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		Einführung

		[bookmark: page8] [bookmark: page9]

		Alle Völker sind natürlich scheußlich. Der Mensch an sich ist
ein recht fragwürdiges Wesen; nur in seltenen Ausnahmefällen
erfüllt ein Exemplar seiner Gattung die Anforderungen, die jeder
instinktiv an jeden anderen stellt. Tritt er gar als Kollektivität
in die Erscheinung, so muß das Unerfreuliche direkt proportional
der Zahl über das Erfreuliche das Übergewicht gewinnen. Das eigene
Unangenehme hat freilich beinahe jeder besonders gern. Wie die
Natur das Mangelhafte lieber fortvererbt, als das Vorzügliche, so
haben nur die wenigsten kein faible just für das, was andere an
ihnen verdrießt; vom Geruch bis zu den nationalen Vorurteilen.
Desto intoleranter empfinden die meisten gegenüber Fremden. Je
näher und dauernder sie sich mit anderen Nationen berühren, desto
mehr fällt deren Unangenehmes ihnen auf; daher das Urphänomen der
Fremdenfeindschaft. Nur von zwei typischen Ausnahmen zu dieser
Regel weiß ich überhaupt. Deren erste betrifft die echten
Herrenvölker im Urteil derer, die nicht persönlich von ihnen
beherrscht werden, deren zweite die von Natur aus höflichen. Aber
diese Ausnahmen bestätigen nur die Regel. Zum Wesen beider gehört,
daß sie Distanz einhalten; so lernt man sie nur oberflächlich
kennen. [bookmark: page10]

		Diese kurzen Gedankengänge genügen schon, wie mir scheint, um
die Absurdität jeder nationalen Selbstverherrlichung zu erweisen.
Gewiß soll jeder Nationalstolz hegen und beweisen, nicht jedoch
insofern sein Volk als solches wertvoll wäre, sondern insofern er
ihm persönlich angehört und auf seine persönliche Würde
hält. So verstand es der alte Römer: aus dem civis Romanus sum, der
Zugehörigkeit zu Rom, ergab sich ein Höchstmaß von
Selbstverpflichtung für den einzelnen. Dies wiederum hatte
zwangsläufig gewaltige Werbekraft zur Folge. Wer immer jedoch seine
Vorzüge daher ableitet, daß er Glied einer besonderen Kollektivität
sei, denkt schief und macht sich objektiv lächerlich, persönlich
unbeliebt. Daher das Abstoßende des modernen Nationalismus. Alle
Völker als Völker sind nun einmal in erster Linie scheußlich. Das
Nationale an sich ist bei keiner einzigen Nation mit irgendeinem
Wert verknüpft. Wer insofern ein Volk gegen andere ausspielt, wer
eins für höchst- und andere für minderwertig erklärt, dem ist nur
zu verzeihen, wenn er nicht weiß, was er tut. Wir sind allzumal
Sünder und mangeln des Ruhms, den wir vor Gott haben sollten; wir
sind allzumal beschränkt. Alle Völker zusammen erst ergeben einen
einigermaßen befriedigenden Begabungsspiegel. Jedes Vorzüge
erscheinen durch korrelative Nachteile kompensiert. Nein, einzig
als Urmaterie, als Formprinzip und Weg für den einzelnen und
einzigen hat das Nationale Wert. Ebendeshalb bemißt jedes Volk
instinktiv seinen Rang an der Anzahl und dem Kaliber
menschheitsbedeutsamer Großer, die es hervorbrachte. Und
selbstverständlich kann nur vom Einzigen her und auf ihn hin bei
Nationen [bookmark: page11]von Werten überhaupt die Rede sein, denn alle
Werte haben am Einzigen ihren einen und einzigen Exponenten
[bookmark: text1]F1.
Daraus folgt denn weiter: der einzelne und einzige ist immer mehr
als ein Volk, sei es das eigene oder ein fremdes. Werte haben mit
Masse grundsätzlich nichts zu tun. Christus predigte Nächstenliebe,
weil er nicht Philanthropie und Demokratie meinte.
Dementsprechend hat jeder einzelne als einziger das
selbstverständliche Recht, über ganzen Völkern zu Gericht zu
sitzen. Was sein Spruch wert sei, hängt allein von seinem
Eigenwerte ab. Und dies besagt hier: wie weit er persönlich fähig
ist, das Material, das eine Volkheit bietet – mehr bietet sie nie –
in seiner Eigenart und Geeignetheit für bestimmte Geist- und
Sinnesverwirklichung zu erfassen. Hier wiederum kommt es auf
sogenannte »Kenntnisse« überhaupt nicht an. Was da ist, ist eben
da, gleichviel, woher es stammt; dieses sieht einer unmittelbar,
oder er sieht es nie. Es erschließt einer das national
Charakteristische aus wenigen repräsentativen einzelnen, oder er
erfaßt es nie. Verstehen ist eben ein anderes als Wissen; es ist
unmittelbares Sinn-Erfassen, nicht anders, wie die Malerei als
Kunst, im Unterschied vom Handwerk des Kopisten, ein unmittelbares
Erfassen der Bedeutung des Sichtbaren in seinem Zusammenhange
ist.

		Was nun den Sinn und die Hinsicht meiner Kritik der Völker
betrifft, so sei das Folgende bedacht. Es besteht ein
grundsätzlicher Unterschied zwischen dem, was ein Mensch sich
selbst, anderen und vor der Ewigkeit bedeutet. Hier liegt schon der
Sinn eines der tragischsten [bookmark: page12]Aspekte des Ich- und Du-Verhältnisses:
niemand wird wirklich um seiner selbst willen geliebt und geehrt –
er kann es niemals werden, weil es dem Ich unmöglich ist, ein Du
anders als in bezug auf sich zu sehen. Die Bedeutung historischer
Persönlichkeit liegt überhaupt nicht in ihrem »an sich«: sie gilt
einzig als Exponent und Repräsentant, und die Spannung zwischen dem
»für andere« und »für sich« geht hier gar oft so weit, daß das
jeweils Bedeutende das ist, woran dem lebendigen Menschen selbst am
allerwenigsten liegt. Daß gar vor der Ewigkeit sowohl die Ich- als
die Du-bezogenen Normen versagen, lehrt jede Religion.
International liegen die Dinge nun nicht anders wie interpersonal.
Auch die Frage, was ein Volk für sich, für andere Völker und für
Gott bedeutet, erfordert grundsätzlich drei verschiedene Antworten,
welche auf einen Nenner zu bringen nie gelingen kann. In gewissem
Sinne sind die Juden erwiesenermaßen das auserwählte Volk; das
ändert jedoch nichts am negativen Urteil, das es vom persönlichen
und nationalen Standpunkt oft verdient. Nun fällt bei Völkern die
Frage des Ewigkeitswerts in dessen genauem Verstande freilich fort.
Kein Volk als solches hat Ewigkeitswert; denn nur das einzige
Subjekt steht in unmittelbarer Beziehung zum Absoluten; es bedeutet
eine unstatthafte petitio principii, wenn eine Nation den
Ewigkeitswert ihrer größten Söhne sich selber gutschreibt. Dafür
können Völker, über das Historischbedeutsame hinaus, in einem
höheren Grade menschheitsbedeutsam sein, als von irgendeinem
einzelnen, mit Ausnahme der Allergrößten, gilt: dies liegt daran,
daß sie das Menschheitsthema, auf dessen vorbildlicher Behandlung
Menschheitsbedeutung [bookmark: page13]jeweils beruht, sofern ihre Grundlage sie dazu
prädestiniert, nicht einmal, sondern viele Mal und vielfach
abwandeln können. So bedeutet die deutsche Musik als Ganzes vom
Standpunkt der Menschheit mehr als die irgendeines einzelnen
deutschen Musikers. Aber dieses Sonderverhältnis führt nur dazu,
daß sie das Inkommensurable der Beziehung zwischen Einzigkeit und
Vielheit und Ganzheit auf neue tragische Weise äußert.
Menschheitsbedeutsam ist ein Volk immer nur in bestimmten
Hinsichten, nämlich in denen, wo seine Sonderanlage es zum
berufenen Organ der Menschheit macht. Dieser kosmischen Wahrheit
gegenüber nützt keine abstrakte Gerechtigkeitserwägung, von der
grobmaterialistischen des »Platzes an der Sonne« bis zur
sublimsten, die vom unendlichen Wert jeder Menschenseele ihren
Ausgang nimmt. Und diese kosmische Wahrheit ist wohl die kosmisch
letzte Instanz. Vor ihr bedeutet die Menschheit, gegenüber dem
einzelnen und Volk, die primäre, sowohl als die höhere
Wirklichkeit.

		Meiner Natur nach sehe ich das einzelne im Zusammenhang des
Ganzen, in das es hineingehört. So betrachte ich die einzelnen
Völker in diesem Buch vom Standpunkt Europas; was sie für sich sein
mögen, lasse ich fast ganz außer Betracht. Im großen und ganzen bin
ich überzeugt, allen Völkern, die ich behandelt habe, gerecht zu
werden. Allerdings aber muß ich zugeben, daß der allein mir darin
beizustimmen Ursache hat, dessen Welt, gleich der meinen, eine rein
dynamische ist, der in der Befriedigtheit kein menschenwürdiges
Ziel sieht; welcher alles einzig in Funktion des inneren
Fortschritts beurteilt, des wirklichen sowie des möglichen; der
endlich [bookmark: page14]im
Menschenleben überhaupt nur einen Weg sieht, um im Geist zu
wachsen. Ich habe persönlich keine Ansicht über das Fortleben nach
dem Tode, da ich noch nicht weiß. Doch besinne ich mich auf meine
tiefste Meinung, so muß ich sagen: ich glaube, daß die Völker
nichts als verschiedene Verkörperungsmittel sind, denen die Seele
ihrer Eigenart entsprechend ihre Wahl trifft. Alles Massenhafte,
alles Historische ist letztlich um des einzelnen und einzigen
willen da. Insofern es nun verschiedene Stadien gibt, gibt es, so
ich recht habe, auch höher und niedriger stehende Völker. Ich
glaube ferner an eine Hierarchie der Menschheitswerte. Kraft und
Schönheit sind ein absolut Höheres als Häßlichkeit und Schwäche; so
ist es Überlegenheit gegenüber der Subalternität, aristokratische
gegenüber plebejischer Artung. Ebenso glaube ich, daß gemäß dem
Korrespondenzgesetz von Sinn und Ausdruck Schönheit und Häßlichkeit
immer symbolisch sind, weshalb ich für mißverständlich halte,
zwischen Verschiedenwertigem je Gleichungen aufzustellen. Und doch
bin ich nicht antiker Heide, sondern Christ, insofern ich
einerseits das Unzulängliche allein für produktiv und andererseits
jedes Sosein für fähig halte, zum Ausdrucksmittel von
Höchstwertigem zu werden. Nur eben in verschiedenem Sinn, auf
verschiedenem Niveau. Auch der Kleine und Niedrige kann vollkommen
werden, aber nur eben in Form der Kleinheit und Niedrigkeit. Ob
einer nun in Form der Größe oder der Kleinheit seine Vollendung
erreicht, ist seinerseits metaphysisch bedeutsam. So schreibe ich
denn wohl – darin täusche ich mich, denk' ich, nicht – vollkommen
unbefangen, doch nicht voraussetzungslos. Eine solche Voraussetzung
[bookmark: page15]ist mir, dem
Dynamiker, natürlich, auch ein bestimmtes Entwicklungsziel. Dieses
ist ein besseres Europa, von edleren Völkern bewohnt; von edleren,
insofern dem unveränderlichen Naturmaterial, wenn es nur ganz
erkannt ist, höherer Sinn eingebildet werden kann. Freiheit vermag
in der Tat aus dem, was ist, was noch so häßlich ist, Schöneres zu
gestalten. Voraussetzung ist mir aber auch die Einheit des heutigen
Europa. Daher der Titel. Er fiel mir erst nachträglich ein, nachdem
ich gesehen, daß ich tatsächlich eine Spektralanalyse Europas
vorgenommen hatte. Aber daß ich sie vornehmen konnte, setzt eben
voraus, daß mir Europa von Hause aus eine Einheit ist; aus
bestimmten, notwendig hineingehörigen, sich gegenseitig ergänzenden
Komponenten zusammengesetzt.

		Zum Abschluß noch einige Worte über die Sonderart und Entstehung
dieses Buchs. Es ist, wie mir scheint, wesensverschieden von allen,
die ich bisher schuf. Grundsätzlich ist es Ausdruck eines
äquivalenten Zustands, welchem das Reisetagebuch seine Entstehung
dankt – seit 1925 liegt das Aktionszentrum meiner Natur, in der
Tat, gemäß der besonderen Periodizität meines Lebens, wieder im
Schauen und Erleben. Doch da sich das Leben niemals wiederholt, so
hat die wiederhergestellte Einstellung der Tagebuchzeit zu neuen
Bildungen geführt. Diese Einführung, die ich post festum schrieb,
mag den Eindruck erwecken, als hätte dem Buch von Hause aus ein
abstrakter Plan zugrunde gelegen: in Wahrheit sind die Bilder der
Völker, die ich zeichne, vollkommen spontane Gestaltungen meines
Unbewußten; an diesen hatte mein Denken viel weniger noch teil als
im Falle des Reisetagebuchs. Wessen ich mir beim Schreiben [bookmark: page16]bewußt war, war
eigentlich nur der Drang nach Konkretem, Bestimmtem, Bildhaftem,
und dann das Bedürfnis, einmal die ironische und satirische Seite
meines Wesens auszuleben. Insofern ich nun bisher unausgewirkten
Kräften meiner Natur, während der Jahre der Arbeit an diesem Buche,
freien Lauf ließ, erlebte ich eine wunderbare innere Befreiung.
Logischerweise sollte dieses Buch ebendadurch auch auf andere
befreiend wirken. Wird es das? Dies hängt ganz und gar vom Humor
und von der Überlegenheit meiner Leser ab. Hier kann ich ihnen nur
mit dem folgenden Ratschlag helfen. Es vergesse keiner beim Lesen,
daß das vorangestellte Motto: »Wir sind allzumal Sünder und mangeln
des Ruhms, den wir vor Gott haben sollten«, die eigentliche Seele
des Buches darstellt, und daß infolgedessen, wer sich über diese
oder jene Persiflage ärgert, recht eigentlich gegen die Spielregeln
verstößt, wie im Fall des »Tadelstuhl« genannten Spiels. Manche
werden vielleicht zu schwerfällig sein, um auf diese Erwägung hin
allein alles ihnen zunächst Peinliche lächelnd hinzunehmen – diesen
empfehle ich, eine Weile à la Coué die Tatsache zu meditieren, daß
ich mein eigenes Volk nicht besser behandele als fremde: sind sie
ihrem Ich nur im mindesten überlegen so werden sie dann doch nach
einer Weile entweder mitlachen oder an nationale Besserung denken.
Aber einigen wird dieses Buch allerdings ein reines Ärgernis
bereiten. Da lege ich nun Wert auf die Erklärung, daß ich dies
nicht bedaure, sondern darauf hoffe. Ich hoffe, daß alle
Pharisäer, alle Philister, alle Kleinlichen, alle Bourgeois, alle
Humor- und Witzlosen sich so recht von Herzen ärgern möchten. Wem
es an [bookmark: page17]jeder
Begnadung durch die Gottesgabe der Selbstironie gebricht, mit dem
kann und will ich nichts gemein haben. Für die Toternsten, des
Lachen Unfähigen, für jene Vielzuvielen, die zugleich tief und dumm
sind, habe ich gar nichts übrig. Sie sind nämlich des
echten Ernstes physiologisch unfähig. Denen vermag kein
Gott zu helfen, jeder Verkehr mit ihnen ist verlorene Liebesmüh.
Auf sie bezieht sich das Wort des großen William Blake: »The fool
shall never enter into Heaven, be he ever so holy.« Der Geist der
Schwere ist der eine Erbfeind der Weisheit. [bookmark: page18] [bookmark: page19]

			[bookmark: foot1]Vgl. die Ausführung dieses Gedankengangs in
den fünf letzten Kapiteln meiner Wiedergeburt.


	
		
		England

		[bookmark: page20] [bookmark: page21]

		Die Eingeborenen der Britischen Inseln sind dem
Kontinentaleuropäer vollkommen unverständlich. Dies vor allem
erklärt das Phänomen der Anglomanie. Kein Volk liebte je ein
anderes als das seine; schon gar nicht um seiner selbst willen.
Hier erscheint primitivste Selbstsucht so sehr als einzig möglich,
daß das politisch unbefangenste Volk, das italienische, den
nationalen Egoismus schlankweg zum Heiligen erklärte. So sehe ich
die international erfreulichste Nachkriegserscheinung darin, daß
nunmehr jedes Volk sich offen zu sich selbst allein bekennt. Die
äußerlichen Nachteile, von denen der sichtbarste darin besteht, daß
neuerdings jeder, der Schwyzer Dütsche nicht ausgenommen, daheim
auch vor Fremden nur seine Mundart redet, werden überreichlich
dadurch aufgewogen, daß die Beziehungen von Volk zu Volk fortan zum
ersten Mal auf verläßlicher Basis gegründet werden können: Geliebte
verrät man gern, sich selber nie. Worauf beruht nun die scheinbare
Liebe einer Nation für andere? Wo es sich nicht um jene Liebe
handelt, die über den Magen geht, sondern um unverkennbar
uninteressierte Neigung und Bewunderung, dort ist die Ursache nie
eine andere als die, daß ein Volk sich selbst im anderen im Spiegel
sieht, [bookmark: page22]so wie
es gerne wäre, genau so wie während des Weltkriegs jeder auf den
Gegner sein eigenes schlimmes Unbewußtes übertrug. Die
Nichtfranzosen mochten die Franzosen nie als Menschen, trotz aller
ihrer nachweisbaren Tugenden. Der deutsche Volksmund beurteilt sie
als eitel und oberflächlich, der russische als unaufrichtig und
aufgeregt, der spanische als würdelos, der italienische als
anmaßend, der englische gar unmittelbar als Affen. Aber Frankreichs
magistrature auf dem Gebiet des Geistes und der Lebensform
stand gleichwohl zwei volle Jahrhunderte lang nicht in Frage, weil
jeder Europäer unwillkürlich in der französischen Synthese von Sinn
und Form, von Tiefenverwurzelung und Anmut in der Erscheinung ein
absolutes Vorbild sah. So ahmte jeder Gebildetseinwollende, völlig
unabhängig von jedem persönlichen Verhältnis zu den Franzosen, um
seiner eigenen Vollendung willen Frankreich nach, was dann indirekt
dessen Machtstellung zugute kam, meistens sehr zum Erstaunen der
anderen, die, weil sie französischen Geist und französische Sprache
pflegten, nicht im entferntesten daran dachten, deshalb die
Franzosen als höhere Wesen anzuerkennen. Gleiches nun tritt im
allerextremsten Grad im Fall der Anglomanie zutage. Nicht um
Englands, sondern um seiner selbst willen ist der Kontinentale
angloman. Hier ist das absolute Ideal, dem die Verehrung und
Nacheiferung gilt, jene englische Selbstbeherrschung, die
unwillkürlich Herrenstellung und ausstrahlend Weltherrschaft
bedingt. Daß nun aber die englische Werbekraft alle je dagewesenen,
daß ich wüßte, übersteigt, liegt am eingangs Gesagten, daß die
Briten dem Kontinentaleuropäer vollkommen unverständlich [bookmark: page23]sind. So hindert ihn
nichts, sie als reine Ideale und Meditationssymbole zu betrachten.
Einem Ideal nun opfert sich jeder gern, er »holt nicht bloß die
Kastanien dafür aus dem Feuer«. Man läßt es auch nie für die
Unzulänglichkeiten seiner Verkörperung büßen. So wie die Gläubigen
des Bolschewismusideals die tatsächlichen Zustände Rußlands
überhaupt nicht als Einwand dagegen empfinden, so werden Albion
seine Gemeinheiten nie lange nachgetragen. Daß im Nichtverstehen
die wichtigste Wurzel der Anglomanie liegt, beweist endgültig die
an deren Adepten vorgenommene Gegenprobe. Nie haben Kontinentale,
die sich noch so englisch kleiden, noch so viel englisch reden,
noch so viel englische Lebensformen affektieren, mit echten Briten
auch nur die geringste innere Ähnlichkeit.

		 

		Worin liegt das Unverständliche dieser Insulaner? Es liegt an
der in Europa einzigartigen Einstellung ihrer Psyche. Bei ihnen
ruht der Akzent nicht auf dem Bewußtsein, sondern dem Unbewußten.
Nicht Verstand, sondern Instinkt, im Höchstfall Intuition, bestimmt
ihr Leben. Diesem aber erscheinen sie, als extravertierte
Empfindungstypen, d. h. als Menschen, die ursprünglich nach außen
zugekehrt, mittels ihres Empfindens ebenso direkten psychischen
Kontakt mit ihrer Umwelt haben, wie ihn ein jeder physisch hat,
ganz anders selbstverständlich eingefügt als irgendein anderer
Europäer. Zu ihrem Wesen findet zumal der Deutsche und der
Franzose, d. h. der Denktypus unter uns, nur durch Vergleich mit
Tieren verstehenden Zugang. Als Marschall Roberts starb, enthielt
ein Nekrolog den Satz: [bookmark: page24]Roberts besaß zwei große Tugenden: erstens seinen
Instinkt, zweitens seinen Glauben an seinen Instinkt. Man höre
Franzosen einen Foch oder Deutsche einen Moltke so beurteilen! Auf
dem Kontinent pflegt man dergleichen allenfalls über prämierte
Jagdhunde auszusagen. Jagdhund- mehr als menschenähnlich erscheint
nun die englische Veranlagung dem denkenden Kontinentalen durchaus.
Der Durchschnittsbrite reflektiert eigentlich nie. Tut er's, so ist
das Ergebnis meist verheerend; gilt letzteres ausnahmsweise nicht,
so überkommen uns unwillkürlich die Gefühle, auf die sich das Wort
Rivarols bezieht: Si un homme, connu pour être bête, dit un mot
d'esprit, cela a quelque chose de scandaleux, comme un cheval de
fiacre au galop. Wenn irgendwo, dann gilt im Fall der so exquisiten
echten Geistigen Englands, daß die Ausnahme die Regel bestätigt.
Die ganze Nation als solche hat gegen Denken und vor allem gegen
Insistieren auf geistigen Problemen ein unüberwindliches Vorurteil.
Ich begriff nicht, warum englische Kritiker ausgerechnet mir lack
of sense of humour vorwarfen, bis ich erkannte, daß dies die
englische Art war, ihnen Unbequemes zu erledigen. Wie ein
Sozialreformer jenseits des Kanals durch die bloße Insinuation that
he sneers at the king ohne weiteres unmöglich zu machen ist (oder
doch kürzlich noch war), so wird der Gefahr tieferen Denkens durch
die Suggestion dessen vorgebeugt, daß es Humorlosigkeit als lack of
sense of proportion beweise. Und ein klargefaßter tiefer Gedanke
fällt auch wirklich aus dem Normalzusammenhang englischen Lebens
heraus. Schon zu Königin Elisabeths Zeiten war der deutsche Geist (
er bewirkte bekanntlich die Reformation mit ihrem [bookmark: page25]Anspruch auf
Selbstdenken) ein Schreckgespenst für respektable Briten; schon
damals galt Geist als solcher als ungesunder deutscher Import.
Jedem Philosophen wird dort deutsche Schwere vorgeworfen. Und nicht
mit Unrecht: es ist unmöglich, als Philosoph überhaupt nicht
vollkommen unenglisch und in der modernen Welt nicht wesentlich
deutsch zu sein, so wie jeder Philosoph in Römertagen wesentlich
griechisch erschien. Doch derselbe Engländer, der gegen geistige
Problematik eine an Ekel grenzende Abneigung spürt, urteilt oft
auch auf geistigem Gebiete sicherer als ein nicht hochbegabter
Kontinentale, vorausgesetzt, daß das fragliche Problem ihn
innerlich angeht. Geht es ihn nicht innerlich an, dann urteilt er
andererseits auch nicht. Hier sehen wir wieder den Vorzug
tierartiger Anlage: der tierische Instinkt ist unfehlbar; aber er
setzt dort allein ein, wo es im Zusammenhang des Tierlebens nötig
und richtig ist; ihm nicht Entsprechendes ist für ihn einfach nicht
da; es fehlt in seiner Merkwelt. Hier liegt denn der schöpferische
Sinn der oft bemerkten Tatsache, daß Engländern die Tat ihr ein und
alles ist; junge Leute »tun« etwas zusammen, sie reden kaum, oder
wenn, dann doch nur offenkundig Nebensächliches oder Sinnloses; für
alle ist das rising to emergencies typisch – wenn ein bestimmter
praktischer Entschluß zu fassen und auszuführen ist, dann fällt er
ihnen auch ein; und alle sehen im Daherlaufen hinter einem Ball ein
Sinnvolleres als im Lesen guter Bücher, das nicht die Vorarbeit zu
irgendeinem praktischen Erfolge darstellt. Hieraus wird weiter
klar, inwiefern die so willensmächtigen Engländer, denen
selfcontrol Nationalideal ist, doch durchaus keine Willensmenschen
[bookmark: page26]sind: der Sinn
des selfcontrol-Ideals liegt in andauernder instinktiver
Tatbereitschaft; der Hemmungsmechanismus des eigentlichen Willens
setzt nur bei Reflexion ein; die Engländer aber leben wie die Tiere
aus dem spontanen Unbewußten heraus, die Grundfunktion, mittels
deren sie ihre Ziele erreichen, ist folglich, genau gemäß Coué's
Lehre, die Phantasie. Endlich erklärt sich aus ihrer Tierhaftigkeit
ihre besondere Härte und Rücksichtslosigkeit. Noch nie vernahm man
von einem Löwen oder Wolf, der sich, solang er hungrig war,
menschlichen Erwägungen zugänglich erwies; wozu der Instinkt sie
treibt, das setzen Raubtiere unbefangen durch. Sind sie satt, dann
sind sie andererseits harmloser als Hunde. In der Zeit, da Briten
und Franzosen um die Vorherrschaft in Nordamerika stritten, waren
beinahe alle Indianer der letzteren Freunde: sie ließen besser mit
sich reden. Aber ebendeshalb unterlagen sie.

		Ja, der Engländer lebt aus anderen Grundfunktionen heraus als
wir. Er ist der Tiermensch. Ist er auf der untersten Stufe
Pferdemensch mit entsprechendem Pferdegesicht; ist er im
allgemeinen, in der Terminologie der Huterschen Physiognomik,
Bewegungstyp, weshalb die hübscheste Miß durch Mangel an
Innerlichkeit so oft einem Tennisracket gleicht – wie soll ein Weib
sinnlichen Charme entwickeln, wenn es grundsätzlich old girl
tituliert wird und das höchste Lob lautet, daß sie good sport sei?
wie soll es nicht, so entzückend es in seiner Jugend sei, im selben
Sinn, wie der napoleonische Soldat den Marschallstab im Tornister
trug, die wetterharte alte Jungfer mit den [bookmark: page27]langen Zähnen und nicht die
Geliebte und Mutter im Tornister tragen? –, so ist er im Höchstfall
das Idealbild des politischen Tiers. Da nun ist er in politischen
Belangen ebenso sicher wie der Vorsteherhund in Rebhuhn-Fragen.
Aber er weiß eben auch in der Politik wie ein solcher Bescheid
nicht wie ein denkender Mensch. Meist denkt er sich gar nichts
dabei, was er betreibt; wenn im europäischen Sinne denkfähige
Engländer – und freilich gibt es solche – darin übereinstimmen, daß
to muddle through der Normalweg englischen Vorwärtskommens sei, daß
das britische Weltreich ohne entsprechende Absicht entstanden ist,
so wissen sie wohl, was sie sagen. Jedenfalls denkt der fähigste
englische Kolonialbeamte, dem man die weitsichtigsten Maßnahmen
nachweisen kann, für sich selten an anderes wie an Essen, Trinken;
Sport, und wenn er jung ist, an Flirt. Nun lebt aber England nicht
mehr allein für sich; es muß so tun, als seien seine Eingeborenen
Leute wie andere Menschen. Daraus ergeben sich denn die
wunderlichsten Situationen. Englische Staatsmänner begründen, als
ob sie Franzosen wären, sie bekennen sich zu Programmen und Idealen
wie Deutsche. Doch die Begründungen halten selten dem leisesten
Nachdenken stand, die Programme wechseln mit der Windrichtung, und
was die Ideale betrifft, so scheint keine Praxis je für Engländer
mit diesen in Widerspruch zu stehen. Der naive Kontinentale hat
natürlich den Eindruck vollendeter Unaufrichtigkeit, von Perfidie
und Charakterlosigkeit. Aber die Folgen der sogenannten Heuchelei,
des sogenannten Umfallens, beweisen, daß der Eindruck nicht richtig
sein kann. Trotz aller bewiesenen Hypokrisie [bookmark: page28]findet England immer wieder
Vertrauen, trotz alles Umfallens verliert es nicht allein seine
Würde nicht, es kommt voran und wie. Während der napoleonischen
Kriege verlangte ein spanischer General einmal vom bedrängten
Engländerführer, der ihn um Hilfe anging, er solle zuerst auf die
Knie vor ihm fallen. Nachher erzählte dieser daheim beim Portwein:
down I went, of course … Alle Welt in England verstand. Dank
dem hatte er ja gesiegt. All's fair in love and war. Gerade wo es
sich um Ideologien und dergleichen handelt, ist für den Briten
expediency das erste und letzte Wort. Wie soll der
Durchschnittskontinentale das verstehen? Das meiste und wichtigste
dessen, womit sein Bewußtsein sich an erster Stelle befaßt, was
dieses füllt, bestimmt, spielt beim Briten eine sekundäre Rolle.
Auch dieser bekennt hohe Ideale, doch sieht man näher zu, so sind
das vom Europäerstandpunkt Spielregeln; in welchem Sinn, hat
Galsworthys Loyalty aller Welt offenbart. Man muß seinem
Land, seiner Partei, seinem Stand, seinen Vorurteilen gegenüber
loyal sein. Die Frage absoluter Werte stellt sich nicht. Es ist
gleichsam Zufall, wenn unsere Ideale mit englischen koinzidieren,
was sie übrigens in Fragen des Privatlebens häufig tun; die
psychologische Wurzel des Gleichen ist jeweils verschieden. Der
Brite lebt aus Instinkt, aus Intuition, braucht den Verstand nur,
um diesen den Weg zu ebnen, zumal um Zeit zu gewinnen. Das kann
zumal kein Deutscher verstehen, dem abstrakte Erwägungen
bestimmende Wirklichkeiten sind. Aus allen diesen Gründen ist das
meiste dessen, was in Deutschland und dem ihm in Verstandessachen
so ähnlichen Frankreich über Engländer geschrieben [bookmark: page29]wird, falsch. Und es war
wohl immer falsch. Gab es je den berühmten englischen spleen?
Dieses Volk hat gewiß mehr Wandlungen durchlebt als irgendeins.
Dank seinem unmittelbaren psychischen Kontakte mit der Außenwelt
und seiner Unbewußtheit wandelt es sich unwillkürlich in
Korrelation mit Zeiteinflüssen. Ganz selbstverständlich will es
unter neuen Verhältnissen nicht mehr das Alte. Neue
geistig-seelische Impulse dringen beim Engländer, ohne ihm meist
bewußt zu werden, viel tiefer als bei anderen ein, sie wirken sich
in seiner ganzen Psyche aus und produzieren dadurch Veränderungen,
die bei bewußteren Völkern, die überdies an Prinzipien glauben,
viel langsamer, wenn überhaupt erfolgen. Insofern ist es gerade der
von den Franzosen so perhorreszierte »Empirismus«, der den
Engländern ermöglicht, zeitgeistbedingte Krisen rechtzeitig
vorwegzunehmen. Er bedingt gleichzeitig ihre so glückliche
Unsentimentalität, ihr Nicht-an-der-Scholle-kleben, ihr inneres
Preisgeben des Unhaltbaren: was beim Bewußten Erinnerung bliebe,
setzt sich bei ihnen in aktuelle Neueinstellung um. Die Engländer
der Normannenzeit waren baltischen Baronen am ähnlichsten, die des
elisabethanischen Zeitalters unterschieden sich nur wenig von den
Vlamen der Unabhängigkeitskriege; wenn Shakespeare Brite war, so
hätte es fast auch Rubens sein können. Der Puritaner, der Methodist
waren jeweils ein völlig Neues, und so hat England auch den
Weltkrieg physiologisch am tiefsten erlebt; der zwanzigjährige
Brite ist heute dem Bolschewisten verwandter wie seinem
victorianischen Großvater. So redet die englische Miß heute ebenso
unbefangen von ihrem sexual complex, [bookmark: page30]wie sie früher in Form victorianischer
Unschuld unbefangen war. Allein ich zweifle, noch einmal, ob es
jemals spleen gab. Die Dinge liegen wohl so: die Kontinentalsperre
hatte einfach den insularen Charakter der Eingeborenen der
Britischen Inseln zeitweilig überpotenziert. So wirkten sie noch
unverständlicher als sonst. Zumal sie zuerst, nach Aufhebung der
Sperre, arg exzentrisch auftraten, in Kleidung (die Operetten
meiner Jugendzeit enthielten noch das Echo davon) wie auch sonst.
Einer der ersten Lords, der den Kanal überquerte, ließ sich in
Paris, wo er auch ging, von einem Lakaien einen Papagei
vorantragen. Äußerlich berührte sich dies mit der Gepflogenheit des
Dichters Gérard de Nerval, auf den Boulevards in Begleitung einer
gezähmten Languste zu flanieren. Doch es bedeutete anderes. Beim
Franzosen war es die Selbstreklame eines Dichters, welcher nach
Lesern angelte; beim Engländer unbefangener Individualismus.

		 

		Der Engländer steht, psychologisch beurteilt, dem Tiere
zweifellos näher als dem intellektualisierten Europäer. Nur wer
dies einsieht, wird ihm gerecht. Ihm wird Heuchelei vorgeworfen:
niemand heuchelt weniger als er, und zwar gerade, wo er unter der
Firma idealer Ziele rücksichtslos seinen persönlichen Vorteil
wahrt. Denn an seine Ideale glaubt er bewußtermaßen wirklich, genau
so wie an seine Religion; der Triebfedern seines Unbewußten ist er
sich gänzlich unbewußt. Eben deshalb wirkt er so selten moralisch
häßlich. Diese Wirkung erfolgt nur, wo eine selbstsüchtige Tat mit
dem Bewußtsein ihrer Bedeutung geschieht. Solches gilt am meisten
[bookmark: page31]vom
Deutschen; ihm verzeiht man nichts, denn man fühlt, daß er wissen
könnte und sollte. Hätte er beim Ränkespiel der Politik wenigstens
das naiv gute schlechte Gewissen des Italieners, so wirkte er auch
noch unschuldig. Vom Deutschen aber weiß man, daß man ihm alles nur
mögliche Gewissen zutrauen darf. Dem Engländer nun verzeiht man
buchstäblich alles, weil er, vom Reflexionsstandpunkt beurteilt,
Tier ist. Seine Machtinstinkte wirken in ihm tierhaft unbewußt. Nie
stellt sich ihm die Frage, ihnen nicht zu folgen. Solch großartige
Unschuld und Unbefangenheit ermöglicht natürlich erst recht in
unserer überbewußten Zeit das sonst Unmögliche. England breche noch
so viele Verträge – man haßt es wohl, doch nie mit häßlichen
Gefühlen. England hat Deutschland zweifellos mehr Schaden zugefügt
als Frankreich, und doch ist es mit allem Englandhaß in Deutschland
vorbei. England hat Indien gegenüber keine Zusage des Kriegsbeginns
und -endes gehalten, und doch hat es das Vertrauen der meisten
Inder noch nicht ganz verloren. Ganz wunderbar versteht es hier der
tierische Machtinstinkt, die Mittel des Menschengeists seinen
Zwecken dienstbar zu machen. Dies gilt zumal von der Sprache. Was
einmal gesagt worden ist, wird im richtigen Augenblick faktisch
vergessen. Es wird grundsätzlich nie gesagt, was zu verschweigen
zweckmäßiger erscheint. Mehr als ein Kolonialbesitz gelangte so in
britische Hände, daß zuerst ein privater Buccaneer sich an fremdem
Eigentum vergriff. Erhoben die geschädigten Fremden Vorstellungen,
so blieb England taub. Es nahm jedoch, ebenso taub für alle Gründe
und ohne auf Einwände zu antworten, den britischen Bürger [bookmark: page32]in Schutz, wenn
nun die Fremden sich selbst zu ihrem Recht verhelfen wollten.
Kürzlich wurde einem Deutschen, den ich kenne, da er das Recht dazu
nachweisen konnte, offiziell sein beschlagnahmtes englisches
Vermögen freigegeben. Doch der Verwalter gab es nicht heraus. Er
antwortete einfach nicht, und so wird England das Geld wohl
behalten, denn der einzige Ausweg läge jetzt in einem Prozeß, der
unter allen Umständen zu teuer zu stehen käme. Sicher fühlt sich
der betreffende Trustee dabei ehrlich. Tiere denken eben nicht
nach. Sie haben ganz unschuldig kein Gewissen. So fanden die Klagen
des von der Ostindienkompagnie so beispiellos ausgebeuteten Indiens
so lange völlig ehrliche taube Ohren, als nicht der englische
Machtinstinkt von sich aus Entgegenkommen gebot. Und ebenso
behalten die heutigen Beamten Indiens, mögen sie noch so große
Fehler begehen, ganz ehrlich immer recht, weil sie aus
Selbsterhaltung nie unrecht haben können. Nicht anders
fühlt sich England gegenüber Irland kindlich unschuldig.

		Doch aus dem gleichen Machtinstinkt heraus weiß der Engländer im
rechten Augenblicke zu verzichten, und er tut auch dies so
selbstverständlich ehrlich, daß sich die Frage des Umfallens im
Bewußtsein der anderen ebensowenig stellt, wie die der Schuld in
den vorher betrachteten Fällen. Tiere können nicht inkonsequent
sein. Und hierzu tritt ein weiteres: unwillkürlich empfindet jeder
den Zustand vor dem Sündenfall, vor dem Essen vom Baum der
Erkenntnis, als den seligeren. Eben in diesem Sinne unschuldig
wirken die Briten. Weiß der Himmel, ob nicht Adam und Eva
Allerschlimmstes anstellten, [bookmark: page33]bevor sie vom Baum der Erkenntnis gegessen
hatten: jedenfalls trug Gott es ihnen dazumal nicht nach. Diese
Tatsachen sollte jeder Philosoph und Moralist wohl bedenken: sie
beweisen, wie mir scheint, abschließend, daß jedem alles
zugestanden wird, was ihm entspricht, was er insofern unschuldig
tut.

		 

		Doch mit der Bestimmung der Engländer als tierartiger Geschöpfe
ist natürlich nicht alles gesagt. Selbstverständlich ist ihr
Anspruch, eine höhere Rasse zu sein, nicht nur gegenüber anderen
Europäern, sondern auch gegenüber Chinesen und Indern lächerlich.
Sie sind ihnen nur als politische Tiere überlegen, und es ist sehr
die Frage, ob die aristotelische Bestimmung nicht gerade insofern
zutrifft, daß das politische Können noch der Tierstufe angehört.
Aber die Briten haben auch sonst große Vorzüge. Sind sie
intellektuell minderwertig, so sind sie psychologisch desto
begabter. Ihre Fähigkeit der Menschenbehandlung ist
außerordentlich. Und die setzt voraus, daß sie mehr denn tierische,
und abgesehen von den intellektuellen, hervorragende
rein-menschliche Eigenschaften besitzen müssen. Der Engländer hat
in der Tat wie kein zweiter Europäer, und dies wohl gerade dank
seiner Unintellektualität, ein unmittelbares Verhältnis zum
Menschen im Menschen. Es ist der Mensch, den er in erster
und letzter Instanz im Menschen sieht und versteht. Das tut er auch
im Fall von praktisch Bedrückten. Nie tut er so, als ob sie keine
Menschen wären, immer gesteht er ihnen ihre Eigenart als
Menschenrecht zu; nie erweckt er das Gefühl, als gelte ihm das
Sachliche mehr als das Persönliche. Dies ist denn der Grund, [bookmark: page34]warum er auch seitens
der Bedrückten immer geachtet wird. Denn daß ein Mensch einen
anderen niederringt und daraus persönlichen Vorteil zieht, findet
jeder natürlich; was er niemals verzeiht, ist einzig und allein,
daß sein Sosein als solches negiert wird. In dieser Hinsicht nun
ist der Engländer der allermenschlichste Mensch. Jedem gesteht er
seine sämtlichen Vorurteile zu. Alle Gebräuche werden erlaubt,
solange sie als fairly harmless gelten können (die Grenze liegt in
Indien bei der Witwenverbrennung). Diese Achtung sitzt so tief, daß
sie in jeder Redewendung zum Ausdruck kommt. Nie wird, außer
direkten Untergebenen, befohlen, dies und das zu tun. Es heißt:
ma'y we suggest to you that you may perhaps wish to do such and
such a thing? Unter allen Umständen bleibt die Form gewahrt, daß
jedes Einzelnen Wille letztlich entscheidet. Nie wird eine so
scharfe Wendung gebraucht, daß eine Behauptung Gegenbewegungen
auslösen könnte. Ist etwas über das Wetter zu bemerken, so sagt der
Betreffende wohl: I think I may say without fear of contradiction –
at least, it seems to me so and I should not wish for anything to
hurt anybody's feelings – that the weather of today may perhaps be
safely called not really bad, that would perhaps be saying. too
much, but somewhat less satisfactory than the weather of yesterday.
Don't you think so too? Wo nein geantwortet werden müßte, wird wenn
irgend möglich ganz geschwiegen, Unangenehmes grundsätzlich nicht
berührt, und wenn doch, dann in desto verbindlicherer Form. In
diesem Verhalten liegt nun auf alle Fälle, vom praktischen
Standpunkt beurteilt, absolute Weisheit. Denn hier erscheint jeder
[bookmark: page35]Mensch tierisch
primitiv. Nur unangenehme Eindrücke trägt er wirklich
nach. Was er erst als Geschehnis rekonstruieren muß, nimmt nur der
Ausnahme-Mensch dem anderen übel. So galt aller Haß in Rußland nach
1905 den Gutsbesitzern, die bei den Strafexpeditionen
gesehen wurden. So kann man jeden zu allem möglichen
bewegen, wenn man ihm nur die Möglichkeit läßt, sich für das
Geforderte rein persönlich zu entscheiden – und bestehe diese
Freiheit auch in nichts Besserem als darin, angesichts der höflich
vorgestellten Alternative, zwischen der Börse und dem Leben zu
wählen, sich für letzteres zu entscheiden. Nicht anders beherrschen
kluge Frauen von je die Männerwelt. Auf diese Art nun, mit dem
freien Willen der anderen an erster Stelle zu rechnen, nie auch nur
daran zu denken, deren Willen zu brechen, beruht die ganze
Möglichkeit des englischen Imperiums. Es gibt nur zwei Arten des
Beherrschens: Gewalt und Autorität. Gewalt frommt nie für die
Dauer; hier ist die materielle Macht die erste und letzte Instanz,
und der Herrschende ist immer in der Minorität. Doch nicht nur
jeder erfahrene Menschenbeherrscher, auch jeder einigermaßen fähige
Tierbändiger operierte von jeher, nachdem er einmal auf gewaltsamem
Wege gesiegt, grundsätzlich nicht mit Gewalt, sondern mit
Verständnis und Achtung und der sich daraus ergebenden Autorität.
Dauernde Macht hatte immer der allein, der zwar über alle
Möglichkeiten des Zwangs verfügte, doch solchen nur im Extremfall
ausübte und auszuüben brauchte; denn nur er verfügte über die
Naturkraft des freien Willens der Beherrschten. Daß nicht nur die
englische Politik, sondern auch die englische Kindererziehung
[bookmark: page36]auf die
skizzierte Weise vorgeht, ist allbekannt.

		 

		Woher diese außerordentliche Gabe? Sie ist zum Teil das Produkt
des germanischen Freientums, das nirgends reiner als auf den
britischen Inseln fortlebt. Der germanische Freie war von jeher so
sehr Individualist und eigenwillig, daß sich schon früh Formen
herausbildeten, die ein Zusammenleben unbeschadet der
Unabhängigkeit ermöglichten. Vor allem aber beruht sie wieder auf
dem Tierartigen der englischen Einstellung. Wie der allein einen
guten Psychiater abgibt, für den sich zunächst die Frage stellt, ob
er als Arzt oder als Patient das Irrenhaus beziehen soll, wie der
allein zum Tierbändiger geschickt ist, in dem selbst viel von der
Raubtierseele lebt, die er ebendarum liebt, so kann nur der primär,
d. h. von sich aus mit den Grundinstinkten Rechnende so sicher auf
sie bei anderen Rücksicht nehmen. Nur mit ihnen nämlich rechnet die
englische Umgangsart. Und sie tut es gerade auch, insofern sie
andererseits den bewußten Nachdruck nie aufs Primitive legt,
sondern da im Gegenteil allen nur erdenklichen »Schmu« macht und
verlangt: gerade so ist ja das Verhältnis von Ober- und
Unterbewußtsein wirklich. Das Primitive bestimmt, doch im
Bewußtsein herrschen andere Motive vor. Dies ist die wirkliche
Ordnung, und die meisten Mißbegriffe der Freudschen Psychoanalyse
beruhen darauf, daß sie diese natürliche Ordnung umzukehren
versucht. Aber vom politischen Standpunkt bestimmt letztinstanzlich
allerdings das Primitive. Dies beweist abschließend das bloße
Dasein des englischen [bookmark: page37]Imperiums sowie die ungeheure Werbekraft
englischer Lebensform. Im Grunde ist sogar die englische
Umgangssprache kaum wesentlich anders als die, mit der Kornacken zu
ihren Elefanten sprechen. Wenige stereotype Redensarten.
Infinitive. Grammatikalisch möglichst einfache Sätze. Recht viel
ermunternde Zwischenrufe. Entschuldigungen. Der Gesprächsstoff
betrifft ausschließlich Nächsthegendes, das unter keinen Umständen
für irgend jemand persönlich Peinliches enthalten darf. Überdies
wird immer nur angedeutet, nicht im französischen Sinne klar und
bestimmt gesagt, was gemeint wird: so behält jeder die Möglichkeit,
sich seinen strikt persönlichen Teil zu denken und sein
persönliches Geheimnis zu bewahren.

		Doch die Bestimmung des Tierhaften sagt auch hier das Letzte
nicht. Entscheidend ist der primär soziale Charakter des
englischen Selbstbewußtseins. Daß es zunächst nur die eigene Nation
und Rasse betrifft, ist selbstverständlich, da es sich um
Instinkthaftes handelt und kein durch moralische Erwägung
Geschaffenes. Innerhalb der eigenen Volksgemeinschaft nun geht das
englische Selbstbewußtsein überall vom Zusammenhang von Ich und Du
aus und kennt folglich die Problematik überhaupt nicht, die der
asoziale Deutsche in der Ich- und Du-Beziehung sieht. Gute
Beziehung zum Mitmenschen ist dem Briten primär wichtiger als alles
andere. Wenn die Problematik englischer Romane auf Kontinentale wie
Kinderproblematik wirkt mit ihren Grundnormen des Bravseins, des
richtig Handelns, des Courage Beweisens und auf andere Rücksicht
Nehmens, so liegt dies daran, daß das englische [bookmark: page38]Leben insofern tatsächlich
durchaus ein Kinderleben ist. Wie Galsworthy Bernard Shaw einmal
vorstellte, wenn er so fortführe, werde er bald keinen Freund mehr
besitzen, gab dieser ihm zurück: und wenn Sie auf die bisherige
Weise weitermachen, so haben Sie bald keinen einzigen Feind. Das
ist das Kinderideal. Für Kinder gibt es kein Höheres als gutes
Zusammenleben schlechthin. Allein Kinder sind in dieser Sphäre
weiser als Erwachsene; alles gute Zusammenleben beruht tatsächlich
auf der Befolgung der für sie gültigen Normen. So erwächst aus der
Wurzel des Primitiven die höchste Blüte englischen Soziallebens.
Dem Engländer ist »Leben und Lebenlassen« selbstverständlicher
Leitspruch. Für ihn versteht sich von selbst, daß auch der Gegner
mit zur Gemeinschaft gehört. Denn unter individualisierten Wesen
kann diese unmöglich auf »Gesinnungsgleichheit« beruhen, wie dies
der Deutsche meint, wodurch allein er schon seine vollendete
soziale Unbegabung beweist, sondern einzig auf dem Grundsatz let's
agree to differ. Daher die Möglichkeit eines produktiven
Parlamentarismus in England gegenüber der Unmöglichkeit eines
solchen in Deutschland, weil dort jeder den Andersdenkenden und
Gegner in erster Instanz als zu sich gehörig anerkennt. Daher der
Mangel an. Bitterkeit und Gehässigkeit in Englands sozialen
Kämpfen. Gekämpft wird gegebenenfalls so hart wie nur irgendwo,
doch immer wie unter gleichberechtigten. Gegnern. Jeder
Konservative findet es selbstverständlich, daß die Arbeiterpartei,
auch ihre Chance haben will, und gönnt sie ihr. Zur Zeit des großen
Streiks von 1926 steuerte der Prinz von Wales zur Versorgungskasse
der Streikenden persönlich [bookmark: page39]bei und zu bestimmten Stunden spielten Arbeiter
und Polizisten friedlich miteinander Fußball. Ebendeshalb können in
England noch Kastenunterschiede fortbestehen, wie es sie in Europa
nirgends mehr gibt. Was als Hochmut gegenüber dem »foreigner« oder
»native« unerträglich wirkt, weil das primäre
Gemeinschaftsbewußtsein des Briten nur die eigene Rasse umschließt,
erscheint daheim nicht als Hochmut, sondern als unbefangene
Bejahung der Wirklichkeit. Die verschiedenen Schichten
sind etwas jeweils anderes; wo nun jedem auf seiner Stufe
volle Menschenwürde zuerkannt wird, hat der Geringste keine
Veranlassung, darstellen zu wollen, was er nicht ist. Ein guter
Butler führt ein Leben strikt für sich, nur im Dienst an dem seiner
Herrschaft teilnehmend, und nimmt es beinahe übel, wenn diese sich
nach seinem Privatleben, ja auch nur nach seinem Befinden
erkundigt: das geht sie doch nichts an. Und so weiß ich von einem
Fall, wo ein konservativer Peer seine Schwester, die Suffragette
war, als solche ins Gefängnis kam und einen Hungerstreik
inszenierte, moralisch unterstützte: was sie dachte und
tat, war ihre Sache; sie war ein anderes als er. Aber sie tat es
den gleichen moralischen Normen gemäß, die auch er anerkannte, und
damit war alles gut. In England wird das Polaritätsverhältnis von
Ich und Du in allen Hinsichten vollkommen richtig berücksichtigt,
und gehandhabt. Für sich soll jeder denken und tun, was er will.
Kein Mensch wagt es auch nur, ihn in seinem Da- und Sosein zu
kritisieren. Er darf auch exzentrisch sein. Im Londoner Hyde-Park
wird den unwahrscheinlichsten Rednern höflich gelauscht. Niemand
bleibt dort [bookmark: page40]auf
der Straße vor einem ungewöhnlichen Schauspiel gaffend stehen. Ja,
ich erinnere mich, in London einmal einem Dichter begegnet zu sein,
der zum Prinzip hatte, zum Frack mit nackten Füßen zu gehen. Das
war schließlich seine Sache. War er auch im guten anders als der
Durchschnitt und überschritt er gewisse Grenzen der Dezenz nicht,
so konnte man mit ihm verkehren.

		 

		Doch kompensatorisch zu dieser jedem Einzelnen »für sich«
zugestandenen Freiheit bewegt sich das englische Gemeinschaftsleben
in desto strengeren Formen. Und auch dieses ist Ausdruck der
richtigen Einschätzung der Ich- und Du-Polarität. So
sprießen denn der englische Konventionalismus und der englische
Sportgeist aus gleicher Wurzel, wie das englische
Einzigkeitsgefühl. Da alles Zusammenleben Verzicht auf
rein-Persönliches bedingt, so muß es desto reibungsloser verlaufen,
je mehr der Verzicht zur von allen Teilen eingehaltenen
unpersönlichen Spielregel wird. Solche Irrealisierung schaltet den
persönlichen Konflikt grundsätzlich aus. Überdies aber schafft
gerade sie dem Einzigen als solchen vollkommenes Reservatrecht. Die
englische Konvention verbietet es, nach Persönlichem zu fragen, das
sich nicht von selbst offenbart. Und andererseits soll möglichst
wenig Persönliches offenbart werden; man zeigt seine Gefühle nicht.
Umgekehrt sollen die Formen des Gemeinschaftslebens dessen
Notwendigkeiten bis ins Letzte entsprechen. Hieraus ergibt sich
denn eine grundsätzlich vollkommene Besetzung beider Pole des
Lebens, des individuellen und des gemeinschaftlichen. Und die
[bookmark: page41]vollkommene
Besetzung allein schon erklärt, warum einem in England so wenig
Häßliches begegnet; kein Neid, keine Unhöflichkeit, keine
Indiskretion, kein Herdenwesen, doch auch kein aufdringlicher
Individualismus. Gewiß ist diese Besetzung vollkommen nur vom
englischen Standpunkt: des eines in vielen Hinsichten
tierartigen, fast gar nicht »denkenden«, primär sozialen Wesens.
Aber solche Einschränkung gilt für jede Lebenserscheinung. Jede
unterliegt dem Gesetz der Einzigkeit.

		Immerhin hat die englische Lösung des Problems auch absolute
Nachteile, welche als Sinnbilder ebenso bedeutsam sind wie ihre
absoluten Vorzüge. Diese Nachteile beginnen mit der letzteren
Übertreibung. Aus der Übertreibung des privaten Charakters aller
Gesinnung folgt jene Auffassung von loyalty, welche Galsworthy in
seinem Lustspiel gleichen Namens so prachtvoll geschildert hat:
Loyalität bedeutet nicht mehr als unbedingtes Eintreten für das
Ganze, dem man zugehört, nötigenfalls auf Kosten der
Wahrhaftigkeit, der Wahrheit, der Moralität. Andererseits wirkt die
Übung äußerster Distanz anderen gegenüber unwillkürlich im Sinn
gleicher Distanzeinhaltung zu sich selbst. Ja diese wird
ausdrücklich verlangt: schrieb doch ein namhafter Kritiker in einer
der ersten Zeitschriften Englands über mein Reisetagebuch, dessen
Verfasser lebe in einer positively indecent intimacy with himself.
Beschäftigung mit sich selbst, der Urquell alles inneren Wachstums,
alles wahren Fortschritts, wird perhorresziert. Der Erfolg ist, wie
es nicht anders sein kann, eben jene Primitivität, welche englische
Problematik so kindisch-kindlich erscheinen [bookmark: page42]läßt. Denn da sich Sinn nur im
Ausdruck verwirklicht, so führt das Nichtachtgeben auf das eigene
Innere allzu oft zu wirklicher Verarmung. Daß die Dinge so
liegen, und nicht, wie viele Briten behaupten, dergestalt, daß der
Engländer sein reiches Innenleben eben nicht offenbare, beweist
seine gesamte beste Romanliteratur. Die oft persiflierte
Gepflogenheit normaler Britisher, alles, auch das Innerlichste,
Tiefste nach den Kategorien von good oder bad form zu beurteilen,
die Neigung beinahe aller, auf die soziale Bedeutung einer
Lebenserscheinung allen Akzent zu legen, bedeutet wenig Schönes.
Man meditiere nur darüber, warum in England allein in der ganzen
Welt, blackmail – chantage – als Möglichkeit ein so entscheidendes
Motiv ist …

		Doch nun zur anderen Eigentümlichkeit, die ihrerseits aus der
gleichen Wurzel des wesentlich sozialen englischen Charakters
sprießt: dem Sportsgeist. Dieser bedeutet die metaphysisch tiefste
Sinngebung, welche dem Daseinskampf zuteil werden kann und dessen
höchstdenkbare Sublimierung zugleich. Im Sport bejaht ein Gegner
grundsätzlich den anderen. Die Spielregel verlangt, daß man sich am
Sieg des anderen ebenso freue wie am eigenen. Es darf keinen Neid
geben. Nun, unter diesen Umständen wird alles Leben allerdings
adelig. Auf dem Sportsgeist beruht denn auch die Möglichkeit der
Allgemeinherrschaft des Gentlemanideals. Dieses ist ein
demokratisches Ideal, insofern jeder Gentleman sein kann, soll und
will! Aber es formt andererseits jeden gemäß aristokratischen
Normen. Allein auch hier erweist sich die Tierhaftigkeit der
englischen Anlage. Der Gentleman wird gezüchtet als edles Tier;
seine Instinkte werden [bookmark: page43]gebildet. Von reflektierter Einsicht wird ganz
abgesehen. An dieser Stelle müssen wir nun aber wieder einmal
anerkennen, daß die Tierhaftigkeit der Einstellung ein unbedingter
Vorzug ist. Junge Menschen kann man nur wie Tiere bilden;
und das Tier ist auf seiner Stufe vollkommener wie der Mensch.
Warum bedeutet die Boy-scout-Bewegung ein soviel Positiveres als
alle anderen Jugendbewegungen zusammengenommen? Weil Baden-Powell
davon ausging, daß junge Menschen wie Wilde und deshalb, unabhängig
von allen abstrakten Erwägungen, durch Sitten allein zu binden
sind. Wer zum Totem soundso gehört, der stiehlt nicht usf. Gerade
in unserer allzu reflektierten, an allem Glauben, aller Moral
verzweifelnden Zeit bedeutet diese urtümliche Art, den Menschen zu
betrachten, Heil.

		 

		Jetzt sind wir so weit, dem Vorbildlichen des Engländertums
verstehend gerecht zu werden. Dazu brauchen wir das Bisherige nur
aus dem Gesichtswinkel eines ziemlich allgemein bekannten Mythos zu
betrachten: dem vom Sündenfall. Der Mensch verlor seine Unschuld
und damit das Paradies, nachdem er vom Baume der Erkenntnis aß.
Zweifellos ist das Tier vollkommener als der Mensch. Es ist dieses
sowohl an sich, als in seiner Einstellung im kosmischen
Zusammenhang. So ist der Engländer von Hause aus richtiger
eingestellt und harmonischer ausgebildet als irgendein anderer
Europäer. Er balanciert den Ich- und Du-Pol grundsätzlich richtig.
Gemeinschaft und Einzigkeit erscheinen sinngemäß gegeneinander
abgegrenzt und in ihren Wirkungsbereichen verteilt. Lebe ein
Engländer noch so [bookmark: page44]sehr für sich, nie isoliert er sich innerlich von
der Gesellschaft, der er angehört und den moralischen Grundsätzen,
die sie zusammenhalten. Gerade dies gibt seinem Egoismus – wie dies
das Leben für die Kinder bei jeder Mutter und beinahe jedem Vater
tut – eine Unbefangenheit, welche einerseits dazu führt, daß der
Brite dem ausgesprochenen Kontinentalen als der rücksichtslose
Egoist par excellence erscheint – also gerade als das, was dieser
dem selbstsuchenden und auf diesem Weg über sich hinausstrebenden
Deutschen vorwirft –, daß man ihm aber andererseits seine
Selbstsucht selten verübelt. In sich selbst legt der Engländer
allen Nachdruck auf den Charakter, das heißt den harmonischen
Zusammenhang seiner Fähigkeiten, wobei er den Körper nicht geringer
achtet als den Geist und das Moralische über das Intellektuelle
stellt. So schafft er aus sich den allround-man. Der englische
Gentleman ist in seinem höchsten Ausdruck in der Tat der einzige
Typ, der den Vergleich mit dem griechischen καλὸς verträgt. Zieht
man hierzu die Konstante der Menschlichkeit und der hohen
psychologischen Begabung in Betracht, so genügt es, um das
schlechthin Überzeugende des englischen Wesens zu erklären. Es
überzeugt durch sein Sein. So haben die Briten auch nie zu
anglisieren gebraucht, auf daß die ihrem Einfluß ausgesetzte Welt
verengländerte, im Gegenteil: weil sie sich diese Frage
gar nicht stellten, erfolgte die Anglisierung ganz von selbst.
Überhaupt ist die englische Vormachtstellung der stärkste Beweis
für Coué und gegen jede Absichts- und Willenskultur.

		Das bisher Angeführte gilt auf der Ebene des
Durchschnittsmenschen. [bookmark: page45]Wie nun, wenn solche Einstellung zum
Ausdrucksmittel persönlicher Tiefe wird? Dann ist unmittelbar
Außerordentliches die Folge. Da das Persönliche, dieses so Zarte,
leicht Vergrämte, grundsätzlich nicht gestört und nicht verredet,
sondern als Heiligtum für sich wie andere anerkannt wird; da es nie
Vergewaltigung durch präexistierende Norm erfährt; da endlich das
englische Leben seinen anerkannten Schwerpunkt im Unbewußten hat,
weshalb nicht-Bereden und nicht-sich-Eingestehen nie pathologische
Verdrängung impliziert, so ist das Einzige des Engländers seinem
schöpferischen Grunde typischerweise näher als bei irgendeinem
Europäer. Deswegen hat er so viel Einfälle, als die Verhältnisse
überhaupt erlauben; daher sein Reichtum an persönlicher Initiative.
Daher die Tiefe seines Verstehens der Wirklichkeit, unabhängig von
aller Kenntnis und aller Erfahrung. Seltener als irgend jemand
erstarrt der Brite in Verstandesvorurteilen. Er erweist sich auch
hier als der Menschen unbefangenster. – Und weiter. Ein Spanier
bemerkte unlängst, England vertrete irgendwie jene Harmonie
zwischen dem ethischen Himmel und der positiven Erde, die für den
Menschheitsfortschritt dasselbe bedeute, wie für das Gehen des
Menschen das instinktive Bündnis von Auge und Fuß. Das hängt damit
zusammen, daß jede auf ihrer Ebene richtige Einstellung zum
möglichen vollkommenen Ausdrucksmittel letzter Tiefe wird. Wer die
Erde aus vollkommen richtiger Perspektive betrachtet, sieht sie
potentiell mit den Augen Gottes. Der gesunde Menschenverstand hat
seinen Grundton unmittelbar in der tiefsten Weisheit. So ist
England, das Land des irdischen [bookmark: page46]Positivismus, der Höchsteinschätzung des
Reichtums, des problemfeindlichen gesunden Menschenverstandes,
zugleich das Land der sublimiertesten europäischen Spiritualität.
Die englischen Intellektuellen halten den Vergleich mit denen,
welche andere Völker hervorbringen, selten aus. Aber nirgends gibt
es häufiger ganz tiefe und ganz schöne Seelen. So ist England das
einzige moderne Land, welches Glück unmittelbar als spirituelle
Qualität versteht. Sieht man sich das typische Treiben englischer
Jugend an, so kann man, noch einmal, nur an Tiere denken und es nur
insofern gelten lassen; To have a good time erscheint da als Α und
Ω alles Lebens-Sinns. Doch begegnet einem im Rahmen dieses
unschuldigen Daseins eine von Hause aus tiefe Seele, dann erscheint
ihr Glück als das der Seligen. Dann bedeutet es die Verankerung in
jenem Frieden, der aus seiner Kraft heraus alles Leid der Welt
freudig bejahen kann. Dann bedeutet es das Jenseits möglicher
Tragödie. An sich ist die englische Weltanschauung, so weit sie
bewußt ist, untragisch. Konflikte werden möglichst ignoriert,
Probleme möglichst beiseite liegen gelassen, das Leben regiert der
Kompromiß. So steht der Engländer mittleren Formates unter jedem,
in dem die Tragik des Daseins bewußt ward. Doch die englische
Grundlage ermöglicht andererseits, daß der Tiefe auf einmal aus der
kindlichen Lebensbejahung zur Freudigkeit des Engels
hinübergelangt: Tier und Engel reichen sich in der Tat über den
Menschen hinweg die Hand. Funktion der gleichen Anlage ist die
Fähigkeit to rise to emergencies, to face things, die in jedem
Roman ohne Ausnahme als Grundtugend gefeiert wird: sie bedeutet
nichts [bookmark: page47]anderes als die Fähigkeit, jeden
Opportunismus von innen heraus durch absoluten geistgeborenen
Heroismus zu überwinden. Man erinnere sich der Szene, als beim
Untergang des Titanic alle Frauen und Kinder in die Rettungsboote
gesetzt wurden und die Männer dann gelassen beim Gesange des
Chorals Nearer, my God, to Thee in die Tiefe sanken. Aus der
gleichen Quelle entspringt denn auch die tiefe angelsächsische
Religiosität. Aber eben aus ihr stammt, umgekehrt, die besondere
Düsternis des Angelsachsen, wo er nicht tierisch ist und seinen
Grund nicht im letzten Frieden fand. So schrieb mir jüngst ein
tiefer Vertreter dieses Stamms (ich zitiere englisch, um dem
Gesagten nichts von seinem ursprünglichen Charakter zu nehmen): It
seems to me that the Anglo-Saxon, if left to himself, tends to
gravitate more inevitably towards skepticism and denial than the
German, and to take refuge in a bitter cynicism and general
distrust of the reality of the spirit. This has of course been
overlaid by religion; but in spite of his preoccupation with
religion, it has rarely gone very deep with the Anglo-Saxon, and as
soon as he shakes it off he almost inevitably takes refuge in
negation. It has always seemed to me that the true Anglo-Saxon
attitude was admirably expressed by the Saxon chief who, after
listening to the preaching of Paulinus, addressed the king to the
effect, that the life of man was like the sparrow that flew through
the hall, tarried for a moment in the light and warmth, and then
flew out again into the darkness, no one knowing whence it came or
whither it went. [bookmark: page48]

		 

		Wie steht es nun mit der Zukunft des Engländertums im Gesamtbild
Europas? Da ist wohl klar, daß die Prognose keine günstige sein
kann. Die Bedingungen dieses Zustands sowohl als seiner Vollendung
schwinden unaufhaltsam hin. Die allgemeinsten sozialpolitischen
Bedingungen, die das Fortleben des alten Englands bedrohen, hat
Guglielmo Ferrero jüngst so gut zusammengefaßt, daß ich nichts
Besseres tun kann, als seine Ausführungen zu zitieren: »Die ruhige
Natur der englischen Massen stammt aus dem achtzehnten Jahrhundert:
sie war eine Folge der Disziplin und der Ruhe, in denen die großen
Massen in ganz Europa vom Ende der Religionskriege bis zum Beginn
der französischen Revolution gelebt hatten. Diese vorrevolutionäre
Ordnung hat in England weiterbestanden, während sie auf dem
Kontinent in Verfall geriet; denn in England sind die Kriege auch
im neunzehnten Jahrhundert das geblieben, was sie während der
beiden vorangehenden Jahrhunderte waren, das heißt eine
Angelegenheit, die ausschließlich den Staat und nicht das Volk
anging; auf dem europäischen Festlande dagegen zogen die Kriege
Staat und Volk zusammen in Mitleidenschaft. Das englische
Volk konnte während des ganzen neunzehnten Jahrhunderts in seiner
vor allen Gefahren geschützten Insellage im Frieden weiterleben,
selbst in Zeiten des Krieges. Eine allgemeine Wehrpflicht gab es
nicht; die kleinen Armeen, deren der Staat bedurfte, wurden aus
Freiwilligen rekrutiert, und diese stammten fast durchweg aus
Irland. Der Staat allein führte den Kampf, das Volk blieb nicht nur
vom Kriegsdienst, sondern auch vor jeder Kriegsfurcht verschont.
Dank dieser Ruhe konnten die großen englischen [bookmark: page49]Massen, obwohl sie in einigen
wenigen großen Städten, im Bannkreis gigantisch wachsender Fabriken
lebten, jene hohe Meinung von Obrigkeit, Aristokratie, Monarchie
und von den besitzenden Klassen bewahren, wie sie dem ganzen
achtzehnten Jahrhundert eigen gewesen ist. Und diese hohe Meinung
hielt sich trotz der stets wachsenden Arbeitsaktivierung und der
modernen Schulbildung. Für die Völker Kontinentaleuropas hingegen
bedeuteten sämtliche Kriege, seit der französischen Revolution,
eine für Staat und Volk gemeinsame Sache. Der Staat
erklärte den Krieg und heimste den Gewinn ein, wenn er einen
glücklichen Ausgang nahm; aber das Volk – Arbeiter, Bauern,
Mittelklassen – war gezwungen, Blut und Leben herzugeben, oft ohne
zu wissen, warum der Krieg ausgebrochen war. Und kaum war der Kampf
zu Ende, so begannen neue Sorgen, denn man lebte in der ständigen
Angst vor neuen Kriegen, die von einem Augenblick zum andern
ausbrechen konnten. Jedes Volk hatte seinen »Erbfeind«, dessen Tun
und Handeln es unablässig überwachen mußte. Die Kriege und die
Angst vor Kriegen haben unter die Volksmassen Unruhe,
revolutionären Geist und die Neigung zur systematischen Opposition
gegen den Staat getragen; und das englische Volk allein war von
allen Übeln befreit – bis zum Jahre 1914.

		»Der geheimnisvolle Schlüssel, der die Mysterien der ganzen
Geschichte Englands einerseits, der Kontinentalvölker andererseits
vom achtzehnten Jahrhundert ab erschließt, heißt »allgemeine
Wehrpflicht«. Der Weltkrieg hat auch England die allgemeine
Wehrpflicht auferlegt; er hat, zum erstenmal in der Geschichte, das
gesamte englische Volk gezwungen, einen großen Krieg zu [bookmark: page50]führen. Die Folgen
waren denn auch alsbald zu sehen: der Geist der Kritik und
Opposition, der in den englischen Volksmassen gärt; das für dieses
Volk ganz neue Gefallen an revolutionären Doktrinen, die es ehedem
kühl ließen; und schließlich die Nachsicht für Gewalttätigkeiten,
die vor kaum zehn Jahren noch in England Abscheu erweckten. Das
alles sind Zeichen, die wir kontinentalen Völker auf den ersten
Blick erkennen. Das sind die charakteristischen Reaktionen der
Volksmassen nach einem Kriege, an dem auch sie haben teilnehmen
müssen. Diese Reaktionen waren und sind auch heute noch stärker in
England und in Italien als in Frankreich oder Deutschland, eben
weil das englische und das italienische Volk bis zum Jahre 1914
weniger kriegsgewohnt waren. Die drei Jahre, während deren die
allgemeine Wehrpflicht auch in England eingeführt werden mußte,
haben, mehr als ein ganzes Jahrhundert Geschichte, aus diesem Lande
einen Kontinentalstaat gemacht. Einer der Hauptunterschiede
zwischen den großen Kontinentalmächten und dem Inselreiche ist
verschwunden.« Mit diesem Unterschiede ist aber auch das Privileg
verschwunden, die Exklusivität der nationalen nursery, dank der
allein der insulare Typus des Engländers möglich war. Und ebenso
verschwunden ist die materielle Möglichkeit für jenes Herrentum,
das auf der Monopolstellung der englischen Industrie beruhte.
Gefallen ist ferner das Prestige des weißen Mannes überhaupt. Der
englische Hochmut ist der gesamten nichtweißen Menschheit
unerträglich geworden. Doch das alles würde nichts schaden, wenn
der Engländer sich ebenso halten könnte wie der Deutsche, im
Wettkampf mit allen anderen in [bookmark: page51]Reih und Glied. Gerade das aber kann er
nicht. Er steht und fällt mit seinem Herrentum, das spielen
kann, während andere für ihn arbeiten. Denn er ist wesentlich faul.
Über die Arbeit denkt er nicht viel anders wie der Grieche. Die
Schönheit des englischen Lebens hebt sich vom Hintergrund des
Daseins der übrigen Völker nicht viel anders ab, wie die Schönheit
des besten russischen Aristokratenlebens sich von dem der dumpfen
russischen Masse abhob. Das bedeutet nun freilich nicht, daß es mit
dem englischen Volke aus wäre. Ganz gewiß wird es sich auch dieses
Mal rechtzeitig anzupassen wissen. Ja, es hat es schon getan: der
Engländer, den ich hier schilderte, hat im mutigen Aufsichnehmen
des Schicksals zugunsten des Bürgers des britischen Weltreichs
wahrscheinlich schon Selbstmord geübt, eine Tat höchster
moralischer Kraft. Aber es war eben doch Selbstmord. Dem englischen
Kolonialen fehlen die meisten großen Eigenschaften des Engländers.
Er ist ein Chauffeur unter anderen. So hat auch der Amerikaner mit
dem Engländer kaum mehr etwas gemein. Die Briten, denen am
Fortleben der englischen Kultur liegt, bekennen sich heute
folgerichtig zum Klein-Engländertum. Aber ob auch nur ein
geistig-moralischer Rückzug auf die elisabethanischen Grenzen
möglich ist? Ob das nicht lediglich geistigen Klöstern gelingen
wird? Gerade in England steht ja das Massenzeitalter erst bevor.
England wird in einigen Jahrzehnten in seiner Verfassung vermutlich
radikaler erscheinen als irgendein Land Europas, zumal die jenseits
des Sozialismus fundierten Dominien Neuseeland und Australien mit
zum Weltreich gehören, bald reicher sein und sicher auch bald
Führer des Ganzen [bookmark: page52]stellen werden. Sein Sieg ist ja für England
unmittelbar ruinös: heute noch Kolonien militärisch schützen zu
müssen, bedeutet kaum Besseres als ein Versailler Vertrag …
Ich persönlich fürchte: das Engländertum, das ich hier schilderte,
das allein für Europa von Interesse ist, hat, historisch
betrachtet, das Zeitliche schon gesegnet. Aber es kann
privatisierend noch Jahrhunderte weiterbestehen. Und das soll es
tun. Es gehört trotz allen seinen Fehlern zum Schönsten, was Europa
je hervorgebracht. Und verschwindet es schließlich, als zeitliche
Macht, von der Bildfläche, so wird es als geistiges Gen im
Menschheitskörper fortleben, nicht anders wie das klassische
Griechentum. Denn gemäß dem Gesetz der Einmaligkeit, das alles
Leben regiert, wird es gleiche Vollendung wie die
englische nie wieder geben. [bookmark: page53]

	
		
		Frankreich

		[bookmark: page54] [bookmark: page55]

		Bis zum Weltkrieg gab es kein Land, in welchem Menschen weiten
Geistes- und Herzenshorizonts nicht gelegentlich den alten Satz
zitierten: jeder Mensch hat zwei Heimaten, seine eigene und –
Frankreich. Und wirklich: sich in Frankreich nicht wohl zu fühlen,
ist für den, der aus sich herauszutreten, welcher Ferien vom Ich zu
nehmen fähig ist, ein Ding der Unmöglichkeit, so er Frankreich
kennt und versteht und zeitbedingte Empfindungen die unmittelbare
nicht überschichten. Zumal dies vom persönlichen Verhältnis zu den
Franzosen, die sehr wenige kennen und, seitdem die Welt sich
entfranzösiert hat, weshalb ihr Typus nicht mehr universell,
sondern spezifisch, ja provinziell wirkt, nicht viele mögen, kaum
abhängt. Den Franzosen wirklich kennenzulernen, ist schon deshalb
schwer, weil er sich der Höflichkeit zur Wahrung seiner großen
Abgeschlossenheit bedient. Die erste Ursache des Heimatgefühls, das
jeder innerlich Offene in Frankreich erlebt, sei er im übrigen
Einsamer oder Gemeinschaftsmensch, ist nun die folgende: dieses
Land verkörpert die eine allgemeinverständliche, von jedem
unmittelbar erlebbare Harmonie, die es in Europa gibt, von Mensch
und Umwelt. Auch der Engländer ist seiner Welt vollkommen [bookmark: page56]eingepaßt; ja er
übertrifft darin, abstrakt beurteilt, den Franzosen, denn erscheint
dieser nur in Frankreich zu Hause, ist er es in der ganzen Welt.
Doch seine Lebensform ist wesentlich unverständlich, so werbend sie
wirkt. Die französische ist die eine universell verständliche. Sie
ist es, weil ihr den Ausdruck bestimmendes Zentrum nicht im
Unbewußten, sondern im Bewußtsein liegt, innerhalb dieses wiederum
im Geist und dieser Geist sich eine vollkommene Sprache erschaffen
hat. Was wesentlich bewußt geworden, ist es grundsätzlich für alle,
so wie die Sonne, die überhaupt aufging, für jeden scheint. Der
Geist ist ferner wesentlich übertragbar; drückt er sich vollkommen
aus, so muß ihn jeder verstehen. Denn drückt er sich vollkommen
aus, so ist er objektiv klar; eine objektiv klare Fassung
stellt eine notwendige Beziehung her zwischen dem abstrakt gefaßten
Problem und den Bedingungen menschlichen Erkennens überhaupt. Das
Übertragbare des Geists erschöpft sich nun keineswegs in der
Verstandesklarheit: sie gilt von aller Korrespondenz
überhaupt zwischen erfaßtem Sinn und Ausdruck, und der französische
Ausdruck ist auf allen Gebieten einleuchtend klar. Er hat die
gleichen Vorzüge, die es bewirkten, daß die altgriechische Form
ganz selbstverständlich, als Folge von Alexanders Zügen, den ganzen
Osten eroberte. Er ist fleischgewordene Logik im weitesten Sinn des
Worts. Die Sprache an sich ist so geistreich, daß selbst ein dummer
Franzose, ja sogar ein mittelbegabter Ausländer, den nur ihr Geist
ergriff, über seine Verhältnisse klug scheint; der französische
Geschmack an sich ist so gut, daß das on, das »man« von
Paris im allgemeinen [bookmark: page57]sicherer urteilt, als der nicht außerordentliche
Einzelne. So findet aller abendländische Sinn, wo er auf
französisch ausdrückbar erscheint, in diesem Körper seinen
verständlichsten Ausdruck; die Luzidität dieser Sprache im
weitesten Verstand, die Durchbildung des sie beseelenden Geists bis
zu objektivierter, unvermeidlicher Anmut, setzt das spezifisch
Abendländische, wie keine andere Formenwelt Europas, in
unmittelbare Beziehung zur allgemeinen Menschennatur. Deshalb
überzeugt europäische Kultur nur in französischer Fassung auf dem
ganzen Planeten unmittelbar. Deswegen galt das Französische bis vor
kurzem mit tiefstem Recht als bestes allgemeines
Verständigungsmittel. Deswegen sind die meisten schönen Formen
Europas, die Allgemeingut wurden, französischen Ursprungs. Dies
gilt auch von den Formen des Gemeinschaftslebens. England besetzt,
wie wir sahen, für sich vollkommen die Pole von Ich und
Du, von Gemeinschafts- und Einzigkeitsnorm: Frankreichs Lebensform
tut es für alle. So absolut wie in England wird die Einsamkeit des
Einzigen nicht respektiert, und so rein auf das Kollektive hin, wie
dort, ist das Gemeinschaftsleben nicht gestaltet. Dafür ist ein
Vergleich auf der Ebene rationeller Schönheit Norm, der sowohl
alles Gesellschaftliche gefällig macht, als dem Einzigen ermöglicht
sich in der Gesellschaft persönlich auszuprägen.

		Das gleiche Verhältnis bestimmt nun, mutatis mutandis, das
französische Verhältnis von Mensch und Umwelt überhaupt. Als Natur
ist ganz Frankreich recht eigentlich Gartenland. Sie ist die Mutter
des französischen Menschen; deswegen allein schon fühlt dieser, wo
immer Außenwelt in Frage steht, in erster Linie als Gärtner. [bookmark: page58]Vor allem aber tut
er's, insofern es in ihm liegt, allem Sinn allgemein-verständlichen
und -erfreulichen Ausdruck zu schaffen. Wie jedes Tier sich seine
eigene Umwelt bildet, so drängt es auch den Menschen, für den die
Außenwelt überhaupt existiert, dahin, sie zu humanisieren; daher
das ursprüngliche Gärtnertum der Frau. Der Franzose nun ist Gärtner
durchaus und im höchsten Grad. Meisterschaft im Kochen,
Verschönerung der Frauennatur durch Kleidung, Geselligkeitskunst,
gepflegte Sprache, Kultur des Liebeslebens, Esprit, die Imperative
des Maßes in allem und der angemessenen Rücksicht auf fremde
Eitelkeit sind allesamt nichts anderes als verschiedene Sonderarten
von Gärtnertum. Eben dazu gehört die hohe Moralität im Sinn des
französischen le moral, das heißt das hohe charakterliche
ethosbestimmte Gleichgewicht, innerhalb des Einzelnen wie der
Gemeinschaft, des Franzosentums. Nach chinesischer Lehre ist
Moralität gebildete Natur. In der Tat bedeutet sie an sich nie mehr
wie die hergestellte Harmonie zwischen Geist, Seele, Körper und
Welt; sie ist ohne metaphysische Bedeutung. Aber sie ist
andererseits die Voraussetzung aller empirischen Harmonie. Und zur
Erschaffung dieser ist der Franzose von allen Europäern der
begabteste.

		So ist Frankreich in allen Hinsichten wesentlich gebildete
Natur, und das heißt eben Garten. Sein Zustand ist auf allen
Ebenen, von der kulinarischen bis zur moralischen, wesentlich Maß
und Einklang. In Paris, Frankreichs Höchstausdruck, kann sich der
Einsame wie der Gesellige, der Heitere wie der Ernste gleich
heimisch fühlen. Sämtliche Zustände erscheinen da [bookmark: page59]von Hause aus auf optimale
Weise aufeinander abgestimmt, so daß die Heiterkeit als Oberton
entsprechenden Ernstes wirkt, die Ironie als Kompensation tiefen
Gefühls, die Leichtigkeit den Diskant spielt zum Basse erdnaher
Urkraft, ja der Schatten des Lasters das Licht der Tugend nur
plastisch modelliert. Solch ursprünglicher Einklang kann nicht
umhin – ebensowenig wie eine Saite umhin kann, ihrerseits
anzuklingen, wenn eine gleichgespannte neben ihr gestrichen wird –
befreiend auf jeden zu wirken, der für ihn überhaupt empfänglich
ist. Auf dem Gebiet der Seele ist Paris der größte Lehrer Europas
der rhythmischen Gymnastik. Hier liegt die Wurzel seiner
Anregungskraft: alle Verkrampfungen löst es, die Gesamtkraft der
Muskeln wächst im harmonischen Zusammenspiel; so hat dort auch der
sonst Unproduktive Einfälle, denn ist nur eine Bewegung vorgegeben,
so folgen Gegenbewegung oder Abwandlung wie von selbst. Daß aber
Frankreich so vielen Nicht-Franzosen nicht nur steigernde Geliebte,
sondern auch treue Gattin ist, hat neben den früher bestimmten
Ursachen noch die folgende: der französische Zustand bedeutet bei
aller vibrierenden Bewegtheit letztlich ein statisches
Gleichgewicht; die französische Wechselfreude hat letztlich
Bewahrung der Tradition zum Ziel. Der Mensch ist ein
Abwechselungswesen; nur wer dem Rechnung trägt, versteht den
Eigenrhythmus seiner Natur. Seine Lebensmelodie ist aber
andererseits ein Ritornell. Deswegen gilt der Satz: je mehr
Abwechslung im kleinen ein Volk (wie ein Einzelner) sich gestattet,
desto mehr ist auf wesentliche Treue bei ihm Verlaß. [bookmark: page60]Diese Wahrheit beweisen
am meisten gerade die, die aus Phantasiemangel oder
Schwerfälligkeit jeder Abwechslung entraten zu können meinen: nur
deren Leben weist ganz große Unstetigkeitsmomente auf; sie machen
die wirklich einschneidenden Revolutionen. Während die gleiche
Wahrheit erklärt, warum die Franzosen sich im Lauf der
Jahrhunderte, durch alle Revolutionen hindurch, so viel weniger
verändert haben, als die Deutschen und Briten; sie sind, gerade
weil ihr Sinn für die Nuance sie schillernder als alle anderen
Menschen erscheinen läßt, unseres Kontinentes konservativstes Volk.
Nun beruht alles Leben ursprünglich auf Einfügung in die Umwelt,
alles dauernde Glück auf weiser Abstimmung von Wünschen und
Erfüllungen aufeinander; initiative-bedingte Neuerung bedeutet
insofern nie viel mehr, wie ein Witterungswechsel in bezug auf die
Erdrotation: so muß die spezifisch französische Lebensmodalität als
Umwelt schlechthin jeden, und am meisten den Träger der ihr am
meisten entgegengesetzten, der dynamisch-faustischen, beglücken.
Diese ist ja die des Unerlösten, dessen primitive Natur, was immer
der Geist diktiere, Tag und Nacht nach Erlösung im Sinn des
irdischen Glückes schreit. So kommt die französische Atmosphäre
gerade hier allen natürlichen Neigungen entgegen. Sie bringt
Abwechslungs- und Treuebedürfnis in den objektiv richtigen
Einklang; sie erledigt damit den Hang zum Protest, zur Revolution.
Im übrigen ist es ein Irrtum, den Franzosen für durchaus beweglich
und schnell zu halten. Das ist er nur als Geist; und gerade die
Synthese von beweglichem Geist und treuer Natur schafft seinen
tiefsten Charme. Weit eher ist er, alles in allem, zu routiniert.
Die [bookmark: page61]Langsamkeit des heutigen Frankreich im Verstehen
der veränderten Welt, sein starker Formalismus, die
Schwerfälligkeit seines Verwaltungsapparats rühren daher. Aber das
Wohltuende der Grundatmosphäre stören sogar diese Mißstände nicht.
Schließlich ist der weitaus größte Teil alles dessen, was
Menschenleben füllt, seit Adams Tagen das gleiche; und wo dieses
Sichgleichbleiben bejaht wird, und dabei in Schönheit und ohne
Insistieren, dort fühlt der Mensch sich instinktiv geborgen.
Hiermit gelangen wir denn zu dem Moment, auf dem Frankreichs größte
Werbekraft beruht. Der französische Statismus, das französische
Gärtnertum implizieren entschiedene Lebensbejahung. Die Franzosen
stehen völlig unbefangen zum Positiven dieses Lebens. Sie bejahen
es mit allen fünf Sinnen. Ihre Sinnlichkeit im Verstand der
Liebesfreudigkeit ist nur ein Ausdruck unter anderen der
allgemeinen Lebensbejahung und nur von ihr her richtig zu
verstehen. Im üblichen Sinne »sinnlich« ist der Norweger, der
Engländer wohl mehr als der Franzose, denn das
Nicht-Selbstverständliche, das in der Befriedigung des Triebes für
ihn liegt, läßt dieses im Bewußtsein überbetont erscheinen, genau
wie das Sexuelle bei einer liaison unwillkürlich eine größere Rolle
spielt, als in der Ehe. Der Franzose bejaht völlig unbefangen, was
in ihm lebt. Hier liegt der elementare Urgrund dessen, warum
tatsächlich jeder, der nicht Pedant oder Philister oder sonst
verbildet ist, sich in Frankreich heimisch fühlt: die eigenen
Triebe erkennen keine Lebensverneinung an. Sie aber
entscheiden über die unmittelbare Lebensstimmung. [bookmark: page62]

		Dieses Frankreich nun lebt durch allen Wechsel hindurch
bestimmend fort. Dies ist das ewige Frankreich. Wie ich 1926, nach
13 Jahren, wieder hingelangte, da beeindruckte mich bei weitem am
meisten; wie absolut nicht die besonderen Zeitveränderungen dieses
Ewige beeinflußt, ja auch nur berührt haben. Aus diesem Grunde
wüßte ich nichts Törichteres als das Gerede, mit Frankreich sei es
»aus«. Mit einem Land von solcher Wurzelechtheit, von so
einzigartig werbender Kraft ist es nie aus. Sollten seine Bewohner
je aussterben oder entarten, so wird es baldigst neubesiedelt
werden; und aus den Einwanderern werden sehr, sehr bald die
wesentlich gleichen Menschen werden, die sich heute Franzosen
nennen. Soweit es sich um Einzelne handelt, aus dem Grund, weil
hauptsächlich Wahlverwandte sich dort naturalisieren. Im großen
jedoch, weil dieses Gartenland den noch so andersartigen Menschen
unaufhaltsam zum französischen Gärtner umbildet.

		 

		Doch wenn sich fast jeder vorurteilsfrei Verstehende, mag er
noch so viel Gründe zum Franzosenhasse haben, auch heute in
Frankreich unwillkürlich heimisch fühlt, so fühlt sich Frankreich
selbst in der Nachkriegswelt alles eher als heimisch. Und auch das
kann nicht gut anders sein. Noch nie, seit der Völkerwanderung, war
Europa gleichermaßen im Fluß. Tradition ist historisch
bedeutungslos geworden, Präzedenzfälle gelten nicht, die
prästabilierte Harmonie ist hin, alles Gleichgewicht aufgehoben.
Unter diesen Umständen muß die französische Mentalität, in
stabilisierten Zeiten die weltangepaßteste, als unangepaßteste
erscheinen. Daß der [bookmark: page63]Franzose selbst die Dinge nicht so sehen kann,
ist klar. Und dies nicht nur wegen seiner so lange bestehenden
Vormachtsstellung. So verstandesklar er sei: sein Selbstbewußtsein
ist mehr emotionell wie intellektuell, als solches leicht und stark
erregbar, und Gefühle sind sich selber letzte Instanzen. Mit einem
Franzosen fruchtbar zu diskutieren ist nur möglich, wenn man seine
Grundüberzeugung teilt. Diese je in Frage zu stellen, ist er
physiologisch unfähig. Er ist unfähig zur Neutralität nicht nur in
Fragen der Politik: auch Sachlichkeit im deutschen Sinne kennt er
nicht, wo sie nicht von anerkannten subjektiven Voraussetzungen her
besteht. Daher das Festhalten, allem gesunden Menschenverstand zum
Trotz, an erwiesenermaßen falschen Vorurteilen: les sentiments ne
se raisonnent pas, und Gefühle sind seine letzte Urteilsinstanz.
Ihm Fremdes versteht er schwerer als irgendwer; er ist insofern der
innerlich abgeschlossenste Europäer. Daher denn die merkwürdig
engen Grenzen des Gebiets, auf dem er klug erscheint. Er hat das
differenzierteste Bewußtsein unseres Continents; er ist logisch
außerordentlich begabt. Aber die unbewußten Untergründe seines
Geistes befinden sich in einem Zustand ebenso außerordentlicher
Gebundenheit. Noch des heutigen Franzosen Gedanken über Goethe oder
Shakespeare sind bis auf seltene Ausnahmefälle kindisch-töricht;
was er über Nicht-Französisches denkt, ist in der Regel dort allein
ernstzunehmen, wo das Verhältnis des Fremden zu Frankreich von
Frankreichs Standpunkt in Frage steht. Keine serbische, keine
litauische, keine estnische Zeitung würde je wagen, ihren Lesern so
kindisch-dumme Urteile über den [bookmark: page64]Geist des Auslands zu servieren, wie dies größte
französische tagtäglich tun. Der Franzose ist eben in seiner Natur
vollkommen gefangen. So beruht denn sein Widerwillen gegen Reisen
auf richtigem Instinkt: außerhalb seiner Landesgrenzen wirkt er
sofort im provinziellen Sinn beschränkt. Daheim hingegen hat die
gleiche Beschränktheit etwas Rührendes. Mit derselben naiven
Selbstverständlichkeit, mit der der Engländer die Welt materiell
beherrscht, setzt der Franzose voraus, daß die ganze Welt von
Herzen so sein will, wie er sie darstellt. Und um dieser Naivität
willen verübelt niemand ihm seine Auffassung, solang er persönlich
daheimbleibt und nur seinen Geist ausstrahlt. Er nun versteht
überhaupt nicht, wie man anders sein will als er: kann man es
nicht, so sieht er darin ein Vorläufiges und hilft gern aufrichtig
desinteressiert und großmütig nach. Unter keinen Umständen versteht
er, daß man ihm sein Sosein und seine Stellung nicht für die
Ewigkeit gönnt. Als Vertreter statischen Gleichgewichts, in seiner
Auffassung der Erde als eines französischen Gartens kann er im
Dynamiker, falls dieser ihm sein Gesetz aufdrängen will, aus seiner
Subjektivität heraus nichts Besseres als einen Verbrecher sehen.
Für ihn gilt bestehendes Gleichgewicht,
bestehende Sitte, bestehendes Recht,
bestehende Grenze in jedem Sinn. Jede Verschiebung greift
gefährdend an seine Substanz. Welche Gefährdung desto größer
erscheint, als sehr alte Kulturordnung Veränderung kaum überhaupt
verträgt: so tut nur der antike Holzpflug dem Erdboden Toskanas
nichts zuleid. Aus den angeführten psychologischen Gründen hat der
Franzose sich denn, seitdem [bookmark: page65]er seinen heutigen Charakter trägt, im Krieg
stets als Angegriffener gefühlt, in jedem Gegner den Feind der
Zivilisation gesehen, jedesmal auf sein absolutes Recht gepocht. In
dieser Weltwende mußte sich der gleiche psychologische Tatbestand
nur auf unerhörte Weise potenzieren. Die sogenannte »hysterische
Angst« der Franzosen erscheint aus dem Vorhergesagten heraus allein
schon verständlich genug: Frankreich war wirklich nie
ähnlich gefährdet. Denn seine Anlage verlangt – wie jeder Garten –
äußere Sicherung an erster Statt; und die ist hin. Sie verlangt
Stetigkeit im Zustand; und die ist aufgehoben. Man verkennt den
Franzosen ganz, wenn man beim Rentnertum, bei der
Selbstverständlichkeit der Geldheirat u. ä. nur die vielfach
allerdings recht unerfreulichen Tatsachen als solche sieht: sie
sind nur Ausdrucksformen unter anderen einer Grundhaltung,
die Gleichgewicht und Dauer verlangt.

		Im übrigen rührt die französische Angst daher, daß der Franzose
den psychologischen Typ des emotionellen Introvertierten
verkörpert. Als solcher lebt er in zwei voneinander hermetisch
abgeschlossenen Welten auf einmal, von denen die eine dem
Freudschen Lustprinzip, die andere desselben Realitätsprinzip
entspricht. Beatrice Hinkle schreibt darüber in ihrem Buch The
recreating of the individual (Harcourt, Brace & Co., New
York), das einige der besten Bemerkungen über die Psychologie der
Völker Europas enthält, die ich je las: »Am französischen
Realismus, der so erbarmungslos hart und intransigent und
rücksichtslos die Tatsachen des Lebens als Tatsachen nimmt, haben
wir ein Beispiel dessen, was die aufgezwungene Akzeptierung des
Realitätsprinzips [bookmark: page66]dem emotionellen Introvertierten bedeutet. Hier
fehlt jede kindliche Selbsttäuschung; hier übertüncht nichts die
nackte Wand der Tatsache, daß der Mensch ein egozentrisches,
grausames Wesen ist, der Vernichter seiner Mitmenschen zum Besten
persönlicher Macht, dem nichts heilig ist über sich selbst hinaus;
denn hier ist das unerlöste Ich in seinem primitivsten Zustand am
Werk. Das absolute Festhalten an System, Gesetz und Tradition, das
Messen von allem und jedem am Maßstab der Nützlichkeit, die
intellektuelle probité, das Fehlen jeder Sentimentalität, ja jedes
Gefühls im Behandeln realer Interessen; die enge, beschränkte und
starre Haltung der Wirklichkeit gegenüber, wo keine Vision, kein
Traum, keine Phantasie im Dienst des Schönen und Guten je die
harten Umrisse der Tatsachen zu umschleiern trachtet, die
Tatsachen, wie sie wirklich sind oder wie man fürchtet, daß sie
werden könnten, zeigen, was »Wirklichkeit« dem emotionellen
Introvertierten bedeutet. Frankreichs Geschichte zeigt durchaus,
und heute besonders deutlich, welche schmerzliche Anstrengungen
ihre Meisterung erfordert und welch ungeheure Rolle die Angst im
Leben spielt,« (S. 259.) Freilich hat der französische Charakter
auch seine harte Seite. Sie kompensiert überall die douce France,
das Land der Schönheit, der Klarheit und des Lebensgenusses. In
ihrer abstoßenden Qualifizierung verkörpert sie in urbildhafter
Klarheit Poincaré. Die französische Eigenart, in zwei hermetisch
voneinander abgeschlossenen Welten zugleich zu leben, kann nicht
umhin, sich in Form polarer Gegensätzlichkeit zu manifestieren. So
ist der französische bourgeois extremer [bookmark: page67]Artung in weit unangenehmerem
Sinne Bürger, als der deutsche; er ist kein gutmütiger Philister,
er ist der Privatier als kleinlicher und peinlicher Bürokrat. So
ist der französische Bauer in seiner Nährigkeit hart wie eine alte
Wurzel. So ist der leichtherzigste Franzose andererseits noch immer
ein geizigerer Sparer als der besonnenste Deutsche. So kompensiert
der Hang zur Schikane die Generosität, und Grausamkeit die ebenso
echte Herzenshöflichkeit. Diese harte und oft häßliche Seite bildet
gleichsam das Skelett des französischen Statismus. Dank ihr allein
konnte sich Frankreich seit antiken Tagen so zäh in seiner
traditionellen Eigenart behaupten. Eben dank ihr hält Frankreich
unter allen Umständen »durch«, wie es dies im Weltkrieg wieder tat.
Frankreich ist eben, als Garten, ein wesentlich abgeschlossenes
Land. Kommt der Fremde als friedlicher, womöglich lernen wollender
Besucher, so wird er freundlich, eingeführt. In jeder anderen
Eigenschaft wird er ohne weiteres als Einbrecher behandelt.

		Heute nun ist die Stellung Frankreichs als eines anerkannten
Gartens um. Die Menschen haben anderes zu tun, als ihn zu schützen.
Die Psychologie, des Gärtners begegnet immer geringerem
Verständnis. Nichts ist in diesem Zusammenhang lehrreicher als die
Stellung der übrigen Völker zum französischen Rechtsbegriff;
Solange sie sich vom siegenden Deutschland mitgefährdet fühlten,
verstanden alle die französische Auffassung vom droit, denn
Frankreichs Sicherung war ihrer Auffassung nach ihrer aller Heil.
Je weiter nun die Kriegsgefahr zurückliegt, desto weniger läßt
irgendein anderes Volk französische Rechtsansprüche gelten. Denn
diese beziehen [bookmark: page68]sich durchaus auf Vergangenes; wo sich die ganze
Welt, und damit auch der Sinn des Geschehenen, wandelt.

		 

		Die obigen Betrachtungen enthalten, soweit ich sehe, den
Schlüssel zu allen Problemen, die das Nachkriegs-Frankreich sich
selbst und anderen stellt. Auf das Aktuelle werden wir später
ausführlicher zurückkommen. Aber einiges zu sagen ist schon jetzt
der Ort. Kein Zweifel: solange die neu entstehende Welt im Werden
ist, stellt sich die bloße Frage französischer Führerschaft nicht.
Ebenso selbstverständlich, wie gemäß den Gesetzen der Symbolik der
Geschichte in europäischen Vollendungszeiten Frankreich führen
mußte, hat es keinen Führerberuf in Zeiten des Neubeginns.
Wohl hat es oft scheinbar das Prinzip der Veränderung vertreten,
doch war das eben immer nur Schein. Neue Ideen nimmt Frankreich,
seiner Natur nach, genau nur insoweit auf – was immer seine
einzelnen Söhne hervorbringen mögen, denn auch hier bewährt sich
das Gesetz, dessen Schulbeispiel Jesus bietet, daß ein Volk
typischerweise auch das seiner Art diametral Entgegengesetzte
gebiert –, als sie sein bestehendes Gleichgewicht nicht zu
sprengen, sondern zu erhalten dienen. Dies und nicht jenes war der
Fall bei denen der Französischen Revolution. Bevor sie das Leben
neuzugestalten unternahmen, war Frankreichs sozialer Zustand außer
Gleichgewicht. Dank ihrer Rezeption und Realisierung hat sich
gerade das alte Frankreich, das der Königszeit, in einer
veränderten sozialen Umwelt weiterbehauptet. Nun könnte man meinen
– zumal viele Franzosen meinen es –, heute lägen die Dinge nicht
anders; [bookmark: page69]Frankreich, könne, wie es dies ja offen, zumal
mittels des Völkerbundes, betreibt, Europa noch einmal
»restaurieren«. Doch diese Frage stellt sich vernünftigerweise
nicht. Die Französische Revolution bedeutete ein Kapitel im
Geschichtsbuch der alten Zeit. Mit dem Weltkrieg hat eine neue Ära
begonnen. Nunmehr liegt alle Bedeutung bis auf weiteres bei den
Völkern, denen nicht Statik, sondern Dynamik Element ist. Hat nicht
schon die kurze Erfahrung der »Friedensjahre« bewiesen, daß dieser
Umstand Frankreich notwendig ins Hintertreffen bringt? Sein
Siegertum hat ihm genau nur so viel genützt, daß es sich halten
kann. Katastrophen als solche bedingen eben nie entscheidende
Richtungsänderungen im Völkerleben. Auf die Dauer gewinnt trotz
allen Zufällen immer der den Vorsprung, dessen Anlage dem Zeitgeist
entspricht. Deshalb hat sich kein Deutscher, welcher zählt, durch
die Niederlage niedergeschlagen gefühlt (nur weil dem also ist,
insistiert man jenseits des Rheins so sehr darauf, daß Deutschland
den Krieg verlor). Deshalb arbeitet die Zeit unaufhaltsam, trotz
aller Torheiten und Fehler der Deutschen selbst, für Deutschland,
während sie ebenso unaufhaltsam, trotz alles Geschicks der
Franzosen, gegen Frankreich arbeitet. Wohl mag dieses, dank seiner
äußeren Machtstellung und glänzenden politisch-diplomatischen
Ausrüstung, im Reich des Sichtbaren noch lange obenauf bleiben.
Doch wie wenig das Äußere jetzt schon dem Inneren, das heißt dem
letztlich Wirklichen, entspricht, lehrt jeder tiefere Blick in die
tiefe französische Seele. Dort herrscht Enttäuschung, Verbitterung,
verständnisloses Staunen. Wir haben doch gesiegt … Wir haben
uns [bookmark: page70]glänzend
bewährt … Wir haben das Recht für uns … Wir vertreten die
alte Kultur … Dies alles ist nicht etwa falsch, sondern wahr;
nämlich vom französischen Standpunkt. Und wo Völker um ihr Leben,
ringen, da gilt kein unparteiliches Recht. Aber der französische
Standpunkt entscheidet historisch nicht mehr. Und darauf kommt
alles an.

		Doch Frankreichs Größe beruhte in Wahrheit zu keiner Zeit auf
seiner äußeren Machtstellung, schon gar nicht auf materieller
Expansion. Drang es über seine Grenzen hinaus, so war es immer nur
ein kurzfristiges Aufkochen; sei es, daß der Connétable de Bourbon
den Sacco di Roma vollführte oder Ludwig XIV. Pfalz und Heidelberg
verwüstete oder Napoleon Europa besetzte oder Poincaré die Ruhr. Es
war auch nie ein Kolonialvolk. Verlor es zufällig eroberte Gebiete
nicht, so assimilierte es sie auch nie. Viel eher, als daß Afrika
französisch würde, besteht die Möglichkeit, daß aus Frankreich und
Afrika eine neue hybride Einheit würde, wie sie schon mindestens
einmal, in der neolithischen Zeit, bestand. Paideumatisch
gesprochen sind die Franzosen, in Frobenius' Sprache, kein Weiten-
sondern ein Höhlenvolk. Frankreichs König war meist faktisch
mächtiger als der deutsche Kaiser, doch dem Mittelalter war
selbstverständlich, daß dieser jenem gegenüber das Prinzip der
Weite vertrat. Gärtner sind eben der Natur der Dinge nach nur im
heimischen Garten zu Hause. Wer die Franzosen nur einigermaßen
kennt, weiß, daß sie außerhalb Frankreichs eigentlich lebensunfähig
sind. Und die natürliche Anlage verstärkt die uralte Tradition.
Seit altrömischen Tagen durchlebte Frankreich [bookmark: page71]kein Unstetigkeitsmoment. Dort
zerstörte die Völkerwanderung nichts Wesentliches. Die Franken
begaben sich zu den Gallo-Romanen nur gleichsam in Pension. Und die
feudale Ordnung erwuchs, dort recht eigentlich aus dem römischen
Privatrecht: nachdem der römische Staatsapparat zerfiel, wurde das
erhaltene ökonomische System zur Grundlage des neuen politischen
(Fustel de Coulanges). Dementsprechend lebt außerordentlich viel
von der Antike in den Seelen der Franzosen fort. Ihr ursprünglicher
Moralbegriff – le moral – ist vorchristlich. Letzteres geht daraus
besonders deutlich hervor, daß der Franzose dem als ihm zugehörig
Anerkannten, sei er Landsmann, naturalisierter Fremder, Verbündeter
oder Gastfreund (ξέωος), der treueste Freund und Gönner ist, doch
sich dem Fremden (Barbaren) gegenüber mit bestem Gewissen in einem
Grad unmenschlich erweisen kann, wie sonst kein Europäer. Und dies
gilt nicht nur in politischem Zusammenhang: ich lag in meiner
Pariser Periode einmal monatelang schwer krank im Hospital. Bevor
sich französische Freunde meiner annahmen und damit eine moralische
Naturalisierung schufen, erlebte ich einen Mangel an Humanität, den
ich in Europa nicht für möglich gehalten hätte. Le moral bedeutet
dem Franzosen ursprünglich eben nichts anderes wie Maß und
Einklang, im Einzelnen wie in der Gemeinschaft, also richtig
Haltung im Sinn des römischen Edlen. Eben, damit hängt andererseits
zusammen, daß allein der Franzose heute, noch instinktiv den
Einklang von Idee und Leben postuliert, daß er allein noch unter
Modernen das Ethos der Freundschaft kennt. Und weiter: die
lebendige Tradition [bookmark: page72]der Provinz ist mittelalterlich. Ganz richtig
bestimmte ein junger Dichter jüngst sein Land dem Geiste nach als
un pays de petite noblesse. Alles Moderne in Frankreich bedeutet
sonach nicht allein einen Bau auf uralten Mauern, sondern den
Überbau eines sehr alten Gebäudes. Ja, das eigentliche Frankreich
ist ein Mixtum compositum aus antiker Provinz und
Mittelalterlichkeit. Sein verstehendster Beherrscher war
insofern ohne Zweifel Heinrich IV., der dieser besonderen
Verschränktheit von Frankreichs Struktur am besten Rechnung trug
und nie irgendwie Weltherrschaft anstrebte. Zu solcher ist
Frankreich ebensowenig berufen wie Deutschland. Alle seine
imperialen Vorstöße endeten schlecht, weil sie Frankreichs tiefstem
Willen nie entsprachen. Und seine imperiale Geste von heute wirkt
unmittelbar komisch, weil die heute Regierenden und Bestimmenden
allesamt ausgesprochene Provinzielle sind; die französische
Revolution und erst recht die auf sie folgende bürgerliche Ära hat
bewirkt, daß der Geist der antiken Provinz über den der
mittelalterlichen Weitentradition das Übergewicht gewann. Ein
biederer rheinischer Bauer rief einmal einem Marokkaner, den er
nach etwas fragen wollte, mit hé, victorieux! an: nachdem er dieses
Wort so viel vernommen, meinte er, es sei eine Rassenbezeichnung
für schwarze Franzosen. Diese Komik greift sogar auf das geistige
Gebiet hinüber, wo die Verhältnisse sonst ganz anders liegen.
Verstehen Franzosen ihre magistrature, wo sie noch fortbesteht, so,
daß sich die anderen Völker danach richteten, was sie als Menschen
meinten und täten, so tritt auch darin ihr provinzieller Charakter
zutage. Denn dieser Menschentypus [bookmark: page73]ist ursprünglich einem kleinen Kreise
angepaßt. Nicht anders ist auch ihre nationale Eitelkeit
Provinzialismus. Mehr als irgendein anderer erinnert der
französische Stolz auf Paris, in welcher Stadt allein zu leben
möglich sei, und zwar für jedermann, psychologisch beurteilt, an
den Stolz des wackeren Babbit (aus Sinclair Lewis' gleichnamigem
Meisterroman) auf Zenith. Bei der Frau ist Eitelkeit gewiß ein
reiner Vorzug, denn dank ihr ist sie allen gefällig. Schön-Sein
heißt ja nichts anderes als für andere sein. So ist Eitelkeit
überhaupt die Grundlage jedes angenehmen Privatverkehrs. Insofern
ist die französische Eitelkeit an sich eine Nationaltugend. Doch
diese hohe Tugend wird zum Laster, sobald sie über den intimen
Kreis hinauswirkt. Deshalb sind echte Weltvölker nie eitel: sie
spiegeln sich nicht, sie strahlen aus.

		Nein, Frankreichs Größe beruhte nie auf seiner äußeren
Machtstellung. Insofern ist es vom französischen Standpunkt
unmittelbar tragisch, daß es seit 1918 eine Rolle spielen muß, die
ihm so gar nicht liegt. Frankreichs Größe äußert sich dort allein,
wo die intime Natur- und die ausstrahlende Geistesanlage eine
harmonische Synthese eingehen können. Die nun ist nichts anderes,
als was man Kultur heißt. Die französische Kultur allein,
von allem Franzosentum, hat die Welt im Guten beherrscht. Sie nun
beherrscht sie zum Teil noch heute. Damit wären wir denn bei der
eigentlichen Bestimmung Frankreichs angelangt: die Franzosen
sind das europäische Kulturvolk par excellence. Sie sind es,
weil ihre matriarchalische Anlage, die Grundlage jeder wurzelhaften
auf das Reale gerichteten Kultur, [bookmark: page74]den Rahmen abgibt für einen einzigartigen
Willen zur Form, durch eine einzigartige Sensibilität gespeist.

		 

		Kultur ist Lebensform als unmittelbarer Geistesausdruck. Berufen
zu ihr ist als Schöpfer folglich nur ein Volk, das zugleich Geist
und Formbegabung hat; ein gestaltungsfreudiges, insofern nach außen
zugekehrtes, ein Volk des Wirklichkeitssinns. Tiefste Innerlichkeit
an sich ist kulturell bedeutungslos: hier kommt alles auf das
Formwerden an, denn die Ebene der Kultur ist ganz und gar die des
Ausdrucks, gerade vom Geistesstandpunkt; ihr einziger Sinn liegt ja
in dem, daß sie Geist im Erdenleben festhält, daß sie ihn der
Zufälligkeit des Neueinfallens enthebt. Daß nun Frankreich im 18.
Jahrhundert den Höchstausdruck der alten europäischen Kultur
verkörperte, bestreitet niemand. Aber auch heute noch tut es dies.
Und heute, wo die alte Kultur im Untergehen begriffen ist, bedeutet
dieser Umstand mehr noch als vorher. Gewiß ist diese Kultur im
großen nicht mehr neuschöpferisch. Das liegt in der Natur der
Dinge. Mit der unseren steht es nicht anders wie mit der
griechischen; diese brachte gerade wegen ihrer Vollendung im 5. und
4. Jahrhundert seither nichts wesentlich Neues mehr hervor. Aber in
ihrer stationären Spätzeit schuf sie nicht allein viel köstliches
Einzelnes: gerade diese Spätzeit, bis in die späte Hellenistik
hinein, ist für die neue Ära bedeutsam geworden. Denn die feste,
unabänderliche Norm, die sie verkörperte, allein ermöglichte es,
daß das wuchernde Fleisch des Neuwerdenden sich zuletzt um das
Skelett des Traditionellen schloß.

		Diese Norm wurde von jeher von Eliten, nicht von [bookmark: page75]Einzelnen gepflegt, denn
Tradition ist niemals Sache des Einzelnen, sondern der
Kollektivität. Damit fällt denn vom Standpunkt, den wir hier
einnehmen, der Einwand, der gegen das heutige Frankreich oft
erhoben wird, es produziere keine großen Persönlichkeiten mehr.
Solche im deutschen und russischen Verstande bringen erstens
überhaupt nur junge Völker hervor. Wo die allgemeine Kulturbasis
sehr hoch ist, entwickelt sich selbst der höchstbegabte Einzelne
sehr schwer zu einzigartiger Größe, weil auch das Außerordentliche
sich einordnen kann und so zu hypertrophischer Entwicklung die
Bedingungen fehlen; dort wirkt in deutschem Sinne groß nur der
individuelle Barbar oder Exzentrik; so im modernen Frankreich als
letzter wohl Balzac. Dann aber war Frankreich nie das Land
überragender Einzelner. Erstens ist der französische Geist, wie wir
sahen, wesentlich beschränkt. Dann aber war es, zur Betonung des
großen Einzelnen in irgendeinem Sinn, von jeher zu sozial; es hatte
von je zu große Angst vor Lächerlichkeit dafür. Alles Übernormale
ist ja, äußerlich betrachtet, lächerlich, denn es verstößt
gegen das Gesetz des Maßes. So lag denn Frankreichs Bedeutung von
jeher im Niveau seiner Eliten als Gemeinschaften, nicht deren
einzelner Vertreter, auch wo diese außerordentlich erschienen. Dies
Niveau nun ist heute nicht niedriger als irgendwann. Und das
eigentlich ist es, was Frankreich heute mehr als je vorher als
das Kulturvolk Europas erscheinen läßt: repräsentative und
autoritative Eliten gibt es sonst nirgends mehr.

		Inwiefern dies der Fall ist, erhellt am besten aus einer
Betrachtung der Bedeutung von Paris. Diese Stadt ist [bookmark: page76]ein Phänomen. Vielleicht
gab es zu Griechentagen Ähnliches, seither sicher nicht wieder;
nein, auch zu Griechentagen gab es Gleiches nicht, weil ja Paris'
Bedeutung gerade darauf beruht, daß es Weltstadt ist. Zunächst zu
seiner Stellung innerhalb Frankreichs. Dieses Land ist im Laufe der
Zeit zu einem insofern einzigartigen sozialen Organismus erwachsen,
als es wirklich einen, und nur einen Kopf hat und die übrige
Landschaft ausschließlich da zu sein scheint, ihn zu ernähren.
Gewiß, die französische Provinz – nur in Frankreich, et pour cause,
hat dieser antike Ausdruck noch Sinn – führt sehr ihr eigenes
Leben, so sehr, daß heute der regionalistische Gedanke neu
hochkommt. Aber sie hat die Vitalität des Magens, der Leber, des
Beins. Fühlt sie sich eigenlebig, und sei dies auch so sehr wie die
Bretagne, in der nicht einmal das Französische allgemein verstanden
wird, so stellt sie doch nie die Frage, Paris zu stürzen; gerade
die Wurzelechtheit und Kraft des Provinzlertums ist vielmehr die
Gewähr für den Bestand von Paris. Paris nun ist Gehirn und
Sonnengeflecht zugleich. Was irgend begabt ist, strebt und gelangt
selbstverständlich hin. Und doch verlangt der »Sinn« wiederum, daß
sich seine bestimmende Schicht in stetem Stoffwechsel immer wieder
erneut hierarchisch gliedert. Denn Paris steht und fällt mit seiner
rein qualitativen Einstellung; von dem Augenblicke an, wo es nicht
aristokratisch empfände, wäre es erledigt. Insofern es dies nun
aber tut, unterstellt es sich selbstverständlich zeitlosen Normen.
Wenn man spricht, so muß man die Gesetze der Konversation, der
öffentlichen Rede »überhaupt« beherrschen, und solche gibt es; der
[bookmark: page77]Maler muß
Bestimmtes können; gewisse Exzentrizitäten sind ein für alle Male
unerlaubt. Aber diese zeitlosen Normen präjudizieren doch jeweils
nichts über das Konkrete, auf das sie Anwendung finden sollen:
Beweis dessen ist, daß gerade Paris das Weltzentrum der Mode ist.
Auch deren Wechsel folgt ja strengen Gesetzen; eben die werden in
Paris am schnellsten und sichersten erfaßt. Vor allem aber muß jede
Mode ihrerseits schön sein. Insofern nun gilt der Satz, daß über
Geschmäcker nicht zu streiten sei, nicht: unter Voraussetzung
bestimmter Gegebenheit gibt es absolut Gutes und absolut
Schlechtes. Das Prinzip des Richters über zeitlosen Wert hat Paris,
weiter, nun deshalb so einzigartig herausarbeiten können,
weil der Franzose im übrigen so wechselfreudig ist,
weshalb die Gefahr immer wieder vermieden werden konnte, die
absolute Norm mit irgendeinem Inhalt ein für alle Male zu
verknüpfen. Im übrigen kam sein Sinn für Klarheit dem gleichen
zugute: ein Gedanke ist erst vollkommen ausgedrückt, sofern er klar
ist, und nur vollkommen richtig, wofern er klare Fassung verträgt.
Nicht anders steht es mit der Anmut und dem Takt. Insofern nun der
Sinn für Qualität an sich in Paris so extrem herausgebildet ist,
insofern Paris sich als Gerichtshof vollkommen sicher fühlt, kann
es alles gelten lassen. Mir gestand es in meinen zwanziger
Jahren nahezu die gleiche Stellung zu, die ich heute auf Grund von
Leistungen einnehme, nur eben für die spezifische Form des
Versprechens. Die Normen für die Erfüllung sind desto strenger. So
nimmt Paris jedes Neue unbefangen auf und verfällt ihm dennoch nie.
Man wittere hier keinen Widerspruch mit dem über die [bookmark: page78]Beschränktheit des
Franzosen und seine Unfähigkeit, Fremdes zu verstehen, Gesagte. Die
Normen von Gut und Schlecht gelten für jedes Niveau. Wer
Qualitätsbewußtsein überhaupt hat, bewährt es auch gegenüber
Gegenständen, die er kaum versteht. Im übrigen bedarf es zum
Richter- wie zum Königtum kaum der Originalität oder des
persönlichen Verständnisses für solche. Im großen betrachtet, folgt
das Menschenleben seit Adams Tagen den gleichen Normen. Das
Menschengeschlecht ist überaus erfindungsarm. Die bloße Tatsache,
daß Statistik die Erkenntnis und die Praxis fördert, beweist, daß
auch beschränkter Verstand, wenn er das Leben nur aus normaler
Perspektive sieht und genügende Erfahrung hat, dasselbe meistern
kann. Dieselben Engländer, die gewaltige imperiale Leistungen
vollbringen, denken persönlich fast immer nur ans Nächstliegende;
von den Völkern, die sie so weise behandeln, haben sie meist keine
Ahnung. Und daß ihre scheinbar so paradoxale Gepflogenheit, die
Fähigkeit des Nachwuchses zu führender Betätigung jeder Art danach
zu bemessen, wie er sich auf athletischem Gebiet bewährte, sich in
der Praxis nicht ad absurdum führt, muß vollends als Beweis dessen
gelten, wie wenig es, im ganzen, auf geistige Originalität ankommt,
ja wie geringen Verstandes es zur Menschenführung bedarf. So
hindert die physiologische Unfähigkeit, Fremdes zu verstehen, die
Franzosen durchaus nicht, es im Zusammenhang des Lebens, gewiß
nicht immer, aber doch sehr häufig, richtig zu beurteilen. Gesunder
Menschenverstand und logische Schärfe bewähren sich eben überall.
Klar Gedachtes ist überall [bookmark: page79]klar, präzise Formel der ungenauen immer
überlegen. Der bloße Ausdruck magistrature, den Frankreich für
seinen kulturellen Vorherrschaftsanspruch verwendet, öffnet die Tür
zum richtigen Verständnis: der Lehrer ist oft viel törichter als
seine Schüler, und doch hat er recht und fördert er mit seiner
Zensur. Paris nun handhabt sein Amt des Zensors dank seiner
ästhetischen Einstellung, seiner ungeheuer reichen Erfahrung,
seinem sicheren Geschmack, seiner logischen Sicherheit, der großen
Distanz, aus der es alles Fremde betrachtet, und last not least aus
dem Geist seiner traditionellen Courtoisie heraus mit einer bonne
grâce, die auf Erden nicht ihresgleichen hat. Ist da ein Wunder,
daß die meisten auf Qualität beruhenden Weltreputationen in Paris
gemacht werden? Mag Paris noch so vieles nicht verstehen: wer sich
in Paris bewährt, hat sich vor der Menschheit bewährt.

		 

		Von hier aus ermessen wir denn die Bedeutung der französischen
Geistigkeit überhaupt, in der neu entstehenden Welt. Zugegeben:
Frankreich hat heute keine Geister von vorwärtsweisender Bedeutung
großen oder auch nur größeren Stils. Zugegeben: seine
physiologische Unfähigkeit, Neues und Fremdes zu verstehen, läßt es
heute im allgemeinen rückständig erscheinen. Auf Grund der
Einsinnigkeit der Zeit und folglich der Tradition, wo diese bewußt
gelebt wird, kann es nicht anders sein, als daß Frankreich heute
seine Aufgabe in letzter Klärung und Differenzierung sieht. Daher,
in seiner schönen Literatur, das hohe Repräsentantentum Prousts,
der unzweifelhaft ein absolutes Ende bedeutet. So legt [bookmark: page80]Frankreich, wo der
Akzent der übrigen Welt immer mehr auf die irrationalen Mächte des
Unbewußten zu ruhen kommt, den Nachdruck mehr als je früher auf
Verstandesklarheit. Von hier aus können wir den Sinn der
französischen Beschränktheit endgültig bestimmen. Der Franzose
glaubt an »Definition«, wie Naturvölker an den Fetisch glauben.
Aber man kann nur im französischen Sinne klar bestimmen, was man
entweder schon weiß, oder was aus den gültigen Voraussetzungen
heraus prinzipiell begreifbar ist. Soll wesentlich Neues verstanden
werden, dann muß man sich einfach hingeben, bis daß sich die
erforderlichen neuen Erkenntnisorgane bilden. Solcher Hingabe ist
der typische Franzose physiologisch unfähig. Damit ist er aber auch
unfähig, zuzulernen; er kann sich nicht innerlich wandeln. Daher
die einzig dastehende Torheit der heutigen französischen Kritik
allem dem gegenüber, was nur aus den Voraussetzungen der
neuentstehenden Welt mit ihrer neuen Bewußtseinslage zu verstehen
ist. Ebendeshalb wird in Frankreich oft Flachstes tief und
Beschränktestes bedeutend gefunden, sofern es nur »Neblichtes«, d.
h. in Wahrheit einfach Neues auf die Ebene des Bekannten zu heben
scheint. Ebendeshalb kann Frankreich führen nur in
Erfüllungszeiten, wo es Gegebenem die letzte Vollendung zu geben
gilt. Jedes Bahnbrechertum hegt diesem Volke fern. Hier spricht
wieder das Urkonservative des Franzosentums entscheidend mit. Aber
Frankreich steht heute doch nicht allein. Es steht sogar weniger
allein da als je früher. Es weiß auch genau, daß es nicht mehr die
Macht hat, den Ton anzugeben, wo es nicht tatsächlich führt. So
wird es bei seiner großen [bookmark: page81]intellektuellen Rechtschaffenheit gewiß bald
die Franzosen als seine wahren Führer anerkennen, welche
die neue Zeit verstehen. Ist es aber so weit, und in Einzelfällen
ist es schon so, dann wird das hohe französische
Qualitätsbewußtsein bald wieder in seine Rechte treten. Dann werden
die französischen Eliten sich wieder als der europäische Areopag
erweisen, der über Qualität letztinstanzlich entscheidet.

		Dies führt uns denn zu einer neuen Betrachtung des Punktes
zurück, daß Frankreich allein heute noch die alte Kultur
ungebrochen und undegeneriert verkörpert. Gewiß muß es viel
Un-Französisches in sich bejahen und betonen, um sich in der
neuentstehenden Welt zu halten. Seine Weltbedeutung jedoch
beruht nach wie vor darauf, was es an Traditionellem erhält. Denn
dieses Traditionelle verkörpert, in zeitlichem Gewände, ewige
Werte. Damit gelangen wir denn zur Bestimmung dessen, wie
Frankreich sich überhaupt in der neuen Welt einstellen muß und wie
die anderen es sehen sollen – von solcher freien Sinngebung hängt
ja alles Schicksal ab. Entscheidet sich das traditionelle
Frankreich für die Poincarésche Einstellung, so ist es als
europäischer Bedeutungsträger todgeweiht, weil es so dem Sinn der
neuen Ära widerspricht; entscheiden sich die anderen dafür, es
dauernd so zu sehen, gleichviel, wie es tatsächlich ist, so wird es
gänzlich unfruchtbar für sie. Ganz anders hegen die Dinge, wenn
Frankreichs Traditionalismus und seine Statik als integrierende
Bestandteile der neuwerdenden Menschheit betrachtet werden; wenn
also Frankreich nicht mehr grundsätzlich gegen das Neue ankämpft
und die jungen [bookmark: page82]Völker in ihm nicht mehr den Feind sehen,
sondern beide den notwendigen Hemmschuh am zur Zeit wild
dahinrasenden Gefährt der weißen Menschheit. Mit diesem
Augenblick wird sich der todbringende Kampf erledigen. Mit diesem
Augenblick wird fruchtbare Polarisierung aus ihm werden, eine
Polarisierung, dank der das Junge sich auf die Dauer auf die alten
Wurzeln beziehen und das Alte sich umgekehrt verjüngen kann. So
können sich die beiden sich gegenseitig fordernden und bedingenden
Pole Europas, der statische und dynamische, aneinander neu
konstituieren. Allerdings erfordert diese Umstellung für Frankreich
viel Selbstbescheidung. Sie setzt die Einsicht voraus, die ihm sein
Sieg und dann das Ausbleiben der erwarteten Früchte des Sieges,
ersterer psychologisch, letzteres moralisch, furchtbar erschweren,
daß es auf absehbare Zeit auf Führung verzichten muß und nur
Hemmschuh sein kann. Aber warum soll nicht auch Frankreich, das
verwöhnteste aller Länder Europas, einmal resignieren? Es lerne von
Spanien, das seit Philipp II. ständig geschlagen ward und doch nie
sein stolzes Selbstbewußtsein verlor … Unter allen Umständen
kann es so nur neu erblühen. Und es wird neu erblühen. Der
wunderbare französische Sinn für Maß und Einklang wird ihm früh
oder spät auch seine heutige reaktionäre Phase überwinden
helfen.

		Noch ein Wort zur Sonderart des französischen Geists. Die
Franzosen sind keine philosophische, keine eigentlich politische,
auch keine allgemein künstlerische, dafür aber die literarische
Nation. Nirgends in der modernen Welt spielt die Literatur auch
annähernd die [bookmark: page83]Rolle. In Frankreich allein ist ja das
Schrifttum gegen 700 Jahre alt. Die relativ wenigen anerkannten
Schriftsteller leben rein für sich; aber jeder muß sie
lesen; letztendlich bestimmen sie. Und hier findet jede Nuance
Beachtung. Ich wunderte mich, wieso André Gide, doch ein im ganzen
mittelmäßiger Geist, für die heutige Generation eine Bedeutung zu
haben scheint, die über das spezifische Bedürfnis französischer
Junger, ihren Vaterkomplex en donnant du cher maître abzureagieren,
hinausgeht. Es wurde mir erwidert: er hat eine bestimmte Art der
Erzählung und Problemstellung eingeführt, die es vorher nicht gab.
Gleichsinnig beruht die unverhältnismäßig überragende Stellung
eines anderen, den ich von jeher als wenig bedeutsam kannte,
darauf, daß er als Causeur bis dahin unbekannte Nuancen gefunden
hatte. In diesem Miniatur-Verstande erkennt kein Volk besser
Originalität, wie das französische. Von eben hieraus wird aber
andererseits verständlich, warum keinem Volk der Sinn für echte
Originalität mehr fehlt. Balzac z. B., zu dem sich alle anderen
französischen Geister vom 18. Jahrhundert bis heute wenig anders
verhalten, wie Marienkäfer zu einem Kontinent, wird in seiner
Heimat kaum überhaupt gewürdigt. Er hätte keinen Stil … als ob
irgendein ganz Großer, heiße er Cervantes, Dostojewsky oder Goethe
je in dem Sinn Form gehabt hätte, wie ein Théophile
Gautier. Miniaturisten und Götter unterstehen nicht gleichen
Gesetzen. Wahre Originalität beruht nie auf erscheinungsmäßig
Neuem, sei es hinsichtlich des Inhalts oder der Form, sondern in
der Belebung der Erscheinung, sei diese im übrigen bekannt
oder unbekannt, von neuer Sinnestiefe [bookmark: page84]her [bookmark: text2]F2.
Dementsprechend war kein wesentlich bedeutender Mensch je im
französischen Sinne originell. Umgekehrt hat der französische Geist
seltener als irgendeiner wesenhaft Neues hervorgebracht. Wohl ist
er erfinderisch, doch immer nur von unwandelbaren Voraussetzungen
her; sein bester Geist ist der einer finishing school. – Doch
zurück zum besonderen Gegenstande dieses Absatzes. In Frankreich
ist Literatur Selbstzweck. An sich ist dies für Frankreich kein
Glück: Auffassungen, wie sie Ramon Fernandez und José Ortega
vertreten, der Geist müsse ohnmächtig und weltverächterisch in
eigener Sphäre verweilen, sind verjährt; sie sind der letzte
Ausdruck des sterbenden ursprünglich christlichen Lebensgefühls
(mein Reich ist nicht von dieser Welt). Die neue Ära verlangt
durchaus die Neueinstellung des Tiefsten auf die Wirklichkeit, so
wie die Schule der Weisheit dies vertritt. So ist es an sich kein
Ehrentitel für Frankreich, daß dort aller Wert auf die
Irrealisierungsfläche der Literatur hinausprojiziert erscheint. Sie
hindert die Franzosen ebenso sehr, das Gegenständliche am Geist,
soweit es neu ist, zu verstehen, wie gleiches die Manie, allen
Geist auf die Fläche der Theorie herauszustellen, im Fall der
Deutschen tut. Aber daß es irgendwo eine rein literarische Nation
gibt, ist für die anderen wiederum ein Glück. Letztendlich
entscheidet auf Erden überall die Form. Sie erst macht dessen
geistigen Inhalt wirklich, weil dem Erdgesetz gemäß. Jesus wurde
nicht zum Heiland, weil er ein himmlischer Geist war – die
himmlischen Herrscher an sich sind hienieden [bookmark: page85]besonders machtlos –, sondern
weil der Geist in ihm Wort und das Wort Fleisch ward. In der
chaotischen Zwischenzeit, die wir durchleben, ist nun das mit
Frankreich aus der alten Kultur herübergerettete Sinnbild der Form
von unabsehbarer Bedeutung. Und als Verkörperer und Träger dieses
Sinnbildes wird auch Frankreich selbst am schnellsten den Weg zur
neuen Substanz finden. Zwar mag es lange dauern. Doch ist es einmal
so weit, dann wird es für die neuen Probleme der neuen Welt ebenso
sicher die glücklichen Endformulierungen finden, wie es dies für
die der alten tat.

		 

		Doch ich kann nicht schließen, ohne ein ganz anderes Problem
behandelt zu haben, auf dessen Dasein vielleicht Frankreichs größte
Zukunftsmöglichkeit beruht. Die neue Welt läuft nämlich eine
Gefahr, über die sich die wenigsten klar zu sein scheinen – sonst
lebten sie nicht so leicht dahin. Diese Gefahr ist, daß die Liebe
auf Erde aussterben könnte. In den meisten Ländern werden die
Frauen allgemach zu Amazonen. Daß dies so kommen würde, war
vorauszusehen. Der »männliche Protest« der Frauenrechtlerinnen
leitete nichts Unerhörtes ein: er zielte einfach auf die
Restauration jenes matriarchalischen Zustandes hin, der überall
wohl der ursprüngliche war und insofern der naturgemäßere ist, als
der Mann als Geschlechtswesen von Hause aus viel mehr vom Weibe
abhängt, als das Weib von ihm. Deshalb greift männliche Hörigkeit
überall dort selbstverständlich Platz, wo der Mann nicht zwingen
kann und das Weib nicht will. Ebendeshalb griff dieser von Hause
aus, wo keine Sitte dem entgegenstand, zum Mittel [bookmark: page86]äußerer Knechtung der Frau.
Daß jeder Selbständigkeitsgewinn dieser den Mann unverhältnismäßig
viel unselbständiger machen mußte, bewies zuerst Amerika. Dort
erscheint der Ehemann heute genau so unterdrückt, wie im alten
Orient die Gattin, und auch entsprechende psychologische
Rückbildungen treten immer mehr hervor. Heute nun, wo die
Frauenbewegung gesiegt hat, ist der matriarchalische Zustand in den
Sitten (wenn auch gewiß noch nicht in den Gesetzen, und Gott
schütze uns Männer davor!) der Kreise des ganzen Westens, wo die
selbständigen jungen Frauen vom Zeitgeist ergriffen sind, in
zeitgemäßer Umdeutung so gut wie wiederhergestellt. Und damit
atrophieren unaufhaltsam alle die Eigenschaften, welche die Frau
als Liebewesen definieren. Amazone bedeutet wörtlich »brustlos«.
Die Gefühls- und Hingabefähigkeit nimmt ab. Wirkt die Amerikanerin
typischerweise kalt, hart und seelenlos, so liegt dies daran. Jede
Amazone war von jeher zynisch. Sobald das Zentrum aus der
Gefühlssphäre fort verlegt wird, wirkt die Frau viel nüchterner und
positivistischer als der nüchternste Mann. Daher die von Judge
Lindsay ausgeplauderte Auffassung der amerikanischen jungen Mädchen
jüngster Fabrikmarke, daß der Geschlechtsakt nichts mehr sei als
eine biologische Funktion, ohne jede seelische Bedeutung. So
zynisch denkt kein Mann, denn liebt er so, so frönt er dabei bewußt
dem Laster, und die polare Entsprechung seelischer Liebe bleibt
bestehen. Der Bubikopf, die veränderte Figur, das Brillentragen,
die Zerstörung allen Liebreizes durch Wind, Wetter und Sonnenbrand
und die Sportgewaltigkeit sind die äußerlichsten [bookmark: page87]Zeichen dieser Veränderung
der weiblichen Struktur. Wichtiger vom Standpunkt der Typenbildung
ist die veränderte Gesinnung. Das Weib kennt instinktmäßig von
Hause aus, außer als Mutter, nicht Sittlichkeit, sondern nur Sitte.
In Babylon gaben sich die edelsten Jungfrauen des Landes an
bestimmten Festtagen selbstverständlich dem fremden Manne hin. Nur
dann freilich; sonst hätten sie's verabscheuungswürdig gefunden.
Aber ebenso »unmöglich« wäre es ihnen erschienen, an den heiligen
Tagen spröde zu tun. Hier liegt die Ursache dessen, weshalb keine
Frau der Vorkriegszeit sich der Decolletage schämte und heute keine
der jüngsten Nacktkultur. Scham »an sich« kennt die Frau nicht; ihr
entscheidendes Motiv liegt in der Sitte. Heute nun ist die Liebe
als solche in Europa offenbar »unmodern« geworden; sie konnte es
werden, weil sie in ihrem seelischen Verstand ein Kunstprodukt ist,
durch geistige Motive erschaffen, die nicht immer wirksam waren.
Als die Distanz aufhörte, die das Mädchen zur Idealisierung des
Mannes anregte, als sie sein Kamerad wurde und sich in physischer
Übung mit ihm maß, als Sitte sie nicht mehr zwang, auf die
Gefühlskultur ihr ganzes Sinnen und Trachten zu konzentrieren,
gewann das Motiv des inneren Freiwerdens vom Mann, der sie so lange
geknechtet hatte, immer mehr die Oberhand. Das freilich aus ganz
anderer Wurzel erwachsene Beispiel Amerika steigerte seine Macht.
Und nun gab die Tatsache, daß die Frau als Naturwesen vom Manne
unabhängiger ist als umgekehrt, den Ausschlag. Nunmehr
soll einfach keine Liebe sein. Die modernste Weltdame
verkehrt mit den Männern von gleich zu gleich. Was immer im
Einzelfall [bookmark: page88]geschehen mag: nie war eine Zeit unerotischer
als die unsere. Die vom Standpunkte der alten Generationen
»unanständigsten« Tänze sind in Wahrheit nur eine sehr unschuldige
Art, den immerhin vorhandenen Geschlechtstrieb abzureagieren. Wo
dieser dazu zu stark ist, dort äußert er sich beinahe normalerweise
in der Perversion. Da Liebe zwischen Mann und Frau nicht
fashionable ist, so haben erotische Männer Freunde und Frauen
Freundinnen.

		Die lebendige Sitte von früher ist also nicht mehr. Was noch so
scheint, ist entweder fortwirkende Routine oder von fernher
übernommene Konvention, wie denn allein noch südamerikanische
Mädchen vielfach an behütete Jungfrauen meiner Jugendzeit erinnern.
Die neuentstehende Sitte ist die eines bestimmenden Amazonentums.
Zunächst schlägt dieses gelegentlich, wie es nicht anders sein
kann, grotesk über die Stränge. In St. Moritz beobachtete ich
einmal eine Amerikanerin mit richtigem Tigergesicht, deren
Spezialität sein sollte, Männer gefährlich zu beißen; sie tanzte
auch, nachdem sie sich nur zwei Tage vorher ein Bein gebrochen
hatte. Ihr Prestige war groß. Eine andere Weltdame brüstete sich,
in der letzten Saison ganze fünf Glieder gebrochen zu haben. Was
aber die traditionelle Kulturschicht Europas betrifft, so erlebte
man es, daß Frauen, deren ganze Geschichte verlangen sollte, daß
sie, was immer sie taten, sich in Haltung auslebten, nun die alte
Sitte tot ist, sich als reine Naturwesen gerierten, als Urmenschen,
wie solche jenseits des Wassers nicht ihresgleichen finden. Dies
galt sogar von vornehmen Engländerinnen. Aber bei denen hat das
marktweibartige Tanzen allerdings [bookmark: page89]einen besonderen Sinn. Schon vor dem
Kriege pflegten sie sich in geschlossenem Kreis bacchantenhaft zu
benehmen. Das war im selben Sinne eine Reaktion auf die sonst
gebotene und geübte Reserve, wie das Kissenwerfen, dem
Fürstlichkeiten typischerweise frönen. Heute nun toben sie sich
öffentlich scheinbar ganz schamlos aus. Das hindert aber nicht, daß
sie außerhalb der Stunden sittegewollten Sichgehenlassens von allen
Frauen noch am meisten Haltung haben.

		Doch Haltung hin, Haltung her: die Liebe liegt im Sterben. Nicht
nur in Sowjet-Rußland ist alle Sentimentalität verpönt: auch in
West-Europa sterben die Gefühle. Allenfalls Männer noch sieht man
in fashionablen sets diesem Atavismus frönen. Aber wenn die Frauen
sich einerseits mimikryartig anpassen, – sicher gingen Bubikopf und
Brustlosigkeit zuerst darauf zurück, daß sich die Männer im Kriege
der Frauengesellschaft entwöhnt hatten und nun Ephebenhaftigkeit
das sicherste Reizmittel war – so erfolgt rückläufig unter
Umständen auch das Gegenteil. Die heutigen jungen Leute wären
sicher nicht so häufig von Hause aus unerotisch und impotent, wenn
nicht in den Hintergründen der Natur, im Jenseits alles Wollens,
aller Sitte, eine Umlagerung der Pole stattfände. Diese
Verschiebung des Lebensbildes sieht man allenthalben vor sich
gehen. Nur in einem Lande nicht, in Frankreich.

		Heute ist Frankreich der vielleicht letzte Hort der Liebe. Dort
spielt diese noch genau dieselbe Rolle wie von je. So werden wohl
die, welche noch zu lieben fähig sind, immer mehr dorthin pilgern.
Dort herrscht die Liebe, in der Tat, noch so absolut, daß sogar
jedes Verständnis [bookmark: page90]für die oben skizzierten neuen Tatbestände
fehlt. Wie ich in Paris die Rede auf sie brachte, lachte ein
schöner Seeoffizier laut auf: das ist alles nordische Schwäche! Wie
wir nach Kopenhagen und Oslo kamen, da mußte uns Mittelländern
verboten werden, an Land zu gehen … Ich erwiderte: Das höre
ich gern. Aber gibt es noch genügend Mittelländer, um die Liebe zu
retten? – Hier steht es mit dem so gefeierten nordischen Menschen
in der Tat nicht gut. Eine Autorität auf diesem Gebiet, L. F.
Clauß, der Abgott der Völkischen, schreibt in Rasse und
Seele (J. F. Lehmanns Verlag): »Für den nordischen Menschen
wird selbst der Geschlechtsakt zu einer Art von Leistung. Er
verliert auch da nie völlig seine Sachlichkeit. Hiervon ist der
Mittelländer frei: er liebt und begehrt und begattet sich als ein
Meister des Spiels« (S. 87). Und weiter (S. 56): »Der nordische
Jüngling vermag es, ganze Stunden lang an einer Straßenkreuzung zu
warten, dort, wo er den Wechsel eines heimlich geliebten Mädchens
aufgespürt hat und schwört sich, sie nun diesmal wirklich anzureden
und ihr seine Liebe zu sagen. Aber dann, sobald er die Ahnungslose
endlich kommen sieht, verbirgt er sich rasch am Weg: dort ist er
ungestört und sieht sie vorübergehen. Er verzagt am Abstand und
flüchtet sich in die Welt seiner Träume, dort aber feiert er
ungestört sein Fest.« Ist es da nicht verwunderlich, daß die Frauen
überhaupt noch mit Nordländern zu tun haben wollen? Ist es nicht
reine Selbsterhaltung, wenn sie eine liebelose Welt aufzubauen
trachten?

		Eins ist jedenfalls gewiß: zu der Liebe bedarf es genau so des
Talentes wie zu allen Dingen. Ganze Völker sind [bookmark: page91]unerotisch. Eine ungeheure
Anzahl von Einzelnen beider Geschlechter ist es in jedem Volk.
Spanier und Italiener kennen im allgemeinen nur Leidenschaft. Die
meisten Deutschen verschwimmen, wo sie nicht roh sind, in
wertherhafter Sentimentalität. Der Engländer ist mehr als häufig
frigid; nirgends in der Welt gibt es so viele mariages blancs wie
im Inselreich. Im russischen Leben spielt die Liebe eine minimale
Rolle; dort wurde neuerdings wissenschaftlich festgestellt, sie sei
eine Erfindung, des Kapitalismus, kein natürlicher Trieb, sondern
eine ideologische Konstruktion, die mit dem Kapitalismus von selbst
vergehen werde; indessen müsse eine »Liga gegen die Liebe«
gegründet werden. Im ganzen Osten gilt die Liebe so wenig, daß eine
Zentrierung des Lebens auf sie, wie in modern-europäischen Romanen,
vollkommen unverständlich wirkt. Das hindert aber nicht, daß die
Frauen überall auf Erden wesentlich Liebewesen sind; nichts liegt
ihnen ursprünglich ferner, als jene Pose der allenfalls »freundlich
gewährenden«, in welche männlicher »Idealismus« sie hineingezwungen
hat. Wie Eva Adam verführte und nicht umgekehrt, so war es von je
und so wird es immer sein; es ist allerschlaueste Weiberlist, daß
der Augenschein so oft das Gegenteil beweist. Nur sind die meisten
Männer zu dumm, um sinngemäß mitzuspielen. Daher die unwillkürliche
Monopolstellung der wenigen, die jeweils, so oder anders, dem
Don-Juan-Typus zugravitieren. Ich kannte einen deutschen Dichter,
der sich in vorgerückten Jahren damit vergnügte, mit Mädchen
allerbester Kreise den Pietro Aretino zu spielen: so konkurrenzlos
war er, daß er nicht nur in seiner Residenz förmlich belagert war,
sondern daß ihm [bookmark: page92]die Fama in alle Weltstädte voranlief, so daß
er jedesmal nur zuzugreifen brauchte. So weiß ich wieder von einem
Russen, dessen erotische Ansteckungskraft so groß war, daß er in
Venedig einmal eine phantastisch klingende Wette gewann: er hatte
gewettet, daß, wenn er in beliebige ihm unbekannte Häuser ginge, er
in einem mir nicht mehr erinnerlichen, jedoch sehr hohen
Prozentsatz von Fällen nicht mehr als eine halbe Stunde benötigen
würde, um die Frau zu gewinnen. Bei der Kunst der Liebe handelt es
sich allerdings, wie bei jeder Kunst, um ein besonderes Können: um
ein selbstverständliches Zusammenschwingen von Körper, Seele und
Geist. Dieses Zusammenschwingen macht die Liebe, wie sie die Frauen
meinen und jeder Mann sie für seine Person ersehnt. So ist
Frankreichs Liebeskult denn mehr als eine Weltanschauungsfrage: er
beruht auf Begabung, Begnadung. Er ist der Ausdruck vorbildlichen
Könnens. Sinnenfeindschaft beweist, wo nicht moralische
Häßlichkeit, nie Besseres als Impotenz. Denn der Heilige
transponiert und sublimiert nur eine von Hause aus starke
Liebesanlage. Nie noch ward ein Unsinnlicher heilig. Möchte denn
Frankreich zum mindesten in dieser einen Hinsicht für ewig das alte
bleiben. [bookmark: page93]

			[bookmark: foot2]Vgl. meine
Deduktion des wahren Originalitätsbegriffs im Kapitel »Was wir
wollen« der Schöpferischen Erkenntnis.


	
		
		Spanien

		[bookmark: page94] [bookmark: page95]

		Kein Nicht-Spanier, der über Spanien schreibt, macht es dessen
Eingeborenen recht. Das ist, weil das anderenorts näher behandelte
Verhältnis, daß die Frage, was ein Volk für sich, für andere Völker
und für Gott bedeutet, grundsätzlich drei verschiedene Antworten
erheischt, die auf einen Nenner zu bringen nie gelingen kann, im
Falle Spaniens am krassesten in die Erscheinung tritt.
Jeder Fremde sieht Spanien notwendig anders, als es der
Spanier tut, während gleiches anderwärts in geringerem Grade gilt.
So werden die Spanier auch das, was ich zu sagen habe, kaum als
gültig anerkennen. Aber ich kann nur herausstellen, was ich sah und
was als Frucht des Gesehenen in mir weiterlebt.

		 

		Zunächst der Gesamteindruck, wie er in mir, unmittelbar nach
meiner Spanien-Fahrt, Gestalt gewann. »Für sich« gehört Spanien
nicht zu Europa, sondern zu Afrika. Wer von Frankreich aus die
Pyrenäen überschreitet, gelangt aus Gartenland recht eigentlich in
die Wüste. Was drüben nicht Wüste ist, ist Steppe oder Oase. In
Madrid mußte ich immer wieder an Karakorum denken, das Tusculum von
Dschengis-Khan: die königliche Stadt umgibt eine Landschaft von
zentralasiatischer [bookmark: page96]Herbheit, Großartigkeit und Weite. Jener strenge
Himmel mit seinen pyramidenartigen Wolken, jene bräunliche Steppe
mit ihren wie zersprengten spärlichen Bäumen, jene rauhen
schneeigen Sierras, die das Ganze einrahmen, ergeben ein Gesamtbild
erhabener Oede, wie es nur die Wüstenlandschaft bietet. Absichtlich
schreibe ich das extreme Wort Wüste zur ersten Charakteristik von
ganz Spanien nieder, um die Gedanken von Hause aus aufs Wesentliche
zu lenken; buchstäblich paßt es allenfalls auf Castilien. Aber
Castilien ist Spanien. Castiliens Geist bestimmt. Was nun
die castilianische Landschaft kennzeichnet, ist das Kosmische,
Gestirnhafte im Unterschied vom Irdischen; das Übergewicht des
Planetarischen gegenüber dem Lebendigen, dessen Dasein ja, aus
astronomischem Blickpunkt betrachtet, nur eine Anekdote
bedeutet.

		Das gleiche Übergewicht ist es, was alles Afrikanische
auszeichnet. Es kennzeichnet alle afrikanische Landschaft, alle
afrikanische Kultur. Und seit Urzeiten gehört Spanien dem
afrikanischen Kulturkreis an. Seine Kultur ist ein Sonderausdruck
des gleichen uralten und urstarken Geists, der schon die
vorägyptischen Kulturvölker beseelte und sich auf arabisch oder
berberisch nicht minder echt ausdrückte, wie auf spanisch. Er ist
wirklich uralt: wer die Kochkunst der Steinzeit kennenlernen will,
begebe sich heute unter die Hirten der spanischen Sierras.
Weil er uralt ist, deshalb allein kann das uralte
Baskenvolk für Spanien immer erneut repräsentativ werden; galt dies
einstmals von Ignatius von Loyola, so gilt es heute von Miguel de
Unamuno. Er ist andererseits aber auch urkultiviert: unter
wurzelechten [bookmark: page97]Spaniern gibt es keine Proleten. Aber dieser
Geist ist eben wesentlich nicht europäisch, sondern afrikanisch und
deshalb vom Beduinen her, für uns, am leichtesten zu verstehen. Der
hat sich, indem er sich Jahrtausende entlang in der Wüste aufhielt
und sie bezwang, andererseits ihrem Bild entsprechend selbst
erschaffen. Er ist herb und ernst und willensmächtig und elementar.
Im Extremfall ist er fanatisch wie der Wüstensturm. Wann trat der
Spanier, als historische Größe, je anders auf? Denn der historisch
bedeutsame Spanier war immer allein der Castilianer oder doch der,
der beliebigen Bluts, ob Baske (Ignatius, Unamuno), Andalusier
(Primo de Rivera), Catalaunier (Columbus) oder Deutscher (Philipp
II.) wiedergeboren ward in dessen lebendigem Geist. In der
besonderen Düsternis des letztgenannten Mannes, der mit dem
Escorial das nächst den Schädelpyramiden Tamerlans überzeugendste
Denkmal des kosmisch verstandenen Todes schuf, sehe ich den
stärksten Beweis der elementaren Kraft der castilianischen
Landschaft: sie ließ eine von Hause aus wahrscheinlich zu zarte
Seele zur Wüste eindorren.

		Und nun weiter: der herbe und ernste Wüstenbewohner muß
andererseits irgendwie phantastisch sein. Jeder Wüstenbewohner ist
von Hause aus donquichotesk. Das heißt, sein Leben bedeutet ein
Sichdurchsetzen des Winzigen und in seiner Winzigkeit Eigenwilligen
und insofern Lächerlichen gegenüber der kosmisch gefügten
Unermeßlichkeit. Aber lächerlich erscheint dies Sichdurchsetzen nur
dem Außenstehenden; für spanische Augen fehlt der Gestalt des Don
Quixote jede Komik. Ihnen erscheint er, im Gegenteil, als höchstes
Menschen-Sinnbild, und dies [bookmark: page98]in weit höherem Grade als den Deutschen Goethe.
Was waren denn alle repräsentativen Taten der Spanier anderes als
Donquichotiaden, vom Cid über die Conquistadores – Cortez
verbrannte seine Schiffe, Pizarro zog mit einem winzigen Fähnlein
nach Peru – über das geistige Conquistadorentum des Heiligen
Ignatius bis zum Einzelkampf Miguel de Unamunos, den nur ganz
wenige dort als repräsentativ anerkennen, gegen Spaniens heutigen
Zustand? So ist auch jeder Spanier einzeln und einsam, wie Don
Quixote; so muß sich jeder fühlen in der Wüste. Er ist vereinzelt,
obgleich er sich, wie jeder Mittelmeerländer, in erster Instanz vom
Standpunkt des anderen sieht und deshalb den
Gemeinschaftsforderungen, im Gegensatz zum introvertierten
Deutschen, immer gewachsen bleibt. Der Spanier weiß, daß er allein
sein Leben lebt, daß ihm im letzten niemand helfen kann. Daher
seine Kultur des Mannestums, der Manneswürde, im Extremfall die
Sucht, über Männer (nicht Frauen, nicht Sachen!) zu herrschen.
Daher sein besonderer Ehrbegriff: der spanische honor beruht
auf rein subjektiver Leidenschaft, dem Pathos des Einzigen. Als auf
sich selbst gestellter Mann hat und verlangt der Spanier auch kein
Mitleid. Er will ganz er selbst sein, auf eigenen Füßen stehen. So
versteht er den Begriff der Gerechtigkeit im westlichen Sinne
schwer, erscheint ihm die Selbsthilfe als einzig sinngemäß und
menschenwürdig. Der unparteiische Richter, welcher kalten Bluts
einen ihn nichts angehenden Menschen verurteilt, muß ihm dem Mörder
gegenüber minderwertig dünken. Immer wieder ersteht vor meinem
inneren Auge jener Carton von Goya, auf dem zwei Duellanten bis
über die Knie [bookmark: page99]eingegraben dicht voreinander stehen, so daß
keiner dem anderen entrinnen kann, und die Erzählung, daß heute
noch in Aragon Duelle stattfinden, wo sich die Gegner mit der
Linken unlöslich verschlungen halten, mit der Rechten das Messer
führend … Persönlicher Mut ist dem Wüstenbewohner alles.
Abstrakte Gerechtigkeit kann solcher Mentalität nur dort
verständlich werden, wo sie als Ausdruck des Inquisitionsgedankens
in die Erscheinung tritt. Hier setzt sich eben
persönlich-leidenschaftlicher Lebens- und Herrschaftswille durch.
Nichts war je in Spanien populärer als die Inquisition; jede
Gerechtigkeitsbewegung endet dort zwangsläufig inquisitorisch.

		Der Wüstenbewohner ist herb und zugleich phantastisch. Vor allem
aber ist er lebenshungrig, denn die tote Wüste schreit recht
eigentlich nach Leben. Aber dieses Lebensgefühl ist durch und durch
realistisch. Von keiner ätherischen Seele träumt er, er weiß sich
von Fleisch und Blut. Nie werde ich's vergessen, wie Unamuno mir,
um das Fortleben des Vaters in den Kindern zu beweisen, schilderte,
wie sein Sohn einmal stundenlang auf dem Marmortisch eines Cafés
hinkritzelte: soy de carne, soy de carne (ich bin aus Fleisch) –
genau wie er selbst. Das Fleischsein, nicht das Geistsein ist dem
Spanier Urgefühl. Daher das eigentümlich Praktische, ja
terre-à-terre-hafte sogar der spanischen Phantastik. Das Urbild von
Schillers Ritter Delorge warf der Dame den aus dem Löwenzwinger
geholten Handschuh ins Gesicht, weil sie wohlgeborene Menschen
unnötiger Lebensgefahr aussetzte. Und weiter: Der Wüstenbewohner
ist sich der Tragik des Lebens an erster Stelle bewußt. So stellen
[bookmark: page100]die besten
spanischen Christusbilder den Heiland agonisierend dar. Mit dem
Leben bejaht der Spanier auch den Tod, mit dem Leben liebt er
zugleich das Blut, sein unmittelbarstes Sinnbild. Daher die
Unausrottbarkeit des Stierkampfs. Mannesmut und Blutlust leben sich
in ihm aus – nicht aber Grausamkeit. Grausam ist der Spanier gar
nicht; das sind nur kleinliche Leute. Blutfreude, ja Blutdurst
grausam zu heißen, beweist nie Besseres als moralische und
physische Feigheit, denn wer das Leben wirklich bejaht, muß auch
den Tod bejahen und mit dem Tod, in einer Welt der Freiheit, auch
das Töten. Sobald keine Leidenschaft im Spiele ist, erscheint der
Spanier sogar extrem human. Es gibt keine menschlicheren
Gefängnisse als die von Spanien. Eben weil das Volk seine Blutlust
in der Corrida abreagiert, ist es andererseits menschlicher als die
Völker, die sich ihre Freude am Blut nicht eingestehen – genau wie
Chirurgen und Krankenschwestern typischerweise besonders freudig
und freundlich sind. Im gleichen Sinn ist Spanien ganz und gar
nicht militaristisch: wo Mut und Blutfreude auf das Individuum hin
allein als wertvoll gelten, so aber unbedingt, da bedarf es keiner
Rückversicherung in mechanischer Organisation. So wären die
Spanier, falls sich die Frage sinnvoll stellte, vermutlich leichter
für staatliche Abrüstung zu haben als die Deutschen. Wo nun der
Wille zum Leben also suprem ist, da übersteigert er sich. Im leeren
Raum der Unermeßlichkeit der Wüste erwächst ein frenetisches
Streben nach persönlicher Unsterblichkeit, nach Unsterblichkeit mit
Haut und Haaren. Hier liegt die Wurzel der islamischen
Unsterblichkeitsgewißheit, in einem oasenhaft schönen Paradies;
hier die von Unamunos besonderer [bookmark: page101]Lehre, deren Urquell die Revolte gegen das
Sterben ist; hier die der Idee der Gruft des Escorial, wo Sarg auf
Sarg noch ungeborener Könige harrt. Und nebenbei bemerkt: nur
insofern er den Geist in fleischlicher Verkörperung allein als
wirklich anerkennt, nur insofern ist der Spanier wesentlich
katholisch. Heute ist er's in dogmatischem Verstand, denn das
katholische Dogma hat ihn zu dem gebildet, was er heute ist. Doch
verleugnete er einmal sein Christentum – katholisch im Gegensatz
zum Nicht-Katholiken würde er bleiben.

		Ja, der Spanier weiß nur vom fleischgewordenen Wort. Ebendaher
seine asketischen Züge. Wo der Geist primär als fleischgeworden
erlebt wird, dort kann auch das Fleisch nie geistfrei empfunden
werden noch wirken. So erwachen nicht allein die Sinne der
Spanierin in der Regel nur, wo sie seelisch liebt, auch spanische
Männer, so ungeheuerlich sie zoten, leben praktisch öfter als
irgendwo sonst gemäß weiblichem Keuschheitsideal. Daher die
wunderbare Durchseeltheit jedes spanischen Körpers, bei noch so
großer Ungeistigkeit und Armut an Erleben. Ebendaher denn, im
Extremfall, jener Entwirklichungstrieb, der den Spanier von neuer,
sehr realistischer Wurzel her, auf andere als die bisher
betrachtete Weise dem Araber nahebringt. Die in der Wirklichkeit
selten vollkommene Einheit von Fleisch und Geist muß, bei
vorhandenem tragischen Lebensgefühl, im Bewußtsein immer erneut zu
extremer Spaltung führen. So ist jeder Spanier zugleich Don Quixote
und Sancho Pansa. Extreme Realisierung und extreme Irrealisierung
sind die zwei Pole, zwischen denen sich sein Leben und Erleben
immer erneut bewegt. Wobei [bookmark: page102]jeder Traum sofort zu fleischhafter Wirklichkeit
gerinnt und jede Wirklichkeit doch wiederum erdüberlegenen Geist
verkörpert. Sancho Pansa ist, vom Deutschen her beurteilt, weniger
Bauer als Ironiker.

		 

		Was ich bisher schrieb, ist unmittelbarer Ausdruck dessen, was
der unmittelbare Eindruck in mir, als Vision, entstehen ließ. Für
das spanische Wesen dürfte er gültig sein. Moderne Spanier werden
mir daraufhin vorhalten, ich hätte vom alten Spanien
gehandelt, nicht vom modernen. Aber das ist es eben, was jeden
Nicht-Spanier an Spanien am meisten beeindruckt, daß das Alte in
einzigartiger Kraft im jeweils Neuen fortlebt. Denn Substanz, als
zeitlos wirksame Macht, läßt den, der sie schaut, im Augenblicke
immerdar die ganze Kontinuität der Zeit mit schauen, und
Vergangenheit ist immer länger als Gegenwart. Hier komme man mir ja
nicht mit Detailbegründungen wie denen, daß Spanien noch
mittelalterlich sei, Renaissance und Reformation nicht erlebt habe:
insofern ist es auch noch antik, auch noch
prähistorisch – ja könnte es sogar noch futuristisch
sein … Die Wahrheit ist, daß die psychische Atmosphäre
Spaniens wie die keines anderen Landes unseres Kontinents von der
Ursubstanz her ihren Charakter erhält. Diese wirkt sich in
jedem Empfänglichen als erste aus.

		Aber freilich ist auch bedeutsam, inwiefern Spanien heute anders
erscheint, als es einmal war. Eine kurze Umstimmung des Grundthemas
vom Tragischen auf das Komische, sein Korrelat, hin dürfte am
schnellsten zeigen, wie hier die Dinge liegen. Einen spanischen
Diktator [bookmark: page103]stellt sich der voreingenommene Fremde
selbstverständlich wie Philipp II., dessen Feldherrn Alba oder
Torquemada vor. Daß Primo de Rivera nicht diesem Typus angehört,
wußte ich freilich, bevor ich Spanien besuchte; und bat deshalb
darum, als wir uns treffen sollten, daß dies bei Sekt und schönen
Frauen geschähe. Als dann aber Primo erschien, war ich doch
überrascht: nicht allein ein Señorito Andaluz stand vor mir an
Stelle eines herben Kastilianers – er glich recht eigentlich dem
dicken, frauenfreundlichen Gendarm im französischen Vaudeville, der
etwa beim Anblick draller Bonnen singt:

		Sapristi, quelle belle personne …

		Da begriff ich zunächst, warum Primo grundsätzlich nicht zu
stürzen ist: Könige, Staatspräsidenten werden gestürzt, Schutzleute
wurden es noch nie. Und wie ich dann weiter sah, nicht allein welch
prächtiger Mutterwitz, sondern auch welch nüchterner Verstand und
warmes Herz ihn beseelen, da begriff ich auch weiter, wieso wohl
dieser Mann, den alle Geistigen Spaniens verdammen, der sich
persönlich allen und allem Geistigen gegenüber phantastisch töricht
benommen hat, wieso dieser ganz primitive, im Letzten unbedeutende
Mann, welcher fähig wäre, mit jenem russischen General, der zum
Kurator einer Universität ernannt und im Museum nur neun Musen
fand, zu befehlen, »man stelle sofort die zehnte auf«, für Spanien
vielleicht mehr getan hat als die meisten seiner Regenten seit
guten hundert Jahren – dieses Urteil wird bestehen bleiben müssen,
auch nachdem die Diktatur erledigt sein wird; auf deren Basis erst
wird ein besseres Neues, gegenüber dem früheren spanischen
Parlamentarismus möglich [bookmark: page104]werden –: er verkörpert das Gegenbild des ewigen
Don Quixote. Wer ist dies nun? Der nicht minder ewige Sancho Pansa.
In einem Chauffeurzeitalter ist dieser tatsächlich als echter
Regent am Platz. So gehört auch Primo de Rivera dem ewigen Spanien
an. Und ebenso tut es sein König, aller Könige modernster. Auch die
Spanier sind heute kaum mehr monarchistisch im traditionellen Sinn;
innerhalb der jüngeren Generation gilt dies wohl überhaupt von
keinem Europäer mehr, der zählt. Gewiß gibt es sehr viele, welche
Monarchie, gegenüber der Republik, für die an sich bessere
Staatsform halten; zu diesen gehöre für Deutschland ich selbst.
Gewiß gibt es sogar Legitimisten unter ihnen. Aber dies dann allein
um der historischen Kontinuität willen, nicht darum, weil Sprossen
bestimmter Familien von Hause aus höhere Wesen wären. Geborene
Könige sind gerade die Mitglieder noch oder noch kürzlich
regierender Familien am allerseltensten. Erstens haben die
Jahrhunderte der Konstitution aus geborenen Führern geborene Medien
geschaffen; daher die besondere Neigung der Fürsten zum
Okkultismus. Dann hat das generationenlange Leben im Schaufenster
ihren Typus zu einem nur repräsentativen gemacht – und
Repräsentation bedeutet Wesentliches nur in einer alten, keiner
neuwerdenden Welt. Vor allem aber hat das traditionelle Hofleben
jeden Zusammenhang mit der modernen Wirklichkeit verloren, so daß
eben das, was den Hof Ludwigs XIV. weltbedeutsam machte, heute
sinnlos wirkt. Gewiß gibt es auch heute vortreffliche, ja
bedeutende Menschen unter den Fürsten. Aber der Typus
wirkt heute genau im selben Sinn als künstliche [bookmark: page105]Züchtung, wie es jene
japanischen Hähne sind, welche die meterlangen Federn
hervorbringen, die man gelegentlich in Theaterrevuen sieht: diese
Hähne werden bekanntlich so gezüchtet, daß in einem ganz hohen,
aber ganz engen, keine Horizontalbewegung ermöglichenden Käfig, in
dem sie leben müssen, die Schwanzwurzeln besonderer Massage
unterworfen werden, während die Federenden ein wachsendes Gewicht
zu tragen bekommen. Ebendeshalb sind Fürsten heute die innerlich
unsichersten aller Menschen. Außer in neuen, wie den
Balkan-Ländern, wo der Anschluß an europäische Tradition überhaupt
die Hauptsache ist, kann sich der jüngste traditionelle Fürstentyp
im Guten dort allein erhalten, wo seine Rolle, wie in England, eine
rein symbolische ist. Wie gefährlich sie wird, wegen des absoluten
Mangels an Realitätsgefühl dieser Menschenart, wo der Fürst mehr
als Symbol sein kann, beweist das Beispiel Wilhelms II. – Alphons
XIII. nun ist König im, ich möchte sagen, vortraditionellen Sinn,
wie es die Gründer der Dynastien waren. Das heißt er bewährt sich
als König von Fall zu Fall, und deshalb läßt man ihn gelten. Als
einziger unter den lebenden Monarchen war er nie anderes als König;
so fehlt ihm die typisch-fürstliche Unsicherheit. Das dadurch
bedingte naive Selbstbewußtsein, weiter begünstigt durch die in
manchen Hinsichten mittelalterlich verbliebene Struktur der
spanischen Seele einerseits, und andererseits durch den absoluten
Mangel an Kriechertum im ganzen Volk – als König kann er sich doch
immer nur als Freier unter Freien fühlen – ermöglicht Alphons XIII.
denn, gerade als König Pionier zu sein. Wohl meistert er alle
historische Tradition: [bookmark: page106]was er sagt und tut, geschieht doch in erster
Linie im Geist eines ersten Königs. So arbeitet die
Weltwende für, nicht gegen sein Königtum. Im Großen lebt er a conto
der auf ihn verübten Attentate. Persönlicher Mut ist alles, was das
ganze Volk verlangt sowohl als ehrt. Im besonderen aber lebt er
recht eigentlich a conto der Zukunft: schon lange vor dem Krieg war
er der erste spanische Chauffeur. Und nun kommt die Hauptsache vom
Standpunkte Spaniens: im allerhöchsten Grad verfügt er über jene
Selbstironie, die von jeher den Kontrapunkt zur spanischen
Grandezza abgab. Vor einem Jahrhundert etwa zerbrach das spanische
Weltreich. Während der letzten Jahre bestellte ein
südamerikanischer Staat nach dem andern beim Madrider
Mode-Bildhauer Independencia-Denkmäler. Die wurde der König immer
wieder einzuweihen gebeten. De la meilleure grâce du monde unterzog
er sich dem Amt: c'est une manière comme une autre de reconstituer
l'empire, où le soleil ne se couche pas. Tatsächlich schließt die
spanisch sprechende Welt sich auf neue Art zu mächtiger Einheit
zusammen.

		Zur Zeit da ich dies schreibe, 1926, administriert Spanien, dem
Geist der Chauffeur-Welt entsprechend, Sancho Pansa; der erste
Grande und zugleich erste Chauffeur des Landes macht halbironisch
mit. Don Quixote aber sitzt in Gestalt Unamunos genau auf der
spanisch-französischen Grenze, den Blick nach der Heimat gewandt,
die ihm Mutter und Tochter zugleich sei und wartet vergeblich
darauf, nun selbst einmal zur Herrschaft zu gelangen. Er wartet
tatsächlich darauf. Was ist in dieser modernen Welt wesentlich
anders als in der alten? Cervantes behält ewig recht. [bookmark: page107]

		 

		So sehe ich keinerlei Grund, die Vision des ewigen Spaniens, die
ich zu Anfang herausstellte, irgendwie auch nur zu retouchieren.
Was ich an' wenigen Beispielen dartat, ließe sich an schlechthin
allen leisten. Selbstverständlich unterhegt das spanische
Menschentum, wie jedes, dem Kairos. Aber das Wesentliche ist eben,
daß das Ewige der Substanz gegenüber aller Zeitveränderung
entscheidend bedeutsam bleibt. Dafür sorgen schon die Frauen, jene
mächtigsten, unbeirrbarsten Weibsbilder, die ich je sah, die von
jeher den Mann nur als abenteuerndes, verantwortungsscheues Kind
beurteilten und ihn gewähren lassen, bis daß er es gar zu arg
treibt; so stürzte, erzählt man, den Grafen Ramanones einmal, als
Minister, seine eigene Frau, als er zu radikal tat und eine
drastische Strafe dem Mutterinstinkt erforderlich erschien. Keine
mir bekannte Frau der Erde verkörpert in der Tat so sehr den
Macht-Aspekt des Ewig-Weiblichen, wie gerade die spanische. Doch
auch im Mannesleben dominiert die ewige Substanz. Das ist der
Grund, warum jeder, schlechthin jeder empfängliche Nicht-Spanier in
Spanien auch heute das alte Spanien erlebt.

		Was kann nun dieses ewige Spanien dem neuen Europa bedeuten?
Greifen wir zunächst wieder einmal auf die Erkenntnis zurück, daß
es dreierlei ist, was ein Volk vor Gott, für sich und andere
bedeutet. Deshalb hat es im Rahmen unserer Betrachtungen nichts zu
sagen, daß ein sehr großer Teil der Oberschicht Spaniens sich von
anderen Europäern nur wenig unterscheidet und daß ein in Spanien
führender Geist wie Jose Ortega y Gasset nicht allein ein guter,
sondern ein bester Europäer ist; [bookmark: page108]In der Synthesis »Europa« kommt gerade
das Eigenartige einzigartig zur Geltung. In ihm wird Spanien als
solches genau nur soviel bedeuten können, als es anders als andere
Länder ist und einen Sonderton des Lebens, der doch in allem Leben
Hingt, besonders rein und überzeugend anschlägt. – Nun, gerade
insofern kann Spanien in der neuentstehenden Welt außerordentlich
viel bedeuten.

		Wenden wir unseren Blick dem anderen »Polarland« Europas,
Rußland zu: worauf beruht die europäische Bedeutung von dessen
großer Literatur, die als Schilderung reinrussischer Zustände doch
keinen Nicht-Russen angeht? Sie beruht darauf, daß dem Russen die
inneren Fixierungen fehlen, welche Denken und Wollen seit dem
Mittelalter – Rußland hat weder Mittelälter noch Renaissance erlebt
– in der Europäerseele schufen: So ist er nicht starr, sondern
flüssig und insofern sowohl natur- als potentiell gottnah (an
anderer Stelle bestimmte ich die Lebensmodalität des Russen als
unmittelbares Streben des Tieres zu Gott, unter Überspringung des
Menschen). Da nun Fixiertes nicht schaffen kann – nur
Undifferenziertes, Protoplasmatisches, auf welcher Ebene immer,
bringt Neues aus sich hervor –, so konnte Europas Seele, um sich im
Sinn des Schöpferischen zu erneuern, einen besseren Polarisator,
als das Sinnbild Rußlands kaum finden. Überdies aber verkörpert
jeder Russe in sich eine höhere Spannung als irgendein bisher
repräsentativer Europäer. Da nun der westliche Zukunftstyp – der
ökumenische – nur auf Grund einer Höherspannung des Menschenwesens
realisierbar ist, so ist kein Wunder, daß dem allzu fixierten und
beschränkten [bookmark: page109]Europäer, zumal dein Deutschen, sogar der
chaotische Russe zeitweilig zum Ideale ward. – Aber Rußlands
symbolische Aufgabe für Europa ist im angeführten Sinne erschöpft,
weil erfüllt. Die alten Fixierungen sind, historisch betrachtet,
eingeschmolzen, denn nur noch die Schichten, die für die Zukunft
nicht mitzählen, sind mit ihnen behaftet. Jetzt tut ein anderer
Polarisator not. Eben einen solchen bietet, zum Teil wenigstens,
Spanien. Spanien hat in anderem Sinne als Rußland das Schicksal
Europas nicht geteilt. Vom Mittelalter bis Napoleon erlebte es
eigentlich kein einziges Unstetigkeitsmoment. Der Reformationsgeist
wehte an ihm vorüber. Seit Philipp II. hat es in immer höherem Grad
ein in sich zurückgezogenes, zusammengezogenes Eigenleben geführt.
Die französische Revolution hat es als Revolution überhaupt nicht,
es hat auch den Weltkrieg nicht mitgemacht. Vor allem aber nicht
den Prozeß der Intellektualisierung, der von Reformation und
Renaissance an aller Nicht-Spanier wesentliches historisches
Erlebnis bedeutet. Das war bisher Spaniens Nachteil. Nun setzt aber
eben jetzt die kontrapunktische Gegenbewegung gegen das 18.
Jahrhundert und dessen Früchte ein. Und damit wird Spanien
– gemäß den Gesetzen der »Symbolik der Geschichte« [bookmark: text3]F3 – auf einmal
sinnbildlich-zeitgemäß. Es wird dies vielleicht nicht von
seinem eigenen Standpunkt aus gesehen, wohl-aber von dem der
anderen. Denn für die zählt immer nur der aktuelle
Zustand, nicht das, was er im Zusammenhang eines Sonderdaseins
bedeutet; so fördert Asiaten heute [bookmark: page110]eben der Intellektualismus, über den wir
als erstes hinauszugelangen trachten.

		Worum handelt es sich nun, vom Standpunkt Europas, beim
Spaniertum? Um nicht mehr und nicht weniger als um inkarnierte
Grundtöne. Die urtümlichen Grundtöne des irdischen Lebens
klingen in Spanien fort in vollendeter Naivität, bestimmen das
Leben in einem Grad, wie nirgends sonst mehr auf Erden. Miguel de
Unamuno, der europäisch bedeutendste Spanier, welcher lebt und wohl
der bedeutendste Spanier überhaupt seit Goya, kündet unentwegt, aus
der Ungebrochenheit des Urmenschen heraus, von den ganz wenigen
aber ganz tiefen Dingen, die er erfaßt und weiß: der Bedeutung des
Glaubens, des Blutes, der Tragik, der Haltung, von Don Quixote als
höchstem Sinnbild des Menschen: gerade diese ganz einfachen, ganz
tiefen Töne überzeugend zu vernehmen, tut uns heute not, denn in
der Relativiertheit unserer Vorstellungswelt sind gerade sie uns am
schwersten vernehmlich. Das unmittelbare Bewußtsein des Modernen
hat den Kontakt mit ihnen nahezu verloren. Ein unmittelbares
Verhältnis zu diesen Urproblemen des Lebens wieder zu gewinnen, tut
nun dein Europäer allerdings in dieser Stunde besonders not, denn
sie sind nun einmal die Eingeweideprobleme des erdverhafteten und
gleichzeitig himmelstürmenden Menschen. Der Mensch ist ja nicht
allein als Seele, im Unterschied von Geist, dieser Erde
unentrinnbar verhaftet, er ist es auch als Leib. Ist es Verdienst
der deutschen Chthoniker, die erdbedingte Psyche wieder als solche
bewußt und damit eine Seite des »Mütter« Problems neu erlebbar
gemacht zu haben, so ist es Spaniens [bookmark: page111]Sendung, das Erlebnis des Leibes und jenes
lebensnächsten Seelischen, das unmittelbar mit ihm zusammenhängt,
in Lebenswunsch und Todesangst, in elementarer Leidenschaft mit
ihrem unbedingten Ja und Nein, wieder zu erwecken. Denn diese
Eingeweideprobleme, wie ich sie nannte, werden immerdar die
Eingeweideprobleme des Menschen bleiben, wie hoch sein Kopf immer
hinaufrage; für den Menschen, der sich von den Müttern abschnürte,
gibt es kein Heil. So tritt denn Spanien in die Synthese des neuen
Europa als Vertreter des Urkosmischen ein; als Vertreter dessen,
was vor aller Geschichte war und sein wird. Auf der Vertretung
dieses im irdischen Verstande Vor- und Überhistorischen nun beruht
alles, schlechthin alles, was Spanien dem Nicht-Spanier bedeutet;
auf ihm beruht alles, schlechthin alles, was es im Zusammenhang des
enger zusammengeschlossenen Europa als Monade überhaupt bedeuten
kann. Nun aber können wir spezifizieren. Spanien, wir sagten es
schon, vertritt das Urkosmische in einem grundsätzlich anderen
Verstand als Rußland. Inwiefern? Die russische Ursprünglichkeit hat
ganz ausgesprochen nicht menschlichen Charakter; sie ist
unter- und übermenschlich zugleich. Wo immer das geistige Rußland
sich in Gegensatzstellung zu Europa fühlte, tat es dies in
Rücksicht auf dessen spezifisch menschliche Eigenschaften, seinen
Logos und sein Ethos. Was ist nun aber der Mensch als Mensch,
zoologisch betrachtet, anderes als das logische und ethische Tier?
Die Logos-Seite ist beim Spanier verhältnismäßig gering entwickelt;
wo sie noch so ausgebildet vorliegt, bedeutet sie doch national nie
viel. [bookmark: page112]Aber es
gibt kein Volk von ursprünglicherem und tieferverwurzeltem Ethos.
Das ganze Spaniertum ist Haltung. Gewiß kann man auch
sagen: das ganze Spaniertum ist Leidenschaft, denn es gibt keinen
leidenschaftlicheren Menschen. Man kann sogar sagen, das ganze
Spaniertum ist Lösung, wie der Spanier selbst seine Haltung auch
Dejado, Lässigkeit heißt; aber diese bedeutet eben die
Freiheit der selbstverständlich Gehaltenen. Das Vorbildliche ist,
daß das spanische Pathos, das Pathos der Erdverhaftung einerseits,
des donquixotesken Himmelsdranges andererseits, auf der Ebene des
Menschendaseins als vollendetes Ethos in Erscheinung tritt; als
in-Form-sein und Form-Gebung. Der Spanier verfließt nie, weder
himmel- noch erdwärts; er gibt sein Menschentum als Aufgabe und
Würde nie Preis. [bookmark: text4]F4 Und dies ergibt ganz
selbstverständlich, daß jeder nicht aus der Art geschlagene Spanier
Herr ist, insofern Herrsein selbstverständliches Würdegefühl und
die Anerkennung der Devise »noblesse oblige« bedeutet. Denn der
Mensch als Mensch ist ja der Herr der Schöpfung. Nur
Herrsein ziemt ihm. In dem modernen Gerede vom Dienen als höchster
Betätigungsart, vom Sich-Hingeben den Erdgewalten oder dem Erleben
oder gar dem »Mitmenschen« als Ideal, von der erforderlichen
Verleugnung des erdbeherrschenden Geistes äußert sich bloß die
Unwürde von Untermenschen. In Spanien weiß jedermann, daß der
Mensch erst mit der Haltung anfängt. Dort käme kein Volksführer
darauf, ein »proletarisches Ehrgefühl« zu kultivieren, weil auch
[bookmark: page113]der Bettler
das Selbstgefühl des Steinzeit-Häuptlings hat. Das nun ist es, was
beim Rohen und Ungebildeten dem Selbstgefühl des Grandseigneurs
äquivalent ist; das macht ihn, wo vorhanden, diesem gleich. Wogegen
der als Proletarier oder auch jedem Höherstehenden auf die Schulter
klopfende Bewohner der Neuen Welt Selbstbewußte in Wahrheit Mangel
an Selbstachtung beweist.

		Für mich besteht kein Zweifel: Spanien steht ethisch an der
Spitze der heutigen europäischen Menschheit. In der übrigen
zersetzen sich alle adelbedingenden Bindungen. In Spanien entsteht
gerade dank diesen ein moderner Zustand. Dort entsteht die
einzig menschenwürdige Demokratie, denn solche kann es allein unter
im Sinn nicht des »unten«, sondern des »oben« Gleichberechtigten
geben. Nie werde ich den Eindruck vergessen, den ich von einer
jungen Bäuerin, die in fünf Jahren sechs Kinder zur Welt gebracht
hatte, gewann, als ich nach einem Autounfall mehrere Stunden mit
zwei spanischen Herzögen in ihrer ärmlichen Hütte Obdach fand: sie
verkehrte mit diesen nicht allein als Gleichberechtigte, sie
war es, denn der Würde ihres Standes war sie sich genau so
bewußt, wie Herzog Alba der seinen. Nicht anders verkehrt das Volk
selbstverständlich mit seinem König. Es achtet sich selbst, indem
es die Etikette wahrt; aber der König wiederum weiß genau, daß es
ihm übel erginge, wenn er nicht den ärmsten Spanier als menschlich
gleichberechtigt behandelte. Der spanische Castizo, diese extreme
Akzentlegung auf Blutreinheit, ist heut längst von seinen
Auswüchsen dahin befreit, daß er allein den Stolz auf das Bessere
oder Hochachtung vor ihm bedingt ohne jedes [bookmark: page114]Minderwertigkeitsgefühl des
Geringeren. Was aber die Großen unter sich betrifft, so hatte ich
beim Wettspiel recht eigentlich den Eindruck eines Turniers aus
einer Zeit, da sich der König von Zweikampf zu Zweikampf behaupten
mußte. Da setzten es die Edelleute recht eigentlich darauf an,
nicht etwa dem König gefällig zu sein und ihn,
hofmännisch-kriecherisch, siegen zu lassen, sondern ihn zu
schlagen. Dem echten Spanier fehlt tatsächlich jeder Snobismus,
alles bürgerliche, schon gar alles bedientenhafte
Minderwertigkeitsgefühl, das in erster Instanz nicht etwa den
Kellner, sondern die Schranze auszeichnet. Er ist fleischgewordene
ethische Kultur. Haltungslosigkeit erscheint ihm menschenunwürdig –
und sie ist es auch.

		Nun, ich meine, dies Element des höchsten Ethos, sowohl als
wirklicher Bestandteil wie als schöpferisches Sinnbild, tut gerade
dem heutigen verflüssigten Europa bitter not. Keine Kultur ist
unter Menschen möglich, die nicht auf menschlicher, d. h.
ethosbestimmter Basis aufgebaut würde. Nur wenn es dies Element in
sich aufnimmt, wird Europa die Krisen dieser Übergangszeit im Guten
überwinden. Und dies vor allem noch aus einem Grund, den wiederum
Spanien am deutlichsten versinnbildlicht: Haltung bedingt
Ungefährdbarkeit durch die Wechselfälle der Zeit. Seit Philipp II.
bis vor wenigen Jahren ist es mit Spanien äußerlich
abwärtsgegangen. Es ist aber doch in keiner Weise dekadent und war
es nie. Im Gegenteil: wo sich in anderen, mehr logisch bestimmten
Ländern – der Logos ist das Prinzip der Initiative, der
Übertragbarkeit und damit auch des Wandels – der Volkstypus rein
physiognomisch [bookmark: page115]von Jahrhundert zu Jahrhundert so sehr
verändert hat, daß der jeweils Moderne in Vorfahrentracht als
schlechte Maske wirkt, sieht der spanische Grande von heute noch
genau so aus, wie der von Velasquez und Greco porträtierte. Er
verträgt es eben, auch nichts zu tun, auch still zu halten. Er kann
warten. Er ist zeitlos, wie sein Wüstenbruder, der Beduine. Er ist
ebenso unerschütterlich wie dieser in seiner Substanz. – Bedeutet
diese bloße Möglichkeit nicht den genauen Kontrapunkt zur
Verflüssigung der übrigen Welt? Muß der Europäer der Zukunft nicht
unter allen Umständen, soll er seine Vollendung erreichen, als
ethisches Wesen Spanier werden?

		 

		In großen, übertreibenden, weil einseitig akzentuierenden Linien
habe ich gezeigt, was Spanien für Europa bedeutet und bedeuten
kann. Und dabei habe ich in diesem Fall beim Positiven allein
verweilt, denn Spaniens Fehler und Nachteile sind ohne jede
sinnbildliche Bedeutung. Sie sind einfach Tatsachen, bedauerliche
oder gleichgültige; sie sind in keinem Falle, auf den ich käme, als
abschreckende Beispiele zu zitieren. Selbstverständlich ist die
Masse der spanischen Unterschichten weit hinter denen anderer
Länder zurück; nicht umsonst sind sie nahezu eines Bluts mit vielen
Afrikanern. Als Abd-el-Krim in spanischer Kleidung in Madrid
studierte, war er von Spaniern kaum zu unterscheiden.
Selbstverständlich handelt es sich sowohl bei der spanischen
Indolenz als der besonderen Gleichgültigkeit, die sich als
geistiges, politisches und (bei den Männern neuerdings besonders
auffallendes) religiöses Desinteressement äußert, nicht um
Überlegenheit, sondern um zurückgebliebene [bookmark: page116]Entwicklung. So ist der
Spanier noch heute vielfach der Meinung des Cid und der
Conquistadores, daß die einzig würdige Art, das so nötige Gold zu
gewinnen, darin besteht, es zu rauben oder als Schatz zu finden;
Schatzgräbertum zumal ist noch heute spanische
National-Idiosynkrasie. Überaus vieles ist gegenüber dem frühen
Mittelalter noch kaum verändert; anderes wiederum entspricht noch
der Zeit der Gegenreformation; und manches gar vorhistorischen
Zuständen. Aber alles dies spielt im Gesamtbilde von Spanien keine
Rolle. So hat denn auch kein Fremder von Rang, der sich je über
Spanien äußerte, Interessantes über sein Negatives gesagt. Der
Grund hierzu liegt wieder im Urtümlichen, Elementaren der
spanischen Substanz: Elemente sind einfach da, man kritisiert sie
nicht. Für die Spanier selbst stellt das Problem sich
selbstverständlich anders. Um dies durch Konkretisierung von Hause
aus ganz deutlich zu machen: vielleicht ist dem heutigen Spanien
der ewige Spanier Unamuno eine Hemmung, der Europäer Ortega der
nächste Weg zum Heil. Freilich muß auch Spanien sich zunächst
modernisieren, sich dem werdenden ökumenischen Zustand seinerseits
angleichen. Auch dort gewinnt der Chauffeur als Masse die Oberhand
– der Weg vom Torero zu ihm ist besonders kurz –; gerade dort, wo
der Geist bisher so wenig bedeutete, tut Intellektualisierung und
Überwindung weltverjährter Geistesvorurteile besonders not. Und
doch glaube ich behaupten zu dürfen: gerade vom spanischen
Standpunkt sollte der Akzent auch in Zukunft auf dem zeitlos und
ewig Spanischen ruhen bleiben. Ein Madrider Freund sagte mir,
Snobismus-Mangel sei deshalb kein Vorteil, sondern ein Nachteil,
[bookmark: page117]weil
der Snob sich am schnellsten dem angleicht, was ihn übertrifft. Ich
erwiderte: dies gilt ausschließlich – so weit es gilt – für
mechanistisch und intellektualistisch Veranlagte, denn nur auf
deren mögliche Entwicklung paßt das Fortschrittsschema. Der Spanier
ist wohl ausgesprochen dynamisch, jedoch antimechanisch; er hat
alle Leidenschaften der Überzeugung, nicht jedoch der Kritik. Er
kann deshalb einzig verlieren, wenn er sich so einstellt, als wäre
er Engländer oder Franzose. Alle Vorzüge des Spaniers liegen im
Ethischen, also im Charakter. Er ist wesentlich nicht
fortschrittlich. Er ist ewiger Afrikaner im besten Sinn des Worts.
Das soll er denn auch bleiben; denn er wird es unter allen
Umständen bleiben, solang er seine Substanz bewahrt. Wenn Ortega
der Intelligenz für die Zukunft eine geringere Rolle zuerkennt, als
sie sie bisher spielte, so ist dies falsch für Europa, jedoch für
Spanien richtig. Dort kann die Funktion des Intellekts, dort können
Intellektuelle unmöglich je eine entscheidende Rolle spielen.
Höchst merkwürdig wirkt auf dem Hintergrunde seiner Heimat gerade
José Ortega y Gasset: er ist einer der feinsten und universellsten
Europäer; er wird einmal als einer der Führer gelten dieser Zeit.
Aber es ist nicht wahr, was europäische Kritiker behaupten, daß er
in Spanien führe: das ist dort für Geister seiner Art ein Ding der
Unmöglichkeit. Nicht die Einsicht ist es, die das Spanierleben
regiert. Aber ist es nicht beinahe besser, wenn sie dies bewußt
nicht tut? Wieviel wahre Einsicht ist denn bei uns am Werk? Sind
Instinkt und Blut, wo sie noch bestimmen können, nicht die besseren
Führer? … – Die spanische Substanz kann sich gewiß [bookmark: page118]in moderner
Zuständlichkeit verkörpern. Das wird sie zweifellos tun. Aber
dieser Prozeß wird, wenn es kein Unglück geben soll, in Form der
Differenzierung und Ausgestaltung des ewig Gleichen erfolgen,
nicht in Form des Gestaltwandels. Es war der gleiche
Spanier, der in Urzeiten die herrlichen Felsendenkmäler erschuf,
der als römischer Kaiser mehrfach die Welt beherrschte, der die
neue Welt eroberte, die großen Menschenbildnisse herausstellte, der
für den Glauben kämpfte und heute wiederum, durch den Mund Miguel
de Unamunos, in großartiger Einseitigkeit das Evangelium der Tragik
kündet und der Agonie. Und wenn man da bedenkt, daß wenige
Bevölkerungen so viele Rassenveränderungen durchlebt haben wie die
der iberischen Halbinsel, da fragt man sich: Ist nicht Wandel
überall ein letztlich Äußerliches? Ist nicht alle Substanz
letztendlich ewig gleich? – Als Bild des Substanzhaften vor allem
hat Spanien für das so wandelfreudige Europa Bedeutung. Als
verwirklichte Substanz allein jedenfalls hat Spanien eine neue
europäische Zukunft. Nicht umsonst begann sein Neuaufstieg – denn
unstreitig steigt Spanien neu auf – nach Abschluß des
Fortschrittszeitalters. So möge es als Wesen ewig bleiben, was es
immer war. [bookmark: page119]

			[bookmark: foot3]Vgl. das Kapitel dieses Namens meiner Schöpferischen
Erkenntnis.
	[bookmark: foot4]Inwiefern das Menschsein
mit der Haltung beginnt, zeigt das Kapitel »Das ethische Problem«
meiner Wiedergeburt.


	
		
		Deutschland

		[bookmark: page120]
[bookmark: page121]

		Es war nicht schwer zu bestimmen, warum der Engländer
grundsätzlich mißverstanden wird. Warum aber wird es der Deutsche?
Er ist doch nicht tierartig, sondern allzu menschlich; und auch bei
ihm, wie beim Franzosen, überwiegt, der Verstand, das Übertragbare
par excellence. Jede Betrachtung Deutschlands, die zugleich richtig
und allgemeinverständlich ausfallen soll, muß bei dieser
Fragestellung ansetzen. Nun gibt es »den« Deutschen, genau
genommen, nicht. Wie mir das Deutschtum zum erstenmal zum
beunruhigenden Problem ward, da half mir niemand mehr als der
greise russische Botschafter in London, Graf Benckendorff, der mich
bei irgendeinem Ausspruch über die Deutschen unterbrach: »Ne dites
pas les Allemands: il n'y a que des Allemands.«
Jeder Deutsche ist für sich tatsächlich eine Monade ohne Fenster;
daher wohl mußte der Erfinder der Monadologie ein Deutscher sein,
und hieraus ergibt sich mit Notwendigkeit eine solche
Mannigfaltigkeit, mag es noch so viel Gemeinschaften geben auf
Typusgleichheit hin, daß man vom Deutschen nicht im selben Sinne
reden darf wie vom Franzosen und Engländer. Hier ist sein Fall dem
»des« Inders analog. Trotzdem tritt der Deutsche heute als Masse in
historische Erscheinung, [bookmark: page122]wie sonst nur der Amerikaner; insofern gibt
es vom Standpunkt der anderen »den« Deutschen doch. Der wird als
ein sehr Bestimmtes gesehen; als solche Bestimmtheit wird er von
allen mißverstanden. So läßt sich doch von Mißverständnissen reden,
welche »den« Deutschen betreffen, und von allgemein-deutschen
Eigenschaften, die sie hervorrufen. Deren nun kommen, soweit ich
sehe, fünf oder sechs vor allem in Betracht. Ich will sie
nacheinander, doch ohne ausdrückliche Ordnung, behandeln, da sich
ihre Bereiche überschneiden.

		Die erste Ursache der Unverständlichkeit des Deutschen ist seine
Sachlichkeit. Er ist wohl das eine sachliche Geschöpf, das Gott
erschuf. Nur unter Deutschen unter allen Wesen, die wir kennen,
konnte die Fichtesche Bestimmung ohne Gegenbewegung einleuchten,
daß Deutschsein eine Sache um ihrer selbst willen zu tun bedeute.
Selbstverständlich gelingt kein Werk, das nicht mit Liebe und
insofern als Selbstzweck betrieben wird: doch von dieser Bestimmung
bis zu der, daß die Sache mehr bedeute als der Mensch, ist ein sehr
weiter Weg, und für Deutschland, für Deutschland allein auf Erden,
gilt sie. Sei ein Werk noch so persönlich bedingt, liege sein Sinn
noch so sehr in der Lebensqualität, die es verkörpert, der Deutsche
sieht in der Sache das Eigentliche. In den ersten Jahren des
Bolschewismus ging ich einmal den Vortrag eines bewährten deutschen
Rußlandkenners hören, der gerade aus dem Sowjet-Staat kam und über
dessen Wesen berichten sollte: er hielt einen sachlichen Vortrag
über die Idee des Mehrwerts; also das eine, was bei der Bewertung
des Bolschewismus jeder Bedeutung ermangelt. So war die deutsche
Revolution [bookmark: page123]von Hause aus ein Widersinn und insofern
praktisch ungefährlich – gefährdeten Verwandten gegenüber vertrat
ich dies von vornherein, ja ich übernahm jede Gewähr dafür, daß
nichts passieren würde – weil die Revolutionäre sachlichen
Erwägungen zugänglich waren. Selbstverständlich macht sich Umsturz
nie bezahlt; selbstverständlich vermindert eine Agrarrevolution
zunächst den Bodenertrag, selbstverständlich müssen Unschuldige
leiden. Der echte Revolutionär handelt aus dem blinden »Dennoch«
primärer Leidenschaft heraus. Beim Deutschen gibt es das nicht. Bei
ihm entscheidet das »Sachliche« durchaus. Der 9. November 1918, den
ich zufällig in Berlin verbrachte – es war die vierte Revolution,
diese stereotypste aller Begebenheiten, die ich durchleben mußte –,
bescherte mir zwei denkwürdige Erfahrungen. Frühmorgens begegnete
mir ein Balte, ehemaliger russischer Marineoffizier, moralisch
gebrochen: »Lasen Sie die Proklamation der Kieler Matrosen?« Auf
meine bejahende Antwort fuhr er fort: »Die habe ich ja
verfaßt; ich tat es seinerzeit in Helsingfors, um durch geschickt
ablenkende Wendung einem Gemetzel der Offiziere vorzubeugen. Nun
haben diese Esel sie abgeschrieben, repetieren danach.« Später ging
ich mit einem Professor unter die Linden. Er schnupperte in der
Luft und meinte: »Es ist, so fühle ich, allerhöchste Zeit, die
Republik zu proklamieren. Kommen Sie mit zum Reichskanzlerpalais?«
Ich tat es, obwohl es mich nichts anging. Der Gelehrte wollte einen
der Volksbeauftragten sprechen. Die hätten keine Zeit, er möge
seine Anregung dem Adjutanten zur Weitergabe mündlich mitteilen.
Der Professor erklärte daraufhin, [bookmark: page124]die Republik müsse sofort proklamiert
werden. Bald stürzte der Adjutant zurück und fragte, die Hacken
zusammenschlagend: »Meinen Herr Geheimrat, daß eine Republik
genügt, oder muß es eine demokratische Republik sein?« Das ist
deutsche Sachlichkeit. Sie bestimmt fast alles nach außen zu
sichtbare deutsche Leben. Sie ist die Wurzel der nurdeutschen Idee
des Fachmanntums: sie ist nur deutsch, obgleich es überall
Sachverständige gibt, weil nur in Deutschland der Mensch seinen
funktionellen Mittelpunkt im Fach hat und nicht umgekehrt. In
dieser Hinsicht lernte ich während der Inflationszeit von einem
jungen Kellner viel, der sich darüber, aufhielt, daß der
Cafébesitzer, ein türkischer Teppichhändler, selbst nach dem
Rechten sehen wollte: »Darüber kann ein Fachmann nur lachen«,
schloß er im gleichen Tonfall und mit dem gleichen Ausdruck, den
man so oft bei Geheimräten sieht. Später einmal saß ich bei einem
Frühstück in Berlin an einer Tischecke mit Lunatscharsky und einem
großen deutschen Naturforscher zusammen. Dieser wollte wissen, wie
die Exzellenz – da Lunatscharsky Unterrichtsminister ist, war er
natürlich in allen Hinsichten auf einer Ebene mit seinen deutschen
Kollegen zu betrachten – die Heranbildung der Bewohner Turkestans
zu echten Kulturmenschen betreibt. »Wir setzen natürlich die
Tradition Wilhelm von Humboldts fort.« Lunatscharsky und ich
konnten kaum ernst bleiben. Dem guten Teufelsdrökh jedoch war und
blieb unfaßlich, wie Unterricht anders als aus rein sachlichen
Gesichtspunkten geleitet werden könne. Dieses Primat der Sache in
der deutschen Seele ist auch die psychologische Wurzel des meisten
deutschen [bookmark: page125]Idealismus: der Deutsche wagt nicht, sich
für etwas einzusetzen, das er nicht sachlich rechtfertigen kann.
Daher Bethmann-Hollwegs unglückseliger Ausspruch zu Kriegsbeginn.
So las ich neulich in einem Prospekt des Zirkus Krone: »Meine
Schöpfung ist nicht zur Unterhaltung da, sie soll belehren, das
Wissen bereichern, die Weltanschauung vertiefen.« Es fehlt jeder
Sinn für den Wert der Freude an sich, für deren spirituelle
Qualität, der für den Engländer so charakteristisch ist, es sei
denn, das Festefeiern beruhe seinerseits auf Weltanschauung und das
jeweilige Fest werde im Geist einer Sache veranstaltet. So
behauptet selbst der gerissenste deutsche Geschäftsmann, unter
Opfern einem Ideal zu dienen. Gleichen Geists war Deutschlands
innere Stellung zum Weltkrieg. Was zumal die Angelsachsen am
wenigsten verstanden, was die Hauptnahrung der späteren Vorstellung
war, die Deutschen seien ein Volk von Teufeln, war eben ihr
Bestreben, ihr Tun durch metaphysische Gründe zu rechtfertigen. Daß
die Deutschen nach Macht strebten und für ihr Leben kämpften,
verstanden jene wohl; nicht aber, daß sie dies in ihren Augen
selbstverständlich Berechtigte noch metaphysisch zu begründen für
nötig hielten; das konnte, so meinten sie, nur schlechtes Gewissen
bedeuten. – Und ebenso beruht auf der Vorherrschaft des Sachlichen
der mangelnde Sinn für nationale Ehre. Ehre ist nie sachlich zu
begründen. Das Gefühl dafür besteht entweder primär, oder es fehlt.
Alle bestimmende Ehre im deutschen Leben war von jeher die Ehre von
Kasten oder einzelnen, die von der Norm abwichen und ihr
Spezifisches den anderen oktroyierten. Dies illustriert [bookmark: page126]am besten
das deutsche Zwangsduell gegenüber der anerkannten Wahlfreiheit in
diesen Dingen unter romanischen Völkern. Über diesen Punkt sowie
darüber, wie alles Bildhafte, in Schönheit Fundierte, also auch
alle Form, alle Staatlichkeit in Deutschland romanischen Geistes
war, lese man die Betrachtungen eines Römlings Otto von
Taubes (In Navigare necesse est, Insel-Verlag) nach, eine
der tiefsten Betrachtungen, von denen ich wüßte, über das deutsche
Wesen.

		Aber in dem, was nach außen zu am typischsten als Sach-Kult in
die Erscheinung tritt, liegt nun einmal des Deutschen
Lebenselement. Und da es bei ihm allein dort liegt, so wirkt er so
unverständlich und unheimlich. Dem Deutschen bedeuten Vorstellungen
und Ideen mehr als jede Realität. Ein Brite prägte einmal das
Witzwort: »Gäbe es zwei Tore, auf deren erstem stände: Eingang ins
Himmelreich, und auf deren zweitem: Eingang zu Vorträgen über das
Himmelreich, alle Deutschen drängten durch das zweite.« Dieser Mann
blickte tief. Wirklich bedeutet die Vorstellung dem
Deutschen sein Lebenselement. So erzählte ein sehr bekannter
philosophischer Verleger mir einmal begeistert, fast alle Bücher
eines der bedeutendsten lebenden Philosophen, die er verlegte,
lägen unverkauft im Keller: »und so soll es sein.« Der gute Mann
war fähig, unter Opfern den Verkauf zu hintertreiben, nur damit
seine Vorstellung von der Notwendigkeit des Mißerfolgs des
Wertvollen bei Lebzeiten gewahrt bliebe. Hiermit hielten wir denn
die eigentliche Wurzel der Sachlichkeit und sind zugleich in der
Lage zu verstehen, inwiefern das gleiche Motiv seinen Ausdruck
sowohl in Wirklichkeitsbeherrschung wie in rein [bookmark: page127]Fiktivem finden kann.
Im 18. Jahrhundert gab es in Frankreich ein Versailles, von einem
mächtigen König bewohnt. In Deutschland gab es gute fünfhundert
ähnliche Gebilde, in denen es äußerlich identisch herging. Doch in
Versailles wurde Geschichte gemacht und an den deutschen
Miniaturhöfen nur gespielt. Aber eben dieses Spiel entsprach den
Deutschen. Genau so sind die von den Ententekommissionen so
gründlich mißverstandenen militärischen Demonstrationen zu
verstehen. Sie sind als Schaustellungen Selbstzweck. Und wie war es
im Mittelalter? Liest man die Geschichte der frühen deutschen
Kaiserzeit, so begegnen einem beinahe ausschließlich Berichte von
Tagungen; wie Kongreßstiere zogen die Kaiser dazu von Stadt zu
Stadt. Bei den Tagungen kam natürlich nie das mindeste heraus, noch
sollte es das tun. Heute tagen in Deutschland nicht nur die Kaiser,
sondern auch die Kunstmaler, die Sparkassenbeamten, ja es tagt die
Schule der Weisheit. Die gleiche psychologische Wurzel wie das
Darstellen und Tagen hat denn auch das deutsche »Protestieren«, vom
historischen Protestantismus bis zu dem, was einem tagaus, tagein
in Form von »Entschließungen« begegnet. Der Protest ist
Selbstzweck, es soll gar nichts bei ihm herauskommen. Daher die
erfahrungsmäßig geringe Überzeugungskraft deutschen Protestierens;
jeder fühlt, daß ein Erfolg gar nicht beabsichtigt wird. Deswegen
behält der Deutsche seinen Protest auch dann nicht für sich, wenn
er ganz genau weiß, daß er durch Schweigen dessen Ziel sicherer
erreichte. Wie völlig harmlos das deutsche Protestieren ist, ersah
man jüngst am Falle Theodor Lessing: die ganze deutsche
Studentenschaft, ja die Mehrheit [bookmark: page128]des deutschen Volks stand geschlossen
gegen ihn auf. Und es passierte nur dies, daß Lessing eine Sinekure
erhielt, einen Forschungsauftrag ohne Lehrverpflichtung: so wurde
ihm der sehnlichste Wunsch der allermeisten Forscher erfüllt.
Hiermit hängt denn wohl auch das deutsche Sprichwort »Viel Feind',
viel Ehr'« zusammen.

		Aber der gleiche psychologische Umstand erklärt wiederum allen
deutschen Triumph auf dem Gebiet der Dinge und Tatsachen. Ist eine
herrschende Vorstellung wirklichkeitsgemäß und liegt ihr
»sachlicher« Sinn darin, sich in Wirklichkeit umzusetzen, dann
erreicht das deutsche Volk, was kein anderes erreicht. Nur Deutsche
konnten vom Wunder der Rentenmark begnadet werden: es waren eben
alle auf Grund der Idee des Goldwerts bereit, alles
Vermögen auf einmal zu opfern. Nicht anders, grundsätzlich, steht
es mit jedem großen deutschen Unternehmen; dessen Möglichkeit
beruht Mal für Mal auf der Opferbereitschaft für eine Idee. Und
weiter: nur Deutsche konnten sich ohne weiteres so umstellen, daß
der Versailler Vertrag zur unmittelbaren Vorstufe des deutschen
Neuaufstiegs wurde. Diese Umstellungsfähigkeit ist nur ein
besonderer Ausdruck dessen, was gemeinhin als deutscher
Konservativismus in Erscheinung tritt; sie hat die gleichen
psychologischen Wurzeln wie sonst die deutsche Rechthaberei und
Standpunkttreue. Der Deutsche ist nicht im englischen Sinn
konservativ; er lebt nicht instinkthaft die historische
Kontinuität. Dafür glaubt er an zeitlose Werte, und die Fortdauer
in der Zeit, aber auch die Möglichkeit plötzlicher totaler
Neugeburt ist des Zeitlosen Allegorie. Der [bookmark: page129]Deutsche glaubt aus dem
gleichen Motive wie kein anderer an wohlerworbenes Recht, wie er
sich andererseits mit jedem Unrecht, innerlich unbelastet,
abfindet. Die deutsche Sachlichkeit ist also die psychologische
Wurzel des spezifisch deutschen Idealismus sowohl als der deutschen
Charakterlosigkeit. Und alle diese Eigenschaften rühren letztlich
daher, daß beim Deutschen die Vorstellung vor der Wirklichkeit den
Vorzug hat. Es kann dies jeweils ein Ideal sein, oder die
Staatsraison, oder das Verdienen, oder das bestehende Recht, oder
eine persönliche rancune. Ich weiß von maßgebenden Deutschen, die
geradezu glücklich waren, am Versailler Vertrag ein feststehendes
Instrument zu besitzen, und sich beim bloßen Gedanken ängstigten,
eine Revision könne ihnen diese innere Sicherheit nehmen. Ähnlich
war es von je. In der Kathedrale von Assisi prangt ein Fenster,
wenn ich nicht irre von Giotto gemalt, in welchem Friedrich
Barbarossa auf dem Rücken liegt und der Papst seinen Fuß auf seinen
Bauch setzt. Die Italiener auf dem Bilde schauen verlegen-belustigt
drein. Ich möchte wetten, daß die Deutschen auf dieser Zeremonie
bestanden hatten; in deren Augen war sie irgendwie geltendes Recht.
Auch die deutsche Treue leitet aus diesem Prädominieren des
Sachlichen über das Persönliche ihren Sondercharakter ab. Natürlich
sind die Deutschen, vom Standpunkt der sonst üblichen Begriffe, das
treuloseste aller Völker; diese These Leopold Zieglers muß als
erwiesen gelten. Niemand »fällt« oder »stellt sich« so leicht »um«;
dies muß so sein, da das Prinzip der lebendigen Kontinuität, das
rein Persönliche, nicht unmittelbar und letztinstanzlich bestimmt;
das Ideal der deutschen Treue [bookmark: page130]bedeutet insofern eine Kontrastideologie.
Aber es gibt eine Art Treue, die sonst niemand kennt. Bei einem
Kriege zwischen Litauern und Polen schlugen sich auf der ersteren
Seite deutsche Landsknechte so gut, daß die Polen ihnen nahelegten,
doch zu ihnen überzugehen. Sehr gern – aber erst nach heute abend,
lautete die Antwort, denn bis dahin läuft unser Kontrakt. Bis zum
Abend aber waren sie alle tot.

		 

		Hiermit gelangen wir denn zu dem deutschen Grundzug, den ich
schon oft behandelt habe (vgl. zumal die Kapitel »Deutschlands
Beruf in der veränderten Welt« und »Erscheinungswelt und
Geistesmacht« in Philosophie als Kunst und »Deutschlands
wahre politische Mission« in Politik, Wirtschaft, Weisheit):
zur Irrealität des deutschen Geists. Dieser lebt typischerweise in
eigener Sphäre rein für sich; seine Erkenntnis ist nicht
unmittelbar lebendig, sondern herausgestellt. Und dies macht, daß
sie grundsätzlich außer Kontakt steht sowohl mit der persönlichen
als mit der äußerlichen Wirklichkeit. Hier nun muß der Deutsche dem
unbefangen in-sich-selbst-Zentrierten – und das sind, mehr oder
weniger, alle Völker Europas außer dem deutschen – unmittelbar
unheimlich erscheinen, denn die letztlich unpersönliche Bedingtheit
des Lebens, die sich daraus ergibt, wirkt unmenschlich; das
Menschliche in einem Menschen verliert ja proportional dem Grad, in
dem sein Bewußtsein in der Welt herausgestellter Vorstellungen
zentriert ist, an Bedeutung, und da können die anderen wirklich
nicht wissen, womit sie rechnen und worauf sie sich verlassen
sollen. Hierzu tritt das Folgende. [bookmark: page131]Insofern die Erkenntnis sofort beim
Einfall herausgestellt, d. h. verredet, wird, entflieht sie dem
Gesamtorganismus, und die Persönlichkeit primitiviert sich, gemäß
psychologischem Kompensationsgesetz, bei fortschreitender
Entwicklung, anstatt sich zu differenzieren. Die deutsche
Sentimentalität, der deutsche Lyrismus, ja das deutsche Gemüt
verdanken nämlich ihren typischen Sondercharakter nicht hoher
Ausbildung der Gefühlssphäre, sondern vielmehr deren
Unausgebildetheit.

		Und ebenso unglücklich wirkt der mangelnde Zusammenhang beim
Deutschen zwischen Denken und Sein auf seine Beziehung zur
Außenwelt. Da geht seine Neigung dahin, Ideale und Programme,
unabhängig vom Willen der Beteiligten, zu oktroyieren. Der Ton
jeder Verordnung beweist es; noch nie habe ich eine gelesen, die
mich nicht im Innersten verstimmt hätte. Dies liegt eben daran, daß
die herausgestellte Vorstellung als solche regiert, daß deren
logische Inhalte und Folgerungen für wichtiger gelten als die
lebendigen Menschen, auf die sie sich beziehen. Wie soll da zumal
der Russe den Deutschen nicht für seelenlos halten? Die bloße
Vorstellung, daß es auf den Willen nicht ankomme, wenn nur die
»Sache an sich« gut sei, ist ungeheuerlich.

		Aus dieser eigentümlichen Einstellung der Mehrheit ergibt sich
denn ganz natürlicherweise das an sich Sinnwidrige, daß Deutschland
praktisch, so oft nicht vom Typus abweichende Kasten bestimmen, von
Gelehrten regiert wird. Hier wäre denn der Ort, über das deutsche
Kastenwesen einige Worte zu sagen. Die Deutschen sind physiologisch
ein Kastenvolk, nicht anders wie die Inder. [bookmark: page132]Und dies hat die gleichen
Gründe. Auch die Inder sind als Nation introvertiert, auch bei
ihnen dominiert das Denken. Also kann der tatsächlichen
Verschiedenheit nur dadurch Rechnung getragen werden, daß
anerkannte präexistierende Rahmen den jeweiligen Verschiedenheiten
normale Auswirkungsmöglichkeit schaffen; und da genügt eine
beschränkte Anzahl solcher Rahmen, weil jeder Mensch einem Typus
angehört und es nur eine begrenzte Zahl von Typen gibt. Der Inder
und der Deutsche kann, bis auf seltene Ausnahmen, nicht im selben
unbefangenen Sinne Individualist sein wie der Brite oder der
Italiener; er braucht eine Rechtfertigung in der Welt
herausgestellter Vorstellungen. Wie es nun in Indien die
Kschattryas und Radschas gab und gibt, so gab und gibt es in
Deutschland Typen, von denen die gegebene allgemeine Charakteristik
nicht gilt, welchen die typische Freiheit des nordischen
Herrenmenschen eigentümlich ist. Ganz naturgemäß stellten die denn
seinerzeit die Herrenschichten. Der deutsche Aristokratismus ist
absolut nicht der Ausfluß der normalen Gesinnung eines
Herrenvolkes, sondern dessen, daß sich der geborene Herr in seiner
Mitte von Hause aus in einer ähnlichen Lage befindet wie der Hecht
im Karpfenteich. Immerhin zeigte sich von jeher, daß die skizzierte
Grundanlage allgemein deutsch ist. Auch der deutsche Aristokrat
schlug, sooft die Sonderlichkeit seines Typus verblaßte, in den
Urtypus des Gelehrten zurück. Und lange schon fühlt sich der
deutsche Adelsstand in keinem anderen Sinne als Stand, wie es
Briefträger, Kaufleute und Ärzte auch sind – welche Auffassung den
bloßen Begriff [bookmark: page133]eines Aristokraten annulliert. Ja, der
Deutsche ist von Typus wegen Gelehrter. Dies galt sicher schon von
den Zimbern und Teutonen, und es ist ewig schade, daß sich im
Gefolge des Marius kein satirisch veranlagter Soziolog befand, der
den Gelehrten im Zustand vollkommener Unbildung beschrieben hätte.
Was macht nun den Gelehrten als Typus? Er ist der Mensch, der von
Natur, Berufs und Amts wegen ursprünglich in der Welt
herausgestellter Vorstellungen lebt. Selbstverständlich hat er
Existenzberechtigung: er ist sogar sehr notwendig. Er soll das
sachlich Faßbare herausarbeiten, bis in die letzten Konsequenzen
verfolgen; er soll den Jungen sachliche Kenntnisse beibringen. Aber
von Hause aus ist er nicht der tiefe, sondern der oberflächliche
Mensch par excellence; er ist es zumal als Philosoph. Tiefe ist
Funktion der realen Verwurzelung in der Tiefe, tiefer Erkenntnis
ist ein Mensch proportional dem Grade fähig, in dem sein Bewußtsein
diese reale Tiefe unmittelbar spiegelt. Dieses ist nun für den
Gelehrten als Typus von Hause aus unmöglich, weil ja sein
Bewußtsein in der Welt herausgestellter Vorstellungen lebt und
dementsprechend außer Kontakt ist mit seiner realen Tiefe. Gelten
Gelehrte für tief, so hängt dies meist damit zusammen, daß die
lieben Menschen zwischen Tiefe und Verstiegenheit schlecht
unterscheiden. In Deutschland wissen tatsächlich nur
Ausnahmemenschen um diesen Unterschied. Immer wieder begegnete es
mir, daß auf den Darmstädter Tagungen gelehrte Redner als
Höhepunkte des Ganzen gefeiert wurden, die als Wissende nicht wert
waren, minderberühmten die Schuhriemen zu lösen. Sie waren eben der
Mehrzahl am verständlichsten. [bookmark: page134]Und in der Tat ist für ein deutsches
Durchschnittspublikum kein abstrakt-theoretischer Vortrag je zu
schwer. Ja, der Gelehrte ist der wesentlich oberflächliche Mensch.
Und in seiner Mehrheit ist er sogar der wesentlich dumme. Diese
Behauptung ist kein Paradoxon. Bei aller Geistesarbeit entscheidet
allein die Qualität. Ist jeder Schuster ehrwürdig, weil nützlich,
so ist jeder nicht große Maler und Dichter überflüssig. So
ist auch nur der große Gelehrte ein höherer Mensch. Hat einer nur
die Anlage des Gelehrten, ist aber als solcher unbegabt, dann steht
er unter anderen Typen, denn der Gelehrte ist ja außerhalb seines
Fachs, wie jedes Witzblatt kündet, besonders unzulänglich. Wie soll
nun ein Volk von Gelehrten nicht in der überwiegenden
Mehrzahl unbedeutende Gelehrte hervorbringen? Das kann gar nicht
anders sein, denn der Durchschnitt des bestbegabten Volks ist
niedrig. So kommt bei guten 70% der deutschen Gelehrtenliteratur
auf tausend Seiten knapp ein origineller Gedanke. Wer sich ob
dieser Behauptung ärgern sollte, der mache sich nur klar, daß bei
diesem Prozentverhältnis, in Anbetracht der absoluten Anzahl, in
Deutschland immer noch mehr bedeutende Gelehrte leben müssen als
irgendwo sonst. Selbstverständlich sind gerade die unbedeutenden
Gelehrten die berufenen Lehrer: ihre Aufgabe ist ja, der Masse
Wissenschaft beizubringen, und das vermag mit Erfolg nur der,
welcher der Masse ähnlich ist. Der Wert hoher Begabung wird
vielfach überschätzt: auf sehr vielen Betätigungsgebieten zeitigt
unterdurchschnittliche die schönsten Erfolge; jeder versteht doch
nur den, welcher ihm einigermaßen gleicht. All diese Vorbehalte
ändern aber nichts [bookmark: page135]daran, daß ein unbegabter Mensch von
gelehrter Einstellung im großen und ganzen unter jedem anderen
Typus steht. In Deutschland nun gilt der gedankenärmste Gelehrte
als höheres Wesen, bloß weil er Gelehrter ist. Hierin liegt ein
absolutes Mißverständnis. Es ist unsinnig, einen Menschen bloß
deshalb als höherwertig anzusehen, weil er uninteressiert nach
Wahrheit strebe: alles kommt darauf an, ob er berufen ist, sie zu
finden. Hier ist die amerikanische Auffassung der deutschen
überlegen. Amerika hat zwar kein nationales Organ für den Wert des
großen und freien Geistes. Aber wenn es den Durchschnittsgelehrten
nach dem Maßstab des social service, der Anwendbarkeit seiner
Ergebnisse zum Besten der Allgemeinheit beurteilt, so hat es recht.
In jedem richtig eingestellten sozialen Organismus war die Stellung
des Gelehrten als solchen mit Recht eine bescheidene, rein
regulative. In Deutschland ist sie die oberste, sobald keine höhere
Kaste dominiert, denn dieses gelehrte Volk erkennt im Gelehrten
allein instinktiv seinen echten Repräsentanten. Und das bedeutet
nicht dasselbe wie China, weil dort der Gelehrte par
définition der vollendete Edle zu sein hat. So beruht denn das
meiste Unglück von Deutschlands Geschichte auf dominierendem
Gelehrtentum. Schon die, welche Arminius stürzten, waren
wahrscheinlich ihrer Anlage nach völkisch eingestellte
Professorennaturen. Seit Bismarcks Abgang dominierte der Gelehrte
durchaus, und war es auch nur der vollkommen unwissende Gelehrte.
Seit dem Kriege ist das alles noch schlimmer geworden. Dem
Gelehrten fehlt seiner Natur nach jedes Verständnis für
psychologische Wirklichkeit. Es ist [bookmark: page136]recht eigentlich Gottes Wille, daß er
taktlos sei. Er kann nur das Gewordene, nie das Werdende begreifen.
Für das lebendige Leben fehlt ihm jedes Organ. Dies ist denn der
letzte Grund, warum das hochbegabte Deutschen-Volk immer nur
kurzfristig, wenn gerade Große bestimmten, nationale Größe
erreichte.

		 

		Der deutsche Gelehrtengeist erscheint den anderen Völkern nun
desto unheimlicher, als er die ganze traditionelle deutsche
Maßlosigkeit zum ausführenden Organ hat. Auf diese brauche ich hier
nicht näher einzugehen: es ist die eine Eigenschaft, die alle
ausländischen Beurteiler von jeher einstimmig bemerkt haben und die
der Deutsche selbst nur teilweise richtig deutet, wenn er sie in
Funktion seines Weitengefühls und Unendlichkeitsstrebens bestimmt.
Das Verallgemeinern des Gelehrten in der Abstraktion findet seinen
völkisch-praktischen Ausdruck in Überarbeit und Massenproduktion.
Treten sogenanntes Weitengefühl und Unendlichkeitsstreben in den
Dienst des Gelehrten, dann wird aus ihnen zwangsläufig empirische
Maßlosigkeit; dann führen sie zur Alleinherrschaft von Masse und
Zahl; dann ist das Ergebnis häßlicher als irgendwo in Amerika, weil
es nicht naiven Überschwang zum Ursprung hat, sondern trockene
Berechnung. Denn es handelt sich dabei eben nicht nur um
Unendlichkeitsstreben und Weitengefühl als Wertbestimmtheiten,
sondern zugleich um das Chaos einer noch ungebändigten
Dynamikernatur und das Geltungsbedürfnis des Introvertierten, dem
in dieser Welt nicht ganz geheuer ist. Das Unheimliche der
deutschen Maßlosigkeit wird nun vollends unverständlich, wo es
sinnlos waltet. [bookmark: page137]Der tiefste Impuls des Deutschen ist
anti-zweckhaft. Er tut, was er von innen her muß. Aber wenn dies im
Fall des ideal und groß Veranlagten zu seltensten Leistungen und
Schöpfungen führt, so führte es beim Volk als Ganzem durch seine
ganze Geschichte hindurch typischerweise zu dem, was ich in
Deutschlands wahrer politischer Mission als »sinnloses
Heldentum« bestimmte. Der Landsknecht recht eigentlich war zu allen
Zeiten des deutschen Täters Urbild. Nun ist das sinnlose
Heldenleben des Kriegers immerhin schön, denn es bejaht die
Tragödie, baut sich auf dieser auf, und alle Tragödie ist tief.
Eine Tragödie des Geschäftsmanns gibt es demgegenüber
nicht. Wenn auch dieser wieder und wieder für nichts riskiert, wenn
auch er den zweckfreien Eroberer spielt, so ist das nicht nur
sinnlos, sondern widersinnig. Und da kein Mensch, solang er irgend
kann, an absolut Sinnloses glaubt, so wird der Deutsche gerade
hier, wo er am absichtslosesten waltet, der schlimmsten Ränke
verdächtigt. Seine Michelei wird als unerforschlicher Ratschluß
Satans mißverstanden.

		Doch mit den betrachteten sind die deutschen
Mißverständlichkeiten noch nicht erschöpft. Beim Deutschen liegt
der primäre Bedeutungsakzent, wo überhaupt das Innerliche
mitspricht, nicht auf dem Leben, sondern dem Er-leben (ein Wort,
das es bezeichnenderweise in keiner anderen Sprache gibt), im
Pathos und nicht im Ethos. Sein zweites Wort ist: das war ein
ungeheures Erlebnis. Großes Erleben nun kann den verschiedensten
Ursprung haben. So kann eine Niederlage unter Umständen ein
größeres Erleben vermitteln als ein Sieg. Dies hat denn die von
1918 getan. Sie hat sicher befruchtender [bookmark: page138]gewirkt, als es der Sieg
bei den Siegervölkern getan hat. Ebendeshalb steigt Deutschland
seither unaufhaltsam wieder auf. Wie sollen das Franzosen
verstehen, denen die Gloire das Höchste ist? Wie die Briten, deren
Psyche zwar von jeder Erfahrung tief beeinflußt wird, doch nicht im
Sinne subjektiven Erlebens, sondern organischer Wandlung? Wie die
Italiener, die überhaupt nichts erleben? Und nun bietet der
Deutsche gar das unglaubliche Schauspiel, daß jeder für sich eine
Monade ohne Fenster ist und die Gesamtheit doch wie eine Maschine
funktioniert! Hiermit hielten wir denn bei der entscheidend
wichtigen Spannung in der Deutschen-Natur. Insofern der Deutsche
als Typus Gelehrter ist, ist er introvertiert und damit außer
unmittelbarem Kontakt mit der äußeren Wirklichkeit. Kein richtiger
Gelehrter sieht je wirklich ein anderes als seine Vorstellung;
daher seine Zerstreutheit und sein Taktmangel. Aber andererseits
ermöglicht gerade die gelehrte Zentrierung des Bewußtseins in der
herausgestellten Vorstellungswelt, so sie (im kantischen Verstande)
»praktisch« wird, ein Höchstmaß von Massenorganisation. Denn da
unterstellt sich einfach das Leben von Millionen einem Begriff. Da
herrscht dieser absolut, das Persönliche des einzelnen spricht
überhaupt nicht mit. Versteht man da nicht das Sprichwort des
russischen Muschik, der dem Deutschen alles ihm Unverständliche
zutraut: er habe sogar den Affen erfunden? Der Deutsche sieht
tatsächlich »den anderen« nicht. Er ist nicht, wie der
Mittelländer, marktgeboren, er sieht sich selbst nicht primär vom
Standpunkt der anderen, er weiß praktisch überhaupt nur
von sich. Und auch sich »sieht« er nicht [bookmark: page139]eigentlich – sehen kann man
nur von außen her; deshalb täuscht er sich zumeist über die Art
seines wirksamen Wesens; deswegen ist alles, was er über sich sagt
und schreibt, vom Standpunkt der anderen gewöhnlich Phantasmagorie.
Es mag in der Erlebnissphäre wahr sein, aber dieses Sosein ist
wirklich nur für den, welcher sie so erlebt. Des Deutschen
Allverstehen erfolgt tatsächlich nur in der Phantasie, die sich
kompensatorisch zur realen Erlebnis-Enge in desto weiteren Räumen
bewegt. Hieraus erklärt sich denn vielerlei. Vor allem der dauernde
deutsche Schrei nach Gemeinschaft – ein Schrei, den keiner
ausstößt, dem Gemeinschaft natürlich ist. Der Sinn möglicher
Gemeinschaft wird in Deutschland vollkommen verkannt. Gerade dort
soll es Gemeinschaft geben, wo jeder einzig ist und folglich einsam
bleiben muß. Dementsprechend bedeutet deutsche Gemeinschaft beinahe
allemal ein Zunahetreten gegenüber dem Heiligtum des einzelnen.
Darum werden Gemeinschaften in Deutschland typischerweise auf etwas
hin gegründet, wo sie allein von etwas oder einem her in Gutem
sinnvoll sind [bookmark: text5]F5. Daher die
unausdenklichen Greuel des deutschen Vereinswesens. Sie alle haben
ihren Seinsgrund darin, daß der Deutsche den anderen ursprünglich
überhaupt nicht sieht. Seine besondere psychologische Einstellung
bedingt, daß er mit seinen Mitmenschen von Hause aus keinen
empfindungs- und gefühlsmäßigen Kontakt hat. Deswegen legt er auf
Gemütsäußerungen soviel Wert. Der selbstverständlich tief
Empfindende ist [bookmark: page140]in seinen Äußerungen instinkthaft keusch.
Der Deutsche glaubt an Gemüt nur, wenn es exhibiert wird, denn
sonst bemerkt er es nicht. Nun, nicht anders ist der Gelehrte in
anderen Ländern auch. Aber nur in Deutschland ist die Mehrheit so.
Und diese selbe Mehrheit ist organisiert, im höchsten Grade
weltgewaltig, und sie gibt den allgemeinen Ton an! Denn das tut
doch nicht der Stille im Lande, den der Deutsche wohl aus
unbewußter Selbsterkenntnis über alles schätzt – er fühlt: so, wie
er ist, sollte er sich möglichst still verhalten –, sondern der
weithin Sichtbare; in der modernen Welt also vorzüglich der
Handlungsreisende. Ja, wenn unter allen diesen Umständen den
anderen nicht angst und bange werden soll, dann muß das Gruseln
außerhalb des Bereichs der seelischen Möglichkeiten liegen. Es gibt
wohl noch mehr Gründe für das deutsche Unverstandensein. Aber die
angeführten erklären, meiner Meinung nach, vollauf jenes deutsche
Schicksal.

		 

		Wenden wir uns nun dem Ursprung der betrachteten
Eigentümlichkeiten zu und beginnen wir dabei mit einer tieferen
Fassung der letzten. Sie liegt der landläufigen Vorstellung, daß es
zwei Deutschland gebe, Weimar und Potsdam, zugrunde. Es gibt in der
Tat die zwei Deutschland; nur handelt es sich dabei um kein
Entweder-Oder, sondern um polare Koordinaten. Der Deutsche ist, in
der Sprache der Jungschen Schule, als Volk ein objektiver
Introvertierter, d. h. in sich gekehrter Denktypus. Dies bedeutet
nicht, daß er zur Extraversion, d. h. zur Einstellung auf die
Außenwelt, unfähig wäre, wohl aber, daß dies nur mittels seiner
minderwertigen [bookmark: page141]Funktionen geschehen kann.
Selbstverständlich besagt dieses Urteil nicht, daß der Deutsche
hier weniger »tüchtig« wäre als andere Völker: er ist bekanntlich
das tüchtigste Wesen dieser Welt. Es besagt aber, daß seine
Tüchtigkeit nicht seinen besten Sinn verkörpert. Hier gilt es denn,
ein verhängnisvolles Mißverständnis aufzudecken. Der Deutsche sieht
allzuleicht in zwei grundverschiedenen Dingen ein und dasselbe. Was
den Wert der deutschen Kleinarbeit gegebenen Falles macht, ist
nicht Tüchtigkeit: da äußert sich vielmehr die Seelenfülle
des mittelalterlichen Handwerkers, der um seiner eigenen Seele
willen sein Lebtag an einem der Außenwelt unsichtbaren
Kirchenornamente schuf. Auf diese Art »Liebe zur Sache« hin
bedeutet das korrelative Substantiv des »Stillen im Lande« einen
Ehrentitel; und diese Art »Liebe zur Sache« ist heute noch die
eigentliche Seele deutscher Qualitätsarbeit. Aber diese Seele kann
verlorengehen; und tut sie dies, so wird nicht eine hochwertige,
sondern eine minderwertige Qualität des Deutschen bestimmend: eben
seine »Tüchtigkeit«; das ist die Identifizierung mit der Arbeit an
sich. Da ist die Freude an der Kleinarbeit nicht Ausdruck
seelischer Ergriffenheit, sondern einfach von Geistmangel; da
bedeuten das schrittweise Vorgehen, die dem Geringsten geschenkte
Aufmerksamkeit, die Unermüdlichkeit und Unenttäuschbarkeit des
Deutschen nichts Besseres, als daß er sich mit einem Minimum von
Geist und Seele dem Gesetz der Erde anpaßt; da rührt sein
Welterfolg daher, daß Trägheit und Routine dem Geist der Erde am
besten entsprechen. Man vergesse nie: Der Geist des Esels ist
diesem von Hause aus viel angepaßter [bookmark: page142]als der des Genies. Ähnliches meinte
wohl auch Victor Hugo, als er sein Gedicht von der Weltschöpfung im
Verse ausklingen ließ:

		Et Dieu et le pourceau immonde

Se regardèrent.

		Hat deutsche Tüchtigkeit so phantastischen Erfolg, so kann dies,
rein a priori beurteilt, nur daran liegen, daß hier Niederes am
Werk ist. Man gedenke hier des über die französische
Beschränktheit, den englischen Athletengeist Gesagten, welche beide
der Weltherrschaft nicht im Wege stehen: es bedarf grundsätzlich
geringer Fähigkeiten, um Erfolg im Sinn der Tüchtigkeit zu
haben. So ist diese denn das genaue Gegenteil von Liebe zur Sache
im guten Sinn: sie ist ein rein Mechanisches; ihr Inspirator ist
geistigen Falles Satan, nicht Gott. Man gedenke nur der Konvergenz
dieser Art deutscher Tüchtigkeit mit der amerikanischen efficiency,
und man sieht gleich klar. Das Schöpferische, das Geistige, das
Seelische, das Metaphysische im Menschen verträgt keine Routine,
keine Überarbeit. Wären die Deutschen ein Volk von Armen und
Beinen, dann allein hätten sie ein Recht, darauf stolz zu sein,
womit sich ihre Mehrheit heute am meisten brüstet. Aber das
Wesentliche und Beste des Deutschen liegt gerade auf
geistig-seelischem Gebiet. So ist seine Freude an der Arbeit nur
dort, so wie er einmal ist, geistig-seelisch bestimmt, wo sie im
Geist des Stillen im Lande erfolgt. Legt er den Akzent überhaupt
auf Weltgewaltigkeit, so kann er nicht umhin, eine von Hause aus
minderwertige Funktion überzubetonen. Dies vor allem erklärt denn
das Schicksal des wilhelminischen Deutschlands. Es bedurfte einer
ungeheuren, schier [bookmark: page143]übermenschlichen Anspannung von
Energie, um das Volk der Dichter und Denker, das es bewußtermaßen
war, in das weltgewaltige von gestern und heute umzuschaffen. Diese
Überanstrengung konnte ihrerseits nicht umhin, einen gewaltigen
Verlust an Persönlichkeit und Seele einzuleiten; damit die
Deutschen wesentlich »tüchtig« wurden, mußten sie ihr Bestes
unterdrücken. Hier liegt die Ursache der von allen, welche zählen,
erkannten und betonten Seelenlosigkeit und Maschinenmäßigkeit
Neu-Deutschlands. Und diese ist durch die Forderung, daß nun im
Massenbetrieb Qualitätsarbeit geleistet werden soll, nicht zu
überwinden: deutscher Geist und deutsche Seele sind nun einmal in
Form des Amerikanismus noch weniger lebensfähig, wie sie's in der
übertriebenen Preußentums sind; so sind ja auch die
Deutsch-Amerikaner von allen Amerikanern die materiellsten. Und nun
weiter: wo alles Verstehen der Welt mittels der Persönlichkeit und
Seele allein gelingt, so konnte der betrachtete innere Verlust
nicht umhin, eine gesteigerte innere Isolierung einzuleiten. Sie
wurde denn auch in der wilhelminischen Ära zur historisch
bestimmenden Wirklichkeit und führte schließlich zum Kriege gegen
alle und zur Niederlage.

		Doch daß der Deutsche in seiner jüngsten Periode den Akzent in
sich falsch legte, bedeutet, noch einmal, nicht, daß er seine
minderwertigen Funktionen überhaupt nicht ausleben soll: er soll
nur wissen, daß es sich hier eben um minderwertige handelt. Der
kürzeste Weg zum Verständnis dessen, in welcher Einstellung der
Deutsche mit allen seinen Fehlern im Kosmos richtig eingestellt
erscheint, führt über das Beispiel Kants. Dieser [bookmark: page144]gelangte bei der
Beerdigung seiner Schwester, die er sehr liebte, zur plötzlichen
Erkenntnis, daß er sie 25 Jahre nicht gesehen hatte, obgleich sie
nur einige hundert Meter von ihm wohnte. Dies kam daher, daß beide
jeden Tag zur gleichen Zeit spazieren gingen, nur zufällig in
entgegengesetzter Richtung. Dies war bei Kant kein
Minderwertigkeitsbeweis: die extreme Geregeltheit seines äußeren
Lebens war vielmehr die notwendige psychologische Kompensation der
inneren Freiheit seines Geists. Gleiches gilt nun von der deutschen
Ordnungsliebe überhaupt. Gleiches von seiner »Bürgerlichkeit«. Bei
dieser handelt es sich grundsätzlich nicht, wie bei der
französischen, um Rentnerpsychologie, sondern um das äußere
Sicherungsbedürfnis des Introvertierten, dessen eigenstes Leben
sich in der Innenwelt vollzieht. Insofern ist sogar gegen die
deutsche Pedanterie nichts zu sagen. Nur muß der Akzent auf der
anderen Seite, der inneren Freiheit, liegen.

		Was nun vom einzelnen gilt, gilt von der ganzen Nation. Der
Makrokosmos dieser spiegelt immer den Mikrokosmos der Einzelseele
wieder, d. h. innerhalb der Nation herrscht das gleiche Gewichts-
und Wertverhältnis zwischen den verschiedenen Typen, wie zwischen
den verschiedenen Funktionen innerhalb der einzelnen. Hier wie dort
beruht deshalb alle Vollendung darauf, daß auf dem Höchstwertigen
der Akzent ruhe, und daß das Minderwertige eine subalterne Rolle
spiele, die als solche freilich nützlich, ja ehrwürdig sein kann.
So gibt es in Deutschland den Organisations-, den Ordnungs-, den
bürgerlichen Typ; er bildet sogar die Mehrheit. Aber selbst im
Höchstfall bedeutet er [bookmark: page145]den minderwertigen Teil des Volks, nicht
wie bei Engländern und Amerikanern, wo die Introvertierten
typischerweise minderwertig sind, den besten. Also darf er nicht
bestimmen. Und hier komme man ja nicht mit quantitativ basierten
Billigkeitserwägungen: wer wesentlich Unteroffizier ist,
will im tiefsten gar nicht mehr sein als dies [bookmark: text6]F6. Steigt er über seine gottgewollte Stellung
hinaus auf, so dokumentiert er dies dadurch, daß er die
Lebensganzheit in den Gesichtskreis des Unteroffiziers hinabzieht.
Dies war denn in den letzten Jahrzehnten in der deutschen
Geschichte in wachsendem Maße der Fall. Und ist es jüngst weniger
der Unteroffizier als der Sparkassenbeamte, der zum
Reichskanzlerposten für prädestiniert gilt, so ist das kaum ein
Vorzug zu heißen.

		Doch aus dem Gesagten folgt wiederum nicht, daß, wie dies
Deutschlands Feinde so gern hätten, die Tüchtigkeit aufhören und
Deutschland zurückfallen soll in jenen romantischen Zustand, den
sie von Hoffmanns Erzählungen her für allein echt deutsch halten.
Der Tüchtige soll bleiben, nur eben als Arbeitstier ohne
Bedeutungsbetonung; als Sicherer der inneren Freiheit. Auch der
Ordnungstypus soll bleiben: äußere Freiheit, wie die politischen
Nationen, erstrebte der Deutsche aufrichtig nie; seitdem er sie
hat, wendet er sie so schlecht als nur möglich an, ja er tut, was
er kann, um sie durch neuerfundene Bindungen zu annullieren; er
braucht [bookmark: page146]äußere Disziplin, um seiner innerlichen
Freiheit die Wage zu halten. Ein Dresdener Buchhändler sagte mir
einmal: »Früher, als noch der König da war, da hatte ich, wenn ich
vom Geschäft nach Hause ging und in die erleuchteten Fenster des
Schlosses sah, das sichere Gefühl: der schafft noch
feierabends, was du nicht verstehst. Jetzt fühle ich mich unsicher.
Ich brauche einen festsitzenden Rock, um mich wohl in meiner Haut
zu fühlen.« Weil Ähnliches von der überwiegenden Mehrzahl aller
Deutschen gilt, frommt ihnen Demokratie im englischen Sinne nicht.
Kaum waren die früher herrschenden Kasten fort, so setzte die
Vorherrschaft auf Geld oder Beziehungen fundierter Minoritäten ein,
die, da sie keinen historischen Hintergrund hatten, ihre Macht
desto rücksichtsloser betonten. Und damit hörte bei der
überwiegenden Sachlichkeit der Mehrheit adelige Gesinnung zu
bestimmen auf. Hierher vor allem rührt es, daß Deutschland in allen
seinen großen Zeiten, so oder anders, aristokratische Struktur
trug: damit edle Gesinnung bestimme, muß bei diesem Kastenvolk eine
richtige Kaste von gleichsam von Amts wegen Edelgesinnten den Ton
angeben; anders geht es bei der deutschen Veranlagung nun einmal
nicht. Man muß wahrscheinlich für alle Zeiten damit rechnen, daß
der Sicherungs- und Ordnungstyp in Deutschland die Masse bilden
wird; eben insofern nannte ich die Deutschen in Deutschlands
wahrer politischer Mission das Bürgervolk par excellence. Aber
ebendeshalb wieder frommt Deutschland, soll es »in Form« sein,
Massen- oder auch nur Majoritätsherrschaft nicht. Sie kann hier
nicht die volonté générale, die schon Rousseau von der volonté de
[bookmark: page147]tous
wohl unterschied, zum Ausdruck bringen. Alles Wertvolle in
Deutschland liegt auf anderer Ebene als die deutsche Tüchtigkeit.
Nur muß, noch einmal, diese Funktion eben auch ausgelebt
werden. Daß hierzu vor 1870 die Möglichkeit fehlte, ist die
psychologische Ursache der späteren Hypertrophie des Mechanismus.
Zur Illustration des wahren Verhältnisses zwischen diesem und der
deutschen Innerlichkeit sei noch ein besonders lehrreiches Beispiel
angeführt. Was bedeutet das deutsche »Wandern« bei Musik? Daß das
rein Innerliche, sogar auf dem Gebiet der freien Kunst,
maschinenmäßige äußere Kompensation verlangt. Denn das Wandern ist
nicht seinerseits ein Ausdruck geistig-seelischen Erlebens: es ist
wesentlich Parademarsch.

		Damit wäre denn implizite bestimmt, wer in Deutschland herrschen
soll: das ist der Ausnahmetyp, dessen innere Freiheit sich von
Natur aus weltgewaltig äußert. Deshalb war Deutschland von
jeher das Land der Fürsten und Höfe. Deshalb wird Demokratie, in
welchem Verstande immer, seine Bewohner niemals auf neue Höhen
führen. Wohl ist Deutschland Amerika in einer Hinsicht am
wahlverwandtesten; es versteht sich von allen Ländern Europas bei
weitem am besten auf Massenorganisation. Aber dieses
Deutschland ist dem besten deutschen Geist am fernsten (wie denn
die Deutsch-Amerikaner drüben, ich sagte es schon, typischerweise
die ungeistigsten Amerikaner sind). Mit wahrem Schrecken nehme ich
von der wachsenden Idealisierung des Zustandes der Vereinigten
Staaten seitens Deutschlands »geistiger Führer« Kenntnis. Nach dem
furchtbaren Zusammenbruch muß selbstverständlich alles geschehen,
[bookmark: page148]damit das Volk möglichst bald wieder
wirtschaftlich hochkomme. Und da ist die Übernahme amerikanischer
Methoden und Zusammenarbeit auf deren Grundlage mit Amerika heute
der schnellste Weg. Aber wehe, wehe über Deutschland, wenn es darin
ein anderes sieht, als es die vorbereitende Arbeit vor den
Freiheitskriegen war. Wehe, wehe über Deutschland, wenn es im
Amerikanismus ein Ideal sieht. Und leider gilt dies schon von
allzuvielen. Der reinen Sachlichkeit ist ein Ideal grundsätzlich
das andere wert, wenn es nur Ideal »überhaupt« ist. Und da äußert
sich das verdrängte Persönliche dann so, daß es seine Liebe
kritiklos auf Beliebiges überträgt. Einem nicht unbedeutenden
Kunstgelehrten, den ich in meiner Jugend kannte, mußte der
Maler, mit dem er sich gerade befaßte, jeweils der größte sein. Und
so kannte ich einen Bakteriologen, der dem Menschenorganismus darob
ernstlich gram war, daß die lieben Typhusbazillen die durch sie
verursachte Erkrankung in ihm so schlecht überstanden …

		Nein, soll ein in seiner Masse introvertiertes Volk in Form
sein, dann müssen Typen anderer Einstellung herrschen. Hier
erscheint Indien, als Sinnbild betrachtet, für Deutschland
vorbildlich. Als höchste Kasten gelten die Brahmanen. Doch nicht
sie herrschen in der Welt. Das tun besonders dazu gezüchtete
Fürsten, die sogar, auf daß ihre Sonderart sich möglichst auspräge,
aller indischen Anschauung zum Trotz, mit Fleisch gefüttert werden.
Nun glaube ich gewiß nicht an eine Restauration der deutschen
Fürstenherrlichkeit; über diese ist die Entwicklung
hinausgeschritten. Doch Äquivalentes wird allerdings
wiedererstehen müssen, [bookmark: page149]soll Deutschland wieder »in Form« kommen.
Die herrschende Schicht darf nicht aus den Gelehrten in weitestem
Verstand, sie muß aus ganz anders gearteten, der Masse des Volks
gegenüber Fremden rekrutiert werden. Kommt es nicht in spätestens
einigen Jahrzehnten zu solch sinngemäßer Restauration, dann wird
sich Deutschland zwangsläufig zu einer Karikatur Amerikas
auswachsen, zu einer Karikatur, weil wesentlich Kolossales nur in
kolossalem Format kein Zerrbild ist.

		 

		Vom zuletzt Betrachteten und Bedachten aus finden wir denn den
besten Zugang zum Verständnis der Sonderart der deutschen
Innerlichkeit. Sie ist pathisch, d. h. weiblich geartet.
Bei jedem weiblichen Menschen bildet das immer auch vorhandene
Männliche die minderwertige Funktion. Gerade eine solche wird
typischerweise, aus psychologischem Kompensationsdrange überbetont.
So beweist denn gerade die deutsche Männlichkeitsbetonung weibliche
Artung. Und daß das männliche Urbild gerade Unteroffizierscharakter
trägt, beweist seinerseits wieder die Minderwertigkeit der
männlichen Funktion. Gewiß ist sie nicht bei jedem Deutschen
minderwertig, aber Deutschland bringt Männer im besten Sinn nur
gleichsam als Sonderkaste hervor. Kein wirklich männliches Volk
verfiele darauf, den übersensitiven Nervenmenschen Bismarck als des
Deutschen Reiches Schmied in Hemdsärmeln vorzustellen. Eben hier
liegt die psychologische Wurzel des überbetonten Machtwillens der
wilhelminischen Ära. Der wesentlich männliche Engländer betont ihn
nie; er sucht sein Männliches [bookmark: page150]viel eher abzuschwächen, indem er sich
zurückhält, leise redet, weiblich-suggestiv wirkt usw. Ebendaher
rührt die deutsche Mißachtung der Frau. Der Brite vergöttert sie,
was aber nicht hindert, daß ältere Frauen dieser wesentlich
männlichen Nation viel männlichere Züge tragen als die meisten
glattrasierten deutschen Männer gleichen Jahrgangs. Der Deutsche
mißachtet sein Weibliches in der Frau, was natürlich auf
den Frauentyp zurückwirkt. Und weiter: eine der Superioritäten des
Franzosen über ihn beruht darauf, daß jener die Arbeit der Frau,
vom Haushalt bis zur Toilette, als ein dem Berufsleben des Mannes
Gleichwertiges achtet: natürlich ist es das. Aber der »männliche
Protest« des Deutschen verhindert hier die klare Erkenntnis. Den
wesentlich weiblichen Charakter des Deutschen beweist seinerseits,
daß er von Hause aus nicht selbstbeherrscht ist, sondern der
Bindung durch Herausstellungen bedarf: das ist nichts anderes wie
das Bedürfnis der Frau, vom Mann ihr Gesetz zu erhalten. Gleiches
bedeutet die deutsche Organisationsfreude: das deutsche Volk ist
ja, wie Walter Rathenau so oft mit Recht betonte, nicht wesentlich
organisatorisch, sondern organisierbar. Gleiches bedeutet seine
Pflichtethik. Pflichterfüllung, nicht persönliche Verantwortung als
Höchstes hinzustellen, beweist primäres Hingabebedürfnis. Der Mann
fragt instinktiv nicht »darf ich?«, sondern »will ich?«. Eben hier
liegt die psychologische Wurzel der deutschen Neigung, »sich auf
den Boden der Tatsachen zu stellen«; eben hier die des deutschen
Mangels an Zivilcourage: solche hat die Frau nur ausnahmsweis; sie
hat typischerweise nur den Mut zu dem, was sich schickt. [bookmark: page151]Endlich
beweist die Physis der deutschen Majorität allein schon das
Überwiegen des weiblichen Prinzips: die Breithüftigkeit, die Artung
der Haut, des Fettansatzes und der Korpulenz sind weibliche
Geschlechtscharaktere. Doch der entscheidende Beweis des
pathisch-weiblichen Grundcharakters des Deutschen liegt in seinem
Akzentlegen auf das Er-leben anstatt aufs Leben. Hier nun geht das
spezifisch Weibliche in das über, was den Introvertierten als
solchen charakterisiert. Wenn der Deutsche immer »darf ich?« fragt,
so liegt das auch an der Unsicherheit des
in-sich-Gekehrten gegenüber den Aufgaben der Außenwelt; eben darauf
beruht sein überlautes Gebaren, wo er irgendwie sicher ist, daß er
»darf«, besonders wenn er Masse hinter sich weiß; einfach als
in-sich-Gekehrter kann der Deutsche nicht als so unbefangener
Individualist in die Erscheinung treten wie der Italiener. Daher
denn der Schein, die Deutschen seien ein Herdenvolk. In der Tat
läßt sich kein zweites Volk gleich kritiklos kommandieren. An sich
ist aber der Deutsche ein genau so ausgesprochener Individualist
wie der Engländer, Franzose und Italiener, nur in anderer Hinsicht,
in anderer Einstellung; er ist es als Erlebender, d. h. für
sich; für sich allein. Von seinem Einzigkeitsbewußtsein her
grenzt und schließt er sich von allen anderen ab; allein als
Herdenwesen, was ja als genus jeder ist, ist er mit ihnen im
Kontakt. Er ist als Individualist ein Eigenbrötler, was
Individualismus als solcher keineswegs verlangt. Der in sich
gekehrte Individualist braucht nun die äußere Ordnung zur
Kompensation. Insofern ist die deutsche Herdenhaftigkeit der
»Regel« des Mönchslebens äquivalent.

		Bisher schrieb ich nun so, daß der Leser meinen kann, [bookmark: page152]es
überwögen bei der deutschen Einstellung die Nachteile. Aber das
Gegenteil ist wahr. Ist der Deutsche betontermaßen in sich
gekehrter Individualist, ist er als solcher hochbegabt, erkennt er
gleichzeitig die Grenzen an, welche seinem Typus von Natur aus
gesetzt sind, dann ist der Deutsche der erste Europäer. Warum?
Weil das Einzige im Einzigen das Tiefste und Letzte im Menschen
ist, weil alle Ewigkeitswerte vom Einzigen her ins Leben eingreifen
und deshalb durch den, der in ihm sein Bewußtseinszentrum hat, die
tiefsten Schöpferkräfte hindurchwirken. Hieraus erklärt sich denn,
warum die überwiegende Mehrzahl aller ganz großen Europäer, seitdem
der Deutsche die nötige Entwicklungsstufe erstiegen hat, aus
Deutschland stammt. Sie stammt aus Deutschland auch auf den
Gebieten, auf denen die Nationalanlage unzulänglich erscheint: auch
Wilhelm von Oranien, Friedrich der Große, Stein und Bismarck waren
Deutsche. Die deutsche Einstellung ist eben für jeden
Außergewöhnlichen zur Vollentfaltung die günstigste. Nur der
Deutsche denkt so selbstverständlich zunächst an sich und an sich
allein, ohne primäre Bezugnahme auf andere, daß sein Einziges zu
seiner höchstmöglichen Ausgestaltung gelangt. Das Gegenbeispiel
hierzu bietet Frankreich. Hieraus folgt nun aber für die
Volksgesamtheit etwas, was das demokratische Ideal für Deutschland,
soll dieses menschheitsbedeutsam sein, endgültig begräbt: soll
Deutschland groß sein, so kann der Bedeutungsakzent des
ganzen Volks nur auf dem Einzigen, und folglich auf der
Projektionsfläche des historischen Lebens, auf wenigen Einzelnen
liegen. Ist in Frankreich Paris allein [bookmark: page153]Kopf, so ist ganz
Deutschland, als Wert, immer nur um einiger Einziger willen da.
Hier handelt es sich um eine ebenso wesentliche, durch keinerlei
Willensentscheidung zu ändernde Struktur, wie bei der Tatsache, daß
in Frankreich Eliten bestimmen und unter Angelsachsen der
sozial-politische Nachdruck auf jedem Einzelnen ruht,
weshalb sie freilich recht tun, auf die äußere Freiheit den
Hauptakzent zu legen. Dem Polaritätsgesetz entsprechend bringen
Engländer und Franzosen nie Einzelne hervor, die den größten
Deutschen vergleichbar wären; selbst die besten Vertreter der
französischen Eliten waren deutschen Einzelnen nie gleichwertig.
Umgekehrt aber stehen deutsche Mehrheiten schicksalsmäßig unter
denen anderer Völker. Von hier aus gelangen wir denn zur richtigen
Einschätzung des Urphänomens des deutschen Neids.
Selbstverständlich bedeutet dieser ein metaphysisches
Mißverständnis. Wenn der Bedeutungsakzent beim Deutschen, wo er
richtig liegt, auf dem Einzigen ruht, so kann er zwar nicht auf
jedem Einzelnen liegen, wohl aber liegt er bei jedem auf seiner
Einzigkeit. Und da diese eben einzig ist, so stellt sich die Frage
des Vergleichs vernünftigerweise nicht. Aber in der Erscheinung ist
solches Einzigkeitsbewußtsein, wie ich anläßlich Ungarns näher
ausführen werde, nur in der Sondergestaltung des Grandseigneurs
manifestationsfähig. Und der Deutsche ist wesentlich Bürger, fühlt
sich überdies als Introvertierter unsicher in der Welt. So kann er
nicht einsehen, daß die Entsprechung bestimmender Einzigkeit auf
der empirischen Ebene, das Vorherrschen Weniger im Sinn des Werts,
keinen Geringeren entwertet. Es ist für den Kleinen, der nicht
metaphysisch [bookmark: page154]bewußt ist, das muß man zugeben, auch
wirklich nicht leicht anzuerkennen, daß auf dem Großen alle
Bedeutung ruht. England ist neidfrei, insofern wirklich jeder
zählt. Man mag in Deutschland demokratisieren, soviel man will:
jeder Deutsche weiß im innersten Herzen doch, daß es in Deutschland
nur auf wenige ankommt, und diese Erkenntnis verträgt nur der
innerlich Vornehme. Dies erklärt denn verschiedene
Sondererscheinungen, die kaum jemand versteht. Erstens liegt
auch hier eine Hauptwurzel des deutschen Monarchismus:
instinkthaft träumt der Deutsche vom Führer, mit dem er sich kraft
dessen bloßer Stellung nicht vergleichen kann; dieser wiederum ist,
aus dem gleichen Grund, sei er noch so deutsch, ebendeshalb
neidfrei. Dann erklärt sich hieraus die merkwürdige Tatsache, warum
so viele gerissene Geschäftsleute arme Geistige oder Heilige
mäzenieren. Sie wissen, daß solche über ihnen stehen; insofern sie
sie aber unterstützen, vertragen sie das Gefühl ihrer
Unterlegenheit. Weiter erklärt sich hieraus die selbstverständliche
gegenseitige Anerkennung und Belobung der Professoren: insofern
Kastengleichheit besteht und gegenseitige Anerkennung Norm ist,
wird die persönliche Ungleichheit erträglich.

		Herrscht nun aber die Mehrheit als solche in Deutschland auch
nur im geringsten vor, dann bestimmt zwangsläufig mehr als irgendwo
auf Erden Neid. Dann zeigt Demokratie ihr häßlichstes Gesicht. Dann
werden alle Werte negiert. Dann erlangt die Billigkeit über die
Gerechtigkeit [bookmark: text7]F7 das Übergewicht; dann wird [bookmark: page155]Qualitätsleistung
unmöglich, das wertfeindliche Ethos des Gemütes letztbestimmend.
Der spezifisch deutsche Sozialismus, der jeden Wettbewerb
ausschalten möchte, der aus dem Arbeiterheer am liebsten eine
Beamtenschaft schüfe, innerhalb derer jeder einzelne auf Grund
seiner Anciennität allein aufrückte und als Geheimrat endigte
[bookmark: text8]F8, ist eine der
kulturfeindlichsten Erscheinungen aller Zeiten. So müssen denn die
Deutschen, wenn sie als Volk in Verfassung sein wollen, obgleich
sie an sich kein aristokratisches Volk sind, sich aristokratisch
organisieren. Zu allen großen Zeiten haben sie es getan. In allen
künftigen großen Zeiten werden sie's wieder tun. Der äußerliche
Antrieb hierzu liegt im pathischen Hingabebedürfnis: die deutsche
Mehrheit will geführt werden. Aber der tiefste Grund ist der
Instinkt, daß nur in aristokratischer Verfassung das deutsche Volk
als Volk, nicht nur als Hervorbringer Einzelner, wertvoll
erscheinen kann. Deshalb stammt alles kulturell Wertvolle in
Deutschland aus seiner Fürstenzeit, soviel gegen die meisten Höfe
zu erinnern sei.

		 

		Was entspricht nun dem Deutschen, von seinem Besten her
beurteilt, als äußere Betätigung? Das Bekennen. Bei wem
der Nachdruck, so er richtig liegen soll, auf dem Erleben und damit
dem Subjektiven ruht, [bookmark: page156]der ist sich selbst nur treu, wo er sich
zweckfrei ausdrückt. Daher der eigentümliche Egotismus aller
deutschen Großen, in erster Linie Goethes, den zumal kein Brite
versteht: der Deutsche muß sich zunächst zu sich selbst bekennen,
will er im Guten tätig sein; denn bekennt er sich zu anderen, so
verliert er sofort den Kontakt mit seinem persönlichen Sein. Alles
große Deutschtum war denn tatsächlich Bekennertum in irgendeinem
Sinn. So war und ist es andererseits – wie jeder Genius seinen
Affen hat – alles schlechteste. Luthers »Hier stehe ich, ich kann
nicht anders« war Bekennertum; so ist es aber auch der
Exhibitionismus deutscher Hochzeitsreisender. Die deutsche Lyrik
ist Bekennertum. Bekennertum ist aber auch die Sucht, aller
Klugheit nicht allein, sondern allem Anstand zum Trotz »ganz offen
die Wahrheit zu sagen«. Die deutsche Musik ist Bekennertum; aber so
ist es auch die deutsche Lust, private Gefühle auszukramen. Der
Introvertierte kann sich in der Außenwelt tatsächlich nur sinnvoll
betätigen, insofern er bekennt, denn nur sein Innenleben ist für
ihn ganz wirklich. Ist er schöpferisch, so bekennt er Eigenstes.
Ist er es nicht, dann lebt er aus der Wiederholung fremden
Bekennens heraus. Daher das unaufhörliche Goethezitieren der
Deutschen; daher ihr rastloses Singen; sie müssen fremde Lieder
singen, um sich selbst zu fühlen. Von hier aus wird denn klar,
inwiefern die Deutschen wirklich das Volk der Dichter und Denker
sind; nur als solche sind sie als Volk im besten Sinn sie selbst.
Aber freilich sind sie auch in quantitativem Verstand das Volk der
Denker und Dichter. Keine Nation der Erde bringt so viele
Philosophen hervor. Von der Unzahl der [bookmark: page157]Veröffentlichungen abgesehen:
ich kenne kaum einen Deutschen, der nicht eine strikt persönliche
Weltanschauung hätte, sei er im übrigen Schuster oder
Schwerindustrieller. So ist auch die Zahl der deutschen Dichter,
mit Hofmannswaldau zu reden, naupengeheuerlich. Ein glücklicher
Zufall trieb mir das folgende aperçu von Moritz Lederer in die
Hände: »Man muß einmal in einem dramaturgischen Bureau gearbeitet
haben, um zu erfahren, mit welchem Recht wir uns das ›Volk der
Dichter‹ nennen. Wer will errechnen, welches Volk den größten
Dichter hervorgebracht hat? Aber eins wußte ich schon nach kurzer
dramaturgischer Tätigkeit: so viele Dichter, insbesondere so viele
Dramatiker, wie in Deutschland, gibt es bestimmt bei keinem Volk
der Erde. Zwanzig, dreißig Dramen am Tag an einer einzigen Bühne
sind durchaus keine Seltenheit. Ein süddeutsches Nationaltheater
verbuchte während meiner Tätigkeit im Monat durchschnittlich 450
Eingänge. Man kann demnach die Anzahl der in einem Jahr
eingereichten Dramen ziemlich zuverlässig mit 5000 angeben.
Natürlich ist dieser Segen nicht bei jedem der vierhundert
deutschen Theater gleich groß. Erfahrungsgemäß werden an mittleren
und kleinen Bühnen mehr Stücke eingereicht als an großen führenden
Theatern. Aber man haut gewiß nicht sehr daneben, wenn man die
Anzahl der an den deutschen Bühnen in einem Jahr einlaufenden
Manuskripte auf zwei Millionen errechnet. Dazu kommen
dreihunderttausend Dramen, die bei den Verlagsanstalten eingereicht
und direkt an die Autoren zurückgegeben werden, ohne die Theater zu
erreichen. Jedenfalls kann man sagen, daß auf jeden zehnten
erwachsenen [bookmark: page158]Deutschen ein Dramenmanuskript entfällt; Um
sich einen Begriff davon zu machen, was diese 2 300 000 Manuskripte
bedeuten, muß man wissen, daß ein solches Exemplar im Durchschnitt
600 Gramm wiegt. Alle zusammen wiegen demnach 1 380 000 Kilo; 275
Eisenbahnwaggons sind nötig, diese dramaturgische Produktion eines
Jahres zu verschicken. Ein Heer von 25 000 Briefträgern ist
erforderlich, sie an Ort und Stelle zu bringen. Fünfhundert
Lektoren oder Dramaturgen haben ein Jahr lang voll zu tun, sie zu
lesen. Legt man die einzelnen Hefte oder Bücher an der Kopfseite
nebeneinander, so ergeben sie eine Strecke von rund 700 Kilometern,
ein D-Zug braucht ungefähr 12 Stunden, um die Länge dieser
Literatur zu bewältigen. Trennt man sie aber auf und legt die
einzelnen bedruckten oder beschriebenen Seiten nebeneinander, so
erhält man ein Papierband, mit dem man nahezu die Erde umspannen
kann. Wohlgemerkt: das sind die Zahlen für die Produktion eines
einzigen Jahres. Errechnet man jedoch die Summe für die dramatische
Leistung eines deutschen Menschenalters (gleich dreißig Jahren), so
kommt man auf geradezu phantastische Ziffern. Erst dann kann man
ganz ermessen, mit welch gutem Recht wir uns das ›Volk der Dichter‹
nennen.« Dabei rechnet Lederer allein mit den Dramatikern; die
sicher noch bedeutend größere Anzahl der Lyriker nimmt er aus.
Gewiß präjudiziert die Zahl nichts über die Qualität. Sicher bringt
Deutschland gerade mehr schlechte Philosophen hervor als irgendein
Land. Prozentual beurteilt, dürfte es dem unphilosophischen England
gegenüber schlecht abschneiden. Denn hat dieses nur ganz wenige
Philosophen für [bookmark: page159]sich anzuführen, so sind diese wenigen doch
meist beachtenswert, während 90% der deutschen gar nichts taugen.
Ebenso steht es mit der Poesie. Aber andererseits bedingt die
nationale Denker- und Dichteranlage, daß Deutschland am häufigsten
größte Dichter und Denker hervorbringt. Also ist auf den
geistigen Schöpfer allerdings in Deutschland aller Nachdruck zu
legen. Ein bekannter Schriftsteller fragte mich einmal, als eine
neue Reichspräsidentenwahl in Frage stand: »Uns beide nehme ich
natürlich aus. Aber für wen würden Sie nun stimmen? Für Gerhart
Hauptmann oder Hermann Sudermann?« Das war natürlich naiv. Nicht
ohne Naivität war auch Thomas Manns Proklamierung Gerhart
Hauptmanns zu Deutschlands König. Aber zweifellos hat auf
dem Dichter und Denker im Deutschen Reich der nationale Schwerpunkt
zu ruhen.

		Und damit, noch einmal, auf dem Einzigen. In Deutschland auf
Majorität, ja auf Masse zu setzen, bedeutet Bekenntnis zu
unentrinnbarer Inferiorität. Das deutsche Volk ist nun einmal so
strukturiert, daß sein Wert in seinen Einzelnen liegt, nicht in
Klassen, wie bei aristokratischen Nationen, wie bei den Ungarn,
nicht in Eliten wie in Frankreich, und schon gar nicht bei den
Massen. Mag Deutschland für sich denken, was es will: vom
Standpunkt Europas, von dem der Menschheit, von dem der Ewigkeit
beurteilt liegen die Dinge so und nicht anders. Hier hegt der Sinn
des Goetheworts:

		Höchstes Glück der Erdenkinder

Ist nur die Persönlichkeit.

		Selbstverständlich treibt das Einzigkeitsbewußtsein seinerseits
nur zu oft die allerseltsamsten Blüten. Sind die [bookmark: page160]nicht einzigkeitsbewußten
Deutschen neidisch auf solche, von denen sie fühlen, daß sie mehr
sind als sie, so sind es die meisten kleinen Einzigkeitsbewußten
wiederum in Form grotesker Selbstüberschätzung, was in seiner
Projektion auf die Ebene des äußeren Lebens zu jener Überschätzung
der Stillen im Lande führt, die wohl als Deutschlands schlimmste
Pest betrachtet werden darf. Denn der Kleine, der irgendeinen
Stillen zum Gott macht, meint natürlich sich. Nur die Stillen im
Lande haben offenbar auf Bedeutung für die Allgemeinheit Anspruch,
denen ein Gott gab, zu sagen, wie sie leiden. Statt dessen hält
sich nun jeder, sofern er nur nach außen zu nichts leistet, hohe
Gefühle hat und von der Welt nichts will, jedem Bewährungsfähigen
für überlegen. Leider beweisen ja Gefühle als solche nichts: gleich
hohe können einer Magenverstimmung wie einem metaphysischen
Erlebnis ihren Ursprung danken. Im übrigen aber liegt es in jedem
Liebenden zu behaupten: so wie ich hat noch keiner vor mir geliebt.
Die Stillen im Lande werden nun zu einer öffentlichen Kalamität,
seitdem sie sich nicht mehr damit beschäftigen, was ihnen einzig
ziemt: sich still zu verhalten. Heute schreien sie; sie machen zum
großen Teil die öffentliche Meinung. Und gar zu oft leiden sie an
unmittelbar pathologischem Größenwahn. Ich erhalte jährlich wohl
über drei Dutzend Bücher oder Manuskripte ohne jeden Wert, zu deren
jedem der Autor oder ein Freund desselben bemerkt, es handele sich
um die wichtigste Leistung aller Zeiten, der Verfasser sei unter
allen Umständen größer als Jesus Christus. Solcher Urteilsfehler
beruht darauf, daß sich bei extrem Introvertierten alle Libido von
der Außenwelt aufs Ich [bookmark: page161]zurückzieht und dieses damit zu Weltgröße
erweitert. Hier liegt – Margarete Müller-Senftenberg zuerst hat
dies ganz deutlich gemacht – die eigentliche Wurzel des
schizophrenen Größenwahns. Sie ist in der Tat die Wurzel der
meisten deutschen Selbstüberschätzung. Im gleichen Sinn überschätzt
der Deutsche überhaupt das Kleine gegenüber dem Großen. Es ist
phantastisch, welche Bedeutung sich in Deutschland »kleinste
Kreise« beimessen. Einmal kam ein tiefsinniger Geheimrat zu mir und
erzählte mir: »Wir saßen zu drei in Schlachtensee. Wir hielten das
Schicksal der Welt in der Hand. Leider haben wir es vertan.« Er war
im übrigen ein tüchtiger Mann, wenn ich mich recht erinnere, einer
der obersten im Reichsschatzamt. Nicht anders steht es
grundsätzlich mit solchen Kreisen, die sich um wirklich Bedeutende
scharen. Meist fehlt deren Gliedern jeder Sinn für Maß, Proportion
und Relativität. Weil einer »schöpferisch« oder »unbedingt« oder
»substanzhaft« oder bahnbrechend überhaupt ist, soll er gleich der
Eine, auf den es ankommt, der schlechthin Größte sein. Wo doch, im
Zusammenhang des Menschenwerdens beurteilt, selbst einem Nietzsche
nur die Rolle eines Stoßtruppführers unter anderen der
neuen Ära zukommt, wo die Welt, mit der allein die »Geistigen«
rechnen, nur eine Provinz des Lebens ist, und nur die wenigen, die
einen Alle betreffenden Weltimpuls, wie Jesus, mit einzigartiger
Strahlkraft ausstrahlen, das sind, wofür in Deutschland, in
verschiedenen, voneinander hermetisch abgeschlossenen Kreisen,
immer wieder viele gelten … Aber durch solche Auswüchse darf
man sich nicht beirren lassen. Solche kommen immer vor, [bookmark: page162]wo es in
erster Linie »Wuchs« gibt. Deutschlands ganze Bedeutung beruht
tatsächlich auf solchen, die sich in erster Linie einzig
fühlen.

		Mit dem betrachteten Verhältnis hängt denn vieles sonst
Unerklärliche zusammen. Erstens die typische Deutschfeindlichkeit
des bedeutenden Deutschen. Sehe ich vom Schweigen oder Lügen aus
Takt und Klugheit ab, so erschien der große Deutsche nur in dem
einen Falle nicht deutschfeindlich, wo er das Volk gleichsam als
Landesvater betrachtete. Wie sollte es auch anders sein? Bedingt
eine Volksstruktur, daß alle Bedeutung auf dem Einzelnen und
Einzigen ruht, dann muß dieser sich im Gegensatz zur Masse fühlen.
Eben deshalb wanderte der hervorragende Deutsche von jeher am
liebsten aus. Deswegen konnte gerade Deutschland die Rasse der
Fürsten stellen, zu deren Eigenart gehört, daß sie sich mit jedem
Volk identifizieren. Philipp II. von Spanien, Katharina von
Rußland, Eduard VII. von England, Albert von Belgien und Ferdinand
von Rumänien waren Deutsche. Viele unter ihnen waren ausgesprochen
deutschfeindlich. Waren sie es nicht, so erschien ihnen doch
selbstverständliche Pflicht, auf ihren Ursprung das geringste
Gewicht zu legen. Der bedeutende Deutsche kann gar nicht anders als
a-national erscheinen, beurteilt man ihn nach französischem oder
englischem Maßstab. Sobald der Bedeutungsakzent auf dem Einzigen
ruht, gibt es keine Nation. Ebendeshalb scheidet jeder Ordensbruder
par définition aus seinen irdischen Beziehungen aus. Mit dem
gleichen Umstand hängt zusammen, daß das deutsche Volk nie neue
Völker geschaffen, sondern vielmehr von jeher, immer wieder in
[bookmark: page163]anderen
aufgegangen ist; es beruht nicht allein auf seinem
patriarchalischen Charakter. Hier hat Georg Groddeck (in seiner
»Arche« vom 7. März 1927) das Angemessene gesagt: »Der Kannegießer
(so nennt Groddeck hier sich selbst) weiß, daß dieses Volk in ganz
anderem Sinne als die Engländer am Leben schafft. In ewiger
Fruchtbarkeit niemals alternd, jung wie am ersten Tage schenkt es
als Mutter, der Welt dem Gedeihen der heiligen Rasse der Weißen
schaffende, fügsam geduldige, streitbare und nimmer müde Kinder.
Was geht diese Mutter das Gezänk der Staaten an? Seit Jahrtausenden
strömen von ihr fort Menschen und Völker, aus ihr geboren hierhin
und dorthin, nach Osten und Westen und Süden und Norden. Es bricht
ihr das Herz nicht, wenn ihre Söhne von ihr abfallen, wenn sie
sich, wie jüngst die Engländer, gegen die Mutter wenden; sie
leidet, aber im Innersten unversehrt wendet sie den Blick vom Tage
ab der Zukunft entgegen. Und kaum vernarben die Wunden, die ihre
Kinder ihr schlugen, vergißt sie, was man ihr tat, und sendet neue
Scharen von Angelsachsen und Franken und Alemannen und Schwaben in
die Welt. Sie hat es nicht nötig, Herrin zu spielen, die Welt zu
erobern, mit Heldentaten und Abenteuern ihren Namen in der Leute
Mund zu bringen, sie braucht nichts zu werden, sie ist.«
Selbstverständlich folgt hieraus nicht, daß die deutsche Nation
sich als solche preisgeben soll. Sie soll sich behaupten, so sehr
es nur irgend geht, denn nur insofern sie dies tut, kann sie die
nie alternde Mutter sein. Aber ihre Aufgabe soll sie allerdings
nicht in dem sehen, worin sie es in ihrer jüngsten Periode sah,
sondern eben darin, daß sie die gebenedeite ewige Mutter ist immer
neuer größter Söhne. [bookmark: page164]

		 

		Hiermit gelangen wir denn zur Bestimmung der deutschen Aufgabe
in der Welt. Noch einmal: selbstverständlich soll Deutschland sich
als Volk und Staat behaupten. Wie es allgemeine Menschenrechte
gibt, so gibt es allgemeine Völkerrechte; und zumal im Zeitalter
der Selbstbestimmung der Völker bedeutet es Verbrechen, hier auch
nur ein Tüttelchen seiner Rechte kampflos preiszugeben. Aber
Deutschlands Weltbedeutung beruht allerdings nicht auf
seiner Tüchtigkeit, seiner Arbeitskraft, seiner Organisation,
seiner Ordnung, seinen sozialen Wohlfahrtseinrichtungen. Heutzutage
ist es überhaupt lächerlich, auf das, was der Tüchtigkeitsbegriff
umschließt, seinen Stolz zu setzen: Tüchtigkeit, Ordnung,
industrielles und mechanisches Können, gute Erziehungsanstalten und
dergleichen werden bald ebenso allgemeine Selbstverständlichkeiten
sein, wie daß jedermann zwei Beine hat. In diesem Sinn beweist es
erschreckendes Minderwertigkeitsgefühl, daß das ganze deutsche Volk
darauf stolz war, daß Dr. Eckener den Ozean überflog. Dergleichen
können die jüngsten Völker auch, werden wilde mit ihren scharfen
Sinnen bald viel besser können. Deutschlands Weltbedeutung beruht
auch nicht darauf, welche äußere Machtstellung es einnimmt. Der
Amerikanismus, der heute psychologisch den preußischen Militarismus
zu ersetzen beginnt, wird, falls der Bedeutungsakzent auf ihm ruhen
bleibt, zu einer noch furchtbareren Katastrophe führen, wie dieser:
nämlich nicht zur äußeren Niederlage, von welcher ein starkes Volk
sich immer schnell erholt, sondern zur inneren Entwertung. Der
preußische Offizier ist an sich edelster Artung, nur ist sein Typus
beschränkt; er verhält [bookmark: page165]sich zu dem Deutschen, welcher im Guten
herrschen kann, wie ein einzelner Dominikaner zur Kurie. Nur
insofern hat er versagt. Ich persönlich zweifle nicht daran, daß
das deutsche Volk früh oder spät eine neue anerkannte Herrenschicht
hervorbringen, deren Dauer in der Zeit unter den neuen
Verhältnissen natürlich nicht auf dem Bluterbe, sondern Kooptation
beruhen wird, welche Herrenschicht Deutschland besser regieren
dürfte, als es je früher regiert ward. Verliert derweil der Staat,
wie ich's erwarte, an Bedeutung, gilt gleiches von der auswärtigen
Politik im Rahmen Europas, so kann es sehr wohl sein, daß bei dem
vorherrschenden rein sachlichen Gesichtspunkt beim Regieren, welche
diese Entwicklung bedingte, Deutschland zum bestregierten Land
Europas würde. Aber nicht darauf kann Deutschlands Weltbedeutung je
beruhen. Gut regieren können andere Völker auch. Nur das, was ein
Volk allein oder am besten kann, macht es jeweils bedeutsam. In
diesem Sinn beruht Deutschlands ganze mögliche Weltbedeutung auf
seiner Geistigkeit.

		An Geistigkeit ist Deutschland allen anderen Völkern Europas im
selben Sinne voraus, wie es Frankreich an Kultur ist und England an
politischem Takt. Das Indien Gandhis setzt die moderne Welt dadurch
in Erstaunen, daß das indische Äquivalent der christlichen Idee des
Nicht-Widerstehens dem Übel, das Ahimsa, eine politische Macht
bedeutet: den besten Indern ist in der Tat Religion das
ausschlaggebend Wichtige; deshalb kann dort nur ein Religiöser
Realpolitiker sein. Genau so nun ist allen Deutschen, welche
zählen, das Geistige das ausschlaggebend Wichtige, ob sie es im.
übrigen zugeben [bookmark: page166]oder nicht. Dieser Unterschied ist dermaßen
wichtig, daß ich näher auf ihn eingehen muß. Die Deutschen sind
durchaus nicht das klügste oder sonst geistig begabteste Volk
Europas; fern davon, viel eher darf da der Michel als ihr Urbild
gelten. Doch keinem Volk der Erde bedeutet das Geistige so
viel. Was diese Bestimmung besagt, macht der Vergleich mit Amerika
am deutlichsten. Der Amerikaner ist sehr oft sehr klug. Aber nur in
Ausnahmefällen ist ihm Erkenntnis oder Verwirklichung geistiger
Werte in irgendeinem Sinne Selbstzweck. In seinen Augen ist das
Geistige immer nur dazu da, entweder geschäftlich oder sozial zu
nützen, oder aber zu unterhalten. So geschah es mir, daß eine große
amerikanische Zeitung, die mich um eine Aufsatzserie über sehr
tiefe Probleme gebeten hatte, nach Erhalt derselben einen Redakteur
mit einem auf Quintanermentalität berechneten Schema für die
geforderte Umarbeitung zu mir schickte: unser Publikum verlangt
Aufsätze anderer Art; Magazine-articles haben einen anderen Stil.
Daß ein Fordwagen keinen Maßstab für Pegasus abgibt, daß ein
origineller Geist ablehnen muß, sich nach der Vorliebe des Mannes
auf der Straße zu richten, schien die Schriftleitung unfähig zu
verstehen. Es handelt sich, wenn geistige Werte verwirklicht werden
sollen, in erster Linie eben nicht um die Größe der Begabung,
sondern die Akzentlage im Bewußtsein; ruht der Akzent beim größten
Geist auf Äußerlichem, so ist er ungeistig. Der Wert der
Einzelleistung beruht selbstverständlich trotzdem auf dem
Begabungsgrad. Bei einem Volk indessen ist der Grad der
Geistigkeit ausschließlich nach der ursprünglichen Einstellung zu
messen; da [bookmark: page167]stellt sich die Frage der Begabung überhaupt
nicht, denn jedes Volk bringt Begabte hervor. Die Geistigkeit der
nationalen Leistung hängt einzig davon ab, ob auf den Geistigen und
deren Leistung der Akzent ruht oder nicht. Ersteres ist nun in
Deutschland am meisten von allen modernen Völkern der Fall.
Überdies bringt entsprechende Einstellung allein das Beste im
Deutschen angemessen zur Geltung. Jeder materielle Deutsche wirkt
unangenehm gegenüber dem gleich oder mehr materiellen Engländer
oder Franzosen. Und umgekehrt wirkt der geistig eingestellte
Deutsche unmittelbar überzeugend und werbend auf jedermann. So
liegt denn auch Deutschlands praktisches Interesse darin, daß es
sich entsprechend ein- oder, wo nötig, umstelle. Hier gedenke man
nur der deutschen Musik: es veranstalte jede deutsche Stadt zweimal
im Jahr Musikfeste – sicher wären sie alle überlaufen seitens der
ganzen Menschheit, oder würden es doch bald sein. Der jüngste
Wiederaufstieg Deutschlands in der öffentlichen Meinung der Welt
nach seinem beispiellosen Sturz beruht einzig und allein auf der
deutschen Geistigkeit und deren Prestige. Nein, Deutschlands ganzer
Sinn beruht auf dem, was es außer seiner Tüchtigkeit kann.
Diesem »außerdem« hat alles andere untergeordnet zu werden. [bookmark: page168]

		So ist für Deutschland vor allem wichtig, daß der
geistige Schöpfer privilegiert werde und nicht in die Lage komme,
sich in die Armee der Arbeiter einzureihen. Was immer in
Deutschland aus dem sozialistischen Gedanken heraus geschieht, ist,
von der Menschheit aus beurteilt, minderwertig. In diesem Sinne
halte ich nichts für wichtiger als den Sieg meiner
Peterspfennig-Idee. In angelsächsischen und romanischen Ländern
fand sie bisher mehr Anklang als in Deutschland, obwohl
Persönlichkeiten wie Thomas Mann, Hugo von Hofmannsthal, Richard
Strauß, Siegfried Wagner, Oscar A. H. Schmitz und Elisabeth
Förster-Nietzsche sich zu ihr bekannten. Sogar Aufrufe wurden im
Namen des sozialistischen Gedankens, von Berühmtheiten
unterzeichnet, gegen mich lanciert. Aber es hilft nichts: ich habe
dennoch recht. Deshalb setze ich den betreffenden Aufsatz in der
Gestalt, wie er im Heft 13 des »Wegs zur Vollendung« erschien, noch
einmal hierher. Vielleicht wird man seine Tragweite in diesem
Zusammenhang besser verstehen.

		»Als ich, im September 1926, Gelegenheit hatte,
mehrere Tage in Weimar zu verbringen und mit den Hütern des
dortigen Geisteserbes Rücksprache zu nehmen, kamen mir einige
Gedanken, die mir von praktischer Bedeutung scheinen. Sie seien
hiermit der Öffentlichkeit mitgeteilt.

		Nach heutigem deutschen Recht wird literarisches
Erbe dreißig Jahre nach dem Tode des Autors »frei«, d. h. es steht
fortan zur freien Verfügung derer, die es ausbeuten wollen. Daß die
Schutzfrist von dreißig Jahren zu kurz ist und daß ich hoffe, daß
sie demnächst auf fünfzig Jahre, wie in den meisten anderen
Ländern, verlängert werden wird, sei nur nebenbei bemerkt: solange
ererbtes Eigentum überhaupt als berechtigt gilt, ist zum mindesten
billig, daß noch die Enkel der Schöpfer geistiger Werte deren
Nutznießung haben, und es steht erfahrungsgemäß fest, daß bei einer
Schutzfrist von nur dreißig Jahren schon die Kinder in einer großen
Zahl von Fällen enterbt werden. Doch dieses, wie gesagt, nur
nebenbei. Ich finde es verfehlt, daß geistiges Erbe überhaupt
je ganz frei wird, denn gerade dadurch wird die Absicht vereitelt,
es der Menschheit vollkommen sinngemäß nutzbar zu machen.

		[Fußnote aus technischen Gründen im Text
wiedergegeben. Re] So wie die Welt einmal geworden ist, hat
die zuerst nur amerikanische Auffassung, daß Wohlstand
Normalzustand ist (bzw. sein soll) und Reichtum der sinngemäße
Exponent jedes Wertes ist, historisch gesiegt. Und dieser
Tatbestand ist aus fünf Gründen rein positiv zu bewerten: erstens,
weil es in der heutigen Welt tatsächlich leicht ist, jede Qualität
zur Reichtumsquelle zu machen. (Hier gedenke man bloß der einen
Tatsache, daß Deutschland trotz Niederlage und ungeheuerlichster
Verschuldung unaufhaltsam wieder aufsteigt: ein geringes, schnell
arbeitendes Kapital bedeutet heute mehr als das größte, das sich
nicht oder langsamer umsetzt. So ist Kapital heute mehr Resultat
als Ursprung, ähnlich wie Gott für Hegel Resultat und nicht erste
Ursache war.,) Zweitens, weil enge Verhältnisse nachweislich
verengen und verbilden. Drittens, weil die psychologischen
Nachteile des Reichwerdens erfahrungsgemäß schwinden, wo Reichtum
zur selbstverständlichen Lebensbasis geworden ist. Viertens, weil
auch Geistiges auf Erden nur mit materiellen Mitteln fruchtbar zu
machen ist. Fünftens aber und vor allem, weil es Sache des
souveränen Geistes ist, den Tatsachen diesen oder jenen Sinn zu
geben. Die alte Auffassung, daß der Geistige arm sein müsse oder
daß man aus Idealem keinen materiellen Nutzen ziehen dürfe, war
ihrerseits nur eine besondere Sinngebung des souveränen Menschen,
die mit dessen Glauben steht und fällt, weswegen die
diesbezüglichen Einwände von Idealisten nur insofern sie Ausdruck
des Willens sind, daß es beim alten bleiben müsse, ernst
zu nehmen sind. Gleiches gilt vom Einwand, daß nur minderwertige
Geistesarbeit in materiellem Sinne Kurs haben könne. Natürlich geht
der ursprüngliche Geschmack der persönlich Minderwertigen auf
Schlechtes, und diese werden immer in der Mehrzahl sein. Aber da
die Welt ausschließlich von Vorurteilen regiert wird und in
Wahrheit immer nur ganz wenige bestimmen, so genügt es, das
Vorurteil einzuführen, daß alles Gute das Recht auf materielle
Bewertung habe, damit sich gar bald das Erforderliche von selbst
realisiere. Zunächst wird dies gleichsam durch Prämiierung von
Einzelnen oder seitens Einzelner geschehen, allmählich wird es
allgemeine Sitte werden. So nahm in Deutschland Johannes Müller als
erster für geistliche Vorträge Eintrittsgeld und schuf sich dadurch
eine Existenz. Heute steht Gleiches jedem, welcher reden kann,
frei. – Wohlstand darf insofern schon heute, historisch gesehen,
als Normalzustand gelten und materieller Reichtum als sinngemäßer
Ausdruck jedes Wertes. Liegen die Dinge, dank dem Weltkriege, im
heutigen Europa vielfach anders, so ist andererseits gewiß, daß die
Armut trotz aller Kriegsfolgen schon in wenigen Jahrzehnten in
einem heute unerhörten Grade überwunden sein wird. Dafür steht
schon der »Materialismus« aller Massen des Erdballs Gewähr. – Wenn
dem nun also ist – ist es da nicht unmittelbar sinnwidrig, daß das
höchste Geisteserbe der Menschheit nicht eine materielle Macht an
sich darstellt?

		Ich will am allen geläufigen und einleuchtenden
Beispiel Weimars anknüpfen. Das klassische Weimar ist aus der
Zeitlichkeit in die Ewigkeit aufgestiegen. Es bedeutet heute schon
für Deutschland Ähnliches, was das klassische Athen der Menschheit
bedeuten würde, wenn es erhalten wäre, und wird der ganzen
Menschheit sehr bald Ähnliches bedeuten. Sicher wird es bald zu den
besuchtesten Pilgerstätten der Erde gehören. Nun tut der Staat,
soviel ich höre, für Weimar allerhand. Aber der Staat wird immer
mehr andere Verpflichtungen haben, die ihn immer ausschließlicher
in Anspruch nehmen werden. So wie er sich entwickelt hat, wird er
immer mehr zum Ausdruck des sozialistischen Gedankens im Sinn der
Massenwohlfahrt werden. Seine Aufgabe wird immer ausschließlicher
die sein, zwischen den verschiedenen Mächten des Lebens einen
gerechten Ausgleich herzustellen und aufrechtzuerhalten. Also wird
er immer weniger für das rein Qualitative sorgen können, d. h. er
wird seinem Sinne immer mehr widerstreiten, und ist dies einmal der
Fall, dann wird er sich entsprechenden Aufgaben zwangsläufig immer
weniger gewachsen erweisen. Daraus ergibt sich denn logisch – in
»Politik, Wirtschaft, Weisheit« habe ich dies ausführlich dargelegt
–, daß sich das Qualitative, sofern es fortbestehen will, immer
mehr unabhängig vom Staat fundieren muß.

		Nun liegen die Dinge betreffs Weimar so, daß sich
das Goethe-Haus gerade – knapp – erhält, daß aber das Goethe-Erbe –
wohl das reichste Geisteserbe der Menschheit – für sich auch nicht
annähernd über die Mittel verfügt, um sich so auszuwirken, wie es
könnte und sollte. Nur in antiquarischer Hinsicht gelingt es
einigermaßen, in der millionenmal wichtigeren prospektiven bisher
überhaupt nicht. Unter »prospektiv« verstehe ich die Förderung des
fortlebenden, sich in Kindern und Kindeskindern ad infinitum immer
wieder verkörpernden Goetheschen Geists. Viel schlimmer noch steht
es mit den anderen Exponenten Weimars, am schlimmsten dem
Nietzsche-Archiv, dessen Fortbestehen dank der allzu kurzen
Schutzfrist schon in wenigen Jahren unmittelbar gefährdet
erscheint. Dabei ist Nietzsche erwiesenermaßen der erste und größte
Prophet der neuentstehenden Welt. Ist dieser Tatbestand nun nicht
ganz einfach eine Schmach? Das geistige Weimar müßte von sich aus
über ein Millionenbudget verfügen. Dann erst könnte das Erbe seiner
Großen so fruchtbar werden, wie es, ideell beurteilt, werden kann.
Dann erst könnte es fortwachsen, fortzeugen. Nun wird man
einwerfen: aber es fehlt eben an dem Geld. Damit gelange ich denn
zum eigentlichen praktischen Ziele dieses Aufsatzes: es wird eine
Kleinigkeit sein, dieses Millionenbudget für die Zukunft zu
beschaffen, sobald nur erkannt ist, was es gilt, erstens, und, wo
der Hebel anzusetzen ist.

Was die erste Seite des Problems betrifft, so brauche ich dem
bereits Gesagten nur Weniges hinzuzufügen. Die geistigen Werte der
Menschheit werden immer mehr auch als Menschheitswerte gelten. Den
Geist Weimars zu erhalten, ist, extrem ausgedrückt, vom
Menschheitsstandpunkt sehr viel wichtiger noch als die Erhaltung
des Deutschen Reichs. Und so werden die Dinge von Jahrhundert zu
Jahrhundert immer mehr bei allen echten Geisteswerten liegen. Wie
ich in Menschen als Sinnbilder ausgeführt habe, gibt es auf
geistigem Gebiete nur persönliche und keine sachlichen Werte. Es
handelt sich nicht nur bei Christus um dessen strikt persönlichen
Geist, sondern ebenso bei jedem geistigen Schöpfer. Folglich muß
grundsätzlich in jedem Falle alles daran gesetzt werden, den rein
persönlichen Charakter zu erhalten. Dies kann nun offenbar nur so
geschehen, daß das jeweilige Geisteserbe – das Goethe-Erbe zum
Beispiel – eine ebenso eigenlebige Institution wird, wie es das
Christus-Erbe in Gestalt der Kirche war. Nur wenn nicht
der Staat, nicht irgendeine fremdartige Macht, nur wenn das
jeweilige Geisteserbe selbst sich aus eigenem Recht erhält und
verwaltet, besteht die Gewähr, daß der persönliche Geist fortleben
wird. Andererseits: daß dieses Ziel auf dem angegebenen Wege
wirklich erreichbar ist, erscheint durch das Fortleben der Person
Jesu, im Unterschied von allen anderen Geistern, dank der Kirche,
so absolut bewiesen, daß kein Wort weiter darüber zu verlieren ist.
So darf ich denn ohne weiteres zum zweiten Punkt übergehen, wo der
Hebel anzusetzen ist, damit das Analogon der Kirche jeweils
entstehe.

		Die Dinge liegen da nun äußerst einfach.
Geistiges Eigentum darf nie ganz frei werden, ein bestimmter
Prozentsatz dessen, was es einbringt, muß der Allgemeinheit
vorbehalten bleiben. Und zwar soll der Gewinn nicht etwa dem
Staat anheimfallen, der ihn dann beliebig verwendet – etwa zur
Erhaltung von Idioten –, sondern einer neu zu schaffenden eigenen,
der Kirche analogen Institution, die nur dem Geistigen dient und
die dank dem »Peterspfennig der Literatur« im selben Sinn aus
eigenem Recht erhalten und von sich aus wiederum das Geistige
sichern würde, wie der echte Peterspfennig die katholische Kirche
erhält, die dann von sich aus das Fortbestehen des katholischen
Glaubens sichert. Hier werden, natürlich sofort die verschiedensten
Gegenargumente einsetzen. Auf die möglichen Gegner, welchen alles
Institutionelle an sich ein Greuel ist, und welche die bloße
Insinuation, daß etwas Kirchenähnliches positiv zu beurteilen und
gar neu zu gründen wäre, ablehnen, brauche ich nicht näher
einzugehen, denn sie sind nicht ernst zu nehmen. Dauerhaftes läßt
sich auf Erden nun einmal so allein schaffen, daß das Fortleben
selbständiger Tradition gesichert wird. Das Argument, daß jedes
Institut zu einer Sinekure für Minderwertige, zum ausschließlichen
Betätigungsfeld verständnisloser Bürokraten und irgendwie zu einem
Ausdruck von Bonzenwirtschaft würde, hat allerdings viel
geschichtliche Erfahrung für sich. Aber es heißt die menschliche
Phantasie doch gar zu gering einschätzen und von der Freiheit gar
zu wenig erwarten, wenn man nicht einmal, so viel für möglich hält,
daß auf Grund der reichen bisherigen Erfahrung eine neue Form
gefunden werden könnte, die Neuzuschaffendes, also traditionell
vollkommen Unbelastetes, vor den üblichen Übeln in hohem Grade
bewahrte. Unter allen Umständen wird es sehr viel leichter fallen,
Geister zu finden, die als unmittelbare Beamte des literarischen
Erbes das Geistige geistgemäß verwalten, denn als Staatsbeamte. Nun
zu der Seite des Problems, die die Wirkung des Peterspfennigs der
Literatur auf die Verbreitung der Geisteswerte haben würde. Gegen
meinen Vorschlag wird selbstverständlich das übliche Argument
mobilisiert werden, daß die von mir vorgeschlagene Prozentabgabe
das, was allen zugute kommen soll, verteuern würde, wie denn die
meisten Dichter erst nach Ablauf der Schutzfrist ins Volk gedrungen
wären. Letzteres Argument entspricht von Hause aus fehlerhaftem
Denken. Nicht weil die Schutzfrist abgelaufen, sondern weil die
Zeit großen Geistern langsam entgegenreift, werden diese erst
später allgemein gelesen. Und dann soll die heilsame, weil
verbilligende Konkurrenz der Verleger nach Ablauf der Schutzfrist
gar nicht ausgeschaltet werden – es soll nur jeder
Verleger eine kleine Abgabe zahlen. Und dies würde zu einer nur
ganz geringfügigen Verteuerung führen, da ja schon eine ganz
geringe Abgabe genügen würde, um die Verwirklichung dessen, was ich
hier meine, sicherzustellen. Es liegen ja Jahrhunderte, und
Jahrtausende vor uns, das, Geisteserbe kumuliert sich von Jahr zu
Jahr, und überdies steht, auf Grund aller historischen Erfahrung
mit Sicherheit zu erwarten, daß, wenn einmal die erforderliche
Institution besteht, ihr sehr bald auch erhebliche Stiftungen
zufallen werden, die über die schweren Anfänge hinweghelfen, womit
denn auch das weitere Argument, die durch den Peterspfennig
erzielbaren Summen seien zu gering, widerlegt wäre. Im Gegenteil,
sie werden früher oder später so sehr groß sein, daß gerade die
»Kirche der Literatur« von sich aus eine rechtzeitige. Verbilligung
der Geisteswerte, ohne Schaden für die unmittelbaren Interessenten,
in die Wege leiten könnte. Doch jetzt zum letztentscheidenden
Einwand der antimateriellen Geistigen. Die welche damit kommen:
wenn das Geistige sich nicht auch ohne Stützung halten könne, dann
sei es nicht schade darum, sind bestenfalls leichtfertige Kinder:
nichts geht von selbst auf dieser Welt; ohne Predigt der
Evangelien, also sinn- und sachgemäße Reklame, wäre das Christentum
niemals zur Macht geworden, denn die Mehrzahl der Menschen war
immer stumpf und dumm und wird es ewig sein. Ebenso wirken große
Geister ins Weite nur insofern, daß Berufene ihren Wert der Masse
angepriesen haben, die dann auch von dem gefördert wird, was sie
nur halb versteht. Im selben Sinne wären die meisten großen Geister
verhungert, wenn nicht ein paar einsichtige Mäzenaten sie
unterstützt hätten, und nicht viel anders liegen die Dinge noch
heute. Ja sie liegen sehr viel ernster als früher. Das
Chauffeur-Zeitalter wird dem nicht unmittelbar seinen
Zwecksetzungen Dienstbaren weniger hold sein, als es irgendein
Zeitalter dem Outsider gegenüber war; und zwar weniger wegen des
bestimmenden Charakters der Massen als wegen der herrschenden
Vorstellung, daß jeder sich einspannen und in Reih' und Glied mit
allen arbeiten müsse, und der Gesichertheit des Lebens aller,
welche also arbeiten. Denn gerade so arbeiten kann der geistig
Schöpferische nicht; er muß Muße haben. Daß der
Geistige überhaupt »verdienen« solle, ist in bezug auf seinen Typus
eine ebenso unwürdige Vorstellung, wie daß der normale Berufsmensch
betteln dürfe. Von Mäzenaten, so oder anders, unterstützt zu
werden, ist vielmehr die einzig würdige Art zu leben für den
geistig Schöpferischen. Überhaupt gab es nie eine
menschenunwürdigere Auffassung, als daß jeder unbedingt sein ganzes
Leben entlang verdienen müsse: die ganze Rechtfertigung dieses
Arbeits-Zeitalters liegt vielmehr darin, daß in absehbarer Zeit so
viel Vermögen – kollektives sowohl als privates –
angesammelt sein wird, daß die Frage der Sorge um den nackten
Lebensunterhalt sich nicht mehr in der bisherigen Form stellen und
jeder von einer höheren Lebensbasis ausgehen wird. Wir Heutigen
sollen also nicht etwa kommenden Drohnen vorarbeiten, sondern
nachdem das Arbeitsethos als Basis dem Unbewußten einmal
eingebildet ist, wird die Arbeit ohne ihre heutige Idealisierung
zur automatischen Seite des Lebens gehören, so wie das Herz
automatisch arbeitet, und das Bewußtsein wird sich ausschließlich
mit Höherem befassen. Unter allen Umständen aber muß der. geistige
Schöpfer vom persönlich-Verdienen unabhängig gemacht werden. So
allein kann er der Händler-Einstellung entgehen; die ihm innerlich
schadet. Nun, eine neue höhere, weil objektivierte Art des
Mäzenatentums zu begründen – gerade das würde der progressive Sinn
der Literaturkirche sein. Ich begann mit der Forderung, die
heiligen Stätten des Geists zu sichern. Dies tat ich hauptsächlich,
weil dies taktisch den besten Weg bedeutet, der Zukunft zu dienen.
Die meisten glauben nun einmal allein an vergangene Größen.
Meinen tue ich in erster Linie natürlich die Sicherung der
jeweils Lebenden. Die Sicherung in produktiven Grenzen zu halten,
wird eben Sache des betreffenden Instituts sein. Dieses gilt es
zunächst zu schaffen. Dieser Grundfrage gegenüber sind
alle technischen Schwierigkeiten Kleinigkeiten. Zunächst muß der
Fonds für das Geistige da sein. Wird er einmal falsch
verwendet, nun, so kann man im schlimmsten Falle Revolution machen.
Aber daß bei solcher etwas herauskommt, hängt wiederum davon ab,
daß die Literaturkirche mit ihrem Schatz präexistiert. So bedürfte
es denn nur eines kleinen, ganz kleinen und harmlosen
gesetzgeberischen Akts, um für die Dauer sehr Großes und unendlich
Wichtiges zu erreichen; in meinen Augen Wichtigeres, als es alle
bisherigen Errungenschaften der Nachkriegsneuzeit sind. Und dieser
Akt könnte sich ohne weiteres auch auf längst Verstorbene beziehen.
Ich sehe nicht ein, warum die Verleger frei gewordener Autoren von
einem bestimmten Termin ab nicht ebenso selbstverständlich
bestimmte neue Abgaben leisten sollen, wie jeder von uns ohne
weiteres von heute auf morgen neu beschlossene Steuern zahlt.

		Doch nun erst gelange ich zu dem, was für mich die
Hauptsache ist. Der Peterspfennig der Literatur darf unter keinen
Umständen einem Wohltätigkeitszwecke dienen. Die Wohltätigkeit ist
Sache des Staates. Der wird bald nur dem größten Glück der größten
Zahl zu dienen haben. Demgegenüber sollte das Nicht-Staatliche,
angesichts der unaufhaltsam übermächtig werdenden Chauffeurwelt,
desto ausschließlicher das Qualitative pflegen. Daß das Erbe großer
Geister dazu dienen sollte, Esel zu fördern, ist unmittelbar
sinnwidrig. Bei der neu zu schaffenden Institution muß es sich um
ein extrem qualitativ, d. h. aristokratisch und hierarchisch
Eingestelltes handeln, denn vor dem Geist gibt es nur mehr und
weniger, nie und nirgends Gleichheit. So müßte das zu schaffende
Analogon der Kirche von Hause aus so organisiert werden, daß nur
das Höchstwertige gefördert würde. Im Falle Lebender wird dies
gewiß nie fehlerfrei gelingen, wenn es auch sicher, falls die
richtigen Männer in den entsprechenden Senat gewählt und, notabene,
ebenso unabhängig wie Richter gestellt würden, leichter gelingen
dürfte, als Analoges auf irgendeinem Gebiete gelingt. Aber völlig
fehlerfrei wird es im Falle Toter gelingen, und darauf kommt es
zunächst an, um, so wie die Welt nun einmal ist, das Erforderliche
überhaupt zu begründen. Es ist der Geist der Großen in ähnlichem
Sinne zu perpetuieren, wie die Kirche den Geist Christi und der
Heiligen perpetuiert. Nun, um die betreffenden Geister
herauszufinden, bedarf es nur eines Ähnlichen, wie es die Prozesse
sind, welche die Kirche im Falle einer fraglichen Heiligsprechung
vornimmt. Bis das Geisteserbe eines Geistesschöpfers frei wird,
wird es sich in den allermeisten Fällen schon entscheiden lassen,
ob er zu den ›Heiligen‹ des Geistes gehört oder nicht. Ist es der
Fall, dann muß sein Geist für alle Ewigkeit besonders dotiert
werden.«

		 

		Was ist also Deutschlands wahre Aufgabe in der Welt, unter
Voraussetzung der Eigentümlichkeiten dieses Volks, die wir uns im
vorhergehenden bewußt machten? [bookmark: page169]Sie kann nur in folgendem bestehen.
Erstens einmal ist Deutschland das Laboratorium der Welt.
Gerade zu dieser Erfüllung prädestinieren es die meisten derselben
[bookmark: page170]Eigenschaften, die in anderer Richtung so oft
verderblich wirken. Ideen und Vorstellungen bedeuten dem Deutschen
mehr als Wirklichkeiten, die Sache mehr als [bookmark: page171]der Mensch. Diese wiederum
betreibt er wesentlich zweck- und absichtslos. Endlich ist das
Er-leben, also die Erfahrung ihm das Bedeutsamste. Alles dies macht
[bookmark: page172]den idealen
Experimentator. So war denn Deutschland zu allen seinen bewegten
Zeiten tatsächlich ein Laboratorium. Es war dieses, soweit der
mittelalterliche Rahmen [bookmark: page173]erlaubte, zur Zeit Eckeharts. Es war es in
großem Stil zur Zeit der Reformation. Es ist Laboratorium im
allergrößten Stil zu dieser Zeit. Man tue alle geistigen [bookmark: page174]Bewegungen. der
übrigen Welt auf eine Wagschale und die von Deutschland auf die
andere: die letztere wird sinken. Es experimentiert in Deutschland
jeder irgendwie. Auch [bookmark: page175]die Geschäftsleute tun es: sonst würden sie so
viel nicht riskieren; sonst wären sie nicht so stolz darauf,
gelegentlich Opfer zu bringen. Und sicher sind die Laboratorien
[bookmark: page176]bei den
großen Fabriken für die Leiter das, was sie am meisten freut. Es
kommt ihnen innerlich vielmehr aufs Experimentieren an sich an, als
darauf, was dabei [bookmark: page177]praktisch herauskommt. Die Bestimmung von
Deutschland als einem Laboratorium läßt uns denn auch einsehen,
warum es kein Unglück bedeutet, wenn es kulturell und in der
Annehmlichkeit überhaupt den Vergleich mit vielen Ländern nicht
aushält. Keinem Laboratorium kann man nachsagen, daß es wohnlich
sei. Aber zunächst muß das Richtige gefunden sein, ehe man es
anwenden kann. So arbeitet die Nation, der es aufs Suchen mehr
ankommt als aufs Gefunden haben, mehr als eine andere unmittelbar
für die Menschheit.

		In zweiter Linie ist Deutschland das Gewissen der Welt.
So nannte man es schon lang. Aber man verstand es einseitig
moralisch und ward dann dadurch beirrt, was jedem auf dem Weg
politischen Handelns als Schicksal aufgelegt wird. Was es in
Wahrheit mit der richtigen Bestimmung für eine Bewandtnis hat,
erhellt am deutlichsten, wenn man es auf dem Hintergrunde Englands
bedenkt. England weiß nie, was es tut. Deutschland tut nichts,
bevor es nicht zu wissen glaubt, was sein Tun bedeutet, und hat es
etwas getan, so ist ihm vornehmstes Bedürfnis, sich über den Sinn
des Getanen klar zu werden. Deutschland ist ferner Bedürfnis, seine
[bookmark: page178]Erkenntnis,
zu bekennen. Deutschland ist also richtig der Spiegel der Welt, wie
es, wenn ich nicht irre, Leibniz zuerst hieß. Und zwar ist
Deutschland der einzige reine Spiegel, den wir haben, denn die
französische Klarheit hat allemal rein-französische Vorurteile zum
Grund. Nie ist der Franzose objektiv. Der Deutsche ist es durchaus.
Also kann er eine ungeheure Bedeutung gewinnen, überall, wo es
Allgemeingültiges gilt. Fortan wird nun zum mindesten die Hälfte
alles politischen Lebens allein aus universalistischer Perspektive
im Guten zu meistern sein. Es muß ein neues Völkerrecht zur Geltung
gelangen [bookmark: text9]F9. Die Beziehungen der Völker untereinander müssen
überhaupt so weit als irgend möglich auf Recht und Billigkeit
fundiert werden. Daß subjektivistische Nationen dazu trotz besten
Willens außerstande sind, beweist, was Frankreich und England aus
dem Völkerbund gemacht haben. Soll dieser jemals segensreich
wirken, dann muß deutscher Geist ihn beseelen. Deutschem Geist
allein gemäß wird ferner sein, die Beziehungen zwischen Weißen und
Farbigen neuzugestalten, die alte Vorherrschafts- und
Ausbeutungspolitik zu liquidieren. Endlich ist Deutschland vor
allem berufen dazu, kraft seines unpolitischen Charakters, die
Eigengesetzlichkeit der Politik, wie sie am reinsten der
italienische Geist vertritt, der Eigengesetzlichkeit des
menschheitlichen Kulturwollens ein- und unterzuordnen. Dazu muß es
kommen. Mit rein egoistischer Politik ist auf lange Sicht hin wenig
mehr zu wollen. Und wie in Indien nur der religiöse Führer zugleich
Realpolitiker sein kann, weil im [bookmark: page179]indischen Bewußtsein das Religiöse die
tiefste Realität vertritt, so ist dem Deutschen natürlich, das
Primat überall dem Geist und Geistigen und damit dem Kulturellen
gegenüber dem Politischen zuzuerkennen. Sonst. kommt es gar bald zu
einem neuen europäischen Krieg, und dann ist es mit Europa aus. Ich
habe mich oft gefragt, wie es nur möglich sei, daß die Greuel der
Jahre: von 1914-1918, die den modernen Maschinenkrieg unter allen
Umständen zum Verbrechen stempeln, keine allgemein-europäische
Front gegen den Krieg ins Leben gerufen haben. Jetzt weiß ich die
Antwort: die überwiegende Mehrzahl hat weder Gedächtnis noch
Phantasie; sie lebt aus dem Augenblick heraus, lebt dabei primitive
Triebe aus; und die verlangen unter Männern natürlich für alle
Ewigkeit Krieg. Der Deutsche nun hat mehr Gedächtnis als die
anderen und auch mehr Phantasie, insofern als er am meisten in der
Vorstellung lebt. Also, ist er der prädestinierte Protagonist des
Weltfriedensgedankens. Doch die mögliche Bedeutung Deutschlands im
betrachteten Sinn beschränkt sich nicht auf Einzelaufgaben: in der
neuentstehenden Welt, wo auf dem Übertragbaren aller Nachdruck
ruht, hat das Volk eine physiologische Vorzugsstellung, in der das
Menschheitliche – um es einmal so zu sagen – über dem Nationalen
von Hause aus dominiert. Denn hier liegt die Wurzel des deutschen
Universalismus. Bei diesem handelt es sich weniger denn je um ein
zu Überwindendes: fortan kann gerade der Universalismus dem
deutschen Volk nationale Bedeutung schaffen. Gewiß wird das
exklusiv Nationale an Bedeutung in Zukunft nicht abnehmen, im
Gegenteil; inwiefern auch das Nationale [bookmark: page180]höchste Zukunftsbedeutung bat,
werden wir im Italien-Kapitel sehen. Aber die neuentstehende Welt –
hier verweise ich nicht nur auf das Buch gleichen Namens, sondern
vor allem auf meine »Vision der kommenden Weltordnung« im »Weg zur
Vollendung«, Heft 10 – wird ein höchstgespanntes bipolares Gebilde
sein; Nationalismus, aus irrationaler Wurzel gewachsen, und
geistgeborener Universalismus, in den Mächten der Wissenschaft, der
Metaphysik, der Religion, des Rechts, der Wirtschaft, des Kapitals
verkörpert, werden sich gegenseitig die Wage halten. Den
universalistischen Pol zu vertreten, ist kein zweites Volk so
berufen wie das deutsche. Erkennt es darin seinen eigentlichen
Sinn, dann wird auch sein Expansionsdrang, ja seine Maßlosigkeit
ihren Gefahrencharakter im Bewußtsein der anderen verlieren. Denn
dem Universellen ist Unendlichkeitsstreben gemäß, und kein Maß ist
zu groß für das Allumfassende. Dann wird Deutschland das für
alle lebende Land sein, so wie es jeder große Deutsche von
jeher war. Es gibt nämlich nicht einen europagültigen Deutschen,
der nicht von dieser universalistischen Weite gewesen wäre. Der
nationalistische Deutsche, im Gegensatz zum nationalistischen
Franzosen, zählt kulturell und menschheitlich nicht, der ist
pommerische oder bayerische Privatangelegenheit, wenn nicht gar die
von Vereinen. Im Rahmen des Universellen jedoch kann auch die
minderwertige Funktion des Deutschen im Guten wirken: der sachliche
Deutschentyp zuerst kann zeigen, wie alles Versachlichbare auf die
Stufe der Sachen zu senken und damit als Lebensproblem zu erledigen
sei. Denn was zur »Tüchtigkeit« gehört, muß anstandshalber [bookmark: page181]ebenso
selbstverständlich und unmittelbar funktionieren wie die Post oder
allerpersönlichstenfalls ein lebendiger Schutzmann als Wegweiser
auf einer Straßenkreuzung.

		Damit gelangen wir denn zur tiefsten und heiligsten deutschen
Aufgabe: sie ruht auf der Grundlage des tiefsten deutschen Pathos.
Als Introvertierter vermag der Deutsche aus letzter Tiefe nur
zweierlei: innerlichst erleben oder aber aus letzter Innerlichkeit
heraus vulkanisch hervorbrechen. Und das bedeutet in der
Erscheinung: er kann aus letzter Tiefe zeugen und gebären. Die
großen Aufwühler der Geschichte des nach-antiken Europa waren
sämtlich Deutsche: von der politischen Aufwühlung durch die
Völkerwanderung bis zu Luther und Nietzsche. Aber vor allem waren
Deutsche die großen Verarbeiter, die jeden geistigen Impuls
assimilierten und in Form universeller Geistesschöpfungen
herausstellten und dergestalt fortpflanzten. Denn da die Deutschen
ein weibliches Volk sind, so ist der Zeuger Ausnahme in ihm, der
Gebärende Regel. Doch hier erst erweist sich die ganze
Menschheitsbedeutsamkeit des Deutschtums. Das jeweilige letzte Wort
Deutschlands, von seinen großen mütterlichen Geistern
herausgestellt; erhob nie den Anspruch, ein absolut letztes zu
sein, wie es dies beim Franzosen tut; seine Klarheit war nie im
buchstäblichen Sinne abschließende Klarheit. In einer Welt des
Werdens und Vergehens bedeutet solche immer nur Beschränktheit.
Absolut letzte Worte wird es, solang die Menschheit lebt, nie
geben; immer wieder wird sich das Menschheitsproblem neu stellen,
immerdar das Leben problematisch bleiben. So nun sieht der Deutsche
es allein. Der einzige, der es überhaupt vergleichbar sieht, [bookmark: page182]ist der Jude;
und die Juden sind als Schöpfer des Alten Testaments und insofern
Begründer jenes Ethos, auf das die ganze westliche Weltgewaltigkeit
zurückgeht, ihrerseits eins der allergrößten Menschheitsvölker, wie
immer es mit ihnen sonst bestellt sei. So liegt gerade im
problematischen, ja im undeutlichen Charakter des Deutschen sein
größter Vorzug, wie im allzu deutlichen des Franzosen sein größter
Nachteil liegt. Selbstverständlich bedingt die gezeichnete deutsche
Anlage, daß nur die Höchstpunkte im Guten bedeutsam sind. Die
meisten Aufwühler sind nur Störenfriede, die meisten Verarbeiter
formunfähige Wiederkäuer, die unter der Maske geistiger
Interessiertheit nur geruhsames Philistertum spazieren führen; und
die meisten problematischen Naturen sind solche im schlechten Sinn.
Doch die Struktur des deutschen Volks bedingt eben, daß es nur auf
diese Größten ankommt. Alles andere bei ihm ist, vom Standpunkt der
Menschheit, Vorstufe.

		Auf der Ebene des zuletzt Betrachteten bringen denn die
Deutschen gelegentlich Gestalten und Gestaltungen hervor, denen
kein anderes Volk Europas Gleichwertiges zur Seite setzen kann.
Hier liegt zunächst die Urwurzel der deutschen Musik, der größten
Musik aller Zeiten. Musik ist nicht Sein im bildhaften Sinn,
sondern Werden und Vergehen im Rahmen einer Sinneseinheit
[bookmark: text10]F10: größte Musik kann folglich nur ein
Volk des Werdens schaffen, dessen letztem Wesen entspricht,
innerlich zu erleben und sein Erlebnis zu bekennen. Hier liegt
[bookmark: page183]die
Urwurzel der großen deutschen Philosophie; der Philosoph ist auf
dem Gebiet des Verstehens das gleiche wie der Musiker auf dem des
Gefühls. Und hier liegt auch die Urwurzel der unvergleichlichen
menschlichen Größe der Deutschen, welche solche erreichten. Das
bisher größte Beispiel solcher bietet Goethe. Worauf beruht dessen
Menschheitsbedeutung? Auf jener letzten, äußersten Vorbildlichkeit,
daß in ihm alles Unzulängliche produktiv wurde. Sie ist die letzte
und äußerste deshalb, weil Menschsein unzulänglich sein heißt; so
verstand sogar Christus sein armseliges Menschsein in bezug auf
seinen göttlichen Kern. Da nun die menschliche Bedeutung des
Deutschtums den meisten Nicht-Deutschen vor allem fraglich ist, so
sei hier der Fall Goethe etwas eingehender analysiert. Goethe war
typisch deutsch; das meiste im Lauf dieses Kapitels über den
Deutschen überhaupt Gesagte gilt von ihm. Die lutherische Sinnesart
hallt wieder aus dem orphischen Urwort: »So mußt du sein usw.«; die
seltsam theoretische Art, auf die er zu sich selbst stand, war ein
Ausdruck unter anderen der Irrealität des deutschen Geists; von
dieser her strebte auch er dem Erlebnis zu. Wohl suchte er seine
Natur dynamisch zu entwickeln, aber vor allem lag ihm doch daran,
das Ergebnis dessen zu erleben. Auch ihm war das Erlebnis
an sich die eigentliche Zentrale seines Lebens, obschon er weniger
davon sprach als die Modernen und es im Objektiven, der
Objektivation, zumal der begrifflichen, zu fassen strebte; auch
seine äußerste Instanz war daher das Ja-Sagen zu sich selbst; die
Willensbestimmtheit, die zur Erfüllung auf der Ebene des Ethos, im
Unterschied vom Pathos, führt, fehlte, wie [bookmark: page184]den meisten Deutschen, auch
ihm. Dieses tritt gerade im Faust sehr deutlich zutage, diesem
seltsamen Gedicht, in dem man Zustand an Zustand gereiht sieht,
ohne daß der spätere je eine notwendige Vertiefung oder Steigerung
eines früheren bedeutete; diesem Drama, welches dermaßen episch
ist, daß es eigentlich mit nichts anderem als dem natürlichen Tode
ausklingt, denn nicht die mindeste Steigerung liegt darin, daß
Faust sein tat- und ereignisreiches Leben als Landwirt abschließt.
Vergleicht man damit das Leben irgendeines großen Tatmenschen oder
Heiligen, so erhellt sofort, was dieser Umstand bedeutet. Auch
Goethes Männliches lag auf der Ebene des Tüchtigkeits- und
Ordnungstyps: man vergesse nie, daß Goethe guter Staatsminister
eines Kleinstaats war und ein sehr guter Geschäftsmann; so ist er
der eigentliche Begründer des Autorenschutzes durch das
Verlagsrecht. Goethe war also, als Typus, ein deutscher Geistiger
wie andere auch. Und der bloße Reichtum seiner deutschen
Veranlagung im Sinne der Extension macht ihn noch nicht zu dem ganz
großen Mann, als welcher er heute erkannt ist. Goethes Größe beruht
auf der unvergleichlichen Tiefe, Wahrhaftigkeit und Intensität
seines Deutschtums. Sie beruht zunächst, in Funktion unserer
Grundbestimmungen ausgedrückt, darauf, daß sein Leben ein einziges
Experiment, eine einzige Gewissenserforschung war, daß er die Welt
in einzigartiger Reinheit spiegelte und daß seine Existenz ein
einziges »Stirb und Werde« bedeutet. Nun aber setzt Goethes
Einziges ein. Von Hause aus bewegte sich sein Leben zwischen den
beiden deutschen Polen: erleidendes Erleben – Irrealität des [bookmark: page185]Geistes; von
jenem ging er aus, in diese stellte er es wieder und wieder hinaus,
zu jenem strebte er aus diesem immer wieder zurück; aber von dieser
Seinsebene gelangte er zu einer höheren hinauf. Insofern er, als
große deutsche Ausnahme, nicht die »Sache« letztlich ernst nahm,
sondern sich selbst, nicht die herausgestellte Erkenntnis, wie der
Gelehrte, sondern sein persönliches Leben, gelangte er, in den
letzten Jahrzehnten seines Erdenwandels, zu einer Verschmelzung
von subjektivem Erleben und objektivem Erkennen, zu einer Synthesis
des erkenntnisbedingten Lebens, das aber nie am Ende war, nie am
Ende sein konnte, weil sein Sinn ewiges Fortschreiten war.
Damit wurde nicht nur alles Unzulängliche überhaupt in Goethes
Person und Dasein im höchsten Sinne produktiv: dank seiner
unvergleichlichen Ausdrucksgabe wurde es dies für alle. Damit
leuchtete, historisch gesehen, ein neues, höheres, weil von
tieferer Erkenntnis bedingtes Wirklichkeitsbewußtsein in Europa
auf. Denn damit wurde der Geist aus der Entwirklichung, in die ihn
das Christentum versetzt hatte, zum Beherrscher des Lebens berufen.
Damit begann sich der Fluch des Essens vom Baum der Erkenntnis dank
erreichten höheren Bewußtseins in Segen umzusetzen. Damit tauchten
neue Möglichkeiten der Vollendung am Horizonte auf. Daher denn die
ungeheure suggestive Kraft von Goethes Persönlichkeit. Sie beruht
vor allem auf der bestimmten Bewegung, die er versinnbildlichte,
und zwar dank dem epischen Gange seines Lebens so bis ins Einzelne
deutlich, daß man der [bookmark: page186]Zeitlupe gedenkt: der Bewegung von der
Irrealität des Geistes her zum vollendeten Wirklichkeitsbewußtsein.
Alle Menschen suchen ja heute den Weg, ob sie es wissen oder nicht,
aus der Selbstentfremdung zum Selbstbewußtsein zurück. Diese
Selbstentfremdung begann in dem Augenblick, wo das Bewußtsein
überhaupt erwachte, und mit ihm die Fähigkeit, zu den Dingen der
Welt nicht unmittelbar, sondern auf der Bildfläche des
Vorgestellten in Beziehung zu treten; dies besagt unter anderem der
Mythos vom Sündenfall. Aber diese Selbstentfremdung hat sich
fortlaufend gesteigert, sie ist heute so groß geworden, daß der
Mensch als vorstellendes Wesen jeden Zusammenhang mit seiner
Wirklichkeit verloren hat. Mehr noch: der einseitig entwickelte
Verstand hat den ganzen seelischen Organismus der westlichen
Menschheit zersetzt; diese ist, als Vorstellende weiter als
irgendeine frühere, als Seiende in einen chaotischeren Zustand
zurückgefallen, als dieses je seit Sintflutstagen der Fall war. Nun
ist es unmöglich, die alte Unschuld wiederzugewinnen. Jetzt kann
nur eines helfen: die Einsicht so weit zu vertiefen, daß sie nicht
zerstörend bleibt, sondern wieder aufbauend wird. Jetzt kann neues
Leben erst aus vollendetem Wissen erblühen [bookmark: text11]F11.

		Das erste ganz große Beispiel dergestalt erkenntnisbedingten
Lebens hat Goethe gegeben. Und damit wäre wohl klar, worin die
tiefste Möglichkeit des Deutschtums überhaupt liegt: sie liegt, in
einem Wort gesagt, in der immer erneuten Möglichkeit einer
Wiedergeburt [bookmark: page187]aus dem Geist. In irgendeiner Form
verwirklichte jeder ganz große Deutsche gerade diese Möglichkeit.
Dies gilt von Luther im Sinn religiöser Selbstbestimmung, von
Nietzsche in Form psychologischer Selbstbesinnung, von Stefan
George im Sinne geistgeborener Selbst-Formung. Gewiß folgt hieraus
nicht, daß das deutsche Volk von allen das größte sei. Dieser in
Deutschland leider noch landläufigen Vorstellung liegt nichts
Besseres als der typische Größenwahn des Introvertierten zugrunde,
welcher immer an der Grenze der Schizophrenie liegt. Weder Geist,
noch geistige Entwicklung, noch auch Kultur sind Selbstzwecke.
Selbstzweck ist letztlich für jeden nur sein individuelles Heil,
was an der Schwelle des Todes zum mindesten auch jedem klar wird.
Eine Einstellung, die in diesem Heil ihr Ziel sieht, ist absolut
tiefer als die des deutschen Geistigen. So sind auch englische
Lebenszentrierung auf der praktischen Besserung der Welt,
französische Ausdrucks- und spanische Haltungskultur an sich kein
Geringeres als deutsche Geistigkeit. Angesichts des Hochmuts der
Priester dieser muß ich jedesmal der drei gedenken, die zu
Schlachtensee das Schicksal der Welt in der Hand hielten und es
leider vertaten. Es ist auch höchste Zeit, daß das ridicule dieses
Hochmuts aufhörte. Ein noch so tiefer oder ehrlicher Denker ist als
Denker an sich einem Menschenkind beliebiger Einstellung nicht
überlegen. Er ist auch nicht substanzreicher, er ist bloß anders.
Die Deutschen sind einfach sonderliche Menschen mit daraus sich
ergebenden sonderlichen Aufgaben. Sie sind das Volk bestimmender
Bewußtheit, bestimmenden Geists. Ebendeshalb können sie vieles
schlechter als andere Völker. Als [bookmark: page188]Menschen sind sie typischerweise
besonders unzulänglich. Wohl aber sind sie, als ewig Werdende,
trotz ihrer großen Fehler, die geborenen Pioniere in Zeiten der
Erneuerung. Und das ist viel. Wohl aber bringen sie von Zeit zu
Zeit ganz große Strebende und niemals Fertige hervor. Und das ist
gewaltig. Denn Menschsein heißt streben und nie fertig sein.

		 

		Zum Schluß noch ein Wort über Österreich. Ob es zum Anschluß
kommt oder nicht in Raum und Zeit, das weiß ich nicht. Doch daß er
wesentlich bereits erfolgt ist, ist desto gewisser. Gleichfalls
gewiß ist, daß die Staatsgrenzen Europas immer weniger bedeuten
werden. Österreich ist urdeutsch, daran ist nicht zu rütteln. Wer
immer an Deutschland denkt, muß Österreich als integrierenden
Bestandteil mit hineinbeziehen.

		Allerdings sind die Österreicher anders als die Reichsdeutschen.
Aber welcher Deutsche wäre nicht irgendwie anders als jeder andere?
Hier verweise ich auf den Eingang dieses Kapitels zurück: der
Deutsche steht und fällt mit seinem Partikularismus. Er steht und
fällt jedenfalls im Guten mit ihm, denn da der Akzent in ihm, wo er
richtig liegt, auf dem Einzigen ruht, so muß dieses in der
Erscheinung extreme Mannigfaltigkeit ergeben. Nationaler Ausgleich
im französischen oder englischen Verstand ist für Deutsche
unmöglich, ohne daß sie ihr Bestes preisgeben. Hier nun gehen die
Möglichkeiten und Notwendigkeiten des Partikularismus so weit, daß
Deutschland direkt undeutsche Typen organisch einschließt, und zwar
nicht bloß im Sinn aus der Art geschlagener Sonderkasten, sondern
unmittelbar nicht deutscher Völkerschaften. [bookmark: page189]Auf dem Gebiet des Lebens
gibt es ja nirgends Monaden im absoluten Sinn; alles hängt hier
innerlich und äußerlich zusammen; hier gibt es kein Ich ohne
korrelatives und polares Du. So war keine Kultureinheit je
hermetisch abgeschlossen. Die Antike lebte recht eigentlich in
bezug auf das kultivierte Barbarentum. In das moderne Europa
gehören zwei wesentlich nicht-europäische Länder als notwendiges Du
mit hinein. Erstens Rußland. »Für sich« wird Rußland immer
ausschließlicher einerseits und andererseits asiatischer, trotz
aller Intellektualisierung und Technisierung, die heute ebensowenig
ein inneres Verhältnis zu Europa mehr erfordern, wie Rechnenkönnen
eine persönliche Beziehung zu Adam Riese. Aber wer könnte den
heutigen Seelenzustand unseres Erdteils ohne Bezugnahme auf
Dostojewsky verstehen? Wer wird ihn bald ohne Lenin verstehen
können? Dabei bedeuten beide Geister für Rußland ganz anderes als
für uns. Dostojewsky steht zu seinem geliebten Vaterland in einem
ähnlichen Verhältnis wie Jesus zu den Juden: er ist wesentlich
nicht Rußlands Messias. Lenin hingegen wird im Osten immer
mehr zum Bild eines Heiligen, während er uns, absolut genommen, das
Satanische repräsentiert, und historisch den Erwecker der
kompensatorischen fascistischen Gegenbewegung. Das zweite
nicht-europäische Land, das dennoch unbedingt zum neuen Europa
gehört, ist das schon betrachtete Spanien. Analog steht es denn mit
Deutschland, das hier im selben Sinn als Spiegel Europas erscheint,
wie der beste deutsche Geist die Welt spiegelt; direkt undeutsche
Elemente gehören grundsätzlich mit hinein. Erstens weil die
Begriffe Deutschland und [bookmark: page190]deutscher Geist mehr zusammenfallen, als die
von Deutschland und deutschem Volkstum; ganz Mittel- und Osteuropa
beherrscht nun einmal jener; dann, weil das Nationale beim
Deutschen überhaupt eine geringere Rolle spielt als bei anderen
Völkern. Deshalb entsprach das politische Ungebilde des Heiligen
Römischen Reiches Deutscher Nation dem deutschen Wesen besser als
der moderne Nationalstaat. Der Staat ist keine organisch-deutsche
Idee; noch heute, wie zu Arminius' Zeiten, fühlt sich der Deutsche
viel mehr als Stamm oder als Partei, denn als Volkheit. Weitere
Unterschiedlichkeiten schafft die Abgeschlossenheit der deutschen
Natur. Da leben grundverschiedene Menschen nah beieinander, ohne
ineinander überzugehen, gleich wie verschiedene Blumen in einem
Garten. Der ungeistige Kölner hat mit dem Belgier mehr Ähnlichkeit
als mit dem Deutschen Goethescher Artung; der reine Niedersachse,
der Hamburger ist dem Engländer nächstverwandt. Andererseits sieht
der Russe im Tschechen mit Recht einen in slawischer Sprache
redenden Deutschen: sein besonderer Protestantismus ist in der Tat,
wenn irgendetwas, deutsch. Der Tscheche ist ohne eigene Seele; die
Verselbständigung des tschechischen Staats bedeutet viel mehr eine
soziale als eine nationale Umwälzung. Alle Oberschichten Böhmens
waren längst austrofiziert, außerordentlich viele bedeutende
Österreicher waren andererseits tschechischen Ursprungs. Der
Österreicher nun, vom Neu-Deutschen noch so verschieden, gehört ins
Reich der Deutschen auf Grund des Rechts der Erstgeburt hinein,
denn er repräsentiert Deutschlands ältesten Kulturtypus.
[bookmark: page191]

		Österreich ist das eine repräsentative deutsche Land – »Stille
im Lande« gibt es aller Art auch unter deutschen Stämmen, doch sie
bedeuten politisch und historisch nichts –, dessen lebendige
psychologische Wurzeln nicht erst aus der Zeit nach dem
Dreißigjährigen Krieg stammen. Seine Bewohner sind die einzigen
Deutschen von mit den Westvölkern gleichem kulturellen Alter. Es
ist das einzige Land, in dem die Tradition des Heiligen Römischen
Reiches fortlebt, wo der deutsche Universalismus sonach noch heute
einen Körper hat, weshalb kein Wunder erscheint, daß die Idee jenes
Reiches Österreichs beste Jugend neu ergreift. Daß Österreich im
übrigen anders ist als die anderen deutschen Länder, ist nur ein
Sonderausdruck dessen, daß Deutschland potentiell alle nur
möglichen Typen in sich begreifen kann, die letztlich doch den
gleichen Generalnenner haben: auch der Österreicher bekennt sich
letztlich zum deutschen Geist. Der Österreicher ist nicht
introvertierter Denktyp; er ist kein Ordnungsmensch; er ist in
erster Linie psychologisch und gefühlsmäßig begabt, insofern dem
Engländer ähnlich. Er ist diskret, hat Form, auf allen Gebieten,
ein dem französischen gleichwertiges Qualitätsbewußtsein, weswegen
Weltreputationen außer in Paris auch in Wien gemacht werden. Was
speziell diese Stadt betrifft, so verhält sie sich zu Deutschland
so, daß seine Bildung persönlich und nicht sachlich ist, daß Grazie
hier der Schwere gegenübersteht, Leichtfertigkeit dem Ernst, Esprit
der Gründlichkeit, Lyrismus mozartisches Geistes dem Gemüt. Aber
der Österreicher ist andererseits charakterschwach, und mit seiner
Tüchtigkeit ist es nicht weit her. Geistig unbegabt ist [bookmark: page192]er
durchaus nicht; überaus viele Erfindungen hat er zuerst gemacht,
doch war er meist zu indolent, um sich das Urheberrecht zu sichern.
Vor allem aber war der österreichische Deutsche dank seiner
Stellung der herrschenden Schicht in der Donaumonarchie, die aber
wenig zu tun hatte und keine ernste Verantwortung trug, zu einer
Art von Luxuspflanze geworden; dies gilt zumal vom Höchstausdruck
des Österreichertums, dem österreichischen Adel. Dessen Leben war
schon lange ein rein dekoratives gewesen. Kein Wunder denn, daß er,
als das Gebäude der Donaumonarchie zerfiel, zu Staub zerbröckelte,
so wie der Stuck, wenn eines Palastes Decke einstürzt. In den
Söhnen so mancher lebender österreichischer Aristokraten sind aller
Wahrscheinlichkeit nach die Begründer von Dynastien formvollendeter
Oberkellner zu verehren. Denn der Kellner ist wohl die letzte
Sublimierung des Kavaliers; als Kellner sind wohl alle auf
Kulturboden überzüchteten Geschlechter aller Zeiten geendet, wenn
sie nicht ausstarben.

		Aber wenn die feinste Blüte des alten Österreichertums
historisch erledigt ist, so gilt dies mitnichten von Österreich als
Wesen und Ganzheit. Dessen Länder sind noch kerngesund. Als
ökonomisches Zentrum des Nahen Ostens hat Wien mehr Zukunft denn
je. Vor allem aber lebt noch der österreichische Geist, dieser
uralte und hochdifferenzierte Kulturgeist, der immer wieder
beliebiges Blut assimilierte, welcher Völkerschaften
verschiedenster Sprache durchdrang und dank dem jahrhundertelang
die politische Wundertat vollbrachte, sie mit sanfter Hand auch
äußerlich zusammenzuhalten. Dieser Geist ist der Antipode des
preußischen. Seine [bookmark: page193]Lebensmodalität liegt im Lassen und
nicht im Tun, in der Weichheit und nicht in der Härte. Das
Österreichertum ist insofern wesentlich, politisch beurteilt, der
zweite Brennpunkt des Kraftfeldes Deutschland, dessen erster
Preußen ist; es war kein Zufall, daß zuerst Österreich, später
Preußen führte, nachdem einmal der mittelalterliche Zustand hinter
ihm lag und Differenzierungen größeren Stils den kleinen Platz
gemacht hatten. Aber in Zukunft darf man »Deutschland« ebensowenig
allein in der Spannung Preußen-Österreich einbeschlossen sehen, als
in der Spannung von Weimar und Potsdam: Weimar, Potsdam und
Wien zusammen erst umgrenzen mit einiger Genauigkeit den
ganzen Reichtum des deutschen Wesens, wie es sich heute darstellt.
Wieder einmal wirkt sich das Weltgesetz des »Stirb und werde« aus.
Das alte Preußen ist tot; so ist es das alte Österreich.
Theoretiker meinten nach dem Zusammenbruch, nun sollte Weimar
allein bestimmen. In Wahrheit aber entsteht, aus dem Sterben der
alten heraus, eine neue reichere Einheit als es irgendeine frühere
war: was in der Explikation nicht mehr lebensfähig ist, wird nun
Bestandteil eines Größeren, Niedagewesenen. Potsdam ist der
Brennpunkt einerseits von Klein-Deutschland, andererseits der
modernen deutschen Weltgewaltigkeit; Potsdam ist insofern auch das
Sinnbild des amerikanisierten Deutschland. Weimar ist das des
reinen und universellen deutschen Geists. Wien nun ist Sinnbild und
Brennpunkt zugleich der deutschen Kultur. Kultur gibt es nur als
Form, als äußeren Ausdruck, als Leben. Nur die extravertierte Abart
des Deutschen hatte insofern die psychologische [bookmark: page194]Möglichkeit,
Kultur zu schaffen. Diese nun ist in ihrer Wiener Prägung hei aller
Sonderart nicht weniger universell wie der Geist von Weimar. Von
Wien aus hat die deutsche Musik die Welt erobert. Der
österreichische Mensch hat als Kulturtyp überall werbende Kraft.
Wien liegt im Osten; den heute selbständigen jungen Völkern
schenkte es zuerst Kultur. Aber zugleich bedeutet es in ähnlichem
Sinn das Fenster Deutschlands nach dem Westen, wie dies St.
Petersburg für Rußland war. Es gehört noch psychologisch in die
alte Kulturgemeinschaft der Christenheit hinein. Es ist nicht
wesensverschieden von Frankreich und England. So ist es kein
Wunder, daß die Wiedereroberung Europas durch deutschen Geist im
kulturpolitischen Verstand seit Versailles von Österreich ausgeht.
Mag Österreich noch so schwach sein: die in ihm lebendige Idee ist
noch heute die, welche einstmals das Heilige Römische Reich
Deutscher Nation erschuf. Österreich ist innerlich nicht allein
noch, sondern auch schon europäisch. Gewiß wird
es nie mehr vorherrschen. Das Heilige Römische Reich ersteht nie
wieder; Geschichte wiederholt sich nicht. Wohl aber wird Österreich
im künftigen Groß-Deutschland, durch den Dreiklang
Wien-Potsdam-Weimar umgrenzt, als Vertreter deutscher Kultur eine
größere Rolle spielen, als während des letzten Jahrhunderts der
Donaumonarchie. Denn im inniger zusammenhängenden Europa von morgen
wird die geistige Wurzel dessen, was einmal in Gestalt des Heiligen
Römischen Reiches Deutscher Nation erblühte, nämlich die
übernational-europäische Idee, in zeitgemäßer, erweiterter Form die
Geschichte erneut bestimmen. [bookmark: page195]

			[bookmark: foot5]Vgl. meine Studien »Von der
Grenze der Gemeinschaft« und »Vom falschen Gemeinschaftsideal« in
den Heften 3 und 14 meines »Wegs zur Vollendung«.
	[bookmark: foot6]Vgl. die ausführliche Erledigung des falschen
Gerechtigkeitsideals, auf das dieser Satz Bezug nimmt, im Kapitel
»Indische und chinesische Weisheit« meiner Schöpferischen
Erkenntnis.
	[bookmark: foot7]Vgl. meine Studie
»Gerechtigkeit und Billigkeit« im 12. Heft des »Wegs zur
Vollendung«.
	[bookmark: foot8]In diesem Sinn erlebte ich zu Anfang der
deutschen Revolution etwas Köstliches. Ich erkundigte mich in einem
Hause nach der Portiersfrau. Es wurde mir gesagt, die »Frau Rat«
sei abwesend. Frau Rat? Ja, ihr Mann war Mitglied des Arbeiter- und
Soldatenrats geworden. Darin lag für die biedere Familie wohl der
ganze tiefere Sinn der Revolution.
	[bookmark: foot9]Hier verweise ich auf die
bestimmten Vorschläge, die im Baltikum-Kapitel dieses Buches
stehen.
	[bookmark: foot10]Vgl. meine ausführlichen Betrachtungen über
das Wesen der Musik im Kapitel »Werden und Vergehen« von
Wiedergeburt.
	[bookmark: foot11]Vgl. die Ausführung dieses Gedankenganges im Kapitel
»Was uns nottut, was ich will« meiner Schöpferischen
Erkenntnis.


	
		
		Italien

		[bookmark: page196] [bookmark: page197]

		Wer von Italien ein lebenswahres Bild entwerfen will, muß, mehr
als im Falle irgendeines Landes und Volks, die richtige Grundierung
finden und darauf die fundamentalen Valeurs richtig verteilen. Denn
nirgends in Europa entscheidet das Natürliche und Urtümliche so
sehr.

		Dies gilt zunächst im Sinn des Worts Alfieris, daß die Pflanze
Mensch nirgends so gut gedeihe, wie auf Italiens Boden. Sie wächst
dort tatsächlich pflanzenmäßig, wie unabhängig von der Geschichte.
Italien ist ältestes Kulturland; es beherbergt Europas älteste
historische Geschlechter. Und doch ist das Phänomen der Dekadenz
dort, im großen und ganzen betrachtet, unbekannt. Mehr noch: die
Träger ältester Namen, ja die persönlichen Verkörperer ältester
Tradition erscheinen bis auf seltene wie Naturspiele wirkende
Ausnahmen in jeder Generation erneut naturhaft neu:
dementsprechend, als soziale Typen beurteilt, wie homines novi.
Zunächst fallen einem hier Indien und China zum Vergleiche ein:
jeder Chinese ist ja naturhaft gesund, und Indiens älteste
Brahmanenfamilien sind trotzdem so vital, daß ein Entarten
außerhalb möglicher Berechnung liegt. Doch der Vergleich geht nur
bis genau zu diesem [bookmark: page198]Punkte und nicht weiter. Denn für Italien ist,
im Gegensatz zu Indien und China, charakteristisch, daß das Volk
gerade wie die Vegetation von Lenz zu Lenz, also nicht als
Kulturmonade immer wieder neu ersteht. Sein Grundcharakter ist
unzweideutig primitiv. Manchen Italiener allerbesten Standes hielte
der Fremde ohne weiteres für einen Wilden, wäre seine Natur nicht
wesentlich human im Sinn des ursprünglichen, eben in Italien
erwachsenen Humanismusbegriffs. Die italienische Gentilezza war
schon zu Dantes Zeiten der Ausdruck gebildeter Urtümlichkeit.

		Der zweite Grundzug Italiens hängt mit dem ersten unmittelbar
zusammen. Ich meine die naturhafte Gebundenheit der Urformen seines
Lebens, dank der sie wie überhistorischen, ja Ewigkeitscharakter zu
tragen scheinen. Man versenke sich in den Geist eines etruskischen
Grabes, sodann in den eines altrömischen Patrizierhauses und
endlich in den einer modern-italienischen Casa von Tradition: es
ist der gleiche. Überall eine ganz unvergleichliche, durch
molekulare Kohäsion zusammengehaltene Abgeschlossenheit des Hauses.
Selbst als Gast fühlt man sich darin wie in einer Auster leben. Für
ihre eingeborenen Insassen gibt es überhaupt kein Entrinnen außer
in Form richtiger Auswanderung. Ich gebrauchte den Ausdruck
molekulare Kohäsion: daß der Zusammenhang dermaßen intim ist, hängt
seinerseits am italienischen Matriarchalismus. Italien ist heute
das europäische Land der am ausgesprochensten herrschenden Mutter
und Schwiegermutter. Dort allein warten die jungen Frauen darauf,
wie sonst nur in China, ihrerseits einmal als Sechzigerinnen
herrschen zu können. So tritt [bookmark: page199]in Italien am stärksten in Erscheinung, daß
die Frau der konservative Teil der Menschheit ist. Überall, wo der
erfinderische Mann nicht eingreift, führt die Frau die Küche ihrer
Mutter ebenso selbstverständlich weiter, wie sie ihrerseits
Menschen und nicht Tiere gebiert; so stilsicher, daß ich mich oft
damit vergnügte, auf Grund des Tisches Stammbäume zu konstruieren.
Da nun der Frau von sich aus nichts am Essen liegt, so verharrte
die Menschheit, bei rein matriarchalischer Struktur, noch heute bei
Mutter Evas Speisezettel. Beinahe so steht es mit Italien. Ich
glaube mich nicht zu täuschen, wenn ich aus den Funden von
Cervetri, der Mutterstadt Roms, schließe, daß die Etrusker dieselbe
pasta asciutta aßen und diese nicht anders zubereiteten wie die
heutigen Italiener. Ferner will die Frau womöglich alle ihre
Sprößlinge immer um sich haben, und auch von sonstigen
Blutsverwandten sieht sie nicht leicht genug. Dementsprechend
umschließt der molekulare Zusammenhang italienischer Häuser von
Tradition ganze Sippen; nur der vorhandene äußere Raum und die
vorhandene Anzahl der Familienglieder ziehen hier die Grenze. Wer
in ein italienisches Haus hineinheiratet, heiratet sozusagen alle
seine Glieder; ein Abgeschlossensein der Einzelfamilien, wie unter
Germanen, ist da unbekannt. Und fühlt sich da trotzdem niemand
belästigt, glaubt jedes Ehepaar für sich zu leben, und dies mit
Recht, so liegt dies daran, daß dem Italiener, wie allen
Mittelmeervölkern, das Bedürfnis nach äußerer Einsamkeit fehlt. Sie
alle sind, wie die alten Griechen, »marktgeboren«. Weshalb sich
denn hundert in einem Haus zusammenwohnende und dauernd miteinander
verkehrende Italiener [bookmark: page200]faktisch weniger stören als zwei nur
benachbarte Deutsche, welche sich selten sehen. Das reibungslose
soziale Zusammenleben – ich nenne es reibungslos trotz besonders
häufigen Gezeters, denn das bedeutet dort nichts –, in Deutschland
Problem oder höchstes Ideal, ist dort Naturform.

		Solche Grundstruktur bedingt denn, wie es nicht anders sein
kann, eine Stabilität ohnegleichen. Wo es überhaupt Traditionen
gibt, sind sie festgefügt wie molekulare Zusammenhänge. So
erscheint das italienische Volk mehr als irgendeines in Europa
durch urgeschichtliche Gewohnheit gebunden. Es ist viel mehr
gebunden als das spanische: denn ist das letztere kulturell älter,
so besteht es andererseits, als Wüstenvolk, aus Einzelheiten, nicht
Gemeinsamkeiten. Steuern werden in Italien bereitwilliger gezahlt
als irgendwo, denn seit Römerzeiten war dies der Normalausdruck des
Regiertwerdens. Das altrömische Klientenwesen lebt im Kreis des
römischen Hochadels noch heute fort. Und so steht es, mutatis
mutandis, mit allen Traditionen. Noch heute sind, trotz aller
Verfassung, die Kommune und die Signoria die eigentlichen Organe
italienischen Daseins, und ich zweifle sehr, daß es dem Fascismus
gelingen wird, sie wirklich zu zerstören.

		Dies führt uns denn zum dritten Grundzug Italiens. Die Struktur
vorwiegend molekularen Zusammenhanges setzt von sich aus enge
Schranken im Raum; ein über seine natürlichen Grenzen
hinauswachsendes Molekül bricht auf. Dies erklärt, warum der
Regionalismus von jeher die eigentliche Form italienischen Lebens
war und noch heute ist. Gewiß lag Italiens demographische
Zerklüftetheit [bookmark: page201]einmal auch an der Vielfalt der Stämme, die es
bewohnten. Die Ligurer waren ein ganz anderes als die Etrusker, die
Venezianer von den Florentinern rassenmäßig geschieden. Der
altrömische Typus ging zweifellos auf nordischen Bluteinschlag
zurück, wie heute der lombardische. Süditalien ist vorwiegend
griechischen, Sizilien maurischen und spanischen Bluts. Auch die
Tatsache, daß sich Italien durch drei klimatische Zonen erstreckt,
die gemäßigte, warme und subtropische, ist zu berücksichtigen. Doch
nicht diese Momente entscheiden: dank seiner schon Jahrtausende
währenden Spracheinheit wären sämtliche Bewohner Italiens längst zu
einer Einheit zusammengewachsen, wie es die Bewohner Frankreichs
getan haben, wenn nicht eben die Naturgebundenheit, und das heißt
hier die jeweilige Landschaftsgebundenheit des italienischen
Menschen, zusammen mit dem Molekülartigen seines sozialen
Zusammenhangs, die regionale Einheit zum ausschlaggebenden
Lebenszentrum gemacht hätte. Sie bestimmt noch heute in allen
nichtäußerlichen Hinsichten, die in der modernen technisierten Welt
allerdings zuerst in die Augen springen. Noch heute ist der
Italiener, von seinem Lebensquell aus beurteilt, in erster Linie
nicht Italiener, sondern Florentiner, Romagnole, Sizilianer
usw.

		Ebendieselbe Struktur gibt denn dem italienischen Universalismus
seine Sonderart. Die neuitalienische Einheit, welche das
Risorgimento meinte, vollendet erst der Fascismus. Aber wie? Nicht
indem er nun alle Italiener uniformiert zusammenfaßte, sondern
indem er eine neue, wiederum molekular zusammenhängende Einheit
schafft, zu deren Wesen gehört, beherrschend zu [bookmark: page202]umspannen. Nicht anders
herrschte seinerzeit das alte Rom. Es blieb wesentlich eine Stadt
unter anderen. Es hat nicht einmal Italien je wirklich romanisiert
– sonst hätte der Römertypus des republikanischen Zeitalters länger
fortgelebt. Rom hat ganz Italien und dann den Erdkreis nur als
Stadt beherrscht; civis Romanus zu werden, bedeutete Ähnliches, nur
Exklusiveres, schwerer zu Erlangendes, als heute die Mitgliedschaft
der fascistischen Partei zu erwerben. Insofern hatte das alte
Römertum beinahe mehr Ähnlichkeit mit der Camorra und der Maffia
als mit dem, was man unter einer modernen Nation versteht. Sogar zu
Italiens imperialen Zeiten war also die regionale Einheit das
Entscheidende, weil eigentlich Lebendige.

		Die nun hatte zum Zentrum jedesmal eine Stadt. Hierin
liegt ein in Europa wiederum Einziges des Italienertums: seine
Kultur war von jeher immer regionalistisch, aber zugleich urban.
Sogar seine Aristokratie war städtisch. Deswegen ist auch das
universalste Gebilde, das italienischer Geist erschuf, an eine
Stadt gebunden: ich meine den Katholizismus. Der ist, vom
italienischen Standpunkt, entweder römisch oder er ist nicht. Der
Kirchenstaat war und ist, vom italienischen Standpunkt, keine
Paradoxie. Von hier aus wird denn klar, inwiefern die römische
Kirche und das altrömische Imperium eines Geistes sind. Die Kurie
als solche war immer und ist noch heute rein italienisch; sie ist
eine molekulare Einheit, wie nur je ein etruskisches Grab. Aber als
solche beherrscht sie die Welt. So hielten auch die alten Römer
außerhalb der Stadt nie eigentlich anderes als Legaten und
Nuntiaturen. Deren Apparat war freilich römisch. [bookmark: page203]Aber Römer konnte man,
solange das Weltreich echt blieb, beinahe ebensowenig werden,
wofern man es nicht war, wie man Jungfrau werden kann. Italien
wurde nie römisch, es blieb italienisch; so stand es erst recht mit
den fernerliegenden Provinzen. Ebendeshalb konnte der Sinn der
Latinität späterhin so eigentümlich mißverstanden werden. Was man
heute so heißt, ist nicht römische, sondern griechische
Kulturabstammung. Es gibt nur diese aus dem sehr einfachen Grund,
daß eine römische Kultur nie existiert hat; ihr bloßer Begriff
enthält fast ebensolchen Widersinn, wie der neue einer
fascistischen Kultur. In Rom war die res publica ein molekular
zusammenhängendes Stadtgebilde unter anderen. Ist einmal
molekularer Zusammenhang die Grundform, dann ist direkte
Ausstrahlung ins Weite unmöglich. Nur die Herrschaftsformen als
solche waren übertragbar; dies galt vom römischen Recht, der
römischen Verwaltungsart; gleiches galt später vom Rahmen der
Kirche. Aber der Inhalt dieses Rahmens war und ist überall ein
anderer. Wir werden später sehen, ein wie anderes der Katholizismus
Italienern, ja wohl der Kurie selbst bedeutet, als der
außeritalienischen Katholikenwelt. Nur die formale Sprachabstammung
rechtfertigt im übrigen den Latinitätsbegriff. Der Geist des
Lateinischen wurde nie von Nichtrömern übernommen. In Spanien
verkörperte sich iberischer, in Gallien gallischer Geist in seiner
Form, in Rumänien dakisch-byzantinischer, in Italien der urtümlich
italienische. Was haben die Überschwenglichkeit und der Esprit der
späteren lateinischen Nationen mit der römischen Haltung, Konzision
und Gravität gemein! Einzig die Spanier mögen [bookmark: page204]eine gewisse Ähnlichkeit mit
den Römern haben. Aber die hatten sie wohl von je; deshalb wohl
wurden verhältnismäßig so viele Spanier Cäsaren. Und gerade die
Spanier verleugnen charakteristischerweise den modernen
Latinitätsbegriff: ihre heutige Renaissance fassen sie als
ausschließlich iberische auf.

		Nun bleiben uns noch ein vierter und ein fünfter italienischer
Grundzug zu betrachten übrig, welches auf einmal geschehe. Insofern
die Urformen dieses Lebens pflanzenhafte Naturhaftigkeit und
molekularer Zusammenhang sind, ist klar, daß Italien als solches
nicht zum Subjekt, sondern zum Objekt der Geschichte prädestiniert
ist. Die fixierte Energie eines Moleküls ist äußerst schwer in
freie umzusetzen. Andererseits aber hat jedes sein beherrschendes
Zentrum, entstehen neue immer nur um neue Einzelzentren herum. Von
außen her kann man solche Gebilde gar nicht zusammenfassen. Dies
führt denn zum Verständnis des spezifischen italienischen
Individualismus. Überall in der Gesellschaft »setzt« ein Typus, um
hegelisch zu reden, recht eigentlich seinen Gegentyp; Jesus war
Kontrastprodukt des Judentums, die weiche russische Masse setzt den
Despoten à la Iwan der Schreckliche, Peter, Lenin, die Mediokrität
der deutschen den einzigartig großen Geistesriesen. Ein molekular
zusammenhängendes Gebilde ist nun unter Menschen ipso facto
persönlich zusammenhängend. Dies gilt von jeder Familie,
jeder echten Geistesgemeinschaft. Wo nun molekularer Zusammenhang
die Grundform alles Gemeinschaftslebens ist, da folgt daraus
extreme Betonung des persönlichen Momentes überhaupt; es geschieht
nichts, außer irgend jemand zuliebe. Daher [bookmark: page205]die so schöne, allen
Volksschichten gleichmäßig eigene italienische Gentilezza, das
reizende Verhältnis zu Kranken, die besondere Herzenshöflichkeit,
die noch die meisten italienischen Betrüger und Räuber
kennzeichnet. Diese selbstverständliche Anerkennung des
Persönlichen als Wert ermöglicht zunächst jedem Einzelnen, sich als
Monade zu fühlen. Sie ermöglicht aber auch dem überragenden
Einzelnen, sich auf einzigartige Weise zur Geltung zu bringen. Auf
geistigem Gebiete gab es in Italien eigentlich niemals Schulen und
Schüler im deutschen Sinn; far da se war in Italien immer
Leitmotiv. Wohl aber fand dort der bedeutende Einzelne von jeher
einen persönlichen Anhang, wie er in sachlicher orientierten
Völkergebilden nie zusammenkommt. Das seit Jahrhunderten größte
Beispiel hierfür erleben wir Heutigen an Mussolini. Um ihn
persönlich handelt es sich bei seiner Stellung, nicht den
Fascismus; auf ihn persönlich bezieht sich der ganze Enthusiasmus;
nichts konnte falscher sein, als hier die deutsche Kategorie des
Sachlichen anzuwenden. Daß der Deutsche persönliches Sich-ausleben
und persönliche Beziehung nicht in Funktion des Desinteressements
denken kann, beweist nur seine besondere Beschränktheit. Als
dergestalt persönlich sich Auslebende, persönlich Gefolgte
bestimmten nun in Italien von jeher Einzelne. Die größte Zeit
solcher Einzelner war die Renaissance. Sie konnte die größte sein,
weil erstens die italienische Blutmischung gerade damals besondere
Spannungen hervorbrachte, weil zweitens der Zeitgeist dem sich
erstmalig emanzipierenden Individuum besonders hold war, und
endlich, weil die Wiederanknüpfung an die Antike und ihre
Erdenfreudigkeit [bookmark: page206]langunterdrückte italienische Urenergien frei
machte. Hiermit hielten wir denn die letzterforderliche Koordinate
zur Bestimmung dessen, wie in Italien historische Bewegung möglich
ist. Die Masse an sich ist schwerer als irgendwo in Bewegung zu
setzen; von sich aus bliebe sie ewig wie sie war; sie ist
prädestiniertes Herrschaftsobjekt. Das uritalienische Verschwörer-
und Bravotum beweist seinerseits die Wahrheit dieses Satzes: ein
wesentlich lichtscheuer Anarchismus ist nie die Keimzelle
politischer Zukunft, er ist nur Sicherheitsventil für einen Zustand
im ganzen akzeptierter Kompression. Doch ein überragender Einzelner
kann in Italien leichter als irgendwo anders von sich aus einen
neuen molekularen Zusammenhang schaffen. Und besteht die also
entstandene noch so kleine Minorität aus schnellen, bewegten und
energischen Elementen, so gelangen sie bald zu unverhältnismäßiger
Macht. Solche Minorität stellten zuerst, soweit wir die Geschichte
übersehen, die alten Römer dar. Gewiß waren sie »an sich« ein
anderes als die übrigen Italiener, gehe dies nun mehr auf ihre
Abstammung von Briganten oder auf nordischen Bluteinschlag zurück.
Doch das Prestige, das sie erwarben – die Waffenübermacht tat's zu
keiner Zeit allein –, beruhte auf der Grundstruktur des Volks. Je
mehr nun diese Sondermenschenklasse ausstarb oder sich verbrauchte,
desto mehr machte sich die typische Artung der Bevölkerung geltend.
Und diese bedingte, daß auf den einzelnen Cäsar oder Condottiere
alles ankam. So bedeutet Mussolini nichts Unerhörtes, geschweige
denn Unnatürliches; er bedeutet viel mehr das für Italien Normale,
sobald es auf seinem Boden überhaupt Geschichte gibt. [bookmark: page207]Lebten keine
»Mussolinis«, dann war Italiens Leben unhistorisch, wie das der
Bauern. Demokratie im englischen oder französischen Verstande gab
es dort nie. War niemand Überragendes da, dann lag die Macht bei
den geheimen Gesellschaften, die wiederum auf ihre Art das Prinzip
der Minoritätsherrschaft vertraten. In den letzten vorfascistischen
Jahrzehnten herrschte de facto Giolitti; trat er ab und machte er
scheinbar einem Gegner Platz, so bedeutete das einfach, daß er sich
erholen oder irgendeinen Wind vorbeiblasen lassen wollte. Die
demokratische Fassade war in Italien immer nur Fassade; war sie je
mehr, dann ergab dies zwangsläufig Anarchie. Und von hier aus
gewinnen wir einen weiteren Einblick in das wahre Wesen des
römischen Katholizismus. Es muß ein »Übermensch« sein, aber eben
ein Mensch, dem man Gefolgschaft leistet. Der herrscht dann kraft
seiner persönlichen Autorität. Parlamentarismus und Demokratie sind
wirklich, wie die Fascisten behaupten, unitalienisch. Der
fascistische Kult für Ordnung und Disziplin hat mit dem preußischen
im Geiste nichts gemein: Ordnung von außen her ist in Italien
unhaltbar; dort kann sie nur bestehen, wo sie von persönlichem
Enthusiasmus der Einzelnen getragen wird. Es ist die persönliche
Leidenschaft für die res publica, die den Fascisten macht, genau
wie den alten Römer. Insgleichen wirkt die Autorität in Italien
immer nur durch das innere Zentrum der Persönlichkeit hindurch. So
ist denn auch der Autoritätsbegriff der römischen Kirche von
persönlichem Glauben an sie untrennbar. Eben weil nur die
persönliche Zustimmung zur Autorität, und nicht deren Dasein an
sich, den Katholiken [bookmark: page208]macht, muß man zum Katholiken geboren sein.
Deswegen steht diese Kirche dem Konvertiten, was immer sie vorgäbe,
von Instinkts wegen mißtrauisch gegenüber.

		 

		Wenden wir uns nunmehr Speziellerem zu. Um diesem die richtige
Beleuchtung zu geben, möchte ich als Hintergrund von Fall zu Fall
bald Spanien, bald Rußland evozieren. Vom Spanier unterscheidet
sich der Italiener beinahe mehr noch als vom Deutschen. Das
spanische Fleisch ist durchweg fleischgewordener Geist und deshalb
Ausdruck. Das italienische Gesicht ist, wie Rudolf Kassner richtig
gesagt hat, im allgemeinen ausdruckslos. Der Spanier ist der Mann
der Wirklichkeit, was immer er tut; auch wo er gegen Windmühlen
ficht. Der Italiener ist, seiner Natur nach, sobald er aus den
Beziehungen der Intimität heraustritt, innerhalb welcher er
nüchterner als irgendeiner erscheint, typischerweise Schauspieler.
Seine superlativische Sprache ist wesentlich rhetorisch; so sind es
seine Gebärden. Was aber bei ihm nicht bedeutet, daß das Theater
dazu da sei, Wirklichkeit darzustellen, wie beim Franzosen, oder
aber zu schaffen, wie beim Russen, sondern daß ihm das Theater
Selbstzweck ist. Wobei jedoch wiederum nicht, wie beim Deutschen,
auf dem Er-leben der Nachdruck liegt, sondern auf dem Tun. Dies nun
ist eine bei einem Kulturvolk höchst merkwürdige, meines Wissens
einzigartige Konstellation. Das italienische »Theater« reagiert
ganz einfach primitive Instinkte ab; es ermöglicht ein
Irrealisieren in der Vorstellungswelt. Ebendeshalb bedeuten die
wildesten Massenmanifestationen von Italienern so wenig. Aber
andererseits müssen die [bookmark: page209]Instinkte dergestalt abreagiert werden,
denn bei der explosiv-primitiven Vitalität des Volks führten
verdrängte Leidenschaften unmittelbar zu Mord und Totschlag. Der
Schlüssel zum Problem des italienischen Komödiantentumes liegt nun
in dem Satz, daß der Italiener nur dort spielt, wo er aus den
Beziehungen der Intimität heraustritt. Nur zu diesen hat er
nämlich ein unmittelbares Verhältnis. Über anderes palabriert
er nur. Das andere sollen andere Leute für ihn tun. Aber diese
müssen ihm wiederum Gelegenheit geben, seine Instinkte auszuleben,
zu applaudieren oder zu zischen, je nachdem. Daher das
Theatralische der Reden Mussolinis; ebendaher das Theatralische
schon der frühesten Römerreden. Für sich ist Mussolini
wahrscheinlich der nüchternste der heutigen Staatsmänner, bei aller
Leidenschaftlichkeit. Und extrem nüchtern war italienische
Staatskunst von jeher überhaupt. Sie machten eben die
Ausnahmemenschen, denen Politik natürliches Element ist, die auf
deren Gebiet die gleichen Eigenschaften auslebten, wie der
Durchschnitt, indem er pasta asciutta ißt.

		Aber damit ist doch noch nicht alles gesagt. In Italien, und
dort allein, kann wegen der geschilderten Anlagen ein Theaterheld
gelegentlich wirklich Geschichte machen: das ist der Sinn des Falls
D'Annunzio. Ich kenne keinen ernstzunehmenden Italiener – und viele
sind mir bekannt –, der diesen Mann anders denn als Sprachkünstler
schätzte. Er ist wie selten einer substanzarm; was er aber an
Substanz hat, ist schlimm. Allein im Krieg und nachher als
Condottiere spielte er vor sich und anderen eine Rolle, die auf die
Dauer historische [bookmark: page210]Wirklichkeit erschuf. So nahm, ihn das Volk
immer wieder ernst. Ein Beispiel relata refero: seine Legionäre
vernahmen, daß eine Anzahl Damen zu ihm nach Gardone gezogen waren.
Entrüstet darob, daß solche schlechte Menschen ihren »Heiligen« zu
umgarnen unternahmen, entführten sie ihn von daheim. Als
D'Annunzio bald darauf auf den Kopf fiel, soll dies ein Mittel
gewesen sein, um durch die Folgen des Sturzes neuen
Erlösungsversuchen vorzubeugen. Aber sogar der so kluge und
umsichtige Tschitscherin nahm ihn einmal ernst. Die folgende
Geschichte ist authentisch – es erzählten sie mir des Vertrauens
würdigste Gewährsmänner. Tschitscherin war einer Einladung
D'Annunzios nach Gardone gefolgt. Nach dem vorzüglichen Diner
brachte ein Lakai einen blanken Säbel herein und sperrte darauf ab.
Wie Tschitscherin seinen Gastgeber befremdet anstarrte, versetzte
dieser: »Eh bien, mon cher ami, pour certaines raisons je n'ai pas
voulu vous orienter d'avance – mais, j'ai résolu de vous trancher
la tête.« Tschitscherin erbleichte und dachte bei sich: nun bin ich
verloren. Dieser verrückte Kerl ist ja zu allem fähig. Verglichen
mit dem Zug nach Fiume wäre dies ja ein harmloses Abenteuer. Denn,
tötet er mich, so wird kein Hahn darnach krähen. Die Kanzleien
werden ohne Schwierigkeiten Gründe finden, die ihnen höchst
gelegene Tat zu rechtfertigen. D'Annunzio suchte indes die Gedanken
seines Gastes zu lesen und prüfte derweil mit der Hand die Schärfe
der Klinge. Dann fing er an Fechtbewegungen zu machen. Schließlich
sagte er, wie verdrießlich: »Quel ennui, je ne suis pas bien en
forme ce soir. Je crains qu'il faudra remettre cela à une autre
fois.« [bookmark: page211]

		Doch noch einmal: niemand irrt mehr, als wer im Italiener nichts
als den Komödianten sieht. Er ist auf dem Gebiet, das er persönlich
ernst nimmt, der nüchternste Europäer; hier geradezu mit dem Russen
verwandt. Von jeher war panem et circenses Italiens Devise, und das
heißt: wo ein Italiener nicht spielt, dort ist es ihm ernst wie um
das tägliche Brot. Entweder er will reine Praxis oder reines
Theater. Damit gelangen wir denn zu dem, was immer wieder auffällt:
dem absoluten Unverständnis des Durchschnittsitalieners für nicht
positivistische Gesinnung irgendwelcher Art, von der
Sentimentalität über die Romantik bis zum Idealismus. Er kennt
keine Akzentlegung im Bewußtsein auf das Zwischengebiet zwischen
Theater und Tat. Das nun ist das Gebiet der eigentlich geistigen
Interessen. Nirgends spielen diese folglich eine geringere Rolle.
Nicht nur ist die Konversation des italienischen Durchschnitts,
wozu ich die große Welt rechne, die fadeste Europas: auch der kluge
und bedeutende Italiener ist typischerweise geist- und witzlos. Er
kennt weder englischen humour noch französischen esprit noch gar
deutschen Tiefsinn; sogar seine Ironie ist platt. Hier erscheint
wiederum D'Annunzio als italienischer Prototyp: seine wunderbar
farbige Sprache ist erschreckend geistlos, seine Rhetorik leer.
Ganz wie in England erscheinen die dem Geistigen zugewandten
kleinsten Kreise gelegentlich desto geistiger; es gibt keinen
reineren Idealismus als den, dessen letztes Sinnbild Benedetto
Croce ist. So waren die echten italienischen Humanisten – nie gab
es deren viele, deren Durchschnitt hatte an Pietro Aretino sein
Vorbild – besonders exquisit. [bookmark: page212]Aber diese Kreise waren von jener eine Welt
für sich. Im nationalen Leben spielten sie nur insofern eine Rolle,
als Fürsten sie herausstellten, um mit ihnen zu glänzen.

		Dem Volkscharakter ist, in der Tat, jedes geistige Pathos im
Sinn des Deutschen oder Franzosen fremd. Das hindert aber nicht,
daß der Italiener im Ausnahmefall höchst Geistiges tut. Er
ist eben, als geistiges Wesen, durchaus ethisch, nicht pathisch.
Reinstes Ethos, fast ohne bewußtes Pathos, charakterisierte den
italienischen Täter vom alten Römer bis zu Napoleon. Und die
gleiche Grundanlage kennzeichnet auch den italienischen Künstler.
Sogar Dante war absolut kein Erlebender im deutschen Sinn. Das
italienische Ethos erhält nun seinen einzigartigen Charakter
dadurch, daß es durch primitive und als solche bejahte Natur
hindurchwirkt, also auf keiner Spannung zu ihr beruht, wie beim
Spanier, beim Juden und Puritaner. Daher der durchgehende
Naturalismus aller italienischen Kunst, selbst zu deren geistigsten
Zeiten. Daher zugleich deren unerreichte Kitschigkeit, sobald kein
Genie sie inspiriert. Daher das, was an der italienischen Politik
so phantastisch zynisch wirkt. Kein anderes Volk hätte einen
Machiavelli hervorbringen, kein zweites modernes vertragen können,
daß sein jüngster Heros, Mussolini, sich übertreibend auf ihn
beruft. Der Italiener ist eben auch als Politiker Naturalist. Er
findet die Notwendigkeiten der Politik ebenso natürlich, wie die
Mutter die Bedürfnisse ihrer kleinen Kinder. Da gibt es keine
Problematik über das praktisch Zweckmäßige hinaus. Mir floß der
Vergleich mit Müttern in die Feder: dieser Art naturhaft,
naturgebunden, auf die Natur gerichtet [bookmark: page213]ist in der Tat alle
italienische Geistigkeit. Dies bedingt die einzigartige Plattheit,
das ungeheuerliche terre-à-terre des Durchschnittsitalieners, wo er
sich mit Geistigem befaßt. Beim großen Einzelnen indessen ergibt
das gleiche eine ganz wunderbare Erdnähe des Geists. Hier liegt der
Sinn der antiken Vollendung überhaupt. Hier vor allem der Schlüssel
zum Geheimnis der Renaissance.

		Das wirkliche Italien hat, wie man sieht, so gut wie nichts mit
dem zu tun, was der Reisende aus dem Norden in ihm erlebt. Die
Diskrepanz beginnt mit der Natur. Den Fremden beeindruckt sie als
reich; sie ist aber in Wahrheit, bis auf wenige Regionen, karg und
arm. Die gleiche Diskrepanz wird vollkommen auf dem Gebiet der
Kunst; vom bel canto bis zu Raffael. Der Täter ist grundsätzlich
nicht der Erlebende. Der Italiener singt wie der Vogel, um sich
auszuleben, er malt, weil er muß, er dichtet oder mordet, weil er
nicht anders kann. Wirken Ideale durch ihn hindurch, dann opfert er
sich als Held. Hat er überhaupt anderes als seine Tat an sich im
Sinn, dann ist es der praktische Vorteil, den sie bringt; hier darf
wohl Tizian als Prototyp gelten. Was des Italieners Tun anderen
bedeutet, geht seine Seele nichts an. Dieser angeborene Realismus
sichert der italienischen Politik, potentia wenigstens,
größtdenkbare Kontinuität, denn Politik ist die Kunst des
Möglichen. Doch auf geistigem Gebiet kann einzig das Genie im
italienischen Körper auch nur Erhebliches leisten. Daher die
fabelhafte Höhe italienischer Höhepunkte auf dem Gebiet des Geists,
daher zugleich die außerordentliche Minderwertigkeit der geistigen
Durchschnittsproduktion. [bookmark: page214]Hier gilt das gleiche auf geistigem Gebiet,
wie im Falle Deutschlands auf dem der Politik. Breiter wurde die
Front bedeutsamer Italiener immer nur dann, wenn die nationale
Psyche von irgendwoher einen beschleunigenden Impuls erhielt und
zugleich viel ungewöhnliche Individualitäten geboren wurden. Sonst
findet das Gesamtbild seinen Typus am Kirchenstaat, wie er bis kurz
vor seinem Ende erschien. Eine winzige, politisch sehr kluge
regierende Minorität, die hie und da mit einem geistigen, meist
importierten Talente glänzte. Unmittelbar darunter lebte
geschichtsloses Bauerntum.

		 

		Nun zum jüngsten, dem fascistischen Italien und darüber hinaus
zu dem, worin Italien menschheitsbedeutsam erscheint in der
neuentstehenden Welt. An erster Stelle seien einige landläufige
Mißverständnisse berichtigt. Die Fascisten selbst und deren Freunde
in der ganzen Welt meinen, mit dem Fascismus sei ein im
theoretischen Sinn absolut höheres Regierungssystem zur Herrschaft
gelangt. Davon ist natürlich keine Rede. Es gibt überhaupt keine
absolut besseren oder schlechteren Regierungsformen, sondern nur
dem faktischen Zustande besser oder schlechter angepaßte, insofern
sie diesen mehr oder weniger gut in Form bringen und zur
Höchstleistung anregen. Und die jeweilige Fortschrittslinie, die
man konstruieren mag, gilt nie in einem anderen Sinn, als daß sich
die Seelen höherentwickelt haben und der äußere Zustand diesem
Umstand Rechnung trägt. Daß nun die Fascisten in diesem Verstand
ihren Vorgängern überlegen wären, wird kein Unparteiischer
behaupten: sie sind unstreitig primitiver, wilder. Der ganze [bookmark: page215]Vorzug des
Fascismus als politischer Form beruht auf dem Relativum, daß einem
von Instinkts wegen anarchischen, seit Jahrhunderten keiner starken
nationalen Staatlichkeit teilhaftigen, dank der ihm unkongenialen
liberalen Ära politisch demoralisierten Volk eben das not und gut
tat, was Deutschland zuletzt seiner Kraft verlustig gehen ließ:
preußischer Etatismus. Dies gilt, obzwar der psychologische
Ursprung beider Staatsapotheosen, wie wir schon sahen,
grundverschieden ist. Auch für Deutschland war Etatismus einmal von
reinem Vorteil; sonst stände es heute noch da, wie vor Napoleon.
Doch nachdem der lebendige Impuls zur toten Routine geworden,
wirkte er Unheil; ebendeshalb frommt Deutschland heute gerade
Demokratie, denn nur dank ihr kann das Erstarrte sich verflüssigen.
Aber auch der Fascismus wird für Italien genau nur so lange Heil
bedeuten, als sein lebendiger Impuls währt. Sobald die sich schon
bildende fascistische Bürokratie ihrerseits in ihre
Erstarrungsphase eintritt, wird wiederum anderes frommen. Denn noch
einmal: nicht das Prinzip ist wichtig, sondern die lebendigen
Kräfte sind es, die es auslöst. Und es gibt nur ein
politisch absolut Schlechtes: die Routine an sich.

		Aber ebenso falsch, wie die doktrinären Pro-Fascisten, sehen die
Lage ihre doktrinären Gegner an. Zweifelsohne widerstreitet die
fascistische Praxis nicht nur dem Buchstaben, sondern auch dem
Geist des liberalen Ideals, und zweifelsohne vertritt dieses
Menschheitswerte. Aber nicht immer sind sie von ihm her zu
verwirklichen. Da der eine Feind alles Lebens die Routine ist,
so ist sogar ein erstarrter theoretischer Idealzustand ein [bookmark: page216]reines Übel.
Zu seinen Ungunsten sprechen weiter die folgenden Momente. Das
liberale Ideal mit seinem absoluten Gerechtigkeits- und
Billigkeitsanspruch basiert alles Leben sozusagen auf
wohlerworbenem Recht. Es berücksichtigt gar nicht, daß das Leben
ein Prozeß des Werdens und Vergehens zugleich ist; es eskamotiert
den Tod. Deswegen züchtet es zwangsläufig unheroische Gesinnung.
Aus diesen Erwägungen folgt nun, daß es im Guten nur
Endzuständen entspricht. Ebendeshalb aber muß es bei jedem
Neuanfang fallen. Es muß, der Gerechtigkeit und Billigkeit
zum Trotz, mit Veraltetem aufgeräumt werden, wenn neues Leben
aufblühen soll. Alles Sterben ist vollendet unbillig und vollendet
ungerecht, denn vom liberalen Standpunkt hat jeder Lebende, je
länger er lebt, auf desto längeres Leben ein desto besser
erworbenes Recht. So ist gegen die Gewaltmethoden des Fascismus
wenig zu sagen, vorausgesetzt, daß sich das italienische
Leben dank ihm tatsächlich erneut. Wann kam die Erneuerung je
anders? Jeder große König verfuhr, wenn es radikale Reform galt,
bolschewistisch. Auf andere Weise geht es eben nicht.

		Es stellt sich also weder die Frage, ob der Fascismus ein
absolut bestes Regierungssystem eingeführt hat – ein solches gibt
es nicht –, noch ob er als Totengräber des Liberalismus zu
verurteilen sei, sondern einfach, ob er Italien und davon
ausstrahlend die übrige Welt als Zeiterscheinung fördert. Dies tut
er nun ohne Frage. Er tut es allein aus dem einen, aber
letztentscheidenden Grund, daß das Prinzip des Heroischen sein Α
und Ω ist. Dieses aber ist das Höchste, aus welchem [bookmark: page217]Völker überhaupt leben
können. Doch auch dieser Umstand hat mit der fascistischen Idee an
sich nichts zu tun: einmal löste der liberale Gedanke Heroismus
aus. Kann er es heute nicht mehr tun, so liegt das daran, daß er
psychologisch seinen Kreis durchlaufen hat. Damit gelangen wir denn
zum Hauptaktivposten des Fascismus. Zur Fortentwicklung bedarf es
heute nicht nur der Akzentlegung auf Heroismus überhaupt, sondern
extremer Akzentlegung. Warum? Weil die liberale Ära die
der dominierenden abstrakten Herausstellungen war, der Programme,
der Ausgleichsvorstellungen, der Sachen; der lebendige Mensch blieb
außer Spiel wie nie zuvor. Da mußte denn dieser mit primitiver
Urgewalt einsetzen, um die Kruste der starren Sachlichkeiten zu
sprengen. Hieraus erklärt sich denn in erster Instanz, wieso gerade
zurückgebliebene Länder dieses Mal als Stoßtruppen des neuen
Zeitgeists wirken konnten; denn nicht nur Rußland und die Türkei
müssen als solche gelten, auch Italien. Nicht allein hat dieses
Land die Industrialisierungsstufe der großen Westmächte nicht
erreicht, gleiches gilt von der Zivilisierung. Man lese Mussolinis
Biographie: die Romagnolen, unter denen er aufwuchs, waren rechte
Wilde; und nicht minder primitiv und wild sind Mussolinis eigene
Instinkte. In zivilisatorisch zurückgebliebenen Ländern war es
ebendeshalb leichter als anderswo, die Form der liberalen Ära zu
durchbrechen. Dann waren die Instinkte seiner Bewohner kräftiger.
Endlich leisten die Massen dort dem Führer den geringsten
Widerstand. Von hier aus übersehen wir denn, wieso gerade das
primitive Italien in dieser Wende nicht allein für sich viele
[bookmark: page218]Etappen
überspringen, sondern in manchen Hinsichten unmittelbar an die
Spitze der europäischen Entwicklung gelangen konnte.

		Doch das bisher Gesagte genügt zur Erklärung noch nicht. Daß
Italien so dastehen kann, wie es dies heute tut, liegt weiter an
dem, daß es in einer Hinsicht den anderen Völkern
psychologisch unmittelbar voraus ist: es hat die große Umwälzung,
welche der Weltkrieg im übrigen Europa erst einleitete, schon mit
Cavour durchlebt und ist insofern sozial um dreiviertel Jahrhundert
älter. Ihm wurde ferner das Glück zuteil, in der Zwischenzeit
zwischen damals und heute, an äußeren Erfolgen arm, nahezu
unbeachtet zu bleiben, weshalb die intimen Kräfte der Nation sich
nicht in äußerer Schaustellung vorzeitig verbrauchten. Die Gründung
des dritten Italiens zerstörte in der Tat das vorangehende nicht
minder gründlich, wie dieses Weltkrieg und -revolution mit Mittel-
und Osteuropa taten; sie leitete eine grundsätzlich gleiche
Veränderung und Verschiebung aller bestehenden Verhältnisse ein. In
den langen Jahrzehnten von Cavour bis 1914 erwuchs, unsichtbar
zunächst, ein neues lebendiges Gleichgewicht von Volkskörper und
-seele. Kein Wunder denn, daß die Schmelzhitze der Kriegszeit, die
im übrigen Europa Zerstörung bedingte, in Italien das genaue
Gegenteil: die neue Synthese schuf. Daß im übrigen zu diesem
Ergebnis auch sogenannte »Zufälle« beitrugen, ändert nichts am
Sachverhalt: ohne sinnvolle Zufälle kam noch kein
geschichtliches Ereignis zustande. Die Zufälle, die Italien zu
Hilfe kamen, waren allerdings selten sinnvoll. Der Ausgang des
Krieges hat bewirkt, daß dieser für Italien, [bookmark: page219]und zwar für Italien allein,
völlig gleichgültig, aus welchen Beweggründen es zunächst in den
Krieg miteintrat, eine unbedingte praktische Rechtfertigung idealer
Gesinnung bedeutete. Italien hatte zwar gesiegt, doch nicht soviel,
daß dies von Hause aus brutalem Machttrieb das seelische
Übergewicht gewinnen konnte; es hatte materiell nur wenig, ideell
und moralisch unermeßlich viel gewonnen, denn in seinem Fall
bedurfte, nicht anders wie einstmals bei der Erschaffung des
Preußenstaates, die reine Selbstsucht der Anerkennung idealer
Werte, um sich befriedigt zu fühlen; und diese mußte Italien
innerlich desto mehr betonen, als es wohl wußte, daß sein Verhalten
vor und während des Krieges nicht immer ideal gewesen war. So
hat erst der Weltkrieg das dritte Italien geboren. Alles
Vorhergehende gehört ins Gebiet der Embryologie.

		 

		Diese Tatsache ist von solcher sinnbildlicher Bedeutung, daß ich
zunächst einige weitere allgemeine Betrachtungen folgen lassen
möchte. Es ist nicht so, daß die Nationen, um zunächst diese eine
Seite zu beleuchten, jeweilig Torheiten begehen, dieselben dann
einsehen und zum besseren Früheren zurückkehren: ein dem Früheren
Entsprechendes wird vielmehr erst dadurch wieder möglich,
weil Andersartiges inzwischen durchlebt ward. Der
seelische Prozeß ist ein genau so physiologischer Wachstumsvorgang
wie der physische. Wie das werdende Leben in Wechselwirkung mit der
Umwelt Gestalt gewinnt und jede bestimmte Phase, wie immer sie
sonst erscheine, den zur Zeit einzig möglichen
Gleichgewichtszustand darstellt, so ist auch die Folge der [bookmark: page220]historischen
Zustände ein unbedingt Notwendiges, durch keinerlei
Vernunftserwägung zu Änderndes, soweit eine bestimmte Folge
geistiger Einflüsse gegeben ist, die stark genug sind, das
seelische Gleichgewicht des Volkes zu verändern. Und Ideen sind für
bewußt denkende Wesen genau so zwingende Reize, wie Chemikalien für
Protisten. Hieraus erklärt sich die Einsinnigkeit des
Geschichtsprozesses überall, wo geistige Entwicklung vorliegt: mit
den in logischer Folge einander ablösenden Ideenkomplexen müssen
sich alle Völker, die ihrem Einflusse ausgesetzt sind,
auseinandersetzen, um ihr biologisches Gleichgewicht zu
behaupten. So hat sich kein europäisches Volk den Ideen der
Reformation, der französischen Revolution, der Demokratie, des
Parlamentarismus entziehen können; gleiches wird mehr und mehr vom
Sozialismus und Bolschewismus gelten. Aber freilich reagiert jedes
Volk verschieden, je nach Anlage und Entwicklungsstufe und
-rhythmus. Auf ersteres Moment brauche ich nicht einzugehen, da es
sich um eine jeweilige Sonderkonstante handelt. Was nun das zweite
betrifft, so müssen gleiche Einflüsse offenbar verschiedene
Erscheinungen auslösen, je nach der Entwicklungsphase, in der sich
ein Volk befindet. Alte Völker, die schon sehr viele Ideen
assimiliert haben (Frankreich, England), sind gegen neue, die deren
Nachkommen sind, insofern immun, als es ihnen gelingt, dieselben
ohne pathologische Gleichgewichtsstörung in sich aufzunehmen. In
ähnlich glücklicher Lage sind andererseits ganz junge (Amerika,
manche der als Folge des Weltkriegs neuentstandenen Nationen),
insofern die neuen Ideen überhaupt kein altes Gleichgewicht stören
und ohne [bookmark: page221]weiteres die entsprechende innere Antwort
auslösen. Am schlimmsten daran sind solche Völker, deren
Fortschritt insofern einseitig verlief, als sie in bestimmten
Hinsichten an der jüngsten Entwicklung teilgenommen hatten, in
anderen, künstlich zurückgehalten, wiederum gar nicht. Das
seelische Gleichgewicht solcher ist ein eminent gefährdetes; wird
dieses überhaupt erschüttert, so muß dies zu Katastrophen führen.
Diese eine Erwägung schon erklärt das Schicksal Rußlands,
Deutschlands und des alten Österreichs. Wann nun eilt ein Volk der
allgemeinen Entwicklung eines Kulturkreises voraus? Wenn es ihm,
dank irgendwelchen Gründen, gelingt, die innere
Gleichgewichtsverschiebung, welche die Assimilierung der
Geistesentwicklung fordert, im stillen dennoch vollständig und
beschleunigt durchzumachen, so daß es den jüngsten Einflüssen nicht
als einem Fremden, sondern als dem ihm selbstverständlich Gemäßen
gegenübertritt. Aus keinem anderen Grunde war der gleichbegabte
Junge in kritischen Zeiten den Alten immer überlegen; aus keinem
andern nimmt der Weise das Schicksal vorweg: da alle möglichen
Konflikte sich bei ihm von Hause aus innerlich erledigen, so kann
kein äußerer Zufall sein Gleichgewicht gefährden.

		Aus diesen allgemeinen Erwägungen ergibt sich völlig eindeutig,
wie mich bedünkt, die heutige historische Vorzugsstellung Italiens.
Die Zerstörung des alten Gleichgewichtszustandes erfolgte schon zur
Zeit Cavours. Seither stand es allen wirklichen Einflüssen offen,
konnte es andererseits jedoch keine bestimmte Phase als
Dauerzustand aus sich herausstellen und sich alsdann auf diesen,
wie auf ein [bookmark: page222]Skelettgerüst, festlegen. Also wirkte der
Entwicklungsimpuls ununterbrochen fort. Alle seelischen Konflikte,
die in anderen Ländern in Form äußerer Auseinandersetzung
abreagiert wurden, wurden hier von vornherein zu innerlichen
Bildungsmotiven. Also konnte Italien zur allgemeineuropäischen
Schicksalsstunde weder sozialistisch noch bolschewistisch werden,
es konnte andererseits auch in keinerlei Reaktion verfallen, weil
seine geborenen Führer über diese Phasen innerlich hinaus waren.
Nun setzt das Motiv ein, daß in Italien immer nur wenige zählen und
diese wenigen eine persönliche Gefolgschaft finden, wie nirgends
sonst. Daß die große Masse den Massen der übrigen Länder in keiner
Hinsicht voraus ist, bedeutete nichts; ausschließlich die
Minoritäten zählten. So bedurfte es nur des großen »Bewußtmachers«
dafür, wozu eigentlich alle Führernaturen physiologisch reif waren,
damit der neue zeitgemäße Gleichgewichtszustand Gestalt gewann. Den
äußeren Anlaß gab die vom Standpunkt Italiens reaktionäre rote
Phase. Dank dieser hatten die ersten bewußten Vertreter des Neuen,
nämlich die Fascisten, von vornherein gewonnenes Spiel. Nun gaben
sie dem innersten Fühlen und Wissen aller Lebendigen Ausdruck,
insofern sie erklärten, die moderne Entwicklung sei über
Parlamentarismus, Parteiwesen, Demokratie und Sozialismus hinaus,
denn unbewußt war dies tatsächlich der maßgebende Teil des
italienischen Volks. So wurde das »Herzogtum« Benito Mussolinis
möglich. Dieser ist nicht etwa der »starke Mann«, der die bebende
Masse zwänge: so unzweifelhaft groß er sei, seit Lenins Tod die
einzige staatsmännische Persönlichkeit großen Formates [bookmark: page223]in Europa –
seine Bedeutung beruht auf seinem selbstverständlichen
Repräsentantentum. Bei ihm bewahrheitet sich wieder einmal
Bismarcks Wort: »Der Mann ist gerade nur so groß wie die Welle, die
unter ihm brandet.« Der große Mussolini ist möglich, weil es
Hunderte kleiner Mussolinis gibt, die ihm Gefolgschaft leisten und
Hunderttausende, welche diese als Wortführer innerlich anerkennen.
Die Fascisten sind wesentlich heroische Naturen. Daß sie deshalb in
Italien herrschen werden, solang sie heroisch bleiben, ist gewiß.
Zumal sich das typisch italienische Kontrastverhältnis zwischen
Minoritäten und Majoritäten auch darin erweist, daß die
italienische Masse durchaus nicht mutig ist. Das europäische
Prestige der Fascisten aber rührt daher, daß überall ein neues
heroisches Zeitalter dämmert, daß der demokratisch-liberale Gedanke
überall seine beschleunigende Kraft verliert. So taugt Italien,
trotz aller Sonderlichkeit, im selben Sinn zum
allgemein-europäischen Sinnbild, wie dies Sowjet-Rußland (man
vergleiche die diesbezüglichen Darlegungen in der
Neuentstehenden Welt) für das erwachende Asien ist.

		Nun ist wohl klar, warum es so wenig darauf ankommt, was der
Fascismus »eigentlich« sei. Er ist ja gerade nichts von all dem,
was sich mittels herrschender Begriffe definieren läßt: er ist
kein Programm, keine abstrakte Ideologie. Was
seine ganze Kraft macht, ist, daß er, gemäß dem Gesetz des
historischen Kontrapunkts, den Kontrapunkt zur letzten Periode
darstellt: er ist also anti-sentimental, anti-liberal,
anti-quantitativ, anti-abstrakt usw.; insofern ist er mit dem
Bolschewismus eines Geists, der seinen negativen Gegenpol bedeutet
[bookmark: page224]und
ebendeshalb neben dem Fascismus die einzige schon in Erscheinung
getretene politische Geistesmacht ist, welche historische Zukunft
hat. In beiden Fällen handelt es sich um die lebendige Überwindung
der Ideologien des 18. und 19. Jahrhunderts. In beiden Fällen
erfolgt Ersetzung von deren Primat durch das des lebendigen
Menschen; denn nicht das heutige, gewiß vergängliche System macht
den Bolschewismus als historischen Faktor, sondern der neue Mensch,
den es zur Macht berief, die proletarische Herrennatur. In beiden
Fällen ist der Grundzug dabei nicht reaktionär, sondern im
allermodernsten Sinne fortschrittlich. Nur jetzt nicht von
gleichmacherischer, sondern aristokratischer Grundeinstellung aus.
Bolschewismus wie Fascismus streben mittels zeitweiliger
funktioneller Klassenherrschaft einem klassenlosen Zustand zu. So
handelt es sich beim Fascismus um den in Europa ersten positiven
Ausdruck des neuen organischen Gleichgewichtszustandes, welcher den
letzten, dessen Geistesgehalt noch aus dem 18. Jahrhundert stammt,
ablösen kommt. Wozu er sich fortentwickeln wird, kann heute niemand
sagen. Sicher wird er, gerade wenn er so Zeugerisches bedeutet, wie
ich es glaube, als Samen einmal vergehen. Er wird Ungeahntem,
Unahnbarem Platz machen, wenn nicht in Italien, dann gewiß in der
übrigen Welt, soweit sie seinen Impuls rezipiert.

		 

		Immerhin kann vorausgesagt werden, weil es sich schon heute
unverkennbar zeigt, welches die prädestinierte Rolle Italiens im
Gesamtbild des künftigen Europas ist. Italien wird, wie es dies zu
allen seinen [bookmark: page225]großen Zeiten tat, nur in Zukunft mehr denn
je, das Prinzip des antiken Heidentums verkörpern; mehr
denn je, weil die nachchristliche Ära, die mit dem Weltkriege
begann, in vielen Hinsichten eine historische Wiedergeburt der
antiken Seele bedeutet. Deshalb allein kann ihr extremer Ausdruck,
wie ihn das jüngste Italien darstellt, so allgemein überzeugend
wirken. Jüngst las ich die folgenden Sätze eines jungen Fascisten:
»Wir brauchen Wahrheit, Gewißheit und Licht. Wir müssen sicheren
Boden unter unseren Füßen fühlen, uns müssen die Wahrheiten wie
geschliffene Schwerter aus härtestem Stahle sein. Die sogenannte
Geistesfreiheit hat kläglich versagt, da sie uns keine Gewißheit an
Stelle der antiken Wahrheit gegeben, da sie nur ›Prinzipien‹ zu
erschaffen gewußt hat.« Nicht anders hätte ein antiker Römer über
die liberal-demokratische Ära geurteilt. Diesem fehlte jedwede
Problematik. Die Wahrheit war nur dazu da, dem Leben sicheren
Grund, dem Handeln klare Richtlinien zu geben. Sie war also
Verfassung und juristische Form, an beiden nur zu rühren erschien
ihm ruchlos. Er war rein ethisch (im Gegensatz zu pathisch)
eingestellt. Vom Geiste her beurteilt, war er terre à terre, wie
kein Mensch vor ihm und nach ihm. Was waren doch seine Götter!
Numina, d. h. ungefähr das, was wir heute Abstraktionen heißen. So
konnte es natürlich kleine und kleinste, private und privateste
Götter geben; ich denke an die Penaten, die Laren, ja das Göttlein
strepitus. Aber andererseits war alles Wort im Römer Fleisch, wie
bei keinem späteren Menschen; die Voraussetzung des christlichen
Zwiespalts zwischen Seele und Leib negierte seine bloße Substanz.
Zwar [bookmark: page226]lehrte gerade das Christentum, das Wort
müsse Fleisch werden, jedoch im Sinne dessen, daß transzendenter
Geist sich irdisch verkörpern muß. Für den Römer gab es keine
Transzendenz. Er war rein diesseitig. Doch er war deshalb mit
nichten oberflächlich. Er war niemandem weniger ähnlich als dem
heutigen Materialisten. Er war einfach Heide im Unterschied vom
Christen. Er war nicht irreligiös, seine Religiosität war nur
besonderer Art; Vergleichbares ist heute nur mehr in Japan zu
finden, wo der Patriotismus ebenso Tiefes bedeutet, wie beim
Deutschen Gotteserleben. Der antike Heide war der ganz tiefe,
vollständig und vollkommen ungebrochen im Diesseits verkörperte
Mensch. Dies ergab ein Minimum geistigen Erlebens, jedoch ein
Maximum geistgeborenen Tuns.

		Heide in diesem Sinn nun ist der Italiener geblieben. Gewiß ist
er nicht mehr antik. Seine lebendige Beziehung zum klassischen
Altertum gibt folgender Passus aus Prezzolinis Culture
italienne (die auch sonst viel Anregung bietet), sehr
vollständig wieder: »Die klassische Kultur hat sich restlos in
neuen Formen verkörpert, gleichwie die Züge des Vaters in denen des
Sohns. Man versteht kein Lateinisch mehr, jedoch man redet
italienisch; es gibt keine großen Rechtsgelehrten mehr, aber der
juristische Geist ist allverbreitet. Es dominieren bei uns die
Kultur der Familie, ein solider Eigentumssinn, das Bedürfnis nach
Klarheit, Präzision, einer gewissen Architektonik in den Ideen –
alles dieses ist antik. Antiker Abstammung ist noch die
majestätische Eleganz, mit der eine Bäuerin sich in ihr Tuch hüllt
oder der Mann des Volks in seinen Mantel, der die Toga fortsetzt.«
[bookmark: page227]Richtig
antik ist also der Italiener freilich nicht mehr. Aber ganz gewiß
ist er noch heute Heide. Religiosität im deutschen oder
französischen Sinne kennt er nicht. Franz von Assisi war seelisch
Provenzale. Religiöse Problematik versteht der Italiener nicht
einmal, deshalb gab es in seinem Lande nie echte Religionskriege.
Er versteht wohl, daß die Religion politischen Zwecken diene, nicht
aber daß Politik einen religiösen Inhalt haben könne. So ist in
Italien auch alles Protestantisieren im Sinn des Willens, eine
persönliche Beziehung zum Göttlichen zu finden, national undenkbar.
Wer selbständig dachte, war in Italien von jeher Freigeist oder
Skeptiker. So spielen dort die Katholiken als solche im
Geistesleben kaum eine Rolle. Gleiches gilt auch von der Kirche. Es
ist vom italienischen Standpunkt keine Anomalie, daß der Staat
außerhalb des katholischen Gesetzes lebt: ähnlich war es in der
römischen Kaiserzeit des öfteren. Der Katholizismus ist vom
italienischen Standpunkt eine rein politische Institution, nicht
anders wie die heidnische Religion es immer war. Entwickelt der
Katholizismus in Deutschland zur Zeit eine gewaltige
Kulturoffensive, so macht Rom an sich nicht mit. Es läßt sie
gewähren, denn für Deutsche ist dergleichen gut. Aber gleichwie an
der Speiche eines Rades eine Bewegung von einem Millimeter genügt,
um der Bewegung von Metern im großen Kreise zu entsprechen, so
vollzieht Rom immer rechtzeitig die politisch notwendige Wendung.
Daß diese rein heidnische Institution, diese eigenste Schöpfung des
realistischen Italienergeistes, außerhalb Italiens mit tiefstem
religiösen Inhalt gefüllt werden kann, und [bookmark: page228]daß sie diesen aushält, ist
nur ein Beweis dessen, wie tief das antike Heidentum ist.
Als politisches Wesen kann der Heide, und er allein, seine
religiöse Tiefe bekunden.

		Heute ist nun ein neues Zeitalter angebrochen, das nicht mehr
religiös im Sinn des Christentums ist; inwiefern, lese man in den
drei Schlußkapiteln meiner Wiedergeburt nach. Der
Bedeutungsakzent ist vom Pathos zurück aufs Ethos gerückt. Dies
führt zur reinen Veroberflächlichung oder zum Satanismus, wo die
Bejahung des Diesseits Negation jedes Jenseits bedingt. Für den
Heiden gibt es diese Scheidung nicht, denn er hat überhaupt keine
theoretische Weltanschauung. Er glaubt weder an die Materie noch an
den Geist, schon gar nicht an Programme: er ist einfach.
So verdichtet sich in ihm alles Wirkliche im Persönlichen. Der
große Mensch erschien im Höchstfall unmittelbar als Gott, unter
allen Umständen als übermenschlicher Heros, denn er vertrat
persönlich immer zugleich seinen ganzen Hintergrund. Daher der
Cäsarenkult. Aber eben daher auch die römische Idee des Papsttums.
Und eben daher die Stellung Mussolinis. Damit gelangen wir denn
dazu, den Fascismus vom Bolschewismus, mit dem wir ihn zunächst auf
eine Linie stellten, schroff abzugrenzen. Der Bolschewismus ist
antimetaphysisch, denn der Russe ist der polar zerrissene Mensch:
hie Tier, hie Gott. Zur Zeit entschied er sich für das Tier. Daher
sein Kollektivismus. Das Tier hat nur eine Gruppenseele, denn der
Einzelmensch hat sich erst spät aus der Gruppe herausdifferenziert.
Hypostasiert der Bolschewismus heute den kollektiven Menschen,
hofft er Persönlichkeit dereinst gar durch einen [bookmark: page229]Apparat zu ersetzen
[bookmark: text12]F12, so ist dies der absonderliche Erfolg der Synthese
von vorindividuellem Urgefühl mit mechanistischem Denken. Der
antike Heide nun verkörperte das vollkommenst denkbare
psychophysische Gleichgewicht nicht allein, sondern zugleich das
vollkommenste Gleichgewicht innerhalb der Seele. Auch er war nicht
Individualist. In antiken Tagen ging der Staat allem vor. Allein
der Staat war nie eine Horde und nie ein Mechanismus, sondern ein
Organismus, in welchem jeder Einzelne freiwillig zum besten der res
publica lebte. Und als dann die Stunde möglicher Geburt der
modernen Individualität schlug, da mußte sie zuerst in Italien, dem
einzigen Land, in dem der politische Geist der Antike noch
fortlebt, geboren werden, weil dort das Gleichgewicht zwischen
allen Elementen des Lebens selbstverständlich war.

		So führt denn der gleiche Zeitgeist, der in Rußland den
Kollektivmenschen zur Herrschaft berief, in Italien zu einem neuen
Organismus. Wohl sollen alle berechtigten Massenideale, soweit als
möglich, erfüllt werden. [bookmark: page230]Insofern verleugnet der Fascismus seine
sozialistische Wiege nicht; ja was er an Ideologien besitzt,
entspricht am meisten dem Geiste Sorels, dem Begründer des
Syndikalismus. Aber die vom Sozialismus gewollte Gemeinschaft soll
eben aus Individuen bestehen. Begreifen wir nun, woher dem
Fascismus, trotz seiner vielen und großen Fehler, trotz seiner
Barbarei, die große Werbekraft kommt? Nur in Form einer teilweisen
Wiedergeburt des antiken Zustands, ja nur von dieser her ist das
Zeitideal im Guten zu realisieren. Die neuentstehende Welt wird
dann allein nicht flach werden oder satanisch, wenn sie durch ihre
Abkehr vom Christentum nicht den Zwiespalt fortsetzt, sondern eine
neue antikische Einheit im Menschen aus sich gebiert. Unter allen
Umständen liegen die Dinge so und nicht anders in Europa. Die
primitive Urform des neuen Ideals bietet das neue Italien. Es
bietet die primitive Urform, erstens, weil der neue antikische
Herrenmensch dort in Form des Chauffeurs in die Erscheinung tritt;
sodann, weil der Italiener an sich primitiv ist. Aber eben deshalb
gibt er das beste Sinnbild ab dafür, was allen Massen des Westens
nottut. Der äußerlich verstandene Imperialismus der Fascisten ist
freilich eine Lächerlichkeit; moderne Napoleone können nur mehr als
innerpolitische Größen Bedeutung im Guten haben. Und unter keinen
Umständen wird sich irgendein Volk von den heutigen Italienern für
die Dauer erobern und beherrschen lassen, denn ein Herrenvolk wie
die alten Römer sind sie nicht. Durch Bedrückung ist ferner heute
niemand mehr zu gewinnen – solche steigert nur mehr das
Selbstbewußtsein der Bedrückten. Nicht als Erlediger des
Liberalismus an sich, sondern als [bookmark: page231]dessen Fortsetzer, wie das noch so
verschieden geartete Kind den Vater fortsetzt, hat der Fascismus
Zukunft. Aber wenn die Italiener von Rom her in Form des
Katholizismus noch heute einen großen Teil der Welt beherrschen, so
kann das Sinnbild der Wiedergeburt der Antike in modernem Fleisch
dem modernen Italien allerdings ein gewaltiges neues Prestige
schaffen. Möchte es nur verstehen, worin seine wahre Aufgabe liegt.
Möchte es mehr an römische Haltung denken, wie an römische
Expansion. Möchte es seinen Hang zur Nüchternheit über den zum
Theater siegen lassen. Es ist eine große Sache, daß in der heutigen
Welt eine Wiedergeburt der großen antiken Seele überhaupt möglich
ist. Es ist eine große Ehre für ein modernes Volk, wenn es als
Körper dazu nur einigermaßen geeignet scheint. Möge Italien diese
Lage nicht dahin mißverstehen, daß es sich in romantische Träume
verliert. Dies kann nur zu traurigstem Erwachen führen. Möchte es
bald auf jedes Theater verzichten. Möchte es erkennen, daß wenn der
neue Geist mit seinem neuen Staat nur dies erreicht: die antike
Lebensform in moderner Wiederverkörperung in das Gesamtbild Europas
einzufügen, das es freilich nie mehr beherrschen kann –
denn die Antike war kleinen Formats und die moderne Welt ist
unermeßlich weit, was die Vorzugsstellung neuer Qualitäten bedingt;
der antike Geist ist heute nur mehr ein Gen unter anderen – daß es
alsdann eine der höchsten Aufgaben erfüllt, die irgendein Volk in
dieser Zeit zum Besten aller erfüllen kann. [bookmark: page232] [bookmark: page233]

			[bookmark: foot12]Der Historiker Sowjetrußlands, Pokrowsky
erklärte, als er den proletarischen Massen die Bedeutung Lenins für
die revolutionäre Entwicklung der Menschheit schildern wollte, die
kommunistische Auffassung des Phänomens »Lenin«, nach Fülöp-Miller,
buchstäblich folgendermaßen: »Wir Marxisten sehen in der
Persönlichkeit nicht den Schöpfer der Geschichte, denn für uns ist
sie nur der Apparat, durch den die Geschichte wirkt. Vielleicht
kommt einmal eine Zeit, da man diese Apparate künstlich herstellen
wird, so wie wir heute unsere elektrischen Akkumulatoren bauen.
Bisher aber sind wir noch nicht so weit, vorläufig werden diese
Apparate, durch welche die Geschichte wirkt, diese Akkumulatoren
des gesellschaftlichen Prozesses, noch elementar gezeugt und
geboren.«


	
		
		Ungarn

		[bookmark: page234]
[bookmark: page235]

		Lange bevor ich Ungarn kannte, war ich begeisterter Liebhaber
der ungarischen Musik. Diese kompensiert für meine Natur die
geistig strenge von Bach, die mir in gleichem Grade entspricht. Bin
ich einerseits ein Mensch der strengstvergeistigten Form, liegt in
dieser meine Haltung, so liegt meine Lösung unmittelbar im
Dionysischen. Dieses verkörpert für mich zunächst das Russische,
denn aus Rußland stamme ich als emotionelles und temperamentelles
Wesen her. Doch nicht das Russische melancholischer Artung, das der
grenzenlosen braunen Ebene oder der blauen Ferne entspricht mir,
sondern eben das Dionysische, dessen berufene Künder die Zigeuner
sind. Es ist ein sehr Merkwürdiges um dieses Wanderervolk. Seine
Harmonik und Melodik ist indisch; so mancher heilige Gesang, den
ich in Indien vernahm, berührt sich nah mit magyarischen
Zigeunerweisen. Aber dieses Europa-Fremde bringt doch in jedem
Land, wo die Zigeuner am nationalen Leben teilhaben, dessen
Triebcharakter echter zum Ausdruck als die Musik der wurzelechten
Rasse. In den Gitanos erscheint die südspanische Leidenschaft wie
verselbständigt herausgestellt. Sogar bei den Andalusiern ist diese
immerdar gehalten; in Form des Zigeunertums löst sie sich zu [bookmark: page236]eigenster
Urwildheit heraus. Nie werde ich's vergessen, wie ich den Gitanas
einer Höhle bei Granada einmal zuviel Manzanilla spendierte und
diese darauf zu reinen Mänaden wurden; mein Führer stahl mich
buchstäblich heraus: es sei nicht ausgeschlossen, daß mir an
Schwarmszenen am Parnaß Gemahnendes zustieße. Der russische
Zigeuner ist der echteste Verkörperer des russischen Duch,
jenes mächtigen Schwungs, der doch immer wieder in melancholische
Leere ausläuft. In Ungarn nun ist die Zigeunermusik das vollkommene
Ausdrucksmittel des sich entspannenden Eroberers. Nach wildem Ritt,
nach todesmutigem Kampf, nach gefahrvoller Streife in fremdem Land
ein Schwebezustand. Einerseits immer wieder Vertrautes, Heimliches
aufgreifend, andererseits das gleiche jeder Stimmung und Eigenart
folgend individuell variierend. Ein vollkommenes »Lassen«, ein
vollständiges Entfließen aus der Form. Dann aber wieder sich
augenblicklich fassend, in strengsten Rhythmus zurückfallend,
jeweils ausklingend in geschlossenem Vorstoß oder auseinander
schwirrendem Rückzug nomadischer Reiter.

		Mir nun entspricht letztlich das magyarische und nicht das
russische Zigeunertum. Das liegt einerseits gewiß daran, daß auch
in mir irgendwo in der Tiefe der Nomadenhäuptling lebt. Es liegt
aber vor allem wohl an dem, daß ich seine Musik und sie allein als
rein aristokratisch empfinde. So, wie dies die magyarische
Zigeunermusik zum Ausdruck bringt, faßt und löst sich nur die Seele
des Aristokraten. Und das will sagen: des Menschen, dessen
Wesenszentrum den polaren Spannungen seiner Natur ursprünglich
überlegen ist, der keinen Ausgleich [bookmark: page237]braucht, dieses wesentlich
Bürgerliche, weder in sich noch in anderen; welcher Geist und Blut
immer auf einmal und gleich stark bejaht, dessen innere Spannung
gar nicht hamletartig zerreißen kann; für den es die Problematik
des am Leben Leidenden nicht gibt, weil Leid und Freude, gleichwie
Tod und Leben, ihm selbstverständlich korrespondierende Koordinaten
sind. Der Zigeuner nun spielt so, wie's der Hörer will. Wie der
magyarische Primas die Art seiner Improvisation nach den Augen
dessen richtet, der ihm am besten folgt, so spiegelt die Musik der
Zigeuner überall die Wesensart derer wieder, unter denen sie leben.
In Spanien die gelegentlich ausbrechende Leidenschaft des
Gehaltenen; in Rußland zielloses, jäh in sein Gegenteil
umschlagendes Temperament, Leichtsinn und Indolenz, doch auf dem
Hintergrunde großzügigster Weite; in Ungarn den Lösungszustand
wesentlichen Herrentums. Denn die Magyaren sind das
aristokratischste Volk, das Europa heute bewohnt.

		 

		Der Aristokrat ist natürlich an erster Stelle eine besondere
zoologische Spezies. Ebendeshalb ist er aus abstrakten Erwägungen
weder zu begründen, noch auch zu widerlegen. Schon ob einer
konservativ oder radikal gesinnt sei, ist Frage der Physiologie und
nicht der besseren oder schlechteren Einsicht. Insofern verstand
Lenin, der alle Nicht-Proletarier ausrotten wollte, den Sinn der
Dinge tiefer, als jeder Franzose es tut, der aus dem Geist großer
Prinzipien heraus den Endsieg des demokratischen Gedankens fordert.
Auch darüber ist sinnvollerweise, wo an die ursprüngliche
Gleichwertigkeit [bookmark: page238]und Gleichberechtigung aller Völker
geglaubt wird, kein Streiten möglich, ob es »im allgemeinen« Adel
geben soll oder nicht: es ist eine Frage der ursprünglichen
Struktur, ob ein Volk einen Adel hervorbringt, verträgt und
verlangt, oder aber nicht. Diese Struktur besteht unabhängig von
der Regierungsform, von denen jede ja irgendeinmal gewaltsam
eingeführt wurde, und dann meist über Gebiete beliebigen Gefüges
übergreifend. So schien ganz Europa im Mittelalter
aristokratisch, so scheint es heute demokratisch.
Tatsächlich aber ist jedes Volk, das sich nur einigermaßen selbst
bestimmt, auf die Dauer immer so organisiert, wie es seiner
Struktur entspricht; das heißt die Akzente der moralischen Macht
liegen auch dort richtig, wo die der offiziellen und materiellen an
vom Strukturstandpunkt falschem Orte ruhen. Wie wenig notwendig
innere Struktur und äußere Ordnung so zusammenfallen, wie dies
modernes Vorurteil verlangt, erhellt am besten aus dem Folgenden:
gerade wo die intime Struktur die Wiege der Regierungsform war,
führte dies meist zu anderem, als jenes als selbstverständlich
voraussetzt. Aristokraten z. B. sind für sich immer Republikaner;
die normale Staatsform aristokratisch strukturierter Völker ist
daher die Republik und nicht die Monarchie, denn wer sich als Herr
fühlt, duldet nur schwer einen, der sich als mehr dünkt, über sich.
Trugen viele Aristokratien der Geschichte trotzdem eine
monarchische Spitze, so lag dies zumeist an der unbewußt wirkenden
Einsicht, daß die Souveränität jedes auch jeden als Souverän
gefährden würde; hier liegt der Sinn der Zerrbildhaftigkeit des
alten polnischen Reichs. Während der Sinn der Stabilität der [bookmark: page239]Entwicklung
sowohl als des jeweiligen Zustands Englands darauf beruht, daß ein
gesinnungsmäßig aristokratisches Volk von republikanischer Anlage
sich bewußt im historisch richtigen Augenblick zur demokratischen
Staatsform bekannte, wodurch die Adelsherrschaft gesichert blieb
und die faktische Adelsrepublik doch wieder in eine monarchische
Spitze auslaufen ließ, die indes eine ausschließlich symbolische
Rolle spielt; so erscheinen in diesem Volk, psychoanalytisch
gesprochen, alle möglichen Komplexe auf günstigste Art besetzt.
Doch das englische Volk ist nicht im selben Sinne aristokratisch
wie das magyarische. Wie im England-Kapitel ausgeführt wurde, ist
seine Gesinnung wesentlich sozial und insofern nicht ausschließlich
in der Qualität, sondern in sehr erheblichem Grade auch in der
Quantität zentriert. Dementsprechend ist in England Ideal, daß
jeder Gentleman sei. Dessen Ideal ist ein Kompromiß zwischen den
Ansprüchen persönlicher Souveränität und sozialer Gleichheit; es
verleugnet alle Unterschiedlichkeit der Typen, bis auf die eine
zwischen Gentleman und Nicht-Gentleman; es ist also das Adelsideal
einer Zeit des Gleichheitsglaubens. Das ungarische Volk bejaht
demgegenüber gerade die Unterschiedlichkeit. Es beneidet die
Ausnahmestellung seiner großen Herren nicht, es ist vielmehr stolz
auf sie; es verdenkt es dem geweihten Hirsche nicht, daß er den
Kopf hoch trägt, es verlangt diese Haltung von ihm. Es ist so
organisiert, daß es sein Bestes bewußt mit einer bestimmten
repräsentativen Herrenschicht identifiziert. Seine Söhne haben die
innere Möglichkeit, für sich Ideale anzuerkennen, die [bookmark: page240]doch nicht
jeder für sich erreichen kann. Sie wollen die Vorherrschaft der als
solcher anerkannten Aristoi. Sie verlangen bei gleichem
Selbstbewußtsein, wie es nur je ein Gleichheitsgläubiger hatte,
Hierarchie. Hiermit hielten wir denn das Grundkennzeichen
aristokratischer Gesinnung: der Stolz und das Würdebewußtsein des
Aristokraten bedarf, um zu bestehen, nicht der äußeren
Gleichstellung mit anderen. Dies aber kommt daher, daß in
seinem Bewußtsein der Akzent auf seiner Einzigkeit ruht. Er
vergleicht sich überhaupt nicht; also muß er neidlos sein. Und nun
verstehen wir, warum alle Zeiten höchsten Menschentums solche
bestimmender aristokratischer Gesinnung waren. Die Menschheit
ist nun einmal qualitativ differenziert; jeder kann nicht
alles sein; so bedeutet der Anspruch auf Gleichheit in allem ein
kosmisches Mißverständnis. Ein solches kann nicht umhin, sich in
der Praxis als Unheil auszuwirken. Ferner muß Neid
bestimmen, wo der Gleichheitsanspruch besteht; einziges Mittel
gegen diesen ist Einzigkeitsbewußtsein, und dieses kennt als Typus
nur der Aristokrat. Vor allem aber kann es, wo ein Ideal für alle
gelten soll, und sei es auch das des Gentleman, keine Höchstblüten
geben. Solche erwachsen nur, wo das Außerordentliche in seiner
Entstehung gefördert wird; daher die Armut des modernen England an
Einzelpersönlichkeiten, die den Vergleich mit den besten weniger
sozial denkender Völker vertragen. Bestimmende
Höchstblüten kann es in Gleichheitszeiten natürlich keinesfalls
geben. Soviel von der kulturellen Bedeutung aristokratischer
Gesinnung. Aber diese allein entspricht sogar der [bookmark: page241]Idee der Christenliebe,
nach der man den Nächsten lieben solle wie sich selbst: diese
bedeutet nämlich, richtig verstanden, keinen neidgeborenen
Gleichheitsanspruch, auch nicht Philanthropie, sondern die freudige
Bejahung des Nicht-Ich- und des Anders-Seins.

		Aber noch einmal: nicht jeder kann Aristokrat sein oder
aristokratisch fühlen. Hier handelt es sich um ebenso primäre
Einstellung wie jene, die einerseits den französischen
Zentralismus, andererseits den englischen Parlamentarismus
produktiv und beide Lebensformen, auf Deutschland übertragen,
verderblich machen (inwiefern, habe ich auf S. 56 der
Neuentstehenden Welt ausführlich gezeigt). Es gibt
ganze Völker, wie es Millionen Einzelner gibt, die freudig in der
Identifizierung mit einem anderen ihren höchsten Ehrgeiz ausleben,
so wie der echte Christ sein Ideal im Heiland freudig anerkennt.
Die betreffenden Völker brauchen nicht die der vornehmstgesinnten
Mehrheiten zu sein. Bei der unüberwindlichen Minderwertigkeit alles
Durchschnitts und dem Gesetz der Enantiodromie (des Umschlagens in
das Gegenteil) ist vielleicht sogar Regel, daß in aristokratischen
Völkern besonders viel Dünkel und Ränke bestimmend in die
Erscheinung treten; sicher herrscht unter ihnen häufiger
Ungerechtigkeit gegenüber Gruppen als in Demokratien, denn der
Aristokrat sieht, wie es nicht anders sein kann, da sein
Selbstbewußtsein Einzigkeitsbewußtsein ist, an erster Stelle den
Einzelnen und Einzigen, wo jene diesen jeder Mehrheit opfern. Aber
die aristokratisch strukturierten Völker sind unter allen Umständen
die der größten inneren Mannigfaltigkeit und zugleich des feinsten
unmittelbaren Gefühls für Niveau [bookmark: page242]und Rang, weshalb sie den Einzelnen
immer am besten gelten lassen; so ließ das mittelalterliche England
viel mehr Begabte aus dem Volke hochkommen als das heutige. Für
Niveau und Rang fehlt dem demokratisch Gesinnten naturnotwendig das
Organ, denn wer überhaupt vom Postulat der Gleichheit
ausgeht, kann andere als quantitative Unterschiede nicht
anerkennen. So bestreiten Juden, die am meisten unter ungleichem
Recht gelitten haben, gern sogar die Bedeutung von
Begabungsunterschieden überhaupt.

		Es gibt viele Formen möglicher Aristokratie. In Indien bedeutet
die Brahmanen-Kaste, d. h. die der Weisen, die aber arm zu sein
haben, die anerkannte Krönung aller anderen. In Alt-China galt
Gleiches von den aus beliebigem Milieu, wie bei uns im Fall der
katholischen Geistlichkeit, rekrutierten »Edlen«; dort vererbte
sich Adel nicht; Auch im modernen England, das, insofern es
halb-aristokratisch ist, im Vergleich mit den meisten anderen
modernen Völkern aristokratisch strukturiert erscheint, fehlt eine,
richtige Adelskaste, denn alle Welt will Gentleman sein; aber der
Verdienst-. und Besitzadel perpetuiert dort das Bild der alten
Aristokratie, und an dessen besonderem Glanze freut sich das ganze
Volk. In Ungarn nun liegen die Dinge so, daß ein allgemein
aristokratisch gesinntes, sich als Adel fühlendes Volk seinen
angestammten Hochadel als Krönung bewußt immer neu aus sich
herausstellt, welcher Hochadel im höchsten Grad zu glänzen
hat. Dies galt nicht etwa bloß bis zum Weltkriegsende: es
gilt noch heute. Und wie wenig notwendig es bei noch so
weitgehender äußerer Demokratisierung je anders zu werden braucht,
beweist [bookmark: page243]das in dieser Hinsicht psychologisch
nahverwandte Polen: das Emporkommen eines tiers-état seit der
Teilung hat die moralische Stellung des Hochadels nicht
erschüttert. Alle Polen wollen eben große Herren sein. Nur wenige
können es, aus äußeren und inneren Gründen. Da sichert die
Anerkennung des Ideals dessen geborenen Trägern zwangsläufig
entsprechendes Prestige.

		 

		Der Aristokrat, ist also erstens eine besondere zoologische
Spezies, zweitens verkörpert er einen Menschheitswert. Drittens nun
ist er das Produkt besonderer äußerer Umstände: er bedarf äußerer
Ausnahmestellung, um zu erwachsen und zu gedeihen. Aber dies gilt
von jedem Menschentum ohne Ausnahme; auch dem Proletarier; jede
Ausnahmestellung macht aus dem, dem sie entspricht, einen
Ausnahmemenschen. Der geborene Proletarier erreicht nur in
proletarischer Lebensstellung die Vollendung seines Typs; dies
haben die Bolschewisten sehr klar erkannt: Der geborene König ist
ein psychologisch Anderes als »gewöhnliche Sterbliche«; seine Um-
und Merkwelt ist eine besondere; vieles Kleine und Kleinliche gibt
es nicht für ihn, während er selbst bei geringer Begabung große
Zusammenhänge natürlich übersieht, denen sich nur der exzeptionell
Begabte aus anderen. Lebenskreisen gewachsen erweist. Analoges gilt
denn vom Grandseigneur, dem Urbild des Aristokraten, nur daß dieser
in keiner Hinsicht Spezialist ist. Seine Sonderbedeutung liegt
darin, daß in ihm das Menschliche als solches seinen Höchstausdruck
findet. Der Grandseigneur verkörpert insofern einen höheren
Typus als der regierende [bookmark: page244]Fürst als solcher. Er ist, bei allem
Familienstolz, ganz wesentlich nicht Kastenmensch. Für ihn
gibt es die groteske Scheidung zwischen seinesgleichen und
»gewöhnlichen Sterblichen« nicht, die das Selbstbewußtsein des
Fürsten letzten Endes zum Stolz auf seinen Raritätswert macht, wie
dies auch ein Okapi etwa haben könnte. Er ist wesentlich frei,
wesentlich überlegen. Sein Ethos verbietet ihm jeden kleinlichen
oder auch nur engen Zug. Der Grundsatz Noblesse oblige bestimmt
sein Leben wirklich, weil seine Existenzmöglichkeit auf dessen
Herrschaft beruht. Die rein geberische Gebärde herrscht wirklich
bei ihm vor, weil ja das Schenken-Können das Zeichen seiner
Vorzugsstellung ist. Privatinteressen sind nie seine letzte
Instanz, weil er, par définition, kein bloßes Privatleben hat: er
weiß sich ja schon als Privatmann repräsentativ, und nicht zwar im
Sinn des Königs, der in unüberbrückbarem Abstand von jedem
Einzelnen das »Volk« vertritt, sondern als herausgestellter
Vertreter jedes Menschen. Er ist endlich und vor allem wesentlich
unabhängig; er braucht mit niemand zu rechnen, da sein
Wert in seinem bloßen Dasein besteht, wo der regierende Fürst auf
jeden Einzelnen Rücksicht nehmen muß; von allen Menschentypen muß
sich dieser unter Umständen am meisten gefallen lassen. Das Gesagte
ist nun tatsächlich typisch für den ungarischen Grandseigneur. Aber
leider – dies sei hier gleich gesagt – für ihn allein im heutigen
Europa unter allen Geburtsaristokraten, denn er allein hat noch die
Stellung, die seiner Art entspricht. Insofern unterscheidet sich
seine Klasse von keiner anderen mehr als gerade [bookmark: page245]der ihm nach dem Gotha
gleichgestellten, ja überlegenen der heutigen deutschen
Standesherren. Auch die Standesherren waren als Typen höhere
Menschen, solange sie Größeres, als sie und ihre Güter waren,
repräsentierten; und der französische Historiker, der behauptete,
die einzige gute deutsche auswärtige Politik sei bis in die Moderne
hinein von Standesherren gemacht worden, hat wahrscheinlich recht:
politischer Takt ist nur eine höhere Form von Bauernschlauheit; zu
seiner Entstehung ist traditionelle Bodenständigkeit, d. h.
persönliche Verwachsenheit mit dem Land, überall die beste
generelle Voraussetzung. Höherer Standort ermöglicht ferner ipso
facto weiteren Überblick, von den Vorzügen materieller
Unabhängigkeit zu schweigen, und solch angeborener hoher Stellung
bedarf der innerlich so unsichere Deutsche besonders, um sein
Bestes zu geben. Doch dies konnte für die ganze Klasse nur so lange
gelten, als der Blutsgedanke Europa beherrschte und die
Kastenzugehörigkeit an sich die Voraussetzung bedeutete für Größe
und Wirksamkeit. Heute sind die Standesherren nicht mehr als eine
besondere zoologische Spezies, die keinen tieferen Sinn exponiert
als den ihrer überkommenen Sonderstellung. Zweifelsohne sind sie
etwas Besonderes: jede Familie, die sich lange genug abschließt und
mit wenigen anderen von ähnlicher Grundanlage Inzucht treibt, wird
recht eigentlich eine besondere Miniaturnation, die mit Recht in
allen anderen Andersgeartete sieht. Nur kommt alles darauf an, was
solche Miniaturnation wert sei. Ist ihre innere Weite und
Großzügigkeit nicht der äußeren Kleinheit proportional, so ist sie
größeren nicht gleichwertig. Solche [bookmark: page246]Weite aber erhält sich als
Rassencharakteristikum nur bei entsprechender Aufgabe. Die
Standesherren, die traditionellerweise heute hoch zu großen
Aufgaben berufen werden, sind, im Fall sie einer nicht unbegabten
Familie angehören, noch heute oft höhere Menschen. Doch sie sind in
der Minderzahl, so sehr, daß sie in keiner Weise mehr den Typus
bestimmen. Die Klasse der Standesherren ist heute ein
richtiges Ghetto, das sein Sonderleben führt, von allerengsten
Privatinteressen bestimmt, unabhängig vom Lauf der Welt. Griff sie
in letzter Zeit noch je ins nationale Leben ein, so ergab dies
groteske Situationen. So geschah's in den ersten Jahren nach dem
Zusammenbruch von 1918; es war ein Schauspiel für Götter, berichten
mir glaubwürdige Zeugen, was in diesen Kreisen vielfach nach der
Revolution geschah. Zu einer Periode während der Inflation, als
Wälder mehr noch trugen wie Fabriken, planten einige, ernstlich,
durch einen Gewaltstreich nicht etwa 1918 rückgängig zu machen,
sondern 1815: den zuletzt Regierenden sollte endlich gezeigt
werden, daß sie nicht besser waren wie die Mediatisierten. Solche
Kasten-Gesinnung ist nun das genaue Gegenteil aristokratischer.
Sobald ein Adel sich überhaupt als Klasse unter anderen fühlt, die
ihren Privatinteressen lebt, hat er seinen Sinn verloren und
verdient er den Untergang. Was die Stellung und das
Selbstbewußtsein des privilegierten Aristokraten rechtfertigt, ist
einzig seine Überlegenheit. Deshalb sollten Kleinlichkeit,
Engherzigkeit, enger Horizont, Parteilichkeit, Unfähigkeit, jeden
Gegner zu achten, in seinen Kreisen als unmittelbar entadelnd
gelten; der Träger eines größten deutschen Namens, [bookmark: page247]der nicht die
Überlegenheit eines englischen Gentleman hat, steht sozial und
menschlich unter ihm. Der echte Aristokrat handelt nie aus Zwang
oder innerer Gebundenheit, weil es so Sitte ist oder weil jemand
anders es verlangt, sondern ausschließlich aus persönlicher
Freiheit; wo diese fehlt, da kann von Adel keine Rede sein. Wo
Familien- und »Standes«interessen als solche entscheiden, da
besteht überhaupt kein Grund, ein bis auf die Karolinger
zurückführbares Geschlecht über eines von Levi abstammendes zu
stehen, zumal das letztere das ältere ist. Wer innerlich Klein-
oder Großbauer, Sozialrentner, Bürger, Feldwebel oder kleiner
Beamter ist, der ist kein Edelmann. Heute gar ist der Begriff eines
Adels als besonderer Klasse ein vollendeter Unbegriff. Und nicht
nur weil die Zeit der Privilegien um ist: alle Ansprüche
kapitolinischer Gänse sind erledigt, seitdem der eugenische Gedanke
in der ganzen Welt erwacht ist, nachdem bald jeder seinen Stammbaum
kennen und in der neugeordneten Welt kein Mensch mehr den deutscher
Mediatisierter anders beurteilen wird als den eines beliebigen
anderen: nunmehr wird einzig entscheiden, welche Qualität die Folge
der Geschlechter fortvererbt hat. Nein, der deutsche Adel als
Ganzheit kann heute leider nicht mehr als Adel gelten. Er muß sich
von Grund aus erneuern, um in seine fortlebende Vorzugsstellung im
Sinn der Anforderungen, die man an ihn zu stellen das Recht hat,
hineinzuwachsen. In Ungarn jedoch ist der Hochadel wirklich noch
Adel. Er hat eben noch die entsprechende Funktion. Und sein Geist
bestimmt die ganze Nation; die ganze Nation ist dort entsprechend
adelig. So viele Fehler sie [bookmark: page248]habe: der ganzen Nation Ideal ist Großmut,
Gebertum und Opfermut. Jeder Ungar hat das Einzigskeitsbewußtsein,
mit dem der Aristokrat als solcher steht und fällt.

		 

		Doch ehe ich auf Ungarn näher eingehe, sei noch des näheren
gezeigt, worin der Vorzug des Aristokraten ungarischer Prägung
liegt, das heißt des Grandseigneurs, im Unterschied vom bloßen
Gentleman. Dessen Eigenart wird heute kaum mehr verstanden. Eine
französische Edelfrau bemerkte einmal anläßlich eines
Gesellschaftsromans von Paul Bourget zu mir, dieser hätte trotz
eines langen Lebens inmitten des Faubourg St. Germain noch nicht
das erste Wort von dessen Geist verstanden, denn er war zu
anders: gleiches gilt erst recht von allen deutschen
Schriftstellern, von denen ich weiß; es gilt sogar von Nietzsche,
so edel dieser war. Er war eben wohl zwar edel, nicht aber vornehm,
denn dieser letzte Begriff setzt seinsmäßige Überlegenheit voraus.
Als Sein war Nietzsche der typische Sproß eines Pastorenmilieus; in
ihm lebte eine Sehnsucht nach Größe, die seine Natur persönlich zu
erfüllen nicht erlaubte. Und heute gar, wo, wie Börries von
Münchhausen einmal meinte, schon der »anständige Mensch zwischen
allen Stühlen sitzt«, fehlt beinahe jeder Sinn für echte
Vornehmheit; Denn heute gibt der Schreibende leider den
Ton an, unter diesen ist der eigentlich bestimmende der Journalist,
und der ist leider in 80 von 100 Fällen subalterner
Ressentimentheld. So versteht er eben das, was nur in Funktion der
Freiheit positiven Sinn hat, in Funktion der Unfreiheit; und in der
Atmosphäre [bookmark: page249]dergestalt verfälschter Begriffe wächst die
moderne Jugend auf. Hier trifft wiederum Nietzsche, so rein er
persönlich war, eine schwere Schuld: er legte grundsätzlich nahe,
hinter edlen Motiven Niedriges zu suchen, und da solch Suchen im
Fall der meisten Skribenten zu überreichen Funden führt, so
wetteifern diese darin, alles Höhere herabzuziehen. Stünden die
Dinge nun so, wie sie in Anbetracht der Machtverhältnisse sollten,
dann müßte Gesetz sein, daß nur der seigneurial Gesinnte den Beruf
des Journalisten ausüben darf, also nur der vollkommen Generöse und
Neidfreie, welchen große Gesichtspunkte allein beherrschen. In
diesem Sinne meinte einmal Leopold Kalckreuth, alle Maler sollten
Grafen sein: bei der großen Labilität der Künstleranlage tut das
Gyroskop, das jeder echte Aristokrat im Blute trägt, allerdings
besonders not. Ebendeshalb waren in Indien, wie Rabindranath Tagore
jüngst feststellte, alle Größten nicht Brahmanen, sondern
Kschattryas; eben daher stammt die Unvergleichlichkeit von Geistern
wie Plato, Montaigne, zuletzt Tolstoi. Wie vollkommen das
Tonangeben des schreibenden kleinen Manns alle Wertmaßstäbe
verschoben hat, zeigt besonders deutlich die moderne deutsche
Literatur. Da wird geradezu der Neiding als höchster
Mensch gepriesen. Ein Neiding und nichts anderes ist nämlich der
Stille im Lande, der nicht seine eine gottgewollte Aufgabe erfüllt,
sich still zu verhalten, sondern statt dessen aus seinen Nöten
Tugenden macht, deren Maßstab das Weltall sich zu fügen hat. Er
verurteilt von oben herab die Großen dieser Welt, deren Leben
nichts als Eitelkeit sei; er sieht Anmaßung in jeder Gebärde, in
großmütigem [bookmark: page250]Ausstrahlen Habsucht, in Freiheit Hoffahrt;
jeder Nichtgeringe gilt ihm als minderwertig. Damit hypostasiert er
aber einfach sich selbst zum großen Mann, und damit erscheinen alle
Werte verkehrt. Seine Zurückhaltung ist nicht Vornehmheit, sondern
Anmaßung, seine Selbstbescheidung Ressentiment. Vollends entlarvt,
ihn sein ekler Exhibitionismus in bezug auf seine Leiden. Freilich
leidet der Mensch desto mehr, je sensitiver und tiefer er ist; doch
der höhere verweilt nicht dabei. Ihm ist die Tragödie des Daseins
Voraussetzung; wie die Spannungen der Saiten es sind für mögliche
Musik. An diesem Punkte tritt denn die letzte Unadeligkeit des
Ressentiment-Literaten-Ideals am deutlichsten in Erscheinung. Der
Edle läßt unter Umständen sein Leben; er steht innerlich über ihm.
Ebendeshalb kann er gar nicht so am Leben leiden, wie dies die
moderne Literatur als Zeichen hohen Menschentums preist. Wenn ich
über diese Typen lese, so ergreift mich jedesmal Ekel. Gälten sie
als das, was sie sind, als in der Entwicklung Zurückgebliebene,
Kranke, Schwache, dann verdienten sie freilich alles Mitgefühl.
Aber als Vorbilder … Selten sah eine Zeit die wahren Werte so
schief.

		Bis auf weiteres ist hier im großen nichts zu machen; wachsende
Niedrigkeit des Niveaus der öffentlichen Meinung ist auf lange
hinaus ohne Zweifel Schicksal, leider. Und zwar nicht, weil die
Menschheit nun rettungslos gemein würde, sondern weil die
historische Aufgabe im großen der nächsten Zeit darin besteht, das
allgemeine Niveau zu heben. Dies muß zur Folge haben, daß zunächst
das bestehende niedriger wird und eine allgemeine [bookmark: page251]Abreaktion des
verdrängten Neides erfolgt. Im großen besser kann es erst werden,
wenn für das Leben der Menschheit die äußeren Bedingungen
erschaffen sind, die in jedem Aristokraten, dessen Anlage nicht
minderwertig ist, eine schönere Seele zur Entfaltung bringen, als
im Plebejer. Andererseits ist aber gerade die Zeit
unmittelbar nach Aufpflügung des Ackers die der Saat. Eben jetzt
gilt es deshalb, dem Besten den Weg zu bereiten. Zu dem Ende sei
noch näher ausgeführt, was das schlechterdings Positive nicht
allein, sondern das schlechterdings Mehrwertige des Grandseigneurs
macht – das Mehrwertige auch gegenüber dem Gentleman. Dies
geschieht denn wohl am besten, weil allem Mißverstehen nicht
Böswilliger vorbeugend, von der Bestimmung seiner physiologischen
Grenzen aus. Ohne Zweifel setzt Grandseigneurtum auch äußere
Ausnahmestellung voraus – und man mag meinen, zu solcher habe
keiner ein Recht. Ohne Zweifel entfaltet sich sein Typus bis zu
einem gewissen Grade auf Kosten anderer, so wie der Baumriese auf
Kosten des Unterholzes erwächst – und man mag den Mann auf der
Straße höher werten als den großen Herrn. Ohne Zweifel ist er, als
repräsentativer Typ, nach außen zugekehrt, und man mag den
erlebenden Stillen im Lande höher stellen als jeden Weltbeweger.
Ohne Zweifel ist der Grandseigneur, als Extravertierter, ferner, im
besonderen Sinne innerlich begrenzt. Die Möglichkeit seines Typus
steht und fällt mit innerer Distanz zu allen anderen. Daher seine
extreme Courtoisie auch gegenüber Nächststehenden; er hat keinen
direkten Kontakt von Mensch zu Mensch. Was er denkt und tut,
geschieht unwillkürlich [bookmark: page252]in historischer oder sonst auf Fernwirkung
gerichteter Intention. Doch bei dieser Struktur, welche Alfred
Adler, der Begründer der Individualpsychologie, gern als
schlechthin pathologisch abtun und praktisch ausrotten möchte,
handelt es sich um nichts anderes als die Struktur jedes Führers
großen Stils, auf welchem Gebiete immer. Jeder Überblick setzt in
erster Linie Abstand voraus; nur das Prinzip der Distanz, im
Gegensatz zu dem der Intimität, ermöglicht Führertum überhaupt.
Ebendeshalb fehlen echte Führer überall, wo Demokratie wörtlich
verstanden wird im Sinn der Verständigung aller von Mensch zu
Mensch auf einer mittleren Linie, wie in der jüngsten deutschen
Politik; kollegiales Zusammenarbeiten tötet nur dort die Initiative
nicht, wo extreme innere Distanz die äußere Intimität
ausgleicht; so in England. Grundsätzlich gilt überall, was mein
Großvater so auszudrücken pflegte: die Zusammenarbeit von mehr als
zwei Menschen hat ebensowenig je einen vernünftigen Gedanken
zustande gebracht, wie ein Kind gemacht. Auf geistigem Gebiet ist
Autokratie allein schöpferisch – nur die Sphäre der
Selbstherrschaft bedarf jeweils sinngemäßer Abgrenzung; denn da
alle Initiative aus der Substanz des Einzigen stammt, so kann nur
der innerlich Einsame produzieren. Soll nun die Distanz, die den
Führer im großen macht, unabhängig vom Zufall der Begabung als
historischer Faktor bestehen, dann muß eben äußerliche
Distanzierung nachhelfen. Hier liegt der Sinn sowohl der
militärischen Hierarchie, wie der höfischen Etikette. Und es ist
tatsächlich möglich, hier äußerlich nachzuhelfen. Tradition kann
Begabung in hohem Grad ersetzen. [bookmark: page253]Daher denn die absolute Überlegenheit
des Grandseigneurs, der seiner Stellung innerlich gewachsen ist,
über allen anderen Typen – Typen, wohlgemerkt, nicht Individuen.
Dies gilt in historischem Zusammenhange sogar dort, wo der
Grandseigneur von minderwertiger Substanz, doch sonst hochbegabt
ist; dies beweist für alle Zeiten das Sinnbild Talleyrand. Dessen
in Blut und historisch-politischem Instinkt verwurzelte, zur
organischen Form gewordene Überlegenheit ermöglichte ihm, durch
alle Umwälzungen hindurch der Führende zu bleiben. Er war nicht
charakterlos, er stand vielmehr über dem, was in beschränkten
Verhältnissen den Charakter macht; er verkörperte nichts Geringeres
als den Geist der Kontinuität der Geschichte in Person. Ich nannte
hier absichtlich den großen Herrn, gegen welchen am leichtesten
Einwände haltbar sind; seine sämtlichen Fehler gebe ich zu. Worauf
es aber ankommt, ist, daß seine Vorzüge absolute Vorzüge
waren; sie bedingten Überlegenheit schlechtweg, weil Überlegenheit
über dem Menschen als solchen. Der Mensch als solcher ist nun
einmal die Voraussetzung alles Sonder-Denkens und -Handelns. Nicht
nur von höherer Warte aus betrachtet, nein, vor Gott sehen die
Menschen so aus, wie der Grandseigneur sie instinktiv beurteilt.
Der Grandseigneur ist eben der Höchstausdruck des Menschen, nicht
im Sinn eines bestimmten Könners, sondern als Menschen. Dies wußte
die Antike, gleiches die germanische Helden- und Ritterzeit. Und
jetzt können wir auch erklären, warum dies trotz der spezifischen
Grenzen des seigneurialen Typus gilt; dazu verhilft uns am besten
die unvermittelte [bookmark: page254]Gegenüberstellung mit dem Ideal, welches
Jesus, aufstellte. Warum verherrlichte dieser den Mühseligen und
Beladenen, den Geringen und Stillen im Lande? Weil er nur den
Insichgekehrten meinte; selbstverständlich, insofern sein
Reich nicht von dieser Welt war. Der Insichgekehrte ist tatsächlich
nur in Form der Bescheidenheit dem äußeren Leben angepaßt; er kann
es, seiner Struktur nach, nicht beherrschen. Aber ebendeshalb darf
er in dieser Welt auch nicht den Ton angeben. Mag er's im Jenseits
tun – à chacun son tour – in dieser Welt ist er dem
Ausstrahlenden unterlegen. Deshalb kann dessen Typus allein das
Höchstbild des Menschen überhaupt verkörpern.

		Daß der Grandseigneur dies nun tatsächlich tut, beweist
letztgültig die eigentümliche Konvergenz seines Typs mit dem des
Weisen. Der letztere sieht die Welt nicht anders wie jener. Nur hat
jener den Vorzug, es auch ohne Ausnahmebegabung zu vermögen. Einige
Beispiele der Übereinstimmung zwischen absolut-wahrem und
typisch-seigneurialem Werturteil: Schopenhauer beschimpfte Hegel;
natürlich aus »sachlichen Gründen«: der Grandseigneur kann in
dergleichen nie anderes als Primadonnenstreitigkeiten sehen; es
gibt wirklich nie einen sachlichen Grund, einen anderen
persönlich zu beschimpfen; der Begriff »sachliches Pathos«, zur
Rechtfertigung dieses verwandt, beweist jedesmal übelstes
Ressentiment. Ebensowenig hat es je tiefere Gründe, wenn einer
anderen Substanz abstreitet. Freilich gibt es eine Rangordnung der
Geister; diese bezieht sich auf den Grad der persönlichen und
bewußten Verwurzelung in [bookmark: page255]ihrer Substanz sowie ihrer Ausdruckskraft.
Aber »an sich« steht Substanz hinter jedem; »an sich« ist keine Art
der Verwurzelung und keine Erscheinungsform solcher Verwurzeltheit
der anderen überlegen, denn jede hängt von äußerlichen Umständen
ab; man kann gleich tief sein bei Zentriertheit in Wille, Seele,
Geist, Macht, Schau, bei Zukehrung nach innen oder außen. Solches
weiß jeder echte große Herr instinktiv. Und weiter: im Machtkampf
ist dieser so rücksichtslos wie nur irgendeiner;
eingestandenermaßen will er unter Umständen seines Gegners Tod;
Aber wer nicht den Mut zum erklärten Vernichtungswillen hat und
dann doch angreift, den verachtet er, so er nicht in grundsätzlich
positivem Zusammenhange kritisiert, d. h. das Negative, das er
sagen muß, durch desto stärkere Betonung des Positiven kompensiert.
Sieht ein Gegner dieses Positive nicht oder verschweigt er es, so
ist ihm selbstverständlich, daß dieses bösen Willen zur Ursache
hat; den Gegner zu ehren, ist das erste Wort der Ritterlichkeit.
Andererseits kann der Grandseigneur auch nie so überschätzen, wie
dies unter Kleinen Sitte ist. Kein Mensch ist mehr als Mensch; auch
den größten beurteilt er auf der Ebene des Allgemein-Menschlichen.
Oh, aus der Weisheit seines Blutes weiß er viel. Er weiß auch ohne
psychoanalytische Schulung, daß wer den einen zum Gott, erhebt sich
anderen gegenüber desto »grenzenloser erdreustend«, dabei sich,
selbst meint. Er weiß, daß es dasselbe bedeutet, ob einer als
Schwindler bespottet oder als Klassiker verhimmelt wird: in beiden
Fällen ist die eigentliche Absicht Irrealisierung. Er weiß, daß,
wenn einer gleichsinnig von allen hochverehrt wird, dies immer
[bookmark: page256]nur
beweist, daß alle fühlen, daß der Verehrte nicht wirklich über
ihnen steht, weshalb sie sich's leisten können, ihn zu verhimmeln.
Er glaubt nur im Fall nachweislich großer Menschen – nicht großer
Geister –, daß nicht persönliche Motive letztinstanzlich
entscheiden …

		Doch genug der Beispiele. Woher kommt nun dem Grandseigneur
seine Gerechtigkeit? Sie ist der Ausdruck seines primären
Einzigkeitsbewußtseins. Dies gelangt, wo das Blutserbe gut
ist, kraft seiner bloßen Stellung zur Entfaltung. Der Grandseigneur
ist ganz selbstverständlich im wahren Sinn bescheiden, d. h. er
bescheidet sich bei dem, was er wirklich ist; bei seiner Größe oder
Kleinheit, je nachdem. Er kommt niemals auf den Gedanken, sich mit
irgend jemand zu vergleichen; so kann, so muß er jeden auf seiner
Stufe gelten lassen; Neid zu fühlen, ist er physiologisch unfähig.
Denn er weiß, daß sein einzig Wesenhaftes, seine Einzigkeit ihm
niemand nehmen kann, daß diese unter allen Umständen
unvergleichlich ist. So sieht der Grandseigneur, wo er an der Macht
ist, alle Dinge von Hause aus im richtigen Verhältnis zueinander
und kann sie deshalb beherrschen und dem Guten zulenken. Und ist er
äußerlich machtlos, so kann das äußere Geschehen ihm innerlich
nichts anhaben. Wohl muß auch er vieles von dem tun, was kleine
Leute machen: auch er muß kämpfen, richten, ja vernichten. Aber
dann tut er es aus überpersönlichem Gleichgewicht heraus. Wie ein
ob seiner Härte vielfach Mißverstandener sagte: Je ne connais ni le
ressentiment, ni la vengeance, mais je connais l'exécution
capitale.

		Was ich hier schildere, entspricht tatsächlich dem Idealbilde
des Weisen, d. h. des Menschen, in dem der [bookmark: page257]metaphysische Kern das äußere
Leben bestimmt: der springende Punkt ist, daß er im Körper der
Sonderart des Grandseigneurs allein als Typ verwirklichbar
erscheint. Nur bei dieser Gestaltung liegt der Akzent primär auf
der Einzigkeit, und in deren Dimension haben alle Werte ohne
Ausnahme ihren Ort. Wer sich überhaupt vergleicht, wer in
der Relation zu anderen überhaupt Werte sieht, der kann sie, wie
schon das Christentum verstand, weder fassen noch verwirklichen
[bookmark: text13]F13. Gewiß gibt es auch ein
Überlegensein in Form der Niedrigkeit. Aber die ist als
irdisch-mächtige Erscheinung, wie wir sahen, nicht darzustellen und
erst recht nicht zu züchten. Mag sich das Allerhöchste vielleicht
wirklich, der christlichen Lehre gemäß, am sinngemäßesten in
irdischer Knechtsgestalt manifestieren – vielleicht postuliert der
reine Geist die Spannung zur äußeren Machtlosigkeit, denn alle
Macht ist von dieser Erde – großes Menschentum als Tradition im
Rahmen irdischer Ordnung gab es immer nur auf den Höhen des Lebens
und wird es bis zum Ende der Zeiten nur auf diesen geben. In
beengter Lebensstellung verkrüppelt die Natur; daran ist nichts zu
ändern. Überlegenheit setzt Selbstsicherheit voraus, und zu der
erwächst ohne äußere Stützung nur die souveränste Seele. Hier ist
denn der Ort, das dümmste Vorurteil der Nichtwissenden zu
widerlegen: der Aristokrat sei wesentlich heteronom, denn er müsse
in erster Linie scheinen. [bookmark: page258] Irgendeinen Rahmen braucht jeder,
außer der ganz großen Ausnahme, um sich zu halten. Aber keiner
braucht so wenig äußere Stützung wie er. Wird von ihm verlangt, daß
er scheine, so liegt der Akzent nicht auf dem Urteil der anderen,
sondern darauf, daß er unter allen Umständen von innen heraus
bestimmt sein, unter allen Umständen seine rein innerlich bedingte
Haltung aus Selbstachtung wahren soll – nicht auf die Tatsache der
Anerkennung von Normen kommt es ja an (jedes Ideal ist,
objektiviert, ein insofern Äußerliches), sondern darauf,
welche Normen gelten. Die Disziplin des Ehrenkodex
bedeutet also nicht mehr und auch nichts anderes wie die Disziplin
des Soldaten oder des geistlichen Asketen. Tatsächlich ist
der Grandseigneur der eine Menschentypus, der an seinem Sein genug
hat, der keiner Beweise für seinen Einzigkeitswert bedarf.
Ebendeshalb läßt er allein alle anderen selbstverständlich
gelten.

		Ist es unter diesen Umständen sinngemäß, darob zu grollen, daß
es bestimmte Schichten gibt oder vielmehr gab – denn sie sterben
überall, außer in Ungarn, bis auf weiteres aus –, in denen der
höchste Typ gezüchtet wurde? Ist es nicht vielmehr ein Glück, daß
so etwas überhaupt existiert oder existieren kann, als
polarisierendes Beispiel für die anderen? Das Ideal wäre gewiß,
alle dahin zu bringen, wo bisher nur der privilegierte
Aristokrat stand. Wird die Welt einmal so reich und so glücklich
organisiert, daß alle unter günstigen Lebensbedingungen aufwachsen,
so wird ein großer Teil der bisher herrschenden Niedrigkeit
gewißlich aussterben; darin hat der historische Materialismus
recht. Aber nie können alle seigneurial gesinnt werden, und dies
aus zwei [bookmark: page259]Gründen. Erstens hängt solche Gesinnung zu
einem sehr großen Teil vom Blutserbe ab; und es gibt auf Erden,
leider, schon weil die Edelsten sich opfern oder aufreiben,
unverhältnismäßig viel mehr schlechtes als gutes Blut. Dann aber
ist der Mensch ein Unterschiedswesen. Wie er nur in Funktion der
nicht ausgeglichenen Spannungen seiner Seele persönlich lebendig
ist, so ist ein Cosmos humanitatis nur denkbar in der
Kontrapunktierung sich ergänzender Typen. Jeder kann auf irgendeine
Weise »so« nur dann sein, wenn andere »anders« sind. Wo immer dies
Gesetz verkannt wird, findet Rückbildung statt. Dies sieht man an
der entsetzlichen Standardisierung, die der demokratische Gedanke
auf dem ganzen Erdenrund immer mehr hervorbringt; der Mensch wird
wirklich immer mehr »Fabrikware«, wie Schopenhauer den Durchschnitt
hieß. Vor allem aber muß es Unterschiede aus zwei Gründen geben:
erstens, weil nur deren Existenz die Spannungen schafft, durch die
differenzierte Qualitäten entstehen, handele es sich um Führer oder
sonstige spezifische Seinstypen. Dann weil die neidlose Anerkennung
von Unterschieden die erste Vorbedingung höheren Menschentums ist,
weil sie allein echtes Einzigkeitsbewußtsein schafft. Es ist eben
ein radikales Mißverständnis, von der Gleichheit auszugehen: der
Einzige allein gibt den sinngemäßen Ausgangspunkt ab
[bookmark: text14]F14. Nun gehört jeder Einzige seinerseits
einem Typus an, und die Vergemeinschaftung mit dessen Vertretern
hat allerdings Sinn. Daher die innere [bookmark: page260]Wahrheit der Ständeordnung.
Sie ist die einzig sinngemäße Ordnung, nur muß sie so dehnbar sein,
daß das Vererbungs- und Herkunftsmoment nicht mehr bedeuten, als
wie sie sinngemäß bedeuten können. – Mich deucht, diese kurzen
Gedankengänge genügen zur Begründung des Existenzrechts eines
besonderen Adelstandes. Nur wo sich »Herren« im
Unterschied zu anderen entwickeln konnten, gab es je Herren
überhaupt. Dementsprechend waren alle große Zeiten solche des
bestimmenden Grandseigneurs. Keine große Zeit nahm diesem auch je
sein unbefangenes Glänzen übel. Heute liegen die Dinge freilich
anders. Alfred Fabre-Luce schreibt darüber so prägnant, daß ich am
besten seine Worte hersetze: »Dans les sociétés démocratiques, tout
l'art des ambitieux est de créer d'abord les sentiments populaires
qu'ils seront en suite obligés de suivre. Ils doivent appliquer
leur volonté à la dissimuler; nier leurs grands desseins, même
quand ils se réalisent, car la franchise romprait cette vague
unanimité, qui est la condition de leur réussite; chercher plutôt à
favoriser, dans l'interprétation de l'histoire par la nation, les
contresens, féconds générateurs de haine et de docilité
patriotique. Ils doivent sembler n'avoir pas les intentions des
grandes choses qu'ils font. Ainsi toutes leurs actions se trouvent
dégradées d'hypocrisie.« In der Tat darf man heute um Gottes willen
keinen Rechtstitel zur Macht haben, will man solche ausüben; wer
diktatorisch regieren will, darf sich heute allerhöchstens
Generalsekretär betiteln. Und am besten ist, er leugnet jede
Bedeutung der Persönlichkeit überhaupt, so wie dies Lenin tat.
Letzterer war dabei ohne Zweifel ehrlich. Im allgemeinen [bookmark: page261]gilt das
Gegenteil. Je mehr einer in seinen Worten von Einfluß und Wirkung
nichts wissen will, desto sicherer ist bei ihm auf Hypertrophie des
Machtwillens zu schließen.

		 

		Doch nun zu dem Einwand, der gegen den Typus des Grandseigneurs
am häufigsten vorgebracht wird, und er führt uns zum Spezialfall
Ungarn zurück: er betrifft sein Spielerisches; es fehle ihm an
Ernst. Hier weist ein deutsch-ungarisches Sprichwort den kürzesten
Weg zur richtigen Einsicht. Es lautet:

		Verstand hat jedermann,

Vernunft – Husar und Edelmann,

Aber Witz – nur Magnat und höhere Geistlichkeit.

		(Sprich: Mógnat und hähäre Geestlichkeit.)

		Tatsächlich ist das, was hier unter Witz als Wesenszug gemeint
wird, nichts anderes als Leichtigkeit. Die nun ist genau im selben
Sinn der eine gewisse Exponent der inneren Überlegenheit, wie die
Grazie allein vollkommene Beherrschung der Gesetze der Schwere
beweist. Oft möchte ich weinen, wenn ich von sonst ernst zu
nehmenden Geistigen aussprechen höre: was ich da sage, ist kein
leichtes Spiel, ich habe mit dem Problem gerungen; und wenn andere
ein Werk dafür preisen, daß man ihm die schwere Arbeit ansehe.
Solche Gesinnung ist schlechthin minderwertig, schon vom bloßen
Arbeits-Ethos her beurteilt; wie Walter Pater sagte: only work can
efface the footsteps of work. Vor allem aber ist sie's, weil sie
die Schwarzarbeit über die erreichte Meisterschaft stellt. Wem
Dinge schwerfallen, der ist dem, welchem sie leicht fallen, unter
allen Umständen [bookmark: page262]und in allen Hinsichten unterlegen; machen
Kritiker einem freien Geist zum Vorwurf, daß er wie spielend mit
Ergebnissen mühsamer Forschung schalte, so bedeutet es gleiches,
als wenn Bismarck zum Vorwurf gemacht würde, er hätte spielend
leicht das deutsche Reich geschaffen, während sein Koch mühselig in
der Küche schwitzte, um ihn bei Gesundheit zu erhalten. Und ebenso
unbedingt beweist Tod-Ernstnehmen und Humorlosigkeit Subalternität.
Sicher hat Dean Inge recht, wenn er von Gott voraussetzt, daß er
vor allem einen keen sense of humour haben müsse. Nur handelt es
sich dabei nicht um humour im englischen Sinn, der eine bürgerliche
Tugend ist – dieser transponiert das Sich-Abfinden auf gleicher
Ebene mit dem Beengenden in die Sphäre der Heiterkeit, hat also
eine wesentlich soziale Grundlage –, sondern das göttliche Lachen
dessen, welcher allem, was Menschen untereinander so furchtbar
ernst nehmen, innerlich überlegen ist. Ein Abglanz dieses
göttlichen Lachens ist eben das, was das ungarische Sprichwort
unter Witz versteht. Als Übergang vom Göttlichen zum Menschlichen
diene das Beispiel des Papstes Leo XIII., der einem enfant terrible
hochkatholischer Kreise, das durchaus mit seinem eigenen Kopfe
denken wollte, einmal auf deutsch ins Ohr sagte: »Stellen Sie sich
scheintot, dann werde ich mich scheinheilig stellen.« O wenn die
Spießer nur wüßten, in wie leichter Form alle, wirklich ernsten
Entscheidungen unter überlegenen Menschen fallen! Der wirklich
Ernste lacht nämlich nicht allein gelegentlich am herzlichsten: es
ist ihm vor allem ganz unmöglich, das, was ihm Tiefstes bedeutet,
zu exhibieren. Er äußert es, wo es am Platz ist, [bookmark: page263]in möglichst
unpersönlichem Zusammenhang; in diesem stellt er, wo nötig, auch
seine Person heraus. Aber nie nimmt er sich und eine Sache an sich
so ernst, wie es die Schein-Tiefen tun, die ihre Tiefe unablässig
auskramen. Das Tiefe muß eben in der Tiefe bleiben und von dort her
wirken, um tief zu bleiben; insofern sind die meisten tiefen Reden
und tiefen Erlebnis-Bücher nicht bloß unanständig, sondern auch
flach: das Tiefe, an der Oberfläche gezeigt, wird
oberflächlich. Deswegen war ein gewisses enjouement für jeden
wahrhaft Tiefen charakteristisch; sogar für Goethe, der sonst
wahrhaftig pedantisch genug war. So bedeutet die äußere
Leichtigkeit des französischen Volks recht eigentlich den
Exponenten seiner moralischen Kraft, das
Über-das-Tiefste-Hinweggleiten der Briten ihre
Substanzverwurzelung. Dem Adel nun sind Haltung und Sicherheit
Grundnormen. Ebendeshalb ist er, nach außen zu, typischerweise
spielerisch. Daß sich bei der Masse das Negative dieses Zuges
häufiger als sein Positives zeigt, ist nur ein Sonderausdruck der
allgemeinen Tatsache, daß es mehr unbedeutende als bedeutende
Menschen gibt.

		Aber im Gezeigten liegt nicht die einzige Wurzel des
betrachteten Charakterzugs. Spielertum ist der Normalausdruck der
Aufsichnahme von Risiko, und hier liegt, wie ich in
Wiedergeburt ausgeführt habe, der eigentliche Sinn der
Freiheit; beim Spieler im üblichen Hazardsinn ruht nur der Akzent
falsch, nämlich auf dem Zufall als Tatsache, nicht dessen
Meisterung von innen heraus. Spielertum ist also grundsätzlich
nichts als das Zeichen innerer Überlegenheit über die
Tatsachenwelt. Auch deshalb [bookmark: page264]spielen die Kinder. So hat auch nur der mit
dem Tode Spielende, wie dies die Norm des Edelmanns verlangt, zu
dessen Ernst das richtige Verhältnis. Eine Weile verkehrte ich mit
einem Okkultisten, welcher wirklich, soweit Wahrhaftigkeit und
Echtheit entscheiden, vom Fortleben nach dem Tode persönlich wußte
und in anderen, geistigen Welten zu Hause schien. Immer wieder kam
er mir mit Seligkeit, mit der Schwere des Jenseitswegs, der bei
jedem großen Geist besonders schwer erschiene. Man solle nur hübsch
in der Ordnung Gottes bleiben, dann ginge alles leicht. Ich fragte
ihn schließlich: Ist Ihnen denn gar nicht verständlich, daß, wer
sein irdisches Leben aus Mut und Wahrhaftigkeit fortwerfen kann,
aus den gleichen Gründen unter Umständen auch Jenseitsqual und
geistigen Tod erwählt? Ist Ihnen nicht klar, daß keinem
Edelgesinnten Glückserwägungen das mindeste bedeuten? Sehen Sie
denn nicht, daß jeder höhere Mensch eben das Risiko
selbstverständlich auf sich nahm, das Sie vermindern wollen, ja daß
der ganze Wert des Menschentums auf der Möglichkeit solcher
Selbstverantwortung beruht? Jeder Edle ist insofern, in der Tat,
ein Don Quixote, als seine persönlich-geistige Welt ihm mehr
bedeutet als alle Gegebenheit und alle geltenden Normen. – Endlich
beweist Spielertum Überlegenheit über das Sachliche überhaupt.
Keine Sache ist wirklich ernst zu nehmen, nur der lebende Mensch
ist es; hier berührt sich wieder einmal die Norm des Edelmanns mit
der des Christentums. Oberster aristokratischer Grundsatz ist, daß
es aufs Wer ankommt und nicht aufs Was, auch nicht auf Gut und
Böse, Recht und Unrecht, Leben und Tod an sich. Daher [bookmark: page265]denn das Duell:
es soll nicht objektiv entschieden werden, wer recht oder unrecht
hat – wer wollte das je gültig entscheiden? –, sondern, wo ein
Konflikt einmal besteht, wird er von Mensch zu Mensch ausgetragen,
wobei sich der, welcher im Recht ist, den gleichen Gefahren
aussetzt wie der andere.

		 

		Aus voller Überzeugung sang ich das Hohe Lied des
Grandseigneurs. Und aus voller Überzeugung tat ich's, anläßlich
Ungarns, gerade in diesem Europa-Buch. Denn alles, was Europa
jemals groß gemacht, beruht auf dem aristokratischen Geist, welcher
heute nur noch Ungarn als Volk belebt. Die Ungarn kamen als
Eroberer zu uns: aber als Eroberervölker haben alle Europäer
begonnen; das Eroberer-Ethos ist das Europäer-Ethos schlechthin.
Dem Arbeits-Ethos alle Ehre; die Frage, daß die einen arbeiten
sollen und andere gar nicht, stellt sich für keine Zukunft mehr;
für Ausbeutung ist nichts zu sagen. Aber das Ideal besteht
mitnichten im endgültigen Sieg des Arbeits-Ethos. Alle Arbeit als
solche ist subaltern; nichts Wesentliches geschah jemals durch sie;
alle wichtigen Entscheidungen fielen jenseits der bloßen
Beschäftigungsmöglichkeit. Kein wesentlich schöpferischer Geist war
jemals wesentlich Arbeiter. Selbstverständlich mußte auch er
arbeiten – dies gehört nun einmal zum Schicksal, gleich wie das
Herz dauernd schlagen muß; drei Viertel alles Lebens bestehen
unabwendbar in Routine. Aber nie liegt auf ihr beim Schöpferischen
der Akzent. Wohl arbeitet er meist mehr als der Sterile, aber er
tut es, als täte er es nicht. Er weiß vielmehr: wo Arbeit [bookmark: page266]nicht bloße
Ausführung bedeutet, dort hindert sie die Auswirkung des
Wesentlichen. Und selbst die Ausführung kann das Inspirative
stören. Allerdings wird Muße im griechischen und englischen Sinn
kaum je mehr allgemeine Lebensform auf Erden werden; dazu ist die
Unterlage möglichen freien Lebens zu kompliziert geworden. Aber die
erforderliche Arbeit wird andererseits immer weniger Aufmerksamkeit
beanspruchen. Darin, nicht in der Möglichkeit immer größerer und
billigerer Produktion liegt der Segen der Erfindung der Maschine.
Höheres Menschentum ist dort allein entwicklungsfähig, wo der
Mensch sich als Herr fühlt und nicht als Knecht.

		Dank der Maschine kommen wir vielleicht äußerlich so weit, daß
Knechtstum überhaupt aufhört. Aber vor ihrer Erfindung
konnte Arbeitsethos nur Sklaven- oder Unterdrücktenethos sein.
Deshalb haben die Juden es erfunden. Deshalb war es in vormodernen
Tagen nur in Theokratien von breitesten Volksschichten innerlich
akzeptiert; so in Ägypten und Peru. Die heutige
Arbeitsverherrlichung, wie sie zumal in Deutschland blüht – hier
allein hat die unwürdige Bestimmung des Geistesmenschen als
»geistigen Arbeiters« Kurs –, ist nur als Übergangserscheinung
nicht Zeichen von Niedergang: sie führt den innerlich noch Unfreien
– und das sind die allermeisten Heutigen, deren Großväter noch als
getreue Untertanen »erstarben« – in langsamem Übergang dem Zustand
des Freien zu. In der vormodernen Welt nun bestand ausschließlich
für den geborenen Herren oder aber für den, der sich diese Stellung
eroberte, die Möglichkeit der Freiheit. Deshalb wurden
[bookmark: page267]alle
bisherigen Kulturen von Eroberervölkern begründet. Nur der sich als
Herr Fühlende kann eben andere gelten lassen; nur er kann es sich
leisten, Qualität als solche anzuerkennen, nur er ist ungebunden,
von zwingender Konvention. Wo alle bedrückt sind, entsteht
zwangsläufig Ghetto-Gesinnung, d. h. die Herrschaft des Ideals der
Sardinenbüchse, in welcher alle gleich biegen oder wo, falls die
eine über der anderen zu liegen kommt, dies nichts bedeutet. Wo
alle nur in dem Sinne frei sind, wie die Schweizer zuerst es waren
und es heute in den meisten Demokratien in die Erscheinung tritt,
d. h. wo allen gleiche Gelegenheit geboten wird, sich
heraufzuarbeiten, herrscht zwangsläufig der Neid, das Qualitative
wird unterdrückt und als höchstwertig gilt das gerade knapp
Normale; da wird sogar der Große allenfalls nur anerkannt, soweit
er Normalmensch ist, in dem Sinn etwa, wie ein Abgeordneter bei der
Beerdigung Alfred de Mussets (ausgerechnet dieses!) pathetisch
sagte: Il fut non seulement un grand poête, il fut un honnête
homme. Solche persönlichkeitsverneinende Gesinnung, erkennt denn
natürlich, desto mehr das Geld als wertbestimmend an. Erstens ist
dieses an sich qualitätslos; jeder könnte es haben, was von
Gesinnung und Kultur nicht gilt. Vor allem ist aber der Arbeitende
gewohnt, bezahlt zu werden und den Wert des »Arbeitgebers« nach
dessen Zahlkraft einzuschätzen. Dies führt uns denn zum Sonderfall
Amerika. In diesem freien Land, in welchem jedes Herrentum
geleugnet wird, wird dem Bezahlenden auf dem Gebiete, wo er zahlt,
absolute Macht selbstverständlich eingeräumt, sogar über die
Gesinnung. Vor allem aber beweist Amerika [bookmark: page268]endgültig die absolute
Superiorität des ursprünglich Freien dadurch, daß in
diesem Neuland, das von armen Flüchtlingen zuerst bevölkert wurde,
welche Freiheit demzufolge nicht im Sinn des Herrentums, sondern
der Ungebundenheit durch Herren verstanden, trotz der sonstigen
Selbständigkeit jedes einzelnen kein innerlich freier Menschentyp
erwächst. Dort ist normalcy immer mehr Ideal; wehe dem, der über
den Durchschnitt hinauswächst. Dort bedeutet Standardisation
dasselbe wie im alten Europa ausschließliche Qualität. Der
innerlich Unfreie fühlt sich eben nur sicher, wo er »wie alle« ist,
und alle sind wie er. Eben daher der Konventionalismus der
Amerikaner, der jeden europäischen hundertfach übertrifft. Nun
sollten freilich alle zu Herren werden. Aber die angeführten
Beispiele zeigen, wie langsam dies gelingt. Das Unbewußte wird von
den fernen Vorfahren regiert. So hat Hendrik de Man in seiner
Psychologie des Sozialismus nachgewiesen, daß gerade das
sozialistische, also das nachbürgerliche Ideal noch durchaus
Exponent psychologischer Ansprüche ist, die aus der Feudalzeit
stammen. Deswegen rede man ja nicht von qualitativem Fortschritt,
wenn man der Ablösung der Aristokratie durch Demokratie gedenkt.
Sie kann einen absolut höheren Zustand vorbereiten, indem
sie der Knechtsgesinnung die äußerliche Basis nimmt;
erreicht wäre jener erst, wenn dank ihr alle zu
Herrenmenschen würden, also gerade zu dem, worüber die Demokratie
hinausgeführt zu haben wähnt. Und das wird nur sehr langsam
gelingen, weil dazu – um es paradox zu fassen – erforderlich wäre,
daß alle im gleichen Sinne privilegiert würden, wie ehedem der
[bookmark: page269]Adel. Je
edler ein Wesen nämlich, desto sonderlicherer Lebensbedingungen
bedarf es; heraufarbeiten kann sich gerade der Beste nicht.

		So ist es denn kein Wunder, daß alle bisherige Kultur von
Eroberervölkern gegründet wurde. Sie allein konnten aus
psychologischen Gründen Herren sein. Gewiß beruht eben hierauf das
Unzulängliche der bisherigen Kulturen. Der kleine Mann oder der
Mann auf der Straße wäre nie zum Ideal geworden, hätte er nicht
zeitweilig unwürdige Behandlung erlitten. Die alten Mißstände in
dieser Hinsicht zu beseitigen, darin liegt die positive Aufgabe
dieser gleichheitsgläubigen Übergangszeit. Doch das Ideal
verkörpern nach wie vor die Herrenvölker. Wäre es anders, die
Engländer, diese faulsten aller bestimmenden Europäer, die
hauptsächlich deshalb, könnte man sagen, Herreneigenschaften
entwickeln, weil sie nicht arbeiten wollen, besäßen nicht die
größte werbende Kraft. Doch das wahre Menschheitsideal verkörpert
noch nicht das Kompromißprodukt des englischen Gentleman: dies tut
allein der Grandseigneur. Er ist der eine Typus, den es gibt, von
bestimmendem Einzigkeitsbewußtsein. Er ist der eine, der den
Nächsten um seiner selbst willen, aus schenkender Tugend liebt. Er
ist der eine, in dem das Wesen alle Erscheinung regiert. Deshalb
ist die Vorherrschaft seines Ethos die einzige Gewähr für echte
Kultur überhaupt in irgendeinem Sinn. – Versteht man nun, warum ich
Ungarn so hochstelle? Es ist das einzige Land Europas, in dem
dieses Höchstwertige grundsätzlich noch bestimmt. Es bestimmt nicht
in idealer Verkörperung, fern davon. Doch es bestimmt überhaupt.
[bookmark: page270]Und da nur
sichtbare Ideale bildend wirken, so ist es von größter Bedeutung
für Europa, daß Ungarn richtig gewürdigt werde.

		 

		Doch nun endlich zum Spezialprobleme dieses Landes. Dieses habe
ich bisher vor allem als Sinnbild behandelt, und ich gab schon zu
verstehen, daß die Wirklichkeit dem Ideal nur in bedingtem Grade
entspricht. Und hier muß ich sogar, nach dem Vorhergegangenen, mehr
abdämpfen, als mir persönlich lieb ist, damit der Leser das
Grundsätzliche nicht unwillkürlich auf den Sonderzustand übertrage.
Das feudale Ungarn stellt in der modernen Welt, bei allen seinen
absoluten Vorzügen, natürlich auch ein Zurückgebliebenes dar, und
vieles wird sehr anders werden müssen, ehe Ungarn das werden kann,
was in ihm liegt. Repräsentative Stellung bedingt, wo das Volk
bestimmte Typen als repräsentativ nicht anerkennt oder wo ihr
Repräsentantentum dem Zeitgeist nicht mehr entspricht, unter allen
Umständen, selbst im Fall des größten persönlichen und
Gruppen-Wertes, physiologische Rückbildung; sei es im Sinn der
Verknöcherung, des nicht-mehr-Verstehens dessen, was um sie her
vorgeht, oder der Entartung. Dies hat sich am tragischsten beim
baltischen Adel erwiesen, insofern dieser noch das »Land« zu
vertreten glaubte, wo er es nicht mehr vertrat – das Land im
historischen Sinn ist nie die Scholle, sondern das auf ihr
vorherrschende Menschentum – insofern er bis zu seinem Sturz für
geschichtlich tote Ideale weiterkämpfte und sich nicht fähig
erwies, die neuen Zeitaufgaben rechtzeitig [bookmark: page271]zu erkennen. In Ungarn liegen
die Verhältnisse ganz anders, weil der ungarische Adel das Land
tatsächlich repräsentiert, die Gesamtbevölkerung aristokratisch
gesinnt ist, eine kastenmäßige Abschließung nie stattfand und
überdies der politische Instinkt so groß ist, daß für den Adel als
ganzen verhängnisvolle Fehler im großen sogar in der Umsturzzeit
nicht vorgekommen sind. Aber die alten Aristokratien als solche
sind in der neuen Welt nicht mehr die geborenen Führer. Deshalb hat
ihr Repräsentieren im großen und ganzen nicht mehr das Pathos
letzter Verantwortung; entsprechend nimmt das rein Spielerische in
ihrer inneren Verfassung zu. Und die Sonderart der Herrenstellung
der ungarischen Aristokraten, die dem Allgemeinzustande des 17.
Jahrhunderts zuletzt ganz gemäß war, hat ihre Seelen entsprechend
primitiv erhalten. Genau so wie Sklaverei dem Sklavenhalter mehr
noch schadet als dem Sklaven, hemmt die bloße Möglichkeit, einen
Diener unter Umständen schlagen zu können, die Entwicklung zu der
Überlegenheit, die den Grandseigneur auch ohne Privilegien als
Höchsttypus erscheinen läßt. Die Seelen ungarischer Magnaten sind,
bei ihrer großen Verstandesbegabung und ihrem prachtvollen
Temperament, in diesem Sinne überraschend primitiv. Und diese
Primitivität, nicht nur die verlorene letzte Verantwortlichkeit,
erklärt das Extreme ihres Spielertums. Dieses geht dort
gelegentlich heute noch beinahe so weit, wie in Indien im Zeitalter
des Mahabharatam, wo Fürsten ihre Frauen verspielten. Ebendaher die
häufige Phantastik ihrer Politik – zur Phantastik führt [bookmark: page272]Phantasie immer
nur den, dessen geistgeborene Einbildungskraft noch nicht so weit
ist, sich der Wirklichkeit organisch einzugliedern. Für beides gibt
Michael Károlyi das extreme Beispiel. Er spielte als Politiker va
banque, auf ganz unwahrscheinliche Möglichkeiten hin. Und dies tat
er hauptsächlich einer Frau zulieb. Die Sonderart des ungarischen
Legitimismus ist ihrerseits irrealen Geists. Vorzeitlichen und
insofern verjährten Geistes sind die Magyaren auch in ihrem
fortlebenden Duellantentum, das an die Bretteur-Zeit Rußlands
gemahnt, sowie in dem, daß sie mehr Parlamentarier als Politiker
sind: das Debattieren kann nur dort als Selbstzweck gelten, wo eine
Ordnung ein für alle Male fest- und wo dabei nichts Wesentliches in
Frage steht. Daher die merkwürdige bisherige Armut dieser
hochbegabten Nation an entsprechend bedeutenden Persönlichkeiten:
solche entwickeln sich nicht; Unwesentliches gilt in Ungarn so sehr
als wesentlich, daß das ursprünglich Schöpferische entweder
verborgen bleibt oder verschüttet wird und keinesfalls seiner
besten Eigenart gemäß zur bestimmenden Macht wird.

		Trotz allen diesen Mißständen war es, noch einmal, berechtigt,
daß ich gerade anläßlich Ungarns meine Betrachtung über den
absoluten Wert des seigneurialen Typus anstellte. Denn wie immer es
heute sei: dieser Typus kann in diesem durchaus vornehmen Volk auf
evolutivem Wege neu und zeitgemäß werden. Hier bedeutet das
Zurückgebliebensein im großen und ganzen nicht Erledigtheit,
sondern historische Jugend. Die Ungarn sind ein noch wesentlich
unverbrauchtes Volk. Bisher haben sie wahrscheinlich nur gerade ihr
frühes Mittelalter [bookmark: page273]hinter sich. Herrschte das bürgerliche
Zeitalter nun weiter, dann blieben sie vermutlich noch lange im
Hintertreffen. Nun aber ist es um. In allen Kreisen, nicht zuletzt
denen des Proletariats, lebt die Sehnsucht nach einem neuen adligen
Ideal. Darum besteht die Möglichkeit, daß die Magyaren, auf anderem
Wege wie die Italiener und die Russen, einige Etappen überspringen
und so auf einmal höher hinaufgelangen als sie je standen. Hierfür
spricht nicht zuletzt ihre geopolitische Lage. Sie sind allen ihren
Nachbarvölkern überlegen. Sie sind ebenso urwüchsig und nicht
minder schlau als irgendeins von diesen. Und dabei tragen sie eine
noch ältere parlamentarische, also modern-politische Erfahrung in
ihrem Blute als die Briten. Sie sind ein politisch reifes Volk;
dies ist ja auf allen Stufen möglich, sonst hätte es nicht schon
vor der Moderne politisch reife Völker gegeben. So ist denn nichts
verständlicher, als daß die magyarische Nation es einstimmig als
Unbill empfindet, wenn sie zurzeit unter die Unterdrückten geraten
ist; sie kann gar nicht anders empfinden, als wie die
englische unter ähnlichen äußeren Verhältnissen täte. Ich
behandelte hier im ganzen nur den Hochadel. Aber was von diesem
gilt, gilt grundsätzlich von allen echten Magyaren. In allen
Kreisen herrscht der gleiche Geist, das gleiche Ideal; deshalb
allein wird ja der Hochadel gelten gelassen. So befindet sich
Ungarn, innenpolitisch betrachtet, in einem ähnlichen Zustand wie
England etwa zur Zeit Robert Peels; und das ist nur vom Standpunkt
der Rückblickenden ein Nachteil: vom Standpunkt der
Vorausschauenden bedeutet es einfach Unverbrauchtheit. Also
müssen die Magyaren wieder [bookmark: page274]hochkommen. Und sie tun es auch schon mit
Riesenschritten. Außenpolitisch kann es gewiß nur langsam vorwärts
gehen. Das Volk ist klein, durch furchtbare Zwangsverträge
gefesselt. Aber wie geht es im Inneren voran! Während der letzten
Jahre kam ich öfters nach Budapest: jedesmal strömte mir eine
kräftigere, vitalere Atmosphäre entgegen. So besteht für mich kein
Zweifel, daß Ungarn in nicht mehr ferner Zeit eine bedeutendere
Rolle im nahen Osten spielen wird als je vorher.

		 

		Hier ist denn der Ort für eine Betrachtung über die Blutsfrage.
Meiner Ansicht nach beruht die Überlegenheit der Magyaren in sehr
hohem Grade auf ihrer turanischen Blutbeimischung. In der ganzen
Geschichte haben sich die Turanier als die Rasse erwiesen, welche
die größten Herrschertypen gebiert. Nie haben Arier, die es an
Blutdurst und Zerstörungstrieb mit allen Stämmen aufnehmen konnten,
auch nur annähernd ähnlich Gewaltige hervorgebracht, wie es Attila,
Dschengis Khan und Timur waren. Und wo immer turanisches Blut sich
mit anderem hochgezüchteten mischte, ergab dies
Einzelpersönlichkeiten von einzigartiger Überlegenheit. Nie hat der
Westen einen Mann geboren, welcher Akbar gliche, dieser Kreuzung
von Timuriden- und Rajputblut. Beinahe jedesmal, wo sich ganz
großes Willensmenschentum offenbarte, legen die Züge die Annahme
noch so weit zurückliegenden mongolischen Bluteinschlags nahe; so
neuerdings bei Lenin nicht allein, sondern auch bei Clémenceau.
Ähnlich nun liegen die Dinge völkisch. Wo Turanier sich günstig
vermischten, [bookmark: page275]ergab dies Völker von Adel und Schönheit. Die
Türken, die zuerst nach Kleinasien kamen, sahen den heutigen
Kalmücken gleich; die Byzantiner fanden nicht genug der höhnenden
Worte ob ihrer Scheußlichkeit. Seit lange nun sind die echten
Türken nicht nur eines der vornehmsten, sondern auch der schönsten
Völker. Nicht anders steht es mit den Magyaren im Vergleich zu
denen, welche zuerst in die Pußta einfielen. Die besondere Tugend
turanischen Bluts erweist sich aber vor allem an der
Charakterstärke. Ein großes Volk sind die Russen nicht ob ihres
Slaventums, sondern dank der Kraft, die Mongolenblut ihnen und
keinem anderen Slavenstamm in gleicher Qualität und gleichem Maße
zumischte; so kam die großartige Spannung zwischen weichem
Seelentum und harter Herrschaftlichkeit zustande, die den
russischen Menschen so weit erscheinen läßt. Dank gleichartiger
Kraft unterscheiden sich die Magyaren von allen Völkern, mit denen
sie seit Jahrhunderten zusammenwohnen, an die sie angrenzen und mit
denen sie sich auch immer wieder vermischt haben; im Fall
turanischen Bluts scheint nämlich geringste Zumischung zu genügen,
um dessen Grundvorzüge zu vererben; die ungarischen Magnaten haben
sich von jeher mit österreichischen und deutschen verschwägert und
sind doch ganz anders stark als sie; die Türken gar haben von jeher
ihre Frauen beliebig gewählt und sind doch ein reines Herrenvolk
verblieben. Ohne Zweifel rührt andererseits auch das Negative am
ungarischen Charakter vom Turanierblute her. Nicht allein ist ihre
Prachtliebe oft östlich im schlechten Sinn; nicht allein ist ihre
Eitelkeit im unangenehmen Sinne orientalisch – aus irgendeinem
[bookmark: page276]Grunde
nimmt diese von Mitteleuropa bis zum Bosporus proportional der
Kilometerzahl zu, so daß der alttürkische Höflichkeitskodex vor
einem andern sogar zu denken verbietet, was diesem nicht
genehm sein könnte und jeder griechische Kellner das Selbstgefühl
eines Alkibiades zur Schau trägt: die seelische Unentwickeltheit,
von der ich vorhin schrieb, hat sicher mit zur Ursache, daß eine
gewisse angeborene Seelenlosigkeit besteht. Spricht ein Deutscher
von Seele, so versteht der Magyare instinktiv darunter Herz oder
Temperament, also das, was jener mit »Seele« gerade nicht meint.
Alle Turanier sind nüchtern, unmetaphysisch, durchaus von dieser
Welt. Sie erschienen im ganzen Verlauf ihrer Geschichte nicht nur
insofern als seelenlos, weil sie wesentlich »taten« und deshalb
nicht viel »erleben« konnten: ihre Naturanlage ist eine einseitig
kriegerische und herrscherische, und das will sagen: sie sind
Menschen von Phantasie und Willen; doch von gering entwickeltem
Gefühl. Jeder Menschentyp ist einseitig; wer Länder überrennen,
Völker beherrschen will, dem muß, außer in genialem Ausnahmefall,
das Sympathievermögen des gefühlsbegabten Pathikers fehlen. Aber
die turanische Nüchternheit ist auch unter Herrenvölkern ein
besonderes; ebendeshalb erscheint sie durch so wildes Dionysiertum
kompensiert. Hier führt ein Vergleich mit den blutsverwandten
Russen tatarischer Abstammung, den Türken und den Esten zur besten
Bestimmung. Das mit finnischem und mongolischem Blut durchsetzte
russische Bauerntum ist ohne jeden Idealismus im westlichen
Verstand. Idealistisch war in Rußland allein der Adel, dessen Blut
vorwiegend [bookmark: page277]slawisch und litauisch, mit germanischem
Einschlag war; aber sogar Leo Tolstoi konnte behaupten, ein
einziges Paar Stiefel sei wichtiger als alle Kunst. Heute nun tritt
im Geist des Bolschewismus rein turanischer Geist zutage: seine
Welt entbehrt jeder Gefühlskomponente, jedes Verständnisses für
nicht praktische Werte. Die Türken waren immer nur als Herren groß;
an Geistigkeit und Seelenhaftigkeit standen sie unter den
beherrschten Völkern. Bei den Esten nun geht die turanische
Nüchternheit so weit, daß andere als rein praktische Fragen
überhaupt nicht verstanden werden; sie haben überhaupt keine Ideale
im westlichen Sinn. Von hier aus wird denn verständlich, warum die
Turanier von jeher (man denke an die Sagen Irans!) als Träger des
bösen Prinzipes galten: ihnen fehlte wirklich mehr als anderen das,
was in unserer Welt als Seele gilt. Aber das sogenannte böse
Prinzip ist, wie ich in Wiedergeburt gezeigt habe, andererseits ein
absolut positiver Faktor im Weltzusammenhang. Es ist nichts anderes
als das Prinzip des Neins, der Begrenzung, der Veränderung und
Neuerung. Ist es das Prinzip der Zerstörung, des Todes, so ist es
zugleich das des Neuaufbaus, der Wiedergeburt. Deshalb stammt aller
Fortschritt von Kain; insofern kann Macht überhaupt nur aus dem
Geist des Bösen heraus ausgeübt werden. So sind denn, was immer das
Vorurteil der Schwachen glaube, die von Natur aus »bösen« Völker
ipso facto die prädestinierten Herrenvölker. Wer nicht den Mut zum
Neinsagen, und damit zum Töten hat, der kann keine Form geben, denn
jedes Positive hat sein entsprechendes Negativ. Damit wären wir
denn auf dem Umwege über eben das, was die heutige Unterdrückung
[bookmark: page278]der
Ungarn rechtfertigen soll, zur letzten Fundierung der Berechtigung
ungarischer Vorzugsstellung gelangt. Die Ungarn sind geborene
Herren. Die angrenzenden Völker, mit Ausnahme vielleicht der
Serben, sind es alle nicht. Wie sollten sie nicht bald wieder eine
bedeutende politische Rolle spielen? Zumal sie darin den Türken
ähnlich sind, daß sie einen sicheren Sinn für das jeweils Mögliche
haben. Sie können, wo nötig, extrem opportunistisch sein; wenn
nicht gerade die Phantastik mit ihnen durchgeht … Gewiß ist es
unwahrscheinlich, daß sie je Menschheitsbedeutsames auf dem Gebiet
des Geistes und der Seele hervorbringen werden. Soweit ich sehe,
liegt ihrem Geist ursprünglich eigentlich nur das
Formal-Juristische; auch dies ist für Herrschernaturen
eigentümlich. Und ihre Seele wird schwerlich jemals die
Differenzierung der slawischen erreichen. Aber keiner kann alles;
auch die Herrschernatur ist durch Grenzen definiert. Dafür ist
Herrschertum ein absolut Positives. Es ist lächerlich, wenn alle
Völker einander gleichtun wollen: bestenfalls ergänzen sie
sich.

		 

		Damit gelange ich denn zum Problem des ungarischen
Aristokratismus zurück. Gelingt es den Ungarn, die bürgerliche
Phase ganz zu überspringen, gelingt ihnen rechtzeitig eine
Wiedergeburt bestimmenden Grandseigneurtums auf moderner Basis,
dann können sie vorbildlich werden für das gesamte kultivierte
Europa, soweit es aristokratisch fühlt. Sie können es gerade auf
Grund ihrer partiellen Fremdartigkeit: ein Meditationssymbol muß
aus Nicht-Gewohntem aufgebaut sein, um die interessierte
Aufmerksamkeit des Unbewußten zu [bookmark: page279]bannen. Ob es so kommen wird, das weiß
ich natürlich nicht. Da die magyarische Nation sehr klein ist und
sehr gefährdet, da der Abstand zwischen Magnat und Bauer noch allzu
groß ist, und der Träger des Geistes, der Mittelstand, durch die
Folgen der Friedensverträge mehr noch ruiniert als anderswo, so
kann die Gelegenheit versäumt werden. Aber wenn irgendwo, dann kann
jenes Grandseigneurtum, das überall bestimmte, wo es je in Europa
edle Gesamtzustände gab, in Ungarn wiedergeboren werden. Denn noch
einmal: für Europa kann Demokratie nur eine Phase bedeuten, soll es
nicht als Wert zugrunde gehen; eine Phase, deren ganzer Sinn darin
liegt, daß die Basis der Aristokratie verbreitert wird. Es ist
lächerlich, im Aristokratismus noch heute reaktionäre Gesinnung zu
sehen: er bedeutet, im Gegenteil, die einzig progressive. Das
Fortschrittliche und Rückschrittliche ist nie ohne Einbeziehung des
Zeitfaktors richtig zu bestimmen. Als die alte Ständeordnung sich
überlebt hatte, war der Demokratismus Fortschrittsmoment. Seit dem
Weltkriege ist er Rückschrittsmoment geworden, denn nur mehr
Qualitätsherrschaft kann Europa retten; der Quantitätsgedanke hat
im Guten ausgespielt. In meiner Heimat galt ich seinerzeit als rot.
Während der wilhelminischen Ära war ich für Deutschland extremer
Demokrat. Wie ich aber bei Ausbruch der deutschen Revolution in
Berlin weilte, wie ein bisher traditionalistischer Bekannter nach
dem andern über Nacht Sozialist wurde, und ich gefragt ward, wie
ich's jetzt zu halten gedächte, da erwiderte ich: von jetzt ab
setze ich auf Aristokratie. Natürlich muß und wird Deutschland
zunächst eine Weile demokratisch [bookmark: page280]sein, weil es in vielen guten
Hinsichten, die demokratische Einrichtungen fördern, noch zurück
ist. Aber das Problem kann jetzt ja als prinzipiell gelöst gelten.
Aller weitere Fortschritt kann gerade wegen des Sieges der
Demokratie, den der Versailler Vertrag besiegelt hat, gemäß dem
Gesetz des historischen Kontrapunkts, nur noch von der Idee der
Aristokratie her kommen. [bookmark: page281]

			[bookmark: foot13]Vgl. die Ausführung dieser Gedanken in
Wiedergeburt. Einen besonderen Aspekt dieses Verhältnisses,
der als Ergänzung des hier Gesagten besonders in Betracht kommt,
behandelt der Aufsatz Von der wahren Selbstachtung im 14.
Heft meines »Wegs zur Vollendung«.
	[bookmark: foot14]Vgl. die Ausführung dieser Gedanken im
Aufsatz Vom falschen Gemeinschaftsideal im 14. Heft meines
»Wegs zur Vollendung«.


	
		
		Die Schweiz

		[bookmark: page282]
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		Unter Völkern bietet meines Wissens, kein zweites solch Beispiel
intimer Tragik, wie das Schweizer Volk. Intime Tragödien sind
drückender als alle, die sich vor der Öffentlichkeit abspielen,
weil hier kein Erleben in der Vorstellung, bei sich und anderen,
kein Bemitleidet-, kein Bewundert-Werden die Wirklichkeit positiv
kompensiert. Und am schlimmsten wirken sich solche Tragödien aus,
die den sie Erleidenden selbst nicht bewußt werden, die sich
womöglich befriedigt fühlen dabei. Denn dann führt der Widerstreit
zwischen Vorstellung und Wirklichkeit zwangsläufig, auf Grund
psychologischen Gesetzes, zu desto unerfreulicheren objektiven
Erscheinungen. Hier liegt die Ursache der meisten seelischen und
wohl auch körperlichen Verbildungen, welche Bedrückte aufweisen;
die Zufriedenen unter diesen sind nicht die besten, sondern
vielmehr die schlechtesten, denn aus positivem Haß kann positive
Liebe werden, während Bescheidung beim Niedrigen keinen Keim
möglicher Befreiung in sich trägt. Die Schweizer sind nun freilich
kein bedrücktes Volk. Sie gehören vielmehr zu denen in Europa, die
zuerst ihre Selbstbestimmung errangen. Aber das Eigentümliche und
Tragische zugleich ist eben, daß was »an sich« gut ist, dank einer
Besonderheit [bookmark: page284]von Umständen auf einen großen und jedenfalls
den augenfälligsten Teil der Bevölkerung wie Bedrückung gewirkt
hat. Deshalb ist richtiges Verstehen des Schweizer Zustandes für
alle von Bedeutung: alle Völker können, wenn die Befriedung Europas
fortschreitet, in die Lage des Schweizerischen kommen.

		Zunächst zur Natur: Diese herrliche Bergwelt ist dem Menschen
für die Dauer offenbar nicht hold. Wie ich in der Zeit nach 1918,
da alle Welt in der Schweiz das Vorbild des künftigen Europas sah,
meinerseits den Historiker Johannes Müller studierte und einen
berühmten Gelehrten des Landes dazu beglückwünschte, daß die
Schweizer so viel früher als andere Vernunft bewiesen hätten,
erwiderte er, schweizerisch-grimmig lachend: Sie vergessen unseren
endemischen Kretinismus. Zweifelsohne ist die Natur an vielem
schuld. Nicht nur der Kropf, der ganze außerordentliche
Schönheitsmangel des Volks geht gewiß zu einem nicht geringen Teil
auf ihren Einfluß zurück. Mit ihr zusammen hängt sicher auch das
Schwyzer Dütsch. Es mögen im Lauf der Jahrtausende andere als
germanische Dialekte auf Schweizer Boden geredet worden sein –
Aussprache und Tonfall waren gewiß schon bei den Pfahlbauern die
gleichen. Und sie sind fürchterlich. Warum für dieses Bergvolk
gerade Häßlichkeit charakteristisch ist, und nicht, wie bei den
Kaukasiern, Schönheit, läßt sich zunächst nicht erklären.
Wahrscheinlich liegen die Urverhältnisse hier ähnlich wie bei den
Tibetanern und den anderen Bergvölkern am Fuße des Himalayas. Nach
der Ebene zu verwischen sich die Eigentümlichkeiten der Schweizer
Bergstämme, doch der unwahrscheinlich breite [bookmark: page285]Rücken, in der Uniform des
eidgenössischen Gendarmen karikiert, das bald Steinerne, bald
Knorrige der Gesichter, der spannerraupenartige Gang und die
allgemeine Anmutlosigkeit bekunden auch hier unverkennbar den
physiologischen Zusammenhang mit der Landschaft. Die eigentlichen
Bergschweizer nun, und die sind der Kern der Rasse, haben etwas
Gnomen- und Troglodytenhaftes. In ihren Adern fließt sicher
allerältestes Blut, so wie denn Mime rassisch älter als Siegfried
war.

		Nun erscheinen diese Menschen, wo sie in dem ihnen ursprünglich
gemäßen Zustand verharren, nicht allein, wie unter gleichen
Umständen überall der Fall ist, echt, sondern überdies liebenswert.
Der alte eidgenössische Geist, den ich so oft in Bergdörfern erlebt
habe, jener Geist der Unabhängigkeit, der Unbeugsamkeit, der zähen
Arbeit, der Hilfsbereitschaft und der Schlichtheit, ist absolut
schön. Aber er erhält sich in seiner Schönheit, wie jede
Lebenserscheinung, nur in den ihm gemäßen Verhältnissen. Ich kenne
einen Selfmademan, der bei aller rücksichtslosen
Geschäftstüchtigkeit nicht nur ein anständiger, sondern ein
angenehmer Mensch war, solange er in einer Dreizimmerwohnung lebte,
der aber vollkommen demoralisierte, ja satanisch wurde, nachdem er
ein ganzes Haus bewohnen konnte. So erscheint Schweizertum nur
schön, wo sein traditioneller Geist den ihm entsprechenden Rahmen
beibehalten hat. Und der muß eng sein, sehr eng, wie ein steil
ausgehöhltes Bergtal.

		Diese einzig echte Schweiz ist nun leider lange nicht mehr die,
welche Europa, außer auf Hochtouren, [bookmark: page286]zu merken bekommt. Ja, diese echte
Schweiz, die, im Herzen aller guten Schweizer weiterlebt und, noch
einmal, wo sie richtig eingerahmt erscheint, zum Liebenswertesten
gehört, was es auf unserem Kontinente gibt, spielt im Bilde der
Schweiz, welche Europa angeht, kaum mehr eine Rolle. Europäisch
bedeutsam sind heute einzig Zürich, Genf, die Schweizer
Institutionen, die schweizerische Neutralität und das Menschentum,
das diesen vom nationalen Standpunkt nicht wesentlich
schweizerischen Umständen entspricht. Bedeutsam sind die Schweizer
heute nicht wegen ihrer Geschichte und nicht wegen ihrer nationalen
Sonderart, sondern insofern, als neue »Schweizer« entstehen
könnten. Das könnte nämlich wirklich so kommen: wie die Juden
einerseits wohl eine Rasse, vor allem aber ein sozialer Typus sind,
der unter ähnlichen Bedingungen immer wieder ähnlich entsteht, so
sind die heutigen Schweizer in erster Linie ein psychologischer
Typus. Daraus allein erklärt sich, wieso neuerdings sogar solche,
die erst persönlich als Kinder einwanderten, ebenso echte Schweizer
werden können, so wie Europa die Schweizer sieht, wie nach Amerika
Ausgewanderte zu Amerikanern werden. Vor hundert und weniger Jahren
war dies nicht der Fall. Heute ist es so. Unter diesem
psychologischen Gesichtspunkt und unter ihm allein will ich ein
Bild der heutigen Schweiz entwerfen, so wie ich es sehe.

		 

		Ich verglich die heutigen Schweizer, wie sie allein aus der
Entfernung sichtbar und für die heutige Welt bedeutsam sind, mit
den Juden. Beide Völker sind in [bookmark: page287]der Tat dadurch gekennzeichnet, daß ihr
Sosein viel weniger von Rasse und physischer Umwelt bedingt ist,
als von den psychischen Umständen, unter denen sie leben. Bei den
Juden liegen diese Umstände einerseits in ihnen, andererseits außer
ihnen. Innerlich wirkte der geistige Anspruch, das auserwählte Volk
zu sein. Die Juden haben den grenzenlos ungünstigen
Lebensbedingungen, dem furchtbaren Druck, dem sie in ihrer Mehrzahl
beinahe ihre ganze Geschichte lang ausgesetzt waren, widerstanden,
weil ihre Religion eine Einstellung verlangte und durchsetzte, die
das Sich-selbst-Treubleiben und Durchhalten trotz allem zum a
priori ihres Volkstums machte. So beharrten sie seit Moses bei
ihrem Gesetz und die dazu erforderliche geistige Spannung ist der
eigentliche Seinsgrund ihrer ungeheuren Lebenskraft. Hier ist der
Geist sogar der eigentliche Seinsgrund der rassischen Eigenart: die
Ostjuden sind nur zum Teil Semiten und Exogamie war von jeher
häufig genug, vom Einfluß der Umwelt zu schweigen, um die völkische
Sonderlichkeit, falls Geist dies nicht verhinderte, zu zerstören.
Von außen wiederum wirkte das psychologische Moment der parasitären
Stellung der Juden unter den anderen Völkern im gleichen Sinne
typisierend. So darf man wirklich sagen, daß die Juden vor allem
ein psychisch bedingtes Volk sind. Ebendeshalb entarten sie so
leicht, nicht nur moralisch sondern auch physisch, sobald sie ihrem
Gesetze untreu werden oder in eine Stellung geraten, der sie nicht
angepaßt sind. Als konservativstes und gesetzestreuestes aller
Völker müssen sie verderben, wenn sie aufhören, im strengen Sinne
Juden zu sein. [bookmark: page288]Durch jahrtausendelange Verfolgung typisiert,
gleichen sie chemischen Körpern, die nur unter hohem
Atmosphärendruck zustande kommen; hört der Druck auf, so verlieren
sie ihre Sonderfähigkeiten und vergehen. Bei den Schweizern nun
liegen die typenbildenden Umstände ganz an den anderen, denn sie
haben keine große Idee, die sie vertreten. Denn die schweizerische
Freiheit und Verfassung kann mit der Bedeutung des alten Testaments
kaum verglichen werden, dieser magna charta des Ethos auf Erden.
Hier setzt denn das Intim-Tragische ein, von dem ich zu Anfang
sprach. Die übrige Welt sieht in den Juden kein auserwähltes Volk,
aber diesem Umstand sind diese innerlich angepaßt. Nur seltene
Romantiker unter ihnen versuchen je anderen Völkern gegenüber als
Volkheit großzutun. Für die anderen sind die Juden mehr oder
weniger heilsame Parasiten; sie befördern als Händler den
Stoffwechsel oder sie zersetzen. Die Schweizer sind ihrer wahren
Stellung gar nicht angepaßt. Sie fühlen sich nicht allein nach wie
vor als Land und Volk bedeutsam, im gleichen Sinn wie Deutsche,
Engländer, Franzosen; sie halten nicht nur nach wie vor auf
geradezu rührende Weise aufrichtig daran fest, daß das
Althergebracht-Eidgenössische vor allem zählt: sie halten sich als
Nation und Idee für vorbildlich. In den Augen der gesamten übrigen
Welt existieren sie aber ausschließlich als Wirtsvolk und Wirtsland
im weitesten Verstand, so wie die Juden als Händler. Ihres Landes
wahre europäische Bedeutung liegt darin, der ideale »dritte Ort« zu
sein. Und dies kann gar nicht anders sein. Daß die Schweizer
überhaupt für andere und Größere sichtbar leben, verrückt [bookmark: page289]nicht nur für
diese den Bedeutungsakzent, es schafft eine schiefe, für die Dauer
verbildend wirkende Situation, genau wie die Diskrepanz zwischen
dem Selbstgefühl der Juden und dem ihrer Wirtsvölker in jenen
häßliche Eigenschaften entwickelt hat. Das, Schweizerisch-Völkische
erfordert einen so engen Rahmen, daß jede Erweiterung desselben,
schon gar jedes Heraustreten aus ihm, das Positive des Urbilds
zerstört. Das gute Schweizertum ist unentrinnbar schollegebunden.
So wirkt der von der Scholle so oder anders Losgelöste zwangsläufig
unerfreulich; was für den Bergführer gut ist, ist es nicht mehr für
einen Gesandten in Paris. Gelangen Schweizer oft nicht nur als
Gastwirte, Pastoren und Ärzte, sondern auch als Präsidenten,
Weltsekretäre, Kontrolleure und Schiedsrichter zu europäischer
Bedeutung und zu Ansehen, so liegt dies daran, daß es sich bei den
genannten Ämtern um bestimmte Funktionen handelt, für welche
»zufällig« ein Volksstamm besonders geeignet erscheint. So stellt
die Schweiz wohl auch den größten Prozentsatz geborener
»Kongreßtiere«. Doch hier muß ich das über die schweizerische
Nicht-Angepaßtheit Gesagte gleich erstmalig einschränken: die am
besten, weil seit längster Zeit typisierten Schweizer (das Wort
immer europäisch, nicht eidgenössisch verstanden), also die
Gastwirte im weitesten Verstand, die Pastoren und die Ärzte wissen
meist, daß ihre moderne Rolle eben auf der Funktion, nicht der
Nation beruht, die gewissermaßen ihre Privatsache ist. Die sind
entsprechend innerlich frei; die sind ein unbedingt wertvoller
Bestandteil der europäischen Gesellschaft. Hans [bookmark: page290]Badrutt vom Palace-Hotel
in St. Moritz z. B. rechne ich direkt zu den zählenden
Persönlichkeiten dieser Zeit. Desgleichen sind viele Schweizer
Ärzte, viele Geistliche von internationalem Ruf im besten Sinne
Europäer. Gewiß entsprechen sie keinem aristokratischen Ideal und
sind deshalb, da dieses das absolut Höhere ist, den guten Europäern
aus andern Ländern seelisch dort allein ebenbürtig, wo das
spezifisch Schweizerische überwunden erscheint; aber sie sind
ebensogut, wie die besten bodenständigen (nicht europäisierten)
Amerikaner, deren Typus ja auch ein bäuerischer und
provinzlerischer ist. Auch die sich in Wohltätigkeit, also im Geist
des Roten Kreuzes auslebenden Schweizer wären hier zu nennen, wenn
es sich nicht dabei um besondere Berufung, wie bei Ordensleuten,
handelte, die unter allen Völkern vorkommt und in der Schweiz nicht
häufiger als anderswo. Aber bei der Mehrheit fehlt leider, im
Unterschied von den Juden, die psychische Anpassung vollkommen.
Dies ist denn der Grund, warum dem Schweizer als nationalem Typus
jede Stellung unter den anderen Völkern fehlt – ich meine wieder
nicht den bodenständigen Dörfler, sondern den weithin
sichtbaren, in weiteren Verhältnissen wirkenden, und er trägt genau
so die Verantwortung für alle, wie jedes Volk als solches
selbstverständlich im Falle einer Niederlage die Verfehlungen
seiner Regierung zu büßen hat. Ist diese Tatsache nicht Gemeingut
der öffentlichen Meinung, so liegt dies daran, daß kaum ein
repräsentativer Europäer auf den Gedanken kommt, mit Schweizern zu
verkehren, während diese selbst sich wiederum instinktiv
zurückhalten; sie fühlen, daß ihr [bookmark: page291]Lebensstil jeder werbenden Kraft
entbehrt. Dabei gibt es aber kaum einen Fremden, der die
öffentlichen Einrichtungen der Schweiz nicht als vorzüglich, wenn
nicht als vorbildlich anerkennte, der zur Erholung und zur Kur
nicht besonders gern in diesem schönen Lande weilte. Wie sollte die
Diskrepanz zwischen dem, als was sie sich und anderen erscheinen,
zumal wo sie unbewußt bleibt, in den Seelen der Schweizer nicht zu
den bedauerlichsten Verdrängungen führen?

		Das Bedeutsamste und dabei Tragischste ist nun, daß sich besagte
Diskrepanz in der neuentstehenden Welt zwangsläufig verschärfen
muß. Unter den Besten der schweizerischen Jugend wird eine
Renaissance des echt helvetischen Geists erstrebt. Aber wie soll
der in den heutigen so weit gewordenen Verhältnissen weiter- oder
auch nur aufleben? Ist ein Volk einmal auf bestimmte Weise in die
Umwelt eingefügt, und ist die Umwelt mächtiger als es selbst, dann
ergeht es ihm nicht anders wie dem Einzelnen: es paßt sich nicht
nur äußerlich, sondern auch innerlich an. Es ist ausgeschlossen,
daß der Geist der Rütlizeit, ja sogar der des »Fähnleins der sieben
Aufrechten« außerhalb intimster Kreise herrschend bliebe; bald
werden auf ihn bezügliche Nationalfeiern nicht mehr bedeuten
können, als solche der Erinnerung an sagenhafte Vorzeit. In der
neuen Welt müssen die Schweizer immer mehr ein reines
Wirtsvolk werden, sofern, sie ihre Selbständigkeit behalten wollen;
Fremdenindustrie im weitesten Verstand ist da ihr gottgewollter
Beruf; was sie sonst treiben, ist im großen bedeutungslos. Das
kleine Land als solches, das dank besonderen Umständen das Bild
[bookmark: page292]eines
mittelalterlichen Freistaats in die Moderne hinüberrettete, wird im
inniger zusammenhängenden Europa unmöglich mehr bedeuten können,
als eine irgendwie besonders gut verwaltete Stadt. Wahrscheinlich
wird sie weniger bedeuten, weil es ihr immer schwerer fallen wird,
als internationaler Mittelpunkt, den sie darstellt, einen wirklich
eigenen, weil ursprünglichen Geist zu entwickeln. Denn noch einmal:
der Rütligeist ist in weitere Verhältnisse nicht exportfähig.
Überdies ist das Weite dem Engen an suggestiver Kraft absolut
überlegen; es gab noch keinen Fall, wo ein Dorf seinen Geist auf
eine Metropole übertrug. Wie soll z. B. Genf ein anderes Schicksal
blühen, als ein einziges riesenhaftes Organisations- und
Stellenvermittlungsbüro zu werden? Wie soll das unaufhaltsam
wachsende und sich internationalisierende Zürich nicht bald für
sich den althergebrachten Schweizer Zustand sprengen? Wie soll das,
was innerhalb des Kantönli geschieht, noch je irgendwelche
Bedeutung gewinnen? Der ursprüngliche nationale Typus des
Schweizers muß immer mehr dem rein funktionellen weichen,
zumal die neue Situation die Zufuhr fremden Bluts zwangsläufig noch
steigern wird – schon heute ist sie groß – und natürlich immer mehr
solche sich als Schweizer naturalisieren lassen werden, denen die
Schweizer Situation und Mentalität von Hause aus kongenial ist. Und
das sind heute grundsätzlich nicht mehr Freiheitshelden.
Selbstverständlich wird der Schweizer Bauer, der Schweizer Senn,
der Schweizer Bergführer bleiben, was er war. Der Bauer verändert
sich nie. Doch nicht er kann den Geist der weiteren Geschichte
bestimmen. [bookmark: page293]

		Nicht unähnlich, noch einmal, ist der Judentypus entstanden. Und
bedenkt man, daß auch der Jude vorwiegend unangenehme Eigenschaften
hat, so versteht man leicht, warum gleiches in so hohem Grade von
den Schweizern gilt. Ein außerordentliches Ressentiment herrscht
unter ihnen gegen alle innerlich Freieren, als sie es sind. Nur ist
es, wenn ich mich nicht sehr irre, noch größer als das bekannte
jüdische Ressentiment: es muß ja größer sein, denn hier hat äußere
Zwangslage bisher überhaupt nicht innere Anpassung erzwungen. So
leiden die siegreichen Franzosen unter dem Zusammenbruch der alten
Welt mit ihren Werten mehr als die besiegten Deutschen. Bei den
Juden ist alle Rückbesinnung auf einstige Größe schließlich
Romantik; zu lange ist sie vorüber, und dann war die nationale
Größe nie weit her. Die orthodoxe Lehre sagt ja geradeheraus, daß
Gott die Juden ob ihrer Schlechtigkeit willen auserwählt hat, um
eben dank ihr die erforderliche Unendlichkeitsspannung herzustellen
zwischen Gott und Mensch. Die Schweizer können tatsächlich auf eine
große Geschichte zurückblicken. Sie haben wirklich unter den
allerersten die politischen und sozialen Ideale der modernen
Menschheit realisiert. Sie haben allein dadurch, daß sie sich über
sechshundert Jahre allseitiger Übermacht gegenüber behaupteten,
Bewundernswertes geleistet. Ferner sind sie heute wirklich
politisch und sozial nicht allein, sondern auch moralisch (im Sinn
des französischen le moral) in besserem Gleichgewicht als manche
anderen Völker. Und nun fühlen sie, daß sie in der modernen Welt
keine irgendwie bedeutsame Rolle spielen noch spielen können. Sie
fühlen, aber können nicht verstehen. [bookmark: page294]

		 

		Betrachten wir jetzt die Schweizer Situation von einem höheren
Standort aus und gehen wir dabei nicht vom seelischen Zustand des
Schweizer Bauern, sondern der Schweizer aus, die sich als Führer
Europas fühlen. Das tun nämlich außerordentlich viele; es tun dies
eigentlich alle, die vom Ausland her ins Auge fallen. Dies gilt
zumal von den meisten schweizerischen Presseleuten. Auch das
Unerfreuliche am Schweizer Zustand ist ein Beweis der Wahrheit, daß
eine Bewegung, die gesiegt hat, eben damit erledigt ist. Das Pochen
der Schweizer auf Freiheit in einer Welt, in der diese Gemeingut
geworden, gehört vom Standpunkt der anderen ins Kapitel der
kapitolinischen Gänse. Die Geschichte der Kultur bewegt sich nie
geradlinig, sondern in Zyklen. Daraus aber folgt, daß gerade Linien
einerseits nur oberhalb des organischen Kulturwerdens, andererseits
nur innerhalb eines gegebenen Zyklus sinnvoll zu konstruieren sind,
und auch hier jeweils nur kurze Strecken entlang. Sobald ein neuer
Zyklus begonnen hat, liegt das Fortschrittsmotiv nicht mehr in der
noch so hohen Vollendung des überlebenden Alten, sondern beim noch
so barbarischen Jungen. So lag es am Ende der Antike nicht bei den
Alexandrinern, sondern den Germanen. Dies ist der Grund, warum alle
verstehenden Geister des Westens immer mehr den aus dem vorigen
Jahrhundert überkommenen Fortschrittsbegriff verwerfen. Er war
nicht immer falsch; er war so lange sinngemäß, als er als Sinnbild
aufsteigenden Lebens gelten konnte. Dies ist er ja auch heute bei
den meisten Völkern des Ostens, die darum mit den gleichen
Kategorien gut arbeiten, die bei uns versagen. [bookmark: page295]Im Westen ist er's nicht
mehr, weil er keinem lebendigen Wachstum mehr zum Sinnbild dient.
Die fortgeschrittensten Länder im Sinn der Ideale des 19.
Jahrhunderts sind heute, soweit ich urteilen kann, neben der
Schweiz Neuseeland und Schweden, denn dort ist der größten Zahl das
»fortgeschrittenste« Leben gewährleistet; dort herrscht auch die
konsolidierteste soziale Moralität. Doch in Neuseeland, wo die
soziale Fürsorge ihr heutiges Höchstmaß erreicht hat, kommt keine
Initiative mehr auf; dort ist über Wohlstand und Wohlleben hinaus
nichts mehr zu wollen. In Schweden hat das Volk auf so hoher Stufe
ein so vollkommenes inneres Gleichgewicht erreicht, daß alle
Dynamik in Statik eingemündet ist. In der Schweiz nun mag es
materiell noch so wechselnd gehen: institutionell und moralisch ist
sie dermaßen saturiert, daß ihren Bewohnern die bloße Idee eines
möglichen Fortschritts im großen über ihren Zustand hinaus
unmittelbar widersinnig vorkommt; zumal sie innerlich bei der
Reformation stehen geblieben sind; was seither geschah, zog ihre
Seelen nicht mehr in Mitleidenschaft. Nun sind die Schweden und
Neuseeländer in der glücklichen Lage, für absehbare Zeit auf
traditionelle Art weiterleben zu können; sie sind
»Selbstversorger«, wie es in der Kriegszeit hieß. So sind sie zwar
veränderungsfeindlich, doch ohne Ressentiment; ihre
Selbstzufriedenheit ist nicht aggressive Selbstgerechtigkeit; sie
sind Phäaken, keine Pharisäer. Die Schweiz ist keine
Selbstversorgerin; sie ist auf Zwischenhandel angewiesen in jedem
Sinn; sie muß, um zu leben, an den Veränderungen des Weltzustandes
teilnehmen. Doch sie tut es nur äußerlich, [bookmark: page296]nicht innerlich. So fühlt sie
sich bei allem Glauben an ihre Vorbildlichkeit doch wesentlich
unsicher. Dies ergibt denn die weltberühmte Schweizer
Selbstgerechtigkeit.

		Damit gelange ich zu dem, was jedem Nichtschweizer am Schweizer,
der nicht in kleinen Verhältnissen lebt oder nicht auf einen der
betrachteten funktionellen Typen hin typisiert ist, als
Grundcharakteristik in die Augen springt. Es gibt heute keinen
schlimmeren Pharisäer auf Erden als den begüterten, gebildeten und
zumal den schreibenden Schweizer. Man lese nur, wie die Schweizer
Zeitungen allen Völkern von selbstverständlich eingenommener
höherer Tribüne aus Lektionen erteilen; man höre sie als
entscheidend die Tatsache proklamieren, daß Zürich oder Genf von
Rußlands Zukunftsmöglichkeiten nichts hält; man lese zumal, wie
Genfer Blätter in anmaßendster Form die Ansprüche beraubter
Minoritäten ablehnen und ihnen allenfalls zugute halten, daß der
Ton ihrer Eingaben beweise, wieviel ihnen am Genfer Urteil liegt,
Der Pharisäer ist nun der eine Mensch, für den es kein
Weiterkommen gibt. Es gibt kein mögliches Weiterkommen für ihn,
weil er endgültig verkrampft ist; sein ganzes Wesen ist
stachelichte Abwehr; er stellt einen analytischen Fall dar durch
und durch. Ich persönlich habe davon einen höchst possierlichen
Beweis erlebt. Einiges von dem vorhergehend Gesagten
veröffentlichte ich schon 1926 unter dem Titel »Fortschrittliche
und rückständige Völker« im »Weg zur Vollendung«.
Selbstverständlich nahm mir kein Neuseeländer und erst recht kein
Schwede meine Betrachtungen übel. Der »Berner Bund« dagegen [bookmark: page297]reagierte so
unwahrscheinlich grob, mit solchen Beschimpfungen meiner Person,
daß ich die Gelegenheit wahrnahm, persönlich teilnahmslos, ein
völkerpsychologisches Experiment anzustellen. Ich, der ich auf
Angriffe sonst nie erwidere, schrieb einen überaus höflichen
Antwortbrief. Prompt wurde dieser abgedruckt; nur mit einem noch
gröberen Nachwort. Ich schrieb wieder, noch höflicher. Die Antwort
war noch gröber. So ging es eine ganze Weile hin und her. Das
Material nun, das ich auf diese Weise zusammenbekam, ist reich
genug, um mir zu erlauben, das Ergebnis meines Experiments als
konklusiv anzusehen. Erstens schrieb der »Bund« von Hause aus als
Vorkämpfer der Schweiz dagegen, daß ich auf einzelne Aufsätze hin
unvorteilhafte Allgemeinurteile fällte: also war er ermächtigt
dazu. Dann freute der Ton zweifelsohne seine Tausende von Lesern.
Kein Schweizer trat öffentlich gegen sein Vorgehen auf. Statt
dessen griffen kleine Provinzblätter den Fall in noch saftigerer
Weise auf. Vor allem aber verdanke ich dieser Kontroverse einen
Segen von Privatbriefen aus der Feder mir persönlich unbekannter
Eidgenossen, wie mir solche kein Feind irgendwelcher anderer
Abstammung je schrieb, deren Ton und Wortlaut für mich den letzten
Zweifel am Sinn des Tatbestandes begraben. Hier handelt es sich um
Pathologisches: um die Abreaktion extremen
Minderwertigkeitsgefühls. Dieses Pathologische aber ist für den
psychoanalytisch Gebildeten restlos zu erklären aus der tragischen
Situation, in der sich das Schweizer Volk befindet, und deren
Nicht-Realisieren im Bewußtsein. [bookmark: page298]

		 

		Hier wäre denn der Ort, einige Worte über das
Schweizerisch-Nationale zu sagen. Sicher äußerte sich die
schweizerische Verkrampftheit nicht so, wenn die Schweizer nicht
Deutsche wären. Das sind sie nun so sehr, daß das nationale
Schweizertum als Karikatur des Deutschtums am besten zu bestimmen
ist. Denn der Deutsch-Schweizer hat der Schweiz diesen
Typus gegeben, die erst später dazu gekommenen Welschen sind nur
angeschweizerte Romanen. Der Weltkrieg mit Seinen Folgen hat es
bewiesen. Nirgends findet Léon Daudet ein so großes und
begeistertes Publikum, wie in der französischen Schweiz, und
speziell von Lausanne zirkuliert das Witzwort: »Peut-être que Paris
pardonnera un jour aux Allemands; Lausanne – jamais.« Die
französischen Schweizer sind ihrem Wesen nach französische
Protestanten aus. besonders enger Provinz, die in der Fusion mit
dem wesentlich deutschen Schweizertum an Feinheit und Eleganz
verloren und dafür ein gut Teil Derbheit und pompousness (wie der
Engländer die betreffende deutsche Untugend unübersetzbar gut
bestimmt) eingetauscht haben; so wirken sie heute im ganzen als die
schlimmsten der französischen Bourgeois – als die schlimmsten, weil
sie die un-schlichtesten, aufdringlichsten sind; sie fühlen sich
eben sowohl als Franzosen wie als Schweizer nicht ganz sicher. Die
Schweiz ist unter allen Umständen die Karikatur des
Deutschland, das zwangsläufig entstehen wird, falls die jetzt
herrschende demokratische Ordnung und die Bevormundung seitens der
anderen Mächte andauert. Denn dann wird auch Deutschland
bedingungslos neutral bleiben müssen, um sich zu halten. Dann wird
diese [bookmark: page299]Neutralität auch ihm sehr großen materiellen
Gewinn bringen. Und dementsprechend wird der Typus des »Neutralen«
national-bestimmend werden. – Also: der Kantönli-Geist ist die
Karikatur des deutschen Partikularismus. Die Bedeutung der
Bodenständigkeit in der Schweiz ist die Übersteigerung des
allgemein deutschen Heimatsgefühls; in der Schweiz bedeutet
Bodenständigkeit beinahe noch so viel wie Bürgerschaft in den
antiken Republiken. Die Neutralitätsstellung der Schweiz ist der
Höchstausdruck dessen, wozu deutsche »Sachlichkeit« im Schlimmen
führt: dem vollkommenen Überwiegen des Billigkeits- über den
Gerechtigkeitsgedanken. Die Billigkeitsforderung bedeutet nämlich
in allem die Negation des Gerechtigkeitssinns, denn sie setzt
Gleichberechtigung unabhängig vom Wert. Wo Gerechtigkeit gilt, muß
der jeweils Entscheidende den Mut zur Parteinahme haben; nämlich
zur Parteinahme für das qualitativ Bessere. Geraten ein Heiliger
und ein Schurke in Konflikt, so ist es zwar »billig«, wenn sich
beide auf mittlerer Linie begegnen, so daß beider Interessen
gewahrt bleiben, doch einzig gerecht, daß der Schurke unschädlich
gemacht wird. Vom Billigkeitsstandpunkt hat kein Schiedsrichter
Höheres zu tun, als zwischen zwei Tatbeständen, unabhängig vom
Wert, ein Kompromiß zu schaffen, was keinerlei persönliches Risiko
involviert, denn jedes Urteil läßt sich rein sachlich motivieren.
Hier entscheidet tatsächlich Unparteilichkeit, aber eben damit
Feigheit und letztlich Gemeinheit. Was auch in Deutschland seit
Versailles – ich will nicht sagen immer mehr, aber doch sehr
unerfreulich deutlich – in die Erscheinung tritt, ist in der
Schweiz [bookmark: page300]konsolidierter Nationalcharakter. Und zwar haben
die Umstände dort eine Hypertrophie der Unparteiischkeit im
schlimmsten Sinn herbeigeführt. Die Schweiz mußte von je
zwischen Mächtigen lavieren; sie mußte Geschäfte machen,
um zu leben, wie es gerade ging. Daraus ergab sich zwangsläufig
vollkommene Gesinnungslosigkeit auf allen Gebieten, wo persönliches
und nationales Interesse dies praktisch erscheinen läßt.
Neutralität an sich schon ist recht eigentlich Gesinnungslosigkeit.
Sie ist, wie der große Ethiker Albert Schweitzer jüngst so
erfreulich stark betont hat, an sich unethisch [bookmark: text15]F15; zwischen
Neutralität und Schiebertum fehlt jede feste Grenze. Wird sie nun
gar, vom Unbewußten her beurteilt, nicht aus innerer
Schiedsrichter-Anlage, sondern zu persönlichem Vorteil geübt, so
muß sie verbildend wirken, und zwar zwangsläufig mehr von Jahr zu
Jahr. Selbstverständlich sind im Falle der Schweiz die Umstände
schuld. Aber gleiches kann auch der Eingeweidewurm für sich sagen.
Und sind Schweizer in anderen Hinsichten desto aufrechter, zeigen
sie desto mehr Idealismus dort, wo ihre Interessen dies gestatten,
sind sie also auch sachlich und billig im besten Sinn – z. B. in
der Asylfrage –, so ändert das doch nichts an der anderen Seite,
desto weniger, als dieses Gute Erbe aus andergearteter
Vergangenheit ist und deshalb unter den neuen Verhältnissen
aussterben kann. Auch hier erweist es sich, daß alle Schweizer
Tugenden einen engen Rahmen voraussetzen. Blieb das einzelne
Bergdorf neutral, wo sich die Städte stritten, so war dies nicht
verwerflich, denn des Dörflers [bookmark: page301]Horizont reicht tatsächlich nicht bis
zur Stadt; hier entscheidet das Motiv, daß er seine Scholle
gegebenenfalls todesmutig verteidigt hätte. Doch beim Baseler, beim
Zürcher, beim Berner Patrizier früherer Tage lagen die Dinge schon
anders, und ganz anders liegen sie bei der heutigen beinahe als
Großmacht anerkannten neutralen Schweiz; ganz anders liegen sie bei
jedem einzelnen Schweizer, dessen psychologische Struktur
verbietet, die »Achtung« vor dem anderen, was immer er tue, als
letztes Motiv gelten zu lassen. Neulich las ich auf einem Hause
eines Schweizer Bergdorfs die Aufschrift: »Der eine betracht's, der
andere acht's, der dritte veracht's, was macht's!« Bei jedem
Gebildeten und in höherer sozialer Stellung Befindlichen bedeutet
solche wertfremde Gesinnung ganz einfach Gesinnungslosigkeit.

		Und wenn die deutsche Billigkeit und Sachlichkeit in der Schweiz
ihre Karikatur findet, so tut es auch die deutsche
»Persönlichkeit«, die überall herrschende Sachlichkeit kompensiert.
In Deutschland, wo immer nur von der Sache geredet wird,
entscheiden weit mehr als in Frankreich letztlich persönliche
Motive; das zeigt sich vor allem in der Politik und in
Gelehrtenfehden. In der Schweiz tritt das gleiche grotesk in die
Erscheinung. Ich zitiere aus einem Aufsatz »Drei Jahre Schweiz« von
Herbert Schäffler, dessen Inhalt offenbar von den Schweizern selbst
nicht beanstandet wird, da ihn der löbliche Berner »Bund«
höchstselbst abgedruckt hat: »Ich erlebte eine Reihe von Wahlen,
Pfarrerswahlen, in der Presse, Lehrerwahlen in meinem
quasi-Berufsbereich. Da bin ich als Demokrat vor dem [bookmark: page302]Volk
erschrocken. Es wurde da von Machenschaften, Umtrieben,
Eifersüchteleien, Eigennützigkeiten gesprochen, die für mich völlig
unerwartet das Bild der Sachlage rasch trübten. Der Volkswille
stand plötzlich als Kegelklubwille, als Gesangvereinswille, als
politisch-parteilich bedingter Kommissionswille, als Lokalclique
oder Freimaurerzusammenhalt da. Auch das würde mich nicht
erschrecken, wenn ich nicht verschiedentlich das Gefühl gehabt
hätte, daß schließlich von sachlichen Gesichtspunkten kaum noch
etwas zu hören war. Eine Reihe von Schweizern, mit denen ich diese
Dinge durchsprach, steckten mir noch ganz andere Lichter auf.« Und
weiter: »Eine andere Frage erhebt sich dem denkenden Betrachter
angesichts der Nachkriegsentwicklung. Das Schweizervolk ist
zahlenmäßig nicht stark. Es wird zu internationalen Aufgaben, zu
Missionen aller möglichen Art immer stärker herangezogen. Es wächst
wie kein anderes in die Organisation des Völkerbundes hinein (schon
gibt es, wie ein vor mir geprüfter Abiturient, ein Genfer Adliger,
zu erkennen gab, in Genf eine ›Völkerbundskarriere‹, die man
bereits in den mittleren Gymnasialjahren sich vornehmen kann). Geht
die Entwicklung auf dem sich immer deutlicher abzeichnenden Wege
weiter, so wird die Schweiz mehr und mehr Ausgleichplattform für
die europäische, ja für die Weltpolitik. Und da fragt sich der, der
die Schweiz liebt, ob hiermit nicht ein sehr starkes Schicksal auf
Schultern gelegt wird, die nicht immer dem allen gewachsen sein
könnten. Diese Frage stand zum ersten Male an einem Winterabend vor
drei Jahren vor meinen Augen, als mir Ahnungslosem ein Schweizer
erzählte, daß die internationalen [bookmark: page303]Möglichkeiten einen Ausgleich schaffen
helfen für die ungenügende Dotierung und vor allem Pensionierung
hoher eidgenössischer Beamter. Ich war über diese Ansicht der mir
sehr ernsten internationalen Dinge etwas verblüfft und hielt das
Vorgebrachte für persönliche Meinung. Bei anderen Gelegenheiten
hörte ich als Ergänzung, daß der Direktor einer solchen
internationalen Stelle ja doch nicht so viel zu tun habe, daß die
Arbeit ja mehr ›unter ihm‹ erledigt werde. Es darf doch mit aller
Bescheidenheit gesagt werden, daß die Welt schwerlich den Haag und
Genf und die Berner und sonstigen internationalen Ämter als
Versorgungsstellen betrachtet. Die ernste Frage ist nun die: Wird
die Schweiz immer imstande sein, den großen, ihrer harrenden
weltpolitischen Aufgaben gerecht zu werden? Wird man immer Dutzende
von klugen, energischen Persönlichkeiten für die zu besetzenden,
immer wichtiger werdenden Ämter und Kommissionsposten zur Verfügung
haben, oder wird dort die Reihenfolge: ›Jetzt ist der Thurgau dran
– jetzt muß die juristische Fakultät einer anderen Universität
drankommen‹ auch Geltung erlangen? Das sind ernste Dinge, und je
lieber jemand die Schweiz ist, desto mehr muß ihm daran liegen, daß
sie nach möglichst vielen Seiten gut vertreten ist.«

		Und wie das Schweizer Volk in seiner Sachlichkeit und Billigkeit
die Karikatur des Deutschen darstellt, so tut es dies in seiner
Bürgerlichkeit. Es ist das Prototyp eines Kleinbürgervolks; es ist
absolut auf den kleinen Mann hin typisiert. Auch der deutschen
Mehrheit fehlen die adeligen Instinkte, sie erkennt diese aber
[bookmark: page304]immerhin als höherwertig an. In der Schweiz
hat historische Entwicklung bedingt, daß deren Bewohner Bestes, ihr
Freiheitsbewußtsein und ihr Mannesmut, in Gegensatzstellung zu
jeder Art von Vornehmheit erwuchsen. So ist denn Plebejismus dort
heute Ideal. Unter kleinen und armen Leuten oder solchen in
niederer Stellung führt dies, wie gesagt, zu keiner Häßlichkeit,
denn da entsprechen sich eben Sinn und Ausdruck. Bei sozial
Höherstehenden hingegen hat es das zur Folge, warum kein feinerer
Mensch die Schweizer als solche mag, und warum nur aus der Art
geschlagene Schweizer in Gesinnung und Form »europagültig«, wirken.
Seit langem studiere ich die Ausdrucksweise der Schweizer besonders
genau, denn sie läßt tief blicken. Wo der bessere Deutsche
»überlegen« sagt, sagt der Schweizer »pfiffig«. Das Schweizer
Synonym für selbstbewußt ist »wichtigtuerisch«. Wo jener
höchstenfalls das Wort »Gemeinheit« verwenden würde, braucht dieser
»Niedertracht«. Er sagt »ruchlos«, wo der Deutsche höchstens
»häßlich« sagen würde. Lässige Freiheit heißt er »Liederlichkeit«,
Schroffheit »ruppig«. Die allgemein-deutsche Grobheit erlebt in der
Schweiz eine phantastische Übersteigerung. Was aber doch nie, wie
in Holland, zu einer Kultur der Häßlichkeit führt, sondern eben
rein, d. h. kulturlos häßlich bleibt. Doch genug davon. Jedem
Kenner der Schweiz werden auf meine Ausführungen hin viele andere
Parallelen einfallen. Nur noch fünf harmlosere Vergleichs-Beispiele
von Deutschland und der Schweiz. Auch in Deutschland ist der höhere
Mensch notwendig isoliert; es gibt da keine anerkannten Eliten wie
in Frankreich. Aber in der [bookmark: page305]Schweiz muß er sich unmittelbar verstecken:
so groß sind dort der Neid und der Abscheu gegenüber menschlicher
Überlegenheit. Auch in Deutschland gibt es Kastenunterschiede. Aber
sie liegen offen vor Augen, weshalb Zugehörigkeit oder
Nichtzugehörigkeit zu ihnen keine Verdrängung schafft. Die Genfer
»gens bien«, die Züricher obersten Fünfhundert, die Baseler
Patrizier hingegen leugnen offiziell jedes Ungleichheitsbewußtsein,
schließen sich dafür aber faktisch desto hermetischer ab; was denn
gar oft bis zum Erstickungstod der Seele führt. Auch der bedeutende
Deutsche ist grundsätzlich nicht repräsentativ, wie der bedeutende
Franzose, sondern Kontrastprodukt gegenüber der Majorität. In der
Schweiz gilt gleiches in dem Maß, daß nicht nur der bedeutende,
sondern schon der angenehme Schweizer aus höheren Kreisen, außer in
ganz seltenen Fällen, als solche Ausnahme wirkt, daß jeder ihn
instinktiv außerhalb des Rahmens seines Volkes sieht und beurteilt.
(Hier wäre denn die Gelegenheit, öffentlich zu sagen, daß ich die
angenehmen und vornehmen Schweizer, die ich kenne, aus meiner
Charakteristik ausnehme. Zweifellos gibt es auch außerhalb der
Gewerbe, die von sich aus einen europagültigen Schweizer Typus
schaffen, viele Schweizer, die den Vergleich mit jedem anderen
Europäer aushalten.) Auch der Deutsche ist geborener Gastwirt. Wo
er hinkommt, bewährt er sich als solcher. Das Schweizer Volk ist im
selben Sinn als Gastwirtsvolk schlechthin zu bestimmen, wie andere
Völker als Krieger- und wieder andere als Seefahrer-Völker.
Endlich: auch der Deutsche tritt gern in Fremdendienst. In der
Schweiz war das Reislaufen [bookmark: page306]von jeher nationale Angelegenheit. Die
Schweizer Garde der nicht mehr regierenden Päpste ist die
amüsantest denkbare Persiflage des Schweizergeists.

		 

		Nun zur sinnbildlichen Bedeutung des Schweizer Zustands im
Zusammenhang Europas. Dazu knüpfe ich an den Gedanken des
vorletzten Abschnitts wieder an. Die Schweizer sind das Volk des
äußersten mir bekannten Ressentiments, ressentimentvoller noch als
die Juden; weil sie ihrer modernen Stellung psychisch nicht
angepaßt sind. Sie fühlen sich nach wie vor als Pioniere der
Freiheit, des Fortschritts. Das sind sie nicht mehr. Denn die
Freiheit, die sie meinten und vertraten, ist seither Gemeingut
geworden; sie sind insofern ihre eigenen Klassiker. Der
Liberalismus ist heute, wie anläßlich Italiens ausgeführt, jedes
Beschleunigungsmotives bar. So muß jeder Hochmut auf ihren Zustand
hin verbildend wirken. Und der Hochmut der Schweizer ist
ungeheuerlich. Daß er hier Stolz auf »Schlichtheit«, »Gediegenheit«
oder »Gleichheit« ist, anstatt auf anderes, ändert nichts am
psychologischen Tatbestand. Vor allem aber wirkt ihr
Anti-Aristokratismus heute unmittelbar seelentötend. Er hatte zur
Zeit Geßlers selbstverständlich hohen Sinn. Heute, wo aller
Feudalismus abgebaut ist, wo Kampf gegen Vornehmheit nicht mehr
Kampf für äußere, sondern nur gegen innere Freiheit bedeutet,
bedeutet er nichts Besseres mehr wie Kampf für niedrige gegen
höhere Gesinnung. Und da natürlich alle nicht ganz unintelligenten
Schweizer ahnen, wie die Dinge tatsächlich liegen, so ist die Folge
Seelisch-Häßlichstes. Bei der Mehrheit äußert sich dies in
Scheelsucht [bookmark: page307]und Grobheit. Bei den besseren Einzelnen als
eine besondere Art Verschlagenheit. Den wirklich Guten aber fehlt
im letzten der Freimut. Nur zu natürlich. Während meiner Weltreise
trug ich auf einem Maskenball das Gewand eines orientalischen
Despoten und verstellte entsprechend auch mein Gesicht. Trotzdem es
Maske war, stürzten sechs freie Schweizerinnen keifend auf mich zu
und schimpften: so etwas würde bei uns in der Schweiz nicht
erlaubt. Ganz gewiß ist dort heute jede Vornehmheit – ich meine
gerade die echte – in den Augen der Mehrheit verpönt. Ein
hervorragender Schweizer muß in seinem Land beinahe ebenso Versteck
spielen, wie ein Monarchist in Sowjet-Rußland. Dort tritt der Fluch
aller Demokratie am stärksten zutage, nämlich die Feigheit
gegenüber der öffentlichen Meinung. Auch in Amerika gilt diese als
beinahe göttlich letzte Instanz; sonst aufrechte Männer strecken
selbstverständlich vor ihr die Waffen, und sei schreiendstes
Unrecht im Spiel. Jeder, außer dem Helden, denkt eben instinktiv
zunächst an seine nächste Lebensmöglichkeit. Beim Angelsachsen
ergibt dies trotzdem kein häßliches Gesamtbild, weil er (zumal der
Brite) wesentlich sozial ist; d. h. ihm geht die
Gemeinschaft ehrlich, weil von innen heraus, dem Sonderwillen vor.
Der Schweizer ist, als Deutscher, asozial. Darum ist seine
Vornehmheitsfeindschaft ein Häßliches schlechtweg.

		Und hier erscheint denn die Schweiz als unmittelbar
abschreckendes Sinnbild dessen, wozu ein innig zusammenhängendes
Europa von morgen leicht auch anderweitig werden kann. Mit Absicht
setzte ich meine Betrachtungen über dieses Land unmittelbar denen
über [bookmark: page308]Ungarn nach; ich wollte mich nicht
wiederholen. Vornehmheit steht absolut höher als Unvornehmheit, der
Edle absolut über dem bürgerlich Gesinnten. Würde Europa je in
diesem Sinne schweizähnlich, dann wäre es mit dem, was Europa von
jeher und immer wieder groß machte, aus. Betrachten wir noch
einmal, und jetzt von anderem Blickpunkt aus, das psychologische
Bild der heutigen Schweiz. Das schweizerische ist
ressentimentbehaftet wie kein zweites Volk, weil dessen
Selbstbewußtsein den wirklichen Verhältnissen nicht entspricht. Die
Schweiz wähnt das Land der Freiheit zu sein und ist heute in
Wahrheit das der äußersten Enge, nämlich im letztlich über allen
Wert entscheidend innerlichen Sinn. Im Mittelalter war äußere
Kleinstaaterei allgemeine Lebensform; sie wurde durch innerlichen
Universalismus kompensiert, im Sinn des Goetheschen »äußerlich
begrenzt, innerlich unbegrenzt«. Dies galt damals auch von der
Schweiz. Heute entspricht bei ihr das Innerliche dem Äußerlichen.
Dementsprechend ist die Schweiz heute in allen Hinsichten
Provinz. Dies aber ist die unmittelbare Folge der Demokratisierung.
Gerade die Schweiz war ja bis zu Napoleon eines der
aristokratischst strukturierten Gebilde – wie der Mensch einmal
ist, kann nur das Ideal der Weite den äußerlich Beengten innerlich
weit erhalten. In der modernen Schweiz herrscht gerade das Ideal
der Enge; denn das ist eins mit dem Ideal des kleinen Manns. Darauf
beruht einerseits gewiß, was als die politische Vorbildlichkeit der
Schweizer gilt: auf das Elementare hin ist am leichtesten
Verständigung möglich, und ebenso von diesem her, denn nur in der
Blüte, bildlich [bookmark: page309]gesprochen, nicht an der Wurzel,
unterscheiden sich die Menschen voneinander. Aber diese
Vorbildlichkeit besteht andererseits auf Kosten der Möglichkeit
höheren und freieren Menschentums. Denn sie kommt letztlich dadurch
zustande, daß der Einzige zugunsten der Mehrheit jede Bedeutung
verliert. Alle Menschenwerte nun verwirklichen sich durch den
Einzigen hindurch. Insofern ist soziale Gesinnung als letztes Wort
unbedingter Minderwertigkeitsbeweis: sie darf und soll das
erste Wort sein; zunächst muß das »politische Tier«, das
der Mensch ist, in möglichst günstigen Verhältnissen leben. Dann
aber hat aller Nachdruck auf dem Einzigen zu ruhen, weil erst die
Dimension der Einzigkeit, wie dieses Christus zuerst erkannte, den
Menschen im Unterschied vom Tiere macht. Doch zurück zur
sozial-politischen Problematik. Am Beispiel der Schweiz muß den
Einsichtsfähigen endgültig klar werden, wie zwangsläufig ein auf
einen kleinen Rahmen hin typisierter und nun in weite Verhältnisse
gelangter Mensch, so er nicht innerlich weit ist, verdirbt. Der
unabhängige Schweizer Dörfler, wie er zu Geßlers Zeiten bestimmte
und noch heute lebt, ist in seiner Schlichtheit und
Bedürfnislosigkeit unstreitig ein höherer Mensch. Aber der
psychologisch gleich gebliebene Mensch als reich gewordener Bürger
ist es nicht. In ihm verwandeln sich die ererbten Tugenden in
Laster. Nun hat die Generationen lang befolgte Neutralität die
Schweizer Oberschichten reich, zum Teil unermeßlich reich gemacht.
Und wie überall die materielle Macht entscheidet, so liegt trotz
aller Verfassung auch in der Schweiz auf ihnen der faktische
Bedeutungsakzent; im Falle [bookmark: page310]der Schweiz schon allein deswegen, weil sie
allein in der Lage sind, am internationalen Leben anders wie als
Fremdenindustrielle teilzunehmen. Diese reichen Schweizer nun aber
sind gesinnungsmäßig erst recht kleine Leute. Hier setzt der Fluch
des ursprünglichen calvinischen Geistes ein. Der Wohlstand muß in
der Lebenshaltung verheimlicht werden. Das gilt nicht nur von Genf,
wo die Nachwirkungen des calvinischen Spitzelwesens, welches jeden
seinen Wohlstand zu verbergen zwang, bedingt, daß noch heute
vielfache Millionäre fast ohne Dienstboten leben, sondern sogar vom
froheren, weil Zwingli-beseelten Zürich. So leben denn auch die
reichen Schweizer ärmlich. Desto mehr aber leben sie für ihren
Besitz. Sie sind keine Calvinisten im Sinn der Pilgerväter, welche
zwar Reichtum auch nicht genießen durften, doch desto mehr zur Ehre
Gottes mit ihm wuchern mußten: sie denken und fühlen im Sinn des
Sparstrumpfs des Kleinbürgers. »Gediegenheit« ist ihr eines Ideal.
Sie verstehen überhaupt nicht auszugeben. Nun ist der eine Sinn des
Geldes, ausgegeben zu werden. Freilich soll man zunächst Geld haben
oder verdienen. Ohne materielle Macht ist Ideales im großen nicht
zu verwirklichen in dieser materiellen Welt; deshalb verbildet,
innerlich, jeden, der nicht geborener Asket ist, äußere
Beschränktheit. Und nur der äußerlich nicht bloß Unabhängige,
sondern Mächtige ist bis auf seltene Ausnahmen innerlich ganz frei.
Auch deshalb stellt der Grandseigneur den Höchsttypus des
Menschentumes dar. Der Grandseigneur nun hat nur, um zu geben; hält
er Haus, vermehrt er seinen Besitz, so tut er's, um [bookmark: page311]immer und mehr geben
zu können. Darf Sparen beim kleinen Mann als Tugend gelten, so nur
deshalb, weil er, sozial beurteilt Kind, zunächst einmal haushalten
lernen muß, um dann später aus sich ein höheres, weiten
Verhältnissen gewachsenes Gleichgewicht zu entwickeln. Geld
sinnvoll ausgeben ist nämlich viel schwerer, als Geld sammeln;
deshalb kommen auf Millionen redlicher Sparer, die ihren
animalischen Trieb zum Vorrat-Sammeln ausleben, nur wenige, die
richtig auszugeben wissen. Aber tatsächlich ist Sparen vom
Standpunkt der Seele immer verheerend. Zunächst verstärkt es den
Trieb zur Sicherung, den schlimmsten Hemmschuh auf dem Weg zur
inneren Freiheit, denn diese steht und fällt mit dem Willen zum
Risiko. Und zwangsläufig mündet es schließlich ein im Geiz, diesem
schlimmsten und gottlosesten aller Laster. So sind denn auch die
Demokratien, die einen irgendwie höheren Menschentyp entwickelt
haben, über das bürgerliche Sparideal hinaus: in Amerika ist
Grundsatz, auszugeben was man verdient. Selbstverständlich sollte
Geld nicht vertan werden, solange es Armut gibt. Aber so paradox
dies klinge: gelegentliches Vertun und Verständnis für solche
»Liederlichkeit« schaden einem Volk viel weniger, als allzu große
Ehrbarkeit. Hier, wenn irgendwo, hat der Sünder vor dem Gerechten
den Vortritt. Wer viel Geld hat, dem ist oberste Pflicht, es
sinnvoll auszugeben. Wer nicht ein hohes Einkommen
auszugeben versteht, der, nicht der Leichtfuß, hat kein Recht
darauf. In der Schweiz nun tun vielfache Millionäre so, als hätten
sie keine dreitausend Fränkli jährlich zu verleben, und das ganze
Volk sieht eine [bookmark: page312]Tugend darin. Sie sparen, sparen, sparen,
sparen grenzenlos. Ihnen fehlt absolut das Verständnis für das
Ideal der schenkenden Tugend. Fragt man solche kleinbürgerliche
Krösusse in ihren jungen Jahren, warum sie sich dies und das nicht
leisten, so erwidern sie: wir haben noch nicht geerbt. Später
sparen sie für ihre Kinder.

		Diese »Tugend« ist nun der tiefste Grund der moralischen
Häßlichkeit des heutigen Schweizer Typs. Ja, leider ist es so: die
Schweizer sind heute das unadelige Volk par excellence. Von
provinzieller Enge als Wert, von Kleinbürgertum als Ideal her kann
höheres Menschentum unmöglich erblühen. Und zwar weniger denn je in
der modernen, sehr weit gewordenen Welt. Das Bürgerzeitalter ist
historisch um. Und wenn auch einzig ein seigneuriales groß sein
kann, so ist sogar ein proletarisches besser als ein bourgeoises.
Der zurückgedrängte Bourgeois wird dementsprechend immer kleiner
und häßlicher. Dieser Prozeß ist beim schweizerischen Volk in
klassischer Klarheit zu verfolgen. So kann denn den Schweizern nur
eine nationale Psychoanalyse helfen. Sie müssen sich ihren wahren
Zustand eingestehen. Bei den Schweizern, die als Typen der
neuen Schweizer Situation schon angepaßt sind, fehlt ja auch heute
alles wesentlich Häßliche. Diese müssen zur Norm werden. Die
heutige Schweizer Selbstgerechtigkeit muß sich in echte
Bescheidenheit verwandeln. Die Schweiz muß einsehen, daß auch auf
ihrem Boden die alte Zeit vorbei ist und daß sie neuwerden muß. Daß
sie vorwärts, nicht rückwärts zu blicken, daß sie ihren Stolz nicht
auf ihrer Vergangenheit, sondern dem Willen einer höheren Zukunft
zu begründen hat. [bookmark: page313]

		Wird es dazu kommen? Das weiß ich nicht. Soviel aber kann ich
sagen: wenn es dahin kommt, dann, aber dann allein wird die
Schweizer Menschheit wieder schön werden. Dann wird der Schweizer
Stolz auf Bodenständigkeit nicht mehr beengend und verbildend
wirken, wie er es heute tut. Die Schweizer Menschheit war ja so
lange schön, als sie ihre Sendung ihrem wahren Sein gemäß auffaßte.
Die Schweizer waren bisher das Volk der kleinen Leute. Sind sie's
noch, dann dürfen sie nur das wollen, was kleinen Leuten ziemt; und
als solche haben sie tatsächlich eine Menschheitssendung. Ein sehr
großer Teil aller Menschen gehört nun einmal diesem Typus an. Deren
Rechte zu vertreten, ist eine ganze Nation dieses Typs besonders
berufen; sie ist überhaupt dazu berufen, für die Schwachen
gegenüber den Mächtigen einzustehen. Heute tut dies mehr denn
jemals not, und es ist jammerschade, daß die schweizerische
öffentliche Meinung gerade in dieser Zeit wie nie vorher
unterdrückter Minoritäten im allgemeinen auf der Seite der Großen
und Mächtigen steht … Oder aber die Schweizer sind keine
kleinen Leute mehr: dann müssen sie sich an neuen Normen bilden.
Unter allen Umständen muß, soll die Schweiz zu neuer Schönheit
erblühen, der Pharisäismus der Demokratie und sozialen Gesinnung
aufhören. Noch einmal: Kommt es dahin, daß die Schweiz sich
innerlich erneuert, dann kann sie, die als geographisch-politische
Gegebenheit natürlich bestehenbleiben wird und soll, ohne Zweifel
auf neue Weise ein wertvoller Bestandteil Europas werden. Was ich
meine, erläutert vielleicht am besten eine Analogie, die sich ein
jeder in seine Privatsprache [bookmark: page314]übersetzen möge. Bald nach dem deutschen
Umsturz wetterte Richard Strauss einmal vor mir gegen den möglichen
Anschluß Österreichs an Deutschland: dann werde das letzte deutsche
Kunstland verpreußt werden. Ich erwiderte: ich sehe die Lage
anders. Gerade dann kann Wien zu einer feinen Kunststadt werden.
Alle Bureaus der deutschsprachigen Länder werden dann in Berlin
zusammengelegt werden, wo sie ortsgemäß sind.

		 

		Zum Ausklang noch ein paar Worte über die Eigentümlichkeit des
bedeutenden Schweizers, wie er bisher als isolierte
Sondererscheinung war und für die Dauer hoffentlich zum nationalen
Vorbild werden wird. Denn da die Schweiz nicht mehr innerlich eng
bleiben kann, ohne in immer schlimmerem Provinzialismus zu
versauern, tun auch ihr heute Vorbilder aus höheren
Menschheitssphären not. Wenn sie nicht bald anerkennt, daß der
Schweizer Durchschnittsbürger nicht Vorbild ist, so ist sie als
Kulturfaktor erledigt und nur mehr dazu da, im Rahmen gesicherter
Neutralitätsstellung Philister zu mästen. Die Schweiz muß sich
fortan an dem Typus polarisieren, den heute am besten Carl Gustav
Jung vertritt. Auch der bedeutende Schweizer ist grundsätzlich ein
rauher Mann, ein Bär, ein Produkt von Urgestein und zähem
Bauerntum. Aber er ist zugleich auf seine besondere Weise vornehm.
Er ist unabhängig, im wahren Sinn bescheiden, im echten Sinne
schlicht. Er ist vor allem neidlos. Mit den besten Europäertypen
hat er nur wenig Ähnlichkeit. Desto mehr jedoch mit den besteh
Vertretern des alten, heute aussterbenden Amerika. Und das ist wohl
verständlich. Der Amerikaner [bookmark: page315]ist das Produkt der Verpflanzung eines
ursprünglich Beengten in sehr große Weite. Seine Großzügigkeit
erwuchs in ursprünglicher Gegensatzstellung zu feudaler
Vornehmheit. Seinen Reichtum schuf der Geist nicht des ritterlichen
Eroberers, sondern des Puritaners. Amerika und die Schweiz sind
also insofern innerlich verwandt, als in beiden Fällen der
Volkstypus nicht von freien Herren, sondern von freien Bauern seine
Prägung erhielt und in beiden Fällen traditionsmäßig kleine Leute
mit entsprechenden Idealen und Normen später reich wurden. So tun
die Schweizer nicht unrecht, wenn sie die Vorbilder zu ihrem neuen,
größere innere Weite erfordernden Zustand in Amerika und nicht in
Europa suchen. Äußere und innere Weite stehen in
Korrespondenzverhältnis. Der innerlich Überlegene ist dem äußerlich
Reichen physiologisch verwandt. Deshalb steht die Kleinheit der
Schweiz einer Amerikanisierung im Guten nicht entgegen, wenn nur
der bedeutende, d. h. der innerlich weite Mensch und nicht, wie
bisher, der kleine Mann als nationales Vorbild gilt. Allerdings
setzt die Wahlverwandtschaft mit Amerika der
Entwicklungsmöglichkeit der Schweizer ihrerseits enge Grenzen. Das
eigentliche Amerika ist im selben Sinn das Land der kleinen Stadt,
wie die Schweiz das des Kantönli. Richtig adelige Gesinnung ist
dort als Typus unbekannt. So ist ein reiches Ausschlagen seiner
Natur und deren Vollendung im höchsten Sinn dem Amerikaner im
Europäersinne kaum erreichbar. Es ist es schon nicht wegen seines
bestimmenden Gleichheitsglaubens, mit seinen Idealen von
standardization und normalcy: was [bookmark: page316]der Mensch von sich glaubt, das wird
er; Differenzierung setzt Anerkennung von Unterschieden voraus und
dementsprechend Kultur die Anerkennung der Ausnahme und nicht der
Regel als Vorbild. Aber über sein ursprüngliches Format und seine
ursprüngliche Qualität bis zur Sprengung der Urform
hinauszuwachsen, ist niemandem beschieden. Und jede Seele sucht
sich wohl den Körper, der ihr entspricht. [bookmark: page317]
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		Die Niederlande
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		In vielen Hinsichten ist Kultur unstreitig naturfeindlich. Alte
Geschlechter werden auf die Dauer klein und häßlich. In England
müssen – oder müßten, falls sie ästhetisch empfänden –
unverhältnismäßig viele Herzöge Barte tragen; die traditionellen
schönen scharfgeschnittenen Züge trifft man heute am häufigsten im
Volk. Um je jüngere Jahrgänge es sich handelt, desto öfter begegnet
man unter Gebildeten schweinchenartigen Gesichtern, mit
zurücktretendem Kinn und dem Gegenbild von Adlernasen. Anscheinend
setzt die Natur es, wo immer Zucht statthat, wie aus malice oder
ressentiment darauf an, sobald es irgend geht, das Minderwertige zu
potenzieren. Daher, daß es nicht gleich gelingt, weil anfangs
ursprünglich Bestes hochgezüchtet wird und die Menschen lieber
Erinnerung wiederkäuen, als sich der Anstrengung unterziehen, Neues
zu bemerken, rührt das Vorurteil, daß kulturelles Alter ohne
Rücksicht auf Zeitgrenzen günstig sei. In Wahrheit bedeutet die
Habsburger Lippe, als Sinnbild betrachtet, das für die Dauer
Normale. Ohne Zweifel kann diesem Verhängnis, sowohl auf physischem
wie auf geistigem und moralischem Gebiet, wo das gleiche Gesetz nur
unter günstigeren Zeitbedingungen waltet – ich meine: Familien
bleiben in [bookmark: page320]der Regel länger anständig und gescheit als schön
– in erheblichem Grade vorgebeugt werden; die Hoffnung ist sogar
nicht unbegründet, daß dies in wachsend höherem Grad gelingen wird,
da die Eugenik die Gesetze der Vererbung in größerer
Vollständigkeit als irgendein früherer Zuchtgedanke berücksichtigt.
Aber ganz wird dem Verhängnis nie zu steuern sein. Der Geist ist
nun einmal nicht von dieser Welt, nur bei extrem takt- und
verständnisvoller Behandlung läßt ihn Natur passieren. Wenn schon
alle Taubenvarietäten, sich selbst überlassen, früh oder spät
entweder aussterben oder aber in die simple Höhlentaube
zurückschlagen; wenn schon veredelte Pferde und Kühe nur im Falle
nie aussetzender supremer Menschen-Weisheit fortleben und selbst
dann an Reproduktionskraft gegenüber Natur-, nicht Geistgewollten
verlieren, so gilt gleiches im allerhöchsten Maße bei der Spezies
Homo sapiens Linné, weil der Geist hier nicht nur von außen,
sondern auch von innen her wirkt. Der letzte Mensch wird aller
Wahrscheinlichkeit nach der größte Esel sein, Verjüngung bewirkt
allemal nur frisches Blut. Wenn die meisten ganz großen Begabungen
unvorbereitet auftreten, so hängt das damit zusammen, daß nur
unverbrauchte Natur den Druck des Geists verträgt. Wenn die meisten
unter diesen, andrerseits, keine gleichwertigen Nachkommen
hinterließen, so liegt's an dem, daß Natur Geist nie lange verträgt
und duldet. Hier fassen wir die ewige Bedeutung undifferenzierter
Unterschichten: es versiege die Möglichkeit der Verjüngung aus
reiner Natur, und die Manifestationsmöglichkeit des Geists auf
Erden wäre hin. Gewiß hat Kulturblut vor naturnahem das voraus,
[bookmark: page321]daß es gegen
die Gefahren zivilisierten Lebens besser immunisiert ist. Aber die
bestimmunisierten Familien sind, bis auf seltene Ausnahmen, leider
zugleich die dümmsten und die häßlichsten.

		Soviel von dieser Seite des Problems. Andererseits liegt nun in
der Häßlichkeit, diesem Racheprodukte der Natur, zuweilen eine
wichtigste psychologische Wurzel von Kulturgestaltung. Irgendein
Nicht-Haben muß vorliegen, damit der Mensch über das Gegebene
hinausstrebe. Die Französin kleidet sich nicht zuletzt deswegen am
besten, weil sie von allen Europäerinnen am schlechtesten gewachsen
ist. Beispiele, die diese Deutung des Tatbestands bekräftigen,
ließen sich häufen. Doch ich kenne nur einen Kulturkreis in Europa
– das Wort ganz allgemein, ganz unorthodox, also nicht im
Frobeniusschen Sinn verwendet – wo es eine Kultur der Häßlichkeit
gäbe: das ist der niederländische.

		 

		Um gleich ganz klarzumachen, was ich meine, erinnere ich
zunächst an Volendam, jenes seltsame Fischerdorf, das da lebt von
Fremdenindustrie. Dort werden die Trachten aus der Zeit der großen
Maler weitergetragen, nur daß sie mit letzter Raffiniertheit darauf
angelegt sind, nicht das Gefällige, sondern das Häßliche zu
akzentuieren. Möglichst große Füße, möglichst breite Hüften,
möglichst schmale Schultern, möglichst kleine Köpfe. Dazu kommen
noch, dank einer beispiellos konsequent betriebenen Inzucht,
raffiniert groteske Gesichter. Das Ergebnis nun ist nicht etwa ein
unästhetisches, sondern, im Gegenteil, ein höchst ästhetisches
Gesamtbild. Hier sieht man gleiche Schönheit als Leben dargestellt,
die [bookmark: page322]einem als
Kunst bei den niederländischen Meistern entgegentritt. Denn auch
diese bevorzugten überall das Häßliche. Sogar der mit allen
Schönheiten des Auslands vertraute Rubens tat dies offenbar; sonst
hätte er wenigstens manchmal weniger scheußliche Frauenleiber
gemalt, als sie seine Bilder regelmäßig zieren.

		Das Bedeutsame ist nun, daß kein Niederländer, von dem ich
wüßte, je bis zum Gegenideal der beauté du diable vordrang. Die
niederländische Kultur ist recht eigentlich einer Kultur der
häßlichen Norm. Und das ist wohl verständlich, gerade insofern die
Niederländer ein Kulturvolk sind. Kultur auf Grund des
Natürlich-Schönen setzt dessen mögliches Normalsein voraus. Kein
Volk verträgt als repräsentative Darstellung, was ihm seine eigene
Minderwertigkeit zum Bewußtsein bringt, so wie der Wähler höchst
ungern für einen Parlamentskandidaten stimmt, den er sich überlegen
fühlt. Daher der Naturalismus des häßlichen 19. Jahrhunderts. Daher
die Verherrlichung des Chaotischen seitens der Russen. Die
Erfahrung an letzterem Volk zumal hat mir ganz klargemacht, um ein
wie objektiv Wirkliches es sich bei Schönheit handelt: mit
vollendet sicherem Instinkt zerstörten die Bauern während der
Revolution an erster Stelle das Schönste; dessen Anblick ertrugen
sie nicht. Doch ist Rußland aus Häßlichkeit kulturfeindlich, so
haben die Niederlande auf der Basis noch größerer Häßlichkeit eine
hohe Kultur erschaffen. Insofern stellen sie eine Stätte größeren
Triumphs des Geists dar als Griechenland. Sintemalen dort das
Häßliche allein natürlich scheint, haben die Künstler im Sinne des
Natürlich-Häßlichen gesteigert und stilisiert. So sind sie zu
[bookmark: page323]geistigster
Schönheit gelangt. Was immer an der Kunst der Niederländer wirklich
schön ist, von den Werken der Teniers, Breughel, Höllenbreughel bis
zu Rembrandts Altersbildern, beruht auf Kultur der Häßlichkeit.

		Der Satz, daß die Naturbasis des niederländischen Menschentumes
häßlich ist, gilt übrigens auf der ganzen Linie. Das psychische
Äquivalent der äußeren Unschönheit ist eine Art Brutalität, die,
weil sie sich zur preußischen nicht unähnlich verhält wie eine
Tenierssche Kirmesse zu einer Exerzierstunde im alten Potsdam,
deshalb nicht minder auffällt. Noch heute ist die holländische
Hafenbevölkerung eine der wüstesten der Welt. Holländischen Huren
nahte sich selbst Satan nicht ohne Umsicht. Nie werde ich's
vergessen, wie ein mästodontischer Kolonialer aus Java einen Neger,
weil er für Straußenfedern zu viel verlangt hatte, in Aden einfach
vom Schiff ins Wasser warf, wobei der Arme sich, am Fallreep
aufschlagend, fast das Genick brach, und dabei schmunzelnd meinte,
dies sei die richtige Art, mit Farbigen umzugehen. Nirgends trat
während des Weltkriegs die Fremdenfeindschaft häßlicher zutage als
in den Niederlanden. Auch untereinander trauen sich deren
nichtgebildete. Bewohner weniger als andere über den Weg. Noch
immer gilt da der altenglische Vers:

		In matters of commerce the way of the Dutch

Is giving too little and asking too much.

		Wenn in Holland Untergebene noch selbstverständlich geduzt
werden, wenn die Anrede »Mevrouw« nur Angehörigen des Adels und des
höheren Bürgertums zukommt (alle anderen werden »Juffrouw«,
Fräulein, angeredet, [bookmark: page324]und empfinden es als Hohn, wenn man »mevrouw« zu
ihnen sagt), so beweist dies in einem demokratisierten und
höchstzivilisierten Lande ganz unzweideutig ursprüngliche
Natur-Roheit. Ganz im gleichen Sinne sind mir unter
höchstgebildeten Holländern Ausbrüche von Flegelhaftigkeit
begegnet, die unter vergleichbaren Vertretern anderer Völker
undenkbar wären und mich vollkommen desorientiert hätten, wäre mir
nicht klar gewesen, daß es sich beim holländisch Häßlichen eben um
die Naturgrundlage handelt, für welche Gott allein die ganze
Verantwortung trägt. Wie steht es denn mit der Sprache? Der
Deutsche, der sie nur oberflächlich kennt, kann nicht umhin zu
denken, daß sie irgendeinmal in Herrengesellschaft gegen drei Uhr
morgens erfunden worden sei. Ihre Grundanlage ist tölpelhaft. Wie
tief dieses Tölpelhafte wurzelt, sieht man auch an der besonderen
Art, wie Holländer falsch deutsch reden oder schreiben. Auch beim
Häßlichen handelt es sich eben um ein objektiv Wirkliches, wie denn
schon kleinste Kinder, intuitiv erfassen, welche Worte unpassend
sind, und diese mit Vorliebe verwenden. – Aber mittels dieses
ungefügen Natur-Materials haben die Niederländer, noch einmal, eine
hohe Kultur erschaffen. Wie viele ihrer Bewohner von ihr unberührt
bleiben mögen: sie besteht. Und darauf kommt es an.

		 

		Was ist es nun mit dieser Kultur? Daß sie etwas in ihrer
Besonderheit Menschheitsbedeutsames sei, steht natürlich nicht in
Frage. Die Niederlande sind germano-romanisches Grenzgebiet,
gehören also kulturell in diesen weiteren Zusammenhang hinein. Sie
können nur [bookmark: page325]in ähnlichem Sinne Sonderbedeutung haben, wie ein
ausgezeichnetes Individuum inmitten einer gleichmäßig gebildeten
Kulturschicht. – Hier müssen wir zum ersten Male scharf zwischen
Belgien und Holland scheiden, weil der Bedeutungsakzent innerhalb
des germano-romanischen Zusammenhangs in beiden Reichen an
verschiedenen Orten liegt.

		Beginnen wir mit Holland. Über dessen Kultur wäre zunächst zu
sagen, daß sie wesentlich das ist, was man cossu heißt; mit
diesem Adjektiv kennzeichnet der Franzose Stoffe, deren Wert sehr
groß, jedoch diskret, nicht auffallend ist. Wer keine Gelegenheit
hatte, am Leben Amsterdamer Patrizier teilzunehmen – denn nur sie
sind für Hollands Kultur repräsentativ, der Adel, der dort nichts
bedeutet, ist es gar nicht –, merkt von Verfeinerung wenig. Wer
hingegen in die besten Kreise jener eindrang, der lernte eine
Atmosphäre kennen, aus der heraus das Mäzenatentum von Hollands
großer Zeit ohne weiteres verständlich wird; denn ohne dieses hätte
es wohl große Malertalente gegeben, jedoch keine große holländische
Malerei. Diese Patrizier sind ungeistig, unproblematisch,
weltzugekehrt in jedem Sinn, und doch durchaus Kulturtypen;
überall, in allen Hinsichten erscheint der Stoff geformt. Dies
schafft nun seinerseits eben deshalb den Eindruck besonders hoher
Kultur, weil der Stoff ursprünglich besonders roh ist, weshalb nur
starker Geist ihn überhaupt bändigen könnte. Aber das Sonderliche
der holländischen Kulturgestaltung wurzelt doch nicht hier: sie
wurzelt darin, daß ihre Form romanisch ist. Hier liegt
denn der Schlüssel zum holländischen Kulturproblem: der Geist
dieses kerngermanischen [bookmark: page326]Volkes ist romanisch, und zwar in seiner heutigen
Gestaltung vom Erz-Romanen Johann Calvin geprägt. Dies ergibt, bei
seiner natürlichen Ungeschlachtheit, eine selten starke Spannung.
Auf dieser beruht denn letztlich alle holländische Produktivität.
Diese Spannung hat die großen Charaktere des niederländischen
Protestantentums geformt (wobei einem einfällt, daß wohl auch der
englische Charakter im gleichen Sinne vorwiegend romanischer
Prägung sein dürfte); sie ist die Ursache des holländischen
Formensinns. Waren die Griechen bewußt nur apollinisch wegen des
immer dräuenden Dionysos in ihrer Brust, so bedeutet der
holländische Schönheitskult recht eigentlich Abwehr gegen den
inneren Tölpel.

		Was mich persönlich nun an Holland bei meinen verschiedenen
Besuchen aus naheliegenden Gründen besonders beschäftigte, war die
Ergründung des Sinns seines modernen Zustands im Zusammenhang mit
der verlorengegangenen einstigen Großmachtstellung. Der Holländer
ist dadurch nämlich nicht so provinziell geworden, nicht so eng,
nicht so ausschließlich auf privaten Vorteil bedacht, wie bei der
ungünstigen Grundanlage zu erwarten stand. Einerseits hängt dies
gewiß damit zusammen, daß Holland eben doch noch Kolonien hat. Das
holländische Volk ist dadurch im selben Sinne, im Vergleich mit
anderen kleinen Völkern, weit geblieben, wie der Hanseate weit ist
gegenüber Binnenlandkrämern. Dann hängt es damit zusammen, daß der
Holländer darin durchaus deutsch ist, daß kleine und nicht große
Kreise sein Element sind. In seiner größten Zeit war Holland extrem
partikularistisch, recht eigentlich ein Land bestimmender Vereine;
so entsprach das Weite [bookmark: page327]nie dem besten Wesen der Allgemeinheit. Die
aufgezählten Umstände fallen gewiß ins Gewicht. Aber daß der
Verlust seiner Großmachtstellung Holland so wenig geschädigt hat,
beruht doch vor allem auf dem Alter seiner Kultur. Hier nun liegt
ein Vorbildliches, das in mir in Anbetracht der eingangs
behandelten Geistfeindlichkeit der Natur und der besonderen
Ungeschlachtheit der niederländischen Anlage neue Hoffnung für die
Zukunft des Menschengeschlechts erweckt. Diese Kultur ist eine der
ältesten der Erde. An dieser Landschaft brauste die Völkerwanderung
vorbei. Schon zu römischer Zeit gehörten die Bataver zu den
zivilisiertesten Barbaren. So besitzen die Niederlande fixierte
Gefühle und kulturelle Instinkte, die sie von äußeren Zufällen in
hohem Grade unabhängig machen. Damit gelangen wir denn zu einer
Korrektur der Betrachtungen des Eingangs dieses Kapitels. Wird der
Geist Fleisch, insofern seine Impulse sich den Gefühlen und
Instinkten eingebildet haben, dann ist der Kultivierte dem
Naturmenschen absolut überlegen. Hierauf beruht die universelle
Überlegenheit des Adels. Eben hierauf die des echten Judentums.
Auch die Juden sind alles eher als einseitig intellektuell –
letzteres gilt nur von ihren entwurzelten Vertretern. Die Juden
verdanken ihre Vitalität vielmehr der vollkommen richtigen
Einschätzung des Bluts- und des Geistesmoments in ihrem optimalen
Verhältnis zueinander. Kein westlicher Adel wüßte je so gut über
die Tugend des Bluts Bescheid wie sie. Was an geistigen Werten an
Blut gebunden ist, haben sie zu keiner Zeit verkannt. Kein Volk
sprach je so viel vom Samen wie dieses. Aber es wußte zugleich wie
kein anderes, daß die [bookmark: page328]biologische Vererbung beim Menschen in
Funktion zweier Reihen auf einmal erfolgt: des Blutes und der
Tradition. So war das Judenleben durch geistige Gesetze regiert,
wie kein zweites je. Kein Goj macht sich auch nur eine Vorstellung
von der Rigidität der Lebensnormiertheit, der sich der armseligste
polnische Jude unterwirft. Ich mußte die Juden heranziehen, um das
Problem in seiner ganzen Spannweite hinzustellen: sind sie noch da
und noch nicht degeneriert, obgleich sie Jahrtausende entlang unter
schwersten Verhältnissen leben mußten, so bedeutet dies nur einen
Beweis mehr, und zwar den extremsten, schlagendsten Beweis dafür,
daß Kulturblut ein Vorzug sein kann. Es ist ein absoluter Vorzug
dort, wo der Geist Fleisch geworden ist. Nur wo dies gilt, ist das
Wort Kultur andrerseits überhaupt am Platz. Kultur nun hat ihren
sichersten Gradmesser an dem, wieviel einer aushält, im Guten wie
im Schlimmen. Im Guten: nur der geborene Herrscher
verträgt überragende Machtstellung, nur der geborene Weise den
Ruhm. Im Schlimmen: nur ein so hochkultiviertes Volk, wie es die
Juden sind, konnte Jahrtausende der Knechtung ungebrochen
überstehen. Während der Weltrevolution hat der Adel überall seinen
Ruin weit besser überstanden als der Bürger. Vor allem aber
verträgt nur der traditionell Kultivierte Niederlage – die ja,
kosmisch betrachtet, eine genau so normale und positive Lebensform
schafft wie Siegerstellung –, weil sein Selbstbewußtsein von der
Meinung anderer nicht abhängt. So hat in großartigstem Sinne
Spanien, so auch Holland das Ende seiner Weltmachtstellung
überstanden. Denkt man von hier aus nun an [bookmark: page329]Deutschland, so wird einem
sehr klar, wie jung es als Volk noch – oder wieder – ist …

		 

		Holland ist interessant vor allem wegen der ihm wesentlichen
Spannung zwischen ungeschlachter Natur und feiner Kultur. Diese
Spannung verkörpert sich natürlich auch in den Gewohnheiten der
verschiedenen Volksschichten. Wie alle Fremden wußte ich, bevor ich
die besten Kulturträger kennen lernte, nur vom materiellen fetten
Typus. Im Volk spielt dieser allerdings eine große Rolle, und
ebenso im Adel. Bei den Gebildeten nun fiel mir, im Gegensatz dazu,
an erster Stelle auf, wie wenig sie essen und zu essen geben; zu
Mittag allenfalls soviel, wie man in nordischen Ländern zum ersten
Frühstück bekommt; und abends auch sehr wenig. Da erfuhr ich, daß
die Seehelden Ruyter und Tromp nur einmal die Woche Fleisch zu
essen pflegten, überhaupt nahezu asketisch lebten. Und nun begriff
ich den Sinn der niederländischen »Stilleben« – in Holland ist
dieses Genre ja wohl erfunden worden: es wurde im Bilde gezeigt,
was in natura vorenthalten blieb …

		Damit gelange ich denn zum holländischen Puritanismus. Das
Zeitalter eines produktiven Puritanismus ist überall auf Erden um.
Nirgends mehr wird er von großem Glauben getragen, noch kann er es
sein, denn erweitertes und vertieftes Wissen um die Zusammenhänge
hat uns, grundsätzlich betrachtet, die Unbefangenheit
wiedergegeben, die im Westen zuletzt das antike Heidentum besaß. So
beruht die Herrschaft des Puritanismus, wo sie noch statthat,
entweder auf bewußter Heuchelei, oder auf unbewußter, oder auf
Erstarrtheit oder endlich [bookmark: page330]Verkrampftheit. In Amerika, wo er noch
krampfhaft hervortritt, trägt er alle Anzeichen der Primitivierung,
die jede psychologische Funktion erleidet, die ihren Sinn im
Zusammenhang verlor; um den Moralismus und Fundamentalismus
amerikanischer Provinzstädte zu verstehen, muß man bedenken, daß
die Tatsächlichkeit des Lebens der Jüngsten dem entspricht, was
Judge Lihdsay in The revolt of modern youth geschildert hat
(Deutsch bei der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart). In England,
bei der glücklichen Anlage dieser Nation, lebt er eigentlich nur
noch in äußerlichen Konventionen fort, die niemand wirklich stören.
In Holland liegen die Dinge, der Naturanlage entsprechend, grotesk
– grotesk, so wie die Gestalten holländischer Maler grotesk sind.
In einem Lande so schwerfälliger Natur und so alter Kultur wie
Holland sind erstens Erstarrte extremster Art natürlich besonders
häufig und die verhalten sich dann zu sonstigen Erstarrten, wie ein
Mastodon zu einem Kolibri. In einem Lande so großer
Gegensätzlichkeit von Natur und Geist kommen auch Verkrampfte
besonders zahlreich vor – vielleicht wenige nicht geistlose.
Holländer sind nicht analytische Fälle – und deren
Abreaktionen evozieren dann ohne weiteres das Sinnbild des
Klabautermanns. Die meisten männlichen Holländer heucheln als
Puritaner. Hierzu gibt die Praxis der Steuerbehörde das beste
Sinnbild ab: alles sichtbare Silber, was in einer Vitrine steht,
wird versteuert; ist aber eine Gardine vorgezogen, so bleibt es
steuerfrei: ich kenne keine sinnigere Nutzanwendung der
Feigenblattidee. Nein, die holländischen Männer sind, bis auf
seltene Ausnahmen, als Puritaner nicht mehr ernst zu [bookmark: page331]nehmen. Desto
ernster steht es, demgegenüber, noch heute mit dem Puritanismus der
holländischen Frau. Ihre außergewöhnliche Reizarmut legte ihr von
Instinkts wegen eine Weltanschauung nahe, welche die Not zur Tugend
erhob. Dieselben Motive, aus denen heraus jede niederländische
Kultur eine solche der Häßlichkeit werden mußte, erklären, warum
die Niederlande eine ursprüngliche Kultur der Liebe nur in Form der
Ausschweifung gekannt haben. Trunkenheit und scheußliche Weiber
gehören ästhetisch, ja zusammen. Allein Orgien waren niemals Sache
der Bürgersfrau. Selbst die »Regentinnen«, die Franz Hals' Pinsel
verewigte, lassen nicht das leiseste Verständnis für die charmes de
l'ivresse vermuten. So ist denn das holländische Frauenleben, im
großen und ganzen betrachtet, im allerentsetzlichsten Sinne reine
Pflichterfüllung. Pflichterfüllung gegenüber der Gattung, gegenüber
dem Besitz, gegenüber der Gesellschaft. Ein Holländer, Adriaan van
der Priel, der es wohl wissen muß, schrieb jüngst, der eine und
einzige Zweck holländischen Frauenlebens sei Mutterschaft und
Muttertum. Und weiter: »Von einer Krise der Weiblichkeit, wie eine
solche etwa von Gertrud Bäumer in ihrer Schrift: ›Die Frau, in der
Krisis der Kultur‹ festgestellt wird, ist in Holland nicht die
Rede, wird nie die Rede sein. Es gibt eine Krisis der Generationen,
in Holland so gut wie überall. Aber der Roman ›Die Frauen der
Coornvolts‹ von Jo van Ammers-Küller zeichnet zwar aufständige
Frauen in Scharen, doch der Aufstand richtet sich nur gegen die von
der Konvention, nicht gegen die von der Persönlichkeit gezogenen
Grenzen. Die Holländerin [bookmark: page332]besitzt in ihrer Natur, nämlich im rein
Körperlichen und Nervenmäßigen, ein Schwergewicht, dem sie gar
nicht untreu zu werden vermag; sie ist denkbar weit entfernt von
der Schweifelust der Slawin oder vom erotischen Spieltrieb der
Gallierin, womit nicht gesagt sein soll, daß sie aus Überlegung die
tugendhaftere wäre – gegenüber den genannten beiden Typen hat sie
die größere seelische Massivität voraus, was negativ gewertet,
vielleicht einem Mangel an weiblicher Genialität gleichkommt, was
sie eben aber doch ganz weit von der Bohème abrückt und ihr in
jedem Fall einen bürgerlich gefahrlosen Lebenslauf gewährleistet.
Sie beherrscht der Trieb zur Sicherung im weitesten Sinn. Sie will
die Sicherung ihrer selbst, ihres Mannes, der Nachkommenschaft. Sie
wird als Frau oder als Geliebte den Mann nie zu wagehalsigen
Unternehmungen anstacheln, und wenn derselbe einen kühnen Schachzug
plant, wird sie diesen nur billigen, wenn dessen Endziel einen
Zuwachs an Lebenssicherung einbegreift. Sie hat keinen Sinn für das
Außerordentliche schlechthin, und so fungiert sie im Mannesleben
zweifellos als gesunde Hemmung, oder sie würde als solche
fungieren, wenn es dem holländischen Mann auf irgendwie Unerhörtes
ankäme. Aber sie ergänzen sich, der Mann und die Frau; sie sind
beide Pflichtmenschen. Achtbarkeit und Würde sind kardinale
Begriffe, der Hochmut gegen Entgleiste kann harte, ja grausame
Formen annehmen. Die Gesellschaft mag sich in Holland wohl
sozialpolitisch umkrempeln, aber sie kann sich nie, wie in Rußland,
geschlechtsmoralisch erschüttern. Und dies wesentlich dank der
gesunden, nur nach ganz positiven Dingen sehnsüchtigen
holländischen [bookmark: page333]Frau. – Ihr Anteil am konstituierenden Leben
der Nation ist dementsprechend ungemein groß. Die Wirkung wird nach
außen hin nur wenig sichtbar. In der Kammer sitzen bloß drei
weibliche Abgeordnete. Aber durch alle Verhältnisse zieht stark und
spürbar jener weibliche Einfluß hindurch, der hier nicht wie in
Frankreich der beherrschende, nicht wie in Rußland der anfeuernde
ist, sondern sich als höchst phrasenloses, mütterliches Mithelfen,
Mitstreben auswirkt. Die Literatur der Frauen hat nichts
Revolutionäres, aber sie ist quantitativ beträchtlich. Nach der
Ziffer der Landeseinwohner berechnet, besitzt Holland
wahrscheinlich mehr Dichterinnen, Romanschriftstellerinnen, Sozial-
und Kunstkritikerinnen als Deutschland. Am Gericht haben sich eine
Anzahl weiblicher Rechtsanwälte etabliert, die Kinder- und
Krankenfürsorge, die Friedensbewegung, die Jugendgymnastik sind
getragen von der nüchternen, der mütterlichen Begeisterung der
Frau. Wie die Männer der bürgerlichen Schicht beherrschen die
Frauen mindestens drei Sprachen, und die Korrespondenz mit
Anverwandten über See macht sie mit literarischen Neuerscheinungen
in Italien oder Nordamerika früher vertraut, als bei ihren
Schwestern in Deutschland oder Frankreich der Fall ist. Aber auch
die aufregendsten Detektivgeschichten werden hier ohne affektive
Beteiligung gelesen. Dostojewsky oder Pirandello werden zur
Kenntnis, nicht zu romantischen Leitsternen genommen; man läßt sich
nicht umwerfen; man bleibt unerschüttert in sich verankert; man
bleibt Holländerin, man bleibt eine bereits erfüllte oder
zukünftige Mutter.«

		Das alles ist so gesund wie nur irgend möglich. Aber [bookmark: page334]es ist
entsetzlich. Es gibt dem Gesamtleben einen Grundton von
Philiströsität, Banalität und Banausentum. In Holland fehlt ja –
Ausnahmen gibt es gewiß auch dort, doch kein Land kennt seltenere
Ausnahmen – das wesentlich freie sweet girl, welches die an sich
ähnliche Moralitätskultur des englischen Mittelstandes letztlich
nur umhegt; Holland hat ja auch kein adliges Nationalideal. Dort
ist das Biderbe Sinn und Ziel an sich. So kann dort der Geist des
Puritanismus, nachdem er als heroisches oder sonst beschleunigendes
Motiv überall auf Erden ausgespielt, in der vollendeten Sicherung
weiblicher Inkarnation – denn Frauen rottete noch keiner aus – in
Holland noch Jahrtausende entlang ein unerschütterbares
Philisterdasein führen. Der holländischnationale Frauentyp wird
wohl der irdische Endausdruck dessen sein, was einst dem
islamitischen Eroberer an herber Größe glich.

		 

		Wenden wir uns nunmehr Belgien zu. Die holländisch-belgische
Gegensätzlichkeit spiegelt die deutsch-französische im Rahmen einer
Familie in Miniaturformate wieder: daher ihre Schärfe. Deshalb
mußten sich die nordöstlichen und südwestlichen Niederlande noch in
letzter historischer Stunde endgültig voneinander scheiden. In der
belgischen, und zwar gerade auch der vlamischen Natur dominiert das
französische Element. Wer das nicht merkt, vergißt, daß Pentagruel
und nicht Voltaire französischer Urtyp ist und daß die fränkische
Einwanderung und Zumischung die Galloromanen nicht zu Deutschen,
sondern eben zu Franzosen machte. Ich wüßte in der Tat nicht
einen Unterschied zwischen belgischem und holländischem
Wesen, der nicht en miniature [bookmark: page335]den zwischen französischem und deutschem
wiederspiegelte. Ist der Holländer brutal, so ist der Belgier
grausam, nachtragend, rachsüchtig, schikanös. Schwelgten die
belgischen Maler in ihrer großen Zeit wie keine anderen in der
Schilderung von Foltern in der Hölle und auf Erden, so weigerte
sich in Belgien allein zehn Jahre nach Weltkriegsende der größte
Teil des Volks, die Patrioten, die nicht so dachten wie die
siegreiche Mehrheit, zu amnestieren. Ist der Holländer reserviert,
cossu, so ist der Belgier lärmend, scheinfreudig,
farbenprächtig. Die ganze Herrlichkeit des Kolorits der vlamischen
Kunst ist erst in Unterscheidung von der holländischen ganz zu
würdigen. Auch die belgische Kultur ist wesentlich eine der
Häßlichkeit – aber erhebt Holland feierlich die Not zur Tugend, so
ästhetisiert Belgien lachend das Ungefüge zur Groteske. Wie sehr
die lachende Roheit des Volksvergnügens, wie die vlamische Kunst
sie offenbart, noch heute lebt, erlebte ich jüngst in einem
belgischen Hotel. Ich zog mir eine sehr unangenehme
Muschelvergiftung zu. Anstatt im Interesse des Geschäftes zu
erschrecken, war das gesamte Personal entzückt von der bonne farce
und jubelte: von zehn Gästen erkranken regelmäßig acht auf ähnliche
Art. Von Belgien aus mußte ich in der Tat immer wieder an das
Belgien des Ostens, meine baltische Heimat denken, wie sie in
meinen Jugendtagen war. Wie ein junger Edelmann an der »spanischen
Seuche« dahinsiechte, geriet ein alter Kurländer außer sich: »Was
seid ihr für ein Geschlecht – zu meiner Zeit fragte man, wenn einer
erkrankte: was fehlt ihm außer den ›Franzosen?‹« Mir
selbst begegnete in meiner Studentenzeit das Folgende. Wir zechten
in [bookmark: page336]einem
Kruge auf dem Lande schwer. Darauf schlief ich ein. Ich erwachte
von seltsam schaukelnder Bewegung und Choralgesang. Die Augen
öffnend sah ich, daß meine Kommilitonen mich auf meinem Bett zu
einem lodernden Scheiterhaufen trugen, auf dem schon ein Teil des
Gasthausmobiliars verbrannte. Ohne daß die andern es merkten,
schwankte ich aus dem Bett heraus, das nun tatsächlich, unter
fortdauerndem Choralgesang verbrannt wurde … Solche bonne
farce wäre sicher auch belgischen Studenten nach dem Herzen
gewesen; zu Jordaens Zeiten jedenfalls hätte keiner an ihr ein
Sonderliches gesehen; wie denn die wahre Geschichte der
niederländischen Freiheitskriege gegen Spanien, zu Anfang
wenigstens, nichts anderes war als eine Fronde baltenähnlicher
Baronie. – Ja, Belgien ist wirklich wesentlich
französisch, von Holland aus gesehen. Und nichts beweist die
politische Unbegabung der Deutschen schlagender, als daß sie auf
die Abstraktion des germanischen Rassegedankens hin dem überrannten
Land germanische politische Orientierung aufzwingen wollten. Schon
das dem Blute nach kerngermanische Holland wäre wie ein Mann
aufgestanden, hätte ihm Deutschland Ähnliches zugemutet. Für die
Niederlande ist eben wesentlich, daß sie germano-romanisches
Grenzland sind, und folglich von sonderlicher Seele.
Hieraus ergeben sich denn wichtige Erkenntnisse für die
germanoromanische Grenzscheide überhaupt und, allgemeiner, das
Wesen und die Grenzen des nationalen Gedankens. Elsaß-Lothringen
ist sprachlich zum größeren Teile deutsch – aber das Französische
ist so stark mitbeteiligt an seiner Seele, daß ein Lothringisches
Reich allein [bookmark: page337]noch heute, wie vor tausend Jahren, eine
endgültige Lösung bedeuten würde. Zu dem kommt es nun wohl nicht
mehr. Aber wird ein deutsch-französischer Krieg einmal wirklich
unmöglich, weil als Idee verjährt, – und bald sind wir so weit –,
dann wird der regionalistische Gedanke zusammen mit dem der
Kulturautonomie, so oder anders, den Sinn eben jenes Reiches wieder
auferstehen lassen. Was für Belgien, was für Luxemburg gilt, gilt
genau so für Elsaß-Lothringen. – Und nun die Rheinlande. Als die
Franzosen auf Grund des rheinischen Separatismus Politik zu machen
suchten, irrten sie sich, wie ihnen so oft geschieht, um über ein
Jahrhundert. Vor 1815, wo Preußen sie übernahm, wäre es
nicht unmöglich gewesen, auch aus dessen nördlichen Teil ein
ähnlich Besonderes zu machen wie aus Belgien. Dies wäre dann gewiß
im selben Sinne immer deutscher geworden, kulturell, wie Belgien
immer französischer wird, aber es hätte doch zu einem lebendigen
Sonderorganismus erwachsen können. Denn der Nord-Rheinländer war
nicht nur zur Zeit der niederrheinischen Kunst dem Vlamen und
Burgunder verwandter als dem östlichen und südlichen Deutschen, er
ist es heute noch. Er ist für einen Deutschen phantastisch
ungeistig. Sein Materialismus einerseits, sein Karnevalsgeist
andererseits ist dem belgischen ähnlich. Aber da auch dieser
Rheinländer eben doch wesentlich Deutscher ist, so ergibt das, was
sich beim Belgier so oder anders positiv auswirkt, im Gesamtbild
Minderwertigkeit. Es fehlt die Kraft sichtbarer Formung. Ist die
belgische Gartenlandschaft schön, so ist die um Köln herum meist
kitschig. Nicht ohne Sinn, so scheint es, [bookmark: page338]gehen Kölner Hauptbahnhof und
Dom nahezu ineinander über: diesem fehlt es an Atmosphäre. Der
kölnische Nationalgeist ist der reinste Schiebergeist, den ich in
Europa traf. Nur wo das Rheinland des 18. und früherer Jahrhunderte
irgendwie noch fortlebt, gibt es da noch Kultur. Sonst wirkt dieser
gesegnete Landstrich, und zwar desto mehr, weil die Erinnerungen
schöner und großer Tage noch stehen, kulturloser als Ostpreußen.
Der niederrheinische Charakter wird dann erst eine rein positive
Form gewinnen oder vielmehr wiedergewinnen, wenn er nur
deutsch geworden ist. Und das wird dank der Torheit der Mächte, die
das Land besetzten, demnächst wohl endgültig geschehen.

		Aber aus dem Rheinland hätte allerdings, noch bis vor hundert
Jahren, ein besonderer Staat werden können. Da sieht man denn, um
ein wie »Zufälliges«, von irgendeinem einseitigen Gesichtspunkt aus
beurteilt, es sich nicht nur bei politischen, sondern auch bei
nationalen Gebilden handelt. Weder die Rasse entscheidet noch auch
die Kultur. Das beste über das, was wahrhaft Nationen bildet, hat
meines Wissens immer noch Renan gesagt: »Une nation est une âme, un
principe spirituel. Deux choses, qui, à vrai dire, n'en font
qu'une, constituent cette âme: l'une est la possession en common
d'un riche legs de souvenirs; l'autre est le consentement actuel,
le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir
l'héritage qu'on a reçu indivis.« Diese Bestimmung erklärt nicht
allein alle Vergangenheit, sie weist zugleich den Weg zu immer
neuen Völkerschöpfungen die kommenden Jahrtausende entlang. Auf
Grund des ungeheuren Erlebnisses des Weltkriegs entstehen [bookmark: page339]zweifelsohne
neue Nationen. Zum Teil sind es die, die die Verträge noch so
künstlich erschufen. Zum Teil sind es sehr unbeabsichtigte:
Groß-Deutschland wird seine Wiege einmal im Versailler Vertrage
anerkennen. Nur die unerhörte innere und äußere Isolierung, die es
von 1914 bis …? erlebte, konnte dieses einerseits mehr
pathische als ethische, andererseits a-nationale Volk zur starken
Volkseinheit zusammenschweißen. Nicht viel anders steht es mit dem
neuen Rußland, dem neuen Italien. Nein, noch vieles kann sehr
anders werden, und dazu noch viele, viele Mal. Kein Volksgebilde
stellt eine definitive Größe dar. Zwar glaube ich nicht, daß in der
neuentstehenden Welt kleine Völker an sich besonders bedeutsam sein
werden. Auf dem mitteleuropäischen Kontinent gibt es tatsächlich
nur zwei große Kulturformen, die deutsche und die französische; was
die anderssprachigen kleinen Völker darum herum hervorbringen, wird
immer mehr Dialektabwandlung bedeuten. War Belgien einmal nicht nur
ein selbständiges, sondern ein bestimmendes Kulturzentrum, so geht
es in den modernen weiteren Verhältnissen zwangsläufig immer mehr
im französischen Kulturkreis auf. Aber als Dialekt-Abwandlungen
sind die kleinen Völker desto bedeutsamer. Sie allein können das
erhalten, was nur im Rahmen des Regionalismus und Partikularismus
lebensfähig ist. Heute erwarten viele ein »neues Mittelalter«: das
»alte« war ganz vom Prinzip des Partikularismus bestimmt. So ist es
denn schön, daß in der neuentstehenden Welt Belgien und Holland
alle Aussicht haben, weiterzubestehen. Denn wirkt Provinzialismus
immer sterilisierend, so ist Regionalismus, umgekehrt,
schöpferisch. [bookmark: page340] [bookmark: page341]

	
		
		Schweden

		[bookmark: page342] [bookmark: page343]

		Wie ich kaum vom Vortragspult im festlich geschmückten Saal des
Stockholmer Grand-Hotels, den die erste Gesellschaft Schwedens,
Hof, Regierung, Geburts- und Geistesadel füllte, abgetreten war,
vernahm ich Lautenklänge. Als ich mich umwandte, sang schon ein
Bänkelsänger ein lustig Lied. Ein deutscher Freund brauste auf: wir
sollten fortgehen; das sei doch unerhört nach so tief-ernstem
Vortrag. Ich erwiderte, wir kennten die Landessitten nicht;
mißfielen sie uns, so hätten wir nicht kommen dürfen. Hast du den
Speisezettel gesehen? Ich ließ ihn mir reichen. Und siehe da, da
stand in Druckschrift zu lesen: Vortrag Keyserling, Bänkelsänger
X., Souper, Tanz. Nun, sagte ich, ich war eben der Fisch. Jetzt
kommen andere Speisen. – Beim Souper fügte ich mich dann selbst in
den mir neuen Rahmen ein. Ganz furchtbar ernste Reden waren auf
mich gehalten, vielmehr bedächtig von Maschinenschrift-Vorlagen
abgelesen worden. Da schlug ich eine andere Tonart an, indem ich
zunächst die Schlußszene von Platons Gastmahl evozierte, wo
Sokrates und Aristophanes als letzte unter den Zechern den Morgen
wach erwarten, darüber debattierend, ob nicht der wahre
Tragödiendichter auch die besten Komödien zu schreiben fähig sei;
[bookmark: page344]dann aber
verallgemeinernd ausführte, die Tragödie verlange überall, als
unmittelbare Folge, das Satyrspiel. Dafür sei nunmehr die Stunde
gekommen. Damit war aller Bann gebrochen. Auf jenen ersten Abend
folgten immer bessere. Der Geist Gösta Berlings stieg da mitunter
leibhaftig zu uns herab. Ich entsinne mich phantastischer Szenen in
einem alten Kellerlokal, wo, als wir bei Wachskerzenbeleuchtung,
zur Begleitung Bellmannscher Balladen zechten, ein Gast einmal,
zerschlagenem Geschirre folgend, vom Obergeschoß köpflings über die
Stiege vor unsere Füße stürzte; ich weiß nicht mehr, ob lebend oder
tot, Notiz nahm keiner von ihm. – Und dann wiederum gedenke ich
einer Nachtfahrt im carrière bei klingenden Glocken nach einem
Schloß den Berg hinan: schier eine Meile hatte der Graf, um uns zu
ehren, die Schneebahn mit brennenden Teerfackeln umstellt; wir
jagten wie in ein Sternbild hinein. In dieses Land, dieses Leben
fand ich mich leicht hinein. Denn ich erkannte bald, daß es ein
Geist ist, der das Gebiet von Schweden über Estland bis nach
Ingermanland mit Petersburg umfängt. Der hat nichts mit
»Germanentum« zu tun: es ist ein besonderer nordischer Geist, nur
wenig verschieden in der Erscheinung, ob er einen nord-russischen,
einen baltisch-deutschen oder schwedischen Körper trägt. Die
Schweden besitzen, trotz ihrer Langsamkeit, in festlichen Stunden
eben das, was die Russen Duch heißen, jenen selben Schwung,
der den Balten so radikal vom Deutschen unterscheidet; sie sind
absolut nicht bürgerlich-philisterhaft. Im ganzen sind sie indolent
und leichtsinnig; schilt man sie oft unzuverlässig, so rührt der
Eindruck daher, daß niemand solcher Gesinnung [bookmark: page345]bei schweren blonden Menschen
gewärtig ist. Und dann schätzen wohl auch viele, die sie
mißverstehen, den Intellektualitätsmangel der Schweden nicht hoch
genug ein. Sie sind direkt gegen den »Sinn«. In anderem Verstande,
aber doch ähnlich, wie in Wien, könnte der Kluge und
Vorausschauende auch dort als »fade« gelten. Nicht Gustav Adolf ist
dementsprechend Nationalheld, sondern Karl XII., der Mann ohne
jedes ernst zu nehmende Ziel, der nichts richtig plante, dessen
Leben ein einziges »Podrett« war [bookmark: text16]F16. Und die Schweden
sind nicht nur unintellektuell, sie sind gewiß, als Masse, das
geistig unbegabteste Kulturvolk Europas. Daß sie so viele gute
Schauspieler hervorbringen, widerspricht dem nicht, es hängt
vielmehr damit zusammen. Denn Schauspieler sind Medien; sie dürfen
nur im äußersten Falle eigene Gedanken haben.

		Auf tiefverstehende Deutsche wirken die Schweden oft direkt
unheimlich: die Ursache dazu liegt im Vorhergesagten. Und vollends
verständlich wird der Sachverhalt, wenn man bedenkt, daß in
Schweden 16. und 20. Jahrhundert zusammenbestehen. Gewiß ist
Schweden, von seinen Einrichtungen und dem reibungslosen
Zusammenleben seiner Bewohner her beurteilt, eins von Europas
zivilisiertesten Ländern. Aber andererseits ist das Leben daselbst
gegenüber dem unkomplizierten Zustande unserer – auch meiner –
nordischen Vorfahren der Reformationszeit kaum verändert. Besonders
an den Frauen fällt dies auf. Sind sie hochgezüchtet, so wirken
[bookmark: page346]sie wie
Walküren. Sie sind gesund, stark, schön, seelisch sowohl als
körperlich. Jedoch so unwahrscheinlich unkompliziert, welche
Einfalt sich dank ihrer Unbefangenheit wie nackend ergibt, daß ich
mir immer wieder sagte: so müßte es im Paradies gewesen sein, wenn
Adam und Eva Gesellschaft gehabt hätten. Geistige Nuancen kennen
Schwedinnen selbstverständlich nicht. Doch auch auf seelischem
Gebiet, auf dem sie gut begabt sind, fehlt jede romantisch bedingte
Komplikation. Es geht im allgemeinen so harmlos zu wie unter
Tieren; was eben nicht Unmoral bedeutet. Zwar soll es
innerhalb des niederen Bürgertums passieren, daß ein Mädel einem
einmalig Gesehenen durchs Telephon zuruft: »Ich sehne mich nach
dir« und damit das letzte meint, was dann auch sofort geschehen
muß; sowie daß zu einem Ausgangstag mit einem nicht notwendig intim
Bekannten ganz selbstverständlich, als Dessert, das gleiche gehört.
Aber auch dieses Treiben wirkt dann wesentlich unschuldig; ganz
anders wie in der übrigen Welt. Was aber die höheren Stände
betrifft, so herrscht dort ganz sicher weniger Demoralisation als
im Nachkriegseuropa. Nicht zwar aus tenue, doch aus der Sicherheit
der Naturnähe heraus. Frauen sind ja immer irgendwie unheimlich
sicher und klar in dem, was sie von Natur aus tun. Wie ich einer
feinsinnigen und hochgezüchteten Österreicherin einmal von einem
Mädel sagte, dieses würde sich, falls ein Mann solches wünschte,
ohne weiteres vor ihm ausziehen, erwiderte sie ohne nachzudenken:
gewiß, wenn sie das Gefühl hat, daß er es ernst meint. So tun die
meisten Frauen als Mütter die allmächtigen, so lügen sie oder
sprechen sie die Wahrheit, [bookmark: page347]so geben sie sich hin oder versagen sie sich,
je nachdem es die instinktiv erfaßte Lage verlangt. Eben deshalb
können die gleichen, die sich vor zwanzig Jahren schämten, wenn nur
ihr Schienbein sichtbar war, heute erröten, weil sie zu viel
anhaben. Das eine und das andere bedeutet in der Tat dasselbe in
verschiedener Situation. Doch sind Frauen so hochgezüchtet und
unkompliziert zugleich, wie die Schwedinnen, dann ergibt dies ein
beinahe urtümlich unheimliches Bild. Schwedinnen sind so gesund,
daß sie Erkrankung eines Mannes als lächerlich empfinden. Sie sind
oft phantastisch stark; ohne weiteres könnte eine Schwedin unter
Umständen so handeln wie Brünnhild gegenüber Gunther, nachher im
Quinten-Singsang der landesüblichen Stimme den Vorgang als
selbstverständlich erklärend. Ich meine das, was die Nibelungensage
also faßt:

		Da nahm sie einen Nagel

Und hing ihn an die Wand.

		Es gibt schwerlich irgend etwas, was Schwedinnen nicht
selbstverständlich fänden. So ungebrochen waren sogar die Frauen
des Boccaccio nicht. Ich weiß nicht, ob sie die Liebe, die unser
Mittelalter schuf und der die Romantik die letzte Feile gab, »schon
gehabt« haben; ich möchte daran zweifeln. Dagegen darf man ja nicht
zimperlich sein, wenn man Schwedens Schlösser besucht: die
practical jokes, die einen dort nachts seitens der Damen erwarten,
sind zwar paradiesisch unschuldig, jedoch andererseits
urburschenhaft.

		Doch hier gilt es schnell den möglichen Eindruck, als seien die
Schweden »wüst«, wie die Russen und die Balten, [bookmark: page348]zu korrigieren. Das sind
sie doch wesentlich nicht. Sie fanden bloß ihre endgültige Form in
wüster Zeit und sind so unwahrscheinlich gesund, daß es in ihr noch
heute weitergeht. Das Wesentliche des Schweden ist vielmehr
naturhafte Gutartigkeit, sehr oft durch seltene Seelenschönheit
verklärt. Immer wieder erscheint mir Schweden, wenn ich daran
zurückdenke, im Sinnbild des Lichten; weit mehr noch wie
das alte Griechenland. Die freie weite Landschaft, die
unvermischten leuchtenden Farben der Trachten, das offene Lachen,
nicht zuletzt die ganze herrliche Liedkultur – nirgends, außer
vielleicht in der Südsee, ist das Leben so wesentlich melodisch,
nirgends wird so viel gesungen, gehört das Lied so notwendig ins
Leben hinein –, sie schaffen das Grundbild. Und was in Schweden
gelten soll, muß sich ihm harmonisch einfügen. Das Leben
soll gut und schön sein. Dies führt denn, beim vollendeten
Mangel an Sinn für geistige Nuancen, ohne weiteres zu dem, was der
Deutsche so gar nicht versteht. Mein Erlebnis beim Vortrag erklärt
sich sehr einfach daraus, daß alles in Schweden, wenn nicht allein,
so doch an erster Stelle instinkthaft darnach beurteilt wird, ob es
überhaupt gefällt, d. h. die Stimmung erhöht. Unter diesen
Umständen kann wirklich das Seltsamste nebeneinander bestehen, ohne
daß dies für das Gefühl einen Widerstreit ergäbe, genau wie bei
einem Diner. Wenn ich nicht irre, entspricht das Adjektiv, das der
Schwede üblicherweise verwendet, wo etwas positive Empfindung in
ihm weckt, handele es sich um guten Wein, eine Bachsche Fuge, die
Erlösung dank Christi Tod oder eine Orgie, dem deutschen »hübsch«.
Freilich bedingt dies eine gewisse Unsicherheit in der [bookmark: page349]Beurteilung
geistiger Werte. Es wird aber andererseits auch die unpersönlichste
Sache an erster Stelle menschlich gewertet, und das ist schön; es
ermöglicht eine ganz wunderbare, wirklich von Herzen kommende
Toleranz. Der Psychoanalytiker Poul Bjerre gelangte zur
Überzeugung, daß Gottes zehn Gebote verfehlt seien, und stellte
ihnen seine eigenen besseren entgegen. Er tat dies des öfteren von
Kirchenkanzeln aus. Erzbischof Söderblom schüttelt freilich das
Haupt, doch lächelt er dabei, und es fällt ihm nicht ein, zu
protestieren. Eben dies macht den Verkehr in den geistigen Zielen
dienenden Versammlungen Schwedens so sehr erfreulich. In Stockholm
existiert eine Vereinigung – der Name ist mir entfallen –, die
jeden Monat tagt und in der alle Kreise zusammentreffen, um ersten
Geistern zu lauschen. So wohnten einem überaus schwierigen Vortrag
von Svante Arrhenius über die Relativitätstheorie außer den
Geistesgrößen Vertreter der Hof-Gesellschaft, der Polizeipräfekt,
das Stadthaupt, die Chefs der Feuerwehr, der Handelskammer,
Husarenoffiziere usw. bei. Die meisten verstanden sicher nichts.
Aber nach dem Vortrag erhob sich der Sekretär und erfüllte seine
Pflicht, in witziger Rede den Vortrag zu persiflieren. Da konnte
alle Welt mit. Und selten hörte ich je so herzliches erlöstes
Lachen. Der Gesamteindruck war einfach herrlich: insofern die
Akzentlage beim Geistigen auf das Menschliche gelegt wird; kam
jenes tatsächlich allen nahe. Ja unter Geistigen selbst ist dies
der eine Weg, einander auszuhalten. Deshalb war das Symposion der
typische Rahmen für altgriechisches Philosophieren. Ebendeshalb
trachte ich in Darmstadt immer mehr, [bookmark: page350]einen ähnlichen Stil heranzubilden. Damit
bedeutende Menschen, ohne daß ihr Selbständigkeitsgefühl verletzt
würde und ohne daß ihre sachlichen Gegensätze Schwierigkeiten
schüfen, unbefangen zusammenleben, damit andere mit Gewinn an ihrem
Zusammenspiele teilnehmen können, muß eine besondere, vom
Standpunkt der vorhandenen Gegensätze neutrale Ebene geschaffen
werden, auf der sich das sonst Trennende irrealisiert und es jedem
einzelnen möglich wird, zu sich selbst ironisch zu stehen, ohne
sich etwas zu vergeben. – Nun, aus dem gleichen Grund der
grundsätzlichen Akzentlegung auf das »Nur-Menschliche«, können in
Schweden überhaupt bedeutende Einzelne gedeihen. Sie gedeihen ja
dort besonders gut, was der Behauptung der Ungeistigkeit der Nation
zu widersprechen scheint. Das tut es nicht: es wird einfach
bedeutendenfalls das Geistige an sich zuletzt beachtet.
Die große Einfachheit, Einfalt und Menschenfreundlichkeit des Volks
läßt auch den Exzentriker, der das Genie ist, gewähren. Schafft er
Erfreuliches – z. B. indem er dem Lande Ehre einbringt –, so ehrt
es ihn gar. Doch nicht, weil es ihn verstände, sondern weil es aufs
Verstehen fast gar nicht ankommt. Das Nicht-Verstehen wirkt dann
seinerseits produktiv. Endlich gibt ein ähnlicher Umstand dem
begabten Einzelnen in Schweden einen besonderen Ansporn, der den
außerordentlichen Deutschen besonders groß werden läßt: die
Gegensätzlichkeit zu den anderen wirkt sich schöpferisch aus.

		In dieser Akzentlegung auf das Menschliche berührt sich Schweden
übrigens mit England, das trotz seines starren Ideals der Norm den
Exzentriker, wenn er nur [bookmark: page351]taktvoll ist und gegen die letzten
unverrückbaren Grenzen der Konvention nicht verstößt, mehr gewähren
läßt, als andere Länder tun. Überhaupt springt die
Rassenverwandtschaft zwischen Schweden und Engländern in die Augen.
Auch die Engländer sind gänzlich unintellektuell. Auch ihre
Hauptvorzüge sind menschlicher Natur. Auch sie lassen in erster
Linie jeden als Menschen gelten. Deshalb ja können sie andere
beherrschen. Deshalb gesteht man ihnen allein Kasten- und
Rassenhochmut zu. Auch die Engländer sind wesentlich
seelisch begabt. Das gilt auch von den Schweden, nur daß
deren Seelen primitiver und einfältiger sind. Wären sie
psychologisch nicht begabt, sie schrieben nicht, nächst den Briten,
die besten Kriminalromane.

		 

		Aber die Schweden sind doch wiederum ganz anders als die Briten.
Das ist, weil ihrem Charakter jede Spannung fehlt. Seit sehr langer
Zeit geht die Geschichte an Schweden vorbei. Seither hat es
hauptsächlich Glück gehabt – von der besonderen Tatsache, daß die
meisten über ihre Verhältnisse leben und dieselben Kreise, denen
sie angehören, aus irgendeinem rätselhaften Grund doch nie
verarmen, bis zu historischen Zufällen. So hat sich in Schweden ein
richtig phäakenhafter Zustand ausgebildet. Meiner Ansicht nach
trifft diese Bezeichnung auf Schweden besser zu als auf Dänemark,
auf die ich sie mehrfach angewendet hörte, weil die Schweden die
freiere, vornehmere Grundanlage haben. Die Phäaken waren ja
wesentlich nicht Philister. Doch sie waren allerdings
materiell. Und der Nachdruck liegt in Schweden unzweifelhaft auf
dem Materiellen. Nirgends auf [bookmark: page352]Erden, daß ich wüßte, wird auch nur annähernd
so viel gegessen – und an Essen vertragen. Sogar das schadet echten
Schweden nicht, daß sie unmittelbar nach reichlichem Mahl in die
kühle See hinausschwimmen, um neuen Appetit zu sammeln; andere
Leute stürben da am Herzschlag. Mehrfach wurde mir zugemutet, am
selben Abend mehrfach zu dinieren und auch jedesmal tatsächlich
mitzuspeisen: denn einmal war's um 7, das andere um 8. Absagen gilt
als unhöflich. Man darf da immer nur ja sagen und dann danken. In
bezug auf die Art des Verdauungsapparats lassen sich die Schweden
möglicherweise von anderen Menschen ebenso unterscheiden, wie
Tiefseefische von gewöhnlichen; eine diesbezügliche Untersuchung
lohnte vielleicht der Mühe. Die materielle Grundeinstellung
versinnbildlicht auch das schwedisch-nationale Tanzen – es ist vor
allem ein Sich-Austoben. So wird auch leicht in anderem materiell
übertrieben. Die Söhne vieler Länder stolzieren gern in Orden
einher. Doch einzig in Schweden sah ich je, daß um den Hals
gleichzeitig viele Orden getragen wurden, so daß deren illustre
Besitzer ein ganz klein wenig Kropftauben glichen. Ja, immateriell
sind die Schweden sicherlich nicht. Aber all ihr Irdisch-Schweres
wird, noch einmal, von außerordentlicher Freundlichkeit belebt. Und
diese ist ihrerseits Ausdruck – damit knüpfe ich am Beginn dieses
Absatzes wieder an – der vollkommenen Spannungslosigkeit des
schwedischen Charakters, so daß man immer wieder schwankt, ob man
es nicht gar mit Engeln zu tun hat. Die einzige Spannung, die ich
in Schweden bemerkt hätte, ist die zwischen Nüchternheit und
Rausch. Diese [bookmark: page353]Spannungslosigkeit erklärt denn das
Fortbestehen von Einrichtungen ältester Zeit in diesem sonst
äußerlich hypermodernen Land. Ein Vertreter des Adels klagte mir,
daß dieser jüngst seine letzten Privilegien verloren hätte. Welche
waren dies? Daß Edelleute ihre Dienstboten schlagen dürften und vor
bestimmten Gerichten nicht zu erscheinen brauchten. Ich war
sprachlos: ähnliche Vorrechte gab es schon lange nirgends mehr in
Ländern vergleichbarer Zivilisation. In Schweden konnten sie
fortleben, weil niemand sie mißbrauchte. So wirkt auch der Stil des
Hofs, in schroffem Gegensatz zum spanischen, nicht als
Wirklichkeit, sondern als liebenswürdiger Schein. Er wirkt ähnlich
wie die französische Gesellschaftskultur, welche in Schweden, wenn
auch abgeschwächt, noch im Sinn des 18. Jahrhunderts fortlebt: als
Akzentuierung der Höflichkeit. Sicher tritt eine monarchisch
konstituierte moderne Demokratie – und letzteres ist Schweden mehr
als jedes Land – zumal dem Fremden liebenswürdiger entgegen als
eine Republik. Wobei mir einfällt, daß eigentlich auch Frankreich,
sozial betrachtet, monarchisch verblieben ist. Hat es keinen
eigenen Fürsten mehr, so bedarf es desto mehr des Daseins fremder.
Was würden die Franzosen wohl machen, wenn alle fremden Könige,
derer ihr Lebensstil gelegentlich bedarf, entthront
würden? …

		 

		Doch zurück zum schwedischen Phäakentum. In ihm liegt wirklich
Schwedens Grundzug, trotz aller sozialen Vorbildlichkeit, aller
Ordnung, aller Strenge im einzelnen: gute Hotels, die nur dem
Wohlleben dienen, bedürfen ja der strengsten Regie. Hier denke ich
denn [bookmark: page354]zunächst wieder einmal an das in so vielem
ähnliche England zurück. Auch dort lebt die ursprüngliche
Unproblematik oder genauer intellektuelle Problemlosigkeit des
nordischen Menschen fort. Auch dort gilt Wohlleben – dort zugleich
in Funktion des Reichtums als des Glücklichseins verstanden – als
eigentliches Ziel. Auch dort wird letzteres durch die Grundlage
freien Mannestums geadelt. Aber wenn einerseits das gleiche in
Schweden insofern reizvoller erscheint, als auf Besitz an sich kein
Gewicht gelegt wird – das Schweden-Ethos ist ganz wesentlich nicht
das des Händlers – und das Freientum dort an primitive
Märchenzustände gemahnt – da fühlt sich der Bauer dem König
wirklich gleich, er hat nur eine andere gottgewollte Stellung –, so
enthält in England alle Gemütlichkeit latent die Spannung
imperialen Wollens. In England ist nur das home so,
wie, in Schweden das Reich, und diese Heim-Kultur bedeutet
ausgesprochenermaßen den sicheren Hafen für den abenteuerreichen
oder verantwortungsbelasteten Mann. In England ist das Leben
wesentlich geschichtlich und insofern, wenn auch unbewußt,
tragisch. Die Redensart von dem burden of the white man entspricht
wahrhaftigem Erleben; das Pathos des civis Britannicus sum ist
durchaus echt. Gleitet der Engländer über alles Ernste leicht
hinweg, verträgt er nur schwer insistierendes Gespräch, so liegt
das daran, daß dem Menschen von echtem Pathos und von wahrer
Haltung ein ernstes Bereden nahegehender Dinge unerträglich ist. So
redet der echte Krieger nur ungern über Todesgefahr. Wer sich nach
Art deutscher Literaten über letzte Dinge toternst ausführlich
ausspricht, wer überall sein [bookmark: page355]sogenanntes »sachliches Pathos« hinträgt, dem
ist es ganz gewiß nicht innerlich, substanzhaft ernst. Dieses
Pathos nun fehlt im modernen Schweden ganz. Aber wie sollte es auch
anders sein? Die Gründer Englands, Dänen und Normannen, wohl auch
die früheren Eroberer, stammen noch daher. Aus Skandinavien zogen
die bedeutenden Persönlichkeiten von jeher typischerweise fort,
neue Reiche zu gründen. So blieb nur der Bodensatz daheim; es waren
die, denen die Wikinger-Eigenschaften fehlten. Aus deren Erbmasse
hauptsächlich ist das spätere Schwedenvolk hervorgegangen, und nur
ganz ausnahmsweise und dann auch sinnlos – wieder denke ich an den
Nationalhelden Karl XII. – flackerte der Urgeist manchmal zu
kurzfristigem Leben empor. – Aber aus gleicher Wurzel ist,
umgekehrt, das Positive der heutigen Schweden hervorgesprossen.
Ihre große Friedfertigkeit rührt daher, daß alle Kriegerischen
fortzogen und reine Kriegervölker immer einmal ganz aussterben.
Dies ist der eine Grund, warum den »Friedfertigen das Erdreich
gehört«. Die Gemütfülle der Schweden rührt daher, daß nur die
Gemütvollen am heimischen Herde blieben. Denn den Normannen fehlten
diese Eigenschaften ganz. Sie waren ein hartes
Räubergeschlecht, den einstigen Hunnen oder heutigen Bolschewisten
nicht gar so unähnlich. Bei ihnen äußerte sich das psychologische
Gesetz extrem, daß der Willensmächtige nie gleichzeitig fühlen, daß
der Extravertierte nie die Tugenden des Introvertierten besitzen
kann. Sie waren Lebende, nicht Erlebende …

		Es ist in der Tat ein sehr Merkwürdiges um das Zentrifugale des
nordischen Menschen. In seinem Höchstausdruck [bookmark: page356]war dieser zu jeder Zeit
Nomade; nur wo er sich mit matriarchalischer Bevölkerung
vermischte, hat er echte bodenständige Kultur hervorgebracht. So
vor allem in Frankreich. War er als Einwanderer zu gering an Zahl
oder gehörte er zu extrem nomadischem Stamme an, dann ging er
schier spurlos in den Besiegten unter, nur mehr als Ferment
konstatierbar oder als gelegentlicher Rückschlag, wie denn
sizilianische oder napolitanische Adelige hie und da rein nordische
Züge tragen, Die Normannen als solche erschufen nie einen Staat;
Irgendeine besonders günstige Mischung von Blut, Tradition,
geographischer Lage und Geschick hat den Bewohnern Großbritanniens
ein Umwandeln und Konsolidieren der nordischen Räuber-Anlage zu
kultureller Herrschaftlichkeit ermöglicht. In Italien gingen alle
Germanen in den Italienern auf; es ist lächerlich, beim Phänomen
der Renaissance auf sie den Hauptnachdruck zu legen, und nicht auf
die neubelebten Etrusker. In Spanien haben sie kaum mehr bedeutet
als in Afrika, wo einem ja heute noch hie und da sigurdähnliche
Wüstensöhne begegnen; nicht einmal zu einem richtigen Feudalstaat
brachten sie's daselbst. Ähnlich steht es mit den germanischen
Stämmen, die im heutigen Chinesisch-Turkestan, wie aus den von Le
Coq mitgebrachten Fresken ersichtlich, die chinesische Kultur
mitbegründeten. An sich haben sie nur, wie mir Otto Franke auf eine
Frage einst erwiderte, genau wie die Deutschen überall »Geschäfte
gemacht und Krach geschlagen«. Und wie steht es denn mit
Deutschland? Auch der bedeutende Deutsche ist wesentlich
zentrifugal. Deswegen heißt Leopold Ziegler ihn mit Recht den
ewigen Wanderer. Jeder große [bookmark: page357]Deutsche wanderte von jeher irgendwohin aus.
War er Geistiger, dann in irgendeine persönlich-eigene Geisteswelt.
War er Herrschernatur, dann schuf er sich für sich und die Seinen
einen eigenen höheren Stand, oder er trat in vorhandene Stände
ähnlichen Ursprungs ein. Und jeder Stand schließt sich in
Deutschland typischerweise hermetisch von allen anderen ab. Solche
Auswanderung in der Vertikale ist dem Deutschen besonders
eigentümlich; sie gibt es meines Wissens nur bei ihm. Doch die
Energischesten, die Tatmenschen, wanderten wann immer sie nur
konnten von jeher in ferne Breiten aus. Daher die Völkerwanderung.
Daher wiederholt sich in Nordamerika immer mehr, was vor
zweitausend Jahren in Frankreich Platz griff. Man sehe sich nur die
Kopfform und vor allem die bebrillten kurzsichtigen Augen des
Neu-Amerikaners an: das ist deutsche Erbmasse. Nur der Deutsche,
unter den Europäern, ist vererbungsmäßig kurzsichtig. So steht es
wohl auch mit der deutschen Gemütskultur und Häuslichkeit nicht
anders wie mit der schwedischen. Es ist die Kultur der
Zurückgebliebenen. Es ist die der Stillen im Lande – deren bloßer
Begriff, zusammen mit der Gefühlsbetonung, die auf ihm lastet,
beweist, daß es sich um einen Gegenbegriff handelt gegenüber
anderen, unbewußt höher bewerteten Typen. – Doch nirgends, noch
einmal, tritt dieser Charakter der bodenständigen nordischen Kultur
so rein in die Erscheinung, wie in Schweden. Dort fehlt eben all
die geistige und historische Problematik, die dank
spannungschaffender Blutmischung den Deutschen zum prädestinierten
Philosophen, den Engländer zum Weltbeherrscher gemacht hat.
Schwedens allgemeiner [bookmark: page358]Zustand ist heute noch eben der, als welcher er
in Urzeiten erschien, wann immer die kampfeskräftigen Männer auf
Wikingerzügen aus waren. Daheim wurde da gesungen und gesagt,
gewartet und gehofft. Es wurde alles darauf eingestellt, daß die
heimkehrenden Recken es recht gemütlich hätten. Nur ist dieses
Gemütlichsein und -haben jetzt das einzige, wofür der Schwede
durchaus Sinn hat.

		 

		Dementsprechend ist das heutige Schweden uninteressant. Wer da
als Fremder hingeht, kann es nur dazu tun, um sich zu erholen. Und
hier muß gleich wieder positives Urteil einsetzen: nirgends ist es
erfreulicher, Gast zu sein (sofern der Körper die Strapazen des
Wohllebens aushält), als eben dort. Aber in einem Sinn ist Schweden
doch interessant, weil sinnbildlich bedeutsam: in dem nämlich, daß
vor kurzem die grundsätzliche Möglichkeit bestand, das Phäakentum
von innen heraus zu überwinden und diese Gelegenheit versäumt ward.
Als ich gebeten wurde, in einem meiner letzten Vorträge im
Schwedenland etwas direkt an die Schweden Gerichtetes zu sagen, da
lenkte ich erst die Aufmerksamkeit darauf, daß meine ganz
aufrichtige Meinung vielleicht nicht unbedingt erfreulich klingen
würde; denn wie alle Phäaken sind die Schweden ein äußerst
selbstzufriedenes Volk – in einer sehr angenehmen und vornehmen
Art, gewiß, ganz anders wie die Schweizer, etwa im Sinn einer
vollbefriedigten einfachen Frau, die sich nichts wünscht, was sie
nicht hätte – aber eben doch. Nachdem mir nun versichert worden
war, ich dürfe sagen, was ich wollte, man würde mir gewiß nichts
übelnehmen, da [bookmark: page359]führte ich aus: Ihr seid nicht wenig stolz
darauf, die Torheit des Weltkriegs nicht mitgemacht zu haben. Ich
gebe auch zu, daß ihr diese Eure Klugheit nicht schlecht vertragen
– habt. Trotzdem: es tut nicht gut, während das Jüngste Gericht
tagt, vor der Türe zu stehen und Zigaretten zu rauchen. Schweden
hat in der Tat dank seiner Neutralität den Anschluß an Europas neue
Geschichte verpaßt. (Dies gilt gewiß, mehr oder weniger, von allen
neutral gebliebenen Ländern, mit Ausnahme Spaniens, das als
außereuropäisches Land nicht mitzumachen brauchte, aber von diesen
hätte Schweden allein überhaupt eine neue historische Zukunft haben
können.) Denn das neue Europa ist eben das Kind des Weltkriegs. Den
muß man erlebt haben, um weiter bedeutsam zu sein – auf welcher
Seite stehend, ist demgegenüber gleich. Seit dem Dreißigjährigen
Kriege nun hat Schweden in ähnlichem Sinne nichts mehr mitgemacht,
denn der nordische Krieg war nichts besseres als ein Kehraus auf
Grund eigener Dummheit. Jetzt hat es die entscheidende Gelegenheit
verpaßt. Die ist in absehbarer Zeit kaum wieder einzuholen. Denn
das Erleben des Weltkriegs war kein Äußerliches: es schuf in den
Beteiligten eine neue, niedagewesene Seele, die allein den neuen
Verhältnissen angepaßt erscheint. Aus diesem Grund verharrte ich,
obgleich ich reisen konnte, von 1914 bis 1918 unentwegt in meiner
baltischen Heimat: ich fühlte, nähme ich an deren Schicksal nicht
lebendig teil, so wäre ich Emigrant, zwar nicht aus dem Raume, doch
aus der Zeit. Und der Emigrant ist, sofern er in neuer Nationalität
nicht aufgeht, nationaler Selbstmörder. So vermag denn Schweden,
als Land wie als Volk, nur mehr [bookmark: page360]als sachlicher Regulator in der
Geschichte mitzuwirken, am Völkerbund, am Internationalen
Schiedsgerichtshof, bei der Lösung der Frage der traite des
blanches u.ä. Als lebendiger Faktor kann es das nicht mehr. Es ist
organisch zurückgeblieben. Der Weltkrieg war letztlich
eben keine Dummheit und auch keine Schuld, sondern eine
psychologische Krisis, welche kommen mußte. Eine bessere Zukunft
ist nur auf der Basis der Veränderungen möglich, die sein Erlebnis
bewirkt hat. Gewiß waren diese Veränderungen, theoretisch
gesprochen, auch auf evolutivem anstatt auf revolutionärem Wege
denkbar; aber es ist nun einmal so gekommen, wie es gekommen ist.
So ist denn alles, was Schweden, bis auf wenige Ausnahmen, heute
denken, nicht mehr europäisch repräsentativ. Es sind wie die
Gedanken eines Privatiers inmitten heroischen
Gründertums …

		 

		Schwedens Glück bedeutet in der Tat sein historisches Unglück.
Seine weitere europäische Aufgabe kann, so weit ich sehe, nur mehr
in zweierlei bestehen. Erstens dem Hervorbringen bedeutender
Einzelner von internationaler Bedeutung. Für solche besteht in
einem politisch neutralisierten Milieu (nota bene: falls sie
geboren werden) eine besonders günstige Entstehungs- und
Aufstiegsmöglichkeit. So war Alexandrien einmal, waren die
Niederlande später lange Zeit hindurch die typische Heimat
bedeutender Einzelgeister. Der große nichtpolitische Geist braucht
vor allem Sicherung; er muß das äußere Leben mit seinen Sorgen
möglichst wenig spüren; nichts fördert ihn, im Gegensatz zu allen
anderen, weniger als das, was man so ein bewegtes Leben heißt.
[bookmark: page361]Archimedes
rechnete besonders intensiv, um der Belagerung von Syrakus nicht
gewahr zu werden; Hegel schrieb während der Schlacht bei Jena an
der Phänomenologie des Geists … – Die zweite europäische
Aufgabe, die sich, so weit ich sehe, Schweden stellt, liegt in der
Aufkreuzung anderer Völker. Hier kann ich mit den Fanatikern der
nordischen Rasse gehen. Wohl fehlt den heutigen Schweden die innere
Spannung ganz, welche das Blut der Wikinger belebte. Aber
andererseits ist die Spannung zwischen ihrem reinen Nordländertum
und der Wesensart der sonstigen Europäer heute so groß, daß die
Kreuzung eine produktive Spannung schaffen kann. Man vergißt zu
leicht den Aktualitätscharakter des Rassenbegriffs. Was lange
auseinander war, ward sich fremd. Deswegen ergibt die Kreuzung von
Fürsten- mit niedriggeborenem Blut so oft begabte Bastarde. Eben
deshalb erweist sich schon heute die Mischung katholischen und
protestantischen Bluts in Deutschland als produktiv. Das
schwedische Blut nun ist als verjüngendes Ferment, zweifellos eins
der besten, wenn nicht das beste Europas; nicht nur im
Sinn der Reinheit, sondern auch der seelischen Anlage, die es
vererbt. So kann seine Zufuhr ähnlich, produktiv wirken, wie einst
die Aufkreuzung der Gallo-Romanen, Italiener usw. durch
Nordländerblut. Denn das vergaß ich noch zu sagen, oder vielmehr,
ich sagte es nicht deutlich genug. Gleich den Engländern, und gewiß
in höherem Grade noch als sie, weil ihnen jeder Snobismus fehlt,
sind die Schweden ein blutsmäßig vornehmes Volk. Sie sind als
solches Blutsadel. Sie sind neidlos, ressentimentfrei,
zurückhaltend und offen zugleich. Und zwar offen in einem [bookmark: page362]grundsätzlich
anderen Sinn, als die meisten heutigen Deutschen, deren
Blut ja leider nicht als »an sich« vornehm bezeichnet werden kann.
Nur da nämlich, wo Offenheit einerseits Nicht-Verschlagenheit
bedeutet und sich doch nie aufdrängt; nur wo sie in Form desto
größerer Höflichkeit die Distanz zu anderen wahrt, bedeutet sie
Tugend. Der aus Offenheit grobe Deutsche steht ethisch nicht über
dem flunkernden Levantiner, so wenig, daß wo immer einer mit dem
Satz beginnt: »Ich will Ihnen ganz offen sagen«, ich mir zunächst
die Frage stelle, ob ich nicht etwa die Reitpeitsche bereit halten
soll, nicht etwa, um mich zu wehren, erst recht nicht, um
meinerseits aggressiv zu werden, sondern einfach um einen Thersites
zu züchtigen. In solche Lage gelangt man in Schweden nie. Innerer
Takt, innere Distanz sind nun zweifellos in hohem Grade
blutbedingt. Deshalb bedeutet die Zufuhr schwedischen Bluts für
alle heutigen Mischvölker – und auf dem europäischen Kontinente
gibt es nur mehr solche – einen Segen. Ich sage schwedischen, nicht
allgemein-skandinavischen. Die Dänen sind ihrerseits ein Mischvolk;
sogar französisches Blut, in so geringen Dosen es eingeflößt wurde,
hat bei ihm typenbildend mitgewirkt. Von den heutigen Norwegern
aber gilt weit mehr noch als von den Schweden, daß sie völkischen
Bodensatz darstellen. So sehr sind alle besten daraus von jeher
ausgewandert, daß alles modern-Norwegische typischerweise kleinen
Formates ist, für Nordländer ein Unerhörtes. Überdies ist die
nordische Rasse daselbst mit irgendeinem prähistorischen Urblut
vermischt. Das Unheimliche an den Köpfen Ibsens, sogar Björnsons
rührt daher. Ich habe Norweger gesehen, die [bookmark: page363]direkt an Trolle erinnern;
andere wiederum gemahnen an Zwerge. Eben daher andererseits ihre
geistige Bedeutsamkeit, wie ihre Literatur sie spiegelt; sie tragen
Spannungen in sich, die den Schweden fehlen. Sind sie so
außerordentlich verschwiegen, so rührt dies gewiß mit daher, daß
sie unendlich viel vor sich zu verbergen haben. Das norwegische
Blutserbe an sich ist jedenfalls nicht annähernd so gut wie das
schwedische. Nur von Fall zu Fall könnte ich befürworten, daß ein
Europäer eine Norwegerin freite. Schwedinnen heimzuführen empfehle
ich demgegenüber prinzipiell. Zwar glaube ich nicht, daß sie
bequeme Gattinnen darstellen. Weiche Süddeutsche zumal, die sich zu
solcher Wahl entschließen, täten im allgemeinen gut, den Ratschlag
zu befolgen, den mir ein Engländer in meinen jungen Jahren gab: If
ever you marry, obey; it is the only way. Aber die
Nachkommenschaft aus solcher Ehe wird gut. [bookmark: page364] [bookmark: page365]

			[bookmark: foot16]Podrett –
ein ursprünglich russisches Wort – hieß unter Dorpater Studenten
eine sinnlos wüste Fahrt auf Landschenken.


	
		
		Das Baltikum

		[bookmark: page366] [bookmark: page367]

		Im Sommer 1920 ward mir zum erstenmal nach der Revolution die
Rückkehr in meine Heimat, Estland, gestattet. Ich fand in Rayküll
äußerlich nichts verändert. Mein Haus stand noch, genau so
eingerichtet, wie ich es 1918 verlassen hatte. Meine alten Leute
bewillkommneten mich herzlicher denn je. Meine sämtlichen
Gewohnheiten waren bekannt, wurden respektiert.

		Wie sollte es anders sein? Vor anderthalb Jahren erst war ich
von meinem Stammschloß fortgezogen; den Weltkrieg über hatte ich
ununterbrochen dort gelebt. Und doch wunderte ich mich. Und schon
in wenigen Tagen ging meine Verwunderung in Schauder über. Ich
war als Gespenst heimgekehrt. Wurde ich auch von denen
liebenswürdig aufgenommen, welche sich vor dem Umsturz anders zu
geben pflegten, so lag dies eben daran: gegen Gespenster ist jeder
höflich; man kann nie wissen … Und dann war ich keinesfalls
mehr irdische Realität. Ich war in der Tat so heimgekehrt, als wäre
ich mein eigener Großvater gewesen: vor 40 Jahren
selbstverständlicher Besitzer, nun in keiner Hinsicht mehr am
Platz, alle spätere Ordnung störend. Oder vielmehr, die Diskrepanz
war eine viel größere noch. Für das Bewußtsein der Esten schieden
Jahrhunderte 1920 von [bookmark: page368]1918. Damals gab es sie als Volk gar nicht, sie
waren nur Unterschicht. Nun war ein kaum je ernstlich gehegter
Selbständigkeitstraum dank einer einzigartigen historischen
Konjunktur, welche die Schaffung der kleinen selbständigen
Baltenstaaten als Bollwerk gegen den Bolschewismus den
Siegermächten des Weltkriegs erwünscht erscheinen ließ,
erfüllt.

		Aber warum war ich deshalb zum Gespenst geworden? Hier lag eine
wahre Ironie des Schicksals. Wir Balten hatten 1918 die Deutschen
ins Land gerufen, weil dies das einzige Mittel war, es vor
Zerstörung durch die Russen zu retten. Wir haben also nicht nur
alle bisherige Kultur des Landes geschaffen: auch daß sie während
des Weltkriegs erhalten blieb, ist unser Verdienst. Aber wir waren
eine dünne Oberschicht anderer Rasse, anderer Sprache. Es schlug
die Stunde des Aufstiegs derer, die bisher unten waren. Und da
wurden wir aus dem Geist desselben Bolschewismus heraus, zu dessen
Abwehr die Selbständigkeitswünsche der Esten und Letten Erfüllung
fanden, erledigt. Und die Siegermächte unterstützten in diesem Fall
noch jenen Geist, weil seine besondere Auffassung von Privatbesitz
und -recht die neuen Staatswesen am schnellsten kreditwürdig
machte. Dieser Geist des Bolschewismus war – und ist, wo er noch
herrscht – von einer Kraft, von der sich keiner eine Vorstellung
machen kann, der ihn nicht erlebt hat. Wie selbstverständlich
annullierte er Geschichte. Das war in Rußland möglich, weil dessen
geschichtlich gewordene Struktur im Unbewußten der Mehrheit seiner
Bevölkerung nie Wurzel gefaßt hatte. Sie glaubte weder an römisches
noch germanisches Recht; was die Oberschichten [bookmark: page369]an Ordnung in die Welt
gesetzt, war für ihr Unbewußtes nicht verbindlich; sie waren
physiologisch die gleichen geblieben wie zur Zeit Stenka Rasins;
die marxistische Ideologie war nur ein neues Auswirkungsmittel für
uralte Triebe [bookmark: text17]F17. Die französische Revolution
ließ die fundamentalen Gesetze, die das frühere Franzosenleben
geregelt hatten, psychologisch beurteilt, intakt, denn alle
Franzosen erkannten sie, wenn nicht bewußt, so doch unbewußt an;
daher die Möglichkeit der späteren Restauration. In Rußland fand
eine vollkommene solution de continuité statt. Da kamen neue
Menschen hoch, denen die Rechte derer, die kürzlich noch geherrscht
hatten, nicht mehr bedeuteten, wie heutigen Griechen die
Besitztitel der Pelasger. Da sieht man, wie alles letztlich auf die
realen psychischen Kräfte ankommt. Recht kann sich nicht halten, wo
es nicht anerkannt wird; Besitz ist illusorisch, wo der Glaube an
seine Berechtigung schwand. Da beginnt das Leben wirklich
vollkommen neu.

		Die estnische Revolution war nun ihrem Geiste nach zunächst ein
Sonderausdruck der russischen, wie denn in Estland, als sie
ausbrach, viel mehr Russen hausten als solche, denen Estland-Heimat
war; sie war es in dem weitesten Verstand, daß sie Geschichte
annullierte. Seit 1918 war es auf einmal, als hätte es uns Balten
als eigentliche Eingeborene seit siebenhundert Jahren nicht
gegeben. Und es lag wirklich das Äquivalent von Jahrhunderten
zwischen 1920 und 1918. Das spürte ich nun von der ersten Minute
an. Die sechs Wochen, die ich [bookmark: page370]damals auf alte Art im angestammten Schloß
verbrachte, waren die furchtbarsten meines Lebens; vor ständigem
Herzklopfen konnte ich kaum schlafen; die äußere Unverändertheit
der Umwelt ließ mich das innere Anderssein nur desto stärker
fühlen. Und das Gefühl war so entsetzlich vor allem darum, weil ich
bald wußte, daß es sich bei dieser »russischen« Revolution auf
baltischem Boden um ein Sinnwidriges handelte. Sicher wäre mir die
Abfindung mit dem gleichen Schicksal im eigentlichen Rußland
leichter geworden, denn dort war es Anangke. Das Baltikum jedoch
gehört dem westlichen Kulturkreis an. Das Unbewußte seiner
sämtlichen Bewohner hatte kaum mehr lebendige russische Motive in
sich, wie das der Franzosen. Der estnische und der lettische Staat
leisteten, indem sie den Damm gegen die sarmatische Flut bildeten,
genau das gleiche, wie bisher die baltischen Ritterschaften. Der
ganze Gegensatz zwischen Deutsch-Balten und Urbewohnern war
insofern künstlich konstruiert. Ich wußte, daß Estland
sich bald nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich westlich
orientieren würde, daß es sich bei seinem Bolschewismus nicht um
den Ausbruch der wahren Natur, sondern eine von außen her
importierte Seuche handelte …

		 

		Und doch bin ich für nichts dankbarer, als Geist, als gerade für
die Tragödie meines Baltentums. Dank dieser habe ich persönlich
erlebt, was sonst allenfalls, als halbe Wahrscheinlichkeit, aus
mythenhafter Überlieferung rekonstruiert wird. Ich habe ein
Volk persönlich entstehen sehen. Als ich ein Kind war, da
handelte es sich bei den Esten noch um kein Volk, sondern – [bookmark: page371]ich gebe hier
bekannten Wörtern ein wenig abweichenden Sinn – Bauern- und
Dienerschaft; Gesinde. Wie denn ein Bauernhof
charakteristischerweise bei uns mit dem letzteren Wort bezeichnet
wurde. Die Sprache war die eines Urvolks; Abstrakta fehlten fast
ganz. Dafür gab es reichste Möglichkeit, die hunderterlei Nuancen
zwischen Wald und Moor, zwischen Wiese und Feld, zwischen den
verschiedenen Flugarten des Wildes zu bezeichnen. Ungefähr
gleichzeitig mit mir erwuchsen die ersten Geschulten und
Gebildeten, die sich, da sich in der Heimat kein genügendes
Tätigkeitsfeld für sie fand, über das ganze russische Reich
verteilten. Wie nun die Revolution kam, da erwies sich urplötzlich
ein regierungsfähiges neues Volk als da; so plötzlich, daß
ich mir ein für allemal gelobte, eine Wirklichkeit nie mehr nach
dem Augenschein zu beurteilen. In meiner Jugend war das Baltikum,
politisch beurteilt, deutsch, denn nur die deutsche Oberschicht
zählte. Dann erschien es russisch. Im Kriege, als Millionen
russischer Soldaten das Gebiet besetzt hielten, erreichte dieser
Aspekt seinen Höhepunkt. Aber kaum kamen, 1918, die Deutschen, da
war es wiederum, als sei Estland ununterbrochen deutsch gewesen.
Und als die deutschen Truppen, im Herbst des Jahres, fortmußten, da
war Estland auf einmal ganz unzweideutig estnisch und nichts
anders. Wo kamen die betreffenden Führer her? Sie waren natürlich
schon früher da, mitten unter uns; nur merkte man sie nicht. So
sehr kommt auf die Bedeutung alles an … Gewiß schien manches,
was nun vorging, nicht nur gewaltsam, sondern künstlich
herbeigeführt. Es mußte eine Schriftsprache fertig sein, die allen
modernen Anforderungen [bookmark: page372]genügte; sie mußte verstanden werden. Die ersten
Staatsmänner erfanden persönlich Wort auf Wort. Ich erlebte den
Erlaß eines Unterrichtsministers, nach dem ein bestimmtes Verbum
von nun an anders als bisher zu konjugieren sei. Aber es war doch
nicht künstlich, was da geschah, denn das Volk griff das
Vorgeschriebene sofort und selbstverständlich auf. Es war, in
neuzeitlichem Ausdruck, eben das, wovon die ältesten Mythen
berichten: irgendein König erfand die Sprache, schuf die Begriffe,
wandelte Jäger zu Ackerbauern um … Das ist auch heute noch
möglich, es war nicht nur einmal so. Es bedarf nur der gleichen
Bruthitze des Entstehen-Wollens und -Könnens zugleich, und die
Schöpfungsgeschichte wiederholt sich in ihrer ganzen alten
Unwahrscheinlichkeit.

		Ich kann aus eigener Erfahrung nur von Estland reden. Aber in
Lettland war es nicht viel anders. Und Litauen bot, trotz der
einmaligen historischen Selbständigkeit und Größe der Litauer,
insofern ein noch extremeres Bild, als es diese Nation seit langem
kaum mehr gab; sie mußte nicht nur befreit, sondern zum Teil neu
erfunden werden. Aber ähnlich war es letztlich wohl überall, wo in
Europa als Folge des Weltkriegs neue Völker entstanden. Darüber muß
man sich klar sein, um die Gewaltsamkeit ihrer Politik zu
verstehen. Toleranz ist der Normalausdruck innerer Sicherheit.
Selbst England war immer nur liberal, wenn es sich auf lange hinaus
als ungefährdeter Sieger wußte, und unterdrückerisch, wenn es sich
gefährdet fühlte. Die meisten Sukzessionsstaaten entstanden nun
künstlich, unvorbereitet, dabei in den meisten Fällen im Rahmen
nicht naturgemäßer Grenzen, [bookmark: page373]so wie sie eben Lehrer der Mathematik und
Religion abstecken, wenn sie Geographie behandeln, und dabei in
erster Linie darauf bedacht sind, durch Sicher-Tun ihre Autorität
zu behaupten. So konnte ihr innerer Zustand auf lange hinaus auch
im Frieden nur ein Kriegszustand sein. Die Expropriations- und
Minoritätenpolitik erklärt sich so allein. Der eine neue Staat, der
innerlich vollkommen reif zu seiner Entstehung war, Finnland, hat
sie ja in keiner Weise mitgemacht. Äußerlich lagen die Verhältnisse
dort nicht viel anders wie im Baltikum. 90% Finnen, 10% Schweden;
beide lieben sich nicht. Aber in beiden prädominiert das Gefühl des
Finnländertums und der gemeinsamen Geschichte. Damit war eine
radikale Politik wie die der meisten anderen Sukzessionsstaaten
psychologisch ausgeschlossen. Äußerlich war diese überall wohl
russisch inspiriert. Ohne das Beispiel, daß eine Klasse andere mit
gutem Gewissen einfach vernichtet, daß sie den Besitz glatt
konfisziert, wie ähnliches zuletzt unter der spanischen
Inquisition, und auch da nur im Fall von Individuen geschah, hätten
Tschechen, Rumänen, Serben, Esten, Letten usw. nie daran gedacht,
ihre Heimatgenossen anderen Volkstums so zu behandeln, wie dies
geschehen ist. Gewiß mußte die Landfrage eine neue Lösung finden;
wo einmal die alte Herrenschicht zur bloßen Minorität geworden war,
entsprachen die alten Besitzverhältnisse nicht den neuen
historischen Umständen. Auch Härten wären keinesfalls ganz zu
vermeiden gewesen, denn jede Annullierung von wohlerworbenem Recht
durch neues. wirkt als solche. Doch die besonderen Härten, die in
dieser Krisis bestimmend wurden, sind nichts als mehr [bookmark: page374]oder weniger
gelungene Bolschewismus-Imitation. Die Völker, die sich ihrer
schuldig machten, werden sich einmal ihrer schämen. Ökonomisch
erscheinen die betreffenden »Reformen« schon überall ad absurdum
geführt. Und ebenso dämmert es den jungen Völkern schon fast
überall, so wenig sie's noch zugeben, daß es ein Widersinn war, die
Minoritäten ausschalten zu wollen. (In diesem Sinn hat gerade
Estland mit seiner Gewährung der Kulturautonomie einen
vorbildlichen Schritt einer besseren Zukunft zu getan.) Nach der
furchtbaren Zerstörung des Weltkriegs und nach dessen Folgen ist
die Sammlung aller besten Kräfte zu gemeinsamem Werk schlechthin
überall die erste Voraussetzung zum Neuaufbau. Überdies stirbt,
gerade auf Grund der neuen Karte Europas, die so viele Fremdvölker
neuen und deshalb besonders intoleranten Nationen einverleibte, der
alte Nationalitätsbegriff. Der Staat wird sich notwendig viel mehr
spezialisieren müssen als früher der Fall war, das Volkstum
unabhängig vom Staat eine Bedeutung gewinnen, die es nie früher
hatte [bookmark: text18]F18. Und dann bedeuten
Katastrophen im Völkerleben nie viel. Wohl mögen Verträge die
wahren Kräfteverhältnisse lange verschleiern: auf die Dauer setzt
es sich durch. Die ruinierten Minoritäten kommen, wo sie etwas
taugen, erst recht wieder hoch. Unterdrückung stärkt bekanntlich:
sonst wären die Tschechen usw. nie Nationen im modernen Sinn
geworden. Unterdrückung [bookmark: page375]stärkt erst recht, wenn innerlich starke
Minoritäten entwurzelt werden: dies beweisen die Juden. Seit
Urzeiten wurden gerade politisch Machtlose typischerweise reich. So
werden die verlorenen Vermögen gewiß bald so oder anders neu
entstehen. Die Minoritäten haben aber vor allem deshalb Zukunft,
weil ihr Schicksal sie zwingt, für das der neuen Zeit Gemäße
einzutreten; weil also ihre politische Zurückgebliebenheit, wo sie
vorlag, jetzt aus reinem Selbstinteresse in Vorwegnahme einer
ferneren Zukunft umschlagen muß. Ja, gerade die Minoritäten, die
für erledigt gelten, sind heute die wahren Wegbereiter des neuen
Europas. Der Staat verliert an Bedeutung: es liegt im Interesse der
Minoritäten, und nicht in dem der Majoritäten, die insofern die
Reaktion vertreten, sich für das neue Verhältnis von Staat und
Nation einzusetzen. Das Majoritätsprinzip hat sich dadurch, daß es
Minoritäten entrechtete, vom Standpunkt der fortschrittlichen
Menschheit ad absurdum geführt: da muß, auf daß die Zukunft besser
werde, neues, neu zu schaffendes Recht eingreifen. Hier handelt es
sich darum, daß das Individuum als solches – nicht etwa
die Minoritäten als solche, denn dann muß den Majoritäten
logischerweise das gleiche internationale Recht zugestanden werden,
und alles bleibt grundsätzlich beim alten – zum internationalen
Rechtssubjekt, zum Träger gewisser unveräußerlicher Menschenrechte
werde, die ihn erforderlichenfalls vor seinem eigenen Staate
schützen. Dann allein und erst dann, wenn solches neues Recht
besteht, wird die Zugehörigkeit zu diesem oder jenem Staat, zu
dieser oder jener Nation, keine gefährlichen Reibungen mehr
schaffen. Schon im Augenblick der Weltkriegserklärung [bookmark: page376]zeigte es
sich, daß die alten Begriffe und Normen überall der Revision
bedürfen. Überall erwies sich ein erheblicher Teil gerade der
tätigsten Bevölkerung als dem Lande, das sie bewohnte, staatlich
nicht zugehörig. Nun konnte ihnen auf Grund des bestehenden Rechts,
falls sie feindlichen Staaten angehörten, alles genommen werden.
Welch ein Unterschied gegenüber noch der Krimkriegszeit, da der
damalige Generalgouverneur von Estland, ein Herr von Gruenewaldt,
sich sorgte, ob sein Kaiser nicht gar zu ungehalten darüber sein
werde, daß einige in Reval ansässige englische Kaufleute nicht so
bequem mitsamt ihrer Habe abziehen konnten, wie sich's ziemte! Die
traditionelle Symbiose verschiedener Nationalitäten stammt aus der
Zeit vor dem Sieg der Idee des reinen Nationalstaats. Der Weltkrieg
hat erwiesen, daß diese und Zusammenleben überhaupt sich, in
Anbetracht immer neuer möglicher Kriegsgefahr, gegenseitig
ausschließen. Die bestehende Unvereinbarkeit trat denn nach
Friedensschluß überall in grotesker Kolossalität in Erscheinung.
Die in den Siegerländern verbliebenen Vermögen der Bürger besiegter
Staaten wurden konfisziert, als ob wir zur Zeit des Sulla lebten.
Ja die Bürger des eigenen Landes, soweit sie der Nationalität
besiegter Staaten angehörten, wurden unter Zustimmung der
Weltmeinung entrechtet. Dies führte denn seinerseits zu grotesken
Gegen-Erscheinungen: ausgerechnet jetzt, wo die Menschheit sich wie
nie vorher vereinheitlicht, wo gebieterisch erscheint, um neuen
Konflikten vorzubeugen, daß zwischen Gebieten hohen und niederen
Bevölkerungsdrucks ein Ausgleich stattfände, schließen sich die
Länder, hauptsächlich wohl um nicht [bookmark: page377]wieder in die Lage zu kommen, fremdes
Geld zu rauben, wie nie vorher gegen Einwanderung ab. Und
andererseits wimmelt die Welt, wie nie vorher, von Staatenlosen und
solchen, die beliebige Staatsbürgerschaft erwarben. Es ist nämlich
in einigen Hinsichten wiederum praktischer als früher, nicht Bürger
des Staats zu sein, den man bewohnt. Überdies fühlen sehr viele
schon instinktiv, daß die Zeit der Bedeutsamkeit des Staats im
Vorkriegssinne um ist. 1917, als Rußlands Zusammenbruch drohte,
überlegte ich mir, welche Staatsbürgerschaft meinem ferneren Leben
am besten entsprechen dürfte; und entschied mich in der Idee
zunächst für Monaco, weil es dort die geringsten Steuern gab und
Kriegsgefahr ausgeschlossen schien. Leider erfuhr ich bald, daß
dieser vorbildliche Staat grundsätzlich keine Fremden
naturalisiert …

		Ja, die Minoritäten haben eine große Zukunft vor sich. Und dies
hat nicht nur empirisch-politische, es hat metaphysische Gründe.
Zweifellos waren die vormals Herrschenden oder Privilegierten
auch schuldbelastet; noch nie kam es vor, daß eine Klasse
ihre Vormachtstellung nicht auch mißbraucht hätte. Aber
diese Schuld ist nunmehr reichlich gesühnt. Von den Ländern und
Fällen, wo die Verfolgung bis ans Leben ging, sehe ich ganz ab: die
bloße Tatsache des Sturzes und Ruins bedeutet für den durch hohe
Stellung Typisierten seelisch tausendmal mehr als für den kleinen
Mann, und verträgt er ihn innerlich, so bedeutet das tausendmal
mehr, als wenn ein Bauer sich heraufarbeitet. Welcher Umstand
dadurch potenziert wird, daß eine höherorganisierte Seele einer
feineren Umwelt unbedingt bedarf. [bookmark: page378]Das ist es, was die jetzt in den
gemeinten Ländern Vorherrschenden ganz verkennen: genau so wie die
Bolschewisten, insofern ihnen persönlich Gefängnis, Verschickung
und dürftigste Lebensfristung in fremdem Land als normale
Lebensbedingung erschien, die allerletzten waren, um die
Wohnungsfrage gerecht zu lösen, genau so sind alle Wertmaßstäbe,
die jene bei der Entschädigung (wo solche überhaupt vorgesehen ist)
anlegen, von Hause aus verfehlt. So haben denn die einstmals
Privilegierten schon heute alle Schuld überreichlich abgebüßt. Aber
jetzt winkt ihnen ein neues Privileg: Böses mit Gutem dadurch
zu vergelten, daß sie alle Kraft daran setzen, Ungerechtigkeit für
die Zukunft unmöglich zu machen. Das Häßliche und Grausame,
das sich in der Seele der Neuhochgekommenen so hochgradig
manifestiert, ist zu einem sehr großen Teil die Folge früher
fehlender Aufstiegsmöglichkeit: solch seelischen Verbildungen muß
für die Zukunft vorgebeugt werden. Es darf überhaupt keine
Bedrückten und Nicht-Geachteten mehr geben. Ja, den verfolgten
Minderheiten steht insofern eine unmittelbar messianische Aufgabe
bevor.

		Was grundsätzlich von allen Minoritäten gilt, gilt im
allerhöchsten Grade von den Deutsch-Balten. Diese haben in keiner
Weise historisch ausgespielt. Erstens einmal setzen die Esten und
Letten das fort, was wir begannen, in allen Hinsichten; und wo
keine wirkliche solution de continuité vorliegt, kann auch
die Vorstellung nicht dauernd lebendig bleiben. Die kultivierten
Wälder, das Hauptkapital der jungen Staaten, sind unsere eigenste
Schöpfung; stemmen sich Eesti und [bookmark: page379]Latwiya als Glieder der westlichen
Völkergemeinschaft Rußland entgegen, so setzen sie damit, noch
einmal, nur die traditionelle Politik der baltischen Ritterschaften
fort. Wir aber denken nicht daran, auszusterben. Der ausgewanderte
Teil wird natürlich in den jeweiligen Asyl-Völkern aufgehen. Aber
sehr viele sind geblieben, ein ursprünglich Emigrierter nach dem
andern kehrt zurück. In der Arche Noah rettete sich von jeder
Tierart nur ein Pärchen, und mehr als genügend Tiere zählt meines
Erachtens dieser Planet: bei uns sind weit mehr als ein Paar fast
jeder Familie daheimgeblieben. Und die Daheimgebliebenen
erscheinen, als Gesamtheit, innerlich nicht geschwächt, sondern
gestärkt. Obgleich sie ruiniert sein sollten, erhalten sie mehr
deutsche Schulen als je zuvor; ihr geistiges Leben ist intensiver
geworden; wo sie der Scholle näher kommen, wie in Litauen und
Lettland, wo Restgüter erhalten blieben, jedoch so klein, daß ein
Herrenleben nicht mehr möglich ist, dort wird auf die Dauer eine
Verjüngung der Rasse die Folge sein: immer erneut ersprießen
Kulturen aus Bauerntum hervor. Und dann ist unser Typus wesentlich
gefahrenfroh: wir waren verknöchert, weil wir zu lang zu sicher
waren. Nunmehr erwacht aufs neue die alte Kraft. Ich weiß von nur
sehr wenig Balten, die so herabgekommen wären, daß kein
Neu-Aufstieg mehr, wenn nicht für sie, so doch für ihre Kinder,
wahrscheinlich wäre. Das ist für mich der entscheidende Beweis
dafür, daß adelige Gesinnung absolut höher steht als bürgerliche.
Die Balten sind nämlich ein rein aristokratischer Menschtyp, darin
in Europa den Ungarn nächstverwandt. Auch die dem Stande nach
Bürgerlichen – im Baltikum hieß man sie [bookmark: page380]Literaten – sind als Typen,
verglichen mit den Reichsdeutschen, reine Herrenmenschen; bei allem
Gemeinschaftssinn fühlt jeder Balte sich an erster Stelle einzig.
Natürlich tritt dieses heute nach Verlust der äußeren
Herren-Position nicht mehr so deutlich in die Erscheinung. Aber wie
prachtvoll mannigfaltig war, auf Grund des herrenmäßigen
Einzigkeitsbewußtseins, das alte baltische Leben! Ich lebte in
Rayküll immer als Einsiedler. Aber fuhr ich je zu Festen auf andere
Schlösser, dann freute ich mich desto mehr daran, wie jeder
einzelne im besten Sinn Original war; jeder war da ein Typus für
sich, wie jeder einzelne der homerischen Helden; es hätte
eigentlich, genau wie dazumal, nur Vornamen zu geben gebraucht. Um
dieses Einzigkeitsbewußtseins willen vertrugen die Balten denn auch
ihren Sturz wie keine andere gestürzte Oberschicht in dieser Zeit.
Von den Männern will ich schweigen. Aber man nenne mir ein modernes
Äquivalent des Folgenden. Als die Deutschen über den Sund nach
Estland einzumarschieren drohten, wurden sämtliche männlichen
Mitglieder des Adels, derer die Bolschewisten habhaft wurden, in
zwei Viehwaggons gepfercht und nach Sibirien verschickt (bis auf
zwei kehrten sie alle ungebrochen wieder heim); sämtliche
Edelfrauen jedoch über dem Minen- und Torpedolager der baltischen
Flotte interniert. Ein Matrose stand mit einer Lunte Wache: kaum
kämen die Deutschen über das Eis, so sollte das ganze Gebäude in
die Luft fliegen. Nicht eine Edelfrau bewies die geringste
Furcht; es herrschte vielmehr ausgelassene Heiterkeit – von den
niederen Mordgesellen lassen wir uns doch nicht imponieren. Eben
deshalb wurden sie baldigst freigelassen. [bookmark: page381]Ja, adelige Gesinnung ist
die menschlich höchste im absoluten Sinn. Der Bürger ist der Mensch
der Sicherung, der Adelige der Mensch der Gefahr, des Risikos.
Gesichertheit nun widerspricht dem Sinn des Lebens, auf das ja
unter allen Umständen Todesstrafe steht. Insofern der Bauer im
Erdenschicksal verhaftet ist, ist auch er kein Mensch der
Sicherung. Aber ganz sinngemäß gestaltet ist einzig der Typ des
Edelmanns. Deshalb werden wir Balten bestimmt nicht untergehen,
solange wir uns nicht verbourgeoisieren. Überall schlägt heute eine
neue Adelsstunde, so sehr, daß vielfach von einem Wiederanknüpfen
an die Zeit von vor 1789 die Rede ist: dies liegt eben daran. Und
in der Tat ist die neuentstehende Welt den noch so ruinierten
Edelleuten am meisten, den Proletariern am wenigsten hold. Diese
drohen in einem Grad zu verbourgeoisieren, wie dies von keinem
Bürger jemals galt. Man prophezeit den Niedergang Frankreichs von
wegen seiner Rentnerpsychologie: was war das französische
Rentnertum je, an Zahl sowohl als an Grad, verglichen mit dem
Sozialrentnertum, das sich in Deutschland bildet? Von den
Krankenkassen über die Arbeitslosenversicherung bis zur
Altersfürsorge: alle neueste Sozialgesetzgebung zielt dahin, den
Arbeitern Rentner-Seelen zu schaffen. Schon heute ist es vielfach
so, daß wer nicht durch irgendwelche Schiebung mit 40 Jahren
gesicherter Sozialrentner ist, sich deklassiert glaubt …
Bleibt es dabei, dann geht Deutschland, wie jedes Land, das ähnlich
gute Gesetze gibt, unfehlbar zugrunde. Doch es kann nicht so
bleiben. Schon ist der Zirkel durchlaufen. Wenn privilegierte
Könige, privilegierte Priester, privilegierte Edelleute, trotz
ihrer geringen [bookmark: page382]Zahl, sich als für die Dauer untragbar
erwiesen, so wird dies erst recht von privilegierten
Arbeiterschaften gelten. Wo sich die ganze Welt industrialisiert
und kein außereuropäisches Volk noch den Gedanken des
Sozialrentners gefaßt hat, ist klar, daß Europa die Konkurrenz nur
aushalten wird, wenn es wieder »gefährlich zu leben« lernt. Tut es
dies aber, dann wird der Edelmann ganz von selbst wieder zum Führer
werden.

		 

		Was ist es nun mit dem Baltikum als Ganzheit, von Europa her
gesehen? Zunächst ist es ein Gebiet eigensten Geists. Ich kenne
wenige Landschaften von gleicher Gestaltungskraft; nur Nordamerika
und der Balkan scheinen mir, als Boden, gleich schöpferisch.
Neueste Forschung weist den Völkern, die man früher kaukasisch oder
indogermanisch hieß, meine Heimat als Urheimat zu; gern schenke ich
dem Glauben. Sicher wohnten die Goten einmal dort. Das Estnische
zählt in seinem Sprachschatz noch heute gotische Worte. Seither
haben Völker finnischer, germanischer und slawischer Abstammung
umschichtig prädominiert (die Letten, die heutigen Herren
Lettlands, kamen erst nach den Deutschen hin; die
Urbevölkerung, welche diese vorfanden, war nicht lettisch). Aber
nicht auf der Abstammung ruht hier der Bedeutungsakzent,
ebensowenig wie in den Vereinigten Staaten, sondern auf dem
einheitlich-Besonderen, in das alles Blut in den baltischen Landen
eingeht. Der Reichsdeutsche, welcher im Baltikum aufwuchs, wurde
Balte; so der Pole, Schwede, Russe, ja der Jude. Fand diese
Assimilation nicht statt, so lag das daran, daß sich die
Betreffenden – so vor allem die [bookmark: page383]russischen Beamten – künstlich abschlossen.
Gewiß ist der Balte kein festdefiniertes Gebilde. Sein nördlicher
Typus berührt sich mit dem nordischen Menschen, der auch den
Schweden und den Petersburger macht; sein südlicher und westlicher
wiederum mit dem Polen. Und das Deutschtum der historischen
Oberschichten gibt jedem Balten – wes Blutes immer, denn das
Herrschende wirkt immer bildend durch Suggestion – einen besonderen
deutschen Charakter, unabhängig von Sprache und Bildung. Aber sogar
beim Deutsch-Balten macht nicht das Deutschtum den Balten, obgleich
er bis auf seltene Ausnahmen einen stärkeren und ausschließlicheren
Akzent auf sein Deutschtum legt als irgendein anderer Deutscher,
sondern sein Baltentum. Dieses ist in abstracto schwer zu
definieren, da es sich um ein Grenzgebilde handelt. Doch ein Blick
auf das eine Analogon seiner, das es in Europa gibt, öffnet das Tor
zum Verständnis: ich meine den Belgier. Belgien stellt nicht nur
äußerlich, sondern auch innerlich, psychologisch,
französisch-deutsches Grenzland dar. Ob das Deutsche dominiert, wie
beim Vlamen, oder das Gallo-Romanische, wie beim Wallonen: sein
Belgiertum ist doch sein Wesentliches. So ist auch der Balte an
erster Stelle Balte, gleichviel ob er mehr deutsch ist oder mehr
polnisch, schwedisch (der Typus des Estländers ist entschieden mehr
Schwedisch als deutsch) oder russisch, ob er den völkischen Akzent
auf das Deutschtum oder das Esten- und Lettentum legt.
Jeder wurzelechte Bewohner des Baltikums wirkt auf den
Außenstehenden in erster Instanz als Balte. In ihm leben, noch so
unbewußt, deutsche Ideale, deutsche Kulturtradition und [bookmark: page384]deutsches
Ethos, skandinavische Unabhängigkeit, allgemein slawische
Geschmeidigkeit und Schnelligkeit und spezifisch russische
Urwüchsigkeit und Großzügigkeit als Elemente nebeneinander, das
Ganze zusammengehalten durch den spezifischen Landschaftsgeist,
welcher die Urform des Wikingers schuf. Denn der Wikinger war
wesentlich wohl Balte: der abenteuerfrohe Sohn des
baltischen Meers. In seiner Wikingerartung liegt denn auch die
spezifische Grenze des heutigen Balten. Gleich den seefahrenden
Normannen ist er seelisch nicht reich ausgeschlagen; leicht wirkt
er trocken und dürr. Er ist klug, temperamentvoll, geistreich, doch
nur im Ausnahmefall weltoffen im pathischen Sinn. Tritt hier noch
Turanierblut als Dominante hinzu, wie bei den Esten, so werden
Positivismus und Nüchternheit zu Grundzügen. Es gibt sehr viele
mögliche und wirkliche Schattierungen, je nach der Verteilung der
Elemente. Aber das Baltentum als solches ist dennoch überall das
Grundcharakteristikum. Dessen reiner Typus tritt natürlich, wie
überall, nur bei Begabtesten klar in Erscheinung; und unter diesen
waren bisher alle oder doch fast alle deutschen Bluts. Aber diese
Deutschen sind wiederum alle im gleichen Sinne anders wie
Reichsdeutsche. Handle es sich um Harnack oder Patkul, Alexander
von Oettingen oder Karl Ernst von Baer, den Chirurgen Werner Zoege
von Manteuffel, den letzten Estländer des traditionellen großen
Formats, Alexander Keyserling, meinen Großvater, den
Mongolenhäuptling Ungern-Sternberg oder mich: immer war es der
gleiche Grundtypus.

		Ohne Zweifel nun werden die heute herrschenden Volksschichten
des Baltikums immer mehr in den traditionellen [bookmark: page385]Grundtypus
hineinwachsen. Soweit sie von ihm abweichen, tun sie's ja viel mehr
als Unterschichten, denn als Träger besonderen Bluts. Und daß es
auch in ihnen liegt, nach Überwindung des Untertanen- und
Parvenügefühls zu Herrentypen zu werden, beweist schon heute ihre
ausgesprochene Antibürgerlichkeit. Offenbar liegt das am Genius
loci. Auch Schweden, auch Rußland ist unbürgerlich. Aber Schweden
ist dabei nicht aristokratisch, und Rußland wesentlich unadelig;
kann es heute im Zeichen der Diktatur des Proletariats regiert
werden, so liegt das am gleichen Umstande, der den Russen von je
mit seiner Niedrigkeit großtun ließ. Die baltische Landschaft nun
gebiert immer wieder Herren.

		Natürlich wird der Este und der Lette als Balte anders sein als
der Deutsch-Balte; selbstverständlich spielt das Blutserbe mit und
dann die psychologische Situation. Die Esten und Letten sind nur
dem Geist des Nachkriegseuropas einigermaßen angepaßt und
verleugnen bewußt alle Tradition, zu der wir Deutsch-Balten uns
bewußt bekennen. Die estnische Nüchternheit ist spezifisch
turanisch, ebenso ihre Zähigkeit; unverkennbar ist hier die
psychische Verwandtschaft mit Ungarn und Türken. Andererseits haben
die Esten viel Skandinavisches und wenig spezifisch Deutsches in
ihrer Seelenstruktur. So ähneln die indogermanischen Letten
wiederum den Slawen. Und doch sind beide Völker, wie sich jedem
Außenstehenden auf den ersten Blick offenbart, der Deutsch-Balten
nächste Verwandte; sie verhalten sich nicht anders zu diesen, wie
der aus dem tiers-état hervorgegangene Franzosentyp zum alten Adel.
Auch hier handelt es sich ja um rassenmäßig verschiedenes [bookmark: page386]Blut. Überall
in Europa, das seine Sonderart, im Unterschied von der Rußlands,
Amerikas und Chinas dem verdankt, daß seine verschiedenen
Landschaften immer erneut erobert wurden, was immer neue
Überschichtungen ergab, sind die verschiedenen Klassen
grundsätzlich verschiedenen Bluts. Hieraus erklärt sich viel, zumal
in der Geschichte der letzten zweihundert Jahre, wo die Religion
der Gleichheit zum erstenmal dem Tatbestand eine mächtige
Gegenideologie entgegensetzte. Sind alle Franzosen trotz aller
Blutsverschiedenheit wesentlich Franzosen und (freilich in weit
geringerer Vereinheitlichung) alle Deutschen wesentlich Deutsche,
so liegt das daran, daß Geschichte und Landschaft zusammen das
Verschiedenblütige psychisch zusammenschweißten. Im Baltikum nun
ist es in erster Linie die Landschaft, die alle Bewohner des
Baltikums zu Balten macht; sie ist von größter formender Kraft. Und
besteht kein historisches Gemeinsamkeitsbewußtsein, so besteht
andererseits in weit höherem Grade Blutsgemeinschaft, als die
früheren Ober- und die früheren Unterschichten wahrhaben wollen.
Alle Eroberer der Erde ohne Ausnahme zeugten von jeher Kinder mit
den Töchtern des Landes. Insofern in früheren Zeiten, im Gegensatz
zur heutigen, mehr Nachkommen der Ober- als der Unterschichten am
Leben blieben, waren sie buchstäblich die eigentlichen Landesväter;
im Anfang der Geschichte stammten ja oft ganze Stämme von ihren
Königen ab. So erklärt sich der durchgehend fränkische Typus der
meisten Franzosen bis auf die des Südens und Westens – der
eingewanderten Franken waren niemals viele. Gleiches hat sich
natürlich in sehr hohem Maß im Baltikum ereignet. Zumal die [bookmark: page387]Esten führen
sicher kaum weniger germanisches – schwedisches und deutsches –
Blut in ihren Adern wie finnisch-ugrisches; überdies besteht wohl
noch eine gotische Ur-Unterlage. Diese Blutsgemeinschaft, nicht die
Rassenverschiedenheit ist denn die Hauptwurzel des Extremismus der
baltischen Agrarrevolution.

		 

		Welche Zukunft ist dem Baltikum zu prophezeien? Zweifelsohne
eine sehr wichtige, bedeutsame. Wie so oft, wird sich auch hier
Zurückgebliebensein als Vorzugsstellung erweisen. Deutschland
steigt neuerdings recht eigentlich wegen des Dreißigjährigen
Kriegs, der es zurückwarf, unaufhaltsam hoch: dank dem hat es noch
begabungsschwangere Mittel- und Unterschichten, kann seine
Bildungspyramide eine so breite Basis haben; heute steht ja fest,
daß Demokratie die Unterschichten an Begabung sterilisiert und
begabte Erblinien frühzeitig aussterben läßt: gegen Wohlleben muß
man ebenso immunisiert werden wie gegen Blattern, und bei allzu
schnellem Aufstieg bleiben die Vorbedingungen solcher Immunisierung
unerfüllt. Im Baltikum nun sind wertvollste nordische Menschen bis
vor wenigen Jahren ganz erdverhaftet geblieben. Der ganze Schwindel
vom einzig wertvollen Germanentum ist heute ja wissenschaftlich
erledigt: es ist der nordische Mensch, ob rein, ob mit
ostbaltischem Blut vermischt, auf den es ankommt, und diesem Typus
gehören auch die Esten und Letten an. Aber die deutsche
Herrenschicht war gleichfalls auf ihrer Ebene zurückgeblieben; und
insofern sie ein abgeschlossenes Sonderdasein führte, insofern sie
in einem vormodernen Zustand verweilte, ist auch sie unverbraucht.
[bookmark: page388]Wie
aller Einfluß von oben nach unten geht, so machen die Esten und
Letten jetzt zunächst unsere Fehler nach. Wir begingen den Fehler,
das Deutschtum als politische Idee aufzufassen, was es unter den
gegebenen Verhältnissen nicht sein konnte. Im gleichen Sinne sehen
die Esten und Letten jetzt ihre Ziele im Esten- und Lettentum; ihr
Nationalismus ist in nichts sinnreicher als der unsere. So werden
die verschiedenen Stämme, die das Baltikum bewohnen, denn wohl eine
Weile in interner Fehde miteinander leben. Aber die eigentliche
Geschichte meines Heimatlandes kommt ja erst. Was bisher auf seinem
Boden vorging, war nichts anderes, wie was überall nach ersten
Eroberungen geschah. Die eigentliche Geschichte des Ostens
Westeuropas hat ungefähr um tausend Jahre später begonnen als die
seines Westens. Dies wiederum entspricht der Nachbarschaft mit
Rußland, dessen eigentliche Geschichte vielleicht noch gar nicht
begonnen hat; dessen zaristische Zeit wird möglicherweise einmal
mit der vorminoischen Periode gegenüber dem klassischen Hellas
verglichen werden. Hier denn müssen wir wieder an Belgien denken,
jenes genaue Pendant, im Westen, des Baltikums, wenn wir richtig
sehen wollen. Was ist auf dessen Boden nicht alles geschehen! Wer
hat dort nicht alles geherrscht! Zuletzt, sehr spät, entstand ein
dauerhaftes selbständiges Reich eigenen Charakters. So steht das
Baltikum ganz gewiß noch im Beginn seiner Entwicklung. Erst kam das
Ritterzeitalter – dessen Verkörperer waren wir Deutsch-Balten;
jetzt ist das der Urbewohner angebrochen. Aber dabei wird es nicht
bleiben. Zwangsläufig werden immer mehr Vermischungen [bookmark: page389]stattfinden.
Zwangsläufig wird das Eingezwängtsein zwischen Deutschland, Polen
und Rußland auf die Dauer eine neue Einheit schaffen, und dies zwar
gleichsinniger Art, wie es die der baltischen Ritterschaften war.
Ob diese Länder immer selbständig bleiben, wer kann es sagen? Jeden
Augenblick mag Rußland sie überrennen; sie mögen auch wieder unter
andere Fremdherrschaft geraten. Aber wenn der so wenig zahlreiche
Adel schon nicht eigentlich zu erobern, geschweige denn zu
assimilieren war, so wird dies erst recht von den weiter gefaßten
Volkheiten gelten. Und immer mehr werden, in der Gefahr, alle
Balten zusammenstehen, so wie die deutschbaltische Jugend in
derselben Zeit, wo das Baltentum vernichtet werden sollte, ganz
selbstverständlich ihr Blut gegen die roten Armeen vergoß. Bis daß
sich das neue Rußland konsolidiert hat, wird das Baltikum dauernd
gefährdet bleiben. Das war Belgien jahrhundertelang auch. Doch
desto sicherer, des bin ich überzeugt, wird eine neue baltische
Nation sich bilden. Und ist es dann soweit, dann werden auch die,
die uns Deutsch-Balten heute hassen, in uns die ersten Bildner des
Reiches anerkennen. Dann werden die alten Wappenschilder wieder
hervorgesucht werden. Dann wird die Ritter- und Domkirche zu Reval,
heute estnische Bischofskirche, die Denkmäler der Ritterschaften,
unter anderen den Ehrenkranz für den Ritterschaftshauptmann
Alexander Keyserling nicht mehr als Überbleibsel der
Fremdherrschaft bewahren, sondern als Wahrzeichen früher nationaler
Geschichte.

		Rußland als solches gehört ins eigentliche Bild Europas nicht
mehr hinein. Es beginnt ein neues historisches [bookmark: page390]Dasein. Was es Europa
war, durch seine große Literatur, gehört, wesentlich gesehen, einer
vom Standpunkt der Gegenwart beinahe ebenso belanglosen
Vergangenheit an wie das perikleische Zeitalter in bezug auf die
neugriechische Politik. Dort wird Gewaltiges, Bedeutsamstes
geschehen, doch im Zusammenhang einer neuen, außereuropäischen
Welt, nicht anders wie in Amerika. Aber wie ich anläßlich Spaniens
ausführte: als angrenzendes Land gehört Rußland doch
wiederum zu Europa. Dieses geht im Osten, psychisch wie
geographisch, in Rußland über, gleichwie es mit Spanien in Afrika
übergeht. Insofern bedeutet nun das Baltikum viel mehr als Belgien,
mit dem ich es zuerst verglich. Letzteres Land vermittelt ja nur
zwischen nahe verwandten Kulturen: das Baltikum und das Baltentum
vermitteln innerlich und äußerlich zwischen zwei gewaltigsten
wesensverschiedenen Kultur kreisen. In dieser
Vermittlerrolle sehe ich denn die große baltische Aufgabe. Höchst
merkwürdig war es, wie sich im neuen Estland in kürzester Frist
nach der Revolution ein Zustand konsolidierte, den man nicht anders
als nachbolschewistisch heißen kann; nachbolschewistisch nicht
allein wegen der radikalen Reformen, welche als erstes einsetzten,
auch nicht wegen der Überwindung des Bolschewismus an sich, sondern
weil der neue, entschieden westengemäße Zustand doch ein Kind des
bolschewistischen Geists, im Gegensatz zum liberal-demokratischen
ist; es hat sich dort also Zukunft konsolidiert. Der
russische Einfluß wird im Baltikum immerdar sehr stark sein. Und er
war es immer. Trat dies vor dem Kriege nicht für alle sichtbar in
Erscheinung, so lag dies an der Gegensatzstellung [bookmark: page391]gegenüber Rußland, zu
dem das Baltikum politisch gehörte, und dessen
Russifizierungspolitik. Die meisten wissen nicht, daß Feindschaft
ebenso Gemeinschaft schafft wie Liebe und nur der Gleichgültige
unbeeinflußt bleibt. Jetzt, wo diese äußere Hemmung fehlt, kann
sich der russische Einfluß nur immer stärker manifestieren. Wenn
nicht die meisten, so doch die besten und repräsentativsten
baltischen Emigranten in Deutschland finden mehr und mehr, wieviel
von Rußlands Seele in ihnen lebt; und die Esten gar reden gern
untereinander russisch, so wie die Balten noch zu meines Großvaters
Zeiten französisch redeten. So muß im Baltikum auf die Dauer ein
richtiges Übergangsgebilde zwischen Rußland und Europa entstehen,
ein Übergangsgebilde, das aber doch sein Zentrum im Westen hat,
genau wie Amerika, möge der Urgeist des Kontinents sich einmal noch
so stark manifestieren, wesentlich europäischen Ursprungs bleiben
wird. Und ein solches Übergangsgebilde braucht Europa. Wie
Rußland ein Fenster nach Europa haben mußte – Peter der Große schuf
es –, so bedarf Europa heute mehr denn je eines Verbindungsglieds
mit dem neuwerdenden Osten, und zwar eines lebendigen, verleibten
Bindeglieds, nicht bloß vermittelnder Theorie. Denn Rußland
vertritt heute eine Zukunft, an welcher jeder, so oder anders,
teilhaben muß, der sich den Aufgaben der neuen Geschichtsperiode
überhaupt gewachsen erweisen will. Am Polarisationszentrum Moskau
erneuert sich nicht allein ganz Asien: gewaltig ist seine Bedeutung
auch für den Westen. Anläßlich Italiens sahen wir, inwiefern der
Fascismus mit dem Bolschewismus an der Wurzel eins [bookmark: page392]ist; das Schlußkapitel
wird zeigen, wie sehr auch der Geist des jüngsten Amerikas mit
diesem konvergiert. Sowjet-Rußland ist insofern ein Ausdruck unter
anderen einer den ganzen Erdball immer mehr beherrschenden
Zeitgeisteinheit. Aber ganz unabhängig vom historischen
Symbolträgertum seines heutigen Zustands bedeutet Rußland für
Europa viel: auch der Einfluß, den es seit Dostojewsky ausübt,
wirkt stetig und gleichsinnig fort. Warum besitzt der doch so
chaotische Dostojewsky-Mensch so ungeheure werbende Kraft? Nicht
allein wegen seines Verflüssigungszustands gegenüber der Erstarrung
vieler alteuropäischer Gestaltungen, wovon wir anläßlich Spaniens
handelten: sondern weil in Rußland der Mensch jener weitesten
inneren Spannung vorgebildet ist, dessen Typus allein den Aufgaben
der Ökumene ganz gewachsen erscheint. Für deren Bewältigung ist der
Europäer bisheriger Artung zu eng, zu provinziell; er verhält sich
da ähnlich zum Russen wie der Franzose zum Deutschen und
Angelsachsen. Da dies nun unbewußt jeder zukunftsträchtige Europäer
fühlt, so muß Rußland eine ungeheure werbende Kraft beweisen, was
immer Bewußtsein vorschütze; man erinnere sich der Betrachtung am
Eingang des England-Kapitels über den Sinn der Liebe von Volk zu
Volk. Unter diesen historischen Umständen nun scheint mir der
Baltentyp eine sehr bedeutende Zukunftsmöglichkeit zu verkörpern;
so winkt auch dem kleinen Land, von dessen Dasein vor dem Weltkrieg
die wenigsten auch nur etwas ahnten, wenn nicht alle Zeichen
trügen, bedeutende Zukunft. Gewiß nicht im Sinn politischer Größe.
Doch in dem sehr viel wichtigeren: einer Wiege [bookmark: page393]bedeutsamer Individuen.
Die Aufgabe des Landes als solchen liegt auf einer Linie mit der
von Polen und Rumänien: alle drei verkörpern die innerlich
befestigte Grenze Europas gegenüber dem Osten. Polen ist virulenter
katholisch und okzidental als irgendein Land, weil es dank seinem
Slawentum seine Unterschiedlichkeit vom Russengeist besonders
spürt. Rumänien betont krampfhaft seine Zugehörigkeit zur
lateinischen Welt (das nächste Kapitel wird zeigen, daß es sich in
Wahrheit um die griechisch-byzantinische handelt), weil der
Südrusse nicht nur dicht neben ihm, sondern auch in seiner Seele
sitzt. Der baltische Nationalismus und Protestantismus hat die
gleichen Wurzeln. Aber im Unterschied vom Rumänen und vom Polen
fühlt sich der Balte, gegenüber dem Russen, nicht wesentlich als
Feind; er ist nach Osten zu nicht nur abgeschlossen, sondern auch
offen. In ihm lebt der Russe auch als Verwandter. Vom Standpunkt
Europas ist er geradezu der Russe westeuropäischer Abart, wofür er
ja allgemein vor Weltkriegsausbruch auch galt. Das aber bedeutet:
in ihm lebt, trotz seines Westländertums, die weite russische
Natur, die starke russische Spannung, nur eben in Form
traditioneller Kultiviertheit. So mag der Balte früher als manche
andere den ökumenischen Typus aus sich heraus gestalten, den
ökumenischen Typus ostwestlicher Varietät. Und speziell für
Deutschland kann er das denkbar wichtigste Polarisationszentrum
abgeben: er vor allem kann Deutschland dazu helfen, da er geistig
zum deutschen Kulturkreis gehört, die traditionell-deutsche
Engigkeit zu sprengen; die in der weiten neuentstehenden Welt nun
einmal Provinzialismus ist. [bookmark: page394]

		Ich habe weit vorausgeschaut. Nun fliegt mein Geist zur Stätte
meines Ursprungs zurück; zum Familienfriedhof von Rayküll. Wie
zufällig ward er gegründet: bei einem Spaziergang durch sumpfigen
Wald mit seinen Kindern stieß mein Großvater auf einen riesigen
erratischen Block und sagte wie aus innerer Eingebung: Hier wollen
wir alle einmal begraben werden. Mein Vater, ein Melancholiker,
frühen Sterbens gewärtig, dichtete aufs gleiche Wäldchen hin:

		Ich weiß es wohl, nur gar zu bald

Werd' ich zugrunde gehen.

Am fernen Nord, im Tannenwald,

Dort wird mein Grabstein stehen.

		Seiner steht noch da, wahrscheinlich schon bemoost, von
wucherndem Gehölz bedeckt. Meiner wird nicht mehr dort stehen. Ohne
Bitternis gedenke ich des. Meine Erinnerung kann mir niemand
rauben. Meines Ursprungs bin ich mir auch so bewußt. Meiner Heimat
fühle ich mich nach wie vor gehörig, soweit ein Gast auf Erden
solches fühlen kann. Denn eben weil ich Balte bin, nicht
Reichsdeutscher, zwei Welten innerlich angehörig, ein Grenzbewohner
im Sinn des Raumes wie der Zeit, Wiking und Steppenmensch, Träger
ältester Tradition und fernster Zukunft zugleich, bin ich zu dem
befähigt, was ich leisten kann. Mag dies die junge Baltengeneration
meditieren. Die Vorkriegszeit ist endgültig um. Eine neue Ära
beginnt. Neue Aufgaben stellen sich, weiter, weitester Art. Auf den
Einzelnen kommt mehr denn jemals früher alles an. Der bedeutende
[bookmark: page395]Einzelne
kann nun dort am ehesten entstehen und den Ansporn zum Werke
finden, wo die Landschaft den Geist der Weite gebiert und die Enge
der örtlichen Verhältnisse ihm doch die Möglichkeit versagt, sich
auszuleben. Hier lag schon der seelische Ursprung des Wikings.
[bookmark: page396] [bookmark: page397]

			[bookmark: foot17]Vgl. meine ausführliche
Bestimmung des wahren Sinns des Bolschewismus in meiner
Neuentstehenden Welt.
	[bookmark: foot18]Die bisher beste Untersuchung des sich
neubildenden Verhältnisses von Staat und Volkstum enthält eine
Abhandlung gleichen Titels von Gerhard von Mutius in der
»Europäischen Revue« vom September 1927.


	
		
		Der Balkan

		[bookmark: page398]
[bookmark: page399]

		Was bedeutet uns Nichtbalkanbewohnern der Balkan? Inwiefern ist
er auch denen, die beinahe nichts von ihm wissen, eine
Wirklichkeit? Wieso wird das Wort »Balkanisierung« beinahe
allgemein richtig verstanden oder angewandt? So, nicht anders liegt
offenbar, von außen her betrachtet, das Balkanproblem. – Soweit ich
sehe, ist dessen sinnbildlicher Sinn von zwei Ansatzpunkten her am
besten zu fassen: erstens der allgemein als wahr geltenden
Behauptung, daß der Balkan das Pulverfaß Europas sei. Zweitens von
der Tatsache besonders elementarer und unausgleichbarer
Völkerfeindschaft.

		Daß der Balkan das Pulverfaß Europas ist, liegt offenbar an
letzterem, nicht am ersteren. Zwischen England und Frankreich, wie
früher zwischen Österreich und Rußland, herrschen Gegensätze:
solche trägt man gern, solange es irgend geht, an fernen Grenzen
aus, so daß man in unmittelbarem Verkehr weiter tun kann, als
stände alles gut. Überdies läßt man natürlich, wo und wann immer es
geht, andere für einen schießen und sterben. Daß sich im Balkan
tatsächlich Interessensphären überschneiden, ist demgegenüber
beinahe irrelevant. Hier könnte man füglich sagen: Si les Balcans
n'existaient [bookmark: page400]pas, il faudrait les inventer. Daß ein Balkanbrand
faktisch leichter als irgendein anderer zu einem Weltbrand
ausartet, hat hier seinen Grund. Er allein jedoch täte es freilich
nicht. Der Balkan wäre kein so einzig geeigneter Ort zur
Zentrierung und Zuspitzung von Konflikten, wenn drüben nicht –
damit gelangen wir zum zweiten der eingangs genannten Motive – eine
so einzigartige elementare Feindschaft zwischen den Völkern
herrschte, daß diese dort immer bereit erscheinen, loszuschlagen;
ja daß dort der Kriegszustand als einzig normaler gelten muß.

		Woher kommt das? Die nächstliegenden Ursachen sind klar. Der
besondere Regierungsmodus der Türken ließ jede Eigenart als status
quo bestehen. Weder unterdrückte sie Nationen als solche, noch
hatte sie je eigene Nationbildung zum Ziel. So lebten die
verschiedenen Rajavölker unvermischt und unvereinbar durch
Jahrhunderte in ihrem ursprünglichen, heute sonst nur unter wilden
Stämmen vorkommenden Partikularismus-Zustand unter- und
nebeneinander fort, dank dem der Geist des Nationalismus, als er
erwachte, ein Verkörperungsmittel von einem elektrischen Potential
fand wie nirgends sonst. Zweitens sind einige Balkanvölker bis auf
weiteres nicht nur ausgesprochen, sondern wesentlich wild. Leben
die Serben noch heute zum Teil im heroischen Zeitalter (nur um sie
handelt es sich in diesem Zusammenhang unter den Jugoslawen, die
Kroaten sind slawische Österreicher), ist der Albaner als Typus der
unsterbliche edle Räuber – denn vertrete er das älteste Volkstum
Europas: sein traditionelles Ethos, das zur Zeit des Pyrrhus von
Epiros vielleicht dem entsprach, [bookmark: page401]was heute der Völkerbund vertritt, ist vom
modernen Standpunkt ein richtiges Brigantenethos –, so sind die
Bulgaren, unbeschadet ihres tüchtigen Bauerntums und ihres Fleißes,
letztendlich eine Nation von Komitadschis; gleich den Afridis
Afghanistans, gleich manchen Berberstämmen nur dazu von Herzen
geneigt, persönlichen Haß und persönliche Blutlust auszuleben: Dort
wird ein Advokat, ein Arzt von einem Tag zum anderen Wegelagerer,
so wie in England erzogene nordindische Prinzen nach ihrer Heimkehr
unvermittelt in Wildheit zurückfallen. Persönlich hatte ich nur mit
Literaten Bulgariens zu tun: die Art, wie sie Abmachungen nicht
einhielten und beleidigende Briefe schrieben; war ein urechter
Ausdruck von Komitadschigeist; es war ein Schießen oder Dolchstoßen
mit der Feder. Man betrachte nur die wüsten Gesichter; die
ungefügen Nasen der Bulgaren: da ist noch alles primitivster Trieb.
Sie sind wirklich so, wie Freudianer alle Menschen beurteilen. –
Die Spannung dieser wilden Völker mit den intellektuellen Griechen,
den überlegenen Türken und den lyrischen Rumänen genügt vollauf, um
ein äußerst explosives Gesamtbild zu schaffen.

		Doch dieses muß überdies tiefere Ursachen haben. Warum erscheint
solcher Zustand am Balkan unausrottbar? Man gedenke an Bernard
Shaws Prognose in Back to Methusalah betreffs der Iren: in
einigen Jahrhunderten würden die letzten unter diesen auf dem
Balkan, leben, denn dort allein würden sich nationale Fragen dann
noch stellen. Es ist für die Balkanvölker wirklich wesentlich, daß
sie einen Willen zur gegenseitigen Bedrückung und Ausrottung
aufbringen wie keine anderen [bookmark: page402]auf Erden. Und dieser elementare Wille ist aus
dem faktisch vorhandenen Blute nicht zu erklären. Überall haben von
jeher schrankenlose Mischungen stattgehabt. Die Neugriechen sind
zweifellos überwiegend slawischer Rasse und dennoch wesentlich
Griechen. Was jedoch Mazedonien betrifft, so ist dort dermaßen viel
hin- und hererobert, hin- und hervergewaltigt, ent- und
zurücknationalisiert worden, daß selbst das Jüngste Gericht hier
billigerweise betreffs der Rassenzugehörigkeit keine inappellable
Entscheidung treffen dürfte. Andererseits hat wiederum Mazedonien
wieder und wieder besonders bedeutende Gewalt- und Tatmenschen,
welches Blutes immer, hervorgebracht: so Alexander den Großen, so
den Ghazi Mustapha Kemal. Da muß denn doch wohl im Balkan selbst,
als psycho-physischer Einheit, die wichtigste Ursache des Zustands
der Balkanvölker liegen. Und gedenkt man nun der Balkanfehden
altgriechischer Zeit, jener Fehden, die immer gegenseitige
Ausrottung zum Ziel hatten und erst ein Ende nahmen, als der
damalige Türke – der Römer – sie von oben herab verhinderte;
gedenkt man weiter der einzigartigen Erbitterung, mit der in
Konstantinopel Glaubensstreitigkeiten ausgefochten wurden, wie dort
die winzigsten Abweichungen in der Auslegung der Schrift gleich
Mord und Totschlag zur Folge hatten, so erkennt man, daß der
heutige Balkan in der Tat nichts anderes ist als die Karikatur des
antiken. Der Geist des Balkans als solcher ist der Geist ewigen
Streits. Bewohnen ihn primitive Rassen, so bietet er das
Urbild des Urkampfes aller gegen alles. Bei Höchstbegabten und
-gebildeten tritt es als Geist des Agon in die Erscheinung. Aber
der [bookmark: page403]Erdgeist des Balkan an sich ist die primäre
bildende Kraft. Hier ist in höchstem Grade wahr, was schon für das
Baltikum gilt.

		Wird jetzt nicht verständlich, warum man Europas größte Gefahr
unwillkürlich »Balkanisierung« heißt? Auch Europa ist seinem
Wesen nach ein Balkan. Man stelle sich Europa so einheitlich
und ausgeglichen vor wie Amerika oder Rußland: sein Sinn wäre
dahin. Europa ist wesentlich klein und zerklüftet, physisch sowohl
als psychisch. Sein frühester Geist ward auf dem Balkan geboren.
Nicht die geistige Abstammung der Griechen kommt hier in Betracht,
sondern die Tatsache, daß erst auf dem Balkan, im Spannungsfeld der
sich ständig befehdenden Stadtstaaten, die spezifische
Differenzierung einsetzte, die seither Volk auf Volk in einsinniger
Reihe fortgesetzt hat. Europa ist genau so eine Einheit wie der
alte Balkan. Es ist das Interferenzgebiet der stärksten und
unausgleichbarsten Spannungen, die es heute gibt: der
romano-germanischen an erster Stelle; sodann der west-östlichen,
der antik-modernen, bis hinauf zu den rein empirischen der
verschiedenen Völkerindividualitäten.

		Interferieren diese Spannungen auf hoher Ebene, so, sind sie
nur segensreich. Aber wie, wenn der Agon zum
Ausrottungskampfe aller gegen alle würde? Nun, dann würde Europa
zum Riesenspiegelbild des modernen Balkans. So müssen wir Europäer
denn wohl dankbar sein, daß es einen leibhaftigen modernen Balkan
gibt als Grabstätte der antiken Kultur, und an ihm lernen, wem wir
vorzubeugen haben. Denn der Geist, der mit dem Weltkrieg zur
Vorherrschaft gelangte, droht in der [bookmark: page404]Tat das Äquivalent des antiken in das des
modernen Balkans umzuwandeln. Ja, mich dünkt der Giftgaskrieg unter
Europäern, ob auf physischer oder geistiger Ebene geführt, ein weit
Übleres noch als alles balkanische Meucheln. Und noch ist die
Gefahr alles eher als vorüber. Majoritäten und Minoritäten, getreue
Nachbarn und desgleichen hassen einander kaum schlechter wie Serben
und Bulgaren. Es gibt auch keinen natürlichen Grund, warum dies
nicht fortschreitend schlimmer werden sollte. Es gibt auch keinen
Grund, warum es nicht immer neue Kriege geben sollte. Die wilderen
Balkanvölker führen seit Jahrzehnten offen oder heimlich Krieg;
keine Schwächung scheint das zu hindern, kein Menschenmangel, keine
Hungersnot. Primitives Leben ist eben an erster Stelle naturgemäß.
Ans Kultur-, nicht ans Schützengrabendasein muß sich der Mensch
gewöhnen. Lebensgefahr ist normal sowohl als gesund. Kein Tier
kannte je die Sekurität, die wir während der verflossenen vierzig
Vorkriegsjahre genossen. Ebendeshalb gibt es keine entarteten
wilden Tiere. Hier komme man ja nicht mit wirtschaftlichen
Bedenken. Nur dort können solche den Ausschlag geben, wo
leidenschaftsloser Verstand dominiert. Deshalb gab es in
Deutschland keine wahre Revolution, wird es dort nie eine geben. Wo
ein Volk Umsturzpläne aufgibt, weil sie sich nicht rentierten (sie
»rentieren« sich natürlich nie), dort ist echte Revolution
physiologisch ausgeschlossen. Aber ebenso physiologisch unbegründet
ist die Erwartung, daß Vernunfterwägungen sinnlose Selbstzerstörung
aufhalten können. Gefühle und Leidenschaften sind, wo sie
vorherrschen, letztentscheidend. Bei allen Völkern Europas, außer
dem [bookmark: page405]deutschen, herrschen sie mehr oder weniger vor.
So würden Balkanzustände auch in Europa das Gesetz dauernder
Steigerung in sich tragen.

		 

		Doch jetzt zu besonderen Balkanfragen. Von den Serben, Bulgaren
und Albanern sehe ich dabei ab: bis auf weiteres sind sie primitive
Krieger- und Räubervölker; sie stehen noch keinen persönlichen
Faktor im Gesamtbild Europas dar. Und die panslawische Idee ist
gegenstandslos geworden, seitdem alle Slawenvölker selbständig
wurden; ein neuer russischer Panslawismus würde sicherlich dem
geschlossenen Widerstande aller »Blutsbrüder« begegnen. – Zunächst
die Rumänen. Daß dieses Volk und Land zum lateinischen Kulturkreis
gehörte, ist reiner Schwindel. Die romanische Sprache allein tut's
freilich nicht. Auf den Geist kommt es an, und der ist in nicht
einer einzigen Hinsicht lateinisch. Er erscheint unter den
Gebildeten byzantinisch-griechisch: kein Wunder, da die bis vor
kurzem herrschende Aristokratie beinahe rein griechischen Ursprungs
war. Daß die Rumänen heute von allen Nicht-Franzosen am meisten
Esprit im französischen Sinne haben, rührt daher, daß vor Paris am
meisten Esprit nicht in Rom, sondern Athen und dann Konstantinopel
zu finden war. Daß sie durchaus französischen Geistes sein wollen –
im Falle der oberen Zehntausend, weit lieber fremden, als eigenen!
– rührt von der gleichen Macht des Prestiges, welche den
Türkenführern noch kurz vor dem Fall Konstantinopels, nachdem das
griechische Reich schon längst zu einer Miniaturgröße
zusammengeschrumpft war, als selbstverständlich erscheinen [bookmark: page406]ließ, vor der
heiligen Macht des Basileus auf die Knie zu fallen. Der beste
rumänische. Witz ist tatsächlich byzantinisch; noch heute lebt in
Rumänien eine Kunst des Epigramms, die seit der Antike sonst
nirgends auf der Welt mehr blüht. Die lyrische Dichtung, für dieses
Land bedeutsam wie für kein zweites modernes – von jedem dritten
markanten Rumänen hört man, er sei ein bedeutender Dichter – würde
man als Ausdruck slawischer Seelenart bestimmen wollen, wie die
neugriechische, wenn nicht ein gewisser Frohsinn und ein gewisser
Statismus wiederum den Vergleich mit der deutschen, ja gar der
hawaianischen, nahelegte. Hier hegt also wohl ein spezifisch
Rumänisches, das weiter zurückzuführen, wie bei jeder Stileinheit,
mißverständlich wäre. Aller Wahrscheinlichkeit nach setzt sich hier
thrakisch-skythische lebendige Überlieferung fort, wie denn die
moderne Teppichwirkerei mehr als alles an skythische Vorbilder
erinnert. Das rumänische Volk als Masse nun aber wirkt als mit dem
südrussischen völlig eines Geists. Da habe ich nichts gesehen, an
Menschen wie an Zuständen, was nicht am Dnjepr ebenso echt
erschienen wäre. Es sind dieselben weichen, guten, unpraktischen
Menschen, von gleicher Seelenart. Einmal schneite ich mit einem Zug
auf vierundzwanzig Stunden ein: sowohl die Art des Ereignisses wie
das Erleben derer, die es betraf, wäre in der russischen Steppe
ebenso gewesen. Bei der Betrachtung rumänischer Nationaltänze mußte
ich immer wieder an die Überschwemmungsgebiete des Dnjepr (
Plawni), im Zusammenhang mit der russischen Bezeichnung
plawnya dwischenia, denken – das sind gleitende Bewegungen,
wie sie der [bookmark: page407]Schwan, aber auch die sanfte Welle im Schilf
vollführt. Und wenn ich den bewegten Klagen sämtlicher Rumänen, mit
denen ich je zusammenkam, über die bösen Juden lauschen mußte, die
in immer größeren Scharen kämen und nicht loszuwerden seien,
entweder weil sie zu mächtig seien oder die Rumänen zu gutmütig, da
fiel mir jedesmal das bekannte ukrainische Märchen von Gogol ein,
dessen Fabel die folgende ist: In einer denkwürdigen Winternacht
stahl der Teufel den Juden; erst herrschte helle Begeisterung; nach
kurzer Zeit indes geriet alles Leben aus dem Geleise, und bald
erscholl im ganzen Land der Ruf: Wie soll man ohne Juden sein?
Schließlich gab der Teufel den Entführten zur allgemeinen
Erleichterung zurück.

		Nachdem nun das Kriegsende Bessarabien zu Rumänien schlug und
die Bojaren enterbte, darf man wohl annehmen, daß das Rumänenvolk
mit den Jahren immer mehr südrussischen Charakter annehmen wird.
Wohl dürfte ihm für immer eines fehlen, um russisch zu wirken: die
innere Kraft. Aber die hatten in Südrußland auch nur die Kosaken
mit tatarischem Bluteinschlag. Die ersten Helden des Mythos waren
wiederum Waräger, d. h. Skandinaven. Den Rumänen fehlt ganz jenes
Temperament, welches der Russe Duch heißt. Auch in Bukarest
ließ ich mir natürlich so oft als möglich von Zigeunern vorspielen:
dermaßen fehlte es den dortigen an Schwung, daß ich nicht umhin
konnte, in einer frohen Nacht den Dirigentenstab an mich zu reißen
und zu versuchen, der Kapelle neuen Geist einzuflößen. Doch es
gelang nur halb; auch die rumänischen Zigeuner sind pathisch und
apathisch. Der ungeheure Reichtum des [bookmark: page408]Landes wirkt lähmend auf
Willensbildung und Temperament. Blagodatj – Begnadetheit. – ist das
Wort, das der Russe angesichts des ukrainischen Landes immer wieder
verwendet. Es stimmt genau so für Rumänien als Wirklichkeit wie als
nationales Erlebnis. Man vergleiche das Wildeste, was an
rumänischem Leben in der Schrift lebt, die Novellen des Panait
Istrati mit Tarass Bulba: trotz allen Mordens, Vergewaltigens usw.
wirkt das Rumänische gegenüber dem Kosakischen mild.

		Rumänien ist also balkanisches Grenzland. Es hätte russisch
werden können. Nun aber ist, statt dessen, ein Teil des einstigen
Rußland rumänisch geworden, und das neue setzt die alte russische
Kulturtradition nicht fort. Liegt da nicht die wahre Aufgabe
Rumäniens darin, das zu leisten, was Rußland nicht geleistet hat?
Dessen Geschichte begann ja als Wiedergeburt des byzantinischen
Geists auf slawischem Boden. Diese brach ab mit der Verlegung des
Zentrums von Kiew nach Moskau, wo nun der Geist Dschenghis-Khans
zur Dominante ward. Dessen Tradition setzt auch der Bolschewismus
fort, soweit er machtvoll organisiert. Ist nun aber die
byzantinische nicht ihrerseits wiedergeburtswürdig? Würde es nicht
eine ungeheure Bereicherung Europas bedeuten, wenn dieser Ton, der
das ganze Mittelalter über mitklang, dessen Echo recht eigentlich
die Renaissance Italiens auslöste, neu anklänge? In Rußland wird er
es nicht tun. Das Byzantinische war dort schon lange wesentlich
tot, oder aber irreal. Tot war die Bürokratie, unwirklich
einerseits die Bildung, andererseits die Kirche, soweit sie Byzanz
lebendig fortsetzen sollte. Nur in der Herausstellung der Liturgie
lebte echt Byzantinisches lebendig [bookmark: page409]fort, aber dies nicht aus religiöser
Entsprechung, sondern dank dem primären Sinn der Russen für das
Theater. Sonst ist die russische Religiosität rein russisch; sie
ist urchristlich, insofern das Urchristentum primitiv war, nicht
byzantinisch. Nun weiß ich nicht, wie es mit der rumänischen
Religiosität bestellt ist; einen tiefen Eindruck hat sie mir nicht
gemacht. Höchste Kirchenfürsten wirkten auf mich dort als lebendige
Paradoxe, insofern sie ein Äußeres zur Schau trugen, das in mir,
dem Rußland-Gewohnten, mit dem Geist der Schwere und Strenge
unlöslich assoziiert erscheint, und in Wahrheit eher Abbés des 18.
Jahrhunderts waren; von manchen unter ihnen werden galanteste
Abenteuer kolportiert; ihrem Rufe schadeten sie kaum. Aber
zweifelsohne ist die rumänische Kirche lebendig. Dort allein ist
die griechisch-orthodoxe nicht erstarrt. Und so könnte in Rumänien
allein, sofern die erforderliche Religiosität vorhanden, das
Byzantinische eine Wiedergeburt in der religiösen Sphäre erleben.
In anderen Sphären kann es das ganz gewiß nur dort. Gemäß dem
Gesetz der Einmaligkeit erfolgen Wiedergeburten immer nur in neuen
Körpern. So kehrte das alte Hellas als Kunst in der Renaissance,
als Geist im französischen Klassizismus wieder und als Philosophie
endlich im Körper des deutschen Idealismus. In Griechenland wird
Hellas gewiß nie wiedererstehen. Aber auch nicht Byzanz, diese
gegenüber Alt-Hellas neue Kulturmonade. Diese halte ich zu einer
Neuverkörperung im Slawentum für prädestiniert. Wo immer
es dies bis heute tat, im mittelalterlichen Bulgaren-, Serben- und
Russentum, erschien die Erscheinung echt. Aber doch nur auf
geringerer Kulturhöhe, [bookmark: page410]denn der Kulturabstand zwischen diesen
Völkern und Byzanz war allzu groß. In Rumänien hingegen könnte das
Byzantinertum in seinem Höchstausdruck wiedergeboren werden. Nicht
umsonst waren die wahren Beherrscher Rumäniens bis vor kurzem
griechischer Adel. Durch die Türkenherrschaft hindurch haben die
Moldaufürstentümer allein die byzantinische Tradition
ununterbrochen fortgesetzt. Kultureinfluß hat nun dasselbe
natürliche Gefälle wie das Wasser. Wie die Esten und Letten den
Geist der baltischen Barone und nicht etwa den des Bürgerzeitalters
fortsetzen werden, so tragen alle rumänischen Kulturerscheinungen,
von denen ich wüßte, byzantinischen Charakter. Von der Küche – sie
ist nahezu identisch mit der russischen, woraus wohl folgt, daß
beide ihren Ursprung in Byzanz haben – über den Esprit bis zur
Poesie.

		Dieses Byzantinische ist es, was die Rumänen selbst als
»Latinität« mißverstehen. So dürfte es denn wohl ihre europäische
Aufgabe sein, haben sie überhaupt eine, das Byzantinertum zu neuem
Leben zu erwecken. Und natürlich kann dieses Volk und Land
eine große Zukunft haben. Die Menschen sind arg phantasielos,
welche nicht an die Möglichkeit neuer Völker, neuer Kulturen
glauben; sie sind kaum besser wie die Franzosen, die noch immer
nicht wahr haben mögen, daß das Deutschland von 1870 eine
endgültige Wirklichkeit ist. Freilich ist die alte rumänische
Oberschicht als Klasse erledigt. Bukarest erinnert phantastisch an
das zaristische Rußland, es ist ein St. Petersburg en miniature.
Genau so, wie dieses zugrunde gehen mußte, weil ihm die innere
Kraft fehlte, genauso stirbt das Rumänentum aus, das [bookmark: page411]allein das
Ausland bisher kennt. Aber das Bauerntum ist kerngesund; es ist
kern-konservativ, wie alle sehr alten Rassen. Und wer hier die
mangelnde Ordnung und Ehrlichkeit einwendet, bedenke: auf dem
Hintergrund der Weite Asiens wirkt Akkuratesse in deutschem
Verstand tatsächlich so lächerlich, wie sie dem Russen erscheint.
Es geht auch anders, und zwar besser. Insgleichen ist Korruption
der normale oder wenigstens primitive Ausdruck des Umstandes, daß
Gefälligkeit, also etwas Menschliches, Persönliches, mehr bedeutet
als sachliche Erwägungen. Dies ist einer der Gründe, warum
eigentlich alle großen Zeiten, vom deutschen Beamten aus beurteilt,
korrumpiert waren; Persönlichkeiten, Menschen zählten da, und
Menschen sind immer auch allzu menschlich. Wie sehr hier der wahre
Grund dessen liegt, warum dem nichts-als-Ehrlichen so jede
Werbekraft fehlt, ward mir in Bukarest ganz klar. Ein Dichter
erzählte mir von den dort häufigen Eunuchen-Kutschern; sie gehören
einer besonders religiösen Sekte an. Es seien vortreffliche Leute;
ehrlicher, ordentlicher als alle anderen; möglicherweise hänge
das mit der Kastration zusammen … Etwas war an der
Bemerkung dran. Neuerdings »bessert« man ja auch Verbrecher durch
Sterilisierung, ja bloße Hormon-Einspritzung; und angeblich mit
Erfolg. Man flöße einem Mörder genügend Ovariensubstanz ein und es
erwachen Ammeninstinkte … – Gegen Rumäniens Zukunft mag ferner
sprechen, daß das Volk für Industrie und Handel wenig begabt ist.
Aber dazu sind dort die Juden da, die es niemals loswerden wird.
Und der aus diesem Schicksal zwangsläufig folgende Antisemitismus
der Rumänen wird das [bookmark: page412]Volk im selben Sinn vital und wach erhalten,
vitaler und wacher machen, als es heute ist, wie die drohende
Nachbarschaft des energischen Rußlands energisierend wirken wird.
Überdies beherbergt Groß-Rumänien viele Ungarn und Deutsche. So
fehlt es an willensmächtigem Blute nicht. Auf die Dauer wird sich
das sicher geltend machen, sei es im Sinn der Heranbildung einer
neuen Aristokratie, sei es in dem der Bildung eines neuen
nationalen Typus, auf Grund günstigerer Blutmischung.

		 

		Nun die Griechen. Zweierlei scheint mir an erster Stelle zu
bedenken, um diesem Volk gerecht zu werden. Das erste dieser
Momente gilt für die Alten genau so wie für die Modernen. Die
Griechen sind ein kälte-, kein wärmegeborenes Volk. Dies gilt
natürlich von allen Balkanvölkern. Was die Balkanwelt von der
italienischen radikal unterscheidet, ist ihre Rauheit. Ich kenne
kein Meer, das kälter sein, kälter wirken kann als das Schwarze.
Immer wieder fegen widerstandslos über das russische Flachland die
Winde des hohen Nordens darüber hinweg. Wie ich an einem kalten
Wintertag an seinem Gestade weilte und zusah, wie der Gischt der
haushohen Wellen schier augenblicklich zu phantastischer
Eisformation gerann; wie ich dann gleichzeitig der Iphigenie auf
Tauris, die mir in griechischem Gewand entsetzlich frierend
erschien, gedachte und dann der urrussischen Mythe von der neunten
Woge, aus der sieben Recken gepanzert ans Land sprangen und
dergestalt die russische Erde in Besitz nahmen, da begriff ich, wie
gerade Rußland griechisch werden konnte und ohne Zweifel organisch
zur Griechensphäre gehört. Die Balkanwelt [bookmark: page413]ist eine ebenso rauhe und
kalte Welt wie die nordgermanische. Wie Bukarest im Winter nicht
anders wirkt wie Moskau, so ist Konstantinopel ein Kaltes im
Vergleich zu Neapel, so ist auch die südlichste griechische
Landschaft kalt im Verhältnis zu anderen gleicher Breite. Dem
entspricht die »Lichtheit« des griechischen Meers mit seinen Inseln
und Küsten. Und wenn die lichten Götter und Menschen der Mythenzeit
sie belebten, fein nordische Typen nach heutiger Nomenklatur, da
handelte es sich um ein anderes als die Eroberung Siziliens durch
die Normannen: diese Nordländer gehörten hierher; diese
lichten Gestalten gehörten in diese lichte Landschaft. Wie es
einstmals sein mochte, erstand in meinem Geist für einen Augenblick
wieder, als ich die schöne blonde Königin der Rumänen auf dem
Hintergrund der sonstigen Bevölkerung sah: sie wirkte nicht fremd,
sondern einfach adeliger. So ist auch das Griechentum, das nach
Aufsaugung der Herrenrasse nachblieb, ein Volk rauhen Klimas
geblieben. Selbst im süßen, zauberhaften Korfu, wo die Phäakenwelt
noch heute als Stimmung fortlebt, wirkt der Grieche als dem Russen
verwandter als dem Italiener.

		So ist das Griechentum überall, wo es gut ist, herb. Herb und
klar war die altgriechische Schönheit, herb und klar der
altgriechische Gedanke. Herb wurde die Kirche auf hellenischem
Boden, herb und keusch ist die unverdorbene Landbevölkerung noch
heut. Dementsprechend ist der Gegentyp des guten Griechen, der
Levantiner – und auch ihn gab es von je – klarer und reiner
Schwindler. Er hat rein nichts, was ihn sympathisch machte. Nicht
einmal das Pathos des ewig massakrierten [bookmark: page414]und doch nie sterbenden
Armeniers, dieses unseligsten unter den unseligen alten Völkern. Er
ist sehr klug, jedoch vollkommen platt. Er ist gerissen und doch
vollkommen geistlos. Er ist »vielgewandt« wie nur je ein Odysseus,
doch ohne Hintergrund. Er ist geschmeidig, aber dabei grenzenlos
taktlos. Er ist nur Schieber, sonst nichts. Und wieder
springt einem hier die Einheit mit der nordisch-orthodoxen Welt im
Gegensatz zur nahen italienischen in die Augen: der Levantiner
verhält sich zum besten Griechen nicht anders wie der französisch
parlierende, doch ewig geistlose, vollkommen oberflächliche
Salonrusse zum wurzelechten.

		Ich bin überzeugt, aus diesen beiden Typen bestand das
Griechentum von je. Nur eben einmal auf ganz hohem Niveau. Sicher
war Odysseus kein gewöhnlicher Schieber. Und der Achilleus-Typ ist
heute völlig ausgestorben, so prachtvoll manche Gestalten der
Ewzonen – der Leibwache der letzten Könige – erscheinen; höchstens
ein Nikias kommt heute gelegentlich vor. Doch
positivistisch-nüchtern war diese Welt im großen von jeher, worin
sie sich wieder mit Rußland berührt. Hier komme man mir ja nicht
mit dem Dionysischen: Dionysos, der von Thrazien kommende hatte
russischen Duch; es war die Orgie, die die
Verstandesklarheit kompensierte. Vielleicht waren die Thraker
überhaupt die Vorfahren der heutigen Russen, wie sie es sicher die
der heutigen Rumänen sind; Sokrates trug ein rein russisches
Gesicht, und er debattierte gleich unausstehlich wie russische
Studenten. Sucht man Gemüt, Lyrik, Süßigkeit auf hellenischem
Boden, es sei denn als Ausnahmeerscheinung, so trifft man sie heute
eher an als im [bookmark: page415]alten Hellas: so wie das Neu-Griechische
lyrischer klingt als das des Plato, so sind die Volkslieder mancher
abgelegenen Hirtenbevölkerung – deren erste Sammlerin Melpo
Logotheti sang sie mir in Darmstadt einmal vor – gefühlsreicher als
alles, was Alt-Hellas jemals schuf. Das ist das gute Ergebnis
slawischer Blutzufuhr.

		Der Grieche gehört also nicht dem Süden an, sondern dem
Nordosten. Nur von dorther ist er zu verstehen. Und nun komme ich
zum zweiten, was man bedenken muß und was so selten bedacht wird:
die Griechen sind ein nur wenig jüngeres Volk und leben nur wenig
kürzere Zeit in ihrem heutigen Zustand als die Juden. Schon der
Graeculus unterschied sich kaum vom heutigen Hellenen. Schon als
sich Kiew zum Christentum bekehrte, war die Sprache dem heutigen
Griechischen (phonetisch wenigstens) ähnlicher als dem klassischen.
Und von je lebte die Mehrheit, genau wie heute, parasitenmäßig oder
doch als kolonialer Fremdkörper unter Fremden. Ja im nahen Osten
wird heute kaum weniger griechisch gesprochen als vor zweitausend
Jahren. Und nun versetze man sich auf den Standpunkt der Griechen
selbst: ist es nicht ungeheuerlich, daß diese Welt, diese so viel
ältere Welt als irgendeine der heute anerkannten, daß diese Welt,
die sich im Gegensatz zu Italien seit klassischen Zeiten wesentlich
gleichblieb, deren Kinder beinahe ausnahmslos besser begabt sind
als die meisten andern, nichts mehr bedeutet! Wie mir
diese Seite der Frage zum erstenmal klar wurde, da erschauerte ich.
Es ist wahrhaft tragisch, moderner Grieche zu sein. Und es ist
nicht verwunderlich, daß das Gefühl der Diskrepanz zwischen dem,
was sein könnte oder sollte, und dem [bookmark: page416]was ist, zu absonderlichen Kompensationen
führt. Jeder Grieche tut so, als wären die Nicht-Griechen Barbaren.
Als ich vor zwanzig Jahren zuerst in Hellas weilte, servierte ein
Kellner einem nur ungern, wenn man ihm nicht vorher die Hand
reichte. Auf einer der Hawai-Inseln, hauptsächlich von Griechen
bewohnt, begrüßte der Hotelwirt mich selbstgefällig: »Ich heiße
Lykurgos, aus Sparta, den Namen kennen Sie wohl? Was?« Und fuhr
dann fort: »Wir sind immer noch das erste Volk der Welt; denn wir
haben den Geist und das Geld.« Was solchen Grotesken zugrunde
liegt, ist weniger lächerlich als tragisch; nie standen
Tatsächlichkeit und Bedeutsamkeit in schrofferem Widerstreit. Von
den Griechen her wurde mir denn auch erst das wirklich Tragische
des Judenschicksals zum erstenmal ganz klar. Die Juden sind heute
noch psychologisch ein durchaus antikes Volk. Was schon den
Franzosen vom Deutschen radikal unterscheidet, reißt einen Abgrund
auf zwischen dem Juden und dem nordischen Menschen. Was wir heute
Christ heißen, ist eben nichts anderes als der nordische oder vom
nordischen Geist her bestimmte Mensch. Die gesamte Antike war vom
Nomos, dem Gesetz bestimmt. Und das Gesetz an sich hat nicht etwa
Jesus aufgehoben – die jungen Barbarenvölker haben nie Gesetz in
diesem Sinn gekannt und deshalb Jesu Gesetzesfeindschaft sich
selbst gemäß gedeutet. Der ganzen Antike war der Gerechte Ideal.
Heute gibt es Gerechte solcher Art nur mehr unter Juden. Die Antike
ging von der Polis aus und klang, von der Stimmung her bestimmt,
unmittelbar in der Oekumene aus. So sind die Juden heute noch
einerseits ein Stamm sonderlichen Gesetzes, [bookmark: page417]andererseits
Menschheits-Menschen. Die antike Artung der Juden ist ja
psychoanalytisch unmittelbar zu beweisen: C. G. Jung hat am
Vergleich zwischen jüdischen und christlichen Träumen gezeigt, daß
beim Juden in derselben Seelenschicht, wo beim Germanen der
Pfahlbauer sitzt, der Alexandriner haust. Und nun zu ihrer
besonderen Geschichte. Seit Jahrtausenden in ihrer Mehrzahl ohne
eigenes Reich, ohne Möglichkeit, eigene Geschichte zu leben,
muß ihr ursprüngliches historisches Taktgefühl ein anderes
sein als das ihrer Wirtsvölker. Sie kamen immer nur hoch, wenn eine
Zeit oder ein Staat liquidierte. Vom Koloß von Rhodos ging bereits
die Sage, daß ihn die Juden verschoben hätten. Sie profitierten von
jeher gerade von den jeweiligen nationalen Schwächen. Ferner
konnten sie seit Jahrtausenden in der Mehrzahl nur als Vermittler
leben, was sie zur Zentrierung ihres Lebens auf das ursprüngliche
Bindemittel, das Geld, zwang. Dementsprechend konnten sie in dem,
worin für andere das Wesentliche lag, nie Wesentliches sehen;
hieraus erklärt sich der jüdische Ursprung der modernen
Agrarrevolution. Die Juden mußten zu aller Zeit, weil sie sich so
allein halten konnten, den Akzent auf das jederzeit Übertragbare
legen, Verstand und Geld. Und wie sollten Juden und Christen
endlich die Religionsgeschichte und damit die ganze christliche
Aera nicht in verschiedener Perspektive sehen? Orthodoxen Juden
kann Jesus und vor allem Paulus, der ja als der eigentliche
Begründer des Christentums gelten muß, und von ihrem Standpunkt mit
Recht, nicht anders denn als typischer Vertreter der traditionell
jüdischen Romantik erscheinen. Den Christen [bookmark: page418]hingegen geht die jüdische
Geschichte genau nur insoweit an, als sie das Christentum
vorbereitete; ihm erscheint der orthodox verbliebene Jude als von
der Gnade unerlöst, als im Gesetz erstarrt. Aber der
Erlösungsgedanke entbehrt aus jüdischer Perspektive direkt des
Sinns. So fehlt hier jedwede Verständigungsmöglichkeit. Allenfalls
kann noch der Christ den Juden hier verstehen: das Umgekehrte gilt
nie. Immer wieder hält der Jude dem Christen vor, er spüre von
seiner besonderen Begnadung nichts, deshalb sei der
Wesensunterschied zwischen Jude und Christ illusorisch. Er ist
tatsächlich höchste Wirklichkeit, weil eben die heute christlich
genannte Welt nie jüdisch war; das jüdische Grunderlebnis
des Gebots hat sie nie gekannt. Ob sie sich naturgeborgen fühlt,
wie in ihren besten heidnischen Phasen, oder gottgeborgen, wie in
ihrer besten christlichen, immer war sie dem Wesen des Judentums
gleich fremd. Weshalb die Juden Recht haben, den Goj heute noch
genau so zu beurteilen wie zu antiken Zeiten …

		Doch zurück zu den Griechen: können sie sich überhaupt erneuern?
Sind sie nicht für alle Zeit mit dem tote Erinnerung verbliebenen,
nicht in neue Gestaltung umgesetzten antiken Erbe belastet? Das
historische Gesetz der Einmaligkeit wirkt sich im allgemeinen, wo
es kein Ende setzt, am grausamsten aus. Im Fall der Juden
versinnbildlicht dies der Mythos vom ewigen Juden: die jüdische
Bewegtheit wurde zuletzt zur Bewegung im Vakuum, zu sinnlosem
Kreislauf. Was soll von den Griechen Neues, Lebendiges kommen? Hier
hat eine »Kulturseele« sich unter allen Umständen endgültig
ausgelebt; endgültig, weil es sich nicht allein um den
altgriechischen Körper, [bookmark: page419]sondern auch den des Hellenismus und
Byzantinertums handelt. Dieses wird, wenn irgendwo, in Rumänien
neuerstehen. Die anderen sind schon soweit als noch möglich
wiedergeboren worden in den klassizistischen Renaissancen Europas.
Und was am Griechentum noch entwicklungsfähig war, ist im Körper
der übernationalen christlichen Kirchen fortgewachsen. Daß gerade
die griechische erstarrte, lag am Erstarren des Griechen-, nicht
des Christentums. So sind denn die Hellenen heute in weit
tragischerer Lage noch als die Juden. Daß beide Völker sich in
vielen Hinsichten gleichen, hängt, abgesehen davon, daß beide die
letzten rein-antiken Völker darstellen, an den ähnlichen
Lebensumständen durch Jahrtausende hindurch und ähnlich starker
Verstandesbegabung. Aber die Juden waren Träger eines Glaubens, der
ihrer historischen Niedrigkeit und Unbedeutsamkeit, zugleich ihrem
Stehenbleiben Sinn gab. Die Griechen besitzen nichts dergleichen.
Sie sind nichts als ein altes Volk an sich, ohne andere als
romantische, d. h. in der Unwirklichkeit verwurzelte Ideale, die
übrigens keine wirklich nationale Rolle spielen. Sie sind
hochbegabt, aber ohne Ziel. Hier faßt man greifbarer als irgendwo
auf Erden die Wirklichkeit dessen, was Spengler Kulturseele,
Frobenius Paideuma heißt. Eine Weile begnadete ein »Geist« eine
Anlage, die im großen und ganzen noch heute fortbesteht, trotz
aller Blutzumischung – alle Schilderungen des Thukydides passen
genau so auf die Masse der modernen Griechen –; dann zog er sich
zurück. Was fortlebt, ist ohne eigenen Sinn.

		Was soll aus den Griechen nun in Zukunft werden? Setzen wir
zunächst den wahrscheinlicheren Fall, daß sie [bookmark: page420]keine Mutation erleben, wie
solche in Italien mehrfach erfolgt ist. Dann werden sie als eins
der »unhistorischen« Völker fortleben, wie dies ja von den
allermeisten gilt. Doch steht zu hoffen, daß sie dann in Zukunft
wenigstens Einzelne von Menschheitsbedeutung hervorbringen werden.
Sie können insofern in der Zukunft wieder Ähnliches bedeuten, wie
heute die Juden, die ja auf den meisten geistigen Gebieten in allen
Ländern wenn nicht führen, so doch das meiste Zweitbeste leisten;
es ist ja undenkbar, daß so reiche Anlage dauernd nichts
Bedeutendes hervorbrächte. Und gerade in der neuentstehenden Welt
müßte dies besonders gut gelingen. In einer Welt herrschender
Übertragbarkeit gibt ihr hoher Verstand den Griechen unzweifelhaft
einen Vorsprung vor vielen. Hier ist ihre Lage wiederum ähnlich wie
die der Juden. Wittern Urgermanen in allem Geiste heute »jüdischen«
Geist, so haben sie ideell nicht so unrecht: was einmal spezifisch
jüdisch war, ist heute universeller Zeitgeist. Ferner konvergiert
das Allgemein-Menschliche mit dem spezifisch jüdischen darin, daß
der emanzipierte Intellekt dieser Zeit zunächst typischerweise
entwurzelt oder wurzellos erscheint, nicht anders wie der auch an
sich wurzelechte jüdische, sofern er sich in Zusammenhängen
betätigt, zu denen er keine lebendige Beziehung hat. Endlich liegt
in unserer Zeit der Nachdruck allgemein auf dem Verstand. Und das
war nur bei Juden bisher der Fall. Bei diesen galt sogar ja seit
Jahrtausenden das ungeheuerliche Dogma, daß der Nichtwissende nicht
fromm sein könne. Aber bei der betrachteten Konvergenz handelt es
sich mitnichten um Verjudung; sonst wäre die Fortschritts- und
Verstandesära, in der wir leben, nicht [bookmark: page421]zugleich die des
ausgesprochensten Antisemitismus. Was nun um ihres Intellektes
willen überall von den Juden gilt, gilt im Nahen Osten sicher von
den Griechen. Nur daß diese überdies den Vorzug einer wurzelechten
Nation ihr eigen nennen. Unter den Balkanvölkern und denen des
sonstigen nahen Ostens können sie sich deshalb gar bald wieder im
selben Sinn als erste erweisen, wie zur Römerzeit.

		Doch wer weiß? Vielleicht gibt es trotz allem eine echte
hellenische Renaissance? Die hellenischen Volkslieder lassen mich
nicht los. Desgleichen scheint mir so manches neugriechische
Gedicht, von dem ich Kenntnis gewann, national versprechensreich.
Dieser Lyrismus ist doch gegenüber dem altgriechischen ein ebenso
absolut Neues wie das Florentinertum gegenüber dem republikanischen
Rom … Doch, wie dem auch werde: Zunächst muß Griechenland
seinen aus der antiken Erinnerung gespeisten Größenkomplex
überwinden. Es muß einsehen, daß niemand mehr auf Erden sich für
das Land als solches interessiert, daß die antike Größenordnung
unwiederbringlich hin ist. Und zur Erreichung dieses Ziels dürfte
eine gewisse molekulare Umlagerung im Volksganzen unbedingt von
nöten sein. Aber gerade diese scheint mir bereits vorbereitet.
Wodurch? Durch die Repatriierung der kleinasiatischen Hellenen!
Diese haben keine Größenwahnsinnstradition; ihnen fehlt auch das
Hauptlaster der Athener: das Politikastertum. Heute machen sie
schon einen wichtigsten Teil der Bevölkerung gerade Athens aus; sie
arbeiten, wo die Eingeborenen dazu noch oft zu stolz sind; sie sind
auch keine echten Levantiner. Vielleicht erwächst vor allem dank
[bookmark: page422]ihnen
dermaleinst eine neue Basis für griechische Bedeutsamkeit. Stammte
Kapodistrias aus Dalmatien und Venizelos aus Kreta, so mögen die
bedeutenden Griechen der Zukunft leicht allesamt die Nachkommen der
ausgewiesenen Kleinasiaten sein.

		 

		Nun endlich die Türken. Von diesem Volk ist es jetzt, wo Fez und
andere Unterscheidungsmerkmale gefallen sind, leichter, ein
richtiges Bild zu gewinnen als ehedem. Jetzt erst sieht man, wie
blutsverwandt es mit den übrigen Völkerschaften des nahen Ostens
ist: nur in Ausnahmefällen kann man von einem Türken, es sei denn,
er sei anatolischer Bauer oder dessen direkter Sproß, mit Gewißheit
sagen, daß er nichts anderes sein könnte als eben Türke.
Desgleichen leuchtet einem jetzt beim ersten Anblick ein, daß die
Modernisierung hier ein nicht nur schicksalsmäßig fähiger, sondern
normaler Vorgang war: unnormal war einzig die späte Stunde ihres
Eintritts. Wer weiß, was psychische Atmosphäre bedeutet, dem ist a
priori klar, daß der Kontakt mit dem Griechengeist und -leben seit
siebenhundert, die nahe Beziehung zum übrigen Europa seit bald
fünfhundert Jahren eine psychologische Vereinheitlichung bedingen
mußte, die als Voraussetzung Japan vollständig fehlte, als es sich
uns anzugleichen begann. Deshalb bietet die mögliche Modernisierung
der Türken gar kein Problem. Desto mehr fällt einem auf, auf dem
Hintergrunde gerade der übrigen Balkanvölker, wer diese Türken
sind. Es ist wirklich etwas Einzigartiges um das turanische Blut,
wenn es die geistige Formkraft des Islam (über die ich im
Reisetagebuch gesagt habe, was ich zu sagen habe) [bookmark: page423]zum Adjutanten hat. Diese
Menschen sind grundsätzlich genau die gleichen, trotz aller
Blutmischung, als die, welche die ersten großen Eroberungszüge
vollführten. So ist auch alles, was seit dem Friedensschluß von
1919 geschah, aus ihrem Geist allein zu verstehen. Erstens sind die
Türken noch immer wesentlich Nomaden. Heute verlassen sie
Konstantinopel, innerlich, wenn auch nicht äußerlich: es ist schon
– und zugleich noch – so, als wären sie nie dagewesen; die
eigenste Atmosphäre der Stadt ist wieder oder noch immer
byzantinisch; im übrigen erinnert sie an Rom. An Dauerhaftem haben
die Türken einzig die Moscheen, die herrlichen, hineingebildet;
aber dies wiederum nicht anders, als wie Timur-Lenkh in der Wüste
Schädelpyramiden aufrichtete. Alles andere war oder ist Zelt oder
Karawanserai, von Hause aus abbruchreif. Diese Zelte haben sie nun
am Ende des Weltkriegs abgebrochen und sich gemäß der Taktik ihrer
Väter bis auf weiteres in die heimische Steppe – heute Angora –
zurückgezogen; nicht anders kehrte Dschengis-Khan immer erneut nach
Karakorum zurück. So ist auch die beschleunigte Modernisierung eine
Art von Feldzug. Wenn ausgerechnet das türkische Budget im
Gleichgewichte ist, wenn keine Inflation herrscht, wenn alles in
einem Tempo geht, welches das des fascistischen Italiens
übertrifft, so ist das Kriegszustand. Eben deshalb geht es trotz
schwerster materieller Lage für die meisten Einzelnen weiter. Ist
die Zahl der Selbstmorde unter der Jugend, besonders der
weiblichen, erschreckend groß, so bedeutet das nicht Dekadenz,
sondern Schlachtverluste: wo in der alten patriarchalischen Familie
Frau und Kinder nichts kosteten, ist [bookmark: page424]es heute materiell kaum möglich,
weiterzuleben. Es geschieht dennoch, nur eben unter Blutopfern. Von
hier aus allein ist überhaupt die ganze grandiose Leistung des
Ghazi Mustapha Kemal und seiner Helfer zu verstehen, gewiß weitaus
die größte seit Bismarcks Reichsgründung. Eine vollkommene
Katastrophe bog er in vollkommenen Sieg um. Die Mittel dazu boten
der anzestrale türkische Heroismus und die ebenso anzestrale
Genialität in der Diplomatie und der dem englischen ebenbürtige,
wenn nicht überlegene Sinn für das Mögliche. Aber der
Geist, der diese Mittel nutzte, war der der großen
Nomadenvölkerfürsten. Von einem Tag zum anderen wurde das Imperium
des Osmanen preisgegeben, zugunsten eines neuen national-türkischen
Staats. Der war nicht besiegt worden; der hatte am
Weltkrieg überhaupt nicht teilgenommen. So konnte er als ein Novum
eingreifen, die anderen Mächte schlagen. Und Siegergefühl allein
schwellt heute des Türken Brust. Aber dies ist wiederum nur
möglich, weil er wesentlich Nomade ist. Das vollkommene
Losgelöstsein von naher Vergangenheit fällt heute Deutschen
besonders auf; sie begründen es durch das islamische
Schicksalsgefühl (Kismet). Darin irren sie; diese Losgelöstheit hat
der Islam nur unter Türken bewirkt, weil er Vorhandenes bestärkte.
So durften unter Türken allein, daß ich wüßte, Brände unter
Berufung auf Gottes Willen nicht gelöscht werden. Wie der Araber
nicht in zum Verbrennen prädestinierten Holzhäusern wohnt, so ist
er auch nicht annähernd so detachiert. Der Türke ist eben Nomade,
Nomade in der Zeit wie im Raum. Er ist heute, unter Verbrennung
seiner Zelte, aus dem osmanischen ins national-türkische Reich, aus
[bookmark: page425]Stambul
nach Angora, aus dem Mittelalter in die Moderne nach dem Weltkrieg
hinübergewechselt, wie zu Urväterzeiten von der Winter- zur
Sommerweide.

		Soviel vom Nomadentum der Türken. Es bedeutet sicher ein noch
wichtigeres Moment als ihre Zugehörigkeit zum Islam, die der
Ausbildung vorhandener Anlagen nur zustatten kam. Nur weil dem also
ist, ist die von Türken beherrschte Welt nie eigentlich türkisiert
worden; wo unter Türken Kultur erblühte, war dies bis auf wenige
Sondergebiete, wie dem der Keramik, arabische Kultur, die sie
gewähren ließen, wie alles, was ihnen Untertan war. Ebenso förderte
die Zugehörigkeit zum Islam nur das spezifisch türkische Herrentum,
das Herrentum auf der Basis vollkommener Gleichheit aller Menschen,
sie erschuf es nicht. Die Türken sind wohl das reinste Herrenvolk,
von der die Geschichte Europas und des nahen Ostens weiß: sie sind
es im reineren Sinne noch als die Magyaren, insofern sie von Hause
aus nur herrschen können. Jeder Herrenmensch ist für sich
arbeitsscheu im Sinn des Arbeitsethos, wie es seit ägyptischen
Tagen am stärksten unter modernen Deutschen lebt. Kann er
einerseits besseres als arbeiten, so ergänzt dies psychologisch
notwendig tatsächliche Faulheit, die ihn aus Selbsterhaltung Mittel
erfinden läßt, andere für sich arbeiten zu lassen. Insofern ist
sogar der Engländer wesentlich faul. Aber der Türke mag – oder
möchte doch bisher – überhaupt keine Arbeit, außer der, die von je
als adelig galt: Landbebauung und Krieg. Und er nahm sich auch
niemals die Mühe, einen administrativen Apparat zu ersinnen, der
ihm sein herrenmäßiges Faulsein erleichtert und gesichert hätte.
Bis zum Sturz [bookmark: page426]der Sultane glich die Stellung des Großveziers
der des Djafar, des Gehilfen Harun al Raschids.

		Formell betrachtet, regierten meistens Favoriten. Nur konnten
diese gewöhnlich nicht nur etwas, sondern viel. Diese Auswahl war
nun die Folge der ganz wunderbaren türkischen Menschenkenntnis. Ja
eigentlich wurde das Türkische Reich von je von Menschenkenntnis
allein, »an sich« gleichsam, administriert. Die Distanz zwischen
den Menschen, welche solche ermöglicht, setzt wiederum wesentliches
Herrentum voraus. Und erst recht gilt dies von der Freiheit, die
notgedrungen gewährt werden muß, wo kein kleinlicher Apparat die
schmutzigen Geschäfte besorgt. So war denn der Türke, als
Beherrscher grundsätzlich noch großzügiger als der Brite. Nur eben
von orientalischer Lebensbasis aus – man war wohl als Bettler, als
Maultiertreiber, als Derwisch frei, nicht aber als »moderner
Mensch« – und soweit die Sicherheit des despotischen Regimes dies
zuließ. Dieser Herrencharakter nun ist für den Türken so
wesentlich, daß er trotz aller umständebedingten Annäherung an den
Bolschewismus, der sich auch in den Formen mancher maßgebender
Persönlichkeiten äußert, bestehen bleibt und ohne Zweifel
fortbestehen wird. Wohl mag der Glaubensverlust hier
entgegenwirken: wenn Menschen beinahe gleichen Bluts als Griechen
Levantiner, als Türken Herren sind, so geht dies zum Teil gewiß auf
den Islam zurück. Aber die Türken werden eben
psychologisch Muslims bleiben, auch wo sie nicht mehr
glauben: der Islam hat sie geformt. Deswegen gerade glaube ich fest
an eine neue islamische Einheit (vgl. meine Neuentstehende
Welt), die sich auf psychologischer Ähnlichkeit [bookmark: page427]und
Traditionsgleichheit, nicht religiösem Glauben aufbaut. Vor allem
aber wird der Herrencharakter des Türkenvolks dank dem
traditionellen Bewußtsein, gegenüber den früher beherrschten
Völkern ein Höheres darzustellen, und das Selbstgefühl des
geborenen Herren bestehen bleiben. Wer Türke im besten Sinne ist,
und die Menschen und Dinge dementsprechend in Distanz sieht; wem
Geld nicht alles ist, wessen Selbstgefühl von der äußeren Stellung
nicht abhängt, der muß sich dem familiären und feilen Griechen, dem
pöbelhaften Bulgaren, dem weichen Rumänen, dem schwachen Ägypter
und irreellen Araber unbedingt überlegen fühlen.

		 

		Wie steht es unter diesen Umständen mit der möglichen Zukunft
der Türkei? Und was kann der Türke in der neuentstehenden Welt
bedeuten? Die nationale Zukunft scheint mir deutlich vorgezeichnet.
Als wesentlich nomadisches Herrenvolk können sie, wo sie keine
anderen Völker beherrschen, nur ein kleines Reich haben, wo sie
unter sich sind. Dieses erwächst denn jetzt auch auf gesundest
denkbarer Grundlage. Man lasse sich nicht beirren durch manche
unerfreuliche Zustände in Konstantinopel und Angora selbst,
Demoralisation der Frauen, übertriebenen Alkoholgenuß – das sind
selbstverständliche Reaktionen auf über ein Jahrtausend der
Enthaltsamkeit. Die Zukunft der Türken verkörpern einzig und allein
die Enkel heutiger kleinasiatischer Bauern, und für deren Erwachsen
unter günstigeren Bedingungen, als sie die Väter kannten, wird gut
gesorgt. Ebenso klar ist, daß die Türkei sich, ungeachtet eines
vielleicht vorhandenen Begabungsmangels [bookmark: page428]für Technik und Industrie
(vielleicht: der türkische Chauffeur ist bei weitem der beste der
Welt!), soweit als erforderlich modernisieren wird. An der Spitze
der modernen Welt wird sie gewiß nie stehen; das ist nie jedem
möglich. Wohl aber paßt sich auf die Dauer jeder den Erfordernissen
des Zeitgeists überhaupt an. Und wo dies die herrschende Klasse
nicht kann, da müssen eben Fremdstämmige zugelassen werden. Wie die
Rumänen ihre Juden haben müssen, so werden auch die Türken
ohne Zweifel so viele fremde Ingenieure usw. auf die Dauer
zwangsläufig zulassen, als ihr Interesse verlangt. – Gerät einmal
die islamische Welt in Bewegung, so ist weiter klar, daß die Türkei
wieder führen wird. Es gibt kein islamisches Volk, das den Türken
an Führer- und Herrschereigenschaften gleichkäme. Doch diese
Möglichkeit geht uns in diesem Zusammenhang nichts an. Was kann die
neue Türkei Europa bedeuten?

		Nun, sie kann freilich sehr viel bedeuten. Zunächst zur Frage,
ob sie überhaupt eine europäische Rolle spielen wird: das wird sie
ganz selbstverständlich, je mehr die Bevölkerung des einstigen
oströmischen Reichs aufs neue als Subjekt, nicht Objekt, am Leben
des Mittelmeerbeckens teilnimmt. Diese Neu-Teilnahme ist gewiß. Und
da gehören die Türken, seit 1300 ortsansässig, mit hinzu, weit mehr
als zu Asien. – Also am Leben des neuen Europa überhaupt wird die
Türkei jedenfalls aktiv teilnehmen. Aber was kann ihre Sonderrolle
werden? Nun, sie könnte, denn sie sollte eben die sein, die sie
immer spielte, nur jetzt auf der Basis der Gleichberechtigung aller
Völker, nicht zu deren Bedrückung. Damit gelange ich denn zum
[bookmark: page429]repräsentativsten allgemeinen
Balkanproblem, dem physiologischen Demokratismus. Die Struktur
aller Balkanvölker ist insofern demokratisch, als die Masse
nirgends in der Identifikation mit der Blüte der Nation sich selber
auslebt. Sie stellt insofern den genauen Kontrapunkt zur
ungarischen dar. Jeder fühlt sich dem anderen ursprünglich gleich;
gab und gibt es je Adelsherrschaft, so wird sie als Fremdherrschaft
empfunden. Der Demokratismus ist nun der verschiedensten
Gestaltungen fähig. Es kann der Proletarier den Polarisator abgeben
– dann ersteht das häßliche Bild des heutigen Rußland. Oder aber
alle, an Bedrückung gewöhnt, ohne Würdegefühl, sind gleich familiär
und arrogant: so war bisher der Grieche. Oder aber alle fühlen sich
letztlich gleich als Wegelagerer: da ist Kultur ausgeschlossen;
soviel gilt bis auf weiteres von den Bulgaren. Die Türken nun sind
die extremsten Gleichheitsgläubigen, die es je gab, aber zugleich
die extremsten Gentlemen. Sollte es da nicht ihre Aufgabe werden,
eben den Geist, den der Bolschewismus auf Proletarierbasis
verkörpert, der Fascismus auf der der Jugend in den Flegeljahren –
dieser Geist, der nun einmal der bestimmende der nächsten Zukunft
ist – auf der Ebene des Gentleman vorzuleben? Mir scheinen die
Türken hierzu recht eigentlich prädestiniert. Überall sind die
Privilegien der vornehm Geborenen für immer hin: unter den Türken
mehr noch als unter den Briten ist Vornehmheit selbstverständliche
Forderung für jedermann. So droht dort weniger als irgendwo sonst
die Grundgefahr der Demokratie: Neid als entscheidende Macht. Eben
deshalb lassen die Türken sich gern von wirklich Besseren führen.
Und [bookmark: page430]diese wirklich Besseren zu finden, dazu
verhilft ihnen wiederum ihre außerordentliche angeborene
Menschenkenntnis: so können sie leichter als andere dahin gelangen,
das Problem sinngemäßer Hierarchie zu lösen. Endlich sind sie noch
heute wesentlich Krieger und insofern hart; ihnen fehlt jede
Sentimentalität. So werden sie unbefangener als manches andere Volk
ins neue eherne Zeitalter eintreten … Die neue Türkei kann in
der Tat eine große europäische Aufgabe haben. Wer das nicht glaubt,
der vergißt zweierlei: erstens daß Südosteuropa, das einmal
dominierend war, sehr leicht wieder zu einer wichtigsten Region
erwachsen kann. Zweitens und vor allem, daß das Vorkriegsprestige
des Europäers und Christen hin ist.

		 

		Wenden wir uns nun jetzt zum Balkan als Ganzem zurück. Er steht
das gespanntest denkbare Gebilde dar. Rumänen, Griechen, Türken
haben toto genere verschiedene Substanzen, und wiederum ganz
verschieden von ihnen sind die Bulgaren und Serben. Und doch ist
der Balkan eine Einheit, und er war es von je. Von je suchte ein
Teil seiner den anderen zu erobern. Von den allerverschiedensten
Zentren her ist er entsprechend beherrscht worden. Kein
Gleichgewicht der selbständigen Teile erwies sich je bisher als
dauerhaft, geschweige denn endgültig. Und es ist mehr als
unwahrscheinlich, daß die Dynamik in absehbarer Zeit einem
statischen Zustand Platz machen wird. Weit eher könnte das um das
deutsch-französische Kraftfeld gravitierende Europa zu einer
schweizähnlichen Friedenseinheit gelangen, als der Balkankreis. Nun
kann es freilich sein, [bookmark: page431]daß ebenso wie der Osmane Jahrhunderte entlang
einen künstlichen Friedenszustand herstellte, äußere Machteinflüsse
den Balkan auf lange hinaus, so wie er heute ist, erhalten werden.
Aber ich glaube nicht, kann nicht glauben, daß irgendeine Kunst den
Balkan so befrieden wird, wie es die Kanzleien der Großmächte schon
heute für erreicht halten. Wirkliche Dauerfriedenszustände kamen
noch nie anders denn als Ausdruck erreichter Reife nach erledigtem
Sturm und Drang zustande. Und wer wollte behaupten, daß dieser
jetzt schon wirklich erledigt wäre? Alle Balkanvölker sind ja heute
jung. Die Rumänen konstituieren sich eben jetzt erst als die
Nation, die sie einstmals sein werden. Die Türken besinnen sich
gerade erst ganz auf sich selbst. Die Balkan-Slawen stehen noch
ganz am Anfang der Zivilisation. Nur die Griechen erscheinen als
ein wesentlich altes Volk. Aber auch sie können sich vielleicht
verjüngen. Wie immer es komme: es ist mehr als unwahrscheinlich,
daß der Balkan für immer das bleibt, was er heute ist. Alles
spricht dafür, daß das östliche Mittelmeer früher oder später
wieder selbständige historische Bedeutung gewinnt. Zuviel Nationen
verjüngen sich an seinen Gestaden. Dies gilt ja sogar von den
Syrern und Ägyptern. Demgegenüber werden die letzten traditionellen
Suzeräne dieser Gebiete, Frankreich und England, als solche alt.
Das ist organisches Schicksal, aus dem sich sichere Schlüsse ziehen
lassen, schon deshalb, weil das Erwachen junger Völker zu
individueller Selbständigkeit zwangsläufig in Gegensatzstellung zum
überkommenen Vormund erfolgt, und sei dieser im übrigen noch so
fähig. Neuerdings erstrebt Italien eine Expansion im nahen Osten.
[bookmark: page432]Aber die
kann ihm auf die Dauer nicht gelingen. Erstens, weil die Zeit des
Kolonisierens überhaupt um ist, dann, weil es keinen größeren
Gegensatz gibt, als zwischen italienischer und Balkan-Welt: so groß
ist der, daß sogar das so wunderbar einheitliche Römische Reich in
zwei zerfiel, als es in Konstantinopel Fuß faßte. Gewiß mag Italien
dort zeitweilig Eroberungen machen. Dauerhaftes werden sie nicht
bedeuten. Diese neue Fremdherrschaft kann für die Dauer
ausschließlich der ost-mediterraneischen Selbständigkeit zugute
kommen, insofern sich die betreffenden Nationen ihrer Eigenart
desto mehr bewußt werden. Ich persönlich glaube jedenfalls an ein
Erwachen des östlichen Mittelmeergebiets zu neuer historischer
Selbständigkeit. Schon als Nachwirkung der Emanzipierung Asiens muß
es erfolgen. Das muß dann dem Balkan eine Bedeutung neuer Art
erteilen, die zugleich eine Wiedergeburt seiner antiken Bedeutung
ist: des lebendigen kulturellen Vermittlers zwischen Ost und West
in der Mittelmeerwelt. [bookmark: page433]

	
		
		Europa

		[bookmark: page434] [bookmark: page435]

		Erweist sich das Motto dieses Buchs, das Wort des
Heidenapostels: »Wir sind allzumal Sünder und mangeln des Ruhms,
den wir vor Gott haben sollten«, nicht mehr als gerechtfertigt?
Aufmerksam habe ich Kapitel auf Kapitel nach der geschwinden ersten
Niederschrift durchdacht: ich habe nicht den Eindruck, daß ich
irgendeinem Volke nicht gerecht, gerade gerecht geworden sei. Alle
Völker haben ihr Gutes. Aber nicht eines hat ein Götterrecht auf
Hochmut. Vor allem aber macht sich jedes einfach lächerlich, wo es
auf andere herabsieht im Größenwahn, das Menschheitsideal zu
verkörpern. Wenn etwas allgemein gilt, dann ist es dies, daß die
Vorzüge überall durch korrelative Nachteile kompensiert erscheinen.
Ich gedenke der gegenseitigen Verunglimpfung, wie sie seit
Weltkriegstagen noch gang und gäbe ist: ist nicht herzliches Lachen
die mildeste Antwort auf Frankreichs Anspruch, der Lehrer der
Menschheit zu sein – denn das bedeutet das klassische Wort
magistrature; den Anspruch Deutschlands, der Menschheit Arzt
zu sein – denn so allein ist der Satz, daß die Welt am deutschen
Wesen genesen solle, verständlich; den schweizerischen, das
politische Vorbild zu verkörpern, den englischen, für alle the
[bookmark: page436]white
man's burden zu tragen, und so fort? Gegen Alfred Adlers Auffassung
»des« Menschen ist viel zu sagen. Aber die Völker, die sich vor
allen überheben, sind letztlich wohl samt und sonders Adlersche
Fälle und insofern bemitleidenswert: ihr Großtun bedeutet in
Wahrheit Minderwertigkeitsgefühl. Zwar hat ein Schüler Freuds
jüngst ausgeführt, Alexander der Große habe die Welt nur erobert,
um seinen Ödipuskomplex abzureagieren; so mag es unter Nationen
auch Freudsche Fälle geben. Jungsche Fälle des Sinnes, daß
ein Traum der Größe und Schönheit deren Wirklichkeit vorweggenommen
hätte, kenne ich nicht. Denn Völker haben kein »Selbst«, das zu
integrieren wäre. Ist die Psychologie der Massen so viel primitiver
als die jedes einzelnen, so ist das sehr einfach daraus zu
erklären, daß in der Masse nur die empirisch-psychologischen
Elemente, also die bloßen Ausdrucksmittel des Metaphysischen, des
eigentlich Menschlichen zur Geltung kommen. Verliert sich der
einzelne in ihr, so verliert diese proportional dem Grade an Wert.
Völker sind mehr oder weniger günstige Mittel der
Selbstverwirklichung. Mehr sind sie nicht und können sie nicht
sein.

		Hieraus ergibt sich andrerseits zugleich, worin berechtigter
Nationalstolz besteht. Dostojewsky sagt, für jeden bezeichne seine
Volkheit den Weg zu Gott. Jeder ist an das empirische
Verwirklichungsmittel seines Volks gebunden; dieses gibt jeder
sinnvollen Zielsetzung die Richtung und setzt ihr Grenzen; insofern
bezeichnet die Idee des jeweiligen Volks den Exponenten der
Richtung, in welcher jeder seiner Söhne für sich streben soll.
Folglich muß die Selbstbestimmung und möglichst vollkommene [bookmark: page437]Erfüllung
aller seiner Möglichkeiten jedem Volke Ziel sein, weil
psychoanalytische Normalität allein dem Selbst volle
Ausprägungsmöglichkeit gewährt. Unterdrückte Völker sind immer
seelisch häßlich, allzu arme nur ausnahmsweise innerlich frei. Die
gleiche Erkenntnis setzt sinnvollem völkischem
Selbsterhöhungsstreben zugleich die Grenze. Nicht allein
Unterdrückte, auch Unterdrücker nehmen Schaden an ihrer Seele.
Nicht allein zu enge, auch zu weite Verhältnisse schaden; jede
Betonung des Ich-Pols ohne korrelative Betonung des Du schafft
pathologische Verhältnisse. Hier liegt der tiefste Grund der
meisten Völkertragödien.

		So sind denn die Auswüchse des Nationalismus nur als
Krankheitssymptome richtig zu beurteilen. Hier aber wird die Grenze
sinnvoller psychoanalytischer Betrachtung am selben ideellen Ort im
völkischen Zusammenhang offenbar, wie im individuellen. Ist das
Analysierbare nicht letzte Instanz – alles Nähere betreffend
verweise ich auf die psychoanalytischen Kapitel von
Wiedergeburt – dann sind auch die jeweiligen
Unzulänglichkeiten völkischer Anlage keine letzten Instanzen. Dann
liegen die Dinge bei den Völkern ebenso wie beim einzelnen: recht
eigentlich das Unzulängliche ist und macht produktiv. Hieraus
erklärt sich denn, warum die problematischen oder Sünder-Völker für
den Menschheitsfortschritt nachweislich mehr bedeutet haben und
bedeuten als die Vollendungsvölker. Die Juden sind das
unzulänglichste Volk der ganzen Menschheit, die Vorzüge der
Hellenen waren durch ungeheure Fehler überkompensiert. Und heute
bedeuten Deutsche und [bookmark: page438]Russen mehr als Briten und Franzosen. Auch
der letzteren Menschheitsbedeutung stammt aus der Zeit, wo sie noch
keinen Grund zur Selbstgerechtigkeit hatten. Wie unbedingt die
Dinge so liegen und nicht anders, beweist besonders deutlich
Skandinavien. Auch dieser Kulturkreis war, eine kurze Zeit lang im
höchsten Sinne menschheitsbedeutsam: das war, als die Frau in ihm
zuerst im modernen Westen sich ihrer Problematik bewußt ward. Aber
nachdem jedes Mädchen in sich ihr Ibsen-Stadium wie eine
Embryonalphase erledigt, ist es mit dieser Bedeutung aus.

		Schwingen wir uns aber jetzt zum höchsten Gesichtspunkt auf, der
erdverhafteten Menschen erreichbar ist, so müssen wir sagen: wie
sollte es anders sein, als daß in der Vollendung der Völker als
solcher kein letztes Ziel liegt? Dieses Leben ist nur Mittel zu
höherem Zweck; wäre es anders, kein Pessimismus erschiene schwarz
genug. Die unüberwindliche Tragik des Lebens ist die Voraussetzung
aller Geist- und Sinnesverwirklichung. Jedes rein irdische Ziel
wird durch die bloße Tatsache seiner Vergänglichkeit ad absurdum
geführt. Hieraus allein schon erhellt der grundsätzliche Widersinn
jedes statischen Ideals und damit der Widersinn jedes
Vorbildlichkeitsanspruchs eines Volks, das sich in irgendeinem Sinn
endgültig am Ziele glaubt. Selbstverständlich hat kein nur halbwegs
großer Einzelner weder sich selbst noch erst recht sein Volk jemals
am Ziel gewähnt. Aber die meisten europäischen Völker dieser Zeit
glauben sich entweder am Ziel, als richtige Pharisäer, oder aber
sie hoffen es demnächst zu erreichen. Deswegen mußte ich sie
zunächst nach Möglichkeit [bookmark: page439]lächerlich machen, oder doch wenigstens
ihre Bedeutung relativieren. Solange sie so groß von sich denken,
wie sie es heute tun, gibt es für sie kein Heil. Und tatsächlich
sind alle mehr als unvollkommen. Nicht eines Wirklichkeit
entspricht auch nur annähernd dem, was es von sich denkt.

		Dies ist die erste Folgerung, die wir, wie mir scheint, aus
unserer Reise durch Europa ziehen dürfen. Die zweite ist
erfreulicher. Wir dürfen getrost bekennen, daß es auf Erden keine
reichere Mannigfaltigkeit gibt als die der kleinen Halbinsel am
asiatischen Kontinent, die wir Europäer bewohnen; sogar in Indien
nicht, trotz der großen Buntheit dieses Erdteils. Nur vom
Standpunkt des Jahrmarkts von Plundersweil ist Indien
mannigfaltiger, nicht im Sinn der Substanz; dies erweist schon der
physiologische Monismus aller Inder. Gerade die Substanz nun ist in
Europa von Volk zu Volk ganz wunderbar verschieden. Freilich muß
man näher zusehen, um dessen gewahr zu werden. Zu Beginn meiner
Weltreise schrieb ich: »Europa fördert mich nicht mehr. Zu vertraut
ist mir diese Welt, um meine Seele zu neuen Gestaltungen zu
zwingen. Und dann ist sie an sich auch zu beschränkt.« So konnte
ich schreiben, weil mir dazumal der Planet als Ganzes normale
Umwelt war. Seit dem Kriege mußte ich mich auf Europa beschränken.
Und da erging es mir wie während der Kriegsjahre auf meinem
estländischen Landsitz: wo ich früher über die geringe Anzahl
möglicher Spaziergänge klagte, entdeckte ich nun jeden Monat einen
neuen. Und wie ich auf diesen Spaziergängen im kleinen Umkreis mehr
Sonderlichkeiten bemerkte, wie ehedem [bookmark: page440]auf meinen weiten Fahrten,
so sind mir in Europa mehr Nuancen ins Auge gefallen, als ich auf
meiner Weltreise große Unterschiede wahrnahm. Unter allen Umständen
aber bietet mikroskopische Schau mehr Kurzweil als teleskopische.
Wie soll man über den Sternenhimmel lachen? Jeder Blick ins
Menschengetriebe, und desto mehr, um je Intimeres es sich dabei
handelt, bietet des Unterhaltenden die Fülle.

		Doch unsere Überschau Europas führt noch zu einem dritten
Ergebnis. Und dieses bestätigt den Satz des Reisetagebuchs, der
unmittelbar auf den zuletzt zitierten folgt: »Ganz Europa ist
wesentlich eines Geists.« In der Tat: gelangten wir nicht
unwillkürlich Mal für Mal dahin, die verschiedenen Völker und
Länder in Korrelation zueinander zu betrachten, nicht nur das eine
auf dem Hintergrund des anderen? Allerdings gelangten wir dahin.
Immer wieder ergab sich für uns aus dem Sosein eine
Sendung; solche aber setzt offenbar eine vorherbestehende
höhere Einheit voraus. Immer wieder bestätigte sich der Titel: die
Auseinanderlegung bedeutete wirklich die Spektralanalyse eines nach
außen zu einheitlichen Körpers. So bliebe dieses Buch
unabgeschlossen, wenn wir auf die Behandlung der Komponenten nicht
eine Bestimmung des Ganzen folgen ließen. Und zwar nicht als
Resümé, sondern eben in dem Sinn, daß die verschiedenen Elemente,
die das Spektrum nachweist, als notwendige Bestandteile in einen
einheitlichen Körper hineingehören.

		 

		Inwiefern gibt es ein »Europa«, das es unzweifelhaft in einem
anderen als geographischen Verstande [bookmark: page441]kürzlich noch nicht gab? Es gibt es
insofern, als die weiteren Zusammenhänge innerhalb der Menschheit,
die neuerdings in Erscheinung treten, von sich aus neue
Differenzierungen bedingen. Und zwar handelt es sich dabei um
innerliche, um psychologisch bedingte Zusammenhänge. Keine bloß
äußerliche Einheit hatte je Bestand. Die früheren Versuche, Europa
zu vereinheitlichen, wie sie, mehr oder weniger bewußt, Julius
Cäsar, Karl der Große und Napoleon unternahmen, scheiterten, weil
die Unterschiede zwischen den verschiedenen Völkern Europas damals
mehr bedeuteten als das, was sie gemein hatten. Überdies hatten sie
damals wirklich nur wenig gemein. Vom Standpunkt möglichen Erlebens
war die Entfernung zwischen Paris und Köln noch zu Napoleons I.
Zeiten beinahe so groß wie heute die zwischen Sidney und Berlin;
der psychische wie der physische Organismus gestaltet sich, in
seiner Weite und Enge, korrelativ zur Umwelt. So war der Berliner
vom Pariser damals wirklich mehr unterschieden als heute vom
Australier. Heute nun ist der Raum als Bedeutsamkeit überwunden.
Die Wissenschaft hat allgemeine Verständigung ermöglicht. Auf Grund
der Verlegung des Bedeutsamkeitsakzents im Seelengefüge vom
Unübertragbaren auf das Übertragbare (vgl. die Ausführungen in der
Neuentstehenden Welt) ist der ökumenische Zustand werdende
Wirklichkeit. Und damit ist eine neue sehr weite Ganzheit da. Aber
diese bedingt doch mitnichten Uniformierung: insofern sie eine
lebendige Ganzheit ist, bedingt sie, im Gegenteil, von sich aus
neue Differenzierung, so wie jedes vielzellige Wesen gegenüber dem
Einzeller in neuem Sinn differenziert erscheint. [bookmark: page442]Dieser ist in seiner
Winzigkeit, das wissen wir heute, gleichfalls hochdifferenziert; so
waren es einstmals die Sippen und Stämme. Aber das Große ist eben
in neuem und anderem Sinn gegliedert. So bedeutet es einen
Denkfehler, aus der Überwindung des Raums und der
Verständigungsschranken auf tiefergehende Angleichung zu schließen;
und die Erfahrung hat ihn auch schon als solchen erwiesen.
Frankreich und England haben seit 1914 in hohem Grade in Symbiose
gelebt, und nie waren beide Völker verschiedener, noch ihrer
Verschiedenheit stärker bewußt als seither; so hat die Berührung
des Ostens mit der europäischen Zivilisation gerade den asiatischen
Nationalismus ausgelöst. Wohl aber bedingt jede vorherbestehende
Ganzheit, noch einmal, von sich aus eine gegenüber der früher
bestehenden andersartige Differenzierung. Wie einstmals Sippen mehr
bedeuteten als Nationen, ja wie es solche bis zur französischen
Revolution im heutigen Sinne überhaupt nicht gab, so artikulieren
sich heute, vom innerlich vorherbestehenden ökumenischen Zustand
aus, neue lebendige Einheiten. Eine von diesen ist nun
Europa. Europa entsteht nicht von wegen der pan-europäischen
oder irgendeiner ähnlichen Bewegung, sondern diese wie jede andere
gleichsinnige Bewegung ist nur möglich, weil sie unter anderen eine
von sich aus lebendige und primär wirkende Tendenz vertritt. Europa
entsteht, weil das allen Europäern Gemeinsame angesichts des
nahegerückten und übermächtigen nichteuropäischen Menschentums an
Bedeutung gewinnt gegenüber dem, was sie trennt, und damit neue
Faktoren, gegenüber früheren, im Bewußtsein vorzuherrschen
beginnen. [bookmark: page443]Dieses primäre Europäer-Bewußtsein ist es
denn, was uns ermöglichte, die einzelnen Völker vom Standpunkt
ihrer Sendung aus zu beurteilen: besteht ein primäres
Europäerbewußtsein, dann ist solche Beurteilung ebenso
selbstverständlich möglich, wie im physischen Körper Lunge und
Leber auf ihren Sinn hin zu bestimmen sind.

		Es entsteht also heute ein lebendiges »Europa« als Glied der
Menschheitsökumene. In allen führenden Geistern ist es als
psychologische Wirklichkeit schon da. Das ganz bestimmte Unbewußte,
das seine sonderliche Geschichte bedingt, welches Sosein über die
Stellung zur Außenwelt letztinstanzlich entscheidet, beginnt sich
im Bewußtsein auszuwirken. Es beginnt sich auszuwirken, weil der
Mensch ein Unterschiedswesen ist und sich je nach seiner gegebenen
Relation zum Du so oder anders entwickelt. Früher konnte der
Unterschied zwischen deutschem und französischem Wesen als primär
bedeutsam gelten. Heute wiegt das Unterschiedsbewußtsein gegenüber
dem russischen und erst recht dem asiatischen Wesen vor und dies
wird immer mehr der Fall werden, je mehr die Stimmungen und
Verstimmungen des Weltkriegs abklingen. Und ebenso akzentuiert sich
das Unterschiedsbewußtsein gegenüber der Neuen Welt. Vor nicht gar
langer Zeit noch gehörten gebildete Nordamerikaner
selbstverständlich zu uns. Heute verkörpert zum mindesten die
jüngere Generation buchstäblich eine neue Welt. Der Ur-Geist der
amerikanischen Erde und der Negergeist ringen schon als Dominanten
mit den aus Europa eingewanderten um die Vorherrschaft und wie das
Ergebnis auch ausfalle: die Endsynthese wird spezifisch
amerikanisch sein, von Europa vielleicht nicht [bookmark: page444]weniger verschieden, wie es
die griechische Kultur war von der minoischen und phönizischen und
ägyptischen, von denen sie abstammte [bookmark: text19]F19. Mochte nun
das Gemeinschaftsbewußtsein aller Westländer bisher trotz allem
vorherrschen: bei den heutigen psychologischen Verhältnissen kann
das Unterschiedsbewußtsein nicht umhin, zu dominieren. Wenn die
Amerikaner zunächst, kulturell beurteilt, immer jünger werden
müssen, bis daß eine eigene amerikanische Kulturseele sich bildet,
werden wir uns zwangsläufig, in Relation zu ihnen, immer älter
vorkommen. Immer weniger kann davon die Rede [bookmark: page445]sein, daß wir uns
»amerikanisieren« – soll dieses Verbum einen Sinn haben, so muß es
doch Tieferes bedeuten als die bloße Übernahme rationellerer
Wirtschaftsmethoden. Wir werden bald frenetische Nur-Europäer sein.
Wir werden uns, bis auf individuelle Ausnahmen, nicht besser,
sondern schlechter als ehedem verstehen. Und dies, so paradox dies
klinge, gerade deshalb, weil »Verstehen« an sich in Zukunft eine
immer größere Rolle spielen wird. Je dümmer ein Mensch, desto mehr
erscheint ihm selbstverständlich; das Staunen ist des Weisen
Privileg. So muß das Unverständliche als solches [bookmark: page446]immer mehr auffallen, je
mehr verstanden wird. Und tatsächlich kann niemand einen anderen
verstehen, dessen Unbewußtes zu sehr vom seinen abweicht. Nicht nur
die verschiedene Seelen-Struktur, auch das historische Alter der
Seelen schafft unüberbrückbare Differenzen. Andererseits
aber wird aus dem gleichen Grunde das Gleiche und Ähnliche schärfer
als ehedem als solches erkannt. So wird den Bewohnern Europas
unaufhaltsam [bookmark: page447]bewußt, daß oberhalb der einzelnen Völker
und Kulturen in Europa eine neue lebendige Wirklichkeit besteht:
die des Europäers. Dementsprechend wird der Franzose, der
Deutsche usw. anders als er früher war; seine Relation zum Ganzen
hat sich verschoben. Und diese Verschiebung spiegelt sich im
Bewußtsein und greift von diesem her wiederum schöpferisch ins
Werden der Wirklichkeit ein.

		 

		Um welche Art Wirklichkeit kann es sich nun beim »Europäer«
handeln – denn nur er, nicht die höhere Einheit des ökumenischen
Menschen geht uns hier an –? Wird er eine neue Rasse darstellen?
ein neues Volk? o nein: sondern eine neue Stileinheit. Die
Stileinheit und nichts anderes ist es, was überhaupt lebendige
Gemeinschaften schafft. Das biologische Material war, im großen
betrachtet, von je das gleiche. Was für Völker daraus wurden, was
für Kulturen, hing einzig davon ab, ob ein Geist und welcher sie
jeweils beseelte. Dieser Geist gab dem Urstoff jedesmal die ihm
entsprechende Gestalt und damit zugleich die Seele. Hier liegen die
Dinge nicht anders wie bei Gemälden. Farben, Formen und deren
Gesetze liegen jedermann vor; doch ein Rembrandt schafft
Einziges vermittels ihrer. Mit dem gleichen
Einzigkeitscharakter steht und fällt bedeutsames nationales Dasein.
Tausende und Abertausende von Völkern sind, aus gleichem oder doch
nahverwandtem Urmaterial gebildet, über die Erde gewandelt. Doch
nur wenige unter ihnen gewannen jemals wirklich Gestalt, nur ganz
wenige unter diesen behaupteten sich für die Dauer. Das waren dann
jedesmal die, welche sich [bookmark: page448]so zu den anderen verhielten wie die Werke eines
Rembrandt zu denen eines geringen Malers. Gewiß verkörpern auch
diese einen besonderen Stil; es ist unmöglich zu leben, ohne
irgendeinen Stil zu haben. Das Wort Buffons le style c'est l'homme
même gilt für alle Bereiche des Lebens insofern, als der Stil die
letzte unzurückführbare Synthese von rational und irrational
verkörpert, als welches alles Lebendige ist [bookmark: text20]F20. Aber es gibt großen und kleinen Stil;
es gibt überzeugende und nicht überzeugende; es gibt übertragbare
und nicht übertragbare [bookmark: text21]F21. Von
Dauer ist eine Volkheit immer nur dann, wenn sie einen
Menschheitswert verkörpert und insofern allen einleuchtet, und wenn
dieser Wert kein Miniatur-Wert ist, der sich nur unter der Lupe
offenbart, sondern ein weithin sichtbarer und ausstrahlender. Weil
dem so ist, deshalb trauern die heutigen Franzosen der
Entnationalisierung ihrer gallischen Vorfahren nicht nach, sie sind
vielmehr stolz auf sie. Und so leben auch nur die Völker
und Kulturen, die eine hohe Stileinheit verkörperten, als Gene im
Menschheitserbe fort. Es sind dies in erster Linie die Ägypter,
Juden, die Griechen, Römer, Inder und Chinesen. Sie leben
persönlich fort, genau wie die Gene in jeder neuen
Lebenseinheit der Einzelzelle. Ebendeshalb lernt man alte Sprachen
bei uns, oder Sanskrit in Indien, um dem modernen Leben gewachsen
[bookmark: page449]zu
werden: es gilt das eigene lebendige Erbe zu vitalisieren.
Ein Volk ohne eigene Seele, d. h. ohne eigene Stileinheit, ist nur
Material.

		Der Wechsel und Wandel der auf Erden vorherrschenden Völker ist
also in Wahrheit ein Wechsel und Wandel der Stile, nicht der
Völker. Die pflanzen sich seit Adam als Urstoff fort; die Form gibt
ihnen der jeweils herrschende Geist. Zweifelsohne ist dieser
seinerseits, in seiner Manifestation, an bestimmtes Blut mehr oder
weniger gebunden. Aber auf diese Bindung den Hauptnachdruck zu
legen, ist dennoch immer falsch. Was hat der heutige Amerikaner
rein angelsächsischen Bluts mit dem Engländer gemein? Er ist
psychologisch von ihm viel mehr verschieden als der Franzose vom
Deutschen. So ist der Ost-Jude chazarischer Abstammung
nichtsdestoweniger durchaus Jude. Und die eingewanderten Germanen
sind überall in den ursprünglich besiegten Völkern untergegangen.
Was von der Natur her wirklich bestimmt, ist die Landschaft im
paideumatischen Verstand. [bookmark: text22]F22 Bestimmte Seelen (nicht Geister: der
Geist ist aus der Erde nie zu erklären [bookmark: text23]F23 erscheinen zweifellos an bestimmte Landschaften
gebunden, gleichviel, warum dem so sei. Und hier kann deren
Synthese allein für sich einen so mächtigen Faktor bedeuten, daß es
auf die Blutkomponente kaum [bookmark: page450]ankommt. Die heutigen Griechen sind immer noch
durchaus Griechen, obschon nur verschwindend, wenig althellenisches
Blut in ihren Adern rollt. Die Franzosen naturalisieren ohne
weiteres jeden Fremden, weil sie sich stark genug wissen, jeden zu
assimilieren. Aber wir wissen nicht, was Paideuma, Kulturseele oder
psychische Atmosphäre letztlich bedeuten. Demgegenüber ist die
Stileinheit, in der dieses Unverständliche sich überall
manifestiert, wo vorhanden, ein gegenständlicher Begriff.

		Der Stil macht ebenso das Volk wie den Einzelmenschen. Sind nun
die Betrachtungen dieses Buches nicht ein einziger Beweis dafür?
Überall erwies sich das Psychologische als erste und letzte
Instanz. Alle Unterschiede erwiesen sich als letztlich auf
Einstellungsunterschieden beruhend – Einstellung ist aber
nichts anderes wie künstlerische Form. Der Deutsche beurteilt alles
von der Sache, der Italiener vom Menschen her; beim Engländer liegt
der Bedeutungsakzent im Unbewußten, beim Franzosen am
hellstbeschienenen Ort des Tagesbewußtseins. Die bestimmende
Gestalt, die Stileinheit braucht nun durchaus nicht »national« zu
sein. Auf die Frage, ob er ein Engländer sei, antwortet eine der
Hauptpersonen in Bernard Shaws Heiliger Johanna empört: ich
bin ein Gentleman. So antworteten noch während des Weltkriegs
russische Reservisten auf die Frage, was sie für Landsleute seien:
wir sind Rechtgläubige. Jeder Fürst steht innerlich oberhalb der
Nationen, jeder Aristokrat fühlt sich Standesgenossen anderer
Nation verwandter als Volksgenossen anderen Niveaus. Wer Mönch
wird, tritt bewußt aus allen natürlichen [bookmark: page451]Verbänden heraus. So schafft die
Internationale der Sozialdemokratie, schafft erst recht die in
Moskau zentrierte eine reale und doch nicht nationale Einheit. Ja,
wenn ich mein eigenes Selbstbewußtsein analysiere – als was finde
ich mich? An erster Stelle als mich selbst, an zweiter als
Aristokraten, an dritter als Keyserling, an vierter als
Abendländer, an fünfter als Europäer, an sechster als Balten, an
siebenter als Deutschen, an achter als Russen, an neunter als
Franzosen – ja als Franzosen, denn die französischen Lehrjahre
haben mein Ich tief beeinflußt. Mein Fall ist vielleicht abnorm,
weil ich mich eigentlich nur mit meinem geistigen Wesen
identisch fühle und in meiner Körperlichkeit primär nur Material
sehe. Um so besser glaube ich die wahre Bedeutung des Bluts
ermessen zu können. Alles Triebhafte ist zweifelsohne blutsbedingt.
Weil dem so ist, deshalb ändern sich die Völker als biologische
Einheiten im Lauf der Jahrtausende so wenig – das meiste Leben der
Menschen wird genau so von primitiven Trieben bestimmt wie das der
Tiere. Doch der Geist eines Volks ist demgegenüber ein
qualitativ Verschiedenes. Den Zimbern und Teutonen wird der
fanatischeste Alldeutsche nicht nachsagen wollen, daß sie
»deutschen Geist« vertraten, noch wird er es dem reinrassigen Juden
Gundolf abstreiten, daß er heute einer seiner typischesten
Repräsentanten ist. Die Verknüpfung geschieht hier mittels des
Jungschen kollektiven Unbewußten. Doch nie ist sie unlöslich. Einen
Geist kann ein Volk genau so verlieren, wie der Einzelne den seinen
sterbend aufgibt; nur daß das Volk als biologische Einheit
weiterlebt. Auf den Geist nun bezieht sich aller kultureller Wert,
auf ihn allein bezieht sich [bookmark: page452]Wert überhaupt. Freilich muß dem Blute
zugestanden werden, was des Blutes ist; da erst physische
Abstammung und Tradition zusammen beim Menschen den eigentlichen
Vererbungsfaktor ausmachen [bookmark: text24]F24 und
das Blut allein irdisch fixiert, so ist es ausgeschlossen, einen
Geist ohne Blut zu perpetuieren; auch in Klöstern geschieht dies ja
auf besondere Art. Doch der Nachdruck ruht immer und überall auf
dem Geist. Und dessen einer Exponent ist der Stil.

		Deshalb kann von einer Gleichwertigkeit aller Völker bloß als
Völker keine Rede sein. Völker als solche haben überhaupt keinen
Wert, sie sind nur Urstoff. Alles kommt darauf an, ob eines einen
besonderen Stil hat und was dieser an sich wert sei. Hieraus
erklärt sich denn manches. Warum kann man in Europa füglich nur von
französischem und deutschem Geiste reden? Weil nur bei Franzosen
und Deutschen der Akzent überhaupt auf dem Geiste ruht. So
selbständig die anderen Völker sein mögen: begeben sie sich auf die
Ebene des Geists, so sind sie Provinzen entweder von Deutschland,
oder von Frankreich. England hat dafür ein Ethos von großer
Werbekraft, eine vorbildliche Gemeinschaftskultur und eine höchst
übertragbare äußere Zivilisation. Rußlands Stil wurzelt in der
Spannung zwischen seiner Naturnähe und seiner Spiritualität,
derjenige Spaniens in der zwischen dem Urbewußtsein des Fleisches
und extremer Haltung. So dürfen wir denn die Gegenwart, wenn wir
verstehen wollen, trotz aller herrschenden [bookmark: page453]Vorurteile, nicht anders
betrachten, wie wir die Geschichte sehen. Abertausende von Völkern
sind da untergegangen, und wir trauern ihnen nicht nach. Und damit
tun wir recht, denn das Menschengeschlecht bleibt auf alle Fälle
bestehen; desgleichen lebt Kultur, wo es sie gibt, durch das Leben
und Sterben der Völkerschaften hindurch. Da stellt sich denn die
Frage: was kann, was wird die Geburt des Europäertums bedeuten?
Welche Veränderungen wird sie bedingen? Welche Aufgabe hat es in
der Welt? Kann freier Wille hier mithelfen, auf daß Gutes werde?
Diesen Fragen müssen wir uns nunmehr, zum Abschluß, zuwenden.

		 

		Der Europäer und mit ihm Europa entsteht, wir sahen es,
zwangsläufig. Er entsteht aus der innerlich erlebten
vorherbestehenden Menschheitsganzheit heraus als spezifisches
Differenziationsprodukt. Er entsteht aus dem Unterschiedsbewußtsein
gegenüber Ost und West, welches das Gemeinschaftsbewußtsein der
Europäer gegenüber dem Bewußtsein dessen, was sie trennt, immer
mehr überwiegen läßt. Unsere geistige Reise durch Europa lehrte uns
nun, wenn irgend etwas, dies, um ein wie ungeheuer mannigfaltiges,
zerklüftetes Gebilde es sich bei Europa handelt; der Balkan ist
recht eigentlich sein Prototyp. Deshalb kann von Vereinheitlichung
im Sinn von Unterschiedsverwischung im Fall Europas in Gutem keine
Rede sein. Ihm zuzumuten, daß es sich wie Amerika oder Rußland
vereinheitliche, heißt es vollkommen verkennen, soweit Theorie in
Frage steht, und praktisch seinen Untergang wollen. Geht alles gut,
dann wird sich eine neue höhere Einheit oberhalb [bookmark: page454]der im übrigen in alter
Kraft fortbestehenden Nationen bilden. Geht es schlecht, so muß es
sich vollständig zersetzen. Für diesen Prozeß, im Guten wie im
Schlimmen, gibt es nun eine historische Analogie, die nicht ernst
genug beherzigt werden kann: das Gebiet des vorherrschenden Islam
im nahen Osten. Nie hat der Islam die Völker- und
Kulturunterschiede verwischt. Trotzdem fühlten sich alle Muslim,
solange die Religion lebendig war, an erster Stelle als Brüder; und
als solche waren sie bestimmte, sehr starke Charaktere. Wo nun
aber, im nahen Osten, das Nationale seine letzte Bedeutung verlor,
ohne daß eine andere positive Macht an seine Stelle trat, da
entstand unmittelbar Levantinertum, d. h. das Charakterloseste, was
es auf Erden gibt. Nichts ist lehrreicher in diesem Sinn als der
Vergleich zweier Bewohner. Konstantinopels, die augenscheinlich die
gleiche Rassenmischung darstellen, aber von denen der eine ein
Türke ist, der andere nicht. Dieser ist wesentlich Herr, wesentlich
Charakter; jener gesinnungsloser Schieber. Europa droht nun
zweifellos entsprechende Gefahr, wenn nicht die höhere Einheit des
lebendigen Europäertums bewußt wird und zu besonderer neuer
Stileinheit führt. Denn nationale Abschließung im früheren Sinn ist
wohl noch politisch, nicht aber mehr psychologisch möglich.

		Dies nun führt uns zu einer im ersten Augenblick überraschenden
Konsequenz: gerade um Europas willen darf der internationale
Gedanke in Europa nicht siegen. Die tiefste Ursache dieses
Verhältnisses bestimmten implizite bereits die
Eingangsbetrachtungen dieses Kapitels. Völker sind nie mehr als
Material [bookmark: page455]zur Selbstverwirklichung des Einzigen. Um nun
das einzige metaphysische Wesen zu manifestieren, bedarf es auf
dieser Erde der Akzentlegung auch auf Empirisch-Einziges. Das ist
zunächst die empirische Individualität. Aber auf der Ebene der
Gattung, des Typus, die jeder auch persönlich verkörpert,
ist es die Volkheit; insofern konnte Dostojewsky lehren, daß das
eigene Volk jedem Menschen seinen Weg zu Gott verkörpere. Hier nun
kommt auf richtige Akzentlegung alles an. Versteht einer seine
Einzigkeit in Form des banalen Egoismus, so verliert er seine
Seele, anstatt sie zu gewinnen, denn er zentriert sich im
Nicht-Selbst. Dies gilt in noch höherem Grade, wenn er
Nationalgefühl nicht in Funktion seiner persönlichen Einzigkeit
pflegt, sondern in der seiner Beziehung zum »Mitmenschen«: jede
Relation innerhalb des äußerlich gegebenen ist als solche
äußerlich. Legt der Mensch nun den Akzent auf die Internationale,
d. h. eine abstrakte Beziehung zwischen allen Menschen,
dann muß er ganz veräußerlichen, denn eine internationale
Menschheit gibt es nicht. Nun ist die Macht des internationalen
Gedankens in der neuentstehenden Welt über alle Begriffe groß. Wo
einmal das Übertragbare über dem Unübertragbaren dominiert, wo die
Raumgrenzen illusorisch geworden, wo alle Rechtsbegriffe, alle
Wissenschaft, alle Geschäftsinteressen internationale Verständigung
verlangen, sind entsprechende »Internationalen« nicht nur
Wirklichkeiten, sondern Notwendigkeiten. Aber deren Vertreter
dürfen es, sofern sie an ihrer Seele nicht Schaden nehmen wollen,
nur gleichsam Funktionäre sein. Hier erscheinen denn die Juden
vorbildlich. Sie waren von jeher Internationalisten, doch immer von
der Basis extrem [bookmark: page456]betonten jüdischen Volkstums her. Der jüdische
Internationalismus bedeutet nicht das gleiche wie der
anderer Völker: er ist einfach Ausdruck des Interesses der
parasitären Existenz daran, daß alle hemmenden Schranken im
Wirtskörper schwinden [bookmark: text25]F25. Die Juden können die bodenständigen Nationen
nicht als letzte Werte anerkennen, sie müssen die Verflüssigung
alles Festen, die Verwischung aller Grenzen wollen bis auf die eine
zwischen Jude und Goj; daher das jüdische Revolutionärtum, an sich
eine Paradoxie bei diesem konservativsten aller Völker, die jemals
lebten. Aber ihr Internationalismus ist nichts anderes als der
weltanschauliche Exponent eines für sich äußerst stark betonten
Volkstums. Deshalb schadet er dem echten Juden nicht. Wir müssen
auf die Judenfrage an dieser Stelle noch etwas näher eingehen, denn
von ihr aus ist der Sinn der [bookmark: page457]Unterscheidung zwischen Über- und
Internationalismus am schnellsten einzusehen. Der Jude ist, vom
Standpunkt der anderen und in bezug auf die anderen beurteilt, ein
funktionell-parasitärer Typus; so hat es seine seltsame Geschichte
bewirkt. Die Juden allein waren überall die Händler und
Geldmenschen im naturalwirtschaftlichen Mittelalter. Und als dann
der intellektuelle Fortschritt kam und mit ihm die Verflüssigung
des Besitzes; als ferner das internationale Moment im
Geschäftsverkehr, dank der Verbesserung der Verbindungen im Räume,
dominierend ward, da erlebten die Juden immer mehr eine
Hochkonjunktur für ihre angeborene Art, die sich entsprechend
potenzierte. Und sie wird sich weiter potenzieren, denn noch ist
diese Hochkonjunktur im Wachsen, nicht im Niedergang. Gerade jetzt,
wo infolge des allgemeinen Substanzverlusts der nationalen [bookmark: page458]Wirtschaften auf
internationale Beziehungen alles ankommt; gerade jetzt, wo der
innerlich Internationale die Situation am ehesten instinktiv
erfaßt; gerade jetzt, wo die durch Weltkrieg und Versailler Vertrag
eingeleitete neue Ära der Gewalt mit ihrem Korrelat, der
Notwendigkeit für die Schwächeren, sich abzufinden, dem, der mit
Übermacht zu rechnen, ja von ihr Vorteil zu ziehen gewohnt ist, die
natürliche Vorzugsstellung gewährt, ist es ganz einfach lächerlich,
mit einer Erledigung der Juden zu rechnen. Solange sie Juden
bleiben und sich bewußt zu ihrem Volkstum bekennen, werden sie sich
vielmehr immer mehr zu der internationalen Nation konsolidieren.
Und da es freilich internationale Werte zu vertreten gibt, so
können sie vielleicht noch einmal eine rein segensreiche Rohe
spielen. Aber nur, sofern sie andererseits Juden bleiben. Sobald
sie ihr Judentum preisgeben, müssen auch sie als Internationalisten
verderben, wie es so viele liberale Juden schon heute tun. – Für
Nicht-Juden nun gibt es vom Bekenntnis zur Internationale kein
mögliches Heil. Jeder muß sich zunächst zu seinem Volkstum
bekennen, wie dies in höchstem Grad gerade die Juden tun. Und wer
kein Parasit ist, sondern Wirtskörper, der muß sich eben zu diesem
bekennen, d. h. zur Einheit von Landschaft und Volk.

		 

		Der internationale Gedanke darf also nicht siegen. Das ist, so
paradox dies klinge, die erste Voraussetzung dessen, daß Europa
keine Todgeburt darstelle. Dagegen muß, wieder um Europas willen,
der übernationale über den nationalen den Sieg davontragen, denn
nur so kann sich Europa als Ganzes gegenüber den [bookmark: page459]Übermächten im Osten und
Westen halten; der übernationale Gedanke im Sinn eines ebenso
positiven Europäertums von gleichem Einzigkeitsbewußtsein, wie es
das Einzigkeitsbewußtsein des Einzigen als Selbst oder
Volkszugehörigkeit je war. Inwiefern solche entstehen kann, zeigt
das angeführte. Beispiel des Islam. Und es können jederzeit solche
neue, nie dagewesene lebendige Synthesen als Voraussetzungen des
Einzigkeitsbewußtseins erwachsen: die Nation als solche ist ja erst
wenig über hundert Jahre alt; vorher gab es die Christenheit, die
Adelsgemeinschaft, die Sippe, den Stand, eine Nation gab es nicht.
Erwächst nun der lebendige Europäer als neuer Typus, dann wird dies
eine weitere scheinbare Paradoxie ergeben: die Nationen werden sich
nicht weniger, sondern eher mehr als früher im Verhältnis
zueinander, akzentuieren. Bei vielen Gelegenheiten habe ich
gezeigt, daß das neue Zeitalter eine Synthese darstellt von
extremem Universalismus und ebenso extremem Partikularismus: das
muß in Europa am stärksten in Erscheinung treten. Gedenken wir
wiederum Indiens, des einen sonstigen Erdteils gleicher Buntheit:
dort handelt es sich um ein wie zufälliges Nebeneinander, denn der
Grundton liegt dort auf dem Irrationalen. Im rationalen. Europa
hingegen bedingt ein Verschiedensein das andere; dort
herrscht Korrelation innerhalb eines vorherbestehenden Ganzen; es
ist ein wesentlich differenziertes organisches Gebilde. Wird also
Europa seiner selbst gegenüber Ost und West als einer
ausschließlichen Stileinheit bewußt,, dann muß dies ebenfalls von
den echten Stileinheiten gelten, die es zusammensetzen. Und damit
gelangen wir zur genaueren [bookmark: page460]Bestimmung Europas im Unterschied von allen
anderen Kollektivgebilden der neuentstehenden Welt; ich rede hier,
wohlgemerkt, nicht von dem, was werden »soll«, sondern von dem, was
unaufhaltsam wird. Die Nationen akzentuieren sich
tatsächlich immer mehr. Ihr Einzigkeitsbewußtsein wird
tatsächlich immer größer. Wie wenig dies dem
internationalen Gedanken zu weichen gesonnen ist, beweist jede
Verhandlung in Genf und die wachsende Bedeutungslosigkeit der
liberalen Presse. Dies ergibt denn einen allgemeinen
Gespanntheitszustand höheren Grades, als er je früher vorlag.
Epimetheische Geister befürchten eben deshalb von Tag zu Tag einen
Neuausbruch des Weltkriegs. Der kann sich aber gar nicht
wiederholen, denn die Spannungen sind schon heute in letzter
Instanz dem Prinzip der Solidarität und nicht dem des
Daseinskampfes unterstellt.

		Dies ist so, weil in der Tiefe des Unbewußten das Europäertum
schon lebt. Aus diesem Grunde erscheint denn die Ära des
Nachkriegsnationalismus, im Gegensatz zu dem der Vorkriegszeit, als
eine Ära nie dagewesener gegenseitiger Befruchtung. Man gedenke des
ungeheuren Einflusses, welchen die russische Emigration, d. h. der
europäisch verbliebene Teil der russischen Geistigen, auf ganz
Europa ausübt. Man gedenke des geistigen Austausches zwischen
Frankreichs und Deutschlands besten Geistern, eines Austausches,
wie er nie intensiver war, weniger als zehn Jahre nach dem Krieg.
Man gedenke der neuentstehenden europäischen Bedeutung Spaniens im
Sinn einer Rezeption seines Geists seitens aller, welche zählen,
der Durchsäuerung [bookmark: page461]ganz Europas durch den neu-italienischen
Gedanken, der zeugenden Wirkung, die sogar Ungarn und die moderne
Türkei beweisen, der zwar widerwilligen, aber nicht weniger
unaufhaltsamen geistigen Kontinentalisierung Englands: wenn das
nicht Gemeinschaft bedeutet, dann gab es solche nie. Denn wahre
Gemeinschaft ist immer ein Gespanntheitszustand, analog dem von
Liebe und Ehe. Das einzigartig Produktive der
Nachkriegs-Gemeinschaftsbildung beruht nun allein darauf, daß
überall und in allen Hinsichten sich just die Ausschließlichkeit
des Eigenen als für die anderen bedeutsam erweist; der
Nationalismus, bisher Funktion des Prinzips des Daseinskampfes,
wird also nunmehr zur Funktion des Solidaritätsprinzips. Damit
erfahren denn alle Verhältnisse eine Verschiebung. Die
Verherrlichung der eigenen Nation auf Kosten der anderen, bisher
selbstverständliches Gebot, erscheint auf einmal absurd. Es wird
auf einmal wieder begriffen, was Dr. Johnson meinte mit seinem
harten Wort: patriotism is the last refuge of a scoundrel, und
Grillparzer mit seinem Satz, daß der Weg von der Humanität über die
Nationalität zur Bestialität führe. Es wird primäres Erleben, daß
sich die verschiedenen Völker untereinander ergänzen. Und
so lesen und hören die, in deren Seele der zukünftige Zustand schon
Wirklichkeit geworden, schon heute die Tiraden, in denen ein
europäisches Volk über andere hinausgehoben wird, mit ähnlichen
Gefühlen, mit denen sie von assyrischen Sklavenfoltern lesen.
Dieses Buch hat nun, so hoffe ich, klar gemacht, inwiefern die
nationalen Unterschiede in erster Linie auf
Einstellungsunterschieden [bookmark: page462]beruhen. Es müßte ferner einleuchtend gemacht
haben, inwiefern jede bestimmte Einstellung eben dadurch bestimmte
Möglichkeiten ausschließt. Von jedem Blickpunkt ist nicht alles zu
überblicken. Der Deutsche ist vom Standpunkt der Briten beschränkt,
der Franzosen vom Standpunkt der Deutschen, und so ist es jeder vom
Standpunkt irgendeiner Nation. Aber ebenso hat jede relative
Vorzüge vor allen anderen. Und alle zusammen ergänzen sich im
Rahmen der höheren Synthese des Europäertums. Ist nun der
»Europäer« der höchste Mensch schlechthin? Sicher wird es bald
einen entsprechenden »Übernationalismus« geben, der zeitweilig
ebenso virulent werden muß, als es irgendein Nationalismus je war;
das wäre dann das europäische Äquivalent des messianischen
Amerikanismus. Aber auch der Europäer ist natürlich nicht der
Idealmensch; seine Grenzen gegenüber dem Osten habe ich bereits im
Reisetagebuche abgesteckt. Wohl aber kann er mehr sein als
irgendein früherer Bewohner Europas, weil er der Weitere ist.
Alle Überlegenheit beruht auf Integration des sich auf seiner Ebene
Ausschließenden zu höherer Einheit.

		 

		Der Europäer kann mehr sein als irgendein früherer
Bewohner Europas. Hier geht denn die notwendige Entwicklung in
Funktion des Fatums in die nur mögliche in Funktion der Freiheit
über. Dieses Problem habe ich in seiner Grundsätzlichkeit in der
Neuentstehenden Welt ausführlich behandelt. Hier bedarf es
nur der Bestimmung des speziell-Europäischen. Wann kann
der Europäer mehr werden als jeder frühere Eingeborene [bookmark: page463]unseres Erdteils?
Wenn jeder als besondere Nation die anderen bewußt als
Ergänzungen seiner im Rahmen Europas bejahen lernt. Dann, aber
nur dann. Denn dann, aber nur dann, würde die Idee des den
anderen-gleich-tun-Wollens, diese unglückselige Idee, die vor allen
am Selbstmordversuch Europas schuld ist, der einer neuen
Arbeitsteilung unter den Völkern Platz machen. Denn dann allein
würde die psychologische Voraussetzung solcher Arbeitsteilung
organische Wirklichkeit: eine molekulare Umlagerung des
Selbstbewußtseins dahin, daß aller Nachdruck bei der Liebe zum
eigenen Volk darauf zu ruhen käme, was dieses allein kann oder was
es am besten kann. Denn damit würde aus dem, was bisher Prinzip der
Eitelkeit, des Neids, des Zurückseins und -bleibens, des Statismus
war, ganz von selbst ein prospektives Prinzip: die eigene Nation
würde allgemein als das erkannt, was sie jedem Großen von jeher
war: als Aufgabe. Es gilt – so würde dann jeder Volksvertreter
fühlen – das beste, und das allein aus jedem Volk zu machen, wozu
in ihm die Möglichkeit hegt. Und nicht mehr zur ausschließlichen.
Selbsterhöhung, sondern zum besten eines Höheren; nicht auf Kosten
der anderen, sondern zum besten aller. Und damit wäre das bisherige
Volksbewußtsein von innen her überstiegen.

		Was würde sich den Völkern nunmehr als vornehmste völkische
Aufgabe stellen? Die Antwort ist nicht zweifelhaft: die bisherigen
zu besseren umzuschaffen. Daß in Europa ganz neue Völker entstehen
sollten, ist nicht gerade wahrscheinlich. Wohl mögen bisher
zurückgebliebene sich irgendeinmal, wie über Nacht, an der [bookmark: page464]Spitze befinden;
Walter Scott kannte die Schotten noch als halbe Wilde, und heute
stellen sie die modernen Aufgaben gewachsenste Bevölkerungsschicht
des britischen Weltreichs dar; so mögen junge Völker, die ihre,
erste Form vom neuen Zeitgeist erhielten, manchen alten, durch
Vergangenheit allzu belasteten, über den Kopf wachsen. Aber da es
sich bei Europa um einen wesentlich alten Erdteil handelt, insofern
Indien und China ähnlich, und sein Unterschiedsbewußtsein gegenüber
Amerika und Rußland vor allem darauf beruht, so ist nicht
anzunehmen, daß hier umwälzende Veränderungen zu gewärtigen sind.
Aber die einmal vorhandenen Völker können besser werden, die
gealterten können einen verjüngenden Impuls empfangen, die noch
ungefügen es zu einem Stil bringen. Heute bieten fast alle ein im
ganzen schlechteres Bild als in früheren Zeiten. Die Höhepunkte
hegen bei den meisten weit zurück; in den alten Kulturschichten
wird allenthalben Entartung merklich; die neuaufsteigenden sind
noch allzuhäufig nicht mehr als Rohmaterial. Aber dergleichen
passierte von jeher, in Anbetracht der Endlichkeit aller
Vererbungsreihen; und es wird auch immer wieder geschehen.
Umgekehrt kann ein Volk sich immer wieder phönixartig erneuern oder
eine höhere Stileinheit aus sich heraus schaffen oder in eine
solche eingehen. Die meisten verkennen, wie sehr es mit den Völkern
ähnlich steht, wie mit den Familien. In Wahrheit ist jede Familie
von ausgesprochenem Typus eine richtige Nation. Je nachdem, welche
Familientypen dominieren, sieht das Volk so oder anders aus. Die
verschiedenen Menschenarten sind ja aus einer Wurzel, oder doch
wenigen, nicht anders entstanden, [bookmark: page465]wie aus dem Wolf auf die Dauer Möpse und
Spitze wurden. Und wie Familien auf die Dauer aussterben, wie sich
nur einige Typen weitervererben und andere nicht, so verändern sich
die Völker entsprechend den jeweiligen Dominanten. Die heutigen
Franzosen haben nur mehr ausnahmsweise äußere Ähnlichkeit mit
denen, welche Clouet malte; der beste traditionelle Engländertyp
kommt in der jungen Generation alten Kulturbluts nur mehr
ausnahmsweise vor. Insofern stehen die Völker automatisch in
unausgesetzter Wandlung. Diese führt von sich aus besserem zu, wo
ursprüngliche Kraft, von lebendigem Stil beseelt, sich
differenziert. Sie führt genau so von sich aus schlechterem zu, wo
Differenziertes erstarrt oder verfault. Unter allen Umständen aber
schwindet jede Fortschrittsmöglichkeit, wo alle Spannungen
ausgeglichen sind. Alle Wertverwirklichung setzt als Medium
irdische Spannung voraus. Die Inder wurden geistig groß, als die
Mischung zwischen den Einwanderern aus dem Norden und den
Urbewohnern einen bestimmten starken Spannungszustand stabilisiert
hatte. Analoges gilt für Hellas. Wie aus der Plastik ersichtlich,
war der eingewanderte Herrentypus rein nordisch; und er war
ungeistig, problemlos, wie es der Schwede heute noch ist. Aber eben
aus der Mischung entstand die unerhörte hellenische Geistigkeit,
von den Hellenen selbst schon, vor aller Psychoanalyse, als
Spannung zwischen Apollinischem und Dionysischem richtig gedeutet.
Gleichsinnig fiel Englands Höchstzeit mit der Stabilisierung einer
besonders glücklichen Mischung von romanisiertem Normannen- und
rein germanischem Sachsentum zusammen. Und der Deutsche endlich ist
menschheitsbedeutsam [bookmark: page466]nicht als »nordischer Mensch«, sondern als das
wesentlich geistige Wesen, als das er sich auf Grund einer sehr
komplizierten keltisch-germanisch-slawischen Mischung schließlich
stabilisiert hat. Der Urtypus des Deutschen ist schon lange nicht
mehr Siegfried, sondern, in modernem Bilde – Stresemann. Ihm
ähnlich waren alle deutschen Geistigen; auch der Goethe-Typus, der
übrigens dinarisch sein soll, ist ihm verwandter als dem des
Skandinaven.

		Wenn der Europäer nun heute geringer erscheint, als er es früher
war, und die neue Situation Europas andererseits von sich aus neue
Möglichkeiten schafft, dann ist es klar, daß aus dem schlechter
gewordenen tatsächlich besseres werden kann. In diesem Sinn ist es
denn gut, daß der neue engere Zusammenhang Europas die Exogamie so
sehr begünstigt. Nichts kann für alle Völker Europas günstiger sein
als der Import skandinavischen Bluts. Ein Segen ist in Deutschland
jede protestantisch-katholische Mischehe, denn der deutsche
Katholik ist unter allen Umständen der Träger eines älteren
Kulturerbes und der Protestant, umgekehrt, die stärkere und freiere
Kraft. Eine wahre Gnade für die Unterschichten ist jede Zumischung
von Kulturblut durch Bastardierung oder dank Frauen, welche in jene
hinabtauchen. Ja, wer will sagen, ob nicht auch die Zumischung
jüdischen Bluts, sofern sie nicht zum Rassentode führt, sich auf
die Dauer als günstig erweisen wird? Sicher wird sie Intelligenz
und Sensibilität verfeinern. Noch fehlen in Deutschland ja alle
Anhaltspunkte zur Beurteilung dessen, was jüdische Zumischung auf
die Dauer wirkt. Aber Spanien hat sie [bookmark: page467]kaum geschadet. Dort fließt
dieses Blut wohl in den meisten Adern, denn zur Zeit der
katholischen Könige war ein sehr hoher Prozentsatz aller Bürger und
Adligen jüdischen Bluts, diese wurden zwangsbekehrt, und in den
ersten Zeiten wurde die Rassenfrage nicht gestellt. Im Glauben an
den hohen Prozentsatz jüdischen Bluts im Spaniertum bestärkt mich
der spanische Castizo, jenes extreme Nachdrucklegen aufs
Blut der späteren Zeiten: dies wäre kaum erfolgt, wenn nicht die
Unreinheit des Bluts die Regel gewesen wäre. Ja, wer weiß, ob sogar
Negerblut für die Dauer schadet? Das so überaus häufige Wollhaar
der Italiener geht gewiß auf schwarze Sklaven der Römerzeit zurück.
Puschkin und Alexandre Dumas hatten beide schwarze Urgroßväter. Und
was das gelbe Blut betrifft, so ist gar der Begründer der
Paneuropa-Bewegung Halbblut-Japaner. Nein, gegen Mischung ist a
priori nichts zu sagen, denn alles bestehende sogenannte
reine Blut geht an irgendeinem Punkt auf stabilisierte Mischung
zurück.

		Vor allem aber gleicht sich auf die Dauer jede Spannung, die
Bedingung aller Werteverwirklichung, aus, und da gilt es neue zu
schaffen. Und hiermit gelangen wir zum eigentlichen Problem des
Europäertums, dem Problem seines besonderen Stils. Der
lebendige Europäer ist etwas anderes als der Franzose, Engländer,
Deutsche usw. als sich selbst letzte Instanz, wie das Gemälde eines
Rembrandt ein anderes ist gegenüber dem eines Meissonier. Und
daraus folgt: nicht nur die Gesamtsynthese des Menschen, auch seine
Komponenten müssen beim [bookmark: page468]Europäer andere sein, als sie es bei den
bisherigen Nationen waren. Jede Veränderung im
Gesamtorganismus findet in der Veränderung jeder Zelle ihre
Spiegelung; jeder neue Gesamtzustand schafft von sich aus andere
Bestandteile. Und tatsächlich sterben die alten: wir erlebten heute
keine so frenetischen Wiederbelebungsversuches seiner, vom
altpreußischen Monarchismus bis zum Wotanskult, von den Ideen der
französischen Revolution bis zu Cäsars Idee von der natürlichen
Grenze der lateinischen Welt, wenn dieses Alte nicht dem
natürlichen Tode nahe wäre. Der ökumenische Mensch kann, in der
Tat, weder Altpreuße noch Kurhesse, noch Franzose Poincaréscher
Artung, noch ein John Bull sein. Seine Weite schließt von sich aus
viele Gestaltungen aus. Hier ereignet sich denn das gleiche Wunder,
das sich in jeder organischen Metamorphose, von der embryonalen
Entwicklung bis zur Vererbung, zeigt. Gewisse Gestaltungen vergehen
ganz. Andere vererben sich als unsichtbare, andere als sichtbare
Gene. Zu Beginn dieses Kapitels sahen wir, wie Alt-Indien, Ägypten,
China, Judentum, Hellas, Rom und europäisches Mittelalter
unvermischt im Menschheitskörper fortleben. In »Jesus der Magier«
und »Geisteskindschaft« habe ich gezeigt, wie im gleichen Sinne
alle großen Geister persönlich fortleben, ob man sich
ihrer bewußt erinnert oder nicht. Insofern gilt die christliche
Forderung eines persönlichen Verhältnisses zu Jesus für das einzig
produktive Verhältnis zu jedem großen Geist. Nun, ganz im gleichen
Sinne werden die echten Stileinheiten des bisherigen Europas von
selbständigem und allgemeinem Wert auch im neuen fortleben. Aber
auch [bookmark: page469]nur
die werden es tun; alle bloßen Provinzialismen, erst recht
natürlich alle Un-Formen, werden ganz vergehen. Und das
sollen sie auch: es kann Besseres an die Stelle des
Früheren treten, und vom Menschen als biologischer Einheit sowohl
wie als Gottes-Kind geht ja dabei nichts verloren.

		Dies führt uns denn zur Frage der Blutmischung zurück.
Selbstverständlich ist jede Stileinheit als solche eine rein
geistige Einheit. Und sie ist, wo es sie gibt, das Primäre; der
neue Sinn schafft einen neuen Tatbestand; ja neuer Sinn belebt neu
sogar im Verstande physischer Vitalisierung; so war die Wirkung des
Christentums und des Islams im Mittelmeerbecken, so ist es heute
die des westlichen Geists in der östlichen Welt. Aber soll eine
neue Stileinheit entstehen, dann müssen die alten Gestaltungen auch
auf ihrer Ebene eingeschmolzen werden; es muß auch eine rein
physische Verjüngung stattfinden. Dies ist denn der Grund, warum
noch keine Kultur anders wie im Zusammenhang mit neuer Blutmischung
geboren ward. Zwischen physischer und geistiger Verjüngung besteht
ein Entsprechungsverhältnis: einerseits verjüngt jeder neue
geistige Impuls als solcher; andererseits ist die
Rezeptionsmöglichkeit neuer Geistesimpulse an physiologische
Lockerung gebunden, weshalb es doch immer neue Völker sind, die die
neuen Impulse übernehmen; denn recht eigentlich darum handelt es
sich schon, wenn neue Schichten hochkommen oder die Angehörigen des
gleichen Glaubens aus verschiedenen Stämmen untereinander freien.
Ohne eine günstige neue Blutmischung ist Völkerverjüngung aus dem
gleichen Grund nicht möglich, wie Verwandtenehen für [bookmark: page470]die Dauer
verderblich, wirken. Heute nun bedarf es solcher Verjüngung wie nie
seit der Völkerwanderung. Die neuentstehende Welt erscheint in
bezug auf die alte dermaßen neu, die Verwandlung reicht dermaßen
tief ins intimste Zellengewebe hinein, daß die alten
Kristallisationen nur mehr hemmend wirken. Und schon seit lange
bereitete sich die Krisis auch auf dieser Ebene vor. Es war kein
Zufall, daß in den Adern so außerordentlich vieler repräsentativer
Geister des letzten halben Jahrhunderts Judenblut floß; der
Mischtypus des Amerikaners könnte nicht so allgemeinwerbende Kraft
beweisen, wenn er nicht eben die Manifestation eines neuen
Einsinnigen, Positiven, Zeitgeistgemäßen ermöglichte; schon seit
längerer Zeit lassen sich bei beinahe jeder höheren Intelligenz
unter Engländern irische oder wenigstens schottische Vorfahren
nachweisen. Gleiches und ähnliches muß in der nächsten Zukunft
immer stärker in die Erscheinung treten. Frankreichs beste
Zukunftsgewähr sehe ich in diesem Sinn in der großen Anzahl
russischer Emigranten, die es bevölkern; das russische Blut wirkt
nämlich überall als Dissolvens; bei der großen Starrheit der
heutigen französischen Seelenstruktur ist Lockerung das eine, was
ihr nottut. Und so muß sich auch der Deutsche in vielen Hinsichten
wandeln, wenn er als Volk europagültig werden will. Er muß sich
verfeinern, sich seelisch differenzieren, höheren Formensinn
ausbilden, größere Haltung gewinnen. Ja, der Deutsche muß als
Nationaltypus das werden, was er als großer Einzelner immer war:
mehr als Nur-Deutscher. Er muß das werden, was einmal als
politisches Ungebilde eines Heiligen Römischen Reiches Deutscher
[bookmark: page471]Nation in
die Erscheinung trat. Zu welchen großen Deutschen gehörte die
romanische Form nicht notwendig hinzu? Man abstrahiere von Goethes
klassischer Bildung und seiner Sehnsucht nach Klassik, und er wäre
nicht da. Gleiches gilt heute von Stefan George. Gleiches gilt von
Friedrich II., dem Hohenstaufen, von Friedrich dem Großen, von
Bismarck, dem ersten Meister, am Hof Napoleons III., des
französischen esprit. Das Gleiche galt ganz allgemein vom gesamten
deutschen Adel: dessen Normen waren und sind allgemein romanischen
Ursprungs, denn dem Deutschen fehlt ursprünglich der Sinn für Form.
In Hölderlin war wiederum Griechentum persönlich lebendig, in
Nietzsche Romanen- und Slawentum, ebenso in Leibnitz. Ja, der
deutsche Geist war in seinem Höchstausdruck immer mehr als deutsch;
er stellte von jeher eine übernationale Spannung dar. So liegt es
denn im Deutschen von Hause aus mehr als in jedem anderen
europäischen Volk, den Europäertypus aus sich heraus zu entwickeln.
Hier biegt seine ganze mögliche große Zukunft in der
Nachkriegswelt.

		 

		Bei der Behandlung der einzelnen Nationen wurde genug gesagt, um
jedem Einsichtigen ihrer Vertreter nahezulegen, von selbst darauf
zu kommen, inwiefern er an der seinen arbeiten soll. Es geschah, wo
irgend möglich, mit Humor, um schädigenden inneren Gegenbewegungen
vorzubeugen. Und das spanische Motto insistir nunca ist mehr
als irgendwo Völkern gegenüber am Platz. So will ich über dieses
spezielle Problem nichts weiter sagen. Und was gar Ratschläge für
Blutmischung betrifft, so wäre es Vermessenheit, [bookmark: page472]hier jetzt schon Bestimmtes
predigen zu wollen. Nur von Einsicht geleiteter richtiger Instinkt
vermag, wie ich's im Kapitel »Von der richtigen Gattenwahl« des
Ehebuchs ausgeführt habe, für die Dauer das Richtige zu
schaffen. Zum Schluß sei denn hier nur gezeigt, inwiefern
Europa als Ganzes sich umstellen, worin es seine wahre
Aufgabe sehen muß, um als positiver Faktor der
Menschheitsentwicklung weiterzubestehen.

		Mit seiner materiellen Vormacht ist es natürlich aus. Es ist
gegenüber der neuen Welt sehr schwach, sehr klein geworden. Auch
seine Vormachtstellung im Osten wird bald zu Ende sein. Vielleicht
rückt gar das industrielle Zentrum unseres Planeten nach Asien
hinüber. Erfindung ist schwierig, nachahmen kann der Affe. Bald
wird all unser technisches Können menschliches Gemeingut sein. Bald
werden wir Europäer, wenn wir uns mit unseren Errungenschaften
brüsten, so angesehen werden, wie Cornelius Nepos geschähe, wenn er
mit dem Anspruch auf allgemeine Verehrung unter uns träte: wir sind
unsere eigenen Klassiker geworden. So ist unser Prestige, der
wichtigste aller Machtfaktoren, hin. Vor allem aber unterminieren
die sozialen Errungenschaften der letzten Jahrzehnte unsere
materielle Macht. Hierüber wurde im Baltikum-Kapitel das Nötige
gesagt. Unter diesen Umständen zwingt die bloße Selbsterhaltung
Europa, sich auf das einzustellen, was es am besten kann, was ihm
niemand nehmen kann. Das nun ist seine Geistigkeit.

		Europas ganze Bedeutung beruhte von je auf ihr; wer das nicht
weiß, versteht den Begriff »Geist« falsch. Es handelt sich nicht um
Intellekt, Logik, Prinzipien und [bookmark: page473]dergleichen: Geist ist ganz allgemein
das Sinn-Prinzip im Menschen, der Urgrund aller Schöpfung, aller
Form, aller Initiative, aller Übertragung und subjektiv alles
Verstehens. Die zwei Grundkategorien, im Rahmen derer er sich
äußert, sind die, welche man seit Griechentagen Logos und Ethos
heißt. Auf Logos und Ethos beruht nun alle europäische Bedeutung.
Rein ethisch war die Bedeutung der Juden, die, obschon kein
europäisches Volk, an der Bildung des europäischen Geists in
höchstem Grade mitbeteiligt sind und heute zum mindesten im selben
Sinne notwendig zu uns gehören wie bestimmte Parasiten zum Darm.
Der Logos und das Ethos des Christentums, nicht sein Eros, sind die
Urquelle seiner historischen Macht. Im Logos und Ethos, in
verschiedener Gewichtsverteilung, lagen die »Sinne« des Griechen-,
des Römertums. Mit den Germanen trat vor allem ein neues höheres
Ethos in die Welt. Mit Renaissance und Reformation glitt der Akzent
wieder mehr auf den Logos-Pol. Aber unter allen Umständen war es
der Geist, auf den in Europa immer alles ankam. Es ist ein durch
nichts zu rechtfertigendes Vorurteil, im Fall von Europa den Akzent
nur im mindesten auf den Eros zu legen. Selbstverständlich war auch
dessen Prinzip in ihm am Werk. Aber wurde es so überstark
herausgestellt, so hing dies mit dem Leonardo-Wort zusammen: dove
si grida, non è vera scienzia. Jeder Inder, jeder Chinese, jeder
Araber lebt mehr Liebe als ein Europäer. In diesem Vorwiegen des
Logischen und Ethischen liegt eine Beschränkung, gewiß, doch eine
im großen nicht zu ändernde, mit der der Europäer sich abzufinden
hat. Vor allem aber liegt in dem dem Negativen korrespondierenden
[bookmark: page474]Positiven
seine ganze Bedeutung. Überall macht Beschränkung den Meister. Wir
wären nicht die berufenen Träger der Geistigkeit auf Erden, wir
wären nicht, wie ich's im Reisetagebuch formulierte, Gottes Hände,
wenn nicht auf dem Geistigen bei uns der ausschließliche
Bedeutungsakzent ruhte. Griechische Form hegt noch Ost-Asiens Kunst
zugrunde, jüdisches Ethos allem in der Welt wirkenden Ethos
überhaupt. Alle Wissenschaft ist europäischen Ursprungs. Was aber
das Christentum betrifft, so beruht dessen expansive und wandelnde
Kraft eben darauf, daß es auf die Praxis gerichtetes Verstehen
verkörpert. Es gibt in Asien wenn nicht tiefere, so doch zweifellos
ebenso tiefe Religionen; aber in ihnen lebt nicht das Prinzip des
erdbeherrschenden Geists. An und für sich ist Geist ja, wie ich im
Adyar-Kapitel des Reisetagebuchs zeigte, irdischmachtlos; selbst
die gewaltigste Spiritualität vermag nichts, wo ihr der, an welchen
sie sich wendet, nicht entgegenkommt – man gedenke der Legende vom
zweiten Schacher am Kreuz. Im Europäer ist nun der Geist wesentlich
erdbeherrschend. Dank ihm kann er auf Erden historisch wirken. Das
macht, daß der Europäer eine Synthese von Geist, Seele und Körper
darstellt, dank der auf Grund des Korrespondenzgesetzes von Sinn
und Ausdruck das Letztgeistige irdisch wirksam wird.

		So beruhte Europas Bedeutung von jeher auf seiner Geistigkeit.
Die Völker, bei denen der Akzent nicht auf ihr lag, blieben ohne
Menschheitsbedeutung. Daß Europa zeitweilig, hin und wieder, auch
äußerlich mächtig erschien, war nicht primärer Ausdruck des
europäischen [bookmark: page475]Geists, sondern dessen Folge im Reich der
Anwendung, so wie Vermögen auf Grund von Erfindungen entstehen, die
ein weitabgewandter Forscher aus rein geistigem Interesse betrieb.
Heute nun beruht Europas Bedeutung auf seiner Geistigkeit wie nie
zuvor. Denn das ist das eine, worin es noch einzig ist. Es
ist zugleich das eine, was gerade jetzt in unerhörtem Grade
steigerungsfähig ist. Alle Sinnesverwirklichung auf Erden hat
empirische Spannungen zur Voraussetzung. Diese nun steigern sich in
Europa in einem Grad, wie es nie früher vorkam. Extrem gespannt ist
das innere Verhältnis unseres Kontinents gegenüber dem neuen Westen
wie dem neuen Osten. Die Annäherung der verschiedenen Völker
Europas untereinander hat ihrerseits extreme Spannung-Schaffung zur
Folge. Dazu kommt die äußere Notlage, sich durch geistige
Überlegenheit zu behaupten. So kann Europa eben jetzt in die Ära
seiner höchsten Geistigkeit eintreten. Jetzt können auch die an
sich ungeistigen Völker Europas an ihrem Werke teilnehmen. Die
Spannung an sich zeugt neue Fähigkeiten und wer nicht führen kann,
mag dennoch, als Europäer, immer noch ein besserer Zweiter sein als
irgendein Nicht-Europäer. Doch die Hauptursache dessen, warum
Europa in dieser einen Hinsicht größte Zukunftsaussichten hat,
beruht darauf, daß Geistigkeit nur dort regieren kann, wo aller
Nachdruck auf dem Einzigen ruht und seinem Wert. Alle Werte sind
personal. Wie Christus den unendlichen Wert der Menschenseele
proklamierte und lehrte, daß kein Weltgewinn den Schaden an der
eigenen Seele aufwöge; wie alle Ethik im freien Entschluß des
Einzigen ihren Sinn hat; wie [bookmark: page476]jede schöpferische Originalität im Einzigen
wurzelt, wie es kein anderes als persönliches Verstehen gibt: so
steht und fällt die Herrschaft des Geists auf Erden damit, daß der
Bedeutungsakzent auf dem Individuum ruht und nur auf ihm. Das nun
tut er heute allein beim Europäer. Was man die Genialität der
nordischen Rasse heißt, die zweifelsohne geistig unbegabter ist als
manche südliche, beruht einfach darauf, daß der nordische Mensch
physiologisch Individualist ist. So verhalf sein Blut überall dem
Einzigkeitsprinzip, dem eigentlich Schöpferischen zur Geltung. Aber
gleichviel, wie es mit der nordischen Frage stehe: heute vertritt
Europa, welch Blutes immer, allein auf Erden das Prinzip der
Einzigkeit [bookmark: text26]F26.

		Damit hätten wir denn die konkrete Bestimmung dessen gefunden,
worin Europas Aufgabe im kommenden Zeitalter besteht. Sie besteht
im Vertreten des Prinzips des Individualismus. Sie liegt in
direktem Gegensatz zu dem, was desorientierte Weltverbesserer auf
Grund des Erlebens des Weltkriegs wähnen. Europas Zukunft liegt
nicht im Sieg des Sozialismus. Ich bin der letzte, den
ungeheuren Wert des sozialistischen Gedankens zu verkennen, am
wenigsten in seiner Verkörperung im historischen Materialismus. Tag
für Tag krampft sich das Herz in mir zusammen, wenn ich sehe,
wieviel mehr minderwertige Kinder, nicht nur im physischen, sondern
auch im geistigen und moralischen Verstande, in armen Familien
erwachsen, als innerhalb vornehmer Häuser; dies beruht ohne jeden
Zweifel auf materiellen [bookmark: page477]Umständen. Wäre es anders, in sozialer Niederung
verharrende Bastarde, deren es Millionen gibt, würden ihren
hochgeborenen Vätern gleichen; wäre es anders, man fände es nicht
selbstverständlich, wie es fast jeder tut, daß solche in der
mütterlichen Schicht verbleiben. Und umgekehrt, die häufigen
Bastarde, die den großen Namen ihres nicht-wirklichen Vaters
tragen, würden nicht allgemein ganz natürlich als der
pseudoväterlichen Schicht zugehörig anerkannt. Immer wieder habe
ich gestaunt, wie selbstverständlich getreue Untertanen von der
»wahren« Abstammung ihrer Landesherren reden, ohne daß dieses ihren
Legitimismus beeinträchtigte. Der historische Materialismus hat in
sehr hohem Maße recht; und es beweist in meinen Augen niedrigste
Hartherzigkeit und radikal bösen Willen, dies abzuleugnen. Die
sozialistische Welle, die heute über unseren ganzen Planeten
hinfegt, und trage sie noch soviele Höhen und Berge ab, ist
unmittelbar, ein Segen. Nachdem wir endlich soweit sind, materielle
Werte schaffen zu können, nachdem es nicht nur mehr den Weg des
Erbes unverzinsbarer Nibelungen-Horte gibt, muß es dahin kommen,
daß Wohlstand Normalzustand wird. Und zur Erreichung dieses Ziels
ist tatsächlich kein Opfer zu groß. Wenn man weiß, wie furchtbar
die Lage der Unterschichten bis vor kurzem war und in
außereuropäischen Ländern heute noch ist, nachdem man ferner weiß,
daß das geistig und moralisch Niedrige, was ihm nachzusagen ist,
zum mindesten zu 70% auf den üblen äußeren Umständen beruht, muß
alles darangesetzt werden, um das Allgemein-Niveau zu haben. Es
muß vor allem die Lohnsklaverei aufhören, die darin [bookmark: page478]besteht, daß
Arbeit mit Ware gleichgesetzt wird. Weil es darauf an erster Stelle
ankommt, daß das allgemeine Niveau gehoben werde, kann sich, sozial
beurteilt, der spirituelle Gandhi mit Lenin berühren. Doch was für
Rußland und Indien Evangelium sein kann, kann es für Europa nicht
mehr. Europa hat den sozialistischen Gedanken in die Welt gesetzt.
Es hat ihn, soweit als ohne Vernichtung der europäischen
Kulturtradition möglich ist, bereits verwirklicht oder wird ihn
doch bald verwirklicht haben. Also kann es bei ihm, sofern es noch
Lebenskraft hat, nicht mehr verweilen. Und es hat
Lebenskraft, mehr denn je. Es verjüngt sich ja, und wird sich, je
mehr »Europa« Wirklichkeit wird, in der inneren Verwandlung seiner
Komponenten immer mehr verjüngen. Also können sich ihm neue und
höhere Ziele stellen. Der Sozialismus ist notwendig als
Verbreiterer der Basis höherer Problemstellung. Bei ihm zu bleiben,
ist Sache der noch Rohen. Der Individualismus steht an sich genau
so viel höher als der Sozialismus, als Christi Lehre vom
unendlichen Wert der Menschenseele über der antiken
Sklavenverachtung stand. So ist Europas Aufgabe zwar nicht anti-,
wohl aber jenseits-sozialistisch. Und darauf beruht seine ganze
große Zukunftsmöglichkeit.

		 

		Knüpfen wir jetzt an dem Punkte wieder an, an dem uns klar ward,
daß jede Monade unter den Menschen ihre Qualifikation und Stellung
auf Grund ihrer spezifischen Relation zum Ganzen erhält. Wir sagten
damals, Europa konstituiere sich zwangsläufig auf Grund seiner
Gegensatzstellung zu Amerika und zum Osten. Was [bookmark: page479]sehen wir nun in Amerika?
Dort hört das Individuum unmittelbar zu existieren auf, trotz aller
Ellbogenweite auf dem Gebiet der Leistung; die ganze Entwicklung
bewegt sich in der Richtung der Standardisation; die Sitten werden
innerhalb jeder Schicht so uniform, wie sie es nur je in
Regimentern waren. Beruhte das Gleichheitspostulat zuerst darauf,
daß daraufhin allein ein Zusammenleben der Allzuverschiedenen
möglich war, so wirkt es nun immer mehr auf die Natur zurück. Das
Ideal gleichen Denkens, gleichen Fühlens wird unaufhaltsam
Wirklichkeit. Der amerikanische Individualismus gilt heute einzig
und allein noch auf geschäftlichem Gebiet, insofern jeder tun kann,
was ihm Verstand und Macht zu tun erlauben. Gedankenfreiheit hört
mit entsetzenerregender Geschwindigkeit zu bestehen auf. Das
Individuelle wird heute nur mehr ausnahmsweise als Wert verstanden.
Geistige Interessen als solche gibt es kaum: aller geistige Wert
wird in der Anwendung gesucht, und zwar in der Anwendung auf den
kollektiven Nutzen. So will jeder immer mehr allen anderen
gleichen. Jede Schule behauptet »demokratischer« als die andern zu
sein, womit sie meint, daß sie originalitäts- und
überlegenheitsfeindlicher als die anderen ist. Immer mehr wird der
Mann auf der Straße zum Ideal. So führt das Majoritätsprinzip zu
einer Tyrannei, wie es nie eine mächtigere gab. Denn sie bewirkt
und schafft ja das Glück des Menschen auf der Straße, zumal sie
einen Optimismus oktroyiert, der, so wenig er dem wahren Zustand
entspricht, desto mehr wie der verbotene Alkohol wirkt. Das kann
nun zunächst von Jahr zu Jahr nur schlimmer werden. Erstens
primitiviert sich die [bookmark: page480]Amerikanerseele. Dann werden auch drüben, über
kurz oder lang, die Schichten zur Geltung gelangen, die heute keine
haben. Die Spannung zwischen der alten Kolonialkultur und dem sich
seiner selbst bewußt werdenden jungen Leben muß immer größer
werden, zumal jene schon heute greisenhafte Züge trägt, und je
größer solche Spannung, desto mehr droht radikaler Wandel. Unter
allen Umständen rückt Amerika unaufhaltsam von Europa ab. Zwar
zweifle ich nicht an seiner späteren Zukunft: es wird jenseits des
Wassers eine neue originale Kultur entstehen, psychologisch nicht
von der europäischen Wurzel allein, sondern auch von der
indianischen und afrikanischen gespeist. Sie wird dem Geist des
Kontinents entsprechen, vermutlich nicht geistig, sondern religiös,
sozial und praktisch sein, so wie es die der Inkas war. Und zu
deren Entstehung bedeutet der Untergang der Kolonialkultur die
unerläßliche Vorstufe. Zunächst muß sich Amerika
primitivieren, denn nur aus Kindern werden einmal normale
Erwachsene. Späterhin mag die Vermählung der Urgeister Europas,
Amerikas und Afrikas in neuer Landschaft ähnlich produktive
Spannungen schaffen, wie analoge Vermählung dies in Indien und
Hellas tat. Ich persönlich erwarte von Amerikas fernerer Zukunft
viel; sicher geht die Prophezeiung des Reisetagebuchs noch in
Erfüllung. Aber zunächst muß Amerika, in die Primitivität
zurückversinkend, seine ganze Energie im Physiologischen
erschöpfen. Das tut alle Jugend; der heutige amerikanische
Idealismus ohne Gegenstand spiegelt nur im großen wieder, was jeder
Jüngling durchlebt. Die Zeit von der Mayflower bis vor dem
Weltkrieg, mit [bookmark: page481]Washingtons Verfassung, wird einmal als
Äquivalent dessen gelten, was das goldene Zeitalter für
Griechenland bedeutete. Aber was für Amerika gut ist, mag leicht
der übrigen Welt Verderben bringen. Es hat nun einmal die
materielle Macht, die unter allen Umständen das größte Prestige
besitzt. So kann seine an sich gesunde Primitivierung leicht so
lange als Fortschritt mißverstanden werden, daß darüber geistige
Nacht auf unserem ganzen Planeten hereinbricht …

		Und nun zu Rußland. Zunächst sei kurz darauf hingewiesen, wie
sehr Amerika mit dem bolschewistischen Rußland konvergiert. Auch
seine Weltanschauung ist heute materialistisch und
antimetaphysisch. Die sexuelle Emanzipation, die Amerikas jüngste
Weiblichkeit verfolgt, unterscheidet sich in nichts Wesentlichem
von den russischen Bestrebungen und Erfüllungen. Ebenso beginnt die
amerikanische Kasten-Ethik immer mehr der russischen Klassen-Ethik
zu gleichen, und die dortige Justiz immer mehr der russischen
Klassenjustiz; auch die amerikanische Intoleranz gegenüber
Un-Amerikanischem wird der russischen immer ähnlicher. Gleiches
gilt von der maschinellen Gleichmacherei, die auch auf ähnlichen
Ursachen beruht. Je niedriger die ursprüngliche soziale Schicht,
desto mehr ist das Kollektive Ideal. In Amerika wie Rußland sinkt
das Individuum im gleichen Sinn in die undifferenzierte Gruppe
zurück. Im übrigen aber ist Rußland ein Spezifisches, und gerade
dieses Spezifische schafft zu Europa die Spannung. Das heutige
Rußland hat eingestandenermaßen den kollektiven Menschen im
Gegensatz zum selbstbestimmten Individuum zum Ziel. Dort hofft man
geradezu (man [bookmark: page482]erinnere sich des Zitats im Italien-Kapitel) die
bisher leider unvermeidliche Persönlichkeit einmal durch einen
Apparat zu ersetzen. Wer selbst nicht Rußland kennt, d. h. seine
Seele innerlich versteht, der assimiliere René Miller-Fülöps
Geist und Gesicht des Bolschewismus (Amalthea-Verlag), das
einmal als das klassische Buch über die leninistische
Phase gelten wird; es wird gewiß dem Positiven des neuen Rußland
nicht gerecht, desto vollkommener jedoch dem, was Rußland für
Europa bedeutet. Der Bolschewismus als Volksbewegung – der
natürlich ein ganz anderes ist, als was seine doktrinären
Vorkämpfer meinen – ist nur aus der im Unbewußten fortwirkenden
Leibeigenschaft heraus zu verstehen: er verspricht das
paradiesische Reich der namenlosen Masse. Und wie es zu gehen
pflegt: das Zukunftsideal hat mit dem, was es am meisten bekämpft,
die größte Ähnlichkeit. Das russische Arbeiterideal erinnert an
nichts so sehr, als an den Zustand einer römischen Trireme, wo die
Sklaven, zu bestimmten Stunden abgelöst, nach den Hammerschlägen
des Aufsehers im Takt die Ruder führten. Da der Bolschewismus das
Paradies für solche vorbereitet, in deren Seele die Leibeigenschaft
noch fortlebt, ist auch der Maschinen-Gott, den er an die Stelle
des Christengotts zu setzen strebt, kein Ungeheuerliches. Dem armen
Teufel ist das Essen das Heiligste; für ihn ist
der Materialismus die angemessenste Religion. Zeigt dies sich heute
erst, so hegt dies nur daran, daß erst heute materielle Mittel
bekannt sind, den materiellen Allgemeinzustand zu heben. Damit
nehme ich von dem nichts zurück, was ich in der Neuentstehenden
Welt zugunsten des Bolschewismus schrieb. Zweifelsohne [bookmark: page483] ist er
heute das Evangelium für die Massen des Ostens, denn diesen tut
heute in erster Linie materieller Aufstieg not; zweifelsohne sind
die führenden Bolschewisten echte Idealisten. Zweifelsohne herrscht
unter der heute führenden Schicht eine echte Idealität und ein
frisches neues Leben. Die symbolische Bedeutung Moskaus für den
Osten im prospektiven Sinn steht gar nicht in Frage. Aber
unmittelbar verächtlich erscheint mir der Europäer, der darüber die
Tatsache vergißt, daß Millionen gerade der Menschen, die unseren,
den europäischen Geist, in Rußland verbreiteten, auf scheußlichste
Weise hingeschlachtet wurden, unmittelbar verächtlich zumal der
Deutsche, der auf diesen Hinweis hin überlegen bemerkt:
Revolutionen werden nicht in Handschuhen gemacht; dergleichen sagt
nur der, der persönlich, zu feige ist, auch nur gegenüber einem
Schutzmann aufzumucken. Unmittelbar verächtlich dünkt mich der
Europäer, der darüber hinweggeht, daß es für den Bolschewismus nur
Klassenethik gibt: was für die sogenannten Arbeiter geschieht, ist
gut; allen anderen gegenüber ist schlechthin alles erlaubt. Das ist
ein niedrigerer Standpunkt als der irgendeines bekannten wilden
Stamms; das ist unzweideutige Verbrecherethik. Sie ist
nicht eines Geists mit der katholischen Inquisition, denn
diese glaubte ehrlich, durch Verbrennung die Seele des Ketzers zu
retten, während die Tscheka nur den materiellen Vorteil einer
bestimmten Menschenklasse wahrt. Hier ist der herrschende Satan
nicht Luzifer, sondern jener Teufel, den Dostojewsky schildert: ein
schäbiger städtischer Intelligenter mit einer Lakaienseele. Die
neu-russische Ethik ist zu verstehen und insofern zu entschuldigen
[bookmark: page484]allein aus
dem Geist des russischen Sektierertums. Lenin pflegte zu sagen: es
tut nichts, wenn drei Viertel aller Menschen zugrunde gehen, wenn
nur das überlebende Viertel kommunistisch ist. Das ist, insofern
Lenin ein großer Mann war, religiöser Fanatismus. In der Tat ist
die entscheidend wichtige Erkenntnis, die wiederum Miller-Fülöp uns
vermittelt hat, die, daß der Bolschewismus grundsätzlich eines
Geists ist mit allen echtrussischen Sekten. Sie alle wollen das
Himmelreich auf Erden verwirklichen; sie alle standen in
Opposition zur Kirche vor allem deshalb, weil deren
Heilsversprechen nicht genügend positiv und irdisch war. So war
auch die ganze russische Intelligenz von jeher utilitarisch;
geistige Interessen um ihrer selbst willen kannte sie nie; man
erinnere sich des Ausspruchs Leo Tolstois, ein einziges Paar
Stiefel sei wertvoller als der ganze Shakespeare. So ist denn die
bolschewistische Diesseitigkeit in erster Linie typisch-russisch.
Ihr Idealismus und Fanatismus ist eines Sinns mit dem irgendeiner
russischen Sekte. Verabscheut der Bolschewist den Bürger, sieht er
in der Freiheit ein bürgerliches Vorurteil und im Niedermetzeln der
Ketzer keine Sünde, so hat dies keinen anderen Sinn, wie die
Verurteilung der herrschenden Kirche im großen, oder im kleinen des
Tabakrauchens, oder die Selbstverstümmelung oder die
Selbstverbrennung echter Fanatiker, wie der Duchoborzen und
Chlysty. Nun wird es beim heutigen Zustand in Rußland gewiß nicht
bleiben. Schon die Erziehung steht dafür Gewähr: werden die Kinder
unmittelbar zum Ungehorsam erzogen, so muß dies zur Folge haben,
daß die nächste oder übernächste Generation ebenso
autoritätsungläubig werden [bookmark: page485]wird als die heutige autoritätsgläubig ist.
Insofern wird also Rußland amerikaähnlich werden, was übrigens alle
seine Kenner schon vor dem Weltkrieg als seine wahrscheinlichste
Zukunft voraussagten; hier sieht man das umgekehrte Gefälle wie
jenseits des großen Teichs. Ebenso wird entsprechend der die
russische Seele beherrschenden Polarität das heute herrschende
»Tier« sicher wieder einmal dem »Gotte« wenn nicht Platz machen, so
ihm doch wieder irgendeinen Platz an der Sonne einräumen. Insofern
sind die Eurasier wohl als die heredes designati der orthodoxen
Bolschewisten als geistige Führer anzusehen. Aber asiatisch wird
Rußland auch dann bleiben; seine europäische Periode ist um. Und
vor allem wird es kollektivistisch bleiben. Der Kommunismus war in
irgendeiner Form jedes Russen Ideal. Nie fühlte er sich als
Besitzer im Recht; immer hatte er als irgendwie Bevorzugter ein
schlechtes Gewissen. Deshalb wird der Nachdruck in Rußland für
lange, lange Zeit auf den dumpfen Massen ruhen bleiben. Und da
diese noch ganz barbarisch sind, mit Urherdeninstinkten, so kann es
in Rußland so bald keine neue Kultur geben. Jetzt ist wohl klar,
daß Europa mit allem, was an ihm Wert ist, in ebensolchem Gegensatz
zu Rußland steht wie zu Amerika. Und auch dies auf lange Zeit
hinaus. Der Russe ist primitiver, als der Amerikaner aller
Voraussicht nach je werden wird. Ich bin einer größten Zukunft für
Rußland gewiß, einer größten in jedem Sinn. Sicher wird im Bereich
dieses wunderbar reichbegabten, sowohl, kraft- wie seelenvollen
Volkstums einmal eine der bedeutsamsten Menschheitskulturen
aufblühen. Aber die große lichte Zukunft, die ich voraussehe, kann
erst [bookmark: page486]nach
Jahrhunderten dämmern. Bis dahin ist Chaos Unvermeidlichkeit.

		Äußerlich wird Amerika als Wirklichkeit und Symbol und Rußland
zum mindesten als letzteres in der nächsten Zukunft auf alle Fälle
vorherrschen. Warum? Weil in Zeiten der allgemeinen Barbarisierung
das Primitive dem Zeitgeist am besten entspricht. Es ist nun einmal
das Zeitalter des Chauffeurs und des Negertanzes. Hier sei denn ein
weiteres Wort über den sozialen Fortschritt gesagt. Jedes
Lebensphänomen ist vieldeutig. Das des herrschenden sozialen
Gedankens hat nun auch den Sinn, daß die Einzelseele in
die primordiale Gruppenseele zurücksinkt. Das amerikanische Ideal
des Service, vermeintlich das höchste der christlichen
Zivilisation, deckt sich psychologisch mit der Norm jedes
Negritostamms. Es ist ein furchtbares Zeichen der
niederlagebedingten deutschen Demoralisation, daß sonst
ernstzunehmende Vertreter des deutschen Geists im Ideal Henry Fords
den Exponenten eines höchsten Ethos, ja gar des Vornehmheits-Ethos
sehen. Das Service-Ideal reicht über das der sozialen Nützlichkeit
nicht hinaus; es weiß vom Einzigen nichts. Ein hoher standard of
living, nicht das Heil der Seele, ist ihm höchstes Ziel. So wird
die Produktion zum Selbstzweck, eine Absurdität, die sich als
solche auch schon praktisch darin erweist, daß immer mehr
Amerikaner auf künftige Einnahmen hin leben, womit alle Gegenwart
immer mehr in Schuldknechtschaft gegenüber der Zukunft gerät – was
vom Standpunkt der Seele die gleiche Fron bedeutet wie die der
Juden in Ägyptenland; nur daß das Glück, das sie dem irdischen
[bookmark: page487]Bewußtsein bietet, auf die Höher- und
Tieferentwicklung unmittelbar tödlich wirkt; hier
erscheint Amerika tatsächlich satanischen Geists. Und ebenso ist es
ein furchtbares Zeichen der Demoralisierung und Entgeistigung, daß
eine Philosophie (wohl zu unterscheiden von der
psychotherapeutischen und pädagogischen Methode) wie die Alfred
Adlers, die auf den »Mitmenschen«, also einen Relationsbegriff, den
Nachdruck legt, nicht für menschenfeindlich gilt [bookmark: text27]F27. Was Adler als
Wertschöpfer will, was Amerika als Wirklichkeit vertritt, ist, von
der Seele her beurteilt, identisch mit dem Ideal des
bolschewistischen Kollektivismus. Der Mensch soll wieder in der
Gruppe untergehen. Gewiß bedeutet diese Rückbildung den Weg zur
Verjüngung, ganz abgesehen davon, daß sie andererseits, in
äußerlich-technischer Hinsicht, absoluten Fortschritt einleitet;
letzteren stelle ich, noch einmal, wo er vorliegt, gar nicht in
Frage. Aber es handelt sich im Osten und im Westen von Europa
nichtsdestoweniger vor allem um eine Rückkehr zu den Müttern der
Primitivität. Daraus erklärt sich letztlich die Wertfeindlichkeit
von Amerika sowohl als von Rußland: Die Dimension der Werte ist die
der Einzigkeit. Daraus folgt denn für Europa nicht nur ein
verschiedenes So-sein, sondern das Dasein einer von der der anderen
Erdteile verschiedenen Aufgabe. Ja Europa hat heute die größte
Aufgabe, die sich ihm jemals, stellte. Ihm und ihm allein ist es
anheimgegeben, das Heilige Feuer des Geists in der langen geistigen
Nacht, die der Menschheit [bookmark: page488]als Ganzem bevorsteht, vor dem Verlöschen zu
hüten. Denn wenn die Mehrheit der Menschheit, zum Zweck der
Verjüngung, in die Gruppenseele zurücktaucht, dann bedeutet dies
geistig-seelische Nacht.

		 

		Daß Europa diese Aufgabe erfüllen kann, liegt daran, daß sein
Eintritt in die neuentstehende Welt, und zwar Europas allein auf
Erden, ohne Unstetigkeitsmoment erfolgt. Wissenschaft und Technik
sind echtgeborene Kinder seines Geists: deren Rezeption bedingt
deshalb keine Revolution im psychischen Gefüge. So bedeutet uns der
Sozialismus nur eine Folge unter anderen des Christentums; er ist
unmittelbar auf tiefstgeistige Wurzeln zurückzubeziehen.
Dementsprechend sind nicht nur die europäischen Eliten, sondern
auch die europäischen Massen gegen Amerikanismus und Bolschewismus
grundsätzlich immun. Keine Bewegung im großen kann in Europa mehr
um der Materie willen den Geist verwerfen. Es ist der ganzen
übrigen Welt psychologisch voraus. Amerika muß sich primitivieren,
weil jetzt erst sein Urgeist, nach langer Okkupation durch fremde
Geister – die Periode des herrschenden Puritanismus war recht
eigentlich die eines herrschenden Kriegsrechts von Eroberern –
bestimmend wird, und dieser ist nicht minder primitiv als der
russische. Des letzteren Jugend liegt auf der Hand. Der Osten und
ferne Osten wiederum muß zunächst, wie in der Neuentstehenden
Welt ausführlich begründet wurde, durch eine Phase des
Materialismus hindurch. Und auch wo er spirituell bleibt: seine
besondere Art der Spiritualität entspricht nicht mehr modernen
Verhältnissen; der traditionelle [bookmark: page489]indische Heilige ist nicht Vorbild mehr.
Er ist vom Standpunkt psychologischer Differenziation dem Europäer
nicht ebenbürtig; sein Bewußtsein ist noch im hohen Grade
Kollektivbewußtsein. Jetzt gilt es aus strikt persönlicher
Initiative, aus ausdrücklichem Einzigkeitsbewußtsein
heraus die spirituellen Werte zu realisieren, welche Indien noch in
Funktion eines undifferenzierten Gruppenbewußtseins realisiert.
Damit gelangen wir denn zum Problem der Grundform Europas als
Ganzheit zurück. Europas Sinn liegt in seinem Individualismus;
heute mehr denn je in diesem Zeitalter des siegreichen
Kollektivismus. Welcher Europäer nun wäre, mit dem Amerikaner und
Russen verglichen, nicht Individualist? Der Spanier ist es als
Mensch von Fleisch und Blut; der Franzose als gesellschaftliches,
der Brite als politisches Wesen; der Deutsche ist als Erlebender
Individualist, der Italiener als Persönlichkeit schlechthin. Aber
keiner war es bis heute ganz bewußt; deshalb allein war die
Groteske möglich, daß Europa zum Nährboden kollektivistischer
Tendenzen ward. Jetzt nun liegen die Dinge so, daß Europa sich
nur insofern überhaupt behaupten kann, als es den bewußten
Akzent auf sein Individuelles legt. Denn nur dann kann es den
Akzent legen auf das Qualitative. Von der Quantität her gibt es
keinen Wert. Doch ganz abgesehen vom Wertproblem: auch nur
irgendeinen Nachdruck auf das zu legen, was Amerika, Rußland und
das erwachte Asien in erster Linie vertreten oder von Anlage wegen
besser können, bedeutet verhängnisvolles psychologisches und
politisches Mißverstehen. In der neuen enger zusammenhängenden
Menschheit hat jede Monade Bedeutung ausschließlich [bookmark: page490]auf Grund ihrer Einzigkeit.
Also bedeutet jede Akzentlegung auf Sozialismus, Demokratie und
Prosperität im Fall Europas ein Akzentlegen auf seine minderwertige
Funktion; es bedeutet dasselbe, wie wenn Deutschland seinen Stolz
nicht in Goethe, sondern im Unteroffizier erblickte, sei dieser im
übrigen noch so erstklassig in seiner Art. Selbstverständlich wird
auch in Europa das Sozialisierbare sozialisiert werden; das gehört
ins Kapitel der pünktlich gehenden Straßenbahn. Selbstverständlich
wird auch alles Amerikanisierbare amerikanisiert werden; das gehört
ins Kapitel des gut organisierten Warenhauses. Aber kein Europäer
sollte je weiter damit prunken, was in diesem Sinne gut
funktioniert. Dergleichen können, potentia wenigstens, Schimpansen
auch. Der Akzent darf in Europa einzig und allein auf dem
Qualitativen und damit dem Individualistischen und Einzigen ruhen.
Denn auf der heute von der Menschheitsvorhut erreichten
Bewußtheitsstufe gibt es Werteverwirklichung nur mehr vom
Individuellen und Einzigen her, mittels rein persönlicher
Verantwortung und Initiative. Wir leben nicht mehr im Zeitalter der
herrschenden Natur-Mutter, der Gruppe; wir leben auch nicht mehr in
dem des Mittlers, des Sohns; wir leben im Zeitalter des Heiligen
Geistes, da jeder von sich aus und für sich das Heil für sich und
alle zu wirken hat …

		… In diesen letzten Betrachtungen sprach ich viel von »Sollen«.
Das ist, weil Europa noch nicht ist; weil hier viel Spielraum für
die Freiheit bleibt. Aber geschildert habe ich doch seinen
wirklichen Geist genau im selben Sinn, wie ich in den früheren
Kapiteln den seiner Komponenten schilderte. Ich begann dieses Buch
[bookmark: page491]in heiterer
Stimmung. Tiefernst klingt es aus. Wie sollte es nicht? Das Dasein
des ganzen schönen bunten Spektrums, an dem ich mich während des
Schreibens so sehr freute, hängt heute davon ab, daß der
spektroskopierte Gesamtkörper fortlebt. Und das braucht nicht zu
sein. Irdische Zielsetzungen sind immer mißlich. Das herrliche Epos
von Goethes Leben klang in Vernichtung aus. So manche Kultur
verging, bevor sie ihren Höhepunkt erreichte. Der
Gondwana-Kontinent, die Atlantis ging unter. Die menschliche
Dummheit, die menschliche Trägheit ist unermeßlich groß … Ich
konnte nur zeigen, was sein, was werden kann … [bookmark: page492] [bookmark: page493] [bookmark: page494] [bookmark: page495] [bookmark: page496]

			[bookmark: foot19]Vgl.
die hochinteressanten Feststellungen C. G. Jungs in seinem Vortrag
»Die Erdbedingtheit der Psyche« auf der Tagung 1927 der Schule der
Weisheit, abgedruckt im Leuchter 1927 ( Mensch und
Erde). Ich zitiere daraus die folgenden Fragmente: »Zunächst
fiel mir der bei den Amerikanern große Einfluß des Negers auf, ein
psychologischer Einfluß natürlich, ohne Blutmischung. Die
emotionale Äußerung des Amerikaners, in erster Linie sein Lachen,
können Sie am besten in den Society Gossip Beilagen der
amerikanischen Blätter studieren; jenes unnachahmliche
Rooseveltlachen finden Sie in der Urform beim amerikanischen Neger.
Der eigentümliche Gang mit relativ losen Gelenken, oder die
schwingende Hüfte, die man bei Amerikanerinnen so häufig
beobachtet, stammt vom Neger. Die amerikanische Musik bezog ihre
Hauptinspiration vom Neger; der Tanz ist Negertanz. Die Äußerungen
des religiösen Gefühls, die revival meetings, die holy rollers und
sonstige Abnormitäten, sind stark unter dem Einfluß des Negers –
und die berühmte amerikanische Naivität in ihrer charmanten Form
sowohl wie in ihrer mehr unangenehmen Erscheinungsweise, kann
leicht mit der Kindlichkeit des Negers verglichen werden. Das
durchschnittlich ungemein lebhafte Temperament, das sich nicht nur
bei Baseballgames zeigt, sondern ganz besonders in einer
ungewöhnlichen sprachlichen Ausdruckslust, wovon der unaufhörliche
und uferlose Strom von Geschwätz in den amerikanischen Zeitungen
das sprechendste Beispiel ist, ist kaum von den germanischen
Vorfahren herzuleiten, sondern gleicht vielmehr dem »chatering« des
Negerdorfs. Der fast absolute Mangel an Intimität und die alles
verschlingende massenhafte Gesellschaftlichkeit erinnert an
primitives Leben in offenen Hütten mit völliger Identität aller
Stammesgenossen. Es schien mir, als ob in allen amerikanischen
Häusern alle Türen immer offen stünden, wie auch in den
amerikanischen countrytowns keine Gartenzäune zu finden sind. Alles
scheint Straße zu sein … In der amerikanischen Heldenphantasie
spielt der indianische Charakter eine Hauptrolle. Die
amerikanische Sportsauffassung ist weit jenseits der europäischen
Gemütlichkeit. Nur noch die indianischen Initiationen können mit
der Rücksichtslosigkeit und Grausamkeit eines rigorosen
amerikanischen Trainings wetteifern. Die Gesamtleistung des
amerikanischen Sportes ist deshalb bewundernswert. In allem, was
der Amerikaner will, kommt der Indianer zum Vorschein; in
der außerordentlichen Konzentration auf ein gewisses Ziel, in der
Zähigkeit der Verfolgung, im unentwegten Ertragen größter
Schwierigkeiten kommen alle legendären Tugenden des Indianers zur
vollen Geltung … Ich habe bei meinen amerikanischen Patienten
gefunden, daß ihre Heldenfigur auch den indianischen religiösen
Aspekt besitzt. Die wichtigste Gestalt der indianischen
Religionsformen ist der Shaman, der Doktor und Geisterbeschwörer.
Die erste, auch für Europa wichtig gewordene amerikanische
Erfindung auf diesem Gebiete war der Spiritismus, die zweite die
Christian Science und sonstige Formen von Mental healing. Die
Christian Science ist ein Beschwörungsritual, die Krankheitsdämonen
werden abgeleugnet, der widerspenstige Körper wird mit
entsprechenden Formeln besungen und die einem hohen Kulturniveau
entsprechende christliche Religion wird zur Zauberheilung benutzt.
Die Armut des geistigen Inhaltes ist erschreckend, aber die
Christian Science ist lebendig, sie besitzt eine durchaus
bodenständige Kraft und wirkt diejenigen Wunder, die man in den
offiziellen Kirchen vergeblich suchen würde. So bietet uns der
Amerikaner ein seltsames Bild: ein Europäer mit Negermanieren und
indianischer Seele. Er teilt das Schicksal aller Usurpatoren
fremder Erde: gewisse australische Primitive behaupten, man könne
keinen fremden Boden erobern, denn im fremden Boden leben fremde
Ahnengeister, und so würden die Neugeborenen fremde Ahnengeister
inkarnieren. Darin steckt eine große psychologische Wahrheit. Das
fremde Land assimiliert den Eroberer. Aber unähnlich den
lateinischen Eroberern in Zentral- und Südamerika haben die
Nordamerikaner mit strengstem Puritanismus das europäische Niveau
gehalten, aber sie konnten es nicht hindern, daß die Seelen ihrer
indianischen Feinde die ihrigen wurden. Die jungfräuliche Erde hat
es überall an sich, daß wenigstens das Unbewußte des Eroberers zur
Stufe des autochthonen Bewohners hinuntersinkt.«
	[bookmark: foot20]Vgl. die genaue Ausführung der hier nur skizzierten
Gedankengänge in den Kapiteln »Jesus der Magier« von Menschen
als Sinnbilder und »Geisteskindschaft« von
Wiedergeburt.
	[bookmark: foot21]Über letzteres
Problem lese man meine Studie »Die begrenzte Zahl bedeutsamer
Kulturformen« nach in Philosophie als Kunst.
	[bookmark: foot22]Genaue Aufklärung
über den von mir öfters verwandten Begriffs »Paideuma« von Leo
Frobenius gibt dessen Büchlein gleichen Namens, erschienen in der
Serie Erlebte Erdteile (Frankfurter
Sozietätsdruckerei).
	[bookmark: foot23]Vgl.
meine Vorträge »Der erdbeherrschende Geist« und »Der Mensch aus
kosmischer Schau« im Leuchter 1927 ( Mensch und
Erde).
	[bookmark: foot24]Vgl. die genaue
Behandlung dieses Tatbestandes, im Kapitel »Der Sinn des
ökumenischen Zustands« der Neuentstehenden Welt.
	[bookmark: foot25]Überdies hat es auch
tief-weltanschauliche Gründe, die wiederum in lebendigstem Volkstum
wurzeln. Über den letzteren Punkt sei an dieser Stelle nur soviel
gesagt: Die jüdische Ethik operiert ausschließlich mit absoluten
Werten; sie verlangt unmittelbar die Begründung des Gottesreichs,
eines Reichs absoluter Gerechtigkeit. Moralischer Relativismus ist
dem Juden physiologisch unverständlich. Im Ethos des nordischen
Menschen, zumal des Engländers, sieht er ein wesentlich Un-Ernstes:
Spielregeln sind ihm unsere Normen, nicht mehr. (Dies hat der
Zionist Maurice Samuel in seinem Buch You Gentiles
(Harcourt, Brace & Co., New York) so deutlich gemacht, daß ich
alles Nähere betreffend auf ihn verweise.) Dieses Reich des Spiels
will er instinktiv im Namen Gottes zerstören. Hieraus, und nicht
etwa aus der Rache über sekuläre Bedrückung – kein Volk revoltierte
je weniger gegen solche, denn seit Jahrtausenden ist sie der Juden
Lebenselement – erklärt sich der jüdische Ursprung der meisten
subversiven Theorien sowohl als der meisten ihrer tatkräftigsten
Vertreter und Verwirklicher: jede Naturkraft wirkt zerstörerisch,
wo sie außer Zusammenhang schafft. Eben hier wurzelt das meiste
dessen, was dem praktischen Antisemitismus immer wieder Nahrung
gibt. Der Sinn des Alten Testamentes ist reines Ethos, in
unerhörter Einseitigkeit. Aber Geist überhaupt ist, praktisch
beurteilt, in erster Linie Ethos, denn daran hängt seine Fähigkeit
zur Initiative. Wirkt er im Zusammenhang mit allen Kräften der
Seele und des Bluts, dann baut er auf; wirkt er außer Zusammenhang,
dann muß er zersetzen. Das bekannte Zersetzende des jüdischen
Geistes rührt nun daher, daß zwischen dem, was sein Ethos den Juden
selbst und dem, was es den Wirtsvölkern bedeutet, Diskrepanz
herrscht. Die Juden selbst verdanken eben ihm ihre ungeschwächte
Erhaltung durch so viele Jahrtausende. Doch auf die Artfremden
wirkt es zerstörerisch, denn nicht allein entspricht er diesen
nicht, es ist in vielen tiefsten Hinsichten gegen sie
gerichtet.
	[bookmark: foot26]Vgl. die genaue Deduktion dieser
entscheidend wichtigen Erkenntnis in meiner Wiedergeburt und
im Vortrag »Der Mensch aus kosmischer Schau« im Leuchter
1927.
	[bookmark: foot27]Vgl. auch meine Studie »Vom falschen Gemeinschaftsideal«
im 14. Heft meines »Weg zur Vollendung«.


	