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		[Der Gefangene im Kaukasus]

		I.

		Im Kaukasus diente ein Offizier namens Schilin.

		Eines Tages erhielt er einen Brief von Hause. Seine alte Mutter
schrieb ihm:

		»Ich bin jetzt schon sehr alt und schwach
geworden und möchte vor meinem Tode noch einmal meinen lieben Sohn
wiedersehen. Komm also, von mir Abschied zu nehmen und mich zu
begraben, und dann magst Du in Gottes Namen wieder zu Deinem
Regiment zurückkehren. Doch habe ich auch eine Braut für Dich
ausgesucht, ein sehr kluges und hübsches Mädchen, auch nicht ohne
Vermögen. Vielleicht wird sie Dir gefallen und Du wirst sie
heiraten, Deinen Abschied nehmen und ganz zu Hause bleiben.« –

		Schilin bedachte sich nicht lange.

		[bookmark: page4] »Wirklich,
mit der alten Frau kann es bald zu Ende gehen. – Vielleicht werde
ich sie gar nicht wiedersehen. – Also auf jeden Fall muß ich nach
Hause! – Und ist die Braut hübsch, die sie mir ausgesucht hat, so
kann ich ja am Ende auch heiraten!« –

		Er ging zum Oberst, verschaffte sich einen Urlaub, nahm Abschied
von den Kameraden und beschenkte seine Mannschaft mit vier Eimern
Schnaps zum Lebewohl. Dann traf er rasch seine Vorbereitungen zur
Reise.

		Damals wütete der Krieg im Kaukasus und die Wege waren weder bei
Nacht noch bei Tage sicher. Wenn jemand allein die Festung verließ,
sei es zu Fuß oder im Wagen, so wurde er von den Tataren unterwegs
überfallen und entweder getötet oder als Gefangener in die Berge
entführt. Deshalb zogen zweimal wöchentlich von einer Festung zur
anderen größere Heeresabteilungen, welche die Reisenden
begleiteten.

		Es war Sommer. Beim Morgengrauen sammelten sich die Wagen vor
der Festung. Die zum Marsche kommandierten Soldaten rückten aus dem
[bookmark: page5] Tor, nahmen
die Reisenden in ihre Mitte und machten sich auf den Weg.

		Schilin war zu Pferde; sein Gepäck wurde im Wagenzug
mitbefördert.

		Bis zur nächsten Station waren es fünfundzwanzig Werst. Nur
langsam bewegte sich der Wagenzug dahin. Bald machten die Soldaten
halt, bald ging von einem der Wagen ein Rad los oder wurde ein
Pferd störrisch, und jedesmal mußte der ganze Zug deshalb anhalten
und warten.

		Schon stand die Sonne hoch am Horizont; es war Mittag und kaum
die Hälfte des Weges war vom Zug zurückgelegt. Hitze und Staub
wurden sehr lästig, die Sonne brannte vom Himmel herab und nirgends
war auf der baumlosen kahlen Steppe Schutz gegen ihre Strahlen zu
finden. Kein Strauch war am Wege zu sehen.

		Schilin ritt voraus und hielt dann und wann an, um den
nachfolgenden Zug zu erwarten; aber wieder und wieder gab es neuen
Aufenthalt. Voller Ungeduld sagte Schilin endlich zu sich selbst:
»Könnte ich denn nicht allein weiterreiten ohne [bookmark: page6] die Soldatenbegleitung? – Das
Pferd unter mir ist flink; wenn ich Tataren begegnen sollte, werde
ich ihnen leicht entkommen! – Oder soll ich doch lieber nicht
allein weiterreiten?«

		Er hielt an, um ruhig zu überlegen, als sich ein anderer
Offizier zu Pferde und mit einem Gewehr bewaffnet, namens Kostylin,
ihm näherte und zurief: »Komm, Schilin, wir reiten voraus! Ich
komme hier um vor Hitze und Hunger!«

		Kostylin war ein großer, starker Mann mit rotem Gesicht, das in
diesem Moment ganz in Schweiß gebadet schien.

		Nach kurzer Überlegung fragte Schilin: »Ist Dein Gewehr
geladen?«

		»Gewiß!«

		»Nun, dann vorwärts! – Aber eine Bedingung: Wir trennen uns
nicht, keiner verläßt den andern.«

		Beide ritten also voraus über die Steppe, unterhielten sich
miteinander und spähten dabei aufmerksam nach allen Seiten aus. Sie
hatten einen weiten, freien Gesichtskreis vor sich; doch
schließlich hörte die [bookmark: page7] Steppe auf und der Weg führte sie zwischen zwei
Bergen durch eine Schlucht weiter.

		Schilin meinte: »Es ist nötig, auf den Berg hinaufzureiten, um
Umschau zu halten; sonst können wir unversehens in der Schlucht
überfallen werden!«

		Doch Kostylin suchte seine Bedenken zu widerlegen: »Wozu Umschau
halten? – Reiten wir nur immer vorwärts!«

		Schilin aber wollte nichts davon hören.

		»Nein,« entgegnete er. »warte hier unten; ich muß hinauf, um zu
rekognoszieren!«

		Und damit lenkte er sein Pferd links ab den Berg hinauf.

		Schilins Stute war ein sogenanntes »Jagdpferd«, er hatte es vor
kurzem für hundert Rubel vom Pferdezüchter gekauft; es war mutig
und feurig. In kurzer Zeit hatte es den Berg erklommen. Kaum war
der Reiter auf dem Gipfel angelangt und warf einen flüchtigen Blick
in die Runde, so sah er in kurzer Entfernung vor sich tatarische
Reiter – es mochten gegen dreißig sein. Schleunigst wandte er sein
Pferd; doch schon hatten ihn auch [bookmark: page8] die Tataren entdeckt und verfolgten ihn, indem
sie im vollen Jagen die Gewehre aus den Futteralen nahmen.

		Schilin galoppierte bergab, so schnell es sein Pferd nur
vermochte, und rief Kostylin zu: »Mach Dein Gewehr
schußfertig!«

		Mit Schrecken dachte er an sein Pferd und ermahnte es:
»Mütterchen, tummle dich und mache nur keinen Fehltritt! Wenn du
stolperst, bin ich verloren! Wenn ich erst das Gewehr habe, werde
ich mich nicht ergeben!«

		Kostylin aber hatte nicht sobald die Tataren erblickt, als er,
statt zu warten, davonsprengte, so schnell sein Pferd es nur
vermochte, der Festung zu. Er hieb mit der Peitsche auf sein Pferd
ein, bald auf die eine, bald auf die andere Seite. Durch den feinen
Staub sah man, wie sein Pferd mit dem Schweife schlug.

		Schilin sah, daß die Sache für ihn schlimm stand. Das Gewehr
konnte er nicht mehr erreichen und mit dem Säbel allein ließ sich
gegen den Feind nichts ausrichten. Er wandte sein Pferd nach dem
[bookmark: page9] Wagenzug, in der
Hoffnung, auf diese Weise den Tataren zu entgehen. Doch bald
bemerkte er, daß etwa sechs der feindlichen Reiter ihn überholten.
Wohl hatte er ein prächtiges Pferd, aber die Gegner waren noch
flinker und suchten ihm den Weg abzuschneiden. Er wollte
ausweichen, doch war das Pferd schon in vollem Laufe und konnte dem
Zügel nicht mehr gehorchen; es flog gerade auf die Tataren zu. Er
sah einen derselben mit rotem Barte, auf einem grauen Pferde ihm
immer näher kommen. Mit lautem Geschrei zeigte jener die Zähne und
hielt sein Gewehr zum Schuß bereit.

		»Nun,« dachte Schilin, »euch Teufel kenne ich. Wen ihr lebendig
fangt, den werft ihr in eine Grube und peitscht ihn mit Knuten.
Lebend werde ich mich euch nicht ergeben.«

		Schilin war nicht von großem Wuchs, aber tapfer. Er zog seinen
Säbel und wandte das Pferd gerade dem Tataren entgegen, indem er
sich sagte: Entweder werde ich ihn überreiten oder mit dem Säbel
vom Pferde herunterhauen!

		Aber das Pferd brachte Schilin nicht mehr [bookmark: page10] weiter. In seinem Rücken fielen
Schüsse, sein Pferd wurde getroffen, stürzte nieder und Schilin lag
mit einem Fuß unter dem Pferd.

		Bevor er sich erheben konnte, hatten ihn schon zwei Tataren
ergriffen und hielten ihm die Hände auf den Rücken. Er raffte sich
auf und warf die beiden zurück. Inzwischen aber waren noch drei der
Feinde herangekommen, welche ihn mit Kolbenstößen auf den Kopf
niederschlugen. Es wurde ihm dunkel vor den Augen und er taumelte.
Jene nahmen von ihren Sätteln Stricke, mit denen sie ihm die Hände
auf den Rücken mit einem tatarischen Knoten banden. Die Stricke
befestigten sie dann an einem Sattel. Seine Mütze wurde ihm vom
Kopf gerissen, die Stiefel ausgezogen, alle Taschen durchsucht,
Geld und Uhr ihm abgenommen und die Kleider zerrissen. Schilin sah
sich nach seinem Pferde um. Dasselbe war vergeblich bemüht, sich
aufzurichten; es fiel auf die Seite und blieb liegen. Die Stirn
zeigte eine Wunde, aus der sich ein Strom von Blut ergoß; eine
Arschina im Umkreis war der Staub des Weges von dem Blut
gerötet.

		[bookmark: page11] Einer der
Tataren ging zu dem gefallenen Pferde und machte sich daran, den
Sattel abzunehmen. Das Pferd schlug noch immer um sich. Da ergriff
er seinen Dolch und stieß ihn dem Tier in die Kehle. Keuchend
streckte das Pferd die Beine von sich und lag regungslos da.

		Sattel und Riemenzeug nahmen die Tataren mit sich. Der
Rotbärtige bestieg wieder sein Pferd, die anderen hoben Schilin
hinter jenem in den Sattel und banden ihn an demselben fest, damit
er nicht herabfallen konnte. Dann ging's fort in die Berge.

		Während Schilin hinter dem Tataren saß, fiel sein Gesicht jeden
Augenblick auf dessen breiten Rücken. Er vermochte nur diesen und
den kräftigen glattrasierten bläulichen Nacken des Feindes zu sehen
unter einer braunen Mütze von Lammfell. Schilin war am Kopfe
verwundet, das Blut floß ihm über die Augen herab; er vermochte
weder seinen Sitz zu verändern noch das Blut abzuwischen, so fest
waren ihm die Hände gebunden, daß ihn die Gelenke schmerzten.

		[bookmark: page12] Lange
währte dieser Ritt von Berg zu Berg. Sie passierten ein
angeschwollenes Flüßchen und gelangten dann auf eine Straße, welche
zwischen zwei Hügeln dahinführte. Schilin versuchte, sich den Weg
zu merken, auf welchem er entführt wurde; doch seine Augen waren
mit Blut überschwemmt und er vermochte nicht, sich zu rühren. Schon
begann es zu dunkeln; wieder setzten sie über einen Fluß, dann ging
es einen steinigen Berg hinan, und Rauch stieg auf, Hunde bellten,
sie hatten einen Tatarenaul erreicht.

		Man hob Schilin vom Pferde herab; ein Haufen von Kindern
sammelte sich und umringte neugierig den Gefangenen, den sie unter
Triumphgeschrei mit Steinen bewarfen. Der rotbärtige Krieger jagte
die Kinder fort und rief nach einem Knecht. Ein Nogajer mit
hervortretenden Backenknochen zeigte sich in blauem Hemde, welches
zerrissen war und seine ganze Brust entblößt ließ. Auf einen Befehl
seines Herrn brachte der Nogajer einen Fußblock herbei, einen
Holzklotz mit zwei eisernen Ringen, an deren einem ein Schloß
angebracht war.

		[bookmark: page13] Schilin
wurden die Hände losgebunden, dafür aber der Fußblock angelegt und
er danach in eine Scheune gebracht, deren Tür man hinter ihm
verschloß. Er fiel auf Pferdedünger. Eine Zeitlang lag er
unbeweglich wie besinnungslos, dann suchte er, in der Dunkelheit
umhertastend, sich einen besseren Platz, auf dem er sich
ausstreckte. [bookmark: page14]

		*

		II.

		Fast während der ganzen Nacht fand Schilin keinen Schlaf. Die
Nacht war kurz in dieser Jahreszeit. Durch eine Ritze gewahrte er,
wie der Tag anbrach; er stand auf, stellte sich dicht an die Spalte
und blickte hinaus. Er entdeckte einen Weg, der längs des Berges
hinführte, an demselben eine tatarische Saklja, [bookmark: text1]F1 neben welcher zwei Bäume hervorragten. Ein
schwarzer Hund lag auf dem Wege und eine Ziege sprang mit ihren
beiden Jungen schweifwedelnd vorüber. Weiterhin sah er eine junge
Tatarin den Berg herabsteigen. Sie trug ein buntes Hemd, mit
Gürtel, Beinkleider und Stiefel und auf dem Kopf ein großes,
blechernes Wassergefäß. Mit raschen tänzelnden Schritten kam sie
näher und führte [bookmark: page15] an der Hand einen kleinen Knaben in rotem Hemd,
mit geschorenem Kopf. Sie trug das Wasser in die Hütte, aus welcher
gleich darauf der von gestern her bekannte rotbärtige Tatar trat.
Dieser trug jetzt einen seidenen Halbrock und an einem Riemen einen
silbernen Dolch, Schuhe an den bloßen Füßen, auf dem Kopf eine hohe
schwarze Lammfellmütze, welche sich nach hinten zurückbog. Er
gähnte, strich sich den roten Bart, gab seinem Diener verschiedene
Aufträge und entfernte sich. Dann ritten zwei Knaben auf Pferden
vorbei in die Schwemme. Noch einige Knaben liefen vorbei mit
geschorenem Kopfhaar und nur mit einem Hemd bekleidet. Der ganze
Trupp näherte sich der Scheune, dann nahmen sie eine Stange und
stießen diese durch die in der Wand befindliche Ritze. Schilin
antwortete mit einem drohenden Brummen, worauf sie eiligst
davonliefen und dabei ihre glänzenden nackten Knie zeigten.

		Schilin empfand heftigen Durst; seine Kehle war wie
ausgetrocknet, und mit Ungeduld wartete er, daß jemand käme, um
nach ihm zu sehen. Endlich vernahm er, wie die Scheune
aufgeschlossen wurde. [bookmark: page16] Der rotbärtige Tatar erschien in der Tür und
neben ihm ein anderer von kleinerer Gestalt und dunkler
Gesichtsfarbe. Er hatte glänzende schwarze Augen, einen schwarzen
kurzgeschorenen Bart und ein heiter lachendes Gesicht. Der Dunkle
war auch besser gekleidet, er trug einen blauseidenen Halbrock mit
Goldborten verziert; im Gürtel führte er einen großen silbernen
Dolch, die Füße waren mit roten silbergestickten Saffianschuhen
bekleidet, über welche andere dickere Schuhe gezogen waren, und der
Kopf war mit einer hohen weißen Lammfellmütze bedeckt.

		Der Rotbärtige trat ein, sprach einige Worte, die wie
Schimpfworte lauteten, und blieb stehen; auf einen Querbalken
gestützt und mit seinem Dolche spielend, sah er mit bösem
Wolfsblick nach dem Gefangenen.

		Der Dunkle aber, welcher sich beständig lebhaft und so beweglich
zeigte, als wenn er Sprungfedern in sich hätte, trat auf Schilin
zu, ließ sich neben ihm auf die Fersen nieder und klopfte ihm unter
breitem Lachen auf die Schulter, indem er einige Worte in seiner
Sprache wiederholte. Er kniff die Augen zu, [bookmark: page17] schnalzte mit der Zunge und sagte:
»Gut Uruß, gut Uruß!«

		Schilin, der nichts davon verstand, entgegnete nur: »Trinken!
Gebt mir Wasser zu trinken!«

		Der Schwarzäugige lachte und wiederholte sein »Gut Uruß!«

		Schilin versuchte durch Bewegung von Lippen und Händen
anzudeuten, man möge ihm zu trinken geben. Jetzt verstand ihn der
Schwarze, er sah zur Tür hinaus und rief laut: »Dina!«

		Ein Mädchen kam auf diesen Ruf herbeigelaufen, es war noch
kindlich, zart und schwächlich, etwa dreizehn Jahre alt, und seine
Gesichtszüge glichen außerordentlich denen des Schwarzen; man sah,
es war seine Tochter. Auch sie hatte glänzende schwarze Augen und
ein sehr hübsches Gesicht. Ihre Kleidung bestand aus einem langen
blauen Hemd mit breiten Ärmeln, aber ohne Gürtel, Bruststück und
Ärmel desselben waren mit roter Stickerei verziert; außerdem trug
sie Beinkleider und Schuhe und über den letzteren Überschuhe mit
hohen Absätzen, um den Hals einen ganz aus russischen
Silberrubelstücken gebildeten [bookmark: page18] Schmuck. Ihr Kopf war unbedeckt, die schwarzen
Zöpfe waren mit einem Band umwunden, an welchem Verzierungen aus
Metallblech und ein russischer Silberrubel befestigt waren.

		Der Vater richtete einige Worte an sie; sie eilte hinaus,
erschien aber bald wieder mit einem Blechgefäß, aus dem sie Schilin
zu trinken gab, indem sie sich gleichfalls neben ihn auf die Erde
hockte, so daß ihre Knie die Schultern überragten. So saß sie
regungslos und riß verwundert die Augen weit auf, mit denen sie
Schilin, während er trank, wie ein fremdartiges Tier anstarrte.

		Als ihr Schilin das Gefäß zurückreichte, tat sie einen Sprung
zur Seite wie eine wilde Ziege. Der Vater brach in ein unbändiges
Lachen aus und sprach dann einige Worte zu ihr. Sie nahm das
Blechgefäß, lief damit hinaus und brachte ungesäuertes Brot auf
einem Holzteller herbei. Dann kauerte sie sich wieder hin und
verwandte kein Auge von Schilin.

		Endlich entfernten sich die Tataren, indem sie die Tür hinter
sich verschlossen. Einige Zeit danach [bookmark: page19] kam der Nogajskische Diener zu Schilin und
sprach ihn an: »Ei da, Mann, ei da!«

		Auch dieser sprach nicht Russisch; doch begriff Schilin, daß er
ihm folgen sollte.

		Er gehorchte; doch verhinderte ihn der Fußblock gerade zu gehen.
Indem er dem Diener folgte, sah er ein Tatarendorf von etwa zehn
Häusern und in deren Mitte eine Moschee mit einem Türmchen. Vor
einem Hause standen gesattelte Pferde, welche ein Knabe an den
Zügeln hielt.

		Aus diesem Hause trat der dunkelhaarige Tatar heraus und winkte
Schilin zu, näher zu kommen. Lachend äußerte er einige Worte in
seiner Sprache und kehrte in das Haus zurück. Schilin folgte ihm
und trat in ein großes Wohngemach, dessen Wände mit Lehm glatt
gestrichen waren. An der ihm gegenüberliegenden Wand lagen bunte
Federkissen, an der Seitenwand hingen wertvolle Teppiche und auf
diesen Geweihe, Pistolen, Säbel, alles mit Silber ausgelegt. An der
anderen Seitenwand stand auf dem Erdboden ein kleiner Ofen, der
Fußboden bestand [bookmark: page20] aus festgestampfter Erde und war
außerordentlich rein gehalten. Die eine Ecke war mit Filzdecken
belegt, auf diesen lagen Teppiche und auf den Teppichen
Federkissen.

		Dort saßen Tataren in dünnen Schuhen; neben dem Roten und dem
Dunklen drei fremde Gäste, den Rücken an die Federkissen gelehnt.
Vor ihnen standen auf runden Brettchen Pfannkuchen und zerlassene
Butter in einer Tasse, sowie auch in Trinkgeschirren ihr
tatarisches Bier, »Busa« genannt. Sie aßen mit den Händen, die
schon ganz mit Butter beschmiert waren.

		Der Dunkelbraune sprang auf, befahl Schilin, sich zur Seite zu
setzen, nicht auf den Teppich, sondern auf den kahlen Fußboden;
dann nahm er selbst wieder seinen früheren Platz auf dem Teppich
ein und bewirtete seine Gäste mit den Pfannkuchen und Busa. Der
Diener wies Schilin seinen Platz an, zog selbst seine Überschuhe
aus, die er neben die andern an die Tür stellte und setzte sich auf
die Pelzdecke in der Nähe der Gäste, denen er mit wässerigem Munde
beim Essen zuschaute. Als die Fladen verzehrt [bookmark: page21] waren, kam eine Tatarin herein,
bekleidet mit einem ebensolchen Hemde wie jenes Mädchen, und in
Beinkleidern, den Kopf mit einem Tuch umwunden. Sie nahm Brot und
Butter fort und brachte ein niedliches, kleines Waschbecken nebst
einer Kanne mit kleiner Ausgußröhre.

		Die Tataren wuschen sich die Hände, dann falteten sie sie,
ließen sich auf die Knie nieder, bliesen nach allen Seiten und
sprachen Gebete.

		Sie berieten sich einige Zeit, dann wandte sich einer von ihnen
an Schilin und redete ihn russisch an: »Dich hat Kasi Muhamed
gefangengenommen,« sagte er, auf den rotbärtigen Tataren deutend,
»und hat Dich an Abdul Murad abgetreten.« Dabei zeigte er mit einer
Handbewegung auf den dunkelbraunen Tataren. »Abdul Murad ist jetzt
Dein Herr!«

		Schilin schwieg.

		Abdul Murad sprach etwas, indem er auf Schilin deutete und
lachend hinzufügte: »Soldat Uruß, gut Uruß.«

		Der Dolmetscher übertrug das eben Gehörte.

		»Er befiehlt Dir, nach Hause zu schreiben, daß [bookmark: page22] man ein Lösegeld für
Dich einsende. Sobald das Geld ankommt, wird man Dich
freilassen.«

		Nach einigem Nachdenken fragte Schilin: »Verlangt er viel
Lösegeld?«

		Die Tataren besprachen sich untereinander und der Dolmetscher
sagte dann: »Dreitausend Rubel.«

		»Nein,« erwiderte Schilin, »so viel kann ich nicht zahlen.«

		Abdul sprang auf, nachdem ihm diese Erklärung übersetzt war, und
focht mit den Armen in die Luft, indem er zu Schilin sprach, als
wenn dieser ihn verstehen könnte.

		»Wieviel gibst Du?« fragte der Dolmetscher. Schilin dachte nach
und erklärte dann: »Fünfhundert Rubel.«

		Darauf sprachen die Tataren wieder eifrig miteinander, alle auf
einmal. Abdul begann den Rotbärtigen anzuschreien und wurde dabei
so erregt, daß ihm der Speichel aus dem Munde floß.

		Gleichmütig aber schloß der Rote die Augen und schnalzte mit der
Zunge. Endlich schwiegen sie und der Dolmetscher sagte zu Schilin:
»Fünfhundert [bookmark: page23] Rubel sind zu wenig. Dein Herr hat selbst
zweihundert Rubel für Dich bezahlt. Kasi Muhamed war ihm schuldig,
und für diese Schuld hat Abdul Dich übernommen. Er kann Dich nicht
um weniger als dreitausend Rubel freigeben, und willst Du nicht um
diese Summe schreiben, so wird man Dich in eine Grube werfen und
mit Knuten peitschen.«

		»Oho,« dachte Schilin, »läßt man sich von diesen einschüchtern,
so wird es nur noch schlimmer.« Laut erwiderte er dem Dolmetscher:
»Sag ihm, wenn er mich schrecken will, so werde ich ihm keinen
Kopeken geben und auch nicht darum schreiben. Ich habe mich vor
euch nie gefürchtet und werde euch auch niemals fürchten.«

		Der Dolmetscher teilte den Tataren diese Worte mit, worauf sie
wieder eifrig miteinander verhandelten. Nach langem Reden in ihrer
für Schilin unverständlichen Sprache sprang der Dunkelbraune auf,
trat an Schilin heran und redete ihn an: »Uruß dschigit, dschigit
Uruß.«

		»Dschigit« bedeutet in ihrer Sprache »tapfer«. Dabei lachte er
und richtete an den Dolmetscher [bookmark: page24] einige Worte, welcher zu Schilin sagte: »Gib
tausend Rubel.«

		Schilin aber blieb hartnäckig.

		»Mehr als fünfhundert Rubel werde ich auf keinen Fall geben.
Schlagt mich tot, dann bekommt ihr gar nichts!«

		Wieder traten die Tataren in Beratung, schickten den Diener mit
einem Auftrag fort und sahen erwartungsvoll bald nach der Tür, bald
nach Schilin. Der Diener trat wieder ein und ihm folgte ein
ziemlich dicker Mann, barfuß und zerlumpt, gleichfalls mit einem
Fußblock an den Beinen.

		Schilin konnte einen Ausruf der Überraschung nicht unterdrücken,
als er Kostylin erkannte. Also auch ihn hatten die Tataren
gefangengenommen.

		Beide wurden nebeneinander gesetzt und teilten sich ihre letzten
Erlebnisse mit, während die Tataren schweigend nach ihnen
hinüberblickten. Schilin erzählte, wie es ihm ergangen, und dann
teilte Kostylin dem Genossen mit, wie sein Pferd störrisch geworden
und sein Gewehr versagt habe, und daß dieser selbe [bookmark: page25] Abdul auch ihn eingeholt
und gefangengenommen habe.

		Abdul erhob sich nun und wendete sich mit einigen Worten an den
Dolmetscher, welcher den Russen ankündigte, daß sie jetzt beide
Abdul gehörten, und daß derjenige von ihnen zuerst freigelassen
werde, für den zuerst das Lösegeld eingesandt werde.

		»Siehst Du,« fügte er, zu Schilin gewendet, hinzu, »Du bist
gleich so auffahrend; Dein Kamerad ist viel vernünftiger. Er hat in
einem Brief nach Hause geschrieben, man soll ihm fünftausend Rubel
schicken. Darum wird man ihn auch gut ernähren und niemals schlecht
behandeln.«

		Schilin erwiderte kurz: »Mein Kamerad mag tun, was er will.
Vielleicht ist er reich; ich aber bin nicht reich, und was ich
gesagt habe, dabei bleibt es. Schlagt mich meinetwegen tot; ihr
werdet keinen Vorteil davon haben; aber um mehr als fünfhundert
Rubel schreibe ich nicht!«

		Alle schwiegen. Erst nach längerer Pause griff Abdul nach einem
kleinen Köfferchen, nahm daraus Feder, ein Stück Papier und Tinte,
reichte alles [bookmark: page26] Schilin, und indem er ihm auf die Schulter
klopfte, deutete er ihm durch Zeichen an, er solle schreiben.

		Er war mit dem Lösegeld von fünfhundert Rubeln zufrieden.

		»Warte noch ein wenig,« wandte sich Schilin an den Dolmetscher,
»sag' ihm, er soll uns gut nähren und kleiden, und daß wir beide
zusammen zu bleiben wünschen; denn so ist es kurzweiliger – endlich
auch, daß er uns die Fußblöcke abnehmen solle.«

		Während er diesen Auftrag erteilte, blickte er selbst lachend
den Tataren an. Auch dieser brach in Lachen aus, als ihm Schilins
Antwort übersetzt wurde, und ließ ihm antworten: »Ich werde euch
die beste Kleidung geben, auch eine Tscherkeska und Stiefel wie zur
Hochzeit; ich will euch beköstigen wie Fürsten, und wenn ihr
beisammen bleiben wollt, könnt ihr meinetwegen beide in der Scheune
wohnen; aber die Fußblöcke kann ich euch nicht abnehmen; sonst
lauft ihr mir davon! Nur in der Nacht sollt ihr davon befreit
werden.«

		Er näherte sich Schilin und klopfte ihm freundlich die
Schultern.

		[bookmark: page27] »Du
bist gut, schreibe! Ich auch gut!«

		Schilin schrieb den Brief, wie er von ihm verlangt wurde. Dann
führte man ihn zugleich mit Kostylin in die Scheune zurück, brachte
ihnen dann Kukurusstroh, ein Gefäß mit Wasser, Brot, zwei
abgetragene Tscherkesken und Soldatenstiefel, welche sie
wahrscheinlich gefallenen Russen nach einem Gefecht abgezogen
hatten. Während der Nacht nahm man ihnen die Fußblöcke ab, schloß
sie dann aber in die Scheune ein. [bookmark: page28]

		*

		III.

		So verlebte Schilin mit seinem Kameraden einen vollen Monat.
Sein Gebieter lachte stets, wenn er ihn ansah, und sagte: »Du bist
gut, Iwan, ich, Abdul, bin auch gut.« Aber die Nahrung war
schlecht, sie bestand nur aus ungesäuertem Brot von Hirsemehl,
welches in Fladen oder Pfannkuchen gebacken und ungenügend
ausgebacken war.

		Kostylin schrieb noch einmal nach Hause und wartete auf die
Einsendung des Lösegeldes mit Ungeduld und Langeweile. Acht Tage
lang saß er in der Scheune und zählte die Tage, bis wann der Brief
ankommen könne, manchmal schlief er den ganzen Tag durch.

		»Wie wird meine Mutter so viel Geld für mich zusammenbringen,«
fragte sich Schilin, »da sie doch lediglich von dem gelebt hat, was
ich ihr schickte? [bookmark: page29] Wenn sie auch wirklich fünfhundert Rubel
auftreiben könnte, so wäre sie vollständig ruiniert. Gott wird mir
helfen, daß ich mich selbst befreien kann.« Müßig ging er im Dorfe
spazieren, indem er sich etwas vorpfiff, oder er saß irgendwo, mit
einer Handarbeit beschäftigt; entweder formte er Puppen aus Ton
oder flocht Körbe aus Zweigen, denn in allen solchen
Kunstfertigkeiten war Schilin Meister.

		Einmal hatte er wieder eine Puppe aus Ton modelliert mit einer
Nase, mit Händen und Beinen in tatarischem Hemd. Diese Puppe
stellte er aufs Dach.

		Als die Tatarinnen zum Wasserholen kamen, sah Dina, die Tochter
des Hausherrn, die Puppe und rief ihre Freundinnen herbei. Alle
stellten ihre Eimer beiseite und beguckten lachend die Puppe.
Schilin nahm sie herab und reichte sie ihnen. Die Mädchen lachten
und freuten sich über die Puppe, wagten aber nicht, sie anzunehmen;
deshalb stellte er sein Machwerk am Hause auf, zog sich in die
Scheune zurück und wartete dort ab, was nun weiter erfolgen
werde.

		Nach kurzer Zeit kam Dina wieder herbei, [bookmark: page30] blickte sich scheu nach
allen Seiten um, ergriff rasch die Puppe und lief mit derselben
davon.

		Als Schilin am nächsten Morgen durch die Spalte der Scheunenwand
blickte, sah er, wie um die Morgenröte Dina aus dem Hause trat, mit
der Puppe im Arm, die sie mit bunten Lappen geschmückt hatte. Sie
wiegte dieselbe wie ein Kind, das eingeschläfert wird.

		Da kam eine alte Frau scheltend aus dem Hause, nahm ihr die
Puppe weg, zerschlug sie und schickte Dina an die Arbeit.

		Schilin verfertigte eine andere, noch reizendere Puppe und gab
sie Dina.

		Einmal brachte Dina ein Blechgefäß, stellte es vor Schilin hin,
setzte sich daneben und blickte ihn an, lächelnd auf das Gefäß
deutend.

		»Was macht sie denn so heiter?« fragte sich Schilin, ergriff das
Gefäß und trank daraus, in der Meinung, daß es Wasser enthalte: es
war aber mit Milch gefüllt. Mit Vergnügen trank er sie vollends aus
und sagte: » Charascho!« Gut.

		Darüber war Dina sehr erfreut. » Charascho, [bookmark: page31] Ivan,
charascho!« sagte sie und in die Hände klatschend sprang sie
auf, entriß ihm das Gefäß und lief davon.

		Seit jener Zeit brachte sie jeden Tag ein Kännchen mit Milch,
die sie heimlich entwendet hatte.

		Die Tataren bereiten aus Ziegenmilch eine Art Käse in Fladen,
die sie auf die Dächer in freier Luft trocknen. Auch solche Fladen
brachte sie ihm heimlich. Als einmal ein Hammel geschlachtet wurde,
brachte sie ihm auch ein Stück von dem Hammelfleisch im Ärmel, warf
es ihm hin und lief rasch davon.

		Ein anderes Mal erhob sich ein großer Sturm und es regnete den
ganzen Tag über wie aus Eimern; alle Flüßchen schwollen an, wo
vorher eine Furt gewesen, strömte jetzt das Wasser drei Arschinen
tief und riß große Steine mit sich fort, überall strömten reißende
Wassermassen dahin und von den Bergen herab hörte man ihr
Brausen.

		Als endlich das Unwetter vorüber war, rieselten kleine Bäche von
allen Seiten durch das Dorf. Schilin erbat sich ein kleines Messer,
schnitzte damit [bookmark: page32] eine Walze und ein Brettchen aus und
fertigte ein kleines Schiffchen mit einem Rad. An beiden Enden
desselben stellte er Püppchen auf und schmückte diese mit bunten
Läppchen, welche die Mädchen ihm zutrugen. Die eine der Puppen
stellte einen Muschik (russischer Bauer) vor, die andere eine Baba
(russische Bäuerin). Er befestigte sie so, daß sie bei jeder
Bewegung des Schiffchens zu tanzen schienen.

		Das ganze Dorf kam herbeigelaufen, Knaben, Mädchen, Weiber und
Männer, mit der Zunge schnalzend: » Ai,
Uruss! – Ai, Iwan!« –

		Abdul besaß eine zerbrochene russische Uhr. Er rief Schilin zu
sich und zeigte sie ihm unter Zungenschnalzen.

		»Gib sie her,« sagte dieser, »ich werde sie zurechtmachen.«

		Er nahm sie, zerlegte sie mit Hilfe eines kleinen Messers und
setzte sie wieder zusammen. Die Uhr ging wieder.

		Der Tatar war darüber hoch erfreut; er schenkte dem Künstler
seinen alten ganz zerlumpten Beschmet (tatarischer Halbrock).
Schilin konnte [bookmark: page33] nichts besseres tun als ihn annehmen. Er
war immerhin noch gut genug, um sich damit während der Nacht
zuzudecken.

		Seit dieser Zeit, wo Schilin sich als Meister erprobt hatte,
hatte er bessere Tage. Aus entfernten Dörfern kam man, seine
Dienste in Anspruch zu nehmen. Einer brachte ein Schloß von einer
Flinte oder Pistole zur Reparatur, ein anderer seine Uhr. Sein
Gebieter gab ihm etwas Handwerkszeug, eine kleine Zange, eine
Feile, einen Bohrer.

		Schilin lernte mit der Zeit ihre Sprache einigermaßen verstehen,
und manche von den Tataren gewöhnten sich an ihn und riefen ihn an
mit »Iwan!« wenn sie irgendein Anliegen hatten.

		Andere aber sahen ihn mit bösen Blicken an wie ein gefährliches
Tier. Namentlich der rote Tatar war Schilin feindlich gesinnt. Wenn
er ihn sah, so verfinsterte sich sein Gesicht, er wandte sich dann
ab und stieß Schimpfworte aus.

		Da war auch ein Greis, welcher nicht im Dorfe selbst wohnte,
aber häufig von den Bergen herabkam. Schilin sah ihn nur, wenn er
vorüberging, um in [bookmark: page34] der Moschee zu beten. Er war von kleinem
Wuchs. Seine Mütze war mit einem weißen Tuch umwunden, sein kurz
gestutzter Bart war weiß wie Flaum, sein Gesicht ziegelrot und
faltig, die Nase hakenförmig gebogen, wie der Schnabel eines
Raubvogels zwischen seinen grauen stechenden Augen, der Mund
zahnlos. Zuweilen ging er mit seinem Turban, auf einen Krückstock
gestützt, vorbei, indem er sich mit bösen Blicken wie ein Wolf
umsah. Wenn er Schilin sah, murmelte er Schimpfworte und wandte
sich ab.

		Einmal stieg Schilin den Berg hinan, um zu sehen, wo der Alte
wohnte. Einen schmalen Pfad entlang gehend, stieß er auf einen
kleinen Garten von einer Steinmauer umgeben, hinter welcher
Kirschen- und Aprikosenbäume sichtbar wurden sowie auch eine kleine
Hütte mit flachem Dach. Als er näher trat, entdeckte er einen
Bienenkorb aus Strohgeflecht. Die Bienen schwärmten summend umher.
Der Alte kauerte davor und war mit dem Bienenstock beschäftigt.
Schilin beugte sich etwas vor, um genauer zu sehen und rasselte
dabei unwillkürlich mit seinem Fußblock. Der Alte hörte das
Geräusch, [bookmark: page35] blickte sich um, schrie erschrocken auf,
riß aus dem Gürtel eine Pistole und feuerte sie auf Schilin ab,
welcher kaum Zeit hatte, hinter der Mauer Deckung zu suchen.

		Der Alte kam zu Schilins Gebieter, um sich über jenen zu
beklagen. Abdul rief Schilin und fragte ihn wieder lachend: »Warum
gingst Du zu dem Alten hinauf?«

		»Ich habe ihm nichts Böses getan,« erwiderte Schilin. »Ich
wollte nur sehen, wie er lebt.«

		Der Alte ward darauf noch erboster, zischte und murmelte etwas,
fletschte seine Zahnreste und deutete mit der Hand nach Schilin.
Dieser verstand nicht alles, aber es ward ihm klar, der Alte
verlangte, Abdul sollte den Russen töten und nicht ferner im Aul
dulden. Darauf entfernte sich der Alte.

		Schilin fragte seinen Gebieter, was das für ein alter Mann
sei.

		»Das ist ein bedeutender Mann,« war dessen Antwort. »Er war der
erste Dschigit und hat viele Russen getötet. Er war früher ein
reicher Mann und hatte drei Frauen und acht Söhne. Alle lebten
[bookmark: page36] in
demselben Dorfe beisammen. Dann kamen die Russen, zerstörten das
Dorf und töteten sieben seiner Söhne; der achte Sohn hatte sich den
Russen ergeben. Der Alte ging selbst, sich den Russen zu
unterwerfen. Er verbrachte drei Monate bei ihnen, fand dort seinen
Sohn, erschlug ihn selber und lief davon. Seit jener Zeit hörte er
auf, zu kämpfen und pilgerte nach Mekka, um zu Allah zu beten.
Seitdem trägt er auch einen Turban. Wer in Mekka war, erhält den
Titel Ghadshi und hat das Recht, einen Turban zu tragen. Er liebt
euch Russen nicht und hat soeben verlangt, ich solle Dich töten.
Aber das kann ich nicht tun; denn ich habe Geld für Dich bezahlt
und zudem bin ich Dir wohl gewogen, Iwan. Es fällt mir nicht ein,
Dich zu töten; ja, ich möchte Dich sogar gern frei lassen, wenn ich
nicht mein Wort verpfändet hätte.«

		Dabei lachte er und wiederholte auf russisch sein: »Du bist gut,
Iwan, und ich, Abdul, bin auch gut!« [bookmark: page37]

		*

		IV.

		Wieder verging so ein Monat. Des Tags über ging Schilin überall
umher, immer mit etwas beschäftigt. Aber wenn die Nacht kam und
ringsumher alles Geräusch verstummte, dann grub er den Boden seiner
Scheune auf. Die Steine machten ihm das Graben schwer, welche er
oft mit seinem kleinen Messer unterhöhlen mußte. Auf diese Weise
stellte er unter der Mauer einen Durchgang her, geräumig genug, um
bei gelegener Zeit hindurchkriechen zu können.

		»Aber jetzt wird es Zeit,« sagte er sich, »mich selbst darüber
zu orientieren, nach welcher Richtung ich mich zu wenden habe; die
Tataren werden es mir schwerlich sagen.«

		Er nahm die Zeit wahr, als der Hausherr ausgeritten war, und
ging nachmittags auf den Berg [bookmark: page38] hinter dem Dorfe. Von dort aus wollte er über
die Gegend Umschau halten. Aber Abdul hatte vor der Abreise seinem
kleinen Sohn aufgetragen, den Gefangenen überallhin zu folgen und
sie nicht aus den Augen zu lassen.

		Der Kleine lief auch wirklich hinter Schilin her und rief: »Geh
nicht dahin; der Vater hat's verboten. Ich rufe sonst gleich unsere
Leute zusammen.«

		Schilin versuchte ihn zu überreden.

		»Ich gehe nicht weit, nur ein wenig den Berg hinan. Komm doch
mit mir! Mit dem Fußklotz da kann ich ja nicht davonlaufen. Morgen
werde ich Dir einen Bogen und Pfeile machen!«

		Der Kleine ließ sich überreden und ging mit. Es war nicht sehr
weit bis zum Gipfel, um einen Überblick zu gewinnen, aber mit dem
Fußklotz ward es doch sehr mühsam, hinanzuklimmen; kaum konnten sie
das Ziel erreichen.

		Schilin setzte sich, endlich oben angelangt, und begann die
Gegend zu überschauen. Gegen Süden hinter der Scheune lief ein
Hohlweg hin, auf dem [bookmark: page39] eben ein Trupp Pferde dahinging, und weiterhin
sah er ein anderes Dorf in der Niederung. Hinter diesem Dorfe lag
ein anderer noch steilerer Berg und hinter jenem zwei weitere.
Zwischen diesen Bergen war ein Wald zu erblicken in blauer Ferne
und höher und höher ragten dort die Spitzen des Gebirges. Über die
anderen empor ragte ein Berg, weiß wie Zucker, mit Schnee bedeckt,
als wenn er eine weiße Kappe trüge. Nach Osten wie nach Westen
ebensolche Berge, in den Tälern dazwischen Dörfer, von denen
bläulicher Rauch aufstieg.

		»Nun,« sagte er sich, »das alles ist ihre Seite,« und
wandte sein Auge der anderen, russischen Seite zu. Er sah ein
kleines Flüßchen und ein Dorf von Gärten umgeben. Am Fluß sah man,
klein wie Puppen, Weiber sitzen und Wäsche waschen, hinter dem Aul
einen Hügel, dann weiterhin noch zwei Bergkuppen mit Wald besetzt.
Zwischen den beiden Bergen zeigte sich eine Ebene, die sich lang
gestreckt in blauer Ferne verlor. Schilin hatte sich klar zu machen
gewußt, in welcher Richtung die Sonne auf- und unterging, als er
noch in der Festung lebte und [bookmark: page40] kam danach zu dem Schluß, gerade dort in jenem
Tal müsse die russische Festung liegen. Dahin, zwischen den beiden
Bergen hindurch, mußte er also seine Flucht richten.

		Schon neigte sich die Sonne zum Untergang, die weißen
Schneeberge wurden mit Purpurlicht übergossen, aus den Tälern stieg
ein feiner Dunst auf, und jene Ebene, in der die russische Festung
sich befinden mußte, glühte im Hellrot des Sonnenuntergangs.
Schilin blickte gespannt gegen Norden, er sah etwas undeutlich in
der Ferne schimmern, mit einer wie aus einem Schornstein sich
erhebenden Rauchsäule, und er redete sich ein, daß dies wirklich
die russische Festung sei. Es war spät geworden, der Mullah hatte
schon die Gläubigen zum Nachtgebet gemahnt. Brüllend kehrten die
Herden heim. Der Kleine rief mahnend: »Iwan, gehen wir doch nach
Hause!« Dieser aber konnte sich noch immer nicht von der Fernsicht
losreißen. Nach langem Zögern kehrten endlich beide nach Hause
zurück.

		»Nun,« dachte Schilin, »nun weiß ich, wohin ich [bookmark: page41] meine Flucht zu richten
habe; noch diese Nacht muß ich fliehen!«

		Die Nacht war dunkel, es war Neumond. Unglücklicherweise kamen
noch am Abend die Tataren zurück. Gewöhnlich hatten sie sonst bei
der Heimkehr geraubte Viehherden mitgebracht; diesmal führten sie
aber nichts mit sich als die Leiche eines getöteten Tataren, einen
Bruder des Rotbärtigen. Sie waren daher in sehr böser Stimmung.

		Während sie die Vorbereitungen zum Begräbnis trafen, trat
Schilin zu ihnen, um zuzuschauen. Sie hatten den Toten in ein
großes, weißes Laken gehüllt und ohne Sarg hinter dem Dorfe unter
einer Platane ins Gras gelegt. Der Mullah kam. Greise mit Turbanen
auf den Häuptern sammelten sich und setzten sich nebeneinander auf
die Absätze, der Leiche gegenüber.

		Vorn stand der Mullah, hinter diesem drei Greise mit Turbanen
und hinter diesen stellten sich die übrigen Tataren auf. Lange
saßen sie so regungslos und schweigend. Endlich erhob der Mullah
den Kopf und rief: » Allah!«

		[bookmark: page42] Er sprach
nur dieses eine Wort und verstummte wieder. Langes Schweigen
erfolgte darauf, alle saßen regungslos da. Wieder erhob der Mullah
den Kopf. » Allah!« rief er und alle
wiederholten: » Allah!« und wieder
verstummten sie darauf. Unbeweglich, wie der Tote im Grase, saßen
auch sie wie Tote da, keiner rührte sich, nur im Gipfel der Platane
hörte man die vom Wind bewegten Blätter rauschen. Dann sprach der
Mullah ein Gebet. Alle standen auf, erhoben mit ihren Armen den
Toten und trugen ihn zum Grabe. Dies war kein gewöhnliches Grab,
sondern unter der Erde ausgehöhlt wie ein Keller. Sie faßten den
Toten unter den Schultern und an den Beinen, bogen ihn zusammen und
ließen ihn langsam hinab, so daß er in sitzender Stellung auf den
Boden der Grube gelangte, dann kreuzten sie seine Arme über die
Brust.

		Der Nogajer brachte grünes Schilf, mit welchem das Grab
ausgelegt wurde, danach wurde es rasch mit Erde zugeschüttet,
geebnet und über der Stelle, wo der Kopf des Toten sich befand, ein
Stein aufgestellt. Dann wurde die Erde festgestampft, alle [bookmark: page43] kauerten sich
wieder im Kreise um das Grab, danach wieder tiefes Schweigen.

		» Allah! Allah! Allah!« seufzten
sie endlich und erhoben sich.

		Der rotbärtige Tatar verteilte Geld unter die Greise, ergriff
eine Peitsche und schlug sich damit dreimal auf die Stirn, dann
ging er nach Hause.

		Am nächsten Morgen sah Schilin eine rote Stute hinter das Dorf
hinausführen, welcher drei Tataren folgten. Draußen nahm der Rote
sein Beschmet ab, streifte die Ärmel auf, so daß seine großen,
nervigen Hände sichtbar wurden, nahm den Dolch heraus und schärfte
ihn an einem Schleifstein.

		Die Tataren hoben der Stute den Kopf in die Höhe, der Rote trat
heran und durchschnitt ihr die Kehle. Die Stute stürzte nieder; er
begann sie zu zerschneiden und ihr mit seinen großen Fäusten das
Fell abzuziehen. Weiber und Mädchen kamen herbei und wuschen die
Eingeweide. Dann wurde die Stute in Stücke zerschnitten und diese
in das Haus des Roten gebracht. Das ganze Dorf kam dort zusammen,
[bookmark: page44] um das
Gedächtnis des Verstorbenen zu feiern.

		Drei Tage lang aßen sie von dem Pferdefleisch und tranken dazu
Busa, zu Ehren des Verstorbenen. Alle Bewohner des Dorfes waren zu
Hause. Am vierten Tage bemerkte Schilin gegen Mittag, daß sie
Vorbereitungen zu einem Streifzug trafen. Pferde wurden
herbeigeführt und etwa zehn Mann ritten davon, worunter sich auch
der Rote befand. Abdul blieb zu Hause. Der Mond war im Zunehmen
begriffen, die Nächte waren noch dunkel.

		»Nun,« sagte sich Schilin, »heute werde ich fliehen!« Diesen
Entschluß teilte er Kostylin mit; dieser aber war feig.

		»Warum sollen wir fliehen? Wir kennen ja den Weg gar nicht!«

		»O, ich kenne den Weg.«

		»Aber eine Nacht genügt nicht, um das Ziel zu erreichen!«

		»Wenn wir es nicht erreichen, so übernachten wir im Walde. Ich
habe mir einen Vorrat von Fladen aufgespart. Was willst Du hier
länger [bookmark: page45]
warten? Es ist sehr schön, wenn man das Lösegeld für Dich sendet,
aber wie dann, wenn man es nicht auftreiben kann? Die Tataren sind
jetzt zornig, weil die Russen einen der Ihrigen getötet haben. Sie
sprechen unter sich, ich glaube, sie wollen uns umbringen.«

		Kostylin besann sich lange; endlich sagte er: »Nun gut, gehen
wir!« [bookmark: page46]

		*

		V.

		Schilin kroch in den von ihm gegrabenen unterirdischen Gang und
erweiterte ihn, damit auch der dicke Kostylin ihn passieren könnte.
Danach saßen sie schweigend und warteten ab, bis im Dorfe alles zur
Ruhe gegangen war. Sobald im Aul Stille eintrat, kroch Schilin
unter der Scheunenwand durch und flüsterte Kostylin zu: »Folge mir
nach!« Auch jener kroch nun in die Höhlung hinein, stieß aber dabei
mit den Beinen an einen Stein, der geräuschvoll in die Tiefe
rollte.

		Abdul hatte einen guten Wächter, einen lauten Hofhund, ein
bösartiges Tier, »Uljaschin« genannt. Schilin hatte schon früher
gesucht, sich mit demselben zu befreunden, indem er ihm zuweilen
einen Bissen zuwarf.

		Uljaschin hörte das Geräusch und kam unter lautem Gebell
hergelaufen, hinter ihm die andern [bookmark: page47] Hunde. Aber Schilin pfiff und warf ihnen
ein Stück Fladen zu. Uljaschin erkannte ihn, wedelte mit dem
Schweife und hörte auf zu bellen.

		Der Hausherr wurde durch das Gebell erweckt und rief von seiner
Hütte her: »Hait, hait, Uljaschin!«

		Aber Schilin kraute dem Hunde hinter dem Ohr, Uljaschin bellte
nicht, sondern rieb sich an seinen Beinen und wedelte mit dem
Schweif. Die Gefangenen warteten in einer Ecke bis alles wieder
still wurde. Nur die Lämmer hörte man im Stalle blöken und das
Rauschen eines Baches in der Tiefe. Über dem Berge neigte sich der
Halbmond zum Untergang und in den Tälern lag milchweißer Nebel.

		Schilin erhob sich und rief dem Gefährten zu: »Nun, Bruder,
Aida!«

		Leise machten sie sich auf den Weg, kaum aber waren sie einige
Schritte weit gekommen, als sie den Ruf des Mullah vom Dache
hörten: » Allah!, besmilla Ilracham!«
(Das bedeutet, die Gläubigen sollen zur Moschee kommen.)

		Wieder setzten sich die Flüchtlinge hinter eine [bookmark: page48] kleine Mauer, um sich zu
verbergen. Lange Zeit mußten sie dort ausharren, während die
Tataren vorübergingen. Endlich wurde wieder alles still.

		»Nun mit Gott vorwärts!«

		Sie bekreuzten sich und gingen.

		Sie gingen über den Hof und den Abhang hinab, bis zu dem
Flüßchen, durchwateten dasselbe und traten in das enge Tal ein. Ein
dichter Nebel lag unten, von oben sah man jedoch die Sterne
hindurchschimmern. Nach diesen Sternen wählte Schilin die
einzuschlagende Richtung. Die Luft war frisch und zu einem
Nachtmarsche vortrefflich geeignet. Aber die Stiefel wurden sehr
lästig. Schilin zog die seinigen von den Füßen, warf sie fort und
ging barfuß weiter, von Stein zu Stein springend und sich
aufmerksam nach den Sternen richtend.

		Doch bald begann Kostylin zurückzubleiben.

		»Langsam,« sagte er. »geh' langsam! Diese verdammten Stiefel
haben mir die Füße wund gerieben.«

		»Wirf sie doch weg, dann hast Du leichter zu gehen.«

		[bookmark: page49] Kostylin
befolgte diesen Rat und ging gleichfalls barfuß weiter. Aber nun
wurde es noch schlimmer. Die Steine zerrissen seine Füße, und immer
weiter blieb er zurück. Schilin suchte ihn zu ermutigen.

		»Was schadet das, wenn auch die Füße wund werden, das heilt
wieder. Wenn sie uns aber einholen, werden sie uns töten!«

		Kostylin erwiderte nichts und ging seufzend weiter. So gingen
sie lange in der Niederung dahin. Da hörte Schilin von rechts her
Hundegebell und hielt an, blickte sich sorgsam um und klomm, mit
den Händen tastend, den Berg hinan.

		»Ach!« rief er. »Wir haben uns verirrt. Wir sind zu weit nach
rechts gekommen! Da liegt ein fremdes Dorf, ich habe es vom Berge
aus gesehen. Wir müssen zurück und uns mehr nach links wenden über
den Berg hinüber. Dort muß ein Wald liegen!«

		Kostylin aber meinte: »Warte wenigstens ein wenig; laß mich erst
ein bißchen zu Atem kommen, meine Füße sind ganz blutig.«

		»Ach, die werden schon wieder heilen! Versuch [bookmark: page50] doch zu springen, dann hast
Du's leichter! Sieh mal so!«

		Und damit lief Schilin zurück und den Berg zur Linken hinan,
während Kostylin stöhnend immer weiter zurückblieb. Schilin suchte
ihn anzutreiben, ohne jedoch anzuhalten.

		Sie erklommen den Berg und fanden auch den Wald. Sie drangen
durch das Dickicht ein. Der Rest ihrer Kleidung wurde in Fetzen
zerrissen. Hierauf aber fanden sie einen Weg durch den Wald, dem
sie folgten.

		»Halt! Halt!«

		Hufschläge ließen sich auf dem Wege vernehmen. Sie hielten an
und horchten.

		Die Hufschläge eines Pferdes kamen näher und hielten plötzlich
an. Sie gingen weiter und wieder hörten sie die Hufschläge, sowie
sie aber stehenblieben, hörten auch jene auf.

		Schilin trat aus dem Dickicht heraus und schaute den Weg
entlang. Er sah dort etwas stehen, das wie ein Pferd aussah, und
auf diesem Pferde bemerkte er etwas Sonderbares, das jedoch nicht
einem [bookmark: page51] Reiter
glich. Er hörte ein Schnauben und horchte aufmerksam hin.

		Was für ein Wunder! Schilin pfiff leise, und plötzlich floh mit
Sturmeseile die Gestalt vom Wege fort in das Waldesdickicht. Die
dürren Zweige knisterten unter dem eiligen Laufe.

		Kostylin war heftig erschrocken, Schilin aber rief lachend aus:
»Das ist ja ein Hirsch! Hörst Du nicht, wie er mit seinem Geweih
die Zweige abbricht? Vor dem haben wir uns gefürchtet, und
er ist noch mehr erschrocken über uns.«

		Sie setzten ihren Weg fort. Schon erlosch das Licht der
Gestirne, der Morgen konnte nicht mehr fern sein. Mehr als einmal
war Schilin im Zweifel, ob sie sich auch noch auf dem rechten Wege
befänden. Wohl schien es ihm, als ob er auf dieser selben Straße in
die Gefangenschaft geführt worden sei, und daß sie etwa zehn Werst
noch zurückzulegen hatten; sichere Anzeichen dafür hatte er aber
durchaus nicht, und die Nacht konnte ihn täuschen.

		Er trat auf die Ebene hinaus, während Kostylin [bookmark: page52] sich niedersetzte und
sagte: »Mach, was Du willst, ich gehe nicht weiter. Meine Füße
tragen mich nicht mehr.«

		Wiederum suchte ihn Schilin zu ermutigen.

		»Nein,« erwiderte Kostylin, »es geht nicht, ich kann durchaus
nicht mehr!«

		Schilin wurde zornig, spie aus und sagte ihm heftige Worte.
»Nun, dann gehe ich allein. – Leb wohl!« schloß er.

		Da sprang Kostylin auf und schleppte sich mühsam weiter. So
legten sie vier Werst zurück, und immer dichter wurde der Nebel im
Walde. Vor ihnen war nichts zu unterscheiden, und selbst die Sterne
waren nicht mehr sichtbar.

		Da plötzlich blieb Schilin stehen und horchte. Vor sich hörte er
wieder Hufschläge. Deutlich war zu vernehmen, wie die Hufeisen
gegen die Steine schlugen. Er legte sich platt auf den Erdboden und
horchte.

		»Diesmal ist es richtig ein Reiter, er kommt uns entgegen,«
sagte er.

		Sie zogen sich tiefer in das Dickicht zurück und [bookmark: page53] warteten. Dann schlich
Schilin wieder zum Wege zurück und sah nach allen Seiten. Bald kam
ein Tatar zu Pferde, der eine Kuh vor sich her trieb, indem er ein
Lied summte. Langsam ritt er vorbei, und Schilin kehrte erleichtert
zu Kostylin zurück.

		»Nun, Gott hat ihn vorbeigeführt. – Steh auf; wir müssen
weiter!«

		Kostylin machte eine Anstrengung, sich zu erheben, fiel aber
sogleich wieder nieder.

		»Ich kann nicht! Bei Gott, ich kann nicht, ich habe keine Kraft
mehr!«

		Der große, dicke Mensch schwitzte schrecklich. In dem kalten
Nebel im Walde schauerte er vor Kälte; seine Füße waren wund, und
er selbst ganz ermattet. Schilin wollte ihn mit Gewalt aufheben,
aber Kostylin schrie dabei laut auf: »O weh! O weh!«

		Schilin ward starr vor Schreck. »Was schreist Du so! Der Tatar
ist ja noch ganz in der Nähe und hört Dich.«

		Im stillen sagte er sich dabei: »Er ist auch in der Tat ganz
schwach geworden. Was soll ich mit [bookmark: page54] ihm anfangen? Einen Kameraden im Stich
lassen, das geht nicht an.« Laut fügte er deshalb hinzu: »Steh auf
und setze Dich auf meinen Rücken, ich werde Dich tragen, wenn Du
wirklich nicht mehr gehen kannst!«

		Er nahm in der Tat Kostylin auf den Rücken und trat mit seiner
schweren Last auf den Weg hinaus.

		»Aber würge mich doch nicht mit Deinen Händen am Halse!« sagte
er. »Halte Dich an meinen Schultern fest.«

		Schilin hatte schwer zu schleppen; seine Füße waren wund, und
bald war er völlig erschöpft. Er bückte sich und suchte die Last
bequemer zu rücken, damit ihm das Tragen etwas erleichtert werde,
dann schleppte er sich mühsam weiter.

		Allein Kostylins Geschrei mußte der Tatar, welcher vorhin
vorbeigeritten war, gehört haben. Schilin hörte ihn zurückkommen
und in seiner Sprache rufen. Wiederum eilte er ins Dickicht. Der
Tatar ergriff sein Gewehr und schoß auf sie, jedoch ohne zu
treffen. Dann ritt er schleunigst davon.

		[bookmark: page55] »Jetzt
sind wir verloren, Bruder!« rief Schilin verzweifelt aus, »der wird
uns alsbald die Tataren zur Verfolgung nachschicken. Wenn wir jetzt
nicht mindestens drei Werst weit kommen können, so sind wir
unrettbar verloren!«

		Dabei sagte er zu sich selbst: »Der Satan hat mich verführt,
diesen Fußklotz mit mir zu nehmen; allein wäre ich nun schon längst
am Ziel.«

		Kostylin sagte: »Geh allein! Warum willst Du mit mir zugrunde
gehen?«

		»Nein, allein gehe ich nicht; es ist nicht ehrenhaft, einen
Kameraden im Stich zu lassen.«

		Wieder nahm er ihn auf die Schulter. So ging es noch eine Werst
weit immer durch den Wald, dessen Ende nicht abzusehen war. Doch
der Nebel begann sich zu zerteilen und bildete Wolken, so daß die
Sterne unsichtbar wurden und Schilin sich nicht mehr danach zu
orientieren wußte. Am Wege fanden sie eine kleine Quelle, welche
mit einem Stein bedeckt war. Schilin machte dort halt und setzte
Kostylin ab.

		[bookmark: page56] »Ich muß
mich etwas ausruhen und trinken! Wir können nicht mehr weit
haben.«

		Er beugte sich zur Erde nieder, um zu trinken. Plötzlich horchte
er; er vernahm deutlich ein Geräusch, das sich in der Richtung, von
wo sie gekommen waren, näherte. Wieder eilten sie nach rechts ins
Dickicht, den Abhang hinab und verbargen sich darin, aufmerksam
horchend. Bald hörten sie tatarische Laute. An derselben Stelle, an
der sie vom Wege abgewichen waren, hielten mehrere Tataren. Sie
sprachen miteinander und hetzten ihre Hunde auf die Suche. Schilin
hörte ein Knistern im Gebüsch; ein fremder Hund stürzte gerade auf
sie zu, hielt an und begann zu bellen.

		Die Tataren folgten ihm nach. Es waren unbekannte Tataren. Die
Flüchtigen wurden ergriffen, gebunden, auf die Pferde gesetzt und
in raschem Trab davongeführt.

		Nachdem sie auf diese Weise etwa drei Werst zurückgelegt hatten,
begegnete ihnen Abdul in Begleitung von zwei anderen Tataren. Die
Reiter wechselten einige Worte miteinander. Die Gefangenen [bookmark: page57] wurden auf die
Pferde von Abduls Begleitern gesetzt und in den Aul
zurückgeführt.

		Abdul lachte nicht mehr und sprach auch kein Wort mit ihnen.
Gegen Morgen kamen sie im Aul an. Die Gefangenen wurden auf die
Straße abgesetzt. Kinder liefen herbei, schlugen mit Peitschen nach
ihnen, bewarfen sie mit Steinen und erhoben ein wildes
Geschrei.

		Die Dorfbewohner bildeten einen Kreis um sie, auch der Alte vom
Berge war hinzugekommen. Lebhaft verhandelten sie miteinander.
Schilin hörte, daß sie berieten, was mit den Gefangenen geschehen
sollte: Die einen rieten, man müsse sie weiter in die Berge führen,
der Alte blieb hartnäckig bei seiner Ansicht, man müsse sie
töten.

		Abdul widersprach. »Ich habe Geld für sie bezahlt,« sagte er,
»und muß das Lösegeld für sie bekommen.«

		Der Alte aber wiederholte: »Gar nichts werden sie bezahlen,
sondern nur Unheil anrichten! Es ist eine Sünde, Russen zu füttern.
Totgeschlagen müssen sie werden, und damit abgemacht!«

		[bookmark: page58] Die
Versammlung ging auseinander. Abdul trat zu Schilin und sagte zu
ihm: »Wenn man nicht binnen zwei Wochen das Lösegeld für euch
schickt, so lasse ich euch zu Tode peitschen, und wenn Du es noch
einmal wagst, zu fliehen, so erschlage ich Dich wie einen Hund!
Jetzt schreib noch einmal einen Brief, das rate ich Dir.«

		Man brachte ihm Papier, er schrieb einen zweiten Brief. Danach
wurden ihnen wieder Fußblöcke angelegt und beide hinter die Moschee
geführt. Dort befand sich eine Grube von etwa zehn Fuß Tiefe; in
diese ließ man sie hinab. [bookmark: page59]

		*

		VI.

		Von diesem Tage an führten die Gefangenen ein elendes Dasein.
Die Fußblöcke wurden ihnen nicht mehr abgenommen, und sie auch
nicht mehr aus der Grube hinausgelassen. Wie Hunden warf man ihnen
unausgebackenes Brot zu. Wasser ließ man ihnen im Eimer herab. Die
Luft in der Grube war schwer und feucht. Kostylin wurde ganz krank
und litt an Rheumatismus am ganzen Körper. Den ganzen Tag über
stöhnte oder schlief er. Auch Schilin wurde äußerst
niedergeschlagen und war nahe daran, den Mut zu verlieren, da er
keinen Ausweg mehr sah. Zwar hatte er wieder angefangen zu graben;
doch fehlte es ihm an einem Platze, wohin er die ausgegrabene Erde
hätte schütten können; auch wurde es Abdul gewahr und drohte ihm
mit dem Tode.

		So saß er eines Tages, in schwermütige Sehnsucht nach der
Freiheit versunken, als plötzlich gerade [bookmark: page60] vor ihm ein Fladen auf seine
Knie herabfiel, dann ein zweiter, und danach mehrere Kirschen.
Überrascht schaute er nach oben und erblickte Dina, welche lachend
über den Grubenrand herabblickte und dann davonlief.

		»Könnte nicht vielleicht Dina uns helfen?« dachte Schilin. Er
machte sich eine kleine Stelle in der Grube frei, grub Lehm aus und
begann, von diesem Material Puppen zu formen; er fabrizierte
Menschen, Pferde, Hunde und so weiter. »Wenn sie wiederkommt, werde
ich sie ihr zuwerfen,« dachte er.

		Aber Dina erschien am nächsten Tage nicht. Schilin hörte
Hufschläge. Einige Reiter trabten vorüber. Die Tataren versammelten
sich bei der Moschee, wo sie schrien und sich zankten unter lautem
Schimpfen auf die Russen. Auch die Stimme des Alten war zu
vernehmen, und wenn Schilin auch nicht alle einzelnen Worte
verstand, so erriet er doch so viel, daß die Russen sich genähert
hatten und die Tataren deren Eindringen in ihren Aul befürchteten.
Sie berieten deshalb, was mit den Gefangenen geschehen sollte. Nach
langem Reden gingen sie auseinander.

		[bookmark: page61]
Plötzlich vernahm Schilin ein Geräusch über sich. Als er den Blick
nach oben richtete, sah er Dina auf den Fersen am Grubenrande
sitzen, den Kopf zwischen die Knie gesenkt, so daß ihr Halsband
über der offenen Grube hing. Ihre Augen leuchteten wie Sterne. Sie
nahm aus ihrem Ärmel zwei Stück Käse und warf sie ihm zu. Schilin
nahm sie und fragte dann: »Warum bist Du denn so lange nicht
wiedergekommen? Ich habe Spielzeug für Dich gemacht. Hier
nimm.«

		Damit warf er ihr ein Stück nach dem andern hinauf; aber sie
schüttelte ablehnend mit dem Kopfe und sah die Puppen nicht einmal
an.

		»Ich will sie nicht haben,« sagte sie. Schweigend saß sie dann
noch eine Weile da.

		»Iwan, sie wollen Dich umbringen,« sagte sie dann und deutete
mit der Hand nach der Kehle.

		»Wer will mich umbringen?«

		»Der Vater. Die Alten haben es ihm befohlen. Aber Du tust mir
leid.«

		»Nun, wenn Du Mitleid mit mir hast,« sagte Schilin, »so reiche
mir eine Stange herunter!«

		[bookmark: page62]
Kopfschüttelnd entgegnete sie: »Das geht nicht!«

		Er faltete die Hände. »Ich bitte Dich, Dina, bring mir doch eine
Stange, Dinuschka!«

		»Es geht nicht!« wiederholte sie. »Alle sind jetzt zu Hause; sie
würden es sehen.« Nach diesen Worten entfernte sie sich.

		In trübes Sinnen verloren saß Schilin am Abend desselben Tages.
Oft blickte er nach oben. Die Sterne erschienen. Der Mond war
jedoch noch nicht aufgegangen. Der Mullah hatte schon zum Gebet
gerufen und alles ringsumher war still. Auch Schilin begann zu
schlummern. »Dina fürchtet sich,« dachte er.

		Da plötzlich fühlte er etwas Erde auf sein Haupt fallen. Er
blickte hinauf. Das Ende einer Stange wurde am Rande der Grube
sichtbar. Dieselbe wurde weitergeschoben und senkte sich langsam
herab. Freudig überrascht griff Schilin mit der Hand danach. Es war
dieselbe starke Stange, welche er früher auf dem Dache von Abduls
Haus bemerkt hatte. Wieder blickte er empor. Hoch am Himmel
glänzten die Sterne und über der Grube sah er trotz der Dunkelheit
[bookmark: page63] Dinas
Augen leuchten. Sie neigte ihr Gesicht über den Rand und flüsterte
herab: »Iwan! Iwan!«

		Gleichzeitig aber machte sie ihm mit der Hand ein Zeichen, sich
still und geräuschlos zu verhalten.

		»Was gibt's?« fragte Schilin möglichst leise.

		»Alle sind fort, nur zwei sind zu Hause geblieben.«

		»Nun, dann komm, Kostylin, steh auf! Wir wollen es zum
letztenmal versuchen! Ich werde Dich tragen!«

		Doch Kostylin wollte nichts davon hören.

		»Nein,« sagte er, »es ist mir nun einmal vom Schicksal bestimmt,
daß ich diesen Ort nicht mehr verlassen soll! Wohin sollte ich auch
gehen, da ich nicht einmal die Kraft habe, mich umzudrehen.«

		»Nun, dann leb wohl und gedenke meiner in Freundschaft.«

		Sie küßten sich zum Abschiede. Schilin umfaßte die Stange, hieß
Dina dieselbe oben festhalten und kletterte hinauf. Zweimal fiel er
wieder herunter; der Fußblock hinderte ihn am Klettern. Kostylin
half nach und so gelangte Schilin endlich nach oben. [bookmark: page64] Schließlich zog Dina
selbst ihn mit allen Kräften ihrer Händchen am Hemdkragen heraus
und lachte über das Gelingen freudig auf. Schilin zog hinter sich
die Stange herauf und riet ihr: »Bringe sie schnell wieder an ihren
früheren Platz, Dina! Wenn sie Dich hier überraschten, würden sie
Dich schlagen!«

		Sie zog die Stange nach sich, während Schilin den Berg
hinabeilte. Als er am Fuße angekommen war, nahm er einen scharfen
Stein auf und versuchte damit das Schloß seiner Fessel zu
zerschlagen. Das Schloß gab aber nicht nach, er mußte seine
Bemühungen einstellen, aus Furcht, sein Hämmern könnte gehört
werden.

		Da ließen sich leichte Schritte vernehmen, die den Berg
herabeilten. »Das ist jedenfalls Dina,« dachte er, und hatte sich
nicht geirrt. Dina lief herbei, sie nahm einen Stein und sprach:
»Gib her, laß mich versuchen.«

		Damit kniete sie vor ihm und begann mit dem Aufgebot all ihrer
kindlichen Kraft auf das Eisen loszuschlagen; indes waren ihre
kleinen und feinen [bookmark: page65] Händchen dieser Aufgabe nicht gewachsen.
Mutlos warf sie den Stein beiseite und begann zu weinen. Noch
einmal machte Schilin selbst einen Versuch, während Dina auf den
Fersen neben ihm kauerte.

		Er sah sich um und bemerkte, wie sich schon der Horizont
erhellte. Der Mond mußte bald aufgehen.

		»Vor Aufgang des Mondes,« sagte er sich, »muß ich jedenfalls die
Schlucht passiert und den schützenden Wald erreicht haben.« Er
erhob sich und warf den Stein beiseite. »Ich muß gehen, wenn
auch mit dem Block an den Beinen.«

		»Leb' wohl, Dinuschka,« wandte er sich an diese. »Ich werde ewig
an Dich denken!«

		Dina umfaßte ihn und suchte nach seiner Tasche, um ihm noch mehr
Brot zuzustecken. Er nahm ihr die Fladen ab.

		»Ich danke Dir, Dina, Du bist ein kluges Mädchen!« sagte er.
»Wer wird Dir aber nun Puppen machen, wenn ich nicht mehr hier
bin?«

		Dabei streichelte er ihr das Köpfchen. Dina weinte heftig und
verbarg ihr Gesicht in den Händen. Dann lief sie wie eine junge
Ziege gewandt den [bookmark: page66] Berg hinauf. In der Dunkelheit hörte man nur
die Geldstücke an ihrem Halsband klirren.

		Schilin bekreuzigte sich, nahm das Schloß der Fesseln in die
Hand, um das Klirren derselben zu verhindern, und machte sich eilig
auf den Weg. Hinkend, wegen des Fußblocks, schleppte er das eine
Bein mühsam nach. Dabei blickte er immer wieder besorgt nach der
einen helleren Stelle des Himmels, wo der Mond erscheinen mußte. Er
kannte den Weg; etwa acht Werst hatte er in gerader Richtung
zurückzulegen. Wenn er nur den Wald erreichen konnte, bevor der
Mond ganz aufgegangen war.

		Er durchwatete das Flüßchen. Hinter dem Berge ward es nun
allmählich heller. Er erreichte die Schlucht und setzte durch
dieselbe eifrig seinen Marsch fort, wobei er immer wieder besorgt
zum Monde aufblickte. Mehr und mehr rötete sich der Himmel, und die
eine Seite der Schlucht ward heller und heller. Der Schatten des
Berges wurde schon kleiner und näherte sich ihm immer mehr.

		Schilin marschierte im Schatten weiter, sich beeilend, so sehr
er es nur vermochte, aber doch noch [bookmark: page67] viel schneller als er legte der Mond
seinen Weg zurück. Schon war der Berggipfel zu seiner Rechten hell
beleuchtet. Jetzt hatte er den Wald erreicht, als eben der Mond
hinter dem Berge emporstieg. Es wurde hell wie am Tage, und an den
Bäumen waren die einzelnen Blätter deutlich erkennbar. Hell wurden
nun auch die Berge. Die tiefe Stille der Nacht wurde nur durch das
Rauschen des Flüßchens im Grunde der Schlucht unterbrochen.

		Ohne jemand zu begegnen, trat Schilin in den Wald ein. Dort
suchte er sich eine stark beschattete Stelle aus, um sich
niederzusetzen und nach dem beschwerlichen Marsche die Glieder zu
ruhen. Er aß etwas von seinem Vorrat und erholte sich. Nachdem er
einen Stein gefunden, machte er aufs neue einen verzweifelten
Versuch, sich von dem hinderlichen Fußblock zu befreien; aber
vergebens schlug er sich dabei die Hände wund. Er erhob sich und
setzte seinen Weg in der früheren Weise fort. Eine Werst weit war
er so gekommen, indem er sich aus allen Kräften beeilte, dann
machte er halt.

		[bookmark: page68] »Es ist
nicht zu ändern,« dachte er; »ich werde mich schleppen, soweit es
eben die Kräfte noch zulassen; denn wenn ich mich niedersetze, so
komme ich nicht mehr auf. In dieser Nacht werde ich die Festung
nicht mehr erreichen. Wenn der Tag anbricht, so verberge ich mich
im Wald und gehe erst in der kommenden Nacht weiter!«

		So marschierte er die ganze Nacht hindurch. Zwei tatarische
Reiter kamen ihm entgegen; doch Schilin hatte sie schon von weitem
entdeckt und Zeit gefunden, sich hinter den Bäumen zu
verstecken.

		Schon begann der Mond zu erblassen, es fiel Tau, der
Tagesanbruch stand bevor. Aber noch hatte Schilin nicht den Rand
des Waldes erreicht.

		»Nun,« sagte er sich, »noch dreißig Schritte weiter, und dann
werde ich mir irgendwo im Walde eine Stelle zum Rasten suchen.«
Nachdem er die dreißig Schritte zurückgelegt, sah er, daß der Saum
des Waldes dicht vor ihm lag; er trat an den Rand hinaus, als es
schon völlig hell geworden war. Wie auf der flachen Hand lag vor
ihm die Steppe ausgebreitet und darauf lag die Festung. Nach links
[bookmark: page69] hin ganz
nahe waren lodernde Wachtfeuer am Berge zu sehen. Er sah den
dorther aufsteigenden Rauch und die rings um denselben lagernden
Soldaten.

		Vorsichtig sah er sich nach allen Seiten um, wobei er die
funkelnden Gewehrläufe und die einzelnen Soldaten deutlich zu
unterscheiden vermochte. Schilin war außer sich vor Freude. Seine
letzten Kräfte zusammenraffend, ging er den Berg hinab. »Gott wolle
verhüten,« dachte er, »daß mich noch auf dem ebenen Felde
tatarische Reiter erspähen. Schon so nahe dem Ziel, würde ich es
dann doch nicht erreichen!«

		Kaum war in ihm dieser Gedanke aufgetaucht, da erblickte er
links am Hügel drei Tataren, nicht zwei volle Werst von ihm
entfernt. Auch sie hatten ihn bemerkt und begannen, ihn zu
verfolgen.

		Sein Herz war von Freude und von Furcht erregt. Er winkte mit
den Armen nach der Festung zu und rief, so laut er es nur
vermochte: »Brüder zu Hilfe, Brüder!«

		Man hatte seinen Ruf im Lager gehört. Kosaken sprangen zu ihren
Pferden und jagten ihm entgegen, [bookmark: page70] wobei sie zugleich den Tataren den
Rückweg abzuschneiden versuchten. Aber noch waren die Kosaken weit
entfernt, während die Tataren mit jeder Sekunde dem Flüchtling
näher auf die Fersen kamen. Schilin nahm seine letzten Kräfte
zusammen, und den Fußblock mit den Händen fassend, eilte er den
Kosaken entgegen, außer sich vor Erregung, sich fortwährend
bekreuzigend und ausrufend: »Brüder – Brüder – Brüder!«

		Es waren etwa fünfzehn Kosaken. Die Tataren bekamen Furcht und
wagten es nicht, die Verfolgung noch weiter auszudehnen; sie
galoppierten den Bergen zu.

		So erreichte denn endlich Schilin die Kosaken. Sie umgaben ihn
und überhäuften ihn mit Fragen, wer er sei, was für ein Mensch und
woher er komme. Aber Schilin vermochte im Übermaß der Erregung und
Erschöpfung nicht zu antworten, er weinte und wiederholte nur
immer: »Brüder – Brüder!«

		Soldaten liefen herbei und brachten ihm der eine Brot, der
andere Grütze, ein dritter Branntwein. [bookmark: page71] Er wurde mit einem wärmenden Mantel
bedeckt und der Fußblock zertrümmert. Die inzwischen
hinzugekommenen Offiziere erkannten ihn und führten ihn in die
Festung, wo er von Offizieren und Soldaten mit Freudenrufen
empfangen wurde.

		Nachdem er sich erholt, mußte Schilin ihnen alle Erlebnisse
seiner Gefangenschaft erzählen, und schloß seinen Bericht mit den
Worten: »Nun, ich wollte nach Hause fahren und heiraten; aber es
ist offenbar geworden, das Schicksal will es nicht.«

		Und so verblieb er im Kaukasus.

		Erst einen Monat später wurde Kostylin gegen Zahlung von
fünftausend Rubel ausgelöst. Er kam kaum noch lebend heim. [bookmark: page72]

		*
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		Waldgefecht.

Erzählung eines Junkers

		I.

		Mitten im Winter des Jahres 1885 stand eine Division
[bookmark: text2]F2 unserer Batterie beim
Detachement in der großen Tschetschna. [bookmark: text3]F3

		Am 14. Februar abends hatte ich erfahren, daß der Zug, welchen
ich in Vertretung eines Offiziers zu führen hatte, auf morgen für
die Kolonne zum Holzschlagen bestimmt war und nachdem ich die
nötigen Befehle erhalten und erfüllt hatte, suchte ich früher als
gewöhnlich meine Baracke auf. Da ich nicht die üble Gewohnheit
hatte, mit heißen Kohlen zu heizen, so legte ich mich unentkleidet
auf mein Bett, das auf kleinen Stangen [bookmark: page73] errichtet war, zog mir die Pelzmütze über
die Augen, hüllte mich in meinen Pelz ein und versank in jenen
besonders festen und tiefen Schlaf, wie er im Augenblick der
Besorgnis und Aufregung vor Gefahren häufig ist. Die Erwartung
eines Gefechts für morgen hatte mich in diesen Zustand
versetzt.

		Um drei Uhr morgens, als es noch ganz dunkel war, zog mir jemand
meinen durchwärmten Schafpelz fort, und das rote Licht einer Kerze
traf unangenehm meine verschlafenen Augen.

		»Belieben Sie aufzustehen,« rief eine Stimme.

		Ich schloß die Augen wieder, zog unbewußt wieder den Schafpelz
über mich und entschlief von neuem.

		»Belieben Sie aufzustehen!« wiederholte Dmitri, indem er mich
unbarmherzig an der Schulter schüttelte. »Die Infanterie marschiert
ab.«

		Ich erinnerte mich nun plötzlich an die Wirklichkeit, raffte
mich auf und sprang auf die Beine. Nachdem ich in aller Eile ein
Glas Tee getrunken und mich in dem mit Eis bedeckten Wasser
gewaschen [bookmark: page74]
hatte, eilte ich aus der Baracke nach dem Park, dem Orte, wo die
Artillerie aufgestellt war.

		Es war dunkel, neblig und kalt. Die nächtlichen Lagerfeuer,
welche da und dort im Lager brannten, beleuchteten undeutlich die
Gestalten schlaftrunkener Soldaten, welche sich um dieselben
gelagert hatten, und ließen die Dunkelheit ringsum durch ihren
düsteren roten Schein noch tiefer erscheinen. Rundumher hörte man
gleichmäßiges, ruhiges Schnarchen, weiterhin Geräusch, Stimmen und
Klirren der Gewehre von der Infanterie, welche sich zum Abmarsch
ordnete. Die Luft war erfüllt von Rauch, von Geruch nach Zunder,
Lunten und Nebel. Die Morgenkühle lief mir über den Rücken, daß mir
die Zähne zusammenklapperten.

		Nur an dem Wiehern der Pferde und vereinzelten Hufschlägen
konnte man bei der undurchdringlichen Finsternis erkennen, wo die
bespannten Protzwagen und Pulverwagen standen und die glühenden
Punkte, welche die brennenden Lunten bildeten, zeigten den Standort
der Geschütze an.

		Mit den Worten: »In Gottes Namen!« setzte [bookmark: page75] man zuerst die Kanonen in
Bewegung, hinter ihnen rumpelte der Pulverwagen und der ganze Zug
marschierte ab. Zuvor jedoch nahmen wir sämtlich die Mützen ab und
bekreuzten uns. Wir rückten in einen Zwischenraum in der Linie der
Infanterie ein und warteten daselbst noch eine Viertelstunde lang
auf das Sammeln der ganzen Kolonne und das Erscheinen des
Kommandeurs.

		»Es fehlt ein Mann, Nikolai Petrowitsch,« meldete eine schwarze
Figur, welche sich mir näherte und in der ich nur an der Stimme den
Feuerwerker des Zuges, Maximow, erkannte.

		»Wer denn?«

		»Welentschuk ist nicht da. Beim Abmarsch habe ich ihn noch
gesehen; aber jetzt ist er verschwunden.«

		Da ich nicht annehmen konnte, daß die Kolonne sich sogleich
wieder in Bewegung setzen würde, beschloß ich, den Gefreiten
Antonow auszuschicken, um Welentschuk aufzusuchen. Bald danach
trabten durch die Finsternis einige Reiter heran. Es war der
Kommandeur mit seiner Suite und hierauf [bookmark: page76] setzte sich die Spitze der
Kolonne in Bewegung und auch wir folgten, ohne Antonow und
Welentschuk. Noch aber waren wir nicht hundert Schritte weit
gekommen, als beide uns einholten.

		»Wo war er denn?« fragte ich Antonow.

		»Er schlief im Park.«

		»Wie, war er etwa betrunken?«

		»Nein, ganz und gar nicht.«

		»Warum schlief er denn ein?«

		»Das kann ich nicht sagen.«

		Drei Stunden lang bewegten wir uns langsam vorwärts über
schneelose Felder mit niedrigem Buschwerk, welches unter den Rädern
der Kanonen knackte und knisterte, immer in derselben Finsternis
und mit demselben Schweigen.

		Endlich, nachdem wir ein nicht tiefes, aber äußerst reißendes
Flüßchen überschritten hatten, machten wir halt und von der Vorhut
her ließen sich Büchsenschüsse hören. Diese wirkten, wie immer,
ganz besonders belebend auf alle. Es war, als ob das Detachement
jetzt erst erwachte; im Gliede hörte man lautes Gespräch, Bewegung
und Gelächter. [bookmark: page77] Von der Mannschaft balgten sich einige mit den
Kameraden, einige sprangen von einem Fuß auf den andern, andere
kauten Zwieback. Im Osten begann der Nebel sich merklich
aufzuhellen. Die uns umgebenden Gegenstände traten nach und nach
aus der Finsternis heraus. Ich unterschied bereits die grünen
Lafetten und Pulverwagen, das von der Feuchtigkeit des Nebels
bedeckte Metall der Kanonen und bis auf die geringsten Einzelheiten
die Gestalten meiner Soldaten, die braunen Pferde, die Reihen der
Infanterie mit ihren funkelnden Bajonetten, den Brotbeuteln an der
Seite und den Kochgeschirren auf dem Rücken.

		Bald kam der Befehl, wieder vorzugehen, und nachdem wir einige
hundert Schritt über Sturzacker zurückgelegt, wurde uns unsere
Stellung angewiesen. Rechts sah man den steilen Abhang eines
Flusses und die hohen hölzernen Säulen eines tatarischen
Begräbnisplatzes, auf der linken Seite und vor uns erblickten wir
durch den Nebel einen schwarzen Streifen.

		Wieder hielt der Zug plötzlich an. Die achte [bookmark: page78] Kompagnie, welche uns zur
Bedeckung mitgegeben war, stellte ihre Gewehre in Pyramiden
zusammen, und ein Bataillon ging mit Gewehren und Beilen in den
Wald. Noch waren nicht fünf Minuten vergangen, als auf allen Seiten
Lagerfeuer knisterten und rauchten und die Soldaten sich darum
lagerten, eifrig die Feuer schürten, während andere Reisig und
Balken herbeischleppten. Vom Walde her vernahm man fortwährend die
Schläge von mehreren hundert Beilen und das Geräusch fallender
Bäume. Die Artillerie, welche immer auf die Infanterie eifersüchtig
war, entzündete gleichfalls einige Lagerfeuer, und obgleich es
schon so mächtig brannte, daß man sich nicht auf zwei Schritt dem
Feuer nähern konnte und dichter, schwarzer Qualm durch die mit Eis
bedeckten Zweige strich, von denen Tropfen ins Feuer fielen,
während unten sich Haufen von Kohlen sammelten und das Feuer den
hellen Rasen ringsum versengte, den Soldaten schien es noch immer
zu wenig. Sie schleppten ganze Balken herbei, und die Glut wurde
immer größer und größer.

		[bookmark: page79] Als ich
zum Feuer trat, um mir eine Zigarette anzuzünden, fand ich
Welentschuk vor, welcher ohnehin stets sehr arbeitsam war, jetzt
aber, da er sich etwas hatte zuschulden kommen lassen, sich mehr
als alle andern beim Feuer zu schaffen machte. In einem Übermaß von
Diensteifer nahm er mit der bloßen Hand mitten aus dem Feuer heraus
eine Kohle, warf sie ein-, zweimal aus einer Hand in die andere und
ließ sie zur Erde fallen.

		»Zünde doch einen Kienspan an,« riet ihm einer der
Kameraden.

		»Reicht doch die Lunte hin,« sagte ein Dritter.

		Als ich endlich ohne Welentschuks Hilfe, welcher nochmals mit
bloßen Händen eine glühende Kohle herausnehmen wollte, meine
Zigarette angezündet hatte, wischte er die verbrannten Finger an
seinem Pelzkragen und, wahrscheinlich nur, um überhaupt irgend
etwas zu tun, hob er ein großes Stück Platanenholz auf und warf es
mit kräftigem Schwunge ins Feuer. Als er endlich genug getan zu
haben glaubte, ging er um das Feuer, riß [bookmark: page80] seinen Mantel auf, stellte sich
breitbeinig hin, hob seine geschwärzten Hände auf und blickte
betrübt in die Glut. »Ach, ich habe meine Pfeife vergessen! Was für
ein Unglück, mein Brüderchen!« rief er nach längerem Schweigen aus,
ohne sich an eine bestimmte Person zu wenden. [bookmark: page81]

		*

		II.

		In Rußland gibt es drei Haupttypen von Soldaten, in welche man
die Angehörigen aller Truppenteile einteilen kann. Diese
Haupttypen, welche ihrerseits wieder in viele Unterabteilungen
zerfallen, sind folgende: 1. Die Gehorsamen. 2. Die
Befehlshaberischen. 3. Die Verwegenen.

		Die »Gehorsamen« sind einzuteilen in: a) kaltblütig Gehorsame;
b) eifrig Gehorsame.

		Die »Befehlshaberischen« teilen sich ein in: a) mürrisch
Befehlshaberische; b) politisch Befehlshaberische.

		Die »Verwegenen« sind einzuteilen in: a) verwegene Spaßvögel und
b) verdorbene Verwegene.

		Der am häufigsten vorkommende Typus – der angenehmste, meist
sympathische und zum größten Teil mit den christlichen Tugenden der
Milde, Gottesfurcht, Ausdauer und Ergebenheit in [bookmark: page82] den Willen Gottes
verbundene – ist der Typus des Gehorsamen im allgemeinen.

		Die unterscheidenden Merkmale des »kaltblütig Gehorsamen« sind
eine unerschütterliche Ruhe und Gleichgültigkeit gegen alle
Wandlungen des Geschicks, welche ihn treffen können. Der trinkende
Gehorsame zeichnet sich aus durch poetisches Gefühl und
Empfindsamkeit. Das Kriterium des diensteifrig Gehorsamen ist
Beschränktheit der geistigen Fähigkeiten, verbunden mit
unbegrenzter Arbeitsliebe und Diensteifer.

		Der Typus der »Befehlshaberischen im allgemeinen« findet sich
hauptsächlich in den höheren soldatischen Sphären, bei den
Gefreiten, Unteroffizieren, Feldwebeln und so weiter. Die erste
Unterabteilung der »mürrisch Befehlshaberischen« ist ein sehr
ehrenwerter, energischer, vorzugsweise kriegerischer Typus, nicht
ohne hohe poetische Begabung.

		Zu diesem Typus gehörte der Gefreite Antonow, mit welchem ich
den Leser noch näher bekannt machen werde. Die zweite
Unterabteilung wird gebildet durch die »politisch
Befehlshaberischen«, [bookmark: page83] welche sich seit einiger Zeit stark verbreiten.
Diese politisch Befehlshaberischen sind immer schönrednerisch, mit
Schulbildung ausgerüstet; sie gehen gern in rosarotem Hemd, essen
nicht aus dem gemeinsamen Kessel, halten sich für unvergleichlich
besser- und höherstehend als die gewöhnlichen Soldaten und sind
selten so gute Soldaten wie die »Befehlshaberischen« der ersten
Unterabteilung. Der Typus des »Verwegenen« ist ebenso wie derjenige
der »Befehlshaberischen« gut in seiner ersten Unterabteilung: die
»verwegenen Spaßmacher«, deren unterscheidender Charakterzug eine
unbezwingbare Fröhlichkeit, große Anstelligkeit zu allem und eine
reiche, natürliche Begabung ist.

		In gleich hohem Grade ist die zweite Unterabteilung abscheulich
schlecht, nämlich der »verwegene Verdorbene«, welcher indes – zur
Ehre des russischen Heeres muß es gesagt werden – sehr selten ist
und, wo er vorkommt, von den Kameraden gemieden wird. Untreue und
Hang zum Laster sind die hauptsächlichsten Merkmale dieser
Unterabteilung.

		[bookmark: page84]
Welentschuk gehörte zur Abteilung der »diensteifrig Gehorsamen«. Er
war ein Kleinrusse, schon fünfzehn Jahre im Dienst und obgleich
kein ansehnlicher, noch besonders geschickter, anstelliger Soldat,
doch gutherzig und außerordentlich eifrig, wenn auch zumeist am
unrechten Ort, und höchst ehrlich. Ich sage auch: »Höchst ehrlich,«
weil in seinem ersten Dienstjahre ein Vorfall sich ereignete, bei
welchem er diese Charaktereigenschaft sehr deutlich offenbarte.

		Es muß bemerkt werden, daß fast jeder Soldat ein Handwerk
versteht; am meisten verbreitet ist das Schneider- und das
Schuhmacherhandwerk. Welentschuk hatte das erstere erlernt und
darin eine gewisse Stufe der Vollkommenheit erreicht, wie man
daraus schließen konnte, daß sogar der Feldwebel Michael
Dorofejitsch ihm Arbeit gab.

		Im letzten Jahre war Welentschuk im Lager damit beschäftigt,
einen feinen Mantel für Michael Dorofejitsch anzufertigen. Aber in
derselben Nacht, in der er das Tuch zugeschnitten und schon das
Futter angepaßt und beides in der Baracke unter [bookmark: page85] sein Kopfkissen gelegt
hatte, wurde er vom Unglück betroffen: das Tuch, welches bare
sieben Rubel gekostet, war in der Nacht verschwunden.

		Mit tränenden Augen und zitternden weißen Lippen unter mühsam
verhaltenem Weinen teilte Welentschuk sein Unglück dem Feldwebel
mit. Dieser brach in Wut aus. Im ersten Augenblick des Zornes
drohte er dem Schneider; dann aber zuckte er, als Mann von Vermögen
und gutem Herzen, die Achseln und verlangte von Welentschuk keinen
Wertersatz. So sehr sich dieser auch Mühe gab und überall von
seinem Unglück erzählte, wurde der Dieb doch nicht entdeckt.
Obgleich man starken Verdacht gegen einen »verworfenen und
verwegenen« Soldaten Tschornow hatte, der mit dem Bestohlenen in
demselben Raume schlief, so fehlte es doch an bestimmtem
Beweis.

		Michael Dorofejitsch, welcher als vermögender Mann immer einige
Geschäfte mit dem Capitaine d'armes und dem Küchenmeister,
Aristokraten der Batterie, machte, hatte bald den Verlust seines
Mantels ganz vergessen; Welentschuk dagegen vergaß sein Unglück
nicht. Seine Kameraden erzählten, [bookmark: page86] daß sie in jener Zeit Besorgnis um ihn
gehabt hätten, daß er Hand an sich legen oder in die Berge
desertieren könnte, so starke Wirkung hatte sein Unglück auf ihn
ausgeübt. Er aß und trank nicht, vermochte nicht einmal mehr zu
arbeiten, sondern weinte nur unausgesetzt. Nach drei Tagen erschien
er bei dem Feldwebel, und ganz bleich, mit zitternden Händen nahm
er aus dem Ärmelaufschlag einige Geldstücke heraus, die er dem
Feldwebel überreichte.

		»Es sind bei Gott meine letzten, Michael Dorofejitsch. Ich habe
sie mir von Schdanow geliehen,« sagte er seufzend, »und ich werde
noch zwei Rubel zahlen, sobald ich sie verdient habe. Er hat mir in
Ihren Augen sehr geschadet!«

		Wer dieser »Er« war, wußte auch Welentschuk nicht. »Er hat eine
schmutzige Seele – seinem Kameraden das letzte aus der Seele
genommen. Und ich diene doch schon fünfzehn Jahre!«

		Zur Ehre von Michael Dorofejitsch muß gesagt werden, daß er die
noch fehlenden zwei Rubel von Welentschuk nicht annahm, als dieser
sie ihm nach zwei Monaten geben wollte. [bookmark: page87]

		*

		III.

		Außer Welentschuk wärmten sich noch fünf Soldaten an dem Feuer
eines Zuges.

		An der besten Stelle unter dem Winde auf einer kleinen
Branntweintonne saß der Feuerwerker des Zuges, Maximow, eine Pfeife
rauchend. An seiner Haltung, seinem Blick und allen seinen
Bewegungen war die Gewohnheit zu befehlen bemerkbar und das
Bewußtsein der eigenen Würde, selbst abgesehen von der kleinen
Tonne, auf der er saß und welche auf der Rast das Emblem der
höheren Stellung bildet.

		Als ich näher trat, wandte er den Kopf nach mir, aber seine
Augen blieben auf das Feuer gerichtet, und erst lange nachher
richtete er auch seinen Blick, der Richtung des Kopfes folgend, auf
mich.

		Maximow war ein »Einhöfer«, hatte Geld, war in der
Unteroffizierschule gewesen und gab sich das [bookmark: page88] Ansehen von Gelehrsamkeit.
Die Soldaten behaupteten, »er sei schrecklich reich und schrecklich
gelehrt«.

		Ich erinnere mich, wie er einmal beim praktischen
Visierbogenschießen mit dem Quadranten der um ihn versammelten
Mannschaft erklärte, die Wasserwage sei nichts anderes als: »Es
kommt daher, daß das atmosphärische Quecksilber seine Bewegung
hat.«

		In Wirklichkeit war Maximow durchaus nicht beschränkt und
verstand den Dienst sehr gut, aber er hatte eine unglückliche
Sonderbarkeit, zuweilen absichtlich so zu sprechen, daß es
unmöglich war, ihn zu verstehen und daß er selber seine Worte nicht
verstand. Besonders liebte er die Worte »herkommen« und
»fortdauernd«, und wenn er einmal gesagt hatte »herkommen« oder
»fortdauernd«, so wußte ich schon im voraus, daß von allem, was er
nun darauf folgen ließ, nichts zu verstehen sei.

		Die Soldaten dagegen, soviel ich bemerken konnte, hörten gern
sein »Herkommen und Fortdauernd« in ihrer tiefen Bedeutung,
obgleich sie ebensowenig wie ich diese Worte verstanden. Dies
[bookmark: page89]
schrieben sie aber nur ihrer eigenen Dummheit zu und achteten
Maximow um so höher. Mit einem Wort: Maximow war ein »politisch
Befehlshaberischer«.

		Der andere Soldat, welcher beim Feuer die Bekleidung seiner
derben roten Füße erneuerte, war Antonow, derselbe Kanonier
Antonow, welcher im Jahre 1837 allein mit zwei Kameraden ohne
sonstige Bedeckung bei seinem Geschütz zurückgeblieben, den starken
Feind durch sein Feuer zurückhielt, indem er mit zwei Kugeln in der
Hüfte ununterbrochen das Geschütz bediente. Schon längst würde er
Feuerwerker geworden sein, wenn er nicht »so einen Charakter
hätte«, wie die Soldaten von ihm sagten. Und wirklich, »er hatte
einen seltsamen Charakter!« Im nüchternen Zustand war er der
friedlichste, ruhigste und ordentlichste Mensch von der Welt. Wenn
er aber getrunken hatte, wurde er plötzlich ein ganz anderer, der
keine Autorität anerkannte, lärmte, sich prügelte und sich jedem
widerwärtig machte. Erst vor wenigen Tagen hatte er in der
Butterwoche, die tolle Woche unmittelbar vor den [bookmark: page90] großen Fasten, welche
bis zur Osternacht dauern, angefangen zu trinken und ungeachtet
aller Ermahnungen, Drohungen und selbst trotz seiner Anhänglichkeit
an das Geschütz trank und tobte er weiter bis zum »reinen Montag«,
dem Beginn der großen Fasten. Die ganzen Fasten hindurch hatte er
aber, entgegen dem Befehl, daß alle Mannschaften des Detachements
Fleischspeisen essen sollten, sich nur mit Zwieback genährt und in
der ersten Fastenwoche verschmähte er sogar seine Ration
Branntwein.

		Übrigens mußte man diese gedrungene, eisenfeste Gestalt mit den
kurzen, krummen Beinchen und dem geschwärzten Schnurrbart sehen,
wenn er nach einem guten Trunk mit seiner nervigen Hand die
Balalaika ergriff und, nachlässig zur Seite blickend, das Lied »die
Herren« spielte, oder wenn er, den Mantel umgeworfen, auf welchem
die Ordensmedaillen klirrten, und die Hände in die Taschen seiner
blauen Beinkleider gesenkt, die Straßen entlang spazierte, man
mußte diesen Ausdruck von militärischem Stolz und Verachtung jedes
nicht soldatischen Wesens sehen, der in solchen Augenblicken [bookmark: page91] auf seinem
Gesicht zu lesen war, um zu begreifen, daß es für ihn
unmöglich war, in solchen Augenblicken mit irgendeinem
Denschtschick, Kosaken, Infanteristen oder Ansiedler, überhaupt mit
jedem Nicht-Artilleristen, der ihm grob begegnete oder auch nur
einfach achtlos an ihm vorüberging, sich nicht zu prügeln.
Er schlug sich und lärmte, weniger zu seinem eigenen Vergnügen, als
vielmehr zur Wahrung des militärischen Korpsgeistes, als dessen
Vertreter er sich ansah.

		Der dritte Soldat, mit borstigem Schnurrbart, Ohrringen und
einer Porzellanpfeife in den Zähnen, welcher beim Lagerfeuer auf
den Fersen hockte, war der Fahrer Tschikin.

		Dieser »Tschikin, der gute Kerl«, wie ihn seine Kameraden
nannten, war ein »Spaßvogel«. In knirschendem Frost oder bis an die
Knie im Schmutz, oder zwei Tage ohne einen Bissen, im Feldzug, bei
der Musterung, in der Schule, immer und überall schnitt der »gute
Kerl« seine Grimassen und führte solche Scherze auf, daß der ganze
Zug sich vor Lachen wälzen wollte.

		[bookmark: page92] Auf
der Rast und im Lager bildete sich um Tschikin stets ein Kreis
junger Soldaten, mit denen er entweder »Filka« [bookmark: text4]F4 spielte, oder denen er Anekdoten erzählte, von dem
lustigen Soldaten und dem englischen Mylord, und dergleichen. Indem
er einen Tataren oder einen Deutschen vorstellte, brachte er
einfach durch seine Schnurren und Glossen stets alle zum Lachen. In
der Tat war sein Ruf als »Spaßvogel« in der Batterie schon so fest
begründet, daß es genügte, wenn er nur den Mund öffnete oder
verschmitzt blinzelte, um ein allgemeines Gelächter hervorzurufen.
Er besaß wirklich viel Komik und hatte viele unerwartete Einfälle.
Er verstand es, in jedem Dinge etwas Besonderes zu sehen, etwas,
was anderen nicht in den Kopf kommen würde, und – was die
Hauptsache ist – diese Fähigkeit, in allem etwas Lächerliches zu
erblicken, widerstand keiner Versuchung.

		Der vierte anwesende Soldat war ein junges unansehnliches
Bürschchen, ein Rekrut von der vorjährigen Aushebung, welcher zum
ersten Male jetzt [bookmark: page93] einen Feldzug mitmachte. Er stand im Rauch
und so nahe beim Feuer, daß sein abgetragener Halbpelz in Gefahr
schien, sogleich Feuer zu fangen; aber dessenungeachtet sah man an
seiner ruhigen, selbstgefälligen Stellung mit zurückgeschlagenen
Rockschößen, daß er großes Vergnügen empfand.

		Und endlich der fünfte in dem Zirkel, der etwas seitwärts vom
Lagerfeuer saß und damit beschäftigt war, einen Pfosten
zuzuspitzen, war »Onkel Schdanow«. Dieser war älter als alle
übrigen Soldaten der Batterie; alle hatte er schon als Rekruten
gekannt, und alle nannten ihn nach alter Gewohnheit »Onkelchen«.
Wie erzählt wurde, trank und rauchte »Onkelchen« niemals,
ebensowenig spielte er Karten, und gebrauchte nie Schimpfworte. All
seine dienstfreie Zeit verwendete er auf Schuhmacherarbeiten. An
Feiertagen ging er, wo dies möglich war, in die Kirche, stellte
dort eine Kerze zu einem Kopeken vor dem Altarbilde auf und öffnete
den Psalter, das einzige Buch, in welchem er zu lesen verstand.

		Mit den Kameraden gab er sich wenig ab; [bookmark: page94] höheren Chargen gegenüber,
deren Inhaber noch jung waren, zeigte er sich höflich kühl, mit
Gleichgestellten zu verkehren hatte er wenig Gelegenheit, da er
nicht zechte; am meisten aber liebte er Rekruten und junge
Soldaten. Diese protegierte er stets, las ihnen die
Dienstvorschriften vor und war ihnen häufig behilflich. Die ganze
Batterie betrachtete ihn als Kapitalisten, weil er fünfundzwanzig
Rubel besaß, mit welchen er oft Soldaten aushalf, die sich in
wirklicher Not befanden.

		Derselbe Maximow, der jetzt Feuerwerker war, erzählte mir, daß,
als er vor zehn Jahren als Rekrut eingezogen worden war und die
älteren Soldaten sein mitgebrachtes Geld mit ihm vertrunken hatten,
Schdanow seine unglückliche Lage bemerkte, ihn zu sich rief, ihn
wegen seiner Aufführung streng ermahnte und ihn sogar schlug, ihm
dann die Dienstvorschriften vorlas, »wie ein Soldat leben muß«, und
ihn schließlich mit einem Geschenk von einem halben Rubel
entließ.

		»Er hat aus mir einen Menschen gemacht,« sagte Maximow oft mit
Verehrung und Dankbarkeit. [bookmark: page95] Er half auch Welentschuk, welchen er
überhaupt im allgemeinen schon seit seiner Rekrutenzeit
protegierte, zu jener Zeit, als dieser das Unglück hatte, um den
Mantel des Unteroffiziers bestohlen zu werden, und ebenso vielen –
vielen anderen während seiner seitherigen fünfundzwanzigjährigen
Dienstzeit.

		Niemand gab es, der den Dienst besser kannte, und überhaupt
keinen besseren und ordentlicheren Soldaten in der Armee, aber er
war zu demütig und unansehnlich, um die Beförderung zum Feldwebel
zu erlangen, obgleich er schon seit fünfzehn Jahren Bombardier
war.

		Die einzige Freude – und selbst Leidenschaft – Schdanows waren
die Lieder; besonders einige bevorzugte er und sammelte stets einen
Kreis von Sängern aus den jüngeren Soldaten um sich. Wenn er auch
nicht selbst zu singen verstand, so hörte er doch aufmerksam
stundenlang zu, die Hände in die Taschen seines Halbpelzes gesenkt,
die Augen geschlossen, und drückte durch Bewegungen des Kopfes und
des Unterkiefers seine Empfindungen aus.

		Ich weiß nicht, warum ich in dieser einförmigen [bookmark: page96] Bewegung des Unterkiefers
und der Ohren, welche ich nur bei ihm allein bemerkt habe, so
außerordentlich viel Ausdruck fand. Der schneeweiße Kopf, der
schwarzgefärbte Schnurrbart und das sonnenverbrannte, faltige
Gesicht gaben ihm auf den ersten Blick ein altes und düsteres
Ansehen. Aber wenn man näher in seine großen, runden Augen sah,
besonders wenn sie lachten (mit den Lippen lachte er niemals),
wurde man plötzlich in Erstaunen versetzt durch deren ungewöhnlich
milden, fast kindlichen Ausdruck. [bookmark: page97]

		*

		IV.

		»Ach Unglück! Ich habe meine Pfeife vergessen! Es ist ein
Jammer, meine Brüder!« klagte Welentschuk laut.

		»Nun, dann zünde Dir doch ein Zigarrchen an, mein Lieber,« rief
ihm Tschikin ironisch zu, indem er den Mund schief zog und
verschmitzt blinzelte. »Ich rauche zu Hause auch immer Zigarrchen;
sie schmecken süßer.«

		Natürlich brachen alle in schallendes Gelächter aus.

		»So, so, Du hast Deine Pfeife vergessen?« unterbrach Maximow,
der Feuerwerker, seine Klagen, ohne das allgemeine Gelächter zu
beachten, indem er mit erhabener Würde seine Pfeife mit der linken
Hand aus dem Munde nahm. »Wo hast Du denn gesteckt,
Welentschuk?«

		[bookmark: page98] Der
Angeredete wandte sich zur Hälfte nach ihm um, legte die Hand an
die Mütze und ließ sie wieder sinken.

		»Man sieht's daran, daß Du seit gestern noch nicht ausgeschlafen
hast. Du schläfst ja schon im Stehen ein. Dafür wirst Du wenig Dank
ernten.«

		»Zerreiß mich auf der Stelle, Fedor Maximowitsch, wenn ein
Tropfen nur über die Lippen gekommen! Aber ich weiß selbst nicht,
was mit mir geschehen ist,« erwiderte Welentschuk. »Mit welcher
Freude habe ich mich vollgetrunken,« murmelte er dann vergnügt vor
sich hin.

		»So, so, Du suchst Dich vor Deinem Vorgesetzten auf Deine Art
auszureden! Aber so ist es immer mit euch! Ganz sinnlos!« schloß
der schönrednerische Maximow in etwas beruhigterem Ton.

		»Es ist wirklich wunderbar, Brüderchen!« fuhr Welentschuk nach
kurzem Schweigen fort, wobei er sich auf ein Tönnchen setzte, ohne
sich an jemand besonders zu wenden. »Wirklich erstaunlich! Ich
diene nun doch schon sechzehn Jahre, aber so etwas ist mir doch
noch nicht passiert! Als wir zum Verlesen [bookmark: page99] antreten sollten, machte ich mich
fertig, wie es sich gehört, ich spürte nichts Auffälliges an mir.
Da plötzlich im Park ergreift es mich und wirft mich nieder auf die
Erde – und das ist alles. Und wie ich eingeschlafen bin, merkte ich
selber nicht, meine Brüderchen. Es muß wirklich eine Ohnmacht
gewesen sein,« schloß er.

		»Ja, und ich konnte Dich auch gar nicht aufwecken,« bestätigte
Antonow, indem er seine Stiefel in die Höhe zog. »Ich schüttelte
und schüttelte Dich, aber Du warst wie ein Klotz.«

		»Siehst Du wohl,« bemerkte Welentschuk, »ich war schon ganz
betäubt.«

		»Ja, da hatten wir zu Hause eine Großmutter,« begann Tschikin,
»die lag auf dem Ofen und kam zwei Jahre lang nicht herunter.
Einmal wollte man sie wecken – man dachte, sie schliefe –, aber sie
war schon tot. So geht's, mein Lieber.«

		»Nun erzähle doch einmal, Tschikin, wie Du während des Urlaubs
zu Hause den Ton angegeben hast,« forderte ihn Maximow auf, indem
er mich lächelnd ansah, als ob er sagen wollte: »Ist es [bookmark: page100] Ihnen gefällig,
die Dummheiten dieses Menschen anzuhören?«

		»Was für einen Ton, Fedor Maximowitsch?« wiederholte Tschikin,
mich mit einem flüchtigen Blick streifend. »Natürlich habe ich
erzählt, wie es hier im ›Kapkas‹ aussieht.«

		»Nun ja, also wie denn? Ziere Dich nicht! Erzähle uns, wie Du
ihnen imponiert hast.«

		»Natürlich habe ich ihnen imponiert, und wie! Sie fragten, wie
wir hier leben,« begann Tschikin geschwätzig mit der Miene eines
Menschen, welcher schon zu wiederholten Malen dasselbe vorgetragen
hat. »Ich sagte: Mir leben dort ganz vortrefflich, mein Lieber; an
Proviant bekommen wir jeden Morgen und jeden Abend ein Täßchen
›Schtschikolade‹ jeder Soldat, zum Mittag gibt's herrschaftliche
Suppe mit Perlgraupen, und anstatt Wodka erhält jeder eine Ration
›Madeira‹, Madeira Duvirier, der ohne Flasche zweiundvierzig Rubel
kostet?«

		»Ein prachtvoller Madeira!« rief Welentschuk. lauter als die
übrigen auflachend, »prächtiger Madeira!«

		[bookmark: page101] »Nun, und
was hast Du von den Asiaten erzählt?« fuhr Maximow, der
Feuerwerker, fort ihn auszufragen, als das allgemeine Gelächter
sich etwas gelegt hatte.

		Tschikin beugte sich zum Feuer, nahm eine kleine Kohle heraus,
legte sie auf seine Pfeife und tat schweigend einige Züge daraus,
als ob er die gespannte Neugier seiner Zuhörer gar nicht bemerkte.
Als er endlich den Tabak in seiner Pfeife völlig in Glut gesetzt
hatte, warf er die Kohle fort, rückte seine Mütze aufs Ohr und fuhr
leicht lächelnd fort: »Sie fragten mich auch, wie dort hinten bei
uns der ›kleine Tscherkeß‹ aussieht, oder ob dort bei uns im
Kaukasus sich der Türke schlägt. – Ich sagte: ›Bei uns ist der
Tscherkeß, mein Lieber, aber nicht einer, sondern verschiedene
Sorten. Das sind solche Bergbewohner, welche auf steinigen
Bergen leben und Brot statt Steine essen. Die sind so groß,‹
sagte ich, ›wie ein hoher Baumstamm, sie haben ein Auge auf der
Stirn und tragen eine brandrote Mütze‹ – wie die Deinige, mein
Junge« – fügte er hinzu, zu einem jungen Rekruten gewendet, der
[bookmark: page102] wirklich eine
höchst auffallende Mütze mit rotem Deckel trug.

		Bei dieser unvermuteten Anrede setzte sich der Rekrut sogleich
zur Erde, schlug sich auf die Knie und lachte so heftig, daß er
atemlos kaum die Worte hervorbringen konnte: »Sehr schöne
Bergbewohner das!«

		Tschikin fuhr zu erzählen fort, indem er durch eine Kopfbewegung
die Mütze in die Stirn rückte. ›Und dann,‹ sagte ich, ›gibt es dort
auch Maulaffen, das sind andre, solch doppelte Menschen, die gehen
immer paarweis,‹ sagte ich, ›halten sich Hand an Hand und laufen,‹
sagte ich, ›so rasch, daß man sie mit einem Pferde nicht einholen
kann.‹

		»›Wie ist denn das,‹ fragte mich einer, ›mit diesen Maulaffen?
Kommen denn die so Hand in Hand zur Welt, junger Mann?‹«

		Tschikin sprach dies in tiefem Baß, die Stimmen jener fragenden
Bauern nachahmend. »›Ja‹, sagte ich, ›mein lieber Mann, die sind
von Natur so. Du kannst ihnen die Hand abreißen, dann strömt das
[bookmark: page103] Blut heraus
ganz wie bei einem Chinesen, reißest Du ihm die Mütze ab, dann
quillt auch das Blut heraus.‹

		»›Aber sage, junger Mensch, wie schlagen sie sich?‹ fragte er
weiter.

		»›Nun so,‹ sage ich. ›Wenn sie Dich gefangennehmen, dann
schlitzen sie Dir den Leib auf, nehmen die Eingeweide in die Hand
und haspeln sie immer so langsam auf; sie haspeln und Du
lachst und lachst, bis die Seele heraus ist.‹«

		»Nun, und haben sie Dir denn alles geglaubt, Tschikin?« fragte
Maximow leicht lachend, während die andern in tolles Gelächter
ausbrachen.

		»Wirklich, es ist ein sonderbares Volk, Fedor Maximow. Sie
glauben alles! Ich erzählte ihnen auch von dem Berge Kasbek, auf
welchem den ganzen Sommer über der Schnee nicht schmilzt; aber da
gab es ein großes Gelächter. ›Was, junger Mann,‹ riefen sie,
›schneidest Du auf? Hat man schon so was gesehen! Ein hoher Berg
und auf dem soll der Schnee nicht schmelzen? Bei uns, junger
Mensch, [bookmark: page104] ist
auch so ein Hügel; aber ehe darauf etwas wächst, taut der Schnee
weg, während er weiter unten im Hohlwege und in der Schlucht immer
noch liegen bleibt.‹ Kluge Leute, siehst Du?« schloß Tschikin, mit
den Augen blinzelnd. [bookmark: page105]

		*

		V.

		Die helle Sonnenscheibe, welche durch den milchweißen Nebel
schien, hatte sich schon ziemlich hoch erhoben. Der graurötliche
Horizont erweiterte sich mehr und mehr und wurde schon in
ziemlicher Entfernung durch eine trügerische weiße Nebelwand
begrenzt. Vor uns, hinter dem abgeholzten Walde, breitete sich eine
ziemlich große Ebene aus, über welcher sich von allen Seiten her
bald ein schwarzer, bald milchweißer oder violetter Rauch von dem
Lagerfeuer lagerte und in seltsamen Figuren zogen weiße
Nebelstreifen drüber hin. Noch weiter nach vorn zeigten sich
zuweilen Gruppen von tatarischen Reitern und man hörte vereinzelte
Schüsse aus unseren Büchsen und Geschützen.

		Das war noch kein Gefecht, nur ein bißchen Spaß, wie der gute
Kapitän Chlopow sagte.

		[bookmark: page106] Der Chef
der 9. Jäger-Kompagnie, die uns als Bedeckung zugeteilt war,
näherte sich den Geschützen und indem er auf die tatarischen Reiter
zeigte, welche gerade am Waldrande hinritten, in einer Entfernung
von mehr als sechshundert Faden, ersuchte er mich, da er, wie alle
Infanterieoffiziere, eine besondere Vorliebe für Artilleriefeuer
hatte, eine Kanonenkugel oder Granate nach ihnen zu senden.

		»Sehen Sie,« sagte er mit gutmütigem und überzeugendem Lächeln,
»da, wo die beiden hohen Bäume stehen, reitet einer langsam auf
weißem Pferde und in schwarzer Tscherkeska und hinter ihm noch
zwei. Sehen Sie, bitte, könnte man nicht ...?«

		»Da kommen noch drei am Waldrand entlang!« rief Antonow
dazwischen, der sich durch ein wunderbar scharfes Auge
auszeichnete, indem er zu uns trat und die Pfeife, die er eben
rauchte, hinter seinem Rücken verbarg. »Der Längste von ihnen hat
die Büchse aus dem Futteral genommen. Ganz deutlich zu sehen, Euer
Wohlgeboren!«

		»Siehst Du wohl, er hat geschossen, Brüderchen, da zieht der
weiße Rauch hin,« wandte sich [bookmark: page107] Welentschuk an eine hinter uns stehende Gruppe
Soldaten.

		»Wahrscheinlich haben sie auf unsere Plänklerkette gezielt, die
Halunken,« bemerkte ein anderer.

		»Und wie viele dort aus dem Wald herauskommen! Es scheint, sie
wollen ein Geschütz dort aufstellen,« fügte ein Dritter hinzu.

		»Eine Granate sollte man mitten in jenen Haufen hineinschicken:
dann werden sie speien, die Teufel.«

		»Es können fünfhundert oder fünfhundertundzwanzig Faden Distanz
sein. Mehr sind es gewiß nicht!« ließ sich Maximow, wie zu sich
selbst sprechend, in kaltblütiger Ruhe vernehmen, obgleich man ihm
sehr wohl ansah, daß er nicht minder dringend wie die übrigen zu
feuern wünschte.

		»Wenn man die Haubitze mit fünfundvierzig Linien richtet, so muß
es gerade auf jenen Punkt da treffen. Wissen Sie, wenn man jetzt
auf jenes Gebüsch drüben richtete, müßte man unbedingt
treffen.«

		»Sehen Sie, wie sie jetzt zusammenreiten? [bookmark: page108] Bitte, lassen Sie doch schnell
feuern!« fuhr der Kompagniechef fort.

		»Befehlen Sie das Geschütz zu laden?« fragte mich Antonow in
tiefem Baß mit allen Zeichen finsterer Kampfgier.

		Ich gestehe, ich hatte selbst große Lust dazu und befahl, das
zweite Geschütz zu laden. Kaum hatte ich ausgesprochen, als auch
schon die Granate mit Pulver gefüllt war und Antonow an die
Lafettenwand gelehnt und auf die Visierscheibe seine zwei dicken
Finger stützend, schon kommandierte, den Lafettenschwanz nach
rechts zu richten oder nach links zu rücken.

		»Ein klein wenig mehr links! – Nun eine ganze Kleinigkeit wieder
nach rechts! – Noch ein wenig! – So, jetzt ist's gut!« sagte er,
mit selbstzufriedener Miene vom Geschütz zurücktretend.

		Der Infanterieoffizier, ich und der Feuerwerker blickten
nacheinander über das Visier nach dem Ziel und alle gaben ihre ganz
verschiedenen Meinungen ab.

		»Bei Gott, es trifft,« bemerkte Welentschuk, mit [bookmark: page109] der Zunge schnalzend,
obgleich er nur über Antonows Schulter hinwegsehen und mithin gar
keinen Grund zu dieser Annahme haben konnte. »Bei Gott, es trifft
genau den Baum dort, Brüderchen!«

		»Zwei!« kommandierte ich.

		Die Bedienungsmannschaft trat zurück, Antonow lief zur Seite, um
den Flug der Granate zu beobachten, die Zündröhre flammte auf und
man hörte einen scharfen metallischen Klang. In demselben
Augenblick umhüllte uns Pulverdampf und durch den betäubenden
Donner des Schusses ward, deutlich abgegrenzt, ein heftiges Zischen
vernehmbar, verursacht durch die Granate, welche mit
Blitzesschnelligkeit dahinflog, und inmitten allgemeinen,
aufmerksamen Schweigens erstarb das Zischen in der Ferne.

		Etwas hinter der Gruppe der feindlichen Reiter erhob sich ein
bläuliches Rauchwölkchen. Die Tataren sprengten nach verschiedenen
Seiten auseinander und bis zu uns herüber wurde die Explosion der
Granate hörbar.

		»Prachtvoll! Hei, wie sie auseinandersprengten! Siehst Du, so
etwas haben sie nicht gern, die [bookmark: page110] Teufel!« hörte man in den Reihen unserer
Artilleristen und Infanteristen beifällig und lachend ausrufen.

		»Wenn es nur ein ganz klein wenig tiefer gegangen wäre, würde es
mitten zwischen den Haufen hineingefallen sein!« meinte
Welentschuk. »Ich hab' es ja voraus gesagt, es müßte den Baum
treffen und so ist es auch eingetroffen, nur ging es ein bißchen zu
weit nach rechts!« [bookmark: page111]

		*

		VI.

		Indem ich es der Mannschaft überließ, ihre Bemerkungen darüber
auszutauschen, wie die Tataren auseinandersprengten, als sie die
Granate sahen und warum sie gerade hier- oder dorthin ritten, und
ob sie noch hinten im Walde versteckt sein könnten, ging ich mit
dem Hauptmann einige Schritte zurück und wir setzten uns unter
einen Baum, wo wir auf den aufgewärmten Rinderklops warteten, zu
dem er mich eingeladen hatte.

		Der Kapitän Bolchow war einer von denjenigen Offizieren, welche
man im Regiment »Bonjouroli« nannte. Er besaß Vermögen, hatte
früher bei der Garde gedient und konnte Französisch sprechen; aber
ungeachtet dessen war er bei seinen Kameraden beliebt, denn er war
verständig und hatte Takt genug, um einen Petersburger Paletot zu
tragen, fein zu [bookmark: page112] speisen, Französisch zu sprechen, ohne die übrigen
Offiziere damit allzusehr zu verletzen.

		Indem wir uns über den Feldzug unterhielten und über die
kriegerischen Unternehmungen, auch über gemeinschaftliche Bekannte
aus dem Offizierkorps und indem wir uns durch Austausch unserer
Ansichten in Fragen und Antworten überzeugten, daß wir uns ganz
wohl verstanden, vertieften wir uns unwillkürlich in eine ernstere
Unterhaltung.

		Dabei darf man nicht vergessen, daß, wenn sich im Kaukasus Leute
derselben Gesellschaftsklasse begegnen, sich sogleich die
unausgesprochene, aber deutlich erkennbare Frage hervordrängt:
»Warum sind Sie hier?« und diese meine stumme Frage schien
mein neuer Bekannter beantworten zu wollen.

		»Wann wird dieses Detachement endlich einmal aufgelöst werden?«
fragte er gähnend. »Es ist hier recht langweilig!«

		»Mir ist es nicht langweilig,« erwiderte ich. »Beim Stab ist es
noch viel langweiliger.«

		»O, beim Stab ist es noch zehntausendmal [bookmark: page113] schlimmer,« stimmte er lebhaft
bei. »Aber ich meine, wann wird dies alles hier ein Ende
nehmen?«

		»Und was wünschen Sie denn, das ein Ende nehmen soll?« fragte
ich ihn.

		»Nun alles, ganz und gar! ... Wie steht's denn mit dem Klops,
Nikolajew?« fragte er.

		»Weshalb kamen Sie denn hierher, um im Kaukasus zu dienen,«
fragte ich, »wenn es Ihnen hier so wenig gefällt?«

		»Wissen Sie, weshalb?« erwiderte er mit Offenheit, »aus
Tradition. In Rußland existiert bekanntlich eine alte Tradition
über den Kaukasus, als ob das so ein gelobtes Land für unglückliche
Leute jeder Art sei.«

		»Ja, das ist beinahe richtig,« bestätigte ich. »Der größte Teil
von uns ...«

		»Jawohl und das beste daran ist,« unterbrach er mich, »daß wir
alle, die wir der Tradition zufolge in den Kaukasus gehen, uns in
unseren Erwartungen ganz schrecklich getäuscht sehen. Ich sehe
wirklich nicht ein, warum man aus unglücklicher Liebe oder wegen
zerrütteter Vermögensverhältnisse [bookmark: page114] lieber in den Kaukasus geht als nach Kasan
oder Kaluga. Aber in Rußland stellt man sich den Kaukasus vor als
etwas Großartiges, mit ewigem Schnee und jungfräulichem Eis, mit
reißenden Gebirgsgewässern, mit Dolchen, braunen Pferden,
Tscherkessinnen, all das scheint schauerlich schön. Aber in
Wirklichkeit liegt darin gar nichts Romantisches. Wenn man nur
wenigstens wüßte, daß wir niemals in das jungfräuliche Eis kommen
und daß es schließlich auch gar kein Vergnügen sein werde, dahin zu
kommen, – daß vielmehr der Kaukasus, ganz wie jedes beliebige Stück
Rußland, eingeteilt wird in Gouvernements: Stawropol, Tiflis und so
weiter.«

		»Ja,« unterbrach ich ihn lachend, »daheim sehen wir allerdings
den Kaukasus mit ganz andern Augen an als hier. Haben Sie das auch
einmal empfunden? Es ist geradeso, wie man sich das Lesen von
Gedichten in einer uns nicht völlig vertrauten Sprache viel
leichter vorstellt, als es in der Tat ist.«

		»Das weiß ich wirklich nicht,« versetzte er. »aber was ich weiß,
ist, daß der Kaukasus mir sehr wenig zusagt.«

		[bookmark: page115] »Mir kommt
im Gegenteil der Kaukasus jetzt ganz reizend vor, nur anders –«

		»Reizend, mag auch sein,« fuhr er mit einiger Erregtheit fort;
»aber ich weiß nur, daß ich den Kaukasus gar nicht hübsch
finde.«

		»Weshalb denn nicht?« fragte ich, nur um etwas zu sagen.

		»Erstens deshalb, weil er mich enttäuscht hat, als ich, der
Tradition folgend, glaubte, im Kaukasus Heilung zu finden; denn all
mein Leid ist mit mir gekommen, nur mit dem Unterschied, daß früher
alles auf der großen Treppe war, jetzt aber auf der kleinen,
schmutzigen Hintertreppe, wo ich auf jeder Stufe Millionen
kleinlicher Verwundungen, Widerwärtigkeiten, Beleidigungen
empfinde; zweitens deshalb, weil ich selber fühle, wie ich mit
jedem Tage moralisch tiefer sinke, und vor allem deshalb, weil ich
mich für den hiesigen Dienst nicht geeignet fühle; ich kann keine
Gefahren ertragen und bin eben einfach nicht tapfer.«

		Er hielt an und sah mir ernsthaft ins Gesicht. Obgleich dieses
unerbetene Selbstbekenntnis mich [bookmark: page116] außerordentlich in Erstaunen setzte,
widersprach ich ihm nicht, wie er es augenscheinlich wünschte,
sondern erwartete von ihm selbst die Widerlegung seiner Worte, wie
eine solche in ähnlichen Fällen ja gewöhnlich erfolgt.

		»Wissen Sie,« fuhr er fort, »bei diesem Detachement bin ich zum
erstenmal ins Gefecht gekommen. Niemand kann sich vorstellen, was
in mir gestern vorging. Als der Feldwebel den Befehl brachte,
wonach meine Kompagnie der Kolonne zugeteilt worden sei, wurde ich
bleich wie Leinwand und konnte vor Aufregung nicht sprechen. Und
wenn Sie wüßten, wie ich die Nacht zugebracht habe! Wenn es wahr
ist, daß man vor Schreck graue Haare bekommt, so muß ich heute
vollständig weiße Haare haben; denn wirklich ein zum Tode
Verurteilter kann in einer Nacht nicht so viel durchmachen wie ich,
und wenn mir auch gegenwärtig etwas leichter ist als in der Nacht,
so ist doch hier immer etwas ...« fügte er hinzu, mit der Faust auf
seine Brust schlagend. – »Und das Lächerlichste ist,« fuhr er dann
fort, »daß dort ein schreckliches [bookmark: page117] Drama sich abspielen soll und wir selber
sitzen hier und essen Klops mit Knoblauch, überzeugt, daß alles
sehr vergnügt sei – – Ist Wein da, Nikolajew?« unterbrach er sich
gähnend.

		»Da ist er, Brüderchen!« hörte man in diesem Augenblick die
aufgeregte Stimme eines Soldaten, und aller Augen richteten sich
nach dem Saum des fernen Waldes.

		Bläuliche Rauchwölkchen stiegen in der Ferne auf. Noch ehe ich
begriff, daß das vom Feinde auf uns gerichtete Schüsse seien, was
ich in dieser Minute vor mir sah, nahm alles einen neuen,
großartigen Charakter an. Die Gewehrpyramiden, der Rauch der
Lagerfeuer, der blaue Himmel, die grünen Lafetten, das
sonnenverbrannte Gesicht Nikolajews, alles schien mir zu sagen, daß
die Kanonenkugel, welche jetzt aus dem Rauch hervorflog und in
diesem Augenblick die Entfernung durchmaß, möglicherweise gerade
auf meine Brust gerichtet sein könnte.

		»Woher haben Sie den Wein bekommen?« fragte ich Bolchow
nachlässig, während in der Tiefe meiner Seele zwei Stimmen
vernehmlich sprachen, [bookmark: page118] die eine: »Herr, nimm meine Seele in den ewigen
Frieden auf!« – die andere: »Ich hoffe, mich trifft die Kugel nicht
und ich werde lachen, wenn sie vorbeifliegt,« und in demselben
Augenblick ließ sich über unseren Köpfen ein unangenehmes,
schreckliches Zischen vernehmen und – zwei Schritte vor uns schlug
die Kanonenkugel in den Boden.

		»Sehen Sie, wenn ich nun Napoleon oder Friedrich der Große wäre,
würde ich jetzt ohne Zweifel irgendeine denkwürdige Phrase finden!«
sagte in demselben Augenblick Bolchow, vollkommen kaltblütig sich
nach mir umsehend.

		»Nun, Sie haben ja auch jetzt eben eine solche ausgesprochen,«
erwiderte ich, mit Mühe meine Aufregung verbergend, welche die
soeben mit knapper Not überstandene Gefahr in mir verursacht
hatte.

		»O, was ich gesagt habe, das schreibt kein Historiker auf!«

		»Aber ich werde es aufschreiben!«

		»Ja, wenn Sie es auch aufschreiben, dann ist es nur eine bloße
›Kritik‹, wie Mischtschenkow sagt,« unterbrach er mich lachend.

		[bookmark: page119] »Pfui, du
verdammtes Ding!« hörten wir in diesem Augenblick hinter uns
Antonows Stimme, welcher ärgerlich zur Seite spuckte. »Beinahe wäre
sie mir auf die Füße gefallen!«

		Alle meine Anstrengungen, auch meinerseits kaltblütig zu
erscheinen, und alle unsere gewöhnlichen klugen Phrasen erschienen
mir auf einmal unerträglich dumm und nichtssagend nach diesem
einfachen Ausruf. [bookmark: page120]

		*

		VII.

		Der Feind stellte wirklich seine Geschütze auf der Stelle auf,
wo die Tataren zusammengekommen waren. Von dort aus gab jedes
Geschütz alle zwanzig bis dreißig Minuten einen Schuß auf unsere
Schanze ab. Mein Zug erhielt den Befehl, in die Ebene vorzugehen
und dem Feind zu antworten. Am Waldsaum zeigten sich kleine
Rauchwölkchen, man hörte Schüsse pfeifen und die Kanonenkugeln
fielen hinter und vor uns nieder. Die Schüsse des Feindes taten
glücklicherweise keinen Schaden, und unsere Artilleristen benahmen
sich, wie immer, vorzüglich, luden rasch, zielten auf den sich
zeigenden Rauch und tauschten in großer Gemütsruhe Scherze aus. Die
Infanteriebedeckung lag in schweigender Untätigkeit neben uns und
wartete, bis an sie die Reihe käme. Die Holzhauer taten ihre
Schuldigkeit; immer häufiger und rascher erklangen von dorther
[bookmark: page121] die
Axtschläge. Nur in den Augenblicken, wenn das Pfeifen eines
Geschosses hörbar wurde, verstummten plötzlich alle und inmitten
des allgemeinen Schweigens hörte man oft eine nicht ganz unbesorgte
warnende Stimme: »Geht zur Seite, Kinder!« und aller Augen waren
auf den Flug der Kugeln gerichtet, welche an den Holzhaufen und
abgehackten Zweigen rikoschettierten. Bereits erhob sich ein Nebel,
nahm die Formen von Wolken an und verschwand an dem dunkelblauen
Himmel. Die Sonne kam hervor mit hellem Schein und warf ihre
heiteren Strahlen auf den Stahl der Bajonette, auf die glänzenden
Kanonen. In der Luft machte sich die Morgenkühle fühlbar und
zugleich die Wärme der Frühlingssonne. Tausend verschiedene Farben
und phantastische Schattengestalten zogen durch das trockene
Blätterwerk des Waldes, und auf der ausgetretenen, glänzenden
Straße sah man deutlich die Spuren der Räder und der Hufeisen.

		Unter den Soldaten ward die Bewegung lebhafter, von allen Seiten
erschienen häufiger und immer häufiger die bläulich schimmernden
Wölkchen [bookmark: page122] der
Schüsse. Dragoner mit flatternden Fähnchen an den Lanzen
[bookmark: text5]F5 eilten vor,
Infanteriekolonnen hörte man laut singen, und bei der Nachhut wurde
eine Wagenburg mit Holz gebildet.

		Der General kam an unsern Zug herangeritten und befahl, sich zum
Rückmarsch bereit zu halten.

		Der Feind hatte sich in dem Gebüsch gegenüber unserem linken
Flügel festgesetzt und begann uns mit seinen Flintenschüssen stark
zu belästigen. Von der linken Seite aus dem Walde flogen die Kugeln
herüber und schlugen in unsere Lafetten ein; eine – noch eine und
eine dritte. Die Infanteriebedeckung, welche neben uns lag, erhob
sich geräuschvoll, griff zu den Gewehren und bildete eine
Plänklerkette. Das Gewehrfeuer verstärkte sich und immer dichter
flogen die Kugeln. Wir zogen uns langsam zurück und damit, wie das
im Kaukasus immer der Fall ist, begann auch ein wirkliches
Gefecht.

		Es war deutlich zu sehen, daß unseren Artilleristen die
Flintenkugeln nicht gefielen, ebensowenig [bookmark: page123] wie vorhin die Kanonenkugeln
den Infanteristen. Antonow wurde verdrießlich, Tschikin machte sich
über die Kugeln lustig, aber man sah doch, daß sie ihm auch nicht
gefielen. Von der einen meinte er: »Wie die sich sputet!« eine
andere nannte er eine »Fliege«, die dritte, welche etwas langsamer
und kläglich pfeifend über uns hinwegflog, bezeichnete er als »ein
Waisenkind«, wodurch er ein allgemeines Gelächter hervorrief.

		Ein Rekrut, noch nicht an das Feuer gewöhnt, bog bei jeder Kugel
den Kopf zur Seite, was die Soldaten gleichfalls zum Lachen
brachte.

		»Ist das eine Bekannte von Dir, daß Du sie so höflich grüßest?«
fragten sie ihn.

		Welentschuk, welcher sonst immer außerordentlichen Gleichmut in
der Gefahr bewies, befand sich jetzt in aufgeregtem Zustande.
Wahrscheinlich war er darüber verdrießlich, daß wir nicht mit
Kartätschen schossen. Nach der Richtung hingewendet, aus welcher
die Flintenkugeln kamen, murmelte er wiederholt in unzufriedenem
Ton: »Da läßt man ihn ungestört auf uns schießen! Wenn man ein
Geschütz mit [bookmark: page124] Kartätschen dahin richten würde, dann würde er
bald stille werden!« –

		Es war auch wirklich jetzt Zeit, dies zu tun. Ich befahl, die
letzte Granate abzufeuern und Kartätschen zu laden.

		»Kartätschen!« – rief Antonow, indem er eilfertig mitten im
dichten Rauch mit dem Wischer zu dem Geschütz lief, das soeben erst
abgefeuert war.

		In diesem Augenblick hörte ich hinter mir das sausende Zischen
einer Kugel mit einem dumpfen Aufschlagen auf einen Gegenstand
plötzlich enden. Mein Herz zog sich krampfhaft zusammen. – Es
scheint, es hat einen von uns getroffen – dachte ich, fürchtete
mich aber zugleich, mich danach umzusehen, unter dem Einfluß eines
unheimlichen Vorgefühls.

		Wirklich unmittelbar darauf hörte ich einen schweren Fall und »O
– o – o – i« das herzzerreißende Stöhnen eines Verwundeten.

		»Es hat mich getroffen, Brüderchen,« brachte mühsam eine mir
bekannte Stimme hervor.

		Es war Welentschuk. Er lag auf dem Rücken [bookmark: page125] zwischen der Protze und der
Kanone. Die Patronentasche, welche er getragen hatte, lag ihm zur
Seite, seine Stirn war mit Blut überströmt und neben dem rechten
Auge und der Nase floß ein dicker roter Strahl herunter. Er war im
Magen verwundet, aber dort war fast gar kein Blut zu bemerken. Bei
seinem Falle hatte er sich an den Baumstämmen die Stirn
zerschlagen.

		Alle diese Einzelheiten erfuhr ich aber erst später; im ersten
Augenblick entdeckte ich nur eine undeutliche Masse und, wie mir
schien, entsetzlich viel Blut.

		Keiner von der Mannschaft, welche das Geschütz lud, sagte ein
Wort, nur der Rekrut murmelte etwas, wie: »Sieh doch, wieviel
Blut!« und Antonow schnaubte zornig. Aber allen konnte man es
anmerken, wie ein jeder sich mit dem Gedanken an den Tod
beschäftigte. Alle waren sehr eifrig an der Arbeit, das Geschütz
wurde in einem Augenblick geladen, und der Fahrer, welcher die
Kartätsche brachte, machte einen Umweg von zwei Schritten um jene
Stelle, auf welcher immer noch stöhnend der Verwundete lag. [bookmark: page126]

		*

		VIII.

		Jeder, der einmal im Gefecht war, hat wahrscheinlich jenes
seltsam starke Gefühl des Widerwillens gegen jene Stelle empfunden,
auf welcher jemand getötet oder doch verwundet worden ist. Diesem
Gefühl gab sich sichtlich im ersten Augenblick auch meine
Mannschaft hin, als Welentschuk aufgehoben und in den
heranfahrenden Krankenwagen gelegt werden sollte.

		Schdanow trat endlich zu dem Verwundeten, faßte ihn, seines
starken Stöhnens ungeachtet, an der Schulter und hob ihn auf. »Was
steht ihr da müßig; faßt doch an!« rief er, und nun umgaben den
Verwundeten sogleich etwa zehn, meist überflüssige Hilfsbeflissene.
Aber kaum rührten sie ihn vom Fleck, als Welentschuk noch
jämmerlicher zu schreien und zu stöhnen begann und sich losriß.

		[bookmark: page127] »Was
schreist Du denn wie ein Hase?« rief Antonow aus, ihn grob an den
Füßen packend. »Wir werden Dich ja nicht fallen lassen!«

		Und wirklich verstummte das Schreien des Verwundeten, der nur
noch zuweilen klagend ausrief: »Ach! Das ist mein Tod! – Ach,
Brüderchen.«

		Als man ihn auf den Krankenwagen gelegt hatte, hörte er auch auf
zu stöhnen, und ich hörte, wie er zu den Kameraden einige Worte –
wahrscheinlich nahm er Abschied von ihnen – mit leiser, aber
vernehmlicher Stimme sprach.

		Im Gefecht liebt es niemand, Verwundete anzusehen, und
instinktiv bemühte auch ich mich, diesen Anblick zu vermeiden.
Deshalb befahl ich, ihn mit größerer Eile nach dem Verbandplatz zu
befördern, und wendete mich wieder dem Geschütz zu. Aber nach
wenigen Augenblicken wurde mir mitgeteilt, daß Welentschuk nach mir
verlangte, und ich ging zum Wagen. Auf dem Boden desselben, wo er
sich mit beiden Händen am Rande festhielt, lag der Verwundete. Sein
sonst so gesundes breites Gesicht hatte sich in den wenigen
Augenblicken ganz verändert, [bookmark: page128] als ob er inzwischen magerer und um mehrere
Jahre älter geworden wäre. Seine Lippen waren bleich und fest
aufeinandergepreßt. Der stumpfe Ausdruck seines Gesichts
verwandelte sich in einen hellen, ruhigen Glanz und auf der
blutigen Stirn lagen schon die Vorzeichen des Todes.

		Obgleich ihm die leiseste Bewegung unerträgliche Schmerzen
verursachen mußte, bat er mich, von seinem linken Fuß einen
Tscheresok [bookmark: text6]F6 mit Geld abzunehmen.

		Ein schrecklich schwermütiges Gefühl verursachte mir der Anblick
seines nackten Beines, als er den Stiefel abzog und den Tscheresok
losband.

		»Hier sind drei und ein halber Rubel,« wandte er sich an mich in
dem Augenblick, als ich den Beutel in die Hand nahm. »Bitte, nehmen
Sie in Verwahrung.« –

		Der Wagen setzte sich in Bewegung, doch sogleich wieder ließ er
ihn anhalten.

		»Ich hatte für den Leutnant Schimowsky einen [bookmark: page129] Mantel anzufertigen. Er
hat mir zwei Rubel gegeben, für einundeinhalb Rubel habe ich Knöpfe
gekauft und ein halber Rubel liegt noch in meinem Tornister
zusammen mit den Knöpfen. Bitte, übergeben Sie ihm das alles.«

		»Gut, gut,« sagte ich. »Gute Besserung, Brüderchen!« –

		Er antwortete nicht, der Wagen fuhr ab, und er begann wieder mit
schrecklicher, herzzerreißender Stimme zu stöhnen. Nachdem er nun
seine weltlichen Angelegenheiten geordnet, glaubte er, sich keinen
Zwang mehr auferlegen zu müssen, sondern sich diese Erleichterung
gönnen zu dürfen. [bookmark: page130]

		*

		IX.

		»Wo gehst Du hin? Halt! Wohin willst Du?« rief ich dem Rekruten
zu, welcher mit der Reservelunte unter dem Arm und einem Stock in
der Hand ganz kaltblütig dem Wagen nachging, der den Verwundeten
fortbrachte.

		Aber der Rekrut sah mich nur stumpfsinnig an, murmelte etwas und
setzte seinen Weg fort, so daß ich einen Soldaten nachschicken
mußte, um ihn zurückzuholen. Er nahm seine rote Mütze ab und sah
mich mit dummem Lächeln an.

		»Wohin wolltest Du gehen?« fragte ich.

		»In das Lager!«

		»Warum?«

		»Nun ja, Welentschuk ist doch verwundet,« sagte er, wieder
lächelnd.

		»Nun, und was geht das Dich an? Du hast hierzubleiben.«

		[bookmark: page131]
Verwundert schaute er mich an, wandte sich dann kaltblütig um,
setzte seine Mütze auf und begab sich an seinen Platz.

		Das Gefecht verlief im allgemeinen für uns glücklich. Die
Kosaken machten einen prächtigen Angriff, wie man mir später
erzählte, und nahmen drei Feinde gefangen. Die Infanterie versah
sich genügend mit Holz und verlor im ganzen sechs Verwundete, die
Artillerie verlor nur einen, Welentschuk und zwei Pferde. Dabei
wurde der Wald in der Ausdehnung von drei Werst abgeholzt und die
Stelle so gereinigt, daß man sie nicht wiedererkennen konnte.
Anstatt des früheren dichten Waldes erblickte man jetzt nur noch
eine weite Ebene, bedeckt mit rauchenden Lagerfeuern sowie mit
Kavallerie und Infanterie, die sich dem Lager zu bewegten.

		Obwohl der Feind nicht aufhörte uns mit Artillerie- und
Gewehrfeuer zu verfolgen bis zu dem Flüßchen und dem Kirchhof,
welchen wir am Morgen passiert hatten, wurde der Rückzug glücklich
ausgeführt. Schon dachte ich an die Kohlsuppe und den Hammelrücken
mit Grütze, welche mich im Lager [bookmark: page132] erwarteten, als die Nachricht eintraf,
der General habe die Erbauung einer Redoute an dem Flüßchen
befohlen, welche bis zum nächsten Tage das dritte Bataillon des
Regiments K... und ein Zug der vierten Batterie besetzen
sollte.

		Die Wagen mit Holz und mit Verwundeten, die Kosaken, die
Artillerie, die Infanterie mit Gewehren und mit Holzblöcken auf den
Schultern, alle zogen geräuschvoll und singend bei uns vorüber. Die
Mienen der Artilleristen ließen die Freude erkennen, welche durch
die soeben überstandene Gefahr und durch die Aussicht auf Erholung
erweckt war. Nur das dritte Bataillon durfte dieses angenehme
Gefühl erst morgen erwarten. [bookmark: page133]

		*

		X.

		Während wir Artilleristen uns mit den Geschützen beschäftigten
und die Protz- und Pulverwagen aufstellten, sowie eine Pferdekoppel
einrichteten, stellte die Infanterie schon die Gewehre zusammen,
richtete die Lagerfeuer her, erbaute aus Zweigen und Kukurusstroh
kleine runde Hütten und kochte Grützsuppe.

		Es fing an zu dunkeln. Am Himmel schwebten bläulich-weiße
Wolken. Der Nebel hatte sich in einen dünnen Wolkendunst
verwandelt, welcher die Erde und die Soldatenmäntel befeuchtete.
Der Horizont verengerte sich und die ganze Umgebung gewann ein
düsteres Aussehen. Die Feuchtigkeit, welche sich durch die Stiefel
und am Halse mir fühlbar machte, das fortwährende Marschieren und
das unausgesetzte Schwatzen, an dem ich allerdings nicht teilnahm,
der zähe Schmutz, in den meine Füße bei [bookmark: page134] jedem Schritt versanken,
endlich der leere Magen riefen in mir eine schwermütige,
unangenehme Stimmung nach einem ganzen Tag physischer und
moralischer Anspannung hervor.

		Welentschuk wollte mir nicht aus dem Sinn kommen; die ganze
einfache Geschichte seines Soldatenlebens stand mir fortwährend vor
Augen. Seine letzten Augenblicke waren so klar und ruhig gewesen
wie sein ganzes Leben; er hatte zu einfach und ehrlich gelebt, als
daß sein fester Glaube an jenes zukünftige himmlische Leben in
seinem letzten Augenblicke hätte schwankend werden können.

		»Euer Gnaden,« sagte Nikolajew, der an mich herantrat, »wollen
die Güte haben, zum Kapitän zu kommen. Er läßt Sie zum Tee
bitten.«

		Indem ich mich mühsam zwischen den Gewehrpyramiden und
Lagerfeuern durchwand, folgte ich Nikolajew auf dem Fuße zum
Kapitän Bolchow. Die Aussicht auf ein Glas heißen Tees und heitere
Unterhaltung, welche meine düsteren Gedanken zerstreuen könnte, war
mir sehr angenehm.

		»Nun hast Du gefunden?« hörte ich Bolchows [bookmark: page135] Stimme aus der Kukurushütte,
in welcher ein Licht brannte.

		»Zu Befehl, Euer Wohlgeboren!« erwiderte Nikolajew in tiefem
Baß.

		In der Hütte auf einem ausgebreiteten trockenen Filzmantel saß
Bolchow in aufgeknöpftem Uniformrock und ohne Mütze. Neben ihm
brannte der Samowar und stand eine Trommel mit kalten Speisen
bedeckt. In der Erde steckte ein Bajonett, dessen Hülse als
Leuchter für eine daraufgesteckte Kerze diente.

		»Nun, was sagen Sie zu meiner Einrichtung?« rief mir der Kapitän
mit Stolz entgegen, indem er seine gemütliche Haushaltung
überschaute. Es war auch wirklich so behaglich in der Hütte, daß
ich beim Tee die umgebende Feuchtigkeit und Dunkelheit, ja selbst
die Verwundung Welentschuks völlig vergaß. Wir unterhielten uns
über Moskau und über Dinge, die zum Kaukasus und dem Kriege in
keinerlei Beziehung standen. Nach einer minutenlangen Pause, wie
sie zuweilen auch die lebhaftesten Gespräche unterbricht, blickte
Bolchow mich lächelnd an.

		[bookmark: page136]
»Nun, ich denke, nach unserer Unterhaltung von heute früh muß ich
Ihnen recht seltsam erscheinen.«

		»O nein, weshalb? Es scheint mir nur, daß Sie zu aufrichtig
sind. Es gibt eben Dinge, die wir alle wissen, von denen man eben
nicht sprechen darf.«

		»Und weshalb nicht? Wenn es eine Möglichkeit gäbe, dieses Leben
mit der niedrigsten Existenz zu vertauschen, die keine Gefahr und
keinen Dienst kennt, so würde ich mich keinen Augenblick besinnen,
solche zu wählen.«

		»Nun, warum gehen Sie denn nicht nach Rußland zurück?« fragte
ich.

		»Warum?« wiederholte er. »O, daran habe ich schon lange gedacht;
aber ich kann nicht eher in die Heimat zurückkehren, als bis ich
den St. Annen- und den Wladimirorden erlangt habe. Mit dem
Annenorden am Halse und mit Majorsrang: so hatte ich es mir bei
meinem Eintreffen hier vorgenommen.«

		»Warum denn aber, wenn Sie sich doch selbst für den hiesigen
Dienst nicht geeignet fühlen, wie Sie sagen?«

		[bookmark: page137] »Aber
wenn ich mich nun noch weniger dazu fähig fühlte, so wie ich
gekommen nach Rußland zurückzugehen? Das ist auch eine von jenen
Traditionen, welche im alten Rußland existieren und von Passek,
Sljepzow und anderen bestätigt werden, daß man nach dem Kaukasus
gehe, um sich Belohnungen und Auszeichnungen zu holen, und alle in
der Heimat erwarten und verlangen das von uns, und nun bin ich
schon zwei Jahre hier, habe zwei Expeditionen mitgemacht und nichts
bekommen. Dennoch besitze ich so viel Eigenliebe, daß ich
keinenfalls von hier zurückgehe, ehe ich nicht Major geworden und
den Wladimir- sowie den Annenorden am Halse trage. Ich hatte mich
auch schon so an diesen Gedanken gewöhnt, daß es mich verdroß, daß
Gnilokischkin mit Auszeichnungen belohnt wurde und ich leer
ausging. Und dann, wie soll ich daheim meinem Staros [bookmark: text7]F7 in die Augen sehen, dem Kaufmann
Kotjelnikow, an den ich Getreide verkaufe, oder meiner Tante in
Moskau und allen dortigen Bekannten, ohne jede Auszeichnung nach
zweijährigem Aufenthalt im [bookmark: page138] Kaukasus? Es ist wahr, ich will diese Herren
gar nicht kennen, und es ist ebenso wahr, daß sie sich gleichfalls
sehr wenig mit mir beschäftigen; aber der Mensch ist nun doch
einmal so eigentümlich. Ich will sie nicht kennen, und doch opfere
ich ihretwegen meine schönsten Jahre, mein ganzes Lebensglück und
meine Zukunft!« [bookmark: page139]

		*

		XI.

		In diesem Augenblick ließ sich von draußen her die Stimme des
Bataillonskommandeurs vernehmen.

		»Mit wem sprechen Sie da, Bolchow?«

		Bolchow nannte meinen Namen, und darauf traten in die Hütte drei
Offiziere ein, der Major Kirsanow, sein Bataillonsadjutant und der
Kompagniechef Trosenko.

		Kirsanow war ein untersetzter kleiner Mann mit geschwärztem
Schnurrbart, roten Wangen und schwimmenden Äuglein.

		Diese Augen waren an seiner Physiognomie das Bemerkenswerteste.
Wenn er lachte, so blieben davon nur zwei kleine Sternchen sichtbar
und diese Sternchen nahmen bei seinen gespitzten Lippen und dem
ausgetrockneten Halse zuweilen einen seltsamen Ausdruck von
Gedankenlosigkeit an.

		[bookmark: page140]
Kirsanow hielt sich besser als jeder andere Offizier im Regiment;
seine Untergebenen waren mit ihm zufrieden und seine Vorgesetzten
achteten ihn, obgleich die allgemeine Meinung über ihn dahin ging,
er sei ein beschränkter Mensch. Er kannte den Dienst, war pünktlich
und eifrig und immer bei Kasse, hielt sich einen eigenen Koch und
eine Kalesche, und sehr natürlich verstand er, ein stolzes Wesen
anzunehmen.

		»Worüber sprechen Sie denn, Nikolai Fedorowitsch?« fragte er im
Eintreten.

		»Nun, über die Annehmlichkeiten des hiesigen Dienstes.«

		In diesem Augenblick bemerkte Kirsanow mich, den Junker, und um
mir seine Bedeutung recht fühlbar zu machen, fragte er, ohne auf
die Antwort Bolchows zu hören und zur Zimmerdecke emporblickend:
»Wie, Sie sind müde geworden, Nikolai Fedorowitsch?«

		»Nein, nur ...« begann Bolchow.

		Aber wieder erforderte es die Würde des [bookmark: page141] Bataillonskommandeurs, ihn
zu unterbrechen und eine neue Frage zu stellen.

		»Aber es war doch ein reizendes Gefecht heute, wie?«

		Der Bataillonsadjutant war ein junger Fähnrich, der vor kurzem
vom Junker avanciert war, ein bescheidener und stiller junger Mann
mit schüchternem und gutmütigem, freundlichem Gesicht.

		Ich hatte ihn schon früher bei Bolchow gesehen. Der junge Mann
kam häufig zu ihm, dann pflegte er zu grüßen, sich in eine Ecke zu
setzen und mehrere Stunden lang zu schweigen, Papierzigaretten zu
drehen, dann wieder aufzustehen, zu grüßen und zu gehen.

		Das war der Typus des Sohnes einer verarmten russischen
Adelsfamilie, welcher den Militärdienst erwählt hatte, als den bei
seiner Bildung ihm einzig möglichen, und höher als alles auf der
Welt seinen Offiziersrang schätzte – ein gutmütiger und
liebenswürdiger Typus, ungeachtet seiner lächerlichen,
unvermeidlichen Zugaben: Tabaksbeutel, Schlafrock, [bookmark: page142] Gitarre und
Haarbürstchen, mit denen wir gewöhnt sind, ihn uns
vorzustellen.

		Im Regiment erzählte man sich über ihn, er habe sich gerühmt,
daß er gegen seinen »Denschtschik« strenge, aber gerecht sei, auch
sollte er gesagt haben: »Ich strafe selten; aber wenn es einmal
geschieht, so wird's schlimm.«

		Als sein Denschtschik ihn einmal in der Trunkenheit arg
bestohlen hatte und noch obenein begann, auf seinen Dienstherrn zu
schimpfen, soll er ihn auf die Hauptwache abgeführt und dort
befohlen haben, alles zur Bestrafung des Delinquenten
vorzubereiten, aber beim Anblick der Zurüstungen soll er so betrübt
geworden sein, daß er nur sagen konnte: »Nun, siehst Du, ich kann
wohl ...« und dabei sei er völlig in Verwirrung geraten und nach
Hause gelaufen. Und seit dieser Zeit fürchtete er sich, seinem
Tschornow in die Augen zu sehen. Seine Kameraden ließen ihm keine
Ruhe, zogen ihn damit auf, und ich hörte mehrmals, wie er in
gutmütigem Ton sich auszureden suchte und bis zu den Ohren errötend
sagte, das sei nicht wahr, sondern ganz das Gegenteil. [bookmark: page143] Die dritte
anwesende Person, Kapitän Trosenko, war ein »alter Kaukasier« in
des Wortes vollster Bedeutung, das heißt: ein Mensch, dem die von
ihm befehligte Kompagnie seine Familie war, wie die Festung, in der
er stand, seine Heimat, und seine einzige Lebensfreude die
Soldatenlieder. Kurz: er war ein Mensch, für den alles, was nicht
Kaukasus war, nur Verachtung und keinen Glauben verdiente. Alles,
was Kaukasus war, teilte er in zwei Kategorien: die unsrige und die
nicht zu uns gehörige. Die erstere liebte, die andere verabscheute
er aus ganzer Seele, und – was die Hauptsache – er war ein Mann von
unerschütterlicher Tapferkeit, von seltener Gutmütigkeit gegenüber
seinen Kameraden und seinen Untergebenen, von unzweifelhafter
Geradheit, ja selbst Dreistigkeit gegen die Adjutanten und
»Bonjouroli«, [bookmark: text8]F8 welche er nicht ausstehen konnte.

		Als er in die Hütte eintrat, hätte er beinahe mit dem Kopf das
Dach eingestoßen; dann bückte er sich und setzte sich auf den
Erdboden.

		»Nun, was gibt's?« fragte er. Als er [bookmark: page144] plötzlich mein ihm noch
unbekanntes Gesicht bemerkte, hielt er an und warf mir
durchdringende, düstere Blicke zu.

		»Wovon haben Sie denn gesprochen?« fragte der Major, indem er
seine Uhr herauszog und aufmerksam betrachtete. Ich bin fest
überzeugt, er hatte das gar nicht nötig.

		»Nun, er fragte mich, warum ich eigentlich hier diene.«

		»Ei, versteht sich: Nikolai Fedorowitsch will sich hier Ruhm
erwerben und mit Dekorationen in die Heimat zurückkehren!«

		»Nun aber sagen Sie mir doch, Abraham Ilitsch (der Major), warum
Sie denn eigentlich im Kaukasus dienen?«

		»Ja, sehen Sie, erstens sind wir doch alle dazu verpflichtet, es
ist unsere Schuldigkeit, zu dienen! Wie?« fügte er hinzu, obgleich
alle übrigen schwiegen. »Gestern erhielt ich übrigens einen Brief
aus Rußland, Nikolai Fedorowitsch,« fuhr er darauf fort, sichtlich
bemüht, dem ihm unbequemen Gespräch eine andere Wendung zu geben.
»Da schreibt man [bookmark: page145] mir, daß ... solche sonderbaren Fragen werden
einem gestellt!«

		»Was für Fragen denn?« fragte Bolchow.

		Er lachte. »Ja, wirklich sonderbare Fragen! Denken Sie sich, man
schreibt mir, ob wohl Eifersucht ohne Liebe bestehen könnte. Wie?«
fügte er hinzu, sich in unserem Kreise umsehend.

		»Auch nicht übel!« meinte Bolchow lachend.

		»Ja, wissen Sie, in Rußland ist es gut,« fuhr er fort, als ob
seine zusammenhanglosen Sätze ganz natürliche Folgerungen bildeten.
»Als ich im Jahre 1852 in Tambow war noch als fröhlicher Adjutant,
wurde ich überall gern empfangen. Glauben Sie mir: auf den Bällen
beim Gouverneur – sehen Sie – brauchte ich nur einzutreten und war
einer guten Aufnahme gewiß. Die Gemahlin des Gouverneurs selber –
wissen Sie – hat mit mir gesprochen und mich über den Kaukasus
befragt und immer so ... daß ich nicht wußte ... Ich zeigte meinen
goldenen Degen als Rarität, und man fragte mich, woher ich den
Degen empfangen und wofür ich den Annenorden erhalten hätte und den
[bookmark: page146]
Wladimirorden ... Und da habe ich ihnen alles erzählt ... Wie?
Sehen Sie, darin ist der Kaukasus gut, Nikolai Fedorowitsch,« fuhr
er fort, ohne eine Antwort abzuwarten. »Dort haben solche
›Kaukasier‹ wie wir großes Ansehen: ein junger Mann – wissen Sie –
Stabsoffizier mit Anna und Wladimir ... das will was sagen in
Rußland. Wie?«

		»Nun, und ein bißchen aufgeschnitten werden Sie da auch wohl
haben, meine ich, Abraham Ilitsch,« unterbrach ihn Bolchow.

		»Hihi!« lachte jener mit dummem Gelächter. »Wissen Sie, das ist
auch nötig! Auch vortrefflich gespeist habe ich in jenen zwei
Monaten!«

		»Also ist es ganz hübsch dort in Rußland?« fragte Trosenko, als
ob er sich über China und Japan erkundigen wollte.

		»Ja, was wir dort in den zwei Monaten getrunken haben, das ist
geradezu schauderhaft!«

		»Nun, warum nicht gar! Da werden Sie wohl Limonade getrunken
haben. Ich würde dort auch die Pfropfen knallen lassen, damit sie
wissen [bookmark: page147] wie
die ›Kaukasier‹ trinken. Ich hätte ihnen schon zeigen wollen, wie
man trinkt. Wie, Bolchow?« fügte er hinzu.

		»Also, Onkelchen, Du dienst nun schon zehn Jahre hier im
Kaukasus?« fragte Bolchow seinerseits. »Erinnerst Du Dich noch
dessen, was Jermolow [bookmark: text9]F9 gesagt hat? Und Abraham
Ilitsch ist erst sechs Jahre ...«

		»Wieso zehn Jahre? Es sind nun bald sechzehn her.
Bolchow, laß doch Servietten auflegen, Es ist feucht! Brr! Wie?«
fügte er lachend hinzu.

		Aber der Major war unzufrieden und augenscheinlich verdrießlich
über das Benehmen, welches der alte Kapitän ihm gegenüber zeigte,
und suchte Zuflucht in seiner eigenen Größe. Er trank etwas und
blickte wieder nach der Uhr.

		»Nun, ich werde doch niemals hinkommen,« fuhr Trosenko fort,
ohne auf den verdrießlichen Major zu achten. »Ich bin gewohnt, nur
Russisch zu sprechen. Man sagt dann: Was für ein [bookmark: page148] Wundertier ist da
angekommen? Wirklich etwas aus Asien! – Nicht wahr, Nikolai
Fedorowitsch? Und übrigens, was soll ich auch in Rußland? Ganz
gleichgültig! Hier wird immer irgendwo einmal geschossen, und wenn
Sie fragen: Wo ist denn Trosenko? Was werden Sie denn mit der
achten Kompagnie machen? Wie?« fügte er hinzu, sich beständig an
den Major wendend.

		»Schicken Sie nach dem Offizier du
jour,« rief Kirsanow, ohne dem Kapitän zu antworten,
obgleich nach meiner Überzeugung er augenblicklich durchaus keinen
Befehl zu erteilen hatte. »Und Sie, denke ich, sind erfreut
darüber, junger Mann, daß Sie jetzt doppelten Gehalt bekommen?«
wandte sich der Major nach einer Pause an den
Bataillonsadjutanten.

		»O gewiß, sehr!«

		»Ich finde auch, daß unsere Gage jetzt recht anständig ist,
Nikolai Fedorowitsch,« fuhr er fort, »ein junger Mann kann sehr gut
damit auskommen und sich sogar einigen Luxus erlauben.«

		»Nun, wirklich, Abraham Ilitsch,« bemerkte schüchtern der
Adjutant. »Wenn sie auch hier verdoppelt [bookmark: page149] ist, so reicht sie doch nur
knapp hin; man muß sich ein Pferd halten ...«

		»Was sagen Sie mir da, junger Mann? Ich bin doch auch Fähnrich
gewesen und verstehe mich darauf. Glauben Sie mir, man kann ganz
anständig damit leben. Sie werden noch Ersparnisse davon
zurücklegen. Rechnen Sie doch einmal zusammen!« fügte er hinzu,
indem er den kleinen Finger der linken Hand umbog.

		»Ei, alles ist vor dem Gagetag ausgegeben. Da haben Sie die
ganze Rechnung!« rief Trosenko aus, ein Schnapsglas leerend.

		In diesem Augenblick wurde durch die Öffnung in der Hütte ein
blonder Kopf hereingesteckt und eine scharfe Stimme mit deutschem
Akzent rief herein: »Sind Sie hier, Abraham Ilitsch? Der Offizier
du jour sucht Sie!«

		»Kommen Sie herein, Kraft!« rief ihm Bolchow zu.

		Eine lange Figur in Generalstabsuniform kam nun zur Tür herein
und drückte mit großem Eifer allen die Hände.

		[bookmark: page150] »Ah,
lieber Kapitän, auch Sie hier?«

		Damit näherte er sich rasch trotz der Dunkelheit dem Kapitän,
und – wie mir schien, zu dessen großem Erstaunen und Mißvergnügen –
küßte ihn auf die Lippen.

		»Das ist ein Deutscher,« dachte ich mir, »welcher den guten
Kameraden spielen will.« [bookmark: page151]

		*

		XII.

		Meine Vermutung fand alsbald ihre Bestätigung. Kapitän Kraft bat
um Branntwein und schüttelte sich gewaltig, indem er das Glas
leerte.

		»Nun, meine Herren, sind wir nun genug auf diesen Ebenen in der
Tschetschna herumgefahren?« begann er, verstummte aber sofort
wieder, als er den Offizier du jour
gewahr wurde, um nicht den Major in der Erteilung seiner Befehle zu
stören.

		»Haben Sie die Kette revidiert?«

		»Zu Befehl!«

		»Haben Sie auch Piketts ausgestellt?«

		»Zu Befehl!«

		»Dann bringen Sie den Kompagniechefs den Befehl, so wachsam wie
nur möglich zu bleiben!«

		»Zu Befehl!« –

		Der Major schloß die Augen, als ob er tiefsinnig nachdächte.

		[bookmark: page152] »Und
dann sagen Sie, daß die Leute jetzt ihre Grütze abkochen
können.«

		»Sie kochen bereits.«

		»Schön. Sie können gehen.«

		»Nun also, wir berechneten, was ein Offizier braucht,« fuhr der
Major mit herablassendem Lächeln wieder zu uns gewendet fort.
»Lassen Sie sehen: Sie brauchen erstens einen Uniformrock und weite
Hosen, nicht wahr? – Richtig! Also nehmen wir an: fünfzig Rubel für
zwei Jahre; das macht auf das Jahr fünfundzwanzig Rubel für
Kleidung, dann fürs Essen jeden Tag vierzig Kopeken, nicht
wahr?«

		»Ja, das ist sogar schon hoch veranschlagt.«

		»Nun ja, aber ich will reichlich rechnen. Ferner für ein Pferd
und für Unterhaltung des Sattelzeugs dreißig Rubel – das ist alles:
also im ganzen: fünfundzwanzig – dann einhundertzwanzig und dreißig
macht: einhundertfünfundsiebenzig Rubel; somit verbleibt Ihnen noch
für Luxusausgaben wie Tee, Zucker und Tabak zwanzig Rubel. Sehen
Sie? – Ist das nicht richtig, Nikolai Fedorowitsch?«

		[bookmark: page153]
»Nein, erlauben Sie, Abraham Ilitsch,« wagte der Adjutant
schüchtern einzuwenden, »für Tee und Zucker bleibt nichts übrig!
Sie rechnen ein Paar Hosen für zwei Jahre; aber das reicht in den
Feldzügen nicht aus. Und dann erst die Stiefel! – Ich verbrauche in
jedem Monat ein Paar. Ferner das Weißzeug; Hemden, Handtücher,
Fußlappen – all das muß man doch kaufen, und wenn man alles
zusammenrechnet, so bleibt gar nichts übrig. – So ist es bei Gott,
Abraham Ilitsch.«

		»Ja, es ist sehr praktisch, Fußlappen zu tragen,« unterbrach
Kraft die hierauf entstandene längere Pause, indem er mit
besonderer Vorliebe das Wort »Fußlappen« betonte. »Wissen Sie, das
ist einfach russisch!«

		»Ich sage Ihnen,« bemerkte Trosenko, »man kann rechnen, wie man
will, es kommt immer so heraus, daß unsereins an den Hungerpfoten
saugen muß. In Wirklichkeit aber leben wir ja doch alle, trinken
Tee und Schnaps und rauchen Tabak! – Höre Du auf mich,« fuhr er
fort, zum Fähnrich gewendet, »da kannst Du lernen, wie man leben
[bookmark: page154] muß! –
Wissen Sie auch, meine Herren, wie er mit seinem Denschtschik
(Offiziersbursche) umgeht?«

		Und Trosenko brach in Lachen aus und erzählte uns die ganze
Geschichte, die mit dem Fähnrich und seinem Denschtschik
vorgefallen war, obgleich wir sie schon tausendmal gehört
hatten.

		»Nun, und Du, Bruder, siehst ja ganz rosafarben aus,« fuhr er
zum Fähnrich gewendet fort, welcher so errötete, schwatzte und
lächelte, daß man ihn nur mit Mitleid ansehen konnte. »Schadet
nichts, Bruder! Ich war auch einmal so wie Du. Aber jetzt – siehst
Du – bin ich ein anderer Kerl. Schickt man solch ein Bürschchen aus
Rußland her – wir haben solche gesehen! – so bekommt das gleich
Krämpfe und Rheumatismus! Aber ich habe immer hier gesessen.
Dieses Lager ist mein Haus, mein Bett und alles, siehst Du!«

		Nach diesen Worten trank er noch ein Glas Schnaps. »Ah,« fügte
er hinzu, indem er Kraft mit durchdringenden Blicken ansah.

		»Ja, das liebe ich, das ist ein wahrer alter Kaukasier! Erlauben
Sie mir Ihre Hand!«

		[bookmark: page155] Und uns
alle zur Seite schiebend, ging Kraft auf ihn zu und ergriff seine
Hand, die er mit besonderem Gefühl drückte.

		»Ja, wir können sagen, daß wir hier alles durchgemacht
haben,« fuhr Kraft fort. »Im Jahre 45, nun, Sie waren ja auch
dabei, Kapitän! Erinnern Sie sich noch der Nacht vom zwölften auf
den dreizehnten, als wir im Schlamm bis an die Knie biwakierten und
am andern Tage die Verhaue stürmten? Damals war ich beim
Oberkommandierenden, und wir nahmen fünfzehn Barrikaden an einem
Tage. Erinnern Sie sich noch, Kapitän?«

		Trosenko nickte bejahend, schob die Unterlippe vor und machte
ein nachdenkliches Gesicht.

		»Belieben Sie zu sehen,« fing Kraft außerordentlich lebhaft
wieder an, indem er mit seinen Händen unangebrachte Gebärden machte
und sich zum Major wandte.

		Aber der Major, welcher die Geschichte wahrscheinlich schon mehr
als einmal gehört hatte, machte plötzlich so müde, stumpfe Augen,
indem er den Sprechenden ansah, daß Kraft sich von ihm abwendete
[bookmark: page156] und zu mir
und Bolchow weiter sprach, bald den einen, bald den anderen von uns
anschauend; Trosenko aber blickte er während seiner ganzen
Erzählung nicht an.

		»Belieben Sie zu sehen, wie wir morgens ausmarschierten,« sagte
der Oberbefehlshaber zu mir. »›Kraft, erstürme den Verhau!‹ –
Wissen Sie in unserem militärischen Dienste gibt es kein ›aber‹,
also ich lege die Hand an die Mütze. ›Zu Befehl, Euer Durchlaucht!‹
und drauf ging's!«

		»Als wir auf den ersten Verhau losgingen, wandte ich mich um und
rief meinen Soldaten zu: ›Kinder, daß keiner zurückweicht! Ihr habt
die Wahl, wer zurückbleibt, dem haue ich den Arm ab!‹ Mit
russischen Soldaten, wissen Sie, muß man deutlich sprechen! Da auf
einmal eine Granate! Ich sehe hin, ein Soldat, zwei Soldaten, drei
Soldaten, dann Kugeln, schim – schim – schim! Ich sage: ›Vorwärts,
Kinder! Immer drauf!‹ Wir ziehen drauflos, wissen Sie, sehen hin,
und ich sehe, wie dieser, wissen Sie, na, wie heißt es doch
gleich?«

		[bookmark: page157] Und der
Erzähler suchte unter verlegenen Gebärden nach dem Namen.

		»Abhang,« ergänzte Bolchow.

		»Nein. Ach, wie heißt es doch nur? Mein Gott, wie heißt es denn?
Ja so, Abhang,« fügte er, sich besinnend, rasch hinzu. »Also das
Gewehr zur Attacke gefällt! Hurra! Taratata! Vom Feind keine Spur!
Sehen Sie: alles war verwundert. Schön. Wir rücken weiter vor. Der
zweite Verhau, ja, das war etwas ganz anderes! Uns klopfte das
Herz, wissen Sie. Also wir kommen näher. Ich sehe hin. Ich sehe,
der zweite Verhau, man kann nicht hinein, da – wie heißt doch das –
nun, wie nennt man's doch? Ach, wie ist es doch gleich?«

		»Nun, wieder der ›Abhang‹!« sagte ich.

		»Durchaus nicht,« fuhr er mit Eifer fort. »Nein, nicht ›Abhang‹
sondern – halt, wie sagt man doch dazu?« und wieder machte er
verzweifelte ungeschickte Gebärden. »Mein Gott, wie heißt doch
das?«

		Er quälte sich so sichtlich, daß ich mich genötigt fühlte, ihm
zu helfen.

		[bookmark: page158]
»Vielleicht ein Fluß?« riet Bolchow.

		»Nein doch, ganz einfach der – der Abhang! Also wir kommen hin,
und da, glauben Sie mir, ein solches Feuer, eine wahre Hölle
...«

		In diesem Augenblick hörte ich hinter der Hütte jemand nach mir
fragen, es war Maximow. Da nach der einförmigen Erzählung von den
zwei Barrikaden noch immer dreizehn übrigblieben, so
war ich sehr erfreut, daß ich eine gute Gelegenheit fand, mich
davonzumachen, um nach meinem Zuge zu sehen. Trosenko ging mit
mir.

		»Lauter Lügen!« sagte er zu mir, als wir uns einige Schritte von
der Erdhütte entfernt hatten. »Er war gar nicht bei den
Barrikaden!« Und Trosenko lachte so herzlich, daß auch mir das
Lachen ankam. [bookmark: page159]

		*

		XIII.

		Es war schon dunkle Nacht und nur die Wachtfeuer erleuchteten
mit mattem Schein das Lager, als ich zu meinen Leuten kam. Ein
großer Klotz lag glimmend auf den Kohlen. Rings um das Feuer saßen
nur drei Personen, Antonow, welcher einen Feldkessel über das Feuer
gehängt hatte, in welchem Rjabko, eine Soldatensuppe von
aufgeweichtem Zwieback mit Salz, gekocht wurde; Schdanow saß
nachdenklich dabei, die Asche mit einem Zweige durchstöbernd, und
Tschikin mit seiner ewig dampfenden Pfeife. Die übrigen hatten sich
schon zur Ruhe gelegt, die einen bei den Pulverwagen, die andern im
Heu, oder auch beim Feuer. Bei dem schwachen Licht, das die
Kohlenglut verbreitete, unterschied ich mir bekannte Rücken, Beine,
Köpfe. Unter den letzteren bemerkte ich auch den [bookmark: page160] des Rekruten, welcher sich
möglichst nahe an das Feuer gedrängt hatte und schon fest zu
schlafen schien. Antonow rückte etwas beiseite, ich setzte mich
neben ihn und zündete mir eine Papierzigarre an. Der Geruch des
Nebels und des Rauchs vom feuchten Holz verbreitete sich ringsum in
der Luft, die Augen beizend, und derselbe feuchte Nebel breitete
sich aus am düsteren Himmel.

		Neben uns ließ sich ein regelmäßiges Schnarchen vernehmen, sowie
das Knistern des Feuers, leises Gespräch und hin und wieder das
Klirren von Infanteriegewehren. Überall ringsumher loderten
Lagerfeuer, an welchen man die dunklen Gestalten der Soldaten
erkennen konnte. Am nächsten Feuer unterschied ich an einzelnen
helleren Stellen die Figuren nackter Mannschaften, welche über den
Flammen ihre Hemden ausschüttelten. Viele schliefen nicht; es
herrschte noch Bewegung und Gespräch im Umkreis der nächsten
fünfzehn Quadratfaden. Aber die dunkle Nacht teilte dieser Szene
ihren besonderen, geheimnisvollen Ton mit. Jeder einzelne schien
den Eindruck dieser düsteren Stille zu empfinden und [bookmark: page161] sich vor
irgendeiner Störung dieser ruhigen Harmonie zu scheuen.

		Wenn ich sprach, schien es mir, als ob meine Stimme einen ganz
fremden Klang angenommen hätte. Dieselbe Stimmung las ich in den
Mienen aller am Feuer sitzenden Soldaten. Ich glaubte, als ich kam,
sie sprächen von dem verwundeten Kameraden; das war jedoch nicht
der Fall. Tschikin, der zum Empfang verschiedener Sachen nach
Tiflis kommandiert gewesen war, erzählte von seinen
Erlebnissen.

		Immer und überall, besonders im Kaukasus, habe ich einen
besonderen Takt an unsren Soldaten beobachtet, zur Zeit der Gefahr
solche Angelegenheiten mit Stillschweigen zu übergehen, welche auf
das Gemüt der Kameraden ungünstig einwirken könnten. Der russische
Soldatengeist zeigt sich anders als die Tapferkeit südlicher
Volksstämme, welche in schnell wieder erkaltendem Enthusiasmus
aufzuflammen pflegt. Er ist ebenso schwer der Begeisterung
zugänglich, als er von Niedergeschlagenheit befallen wird. Er
bedarf keiner Affekte, keiner ermutigenden [bookmark: page162] Reden und keines
Kriegsgeschreis, nicht Lieder noch Trommelschlags; was er
braucht, ist Ruhe, Ordnung und Abwesenheit alles Gespannten,
Gemachten. Beim russischen Soldaten bemerkt man niemals Prahlerei,
noch Verwegenheit, noch das Verlangen, sich zur Zeit der Gefahr zu
berauschen und aufzuregen. Im Gegenteil, Bescheidenheit,
Einfachheit und die Fähigkeit, in der Gefahr etwas ganz anderes zu
sehen als Gefahr, sind die Eigenheiten seines Charakters.

		Ich sah einen Soldaten, der am Fuß verwundet war und im ersten
Augenblick nur über die Durchlöcherung seines neuen Halbpelzes
klagte, einen Fahrer, der unter dem Pferde hervorkroch, welches
unter ihm erschossen war, und sich abmühte, den Sattelgurt
loszumachen, um nur nicht den Sattel im Stich lassen zu müssen. Wer
erinnert sich nicht des Falles bei der Belagerung von Gergebel, wo
im Laboratorium sich die Brandröhre einer halbfertigen Bombe
entzündete und der Feuerwerker zwei Soldaten befahl, die Bombe zu
nehmen und rasch in den Abgrund zu werfen, und wie diese [bookmark: page163] beiden Soldaten
sie nicht an der nächstgelegenen Stelle abwarfen, bei dem Zelt des
Obersten, welches am Abhang stand, sondern sie weiter trugen, nur
um nicht den Schlaf des Obersten zu stören, wobei dann auch beide
von der platzenden Bombe in Stücke zerrissen wurden?

		Ich erinnere mich auch, wie bei einem Detachement 1852 einer der
jüngeren Soldaten zu einem andern während des Gefechts äußerte, er
fürchte, der Zug würde nicht heil davonkommen, und wie
infolgedessen der ganze Zug mit zornigen Reden über ihn herfiel
wegen seiner schlechten Prophezeiung, die zu wiederholen sie sich
scheuten.

		Auch jetzt, wo jeder in seinem Innern mit dem Gedanken an das
traurige Schicksal Welentschuks beschäftigt sein mußte, und wo
jeden Augenblick eine plötzliche Salve heranschleichender Tataren
uns treffen konnte, hörten alle auf die heiteren Erzählungen
Tschikins und nicht einer dachte mehr an das heutige Gefecht
zurück, noch an die bevorstehende Gefahr, oder an den Verwundeten,
als ob das alles schon vor langer Zeit oder überhaupt nie [bookmark: page164] geschehen sei.
Nur schienen mir ihre Gesichter etwas düsterer als gewöhnlich
auszusehen. Sie folgten nicht besonders aufmerksam Tschikins
Erzählung, und Tschikin selbst mußte bemerkt haben, daß sie nicht
auf ihn hörten; dennoch sprach er für sich selbst weiter.

		Maximow trat zum Feuer und setzte sich neben mich. Tschikin
machte ihm Platz, verstummte und fing wieder an, in seiner Pfeife
zu stochern.

		»Man hat die Infanteristen ins Lager nach Branntwein geschickt,«
sagte Maximow nach ziemlich langem Schweigen. »Sie sind soeben
zurückgekommen!« Er spie in das Feuer. »Der Unteroffizier sagt, er
habe den Unsrigen gesehen.«

		»Nun, lebt er noch?« fragte Antonow, wobei er im Kessel
rührte.

		»Nein, er ist gestorben.«

		Der Rekrut erhob jetzt plötzlich seinen kleinen Kopf mit der
roten Mütze über das Feuer, blickte einen Augenblick Maximow und
dann mich aufmerksam an, dann ließ er schnell den Kopf wieder
sinken und hüllte sich fester in seinen Mantel ein. [bookmark: page165] »Siehst Du! Nicht umsonst
hatte sich ihm schon am Morgen der Tod genähert, als ich ihn im
Park weckte,« bemerkte Antonow.

		»Dummes Zeug!« erwiderte Schdanow einfach, während er den
glühenden Klotz im Feuer umdrehte.

		Alles verstummte. In der allgemeinen Stille ließ sich hinter uns
vom Lager her ein Schuß hören. Sogleich begannen unsere Tambours
den Zapfenstreich zu schlagen. Als der letzte Wirbel verhallt war,
erhob sich Schdanow zuerst und nahm feierlich die Mütze ab. Wir
alle folgten seinem Beispiel. Durch die tiefe Stille der Nacht
hörte man einen Chor von Männerstimmen: »Unser Vater, der du bist
im Himmel, geheiligt werde dein Name. Es komme dein Reich, dein
Wille geschehe, wie im Himmel, so auch auf der Erde. Unser täglich
Brot gib uns heute und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir
vergeben unseren Schuldnern. Und führe uns nicht in Versuchung,
sondern erlöse uns von dem bösen Teufel.«

		»Im Jahre 45 ist an dieser Stelle einer der Unsrigen verwundet
worden,« sagte Antonow, als [bookmark: page166] wir uns wieder bedeckt und am Feuer
niedergelassen hatten. »Zwei Tage lang hatten wir ihn auf der
Kanone gefahren. Schdanow, erinnerst Du Dich noch des
Schewtschenko? Hier unter diesem Baum haben wir ihn
zurückgelassen.«

		In diesem Augenblick kam ein Infanterist mit mächtigem Bart,
ausgerüstet mit Gewehr und Patronentasche, an unser Lagerfeuer.

		»Erlaubt mir, Landsleute, eine kleine Kohle, meine Pfeife damit
anzuzünden,« bat er.

		»Warum nicht? Rauche nur immer an! Kohlen haben wir genug!«
erwiderte ihm Tschikin.

		»Wahrscheinlich sprecht Ihr eben von Dargi, Landsmann?« wandte
sich der Infanterist an Antonow.

		»Jawohl von Dargi, aus dem Jahre 45,« erwiderte dieser.

		Der Infanterist wiegte den Kopf, schloß die Augen und hockte
sich neben uns auf die Fersen.

		»Ja, dort war es gut,« bemerkte er. »Warum habt Ihr ihn denn im
Stich gelassen?«

		»Er hatte schreckliche Schmerzen im Magen,« [bookmark: page167] entgegnete Antonow. »Wenn
wir haltmachten, so ging es noch, aber sobald wir uns in Bewegung
setzten, schrie er laut auf. Dann bat er uns, um Gottes willen ihn
liegen zu lassen, daß es ganz jämmerlich war. Nun, und da er uns
fortwährend scharf zusetzte und drei Leute bei uns an der Kanone
gefallen, auch der Offizier getötet war und wir den Feind nur mit
Mühe abwehren konnten, so stand es mit uns sehr schlimm. Wir
hofften kaum, das Geschütz in Sicherheit bringen zu können durch
den tiefen Schlamm.«

		»Schlimmer als alles war der tiefe Schlamm,« bemerkte ein
Soldat.

		»Ja, es kam immer schlimmer. Anoschenko, der alte Feuerwerker,
bemerkte, daß er ja doch nicht mit dem Leben davonkommen werde, und
da er auch selbst so dringend flehte, so sollten wir ihn hier
liegen lassen. So geschah es auch. Da wuchs ein Baum mit vielen
Zweigen. Wir hinterließen ihm aufgeweichten Zwieback, Schdanow
hatte noch einige bei sich, wir legten ihn unter jenen Baum, zogen
ihm ein reines Hemd an, nahmen von ihm [bookmark: page168] Abschied, wie es sich gehört,
und ließen ihn da liegen.«

		»Und er war ein tüchtiger Soldat?«

		»Nichts zu sagen, ein tüchtiger Soldat,« bemerkte Schdanow.

		»Und was aus ihm geworden sein mag, das weiß Gott!« fuhr Antonow
fort. »Es sind hier viele von den Unsrigen geblieben.«

		»In Dargi?« fragte der Infanterist, indem er aufstand, seiner
Pfeife Luft machte und wieder mit düsterem Gesicht den Kopf wiegte.
»Ja, da war's schlimm.« Und damit entfernte er sich.

		»Gibt es noch viele Soldaten in unserer Batterie, die damals bei
Dargi waren?« fragte ich.

		»Nun, da ist noch Schdanow und Pazan, welcher jetzt in Urlaub
gegangen, und noch ein halbes Dutzend, mehr aber werden es nicht
sein.«

		»Also unser Pazan geht auf Urlaub spazieren?« warf Tschikin ein,
indem er die Beine ausstreckte und den Kopf auf einen Balken
stützte. »Ich glaube, es ist nun bald ein Jahr, daß er fort
ist.«

		[bookmark: page169] »Nun,
und Du nähmest auch einen Jahresurlaub?« fragte ich Schdanow.

		»Nein, ich kann nicht,« erwiderte er zögernd.

		»Aber es ist doch angenehm, auf Urlaub zu gehen,« äußerte
Antonow. »Wenn man aus einem reichen Hause ist und selbst die Kraft
zum Arbeiten hat, dann ist es sehr angenehm, zu gehen und sich zu
Hause zu pflegen.«

		»Warum soll ich aber gehen, wenn noch zwei Brüder zu
Hause sind,« erwiderte Schdanow, »die können sich ja selber kaum
ernähren, geschweige denn noch unsereinen, einen Soldaten. Man ist
eine schwache Hilfe, wenn man schon fünfundzwanzig Jahre gedient
hat, und wer weiß, ob sie überhaupt noch am Leben sind.«

		»Hast Du denn nie an sie geschrieben?« fragte ich ihn.

		»Wie sollte ich nicht geschrieben haben, zwei Briefe habe ich an
sie gesandt, aber keine Antwort erhalten. Entweder sind sie
gestorben oder sie haben nicht geantwortet, weil sie selber in
Dürftigkeit leben. Also was sollte ich dort machen?«

		[bookmark: page170] »Ist es
denn schon lange her, daß Du ihnen geschrieben hast?«

		»Zum letztenmal schrieb ich hin, als ich von Dargi
zurückkam.«

		»Singe uns doch einmal das Lied vom Birkenbäumchen vor,«
forderte Schdanow den Kameraden Antonow auf, welcher, die
Ellenbogen auf die Knie stützend, irgendein Liedchen vor sich
hinsummte.

		Antonow sang »Beresuschka« (das Birkenbäumchen).

		»Das ist das Lieblingslied eines Onkels von Schdanow,« flüsterte
Tschikin mir zu, indem er mich am Mantel zupfte. »Manchmal, wenn es
Philipp Antonitsch singt, weint er schrecklich dabei.«

		Anfangs saß Schdanow ganz unbeweglich da, die Augen auf die
glühenden Kohlen gerichtet, und sein Gesicht, das von der Glut
beleuchtet war, zeigte einen außergewöhnlich düsteren Ausdruck.
Dann begannen sich seine Kiefern unter den Ohren immer schneller zu
bewegen, endlich erhob er sich, knöpfte den Mantel auf und legte
sich in den Schatten hinter [bookmark: page171] das Feuer. Ob er sich wand und stöhnte, während
er einschlief, oder ob der Tod Welentschuks und dieses
melancholische Wetter auf meine Nerven eingewirkt hatten, weiß ich
nicht, aber es kam mir wirklich so vor, als ob er weinte.

		Unter dem langsam verglimmenden Holzblock flammte nur noch
zuweilen das Feuer schwach auf und beleuchtete die Figur Antonows
mit seinem grauen Schnurrbart und mit seinen Orden auf dem lose
übergeworfenen Mantel. Bald fiel der rote Schimmer auf seine
Stiefel, bald auf seinen Kopf, bald auf den Rücken.

		Am Himmel verdichtete sich dieser selbe düstere Nebel; die Luft
war erfüllt von demselben Geruch von Feuchtigkeit und Dunst,
ringsum waren dieselben erlöschenden Lagerfeuer sichtbar, und in
der allgemeinen Stille hörte man das schwermütige Lied Antonows.
Wenn er auf Augenblicke verstummte, vernahm man nur das schwache
Geräusch nächtlicher Bewegung im Lager: Schnarchen, Klirren der
Gewehre von den Schildwachen und leises Gespräch.

		[bookmark: page172] »Zweite
Ablösung, Makatjuk und Schdanow!« rief Maximow. Antonow hörte auf
zu singen. Schdanow erhob sich seufzend und kletterte über einen
Balken, um sich zu seinem Geschütz zu begeben. [bookmark: page173]

		*
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		Der Überfall.

Erzählung eines Freiwilligen

		I.

		Am 12. Juli trat der Kapitan [bookmark: text10]F10 Chlopow mit Epauletts und Säbel durch
die niedere Tür meiner Hütte. In dieser Uniform hatte ich ihn seit
meiner Ankunft im Kaukasus noch nicht gesehen.

		»Ich komme gerade vom Obersten!« sagte er als Antwort auf den
fragenden Blick, mit dem ich ihn empfing. »Morgen marschiert unser
Bataillon aus.«

		»Wohin?« fragte ich.

		»Nach N... dort werden Truppen zusammengezogen.«

		[bookmark: page174] »Und von
da aus wird wahrscheinlich eine größere Bewegung unternommen?«

		»Wahrscheinlich.«

		»Wohin? Wie denken Sie darüber?«

		»Was soll ich denken? Ich sage Ihnen, was ich weiß. Gestern
nacht kam ein Tatar und brachte vom General den Befehl, das
Bataillon solle ausmarschieren und auf zwei Tage Zwieback
mitnehmen. Aber wohin? Warum? Auf wie lange? Danach fragt man
nicht, Batjuschka! [bookmark: text11]F11 Es ist
befohlen, und damit genug!«

		»Aber wenn man nur auf zwei Tage Zwieback mitnimmt, so wird auch
der Marsch wahrscheinlich nicht länger dauern?«

		»Nun, das kann man noch nicht sagen.«

		»Nun, wie denn?« fragte ich verwundert.

		»Ja, das ist so! Wir gingen einmal nach Dargi mit Zwieback auf
eine Woche und waren fast einen Monat unterwegs.«

		»Aber kann ich mit Ihnen gehen?« fragte ich nach kurzem
Nachdenken.

		[bookmark: page175]
»Vielleicht, aber ich rate Ihnen: gehen Sie lieber nicht. Wozu
wollen Sie sich Gefahren aussetzen?«

		»Nein, erlauben Sie mir, Ihren Rat nicht zu befolgen. Schon seit
zwei Monaten lebe ich nun hier und warte noch immer auf eine
Gelegenheit, ein Gefecht anzusehen; und nun wollen Sie, daß ich das
versäumen soll?«

		»Meinetwegen kommen Sie mit! Aber wirklich, wäre es nicht besser
für Sie, zurückzubleiben? Sie werden unsere Rückkehr hier erwarten,
auf die Jagd gehen, und wir werden mit Gott unseres Weges ziehen.
Das wäre wirklich besser,« sagte der Kapitan in so überzeugendem
Tone, daß es mir im ersten Augenblick schien, es wäre wirklich das
beste so.

		Dann aber sagte ich mit Entschiedenheit: »Ich werde keinenfalls
zurückbleiben.«

		»Nun, und was versäumen Sie etwa dabei?« fuhr der Kapitan fort,
um mich zu überzeugen. »Wollen Sie wissen, was für Gefechte
vorgefallen sind, so lesen Sie Danilewskis Kriegsgeschichte, ein
vortreffliches Buch, das alles enthält, was geschehen, [bookmark: page176] wo dieses oder
jenes Korps stand und wie das Gefecht verlief.«

		»Im Gegenteil, das interessiert mich gar nicht!« erwiderte
ich.

		»Nun, was denn? Es scheint, Sie wollen nur zusehen, wie man
Menschen totschlägt! Da war im Jahre 32 auch ein fremder Offizier
bei uns, ein Spanier, glaube ich, er machte zwei Feldzüge mit in so
einem braunen Mantel, und schließlich haben sie ihm den Garaus
gemacht! Hier, Batjuschka, werden Sie niemand imponieren.«

		So sehr ich auch bedauerte, daß der Kapitan meine Absicht so
schlecht beurteilte, so bemühte ich mich doch nicht, ihm eine
andere Meinung beizubringen.

		»Nun, und war er tapfer?« fragte ich ihn.

		»Ach, Gott weiß es, er ritt immer da vorne herum. Wo das
Schießen anfing, da war er.«

		»Nun, also war er doch tapfer!« entgegnete ich.

		»Nein, das heißt nicht tapfer sein, sich da herumzutreiben, wo
man ihn nicht braucht.«

		»Nun, was ist denn tapfer?« fragte ich.

		[bookmark: page177] »Tapfer?
Tapfer?« wiederholte der Kapitan mit der Miene eines Mannes, dem
man diese Frage zum erstenmal vorlegt. »Tapfer ist derjenige,
welcher sich so aufführt, wie es sein muß,« fügte er dann nach
längerem Nachdenken hinzu.

		Ich erinnerte mich daran, daß Plato die Tapferkeit bezeichnet
als das Bewußtsein dessen, was man fürchten muß und was nicht, und
ungeachtet der Unbestimmtheit und Undeutlichkeit des Ausdrucks in
der Erklärung des Kapitans dachte ich, daß doch der Grundgedanke
beider gar nicht so verschieden sei, wie es anfangs scheinen
konnte, und daß sogar die Bezeichnung des Kapitans richtiger sei
als die des griechischen Philosophen; denn wenn er gewußt hätte,
sich wie Plato auszudrücken, hätte er wahrscheinlich gesagt:
»Tapfer ist derjenige, welcher sich vor dem fürchtet, was man
fürchten soll, und nicht vor dem, was man nicht fürchten darf.«

		Ich wünschte, dem Kapitan diesen Gedanken mitzuteilen.

		»Ja,« sagte ich, »es scheint mir, daß es in jeder Gefahr eine
Wahl gibt, und die Wahl, welche [bookmark: page178] unter dem Einflusse zum Beispiel des
Pflichtgefühls getroffen wird, ist Tapferkeit, diejenige Wahl
dagegen, welche dem Einflusse niedriger Gesinnung entspringt, ist
Feigheit. Deshalb ist ein Mensch, welcher aus Ehrsucht oder Neugier
sein Leben aufs Spiel setzt, nicht tapfer zu nennen, und dagegen
ein Mensch, welcher unter dem Einflusse des ehrenwerten Gefühls der
Verantwortlichkeit gegen die Familie oder auch ganz einfach aus
Grundsatz der Gefahr ausweicht, deshalb noch nicht als Feigling zu
betrachten.«

		Während ich so sprach, sah mich der Kapitan mit einem seltsamen
Ausdruck an.

		»Nun, das verstehe ich nicht, Ihnen zu beweisen,« sagte er, sich
eine Pfeife stopfend. »Aber da ist ein Junker bei uns, der auch zu
philosophieren liebt. Mit dem können Sie sich darüber aussprechen.
Er macht auch Gedichte.«

		Erst im Kaukasus war ich mit dem Kapitan näher bekannt geworden,
den ich allerdings schon von Rußland her kannte. Seine Mutter,
Maria Iwanowna Chlopow, die Besitzerin eines kleinen [bookmark: page179] Gutes, wohnte
etwa zwei Werst von meinem Gut entfernt. Vor meiner Abreise nach
dem Kaukasus hatte ich sie besucht. Die alte Dame war sehr erfreut,
daß ich »Paulchen« sehen würde, wie sie den alten ergrauten Kapitan
nannte, und daß ich ihm mit eigenen Worten als lebendiger Brief von
ihrem Leben Nachricht geben, auch ihm ein Paketchen von ihr
überbringen konnte.

		Nachdem sie mich mit vortrefflichen Piroggen [bookmark: text12]F12 und Spickgans bewirtet hatte,
ging Maria Iwanowna in ihr Schlafzimmer, von wo sie mit einem
schwarzen, ziemlich großen Amulett zurückkehrte, in welches ein
seidenes Bändchen eingenäht war. Sie übergab mir dasselbe, indem
sie, sich bekreuzend, das Muttergottesbild küßte.

		»Hier ist das unverbrennliche Bild unserer Mutter Gottes, der
Beschützerin,« sagte sie. »Ich bitte, Batjuschka, überbringen Sie
es ihm! Sehen Sie, als er nach dem Kaukasus fortreiste, ließ ich
ein langes Gebet sprechen und tat das Gelübde, wenn er am Leben und
unverletzt bleibe, dieses Bild [bookmark: page180] der Mutter Gottes anfertigen zu lassen.
Jetzt sind es schon über achtzehn Jahre her, daß die Mutter Gottes
und die Heiligen ihm Gnade erweisen; er war nicht ein einziges Mal
verwundet und, wie mir scheint, auch in keinem Gefecht. Wenn mir
Michail, der bei ihm war, davon erzählt, glauben Sie mir, so stehen
mir die Haare zu Berge. Was ich davon weiß, höre ich immer nur von
Fremden; er, mein Täubchen, hat mir von seinen Feldzügen nichts
geschrieben, er fürchtet, mich damit zu erschrecken.«

		Erst im Kaukasus erfuhr ich, wenn auch nicht vom Kapitan selbst,
daß er viermal schwer verwundet war, und daß er selbstverständlich
weder von seinen Wunden noch von seinen Feldzügen der Mutter je
etwas geschrieben hatte.

		»Nun, so möge er dieses heilige Bild bei sich tragen,« fuhr sie
fort, »es soll ihm meinen Segen bringen! Die Allerheiligste
Beschützerin behüte ihn. Besonders im Gefecht soll er es immer bei
sich tragen! Und so sage ihm, mein Väterchen, was seine Mutter Dir
aufgetragen.«

		[bookmark: page181] Ich
versprach, ihren Auftrag treulich auszuführen.

		»Ich weiß, Sie werden es liebgewinnen, mein Täubchen,« fuhr sie
fort. »Er ist so herzensgut. Wollen Sie mir glauben, es vergeht
kein Jahr, ohne daß er mir Geld sendet, und auch Annuschka, meine
Tochter, unterstützt er sehr, und das nur von seinem Gehalt. Ich
danke dem Himmel aufs innigste,« schloß sie mit Tränen in den
Augen, »daß er mir ein so gutes Kind gegeben.«

		»Schreibt er Ihnen oft?« fragte ich.

		»Selten, Batjuschka, meistens nur einmal im Jahre. Wenn er Geld
schickt, so fügt er ein Wörtchen hinzu, sonst nichts. Er sagte:
›Wenn ich Ihnen nicht schreibe, Mamenka, so bedeutet das, daß ich
noch lebe und gesund bin. Wenn mir aber etwas passiert, was Gott
verhüte, so werden es schon andere schreiben.‹«

		Als ich dem Kapitan das Geschenk seiner Mutter übergab, das war
in meinem Quartier, bat er um Packpapier, hüllte das erstere
sorgfältig ein und verwahrte es.

		[bookmark: page182] Ich
erzählte ihm alle Einzelheiten aus dem Leben seiner Mutter, die der
Kapitan schweigend anhörte. Als ich geendet hatte, ging er in die
Ecke des Zimmers und machte sich dort lange mit seiner Pfeife zu
schaffen.

		»Ja, eine vortreffliche Frau,« sagte er von dorther mit etwas
dumpfer Stimme. »Wird es mir Gott gestatten, sie noch
wiederzusehen?«

		Diese wenigen, einfachen Worte drückten so sehr viel Liebe und
Betrübnis aus.

		»Warum dienen Sie denn hier?« fragte ich.

		»Ich kann nicht anders!« erwiderte er. »Der doppelte Gehalt ist
für einen so armen Kerl wie ich von großer Wichtigkeit.«

		Der Kapitan lebte sehr sparsam, trank selten und rauchte
einfachen Tabak, welchen er nicht »türkischen«, sondern
»sambrotalischen Tabak« nannte.

		Schon früher hatte mir der Kapitan gefallen, er hatte eine jener
einfachen, ruhigen, russischen Physiognomien, welchen man mit
Vergnügen gerade in die Augen sieht, aber nach diesem Gespräch
empfand ich wirkliche Achtung für ihn. [bookmark: page183]

		*

		II.

		Am andern Tage um vier Uhr morgens kam der Kapitan, mich
abzuholen. Er trug einen alten, abgetragenen Rock ohne Epauletts,
weite, lesghische Hosen, eine weiße, hohe Pelzmütze mit einem
darüber hinabfallenden, gelblichen Lammfell und über der Schulter
einen gewöhnlichen asiatischen Säbel. Das kleine, weiße Pferdchen,
auf dem er ritt, ließ den Kopf hängen und wedelte bei seinem kurzen
Trab fortwährend mit dem zottigen Schweife.

		Obgleich sonach das Aussehen des guten Kapitans ebensowenig
Malerisches als Martialisches hatte, drückte sich doch darin so
viel Gleichgültigkeit aus gegen alles, was ihn umgab, daß es
unwillkürlich Achtung einflößte.

		Ich ließ ihn keine Minute warten, sondern stieg sogleich zu
Pferde, und wir ritten zum Tor der Festung hinaus. Das Bataillon
war schon etwa [bookmark: page184] zweihundert Faden voraus und erschien als eine
sich bewegende schwarze Masse. Daß es Infanterie war, konnte man
nur aus den wie lange Nadeln sichtbar werdenden Bajonetten
schließen.

		Zuweilen hörte man Soldatenlieder sowie Trommelschlag und einen
entzückenden Tenor, den Vorsänger der sechsten Kompagnie, welcher
schon öfter in der Festung meine Bewunderung erregt hatte.

		Der Weg führte inmitten einer tiefen und breiten Schlucht am
Ufer eines kleinen Flusses entlang, welcher zu dieser Zeit
»spielte«, das heißt eine kleine Überschwemmung veranlaßt hatte.
Ein Schwarm wilder Tauben flog um uns her. Bald setzten sie sich
auf das steinige Ufer, bald beschrieben sie schnelle Kreise in der
Luft und entflohen aus unserem Gesichtskreise.

		Noch war die Sonne nicht sichtbar, aber an dem rechten oberen
Rande der Schlucht fing es schon an, hell zu werden. Graue und
weiße Steine, gelblich grünes Moos, mit Tau bedeckt,
Kreuzdornbäume, Mispelbäume und Haselnußstauden wurden [bookmark: page185] in merkwürdiger
Deutlichkeit sichtbar im goldenen Morgenlicht. Die andere Seite der
Schlucht dagegen und der Hohlweg waren mit dichtem Nebel bedeckt,
welcher in ungleichen Strahlen auf und ab wogte, und boten ein
eigentümliches Farbengemisch dar von Hellila, Dunkelgrau,
Dunkelgrün und Weiß.

		Gerade vor uns an dem dunkelblauen Horizont wurde mit
überraschender Schärfe die weiße Masse der Schneeberge mit ihren
seltsamen, aber in den kleinsten Einzelheiten prachtvollen Schatten
und Umrissen sichtbar.

		Grillen, Heuschrecken und Tausende anderer Insekten erwachten in
dem hohen Grase und erfüllten die Luft mit ihrem unaufhörlichen,
durchdringenden Zirpen, es war, als ob tausend Glöckchen in den
Ohren klängen. Die Luft war vom Duft des Grases, des Wassers und
des Nebels erfüllt, mit einem Wort, es war ein prachtvoller
Sommermorgen.

		Der Kapitan schlug Feuer und zündete sich die Pfeife an. Der
Geruch seines Tabaks und des Zunders erschien mir außergewöhnlich
angenehm. [bookmark: page186]
Wir ritten zur Seite des Weges, um die Infanterie schneller
einholen zu können. Der Kapitan war nachdenklicher als gewöhnlich,
ließ seine Daghestansche Pfeife nicht aus dem Munde und trieb bei
jedem Schritt mit den Absätzen sein Pferdchen an, welches, von
einer Seite zur andern schaukelnd, eine kaum merkbare dunkelgrüne
Spur im feuchten hohen Grase hinterließ. Vor seinen Füßen erhob
sich ein Fasan mit Geschrei und dem rauschenden Flügelschlag,
welcher unwillkürlich den Jäger zusammenfahren macht. Langsam stieg
der Fasan auf; indes der Kapitan achtete nicht im geringsten auf
ihn.

		Wir hatten beinahe schon das Bataillon eingeholt, als hinter uns
die Hufschläge eines Pferdes hörbar wurden und in demselben
Augenblick ein hübscher junger Mann in Offiziersuniform und mit
hoher weißer Pelzmütze an uns vorüberritt. Als er uns erreicht
hatte, lächelte er, nickte dem Kapitan mit dem Kopfe zu und schwang
seine Peitsche.

		Ich konnte nur bemerken, daß seine Haltung im Sattel und die
Führung der Zügel besonders [bookmark: page187] graziös waren, und daß er prachtvolle schwarze
Haare, ein feines Näschen und ein kaum sichtbares Schnurrbärtchen
hatte. Besonders gefiel mir an ihm, daß er sich nicht enthalten
konnte, zu lächeln, als er mein Wohlgefallen bemerkte. Schon aus
diesem Lächeln konnte man schließen, daß er noch sehr jung sei.

		»Und wohin reitet der?« murmelte der Kapitan in unzufriedenem
Ton, ohne seine Pfeife aus dem Munde zu nehmen.

		»Wer ist das?« fragte ich ihn.

		»Das ist der Fähnrich Alanin aus meiner Kompagnie, erst im
vorigen Monat aus dem Kadettenhause gekommen.«

		»Wahrscheinlich geht er zum erstenmal ins Gefecht?« fragte
ich.

		»Ja, und er ist seelenvergnügt,« erwiderte der Kapitan,
tiefsinnig den Kopf wiegend. »So ist die Jugend!«

		»Nun, warum soll er sich nicht freuen? Ich kann mir wohl denken,
daß das für einen jungen Offizier sehr interessant sein muß!«

		[bookmark: page188] Der
Kapitan schwieg etwa zwei Minuten.

		»Nun, ich sage ja, die Jugend!« fuhr er mit seiner Baßstimme
fort. »Worüber freut sie sich, noch ehe sie etwas gesehen hat? Wenn
man erst öfter marschiert hat, dann freut man sich nicht mehr
darüber. Wir sind unsere zwanzig Offiziere – nehmen wir an – welche
hier marschieren. Einige davon werden getötet oder verwundet, das
ist sicher. Heute mir, morgen Dir und übermorgen einem Dritten.
Worüber soll man sich dabei freuen?« [bookmark: page189]

		*

		III.

		Kaum war die helle Sonne hinter den Bergen aufgestiegen und
beleuchtete das Tal, das wir durchschritten, als der Nebel sich
zerteilte und es auch bald heiß wurde. Langsam schritten die
Soldaten mit den Gewehren und Tornistern auf den Schultern den
staubigen Weg dahin. Zuweilen hörte man aus ihren Reihen
kleinrussische Worte und Gelächter. Einige ältere Soldaten in
weißen Kitteln, meistens Unteroffiziere, marschierten mit
brennenden Pfeifen zur Seite des Weges, in Unterhaltung begriffen.
Die dreispännigen hochbeladenen Wagen bewegten sich Schritt vor
Schritt vorwärts und verursachten einen dichten, unbeweglichen
Staub. Die Offiziere ritten voraus, andere – wie man im Kaukasus
sagt – »spielten die Tapferen«. Das heißt, sie hieben mit Peitschen
auf die Pferde ein, [bookmark: page190] um diese zu veranlassen, drei bis vier Sätze zu
machen, und hielten sodann plötzlich inne, indem sie den Kopf
zurückwandten. Andere übernahmen die Rolle der Vorsänger und
spielten ungeachtet der herrschenden Hitze und des Dunstes
fortwährend ein Stück nach dem andern.

		Etwa hundert Faden voraus ritt auf einem weißen Pferde neben
mehreren Tataren ein Offizier, welcher im Regiment wegen seiner
verzweifelten Tapferkeit und als ein Mensch bekannt war, welcher
jedem »die Wahrheit in die Augen sagte«. Er war hochgewachsen, von
hübschem Äußern und trug ein asiatisches Kostüm, einen schwarzen
Leibrock mit Tressen, ebensolche Gamaschen, neue enge Schuhe mit
Borten, eine gelbe Tscherkeska und eine hohe, sich nach der Seite
neigende Pelzmütze. Auf der Brust- und der Rückseite des Rockes
waren silberne Borten aufgenäht, an denen ein Pulverhorn und eine
Pistole auf dem Rücken hing; eine andere Pistole und ein Dolch in
silbernem Futteral hingen an seinem Gürtel. Über all dieses hatte
er einen Säbel gehängt in einer Scheide von rotem Saffian [bookmark: page191] mit Tressen, über
die Schulter trug er eine Büchse in schwarzem Futteral.

		An seiner Kleidung, seiner Haltung und seinen Bewegungen,
überhaupt in seinem ganzen Benehmen war zu erkennen, daß er sich
bemühte, einem Tataren ähnlich zu sein; auch sagte er in einer mir
unbekannten Sprache etwas zu den Tataren, welche neben ihm ritten;
aber nach den verwunderten, spöttischen Blicken, welche diese
miteinander austauschten, schien mir, daß sie ihn nicht
verstanden.

		Das war einer unserer jungen ritterlichen Offiziere, welche ihr
Äußeres Marlinski oder Lermontow nachgebildet hatten. Diese Leute
sehen den Kaukasus nicht anders als durch das Prisma der »Helden
unserer Zeit«, »Mulla-Nurow« und so weiter und richteten alle ihre
Handlungen nicht nach eigener Neigung, sondern nach dem Vorbild
dieser Muster ein.

		Zum Beispiel: ein Leutnant liebt vielleicht die Gesellschaft
feiner Damen und hochgestellter Leute, Generale, Obersten,
Adjutanten; ich bin sogar überzeugt, [bookmark: page192] daß er solche Gesellschaften sehr liebte,
weil er im höchsten Grade ehrsüchtig war, aber er hielt es
unbedingt für seine Pflicht, allen angesehenen Leuten gegenüber die
grobe Seite herauszukehren, wenn auch nur in sehr bescheidenem
Maße, und wenn irgendeine Dame in der Festung erschien, so hielt er
es für seine Pflicht, an ihrem Fenster vorüberzugehen, nur mit
rotem Hemd und mit Halbstiefeln an den nackten Füßen und dabei laut
zu schreien und zu lärmen, aber das alles nicht sowohl mit dem
Wunsche, jene zu beleidigen, als vielmehr, um zu zeigen, was er für
entzückend weiße Beine habe und wie man sich sehr wohl in ihn
verlieben könne, wenn er selbst dies wünschenswert finden
würde.

		Oder indem er oft mit zwei oder drei befreundeten Tataren nachts
in die Berge ging, sich am Wege in einen Hinterhalt legte, um
vorüberziehende feindliche Tataren zu überfallen und zu töten.
Obgleich sein Herz ihm oft genug sagte, daß dabei nichts
Ritterliches sei, hielt er sich doch für verpflichtet, diesen
Leuten Unglück zuzufügen, als [bookmark: page193] ob er auf sie aus irgendeiner Veranlassung eine
Wut hätte, oder sie verachtete und verabscheute.

		Zwei Sachen legte er niemals ab, ein großes Heiligenbild, das er
um den Hals gehängt hatte, und einen Dolch auf dem Hemde, mit dem
er sich sogar schlafen legte. Er glaubte aufrichtig selbst, er habe
Feinde, er glaubte selbst, daß, sich an irgend jemand für eine
Beleidigung zu rächen und Blut zu vergießen, für ihn das höchste
Entzücken sei; er war überzeugt, daß die Gefühle des Abscheus, der
Rachsucht und Verachtung gegen das Menschengeschlecht die höchsten
und höchst poetische Gefühle seien.

		Aber seine Geliebte, natürlich eine Tscherkessin, die ich später
kennen lernte, sagte, er sei der beste und gutmütigste Mensch von
der Welt und jeden Abend schreibe er neben seinen schaurigen
Memoiren auch seine Notizen über seine Ausgaben pünktlich auf
liniiertes Papier und bete auf den Knien zu Gott.

		Und wieviel hatte er auszustehen, um nur vor sich selber als der
zu erscheinen, den er vorzustellen [bookmark: page194] wünschte, weil seine Kameraden und die
Soldaten ihn nicht so begreifen konnten, wie er es wünschte.

		Einmal kam es vor, auf einer seiner nächtlichen Expeditionen am
Wege mit seinen Freunden, daß er einen feindlichen Tschetschenzen
durch eine Kugel im Bein verwundete und ihn gefangennahm. Dieser
Tschetschenze lebte sieben Wochen lang bei dem Leutnant, der ihn
pflegte wie seinen besten Freund und ihn, nachdem er geheilt war,
mit reichlichen Geschenken entließ.

		Später einmal, nach einer anderen Expedition, als der Leutnant
sich mit der Kette zurückzog, welche den Feind durch ihr
Gewehrfeuer aufhielt, hörte er, daß ihn jemand inmitten der Feinde
beim Namen rief. Sein ehemaliger Gefangener und Freund ritt hervor
und lud den Leutnant durch Zeichen ein, das gleiche zu tun. Der
Leutnant ritt seinem Freunde entgegen und drückte ihm die Hand. Die
Gorzen [bookmark: text13]F13 standen nicht
weit davon entfernt, schossen aber nicht. Sobald jedoch der
Leutnant sein Pferd [bookmark: page195] gewendet hatte, schossen einige auf ihn und eine
Kugel traf ihn unterhalb der Schulter.

		Ein andermal sah ich selbst, wie nachts in der Festung Feuer
ausgebrochen war, welches zwei Kompagnien Soldaten zu löschen
bemüht waren. Inmitten der Menge, welche durch die roten Flammen
grell beleuchtet war, zeigte sich plötzlich die hohe Figur eines
Mannes auf einem Wagen. Derselbe durchbrach die Menge bis zum Herd
des Feuers. Als er schon ganz nahe an dasselbe herangeritten war,
sprang der Leutnant vom Pferde und lief in das an dem einen Ende
noch brennende Haus. Nach fünf Minuten kam er wieder heraus mit
versengten Haaren und verbrannten Ärmeln, zwei Tauben an die Brust
gedrückt, die er aus den Flammen gerettet hatte.

		Sein Name war Rosenkranz; aber er sprach oft von seiner
Abstammung, welche er ungefähr bis zu den Warjägern [bookmark: text14]F14
zurückführte, indem er klar bewies, daß seine Eltern echte Russen
gewesen seien. [bookmark: page196]

		*

		IV.

		Die Sonne hatte schon die Hälfte ihres Laufes zurückgelegt und
warf heiße Strahlen auf das trockene Erdreich. Der dunkelblaue
Himmel war vollkommen klar, nur die schneebedeckten Gipfel der
Berge begannen sich mit bläulichen Wolken zu umhüllen. Die
unbewegliche Luft schien angefüllt mit durchsichtigem Dunst. Es war
unerträglich heiß.

		Als man einen kleinen Bach erreicht hatte, etwa auf der Hälfte
des Weges, wurde haltgemacht. Die Soldaten stellten ihre Gewehre
zusammen und liefen nach dem Bache. Der Bataillonskommandant saß im
Schatten auf einer Trommel, und indem er auf seinem aufgeblasenen
Gesicht die Würde seines Ranges zum vollen Ausdruck brachte, begann
er mit einigen Offizieren zu frühstücken. Der Kapitan lag auf dem
Rasen im Schatten des Kompagnie-Gepäckwagens. Der tapfere [bookmark: page197] Porutschik
Rosenkranz und einige andere junge Offiziere saßen auf
ausgebreiteten Kosakenmänteln beisammen, im Zechen begriffen, wie
aus den neben ihnen stehenden Flaschen und der besonderen
Lebhaftigkeit der Liedersänger zu schließen war, welche in einem
Halbkreis vor ihnen standen und mit Begleitung von scharfem Pfeifen
ein kaukasisches Tanzlied sangen nach dem Rhythmus der Lesghinka.
[bookmark: text15]F15

		»Einst wollt' Schamyl Aufstand machen

In vergangnen Jahren ...

Tra–rai, Ra–ta-tai ...

In vergangnen Jahren.

		Unter diesen Offizieren war auch der jugendliche Fähnrich,
welcher uns am Morgen eingeholt hatte. Er war sehr heiter, seine
Augen glänzten, seine Zunge schien ihm etwas schwer zu sein, er
wollte alle küssen und ihnen seine Liebe erklären.

		Armer Junge! Er wußte noch nicht, daß man in solcher Verfassung
lächerlich sein kann, daß seine Aufrichtigkeit und Zärtlichkeit,
welche er allen zuteil werden ließ, bei den andern nicht Liebe, wie
er so sehr wünschte, sondern nur Spott hervorrief! Er [bookmark: page198] wußte aber auch
nicht, daß er endlich ganz erhitzt sich auf den Rasen warf und den
Kopf aufstützte und dabei seine dichten schwarzen Haare zurückwarf,
so daß er einen ungewöhnlich hübschen Anblick bot!

		Zwei Offiziere saßen am Rande des Weges, in ein Hasardspiel
vertieft.

		Neugierig hörte ich auf die Gespräche der Soldaten und der
Offiziere und beobachtete den Ausdruck ihrer Gesichter, aber auf
keinem einzigen konnte ich auch nur einen Schatten von jener Unruhe
entdecken, die ich selber empfand; Scherze, Gelächter, Erzählungen
bewiesen die allgemeine Sorglosigkeit und die Gleichgültigkeit
gegen die bevorstehende Gefahr; es war, als sei gar kein Grund zu
der Vermutung vorhanden, daß es einigen von ihnen nicht beschieden
sein werde, auf diesem Wege zurückzukehren. [bookmark: page199]

		*

		V.

		Um sieben Uhr abends marschierten wir bestaubt und ermüdet durch
das Tor in die Festung N... ein. Die Sonne war dem Untergang nahe
und warf schiefe rosige Strahlen auf die malerischen Batterien und
Gärten, welche die Festung rings umgaben. Der große Halbmond war am
Horizont wie eine durchsichtige Wolke sichtbar. In dem Aul (Dorf),
das vor dem Tor lag, rief ein Tatar vom Dache einer Hütte aus die
Gläubigen zum Gebet. Die Vorsänger begannen ihre Lieder mit neuer
Munterkeit und Energie.

		Nachdem ich mich ein wenig erholt und gesäubert hatte, ging ich
zu dem mir bekannten Adjutanten, um ihn zu bitten, daß er dem
General von meinem Vorhaben Meldung mache.

		Auf dem Wege aus der Vorstadt, in der mein Quartier lag, sah ich
in der Festung N..., was [bookmark: page200] ich dort niemals erwartet hätte. Ein hübscher,
zweisitziger Wagen, in welchem ein modisches Hütchen sichtbar war
und aus dem ich ein französisches Gespräch vernahm, überholte
mich.

		Aus einem offenen Fenster im Hause des Kommandanten ertönten die
Klänge irgendeiner Lisanka- oder Kathinkapolka, welche auf einem
altersschwachen Fortepiano gespielt wurde.

		In einer Schenke, an welcher ich vorüberging, saßen, mit
Zigaretten in den Händen und vor sich die Weingläser, einige
Schreiber, und ich hörte, wie der eine zum andern sagte: »Nun,
erlauben Sie mal; was Politik betrifft, so ist Maria Gregorjewna
bei uns die erste Dame!«

		Ein Jude in abgetragenem Rock mit einer kümmerlichen
Physiognomie spielte auf einer halbzerbrochenen Gitarre, und durch
die ganze Vorstadt hörte man die Klänge des Finale aus »Lucia«.

		Zwei Damen in rauschenden Kleidern, mit seidenen Tüchern und
hellfarbigen Sonnenschirmen in den Händen, schwebten an mir vorüber
auf dem bretternen Trottoir. Zwei Mädchen, das eine in [bookmark: page201] rosa, das andere
in hellblauem Kleide, den Kopf unbedeckt, standen neben einem
niedrigen Hause und brachen in ein lautes Gelächter aus, mit dem
ersichtlichen Wunsche, die Aufmerksamkeit der vorübergehenden
Offiziere auf sich zu ziehen.

		Diese letzteren, in neuen Röcken, weißen Handschuhen und
glänzenden Epauletts, spazierten durch die Straßen und über den
Boulevard.

		Ich fand meinen Bekannten in der unteren Etage des vom General
bewohnten Hauses. Eben hatte ich ihm meinen Wunsch zu erkennen
gegeben und er mir darauf erwidert, daß er demselben gern
entsprechen wollte, als an dem Fenster, an dem wir saßen, eine
schöne Kalesche vorüberfuhr und an der Haustür anhielt.

		Aus dem Wagen stieg ein hochgewachsener, schlanker Mann in
Infanterieuniform mit Majorsepauletten und ging vorüber in die
Wohnung des Generals.

		»Ach bitte, entschuldigen Sie mich,« sagte der Adjutant
aufstehend. »Ich muß unbedingt dem General Meldung machen.«

		[bookmark: page202] »Wer ist
denn gekommen?« fragte ich.

		»Die Gräfin!« erwiderte er kurz, und indem er die Uniform
zurechtzupfte, lief er eilfertig nach oben.

		Nach einigen Minuten ging über die Vortreppe ein sehr hübscher
Mann von mittlerer Statur im Interimsrock ohne Epauletten, mit dem
weißen Kreuz im Knopfloch. Ihm folgten der Major, der Adjutant und
noch zwei Offiziere. In Gang, in Stimme und in jeder Bewegung
zeigte sich der General als ein Mann, der sich seines hohen Wertes
sehr wohl bewußt war.

		»Bon soir, Madame la Comtesse!«
sagte er, die Hand durch das Fenster des Wagens streckend. Ein
behandschuhtes Händchen drückte seine Hand und ein hübsches
Gesichtchen unter einem gelben Hut zeigte sich am Wagenfenster. Aus
dem ganzen Gespräch, das nur wenige Minuten dauerte, hörte ich nur
im Vorübergehen, wie der General lachend sagte: »Sie wissen, daß
ich die Ungläubigen bekämpfe; also hüten Sie sich, selbst ungläubig
zu werden.«

		[bookmark: page203] Aus dem
Wagen hörte man eine lachende Stimme: »Adieu
donc, mon général!«

		»Non, à revoir!« erwiderte dieser,
indem er auf die Treppenstufe zurücktrat. »Vergessen Sie nicht, daß
ich mich zu morgen abend einlade.«

		Der Wagen fuhr ab.

		»Das ist doch ein Mann,« sagte ich mir, als ich in mein Quartier
zurückkehrte, »der alles hat, was ein Russe liebt: Rang, Reichtum,
vornehmes Wesen, und dieser Mann scherzt mit einer hübschen Dame
und nimmt hier von ihr eine Einladung zum Tee für den nächsten Tag
an, ganz als ob er mit ihr auf einem Balle zusammenträfe, und das
alles unmittelbar vor einem Kampfe, der Gott weiß wie enden
kann.«

		Hier bei dem Adjutanten begegnete ich auch einem Menschen, der
noch mehr meine Verwunderung erregte. Das war der junge Leutnant
K..., welcher sich sonst durch eine fast weibliche Milde und
Schüchternheit auszeichnete. Er kam zum Adjutanten, um seinen Ärger
und sein Mißvergnügen über die Leute auszusprechen, welche gegen
ihn intrigierten, [bookmark: page204] damit er an dem bevorstehenden Gefechte nicht
teilnehmen könne. Er meinte, es sei schändlich, so zu verfahren,
das sei gar nicht kameradschaftlich, er werde ihnen das gedenken
und so weiter.

		So aufmerksam ich den Ausdruck seines Gesichts beobachtete und
auf den Klang seiner Stimme hörte, konnte ich doch nicht umhin, der
Überzeugung Raum zu geben, daß er sich keineswegs verstelle,
sondern wirklich höchst erregt und aufgebracht war darüber, daß man
ihm nicht erlauben wollte, auf die Tscherkessen zu schießen und
sich selbst ihren Schüssen auszusetzen. Er war so entrüstet wie ein
Kind, das man soeben ungerechterweise bestraft hat. Es war mir ganz
und gar unbegreiflich. [bookmark: page205]

		*

		VI.

		Um zehn Uhr abends sollte das Bataillon ausrücken. Um halb neun
Uhr stieg ich zu Pferde und ritt zum General. Aber da ich
vermutete, daß er und sein Adjutant beschäftigt seien, so hielt ich
auf der Straße an, band mein Pferd an den Zaun und setzte mich am
Eingang, um dem General zu folgen, sobald er fortreiten werde.

		Die Hitze und der Glanz der Sonne waren schon der kühlen Nacht
gewichen. Die schmale Mondsichel, welche einen kleinen, hellen Hof
um sich am dunkelblauen Sternenhimmel zeichnete, neigte sich zum
Untergang. Durch die Fenster der Häuser und Hütten der Ortsbewohner
sah man Lichter glänzen.

		Die langen Schatten der Häuser, der Bäume und Zäune legten sich
auf die helle, staubige Straße, im Flusse quakten unaufhörlich die
Frösche, in den [bookmark: page206] Straßen hörte man bald eilige Schritte und
Gespräche, bald das Stampfen der Pferde. Aus der Vorstadt tönten
zuweilen die Klänge einer Drehorgel herüber, auf welcher irgendein
Aurorawalzer gespielt wurde.

		Ich kann nicht sagen, woran ich eigentlich dachte, zunächst,
weil es für mich beschämend wäre, die düsteren Gedanken
einzugestehen, welche mir durch den Sinn gingen, während ich doch
rings um mich nur Fröhlichkeit bemerkte, und dann auch, weil sie
mit dieser Erzählung nichts zu tun haben. Ich war so in Gedanken
versunken, daß ich nicht bemerkte, wie es elf Uhr schlug und der
General mit seiner Suite an mir vorüberritt.

		Die Nachhut war noch im Tor der Festung. Ich eilte über die
Brücke zwischen Kanonen, Pulverwagen und Gepäckfuhrwerk und den
geräuschvoll Anordnungen treffenden Offizieren hindurch! Als ich
das Tor hinter mir hatte, ritt ich im Trab den fast eine Werst lang
sich schweigend in der Dunkelheit dahinbewegenden Zug entlang und
erreichte den General.

		[bookmark: page207]
Als ich bei der Artillerie vorbeikam, welche sich, ein Geschütz
hinter dem andern, dahinzog, und bei den Geschütz führenden
Offizieren, wurde ich, wie durch eine beleidigende Dissonanz in der
stillen und feierlichen Harmonie, durch eine deutsche Stimme in
Erstaunen gesetzt, welche in einem schrecklichen Russisch rief:
»Agchtingchist, [bookmark: text16]F16 gib die Lunte her!«

		Und die Stimme eines Soldaten antwortete eifrig: »Schewtschenko,
der Porutschik fragt nach Feuer.«

		Der größte Teil des Himmels bedeckte sich mit langen,
dunkelgrauen Nebelstreifen; nur da und dort sah man noch
vereinzelte Sterne funkeln. Der Mond verbarg sich schon hinter dem
nahen Horizont der dunklen Berge, welche man rechts erblickte, und
warf auf ihre Gipfel sein schwaches, zitterndes Halblicht, welches
einen scharfen Kontrast bildete zu dem undurchdringlichen Dunkel,
welches zu ihren Füßen herrschte. Die Luft war warm und so
windstill, daß nicht ein Grashalm und nicht ein Wölkchen
[bookmark: page208] sich
regten. Es war so dunkel, daß es unmöglich war, auch nur in der
nächsten Umgebung die Gegenstände zu unterscheiden. An dem Rande
des Weges glaubte ich bald Felsen, bald Tiere, bald seltsame
Menschen zu erblicken, und ich gewahrte erst dann, daß es Gebüsche
waren, wenn ich sie rauschen hörte und die Frische des Taus spürte,
mit dem sie übergossen waren. Vor mir sah ich eine dichte, schwarze
schwankende Wand, hinter welcher einige sich bewegende Flecke
bemerkbar wurden. Das waren die Reiter der Vorhut und der General
mit seiner Suite. Hinter uns bewegte sich eine ebensolche dunkle
Masse, aber niedriger als die erste – das war die Infanterie.

		In der ganzen Truppenabteilung herrschte eine solche Stille, daß
man deutlich alle die geheimnisvollen Geräusche der Nacht vernehmen
konnte: das entfernte, melancholische Geheul der Schakale, bald
einem verzweifelten Weinen, bald einem Gelächter ähnlich, das laute
einförmige Zirpen der Grille, das Quaken der Frösche, der
Wachtelschlag, ein näherkommendes dumpfes Brausen, dessen Ursache
[bookmark: page209] ich
mir auf keine Weise erklären konnte, und alle jene nächtlichen,
kaum vernehmbaren Regungen der Natur, welche zu unterscheiden oder
zu bezeichnen unmöglich ist, flossen zusammen in eine volle, schöne
Harmonie, die wir Stille der Nacht nennen.

		Diese Stille wurde unterbrochen durch – oder ging vielmehr über
in ein dumpfes Stampfen der Pferdehufe und ein Rauschen in dem
hohen Grase, welches die langsam sich fortbewegenden Truppen
verursachten. Nur selten hörte man in den Reihen das dumpfe Rollen
der Kanonen, das Klirren zusammenstoßender Bajonette, leises
Gespräch und Pferdegewieher. Die Natur atmete friedliche Schönheit
und Kraft. Ist es denn den Menschen zu eng auf dieser schönen Welt,
unter diesem unermeßlichen Sternenhimmel? Kann sich denn wirklich
inmitten dieser bezaubernden Natur im Herzen des Menschen das
Gefühl von Feindschaft und Rachsucht oder die Leidenschaft,
seinesgleichen auszurotten, festsetzen? Alles Böse im
Menschenherzen sollte schwinden bei der Berührung mit der Natur,
diesem unmittelbarsten Ausdruck alles Schönen und Guten! [bookmark: page210]

		*

		VII.

		Wir ritten schon mehr als zwei Stunden. Ein Frösteln überflog
mich, und ich wurde sehr schläfrig. In der Dunkelheit sah ich immer
noch undeutlich dieselben Gegenstände; in einiger Entfernung die
schwarze Wand, dieselben sich bewegenden Absätze, neben mir die
Kruppe des weißen Pferdes, welches breit auf den Hinterbeinen sich
fortbewegte, während der Schweif fortwährend wedelte, dann den
Rücken der weißen Tscherkeska, auf welchem die Büchse in schwarzem
Futteral sich abzeichnete, sowie die weißen Knöpfchen an der
Pistole in dem gestickten Halfter, die brennende Zigarette, welche
den buschigen Schnurrbart, den Biberkragen und die Hände in den
waschledernen Handschuhen beleuchtete.

		Ich beugte mich auf den Hals des Pferdes hinab, schloß die Augen
und versank auf einige [bookmark: page211] Minuten in Halbschlummer. Dann plötzlich
erweckten mich Hufschläge und das bekannte Geräusch. Ich sah mich
um, und es schien mir, daß ich auf der Stelle festgebannt blieb und
die schwarze Wand, welche vor mir war, sich gegen mich bewegte,
oder daß diese Wand feststand und ich ihr näherkomme.

		In einem solchen Augenblicke war ich noch mehr verwundert über
jenes sich nähernde ununterbrochene dumpfe Geräusch, dessen Ursache
ich mir nicht zu erklären vermocht hatte. Es war das Rauschen von
Wasser. Wir rückten in eine tiefe Schlucht ein und näherten uns
einem Bergflusse, welcher in diesem Augenblick hoch angeschwollen
und ausgetreten war. [bookmark: text17]F17 Das dumpfe Rauschen
verstärkte sich, das feuchte Gras wurde dichter und höher, und der
Horizont verengte sich mehr und mehr. Aus dem dunklen Hintergrunde
der Berge flammten zuweilen an verschiedenen Stellen helle
Feuerzeichen auf, welche aber stets sogleich wieder
verschwanden.

		[bookmark: page212]
»Sag mir einmal, was sind denn das für Feuer?« fragte ich flüsternd
einen neben mir reitenden Tataren.

		»Weißt Du denn das nicht?« war seine verwunderte Gegenfrage.

		»Nein, ich weiß es nicht.«

		»Nun, die Bergbewohner haben Stroh um Stangen gewickelt und
zünden diese an.«

		»Wozu denn?«

		»Damit jeder Mensch weiß: der Russe kommt.« versetzte er
lachend. »Ei, ei, geht es jetzt in den Aulen wild zu! All ihren
Kram verbergen sie in den Schluchten.«

		»Wissen denn die Leute in den Bergen auch schon, daß unsere
Abteilung anrückt?« fragte ich weiter.

		»Gewiß. Wie sollten sie es nicht wissen? Das erfahren sie immer.
Unser Volk ist einmal so.«

		»Also bereitet sich auch Shamyl jetzt vor zum Feldzug?«

		»Jok,« [bookmark: text18]F18 entgegnete der Tatar, den Kopf [bookmark: page213] verneinend schüttelnd.
»Shamyl wird keinen Feldzug unternehmen. Er schickt einen seiner
Untergebenen.«

		»Wohnt er weit von hier?«

		»Gar nicht weit, hier links hinüber etwa zehn Werst
entfernt.«

		»Woher weißt Du denn das? Warst Du etwa dort?«

		»Jawohl, alle Mitglieder unserer Familie waren in den
Bergen.«

		»Und hast Du selbst Shamyl gesehen?«

		»Nein, Shamyl ist für uns nicht sichtbar. Hundert oder
dreihundert oder gar tausend Müriden umgeben ihn und Shamyl ist der
Mittelpunkt,« sagte er mit dem Ausdruck knechtischer Ehrfurcht.

		Im Osten begann der Himmel sich zu erhellen, und die Plejaden
verschwanden unter dem Horizont; aber die Schlucht, durch welche
wir marschierten, war feucht und dunkel.

		Plötzlich flammten hinter uns in der Dunkelheit einige Feuer
auf. In demselben Augenblick ließ sich Pfeifen und Zischen
abgeschossener Kugeln vernehmen und die uns bisher umgebende Ruhe
[bookmark: page214] wurde
durch fernher hörbare Schüsse und lautes durchdringendes
Geschrei unterbrochen.

		Das war die feindliche Vorhut. Die Tataren, welche dieselbe
bildeten, erhoben ein wildes Kriegsgeschrei, schossen aufs
Geratewohl und eilten dann davon. Dann tiefe Stille. Der General
rief nach dem Dolmetscher. Ein Tatar in weißer Tscherkeska ritt zu
ihm hin und sprach lange flüsternd und lebhaft gestikulierend mit
ihm.

		»Oberst Kasanow, lassen Sie Kette bilden,« rief der General mit
gewohnter ruhiger, aber weithin vernehmbarer Stimme.

		Das Detachement wandte sich dem Flusse zu. Die schwarzen Berge
und die Schlucht blieben uns im Rücken. Es begann hell zu werden.
Der Horizont, an dem nur noch ein bleicher Stern zu bemerken war,
erweiterte sich. Im Osten erglänzte eben in hellen Strahlen die
Morgenröte, ein frischer durchdringender Wind kam von West und ein
weißlicher Nebel, dicht wie Dampf, erhob sich über dem brausenden
Fluß. [bookmark: page215]

		*

		VIII.

		Der Führer zeigte eine Furt, und die Reiter der Vorhut, sodann
auch der General mit seiner Suite begannen dort überzusetzen. Das
Wasser reichte den Pferden bis an die Brust und strömte mit
ungewöhnlicher Kraft zwischen den weißgewaschenen Steinen hin,
welche an manchen Stellen aus dem Wasser hervorragten. Zwischen den
Beinen der Pferde bildeten sich schäumende Wirbel. Die Pferde
selbst waren verwundert über das Brausen des Wassers und hoben ihre
Köpfe in die Höhe, gingen aber gemessenen und behutsamen Schritts
gegen den Strom über den unebenen Grund des Flusses. Die Reiter
hoben die Beine und die Schußwaffen hoch. Die Kosaken, buchstäblich
bis aufs Hemd entkleidet, trugen über den Köpfen die Gewehre, an
welche sie ihre Kleider in Bündeln befestigt hatten, faßten sich in
Gruppen von etwa [bookmark: page216] je zwanzig Mann Hand an Hand und boten alle
Kräfte auf, um so gemeinsam der Strömung Widerstand zu leisten. Die
berittenen Artilleristen lenkten mit großem Geschrei die Pferde im
vollen Trab ins Wasser; die Kanonen und die Pulverwagen, zwischen
denen man hin und wieder das Wasser schimmern sah, arbeiteten sich
schwer über die großen Steine im Flußbett hinweg. Aber die
tüchtigen Pferde vom Schwarzen Meere legten sich um sie her in die
Stränge, so daß das Wasser hoch aufrauschte, und mit feuchten
Schweifen kamen sie endlich in schiefer Richtung an das jenseitige
Ufer.

		Sobald der Übergang beendet war, zeigte sich auf dem Gesicht des
Generals nachdenklicher Ernst. Er wandte sein Pferd und ritt im
Trab mit der Kavallerie über die breite von Wald besäumte Ebene.
Die Kosaken zu Pferde bildeten eine Kette zur linken Seite des
Waldsaums.

		Im Wald sah man einen Mann zu Fuß, in Tscherkeska und Pelzmütze,
dann noch einen, einen Dritten ...

		Einer unserer Offiziere sagte: »Das sind Tataren.« [bookmark: page217] Dann stieg
Rauch zwischen den Bäumen auf. Man hörte einen Schuß – noch
einen.

		Bald übertönte unser Gewehrfeuer das feindliche. Nur selten
flogen Kugeln mit langsamem Geräusch, dem Flug von Bienen ähnelnd,
an uns vorüber und bewiesen, daß das Feuern nicht von uns allein
ausging.

		Jetzt bildete die Infanterie im Laufschritt eine Kette und die
Geschütze fuhren im Trabe auf. Man hörte einen Kanonenschuß
donnern, den metallenen Klang der Kartätschen, das Zischen der
Raketen und das Knattern des Gewehrfeuers.

		Überall auf der weiten Ebene sieht man Reiterei, Infanterie und
Artillerie. Der Rauch der Kanonade, der Raketen und des
Gewehrfeuers vereinigt sich auf dem mit Tau bedeckten Grün mit dem
Nebel.

		Der Oberst Kasanow ritt in Karriere auf den General zu, vor dem
er kurz sein Pferd parierte.

		»Exzellenz,« fragt er, die Hand an die Mütze legend, »befehlen
Sie, daß die Kavallerie sich zum Angriff formiere?«

		Es zeigten sich Feinde und er deutete mit der [bookmark: page218] Reitgerte auf einen
Haufen tatarischer Reiter, von denen zwei auf weißen Pferden mit
roten und blauen Fähnchen an Stangen vorausritten.

		»In Gottes Namen, Iwan Michailitsch!« entschied der General.

		Der Oberst wendet auf der Stelle sein Pferd, zieht den Säbel und
ruft ein weithin schallendes »Hurra!«

		»Hurra, Hurra!« ertönt es aus den Reihen und die Reiterei folgt
ihm im Galopp.

		Alles blickt mit regstem Interesse dorthin. Das eine Fähnchen
verschwindet und dann das zweite – dritte – vierte.

		Der Feind, welcher diesen Angriff nicht vermutet hat, flüchtet
sich in den Wald und eröffnet von dort aus das Flintenfeuer. Die
Kugeln fliegen dichter.

		»Welch herrlicher Anblick!« sagte der General auf französisch,
indem er sich nach englischer Art auf seinem schwarzen Pferde mit
sehr schlanken Beinen emporrichtete.

		»Scharmant!« bestätigte der Major und mit der Peitsche sein
Pferd antreibend, ritt er zum General. [bookmark: page219] »Es ist doch ein wahres
Vergnügen, der Krieg in einem so schönen Lande!« fuhr der Major
gleichfalls auf französisch fort.

		»Und besonders in guter Gesellschaft,« fügte der General mit
höflichem Lächeln bei.

		Der Major verbeugte sich.

		In diesem Augenblick schlägt eine feindliche Kanonenkugel mit
raschem, unangenehmem Zischen ein. In den hinteren Reihen hört man
das Stöhnen eines Verwundeten. Dieses Stöhnen macht auf mich einen
so tiefen Eindruck, daß das kriegerische Schauspiel in diesem
Augenblick für mich allen Reiz verliert. Außer mir achtet aber
niemand darauf. Der Major lacht anscheinend sehr vergnügt. Ein
anderer Offizier setzt in aller Gemütsruhe das durch den
Zwischenfall unterbrochene Gespräch fort. Der General blickt nach
der anderen Seite und spricht mit ruhigstem Lächeln etwas auf
französisch.

		»Befehlen Sie ihr Feuer zu erwidern?« fragte ihn der Kommandeur
der Artillerie, rasch herbeisprengend.

		[bookmark: page220] »Ja,
erschrecken Sie sie,« erwiderte der General, nachlässig sich eine
Zigarette anzündend.

		Die Batterie begann zu feuern.

		Unaufhörlich zuckten die Blitze und erdröhnte die Erde. Ein
dichter Dampf, in welchem man kaum die lebhaften Bewegungen der
Bedienungsmannschaft bei den Geschützen bemerken konnte, verhüllte
jede Aussicht.

		Der Aul wird beschossen.

		Wieder reitet der Oberst Kasanow herbei und auf Befehl des
Generals fliegt er nach dem Aul. Wieder ertönt das Kriegsgeschrei
und die Reiterei verschwindet in dichten Staubwolken unseren
Blicken.

		Das Schauspiel war wirklich großartig, ich allein, der ich am
Gefecht keinen tätigen Anteil nahm und nicht daran gewöhnt war,
hatte den Eindruck, als ob sowohl dieser Anblick wie die Aufregung
und das Geschrei überflüssig wären. Unwillkürlich kam mir der
Vergleich mit einem Manne in den Sinn, der aus allen Kräften Hiebe
mit dem Beil durch die Luft führt. [bookmark: page221]

		*

		IX.

		Der Aul war schon von den Unsrigen besetzt und von den Feinden
keine Seele mehr darin geblieben, als der General mit seiner Suite,
der auch ich mich angeschlossen, dahin ritt.

		Lange reine Hütten mit flachen Dächern aus Holz und Erde, mit
hübschen Schornsteinen waren auf einem unebenen steinigen Hügel
gelegen, an dem ein kleines Flüßchen vorüberfloß. Auf der einen
Seite sah man Gärten, von der Sonne hell beleuchtet, mit ungeheuren
Birnen- und Pflaumenbäumen, an der andern ragten einige seltsame
Schatten hervor, senkrecht stehende hohe Grabsteine des
Begräbnisplatzes und lange hölzerne Stangen, an deren Enden Kugeln
und verschiedenfarbige Flaggen befestigt waren. Das waren Gräber
von Dschigiten. – Die Soldaten standen in Ordnung vor dem Tor des
Auls [bookmark: page222]
Einen Augenblick danach zerstreuten sich die Dragoner, Kosaken und
Infanteristen mit ersichtlichem Vergnügen durch die krummen Gassen
und sofort belebte sich der soeben noch leere und stille Aul. Da
stürzt ein Dach ein, dort durchhaut das Beil das feste Holz und
eine Brettertür wird erbrochen; weiterhin gerät eine Heuscheune,
ein Zaun, eine Hütte in Brand und bald steigt ein dichter Qualm in
die klare Morgenluft.

		Hier kommt ein Kosak, welcher einen Sack Mehl und einen alten
Teppich mit sich schleppt, ein anderer Soldat trägt mit freudigem
Gesicht aus einer Hütte ein blechernes Becken und einige Lumpen,
ein Dritter bemüht sich, mit ausgestreckten Armen zwei Hühner
einzufangen, welche mit lautem Gackern längs des Zauns hinflüchten.
Wieder ein anderer hat irgendwo einen mächtigen Topf mit Milch
gefunden, trinkt daraus und wirft ihn dann mit lautem Gelächter zur
Erde.

		Das Bataillon, mit dem ich aus der Festung N... ausgerückt war,
befand sich auch im Aul. Der Kapitan saß auf dem Dach einer Hütte
und blies [bookmark: page223] aus seiner kurzen Pfeife dichte Rauchwolken
hinab mit so gleichgültiger Miene, daß mich sein Anblick fast
vergessen ließ, daß wir uns in einem feindlichen Aul befanden, und
mich vielmehr ganz wie zu Hause fühlte.

		»Ah, da sind Sie ja,« rief er mir entgegen, als er mich
bemerkte.

		Die hohe Figur des Leutnants Rosenkranz war bald da, bald dort
zu sehen. Unaufhörlich hatte er Anordnungen zu treffen, und ich
sah, wie er mit triumphierenden Blicken aus einer Hütte trat.
Hinter ihm führten zwei Soldaten einen alten Tataren gefesselt. Der
Greis, dessen Kleidung aus einem ganz zerrissenen bunten
Tatarenrock und zerlumpten Unterhosen bestand, war so gebrechlich,
daß seine straff auf den gekrümmten Rücken gebundenen knochigen
Arme kaum in den Schultern festzuhalten schienen und seine krummen
Füße schleppten ihn nur mit Mühe vorwärts. Sein Gesicht und sogar
ein Teil seines rasierten Kopfs war mit tiefen Runzeln bedeckt. Der
zahnlose Mund, umgeben von grauem abgestutzten Bart, bewegte sich
unaufhörlich, als ob er [bookmark: page224] etwas kaute, aber in den schönen Augen ohne
Augenbrauen glänzte noch Feuer und deutlich sah man darin die
Gleichgültigkeit des Alters für das Leben.

		Rosenkranz ließ ihn durch den Dolmetscher befragen, warum er
nicht mit den andern geflohen sei.

		»Wohin sollte ich gehen?« fragte er, ruhig zur Seite
blickend.

		»Nun dahin, wohin die andern gegangen sind,« bemerkte
jemand.

		»Die Dschigiten sind in den Kampf gegen die Russen gezogen, aber
ich bin dafür zu alt.«

		»Fürchtest Du Dich etwa nicht vor den Russen?«

		»Was sollten mir die Russen tun; ich bin ein Greis,« sagte er,
wieder nachlässig um sich blickend in dem Kreis, der sich um ihn
gebildet hatte.

		Später sah ich, wie der Greis ohne Hut mit gebundenen Händen
hinter einem Linienkosaken auf dem Sattel saß und von dort aus mit
demselben leidenschaftslosen Gesichtsausdruck um sich blickte. Er
war uns notwendig zum Umtausch von Gefangenen.

		[bookmark: page225] Ich
stieg auf das Dach und stellte mich neben den Kapitan.

		»Es scheint, es waren nicht viel Feinde da,« bemerkte ich, um
seine Meinung über das stattgehabte Gefecht zu hören.

		»Feinde?« wiederholte er verwundert. »Es waren ja gar keine da!
Kann man das etwa Feinde nennen? Aber heute abend sollen Sie einmal
sehen, wenn wir den Rückmarsch antreten, wie sie uns begleiten und
was dann von ihnen dort zusammenlaufen wird.«

		Er deutete dabei mit der Pfeife nach dem Walde, den wir am
Morgen durchzogen hatten.

		»Was ist denn das?« unterbrach ich beunruhigt den Kapitan, auf
eine Gruppe donischer Kosaken deutend, welche sich nicht weit von
uns gebildet hatte.

		Man hörte daraus etwas wie das Weinen eines Kindes und die
Worte: »Nicht totschlagen! Halt, man kann es hier sehen! Hast Du
ein Messer, Jewstignjejitsch? Gib das Messer her!«

		»Da haben sie wieder irgendeine Teufelei vor, [bookmark: page226] die Halunken,« meinte
der Kapitan ruhig. Aber in diesem Augenblick lief aus einer Ecke
der hübsche Fähnrich mit aufgeregter, entsetzter Miene herbei und
stürzte auf die Kosaken zu.

		»Rührt es nicht an! Schlagt es nicht tot!« rief er mit
kindlicher Stimme.

		Als sie den Offizier sahen, traten die Kosaken zurück und ihren
Händen entrann ein weißes Böckchen. Der junge Fähnrich war ganz
bestürzt, murmelte etwas und stand mit höchst verdutzter
Physiognomie vor der Gruppe. Als er den Kapitan und mich auf dem
Dache bemerkte, errötete er noch mehr und kam rasch auf uns zu.

		»Ich glaubte schon, sie wollten ein Kind ermorden,« sagte er mit
verlegenem Lächeln. [bookmark: page227]

		*

		X.

		Der General ritt mit der Kavallerie voraus. Das Bataillon, mit
welchem ich aus der Festung ausgerückt war, bildete die Nachhut.
Die Kompagnie des Kapitans Chlopow und des Leutnants Rosenkranz
traten zusammen den Rückzug an. Die Prophezeiung des Kapitans ging
buchstäblich in Erfüllung. Sobald wir in den dichten jungen Wald
eingetreten waren, von dem er gesprochen hatte, erschienen
beständig blitzschnell auf beiden Seiten Bergbewohner zu Pferde und
zu Fuß, und zwar in solcher Nähe, daß ich sehr gut sehen konnte,
wie einige, sich bückend, mit der Büchse in der Hand von einem Baum
zum andern huschten.

		Der Kapitan nahm die Mütze ab und bekreuzte sich fromm. Einige
alte Soldaten taten dasselbe. Währenddessen ließ sich das
Kriegsgeschrei vernehmen [bookmark: page228] und wir hörten die Worte: » Ijai Giaur! Uruss ijai!«

		Rasch hintereinander folgte der trockene kurze Knall der
Büchsenschüsse, und von beiden Seiten her pfiffen die Kugeln. Die
Unsrigen antworteten schweigend mit raschem Feuer. Nur selten hörte
man in den Reihen Bemerkungen wie die folgenden: »Er [bookmark: text19]F19schießt da von irgendwoher! Er hat gut schießen
da aus dem Walde heraus. Kanonen müßten kommen!« und so weiter.

		Geschütze fuhren herbei in die Kette und nach einigen
Kartätschschüssen schien der Angriff des Feindes sich
abzuschwächen. Aber nach wenigen Augenblicken verstärkte sich bei
jedem Schritt aufs neue das feindliche Kriegsgeschrei und
Gewehrfeuer.

		Kaum waren wir auf dem Rückmarsch etwa dreihundert Faden weit
vom Aul gekommen, als feindliche Kanonenkugeln pfeifend über uns
hinflogen. Ich sah, wie eine solche einen unserer Soldaten
zerriß.

		[bookmark: page229] Aber
wozu die Einzelheiten dieses schrecklichen Bildes erzählen, während
ich doch selbst viel darum geben würde, wenn ich sie vergessen
könnte.

		Leutnant Rosenkranz schoß selbst aus seiner gezogenen Büchse.
Dabei schwieg er aber nicht einen Augenblick still, sprach mit
schriller Stimme auf die Mannschaften ein und ritt fortwährend von
dem einen Ende der Kette zum andern. Er war etwas bleich und das
harmonierte sehr gut mit seiner kampflustigen Miene.

		Der hübsche Fähnrich schwamm in Entzücken, seine schönen
schwarzen Augen erglänzten vor Kampfbegier und ein leichtes Lächeln
spielte um seinen Mund. Wiederholt ritt er zum Kapitan und bat
diesen um die Erlaubnis, sich mit Hurra auf die Angreifer zu
stürzen.

		»Wir schlagen sie zurück,« sagte er dringlich und überzeugend,
»ganz sicher schlagen wir sie in die Flucht!«

		»Es ist nicht nötig,« erwiderte der Kapitan kühl. »Wir müssen
zurück.«

		Die Kompagnie des Kapitans besetzte eine [bookmark: page230] Waldlichtung und feuerte
liegend auf den Feind. Der Kapitan in seinem abgetragenen Rock und
der verschlissenen Mütze blieb schweigend auf derselben Stelle. Er
überließ seinem weißen Pferdchen die Zügel und richtete sich in den
kurzgeschnallten Steigbügeln hoch auf.

		Die Soldaten wußten selber sehr wohl, was sie zu tun hatten, so
daß dem Kapitan nichts zu kommandieren blieb. Nur selten erhob er
die Stimme, um denjenigen zuzurufen, welche den Kopf zu weit
emporhoben. Das ganze Äußere des Kapitans zeigte wenig
Martialisches, dafür lag aber so viel Wahrheit und Einfachheit in
seinem Benehmen, daß er meine unwillkürliche Bewunderung
erweckte.

		»Hier sieht man, wer wirklich tapfer ist,« sagte ich zu mir
selbst.

		Er zeigte sich hierbei als derselbe, wie ich ihn immer gesehen
hatte, dieselben ruhigen Bewegungen, dieselbe gleichmütige Stimme,
derselbe Ausdruck von ungesuchter Würde war aus seinem nicht
schönen, aber einfachen Gesicht zu erkennen, nur aus dem helleren
Blick konnte man die Aufmerksamkeit eines [bookmark: page231] Mannes entnehmen, der sich
ruhig seiner Berufstätigkeit widmet.

		Es ist leicht zu sagen: »Derselbe wie immer;« aber wieviel
verschiedene Schattierungen habe ich in solchen Lagen bei anderen
bemerkt! Einer will ruhiger, der andere finsterer, der Dritte
heiterer scheinen als gewöhnlich. In dem Gesicht des Kapitans war
zu lesen, daß er auch nicht einmal begriff, weshalb man sich
beunruhigen könnte.

		Jener Franzose, welcher bei Waterloo ausrief: »Die alte Garde
stirbt, aber sie ergibt sich nicht!« und andere, zumeist
französische Helden, welche ähnlich denkwürdige Aussprüche getan
haben, waren tapfer und ihre begeisterten Worte haben wirklich
Anspruch darauf, der Nachwelt erhalten zu bleiben; aber zwischen
ihrer Tapferkeit und der des Kapitans besteht der Unterschied, daß,
wenn bei irgendeiner Gelegenheit wirklich ein ähnlicher Gedanke
sich im Innern meines Helden regte, ich überzeugt bin, er würde ihn
nicht ausgesprochen haben, erstens deshalb nicht, weil er durch das
Aussprechen eines großen Wortes befürchtet hätte, seine
große Tat [bookmark: page232] zu stören, und zweitens weil der Mensch,
welcher die Kraft in sich verspürt, eine große Tat auszuführen,
keinerlei Worte dazu bedarf. Das sind meiner Meinung nach besondere
und würdige Züge russischer Tapferkeit, und wie sollte es hiernach
einem russischen Herzen nicht wehe tun, wenn man von jungen
Kriegern so flache französische Phrasen hört, die als Nachahmung
altfranzösischer Ritterlichkeit gelten sollen?

		Plötzlich ließ sich von derjenigen Seite, auf welcher der
hübsche Fähnrich mit seinem Zuge stand, ein schwaches Hurra
vernehmen. Als ich mich auf diesen Ruf hin umwandte, erblickte ich
dort dreißig Soldaten, welche die Gewehre in den Händen und die
Tornister auf den Rücken in mühsamem Laufschritt über das
aufgepflügte Feld eilten. Sie stolperten häufig, bewegten sich aber
doch unter fortgesetztem Hurrarufen vorwärts.

		Vor ihnen ritt der junge Fähnrich mit geschwungenem Säbel.

		Alles verschwand im Walde.

		[bookmark: page233] Nachdem
das Kriegsgeschrei und das Knattern des Gewehrfeuers einige Minuten
lang gedauert hatte, kam aus dem Wald das erschreckte Pferd
herausgelaufen und hinter demselben erschienen Soldaten, welche die
Gefallenen und Verwundeten trugen. Unter den letzteren befand sich
auch der junge Fähnrich.

		Zwei Soldaten stützten ihn unter den Schultern; er war weiß wie
ein Taschentuch, und sein Kopf mit dem hübschen Gesichtchen, auf
welchem nicht ein Schatten mehr von jenem kriegerischen Entzücken
zu entdecken war, welches ihn vor wenigen Minuten noch erfüllt
hatte, war schrecklich eingesunken zwischen den Schultern und hing
auf die Brust herab. Auf dem feinen Hemde unter der aufgeknöpften
Uniform sah man einen großen Blutfleck.

		»O wie schade!« rief ich unwillkürlich aus, mich von diesem
traurigen Schauspiel abwendend.

		»Ja, gewiß schade!« stimmte ein alter Soldat bei, welcher, mit
düsterem Blick auf sein Gewehr gestützt, neben mir stand. »Er
fürchtet sich nicht. [bookmark: page234] Wie ist dies möglich?« fügte er hinzu, indem er
nach dem Verwundeten blickte. »Noch dumm, hat aber auch dafür
bezahlen müssen!«

		»Fürchtest Du Dich vielleicht?« fragte ich ihn.

		»Nein, das nicht!« [bookmark: page235]

		*

		XI.

		Vier Soldaten trugen auf einer Tragbahre den Fähnrich. Hinter
ihnen führte ein fünfter das ermattete Pferd mit den zwei grünen
Kästen, welche das Verbandzeug enthielten. Man wartete auf den
Arzt. Die Offiziere kamen herbei und bemühten sich, den Verwundeten
zu trösten und ihm Mut einzuflößen.

		»Nun, Bruder Alanin, wirst Du so bald nicht wieder tanzen
können,« äußerte lachend der Leutnant Rosenkranz.

		Wahrscheinlich war er der Meinung, daß dieser Scherz den Mut des
hübschen Fähnrichs aufrichten könnte; aber soviel an dem kalten und
betrübten Ausdruck seines Blickes zu ersehen war, brachten diese
Worte durchaus nicht die beabsichtigte Wirkung hervor.

		Auch der Kapitan kam herzu und blickte den Verwundeten
aufmerksam an. Auf seinem sonst [bookmark: page236] stets gleichmütigen kühlen Gesicht sprach
sich aufrichtiges Bedauern aus.

		»Nun, wie steht's, mein lieber Anatol Iwanitsch?« redete er
diesen an mit einer Stimme, in der so viel zärtliche Teilnahme
mitklang, wie ich sie bei ihm nicht erwartet hatte. »Es ist klar,
Gott hat es so gewollt!«

		Der Verwundete blickte um sich, sein bleiches Gesicht ward auf
einen Augenblick von einem schmerzlichen Lächeln belebt.

		»Ja, ich habe Ihnen nicht gehorcht.«

		»Sagen Sie lieber: Gott hat es so gewollt!« wiederholte der
Kapitan.

		Nachdem der Arzt angekommen war, empfing er vom Feldscher Binde,
Sonde und andere chirurgische Instrumente und trat mit
zurückgeschlagenem Ärmel unter einem ermutigenden Lächeln an den
Verwundeten heran.

		»Es scheint in der Tat, man hat Ihnen ein kleines Löchelchen in
die Figur gemacht,« sagte er scherzend in nachlässigem Ton. »Lassen
Sie doch einmal sehen.«

		[bookmark: page237] Der auf
den heiteren Doktor gerichtete Blick des Fähnrichs drückte
Verwunderung und Vorwurf aus. Dieser bemerkte es jedoch nicht. Er
begann die Wunde zu sondieren und sie von allen Seiten zu
besichtigen; aber der Verwundete verlor die Geduld darüber und
schob mit schwerem Stöhnen seine Hand zurück.

		»Lassen Sie mich,« sagte er mit kaum hörbarer Stimme, »es ist
alles vergeblich; ich werde sterben.«

		Bei diesen Worten fiel er zurück. Als ich fünf Minuten später zu
der Gruppe trat, welche sich um den Fähnrich gebildet hatte, und
die Soldaten fragte: »Was macht der Fähnrich?« erhielt ich zur
Antwort: »Es geht zu Ende mit ihm.« [bookmark: page238]

		*

		XII.

		Es war schon spät, als das Detachement, in eine breite Kolonne
geordnet, mit Gesang zur Festung zurückkehrte. Die Sonne verschwand
hinter einem schneebedeckten Bergrücken und warf ihre letzten
rosigen Strahlen auf eine lange, dünne Wolke, welche vereinzelt am
hellen Horizont stehengeblieben war. Die Schneeberge begannen sich
mit violettem Nebel zu umhüllen und ihre oberen Linien zeichneten
sich mit außerordentlicher Schärfe in dem roten Licht der
untergehenden Sonne ab.

		Der schon lange aufgegangene, durchsichtige Mond erglänzte am
dunkelblauen Himmel, das Grün der Wiesen und Wälder verdunkelte und
bedeckte sich mit Tau. Die dunklen Massen der Soldaten bewegten
sich geräuschvoll über die Ebene hin. Von verschiedenen Seiten
hörte man Glöckchen, [bookmark: page239] Trommeln und heitere Lieder. Der Vorsänger der
sechsten Kompagnie ließ aus allen Kräften seine Stimme erschallen
und der gefühlvolle und kraftvolle Klang seines reinen, vollen
Tenors tönte weithin durch die durchsichtige Abendluft. [bookmark: page240]

		*
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		Bekannte aus Moskau beim Detachement.

Aus den Kaukasischen Memoiren des Fürsten
Nechljudow

		Wir waren einem Detachement zugeteilt. Unsere Aufgabe war schon
ausgeführt, wir hatten einen Durchhau im Walde gemacht und
erwarteten jeden Tag aus dem Stab den Befehl, in die Festung
zurückzukehren. Unsere Division [bookmark: text20]F20 von Batteriegeschützen
stand am Abhang eines steilen Bergrückens, der von dem reißenden
Bergflüßchen Metschik bespült wurde, und sollte die sich vor uns
ausbreitende Ebene bestreichen.

		In dieser malerischen Ebene erschienen zuweilen außerhalb
Schußweite, besonders gegen Abend nicht [bookmark: page241] feindliche Gruppen von
Bergbewohnern zu Pferd, welche aus Neugierde gekommen waren, um das
russische Lager anzusehen.

		Der Abend war hell, ruhig und frisch, wie die Dezemberabende im
Kaukasus gewöhnlich sind. Die Sonne neigte sich zum Untergang
hinter der steilen Bergwand zur Linken und warf rosige Strahlen auf
die Baracken, welche am Abhang zerstreut lagen, auf die beweglichen
Soldatengruppen und auf unsere Geschütze, welche zwei Schritte von
uns in einer Erdbatterie standen, wie mit lang hervorgestrecktem
Hals.

		Ein Infanteriepikett auf einem Hügel zur Linken erschien
deutlich in der Abendbeleuchtung mit seinen Gewehrpyramiden, mit
der Schildwache und einer Gruppe von Soldaten davor und dem Rauch
des Lagerfeuers.

		Rechts und links am Abhang auf der festgetretenen Erde sah man
Baracken und hinter denselben die dunklen kahlen Stämme des
Platanenwaldes, in welchem fortwährend Axtschläge ertönten und die
halbabgesägten Bäume krachend zur Erde [bookmark: page242] stürzten. Der bläuliche Rauch
der Schornsteine erhob sich von allen Seiten zum frostigen,
hellblauen Himmel. An den Baracken vorbei und am Bache abwärts
zogen sich die Kosaken. Dragoner und Artilleristen, welche von der
Tränke zurückkehrten mit Geräusch, Hufschlägen und Wiehern der
Pferde.

		Es fing an, etwas zu frieren, jedes Geräusch war dem Ohre
deutlicher vernehmbar, und in der reinen, scharfen Luft sah man
weithin über die Ebene. Feindliche Trupps, welche kaum die Neugier
der Soldaten erregten, ritten langsam über die hellgelben Stoppeln
der Kukuruzfelder und da und dort sah man hinter den Bäumen hohe
Säulen von den Begräbnisplätzen hervorragen und in der Nähe
rauchende Dörfer.

		Unsere Baracke stand nicht weit von den Geschützen an einem
trockenen und hochgelegenen Ort, von welchem aus man eine besonders
weite Aussicht hatte. Neben der Baracke und unmittelbar bei der
Batterie war ein geebneter Platz für unser »Städtchen«- oder
»Schweinchen«-Spiel hergerichtet. [bookmark: page243] Dienstfertige Soldaten hatten daselbst
für uns geflochtene Bänke und einen kleinen Tisch hergerichtet.

		Wegen aller dieser Bequemlichkeiten liebten die
Artillerieoffiziere, unsere Kameraden und einige
Infanterieoffiziere, sich abends in unserer Batterie zu versammeln
und nannten diese Stelle den Klub.

		Der Abend war herrlich, die besten Spieler waren anwesend und
wir spielten »Städtchen«. Ich, der Fähnrich B. und Leutnant O.
verloren zwei Partien hintereinander, und zum allgemeinen Gaudium
und Gelächter der zuschauenden Offiziere, Soldaten und
Denschtschiken [bookmark: text21]F21,
welche neugierig aus ihren Baracken herausschauten, trugen wir die
Gewinner zweimal auf unseren Schultern von einem Ende zum
andern.

		Besonders spaßhaft war die Lage eines ungeheuer dicken
Stabskapitans [bookmark: text22]F22 Scha.,
welcher schnaufend und gutmütig lächelnd mit auf der Erde
schleifenden Beinen auf dem kleinen schwächlichen [bookmark: page244] Porutschik [bookmark: text23]F23 O. vorbeiritt. Aber es war schon spät, die
Denschtschiken brachten uns, im ganzen unserer sechs, drei Gläser
Tee ohne Untersätze, und nachdem wir das Spiel beendigt hatten,
gingen wir zu den Ruhebänken. In der Nähe derselben stand ein uns
unbekannter Mensch von kleinem Wuchs mit krummen Beinen, mit einem
Pelz ohne Tuchüberzug und einer Pelzmütze mit lang herabhängendem,
weißem Wollhaar. Als wir ihm nahekamen, nahm er wiederholt
unentschlossen seine Mütze ab und setzte sie wieder auf. Mehrmals
machte er eine Bewegung, wie um sich uns zu nähern, hielt aber
immer wieder an. Doch endlich schien er zu dem Entschluß gekommen
zu sein, nicht länger unbemerkt bleiben zu wollen, nahm die Mütze
ab, und nachdem er uns rings umgangen hatte, schritt er auf den
Stabskapitan Scha. zu.

		»Ach, Guscantini! Nun, wie geht's, Väterchen?« sagte Scha.,
gutmütig lächelnd, noch unter dem Einfluß des vorherigen
Scherzes.

		Guscantini setzte sogleich seine Mütze auf und [bookmark: page245] machte einen Versuch,
seine Hände in die Taschen seines Halbpelzes zu stecken. Aber an
der Seite, wo ich stand, befand sich keine Tasche, und seine
kleine, rote Hand blieb daher in unbequemer Lage.

		Es interessierte mich, zu wissen, wer dieser Mann war, ein
Junker, oder vielleicht ein Degradierter, und ohne zu bedenken, daß
der Blick eines unbekannten Offiziers ihn in Verlegenheit setzen
mußte, betrachtete ich aufmerksam seine Kleidung und sein
Äußeres.

		Er schien etwa dreißig Jahre alt zu sein. Seine kleinen, grünen,
runden Augen blickten wie verschlafen, dabei aber unruhig unter dem
schmutzigen weißen Lammfell seiner Mütze hervor, die er tief ins
Gesicht gerückt trug. Eine dicke, unregelmäßige Nase inmitten der
eingefallenen Wangen diente als Ersatz für die krankhafte
unnatürliche Magerkeit. Seine Lippen, welche von einem dünnen,
fahlen Schnurrbart nur wenig bedeckt waren, befanden sich
unaufhörlich im Zustand der Unruhe, als ob sie sich fortwährend
bemühten, bald diesen, bald einen andern Ausdruck anzunehmen, der
aber immer [bookmark: page246] nicht zur Vollendung kam. Sein Gesicht trug
dabei beständig den vorherrschenden Charakterzug der Furchtsamkeit
und Hast. Um seinen mageren, geaderten Hals trug er eine
grünseidene Schärpe, deren Enden sich unter seinen Halbpelz
verloren. Dieser war beschmutzt und kurz, mit einem eingenähten
Hund am Kragen und an den falschen Taschen. Die Beinkleider waren
kariert und aschfarbig und die Stiefel mit kurzen ungeschwärzten
Soldatenschäften.

		»Bitte, bemühen Sie sich nicht,« sagte ich ihm, als er mich
wieder schüchtern anblickte und die Mütze abnehmen wollte.

		Er verbeugte sich dankend gegen mich, setzte die Mütze auf, zog
aus der Tasche einen schmutzigen Tabaksbeutel von Zitz mit Schnüren
und begann eine Papiroska (Zigarette) zu machen.

		Ich war selbst vor nicht langer Zeit Junker, ein alter Junker
gewesen, nicht imstande, jüngeren Kameraden und Junkern ohne
Vermögen mich dienstwillig zu erweisen. Da ich demzufolge den
ganzen moralischen Druck dieser Lage für einen nicht mehr [bookmark: page247] jungen,
eigenliebigen Menschen wohl kannte, bemitleidete ich alle
diejenigen, welche sich in solcher Lage befanden, und bemühte mich,
mir ihren Charakter sowie den Grad und die Richtung ihrer geistigen
Fähigkeiten klarzumachen, um daraus auf den Grad ihres moralischen
Leidens zu schließen. Wegen seines unruhigen Blicks und jenem
Bestreben, den Ausdruck seines Gesichts fortwährend zu wechseln,
das ich bei ihm bemerkt hatte, schien mir dieser Junker oder
Degradierte ein durchaus nicht beschränkter und äußerst
eigenliebiger Mensch zu sein und daher sehr beklagenswert.

		Stabskapitan Scha. schlug vor, noch eine Partie »Städtchen« zu
spielen unter der Bedingung, daß die verlierende Partei nicht nur
die Sieger tragen, sondern auch einige Flaschen Rotwein, Rum,
Zucker, Zimt und Nelken zu Glühwein bezahlen solle, welcher diesen
Winter, der Kälte wegen, bei unserem Detachement sehr beliebt
war.

		Guscantini, wie ihn Scha. wieder nannte, wurde auch zur Partie
eingeladen. Aber bevor das Spiel begann, kämpfte er sichtlich
zwischen dem Vergnügen, [bookmark: page248] das ihm diese Einladung verursachte, und
irgendeiner Befürchtung. Er führte den Stabskapitan Scha. beiseite
und flüsterte ihm etwas zu. Der gutmütige Stabskapitan klatschte
ihm mit seiner dicken, großen Hand auf den Magen und antwortete
laut: »Nitschewo (schadet nichts), Väterchen, ich kreditiere
Ihnen.«

		Als das Spiel zu Ende war und die Partei, welcher der Unbekannte
angehörte, gewonnen hatte, sollte einer der Offiziere, Fähnrich D.,
ihn tragen. Dieser errötete, ging zu den Ruhebänken und bot dem
Fremden eine Zigarette an als Loskauf.

		Während Glühwein bestellt wurde und in der Baracke der
Denschtschiken das geräuschvolle Wirtschaften Nikitas hörbar wurde,
welcher einen Boten nach Zimt und Nelken gesandt hatte, nahmen wir
zu sieben bei den Ruhebänken Platz, tranken abwechselnd Tee aus den
drei Gläsern und blickten hinaus auf die sich schon in die
Dämmerung einhüllende Ebene, indem wir über verschiedene Phasen des
Spiels sprachen und lachten.

		Der Unbekannte nahm keinen Teil am Gespräch, [bookmark: page249] lehnte standhaft den Tee
ab, den ich ihm mehrmals anbot, und wie ein Tatar auf der Erde
sitzend, verfertigte er aus feingeschnittenem Tabak eine Papyros
nach der anderen und rauchte sie augenscheinlich nicht sowohl zu
seinem Vergnügen, als um Beschäftigung zu haben.

		Als man davon sprach, daß man zu morgen den Abmarsch und
vielleicht ein Gefecht erwarte, erhob er sich auf die Knie, und
indem er sich an Stabskapitan Scha. allein wandte, sagte er, er
wohne jetzt beim Adjutanten und habe selbst den Befehl zum Abmarsch
für morgen geschrieben.

		Wir schwiegen alle, während er sprach, und obgleich er selbst
schüchtern wurde, veranlaßten wir ihn, diese für uns äußerst
interessante Nachricht zu wiederholen. Er wiederholte, was er
gesagt hatte, fügte aber hinzu, daß er beim Adjutanten »gewesen«
und »gesessen« habe, mit welchem er »zusammen wohne«, als man den
Befehl gebracht habe.

		»Sehen Sie zu, daß Sie die Wahrheit sagen, Väterchen, dann muß
ich zu meiner Kompagnie [bookmark: page250] gehen und noch etwas für morgen anordnen,«
sagte der Stabskapitan.

		»Nun, wieso denn? wie sollte ich ... wirklich, ich ...« sagte
der Fremde, aber plötzlich verstummte er und sichtlich beleidigt,
zog er die Augenbrauen ganz unnatürlich zusammen, flüsterte etwas
vor sich hin und begann wieder Zigaretten zu machen. Aber der Tabak
in seinem Beutel war zu Ende, und er ersuchte den Stabskapitan, ihm
mit einer Zigarette auszuhelfen.

		Wir setzten unter uns noch lange jenes einförmige, militärische
Gespräch fort, welches jeder kennt, der einmal einen Feldzug
mitgemacht hat, beklagten uns alle mit denselben Ausdrücken über
die Langeweile und die lange Dauer des Feldzugs, urteilten alle auf
dieselbe Weise über die Vorgesetzten ebenso, wie schon oft zuvor,
lobten einen Kameraden, bedauerten einen andern, wunderten uns, wie
oft jener gewonnen, wie oft dieser verloren hatte und so
weiter.

		»Sehen Sie, Väterchen, unser Adjutant hat sich furchtbar
eingegraben,« sagte der Stabskapitan. [bookmark: page251] »Im Stab war er immer im
Gewinn; mit wem er sich hinsetzte, der war begraben. Aber jetzt,
schon im zweiten Monat, verliert er fortwährend. Unser jetziges
Detachement hat sich ihm nicht ergeben. Ich denke, an Geld hat er
zweitausend verloren, an Sachen für fünfhundert, den Teppich, den
er von Muchin gewonnen hatte, die Pistolen von Nikitinsky, die
goldene Uhr von Lady, welche ihm Woronzow geschenkt hatte, alles
ist fort.«

		»Das geschieht ihm recht,« sagte der Leutnant O., »er hat sehr
betrogen, man konnte nicht mit ihm spielen.«

		»Ja, sehr betrogen, aber jetzt ist alles zum Schornstein
hinausgeflogen,« sagte der Stabskapitan gleichmütig lachend. »Herr
Guskow wohnt mit ihm zusammen, beinahe hätte auch er alles
verloren, wirklich! Nicht wahr, Väterchen?« wandte er sich an
Guskow.

		Dieser lachte. Er hatte ein kümmerliches, krankhaftes Lachen,
das den Ausdruck seines Gesichtes ganz veränderte. Bei dieser
Veränderung schien es mir, daß ich diesen Mann schon früher gesehen
und gekannt [bookmark: page252] haben müsse. Dabei war mir auch sein jetziger
Familienname, Guskow, bekannt, aber ich konnte mich auf keine Weise
erinnern, wie und wann ich ihn gekannt und gesehen hatte.

		»Ja,« sagte Guskow, indem er fortwährend die Hand an seinen
Schnurrbart führte, aber, ohne denselben zu berühren, sie wieder
fallen ließ. »Paul Dmitriewitsch hat in diesem Detachement kein
Glück gehabt, solch eine veine de
malheur!« fügte er mit mühsamer, aber reiner französischer
Aussprache hinzu, wobei es mir wieder schien, ich hätte ihn schon
irgendwo gesehen und sogar oft gesehen.

		»Ich kenne Paul Dmitriewitsch sehr gut, er vertraut mir alles
an,« fuhr er fort. »Wir sind alte Bekannte, das heißt, er ist mir
gewogen,« fügte er hinzu, augenscheinlich zurückschreckend vor
einer zu kühnen Versicherung, daß er ein alter Bekannter des
Adjutanten sei. »Paul Dmitriewitsch spielt ausgezeichnet, aber es
ist erstaunlich, was jetzt mit ihm geschehen ist, er ist ganz wie
verloren, la chance a tourné, das
Glück hat sich gewendet,« fügte er hinzu, sich hauptsächlich an
mich wendend.

		[bookmark: page253] Anfangs
hatten wir ihm mit herablassender Aufmerksamkeit zugehört, aber
sobald er noch diese französische Phrase aussprach, wendeten wir
uns alle unwillkürlich von ihm ab.

		»Ich habe tausendmal mit ihm gespielt und, sagen Sie selbst, ist
es nicht seltsam,« sagte Leutnant O. mit besonderem Nachdruck auf
letzterem Wort, »erstaunlich seltsam, daß ich nie einen Knopf von
ihm gewann? Warum gewinne ich denn von anderen?«

		»Der Adjutant spielt vorzüglich, ich kenne ihn schon lange,«
sagte ich.

		Ich kannte ihn in der Tat schon seit einigen Jahren und sah ihn
oft bei einem für die Mittel von Offizieren hohen Spiel. Ich war
entzückt über sein schönes, etwas düsteres und immer
unerschütterlich ruhiges Gesicht, seine langsame, kleinrussische
Aussprache, seine eleganten Ausrüstungsstücke und Pferde, seine
kleinrussische Furchtlosigkeit und besonders über die Art, wie er
das Spiel gemessen, pünktlich und angenehm zu leiten verstand.

		Mehr als einmal, ich gestehe es, wenn ich [bookmark: page254] seine vollen und weißen Hände
ansah, mit dem Brillantring am Zeigefinger, welche eine meiner
Karten nach der andern schlugen, wurde ich zornig auf diesen
Zeigefinger, auf die weißen Hände und die ganze Person des
Adjutanten und böse Gedanken über ihn kamen mir in den Kopf.

		Aber wenn ich später kaltblütig überlegte, überzeugte ich mich
davon, daß er einfach ein besserer Spieler war als alle, mit denen
er zufällig spielte. Überdies, wenn man seine allgemeinen
Bemerkungen über das Spiel hörte, sowie darüber, daß man sich nicht
zurückbiegen dürfe, wenn man von einem kleinen Einsatz aufsteigt,
daß man unter bestimmten Umständen aufhören müsse, daß die erste
Regel sei, »rein« zu spielen und so weiter, so wurde es um so
klarer, daß er nur deswegen immer im Gewinn war, weil er besser und
kaltblütiger spielte als wir alle. Jetzt zeigte es sich, daß dieser
zurückhaltende charaktervolle Spieler im Detachement total alles
verlor, nicht nur Geld, sondern auch seine Sachen, was für einen
Offizier die letzte Stufe von Verlust bedeutet. –

		[bookmark: page255] »Er hat
sich immer teuflisch gegen mich benommen,« fuhr der Leutnant fort.
»Ich habe mir das Wort gegeben, nicht mehr mit ihm zu spielen.«

		»Was sind Sie für ein sonderbarer Mensch, Väterchen,« sagte der
Stabskapitan, indem er mir mit dem Kopf zunickte, zu Leutnant O.
»Sie haben an ihn dreihundert Rubel verloren, nun, verloren ist
verloren!«

		»Mehr,« sagte der Leutnant zornig.

		»Und jetzt kommen Sie zur Besinnung. Aber jetzt ist's zu spät,
Väterchen. Schon lange ist es allen bekannt, daß er unser
Regimentsbetrüger ist,« sagte der Stabskapitan, sich mit Mühe des
Lachens enthaltend und sehr zufrieden über seinen Einfall. »Hier
ist Guskow, der ihm die Karten herrichtet. Daher kommt ihre
Freundschaft, mein Väterchen ...« und der Stabskapitan lachte so
gutmütig, daß er sich schüttelte und das Glas mit Glühwein
verschüttete, das er in der Hand hielt.

		Auf dem gelben, hageren Gesicht Guskows erschien eine schwache
Röte, mehrmals öffnete er den Mund, erhob die Hände zu seinem
Schnurrbart und [bookmark: page256] ließ sie wieder sinken bis zu der Stelle, wo
seine Taschen hätten sein sollen, erhob sich und ließ sich wieder
nieder und endlich sagte er mit veränderter Stimme zu Scha.: »Das
geht über den Spaß, Nikolai Iwanowitsch, Sie sprechen solche Sachen
in Gegenwart von Leuten, welche mich nicht kennen und mich in einem
Halbpelz ohne Überzug sehen, weil ...«

		Er stockte und wieder bewegten sich die kleinen roten Hände mit
schmutzigen Nägeln vom Halbpelz zum Gesicht, um den Schnurrbart
oder die Nase zu streichen, die Haare zu ordnen, die Augen zu
reinigen, oder ohne jede Notwendigkeit die Wangen zu glätten.

		»Was ist da zu sprechen, es ist allen bekannt, Väterchen,« fuhr
der Stabskapitan fort, augenscheinlich sehr zufrieden mit seinem
Scherz und ohne die Erregung Guskows zu bemerken.

		Guskow flüsterte etwas vor sich hin, und indem er den rechten
Ellenbogen auf sein linkes Knie stützte, nahm er in dieser ganz
unnatürlichen Stellung [bookmark: page257] das Ansehen an, als ob er verächtlich lächelte,
indem er den Stabskapitan ansah.

		»Nein,« dachte ich entschieden beim Anblick dieses Lächelns,
»ich habe ihn nicht nur gesehen, sondern auch irgendwo mit ihm
gesprochen.«

		»Ich habe Sie schon irgendwo gesehen,« sagte ich zu ihm, als
unter dem Einfluß des allgemeinen Schweigens das Lachen des
Stabskapitans verstummte. Das veränderliche Gesicht Guskows
erhellte sich sofort und seine Augen blickten zum erstenmal mit
einem wirklich vergnügten Ausdruck nach mir.

		»Gewiß, ich habe Sie sogleich erkannt,« erwiderte er
französisch. »Im Jahre 48 hatte ich ziemlich oft das Vergnügen, Sie
in Moskau zu sehen bei meiner Schwester Uwaschina.«

		Ich entschuldigte mich, daß ich ihn in diesem Kostüm nicht
sogleich erkannt habe. Er stand auf, trat zu mir, drückte mir
zögernd und schwach die Hand und setzte sich neben mich. Aber
anstatt mich anzublicken, da es ihm angeblich so viel Vergnügen
machte, mich wiederzusehen, richtete er mit dem Ausdruck [bookmark: page258] einer
unangenehmen Prahlerei seinen Blick nach den Offizieren.

		War es deshalb, daß ich in ihm einen Menschen erkannte, den ich
vor einigen Jahren in einem Salon im Frack gesehen hatte, oder war
es, daß er bei der Erinnerung daran plötzlich in seiner eigenen
Meinung stieg, daß mir sein Gesicht und seine Bewegungen sich
gänzlich zu verändern schienen? Sie drückten jetzt lebhaften Geist,
kindliche Eigenliebe beim Bewußtsein desselben und eine gewisse
verächtliche Nachlässigkeit aus. Ich muß gestehen, trotz der
bedauerlichen Lage, in der sich mein alter Bekannter befand, flößte
er mir nicht mehr Mitleiden, sondern eher ein Gefühl des
Widerwillens ein.

		Ich erinnerte mich lebhaft unserer ersten Begegnung. Im Jahre 48
besuchte ich während meiner Anwesenheit in Moskau häufig meinen
Freund Iwaschin, mit dem ich aufgewachsen war. Seine Frau war eine
angenehme Wirtin, eine liebenswürdige Dame, wie man so sagt, aber
sie gefiel mir niemals ... In jenem Winter, als ich sie kennen
lernte, sprach sie häufig mit schlecht verhehltem Stolz [bookmark: page259] von ihrem
Bruder, welcher kürzlich den Kursus beendigt habe und einer der
gebildetsten und beliebtesten jungen Leute der besten Petersburger
Welt sei.

		Guskows Vater war sehr reich und nahm eine bedeutende Stellung
ein. Ich kannte ihn nur vom Hörensagen und da ich die Richtung und
das Wesen der Schwester kannte, war meine erste Begegnung mit dem
jungen Guskow nicht frei von Vorurteil. Eines Abends, als ich zu
Iwaschin kam, traf ich bei ihm einen sehr angenehmen jungen Mann
von kleinem Wuchse in schwarzem Frack, weißer Binde und Weste, mit
welchem der Herr des Hauses vergaß, mich bekannt zu machen.

		Der junge Mann war augenscheinlich im Begriff, auf einen Ball zu
gehen und stand mit dem Hut in der Hand vor Iwaschin, mit dem er
eifrig, aber höflich über einen gemeinschaftlichen Bekannten von
uns stritt, welcher sich damals im ungarischen Feldzug
ausgezeichnet hatte. Er behauptete, jener Bekannte sei durchaus
kein Held, noch ein geborener [bookmark: page260] Krieger, wie man ihn genannt hatte, sondern nur
ein geistreicher und gebildeter Mann.

		Ich erinnere mich, daß ich an dem Streite gegen Guskow Anteil
nahm und mich zu der gewagten Behauptung hinreißen ließ, daß Geist
und Bildung stets in umgekehrtem Verhältnis zur Tapferkeit stehen,
und erinnere mich auch, daß Guskow mir höflich und geistreich
bewies, daß die Tapferkeit eine notwendige Folge von Geist und
einer gewissen Stufe von Bildung sei, womit ich im geheimen
einverstanden sein mußte, da ich mich selbst als einen verständigen
und gebildeten Mann ansah.

		Ich erinnere mich, daß Iwaschin am Ende des Gesprächs mich mit
seinem Schwager bekannt machte, und dieser, herablassend lächelnd,
mir seine kleine Hand reichte, an welcher er seinen Glacéhandschuh
noch nicht ganz anzuziehen vermocht hatte, und dieser ebenso
schwach und zögernd wie jetzt meine Hand drückte.

		Obgleich ich gegen ihn eingenommen war, konnte ich damals nicht
umhin, Guskow Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und seiner
Schwester [bookmark: page261]
beizustimmen, daß er wirklich ein geistreicher und angenehmer
junger Mann sei, welcher in der Welt Erfolg haben mußte. Er war
ungewöhnlich elegant, in feinster Kleidung, frisch und lebhaft,
sein Benehmen zeigte eine gewisse Mischung von Selbstvertrauen und
Bescheidenheit. Seine Erscheinung war außerordentlich jugendlich,
fast kindlich, und unwillkürlich entschuldigte man damit den
Ausdruck von Eigenliebe und den Wunsch, den Grad seines
Entgegenkommens genau abzumessen, welcher beständig auf seinem
klugen Gesicht und besonders in seinem Lächeln zu erkennen war.

		Man sagte, er habe diesen Winter in Moskau großen Erfolg gehabt.
Wenn ich ihn bei seiner Schwester sah, konnte ich nur aus dem
Ausdruck von Glück und Zufriedenheit, welchen sein jugendliches
Äußeres beständig zeigte und aus seinen zuweilen wenig bescheidenen
Erzählungen schließen, wie weit dies richtig war. Ich traf ihn etwa
sechsmal und wir sprachen viel miteinander, oder vielmehr, er
sprach viel und ich hörte zu.

		Er sprach meist Französisch mit sehr guter Ausdrucksweise,
[bookmark: page262] sehr
logisch und bilderreich und verstand, andere im Gespräch sehr zart
und höflich zu unterbrechen. Im allgemeinen benahm er sich gegen
mich wie gegen alle ziemlich von oben herab, und – wie es bei mir
gewöhnlich der Fall ist – im Umgang mit Leuten, welche fest
überzeugt sind, daß man mich von oben herab behandeln müsse und die
ich wenig kenne, fühlte ich, daß er in dieser Beziehung ganz recht
hatte.

		Jetzt, als er sich neben mich setzte und mir selbst die Hand
reichte, erkannte ich seinen früheren hochmütigen Ausdruck lebhaft
wieder und es schien mir, daß er nicht ganz ehrlicher Weise sich
des Vorteils seiner Stellung als Gemeiner den Offizieren gegenüber
bediente, indem er mich so nachlässig fragte, was ich alle diese
Zeit getan habe und wie ich hierher geraten sei. Obgleich ich ihm
immer auf russisch antwortete, sprach er immer Französisch weiter,
drückte sich aber merklich weniger gewandt aus als früher.

		Von sich selbst erzählte er mir nur beiläufig, daß er nach
seiner unglücklichen, dummen Geschichte [bookmark: page263] (worin diese bestand, das wußte
ich nicht und er sagte es mir auch nicht) drei Monate im Arrest
gesessen habe, dann nach dem Kaukasus in das Regiment N. gesandt
worden sei und jetzt schon drei Jahre als Soldat in unserem
Regiment diene.

		»Sie glauben nicht,« sagte er französisch, »wieviel ich in
diesen Regimentern von der Gesellschaft der Offiziere zu leiden
hatte! Es ist noch ein Glück für mich, daß ich von früher den
Adjutanten kannte, von dem wir eben gesprochen haben. Er ist ein
guter Mensch, wirklich,« bemerkte er herablassend, »ich wohne bei
ihm und für mich ist das immerhin eine kleine Erleichterung.
Oui, mon cher, les jours se suivent, mais ne
se ressemblent pas, ja mein Lieber, die Tage folgen sich,
aber sie gleichen sich nicht,« fügte er hinzu, doch plötzlich
stockte er, errötete und stand auf, als er bemerkte, daß derselbe
Adjutant, von dem wir sprachen, sich näherte.

		»Es ist ein solcher Trost, einen Mann wie Sie zu finden,« sagte
Guskow flüsternd, indem er sich entfernte, »ich möchte gerne viel,
recht viel mit Ihnen sprechen.«

		[bookmark: page264] Ich
sagte, ich würde darüber sehr erfreut sein, aber ich gestehe, in
Wirklichkeit flößte mir Guskow ein nicht sympathisches, schweres
Mitleiden ein.

		Ich fühlte voraus, daß ich Auge in Auge mit ihm mich nicht
angenehm fühlen werde, aber ich wünschte vieles von ihm zu erfahren
und besonders, warum er sich in solcher Armut befand, wie dies an
seinem Äußeren zu bemerken war, während sein Vater so reich gewesen
war.

		Der Adjutant begrüßte sich mit uns allen, ausgenommen Guskow,
und setzte sich neben mich auf die Stelle, welche der Degradierte
eingenommen hatte. Der immer ruhige, gemächliche, charaktervolle
Spieler und Geldmann Paul Dmitriewitsch war jetzt ganz anders, als
wie ich ihn zur Zeit, als sein Spiel blühte, gekannt hatte. Es war,
als ob er irgendwo hineilen müsse, fortwährend blickte er alle an,
und kaum waren fünf Minuten vergangen, als er, der sich sonst immer
weigerte zu spielen, dem Leutnant vorschlug, eine Bank zu legen.
Dieser dankte, indem er Dienstgeschäfte vorschützte, eigentlich
aber deshalb, weil er wußte, wie wenig Geld [bookmark: page265] und Sachen dem Adjutanten noch
geblieben waren. Er hielt es nicht für vernünftig, seine
dreitausend Rubel gegen die hundert, oder vielleicht noch weniger
zu riskieren, die er möglicherweise gewinnen konnte.

		»Nun, Paul Dmitriewitsch,« sagte der Leutnant, augenscheinlich
in der Absicht, eine Wiederholung des Vorschlags zu vermeiden, »ist
es wahr, was man sagt, morgen werde ausmarschiert?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte der Adjutant, »es ist nur befohlen,
sich bereit zu halten. Aber wirklich, es wäre besser, wir machten
ein Spielchen, ich würde Ihnen meinen Karabiner verpfänden.«

		»Nein ... jetzt ...«

		»Der Graue ist schon Gott weiß wohin gegangen ... oder, wenn Sie
wollen, auf Geld? Wie?«

		»Ja, ich ... ich wäre bereit,« sagte Leutnant O., »aber morgen
gibt es vielleicht einen Marsch oder einen Überfall, man muß
ausschlafen.«

		Der Adjutant stand auf und indem er die Hände in die Tasche
steckte, ging er auf dem Spielplatz [bookmark: page266] auf und ab. Sein Gesicht nahm seinen
gewöhnlichen kalten, etwas stolzen Ausdruck an, den ich bei ihm so
gerne sah.

		»Wünschen Sie nicht ein Gläschen Glühwein?«

		»Gerne.« Er näherte sich mir, aber Guskow nahm diensteifrig das
Glas aus meiner Hand, um es dem Adjutanten zu bringen, wobei er
vermied, ihn anzusehen. Aber da er nicht auf die Schnur achtete,
welche bei der Baracke aufgespannt war, stolperte Guskow darüber,
und indem er das Glas zur Erde fallen ließ, fiel er selbst auf die
Hände.

		»Was für ein Pech,« sagte der Adjutant, welcher schon die Hand
nach dem Glase ausgestreckt hatte. Alle lachten, auch Guskow,
welcher mit der Hand sein dünnes Knie rieb, obgleich er es beim
Fall keinesfalls beschädigt haben konnte.

		»Ganz wie der Bär dem Einsiedler eine Wohltat erwies,« fuhr der
Adjutant fort. »So erweist er mir jeden Tag einen Dienst, alle
Pflöckchen in der Baracke hat er mir ausgerissen, immer stolpert
er.«

		Guskow entschuldigte sich, ohne auf ihn zu [bookmark: page267] hören und blickte nach mir mit
kaum merklichem, traurigem Lächeln, mit dem er sagen zu wollen
schien, daß ich allein ihn begreifen könne. Er war bedauernswert,
aber der Adjutant, sein Beschützer, schien gegen seinen
Miteinwohner gereizt zu sein und wollte ihn nicht in Ruhe
lassen.

		»Wirklich, ein geschickter Junge! Man mag ihn umdrehen wie man
will.«

		»Nun ja, wer stolpert denn nicht über diese Pflöckchen,« sagte
Guskow. »Sie sind selbst vorgestern darüber gestolpert, Paul
Dmitriewitsch.«

		»Ich, mein Lieber, gehöre nicht zu ›den Leuten‹, von mir wird
keine Behendigkeit verlangt.«

		»Er kann die Beine schleppen,« bestätigte der Stabskapitan
Scha., »aber die Leute müssen springen.«

		»Seltsame Scherze,« sagte Guskow fast flüsternd und die Augen
niederschlagend.

		Der Adjutant war offenbar schlecht gestimmt für seinen
Stubengenossen. Gierig horchte er auf jedes Wort von ihm.

		»Man muß ihn wieder ins Versteck senden,« [bookmark: page268] sagte er zu dem Stabskapitan
gewendet und mit dem Kopf nach dem Degradierten nickend.

		»Dann wird es wieder Tränen geben,« sagte Scha. lachend. Guskow
blickte mich nicht an und tat, als ob er Tabak aus seinem
Tabaksbeutel nähme, in welchem schon lange nichts mehr war.

		»Machen Sie sich fertig zum Versteck, Väterchen,« sagte der
Stabskapitan Scha., sein Lachen unterbrechend, »die Spione haben
heute berichtet, daß heute nacht ein Überfall auf das Lager
stattfinden wird. Darum muß man sichere Leute aussuchen.«

		Guskow lächelte unentschlossen, als ob er etwas sagen wollte und
mehrmals richtete er bittende Blicke auf Schapow.

		»Nun gut, ich war gegangen und werde wieder gehen, wenn man mich
schickt,« murmelte er.

		»Nun ja, man wird Sie schicken.«

		»Gut, dann gehe ich. Was ist dabei?«

		»Ja, wie in der Arguna, wo Sie aus dem Versteck davonliefen und
das Gewehr wegwarfen,« sagte der Adjutant und indem er sich von ihm
abwandte, [bookmark: page269]
begann er, uns den Befehl für den folgenden Tag mitzuteilen.

		Man erwartete wirklich von seiten des Feindes in der Nacht einen
Überfall auf das Lager, und dann für morgen irgendeine
Bewegung.

		Nachdem wir dann noch von verschiedenem gesprochen hatten,
machte der Adjutant, wie zufolge eines plötzlichen Einfalles, dem
Leutnant O. den Vorschlag, ein Bänkchen zu legen. Der Leutnant
stimmte ganz unerwartet zu und beide gingen mit Schapow und dem
Fähnrich in die Baracke des Adjutanten, welcher einen grünen Tisch
zum Zusammenlegen und Karten hatte.

		Der Kapitan, welcher unsere Division kommandierte, ging in die
Baracke schlafen, die andern Herren entfernten sich gleichfalls und
ich blieb mit Guskow allein. Ich hatte mich nicht getäuscht, ich
fühlte mich dabei wirklich unbehaglich. Unwillkürlich stand ich auf
und begann hin und her zu gehen vor der Batterie. Guskow ging
schweigend neben mir, indem er sorgfältig vermied, zurückzubleiben
oder mir zuvorzukommen.

		[bookmark: page270] »Ich
störe Sie doch nicht?« sagte er mit milder, betrübter Stimme.
Soviel ich in der Dunkelheit von seinem Gesicht sehen konnte,
schien es mir tief nachdenklich und kummervoll.

		»Keineswegs,« erwiderte ich. Aber da er nicht anfing zu
sprechen, und ich ihm nichts zu sagen wußte, so gingen wir ziemlich
lange schweigend hin und her.

		Die Dämmerung war schon ganz in die Dunkelheit der Nacht
übergegangen. Über den schwarzen Profilen der Berge glühte ein
helles Abendrot, am hellblauen, frostigen Himmel funkelten kleine
Sterne, überall leuchteten die roten Flammen der rauchenden
Lagerfeuer; in der Nähe sah man die grauen Baracken und den
schwarzen Erdwall unserer Batterie. Im Schein des nächsten
Lagerfeuers, bei welchem sich unsere Denschtschiken unter leiser
Unterhaltung wärmten, erglänzte zuweilen das Metall unserer
schweren Geschütze in der Batterie, und dann erschien auch die
Schildwache in hellerer Beleuchtung, welche mit umgeworfenem Mantel
in gemessenem Schritt längs des Erdwalls auf und ab ging.

		[bookmark: page271] »Sie
können es sich nicht vorstellen, was für ein Trost es für mich ist,
mit einem Mann wie Sie zu sprechen,« sagte Guskow, obgleich er bis
jetzt noch von nichts gesprochen hatte. »Das begreift nur jemand,
der in meiner Lage war.«

		Ich wußte nicht, was ich antworten sollte, und wir schwiegen
wieder, obgleich er sichtlich danach verlangte, sich auszusprechen,
und ich, ihm zuzuhören.

		»Warum waren Sie ... was haben Sie durchgemacht?« fragte ich ihn
endlich, da mir nichts Besseres einfiel, um das Gespräch
einzuleiten.

		»Haben Sie denn nichts gehört von jener unglücklichen Geschichte
mit Metenin?«

		»Ja, ein Duell, glaube ich, ich hörte so etwas,« erwiderte ich.
»Ich bin schon lange im Kaukasus.«

		»Nein, kein Duell, aber es war eine dumme und schreckliche
Geschichte. Ich werde sie Ihnen erzählen, wenn Sie noch nichts
davon wissen. Es war in demselben Jahr, als wir uns in Moskau bei
meiner Schwester begegneten; damals lebte ich in Petersburg. Ich
muß Ihnen sagen, ich hatte damals, was man eine gute, oder
eigentlich eine glänzende [bookmark: page272] Stellung in der Welt nennt. Mein Vater gab mir
zehntausend Rubel jährlich. Im Jahr 49 wurde mir eine Stelle bei
der Gesandtschaft in Turin versprochen. Mein Onkel
mütterlicherseits konnte viel für mich tun und war auch immer
bereit dazu. Das ist jetzt alles vorbei. Ich war in der besten
Gesellschaft Petersburgs eingeführt und konnte auf die beste Partie
Anspruch machen.

		»Ich hatte gelernt, wie wir alle in der Schule lernen, so daß
ich einer besonderen Bildung mich nicht rühmen kann. Es ist wahr,
ich las späterhin noch viel, aber vor allem hatte ich ce jargon du monde, Sie wissen, jenen Weltton,
und wie es auch sonst sein mochte, man fand, ich sei einer der
ersten jungen Leute Petersburgs. Was mich in der allgemeinen
Meinung noch mehr hob, war jene Liaison mit Madame D., von welcher
in Petersburg viel gesprochen wurde. Aber ich war schrecklich jung
zu jener Zeit und wußte alle diese Vorteile wenig zu schätzen. Ich
war ganz einfach jung und dumm. Was sollte ich sonst noch sein? Zu
jener Zeit [bookmark: page273]
hatte in Petersburg dieser Metenin einen gewissen Ruf ...«

		In diesem Tone fuhr Guskow fort, mir die Geschichte seines
Unglücks zu erzählen, welche ich hier, als durchaus nicht
interessant, übergehe.

		»Zwei Monate lang saß ich im Arrest,« fuhr er fort, »ganz
allein, und an was dachte ich nicht alles in dieser Zeit! Und
wissen Sie, als alles zu Ende und jede Verbindung mit der
Vergangenheit endgültig zerrissen war, wurde mir leichter
zumute.

		»Mein Vater, von dem Sie ohne Zweifel gehört haben, war ein Mann
mit eisernem Charakter und von unbeugsamen Überzeugungen. Er
enterbte mich und brach alle Beziehungen zu mir ab. Nach seiner
Überzeugung mußte er so handeln, und ich klage ihn nicht an, er war
konsequent.

		»Ich tat auch keinen Schritt, um ihn zu veranlassen, seinen
Entschluß zu ändern. Meine Schwester war im Ausland. Madame D.
allein schrieb mir, als es erlaubt wurde, und bot mir Hilfe an,
aber Sie begreifen, daß ich sie nicht annahm, so daß ich [bookmark: page274] nichts von jenen
Kleinigkeiten hatte, welche in solcher Lage Erleichterung gewähren,
weder Bücher, noch Weißzeug, noch Nahrung, nichts.

		»Ich hatte Zeit zum Nachdenken und begann alles mit andern Augen
anzusehen. Dieses Aufsehen zum Beispiel, die Gespräche über mich in
der hohen Gesellschaft in Petersburg, schmeichelten mir nicht.
Alles das erschien mir lächerlich. Ich gestand mir, daß ich selbst
schuld, daß ich jung und unbedacht sei und meine Karriere selbst
ruiniert habe und dachte nur daran, wie ich den Schaden wieder
gutmachen könnte. Ich fühlte die Kraft und Energie dazu in mir. Wie
ich Ihnen bereits erzählte, wurde ich aus dem Arrest hierher in den
Kaukasus geschickt und in das Regiment N. eingereiht.

		»Ich dachte,« fuhr er fort, sich mehr und mehr belebend, »daß
ich hier im Kaukasus – im Kriegsleben – mit einfachen, ehrenwerten
Leuten in Berührung kommen werde, der Krieg, die Gefahr, alles das
werde zu meiner Seelenstimmung vortrefflich passen, ich werde ein
neues Leben anfangen und mich im Kampfe auszeichnen, man [bookmark: page275] werde mich
lieben und achten, nicht nur meines Namens wegen, – Georgenkreuz, –
Unteroffizier, – man wird die Strafe mir abnehmen, und ich werde
zurückkehren, Sie wissen, mit diesem Glorienschein des
Unglücks!

		»Aber welche Enttäuschung! Sie können sich nicht vorstellen, wie
sehr ich mich geirrt hatte! ... Sie kennen die Gesellschaft der
Offiziere unseres Regiments?«

		Er schwieg ziemlich lange, wahrscheinlich in der Erwartung, ich
werde ihm sagen, ich wisse, wie schlecht die Gesellschaft der
hiesigen Offiziere sei, aber ich antwortete ihm nichts. Es war mir
widerlich, daß er, wahrscheinlich deshalb, weil ich Französisch
verstand, vermutete, ich müsse gegen die Offiziere aufgebracht
sein, welche ich im Gegenteil nach langem Aufenthalt im Kaukasus
vollkommen schätzen lernte und tausendmal höher achtete als jene
Gesellschaft, aus welcher Herr Guskow herstammte. Ich wollte ihm
das sagen, nahm aber Rücksicht auf seine jetzige Lage.

		»Im Regiment N. ist das Offizierkorps noch [bookmark: page276] tausendmal schlechter als in
diesem,« fuhr er fort. »Ich glaube, das will viel sagen, das heißt,
Sie können sich nicht vorstellen, wie es in Wirklichkeit ist. Von
den Junkern und Soldaten spreche ich gar nicht. Es ist zum
Entsetzen! Anfangs wurde ich ganz gut aufgenommen, das ist wohl
richtig. Aber dann, als sie sahen, daß ich nicht anders konnte, als
sie verachten, als sie in diesen unbedeutenden Kleinigkeiten
bemerkten, daß ich ein ganz anderer Mensch sei, welcher hoch über
ihnen stand, wurden sie mir feindlich und begannen sich an mir zu
rächen durch kleine Demütigungen. Was ich zu leiden hatte, davon
machen Sie sich keinen Begriff. Dann diese unfreiwilligen
Berührungen mit den Junkern!

		»Aber das Schlimmste war, daß es mir bei meinen geringen Mitteln
an allem fehlte, ich hatte nur, was meine Schwester mir sandte.

		»Daß ich mit meinem Charakter, mit meinem Stolz an meinen Vater
schrieb und ihn anflehte, mir wenigstens etwas zu senden, mag Ihnen
als Beweis dienen, wieviel ich litt.

		[bookmark: page277] »Ich
kann wohl begreifen, daß fünf Jahre eines solchen Lebens einen
Menschen so weit bringen können wie den Degradierten Dromow,
welcher mit den Soldaten säuft, und an alle Offiziere Briefchen
schreibt, worin er bittet, ihm drei Rubel zu ›leihen‹, und sich
unterschreibt: › Tout à vous,
Dromow‹. Man muß einen solchen Charakter haben wie der meinige, um
in dieser entsetzlichen Lage nicht im Schmutz zu versinken.«

		Er ging lange schweigend neben mir.

		»Haben Sie eine Zigarette?« fragte er. »Wo bin ich denn
stehengeblieben? Ja. Das konnte ich nicht ertragen. Es ging über
meine Kräfte, nicht physisch, denn ich hatte zwar Mangel, Hunger
und Kälte zu ertragen und lebte wie ein Soldat, aber dennoch hatten
die Offiziere einige Achtung für mich. Ein gewisses Prestige war
mir geblieben. Man sandte mich nicht auf Wache und in die
Unterrichtsstunde. Das hätte ich nicht ertragen.

		»Aber moralisch litt ich entsetzlich. Und was das Schlimmste
ist, ich sah keinen Ausweg aus dieser Lage. Ich schrieb meinem
Onkel und bat [bookmark: page278] ihn dringend, mich in dieses Regiment versetzen
zu lassen, welches wenigstens zuweilen ins Gefecht kommt. Ich
dachte auch, der Adjutant, welcher ein Sohn des Verwalters meines
Vaters ist, könnte mir nützlich sein. Mein Onkel bemühte sich für
mich, und ich wurde versetzt.

		»Nach jenem Regiment erschien mir dieses als eine Gesellschaft
von Kammerherren. Dann war auch Paul Dmitriewitsch da; er weiß, wer
ich bin, und ich wurde vortrefflich aufgenommen. Auf die Bitte
meines Onkels ... Sie wissen, Guskow ... Aber ich bemerkte, daß bei
diesen Leuten ohne Bildung und Erziehung ... sie sind nicht
imstande, einen Menschen zu achten und ihm Zeichen von Verehrung zu
erweisen, wenn ihm der Glorienschein des Reichtums, der Vornehmheit
fehlt. Ich bemerkte, wie nach und nach, als sie sahen, daß ich arm
war, ihr Benehmen gegen mich immer nachlässiger wurde und zuletzt
fast verächtlich. Es ist schrecklich, aber es ist vollkommen
wahr.

		»Hier kam ich in Gefechte, ich schlug mich, on m'a vu au feu, man hat mich im Feuer gesehen,«
[bookmark: page279] fuhr er
fort, »aber wann wird das enden? Ich glaube, niemals! Aber meine
Kraft und Energie fängt schon an, sich zu erschöpfen. Ich hatte mir
eingebildet, der Krieg, das Feldleben ... aber das alles ist
anders, wie ich jetzt sehe. Im Halbpelz, ungewaschen, in
Soldatenstiefeln geht man in den Hinterhalt und liegt die ganze
Nacht in einer Schlucht, zusammen mit irgendeinem Antonow, der
wegen Trunkenheit zum Militär abgegeben worden war, und jeden
Augenblick kann man aus dem nächsten besten Busch heraus erschossen
werden, oder auch Antonow, ganz gleichgültig. Das ist schon keine
Tapferkeit mehr, das ist abscheulich, entsetzlich!«

		»Nun aber, Sie können es in diesem Feldzug zum Unteroffizier
bringen und im nächsten Jahr zum Fähnrich,« sagte ich.

		»Ja, das kann ich, man hat es mir versprochen, aber erst in zwei
Jahren und dann vielleicht. Aber was wären zwei Jahre, wenn ich
etwas Gewisses wüßte! Stellen Sie sich das Leben mit diesem Paul
Dmitriewitsch vor: Karten, grobe Scherze, Gelage; will man etwas
sagen, was einem am Herzen nagt, [bookmark: page280] so wird man nicht verstanden oder
verlacht. Man spricht mit Ihnen nicht, um einen Gedanken
mitzuteilen, sondern nur, wenn möglich, noch einen Scherz über Sie
zu machen. Und alles ist so gemein, grob, widerlich, man fühlt
immer, daß man Gemeiner ist, das bekommt man immer zu fühlen.
Demgegenüber können Sie nicht ermessen, welches Entzücken darin
liegt, offenherzig mit einem Mann wie Sie zu sprechen.«

		Ich verstand nicht, was für ein Mensch ich denn sei und deshalb
wußte ich nicht, was ich ihm antworten sollte.

		»Werden Sie etwas speisen?« fragte mich in diesem Augenblick
Nikita, welcher sich mir unbemerkt in der Dunkelheit näherte und
wie ich bemerkte, über die Anwesenheit eines Gastes unzufrieden
war. »Es sind nur Wareniki [bookmark: text24]F24 und etwas Rinderklops
übriggeblieben.«

		»Hat der Kapitan schon gespeist?«

		»Sie schlafen schon lange,« erwiderte Nikita finster.

		[bookmark: page281] Auf
meinen Befehl, uns hierher etwas zu essen und Wodka zu bringen,
murmelte er etwas unwillig und ging langsam in seine Baracke.
Brummend holte er einen Feldkoffer heraus. Auf diesen stellte er
eine Kerze und schützte dieselbe durch ein Papier gegen den Wind.
Dann brachte er ein Kasserolchen, einen Senftopf, einen blechernen
Trinkbecher mit Handgriff und eine Flasche mit
Wermutbranntwein.

		Nachdem Nikita das alles aufgestellt hatte, stand er noch einige
Zeit bei uns und sah, wie ich und Guskow Branntwein tranken, was
ihm ersichtlich sehr unangenehm war. Bei dem schwachen Licht, das
die Kerze durch das Papier warf und inmitten der umgebenden
Dunkelheit sah man nur das Seehundsleder des Feldkoffers, die
daraufstehenden Speisen, das Gesicht und den Halbpelz Guskows und
seine roten Händchen, mit denen er beschäftigt war, Wareniki aus
dem Kasserolchen zu nehmen.

		Ringsum war alles dunkel und nur indem man sich scharf umsah,
konnte man die schwarze Batterie, die ebenso dunkle Gestalt der
Schildwache unterscheiden, welche, von den Lagerfeuern beleuchtet,
[bookmark: page282] über die
Brustwehr zu sehen war und oben die rötlichen Sterne. Guskow
lächelte kaum merklich mit kummervollem und schüchternem Ausdruck,
als ob er nicht wagte, mir nach seinem Bekenntnisse in die Augen zu
sehen. Er trank noch ein Glas Branntwein und aß gierig.

		»Ja, Ihre Bekanntschaft mit dem Adjutanten ist für Sie immer
noch eine Erleichterung,« sagte ich, nur um irgend etwas zu
sagen.

		»Ja,« erwiderte der Degradierte, »er ist ein guter Mensch, aber
er kann nicht anders sein, er kann nicht Mensch sein, bei seiner
Bildung kann man das nicht verlangen.«

		Plötzlich errötete er. – »Sie hörten wohl vorhin seine groben
Scherze über den Hinterhalt.«

		Obgleich ich mehrmals das Gespräch abzulenken suchte, begann er
sich zu rechtfertigen und mir zu beweisen, daß er nicht aus dem
Hinterhalt geflohen und kein Feigling sei, wie ihn der Adjutant und
der Stabskapitan hinstellen wollen.

		»Wie ich Ihnen sagte,« fuhr er fort, die Hand an seinem Halbpelz
abwischend. »Solche Leute [bookmark: page283] können nicht delikat sein mit einem Menschen,
der Soldat ist und wenig Geld hat, das geht über ihre Kräfte. Und
in der letzten Zeit, als ich aus irgendeinem Grund fünf Monate lang
nichts von meiner Schwester erhielt, konnte ich bemerken, wie sie
sich mir gegenüber veränderten. Dieser Halbpelz, welchen ich von
einem Soldaten kaufte und welcher nicht mehr wärmt, weil er ganz
abgerieben ist (dabei zeigte er mir die kahlen Stellen), flößt ihm
kein Mitleid oder Achtung für das Unglück ein, sondern Verachtung,
die er nicht imstande ist, zu verbergen.

		»Wie groß auch der Mangel sei, mit dem ich jetzt zu kämpfen
habe, wo ich nichts als Soldatengrütze zu essen habe und nichts
anzuziehen,« fuhr er mit gesenkten Blicken fort, indem er sich noch
ein Glas Branntwein eingoß, »es fällt ihm nicht ein, mir etwas Geld
leihweise anzubieten, während er doch sicher weiß, daß ich es ihm
zurückgeben werde. Er wartet, bis ich in meiner Lage mich an ihn
wende. Aber Sie begreifen, wie unangenehm mir dies ist ihm
gegenüber. Ihnen, zum Beispiel, würde ich es offen sagen, –
vous êtes au-dessus [bookmark: page284] de
cela, mon cher, je n'ai pas le sou, – Sie stehen höher, mein
Lieber, ich habe keinen Sou. – Und wissen Sie,« sagte er plötzlich,
mir unerwartet in die Augen sehend. »Ihnen sage ich es gerade
heraus, ich befinde mich jetzt in schrecklicher Lage: Pouvez-vous me prêter dix roubles argent? Können
Sie mir zehn Silberrubel leihen? Meine Schwester muß mir mit
nächster Post senden, et mon père
...«.

		»Ach, mit größtem Vergnügen,« sagte ich, während mir im
Gegenteil unangenehm und ärgerlich zumute war, besonders deshalb,
weil nach dem gestrigen Verlust im Kartenspiel mir selbst nur etwa
fünf Rubel übrigblieben, welche Nikita in Verwahrung hatte.
»Sogleich,« sagte ich aufstehend, »ich gehe das Geld aus meiner
Baracke holen.«

		»Nein, später, ne vous dérangez
pas.«

		Aber ohne auf ihn zu hören, lief ich durch die Baracke in den
Raum, wo mein Bett stand und der Kapitan schlief.

		»Alzeh Iwanitisch, bitte geben Sie mir zehn Rubel bis zur
Auszahlung der Rationsgelder,« sagte ich, den Kapitan weckend.

		[bookmark: page285] »Was,
sind Sie wieder hineingefallen? Und noch gestern wollten Sie nicht
mehr spielen,« sagte der Kapitan ganz verschlafen.

		»Nein, ich habe nicht gespielt! Aber ich habe das Geld nötig,
bitte, geben Sie her!«

		»Makatjuk!« rief der Kapitan seinem Denschtschick zu, »nimm die
Schatulle mit dem Geld und bringe sie mir hierher.«

		»Leise, leise,« sagte ich, da ich von außen die gemessenen
Schritte Guskows hörte.

		»Was? Warum leise?«

		»Nun, dieser Degradierte bat mich um Geld. Er ist hier.«

		»Wenn ich das gewußt hätte, so hätte ich nichts gegeben,«
bemerkte der Kapitan, »ich habe von ihm gehört, der erste
Taugenichts!«

		Aber der Kapitan gab mir doch das Geld, befahl die Schatulle
sorgfältig zu verwahren und die Baracke gut zu verschließen und
nachdem er nochmals wiederholt hatte, wenn er das gewußt hätte,
würde er nichts gegeben haben, wickelte er sich bis zum Kopf in
seine Decke.

		[bookmark: page286] »Jetzt
haben Sie zweiunddreißig, erinnern Sie sich,« rief er mir nach.

		Als ich aus der Baracke trat, ging Guskow bei der Ruhebank auf
und ab und seine kleine Gestalt mit den krummen Beinen und in der
häßlichen Mütze mit langen, weißen Haaren tauchte in der Finsternis
auf und verschwand wieder, wenn er bei der Kerze vorüberging. Er
tat, als ob er mich nicht bemerkte. Ich gab ihm das Geld. Er sagte
» merci« und steckte das Papier
zusammengeknüllt in die Tasche.

		»Jetzt ist bei Paul Dmitriewitsch, denke ich, das Spiel in
vollem Gange,« begann er darauf.

		»Ja, ich glaube wohl.«

		»Er spielt schrecklich, immer à
rebours und biegt nicht um. Wenn er die Führung hat, ist's
gut, dagegen aber, wenn es nicht geht, kann man schrecklich
hineinfallen. Das hat er bewiesen. Wenn man seine Sachen
mitrechnet, so hat er in diesem Detachement schon mehr als
anderthalb Tausend verloren. Wie hat er früher zurückhaltend
gespielt, so daß dieser Offizier von Ihnen sogar seine Ehrlichkeit
bezweifelte.«

		[bookmark: page287] »Ja, so
ist es. Nikita, haben wir keinen Rotwein mehr?« fragte ich, sehr
erleichtert durch Guskows Gesprächigkeit.

		Nikita brummte wieder, brachte uns aber Rotwein und sah wieder
mit Ärger zu, wie Guskow sein Glas austrank. Im Benehmen Guskows
machte sich wieder die frühere Ungezwungenheit bemerkbar. Ich
wünschte, daß er jetzt gehen möchte und es schien mir, daß er dies
nur deshalb nicht tat, weil er es für unpassend hielt, sogleich,
nachdem er das Geld erhalten, zu gehen. Ich schwieg.

		»Wie kommt es, daß Sie ohne Notwendigkeit, da Sie doch Vermögen
haben, im Kaukasus dienen? Das verstehe ich wirklich nicht,« sagte
er.

		Ich bemühte mich, diesen ihm so seltsam erscheinenden Umstand zu
rechtfertigen.

		»Ich kann mir denken, wie beschwerlich Ihnen die Gesellschaft
dieser Offiziere sein muß, dieser Leute ohne Begriff von Bildung.
Sie können sich mit ihnen nicht verständigen. Außer Karten, Wein
und Gesprächen von Belohnungen und Märschen [bookmark: page288] können Sie von ihnen nichts
hören oder sehen, auch wenn Sie zehn Jahre mit ihnen zusammen
leben.«

		Es war mir unangenehm, daß er durchaus wollte, ich solle seine
Meinung teilen und versicherte ihm ganz aufrichtig, daß ich Karten,
Wein und Gespräche über Feldzüge sehr liebe und daß ich mir bessere
Kameraden als solche, die ich habe, nicht wünsche. Aber er wollte
es mir nicht glauben.

		»Nun, das sagen Sie nur so,« fuhr er fort. »Aber das Fehlen der
Damen, das heißt, ich meine femmes comme il
faut, ist das nicht eine schreckliche Entbehrung? Ich weiß
nicht, was ich jetzt darum geben würde, nur auf eine Minute in
einem Salon mich zu befinden und wenn auch nur durch eine kleine
Spalte nach einem lieben, weiblichen Wesen sehen zu können.«

		Er schwieg und trank noch ein Glas Wein.

		»Ach, mein Gott, mein Gott! Gewiß wird es sich noch einmal
ereignen, daß wir uns in Petersburg wieder begegnen bei Leuten der
feinen Welt, daß wir in Gesellschaft von Menschen, von Damen
leben.«

		[bookmark: page289] Er
trank den letzten Rest vom Wein aus, der in der Flasche geblieben
war, und fuhr dann fort: »Ach! Pardon! Vielleicht wollten Sie noch
trinken, ich bin entsetzlich zerstreut. Es scheint aber, ich habe
schon mehr als genug getrunken und ich kann nicht viel vertragen.
Es gab eine Zeit, wo ich auf der Morskaja [bookmark: text25]F25 in einem Parterre wohnte. Meine Wohnung, meine
Möbel waren wundervoll, wissen Sie, ich verstand das prachtvoll
einzurichten und nicht zu teuer. Es ist wahr, mein Vater gab mir
Porzellan, Blumen, wunderschönes Silberzeug. Morgens ging ich aus,
um Besuche zu machen. Pünktlich um fünf Uhr fuhr ich zu ihr zum
Diner, oft war sie allein. Ich muß gestehen, es war eine
entzückende Dame, Sie kannten Sie nicht?«

		»Nein.«

		»Wissen Sie, sie besaß jene Weiblichkeit im höchsten Maße, jene
Zärtlichkeit und dann – wie sie zu lieben verstand! Mein Gott!
Damals verstand ich nicht, dieses Glück zu schätzen! Manchmal
[bookmark: page290] kamen
wir miteinander aus dem Theater und speisten en deux. Bei ihr war es niemals langweilig, sie
war immer heiter und verliebt. Ja, ich wußte nicht, welch' seltenes
Glück das war. Und ich habe mir viele Vorwürfe zu machen! Ich war
zuweilen hart und oft sogar grausam. Ach, was war das für eine
wundervolle Zeit! Aber ist Ihnen dies nicht vielleicht
langweilig?«

		»Nein, keineswegs.«

		»Dann werde ich Ihnen erzählen, wie wir die Abende verbrachten.
Schon wenn ich das Haus betrat – diese Treppe – jeden Blumentopf
kannte ich, die Türklinke, alles war so lieb und bekannt, dann das
Vorzimmer, ihr Zimmer ... Nein, das kehrt nie, nie zurück! Sie
schreibt mir jetzt noch, ich werde Ihnen meinetwegen ihre Briefe
zeigen. Aber ich bin nicht mehr derselbe, ich bin verkom ... Ich
bin ihrer nicht mehr wert ... Ja, ich bin für immer verloren!
Je suis cassé! Nein, ich habe keine
Energie, keinen Stolz, nichts mehr! Auch sogar keinen Adel mehr ...
Ja, ich bin verloren. Und niemals wird jemand mein Leiden begreifen
[bookmark: page291] können.
Allen sind sie gleichgültig. Ich bin ein zugrunde gegangener
Mensch! Niemand kann mich jemals wieder aufrichten, weil ich auch
moralisch gesunken bin ... in den Schmutz ... verfallen!« ...

		In diesem Augenblick war in seinen Worten aufrichtige, tiefe
Verzweiflung zu hören. Er sah mich nicht an und saß
unbeweglich.

		»Warum so verzweifeln?« fragte ich.

		»Deshalb, weil ich ein Verworfener bin. Dieses Leben hat mich
vernichtet, alles, was in mir war, alles ist zerschlagen. – Ich
ertrage nicht mehr mit Stolz, sondern mit Nichtswürdigkeit, die
Würde im Unglück ist verloren gegangen. Man demütigt mich jeden
Augenblick, ich ertrage alles und krieche der Demütigung entgegen.
Dieser Schmutz hat abgefärbt auf mir, ich werde selbst grob,
gemein, ich habe vergessen, was ich wußte, auch Französisch kann
ich nicht mehr sprechen, ich fühle, daß ich niedrig und erbärmlich
bin. Auch schlagen kann ich mich nicht in diesem Zustand,
unmöglich. Vielleicht wäre ich ein Held geworden: geben Sie mir ein
Regiment, goldene Epauletten, Trompeter! Aber neben irgendeinem
[bookmark: page292] Wilden
namens Anton Vondarenko oder so zu marschieren und zu denken, daß
zwischen mir und ihm nicht der geringste Unterschied besteht – daß
man mich erschlägt oder ihn erschlägt – ganz gleichgültig! Dieser
Gedanke erdrückt mich. Begreifen Sie, wie schrecklich es ist, daß
irgendein zerlumpter Kerl mich erschlagen könnte, mich, einen
Menschen, welcher denkt und fühlt, und daß es ganz dasselbe wäre,
den Antonow neben mir zu erschlagen, ein Geschöpf, das sich durch
nichts vom Tier unterscheidet, und daß es sich leicht ereignen
kann, daß man gerade mich und nicht Antonow tötet, wie es immer ein
Verhängnis für alles Hohe und Gute gibt.

		»Ich weiß, man nennt mich Feigling, nun, ich mag ein Feigling
sein, ein richtiger Feigling und kann mich nicht ändern. Was liegt
daran, ob ich ein Feigling bin, nach ihrer Ansicht bin ich ein
Bettler und ein verachteter Mensch. Sehen Sie, ich habe Sie soeben
um Geld gebeten, und Sie haben das Recht, mich zu verachten. Nein!
– Nehmen Sie Ihr Geld zurück! Ich will, daß Sie mich achten.«

		Er streckte mir das zerknüllte Papier entgegen, [bookmark: page293] dann bedeckte er das
Gesicht mit den Händen und weinte. Ich wußte wirklich nicht, was
ich sagen oder tun sollte.

		»Beruhigen Sie sich,« redete ich ihm zu, »Sie sind zu
zartfühlend, nehmen Sie sich nicht alles zu Herzen, analysieren Sie
nicht, sehen Sie die Dinge einfacher an. Sie sagen selbst, Sie
haben Charakter. Gedulden Sie sich. Sie werden nicht mehr lange zu
leiden haben,« sagte ich zu ihm, jedoch sehr wenig zusammenhängend,
weil ich sehr aufgeregt war durch das Gefühl des Mitleids und der
Reue darüber, daß ich mir erlaubt hatte, einen Menschen in Gedanken
zu verurteilen, welcher wirklich und tief unglücklich war.

		»Ja,« begann er, »wenn ich wenigstens einmal seit der Zeit, daß
ich in dieser Hölle lebe, nur ein einziges Wort der Teilnahme, des
Rates, der Freundschaft vernommen hätte, ein menschliches Wort, ein
solches, wie ich es von Ihnen hörte, – dann hätte ich vielleicht
alles ruhig ertragen können, vielleicht hätte ich mich in Geduld
gefaßt und könnte sogar ein Soldat sein. Aber so ist es
entsetzlich.

		»Wenn ich ruhig überlege, wünsche ich mir den [bookmark: page294] Tod. Warum sollte ich denn
dieses entehrte Leben und mich selbst lieben, der für alles Gute in
der Welt verloren ist? Und bei der geringsten Gefahr fange ich
unwillkürlich an, dieses elende Leben zu hüten und zu bewahren wie
etwas Kostbares und kann mich nicht beherrschen. – Das heißt, ich
kann wohl,« fuhr er wieder fort nach einem minutenlangen Schweigen,
»aber es kostet mir zu viel Mühe, ungeheure Mühe, wenn ich allein
bin. In Gegenwart anderer, unter gewöhnlichen Umständen, wie wenn
man zum Gefecht geht, bin ich tapfer, ich habe Proben abgelegt,
weil ich eigenliebig und stolz bin. Das ist mein Laster und in
Gegenwart anderer ... Wissen Sie, erlauben Sie mir, bei Ihnen zu
übernachten, denn bei uns wird doch die ganze Nacht durchgespielt –
irgendwo auf der Diele ...«

		Während Nikita ein Bett herrichtete, standen wir auf und gingen
wieder in der Finsternis vor der Batterie auf und ab. Wirklich,
Guskow konnte wenig vertragen, wie es schien, da er von den zwei
Gläschen Branntwein und zwei Gläsern Wein schwankte. Als wir
aufstanden und uns von der [bookmark: page295] Kerze entfernten, bemerkte ich, daß er
hastig und heimlich, damit ich dies nicht sehen sollte, den
Zehnrubelschein, welchen er während des ganzen Gesprächs in der
Hand gehalten hatte, wieder in die Tasche steckte. Er sprach
weiter, er fühlte, er werde sich wieder erheben können, wenn ein
Mann wie ich Anteil an ihm nehmen und ihm beistehen würde.

		Wir wollten eben in die Baracke eintreten, um uns schlafen zu
legen, als plötzlich eine Kanonenkugel über uns hinpfiff und nicht
weit entfernt sich in die Erde eingrub. Es war so seltsam, dieses
stille, schlafende Lager, unser Gespräch und plötzlich die
feindliche Kanonenkugel, welche, Gott weiß woher, mitten in unsere
Baracken hereingeflogen kam, – so seltsam, daß ich mir lange nicht
Rechenschaft geben konnte, was das sei. Unser Soldat Andrejew,
welcher vor der Batterie auf Wache stand, wandte sich nach mir
um.

		»Isch! Hat sich hereingeschlichen! Dort war Feuer zu sehen,«
sagte er.

		»Man muß den Kapitan wecken,« sagte ich und blickte nach
Guskow.

		[bookmark: page296]
Dieser stand ganz zur Erde zusammengekrümmt da und stotterte, als
ob er etwas sagen wollte.

		»Das ... das i ... ist der Feind. Da ... da ... das ist un ...
ungeheu ... euer lä ... lä ... lächerlich!«

		Mehr sagte er nicht, und ich konnte nicht sehen, wie und wohin
er auf einmal verschwand.

		In der Baracke des Kapitans wurde eine Kerze angezündet. Man
hörte seinen beim Aufwachen nie fehlenden Husten, dann kam er sehr
rasch heraus, nach einer Lunte fragend, um seine kleine Pfeife
anzuzünden.

		»Was gibt's, Väterchen?« sagte er lächelnd. »Es scheint, man
will mich heute nicht schlafen lassen, erst Sie mit Ihrem
Degradierten und jetzt Shamyl. Was sollen wir nun machen, antworten
oder nicht? Ist in diesem Fall nichts gesagt im Befehl?«

		»Nein. Hier kommt noch etwas,« sagte ich. »und aus zweien –
–«

		Wirklich sah man in der Dunkelheit rechts vorwärts zwei Feuer
aufleuchten wie zwei Augen und [bookmark: page297] gleich darauf flog eine Kanonenkugel
und eine leere Granate, wahrscheinlich eine der unsrigen, über uns
weg, welche ein lautes, durchdringendes Pfeifen hören ließ. Aus den
nächsten Baracken kamen die Soldaten gähnend und schwatzend
herausgekrochen.

		»Hörst Du? Es pfeift wie eine Nachtigall,« bemerkte ein
Artillerist.

		»Ruft mir Nikita her!« sagte der Kapitan mit seinem gewöhnlichen
gutmütig spöttischen Lächeln. »Nikita, verkrieche Dich nicht, komme
heraus, die Nachtigallen vom Berge zu hören.«

		»Wie denn, Euer Hochwohlgeboren,« sagte der Denschtschik,
welcher neben dem Kapitan stand, »ich habe sie gesehen, die
Nachtigallen, ich fürchte mich nicht. Und der Gast, der da war und
Ihren Rotwein austrank, als er hörte, was vorfiel, lief eiligst
davon, an unserer Baracke vorbei, zusammengekrümmt wie ein wildes
Tier.«

		»Aber man muß zum Kommandeur der Artillerie reiten,« sagte mir
der Kapitan in ernstem, dienstlichem Tone, »und fragen, ob man auf
das Feuer schießen soll oder nicht. Es wird nichts dabei [bookmark: page298]
herauskommen, aber man kann es versuchen. Bitte, reiten Sie hin und
fragen Sie. Lassen Sie sich ein Pferd satteln, damit es schneller
geht, nehmen Sie meinen Zentaur.«

		In fünf Minuten war das Pferd bereit, und ich ritt zum
Kommandeur der Artillerie.

		»Merken Sie sich, die Parole ist: ›Es atmete‹,« flüsterte der
pünktliche Kapitan mir zu, »sonst werden Sie nicht mehr durch die
Kette gelassen.«

		Bis zum Kommandeur der Artillerie war es eine halbe Werst, der
ganze Weg ging zwischen Baracken hin. Sobald ich von den
Lagerfeuern weggeritten war, wurde es so finster, daß ich auch die
Ohren des Pferdes nicht sah. Nur die Lagerfeuer, welche mir bald
sehr nahe, bald sehr entfernt erschienen, flimmerten mir vor den
Augen.

		Nachdem ich fortgeritten war, indem ich mich ein wenig der Gnade
des Pferdes anvertraute, welchem ich die Zügel überließ, begann ich
die weißen viereckigen Baracken zu unterscheiden, dann auch die
dunklen Geleise des Weges. Nach einer halben Stunde, nachdem ich
etwa dreimal nach dem [bookmark: page299] Wege gefragt, zweimal mich in den kleinen
Stangen vor den Baracken verwickelt hatte, wofür ich aus dem Innern
derselben Schimpfworte aller Art mit auf den Weg erhielt, und
zweimal von Schildwachen angehalten worden war, kam ich bei dem
Kommandeur der Artillerie an.

		Während meines Rittes hörte ich noch zwei Schüsse gegen unser
Lager, aber die Geschosse flogen nicht bis zu dem Punkt, wo der
Stab stand. Der Kommandeur befahl, auf die Schüsse nicht zu
antworten, um so weniger, als der Feind anhielt, und ich machte
mich auf den Rückweg, indem ich die Zügel ergriff und zu Fuß
zwischen den Infanteriebaracken dahinschritt.

		Mehrmals verminderte ich meine Schritte, indem ich an einer
Soldatenbaracke vorbeiging, in welcher Licht brannte und wo man
entweder einem Märchen zuhörte, das ein Spaßmacher erzählte, oder
einem Buch, das ein Gramotny [bookmark: text26]F26 vorlas und eine ganze Abteilung mitanhörte, welche
den Raum bis zum letzten Platz füllte und den Vorleser [bookmark: page300] zuweilen mit
verschiedenen Bemerkungen unterbrach, oder wo einfach ein Gespräch
über Märsche, über das Vaterland, über die Vorgesetzten im Gange
war.

		Als ich an einer Baracke des dritten Bataillons vorüberkam,
hörte ich die laute Stimme Guskows, welcher sehr vergnügt und
lebhaft sprach. Darauf antworteten junge, gleichfalls heitere
Stimmen von Herren, nicht von Soldaten. Das war augenscheinlich die
Baracke der Junker oder Feldwebel.

		Ich hielt an.

		»Ich kenne ihn schon seit lange,« sagte Guskow. »Als ich noch in
Petersburg wohnte, kam er oft zu mir und ich zu ihm. Er lebte in
der besten Gesellschaft.«

		»Von wem sprichst Du da?« fragte eine betrunkene Stimme.

		»Von dem Fürsten,« sagte Guskow. »Wir sind verwandt miteinander,
aber hauptsächlich alte Freunde. Wissen Sie, meine Herren, es ist
gut, eine solche Bekanntschaft zu haben. Er ist schrecklich reich.
Ich nahm von ihm etwas Geld, bis mir meine Schwester wieder solches
schickt.«

		»Nun, dann sende nach.«

		[bookmark: page301]
»Sogleich, Sawelitsch, mein Täubchen,« sagte Guskows Stimme,
welcher sich nach der Tür der Baracke hin bewegte, »hier hast Du
zehn Rubel, gehe zum Marketender, hole zwei Flaschen Kachetiner
(Wein) und was noch, meine Herren? Sprechen Sie.« Und Guskow kam
mit schwankenden Schritten und wirren Haaren ohne Mütze aus der
Baracke heraus. Er hatte die Schöße seines Halbpelzes geöffnet und
die Hände in die Taschen seiner grauen Beinkleider gesteckt. An der
Tür blieb er stehen. Obgleich er im Licht und ich im Schatten
stand, zitterte ich vor Schreck, daß er mich sehen könnte, und ging
weiter, indem ich jedes Geräusch zu vermeiden suchte.

		»Wer ist da?« rief Guskow mir nach mit einer vollständig
betrunkenen Stimme. Es war klar, daß die Kälte ihn etwas
ermunterte. »Welcher Satan läuft dort mit einem Pferd umher?«

		Ich antwortete nicht, sondern verfolgte schweigend meinen
Weg.
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