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		Vorwort.

		Die deutsche Ausgabe dieses Buches soll ein Versuch sein, eine
Probe. Seine Aufnahme mag zeigen, ob das deutsche Publikum, oder
ein kleiner Teil desselben wenigstens, reif genug ist, die
Schönheiten eines der herrlichsten Dichter, die je gelebt, genießen
zu können. Denn in der Tat, es gehört ein gut Stück Kultur dazu,
Villiers de L'Isle-Adam schätzen zu können, der seiner Zeit
um so viele Längen vorausschritt; jemand, der z. B. »Jörn Uhl« zu
Ende lesen kann, wird niemals fähig sein, sich in Villiers'
wunderbaren Zaubergärten zurechtzufinden.

		Villiers gehört zu den » Poètes maudits«, zu den
unglückseligen Dichtern, die das Kainszeichen ihrer gewaltigen
Kunst stets mit sich tragen, dies Ruhmeszeichen, das die wenigstens
in bezug auf die Kunst demokratische Masse stets scheut, wie der
Napolitaner den bösen Blick! Paul Verlaine, der denselben
Fluch trug, sagt von ihm:

		»Bien que Villiers soit déjà très

glorieuxet que son nom parte, destiné

au plus profond retentissement pour une

		posterité sans fin, néanmoins nous le
classons

parmi les Poètes maudits, par se qu'il

n'est pas assez glorieux en ces temps,

qui devaient être à ses pieds!«

		Wirklich, unsere Zeit sollte ihm zu Füßen liegen, denn bis heute
– Villiers starb 1889 – ist es nicht einem gelungen, seine Höhe zu
erreichen, und vor ihm war es nur einer, auch ein »Verfluchter«,
der gewaltige E. A. Poe, dessen Kunst, über allem bis dahin
Geschaffenen hinaus, sich so hoch in ungeahnte Welten erhob.

		Philipp August Mathias Graf de Villiers de L'Isle-Adam
kam im Jahre 1862 nach Paris. Er wollte ein Herrscher werden, und
das wurde er – freilich in einem stolzeren Reiche, als es
anfänglich seine Absicht war! Er kam nach Paris, um in den
Tuilerien für sich uralte Ansprüche seiner Familie auf den Thron
Griechenlands geltend zu machen. – Wirklich, ein stolzes
Geschlecht, welches das Feuer des Ruhmes im Herde des
Stammschlosses nicht erlöschen ließ! Schon 1067 treffen wir den
Stammvater, Rudolph den Schönen, Herrn von Villiers und Dormans;
1324 vermählte sich Jean de Villiers mit Marie de L'Isle-Adam,
beider Sohn Peter I. ist der erste Villiers de L'Isle-Adam. Sein
Sohn Jean, Marschall von Frankreich, fiel 1437 zu Brügge; Philipp
de Villiers de L'Isle-Adam war der erste Großmeister des Ordens auf
Malta. Und wenn auch die Kandidatur des jüngsten Sprößlings des
alten Geschlechts auf den griechischen Königsthron ohne Erfolg war,
so fand [bookmark: page9]
dieser doch bald in Paris ein Reich, das mehr wert war als das
moderne Hellas, und hier zog er als Herrscher ein. Ich meine den
Kreis der François Coppée, Dierx, Stéphane Mallarmé, Hérédia, Paul
Verlaine, Catulle Mendès u. a. Er kam einfach und herrschte: wie
ein Blitz, wie Mallarmé erzählt.

		»Wer nicht bei der Geburt schon seinen eigenen Ruhm in der Brust
trägt, der wird nie die Bedeutung dieses Wortes kennen lernen!«
sagte Villiers einmal. [bookmark: text1]F1 Und ein andermal: »Ich habe den
Ehrgeiz, für den alten Namen meines glorreichen Geschlechts den
einzigen wahren Ruhm zu erringen, den unsere Zeit zu geben vermag:
den eines großen Schriftstellers«. Villiers hat Wort gehalten:
nicht nur ein großer Schriftsteller wurde er, sondern der größte
seiner Zeit. Mit Recht wird man ihn so nennen, wie er Hegel nannte,
auf dessen Schulten: er stand, » Le Titan de l'Esprit
Humain.«

		Von seinen Werken seien hier einige aufgezählt. Ein paar Dramen:
» Morgane«, » Elén«, » La Révolte« (»Dramen,
wie man bei den besten Dramatikern wenige findet.« Verlaine); dann
» Claire Lenoir«, später unter dem Titel » Tribulat
Bonhomet,« (» Un roman unique en ce siècle!« Verlaine);
» Axel«, »Eve future« (» Des chefs-d'oeuvre, de
purs chefs-d'oeuvre!« Verlaine); » Contes cruels«,
Nouveaux Contes cruels«, » Amour suprème« (»
Livres divins! Livres royaux!« Verlaine).

		[bookmark: page10] Der
vorliegende Band deckt sich inhaltlich nicht völlig mit den »
Contes cruels«. Trotzdem haben wir ihn » Grausame
Geschichten« genannt, weil auch die übrigen, den » Histoires
insolites«, den » Nouveaux Contes cruels« und anderen
Bänden entnommenen Stücke die »Grausamkeit« variieren, jene
wundervolle geistige Grausamkeit, die Villiers' Domäne ist. Es ist
eine Schnur echter prachtvoller Perlen, deren hohen Wert vielleicht
erst spätere Geschlechter ganz würdigen können.

		Genießet diese Schönheit!

		Hanns Heinz Ewers. [bookmark: page11] [bookmark: page12]
[bookmark: page13]

			[bookmark: foot1]Im Vorwort von »
La Révolte« 1870.


	
		
		Das Recht der Vergangenheit.

		Es war am 21. Januar 1871, als Paris, bedrängt von dem
ungewöhnlich strengen Winter, entkräftet durch den Hunger und
ermattet durch die blinden, stets zurückgeschlagenen Ausfälle und
den ewigen Anblick der schier uneinnehmbaren Stellungen, von denen
aus der Feind ungestraft seine Bomben warf, endlich mit
fieberzitternder, blutender Hand die weiße Flagge hißte, die den
Kanonendonner sofort verstummen machte. Von einem Hügel aus
beobachtete der Kanzler der deutschen Verbündeten die Hauptstadt.
Als er plötzlich durch den eiskalten Nebel und den Rauch die Fahne
bemerkte, stieß er rauh den Feldstecher ineinander, wandte sich zu
dem Großherzog von Mecklenburg-Schwerin, der neben ihm stand, und
sagte:

		» Das Tier ist tot!«

		Der Gesandte der Regierung der nationalen Verteidigung, Jules
Favre, war durch die deutschen Vorposten gekommen. Von einer
militärischen Eskorte geleitet, überall mit lärmendem Zuruf
empfangen, war er durch die Linien bis zum Hauptquartier der
deutschen Armee gelangt. Man erinnerte sich wohl noch [bookmark: page14] jener Zusammenkunft im
Schloß von Ferrières in dem von Schutt und Trümmern erfüllten
Saale, wo er früher schon eine erste Annäherung versucht hatte.

		Heute trafen sich die Bevollmächtigten der beiden feindlichen
Nationen in einem düstern Königssaale, in dem trotz des brennenden
Feuers eine eisige Kälte herrschte.

		Favre saß nachdenklich vor dem Tische und ertappte sich während
der Unterredung dabei, daß er schweigend den Grafen von
Bismarck-Schönhausen beobachtete, der hoch aufgerichtet vor ihm
stand.

		Die kolossale Gestalt des Paladins des Deutschen Reiches, der
Generalsuniform trug, warf ihren Schatten auf den Fußboden des
zerstörten Saales. Die Spitze seines stählernen, von dem weißen
Roßhaarschweif umwallten Helmes funkelte im Lichte des Kaminfeuers.
An der Rechten trug er den schweren Siegelring mit dem 700 Jahre
alten Wappen der Stiftsamtmänner des Bistums Halberstadt, die
später zu Baronen ernannt wurden, das Treff-Kleeblatt der
Bistum-Mark mit der alten Devise: » In trinitate robur«.

		Sein Militärmantel war über einen Stuhl geworfen, und der
Widerschein seines weinroten Aufschlages ließ den alten Schmiß auf
seiner Wange blutrot erglühen. Er trug lange Stahlsporen mit
feingeputzten Kettchen, gegen die ab und zu sein langer
Schleppsäbel mit leise klirrendem Klang anstieß.

		Hoch auf richtete er sein stolzes Bulldoggenhaupt, der
Wächterhund des deutschen Hauses, dessen Schlüssel ›Straßburg‹ er
soeben zurückgefordert hatte. Die ganze [bookmark: page15] Persönlichkeit dieses eiskalten
Mannes schien eine Verkörperung seines Wahlspruches: »Niemals
genug!« zu sein.

		Die Faust auf den Tisch gestützt, sah er, ohne auf den Gesandten
vor sich zu achten, durch den bleifarbenen Nebel in die Weite
hinaus, als wolle er dort seinen eisernen, mächtigen Willen die
Flügel ausbreiten sehen, so wie der schwarze Adler seines Banners
das tat.

		Er hatte gesprochen. Und durch seine Rede klang es von Übergabe
der Armee und der Festungen, von ungeheuren Kriegsentschädigungen,
von der Abtretung zweier Provinzen – – –

		Und im Namen der Menschlichkeit hatte dann der republikanische
Minister Appell an die Großmut des Siegers erhoben, dieses Siegers,
der nur zu wohl sich erinnerte, wie Ludwig XIV. den Rhein
überschritt und auf deutschem Boden von Sieg zu Sieg eilte – wie
Napoleon Preußen beinahe von der europäischen Karte gestrichen
hatte; dieses Siegers, der an Lützen und Hanau, an das
ausgeplünderte Berlin und an Jena dachte.

		Fernes Grollen der Artillerie, dem Echo des Donners
vergleichbar, übertönte die Stimme des Parlamentärs, dem es
plötzlich jäh ins Gedächtnis kam, daß heute ja der Jahrestag des
Morgens sei, an dem der König von Frankreich vom Schafott herab an
die Großmut seines Volkes appellierte, bis Trommelwirbel das
Geräusch seiner Stimme übertönte. Unwillkürlich zitterte Favre über
dieses seltsame Zusammentreffen, an das bisher sicher niemand
gedacht hatte.

		[bookmark: page16] Die Geschichte
aber sollte den 21. Januar 1871 als denjenigen Tag bezeichnen, an
dem Frankreich kapitulierte und seinen Degen senkte.

		Und als ob das Schicksal noch einmal in grausamer Ironie die
Zahl des Tages, an dem der Königsmord sich vollzogen, wiederholen
wollte, erhielt der französische Gesandte auf seine Frage, wieviel
Tage Waffenstillstand bewilligt würden, die feste Antwort des
Reichskanzlers:

		»Einundzwanzig, nicht einen mehr.«

		Der Vertreter Frankreichs mit dem Arbeiternamen, dessen Herz von
heißer Liebe für sein Vaterland erfüllt war, und der mit
eingefallenen Wangen und ernstem Antlitz im Namen des Volkes das
Wort führte, senkte zitternd das Haupt. Zwei Tränen – so rein wie
die, welche ein Kind beim Anblick seiner sterbenden Mutter
vergießen würde, drängten sich aus seinen Augen und rollten langsam
bis zu den Winkeln seines fest zusammengepreßten Mundes. Denn wenn
es etwas gibt, was das Herz auch des skeptischsten Franzosen
erbeben macht, so ist es, wenn der Stolz des Fremden sein Vaterland
verletzt.

		Der Abend brach an, die ersten Sterne funkelten.

		Nachdem die Herren einen eiskalten Gruß mit einander gewechselt,
blieb der Vertreter Frankreichs allein in dem denkwürdigen Saale
zurück. Er versank in tiefes Grübeln. Und da geschah es, daß eine
Erinnerung in ihm erwachte, die ihm das zufällige Übereinstimmen
[bookmark: page17] der Daten, das er
schon vorher bemerkt hatte, ganz außerordentlich erscheinen
ließ.

		Es war die Erinnerung an eine seltsame Geschichte, an eine Art
moderner Legende, die durch verschiedene Zeugen und Umstände
glaubwürdig gemacht wurde, und in die er selbst auf eine ganz
merkwürdige Art hineingezogen worden war.

		An irgend einem Tage des Jahres 1833 war ein Unglücklicher,
unbekannten Ursprungs, den man aus einer kleinen Stadt der Provinz
Sachsen ausgewiesen hatte, nach Paris gekommen. Er konnte sich nur
ganz mangelhaft in der französischen Sprache ausdrücken;
abgemagert, verfallen, ohne Obdach und ohne Geldmittel, hatte er
den Mut, zu erklären, er sei der Sohn des Mannes, dessen
königliches Haupt am 21. Januar 1793 auf der Place de la Concorde
unter dem Beile des französischen Volkes fiel.

		Er sagte, daß man die Leiche irgend eines Unbekannten
untergeschoben und für die des Thronfolgers ausgegeben habe, daß
aber, dank der treuen Ergebenheit zweier Edlen, der Dauphin von
Frankreich tatsächlich aus den Mauern des ›Temple‹ gerettet worden,
und daß er selbst dieser königliche Flüchtling sei. Nach tausend
widrigen Zufällen, nach Krankheit und tiefstem Elend sei er nun
endlich zurückgekehrt, um seine Identität zu beweisen. Dieser Mann,
der in › seiner‹ Hauptstadt nichts fand als ein elendes
Lager – aus [bookmark: page18]
Mitleid, den man nicht als einen Wahnsinnigen, sondern als Lügner
und Betrüger betrachtete, beanspruchte als rechtmäßiger Erbe die
Krone von Frankreich! Niedergebeugt, weil die öffentliche Meinung
ihn fast allgemein verurteilte, weil er nirgends angehört, überall
zurückgestoßen wurde, verließ dieser Mann im Jahre 1845 Frankreich,
um traurig und einsam in Delft in Holland zu sterben.

		Wer das Trauerspiel des Lebens dieses Unglücklichen kannte, dem
war es, als sei er einer jener Ausgestoßenen, denen das Schicksal
zugerufen: »Ich will dein Antlitz mit meinen ehernen Fausten
zerschlagen, so daß deine eigne Mutter dich nicht wieder erkennen
soll.«

		Das Merkwürdigste an der ganzen Geschichte aber war die
Tatsache, daß die Regierung der Niederlande mit der ausdrücklichen
Zustimmung König Wilhelm II. plötzlich diesen rätselhaften Fremden
mit königlichen Ehren bestatten ließ und offiziell die Erlaubnis
gab, daß man folgende Inschrift auf sein Grab setzte:

		»Hier ruht Karl Ludwig von Bourbon, Herzog der Normandie, Sohn
des Königs Ludwig XVI. und der Marie Antoinette von Oesterreich,
König von Frankreich, der XVII. seines Namens.«

		Was hatte das zu bedeuten? Dieses Begräbnis, das die ganze Welt
und die Geschichte der Lüge zieh, vollzog sich in aller Stille in
Holland wie ein düsterer Traum, den man am besten vergißt.

		Diese unerwünschte Parteinahme des Auslandes konnte nur das
berechtigte Mißtrauen noch verstärken; man fluchte über diese
unerhörte Anklage.

		[bookmark: page19] Wie sich die
Angelegenheit nun immer verhalten mochte: der geheimnisvolle,
verbannte und kummerbeladene Mann hatte eines Tages den damals
schon sehr berühmten Advokaten, der heute Friedensvermittler des
besiegten Frankreichs war, besucht. Der rätselhafte Prätendent
hatte den Rat des republikanischen Redners in Anspruch genommen und
ihm die Vertretung seiner Sache übergeben. Und wie durch ein Wunder
war die anfängliche Gleichgültigkeit, ja die fast feindselige
Stimmung des künftigen Volkstribunen bei der Durchsicht der ihm
vorgelegten Dokumente und Papiere gewichen und hatte einem tiefen
Interesse Platz gemacht. Erschüttert, tief ergriffen und – ob mit
Recht oder Unrecht, was tut's? – vollständig von dem
Rechtsansprüche seines Klienten überzeugt, hatte Jules Favre die
Sache desselben vertreten; er hat sie 30 Jahre lang geführt und mit
ganzer Energie und vollster Überzeugung dafür gekämpft. Und von
Jahr zu Jahr waren seine Beziehungen zu dem Geächteten inniger
geworden, so daß, als eines Tages der Verteidiger seinen seltsamen
Klienten in England besuchte, dieser, der sein nahes Ende wohl
ahnte, ihm als Zeichen seiner Freundschaft und Dankbarkeit einen
alten, mit Lilien geschmückten Ring schenkte, über dessen Ursprung
er nichts weiteres sagte.

		Es war ein goldener Siegelring. Auf einem großen Opale, der
einen rubinartigen Glanz hatte, war ursprünglich das Wappen der
Bourbonen, drei goldene Lilien auf azurblauem Felde,
eingraviert.

		[bookmark: page20] Damit aber der
Republikaner ohne Skrupel dies Pfand der Freundschaft tragen könne,
hatte der Geber so viel wie möglich das königliche Wappen
verwischen lassen. Das Bild der Bellona, die den Bögen spannt,
verdeckte die ursprüngliche Gravierung.

		Wie nun die Biographen berichten, hatte dieser nebelhafte
Kronprätendent von Zeit zu Zeit Visionen, ja, er glaubte göttliche
Eingebungen zu empfangen. Ganz besonders aber soll er mit einem
ungewöhnlichen Ahnungsvermögen für kommende Dinge begabt gewesen
sein.

		Mit seltsamer Betonung und das Auge tief in das des Freundes
versenkend, sprach er, als er an jenem Abende Abschied von ihm
nahm, folgende merkwürdigen Worte:

		»Herr Favre, Sie sehen auf diesem Opal die Bellona wie eine
Statue auf einem Leichensteine. Sie erklärt – – – was sie verhüllt!
Im Namen Ludwigs XVI. und eines ganzen Geschlechts von Königen,
deren verzweifelte Erbschaft Sie verteidigt haben, tragen Sie
diesen Ring! Mögen die beleidigten Manen meiner Vorfahren diesen
Stein mit ihrem Geiste durchleuchten! Er soll Ihr Talisman sein und
eines Tages in einer verhängnisvollen Stunde Zeugnis ablegen von
ihrer unsichtbaren Gegenwart!«

		Favre hat oft erklärt, daß er damals kaum Wert auf diese Worte
gelegt, vielmehr geglaubt habe, der Prätendent habe sie in einer
durch die lange, schwere Leidenszeit nur zu erklärlichen Aufregung
gesprochen. Sie seien ihm damals ganz unverständlich gewesen. Er
habe aber dem Wunsche gerne Folge geleistet und den Ring an den
Ringfinger der rechten Hand gesteckt.

		[bookmark: page21] Von jenem
Abende an hat Jules Favre den Ring Ludwigs XVII. getragen. Mit
einer ihm selbst ganz rätselhaften Sorgfalt hat er stets darauf
geachtet, daß er den Ring niemals verlor oder auch nur ablegte. Er
erschien ihm fast wie eins jener eisernen Kettchen, welche die
Ritter sich um den Arm schmieden ließen, um sie bis zum Tode zu
tragen als ein Zeugnis des Schwures, mit dem sie sich der
Verteidigung irgend einer Sache weihten.

		Verfolgte die Vorsehung einen geheimnisvollen Zweck damit, daß
sie ihm die seltsame Gewohnheit auferlegte, sich niemals von der
geheimnisvollen königlichen Reliquie zu trennen?

		Mußte gerade er, der erklärte Republikaner, dieses Zeichen an
seiner Hand tragen, ohne zu wissen, wohin es ihn einmal führen
sollte?

		Er beunruhigte sich nicht darüber.

		Aber wenn es einer versuchte, in seiner Gegenwart über den
deutschen Namen seines toten Dauphins zu spotten, dann wurde er
sehr nachdenklich! »Naundorf – Frohsdorf,« sprach er leise vor sich
hin – –

		Heute war dieser Bürgeradvokat der Repräsentant Frankreichs. Um
das fertig zu bringen, hatte Deutschland mehr als
hundertfünzigtausend Franzosen mit ihren Kanonen, Waffen und
Fahnen, mit ihren Offizieren und Marschällen, mit dem Kaiser, ja
mit der Hauptstadt selbst gefangen nehmen müssen! – Und das war
kein Traum!

		In diesem öden Saale nun, in dem Favre soeben die ersten
Friedensbedingungen mit Bismarck durchberaten [bookmark: page22] hatte, überfiel ihn die Erinnerung
jener seltsamen Geschichte.

		Tieftraurig saß er sinnend da, und ohne sich dessen bewußt zu
sein, fiel plötzlich sein Blick auf den Ring an seinem Finger. Da
schien der durchsichtige Opal auf einmal von einem hellen Lichte
durchleuchtet zu sein, und ganz deutlich sah er unter dem Bilde der
rächenden Bellona die drei Lilien des bourbonischen Wappens, die
Jahrhunderte lang auf dem Schild des heiligen Ludwig gestrahlt
hatten.

		Acht Tage später, nachdem die Friedensbedingungen von seinen
Ministerkollegen angenommen waren, begab sich Jules Favre mit allen
Vollmachten ausgerüstet nach Versailles, um endgültig den
Waffenstillstand zu unterzeichnen, der die Übergabe der Stadt zur
Folge hatte.

		Die Beratung war beendet. Herr von Bismarck und Herr Jules Favre
hatten den Vertrag nochmals durchgelesen und fügten zum Schluß noch
den Artikel 15 hinzu, dessen Wortlaut folgender ist:

		»Artikel 15. Zur Beglaubigung dieses haben die
Unterzeichneten ihre Namensunterschrift hierunter gesetzt und mit
ihrem Siegel die vorliegenden Verträge besiegelt.

		Geschehen zu Versailles, 28. Januar 1871.

		Gezeichnet: Jules Favre. Bismarck.«

		[bookmark: page23] Nachdem Herr
von Bismarck sein Staatssiegel aufgedrückt, bat er Jules Favre um
dieselbe Formalität, um den Vertrag rechtsgültig zu machen, der
jetzt in Berlin im Kaiserlichen Archiv liegt.

		Herr Jules Favre erklärte, daß er über all den Sorgen des Tages
vergessen habe, das Petschaft der Französischen Republik
mitzubringen, er wolle es sofort aus Paris holen lassen.

		»Das würde eine ganz unnütze Verzögerung verursachen,« meinte
Bismarck, »Ihr Siegelring wird uns vollständig genügen.«

		Und als ob er gewußt hätte, was er damit tat, deutete der
eiserne Kanzler langsam auf den Ring, den der Unbekannte unserm
Gesandten geschenkt hatte.

		Bei dieser unerwarteten Aufforderung erinnerte sich Jules Favre
ganz deutlich der prophetischen Worte, die der Prätendent bei
Übergabe des Ringes ihm gesagt hatte. Ein Schauer durchrieselte
ihn, und wie von einem plötzlichen Schwindel erfaßt, starrte er den
undurchdringlichen Kanzler an.

		In diesem Augenblicke war die Stille so groß, daß man in den
benachbarten Sälen das kurze Aufstoßen der Morseapparate vernahm,
die die große Neuigkeit durch Deutschland und die ganze Welt
verbreiteten. Man vernahm das Schnauben der Lokomotiven, die schon
die ersten Truppenzüge nach der Grenze zurückbeförderten. – – –

		Jules Favre starrte wieder auf den Ring –!

		Ihm schien es plötzlich, als seien die Geister der Könige von
Frankreich in diesem alten Saale gegenwärtig [bookmark: page24] als Zeugen des Gottesurteils, das
sich hier vollstreckte. Von einer höheren, zwingenden Macht
getrieben, wagte er es nicht, die Aufforderung des Feindes
abzulehnen.

		Es war, als zöge der Ring seine Hand mit geheimnisvoller Macht
zu dem Vertrage.

		Ernst verneigte er sich.

		»Sie haben recht!« sagte er. Und unten auf die Seite des
Blattes, das seinem Vaterlande so viel Blut, zwei herrliche
Provinzen, die brennende Hauptstadt und eine ungeheure
Kriegsentschädigung gekostet hatte – – auf den roten Siegellack,
der noch brannte und dessen Feuer die goldenen Lilien des Ringes an
der Hand des Republikaners deutlich erkennen machte – drückte Jules
Favre tief erbleichend das geheimnisvolle Siegel ein, auf dem unter
der Figur der alten, rätselhaften Kriegsgöttin in dieser
verhängnisvollen Stunde plötzlich, gegen seinen Willen, das
Königshaus von Frankreich seine Gegenwart bekundete. [bookmark: page25]

	
		
		Akedysseril.

		An einem Abend in längst vergangenen Tagen lag Benares, die
heilige Stadt, veilchenfarben auf dem Grund eines
golddurchleuchteten Nebels. Auf den westlich gelegenen Höhenzügen
bewegten sich die bläulichen, von der Abendsonne vergoldeten
Umrisse der großen Dattelwälder über den Tälern von Habad. An den
gegenüberliegenden Abhängen unterschied man in der Dämmerung
geheimnisvolle Paläste, dazwischen Rosenhaine, in denen Tausende
von Blütenkelchen sich in der leichten Brise bewegten. Da stiegen
Springbrunnen auf, deren Wasserstrahlen wie Schneeflocken
zurückfielen.

		Mitten in der Vorstadt Secrolis erhob sich der Wischnutempel,
dessen mächtige Säulengänge die Stadt beherrschten. Seine reich mit
Gold verzierten Tore warfen den Schein des Abendrots zurück. Der
Tempel war von den hundertsechsundneunzig weißmarmornen
Heiligtümern der Devas umgeben; ihre Stufen umspülten die Wellen
des Ganges, während die getriebene Arbeit ihrer Zinnen sich in den
purpurglühenden, langsam dahinziehenden Wolken verlor.

		[bookmark: page26] Das
strahlende Wasser schlummerte unter den heiligen Ufermauern. In der
Ferne tauchten lichtschimmernde Segel auf, und längs des herrlichen
Flusses erstreckte sich das Bild der Stadt in unregelmäßiger
orientalischer Schönheit. Alleen erhoben sich terrassenförmig eine
über die andere; zahllose Häuser mit weißen Kuppeln und viele
Monumente zeichneten sich in der Abendstimmung ab, man sah bis zu
den Vierteln der Parsen hinüber, wo die Pyramide von Siwas Boten
Wissikhor wie in feuriger Lohe zu glühen schien. Ganz in der Ferne
sah man die kreisförmige Allee der Brunnen, die unendlichen
Kasernen der Soldaten, die Bazare des Handelsviertels und endlich
die Türme der Citadellen, die schon unter der Herrschaft des
Wiswamithra erbaut waren.

		Am äußersten Horizont unterschied man seltsame, formlose
Götzenbilder, die aus den felsigen Spitzen der Berge von Habad
herausgehauen in eherner Unbeweglichkeit dort thronen. Viele dieser
Steinbilder hielten in der weit über den schwindelnden Abgrund
ausgestreckten Hand eine Lotosblume; ihr starres, unbewegliches
Dasein schien den ganzen Raum zu erfüllen und wie ein Alp auf den
Lebenden zu lasten.

		An diesem Abende jedoch herrschte in Benares eine festliche
Aufregung, die einen seltsamen Gegensatz zu der feierlichen Stille
bildete, welche sonst abends über der Stadt ruhte. Die Straßen, die
öffentlichen Plätze, die Alleen, die Vorhöfe, die sandigen Abhänge
der beiden Ufer waren von einer freudig bewegten Menge erfüllt,
denn die Wächter des heiligen Turmes hatten [bookmark: page27] soeben mit ihren bronzenen Schlägern
ein Zeichen auf ihren Gongs gegeben, das wie Donnergeräusch über
die Stadt rollte. Dieses Signal verkündete die Rückkehr von
Akedysseril, der jungen Königin, der Besiegerin der beiden Könige
von Agra – der schlanken Witwe mit der schneeigen Haut und den
funkelnden Augen, der Herrscherin, deren golddurchwirktes Gewand
noch vom Trauerschleier umhüllt war und die bei der Belagerung von
Elephanta durch ihren Heldenmut das ganze Heer mit Begeisterung
entflammt hatte.

		Akedysseril war die Tochter eines Hirten, Gwalior. Als das junge
Mädchen an einem Herbstnachmittage in einem Tale in der Umgegend
von Benares ihre Füße in dem Wasser einer Quelle badete, hatten
gütige Dämonen ihr einen Auerochsenjäger entgegengeführt; es war
Sinjab, der Thronfolger und Sohn Seürs, des Gütigen, der zu jener
Zeit über das ungeheure Gebiet von Habad herrschte. Kaum hatte er
sie gesehen, als das schöne und zu großen Dingen erkorene Mädchen
alle Träume des jungen Fürsten erfüllte und eine tiefe Liebe zu ihr
in seinem Herzen erweckte. Als er sie ein zweites Mal sah,
entflammten die Sinne Sinjabs so mächtig, daß er Akedysseril zu
seiner einzigen und rechtmäßigen Gemahlin erhob. So geschah es, daß
die Tochter des Hirten die Hirtin und Führerin der Völker
wurde.

		Indessen schon kurze Zeit nach dieser wunderbaren Verbindung
starb der Prinz, den auch Akedysseril auf [bookmark: page28] das zärtlichste geliebt hatte.
Der König wurde über diesen Verlust von solcher Verzweiflung
ergriffen, daß man in kurzer Zeit in Benares zum zweiten Male das
Bellen der Hunde Jamas, des todverkündenden Gottes, hörte; bald
mußte man auch dem alten Fürsten ein Grab herrichten.

		Von Rechtswegen hätte die Thronfolge Seürs nun auf Sedjnur, den
jungen Bruder Sinjabs, übergehen müssen. Er war kaum dem
Knabenalter entwachsen und stand unter der Vormundschaft
Akedysserils.

		Während der raschen Tage ihres aufsteigenden Glückes, ja noch
während Sinjab lebte, hatte die Tochter Gwaliors, deren Geist in
die Zukunft zu sehen schien, sich als kecke Verächterin fremden
Rechtes erwiesen; sie kannte nur das Recht der Gewalt, des Mutes
und der Liebe. Sie hatte durch weise Verleihung von Würden und von
Geld sich am Hofe, in der Armee, in der Hauptstadt, im Rate der
Beziere, in den Provinzen, sowie unter den Anführern der Brahminen
eine Machtstellung zu schaffen gewußt, die sich von Stunde zu
Stunde mehr festigte. Sie mißtraute dem jungen Thronfolger, obwohl
ihr der Charakter desselben ganz unbekannt war, denn Seür hatte den
jungen Sedjnur weit fort zu den Weisen Nepals gebracht, damit er
von diesen erzogen würde. Als nun der hohe Rat sich anschickte, den
Prinzen heimzurufen, beschloß Akedysseril, sich im voraus aller
Widerwärtigkeiten zu entledigen, die die Laune des neuen Herrschers
ihr möglicherweise auferlegen konnte. Sie faßte den Plan, den
Prinzen gefangenzunehmen, und [bookmark: page29] beschloß, trotz ihres sehr anfechtbaren
Rechtes, selbst die königliche Gewalt zu übernehmen.

		Während der Nacht der großen Trauerfeier schickte sie, in deren
Auge kein Schlummer kam, eine Abteilung von Sowaris, deren Treue
sie erprobt hatte, dem Prinzen Sedjnur entgegen.

		Der Prinz wurde umringt und ohne weiteres mit seinem Gefolge
gefangen genommen, desgleichen die junge Prinzessin Yelka, die
Tochter des Königs von Sogdiana, seine geliebte Braut, die mit nur
ganz kleinem Geleite dem Prinzen entgegengekommen war.

		Die Gefangennahme geschah gerade in dem Augenblicke, als die
beiden jungen und für einander bestimmten Menschen sich zum ersten
Male bei hellem Mondschein auf der Landstraße trafen. Von dieser
Stunde an lebten die königlichen Kinder als Gefangene Akedysserils
in zwei einander gegenüberliegenden Palästen, zwischen denen der
Ganges floß. Tag und Nacht wurden sie von einer ernsten,
schweigenden Wache beobachtet.

		Diese doppelte Haft war politisch begründet: wenn es einem von
ihnen gelingen sollte, zu entfliehen, so blieb doch der andere als
Geisel zurück. Da nach dem alten indischen Glauben der
Prädestination die Verlobten sich längst für einander bestimmt
glaubten, lebten sie nur für einander und liebten sich mit größter
Wärme, obwohl sie sich nur einmal gesehen hatten.

		Nach einem Jahre schon hatte sich die Macht in den Händen der
Herrscherin völlig gefestigt. Ihrer [bookmark: page30] Witwenschaft blieb sie treu; sie
schien nur von dem Ehrgeize beseelt, Kriegsruhm zu erwerben, mit
keckem Mute trotzte sie allen Königen Hindostans.

		War es nicht ihrem hellen Kopfe gelungen, die Grenzen des Landes
zu erweitern? Die Dewas waren dem Glück ihrer Waffen gewogen. Das
ganze Reich bewunderte sie und unterwarf sich willig der
Zauberkraft dieser jungen Kriegerin, die so herrlich erschien, daß
ihre Soldaten es als Gnade empfanden, den Tod für sie empfangen zu
dürfen. Ein ganzer Legendenkreis, der ihren Ruhm und ihr
wunderbares Kriegsglück in den Schlachten verkündete, hatte sich um
sie gebildet. Oft hatten ihre Krieger sie mitten im dichtesten
Kampfesgewühle gesehen, wie sie strahlend und kühn, mit Blut
bespritzt, sich auf dem mit köstlichen Steinen geschmückten
Tragstuhle ihres Kriegselefanten erhob und sorglos unter einem
Regen von Pfeilen und Wurfspießen stolz und wild ihren glänzenden
Säbel geschwungen und ihre Streiter zum Siege geführt hatte.

		Was Wunder, daß die Heimkehr Akedysserils nach mehrmonatlichem
siegreichem Feldzuge von dem Volk mit freudiger Ungeduld erwartet
wurde!

		Als die Königin nur noch ein paar Stunden von der Stadt entfernt
war, hatten Läufer die Kunde davon nach Habad gebracht. Von weitem
unterschied man schon die roten Turbane des Vortrabs der Truppen,
die auf eisernen Sandalen von den Hügeln hinabstiegen. Die Königin,
so erzählte man, werde gewiß von der Straße von Surate herkommen,
sie [bookmark: page31]
werde durch das Haupttor der Zitadelle einziehen und ihre Armeen in
den umliegenden Dörfern lagern lassen.

		Alles war in Tätigkeit, in den Alleen von Pryamveda drängten
sich die Fackelträger unter den Bäumen. Königliche Sklaven
erhellten den ungeheuren Palast Seürs mit Lampen.

		Die Bevölkerung schmückte sich mit grünen Zweigen und die Frauen
bestreuten den Weg zum Schlosse, der die Allee von Richis
durchschneidet, mit großen Blumen. Die Menge neigte sich horchend
zur Erde, um das Zittern des Bodens beim Nahen der Kriegswagen, des
Fußvolkes und der Reiter wahrzunehmen.

		Plötzlich hörte man das dumpfe Geräusch der Zimbeln, das sich
mit dem Klirren der Waffen und Ketten und den wohllautenden Tönen
der kupfernen Flöten vermischte. Bald ritten von allen Seiten mit
wehenden Fahnen die Kohorten des Vortrabs in die Stadt.

		Der freie Platz vor dem Tore von Surate und Kama war mit
kostbaren, fahlroten Teppichen belegt, wie sie in Irensul und in
den fernen Fabriken von Ypsambul hergestellt und alljährlich von
den turkestanischen Kaufleuten eingeführt werden.

		Zwischen den Ästen der Dattelpalmen und Sykomoren der langen
Alleen am Ganges wogten bunte köstliche Stoffe aus Bagdad zum
Zeichen der Freude. Auf den Stufen des östlichen Tores der Festung
umgab ein glänzendes Gefolge von Höflingen, Brahminen und
Palastoffizieren den Vizegouverneur, neben dem die drei Beziere von
Habad saßen. Man [bookmark: page32] war in freudiger Erregung: nun wird man
Feste geben, wird die Kriegsbeute von Elephanta unter das Volk
verteilen, nun wird man beim Fackelschein im großen Zirkus wieder
die nächtlichen Rhinozeroskämpfe sehen, für die das Volk so
schwärmt.

		Man fürchtete nur, die Schönheit der jungen Königin könnte
gelitten haben; vielleicht war sie sogar verwundet worden? Man frug
die ersten Vorreiter, diese beruhigten das Volk.

		In einem freien Raume zwischen schweren bronzenen Dreifüßen, aus
denen bläuliche Weihrauchwolken stiegen, bewegte sich ein Reigen
von Bajaderen, die in durchsichtige leuchtende Stoffe gehüllt
waren. Sie spielten mit Perlenketten, ließen die blanken Spitzen
ihrer Dolche funkeln und plauderten lebhaft. Dazwischen tanzten sie
in anmutigen Bewegungen auf und nieder.

		Das war beim Eingange der Allee von Richis auf dem Wege zum
Königspalaste.

		Auf der anderen Seite des Platzes von Kama zog sich
geheimnisvoll und dunkel eine andere tiefverwachsene Allee hin, die
seit Jahrhunderten schon niemand beachtete. Vor dem Eingang
derselben standen, nur mit einem grauen Leibschurz bekleidet,
einige Schlangenbändiger, die zum Klange ihrer scharfen
durchdringenden Musik ihre gezähmten Cobras auf der Spitze des
Schwanzes tanzen ließen.

		[bookmark: page33] Es
war die Allee, die zum Tempel Siwas führte. Kein Hindu würde es
jemals gewagt haben, sich in das Dickicht ihres Schattens zu wagen.
Die Kinder selbst waren gewöhnt, niemals davon zu sprechen; selbst
nicht mit leiser Stimme. Eine alte Legende erzählte, daß in
gewissen Nächten jedes Blatt dieser alten Bäume einen Tropfen Blut
schwitze, daß ein Regen blutiger Tropfen dann langsam zu Boden
falle und den Fußboden rot färbe.

		– Aller Augen blickten fragend nach dem Horizont. Würde sie
kommen, ehe die Nacht hereinbrach? Alles war in frohester
Ungeduld.

		Die Dämmerung sank tiefer hinab, das goldene Licht des Abendrots
verglühte schon und einzelne Sterne stiegen am blassen klaren
Himmel auf.

		In dem Augenblicke, als der goldene Sonnenball schon im Begriffe
war hinabzusinken, als sein Schein noch einmal den westlichen
Himmel erglühen machte, erschienen plötzlich von den fernliegenden
Hügeln, zwischen denen die Straße von Surat sich hinzieht, große,
in Staub gehüllte Ritterscharen, dann tausende von Lanzenträgern
und Kriegswagen. Von allen Seiten stiegen die in ihre braunen
Kaftane gehüllten Phalangen von den Höhen herab. Sie trugen
fahlrote Schuhe und eherne Knieschienen, aus denen scharfe Spitzen
hervorstaken. Die Lanzenträger trugen Köpfe von Feinden auf ihren
Spießen aufgesteckt in stolzem Triumphe vor sich her; sie stießen
die abgeschlagenen Häupter roh gegeneinander, so daß sich diese in
wildem Kusse zu berühren schienen. Dann kam der ganze [bookmark: page34] Apparat der
Kriegsmaschinen, Leitern und Hürden ohne Zahl auf Karren, die von
starken Waldeseln gezogen wurden. Es folgten die Sänftenträger, die
auf Laubbetten Schwerverwundete trugen. Daran schlossen sich die
Fußtruppen an, endlich die langen Reihen der Proviantwagen. – Es
war fast die ganze Vorhut; sie stiegen eilig die Fußwege der Hügel
hinab, näherten sich rasch der Stadt und kamen durch alle Tore
zugleich herein. Nun antwortete der helle Klang der königlichen
Trompeten auf den dumpfen Ton der Gongs, der von den Türmen von
Benares ertönte.

		Schon nahten Ordonnanzoffiziere in gestrecktem Galopp, die nach
allen Seiten hin ihre Befehle gaben; ihnen folgte eine Wagenreihe,
auf denen die Trophäen, die Kriegsbeute und eroberten Schätze
lagen. Dann zwei Legionen Kriegsgefangene; sie gingen gesenkten
Hauptes und schüttelten grimmig ihre Ketten. Auf prachtvoll
getigerten Pferden in vollem Waffenschmuck, aber tiefernst, ritten
die beiden besiegten Könige von Agra daher.

		Die Königin führte sie, wenn auch mit vollen Ehren, im Triumphe
in ihre Hauptstadt. Hinter ihnen kamen glänzend geschmückte
Kriegswagen, die von Jungfrauen in purpurfarbenen Rüstungen geführt
wurden. Einige von ihnen bluteten aus schlecht mit Lappen
verbundenen Wunden; alle trugen einen großen Bogen und einen Köcher
mit Pfeilen über dem Rücken. Es waren die jungfräulichen
Kriegerinnen, die als Leibgarde ihre junge Königin überallhin
begleiteten.

		[bookmark: page35]
Endlich, inmitten eines gewaltigen Halbkreises, der von
dreiundsechzig Kriegselefanten gebildet war, auf denen die Sowaris
und andere Elitetruppen ritten, erschien der große schwarze Elefant
mit den vergoldeten Stoßzähnen, auf dessen Rücken Akedysseril wie
eine Kriegsgöttin thronte. Bei diesem Anblick stieß die ganze
Stadt, die bisher lautlos dem Schauspiele zugeschaut, einen
einzigen, donnernden Beifallsruf aus. Tausende von Palmenwedeln
wurden grüßend hin- und herbewegt, ein wahrer Freudentaumel schien
sich des Volkes zu bemächtigen.

		Schon von weitem erkannte man die hohe schlanke Gestalt der
Königin von Habad, die in weißem golddurchwirkten Gewande zwischen
den vier Lanzen ihres Baldachins stand. Man sah den sternenbesäten
Gürtel, von dem der Säbel herabhing. Mit der Linken hielt sie eine
seine Kette, mit der sie selbst ihren Elefanten lenkte. Den Dewas
gleich, deren Bild von den steinigen Höhen der Berge herabschaute,
hielt sie in der rechten Hand die heilige Blüte Indiens, eine
goldene Lotosblume, die mit Tautropfen von Rubinen besät war.

		Die sinkende Sonne beleuchtete den großartigen Anblick. Man sah
die tief herabhängenden Rüssel der Elefanten, so wie ihre wie
Palmblätter gestalteten Ohren. Das Abendrot warf hier und dort
einen blendenden Schein auf die kostbaren Steine, mit denen die
Turbane geschmückt waren, oder auf das blanke Eisen der
Schlachtbeile.

		Der Erdboden aber dröhnte dumpf beim Herannahen dieses
gewaltigen Heeres. Und hinter den Elefanten, [bookmark: page36] die in furchtbarem
Halbkreis den Raum erfüllten, erhob sich von einer Staubwolke
umhüllt, von allen Seiten zugleich von den Bergen herabsteigend,
das gewaltige Heer, ihm voran ein Zug von tausend Dromedaren. Die
Stadt empfand es mit einer gewissen Beruhigung, daß in den Vororten
alles zur Aufnahme der Soldaten vorbereitet war. Als die Königin
von Habad nur noch einen Pfeilschuß weit vom Eingangstore entfernt
war, kam ihr der Hofstaat entgegen.

		Die weiße, strahlend schöne Fürstin war von hohem königlichen
Wuchs. Ein mattrotes Diadem, das mit köstlichen Brillanten besetzt
war, zwischen denen goldene Spitzen hervorstarrten, umgab ihre
bleiche Stirn. Ihr aufgelöstes Haar und die Bänder des Diadems
fielen lang über den Nacken und über das Goldgewebe ihres Gewandes.
Die reinen Züge hatten einen geradezu wundersamen Reiz, obwohl sie
im ersten Augenblick fast mehr Furcht wie Liebe erweckten. Und
dennoch war sie der vergötterte Liebling aller dieser Kinder, die
sich drängten, um die schöne geliebte Königin zu sehen.

		Ihre elfenbeinfarbene durchsichtige Haut war von einem zarten
Rosenschimmer belebt. Unter schön gewölbten Brauen und den müden
schmachtenden Lidern der indischen Frau leuchteten geradezu
sinnverwirrend schöne blaue Augen, die meist traumhaft und
weltverloren darein blickten. Dies wunderbar ernste blasse [bookmark: page37] Antlitz
übte einen solchen Zauber aus, daß der, der es einmal gesehen, es
nie wieder zu vergessen vermochte.

		Die stolze Stirn, das zarte Oval der Wangen, die grausamen
Nasenflügel, die bei annähernder Gefahr sich zu erweitern und zu
erzittern pflegten, der blutfarbene kleine Mund, das festgeformte
Kinn, ihr immer ernstes Lächeln, bei dem sie ihre weißen
Panterzähne zeigte, alle diese Reize vereinigten sich zu einem
Ganzen von solcher Vollkommenheit, daß niemand ihr zu widerstehen
vermochte.

		Tiefernst und doch lieblich anmutsvoll wie eine Peri, erschien
sie ein unergründliches Rätsel.

		Abends, wenn sie in ihrem Zelte oder in den Gärten ihrer Paläste
wie ein fröhliches Kind mit ihren Kriegerinnen zu spielen pflegte,
und die eine oder die andere im neckischen Tone von der Liebe
sprach, die sie, wohin sie immer ihre Schritte lenkte, erweckte,
dann lachte Akedysseril mit einem kleinen, geheimnisvollen
Lachen.

		Welche Seligkeit, dieses Weib besitzen zu dürfen! Wie geweihten
Wein die köstlichen Thränen ihres Auges zu trinken, dem goldenen
Klang ihres Lachens zu lauschen, den holdseligen Mund küssen zu
dürfen und teilzunehmen an den Träumen und Wünschen dieses Herzens!
Wortlos diesen schlanken bezaubernden Leib umfangen zu können, sich
in dem Abgrund ihrer Zauberaugen zu verlieren! Sinnverwirrende
Gedanken, für die jedoch die keusche junge Witwe durchaus kein
Verständnis und keine Erwiderung zu haben schien. Diese ernste,
herbe Fürstin pflegte die jungen Krieger [bookmark: page38] im Kampfe zu einem wahren
Heldenmut zu beseelen, sie dürsteten förmlich danach, unter ihren
Augen zu kämpfen und zu siegen.

		Und dann, es ging ein zarter, wunderbar berauschender Duft von
ihr aus, der besonders im Handgemenge so stark war, daß die sie
verteidigenden jungen Männer nur den einen Wunsch empfanden, für
sie sterben zu dürfen – ein Opfer, zu dem sie zuweilen durch einen
übermenschlichen Blick ermutigte, durch einen Blick, in dem sie
sich selbst ganz hinzugeben schien.

		So war Akedysseril.

		Nur einen Augenblick hörte sie auf die liebevollen und
freundlichen Willkommworte, mit denen ihre Edlen sie begrüßten. Auf
ein plötzliches Zeichen fuhren die Wagen ihrer Kriegerinnen vor und
verbreiteten sich über den Platz von Kama. Freudenrufe ihres Volkes
tönten ihr entgegen. Über die ausgebreiteten Teppiche trieb
Akedysseril ihren schwarzen Elefanten durch das Tor von Surate: so
zog die Königin von Habad in Benares ein.

		Da fiel ihr Blick plötzlich auf die verrufene Allee, in deren
Hintergrund die ungeheure Fassade des Siwatempels sichtbar
wurde.

		Eine plötzliche Erinnerung schien sie zu durchzucken; sie ließ
ihren Elefanten anhalten und rief den Treibern einen Befehl zu.
Diese warfen rasch eine Strickleiter über den Rücken des gewaltigen
Tieres. Leicht und [bookmark: page39] gewandt stieg sie hinunter. Plötzlich
standen, wie durch ihren Wunsch herbei gezaubert, drei Männer in
schwarzem Turban und Gewand, sichere und erprobte Spione, die sie
während ihrer Abwesenheit in geheimer Angelegenheit angestellt
hatte, wie aus der Erde gewachsen vor ihr. Auf einem Wink ihres
Auges wichen alle zurück und die tief vor ihr sich verneigenden
Späher begannen ein leise flüsterndes Gespräch; einer nach dem
andern erzählte in kaum hörbaren Worten, die nur die Königin
verstehen konnte; aber die Wirkung dieser Worte auf Akedysseril war
so schrecklich, daß ihr Antlitz jäh erbleichte und dann einen
furchtbar drohenden Ausdruck annahm.

		Sie wandte sich um und mit rauher Stimme, die laut durch die
Stille des Platzes schallte, rief sie:

		»Einen Wagen!«

		Ihre Lieblingskriegerin, die ihr am nächsten stand, sprang
sofort zur Erde und bot der Königin die seidenen, mit Stahlfäden
durchwirkten Zügel ihres Wagens an.

		Mit einem Sprung nahm sie den verlassenen Platz ein.

		»Niemand wage es, mir zu folgen!« sagte sie.

		Starren Auges blickte sie in die verrufene Allee. Das Staunen,
die Betroffenheit des Volkes, die Bestürzung ihres Hofes ließ sie
gänzlich gleichgiltig. Akedysseril ließ ihre Pferde rennen, daß die
Funken stoben, sie überrannte einen entsetzten Schlangenbändiger,
zermalmte einige Schlangen unter der Wucht ihrer Räder und jagte
wie ein abgeschossener Pfeil ganz [bookmark: page40] allein durch die dunklen Bäume zu
dem verhängnisvollen Tempel Siwas.

		Sie hielt ihre Pferde vor dem nördlichen Eingang an, bei den
basaltenen Säulengängen, die zum Allerheiligsten führen. Mit der
einen Hand die Schleppe ihres goldfarbenen Gewandes hebend,
überschritt sie keck die gefürchteten Stufen. Vor dem Eingang
angelangt, schlug sie dreimal laut mit dem Degenknauf auf die
bronzene Türe und die Wucht dieser Schläge war so kräftig, daß der
Widerklang derselben wie eine leise Klage bis zum Platze von Kama
drang.

		Beim dritten Klopfen öffnete sich die geheimnisvolle Flügeltüre
ohne jedes Geräusch. Akedysseril betrat das Innere des Gebäudes.
Als ihre schlanke Gestalt darin verschwunden war, schlossen die
unsichtbaren Hände der Tempeldiener die eherne Pforte hinter ihr.
Ohne auch nur einen Blick zurückzuwerfen, wagte sich die kühne
Tochter Gwaliors in die weiten von Säulen getragenen Säle, deren
steinerne Fußböden das Geräusch ihrer leichten Schritte vielfach
wiedergaben. Ein letzter Tagesschein fiel durch die kleinen runden
Fenster, die an der westlichen Seite in die dicken Mauern
eingelassen waren. Ihr scharfes Auge durchdrang die Dämmerung. Die
Kriegsrüstung, die noch vom letzten Gefechte her mit Blut befleckt
war, klirrte leise und das goldene Gewand streifte die langen
Schatten, die die Götzenbilder über die steinernen Fliesen
warfen.

		Im Hintergrund, auf einem von roten Porphyrblöcken aufgetürmten
Unterbau erschien furchtbar und [bookmark: page41] drohend ein riesiges steinernes Bild,
das schwarz wie die Nacht war. Der Koloß, der mit
weitausgespreizten Beinen dasaß, war ein Bild des schrecklichen
Gottes Siwa, der als Feind alles Lebens gefürchtet wird. Sein nicht
zu beschreibendes schreckliches Gesicht verlor sich in der
Dunkelheit des Gewölbes. Der Gott faltete seine acht Arme über der
Brust, und seine Kniee, die nach beiden Seiten ausgestreckt waren,
berührten die Seitenwände des Heiligtumes. Schwere purpurne
Vorhänge fielen von den Säulen herab und verbargen eine tiefe
Höhlung, die in dem mächtigen Sockel Siwas eingelassen war. Hinter
den dichten Falten dieses Vorhangs befand sich der Opferstein.

		Seit uralter Zeit ist es in Indien der Brauch, daß bei Einbruch
der Mitternacht, sobald die dumpfen Klänge des Gongs ertönen, die
Brahminen Siwas aus ihren unterirdischen Zufluchtsstätten
hervorstürzen, um ein menschliches Wesen in das Heiligtum zu
schleppen, einen Lebensmüden, der sich ihnen selbst zum Opfer
angeboten hat. Keine Lampe erhellt dann den Tempel des Siwa, nur
auf dem Altare brennt ein Feuer, bei dessen rötlichem Schein die
Priester ihr nacktes Opfer auf den Stein legen, wo es an Händen und
Füßen durch schwere Ketten gefesselt wird. Die Tempeldiener stellen
sich mit brennenden Fackeln im Kreise um die Brahminen. Der
Oberbrahmine gibt ein Zeichen und der Opferpriester nähert sich
langsam und bei jedem Schritt innehaltend, dem Steine. Schweigend
beugt er sich über das Opfer und schweigend, mit einem einzigen
geschickten Schnitt seines [bookmark: page42] großen scharfen Messers, öffnet er die
Brust des Lebensmüden. Dann tritt er von dem Opferstein zurück, der
Oberpriester nähert sich, ruft die zerstörende Gottheit Siwas an
und verflucht das Licht und das Leben. Er taucht seine Hände mit
den starken langen Nägeln in die Wunde, erweitert dieselbe
gewaltsam, wühlt brutal darin herum und endlich reißt er das
blutende, noch zuckende Herz heraus. Mit hocherhobenen Armen bringt
er es dem Gotte Siwa als Opfergabe dar. Die Brahminen aber, die
vollständig in Verzückung geraten, murmeln in eintönigem Singsang
die alten, seltsamen Weisen Siwas, jene großen Verwünschungen des
Lichtes, die nur ihnen bekannt sind. Beim Schlusse dieser Lieder
wirft dann der Oberpriester seine zuckende Opfergabe in das heilige
Feuer.

		Diese ganze geheimnisvolle Feier vollzieht sich mit größter
Schnelligkeit und bald wieder ruht die alte feierliche Stille über
Siwas Heiligtum.

		An diesem Abende stand auf der dritten Stufe des Opfersteines
der einzige sichtbare Bewohner des einsamen Tempels. Der Anblick
dieses Mannes wirkte fast noch schauriger, wie der des Gottes Siwa
selbst.

		Ein riesenhafter, nackter Greis, nur die Lenden von einem
dunklen Fetzen umhüllt, von erschreckender Magerkeit! Die
gelbliche, graue, tiefdurchfurchte Haut [bookmark: page43] hing lose um die
fleischlosen Knochen, wie ein Geist hob sich die seltsame
Erscheinung von den blutroten schweren Vorhängen ab.

		Die unbewegliche Kälte und Strenge seines Antlitzes flößte
Grauen ein. Der mächtig entwickelte Schädel war vollständig
kahl.

		Er war bartlos und hatte keine Brauen. Aus tiefliegenden Höhlen
funkelten stechende Augen, die selbst das Unsichtbare zu sehen
schienen. Eine mächtige Adlernase sprang darunter hervor. Der Mund
war zugekniffen und eingefallen; vollständig blutleer, sah er wie
eine alte vernarbte Wunde aus. Nur durch die Kraft eines gewaltigen
Willens schien die abgezehrte Gestalt sich aufrecht zu halten. Der
Tod selbst würde ihn kaum verändert haben, denn was Menschen
»Leben« nennen, schien in diesem gespensterhaften Asketen längst
erloschen zu sein.

		Dieser lebende Tote, der mehrere Jahrhunderte alt war, war der
Oberpriester Siwas, der Priester mit den schrecklichen Händen, der
Einsiedler, der seinen eigenen Namen vergessen hatte und der von
keinem Sterblichen genannt wurde.

		Er war es, den Akedysseril suchte, dessen Anblick sie mit einer
Wut erfüllte, die sich durch das Wogen ihrer Brust, das Zucken
ihrer Lippen, das Vibrieren ihrer Nasenflügel kundgab. Als sie vor
ihm angekommen war, stand die Königin still und betrachtete [bookmark: page44] ihn einen
Augenblick, ohne ein Wort zu sprechen. Dann sagte sie mit lauter
und voll durch die Gewölbe hallender Stimme:

		»Brahmine! Ich weiß es, daß du dich frei gemacht hast von Freud
und Leid, daß du keinen Wunsch und keine Hoffnung kennst. Der
Dunstkreis einer uralten Legende göttlichen Ursprungs umgibt dich.
– Hirten und Kaufleute aus Kordofa, verirrte Luchs- und
Auerochsenjäger sind dir nachts auf einsamen Bergpfaden begegnet.
Sie haben gesehen, wie du in wildesten Wettern deine Stirn dem
Sturm preisgabst und wie du, unbeirrt von Blitz und Donner,
unempfindlich für jeden äußeren Einfluß den geheimnisvollen
vernichtenden Gott anbetest, dem du dienst! Das Toben der Elemente
verachtend, versenktest du dich ganz in das Nichts, das allein du
anerkennst.

		Womit also, du Unerreichbarer, könnte ich dir drohen? Die alte
Wissenschaft meiner Henkersknechte würde an deiner Gefühllosigkeit
scheitern, wie auch die Reize und Verführungskünste meiner
schönsten Jungfrauen erfolglos sein würden. Deshalb will ich dich
vor deinem Gotte selbst anklagen.« –

		Sie setzte den Fuß auf die erste Stufe des Heiligtumes und erhob
ihr Antlitz zu dem in tiefes Dunkel gehüllten Gesicht des
Gottes.

		»Siwa,« rief sie, »du großer mächtiger Gott, dessen unsichtbarer
Flug die Welt mit Schrecken erfüllt und die Sonne verfinstert!
Großer Gott, der du dich gegen das Licht auflehnst und die Lüge
dieser Welt verdammst und zerstörst. Wenn ich je im Gewühle [bookmark: page45] der
Schlacht deine das Leben vertilgende Nähe gefühlt habe, dann, o
Vater der höchsten, alles vernichtenden Weisheit, wirst und mußt du
die Tochter der Erde hören, die es wagt, dich in deinem Heiligtum
zu stören, um deinen Priester anzuklagen!

		Denke zurück! Nur wenige Tage waren nach dem Antritt meiner
Regierung verflossen, als ich mit meinem Heere den Jaxartes und den
Oxus überschritt, um als Siegerin in die Städte Sogdianas
einzudringen, dessen König seine Tochter Yelka zurückforderte, die
ich gefangen gesetzt. Ich wußte es, daß gewisse Parteien in Nepal
meinen Kriegszug in das ferne Land dazu benutzten, um den Prinzen
Sedjnur, den Bruder meines unvergeßlichen Gatten, den ich mich
nicht entschließen konnte, sterben zu lassen, zu ihrem Könige
auszurufen. Wenn ich gleich die Siegerin, die Befreierin Nepals und
die Witwe Sinjabs war – konnte man meine Rechte nicht anfechten?
Entsprang Sedjnur nicht dem Stamme Ebbahars, dem ältesten
Königsgeschlechte?

		Ich siegte in Sogdiana und bei meiner Rückkehr gelang es mir,
die Rebellen zu unterwerfen und für mich zu gewinnen. Man hat mich
als einzige rechtmäßige Herrscherin anerkannt.

		Um aber neue Uneinigkeiten und Aufstände zu verhindern, wünschte
mein Staatsrat in Benares, den Gegenstand dieser Streitigkeiten zum
Wohle aller zu vernichten. Sedjnur und seine Braut Yelka, meine
Gefangenen, wurden zum Tode verurteilt und man beschwor mich, die
Hinrichtung zu beschleunigen, um [bookmark: page46] meinen Thron, so wie den Frieden der Völker
zu befestigen.

		Ich aber zitterte, die Verantwortung für ein solches Verbrechen
auf mich zu nehmen. Sie waren meine Gefangenen, aber sollten sie
darum auch mein Opfer werden? Ich kannte mein Herz, wußte, daß die
Erinnerung an eine solche Tat mir den Stolz und die Freude meines
Lebens rauben würde und, o Gott der Finsternis und des Verderbens!
ich bin nicht grausam, wie jene Töchter der reichen Parsen, die
nur, um ihre Langeweile zu zerstreuen, lächelnd den Martern und dem
Tode der Verurteilten zusehen. Die wahren Heldinnen, die in der
Schlacht erprobten Kriegerinnen sind weich und gütig. Wie meine
Ruhmesschwestern bin ich von Turteltauben erzogen!

		Aber das Leben dieser Kinder bedeutete eine fortwährende Gefahr
für mein Leben.

		Ich hatte zu wählen zwischen ihrem Tod und den Strömen edlen
Blutes, das ganz gewiß in ihrer Sache einmal fließen würde. Hatte
ich, die Königin, das Recht ihnen das Leben zu lassen?«

		»Ich beschloß daher, wenigstens einmal meine Gefangenen mit
eigenen Augen zu sehen, um danach zu beurteilen, ob sie es
überhaupt wert waren, daß meine Seele so schmerzlich um sie litt.
Eines Tages zog ich beim ersten Morgenstrahle die Hirtenkleider an,
die ich einst getragen, als ich noch in unserem Tale die [bookmark: page47] Herde meines Vaters
Gwalior hütete. Ungesehen und unerkannt wagte ich mich in ihre
Wohnungen, die in den Rosengärten an den Ufern des Ganges
liegen.

		O Siwa! an jenem Abende kehrte ich wie vernichtet zurück und als
ich mich wieder allein und einsam in dem Paläste Seürs befand, in
dem ich als Witwe lebe, da fühlte ich mich so verlassen, so
tottraurig, wie ich dies nie für möglich gehalten hatte.

		Wie liebenswert waren mir diese beiden jungen Menschen
erschienen, die gar nicht daran dachten, mich als die Urheberin
ihres Mißgeschickes zu hassen. Ihr ganzes Dasein war nur von der
Hoffnung auf eine baldige Vereinigung erfüllt und es galt ihnen
wenig, ob sie einander in der Gefangenschaft, in der Freiheit oder
in der Verbannung angehören würden. Und dann: dieser königliche
Jüngling mit den klaren durchdringenden Augen erinnerte mich nur zu
lebhaft an Sinjab, meinen unvergeßlichen Gemahl! Räumlich waren die
Liebenden von einander getrennt, aber ihre Seelen waren vereinigt,
sie lebten nur eins in dem andern! Hat man nicht seit undenklicher
Zeit in unserm herrlichen Indien die Liebe so empfunden? Treu bis
in den Tod!

		Und diese beiden sollten mir gefährlich sein, Siwa? Sedjnur, der
nicht umsonst von den Weisen Indiens erzogen worden, schien sogar
eine gewisse Genugtuung zu empfinden und dem Schicksal dankbar
dafür zu sein, daß es ihn der Sorge enthoben, die Last einer Krone
zu tragen. Lächelnd bedauerte er mich, weil mein Leben ein
überbürdetes sei. Er ist kein ehrsüchtiger [bookmark: page48] Prinz und Lorbeeren und Ruhm, nach
denen ich dürste, lassen ihn vollständig kalt.

		Lieben und mit der Geliebten vereinigt zu sein, das dünkte ihm
mehr wert, als alle Königreiche der Welt. Beide erklärten mir, daß
sie fest davon überzeugt seien, daß ich sie bald, sehr bald
vereinigen würde, denn ich selbst hätte geliebt und ich wäre der
Erinnerung an den Geliebten treu geblieben.«

		Einen Augenblick verbarg Akedysseril ihr strahlendes Antlitz in
den Händen und fuhr dann fort:

		»Und als Antwort für dies mir geschenkte rührende Vertrauen
sollte ich diese unschuldigen Kinder dem Henker überantworten? –
Nein, niemals! Und doch, was konnte ich tun? Indien forderte den
Frieden von mir und ihr Tod allein konnte den eigensinnigen
Parteigängern des Prinzen ein Ende machen. Schon drohte ein neuer
Aufruhr, als ich mit meinem Heere gegen die Skythen ziehen mußte.
Da kam mir ganz plötzlich ein gar seltsamer Gedanke. Es war am
Vorabende des Tages, an dem ich gegen die Ureinwohner der
arachosischen Berge ziehen wollte. Meine Gedanken suchten dich,
dich allein, Siwa!

		In der Nacht verließ ich heimlich meinen Palast und kam ganz
allein hierher, erinnerst du dich dessen, du finstere Gottheit? Und
hier in deinem Heiligtume erbat ich den Rat und die Hilfe deines
düsteren Oberpriesters.

		[bookmark: page49]
»Brahmine«, sagte ich zu ihm, »sieh', ich weiß, daß weder mein mit
köstlichen Edelsteinen gezierter Thron, mein Ruhm, die Verehrung
und Bewunderung meiner Heere und Völker, noch meine Schätze, noch
die Macht, die diese unentweihte Lotosblume mir verleiht, das
vollkommene Glück, das Entzücken, die wollüstige Qual gewähren
können, wie die Liebe dies tut. Wäre es möglich von der Entzückung
zu sterben, die die Braut empfindet, wenn sie zum ersten Male dem
geliebten Mann ganz angehört, dann hätte mein Herz an dem Tage
aufhören müssen zu schlagen, an dem Sinjab mit seinen süßen
glühenden Küssen mich für immer in Fesseln schlug.

		Und doch – – wenn es durch irgend ein Zaubermittel möglich zu
machen wäre, daß die armen gefangenen Kinder an den Folgen einer
alles überwältigenden, noch niemals empfundenen Freude stürben, –
würde ein solcher Tod ihnen nicht wünschenswerter als das Leben
selbst erscheinen? Wenn man durch ein Zaubermittel, durch die nur
dir bekannte geheimnisvolle Kunst Siwas es fertig bringen könnte,
die Liebe dieser Kinder, ihre Sehnsucht zu einander, zur höchsten
Überspannung zu reizen, würde da nicht die plötzliche Erfüllung
ihrer Wünsche, die heiße Flut der ersten Umarmung genügen, sie in
eine Ohnmacht zu versenken, aus der sie nicht mehr erwachen
dürften? O, wenn ein solcher Tod möglich zu machen wäre!« Für mich
würde es eine Erlösung sein, weil sie selbst ihn herbeigeführt
hätten. Es ist der einzige Tod, der mir dieses jungen, schönen
Paares würdig erscheint!« [bookmark: page50] Bei diesen Worten gab mir dein düsterer
Priester dein göttliches Versprechen, er antwortete mir ruhig:

		»Es sei so, Königin, ich werde deinen Wunsch erfüllen.«

		Auf diese Versicherung hin, habe ich dann Befehl gegeben, daß
dein Priester Tag und Nacht freien Zutritt zu meinen Gefangenen
haben solle.

		Die Schönheit meines Verbrechens tröstete mich über die Schwere
desselben und beruhigt unternahm ich am Morgen den Kriegszug nach
Arachosien. Dank deinem Schutze, o Siwa, und dank der Tapferkeit
meiner braven Krieger, kehre ich heute Abend als Siegerin von dort
zurück.

		Kaum hatte ich die Stadt betreten, als ich mit tiefer Sorge des
seltsamen Ereignisses gedachte, daß sicher während meiner
Abwesenheit stattgefunden hatte. Schon überlegte ich, als ich die
Umrisse deines Tempels unterschied, welche Opfer ich dir darbringen
sollte, als meine Späher vor mir erschienen und mir offenbarten,
mit welcher Doppelzüngigkeit dieser alte Mann mich betrogen hat!«
–

		Ernst schaute die Königin auf den Priester. Kaum ein leises
Zittern ihrer Stimme verriet die Aufregung und den Zorn, die sie
beherrschten.

		»Verteidige dich,« – fuhr sie fort. »Sage mir, in welcher Weise
diese jungen Menschen in den Tod gegangen sind! Ließest du sie das
höchste Glück genießen? Hast du durch deine geheimnisvollen Künste
es fertig gebracht, die Glut ihrer Herzen bis zur höchsten
Fieberhitze zu steigern, so daß ihre Sinne [bookmark: page51] schwanden und ihr Leben
erlosch, wie ich dies gehofft, wie du mir versprochen hast? Nein!!
Schweige!!

		Meine Späher sind stets in der Nähe dieser Mauern geblieben, sie
beobachteten dich und ich habe allen Grund, ihre Treue und
Wachsamkeit anzuerkennen. O – du siehst mich zornig an? Ich aber
bin nicht von denen, die sich durch deinen Blick schrecken lassen
und die von deinem Zauber betört werden. Mein zornerfülltes Auge
soll dich vernichten!

		O Sedjnur, teurer Schatten, und du Yelka, süßes unschuldvolles
Mädchen! Kinder, Kinder! Hier steht er, der unheilvolle Mann, den
ich anklage bei dem gnadenlosen Gotte, der die Liebe nicht
kennt.

		Wissen will ich, warum dieser schreckliche Sohn einer längst
vergessenen Mutter mir den Haß verborgen hat, den er gegen den
königlichen Stamm hegt, dem diese Fürstenkinder entsprossen sind;
ich will wissen, weshalb er sich an diesen jungen Menschen
rächte!

		Denn wie anders kann man dein Werk erklären, Brahmine?

		Es sei denn, daß die dir angeborenen wilden Gelüste dein
unfruchtbares Alter zum Narren gemacht haben, daß du
unzurechnungsfähig geworden bist! Aber bei der Arglist, mit der du
die Beiden betört hast, ist dies kaum anzunehmen.

		Mit Worten also und nur mit Worten hast du ihre Seele gemartert
und sie in geheimnisvolle Todesangst versetzt. Du hast die armen
Kinder so zu peinigen gewußt, daß sie endlich in den Tod gingen,
nur um sich von dir zu befreien. Ja, ich errate den Zusammenhang
[bookmark: page52]
deines schändlichen Handelns. Meine grenzenlose Verachtung allein
ist es, die mich davon abhält, dein Haupt abzuschlagen, daß es über
die Stufen dieses Altars rollt, den du durch deinen Verrat entweiht
hast!«

		Akedysserils Augen blitzten und mit unsäglich bitterem Ausdruck
fuhr sie fort: »– Sobald du durch deine priesterliche Würde und den
Ernst deines Auftretens das Vertrauen dieser harmlosen Seelen
gewonnen hattest, begannst du dein verfluchtes Werk. Zuerst
machtest du dich daran, das Vertrauen in ihre gegenseitige Treue
und Zärtlichkeit zu zerstören. Wie du es fertig gebracht, durch
giftige Pfeile scheinbar ganz harmloser Worte und Verdächtigungen
die Kraft und die Lust am Leben und an der Freude zu zerstören– ich
weiß es!

		Greis, du hast sie glauben gemacht, daß eins dem andern treulos
geworden sei. Dann hast du ihnen mitgeteilt, daß es nicht mein
Wille sei, daß ihr Los ein vergessenes und freudloses sei, sondern
daß ich im fernen Lande einen Genossen aus königlichem Stamme für
sie erwählt hätte. Wie hast du es nur fertig gebracht, sie das
glauben zu machen? Aber du wußtest, ihnen tausend Beweise dafür zu
bringen. Sie hätten einander nur einmal ins Auge blicken dürfen,
das würde genügt haben, alle diese Nebel zu zerstreuen. Aber sie
waren ja von einander getrennt! Ja, du triumphiertest und ich weiß,
durch welch schrecklichen Kunstgriff! Du hast das bisher keusche
Gefühl ihrer Liebe durch künstlich erregte Eifersucht, durch die
Trauer ihrer Verlassenheit vergiftet, hast fleischliche Gelüste in
ihnen zu erwecken gewußt und [bookmark: page53] sie dann glauben gemacht, daß sie
einander nie besitzen würden! Zwischen ihren Wohnungen, die durch
die heiligen Fluten des Ganges getrennt werden, gingst du täglich
hin und wieder, ein furchtbarer Zwischenträger, der die Herzen der
armen Kinder mit Zweifel und Furcht erfüllte, ihre Hoffnungen
zertrat und ihnen den Tod wünschenswert machte.

		Meine Späher haben mir Aufklärung verschafft über die
verderbliche Macht, über die du verfügst! Deine Zunge ist eine viel
furchtbarere und gefährlichere Waffe, wie die haarscharfen
Schwerter meiner Kriegerinnen; die Wunden, die sie schlägt, sind
tief und unheilbar.«

		Die Königin schloß einen Augenblick die Augen, sie schien den
Faden ihrer Rede verloren zu haben, sie glättete mit der einen Hand
ihre schöngezeichneten Brauen und erhob die andere drohend gegen
den Brahminen.

		» .... Zuerst nur eine leicht hingeworfene Vermutung, der ein
bedeutungsvolles schreckliches Schweigen folgt! Dabei erweckt der
seltsame Tonfall deiner Stimme eine wahre Seelenqual, die du
geschickt zu benutzen verstehst.

		Aller Vernunft zum Trotze, verstehst du es, durch seltsame
Redewendungen, die fast ohne Bedeutung erscheinen, deren geheime
Zauberkraft nur dir bekannt ist, die Gemüter aufzuregen und mit
einer unbegreiflichen Angst und Unruhe zu erfüllen. Selbst
diejenigen, denen du erst Mißtrauen eingeflößt, verfallen nur
allzubald deiner Macht. Das Wort deiner Zunge gleicht [bookmark: page54] dem kalten
mitleidslosen Stahl eines zweischneidigen Schwertes, es blendet,
zerschneidet, es mordet –!!

		Du versteht die Kunst, die schönsten Hoffnungen zu erregen, aber
nur, um sie dann in grausamster Weise zu zerstören. Und wenn du
endlich gegangen bist, hinterläßt du in dem Gemüte, das du mit
deinem Gifte durchtränkt hast, eine ätzende Traurigkeit, die selbst
im Schlafe nicht zu vergessen ist, die mit der Zeit wächst und die
so drückend und düster wird, daß das Leben allen Reiz verliert. Der
trauernde Blick ist gesenkt, der Himmel selbst erscheint getrübt
und die Qual, die das Herz bedrückt, ist so groß, daß einfache
Wesen daran sterben können. Mit derselben kalten Grausamkeit, mit
der du das zuckende Herz aus der Brust deiner Opfer reißest, haben
deine todbringenden Worte diese beiden holden Menschenblumen
geknickt und vernichtet. Als ihre Lippen verstummt, das Lächeln
darauf verloschen, ihre Augen starr und tränenlos geworden, als
ihre Seelenangst das Maß dessen überschritten, was ihr Herz
ertragen konnte, da wußtest du die Sehnsucht nach dem Tode in ihnen
zu erwecken. Da sie fortwährend mit unbesiegbarer Sehnsucht an
einander dachten, mußte ja ein Leben ohne Treue und Glauben und
ohne die Hoffnung einander je besitzen zu können, ihnen wertlos
erscheinen! – Und dann kam eine Nacht – eine Nacht, in der du es
geschehen ließest, daß sie sich in den Strom stürzten – oh gewiß!
du hattest mir ja versprochen, sie in den Tod zu senden!!«

		Nach diesen Worten herrschte eine Totenstille in dem Tempel.

		[bookmark: page55]
Dann nahm Akedysseril noch einmal das Wort: »Priester, du hattest
mir freiwillig versprochen, meinen Traum zu verwirklichen und ich
habe dir geglaubt. Du standest hier als der geheiligte Vertreter
deines Gottes, dessen ewige Wahrhaftigkeit durch dich geschändet
ist, denn jeder Meineid verringert das Ansehen desjenigen, in
dessen Namen er begangen ist. Ich aber will jetzt wissen, warum du
mir getrotzt, aus welchem Grunde du mir einen so furchtbaren
Streich gespielt hast. Antworte, ich befehle es dir!« –

		Wie ein Sonnenstrahl stand Akedysseril in dem Dunkel des
Tempels; ihre Stimme hatte einen durchdringenden Klang angenommen,
der das Echo ringsum erweckte:

		»Hallo! ihr verschleierten Fakire, die ihr wie Gespenster mich
umgebt und die ihr euch vergebens hinter den Säulen dieses Tempels
zu verbergen trachtet, euer Schatten verrät euch! Vernehmt die
drohende Stimme einer schwer beleidigten Frau, die gestern noch die
gehorsame Magd derer war, die Siwas Symbole auslegen und sein Wort
verkünden, die heute aber als eure Herrscherin zu euch spricht.
Hört mich wohl und versteht mich, meine Worte sind nicht eitel, ich
habe jedes derselben Wohl erwogen und überlegt, denn nicht ich bin
es, die vor euch zu zittern hat!

		Wenn dieser finstere Asket, euer Herrscher, sich jetzt meiner
Frage durch ausweichende Antworten zu entziehen [bookmark: page56] trachtet, dann wird
– – ich, Akedysseril, schwöre es – – auf meinen Ruf der Schwarm
meiner Kriegsjungfrauen auf ihren roten Wagen einherbrausen. Unsere
Fackeln werden eure düstere Allee erhellen und mein mächtiges Heer,
das noch trunken ist von dem letzten Siege, wird in die Stadt
dringen. Es wird diesen Tempel, der keinen Gott mehr birgt,
umlagern. Und in dieser Nacht noch werden die Stöße meiner
bronzenen Sturmböcke die Mauern eures Tempels zertrümmern! Ich
schwöre euch, ehe der Morgen naht, wird dieses ungeheure
Götzenbild, in dem der Geist Silvas jahrhundertelang gewohnt hat,
vernichtet sein! – Meine Soldaten werden, ehe es Mittag geworden
ist, diese Felsblöcke auseinandergerissen haben. Und am Abend, wenn
der Wind aus den Bergen die Staubwolken zerstreut, die über den
Tälern, Ebenen und Wäldern von Habad liegen, dann werde ich, die
Rächerin, mit meinen Kriegsjungfrauen noch einmal zurückkehren, und
unsere schwarzen Elefanten werden den Erdboden zerstampfen, auf dem
sich dieser alte Tempel befand. Mit frischen Lotosblumen und Rosen
bekränzt, werden wir mit unsern goldenen Pokalen anstoßen und den
Namen der beiden, die wir gerächt, in einem Liebes- und
Siegesgesang den Sternen zujubeln! Und während dieser Zeit werden
meine Henker umhergehen und diejenigen von euch, die noch übrig
geblieben, aus den Trümmern dieses Tempels hervorziehen, ihnen die
Köpfe abschlagen und sie in das große Nichts hinabsenden! .... Ich
habe gesprochen.« –
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Die Königin Akedysseril schwieg. Ihr Busen wogte, ihre Lippen
zitterten, sie senkte die Lider über den feuerstrahlenden blauen
Augen.

		Der Priester Silvas wandte ihr sein bleiches, steinernes Antlitz
zu und antwortete langsam mit tonloser Stimme:

		»Junge Königin, glaubst du wirklich, uns, die wir das Leben
verachten, mit dem Tode drohen zu können? Du hast uns Schätze
gesandt und wir haben sie verächtlich auf die Stufen dieses Tempels
gestreut, von denen kein Bettler Indiens sie aufzuraffen wagt. Du
sprichst davon, diesen heiligen Ort zerstören zu wollen? Eitles
Beginnen! Ein würdiges Ziel, dumme Krieger hierher zu führen, um
Steine zu zertrümmern! Der Geist, der in diesen Steinen lebt und
ihn durchdringt, ist der wirkliche Tempel. Du vergißt, daß es
dieser heilige Geist allein ist, der dir selbst deine Machtstellung
gegeben hat!

		Du kamst zu mir, weil du dachtest, daß die Weisheit der Dewas
diejenigen am meisten erleuchtet, die wie wir durch blutige Opfer,
durch Fasten und Beten die Klarheit unserer Vernunft zu bewahren
wissen. Ich nahm deine Bitte an, weil sie mir, trotz ihrer
weiblichen Leichtfertigkeit, schön erschien, und ich versprach dir
aus Rücksicht für deine hohe Stellung, sie zu erfüllen. Und nun,
nachdem du kaum zurückgekehrt bist, läßt du deinen hellen Kopf
verfinstern durch die [bookmark: page58] Einflüsterungen deiner Spione und
Zuträger, deren Dasein zu beachten meiner unwürdig ist. Du klagst
mich an und verfluchst mein Werk, anstatt dich einfach zuerst an
mich zu wenden, um es kennen zu lernen. Du siehst aber, deine
Drohungen, deren Echo noch von diesen Wänden widerhallt, schrecken
mich nicht, und wenn es mir gefiel, deine lauten – jetzt bereits
vergessenen – Beleidigungen bis zum Ende anzuhören, so geschah dies
nur, weil der Zorn einer jungen ruhmvollen Kriegerin, deren Auge
Feuer strahlt, dem Gotte Siwa stets wohlgefällig ist.

		Also, Königin Akedysseril, du hattest einen sehnlichen Wunsch
und wußtest nicht, wie derselbe zu erfüllen war. Du erstrebtest ein
Ziel und strengtest dich an, den einzigen Weg zu finden, es zu
erreichen. Du fragtest mich, ob es in der Macht der geheimen
heiligen Wissenschaften stünde, ein Mittel ausfindig zu machen,
durch das die Glut der Sinne der beiden Liebenden so heftig erregt
würde, daß, wenn sie einander plötzlich besitzen würden, das
Entzücken darüber wie ein Blitzstrahl ihr Leben vernichten könnte.
Wirklich, ich habe keinen anderen Zauber, als den eines ruhigen
vernünftigen Nachdenkens in Anwendung gebracht, um deinen Plan
auszuführen. Höre also zu und merke wohl, was ich dir sage.

		Als du die holde Blüte deiner Jugend dem jungen Gemahle
geschenkt, als Sinjab dich in glückstrahlender Umarmung gewann, da
wußtest du selbst, daß niemals eine Jungfrau höhere Wonne und
größeres Glück empfunden. Du hast es mir gesagt, daß du überrascht
[bookmark: page59]
warst, diesen Augenblick des Entzückens überlebt zu haben.

		Und doch – erinnere dich – zu jener Zeit hattest du bereits das
Szepter ergriffen, dein Geist wurde von ehrgeizigen Plänen
beunruhigt, tausend Zukunftssorgen zogen durch deine Seele, es war
schon nicht mehr in deiner Macht, dich ganz und vollständig
hinzugeben. Jedes dieser Dinge nahm dir ein wenig von deinem Wesen,
du gehörtest dir selbst nicht mehr ganz an und selbst in der
Umarmung gedachtest du dunkel, trotz deiner Hingebung, all dieser
Dinge, – die der wahren Liebe fremd sind!

		Warum also, Akedysseril, wunderst du dich, eine Gefahr überlebt
zu haben, die in Wirklichkeit gar nicht dagewesen ist?

		Nun gedenke deiner Witwenzeit, schöne junge Frau, die du so
tapfer deinen Schmerz zu besiegen weißt. Wie hätte der Besitz des
geliebten Wesens dich töten können, da selbst der Verlust desselben
dir nicht die Kraft und Freude des Lebens genommen hat?

		Das kam daher, junges Weib, weil deine Hochzeitnacht einem
Sternenhimmel gleich war. Sie glich einer jener klaren stillen
Nächte, die nur von dem Funkeln der Sterne erhellt werden. Der
Blitz Kamadewas, des Gottes der Liebe, durchzuckte ihn nur flüchtig
wie Wetterleuchten; aber nicht in einer solchen stillen Nacht fährt
ein Blitzstrahl in die Herzen der Menschen!

		Nein, das geschieht nur in jenen verzweifelten, düsteren,
trostlosen Nächten, wo der Tod uns willkommen [bookmark: page60] erscheint, wo man
Vergangenes nicht beklagt, Zukünftiges nicht fürchtet, wo kein
anderes Gefühl die Seele bewegt, als die Liebe! Nur in einer
solchen Nacht fährt der zugleich beglückende und vernichtende
Wetterstrahl Kamadewas nieder. Nur dann, wenn die Liebe Herz, Sinne
und Gedanken vollständig erfüllt, bis zu dem Punkte, wo eins im
andern sich vollständig auflöst! Denn es ist ein ewiges Gesetz der
Götter, daß die Größe einer Freude nach dem Maße des Leidens und
der Verzweiflung bemessen wird, die man um sie gelitten hat. Nur
ein Entzücken, das sich wie eine Feuersbrunst der Seelen
bemächtigt, wird sie befreien und vom Leben erlösen.

		Darum brachte ich so viel Leid in das Leben der Kinder, ja viel
mehr Leid noch als deine Späher dir erzählt haben! – – Doch nun zu
den Geheimkünsten, über die wir alten Brahminen verfügen – glaubst
du, daß deine alles wissenden Spione das Innere der großen Felsen
kennen, von deren Spitze die beiden jungen Verurteilten sich
gestern abend in den Ganges stürzen wollten?«

		Akedysseril riß ihr Schwert aus der Scheide, unfähig ihren Zorn
länger zu beherrschen, rief sie funkelnden Auges:

		»Unsinniger Barbar! Willst du mich mit gleißnerischen Worten
betören, wie du meine armen Opfer in einen häßlichen Tod gelockt
hast? Ah, schon tragen die Wellen ihre unschuldigen Leiber durch
das Schilf den Strom entlang! Nirwana ruft dich! Stirb!«
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Ihr Schwert umschrieb einen funkelnden Kreis, noch einen Moment und
der Asket wäre dem unerwarteten heftigen Angriff des starken,
jungen Armes erlegen.

		Aber plötzlich warf sie die Waffe weit von sich und das
klirrende Geräusch des niederfallenden Schwertes dröhnte durch den
Tempel.

		Und das geschah, weil der finstere Oberpriester, ohne nur das
Auge zu seiner Anklägerin zu erheben, ohne Zorn und Leidenschaft,
ganz gleichmütig die zwei Worte gemurmelt hatte:

		»Sieh her!«

		Bei diesen Worten teilten sich die großen Vorhänge, die den
Altar Siwas verhüllten und man sah in das Innere der Höhle, über
der der Gott thronte.

		Zwei Asketen hielten mit gesenkten Augen die blutroten Falten
des Vorhanges an beiden Seiten zurück. Im Innern des
Schreckensortes brannte ein Feuer auf dem Dreifuß. Da der Gott Siwa
das freie Auflodern des Feuers verbietet, so waren die Flammen
durch große goldene Platten niedergedämpft, in denen sich die Glut
wiederspiegelte, wodurch der Opferstein mit unheimlicher Helle
beleuchtet wurde. Zu Häupten desselben standen zwei Tempeldiener,
die brennende Fackeln trugen. Und dort auf dem schwarzen
Marmorbette lagen zwei junge Gestalten, blaß und unbeweglich, dicht
bei einander. Die weißen Falten ihrer durchsichtigen [bookmark: page62] Tuniken ließen die
Linien ihrer Körper durchschimmern. Ein sanftes Lächeln umspielte
ihre Lippen, es lag wie Licht über den bleichen Zügen; der Abglanz
einer schöneren Welt schien darauf zu ruhen.

		Ein himmlisches Glück, das das Maß dessen überschritt, das die
Götter den Menschen sonst schenken, schien sie vom Leben befreit zu
haben und der Tod hatte es nicht vermocht, den Wiederschein dieses
Glückes von ihrem Antlitze wegzuwischen.

		Auf diesem Lager, auf das die Tempeldiener sie gelegt hatten,
bewahrten sie noch die Haltung, in der der Tod, dessen Kommen sie
sicher kaum bemerkt, seine Schatten über die beiden jungen Wesen
geworfen hatte.

		Die jugendliche Schönheit Sedjnurs schien in ihrer strahlenden
Blässe der Dämmerung des Ortes Trotz zu bieten. Er hielt sie, die
sein Alles war, mit den Armen umschlungen, und Yelka, deren weißes
Antlitz etwas nach hinten fiel, und deren Arm den Hals des
Geliebten umfaßte, schien wie in einer Verzückung eingeschlafen zu
sein. Ihre freie Hand lag auf Sedjnurs Stirn. Ihr schön aufgelöstes
Haar umfloß sie und ihn in dunklen Wellen und der ihm
entgegengeneigte halbgeöffnete kleine Mund schien ihm mit dem
ersten Kuß, zugleich den letzten Seufzer darzubieten. Sie schien
mit einer letzten Anstrengung den Mund des Geliebten an ihre Lippen
ziehen zu wollen, während ihr zarter jungfräulicher Busen an seiner
Brust ruhte.

		Ja, es war offenbar, die ganz unerwartete plötzliche
Vereinigung, auf die beide nicht mehr zu hoffen [bookmark: page63] gewagt, die Trunkenheit
der Sinne, die sie bei der Erfüllung ihres glühenden Wunsches
ergriffen, hatte wie ein elektrischer Schlag auf die beiden jungen
Menschen gewirkt und sie aus diesem Leben in den Himmel ihrer
Träume getragen. Es wäre sicher für sie eine Strafe gewesen, wenn
sie diesen unvergleichlichen Augenblick überlebt hätten!

		Schweigend blickte Akedysseril auf das wunderbare Werk des
Oberpriesters Siwas.

		»Glaubst du, daß, wenn die Dewas dir die Macht verleihen würden,
sie zu erwecken, diese Verklärten das Leben dankbar ansehen würden?
– Du, du selbst, o Königin, beneidest sie!«

		Sie antwortete nicht, eine seltsame Bewegung verschleierte ihre
Augen. Sie stand bewundernd vor der Erfüllung ihres seltsamen
Wunsches.

		Plötzlich hörte man das lauter und lauter werdende Murmeln von
vielen Stimmen, das Geräusch sich nähernder Schritte, das Wogen des
Volkes außerhalb des Tempels, das Klirren von Waffen.

		Tief sich vorneigend, das Schwert in der Hand, standen die drei
Großveziere auf der Schwelle des Tempels, zögernd traten sie näher,
als sie ihre junge Königin mit abgewandtem Antlitz von dem heiligen
Feuer der Opferflamme beleuchtet da stehen sahen.

		Hinter ihnen drängten sich die Kriegsjungfrauen der Königin, die
mit drohender Geberde nach Akedysseril [bookmark: page64] ausspähten, von Unruhe ergriffen,
was aus ihrer jungen Herrscherin geworden sei. Sie konnten sich
kaum überwinden, gleich in das Allerheiligste des Gottes
einzudringen.

		Alles rief Akedysseril in das Leben zurück, mahnten sie, ihrer
Stellung als Königin eingedenk zu sein, ihre Pflichten auf sich zu
nehmen, ihren schönen Traum und ihr eigenes verlorenes Liebesglück
für immer zu vergessen.

		Tief seufzte die junge Königin und die zwei ersten, zugleich
auch die zwei letzten Tränen ihres Lebens benetzten wie Tautropfen
die Lilien ihrer Wangen.

		Aber bald faßte sie sich. Stolz und hoch aufgerichtet betrat sie
die oberste Stufe des Altars:

		»Vicekönige, Veziere und ihr meine tapferen Krieger,« rief sie
mit ihrer durchdringenden Stimme, die allen so wohl bekannt war und
die hell aus den Säulengängen des Tempels zurücktönte. »Ihr habt
den Tod eines Prinzen beschlossen, der nach dem Tode meines
königlichen Gemahls Sinjab der Erbe des Königsthrones von Seür war.
Ihr habt mich zu eurer Königin ausgerufen und ihr habt Sedjnur und
seine Braut Yelka, die Prinzessin jenes reichen Landes, das wir
durch die Gewalt unserer Waffen uns Untertan gemacht, zum Tode
verurteilt, – – hier sind sie! –

		Betet für die Seelen der Dahingeschiedenen, die nun in lichteren
Sphären wandeln. Singt die Hymnen des Yadnur-Veda, meine tapferen
Kriegerinnen und ihr kühnen Krieger! Möge Indien unter meinem
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Szepter endlich dauernden Frieden erringen und unter dem
Wahrzeichen des Lotos, der heiligen Blume, ewig blühen!

		Die Herzen aller ernst und edel Denkenden unter euch aber werden
mit mir trauern: denn auf diesem Opfersteine ruht der letzte des
indischen Königsstammes.

		Das erlauchte Geschlecht der Ebbahar ist erloschen.« [bookmark: page66]

	
		
		Das Paar von Toledo.

		Ein orientalischer Sonnenaufgang färbte die granitnen Skulpturen
an der Front des Gerichtsgebäudes zu Toledo, besonders den Hund,
der eine brennende Fackel in der Schnauze trägt, das Wahrzeichen
des geistlichen Gerichtshofes, mit glühendem Rot.

		Zwei Feigenbäume beschatteten die bronzene Pforte, von deren
Schwelle seitwärts gelegene Stufen in das Innere des Palastes
führten, der einem fast unentwirrbaren Labyrinth glich. Die Gänge
stiegen bald, bald senkten sie sich, zweigten sich ab und waren
geradezu darauf berechnet, die Sinne zu verwirren. Diese
irreführenden Wege gingen in den Ratssaal, in die Zellen der
Inquisitoren, in die geheime Kapelle, die hundertzweiundsechzig
Kerker, die Geißelkammer und in die Schlafsäle der geistlichen
Richter; wieder andere führten durch endlose kalte Gänge zu
verschiedenen Schlupfwinkeln, zu dem Refektorium, der Bibliothek
und anderen Sälen.

		In einem dieser Räume, der mit seinen reichen Möbeln, den
kostbaren Tapeten aus Cordova, den Topfgewächsen, vergoldeten
Gittern und seltenen Gemälden gar seltsam von der Nacktheit der
andern Gemächer abstach, stand an jenem Morgen mitten auf [bookmark: page67] dem rosenfarbenen
Grunde eines byzantinischen Teppichs ein hochgewachsener Greis.
Seine nackten Füße waren nur mit Sandalen bekleidet, die Hände
waren gefaltet und die großen Augen starr auf einen Punkt
gerichtet. Der alte Priester war von riesenhaftem Wuchs, er war mit
einem weißen Talar mit eingewirktem rotem Kreuz bekleidet; der
lange schwarze Mantel hing über seinen Schultern, er trug ein
schwarzes Barett und als Gürtel einen eisernen Rosenkranz. Er
schien wenigstens achtzig Jahre alt zu sein. Leichenfarben,
aufgerieben von Kasteiungen und zweifellos blutend unter dem
härenen Büßergewande, das er niemals ablegte, blickte er aufmerksam
auf einen Alkoven, in dem ein mit Blumenkränzen umhangenes,
reichgeschmücktes, üppiges, weiches Bett stand. Dieser Mann war
Thomas von Torquemada.

		Um ihn herrschte in dem weiten Palast eine tiefe, ergreifende
Stille; sie schien von den hohen Gewölben herabzufallen und lagerte
sich wie ein Rauhfrost über dem steinernen Fußboden.

		Plötzlich zog der Groß-Inquisitor von Spanien an dem Ring einer
Schelle, deren Klang man nicht vernahm. Ein ungeheurer Granitblock,
der mit Tapeten behangen war, setzte sich langsam in Bewegung, und
ein dunkler Eingang erschien in der dicken Mauer. Drei Inquisitoren
mit heruntergezogenen Kapuzen erschienen in der Öffnung. Sie
stiegen eine enge Treppe hinauf, die aus dem Dunkel kam; hinter
ihnen schloß der Block sich wieder. Es dauerte nur zwei Sekunden,
einen Blitzschlag lang! Aber diese zwei Sekunden [bookmark: page68] reichten dazu aus, daß ein
roter Schein aus irgend einem unterirdischen Saale das Zimmer
erhellte und daß ein furchtbares Durcheinander herzzerreißender
Jammertöne, so grell und schrecklich, daß es unmöglich war, das
Alter und Geschlecht der Schreienden zu unterscheiden, das Gemach
erfüllte; es war, als ob plötzlich die Hölle ihre Pforten geöffnet
hätte.

		Dann wieder tiefe Stille ringsum.

		Ein kühler Hauch wehte durch die weiten Gänge des Palastes, über
deren Steinplatten nur hie und da ein verlorener Sonnenstrahl
huschte oder ein Inquisitor auf leisen Sandalen daherschritt.

		Torquemada sprach ein paar Worte mit leiser Stimme.

		Einer der Inquisitoren ging hinaus und ließ gleich darauf zwei
junge Menschen vor sich eintreten; fast Kinder, ein Jüngling und
ein junges Mädchen, er achtzehn, sie höchstens sechszehn Jahre
alt.

		Die feine Bildung ihres Gesichtes und ihre aristokratischen Züge
bezeugten ihre vornehme Abkunft; auch ihre kostbare Kleidung, die
höchste Eleganz mit größter Einfachheit verband, bekundete, daß sie
aus vornehmen Familien stammten. Man glaubte das berühmte Paar von
Verona, Romeo und Julia, vor sich zu sehen. Mit naiv erstauntem
Lächeln und offenbar etwas verlegen und errötend, sich einander
hier gegenüber zu stehen, blickten beide auf den heiligen
Greis.

		»Meine lieben, guten Kinder,« sagte Thomas von Torquemada, indem
er ihr Haupt segnend mit den Händen berührte, »ihr liebt einander
nun über ein [bookmark: page69] Jahr; für eure Jugend bedeutet das schon eine
lange Zeit! Ihr liebt euch mit einer so keuschen und innigen Liebe,
daß ihr, wenn ihr euch mit niedergeschlagenen Augen in der Kirche
begegnet, einander kaum anzusehen wagt. Da ich dies weiß, habe ich
euch heute morgen zu mir beschieden, um euch durch die Ehe zu
verbinden, wie dies von euren Familien langst beschlossen ist.
Euere mächtigen und vornehmen Familien sind davon in Kenntnis
gesetzt, daß ich euch mit dem heiligen Sakrament der Ehe segnen
werde. Ein Palast, euer künftiges Heim, erwartet euch und wird zu
euerm Hochzeitsfeste hergerichtet und geschmückt. Bald werdet ihr
dort sein, euerm Rang entsprechend glücklich darin leben, und ohne
Zweifel werden liebliche Kinder, Blumen des Christentums, um euch
erblühen.

		O, ihr tut wohl daran, euch zu lieben, ihr auserkorenen jungen
Herzen! Auch ich kenne die Liebe, ihr Hangen und Bangen, ihre
Tränen, ihre Angst, ihr seliges Entzücken! Mein Herz verzehrt sich
in Liebe, denn die Liebe allein ist das Gesetz des Lebens, das
Siegel der Heiligkeit. – Wenn ich es daher übernommen habe, euch
schon jetzt zu vereinigen, so geschieht dies, damit der Urquell der
Liebe, der in Gott selbst ist, nicht durch zu fleischliche Gelüste,
durch unlautere Begierde in euch getrübt werde; durch zu lange
Verzögerung des rechtmäßigen Besitzes entflammen die Sinne junger
Verlobten oft zu unheiliger Glut! Schon fingen euere Gebete an
zerstreut zu werden. Die stete Wiederholung eurer Wünsche fing an,
ihre Reinheit zu trüben. Ihr seid zwei Engel, die, um sich der
Wirklichkeit [bookmark: page70] ihrer Liebe bewußt zu werden, danach dürsten,
sie zu befriedigen, ihre Genüsse auszukosten, sich zu besitzen!

		Es sei so! Ihr seid hier in dem Zimmer des Glücks! Ihr werdet
nun die ersten Stunden eurer Ehe hier verleben, dann werdet ihr
mich hoffentlich dafür segnen, daß ich euch, euch selbst, d.
h. Gott zurückgegeben habe, und ihr werdet zurückkehren in die
Welt, um ein würdiges Leben zu führen in dem hohen Stande, für den
Gott euch bestimmt hat.«

		Auf einen Wink des Großinquisitors entkleideten die Inquisitoren
rasch das reizende Paar, das so bestürzt, vielleicht auch so
entzückt über diese plötzliche Wendung des Geschickes war, daß es
auch nicht den kleinsten Widerstand leistete. Wie zwei herrliche
Statuen standen die zwei einander gegenüber. Dann fühlten sie sich
von duftenden, weichen Lederbanden umschlossen, die sie sanft
gegeneinanderpreßten, und so – Herz an Herz und Lippe an Lippe
wurde das junge Paar, dessen Bewegungen durch die elastischen, aber
starken Banden gehemmt waren, aufgehoben und auf das eheliche Bett
getragen.

		Im nächsten Augenblicke hatte man sie allein gelassen, zu ihrer
großen Freude, die bald ihre Verwirrung besiegte. So groß war das
Entzücken, das sie empfanden, daß sie unter heißen Küssen einander
zuflüsterten:

		»O, könnte es nur in alle Ewigkeit so bleiben!«

		– – – Aber nichts hienieden dauert ewig, ihre zärtliche Umarmung
währte nur – – – 48 Stunden!!! [bookmark: page71] Dann kamen die Inquisitoren wieder, öffneten
die nach den Gärten zu gelegenen Fenster und ließen die reine Luft
herein. Die Fesseln der Liebenden wurden gelöst, ein Bad, dessen
sie sehr bedurften, belebte sie etwas. Als sie wieder angekleidet
waren und leichenblaß, stumm und ernst, mit eingesunkenen Augen,
kaum imstande, sich aufrecht zu erhalten, dastanden, erschien
Torquemada, der düstere Greis. Er segnete sie und zischte ihnen ins
Ohr:

		»Jetzt, meine Kinder, nachdem ihr die schwere Prüfung des Glücks
durchgemacht habt, gebe ich euch dem Leben und eurer Liebe zurück!
– Ich glaube, daß eure Gebete zu Gott jetzt weniger zerstreut sein
werden als vorher!« – –

		Ein feierliches Gefolge führte sie in ihren festlich
geschmückten Palast, wo ihre Familien sie mit freudiger Aufregung
erwarteten.

		Aber während des Hochzeitsfestes bemerkten die Festgenossen
nicht ohne Erstaunen ein gewisses gequältes Benehmen zwischen den
beiden jungen Ehegatten, sie sprachen nur wenig, ihre Blicke
wandten sich von einander ab.

		Fast von einander getrennt, lebte jeder von ihnen in seinen
eigenen Gemächern; sie starben ohne Nachkommenschaft, und niemals
wieder umarmten sie einander – aus Furcht......aus Furcht – – –
das noch einmal zu erleben! – – [bookmark: page72]

	
		
		Vera.

		Die Liebe ist stärker wie der Tod, sagt Salomon: ja, ihre
geheimnisvolle Macht ist unbegrenzt.

		Die Dämmerung eines Herbstabends senkte sich über Paris.
Einzelne Wagen, die sich im Bois verspätet hatten, rollten mit
angezündeten Laternen dem dunkeln Faubourg St. Germain zu. Einer
von ihnen hielt vor einem großen herrschaftlichen Hause, das von
einem hundertjährigen Garten umgeben war. Der Bogen des Torweges
wurde von einem mächtigen Schilde überragt, das das alte Wappen der
Grafen von Athol trug: blauer Grund, übersät mit silbernen Sternen,
dazu die Devise: » Pallida Victrix«; darüber eine mit
Hermelin gefütterte Krone auf einem Fürstenhut. Die schweren
Flügeltüren öffneten sich weit: Ein Mann, der ungefähr 30 bis 35
Jahre alt sein mochte, stieg aus dem Wagen; er war in Trauer und
sein Gesicht war erschreckend bleich. Auf der Freitreppe standen
ernst und still die Diener des Hauses mit Fackeln in den Händen.
Ohne sie eines Blickes zu würdigen, überschritt er die Stufen und
trat ein. Es war der Graf [bookmark: page73] von Athol. Schwankend erstieg er die
Treppe, die zu dem Zimmer führte, darin seit diesem Morgen ein
Sammetsarg stand, in dem in weiße Schleier gehüllt und von Veilchen
überdeckt, Vera ruhte, seine angebetete Gattin, seine höchste Lust
und seine Verzweiflung. Unhörbar bewegte sich die Türe in den
Angeln, er hob den Vorhang auf und trat ein.

		Alles war noch genau so, wie die Gräfin es am Abend vorher
verlassen hatte. Wie ein Blitzstrahl aus heiterm Himmel hatte der
Tod sie hingerafft.

		In der letzten Nacht hatte sich seine Liebste so erschöpft in
Liebkosungen, so aufgelöst in Lüsten, daß ihr Herz im Kampfe
zersprang: ein tötlicher Purpur färbte plötzlich ihre Lippen. Kaum
hatte sie Zeit gehabt, ihrem Gatten lächelnd ohne ein Wort den
letzten Kuß zu geben, dann schlossen sich ihre dunkeln, langen
Wimpern wie ein Trauerschleier über den brechenden Augen.

		Und der Tag kam und ging.

		Am nächsten Mittag fand die schreckliche Beisetzung in der
Familiengruft statt. Noch auf dem Friedhofe verabschiedete sich der
Graf von Athol von dem Trauergefolge. Alle waren gegangen, nur er
blieb zurück. Er trat hinein in das Mausoleum und schloß die
eiserne Tür hinter sich ab. Weihrauch brannte auf einem Dreifuß vor
dem Sarge, zu Häupten der Verstorbenen leuchtete hell eine
Lampenkrone. Aufrecht, grübelnd unter dem Alpdruck eines Gefühls
hoffnungsloser Zärtlichkeit hatte er den ganzen Tag dort
zugebracht. Erst um 6 Uhr, zur Dämmerzeit, hatte er den heiligen
Ort [bookmark: page74] verlassen. Er schloß die Gruft
ab, zog den silbernen Schlüssel heraus und warf ihn leise durch die
durchbrochene Türe in das Innere des Grabes. Warum nur? Sicher
infolge eines plötzlichen, seltsamen Entschlusses, nie mehr an
diesen Ort zurückzukehren.

		Und dann ging er wieder in das verlassene Schlafgemach. Das
Fenster, das mit weichen, malvenfarbigen und reich mit Gold
gestickten Kaschmirvorhängen verhangen war, stand weit offen. Ein
letzter Strahl der scheidenden Sonne fiel auf das von einem
geschnitzten Holzrahmen eingefaßte Porträt der Toten. Der Graf
blickte um sich. Das am Abend abgelegte Kleid hing über dem Sessel,
auf dem Kamine lagen ihre Schmucksachen, die Perlenkette, der
halboffene Fächer, die geschliffene Flasche, deren Wohlgerüche sie
niemals wieder einatmen würde. Das aus Ebenholz geschnitzte Bett,
das auf gewundenen Säulen ruhte, war noch nicht wieder gemacht
worden und auf den mit Spitzen besäten Kopfkissen war die Stelle
sichtbar, auf der ihr geliebtes Haupt geruht hatte; dort lag auch
das Taschentuch, daß das junge Weib in ihrem kurzen Todeskampfe mit
ihrem Blute gerötet hatte. Das Klavier, das noch eine ewig
unvollendete Melodie auszuklingen schien, stand offen; süße
indische Blumen, die sie selbst im Treibhause gepflückt hatte,
welkten in alten Meißner Vasen. Zu Füßen des Bettes standen auf
einer schwarzen Pelzdecke die kleinen orientalischen Pantöffelchen,
auf denen mit Perlen Veras Devise gestickt war: »Wer Vera sieht,
muß Vera lieben!« Noch gestern Morgen spielten darin die nackten
Füßchen [bookmark: page75] seiner Geliebten, bei jedem
Schritt geküßt von dem Schwanenpelz. Und dort, dort im Schatten
hing die Wanduhr, deren Feder er zerbrochen hatte, damit sie nie
mehr eine andre Stunde schlagen sollte.

		So war sie wirklich fort! ...

		Und wohin? Und er sollte weiter leben?

		Wozu denn? Unmöglich! Lächerlich!

		Und der Graf versenkte sich in neue seltsame Gedanken. Er dachte
an sein ganzes vergangenes Leben. Sechs Monate waren seit dieser
Ehe vergangen. War es nicht im Auslande gewesen, auf einem Balle
des Gesandten, als er sie zum erstenmale gesehen hatte? Ja, dieser
Augenblick stand lebhaft vor ihm. Damals sah er sie zuerst in ihrer
strahlenden Schönheit. An jenem Abend waren sich ihre Augen
begegnet und sie erkannten sich und verstanden, daß ihre Liebe ewig
sein würde. Das beobachtende Lächeln, die anzüglichen Redensarten,
alle die kleinen Bosheiten und Hindernisse, mit denen die Welt das
Glück – das sie doch nicht vereiteln kann – zweier Menschen, die
sich angehören, zu hindern sucht, alles das versank in der ruhigen
Sicherheit, die sie beide vom ersten Augenblicke an erfüllte. Vera,
müde von den faden Formen der Gesellschaft, war beim ersten
Hindernisse selbst zu ihm gekommen und ersparte ihm so in
großherzigster Weise die Schritte des Alltagsfreiers, die uns die
kostbarste Zeit des Lebens stehlen. Bei den ersten Worten schon – –
erschien ihnen ihre Umgebung einem Zuge von Nachtvögeln gleich, der
in seine Finsternis zurückfliegt. Welch ein Lächeln, tauschten sie
aus und welche unauslöschlichen Küsse!

		[bookmark: page76]
Aber ihre Natur war eine höchst seltsame. Diese beiden Wesen waren
mit einer wunderbaren Empfänglichkeit der Sinne begabt, aber nur
für irdische Dinge. Die Leidenschaft steigerte sich in ihnen mit
beunruhigender Heftigkeit. Sie vergaßen sich selbst, um sich ihr
ganz hinzugeben. Dagegen fehlte ihnen für andere seelische
Empfindungen, für den Begriff der Unendlichkeit, für Gott sogar
jedes Verständnis. Der Glaube so vieler Menschen an übernatürliche
Dinge war für sie nur ein Gegenstand seltenen Erstaunens, ein
verschlossenes Buch, das sie nicht lasen, daß sie weder
verteidigten, noch verdammten. So schlossen sie sich bald von der
Welt ab, die ihnen so fremd war und versteckten sich in dem dunklen
Herrensitze, wo die dicht verwachsenen Gärten jedes Geräusch von
außen her fern hielten. Dort versenkte sich das junge Paar in jenes
Meer sinnlicher Liebe, in dem Seele und Leib sich so geheimnisvoll
vereinen. Sie kosteten ganz die wilde Wut der Begierde, das Zittern
des Genusses und die zärtlichen Liebkosungen der erschöpften
Wollust. Sie wurde der Puls seines Lebens und er der des ihren. So
sehr durchdrang der Geist ihren Körper, daß ihre Formen ein inneres
Leben zu haben schienen, daß ihre Küsse wie glühende Ketten ihre
Seelen zusammenschmiedeten. Und dann ganz plötzlich brach der
Zauber. Das entsetzliche Unglück warf sie auseinander. Ihre
verschlungenen Arme lösten sich. Wo wirft sie jetzt ihren Schatten,
die geliebte Tote? Die Tote? Nein. Flieht denn die Seele der Fiedel
mit dem letzten Tone, wenn eine Saite zerreißt? – Die Stunden
vergingen. [bookmark: page77] Er beobachtete durch das Fenster, wie
die Nacht hereinbrach, und die Nacht schien Gestalt anzunehmen. Ja,
sie war eine stille, verbannte Königin, an deren Gürtelschnalle
Venus in blauem Grunde leuchtete.

		– Das ist Vera, dachte er.

		Bei diesem Namen, den er ganz leise sprach, zitterte er, wie
jemand, der vom Schlafe erwacht. Dann richtete er sich auf und
schaute um sich.

		Die Gegenstände des Zimmers wurden jetzt durch ein anderes Licht
beleuchtet, daß man bisher nicht bemerken konnte. Es war ein ewiges
Lämpchen, dessen Schein die Dunkelheit durchdrang und das die Nacht
jetzt wie einen zweiten Stern erscheinen ließ. Es stand vor einem
Heiligenbild, einem alten Erbstück aus Veras Familie. Das
dreiteilige Bild hing in einem kostbaren Holzrahmen neben dem
Spiegel über dem Kamin, und ein Strahl des matten Lampenlichtes
fiel gerade auf die Perlenkette, die zwischen den anderen
Schmucksachen dort lag. Voll beleuchtet aber war das himmelfarbene
Gewand der Madonna und das rote byzantinische Kreuz, dessen seine
Linien sich im Lichte verrückten und einen Schatten warfen, wie ein
Blutstreifen. Seit ihrer Kindheit hatte Vera stets mit einem
gewissen Mitleid in ihren großen Augen das mütterliche und reine
Antlitz des alten Madonnenbildes betrachtet – –und da ihre Natur
dem Bilde nur eine unbestimmte abergläubische Liebe zollen konnte,
so bot sie ihm diese – manchmal, wenn sie träumerisch an dem ewigen
Lämpchen vorbeiging.

		Der Graf, den dieser Anblick in der geheimsten Tiefe der Seele
schmerzte, blies schnell das Licht [bookmark: page78] aus, tastete im Dunkeln nach dem
Schellenzuge und läutete.

		Ein Diener erschien: es war ein alter Mann in Trauerkleidung, er
brachte eine Lampe, die er vor dem Bildnis der Gräfin niedersetzte.
Als er sich umwandte, überlief ihn ein Schrecken, als er seinen
Herrn lächelnd vor sich stehen sah, als ob gar nichts vorgefallen
wäre.

		»Raymond,« sagte der Graf ruhig, »die Gräfin und ich sind beide
heute abend sehr müde, du wirst uns um zehn Uhr zum Abendessen
decken. Übrigens haben wir uns entschlossen, uns von morgen an mehr
zurückzuziehen. Keiner der Diener, außer dir, darf nachts über im
Hause bleiben. Du wirst allen den Lohn für drei Jahre auszahlen,
und dann laß sie gehen. Du wirst den Schlagbaum über den Torweg
legen. Zünde dann Licht im Speisezimmer an. Du genügst uns
vollständig. – Wir wollen in Zukunft niemand mehr empfangen.«

		Der Alte zitterte und sah seinen Herrn aufmerksam an.

		Der Graf zündete sich eine Zigarre an und ging in den
Garten.

		Der Diener glaubte zuerst, daß der heftige Schmerz seinem Herrn
den Geist verwirrt haben könnte. Er kannte ihn von Kind an und er
begriff im Augenblick, daß die Erschütterung eines zu plötzlichen
Erwachens diesem Nachtwandler tödlich sein könne. Fürs erste war es
also seine Pflicht, das Geheimnis zu hüten. Er neigte sein Haupt.
Sollte er ein Mitschuldiger [bookmark: page79] dieses frommen Traumes werden?
Gehorchen? Er sollte fortfahren, sie beide zu bedienen, ohne von
ihrem Tode Notiz zu nehmen? Welch seltsame Idee? Würde sie nur eine
Nacht dauern? Und morgen? Vielleicht – wer konnte es wissen? Tolle
Gedanken, trotzdem! – Aber mit welchem Rechte kümmerte er sich
darum?

		Er verließ das Zimmer und führte die ihm gegebenen Befehle genau
aus; schon an demselben Abende begann das neue Leben. Es handelte
sich darum, ein furchtbares Trugbild zu schaffen.

		Der Zwang der ersten Tage verwischte sich sehr bald. Raymond,
der erst mit großer Bestürzung, dann mit Ehrerbietung und Hingebung
alle seltsamen Wünsche seines Herrn erfüllte, ging bald vollständig
darin auf. Nach kaum drei Wochen jedoch fühlte er, daß er selbst,
wenigstens Minuten lang, ein Opfer seines guten Willens wurde. Er
sann nicht mehr darüber nach. Manchmal war er wie in einem Taumel
und mußte sich selbst laut sagen, daß die Gräfin tatsächlich
gestorben sei. Er widmete sich ganz diesem Schattenspiele und
vergaß darüber die Wirklichkeit. Bald bedurfte es ernsten
Nachdenkens für ihn, um sich zu sammeln und die Tatsachen zu
begreifen. Er sah wohl ein, daß er selbst allgemach ein Opfer
dieser schrecklichen Vorstellungen wurde, mit denen der Graf nach
und nach die ganze Luft erfüllte. Er empfand Furcht, aber eine
unbestimmte, wohltuende Furcht.

		Athol lebte so, als ob er wirklich von dem Tode der Geliebten
nichts wisse. Die Gestalt der jungen [bookmark: page80] Frau erfüllte ihn so
vollständig, daß er sie stets gegenwärtig glaubte. Bald, wenn er an
sonnigen Tagen auf einer Bank im Garten saß, las er ihr die
Gedichte vor, die sie liebte; bald plauderte er, wenn er abends am
Kamin saß, mit dem Scheinbilde, das dort im Sessel ruhte neben dem
kleinen Tischchen, auf dem zwei Tassen Tee standen.

		Tage, Nächte und Wochen gingen dahin. Weder der eine noch der
andere merkte, wie die Zeit entschwand. Seltsame Ereignisse
erlebten sie, bei denen es schwer war, den Punkt zu finden, wo die
Wirklichkeit aufhörte und die Täuschung begann. Etwas war da in der
Luft, eine Form, die sich Mühe gab, zu erscheinen, sich
zusammenzuziehen und greifbar zu werden.

		Athol führte ein Doppelleben wie ein Hellseher. Wenn er die
Augen halb schloß, sah er plötzlich ein bleiches zartes Antlitz
ganz nahe dem seinen; dann plötzlich ertönte leise ein schwach auf
dem Klavier angeschlagener Akkord und wieder, gerade wenn er etwas
sagen wollte, wurde sein Mund durch einen Kuß verschlossen, oder
aber es tauchten die Gedanken seiner Frau in ihm auf wie eine
Antwort auf das, was er gesagt hatte. Er selbst schien ein anderes
Wesen von sich abzulösen, so sehr, daß er fühlte, wie ihn in
leichtem Nebel der wunderbar süße Duft der Geliebten umgab, daß er
des Nachts zwischen Wachen und Schlummer leise ihre Stimme vernahm.
– Alles gab ihm Nachricht von ihr, von einer Verneinung des Todes
durch wunderbare Kräfte.

		[bookmark: page81]
Einmal sah und fühlte Athol sie so nahe bei sich, daß er sie in
seine Arme schloß, aber diese Bewegung verscheuchte sie.

		– »Kind!« – murmelte er lächelnd. Und er schlief wieder ein wie
ein Geliebter, der von seiner scherzenden Herrin geneckt wird. Am
Tage ihres Geburtstages fügte er wie im Scherz eine Immortelle in
den Strauß, den er auf das Kopfkissen Veras legte.

		– »Weil sie sich einbildet tot zu sein!« sagte er. Dank des
ernsten und allmächtigen Willens Athols, der kraft seiner Liebe das
Leben und die Gegenwart seines jungen Weibes in das einsame Haus
zurückbannte, erhielt sein Dasein eine geheimnisvolle überzeugende
Kraft. Selbst Raymond ängstigte sich nicht mehr, er gewöhnte sich
allmählich an diese seltsamen Eindrücke.

		Ein schwarzes Sammetkleid, das plötzlich bei einer Wendung der
Allee auftauchte, eine lachende Stimme, die ihn in das Wohnzimmer
rief, der Klang der Schelle morgens bei seinem Erwachen gerade wie
früher – das alles war ihm schon ganz vertraut geworden. Es war
beinahe, als ob die Tote absichtlich die Unsichtbare spielte, wie
ein Kind. Sie wußte sich so sehr geliebt – da war es ja
natürlich.

		– Ein Jahr ging dahin.

		Am Abend des Gedenktages saß der Graf am Feuer in Veras Zimmer
und hatte ihr soeben eine florentinische Novelle in Versen
vorgelesen: Kallimache. Er schloß das Buch, dann schenkte er den
Tee ein:
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– »Duschka,« sagte er, »erinnerst du dich des Rosentales an den
Ufern der Lahn und des Schlosses mit den vier Türmen? Erinnert
diese Geschichte nicht daran?«

		Er stand auf, warf einen Blick auf den Spiegel und bemerkte, daß
er bleicher war wie sonst. Er nahm ein Perlenarmband aus der Schale
und betrachtete die Perlen aufmerksam. Hatte Vera es nicht soeben
abgelegt, ehe sie sich auskleidete? Die Perlen erschienen warm von
der Wärme ihrer Haut. Und da der herrliche Opal in dem sibirischen
Halsbande, der so sehr Veras Busen liebte, daß er verblaßt und
krank aussah, wenn die junge Frau ihn eine Zeit lang vergaß! Früher
liebte sie den Stein um seiner Treue willen. Und jetzt leuchtete
der Opal, als wenn sie ihn eben erst abgelegt hätte, als ob der
Duft der geliebten Toten ihn noch durchdränge. Als er das Armband
und den köstlichen Stein weglegte, berührte der Graf zufällig das
Batisttuch: die Blutstropfen schienen feucht und purpurrot wie
Nelken im Schnee! ..... Dort am Pianino, wer hatte die Noten
umgeblättert? Was war das? Das ewige Lämpchen vor dem Heiligenbilde
brannte ja! Seine goldne Flamme erleuchtete geheimnisvoll die
gesenkten Augen der Madonna. Wer hatte die frischen exotischen
Blumen, die in den alten Meißener Vasen blühten, dorthin gestellt?
Das Zimmer schien heiter und voll von Leben, viel bestimmter und
ausgesprochener wie gewöhnlich. Aber der Graf wunderte sich über
nichts mehr. Das alles schien ihm ganz natürlich zu sein, er
bemerkte kaum, daß die [bookmark: page83] Uhr schlug, deren Feder er vor einem
Jahre zerbrochen hatte.

		Es war an jenem Abend wirklich, als ob die Gräfin Vera jeden
Augenblick in dieses Zimmer zurückkehren müßte, das so ganz von
ihrem Wesen erfüllt war. War doch so viel von ihr zurückgeblieben.
Alles, was ihr Leben ausgemacht hatte, zog sie dahin zurück. Ihr
Duft wehte im Zimmer, und die lang angespannte Kraft des
leidenschaftlichen Willens ihres Gatten mußte endlich den Schleier,
der sie unsichtbar machte, zerreißen.

		Man zwang sie hierher. Alles, was sie liebte, war hier.

		Sie mußte ja wünschen, sich noch einmal in diesem Spiegel
anzulächeln, in dem sie so oft ihr lilienbleiches Antlitz bewundert
hatte! Die liebe Tote hatte da unten gewiß gezittert bei ihren
Veilchen und den verloschenen Lampen – die süße Tote hatte im Grabe
gewiß gelebt, als der silberne Schlüssel auf die Steinplatte
niederfiel. Sie wollte ja zu ihm kommen – sie auch. Aber ihr Wille
verlor sich in der Asche und der Einsamkeit.

		Nur für die ist der Tod eine vollendete Tatsache, die an den
Himmel glauben, aber fand sie nicht den Tod, den Himmel und das
Leben nur in seiner Umarmung? Und der Kuß, den ihr Gatte in die
Luft hauchte, zog er nicht ihre Lippen aus dem Schatten heran? Rief
nicht alles sie zurück? Der verklungene Ton ihrer Lieder, die
trauten Liebesworte, die Stoffe, die ihren Körper umhüllt und noch
seinen Duft bewahrten, diese prächtigen Edelsteine, die sie
heraufbeschworen [bookmark: page84] – – vor allem aber sein fester,
unerschütterlicher Glaube an ihre Gegenwart, dieser Glaube, den
alle Dinge umher mit ihm zu teilen schienen! Das alles rief sie
zurück, zog sie schon so lange Zeit unmerklich herbei, daß erwacht
vom Todesschlafe nur sie noch fehlte, nur sie allein.

		Ah! die Gedanken haben wirklich ein Leben. Der Graf hatte sich
die Form seiner Liebsten in die Luft gegraben und es mußte sich der
leere Raum mit dem Wesen füllen, das sein eigenes Wesen war – sonst
wäre die Welt zusammen gebrochen! Und nun plötzlich empfand er es,
ruhig, sicher, unabweisbar: sie mußte da sein, hier im
Zimmer!

		Er war so fest davon überzeugt wie von seinem eigenen Dasein,
und alles um ihn war auch von dieser Überzeugung durchdrungen. Man
sah es wohl. So mußte sie also da sein und so mußte der große Traum
von Leben und Tod für einen Augenblick seine unendlichen Tore
öffnen. Die Kraft seines Glaubens schuf ihr den Weg zur
Auferstehung. Ein Helles, fröhliches Lachen klang plötzlich von
ihrem Bette; der Graf wandte sich um. Und dort vor seinen Augen,
mit leicht aufgestütztem Haupte auf dem Spitzenkissen ruhte die
Gräfin Vera, die Schöpfung seiner Erinnerung und seines Willens.
Die Hand stützte die schweren schwarzen Haare, und ihr halboffener
Mund lächelte ihm wollüstig zu. Sie schien gerade vom Schlummer
erwacht zu sein.

		– »Roger!« sagte sie – ihre Stimme klang wie aus
Traumesfernen.

		[bookmark: page85]
Er näherte sich ihr, ihre Lippen vereinigten sich in göttlicher,
alles vergessender Wonne.

		Und sie entdeckten, daß sie in der Tat nur ein Wesen
waren.

		In rasender Eile entschwanden die Stunden, in denen zum
erstenmale Himmel und Erde sich vereinten.

		Plötzlich sprang Athol auf, von einer unseligen Erinnerung
ergriffen.

		»Ah, jetzt erinnre ich mich!« – sagte er, »was habe ich denn? –
– Du bist ja tot!«

		Kaum hatte er dies Wort gesprochen, als die Lampe vor dem
Madonnenbild erlosch. Die bleiche Dämmerung eines grauen Regentages
drang durch die Falten der Vorhänge.

		Die Wachskerzen erbleichten und verloschen, und ihre versengten
Dochte hauchten einen häßlichen Qualm aus. Das Feuer im Kamin ging
aus und fiel in ein Häufchen Asche zusammen. Die Blumen welkten und
vertrockneten in wenig Augenblicken. Der Pendel der Uhr blieb
plötzlich stehn. Was war, entschwand oder aber: es verlor
die Wirklichkeit. Der Opal erstarb, leuchtete nicht mehr. Die
Blutstropfen auf dem Batisttuche erschienen vertrocknet. Die Weiße,
zärtliche Erscheinung löste sich in seinen verzweifelnden Armen,
die sie vergebens zu halten suchten, auf und verschwand in der
Luft.

		Ein leises Lebewohl, deutlich aber wie aus weiter Ferne, klang
ihm bis in die tiefste Seele. Der Graf richtete sich auf, er fand
sich allein. Sein Traum entfloh [bookmark: page86] in einem Augenblick, er hatte mit
einem Wort die geheimnisvollen Bande zerrissen. Alles umher
erschien ihm nun erst verstorben.

		Wie jene Glasperlen, die man lose aufeinander häuft und die dann
so stark sind, daß man selbst mit einem Hammerschlag auf die Masse
nicht eine zertrümmern kann, und die doch in Staub auseinander
fallen, wenn man sie mit einer Nadel nur ein wenig verletzt, so war
auch in ihm plötzlich alles zerfallen. – »Oh!« murmelte er, »so ist
es denn aus! Sie ist verloren, ist allein! – Wie soll ich nun den
Weg zu dir finden? Zeige mir den Pfad, der mich zu dir leitet!«

		Plötzlich, wie eine Antwort, fiel mit metallischem Klang ein
blanker Gegenstand aus dem Bette auf das schwarze Fell am Boden,
ein Strahl des grauen häßlichen Tages beleuchtete ihn ... Der
Verlassene bückte sich, hob ihn auf, und ein verklärtes Lächeln
erhellte sein Antlitz, als er das Ding erkannte: es war der
Schlüssel von Veras Grab. [bookmark: page87]

	
		
		Tse-i-la's Abenteuer.

		Vom Norden Tonkins bis tief in das Innere des Reiches der Mitte
erstreckt sich die Provinz Kwang-si. Das Land ist mit Reisfeldern
bedeckt, und in den Städten mit den aufgestülpten Dächern herrschen
noch halbtartarische Sitten.

		In diesen Gegenden ist es der heitern Lehre Lao-Tseus noch nicht
gelungen, den Glauben an die Poussahs, die Schutzgeister des
chinesischen Volkes, zu verdrängen. Dank des Fanatismus der Bonzen
hat sich dieser Glaube hier fester erhalten als selbst in den
entlegensten Gebieten des großen Reiches. Er weicht insofern von
dem Glauben der Mandschu ab, als er eine persönliche Teilnahme der
Götter an den Angelegenheiten der Menschen anerkennt.

		Der vorletzte Vizekönig dieses ungeheuren kaiserlichen Gebietes,
Tse-Tang, stand in dem Rufe, ein sehr kluger, aber auch geiziger
und grausamer Despot zu sein. Wir teilen hier das seltsame
Geheimnis dieses Fürsten mit, durch das es ihm gelang, unbeirrt von
aller Mißgunst, ohne Sorge und Gefahr das Ende [bookmark: page88] seiner Tage zu erreichen,
obwohl er von dem Volke gehaßt wurde und viele nach seinem Leben
trachteten.

		Es war an einem Sommertage, ungefähr zehn Jahre vor dem Tode
Tse-Tangs. Die Mittagssonne war so glühend heiß, daß sie die Teiche
austrocknete, das Laub welken machte und die Staubwolken, die ein
heißer Wind aufwirbelte, rötlich färbte. Sie warf ihre heißen
Strahlen auf die terrassenförmig aufgebauten Kioske des
Häusergewirres, das sich Nan-Tsang nennt. Tse-Tang befand sich in
dem kühlsten Saale seines Palastes. Er ruhte auf einem
schwarzseidenen Polster, das mit Perlmutterblumen und goldenen
Winden bestickt war. Er stützte das Haupt auf die Hand, das Szepter
lag auf seinen Knieen. Hinter ihm stand die Kolossalstatue Fos, des
unaussprechlichen Gottes. Auf den Stufen seines Thrones standen
seine Leibwachen in schwarzen Lederkleidern, mit Pfeil und Bogen
und scharfen Äxten bewaffnet. Zu seiner Rechten stand sein
Lieblingshenker und fächelte ihn.

		Die Blicke Tse-Tangs irrten über die Mandarinen, die Prinzen
seines Hauses und die Würdenträger seines Hofes. Der König wußte,
daß er gehaßt wurde; er glaubte sich von Mördern umgeben und
betrachtete mißtrauisch die verschiedenen Gruppen, die miteinander
plauderten. Er wußte nicht, wem er trauen könne; er wunderte sich
eigentlich nur darüber, daß er noch am Leben war. Schweigend und
mit düsterer Miene träumte er vor sich hin.

		Ein Vorhang wurde zurückgezogen und ein Offizier trat ein, der
einen unbekannten jungen Mann am [bookmark: page89] Zopfe hereinführte. Der Jüngling
hatte ungewöhnlich helle, klare Augen und ein schönes Gesicht. Er
trug ein Gewand von roter Seide und einen silbergestickten Gürtel.
Er verneigte sich tief vor Tse-Tang.

		Auf einen Wink des Königs sagte der Offizier: »Sohn des Himmels!
Dieser junge Mann erklärt, ein gemeiner Bürger der Stadt zu sein
und Tse-i-la zu heißen. Er behauptet, daß die unsterblichen
Poussahs ihn mit einer geheimen Mission an dich gesandt hätten, und
will dir den Beweis davon liefern oder den ›langsamen Martertod‹
sterben.«

		»Sprich!« sagte Tse-Tang.

		Tse-i-la richtete sich hoch auf. »Herr,« sagte er mit ruhiger
Stimme, »ich weiß, was mich erwartet, wenn ich mein Wort nicht
halte. In dieser Nacht haben die Poussahs sich mir in einem
schrecklichen Traume offenbart, sie haben mir ein inhaltsschweres
Geheimnis anvertraut. Wenn du dich herablassen willst, mir
zuzuhören, so wirst du erkennen, daß es nicht irdischer Herkunft
ist, denn es wird einen vollständig neuen Sinn in dir erwecken.
Sein Besitz verleiht dir sofort eine geheimnisvolle Kraft. Wenn du
nämlich deine Augen schließest, wirst du in dem Raume, der zwischen
deinen Augen und den Lidern liegt, deutlich die Namen derjenigen
lesen können, die sich gegen deine Herrschaft auflehnen oder nach
deinem Gelde trachten, und zwar in demselben Augenblick, in dem sie
den endgültigen Plan dazu fassen. Es wird also in Zukunft ganz
unmöglich sein, dich zu überrumpeln oder einen Staatsstreich
auszuführen. Dein [bookmark: page90] Alter wird ungetrübt, deine Herrschaft
unbestritten sein. Ich, Tse-i-la, schwöre dir hier bei dem großen
Fo, dessen Bild seinen Schatten über uns wirft, daß es sich mit der
Zauberkraft meines Geheimnisses genau so verhält, wie ich dir
sagte!«

		Bei dieser verblüffenden Mitteilung lief ein Zittern durch die
Versammlung, alles schwieg. Jeder blickte prüfend auf den jungen
Unbekannten, der ohne zu beben sich als Träger und Mitwisser eines
göttlichen Geheimnisses bekannte. Einige versuchten zu lächeln,
wagten jedoch nicht, einander anzusehen, und mancher erblaßte bei
den Worten Tse-i-las. Tse-Tang bemerkte diese verräterische
Verwirrung sehr gut.

		Um seine Unruhe zu verbergen, rief der eine der Prinzen: »Wir
haben es hier mit einem Unsinnigen zu tun, der von Opium berauscht
ist!«

		Die Mandarinen schöpften Mut, sie meinten:

		»Die Poussahs offenbaren sich nur sehr alten Bonzen, die als
Einsiedler in der Wüste leben.«

		Einer der Minister aber erklärte: »Uns kommt es zu, hier zu
entscheiden, ob das sogenannte Geheimnis dieses Jünglings es wert
ist, der hohen Weisheit des Fürsten unterbreitet zu werden.«

		Worauf die Offiziere zornig riefen:

		»Vielleicht ist er selbst einer derjenigen, deren Dolch nur auf
einen unbewachten Augenblick wartet, um die Brust des Herrn zu
treffen. Man soll ihn verhaften!«

		Tse-Tang streckte sein Szepter schützend über den Jüngling und
sagte ruhig: »Fahre fort!«

		[bookmark: page91]
Tse-i-la fächelte sich mit einem kleinen Fächer aus Ebenholz, dann
sagte er: »Wenn es möglich wäre, Tse-i-la selbst durch die
schrecklichsten Folterqualen dazu zu zwingen, sein Geheimnis jemand
anderem als dem Könige zu verraten, dann bin ich sicher, daß die
Poussahs, die uns hier unsichtbar umgeben, ihn nicht zum Träger
ihrer Botschaft gewählt hätten. Nein, ihr Fürsten, ich habe keinen
Opiumrausch, ich bin nicht von Sinnen und ich trage keine
heimlichen Waffen. Aber vernehmt, was ich sage! Wenn ich für den
Fall, daß mein Geheimnis zu leicht erfunden würde, mich bereit
erklären will, den langsamen Martertod zu sterben, so fordere ich
dagegen, wenn es sich wirklich so verhält, wie ich euch sage, eine
Belohnung, die meiner würdig ist. Du allein, o König, sollst nach
Recht und Billigkeit entscheiden, ob ich den Preis verdiene, den
ich von dir fordere. Wenn du, und zwar in demselben Augenblicke, wo
ich zu dir gesprochen, in deinen geschlossenen Augen die verheißene
Kraft verspürst, wenn das Wunder sich also an dir erfüllt, dann
wirst du mir, den die Götter dadurch, daß sie mich mit ihrer
Weisheit erfüllt haben, dir ebenbürtig gemacht haben, deine Tochter
Li-Tien-Se zum Weibe geben, wirst mir die Würde eines Mandarinen
verleihen und noch dazu 50 000 Goldstücke auszahlen
lassen!«

		Als er das Wort »Goldstücke« sagte, stieg eine verräterische
Röte in Tse-i-las Wangen, die er jedoch geschickt durch das Spiel
seines Fächers zu verbergen wußte. Die ungeheure Belohnung, die er
forderte, [bookmark: page92] verursachte ein Lächeln bei den Höflingen
und ärgerte besonders den König, dessen Geiz und Hochmut sie
verletzte. Ein grausames Lächeln spielte um seine Lippen, als er
den Jüngling ansah, der ruhig und unbeirrt fortfuhr:

		»Ich erwarte dein königliches Versprechen, Herr! Schwöre bei Fo,
dem unaussprechlichen Gott, der den Meineid rächt, daß du, je
nachdem du mein Geheimnis kostbar oder wertlos befunden, mir die
geforderte Belohnung gewähren oder mich sterben lassen wirst, auf
welche Art es dir gefällt.«

		Tse-Tang erhob sich:

		»Ich schwöre es!« sagte er. »Nun folge mir.«

		Einige Augenblicke später befanden sich der König Tse-Tang und
Tse-i-Ia ganz allein in einem der unterirdischen Kerker des
Palastes. Der Jüngling war mit festen Banden an eine Säule
gefesselt. Eine vom Gewölbe herabhängende Lampe warf ihren Schein
auf die jugendliche Gestalt. Der König stand etwa drei Schritte vor
ihm; er lehnte sich an die Türe des Gewölbes; seine rechte Hand
stützte sich auf die Stirn eines bronzenen Drachen, dessen einziges
Auge Tse-i-la anzusehen schien. Der Schein der Lampe fiel hell auf
Tse-Tangs grünes Gewand und ließ die Edelsteine funkeln, mit denen
sein Halsband geschmückt war.

		Hier, tief unter der Erde konnte niemand sie belauschen.

		[bookmark: page93] »Ich
höre zu!« sagte Tse-Tang. »Herr,« begann Tse-i-Ia, »ich bin ein
Schüler des wunderbaren Dichters Li-Tai-Pe. Die Götter haben mir
Talent verliehen, wie sie dir die höchste Macht geschenkt haben.
Sie haben zu ihrer Gabe noch die Armut hinzugefügt, damit ich meine
Gedanken gebrauchen lernte. Ich dankte ihnen täglich für so viel
Gunst und friedlich und wunschlos lebte ich dahin. Da sah ich eines
Abends auf der erhöhten Terrasse deines Palastes über deinen Gärten
Li-Tien-Se, deine schöne Tochter. Der Mond beleuchtete sie und zu
ihren Füßen dufteten die bunten Blüten der Bäume, die der leise
Nachtwind ihr zuführte. Von diesem Abende an hat mein Pinsel
aufgehört, Buchstaben zu malen und ich fühlte in mir, daß auch sie
von dem Feuer ergriffen war, das in meiner Brust glühte. – Aber das
nutzlose Sehnen und Schmachten verzehrte mich; lieber wollte ich
den schmerzlichsten Tod erleiden! So beschloß ich, durch eine kühne
Tat, durch eine fast göttliche List mich dir und deiner Tochter
ebenbürtig zu machen.«

		Tse-Tang drückte mit einer ungeduldigen Bewegung auf das Auge
des Drachen. Die beiden Flügel einer Türe öffneten sich geräuschlos
vor Tse-i-la und ließen ihn in einen zweiten vor ihm liegenden
Kerker sehen.

		Drei Männer in Lederkleidern waren dort an einer Kohlenpfanne
beschäftigt, Marterinstrumente glühend zu machen. Vom Gewölbe fiel
eine sehr dicke seidene Schnur herab, die sich unten in seine
Flechten auflöste, und unter derselben bemerkte man einen feinen
Drahtkäfig, der eine kleine runde Öffnung hatte.

		[bookmark: page94] Das,
was Tse-i-la da sah, waren die Vorbereitungen zu dem langsamen
Foltertod. Nachdem der Verurteilte von den Henkern in grausamster
Weise mit glühenden Zangen gekniffen und gemartert worden, wurde
die seidene Schnur um die rechte Hand geschlungen und das Opfer
daran in die Höhe gezogen. Darauf wurde der Daumen der linken Hand
an den großen Zeh des rechten Fußes gefesselt, der Drahtkäfig über
den Kopf gestülpt und eng um den Hals befestigt, nachdem man zwei
ausgehungerte Ratten hineingesetzt hatte. Die Henker schaukelten
das unglückselige Opfer noch einige Male hin und her und ließen es
dann allein in der Dunkelheit, um erst nach zwei Tagen wieder nach
ihm zu sehen.

		Bei diesem Anblick, der auch den kaltblütigsten mit Grausen
erfüllt hätte, sagte der junge Dichter ganz ruhig:

		»Du vergißt, daß außer dir niemand hören darf, was ich dir zu
sagen habe.«

		Die Flügeltüren schlossen sich wieder.

		»Nun heraus mit deinem Geheimnis,« brummte Tse-Tang.

		»Mein Geheimnis, Tyrann! Das ist, daß mein Tod unfehlbar noch
heute Abend auch deinen Tod herbeiziehen wird,« sagte Tse-i-la mit
leuchtenden Augen. »Mein Tod? Verstehst du es nicht, daß alle, die
da oben zitternd deiner Rückkehr harren, darauf hoffen? Würde nicht
mein Tod das Zugeständnis der Wertlosigkeit meines Versprechens
sein? Welche Freude, über deine betrogene Leichtgläubigkeit zu
spotten! Mein Tod ist das Signal zu deinem Verderben! Wütend [bookmark: page95] über die
ausgestandene Angst und nun erst recht angespornt zu ihrem geheimen
Wunsch, würde ihr Haß, wenn deine Hoffnung so getäuscht worden,
sogleich zum Ausbruche kommen! Rufe deine Henker herbei: ich werde
gerächt werden! Denn das sage ich dir, von dem Augenblicke an, wo
du mich sterben läßt, wirst du dein eigenes Leben nur noch nach
Stunden zählen. Und wie das so der Brauch ist, deine Kinder gehen
mit dir unter, selbst Li-Tien-Se, deine holde Tochter, wird von den
Mördern hingeschlachtet werden!«

		»Ja, wenn du wirklich ein weiser Fürst wärest! Nehmen wir einmal
an, du würdest mit strahlendheiterem Gesichte, die Hand auf meine
Schulter gestützt und von deinen Leibwachen umgeben, in den
Thronsaal zurückkehren. Du würdest mich mit fürstlichen Gewändern
bekleiden und dann Li-Tien-Se, deine Tochter, das Licht meines
Lebens, zu dir bescheiden lassen! Und nachdem du uns mit einander
vermählt, würdest du deinem Schatzmeister befehlen, mir 50 000
Goldstücke auszuzahlen! Ich schwöre dir, daß bei einem solchen
Anblicke deine Höflinge, deren Dolch jetzt im Dunkeln gegen dich
gezückt ist, zitternd zu Boden fallen und es niemals wieder wagen
würden, auch nur einen feindlichen Gedanken gegen dich zu hegen. –
Denke also nach! Man weiß wie klug und umsichtig du im Staatsrate
bist. Man wird es für unmöglich halten, daß ein eitles
Hirngespinnst in wenig Augenblicken den bisher so sorgenvollen
Ausdruck deines Gesichtes in eine heilige, siegreiche Ruhe
verwandeln könnte. – Man weiß, du bist grausam, [bookmark: page96] – – – und du läßt mich
leben; du bist hinterlistig – und du hältst mir deinen Eid; du bist
geizig – und du gibst mir soviel Gold! Man weiß, daß du mit Recht
stolz auf deine Tochter bist – und du gibst sie mir, dem
Unbekannten, zum Weibe, nur um einer Mitteilung willen!! Welcher
Zweifel könnte da noch bestehen? Das ist der einzige wirkliche Wert
des Geheimnisses, daß deine Umgebung fest davon überzeugt ist, daß
du es kennst! Es handelt sich wirklich nur darum, diese Überzeugung
zu schaffen! Und das habe ich getan! Sieh, ich habe die hohe
Goldsumme, so wie die Würde, die ich verachte, nur deshalb
gefordert, um durch die Größe des Preises die furchtbare
Wichtigkeit meines Geheimnisses zu zeigen.«

		»König Tse-Tang! Ich, der arme Tse-i-la, der durch deinen Befehl
an diese Säule gefesselt ist und einem schrecklichen Tode
entgegensieht, ich singe das Lob meines herrlichen Meisters
Li-Tai-Te, der mich mit Lichtgedanken erfüllt hat! Ich erkläre dir,
wie du handeln mußt, wenn du weise handeln willst. Kehre mit
erhobener Stirn und mit strahlendem Antlitz auf meinen Arm gelehnt,
zu deinem Hofe zurück. Bekenne laut, daß dir eine göttliche Gnade
widerfahren ist und daß du darum auch Gnade üben und für diesmal
deinen Widersachern vergeben willst. Aber warne sie, sage ihnen,
daß du in Zukunft ohne Gnade und Barmherzigkeit die Schuldigen
treffen wirst! – Befiehl, daß deinem Volke Feste veranstaltet
werden und bestelle Dankesopfer zu Ehren Fos, des großen Gottes,
der mir diese göttliche List eingegeben hat. Ich aber [bookmark: page97] werde morgen
verschwinden. Dank deinem Golde werde ich mich mit der Auserkorenen
meines Herzens an irgend einem entfernten Orte niederlassen. Von
der Würde eines Mandarinen, die deine Großmut mir verleihen wird,
werde ich niemals Gebrauch machen. Ich verzichte gern darauf, einer
deiner Würdenträger zu sein, denn es ist mein einziger Ehrgeiz, ein
Fürst im Reiche der Gedanken zu sein. Du weißt es nun, daß Gott mir
ein ebenso tapferes Herz und ebenso viel Klugheit gegeben, wie den
Edelsten deiner Umgebung. Und deshalb kann ich so gut wie einer
deiner Großen mein Auge auf eine Königstochter werfen. Du aber
wirst unter dem Schutze dieses Geheimnisses herrschen und wenn du
gerecht und weise sein wirst, so wird es dir leicht sein, den Haß,
mit dem man dich bis jetzt verfolgt, in Liebe zu verwandeln und
deinen Thron neu zu befestigen! Dies ist mein Geheimnis, o König,
ich kann dir kein anderes mitteilen. Erwäge nun selbst, wähle,
entscheide! Ich bin zu Ende!«

		Tse-i-la schwieg.

		Unbeweglich stand Tse-Tang und schien in Nachdenken
verloren.

		Dann näherte er sich dem jungen Manne, legte die Hand auf seine
Schulter und sah ihm, ein Raub unbeschreiblicher Gefühle, lang und
fest in das Auge.

		Endlich zog er sein Schwert, zerschnitt die Banden Tse-i-las,
warf ihm seine reich mit Edelsteinen geschmückte Halskette um den
Hals und sagte: »Komm' mit!«

		Und sich auf den Arm des Jünglings stützend, stieg er langsam
die Stufen des Kerkers hinauf.

		[bookmark: page98]
Tse-i-la, den der Triumph seiner List und sein plötzliches Glück
ein wenig verwirrte, betrachtete das Geschenk des Königs.

		»Was, auch noch diese Steine,« murmelte er, »warum denn hat man
dich verleumdet und gesagt, daß du geizig bist? Das ist mehr, als
du mir versprochen! Was will der König mit diesem Halsbande
bezahlen?« –

		»Deine Beleidigungen!« antwortete verächtlich Tse-Tang, indem er
die Türe zum Lichte des Tages öffnete. [bookmark: page99]

	
		
		Das Ringspiel.

		Die Goldfackeln der Abendsonne warfen – wie Herbstesrosen –
mitten durch mattviolette Flockenwölkchen glitzernde Edelsteine auf
die Blätter einiger alter Bäume, die, noch feucht vom
Gewittersturm, den Rasenplatz umkränzten. Der Garten lag zwischen
den efeubewachsenen Mauern zweier Häuser in diesem stillen
Stadtteile von Paris; ein Gitter mit vergoldeten Spitzen trennte
ihn von der Straße. Die wenigen Leute, die dort vorbeikamen,
konnten am Ende des Gartens das Wohnhaus sehen mit seiner hübschen
Fassade und der unter der Markise im Halbschatten liegenden
Freitreppe.

		Da, auf dem Rasen, einsam im Abendleuchten, warfen drei blonde
Kinder ihre Reifen – vierzehn, zwölf und zehn Jahre – o
Blütenunschuld! – Eulalie, Bertrande und Cäcilie Rousselin, ein
wenig drollig in ihren schwarzen Kleidchen. Lachend vor Lust – –
und in tiefer Trauer – – das ist ihr Alter! – werfen sie sich mit
den leichten Mahagonistäben die roten, goldumwundenen Ringe zu.

		Ja, die schöne Frau Rousselin hatte ihren verstorbenen Gatten
geliebt – der übrigens im Handel [bookmark: page100] mit Kunstbroncen ein hübsches
Vermögen erworben hatte – und die zärtliche und verführerische
Hausfrau, diese Perle eines guten Bürgers, hatte sich nun hierhin
mit ihren Töchterchen seit den zehneinhalb Monaten ihrer
Witwenschaft, die ihr eine Ewigkeit dünkten, zurückgezogen.

		In der Tat, nie war ihr Mann ihr so »ernsthaft« vorgekommen,
seitdem er nun tot war. Das hatte ihn in den tränenden Augen der
schönen Witwe verklärt. So fand sie in ihrer traurigen Zärtlichkeit
ein Vergnügen daran, alle vierzehn Tage mit ihren drei kleinen
Mädchen zum Kirchhof zu gehen, um an den weißen Mauern, die sie
vorsorglich von oben bis unten mit Nägeln hatte versehen lassen,
große Kränze aufzuhängen. Auf diesen Kränzen las man in
Perlenbuchstaben »Meinem lieben Väterchen« oder »Meinem teuersten
Gatten«. Manchmal bei besondern Gelegenheiten ging sie allein zum
Friedhof, und hing dann mit schwermütigem, unbeschreiblichem
Lächeln einen andern Kranz auf, der die Worte trug: »Denke daran!«
Ja, selbst gegenüber Verstorbenen haben die Frauen noch
Zärtlichkeiten, die die rohere Phantasie des Mannes nie verstehen
kann, – für die aber die Toten gewiß nicht unempfindlich sind.

		Trotzdem hatte die schöne Frau Rousselin, als tüchtige Hausfrau,
bei der das Gefühl nicht die Berechnung ausschloß, schon nach den
ersten drei Monaten herausbekommen, wie teuer ihr diese Kränze, die
sie einzeln kaufte, kamen, und wie schnell sie verwelkten. Als sie
daher in der Zeitung eine Annonce las, die [bookmark: page101] künstliche Totenkränze
anpries – hoch modern! galvanisierte! unzerstörbar! – da hatte sie
sich gleich ein paar Dutzend davon gekauft, die sie kühl im Keller
aufbewahrte und von denen sie alle vierzehn Tage einige dem teueren
Verstorbenen brachte.

		Die drei Kinder, deren goldene Locken auf den schwarzen Blusen
hin und her hüpften, hörten plötzlich auf zu spielen, denn in der
offenen Türe erschien ihre schöne, ernste Mama, ganz in schwarz und
bleich in ihrer Verlassenheit. Sie hielt drei von den neuen Kränzen
in der Hand, die sie, wie um den feierlichen Eindruck ihrer Worte
noch zu erhöhen, auf den Gartentisch legte.

		»Nun sammelt euch ein wenig, Fräuleinchen! Ihr habt genug
gespielt: vergeßt ihr denn, daß wir morgen gehen werden zu dem, der
nicht mehr ist?«

		Gewiß, daß man ihr aufs Wort gehorchen würde, trat die schöne
Frau Rousselin wieder ins Haus, jedenfalls um in der Einsamkeit
ihres Zimmers noch mehr ihren stillen Träumen nachgehen zu
können.

		Eulalie, Bertrande und Cäcilie Rousselin, deren fröhliches
Gelächter eben noch wie Vogelgezwitscher zum Himmel geflogen war,
traten still und nachdenklich an den Tisch heran.

		– »Ja, es ist wahr – armer Papa!« sprach leise und träumerisch
Eulalie, die hübsche Älteste. Sie nahm einen Kranz und las
zerstreut: »Meinem heißgeliebten Gatten«.

		»Wir hatten ihn so lieb!« seufzte Bertrande, die mit den
Blauaugen, in denen Tränen glänzten. Und [bookmark: page102] achtsam nahm sie einen
zweiten Kranz und blickte auf die Inschrift: »Meinem teuern
Väterchen!«

		»Aber gewiß! Sehr lieb!« rief Cäcilie, die Jüngste, und noch
glühend vom Spiel nahm sie den dritten Kranz – »Gedenke mein!« –
und warf ihn, wie um ihre Worte zu bekräftigen, hoch in die
Luft.

		Glücklicherweise fing ihn die Älteste, die noch ihren Stab in
der Hand hielt, wieder auf. Der Kranz drehte sich um den Stab, flog
– dank einer unwillkürlichen Bewegung Eulaliens – wieder in die
Höhe und wurde nun von Bertrande aufgefangen. Wieder flog er auf –
Gedenke mein! – und kreuzte sich in der Luft mit dem »Meinem teuren
Väterchen« und dem »Meinem heißgeliebten Gatten«, die Cäcilie,
gegen ihren Willen, auch in die Luft hatte werfen müssen. Und so
kam's, daß einen Augenblick später die drei unschuldigen Kinder
wieder auf dem Rasenplatz waren und sich statt der Reifen die
Kränze zuwarfen – träumerisch, in den letzten Strahlen der
Abendsonne. [bookmark: page103]

	
		
		Die Ungeduld der Menge.

		Das große Tor in der Stadtmauer Spartas, dessen erzene Türflügel
wie das Brustschild eines Kriegers anzuschauen waren, öffnete sich
nach dem Taygetus zu. Der staubige Abhang des Berges wurde von den
kalten Strahlen der untergehenden Sonne eines frischen Wintertages
beleuchtet. Von den Wällen der Stadt sah man auf den rauhen Abhang
des Berges, auf dem an diesem Abende eine Hekatombe geopfert worden
war. Eine Menge Menschen standen an der Mauer. Das Eisen ihrer
Schwerter, ihre Peplen und die Spitzen ihrer Lanzen funkelten in
der Abendsonne. Aber das Volk schien ernst und düster gestimmt.
Aller Augen waren auf die Spitze des Berges gerichtet, von wo man
eine Botschaft zu erwarten schien.

		Vor zwei Tagen waren die Dreihundert mit dem Könige ausgezogen.
Wie zu einem Feste geschmückt und mit Blumen bekränzt zum Kampfe
für das Vaterland. Die Männer, die der Abend schon im Hades finden
konnte, hatten im Tempel der Diana ihr Haar gestrählt und mit
Blumen geschmückt. Dann hatten [bookmark: page104] die jungen Helden mit ihren
Schwertern an den Schild geschlagen und waren, unter den
Beifallsrufen der Frauen, fröhliche Lieder singend, beim ersten
Strahle der Morgenröte aus Sparta herausgezogen. Die Kräuter und
Pflanzen, womit der Engpaß von Thermopylae bewachsen war, streiften
zärtlich ihre nackten Beine, als ob die Heimaterde ihre tapfern
Söhne, die ihr Leben für sie einsetzten, noch einmal liebkosen
wollte, ehe sie dieselben für immer in ihren Mutterschoß
aufnahm.

		Am Morgen glaubte man in Sparta im Winde verlorene Klänge,
fernes Waffengeklirre und Kriegslieder zu hören. Dann hatten Hirten
Kunde gebracht. Zweimal waren die Perser zurückgeworfen worden und
hatten nach einer ungeheuren Niederlage 10 000 Tote unbeerdigt
zurücklassen müssen. Lokris hatte diese Siege gesehen. Ganz
Thessalien stand auf. Theben sogar war diesem Beispiele gefolgt.
Athen hatte seine Scharen unter des Miltiades Oberbefehl geschickt.
7000 Krieger sollten die Streitkräfte Spartas verstärken.

		Doch Plötzlich drang in die Siegeslieder und Gebete, die im
Tempel der Diana erschallten, ein jäher Mißton. Es kamen Boten, die
den Ephoren etwas mitteilten, worauf diese einander sehr bestürzt
ansahen. Darauf wurde der Senat berufen, der sofort den Befehl zur
Verteidigung der Stadt gab. Man hatte gleich angefangen in aller
Eile Gräben aufzuwerfen, denn sonst bestand des stolzen Sparta
Schutz nur in seinen Bürgern.

		[bookmark: page105]
Ein Schatten hatte alle Freude zerstört. Man glaubte den früheren
Worten der Hirten nicht mehr, alle guten Nachrichten schienen
vergessen. Als die Priester und Zeichendeuter die Eingeweide der
Opfertiere untersucht hatten, zitterten sie und opferten dann über
den aus den Dreifüßen auflodernden Flammen mit erhobenen Armen den
Göttern der Unterwelt, deren Gnade sie anriefen.

		Man raunte einander neue Mitteilungen zu. Dann befahl man den
Jungfrauen den Tempel zu verlassen, denn man hatte den Namen eines
Verräters ausgesprochen. Ihre langen Gewänder streiften die
trunkenen Heloten, die auf den Stufen des Tempels umherlagen, als
sie achtlos über sie hinwegschritten.

		Endlich kam die genaue verzweifelte Nachricht. Ein unbesetzter
Durchgang im Gebirge war von dem Feinde entdeckt worden. Ein Hirt
aus Messenien hatte Hellas verraten: Ephialtes hatte die
heilige Erde seines Vaterlandes dem Xerxes preisgegeben. Die von
ihrem goldstrotzenden Satrapen geführte persische Reiterei brach in
das geheiligte Land ein und verwüstete es unter den Huftritten
ihrer Pferde. Fahrt hin, ihr Tempel und geheiligten Stätten, wo die
Vorväter gewohnt! Sie, die verweichlichten, gelben Perser würden
Lacedämonien in Ketten werfen und ihre Sklavinnen unter Spartas
Töchtern wählen.

		Die Bürger begaben sich auf die Mauern und Wälle der Stadt, ihre
Bestürzung wuchs, als sie von dort nach den Bergen spähten. Der
Wind fuhr heulend durch die felsigen Abhänge, so daß die
Fichtenstämme [bookmark: page106] sich bogen und krachten und ihre nackten
schwarzen Zweige zerbrachen. Gorgo raste durch die Luft, düstre
Wolken schienen ihr Antlitz wie mit einem Schleier zu verhüllen.
Das Volk drängte sich zu den Schießscharten und sah erschreckt nach
dem drohenden Himmel. Indes wagte keiner in der Menge ein lautes
Wort zu sprechen, weil die Jungfrauen zugegen waren. Man durfte
dieselben auf keinen Fall aufregen und beunruhigen, oder gar
Mißtrauen gegen einen Mann von Hellas in ihnen erwecken. Man
gedachte ihrer zukünftigen Kinder.

		Die Ungeduld, die getäuschte Erwartung, die Ungewißheit dessen,
was die nächsten Stunden bringen würden, lagen mit bleierner
Schwere auf dem Volke. Jeder malte sich die drohende Gefahr in den
dunkelsten Farben, die Wahrscheinlichkeit des vollkommenen
Unterganges Spartas schien allen gewiß.

		Gewiß, die Vorhut des persischen Heeres mußte bald kommen.
Einige glaubten schon am fernen Horizonte die Reiterei und die
Wagen des Xerxes zu erkennen. Die lauschenden Priester meinten, daß
von Norden Waffengeräusch hertöne, obwohl jetzt ein Südwind ihre
Mäntel wehen machte.

		Die Wurfmaschinen wurden herbeigeholt und aufgestellt, Bündel
von Pfeilen daran befestigt. Die jungen Mädchen stellten
Kohlenbecken auf den Wällen auf, um Pech darauf glühend zu machen.
Selbst die Veteranen hatten sich bewaffnet und mit gekreuzten Armen
überschlugen sie die Zahl derer, die man zum Hades befördern könne,
ehe man selbst ihnen folge! [bookmark: page107]

		Man verrammelte die kleinen Zugänge und Türen der Stadtmauer,
denn Sparta würde sich niemals ergeben. Man berechnete, wie lange
man mit den Lebensmitteln reichen könne, man beschloß für die
Frauen den Selbstmord, wenn alles verloren sei.

		Da man die Nacht auf den Wällen und Mauern zubringen wollte, um
nicht von den Persern überrascht zu werden, so ließ Nogakles, der
Stadtkoch, die gemeinsame Abendmahlzeit auf dem Walle zubereiten.
Er stand vor einem mächtigen Bottich und war mit seinem schweren
steinernen Stößer eifrig beschäftigt, das Korn in gesalzener Milch
zu zerstampfen, aber auch er schien zerstreut und sah sorgenvoll
nach den Bergen.

		Man wartete. Schon flüsterte man einander allerlei Vermutungen
und Gerüchte über die thessalischen Kämpfe zu. Die Verzweiflung
eines Volkes erregt immer die Lust zu übler Nachrede und
Verleumdung, und der Bruderstamm des Volkes, das später einen
Aristides, Themistokles und Miltiades verbannen sollte, ertrug den
auf ihm lastenden Druck auch nicht ruhig. Nur die steinalten Frauen
schüttelten das Haupt, sie waren ihrer Söhne gewiß und betrachteten
sie mit der milden Ruhe der Wölfin, die ihre Jungen selbst gesäugt
hat.

		Da verdunkelte sich plötzlich der Himmel. Es war nicht das
Dunkel der Nacht: vom Südwind getragen zog ein ungeheurer Zug
schwarzer Raben mit schrecklichem Gekrächze über Sparta hin und
verfinsterte die Luft. Sie ließen sich auf den Ästen des Gehölzes
am Taygetos nieder, wo sie unbeweglich sitzen blieben. [bookmark: page108] Ihre Schnäbel
waren gen Norden gerichtet und ihre Augen leuchteten
unheimlich.

		Eine Flut von Verwünschungen erhob sich, man versuchte sie zu
verscheuchen. Die Wurfmaschinen wurden mit Kieselsteinen gefüllt,
die man gegen die Bäume schleuderte, wo sie mit prasselndem
Geräusch niederfielen.

		Dann versuchte man die Unglücksvögel durch Händeklatschen und
Lärm zu verjagen. Vergebens. Als wüßten sie, daß bald mancher Held
fallen und ihre Beute sein würde, saßen sie wie verzaubert da auf
den schwarzen Ästen, die unter ihrer Last krachten.

		Als die Mütter dies sahen, seufzten sie tief.

		Nun fingen auch die Jungfrauen an sich zu beunruhigen. Man hatte
die heiligen Schwerter, die seit Jahrhunderten im Tempel hingen,
unter sie verteilt. »Was sollen die Schwerter?« fragten sie und ihr
unbefangener Blick wanderte staunend von der funkelnden Klinge zu
dem, der sie ihnen reichte. Man lächelte ihnen freundlich und
achtungsvoll zu, aber man ließ sie in Ungewißheit; man wollte ihnen
erst im letzten Augenblicke sagen, daß die Schwerter für sie selbst
bestimmt waren.

		Plötzlich stießen ein Paar Kinder einen Schrei aus. Ihre
scharfen Augen hatten in der Ferne etwas entdeckt. Von der schon in
bläulichem Dämmerlichte verschwindenden Spitze des Berges eilte ein
Mann, wie in rasender Flucht herab und näherte sich der Stadt.

		Aller Blicke richteten sich auf den Ankömmling.

		[bookmark: page109] Er
nahte gesenkten Hauptes und stützte sich auf einen knorrigen Stab,
den er wahrscheinlich unterwegs irgendwo abgerissen hatte.

		Da die Sonne ihre letzten Strahlen gerade mitten auf den Berg
warf, erkannte man ganz deutlich den großen Mantel, der ihn
umhüllte. Der Mann mußte wohl unterwegs gefallen sein, denn Mantel
wie Stock waren ganz mit Schmutz bedeckt. Ein Soldat konnte es
nicht sein – – er hatte keinen Schild! – –

		Mit düsterem Schweigen sah man dem Kommenden entgegen.

		Woher kam der Flüchtling? – Es war eine böse Vorbedeutung!

		Dieser Aufzug war eines Mannes unwürdig, was wollte er? Suchte
er Schutz? Wer verfolgte ihn denn? – Der Feind ohne Zweifel! – So
war er also schon nahe! Schon!

		In diesem Augenblicke, als das Licht der versinkenden
Sonnenscheibe ihn von Kopf bis zu den Füßen beleuchtete, erkannte
man deutlich sein Schuhzeug.

		Das ganze Volk war plötzlich von Wut und Schrecken erfüllt. Man
vergaß die Gegenwart der Jungfrauen, die weißer wie Lilien
wurden.

		Ein Zornesschrei ertönte! Es war ein Spartaner, es war einer der
Dreihundert, man erkannte ihn!

		Ein spartanischer Soldat, der feige seinen Schild weggeworfen
hatte! Er floh! Und die anderen! Hatten die Tapferen auch
Fersengeld gegeben? – Die Aufregung und Angst verzerrte die
Gesichter. Das Erscheinen dieses Mannes brachte die Gewißheit der
[bookmark: page110]
Niederlage! Ach, warum sich ferner noch das große Unglück
verhehlen? Sie waren geflohen, alle! Die andern würden folgen, sie
würden gleich kommen, hinter ihnen die persischen Reiter. Der Koch
schrie, er sähe sie schon durch die Abenddämmerung heran
kommen.

		Da ertönte ein furchtbarer herzzerreißender Schrei! Ein alter
Mann und eine große Frau hatten ihn ausgestoßen. Beide verhüllten
trauernd ihr Antlitz nach dem verzweiflungsvollen Ruf: »Mein
Sohn!«

		Eine wahre Sturmflut von Verwünschungen erhob sich. Man streckte
dem Flüchtling die geballten Fäuste entgegen.

		»Du irrst dich, dies ist nicht das Schlachtfeld.«

		»Lauf nicht so rasch, mäßige deine Eile! Die Perser haben dir
Schwert und Schild wohl teuer bezahlt?«

		»Ephialtes ist sehr reich!«

		»Sieh zur Rechten! Die Gebeine des Pelops, des Herakles und des
Pollux liegen da. Du wirst die Geister deiner Väter herauf
beschwören, sie werden stolz auf dich sein.«

		»Hermes hat dir wohl seine beschwingten Füße geliehen? Du wirst
bei den olympischen Spielen den Preis gewinnen!«

		Der Soldat schien von all' dem nichts zu verstehen, unbeirrt
setzte er seinen Lauf fort.

		Daß er weder antwortete, noch stehen blieb, vermehrte den
allgemeinen Unmut. Die jungen Mädchen sahen sich betroffen an.

		[bookmark: page111] Die
Priester riefen: »Elender, du bist mit Kot besudelt, du hast die
heilige Mutter Erde nicht geküßt, du hast sie gebissen!«

		»Nun ist er vor dem Tore, aber bei den Göttern der Unterwelt, er
kommt nicht in die Stadt.«

		Tausende von Stimmen riefen: »Zurück, man wird dich in Stücke
reißen! – Nein, zurück! Wir wollen uns nicht mit deinem Blute
besudeln. Zurück in den Kampf.«

		»Fürchte die Schatten der Helden, die dich umgeben.«

		»Die Perser werden dir den Kranz und die Leier reichen, geh' und
erheit're ihre Feste, elender Sklave!«

		Bei diesen Worten sah man die Jungfrauen Spartas die Stirn
neigen, sie drückten die Schwerter fest an die Brust, ihre Tränen
benetzten die Waffen, die die freien Könige Spartas in alten Zeiten
geführt. Sie verstanden jetzt, warum sie ihnen gegeben worden; sie
waren bereit, sich für das Vaterland selbst den Tod zu geben. –

		Plötzlich drängte eine von ihnen, ein zartes blondes Mädchen,
sich bis vorne an den Wall. Man wich achtungsvoll auseinander, um
ihr Platz zu machen.

		Es war die dem Flüchtling Verlobte, die künftige Gattin.

		»Sieh' nicht hin, Simais,« riefen ihre Gefährtinnen ihr zu.

		Sie aber ließ ihr ernstes Auge forschend auf dem Manne ruhen,
dann bückte sie sich, nahm einen Stein auf und schleuderte ihn auf
den Flüchtling.

		[bookmark: page112] Der
Stein traf den Unglücklichen. Er blickte auf und stand still. Ein
heftiges Zittern überfiel ihn: dann senkte er traurig das kaum
einen Augenblick erhobene Haupt. Er schien nachzudenken –
worüber?

		Die Kinder sahen ihn an, die Mütter zeigten mit Fingern auf ihn.
Der mächtige, kriegerisch aussehende Koch unterbrach seine Arbeit
und verließ seinen Kochtopf. Ein heiliger Zorn machte ihn seine
Pflicht vergessen. Er entfernte sich von dem Kessel und drängte
sich zu einer Schießscharte in der Mauer. Dann spie er verächtlich
auf den Flüchtling und der Wind trug die Zeichen seiner Verachtung
auf die Stirn des Elenden.

		Allgemeiner Beifall ertönte, man freute sich dieses kräftigen
Zornausbruches.

		Man war gerächt!

		Nachdenklich, müde auf den Stab gelehnt, blickte der Soldat
starr auf den offenen Eingang zur Stadt. Aber auf ein Zeichen des
Befehlshabers schlossen sich plötzlich die schweren eisernen
Torflügel.

		Vor der verschlossenen Pforte, die ihn aus Sparta verbannte,
fiel der Flüchtling lang ausgestreckt zu Boden.

		In dem Augenblick sank die Sonne, rasch brach die Nacht herein.
Da stürzten sich die Raben über den Unglücklichen, man klatschte
Beifall; aber die schwarzen Flügel der Raubvögel entzogen ihn den
Schmähungen der Menschen.

		Dann fiel der Tau und netzte den Staub um ihn.

		Am andern Morgen waren nur ein paar zerstreute Knochen von dem
Manne übrig geblieben. – –

		[bookmark: page113] So
starb er! Erfüllt von einem Ehrgefühl und einer Tapferkeit, um die
die Götter ihn beneideten, mit geschlossenem Auge, um sich nicht
durch den Anblick der rauhen Wirklichkeit das schöne Bild zu
trüben, das er von dem geliebten Sparta im Herzen trug, wortlos,
ohne sich zu verteidigen, fest die Siegespalme an sich drückend und
die Heimatserde mit seinem Blute netzend, sank der junge Krieger
dahin. Er war der Tapfersten einer gewesen, die den Sieg der
Dreihundert errungen. Mit Wunden bedeckt war er dem Befehle seines
Führers gehorsam gewesen, hatte Schild und Schwert in den Engpaß
geworfen und war mit Aufbietung seiner letzten Kraft gerannt, um
Sparta den Ruhm seiner Söhne zu verkünden.

		So ging der Bote des Leonidas in den Tod. – [bookmark: page114]

	
		
		Die Töchter Miltons.

		Das junge Mädchen öffnete plötzlich die Augenlider ein wenig,
und ohne durch die leiseste Bewegung ihre Stellung zu verändern,
blickte sie ernst, mit sanftem, melancholischem Auge vor sich hin
und fragte dann mit stockender Stimme:

		»Mutter, wenn ein Mann nun wirklich altersschwach geworden, wenn
sein Geist ermüdet und er immer in schlechtester Laune ist, wenn
sein Zustand ein solcher ist, daß er sich und den Seinigen zur Last
fällt, wenn seine kindische Eitelkeit, über deren Anmaßung jeder
lächelt, so weit geht, daß er darüber in eine zweite Kindheit gerät
– ist es da wirklich Unrecht, den lieben Gott zu bitten, ihm
Barmherzigkeit widerfahren zu lassen und ihn so bald wie möglich zu
sich in das ewige Leben zu nehmen?«

		Die alte Frau antwortete nicht, sie wandte zitternd ihr Haupt
ab.

		»Mir kommen wirklich solche gefährlichen Gedanken,« fuhr Deborah
Milton mit sanfter, klarer und müder Stimme fort, »und ich möchte
am liebsten von hier [bookmark: page115] weglaufen, – o, nur um bald zu dir
zurückzukehren, Mutter, nur um dir zu helfen, um dir Feuer und Brot
zu schaffen. Was tut es, welchen Preis ich dafür zahle!«

		»Schweige, Gott verbietet es dir. Du sollst dir dein Seelenheil
durch den Glauben verdienen und auch die schwerste Prüfung ohne
Murren ertragen – das ist alles, was nötig ist.«

		»Aber – – ich bin zwanzig Jahre alt, du vergißt dies vielleicht,
Mutter.«

		»Morgen – einst wirst du so alt sein, wie ich es jetzt bin.
Einst – wenn du so lange lebst.«

		»Heute abend ist nicht morgen.«

		Schweigen. –

		Tiefe Stille. –

		»Du bist schön, ich hoffe, du wirst einmal einen jungen Edelmann
heiraten, Kind.«

		Bei diesen Worten erhob sich Deborah Milton und stand steif
aufgerichtet, kalt und ernst da.

		»Einen jungen Edelmann? Ach! Ich will nicht in diesen blutroten
Mauern lachen! Welcher von ihnen würde je die Tochter des alten
brotlosen Reimschmieds zur Frau begehren, der für den Tod seines
Königs gestimmt hat? Ich darf nicht einmal auf einen armen Prediger
hoffen; die Furcht, den Unwillen des geringsten der Untertanen
Karls des Zweiten zu erregen, würde ihn bestimmen, meine Hand
zurückzuweisen.«

		»Dein Vater hat nach Pflicht und Gewissen gehandelt.«

		»Dann sollten so strenge Leute keine Kinder haben.« [bookmark: page116]

		»Deborah! ... Du bist grausam gegen ihn und andere.«

		»O Verzeihung, Mütterchen.«

		Sie schlug leicht mit der Hand auf den kahlen Tisch.

		»Das kommt, weil es in der Tat schrecklich ist! Immer diese
Träume – vom Himmel! – von Engeln, von Dämonen, die den Wolken
gleichen. Ihre Sprache, aufgeputzt mit einem Schellengeklingel von
tönenden Reimen, täuscht die Wirklichkeit hinweg: die fließt in
nichts zusammen! – Das war der Mühe wert, blind zu werden, nur um
in diesem ewigen Dunkel hohle Schatten zu sehen! Der Glauben
verleugnet sich in jedem zu ausgeklügelten Satze, der die
Aufmerksamkeit auf sich lenkt, indem er den Geist von dem, was er
eigentlich meint, abzieht. Man sagt: ich glaube! – und dann ist's
gut. Aber den Himmel und die Hölle malen! Und das irdische Paradies
und die Geschichte dieser unglücklichen beiden Wesen, von denen wir
alle abstammen! O unerträgliches Geklingel leerer Worte, eitle
Arbeit! Und wir, meine Schwester und ich, sollen uns fügen;
schweigend müssen wir diese unvernünftigen Phantastereien
niederschreiben. Warten manchmal stundenlang auf Verse, die man
dann oft wieder auszustreichen hat! Und wenn wir über dem Papiere
einschlafen, hungrig aufwachen und dann immer wieder die Feder
ergreifen, immer wieder Schwarz auf Weiß setzen – damit sollen wir
unsere trostlose Jugend verbringen! – – – Und doch gibt es dort in
London gute Zufluchtsorte, wohlgedeckte Tische, schöne junge
Männer, die uns herzlich willkommen heißen würden.« [bookmark: page117] Sie schwieg.

		»Gottlose Gedanken! Bescheide dich!«

		»Worte! Du hast Hunger, ich habe Hunger, das ist die
Wahrheit!«

		»Auch er hungert und beklagt sich nicht, und dabei leidet er
noch mehr, da er weiß, daß ihr im Elend seid, deren Ursache er
ist.«

		»Ach was! Zwei Dinge sind es, die ihn ernähren, der Stolz und
der Glauben. Dichter sind Wesen, die ein Spiel zum Lebenszweck
machen, trotz ihrer Familie, trotz des Kummers, den ihre Umgebung
dadurch erduldet. Nichts erreicht sie. Sie leben nur in ihren
Träumen! O Eitelkeit! zu sagen, daß er sich wirklich einbildet, daß
dieses verlorene Paradies sein Gedächtnis der Nachwelt erhalten
wird. Lächerlich!«

		Der Verleger gibt nicht so viel dafür, als das Papier gekostet
hat, das er selbst unserm Brote vorzieht! Bald genug werden wir in
Lumpen gehen, aber er ist blind und ist auf seine Verse stolz,
nicht auf seine Töchter. Und barsch ist er, daß er uns am liebsten
prügeln möchte! Nein, es ist zuviel, ich gehorche ihm nicht
mehr!«

		»Was soll er tun?«

		»Aufhören zu sein! Dann könnte man den Namen wechseln, aus dem
Lande gehen, leben! Meine Schwester ist hübsch und ich bin schön.
Also gut!«

		»Und deine Ehre, Kind! Wie kannst du nur so sprechen?«

		»Die Ehre der Töchter eines alten Königsmörders? – – Eines
Mannes, der Teil daran genommen, denjenigen [bookmark: page118] zu töten, der allein dem Worte
»Ehre« Sinn verleiht? Du scherzest wohl, Mutter. Wir haben ein
Recht auf Sittsamkeit, das ist alles. Man erbt im guten wie im
bösen von denjenigen, die uns erzeugt haben. Wir würden Mitleid
erregen bei denen, die das Recht haben, darüber zu urteilen, wenn
wir auch nur das Wort »unsere Ehre« aussprechen wollten.«

		»Du sprichst, wie er sprechen würde, wenn er dächte wie du. Aber
er ist einer von den Männern, die für das, was du da sagst, nur ein
Lächeln haben!«

		»Und dann sind sie eben Lügner, und deshalb würde es mir gar
nicht der Mühe wert sein, zu versuchen, sie zu bekehren, oder ihren
Tadel zu erdulden, oder auf ihr Lob stolz zu sein. Man sieht sie
an, sie sind Nullen und damit: basta!«

		»Ich habe daran gedacht, ob wir nicht von Mr. Lindson ein wenig
Geld leihen könnten, wenn es auch noch so wenig wäre. Den haben wir
noch niemals um etwas gebeten.«

		»Ja, ich glaube, daß er uns gern verleugnen möchte und daß er zu
feige ist, das ohne irgend einen Grund zu tun. Er würde uns etwas
leihen und sicher sein, daß er es nie wiederbekommt; und dann würde
er sich für vollberechtigt halten, nicht mehr zu uns zu kommen. Du
hast recht. Willst du, daß ich mit dir oder allein zu ihm gehe? Uns
nicht mehr zu kennen – das Recht wird er sich gern erkaufen. Für
zwei Taler, denk ich.«

		Die Alte sah durch das Fenster.

		»Da kommt Mr. Lindson gerade – man könnte ...« [bookmark: page119] »Ich laufe schon.« –

		Da trat Emma ein mit einer schweren Last trockenen Holzes auf
der Schulter.

		Emma Milton lief an den Brotschrank, suchte hinter den irdenen
Tellern und schlug die beiden Flügel des Schrankes heftig wieder
zu.

		»Wie? gar nichts? ... Wo ist das Brot?«

		Schweigen. –

		»Deine Schwester ist etwas holen gegangen.«

		»Ah – hat der Verleger etwas bezahlt?«

		»Nein, sie ist zu Mr. Lindson gegangen, um etwas zu leihen.«

		»Ja, aber es ist nicht sicher, daß er es ihr gibt.«

		– Deborah trat ein: »Zwei Schillinge!«

		Die Alte verbarg ihr Gesicht.

		Nach einem Augenblick:

		»Es ist Gott, der es uns gibt: laßt uns ihm für seine
Barmherzigkeit danken und uns genügen lassen! Er wird uns morgen
mehr schicken.«

		»Das ist beinahe ein Almosen,« sagte Emma.

		»Nein, weniger als das,« meinte Deborah, »ich werde dir's
erzählen.«

		»Gib nur schon her, ich laufe etwas zum Essen zu holen.«

		Sie geht hinaus.

		[bookmark: page120] Milton
erschien.

		Der alte Mann tastete sich mit dem Ende seines Stockes an den
Mauern entlang. Sein Antlitz trug ernste Züge, es war von Kummer
bleich; seine mächtige Stirn wurde von drei langen und tiefen
Runzeln durchschnitten. Seine Augen blickten starr und leblos. Der
Ausdruck seines Antlitzes war seltsam vornehm, sein weißes, in der
Mitte gescheiteltes Haar fiel in langen Locken herab. Er trug einen
alten kastanienfarbigen Sammetrock, Hosen von demselben Stoffe,
sein schmutziger, weißer Halskragen war mit zwei Troddeln
zusammengebunden. Dazu Schnallenschuhe und ein Puritanerhut, alles
aus Cromwells Tagen.

		Er trat ein.

		»Ihr seid hier, nicht wahr?« sagte er.

		Zuerst antwortete man ihm nicht.

		»Ja, mein Freund,« sagte die alte Frau.

		Deborah zuckte die Achseln, Emma lächelte.

		»Kommt her, aber daß ihr mir deutlich schreibt, oder – – – vor
allem aber ändert nicht an den Worten, die mir kommen – – und
unterbrecht mich nicht, wenn ich nicht von selbst einhalte. Ihr
habt eine Art mir Worte vorzusagen, die mir ganz richtig
erscheinen, wenn ihr sie mir sagt, weil sie mich in Erstaunen
setzen .... und die ganz nichtssagend sind, wenn ihr es mir nachher
vorlest. Ein Wort, das für sich betrachtet nicht richtig erscheint,
ist doch manchmal das beste, wenn es im Zusammenhange steht.
Wahrlich, der rechte Dichter ist nur derjenige, der seine Gedanken
herausschreit, auch brüllt oder donnert. Schade [bookmark: page121] für die, die nicht meine
Sprache verstehn, aus der in meinen Versen der Hauch der Ewigkeit
weht.

		Aber dem Rauschen der Verse, den Bildern, den Ausdrücken, dem
ganzen Gedankengang einen andern Sinn geben, das kann man ja so
leicht! Nur eine Handbewegung und man spricht nicht mehr nach – man
äfft nach! Man treibt Possen damit, die später gewiß vergessen
werden, die aber heute die Aufmerksamkeit von dem großen Werke
ablenken, aus dem diese Seifenblasen aufsteigen. – Und es werden
nur diese bezahlt, denn die hohle Welt will ja nichts anderes als
das Leere.

		Was schadet das? Nur der Gedanke wird leben. Die Worte wechseln
und kommen rasch aus der Mode, der Gedanke allein wird leben. Denn
im tiefsten Grunde alles Seins gibt's weder Worte noch schöne
Sätze, nur das, was diesen leeren Segeln den Lebenswind einhaucht,
nur der Gedanke ist da und er allein wird bleiben. Unter den
sogenannten Dichtern bin ich wie ein Mensch unter den Affen, wie
ein Lebender unter den Toten, wie ein Löwe, der von den Ratten
verzehrt wird. Jesus Christus hat mir den Weg gezeigt, und ich weiß
durch ihn, wie die Menschen einen Gott empfangen. Mein Schicksal
wird das der Propheten sein.

		Ich ergebe mich darein, daß die Menschen über mich spotten, über
meine Werke, über meine Armut – denn wäre ich reich – o, dann würde
man finden, daß ich ein großer Dichter sei, gar ein Nebenbuhler von
Tom Craik, dem Verfasser von – – ach, der unsterbliche Name
entfällt mir!

		[bookmark: page122] Kommt!
– Ah, mein Gott, ich habe solche Magenschmerzen! – Aber sollte es
nur ein bißchen Hunger sein? Na, dann ist es nichts! Außerdem seid
ihr wohl auch noch nüchtern, meine Töchter? Denn so viel ich mich
erinnere, ist wohl nichts mehr da? Laßt uns Gott die Ehre geben!
Die Heiligen haben auch wenig gegessen. Diese Lächerlichkeit ist
weniger peinlich, als die Magenbeschwerden der Leute, deren
erbärmliche Spitzbübereien uns des Notwendigsten berauben. – Warum
sagt keiner etwas? Seid ihr überhaupt da?

		Wir beklagen sie, weil sie dumm genug sind, sich den Magen zu
verderben, um über unsere Fasttage zu lachen – jeder hat sein
eigenes Schicksal! Es gibt tatsächlich Leute, die nichts Besseres
und Lustigeres kennen, als ihren Brüdern das Brot wegzustehlen und
dann hohnlächelnd zuzusehen, wie dieselben abmagern, weil es ihnen
an Lebensmitteln fehlt. Sie vergessen nur eins, nämlich, daß es
gerade so lächerlich ist, an zu vielem Fressen, wie an Hunger zu
sterben, an Wohlbeleibtheit wie an Magerkeit! – Nein, Tochter, ich
bitte, ich beschwöre dich, laß mich nun nicht mehr von etwas
anderem sprechen, als von – – – gehorche mir! Ich bin dein Vater,
hier sieh mich zu deinen Füßen.«

		»Vater! Welche Aufregung, ist das nun vernünftig gehandelt?
Solchen Auftritten gegenüber kann man kaum glauben, daß du heute
genug gesunden Verstand hast, um uns lesbare Dinge zu diktieren,
wie zu der Zeit, als du noch selbst schriebst. Glaube uns! Im
Interesse deines eigenen Ruhmes bitten wir dich, zu Bette zu gehen
und dich auszuruhen.«

		[bookmark: page123] »Ah!
Grausames Kind! Sei verf – – , nein, ich will niemand fluchen,
selbst derjenigen nicht, die – – –. Wisse, daß es der Odem Gottes
ist, den ich euch diktiere! O, göttliche Eingebung! O, Elend der
Demut Gottes! Es bedarf des guten Willens dieser Plaudertaschen, um
in den Versen das Flüstern des Odems Gottes zu vernehmen! – – Sieh,
alter Mann, wie dein Werk – – – «

		Die Töchter waren schon nicht mehr da. Sie rebellierten stets
gegen den jähzornigen Greis.

		Da tastete er sich in der Dunkelheit voran, erreichte die
Rücklehne eines Sitzes bei dem Tische, setzte sich, stützte die
Ellbogen auf und schloß die Augenlider.

		– – Und endlich erhob sich Miltons Stimme langsam und
feierlich.

		Er sagte:

		»Sei gegrüßt, heiliges Licht, du erstgeborene Tochter des
Himmels – –«

		Es waren Worte, dergleichen die Menschen noch nicht gehört. Es
war eine Fülle reicher Bilder und Gedanken, und die Stimme des
Greises, der die späte Stunde der Nacht ganz vergaß, klang
durchdringend, tief und klangvoll. Ein Engel schien ihn zu
begeistern, es war als ob man das Rauschen seiner Flügel in den
heiligen Worten spürte, die er sprach. Man sah die Baumkronen des
Paradieses, vom Morgenrot erhellt, man hörte das Morgenlied Evas,
die am klaren Quell ihr Gebet sang, man sah Adam, der ernst und
schweigend anbetete, man sah den bläulichen Widerschein der
Schlange, die sich um den Stamm des [bookmark: page124] verbotenen Baumes schlang, man empfand
noch einmal in der Seele die erste Versuchung unseres Geschlechts –
o all dies klang in der Verklärung des alten Sehers! – – –

		Bei diesen Tönen, deren Klang sie aus ihrem ersten Schlummer
erweckt hatte, erschienen die drei Frauen im Nachtgewande. Die eine
trug eine Lampe, die sie mit ihren Händen vor dem Zugwind schützte.
Sie betraten den Raum, in dem in tiefer Einsamkeit, von düstern
Schatten umhüllt der greise Lehrer göttliche Dinge offenbarte.

		»Papier! – Tisch heran!«

		Dann mit leiser Stimme:

		»Kein Papier da? – O, was für eine Feder, sie ist ganz stumpf
–«

		»Vater, wir sind da. Wir versuchen zu schreiben, aber man kann
dir nicht folgen. Was du da sagst, klingt sehr gut, ich muß es
selbst gestehen. Wenn du wieder anfangen wolltest, vielleicht –
–«

		Nach einem langen Schweigen und einem tiefen Schaudern
antwortete Milton mit leiser Stimme und einem Seufzer:

		»O! es ist zu spät, ich habe alles vergessen.« – – [bookmark: page125]

	
		
		Der Zar und die Nachteulen 1880.

		Die bevorstehende Krönung des neuen Zaren erinnert mich an eine
Reihe von Umständen, deren geheimnisvoller Zusammenhang bei manchen
vielleicht das Gefühl jener seltsamen »Sympathien« erwecken dürfte,
von denen Swedenborg spricht. Jedenfalls geht daraus hervor, daß
die Wirklichkeit manchmal in einem phantastischen Spiel merkwürdig
zusammentreffender Umstände die äußerste Grenze des Wunderbaren
überschreitet.

		Im Frühsommer 1870 gab der Großherzog von Sachsen-Weimar dem Zar
Alexander dem Zweiten ein kunstvoll geleitetes Fest. Mehrere
Fürsten Deutschlands waren dazu eingeladen. Es sollte, wenn ich
nicht irre, die Verlobung einer sächsischen Prinzessin mit dem
Großfürsten Wladimir, dem Bruder des Zarewitsch, in die Wege
geleitet werden.

		Das Programm umfaßte ein Fest in Eisenach und die Aufführung der
Hauptwerke Wagners in dem kleinen, aber sehr guten Theater in
Weimar.

		[bookmark: page126] Ich
kam am Vorabende des Festes im Hotel »Zum Erbprinzen« an und saß
abends an der Table d'hôte Liszt gegenüber, der inmitten
seines weiblichen Hofes Champagner trank und sein geistliches Kleid
bequem genug zu tragen schien. Zu meiner Linken plauderte eine
junge Stiftsdame vom österreichischen Hofe, die ein kleines
Stumpfnäschen hatte, was damals sehr beliebt war – die aber im
Gegensätze dazu so streng tugendhaft war, daß man sie » Sainte
Roxelane« nannte. Um den Tisch herum lief Olga de Janina, die
phantasievolle Kunstschützin. Wir waren ganz unter Künstlern, man
gab sich ohne allen Zwang.

		Zu meiner Rechten saß dick und breit ein Kammerherr des Zaren,
Graf Phedro, ein Fünfziger, der mehr als 6 Fuß hoch war, übrigens
ein berühmtes Original.

		Nachdem wir zwei oder drei höfliche Worte gewechselt hatten,
waren wir schon näher bekannt mit einander geworden.

		Er war ein alter Pole, der sich jedoch zu praktischen Ideen
bekehrt hatte, ein vollendeter Höfling, vor dessen liebenswürdigem
Lächeln sich die schwierigsten Fragen leicht lösten. Ich erfuhr
später, daß seine Stellung eine Sinekure sei, die die Gnade des
Kaisers für ihn besonders geschaffen hatte. Sein Anzug zeigte eine
etwas vernachlässigte Eleganz, auf dem Kopfe trug er einen
unmöglichen Hut, ein Ding von unbestimmter Form, wie der Hut eines
Trunkenboldes, der schon zwanzigmal hin- und hergeworfen war. Und
gerade darauf war er stolz. Das schien der bedeutendste Punkt
seiner Persönlichkeit zu sein, die [bookmark: page127] übrigens schon ein wenig aus den Angeln
gegangen war. Im übrigen war er ein liebenswürdiger PIauderer, ein
feiner, sehr gebildeter Kenner. – Warum erzähle ich eigentlich von
ihm? – Wie oberflächlich auch unsere Bekanntschaft war, er hat sich
nun mal meinem Gedächtnis eingeprägt.

		»Sie sind hier in Begleitung Seiner Majestät?« frug ich ihn.

		»Nein,« antwortete er, »ich bin nur privatim in Weimar, als
Liebhaber der Kunst.«

		Auf eine allgemeine Frage über die moderne Bewegung in seinem
Adoptivvaterlande antwortete er:

		»In unsern Tagen wird der Zar nur von den tausend Augen der
kleinen russischen Aristokraten, von dem stets unzufriedenen
Hochadel schief angesehen. Eure Freiheitsideen sind dort ohne
Spitze. Die freigelassenen Leibeigenen kommen von selbst, um sich
wieder zu verkaufen. Alle sind für den Kaiser! Nicht zu Füßen
des Zaren, nein, nur in seiner nächsten Umgebung leuchten ihm
Unglückssterne.«

		Wir tranken Kaffee und rauchten eine Cigarre. Währenddessen gab
mir Phedro gute Ratschläge, wie man im Leben voran kommen könne,
und ich lauschte den Worten des gewandten Hofmannes mit jener
traurigen Verachtung, die sich nur hinter tiefem Schweigen
verbergen kann.

		Man erhob sich; mein Reisegefährte, der Dichter Catulle Mendés,
kam auf mich zu.

		»Der Großherzog wird heute abend bei Liszt erscheinen, er
wünscht, daß ihm dort die französischen [bookmark: page128] Gäste vorgestellt werden.
Liszt schickt mich zu dir, um dich zu bitten, ganz freundschaftlich
eine Tasse Tee bei ihm zu trinken. Bring' eines deiner Manuskripte
mit!«

		»Gut!« antwortete ich.

		Gegen 9 Uhr, nach einer halb offiziellen Vorstellung bei Liszt,
bat mich der Großherzog, ein schlanker Mann von 38–40 Jahren,
irgend etwas vorzulesen; ich setzte mich unter einen Kandelaber an
ein Pfeilertischchen. Er saß mir gegenüber und stützte die
Ellenbogen auf. Ungefähr zwanzig Freunde des Weimarer Hofes, sowie
einige Fremde saßen um mich herum, und ich las etwa zehn Seiten aus
einem tollen und unheimlichen, aber zeitgemäßen Possenstück
»Tribulat Bonhommet«.

		Es gibt Abende, an denen alles zur Fröhlichkeit aufgelegt ist.
Durch einen glücklichen Zufall hatte ich einen solchen getroffen,
ich hatte einen ungeheuren Erfolg, überall wütendes Gelächter.

		Diese fast krampfhafte Lustigkeit bemächtigte sich auch der
ernstesten Zuhörer, so daß sie die Etikette darüber ganz vergaßen.
Unter anderm bemerkte ich, daß der Großherzog buchstäblich Tränen
in den Augen hatte. Ein ernster Offizier vom Gefolge des Zaren
lachte zum Ersticken und mußte sich zurückziehn; wir hörten im
Vorzimmer die kolossalen Ausbrüche seines Lachens, dem er sich dort
ganz ungeniert hingab. – Es war ganz toll, und ich bin überzeugt,
daß, wenn S. K. Hoheit der Großherzog von Sachsen-Weimar morgen
diese Zeilen lesen wird, er sich eines Lächelns nicht erwehren
wird, wenn er jenes Abends gedenkt. [bookmark: page129] Am andern Morgen strahlte die Sonne hell
über dem köstlichen, von waldbesetzten Höhen umkränzten Tal von
Eisenach und beleuchtete die Zinnen der stolzen Wartburg Die
fünfzehn- oder zwanzigtausend Untertanen unseres ehrwürdigen
Schloßherrn überließen sich überall harmlosester Fröhlichkeit.
Bierzelte mit bunten Wimpeln, Hanswurstbühnen, Musikbanden – ein
großes Fest im Freien! – Dieses Volk war stolz auf seine
Vergangenheit und hielt sich einer großen Zukunft für würdig.

		Der Großherzog, der wie ein Freund von allen geliebt und verehrt
wurde, spazierte in modernem Paletot ganz allein unter den Leuten
umher, überall wurde er mit freundlichstem Lächeln begrüßt.

		Ich hatte morgens die Wartburg besucht. Man zeigte mir dort den
schwarzen Fleck auf der Mauer, der vom Tintenfaß Martin Luthers
stammte, das dieser würdige Gottesmann dem Teufel, den er seinem
Schreibtisch gegenüber zu sehen glaubte, an den Schädel warf. Man
zeigte mir den Gang, in dem die heilige Elisabeth das Rosenwunder
vollbrachte, und den Saal des Landgrafen, wo die Minnesänger Walter
von der Vogelweide und Wolfram von Eschenbach durch den Sang des
Venusritters besiegt wurden.

		Das Fest gab uns ein Neuaufleben vergangener Jahrhunderte, die
die alte Wartburg wieder in Erinnerung brachte.

		Als der Großherzog mich in dem Tale bemerkte, kam er mir mit
großer Liebenswürdigkeit entgegen. [bookmark: page130] Während wir plauderten, grüßte er mit
der Hand eine alte Dame, die fröhlich zwischen zwei hübschen
Studenten daher kam. Letztere führten sie am Arme, den Hut in der
Hand.

		»Die da,« sagte er zu mir, »ist die Künstlerin, die das Gretchen
im Faust in Deutschland crëiert hat. Sie wird morgen hundert Jahre
alt.«

		Einige Augenblicke später fuhr er lächelnd fort:

		»Sagen sie mal, haben sie auf der Wartburg auch den Bären, den
Luchs, das Renntier, den Tigerwolf, den Adler, kurz die ganze
Menagerie gesehen?«

		Als ich bejahte, fügte er ein Wortspiel hinzu, das nur im
Französischen möglich und verständlich ist, einen Kalauer, den der
Großherzog gern seinen Gästen vortischte.

		Er sagte: »Nun, jetzt sehn sie auch einen Grand-Duc
[bookmark: text2]F2 vor sich. Es gibt deren Tausende in dem Park von
Weimar. Da ist das Stelldichein aller Nachtvögel
Deutschlands. Ich lasse sie dort solange leben, wie sie
wollen.«

		Ein Kammerherr näherte sich uns; er begleitete einen Courier des
Zaren, der eine Botschaft überbrachte. Ich entfernte mich. Einen
Augenblick später meldete Graf Phedro mir, daß der russische Kaiser
am Abend nach Weimar kommen und der Vorstellung des Fliegenden
Holländers beiwohnen werde.

		Die Sonne senkte sich hinter den Hügeln und den Laubvorhängen
der Eschen und Eichen, deren Blätter [bookmark: page131] rotgold erschienen. Die ersten Sterne
leuchteten über dem Tale hoch oben am tiefblauen Himmel. Alles
rings umher war still. Dann plötzlich hörte man in der Ferne einen
unsichtbaren Chor von mehr als achthundert Stimmen, der den Gesang
der Pilger aus dem Tannhäuser anstimmte. Bald erschienen die Sänger
selbst; in lange, braune Kutten gehüllt und auf Pilgerstäbe
gestützt, schritten sie langsam den Venusberg hinauf; ihre
Gestalten lösten sich deutlich von der Dämmerung ab. Wo anders, als
in diesem durchaus künstlerischen Gegenden, Deutschlands sind
solche phantastischen Spiele möglich? Als nach dem mächtigen
Schlußsätze der Chor schwieg, erhob sich eine Stimme, zweifellos
die von Betz oder Scaria, und sang das herrliche Lied Wolframs von
Eschenbach an den Abendstern.

		Der Minnesänger stand auf dem Gipfel des Venusberges ganz
allein, wie eine Vision aus der Vergangenheit hoch über der
schweigenden Menge. Die Wirklichkeit verwandelte sich in einen
wunderbaren Traum. Die Wirkung war eine so gewaltige, daß der
Gesang verhallte, ohne daß jemand auch nur die Idee gehabt hätte,
Beifall zu klatschen. Es war wie nach einem Abendgebet.

		– – Kanonenschüsse, die von der Veste herabdonnerten, zeigten
an, daß das Fest vorüber sei. – Gegen acht Uhr saß ich wieder in
dem großherzoglichen Zug und fuhr nach Weimar zurück. – Dort war
der Zar angekommen.

		[bookmark: page132] Am
andern Abend bekam ich einen Theaterplatz neben der witzsprühenden
Frau de Monkhanoff, der Chopin die meisten seiner Mondscheinwalzer
gewidmet hat, diese Geistermusik, die man abends hinter den Gittern
eines verlassenen Herrenhauses zu hören glaubt. – »Sainte Roxelane«
war auch da. – Aus dem Hintergrunde der Loge warf Phedro seinen
großmeisterlichen Schatten über uns.

		Die doppelte Galerie, ja der ganze Saal strahlte in dem Feuer
von Myriaden Diamanten, von einer Überfülle von Orden mit kostbaren
Steinen auf blauen Uniformen oder schwarzen Hoffracks. Dazwischen
die feinen weißen Profile fremder Damen, die sich matt von dem
roten Sammet der Logen abhoben – auch scharfe, hochmütige Blicke,
die wie Degenklingen sich kreuzten.

		Im Mittelpunkt – in der Loge des Großherzogs und an seiner Seite
– saß der Großfürst Wladimir. Neben diesem jungen Fürsten eine
Prinzessin von Sachsen-Weimar. Links in der Loge der König von
Sachsen.

		Rechts war die Loge des abwesenden Königs von Bayern. In der
rechten Proszeniumsloge stand kalt und hoch aufgerichtet in
sächsischer Uniform, das Malteserkreuz um den Hals, die Stirn von
der dem Hause Romanoff eigentümlichen Melancholie umdüstert,
Alexander der Zweite.

		Der Klang einer Glocke ertönte, eine sofortige Dunkelheit
erfüllte den Saal mit tiefem Schweigen. Die Ouverture zum
»Fliegenden Holländer« rauschte durch den Saal. Der Trauerruf des
Holländers ertönte [bookmark: page133] auf den schwarzen Wogen der hohlen See, wie
das alte Lied des ewigen Juden der Meere. Alle horchten. Ich
blickte auf den Zaren, er lauschte ebenfalls.

		Mein Geist war noch ganz eingenommen von dieser triumphierenden
Musik, als ich am Ende des Abends in das Hotel »zum Erbprinzen«
ging, um etwas zu essen. Dort war alles voll heller
Begeisterung.

		Da ich jedoch die Einsamkeit der begeistertsten Besprechung
vorziehe, entschloß ich mich, allein in den Park zu gehen, um mich
durch eine Zigarre zu zerstreuen.

		Ich ging hinaus und überließ die Reden den Musikkennern.

		War die Nacht schön! Und erst der Park von Weimar in dieser
herrlichen Nacht! – Ich ging hinein. In der Ferne links vom Gitter
schimmerte ein Licht unter einem Dome von Laub. Dort war das
Goethehaus, das ganz allein, einsam und verloren in dieser
Einsamkeit liegt. Der Mond warf einen breiten Lichtstreifen über
den Rasen, der Goethes Sterbezimmer gegenüber liegt. »Mehr Licht!«
dachte ich. – Ich verlor mich in den hundertjährigen Bäumen einer
Allee, deren Äste und Zweige so ineinander verwachsen waren, daß
sie das Dunkel der Nacht noch mehr verfinsterten. Ich war ganz
allein. –

		Ich ging ungefähr eine Stunde aufs Geradewohl voran, ohne auf
den Weg zu achten.

		Dann bemerkte ich, daß etwa in Manneshöhe über mir, da, wo die
ersten Äste der Bäume ansetzten, jeden Augenblick leise in dem
Dickicht etwas rauschte, als ob sich eine Menge lebender Wesen
darin bewegte.

		[bookmark: page134] Als
ich das Dunkel der Zweige zu durchdringen suchte, erkannte ich
unzählige, runde, blinzelnde und phosphorn glühende Augen. Es waren
die » grand-ducs«, von denen mir der » Grand-Duc« von
Weimar (mit Reverenz gesagt) erzählt hatte.

		Sicher, die fühlten sich hier zu Hause! Niemand beunruhigte sie;
sie wurden durch einen alten Aberglauben geschützt. Die Förster des
Fürsten respektierten sie und so saßen sie in langen Reihen auf
ihren dicken Ästen und überließen sich ganz ihren düstern Gedanken.
Manchmal durchkreuzte eine der Nachteulen in langsamem,
schwerfälligem Fluge mit dumpfem Schrei die Allee. Außer diesen
seltenen Flügen störte sie nichts in ihren tiefen Träumen.

		Mein nächtlicher Spaziergang hatte mich zu einer Lichtung
geführt, in deren Grunde ich das erleuchtete herzogliche Schloß
sah. Sollte das Abendessen der Fürsten noch immer dauern? – Nun
stieß ich gegen ein Hindernis, ich sah, daß es eine Bank war. Ich
ließ mich ganz gefangennehmen von der Ruhe und Schönheit dieser
Nacht; ich streckte mich lang aus, stützte den Ellbogen auf und
ließ meine Augen über die Lichtung gleiten. Es mochte so ungefähr
halb zwei Uhr sein.

		Plötzlich erschien jemand vom Ausgang einer der kleineren
Alleen, die zum Schlosse führen, und schritt, die Zigarre in der
Hand, gerade auf mein Versteck zu.

		Gewiß irgend ein sentimentaler Offizier, dachte ich, während der
Spaziergänger langsam auf mich zukam. [bookmark: page135] Als er jedoch in meine Allee
eintrat, wurde er plötzlich ganz vom Mondlicht übergossen – ich
zitterte – – –

		»Halt, das muß der Zar sein!« sagte ich zu mir selbst.

		Einen Augenblick später erkannte ich ihn ganz genau. Ja, er war
es. Dieser Mann, der aufs Geradewohl durch die dunkeln Laubgänge
schritt, in denen ich allein wachte, er, den ich jetzt schon nicht
mehr sah, von dem ich nur wußte, daß er noch da war und dessen
Schritte ich durch die Nacht mitten in der Allee hörte, war der
mächtige Zar, Alexander der Zweite! Das seltene Ungefähr, durch das
ich mich plötzlich ganz allein mit ihm befand, machte tiefen
Eindruck auf mich.

		Niemand folgte ihm! Kein einziger Offizier. Wahrscheinlich hatte
es auch ihn gedrängt, allein zu sein und in der Stille der Nacht
aufzuatmen. Ich hörte, wie seine Schritte sich mir näherten; er
konnte mich nicht sehn. Ungefähr drei Schritte von mir entfernt
leuchtete seine Zigarre plötzlich auf, und ihr Wiederschein auf
seinem vergoldeten Kragen erhellte für einen Augenblick seinen
leicht ergrauten Bart, sowie das weiße Malteserkreuz. Es war wie
ein Blitz, der flüchtig, aber in unvergeßlicher Weise die tiefe
Dunkelheit durchschnitt. Ohne mich zu bemerken, ging er an mir
vorbei, und ich sah ihn sich nach einer seitwärts gelegenen
Lichtung entfernen, die ungefähr dreißig Schritte von meiner Bank
entfernt lag. Da sah ich, wie der Zar plötzlich anhielt und einen
langen Blick nach Osten [bookmark: page136] warf, wo bald die Morgendämmerung herannahen
mußte. Heftig riß er mit beiden Händen das Gezweige des hohen
Unterholzes auseinander, und die Augen in die Ferne gerichtet,
blieb er, ab und zu an seiner Zigarre ziehend, unbeweglich
stehn.

		Aber das Geräusch der auseinander gedehnten und geknickten
Zweige hatte Lärm hinter ihm verursacht! Aus dem tiefen dunkeln
Laub blickten zahllose leuchtende Augen ernst auf ihn nieder. Die
Worte Phedros fielen mir bei diesem Anblick plötzlich wieder ein:
»Ganz nahe um ihn herum leuchten die Unglücksaugen.«

		Also selbst hier, mitten in einer kleinen deutschen Stadt, wurde
wie in seinem eignen Lande dieser ernste Spaziergänger, der
Herrscher über mehr als hundert Millionen Seelen, er, dessen
Schatten eine Seite des Erdballs bedeckte, von tausend und
abertausend drohenden Augen, die ihm übel wollten, beobachtet!! –
Dieser Mann konnte sich nicht in der Nacht ergehen, ohne daß die
Erinnerung an Peter den Großen und seine maßlosen Wünsche durch
eines andern Gemüt zog, und wäre es auch nur das eines unbekannten
Träumers. – Nach wenigen Augenblicken kehrte der Kaiser in die
Allee zurück, verfolgt von den glühenden Augen dieser verborgenen
Nachtvögel, durch deren Reihen er, ohne es zu wissen, daherschritt.
Bald fühlte ich, daß er an der Bank vorbei streifte, auf der ich
mich ausgestreckt hatte.

		Er entfernte sich nach der Lichtung zu, erschien noch einmal im
vollen Mondschein, dann wieder bei einer Biegung der Allee und
verschwand schließlich. [bookmark: page137] – – Morgen, wenn in Moskau unzählige Stimmen
ihr » Bogë Tzara Krani« rufen, wenn der Donner der mächtigen
Kanonen der frommen Hauptstadt des Kaiserreichs, vereint mit den
gewaltigen Glocken des Kreml, der Welt die Thronbesteigung des
jungen Nachfolgers Alexanders II. verkünden – dann wird sich der
Träumer des Parks von Weimar jenes einsamen Wanderers erinnern,
dessen Schritten er eines Nachts gelauscht hat. Er wird sich des
Spaziergängers erinnern, der mit ermüdeter Bewegung die Zweige
auseinander riß, die ihm Blick und Gedanken beengten. Er wird der
Gestalt des Vorgängers des jungen Zaren gedenken, die im Schatten
verschwand, verfolgt von den in geheimnisvoller Stille unheimlich
leuchtenden Augen, unter denen er mit ernster, verächtlicher Miene
daherschritt. [bookmark: page138]

			[bookmark: foot2]Grand-Duc = Großherzog; Granduc =
Nachteule.


	
		
		Die Marter der Hoffnung.

		Es war in Saragossa. Der Abend dämmerte, als der ehrwürdige
Pedro Arbuez d'Espila, sechster Priester der Dominikaner von
Segovia und dritter Groß-Inquisitor Spaniens, in den Keller des
Inquisitionsgebäudes hinabstieg. Zwei Beisitzer des Gerichtes
gingen ihm mit Laternen voran, der Foltermeister folgte ihm. Sie
nahmen ihren Weg zu einem versteckten Kerker. Ein Schlüssel
knirschte in dem Eisenschloß einer schweren Türe, sie kamen in
einen mit Stickluft erfüllten dumpfen Raum. Ein dämmeriger
Tagesschein fiel hinein und beleuchtete matt die in die Mauern
eingelassenen schweren eisernen Ringe, eine von eingetrocknetem
Blute schwarz gewordene Folterbank, ein Kohlenbecken und einen
Wasserkrug. Gefesselt, einen eisernen Ring um den Hals, in elende
Lumpen gehüllt, lag da ein ganz verstörter Mann, dessen Alter
schwer zu bestimmen war, auf einem halbverfaulten Strohlager.

		Dieser Gefangene war niemand anders als der Rabbi Aser
Abarbanell, ein arragonischer Jude, der [bookmark: page139] des Wuchers und großer Härte
gegen die Armen angeklagt, seit mehr als einem Jahre täglich
gefoltert wurde. Da aber seine geistige Blindheit ebenso hart wie
seine Haut war, verweigerte er dennoch auf das entschiedenste, sich
zum Christentum zu bekehren.

		Er rühmte sich, die Reihe seiner Ahnen über tausend Jahre
zurückzählen zu können; sind doch alle vornehmen Juden
außerordentlich stolz auf ihre Abkunft! Er stammte dem Talmud nach
von Othoniel ab, dem letzten Richter in Israel, und von seiner
Gattin Ipsiboe. Das hielt seinen Mut trotz der unaufhörlichen
Folter stets aufrecht.

		Dem ehrwürdigen Pedro Arbuez d'Espila füllten sich die Augen mit
Tränen, wenn er daran dachte, wie diese starke Seele sich so
hartnäckig ihrem Heile verschlösse; er näherte sich dem zitternden
Rabbi und sagte freundlich zu ihm: – »Mein Sohn, freue dich, das
Ende Deiner irdischen Prüfungen ist gekommen. Wenn ich angesichts
deiner Hartnäckigkeit mit schwerem Herzen dich streng zu behandeln
gezwungen war, so hat doch meine Aufgabe, dich zu bessern, ihre
Grenzen. Du bist wie der dürre Feigenbaum, der, nachdem er
unfruchtbar befunden worden ist, abgehauen und verbrannt werden
soll. Aber es kommt Gott allein zu, über deine Seele zu richten.
Vielleicht wird die unendliche Gnade des höchsten Gottes dir noch
im letzten Augenblicke leuchten. Hoffen wir es: es gibt solche
Beispiele! Ruhe daher heute abend in Frieden. Morgen früh wird man
dich zu dem Autodafé abholen, das heißt, du wirst dem
»Quemadro« ausgesetzt [bookmark: page140] werden, der glühenden Kohlenpfanne, die dir einen
Vorgeschmack des ewigen Feuers geben soll. Du weißt, mein Sohn, sie
brennt nur ganz langsam und aus der Ferne. Dank den nassen,
eiskalten Tüchern, mit denen wir sorgsam die Stirn und das Herz des
Brandopfers bedecken und kühlen, tritt der Tod erst nach zwei bis
drei Stunden, oft sogar noch viel später ein. Dreiundvierzig Sünder
sollen geopfert werden. Erwäge wohl, daß dir als allerletztem
dieser Reihe die nötige Zeit vergönnt wird, Gottes Barmherzigkeit
anzuflehen, daß er die Feuertaufe annehmen möge, die der heilige
Geist selbst über dich verhängt. Hoffe auf Erleuchtung, und nun,
ruhe in Frieden!« –

		Nach diesen Worten ließ er dem Unglückseligen die Ketten
abnehmen und umarmte ihn auf das zärtlichste.

		Dann umarmte ihn der Foltermeister, wobei er ihn leise bat, ihm
zu vergeben, daß er ihm so viele Schmerzen zugefügt habe; darauf
begrüßten auch die beiden Begleiter den Gefangenen mit einem Kusse,
beide ohne ein Wort zu sprechen.

		Endlich ließ man ihn einsam und verlassen in der Finsternis
zurück.

		Stumpfsinnig vor Leid, mit ausgedörrten Lippen betrachtete Rabbi
Aser Abarbanell ohne besondere Aufmerksamkeit die verschlossene
Türe.

		»Verschlossen?« ..... Das Wort erweckte in ihm eine verwirrte
Träumerei. Es war ihm nämlich plötzlich, [bookmark: page141] als habe er den Schein der
Laterne durch die Öffnung zwischen Mauer und Türe schimmern sehen.
Ein matter krankhafter Hoffnungsgedanke tauchte in seinem
entkräfteten Gehirn auf und erschütterte ihn. Er schleppte sich
näher, um den Zustand der Türe zu prüfen. Er versuchte ganz leise
und vorsichtig seinen Finger zwischen eine kleine Ritze zu schieben
und sieh! es gelang ihm, die Türe vorsichtig nach innen zu ziehen.
O Wunder! durch einen Zufall hatte der Begleiter des Inquisitors,
der ihn eingeschlossen, den großen Schlüssel ein wenig zu früh
umgedreht, das verrostete Schloß hatte nicht richtig gefaßt, es war
zurückgesprungen und die Türe war tatsächlich unverschlossen
geblieben. Der Rabbi wagte es, hinaus zu blicken. Es war hell
genug, einen Halbkreis dunkler Mauern zu unterscheiden, in dem
spiralförmige Stufen angebracht waren. Ihm gerade gegenüber führten
fünf oder sechs steinerne Stufen in eine Art dunkler Halle, die in
einen weiten Gang mündete, von dem man, von seinem Standpunkte aus,
nur die ersten Bogen sehen konnte.

		Auf allen Vieren kroch er langsam bis auf die Schwelle. Es war
ein Gang von endloser Länge. Ein blasses Licht, ein traumhaftes
Halbdunkel herrschte darin; kleine Lampen, die von den Gewölben
herabhingen, erhellten mit mattem, bläulichem Glanze die Luft. Der
Gang verlor sich in tiefen Schatten, nirgends war eine Tür
sichtbar. Nur an der linken Seite waren hie und da sogenannte
Ochsenaugen, die stark vergittert waren in der Wand angebracht,
durch die die Dämmerung hereinbrach. Es mußte wohl [bookmark: page142] die Abenddämmerung sein, da
zuweilen ein rötlicher Schimmer auf den Steinplatten spielte. Diese
schreckliche Stille! Aber vielleicht war der Weg, der durch diese
Finsternis führte, der Weg zur Freiheit! Fest klammerte sich der
Jude an diese schwache Hoffnung, war sie doch seine letzte! Ohne zu
zögern, wagte er sich weiter und tastete sich an der langen Mauer
hin. Er kroch langsam und unterdrückte einen schmerzhaften Schrei,
als eine Wunde aufbrach und ihn mit furchtbaren Schmerzen erfüllte.
Plötzlich drang der Widerhall leise sich nahender Schritte an sein
Ohr. Ein Angstschauder schüttelte ihn, die Aufregung erstickte ihn
beinahe. Sein Auge verfinsterte sich. Nun also war alles aus! Er
kauerte sich angstvoll in einer Höhlung der Mauer zusammen und
wartete halb tot vor Aufregung. Es war einer der
Inquisitionsrichter, der vorübereilte, er ging rasch vorbei, mit
einem Folterwerkzeug in der Hand; seine Kapuze war herabgezogen,
sein Anblick war schreckhaft. Die Aufregung, die den Rabbi ergriff,
war so heftig, daß alle Lebenstätigkeit aufgehoben zu sein schien,
es dauerte beinahe eine Stunde, ehe er im stande war, wieder ein
Glied zu rühren. In der Angst überrascht und dann sofort zur Folter
geschleppt zu werden, kam ihm einen Augenblick lang der Gedanke, in
seinen Kerker zurückzukehren. Aber immer noch lebte die Hoffnung in
seiner Seele, jene wunderbare Macht, die den Unglücklichen selbst
in den verzweifeltsten Lagen noch Kraft verleiht. Ein Wunder war
geschehen! Daran ließ sich nicht zweifeln. Er versuchte abermals
dem Ausgang [bookmark: page143]
zuzukriechen. Ermattet von der Qual des Hungers und zitternd vor
Todesangst kam er demselben immer näher. Es war, als ob dieser
düstre Gang sich in geheimnisvoller Weise mehr und mehr in die
Länge zöge. Langsam, langsam kroch er durch das Dunkel, in der
Hoffnung, den rettenden Ausgang zu gewinnen.

		O Schrecken! Abermals ertönten Schritte und zwar diesesmal ruhig
und fest. Die Gestalten zweier Inquisitoren mit breiten,
aufgeklappten Hüten erschienen in der fahlen Dämmerung vor ihm. Sie
plauderten mit leiser Stimme miteinander und schienen in lebhaftem
Widerspruch über einen wichtigen Gegenstand zu sein, denn sie
gestikulierten heftig.

		Bei diesem Anblick schloß der Rabbi Aser Ababarnell die Augen,
sein Herz klopfte zum Zerspringen. Die Lumpen, in die er gekleidet
war, wurden feucht von kaltem Angstschweiß, unbeweglich, lang
ausgestreckt, drückte er sich so fest wie möglich an die Mauer.
Gerade über ihm leuchtete eine kleine ewige Lampe, er wagte nicht,
sich zu bewegen und flehte inbrünstig zu dem Gotte Davids. – Als
sie gerade bei ihm angekommen waren, blieben die beiden
Inquisitoren, die ganz und gar von ihrer Unterhaltung in Anspruch
genommen schienen, stehen und zwar gerade unter der Lampe. Der eine
von ihnen, der den Worten des andern gespannt zu lauschen schien,
warf seinen Blick auf den Rabbi. Unter der Einwirkung dieses
Blickes war es dem Unglücklichen, als ob er schon von glühenden
Zangen gefoltert würde. Die Qual sollte also von neuem beginnen!
Halb ohnmächtig, kaum [bookmark: page144] zu atmen wagend und mit gesenkten Augenlidern lag
er heftig zitternd da, als das Gewand des Inquisitors ihn leicht
streifte. Aber seltsamer und doch vielleicht ganz natürlicher Weise
war der Inquisitor so vollständig von dem Inhalte seines Gesprächs
in Anspruch genommen, daß seine Augen auf dem Rabbi ruhten, ohne
ihn doch zu sehen.

		Nach einigen Minuten setzten die beiden düsteren Gestalten ihren
Weg fort und gingen eifrig und leise mit einander sprechend dem
Kreuzgange zu, aus dem der Gefangene gekommen war. Man hatte ihn
nicht gesehen!

		In dem furchtbaren Aufruhr seiner Sinne durchkreuzte der Gedanke
sein Gehirn: »Sollte ich schon tot sein, da man mich nicht mehr
sieht?« Eine entsetzliche optische Täuschung riß ihn aus seiner
Lethargie. Als sein Blick auf die Mauer fiel schien es ihm, als ob
aus derselben, ganz nahe seinem Gesichte, zwei wilde Augen ihn
beobachteten. Aufs äußerste bestürzt, in wahrer Todesangst, warf er
den Kopf zurück, sein Haar sträubte sich! .... Aber nein, nein, er
überzeugte sich von der Täuschung, indem er langsam mit der Hand
über die Steine fuhr. Es waren nur zwei weiße Flecken an der
Mauer.

		Vorwärts! Er mußte sich eilen, das Ziel zu erreichen, das ihm
die Erlösung bringen sollte. Er war noch etwa dreißig Schritte von
einem Punkte entfernt, wo der Gang sich in völlige Dunkelheit zu
verlieren schien; auf dem Bauche liegend und auf Händen und Füßen
rutschend, nahm er seinen beschwerlichen Weg [bookmark: page145] wieder auf. Er erreichte bald den
dunkelsten Teil des schrecklichen Ganges. Da fühlte er plötzlich
einen kalten und scharfen Luftzug, der unter der kleinen Tür
herkam, auf welche die beiden Mauern mündeten. O Gott! Wenn diese
Pforte sich öffnen sollte. Das ganze Sein des beklagenswerten
Flüchtlings wurde von einem Schwindel der Hoffnung ergriffen. Er
versuchte die Ursache des Dunkels zu ergründen. Er tastete umher,
kein Schloß, kein Riegel! Eine einfache Klinke! Er richtete sich
auf. Die Klinke gab dem Drucke seiner Hand nach; die kleine Pforte
öffnete sich vor ihm.

		»Halleluja!« murmelte der Rabbi mit einem tiefen Seufzer der
Dankbarkeit, als er aufrecht in der Tür stehend hinausblickte.

		Die Pforte ging auf weite Gärten, über denen der Sternenhimmel
sich ausspannte. Um ihn war Frühling, war Freiheit, war Leben! Die
Gärten führten auf das nahe Feld und zogen sich bis zum Gebirge
hin, dessen wellenförmige Züge sich bläulich vom Horizont abhoben.
– Da, da war das Heil! O fliehen! Er würde die ganze Nacht durch
die Zitronenwälder laufen, deren Duft ihm entgegenkam. Einmal in
den Bergen, war er gerettet! Er atmete die köstliche, heilige Luft
ein. Der Wind belebte ihn, seine Lungen dehnten sich! Und um Gott
für die unendliche Barmherzigkeit zu danken, breitete er in
inbrünstigem Gebet seine Arme weit aus und erhob die Augen zum
Firmament. Er war in Verzückung. Da plötzlich war [bookmark: page146] es ihm, als tauche ein
Schattenbild vor ihm auf und dann, dann glaubte er zu fühlen, wie
ein Schattenarm ihn zärtlich umschloß, sich fest an ihn klammerte,
– er fühlte sich liebevoll an die Brust eines andern gedrückt – –
und wirklich, eine hohe Gestalt stand vor ihm! Vertrauensvoll
richtete er das Auge auf diese Gestalt, dann zuckte er zusammen,
ihm war, als habe er den Verstand verloren, eiskalter Schauder
überrieselte ihn, der Schaum trat vor seine Lippen. – Entsetzen! Er
lag in den Armen des Großinquisitors, des ehrwürdigen Pedro Arbuez
d'Espila, der ihn liebevoll anblickte; große Tränen füllten sein
Auge, er betrachtete den Rabbi mit der Miene des guten Hirten, der
sein verlorenes Schäfchen wiedergefunden hat. Der finstere Priester
drückte den unglückseligen Juden mit einer solchen Inbrunst an sein
Herz, daß die härenen Spitzen des Büßergewandes, das er unter der
Kutte trug, seine eigene Haut ritzten. Und während der Rabbi Aser
Abarbanell zuckend und mit verdrehten Augen schreckenschaudernd in
den Armen des asketischen Arbuez lag, wurde ihm klar, daß alles,
was er an diesem verhängnisvollen Abend erlebt, eine ihm vorher
bestimmte Folter war, die Folter der Hoffnung.

		Der Großinquisitor jedoch flüsterte ihm mit sanfter Miene und
vorwurfsvollem mildem Tone die Worte ins Ohr:

		»Was denn, mein Kind, am Vorabende des Heils wolltest du uns
verlassen?« – – [bookmark: page147]

	
		
		Das himmlische Abenteuer.

		Warum sollte man sich jetzt, nachdem Euphrasia, dies göttliche
Kind, zum Lichte eingegangen, noch scheuen, es offen zu sagen, daß
das Wunder, das sie zu erleben geglaubt, eine ganz natürliche
Begebenheit war? Sicher ist, daß die kleine Heilige – die, im Alter
von 28 Jahren, in der Provence als Oberin des von ihr gegründeten
Ordens der Armenschwestern starb – selbst gewiß keinen Anstoß daran
genommen haben würde, wenn sie die natürliche Erklärung des ihr
widerfahrenen Heils erfahren hätte: ihre ernst bewußte Demut würde
nicht einen Augenblick dadurch beunruhigt worden sein.

		Immerhin ist es doch besser, daß ich bis jetzt noch nicht davon
gesprochen habe.

		Ungefähr einen Kilometer von Avignon entfernt, erhob sich im
Jahre 1860, nicht weit von den grünen Geländen, die stromaufwärts
an der Rhone liegen, eine einsame Hütte von schmutzigem Aussehen;
sie hatte nur ein Stockwerk, das durch ein einziges Fenster mit
vergitterten Läden erhellt wurde. Die Hütte stand in der
schützenden Nähe der Gendarmeriekaserne, die an der Grenze der
Vorstadt auf dem Wege liegt.

		Dort lebte ein alter Jude, den man Vater Moses nannte. Er war
kein schlechter Jude, trotz seines verblichenen [bookmark: page148] Antlitzes und seines
Raubvogelschädels, dessen Glatze durch ein fest anliegendes
Mützchen von unerkennbarem Stoff und Farbe bedeckt war, er war noch
frisch und kräftig und wäre wohl im stande gewesen, in einigen
Dauermärschen sogar mit Ahasver Schritt zu halten. Er ging jedoch
sehr selten aus und ließ nur nach manchen Vorsichtsmaßregeln Besuch
vor. Nachts schützte er seine schlecht geschlossene Türe durch eine
ganze Anlage von Fuchseisen und Wolfsfallen. Dienstfertig,
besonders für seine Glaubensgenossen, wohltätig für jeden,
verfolgte er nur die Reichen, denen er gegen Wucherzinsen Geld
lieh. Die skeptischen Ideen seiner Zeit änderten nichts an dem
starren Glauben dieses praktischen und gottesfürchtigen Mannes:
Moses betete, wenn er seinen Wucher getrieben, so gut, wie wenn er
Almosen gegeben hatte. Da er in dieser Beziehung ein stark
entwickeltes Ehrgefühl besaß, hielt er streng darauf, jeden, auch
den kleinsten Dienst, der ihm erwiesen wurde, zu vergelten.
Vielleicht hatte er auch für die frische Landschaft unter seinem
Fenster ein gewisses Gefühl, wenn er so manchmal mit seinen klaren,
grauen Augen nachdenklich hinaussah. – –

		Indessen befand sich auf einer kleinen Anhöhe, die die
stromabwärts gelegenen Wiesen beherrschte, etwas, das ihm die
Aussicht gründlich verdarb, und er wandte sein Auge beleidigt und
mit einem übrigens leicht erklärbaren Widerwillen davon ab. Da war
nämlich ein sehr alter Calvarienberg, der nur seiner
archäologischen Merkwürdigkeit wegen noch von den Behörden geduldet
wurde. Man mußte 21 Stufen hinauf [bookmark: page149] steigen, um das große Mittelkreuz mit dem
gotischen Christus, dessen Züge längst von der Zeit verwischt
waren, zu erreichen. Daneben standen zwei kleinere Kreuze mit
Diphas und Gesmas, den beiden Schachern.

		Eines Nachts saß Vater Moses an dem halb, offenen Fenster, die
Füße auf einem Schemel, die Brille auf der Nase vor einem kleinen
Tische, der mit Perlen, Diamanten, Gold und Wertpapieren bedeckt
war; er war damit beschäftigt, seine Rechnungen in ein staubiges
Register einzutragen.

		Er hatte sich lange damit aufgehalten. Sein Geist hatte sich so
vollständig in die Arbeit vertieft, daß seine Ohren taub für jedes
Geräusch waren und einige entfernte, halb abgebrochene, seltsame
Laute nicht vernahmen, die schon den ganzen Abend über das
Schweigen und die Dunkelheit durchdrangen. Jetzt erhellte ein
großartiger Mondschein das Land, alles war still.

		»Drei Millionen!« rief Moses, indem er die letzte Ziffer unter
die Totalsumme setzte.

		Aber die Freude, endlich am Ziel seiner Wünsche zu sein,
verwandelte sich plötzlich in Schrecken. Ein eisiges Gefühl ergriff
seine Füße, er stieß den Schemel fort und sprang auf.

		Entsetzen! klatschendes Wasser, welches das ganze Zimmer
durchdrang, näßte seine mageren Beine. Das Haus krachte. Seine
Augen irrten durch das Fenster und sahen, daß der Fluß aus den
Ufern getreten war und die niedrigen Täler ringsum überflutete. Es
war eine Überschwemmung, ein plötzliches, jäh wachsendes,
schreckliches Austreten der Rhone.

		[bookmark: page150] »Gott
Abrahams!« stammelte er.

		Trotz seines tiefen Erschreckens entledigte er sich sofort der
Kleider und Schuhe und behielt nur die gestickte Hose an; dann warf
er die Kostbarkeiten, Gold, Diamanten und Papiere durcheinander in
eine Ledertasche, die er um den Hals hing, er überlegte, daß er
später sein verborgenes, vergrabenes Gold doch wieder finden würde.
Rasch nahm er noch aus einem alten Koffer ein Bündel bereits
durchnäßter Wertpapiere, dann stieg er auf die Fensterbank, sprach
dreimal das hebräische Wort Kadosch, das heilig bedeutet, und
stürzte sich in Gottes Namen als guter Schwimmer in die Flut.

		Ohne viel Geräusch zerbarst die Hütte hinter ihm und versank in
dem Wasser.

		Nirgend ein Kahn! – – Wohin fliehen?! Er versuchte die Richtung
auf Avignon zu nehmen, aber das Wasser vergrößerte die Entfernung,
es war weit, viel zu weit für einen alten Mann. Wo sollte er
ausruhen, wo festen Fuß fassen?

		Ach, der einzige leuchtende Punkt – jene Höhe – der
Calvarienberg – dessen Stufen schon unter den schäumenden Wellen,
dem Brausen der empörten Fluten verschwanden.

		Soll er bei diesem Steinbilde Schutz suchen? Nein niemals! Dem
alten Juden war es ernst mit seinem Glauben; obgleich ihn nun die
Gefahr drängte, obgleich die moderne Idee der Toleranz dem Manne,
der nun nach einer rettenden Arche suchte, durchaus nicht unbekannt
war, so widerstrebte es ihm doch, [bookmark: page151] gerade dem, der dort war, etwas
verdanken zu müssen, und wäre dies auch nur sein irdisches
Heil.

		Sein Schatten fiel lang über die Wasser – – wahrhaftig, er mußte
an die Sintflut denken. Er schwamm aufs Geratewohl. Plötzlich fuhr
ihm ein kluger Gedanke durch den Kopf.

		»Ich vergaß ganz,« sagte er prustend, während das Wasser ihm an
beiden Enden des Bartes herab lief, »ich vergaß ganz, daß da ja
noch die armen Kerle, die Schacher sind! Meiner Treu, ich sehe gar
nicht ein, warum ich mich nicht zu diesem prächtigen Gesmas
flüchten sollte, bis man mich abholen kommt.«

		Nachdem er so sein Gewissen beruhigt hatte, nahm er mit
kräftigen Stößen seinen Weg durch die hoch gehenden Wogen auf die
drei Kreuze zu, die von hellem Mondschein beleuchtet wurden. Nach
ungefähr einer Viertelstunde sah er, dessen Glieder bereits halb
erfroren und schon steif zu werden begannen, die mächtigen Kreuze
etwa hundert Meter vor sich. Sie schienen gerade aus dem Wasser
aufzuwachsen.

		Während er tief aufatmend überlegte und sich dann für das links
stehende Holz entschied, sah er plötzlich, wie die beiden
seitlichen Kreuze, die schwächer als das mittlere waren, wankten.
Die Wucht der Rhone zerbrach das wurmstichige Holz und beide sanken
lautlos in das schäumende Wasser. Bei diesem Anblick zögerte Moses
sich zu nähern, er wäre beinahe untergesunken. Er bekam den Hals
voll Wasser, hustete und spie.

		Nun hob sich nur noch der Umriß des großen Kreuzes geheimnisvoll
vom Horizonte ab; es zeigte [bookmark: page152] den bleichen Dornengekrönten, festgenagelt mit
ausgebreiteten Armen und geschlossenen Augen. Dem Ersticken nahe
und beinahe ohnmächtig, empfand der Greis nur noch das instinktive
Gefühl Ertrinkender, sich zu retten. Verzweifelt beschloß er zu dem
göttlichen Bilde hin zu schwimmen. Der Schatz, den er retten mußte,
verdreifachte seine Kräfte und rechtfertigte zugleich diese Tat vor
seinen Augen, die eine schreckliche Todesangst trübte. Am Fuße
angekommen, ergriff er, ungern genug, das muß man zu seinem Lobe
sagen, mit abgewandtem Kopfe den Stamm des Kreuzes. Das Wasser
stieg und hob seinen Körper empor, rings um ihn ruhte tiefes
Schweigen auf der unendlichen Flut.

		»O, da unten! ein Segel! ein Boot!« Er rief – –

		Man hörte ihn, man hatte ihn bemerkt!

		In diesem Augenblicke türmte sich eine Woge hoch auf, hob ihn
empor und warf ihn mit der Hand gegen die Wunde an der Seite des
Erlösers.

		Es geschah das so jäh und plötzlich, daß er kaum Zeit fand sich
anzuklammern, Leib an Leib und Kopf an Kopf mit dem Gekreuzigten.
So hing er da mit abgewandtem Antlitz; die Brauen zogen sich über
seinem durchdringenden hohlen Blicke zusammen, während die
gabelförmigen Enden seines grauen Bartes weit ab standen und sich
zitternd hin und her bewegten. Der alte Jude umfaßte mit den Beinen
wie ein Steckenpferd das Bild dessen, der alles vergibt. Er mußte
sich anklammern und schielte verstohlen nach dem, der nun auch sein
»Erretter« war.

		[bookmark: page153] »Halt fest,
wir kommen,« rief man ihm zu.

		»Endlich,« seufzte Vater Moses, dessen Muskeln nachzugeben
drohten. »Aber da hat mir doch einer einen Dienst erwiesen, von dem
ich es nicht erwartet hätte. Da ich aber nicht gern jemand etwas
schuldig bleibe, ist es nur gerecht, wenn ich ihn belohne, so wie
ich einen Lebenden belohnen würde. Ich will ihm geben, was ich auch
einem Menschen gegeben haben würde.«

		Und während der Kahn sich näherte, durchsuchte Moses eifrig
seine Tasche, um sich seiner Schuld zu entledigen; er zog ein
Goldstück heraus und steckte es sehr sorgsam und so gut er nur
konnte, zwischen die zwei gekrümmten Finger der festgenagelten
rechten Hand. »Wir sind quitt,« murmelte er und ließ sich beinahe
ohnmächtig in die Arme der Schiffer fallen.

		Die sehr berechtigte Furcht, seinen Beutel zu verlieren, hielt
ihn aufrecht bis zur Landung in Avignon. Dort kam er in dem warmen
Bette eines Gasthauses bald wieder zu Kräften. – Einen Monat später
zog er ganz nach Avignon, nachdem er vorher sein Geld unter den
Trümmern seiner alten Wohnung hervor gescharrt hatte. Er lebte noch
lange und war 100 Jahre alt, als er starb. –

		Nun geschah es im Dezember des Jahres, das auf dieses
ungewöhnliche Ereignis folgte, daß ein junges Landmädchen, ein sehr
armes aber bildhübsches Waisenkind, Euphrasia, von einigen reichen
Bürgersöhnen der Vaucluse bemerkt worden war. Geärgert über ihre
unerklärliche Sprödigkeit, beschlossen diese, sie durch Hunger zu
zwingen, sich ihnen hinzugeben. Dank ihren [bookmark: page154] Bemühungen geschah es denn, daß
man sie bald aus der Werkstätte entließ, wo sie für ihre
elfstündige Arbeit täglich einen Franken verdient hatte, der für
ihren Unterhalt und ihre gute Laune völlig ausreichte. (Natürlich
gehörte diese Fabrik einer hochangesehenen Familie.) An demselben
Tage wurde sie auch aus ihrer Wohnung gejagt, für die sie morgens
und abends Gott dankte. Ihre Mietsleute hatten selber Kinder zu
versorgen und da – man muß gerecht sein! – konnten und durften sie
mit gutem Gewissen sich doch nicht der Gefahr aussetzen, die
schönen sechs Franken monatlich zu verlieren, die ihnen das kleine
Speicherstübchen einbrachte. »Anständig ist sie, gewiß,« sagten sie
sich, »aber mit dem besten Anstande kann man doch keine Miete
bezahlen, wenn man arbeitslos ist! Überdies – vielleicht ist es zu
ihrem eigenen Besten –« sie zwinkerten mit den Augen, »wenn man ein
wenig hart gegen sie ist.«

		So kam es, daß an einem Winterabend, als eben die klaren Töne
des Angelus ertönten, das arme zitternde Kind durch die mit Schnee
bedeckten Straßen schritt und ohne zu wissen, wohin sie ging, ihre
Schritte zum Calvarienberge leitete.

		Es waren wohl die Engel selbst, die sie hierher führten und
deren Flügel ihre Schritte auf den verschneiten Stufen
unterstützten, bis sie zu Füßen des Heilands matt niederfiel und
den Kopf gegen das Kreuz lehnte, während ihre Lippen die
treuherzigen Worte murmelten: »Mein Gott, hilf mir mit einem
kleinen Almosen, sonst muß ich hier sterben.«

		[bookmark: page155] Da geschah
es, daß aus der rechten Hand des alten Christusbildes, zu dem die
Augen der Bittenden sich erhoben, plötzlich ein Goldstück auf das
Kleid des Mädchens fiel, das durch dies Wunder zu neuem Leben
erwachte.

		Es war ein hundertjähriges Stück mit dem Bilde König Ludwigs
XVI., dessen gelbes Gold auf dem schwarzen Kleide des auserwählten
Kindes leuchtete. Gewiß war auch zugleich ein göttlicher Funken in
die Seele dieser Himmelsbraut gefallen, der ihren Mut neu belebte.
Sie nahm das Goldstück, ohne sich auch nur zu wundern, erhob sich,
küßte lächelnd die Füße des Erlösers und kehrte in die Stadt
zurück. Nachdem sie vernünftigerweise dem Herbergsvater zuerst die
schuldigen sechs Franken gegeben, warf sie sich auf ihr kaltes
Lager, aß ihr trocknes Brot und wachte, Begeistrung im Herzen, den
Himmel vor Augen, kindliche Einfachheit in der Seele, dem Tag
entgegen. Am andern Morgen schon begann sie, durchdrungen von der
lebendigen Kraft des Glaubens, ihr heiliges Werk, trotz aller
abschlägigen Antworten, trotz verschlossener Türen, trotz boshafter
Worte, Drohungen und spöttischem Lächeln.

		Und ihr heiliges Werk gelang! Heute ist die junge Glückliche aus
dem Leben geschieden, siegreich über all den kleinen Schmutz dieses
Lebens, glückselig ob des Wunders, das ihr Glaube schuf,
zusammen mit dem, der alles vermag. [bookmark: page156]

	
		
		Der Schwanentöter.

		Unser berühmter Freund, Dr. Tribulat Bonhomet, hatte bei irgend
einer Gelegenheit eine alte Naturgeschichte durchblättert und darin
gelesen, daß der Schwan singt, ehe er stirbt.

		In der Tat hat, wie er uns erst kürzlich versicherte, nur diese
Musik ihm, nachdem er sie einmal gehört, über die Täuschungen des
Lebens hinweggeholfen; alles andere erschien ihm im Vergleich zu
ihr wie Katzenmusik oder wie »Geheul von Wagner«.

		Und wie hatte er sich diesen Genuß verschafft?

		So:

		In der Umgebung der alten, befestigten Stadt, in der er wohnte,
hatte der tatenfrohe Greis eines schönen Tages einen
hundertjährigen verlassenen Park entdeckt. Im Schatten seiner
großen, alten Bäume lag ein Teich, auf dessen dunklen. Spiegel
zwölf bis fünfzehn dieser stillen Vögel auf und nieder glitten. Er
hatte sorgsam ihre Bewegungen studiert, die Entfernungen berechnet
und sich besonders den schwarzen Schwan gemerkt, der ihr Wächter
war und der tagsüber in einem verlorenen Sonnenstrahl
schlummerte.

		Dieser Schwan hielt nachts die Augen weit auf und dann trug er
einen glatten Stein in seinem roten Schnabel; bei dem kleinsten
Anzeichen einer drohenden [bookmark: page157] Gefahr warf er mit einer Bewegung seines schlanken
Halses den Stein in die Wellen, mitten in den Kreis seiner weißen,
schlafenden Gefährten. Bei diesem Warnungszeichen erhob sich die
ganze Schar und floh, immer unter seiner Führung, in die schützende
Dunkelheit der tiefen Alleen, den fernen Rasenflächen zu, wo graue
Statuen sich in den Kaskaden spiegelten und irgend ein
wohlbekanntes Asyl ihnen Schutz bot.

		Bonhomet hatte sie lange in der Stille beobachtet – er lächelte
ihnen zu, war es doch ihr Sang, mit dem der ausgezeichnete
Kunstliebhaber bald seine Ohren erfreuen wollte.

		Manchmal um Mitternacht, wenn in der dunklen Herbstnacht der
Mond nicht schien, trieb die Schlaflosigkeit Bonhomet vom Lager
auf; er erhob sich plötzlich und kleidete sich zu dem Konzerte, das
er wieder einmal hören wollte, ganz besonders sorgfältig an. Der
knochige, riesenhaft gebaute Doktor steckte seine Beine in
pelzgefütterte Gummistiefel, an welche sich ein weiter, nahtloser,
wasserdichter Regenmantel anschloß, der auch mit Pelz gefüttert
war. Die Hände verbarg er in ein paar Stahlhandschuhen, die von
irgend einer mittelalterlichen Rüstung herstammten und die er – der
Narr! – für achtunddreißig schöne Sousstücke von einem Altrauscher
erstanden hatte. Wenn das geschehen war, setzte er seinen großen,
modernen Hut auf, blies die Lampe aus, stieg die Treppe hinab und,
den Hausschlüssel in der Tasche wie ein guter Bürger, machte er
sich auf den Weg zu dem verlassenen Park. Auf düsteren Pfaden
schlich er sich an das Heim seiner [bookmark: page158] geliebten Sänger, zu dem Teiche, dessen
seichtes Wasser, dessen Tiefe er überall sorgfältig ausgemessen
hatte, ihm kaum bis an den Gürtel reichte. Unter dem dichten
Laubdache, das bis ans Ufer ging, dämpfte er den Ton seiner
Schritte und tastete sich leise und vorsichtig durch die welken
Blätter. War er dann am Ufer des Teichs angelangt, so setzte er
langsam, ganz langsam, ohne das leiseste Geräusch, einen Stiefel
ins Wasser, dann den andern mit einer solchen Vorsicht, daß er kaum
zu atmen wagte ... Wahrhaftig, ein leidenschaftlicher Musikfreund
in glühender Erwartung des ersehnten Liedes! Um die zwanzig
Schritte, die ihn von seinen geliebten Künstlern trennten, zu
machen, brauchte er gewöhnlich zwei bis zweieinhalb Stunden, so
sehr fürchtete er die seine Wachsamkeit des schwarzen Wächters.

		Ein leiser Windhauch fuhr klagend unter dem sternenlosen Himmel
durch die dunklen Bäume des Ufers; Bonhomet aber, ohne sich von
diesem geheimnisvollen Flüstern beirren zu lassen, schob sich leise
und unmerklich weiter, so langsam, so leise, daß er gegen drei Uhr
Morgens etwa einen halben Schritt von dem schwarzen Schwan entfernt
war, ohne daß dieser durch das kleinste Anzeichen seine Gegenwart
geahnt hätte.

		Der gute Doktor lächelte im Schatten, dann kratzte er leise,
ganz leise, mit dem Zeigefinger seines alten Ritterhandschuhs über
die Oberfläche des Wassers, gerade vor dem Wächter. Er kratzte mit
solcher Zartheit, daß dieser, obwohl erstaunt, doch dies kleine
Zeichen nicht für wichtig genug hielt, um den Alarmstein zu werfen.
Er horchte, dunkel schien er die [bookmark: page159] Furcht vor irgend einer Gefahr zu fühlen,
und sein Herz, o, sein armes, argloses Herz fing heftig an zu
pochen. – Bonhomet jubelte darüber.

		Und dann geschah es, daß die schönen Schwäne einer nach dem
andern aus dem tiefen Schlummer erwachten und ihren Kopf unter
ihren bleichen silberfarbigen Flügeln hervorzogen. – Gedrückt von
dem schwarzen Schatten Bonhomets, gerieten sie allmählich in
Todesangst und schienen irgend ein unklares Gefühl davon zu haben,
daß eine schreckliche Gefahr sie bedrohe. Aber in ihrer unendlichen
Zartheit litten sie schweigend, wie ihr Wächter – sie konnten nicht
fliehen – weil der Stein nicht geworfen war. Und die Herzen dieser
weißen Verbannten pochten in dumpfen Todesqualen. Sie pochten so
heftig, daß es dem berauschten Ohre des ausgezeichneten Doktors
deutlich vernehmbar war, der in Entzücken geriet über ihre seltsame
Angst, deren Grund er kannte: seine eigene, starre, unbewegliche,
ihnen unbewußte Nähe.

		»Wie süß ist es doch, Künstler zu unterstützen!« sagte er sich
ganz leise.

		Ungefähr dreiviertel Stunden dauerte diese Wonne, er hätte sie
nicht gegen ein Königreich austauschen mögen. Plötzlich beleuchtete
der Strahl des Morgensternes, der durch die Zweige glitt, Bonhomet,
das schwarze Wasser und die Schwäne mit ihren verträumten Augen.
Der Wächter, der bei seinem plötzlichen Anblick vor Schrecken
erstarrte, warf seinen Stein – zu spät! Mit einem entsetzlichen
Schrei, mit dem die Maske seines süßen Lächelns zu fallen schien,
stürzte [bookmark: page160]
Bonhomet mit ausgestreckten Fingern und erhobenen Armen in die
Reihe der heiligen Vögel. Rasch hatten die Eisengriffe dieses
modernen Helden die reinen schneeweißen Hälse von zwei oder drei
seiner Sänger umfaßt, umgedreht und zerbrochen, ehe noch die
anderen Dichtervögel entflohen waren.

		Und dann stiegen die Seelen der sterbenden Schwäne, die des
guten Doktors ganz vergaßen, in einem unsterblichen Gesang der
Hoffnung, der Freiheit und der Liebe zum Himmel empor.– –

		Der vernünftige Doktor lächelte über diese Sentimentalität, als
ernster Kenner saugte er nur den Ton in sich auf. Er genoß
nur musikalisch, nur die eigentümliche Zartheit des
Tons, dieser symbolischen Stimmen, die den Tod mit einem
Liede begrüßten. Mit geschlossenen Augen atmete Bonhomet diese
harmonischen Klänge ein; dann wankte er wie in einem Krämpfe,
erreichte mühsam das Ufer, warf sich auf den Rücken und streckte
sich in seinen warmen und wasserdichten Kleidern lang und behaglich
aus.

		In wollüstiger Betäubung genoß dieser Mäcen unserer Zeit in
seinem Innern noch einmal den köstlichen Gesang seiner geliebten
Künstler, obgleich derselbe von einer Erhabenheit war, die ihm ein
wenig altmodisch erschien.

		Und so kaute er noch einmal wie ein guter Bürger den herrlichen
Eindruck wieder, bis die Sonne aufging. [bookmark: page161]

	
		
		Platonische Liebe.

		Evariste Rousseau-Latouche, Abgeordneter eines der
aufgeklärtesten Departements, hatte seinen Sitz im linken Zentrum
des Parlaments.

		In seiner äußeren Erscheinung war er einer von den Herren, die
immer so aussehen, als ob sie »der Onkel« wären.

		Er war ungefähr 45 Jahre alt, und obwohl er etwas weichlich
aussah, war er doch recht widerstandsfähig. Das Alter machte sich
zwar schon etwas geltend, die Backen sahen ziemlich aufgedunsen
aus; aber er war ein Freund von Schönheitsmitteln und milderte
durch deren regelmäßige Anwendung die Kupferröte seines Gesichtes.
Er hatte eine große scharf gezeichnete Nase, die Augen waren grau;
die volle, sehr rote Unterlippe stand etwas vor, die seine
Oberlippe bildete die letzte Linie des Vierecks, mit dem man sein
Kinn umschreiben konnte. Seine Hautfarbe war sehr frisch, was sie
allerdings wohl teilweise der sorgsamen Pflege und den kosmetischen
Mitteln verdankte, die jetzt in Gebrauch sind. Er war so recht der
Typus eines tüchtigen Mannes unserer Zeit, der keinen Aberglauben
[bookmark: page162] kennt,
einen hellen, offenen Kopf hat, sich nicht durch große Worte
betören läßt und in allem, was Industrie und Politik betrifft,
wirklich sachverständig und gut bewandert ist.

		Im Jahre 1876 hatte er Fräulein Friederike d'Allepraine
geheiratet. Sie war damals eine Waise von 17 Jahren, und die Dame,
unter deren Obhut und Vormundschaft sie lebte, hatte ihm ihre Hand
gern bewilligt, weil das vornehme und ernste Aussehen, das
angenehme, sichere Auftreten des allgemein geachteten Mannes ihr
Vertrauen erweckt hatte. Außerdem paßten die gegenseitigen
Verhältnisse sehr gut.

		Rousseau-Latouche hatte sich sein Vermögen durch ein großes
Leinwandgeschäft erworben. Er hatte sein Geld wirklich durch
ehrliche Arbeit verdient, natürlich auch durch vernünftige
Verwertung aller ihm günstigen Umstände, die ja nur untüchtige
Leute unberücksichtigt lassen. Er galt allgemein für einen höchst
achtenswerten Mann.

		Was seine Moral betrifft, so bekannte er sich zu den geläufigen
Anschauungen der modernen Welt. Seine Grundsätze ließen sich
ungefähr folgendermaßen zusammenstellen:

		1. Im Punkte der Religion hielt er dafür, daß jeder andere
Kultus durchaus so berechtigt sei wie das Christentum, da jede
Religion ja ihre glühenden Fanatiker und Märtyrer gehabt hat. Er
sah die herrschende Religion wie eine Modesache an, die vorübergeht
und die wie ein Nebel durch die aufgehende Sonne der Wissenschaft
erhellt wird.

		[bookmark: page163] 2.
Sein politisches Glaubensbekenntnis ging dahin, daß die Zeit des
Königtums vorüber sei, nicht nur für Frankreich, sondern auch
überall anderswo, und daß man ganz von selbst dazu kommen würde, es
überall abzuschaffen.

		3. Was angewandte Moral betrifft, so meinte er, es sei stets das
gescheiteste, die gesunden Regeln der Ehrbarkeit zu befolgen
(soweit dies möglich sei!), ja kein öffentliches Ärgernis zu geben
und nicht dem Fortschritt entgegenzustreben.

		4. Im geselligen Leben hielt er dafür, daß es das beste sei, das
Gerede gewisser altmodischer Leute, die nicht mit der Zeit
fortgeschritten sind, lächelnd und kaltblütig über sich ergehen zu
lassen, da die letzten von ihnen ja schließlich ebenso von der
Bildfläche verschwinden würden wie die letzten Rothäute in
Amerika.

		Kurz, Rousseau-Latouche war wirklich ein Mann, der sehr viele
Sympathien besaß, wie sie heutzutage fast alle die haben, die eine
offene (wenn auch leere!) Hand und dazu genug Selbstbeherrschung
besitzen, um im rechten Augenblick im Brustton der Überzeugung mit
dem Worte »Brüderlichkeit« um sich zu werfen – d. h. mit dem Worte,
das heute am populärsten und einträglichsten ist!

		Madame Rousseau-Latouche, geborene Friederike d'Allepraine, war
körperlich und geistig sehr verschieden von ihrem Manne.

		Sie war das, was man »eine schöne Seele« nennt. Ein Wesen vom
Jenseits, das an einen irdischen Körper gefesselt schien. Sie war
eine ernst und vornehm [bookmark: page164] aussehende Schönheit, von jenem seltenen
Glanze, der der Zeit zu trotzen scheint. Sie hatte etwas
Imponierendes, und der Zauber, der von ihr ausging, war bedrückend
und demütigend. Der keusche kalte Blick ihrer klaren blauen Augen,
die durchsichtige Blässe ihres edeln Antlitzes, sowie die Grazie
ihres freundlichen, herablassenden Wesens gefiel allen.

		Obwohl sie fast dreißig Jahre alt war, vermochte sie noch ernste
Lieben und tiefe Leidenschaften einzuflößen. Alle, die sie kannten,
selbst die, die nur ganz oberflächlich mit ihr verkehrten, hatten
das Gefühl, als ob sie hoch über allen gewöhnlichen Menschen
stände, und wenn sie sich auch überaus einfach und bescheiden gab,
huldigte doch jeder willig diesem seltenen Ausnahmewesen, das in
einer Umgebung lebte, in die es so wenig zu passen schien. Sie
eignete sich durchaus nicht für das gesellige Leben; obwohl sie
augenscheinlich den besten Willen hatte, ihren Platz auszufüllen,
schien es doch immer, als ob sie sich fremd darin fühle. Die Damen
erklärten achselzuckend: »Sie ist uns zu sehr überlegen!« und
gingen dann mit einem halben Lächeln zu einem anderen
Gesprächsstoff über.

		Sie hatte einen unverständlichen und ganz außergewöhnlichen
Geschmack. Sie liebte die Musik, in der sie ausgebildet war und
wirklich ganz Außergewöhnliches leistete; aber nur die ernstesten
klassischen Meisterwerke geistlichen Inhaltes fanden Gnade vor
ihren Augen, und es fiel ihr nicht ein, den Wünschen und Bitten
anderer je das kleinste Zugeständnis zu machen. [bookmark: page165] Ebenso las sie nur
Bücher geistigen Inhaltes und reinsten Stiles. Sie war keine
Weltdame, und obwohl ihre Stellung sie dazu berechtigte und ihr
sogar gewisse Repräsentationspflichten auferlegte, so erschien sie
doch nur dann bei offiziellen Festen, wenn sie es ihres Mannes
wegen durchaus nicht vermeiden konnte. Sie sprach wenig, liebte die
Einsamkeit und hielt sich am liebsten in ihrem Zimmer auf, wo sie
die Zeit damit verbrachte, in ihrer einfachen strenggläubigen Weise
zu beten. Da sie selbst keine Kinder hatte, war es ihr eine liebe
Pflicht, armen Leuten Geld und nützliche Dinge (das letztere lieber
wie das erstere) zu bringen, und um sich dieses Vergnügen oft zu
verschaffen, gab sie für sich selbst so wenig wie nur möglich aus.
Denn obwohl Evariste durchaus nicht geizig war, duldete er doch
keinerlei übertriebene Ausgaben und wußte seine Börse stets zur
rechten Zeit zu verschließen.

		Da Herr Rousseau-Latouche ein aufgeklärter Mann, ein Eklektiker
war, der sich an kein bestimmtes System band, ließ er vollständig
den Standpunkt gelten, den seine liebe Friederike einnahm. Er
erklärte denselben für echt weiblich; im Grunde aber paßte er ihm
recht gut. Und zwar aus verschiedenen Gründen.

		Einmal war das ja ein Zeichen vornehmer Abstammung, deren kleine
Atavismen man verzeihen konnte, um so mehr, da sie ja einer Frau
etwas pikantes verleihen. Denn, wenn er selbst auch über solche
Kinkerlitzchen lachte, so wußte er doch recht gut, daß sie in
gewissen Kreisen, die immerhin einigen Einfluß hatten, noch galten;
es war daher recht gut, daß er dort eine [bookmark: page166] fromme Frau vorweisen
konnte. Endlich gab dieser ernste Sinn, bis ein festeres Band
gefunden, eine gewisse Garantie für das eheliche Glück, besonders
bei einem Staats- und Geschäftsmanne, wie er einer war, dessen Tage
so ausgefüllt waren und dem wirklich nur wenig Zeit für seine Frau
und den häuslichen Herd übrig blieb. Die religiöse Schwärmerei
Friederikens erschien ihm wie ein natürlicher Schutz gegen die
Versuchungen des modernen Lebens, denen eine schöne, junge Frau
ausgesetzt ist, namentlich wenn sie viel auf sich selbst angewiesen
ist. Die unantastbare Frömmigkeit seiner lieben Frau erhöhte also
nur die Achtung und Liebe, die er für sie empfand. Evariste war ja
selbst – besonders im Prinzip – sehr tugendhaft. Aber selbstredend,
das Leben, was man so das Leben nennt, kannte er sehr genau und
hatte kaum je eine Gelegenheit versäumt, es zu genießen. Man muß
nicht pedantisch sein! Das macht ja auch weiter gar nichts aus, wir
leben doch in einem aufgeklärten Zeitalter! – – – Warum also sollte
dieser kluge Ehemann seine Gemütlichkeit preisgeben, um seine Frau
von einem frommen Wahne zu heilen, der ihm nie hinderlich, ja
manchmal recht nützlich war?

		Fast das ganze Jahr über lebten die Rousseau-Latouches in ihrem
hübschen Stadthause an der Avenue des Ternes. Nur im Sommer,
während der Parlamentsferien, pflegte Evariste mit seiner jungen
Frau sein reizendes Landhaus zu beziehen, das in der Gegend von
Sceaux lag. Da man dort zurückgezogen lebte und keine Gäste
empfing, waren die Abende manchmal [bookmark: page167] ein bischen langweilig. Aber man stand
sehr früh auf, um den herrlichen Sommermorgen zu genießen und
konnte also auch gut früher zu Bette gehen.

		Große Gärten und ein nettes Wäldchen umgaben das hübsche
Landhaus. Da Herr Rousseau-Latouche sehr empfänglich für den Reiz
der Natur war, pflegte er schon vor sieben Uhr im bequemen Hausrock
mit einem Panamahute und mit einer großen Gartenschere bewaffnet
durch die Alleen und Gänge seines Gartens zu wandern, um die Rosen
und Zwergobstbäume zu beschneiden, um seine Melonen und Blumen zu
begießen und aufzubinden. Erst gegen zwölf Uhr kehrte er heim, um
zu frühstücken, dann zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück, nahm
die Post in Empfang, korrespondierte und las Zeitungen. Die junge
Frau beschäftigte sich indessen mit den Armen, die der Pfarrer des
Ortes ihr empfohlen hatte, dazu kam die Führung des Haushaltes,
vielleicht noch ein wenig Musik und Lektüre. Das war völlig genug,
um die sechs Wochen, die man in dieser schönen Abgeschiedenheit
verbrachte, angenehm auszufüllen.

		Ende Juni letzten Jahres nun bekamen die Rousseau-Latouches ganz
unerwartet den Besuch eines jungen Verwandten, der aus dem alten
Städtchen Jumièges kam und nach Paris wollte, um sich alles
anzusehen, und um sich vielleicht, wenn es ihm gefiel, dauernd dort
niederzulassen.

		Herr Benedikt d'Allepraine war weitläufig mit Friederike
verwandt. Er war ungefähr sechs Jahre jünger als sie. Sie hatten
früher, als ihre Eltern noch [bookmark: page168] lebten, viel mit einander gespielt, hatten
sich aber seitdem niemals wieder gesehen, nur gelegentlich durch
andere Verwandte von einander gehört und sich freundliche Grüße
geschickt, wodurch sie immerhin in einer gewissen Verbindung mit
einander geblieben waren. Er war ein ziemlich schweigsamer, aber
sehr hübscher junger Mann, der einen sanften, liebenswürdigen
Eindruck machte, entschieden etwas vornehmes in seinem Wesen und
vollendet gute Manieren hatte. Herr Rousseau-Latouche, der ihn
übrigens sehr gern hatte, meinte freilich, er schmecke ein wenig
nach der Provinz.

		Wenn man bedenkt, wie selten ein vollständiges Übereinstimmen
der Charaktere und der Neigungen ist, muß man sich wirklich darüber
Wundern, wie außerordentlich gut Benedikt d'Allepraine und
Friederike zu einander paßten. Er beschäftigte sich fast
ausschließlich mit geistigen Dingen und seine ernste Richtung ließ
ihn alle irdischen Angelegenheiten mit einer gewissen Verachtung
betrachten. Sein Vermögen genügte ihm vollständig; obwohl es sehr
bescheiden war, bemühte er sich nicht, es zu vermehren, er lebte
sorglos dahin.

		Er war kein »geborener Dichter«. Aber er war ein Dichter
geworden, indem er sich in die Traumwelt zurückzog, in der er sich
glücklich fühlte. Er wollte nichts von dem Kampfe um den Besitz
wissen, der das Leben der meisten Menschen ausfüllt und ihnen bis
zum Lebensende täglich neue Aufregungen und Enttäuschungen bringt.
Mit den Anforderungen des täglichen Lebens fand er sich leidlich
ab, jedoch mit einer gewissen kühlen Überlegenheit, die sehr wohl
erraten [bookmark: page169]
ließ, wie wenig Wert er auf alle äußern Dinge legte. Kurz, er
hatte, dank seiner eigentümlichen Geistesrichtung, schon früh allem
weltlichen Ehrgeize entsagt und nahm nur das ernst, was das
Gottähnliche in seiner Seele nähren und zu weiterer Entwicklung
bringen konnte.

		Fügen wir noch hinzu, daß er einen vornehmen und durchaus
rechtschaffenen Charakter hatte, daß er eines Ehebruches, einer
Gemeinheit, überhaupt der kleinsten Unzartheit vollkommen unfähig
war; der Stempel innerer Reinheit war seinem ganzen Wesen
aufgedrückt.

		Obgleich jede gewalttätige Handlung eigentlich seiner feinen
Natur widerstrebte, würde er doch eine gerechte Sache auch
energisch verfochten haben und immer bereit gewesen sein, als
ganzer Mann dafür einzuspringen. Nur die Angelegenheiten des Tages,
die Streitigkeiten der Parteien, hatten kein Interesse für ihn; er
hielt es unter seiner Würde, sich darein zu mischen. Er zog sich
immer mehr in sich selbst zurück und schien wie in einer andern
Welt zu leben.

		Benedikt wurde freundlich bei Rousseau-Latouches aufgenommen. Es
fing wirklich manchmal an, dort ein bischen langweilig zu werden.
Dieser junge Mann verschaffte Evariste doch wenigstens ab und zu
für einige Stunden eine angenehme Abwechslung, ein bischen
Unterhaltung. Man war ja schließlich mit einander verwandt;
Benedikt mußte unbedingt die Einladung, seine Ferien auf dem
Landhause zu verbringen, annehmen.

		[bookmark: page170] Nach
wenigen Tagen schon erkannten Benedikt und Friederike, daß sie
Gesinnungsgenossen waren und es ergab sich ganz von selbst, daß sie
einander mit einer idealen, aber tiefen und innigen Zuneigung
zugetan waren, die ihnen durchaus berechtigt erschien und die sie
ganz offen zeigten. Diese ideale Freundschaft hatte etwas trauriges
und rührendes, sie strebten nicht danach einander anzugehören; nur
– – – – Warum hatte man sich nicht früher finden und vereinen
können?! Wie niederdrückend war dieser Gedanke! Es war eine harte
Prüfung!

		Ohne Zweifel büßten sie für irgend ein von ihren Vorvätern
begangenes Verbrechen. Man mußte sich ohne Murren dem Willen Gottes
unterwerfen und das Leid auf sich nehmen, ein Leid, das so schwer
war, daß sie sich für Lieblinge Gottes halten durften, denn: »Wen
Gott lieb hat, den züchtigt er«.

		Als einsichtiger und taktvoller Mann bemerkte Rousseau-Latouche
sehr bald das schwärmerische Gefühl, dem sie zum Opfer fielen. Wie
hätten sie es ihm auch verbergen können oder wollen? Man las es in
ihrem ganzen Wesen, in der Zurückhaltung, mit der sie einander
begegneten!

		Evariste war, wie wir bereits sagten, eine kühle Natur, die sich
alles hübsch klar macht und zurecht legt, ohne sich darüber
aufzuregen und zu ärgern. Seine überlegene Ruhe verlieh ihm die
Gabe, alles, was geschah, genau zu beobachten und soweit dies
anging, Nutzen daraus zu ziehen.

		Wenn es auch vielleicht sein erster unwillkürlicher Gedanke war,
Benedikt unter irgend einem höflichen [bookmark: page171] Vorwande zu verabschieden,
so kam er doch nach reiflichem Nachdenken zu einem ganz andern
Entschluß.

		Seine Frau und der junge Mann waren Ausnahmewesen und man mußte
sich in acht nehmen, ihnen entgegenzuwirken oder sie nur merken zu
lassen, daß man ihre gegenseitige Neigung bemerke, eine Neigung,
die etwas so zartes und schwärmerisches hatte, daß es ganz unter
seiner Würde war, eifersüchtig darauf zu sein. Außerdem meinte er,
als Fünfundvierzigjähriger stolz darauf sein zu können, eine so
hübsche Frau zu besitzen, in die ein viel jüngerer Mann sich
hoffnungslos verliebte. Es war eine traurige Neigung, die von
allerlei mystischen und zärtlichen Gefühlen durchsetzt war, und die
sich höchstens ab und zu dadurch kundgab, daß die beiden ein
ernstes deutsches Duett mit schwärmerischer Hingebung sangen.

		Mit ein wenig Umsicht mußte es Rousseau-Latouche gelingen, diese
angebliche Liebe, die so wenig irdischer Natur war, in sich
verlöschen zu lassen. Man mußte eben Geduld haben, Zeit gewinnen.
Es war nichts aufregendes in dem Rausche dieser jungen Seelen, die
Enttäuschungen des Alltagslebens würden die überhitzten Gehirne
bald genug abkühlen. Außerdem waren beide von einer Aufrichtigkeit
und Gewissenhaftigkeit, die so klar und durchsichtig wie Kristall
war und keinen Zweifel zuließ. Sie waren eines Vertrauensbruches
unfähig, es war fast undenkbar, daß sie einen Ehebruch begehen
sollten, – vorausgesetzt, – wohl verstanden, daß sie nicht durch
den Zufall in allzu große Versuchung geführt wurden!

		[bookmark: page172] Das
Glück seiner Ehe war ihnen heilig, denn es lag in ihrer Natur, alle
Dinge ernst zu nehmen; sie würden es für schmachvoll gehalten haben
einander heimlich zu umarmen. Folglich verdienten beide wirklich
seine volle Achtung und – – ein vielleicht etwas mitleidvolles
Lächeln. Er war der überlegene Mann, sie waren Kinder, die reinen
Bébés und Kräutchen Rühr-mich-nicht-an! – Also; die
Verhaltungsregel, die ihm seine Klugheit und Überlegenheit
vorschrieb, war: die Augen zu schließen, nicht rauh dazwischen zu
fahren, sondern diese platonische Liebe zu dulden, die, wie er
annahm, nichts ernstes und beunruhigendes hatte, und rasch genug,
wenn ihr weiter keine Nahrung geboten würde, in sich verlöschen
würde. Sollte wirklich bis dahin nicht alles längst vorüber sein,
so würde doch mit dem ersten Anzeichen des Winters, sobald man nach
Paris zurückgekehrt sein würde, diese Torheit abgetan sein. Ihnen
allen würde dann nur eine angenehme und harmlose Erinnerung an den
Sommeraufenthalt zurückbleiben.

		Indessen sprachen Benedikt und Friederike auf den Spaziergängen
im Garten, beim Frühstück und Mittagessen, besonders aber abends
bei einem Plauderstündchen im Salon, trotz der kühlen
Zurückhaltung, die sie zur Schau trugen, immer nur von ihren
Idealen, von dem Leben nach dem Tode, dem Wiedersehen im Jenseits,
von geistigen Ehen und anderen Dingen, die Herrn Rousseau-Latouche
zu hoch waren oder vielmehr ihm wie Träumereien und Spielereien
vorkamen.
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Vergebens versuchte er die Unterhaltung auf andere Gebiete zu
leiten, z. B. auf Politik. Man hörte ihn an, gewiß, und zwar mit
der Achtung, die ihm zukam; aber wenn er dann auf Antworten drang,
so hörte er, daß man nur wenig Interesse für solche Dinge habe und
so schlecht unterrichtet sei, daß man es sich kaum erlauben könne,
ein Urteil abzugeben! Ehe er sich's versah, war der Faden der
Unterhaltung ihm schon wieder entschlüpft und die beiden verloren
sich in mystischen Träumen. Kurz sie waren beinahe wie zwei
Verlobte, die ein eigensinniger Vormund trennt und die wohl
einsehen, daß sie einander auf dieser Welt nie angehören würden und
ganz naiv vor seinen Augen ihre Koffer packen, um in höhere
Regionen hinauszufliegen!

		Es war eine Traumwelt, die sie sich mitten im irdischen Leben
aufbauten.

		Das ging so vierzehn lange Tage, in dieser Zeit aber war es
richtig so weit gekommen, daß Evariste sich in seinem eigenen Hause
wie ein Fremder vorkam.

		Er konnte sich diese Erscheinung selbst nicht erklären, da doch
eigentlich nichts vorlag und er es unter seiner Würde hielt, die
Sache ernst zu nehmen. Indessen überkam ihn immer häufiger ein
plötzliches Gelüst, Benedikt aus dem Hause zu schicken, natürlich
in höflichster Weise, aber doch so plötzlich, daß er Friederike
nicht mehr zu sehen bekam und keine Abschiedsszene stattfinden
konnte, die, wie er fürchtete, nicht ohne Erregung verlaufen würde.
Der einzige Grund, der ihn in seiner Neutralität festhielt, war
sein [bookmark: page174]
geistiger Hochmut und das verächtliche Mitleid, das er für solche
platonische, rein geistige Liebe empfand. Ja, er war ein Mann, der
sich seiner Überlegenheit zu sehr bewußt war, um solch Lächerlichen
Zugeständnisse zu machen! – Es kamen aber Augenblicke, in denen es
ihm ordentlich leid tat, daß er den Beiden keinen Vorwurf machen
konnte, da ihr Benehmen ein so tadelloses war!

		Da kam Evariste plötzlich ein seltsamer und doch ganz
natürlicher Gedanke. Er wollte sie demütigen, wollte ihnen zeigen
und beweisen, daß sie im Grunde auch nur Menschen von Fleisch und
Blut und absolut nicht besser wie alle Welt seien. Er wollte sie
überführen, daß hinter ihren wortreichen Phrasen, ihren idealen
Träumen auch nur ein fleischliches Gelüst und eine recht
alltägliche Leidenschaft sich verstecke! – Er wollte ihnen zeigen,
daß es gar nicht der Mühe lohne, so hochtrabend und verächtlich von
irdischen Dingen zu sprechen, wenn man im Grunde nicht besser sei,
wie andre Leute auch!

		Ohne sich über die Gemeinheit einer solchen Handlungsweise klar
zu sein, machte er sich daran, ihnen Schlingen zu legen, indem er
sie zum Beispiel im Garten absichtlich allein ließ, um sie dann von
seinem Zimmer aus mit einem scharfen Fernglas zu beobachten. Bei
dem ersten Kusse würde er sie lächelnd überrascht und ihre
Scheinheiligkeit entlarvt haben. Aber unglücklicher Weise erfüllten
Friederike und Benedikt seine Hoffnung nicht. Kaum hatte er die
beiden allein gelassen, so trennten sie sich auch schon, ganz
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einfach, weil sie dies für passend hielten. Friederike verließ den
Garten, um ihre Armenbesuche zu machen, und Benedikt gab ihr wohl
noch etwas Geld, um sie in ihrer Mildtätigkeit zu unterstützen.
Darüber wechselten sie noch ein paar flüchtige Worte und dann
gingen sie auseinander.

		Evariste fand, daß sie geradezu einfältig seien!

		Tatsache ist, daß wohl jeder Lebemann, wenigstens jeder Pariser,
Benedikt für einen Narren und Friederike für eine Kokette, die mit
einem Kleinstädter spielte, gehalten hätte. Und doch war das Band,
das sie vereinigte, obgleich nur ein sehr zartes, haltbarer, als
wenn sie gesündigt hätten.

		Evariste, der sich anfangs in Zärtlichkeit für Friederike
erschöpft hatte, da er ein Gefühl hatte, als könne sie ihm am Ende
doch noch entschlüpfen, verzichtete dem resignierten, sanften
Lächeln seiner Frau gegenüber bald darauf den liebevollen Ehemann
zu spielen. Ein förmlicher Widerwillen gegen das törichte junge
Weib hatte ihn erfaßt. Diese rätselhafte und platonische Neigung
Benedikts und Friederikens, die über alle irdischen Gelüste
erhaben, nur eine Vereinigung im Jenseits erstrebte, und an der
aller Spott abglitt, erschien ihm plötzlich wie die gefährlichste
und stärkste aller Leidenschaften. Er erkannte das Übel mit
scharfem Blick! Scheidung war das einzige, was ihm übrig blieb.

		Eine solche mußte unvermeidlich gemacht werden; man mußte
Friederike dazu zwingen, denn gutwillig würde sie als überzeugte
Katholikin niemals eingewilligt [bookmark: page176] haben, da sie wohl wußte, daß ihre
Religion die Scheidung verbietet. Die vollkommene Kälte und
Ergebung, mit der sie seine Zärtlichkeiten über sich ergehen ließ,
gab ihm volle Wahrheit über ihre Gefühle für ihn; er gab sich
keiner Täuschung mehr hin.

		Unter solchen Verhältnissen war es das Beste, so rasch wie
möglich ein Ende zu machen, denn dies Leben wurde ihm geradezu
unerträglich.

		Die Sache hatte nun schon fünf Wochen gedauert, das war zu viel!
Er hatte völlig genug davon. Da die Aufregung und Sorge ihm völlig
die Lust benommen hatte, sich wie sonst sorgsam zu pflegen, die
bewährten Schönheitsmittel anzuwenden und Bart und Haar zu färben,
erschien er plötzlich grau und stark gealtert. Es galt energisch
aufzutreten, ohne Verzögerung zu handeln. Der vortreffliche Mann
hatte nämlich nicht vor, ein einsames Leben zu führen, er wollte
wieder heiraten, sobald die Scheidung ausgesprochen war.

		Wie in Romanen oder in Schauspielen, erzählte er also seiner
Frau, daß er für zwei oder drei Tage nach Paris reisen wolle, um
nachzusehn, ob in der Wohnung in der Avenue des Ternes alles in
guter Ordnung sei.

		Nun hatte Herr Rousseau-Latouche einen Jugendfreund, der
Polizeibeamter in der Umgegend war und dem er selbst zu dem Posten
verholfen hatte.

		Er suchte ihn auf, erzählte ihm die Geschichte, beschrieb genau,
wie die Sachlage war und erörterte alles mit einer Redegewandtheit,
die ihm allemal zu [bookmark: page177] Gebote stand, wenn es sich um seine eigenen
Angelegenheiten handelte.

		Der Beamte bedurfte einiger Zeit, bis er alles genau verstanden
und sich zurecht gelegt hatte, aber mit dem Verständnis, das seinem
Berufe anzuhaften scheint, begriff er endlich vollkommen, um was es
sich handelte. –

		Man kehrte also ganz heimlich am Tage nach der vermeintlichen
Abreise zurück, so still wie nur möglich. Zwei Stunden nach Ankunft
des letzten Abendzuges drang man vorsichtig in das Haus; den
Schlüssel hatte Evariste wie immer bei sich.

		Es war eine herrliche Sommernacht, die Luft war klar, der Himmel
mit Sternen besät.

		Ohne das leiseste Geräusch zu machen, schlich man sich die
Treppe hinauf; man wollte nichts geringeres, als das junge Paar
in flagranti erwischen.

		Die Türe des Salons war nur angelehnt, man hörte sprechen. Mit
äußerster Vorsicht und völlig geräuschlos öffnete der Beamte die
Türe.

		– Welch' ein verblüffender Anblick bot sich da ihren Augen!

		Die beiden Liebenden hatten ihnen den Rücken zugewandt und
standen mit gefalteten Händen auf dem Balkon, dessen Türen weit
geöffnet waren. Beide in vollständiger Tagestoilette, schauten sie
in die stille Sommernacht hinein und sprachen gemeinschaftlich mit
ernster deutlicher Stimme ihr Abendgebet und zwar mit einer solchen
Überzeugungstreue, daß selbst ein Ungläubiger darüber nicht hätte
lächeln können. – –

		[bookmark: page178] Bei
diesem unerwarteten Anblick war es Rousseau-Latouche, als ob er
blödsinnig würde. Im Augenblick ergriff ihn ein Schwindel, er
fürchtete für seine Vernunft!

		Sein Freund, der Polizeibeamte, umfaßte den schwankenden Mann
und flüsterte ihm im Tone tiefsten Mitleides ins Ohr:

		»Armer Freund! Noch nicht einmal – betrogen!«

		Tatsache ist, daß es dem ehrenwerten Herrn Rousseau-Latouche wie
ein schweres Unglück vorkam, daß er mit zwei so unbegreiflich
tugendhaften Wesen zu tun hatte. – – [bookmark: page179]

	
		
		Der Herzog von Portland.

		Gegen das Ende des vergangenen Jahres war Richard, Herzog von
Portland, der junge Lord, plötzlich verschwunden. In ganz England
kannte man ihn, er war eine oft genannte, fast berühmte
Persönlichkeit. Man sprach viel von den nächtlichen Festen, die er
auf seinem Schlosse zu geben pflegte, von seinem unerhörten Glück
auf dem Rennplatze, von seiner Boxerkunst, seinem fabelhaften
Reichtum, seinen Reiseabenteuern und seinen Liebschaften. Nur
einmal noch hatte man abends seine hundertjährige vergoldete
Staatskarosse in schnellstem Galopp, von Fackeln tragenden Reitern
umgeben, durch den Hyde-Park fahren sehen.

		Dann aber hatte sich der Herzog auf sein Familienschloß
zurückgezogen. Er wohnte allein und einsam in dem massivgebauten,
mit Schießscharten versehenen Schlosse, das mitten in dunklen,
schattigen Gärten, auf dem von dichtem Gehölz umgebenen Vorgebirge
von Portland lag. Seine einzige Nachbarschaft war das große rote
Wachtfeuer des Leuchtturms, das den Schiffen, die in die offene See
fahren, den Weg durch den Nebel zeigt. Eine mit Föhren bepflanzte
Allee führt zwischen den Felsen durch zum Strande, sie ist [bookmark: page180] durch ein
hohes, vergoldetes Gitter abgeschlossen. Zur Zeit der Flut ist die
ganze Küste überschwemmt. Unter der Regierung Heinrich des Sechsten
erzählte man sich seltsame Legenden von diesem starken Schlosse; es
hieß, daß es große Schätze berge. Auf der Plattform, die von sieben
Türmen beschützt ist, wacht noch heute in jeder Fensternische, hier
ein Bogenschütze, dort ein geharnischter Ritter, die zur Zeit der
Kreuzzüge in Stein ausgehauen wurden.

		Nachts gewähren diese Statuen, deren Gesichter von den schweren
Regenstürmen, der Kälte und dem Reif von ein paar hundert Wintern
verwischt sind, einen seltsamen Anblick, der zu den
abergläubischsten Erzählungen Veranlassung gibt. Wenn der Sturm
tobt und die Wogen des Meeres in der Dunkelheit gegen das
Vorgebirge von Portland branden, wenn der Mond diese granitnen
Wälle phantastisch beleuchtet, dann scheint es dem einsamen
Wanderer, der über die flache Küste schreitet, als ob das Schloß
von einer heldenmütigen bewaffneten Schar gegen eine Legion böser
Geister verteidigt würde.

		Weshalb nur hatte der leichtlebige, fröhliche Lord sich so
vollständig von der Welt zurückgezogen? Litt er unter einem Anfall
englischen Spleens? – Er, dessen Sinn von Natur so heiter war?
Unmöglich! – Vielleicht ein geheimnisvoller Einfluß seiner letzten
orientalischen Reise? – Selbst bei Hofe hatte man sich über sein
plötzliches Verschwinden beunruhigt. Die Königin sandte von
Westminster aus dem unsichtbaren Lord eine Botschaft.
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Eines Abends hatte Königin Viktoria sich bei einer Audienz
verspätet. – Neben ihr, auf einem Taburett von Ebenholz, saß ihre
junge Vorleserin Miß Helena H ...

		Ein schwarz versiegelter Brief vom Herzog von Portland kam an.
Das junge Mädchen hatte das herzogliche Siegel geöffnet und
durchlief mit ihren blauen Augen die wenigen Zeilen, die das
Billett enthielt. Dann reichte sie dasselbe plötzlich, ohne ein
Wort zu sprechen, der Königin.

		Die Königin las ebenfalls schweigend. Bei den ersten Zeilen, die
sie las, prägte sich auf ihrem gewöhnlich ruhigen Gesicht ein
großes, schmerzliches Erstaunen aus. Sie zitterte sogar. Schweigend
zündete sie das Papier an der brennenden Kerze an. Dann ließ sie
den Brief, der in Flammen aufging, auf die Steinplatten fallen.

		»Mylords«, sagte sie ernst zu den Peers, die ein paar Schritte
von ihr entfernt standen, »Sie werden unsern lieben Herzog von
Portland niemals wieder sehen. Er wird seinen Platz im Oberhaus
nicht mehr einnehmen. Wir entheben ihn hiermit desselben, es ist
das eine notwendig gewordene Vergünstigung! Sein Geheimnis soll
bewahrt werden. Denken Sie nicht mehr an ihn; keiner seiner Gäste
in Portland soll je versuchen, das Wort an ihn zu richten.«

		Dann entließ sie den alten Boten des Schlosses mit einer
Handbewegung.

		»Sie werden dem Herzog von Portland sagen, was sie hier gesehen
und gehört haben,« fügte sie [bookmark: page182] mit einem Blick auf die schwarze Asche des
Briefes hinzu.

		Nach diesen geheimnisvollen Worten erhob sich die Königin, um
sich in ihre Gemächer zurückzuziehen.

		Beim Anblick der jungen Vorleserin, die wie eingeschlafen dasaß,
die Wange auf den weißen Arm gestützt, blieb die Königin überrascht
stehen und flüsterte:

		»Kommst du mit, Helena?«

		Da das junge Mädchen jedoch regungslos in ihrer Stellung
verharrte; trat sie näher.

		Ohne daß ein Erblassen es verraten hätte – wie könnte eine Lilie
noch erblassen? – war sie ohnmächtig geworden.

		Ein Jahr, nachdem die Königin diese Worte gesprochen hatte,
sahen in einer stürmischen Herbstnacht die Schiffer, die einige
Meilen vor dem Vorgebirge von Portland kreuzten, die Burg hell
erleuchtet.

		O! es war nicht das erste Fest, das von dem abwesenden Lord
seinen Gästen gegeben wurde.

		Man sprach allgemein davon, die düstere Exzentrizität dieser
Feste war überaus merkwürdig; der Herzog selbst jedoch war niemals
zugegen. Diese Feste wurden nie in den Festsälen des Schlosses
gegeben. Niemand betrat diese Räume. Lord Richard selbst, der
einsam in einem der Türme hauste, schien sie vergessen zu
haben.

		Bei seiner Rückkehr hatte er die Mauern und Gewölbe des weiten
Souterrains seines Schlosses mit großen venetianischen Spiegeln
bekleiden lassen. Der Fußboden war mit Marmor und glänzendem Mosaik
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ausgelegt. Prachtvolle Vorhänge, die von oben herabfielen und mit
kostbaren Fransen geschmückt waren, umgaben eine lange Reihe dieser
wunderbaren Säle, in denen die mit dicken Wachskerzen besteckten
vergoldeten Kronleuchter eine wundervolle orientalische Einrichtung
beleuchteten, die mit den auserlesensten, köstlichsten Stickereien
und Teppichen geschmückt war. Tropische Pflanzengruppen hauchten
ihren süßen, betäubenden Duft aus. Mitten darin fielen
Springbrunnen in köstliche Porphyrschalen nieder. Die schönsten
Statuen, die herrlichsten Kunstwerke standen umher.

		Auf die Einladung des Schloßherrn von Portland, der dabei immer
»lebhafter bedauerte«, selbst abwesend sein zu müssen, versammelte
sich dort eine glänzende Gesellschaft, die ganze Elite der jungen
Aristokraten Englands, die verführerischsten Künstlerinnen und die
schönsten Damen der Gentry.

		Lord Richard wurde durch einen seiner früheren Freunde
vertreten. Und dann begann eine fürstlich freie Nacht.

		Nur der Ehrenplatz beim Festmahle, der Sessel des jungen Lords,
blieb leer, und das Wappenschild, das die Rücklehne überragte, war
immer durch einen langen Trauerschleier verhüllt.

		So erschallte mitternächtlich in den unterirdischen Gemächern
von Portland, in den üppigen Sälen, mitten unter den berauschenden
Wohlgerüchen exotischer Blumen, fröhliches Gelächter, Küsse,
Becherklang, trunkene Lieder und Musik! –
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wenn einer von den Festgenossen sich einmal von dem Tisch erhoben
und hinausgewagt hätte, um die Seeluft einzuatmen, so würde er in
der Dunkelheit auf dem flachen Sandufer, über das von der offenen
See her trostlos klagende Windstöße fuhren, vielleicht ein
Schauspiel gesehen haben, das ihm für den Rest der Nacht die gute
Laune getrübt hätte.

		Oft erschien nämlich zu dieser Stunde in den Windungen der
Allee, die zum Meere hinabführte, ein in einen Mantel gehüllter
Mann; sein Gesicht war von einer schwarzen Maske bedeckt, an der
eine kreisförmige Kapuze befestigt war, die den ganzen Kopf
vollständig verbarg. Eine Zigarre in der mit langen Handschuhen
bedeckten Hand, richtete er seine Schritte dem Strande zu. Zwei
Diener mit weißen Haaren gingen der seltsamen Erscheinung voran;
zwei andere folgten, sie trugen rauchende rotbrennende Fackeln.

		Vor ihnen schritt ein Kind in Trauerkleidern und läutete einmal
in jeder Minute eine kleine Glocke, um weithin zu verkünden, daß
man sich aus dem Wege des Spaziergängers entfernen solle. Und der
Anblick dieser kleinen Gruppe hinterließ einen beklommenen
Eindruck, kalt und traurig, als ob ein zu Tode Verurteilter
vorbeiziehe.

		Vor diesem Manne öffnete sich das Gitter zum Strande. Seine
Begleiter ließen ihn allein, und er näherte sich dem Ufer des
Meeres. Wie in stille Verzweiflung verloren, sich berauschend an
der Trostlosigkeit des Ortes, stand er da, den steinernen Bildern
auf der Plattform vergleichbar, in Wind und Regen, [bookmark: page185] und horchte auf das
Tosen des Meeres. Nach einer Stunde stillen Träumens kehrte der
finstere Mann auf dem Wege, den er gekommen war, in seinen Turm
zurück. Der Fackelträger begleitete ihn, das Glöckchen lautete vor
ihm her. Oft strauchelte er unterwegs, dann hielt er sich an den
rauhen Felsen fest.

		An dem Morgen, der diesem Herbstfeste voranging, betete die
junge Vorleserin der Königin, die seit jener ersten Botschaft stets
Trauerkleider trug, im Betzimmer der Königin, als ihr plötzlich ein
Billett, das einer der Sekretäre des Herzogs geschrieben hatte,
überreicht wurde.

		Es enthielt nur zwei Worte, die sie zitternd las: »Diesen
Abend«. So kam es, daß gegen Mitternacht eine königliche Barke vor
Portland landete. Eine jugendliche Frauengestalt in dunklem Mantel
stieg heraus.

		Sie eilte der Stelle zu, woher der Wind den Schall des
Glöckchens trug und wo die Fackeln leuchteten.

		In seinen Mantel gehüllt, auf einen Stein gestützt und ab und zu
von einem tödlichen Schauer geschüttelt, lag der geheimnisvolle
Mann mit der Maske auf dem Sande.

		»O, Unglückseliger!« schluchzte das junge Weib, ihr Antlitz
verbergend.

		»Leb wohl, leb wohl!« antwortete er.

		Man vernahm in der Ferne das Lachen und Singen aus den
unterirdischen Festgemächern des Schlosses, dessen Lichter sich in
den Fluten spiegelten.

		»Du bist frei! – –« fügte er hinzu und sein Haupt fiel auf den
Stein.

		[bookmark: page186] »Du
bist erlöst,« antwortete die weiße Erscheinung und erhob ein
kleines goldenes Kruzifix vor die müden Augen des Mannes, der nun
verstummt war.

		Ein langes Schweigen, während dessen sie unbeweglich in ihrer
Stellung verharrte.

		»Auf Wiedersehen, Helena!« flüsterte er endlich mit einem tiefen
Seufzer.

		Als nach einer Stunde banger Erwartung die Diener sich näherten,
fanden sie das junge Mädchen bei ihrem Herrn im Sande betend auf
den Knien liegen.

		»Der Herzog von Portland ist tot,« sagte sie leise.

		Dann stützte sie sich auf die Schulter eines alten Dieners und
kehrte zu der Barke zurück, die sie hergeführt hatte.

		Drei Tage später las man in der Hofzeitung folgende Nachricht:
Miß Helena H ..., die Braut des Herzogs von Portland, ist zur
katholischen Religion übergetreten und hat gestern im Kloster der
Karmelitessen den Schleier genommen.

		Aber an welchem Geheimnis war der mächtige Lord gestorben?

		Als der junge Herzog im Orient reiste, hatte er sich in der
Umgegend von Antiochia von seiner Karawane entfernt, und als er mit
dem landeskundigen Führer plauderte, hörte er von einem Bettler
sprechen, von dem sich alles schaudernd und mit Abscheu abwendete
[bookmark: page187] und der
ganz allein mitten in zerfallenen Ruinen wohnte.

		Der Gedanke kam ihm plötzlich, diesen Elenden aufzusuchen.

		Der unglückselige Lazarus war einer der letzten Träger der
großen Lepra des Altertums, jener furchtbaren trockenen Lepra,
dieser unerbittlichen und unheilbaren Krankheit, die ein Gott nur
heilen konnte.

		Trotz aller Bitten der aufs äußerste bestürzten Führer, trotzte
Portland der Gefahr und drang in eine Art von Höhle, in der dieser
Paria der Menschheit sein Leben verbrachte.

		Mit der gewissen Großtuerei eines Edelmannes, der tapfer bis zur
Tollheit ist, hatte der junge Lord diesem, dem Tode verfallenen
Elenden einen Beutel voll Goldstücke gegeben und ihm bei dieser
Gelegenheit herzlich die Hand gedrückt.

		In demselben Augenblicke war es ihm plötzlich, als würde eine
Wolke über seine Augen gezogen. Am Abend desselben Tages wußte er
sich verloren: er verließ bei der ersten Anwandlung der Krankheit
das Land, begab sich zu Schiff und versuchte auf seinem Schlosse
Genesung zu finden.

		Aber bei den wütenden Anfällen, die er schon während der
Überfahrt durchzumachen hatte, sah der Herzog bald genug ein, daß
ein rascher Tod seine einzige Hoffnung sei.

		So war denn alles aus und vorbei!

		Fahr wohl, Jugend, Glanz des alten Namens, geliebte Braut,
Berühmtheit des Stammes! Leb wohl, Kraft, [bookmark: page188] Freude, Glück, Schönheit,
heitere Zukunft! Seine ganze Hoffnung war in dem schrecklichen
Handdruck eines Elenden untergegangen. Der Lord hatte den Bettler
beerbt! Ein Augenblick der Prahlerei, oder vielmehr eine allzu edle
Bewegung hatte dies leuchtende Dasein dem verzweifelten Tode
entgegengeführt.

		So starb Richard, Herzog von Portland, der Erbe eines
leprakranken Bettlers! [bookmark: page189]

	
		
		Vox populi.

		Heute ist wieder große Revue auf den Champs-Elysées!

		Zwölf Jahre sind verflossen, seit ich die erste sah! Die
Sommersonne schleuderte ihre langen glühenden Pfeile auf die Dächer
und die Dome der alten Hauptstadt, und Myriaden von Fenstern warfen
ihre Strahlen zurück. Das Volk wanderte in leuchtenden Staub
gehüllt durch die Straßen, um die Armee zu sehen.

		Vor der Gittertüre von Notre-Dame saß auf einem Klappstuhle, die
Knie gekreuzt, in schwarze Lumpen gehüllt, ein hundertjähriger
Bettler, einer der ältesten Vertreter des Elends von Paris, mit
kummervollem Ausdruck und aschfarbenem, von vielen Runzeln
durchfurchtem Antlitze. Seine Hände waren über dem Pappschilde
gekreuzt, das seine Blindheit bekanntgab, und still lauschte er dem
Tedeum des rauschenden Volksfestes.

		War nicht jedermann sein Nächster? Die fröhlichen Leute, die
vorbeikamen, waren sie nicht seine Brüder? Dieser arme Gast unter
dem Portale der Kirche hatte [bookmark: page190] ja auch seine Rechte; der Staat hatte ihm
die Berechtigung zuerkannt, blind zu sein, und das war auf dem
Zettel bestätigt. Als Eigentümer dieser Urkunde, als Inhaber eines
der achtungswertesten Bettelplätze in Paris, wo er reicher Almosen
sicher war, und schließlich als wahlberechtigter Mitbürger war er
also bei Licht besehen gewiß unsersgleichen.

		Dieser Mann, der vom Tode vergessen schien, stieß von Zeit zu
Zeit seinen einförmigen Klageton aus: »Habt Mitleid mit einem armen
Blinden!«

		Er hörte zwischen den mächtigen Tönen der Glocken das Stampfen
der Kavallerie, das Jubelgeschrei bei den Salven der Invaliden, die
Kommandorufe, das Geklirr der Waffen, den Wirbel der Trommeln, die
Schritte der Infanterie, eine ganze Atmosphäre von Ruhm umgab ihn.
Sein überfeines Gehör vernahm sogar das Wehen der Helmbüsche, die
mit ihren schweren Fransen die Kürasse streiften.

		In dem Verstande dieses alten Gefangenen der Finsternis wurden
tausend verschiedene Gefühle und Ahnungen wach. Er fühlte, was die
Herzen und Gedanken der ganzen Stadt erregte.

		Das Volk, begeistert wie immer bei solchen Gelegenheiten, schrie
laut: »Es lebe der Kaiser!«

		Aber mitten durch den Lärm dieses festlichen Sturmes drang von
Zeit zu Zeit eine heisere Stimme. Der alte Mann, den Kopf an die
Säule gelehnt, vergessen von allen Leuten, rief immer wieder das
seltsam doppelsinnige Wort, das die wahre Stimmung des Volkes
wiedergab, die sich unter den »Hurras!«, [bookmark: page191] den »Hochs!« und den »Es
lebe der Kaiser!« verbarg, das eintönige Wort: »Habt Mitleid mit
einem armen Blinden!«

		Heute ist wieder große Revue auf den Champs-Elysées! – Zehn
Jahre sind verstrichen, seit ich die zweite sah! – Derselbe
Lärm, dasselbe Getümmel! – Und doch schien es diesmal wie ein
Schatten auf den Gemütern zu lagern. – Die Böllerschüsse von der
Plattform des Prytaneums mischten sich mit dem fernen Kanonendonner
der Forts, dem die feindlichen Geschütze antworteten. – Der
Gouverneur ritt auf seinem tänzelnden Pferde vorbei und grüßte
lächelnd nach allen Seiten hin. – Das Volk freute sich über seine
Sicherheit und unterbrach seine patriotischen Lieder, um ihm
zuzujubeln. Aber der Jubelruf selbst war ein anderer, er hieß:

		»Es lebe die Republik!«

		– – An der Kirchentüre von Notre-Dame saß immer noch der alte
Bettler. Und diese Verkörperung des geheimen Gedankens des Volkes
änderte nicht seinen eintönigen Ruf:

		»Habt Mitleid mit einem armen Blinden!«

		Heute ist wieder große Revue auf den Champs-Elysées!

		Neun Jahre sind verstrichen, seit ich die dritte sah.

		[bookmark: page192] Und bei
dieser derselbe Lärm, dasselbe Getümmel, vielleicht noch
betäubender wie im vorhergehenden Jahre, noch mehr Geschrei!

		»Es lebe die Kommune!« rief das Volk.

		Und die Stimme des hundertjährigen Sehers ertönte wieder von der
heiligen Schwelle mit dem berichtigenden Kehrreim des einzigen
wahren Gedankens alles Volkes:

		»Habt Mitleid mit einem armen Blinden!« – –

		Zwei Monate später ließ der Generalissimus der Regierungstruppen
zweimalhunderttausend Gewehre, die noch vom Bürgerblute rauchten,
Revue passieren. Und das Volk, das seine Häuser noch brennen sah,
rief jubelnd:

		»Es lebe der Marschall!«

		Dazwischen erklang heiser der ewige Ruf des Bettlers:

		»Habt Mitleid mit einem armen Blinden!« –

		Und von Jahr zu Jahr seither, wie immer der Name hieß, den das
Volk bei der Revue hochleben ließ, konnte ein aufmerksamer
Beobachter immer dazwischen den leisen Ruf, den wahren Ruf
vernehmen: den symbolischen Ruf des Bettlers, des stillen Wächters,
der die Stunden ruft, der ewigen Schildwache des Volksgewissens,
die das geheime Gebet der Menge wiedergibt.

		Ein unbeugsamer Priester der Brüderlichkeit, hat dieser Bettler,
dessen Blindheit amtlich bescheinigt ist, [bookmark: page193] nie aufgehört, als
unbewußter Vermittler das göttliche Mitleid für seine hellsehenden
Brüder anzurufen.

		Und wenn das Volk, trunken von den Fanfaren, den Glocken, dem
Kanonendonner, vergebens seine wahren Wünsche unter den Jubelrufen
einer erheuchelten Begeisterung zu verstecken sucht, dann erhebt
sich der Bettler auf der heiligen Schwelle seiner Kirche und mit
immer kläglicherer Stimme, die bis zu den Sternen zu dringen
scheint, ruft er sein altes, prophetisches Wort:

		»Habt Mitleid mit einem armen Blinden.«

	content/titel.gif
ﬁuuf# Dilliers de I"Jsle-Adam

Graufame Gejdbidbten

Deutidhy von Maria Ewers

s

Mit einem Dormort von Hanns Being Ewers

Grof-sidterfelde Beclin 1904
3m Derlag von €. Eifelt.





