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Gustavo Adolfo Becquer



		Zur Einführung

		Im Maria-Luisenpark zu Sevilla, draußen vor den Toren der Stadt,
steht das weiße Marmordenkmal Gustav Adolf Becquers. In Form einer
Rundbank umschließt es den Stamm einer gewaltigen Zeder, deren
weitgezweigte Krone sich zu einem grünen Thronhimmel wölbt. Ein
schlanker hoher Sockel trägt die Büste des Dichters. Ihm zur
Rechten, hingestreckt auf die Bank, eine Bronzefigur: ein
sterbender Genius mit dem Speer im Rücken und dem leeren Köcher,
aus dem alle Pfeile verschossen sind. Flehend streckt er die Hand
zum Dichter empor: Erwecke du mich zu neuem Leben – mich, die
sterbende Dichtkunst! Und Becquer weist auf den ebenfalls bronzenen
Kupido zu seiner Linken und auf die drei marmornen
Mädchengestalten, zu denen der Liebesgott sich hinabneigt, und
erwidert:

		Solang es eine schöne
Frau noch gibt,

gibt's auch Poesie! –

		Das Denkmal ist eine Anspielung auf das in Spanien sehr bekannte
Gedicht Becquers: La rima eterna (Das
unsterbliche Lied). Zählt es auch gewiß nicht zu seinen stärksten,
so ist es doch von Bedeutung wegen seines programmatischen Inhalts.
Es beginnt mit den Versen:

		Sagt nicht, weil eure Stoffe sich
erschöpften,

verstummte auch der Leier Melodie!

Mag sein, daß Dichter fehlen, aber allzeit

gibt es Poesie.

		Becquer richtet sich an die Dichter oder Literaten seiner [bookmark: page8] überaus prosaischen, von
politischen Wirren zerrissenen Zeit. Er verweist sie, die
einerseits, verleitet vom wieder zu Ehren gelangten realistischen
Prosaroman, der poetischen Kunst das Todesurteil sprachen,
andererseits aber, soweit sie selbst Verse schrieben, tönende Worte
für Lyrik und flache Rhetorik für Dichtkunst ausgaben, auf die
immer wiederkehrenden Regungen in der Menschenbrust, auf die ewigen
Wunder und Geheimnisse in der Natur:

		Solang die Wissenschaft sich müht, den
Urquell

des Lebens zu erfassen,

und Meerestiefen, Himmelsweiten sich

noch nicht berechnen lassen;

solang die Menschheit rastlos vorwärtsstrebt,

nicht weiß wohin und wie –

solang es ein Geheimnis für uns gibt,

gibt's auch Poesie.
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Das Becquerdenkmal im Park zu Sevilla



		Vor diesen Wundern der Natur, vor den ewigen Rätseln des Lebens
beugt sich Becquer in Ehrfurcht und Demut, und aus solcher
Ehrfurcht vor dem großen Unbekannten, aus dem Erschauern vor dem
Nichtwissen des Woher und Wohin wächst ihm die hohe Begeisterung,
wächst ihm die Ekstase, ohne die Kunst nicht sein kann. An Stelle
des unfruchtbaren Skeptizismus und Rationalismus seiner Zeit setzt
Becquer, der nicht mehr gläubige Katholik und nicht mehr
katholische Gläubige, eine neue, nicht dogmatische Frömmigkeit und
stellt der objektiven, meist noch dazu tendenziös gefärbten
Deklamationspoesie den schlichten Ausdruck subjektiven Empfindens
entgegen.

		Durch diesen stark betonten Subjektivismus, den es in Spanien
bisher nur in der religiösen Lyrik des sechzehnten Jahrhunderts
gegeben hatte, durch eine Verinnerlichung, wie sie auch unsere Tage
nicht intensiver aufweisen – die aber für die damalige Zeit
Unerhörtes bedeutete, wurde Becquer Anreger und Neubeleber der
spanischen Lyrik. – Zwar hat [bookmark: page9] er weder Richtungen nach sich gezogen noch
Dichterschulen gegründet, und ebenso eifrig, wie er verehrt wurde,
hat man auch versucht, ihn in den Jahren, wo sein Ruhm allzu
mächtig aufloderte, herabzuwürdigen und zu verkleinern ... Ja,
es gab sogar eine Zeit, wo man in literarischen Kreisen über ihn
lächelte und ihn unmodern fand! Das war, als die seichte Flut
seiner Nachahmer, von denen heute auch nicht mehr der Name
übriggeblieben ist, einen Strudel erzeugte, der auch ihn
mitriß ... Aber – als sie verebbt war, die Flut, stand einsam
auf verlassenem Strand: Gustav Adolf Becquer. Und da erst begann
man zu ihm aufzuschauen und von ihm zu lernen.

		Einsam thront Becquer auch heute noch in der spanischen
Literatur; denn zwischen ihm und der Generation, von der sich
Brücken schlagen lassen, klaffen mehr denn dreißig Jahre. Geringe
Einflüsse allerdings lassen sich schon früher nachweisen, so in
Salvador Rueda und dem großen Eklektiker Ruben Dario. Aber Gedichte
als denkbar stärksten Ausdruck für ein Gefühl oder Erlebnis,
Gedichte, die äußerste Kondensierung von Phantasie, Empfinden und
Denken sind, verinnerlichte Verse wie die, welche Becquer
geschrieben: solche finden sich in der spanischen Literatur erst
unter den Dichtern des zwanzigsten Jahrhunderts wieder!

		Becquer blieb unbekannt, solange er lebte. Er wurde
schwärmerisch geliebt, nachdem er tot war. Aber erst einer jungen
Generation sollte es beschieden sein, seiner reif zu werden und in
ihm den »größten aller spanischen Lyriker« zu erkennen, den
»subjektivsten, spanischsten und reinsten Lyriker, den es je in
Spanien gegeben hat«. – So lautet das Urteil des spanischen
Literaturhistorikers und Kritikers Julio Cejador, und nicht anders
wird auch die Meinung derjenigen gewesen sein, die ihm im Jahre
1911 das sinnvolle Denkmal im Park von Sevilla setzten.

		* * *

		[bookmark: page10] Wie das
Denkmal zustande gekommen ist, erzählt der alte biedere Parkwärter,
den man als Hüter bestellt hat, einem jeden Fremden, der Neigung
bezeugt, es zu hören. Und der Gesprächigkeit dieses alten
Parkwärters ist es zu verdanken, daß an einem Novembertage des
Jahres 1916 zwei Deutsche, deren jeden ein besonderes Geschick nach
Spanien verschlagen hatte, mit Bewunderung für den sevillaner
Dichter erfüllt wurden und eine Neuverdeutschung seiner Prosawerke
beschlossen. Diese beiden Deutschen waren der Herausgeber dieser
Sammlung, Hanns Heinz Ewers, und ich.

		Ich glaube, wir hatten uns gerade über den wienerischen Eindruck
unterhalten, den das Denkmal mit den drei Mädchengestalten und dem
blumenumrankten Sockel auf uns machte ... oder uns gewundert,
daß der Kopf des Dichters, der doch der Enkel eines aus Deutschland
eingewanderten Uhrmachers sein sollte, auch nicht die geringsten
Kennzeichen seiner deutschen Abstammung aufwies, – als der alte
Wärter an uns herantrat und uns aus einer Zigarrenkiste, die er
unterm Arm trug, ein paar Ansichtskarten zum Kauf anbot.

		Es waren Lichtbildaufnahmen vom Denkmal in recht guter
Ausführung; und so taten wir dem Alten den Gefallen und nahmen ihm
einige ab. Auf der Rückseite der Karten entdeckten wir in ganz
kleinem Druck, so daß wir Mühe hatten, es zu entziffern, die Worte:
Gustav Adolf Becquer-Denkmal, Original von Lorenzo Coullaut Valera,
errichtet von dem Ertrage der »Rima
eterna«, Komödie der Brüder Alvarez Quintero.

		Hierdurch neugierig geworden, baten wir den Alten um
Aufklärung.

		»Die Herren kennen doch die Brüder Alvarez Quintero?« begann der
Alte, während er sich eine von unseren Zigaretten ansteckte. »Sind
sevillaner Kinder wie ich ... zu ihrer Mutter bin ich früher
viel gekommen ... ich wohnte nämlich damals ...« [bookmark: page11] Und nun folgte
eine langatmige, bis ins kleinste gehende Erklärung, woher und
warum und wieso unser guter Alter die beiden Lustspieldichter schon
von klein auf gekannt hatte.

		»Freilich, jetzt sind sie noble Herren,« fuhr er fort,
»verdienen viel Geld mit ihren Theaterstücken, wohnen fein in
Madrid, und wenn sie mal nach Sevilla kommen, sind sie von unseren
jungen Herren aus dem Athenäum umschwärmt wie ein Stück Zucker von
Fliegen. – Also, die Alvarez Quintero hatten schon immer zu einem
Denkmal für Gustav Adolf gesammelt ... und es war auch schon
allerhand in der Kasse, aber noch lange nicht genug, daß man etwas
Ordentliches dafür hätte anschaffen können. Und da setzten sie sich
hin und schrieben eigens zu dem Zweck ein Theaterstück, betitelt
La Rima eterna – nach dem
gleichnamigen Gedicht Becquers, das in der Komödie übrigens selbst
vorkommt und von der eigentlichen Handlung umgeben wird, wie hier
die alte Zeder von dem neuen Denkmal ... Na, und alles, was
dies Stück einbrachte, floß in die Denkmalskasse, die davon so voll
wurde, daß man sich den schönsten weißen Marmor kommen lassen und
überdies noch die Bronze zu den beiden Engeln davon bezahlen
konnte!«

		Auf unsere Frage, ob der Schöpfer des Denkmals etwa in Wien
studiert habe, wußte uns der Alte nicht so genaue Auskunft zu
geben.

		»Möglich ist es,« meinte er, »daß Don Lorenzo so weit in der
Welt herumgekommen ist. Sein Oheim Don Juan, der Bruder seiner
Mutter – Sie kennen doch Juan Valera, der den Roman Pepita Jimenez
geschrieben hat? – war ja auch allerwegens. Ich weiß nur, daß Don
Lorenzo geborener Sevillaner ist und bei unserem Meister Antonio
Susillo das Bildhauern gelernt hat. Und weil Don Antonio nun leider
nicht mehr am Leben war, ist seinem Schüler die Ausführung des
Denkmals übertragen worden. – Und hat er nicht ein Kunstwerk [bookmark: page12] zuwege gebracht,
wie es auf der Welt kein zweites gibt? Oh, das haben mir schon
Herrschaften aus allen Ländern versichert: so was Schönes von
Denkmal hätten sie noch nirgends gesehen! ... Dabei hat sich
Don Lorenzo nicht einen Zentimo dafür bezahlen lassen! Alles
umsonst! Alles aus Liebe zu Gustav Adolf! – ›Ich müßte mich ja noch
im Grabe schämen‹, soll Don Lorenzo entgegnet haben, als man ihm
von einer Honorierung seiner Arbeit sprach, ›wenn ich dafür Geld
annähme! Hat sich etwa Gustav Adolf von mir seine Verse bezahlen
lassen, deren Genuß ich die schönsten Stunden meines Lebens
verdanke?«

		In dieser Weise fortfahrend – nicht viel anders als die
sevillaner Lokalzeitung, die Becquer in seiner Erzählung vom
Organisten Perez auftreten läßt – trug uns der alte Parkwärter nach
und nach die ganze Entstehungsgeschichte des Denkmals vor.
Unterrichtet war er über alles auf das genaueste, denn er hatte
seit fünf Jahren tagaus tagein beim Denkmal Wache gestanden, dabei
sämtliche Koryphäen Spaniens kennengelernt und sich mit ihnen über
seinen geliebten Gustav Adolf unterhalten. Er wußte nicht allein
über das ihm anvertraute Denkmal Bescheid, – er erzählte uns auch
von der Gedenktafel an Becquers Geburtshaus, von der Überführung
der Leichen der beiden Brüder Becquer aus Madrid und ihrer
feierlichen Beisetzung in der Universitätskapelle in Sevilla und
endigte damit, daß er uns mit begeistertem Pathos das Schwalbenlied
und noch einige andere Gedichte Becquers vordeklamierte und uns
angelegentlichst die Lektüre seiner Werke empfahl.

		Noch ganz unter dem Eindruck dieses Collegium publicum besprachen Hanns Heinz Ewers
und ich die Neuübertragung der Becquerschen Erzählungen. Und zwar
waren wir beide damals noch im Glauben, Becquer sei der direkte
Nachkomme einer in Spanien eingewanderten deutschen Familie, wie es
in allen bisherigen Becquerverdeutschungen [bookmark: page13] (und wo sonst von diesem
Dichter die Rede ist) zu lesen steht. Infolgedessen empfanden wir
einen nicht geringen Stolz, auf spanischem Boden vor dem Denkmal
eines so hochverehrten deutschen Dichters zu stehen, der nur
zufällig in spanischer Sprache geschrieben hatte ... Und wir
waren von vornherein überzeugt, daß wir in Becquers Dichtung ein
vielleicht etwas südlich gefärbtes Abbild deutscher Spätromantik
finden würden, durch dessen Aufzeigung gleichzeitig äußerst
wichtige Einflüsse deutschen Geistes auf die Entwicklung der
neueren spanischen Dichtkunst nachgewiesen werden könnten.

		Quellenforschung und eingehende Beschäftigung mit Becquers Leben
und Schaffen haben mich bald diese Annahme als gefährlichen Irrtum
erkennen lassen. In einer Reihe von Aufsätzen, die ich vor drei
Jahren in einer deutschen Zeitschrift in Barcelona erscheinen ließ,
habe ich bereits betont, daß die paar Tropfen deutschen Blutes, die
Becquers Ahnen möglicherweise auf ihn vererbten, ohne jede
Bedeutung für seine Dichtungen gewesen sind. An derselben Stelle
habe ich auch an zahlreichen Beispielen zu zeigen versucht, daß
Becquers angebliche Verwandtschaft mit gewissen deutschen Dichtern
nur eine scheinbare ist, daß seine lyrischen Gedichte aufs innigste
mit dem andalusischen Volkslied, seine Prosawerke mit spanischen
Volkssagen verknüpft sind. Von der deutschen Literatur, von den
Schöpfungen unserer romantischen und sogenannten realistischen
Perioden, hat Becquer nur sehr flüchtige Kenntnisse besessen, da
er, des Deutschen nicht mächtig, auf die wenigen und recht
mangelhaften Übersetzungen angewiesen war. Wenn es dennoch eine
Zeit gegeben hat, wo man ihn selbst in seiner Heimat einer
Nachahmerschaft Heines und Hoffmanns zieh, so sind derartige, durch
nichts gerechtfertigte und nirgends bewiesene Verdächtigungen teils
auf böswillige Absicht zurückzuführen – teils aber nur auf die
Gewissenlosigkeit einer eitlen Kritik, die, um ihre Belesenheit
[bookmark: page14] kundzutun,
bei jeder sich bietenden Gelegenheit ein paar Namen ausländischer
Dichter aufzählt.

		Aus ganz anderen – zugegeben: aus edleren Motiven haben sich die
bisherigen deutschen Übersetzer dazu verleiten lassen, in ihren
einleitenden Bemerkungen Becquer ausschließlich als Deutschen zu
kennzeichnen und das typisch Spanische und Andalusische in ihm zu
übersehen, zu verschweigen oder umzudeuten in ein »ererbtes
Germanentum«. Die bisherige Lügenhaftigkeit des biographischen
Materials und die schon frühzeitig entstandene Fabel von dem
deutschen Uhrmacher als Becquers Großvater oder Urgroßvater mögen
in vielen Fällen die Entstehung der irrigen Ansichten, der
Fehlgriffe und Mißdeutungen erklären und begreiflich machen. Wenn
aber, wie bei Otto Hauser, die Bemühungen, den germanischen
Ursprung des Dichters nachzuweisen, in eine Beweisführung ausarten,
die mit Becquers »unbewußter Hinneigung zum reineren Typus« und
einer »im Blute mitgebrachten Geistigkeit seiner protestantischen
Vorfahren« arbeitet, so läßt sich hier die tendenziöse Umfärbung
einer gewissen Blondheitsromamik nicht verkennen. Am weitesten in
dieser Richtung geht Ottokar Stauf von der March, der zu Schlüssen
gelangt, die an Kühnheit unübertrefflich sind. »So sehr auch Gustav
Adolf Becquer mit Mund und Kopf ein Spanier ist,« ruft er aus, »–
mit Herz und Seele bleibt er doch allimmer ein Deutscher ...«
Denn »auch der begabteste Romane von Geburt vermöchte die
bezwingende Macht eines Waldsees, die Poesie der Einsamkeit, die
Suggestion des nächtlichen Waldes, das Leben und Weben der Natur
nicht so zu schildern, wie es der romanisierte Deutsche (!) Becquer
tut.«

		Es mag dahingestellt bleiben, ob diese Art Deutschbewußtsein
dazu beiträgt, deutschem Schrifttum in der Welt Achtung und Geltung
zu verschaffen, wenn Stauf von der March die romanische Literatur
wirklich nicht besser kennen sollte, so wird er doch angesichts der
hier zusammengetragenen [bookmark: page15] biographischen Tatsachen zugeben müssen, daß
zum wenigsten ein Romane das alles
vermocht hat – nämlich Gustav Adolf Becquer, der ein Spanier war
durch Blut und Erziehung.

		* * *

		Das Kapellengitter der Heiligen Justa und Rufina in der
Kathedrale zu Sevilla trägt die Inschrift: »Diese Kapelle ist die
Begräbnisstätte des MIGUEL ADAM
BECQUER, seiner Brüder, Erben und Nachkommen. Er starb im
Jahre 1622.«

		Wie Stanislaus, ein Bruder des Dichters, vor einigen Jahren
einem sevillaner Chronisten gegenüber geäußert hat, ist dieser
Miguel Adam Becquer – oder Becker, wie er sich damals noch schrieb
– gegen Ende des sechzehnten oder zu Anfang des siebzehnten
Jahrhunderts aus Flandern eingewandert und hat sich in Sevilla
niedergelassen. Aus der Inschrift des Kapellengitters ist zu
schließen, daß er auch Brüder in Sevilla besaß und ein geachteter
und vermögender Mann war, als er starb.

		Seine Nachkommen zählten zu den ersten Kreisen Sevillas. Ein
Enkel oder Urenkel von ihm, namens Martin Becquer, gehörte um das
Jahr 1700 herum zum Senatorenrat der vierundzwanzig von Sevilla –
ein Amt, das nur der Aristokratie zugänglich zu sein pflegte. Die
Tochter dieses Senators, Mencia Becquer y Diez de Tejada,
verheiratete sich mit einem gewissen Julian Dominguez und wurde die
Urgroßmutter des Dichters.

		Gustav Adolf war der vierte unter acht Brüdern und wurde am 17.
Februar 1836 in der Breiten Straße von Sankt Laurentius, der
heutigen Graf von Barajasstraße, zu Sevilla geboren. Sein Vater,
Joseph Dominguez Insausti y Becquer, oder, wie er sich kurz nannte:
Joseph Dominguez Becquer, war ein angesehener Bürger der Stadt, als
Maler aber ziemlich unbedeutend, der seine zahlreiche Familie
schlecht und recht durch den Verkauf seiner Bilder aus dem
sevillaner [bookmark: page16]
Volksleben ernährte. Die Mutter war eine geborene Bastida y Vargas,
so daß also die Söhne, der spanischen Sitte gemäß, mit vollem
Familiennamen Dominguez Bastida hießen. Aber ebenso wie der Vater
fügten auch sie ihrem väterlichen Namen den ihrer
urgroßmütterlichen Vorfahren Becquer hinzu – vielleicht, um dadurch
das Andenken an ihre aristokratischen Ahnen wachzuhalten. Gustav
Adolf und sein älterer Bruder Valerian, ein sehr geschätzter Maler
und Illustrator, ließen später den Vaternamen ganz fort und nannten
sich nur noch Becquer. Auch schon in einem Dokument aus dem Jahre
1846 wird der kleine Gustav Adolf kurzweg als »Gustav Becquer«
aufgeführt. –

		Als Gustav Adolf noch nicht sechs Jahre zählte, starb sein
Vater, im Alter von sechsunddreißig Jahren. Vermögen war nicht
vorhanden, von dem die Mutter und ihre acht unmündigen Kinder
hätten leben können. Ein wohlhabender Verwandter mütterlicherseits,
Juan de Vargas, übernahm es, für die Waisen zu sorgen und ihre
Erziehung zu leiten.

		Dieser dumpfe Druck verschämter Armut, der über Gustav Adolfs
Kindheit lag, wird schon frühzeitig seine Neigung zur Melancholie
begünstigt haben. Schon im Alter von sieben oder acht Jahren, als
er, ein blasser, lang aufgeschossener Bursche, das Colegio de San
Antonio Abad besuchte, soll er Hang zu schwermütigem Sinnen gezeigt
haben ...

		Zu Beginn des Jahres 1846 gelang es den Bemühungen der Mutter,
für ihn eine Freistelle in der staatlichen Navigationsschule, dem
Colegio de San telmo in Sevilla, zu erwirken. Die Aufnahme war nur
armen und verwaisten Knaben aus vornehmer Familie gestattet; auch
für Becquer mußte ein diesbezüglicher Nachweis erbracht werden. Das
Genehmigungsschreiben des Reichsmarineamtes an den Leiter der
Schule, sowie dessen Bericht über die erfolgte Aufnahme an die
Verwaltungsbehörden wurden 1913 in der Zeitung »El Liberal de
Sevilla« veröffentlicht. Bezeichnend [bookmark: page17] für den Zustand, in dem sich die Anstalt
schon damals befand, ist, daß ausdrücklich zur Bedingung gemacht
wurde, »Gustav Becquer« müsse seine Eintrittsuniform selbst
beschaffen und dürfe keinen Anspruch auf Entschädigung erheben,
falls die Anstalt etwa aufgehoben werde sollte. Im übrigen wurde
ihm Kost und Unterricht unentgeltlich gewährt.

		Am 1. März des Jahres 1846 trat er dort als interner Zögling
ein. Einer seiner Mitschüler war der ebenfalls als Dichter bekannt
gewordene Narciso Campillo, mit dem ihn lebenslängliche treue
Freundschaft verband. Wie Campillo 1886 in der »Ilustración
Artistica« erzählt, schrieben die beiden Freunde damals zusammen
ein Drama, »Die Verschworenen«, das von den Mitschülern aufgeführt
wurde. Auch seine ersten dichterischen versuche entstanden hier,
und Campillo und er begannen gemeinsam einen Roman in der Art
Walter Scotts zu schreiben.

		Becquer war also auf dem besten Wege, seinem frühgesichteten
Lebensziel entgegenzureifen. Er hatte hier guten Unterricht und
mancherlei Anregung und durfte in dem großen schönen Park –
demselben Park, in dem heute das Becquerdenkmal steht, der damals
aber noch in seiner ganzen Ausdehnung zum Santelmopalaste gehörte
und sich weit am Guadalquivir entlangzog, nach Herzenslust
umherwandeln und seinen Träumen nachhängen.

		Leider war diese glückliche Zeit nur von kurzer Dauer. Der
Unstern, der über Becquers Leben stand, flimmerte schon in den
Nächten seiner frühesten Jugend ... Die junge Königin Isabella
wollte die Staatsausgaben einschränken und ließ am 7. Juli 1847 das
Santelmoinstitut schließen. – Elf Jahre war Becquer alt, als er die
Schule für immer verließ!

		Seine Lage war eine doppelt traurige, denn inzwischen hatte er
auch seine Mutter verloren. Die Brüder waren an [bookmark: page18] verschiedene Verwandte und
Freunde der Familie verteilt worden, und das gleiche Schicksal
erwartete jetzt auch Gustav Adolf. Eine wohlhabende und kinderlose
Patin, Frau Manuela Monahay, bei der er schon als kleiner Knabe
häufig gespielt harte, nahm sich liebevoll des Obdachlosen an. Sie
soll von einer gewissen Bildung gewesen sein und den hübschen
Jungen mit den braunen Ringellocken von Herzen gern gehabt haben.
Sie versprach sogar, ihn zum Erben ihrer gesamten Habe einzusetzen,
knüpfte aber daran gewisse Bedingungen ... Und als sich diese
nicht erfüllten, änderte sie ihre Absicht und entzog ihrem
Schützling mehr und mehr ihre Gunst.

		Wie Becquers Freund und späterer Biograph Correa erzählt,
wünschte die Taufpatin aus dem Jungen einen »ehrbaren Kaufmann« zu
machen. Gustav Adolf aber, der eher zeichnen gelernt hatte als
schreiben, der schon im Alter von zehn Jahren mit seinen Gedichten
und Dramen Bewunderung bei seinen Kameraden erwarb, dem die
Pflegemutter den Weg zum Bücherschrank versperren mußte – aus
Furcht, sein ungestümer Lesedrang möchte seiner Gesundheit
unzuträglich sein: – Gustav Adolf weigerte sich so energisch gegen
die Zumutung, in eine Kaufmannslehre geschickt zu werden, daß die
Patin wohl oder übel von diesem Plan Abstand nehmen mußte.

		Vor eine Entscheidung gestellt, wählte Gustav Adolf im Jahre
1850 den Beruf seines Vaters. Sehr glücklich wird Frau Manuela
darüber nicht gewesen sein. Sie war eine praktische Frau und war
erfahren genug, um zu wissen, daß jede Künstlerlaufbahn ein
zweifelhaftes Lotteriespiel ist. Nur widerstrebend wird sie sich in
des Jungen Wahl gefügt haben. Sie tröstete sich damit, daß Bilder
andalusischer Volksszenen immer recht guten Absatz fanden –
besonders bei Ausländern, wenn sie eine Osterreise nach Sevilla
machten.

		Sie brachte den vierzehnjährigen Knaben zu Meister Cabral [bookmark: page19] Bejarano, einem
Landschaftsmaler von Ruf, und ließ ihn in dessen Atelier zwei Jahre
lang studieren. Danach übernahm Gustav Adolfs Oheim, bei dem auch
seine Brüder Valerian und Luzian sich ausbildeten, die weitere
Führung. Aber nur für kurze Zeit ... denn der Dichter in ihm
rang sich mehr und mehr durch, bis es schließlich kein Halten mehr
gab und Gustav Adolf den Pinsel in die Ecke warf.

		Und nun geschah das Ungeheuerliche – das, was man sich mit einer
warmherzigen Frau, die ihren Schützling wahrhaftig liebt, nur
schwer zusammenzureimen vermag:

		Als Frau Manuela davon hörte, daß Gustav Adolf die Malerei
aufgeben und um jeden Preis Schriftsteller werden wollte,
widersetzte sie sich dem auf das entschiedenste. Es kam zu heftigen
Auseinandersetzungen und schließlich zum völligen Bruch zwischen
Pflegemutter und Pflegesohn.

		Zum völligen Bruch! Den achtzehnjährigen Jüngling, der sieben
Jahre in ihrem Hause gelebt hatte, ließ sie ohne einen Heller in
der Tasche hinaus in die Fremde ziehen!

		– Es gibt Biographen, welche die alte Dame entschuldigen. Sie
sagen: der zarte Gesundheitszustand Gustav Adolfs und sein
unpraktisches Wesen waren ihr nur zu gut bekannt, als daß sie zu
einem so aufreibenden Beruf ihre Zustimmung hätte geben können.
Durch die äußersten Mittel hoffte sie ihn von seinem Plan
abzubringen ... Als lebenserfahrene Frau sah sie die madrider
Erlebnisse voraus ...

		Aber die madrider Erlebnisse wären ganz anders ausgefallen, wenn
Frau Manuela ihrem Pflegesohn auch fernerhin mit Rat und Tat
beigestanden hätte. Das erbärmliche Hungerleben, die
journalistische Kuliarbeit, wohl auch die schweren Krankheiten und
der frühzeitige Tod wären dem Dichter erspart geblieben, wenn die
Pflegemutter, die ihm einst ihr ganzes Vermögen hatte zuwenden
wollen, ihm nur für die ersten drei Jahre eine geringe monatliche
Unterstützung ausgesetzt hätte!

		[bookmark: page20] Handelt
so eine Frau, die einen Blick in die Seele ihres Zöglings geworfen
hat, die ihn liebt und begreift, wie eine Mutter ihren leiblichen
Sohn? Vermag überhaupt eine Frau so unerbittlich, so unversöhnlich
zu sein, wenn sie ihren Sohn oder Pflegesohn auch nur in einem
einzigen Zug seines Wesens tief und wahr erfaßt hat?

		Nein, Doña Manuela liebte ihn nicht mit der alles verstehenden
und daher auch alles verzeihenden Mutterliebe, die den Schritten
ihres Sohnes durch alle Nebeltage folgt und wie ein warmer
Sonnenstrahl auf feine einsamen Wege fällt. Doña Manuela liebte den
kleinen Gustav Adolf wegen der schönen, langherabfallenden Locken
und der großen träumerischen Augen. Sie liebte ihn, wie die Mädchen
eine allerliebste Puppe lieben, die ihrem Leben einen Inhalt gibt,
wie ein hübsches Ding zum Spielen liebte sie ihr Pflegesöhnchen –
aber nur solange es schüchtern war und bescheiden ...

		Wäre Gustav Adolf ein folgsamer Knabe gewesen, so hätte es sich
die Pflegemutter zweifellos noch einigen Unterricht in Kopfrechnen
und italienischer Buchführung kosten lassen. Auch Kenntnisse in
fremden Sprachen würden ihm dann von Nutzen gewesen sein. Denn ein
Junge, der mit elf Jahren die Schule für immer verlassen hatte,
besaß auch nach damaliger Ansicht noch keine ausreichende
Vorbildung fürs Leben. Aber da er sich ja für den Farbentopf
entschieden hatte, schienen ihr die praktischen Fertigkeiten, die
ihm Meister Cabral Bejarano beibrachte, völlig ausreichend. Und
hätte nicht in Gustav Adolf selbst ein Durst nach Wissen gebrannt,
eine Sehnsucht, die auch über tiefe Schluchten Brücken baut; hätte
er nicht noch beizeiten den Steuermann gefunden, der sein Schiff
hinauslenkte in den Ozean: so würden wir wohl schwerlich das klare
Wissen und die meisterhafte Sprache bewundern können, die alle
seine Werke auszeichnet.

		Dieser Steuermann zur rechten Zeit, diese leitende Hand, deren
jedes Genie so dringend bedarf, um sich Bahn zu brechen, [bookmark: page21] um sich nicht in
der Wahl seines Weges zu irren, ist sein Oheim für ihn geworden. Er
war ein offener und gerader Mann, ein Künstler durch und durch, dem
das Leben ein Grab ehrgeiziger Träume gewesen. Er erkannte bald die
wahren Fähigkeiten seines Neffen, sagte ihm rückhaltlos die
Wahrheit und bemühte sich, ihn seinem eigentlichen, angeborenen
Berufe entgegenzuführen. Aus dem Oheim und Lehrer wurde ein treuer
Freund und Berater.

		Was dieser Oheim für ihn getan hat, pflegt nur ein Vater für
seinen eigenen Sohn zu tun. Wenn man schon der Pflegemutter das
Prädikat »vortrefflich« zuerteilt, so sind für diesen Mann die
stärksten Superlative noch viel zu schwach.

		Es muß jeden, der sich mit Becquers Jugendgeschichte befaßt hat,
seltsam berühren, wie nebensächlich alle Biographen die Existenz
des Oheims behandeln. Viele übergehen sie ganz, geschweige denn,
daß sie seinen Namen anführen. Und doch verdient gerade dieser mit
goldenen Lettern in den weißen Marmor eingegraben zu werden, der
sich als Becquerdenkmal um die hohe Zeder im Park von Sevilla
schließt ...

		Dem Oheim ist es zu verdanken, daß sich Gustav Adolf trotz der
kurzen Schulzeit eine gründliche Kenntnis der Geschichte, Literatur
und der bildenden Künste seines Landes erwarb, daß er ausgerüstet
mit guten Grundlagen in Madrid ankam und schon zwei Jahre darauf
ein so tiefes Werk zu schreiben vermochte wie die »Geschichte der
spanischen Kirchen«.

		Dem Oheim wurden auch die ersten dichterischen Versuche
vorgelegt, und obwohl er selbst wenig Sinn hatte für die Kunst der
Worte, übte er strenge Kritik, um des jungen Dichters Urteil zu
schärfen und zur Selbständigkeit zu erziehen.

		Er ließ es sich angelegen sein, die Bildung des Neffen zu
erweitern. Und weil die Pflegemutter nicht dafür zu gewinnen war,
bezahlte er selbst – er, ein armer, bedürftiger Maler, [bookmark: page22] der sich mühsam mit
seiner Kunst durchs Leben half! – bezahlte er die Studien seines
lernbegierigen Neffen.

		Und dann: als im achtzehnjährigen Jüngling das Genie
durchzubrechen begann und ihn zu dem Entschluß trieb, als Literat
nach Madrid zu gehen; als es in ihm gärte und stürmte von
hochfliegenden Plänen und kühnen Zielen; als die Reise an dem
Widerstand der Pflegemutter zu scheitern drohte – da gab er, der
Oheim und Lehrer, sein Letztes hin: ganze dreißig Taler – des
Poeten Reisegeld. – Joachim Dominguez Becquer hieß dieser Mann.

		* * *

		Es war im Herbst des Jahres 1854, als Becquer in Madrid ankam.
Mit den achtzehn Talern, die ihm nach Abzug der Reisekosten noch
blieben, mietete er sich in einer billigen Studentenpension ein, wo
er für volle Rost sechs Realen (anderthalb Franken) täglich
bezahlte.

		Seine Stube war erbärmlich: eng und niedrig, hatte sie nur ein
Fenster nach einem kleinen Lichthof und war auf das bescheidenste
eingerichtet. Nicht einmal ein richtiges Bett befand sich in dem
Raum – nur eine Matratze, die auf einem zusammenklappbaren
Holzgestell, einem sogenannten »Catre«, lag, und davor ein Stuhl,
der als Nachttisch diente ...

		Man wird sich danach den Eindruck vorstellen können, den Becquer
in seiner neuen Umgebung empfing. Nach dem stillen herrschaftlichen
Hause, das er in dem vornehmen, sonnigen Sevilla bewohnt hatte, –
diese halbdunkle Höhle einer Mietskaserne ... in einer Stadt,
die man damals allgemein einen »Kuhstall« nannte! Dies nämlich war
die ärgste Enttäuschung für den jungen Dichter: daß die ganze Stadt
zu seiner Wohnung im gleichen Verhältnis stand! Überall Schmutz und
Unrat auf den Straßen; Kranke in allen Häusern; das Trinkwasser
schlecht und verpestet. Eine ständige Brutstätte aller möglichen
Seuchen – selbst der Cholera, die [bookmark: page23] schon ein Jahr später die Bevölkerung
dezimierte. Ein Asyl für Bettler und Abenteurer. Eine trostlose,
ärmliche Scheunenstadt unter einem trüben, kalten Himmel: das war
das ersehnte Madrid, die Stadt der Dichter und großen Männer! Das
war der Gegenstand seiner Träume, um dessentwillen er alles
geopfert hatte!

		Sollte etwa seine Pflegemutter doch recht gehabt haben, als sie
sich so energisch seinen Reiseplänen widersetzte?

		Ja, was wollte er denn überhaupt in Madrid? War er mit
bestimmten Ideen, mit bestimmten Plänen gekommen, die er zu
verwirklichen gedachte?

		Wohl kaum. Es war wohl mehr ein unbestimmbares Träumen, das ihn
getrieben hatte, – ein unbewußter Willensdrang, wie er künstlerisch
veranlagten Menschen eigen ist. Er fühlte: ich muß heraus aus dem
engen Heimatkreis, der mich einschränkt, der mich verkrüppelt, der
mir eine Harmonie aufzwingen will, die nicht meinem Wesen
entspricht ... ich muß in die Hauptstadt, in das Kulturzentrum
meines Landes, um mich abzuschleifen, um mich zu läutern, – um eben
das aus mir herauszubilden, was in mir ist ...

		Hätte Becquer nicht so tief und ernst empfunden: er wäre
zweifellos wieder nach Sevilla zurückgekehrt. Es gab mehr in ihm
als lyrische Jugendschwärmerei. Es war eine strenge, starke Kunst,
die nach Ausdruck in ihm rang, – und ein Ringen nach Form und
Ausdruck ist sein ganzes Leben geworden. wenn er dies damals auch
noch nicht bewußt und klar erkannte, so scheint er es doch schon
empfunden – und aus diesem Empfinden die Kraft geschöpft zu haben,
die ungewohnten Entbehrungen und immer wiederkehrenden
Enttäuschungen zu ertragen.

		Das wechselvolle Getriebe der Großstadt wurde für ihn das
Scheidewasser, das alles Unechte von dem Echten in ihm trennte.

		* * *

		[bookmark: page24] Zusammen mit
seinem Schulfreunde Narciso Lampillo und dem jungen Nombela aus
Madrid, der sich vorübergehend in Sevilla aufhielt und vom
Schauspieler zum Schriftsteller umgesattelt war, hatte er in seinem
letzten sevillaner Jahre eine Anzahl Gedichte verfaßt, welche die
drei Freunde gemeinschaftlich herausgeben wollten. In der Art
siebzehnjähriger Jünglinge hatten sie damals ihre Verse sehr hoch
eingeschätzt und sich schon reich und berühmt geträumt. Aber als
Becquer etwas später in Madrid seine Gedichte wieder vornahm, hatte
sich sein kritischer Sinn schon verfeinert. Seine Idee von Lyrik
war eine andere geworden. Er prüfte die Gedichte auf ihre
Ehrlichkeit, und das Ergebnis war, daß er eins nach dem andern
vernichtete.

		Nicht mit einem Male vernichtete er sie, sondern nach und nach.
Es geschah also nicht in einer verzweifelten Stunde, nicht aus
Entmutigung: es geschah nach kühlem Erwägen, es war ein
nachdenkliches Verwerfen. Er fühlte wohl: hier ist ein Weg – aber
noch nicht das Ziel. Es ist noch zuviel Suchen und Wollen in meinen
Versen ... noch nicht der Ausdruck dessen, was ich gesucht
habe ... Ich halte noch nicht die Schlüssel in meiner Hand,
die mein Ich mir erschließen. Noch bin ich eine Frucht mit grüner
Schale – wie also könnte ich schon meinen Kern erkennen?

		vielleicht war es dies, was ihn warten hieß, warten, um
auszureifen. Man kann es nur erraten: Anhaltspunkte bestehen nicht.
Man weiß so gut wie nichts über das innere Leben seiner ersten
Jahre in Madrid – man weiß schon wenig genug über sein äußeres. Er
war viel zu verschlossen, viel zu verschämt, um seine Freunde an
den Kämpfen seines Innern teilnehmen zu lassen. Aber der Weg, den
er von seinen Jugendversen bis zu dem Auftauchen der ersten »Rimas«
zurückgelegt hat, zeigt, daß er unterwegs nicht viel rastete.

		Seine Freunde scheinen allerdings nicht so recht mit ihm [bookmark: page25] zufrieden gewesen zu
sein. Sie fanden ihn zu verträumt, zu wenig aktiv nach außen hin, –
begriffen nicht die intensive Tätigkeit des einsamen Lebens, das er
innerhalb seiner vier Wände führte. Nach ihrer Meinung hatte die
Laufbahn eines Literaten am Redaktionstisch zu beginnen. Die
Politik war das gegebene Uebungsfeld für die Schärfe seines
Geistes, die Kaffeehausecke eine Vorschule der agitatorischen
Beredsamkeit. Becquer aber, dessen Genialität wohl von ihnen
geahnt, dessen vornehmer Geist von allen geachtet wurde, verbrachte
seine Tage mit Lesen und Zeichnen, saß stundenlang neben dem Piano
seines Freundes Zamora und bestand darauf, daß er sich mit seiner
reinen, tendenzlosen Kunst durchsetzen müsse.

		Das kleine Vermögen, das er von Sevilla mitgebracht hatte, war
natürlich längst verbraucht. Er zog von einer Wohnung in die
andere, lebte hier als Gast und dort auf Kosten seiner Freunde –
wurde auch wohl hin und wieder von seinem Bruder Valerian
unterstützt, der seit 1855 in den nördlichen Provinzen
Heiligenbilder malte und für Zeitschriften zeichnete. Jedenfalls
ertrug Becquer sein Elend ohne zu klagen und half sich durch, so
gut es ging – immer sein großes Ziel vor Augen. Er lieferte kleine
Beiträge für Modeblätter, gründete in Gemeinschaft mit seinen
Freunden verschiedene Zeitungen, die nichts einbrachten,
Zeitschriften, die infolge Geldmangels niemals erschienen, schrieb
Biographien der Deputierten für einundzwanzig Peseten Wochenlohn
und verarbeitete Hugos »Notre-Dame de Paris« zu einem Drama namens
»Esmeralda«, das von der Zensur verboten wurde ...

		An dieser »Esmeralda« war (neben Nombela und Luna als
literarische Mitarbeiter) auch ein gewisser Juan de la Puerta
Vizcaino beteiligt, – ein etwas dunkler Ehrenmann, der nach dem
Prinzip zu teilen pflegte, daß den anderen zwar der Ruhm, ihm aber
der pekuniäre Verdienst zufiel. Mit dem [bookmark: page26] Scharfblick, den derartige Leute zu
haben pflegen, erkannte er, daß Becquer nichts Alltägliches sei,
und forderte ihn zu weiteren gemeinschaftlichen Unternehmungen auf.
Und dieser, der allzeit Ideenreiche, der nur auf eine Gelegenheit
wartete, um ein fünfbändiges und großerdachtes Werk erstehen zu
lassen, nahm einen solchen Vorschlag natürlich freudig an.

		Dies Werk, mit dessen Idee er sich schon seit einiger Zeit
getragen hatte, sollte eine umfassende Geschichte der spanischen
Kirchen werden – ein großartiges Denkmal der Vergangenheit, wie es
größer vielleicht niemand erträumt hat. Er plante nämlich
keineswegs nur eine Geschichte der Baukunst: auch
völkergeschichtliche Beziehungen sollten dabei ausgezeichnet und
alte Sagen und Gebräuche damit in Verbindung gebracht werden. Es
war seine Absicht, das »letzte Wort einer fliehenden Epoche«
festzuhalten ...

		Im Jahre 1857 erschien denn auch wirklich der erste (und
einzige) Band dieser » Geschichte der
spanischen Kirchen« in Lexikonformat. Ungefähr der zehnte
Teil des Inhaltes bestand allein aus Beiträgen Becquers. – Ein
Bruchstück dieser Arbeiten ist unter den Titeln »Erinnerungen einer
Kunstreise« und »Die arabische Architektur in Toledo« in der
spanischen Ausgabe seiner Werke zu finden.

		Und der pekuniäre Erfolg dieses Buches?

		Er ist leicht zu erraten. Becquer nahm zusammen mit seinem
Freunde Correa eine schlechtbezahlte Schreiberstelle in der
Domänenverwaltung an und hat nie wieder den Namen seines
Mitherausgebers erwähnt, noch jemals von seiner mißglückten
Kirchengeschichte gesprochen. Und nachdem man ihn dort entlassen
hatte, weil ihn der Direktor dabei ertappte, wie er in den
Amtsstunden Shakespeare las und Ophelia zeichnete, folgte für ihn
eine Zeit, die wohl die dunkelste, elendeste seines ganzen Lebens
war.

		Als Becquer die Schreiberstelle verlor, kam auch Correa als
treuer Kamerad um seine Entlassung ein. Während aber [bookmark: page27] dieser noch im selben Jahre
(1857) in der Redaktion der »Cronica« eine Beschäftigung erhielt,
konnte sich Becquer nicht dazu entschließen, sich in das Joch einer
Parteipresse spannen zu lassen. Er wußte, daß er alles Große und
Edle opfern müsse, wenn er sich in die Politik mischte.

		Becquer war keine Journalistennatur – keiner von denen, die für
eine Sache eintreten können, ohne daran wirklich teilzunehmen. Die
mit einigen geistreichen und klingenden Phrasen über alles
schreiben können, ohne sich zu erregen und eine ernsthafte Kenntnis
der Materie zu besitzen. Zweifellos ist dies eine beneidenswerte
Fertigkeit: die Fertigkeit des sprachgewandten Artisten, dem die
Worte nur so aus dem Munde strömen, der seine Ansichten aus dem
Aermel schüttelt ... Diese Fertigkeit hat Becquer nie besessen
– er ist niemals Artist gewesen: er war immer Dichter. Was er
sagte, kam aus der Tiefe seines Innern. Worüber er sprechen wollte
– das mußte er erst ehrlich verarbeitet haben. Sein Erleben war
stark auch in Kleinigkeiten. Er ging stets voll auf in den Stoffen,
kämpfte und litt mit den Ideen, durchfieberte sie mit allen Fibern
seines Geistes. »Anläufe und saures Ringen, Verzweiflung und
Entmutigung« hat jede Zeile, jeder Satz Becquers gekostet, und er,
der einst davon träumte, als Dichter von seinen Versen leben zu
können, hat bald lernen müssen, daß seine Verse von dem Dichter
lebten ...

		Die Politik wäre Becquers künstlerischer Untergang geworden.
Weil er dies voraussah, versuchte er auch jetzt wieder, wo alle
Quellen verstopft waren, sich mit seiner reinen Kunst
durchzuschlagen. Daneben bemühte er sich auf andere Art und Weise
Geld zu verdienen – so im Palaste der Marqueses de Remisa, wo er,
besoldet von einem Dekorationsmaler (der selbst keine Figuren zu
malen verstand), die Wände mit Fresken schmückte.

		In die Wintermonate 1857/58 fallen die schlimmsten Entbehrungen,
die Becquer je durchgemacht, die ihn mehr als [bookmark: page28] einmal an den Rand der Verzweiflung
gebracht haben mögen. In einem seiner Gedichte sagt er, vermutlich
auf diese Zeit sich beziehend:

		»Es kam die Nacht: nicht eine Zuflucht fand
ich,

und hatte Durst! ... Nur meine Tränen trank ich.

Und hatte Hunger! Die geschwollnen Augen –

ich schloß sie, um zu sterben.«

		Es ist anzunehmen, daß er nicht nur den ärgsten Hunger
kennengelernt hat, sondern auch viele kalte Winternächte obdachlos
in Madrid umhergeirrt ist – zu vornehm, um seinen Freunden lästig
zu werden, zu stolz, um ihr Mitleid zu erregen.

		Jm Juni 1858 überfiel ihn eine schwere Krankheit, von der man
glaubte, daß er sie nicht überstehen würde. Zwei Monate lang war er
ans Bett gefesselt, und als er endlich aufstehen konnte, glich er
einem lebenden Leichnam. Sein Körper hatte das Letzte hergegeben,
das ihm nach den vielen Entbehrungen und Hungertagen noch an Kraft
geblieben war; niemals gewann er wieder die alte Frische. Langsam
nur, sehr langsam ging die Genesung vor sich – mit müden,
vorsichtigen Spaziergängen am Arm seiner Freunde, mit sonnigen
Ruhepausen im schönen Retiropark ...

		Und auf diesen Spaziergängen zeigte er sich redseliger als
früher, plauderte über allerlei literarische Ideen und sprach mit
großer Zuversicht von seinen Plänen. Sein Geist hatte Ruhe gehabt
während der Fieberwochen und war ausgereift. Mit der Genesung
begann für ihn ein neuer Lebensabschnitt. Auf die schwere
Krankheit, der er beinahe unterlegen war, folgte eine geistige
Auferstehung, folgte sein dichterischer Frühling – seine
Schaffenszeit.

		* * *

		Sie währte nicht mehr als ein Lustrum – fünf kurze Jahre, etwa
vom Herbst des Jahres 1858 an gerechnet. Dann schon erlahmten seine
schöpferischen Kräfte, und die [bookmark: page29] Wirren und Zufälligkeiten der letzten Jahre seines
rasch verblühten Lebens schenkten ihm keinen zweiten
Lenz ...

		Aber in jenen fünf Jahren, die seiner Krankheit folgten, schuf
er Werke von Ewigkeitsdauer. In diesen Jahren, in denen er alle
Wonnen und Leiden durchkostete, die einem Menschendasein beschieden
sind, in denen er jünglingshaft schwärmte und mannhaft liebte,
hoffend, sehnend sich begeisterte und müde, tief enttäuscht mit der
Verzweiflung rang: in diesen fünf Jahren entstanden die Gedichte
und Erzählungen, die nach seinem Tode, als sie gesammelt
erschienen, seinen Namen in das Buch der Unsterblichkeit
eintrugen.

		Von seinen Gedichten, den »Rimas«, [bookmark: text1]F1 sind nur ganz wenige schon bei
Lebzeiten des Dichters an die Öffentlichkeit gelangt – und auch
diese wenigen erst mehrere Jahre nach ihrer Entstehung. Eine
Datierung gibt es nicht, und so ist es trotz der Ungleichheit und
Verschiedenwertigkeit der Gedichte untereinander sehr mühsam, den
Entwicklungsgang des Dichters an ihnen nachzuweisen. Der äußeren
Form nach haben alle diese Verse und Strophen schon ihresgleichen
in der spanischen Lyrik; oft sind es Variationen im fortbildenden
Sinne der spanischen wie überhaupt der romanischen Verskunst. Nur
durch die Kürze, durch die geringe Strophenzahl sind sie auffällig.
Statt des Reimes bedient er sich gern der altspanischen Assonanzen,
die wie leise Reime empfunden werden. Sein Vers ist der klassische
Hendekasyllabus, der Elfsilber, den er mit Siebensilbern wechselt,
von denen er drei in einen Siebensilber oder Fünfsilber ausklingen
läßt. Innerhalb dieses althergebrachten Rahmens aber
revolutionierte er die Lyrik ... denn er war Formsucher, war
»so sehr [bookmark: page30]
Dichter, daß ihm noch niemals die Formen genügt hatten, in denen er
seine Gedanken hätte ausdrücken können,« wie es im »Mondenstrahl«
heißt. Er entwickelte die Form organisch aus der Idee – verlieh
einem jeden Vers seine besondere Gestalt, seine besondere Musik,
seine besondere Färbung. Er war hierin seiner Zeit um Jahrzehnte
voraus! So sehr voraus, daß seine Zeitgenossen nicht einmal
begriffen, was Becquer mit einem unauffälligen Wechsel des
Rhythmus, durch Einschieben einer Zäsur, durch Klangfärbung der
Vokale und Halbkonsonanten zum Ausdruck bringen wollte! Daß sie ihm
an den Fingern vorzählten, wo er eine Silbe zuwenig oder zuviel
gesetzt, daß sie ihm Dissonanzen und Prosaismen vorwarfen! ...
Becquer lebte nicht mehr, als dies geschah, und so konnte er sich
nicht verteidigen. Heute, nach Auftreten Ruben Darios und anderer
Verlainianer, sind derartige Vorwürfe längst entkräftet worden. Und
es darf als bewiesen betrachtet werden, daß es in der ganzen
spanischen Lyrik niemand gibt noch gegeben hat, der in scheinbar so
nachlässiger Weise den Hendekasyllabus aufzulockern versteht, der
das Wachsen und Sinken der Leidenschaft, das Pochen des Herzens und
Stocken des Atems, das Überstürzen und Stottern der Rede, ja selbst
die leisesten Schwingungen des Empfindens rhythmisch und phonetisch
so fein wiederzugeben vermag – wie Becquer!

		Auf seine eigentliche Bedeutung: die starke Subjektivität seiner
Lyrik ist schon eingangs hingewiesen worden. Diese vor allem war
das Neuartige, das Epochemachende an seinen Versen; denn Lyrik in
unserem Sinne, persönliche, also wirkliche Lyrik hatte es vor
Becquer in der spanischen Literatur nicht gegeben, – abgesehen von
der Volkspoesie, die aber nicht als »Literatur« geachtet wurde.
Diese Volkspoesie – kurze Lieder, die gesungen wurden – war
allerdings immer schon stark subjektivistisch gewesen, und die
anonymen Dichter dieser Lieder hatten sich nicht gescheut, ihre
Erlebnisse und [bookmark: page31]
Empfindungen, ihre Freuden und Leiden, ihre Hoffnungen und
Enttäuschungen – kurz, alle derartigen persönlichen, höchst
unsachlichen Angelegenheiten zu besingen, welche ein Poet von
Gottes Gnaden als »unpoetisch« ablehnte ...

		Gerade an diese Volkspoesie knüpfte nun Becquer an. In einem
1860 erschienenen Artikel über einen Gedichtband seines Freundes
August Ferran bezeichnet er sogar die Volksdichtung, die
volkstümliche Dichtung, als Synthese aller Dichtung überhaupt!
Ausgehend von der andalusischen Copla, faßt er alles in den Begriff
Volksdichtung zusammen, was ihm als Lyrik, als subjektive Lyrik,
vorschwebt, was er aus der ursprünglichen, schmucklos-primitiven
Form des Volksliedes zu einer neuen, hochstehenden Kunstgattung
heranbilden möchte. – Also nicht Nachahmung der Volkspoesie
forderte Becquer – sondern Fortbildung! Er begriff den wahren Sinn
jener großen folklorischen Welle, die, von Deutschland und England
ausgehend, die Liebe zur heimatlichen Scholle weckte und die Augen
für das Einfache, Zunächstliegende öffnete. Seine Empfindsamkeit
war bräutliche Erde für die wenigen Samenkörner, die gegen Ende der
fünfziger Jahre der Wind nach Spanien trug. Er wurde Ideenträger,
Lebenserwecker, Selbstschaffender! Im Boden seiner Heimat wühlte
er, grub die vergessenen, verachteten Lieder des Volkes hervor, und
auf diesem Acker ließ er – geradeso wie andere in Deutschland –
eine neue Dichtungsart ersprießen.

		Auch stofflich ist die Verwandtschaft der Becquerschen Gedichte
mit dem andalusischen Volkslied unverkennbar. Die andalusische
Copla (um nur diese zu nennen) singt von Liebe und Liebessehnen,
von Enttäuschung und Lebensüberdruß; wegen ihrer ergreifenden
Melancholie ist sie bekannt. Und melancholisch –
herb-melancholisch, nicht sentimental! – sind auch die meisten der
» Rimas«. Ihr Thema ist Liebe – von
der ersten aufkeimenden Leidenschaft eines Jünglings [bookmark: page32] bis zu den bittersten,
schmerzhaftesten Erfahrungen, die ein Mann in der Liebe überhaupt
zu erleben imstande ist ...

		Niedergeschrieben hat Becquer sie als eine Art konzentrierte
Tagebuchnoten, ohne an eine etwaige spätere Veröffentlichung zu
denken. Als eine Aussprache mit sich selbst über Dinge, die er, der
Verschlossene, Stolzverschämte, selbst seinem besten Freunde nicht
anvertrauen mochte. Sie enthalten (zum größten Teil) nichts anderes
als die Geschichte seiner Liebe und seiner Ehe mit Casta Esteban y
Navarro, der Tochter eines Wundarztes aus der Gegend von Soria, die
der Dichter vermutlich auf einer seiner Studienreisen mit Valerian
im Jahre 1860 kennengelernt und am 19. Mai 1861, auf Grund seiner
inzwischen erfolgten festen Anstellung in der Redaktion des
»Contemporaneo«, geheiratet hat.

		Diese Ehe war eine sehr unglückliche, und schon im ersten
Ehejahr scheint es zu Zerwürfnissen gekommen zu sein, was eine im
November 1861 erschienene Parabel, »Das ist
seltsam!« betitelt, erkennen läßt. Sie wirft nämlich die
Frage auf, wie ein Mann zu handeln hätte, wenn seine Frau mit einem
andern auf und davon ginge ... Ob und wann dies damals wohl
nur gesichtete Ereignis eingetreten ist, erzählen die Biographen
zwar nicht. Wohl aber wissen sie zu berichten, daß Becquer
jahrelang von seiner Frau getrennt gelebt hat. Und daß die Ursache
hierzu eine für den Dichter sehr schmerzhafte gewesen ist, bezeugen
seine Gedichte, in denen er nicht nur das allmähliche
Auseinanderwachsen der beiden Gatten in der ganzen sinnlichen
Tragik besingt, wo er auch klar und deutlich von einem unerwartet
eingetretenen Geschehnis spricht, das sich ihm wie ein tödliches
Eisen in den Leib bohrt, das ihn begreifen lehrt, weshalb man
mordet ...

		* * *

		Mit den Gedichten in viel engerem Zusammenhänge, als man
gewöhnlich annimmt, stehen die Prosawerke Becquers. [bookmark: page33] Nicht die schon vor seiner
Krankheit entstandenen indischen Sagen »Der
Fürst mit den blutigen Händen« und »Die
Schöpfung«, in denen Schönheit der Form und vollendete
Sprache häufig entschädigen muß für mangelnde Gestaltung und
leblose Bilder. Sondern die späteren, reifen Erzählungen, die,
aufgebaut auf irgendeiner alten Volkssage, einem Aberglauben, einer
geschichtlichen Begebenheit, als Ausdrucksmittel eines persönlichen
Erlebnisses oder einer rein künstlerischen Idee dienen – der Idee,
die in dem Stoff selbst zum Ausdruck kommt, die den Stoff erst wert
erscheinen läßt der künstlerischen Gestaltung ... denn Stoff
und Inhalt sind dem Dichter eins. Und da die meisten dieser
Erzählungen in denselben Jahren entstanden sind wie die Gedichte,
so ist es begreiflich, daß es Verse gibt, die dasselbe Erlebnis zum
Gegenstand haben, die gleiche Idee zum Ausdruck bringen. Nur: was
im lyrischen Gedicht ohne Umkleidung gesagt wird, präziser,
konzentrierter, erscheint in der Erzählung eng mit dem Stoff
verwoben, damit auch »denen, die ihren tiefen Sinn nicht erkennen,
ein wenig Unterhaltung« geboten wird, wie Becquer im Auftakt zum
»Mondenstrahl« sagt ...

		»Ein wenig Unterhaltung« zu bieten war natürlich niemals
Becquers ernstliche Absicht – auch dort nicht, wo die eigentliche
Idee nicht scharf herausgearbeitet hervortritt, wie im »Teufelskreuz«, im Spielmannslied »Glaubet an Gott!«, in den Hexengeschichten und
anderen. Auch hier finden sich versteckte Brücken, die sich seine
Phantasie von den Dingen des Alltags ins Reich der Kunst geschlagen
hat. Was ihm früher schon, bei seiner Geschichte der spanischen
Kirchen, vorgeschwebt und was er angefangen hatte, mehr
geschichtschreibend als wirklich künstlerisch zu lösen – nämlich
den Schatz zu heben, den die Bewohner entlegener Gegenden in Sitten
und Gebräuchen, in Aberglauben und Ueberlieferungen noch aus
früheren Jahrhunderten bewahrten – das entzauberte [bookmark: page34] er als Dichter. Jede
entzifferte Inschrift wird ihm zum Ereignis. Verlassene Ruinen
beleben sich unter seinem weckenden Blick. Tote entsteigen den
Gräbern, sobald er sie ruft, erzählen ihm von den Sünden der
Menschheit, von ihrem Wollen und Irren, wo er auch wandelt mit
seiner Wünschelrute: überall entdeckt er einen Quell alter Sagen
und läßt ihn lebendig hervorsprudeln aus dem Schoß der Erde.

		Doch gestaltete er nicht, wie vor ihm die Romantiker, in
willkürlichem Rausch der Phantasie. Becquer hatte das strenge
Gewissen eines Chronisten – aber eines Chronisten, der zugleich ein
Dichter ist. Er studierte genau den geschichtlichen Untergrund,
beobachtete den Charakter der jeweiligen Landschaft, die Sitten und
Eigenheiten ihrer Bewohner. Und in ihrer Auffassung
vervollständigte er die aufgelesenen Bruchstücke, erfand dazu und
setzte alles zusammen – nicht nur mit dem Geschick eines Renners,
vielmehr mit der umschmelzenden, neuzeugenden schöpferischen Kraft
des Künstlers, getreu im Charakter des Volkes, aus dessen Munde er
die Sage oder den Kern der Sage vernommen.

		Aber Becquer trug auch eine eigene Welt in sich – einen Garten
voll blühender Sehnsucht und einen Friedhof begrabener
Hoffnungen ... und von dieser Welt mußte er singen und sagen,
diese Welt mußte er bekennen, hinausschreien, wenn er nicht daran
ersticken wollte. Und so geschah es, daß der Stoff, indem er sich
in ihn hineinlebte, nur Mittel wurde zur Darstellung – nicht Zweck
an sich. Daß seine Helden, mit denen er verwuchs, indem er sie
zeugte, litten und empfanden, wie er litt und empfand; daß sie mit
seinem Munde sprachen und seine Erlebnisse und seine geheimsten
Träume bekannten. Solche Selbstbekenntnisse sind vor allem »
Der Geisterberg«, » Die grünen Augen« und » Der
Mondenstrahl«, als Ausdruck eines persönlichen Erlebnisses
gekennzeichnet schon durch die vorangeschickten einleitenden [bookmark: page35] Worte des Dichters.
Aber auch ohne diese würde die subtile Durchsichtigkeit der äußeren
Handlung auf die verborgene Symbolik hinweisen. – Biographisch
bemerkenswert ist, daß diese drei Geschichten, deren Helden alle
deutlich die Züge des Dichters tragen, in den Wintermonaten
1861/62, also noch in seinem ersten Ehejahr, entstanden sind.
»Lieder, Frauen, Ehre, Ruhm: alles Lüge, eitle Trugbilder unserer
Phantasie« – so spricht Becquer als Fünfundzwanzigjähriger, ein
gestürzter König, ein aus den Wolken gefallener
Träumer! ...

		In demselben Winter, nämlich in den letzten Dezembertagen des
Jahres 1861, erschien im »Contemporaneo« auch die farbige,
humorvolle Geschichte » Meister Perez, der
Organist«, eine der besten Erzählungen, die Becquer
geschrieben hat. Sie spielt in Sevilla zur Zeit Philipps des
Fünften – und zwar an drei verschiedenen Weihnachtsabenden in der
Klosterkirche zum heiligen Geist (in der Erzählung Sankt Agnes
genannt, aber durch die Beschreibung der Lage und die Nähe des
Palastes des Herzogs von Alba genau bestimmt). Die äußere Handlung
veranschaulicht drei jener mitternächtlichen Hahnenschreimetten,
wie sie heute noch alljährlich zur Feier von Christi Geburt
abgehalten werden – wenn auch nicht mehr mit dem großen Aufwand und
der ungehinderten Beteiligung des Volkes wie früher.

		Der Reiz dieser Erzählung liegt einmal in der lebendigen
Darstellung und der humoristischen Färbung, die der Dichter der
Hauptsprecherin verleiht, sodann aber in der hohen,
transzendentalen Idee dieser wundersamen Geschichte: – Ein mäßiger
Musiker, vom Geiste des seligen alten Meisters inspiriert, bringt
einmal ein Kunstwerk zustande, fällt jedoch in seine Nichtigkeit
zurück, als er selbständig, ohne diese Inspiration, zu spielen
versucht.

		Es gibt wenige unter den Erzählungen Becquers, die dem »Meister
Perez« an Wert gleichzustellen sind, und nur eine, [bookmark: page36] die ihn überragt: das ist »
Das Miserere« – das Stärkste und
Reifste, was er geschaffen.

		Der Schauplatz der Handlung ist das Bad Fitero im südlichen
Navarra, wo Becquer (vermutlich im Herbst 1862) zur Erholung
weilte. Motive aus dem »Teufelskreuz« und dem »Geisterberg«
scheinen sich mit dem Eindruck verbunden zu habe», den die
Aufführung des Miserere von Eslava im Dom zu Sevilla auf ihn in der
Jugend gemacht hat.

		Die Idee, die diese Geschichte zum Ausdruck bringt, ist der des
»Meister Perez« nicht unähnlich: – Nur aus der göttlichen
Eingebung, aus der Inspiration heraus, entsteht ein wirkliches
Kunstwerk; das zu unrechter Stunde erzwungene Schaffen, bloße
Verstandesarbeit, erzeugt Stückwerk, Scheinkunst ...

		Daneben erzählt diese Geschichte von der Nervenspannung des im
Rausch der Eingebung fiebernden Künstlers, von seinem Ringen mit
Stoff und Darstellungsmitteln, von seinem heißen Bemühn, die Bilder
des Urdenkens in Worte und Noten, in Farben und Formen umzubilden.
Sie läßt erraten, wie Becquer mit seinen Gestalten gelitten, sich
mit der spröden, unzulänglichen Sprache geplagt hat, um das
wiederzugeben, was ihm ursprünglich visionär vorschwebte, – wie er
geduldig gewartet, um die rechte, beseelte Stunde nicht zu
verpassen. –

		Mit diesem vermutlich gegen Ende des Jahres 1862 entstandenen
Werke stand Becquer auf dem Gipfel seines Schaffens. Die
Kraftlosigkeit seines unterernährten, schwächlichen Körpers
hinderte ihn am weiteren Aufstieg. Dazu gesellte sich die pekuniäre
Not, die ihn zwang, im »Contemporaneo« auch bescheidene
Redaktionsarbeiten zu übernehmen und Reporterdienste zu leisten. Im
Jahre 1863 war er daneben noch Mitarbeiter von drei weiteren,
ebenso angesehenen Blättern. In diesen veröffentlichte er eine
ganze Reihe von Aufsätzen und Skizzen und die Erzählungen »
Der Kobold«, [bookmark: page37] » Das weiße
Reh«, » Das Gelöbnis« und »
Der Kuß«. Außerdem übersetzte er aus
dem Italienischen den Text zu Beethovens »Fidelio« und Aubers »Fra
Diavolo« und soll Singspiele für eine Volksbühne der Atochastraße
in Madrid geschrieben haben.

		Die Folge davon war, daß er sich überarbeitete und krank wurde.
Im Frühling 1864 ging er, von seiner Frau und seinem Bruder
Valerian begleitet, wieder in das Moncayogebirge und verbrachte
hier, in dem früheren Kloster Veruela, die Sommermonate. Die
frische Luft der Berge wirkte auf ihn belebend. Noch einmal rafft
er sich auf zu einer größeren dichterischen Leistung und schreibt
hier für den »Contemporaneo« die » Briefe aus
meiner Zelle«, die an Kraft und Schönheit der Sprache den
Erzählungen gleichwertig sind und in Spanien nicht weniger geliebt
werden wie Becquers Verse.

		Die ersten fünf schildern des Dichters Wanderungen in der
Umgegend und sind verwoben mit geschichtlichen und kulturellen
Beobachtungen. Der dritte Brief enthält ein Bekenntnis, das seinen
Freunden die Idee zu dem fünfzig Jahre später errichteten Denkmal
eingegeben hat: Auf dem Kirchhof eines Dorfes erinnert sich der
Dichter, wie er einst als fünfzehnjähriger Knabe, weit draußen am
Ufer des Guadalquivir, am Kloster des Heiligen Hieronymus, seinem
Lieblingsplatz, vom künftigen Ruhm träumte und wie er sich den
Denkstein gedacht hatte, den die Bürger Sevillas einst dem großen
Sohn ihrer Stadt setzen würden ... Der sechste, siebente und
achte Brief sind Hexensagen aus Trasmoz, knapp und lebendig erzählt
und in ihrer humorvollen Auffassung wieder dem »Teufelskreuz« und
»Meister Perez« verwandt. – Herausgelöst aus der Briefform, mit
wenigen Kürzungen, im übrigen aber ohne jede Änderung, erscheinen
sie in diesem Buche unter den Titeln: » Die
alte Kaska«, » Die Zauberburg«,
» Die Hexen von Trasmoz«.

		* * *

		[bookmark: page38] Alles,
was Becquer in den letzten sechs Jahren seines Lebens geschrieben
hat: kurze Plaudereien, Kritiken, Begleitartikel zu den Zeichnungen
seines Bruders – erreicht nicht mehr die Höhe seiner Briefe und
Erzählungen, deren Reihe im März 1864 mit der » Passionsblume« ihren Abschluß fand. Gründliche
Sachkenntnis und vollendete Sprache zeichnen auch seine späteren
Arbeiten aus; aber die künstlerische Beseligung, die suggestive
Kraft fehlt diesen Tageserzeugnissen.

		Die größere Anzahl dieser Artikel erschien in dem 1865
gegründeten Wochenblatt »El Museo Universal«, in das Becquer 1866
auch einige seiner Gedichte einrücken ließ. Fast fünf Jahre gehörte
er diesem als einer der ersten Mitarbeiter an. Längst war er in
seinen Bekanntenkreisen geachtet und anerkannt, was der
Vorzugsplatz beweist, den man stets seinen Beiträgen einräumte.
Aber dem größeren Publikum blieb sein Name unbekannt, denn die
damalige Sitte erheischte, daß der Journalist im Dunkel verharrte
und seine Beiträge mit dem Namen der Zeitung zeichnete.

		Endlich, gegen Ende des Jahres 1867, wurde der Minister Luis
Gonzalez Bravo auf ihn aufmerksam, und nun schien es, als sollte
sich seine Lage bessern. Er erhielt einen Posten als Romanzensor
mit einem Jahresgehalt von 3000 Peseten, und dies ermöglichte ihm,
die Redaktionsarbeiten, zu denen die Not ihn zwang, einzuschränken,
um wieder mehr seinen dichterischen Plänen zu leben. Er begann in
dieser Zeit die (fragmentarisch gebliebene) » Steinerne Frau«, schrieb, schon im Vorgefühl seines
nahen Todes, die » Sinfonische
Einführung« zu seinen Werken (die hier als »Des Dichters
Vorwort« Aufnahme gefunden hat) und übergab diese nebst einem
Bändchen seiner Gedichte dem Minister, der sich aus eigenem Antrieb
bereiterklärt hatte, sie mit einem empfehlenden Vorwort zu versehen
und sie auf seine Kosten drucken zu lassen. Im September 1868 aber
wurde die Regierung gestürzt und die Amtszimmer der geflüchteten
Minister von [bookmark: page39]
der wütenden Menge geplündert. Dabei ging Becquers Manuskript, das
sich im Schreibtisch des Ministers befand, verloren, um nie wieder
zum Vorschein zu kommen!

		Sobald der Dichter die Gewißheit zu haben glaubte, daß er seine
Gedichte nicht wiedersehen würde, machte er sich daran, sie aus dem
Gedächtnis niederzuschreiben. Er benutzte dazu die letzten siebzig
Seiten seines »Sperlingbuches« – eines in Leinen gebundenen
Großquartbandes von 600 Seiten, das er im Juni 1868 angelegt hatte
– und zwar für eine »Sammlung von Entwürfen, Umrissen, Gedanken und
Plänen verschiedener Art, die einmal ausgeführt werden oder nicht,
je nachdem wie der Wind weht.« – Das Buch, das in der
Handschriftenabteilung der Nationalbibliothek zu Madrid aufbewahrt
wird, ist zum größten Teil unbeschrieben geblieben und enthält
außer den Gedichten die erwähnte »Sinfonische Einführung« und das
Fragment »Die steinerne Frau«. – Die dort eingetragenen 76 »
Rimas« führen den Untertitel:
»Gedichte aus dem verlorenen Buche, soweit ich mich ihrer erinnere«
– bilden also nur einen Bruchteil von Becquers lyrischem
Gesamtschaffen!

		Die Septemberrevolution 1868 machte auch alle anderen frohen
Hoffnungen zuschanden. Er verlor seinen Posten als Romanzensor,
kehrte in die Redaktion zurück und lebte wieder wie zuvor als
bescheidener Artikelschreiber.

		Im Frühjahr 1869 scheint ihn ein neuer Anfall seiner Krankheit
genötigt zu haben, ein Bad an der Nordküste Spaniens aufzusuchen.
Gegen Ende dieses Jahres verwandelte sich der »Museo Universal« in
die »Ilustracion Española y Americana«, deren Leiter Becquers
einstiger Freund Julio Nombela wurde. Gleichzeitig wurde ein
Konkurrenzblatt, »La Ilustracion de Madrid«, gegründet, deren
Leitung man Becquer übertrug. So brachte das Jahr 1870 für ihn eine
neue Tätigkeit, und zahllose, teils mit vollem Namen, teils mit
B. gezeichnete Artikel zeugen von
seinem Fleiße.

		[bookmark: page40] In diesen
Monaten scheint Becquer ein gutes Auskommen gehabt und ein ruhiges,
behagliches Leben im Kreise seiner Familie geführt zu haben. Er
wohnte draußen im Salamancaviertel, in der Claudio Coello Straße
Nr. 7, zusammen mit Valerian, der sich von seiner Frau, einer
englischen Erzieherin, getrennt hatte. In seiner freien Zeit
spielte er mit seinen Kindern oder beschäftigte sich im Garten, der
ihm viel Freude machte. Daneben arbeitete er an einer
Danteübersetzung; gemeinsam mit seinem Freunde Campillo, der es
übernommen hatte, Horaz zu übertragen, gedachte er, eine
»Bibliothek großer Dichter« herauszugeben.

		So ging es ungefähr bis zum August. Da aber erkrankte Valerian –
sein bester Freund und Ratgeber in allen Fragen des Lebens. Er
starb am 23. September, 37 Jahre alt.

		Sein Tod wirkte auf Gustav Adolf erschütternd. Er verfiel in
einen Zustand dumpfer Verzweiflung und fühlte sich wochenlang
unfähig zu irgendwelcher Arbeit.

		Ende November wurde eine neue Zeitschrift gegründet, »El
Entreacto«, eine Theaterzeitung mit Bühnenagentur, an deren Spitze
Becquer trat. In der ersten Nummer vom 3. Dezember 1870 erschien
der Anfang eines Romans, unter der Überschrift: »Eine Tragödie und
ein Engel. Die Geschichte eines Schwankes und einer Frau. Von
Gustav Adolf Becquer.«

		Die zweite Nummer vom 10. Dezember brachte jedoch statt der
Fortsetzung die folgende Anzeige:

		»Der Direktor des Entreacto, Herr Gustav Adolf Becquer, ist von
einer schweren Krankheit befallen worden und kann, obwohl er sich
schon bedeutend besser fühlt, das Bett noch nicht verlassen. Aus
diesem Grunde müssen wir heute leider den vortrefflichen Roman
unterbrechen, den Herr Becquer im Unterhaltungsteil unserer Zeitung
erscheinen läßt.«

		Nombela erzählt, er habe den Dichter an einem kalten
Dezembertage an der Puerta del Sol getroffen. Beide warteten [bookmark: page41] auf den Omnibus,
um nach Hause zu fahren. Da aber nur Außenplätze frei waren, schlug
Nombela vor, den Weg zu Fuß zurückzulegen. Becquer aber war müde
und fühlte sich nicht wohl; er bestand darauf, zu fahren. Unterwegs
zog er sich die schwere Erkältung zu, die ihn aufs Krankenlager
warf ...

		Am 21. Dezember verschlimmerte sich sein Zustand in bedenklicher
weise, und bereits in der Nacht begann der Todeskampf. Seine Frau
und die nächsten Freunde standen an seinem Bett. An diese richtete
er seine letzten Worte: »Denkt an meine Kinder!«

		Am 22., zehn Uhr vormittags, gab er seinen Geist auf. Er war
noch nicht fünfunddreißig Jahre alt.

		* * *

		Nur wenige Zeitungen nahmen Notiz von dem Ableben des Dichters,
und diese wenigen begnügten sich mit ein paar kurzen Zeilen. Was
war auch Großes geschehen? Ein Journalist war gestorben, ein
Artikelschreiber wie tausend andere ..., als Dichter und
Stilist geschätzt nur in den Kreisen der Kollegen – dem großen
Publikum aber dem Namen nach so gut wie unbekannt. Waren doch die
meisten seiner Arbeiten ohne Namen des Verfassers veröffentlicht
worden!

		Erst als die Ausgabe seiner Werke erschien, erfuhr die Welt, daß
ein Dichter dahingegangen war. Mit einem Schlage war sein Name in
aller Munde. Arm und reich, jung und alt, Literaten und Laien lasen
seine Erzählungen, lasen seine Verse. Spanien hatte plötzlich einen
großen Dichter mehr ...

		Heute sind seine Werke längst Nationalgut des spanischen Volkes
geworden. Sie werden gelesen und geliebt, überall, wo man die
spanische Sprache spricht. Auch übersetzt sind sie worden in
verschiedene Sprachen. Eine Übersicht der deutschen Übertragungen
befindet sich am Schluß des Buches. [bookmark: page42] Der inzwischen verstorbenen hamburger
Schriftstellerin Marie Hirsch (Adalbert Meinhardt) gebührt das
Verdienst, als erste eine Auswahl aus den Erzählungen und Gedichten
Becquers geliefert zu haben. Ernst zu nehmen ist unter allen
Übersetzungen einzig die von Otto Hauser besorgte; sie aber umfaßt
nur drei Erzählungen und siebenundfünfzig Gedichte, die sich nicht
so leicht und fließend lesen lassen, wie die spanischen
Originale ...

		Auch meine Übertragung kann keinen Anspruch darauf erheben, ein
Bild von Becquers Gesamtschaffen zu bieten, zumal da ja der Lyriker
Becquer, der Dichter der » Rimas«,
hier keinen Platz gefunden hat. Dies Buch zeigt Becquer als
phantastischen Erzähler, als subjektiven Dichter, der den Stoff als
Ausdrucksmittel meistert. Ich bin seinen Dichtungen nicht nur im
Wortlaut gefolgt; ich habe mich auch bemüht, den Geist
wiederzugeben, der sie belebt; die Färbung der Worte, den überall
durchblitzenden feinen Humor, das gütige, verständige Lächeln über
den Aberglauben des Volkes, das leise Kopfschütteln über den
fanatischen Eifer seiner Landsleute. Ich habe versucht, auch das
Menschliche in Becquer klar hervortreten zu lassen – diese reine,
vornehme, alles verstehende und niemals verurteilende
Menschlichkeit, die oft nur im Tonfall zum Ausdruck kommt, in der
besonderen Stellung der Worte, und die so leicht von Übersetzern
verwischt, wenn nicht gar verzerrt wird ... Wenn mir dies
gelungen sein sollte, bin ich sicher, daß Becquer auch endlich in
Deutschland die Liebe finden wird, die er in Spanien genießt.

		Hamburg, im Mai
1921.

		Hans Krüger-Welf
[bookmark: page43]

			[bookmark: foot1]Dieser
Titel findet sich schon in Becquers Manuskript aus dem Jahre 1868.
Es ist eine altspanische Bezeichnung für »Lyrische Gedichte« und
hat durchaus nicht die Nebenbedeutung des Geringschätzigen,
Allzubescheidenen, wie verschiedene Übersetzer annehmen. Das Wort
durch »Reime« wiederzugeben, wie es Otto Hauser getan hat, ist
daher nicht empfehlenswert.


	
		
		Des Dichters Vorwort

		In den dunklen Winkeln meines Hirns schlummern, nackt und eng
beieinander, die absonderlichen Kinder meiner Phantasie und harren
still der Stunde, wo die Kunst sie in Worte kleidet, auf daß sie
sich mit Anstand auf der Bühne der Welt zeigen können.

		In dem geheimnisvollen Heiligtum meines Kopfes empfängt und
gebiert meine Muse, fruchtbar wie das Liebeslager der Armen, wie
Eltern, die mehr Kinder erzeugen, als sie zu ernähren imstande
sind. Sie bevölkert ihn mit so zahlreichen Geschöpfen, daß weder
mein Fleiß noch all die Jahre, die mir zu leben übrig sind,
ausreichen würden, ihnen Gestalt zu verleihen.

		Bisweilen fühle ich, wie sie sich in mir bewegen – nackt und
noch nicht gestaltet, wirr durcheinander in unbeschreiblichem
Knäuel ... fühle wie sie leben, ein dunkles, seltsames Leben,
wie es im Innern der Erde Myriaden von Keimen führen, die, in
ständigem Werden begriffen, sich regen und dehnen – und doch nicht
die nötigen Kräfte finden, um an die Oberfläche zu gelangen und
sich, von der Sonne geküßt, in Blüte und Frucht zu verwandeln.

		Mit mir gehen sie davon, dazu verurteilt, mir ins Grab zu
folgen, was sie an Spuren hinterlassen, ist nicht mehr, als was ein
mitternächtlicher Traum zurückläßt, von dem man schon am nächsten
Morgen nichts mehr weiß. Manchmal empört sich bei diesem
schrecklichen Gedanken der Lebenstrieb in ihnen; in stillem zwar,
doch furchtbarem Drängen [bookmark: page44] suchen sie hastig nach einem Weg, der aus der
Finsternis, in der sie leben, ans Licht emporführt. Doch ach!
zwischen der Welt des Denkens und der des Gestaltens klafft tief
ein Abgrund, den nur das Wort zu überbrücken vermag. Und das Wort,
schüchtern und träge, lehnt es ab, ihnen beizustehen in ihrem
Bemühen. Stumm, düster und kraftlos sinken sie dann nach nutzlosem
Ringen wieder in ihre frühere Erstarrung zurück. So fallen auch in
die Furchen der Wege, wenn der wind erlahmt, die welken,
aufgewirbelten Blätter ...

		Die Empörungen der aufständischen Kinder meines Geistes erklären
manchen meiner Fieberanfälle; sie sind die von der Wissenschaft
nicht erkannte Ursache meiner Erregungen und Erschlaffungen. Unter
derartigen Bedingungen habe ich bisher, wenn auch unter vielen
Qualen, dahingelebt, inmitten einer gleichgültigen Menge, diesen
verschwiegenen Sturm in meinem Kopfe umhertragend. Und so lebe ich
auch jetzt noch dahin ... Aber da allen Dingen ein Ziel
gesetzt ist, so muß auch dies einmal ein Ende nehmen.

		Schlaflosigkeit und Einbildungskraft schaffen unermüdlich weiter
in ungeheuerlicher Ehe. Ihre Geschöpfe, aneinandergepreßt wie
verkümmerte Blumentopfpflanzen, streben danach, ihr phantastisches
Dasein auszudehnen und machen sich jedes Atom des Gedächtnisses
streitig, als wäre es spärlicher Saft eines dürren
Erdreiches ... Man muß den tiefen Wassern einen Abfluß öffnen;
sonst werden sie schließlich, tagtäglich vermehrt von lebendigen
Quellen, den Deich durchbrechen.

		Und deshalb: gehet hin! Gehet hin und lebt das einzige Leben,
das ich euch zu verleihen fähig bin. Mein Geist wird euch so weit
ernähren, daß ihr greifbar sein werdet. Er wird euch – wenn auch
nur mit Lumpen, so doch zur Genüge bekleiden, damit ihr euch nicht
eurer Nacktheit zu schämen braucht. Gern möchte ich für ein jedes
von euch ein wunderbares Gewand aus herrlichen Worten weben, in das
ihr euch [bookmark: page45]
stolz wie in einen Purpurmantel einhüllen könntet. Gern möchte ich
die Form, die euch umfassen soll, aufs feinste ausarbeiten, wie man
ein goldenes Gefäß ziseliert, das dazu bestimmt ist, kostbare
Essenzen aufzunehmen. Aber es ist mir leider nicht
möglich ...

		Ich darf mich nicht dabei aufhalten – denn ich muß endlich Ruhe
haben! wie man den Körper zur Ader läßt, wenn das Blut in Überfülle
durch die geschwollenen Venen rast, so muß ich auch meinem Gehirn
Erleichterung schaffen: es vermag all das Seltsame nicht länger zu
fassen.

		Bleibt also hier zurück – wie der Lichtschweif, der die Bahn
eines unbekannten Kometen bezeichnet ... wie zerstreute Atome
eines Weltkörpers im Entstehen, den der Tod im All schon
zerschmettert hat, noch bevor sein Schöpfer, das Licht von der
Finsternis scheidend, das Wort aussprechen konnte: »Es werde
Licht!«

		Ich will nicht, daß ihr des Nachts, wenn ich schlaflos liege, in
närrischem Reigen an meinen Augen vorübertanzt, mich mit Gebärden
und Verrenkungen anflehend, ich möge euch aus der Vorhölle, in der
ihr gleich Schatten der Unterwelt schmachtet, befreien und dem
Leben der Wirklichkeit zuführen. Ich will nicht, daß zugleich mit
dieser alten, schon gesprungenen Harfe, wenn sie einmal
zusammenbricht, auch all die Klänge verloren gehen, die noch
ungekannt in ihr schlummern. Ich möchte mich ein wenig mit der Welt
befassen, die mich umgibt; bin ich eurer erst ledig, kann ich die
Augen von jener anderen Welt abwenden, die ich in meinem Kopfe
trage ...

		Der gesunde Menschenverstand, der die Schranke der Träume
bildet, wird allmählich morsch, und das Volk der verschiedenen
Reiche vermischt sich schon und gerät durcheinander. Es kostet mich
oft Mühe zu unterscheiden, was ich geträumt und was ich wirklich
erlebt habe. Meine Zuneigung teilt sich zwischen erträumten
Gestalten und lebenden Menschen. [bookmark: page46] Mein Gedächtnis reiht Namen von Frauen, die
gestorben sind, und Tage, an denen sich irgend etwas ereignet hat,
bunt durcheinander mit Frauen und Tagen, die nie da waren, außer in
meiner Einbildung. Das muß endlich aufhören; und deshalb vertreibe
ich euch aus meinem Kopfe für jetzt und alle Zeiten!

		Wenn Sterben Schlafen ist, so will ich in der Nacht des Todes
friedlich schlafen: ich will nicht, daß ihr euch wie ein böser Alp
auf meine Brust lagert, mir fluchend, ich hätte euch in das Nichts
verdammt, bevor ihr noch geboren wurdet. Geht denn hinaus in die
Welt, in deren Umarmung ihr gezeugt worden seid, und bleibt in ihr
als der Widerhall, den ihre Freuden und Leiden, ihre Hoffnungen und
Kämpfe in einer Seele fanden, als diese über die Erde schritt.

		Vielleicht werde ich schon bald mein Bündel für die große Reise
schnüren müssen, von einer Stunde zur anderen kann sich der Geist
von der Materie lösen, um sich in reinere Gefilde emporzuschwingen.
Und wenn dies eintritt, will ich nicht den ganzen Schatz an
Flitterstaat und Lumpen, wie ein Marktschreier seine
buntgesprenkelte Habe, bei mir haben – nicht mehr all das mit mir
herumtragen, was die Phantasie in den Dachkammern meines Gehirns
mit der Zeit aufgespeichert hat ...

		Madrid, im Juni
1868.

		G. A. Becquer [bookmark: page47]

	
		
		Meister Perez, der Organist

		Diese Geschichte hörte ich von der Pförtnerin des Klosters der
Heiligen Agnes in Sevilla, als ich im Vorhof auf den Anfang der
Hahnenschreimette wartete.

		Es ist begreiflich, daß ich danach kaum den Beginn des Amtes
abwarten konnte, begierig darauf, ein wirkliches Wunder zu
erleben.

		Indessen war nichts weniger wunderbar als die Orgel der Heiligen
Agnes, nichts alltäglicher als die geschmacklosen Motetten, die uns
der Organist an jenem Abend bescherte.

		Nach Schluß der Mette konnte ich nicht umhin, die Pförtnerin
etwas spöttisch zu fragen:

		»Woher kommt es denn, daß die Orgel des Meister Perez jetzt auf
einmal so schlecht klingt?«

		»Woher?« versetzte die Alte. »Ei, weil es doch gar nicht mehr
seine Orgel ist.«

		»Nicht mehr seine? Was ist denn aus ihr geworden!«

		»Die war so alt und gebrechlich, daß sie schließlich
zusammenkrachte – schon vor einer guten Reihe von Jahren.«

		»Und die Seele des Organisten?«

		»Ist nicht wieder erschienen, seit wir die neue Orgel
haben.«

		Damit es keinem meiner Leser am Ende dieser Geschichte in den
Sinn kommen möge, an mich dieselbe Frage zu richten, erzähle ich
schon im voraus, weshalb sich das mächtige Wunder nicht bis auf
unsere Tage vererbt hat. [bookmark: page48]
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		I

		»Seht Ihr den mit dem roten Mantel und der weißen Feder auf dem
Hut? ... Der so aus schaut, als trüg' er das ganze Gold der
indischen Galeonen auf seinem Wams ... Ja, den, der gerade aus
der Sänfte steigt ... Er will der Dame da, die eben ihre
verlassen hat, die Hand reichen ... Nun kommt er auf uns zu –
vier Fackelträger hinter ihm her ...

		Das ist der Marques von Moscoso, Liebhaber der verwitweten
Gräfin von Villapineda. Bevor er ein Auge auf diese Dame warf, sagt
man, habe er um eines sehr reichen Herrn Tochter
angehalten ... Der Vater des Fräuleins aber, von dem man
erzählt, er sei ein bißchen geizig ... aber halt! da sucht
mans Pferd und sitzt darauf! –

		Seht Ihr den da, der unter dem St. Philippsbogen
durchkommt ... zu Fuß ... das Gesicht im dunklen Mantel
versteckt ... nur mit einem einzigen Diener, der eine Laterne
trägt ...? jetzt ist er gerade vorm Altarblatt ...

		Habt Ihr das leuchtende Ordenskreuz auf seiner Brust bemerkt,
als er zum Gruß der Jungfrau sich enthüllte?

		Wenn er dies vornehme Abzeichen nicht trüge, könnte man ihn für
einen Krämer aus der Schlangenstraße halten ... Das ist also
der Vater ... von dem ich soeben sprach ... Seht, wie das
Volk ihm Platz macht und ihn grüßt ...

		Ganz Sevilla kennt ihn wegen seines ungeheuren Vermögens. Er
allein hat mehr Golddukaten in seinem Kasten als unser hoher Herr
und König Philipp Soldaten unterhält. Und aus seinen Galeonen ließe
sich ein Geschwader zusammensetzen – groß genug, um der Flotte des
Großen Türken zu widerstehen.

		Da, schaut mal die Gruppe der würdigen Herren da! Das sind die
Ritter der Vierundzwanzig. Alle Achtung! Da ist ja auch der
Vlämsche, dem die Herren vom Grünen Kreuz wohl jetzt nicht mehr den
Handschuh zuwerfen werden ... dank [bookmark: page49] dem Einfluß, den er beim Adel in
Madrid hat ... Der kommt doch nur in die Kirche, um Musik zu
hören ... Na, wenn dem Meister
Perez mit seiner Orgel nicht faustdicke Tränen entlockt, dann kann
man wohl mit Sicherheit sagen, daß er seine Seele nicht in seinem
Wams hat – sondern im Siedekessel bei Beelzebub ...

		Ach, Nachbarin! O je, da sieht's bös aus! Ich hab' so eine
Ahnung, als ob es noch was setzen wird. Ich verkrieche mich in die
Kirche. Denn, soviel ich sehe, wird's hier noch mehr Hiebe geben
als Vaterunser. Guckt doch nur: da um die Ecke des St. Petriplatzes
biegen die Leute des Herzogs von Alcalá ... und hinten am Ende
der Zofengasse, scheint mir, hab' ich die des Herzogs von
Medinasidonia gesehen ...

		Hab ich's Euch nicht gesagt?! Schon haben sie sich erblickt und
versperren einander den Weg ... Keiner will weichen ...
Und das Volk macht sich dünn ... Freilich, die Ministranten,
die bei solchen Gelegenheiten von Freund und Feind Keile kriegen,
ziehen sich zurück ... selbst der Herr Stadtrichter mit Stock
und allem, was er hat, flieht in die Vorhalle ... Und nachher
sagen sie, es gibt Gerechtigkeit! –

		Für die Armen, ja ...

		Ach du meine Güte, schon blitzen die Schilde in der
Dunkelheit ... Der Allmächtige steh uns bei! Da haben sie sich
schon in den Haaren! ... Nachbarin! schnell, hierher, bevor
sie die Türen schließen! – Aber, halt! was ist denn das! Sie haben
noch gar nicht angefangen – und hören schon auf ...? Was ist
denn das für ein Glanz! ... Brennende Fackeln! Sänften! Ei,
der Herr Erzbischof!

		Kaum habe ich im stillen die Heiligste Jungfrau um Schutz
angefleht – und schon bringt sie mir Hilfe! ... Ach, es ahnt
ja niemand, was ich dieser hohen Frau schuldig bin! ... Mit
Wucherzinsen zahlt sie mir die Kerzen zurück, die ich ihr alle
Samstage anzünde! –

		Schaut doch nur, wie prächtig er aussieht in seiner
karmesinfarbenen [bookmark: page50] Soutane und mit dem roten Käppchen auf dem
Kopf ... Gott erhalte ihn ebensoviel Jahrzehnte auf seinem
Stuhl wie mich Jahre am Leben! Wenn er nicht wäre, würde Sevilla
längst in Schutt und Asche liegen – bei den ewigen Händeln der
Herzöge untereinander ... Schaut doch, schaut sie doch mal an,
diese frechen Heuchler! Wie sie sich beide an die Sänfte des
Prälaten heranmachen, den Ring zu küssen ... wie sie ihm
nachlaufen und ihm das Geleit geben – geradeso, als gehörten sie zu
seinem Gefolge! Ist es zu glauben, daß die beiden da ... die
tun, als wären sie dicke Freunde ... wenn sie sich binnen
einer halben Stunde in einer dunklen Gasse träfen ... das
heißt: sie ... ja, sie ...! Gott bewahre mich, sie für
feige zu halten! Recht brav haben sie sich schon dann und wann
gezeigt, wenn sie sich mit den Feinden unseres Heilandes
herumschlugen ... Aber es ist wahr, wenn sie sich
suchten ... und wenn sie nur Luft hätten, sich zu finden, so
fänden sie sich auch ... sie könnten mit einem Schlage diesen
ewigen Reibereien ein Ende machen! Und übrigens – wer bei diesen
Fehden die Hauptarbeit leistet, das sind ihre Freunde und
Genossen ...

		Aber los, Frau Nachbarin, schleunigst in die Kirche! Sonst
werden wir noch kaputt gedrückt ... An solchen Abenden wie
heute wird es so voll, daß kein Apfel mehr zur Erde kann ...
Was für ein Glück doch die Nonnen mit ihrem Organisten
haben! ... wann hat das Kloster wohl je soviel Zulauf
gehabt? ... Ich kann Euch sagen, in anderen Sprengeln hat man
Meister Perez schon die glänzendsten Angebote gemacht, und das ist
auch wirklich gar nicht verwunderlich, denn selbst der Herr
Erzbischof hat ihm goldene Berge versprochen, um ihn in den Dom zu
locken ... Aber er, nichts zu machen! ... Nicht um sein
Leben möchte er seine Lieblingsorgel im Stich lassen ... Ach,
Ihr kennt Meister Perez noch gar nicht? ... Es ist ja wahr,
Ihr seid ja noch neu in diesem Stadtviertel ... Ach, das ist
ein frommer [bookmark: page51]
Mann! So arm er auch ist, er gibt Almosen mehr als jeder
andere ... Er hat auf der Welt keinen Menschen weiter als
seine Tochter und als einzigen Freund seine Orgel. Über ihre
Unschuld zu wachen und die Register zu ziehen, – das ist sein
ganzes Leben ... Und wie alt die Orgel schon ist! ...
Aber trotzdem – er ist so geschickt – er hält sie so gut in
Ordnung, daß sie wie das reine Wunder klingt. Na, er kennt sie ja
auch so, daß er nur hinzugreifen braucht ... ich weiß nicht,
ob ich's Euch schon gesagt habe ... aber der arme Mann ist
blind, schon von Geburt an ... Und mit welcher Geduld er sein
Kreuz tragt! ... wenn man ihn fragt, was er drum gäbe, um
sehen zu können, antwortet er: ›Viel, aber nicht soviel, als Ihr
glaubt, denn ich habe große Hoffnung. – Hoffnung, wieder sehend zu
werden! – Ja, und sogar sehr bald‹, sagt er mit Engelslächeln, ›ich
bin ja schon sechsundsiebzig Jahre alt, und solange mein Leben auch
währen möge, bald werde ich den lieben Gott sehen ...‹

		Der Ärmste! Und ob er ihn sehen wird! ... Er ist ja demütig
wie die Steine auf der Straße, die sich auch von jedermann treten
lassen. Immer sagt er, er sei nur ein armer Klosterorganist. Und
doch könnte er selbst dem Kapellmeister der Primatskirche noch
etwas beibringen! ... Er ist ja schon von klein auf
dabei ... sein Vater hatte denselben Beruf ... Ich habe
ihn nicht mehr gekannt, aber meine Frau Mutter (Gott hab' sie
selig!) sagt, er hätte ihn immer mitgenommen zum
Balgentreten ... Später zeigte der Junge soviel Talent, daß er
natürlich nach dem Tode seines Vaters dessen Amt übernahm. Und was
für gottgesegnete Hände er hat! Sie sind wert, daß man sie zum
Goldschmied bringt und sie in Gold fassen läßt ... Gut spielt
er immer! Aber in einer solchen Nacht wie heute: wie ein wahres
Wunder! Er ist dieser heiligen Hahnenschreimette ganz besonders
ergeben ... Und wenn punkt zwölf die Monstranz gezeigt wird –
also zur selben Stunde, als unser Herr Jesus [bookmark: page52] Christus zur Welt kam – dann
klingt die Orgel wie Engelschöre.

		Kurz und gut, wozu soll ich Euch das alles ausmalen, Ihr werdet
es ja heute abend noch hören. Ihr seht ja auch schon, daß die
allerfeinste Gesellschaft Sevillas, sogar der Herr Erzbischof, in
dies bescheidene Kloster kommt, um ihn zu hören ... Und man
soll gar nicht glauben, daß nur die gebildeten Leute und die, die
was von Musik verstehen, ihn zu schätzen wissen ... auch das
Volk schwärmt für ihn. All diese Menschen, die da in Scharen mit
brennenden Fackeln ankommen ... die sonst in den Kirchen ihre
Weihnachtslieder brüllen, mit Tamburin, Klappern und Zambomba den
üblichen Radau machen ... verhalten sich mäuschenstill, sobald
Meister Perez die Hände auf die Tasten legt ... Und wenn er
sie anschlägt ... wenn er sie anschlägt, hört man nicht das
leiseste Geräusch ... aus allen Augen fallen dicke
Tränen ... und wenn der letzte Ton verklingt, vernimmt man
einen einzigen gewaltigen Seufzer – das ist nichts anderes als das
Atemholen der Zuhörer, die während des Spiels die Luft angehalten
haben ... Aber los, los! Schon haben die Glocken aufgehört zu
läuten ... die Mette fängt an. Los, hinein! Für alle Welt ist
heute Heiliger Abend, aber für niemand ist er heiliger als für
uns.«

		Mit diesen Worten lief die gute Frau, die ihrer Nachbarin als
Führerin gedient hatte, quer über den Klosterhof. Unter
Ellbogenstößen nach rechts und nach links verlor sie sich unter der
Menge, die sich vor der Tür drängte, und kam glücklich noch in die
Kirche hinein.

		 

		II

		Die Kirche war mit einer verschwenderischen Fülle von Kerzen
erhellt. Eine Flut von Licht ergoß sich von dem Altar, erfüllte die
ganze Umgebung und sprühte im reichen Geschmeide der Damen auf, die
einen glänzenden Kreis vor dem [bookmark: page53] Gitter des Hauptaltars bildeten. Sie knieten
auf samtenen Kissen, von Pagen bedient, und empfingen aus den
Händen der Zofen das Gebetbuch. Unweit des Gitters standen, mit
einem großen Teil der vornehmsten sevillaner Gesellschaft, die
Ritter der Vierundzwanzig. In ihre farbigen Mäntel mit den goldenen
Tressen gehüllt, ließen sie mit eingeübter Nachlässigkeit die roten
und grünen Innenaufschläge hervorsehen, die eine Hand hielt den
breiten Filzhut, dessen Feder den Teppich berührte, und die andere
lag auf dem glatten Knauf ihres Degens oder liebkoste den Griff
ziselierter Dolche. Sie bildeten gleichsam eine Mauer, ihre Frauen
und Töchter vor der Berührung mit der Volksmasse schützend.

		Diese wogte im Hintergrunde der Mittel- und Seitenschiffe hin
und her, mit einem Getöse, das wie Sturmesbrausen des Meeres klang.
Plötzlich brach sie in Jubelgeschrei aus, und das Lärmen der
Schellentrommel und Tamburine fiel mißklingend ein: der Erzbischof
war erschienen. Er hatte sich neben dem Hochaltar auf einen
scharlachfarbenen Thronsessel gesetzt und, umgeben von seinem
Gefolge, sprach er dreimal den Segen aus über das Volk.

		Das war die Stunde, wo die Mette zu beginnen hatte.

		Trotzdem verflossen einige Minuten, ohne daß der Zelebrant
erschien. Schon fing das Volk an, unruhig zu werden und seiner
Ungeduld Ausdruck zu geben. Die Edelleute raunten sich einige Worte
zu, und der Erzbischof sandte einen seiner Bedienten, der sich
erkundigen sollte, weshalb die heilige Handlung noch nicht begönne,
in die Sakristei.

		»Meister Perez ist krank geworden, ernstlich krank, und er wird
wohl nicht imstande sein, heute der Mitternachtsmette beizuwohnen,«
lautete der Bescheid, den der Diener brachte.

		Die Kunde verbreitete sich augenblicks unter der Menge.
Unmöglich, die niederdrückende Wirkung zu schildern, die sie bei
jedermann hervorrief! Nur soviel soll gesagt sein: in der Kirche
brach ein solches Toben aus, daß der Stadtrichter [bookmark: page54] warnend aufstand, ja daß
sogar die Gerichtsdiener einschreiten und sich zwischen die
dichtgedrängte Menschenmenge werfen mußten, um Ruhe zu
schaffen!

		In diesem Augenblick drängte sich ein Mann an den Sessel des
Prälaten. Er war mager, grobknochig und mißgestalten, und überdies
schielte er noch.

		»Meister Perez ist krank,« sagte er. »Die Zeremonie kann nicht
anfangen. Wenn Ihr wollt, so spiele ich an seiner Stelle die Orgel.
Meister Perez ist ja nicht der einzige Organist auf der
Welt ... und wenn er sterben sollte, so braucht dies
Instrument ja nicht unbenutzt zu stehen ... etwa, weil niemand
da sei, der es zu spielen verstände ...«

		Der Erzbischof nickte mit dem Kopf zum Zeichen, daß er
einverstanden sei. Einige der Gläubigen, die von jenem Mann wußten,
daß er ein neidischer Organist sei und dem von St. Agnes feindlich
gesonnen, fingen schon an, ihr Mißfallen kundzugeben – da vernahm
man plötzlich auf dem Vorhof ein gewaltiges Geschrei.

		»Meister Perez ist hier! Meister Perez ist hier!« schrien die,
welche sich im Portal drängten. Und alle wandten den Kopf.

		Wirklich erschien Meister Perez in der Kirche – aber bleich und
entstellt und in einen Armsessel gebettet. Ein jeder stritt sich um
die Ehre, diesen auf der Schulter zu tragen.

		Weder die Ermahnung der Ärzte, noch die Tränen seiner Tochter
hatten es vermocht, ihn im Bett zu halten.

		»Nein,« hatte er gesagt, »dies ist mein letzter Tag ... ich
fühle es ... ich fühle es ... und ich will nicht sterben,
ohne noch einmal meine Orgel gesehen zu haben ... heute vor
allem, am Heiligen Abend. Los, ich will es! ... Ich befehle
es! ... bringt mich in die Kirche!«

		Seinem Wunsch war willfahrt worden. Auf den Armen trug man ihn
auf die Empore. Die Mette nahm ihren Anfang.

		In demselben Augenblick schlug die Uhr der Kathedrale Zwölf.

		[bookmark: page55]
Introitus, Evangelium und Offertorium waren schon vorüber, und es
kam der feierliche Augenblick, wo der Priester die Monstranz mit
der geweihten Hostie zwischen die Fingerspitzen nimmt und sie
langsam emporhebt.

		Ein Qualm von Weihrauch stieg auf in bläulichen Wolken, die
Kirche in weitem Umkreis erfüllend. Die Glocken setzten ein mit
schwingenden Klängen, und Meister Perez legte seine gekrümmten
Finger auf die Tasten der Orgel.

		Die hundert Stimmen ihrer metallnen Pfeifen ertönten in
erhabenen Harmonien, nach und nach sich verlierend, wie wenn ein
Windstoß ihren letzten Widerhall davontrüge ...

		Dieser erste Akkord glich einer Stimme, die von der Erde
aufstieg zum Himmel ... Leise, wie in weiter Ferne, antwortete
ein anderer, der, stärker und stärker werdend, schließlich
anschwoll zu einer Flut betäubenden Wohlklangs.

		Das waren die Engelschöre, die den weiten Weltenraum
durchhallten, bis sie die Erde erreichten.

		Darauf vernahm man einen mehrstimmigen Gesang, den die
Hierarchien der Seraphim anstimmten ... tausend Gesänge, zu
gleicher Zeit, harmonisch zusammenklingend – und doch nichts
anderes als die Begleitung einer seltsamen Melodie, die über jenem
geheimnisvollen Meer von Stimmen zu schweben schien, wie ein
Nebelschwaden über den Wellen.

		Und neue Gesänge erklangen und verhallten, einer nach dem
andern. Immer schlichter wurde die Zusammenstellung. Schon waren es
nur noch zwei Stimmen, deren Widerhall sich verband. Und
schließlich blieb nur noch eine einzige übrig, die einen
hellklingenden Ton aushielt, einem Lichtstrahl gleich ...

		Der Priester senkte die Stirn und über seinem ergrauten Haupte,
das Weihrauchqualm mit bläulichen Schleiern umgab, zeigte sich die
Hostie den Augen der gläubigen Gemeinde. In diesem Augenblick tat
sich der Ton, den Meister Perez trillernd ausgehalten hatte, weit,
weit auf, und ein gewaltiger [bookmark: page56] Ausbruch von Harmonien erschütterte die Kirche.
In allen Winkeln summten die Wellen der Luft, und in den schmalen
Ajimezfenstern klirrten die bunten Scheiben.

		Aus jedem der Töne dieses prachtvollen Akkordes entrollte sich
ein Motiv. Die einen nahe, die anderen fern, diese hell, jene
gedämpft – es war als ob Wasser und Vögel, Winde und Blätter,
Menschen und Engel, Erde und Himmel ... als ob jedes in seiner
Sprache eine Hymne sang auf des Heilandes Geburt.

		Die Menge lauschte in atemloser Bewunderung. In jedem Auge
perlte eine Träne, und tiefe Andacht hielt alle Herzen
gefangen.

		Der fungierende Priester fühlte, wie seine Hände bebten, denn
der HERR war es, den sie hielten, der HERR, dem Menschen und
Erzengel huldigten ... sein Gott war es! Und er glaubte den
Himmel offen zu sehen und die Hostie sich verwandeln.

		Die Orgel fuhr fort zu spielen, doch ihre Stimmen erloschen
allmählich – so wie eine Stimme langsam verhallt und immer
schwächer wird in weiter Ferne.

		Plötzlich erklang auf der Empore ein Schrei, ein
herzzerreißender, schriller Schrei – der Schrei einer Frau. Die
Orgel hauchte einen seltsamen, verstimmten Ton aus, der wie
Schluchzen klang. Dann blieb sie stumm.

		An der Treppe, die hinaufführte, staute sich die Menge, und alle
Gläubigen, ihrer frommen Andacht entrissen, sahen voll Spannung
nach oben.

		»Was ist geschehen? Was ist los?« fragte man. Niemand wußte eine
Antwort. Man riet hin und her. Die Verwirrung wuchs, und der Tumult
wurde allmählich derart, daß die weihevolle Ordnung der Kirche
gestört zu werden drohte.

		»Was war denn das?« fragten die Damen den Stadtrichter, der, von
dem Ministranten gefolgt, als einer der ersten auf die Empore
gestiegen war. Bleich und mit Anzeichen tiefer [bookmark: page57] Betrübnis richtete er sich nun
nach dem Sessel des Erzbischofes, der, ungeduldig wie alle, ihn
zurückerwartete, um den Grund jener Störung zu erfahren.

		»Was ist vorgefallen?«

		»Meister Perez ist soeben gestorben!«

		Und wirklich! Als die ersten Gläubigen, nach vielem Gestoß und
Gedränge auf der Treppe, auf die Empore gekommen waren, sahen sie
den armen Organisten mit dem Gesicht auf den Tasten seines alten
Instrumentes liegen, das noch leis vibrierte. Seine Tochter kniete
ihm zu Füßen, unter Seufzen und Schluchzen ihn vergeblich bei Namen
rufend.

		 

		III

		»Guten Abend, meine liebe Frau Balthasara! Auch Ihr kommt heute
abend zur Hahnenschreimette? Ich meinerseits hatte die feste
Absicht, zur Pfarrkirche zu gehen; aber so geht's ja immer: man
geht dahin, wo etwas los ist! Und wenn ich die Wahrheit sagen soll:
seit Meister Perez nicht mehr lebt, ist mir jedesmal, wenn ich in
St. Agnes eintrete, so, als wenn man mir einen Stein aufs Herz
legte. – Ach, der Ärmste! Er war der reine Heilige ... Von mir
kann ich wohl sagen, daß ich ein Stück seines Rocks als Reliquie
aufbewahre, und das verdient er auch ... denn, bei meiner
Seele, wenn sich der Herr Erzbischof nur ein bißchen dafür
verwenden wollte, dann würden unsere Enkel ihn sicher noch auf dem
Altar sehen ... Aber wie soll das wohl geschehen! ... Ist
man erst tot, so hat's mit Freunden seine Not. Wonach man jetzt
läuft, ist nur das Neue – – Ihr versteht mich doch? ... Was?
Ihr wißt noch gar nicht, was los ist? – Ja, darin sehen wir uns
doch ähnlich, nicht wahr: von Hause zur Kirche, und von der Kirche
nach Hause, und um das, was die Leute reden oder nicht reden, darum
kümmern wir uns nicht ... Nur, daß ich so – im Vorbeigehen –
hier ein Wort auffange und da ein Wort ... und dabei habe
[bookmark: page58] ich gar
nicht mal Lust, alles das zu erfahren ... nur so, um auf dem
Laufenden zu sein, – von dem, was vorgeht. – Also, es ist wirklich
wahr – man solls nicht für möglich halten ... aber der
Organist von St. Romani, dieses Schielewippchen, das nichts weiter
kann, als auf die andern Organisten schimpfen, dieser verlotterte
Kerl, der eher aussieht wie ein Schlachtergeselle aus der
Knochenhauergasse als ein Musiklehrer – der wird heute am Heiligen
Abend an Meister Perez' Stelle spielen! – – Aber das wißt Ihr wohl,
daß sich niemand anders darauf einlassen wollte ... na, das
ist ja stadtbekannt in Sevilla, und die ganze Welt weiß davon!
Nicht mal seine Tochter, die doch selbst Musiklehrerin ist, und
nach dem Tode ihres Vaters in das Kloster als Novize trat –! Es ist
ja auch ganz natürlich, wenn man etwas so Herrliches zu hören
gewohnt ist, dann muß einem alles andere schlecht vorkommen, und
man geht Vergleichen am besten ganz aus dem Wege. Die Gemeinde
hatte nämlich schon beschlossen, daß, zu Ehren des Verstorbenen und
als Beweis dafür, mit welcher Achtung man seiner gedenkt, die Orgel
heute abend stumm bleiben sollte. Aber da kommt dieser Kerl und
sagt, er wage es, sie zu spielen ... Ach, die Dummheit ist
doch immer am dreistesten! Allerdings hat nicht er die meiste
Schuld, vielmehr die, welche ihm eine solche Entweihung
gestatten ... Aber so geht's ja zu in der Welt! ... und
ich muß sagen, was hier an Volk zusammenkommt, ist keine
Kleinigkeit ... Man könnte meinen, seit einem Jahr habe sich
nichts geändert! Dieselben Persönlichkeiten, der gleiche Aufwand,
dasselbe Gedränge am Portal, dieselbe Begeisterung im Vorhof, genau
soviel Volk in der Kirche ... Ach, wenn der Tote wieder
erwachte und das sähe! Er würde gleich wieder sterben, um es nicht
zu erleben, daß seine Orgel von solchen Händen gespielt wird! – –
Wenn es wahr ist, was mir die Leute in meiner Nachbarschaft erzählt
haben, so bereiten sie dem Eindringling einen schönen Empfang! In
[bookmark: page59] dem
Augenblick, wo er seine Hand auf die Tasten legt, soll ein
Durcheinander von Pauken und Schellen und Zambombas losbrechen, daß
auch nichts anderes mehr zu hören sein wird ... Doch, still!
da geht der Held des Tages ja schon in die Kirche. Jesses, was für
ein buntes Wams er trägt, und was für eine Halskrause ... und
wie gewichtig er dreinschaut! – Aber los! Der Erzbischof ist schon
lange da, gleich wird die Mette beginnen ... los, ich glaube,
von dem, was wir heute abend zu erwarten haben, werden wir noch
lange erzählen!«

		Mit diesen Worten bahnte sich die gute Frau, die unsern Lesern
schon durch die Ergüsse ihrer Geschwätzigkeit hinreichend bekannt
ist, einen Weg durch die Menge, wobei sie ihrer Gewohnheit nach mit
Knüffen und Ellenbogenpüffen nicht sparte, und trat in St. Agnes
ein.

		Die Feierlichkeit hatte schon begonnen.

		In der Kirche herrschte dieselbe Pracht wie im Vorjahre.

		Der neue Organist hatte sich zwischen den Andächtigen, die im
Seitenschiff standen, um den Ring des Prälaten zu küssen,
hindurchgedrängt und die Empore bestiegen. Mit einer Wichtigkeit,
die ebenso gekünstelt wie lächerlich wirkte, schlug er der Reihe
nach die Tasten der Orgel an, die Register prüfend.

		Unter den einfachen Leuten, die sich im Hintergrund der Kirche
drängten, wurde dumpfes Stimmengewirr hörbar – die sicheren
Anzeichen dessen, daß der Sturm am Losbrechen war und nicht mehr
lange auf sich warten lassen würde.

		»Er ist ein Gauner!« sagten die einen. »Er gibt sich gar keine
Mühe, weil er weiß, daß er doch nichts Rechtes zustande
bringt!«

		»Ein Dummkopf ist er!« meinten die andern. »Die Orgel in seiner
Pfarrkirche hat er so heruntergewirtschaftet, daß sie jetzt
schlechter klingt als eine Nachtwächterknarre ... und nun will
er Meister Perez' seine auch noch verderben!«

		Schon schlug der eine seinen Mantel zurück, um gehörig [bookmark: page60] auf seine
Trommel einhauen zu können, ein anderer legte seine Schellen
zurecht, und ein jeder bereitete sich darauf vor, soviel Radau als
nur möglich zu machen. Nur hie und da fand sich jemand, der es
schüchtern wagte, den Neuling zu verteidigen, obwohl dessen
hochmütiges und gewichtiges Getue so merklich von dem bescheidenen
Auftreten und der leutseligen Güte des seligen Meister Perez
abstach.

		Endlich kam der erwartete, kam der feierliche Augenblick, wo der
Priester sich tief verneigte, leis ein paar fromme Worte sprach und
die Hostie in die Hand nahm ... Alsbald begannen die Glocken
zu läuten, einen Regen kristallinischer Töne entsendend. Aufqualmte
der Weihrauch in durchsichtigen Schwaden, und dann setzte die Orgel
ein.

		Aber in dem gleichen Augenblick erfüllte die Hallen der Kirche
ein ohrenbetäubender Lärm, den ersten Akkord völlig erstickend.

		Hirtenpfeifen und Dudelsäcke, Schellen und Tamburine – alle
Lärminstrumente des Pöbels schrillten gleichzeitig auf. Doch nur
einige Sekunden währte das tolle Gejohle. Sehr bald wurden alle
wieder still – und fast ebenso gleichzeitig, wie sie losgelegt
hatten.

		Langgezogen, erhaben und prächtig entquoll der zweite Akkord den
metallenen Pfeifen der Orgel, herabbrausend wie ein Wasserfall,
unerschöpflich an Wohlklang.

		Das waren Gesänge von so himmlischen Klängen, wie sie nur in dem
Augenblick höchster Verzückung das Ohr liebkosen! Gesänge, die nur
sinnlich erfaßt werden können, von den Lippen jedoch nicht
wiedergegeben! Abgerissene Töne einer fernen Melodie, wie der Wind
sie bisweilen herüberträgt ... Verliebtes Blättergesäusel der
Bäume, leis rauschend wie Regen ... Tirilieren der Lerchen,
wenn sie trillernd zwischen Blumen aufflattern und wie ein Pfeil in
die Wolken schießen ... Laute, die nicht zu bezeichnen sind –
gewaltig, ehrfurchtheischend wie des Donners Rollen ... [bookmark: page61]
Seraphimchöre ohne Rhythmus und ohne Kadenz, niemals vernommene
Himmelsmusik, die nur Phantasie begreift, beflügelte Hymnen,
aufsteigend zum Throne des Herrn wie eine Säule strahlender
Töne ... All dieses brachten die hundert Stimmen der Orgel zum
Ausdruck, mit solcher Kraft, mit so geheimnisvoller Poesie und in
so phantastischen Farben, wie noch niemals zuvor ...

		*

		Als der Organist von der Empore herabkam, drängte sich alles
Volk an der Treppe zuhauf, um ihn zu sehen, um ihn zu bewundern.
Und die Begeisterung war so groß, daß der Stadtrichter mit Recht
befürchtete, sie möchten den Musikus im Gewühl erdrücken, weshalb
ein paar seiner Ministranten, mit dem Stock in der Hand, ihm einen
Weg zum Hochaltar bahnen mußten, wo der Prälat seiner harrte.

		»Ihr seht,« sagte dieser zu ihm, als er endlich vor ihm stand,
»ich komme eigens aus meinem Palast hierher, um Eurem Spiel zu
lauschen. Seid auch Ihr so hartnäckig wie Meister Perez, der mir
niemals den weiten Weg ersparen wollte – werdet denn auch Ihr
niemals im Dom bei der Christmette spielen?«

		»Im kommenden Jahr«, erwiderte der Organist, »verspreche ich
Euch zu willfahren. Denn um nichts in der Welt werde ich jemals
wieder diese Orgel spielen!«

		»Warum denn nicht?« forschte der Prälat.

		»Weil ... weil sie schon alt ist und nichts mehr taugt,«
versetzte der Organist, wobei er Mühe hatte, die Erregung zu
meistern, die sich durch die Blässe seines Gesichts verriet. »Sie
gibt das nicht mehr her, was man ausdrücken möchte.« –

		Der Erzbischof zog sich zurück, von seinen Priestern und Dienern
gefolgt. In einer Sänfte nach der andern wurden die Herren und
Damen vorübergetragen, in den krummen Gassen des Viertels sich
verlierend. Auch die Gruppen im [bookmark: page62] Atrium lösten sich auf, und in alle
Richtungen zerstreuten sich die Andächtigen. Und schon wollte die
Pförtnerin die Türen der Vorhalle schließen, als sie noch zwei
Frauen bemerkte, die, nachdem sie sich bekreuzigt hatten, und vor
dem Altarblatt unter dem St. Philippbogen ein Gebet gesprochen,
durch das Zofengäßchen fortgingen.

		»Was Ihr auch sagen mögt, meine liebe Frau Balthasara,« sprach
die eine der beiden, »ich bin nun mal so! Jeder nach seiner
Fasson ... Und selbst wenn die frommen Barfüßer mir einen Eid
drauf gäben – ich würde es doch nicht glauben! Dieser Kerl kann das
nicht gespielt haben, was wir da hörten ... Ich hab' ihn doch
schon tausendmal in St. Bartholomäi spielen hören, was seine
Pfarrkirche war, und der Herr Pfarrer hat ihn doch gerade deshalb
fortjagen müssen, weil er so schlecht spielte, daß man sich Watte
in die Ohren stopfen mußte! ... Und dann braucht man ihn doch
nur anzusehen ... Heißt es nicht: das Gesicht sei ein Spiegel
der Seele? – Ach, so gut, als sähe ich es vor mir, so gut habe ich
unserm lieben Meister Perez sein Gesicht noch im
Gedächtnis ... wie an jenem Heiligen Abend, als er von der
Galerie herabkam und die Zuhörer mit seiner Kunst einfach
fortgerissen hatte ... Was für ein liebes Lächeln er doch
hatte, und wie heiß seine Backen waren vor Erregung. So alt er auch
war, er sah aus wie ein Engel – – und nun nehmt dagegen den
anderen, der die Treppe herabgepoltert kam, als ob ein Hund ihn
verkläffte, bleich wie der Tod und mit einem ... ach, du mein!
Nein, meine beste Frau Balthasara, Ihr dürft es mir schon glauben –
wahr und wahrhaftig, Ihr dürft es mir glauben: mir schwant, mir
schwant, die Sache hat einen Haken ...«

		Bei den letzten Worten verschwanden die beiden Frauen um die
Straßenecke. –

		Es ist wohl unnötig, unsern Lesern zu sagen, wer die eine von
beiden war. [bookmark: page63]

		 

		IV

		Ein weiteres Jahr war vergangen.

		Halb verborgen im dunklen Kirchenchor, sprach die Äbtissin des
Klosters zu St. Agnes leise mit Meister Perez' Tochter. Die
Turmglocke mahnte mit trauriger Stimme die Andächtigen, und hin
wieder durchschritt jemand das stille verlassene Atrium, nahm
Weihwasser am Portal und wählte einen abgelegenen Platz im
Seitenschiff, wo schon ein paar Leute aus der Nachbarschaft
geduldig auf den Beginn der Hahnenschreimette warteten.

		»Seht Ihr nun,« sagte die Oberin, »wie überaus kindisch Eure
Furcht ist? Kein Mensch ist in der Kirche! Heute abend strömt ganz
Sevilla in den Dom. Spielt Ihr nur
getrost die Orgel und sorgt Euch um nichts; wir sind so gut wie
unter uns ... Aber Ihr schweigt ja noch immer und hört nicht
auf zu seufzen? Was fehlt Euch denn? Was habt Ihr?«

		»Ich ... habe Furcht,« brachte das junge Mädchen in
höchster Erregung hervor.

		»Furcht? Wovor?«

		»Ich weiß nicht ... vor etwas Übernatürlichem ...
Denkt Euch, gestern abend ... ich hatte Euch sagen hören, Ihr
wünschtet so sehr, daß ich bei der Mette die Orgel spielte ...
so stolz war ich auf diese Auszeichnung! ... und wollte nun
die Register in Ordnung bringen, um Euch heute eine Überraschung zu
bereiten. – – Ich kam in das Chor ... ganz allein ...
öffnete die Tür, die zur Empore führt ... In diesem Augenblick
schlug gerade die Uhr vom Dom – ich weiß nicht welche
Stunde ... Aber die Glockenschläge klangen so traurig ...
und so viele waren es ... immer fort schlug es, und die ganze
Zeit über blieb ich wie festgenagelt auf der Schwelle stehen – mir
war, als seien es hundert Jahre gewesen!

		In der Kirche war es finster und totenstill ... Ganz hinten
flimmerte ein trübes Licht, wie ein einsamer Stern am [bookmark: page64] nächtlichen Himmel
– das Licht der Ewigen Lampe auf dem Hochaltar ... Und bei
ihrem schwachen Schein, bei dem all das Schreckliche der Dunkelheit
noch deutlicher hervortrat, sah ich einen Mann ... ja, Heilige
Mutter, Ihr dürft es mir glauben, ich sah einen Mann an der Orgel
sitzen! Er wandte mir den Rücken zu und ließ stillschweigend eine
Hand über die Tasten gleiten, während er mit der anderen die
Register zog ... Und die Orgel spielte, spielte wirklich! Aber
es ist nicht zu beschreiben, wie sie spielte! Jeder ihrer Töne
glich einem Schluchzen, das in den Metallpfeifen erstickt wird, und
die gepreßte Luft darinnen vibrierte und gab leise, gedämpfte Töne
von sich, kaum vernehmbare – aber dennoch wirkliche Töne.

		Die Domuhr schlug weiter, und der Mann an der Orgel ließ immer
noch die Hand über die Tasten gleiten. Ich hörte sogar, wie er
atmete.

		Vor Schrecken gerann mir das Blut in den Adern. Am ganzen Leib
war ich kalt wie Eis, und meine Schläfen brannten wie
Feuer ... Und dann wollte ich aufschreien, aber ich konnte
nicht. Der Mann hatte mir das Gesicht zugewandt und mich angesehen
– nein, das ist nicht richtig ... angesehen hatte er mich
nicht, er war ja blind – es war mein Vater!«

		»Aber, Schwester, entschlagt Euch doch solcher Phantasiegebilde,
mit denen der alte böse Feind schwächliche Seelen zu verwirren
sucht. Sprecht ein Paternoster und ein Avemaria, und bittet den
Erzengel St. Michael, den Führer der himmlischen Heerscharen, um
Beistand gegen die bösen Geister! Legt ein Skapulier um den Hals,
das Ihr vorher mit der Reliquie des St. Pakomius, des Helfers gegen
die Versuchung, in Berührung gebracht habt! – – Aber nun geht, geht
auf die Empore und setzt Euch an die Orgel! Die Mette muß endlich
anfangen: die Andächtigen warten schon voll Ungeduld ... Euer
Vater ist droben im Himmel, und eher als [bookmark: page65] daß er Euch einen Schrecken
einjagt, wird er herabkommen und seine Tochter bei dieser
feierlichen Handlung inspirieren, auf daß es eine besonders innige
Andacht werde.«

		Hierauf nahm die Priorin ihren Platz im Chor ein, inmitten der
übrigen Schwestern. Meister Perez' Tochter öffnete mit bebenden
Händen die Tür zur Empore und nahm auf der Orgelbank Platz. Und die
Mette begann.

		Sie begann wirklich und verlief auch ohne irgendeinen
bemerkenswerten Zwischenfall bis zur Einweihung. In diesem
Augenblick jedoch ertönte gleichzeitig mit der Orgel ein Schrei aus
dem Munde von Meister Perez' Tochter ...

		Die Superiorin, die Nonnen und ein paar Andächtige stürzten
hinauf.

		»Da seht hin! seht ihn an!« rief das junge Mädchen, ihre Augen
starr auf den Schemel gerichtet, von dem sie bestürzt aufgesprungen
war, sich nun an das Geländer der Empore klammernd ...

		Jedermann wandte den Blick auf die Orgel. Niemand war bei ihr –
und trotzdem spielte die Orgel allein weiter ... spielte, wie
nur die Erzengel es nachahmen könnten in der höchsten Freude ihrer
mystischen Verzückung ...

		*

		»Hab' ich es Euch nicht tausendmal versichert, meine beste Frau
Balthasara, hab' ich's Euch nicht gesagt! Die Sache hat einen
Haken! ... Und ich will ihn Euch zeigen ... was? Ihr wart
gestern abend nicht in der Hahnenschreimette ... Na, aber
schließlich wißt Ihr doch, was sich zugetragen hat. Man spricht ja
in ganz Sevilla von nichts anderem ... Der Herr Erzbischof ist
wütend – und das mit vollem Recht! – er ist wütend, weil er nicht
in St. Agnes gewesen, weil er das Wunder nicht hat miterleben
dürfen ... Und warum nicht? Um eine Katzenmusik anzuhören!
Nämlich Leute, die dort waren und es gehört haben, was der famose
Organist von St. Bartholomäi im Dom zustande gebracht hat, sagen,
[bookmark: page66] es
sei wirklich nichts anderes gewesen ... Na, und was sagte ich
Euch damals? Daß dieses Schielauge so was nicht habe spielen
können ... ach, Unsinn! ... Die Sache hatte einen Haken,
und dieser Haken war nichts anderes als – die Seele von Meister
Perez!« [bookmark: page67]

	
		
		Das Teufelskreuz

		Ob du es glaubst oder nicht –
mich kümmert es wenig. Ich weiß es von meinem Vater, und der von
meinem Großvater, und ich erzähle es nun dir wieder – sei es auch
nur zum Zeitvertreib!

		 

		I

		Schon fing die Dämmerung an, über dem malerischen Segretal ihre
leichten Dunstschwingen auszuspannen, als wir nach ermüdendem
Tagesritt in Bellver, dem Ziel unserer Reise, ankamen. –

		Bellver ist ein kleines Städtchen, das sich dem untern Hang
eines Berges anschmiegt. Dahinter steigen, hochragend und
nebelumbraut, die Kämme der Pyrenäen auf, wie Reihen und Ränge
eines gewaltigen Amphitheaters aus Granit.

		Auf das wellige Tuch der grünen Triften sind hier und da weiße
Häusergruppen hingekleckst; von fern gleichen sie Tauben, die ihren
Flug unterbrachen, um ihren Durst an einer der Quellen zu löschen.
Diese umfließen, zu einem Bach vereinigt, den Fuß eines nackten
Felsens, auf dessen Gipfel noch alte Mauerreste an die Grenzen
erinnern, die einst die Grafschaft Urgel von ihrem bedeutendsten
Lehngute trennten.

		Dort hinauf steigt ein vielgewundener Pfad, dem bewachsenen Ufer
des Flusses und all seinen Krümmungen folgend. Rechter Hand steht
ein Kreuz. Aus Eisen sind Schaft und Arme. Getragen wird es von
einem runden Marmorblock, und Stufen aus dunklen, schlecht
verbundenen Quaderstücken führen zu ihm hinan.

		[image: .]


		Der Jahre Zerstörungswerk hat das Metall mit Rost umkleidet,
[bookmark: page68] hat den
steinernen Fuß gesprengt und ausgehöhlt. Kletterpflanzen haben sich
in den Spalten angesiedelt; sie umschlingen das Kreuz, winden an
ihm sich empor und setzen ihm eine Krone auf, dieweil eine alte,
dicke Eiche als Thronhimmel dient ...

		Ich war meinen Reisegefährten um einige Minuten voraus und hielt
meinen mageren Klepper an. Sinnend betrachtete ich jenes schlichte
Kreuz, das Abbild frommen Glaubens aus früheren Jahrhunderten.

		Eine Welt von Gedanken stürmte in diesem Augenblick auf mich ein
– Gedanken, flüchtig, nicht faßbar und ohne bestimmte Form. wie an
unsichtbarem Lichtfaden verbanden sie mit der leisen Wehmut meines
Geistes die große Einsamkeit jener Gegend und die tiefe Stille der
Dämmerung.

		Und unwillkürlich überkam mich frommes Verlangen. Mechanisch
ließ ich mich aus dem Sattel gleiten, nahm den Hut ab und
versuchte, mich an eines jener Gebete zu erinnern, die mich einst
meine Mutter gelehrt. – wenn einem später solche Gebete
unfreiwillig auf die Lippen kommen, erleichtern sie die beschwerte
Brust und lindern den Schmerz. Sie gleichen darin den Tränen, in
die sich der Schmerz ja auch zuweilen verwandelt, um zu
vergehen.

		Schon hatte ich angefangen zu beten, als ich mich auf einmal
heftig an der Schulter gepackt fühlte.

		Ich wandte den Kopf: ein Mann stand neben mir.

		Es war einer unserer einheimischen Führer. Unbeschreibliches
Entsetzen malte sich auf seinem Gesicht. Er versuchte, mich
fortzuziehen und meinen Kopf mit dem Hut, den ich immer noch in der
Hand hatte, zu bedecken.

		Erstaunt und zornig zugleich sah ich ihn an. In meinem Blick lag
eine energische, wenn auch stumme Frage.

		Der Ärmste ließ nicht ab von seinem Bemühen, mich von meinem
Fleck zu entfernen; doch als er antwortete, war in seiner Stimme
ein so ehrlicher Klang, daß ich überrascht [bookmark: page69] aufhorchte, obwohl ich
damals den Sinn seiner Worte noch nicht begreifen konnte.

		»Beim Andenken Ihrer Mutter!« sagte er. »Beim Heiligsten, was
Sie auf Erden haben, gnädiger Herr, setzen Sie den Hut auf und
verlassen Sie schleunigst dies Kreuz! Sie können doch nicht so
verzweifelt sein, daß Ihnen Gottes Hilfe nicht mehr genügt und Sie
an den Teufel sich wenden!«

		Eine Weile sah ich ihn starr an. Offengestanden, ich hielt ihn
für verrückt. Aber er fuhr mit gleicher Heftigkeit fort:

		»Sie wollen über die Grenze. Also gut! wenn Sie vor diesem Kreuz
die Hilfe des Himmels erflehen, so werden die Spitzen der nahen
Berge in einer Nacht bis in die Sterne wachsen – nur damit wir
unser ganzes Leben lang den Kamm nicht erreichen.«

		Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

		»Sie machen sich wohl im stillen über mich lustig? ...
glauben vielleicht, dies sei ein Kreuz – so heilig wie das vor
unserer Kirche.«

		»Wer zweifelt daran?«

		»Na, da sind Sie aber schwer im Irrtum. Denn – bis auf das
wenige, was es von Gott hat, ist dies Kreuz verflucht! Es ist von
einem bösen Geist besessen und heißt deshalb das Teufelskreuz.«

		»Das Teufelskreuz?« wiederholte ich und gab endlich seinen
Bitten nach, ohne mir der unwillkürlich aufsteigenden Angst bewußt
zu werden, die sich allmählich meiner bemächtigte und mich mit
geheimnisvoller Kraft von jenem Ort forttrieb. »Das Teufelskreuz!
Nie habe ich von einer so sinnlosen Verschmelzung zweier sich
gänzlich feindlicher Begriffe gehört! Ein Kreuz – und des Teufels!!
Na, weißt du –! Wenn wir erst im Städtchen sind, mußt du mir diesen
Unsinn mal erklären.«

		Während dieser kurzen Unterhaltung hatten unsere Gefährten ihre
Tiere angespornt und uns am Fuße des Kreuzes [bookmark: page70] eingeholt. Ich setzte ihnen
mit wenigen Worten auseinander, was sich soeben zugetragen hatte,
und bestieg darauf wieder meinen Gaul.

		Die Glocken der Kirche läuteten gerade das Ave-Maria, als wir im
verborgensten und düstersten Gasthof Bellvers absattelten.

		 

		II

		Rote und bläuliche Flammen züngelten um den dicken Eichenkloben,
der in dem großen Kamin brannte. An der verräucherten Wand
zeichneten sich zitternd unsere Schattenbilder ab. Bald sanken sie
in sich zusammen, bald nahmen sie Riesengestalt an, je nachdem das
Feuer einen helleren oder dunkleren Schein ausstrahlte.

		Der hölzerne Napf leerte und füllte sich wieder und wieder – und
natürlich nicht mit Wasser! wie ein Schöpfeimer am Brunnenrad hatte
er schon dreimal in dem Kreise, den wir ums Feuer bildeten, die
Runde gemacht. Alle warteten ungeduldig auf die Geschichte vom
Teufelskreuz, die uns unser Führer gewissermaßen als Nachtisch nach
dem soeben verzehrten, recht bescheidenen Abendessen versprochen
hatte. Endlich räusperte er sich zweimal, goß sich noch einen
Schluck Wein in die Kehle, wischte sich mit dem Handrücken über den
Mund und begann zu erzählen:

		»Es ist schon lange, lange her – ich weiß nicht, wie lange –
aber die Mauren halten noch den größten Teil Spaniens in ihrem
Besitz. Unsere Könige hießen noch Grafen, und die Städte und Dörfer
gehörten zum Lehen gewisser Herren, die auch ihrerseits wieder
Vasallen waren, abhängig von anderen, noch Mächtigeren als sie. –
Also um diese Zeit trug sich das zu, was ich euch erzählen
will.«

		Nach dieser kurzen geschichtlichen Einleitung schwieg der Held
des Tages einige Sekunden, wie um seine Gedanken zu sammeln. Dann
fuhr er fort:

		[bookmark: page71] »Ja,
die Sache war die ... In früheren Zeiten gehörte dies
Städtchen mit einigen anderen zum Erbgut eines Edelmanns, dessen
Herrenburg sich viele Jahrhunderte lang auf dem Gipfel eines
Felsens erhob, der, vom Segre umspült, nach diesem benannt worden
ist.

		Noch zeugen für die Wahrheit meiner Erzählung einige formlose
Trümmer, die, mit Moos und Unkraut bedeckt, von der Landstraße aus
zu sehen sind.

		Ich weiß nicht, soll ich sagen es war ein Glück oder ein
Unglück: das Schicksal wollte es jedenfalls, daß dieser Ritter, den
seine Untergebenen seiner Grausamkeit wegen verabscheuten, seiner
Laster halber weder der König bei Hofe noch seine Nachbarn an ihrem
Herde duldeten, es überdrüssig wurde, noch länger allein mit seiner
schlechten Laune und seinen Knappen dort oben in dem Felsennest
seiner Ahnen zu hausen.

		Tag und Nacht zerbrach er sich den Kopf, auf der Suche nach
irgendeiner Zerstreuung, die seinem Wesen entsprach. Leicht war es
nicht, etwas für ihn Passendes zu finden; denn längst war er müde,
mit seinen Nachbarn Händel anzufangen, seine Diener zu prügeln und
seine Landeskinder aufknüpfen zu lassen. Und wie die Chroniken
berichten, ist ihm bei solch einer Gelegenheit seltsamerweise ein
recht glücklicher Gedanke gekommen.

		Er halte erfahren, daß die Christen anderer machtvoller Länder
eine gewaltige Flotte ausrüsteten, um in einem märchenhaften Lande
das Grab unseres Herrn Jesu Christi aus den Händen der Mauren zu
befreien; und er beschloß, sich diesem Zuge anzuschließen.

		Ob er diesen Gedanken ausführte, weil er hoffte, seine
zahlreichen Sünden dadurch zu büßen, daß er sein Blut für eine so
gerechte Sache vergoß, oder nur um sich in ein Land zu begeben, wo
man von seinen Schandtaten nichts wußte, – das weiß man nicht.
Tatsache ist, daß er zur größten Zufriedenheit von Jung und Alt,
von Freien und Hörigen, soviel [bookmark: page72] Geld wie nur möglich zusammenraffte,
seine Dörfer gegen eine hohe Summe freigab, von seinem Eigentum nur
den Segrefelsen und die vier Türme der väterlichen Burg behielt und
zwischen Abend und Morgen verschwand. –

		Wie von einem Alp erlöst atmete das ganze Land auf und genoß
eine Weile die Freiheit.

		Vorbei war die Zeit, wo in ihren Gemüsegärten an den Bäumen
statt der Früchte Büschel von Menschen hingen! ... Wenn jetzt
die Mädchen des Dorfes mit dem Krug auf dem Kopf ausgingen, um von
der Quelle am Wege Wasser zu holen, brauchten sie keine Furcht mehr
zu haben; und die Hirten hatten es nicht mehr nötig, ihre Herden
auf unbequemen Pfaden an den Segre zu führen, noch an jeder
Wegbiegung zu zittern – aus Angst, auf die Knappen ihres
heißgeliebten Herrn zu stoßen.

		So gingen drei Jahre ins Land. Die Geschichte vom bösen Ritter
(unter diesem Namen nur kannte man ihn) verfiel allmählich dem
Sagenschatz der alten Weiber, und an den langen Winterabenden
erzählten diese sie dann mit hohler, furchterregender Stimme den
staunenden Kindern. Auch gab es Mütter, die mit den Worten: »Paß
auf, der Herr vom Segre kommt!« ihre Kleinen bange machten, wenn
sie unartig waren oder weinten. Aber eines Tages oder eines Nachts,
ob vom Himmel gefallen oder ausgespien aus den Schlünden der Hölle
– was weiß ich! – erschien der gefürchtete Ritter wirklich und, wie
man zu sagen pflegt, lebendig und leibhaftig inmitten seiner alten
Vasallen.

		Ich will euch nicht erst beschreiben, welche Wirkung diese
angenehme Überraschung hatte. Das könnt ihr euch viel besser selbst
ausmalen ... Ihr braucht nur zu wissen, daß er seine alten
verkauften Rechte wieder zurückforderte, und daß, wenn er schon ein
Bösewicht war, als er auszog in den Krieg, und weder Hab und Gut
sein eigen nannte, er jetzt als ein noch viel größerer Bösewicht
zurückkehrte und keine [bookmark: page73] anderen Mittel mehr besaß als neben seiner
Gewissenlosigkeit seinen Speer und ein halbes Dutzend Abenteurer,
die ebenso schlimm und verlottert waren wie ihr Anführer.

		Natürlich weigerten sich die Bauern, Abgaben zu entrichten, da
sie sich doch um einen so hohen Preis losgekauft hatten. Aber der
Ritter steckte ihre Scheunen in Brand und sengte ihre Felder und
Garben.

		Da wandten sie sich an den König und erflehten von ihm
Gerechtigkeit. Der Ritter jedoch lachte über die Drohbriefe der
landesherrlichen Grafen; er nagelte sie an die Pforten seiner Burg
und hängte die Sendboten an einen Baum.

		Als die Bauern schließlich keinen andern Ausweg mehr wußten,
rotteten sie sich in ihrer Erbitterung zusammen, empfahlen sich dem
Schutze Gottes und griffen zu den Waffen. Aber auch der Ritter
sammelte sein Gesinde, rief den Teufel um Beistand an und bereitete
sich auf seinem hohen Felsen zum Kampf.

		Furchtbar und blutig hub dieser an. Man schlug sich mit allen
Waffen, überall und zu jeder Stunde, befehdete sich mit Stahl und
mit Feuer, in den Bergen und Tälern, tagsüber und nachts.

		Das war nicht mehr ein Kampf, um zu leben: leben war es, um zu
kämpfen!

		Endlich siegte die gerechte Sache. Ihr werdet hören, wie dies
geschah.

		In einer stockdunklen Nacht, als ringsum alle Geräusche
schliefen und kein einziger Stern am Himmel strahlte, waren
Burgherr und Knechte, noch trunken von einem geglückten Ausfall,
beim Verteilen der Beute und sangen, von den Geistern des Weines
berauscht, im tollen Lärm des Gelages ruchlose Lieder zum Lob ihres
höllischen Schutzherrn.

		Wie gesagt, rings um das Schloß lag tiefes Schweigen, und nur
der Widerhall der Lästerlieder verzitterte im dunklen Schoß der
Nacht, den Seelen der Verdammten gleich, die, [bookmark: page74] von den Stürmen der Hölle
umschwungen, sich rastlos hin und her bewegen ...

		Nachlässig hatten die Wachen von Zeit zu Zeit einen Blick auf
das schlafende Dorf geworfen und, ohne Furcht vor einem etwaigen
Überfall und auf den dicken Schaft ihrer Speere gestützt, waren sie
allmählich eingeschlafen.

		Die Turmuhr schlug gerade Mitternacht, als einige todesmutige
Bauern sich anschickten, unter dem Schutze der Dunkelheit den
befestigten Segrefelsen zu erklimmen.

		Als sie erst oben waren, war das, was es noch zu tun gab, nur
das Werk eines Augenblicks. Die Wachen warf man vom Wehrgang
hinunter – vom Schlaf in den Tod nur ein Sprung ... Mit
Kienfackeln steckte man Zugbrücke und Fallgatter in Brand, und mit
Windeseile lief das Feuer an den Mauern entlang. Die allgemeine
Verwirrung war den Eindringenden günstig; sie bahnten sich einen
Weg durch die Flammen und machten im Handumdrehen den Bewohnern
jener Räuberhöhle den Garaus.

		Alle kamen um.

		Als der erste fahle Morgenschimmer die hohen Spitzen der Tannen
tünchte, schwelten noch die verkohlten Trümmer der eingestürzten
Türme, und durch die großen Mauerbreschen sah man deutlich an einer
der geschwärzten Säulen der Halle den Harnisch des verhaßten
Führers in der Sonne funkeln. Seine Leiche lag mit Blut beschmutzt
inmitten seiner düstern Gesellen, zwischen zerfetzten Teppichen und
noch dampfender Asche.

		Die Zeit verstrich. Über den öden Burghof kroch Dornengestrüpp;
Efeu rankte sich um die dunklen Pfeiler, und blaue Kampanulen
schaukelten sich an den höchsten Zinnen. Das plötzliche Aufheulen
des Windes, der Nachtvogel Gekrächz und das Rascheln der Echsen
zwischen den hohen Gräsern störten hin und wieder das
Grabesschweigen jener verfluchten Stätte. Die unbegrabenen Gebeine
ihrer einstigen Bewohner [bookmark: page75] geisterten im bleichen Schein des
Mondes. Und an der geschwärzten Säule der Halle sah man noch die
Rüstung des Herrn vom Segre hängen.

		Niemand wagte sie anzurühren. Aber unzählige Sagen umspannen
sie, und wer sie in der Sonne hatte blitzen sehen, wurde nicht
müde, von ihr in abergläubischer Furcht zu schwatzen. Auch glaubte
man, bisweilen in tiefer Nacht das Klirren ihrer Ringe und Ketten
zu vernehmen und zu hören, wie sie, vom Winde bewegt,
aneinanderschlugen und traurig wimmerten.

		Trotzdem blieben alle diese Sagen, die sich die Leute in der
ganzen Umgegend über die Rüstung ausdachten und einander zuraunten,
nichts weiter als – Sagen, und das einzig Zuverlässige, was sich
daraus ergab, war vorläufig noch nichts weiter als eine ganz
gehörige Portion Angst. – Natürlich bemühte sich ein jeder, sie
nach Möglichkeit zu verheimlichen und, wie man zu sagen pflegt,
sein Herz nicht in die Hosen sacken zu lassen.

		Wenn sich hiernach nichts weiter zugetragen hätte, so wäre alles
in Ordnung gewesen. Aber der Teufel, der anscheinend mit seinem
Werk nicht zufrieden war, mischte sich wieder ins Spiel, wozu ihm
der liebe Gott zweifellos die Erlaubnis erteilt hatte, um das Land
für seine Sünden zu bestrafen. Und von diesem Augenblicke an nahmen
all die Sagen, die bis dahin über unwahrscheinliche Gerüchte nicht
hinausgegangen waren, mehr und mehr greifbare Gestalt an und wurden
von Tag zu Tag glaubwürdiger.

		In der Tat hatte sich einige Nächte vorher etwas Seltsames
zugetragen, was vom ganzen Dorfe beobachtet worden war.

		In der Dunkelheit hatte man in der Ferne gesehen, wie einige
geheimnisvoll-phantastische Lichter, deren Herkunft sich niemand zu
erklären wußte, an den zerklüfteten Hängen des Segrefelsens
hinanstiegen. Bald liefen sie zwischen den Burgruinen hin und her,
bald schwebten sie gleichsam in der Luft, [bookmark: page76] bald rannten sie
durcheinander, verschwanden und tauchten wieder auf und entfernten
sich schließlich in verschiedene Richtungen.

		Dies wiederholte sich während drei oder vier Nächte im Zeitraum
eines Monats. In Unruhe und Bestürzung warteten die Bauern auf das
Ergebnis jener geheimnisvollen Zusammenkünfte. Es ließ auch gar
nicht lange auf sich warten. Als drei oder vier Scheunen in Flammen
aufgingen, hier und da ein Stück Vieh verschwand und man in den
Abgründen Leichen von Reisenden fand, sah sich das Land in einem
Umkreis von zehn Meilen in hellen Schrecken versetzt.

		Hiernach war kein Zweifel mehr möglich: eine Bande von
Straßenräubern hatte sich in den Kellern der Burg eingenistet.

		Anfangs zeigten sich diese nur ab und zu und an ganz bestimmten
Stellen des Gehölzes, das noch heute die Ufer des Flusses umrahmt.
Aber schließlich besetzten sie alle Gebirgspässe und legten sich an
den Straßen in Hinterhalt, plünderten in den Tälern und stürzten
sich wie ein Bach in die Ebene, wo sie nach Willkür hausten und
keinen Stein auf dem andern ließen.

		Die Mordtaten mehrten sich. Mädchen verschwanden, Kinder wurden
trotz Wehklagen der Mütter aus den Wiegen gerissen und bei den
Teufelsmessen geopfert, wo, wie man allgemein glaubte, die aus den
Kirchen geraubten Weihgefäße als Becher dienten. Allmählich
bemächtigte sich aller Herzen eine solche Angst, daß sich nach dem
Abendläuten niemand mehr aus dem Hause wagte; und selbst dort
fühlte man sich nicht mehr sicher vor den Banditen des Felsens!

		Wer aber waren sie? Woher waren sie gekommen? Wie war der Name
ihres geheimnisvollen Führers? – Das waren Rätsel, die alle zu
lösen trachteten aber noch niemand hatte lösen können –, obgleich
man seit kurzem bemerkt hatte, daß die Rüstung des einstigen
Lehnsherrn von dem bisherigen [bookmark: page77] Platz verschwunden war, und bald danach
einige Feldarbeiter bestätigten, daß der Hauptmann jener ruchlosen
Bande in einer Rüstung einherginge, die, wenn sie nicht dieselbe
war, doch jener bis ins kleinste glich.

		Wenn man, wie schon mal gesagt, all das phantastische Drum und
Dran in Abzug bringt, womit die Furcht ihre Lieblingsgeschichten
schmückt und aufbauscht, so bleibt nichts Seltsames und
Übernatürliches zurück.

		– Gibt es wohl etwas Alltäglicheres, als daß sich einige
Banditen durch ihre Greueltaten berüchtigt machen! Und ist es nicht
ganz natürlich, daß sich ihr Führer des Rüstzeugs bemächtigt, das
der Herr vom Segre zurückgelassen hat?

		Als jedoch einer von der Bande, den man bei einem der letzten
Zusammenstöße gefangen hatte, kurz vor seinem Tode einige
Enthüllungen machte, die selbst den Ungläubigsten zu denken gaben,
war das Maß übervoll. Der Inhalt seines Geständnisses war ungefähr
dieser:

		»Ich stamme aus vornehmem Hause,« sagte er, »meine
Jugendstreiche, meine tolle Verschwendungssucht, und schließlich
meine Schandtaten zogen mir den Zorn meiner Verwandten und den
Fluch meines Vaters zu; er enterbte mich auf dem Sterbebett. Als
ich mich so allein und mittellos sah, mußte mir wohl der Teufel den
Gedanken eingeflüstert haben, einige junge Burschen, die sich in
einer ähnlichen Lage befanden, um mich zu sammeln. Verlockt durch
die Aussicht auf ein lustiges, freies und schwelgerisches Leben,
zögerten sie nicht einen Augenblick, meine Pläne zu den ihren zu
machen.

		Diese bestanden darin, einige junge Leute um mich zu scharen,
die lustig und leichtsinnig genug waren und sich vor Gefahren nicht
scheuten, um fortan auf Kosten des Landes ein fröhliches Leben zu
führen und sich von dem zu ernähren, was die eigene Kühnheit
einbrachte, – solange, bis es Gott gefiel, uns nach seinem Belieben
abzurufen. Heute hat es mich getroffen.

		[bookmark: page78] Als
Schauplatz unserer künftigen Raubzüge wählten wir diese Gegend, und
der geeignetste Platz für unsere Zusammenkünfte schien uns das
verlassene Segreschloß. Schützte uns dort ja nicht nur seine
starke, gefährliche Lage, auch Furcht und Aberglauben verteidigte
uns gegen das Volk.

		Eines Nachts saßen wir alle in einem der zerfallenen Säulengänge
um ein Feuer, dessen rötlicher Schein die verlassenen Hallen
erhellte, als ein hitziger Streit über die Frage entbrannte: wer
von uns der erwählte Führer sein sollte.

		Ein jeder von uns pries seine Verdienste; und auch ich bestand
auf meinem Recht. Schon gab es einige, die unter sich flüsterten
und mir drohende Blicke zuwarfen. Schon brüllten andere mit
trunkener Stimme und griffen zum Dolch, um die Frage auf diese
Weise zu lösen: da vernahmen wir plötzlich ein seltsames
Waffenklirren und ein schweres Gepolter von Tritten, die näher und
näher kamen, wir alle sahen uns erschreckt und mißtrauisch um,
sprangen auf und zogen unsere Schwerter, wir waren entschlossen,
unser Leben teuer zu verkaufen. Aber unbeweglich blieben wir
stehen, als wir mit gleichmäßig festem Schritt einen
hochgewachsenen Mann kommen sahen. Er war vom Kopf bis zu den Füßen
geharnischt; selbst das Visier war heruntergelassen. Er entblößte
sein Schwert, das zwei Männer kaum hätten handhaben können, legte
es auf einen der Säulenstümpfe und rief mit einer Stimme, die so
hohl und dumpf wie das Murmeln der unterirdischen Quellen klang:
»wenn einer unter euch ist, der sich erkühnt, der Erste im Schloß
von Segre zu sein, solange ich hier
noch hause, so nehme er sich dies Schwert zum Zeichen seiner
Gewalt!«

		Wir alle verharrten in Schweigen, bis die erste Bestürzung von
uns gewichen war; dann aber riefen wir ihn mit lauter Stimme zu
unserm Hauptmann aus und boten ihm einen Becher Weins, den er aber
mit einer Handbewegung zurückwies. vielleicht wollte er sein
Gesicht nicht enthüllen, und [bookmark: page79] vergebens war all unser Mühen, durch
das Gitterwerk seines Helms zu spähen, das seine Züge
versteckte.

		Dies aber hinderte uns nicht, noch in jener Nacht den
furchtbarsten aller Schwüre zu leisten; und in der folgenden Nacht
nahmen unsere nächtlichen Streifzüge ihren Anfang. Unser
geheimnisvoller Führer war immer allen voran. Weder Feuer kann ihm
etwas anhaben, noch Gefahren ihn einschüchtern, noch Tränen ihn
rühren. Niemals öffnet er seine Lippen. Aber wenn unsere Hände von
Blut rauchen, wenn die Kirchen einstürzen und der Brand sie
verzehrt, wenn die Weiber entsetzt zwischen Schutt und Trümmern
flüchten und die Kinder ihr Wehgeschrei ausstoßen, wenn die Greise
unter unsern Streichen zusammenbrechen: dann lacht er vor wilder
Freude! Das ist seine Antwort auf all das Wimmern und Fluchen und
Jammern.

		Niemals legt er die Waffen ab; niemals, auch nicht nach
siegreichem Zug, öffnet er das Visier; an keinem Gelage nimmt er
teil, und niemals überläßt er sich dem Schlafe. Die Schwerter, die
ihn treffen, versinken in seiner Rüstung; sie bringen ihm weder den
Tod, noch sind sie blutbefleckt beim Herausziehen. Das Feuer glüht
ihm Harnisch und Panzerhemd, aber selbst dann schreitet er
unerschrocken durch die Flammen, auf der Suche nach neuen Opfern.
Auf Gold sieht er mit Verachtung; Weiberschönheit ist ihm ein
Greuel; Ehrsucht läßt ihn völlig kalt.

		Einige von uns halten ihn für einen großen Narren, andere für
einen verkommenen Edelmann, dem ein Rest von Scham das Gesicht
verhüllt. Aber es gibt auch welche, die davon überzeugt sind, daß
es der Teufel in eigener Person ist ...«

		Nach diesen Enthüllungen starb der Gefangene mit einem
spöttischen Lächeln auf den Lippen, ohne seine Sünden zu bereuen.
Mehrere seiner Genossen folgten ihm in verschiedenen Zeitabständen
aufs Blutgerüst. Aber der schreckliche Führer, [bookmark: page80] dem ständig neues Gesindel
zulief, fuhr fort in feinem schändlichen Treiben.

		Die armen Bewohner jener Gegend wurden immer ratloser und
verzweifelter und wußten schon längst nicht mehr, wie dem Gang der
Dinge abzuhelfen sei. Wurde es doch mit jedem Tage schlimmer und
unerträglicher! –

		Unweit des Städtchens, im tiefen Dickicht eines Waldes, befand
sich eine kleine Einsiedelei, die dem St. Bartholomäus geweiht war.
Hier wohnte damals ein frommer Mann von so vorbildlichem
Lebenswandel, daß er beim Volke im Geruch der Heiligkeit stand – so
heilsam waren seine Ratschläge, so treffend seine Prophezeiungen!
Der Klugheit und der sprichwörtlichen Weisheit dieses ehrwürdigen
Klausners empfahlen die Einwohner Bellvers die Lösung des
schwierigen Problems. Und nachdem dieser die göttliche
Barmherzigkeit durch Vermittlung seines heiligen Schutzherrn
erfleht hatte (der, wie ihr wohl alle wißt, den Teufel aus nächster
Nähe kennt und ihn schon mehr als einmal recht kurz an die Kette
gelegt hat), riet er ihnen, sich während der Nacht am Fuß des
Burgfelsens – dort wo der steinige Pfad sich hinaufschlängelt, in
den Hinterhalt zu legen. Zugleich trug er ihnen auf, wenn sie erst
oben angelangt wären, sollten sie von keiner anderen Waffe Gebrauch
machen, um den Bösen zu ergreifen, als von einem wunderwirkenden
Gebet, das er sie auswendig lernen ließ. – wie die Chronik
versichert, soll dies dasselbe Gebet gewesen sein, mit dem auch St.
Bartholomäus den Teufel eingefangen hat.

		Der Rat wurde befolgt, und das Ergebnis übertraf selbst die
höchsten Erwartungen.

		Noch lagen Stadt und Burg im Dämmerlicht des werdenden Tages,
als schon die Einwohner Bellvers in dichten Gruppen auf dem
Marktplatz standen und einander mit geheimnisvoller Miene
erzählten, wie in der Nacht der berüchtigte Hauptmann der
Segrebanditen, an Händen und Füßen [bookmark: page81] gefesselt, auf dem Rücken eines
kräftigen Maultiers seinen Einzug ins Städtchen gehalten hätte.

		Auf welche Weise das Unternehmen geglückt war, vermochte niemand
zu erklären, – nicht einmal die, welche dabei gewesen waren,
konnten darüber Auskunft geben. Tatsache war, daß die Anwendung des
Gebetes oder auch die Tapferkeit der Beteiligten den Anschlag zu
dem bekannten glücklichen Ende geführt hatte.

		Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Neuigkeit von Haus zu
Haus und von Mund zu Mund. Mit großem Hallo stürzten die Menschen
auf die Straßen, vor dem Gefängnis sich scharend. Die Kirchenglocke
rief die angesehensten Bürger in den Kapitelsaal zu Rat, und
sehnlichst erwarteten alle die Stunde, wo der Angeklagte vor seinen
Richtern erscheinen sollte.

		Diesen war von dem Grafen von Urgel die Vollmacht erteilt
worden, in aller Eile über die Übeltäter strenges Gericht zu
halten, und nachdem sie eine Weile überlegt hatten, befahlen sie,
den Verbrecher herbeizuführen, um ihm den Urteilsspruch zu
verkünden.

		Wie ich schon erzählt habe, auf dem Marktplatz und in allen
Straßen, die der Gefangene durchschreiten mußte, um zur
Gerichtsstätte zu gelangen, schwirrte die ungeduldige Menge wie ein
Bienenschwarm hin und her. Besonders vor dem Kerkertor wuchs die
Erregung des Volkes mit jeder Minute. Immer stärker wurde das
Murren und Schreien der Menge, immer bedrohlicher ihre Reden, und
schon fingen die Wachen an, schlimmes zu befürchten, als endlich
der Befehl eintraf, den Angeklagten herauszuholen. Als dieser unter
dem massigen Torbogen des Gefängnisses erschien, in vollem Harnisch
und mit geschlossenem Visier, lief ein dumpfes Murmeln des
Bewunderns und der Überraschung durch die dichtgedrängten
Volksmassen, und nur zögernd teilten sie sich, um ihn
durchzulassen.

		[bookmark: page82] Alle
hatten die Rüstung des Herrn vom Segre wiedererkannt; es war
dieselbe, über die so viele dunkle Gerüchte umgingen, als sie noch
oben in der fluchbeladenen Burg an der zerfallenen Mauer hing.

		Es waren dieselben Waffen – daran war nicht zu zweifeln. Alle
hatten seinerzeit oft genug den schwarzen Helmbusch gesehen –
damals, als sie mit ihrem Herrn in Händeln lagen. Und hatten ihn
später, von Efeu umrankt, am verkohlten Pfeiler, wo die
Waffenstücke beim Tode ihres Herrn geblieben waren, hin und her
schwanken sehen, wenn in der Dämmerung der Abendwind erwachte, wer
aber mochte der Unbekannte sein, der jetzt in ihnen einherging?
Bald sollte man es erfahren – wenigstens glaubte man so ...
Ihr aber werdet jetzt hören, wie auch diese und noch manch andere
Hoffnung zuschanden ward, und warum aus dieser feierlichen
Gerichtsverhandlung, die völlige Klärung der Dinge bringen sollte,
neue, unbegreifliche Verwicklungen hervorgingen.

		Der geheimnisvolle Bandit war endlich in den Ratssaal
eingetreten. Stimmen wurden unter den Umstehenden laut, aber tiefes
Schweigen folgte, als in den hochgewölbten Hallen das Klirren der
goldenen Sporen widerklang.

		Stockend und unsicher fragte ihn einer der Richter nach seinem
Namen; ein jeder lauschte aufmerksam, damit ihm keine Silbe der
Antwort entginge. Der Ritter aber zuckte nur leicht mit den
Schultern, verächtlich und kränkend; die Richter sahen einander an,
ärgerlich, überrascht.

		Dreimal wiederholte man die Frage, und dreimal erfolgte die
gleiche oder eine ähnliche Antwort.

		Da huben die anwesenden Bürgersleute an zu schreien: »Laßt das
Visier ihn lüften! Das Gesicht soll er zeigen! Sein Gesicht! wir
wollen doch mal sehen, ob er sich dann auch noch erkühnt, uns so
verächtlich zu behandeln. Jetzt freilich fühlt er sich durch das
Inkognito geschützt!«

		[bookmark: page83]
»Zeigt Euer Gesicht!« wiederholte derselbe Richter, der ihn schon
vorher angeredet hatte.

		Der Ritter aber rührte sich nicht.

		»Kraft meines Amtes befehle ich Euch ...«

		Die nämliche Antwort.

		»Im Namen der landesherrlichen Grafen ...«

		Auch das wirkte nicht.

		Das Volk raste vor Wut. Die Halsstarrigkeit des Angeklagten
hatte hingereicht, die Geduld eines Heiligen zu erschöpfen. Seiner
Sinne nicht länger mächtig, stürzte sich einer der Wächter auf den
Ritter und öffnete ihm gewaltsam das Visier ... Ein einziger
Schrei der Überraschung entrang sich den Zuschauern. Eine Weile
blieb jeder gelähmt von dem Schrecklichen, dem Unfaßbaren – –

		Es war auch wirklich kein Kinderspiel! ...

		Das Visier war zurückgeschlagen bis zur Stirnhöhe und lag
heruntergeklappt auf der stählernen Halsberge, aber der Helm war
völlig leer!

		Als der erste Schrecken gewichen war, traten einige herzu, aber
kaum hatten sie die Rüstung berührt, als durch sie ein leises
Zucken ging und sie mit einem eigenartig dumpfen Geräusch in sich
zusammenfiel.

		Beim Anblick dieses neuen Wunders stürzte der größte Teil der
Zuschauer entsetzt aus dem Saal.

		Mit Windeseile flog die Neuigkeit durch die Menge, die
ungeduldig das Ergebnis des Verhörs erwartet hatte, und das Lärmen
und Schreien und Tosen war so, daß niemand mehr zweifeln konnte,
was man allgemein öffentlich aussprach: daß es der Teufel war, der
beim Tode des Herrn vom Segre sein Erbe in Bellver an getreten
hatte.

		Allmählich legte sich aber der Tumult, und man beschloß, die
verzauberte Rüstung wieder in den Kerker zu werfen.

		Darauf schickte man vier Boten an den Grafen von Urgel und an
den Erzbischof, die ihnen im Namen des heimgesuchten [bookmark: page84] Städtchens den Fall
vortragen sollten. Und schon nach wenigen Tagen kehrten sie mit dem
Bescheid der hohen Herren zurück, der, wie man zu sagen pflegt,
recht kurz und bündig war.

		»Hängt die Rüstung«, hieß es darin, »auf dem Marktplatz eurer
Stadt auf! Ist sie vom Teufel besessen, so muß er sie entweder
fahren lassen – oder er wird mit ihr gehängt.«

		Hochbeglückt über eine so scharfsinnige Lösung, pflogen die
Bürger Bellvers aufs neue des Rates und ließen auf dem Marktplatz
einen gewaltigen Galgen errichten. In allen Gassen staute sich die
Menge, als sich der hohe Magistrat in aller Feierlichkeit, die
solch ein wichtiger Fall erforderte, nach dem Kerker begab, um die
Rüstung zu holen.

		Schon standen die würdigen Herren vor dem Gefängnis, um durch
den massiven Torbogen einzutreten, als sich, bleich und außer
Fassung, ein Mann ihnen zu Füßen warf und zur Verwunderung aller
Umstehenden tränenden Auges ausrief: »Gnade, Ihr Herren,
Gnade!«

		»Gnade! Wofür!« fragte man ihn. »Doch nicht etwa für den Teufel,
der in der Rüstung des Herrn vom Segre steckt!«

		»Für mich,« bat mit zitternder Stimme der Unglückliche, in dem
jetzt alle den Kerkermeister erkannten. »Die Rüstung ist –
verschwunden!«

		Bei diesen Worten malte sich Erstaunen auf den Gesichtern aller,
die sich im Torweg befanden. Stumm und starr hätten sie, Gott weiß
wie lange, in ihrer Stellung verharrt, wenn sie nicht von der
Erzählung des entsetzten Wächters angelockt worden wären. Sie
drängten sich um ihn, seinen Worten begierig lauschend.

		»Verzeiht mir, Ihr Herren,« sagte der arme Kerkermeister, »ich
will Euch wahrlich nichts verheimlichen, was auch gegen mich
aussagen möge.«

		Unter allgemeinem Schweigen fuhr er fort: »Ich werde niemals
ganz erklären können, wie ich darauf gekommen bin [bookmark: page85]  ... aber mir
schien die Geschichte von der leeren Rüstung immer ein Märchen, und
ich dachte mir, man hätte es wohl zugunsten einer vornehmen
Persönlichkeit ausgeheckt, die man vielleicht aus allerlei
Standesrücksichten weder bloßzustellen noch zu bestrafen
wünschte.

		Dieses Glaubens war ich schon von je, und auch die Starrheit, in
der ich die Rüstung wiedersah, als man sie aus dem Rat ins
Gefängnis zurückbrachte, konnte mich nur in meinem Glauben
bestärken. Im Verlangen, das Geheimnis zu ergründen (wenn überhaupt
dahinter ein Geheimnis sein sollte), schlich ich mich eine Nacht um
die andere vergeblich nach der Zelle, das Ohr an die Ritzen der
eisernen Tür legend. Aber nichts war zu vernehmen.

		Vergebens spähte ich durch ein kleines Mauerloch, um den
Harnisch genauer ins Auge zu fassen. Ich sah ihn zwar in der
dunkelsten Ecke auf einem Häufchen Stroh, aber die einzelnen Stücke
lagen dort regungslos, hingeworfen wie am ersten Tage.

		Von Neugierde gepeinigt, zündete ich schließlich eines Nachts
eine Laterne an und stieg hinab ins Verlies; ich wünschte mich
selbst davon zu überzeugen, daß jener Gegenstand des allgemeinen
Schreckens nichts Geheimnisvolles an sich hätte. Ich hob die
doppelten Riegel und trat in den Kerker ein. Nicht einmal die
Vorsicht gebrauchte ich, die Tür hinter mir zu schließen – so
sicher war ich im Glauben, daß alles nur eine Fabel sei!

		Oh, hätte ich doch niemals die Tür geöffnet! Kaum war ich einige
Schritte gegangen, als das Licht meiner Laterne von selbst erlosch;
als meine Zähne zu klappern begannen und meine Haare sich
sträubten. Denn in dem tiefen Schweigen, das mich umgab, hatte ich
plötzlich ein Geräusch gehört ... so, als ob Eisenstücke
aufgehoben würden und in der Finsternis gegeneinander
schlügen ...

		Das erste, was ich tat, war, daß ich zum Ausgang stürzte, [bookmark: page86] um die eiserne
Tür zu schließen. Doch kaum hatte ich sie berührt, als sich auf
meine Schulter eine wuchtige, eisenbeschuhte Hand legte, die mich
heftig schüttelte und auf der Schwelle zu Boden warf. Dort blieb
ich bewußtlos liegen, bis mich am folgenden Morgen meine Knechte
fanden. Von allem, was sich nach meinem Fall zugetragen, erinnere
ich mich nur noch, daß mir so war, als hörte ich, schon der
Ohnmacht nahe, ein dumpfes Stampfen von Schritten und Sporenklirren
vernommen, das sich langsam in der Ferne verlor.«

		Tiefe Stille folgte der Erzählung des Kerkermeisters. Aber dann
brach ein höllisches Lärmen los, ein Jammern, Schreien und Drohen.
Die Friedlichgesinnten hatten viel Mühe, die rasende Volksmenge
zurückzuhalten, die unter lautem Gebrüll den Tod des Mannes
forderte, dessen Neugier das Unglück wieder heraufbeschworen
hatte.

		Schließlich gelang es, den Aufruhr zu beschwichtigen, und man
rüstete sich zu einer neuen Verfolgung. Auch diese brachte ein
durchaus zufriedenstellendes Ergebnis.

		Nach Verlauf von einigen Tagen befand sich die Rüstung wieder im
Gewahrsam der Stadt. Das Rezept war ja einmal bekannt, und mit St.
Bartholomäi Hilfe war die Sache ja nicht sehr schwierig.

		Aber damit war die ganze Arbeit noch nicht getan: vergeblich
hing man die Rüstung an den Galgen, um sie dingfest zu machen.
Vergeblich stellte man sie unter die schärfste Bewachung, um ihr
wenigstens auf dieser Welt jegliche Möglichkeit zum Entwischen zu
nehmen. Sobald die einzelnen Waffenstücke auch nur ein Fünkchen
Licht sahen, fügten sie sich zusammen und setzten sich ganz
gemächlich in Trab, um aufs neue ihre Wanderungen über Berg und Tal
zu unternehmen, daß es eine wahre Lust war.

		Das war also eine Geschichte ohne Ende.

		In ihrer Angst verteilten die Bürger die einzelnen Stücke der
Rüstung, deren sie wohl schon zum hundertsten Male [bookmark: page87] habhaft geworden waren,
untereinander und baten den frommen Klausner, der sie doch schon
einmal mir seinem Rar erleuchtet hatte, er möge bestimmen, was man
damit machen solle.

		Der heilige Mann verordnete dem Volke zuerst eine allgemeine
Bußübung. Er selbst schloß sich drei Tage in der Höhle, die ihm als
Unterschlupf diente, ein und gebot darauf, den teuflischen Harnisch
einzuschmelzen, um aus ihm und einigen Quadersteinen der Segreburg
ein Kreuz zu errichten.

		Die Arbeit wurde auch ausgeführt – allerdings nicht ohne neue
und unerhörte Wunder, die die Herzen der bestürzten Bürger Bellvers
mit Schrecken füllten.

		Kaum waren nämlich die Rüststücke in die Glut geworfen und
fingen an sich zu röten, als dem großen Schmiedefeuer ein
langgezogenes tiefes Stöhnen entquoll. Ein Wirbel roter, grüner und
blauer Funken tanzte über den züngelnden Flammen, und zwischen den
Holzscheiten sprangen die Waffenstücke, wie wenn sie lebendig wären
und die Wirkung des Feuers spürten. Sie krümmten sich krachend, als
ob eine Schar von Teufeln auf ihnen ritte und ihren Herrn aus jener
Marter zu befreien trachtete.

		Angsterregend und grauenvoll aber wurde die Arbeit, als die
glühende Rüstung allmählich die Form des Kreuzes annahm.

		Mit furchtbarem Dröhnen fielen die Hammer auf den Amboß nieder,
und zwanzig kräftige Arbeiter bändigten die zischenden Eisenbarren,
die unter den Schlägen stöhnend sich wanden.

		Schon streckte das Bildnis unserer Erlösung die Arme aus; schon
war man dabei, das Kopfende fertig zu schmieden, als die sprühende,
teuflische Masse sich von neuem in furchtbaren Zuckungen krümmte.
Sie zog sich im Zickzack zusammen, ringelte sich wie eine Natter
und umschlang die [bookmark: page88] Körper der Ärmsten, die Mühe hatten, den
Armen des Todes zu entfliehen.

		Rastloses Schaffen in Gottvertrauen, viel Weihwasser und Gebete
vollbrachten es endlich, den höllischen Geist zu besiegen. Aus der
Rüstung wurde ein Kreuz. – –

		Ja, und das ist nun das Kreuz, das ihr heute gesehen habt. Nach
dem Teufel wurde es benannt, weil der darin gebändigt ist. Aber
dies Kreuz schmückt kein Mädchen mit Maiensträußen; weder ziehen
die Hirten den Hut, wenn sie dort vorübergehen, noch beugen die
alten Leute davor das Knie. Kaum vermag der Priester strenges Gebot
die Jungen daran zu hindern, mit Steinen nach ihm zu werfen.

		Jedem Gebet, vor diesem Kreuz gesprochen, hat Gott sein Ohr
verschlossen. In dem Wacholdergebüsch, von dem es umgeben ist,
sammeln sich im Winter Rudel von Wölfen; von dort aus stürzen sie
sich auf das Vieh. In seinem Schatten lauern die Räuber dem
Wanderer auf, und ihm zu Füßen begraben sie die Ermordeten. Und
wenn ein Unwetter ausbricht, so ändern die Blitze jäh ihre Bahn, um
sich pfeifend am Schaft dieses Kreuzes zu treffen und die Quader
des Sockels zu sprengen.« [bookmark: page89]

	
		
		Glaubet an Gott!

		Ein provenzalisches Spielmannslied

		 

		»Ich bin wahrhaftig Theobald von Montagut

gewesen, der Baron von Fortkastell. Wer du

auch seist, der du einen Augenblick an meinem

Grabe verweilst, – Fürst oder Bürger, Herr

oder Knecht ... glaube an Gott, wie ich an ihn

geglaubt habe – glaube und bitte für mich!«

		 

		Auftakt

		Ihr fahrenden Ritter, die ihr, die Lanze im Langriemen und mit
herabgelassenem Visier, auf kräftigem Rosse die Lande durchjagt,
die ihr kein anderes Erbe besitzt als euren gefeierten Namen und
euer gutes Zweihänderschwert! Ihr Pilger nach Ehre und Ruhm im
edlen Waffenhandwerk! Wenn ihr, durchs zerklüftete Tal von Montagut
streifend, überrascht werden solltet von Wetter und Nacht, wenn ihr
Zuflucht gefunden habt in dem verfallenen Kloster, das dort heute
noch steht, – so lauscht meinem Sang!

		Ihr Hirten, die ihr bedächtigen Schritts euren Schafherden
nachfolgt, die Zerstreuten auf Hängen und Bergwiesen weidend! Wenn
ihr sie zur Tränke getrieben habt an den klaren Bach, der, zwischen
dem Felsengestein des Montaguttales, rauschend und springend
dahinfließt, wenn ihr in des Sommers Glut, im Mittagsbrand,
Schatten und Schirm gefunden am Fuß der zerbröckelten Schwibbogen
des Klosters, dessen moosbedeckte Grundpfeiler das Wasser umspült,
– so lauscht meinem Sang!

		Ihr Mädchen aus nahen Weilern! Ihr Lilien des Waldes, glücklich
im Schutz eurer Demut sprießend! Wenn der Schutzpatron [bookmark: page90] eures Dorfes
sein Fest hat und ihr in der Frühe ins Montaguttal hinabsteigt,
Maßliebchen und Kleeblüten pflückend, des Heiligen Bild zu
schmücken, wenn ihr, die Furcht vor dem düsteren, auf Felsen
thronenden Kloster überwunden und den stillen, verlassenen
Kreuzgang betretend, zwischen verwilderten Gräbern herumirrt, wo
das Maßliebchen Tausendschön wächst und die blausten der
Hyazinthen, – so lauscht meinem Sang!

		Ihr alle werdet an jenem heiligen Orte ein Grabmal gesehen
haben, – du, edler Ritter, vielleicht beim Leuchten des Blitzes,
du, schweifender Hirt, in der sengenden Sonnenglut, und du, schöne
Maid, am frühen Morgen, als noch Tautropfen drauf lagen, wie Tränen
anzuschauen, – euch allen wird das bescheidene Grabmal aufgefallen
sein. Einst stand vor dem grobgemeißelten Stein noch ein hölzernes
Kreuz; das Kreuz ist längst dahin, und nur der Stein verblieb. Die
Inschrift auf diesem Stein ist der Sinnspruch meines Gesanges; in
dem Grabe ruhet in Frieden der letzte Baron von Fortkastell,
Theobald von Montagut, und dessen befremdliche Geschichte will ich
euch erzählen.

		 

		Erster Gesang

		 

		I

		Als die edle Frau Gräfin von Montagut mit ihrem erstgeborenen
Sohn Theobald schwanger ging, hatte sie einen seltsamen, gräßlichen
Traum, vielleicht war's ein göttlicher Fingerzeig, vielleicht ein
bloßes Hirngespinst, das die spätere Zeit erst verwirklicht
hat.

		Es träumte ihr, sie hätte eine Schlange zur Welt gebracht, eine
greuliche Schlange, die sich zischend durchs Gras wand, wie zum
Sprunge emporzüngelte und schließlich, ihren Blicken entschwindend,
im Gebüsch sich verbarg.

		[bookmark: page91]
»Da ist sie! Da ist sie!« schrie die Gräfin, als sie aus ihrem
entsetzlichen Traume erwachte, ihren Dienern den Busch zeigend, wo
sich das widerliche Reptil verborgen hatte.

		Als die Diener eiligst dort ankamen, wohin die edle Frau, starr
und von tiefer Furcht ergriffen, noch immer mit dem Finger wies,
entflatterte dem Dornbusch eine weiße Taube und schwang sich in die
Lüfte.

		Von einer Schlange aber war nichts zu sehen.

		 

		II

		Theobald kam zur Welt. Die Mutter starb bei seiner Geburt, und
ein paar Jahre drauf fiel sein Vater in einer Schlacht, als frommer
Streiter wider Gottes Feinde.

		Von diesem Tage ab kann man die Jugend des Erben von Fortkastell
nur mit dem Sturmwind selbst vergleichen. Wohin er schritt,
bezeichnete seinen Weg eine Spur von Blut und Tränen. Er henkte
seine Hörigen, schlug sich mit seinesgleichen, den Mädchen tat er
Gewalt an, prügelte die Mönche, und keinen Heiligen ließ lästernd
er in Frieden; es gab kein Heiligtum, dem er nicht fluchte.

		 

		III

		Eines Tages zog er aus zu jagen. Um vor dem Regen Schutz zu
suchen, hieß er, wie er schon oft getan, das ganze teuflische
Gefolge verwegener Knappen, gottloser Schützen und verruchter Buben
mit Meute, Rossen, Geierfalken sich in die Kirche eines seiner
Dörfer flüchten. Von Zorn ergriffen, ohne Furcht vor einem
Wutausbruch des ungestümen Herrn, beschwor der ehrwürdige Priester
ihn im Namen Gottes und eine geweihte Hostie in den Händen haltend,
jenen Ort zu verlassen und zu Fuß an einem Pilgerstab zum Papst zu
wandern, um Vergebung seiner Sünden zu erflehen.

		»Laß mich zufrieden, alter Narr!« rief Theobald, als er dies
hörte, »laß mich zufrieden! Oder ich hetze meine Hunde [bookmark: page92] auf dich
und, da ich heute noch kein einziges Stück Wild erbeutet habe,
mache ich zu meiner Kurzweil Jagd auf dich, wie auf ein wildes
Schwein!«

		 

		IV

		Theobald war ein Mensch, der ausführte, was er sagte. Trotzdem
erwiderte der Priester: »Tu, was du willst! Sei aber eingedenk, es
lebt ein Gott, der einmal straft, ein andermal vergibt. Wenn ich
von deinen Händen sterbe, so wird er meine Schuld im Buche seines
Zornes tilgen und an die Stelle deinen Namen setzen, auf daß du
büßest deine Missetat.«

		»Ein Gott, der einmal straft, ein andermal vergibt!« rief
lästernd der Baron und lachte höhnisch. »Ich glaube nicht an Gott!
Um dir dies zu beweisen, will ich jetzt ausführen, was ich dir
verheißen habe. Bin ich auch kein Betbruder, so bin ich doch kein
Freund, mein Wort zu brechen. He, Raimund! Gerhard! Peter! Hetzt
die Meute! Gebt mir den Sauspieß! Blast das Halali auf eurem Horn!
Wir wollen einmal Jagd auf diesen Dummkopf machen – und wenn er
sich auf die Retabeln der Altäre flüchtet!«

		 

		V

		Nur einen Augenblick zauderten die Knappen, dem Befehl
nachzukommen. Dann, auf ein zweites Geheiß ihres Herrn, begannen
sie, die Hatzhunde, deren Gebell die ganze Kirche beben machte, zu
entkoppeln. Schon hatte der Baron, satanisch lachend, die Armbrust
gespannt; schon erwartete der ehrwürdige Priester, die Augen gen
Himmel erhoben und leise ein Gebet sprechend, ruhig den Tod, – als
sich vor dem Gotteshause ein fürchterliches Geschrei erhob. Hörner
schmetterten das Zeichen zur Hetzjagd, und es erschollen Rufe wie
»Ein Eber! ...« »Da, durchs Gestrüpp! ...«
»Bergauf! ...«

		Kaum vernahm Theobald die Kunde von dem ersehnten [bookmark: page93] Wild, als er schon
freudetrunken vor die Tür der Kirche stürzte. Und ihm folgte die
ganze Dienerschar mit Rossen und mit Hunden.

		 

		VI

		»Wo ist der Eber?« fragte der Baron und schwang sich auf sein
Roß, ohne die Steigbügel zu benutzen noch die Armbrust zu
entspannen.

		»Da, durch die Schlucht, am Fuße jener Höhen!« wurde ihm
erwidert.

		Ohne auf die letzten Worte zu hören, stieß der ungestüme Jäger
dem Pferde seine goldenen Sporen in die Weichen, so daß es wie der
Wind davonstob. Und hinter ihm her hetzte das ganze Gefolge.

		Die Dorfbewohner waren als erste des schrecklichen Tieres
ansichtig geworden, hatten ein großes Geschrei erhoben und sich in
ihre Hütten geflüchtet. Nun steckten sie ängstlich die Köpfe aus
den Fensterlöchern, und als sie sahen, wie das höllische Gelichter
im Waldesdickicht verschwand, bekreuzigten sie sich, ohne ein Wort
zu verlieren.

		 

		VII

		Allen voran jagte Theobald. Sein Roß, schneller als die Pferde
seiner Diener und auch rücksichtsloser angespornt, folgte dem Wild
so nahe, daß Theobald seinem rasenden Tier die Zügel über den Hals
warf, sich zwei oder dreimal im Bügel hoch aufrichtete und die
Armbrust anlegte, um zu schießen. Aber der Eber, der zwischen dem
dichten Gebüsch nur dann und wann sichtbar wurde, entschwand seinen
Blicken, um bald danach wieder aufzutauchen – aber außerhalb der
Reichweite der Waffe.

		So hetzte Theobald mehrere Stunden durch Täler und Schluchten,
aufwärts das felsige Flußbett hinauf, und verlor sich schließlich
ins schattige Gewirr eines Waldes von riesenhafter [bookmark: page94] Ausdehnung. Die
Augen hatte er dabei immer auf das ersehnte Wild geheftet, stets im
Glauben, es endlich erreicht zu haben, und immer wieder gefoppt von
dessen fabelhafter Gewandtheit.

		 

		VIII

		Endlich bot sich eine günstige Gelegenheit!

		Er legte die Armbrust an; der Pfeil flog ab und bohrte sich
zitternd in den Rücken des furchtbaren Tieres, das sich mit einem
schauerlichen Gebrüll hoch aufbäumte.

		»Der ist mir sicher!« schrie der Jäger in wilder Freude und
rannte seinem Pferde wohl zum hundertsten Male die Sporen in die
blutigen Weichen. »Der ist mir sicher! Die Flucht nützt ihm nichts
mehr! Die Schweißspur, die er hinterläßt, zeichnet seinen Weg.« Und
damit stieß er ins Horn, zum Zeichen seines Erfolges, auf daß seine
Diener es hörten.

		In demselben Augenblick strauchelte das Pferd. Die Beine
knickten ihm zusammen, ein leises Zittern durchlief seine
angespannten Muskeln, und dann schlug es platt auf den Boden. Aus
den geblähten, schaumbedeckten Nüstern schoß ein dicker
Blutstrahl.

		Es war der Erschöpfung erlegen ... Und es mußte gerade
verrecken, als der verwundete Eber schon langsamer zu laufen
anfing, als nur noch ein letzter Kraftaufwand fehlte, um das Wild
einzuholen.

		 

		IX

		Die Wut und Raserei Theobalds spottete jeder Beschreibung. Sein
Fluchen und Lästern zu wiederholen ... es auch nur zu
wiederholen, wäre schimpflich, wäre Verworfenheit. Er brüllte nach
seinen Dienern – aber in jenen unermeßlichen Einsamkeiten
antwortete nur das Echo. Er raufte sich das Haar, zerzauste sich
den Bart – gräßlich war seine Verzweiflung!

		»Ich lauf' zu Fuß hinter ihm her, und wenn mich der [bookmark: page95] Schlag
treffen sollte!« rief er endlich, indem er seine Armbrust wieder
spannte und sich anschickte, dem Wild nachzusetzen.

		Aber da vernahm er hinter sich ein Knacken im Unterholz, das
dichte Laubwerk tat sich auf und vor ihm stand ein Knappe, einen
Rappen am Zügel führend, ein Roß, schwarz wie die Nacht.

		»Das schickt mir der Himmel!« rief der Jäger, sich gewandt wie
eine Gemse in den Sattel schwingend.

		Der Knappe war mager, sehr mager, und war gelb wie der
leibhaftige Tod. Er lächelte eigentümlich, als er die Zügel dem
Reiter überließ ...

		 

		X

		Das Roß wieherte so gewaltig, daß der ganze Wald erdröhnte. Dann
tat es einen ganz unglaublichen Satz – einen Satz, der es höher als
zehn Ellen über den Boden erhob ...

		Und nun begann die Luft dem Reiter um die Ohren zu sausen, als
wenn er selbst ein Stein wäre, aus einer Schleuder geworfen. Er
raste dahin im Galopp – in einem so wilden Galopp, daß er
fürchtete, die Zügel zu verlieren und, vom Schwindel erfaßt,
hinabzustürzen! Er mußte die Augen schließen und sich mit beiden
Händen an der flatternden Mähne des Tieres festhalten!

		Und weder von den Sporen gekitzelt noch mittelst des Zaumes
gelenkt, auch nicht vom Reiter durch Zurufe angefeuert, flog das
Roß dahin, flog wie der Sturmwind ...

		Wie lange Theobald so dahinschoß, ohne zu wissen wo, vermag
niemand zu sagen. Die Zweige peitschten ihm im Fluge das Gesicht,
die Dornen zerfetzten ihm das Gewand, und der Wind pfiff ihm um die
Ohren ...

		 

		XI

		Als er sich endlich wieder ein Herz faßte und, für einen
Augenblick die Augen öffnend, hastig ringsum schaute, sah [bookmark: page96] er sich in
eine wildfremde, ihm völlig unbekannte Gegend versetzt – mußte also
schon weit, sehr weit von Montagut sein.

		Und das Roß rannte weiter, unaufhaltsam weiter! Bäume und
Felsen, Burgen und Dörfer flogen an ihm vorbei wie der Blitz. Immer
neue Landschaftsbilder tauchten vor seinen Blicken auf, aber kaum
gesichtet, verschwanden sie schon, um anderen, fremder und immer
fremder anmutenden Platz zu machen.

		Enge Schluchten, voll gewaltiger Granitblöcke, die das Unwetter
von den Gipfeln der Berge losgerissen hatte ... Lachende
Triften, mit Rasenteppich bedeckt und besät mit weißen
Gehöften ... Öde, endlose Steppen, wo der kalkweiße Sand
glühte in der feurigen Mittsommersonne ... Weite steinige
Halden, Hochebenen von riesiger Ausdehnung, Gebiete des ewigen
Schnees, wo sich hochgetürmte Eisschollen vom grauen, düsteren
Himmel abhoben, gleich weißen Gespenstern die Arme ausstreckend, um
den Reiter an seinem Schopf zu packen ...

		Dies und tausend andere Bilder, die niemand zu schildern vermag,
erblickte Theobald auf seinem phantastischen Ritt. Dann aber hüllte
ihn dichter Nebel ein, und nun vernahm er auch nicht mehr den
Hufschlag seines Pferdes.

		 

		Zweiter Gesang

		 

		Auftakt

		Edle Ritter, biedere Hirten, schöne Mädchen – ihr alle, die ihr
meinem Sange lauschet! Wenn euch das wundernimmt, was ich berichte:
glaubet nicht, daß es eine Fabel sei, die meine Laune gesponnen, um
eure Leichtgläubigkeit zu betören! Von Mund zu Mund ward die
Geschichte überliefert, bis sie auch ich vernahm. Und jene
Grabinschrift, die heute noch im Kloster Montagut zu sehen ist,
legt unabweisbar Zeugnis ab für meiner Worte Wahrheit.
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Glaubt also, was ich euch berichtet habe, und glaubt auch das, was
zu erzählen mir noch bleibt! Es ist so wahr wie das Vorhergesagte –
wenn es auch noch weit wunderbarer klingt. Mag sein, daß ich mit
etwas dichterischem Schmuck das nackte Gerippe dieser schlichten
und erschütternden Geschichte verschönernd umhänge, doch niemals
werde ich nach bestem Wissen auch einen Strich nur von der Wahrheit
abweichen.

		 

		I

		Als Theobald seines Rosses Hufschlag nicht mehr vernahm und sich
emporgehoben fühlte in die Lüfte, da packte ihn ein solches
Entsetzen, daß er erbebte. Bisher hatte er geglaubt, daß alles, was
sich seinen Blicken darbot, nur Hirngespinste wären, erzeugt in
seinem schwindelig wirren Kopfe. Er hatte lediglich geglaubt, sein
Pferd sei mit ihm durchgegangen, doch nicht daran gezweifelt, daß
er sich immer noch auf seinem eigenen Grund und Boden befände.

		Jetzt konnte er nicht länger darüber im Zweifel sein, daß er das
Spielzeug einer überirdischen Macht geworden, die ihn verschleppte,
ohne daß er wissen konnte, wohin ... Durch dichten Nebel ging
es, durch Wolken seltsamen, phantastischen Gebildes, in deren
Schoß, vom Blitz bisweilen erhellt, sprühende Funken sichtbar
wurden, welche drohten, auf ihn niederzufallen.

		Das Roß durchjagte – oder besser gesagt: durchschwamm einen
Ozean von schwülen, flammenden Gasen ... und allmählich
entrollten sich vor den entsetzten Augen des Reiters, eins nach dem
andern, des Himmels Wunder ...

		 

		II

		Über den Wolken fliegend, sah er ein gewaltiges Heer auf
Sturmesflügeln dahinziehen. Die Engel waren es, des göttlichen
Zorns Vollstrecker, mit flammenden, im Winde flatternden [bookmark: page98] Haaren,
angetan mit langen, feuerverbrämten Gewändern und die Schwerter
schwingend, die in tausend tiefblauen Funken sprühten und
glitzerten ...

		Und noch höher stieg er und glaubte in der Ferne, einem Meer von
siedender Lava ähnlich, die aufgebrachten Gewitterwolken zu sehen,
und hörte zu seinen Füßen den Donner brüllen, wie wenn
Meeresbrandung gegen den Felsen anprallt, von dessen Gipfel der
staunende Wanderer hinabblickt.

		 

		III

		Und er sah den Erzengel, der weiß wie Schnee auf einer riesigen
Kristallkugel saß und sie durch den weiten Raum sternklarer Nächte
lenkte, wie einen silbernen Nachen auf blauem See ...

		Und die flammende Sonne sah er auf goldenen Achsen kreisen, in
einem vielfarbigen, feurigen Dunstkreis und in ihrem Brennpunkt die
Feuergeister, die unversehrt in der Lohe hausen, aus dem glühenden
Schoß der Sonne Hymnen der Freude dem Schöpfer singend ...

		Er erblickte die kaum wahrnehmbaren Lichtfäden, mit denen die
Menschen an die Sterne gefesselt sind, und sah den Regenbogen, wie
eine gewaltige Brücke über den Abgrund gespannt, der den ersten
Himmel vom zweiten trennt ...

		 

		IV

		Auf unsichtbarer Stufenleiter sah er die Seelen auf die Erde
hinabsteigen. Viele sah er hinuntergehen – wenige aber
heraufkommen. Eine jede dieser unschuldigen Seelen wurde von einem
schneeweißen Erzengel begleitet und von dessen Fittichen beschützt.
Schweigend und tränenden Auges kehrten die einen einsam zurück. Die
andern aber, von Engeln geleitet, schwebten singend empor, so wie
Lerchen am frühen Morgen in die Lüfte steigen.

		Dann zerrissen die blauen und rosigen Dunstschleier, die [bookmark: page99] gleich
durchsichtigen Seidenvorhängen im Himmelsraum schwammen, –
zerrissen, wie am Ostersamstag in unseren Kathedralen der
Altarschleier zerreißt, – und das Paradies der Gerechten mit all
seiner strahlenden Pracht lag offen vor seinen Blicken.

		 

		V

		Dort waren die heiligen Propheten versammelt – wie sie, grob
ausgehauen, an den steinernen Portalen unserer Kathedralen zu sehen
sind. Dort waren auch die leuchtenden Jungfrauen – wie sie der
Maler vergebens in den bunten Kirchenfenstern darzustellen
versucht. Und die Cherubim waren da, in langen schleppenden
Gewändern und mit goldenem Nimbus – ähnlich so, wie sie auf dem
Blatt der Altäre nachgebildet sind. Und umgeben von allen Chören
seliger Geister, von Sternen gekrönt, von Licht umflutet und über
alle Maßen schön: die Königin der Erzengel, die Mutter Gottes,
Unsere Liebe Frau vom Montserrat, die Zuflucht der Sünder und der
Trost der Betrübten ...

		 

		VI

		Und weiter trug ihn das Roß – über das Paradies der Gerechten
hinweg, über den Thron der heiligen Jungfrau Maria hinaus. – Von
immer größerer Furcht wurde er ergriffen, und ein tiefer Schrecken
erfüllte seine Seele ...

		In jenen Weiten, die zum geheimnisvollen Heiligtum des HERRN
führen, herrscht ewige Einsamkeit, herrscht ewiges
Schweigen ...

		Von Zeit zu Zeit strich ihm ein eisiger Wind über die Stirn,
kalt wie die Klinge eines Dolches, – ein Wind, der ihm bis ins Mark
der Knochen drang und unter dessen Hauch seine Haare sich
sträubten. – Ähnliche Schauer müssen die Propheten verspürt haben,
als sich ihnen der Geist Gottes näherte.
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Endlich gelangte er in Himmelsräume, die von einem dumpfen Brausen
erfüllt waren – ähnlich dem Summen der Bienen, wenn sie an
Herbstnachmittagen die letzten Blumen umschwärmen ...

		 

		VII

		In diesen phantastischen Regionen sammeln sich alle Geräusche
der Erde – all die Laute, von denen wir sagen, sie verklingen im
Raum; all die Worte, von denen wir meinen, sie verhallen in der
Luft; all die Wehklagen, von denen wir glauben, es vernehme sie
niemand.

		Hier, in harmonischen Kreisen, schweben auf und schweben ab all
die Gebete der Kinder, die Bitten der jungen Mädchen, die Psalme
der frommen Einsiedler, das Flehen der Armseligen, die keuschen
Worte derer, die reinen Herzens sind, die geduldigen Klagen der
Mühseligbeladenen, das Jammern der Leidtragenden, die Lobgesänge
der Gläubighoffenden ...

		Und unter diesen Stimmen, die dort im leuchtenden Äther hin und
wiederschwebten, vernahm Theobald auch seiner seligen Mutter
Stimme, die Gottes Gnade für ihn erflehte. – Aber seine eigene
Stimme hörte er nicht!

		 

		VIII

		Weiter hinaus drang an sein Ohr ein mißklingendes Getöse von
tausend und abertausend rauhen, heiseren Lauten, von wildem Lästern
und Rachegeschrei, von geilen Gesängen und zotigen Worten, von
Flüchen der Verzweifelten, Drohungen der Ohnmächtigen, meineidigen
Schwüren der Gottlosen ...

		Theobald flog durch diesen zweiten Kreis mit der Schnelligkeit
eines Meteors, der am Sommerabend den Himmel durchquert, – um nur
seine eigene Stimme nicht länger zu hören, die dort donnernd
erklang, alle anderen Stimmen inmitten des Höllenlärms
übertönend.
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»Ich glaube nicht an Gott! Ich glaube nicht an Gott!« rief noch
immer seine Stimme, in jenem Meer von Lästerworten auf und
abschwebend ...

		Theobald selbst aber fing schon an zu glauben.

		 

		IX

		Und auch diese Räume ließ er hinter sich, durchquerte andere
Weiten voll schrecklicher Gesichte, die nicht er begreifen konnte,
noch ich zu schildern vermag, und gelangte schließlich zum letzten
und fernsten Kreise der Himmel, wo die Seraphim den Herrn der
Heerscharen anbeten, zu seinen Füßen kniend und sein Angesicht mit
dreifachen Flügeln beschattend.

		Theobald wollte ihn anschauen – aber ein feuriger Hauch sengte
ihm das Gesicht, ein Meer von Licht blendete seine Augen und ein so
gewaltiger Donner erscholl, daß es ihm in den Ohren dröhnte. Und er
wurde aus dem Sattel geschleudert und wie ein glühender Stein, den
der Vulkan ausspeit, ins Leere hinausgestoßen. Und er fühlte, wie
er tiefer und tiefer sank, ohne aber irgendwo
niederzufallen ... geblendet, versengt, betäubt ... – wie
der Engel Luzifer fiel, als ihn Gott mit einem einzigen Hauch
seiner Lippen von seiner stolzen Höhe herabstieß.

		 

		Dritter Gesang

		 

		I

		Die Nacht war hereingebrochen. Der Wind seufzte in den Blättern
der Bäume, durch deren dichtes Laubwerk ein schwacher Mondstrahl
blinzelte.

		Theobald stützte sich auf die Ellbogen und rieb sich die Augen,
als ob er aus tiefem Schlummer erwache. Als er sich umschaute, ward
er gewahr, daß er sich in demselben Gehölz [bookmark: page102] befand, wo er den Eber
verwundet hatte, an derselben Stelle, wo sein Roß tot umgefallen
war und wo man ihm jenes phantastische Reittier brachte, das ihn zu
unbekannten, geheimnisvollen Himmelshöhen geschleppt hatte.

		Grabesstille herrschte ringsum, unterbrochen nur von dem
ängstlichen Blättergesäusel, von dem fernen Schreien der Hirsche,
und dann und wann, wenn der Wind ihn herübertrug, von dem Hall
einer Glocke, die in weiter Ferne läutete ...

		»Ich muß geträumt haben,« sagte Theobald. Er erhob sich, stieg
durch dichten Wald bergab und kam schließlich ins offene Tal.

		 

		II

		In der Ferne sah er die Felsen von Montagut und auf ihnen die
Umrisse seiner Burg; deutlich hoben sie sich vom blauen,
flimmernden Nachthimmel ab.

		»Meine Burg ist noch weit«, überlegte er, »und ich bin müde. Ich
werde den Morgen im nächsten Dorf erwarten.« Und er machte sich auf
den Weg und kam ins Dorf.

		An die erste beste Tür klopfte er.

		»Wer seid Ihr?« fragten ihn die Leute.

		»Der Baron von Fortkastell!« erwiderte er. Sie aber lachten ihm
ins Gesicht.

		Er klopfte an eine andere Tür.

		»Wer seid Ihr und was ist Euer Begehr!« fragte die Magd, die ihm
öffnete.

		»Euer Herr!« entgegnete der Ritter überrascht, daß man ihn nicht
erkannte. »Theobald von Montagut bin ich.«

		»Theobald von Montagut?« gab unwirsch das junge Mädchen zurück,
das nicht auf den Mund gefallen war. »Theobald von Montagut aus dem
Märchen? ... Ihr seid wohl ...! Macht, daß Ihr
weiterkommt und holt nicht ehrbare Leute aus dem Schlaf, um ihnen
alberne Mären zu erzählen!«

		[bookmark: page103]
Aufs höchste erstaunt verließ Theobald das Dorf und machte sich auf
den Weg zur Burg. Beim ersten Morgengrauen fand er sich vor dem
Tor.

		Der Burggraben war mit den Quadersteinen der zertrümmerten
Zinnen verschüttet. Die morsche Zugbrücke hatte ausgedient, hing
noch an der starken Eisenkette, die im Laufe der Jahre vom Rost
zerfressen war.

		Im Bergfried läutete schwer und ernst eine Glocke.

		Vor dem Außentor der Burg war auf granitenem Sockel ein Kreuz
errichtet. Auf den Mauern war auch nicht ein einziger vom Gesinde
zu sehen. Aber aus dem Innern klang wirr und dumpf wie fernes
Gemurmel ein frommer Gesang, feierlich und erhaben.

		»Dies ist doch meine Burg, ohne Zweifel!« sagte Theobald und
ließ unaufhaltsam seinen Blick bald hierhin, bald dorthin gleiten,
ohne zu begreifen, was ihm widerfahren war. »Dort im Torbogen ist
ja auch mein Wappen eingemeißelt ... ja, und dies ist das
Montaguttal ... diese Länder hier sind mein Eigentum, der
Herrensitz von Fortkastell ...«

		Da drehten sich die schweren Torflügel in ihren Angeln, und auf
der Schwelle erschien ein Klosterbruder.

		 

		IV

		»Wer seid Ihr! Was habt Ihr hier zu suchen?« fragte Theobald den
Mönch.

		»Ich bin ein demütiger Knecht Gottes,« erwiderte dieser, »ein
Bruder des Klosters Montagut ...«

		»Aber ...« unterbrach der Baron, »ist denn Montagut nicht
ein Herrensitz?«

		»Das war es ...« versetzte der Mönch, »vor langer
Zeit ... Wie man erzählt, hat den letzten Herrn der Teufel
geholt. Und da er keinen Erben hatte, an den das Lehen weitergehen
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konnte, so schenkten die lehnsherrlichen Grafen diese Ländereien
den Brüdern unseres Ordens, und die sind jetzt schon hier seit etwa
hundert oder hundertzwanzig Jahren. – Und Ihr! Wer seid denn
Ihr?«

		»Ich ...,« stotterte der Baron von Fortkastell, nachdem er
sich eine Weile besonnen hatte, »ich bin ... ich bin ein
elender Sünder, der seine Schuld bereut. Ich möchte vor Eurem Abte
Beichte ablegen und ihn bitten, mich in den Schoß Eures Ordens
aufzunehmen.« [bookmark: page105]

	
		
		Die Höhle der Maurin

		 

		I

		Gegenüber dem Kurhause in Fitero, auf einem oben abgeplatteten
Felsen, zu dessen Füßen der Alhamafluß braust, sind heute noch die
Ruinen einer arabischen Burg zu sehen, die in den glorreichen
Chroniken von der Maurenvertreibung viel genannt worden ist. Sie
war der Schauplatz großer unvergeßlicher Heldentaten, an denen
ebensosehr ihre Verteidiger teilhatten, als auch die kühnen
Angreifer, denen es gelang, auf ihren Zinnen das Banner des Kreuzes
aufzupflanzen.

		Von den Mauern sind nur noch wenige Trümmer vorhanden. Die
Steine des Wartturms sind zum Teil in den Burggraben, zum Teil
drüber hinaus gefallen und haben ihn völlig verschüttet. Im inneren
Burghof wachsen Brombeeren und Hederichstauden, und wohin man den
Blick wendet, sieht man nichts anderes als zerbrochene Schwibbogen
und schwarze, verwitterte Quadern, hier noch ein Stück Wehrgang,
aus dessen Schlitzen der Efeu hervorsprießt, dort ein Eckturm, der
sich wie durch ein Wunder erhalten hat; und weiterhin die
Mörtelpfeiler mit den eisernen Ringen, an denen einst die Zugbrücke
hing.

		Da man mir sagte, daß es meinem Gesundheitszustand sehr dienlich
sei, wenn ich mir Bewegung schaffte, und auch weil mich die
Neugierde trieb, machte ich, solange ich mich in den Bädern
aufhielt, an jedem Nachmittage einen Spaziergang nach jenem wilden,
zerklüfteten Felsenhang. Ich stieg [bookmark: page106] zu den Ruinen der arabischen
Festung hinauf und streifte dort oben stundenlang umher. Ich wühlte
im Sande, um vielleicht einige Waffen zu finden, klopfte an die
Mauern, um zu sehen, ob sie hohl wären, und so vielleicht einen
versteckten Schatz zu heben, und durchkroch alle Winkel, in der
Hoffnung, den Eingang zu jenen unterirdischen Gewölben zu
entdecken, die es in allen maurischen Burgen gegeben haben
soll.

		Meine emsigen Nachforschungen blieben übrigens ergebnislos.

		Eines Nachmittags jedoch, als ich schon die Hoffnung aufgegeben
hatte, jemals etwas Neues und Seltsames in dem Felsennest zu
finden, und, auf den Aufstieg verzichtend, zu Füßen der Burg am
Flußufer entlangspazierte, sah ich eine Art großes Loch, das in das
Gestein hineinführte, halb verborgen von Laubwerk und dichtem
Gestrüpp. Nicht ohne ein bißchen Bangigkeit bahnte ich mir einen
Weg durch das Gebüsch, das den Eingang der (wie ich anfangs
glaubte) natürlich entstandenen Höhle umgab. Aber nachdem ich
einige Schritte hineingegangen war, erkannte ich, daß es ein
unterirdischer Gang war, künstlich aus dem Stein ausgehauen. Tiefer
einzudringen wagte ich nicht wegen der Finsternis, die darin
herrschte. Ich begnügte mich, aufmerksam alle Einzelheiten des
Gewölbes und des Bodens zu betrachten. Wie mir schien, führte der
Gang in großen Stufen zu der Höhe hinauf, wo sich die erwähnte Burg
befand; auch erinnerte ich mich, oben zwischen den Trümmern
seinerzeit eine verschüttete Falltür gesehen zu haben. Zweifellos
hatte ich einen jener Schleichwege entdeckt, die bei den
Befestigungswerken jener Zeit üblich waren, – einen geheimen Gang,
dessen Zweck es gewesen sein mußte, während der Belagerung dem
Feind in den Rücken zu fallen oder Wasser aus dem Fluß zu holen,
der dort unmittelbar vorüberfließt.

		Um mich von der Wahrheit meiner Vermutungen zu überzeugen,
[bookmark: page107]
knüpfte ich, nachdem ich die Höhle auf dem gleichen Wege wieder
verlassen hatte, wie ich hineingegangen war, eine Unterhaltung mit
einem Winzer an, der an jenen Hängen mit dem Beschneiden von Reben
beschäftigt war. Ich näherte mich ihm unter dem Vorwand, ihn um
Feuer für meine Zigarette zu bitten.

		wir sprachen von allerlei; von den medizinalen Eigenschaften der
heißen Quellen in Fitero, von der vorjährigen und heurigen Ernte,
von den Mädchen Navarras und der Pflege des Weinstocks – kurz, wir
sprachen von allem, was dem guten Mann einfiel, nur nicht von der
Höhle, dem einzigen Gegenstand, worauf ich neugierig war.

		Schließlich wandte sich das Gespräch doch noch diesem Punkt zu,
und ich fragte ihn, ob er jemand wüßte, der schon einmal tiefer
eingedrungen sei und den Gang verfolgt habe.

		»In die Höhle der Maurin eingedrungen?« versetzte er, aufs
höchste erstaunt über meine Frage, »Wer sollte wohl das wagen?
Wissen Sie denn nicht, daß jede Nacht aus dem Schlund ein Geist
herauskommt?«

		»Ein Geist!« rief ich und lächelte, »Wessen Geist?«

		»Der Tochter des maurischen Burgvogts ... Sie geht hier
noch immer in der Umgegend als Geist um. In jeder Nacht sieht man
sie in weißen Gewändern aus der Höhle kommen und im Fluß einen Krug
mit Wasser füllen.«

		Diese Worte des guten Mannes brachten mich darauf, daß es von
dieser arabischen Burg und dem unterirdischen Gang, der meiner
Vermutung nach mit ihr in Verbindung stand, eine Geschichte geben
mußte. Und da ich ein großer Freund von solchen Sagen bin, zumal
wenn ich sie aus dem Munde des Volkes hören kann, bat ich ihn, sie
mir zu erzählen. Er ließ sich nicht lange nötigen und erzählte sie
mir ungefähr mit denselben Worten, mit denen ich sie hier
wiedergebe. [bookmark: page108]

		 

		II

		Als die Burg, von der heute nur noch unförmige Trümmer übrig
sind, noch im Besitz der maurischen Könige war und ihre Türme, von
denen kein Stein mehr auf dem andern geblieben ist, von der Höhe
des Felsens aus das ganze fruchtbare Alhamatal beherrschten, wurde
in der Nähe der Stadt Fitero eine blutige Schlacht geschlagen. In
dieser Schlacht wurde ein edler christlicher Ritter, allen Ruhmes
würdig, nicht weniger seiner Frömmigkeit wegen als seines
Heldentumes, schwer verwundet und von den Mauren zum Gefangenen
gemacht.

		Seine Feinde schleppten ihn in die Festung, legten ihn in Eisen
und warfen ihn in ein dunkles Verlies. Hier rang er tagelang mit
Leben und Tod, ward aber wunderbarerweise von seinen Wunden geheilt
und von seiner Sippe endlich gegen viel Gold losgekauft.

		Aus dem Kerker kehrte er in seine heimatliche Burg zurück, in
die Arme seiner erfreuten Eltern. Seine Waffengefährten und Mannen
jubelten ihm entgegen und glaubten die Stunde gekommen, um zu neuen
Kämpfen auszuziehen. Der Seele des Ritters jedoch hatte sich eine
tiefe Schwermut bemächtigt, und weder die zärtliche Aufmunterung
seiner Eltern, noch die Bemühungen seiner Freunde vermochten, diese
eigenartige Schwermut zu zerstreuen.

		Während seiner Gefangenschaft war es ihm gelungen, die Tochter
des maurischen Burggrafen zu Gesicht zu bekommen, von deren
Schönheit er schon vorher viel gehört hatte. Als er sie aber mit
eigenen Augen erblickte, fand er sie noch um ein Tausendfaches
schöner, als er sie sich vorgestellt hatte. Er konnte ihrem
verführerischen Zauber nicht widerstehen und verliebte sich Hals
über Kopf in ein Wesen, dessen Besitz für ihn außerhalb jeder
Möglichkeit lag.

		Monate verbrachte der Ritter damit, die törichtsten und
waghalsigsten Pläne zu schmieden. Und wenn er einmal ein [bookmark: page109] Mittel ersonnen
hatte, die Schranken zu durchbrechen, die ihn von jenem Mädchen
trennten, so gab er sich ein andermal die denkbar größte Mühe, die
Geliebte zu vergessen. Faßte er heute diesen Entschluß, so hatte er
sich morgen für einen völlig entgegengesetzten entschieden.
Schließlich aber kam ein Tag, wo er seine Brüder und
Waffengefährten um sich versammelte und sie hieß, ihre Mannen
zusammenzurufen. Und nachdem man in größter Heimlichkeit alle
nötigen Vorbereitungen getroffen hatte, wurde die Feste, welche die
Schöne, den Gegenstand seiner unsinnigen Liebe, beherbergte, durch
einen kühnen Handstreich genommen.

		Als man zu diesem Kampf auszog, waren alle im Glauben gewesen,
ihren Führer triebe das Verlangen, sich für all das zu rächen, was
er hatte erleiden müssen, vor allem für die Schmach, in Ketten
gelegt und in ein tiefes Verlies geworfen zu sein. Nachdem aber die
Burg eingenommen war, blieb keinem die wahre Ursache des kühnen
Unternehmens verborgen; all die vielen braven Christen, die bei dem
Überfall ihr Leben hatten lassen müssen, waren gefallen, um einer
unwürdigen Leidenschaft zum Siege zu verhelfen.

		Berauscht von der Gegenliebe der wunderschönen Maurin, die zu
entflammen dem Ritter endlich gelungen war, kümmerte er sich weder
um die Ratschläge seiner Freunde, noch achtete er auf das Murren
und Klagen seiner Mannen. Und doch gab es keinen, der nicht dazu
riet, so schnell als möglich die Burg wieder zu verlassen. Denn es
war natürlich, daß die Mauren sie wieder stürmen würden, sobald sie
sich vom ersten Schrecken erholt hatten.

		Und in der Tat erfüllte sich die Befürchtung! Dem maurischen
Burggrafen gelang es, in den umliegenden Weilern neue Scharen
anzuwerben. Eines Morgens kam die Wache, die an dem Ausguck des
Bergfrieds aufgestellt war, heruntergestürmt und verkündete dem
verliebten Paar, an allen Hängen des Gebirges, soweit es sich vom
Felsen aus überblicken [bookmark: page110] ließe, sähe man eine solche Wolke von
Kriegsscharen sich herabwälzen, daß man fast glauben müsse, die
gesamte Heidenschaft sei gegen die Burg unterwegs.

		Die Tochter des Burggrafen wurde bleich wie der Tod, als sie
diese Kunde vernahm. Der Ritter rief laut zu den Waffen, und bald
darauf war alles in der Festung in Bewegung. In wilden Haufen kamen
die Dienstleute aus ihren Quartieren gerannt, die Führer teilten
Befehle aus, das Fallgatter wurde herabgelassen, die Zugbrücke
aufgezogen und alle Zinnen krönten sich mit Armbrustschützen.

		Ein paar Stunden später setzte der Sturm ein.

		Mit Recht konnte man die Burg als uneinnehmbar bezeichnen. Nur
durch eine Überrumpelung, wie sich die Christen ihrer bemächtigt
hatten, war es möglich sie zu erobern. Und so boten die Verteidiger
immer wieder, wohl an die zehnmal, der Berennung widerstand.

		Als die Mauren die Zwecklosigkeit ihrer Anstrengungen erkannten,
beschränkten sie sich darauf, die Burg zu umzingeln, um die
Insassen durch Aushungerung zur Übergabe zu zwingen.

		Wirklich begann der Hunger furchtbar unter den Christen zu
wüten. Aber da die Verteidiger wußten, daß sie, wenn die Burg
übergeben wurde, ihr Leben nur gegen den Kopf ihres Führers würden
erkaufen können, so wollte keiner Verrat üben, und dieselben, die
das Betragen des Ritters heftig getadelt hatten, schwuren jetzt,
für ihn ihr Leben zu lassen.

		Die Mauren verloren die Geduld und beschlossen, einen neuen
Sturm mitten in der Nacht zu versuchen. Die Berennung war
fürchterlich, die Verteidigung verzweifelt und der Zusammenstoß
entsetzlich. Im Kampfgewühl wurde dem Burggrafen die Stirn mit
einem Axthieb gespalten; er stürzte in den Graben von der Höhe der
Mauer herab, die man mittelst Sturmleitern erstiegen hatte. Zur
selben Zeit erlitt der Ritter in einer Bresche des Wehrgangs, wo
trotz der [bookmark: page111] Dunkelheit Mann gegen Mann gekämpft
wurde, eine tödliche Verwundung.

		Schon begannen die Christen zu weichen, sich geschlossen
zurückziehend. Da warf die Maurin sich auf ihren Liebsten, der
sterbend am Boden lag, nahm ihn mit einer Kraft, die ihr die
Verzweiflung und die Nähe der Gefahr verliehen, in die Arme und
schleppte ihn in den inneren Burghof. Hier drückte sie auf eine
Feder, und wie von übernatürlichem Antrieb bewegt, hob sich eine
Steinplatte. In dem Schlund, der sich auftat, verschwand sie mit
ihrer kostbaren Last und stieg die Treppe zum unterirdischen Gang
hinunter.

		 

		III

		Als der Ritter wieder zu sich kam, sah er sich um mit irren
Blicken. »Mich dürstet!« sagte er. »Ich sterbe! Ich verbrenne!« Und
in seinem Wundfieber, dem Vorläufer des Todes, kamen über seine
trocknen Lippen, durch die der Atem röchelnd pfiff, nur immer
wieder die angstvollen Worte: »Mich dürstet! Ich verbrenne! Wasser!
Wasser!«

		Die Maurin wußte, daß jenes unterirdische Gewölbe einen Ausgang
hatte, der ans Flußufer führte. Das Tal aber und alle Hänge
ringsumher waren voll maurischer Krieger. Nach der Einnahme der
Festung fahndeten sie überall vergebens nach dem Ritter und seiner
Geliebten, um an ihnen ihren Rachedurst zu stillen. Dennoch
zauderte sie nicht einen Augenblick. Sie nahm den Helm des
Sterbenden, schlich sich wie ein Schatten durch das Gebüsch, das
die Mündung der Höhle verdeckte, und stieg hinab an das Ufer des
Flusses.

		Schon hatte sie Wasser geschöpft und wollte sich gerade wieder
aufrichten, um zu ihrem Liebsten zurückzukehren, als ein Pfeil
durch die Luft schwirrte. Mit einem gellenden Schrei brach sie
zusammen.

		Obgleich zu Tode verwundet, vermochte die Maurin den Eingang der
Höhle zu erreichen und sich durch den unterirdischen [bookmark: page112] Gang zu
der Stelle zu schleppen, wo der Ritter lag. Als dieser sie
blutüberströmt und todesmatt zurückkommen sah, kam er wieder zur
Besinnung. Er erkannte die ungeheure Sünde, für die sie beide so
hart büßen mußten. Die Augen gen Himmel gerichtet, nahm er das
Wasser, das ihm seine Geliebte bot, ohne es jedoch an die Lippen zu
führen, und fragte die Maurin:

		»Willst du eine Christin werden! Willst du in meinem Glauben
sterben und, wenn ich die ewige Seligkeit erlange, mit mir selig
werden?«

		Die Maurin, fast ohnmächtig infolge des Blutverlustes, war zu
Boden gesunken. Sie machte eine leise zustimmende Kopfbewegung,
worauf der Ritter über sie das Taufwasser ausgoß, den Namen des
Allmächtigen anrufend ...

		Am andern Tage sah der Krieger, der den Pfeil abgeschossen
hatte, am Flußufer eine Blutspur. Er folgte ihr, drang in die Höhle
und fand die Leichname des Ritters und seiner Geliebten.

		Noch heute kann man sie des Nachts zuweilen hier in der Gegend
umgehen sehen. [bookmark: page113]

	
		
		Das Miserere

		Vor einigen Monaten besuchte ich die berühmte Abtei in Fitero.
Als ich dort in der verwahrlosten Bibliothek herumstöberte,
entdeckte ich in einem Winkel zwei oder drei Hefte mit Noten, schon
ziemlich alt und verstaubt und von Ratten zernagt.

		Es war ein Miserere.

		Ich verstehe zwar nichts von Musik, aber ich liebe sie so sehr,
daß ich bisweilen eine Opernpartitur in die Hand nehme und
geschlagene Stunden darin herumblättere. Ich betrachte die mehr
oder weniger dicht gedrängten Notengruppen, die Striche, Bogen,
Dreiecke und die anderen Zeichen, Schlüssel genannt, – und das
alles, ohne einen Deut zu begreifen und auch nur den geringsten
Nutzen daraus ziehen zu können!

		Meiner Gewohnheit getreu sah ich auch diese Hefte durch. Und das
erste, was mir auffiel, war: daß das Miserere, obgleich auf der
letzten Seite das allgemein übliche Wort Finis stand, in
Wirklichkeit nicht zu Ende geführt war. Denn die Komposition war
nur bis zum zehnten Bibelvers gediehen.

		Dies hat ohne Zweifel zuerst meine Aufmerksamkeit erregt. Doch
als ich mir dann die Notenblätter ein wenig genauer ansah,
erstaunte ich noch mehr. Ich bemerkte nämlich, daß anstatt der
italienischen Wörter – wie maestoso,
allegro, ritardando, più vivo, a piacere (die man doch
überall gebraucht) – sich hier einige Zeilen befanden, die in ganz
kleiner Schrift hingekritzelt und in Deutsch abgefaßt waren. [bookmark: page114] Zum Teil
schrieben sie schwer ausführbare Dinge vor, wie zum Beispiel: »Die
Knochen krachen ... krachen, und es muß sich so anhören, als
ob das Wehgeschrei aus ihrem Mark käme ...« Oder auch dies:
»Die Geigen heulen im Gleichklang. Die Trompeten erschallen, ohne
zu betäuben. Also klingen alle Instrumente zugleich, und doch ist
jedes einzelne herauszuhören. Das Ganze soll die schluchzende,
wimmernde Menschheit darstellen.« Oder das zweifellos Sonderbarste
von allem, die Fußnote des letzten Verses: »Die Töne sind
fleischbedeckte Knochen; Flammen, die niemals erlöschen: der Himmel
und seine Harmonie ... Stärke! ... Stärke und
Zartheit!«

		Nachdem ich mir diese Zeilen, die mir aus der Feder eines
Wahnsinnigen zu stammen schienen, halbwegs übersetzt hatte, wandte
ich mich an das hutzelige Männchen, das mich führte.

		»Wißt Ihr etwa, was das ist!« fragte ich ihn.

		Und da erzählte mir der Alte die folgende Geschichte.

		 

		I

		Vor vielen Jahren kam einmal in einer dunklen Regennacht an die
Klosterpforte dieser Abtei ein Pilgersmann. Er bat um ein wenig
Feuer für seine nassen Kleider, um ein Stückchen Brot für seinen
Hunger und um irgendeinen Unterschlupf, wo er den Morgen erwarten
konnte. Mit Sonnenaufgang wollte er seinen Weg fortsetzen.

		[image: .]


		Der Laienbruder, der sein Gesuch entgegennahm, überließ ihm
seinen bescheidenen Imbiß und sein dürftiges Lager und führte ihn
an den brennenden Kamin. Und nachdem sich der Wanderer von seiner
Erschöpfung erholt hatte, erkundigte sich der Bruder nach dem Zweck
seiner Wallfahrt und dem Ziel seines Weges.

		»Ich bin Musiker,« antwortete der Gefragte, »Weit, weit von hier
wurde ich geboren. In meinem Vaterlande genoß ich einst eines
großen Ansehens. In meiner Jugend machte [bookmark: page115] ich aus meiner Kunst
eine mächtige Waffe der Verführung und entfachte mit ihr
Leidenschaften, die mich zu einem Verbrechen hinrissen. Jetzt in
meinem Alter will ich die Talente, die ich zum Bösen gebraucht
habe, zum Guten wenden: durch das gleiche Mittel nämlich, das mich
zur Verdammnis geführt, will ich meine Vergebung erwirken.«

		Die rätselhaften Worte des Unbekannten erschienen dem
Laienbruder nicht ganz verständlich. Die Neugierde war einmal in
ihm erwacht und quälte ihn derart, daß er nicht abließ zu fragen.
Schließlich fuhr der Fremde folgendermaßen fort:

		»Ich beweinte im Grunde meiner Seele die Schuld, die ich auf
mich geladen hatte. Aber immer, wenn ich Gott um Erbarmen anflehen
wollte, fand ich keine Worte, die meiner Reue einen würdigen
Ausdruck geben konnten. – Da fiel mein Blick eines Tages zufällig
auf ein heiliges Buch. Ich schlug es auf und entdeckte auf einer
Seite einen gewaltigen Schrei ehrlicher Zerknirschung. Es war jener
Psalm Davids, welcher beginnt: › Miserere
mei, Deus!‹ Und von dem Augenblicke an, wo ich diese
Strophen gelesen, war mein einziger Gedanke, eine musikalische Form
zu finden – prächtig und erhaben genug, um die großartige
Schmerzenshymne des königlichen Propheten zu umschließen. – Noch
immer hab' ich sie nicht gefunden. Wenn es mir aber gelingen
sollte, das auszudrücken, was ich tief im Herzen fühle, was ich
unklar im Geiste vernehme, so werde ich sicher ein so wunderbares
Miserere schaffen, wie noch kein Mensch Ähnliches gehört hat. Etwas
so Herzzerreißendes, daß schon beim ersten Akkord die Erzengel in
Tränen ausbrechen und zusammen mit mir zum Herrn sprechen: ›
Misericordia!‹ Und der Herr wird
Erbarmen haben mit seiner armen Kreatur.«

		Als der Pilger soweit in seiner Erzählung gekommen war, schwieg
er einen Augenblick. Mit einem Seufzer nahm er dann den Faden
seiner Rede wieder auf. Der Laienbruder, [bookmark: page116] einige Knechte der Abtei
und zwei oder drei Hirten aus der Meierei der Mönche saßen rings im
Kreise um den Kamin und lauschten in tiefem Schweigen.

		»Ganz Deutschland hab' ich schon durchwandert,« fuhr der Musiker
fort, »auch ganz Italien und den größten teil dieses Landes, das ja
vorbildlich ist für die geistliche Musik. Und noch immer hab' ich
kein Miserere gehört, das mir Anregung geben, könnte, – nicht eins,
nicht ein einziges ... Und ich hab' doch schon so viele
gehört, daß ich wohl sagen kann: ich hab' alle gehört!«

		»Alle?« unterbrach ihn da einer der Schäfer. »Habt Ihr etwa auch
schon das ›Miserere der Berge‹ gehört?«

		»Das Miserere der Berge?« fragte der Musiker erstaunt, »was ist
denn das für ein Miserere?«

		»Sagte ich es nicht?« murmelte der Bursche; und in
geheimnisvollem Ton fuhr er fort: »Nur die, die so wie ich Tag und
Nacht hinter dem Vieh hergehen, durch Schluchten und Klüfte, hören
es zufällig. Das Miserere hat seine eigene Geschichte – eine sehr
alte Geschichte – aber mag sie auch noch so unglaublich klingen:
wahr ist sie doch!

		Vor vielen Jahren nämlich – ach, was red' ich da von Jahren! –
vor vielen Jahrhunderten gab es hier ein berühmtes Kloster. Es
stand im unwegsamsten Teil dieser Berge, die dem Tal, auf dessen
Grunde die Abtei liegt, vorgelagert sind. Wahrscheinlich wurde das
Kloster auf Kosten eines Edelmannes erbaut, und zwar mit dem
Vermögen, das er eigentlich seinem Sohne hatte hinterlassen wollen.
Aber auf dem Sterbebette enterbte er ihn zur Strafe für seine
Missetaten.

		Bis hierher ging alles noch gut. Aber dieser Sohn mußte wohl
(wie wir noch sehen werden) in einer Teufelshaut gesteckt haben,
wenn etwa nicht selbst der Teufel in eigener Person gewesen sein.
Als er nun erfuhr, daß sich sein Vermögen im Besitz der Geistlichen
befand und sich sein Schloß [bookmark: page117] in eine Kirche verwandelt hatte, tat er
sich mit einer Handvoll Strauchdiebe zusammen – wohl Spießgesellen
seines lasterhaften Lebens, in das er sich nach verlassen des
Vaterhauses gestürzt hatte. Und an einem Gründonnerstagabend –
gerade um dieselbe Stunde, in der sich die Mönche im Chor befanden
und anfangen wollten oder schon angefangen hatten, das Miserere zu
singen, steckten diese Halunken das Kloster in Brand, plünderten
die Kirche und töteten alle Mönche ohne Ansehn der Person; auch
nicht einen sollen sie am Leben gelassen haben.

		Nach dieser Greueltat machten sich die Banditen auf und davon
und ihr Anstifter mit ihnen – wohin, weiß man nicht, vielleicht
geradeswegs in die Hölle.

		Die Flammen ließen von dem Kloster nur Schutt und Asche übrig,
von der Kirche stehen noch heute einige Trümmer auf der
Felsterrasse, woher der Wasserfall kommt, der, von Klippe zu Klippe
sich stürzend, schließlich den kleinen Bach bildet, von dem die
Mauern dieser Abtei umspült werden.«

		»Aber«, unterbrach ihn da der Musiker ungeduldig, »wo bleibt
denn das Miserere?«

		»wartet nur,« sagte der Schäfer gelassen, »alles zu seiner
Zeit!« Und darauf fuhr er also in seiner Geschichte fort:

		»Die Leute in der Umgegend waren höchst aufgebracht über das
Verbrechen. In langen durchwachten Nächten schilderten es voll
Entsetzen die Väter den Söhnen und die Söhne den Enkeln. Aber was
die Erinnerung noch lebendiger hält, ist etwas anderes. Alle Jahre
nämlich – und zwar in derselben Nacht, in der die Tat begangen
wurde – sieht man hinter den zertrümmerten Fenstern der Kirche
Lichter schimmern und hört eine seltsame Musik, ja, wenn der Wind
es herüberträgt, bisweilen auch schauerliche Trauergesänge.

		Das sind die Mönche. Sie haben sich wohl vor ihrem Tode nicht
mehr vorbereiten können, um rein von aller Schuld vor [bookmark: page118] dem
Richterstuhle Gottes zu erscheinen. Und nun kommen sie immer noch
aus dem Fegefeuer und singen das Miserere, Gottes Barmherzigkeit
anstehend.«

		Die Zuhörer sahen einander ungläubig lächelnd an. Nur der Pilger
schien tiefbewegt von der Erzählung und fragte den Wirten, der sie
mitgeteilt hatte, in sichtlicher Erregung:

		»Und dies Wunder, sagt Ihr, wiederholt sich noch jedes
Jahr?«

		»Binnen drei Stunden fängt es ganz bestimmt wieder an. Denn
gerade heute haben wir Gründonnerstagabend, und eben hat die Uhr
der Abtei acht geschlagen.«

		»Wie weit ist es bis zum Kloster?«

		»So eine gute Meile – aber was fällt Euch ein? wohin wollt Ihr
in solch einer Nacht?«

		»Ihr seid wohl ganz und gar von Gott verlassen!« riefen alle,
als sie sahen, daß der Pilger von der Herdbank aufstand, seinen
Stock nahm und sich zur Tür wandte.

		»Wohin ich will? Die wunderbare Musik will ich hören – das
große, das wirkliche Miserere ... das Miserere der Toten, die
wieder auf die Welt kommen und wissen, was es heißt, in Sünden
sterben.«

		Und damit entschwand er dem entsetzten Laienbruder und den nicht
minder erschrockenen Hirten aus den Augen.

		Der Wind heulte und warf sich gegen die krachenden Türen –
geradeso, als ob ein kräftiger Arm sie aus den Angeln reißen
wollte. Der Regen fiel in Strömen und peitschte die
Fensterscheiben. Und dann und wann flammte ein Blitz auf und
erhellte das Stück Horizont, das sich überblicken ließ.

		Nachdem sich das erste Erstaunen gelegt, rief der
Laienbruder:

		»Er ist verrückt!«

		»Natürlich ist er verrückt!« wiederholten die Hirten. Und dann
schürten sie wieder die Glut und rückten näher ans Feuer. [bookmark: page119]

		 

		II

		Der seltsame Mensch, den man in der Abtei für wahnsinnig hielt,
stieg nach Rat des Hirten am Flußlauf aufwärts und kam nach einem
Wege von etwa einer oder zwei Stunden dorthin, wo die Klosterruinen
schwarz und ehrfurchtgebietend emporragten.

		Der Regen hatte aufgehört. In dunklen Scharen zogen die Wolken
dahin, und zwischen ihren Fetzen spukte bisweilen ein flüchtiger
Schein fahlen, ungewissen Lichtes. Der Wind tobte gegen die
mächtigen Pfeiler und fegte durch die öden Kreuzgänge – mit einem
Geräusch, das wie Seufzen klang ...

		Trotzdem gab es nichts Übernatürliches, nichts Ungewöhnliches,
das die Phantasie erregt hätte. Einem Menschen, der mehr denn eine
Nacht ohne weiteres Obdach als die Trümmer eines verlassenen Turms
oder einer einsamen Burg verbracht, der auf seiner langen
Pilgerfahrt hundert und aberhundert Unwettern getrotzt harte, – dem
waren all diese Geräusche vertraut.

		Der Pilger hatte sich auf eine verstümmelte Grabfigur gesetzt
und harrte voll Sehnsucht der Stunde, wo sich das Wunder
verwirklichen sollte. Und all das seltsame, geheimnisvolle Flüstern
der Natur und der stillen Nacht füllte sein aufmerksames
Ohr ...

		Durch die Risse der geborstenen Bogen sickerten Wassertropfen
und klatschten mit dem gleichmäßigen Ticktack einer Uhr auf die
Fliesen. Aus einer Mauernische hervor, von der steinernen Aureole
einer noch aufrechtstehenden Statue verdeckt, krächzte ein Uhu.
Schlangen und Eidechsen, vom Sturm aus ihrer Trägheit aufgestört,
steckten ihren ungestalten Kopf aus den Schlupflöchern, raschelten
zwischen den Hederichstauden und Brombeerranken, die am Fuße des
Altars wuchsen, oder krochen zwischen den Fugen der Grabsteine, die
in der Kirche als Estrich dienten. Tausend verworrene Geräusche
[bookmark: page120]
erklangen und verbanden sich auf tausenderlei Weise; aber es waren
immer dieselben.

		Und so verging die Zeit, ohne daß der Musiker etwas Besonderes
wahrgenommen hatte.

		Der wird mir was weisgemacht haben! dachte er. Aber in demselben
Augenblick vernahm er ein neues, an diesem Orte ganz unerklärliches
Geräusch – ein Geräusch, wie es aus einer Uhr kommt, wenige
Sekunden, bevor sie schlägt ... Ein Geräusch sich drehender
Rädchen, ablaufender Ketten, eines Triebwerks, das sich leise in
Bewegung setzt und von seinem geheimnisvollen Mechanismus Gebrauch
machen will ... Und dann schlug eine Glocke: eins ...
zwei ... drei ... – bis elf.

		In der zerstörten Kirche gab es keine Glocke, keine Uhr, – nicht
einmal einen Turm!

		Noch war der letzte Glockenschlag nicht verklungen, noch
verhallte er, schwächer und schwächer werdend, in vielfachem Echo.
Noch hörte man seine zitternden Schwingungen in der Luft, als
plötzlich die ganze Kirche zu leuchten begann: die granitenen
Schutzdächer über den Skulpturen, die Marmorstufen der Altäre, die
Quader der Spitzbogen, die durchbrochene Brüstung des Chors, die
Krabbengirlanden der Karniese, die schwarzen Mauerpfeiler, der
Estrich, die Wölbungen – alles! Und ohne daß eine Fackel, Kerze
oder Lampe zu sehen gewesen wäre, von der diese eigenartige
Helligkeit ausgehen konnte!

		Es sah aus, als ob ein Gerippe, dessen gelbe Knochen
Phosphorgase aus strömten, im Dunkeln mit bläulichem Lichte
aufleuchtete und furchtsam zitternd verrauchte ...

		Alles ringsumher schien lebendig zu werden. Aber die Bewegungen
waren gleichsam galvanisch – waren wie Todeszuckungen, die das
Leben parodieren – plötzliche Bewegungen einer Leiche, die sich aus
unbekannter Kraft regt, was noch entsetzlicher anzusehen ist als
ihre Starrheit.

		[bookmark: page121]
Steine verbanden sich mit anderen Steinen. Und die Teile des
Altars, die noch kurz zuvor in wüstem Durcheinander den Boden
bedeckt hatten, richteten sich jetzt unversehrt auf und standen da,
als ob der Bildhauer soeben daran den letzten Meißelschlag getan
hätte. Und zugleich mit dem Altar erhoben sich die zerstörten
Kapellen und die zerbrochenen Kapitäle. Die zertrümmerten zahllosen
Bogenreihen kreuzten sich willkürlich, verschlangen sich
untereinander und bildeten mit ihren Säulen ein Labyrinth aus
Porphyr.

		Als sich so die Kirche wiederaufgebaut hatte, kam aus der Ferne
ein harmonisches Klingen, dem Rauschen des Windes zum Verwechseln
ähnlich. Es war aber ein ernster Chorgesang ferner Stimmen, der aus
der Erde Schoß zu kommen schien. Und höher und höher steigend,
wurde er mit jedem Mal deutlicher vernehmbar.

		Dem kühnen Pilger wurde allmählich bange. Aber noch rang mit der
Furcht seine Schwärmerei für alles Außergewöhnliche und Wunderbare.
Er faßte neuen Mut, entfernte sich vom Grabe, auf dem er solange
gesessen hatte, und beugte sich über den Rand der Schlucht, worin
der Gießbach über die Felsen sprang und unter fürchterlichem,
andauerndem Donnern hinabstürzte. Und da sträubten sich ihm die
Haare vor Entsetzen!

		Aus dem Grunde des Gewässers sah er die Gerippe der Mönche, die
über das Steingeländer der Kirche in jenen Abgrund
hinabgeschleudert worden waren, herauskommen. Mir ihren langen
Knochenfingern klammerten sie sich in den Felsspalten an. Ihre
zerfetzten Ordenskleider verhüllten nur zum Teil ihre Blöße. Die
Kapuzen hatten sie über den Kopf gezogen. Ihre fleischlosen
Kinnladen und die weißen Zähne bildeten einen seltsamen Gegensatz
zu den dunklen Augenhöhlen der Totenschädel.

		Sie erkletterten den Rand der Schlucht und sprachen mit
schwacher Grabesstimme – aber mit dem Ausdruck eines [bookmark: page122]
erschütternden Schmerzes – den ersten Vers des Psalms Davids:

		»Miserere mei, Deus, secundum magnam
misericordiam tuam!«

		Die Mönche näherten sich dem Säulengang und ordneten sich in
zwei Reihen. So betraten sie die Kirche. Im Chor warfen sie sich
auf die Knie und sangen noch lauter und feierlicher die weiteren
Verse des Psalms.

		Musik begleitete rhythmisch ihren Gesang. Sie war das dumpfe
Grollen des sich weiter und weiter entfernenden Donners, nachdem
das Gewitter vorübergezogen ... War das Sausen des Windes, der
in den Schluchten des Berges heulte, das eintönige Brausen der
Fluten, die über die Felsen stürzten ... war jeder einzelne
Wassertropfen, sickernd durch einen Mauerriß ... war des Uhus
Schrei aus seinem Versteck ... der Echsen Rascheln, der nimmer
ruhenden ...

		Dies alles machte die Musik aus. Und noch etwas, was sich nicht
erklären, ja nicht einmal begreifen ließ ... etwas, das dem
Klang einer Orgel glich. Mit Tönen und Akkorden, gewaltig und
wuchtig wie die Worte selbst, begleitete es die Verse der
gewaltigen Hymne, in welcher der königliche Psalmdichter seiner
Zerknirschung Ausdruck gegeben.

		Und die heilige Handlung nahm ihren Fortgang. Der Musiker
erlebte alles in einem Zustand der Betäubung, der Bestürzung. Er
glaubte sich außerhalb der wirklichen Welt. Er vermeinte in solch
einem erträumten Reich der Phantasie zu weilen, wo sich alle Dinge
in seltsame und wunderbare Formen kleiden.

		Doch riß ihn eine fürchterliche Erschütterung aus der
Erstarrung, in der seine Sinne befangen waren. Seine Nerven drohten
infolge heftiger Aufregung zu zerspringen. Die Zähne schlugen
gegeneinander, – es war ihm ganz unmöglich sich zusammenzunehmen.
Und dazu kam die Kälte, die ihm bis ins Mark drang.

		[bookmark: page123]
Die Mönche sangen gerade jene eindrucksvollen Worte des Miserere,
welche lauten: » In iniquitatibus conceptus
sum, et in peccatis concepit me mater mea.«

		Und als dieser Vers verklungen war und sich sein Widerhall von
Wölbung zu Wölbung fortpflanzte, erhob sich ein gewaltiges,
fürchterliches Geschrei. Es klang wie Wehklagen, das die gesamte
Menschheit in Erkenntnis ihrer Freveltaten ausstieß. Ein
entsetzlicher Schrei war es, aus allen Klagen der Unglücklichen,
allem Gejammer der Verzweifelten und allem Lästern der Gottlosen
zusammengesetzt. Ein ungeheuerliches Konzert – der würdige Ausdruck
aller, die im Laster empfangen sind und in Sünden
dahinleben ...

		Und weiter schritt der Gesang.

		Bald klang er traurig und ernst, bald heiter wie ein
Sonnenstrahl, der durch dunkle Wetterwolken bricht. Auf Blitze des
Schreckens folgten leuchtende Strahlen des Jubels. Bis dann
plötzlich eine Verwandlung eintrat: die Kirche erhellte sich, in
eine Flut himmlischen Lichtes sich badend. Die Gebeine der Mönche
bedeckten sich mit Fleisch, und ein Heiligenschein kränzte ihre
Stirnen. Die Kuppel über ihnen zerteilte sich; und die Augen der
Gerechten sahen den Himmel offen – ein Meer aus Licht und
Glanz.

		Cherubim und Seraphim, Erzengel und alle anderen Himmelschöre
begleiteten diesen Vers mit Lobgesängen. Wie eine wohlgeformte
Wassertrombe, wie eine riesige Säule duftenden Weihrauchs stieg er
empor zum Throne des Herrn:

		» Auditu meo dabis gaudium et laetitiam:
et exultabunt ossa humiliata.«

		Bei dieser Stelle wurde der Pilger von der strahlenden
Helligkeit geblendet. Er fühlte ein Sausen in den Ohren und
heftiges Klopfen in den Schläfen. Bewußtlos fiel er zu Boden und
hörte nichts mehr. [bookmark: page124]

		 

		III

		Am folgenden Tage sahen die friedlichen Mönche der Fiteroabtei
den unbekannten Pilger ins Tor eintreten. Er war bleich und schien
außer sich. Der Laienbruder, der inzwischen von dem sonderlichen
Besuch am letzten Abend Bericht abgelegt hatte, warf heimlich
seinem Oberen einen verständnisvollen Blick zu.

		»Na, habt Ihr nun endlich Euer Miserere gehört?« fragte er den
Musiker in einer Mischung von Spott und Neugierde.

		»Ja,« war die Antwort.

		»Und wie hat es Euch denn gefallen?«

		»Ich will es niederschreiben. Gebt mir eine Freistätte in Eurem
Haus,« wandte er sich an den Abt, – »eine Freistätte und Brot für
einige Monate. Und ich werde Euch ein unsterbliches Kunstwerk
hinterlassen – ein Miserere, das meine Schuld im Angesicht Gottes
tilgen und meinen Namen – und damit auch den dieser Abtei – für
alle Ewigkeit unvergeßlich machen wird.«

		Die Mönche wurden neugierig und redeten dem Abt zu, seiner Bitte
zu willfahren. Der Abt hielt ihn zwar für einen Narren, aber aus
Mitleid erklärte er sich schließlich einverstanden.

		Der Musiker richtete sich im Kloster ein und begann das Werk.
Tag und Nacht schaffte er unermüdlich, ohne nachzulassen in seinem
Eifer. Manchmal hielt er mitten in der Arbeit an, gleichsam
lauschend auf etwas, das er im Geiste vernahm. Dabei wurden seine
Augen groß und weit. Er sprang vom Sessel auf und rief: »Das ist
es! Ja, so ... genau so ... ohne Zweifel, ganz genau so!«
Und dann fuhr er wieder fort, Noten zu schreiben – mit einer so
fieberhaften Geschwindigkeit, daß die Mönche, die ihn heimlich
beobachteten, ihn mehr als einmal deswegen bewunderten.

		Er schrieb die ersten Verse nieder und die folgenden – und war
schon bis zur Mitte des Psalms gediehen. Als er [bookmark: page125] aber bis zu dem Vers
gekommen war, den er als letzten in den Bergen gehört hatte, konnte
er nicht weiter.

		Er schrieb ein, zwei ... hundert, zweihundert Entwürfe;
alles vergeblich! Seine Musik ähnelte nicht der anderen, schon
aufgezeichneten.

		Von seinen Wimpern stahl sich der Schlaf. Die Eßlust verließ
ihn, und ein Fieber stieg ihm ins Hirn. Er wurde wahnsinnig und
starb schließlich, ohne das Miserere beendet zu haben.

		Die Mönche bewahrten es nach seinem Tode als eine
Sehenswürdigkeit, und daher ist es auch heute noch im Archiv dieser
Abtei erhalten.

		*

		Als der Alte mit seiner Erzählung zu Ende war, ließ ich noch
einmal meinen Blick über die alte verstaubte Misererehandschrift
gleiten; sie lag noch aufgeschlagen auf dem Tisch.

		In peccatis concepit me mater mea,
stand auf der Seite, die ich vor mir hatte. Und all die Noten und
Schlüssel und das andere Gekritzel, unleserlich für Laien in der
Musik, schienen sich über mich lustig zu machen.

		Ach, ich würde eine Welt darum gegeben haben, wenn ich es hätte
lesen können!

		Denn – wer weiß ... vielleicht mochte doch ein Sinn darin
liegen ... [bookmark: page126]

	
		
		Das weiße Reh

		 

		I

		Zu Anfang des vierzehnten Jahrhunderts lebte, zurückgezogen von
allem höfischen Treiben, in einem kleinen Orte Aragoniens auf
seiner Stammburg ein berühmter Ritter namens Don Dionys, der,
nachdem er seinem König im Kampf gegen die Ungläubigen treu gedient
hatte, nun von den Strapazen des Krieges ausruhte und den Freuden
des edlen Weidwerks huldigte.

		Es begab sich, daß dieser Ritter einmal in den Bergen seines
Lehnsgutes in Begleitung seiner Tochter, deren seltene Schönheit
und ungewöhnlich weiße Hautfarbe ihr den Namen »Weiße Lilie«
eingetragen hatten, seiner Lieblingsbeschäftigung oblag. In der
Verfolgung eines Stück Wildes begriffen, hatten sie nicht bemerkt,
daß die Sonne höher und höher gestiegen war, so daß sie sich nun,
um den heißen Mittagsstunden zu entgehen, in ein enges Tal flüchten
mußten, das ein kleiner Bach durchfloß, munter von Stein zu Stein
dahinplätschernd.

		[image: .]


		Don Dionys mochte wohl schon an die zwei Stunden an jenem
lieblichen Orte weilen. Lang ausgestreckt im weichen Grase lag er
im Schalten einiger Schwarzpappeln und plauderte behaglich mit
seinen Jägern über die Ereignisse des Tages. Der eine erzählte
gerade von mehr oder minder bedeutsamen Abenteuern, die er in
seinem Weidmannsleben hatte bestehen müssen, als oben von dem
steilsten Hang, trotz Windesrauschen und Blättergesäusel, das
Läuten einer Schelle, [bookmark: page127] wie sie die Leithammel tragen, vernehmbar
wurde und näher und immer näher klang.

		Wirklich begannen, bald nachdem man das Geläute zuerst gehört
hatte, durch das Gewirr von Lavendelbüschen und Thymianstauden etwa
hundert schneeweiße Schafe herabzuklettern und über den Bach ans
andere Ufer zu springen. Hinter ihnen kam, die Kappe weit übers
Gesicht gezogen, um sich vor den senkrecht fallenden Sonnenstrahlen
zu schützen, und die Jacke an einem Stock über die Schulter
tragend, der dazugehörige Hirte.

		Als man seiner ansichtig wurde, sagte einer der Jäger zu Don
Dionys:

		»Da wir gerade von allerlei seltsamen Abenteuern reden – hier
habt Ihr den Schäfer Stephan, der seit einiger Zeit ein noch viel
größerer Trottel ist, als ihn der liebe Gott von Natur aus gemacht
hat, – na, und das will was heißen! Der könnte Euch angenehm die
Zeit vertreiben, wenn er von der Ursache seiner ewigen Ängste
erzählte!«

		»Was fehlt denn dem armen Teufel!« fragte Don Dionys
neugierig.

		»Gar nichts fehlt ihm!« versetzte der Jäger geringschätzig. »Die
Sache ist die ... ohne daß er an einem Karfreitag geboren ist
oder das Zeichen des Kreuzes trägt – aber auch ohne irgendwelche
Beziehungen zu dem Teufel zu unterhalten (denn er benimmt sich ganz
wie ein rechter Christenmensch!) ... und ohne selbst zu wissen
wieso und woher, besitzt er die wunderbarste Gabe, die je ein
Mensch besessen hat – ausgenommen vielleicht Salomon, der ja sogar
die Vogelsprache verstanden haben soll!«

		»Und worin besteht diese wunderbare Gabe?«

		»Wie er behauptet,« fuhr der Jäger fort, »– und er beteuert es
und beschwört es beim Heiligsten auf Erden – will er gesehen haben,
wie die Hirsche, die hier in den Bergen herumlaufen, sich heimlich
zugeplinkt hätten, ihn nicht in [bookmark: page128] Ruhe zu lassen! Das Drolligste aber
ist, daß er sie mehr als einmal dabei überrascht haben will, wie
sie unter sich die Streiche verabredeten, die sie ihm spielen
wollten, und daß er ihr schallendes Gelächter gehört zu haben
glaubt, wenn ihnen einer von solchen Streichen gelungen war!«

		Während der Jäger dies erzählte, hatte sich Konstanze, wie die
schöne Tochter des Don Dionys hieß, der Gruppe der Jäger genähert.
Und da sie ihre Neugier nicht verhehlte, Stephans merkwürdige
Geschichte kennenzulernen, sprang einer auf und holte den Schäfer,
der gerade seine Herde tränkte, herbei.

		Stephan war ein kräftiger Bursche von achtzehn bis zwanzig
Jahren, mit einem zwischen den Schultern sitzenden Kopf, kleinen
blauen Augen und einem unsicheren, scheuen Blick, wie ihn die
Albinos zu haben pflegen. Dazu war er stumpfnasig, hatte wulstige,
immer halbgeöffnete Lippen, eine niedrige Stirn und eine
ursprünglich weiße, von der Sonne verbrannte Hautfarbe. Sein
strähniges Haar, das ihm in langen Locken über die Augen fiel und
das Gesicht umrahmte, war brandrot, wie die Mähne eines
Fuchshengstes.

		Das waren so ungefähr Stephans äußere Kennzeichen. Was seine
geistigen Eigenschaften betrifft, so darf man ohne Furcht, weder
von ihm selbst noch von irgend jemand, der ihn kannte, widerlegt zu
werden, behaupten, daß er bodenlos dumm war – wenn auch als echter
Bauernjunge etwas argwöhnisch und schalkhaft.

		Als er vor seinem Herrn stand, begrüßte ihn dieser, gütig
lächelnd und ihn bei Namen nennend, um dem armen Burschen über
seine Verwirrung und sichtbare Verlegenheit hinwegzuhelfen. Und als
sich der Schäfer soweit gefaßt hatte, richtete Don Dionys von neuem
an ihn das Wort und stellte, im ernstesten Ton von der Welt und ein
außerordentlich tiefes Interesse an den Einzelheiten seiner
Erlebnisse vorschützend, eine Reihe Fragen, auf die Stephan anfangs
nur ausweichende [bookmark: page129] Antworten gab, als ob er wünschte, keine
genaueren Erklärungen zu geben.

		Durch die Fragen seines Herrn und die Bitten Konstanzes jedoch,
die am neugierigsten von allen zu sein und darauf zu brennen
schien, daß der Schäfer seine erstaunlichen Abenteuer erzähle, in
die Enge getrieben, entschloß er sich zu reden. Bevor er aber
anfing, sah er sich mißtrauisch um, als ob er befürchte, noch von
anderen als den Anwesenden gehört zu werden, kratzte sich drei oder
viermal den Kopf, wie um seine Erinnerungen zu sammeln und sich die
Worte zu überlegen, und begann darauf zu erzählen:

		»Die Sache ist nämlich die, hoher Herr, oder der Umstand der,
daß mit dem Teufel, wie mir ein Priester in Tarazona gesagt hat,
den ich vor kurzem wegen meiner Zweifel um Rat fragte, durchaus
nicht zu spaßen ist ... Vielmehr immer hübsch still sein,
recht viel zum Heiligen Bartholomäus beten (der am besten weiß, wo
der Satan kitzlig ist) und ihn ruhig seines Weges ziehen lassen!
Denn der liebe Gott ist gerecht und wird von oben herab schon für
alles sorgen.

		Je, das ist nun mal meine Ansicht, und deshalb hab' ich mir
vorgenommen, um keinen Preis in der Welt und zu keinem Menschen
hierüber ein Wort verlauten zu lassen. Ich will es heute mal tun,
um Eure Neugier zufriedenzustellen ... und – alles was recht
ist! – für den Fall, daß der Teufel es mir hinterher krumm nehmen
sollte und mich zur Strafe für meine Schwatzhaftigkeit wieder
behelligt, trage ich in meinem Schafpelz ein gutes
Evangelienbüchelchen eingenäht ... na, und mit dessen Hilfe,
denke ich doch, wird mir auch, wie schon bei ähnlichen
Gelegenheiten, mein Knüppel nicht ganz ohne Nutzen
sein ...«

		»Aber weiter, weiter!« rief Don Dionys ungeduldig über die
Weitschweifigkeit des Schäfers, der, wenn er so fortfuhr, überhaupt
nicht zu Ende zu kommen drohte. »Laß die Umwege und komme
schnurstracks auf die eigentliche Geschichte zu sprechen!«

		[bookmark: page130]
»Auf die komm' ich jetzt,« erwiderte Stephan bedächtig. Aber erst
rief er laut und pfiff seine Schafe zuhauf, die er keine Minute aus
den Augen ließ und die schon anfingen, sich über die Hänge zu
zerstreuen. Darauf kratzte er sich abermals den Kopf und fuhr fort
zu erzählen:

		»Zum Teil infolge Eures ewigen Jagens, zum Teil infolge des
wahllosen Abschießens durch die Wildschützen, die ja mit ihren
Schlingen und mit ihrer Armbrust auf zwanzig Meilen in der Runde
kein Wild am Leben lassen, war vor nicht langer Zeit der
Wildbestand in diesen Bergen soweit gesunken, daß man auch nicht
ein Stück mehr zu sehen bekam – und wenn man ein Auge aus dem Kopf
darum gegeben hätte!

		Ich sprach damals darüber im Dorf mit ein paar Knechten, die in
Veraton auf dem Felde arbeiten und mit denen ich jeden Sonntag,
wenn die Messe aus ist, eine Weile vor der Kirche zu sitzen
pflege ... Und einer von ihnen sagte mir da:

		›Aber wie kann das bloß angehen, Mensch, daß du auf kein
einziges Stück Wild stößt! Wir nämlich können dir versichern, daß
wir auch nicht ein einziges Mal aufs Feld kommen, ohne Spuren zu
finden! Erst vor drei oder vier Tagen – um nicht noch weiter
zurückzugreifen – hat ein Rudel, das nach den Spuren zu urteilen
aus mehr denn zwanzig Tieren bestanden haben muß, dem Küster von
der Heiligen Jungfrau zu Rosmarin einen Schlag Weizen abgemäht, wo
es noch gar nicht an der Zeit war!‹

		Und wohin führten die Spuren? fragte ich die Knechte, um zu
sehen, ob ich nicht das Rudel aufspüren könnte. ›Ins Lavendeltal,‹
erwiderten sie.

		Na, ich steckte den Bescheid denn auch in keinen zerrissenen
Sack, und noch am selben Abend legte ich mich hier unter den
Pappeln auf die Lauer. Und während der ganzen Nacht hörte ich, bald
hier bald da, bald nah bald fern, die Hirsche [bookmark: page131] schreien und sich
einander was zurufen. Manchmal vernahm ich auch dicht hinter mir
ein Rascheln im Laubwerk – aber so sehr ich meine Augen auch
aufriß: ich muß gestehen, ich kriegte kein Stück Wild zu
Gesicht!

		Als ich dann bei Tagesanbruch die Schafe hier ans Bachufer trieb
– etwa zwei Schleuderwurf weit aufwärts –, fand ich in einer
Pappeldickung, in die selbst am Mittag kein Sonnenstrahl dringt,
frische Rotwildspuren. Auch waren ein paar Zweige abgebrochen, das
Wasser war noch trübe – und das Merkwürdigste von allem: zwischen
den Spuren der Tiere entdeckte ich die Abdrücke von ganz kleinen
menschlichen Füßen, die, ohne Übertreibung, nicht größer sein
konnten als ... als die Hälfte meiner Hand ...«

		Bei diesen Worten schaute der Bursche sich unwillkürlich um, wie
wenn er etwas suchte, das er zum Vergleich heranziehen könnte.
Dabei fiel sein Blick auf Konstanzes Füße, die, mit kostbaren
Schuhen aus gelbem Saffian bekleidet, unter ihrem Gewand
hervorsahen. Aber gleichzeitig mit Stephan blickten auch Don Dionys
und ein paar seiner Jäger dorthin. Schnell versteckte das schöne
Mädchen die Füße und rief im natürlichsten Ton der Welt:

		»O nein! Ich habe leider nicht so niedliche Füße! Die finden
sich bloß bei den Feen, von denen uns die fahrenden Sänger
erzählen!«

		»Damit ist die Geschichte aber keineswegs zu Ende,« fuhr der
Schäfer nach Konstanzes Einwendung fort. »Ich legte mich nämlich
abermals auf die Lauer – und zwar in einem andern Versteck, wo die
Hirsche unbedingt vorüberkommen mußten, wenn sie ins Tal
wollten ... Als ich da nun so saß, duselte ich gegen
Mitternacht ein bißchen ein, jedoch nicht so tief, daß ich nicht im
selben Augenblick die Augen aufgemacht hätte, wo ich neben mir ein
Knacken im Unterholz zu hören vermeinte ...

		Wie gesagt, ich öffnete die Augen. Ganz leise richtete ich
[bookmark: page132] mich
auf und lauschte angestrengt auf das verworrene Gemurmel, das immer
näherzukommen schien. Auch trug der Wind so etwas wie Schreien oder
eigentümliches Singen zu mir herüber ... Gelächter und drei
oder vier verschiedene Stimmen, die miteinander sprachen – und das
mit einer Lebhaftigkeit und einem Geplapper, wie wenn Mädchen aus
dem Dorf, scherzend und lachend und die Krüge auf dem Kopfe, in
Scharen vom Brunnen heimkehren.

		Wie ich aus der Nähe der Stimmen und dem Knacken der Zweige
schloß, die unter den Tritten jenes redseligen Rudels zerbrachen,
kamen die Tiere aus der Dickung und wandten sich nach einer kleinen
Matte, die der Berg in der Nähe meines Verstecks bildete. Und da
vernahm ich unmittelbar hinter mir – nicht weiter ab, als wir hier
auseinander sind – eine neue Stimme, frisch und hell wie
Glockenklang ... Und wollt ihr glauben, ihr Herren, was diese
Stimme sagte? Also ich hörte – und das ist so sicher, wie daß ich
einmal sterben muß! – sie klar und deutlich sagen:

		›Kommt schnell, kommt schnell, ihr Schwestern, da sitzt ja der
dumme Stephan!‹«

		Nun konnten die Zuhörer, deren Augen schon lange schelmisch
geleuchtet hauen, sich nicht länger des Lachens erwehren. Sie
ließen ihrer guten Laune die Zügel schießen und brachen in
schallendes Gelächter aus.

		Die ersten, die zu lachen anfingen, und die letzten, die damit
aufhörten, waren Don Dionys (der sich trotz seiner angenommenen
Ernsthaftigkeit ungewollt an der allgemeinen Heiterkeit beteiligen
mußte) und seine Tochter Konstanze, die immer wieder, so oft sie
Stephan so verdutzt und verlegen dastehen sah, wie toll zu lachen
begann, bis ihr die Tränen aus den Augen rannen.

		Obwohl nun der Schäfer der Wirkung seiner Erzählung durchaus
keinen wert beimaß, schien er aufs höchste bestürzt [bookmark: page133] und erregt. Und
während die Herren nach Herzenslust über seine Einfalt lachten, sah
er sich mit offenbaren Anzeichen von Furcht nach allen Seiten um,
als ob er durch das Gewirr der Stämme irgendwas zu erspähen
trachtete.

		»Was ist denn, Stephan! Was hast du denn!« fragte ihn einer der
Jäger, als er bemerkte, wie der arme Bursche immer unruhiger wurde
und bald entsetzt auf die immer noch lachende Tochter seines Herrn
starrte, bald sich in fassungslosem Erstaunen umschaute.

		»Ich weiß nicht ... aber es ist sehr sonderbar ...«
brachte Stephan heraus. »Als ich nämlich die soeben wiedergegebenen
Worte vernommen hatte, erhob ich mich eiligst, um die Person, die
sie ausgesprochen hatte, zu entdecken ... Und da sprang aus
demselben Gebüsch, in dem ich mich versteckt gehalten hatte, ein
schneeweißes Reh hervor, setzte mit ein paar kühnen Sprüngen über
Eichengestrüpp und Mastixsträucher – und weg war es! Und hinter ihm
drein ein ganzes Rudel Rehe – Rehe von der gewöhnlichen Farbe! Und
ebenso wie das weiße, das sie führte, fiepten diese nicht etwa beim
Fliehen – nein, sie brachen in menschliches Gelächter aus! Und ich
möchte darauf schwören, daß mir dies Lachen noch in diesem
Augenblick in den Ohren klingt!«

		»Ach was, Stephan!« rief Don Dionys belustigt. »Befolge du nur
den Rat, den dir der Priester in Tarazona gab: sprich nicht von
deiner Begegnung mit den lachlustigen Rehen, sonst mischt sich am
Ende noch der Teufel ins Spiel, und du verlierst das letzte bißchen
Verstand, das du noch hast. Mit einem Evangelienbüchlein bist du ja
versorgt, und die Gebete des Heiligen Bartholomäus kennst du auch.
Also geh du nur wieder zu deinen Schafen; sie fangen schon an
talabwärts zu laufen. Sollten die bösen Geister dich wieder
belästigen, so weißt du ja das Gegenmittel: ein Vaterunser – und
ein Schlag mit deinem Knüppel!«

		Nachdem der Schäfer seiner Ledertasche ein halbes Weißbrot
[bookmark: page134] und
ein Stück Wildschweinbraten, sowie seinem Magen einen gehörigen
Schluck Wein einverleibt hatte, was ihm auf Geheiß seines Herrn von
einem der Reitknechte verabfolgt worden war, nahm er von Don Dionys
und seiner Tochter Abschied. Und kaum war er vier Schritte
gegangen, als er auch schon anfing, die Schleuder zu schwingen und
mit Steinwürfen die Schafe zusammenzutreiben.

		Nun gewahrte auch Don Dionys, daß inzwischen die ärgste Hitze
vorübergegangen war und ein kühles Nachmittagslüftchen durch die
Blätter der Pappeln und über die Landschaft strich. Er gab daher
seinem Gefolge den Befehl, die Pferde, die frei umherliefen und im
Walde grasten, wieder zu satteln. Darauf hieß er die Meute
loskoppeln und in die Hörner stoßen, und alsobald verließ die ganze
Schar das Pappelgehölz und nahm die unterbrochene Jagd wieder
auf.

		 

		II

		Unter den Jägern des Don Dionys war einer namens Garzias, Sohn
eines alten Dieners der Familie und deshalb seiner Herrschaft der
liebste von allen.

		Garzias stand mit Konstanze ungefähr im gleichen Alter, und
schon von klein auf hatte er sich daran gewöhnt, ihr auch den
geringsten ihrer Wünsche von den Augen abzulesen und eine jede
ihrer Launen zu befriedigen.

		In seinen Mußestunden war es ihm eine Freude, mit eigener Hand
die spitzen Pfeile ihres elfenbeinernen Köchers zu schärfen. Er
ritt die Füllen ein, die seine Herrin tragen sollten. Er richtete
ihre Lieblingshunde für allerlei Jagdkünste ab, lernte ihre Falken
an und kaufte ihnen auf den Märkten Kastiliens rote, goldverbrämte
Hauben.

		Infolge dieser ungewöhnlichen Dienstwilligkeit und der
Vergünstigungen, die Garzias deswegen bei seiner Herrschaft genoß,
hatte er sich bei den andern Jägern, den Knappen und dem niedern
Burggesinde recht unbeliebt gemacht; nach Meinung [bookmark: page135] der Neider
enthüllten sich in all diesen Aufmerksamkeiten und Bemühungen,
jeder Laune seiner Herrin zuvorzukommen, seine Speichelleckerei und
sein kriecherisches Wesen. Die Gewitzteren indessen und die
Boshaften glaubten in dem Eifer des dienstbeflissenen Jünglings
gewisse Anzeichen für eine schlechtverhehlte Liebe zu
erblicken.

		Wenn es wirklich so war, so fand Garzias für seine heimliche
Neigung hinreichend Entschuldigungsgründe in Konstanzes
unvergleichlicher Schönheit. Er hätte ja auch eine Brust von Stein
und ein Herz von Eis haben müssen, um einen Tag um den andern an
der Seite dieses Weibes gefühllos zu bleiben – einer Frau, deren
Schönheit und Anmut nicht ihresgleichen hatte!

		Die »Weiße Lilie des Moncayo« wurde sie auf zwanzig Meilen in
der Runde genannt. Und diesen Beinamen verdiente sie auch, denn sie
war so zart, so weiß und so blond, als hätte sie Gott, wie die
Lilien, aus Schnee und Gold geschaffen.

		Trotzdem munkelte man unter den benachbarten Adelsfamilien, daß
das schöne Burgfräulein von Veraton nicht so reinen Blutes sei, wie
sie schön war, und daß sie trotz ihrer blonden Flechten und ihrer
Alabasterhaut zur Mutter eine Zigeunerin gehabt habe.

		Wieviel Wahres an diesem Gerede war, vermochte niemand zu sagen.
Don Dionys hatte allerdings eine ziemlich abenteuerliche Jugend
hinter sich. Nachdem er lange unter dem Könige von Aragonien
gekämpft hatte, wofür er außer andern Gnadenbezeugungen den Moncayo
als Lehen erhielt, war er nach Palästina gegangen. Hier führte er
mehrere Jahre das Leben eines fahrenden Ritters ... und als er
schließlich heimkehrte, um sich auf seine Burg in Veraton
zurückzuziehen, brachte er eine kleine Tochter mit, die
höchstwahrscheinlich in jenem fernen Lande geboren war.

		Der einzige, der etwas über Konstanzes geheimnisvolle [bookmark: page136] Herkunft
hätte aussagen können, weil er Don Dionys auf seinen weiten
Ritterfahrten begleitet hatte, war Garzias' Vater – aber der war
schon vor geraumer Zeit gestorben, ohne selbst seinem Sohn ein
einziges Wort hierüber mitgeteilt zu haben, obwohl ihn dieser oft
genug inständig darum gebeten hatte.

		Was dazu beitrug, das Geschwätz der Nachbarn zu nähren, war
Konstanzes eigenartiges Wesen, das ebenso bald in schwermütige
Versunkenheit wie in lärmende Heiterkeit umschlagen konnte, – waren
der kühne Schwung ihrer Gedanken, ihre absonderlichen Launen, ihre
fremdländischen Gewohnheiten, ja selbst die Eigentümlichkeit, daß
sie rabenschwarze Augen und Brauen hatte, während ihr Gesicht weiß
und ihr Haar goldblond war! Selbst Garzias, so treu ergeben er ihr
auch war, hatte sich schließlich der Überzeugung nicht verschließen
können, daß seine Herrin etwas Besonders vorstellte und sich von
den übrigen Frauen wesentlich unterschied. –

		Unter all den Jägern, die Stephans Erzählung mitangehört hatten,
war Garzias wohl der einzige, der den Einzelheiten jenes
unglaublichen Abenteuers mit wirklicher Neugier gelauscht hatte.
Wenn er auch unwillkürlich hatte lächeln müssen, als der Schäfer
die Worte des weißen Rehes wiederholte, begann er dennoch, sobald
sie vom Rastplatz im Gehölz aufgebrochen waren, in seinem Hirn die
närrischsten Gedanken zu wälzen.

		»Es kann kein Zweifel sein, daß all das von den sprechenden
Rehen eine bloße Einbildung Stephans, dieses völligen Idioten,
ist,« sagte sich der junge Jäger, während er auf seinem kräftigen
Fuchs Schritt für Schritt hinter dem Zelter Konstanzes ritt, die
übrigens ebenfalls ein wenig zerstreut und nachdenklich zu sein
schien und, ohne viel Anteil an der allgemeinen Fröhlichkeit zu
nehmen, sich etwas abseits von der Jagdgesellschaft hielt.

		[bookmark: page137]
»Wer aber darf sagen, daß an dem, was dieser Trottel erzählt, gar
nichts Wahres sei?« überlegte der Jüngling weiter. »Viel seltsamere
Dinge haben sich schon auf der Welt zugetragen, warum sollte es
nicht ein weißes Reh geben, da ja auch – wenn man den Volkssagen
Glauben schenken darf – Sankt Hubertus, der Schutzpatron der Jäger,
ein solches besaß! ... Oh, wenn ich doch einmal ein weißes Reh
lebendig fangen könnte, um es meiner Herrin zu bringen!«

		Mit solchen Gedanken und Erwägungen vertrieb sich Garzias die
Nachmittagsstunden. Und als die Sonne schon hinter die Kuppen der
nahen Berge zu kriechen begann und Don Dionys seine Leute
kehrtmachen und in die Burg zurückkehren hieß, trennte er sich
unbemerkt von den übrigen und machte sich durch Dorn und Dickung
auf die Suche nach dem Schäfer. –

		Es war beinahe schon dunkle Nacht, als Don Dionys vor den Toren
seiner Burg ankam; augenblicks ließ er sich ein einfaches
Abendessen auftragen und setzte sich mit seiner Tochter zu
Tisch.

		»Wo bleibt denn Garzias?« fragte Konstanze, als sie gewahr
wurde, daß ihr Leibjäger nicht zur Stelle war, um sie wie
gewöhnlich beim Essen zu bedienen.

		»Ja, wir wissen es auch nicht!« erwiderten die anderen Jäger.
»Er war schon bald nach dem Aufbruch im Tal nicht mehr unter uns,
und seitdem haben wir ihn noch nicht wieder gesehen.«

		In diesem Augenblick kam Garzias ganz außer Atem und
schweißbedeckt hereingestürzt, aber mit dem fröhlichsten und
zufriedensten Gesicht von der Welt.

		»Verzeiht, Herrin!« bat er Konstanze. »Verzeiht mir, daß ich für
einen Augenblick meine Pflicht vernachlässigt habe! Aber dort,
woher ich in rasendem Galopp komme, war ich nicht weniger als hier
Euch zu dienen bemüht.«

		»Mir zu dienen?« fragte Konstanze. »Ich verstehe nicht, was du
meinst.«
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»Doch, Herrin: Euch zu dienen!« beharrte der Jüngling. »Denn ich
habe herausgebracht, daß das weiße Reh wirklich existiert. Außer
Stephan versichern es noch andere Hirten und schwören, es mehr als
einmal gesehen zu haben. Mit ihrer Hilfe und Gottes Beistand und
unter dem Schutze meines Patrons Sankt Hubertus hoffe ich, daß ich
es Euch binnen drei Tagen lebendig oder tot auf die Burg bringen
werde!«

		»Ach was!« rief Konstanze spöttisch, während alle Anwesenden in
mehr oder weniger lautes Gelächter ausbrachen. »Laß das nächtliche
Jagen und kümmere dich nicht um weiße Rehe! Bedenke, daß der Teufel
es darauf angelegt hat, die Dummen zu versuchen, und, wenn du dich
erkühnst, ihm auf die Hacken zu treten, wird er sich mit dir gerade
so einen Spaß erlauben, wie mit dem armen Stephan!«

		»Herrin,« brachte Garzias stockend hervor, indem er nach
Möglichkeit seinen Zorn über das spöttische Lachen seiner Gefährten
zu verbergen trachtete, »ich bin noch niemals mit dem Teufel
zusammen gewesen ... weiß daher auch nicht, wie er sich
benimmt ... aber ich schwöre es bei meiner Ehre, daß er sich
alles andere eher mit mir erlauben wird als einen Spaß – denn
dieses Vorrecht räume ich nur Euch ganz allein ein!«

		Konstanze war sich der Wirkung wohl bewußt, die ihre Sticheleien
auf den in sie verliebten Jüngling ausübten. Es verlangte sie aber
danach, seine Geduld auf die äußerste Probe zu stellen.

		»Und wenn nun in dem Augenblick, wo du auf das weiße Reh
anlegst,« fragte Konstanze im selben spöttischen Ton, »es dich mit
einem Lachen begrüßt, wie es Stephan vernommen hat? Oder wenn es
dir geradeswegs ins Gesicht lacht, und wenn dir bei solch einem
übernatürlichen Gelächter die Armbrust aus den Händen fällt? Und
wenn es dann schneller als der Blitz davonhuscht, bevor du dich von
dem Schreck erholen kannst?«

		[bookmark: page139]
»Oh,« rief Garzias, »was dies betrifft, so dürft Ihr versichert
sein: wenn ich das Tier erst einmal in Schußweite habe, so wird es
mir nicht ohne einen Pfeil im Leibe entwischen – und sollte es mehr
Grimassen schneiden als ein Possenreißer und mich nicht allein auf
Spanisch anreden, sondern, wie der Abt von Munilla, auf
Lateinisch!«

		Jetzt mischte sich auch Don Dionys ins Gespräch, und mit einem
verzweifelten Ernst, der die ganze Ironie seiner Worte durchblicken
ließ, fing er an, dem ohnehin schon verärgerten Burschen – für den
Fall, daß er unversehens mit dem in ein weißes Reh verwandelten
Teufel zusammentreffen sollte – die originellsten Ratschläge von
der Welt zu erteilen. Bei jedem neuen Einfall ihres Vaters richtete
Konstanze ihren Blick auf den tiefbetrübten Garzias und brach immer
wieder in tolles Gelächter aus, indes die andern Jäger die
Spötterei noch durch verständnisvolle Blicke und offensichtliche
Schadenfreude verstärkten.

		Diese Hänseleien dauerten während der ganzen Mahlzeit an, wobei
die Leichtgläubigkeit des jungen Jägers sozusagen das
obligatorische Thema der allgemeinen Heiterkeit bildete. Nachdem
abgedeckt worden war, Don Dionys und Konstanze sich in ihre
Gemächer zurückgezogen und die übrigen Burginsassen sich zur Ruhe
begeben hatten, blieb Garzias noch eine geraume Weile
unentschlossen sitzen und überlegte, ob er trotz der Späße seiner
Herrschaft fest auf seinem Vorsatz beharren oder den Plan gänzlich
aufgeben solle.

		»Zum Teufel!« rief er endlich, sich aus dem Zustand seiner
Unschlüssigkeit herausreißend. »Schlimmeres, als was mir soeben
widerfahren ist, kann mir nicht geschehen! ... Und wenn es nun
doch wahr sein sollte, was uns Stephan erzählt hat – ei, wie will
ich dann meinen Triumph auskosten!«

		Damit nahm er seine Armbrust, machte über den Spitzen der Pfeile
das Zeichen des Kreuzes, warf sich die Waffe über [bookmark: page140] die Schulter und
schlich sich durch eine Seitenpforte aus der Burg, um den Weg in
die Berge zu nehmen.

		Als Garzias in der Talschlucht ankam, wo er nach Stephans
Angaben auf das Erscheinen der Rehe warten sollte, ging gerade der
Mond hinter den nahen Kuppen auf.

		Als guter, erfahrener Jäger schritt er, bevor er einen
geeigneten Platz zum Auflauern des Wildes einnahm, erst eine
geraume Weile die Umgebung ab, prüfte die Fußwege und Saumpfade,
den Standort der Bäume, die Beschaffenheit des Bodens und die
Krümmungen und die Tiefe des Baches. Nachdem er so alles ringsum
auf das genaueste untersucht hatte, kauerte er sich in einer
kleinen Senkung unter einigen hohen, dichtbelaubten Pappeln nieder
– hinter einigen Mastixsträuchern, die hoch genug waren, um einen
auf der Erde hockenden Menschen zu verbergen.

		Der Bach, der weiter oben aus bemoosten Felsen hervorsprudelte,
und, sich durch die Schluchten des Moncayo windend, aus
beträchtlicher Höhe ins Tal herabfiel, umspülte die Weiden an
seinem Ufer, plätscherte lustig dahin zwischen Fels und Geröll und
ergoß sich unweit des Ortes, wo der Jäger versteckt war, in eine
Art Kessel.

		Um dieses Staubecken herum bildete Laubwerk eine dichte Wand.
Dort standen Pappeln, deren silberne Blätter lieblich flüsterten;
Weiden, die sich tief hinabbeugten und die Spitzen ihrer biegsamen
Zweige im klaren Wasser badeten; Steineichen in dichten Gruppen, an
deren Stämmen sich Geißblatt und blaue Marienglocken emporrankten.
Das dichte Laubdach, das den Bach in Schatten hüllte, schwankte im
Winde und ließ von Zeit zu Zeit einen flüchtigen Mondstrahl
durchdringen, der dann wie ein silberner Blitz auf den tiefen
unbeweglichen Wassern verzitterte.

		Versteckt im Gebüsch lauschte Garzias angestrengt auf das
geringste Geräusch und wandte keinen Blick von der Stelle, wo
seiner Berechnung nach die Rehe auftauchen mußten. [bookmark: page141] Schon eine geraume
Weile wartete er vergebens. Alles ringsumher war in tiefes
Schweigen versunken.

		Da die Nacht schon zur Hälfte verstrichen war, begann sich
allmählich bei ihm die Müdigkeit einzustellen. Dazu das
gleichmäßige Murmeln des Baches, der berauschende Duft der
Waldblumen, das Säuseln des Windes, – dies alles lullte ihn in jene
süße Schläfrigkeit, in der die ganze Natur befangen schien. Und so
mußte denn der verliebte Bursche, der sich bis jetzt damit
unterhalten hatte, sich die vielversprechendsten Zukunftsbilder
auszumalen, wahrnehmen, wie sein Hirn immer langsamer zu arbeiten
begann und seine Gedanken immer undeutlichere und verschwommenere
Formen annahmen ...

		Eine Weile noch wiegte er sich in diesem Dämmerzustand, der die
Brücke vom Wachen zum Schlafen bildet; schließlich aber schloß er
die Augen, ließ die Armbrust aus der Hand gleiten und fiel in einen
tiefen Schlaf ...

		*

		Zwei oder drei Stunden mochten schon vergangen sein, daß der
junge Jäger in aller Sorglosigkeit schnarchte und einen der
schönsten Träume seines Lebens träumte, als er plötzlich erschreckt
die Augen öffnete und sich halb aufrichtete, noch ganz benommen von
jenem dumpfen Gefühl, das sich einstellt, wenn man plötzlich aus
tiefem Schlummer erwacht.

		Es war ihm, als vernähme er im Wehen des Windes und in den
leisen Geräuschen der Nacht ein seltsames Durcheinander von feinen
Stimmen, die süß und geheimnisvoll untereinander sprachen, lachten
oder sangen, jede für sich und nach verschiedener Weise, so daß es
dem wirren Gezwitscher der Vögel ähnelte, wenn sie beim ersten
Sonnenstrahl im Gezweige der Bäume erwachen.

		Aber nur einen Augenblick waren diese seltsamen Laute zu hören.
Danach versank alles wieder in Schweigen.

		»Wahrscheinlich hab' ich von dem dummen Zeug geträumt, [bookmark: page142] das uns
der Schäfer erzählt hat,« beruhigte sich Garzias und rieb sich
behaglich die Augen, in der festen Überzeugung, daß alles, was er
gehört zu haben glaubte, nichts anderes sei, als die flüchtige Spur
des Traumes, die beim Erwachen in der Einbildung zurückbleibt – so
wie im Ohr die letzte Kadenz einer Melodie, nachdem die letzte Note
zitternd verklungen ist. Und von der unwiderstehlichen
Schläfrigkeit beherrscht, die ihm in den Gliedern lag, wollte er
gerade wieder den Kopf ins Gras legen, als er von neuem den fernen
Hall jener geheimnisvollen Stimmen vernahm. Und nun hörte er, wie
sie im Chor zum Rauschen des Windes, des Wassers und der Blätter
sangen:

		»Der Bogenschütze, der hoch oben auf dem Turme
Wache hielt, hat sein müdes Haupt auf die Mauer gelegt.

Den Jäger in seinem Versteck, der das Wild zu überraschen gedachte,
hat der Schlaf überrascht.

Der Hirt, der die Stunden der Nacht aus dem Stand der Gestirne
abliest, schlummert nunmehr und wird schlummern bis
Tagesanbruch.

Königin der Undinen, herbei und folge unseren Schritten!

Wiege dich auf den Zweigen der Weiden über dem Wasser!

Berausche auch du dich am Duft der im Schatten blühenden
Veilchen!

Komm und genieße die Nacht, denn sie ist der Tag für die
Geister!«

		Solange die lieblichen Klänge dieser köstlichen Musik die Luft
erfüllten, blieb Garzias unbeweglich sitzen. Dann, als sie verhallt
war, bog er mit größter Vorsicht ein wenig die Zweige auseinander
und sah nicht ohne Überraschung die Rehe im Rudel daherkommen. Mit
unglaublicher Behendigkeit setzten sie hier über Buschwerk, blieben
dort stehen, um zu lauschen, spielten miteinander, verbargen sich
im Dickicht, tauchten wieder auf dem Fußpfad auf und kamen so den
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herabgesprungen, mit der Richtung auf die Stelle, wo sich der Bach
staute.

		Den anderen Tieren voran sprang das weiße Reh. Es war behender
und leichtfüßiger, lieblicher und lustiger anzusehen als alle
zusammen; es hüpfte und rannte, stand und lief weiter, so leicht,
als ob seine Füße den Boden gar nicht berührten, und seine seltene
Farbe stach wie ein phantastisches Licht von dem dunklen Grunde der
Bäume ab.

		Obwohl der Jüngling sich geneigt fühlte, in dem, was er vor sich
hatte, etwas Wunderbares und Übernatürliches zu erblicken, mußte er
sich sagen, daß, abgesehen von der kurzen Betäubung, die einen
Augenblick seine Sinne getrübt hatte, ihm Musik, Laute und Worte
vorgaukelnd, weder an der Gestalt der Rehe, noch an ihren
Bewegungen, noch an den kurzen Schreien, womit sie einander zu
rufen schienen, etwas war, was einem an nächtliches Pürschen
gewöhnten Jäger nicht schon hätte vertraut sein müssen.

		Nachdem sich das erste Staunen gelegt hatte, war Garzias sogar
davon überzeugt, daß es sich so verhielt. Innerlich über seine
Furcht und Leichtgläubigkeit lachend, hatte er fortan nur noch im
Auge, den genauen Standort der Rehe festzustellen, wobei er die
Richtung berücksichtigte, die sie eingeschlagen hatten. Mit seiner
Rechnung im klaren, nahm er seine Armbrust zwischen die Zähne,
kroch wie eine Schlange durch das Mastixgesträuch und blieb etwa
vierzig Schritt von der Stelle liegen, wo er sich bisher verborgen
hatte. Und nachdem er es sich in seinem neuen Versteck bequem
gemacht hatte, wartete er den geeigneten Zeitpunkt ab, um, sobald
die Rehe am Wasser wären, einen sicheren Schuß zu tun.

		Kaum drang dies eigenartige Geräusch von durchschrittenem und
heftig aufgewühltem Wasser an sein Ohr, als sich Garzias auch
leise, leise und unter größter Vorsicht erhob, indem er sich zuerst
auf die Fingerspitzen und dann auf ein Knie stützte.
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Schon stand er aufrecht. Noch einmal tastete er seine Waffe ab, ob
alles in Ordnung sei, tat einen Schritt vorwärts, reckte den Hals
über das Gesträuch, bis er den Stauteich übersehen konnte, und
spannte die Armbrust.

		Aber im selben Augenblick, als er die Armbrust spannte und nach
der Beute Ausschau hielt, entrang sich seinen Lippen unwillkürlich
ein leiser Schrei der Verwunderung ...

		Der Mond war langsam höher und höher gestiegen und hing nun
mitten am Himmel. Sein milder Schein ergoß sich über die Bäume,
bestrahlte den bewegten Spiegel des Baches und ließ alle Dinge wie
durch einen blauen Schleier sehen.

		Die Rehe waren verschwunden!

		An ihrer Stelle erblickte Garzias mit Verwunderung, ja fast mit
Bangen eine Schar wunderschöner Mädchen! Tändelnd stiegen die einen
ins Wasser, während andere gerade die letzten Hüllen abstreiften,
die den Schatz ihrer schönen Glieder noch den lüsternen Blicken
verbargen.

		Was sich hier den überraschten Augen Garzias' darbot, war ein
Bild, wie es ein zwanzigjähriger Jüngling selbst in den glühendsten
Farben der Phantasie sich nicht hätte ausmalen können, – war
schöner noch als all die lieblichen, wollüstigen Träume, die der
leise unruhige Morgenschlummer beschert, diese himmlisch reinen
Träume, die beglückend sind wie das Tageslicht, das dann durch die
hellen Bettvorhänge schimmert ...

		Als sich nun alle ihrer Kleider und tausend farbigen Schleier
entledigt, sie an die Bäume gehangen, wo sie im Dunkel hell
hervorstachen, oder achtlos auf den Rasenteppich geworfen hatten,
begannen die Mädchen nach Herzenslust im Gehölz umherzutollen,
stürzten sich in den Bach und kletterten wieder heraus, so daß das
Wasser hoch aufspritzte und die Blumen am Ufer mit einem feinen
Regen funkelnder Tautropfen übergoß.

		Hier tauchte eins von ihnen, weiß wie ein Lämmchen, mit [bookmark: page145] ihrem
blonden Kopf zwischen den grünen, schwimmenden Blättern einer
Wasserpflanze auf – wie eine halbgeschlossene Blüte an biegsamem
Stengel, den man eher errät als unter den zahllosen leuchtenden
Wasserkreisen erzittern sieht.

		Dort schaukelte sich ein anderes Mädchen, dem das offene Haar
über die Schultern fiel, an dem Zweig einer Weide, der über dem
Bach hing, und die kleinen rosigen Füße rissen eine silberne Narbe
in den glatten Wasserspiegel, so oft sie ihn berührten. Und während
die einen am Ufer lagen, die blauen Augen halb geschlossen, sich am
Duft der Blumen berauschend und leicht erschauernd unter dem
frischen Nachtwind, wirbelten sich die andern in lustigem Reigen
herum, launig die Hände ineinandergeschlungen, den Kopf mit
entzückender Nachlässigkeit in den Nacken geworfen und im
Tanzschritt mit den Füßen den Boden berührend.

		Es war unmöglich, all ihren schnellen Bewegungen zu folgen,
unmöglich, mit einem Blick die immer wechselnden Bilder zu
umfassen! Die einen liefen durch das Gewirr der Bäume, spielend und
mit frohem Lachen einander jagend. Die andern furchten das Wasser
wie Schwäne, die Flut mit ihren starren Brüsten zerteilend, wieder
andere tauchten hinab in die Tiefe, blieben eine Zeitlang unter
Wasser, um dann mit einer jener seltenen Blumen wieder
hochzukommen, die verborgen auf dem Grunde der tiefen Gewässer
wachsen.

		Mit staunendem Blick starrte der Jäger bald hierhin, bald
dorthin, ohne an einem Punkte verweilen zu können. Schließlich fiel
sein Auge auf eine Gruppe Mädchen, von denen immer eins schöner war
als das andere. Von ihnen umringt, unter einem grünen Laubdach, das
gleichsam als Thronhimmel diente, saß eins, dem die andern halfen,
die feinen leichten Gewänder abzustreifen. Und in diesem Mädchen
glaubte Garzias den Gegenstand seiner heimlichen Liebe zu erkennen
– die Tochter seines edlen Herrn Don Dionys, die unvergleichlich
schöne Konstanze!
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Von einer Überraschung in die andere fallend, wagte der verliebte
Jüngling nicht einmal seinen eigenen Augen Glauben zu schenken; er
meinte, er stünde unter dem Einfluß eines sinnverwirrenden,
trügerischen Traumes.

		Vergebens aber suchte er sich davon zu überzeugen, daß alles,
was er erblickte, nur das Erzeugnis seiner überreizten Einbildung
wäre. Je länger und genauer er hinsah, desto mehr wurde er davon
überzeugt, daß jenes Mädchen wirklich Konstanze sei!

		Nein, er konnte nicht länger zweifeln! Das waren ihre schwarzen
Augen, das ihre langen Wimpern, die sie beschatteten und doch kaum
ausreichten, das Feuer ihrer Blicke abzuschwächen! Das war ihr
reiches blondes Haar, das ihre Stirn umkränzte und ihr wie eine
Flut über die rundlichen Schultern und weißen Brüste fiel! Das ihr
lieblicher Hals, auf dem ihr zartes Köpfchen saß, leicht
vornübergeneigt wie eine Blume, die sich unter der Last der
Tautropfen beugt. Und das waren auch ihre üppigen Formen, von denen
er so manches Mal geträumt hatte, – das ihre Hände, die wie ein
Strauß Jasminblüten aussahen, – das ihre winzigen Füße, die nur mit
zwei Stückchen Schnee vergleichbar sind, welche die Sonne nicht hat
schmelzen können und die morgens weiß zwischen dem Grün
hervorleuchten.

		In dem Augenblick, als Konstanze aus dem Gebüsch trat und, des
letzten Schleiers beraubt, ihrer Schönheit verborgene Schätze den
Augen ihres Verehrers preisgab, begannen ihre Gespielinnen aufs
neue zu einer wunderfeinen Melodie im Chor zu singen:

		»Genien der Luft, des leuchtenden Äthers Bewohner:
kommt herbei in silbernen Nebel gehüllt!

Unsichtbare Sylphen: entsteigt dem Kelch der halbgeöffneten Lilie
und kommt in eurem Perlmuttergespann, von Schmetterlingen
gezogen!

[bookmark: page147]
Quellgeister ihr: verlaßt euer moosiges Bett und fallet auf uns
herab in rieselndem Perlenregen!

Smaragdene Käfer, leuchtende Glühwürmchen, schwarze Falter, kommt
alle herbei!

Kommt alle, alle herbei, ihr Geister der Nacht! Kommt wie ein
summender Schwarm goldfunkelnder Kerfen!

Kommt! schon leuchtet das große Gestirn, der Geheimnisse treuer
Behüter, in der ganzen Fülle seiner Schönheit!

Kommt! denn die Stunde ist da für die wunderbare Verwandlung!

Kommt! denn die, die euch lieben, erwarten euch schon voller
Sehnsucht!« ...

		Garzias verharrte noch immer regungslos. Aber schon als er den
geheimnisvollen Gesang hörte, fühlte er, wie sich ihm die Natter
der Eifersucht ins Herz fraß. Und einem Triebe gehorchend, der
stärker war als sein Wille – dem Verlangen, mit einem Schlage den
ganzen Zauber zu zerstören, der seine Sinne benahm, bog er mit
krampfhaft zitternder Hand das Gezweige auseinander, das ihn
solange verborgen hatte, und mit einem einzigen Satz sprang er ans
Ufer des Baches ...

		Der Zauber war fort! Alles war fort, zerflossen wie Nebel und
Dunst! Und wohin er auch blickte – nichts war zu sehen! Das
einzige, was er vernahm, war das laute Getrappel der
aufgescheuchten Rehe, die, beim schönsten ihrer nächtlichen Spiele
überrascht, entsetzt vor ihm flüchteten – die einen hierhin, die
andern dorthin, über die Büsche hinweg und in wilder Jagd den Hang
hinauf ...

		»Oh, ich wußte ja nur zu gut, daß alles Blendwerk des Teufels
war!« rief der Jäger. »Aber zum Glück war er diesmal nicht flink
genug und hat das beste Stück in meiner Hand gelassen!«

		Und wirklich war es so! In der Absicht, durch das Gehölz zu
entkommen, hatte sich das weiße Reh in das Gewirr der Zweige und
Sträucher geworfen, war in einem Netz von [bookmark: page148] Geißblattranken hängen
geblieben und suchte nun vergebens sich freizumachen.

		Schon legte Garzias an ... Da, im selben Augenblick, als er
den Pfeil abschießen wollte, wandte sich das Reh nach dem Jäger um
und rief ihm mit klarer heller Stimme zu:

		»Garzias, was tust du?«

		Der Jüngling schwankte, zauderte einen Augenblick und ließ,
erschreckt bei dem bloßen Gedanken, seine geliebte Herrin beinahe
getötet zu haben, die Armbrust auf den Boden fallen ...

		Ein schallendes, helles Gelächter riß ihn aus seiner Betäubung.
Das weiße Reh hatte jenen kurzen Augenblick benutzt, um sich
loszumachen, und rannte nun schnell wie der Blitz davon, über den
Streich lachend, den es dem Jäger gespielt hatte.

		»Ah, du verdammte Teufelsbrut!« rief dieser mit fürchterlicher
Stimme und hob die Armbrust mit unglaublicher Schnelligkeit auf.
»Zu früh hast du gejubelt, zu früh hast du dich außer Schußweite
geglaubt!« Und mit diesen Worten schoß er den Pfeil ab ...

		Schwirrend flog dieser davon und verlor sich im Dunkel der
Bäume. Aber im selben Augenblick gellte dorther ein Schrei, dem
verhaltenes Stöhnen folgte.

		»Mein Gott!« rief Garzias, als er das ängstliche Wimmern
vernahm. »Mein Gott, wenn es wahr wäre!« Und außer sich, fast
wahnsinnig vor Entsetzen und ohne sich recht über das Geschehene
klar zu werden, stürzte er davon, der Richtung seines Pfeiles
folgend.

		Endlich kam er dort an – – da aber sträubte sich ihm vor Grauen
das Haar, die Worte blieben ihm in der Kehle stecken, und er mußte
sich an einen Baumstamm klammern, um nicht umzusinken. – –

		Am Abhang zwischen dem spitzen Dornengestrüpp lag Konstanze in
ihrem Blut und gab, von seiner Hand tödlich getroffen, vor seinen
Augen ihren Geist auf. [bookmark: page149]

	
		
		Die grünen Augen

		Schon vor langer Zeit hatte ich Lust, etwas unter diesem Titel
zu schreiben. Heute endlich hat sich mir dazu eine Gelegenheit
geboten. Mit großen Lettern hab' ich ihn auf die erste Seite
gesetzt und darauf die Feder nach Herzenslust über das Papier
fliegen lassen.

		Ich glaube, ich habe ein paar Augen gesehen, wie sie in dieser
Geschichte geschildert sind. Ich weiß nicht, ob nur im Traum – aber
gesehen hab' ich sie! Es wird mir wohl nicht gelingen, sie so zu
beschreiben, wie sie waren – leuchtend und durchsichtig wie
Regentropfen, die an den Blättern der Bäume hängen, im Sommer nach
einem Gewitter. Die Phantasie meiner Leser muß ich auf jeden Fall
in Anspruch nehmen – schon, um begreiflich zu machen, was ich mit
dieser Skizze (wie man sie wohl bezeichnen kann) auszudrücken
beabsichtige – mit dieser Skizze zu einem Gemälde, das ich später
einmal malen möchte.

		 

		I

		»Der Hirsch ist verwundet ... kein Zweifel, er ist
verwundet! Hier zwischen den Brombeerbüschen sieht man die
Schweißspur, und dort bei dem Mastixstrauch, über den er gesetzt
hat, sind ihm die Läufe schwach geworden ... Unser Junker
beginnt, wo andere aufhören ... Vierzig Jahre bin ich schon
Jäger und habe keinen besseren Wurf gesehen! Aber bei St. Saturn,
dem Schutzherrn Sorias, versperrt [bookmark: page150] dem Tier dort beim Eichengestrüpp
den Weg! Hetzt die Hunde an! Stoßt in die Hörner, daß euch die
Lunge platzt! Drückt den Gäulen die Sporen in die Weichen! Seht ihr
denn nicht, daß er auf die Pappelquelle zu flieht! wenn wir ihn
nicht zur Strecke bringen, bevor er sie erreicht, müssen wir ihn
verloren geben!«

		Die Schluchten des Moncayo warfen in mehrfachem Echo den Klang
der Hörner zurück. Das Gebell der entfesselten Meute und das Lärmen
der Knappen brach los mit erneuter Kraft, und der ganze wirre Haufe
von Menschen, Pferden und Hunden stürzte sich nach dem Ort, den
Ignaz, der Jägermeister der Markgrafen von Almenar, als den
günstigsten bezeichnet hatte, um dem Wild den Weg
abzuschneiden.

		Aber es war alles umsonst. Als der schnellste der Hunde keuchend
und mit schäumenden Lefzen das Eichengestrüpp erreichte, war der
Hirsch, geschwind wie ein Pfeil, schon mit einem einzigen Satz
darüber hinweggesprungen und verlor sich nun zwischen dem Buschwerk
eines Pfades, der zur Quelle führte.

		»Halt! ... Alle Mann halt!« rief Ignaz da. »Es ist Gottes
Wille, daß er uns entwischt.«

		Die Reiter brachten die Pferde zum Stehen. Die Hörner
verstummten, und knurrend gaben die Hunde auf den Zuruf der Jäger
die Verfolgung auf.

		In diesem Augenblick holte der Held des Tages, Ferdinand von
Argensola, der älteste Sohn auf Almenar, seine Weidgenossen
ein.

		»Was tust du?« fuhr er seinen Jäger an, und Erstaunen malte sich
auf seinem Antlitz. Zorn sprühte aus seinem Blick, »Was tust du,
Dummkopf! Siehst, daß das Tier verwundet ist – das erste Wild, das
von meiner Hand fällt –, und gibst die Hetze auf! Läßt es laufen,
auf daß es irgendwie in der Dickung verrecken muß! Glaubst du denn,
ich bin hier, um den Wölfen zum Fraß Hirsche zu stechen?« [bookmark: page151] »Gnädiger
Herr,« murmelte Ignaz zwischen den Zähnen, »es ist ganz unmöglich,
hier weiterzugehen.«

		»Unmöglich? Weshalb?«

		»Weil dieser Pfad zum Pappelquell führt,« entgegnete der
Jägersmann. »Und im Pappelquell haust ein böser Geist. Wer es wagt,
sein Wasser zu trüben, zahlt teuer für seine Keckheit. Der Hirsch
wird längst hinübergesprungen sein, – wie aber wollt Ihr
hinüberkommen, ohne auf Euer Haupt ein furchtbares Unglück zu
lenken? Wir Jäger sind zwar die Könige des Moncayo – aber Könige,
die einen Tribut entrichten; das Wildbret, das sich an diesen
verwunschenen Ort flüchtet, ist ein verlorenes Stück.«

		»Verlorenes Stück! Lieber will ich das Erbe meiner Väter aufs
Spiel setzen, lieber meine Seele dem Teufel verschreiben, als
zugeben, daß dieser Hirsch mir entwischt – der einzige, den mein
Jagdspieß erreicht hat, der erste Erfolg meiner
Weidmannsgänge ... Da! Siehst du ihn? ... Siehst du ihn?
Noch ist er zuweilen von hier aus zu sehen ... die Läufe
versagen ihm, er ermüdet allmählich! – Laß mich! Laß mich! Gib den
Zügel frei – oder ich werf' dich zu Boden! Wer weiß, ob ich ihm
überhaupt Zeit lasse, bis zur Quelle zu kommen? Und wenn er
hinkommt, so mag sie der Teufel holen samt ihren klaren Wassern und
ihren Bewohnern! – Vorwärts, Blitz! Vorwärts, mein Pferd! Wenn du
ihn einholst, so laß ich deinen goldenen Kappzaum mit den Diamanten
meines Geschmeides besetzen!«

		Pferd und Reiter stoben davon wie der Wind.

		Ignaz blickte ihnen nach, bis sie sich in der Dickung verloren.
Dann sah er sich um, und alle waren, wie er, starr vor
Bestürzung.

		Der Jäger rief endlich: »Ihr habt es alle gesehen: ich wäre
bereit gewesen, unter den Hufen seines Pferdes zu sterben, wenn ich
ihn hätte zurückhalten können. Ich habe meine Pflicht erfüllt.
Gegen den Teufel hilft kein Mut. Bis [bookmark: page152] hierher darf der Jäger mit seiner Armbrust
gehen, drüber hinaus – mag der Herr Kaplan mit seinem Weihwedel
versuchen, ob er weiterkommt.«

		[image: .]


		II

		»Ihr seid blaß; unlustig und düster geht Ihr umher, was fehlt
Euch? Seit dem Tage, den ich immer für unheilvoll halten werde –
damals, als Ihr das verwundete Tier bis an den Pappelquell
verfolgtet, möcht' man meinen, hätt' eine böse Zauberin Euch das
Mark aus den Knochen gehext.

		Ihr geht nicht mehr mit der lärmenden Meute in die Berge, und
der Klang Eurer Hörner weckt ihr Echo nicht mehr. Allein und in
Gedanken versunken, greift Ihr an jedem Morgen zur Armbrust und
verliert Euch ins Dickicht. Dort bleibt Ihr, bis die Sonne
vertaucht. Und wenn Ihr bei Einbruch der Dunkelheit bleich und
ermüdet zur Burg zurückkehrt, such' ich vergeblich in Eurer Tasche
nach Jagdbeute. Womit beschäftigt Ihr Euch denn all die Stunden,
fern von denen, die Euch über alles lieben?«

		Während Ignaz sprach, schnitzelte Ferdinand, in Gedanken
versunken, mechanisch mit seinem Jagdmesser an der Ebenholzbank.
Nach langem Schweigen, das nur unterbrochen wurde von dem
schleifenden Geräusch des Messers, wenn es von dem glatten Holz
abglitt, wandte sich der Jüngling an seinen Untergebenen und rief,
als ob er auch nicht eins von dessen Worten gehört hätte:

		»Du, Ignaz, du bist doch schon so alt, du kennst doch alle
Schlupfwinkel des Moncayo,, hast dem Wilde nachpürschend an seinen
Hängen dein Leben verbracht, und auf deinen Weidmannsgängen hast du
mehr als einmal seinen Gipfel erstiegen – du, sag mir: hast du
irgendwann einmal eine Frau getroffen, die zwischen den Felsen
haust?«

		»Eine Frau?« rief der Jäger erstaunt und sah ihn starr an.

		»Ja«,« sagte der Jüngling. »Es ist recht seltsam, was ich [bookmark: page153] erlebt
habe ... recht seltsam – ich glaubte, ich könnte dies
Geheimnis immer für mich behalten, aber es ist mir jetzt nicht
länger möglich – mein Herz läuft davon über, und mein Antlitz
verrät es. Ich will es dir darum enthüllen. Du sollst mir helfen,
das Geheimnis zu lösen, von dem diese Frau umgeben ist. Wie es
scheint, ist sie nur für mich da, denn niemand kennt sie, niemand
hat sie gesehen, und keiner kann mir über sie Auskunft geben.«

		Der Jäger rückte, ohne die Lippen zu öffnen, seinen Schemel
neben die Bank seines Herrn, nicht einen Augenblick den entsetzten
Blick von ihm wendend.

		»Seit ich an jenem Tage«, fuhr dieser fort, nachdem er sich eine
Weile besonnen hatte, »trotz deiner unheilvollen Warnung den
Pappelquell aufsuchte, sein Wasser durchritt und mir den Hirsch
wiedersuchte, den euer Aberglaube beinahe hätte entfliehen lassen,
sehnt sich mein übervolles Herz nach Einsamkeit.

		Du kennst jenen Ort ja nicht. Sieh, der Quell entspringt
heimlich dem Schoße eines Felsens, fällt tropfenweise von einem
Blatt zum andern, zwischen den grünen schwankenden Pflanzen
hindurchrinnend, die am Rand seiner Wiege wachsen. wenn die Tropfen
herabfallen, leuchten sie wie goldene Sterne und klingen wie
Harfentöne ... Unter dem Moos fließen sie wieder zusammen,
flüstern und murmeln, mit einem Geräusch, wie das Summen der Bienen
um Blüte und Baum, und plätschern dahin durch den Sand. Hier bilden
sie eine kleine Pfütze, dort haben sie ein Hindernis zu überwinden,
das sich ihnen in den Weg stellt, und so überholen sie einander,
springen, fliehen, rennen, bald lachend, bald seufzend, und
ergießen sich schließlich in einen See. In den See fallen sie mit
einer Musik, die nicht wiederzugeben ist. Klagen, Worte, Namen,
Lieder – ich weiß nicht, was ich alles an Lauten vernommen habe,
wenn ich einsam und fiebernd auf dem Steinblock saß und die Wasser
der der verwunschenen [bookmark: page154] Quelle in den tiefen Schlund hinabstürzen sah, in
dem sie sich sammeln und dessen stiller Spiegel kaum vom Abendwind
gekräuselt wird. Alles dort ist groß und gewaltig. Die Einsamkeit
mit ihren tausend unbekannten Lauten wohnt an jener Stätte und
berauscht den Geist mit ihrer unerklärlichen Wehmut. Aus dem
silbernen Laube der Pappeln, aus den Spalten der Felsen, aus dem
Plätschern des Wassers scheinen unsichtbare Geister der Natur zu
uns zu sprechen, in dem unsterblichen Geist des Menschen einen
Bruder erkennend.

		Wenn ihr mich im Morgengrauen zur Armbrust greifen und bergwärts
schreiten saht, so tat ich es nie, um in der Dickung dem Weidwerk
nachzugehen. Ach nein, ich setzte mich an den Rand des Quells und
suchte in den Wassern ... ich weiß nicht was, etwas
Wahnsinniges! An dem Tage, an welchem ich auf meinem Falben
hinübersetzte, war mir's, als hätte ich auf ihrem Grund etwas
Seltsames aufleuchten sehen ... etwas sehr Seltsames ...
die Augen einer Frau.

		Vielleicht war es nur ein flüchtiger Sonnenstrahl, der sich in
dem aufspritzenden Wasser brach, vielleicht war es eine Blume, wie
sie obenauf zwischen den Algen schwimmen und deren Kelch den
Smaragden gleicht ... ich weiß es nicht! Mir war, als wenn
sich ein Blick in den meinen bohrte, – ein Blick, der in meiner
Brust ein wahnwitziges Verlangen nach etwas Unmöglichem entfachte:
ein Wesen zu finden, das Augen hätte wie diese da!

		Tag für Tag ging ich dorthin, um dies Wesen zu suchen.

		Endlich, eines Abends ... ich hielt mich anfangs für den
Spielball meiner Träume ... aber nein, es ist wirklich wahr:
ich habe ja schon viele Male mit ihr gesprochen – geradeso wie ich
jetzt mit dir spreche ... also eines Abends sah ich auf meinem
alten Platz eine Frau sitzen, – eine Frau, so schön, daß sie aller
Beschreibung spottet! Ihre Gewänder reichten bis zum Wasser hinab
und schwammen dort auf der Oberfläche. [bookmark: page155] Ihr Haar war wie Gold; ihre
Wimpern glänzten wie leuchtende Fäden, und zwischen ihnen blitzte
ein paar lebhafte Augen, das ich schon einmal gesehen
hatte ... ja, denn die Augen jener Frau waren dieselben, die
sich mir unvergeßlich ins Gedächtnis eingeprägt hatten – Augen von
einer unwahrscheinlichen Farbe, von einem gewissen ...«

		»Grün!« rief Ignaz in einem Ton höchsten Schreckens, von seinem
Sitz aufspringend.

		Ferdinand sah ihn erstaunt an, denn jener hatte ausgesprochen,
was ihm auf den Lippen geschwebt.

		»Kennst du sie denn?« fragte er ihn in freudiger Erregung.

		»O nein,« erwiderte der Jäger, »Gott soll mich davor bewahren!
Aber meine Eltern, wenn sie mir das Betreten jener Gegend verboten,
haben es mir wohl tausendmal gesagt, daß der Quellgeist, der
Waldschrat, der Faun oder die Wasserfrau, die dort haust, Augen von
dieser Farbe habe. Und bei dem, was Ihr auf der Welt am liebsten
habt, beschwöre ich Euch: geht niemals wieder zum Pappelquell!
Eines guten Tages werdet Ihr der Rache anheimfallen und das
Vergehen, die Wasser getrübt zu haben, mit Eurem Leben
bezahlen.«

		» ... Bei dem, was ich am liebsten hab' ...!« murmelte
der Jüngling und lächelte wehmütig.

		»Jawohl!« beharrte der Alte, »beim Leben Eurer Eltern und Eurer
Geschwister, bei den Tränen der Frau, die Euch der Himmel zur
Gemahlin bestimmt hat, oder bei denen eines Dieners, der Euch von
der Wiege an betraute ...«

		»Weißt du, was ich auf der Welt am liebsten habe? Weißt du,
wofür ich die Liebe meines Vaters hingeben würde, die Küsse
derjenigen, die mir das Leben schenkte, und alle zärtlichen
Gefühle, die sämtliche Frauen dieser Erde für mich hegen können? –
Für einen Blick, für einen einzigen Blick aus diesen Augen ...
Wie sollt' ich wohl lassen können, sie zu suchen!«

		Ferdinand brachte diese Worte mit einer solchen Leidenschaft
[bookmark: page156] hervor, daß
sich dem armen Ignaz eine Träne aus dem Auge stahl und leis an der
Wange hinabrann. Und mit umflorter Stimme rief er: »So möge denn
Gottes Wille geschehen!«

		 

		III

		»Wer bist du? Wo ist deine Heimat? Wo wohnst du? Ich komme Tag
für Tag, um dich hier zu treffen, – und sehe doch niemals ein Roß,
das dich herbringt, noch Diener, die deine Sänfte tragen! Zerreiße
endlich den geheimnisvollen Schleier, in den du dich hüllst wie in
dunkle Nacht! Ich liebe dich, und ob du vornehm bist oder gering:
ich werde dein sein, dein sein auf immer ...«

		Die Sonne war hinter den Gipfel des Berges gesunken; mit großen
Schritten klommen die Schatten an der Leite herab. In den Pappeln
am Quell seufzte ein leiser Wind, und der Nebel, langsam vom See
aufsteigend, begann in Schwaden um die nahen Felsen zu weben.

		Auf einem der Felsblöcke, der scheinbar jeden Augenblick in die
Tiefe hinabzustürzen drohte, – und so nahe, daß sich sein Körper im
Wasser spiegelte, kniete zu Füßen seiner geheimnisvollen Geliebten
der Erbe von Almenar, in vergeblichem Mühen, das Rätsel ihres
Daseins zu lösen.

		Ja, sie war schön, – schön und bleich wie eine Statue aus
Alabaster. Eine ihrer krausen Flechten fiel über die Schulter herab
und barg sich zwischen den Falten des Schleiers, wie ein
Sonnenstrahl, der durch Wolken bricht. Und in dem Kranz ihrer
blonden Wimpern leuchteten Augen – wie zwei Smaragde in einem
güldenen Geschmeide!

		Als der Jüngling schwieg, bewegte sie die Lippen, als wollte sie
einige Worte sagen, aber nur einen Seufzer hauchte sie aus – einen
leisen, schmerzerweckenden Seufzer, wie man ihn von der
plätschernden Welle hört, die, vom Winde getrieben, im Schilf
erstirbt.

		[bookmark: page157] »Du
antwortest mir nicht!« rief Ferdinand, als er sich in seiner
Hoffnung getäuscht sah. »Soll ich denn glauben, was man mir von dir
erzählt hat? O nein, sprich doch! Ich will ja nur wissen, ob ich
dich überhaupt lieben kann, ob du ein menschliches Wesen
bist ... oder ...«

		»Oder eine Wasserfrau ... Nun, und wenn ich es wäre?«

		Der Jüngling stutzte einen Augenblick. Ein eisiger Schauer lief
ihm über den Leib. Seine Augen wurden größer und senkten sich tief
in den Blick jener Frau. Das phosphoreszierende Leuchten ihrer
Augen nahm ihm die Besinnung, und dem Wahnsinn nahe rief er aus,
von Leidenschaft durchglüht:

		»Und wenn du es wärst ... ich würde dich dennoch
lieben ... würde dich lieben, wie ich dich jetzt liebe, da es
nun einmal mein Geschick ist, dich zu lieben bis zum Tode und
drüber hinaus, wenn es drüber hinaus noch ein Leben gibt!«

		»Ferdinand,« sagte die Schöne da, mit einer Stimme, melodisch
wie Musik. »Ich liebe dich noch mehr, als du mich liebst: steige
ich doch herab zu dir – als reiner Geist zu einem Sterblichen. Ich
bin kein Weib, wie es auf Erden gibt; ich bin eine Frau, deiner
würdig, denn auch du überragst die andern Männer. – Auf dem Grunde
dieses Wassers lebe ich. Wie das Wasser bin auch ich körperlos,
flüchtig, durchsichtig. Sein Plätschern ist meine Sprache, sein
Wogen die Bewegungen meiner Glieder. – Es ist nicht wahr, daß ich
den bestrafe, der es wagt, den Quell zu trüben, in dem ich hause:
ich belohne ihn vielmehr mit meiner Liebe, – belohne ihn, weil er
als Sterblicher erhaben ist über den Aberglauben des Volkes, weil
er ein Liebender ist, der meine seltsame, geheimnisvolle Liebe
begreift.«

		Als der Jüngling sie also sprechen hörte, verlor er sich völlig
in dem Anblick ihrer wunderbaren Schönheit und näherte sich, von
magischer Gewalt angezogen, mehr und mehr dem Rande des
Felsens.

		»Siehst du den klaren Grund dieses Sees,« fuhr das grünäugige
[bookmark: page158] Weib fort,
»siehst du sie – all die Pflanzen mit den breiten grünen Blättern –
siehst du, wie geschäftig sie sind, unten auf dem Grunde? ...
Sie bereiten uns das Bett – bereiten uns ein Lager aus Smaragden
und Korallen ... und ich ... ich schenke dir ein Glück,
für das es keinen Namen gibt, – ein Glück, von dem du träumtest in
Stunden höchster Verzückung – ein Glück, das niemand anders dir zu
bieten vermag! – Komm, komm – der Nebel des Sees deckt uns schon zu
mit linnenem Laken ... die plätschernden Wasser rufen uns mit
verworrenen Lauten, der Wind in den Pappeln stimmt an seine
Lobgesänge der Liebe ... Komm! Komm! ...«

		Die Nacht begann ihre Schatten auszubreiten; der Mond goß
flüssiges Silber auf den Spiegel des Sees; die Nebelschwaden, vom
Winde bewegt, wallten auf und ab, und die grünen Augen funkelten in
der Dunkelheit wie tanzende Irrlichter über faulichtem
Sumpf ...

		»Komm, komm« – diese Worte klangen in Ferdinands Ohr mit
zaubrischer Macht. »Komm!« ... und das geheimnisvolle Weib
lockte ihn an den Rand des Abgrundes, über dem sie schwebte, und
bot ihm die Lippen zum Kuß, zum Kuß ...

		Ferdinand tat einen Schritt auf sie zu – noch einen ... und
fühlte, wie sich ein Paar schlanke, biegsame Arme um seinen Hals
wanden, ... fühlte etwas Kaltes auf seinen brennenden Lippen,
einen eisigen Kuß ... er schwankte ... er verlor den Halt
und sank in die Tiefe mit einem dumpfen, traurigen Plumpsen.

		Das aufspritzende Wasser sprühte in tausend Funken, schloß sich
über ihm wieder und bildete silberne Kreise, die größer und größer
wurden und schließlich am Ufer verebbten. [bookmark: page159]

	
		
		Der Geisterberg

		In der Nacht auf Allerseelen weckte mich – ich weiß nicht, wie
spät es schon war – das Geläute der Kirchenglocken. Bei ihrem
langgezogenen Schall mußte ich unwillkürlich an eine Geschichte
denken, die ich kürzlich in Soria hörte.

		Ich versuchte wieder einzuschlafen – unmöglich! wenn die
Phantasie einmal aufgestachelt ist, benimmt sie sich wie ein
störrisches Pferd, bei dem alles Zügeln nichts hilft. Und so
beschloß ich denn aufzustehen und die Zeit mit Schreiben zu
verbringen, was ich auch wirklich tat. –

		Zugetragen har sich die Geschichte ebenda, wo sie mir erzählt
worden ist. Als ich sie niederschrieb, wandte ich jedesmal, wenn es
an die Fensterscheiben polterte, erschreckt den Kopf – es war aber
wohl nur der kalte Nachtwind, der gegen die Balkontüren
stand ...

		Und mag es auch gewesen sein, was es will, – jetzt ist
Herzenkönigin Trumpf!

		 

		I

		»Koppelt die Hunde! Stoßt ins Horn, gebt den Weidgenossen das
Zeichen, daß sie sich sammeln sollen! Nacht ist schon nahe ...
wir dürfen nicht vergessen, daß wir heut Allerheiligen haben und
uns auf dem Geisterberg befinden ... Wir kehren jetzt in die
Stadt zurück!«

		»So zeitig schon!«

		[bookmark: page160] »Wär's an
einem anderen Tage, dächte ich nicht eher daran, als bis wir dem
ganzen Wolfsrudel, das der Schnee des Moncayo aus den Höhlen
getrieben hat, den Garaus gemacht hätten. Heute aber ist das
unmöglich. Bald wird von dem Kloster der Tempelherren das Avemaria
herüberklingen, und dann werden die Geister der Verstorbenen kommen
und in der Bergkapelle das Glöcklein läuten.«

		»In der verfallenen Kapelle? Ach, Unsinn! Du willst mir wohl
bange machen!«

		»Nein, schöne Base! Du weißt nur nicht, was sich hierlands alles
zuträgt, es ist ja noch nicht ein Jahr her, daß du hier weilst, wir
können unsere Stuten ja zügeln und Schritt reiten; auf dem Heimweg
erzähle ich dir dann die Geschichte vom Geisterberg.«

		In frohen, lebhaften Gruppen kamen die Knappen herbei. Die
Grafen von Borges und von Alcudiel schwangen sich auf ihre
prächtigen Rosse; ihre Kinder Beatrix und Alfons ritten der
Jagdgesellschaft vorauf, und all die andern folgten in gewissem
Abstand.

		Unterwegs erzählte ihr Alfons die versprochene Geschichte:

		»Der Geisterberg, wie er heute heißt, gehörte einst den
Tempelherren, deren Kloster du dort am Ufer des Flusses siehst. Die
Templer waren Ritter und Mönche zugleich. Nachdem Soria den Mauren
wieder entrissen worden war, ließ der König sie aus fernem Lande
kommen, damit sie die Stadt auf der Brückenseite verteidigten.
Damit aber fügte er den kastilischen Edlen eine schwere Kränkung
zu, sie hätten die Stadt auch allein verteidigen können, da sie sie
auch erobert hatten!

		Zwischen den Rittern des neuen, mächtigen Ordens und den
Adeligen der Stadt gärte es einige Jahre lang, – schließlich aber
brach der wilde Haß wie ein Unwetter los.

		Die Templer hatten den Berg eingehegt und behielten sich dort
die ergiebige Jagd vor, um ihre Bedürfnisse decken und [bookmark: page161] ihrem Hang nach
Wohlleben frönen zu können. Der Adel aber beschloß, dort eine große
Treibjagd zu veranstalten – trotz des strengen Verbotes
der›gespornten Pfaffen‹, wie sie ihre Feinde nannten.

		Die Herausforderung sprach sich herum. Nichts war imstande, die
einen von ihrer Jagdlust abzuhalten, noch die anderen von ihrem
Vorsatz, diese zu stören. Das geplante Unternehmen wurde wirklich
ausgeführt ... Die Raubtiere jedoch, auf die es abgesehen war,
haben nicht viel davon zu spüren bekommen. Wohl aber all die vielen
Mütter, die um ihrer Söhne willen Trauerkleider anlegten, – ja,
denen wird noch alles gegenwärtig sein! Das war keine Jagd: ein
furchtbares Gemetzel war es! Mit Leichen besät war der Berg, und
die Wölfe, die man hatte ausrotten wollen, hielten ein blutiges
Festmahl.

		Zuletzt sprach der König ein Machtwort: der Berg, als unselige
Veranlassung so vielen Unheils, wurde für herrenlos erklärt und die
Kapelle der Templer, die auf jenem Berge lag und in deren Vorhof
man Freund und Feind bunt durcheinander begraben hatte, begann zu
verfallen.

		Seit jener Zeit soll man in jeder Nacht auf Allerseelen hören
können, wie das Glöcklein der Kapelle ganz von selbst anfängt zu
läuten ... und die Geister der Toten, in ihre zerfetzten
Schweißtücher gehüllt, sollen zwischen Busch und Dorn umherrennen –
eine phantastische Jagd ... Die Hirsche schreien vor
Schrecken, die Wölfe heulen, die Schlangen zischen grauenhaft – und
am andern Tage hat man schon oft im Schnee Abdrücke gesehen –
Fußspuren der Knochenmänner! Daher heißt er in Soria der
Geisterberg – und deswegen hab' ich zum Heimweg geraten, bevor die
Nacht anbricht.«

		Alfons schloß gerade seine Erzählung, als die beiden jungen
Leute an der Brücke anlangten, die von jener Seite aus in die Stadt
führt. Sie warteten dort auf die übrige Gesellschaft, [bookmark: page162] und als sie alle
wieder beisammen waren, ritten sie durchs Tor und verloren sich in
den engen, düsteren Gassen Sorias.

		 

		II

		Die Diener waren gerade mit dem Abräumen der Tafel fertig. Der
hohe gotische Ramm im Palast der Grafen von Alcudiel strahlte einen
belebenden Schein aus und beleuchtete die Gruppen der Damen und
Herren, die vertraulich plaudernd rings um das Feuer saßen. Der
Wind peitschte gegen die kleinen, bleigefaßten Fensterscheiben der
Halle.

		Nur zwei Personen schienen an der allgemeinen Unterhaltung
keinen Anteil zu nehmen: Beatrix und Alfons. Beatrix starrte, in
Gedanken versunken, auf die lustig flackernden Flammen, und Alfons
beobachtete, wie sich die rote Glut in den blauen Augen seiner Base
spiegelte.

		Beide verharrten eine Weile in tiefem Schweigen.

		Einige altere Damen erzählten gelegentlich der Allerseelennacht
traurige Geschichten, in denen Geister und Gespenster die
Hauptrolle spielten. Und dumpf und eintönig klangen von fern die
Glockenschläge der Kirche Sorias herüber.

		»Schöne Base,« unterbrach Alfons endlich das lange Schweigen,
dem sie sich überlassen hatten, »bald werden wir uns trennen –
vielleicht auf immer! Daß Kastiliens öde Steppen und die einfachen
patriarchalischen Sitten hierzulande dir nicht zusagen, weiß ich
ja. Auch hab' ich schon oft dich seufzen hören – vielleicht nach
irgendeinem hübschen Junker aus deiner fernen Heimat ...«

		Beatrix antwortete mit einer Gebärde kalter Gleichgültigkeit,
und in diesem verächtlichen Zusammenziehen ihrer schmalen Lippen
enthüllte sich der ganze Charakter des Fräuleins.

		»Vielleicht sehnst du dich auch nach dem Prunk des französischen
Hofes – du hast ja all die Zeit über dort gelebt,« beeilte sich der
Junker hinzuzufügen. »Jedenfalls, wie es auch sei – ich ahne, daß
ich dich bald verlieren werde ... [bookmark: page163] Ich möchte dir gern ein Andenken
von mir mitgeben ... Erinnerst du dich noch – als wir zur
Kirche gingen, um Gott für deine Genesung zu danken, deretwegen du
ja hierhergekommen? Damals zog diese Spange hier, mit der die Feder
an meinem Barett befestigt war, deine Aufmerksamkeit auf
sich ... Wie schön wäre es, wenn sie dazu diente, einen
Schleier auf deinem schwarzen Haar festzuhalten! Sie hat schon
einmal einen Brautschleier getragen: mein Vater schenkte sie der
Frau, der ich mein Leben verdanke, und sie trug sie, als sie zum
Altar ging ... Magst du sie haben?«

		»Ich weiß nicht, wie ihr hierzulande darüber denkt,« entgegnete
die Schöne. »Aber in meiner Heimat verpflichtet ein Geschenk, das
man annimmt. Höchstens an gewissen Feiertagen darf man sich von
einem Verwandten etwas schenken lassen ... und selbst dann
könnte es diesem einfallen, nach Rom zu gehen und nicht mit leeren
Händen zurückzukommen!«

		Der eisige Ton, mit dem Beatrix dies sagte, setzte den Junker
einen Augenblick in Verwirrung. Als er sich wieder gefaßt hatte,
sagte er betrübt:

		»Ja, ich weiß es, Base. Heute aber feiern wir Allerheiligen und
darunter auch deine Patronin. Heute ist solch ein Feiertag, an dem
man Geschenke annehmen darf. – Also willst du das meine haben?«

		Beatrix biß sich leicht auf die Lippen und streckte, ohne ein
Wort zu sagen, die Hand nach dem Kleinod aus.

		Wieder versanken die beiden jungen Leute in Schweigen. Wieder
vernahmen sie das behaglich dahinplätschernde Geschwätz der
Matronen, die von Hexen und Kobolden erzählten, das Heulen des
Windes, das Klirren der Fensterscheiben, das dumpfe, eintönige
Läuten der Kirchenglocken ...

		Nach einigen Minuten nahm Alfons das unterbrochene Gespräch
wieder auf.

		»Und bevor der Allerheiligentag zu Ende geht, – willst du mir
nicht auch ein Andenken geben?« sagte er, seiner Base [bookmark: page164] in die Augen
schauend. »Heute kannst du es doch, ohne dich irgendwie zu
verpflichten, – heute, wo man ebenso wie deinen auch meinen
Heiligen feiert!«

		In ihren Augen blitzte ein teuflischer Gedanke auf.

		»Weshalb nicht?« erwiderte sie, nach ihrer rechten Schulter
tastend, als ob sie etwas in den Falten ihres weiten,
goldverbrämten Samtärmels suche ... Dann aber rief sie, mit
einem kindlichen Ausdruck des Bedauerns:

		»Erinnerst du dich noch der blauen Schärpe, die ich heute bei
der Jagd trug? Du sagtest mir ja noch, ihre Farbe sei aus
irgendwelchem Grunde das Sinnbild deiner Seele ...

		»Ja.«

		»Denke dir: ich hab' sie verloren! Gerade diese wollte ich dir
zum Andenken schenken – und nun hab' ich sie verloren!«

		»Verloren! Wo verloren?« fragte Alfons und sprang auf, mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck angstvoller Erwartung.

		»Ich weiß nicht ... vielleicht auf dem Berge.«

		»Auf dem Geisterberg!« stammelte er erbleichend und ließ sich
wieder in den Sessel zurückfallen. »Auf dem Geisterberg!«

		Dann fuhr er stockend und dumpfen Tones fort:

		»Du weißt es ... hast es ja tausendmal schon gehört: in der
Stadt, in ganz Kastilien werde ich der König der Jäger genannt. Da
ich, wie alle meine Vorfahren, noch nicht meine Kräfte im Kampf
habe erproben können, so hab' ich dieser Vergnügung, als dem Abbild
des Krieges, das ganze Ungestüm meiner Jugend, das ganze erprobte
Feuer meiner Rasse entgegengebracht. Die Felle, auf die dein Fuß
tritt, sind Jagdtrophäen und stammen von wilden Tieren, die ich mit
eigener Hand erlegte. Ich kenne ihre Schlupfwinkel, ihre
Gewohnheiten. Am Tage und in der Nacht, zu Fuß und zu Roß, allein
auf dem Pirschgang und gemeinsam bei der Treibjagd, hab' ich mit
ihnen gekämpft, und niemand wird sagen, daß er mich bei irgendeiner
Gelegenheit eine Gefahr [bookmark: page165] fliehen sah! In jeder andern Nacht würde ich
fliegen, dir die Schärpe zurückzubringen, – ich würde mit Freuden
fliegen wie zu einem Fest! – Aber heute nacht ... wozu es
leugnen! heute nacht hab' ich Furcht ... Hörst du die Glocken.
In Sankt Johannis am Duero haben sie das Avemaria geläutet, und nun
werden die Geister mit ihren gelben Schädeln aus dem Gebüsch
auftauchen, das ihre Gebeine bedeckt ... Die Geister! Bet
ihrem bloßen Anblick gefriert dem Mutigsten vor Entsetzen das Blut
im Leibe und sein Haar erbleicht ... Oder sie reißen ihn in
den Wirbel ihrer rasenden Jagd, wie ein Blatt, das der Wind
entführt, wer weiß wohin.«

		Während der Junker sprach, spielte fast unmerklich ein Lächeln
um Beatrixens Lippen, und als er geendet hatte, sagte sie in
gleichgültigem ton – und stocherte dabei im Kaminfeuer, wo, in
tausendfarbigen Funken sprühend, das Holz knackte und
knisterte:

		»O nein! Wegen einer solchen Kleinigkeit jetzt in die Berge
gehen zu wollen. Auf keinen Fall! Welch ein Wahnsinn! In einer so
düstern Nacht ... in der Allerseelennacht ... und wo es
auf allen Wegen von Wölfen wimmelt!«

		Den letzten Worten gab sie eine so eigentümliche Färbung, daß
Alfons die ganze bittere Ironie begreifen mußte, wie aus einer
Armbrust geschossen, schnellte er vom Sessel auf. Fuhr sich mit der
Hand über die Stirn, als wollte er die Furcht verscheuchen, die ihm
im Hirn saß und nicht im Herzen, und sagte dann mit fester Stimme
zu der Schönen, die noch immer vornübergebeugt saß, im Feuer
herumstochernd:

		»Leb' wohl, Beatrix, leb' wohl! ... Bis auf später!«
»Alfons! Alfons!« rief diese da, sich rasch umwendend. Aber als sie
ihn zurückhalten wollte oder sich dazu den Anschein gab, war der
Junker schon fort.

		Wenige Minuten darauf vernahm man den Hufschlag eines Pferdes,
das sich im Galopp entfernte. Mit geröteten Wangen und einem
strahlenden Ausdruck befriedigten Stolzes lauschte [bookmark: page166] die Schöne aufmerksam jenem
Getrappel, das, schwächer und schwächer werdend, allmählich
verhallte.

		Die Matronen erzählten sich immer noch ihre
Gespenstergeschichten. Und der Wind rüttelte an den Balkontüren,
und fern in der Stadt läuteten die Glocken ...

		 

		III

		Eine Stunde nach der anderen verstrich. Mitternacht war nahe,
und Beatrix zog sich in ihr Betzimmer zurück. Alfons kam und kam
nicht wieder, obwohl er in weniger als einer Stunde hätte zurück
sein müssen!

		»Er wird Angst gehabt haben!« sagte das Fräulein, als sie das
Gebetbuch schloß und in das Schlafgemach trat. Umsonst halte sie
Ruhe in den Gebeten gesucht, welche die Kirche an diesem Tage für
das Seelenheil der Verstorbenen vorschreibt.

		Sie löschte die Lampe, zog die seidenen Bettvorhänge zusammen
und legte sich schlafen. Und sie fiel in einen unruhigen, leichten
und quälenden Schlummer.

		Vom Tor her schlug es Mitternacht. Im Schlaf hörte Beatrix den
Klang der Glocke, schwer und dumpf und unsäglich traurig ...
Sie öffnete die Augen. Es war ihr, als hätte sie gleichzeitig ihren
Namen rufen hören – aber aus weiter Ferne und wie von einer
erstickten, schmerzbewegten Stimme ausgestoßen ... An den
Fensterscheiben heulte der Sturm ...

		»Es wird der Wind gewesen sein!« sagte sie und legte ihre Hand
aufs Herz, um es zu beruhigen. Aber ihr Herz pochte mit jedem
Augenblick heftiger ... Mit einem schrillen, langgezogenen
Kreischen drehte sich die lärchene Türe zum Betzimmer in den
Angeln ...

		Und nun knarrte und knackte eine Tür nach der andern – alle
Türen, die in ihre Gemächer führten, nach der Reihe – die einen
dumpf und ernst, die anderen schrill und kläglich. [bookmark: page167] Dann wieder tiefes Schweigen
– aber ein Schweigen, angefüllt mit seltsamen Geräuschen, das
Schweigen der Mitternacht: mit dem eintönigen Gemurmel des nahen
Baches, fernem Hundegebell, verworrenen Stimmen, unverständlichen
Worten, dem Widerhall von Schritten, die näher kommen und sich
wieder entfernen, dem Rascheln von langen, über den Boden
schleifenden Kleidern, unterdrückten Seufzern, keuchendem, fast zu
verspürendem Atem ... so daß man unwillkürlich zusammenfährt,
wie vor einem Etwas, das man in der Dunkelheit nicht sieht und doch
spürt, wie es näher und näher kommt.

		Zitternd schob Beatrix den Kopf durch die Vorhänge, einen
Augenblick regungslos lauschend. Sie vernahm tausenderlei Laute –
strich sie sich aber mit der Hand über die Stirn und lauschte noch
einmal: nichts, Totenstille ...

		Und sie sah, wie sich überall Gestalten bewegten, hierhin,
dorthin – aber ihr Blick war von jenem phosphorischen Glanz
geblendet, der sich in erregtem Zustande einstellt. Sobald sie die
Augen aufriß und sie auf einen bestimmten Punkt richtete, war
nichts mehr da, nur Finsternis, undurchdringliches Dunkel!

		»Ach was!« rief sie und legte ihren schönen Kopf wieder aufs
blaue Atlaskissen, »bin ich denn auch schon so bange wie all diese
armen Kerle hier, denen das Herz im Wamse vor Entsetzen klopft,
wenn sie nur eine Gespenstergeschichte hören?!«

		Sie schloß die Augen und versuchte wieder einzuschlafen. Aber
umsonst war all ihr Mühen, über sich Gewalt zu bekommen. Es währte
nicht lange, so fuhr sie schon wieder empor – bleicher, erregter,
geängstigter als vordem ... denn jetzt war es keine Täuschung
mehr: die Brokatvorhänge an der Tür hatten sich deutlich hörbar
bewegt, wie wenn sie auseinandergeschlagen worden wären ...
und nun vernahm sie auch ein langsames Tappen von Schritten auf dem
[bookmark: page168]
Teppich ... Kaum vernehmbar, so dumpf war der Hall der
Schritte – aber es dauerte an ... und bei jedem Schritt
knackte etwas mit ... wie Holz ... oder ... oder wie
Knochen ... Und sie kamen näher ... immer näher ...
da – das Betpult neben ihrem Bette hatte sich bewegt!! Beatrix
stieß einen schrillen Schrei aus, wickelte sich bis über die Ohren
in die Bettdecke ein und wagte nicht mehr zu atmen ...

		Der Wind rüttelte an den Balkontüren, daß die Fensterscheiben
klirrten. Das Wasser des nahen Brunnens fiel unaufhaltsam in den
Trog, immer mit dem gleichen eintönigen Plätschern. Anschwellend
mit jedem Windstoß wurde das Hundegebell hörbar. Und all die
Glocken der Stadt Soria, die einen näher, die anderen ferner,
läuteten klagend für das Seelenheil der Verstorbenen.

		So verfloß eine Stunde nach der anderen, die Nacht – ach, ein
ganzes Jahrhundert ging hin! Denn wie eine Ewigkeit erschien
Beatrix diese eine Nacht. Endlich graute der Morgen. Allmählich
überwand sie ihre Furchtsamkeit und blinzelte den ersten
Sonnenstrahlen entgegen.

		Wie schön ist doch nach einer schlaflosen, angstgequälten Nacht
das helle, weiße Tageslicht! Sie schlug die seidenen Bettvorhänge
auseinander und wollte schon über den ausgestandenen Schrecken
lachen, als sie plötzlich die Augen weit aufriß ... Kalter
Schweiß brach ihr aus allen Poren, tödliche Blässe entfärbte ihr
Antlitz ... Die blaue Schärpe, die sie auf dem Berge verloren
hatte – dieselbe blaue Schärpe, die Alfons suchen gegangen war, sah
sie zerfetzt und blutbefleckt auf dem Betpult vor sich
liegen! ...

		Als die Diener entsetzt hereinstürzten, um ihr den Tod des Erben
von Alcudiel zu verkünden, um ihr zu berichten, daß man seine
Leiche, von den Wölfen zerfleischt, am frühen Morgen auf dem
Geisterberge zwischen Gestrüpp entdeckt hakte, fanden sie ihre
Herrin regungslos und zusammengesunken auf dem Bettrand sitzen,
beide Arme krampfhaft um [bookmark: page169] einen der Ebenholzpfosten geschlungen ...
Die Augen aus den Höhlen gequollen, den Mund halboffen, die Lippen
leichenblaß, die Glieder starr und kalt ... Sie war tot, war
vom Entsetzen getötet!

		 

		IV

		Nickt lange nach dieser Begebenheit soll ein Jäger, der sich in
der Allerseelennacht auf dem Geisterberg verirrt hatte und dort die
Nacht verbringen mußte, am andern Tage schauerliche Dinge berichtet
haben und bald darauf gestorben sein. Unter anderem will er gesehen
haben, daß sich zur Stunde des Avemaria im Vorhof der Kapelle all
die Gerippe der einstigen Tempelherren und der Junker aus Soria mit
einem grauenhaften Geklapper aus den Gräbern erhoben hätten und,
wie hinter einem wilden Tier her, einem schönen Weibe nachgejagt
wären, das bleich, mit fliegenden Haaren und bloßen, blutigen Füßen
unter gellendem Angstgeschrei immer im Kreise um Alfons' Grabmal
herumflüchtete ... [bookmark: page170]

	
		
		Der Mondenstrahl

		Ich weiß nicht, ob sich diese Geschichte nur wie ein Märchen
liest – oder ob es ein Märchen ist, das wie eine Geschichte klingt.
Das einzige, was ich darüber zu sagen vermag, ist, daß ihr eine
Wahrheit zugrunde liegt, und zwar eine sehr traurige Wahrheit, aus
der sich wohl eine Lehre ziehen ließe ... Und doch würde ich
der letzte sein, der es täte, dank der Eigenart meines Wesens.

		Ein anderer hätte vielleicht den gleichen Stoff zu einem Band
wehmütiger Philosophie verarbeitet; ich hab' diese Legende
geschrieben; sie wird auch denen, welche ihren tiefen Sinn nicht
erkennen, zum mindesten doch ein wenig Unterhaltung geben.

		[image: .]
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		Er entstammte edlem Geschlecht; war unter dem Lärmen der Waffen
geboren. Und doch hätte selbst der Kriegstrompete außergewöhnlicher
Ruf nicht für einen Augenblick seinen Kopf emporgerissen, noch
seine Augen nur eine Sekunde von dem dunklen Pergament abgelenkt,
in dem er eines Sängers letzten Lobgesang las.

		Wer ihn zu treffen wünschte, durfte ihn nicht in dem geräumigen
Hof seiner Burg suchen, wo die Troßknechte störrische Fohlen
zähmten, wo Edelknaben Falken fliegen lehrten und Kriegsknechte die
faulen Tage damit vertrieben, Lanzenspitzen an einem Stein zu
wetzen.

		[bookmark: page171] »Wo ist
denn Manrik, wo euer Herr?« forschte bisweilen seine Mutter.

		»Was wissen wir!« erwiderten seine Diener. »Vielleicht im
Kreuzgang des Klosters La Peña. Oder am Rande irgendeines Grabes,
lauschend den Gesprächen der Toten, um ein Wort daraus zu
erhaschen. Oder drunten am Fluß, den Wellen nachschauend, wenn sich
eine nach der andern unter dem Brückenbogen verläuft. Oder,
hingekauert in einer Felsspalte, wird er sich damit die Zeit
vertreiben, die Sterne am Himmel zu zählen oder einer Wolke mit den
Blicken zu folgen, oder die Irrlichter zu betrachten, wenn sie
blitzartig über die Ufer des Weihers gleiten. Irgendwo wird er
schon sein – nur nicht dort, wo jedermann ist!« –

		In der Tat liebte Manrik die Einsamkeit. Und er liebte sie so
innig, daß er sich manchmal wünschte, keinen Schatten zu haben,
weil ihm dieser überall nachfolgte.

		Er liebte die Einsamkeit, weil in seiner Brust, sobald er nur
seine Einbildungskraft zügellos dahinstürmen ließ, eine
phantastische Welt entstand, worin seltsame Geschöpfe wohnten,
Kinder seines Wahnes und seiner Dichterträume. Denn Manrik war
Dichter – war es so sehr, daß ihm noch niemals die Formen genügt
hatten, in denen er seine Gedanken hätte ausdrücken können, und
noch niemals, wenn er sie niederschrieb, war ihm dies gelungen.

		Er glaubte, daß in der roten Kaminglut tausend farbige
Feuergeister hausten, die wie goldene Käfer an den brennenden
Holzscheiten entlangliefen oder einen sprühenden Funkenreigen um
die Spitzen der Flammen tanzten. Stundenlang hockte er auf einem
Schemel neben dem hohen gotischen Kamin, unbeweglich in die Glut
starrend.

		Er glaubte, daß tief unter den Wellen des Flusses, zwischen dem
Moos und den Gräsern des Baches und über dem Nebel des Sees
geheimnisvolle Frauen lebten, Zauberinnen, Sylphiden oder Undinen,
die ihr Klagen und Seufzen, ihr Singen [bookmark: page172] und Lachen mit dem eintönigen
plätschern der Wasser vermischten ... Und stillschweigend
lauschte er diesem Geräusch, mit dem Wunsch, es deuten zu
lernen.

		In den Wolken, in der Luft, im tiefsten Dickicht des Waldes, in
den Spalten der Felsen vermeinte er Gestalten zu sehen,
übernatürliche Wesen, oder geheimnisvolle Laute zu hören,
unverständliche, nicht faßbare Worte.

		Lieben! Ach, ihm war es nicht gegeben, Liebe zu erleben – er
durfte nur von ihr träumen. Er liebte alle Frauen zugleich; die
eine, weil sie blond war, die andere, weil sie frischrote Lippen
hatte, eine dritte, weil sie sich wiegte beim Gehen wie ein Rohr im
Winde.

		Manchmal trieb er es in seiner Narrheit so weit, daß er die
ganze Nacht draußen blieb und sich an dem Anblick weidete, wie der
Mond in Silberdunst am Himmel schwebte und die Sterne in weiter
Ferne glitzerten wie das Feuer edler Steine. In solchen
schwärmerisch durchwachten Nächten pflegte er auszurufen: »Wenn es
wahr ist, wie mir der Prior von La Peña gesagt hat, daß jeder
dieser Lichtpunkte eine Welt ist; wenn es wahr ist, daß auf der
Perlmutterkugel da, hoch über den Wolken kreisend, Menschen wohnen;
wie unbeschreiblich schön müssen die Frauen jener Lichtregionen
sein! Und niemals werde ich sie sehen können, niemals sie
lieben! ... Von welcher Art mag ihre Schönheit sein? Und wie
ihre Liebe? ...«

		Manrik trieb es noch nicht so toll, daß ihm die Buben
nachliefen. Aber es war doch schon so weit, daß er mit sich selber
sprach und gestikulierte, sobald er allein war. Und so pflegt es ja
gewöhnlich anzufangen.

		 

		II

		Dort, wo der Duero das dunkle ausgehöhlte Mauergestein Sorias
umspült, führt eine Brücke von der Stadt nach dem alten Kloster der
Tempelritter, deren Besitzungen sich ehemals weit am andern Ufer
des Flusses entlangzogen.

		[bookmark: page173] Zu der
Zeit, wo diese Geschichte spielt, hatten die Ordensritter schon
ihre einstigen Besitzungen verlassen. Aber noch standen die
Überreste der starken Mauertürme. Noch sah man (und auch heute noch
zum Teil) die massiven Bogen des Kreuzgangs, von Efeu und weißen
Glockenblumen überwuchert, die langen gotischen Säulengänge der
Waffenhöfe, wo der Wind seufzte und heulte und das hohe Gras hin
und her fegte.

		In den Nutz- und Ziergärten, deren Wege schon seit vielen Jahren
nicht mehr von den Sohlen frommer Männer betreten wurden, war die
Natur sich selbst überlassen und entfaltete ihre ganze Pracht, ohne
Furcht, von der Hand des Menschen verstümmelt zu werden, der da
wähnt, er könne sie verschönern.

		An den Stämmen der uralten Bäume rankten sich Kletterpflanzen
hoch. Die Pappeln steckten die Köpfe zusammen und bildeten dunkle
Laubengänge, welche die Jahre mit einem Rasenteppich überzogen
hatten. Walddistel und Brennessel sprossen mitten aus den
verwachsenen Wegen hervor. Der Hederich stand auf dem schon
bröckligen Gemäuer, wie ein Helmbusch im Winde schwankend. Und die
blauen und weißen Glockenblumen schaukelten sich auf ihren langen
biegsamen Leibern, den Sieg der Zerstörung und des Verfalls in die
Luft posaunend. –

		Nun war es Nacht. Eine warme, duftgeschwängerte Sommernacht,
voll von leisen Geräuschen. Ein weißer und klarer Mond stand an dem
blauen, durchsichtigen Sternenhimmel.

		Manrik schwebte in einem Taumel dichterischer Begeisterung. Er
schlenderte über die Brücke, betrachtete eine Weile den schwarzen
Umriß der Stadt, die sich prachtvoll gegen die strahlend hellen,
zart geballten Wolken am Horizont abhob, und verlor sich dann
zwischen den verlassenen Ruinen der Tempelritter.

		Es war nahezu Mitternacht. Der Mond war langsam emporgestiegen
und hing schon am höchsten Punkte des Himmels. [bookmark: page174] Manrik verließ das
Klostergemäuer und wollte gerade in einen dunklen Baumgang
einbiegen, der ans Ufer des Duero führte: als er plötzlich einen
leisen, halb erstickten Schrei ausstieß – einen Schrei, der teils
wie freudige Überraschung, teils wie furchtsames Erschrecken
klang ...

		Am Ende des düsteren Laubenganges hatte er etwas Weißes sich
bewegen sehen – aber nur für einen Augenblick: dann war es schon
wieder in der Dunkelheit verschwunden. Etwas wie der Kleidersaum
einer Frau – einer Frau, die im selben Augenblick über den Pfad
gehuscht war und sich im Gebüsch verborgen haben mußte, als er, den
Kopf voller Hirngespinste und von Unmöglichem träumend, in den
Garten kam.

		»Eine unbekannte Frau!« stieß Manrik hervor. »An diesem Ort! Zu
einer solchen Stunde! ... Ja, das und keine andere ist die
Frau, die ich suche!« Und pfeilschnell stürzte er vorwärts, um sie
zu finden.

		 

		III

		Er kam an die Stelle, wo er die geheimnisvolle Frau im dichten
Laubwerk hatte verschwinden sehen. Sie war fort. Aber wo war sie?
Da hinten, weiter hinten glaubte er zwischen dem Gewirr der Baume
etwas Helles zu erblicken ... etwas Weißes, das sich
bewegte ...

		»Sie ist es, ja, sie ist es!« sagte er. »Sie hat Flügel an den
Füßen und flieht wie ein Schatten!« Und eiligst machte er sich auf
die Suche, mit den Händen das Efeugerank zerteilend, das wie dichte
Vorhänge von Pappel zu Pappel sich schlang. Er brach durch Gestrüpp
und bahnte sich Wege durch Gewirr von Schmarotzerpflanzen und
gelangte schließlich zu einer Art Lichtung, die vom hellen Himmel
erleuchtet war ... Niemand!

		»Aber dort, dort geht sie!« rief er dann. »Ich höre ihre
Schritte im trocknen Laub, höre das Rauschen ihres Kleides, [bookmark: page175] wie es über den
Boden schleift und sich in den Stauden verfängt.« Und er rannte,
rannte wie ein Wilder, hierhin, dorthin ... aber er fand sie
nicht.

		»Aber ich höre doch immer noch ihre Schritte,« murmelte er
wieder. »Ich glaube, sie hat gesprochen, zweifellos, sie hat
gesprochen ... Der Wind, in den Zweigen seufzend, und die
Blätter, die leise zu beten scheinen, sind schuld, daß ich nicht
verstehen konnte, was sie sprach. Aber zweifellos, dort ist sie, –
sie hat ja gesprochen, hat etwas gesagt! ... In welcher
Sprache! Ich weiß nicht, aber eine fremde Sprache war es ...«
Und wieder begann er, ihr nachzulaufen. Das eine Mal glaubte er sie
zu sehen, das andere sie zu hören. Bald meinte er, daß sich das
Laubwerk, wo sie verschwunden war, bewegte. Bald bildete er sich
ein, im Sande die Spur ihrer kleinen Füße zu erblicken. Und dann
war er fest überzeugt, daß ein eigenartiger Duft, den er bisweilen
spürte, von jener Frau kam – von jener, die ihn neckte, die sich
darin gefiel, mit ihm im dichten Gestrüpp Verstecken zu
spielen!

		Vergebliches Mühen! Außer sich, streifte er mehrere Stunden lang
in allen Richtungen umher. Bald stand er still und lauschte; bald
schlich er mit größter Vorsicht über das Gras; bald stürmte er
dahin, rasend vor Verzweiflung.

		Und in den riesigen Gärten, die sich am Flußufer entlangzogen,
immer weiter vordringend, kam er schließlich an den Fuß jenes
Felsenberges, auf dem sich heute die Einsiedelei St. Saturni
befindet.

		»Vielleicht kann ich von dort oben Umschau halten und meine
Nachforschungen in diesem wilden Irrgarten besser fortsetzen!« rief
er aus und kletterte von Klippe zu Klippe, wobei ihn sein Dolch
unterstützte.

		Er erreichte den Gipfel. In der Ferne sah er die Stadt und ein
großes Stück des Duero, der sich um den Fuß des Felsens
herumwindet, seine dunklen und brausenden Fluten zwischen den engen
und krummen Ufern hindurchschleifend.

		[bookmark: page176] Und als
Manrik den höchsten Felsen erstiegen hatte, spähte er ringsum,
plötzlich blieb sein Blick an einer Stelle haften, und ein Fluch
kam ihm auf die Lippen ...

		In voller Fahrt strebte ein Nachen zum entgegengesetzten Ufer;
in seinem Kielwasser glitzerte und funkelte der
Mondschein ...

		In diesem Nachen glaubte er eine weiße und schlanke Gestalt zu
erblicken ... zweifellos die einer Frau ... der Frau, die
er im Garten der Tempelritter gesehen, die Frau seiner Träume, die
Erfüllung seiner kühnsten Hoffnungen! Geschickt wie eine Gemse
sprang er von dem Felsen herab, sein Barett von sich werfend, weil
dessen geschweifte Feder ihm beim Laufen hinderlich war; er
befreite sich auch von seinem weiten Samtmantel und rannte mit
Blitzeseile nach der Brücke zurück.

		Er hoffte hinüberzukommen und die Stadt zu erreichen, noch bevor
der Nachen angelegt hatte. Welch Wahnsinn! Als Manrik keuchend und
schweißbedeckt am Stadttor ankam, traten die, welche bei St.
Saturni über den Duero gesetzt hatten, schon durch eine der
Mauerpforten in Soria ein, – denn damals reichte die Mauer noch bis
ans Flußufer, und ihre dunklen Zinnen spiegelten sich in den
Wassern.

		 

		IV

		Obwohl sich der Held unserer Geschichte in seiner Hoffnung
getäuscht sah, die zu erreichen, die durch das Pförtchen von St.
Saturni eingetreten waren, verzweifelte er deshalb nicht und nahm
sich vor, in der Stadt das Haus zu erkunden, das sie beherbergte.
Mit dieser Absicht durchschritt er das Tor und wandte sich nach St.
Johannis Kirchspiel, wo er aufs Geratewohl durch die Straßen zu
streifen begann.

		Wie heute waren schon damals die Straßen Sorias eng, dunkel und
gewunden. Manrik fand sie schon in tiefem Schweigen; nur hin und
wieder hörte er das ferne Bellen [bookmark: page177] eines Hundes, das Vorschieben eines
Türriegels, das Wiehern und Stampfen eines Rosses und das Klirren
der Kette, an der es in den tiefgelegenen Stallungen festgelegt
war.

		Manrik lauschte gespannt auf alle diese Geräusche der Nacht.
Einmal glaubte er die Schritte eines Menschen zu hören, der gerade
um die nächste Ecke in ein stilles Gäßchen gebogen war; ein
andermal vernahm er hinter sich ein Durcheinander von Stimmen,
jeden Augenblick in der Erwartung, die Leute neben sich auftauchen
zu sehen. Und so lief er mehrere Stunden lang von einem Ort zum
andern.

		Schließlich blieb er vor einem großen altertümlichen Hause, das
aus dunklen Steinen aufgeführt war, stehen. Seine Augen leuchteten
vor unbeschreiblicher Freude, als er davorstand. Hinter einem der
hohen gotischen Fenster des Palastes (wie es wohl bezeichnet werden
kann) und gedämpft durch leichte, rosafarbene Seidenvorhänge,
schimmerte ein schwaches Licht, einen hellen Schein auf die
verräucherte, rissige Mauer des gegenüberliegenden Hauses
werfend.

		»Kein Zweifel, hier wohnt meine Unbekannte!« sagte der Jüngling
leise zu sich, ohne auch nur eine Sekunde lang den Blick von dem
gotischen Fenster zu wenden. »Ja, hier wohnt sie. Sie ging durch
St. Saturni Pförtchen – und St. Saturni Pförtchen führt in dieses
Stadtviertel ... In diesem Viertel finde ich ein Haus, in dem
nach Mitternacht noch Leute wach sind ... Noch wach sind?! Wer
anders kann um solche Zeit noch wach sein, außer jemand, der wie
sie von einer nächtlichen Wanderung heimkehrt? Eine andere
Erklärung gibt es nicht: dies ist ihr Haus!«

		In der festen Überzeugung, daß dies so sei, und mit den tollsten
und phantastischsten Vorstellungen in seinem Hirn wartete er bis
zum Tagesgrauen unter dem Fenster; und auch nicht einen Augenblick
ließ er die Augen von dem Licht, das während der ganzen Nacht
brannte.

		Als es Tag geworden war, drehten sich die schweren Flügel [bookmark: page178] des Eingangstores,
über dessen Bogen das herrschaftliche Wappen eingemeißelt war, mit
einem langen schrillen Gekreisch in den Angeln. Mit einem
Schlüsselbund in der Hand erschien auf der Schwelle ein Pförtner,
der sich gähnend die Augen rieb und dabei einen ganzen Mund voll
prächtiger Zähne zeigte, die selbst ein Krokodil hätten neidisch
machen können.

		Ihn sehen und sich auf die Tür stürzen war für Manrik das Werk
eines Augenblicks.

		»Wer wohnt hier? Wie heißt sie? Woher stammt sie? Weshalb ist
sie nach Soria gekommen? Ist sie verheiratet? – So antworte doch,
du Vieh!« Mit diesen Worten begrüßte er den armen Pförtner, wobei
er ihn noch dazu heftig am Arm schüttelte. Dieser sah ihn eine
Weile verblüfft an und erwiderte dann, verlegen stotternd:

		»In diesem Hause ... wohnt ... mein hochverehrter
Herr ... Don Alonso de Valdecuellos, Oberjägermeister unseres
gnädigsten Königs ... Er wurde im Kampf gegen die Mauren
verwundet ... lebt augenblicklich in der Stadt, um sich zu
erholen ...«

		»Aber seine Tochter?« unterbrach ihn der Jüngling vor Ungeduld,
»seine Tochter, seine Schwester, seine Gattin – oder wer sie sonst
sein mag?«

		»Er hat doch gar keine weibliche Person bei sich!«

		»Gar keine weibliche ... aber wer schläft denn in dem
Gemach – dort, wo ich die ganze Nacht habe Licht brennen
sehen?«

		»Dort oben ... dort schläft mein Herr Don Alonso
selbst ... Er ist ja krank ... er brennt bis zum frühen
Morgen eine Lampe ...«

		Wenn plötzlich ein Blitz vor Manrik eingeschlagen hätte, wäre er
nicht betroffener gewesen als über diese Worte. [bookmark: page179]

		 

		V

		»Ich muß sie finden ... muß sie finden! Und ich glaube
beinahe: wenn ich sie finde, werde ich sie wiedererkennen ...
Woran? ... Das allerdings kann ich nicht sagen ... aber
ich werde sie erkennen ... Der Schall ihrer Schritte ...
oder ein einziges Wort von ihr, wenn ich es wieder höre ...
der bloße Saum ihres Kleides, sobald ich ihn wiedersehe ...
werden hinreichen, sie zu erkennen. Tag und Nacht sehe ich vor
meinen Augen den fließenden Faltenwurf eines lichten, schneeweißen
Gewandes. Tag und Nacht vernehme ich hier drinnen ... drinnen
in meinem Kopf das Rauschen ihres Kleides, den verworrenen Laut
ihrer unverständlichen Worte ... Was sagte sie nur? Was sagte
sie? ... Ach, könnte ich erfahren, was sie gesagt! – dann
vielleicht ... Aber auch so werde ich sie finden ... Ich
werde sie finden! Das Gefühl sagt es mir – und mein Gefühl täuscht
mich nie ... Zwar bin ich vergeblich schon durch alle Straßen
Sorias gelaufen ... Eine Nacht um die andere habe ich im
Freien verbracht – wie der Pfosten an der Straßenecke ... Habe
mehr als zwanzig Golddublonen schon ausgegeben, um Zofen und
Pförtner gesprächig zu machen! ... In St. Nicolai habe ich
einer Alten, die sich so kunstgerecht in ihr Sergetuch eingewickelt
hatte, daß sie mir vorkam wie eine Göttin, das Weihwasser
dargereicht! ... Und eines Nachts, als ich aus der
Kollegiatkirche von der Frühmette kam, bin ich Dummkopf doch der
Sänfte des Archidiakons nachgelaufen – im Glauben, der Saum seines
Ornates sei ein Stück des Gewandes meiner Unbekannten! Aber das tut
nichts ... Ich werde sie noch finden ... das Glück ihres
Besitzes wird ganz gewiß die Mühe des Suchens überstrahlen.

		Was mag sie für Augen haben? ... Sie werden blau sein, von
jenem weichen Blau des Abendhimmels ... Augen von solcher
Farbe liebe ich über alles, sie sind so ausdrucksvoll, so
melancholisch, so ... ja, es unterliegt keinem Zweifel: [bookmark: page180] blau werden sie
sein ... blau sind sie, ganz gewiß! – Und ihre Haare sind
schwarz, tiefschwarz ... und so lang, daß sie wie eine Flut
herabwallen ... Mir dünkt, ich sah sie neulich nachts über
ihrem flatternden Gewand herabwallen, und sie waren
schwarz ... nein, ich täusche mich gewiß nicht, sie waren
schwarz.

		Und wie gut passen große und träumerisch blaue Augen und das
offene, fließende dunkle Haar zu einer Frau von großer
Gestalt ... denn ... groß ist sie ... groß und
schlank wie die Engelsgestalten an den Portalen unserer Basilika,
deren liebliches Angesicht unter dem steinernen Baldachin von so
geheimnisvollem Dämmerlicht umschattet wird!

		Ihre Stimme! ... Ihre Stimme habe ich schon gehört ...
ihre Stimme ist sanft wie das Säuseln des Windes im Laubwerk der
Pappeln ... Und ihr Gang ist hoheitsvoll, gemessen, wie
Kadenzen in der Musik.

		Und die Frau, die schön ist wie der schönste meiner
Knabenträume, die so denkt, wie ich denke, die das liebt, was ich
liebe, und das haßt, was ich hasse, die Geist ist von meinem
Geiste, die meines Wesens Ergänzung ist: muß nicht auch sie
erschüttert sein, wenn sie mich trifft! ... Muß nicht auch sie
mich lieben, wie ich sie lieben werde – wie ich sie jetzt schon
liebe, mit allen Pulsen meines Lebens, mit allen Fasern meiner
Seele ...

		Auf! Auf! ... Dorthin, wo ich sie zum ersten und einzigen
Male sah ... Wer weiß, ob nicht auch sie meine Neigung teilt
und hold ist der Einsamkeit und allem Geheimnisvollen, und gleich
allen verträumten Menschen Gefallen daran findet, im Schweigen der
Nacht zwischen den Ruinen herumzustreifen? ...«

		Zwei Monate waren schon seit dem Tage verstrichen, an dem der
Türhüter Don Alonsos de Valdecuellos dem armen Manrik die große
Enttäuschung bereitet hatte ... Zwei volle Monate, und während
dieser Zeit hatte er in jeder Stunde [bookmark: page181] ein neues Luftschloß erbaut, das die
Wirklichkeit mit einem einzigen Hauch zerstörte ... Und all
sein Suchen nach jener unbekannten Frau war vergeblich geblieben, –
aber seine seltsame Liebe zu ihr war in seinem Herzen noch größer
geworden, genährt von immer seltsameren Phantasiegebilden. Aber
dann kam ein Abend, wo er, in solchen Gedanken versunken, über die
Brücke schritt, die in die Gärten der Tempelritter führte, und sich
dort im Labyrinth der Wege verlor ...

		 

		VI

		Es war eine schöne, klare Nacht. Der Mond strahlte in seiner
ganzen Fülle hoch oben am Himmel, und der Wind säuselte leis im
Laub der Bäume.

		Manrik kam in den Kreuzgang, schaute sich ringsum und blickte
durch den Wald der massiven Säulen ... Niemand!

		Er trat hinaus und lenkte seine Schritte nach dem dunklen
Laubengang, der zum Duero hinabführt. Aber noch hatte er ihn nicht
erreicht, als seinem Munde ein Freudenschrei entfuhr.

		Er hatte für einen Augenblick den Saum des weißen Gewandes
aufflattern und verschwinden sehen – das weiße Gewand der Frau
seiner Träume, der Frau, die er liebte bis zum
Wahnsinn ...

		Und er läuft ... läuft, sie zu suchen. Kommt dorthin, wo er
sie hat verschwinden sehen ... Da aber bleibt er stehen,
heftet entsetzt den Blick auf den Boden und bleibt eine Weile wie
versteinert. Ein leises nervöses Zittern überläuft seine Glieder,
ein Zittern, das stärker und stärker wird, und sich steigert zu
einem wirklichen Krampf. Schließlich bricht er in ein Gelächter
aus, in ein schrilles, entsetzliches Gelächter.

		Jenes Weiße, Leichtbeschwingte hatte wieder vor ihm
aufgeleuchtet. Aber diesmal hatte es ihm zu Füßen
aufgeleuchtet ... einen Augenblick. Nicht langer als einen
Augenblick ...

		[bookmark: page182] Es war
ein Mondenstrahl – ein Mondenstrahl, der ab und zu durch das grüne
Laubdach der Bäume fiel, wenn der Wind ihre Zweige bewegte. – – – –
– – – – –

		Jahre waren vergangen. Im Sessel, neben dem hohen gotischen
Kamin seines Schlosses, saß Manrik und rührte sich nicht von der
Stelle. Sein schweifender Blick flackerte wie der eines
Irrsinnigen. Kaum daß er aufhorchte, wenn seine Mutter liebe Worte
zu ihm sprach oder seine Diener ihn aufzumuntern versuchten.

		»Du bist doch jung und stattlich,« sprach sie zu ihm, »warum
verzehrst du dich hier in der Einsamkeit? ... Warum suchst du
dir nicht eine Frau, die du liebst und die dich durch ihre
Gegenliebe glücklich machen kann?«

		»Liebe! ... Die Liebe ist ein Mondenstrahl!« entgegnete der
junge Mann.

		»Warum rafft Ihr Euch nicht auf aus Euerm Dahindämmern?« sprach
einer seiner Knappen zu ihm. »Werft Euch in Eisen von Kopf bis zu
Füßen! Laßt Euer fürstliches Banner im Winde sich entfalten und
zieht in den Krieg! Im Kriege gewinnt man Ruhm!«

		»Ruhm ... Der Ruhm ist ein Mondenstrahl.«

		»Soll ich Euch ein Lied vortragen, das letzte Werk unseres Herrn
Arnaldo, des provenzalischen Troubadours?«

		»Nein, nein!« rief der Junker und erhob sich zornig vom Sessel,
»nichts möchte ich ... das heißt – doch möchte ich
etwas ... ich möchte, daß ihr mich allein laßt ...
Lieder ... Frauen ... Ruhm ... und Glück: alles
Lüge, eitle Trugbilder unserer Phantasie, die wir uns nach unserer
jeweiligen Laune aufputzen ... die wir lieben ... denen
wir nachlaufen – und wozu? ... Ja, wozu? ... Um einen
Mondenstrahl zu finden!«

		Manrik war wahnsinnig – jedenfalls hielten ihn alle dafür. Ich
dagegen glaube, daß er erst jetzt zu Verstand gekommen war ...
[bookmark: page183]

	
		
		Kobold

		 

		I

		Die Krüge auf dem Kopfe kehrten die Mädchen von der Quelle ins
Dorf zurück. Und dabei sangen sie und lachten und machten einen
solchen Spektakel, daß man unwillkürlich an das frohe Gezwitscher
der Schwalben denken mußte, wenn sie in hageldichtem Schwarm um die
Wetterfahne eines Glockenturms flattern!

		In der offenen Vorhalle der Kirche saß unter einem
Wacholderstrauch der alte Gregor, der Älteste im ganzen Orte. Er
zählte wohl schon an die neunzig Winter, hatte schneeweißes Haar,
einen stets lachenden Mund, lustige Augen und etwas zittrige Hände.
Als Kind hatte er Ziegen gehütet, als Bursche war er Soldat
gewesen. Später hatte er das kleine väterliche Erbe übernommen und
so lange den Acker bestellt, als die Kräfte dazu ausreichten. Dann
hatte er sich zur Ruhe gesetzt und erwartete nun den Tod, ohne sich
vor ihm zu fürchten, aber auch ohne sich nach ihm zu sehnen. Denn
er verstand noch immer Witze zu erzählen wie kein zweiter. Und
niemand kannte so wunderbare Geschichten und wußte Sprichwörter,
Betrachtungen und fromme Lehren so geschickt anzubringen als der
alte Gregor!

		[image: .]


		Als daher die Mädchen seiner ansichtig wurden, eilten sie auf
ihn zu, um ihn zum Sprechen zu bewegen; und in der Vorhalle der
Kirche angekommen, fingen alle an, ihn zu bestürmen, er möge ihnen
eine Geschichte erzählen ... eine kurze Geschichte nur, um die
Zeit bis zum Dunkelwerden auszufüllen. [bookmark: page184] – Die Sonne stand nämlich schon
ziemlich tief, und die langen Schlagschatten der Berge krochen mit
jedem Augenblick weiter in die Ebene hinab.

		Der alte Gregor hörte die Mädchen lächelnd an. Sie nahmen sein
Lächeln als Zustimmung, setzten die Krüge ab und hockten sich im
Kreis um ihn nieder, so daß der Alte den Mittelpunkt bildete.

		Er aber sagte zu ihnen:

		»Ich werde euch keine Geschichte erzählen, obwohl ich mich
gerade an einige erinnere. Sie sind nämlich für euch Irrwische viel
zu ernst; ihr würdet doch nur mit halbem Ohr zuhören. Auch ist es
schon viel zu spät; die Zeit würde nicht mehr ausreichen. Ich will
euch aber dafür einen guten Rat geben.«

		»Einen Rat?« riefen die Mädchen sichtlich mißgestimmt. »Ach, um
Ratschläge anzuhören, sind wir wirklich nicht hergekommen! wenn wir
danach Bedürfnis spüren, gehen wir zum Herrn Pfarrer!«

		»Es könnte aber sein,« versetzte der Greis mit seinem
gewöhnlichen Lächeln und mit seiner schwachen zitternden Stimme,
»daß der Herr Pfarrer euch in diesem Falle keinen so passenden Rat
zu geben imstande ist wie der alte Gregor. Er har soviel mit seinen
Gebeten und Litaneien zu tun und wird wohl kaum bemerkt haben, was
ich bemerkt habe: daß ihr mit jedem Tag frühzeitiger mit euren
Krügen zur Quelle geht und mit jedem Tag später
heimkehrt ...«

		Die Mädchen sahen einander verwundert an; ein leiser Spott
zuckte um ihre Lippen. Und ein paar, die hinter dem Alten standen,
führten mit einer bezeichnenden Gebärde den Zeigefinger an die
Stirn.

		»Und was findet Ihr Böses dabei, wenn wir dort ein Weilchen mit
unseren Freundinnen und Nachbarinnen plaudern?« fragte eins der
Mädchen. »Oder hält man sich etwa im Ort darüber auf, weil sich die
Burschen am Wege aufstellen, [bookmark: page185] um uns Schmeicheleien zu sagen, oder sich
anbieten, uns die Krüge bis zum Eingang ins Dorf zu tragen?«

		»Gewiß hält man sich über all das auf!« gab der Alte dem Mädchen
zur Antwort, das ihm im Namen aller die Frage gestellt hatte. »Eure
Mütter und Großmütter wundern sich, daß heute die Mädchen nach
derselben Quelle zum Scherzen und Schwatzen gehen, woher
sie mit Zittern und Zagen und in
größter Hast Wasser holten – und auch nur, weil man es ja
anderswoher nicht holen konnte. Und ich halte es nicht für gut, daß
ihr allmählich die Scheu verliert, die der Ort, wo die Quelle ist,
allen Leuten einflößt; denn es könnte einmal geschehen, daß ihr
dort vom Dunkelwerden überrascht werdet ...«

		Der alte Gregor sprach die letzten Worte in einem so
geheimnisvollen Ton, daß die Mädchen erschreckt die Augen aufrissen
und ihn groß ansahen. Und halb belustigt, halb neugierig warfen sie
ein:

		»Vom Dunkelwerden! Ja, was geht denn dort im Dunkeln vor, daß
Ihr so wichtig tut und so ängstlich und geheimnisvoll von etwas
redet, das uns dort zustoßen könnte? Meint Ihr, daß uns dort die
Wölfe auffressen werden?«

		»Wenn sich der Moncayo mit Schnee bedeckt, treibt Hunger die
Wölfe aus ihren Schlupfwinkeln, und dann kommen sie in Rudeln ins
Tal. Mehr als einmal haben wir ihr scheußliches Geheul nicht nur in
der Nähe der Quell, sondern sogar hier in der Dorfstraße gehört.
Aber nicht die Wölfe sind die schrecklichsten Gäste des Moncayo: in
seinen tiefen Schluchten, oben auf seinen einsamen, rauhen Gipfeln,
in seinen Höhlen hausen teuflische Geister, die des Nachts an den
Hängen in Scharen herabkommen und sich in leerstehenden Häusern
einnisten, in den Tälern umherschwärmen und von Fels zu Fels
springen, in den Bächen sich tummeln und auf den kahlen Zweigen der
Bäume sich schaukeln. Sie sind es, die in den Felsspalten heulen,
die jene ungeheuren Schneemassen [bookmark: page186] zusammenballen und von den höchsten Klippen
hinabrollen, so daß alles, was ihnen in den Weg kommt,
zerschmettert wird. Sie sind es auch, die in regnerischen Nächten
Hagelkörner gegen unsere Fensterscheiben werfen und als blaue
Irrlichter über die Sümpfe huschen.

		Beschwörungssprüche und das segensreiche wirken der Kirche haben
diese Geister aus der Ebene vertrieben, so daß sie auf die
unzugänglichen Kämme des Gebirges haben flüchten müssen. Unter
ihnen gibt es sehr verschieden geartete Wesen, und sie nehmen die
mannigfaltigste Gestalt an, um sich unseren Augen zu entziehen. Die
gefährlichsten sind die, welche sich mit süßen Worten ins Herz der
jungen Mädchen einschmeicheln und sie mit herrlichen Versprechungen
betören. Man nennt sie: Kobolde.

		Die Kobolde leben im Innern des Berges. Sie kennen alle
unterirdischen Gänge; sie sind die ewigen Schatzhüter der Erde und
bewachen Tag und Nacht die edlen Metalle und kostbaren Steine.«

		Der Alte wies mit seinem Krückstock auf den Gipfel des Moncayo,
der sich zu seiner Rechten düster und gigantisch vom violetten,
dunstig verdämmernden Himmel abhob.

		»Seht ihr?« fuhr er fort, »seht ihr jene gewaltige Masse, die
noch immer vom Schnee gekrönt ist? In ihrem Innern also haben diese
teuflischen Geister ihre Behausung. Das Schloß, das sie bewohnen,
ist prächtig und schauervoll zugleich.

		In eine jener Höhlen, deren Eingänge von dichtem Gestrüpp
verdeckt sind und deren Gänge noch niemand bis ans Ende verfolgt
hat, hat sich einmal vor vielen Jahren ein Hirte hineingewagt, der
ein verirrtes Stück Vieh suchte. Als er wieder ins Dorf zurückkam,
war er bleich wie der Tod; er hatte die Kobolde bei ihrem
geheimnisvollen Wirken überrascht, hatte die giftige Höhlenluft
eingeatmet und mußte seine Keckheit mit dem Leben bezahlen. Aber
bevor er starb, erzählte er ganz erstaunliche Dinge ...

		[bookmark: page187] Wie er
immer tiefer in die Höhle hineinging, geriet er schließlich in eine
unterirdische Halle von riesiger Ausdehnung. Tausendfach
verschiedene und höchst wunderlich geformte Felsgebilde, die großen
Kristallen glichen, strömten ein phosphorisches Leuchten aus,
wodurch die Räume von einem eigenartig trüben, phantastischen Licht
erhellt wurden. Estrich, Deckenwölbung und Wände dieser weiten, von
der Natur geschaffenen Hallen wiesen eine Zeichnung auf, wie sie
nur der schönste Marmor hat, aber die Adern, die sie durchzogen,
waren aus Silber und Gold, und, gleichsam von diesen glänzenden
Adern eingefaßt, war dort eine Menge der kostbarsten Steine in
allen Größen und Farben zu sehen. Dort gab es haufenweise Hyazinthe
und Smaragde, Diamanten, Rubine und Saphire und was weiß ich, und
viele andere unbekannte Steine, die auch er nicht zu benennen
vermochte. Aber alle waren so groß und so schön, daß ihm vom
Betrachten die Augen übergingen. Kein Laut von außen drang in die
Tiefe der phantastischen Höhle; nur bisweilen hörte er das
langgezogene traurige Klagen des Windes, der jenes Zauberlabyrinth
durchwehte, ein verworrenes Geprassel der im Innern der Erde
eingepreßten Flammen und das ferne Gemurmel von fließendem Wasser,
das von irgendwoher schallte.

		Allein und verloren in jener Unermeßlichkeit lief der Hirte, ich
weiß nicht wieviele Stunden umher, ohne den Ausgang zu finden, bis
er schließlich auf den Ursprung der Quelle stieß, deren Gemurmel er
gehört hatte. Diese sprudelte aus dem Boden wie ein wunderbarer
Springbrunnen, mit einem schaumgekrönten Wasserstrahl, der in
prächtigen Kaskaden herabfiel und mit lieblichem Geplätscher durch
die Felsspalten dahinrieselte. Um den Quell herum wuchsen nie
gesehene Pflanzen, die einen mit breiten und dicken, die andern mit
dünnen und langen Blättern, die wie flatternde Bänder aussahen.
Halb verborgen unter dem feuchten Laub liefen seltsame Wesen umher,
teils Menschen, teils Molche oder beides [bookmark: page188] zu gleicher Zeit, denn sie
verwandelten sich fortwährend. Bald sahen sie aus wie kleine,
ungestalte menschliche Geschöpfe, bald wie feurige Salamander oder
flüchtige Flammen, die über dem Wasserstrahl einen Reigen tanzten.
Nach allen Richtungen sich hin und her bewegend, liefen sie als
abstoßend häßliche Zwerge über den Boden, kletterten die Wände
hinauf, wobei sie sich geifernd krümmten wie Echsen, oder tanzten
wie Irrlichter über die Wasser dahin. Das waren die Kobolde, die
Herren in jenen Hallen, die ihre fabelhaften Reichtümer zählten und
versteckten ...

		Sie nämlich wissen von allen Schätzen, welche von Habgierigen
vergraben worden sind und nach ihrem Tode von den Erben vergeblich
gesucht werden. Sie kennen den Ort, wo die Mauren vor ihrer Flucht
ihre Kleinodien verbargen. Sie sind es, die nach jedem Schmuckstück
fahnden, das verloren geht, nach dem Geld, das abhanden kommt – sie
finden und rauben es, um es in ihre Höhlen zu schaffen, denn sie
wandern auf unterirdischen Gängen, auf geheimen, unbekannten Wegen
durch die ganze Welt. Und so haben sie alle Arten seltsamer und
kostbarer Gegenstände bei sich aufgehäuft. Da gibt es Juwelen von
unschätzbarem Wert, Perlenketten und Halsbänder aus den kostbarsten
Steinen; goldene, mit Rubinen besetzte Krüge von antiker Form,
ziselierte Kelche, kostbare Waffen, Münzen mit unbekannten
Brustbildern und unentzifferbaren Inschriften – Reichtümer in so
fabelhafter Menge, daß man sich davon kaum eine Vorstellung machen
kann. Und all das funkelt und sprüht in tausend Farben und wirft
einen so lebendigen Widerschein, daß man schier glauben muß, alles
brennt, zittert und bewegt sich – wenigstens hat uns der Hirte das
so geschildert!«

		Hier machte der Alte eine Pause. Die Mädchen hatten anfangs die
Erzählung des alten Gregors mit spöttischem Lächeln aufgenommen,
dann aber still und andächtig gelauscht und warteten nun mit großen
erstaunten Augen, halbgeöffneten [bookmark: page189] Lippen und einem Gesicht, in dem Neugier
und Teilnahme zu lesen stand, auf die Fortsetzung der Geschichte.
Als es ihnen zu lange dauerte, unterbrach eine von ihnen die Stille
und, unfähig sich noch zu beherrschen – so sehr war sie von der
Beschreibung der fabelhaften Schätze begeistert, die der Hirte
gesehen haben sollte – fragte sie:

		»Na, und ... hat er sich denn nichts davon
mitgenommen?«

		»Gar nichts!« antwortete der alte Gregor.

		»So ein Dummkopf!« riefen alle Mädchen einstimmig.

		»Der Himmel war mit ihm im Augenblick der höchsten Gefahr,« fuhr
der Alte fort. »Denn im selben Augenblick, als die Habsucht, die
einen jeden in ihren Bann schlägt, seine Furcht zu zerstreuen
begann, und der Hirte, verblendet durch den Anblick jener Juwelen,
von denen ein einziger genügt hätte, ihn reich zu machen, schon die
Hand nach einigen ausstreckte, da habe er, sagt er – und nun staunt
über das Wunder! – in jener Tiefe und trotz des Lachens und Singend
der Kobolde, trotz des Prasselns des unterirdischen Feuers, des
Murmelns der Wasser und des Heulens der Winde – da habe er klar und
deutlich das Läuten der Glocke vernommen, die in der Einsiedelei zu
Unserer Lieben Frau vom Moncayo hängt – so deutlich, wie wenn er am
Fuß des Hügels gestanden wäre, auf dem sie sich befindet!

		Als der Hirte hörte, daß die Glocke das Avemaria läutete, fiel
er zu Boden und rief die Mutter unseres Herrn Jesus Christus an.
Und ohne zu wissen wie, fand er sich plötzlich außerhalb der Höhle,
hingestreckt auf einem Wege, der ins Dorf führt, und so betäubt,
als wenn er aus schwerem Traum erwacht sei.

		Seit jener Zeit ist es einem jeden klar, warum die Quelle vor
dem Dorfe in ihrem Wasser bisweilen etwas wie ganz feinen Goldstaub
mit sich führt, und warum man spät abends in ihrem Gemurmel
verworrene Laute hört – verführerische Worte, womit die Kobolde,
die die Quelle schon an ihrem [bookmark: page190] Ursprung bezaubern, arglose Zuhörer zu verführen
trachten, indem sie ihnen Reichtümer und Schätze versprechen, um
sie der ewigen Verdammnis zu überliefern.«

		Als der alte Gregor soweit erzählt hatte, war es dunkel geworden
und die Kirchenglocke läutete das Angelus. Die Mädchen bekreuzten
sich ehrfürchtig, wobei sie leise ein Avemaria murmelten, und
verabschiedeten sich dann vom alten Gregor, der ihnen nochmals den
Rat gab, sie möchten ihre Zeit nicht mehr bei der Quelle verlieren.
Eine jede nahm darauf ihren Krug, und still und nachdenklich
verließen alle die Vorhalle der Kirche. Als sie schon ferne von der
Stelle waren, wo sie den Alten getroffen hatten, und auf dem
Dorfplatz standen, um sich zu trennen, sagte die Dreisteste und
Entschlossenste von ihnen:

		»Und ihr glaubt etwas von den Dummheiten, die uns der alte
Gregor erzählt hat?«

		»Ich nicht!« sagte eine.

		»Ich ebensowenig!« rief eine andere.

		»Ich auch nicht! Ich auch nicht!« fielen die anderen ein und
lachten sich selbst wegen ihrer Leichtgläubigkeit aus.

		Dann nahmen die Mädchen voneinander Abschied, gingen nach allen
Richtungen des Platzes davon und verschwanden in den verschiedenen
Straßen, die in den Platz einmünden.

		Zwei von ihnen gingen langsam, wie zerstreute Personen zu gehen
pflegen, miteinander durch eine dunkle enge Gasse. Sie waren die
einzigen, die nicht den Mund aufgetan hatten, um die
Glaubhaftigkeit des alten Gregor anzuzweifeln und zu verlachen.
Denn die wunderbare Erzählung hatte einen solchen Eindruck auf sie
gemacht, daß sie noch immer ganz verträumt dahinschritten.

		Die Ältere der beiden, die ungefähr zwanzig Jahre alt sein
mochte, hieß Martha und die Kleinere, die noch nicht das sechzehnte
Jahr vollendet hatte, Magdalena.

		Den ganzen Weg über sagte keine von ihnen ein Wort. [bookmark: page191] Als sie aber vor
ihrem Elternhause angekommen waren und die Krüge auf die steinerne
Bank vor der Tür gesetzt hatten, sagte Martha zu Magdalena:

		»Und du glaubst an die Wunder des Moncayo und an die Geister der
Quelle?«

		»Ja»,« gab Magdalena einfach zur Antwort, »ich glaube alles.
Zweifelst du etwa daran?«

		»O nein,« beeilte sich Martha zu entgegnen, »auch ich glaube
alles, glaube alles, was ich nur zu wünschen glaube.«

		 

		II

		Martha und Magdalena waren Schwestern. Seit frühester Kindheit
Waisen, führten sie ein erbärmliches Leben bei einer Verwandten
mütterlicherseits, die sie aus Gnade und Barmherzigkeit aufgenommen
hatte und sie auf Schritt und Tritt mit ihrem Schimpfen und ihren
demütigenden Worten das Joch empfangener Wohltaten fühlen ließ.
Alles schien dazu beizutragen, das Band der Liebe zwischen den
beiden Schwestern enger zu knüpfen, nicht nur durch die Fesseln des
Blutes, sondern auch durch die des gemeinsamen Elends und Leidens.
Und trotzdem bestand zwischen Martha und Magdalena eine dumpfe
Eifersucht, eine heimliche Abneigung – verständlich nur dem, der
ihre Charaktere vergleicht, die nämlich einander genau so
entgegengesetzt waren wie ihre äußeren Erscheinungen.

		Martha war groß von Gestalt, heftig in ihren Neigungen und von
einer etwas tölpelhaften Wildheit im Ausdruck ihrer Empfindungen.
Sie hatte noch niemals geweint und noch niemals gelacht – sie
konnte überhaupt nicht lachen und weinen. Magdalena dagegen war
stets bescheiden, liebevoll und gutmütig, und oft genug sah man sie
wie ein Kind gleichzeitig lachen und weinen.

		Martha hatte Augen – noch schwärzer als die Nacht, und zwischen
den dunklen Wimpern sprühten bisweilen [bookmark: page192] feurige Funken wie von glühenden
Kohlen. Magdalenas blaue Augen, im goldenen Kranz ihrer blonden
Wimpern, schwammen dagegen in einer Flut von Licht ... Und
alles an ihnen stand im Einklang mit dem verschiedenen Ausdruck
ihrer Augen. Marthas magerer, schlanker Körper, ihre eckigen
Bewegungen, ihre blasse Gesichtsfarbe und ihr krauses, schwarzes
Haar, das die Stirn beschattete und wie ein Samtmantel auf die
Schultern herabfiel, bildeten einen eigenartigen Gegensatz zu dem
kindlichen Gesichtsausdruck der kleinen weißen und rosigen
Magdalena, deren blonde Zöpfe die Schläfen umrahmten, wie der
goldene Nimbus den Kopf eines Engels ...

		Trotz der unerklärlichen gegenseitigen Abneigung hatten die
beiden Schwestern bisher in einer Art Gleichgültigkeit
nebeneinander gelebt, die mit Eintracht und Liebe beinahe
verwechselt werden konnte. Keine von ihnen hatte irgendwelche
Zärtlichkeiten noch Bevorzugungen erfahren, um die sie die andere
hätte beneiden können. Gleich groß war ihr Leid, gleich
bedauernswert ihre Lage. Martha hatte sich in sich selbst
verschlossen und ertrug alles in einem selbstsüchtigen, hochmütigen
Schweigen. Und Magdalena, da ihr das Herz der Schwester nicht warm
entgegenschlug, weinte still für sich hin, sooft ihr die Tränen
ungewollt in die Augen traten.

		Es gab kein Gefühl, das ihnen gemeinsam gewesen wäre. Niemals
vertrauten sie sich ihre Leiden und Freuden – und trotzdem hatten
sie das einzige Geheimnis, das sie im tiefsten Herzen zu verbergen
suchten, gegenseitig erraten – mit dem wunderfeinen Instinkt des
liebenden und eifersüchtigen Weibes ... Martha und Magdalena
hatten nämlich ihre Augen auf einen und denselben Mann
geworfen.

		Die Leidenschaft der Älteren war ein hartnäckiges Begehren, wie
es einem unbändigen, eigenwilligen Charakter eigen ist. Die Liebe
der anderen glich jenem natürlichen, unbestimmten Bedürfnis nach
Zärtlichkeit, nach irgendeinem Gegenstand zum Liebhaben, wie man es
bei Mädchen in [bookmark: page193] solchem Alter häufig findet, sie wenden daher
ihre Liebe oft dem ersten besten zu, der ihnen in den Weg
läuft.

		Beide hielten ihre Liebe geheim, weil der Mann, dem sie galt,
sich vielleicht über eine Neigung lustig gemacht hätte, die man bei
solchen einfachen armen Mädchen nur als lächerliche Anmaßung
auslegen konnte. –

		In der Nähe des Städtchens stand auf einer Anhöhe, die die ganze
Gegend beherrschte, eine alte, von all ihren Insassen verlassene
Burg. An den langen Winterabenden erzählten die alten Mütterchen
eine wundersame Geschichte von ihrer Gründung. Sie erzählten, daß
eines Tages vor dem König von Aragonien, als er mit seinem Nachbarn
im Kriege lag, sich schon aller seiner Hilfsmittel beraubt sah und,
von seinen Anhängern im Stich gelassen, nahe daran war, den Thron
zu verlieren, ein Hirtenmädchen aus der Gegend erschienen wäre und
ihm das Vorhandensein unterirdischer Gänge verraten hätte, durch
die man den Moncayo durchschreiten könnte, ohne von den Feinden
bemerkt zu werden. Auch soll sie ihm zu einem Schatz schönster
Perlen, kostbarer Edelsteine und Gold- und Silberbarren verholfen
haben, mit denen der König seine Reiterscharen bezahlte und ein
mächtiges Heer anwarb. Während einer ganzen Nacht marschierte er
dann unter der Erde dahin, überfiel am nächsten Tage seine Gegner
und vernichtete ihr Heer vollständig, wodurch er sich die Krone
sicherte.

		Nachdem er so einen bedeutenden Sieg errungen hatte, soll der
König zu dem Hirtenmädchen gesagt haben:

		»Bitte mich um was du willst! Ich schwöre, daß ich es dir
unverzüglich geben werde – und sollte es auch die Hälfte meines
Königreichs sein!«

		»Ich habe keinen anderen Wunsch, als wieder meine Schafe zu
hüten,« antwortete das Mädchen.

		»Nein,« versetzte der König, »du sollst fortan meine Grenzen
hüten!«

		[bookmark: page194] Und er
gab ihr die ganze Grenzmark zu Lehen und ließ ihr in dem der
kastilischen Grenze zunächst liegenden Dorf eine Burg erbauen,
welche die Hirtin als ihren Wohnsitz bezog. Vorher schon hatte sie
sich mit einem Günstling des Königs verheiratet, einem edlen,
höfischen und tapferen Ritter, der selbst viele Burgen und
Lehnsgüter sein eigen nannte ...

		Des alten Gregors erstaunliche Geschichte von den Kobolden des
Moncayo, von deren Geheimnissen die Quelle des Ortes murmelte, rief
aufs neue die phantastischen Träumereien der beiden verliebten
Schwestern wach und vervollständigte gewissermaßen die alte
Geschichte von dem Schatz, den das Hirtenmädchen der Sage zufolge
gefunden haben sollte. – Und dieser Schatz, der ihnen schon so
manche schwere, schlaflose Nacht eingebracht hatte, tauchte nun
wieder vor ihnen auf als ein Strahl einer neuen Hoffnung.

		Am Abend nach der Begegnung mit dem alten Gregor plauderten alle
Mädchen des Dorfes daheim von der wunderbaren Geschichte, die sie
gehört hatten. Nur Martha und Magdalena bewahrten darüber tiefes
Schweigen. Und auch unter sich tauschten sie weder an diesem Abend,
noch am ganzen folgenden Tage ein einziges Wort über die
Angelegenheit aus – über einen Gegenstand, der ihren Nachbarinnen
so reichen Gesprächsstoff bot und auf alle mögliche Weise gedeutet
wurde.

		Als dann die übliche Stunde kam, wo die Mädchen Wasser zu holen
pflegten, nahm Magdalena ihren Krug und sagte zu ihrer
Schwester:

		»Gehen wir zur Quelle?«

		Martha gab keine Antwort, und Magdalena fragte noch einmal:

		»Wollen wir denn nicht zur Quelle gehen? Schau, wenn wir uns
nicht beeilen, geht die Sonne unter, bevor wir zurück sind!«

		[bookmark: page195]
Schließlich rief Martha in kurzem, rauhem Ton:

		»Ich mag heute nicht!«

		»Dann gehe ich auch nicht!« versetzte Magdalena nach kurzem
Schweigen und nachdem sie ihrer Schwester prüfend in die Augen
geschaut hatte, wie um in ihnen die Ursache der Unlust zu
erraten.

		 

		III

		Seit einer Stunde ungefähr mochte die Schar der Mädchen bereits
wieder zu Hause sein. Das letzte Leuchten der Dämmerung war am
Horizont erloschen, und als es schon anfing, dunkel zu werden und
immer dunkler, verließen Martha und Magdalena das Dorf, auf
verschiedenen Wegen und ohne voneinander zu wissen, und schlugen
beide die Richtung nach der geheimnisvollen Quelle ein ...

		Allmählich erstarben des Tages Geräusche. Schon vernahm man
nicht mehr die fernen Stimmen der Bauern, die, lustig singend zum
Takt des Pflugbaums, der nachschleifend auf den Boden klappte,
gleich vornehmen Herren auf ihren Gäulen nach Hause ritten. Bald
verstummte auch das eintönige Schellengeläute der Schafherden und
das Rufen der Hirten und das Bellen der Hunde, die das Vieh
zusammentrieben, und vom Turm der Kirche verhallte der letzte Klang
des Avemaria.

		Nun herrschte das zwiefach erhabene Schweigen der Nacht und der
Einsamkeit – jenes Schweigen, das mit allerlei leisen, seltsamen
Geräuschen gefüllt ist, durch die es erst so recht fühlbar wird.
–

		Die Quelle sprudelte am Ende eines langen Pappelweges aus
moosbedeckten Felsen hervor. Martha und Magdalena schlichen sich
durch das Gewirr der Bäume und näherten sich der Quelle unter dem
Schutze der Dunkelheit, ohne einander gewahr zu werden. Martha
kannte keine Furcht; ihr Schritt war fest und sicher. Magdalena
aber zitterte schon beim bloßen [bookmark: page196] Rascheln der welken Blätter, die den
Boden bedeckten und die sie beim Gehen aufwühlte ...

		Als die beiden Schwestern vor der Quelle standen, begann der
Nachtwind in den Kronen der Pappeln zu rauschen, und auf sein
stoßweises Säuseln und Raunen schien das Wasser der Quelle mit
gleichmäßigem, eintönigem Plätschern zu antworten.

		Martha lauschte, ebenso wie Magdalena, aufmerksam dem
beständigen Murmeln zu ihren Füßen und dem Wehklagen über sich, das
leise anschwoll und erstarb und wieder stärker wurde und im
Laubwerk verhallte. Je später es wurde, desto mehr begann dies
Klingen und Singen in der Luft und im Wasser eine seltsame Erregung
in den beiden Mädchen zu erzeugen, eine Art Schwindel, die ihren
Blick verwirrte, ihr Ohr mit Sausen und Summen erfüllte und ihnen
die Sinne völlig zu benehmen drohte.

		Wie man im Schlaf bisweilen aus weiter Ferne verworrene Laute
vernimmt, so war auch ihnen, als hörten sie zwischen jenen nicht zu
bezeichnenden Geräuschen etwas wie das Lallen eines Kindes, das
nach der Mutter verlangt und sie noch nicht nennen kann ...
Anfangs klang es wie Worte, die sich mehrmals wiederholten und
immer die gleichen blieben ... Dann folgten zusammenhanglose,
wirre Sätze ohne Sinn und Verstand ... Schließlich begannen
der Wind in den Bäumen und das von Stein zu Stein hüpfende Wasser
klar und deutlich zu reden.

		Und sie sprachen also:

		Das Wasser

		Weib! ... Weib! ... höre mich an ... höre mich
an, komm näher, um mir zu lauschen! Ich will dir die Füße küssen,
während ich zitternd dein Bild auf dem dunklen Grunde meiner Wasser
spiegele. Weib! ... höre mich an, denn mein Plätschern und
Murmeln sind Worte. [bookmark: page197]

		Der Wind

		Mädchen! ... reizendes Mädchen, hebe den Kopf und laß deine
Stirne mich küssen, während ich spielend dein Haar zerzause.
Reizendes Mädchen, lausche mir, denn auch ich kann sprechen und
will dir zärtliche Worte zuraunen!

		Martha

		O sprich, sprich! Ich werde dich verstehen, denn wie deine
dunklen Worte schwebt auch mein Geist in süßem Taumel ...
Sprich, geheimnisvoller Bach!

		Magdalena

		Ich fürchte mich ... Nachtwind, du Duftgeschwellter, kühle
mir die brennende Stirn! Sage mir etwas, das mir Mut einflößt, denn
mein Geist ist schwankend!

		Das Wasser

		Ich bin durch den finstern Schoß der Erde geflossen, hab' das
Geheimnis ihrer wundersamen Fruchtbarkeit ergründet und kenne nun
alle die Erscheinungen ihres Innern, wo die künftigen Schöpfungen
keimen. – Mein Plätschern wirkt auf den einen einschläfernd, auf
den andern aber erweckend. Dich wird es erwecken, da du es
verstehst!

		Der Wind

		Ich bin die Luft, welche die Engel mit ihren gewaltigen Flügeln
aufwirbeln, wenn sie die Himmelsräume durchfliegen. Ich balle im
Westen die Wolken zusammen, die der Sonne ein purpurnes Bett
bereiten, und treibe bei Tagesanbruch die dichten Nebel zuhauf, die
in Tropfen zergehen, die Blumen mit Perlenregen besprengend. Meine
Seufzer sind Balsam; öffne dein Herz, auf daß ich es fülle mit
seliger Wonne!

		Martha

		Als ich zum ersten Male einen unterirdischen Bach murmeln hörte,
war es nicht vergeblich, daß ich mein Ohr auf die Erde [bookmark: page198] legte
und lauschte. In ihr rauschte ein Geheimnis, das ich endlich sollte
begreifen lernen!

		Magdalena

		Ihr Seufzer des Windes, ihr seid mir bekannt! wenn ich in den
Tagen der Kindheit mich in den Schlaf geweint hatte, wart ihr es,
die mich liebkosten, und euer Rauschen klang mir wie die Stimme
einer Mutter, die ihr Kind in den Schlummer wiegt.

		*

		Das Wasser verstummte für einige Augenblicke, und nichts war
vernehmbar als zwischen Felsen dahinfließendes Wasser. Auch der
Wind schwieg, und sein Rauschen war nichts anderes als Rauschen
bewegter Blätter. So verging eine Weile, und danach begannen sie
wieder zu sprechen.

		Und sie sprachen also:

		Das Wasser

		Wenn ich mich Tropfen um Tropfen durch die Goldader einer
unerschöpflichen Erzgrube geseiht und ein Bett aus Silber
durchlaufen habe; wenn ich, wie über Kieselsteine hinweg, über eine
unzählige Menge Saphire und Amethyste gehüpft bin, statt Erde und
Sand, Diamanten und Rubine mitschleppend: so bin ich mit einem
Geist eine geheimnisvolle Ehe eingegangen. Bereichert durch seine
Macht und durch die verborgenen Eigenschaften der Edelsteine und
Metalle, von dessen Atomen ich gesättigt bin, vermag ich dir zu
verschaffen, was du auch immer begehrst. Ich besitze die Kraft
eines Zauberspruches, die Macht eines Talismans und die
Eigenschaften der sieben Steine und der sieben Farben.

		Der Wind

		Über die Felder komm' ich gestrichen, wie die Biene, die mit
ihrer Beute duftenden Honigs in den Stock zurückkehrt, [bookmark: page199] so führe
ich Mädchenseufzer mit mir und Kindergebete, Worte der keuschen
Liebe und Wohlgerüche der Narden und der weißen Waldlilien. Ich
habe auf meinem Fluge nur Düfte aufgelesen und nur die Klänge von
Harmonien. Meine Schätze sind nicht mit der Hand zu erfassen, doch
geben sie Frieden der Seele und das wunschlose Glück der heiteren
Träume.

		*

		Unwillkürlich entfernte sich Magdalena mehr und mehr von dem
Felsgestein, aus dem das Wasser hervorsprudelte, während ihre
Schwester sich wie verzaubert über den Rand der Quelle neigte, um
besser lauschen zu können.

		Beide hatten die Augen weit aufgerissen; die eine sah hinab ins
Wasser, die andere zum Himmel empor.

		Und wie Magdalena die hellen Sterne über sich blinken sah, rief
sie aus:

		»Das sind die Strahlenkränze der unsichtbaren Engel, die über
uns wachen!«

		Währenddessen sah Martha den zitternden Widerschein der Sterne
im Wasser und sagte:

		»Das sind die Goldteilchen, die das Wasser in seinem
geheimnisvollen Laufe mit sich reißt!«

		Die Quelle und der Wind, die zum anderen Male auf eine Weile
verstummt waren, fingen abermals an zu sprechen und sagten:

		Das Wasser

		Folge meinem Laufe aufwärts bis zum Ursprung; wirf die Furcht
von dir ab wie ein grobes Gewand und wage die Schwelle des
Unbekannten zu überschreiten! Ich habe erraten, daß dein Geist von
dem Wesen der höheren Geister ist. Vielleicht haben Neider dich
einst aus dem Himmel gestoßen und dich dem Rot des Elends
überliefert. Ich aber sehe auf deiner düsteren Stirn das Siegel
eines edlen Stolzes, [bookmark: page200] der dich unser würdig macht, des
Kreises der starken und freien Geister ...

		Komm, ich will dich Zauberworte lehren von solcher Kraft, daß
sich die Felsen vor dir öffnen, wenn du die Worte sprichst, und
dich mit den Diamanten beschenken, die in ihrem Schoße liegen wie
die Perlen in den Muscheln, welche die Fischer aus dem Grunde des
Meeres holen ...

		Komm, ich werde dir Schätze bescheren, auf daß du ein
glückliches Leben führen kannst! Und später dann, wenn der Kerker
zerbricht, der dich gefangen hält, wird dein Geist dem unseren
gleichwerden; denn auch sie sind nur Geister von Menschen ...
Und alle vereint werden wir sein die treibende Kraft, der Schöpfung
lebendiger Strahl, der sie durchpulst wie ein Strom in
unterirdischen Adern!

		Der Wind

		Das Wasser leckt Erde und lebt im Schlamm; ich aber streife
durch luftige Himmelsräume und fliege im unendlichen Weltenraum
umher. Folge den Regungen deines Herzens; laß deine Seele gleich
einer Flamme aufsteigen, gleich des Rauches blauen Spiralen! Weh
dem, der Flügel hat zu fliegen und in die Tiefen hinabsteigt, um
Gold zu suchen, – er, der sich aufschwingen könnte zur Höhe, um
Liebe zu ernten und edle Empfindungen!

		Lebe du verborgen wie das Veilchen! In einem befruchtenden Kuß
werde ich dir den Lebenskeim einer Schwesterseele bringen, werde
den Nebelschleier zerreißen, damit dir niemals ein Sonnenstrahl
fehle, deiner Freude zu leuchten. Lebe verborgen und bleibe
unbekannt! Wenn dein Geist sich vom Körper löst, werde ich ihn in
roter Wolke den Gefilden des Lichtes zuführen!

		*

		Es schwiegen der Wind und das Wasser, und der Kobold
erschien.

		[bookmark: page201]
Der Kobold war ein ganz winziges, durchsichtiges Kerlchen, eine Art
Lichtzwerg, einem Irrlicht vergleichbar. Er lachte aus vollem Halse
– aber so leise, daß es kaum zu hören war. Von Fels zu Fels hüpfte
er, und das mit einer Geschwindigkeit, daß man schwindelig wurde
vom Hinsehen. Bald tauchte er ins Wasser, in der Tiefe funkelnd wie
ein tausendfarbiger Edelstein. Bald kam er wieder an die
Oberfläche, strampelte mit den Beinen und reckte die Arme und
wackelte mit dem Kopf mit einer geradezu fabelhaften
Schnelligkeit.

		Martha sah den Kobold und folgte mit wirrem Blick all seinen
sonderbaren Bewegungen. Und als sich schließlich der teuflische
Geist wie eine tanzende Flamme, mit flatterndem, funkensprühendem
Haar, in die schluchtenreiche Wildnis des Moncayo stürzte, fühlte
sie sich mit unwiderstehlicher Macht angezogen und rannte hinter
ihm drein in rasender Jagd ...

		Währenddes rief der Wind, sich langsam entfernend: Magdalena!
Magdalena! ... Und Schritt für Schritt, wie eine
Nachtwandlerin, die im Schlaf von einer Freundesstimme geleitet
wird, folgte Magdalena dem Winde, der seufzend über die Felder
dahinstrich.

		Danach wurde alles wieder still in dem dunklen Pappelweg, und
Wind und Wasser rauschten und plätscherten wieder wie alle
Tage.

		 

		IV

		Bleich vor Erregung kehrte Magdalena ins Dorf zurück. Auf Martha
wartete man die ganze Nacht vergeblich.

		Am Nachmittag des nächsten Tages fanden die Mädchen am Rande der
Quelle einen zerbrochenen Krug. Es war Marthas Krug ... von
ihr aber hat man nie wieder etwas erfahren.

		Seitdem gehen die Mädchen des Dorfes so zeitig Wasser holen, daß
sie mit der Sonne aufstehen. Einige haben mir erzählt, [bookmark: page202] daß man
Marthas Geist, der gefangen in der Quelle lebt, des Nachts schon
öfters habe weinen hören. Ich weiß nicht, wie weit man diesem
letzten Teil der Geschichte Glauben schenken darf ... denn es
muß gesagt werden, daß seit jenem Tage niemand mehr gewagt hat,
nach dem Angelusläuten den Pappelweg zu betreten. [bookmark: page203]

	
		
		Das Kruzifix mit dem Totenschädel

		Der König von Kastilien rüstete zum Kriege gegen die Mauren und
hatte für diesen Kampf wider die Feinde des Glaubens an die Blüte
des Adels seiner beiden Reiche den Heerbann ergehen lassen. Die
sonst so stillen Straßen Toledos erklangen nun Tag und Nacht vom
kriegerischen Lärm der Pauken und Zinken. Keine Stunde verging, in
der man nicht den heiseren Ruf der Wachen vernahm, die bald an dem
maurischen Zweiangeltor, bald am Heckentor oder auch am Kopf der
alten Sankt Martinsbrücke die Ankunft irgendeines Ritters
ankündigte. Vorauf das herrschaftliche Banner und hinterdrein
Reiter und Troßknechte – so sah man die Hauptmacht des kastilischen
Heeres zusammenkommen.

		Bis man damit fertig war, die königlichen Streitkräfte zu ordnen
und man zur Grenze aufbrechen konnte, vertrieb man sich die Zeit
mit rauschenden Volksfesten, prunkhaften Gastereien und glänzenden
Waffenspielen. Und als schließlich der Vorabend des Tages gekommen
war, den der König schon im voraus für den Aufbruch des Heeres
bestimmt hatte, traf man die Vorbereitungen zu der letzten
Festlichkeit, mit der die Reihe der Lustbarkeiten abschließen
sollte.

		Am Abend des Festes bot die königliche Burg ein einzigartiges
Schauspiel. In den weiten Höfen lagerte wirr durcheinander um die
riesigen Feuer ein bunt zusammengewürfelter Haufe von Knappen,
Troßknechten, Bogenschützen und niederem Volk. Die einen putzten
ihre Rosse und Waffen und [bookmark: page204] machten sie kampfbereit. Andere saßen
beim Würfelspiel, schreiend und fluchend die Wechselfälle des
Glücks begrüßend. Hier sangen einige im Chor den Kehrreim einer
Heldenromanze, die ein Spielmann vortrug und auf der Gusla
begleitete. Dort kauften andere von einem Pilger Muscheln, Kreuze
und Bänder, die am Grabe Santiagos geweiht waren. Nicht weit davon
wurde ein Possenreißer mit tollem Gelächter für seine Witze
belohnt. Daneben übte jemand auf der Zinke das Sturmsignal, mit dem
ein jedes Fähnlein ins Treffen zu rücken pflegte. Und weiterhin
wurden alte Rittergeschichten und Liebesabenteuer erzählt oder von
Wundern berichtet, die sich erst kürzlich zugetragen haben sollten.
Und dies alles bildete ein höllisches, betäubendes Durcheinander,
unmöglich mit Worten zu schildern.

		[image: .]


		Über diesem brausenden Meer von Kriegsgesängen und dröhnenden
Hämmern, die auf Ambosse niederfielen, von kreischenden Feilen, die
in den Stahl sich einfraßen, von stampfenden Rossen, anhaltendem
Gelächter, Fluchen und zornigem Schreien aus heiseren Kehlen, von
schrillen Lauten und anderen, seltsamen Mißtönen – über all diesem
schwebten bisweilen, wie ein Hauch süßen Wohlklangs, die fernen
Akkorde der Festmusik ...

		Die Säle, in denen das Fest stattfand, in einem andern Teil der
Burg, boten zwar nicht so phantastische und abwechslungsreiche
Bilder, wohl aber einen desto glänzenderen und prunkvolleren
Anblick.

		Weithin zogen sich lange Galerien, auf einem verwirrenden
Labyrinth von schlanken Pilastern ruhend, mit geschnitzten
Schwibbögen, fein wie Spitzengewebe. Die weiten Hallen waren mit
seidenen und goldgewirkten Tapeten ausgeschlagen, auf denen in
tausend verschiedenen Farben Liebesszenen, Jagd- und Kriegsbilder
dargestellt waren. Eine Unzahl von bronzenen, silbernen und
goldenen Lampen und Kandelabern, teils herabhängend von der
hochgewölbten Decke, teils befestigt [bookmark: page205] an den starken Mauerpfeilern, warf
eine Flut von Licht auf die blinkenden Waffen und Schilde, die als
Trophäen die Wände zierten. Und überall, wohin man auch blickte,
sah man einen Schwarm schöner Frauen in reichen, goldverbrämten
Gewändern auf und ab schweben. Perlschnüre umfingen ihre Locken,
Rubingeschmeide funkelte auf ihrer Brust, Kranzfächer aus duftigen
Federn und mit elfenbeinernem Griff schaukelten an ihrer Hand, und
weiße Spitzenkrausen umkosten ihre Wangen. Und um sie herum
fröhliche Scharen geputzter Edelleute in Seidenstrümpfen und
Saffianschuhen, in Brokatwämsern und kurzen Mänteln mit offenen,
weiten Ärmeln und spitzer Kappe, die leichten, zierlichen Galadegen
an samtenem Gehenk und mit Dolchen, deren Griff aus feinster
Filigranarbeit bestand.

		Rings um die königliche Estrade, in hohen Sesseln aus dunklem
Lärchenholz, saß das reifere Alter und sah heiter lächelnd die
strahlende, blendende Jugend vorüberfluten. Vor allem galt die
Aufmerksamkeit einem Fräulein, das wegen seiner unvergleichlichen
Schönheit auf allen Turnieren und Minnehöfen jener Zeit zur Königin
ausgerufen wurde. Die tapfersten Ritter führten die Farben dieser
Schönen im Wappen. Die namhaftesten Sänger der Fröhlichen Kunst und
Wissenschaft wählten ihre Reize zum Gegenstand ihrer Lieder. Auf
ihr weilten alle Augen mit Entzücken; alle Herzen pochten insgeheim
ihr entgegen. Und die edelsten Sprößlinge des toledanischen Adels,
die an jenem Abend auf dem Feste erschienen waren, umdrängten sie
huldigend, gleich demütigen Dienern im Gefolge ihrer Herrin.

		Agnes von Tordesillas war der Name dieser gefeierten Schönheit.
Hochmütig war sie und abweisend, aber keiner von denen, die dem
ständigen Troß ihrer hoffnungsvollen Verehrer angehörten, verzagte
jemals in seinen Bewerbungen. Glaubte dieser ein ermutigendes
Lächeln auf ihren Lippen zu erraten, so meinte jener, ein
wohlwollendes Leuchten aus [bookmark: page206] ihren Augen erhascht zu haben. Ein
jeder hoffte im geheimen der Bevorzugte zu sein – der eine wegen
eines anerkennenden Wortes, der andere wegen irgendeiner
geringfügigen Gunstbezeigung oder eines oft weit zurückliegenden
Versprechens.

		Indessen gab es unter ihnen zwei, die sich ganz besonders durch
ihre Ritterlichkeit und Hingebung hervortaten und die scheinbar –
wenn auch nicht als die Bevorzugten der Schönen, so doch als
diejenigen gelten konnten, die auf dem Wege zu ihrem Herzen am
weitesten vorgeschritten waren. Und diese beiden Ritter,
gleichwertig durch Abkunft, Mut und edle Eigenschaften, eines
selben Königs Diener und Verehrer einer selben Frau, hießen Alonso
von Carillo und Lope von Sandoval.

		Beide waren in Toledo geboren. Gemeinsam hatten sie ihre ersten
Waffengänge getan, und an ein und demselben Tage waren ihre Augen
einem Blick der schönen Agnes begegnet und sie wurden von
heimlicher, glühender Liebe zu ihr entflammt. Anfangs keimte diese
Liebe nur still im verborgenen, aber als sie schließlich
hervorzubrechen begann, verriet sie sich unwillkürlich in all ihren
Worten und Taten.

		Bei den Turnieren auf dem Zokodover, bei den Blumenspielen am
Hofe – überall, wo sich nur eine Gelegenheit bot, an edlem Anstand
und anmutiger Beredsamkeit miteinander zu wetteifern, griffen beide
Ritter sie stets mit Begeisterung auf, begierig sich vor den Augen
ihrer Dame auszuzeichnen. An jenem Abend hatten sie zwar den
Eisenhut gegen das Federbarett vertauscht und das Panzerhemd gegen
Brokat und Seide, aber sie standen, wohl von demselben Bestreben
erfüllt, neben dem Sessel des edlen Fräuleins, das sich nach einem
Rundgang durch die Säle eine Weile ausruhte, und begannen einen
anmutigen Wettstreit in artigen und geistreichen Redensarten und
versteckten Spitzfindigkeiten.

		Die Gestirne zweiter Ordnung dieses strahlenden Sternbildes
[bookmark: page207]
umgaben wie ein goldener Halbkreis die beiden Ritter, lachend und
sie zu immer feineren Scherzen ermutigend. Und die Schöne, um
deretwillen das Wortgefecht angestellt war, billigte lächelnd die
witzigen Einfälle und Anspielungen, die einmal wie eine Welle
zarten Blütenduftes, ihrer Eitelkeit schmeichelnd, dem Mund ihrer
Verehrer entstieg, ein andermal wie ein spitziger Pfeil
herausschoß, um den Gegner an seiner verwundbarsten Stelle, seiner
Eigenliebe, zu treffen.

		Bald aber begann der höfische Streit in geistreicher und
gewandter Rede sich mehr und mehr zuzuspitzen, mit jedem Mal an
Heftigkeit zunehmend. Die Worte blieben zwar noch in der Form
höflich, wurden aber kurz und trocken hervorgestoßen und von einem
gewissen Lächeln, einem leisen Zucken um die Mundwinkel begleitet.
Auch wies das rasche Aufblitzen der Augen, die nicht fähig sind,
etwas zu verheimlichen, darauf hin, daß der Zorn, mühsam verhalten,
schon in der Brust der beiden Nebenbuhler kochte.

		Die Lage war unhaltbar. Das Fräulein begriff und erhob sich vom
Sessel, um in die Säle zurückzukehren. Da aber durchbrach ein neuer
Zwischenfall die Schranken der gegenseitigen Achtung und
Höflichkeit, in welchen die beiden verliebten Junker sich noch
gehalten hatten. Agnes hatte nämlich, um sich Kurzweil zu schaffen,
im Laufe des Gesprächs von ihren nach köstlichen Essenzen duftenden
Handschuhen einen goldenen Knopf nach dem anderen abgerissen und –
vielleicht absichtlich, vielleicht auch nur aus Vergeßlichkeit –
einen Handschuh auf ihrem Schoß liegengelassen. Als sie nun
aufstand, glitt dieser zwischen den weiten Falten des seidenen
Kleides herab und fiel auf den Teppich. Im gleichen Augenblick
bückten sich all die edlen Herren ihres glänzenden Gefolges, ihn
wieder aufzuheben, im Streit um die Ehre, mit einem leichten
Kopfnicken für ihre Zuvorkommenheit belohnt zu werden.

		Ein leises Lächeln befriedigter Eitelkeit umspielte die Lippen
[bookmark: page208]
der stolzen Agnes, als sie sah, mit welcher Bereitwilligkeit alle
einen krummen Buckel vor ihr machten. Mit einer einzigen flüchtigen
Kopfbewegung grüßte sie die Herren, die soviel Eifer bewiesen
hatten, ihr zu dienen. Und mit hochmütigem, verächtlichem Gesicht,
ohne kaum hinzusehen, streckte sie die Hand in der Richtung aus, wo
Lope und Alonso standen, um von ihnen den Handschuh
zurückzufordern, denn augenscheinlich waren sie allen anderen
zuvorgekommen. Nahe bei ihren Füßen hatten beide Junker
gleichzeitig den Handschuh niederfallen sehen; beide hatten sich
gleich schnell gebückt, um ihn aufzuheben, und als sie sich wieder
aufrichteten, hielt ein jeder ihn an einem Ende gefaßt. Starr und
stumm standen sie da, sahen sich an mit herausfordernden Blicken,
ein jeder entschlossen, den Handschuh nicht dem andern zu
lassen.

		Als das Fräulein dies bemerkte, entfuhr ihm unwillkürlich ein
leiser Schrei, auch die übrigen Augenzeugen gaben ihrer Bestürzung
lauten Ausdruck. Alle fürchteten, es würde zu einer stürmischen
Szene kommen, und eine solche, im Schloß des Königs und in seiner
Gegenwart, mußte geradezu als Mißachtung aufgefaßt werden.

		Dennoch verharrten Lope und Alonso teilnahmslos. Schweigend
maßen sie sich vom Kopf bis zu den Füßen, und nur ein leichtes
nervöses Zittern, das ihre Glieder wie ein Fieberschauer durchflog,
verriet den Sturm in ihrem Innern.

		Immer dringlicher wurde das begütigende Zureden der Umstehenden.
Immer mehr Leute kamen herbei und umringten die beiden Helden des
Dramas. Und – sei es aus Verwirrung, oder weil sie sich darin
gefiel, das Spiel in die Länge zu ziehen – Agnes lief von einer
Seite zur andern, als suche sie eine Zuflucht, um sich den Blicken
der Neugierigen zu entziehen, die sich in immer größerer Zahl
ansammelten.

		Eine Katastrophe war unabwendbar. Schon hatten die beiden Junker
ein paar kurze Worte miteinander gewechselt. [bookmark: page209] Krampfhaft hatten sie
mit der einen Hand den Handschuh gepackt, und schon tasteten sie
mit der anderen unwillkürlich nach dem goldenen Griff ihrer Dolche,
als sich plötzlich der Kreis der Zuschauer ehrfurchtsvoll auftat
und der König erschien.

		Seine Stirn war heiter; kein Unwille lag in seinem Gesicht, kein
Zorn in seiner Gebärde.

		Mit einem Blick erfaßte er das ganze Bild, und dieser eine Blick
reichte hin, um ihm begreiflich zu machen, was sich da zutrug. Mit
der ganzen Liebenswürdigkeit eines vollkommenen Edelmannes nahm er
den Handschuh den beiden Rittern ab, deren Hände sich, wie von
einer Feder bewegt, mühelos öffneten, als sie die Berührung des
Fürsten spürten. Darauf wandte sich dieser an Agnes von
Tordesillas, die, auf den Arm einer Zofe gestützt, einer Ohnmacht
nahe war, und sagte mit festem, wenn auch mildem Ton:

		»Hier nehmt, edles Fräulein, doch hütet Euch, ihn noch einmal
fallen zu lassen! Es könnte sonst geschehen, daß man ihn Euch
blutbefleckt zurückbrächte ...«

		Als Agnes den König also sprechen hörte, fiel sie in Ohnmacht –
ob infolge der Aufregung oder um sich würdiger aus der Verlegenheit
zu ziehen, ist schwer zu entscheiden – und wurde von den
Umstehenden aufgefangen.

		Alonso zerdrückte sein Samtbarett in den Händen, und Lope nagte
an den Lippen, daß das Blut hervorquoll. Nur einen Blick tauschten
sie – einen entschlossenen, durchbohrenden Blick ...

		Und bei derartigen Vorfällen galt ein Blick soviel wie ein
Backenstreich, wie ein Handschuh, dem andern ins Gesicht geworfen,
wie eine Herausforderung auf Leben und Tod.

		 

		II

		Als Mitternacht herannahte, zogen sich der König und die Königin
in ihre Gemächer zurück. Das Fest war zu Ende, und all die
Neugierigen, die in zahlreichen Gruppen in der [bookmark: page210] Burgstraße, auf
dem Zokodover und auf dem Miraderoplatz ungeduldig dieses
Augenblicks gewartet hatten, stellten sich eiligst auf, um die
Heimkehrenden zu sehen.

		Ein oder zwei Stunden lang herrschte noch in der Auffahrt zur
Burg und in den benachbarten Straßen ein unbeschreibliches Leben
und Treiben. Überall sah man Knappen vorüberreiten, reichgeschirrte
Rosse am Zaume führend, Herolde in prunkvoller Zeremonialtracht,
geziert mit Wappenschildern und Figuren, Paukenschläger in
buntfarbigem Kleid, Reisige in glänzendem Harnisch, Pagen in
Samtmänteln mit federgeschmückten Baretts und Diener zu Fuß, die
den mit kostbaren Stoffen bedeckten Tragsesseln und prächtigen
Sänften voraufschritten. In der Hand trugen sie große brennende
Fackeln, deren rötlicher Schein die erstaunten Gesichter der
Menschenmenge beleuchtete. Mit offenem Munde und verwunderten Augen
sahen diese staunend die Besten des kastilischen Adels
vorüberziehen, der bei solcher Gelegenheit einen geradezu
fabelhaften Prunk entfaltete.

		Dann wurde es nach und nach stiller auf den Straßen und der Lärm
legte sich. Auf der Burg, hinter den bunten Scheiben der hohen
gotischen Fenster, erloschen die Lichter. Die letzte Reiterschar
zog an der dichtgedrängten Menge vorüber, und allmählich verlief
sich das Volk in alle Richtungen und verlor sich im Gewirr der
dunklen, gewundenen Gäßchen.

		Nun lag die Stadt im tiefen Schweigen der Nacht. Aus der Ferne
nur schallte der Ruf eines Wachtpostens, der Schritt eines
Neugierigen, der als letzter heimging, das Kreischen der Türriegel,
die bald hier, bald da vorgeschoben wurden.

		Da erschien oben auf der Freitreppe, die vom Burgwall
herabführte, ein Ritter. Er schaute sich nach allen Seiten um, als
suche er jemand, der auf ihn gewartet haben mußte, stieg darauf
langsam herab und wandte sich durch die Burggasse zum
Zokodoverplatz.

		Hier blieb er stehen; wieder sah er sich nach allen Seiten
[bookmark: page211]
um. Es war eine stockfinstere Nacht, nicht ein Stern funkelte am
Himmel, und auf dem ganzen Platz brannte nicht ein Licht. Dennoch
war es ihm, als unterschied er weiter hinten die Gestalt eines
Mannes. Auch vernahm er jetzt aus derselben Richtung leise
Schritte, die näherkamen. Das war zweifellos der, auf den er mit
solcher Ungeduld zu warten schien.

		Der Ritter, der soeben die Burg verlassen und den Zokodoverplatz
erreicht hatte, war Alonso Carillo. Das Ehrenamt, das er in der
königlichen Kammer bekleidete, hatte ihn genötigt, sich solange
beim König aufzuhalten. Und der andere, der aus dem Dunkel der
Bogengänge, die rings um den Platz laufen, hervortrat, war Lope von
Sandoval. Als die beiden Ritter einander gegenüberstanden,
wechselten sie leis einige Worte:

		»Ich nahm an, daß du mich erwartetest!« sagte der eine.

		»Und ich erwartete, daß du dies annehmen würdest!« entgegnete
der andere.

		»Wohin gehen wir?«

		»Irgendwohin, wo ein Lichtstrahl uns leuchtet – und wenn wir
auch nur vier Spannen breit Platz haben, um uns zu rühren!«

		Nach diesem kurzen Gespräch bogen die beiden Junker in eine der
engen Gassen ein, die vom Zokodoverplatz abgehen, und vertauchten
im Dunkel der Nacht wie Gespenster, die den, der sie erblickt,
einen Augenblick lang erschrecken und dann, sich in Dunst
auflösend, in den Schoß der Finsternis zurücksinken.

		Lange gingen sie kreuz und quer durch die Straßen Toledos, auf
der Suche nach einem passenden Ort, ihren Ehrenhandel auszufechten.
Die Dunkelheit der Nacht war jedoch so undurchdringlich, daß ein
Zweikampf ganz unmöglich schien. Aber beide wünschten sehnlichst,
sich zu schlagen – und zwar noch, bevor der Morgen dämmerte, da
schon bei [bookmark: page212] Tagesanbruch des Königs Heer, und mit
ihm Alonso, aufbrechen sollte.

		So liefen sie denn aufs Geratewohl weiter – über verlassene
Plätze, durch düstere Gänge und enge, finstere Gäßchen. Endlich
sahen sie von weitem ein Licht blinken – ein winziges, schwach
flackerndes Licht, phantastisch umhüllt von einem verschwommenen,
kreisrunden Nebelschein.

		Sie waren in die Christusgasse gekommen, und das Licht, das sie
am anderen Ende der Straße erblickten, ging augenscheinlich von dem
Lämpchen aus, das auch schon in damaliger Zeit vor dem Kruzifix
brannte.

		Als sie des Lichtes ansichtig wurden, stießen beide einen
Freudenruf aus und richteten eiligst ihre Schritte dorthin. Nach
wenigen Minuten standen sie vor dem kleinen Altar im Lichtkreis der
Lampe.

		Unter einem in die Mauer eingelassenen Bogen sahen sie das Bild
des Erlösers am Kreuz; ihm zu Füßen einen Totenkopf. Ein
grobgearbeitetes hölzernes Vordach schützte es gegen die Unwetter,
und an einem Strick hing eine kleine, schwach leuchtende Lampe, vom
Winde geschaukelt. Das war der ganze Altar! Einige Efeuranken, die
aus den verwitterten und gespaltenen Quadersteinen hervorwuchsen,
umgaben ihn mit einer Art grünem Thronhimmel.

		Die Ritter entblößten ihr Haupt, verneigten sich ehrerbietig vor
dem Christusbild und sprachen ein leises Gebet. Darauf musterten
sie mit einem raschen Blick die Umgebung, warfen die Mäntel ab,
trafen die nötigen Vorbereitungen zum Kampf, gaben sich durch eine
leichte Kopfbewegung das Zeichen und kreuzten die Klingen. Aber
kaum hatten sich die Degen berührt – und bevor einer der Gegner
einen einzigen Schritt tun, noch einen Ausfall machen konnte,
erlosch plötzlich das Licht, und die Straße war in tiefste
Dunkelheit gehüllt. Wie vom gleichen Gedanken geleitet, traten die
Kämpfer, von Finsternis plötzlich umgeben, einen Schritt zurück,
richteten [bookmark: page213] den Blick auf das Lämpchen und senkten
die Spitzen der Degen. Und im selben Augenblick, als sie Miene
machten, den Streit beizulegen, leuchtete das Licht, das noch
soeben erloschen war, wieder auf.

		»Es wird ein Windstoß gewesen sein, der die Flamme
niedergedrückt hat,« rief Carillo und stellte sich von neuem zum
Kampfe auf, zugleich auch Lope dazu auffordernd, der seinen
Gedanken nachhing.

		Lope trat vor und nahm seinen früheren Platz wieder ein. Er
legte sich aus, und die Klingen kreuzten sich. Aber wieder erlosch
das Licht bei dem ersten Anprall und blieb erloschen, solange die
Degen noch gegeneinander lagen.

		Danach flammte es von selbst wieder auf und flackerte im Winde
langsam hin und her, mit eigenartig zitterndem Schein den gelben
Totenschädel zu Füßen des Kruzifixes beleuchtend.

		»In der Tat, das ist seltsam!« flüsterte Lope, mit einem Blick
auf die Lampe.

		»Ach was,« meinte Alonso, »es wird daher kommen, daß die
Schwester, die für die Altarlampe zu sorgen hat, mit dem Öl
knausert und so die Andächtigen betrügt. Das Licht ist dem
Erlöschen nahe, wird abwechselnd hell und dunkel im letzten
Todeskampf.«

		Nach diesen Worten legte der ungestüme Junker sich wieder aus,
und sein Gegner folgte dem Beispiel. Diesmal aber wurden sie nicht
allein wieder in dichtes, undurchdringliches Dunkel gehüllt,
sondern zu gleicher Zeit traf ihr Ohr der tiefe Klang einer
geheimnisvollen Stimme, ähnlich dem langgezogenen Heulen des
Sturmwindes, wenn er in den engen Gassen sich fängt und klagend,
jammernd hin und her rennt.

		Was jene furchtbare, übermenschliche Stimme sagte, vermochten
die Junker nicht zu erfassen. Aber beide wurden dermaßen von
Schrecken ergriffen, daß die Degen augenblicks [bookmark: page214] ihren Händen
entfielen. Ihr Haar sträubte sich, ein Schauder rann ihnen durch
die Glieder, und aus allen Poren brach kalter Todesschweiß.

		Und das Licht, zum drittenmal erloschen, flammte wieder auf und
verscheuchte auch zum drittenmal die Finsternis.

		Da sah Lope, wie sein Gegner ebenso fassungslos war wie er
selbst, ebenso bleich und starr, und er dachte daran, daß dieser
einst sein bester Freund gewesen.

		»Gott will diesen Kampf nicht zulassen,« rief er, »weil es ein
Streit zwischen Brüdern ist. Hundertmal haben wir den Himmel zum
Zeugen unserer ewigen Freundschaft angerufen, und darum ist ein
Zweikampf zwischen uns eine Kränkung Gottes.« Mit diesen Worten
warf er sich Alonso an die Brust, und auch dieser schloß ihn mit
herzlichem Druck in seine Arme.

		 

		III

		Es währte einige Minuten, bis sich die beiden Junker auf jede
Weise ihre Liebe und Freundschaft von neuem versichert hatten.
Alonso nahm als erster das Wort und sagte, noch tief bewegt über
die eben erfolgte Versöhnung, mit warmer Stimme zu seinem
Freunde:

		»Lope, ich weiß, daß du Agnes liebst – ob ebenso heiß wie ich,
kann ich zwar nicht wissen – jedenfalls liebst du sie. Da nun ein
Kampf zwischen uns beiden unmöglich ist, wollen wir uns
entschließen, unser Schicksal in ihre Hände zu legen. Komm, wir
wollen zu ihr gehen! Möge sie zwischen uns wählen und entscheiden,
wer der Glückliche sein soll – und wer der Unglückliche. Ihre
Entscheidung soll von uns beiden anerkannt werden, und wer ihrer
Gunst nicht wert ist, hat morgen Toledo mit dem König zu verlassen,
um im Trubel des Krieges Trost und Vergessen zu suchen.«

		»Gut, es soll sein, wie du willst!« entgegnete Lope.

		Und Arm in Arm schlugen die beiden Freunde den Weg [bookmark: page215] nach dem
Domplatz ein, wo Agnes von Tordesillas wohnte – in einem Palast,
von dem heute auch nicht einmal Reste mehr übrig sind.

		Tagesanbruch war nicht mehr fern, und da auch Agnesens Brüder
und noch einige andere aus ihrer Sippe am nächsten Tage mit dem
Heer des Königs aufzubrechen hatten, so war es nicht unmöglich, daß
die beiden schon zu so früher Stunde Einlaß in den Palast
erhielten.

		Von dieser Hoffnung erfüllt, schritten sie aus und standen bald
am Fuß des gotischen Turms. Aber kaum waren sie hier angekommen,
als ein eigentümliches Geräusch ihre Aufmerksamkeit auf sich
lenkte. Schnell verbargen sie sich in einer der dunklen Nischen,
die von den hohen, vorspringenden Pfeilern gebildet werden, und da
sahen sie zu ihrem größten Erstaunen, wie sich im Palast ihrer
Angebeteten eine Balkontür öffnete und in ihrem Rahmen ein Mann
erschien, der mit Hilfe eines Strickes auf die Straße kletterte.
Darauf wurde oben eine weiße Gestalt sichtbar, zweifellos Agnes
selbst, die, sich über die Brüstung beugend, ihrem heimlichen
Liebhaber einige zärtliche Abschiedsworte zurief.

		In der ersten Erregung hatten die beiden Junker zum Degen
gegriffen. Dann aber, wie von demselben Gedanken plötzlich
erleuchtet, sahen sie einander an. Und ein jeder fand sich einem
Gesicht gegenüber, das so komisch erstaunt dreinschaute, daß alle
beide in lautes Lachen ausbrachen. Ihr Gelächter schallte hell über
den ganzen Platz, hinüber zum Palast, und fand in der Stille der
Nacht vielfachen Widerhall.

		Im selben Augenblick verschwand die weiße Gestalt vom Balkon,
und man hörte, wie die Türen heftig zugeschlagen wurden. Danach lag
alles wieder in tiefem Schweigen. –

		Am folgenden Morgen sah die Königin von einem prächtig
geschmückten Schaugerüst aus die Scharen vorbeiziehen, die gegen
die Mauren ausrückten, und ihr zur Seite saß die vornehmste [bookmark: page216]
Frauenwelt Toledos. Unter ihr war auch Agnes von Tordesillas, und
wie gewöhnlich, richteten sich auch heute aller Augen auf sie. Aber
es schien ihr, als ob der Ausdruck anders wäre als sonst ...
als ob in den neugierigen Blicken, die auf sie fielen, ein
spöttisches Lächeln läge ...

		Diese Wahrnehmung mußte sie um so mehr in Unruhe versetzen, als
sie an das laute Gelächter in der vergangenen Nacht dachte, das sie
drüben, von einer anderen Ecke des Platzes her, vernommen zu haben
meinte – gerade als sie sich von ihrem Liebsten trennte und die
Balkontüren wieder schließen wollte ... Da sah sie in den
Reihen der Krieger, die, in Staubwolken gehüllt und in blitzenden,
funkelnden Rüstungen, am Schaugerüst vorüberzogen, die vereinigten
Banner der Häuser Carillo und Sandoval auftauchen. Und als sie
erkannte, wie friedlich die beiden einstigen Nebenbuhler jetzt
nebeneinander ritten, und das bedeutungsvolle Lächeln bemerkte, mit
dem diese sie während der Verbeugung vor der Königin ansahen – da
erriet sie alles. Vor Scham wurde sie purpurrot, und nur mit großer
Mühe konnte sie die Tränen zurückhalten. [bookmark: page217]

	
		
		Das Gelöbnis

		 

		I

		Margret hatte das Gesicht in den Händen verborgen und weinte
still vor sich hin. Die Tränen rannen leise an den Wangen herab,
und da sie den Kopf vornüber gesenkt hatte, sickerten sie durch die
Finger und tropften auf die Erde.

		Neben Margret stand Peter, von Zeit zu Zeit sah er auf und
schaute sie an, aber da sie immer noch weinte, blickte er wieder zu
Boden und versank in tiefes Schweigen.

		Auch ringsumher war alles still geworden, gleichsam aus Achtung
vor ihrem Leid. Die Stimmen auf dem Felde waren erstorben. Der
Abendwind schlief, und im Gehölz hatten die dichtbelaubten Bäume
sich langsam in dunkle Schatten gehüllt.

		So verstrichen einige Minuten. Am Horizont wurde die letzte
helle Spur, die die sinkende Sonne hinterlassen hatte,
fortgewischt; undeutlich umrissen zeichnete sich der Mond auf dem
violetten Grunde des dämmernden Himmels ab, und nach und nach
wurden die größeren Sternbilder sichtbar.

		Peter brach schließlich das beängstigende Schweigen. Stockend,
mit leiser Stimme, und als ob er mit sich selber spräche, rief
er:

		»Es ist doch unmöglich, ganz unmöglich!«

		Darauf wandte er sich wieder zu dem fassungslosen Mädchen, und,
ihre Hand ergreifend, fuhr er milder und zärtlicher fort:

		»Margret, für dich bedeutet die Liebe alles, und du siehst
[bookmark: page218]
nichts außer ihr. Aber es gibt etwas, das ebenso heilig ist wie
unsere Liebe: das ist meine Pflicht. Unser Herr, der Graf von
Gomara, verläßt morgen seine Burg, um seine Scharen mit dem Heer
des Königs Ferdinand zu vereinigen. Es gilt, die Stadt Sevilla aus
der Macht der Ungläubigen zu reißen – und ich muß dem Grafen
Gefolgschaft leisten. Als Waise unbekannter Herkunft, ohne Namen
und ohne Sippe, schulde ich ihm alles, was ich bin. Ihm hab' ich
gedient in der müßigen Friedenszeit; unter seinem Dach hab' ich
geschlafen; an seinem Herd mich gewärmt und von dem Brot seines
Tisches gegessen. Wenn ich ihn heute im Stich lasse, wird man
morgen höchlichst verwundert sein, mich nicht unter der Schar zu
sehen, die aus den Burgtoren zieht. Seine Mannen werden fragen:
›Ja, wo steckt denn der Lieblingsknappe des Grafen von Gomara?‹
Meinem Herrn wird Scham den Mund schließen, aber seine Pagen und
Spaßmacher werden höhnisch erwidern: ›Des Grafen Knappe ist nur im
Turnier ein Held, er bricht nur Lanzen um lieber Frauen
willen!‹«

		Als Margret ihn also reden hörte, hob sie den tränenfeuchten
Blick und sah ihrem Liebsten in die Augen. Ihre Lippen bewegten
sich, als ob sie etwas sagen wollte, aber ihre Stimme erstickte in
Schluchzen.

		»Um Gottes willen, hör' doch auf zu weinen,« fuhr Peter fort,
und seine Stimme ward noch wärmer und überzeugender, »deine Tränen
tun mir weh. Wenn ich auch jetzt in die Ferne ziehen muß – ich
komme wieder, und dann hat sich mein unbekannter Name ein wenig mit
Ruhm bedeckt ...

		Der Himmel wird uns bei dieser heiligen Heerfahrt beistehen. Wir
werden Sevilla erobern und der König wird uns siegreichen Kriegern
ein Lehen an den Ufern des Guadalquivir geben. Dann komme ich
zurück und hole dich, und zusammen machen wir uns auf, um uns in
jenem Paradies der Mauren ein Heim zu gründen, wo sogar der Himmel
noch klarer und blauer sein soll als hier in Kastilien.

		[bookmark: page219] Also ich schwöre dir: ich komme
wieder! Ich komme wieder und halte das Wort, das ich dir
feierlichst gegeben – damals, als ich dir auch den Ring aufsteckte,
zur Bekräftigung meines Gelöbnisses.«

		»Peter!« rief nun Margret, mit fester, entschlossener Stimme
ihre Erregung meisternd, »geh, ja geh um deiner Ehre willen!« Und
mit diesen Worten warf sie sich noch ein letztes Mal ihrem Liebsten
in die Arme. Dann aber fügte sie dumpfen Tones und seltsam bewegt
hinzu: »Ja, geh, um deiner Ehre willen, aber komm wieder ...
komm wieder um der meinigen willen!«

		Peter küßte Margret auf die Stirn, ergriff sein Roß, das an
einem Baum festgebunden war, beim Zügel und ritt im Trab durch den
Baumweg davon.

		Margret schaute Peter nach, bis sich sein Bild im Schatten der
Nacht verlor, und als sie ihn nicht mehr sehen konnte, kehrte sie
langsam ins Dorf zurück, wo ihre Brüder ihrer schon warteten.

		»Leg' deine Sonntagskleider zurecht,« sagte einer von ihnen zur
ihr, als sie eintrat, »morgen gehen wir mit dem ganzen Dorfvolk
nach Gomara, um den Grafen nach Andalusien ausrücken zu sehen.«

		»Ich hab' keine Freude daran,« antwortete Margret seufzend.
»Mich stimmt es traurig, wenn ich all die vielen Menschen
fortziehen sehe, die vielleicht nie wiederkommen!«

		»Trotzdem hast du mit uns zu kommen,« beharrte der andere
Bruder, »und mußt dich putzen und fröhlich aussehen! Die
Klatschweiber sollen nicht sagen, du habest ein Verhältnis mit
einem der Burginsassen und dein Liebster zöge in den Krieg!«

		 

		II

		Kaum zeigte sich am Himmel das erste Morgenrot, als im ganzen
Gemark von Gomara das laute Blasen der gräflichen Reisigen anhub.
Und schon aus der Ferne sah das Landvolk, [bookmark: page220] das in zahlreichen
Gruppen aus den nahen Weilern herbeiströmte, auf dem Bergfried das
herrschaftliche Banner im Winde flattern.

		Überall sammelten sich Neugierige an, des Schauspiels gewärtig.
Am Grabenrand hockten sie und in die Bäume waren sie geklettert,
weit im Felde streiften sie umher, auf allen Hügeln der Umgegend
saßen sie, und längs der Landstraße hatten sie sich in langen
Reihen aufgestellt.

		Eine Stunde war ungefähr verstrichen, und einige fingen schon an
ungeduldig zu werden. Da erklangen von neuem Trompetenstöße.
Alsobald rasselten die Ketten in der Windberge, und langsam wurde
die Zugbrücke über den Graben gelassen. Dann wurde das Fallgatter
hochgezogen, in den Angeln kreischend öffneten sich nacheinander
die schweren Flügel des Außentors, und man blickte hinein in den
Zwinghof.

		Die Menge drängte sich auf den höchsten Punkten des Weges
zuhauf, um die glänzenden Rüstungen und prunkvoll aufgezäumten
Pferde besser sehen zu können. Denn die Gefolgschaft des Grafen von
Gomara war in der ganzen Gegend wegen ihrer Pracht und ihres
Reichtums bekannt.

		Den Zug eröffneten die Ausrufer, die von Zeit zu Zeit
stehenblieben und nach einem Trommelwirbel mit weithin schallender
Stimme das Sendschreiben vorlasen, demzufolge der König seine
getreuen Vasallen zur Heerfahrt gegen die Mauren aufrief und den
freien Städten und Dörfern gebot, seine Scharen ungehindert
durchziehen und ihnen Schutz und Beistand angedeihen zu lassen.

		Den Ausrufern folgten die Wappenkönige, stolz und prächtig
anzuschauen mit ihren weißen Federbaretts und in den seidenen
Heroldsröcken, auf denen in Gold und bunten Farben die
Wappenschilder eingestickt waren.

		Eine Schar von etwa zwanzig jener berühmten Zinkenisten, denen
in den alten Chroniken der spanischen Könige unglaubliche [bookmark: page221]
Lungenkraft nachgesagt wird, zogen einem Ritter voran, der, bis an
die Zähne gewappnet, auf einem Rappen saß und das gräfliche Banner
mit dem Wahlspruch und allen Insignien trug. Es war der Bannerherr
des Hauses. Ihm zur Linken ritt, in Schwarz und Rot gekleidet, der
herrschaftliche Generalprofoß.

		Kaum war das fürchterliche Zinkengeschmetter verklungen, als man
ein dumpfes, schrittmäßiges Stampfen vernahm. Dienstleute, mit
langen Spießen und ledernen Schilden bewaffnet, zogen vorüber.
Ihnen schlossen sich die Sturmtruppen an, mit Antwerken und
Schleudermaschinen, mit Mauerbohrern, Sturmböcken und Leitern, und
hinter ihnen kamen die Troßbuben und Lasttiertreiber.

		Eingehüllt in eine Staubwolke, die von den Hufen der Rosse
aufgewirbelt wurde, folgte in großen Haufen das Burggesinde. Die
eisernen Brustharnische funkelten in der Sonne, und von ferne glich
es einem Wald von Lanzen.

		Schließlich erschien auch der Graf selbst, im Kreise seiner
Pagen, die mit kostbaren, goldgestickten Seidenwämsern bekleidet
waren. Ihm voran zogen auf kräftigen, mit Schabracken und
Zederbüschen gezierten Maultieren die Paukenschläger, und den
Nachtrupp bildeten die Knappen seiner Burg.

		Als die Menge seiner ansichtig wurde, begrüßte sie ihn mit einem
ungeheuren Jubel. Im selben Augenblick, erstickt von dem
Stimmengebraus, erklang ein Schrei, und eine Frau sank ohnmächtig,
wie vom Blitz getroffen, in die Arme der Umstehenden, die ihr
schnell beisprangen.

		Es war Margret. In dem gnädigen und gefürchteten Grafen von
Gomara, der zu den vornehmsten und mächtigsten Vasallen der Krone
Kastiliens zählte, hatte sie ihren heimlichen Liebsten erkannt!
[bookmark: page222]

		 

		III

		Das Heer des Königs Ferdinand war aus Cordoba ausgerückt und
nach langen Tagesmärschen vor Sevilla angekommen. In Ecija und
Carmona hatten heftige Kämpfe stattgefunden, in Alcala am Guadaira
war die berühmte Burg erobert und hier, schon im Angesicht der
Stadt der Ungläubigen, das königliche Banner gehißt worden. –

		Unbeweglich, bleich und finster, saß der Graf von Gomara auf
einem Schemel in seinem Zelt. Die Hände ruhten auf dem Knauf seines
Schwertes, die Augen starrten ins Leere – mit jenem Blick, der
einen Gegenstand zu betrachten scheint und doch nichts von dem
wahrnimmt, was ringsumher vor sich geht.

		Neben ihm stand der älteste Knappe seines Hauses, der einzige,
der in solchen Stunden schwärzester Laune es wagen durfte ihn
anzureden, ohne den Ausbruch des Zornes auf sich zu lenken.

		»Was habt Ihr, gnädiger Herr?« fragte er ihn. »Welch Leid bewegt
Euch und verzehret Euch? Traurig zieht Ihr in den Kampf und traurig
kehrt Ihr zurück, selbst dann, wenn Ihr siegreich wart. Wenn all
die andern Ritter, von des Tages Lasten ermüdet, ruhig schlummern,
hör' ich Euch stöhnen, wie von einem Alp gequält. Und eil' ich dann
an Euer Lager, so find' ich Euch im Kampf mit etwas Unsichtbarem,
das Euch zu martern scheint. Ihr schlagt die Augen auf, und doch
will nicht der Schrecken von Euch weichen. Was fehlt Euch, gnädiger
Herr? Sagt es mir doch! Wenn's ein Geheimnis ist, so weiß ich es zu
wahren auf dem Grunde meines Herzens und zu schweigen wie ein
Grab.«

		Der Graf schien anfangs nicht auf den Knappen zu hören. Doch
dann, nach langem Schweigen und als ob die Worte seines Dieners
dieser Spanne Zeit bedurft hätten, um bis ans innere Ohr des
Begreifens zu gelangen, löste er sich allmählich [bookmark: page223] aus seiner
Starrheit. Er zog ihn liebevoll zu sich heran und sagte zu ihm in
ernstem, ruhigem Ton:

		»Ich habe im stillen viel gelitten. Und aus Scham hab' ich
bisher geschwiegen, weil ich mich für den Spielball eines eitlen
Wahns hielt. Aber nein, es ist nicht Überspanntheit, was ich
erlebe.

		Ich muß mich unter der Einwirkung irgendeines schrecklichen
Fluches befinden. Himmel oder Hölle müssen etwas von mir wollen und
künden mir dies durch übernatürliche Zeichen.

		Erinnerst du dich an den Tag, an dem wir zum erstenmal in der
Ebene von Triana mit den Mauren aus Lebrija zusammenstießen? Wir
waren wenige; hart wurde gekämpft, und ich war nahe daran, mein
Leben zu verlieren. Du hast gesehen, wie mitten im wildesten
Schlachtgetümmel mein armes verwundetes Roß, blind vor Raserei,
durchging und sich gegen die Hauptmacht der maurischen Scharen
wandte. Vergebens suchte ich es zurückzuhalten: die Zügel waren mir
aus der Hand gefallen, und das widerspenstige Tier trug mich dem
sichern Tode entgegen.

		Schon schlossen die Mauren ihre Reihen: schon stellten sie ihre
langen Spieße mit dem Beschläg fest auf den Boden, um mich zu
empfangen. Ein Hagel von Pfeilen sauste mir um die Ohren. Um ein
paar Fußlängen nur war mein Pferd noch von dem Eisenwall entfernt,
an dem wir zerschellen sollten, als ich ... glaub' mir, es war
keine Einbildung! ... als ich sah, wie eine Hand dem Roß in
die Zügel griff, es mit übernatürlicher Kraft zum Stehen brachte
und es augenblicks zu den Reihen meiner Krieger zurücksandte. Auf
diese wunderbare Weise wurde ich gerettet!

		Umsonst fragte ich diesen und jenen nach meinem Retter: niemand
wußte von ihm, niemand hatte ihn gesehen!«

		›Als Ihr dem Wald von Spießen entgegenjagtet,‹ – sagte man mir,
– ›wart Ihr allein, völlig allein! Daher wunderten wir uns, als wir
Euch plötzlich wenden sahen, [bookmark: page224] obwohl wir wußten, daß das Roß nicht mehr
dem Reiter gehorchte.‹

		Von Ahnungen erfüllt, trat ich an jenem Abend in mein Zelt,
vergebens versuchte ich von der Erinnerung an das seltsame
Abenteuer freizukommen. Da aber, als ich mein Lager aufsuchen
wollte, sah ich dieselbe Hand wieder – eine schöne, blendend weiße
Hand ... Sie zog die Bettvorhänge auf, und, als sie hiermit
fertig war, verschwand sie. Seit dem Tage sehe ich immer und
überall diese geheimnisvolle Hand, die meine Wünsche errät und
meinem Handeln zuvorkommt. Bei dem Sturm auf die Burg Triana sah
ich, wie sie einen Pfeil, der auf mich zugeflogen kam, in der Luft
ergriff und zerbrach. Bei einem Zechgelage, wo ich meinen Kummer in
Saus und Braus ersticken wollte, sah ich sie meinen Becher mit Wein
füllen ... immer, immer habe ich sie vor Augen, und wohin ich
gehe, folgt sie mir: ins Zelt und in den Kampf, am Tage und in der
Nacht – da, jetzt wieder! Schau doch nur, schau doch nur, wie sie
sich sanft auf meine Schulter legt!«

		Bei diesen Worten sprang der Graf auf und trat einige Schritte
zurück, wie außer sich vor Entsetzen.

		Der Knappe wischte sich eine Träne ab, die ihm über die Backe
lief. Er glaubte, sein Herr härte den Verstand verloren. Indessen
hielt er es nicht für geboten, ihm seine Idee auszureden, sondern
sagte nur tiefbewegt:

		»Kommt, gnädiger Herr, wir wollen auf eine Weile ins Freie
treten. Vielleicht, daß der Abendwind Eure Stirne kühlt und das
unfaßbare Leid lindert, für das auch ich keine tröstenden Worte
finde.«

		 

		IV

		Das Heerlager der Christenheit erstreckte sich über die ganze
Ebene des Guadaira bis an das linke Ufer des Guadalquivir. Dem
Heerlager gegenüber, scharf umrissen vom lichtblauen [bookmark: page225] Himmel,
erhoben sich die Mauern Sevillas mit Zinnen und starken Türmen.
Über diese Zinnenkrone lugte das strotzende Grün der tausend Gärten
der maurischen Stadt, und zwischen dem dunklen Laubwerk leuchteten
die schneeweißen Türmchen der Häuser, die Minarette der Moscheen
und hochragend über allem der Wartturm mit seiner luftigen Brüstung
und den vier großen goldenen Kugeln, die, in der Sonne funkelnd,
sprühende Lichter aussandten und vom Christenlager aus vier
riesigen Flammen glichen.

		Die Heerfahrt König Ferdinands war eine der kühnsten und
heldenhaftesten jener Zeit. Die berühmtesten Ritter aus allen
Königreichen der Halbinsel hatten sich ihr angeschlossen, und auch
aus fernen, fremden Ländern waren einige von dem edlen Unternehmen
herbeigelockt worden und hatten ihre Streitkräfte mit denen des
frommen Königs vereint.

		So erblickte man in dem Heerlager, das sich über die ganze Ebene
ausdehnte, Gezelte von allen Formen und Farben. Auf ihren Spitzen
flatterten die verschiedensten Feldzeichen im Winde – mit
gleichgeteilten Wappen, mit Sternen, Greifen und Löwen, mit Ketten,
Pfählen und Braupfannen und mit hundert und aberhundert
Heroldsfiguren und Wappenbildern, die Namen und Rang ihrer Herren
verkündeten. In den Gassen dieser von heute auf morgen entstandenen
Stadt wogte eine Menge von Kriegsknechten auf und ab, ein jeder in
seiner Sprache redend, ein jeder nach Brauch seines Landes
gekleidet, ein jeder gerüstet nach seinem Gutdünken, – ein
fremdartiger, malerischer Anblick!

		Hier saßen einige Herren auf Schemeln vor dem Eingang ihres
Gezelts und erholten sich beim Brettspiel von den Anstrengungen des
Gefechtes, während ihre Pagen die zinnernen Becher mit Wein
füllten. Dort benutzten einige Troßbuben einen müßigen Augenblick,
um ihre Waffen, die beim letzten Scharmützel gelitten hatten,
wieder herzurichten und blankzureiben. An einer anderen Stelle
bejubelte die Menge die [bookmark: page226] überraschende Geschicklichkeit einiger
besonders tüchtigen Armbrustschützen, die in eine Mauerbresche
einen Hagel von Pfeilen sandten. Und dazu der Lärm der Pauken und
Zinken; das Schreien der fliegenden Händler; das Dröhnen des Eisens
auf dem Amboß; das Singen der Spielleute, die ihre Zuhörer mit der
Erzählung von wunderbaren Heldentaten unterhielten; die Stimmen der
Ausrufer, die der Feldherren Befehle kundtaten – kurz und gut,
tausend und abertausend schrille Laute schwirrten durch die Luft
und verliehen jenem kriegerischen Bild eine so lebendige und
übermütige Färbung, daß es sich mit Worten nicht wiedergeben läßt!
–

		Von seinem treuen Knappen begleitet, schritt der Graf von Gomara
durch die bunt bewegte Menge – still und traurig, ohne den Blick zu
erbeben, als ob es nichts gäbe, das sein Auge fesseln noch sein Ohr
treffen könnte. Mechanisch wie ein Schlafwandler, dessen Geist in
einer Welt von Träumen weilt, wandelte und handelte er, ohne sich
seiner Handlungen bewußt zu werden, gleichsam einem fremden Willen
unterworfen.

		Unweit des Königszeltes hielt ein Mann von seltsamem Aussehen
allerlei Krimskrams feil, den er mit vielem Geschrei und
übertriebenen Anpreisungen ausbot. Und all die Kriegsknechte, Pagen
und Troßbuben, die ihn in großer Menge umstanden, offenen Mundes
lauschend, rissen sich um die Ware.

		Teils sah er aus wie ein Pilger, teils wie ein Spielmann. Bald
sagte er in schlechtem Latein eine Art Litanei her, bald erzählte
er eine Schnurre oder Narrensposse, durchpfefferte sein unendliches
Geschwätz mit Witzen, die selbst einen Armbrustschützen rot machen
konnten, und mengte schelmische Liebesgeschichten mit frommen
Gebeten und Heiligenlegenden. In dem geräumigen Mantelsack, der ihm
von der Schulter hing, lagen wirr durcheinander tausenderlei Dinge:
Bänder, am Grab Santiagos geweiht ... Kleine Zettel mit Worten
darauf, die er als hebräisch bezeichnete und die von König [bookmark: page227] Salomon
bei der Gründung des Tempels gesprochen sein sollten, – die
einzigen Amulette, die gegen jede Art von ansteckenden Krankheiten
zu schützen vermöchten ... Dann wunderwirkende Salben, die
einen Kerl wieder zusammenflicken könnten, selbst dann, wenn er
mittendurch gehauen wäre ... Evangelienbücher, in
Brokatbeutelchen eingenäht ... Geheimmittel, um sich bei allen
Weibern beliebt zu machen ... Reliquien der Schutzheiligen aus
allen Wallfahrtsstätten Spaniens ... Schmuckstückchen, kleine
Ketten und Gürtel, Denkmünzen und vielerlei alchimistischen Plunder
aus Glas und Blei.

		Als der Graf in die Nähe der lauschenden Menge kam, fing der
Pilger gerade an, eine Art Bandola oder arabische Gusla zu stimmen,
auf der er sich beim Vortrag seiner Romanzen zu begleiten pflegte.
In aller Ruhe stimmte er eine Saite nach der andern ab, während
sein Begleiter herumging und aus der mageren Geldkatze der Zuhörer
die letzten Cornados hervorlockte. Mit näselnder Stimme und zu
einer eintönigen, herzergreifenden Weise begann schließlich der
Pilgersmann eine Romanze zu singen, die immer mit dem gleichen
Kehrreim schloß.

		Der Graf trat näher und wurde aufmerksam. Infolge eines, wie es
schien, seltsamen Zusammentreffens entsprach der Titel jener
Geschichte völlig den düsteren Ahnungen, die sein Gemüt
beschwerten. Wie der Sänger zu Beginn der Romanze verkündet hatte,
hieß sie nämlich: die Romanze von der toten
Hand.

		Der Knappe versuchte, als er diesen eigenartigen Titel hörte,
seinen Herrn zum Weitergehen zu bewegen. Der Graf aber rührte sich
nicht von der Stelle; das Auge starr auf den Spielmann gerichtet,
lauschte er dem Gesang:

		Das Mädchen einen Liebsten hat,

er gibt als Knappe sich aus.

[bookmark: page228] Und
eines Tags erzählt er ihr,

er zög in den Krieg hinaus.

»Du gehst und kehrst nicht wieder!«

»So wahr ich lebe, Kind!«

Dieweil ihr Liebster schwören tut,

ein Flüstern geht im Wind:

»Verflucht, wer eines Mannes

Gelöbnis glaubhaft find't!«

		Der Graf zieht mit der Kriegerschar

aus seiner Burg hinaus.

Die Maid erkennt den Grafen, ruft

in groß Betrübnis aus:

»Weh mir! er zieht von hinnen,

mein' Ehre ist dahin!«

Dieweil die Ärmste klagt und weint,

ein Flüstern geht im Wind:

»Verflucht, wer eines Mannes

Gelöbnis glaubhaft find't!«

		Ihr Bruder steht daneben

und hört die Worte ihr.

»Du hast uns Schande angetan!«

»Er schwur die Treue mir.«

»Er soll dich nicht mehr finden,

wo er dich sonstens find't!«

Dieweil die Unglückselige stirbt,

ein Flüstern geht im Wind:

»Verflucht, wer eines Mannes

Gelöbnis glaubhaft find't!«

		Sie legen sie ins Grab hinein,

im Schatten wohlversteckt.

Doch soviel Erd' sie werfen drauf,

die Hand bleibt unbedeckt:

[bookmark: page229] die
Hand, sie trägt das Ringelein,

des Grafen Angebind ...

Und nächtens über ihrem Grab

ein Flüstern geht im Wind:

»Verflucht, wer eines Mannes

Gelöbnis glaubhaft find't!«

		Kaum hatte der Sänger die letzte Strophe beendet, als sich der
Graf einen Weg durch die Neugierigen bahnte, die ihm ehrerbietig
Platz machten, als sie ihn erkannten, und an den Pilger herantrat.
Er packte ihn heftig am Arm und fragte ihn leise mit bebender
Stimme:

		»Aus welcher Gegend bist du?«

		»Aus der Gegend von Soria,« antwortete dieser gleichmütig.

		»Und wo hast du diese Romanze gelernt? Auf wen bezieht sich das,
was du berichtest?« rief der Graf in steigender Erregung.

		»Gnädiger Herr,« sagte der Pilger und sah dem Grafen fest und
unerschütterlich ins Auge, »dies Lied singen die Bauern in der
Gemarkung von Gomara, und es bezieht sich auf ein unglückliches
Mädchen, das ein mächtiger Herr in schmählicher Weise betrogen hat.
Als man sie verscharrte, hat Gottes unerforschlicher Rat bestimmt,
daß die Hand, auf die ihr Liebster ihr einen Ring steckte, als er
ihr ein gewisses Gelöbnis gab, immer außerhalb des Grabhügels
bleiben sollte. Ihr wißt vielleicht, wen es trifft, dies Gelöbnis
zu halten ...«

		 

		V

		In einem elenden Dörfchen, das an der Landstraße liegt, die nach
Gomara führt, sah ich vor nicht langer Zeit den Ort, wo des Grafen
seltsame Hochzeit stattgefunden haben soll.

		Wie man erzählt, ist dieser an Margrets armseligem Grabhügel
niedergekniet, hat ihre Hand in die seine gelegt, und ein [bookmark: page230] vom Papst
eigens dazu ermächtigter Priester hat der schauerlichen Verbindung
den Segen erteilt. Darauf soll die »tote Hand« ins Grab
zurückgesunken sein und das Wunder sich nicht wieder gezeigt
haben.

		Im Schatten einiger alten, mächtigen Bäume ist ein Stückchen
Rasen, das sich in jedem Frühling von selbst mit kleinen Blumen
bedeckt.

		Die Leute aus der Umgegend sagen, dort läge Margret
begraben ... [bookmark: page231]

	
		
		Die Passionsblume

		Eines Sommerabends, in einem der Gärten Toledos, erzählte mir
ein liebes hübsches Mädchen diese seltsame Geschichte.

		Sie küßte die Blätter und Griffel der Blüte, die dieser Legende
ihren Namen gegeben hat, und während sie mir das Geheimnis ihrer
Form erklärte, rupfte sie ihr eins nach dem andern aus. –

		Könnte ich die Geschichte von der unglücklichen Sarah mit
demselben sanften Zauber und der gleichen zarten Schlichtheit
wiedergeben, die sie im Munde der Erzählerin hatte, so würde sie
euch ebenso ergreifen, wie sie mich ergriffen hat.

		Ist dies auch nicht möglich, so soll hier doch folgen, was mir
von der Sage noch im Gedächtnis geblieben ist.

		 

		I

		In einer der dunkelsten und gewundensten Gassen der früheren
Kaiserstadt wohnte vor vielen Jahren ein Jude, namens Daniel Levi.
Sein Häuschen stand eingekeilt und fast versteckt zwischen dem
hohen maurischen Turm einer alten mozarabischen Pfarrkirche und den
düstern, wappengezierten Mauern eines adligen Palastes und war
ebenso schief, finster und erbärmlich anzusehen wie sein Herr.

		Wie alle seiner Rasse, war auch dieser Jude nachtragend und
rachsüchtig; aber noch mehr als irgendeiner war er betrügerisch und
heuchlerisch.

		[bookmark: page232] Nach dem
Gerede der Leute besaß er ein ungeheures Vermögen. Trotzdem hockte
er den ganzen Tag vorn auf der dunklen Diele seiner Behausung,
beschäftigt mit Ausbessern und Herrichten von Messingketten, alten
Gürteln und zerbrochenen Spangen, womit er unter dem Gaunergesindel
des Zokodover, den Trödlerinnen des Postigo und den armen Knappen
einen schwunghaften Handel trieb.

		So unerbittlich auch sein Haß auf die Christen war, wie auf
alles, was mit ihnen irgendwie in Verbindung stand, so ging er doch
niemals an einem vornehmen Ritter oder einem Kanonikus der
Primatskirche vorüber, ohne einmal, ja bisweilen zehnmal das
schmierige Käppchen abzunehmen, das seinen gelben Kahlkopf
bedeckte. Und trat einmal ein alter Kunde in seinen Laden, so wurde
dieser, mochte er wollen oder nicht, in der untertänigsten Weise
empfangen und mit einem Lächeln voll kriechender Höflichkeit
begrüßt.

		Daniels Lächeln war in ganz Toledo sprichwörtlich geworden, und
seine Sanftmut gegenüber dem ärgsten Schabernack, den ihm seine
Nachbarn spielten, gegenüber ihren Späßen und ihrem Spott, kannte
keine Grenzen.

		Umsonst warfen die Buben, um ihn zu erbosen, mit Steinen nach
seinem elenden Häuschen, vergebens suchten die jungen Pagen und
selbst die bewaffneten Knechte aus dem nahen Palaste ihn zu ärgern,
indem sie ihm die gröbsten Schimpfnamen nachriefen, vergebens auch
bekreuzigten sich die frommen alten Weiber des Kirchspiels, sooft
sie an seiner Türschwelle vorbeikamen, – geradeso, als ob sie
Luzifer leibhaftig vor sich sähen! Daniel lächelte unentwegt sein
sonderbares, nicht zu beschreibendes Lächeln. Seine schmalen
verkniffenen Lippen, beschattet von seiner großen Nase, die so
krumm war wie der Schnabel eines Adlers, zogen sich in die Länge.
Und wenn auch in seinen kleinen, grünen, runden und unter den
dichten Brauen fast versteckten Augen ein Funke schlecht
verhaltenen Zorns aufflammte, klopfte er doch [bookmark: page233] gleichmütig mit seinem eisernen
Hämmerchen weiter auf den Amboß, worauf er all den vielen
verrosteten Plunderkram, der scheinbar zu nichts mehr nutze war und
doch seine Ware bildete, wieder instandsetzte.

		Über der Haustür des Juden war ein arabisches Bogenfenster,
umrahmt von bunten glasierten Kacheln, – ein Überbleibsel der alten
maurischen Bauart Toledos. Rings um das durchbrochene Schnitzwerk
des Fensters und an der kleinen Marmorsäule empor, die es in zwei
gleiche Teile teilte, rankte sich, aus dem Innern des Hauses
kommend, eine jener grünen, von Saft und Üppigkeit strotzenden
Kletterpflanzen hoch, wie sie gern an den verwitterten Mauern
verfallener Bauten wachsen.

		In der bemoosten und rissigen Straßenwand war dies Fenster die
einzige Öffnung; und in diesem Teil des Hauses, der durch die engen
Spalten nur ein ungewisses Licht empfing, wohnte Sarah, Daniels
inniggeliebte Tochter.

		Wenn die Nachbarsleute an dem Laden des Juden vorbeigingen und
hinter dem Gitterwerk des maurischen Fensters zufällig Sarah
erblickten – und dann Daniel sahen, wie er neben seinem Amboß
kauerte, priesen sie mit lauter Stimme die Schönheit der Jüdin und
riefen: »Es ist kaum zu glauben, daß aus einem so verkrüppelten
Stamm ein so prächtiger Zweig hat sprießen können!«

		Denn Sarah war wirklich ein Wunder von Schönheit. Sie hatte
große, von einem Bogen schwarzer Wimpern umrahmte Augen, auf deren
Grunde der Lichtpunkt ihrer leuchtenden Pupillen funkelte, wie ein
Stern an dem Himmel einer dunklen Nacht. Ihre heißen, roten Lippen
schienen von den unsichtbaren Händen einer Fee aus einem purpurnen
Stoffe kunstvoll herausgeschnitten. Ihre Gesichtsfarbe war von
einem blassen, durchsichtigen Weiß, wie der Alabaster einer
Grabfigur. Obwohl kaum sechzehn Jahre erst alt, zeigte sich schon
auf ihrem Antlitz jene süße Schwermut geistiger Frühreife; [bookmark: page234] und Seufzer, das
unbewußte Erwachen des Verlangens ankündigend, schwellten schon
ihren Busen und entschlüpften ihrem Munde.

		Die reichsten Juden der Stadt, hingerissen von ihrer wunderbaren
Schönheit, begehrten sie zur Gattin. Die Hebräerin aber blieb
gleichgültig gegenüber den Huldigungen ihrer Anbeter, und auch auf
das Zureden und dringende Bitten ihres Vaters, sie möge sich doch
einen Lebensgefährten wählen, solange sie noch nicht allein
dastände in der Welt, hüllte sie sich in tiefes Schweigen; auch gab
sie keinen andern Grund für ihr seltsames Verhalten an, als die
Laune, frei bleiben zu wollen.

		Schließlich kam eines Tages einer ihrer Verehrer, der es
überdrüssig war, von Sarah länger verschmäht zu werden und den
Verdacht hegte, ihre ständige Traurigkeit sei ein sicheres
Anzeichen dafür, daß ihr Herz ein wichtiges Geheimnis beherberge,
zu Daniel und sagte zu ihm:

		»Weißt du auch, Daniel, daß man unter unsern Brüdern über deine
Tochter spricht?«

		Der Jude sah einen Augenblick von seinem Amboß auf, sein
rastloses Hämmern unterbrechend, und fragte den Störer, ohne die
geringste Erregung zu zeigen:

		»Und was sagt man von ihr?«

		»Man sagt,« fuhr der Besucher fort, »man sagt ... ja, was
weiß ich ... allerhand sagt man! Unter anderem, deine Tochter
sei in einen Christen verliebt ...« Hier stockte der
verschmähte Liebhaber Sarahs, um zu sehen, welche Wirkung seine
Worte auf Daniel hatten.

		Daniel blickte zum andernmal auf, sah ihm eine Weile, ohne ein
Wort zu sagen, fest in die Augen und rief dann, den Blick wieder
senkend und in seiner unterbrochenen Arbeit fortfahrend:

		»Und wer sagt, daß dies nicht Verleumdung ist?«

		»– Der sie mehr als einmal, während du an dem geheimen [bookmark: page235] Sanhedrin unserer
Rabbiner teilnahmst, hier in dieser Straße hat miteinander plaudern
sehen ...« beharrte der junge Hebräer, sehr verwundert, daß
seine Verdächtigung vorhin und nun auch seine Behauptung gar keinen
Eindruck auf Daniel machten.

		Dieser schaute unverwandt auf den Amboß, ohne sich in seiner
Arbeit stören zu lassen. Er hatte den Hammer beiseite gelegt und
war damit beschäftigt, den Messinghaken einer Spange mittels einer
kleinen Feile zu glätten. Leise und stockend, als ob sein Mund nur
mechanisch die Gedanken wiederholte, die ihm durch den Kopf gingen,
begann er zu sprechen ...

		»Hähähä!« sagte er mit einem seltsamen und teuflischen Lachen,
»also meine Sarah, den Stolz des Stammes, die Stütze meines Alters,
denkt mir so ein Christenhund zu entführen! ... Und ihr
glaubt, es wird geschehen?! Hahä!« fuhr er fort, immer mit sich
selbst redend und ständig lachend, während die Feile immer
schriller klang und sich jedesmal mit ihren stählernen Zähnen
tiefer ins Metall biß, »hähä! Armer Daniel! werden sagen die
Meinen, er ist schon schwachsinnig! Was will dieser sterbende,
klapprige Greis mit einer so schönen und jungen Tochter, wenn er
sie nicht weiß zu behüten vor den gierigen Augen unserer
Feinde? ... Hähähä! Glaubst du etwa, Daniel schläft? Glaubst
du etwa ... angenommen, meine Tochter habe einen Liebhaber –
was ja sein kann ... und dieser sei ein Christ und
beabsichtige, sie zu verführen ... und verführt sie auch, was
ja alles möglich ist ... und plant mit ihr zu entfliehen, was
ja auch nicht schwer ist ... und sie entfliehen – zum Beispiel
morgen, was ja im Bereich der menschlichen Möglichkeiten liegt – –:
ja glaubst du, Daniel ließe sich sein Kleinod so ohne weiteres
entreißen? Glaubst du, er verstände sich nicht zu rächen?«

		»Aber wißt Ihr etwa ...?« rief der Jüngling, ihn
unterbrechend.

		[bookmark: page236] »Ich
weiß,« sagte Daniel, wobei er sich ausrichtete und ihm auf die
Schulter klopfte, »ich weiß mehr als du! Du aber weißt nichts,
wüßtest auch nichts, wenn nicht die Stunde gekommen wäre, wo alles
zu sagen ist ... Leb wohl! Sag unseren Brüdern, sie möchten
zusammenkommen so schnell wie möglich! Heute abend, in einer oder
zwei Stunden, werde ich bei ihnen sein. – Leb wohl!«

		Mit diesen Worten schob Daniel seinen Besucher sachte auf die
Straße. Ohne sich zu beeilen, räumte er sein Werkzeug zusammen und
fing an, die doppelten Schlösser und Riegel an der Tür seines
kleinen Ladens vorzulegen.

		Das Kreischen ihrer schweren Angel, das beim Türenschließen
entstand, übertönte ein anderes Geräusch, das der Fortgehende sonst
hätte hören müssen ... Im gleichen Augenblick nämlich wurden
auch die Gitterladen des Fensters zugeschlagen, so daß es schien,
als wäre die Jüdin eben erst von der Fensternische
zurückgetreten.

		 

		II

		Es war am Abend des Karfreitags. Die Einwohner Toledos hatten in
ihrer prächtigen Kathedrale der Trauermette beigewohnt und waren
nun schon zu Bett gegangen oder erzählten sich noch am Feuer
allerlei Schauermärchen: wie einige Juden den Christus mit der
Ewigen Lampe geraubt hätten, dieser aber eine blutige Spur
hinterließ, die zur Entdeckung des Verbrechens führte ... oder
die Geschichte von dem Heiligen Hirtenknaben, an dem die
unversöhnlichen Feinde unseres Glaubens das grausame Leiden Christi
wiederholt hätten ... und ähnliches.

		In der Stadt herrschte schon tiefes Schweigen. Nur bisweilen
vernahm man die fernen Rufe der Nachtwachen, die in jenen Zeiten um
die Königsburg die Runde machten, oder das Stöhnen des Windes, der
die Wetterfahnen auf den Türmen herumdrehte oder in den gewundenen
Gassen heulte. [bookmark: page237] Am Fuße der vom Tajo bespülten Felsen, auf denen
die Stadt sich erhebt, nicht weit von den Mühlen, die dort wie
angewachsen liegen, war ein Kahn vertäut und schaukelte sich auf
dem Wasser. Der Besitzer schien ungeduldig auf jemand zu warten.
Endlich sah er eine Person auf einem der steilen Pfade, die von der
Höhe der Mauern an den Fluß führen, mühsam herabklimmen und sich
dem Ufer nähern.

		»Sie ist es!« raunte der Bootsmann zwischen den Zähnen. »Es
sieht ja geradeso aus, als wäre heute abend diese ganze verteufelte
Judenblase unterwegs! ... Wo zum Teufel mögen sie sich mit
Satan ein Stelldichein gegeben haben? Kommen alle zu meinem Boot
gelaufen und haben doch die Brücke so nahe! ... Na, sie werden
schon nichts Gutes Vorhaben, wenn sie einem so unerwarteten
Zusammentreffen mit den Waffenknechten von St. Servandus
ausweichen ... aber, schließlich, die Hauptsache ist, daß sie
mir gehörig was zu verdienen geben! Im übrigen fege jeder vor
seiner Tür, ich steck' mich nicht dazwischen!«

		Mit diesen Worten stieg der gute Mann ins Boot und legte die
Ruder in die Dollen. Und als Sarah – denn es war niemand anders,
und auf sie hatte er anscheinend bis jetzt gewartet – in das Boot
gesprungen war, löste er das Tau, das es festhielt, und stieß ab,
in Richtung auf das andere Ufer.

		Kaum hatten sie sich ein Stück von den Mühlen entfernt, als
Sarah den Fährmann fragte – und zwar so, als ob sie mit ihm schon
vorher darüber gesprochen hätte: »Wie viele haben heute abend schon
übergesetzt?«

		»Ich hab' sie gar nicht zählen können!« antwortete der Gefragte.
»Ein ganzer Schwarm! ... Es sieht aus, als kämen sie heute
nacht zum letztenmal zusammen.«

		»Und weißt du, um was es sich handelt und weshalb sie die Stadt
zu so später Stunde noch verlassen haben?«

		»Davon ahne ich nichts ... aber soviel ist sicher, daß sie
[bookmark: page238] auf jemand
warten, der heute nacht kommen soll ... Ich weiß nicht, wozu
sie ihn erwarten, aber ich vermute, zu nichts Gutem.«

		Nach diesem kurzen Gespräch versank Sarah einige Sekunden lang
in tiefes Schweigen, gleichsam als wolle sie ihre Gedanken sammeln.
– Kein Zweifel, dachte sie bei sich, mein Vater hat von unserer
Liebe Kenntnis erhalten und bereitet eine schreckliche Rache vor.
Ich muß unbedingt erfahren, wohin sie gegangen sind, was sie tun,
was sie vorhaben. Ein Augenblick des Schwankens könnte ihn
verderben. –

		Als Sarah für einen Augenblick aufstand und, als wolle sie die
schrecklichen Zweifel wegwischen, die sie beschäftigten, mit der
Hand über die Stirn strich, die sich vor Angst mit kaltem Schweiß
bedeckt halte, legte das Boot am andern Ufer an.

		»Guter Mann,« rief die schöne Jüdin, indem sie dem Fährmann
etwas Geld zuwarf und auf einen engen gewundenen Pfad zeigte, der
sich zwischen den Felsen emporschlängelte, »ist das der Weg, den
sie gegangen sind?«

		»Ja, das ist er. Und oben beim Mohrenkopf sind sie links
abgebogen, wo sie nachher abgeblieben, weiß nur der Teufel und sie
selbst,« gab der Bootsmann zur Antwort.

		Sarah entfernte sich in der Richtung, die ihr dieser gewiesen
hatte. Einige Minuten lang sah man sie in jenem dunklen Labyrinth
schwarzer, spitziger Felsen abwechselnd auftauchen und wieder
verschwinden; als sie dann oben auf dem sogenannten »Mohrenkopf«
angelangt war, zeichnete sich ihr dunkler Schattenriß für einen
Augenblick an dem blauen Himmelsgrunde ab und verschwand
schließlich im Schatten der Nacht.

		 

		III

		An dem Wege, wo sich heute die malerische Einsiedelei der
Heiligen Jungfrau vom Tal befindet, und etwa zwei Bogenschüsse weit
von dem Felsen, der in Toledo allgemein [bookmark: page239] unter dem Namen »Mohrenkopf«
bekannt ist, standen in jenen Zeiten noch die verfallenen Reste
einer schon vor dem Einfall der Araber erbauten byzantinischen
Kirche.

		Einige umherliegende Steinblöcke deuteten das Atrium an.
Halbverborgen zwischen Dorngestrüpp und Unkraut, lag hier das
Kapitäl einer Säule, dort ein Quaderstein mit teils schrecklichen,
teils spaßig anzusehenden Drachen und unförmigen menschlichen
Gestalten. Von der Kirche standen nur noch die Seitenwände, sowie
einige efeuumrankte Bogen.

		Sarah schien von einer übernatürlichen Ahnung geführt zu werden.
Als sie soweit gekommen war, wie ihr der Fährmann beschrieben
hatte, schwankte sie einige Sekunden, ungewiß, welchen Weg sie
nehmen solle; doch endlich ging sie festen entschlossenen Schrittes
auf die verlassene Kirche zu.

		Ihr Instinkt hatte sie auch nicht getäuscht: Daniel war dort!
Aber nicht mehr lächelnd, nicht mehr der schwache demütige Greis,
sondern mit seinen kleinen, runden Augen zornig blitzend, schien er
vom Geist der Rache neubelebt zu sein. Umgeben von einer Schar, die
wie er begierig war, ihren Rachedurst an einem der Feinde ihres
Glaubens zu stillen, hatte er sich gleichsam vervielfacht, indem er
dem einen Befehle austeilte, die andern zur Arbeit anfeuerte, kurz,
mit einem grauenerregenden Eifer die nötigen Vorbereitungen zur
Ausführung des schrecklichen Werkes traf, über das er Tag für Tag
nachgedacht hatte, während er in seinem kleinen Laden zu Toledo
gleichmütig am Amboß saß und hämmerte.

		Dank der Dunkelheit war es Sarah gelungen, bis in das Atrium der
Kirche zu gelangen. Als sie aber einen Blick in das Innere warf,
mußte sie mit aller Gewalt an sich halten, um nicht vor Entsetzen
aufzuschreien. Beim rötlichen Schein eines Feuers, das die Schatten
jenes höllischen Kreises auf die Mauern der Kirche warf, glaubte
sie zu sehen, wie einige Männer damit beschäftigt waren, ein
schweres Kreuz aufzurichten, [bookmark: page240] und andere aus Dornenzweigen eine Krone flochten
oder auf einem Steine ungeheure eiserne Nägel spitz klopften.

		Ein entsetzlicher Gedanke kam ihr in den Sinn. Sie erinnerte
sich, daß man die Angehörigen ihrer Rasse mehr als einmal
geheimnisvoller Verbrechen geziehen hatte; sie erinnerte sich
dunkel der schauerlichen Geschichte von dem gekreuzigten Knaben,
die sie bis dahin für eine plumpe Verleumdung gehalten hatte, für
eine Erfindung des Pöbels, darauf angelegt, den Juden hart
mitzuspielen und sie in Verruf zu bringen.

		Jetzt aber durfte sie nicht mehr zweifeln: dort vor ihren Augen
standen ja die schrecklichen Marterwerkzeuge, und die wilden Henker
warteten nur auf das Opfer!

		Angesichts dieses Schauspiels, erfüllt von edler Entrüstung und
heiligem Zorn, beseelt vom unerschütterlichen Glauben an den wahren
Gott, den ihr Geliebter ihr offenbart hatte, konnte sie sich nicht
länger beherrschen. Sie trat hinter dem Gebüsch hervor, wo sie sich
solange verborgen hatte, und zeigte sich auf der Schwelle der
Kirche.

		Als die Juden sie erblickten, stießen sie einen Schrei der
Überraschung aus. Daniel wandte sich in drohender Haltung gegen
seine Tochter und fragte sie mit heiserer Stimme: »Was suchst du
hier, Unglückselige?«

		»Ich komme, um den ganzen Schimpf eures schändlichen Tuns euch
ins Gesicht zu schleudern,« sagte Sarah mit fester, entschlossener
Stimme. »Ich komme, um euch zu sagen, daß ihr vergebens auf ein
Schlachtopfer wartet, wenn ihr nicht etwa an mir euren Blutdurst
stillen wollt; denn der Christ, dem ihr nachstellt, wird nicht
kommen: ich habe ihn vor euren Schlingen gewarnt.«

		»Sarah!« schrie der Jude brüllend vor Wut. »Sarah, das ist nicht
wahr! Du kannst uns nicht so verraten haben – unsere geheimen Riten
nicht enthüllt haben! wenn du es aber getan hast, so bist du meine
Tochter nicht mehr ...«

		[bookmark: page241] »Nein, ich
bin es nicht mehr; ich habe einen andern Vater gefunden, einen
Vater, der ganz Liebe ist für die Seinen, einen Vater, den ihr
schändlicherweise ans Kreuz genagelt habt; der den Kreuzestod
starb, um uns zu erlösen, und uns für alle Ewigkeit die
Himmelspforten erschlossen hat. Nein, ich bin nicht mehr Eure
Tochter, denn ich bin eine Christin und schäme mich meiner
Herkunft.«

		Als Daniel solche Worte hörte, die mit einer Kraft, mit einer
Entschlossenheit gesprochen wurden, wie sie der Himmel nur dem Mund
der Märtyrer verleiht, stürzte er sich, blind vor Wut, auf die
schöne Jüdin. Er schleuderte sie zu Boden und schleppte sie, wie
von einem höllischen Geist besessen, bis an den Fuß des Kreuzes,
das seine fleischlosen Arme zu öffnen schien, um sie zu
empfangen.

		»Hier, nehmt sie!« schrie er denen zu, die ihn umdrängten.
»Richtet ihr diese Elende, die ihre
Ehre, ihren Glauben, ihre Brüder verkauft hat.«

		 

		IV

		Als am folgenden Tage die Glocken der Kathedrale das Gloria
läuteten, mit ihren Klängen die Luft erfüllend, und die ehrsamen
Bürger Toledos sich damit vergnügten, mit der Armbrust nach
strohernen Judassen zu schießen (wie es auch heute noch in einigen
unserer Städte Brauch ist), öffnete Daniel wie gewöhnlich die Tür
seines Ladens und begann, mit seinem ewigen Lächeln auf den Lippen,
die Vorübergehenden zu grüßen, wobei er unaufhörlich mit seinem
kleinen eisernen Hammer auf den Amboß schlug. Aber die Läden an
Sarahs maurischem Bogenfenster taten sich nicht mehr auf, und
niemals wieder sah jemand die schöne Jüdin auf den bunten Kacheln
der Fensterbank sich ruhen ...

		*

		Man erzählt, einige Jahre später habe ein Hirte dem Erzbischof
eine bis dahin unbekannte Blume gebracht, in der alle [bookmark: page242] Marterwerkzeuge des
Heilands nachgebildet waren. Und diese sonderbare und
geheimnisvolle Blume war in der verfallenen Kirche gewachsen, an
den bröckligen Mauern sich emporrankend.

		Als man an jenem Ort nachgrub, um den Anlaß dieses Wunders zu
erkunden, fand man, wie weiter erzählt wird, das Gerippe einer Frau
und daneben alle jene heiligen Gegenstände, die in der Blume
nachgebildet waren.

		Obwohl man niemals in Erfahrung bringen konnte, wessen Leichnam
es war, bewahrte man ihn lange Jahre hindurch mit besonderer
Verehrung in der Einsiedelei St. Petri des Grünen. Die Blume kommt
heute ziemlich häufig vor; man nennt sie Passionsblume. [bookmark: page243]

	
		
		Das goldene Armband

		 

		I

		Sie war schön, so schön, daß man schwindelig wurde, wenn man sie
ansah. Ihre Schönheit war nicht von jener Art, wie wir uns die
Engel vorstellen, dennoch hatte sie etwas Übernatürliches ...
etwas Faszinierendes – jenen Zauber, mit dem der Teufel vielleicht
dieses oder jenes Geschöpf ausstattet, um es auf Erden zu seinem
Werkzeug zu machen.

		Er liebte sie. Liebte sie mit jener Liebe, die nicht Zügel noch
Grenzen kennt ... mit einer Liebe, die höchste Wonne verheißt
und mit Folterqualen belohnt wird, – die Glückseligkeit dünkt, vom
Himmel jedoch zur Tilgung einer Schuld dem Liebenden eingeflößt
worden ist.

		Sie war launisch – launisch und überspannt wie alle Frauen auf
Erden.

		Er abergläubisch – abergläubisch und tapfer wie alle Männer
seiner Zeit.

		Sie hieß Maria Antunez.

		Er Peter Alfons von Orellana.

		Beide waren Toledaner, und beide lebten in der Stadt ihrer
Geburt.

		Weitere Einzelheiten über diese beiden Personen sind uns nicht
überliefert worden, denn die wunderbare Geschichte, die von ihnen
handelt, hat sich schon vor vielen Jahren zugetragen.

		Ich als wahrheitsliebender Chronist werde auch nicht ein
einziges Wort zwecks besserer Charakteristik hinzudichten. [bookmark: page244]

		 

		II

		Er fand sie eines Tages in Tränen und fragte sie: »Warum weinst
du?«

		Sie trocknete ihre Augen, sah ihn starr an und seufzte – dann
brach sie von neuem in Tränen aus.

		Da trat Peter an sie heran und ergriff ihre Hand. Er stützte
sich mit dem Ellbogen auf das maurische Geländer, von wo aus Maria
auf den Fluß hinuntersah, und fragte noch einmal: »Warum weinst
du?«

		Tief unter ihnen wand sich brausend der Tajo durch die Schlucht,
die Felsen umspülend, auf denen die königliche Stadt sich erhebt.
Hinter den nahen Bergen vertauchte die Sonne, der Abendnebel wogte
auf und ab wie ein Schleier aus blauem Flor, und nur das eintönige
Rauschen des Windes unterbrach die tiefe Stille.

		»Frag mich nicht, warum ich weine!« rief Maria. »Frag mich
nicht! Ich wüßte dir weder zu antworten, noch du würdest mich
verstehen. Es gibt Wünsche im Herzen einer Frau – so geheim und
verborgen, daß nur ein leiser Seufzer sie verrät. So wahnwitzige
Gedanken schießen uns durch den Kopf, daß die Lippe nicht wagt, sie
auszusprechen! Ganz unbegreifliche Erscheinungen, Erzeugnisse
unserer rätselhaften Natur, von der ein Mann sich nicht die
leiseste Vorstellung machen kann. Also ich bitte dich: frag mich
nicht nach dem Grund meines Weinens! wenn ich ihn dir mitteilte –
du würdest mich doch nur auslachen.«

		Nach diesen Worten senkte sie wieder den Kopf. Er aber
wiederholte sein Bitten und Fragen.

		Endlich brach die Schöne ihr beharrliches Schweigen und sagte
mit dumpfer, stockender Stimme zu ihrem Liebsten:

		»Gut, wenn du es durchaus willst – es ist etwas so Wahnwitziges,
daß du über mich lachen wirst! Aber es soll mir gleich
sein ... ich werde es dir sagen, weil du es wissen willst.

		Gestern war ich in der Kathedrale, zum Fest der Heiligen [bookmark: page245] Jungfrau. Ihr
Standbild, auf einem goldenen Sockel über dem Hochaltar, strahlte
in einem Flammenmeer von tausend Kerzen. Die Klänge der Orgel
brausten, widerhallend im ganzen Raum der Kirche, und auf dem Chor
stimmten die Priester das Salve Regina an.

		Ich betete und betete, ganz versunken in fromme Gedanken.
Mechanisch hob ich dabei den Kopf und blickte nach dem Altar. Ich
weiß nicht, wie es kam, daß meine Augen sofort an dem Bild hängen
blieben – nein, das ist nicht richtig, an dem Bild nicht ...
an einem Gegenstand, den ich vorher gar nicht bemerkt hatte – einem
Gegenstand, der von nun an, ohne daß ich mir's erklären konnte,
meine ganze Aufmerksamkeit auf sich lenkte ... Lach' nicht!
Dieser Gegenstand war das goldene Armband, das die Muttergottes an
dem Arm trägt, in welchem ihr göttlicher Sohn ruht ...

		Ich zwang mich fortzusehen und wieder zu beten – unmöglich!
Unwillkürlich kehrten meine Augen immer wieder zu dem Armband
zurück. In den tausend Facetten seiner Diamanten spiegelten sich
die Altarkerzen, was ein märchenhaftes Glitzern erzeugte. Millionen
roter und blauer, grüner und gelber Lichtfunken tanzten um die
Steine wie ein Wirbel von Feueratomen, wie ein sinnverwirrender
Reigen von Flammengeistern – faszinierend mit ihrem Geflimmer und
ihrer unglaublichen Beweglichkeit ...

		Ich verließ die Kirche und ging nach Hause; aber der Gedanke an
das Armband kam mir nicht aus dem Sinn. Ich legte mich schlafen –
aber mich floh der Schlummer. Die ganze Nacht verfolgte mich jener
Gedanke. Endlich bei Morgengrauen fielen mir die Augen zu – aber
ist es zu glauben! selbst im Traum tauchte eine Frauengestalt vor
mir auf, verschwand, kam wieder ... eine brünette, schöne
Frau, die das goldene, diamantenbesetzte Kleinod trug ... eine
Frau, ja! Denn es war nicht die Heilige Jungfrau, die Frau, die ich
anbete und vor der ich knie. Es war eine andere Frau, ein [bookmark: page246] Mädchen
wie ich, das mich ansah und höhnisch lächelte ... ›Siehst du
ihn?‹ schien es zu sagen, mir den Schmuck zeigend. ›Wie er
glitzert! Sieht er nicht aus wie ein Reif von Sternen, die einem
Sommernachtshimmel entrissen sind? Siehst du ihn? Aber er gehört
dir nicht und wird dir auch niemals, niemals gehören! Wohl kannst
du dir andere verschaffen – schönere, kostbarere noch, wenn dies
überhaupt möglich ist. Aber diesen hier – einen von so
phantastischem, berauschendem Feuer – einen solchen niemals,
niemals!‹

		Ich wachte auf, immer noch von dem einen Gedanken gequält. Und
auch jetzt noch sitzt, wie ein glühender Nagel, mir dieser
teuflische, nicht zu verscheuchende Gedanke im Kopf, zweifellos
eingegeben von Satanas selbst. – Und du, was sagst du
dazu? ... Du schweigst und schweigst und senkst die
Stirn ... Lachst du denn nicht über meinen Wahnwitz?«

		Peters Hand krampfte sich um den Knauf seines Degens. Dann hob
er den Kopf und fragte dumpf:

		»Welche Madonna hat den Schmuck?«

		»Die Heilige Jungfrau vom Sakrament!« sagte Maria leise.

		»Die vom Sakrament?« wiederholte der Jüngling entsetzt. »Die vom
Sakrament unserer Kathedrale?« Und seine Züge wurden für einen
Augenblick der Spiegel seines Innern, das ein furchtbarer Gedanke
durchblitzen mußte.

		»Ach, warum hat ihn nicht eine andere Madonna!« fuhr er in
leidenschaftlicher Erregung fort. »Warum hat ihn nicht der
Erzbischof an seiner Mitra, der König in seiner Krone oder der
Teufel in seinen Krallen! Für dich würde ich den Schmuck rauben –
und sollte es mich gleich das Leben oder die ewige Seligkeit
kosten! Aber der Heiligen Jungfrau vom Sakrament, unserer heiligen
Schutzpatronin – ich ... ich als geborener Toledaner –
unmöglich, unmöglich!«

		»Niemals wird er mein werden!« flüsterte Maria fast unhörbar.
»Niemals ...«

		Und wieder begann sie zu weinen.

		[bookmark: page247]
Peter stierte stumpfsinnig hinab in das vorbeifließende Wasser.
Stierte hinab in den Strom, der unaufhaltsam an seinem irren Blick
vorüberschoß und sich krachend brach am Fuß des steinernen Erkers
und der übrigen Felsen, die die alte Königsstadt tragen.

		 

		III

		Die Kathedrale von Toledo!

		Stellt euch einen Wald von riesenhaften, granitenen Palmen vor,
deren ineinander verflochtene Zweige ein gewaltiges, prächtiges
Gewölbe bilden, unter dem eine ganze Welt erfundener und dem Leben
nachgebildeter Geschöpfe haust und das ihnen vom Genius verliehene
Leben lebt.

		Stellt euch ein unbegreifliches Durcheinander von Licht und
Schatten vor, worin mit dem Dunkel der Schiffe die farbigen
Strahlen der Fenster sich mischen und mengen; wo mit der Finsternis
der Kapellen der Schein der Lampen ringt und in ihr sich
verliert.

		Stellt euch eine Welt aus Stein vor, unbegrenzt wie der Geist
unserer Religion selbst, dunkel wie ihre Überlieferungen,
rätselvoll wie ihre Gleichnisse ... Aber selbst dann habt ihr
noch nicht die fernste Vorstellung von diesem dauernden Denkmal der
gläubigen Begeisterung unserer Vorfahren, über das wetteifernd die
Jahrhunderte den Schatz ihres Glaubens, ihrer Eingebung, ihrer
Künste ausgestreut haben.

		Im Schoße dieser Kirche leben das Schweigen, die Hoheit, die
Poesie der Mystik und ein heiliger Schauder, der von ihrer Schwelle
die weltlichen Gedanken und niedrigen Leidenschaften der Erde
fernhält.

		Der geschwächte Leib kräftigt sich in der reinen Luft der Berge;
der schwachgläubige Geist findet Heilung in der Atmosphäre des
Glaubens. Aber so groß und überwältigend sich die Kathedrale unsern
Augen darbietet, wann auch immer man ihre geheimnisvollen, heiligen
Räume betritt: niemals [bookmark: page248] ist der Eindruck so stark als an den
Tagen, wo die ganze Pracht ihres religiösen Prunkes entfaltet wird,
wo sich die Tabernakel mit Gold und Geschmeide, die Altarstufen mit
Teppichen, die Pfeiler mit kostbaren Stoffen bedecken.

		Wenn dann die tausend silbernen Lampen brennen, eine Flut von
Licht ausstrahlend; wenn Weihrauchwolken die Luft durchziehen; wenn
die Stimmen des Chores und die Harmonien der Orgel und das Läuten
der Turmglocken das Gebäude von seinen tiefsten Grundmauern bis in
die höchsten, gleich Zacken einer Krone ragenden Spitzen
erschüttern: – dann erst fühlt und begreift man die unermeßliche
Majestät Gottes, die darin lebt, mit seinem Hauch es beseelend und
es erfüllend mit dem Abglanz seiner Allmacht. –

		An dem Tage, wo sich die geschilderte Szene zwischen Maria und
Peter abspielte, feierte man den letzten Tag der glanzvollen Oktava
der Heiligen Jungfrau.

		Das Kirchenfest hatte eine ungeheure Menge von Gläubigen
angezogen; nun aber hatten sich diese schon nach allen Richtungen
zerstreut. Schon waren die Lichter in den Kapellen und am Hochaltar
ausgelöscht worden, schon hatten sich die gewaltigen Türen der
Kathedrale knarrend hinter dem letzten Toledaner geschlossen, als
im dunklen Kirchenraume ein Mann auftauchte. Er war bleich – bleich
wie die Grabfigur, auf die er sich einen Augenblick stützte, seine
Erregung meisternd. Mit größter Vorsicht schlich er sich weiter und
näherte sich dem Altargitter im Kreuzschiff. Hier ließ der Schein
einer Lampe seine Züge erkennen – es war Peter!

		Was war zwischen den beiden Liebenden vorgegangen, daß er sich
schließlich doch noch entschlossen hatte, einen Gedanken ins Werk
zu setzen, bei dessen bloßer Vorstellung seine Haare sich vor
Entsetzen gesträubt hatten? Das konnte niemand wissen.

		Jedenfalls war er da ... war da, um seinen verbrecherischen
Vorsatz auszuführen. In seinem flackernden Blick, in [bookmark: page249] dem
Zittern seiner Knie, in dem Schweiß, der ihm in dicken Tropfen von
der Stirn rann, stand zu lesen, was er vorhatte ...

		Die Kathedrale war einsam, völlig einsam und in ein tiefes
Schweigen getaucht.

		Nur dann und wann vernahm man verworrene Laute: wohl Knacken im
Holz oder Raunen des Windes oder – wer weiß? – vielleicht nichts
weiter als Einbildungen der Phantasie, die, wenn sie einmal erregt
ist, allerlei hört und sieht und fühlt, was gar nicht da
ist ... Aber nein! jetzt war es Tatsache: bald nahe, bald
fern, bald hinter und bald neben sich hörte er etwas wie
verhaltenes Schluchzen, wie Rauschen von schleppenden Gewändern,
wie den Hall von Schritten, die unaufhörlich kamen und gingen.

		Peter nahm sich zusammen und setzte seinen Weg fort. Er
erreichte das Gitter und stieg die erste Stufe zur Hauptkapelle
empor.

		In dieser Kapelle befinden sich die Gräber der Könige, und ihre
Steinbilder rings an den Wänden, die Hand am Knauf ihrer Schwerter,
scheinen Tag und Nacht das Heiligtum zu bewachen, in dessen Dunkel
sie alle schon eine Ewigkeit ruhen.

		»Vorwärts!« murmelte er leise und versuchte weiterzugehen, und
konnte nicht. Es war, als wären seine Füße mit dem Estrich
verwachsen. Er sah zu Boden – und seine Haare sträubten sich vor
Entsetzen: die Fliesen der Kapelle waren breite, dunkle
Grabplatten!

		Für einen Augenblick war ihm, als wenn eine kalte, fleischlose
Hand ihn mit unbezwinglicher Gewalt an jener Stelle festhielt. Die
sterbenden Lampen, die im Hintergrunde der Schiffe wie im Dunkel
verlorene Sterne blinkten, tanzten vor seinen Augen. Und es tanzten
die Grabstatuen und Altarbilder, und es drehte sich um ihn die
ganze Kirche mit all ihren granitenen Arkaden und ihren Pfeilern,
aus Quadersteinen gefügt.

		[bookmark: page250]
»Vorwärts!« rief Peter wieder wie außer sich. Trat an den Altar
heran, schwang sich auf ihn hinauf und kletterte bis zum Sockel des
Muttergottesbildes empor.

		Alles rings um ihn war belebt mit grausigen Schimären. Überall
Halbschatten und ungewisses Licht, schauriger noch als völlige
Finsternis. Nur die Himmelskönigin, von goldener Ampel schwach
erhellt, schien gütig, still und heiter zu lächeln inmitten all der
Schrecknisse.

		Bald aber flößte ihm dieses stumme unbewegliche Lächeln, das ihn
im ersten Augenblick beruhigt hatte, neue Furcht ein – eine Furcht,
tiefer und seltsamer noch als die er bisher gefühlt hatte.

		Aber wieder ermannte er sich, schloß die Augen, um nichts mehr
zu sehen, streckte mit rascher, krampfartiger Bewegung die Hand aus
und riß das goldene Armband, eines heiligen Erzbischofs fromme
Gabe, an sich – das goldene Armband, dessen Wert ein Vermögen
betrug!

		Nun war das Kleinod in seinem Besitz. Seine gekrampften Finger
umklammerten es mit übernatürlicher Kraft. Nun brauchte er nur noch
zu fliehen, mit dem Kleinod zu fliehen ... aber dazu mußte er
die Augen auftun ... und Peter bangte sich davor, zu schauen,
das Muttergottesbild zu schauen, die Grabfiguren der Könige, die
Teufelsgestalten an den Karniesen, die Drachen an den Kapitälen,
die langen Schatten zu schauen und die Lichtstrahlen, die sich wie
weiße Gespenster von riesenhaftem Wuchs umherbewegten, hinten in
den Schiffen, die von eigenartigen, schrecklichen Lauten
widerhallten ...

		Endlich öffnete er die Augen, blickte sich um – und ein
gellender Schrei entrang sich seinen Lippen.

		Die Kathedrale war voll Statuen, voll Statuen, die in lange, nie
geschaute Gewänder gekleidet, aus ihren Nischen herabgestiegen
waren und den ganzen weiten Raum der Kirche einnahmen, ihn mit
ihren pupillenlosen Augen anstarrend. [bookmark: page251] Heilige und Nonnen,
Engel und Teufel, Klosterbrüder und Bürger, Krieger, Edelfrauen und
Pagen drängten sich in buntem Reigen in den Schiffen und vor dem
Altar. Ihm zu Füßen zelebrierten die marmornen Erzbischöfe, die er
sonst unbeweglich auf ihren Ruhestätten hatte liegen sehen, in
Gegenwart der auf ihren Grabsteinen knienden Könige. Und
gleichzeitig wimmelte wirr durcheinander, wie die Würmer in einem
ungeheuren Leichnam, eine ganze granitene Welt von gräßlichen,
ungestalten, schimärischen Echsen, Kröten, Molchen und Schlangen,
über die Grabplatten hinkriechend, an den Pfeilern emporklimmend,
an den Baldachinen sich festklammernd, an den Gewölben sich
anhängend ...

		Länger vermochte Peter es nicht zu ertragen! Die Schläfen
pochten ihm ganz entsetzlich. Eine Wolke von Blut verdunkelte
seinen Blick. Noch einmal entrang sich ihm ein Schrei, ein
zerreißender, übermenschlicher Schrei, und ohnmächtig stürzte er
auf den Altar hinab.

		Am andern Morgen fanden ihn die Kirchendiener zu Füßen des
Altars. Er hielt noch das goldene Armband in der Hand, und rief,
als er sie herankommen sah, mit einer schneidenden Lache:

		»Jetzt ist es ihr eigen, ihr eigen!«

		Der Unglückliche war wahnsinnig geworden. [bookmark: page252]

	
		
		Der Kuß

		I

		Als sich zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts ein Teil des
französischen Heeres des altberühmten Toledos bemächtigte, belegten
die Führer zuerst nur die größten und besten Gebäude der Stadt mit
Truppen, denn sie wußten wohl, welcher Gefahr sie sich in den
spanischen Städten aussetzten, wenn sie sich auf Bürgerquartiere
zerstreuten.

		Nach Besetzung der prächtigen Königsburg Karls des Fünften bezog
man das Rathaus, und als auch das keine Soldaten mehr fassen
konnte, drang man in die Zufluchtsstätten der geistlichen Orden
ein. Ja, schließlich wurden sogar die Kirchen, dem Gottesdienst
geweihte Stätten, in Pferdeställe umgewandelt. – In solcher
Zwangslage befand sich die Stadt, als sich die Begebenheit zutrug,
die hier erzählt werden soll.

		[image: .]


		Eines Abends, zu ziemlich später Stunde, zogen etwa hundert
Dragoner in die Stadt ein, – alles Kerle jenes großen, kräftigen,
übermütigen Schlages, von dem unsere Großeltern uns noch immer mit
Bewunderung erzählen. Eingehüllt in ihre dunklen Reitermäntel
trabten sie durch die engen, stillen Gassen, die vom Sonnentor zum
Zokodoverplatz führen, und machten mit dem Klirren ihrer Waffen und
dem lauten Getrappel ihrer Pferde, deren Hufe aus den Steinen
Funken schlugen, einen geradezu ohrenbetäubenden Lärm.

		Der Schwadronsführer, ein noch ziemlich junger Offizier, ritt
etwa hundert Schritt seinen Leuten vorauf, leise mit jemand [bookmark: page253] sprechend, der
zu Fuß vor ihm herging und, seiner Kleidung nach zu urteilen,
ebenfalls zum Militär gehörte. In der Hand trug dieser eine kleine
Laterne, die ihm wohl in dem Gewirr der dunklen und krummen Gassen
die Führung erleichtern sollte.

		»Wahrhaftig,« sagte der Berittene zu seinem Begleiter, »wenn das
Quartier, das man für uns bereithält, so ist, wie du es mir
schilderst, so wäre es ja beinahe ratsamer, wir kampierten im
Freien oder mitten auf dem Marktplatz!«

		Augenscheinlich war der Führer ein Wachtmeister, der mit
Quartiermachen beauftragt war. »Was wollen aber Herr Rittmeister
dabei tun,« erwiderte er, »in die Burg geht auch nicht ein
Weizenkorn mehr hinein, – und wieviel weniger ein Mann! Von St.
Johannis der Könige ganz zu schweigen! Da gibt es Klosterzellen, in
denen schon fünfzehn Husaren beisammen liegen. Das Kloster, zu dem
ich Herrn Rittmeister führen werde, ist kein schlechtes Lokal, aber
vor drei oder vier Tagen platzte uns da, wie aus den Wolken
gefallen, eine jener Streiftruppen herein, die das Land
durchziehen. Gott sei dank haben wir sie dazu gebracht, sich in den
Kreuzgängen zusammenzupferchen und uns die Kirche zu lassen.«

		Der Offizier schwieg eine Weile. Er schien sich allmählich mit
der eigenartigen Behausung auszusöhnen, die ihm der Zufall beschert
hatte. »Also gut!« rief er. »Besser was Unbequemes als gar nichts –
und das ist auch schon etwas! Denn nach den dicken Wolken zu
urteilen, ist es nicht unwahrscheinlich, daß es noch Regen geben
wird!«

		Hiermit wurde das Gespräch unterbrochen. Schweigend folgten die
Reiter dem Führer, bis sie schließlich auf einen kleinen Platz
kamen. In schwarzen Umrissen hob sich im Hintergrunde das Kloster
ab, mit seinem maurischen Turm, dem spitzzulaufenden Glockenturm,
der gotischen Kuppel und den dunklen, ungleichen Dachgiebeln.

		[bookmark: page254] »Dort
ist das Quartier,« sagte der Quartiermacher, als es deutlicher
hervortrat, zum Rittmeister. Dieser ließ die Truppe haltmachen und
saß ab. Er nahm dem Führer die Laterne aus der Hand und ging auf
das bezeichnete Gebäude zu.

		Da die Klosterkirche völlig ausgeräumt und verlassen war, waren
die Soldaten, die in den übrigen Räumen des Gebäudes hausten, der
Meinung gewesen, daß Türen dort höchst überflüssig seien, und
hatten Stück für Stück und Brett für Brett herausgebrochen, um
damit Feuer zu machen und sich des Nachts zu wärmen.

		Unser junger Offizier brauchte also weder einen Schlüssel
umdrehen noch einen Riegel zurückschieben, um in das Innere der
Kirche zu gelangen ...

		Das schwache Licht der kleinen Laterne verlor sich im
undurchdringlichen Dunkel des Kirchenschiffes und zeichnete an der
Mauer in riesengroßem Maßstab den phantastischen Schatten des
voranschreitenden Wachtmeisters ab. Bei ihrem Schein durchforschte
der Offizier die Kirche von einem Ende zum andern und leuchtete
nacheinander all die leeren Kapellen ab. Erst nachdem er sich mit
den Räumlichkeiten genügend vertraut gemacht hatte, ließ er auch
seine Leute absitzen, und bald tummelten sich Roß und Reiter
durcheinander, und ein jeder machte es sich bequem, so gut es
ging.

		Wie gesagt, die Kirche war völlig ausgeräumt: an dem oberen
Karnies am Hochaltar hingen noch einige Fetzen von dem Vorhang, mit
dem die Mönche ihn umhüllt hatten, als sie den Raum verließen. In
dem Schiffe verstreut standen einige Altartafeln an die Mauer
gelehnt, die Heiligenbilder jedoch waren aus den Nischen entfernt.
Ein Lichtschein fiel auf das Schnitzwerk des lärchenen
Chorgestühls, seine Umrisse eigenartig säumend. Der Estrich,
obschon an mehreren Stellen zertrümmert, zeigte noch große
Grabplatten, mit Insignien, Wappen und langen gotischen
Inschriften. Und hinten in den stillen Kapellen, auch längs des
Kreuzschiffes, traten undeutlich, [bookmark: page255] gleich weißen, regungslosen Gespenstern,
steinerne Gestalten aus dem Dunkel hervor, die, ausgestreckt oder
auf ihren marmornen Särgen kniend, die einzigen Bewohner des
verfallenen Hauses zu sein schienen.

		Jedem andern, der weniger ermüdet gewesen wäre als der junge
Dragoneroffizier (ihn hatte ein Ritt von vierzehn Meilen die
Knochen schier gemahlen!) – einem jeden, der weniger gewohnt
gewesen wäre, Entweihungen dieser Art als die natürlichste Sache
von der Welt anzusehen, hätten zwei Quentchen Einbildungskraft
genügt, um in dem dunklen, unheimlichen Raum während der ganzen
Nacht auch nicht ein Auge zu schließen. Dazu das laute Fluchen der
Soldaten, die sich über das improvisierte Nachtlager beklagten; das
Klirren ihrer Sporen, sooft diese mit den großen Grabplatten des
Estrichs in Berührung kamen; das ungeduldige Stampfen und
Kopfschütteln der Pferde, das Gerassel der Ketten, mit denen sie an
die Pfeiler geschirrt waren – das alles zusammen bildete ein
eigenartiges, furchterregendes Geräusch, das durch den ganzen Raum
der Kirche klang und, in den hohen Gewölben widerhallend, mit jedem
Mal verwirrender wurde.

		Unser Held war trotz seiner Jugend mit solchen Wechselfällen des
Soldatenlebens so vertraut, daß er gleich, nachdem er seine Leute
untergebracht hatte, sich einen Futtersack bringen und ihn am Fuß
der Treppe zum Presbyterium hinlegen ließ. Drauf hüllte er sich so
gut es ging in seinen Mantel, bettete den Kopf auf die unterste
Stufe, und schon nach fünf Minuten schnarchte er mit größerer Ruhe
als König Joseph in seinem Schlosse zu Madrid.

		Die Soldaten folgten seinem Beispiel und machten sich Kopfkissen
aus dem Sattelzeug; und es dauerte nicht lange, so war auch ihr
Reden und Schwatzen verstummt.

		Eine halbe Stunde später vernahm man nur das leise Seufzen des
Windes, der durch die zerbrochenen Fensterscheiben [bookmark: page256] in die Kirche drang, das
aufgeschreckte Flattern der Fledermäuse, die ihre Nester unter dem
steinernen Baldachin der Statuen an den Wänden hatten, und den
stets wiederkehrenden Schritt des Wachtpostens, der, in seinen
weiten, faltigen Mantel gehüllt, vor dem Portal auf und ab
ging.

		 

		II

		In der Zeit, in welcher sich diese ebenso wahre wie
außergewöhnliche Begebenheit zugetragen hat, war es nicht anders
als heute: für den, der die Kunstschätze, welche die Mauern Toledos
umschließen, nicht zu würdigen verstand, war die Stadt nichts
weiter als ein altes, zerfallenes, rumpliges, widerwärtiges
Nest.

		Nach den vandalischen Heldentaten zu urteilen, mit denen sich
das französische Heer in der Stadt ein trauriges, unvergängliches
Denkmal gesetzt hat, waren seine Offiziere alles andere als
kunstliebend und altertumskundig, und es braucht wohl nicht erst
gesagt zu werden, daß sie in der altehrwürdigen Königsstadt sich
ganz prächtig – langweilten.

		In solcher Gemütsverfassung wurde auch die unbedeutendste
Neuigkeit, welche die Ruhe und Eintönigkeit ihrer ewiggleichen Tage
unterbrach, von den müßigen Marsjüngern dankbar begrüßt.
Gleichgültig, ob es sich um die etatmäßige Beförderung eines ihrer
Kameraden handelte, um die Nachricht von den strategischen
Bewegungen irgendeiner Streifkolonne, um die Abreise eines
Geheimkuriers oder die Ankunft irgendeines Truppenteils in der
Stadt – alles wurde zu einem fruchtbaren Thema der Unterhaltung und
blieb so lange Gegenstand ausführlicher Erörterungen, bis ein
anderes Ereignis es ablöste und Anlaß zu neuen Ermessungen und
Vermutungen abgab.

		Die Offiziere pflegten täglich auf dem Zokodoverplatz
zusammenzukommen, um ein Weilchen in der Sonne zu sitzen und zu
plaudern, wie nicht anders zu erwarten, war am [bookmark: page257] Tage nach der Ankunft der
Dragoner von nichts anderem die Rede als eben von diesen und ihrem
Führer, der sich inzwischen die nötige Ruhe gegönnt und sich von
den Strapazen des Ritts ausgeschlafen hatte.

		Wohl eine Stunde schon drehte sich das Gespräch um diesen
Gegenstand. Schon fing man an, das Ausbleiben des Neuangekommenen,
der von einem der Anwesenden, einem früheren Schulkameraden von
ihm, zum Zokodover bestellt war, in verschiedener Weise zu deuten,
als man schließlich in einer der Gassen, die in den Platz münden,
des tapferen Rittmeisters ansichtig wurde. Den weiten
Soldatenmantel hatte er abgelegt; er trug einen großen blanken Helm
mit weißem Federbusch, einen türkisblauen Waffenrock mit roten
Aufschlägen und einen prachtvollen Reitersäbel in stählerner
Scheide, der nachschleifend den Schall seiner militärischen
Schritte und das helle Klirren seiner goldenen Sporen im Takt
begleitete.

		Kaum hatte sein Kamerad ihn bemerkt, als er auch schon aufsprang
und ihm entgegeneilte; und fast alle anderen, die sich gerade bei
der Gruppe befanden, taten ein Gleiches. Denn alles, was sie über
das eigenartige und sonderbare Wesen jenes Mannes gehört hatten,
hatte sie neugierig gemacht und in ihnen den Wunsch geweckt, ihn
kennenzulernen.

		Man umarmte sich in der üblichen überaus herzlichen Weise –
schreiend, fragend, sich beglückwünschend, wie es sich nun einmal
bei solchem Zusammentreffen gehört. Lang und breit wurde der
neueste Klatsch in Madrid durchgehechelt, das wechselnde
Kriegsglück besprochen, der gefallenen oder fernen Freunde gedacht.
Aus einem Gespräch kam man ins andere, und schließlich blieb man
bei dem einen unerläßlichen Thema stehen – nämlich: den
Unannehmlichkeiten des Dienstes, dem gänzlichen Mangel an
Zerstreuungen in der Stadt und den elenden Quartieren ...

		Bei dieser Gelegenheit fragte einer der Anwesenden, dem es
augenscheinlich schon hinterbracht worden war, wie ungern [bookmark: page258] sich der junge
Offizier dazu verstanden hatte, seine Leute in der verwahrlosten
Kirche unterzubringen, diesen mit spöttischem Lächeln:

		»Da wir doch gerade vom Quartier sprechen, – wie haben Sie denn
in Ihrem die Nacht verbracht?«

		»Oh, da ist allerhand los gewesen,« entgegnete der Gefragte.
»Ich muß zwar gestehen, viel geschlafen habe ich nicht, aber die
Ursache meiner Schlaflosigkeit war des Wachens schon wert ...
denn eine schlaflose Nacht neben einer schönen Frau ist sicher
nicht das schlimmste von allen Übeln.«

		»Neben einer Frau?« wiederholte der andere, höchst erstaunt über
das fabelhafte Glück des Jüngstgekommenen. »Das ist ja gerade, wie
wenn sich ein Blinder ins Himmelreich verirrt.«

		»Es wird wohl eine alte Liebe aus der Residenz sein, die ihm die
Verbannung hier in Toledo etwas erträglicher gestalten soll!«
meinte ein anderer aus dem Kreise.

		»O nein,« sagte da der Rittmeister, »nichts dergleichen. Mein
Ehrenwort, ich habe sie vorher nicht gekannt und hätte auch nicht
geglaubt, in einem so mißlichen Quartier eine so schöne Wirtin zu
finden. Alles in allem ist es ein regelrechtes Abenteuer zu
nennen.«

		»Erzählen! Erzählen!« riefen einstimmig alle Offiziere, den
Rittmeister umdrängend. Dieser zeigte sich auch nicht abgeneigt und
begann die Erzählung unter der größten Aufmerksamkeit aller
Anwesenden ungefähr folgendermaßen:

		»Ich schlief in der Nacht, wie man schläft, wenn man einen Weg
von dreizehn Meilen in den Knochen spürt. Plötzlich riß mich ein
fürchterlicher Lärm aus dem besten Schlummer. Ich richtete mich
auf, stützte mich auf die Ellenbogen ... es war ein solcher
Radau, daß ich im ersten Augenblick völlig taub war. Noch eine
Minute lang summte es mir in den Ohren, als wenn mir ein Brummer um
den Kopf rumflöge. – Na, Sie können sich schon denken, was mich
aufgeschreckt [bookmark: page259] hatte: es war der erste Schlag, den ich von der
verteufelt großen Glocke vernahm – so einer Art bronzenem
Vorsänger, den sich die Pfaffen von Toledo in ihrem Dom aufgehängt
haben, in der löblichen Absicht, alle Ruhebedürftigen
totzuärgern.

		Ich schimpfte durch die Zähne auf die Glocke und auf den Kerl,
der sie läutete, und legte mich, als endlich der ungewohnte, tolle
Lärm vorüber war, wieder hin, um möglichst an der Stelle
weiterzuträumen, wo ich vorhin unterbrochen worden war. Da aber kam
mir eine geradezu fabelhafte Sache zu Gesicht, die mich maßlos
erregte. Bei dem fahlen Licht des Mondes, der durch das schmale
maurische Bogenfenster in die Kirche schien, sah ich in der
Hauptkapelle vor dem Altar eine Frau knien!«

		Die Offiziere sahen überrascht und zweifelnd einander an; der
Rittmeister aber wartete die Wirkung seiner Erzählung gar nicht ab,
sondern fuhr fort:

		»Sie können sich, meine Herren, nichts vorstellen, was dieser
phantastischen nächtlichen Erscheinung auch nur entfernt
gleichkäme. In der halbdunklen Kapelle hob sie sich nur undeutlich
ab, wie eines von jenen farbigen Madonnenbildern, mit denen die
Fenster bemalt sind ... Sie haben es wohl alle schon mal
gesehen, wie diese in der Ferne hell und leuchtend aus der dunklen
Kirchenmauer hervortreten.

		Es war, als ob das einst schöngeflächte Antlitz dieser Frau
schmal geworden wäre unter dem Stempel der Vergeistigung. In ihren
schönen Zügen stand leise liebliche Wehmut. Sie war bleich, und die
reinen, einfachen Linien ihrer schlanken Gestalt, ihre maßvolle,
edle Haltung, ihr weißes fließendes Gewand – das alles erinnerte
mich an die Frauen, von denen ich einst als Kind geträumt hatte. –
Oh, diese keuschen, himmlischen Gestalten, diese erträumten Bilder
der schwärmerischen Jugend!

		Ich glaubte an eine Sinnestäuschung ... nicht einen [bookmark: page260] Augenblick
wandte ich die Augen, nicht einmal zu atmen wagte ich, aus Furcht,
durch einen Hauch den Zauber zu zerstören.

		Die Frau verharrte regungslos. Und wie ich sie vor mir
sah ... so hell und leuchtend, kam es mir in den Sinn, daß es
kein irdisches Wesen sein könne, daß es vielmehr ein Geist sei –
ein Geist, der für einen Augenblick menschliche Gestalt angenommen
habe, der herabgestiegen sei auf dem Mondenstrahl, jene bläuliche
Lichtspur in der Luft nach sich ziehend, die von dem hohen
Bogenfenster bis zum Fuß der gegenüberliegenden Mauer hinabreichte
und die Finsternis jenes düsteren, geheimnisvollen Raumes
zerteilte.«

		Sein alter Schulkamerad, der die Geschichte anfangs recht
scherzhaft gefunden, schließlich aber doch aufmerksam zugehört
hatte, unterbrach ihn. »Aber ... wie kam denn die Frau dahin?
Hast du nichts zu ihr gesagt? Hat sie dir keine Erklärung für ihre
Anwesenheit an jenem Ort gegeben?«

		»Ich konnte mich nicht entschließen, mit ihr zu sprechen. Ich
wußte im voraus, daß sie mir nicht antworten würde, mich weder
sehen noch hören.«

		»War sie denn taub?« »War sie blind?« »War sie stumm?« riefen
gleichzeitig drei oder vier Zuhörer.

		Der Rittmeister schwieg eine Weile. »Ja, sie war alles zugleich.
Sie war nämlich – aus Marmor.«

		Bei dieser überraschenden Lösung des seltsamen Abenteuers brach
die Gesellschaft in schallendes Gelächter aus. Nur der Erzähler der
eigentümlichen Geschichte bewahrte als einziger seine Ruhe und
seinen Ernst. »Ihnen kann geholfen werden!« sagte einer zu ihm.
»Von dieser Sorte habe ich mehr als tausend, einen ganzen Harem
voll, in St. Johannis der Könige! Dieser Harem steht von heute ab
zu Ihrer Verfügung ... Ihnen scheint ja an einer Frau aus
Stein ebensoviel gelegen zu sein wie an einer aus Fleisch und
Blut.«

		»O nein,« erwiderte der Rittmeister, ohne sich im geringsten
[bookmark: page261] über
das Gelächter seiner Kameraden zu ärgern, »ich bin sicher, daß Ihre
Frauen anders sind als die meine. Meine ist eine wirkliche
kastilische Edelfrau. Ein Wunder der Bildhauerkunst weckt die
Vorstellung, sie sei nicht in die Gruft gesenkt, sondern sie knie
noch immer lebendigen Leibes auf der Grabplatte, unbeweglich mit
betend gefalteten Händen, ekstatisch versunken in mystische
Liebe.«

		»Du drückst dich auf eine Weise aus, als wolltest du uns
schließlich noch an die Sage von Galatea glauben machen.«

		»Ich bekenne, daß ich diese Sage bisher immer für einen Unsinn
hielt, aber seit heute nacht finde ich die leidenschaftliche Liebe
des griechischen Bildhauers begreiflich.«

		»In Anbetracht der besonderen Beschaffenheit deiner neuen
Herzensdame, denke ich, wird es dir nicht unangenehm sein, sie uns
vorzustellen, was mich anbelangt, so versichere ich dich, ich
sterbe vor Ungeduld, dies Wunderwerk zu sehen ... Aber zum
Teufel, was ist dir denn? Man könnte glauben, du wolltest dich um
das vorstellen herumdrücken! Hähähä, das wäre ja hübsch, wenn du
auf uns schon eifersüchtig wärst!«

		»Eifersüchtig,« beeilte sich der Rittmeister zu sagen,
»eifersüchtig ... auf Menschen, nein ... aber sehen Sie,
meine Herren, wie weit meine Wunderlichkeit schon reicht. Neben der
Grabfigur dieser Frau kniet ein Ritter, gleichfalls aus Marmor, und
ebenso ernst und lebenswahr wie sie ... zweifellos ihr
Gatte ... Kurz und gut – ich will Ihnen alles sagen. Sie mögen
sich getrost über meine Blödigkeit lustig machen: wenn ich nicht
fürchten müßte, als Verrückter angesehen zu werden, ich glaube, ich
hätte ihn schon hundertmal in Stücke gehauen!«

		Mit einem neuen und noch lauteren Gelächter begrüßten die
Offiziere dies Geständnis des wunderlichen Liebhabers der
steinernen Frau.

		»Nichts zu machen! Jetzt wollen wir sie gerade sehen!« sagten
die einen.

		[bookmark: page262]
»Das versteht sich! Wir müssen doch wissen, ob das Ding einer so
tiefen Leidenschaft würdig ist,« pflichteten die anderen bei.

		»Also wann treffen wir uns zur Besichtigung Ihrer kirchlichen
Behausung?« riefen die übrigen.

		Nur einen Augenblick hatte aufblitzende Eifersucht die gewohnte
Liebenswürdigkeit des jungen Rittmeisters verscheuchen können,
»Wann es Ihnen am besten paßt!« versetzte er. »wenn Sie wollen:
noch heute abend. Übrigens ... in meinem Gepäck habe ich ein
paar Dutzend Flaschen Champagner mitgebracht, wirklichen
Champagner; sie sind von einem Geschenk übriggeblieben, das man
unserem Brigadegeneral gemacht hat, einem Verwandten von mir, wie
Sie ja wissen.«

		»Bravo, bravo!« riefen die Offiziere einstimmig, in
Freudengeschrei ausbrechend.

		»wir werden Wein aus der Heimat trinken!«

		»Und ein Lied von Ronsart singen!«

		»Und von schönen Frauen reden, – vor allem natürlich von der
Herzensdame unseres Gastgebers!«

		»Also ... auf heute abend!«

		»Auf heute abend!«

		 

		III

		Die friedlichen Bürger Toledos hatten schon längst die schweren
altertümlichen Türen mit Schloß und Riegel zugesperrt. Die große
Glocke der Kathedrale rief mahnend zur Ruhe, und von der Höhe der
in eine Kaserne verwandelten Burg hallten die letzten
Trompetenklänge des Zapfenstreichs.

		Auf dem Zokodoverplatz hatten sich nach und nach zehn Offiziere
eingefunden; sie schlugen den weg zu dem Kloster ein, in welchem
der Rittmeister sein Quartier hatte, alle beseelt von dem Wunsche,
die wunderbare Statue kennenzulernen, – mehr wohl noch von der
Aussicht, die versprochenen Flaschen zu leeren.

		[bookmark: page263]
Beängstigend düster war die Nacht hereingebrochen. Der Himmel hatte
sich mit bleifarbenen Wolken bedeckt. In den engen krummen Gassen
hatte der Wind sich heulend gefangen. Das schwache Licht vor den
Heiligenbildern flackerte wie im Erlöschen, und die eisernen
Wetterfahnen drehten sich mit schrillem Kreischen.

		Kaum waren die Offiziere auf dem Platz aufgetaucht, an dem das
Quartier ihres neuen Freundes lag, als dieser ihnen auch schon
entgegentrat. Er hatte ungeduldig auf sie gewartet, und nachdem sie
miteinander einige halblaute Worte gewechselt hatten, traten alle
in die Kirche. In den dunklen Hallen kämpfte das spärliche Licht
einer Laterne mühsam gegen undurchdringliche Finsternis.

		»Potzsackerlot!« rief einer der Gäste, sich umschauend, »einen
Laden, der sich schlechter zum Festefeiern eignet, gibt's auf der
ganzen Welt nicht.«

		»Wahrhaftig,« sagte ein anderer, »du lockst uns her, um uns mit
einer schönen Frau bekanntzumachen, und dabei kann man kaum die
Hand vor Augen sehen.«

		»Und außerdem ist es hier hundekalt – es ist ja gerade, als wenn
wir in Sibirien wären,« meinte ein Dritter, sich in seinen Mantel
hüllend.

		»Geduld, meine Herren,« warf der Gastgeber ein, »für alles wird
schon gesorgt werden. Heda, Bursche,« wandte er sich an einen
seiner Leute, »such' mal ein bißchen Holz zusammen und zünde uns in
der Hauptkapelle ein gehöriges Feuer an!«

		Der Bursche kam dem Befehl seines Rittmeisters augenblicks nach
und machte sich daran, im Chorgestühl ein Brett nach dem andern
loszubrechen. Nachdem er einen großen Haufen Holz zusammen hatte,
schichtete er es am Fuß der Treppe zum Presbyterium auf, nahm die
Laterne und veranstaltete ein Autodafé. Es waren Stücke darunter
von reichstem Schnitzwerk – unter anderem sah man den Stumpf [bookmark: page264] einer
gewundenen Säule, das Bild eines heiligen Abtes, den Torso einer
Frau, den unförmigen Kopf eines blätterumrankten
Greifen ...

		Binnen wenigen Minuten überflutete eine große Helle die Kirche
ringsumher und kündete den Offizieren, daß die Stunde gekommen sei,
wo das Fest beginnen könne.

		Der Rittmeister spielte in seinem Quartier die Rolle des
Gastgebers mit der gleichen Förmlichkeit, die er in seinem eigenen
Hause gezeigt haben würde, Er wandte sich zu seinen Gästen mit den
Worten:

		»Wenn es den Herren gefällig ist, begeben wir uns jetzt in den
Speisesaal.«

		Seine Kameraden erwiderten die Einladung mit einer komischen
Verbeugung, wobei sie sich des größten Ernstes befleißigten. Der
Held des Festes übernahm die Führung, und so begab man sich zur
Hauptkapelle. Vor der untersten Stufe blieb der Rittmeister stehen,
zeigte mit der Hand in die Richtung, wo sich das Grabmal befand,
und sagte mit vollendeter Höflichkeit:

		»Ich habe das Vergnügen, Ihnen die Dame meines Herzens
vorzustellen. Ich denke, Sie werden zugeben, daß ich von ihrer
Schönheit nicht zuviel gesagt habe.«

		Die Offiziere wandten den Blick auf die Stelle, die ihnen ihr
Freund bezeichnet hatte, und unwillkürlich entfuhr allen Lippen ein
Ausruf der Bewunderung.

		In der Tiefe eines Grabgewölbes aus schwarzem Marmor sahen sie
die Skulptur einer Frau, wie sie in der Tat niemals schöner aus den
Händen eines Bildhauers hervorgegangen war. Mit gefalteten Händen
und das Antlitz zum Altar erhoben, kniete sie vor einem Betstuhl –
nicht die glühendste Phantasie wäre imstande gewesen, sie sich
schöner und erhabener vorzustellen.

		»Das ist ja ein wahrer Engel!« rief einer der Gäste. »Schade,
daß sie aus Marmor ist.«

		[bookmark: page265]
»Allerdings, die bloße Vorstellung, sich in der Nähe einer solchen
Frau zu befinden, reicht hin, um die ganze Nacht kein Auge zu
schließen.«

		»Und wissen Sie nicht, wer sie ist!« fragten einige den
Rittmeister, die Statue näher betrachtend.

		»Ich hab' mich auf das bißchen Latein besonnen, das ich als
Junge einst wußte,« entgegnete dieser, über seinen Erfolg
befriedigt lächelnd, »und mit Mühe und Not ist es mir auch
gelungen, die Grabinschrift zu entziffern. Soviel ich daraus
entnehmen konnte, ist es die Ruhestätte eines kastilischen
Edelmanns, eines berühmten Kriegers, der unter dem Großkonnetabel
den Feldzug mitgemacht hat. Seinen Namen habe ich schon wieder
vergessen; aber seine Gemahlin, die Sie hier vor sich sehen, heißt
Elvira und ist eine geborene Castañeda. Und bei meiner Ehre, wenn
das Bild dem Originale gleicht, muß sie die hervorragendste Frau
ihrer Zeit gewesen sein.«

		Nach diesen kurzen Erläuterungen machten sich die Gäste daran,
eine Anzahl Flaschen zu entkorken; denn sie hatten keineswegs den
Hauptzweck ihrer Beisammenseins aus dem Auge gelassen. Und als man
rings um das Feuer Platz genommen hatte, begann der Wein die Runde
zu machen.

		Je öfter und gehöriger dem Getränk zugesprochen wurde und je
mehr der Geist des schäumenden Champagnerweins in die Köpfe stieg,
desto lauter und lebhafter wurde das Toben und Schreien der jungen
Leute. Die einen warfen den steinernen Mönchen an den Pfeilern die
leeren Flaschen an den Kopf; andere sangen aus voller Kehle freche
Rauf- und Sauflieder; und noch andere klatschten Beifall und
wollten sich schier krank lachen – oder stritten sich über
irgendwas unter wildem Lästern und Fluchen.

		Der Rittmeister trank in stummer Verzweiflung und verwandte kein
Auge von dem Bildnis Doña Elviras.

		Trunkenheit verschleierte schon seinen Blick, und es schien ihm
bisweilen, als ob das Marmorbild, vom roten Schein [bookmark: page266] des Feuers umflutet, sich
in eine lebende Frau verwandelt hätte. Es sah aus, als öffne sie
die Lippen und spräche ein leises Gebet, als höbe, von Seufzern
beengt, sich ihr Busen; als krampften sich ihre gefalteten Hände;
als verfärbten sich ihre Wangen, – ja, als triebe das gottlose und
widerliche Schauspiel ihr die Schamröte ins Gesicht.

		Als die Offiziere endlich gewahr wurden, daß ihr Kamerad dasaß
und Trübsal blies, rissen sie ihn aus seiner Versunkenheit und
boten ihm einen frischen Becher:

		»Los, bringen Sie doch auch mal ein Hoch aus! Sie haben als
einziger in der ganzen Nacht noch keinen Trinkspruch getan!«
brüllte die ganze Gesellschaft.

		Der junge Offizier stand auf, nahm den Becher und hob ihn hoch
empor. Und den Blick auf die Statue des neben Doña Elvira knienden
Ritters gerichtet, sagte er:

		»Ich trinke auf den Kaiser ... und ich trinke auf das Glück
seiner Waffen, denn ihnen verdanken wir es, daß wir bis ins Herz
Kastiliens gedrungen sind und der Frau eines Siegers von Ceriñola
an ihrem eigenen Grabe hofieren können.«

		Die andern Offiziere begrüßten den Trinkspruch mit einem
schallenden Gelächter.

		Der Rittmeister machte schwankend ein paar Schritte auf das
Grabmal zu.

		»Nein,« fuhr er fort, mit dem blöden Lächeln eines Bezechten und
immer zu der Statue des Ritters gewendet, »du brauchst nicht zu
glauben, daß ich dir irgendwie böse bin ... in dir etwa einen
Nebenbuhler sehe ... im Gegenteil, ich bewundere dich als das
Muster eines geduldigen Ehemanns, bewundere dich wegen deiner
vorbildlichen Langmut und Sanftheit ... ja, und ich ...
ich möchte dir gegenüber auch großmütig sein. Als alter Soldat bist
du sicher einem guten Tropfen nicht abgeneigt ... man soll
nicht sagen, ich hätte dich verdursten lassen, während wir hier vor
[bookmark: page267] deinen
Augen zwanzig Flaschen ausgetrunken haben ... da, nimm!«

		Mit diesen Worten hielt er ihm den Becher an den Mund, so daß
ihm der Inhalt über die Lippen floß. Den Rest goß er ihm ins
Gesicht, und als er sah, wie der Wein an dem steinernen Bart des
regungslosen Ritters herab auf das Grab tropfte, schlug er eine
dröhnende Lache an.

		»Rittmeister!« rief ihm da einer seiner Kameraden zu, um ihn zu
hänseln, »nehmen Sie sich in Acht ... Bedenken Sie, daß einem
die Späße mit solchen steinernen Kerlen oft teuer zu stehen
kommen ... Sie wissen doch noch, was den Husaren vom Fünften
Regiment im Kloster von Poblet geschehen ist ... Die
Ritterbilder im Kloster sollen eines Nachts ihre steinernen
Schwerter in die Hand genommen und denen gehörig eins versetzt
haben, die mit ihnen ihren Spaß trieben und ihnen mit Kohle Bärte
anmalten.«

		Die jungen Leute nahmen diese Schnurre mit lautem Lachen auf.
Der Rittmeister aber kümmerte sich nicht um ihr Gelächter und fuhr,
immer noch mit derselben Idee beschäftigt, fort:

		»Ja, glaubt ihr etwa, ich würde ihm den Wein gegeben haben, wenn
ich nicht gewußt hätte, daß er wenigstens das wirklich
hinunterschlucke, was ihm in den Mund gekommen ist ... o
nein ... Ihr glaubt, diese Statuen seien nichts weiter als ein
Stück Marmor – auch heute noch leblos und unbeseelt wie damals, als
man es im Steinbruch absprengte ... Ich nicht ... ich
glaube ganz bestimmt, daß der Künstler so ein halber Gott ist und
seinem Werk lebendigen Odem einbläst. Es gelingt ihm zwar nicht,
seiner Schöpfung auch Gehen und Bewegen beizubringen, aber er flößt
ihr doch ein wunderbares, unbegreifliches Leben ein ... Ich
kann mir dies Leben nicht recht erklären, aber ich fühle, daß es da
ist – zumal wenn ich ein wenig getrunken habe.«

		»Großartig!« schrien seine Kameraden, »trink mehr und rede
weiter.«

		[bookmark: page268] Der
Offizier trank; darauf richtete er seinen Blick auf das Bildwerk
Doña Elviras und fuhr in steigender Erregung fort:

		»Schaut sie an! Schaut sie euch doch an! Seht ihr nicht, wie
ihre zarten, fast durchsichtigen Wangen abwechselnd blaß und rot
werden ... sieht es nicht geradeso aus, als ob unter dieser
feinen, bläulich zarten Alabasterhaut etwas Lichtes, Rosenfarbenes
pulse ... wollt ihr denn noch mehr Leben? ... Wollt ihr
noch mehr Wirklichkeit?«

		»Aber ganz gewiß,« sagte einer der Zuhörer, »wir möchten, daß
sie aus Fleisch und Blut sei!«

		»Aus Fleisch und Blut! ... Erbärmliches, faulichtes Zeug!«
entgegnete der Rittmeister. »Ich hab' in manch einer tollen
Liebesnacht Kopf und Lippen brennen gefühlt, ich hab' das Feuer
kennengelernt, das wie glühende Lava durch die Adern fließt, – hab'
gefühlt, wie die stickigen Dämpfe des Kraters den Geist umnebeln
und die Sinne benehmen und scheußliche Fratzen hervorzaubern. Dann
haben die Küsse solcher Weiber aus Fleisch und Blut mich wie
feurige Zangen versengt. Widerwillen, Entsetzen, ja geradezu Ekel
stieg in mir auf, und ich stieß sie von mir. Auch damals brauchte
ich schon einen Hauch frischer Meeresluft für meine heiße Stirn, –
mußte Eiswasser trinken und Schnee küssen ... Schnee, von
weichem Licht übergossen, Schnee, vom Sonnenstrahl
vergoldet ... Eine Frau – ach, so weiß, so schön und kalt wie
diese Frau aus Stein ... wie diese Frau, die mich reizt mit
ihrer phantastischen Schönheit, die sich im Takt der flackernden
Flammen zu wiegen scheint und mich herausfordert ... oh, wie
sie die Lippen halb öffnet und mir Schätze an Liebe
verspricht! ... O ja – ein Kuß ... nur ein Kuß von dir
vermag die Glut zu mildern, die mich verzehrt!«

		»Rittmeister!« riefen einige der Offiziere, als sie sahen, daß
er, wie außer sich, mit irrem Blick und schwankendem Schritt auf
die Statue zuging. »Was für eine Tollheit [bookmark: page269] wollen Sie begehen? Genug der
Scherze! Lassen Sie die Toten in Frieden!«

		Der junge Offizier vernahm nicht einmal seiner Freunde Worte. So
gut er vermochte, schwankte er an das Grab heran und war der Statue
schon ganz nahe. Aber da – im selben Augenblick, als er die Arme
ausstreckte, gellte ein Schrei des Entsetzens durch die Kirche. Aus
Augen, Mund und Nase blutend, fiel er wie ein gefällter Baum und
mit entstelltem Gesicht am Fuß des Grabmals hin.

		Die Offiziere standen in fassungslosem Entsetzen und wagten
nicht, einen Schritt zu tun und ihm beizuspringen.

		Sie hatten gesehen ... hatten gesehen, wie im selben
Augenblick, als ihr Kamerad seine glühenden Lippen auf Doña Elviras
Mund pressen wollte, der unbewegliche Ritter den Arm hob und ihn
mit einem furchtbaren Schlag seiner steinernen Hand zu Boden
streckte. [bookmark: page270]

	
		
		Der Tod der alten Kaska

		Es mögen jetzt wohl zwei oder drei Jahre her sein, daß die
saragossaner Zeitungen von einem Verbrechen berichteten, welches in
einem Dorfe der Umgegend verübt worden war. Und zwar handelte es
sich um den Mord an einer alten Frau, die unter ihren Nachbarn als
Hexe verschrien war ... Durch ein eigenartiges Zusammentreffen
habe ich kürzlich Gelegenheit gehabt, die Geschichte ausführlich
und mit allen Einzelheiten kennenzulernen. Der Fall ist so
unerhört, daß man ihn mitten in unserem aufgeklärten Jahrhundert
nicht mehr für möglich halten sollte. –

		Der Tag neigte sich schon seinem Ende zu, als ich von Litago
aufbrach, um nach Trasmoz zu reiten. Vom frühen Morgen an war der
Himmel trübe und bedeckt gewesen und wurde nun dunkler und dunkler,
je mehr das Licht der Sonne abnahm und immer trübseliger durch
Nebelschleier hindurchschimmerte.

		Zweck meiner Studienfahrt war, die berühmte Burg von Trasmoz zu
besichtigen. Dieses Dörfchen war von Litago auf dem kürzesten Wege
in einer Dreiviertelstunde zu erreichen. Ich aber wählte wie
gewöhnlich den längsten, beschwerlichsten und unkenntlichsten. Wohl
setzte ich mich so allerhand Mühseligkeiten aus, vor allem der
Gefahr, zwischen dem Gestrüpp und dem Felsgewirr den Weg zu
verlieren, aber dagegen verschaffte ich mir das Vergnügen, eine der
wildesten und großartigsten Landschaften kennenzulernen. Und
wirklich verirrte [bookmark: page271] ich mich denn auch – trotz der genauen
Anweisungen, die man mir im Dorf kurz vor meinem Aufbruch gegeben
hatte!

		Ich geriet in den unwegsamsten und zerklüftetsten Teil des
Gebirges, mußte absitzen und mein Tier auf fast unmöglichen
Saumpfaden am Zügel führen. Bald ging ich aufwärts auf einen Grat
hinauf, um einen Ausweg aus dem Labyrinth zu erspähen, bald einen
steilen Hang hinunter, in der Annahme, ich könnte auf diese Weise
ein Stück Wegs abschneiden. So streifte ich aufs Geratewohl eine
gute Stunde umher, bis ich schließlich in einer Schlucht mit einem
Hirten zusammenstieß, der dort seine Herde tränkte. Der Bach, der
in einem Rinnsal von tausendfarbigem Gestein dahergeplätschert kam,
wand sich hier durch die Klamm mit einem eigenartigen Rauschen,
vernehmbar schon aus weiter Entfernung inmitten des tiefen
Schweigens der Natur, die dort um diese Zeit in Schlaf versunken
scheint.

		Ich fragte den Hirten nach dem Weg ins Dorf, das meiner
Berechnung nach nicht mehr sehr weit sein konnte. Obwohl ohne
festen Pfad, hatte ich mich dennoch bemüht, stets die Richtung
beizubehalten, die man mir gewiesen hatte. Der gute Mann gab mir
auf meine Frage nach bestem Wissen Bescheid. Schon hatte ich meinen
verunglückten Ritt wieder aufgenommen und war dabei, auf Händen und
Füßen und das Tier hinter mir herziehend, wie der liebe Gott es mir
eingab, zwischen einem Gewirr von Stein und Dorngestrüpp
hochzukrabbeln, als der Hirt, mir aus der Ferne nachblickend, laut
rief, ich solle ja nicht den Hexensteig nehmen, wenn ich heil und
gesund oben anzukommen wünschte ...

		In der Tat wurde der Weg, den ich irrtümlicherweise
eingeschlagen hatte, mit jedem Schritt steiler und schwieriger. Die
hohen Felsen, die sich auf mich herabzusenken schienen,
verbreiteten schon tiefe Dunkelheit. Das ohrenbetäubende Rauschen
des Baches, der tief unter mir dahinschoß; die blauen, auf- und
abwallenden Nebelschwaden, die nach und [bookmark: page272] nach aufstiegen und sich durch
die ganze Schlucht zogen, alle Formen und Farben verwischend, – das
alles zusammen verwirrte den Blick und legte sich auf die Brust mit
einem beklemmenden Gefühl, das man wohl gemeinhin als Vorboten der
Furcht bezeichnet.

		Ich kehrte um und kletterte wieder zu der Stelle hinab, wo sich
der Hirt befand. Gemeinsam schlugen wir dann einen Pfad ein, der
ins Dorf führte, wo auch mein Führer die Nacht zu verbringen
gedachte. Unterwegs trieb mich eine gewisse Neugier, ihn zu fragen,
warum es denn – abgesehen von den Schwierigkeiten des Aufstiegs –
so besonders gefährlich sei, auf dem sogenannten Hexensteig den
Grat zu erklimmen.

		»Weil Sie, bevor Sie oben ankommen,« erwiderte er im
natürlichsten Ton der Welt, »um die Schlucht herumklettern müssen,
in welche die verfluchte Hexe fiel und wonach der Pfad der
Hexensteig heißt. Wie man sagt, muß ihre Seele noch immer in dem
Loch herumspuken, weil weder Gott noch Teufel sie bei sich
aufnehmen wollten, als sie ihr aus dem Leibe fuhr.«

		»Nanu!« rief ich in gut gespieltem Erstaunen, obwohl ich
gestehen muß, daß ich auf diese oder eine ähnliche Antwort gefaßt
war. »Was zum Teufel! hat die Seele der armen Alten denn hier in
dieser Wildnis zu schaffen!«

		»Die Hirten zu narren und herumzuhetzen, wenn sie das Unglück
haben, sich an jenen Hang zu verirren. Bald raschelt sie im
Gebüsch, als wenn sie ein Wolf wäre, bald schreit sie kläglich wie
ein kleines Kind ... Oder hockt in einer der Felsspalten der
Schlucht, mit ihrer gelben vertrockneten Hand denen zuwinkend und
sie mit ihren Eulenaugen anstarrend, die am Rand des Abgrundes
vorübergehen. Wehe aber denen, die schwindlig werden! Dann macht
sie einen Sprung, packt sie am Bein und zerrt sie in die Schlucht
hinab ... Ach, du verfluchte Hexe!« erboste sich der Hirte und
streckte [bookmark: page273]
die geballte Faust drohend gegen die Klippen aus. »Du verfluchte
Hexe! Schandtaten genug hast du bei Lebzeiten ausgeführt, und nun,
da du tot bist, läßt du uns noch nicht in Frieden! Aber warte nur:
dir und deiner ganzen verteufelten Hexenbrut werden wir einer nach
der andern wie Natterngezücht den Kopf breitklopfen.«

		»Soviel ich sehe,« sagte ich zu dem Hirten, als er mit seiner
seltsamen Verwünschung fertig war, »scheinen Sie über die Untaten
dieses Frauenzimmers ja gut unterrichtet zu sein. Haben Sie sie
etwa noch gekannt? Sie sehen mir noch gar nicht so alt aus, um in
einer Zeit gelebt zu haben, wo es noch Hexen auf Erden gab.«

		Der Hirte, der mir als Wegweiser vorausschritt, blieb überrascht
stehen und sah mir prüfend in die Augen, wie um sich zu überzeugen,
daß ich mich auch nicht über ihn lustig machte.

		»Ich sehe Ihnen noch nicht alt genug aus, um sie gekannt zu
haben!« rief er mit bewunderungswürdiger Ernsthaftigkeit. »Und wenn
ich Ihnen nun sage, daß es noch nicht einmal drei Jahre her sind,
als ich mit meinen eigenen Augen (die Erde soll mich verschlingen,
wenn es nicht wahr ist!) die Alte von der Wand da oben herabstürzen
sah? Daß ich gesehen habe, wie jede Klippe und jeder Dornbusch ihr
aus Kleid und Fleisch ganze Fetzen herausgerissen hat, bis sie
unten schließlich breitgequetscht wie eine Schlange liegen
geblieben ist?!«

		»Dann allerdings«, versetzte ich, von der Treuherzigkeit des
guten Mannes überrascht, »muß ich Ihren Worten bedingungslos
Glauben schenken. Ich bin zwar bisher der Meinung gewesen,« fügte
ich mit besonderem Nachdruck hinzu, um zu sehen, welche Wirkung
diese Worte auf ihn ausüben würden, »daß all dies Gerede von Hexen
und Zauberei nichts weiter als alte alberne Dorfgeschichten
sei.«

		»O ja, so sagen alle Herren aus der Stadt! Sie haben ja [bookmark: page274] nicht darunter
zu leiden! Und unter der Begründung, alles sei pure Erfindung,
sperren sie obendrein noch die armen Kerle ein, die uns Somontanern
eine wahre Wohltat erwiesen haben, indem sie die böse Alte in die
Schlucht warfen!«

		»Also ist sie gar nicht zufällig abgestürzt? Man hat sie mir
nichts dir nichts hinuntergestoßen? – Sieh mal an! Erzählen Sie
doch mal, wie das kam ... das muß eine interessante Sache
gewesen sein!« sagte ich und machte dazu ein sehr verwundertes und
ernsthaftes Gesicht, damit der gute Mann nicht etwa argwöhnen
sollte, ich lauschte seinem Gewäsch lediglich aus Kurzweil. Denn
ich muß gestehen, erst später, als ich die näheren Umstände der
Begebenheit erfuhr, fiel mir wieder ein, daß ich tatsächlich in den
Provinzblättern etwas über eine derartige Begebenheit gelesen
hatte.

		Das Interesse, das ich seiner Erzählung entgegenbrachte,
überzeugte den guten Hirten, daß er nicht einen von »diesen Herren
aus der Stadt« vor sich habe, die seine Geschichte für albernes
Gewäsch nehmen. Er zeigte auf einen der spitzen Felsen oben auf dem
Gipfel, die sich dunkel und gebieterisch von dem grauen Himmel
abhoben und hinter denen die Wolken rötlich schimmerten, von der
untergehenden Sonne gefärbt:

		»Sehen Sie da oben, ganz oben die Koppe,« sagte er, »die so
aussieht, als wäre sie künstlich ausgehauen? Ja, die da, in deren
Spalten der Ginster und die Brombeeren wachsen ...

		Mir ist es so, als wäre es erst gestern geschehen! Ich befand
mich etwa zweihundert Schritt oberhalb der Stelle, wo wir uns
vorhin trafen – und auch wohl um dieselbe Stunde mag es gewesen
sein, daß ich ein gellendes Geschrei zu hören glaubte. Bald schien
es von der einen Seite zu kommen, bald von der anderen ...
Heulen und Fluchen und dazwischen wütende Männerstimmen ...
als wenn Hirten im Gestrüpp einen Wolf aufstöbern ...

		[bookmark: page275] Wie
gesagt, die Sonne ging gerade unter, und der Himmel schimmerte
feuerrot. Plötzlich tauchte da oben ein scheußliches altes Weib auf
– zerlumpt und mager wie ein Gerippe, das seiner Gruft entsteigt
und noch in zerfetzte Schweißtücher eingewickelt ist ...

		Ich erkannte aber bald, daß es die alte Kaska war.

		Die alte Kaska war nämlich in der ganzen Gegend berüchtigt. Ich
brauchte bloß die grauen Haarsträhnen zu sehen, die sich ihr wie
Nattern um die Stirn ringelten, – und dazu die ganze wahnschaffene
Gestalt zu betrachten: den krummen Rücken und die langen, eckigen
Arme, um eben in ihr die Hexe von Trasmoz zu erkennen.

		Als sie den Rand der Schlucht erreicht hatte, blieb sie stehen,
ohne zu wissen, wohin sich wenden. Augenscheinlich wurde sie
verfolgt, und die männlichen Stimmen waren die ihrer Verfolger, die
immer näher und näher kamen ... Dann und wann krümmte sie
sich, duckte nieder und hüpfte hin und her, um den Steinen
auszuweichen, die man nach ihr warf. Wahrscheinlich hatte sie die
Büchse mit der Hexensalbe nicht bei sich – sicher nicht, denn sonst
hätte sie ja über die Schlucht hinüberfliegen können, ihrer
Verfolger spottend und sie keuchend zurücklassend wie Hatzhunde,
welche die Fährte verlieren. Gott aber hatte es wohl so
eingerichtet, und es war sein Wille, daß sie jetzt für alle ihre
Schandtaten büßen sollte ...

		Die ersten der Burschen, die ihr nachstellten, langten oben an.
Und nun tauchten immer mehr Leute auf – die einen hatten Steine in
der Hand, die andern waren mit Knüppeln bewaffnet, und noch andere
mit Messern.

		Und jetzt kommt das Entsetzliche ...

		Als die Alte, diese verfluchte Heuchlerin! sich eingeschlossen
sah, warf sie sich auf den Boden, kroch an ihre Verfolger heran,
küßte dem einen die Füße und umklammerte dem andern die Knie, den
Beistand der Mutter Gottes und aller [bookmark: page276] Heiligen anflehend. Wie eine Blasphemie
klangen diese Namen in ihrem vermaledeiten Munde!

		Aber die Burschen ließen sich von ihrem Lamentieren ebensowenig
erweichen als ich vom Regen, wenn ich im Trocknen sitze.

		›Ich bin eine arme alte Frau ... hab' niemand was zuleid
getan! Weder Kinder hab' ich noch Eltern, die mir beistehen
können ... Gnade, Gnade! Habt Mitleid mit mir!‹ heulte die
Alte.

		Einer der Burschen jedoch packte sie mit der einen Hand am
Schopf, während er in der andern ein Klappmesser hielt, das er mit
Hilfe der Zähne öffnete, und erwiderte ihr, brüllend vor Wut:

		›Ah, du Teufelshexe ... jetzt ist's zu spät zum
Lamentieren! Jetzt kennen wir dich alle!‹

		›Du hast meinem Maultier was angehext! Keinen Bissen hat es
seitdem mehr gefressen ... ist vor Hunger krepiert, mich im
Elend zurücklassend!‹ – rief ein anderer.

		›Du hast meinem Jungen ein schlimmes Auge angehext ... hast
ihn nachts aus der Wiege gerissen und ihn verprügelt!‹ – versetzte
ein dritter.

		Und alle schrien wild durcheinander:

		›Du hast meine Schwester ins Unglück gebracht!‹

		›Meine Braut hast du mir abspenstig gemacht!‹

		›Das Heu hast du mir vergiftet!‹

		›Das ganze Dorf hast du behext!‹

		Regungslos verharrte ich an derselben Stelle, wo ich zuerst das
höllische Geschrei vernommen hatte. Auch nicht ein Glied konnte ich
rühren – so gespannt war ich auf den Ausgang der Szene!

		Das gellende Kreischen der alten Kaska übertönte all die anderen
Stimmen, die ihr ihre Schandtaten ins Gesicht brüllten. Fortgesetzt
jammerte und schluchzte sie, Gott und den heiligen Schutzpatron als
Zeugen ihrer Unschuld anrufend.
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Schließlich aber sah sie wohl ein, daß ihr keine Hoffnung mehr
blieb. Und da erbat sie sich als letzte Gnade, vor ihrem Tode ein
kurzes Gebet sprechen zu dürfen, um den Himmel um Vergebung ihrer
Sünden zu bitten. Und so, wie sie war, am Rande der Schlucht
kniend, faltete sie die Hände und begann zwischen den Zähnen was
weiß ich für dunkle Beschwörungsformeln zu murmeln. Infolge der
Entfernung, die mich von ihr trennte, war es mir nicht möglich zu
hören, was sie sprach ... Aber auch die anderen neben ihr
verstanden nicht ein Wort! Die einen behaupten, es sei Latein
gewesen – andere, eine ganz wilde, völlig unbekannte
Sprache ... Einer will allerdings gehört haben, daß sie
tatsächlich betete – aber die Gebete von rückwärts aufsagend, wie
es bei so bösen Weibern üblich ist.«

		Der Hirte schwieg einen Augenblick und sah sich ringsum.

		»Achten Sie mal auf das Grabesschweigen, das hier in der ganzen
Schlucht herrscht!« fuhr er fort. »Kein Stein gibt einen Laut von
sich und kein Blatt bewegt sich! Die Luft steht still – legt sich
einem auf die Brust, als wolle sie ihn plattdrücken. Und sehen Sie
da oben die grauen Nebelschwaden! Allmählich werden sie den ganzen
Hang des Moncayo überziehen – als ob es nicht genug Schluchten
gäbe, wo sie brauen könnten! Schauen Sie, wie sie langsam
vorwärtsschleichen – wie eine Geisterschar, von unsichtbarer Kraft
bewegt!

		Dasselbe Grabesschweigen herrschte auch damals. Genau so
beängstigend sah auch damals der Abendnebel aus, genau so seltsam
um die fernen Bergspitzen kreisend – die ganze Zeit über, die jene
spannende Pause währte! Ich gestehe ganz offen: mir wurde
bange ... Ja, wer konnte auch wissen, ob die Hexe nicht den
Augenblick zu einer schrecklichen Verwünschung benutzte? Ob sie
nicht die Toten aus den Gräbern heraufbeschwor, alle Schlünde der
Hölle in Aufruhr versetzte und, kraft ihrer Zaubersprüche, das
tollste Teufelsgelichter ans Tageslicht lockte?

		[bookmark: page278] Und
während die Alte betete, unaufhörlich betete, standen die Burschen
unbeweglich dabei, als ob irgendein Zauber sie angeschmiedet
hätte ...

		Immer höher stiegen die dunklen Nebelschwaden, nach und nach
alle Felsen einhüllend. Tausend seltsame Gebilde entstanden:
scheußliche Ungeheuer, rote und schwarze Krokodile, gigantische, in
weiße Gewänder gekleidete weibliche Gestalten, lange Dunststreifen,
die, vom letzten Schimmer des Abendrots beleuchtet, farbigen
Riesenschlangen glichen ...

		Ich wandte nicht den Blick von jenem phantastischen Wolkenheer,
das Sturm zu rennen schien gegen den Felsen, auf dessen Gipfel die
Hexe dem Tode entgegenging. Jeden Augenblick war ich darauf gefaßt,
daß sich der Nebel zerteilen würde, um eine verteufelte Menge böser
Geister auszuspeien. Ich sah schon den entsetzlichen Kampf vor mir,
der am Rande der Schlucht einsetzen würde – zwischen den braven
Burschen, die an der Hexe Justiz üben wollten, und den Dämonen, die
nun herbeikamen, um ihr zum Dank für die vielen Dienste aus der
Patsche zu helfen ...«

		»Aber wie ging es denn schließlich aus?« unterbrach ich die
langatmige Erzählung meines Begleiters; denn allmählich wurde ich
ungeduldig und wünschte die Lösung zu erfahren. »Hat man die Alte
denn umgebracht? Ich irre mich wohl nicht in der Annahme, daß sich
die bösen Geister – trotz der vielen Beschwörungen der Alten und
trotz der zahlreichen Anzeichen, die Sie überall in der Luft
wahrgenommen haben – mäuschenstill verhielten, ein jeder in seinem
Loch, und sich in keiner Weise in die Dinge auf Erden
hineingemischt haben? War es nicht so?«

		»Allerdings, so war es! Vielleicht weil der Alten in ihrer
Aufregung nicht gleich die rechte Formel einfiel – oder, was
wahrscheinlicher ist, weil es gerade Freitag war (der Tag, an dem
unser Herr Jesus Christus gestorben ist) und die Vesper noch nicht
beendet war – die bösen Geister also noch keine [bookmark: page279] Gewalt hatten ...
Jedenfalls, als ihr teuflisches Geplapper immer noch kein Ende
nehmen wollte, sagte ein Bursche zu ihr, sie möge endlich Schluß
machen, und hob das Messer, um es ihr in den Leib zu bohren. Da
aber schnellte die Alte, die eben noch so demütig und heuchlerisch
dagelegen, mit einer so raschen Bewegung auf, wie sich eine wütende
Schlange emporringelt, die zusammengerollt auf der Erde gelegen hat
und getreten worden ist.

		›O nein, ich will nicht sterben! will nicht sterben!‹ schrie
sie. ›Laßt mich los! oder ich beiß euch in die Hand!‹

		Aber sie hatte die Worte kaum hervorgebracht und sich wie eine
Furie, mit offenem Haar, blutunterlaufenen Augen und stinkigem, von
Speichel triefendem Munde, auf ihre Verfolger gestürzt: als ich sie
auch schon einen entsetzlichen Schrei ausstoßen hörte. Und
gleichzeitig sah ich, wie sie sich zwei- oder dreimal blitzschnell
in die Seite fuhr, mechanisch ihre Hände besah und wieder besah,
und dann, als wenn sie betrunken wäre, ein paar schwankende
Schritte tat und den Abhang hinabstürzte.

		Einer der Burschen – derselbe, dem die Alte eine Schwester
behext hat (das schönste und beste Mädchen im ganzen Dorf!), –
dieser also hatte ihr im selben Augenblick, wo sie ihm ihre spitzen
schwarzen Zähne in den Arm grub, den Todesstoß
versetzt ...

		Aber glauben Sie, daß die Geschichte damit aus war? Keineswegs
war sie das! Das Teufelsweib hatte ein siebenfaches Leben wie eine
Katze. Sie purzelte einen Abhang hinunter, der so steil war, daß
jeder andere, der dort abgestürzt wäre, erst ganz unten Halt
gemacht hätte. Sie aber blieb an einer hervorstehenden Klippe
hängen, vermutlich aufgefangen vom Teufel ... oder weil ihre
Lumpen sich an einem Dornbusch verhedderten. Da baumelte sie nun
und wand sich wie ein Reptil, das sich am Schwanz aufgehängt
hat! ... Und, Herr des Himmels, wie sie schimpfen konnte! Was
für greuliche [bookmark: page280] Verwünschungen ihr aus dem Munde kamen!
Also ... mir krampften sich die Muskeln und sträubten sich die
Haare, nur vom Hören!

		Die Burschen sahen unterdes von oben all den komischen
Verrenkungen zu, die sie machte, und warteten auf den Augenblick,
wo der letzte Kleiderfetzen, an dem sie noch hing, zerreißen und
sie kopfüber von Klippe zu Klippe in die Tiefe der Schlucht
hinabstürzen würde. Sie jedoch kletterte in ihrer Todesangst um das
Gebüsch herum, wobei sie unaufhörlich schimpfte, bald fürchterliche
Lästerungen ausstoßend, bald heilige Worte mit Flüchen vermengend.
Ihre langen knochigen, schon blutigen Finger griffen wie Zangen in
die Felsspalten. Mit den Knien, mit den Zähnen, mit den Beinen und
Armen half sie nach, und vielleicht wäre es ihr gelungen, wieder
den Rand des Abgrundes zu erklimmen, wenn nicht einer von denen,
die ihr von oben zusahen und dies wohl befürchten mochten, einen
großen Stein auf sie hinabgeworfen hätte. Der versetzte ihr einen
solchen Stoß vor die Brust, daß Stein und Hexe holterdiepolter von
Stufe zu Stufe hinunterrollten, aufschlagend auf den messerscharfen
Kalksteinklippen, und schließlich tief unten in der Schlucht im
Bach liegenblieben.

		Dort lag die Hexe eine ganze Weile, ohne sich zu rühren, das
Gesicht im Schlamm und Geröll des Baches, der blutgefärbt
weiterfloß. Allmählich schien sie wieder zur Besinnung zu kommen.
Durch ihre Glieder ging ein Zucken ... Sie schlug um sich, daß
das blutbeschmutzte Wasser hochaufspritzte, und krampfte
entsetzlich die Hände – ich weiß nicht, ob sie um Erbarmen flehte
oder noch in den letzten Todesängsten Drohungen
ausstieß ...

		So arbeitete sie eine Zeitlang in vergeblichem Bemühen, den Kopf
aus dem Wasser zu heben, um ein wenig Luft zu schnappen.
Schließlich fiel sie tot zusammen ... ganz tot! Denn wir alle,
die sie hatten abstürzen sehen, wußten, wozu eine so verschlagene
Zauberin wie die alte Kaska fähig war, [bookmark: page281] und wandten nicht eher den
Blick von ihr, als bis es völlig dunkel war und wir in der
Finsternis nichts mehr unterscheiden konnten. In dieser ganzen Zeit
rührte sie nicht ein Glied. Wenn also der Messerstich und der
Absturz nicht ausgereicht haben sollten, ihr den Garaus zu machen,
so ist sie sicher im Bach ertrunken – in demselben Wasser, das sie
so manchesmal in ihrem Leben behext hat, um unsere Schafe zu
töten ...

		Ja, ja, – wer mit dem Bösen im Bunde, geht bös zugrunde! sagten
wir zu uns, nachdem wir noch ein letztes Mal in den dunklen Grund
hinabgeschaut hatten. Dann bekreuzigten wir uns und baten Gott, er
möge uns immer so, wie dieses Mal, gegen den Teufel und dessen
Sippschaft beistehen. Langsam kehrten wir ins Dorf zurück, und als
wir dort ankamen, riefen die Glocken von unserem alten Kirchturm
die frommen Einwohner zum Abendgebet.« – –

		Als der Hirte zu Ende erzählt hatte, waren wir gerade auf dem
Grat des Berges angekommen, der dem Dorf gegenüberliegt. Nun
erblickte ich auch die dunkle, gebieterische Burg und ihren
einstmals so hohen Bergfried, von dem nur noch eine Mauerwand mit
zwei Schießscharten erhalten ist. Durch diese beiden Löcher
schimmerte das Licht, als ob sie die Augen eines Phantoms
wären ... Es geht nämlich die Sage, daß in jener Burg,
zwischen den alten dicken Mauern, die, aufgebaut auf einem Berge
von schwarzem Schiefer und aus gewaltigen Felsblöcken
zusammengetürmt, ein Werk von Riesen zu sein scheinen, – daß dort
oben die Hexen der ganzen Umgegend ihre nächtlichen Zusammenkünfte
abhalten ...

		Düster und neblicht hatte die Nacht sich herabgesenkt. Von Zeit
zu Zeit blinkte der Mond durch die zerfetzten Wolken, die, tief
über dem Tal lagernd, dicht über unseren Köpfen schwebten. Dann
begannen langsam die Glocken in Trasmoz das Avemaria zu läuten –
als Finale der grausigen Geschichte, die ich soeben gehört hatte.
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		Die Zauberburg

		Seit undenklichen Zeiten ist es für die Leute des Somontano
ausgemachte Sache, daß Trasmoz Residenz und Treffpunkt der
mächtigsten Hexen der ganzen Gegend ist. Die dortige Burg gilt,
ebenso wie die sagenumwobenen Gefilde von Barahona und das
berüchtigte Tal von Zugarramurdi, als Konventikel erster Ordnung,
als klassischer Ort für die großen nächtlichen Zusammenkünfte der
Besenreiterinnen, der hellbauchigen Kröten und der ganzen bunten
Dienerschar des Ziegenbocks, ihres abgöttisch verehrten
Gebieters.

		Über die Gründung dieser Burg, deren gewaltige Ruinen, deren
dunkle zinnengekrönte Türme, düstere Höfe und tiefe Verliese in der
Tat einen Schauplatz abgeben, der solcher teuflischen
Persönlichkeiten würdig ist, gibt es eine sehr alte Sage, die noch
aus der Zeit der Mauren stammt – also aus einer Epoche, die für das
Landvolk dasselbe bedeutet wie für uns das vorgeschichtliche
Zeitalter der Mythen und Märchen ...

		Es geschah eines Tages, daß der Heidenkönig in die Nähe des
heutigen Trasmoz kam und dort zu seiner Verwunderung einen Berg
sah, der dank seiner Höhe, seiner steilen Hänge und senkrechten
Felswände schon von Natur aus zu einem festen, uneinnehmbaren
Stützpunkt wie geschaffen schien ... und ein solcher
Stützpunkt unweit der Reichsgrenzen würde natürlich von großem
Nutzen fein. Er wandte sich daher an sein Gefolge und sagte, auf
den Gipfel zeigend:

		[bookmark: page283] »Ich
wünschte sehr, ich hätte dort eine Burg!«

		Ein alter Bettler, der, auf seinen Wanderstab gestützt und einen
ärmlichen Quersack über der Schulter, zufällig dort vorüberkam,
hörte dies Wort des Königs. Er beeilte sich an ihn heranzutreten.
Auf die Gefahr hin, von dem königlichen Gefolge niedergerannt zu
werden, griff er dem Pferd des Herrschers in die Zügel und sprach
diese Worte:

		»Ich will mich verpflichten, Euch schon morgen die goldenen
Schlüssel der Burg ins Schloß zu bringen, wenn Ihr mich zum
Burgvogt auf Lebenszeit ernennt!«

		Der König und seine Begleiter brachen in helles Gelächter über
den närrischen Vorschlag des Bettlers aus. Dann warf ihm der Fürst
eine Silbermünze zu und erwiderte scherzend:

		»Da, nehmt das Geldstück und kauft Euch ein paar Zwiebeln und
ein Stückchen Brot zum Frühstück, Herr Burgvogt von der
rascherbauten Festung von Trasmoz! Aber laßt uns in Frieden und
haltet uns nicht auf!«

		Sanft schob er ihn beiseite, drückte dem Roß die Sporen in die
Weichen und stob davon, gefolgt von seinen Hauptleuten, deren mit
Goldarabesken ausgelegte Rüstungen im Takte klirrten und unter den
weißen flatternden Burnussen hervorleuchteten.

		Der Bettler hatte sich unterdessen gebückt, um das Geldstück
aufzunehmen. Die Reiter waren kaum noch zu sehen vor den
Staubwolken, die die Pferde aufwirbelten; als sie einen Augenblick
haltmachten, rief ihnen der Bettler nach: »Also bestätigt Ihr mich
als Burgvogt?«

		»Gewiß!« antwortete der König aus der Ferne, kurz bevor er um
eine Wegkrümmung biegen wollte. »Aber unter der Bedingung, daß du
mir die Burg in dieser Nacht noch aufbaust und mir morgen nach
Tarazona die Schlüssel bringst!«

		Der Bettler war mit der Antwort des Königs zufrieden. Als
Zeichen der Ergebung küßte er die Münze, die er vom [bookmark: page284] Boden aufgehoben hatte,
und nachdem er sie in einem Zipfel des ehemals weißen Lappens
eingeknotet hatte, der ihm als Turban diente, nahm er langsam
seinen Weg nach dem Dörfchen Trasmoz wieder auf.

		Trasmoz bestand damals aus fünfzehn bis zwanzig elenden,
schmutzigen Baracken, in denen eine Anzahl Hirten hausten, die ihr
Vieh an die Hänge des Moncayo zur Weide trieben. Und Schritt für
Schritt, um hier nicht zu fallen und da nicht zu stolpern, wie
jemand wandert, dem die zwiefache Last des Alters und eines langen
Marsches den Rücken beugt, gelangte der Bettler endlich ins
Dorf.

		Wie ihm der König empfohlen hatte, kaufte er sich ein Stück
altes Brot und drei oder vier schöne weiße, saftige Zwiebeln, und
setzte sich damit ans Ufer eines Baches, nahe der Stelle, wo die
Dorfbewohner ihre täglichen Waschungen vorzunehmen pflegten. Und
nachdem er es sich bequem gemacht hatte, begann er sein kärgliches
Mahl mit einem solchen Appetit einzunehmen und seine mageren
Kinnladen, an denen ein paar dünne weiße Barthaare herabhingen, mit
solcher Geschwindigkeit zu bewegen, daß es wirklich den Anschein
hatte, als ob er den ganzen lieben langen Tag noch nicht einen
Bissen gegessen hätte. Und das wollte nicht wenig besagen, denn die
Sonne stand schon dicht über den Berggipfeln, um bald dahinter zu
versinken.

		Als nun der alte Bettler am Bachrand saß und mit solcher Lust
seine bescheidene Mahlzeit hielt, kam einer der einheimischen
Hirten ans Wasser. Er machte, nach Osten gewandt, die
vorgeschriebenen Verbeugungen, und begann nach dieser Verrichtung
Gesicht und Hände zu waschen, wobei er fortwährend Abendgebete
murmelte. Nach und nach kamen noch mehr Hirten, etwa fünf oder
sechs, und als alle diese mit ihren Gebetsübungen fertig waren und
sich abgetrocknet hatten, rief der Alte sie zu sich und sprach zu
ihnen:

		»Ich habe zu meiner Freude gesehen, daß ihr gute Muselmänner
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seid ... Weder der Gedanke an euer Tagewerk noch die Ermüdung
eures Berufes vermögen euch von den frommen Übungen abzuhalten, die
der Prophet den Gläubigen geboten hat. Der wahre Moslem wird früher
oder später seinen Lohn empfangen. Die einen ernten ihn schon auf
Erden, die andern erst im Paradiese. Aber es gibt auch welche, die
hier wie dort belohnt werden – und zu diesen gehört ihr!«

		Die Hirten hatten während der ganzen Rede auch nicht einen
Augenblick ihre Augen von dem Alten abgewandt. Auch sie hielten ihn
natürlich für einen Bettler, da sie ja seine zerlumpte Kleidung und
sein schlichtes Mahl sahen. Als er nun schwieg, schauten sie sich
einander verständnislos an; sie begriffen nicht, worauf jene Worte
hinzielten – wenn es etwa nicht die Einleitung zu einer Bitte um
Almosen sein sollte ... Aber zu ihrer großen Verwunderung fuhr
der Alte fort:

		»Ich bin aus fernem Lande gekommen, um zur Bewachung und zur
Bedeckung einer mächtigen Burg treues Gesinde zu dingen. Überall
hab ich mich an den Brunnenrand gesetzt, in den Moscheen der großen
Städte, wo im Schatten der Palmen das Wasser aus schönen
Porphyrbecken hervorsprudelt, und so hab ich nach und nach viele
Männer ihre Waschungen vornehmen sehen. Die einen taten es aus
bloßer Reinlichkeit, andere, weil es alle zu tun pflegten oder
auch, um ihre gedankenlose Frömmigkeit zur Schau zu stellen. Seit
ich jedoch hier in dieser Einsamkeit euch gesehen habe, fern von
allen Blicken der Welt, einzig vor dem Angesicht dessen, der über
das Tun der Sterblichen wacht, – seit ich gesehen habe, wie ihr
unsere Riten wahrt, aus dem alleinigen Antrieb eures
Pflichtbewußtseins heraus, habe ich zu mir gesagt: – Diese Männer
hier sind treu in ihrem Glauben; sie werden im Dienste dieselbe
Treue beweisen! – Und darum sollt ihr von heute ab nicht mehr bei
Unwetter und Kälte in den Bergen herumstreifen, um euch ein Stück
schwarzes Brot zu verdienen. In der prächtigen Festung, von der ich
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sagte, werdet ihr Nahrung in Hülle und Fülle finden und ein
behagliches Leben führen können. – Du, mein Freund, sollst der
Wächter im Turm sein, sollst auf die Signale der Streifwachen in
den Bergen achten, in jedem Augenblick bereit, in der Nacht das
Feuer auflodern zu lassen, damit es weithin leuchte wie der
flammende Helmbusch der Engel! – Du wirst das Fallgatter und die
Zugbrücke bewachen! – Du hast alle drei Stunden eine Runde um die
Türme zu machen, zwischen Zingeln und Schildmauer! – Dich betraue
ich mit den Stallungen! – Unter deiner
Verwaltung werden die Lagerschuppen mit den Kriegsmaterialien
stehen! – Und du als letzter übernimmst
die Aufsicht über die Vorratskammern!«

		Die Hirten wußten vor Überraschung und Verwunderung nicht, was
sie von ihrem neuen Gönner, den ihnen der Zufall beschert hatte,
denken sollten. Obwohl sein armseliges Äußere in keiner Weise mit
seinen großmütigen Angeboten im Einklang stand, war einer doch
schon halb überzeugt und fragte den Alten:

		»Aber wo ist denn die Burg? Ich für mein Teil möchte Euer
Anerbieten gern annehmen, und ich glaube, hier ist keiner, der
nicht ebenso dächte wie ich – vorausgesetzt, daß sie nicht
allzuweit von hier liegt ... Denn wie jedermann lieben auch
wir das Fleckchen Erde, wo wir zur Welt gekommen sind, und wir sind
nun mal daran gewöhnt, zwischen diesen Felsen zu
leben ...«

		»Seid darum unbesorgt!« erwiderte der Alte gelassen. »Sie liegt
in nächster Nähe von hier ... Wenn die Sonne hinter den
Gipfeln des Moncayo versinkt, fällt der Schatten der Burg auf euer
Dörfchen.«

		»Das kann wohl nicht gut sein!« versetzte da der Hirte. »Denn
hier herum gibt es weder Burg noch Festung, und den ersten
Schatten, der unser Dorf einhüllt, wirft derselbe Berg, an dessen
Hang es gelegen ist ...

		[bookmark: page287] »Und
just auf diesem Berge liegt auch die Burg! Denn dort sind die
Steine, und wo die Steine sind, ist auch die Burg ... so wie
das Huhn ursprünglich im Ei steckt und die Ähre im Weizenkorn,«
beharrte der sonderbare Mensch. Und waren die Hirten bisher noch im
unklaren über ihn gewesen, so zweifelten sie jetzt nicht länger,
daß es bei ihm nicht ganz richtig sei ...

		»Und du bist wohl der Vogt dieser berühmten Burg?« rief einer
der Hirten unter dem Gelächter seiner Gefährten. »Denn wie die
Burg, so der Vogt!«

		»Gewiß bin ich das,« antwortete der Alte mit der gleichen Ruhe,
seine Zuhörer eigenartig anlächelnd. »Haltet ihr mich eines so
ehrenwerten Amtes etwa nicht für würdig?«

		»Aber gewiß doch!« platzten alle heraus. »Seht, schon ist die
Sonne hinter die Berge gesunken und der Schatten Eurer Burg hüllt
schon gnädig unsere armseligen Hütten ein ... O mächtiger und
gefürchteter Burgvogt auf der unsichtbaren Festung von Trasmoz!
Wenn Euer Gnaden Wert darauf legen, unter Dach zu kommen, so können
wir Euch ein wenig Stroh im Schafstall anbieten. Wenn Ihr es aber
vorziehen solltet, im Freien zu nächtigen, so möge Euch Allah in
heilige Obhut nehmen, der Prophet Euch sein Wohlwollen schenken und
die Engel der Nacht mit ihren flammenden Schwertern um Euch Wache
halten!«

		Diese Worte, in komischer Feierlichkeit herausgebracht,
begleiteten sie mit tiefergebenen Bücklingen. Und laut lachend über
das schnurrige Abenteuer schlugen die Hirten den Weg zum Dorf ein.
–

		Unser guter Freund ließ sich indessen in keiner Weise dadurch
beirren. Er verspeiste in größter Gemächlichkeit den Rest seiner
Mahlzeit, schöpfte in der hohlen Hand etwas von dem reinen klaren
Wasser des Baches, wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab und
schüttelte die Brotkrumen von seinem Rock. Darauf warf er den
Quersack wieder über die [bookmark: page288] Schulter, und, auf seinen Knotenstock gestützt,
machte er sich wieder auf den Weg, indem er dieselbe Richtung
einschlug, in der seine zukünftigen Dienstleute abgezogen
waren.

		Kalt und dunkel kam die Nacht heraufgedämmert. Auf dem hohen
Kamm des Moncayo zogen sich lange bleifarbene Wolkenstreifen von
Klippe zu Klippe, die, bislang von den Sonnenstrahlen gebändigt,
wie auf ihren Untergang gewartet hatten, um sich langsam
hervorzuwälzen gleich scheußlichen Meerungeheuern, die sich
schwerfällig über den öden Strand saugen ... Der weite
Horizont, der über den Bergen sichtbar war, wurde blaß und blässer
und spielte am Westhimmel vom Rötlichen ins Violette, während im
Osten der Mond aufstieg, groß und glänzend wie der Schild eines
Kriegers. Und überall am Himmelsgewölbe blinkten die Sterne auf,
einer nach dem andern, mattglänzend neben dem hellen
Nachtgestirn.

		Der gute Alte schien die Gegend ausgezeichnet zu kennen. Er
wußte genau, welche Pfade er zu wählen hatte, um recht bald das
Ziel seiner Wanderung zu erreichen. Er ließ das Dorf links liegen,
stieg nicht ohne Mühe zwischen den gewaltigen Felsblöcken und dem
dichten Steineichengestrüpp aufwärts, mit dem auch jetzt noch die
zerklüftete Bergleite bedeckt ist, und gelangte endlich auf den
Gipfel.

		Schon lag das Land in völliger Finsternis. Der Mond hing schon
oben am Himmel, hin und wieder durch dunkle Wolken
hindurchblinkend.

		An einem so einsamen Orte, bei dem Grabesschweigen der Natur und
angesichts der phantastisch gekrümmten Linien des Moncayo, dessen
schneebedeckte Spitzen weißen gigantischen Wellen eines
versteinerten Meeres glichen, hätte sich jeder andere gefürchtet, –
hätte sich gehütet, durch eine Wildnis zu streifen, in die sich
selbst mitten am Tage die Hirten kaum wagten. Wie man aber wohl
schon vermutet haben mag (und wer es nicht vermutet hat, wird es
bald erfahren [bookmark: page289] ), war der arme Bettler ein Hexenmeister von
großer Macht und nicht geringem Ansehen. Nicht zufrieden, den Grat
des Berges erstiegen zu haben, erkletterte er noch die höchste
Felsspitze, und von diesem luftigen Sitz aus hielt er Umschau nach
allen Seiten, mit derselben Ruhe und Sicherheit wie ein Adler,
dessen Nest am Rande des Felsens hängt und der furchtlos in die
Tiefe hinabsieht.

		Nachdem sich der Alte einen Augenblick von den Anstrengungen
erholt hatte, zog er aus dem Quersack ein höchst seltsam geformtes
Instrument, ein altes, zernagtes dickes Buch und einen kurzen,
schon halb abgebrannten, grünlichen Kerzenstumpf hervor. Mit seinen
mageren knochigen Fingern begann er das eine Ende des Instrumentes,
das aus Metall zu sein schien und wie eine Laterne aussah, kräftig
zu reiben, was ein schwaches, bläulich zitterndes Leuchten
hervorrief. Schließlich schoß eine Flamme heraus, die brennen
blieb. An dieser Flamme entzündete er den grünen Kerzenstumpf.
Hierauf setzte er sich eine Brille mit gewaltig großen, kreisrunden
Gläsern auf die Nase und begann bei dem schwachen Kerzenschein in
dem Buch zu blättern, das er zu seiner größeren Bequemlichkeit vor
sich auf den Felsen gelegt hatte. Das Buch war voller Figuren und
geheimnisvoller Zeichen, voll arabischer, chaldäischer und
syrischer Lettern, die mit blauer, schwarzer, roter und violetter
Tinte geschrieben waren, während der Schwarzkünstler ein Blatt nach
dem andern umschlug, murmelte er allerlei unverständliche Worte
zwischen den Zähnen. Von Zeit zu Zeit unterbrach er seine Lektüre
und deklamierte in einem eigenartig düsteren Sington immer eine
ganz bestimmte Zauberformel, wobei er mit den Füßen den Takt
stampfte und mit der einen freien Hand in der Luft herumfuhr, als
ob er Zuhörer vor sich hätte.

		Nachdem der erste Teil der Beschwörung beendet war und er alle
Geister der Luft und der Erde, des Feuers und des Wassers
nacheinander angerufen hatte, wurden ringsumher [bookmark: page290] seltsame Laute hörbar –
wie Rauschen von unzähligen Flügeln – und ein Flüstern und Raunen,
als ob viele Leute leis miteinander sprächen ...

		Wenn sich an stürmischen Herbsttagen am Horizont die Wolken
türmen und mit Sturzregen drohen, geschieht es oft, daß mit ganz
ähnlichem Geräusch Scharen von Kranichen vorüberziehen, am Himmel
ein dunkles Dreieck bildend. Was aber hierbei so sehr in Erstaunen
setzte, war, daß niemand und nichts zu sehen war – selbst dann
nicht, wenn man das Flügelschlagen in nächster Nähe verspürte, wenn
der Zugwind die Blätter der Bäume bewegte und das Flüstern und
Murmeln immer deutlicher wurde! Alles schien nur Einbildung oder
Traum zu sein.

		Der Zauberer spähte nach allen Richtungen, wie um diejenigen zu
beobachten, die nur ihm allein sichtbar waren. Und zweifellos
zufrieden mit dem Erfolg seiner Arbeit, wandte er sich wieder der
unterbrochenen Lektüre zu. Sobald er aber wieder mit zittriger,
krächzender und etwas näselnder Stimme die dunklen Worte des Buches
vorlas, versank alles ringsumher in tiefes Schweigen.
Augenscheinlich hing die ganze Erde, hingen die Sterne und alle
Geister der Nacht an den Lippen des Magiers.

		Bald sprach er weiche Worte in süßem, bittendem Tonfall, bald
hatte seine Stimme einen rauhen, energischen und kurzen Klang, wie
die eines Befehlenden. Und so las er und las bis zur letzten Zeile
des letzten Blattes. Da aber entstand ein Murmeln in dem
unsichtbaren Auditorium, ähnlich dem Stimmengewirr der gläubigen
Christenheit in den Kirchen, wenn der Priester ein Gebet gesprochen
und alle in tausend verschiedenen Stimmlagen Amen antworten. Der
Alte schlug das Buch zu, blies die grüne Kerze aus und nahm die
Brille ab.

		Schon während er seine Zauberformel hergebetet hatte, war er
immer größer geworden und ins Gewaltige gewachsen und hatte sich
mit übernatürlicher Kraft und Energie gefüllt. [bookmark: page291] Nun stand er aufrecht auf
der obersten Spitze des Felsens, von wo aus man meilenweit die
Hänge des Moncayo überblicken konnte, mit all den Tälern und
Felsen, Schluchten und Klüften. Dort stand er hocherhobenen
Hauptes, mit weitausgestreckten Armen, den einen gen Osten, den
andern gen Westen, und rief mit schallender Stimme, an die
unzähligen Scharen unsichtbarer und geheimnisvoller Wesen
gerichtet, an alle, die kraft der Beschwörung seinem Willen
unterworfen waren und seiner Befehle harrten:

		»Geister der Wasser und Geister der Lüfte, die ihr die Felsen zu
höhlen versteht und die gewaltigsten Bäume zu fällen: – macht euch
ans Werk und seid mir gehorsam!«

		Zuerst leise, wie wenn eine Schar Tauben auffliegt ... dann
stärker, wie wenn ein zerfetztes Segel gegen den Mast klatscht,
vernahm man das Rauschen der Flügel, hörte man sie mit
unglaublicher Schnelligkeit schlagen ... Und dieses Rauschen
wurde stärker und immer stärker, bis es schließlich zu einem
schrecklichen Geheul anschwoll, wie das eines entfesselten Sturms.
Die nahen Sturzbäche sprangen und wandten sich in ihrem Bett,
schäumend und aufschnellend wie eine wütende Schlange. Ein
furchtbarer Sturm heulte in den Felsspalten, wirbelte Staubwolken
auf und trockene Blätter und schüttelte die Kronen der Bäume, sie
bis zum Boden hinabbeugend. Nichts Seltsameres und Schrecklicheres
als dieses Unwetter, das auf einen kleinen Umkreis beschränkt
blieb! Denn der Mond vollendete still und ruhig am Himmel seine
Bahn, und die fernen, luftigen Gipfel des Gebirges kränzten sich
mit heiter leuchtenden Dunstschleiern.

		Die Felsen krachten, als ob sie bersten wollten und, von einer
in ihnen verborgenen Kraft in tausend Stücke zersprengt, in die
Luft zu fliegen drohten. Die dicksten Bäume ächzten und knackten,
als sollten sie im nächsten Augenblick zersplittern, als ob sich
alle ihre Fasern plötzlich lockern und die harte Rinde zersprengen
würden.

		[bookmark: page292] Nachdem
durch den Berg dreimal eine Erschütterung gegangen war, lockerte
sich das Gestein und krachend fielen die Bäume um. Und sofort
begannen Bäume und Steine wie wild in der Luft umherzuwirbeln, um
wie ein dichter Regen an der Stelle niederzufallen, die der Magier
vorher seinen dienstbaren Geistern bezeichnet hatte. Die stärksten
Stämme und die ungeheuren Blöcke aus Granit und dunklem Schiefer,
obwohl sie aufs Geratewohl in die Luft geschleudert worden waren,
legten sich in wunderbarer Ordnung aufeinander und bildeten einen
hohen Wall, eine Art Damm, den die Wasser des Gießbachs noch weiter
vervollständigten, indem sie Sand, kleine Steine und Kalk aus ihrem
Flußbett herbeischleppten und die Schlitze und Fugen mit
unzerstörbarem Mörtel füllten.

		»Das Werk schreitet vorwärts! Hurtig, hurtig!« murmelte der
Alte, »Wir müssen jeden Augenblick nützen. Die Nacht ist kurz, bald
wird der Hahn krähen und den Tag verkünden.«

		Hiermit beugte er sich an den Rand eines tiefen Spalts, der bei
der Erschütterung des Gebirges entstanden war, und als ob dort
unten Wesen verborgen wären, an die er sich richtete, rief er
hinein:

		»Ihr Geister der Erde und Geister des Feuers, die ihr die
Erzlager im Erdinnern kennt und auf unterirdischen Wegen zu den
großen glühenden Lavamassen Zugang habt: – macht euch ans Werk und
führt meine Befehle aus!«

		Kaum war das letzte Wort der Beschwörung verhallt, als man ein
dumpfes, langes Rollen wie fernes Donnern vernahm. Und dies Rollen
wurde stärker und immer stärker und steigerte sich zu einem
Gepolter, als ob ein Reitertrupp im Galopp über die hölzerne Brücke
einer Festung sprengte. Dann scholl es wie Getrappel von
Pferdehufen, wie Ächzen der Bohlen, Knirschen der Ketten, Klirren
und Klappern der Rüstungen, Lanzen und Schilde. Und als der Lärm
gewaltiger wurde, brach aus den Felsspalten ein Sprühen und [bookmark: page293] Leuchten wie von
einem angefachten Schmiedefeuer, und aus allen Schluchten des
Berges tönte in Hall und Widerhall das Dröhnen von Tausenden von
Hämmern, die mit einem fürchterlichen Geprassel auf die Ambosse
niedersausten: es waren die Gnomen, die das Erz bearbeiteten,
eiserne Pforten, Fallgatter, Waffen und all das Werkzeug
schmiedeten, das zur Sicherheit und zur Vervollständigung der
zukünftigen Festung unerläßlich war. Das war ein unbeschreibliches
Lärmen und Tosen, eine schaurige Entfesselung aller Gewalten! Hier
heulte der Sturm, Felsblöcke abreißend, die sich mit Gepolter auf
der Spitze des Berges aufhäuften; dort brüllte der Sturzbach,
brachen krachend die Bäume zusammen ... und dazu das
unaufhörliche Dröhnen der Hämmer, die abwechselnd auf die Ambosse
niederfielen und den Takt zu jener Teufelssinfonie
abgaben ...

		Die Einwohner des Dorfes waren bei dem ohrenbetäubenden
Höllenlärm natürlich erwacht, wagten aber nicht einmal, den Kopf
durchs Fensterloch zu stecken, um die Ursache des seltsamen
Erdbebens zu erforschen. Einige waren so von Furcht geschlagen, daß
sie glaubten, die Stunde des Weltuntergangs sei nahe. Sie
erwarteten jeden Augenblick, daß der Tod kommen würde, eingehüllt
in ein zerfetztes Schweißtuch und auf einem gelben Rosse, wie ihn
der Prophet in seinen Offenbarungen schildert, um seine Herrschaft
auf Erden anzutreten.

		Dies dauerte bis kurz vor Tagesanbruch. Als der erste Dorfhahn
sein Gefieder schüttelte und den nahen Tag mit seinem weithin
gellenden Gesang begrüßte, war der ganze Spuk vorüber. – –

		Um dieselbe Zeit hatte auch der König ausgeschlafen, da er wohl
von Natur aus Frühaufsteher war ... oder auch weil ihm das
Schlafgemach ungewohnt vorkam (was ja alles im Bereich der
Möglichkeit liegt). Er befand sich nämlich auf dem Rückweg nach
seiner Residenz, den er in kleinen [bookmark: page294] Tagesreisen zurücklegte, und hatte diese
Nacht in Tarazona geschlafen. Mit einem Satz sprang er aus dem
Bett, so behende, wie nur er es konnte, und nachdem er sich
abwechselnd von einem Bein aufs andere gestellt hatte, wie es die
Kraniche in seinen Gärten tun, ging er hinab in den Schloßpark, um
zu lustwandeln.

		Noch war nicht eine Stunde vergangen, daß er aufs Geratewohl
durch die verschlungenen Wege des Parkes streifte, in Begleitung
eines seiner Hauptleute, mit dem er so freundschaftlich plauderte,
wie nur ein König, der überdies noch ein Maure war, zu plaudern
imstande ist –: als der schnellste seiner Grenzwächter, schweiß-
und staubbedeckt, auf ihn zugerannt kam und nach geziemender
Begrüßung zu ihm sagte:

		»O Fürst der Gläubigen, nahe der kastilischen Grenze hat sich
etwas ganz Außergewöhnliches zugetragen! Auf dem Berge von Trasmoz,
wo sich noch gestern nichts anderes als Felsblöcke und Dorngestrüpp
befand, haben wir bei Tagesanbruch eine Burg entdeckt – eine Burg,
so hoch, so groß, so stark gebaut, wie es keine zweite in Euren
sämtlichen Staaten gibt. Anfangs trauten wir gar nicht unseren
Augen; wir glaubten, daß vielleicht der Nebel, der um die Höhen
braute, uns dieses Trugbild vortäuschte. Aber dann ging die Sonne
auf, der Nebel zerstreute sich, und das Schloß stand noch immer da,
gigantisch, düster und drohend, die ganze Umgegend mit seinem
gewaltig hohen Bergfried beherrschend.«

		Die Botschaft hören und sich des Bettlers mit dem Quersack
erinnern, war für den König ein und dieselbe Sache; und diese
beiden Gedanken miteinander verbinden und einen finster fragenden
Blick den beiden zuwerfen, die neben ihm standen, nahm auch nicht
viel Zeit in Anspruch. Zweifellos hatte seine maurische Hoheit
einen seiner Emire, der das Gespräch mit dem Bettler mit angehört
hatte, in Verdacht, daß sich dieser mit ihm einen Scherz erlaubt
hätte, wie es in [bookmark: page295] den Annalen der muselmanischen Etikette nicht
seinesgleichen gab. Er spielte mit dem Knauf seines Krummsäbels in
einer so eigenartigen Weise, wie er es nur zu tun pflegte, wenn er
sich vor Wut kaum noch halten konnte, und rief mit
schlechtverhehltem Ärger:

		»Geschwind mein schnellstes Pferd, und auf nach Trasmoz! Bei
meinem Bart und dem des Propheten – wenn die Botschaft der
Grenzwächter ein Märchen ist, so lasse ich an derselben Stelle, wo
die Burg stehen soll, einen Schandpfahl errichten ... für die,
die das Märchen erfunden haben!«

		Also sprach der König, und schon ein paar Minuten darauf ritt
er, nein, er flog gen Trasmoz, von seinen Hauptleuten gefolgt.

		Bevor man, von Tarazona kommend, das sogenannte Somontano
erreicht – ein welliges Hügelland, allmählich aufsteigend bis an
den Fuß der Gebirgskette, die von dem Moncayo, dem gigantischen,
von Schnee und Wolken gekrönten Könige dieser Berge, beherrscht
wird – wehrt eine große Anhöhe den Blick ins Land, solange man
nicht ihren Grat erstiegen hat. Der König war beinahe schon auf der
Höhe angelangt, die heute unter dem Namen der Tiezmaspitze bekannt
ist, als er zu seinem großen Erstaunen und zu der Verwunderung
seines ganzen Gefolges den Alten mit dem Quersack herabkommen sah –
in demselben schäbigen und geflickten Rock wie am Tage vorher, mit
demselben zerfetzten und schmutzigen Turban und dem gleichen
kräftigen Knotenstock, der ihm als Stütze diente. Der König blieb
vor dem Alten stehen. Dieser warf sich sogleich auf die Knie und
entnahm, ohne dem Fürsten Zeit zu einer Frage zu lassen, dem
Quersack ein purpurfarbenes Tuch, aus dem er zwei goldene Schlüssel
von erlesener, ganz wunderbarer Arbeit auswickelte. Und indem er
die Schlüssel seinem Gebieter überreichte, sprach er:

		»O König! Ich habe mein Wort gehalten; jetzt trifft es [bookmark: page296] Euch, mir die
Gnade zu erweisen, daß auch Ihr Euer Versprechen erfüllt!«

		»Aber ist denn das mit der Burg wirklich kein Märchen?« fragte
der König argwöhnisch und sah bald auf die prachtvollen Schlüssel,
die durch ihren Goldgehalt wie durch die unfaßbare feine Arbeit
schon an und für sich einen Schatz aufwogen, bald auf den Alten,
bei dessen erbärmlichem Anblick in seinem Herzen schon wieder das
Verlangen rege wurde, ihn mit einem Almosen zu unterstützen.

		»Bemüht Euch einige Schritte weiter, und Ihr werdet sie liegen
sehen!« antwortete der neue Burgvogt (denn als solcher muß er wohl
von jetzt ab gelten, da er ja sein Versprechen erfüllt hatte und
das Wort eines Königs dagegen gesetzt worden war ... und zum
mindesten in solchen Geschichten hat ein Königswort noch den Ruf
des Unverbrüchlichen!).

		Der Fürst ritt einige Schritte weiter. Er kam auf den Gipfel der
Tiezmaspitze, und wirklich tauchte die Burg von Trasmoz vor seinen
Augen auf – nicht so, wie sie heute aussieht, sondern wie sie in
grauen Zeiten war, mit ihren fünf gigantischen Türmen, ihrem
schlanken Bergfried, ihren tiefen Verliesen, ihren starken,
eisenbeschlagenen Toren, ihrer Zugbrücke und den von spitzen Zinnen
gekrönten Mauern ... [bookmark: page297]

	
		
		Die Hexen von Trasmoz

		Zu einer Zeit, als die Burg von Trasmoz schon längst in die
Hände der Christen übergegangen war und auch diese sie, nach
Beilegung der langjährigen Fehden zwischen den Kronen von Aragonien
und Kastilien, bereits wieder verlassen hatten, soll es im Dörfchen
Trasmoz einen Pfarrer gegeben haben, der so gewissenhaft war in
Erfüllung seiner Amtspflichten, so leutselig im Umgang mit den ihm
Unterstellten und so erfüllt von heißem Mitgefühl mit den Armen,
daß sein Name – ganz zu schweigen von dem Geruch der Frömmigkeit,
der ihm anhaftete! – in allen Dörfern der Umgegend hoch verehrt
wurde.

		Unzählige hervorragende Wohltaten verdankten die Einwohner von
Trasmoz dem unermüdlichen, segensreichen Wirken des guten Pfarrers,
der sogar, um bei ihnen zu bleiben, das sorglose Amt eines
Kanonikus ausschlug, das ihm der Bischof von Tarazona schon zu
wiederholten Malen angeboten hatte, was ihm aber zweifellos als
größtes Verdienst angerechnet werden mußte, war, daß er dank seinen
inständigen Gebeten und wirkungsvollen Beschwörungssprüchen das
Dorf von der lästigen Nachbarschaft der Hexen befreit hatte.

		Diese pflegten nämlich jedes Jahr aus den fernsten Teilen des
Königreichs herbeizukommen, um in bestimmten Nächten zwischen den
Ruinen der Burg ihren Sabbat abzuhalten. Vielleicht betrachteten
sie die Burg als ihr Eigentum, weil [bookmark: page298] diese ihre Entstehung ja einem Zauberer
zu verdanken hatte, und sahen deswegen in ihr den geeignetsten Ort
für ihre teuflischen Feste und nächtlichen Orgien. Schon früher
hatten viele andere Teufelsbeschwörer versucht, die höllischen
Geister dort auszutreiben; aber all ihr Beten und Besprengen mit
Weihwasser hatte nichts genützt. Und je schwieriger und unmöglicher
bisher die Ausführung dieses Unternehmens geschienen hatte, desto
höher war Pfarrer Egidius, der Almosenvater (wie er allgemein
genannt wurde), in Ansehen gestiegen, als er es in Angriff nahm und
es, kraft der mächtigen Fürsprache seiner Gebete, sowie auch als
Lohn für seine guten Werke, glücklich zu Ende führte.

		Die Beliebtheit, der er sich unter den Dörflern erfreute, und
die Achtung, die man ihm zollte, nahmen immer mehr zu, je älter er
wurde und gleichsam die letzte Bande zerschnitt, die ihn noch an
irdische Dinge hätten fesseln können. Denn das Alter läuterte
seinen Charakter von den letzten Schlacken und steigerte seine
edelmütige Freigebigkeit sogar so weit, daß er den Armen von dem
gab, was er für seine eigenen Bedürfnisse hätte behalten
müssen.

		[image: .]


		War das ein Anblick, wenn der ehrwürdige Priester, schon ein
wenig kränkelnd und unter der Last der Jahre gebeugt, einen kleinen
Rundgang um seine bescheidene Kirche machte! Da kamen von
überallher die Kinder gelaufen, um ihm die Hand zu küssen. Die
Männer zogen ehrfurchtsvoll den Hut. Die Frauen traten heran, um
seinen Segen zu erbitten. Und eine jede schätzte sich glücklich,
der es gelang, ein Stückchen seines zerfetzten Gewandes als
Reliquie und Amulett gegen die bösen Geister zu erhaschen.

		So lebte der gute Pfarrer Egidius in schönster Eintracht,
zufrieden mit seinem Geschick. Aber wo gibt es auf Erden ein
vollkommenes Glück! Der Teufel, der ständig herumschleicht, um bei
jeder Gelegenheit, die sich ihm bietet, seine Feinde zu placken,
hatte zweifellos auch hier seine Finger im Spiel.

		[bookmark: page299] Es
fügte sich nämlich, daß eine jüngere Schwester des Pfarrers, eine
arme Witwe, starb und daß der allzeit Opferbereite eine ihrer
Töchter zu sich nahm, sie mit offenen Armen empfangend. Er sah in
ihr eine Stütze des Alters und meinte, des Himmels Güte habe sie
vorsorglich ihm zum Troste beschert.

		Dorchen, wie diese Nichte hieß, zählte kaum achtzehn Lenze.
Erzogen in frommer Gottesfurcht, war sie in ihrem Benehmen etwas
schüchtern und sprach, vor allem in Gegenwart Fremder, so leise und
demütig, wie die Pfarrersnichten ohne Ausnahme zu sprechen pflegen.
Aber mehr als jede andere verstand sie sich auf das verführerische
Spiel ihrer schwarzen falschen Augen; und sich fein zu machen und
hübsch anzuziehen, liebte sie über alles!

		Diese Putzsucht, wie die Männer es gewöhnlich nennen – eine
Neigung, die man ja bei den Mädchen aller Klassen und aller Zeiten
findet – ließ in Dorchen alle anderen Wünsche verstummen und war
die ständige Ursache häuslicher Zwistigkeiten zwischen Oheim und
Nichte. Denn der arme Dorfpfarrer hatte nur ein sehr geringes
Einkommen, und da er wegen seiner Freigebigkeit den Armen gegenüber
dauernd in größter Dürftigkeit lebte, so trug er sich, wie er
treuherzig zu erzählen pflegte, schon seitdem er die erste Weihe
empfangen hatte, mit dem Gedanken, sich ein neues Ornat machen zu
lassen, – aber er hatte bisher noch nicht dazu die Mittel
gefunden!

		Von Zeit zu Zeit kam es zu heftigen Auseinandersetzungen
zwischen den beiden. Die Nichte hielt ihrem Oheim vor, was alles
dringend der Anschaffung bedürfe und wie abgerissen sie wären, weil
eben alles die Armen bekämen – nicht nur was entbehrlich sei,
sondern sogar das Notwendigste! Der gute Pfarrer Egidius mußte dann
die schwerwiegendsten Argumente seiner christlichen Beredsamkeit
ins Treffen rücken lassen und immer wieder betonen, daß man alles,
was man [bookmark: page300]
den Armen gebe, dem lieben Gott darbringe. Auch pflegte er
gewöhnlich zu sagen, man dürfe sich um ein Kleid nicht mehr und
nicht weniger sorgen als um die paar Tage, die man in diesem
Jammertal zu verbringen habe. Je mehr Leiden man geduldig ertrüge
und je weniger Kleidung einem die Nächstenliebe auf dem Leibe
ließe, desto eher würde man zum Tanz kommen – nicht zum Tanz um das
Holzfeuer, das Sonntags auf dem Dorfplatz aufloderte, und nicht in
so einem schäbigen roten Tuchkleid mit Wollfransen, sondern zum
Tanz um die ewige Flamme und in einem Kleide aus göttlicher Gnade,
dem schönsten aller nur erdenklichen Kleider! ...

		Aber kommt ihr einmal einem achtzehnjährigen Mädel mit
philosophischen Betrachtungen aus dem Evangelium – einem Mädel, das
vor allen Dingen schmuck aussehen möchte und sich herausputzen,
damit alle anderen Mädchen vor Neid platzen! Predigt ihr einmal
einem Mädel, das täglich sehen muß, wie die Nachbarin gegenüber
heute mit einem nagelneuen gelben Mieder prahlt, morgen mit einem
schwarzen Spenzer und übermorgen mit einem türkisblauen Kleid mit
feuerroten Fransen, die nur so in die Augen stechen und auf eine
Meile im Umkreis alle Burschen anlocken!

		Der gute Pfarrer Egidius predigte tauben Ohren und hätte
ebensogut in der Wüste reden können. Denn Dorchen ließ sich nicht
überzeugen, obwohl sie zu allem schwieg. Die armen Leute, die ihres
Oheims Tür ständig belagerten, betrachtete sie weiter mit scheelen
Blicken. Und mochte man ihr noch so viele Herrlichkeiten und schöne
Kleider versprechen, die ihrer früher oder später, als Lohn für
ihre Entbehrungen auf Erden, im Paradies warten würden, – für einen
hübschen Spenzer und ein paar von solchen blauseidenen Schnüren,
wie sie sie jedesmal, wenn sie nach Tarazona kam, in einem Laden
der Pillendrehergasse sehnsüchtig betrachtete, verzichtete sie gern
darauf!

		[bookmark: page301] So
standen also die Dinge, als sich Dorchen eines Nachmittags mißmutig
und nachdenklich vor die Haustür setzte. Es war der Tag vor dem
Feste des heiligen Schutzpatrons des Ortes, und der Pfarrer war in
der Kirche beschäftigt, um alles für den Gottesdienst am folgenden
Tage vorzubereiten.

		Alle Mädchen im Dorf – die einen mehr, die andern weniger –
hatten sich etwas aus Tarazona mitbringen lassen, um an den schönen
Maitagen und beim Tanz ums Feuer festlich auszusehen. Besonders die
beiden von gegenüber prahlten mit ihren neuen Kleidern und bunten
Bändern, die ihre Eltern ihnen gekauft hatten, und setzten sich –
zweifellos in der Absicht, um Dorchen zu ärgern, – eigens damit vor
die Haustür, um daran die letzten Nadelstiche zu tun. Nur sie, die
Hübscheste und zugleich die Eitelste im ganzen Dorf, – sie, die
Pfarrersnichte, hatte keinen Anteil an der freudigen Erwartung und
der geschäftigen Näherei – an dieser Kopflosigkeit, dieser
Aufgeregtheit unter den Mädchen, die in Dorf und Stadt das
Herannahen eines lang erwarteten Festes zu verkünden
pflegt ... Aber nicht doch! auch Dorchen hatte an diesem Abend
eine außergewöhnliche Arbeit: Pfarrer Egidius hatte ihr gesagt, sie
möchte für den folgenden Tag Teig zu zwanzig Broten mehr als
gewöhnlich anrühren, die nach der Messe an die Armen verteilt
werden sollten ...

		Als nun die Pfarrersnichte so schlechtgelaunt vor der Haustür
saß und ihr tausend widrige Gedanken durch den Kopf gingen, geschah
es, daß auf der Straße ein altes zerlumptes Weib daherkam, unter
der Last der Jahre gebeugt und sich auf einen Krückstock
stützend.

		»Liebes Kind,« rief die Alte wehleidig, als sie vor Dorchen
stand, »Hast du nicht eine kleine Gabe für mich? Der liebe Gott
wird es dir reichlich lohnen in seiner himmlischen
Gnade ...«

		Diese stehende Redensart aller Bettelnden, die im Laufe [bookmark: page302] der Zeit fast zu
einem Segensspruch geworden ist, klang im Munde der Alten, in deren
kleinen grünen Augen ein teuflisches Lächeln aufzublitzen schien,
obgleich sie die Worte in einem herzergreifenden Ton herausbrachte,
geradezu wie eine schauderhafte Gotteslästerung und erinnerte
Dorchen zugleich an die glänzenden Versprechungen, mit denen
Pfarrer Egidius ihren ständigen Wünschen zu begegnen pflegte. In
der ersten Aufwallung hätte sie die Alte beinahe zum Teufel gejagt.
Aber mit Rücksicht darauf, daß sie vor dem Hause des Dorfpfarrers
saß, nahm sie sich zusammen und drehte ihr nur den Rücken zu, mit
einer Gebärde, die ihrem Unwillen und ihrer Verdrießlichkeit
deutlich Ausdruck verlieh.

		Der Alten schien diese Abweisung eher zu gefallen, als daß sie
sich darüber betrübte. Sie trat noch näher an das junge Mädchen
heran, immer mit einem Lächeln in ihren grünen Augen, das an das
Lächeln der Schlange im Paradies erinnerte, als sie Eva
verführte ... Und indem sie ihre knarrende Stimme so lieblich
wie nur möglich machte, fuhr sie fort:

		»Schönes Kind, schenk' mir doch was – wenn nicht aus Liebe zu
Gott, so tu es aus Liebe zu dir selbst. Ich diene einem Herrn, der
denen, die seinen Geschöpfen Gutes erweisen, nicht erst im andern
Leben den Lohn auszahlt, sondern ihnen schon in diesem Leben soviel
gibt, als sie sich nur wünschen, vorhin bat ich dich im Namen
dessen, den du kennst; jetzt bitte ich dich im Namen dessen, den
ich verehre.«

		»Ach, laßt mich zufrieden! Ich bin nicht aufgelegt, um Eurem
Unsinn zu lauschen!« erwiderte Dorchen. – Das alte Bettelweib
redete in einer ihr unverständlichen Weise; es war sicher verrückt
oder zum mindesten schon etwas sonderlich ... Und ohne sich
nach dieser schroffen Antwort noch einmal umzudrehen, stand sie
auf, um ins Haus zu gehen. Aber die Alte schien nicht willig, so
ohne weiteres auf ihren Wunsch zu verzichten. Sie hielt Dorchen am
Kleid fest und sagte:

		[bookmark: page303] »Du
glaubst, ich sei nicht bei vollem Verstande ... aber du irrst
dich! Ich weiß recht gut, was ich rede ... Ich weiß sogar, was
du denkst, und kenne auch die Ursache deines Ärgers ...«

		Und als ob Dorchens Herz ein Buch sei, das offen aufgeschlagen
daläge, zählte das Weib der Pfarrersnichte, die sich vor
Verwunderung gar nicht zu fassen vermochte, alle Gedanken auf, die
ihr durch den Kopf gegangen waren, als sie ihre eigene traurige
Lage mit dem Leben der anderen Mädchen des Dorfes verglichen
hatte.

		»Aber gräme dich nicht,« fuhr die alte verschlagene Vettel nach
dieser Probe ihrer erstaunlichen Scharfsichtigkeit fort, »gräme
dich nicht! Es gibt einen gewissen Herrn, der ebenso mächtig ist
wie der, dem Pfarrer Egidius dient ... In seinem Namen hab'
ich mich an dich herangemacht, unter dem Vorwand, dich um ein
Almosen zu bitten ... Dieser Herr verlangt von denen, die ihm
dienen, keineswegs schmerzvolle Entbehrungen. O nein, er gefällt
sich darin, alle ihre Wünsche zu erfüllen. Er ist lustig wie ein
Spielmann, reicher als alle Juden auf Erden zusammen und so weise,
daß er die verborgensten Geheimnisse der Wissenschaft, um deren
Lösung die Menschen sich mühen, zu ergründen imstande ist! Die ihn
anbeten, führen ein einziges Freudenleben, haben so viele
Kleinodien und Schmuckstücke, als sie sich wünschen, und besitzen
allerlei Salben und Säfte, die die Kraft haben, übernatürliche
Dinge auszuführen, alle Geister, die Sonne und den Mond, die
Felsen, Berge und Meereswellen sich dienstbar zu machen und Liebe
oder Abscheu einzuflößen, wem man will, wenn du einer von seinen
Getreuen sein möchtest, wenn du genießen möchtest, was immer du dir
auch wünschest, so kannst du es um einen geringen Preis erlangen.
Du bist jung, du bist schön, du bist lebenslustig. Du bist doch
nicht dazu geboren, an der Seite eines kränklichen alten Griesgrams
zu verkümmern, der dich schließlich, dank seiner sinnlosen [bookmark: page304] Mildtätigkeit,
in tiefstem Elend auf Erden zurücklassen wird!«

		Dorchen hatte anfangs nur widerwillig den Worten der Alten
gelauscht. Allmählich aber fand sie an der einschmeichelnden
Schilderung der glänzenden Zukunft, die sie sich verschaffen
konnte, manchen Gefallen. Obwohl sie den Mund nicht auftat und die
Alte etwas ungläubig ansah, schien sie doch begierig zu erfahren,
was sie zu tun hätte, um das Heißersehnte zu erlangen. Die Alte
merkte dies und holte einen grünen Krug hervor, den sie unter der
zerschlissenen Schürze versteckt gehalten hatte.

		»Pfarrer Egidius«, sagte sie, »hat am Kopfende seines Bettes ein
Becken mit Weihwasser, aus dem er alle Abende, bevor er sich
schlafen legt, einige Tropfen schöpft und sie unter Hersagen eines
Gebetes aus dem Fenster angesichts der Burg spritzt. Wenn du das
Weihwasser durch dieses hier ersetzt hast, werde ich nach dem
letzten Abendgeläute durch den Schornstein zu dir kommen. Du mußt
aber das Feuer auslöschen und die Feuerzange in der Asche stecken
lassen! Mein Herr und Gebieter schickt dir jetzt schon zum Zeichen
seiner Großmut hier diesen Ring. Er wird dir hernach alle deine
Wünsche erfüllen!«

		Mit diesen Worten übergab die Alte ihr den Krug und steckte ihr
auf den Finger derselben Hand, mit der sie ihn in Empfang nahm,
einen goldenen Ring, in dem ein Stein saß, wie er sich nicht
schöner denken läßt!

		Die Nichte des Pfarrers ließ willenlos mit sich machen, was die
Alte wollte, – blieb aber noch unentschlossen. Die letzten
Erklärungen hatten sie eher nachdenklich gemacht als überzeugt.
Aber das Bettelweib wußte ihr so viel zu erzählen und ihr in so
lebhaften Farben zu schildern, welche Triumphe ihre bislang
verletzte Eitelkeit feiern würde, wenn sie am folgenden Tage, dank
ihrer Dienstleistung, am Feuer auf dem Dorfplatz in einem Kleid von
ungeahnter Pracht [bookmark: page305] erschiene, so daß Dorchen schließlich den
Einflüsterungen unterlag und alles zu tun versprach.

		Der Nachmittag verstrich, es wurde Abend und es kam die dunkle
Nacht mit ihren geheimnisvollen Stunden des Grauens.

		Pfarrer Egidius hatte die übliche Besprengung vorgenommen, ohne
natürlich zu ahnen, daß sie keine Wirkung mehr haben würde, weil
das Weihwasser ja durch einen Teufelstrank ersetzt worden war, und
schlief nun schon den Schlaf des Gerechten. Dorchen hatte das
Herdfeuer ausgemacht, die Zange nach Vorschrift in der Asche
stecken lassen, und saß und wartete auf die Hexe. Denn eine Hexe
und nichts anderes konnte die zerlumpte Alte nur sein, da sie einen
Ring von so hohem Wert verschenkte und ihre Bekannte zu solcher
Stunde und auf dem Wege durch den Schornstein besuchen wollte!

		In Trasmoz schliefen schon alle Leute wie Murmeltiere, und nur
hier und dort saß noch ein Mädchen auf, damit beschäftigt, das neue
Kleid für den folgenden Tag fertig zu nähen. Endlich läuteten auch
die Glocken für die Seelen der Verstorbenen, und ihre langsamen,
gleichmäßigen Schläge schwangen sich weit durch die Luft und
verhallten in den Ruinen der Burg ...

		Dorchen hatte sich bis dahin tapfer gehalten und kaltes Blut
bewahrt, da sie ja einmal den Entschluß gefaßt hatte, den Wünschen
der Hexe zu willfahren. Nun aber fing sie an unruhig zu werden.
Ängstlich schaute sie nach dem Schornsteinloch, aus dem, seltsam
genug! die Alte zum Vorschein kommen sollte ...

		Sie brauchte auch gar nicht lange zu warten. Kaum war der letzte
Glockenschlag verhallt, als plötzlich eine graue Katze in die
Herdasche fiel und ein eigenartiges Schnurren hören ließ, wie es
diese Tiere von sich zu geben pflegen, wenn sie mit erhobenem
Schwanz und rundem Rücken um [bookmark: page306] uns herumschleichen und sich zärtlich an
unseren Beinen scheuern ...

		Nach der grauen Katze kam eine gelbe, dann eine schwarze, darauf
eine von denen, die man maurische Katzen nennt, und so nacheinander
vierzehn oder fünfzehn von verschiedener Farbe und Größe, begleitet
von einer Unmenge kleiner grüner, dickbäuchiger Kröten, die um den
Hals ein winziges Glöcklein trugen und mit einer Art rotem Jäckchen
bekleidet waren.

		Als alle Katzen versammelt waren, begannen sie in der Küche auf
und ab zu spazieren, bald hierhin, bald dorthin zu springen, auf
die Borde, zwischen die Töpfe und Krüge, auf den Herdrand – und ein
paar wälzten sich sogar in der Asche, eine große Staubwolke
aufwirbelnd. Derweil krochen die Kröten auf den Kochtöpfen herum,
mit ihren Glöckchen läutend, und machten, wie die Zirkusclowns,
Luftsprünge, Balancierübungen und andere erstaunenswerte
Kunststücke.

		Schließlich hüpfte die schwarze Katze, die die Anführerin der
Schar zu sein schien und in deren grünlich schillernden Augen die
Pfarrersnichte den Blick der Alten, mit der sie am Nachmittag
gesprochen hatte, wiederzuerkennen glaubte, auf einen Stuhl, setzte
sich auf die Hinterbeine und ergriff das Wort:

		»Du hast dein Versprechen gehalten,« sagte sie. »Drum sind wir
gekommen und harren deiner Befehle. Wenn du uns in unserer
ursprünglichen Gestalt sehen möchtest und wünschest, daß wir dir
helfen, deine Festtagskleider zu nähen oder den Teig zu den Broten
anzurühren, die dein Oheim dir in Auftrag gegeben hat, so mache
dreimal mit der linken Hand das Zeichen des Kreuzes und rufe dabei
die höllische Dreieinigkeit an: Beelzebub, Astaroth und
Belial.«

		Zitternd führte Dorchen Punkt für Punkt aus, wie es ihr gesagt
worden war, und sofort verwandelten sich die Katzen in alte Weiber,
und die Weiber machten sich augenblicks [bookmark: page307] daran, prächtige Stoffe von
auffällig bunter Farbe zuzuschneiden, die Teile zusammenzunähen und
daraus in größter Eile Spenzer und Röcke fertigzustellen.
Unterdessen waren die Kröten, die überall herumkrochen, damit
beschäftigt, mittels feiner blitzender Werkzeuge goldene
Ohrgehänge, sowie mit kostbaren Steinen besetzte Ringe
anzufertigen, und mit Hilfe winziger Ahlen und zierlicher
Knieriemen ein paar Saffianschuhe herzustellen, die, als sie fertig
waren, so entzückend aussahen, daß sich selbst eine Fee ihrer nicht
hätte zu schämen brauchen!

		War das ein Leben und eine Regsamkeit um Dorchen herum! Selbst
die Flamme der Öllampe, die jene absonderliche Szene beleuchtete,
schien auf ihrer Eisentülle vergnügt zu tanzen und den Widerschein
ihrer fächerförmigen Blende, die sich in zitternden Kreisen, bald
hell, bald dunkel, an der Wand abmalte, zusammenzulegen und wieder
auseinanderzufalten.

		Als der Morgen graute und krähend die Hähne den Dorfbewohnern
den nahen Aufgang der Sonne verkündeten, war der ganze Spuk
vorüber. Und dann setzten die Glocken der Pfarrkirche ein, gewaltig
schwingend zu Ehren des heiligen Schutzpatrons ...

		Der Tag verging unter Feierlichkeiten und Vergnügungen.

		Nachdem die Messe vorüber war, verteilte Pfarrer Egidius seine
Rundbrote unter die Armen, ohne zu ahnen, daß die Hexen geholfen
hatten, den Teig zu kneten. Draußen auf den Tennen tanzten die
Mädchen zu den Klängen des Dudelsacks und der Tamburine, und
glänzten mit den Spangen und schönen Kleidern die sie sich in
Tarazona gekauft hatten. Nur Dorchen saß allein und gelangweilt zu
Hause; sie sah etwas müde und angegriffen aus von der durchwachten
Nacht, die sie damit verbracht hatte, die Armenbrote zu backen.
Aber seltsamerweise beklagte sie sich weder über ihr Los, noch
kümmerte sie sich um die Scharen der schmucken Burschen und
geputzten [bookmark: page308]
Mädchen, die vor dem Hause vorüberzogen. Darüber war ihr Oheim
nicht wenig erstaunt!

		Endlich, endlich wurde es Abend; der Pfarrersnichte schien es
diesmal länger gedauert zu haben als sonst. Pfarrer Egidius legte
sich, wie es seine Gewohnheit war, nach dem Avemaria zu Bett,
während die junge Welt auf dem Dorfplatz den Holzstoß aufflammen
ließ, um dort weiterzutanzen.

		Sobald ihr Oheim schlief, holte Dorchen eiligst die Geschenke
der Hexen hervor – zog die schönen Kleider an, hakte sich die
feinen goldenen Ohrgehänge ein, deren helle blitzende Steine auf
ihren frischen Wangen wie Tautropfen auf einem goldgelben Pfirsich
lagen, schlüpfte in die kleinen Saffianschuhe, steckte auf jeden
Finger einen Ring und wandte sich dorthin, wo die Burschen und
Mädchen im Schein des Feuers zu den Klängen der Tamburine und der
Gitarre tanzten.

		Von tausendfarbigen Funken gekrönt, schlugen die züngelnden
Flammen höher als die Dächer der nahen Häuser; weithin fielen die
langen Schlagschatten der Schornsteine und des
Kirchturms ...

		Man kann sich die Wirkung vorstellen, die Dorchens Erscheinen
hervorrief! Die anderen Dorfschönen, die bis dahin die arme
Pfarrersnichte an Luxus weit übertroffen hatten, wurden jetzt in
den Schatten gestellt und mußten Mauerblümchen spielen. Alle Männer
stritten sich um die Ehre, aus Dorchens Augen einen Blick zu
erhaschen, und die Frauen bissen sich vor Wut die Lippen wund. Wie
ihr die Hexen vorausgesagt hatten, hätte der Triumph ihrer
Eitelkeit nicht größer sein können.

		Das Fest des Schutzheiligen ging zu Ende, und obgleich Dorchen
schlau genug war, ihre Ringe und Kleider zu unterst in der Truhe
verwahrt zu halten, sprach man vier Wochen lang im Dorf von nichts
anderem.

		»Ei, ei!« sagten die Leute zu Pfarrer Egidius. »Ihr habt Eure
Nichte ja zu einem wahren Goldpüppchen herausstaffiert! [bookmark: page309] Was für ein
Aufwand! Wer hätte das geahnt, daß Ihr nach all dem, was Ihr für
Almosen ausgebt, noch soviel für Putz und Tand übrig habt!«

		Pfarrer Egidius aber war die Güte selbst. Ihm kam nicht der
leiseste Gedanke, daß dahinter etwas Wahres stecken könnte. Er
glaubte, die Leute hätten sich mit ihm einen Spaß erlaubt und über
die ärmliche Kleidung Dorchens gewitzelt, die der Nichte eines
Pfarrers, einer der angesehensten Persönlichkeiten in den
Dorfschaften, nicht würdig war. Und lächelnd gab er zur Antwort, um
nicht Spaßverderber zu sein:

		»Ja, was wollt Ihr denn?! Wer ein Licht hat, läßt es
leuchten!«

		Unterdessen taten die schönen Kleider Dorchens ihre Wirkung.

		Seit jenem Abend fehlten niemals Blumensträuße vor den Fenstern,
Gitarrenklänge vor der Haustür und verliebte Burschen an der
Straßenecke. Und diese Burschen und Lieder und Sträuße führten zu
dem natürlichen Ende, daß sich die Pfarrersnichte schon nach zwei
Monaten mit einem der reichsten Burschen im Dorfe verheiratete.
Damit aber ihr Triumph ein vollständiger sein sollte, war dieser
selbe Bursche bis zu dem unvergeßlichen Abend, an dem sie sich am
Feuer gezeigt hatte, der Bräutigam eines jener Nachbarmädchen
gewesen, die ihre neuen Kleider stets vor der Haustür genäht und
ihr so manches liebe Mal Grund zum Ärger gegeben hatten.

		Nur der arme Pfarrer Egidius büßte an jenem Abend für alle
Zeiten die Kraft seiner Beschwörungssprüche und Besprengungen ein.
Zu seinem großen Erstaunen und zur Verwunderung der ganzen Gemeinde
nisteten sich die Hexen wieder in der Burg ein. Unzählige Plagen
befielen das Vieh. Die Mädchen im Dorf wurden von unbekannten
Krankheiten heimgesucht. Die kleinen Kinder wurden nachts in der
Wiege verprügelt. Und in jeder Samstagnacht, sobald die Glocken für
die Seelen der Verstorbenen geläutet hatten, sahen die [bookmark: page310] Einwohner von
Trasmoz Scharen von Hexen, so dicht wie eine Schar Kraniche, am
Himmel vorüberziehen. Die einen lärmten mit Schellentrommeln, die
andern mit Trompeten und Klappern, und, rittlings auf ihren
Besenstielen, flogen sie alle aufwärts nach der Burg, um im
Schatten der Mauern und des zerfallenen Bergfrieds ihren
Hexensabbat zu feiern. [bookmark: page311]

	
		
		Wie sah G. A. Becquer aus!

		Leise, ganz leise tritt er auf, wie um den Schlaf der
Jahrhunderte nicht zu stören ... Einsam sind seine
Spaziergänge schon von frühester Jugend an, ausgefüllt mit
Träumereien, mit Zeichnungen seiner geschickten Hand. Er wandelt
umher wie jemand, der als reifer Mann die Stätten seiner Kindheit
wiedersieht und aus Erinnern und Erfragen eine Kette stiller
Verehrung aneinanderflicht. Ein verträumter, lang aufgeschossener,
blasser Knabe mit dunklen Locken, schreitet er durch die engen,
bunten Gassen seiner schönen Vaterstadt, mit der Körpertraurigkeit
edler Tiere einherschleichend. Jedes Tor, jede Säule, jedes Stück
Mauerwerk werden lebendig und sprechen zu ihm, sprechen in
deutlicher, eindringlicher Sprache. Stets begleitet ihn ein Buch zu
seinem Lieblingsplatz am Ufer des Guadalquivir, weit draußen vor
dem Macarenator, beim verfallenen Kloster des Sankt Hieronymus.
Dort, im Schatten der Pappeln, läßt er seinen Gedanken freien Lauf
und träumt seine jugendlichen Träume ... träumt von einem
friedlichen Dichterleben ... träumt, daß seine Geburtsstadt
einst stolz sein wird auf seinen Namen ...

		Er liest viel, träumt noch mehr und ist immer beschäftigt,
beschäftigt mit Studien, Arbeiten, Plänen. In Madrid finden ihn
seine Freunde den ganzen Tag in seiner dürftigen Kammer hocken, die
er mit seinen Zeichnungen geschmackvoll hergerichtet hat. Er
friert, hungert, leidet die ärgsten Entbehrungen – aber nie kommt
ein Wort der Klage von seinen [bookmark: page312] Lippen. Alles erträgt er mit einer stoischen
Geduld, mit müdem, wehmutsvollem Lächeln. Seine Freunde nennen ihn
einen »Engel«. Laute Freuden sind ihm zuwider, knabenhafte
Schüchternheit und mädchenhafte Keuschheit schließen ihn aus von
den jubelnden Freunden und ihren durchtollten Nächten. Er kennt
keine »Weiber« – will sie nicht kennen. Immer und überall sucht er
die ideale Frau, die ersehnte Frau seiner Träume, wo andere klar
und nüchtern sehen, ist er blind; wo andere blind sind, wird er zum
Seher. Das Leben betrachtet er durch seine eigene Brille; er sieht
überall andere Farben und andere Formen als die übrigen
Sterblichen.

		Sein ganzes Wesen ist ernst und düster, ebenso schwarz wie sein
Haar, ebenso dunkel wie seine Hautfarbe, ebenso weich und verträumt
wie seine Augen ... Sein Äußeres, das in den jungen Jahren den
Künstler verrät – mit wallenden Locken und kleinem Kinnbart, wie
ihn sein Bruder Valerian gemalt hat –, wird immer unauffälliger,
immer bescheidener, dem Zustand seines Innern entsprechend. In den
letzten Jahren seines kurzen Lebens wird er als großer, ernster
Mann beschrieben, das bleiche Gesicht von schwarzem Vollbart
umrahmt, in der Kleidung stets einfach und sorgfältig.

		Gewöhnlich schweigsam und verschlossen, wird er nur gesprächig,
wenn die Rede auf Kunst und Literatur kommt. Dann verteidigt er
seine Ansichten, entwickelt seine Ideen und zeigt eine
Leidenschaftlichkeit, die in seltsamem Gegensatz steht zu seiner
Alltagsruhe. Im Kaffeehaus, das er hin und wieder besucht,
beteiligt er sich wenig an der allgemeinen Unterhaltung, sitzt
still und versonnen in einer Ecke, hört die Freunde sprechen, ohne
ihnen zu lauschen. Er geht neben ihren Gesprächen her, wie seine
Kunst neben der seiner Zeitgenossen ... Manchmal wirft er ein
Wort dazwischen, irgendeine kurze, geistreiche Bemerkung, die so
ungewöhnlich [bookmark: page313] ist, daß sie nicht verstanden wird und nur
Kopfschütteln erregt. Danach versinkt er wieder in sein
melancholisches Brüten ...

		Aber es kann geschehen, daß er, gepackt von der Erkenntnis
seiner namenlosen Einsamkeit, plötzlich aufspringt und ohne Gruß
hinausstürmt in die Nacht ... hinaus in die unbegrenzten
Gefilde seiner Träume ...

		S. R.-W. [bookmark: page314]
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