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I.

Dem undurchdringlichen Nebel des Märzabends war eine Frostnacht
gefolgt. An der Ecke der Gärtnerstraße und des Durchschnitts, in
einem östlichen Vororte Hamburgs, hatte am Morgen darauf die Glätte
des übereisten, abgenutzten Straßendammes ein Opfer gefordert. Ein
Droschkenpferd war so unglücklich gestürzt, daß an eine Rettung des
gutgepflegten, wertvollen Tieres nicht zu denken war. Beide
Vorderbeine waren dem Dunkelbraunen gebrochen. Schweißbedeckt, mit
heftig arbeitenden Lungen, lag er in dem Kreis der schnell
zusammengelaufenen Gaffer.

Der Kutscher, ein älterer Mann, stand in dumpfer Resignation
dabei.

»Dat verdammte Jis, dat verdammte Jis«, wiederholte er nur
immer. Ein Schlachter drängte sich durch die Menge:

»Na, Beuthien, is he henn?«

»To'n Dübel is he«, brach der verhaltene Grimm des Angeredeten
los. Er warf die Peitsche mit einem Fluch auf die Erde und machte
sich daran, den keuchenden Gaul von allem Geschirr zu befreien.

Der Frager und ein junger kräftiger Mann, dessen frisches,
wettergebräuntes Gesicht unverkennbare Aehnlichkeit mit dem
Kutscher aufwies, waren dem hart Betroffenen behilflich.

»Harst doch man Liesch nohmen, Vadder«, meinte der junge
Mann.

»Schnack morgen klok«, war die verbissene Antwort.

In dem Knaul der sich noch immer vermehrenden Zuschauer hielten
sich Mitleid, Neugier und Lust am Unglück die Wage. Auch fehlte es
nicht an schlechten Witzen. Vergeblich bemühte sich ein Schutzmann,
die Menge zu zerstreuen. Er ließ seinen Aerger dafür an den Kindern
aus, aber die auf der einen Seite mit barschem Wort verjagten,
schlossen sich auf der anderen beharrlich wieder an.

Hatte das Publikum nur spöttische Mienen, halblaute Scherze für
die heilige Hermandad, so war die Besitzerin des Eckladens, eines
Geschäftskellers, in dem sich eine Weiß- und holländische
Warenhandlung befand, um so energischer bemüht, den Mann der
Ordnung wenigstens durch ihren Beifall aufzumuntern. Sie war um
ihre Spiegelscheiben besorgt.

Die kleine, rundliche Frau war in beständiger Bewegung. Unter
Mittelmaß, kostete es ihr verzweifelte Anstrengungen, dann und wann
einen Blick auf den Gegenstand der allgemeinen Neugier zu
ermöglichen.

Einmal versuchte sie sogar, sich von ihrem niedrigen Standpunkt
aus dennoch einen Anteil an der Aktion zu sichern.

»Na, Herr Beuthien, is er tot?« fragte sie mit heller,
durchdringender Stimme in das Gewühl hinein.

»Ne, man so'n bischen«, rief ein vorlauter Junge zurück, unter
dem Gelächter der Umstehenden.

Ein Dienstmädchen suchte, mit unwilligem Ellbogenstoß die
Zärtlichkeit eines Gesellen abwehrend, die Nähe der Geärgerten zu
gewinnen.

»Morgen, Frau Wittfoth! ich wollt' nur für'n Groschen Haarnadeln
haben, von die langen, wissen Sie woll. Ich komm gleich retour,
will man bloß mal eben Kartoffel holen.«

»Recht, Fräulein, holen Sie man bloß mal eben Kartoffel«, lachte
die Wittfoth.

Gewandt schlüpfte das Mädchen durch das Gedränge.

Allmählich verlor sich die Menge. Das gestürzte Tier ward bis
zur Ankunft des Frohnes durch übergeworfene Decken dem Anblick der
Vorübergehenden entzogen. Vereinzelt sich anfindende Neugierige
wies der Schutzmann sogleich weiter. Eine halbe Stunde später
zeugte nichts mehr von dem Vorfall.

Frau Caroline Wittfoth war noch beim Sortieren der
Haarnadelpäckchen beschäftigt, ihr nervöser Ordnungssinn hatte
immer irgend etwas zu richten, zu verändern und zu verbessern, als
auch schon jenes Dienstmädchen, mit der gefüllten Kartoffelkiepe am
Arm, laut und fahrig in den Laden trat.

»Nu?« fragte sie mit strahlendem Lachen. »Haben Sie mich die
Nadeln rausgesucht?«

»Sie feiern wohl Geburtstag heute?« meinte die Wittfoth, die
verlangten Haarnadeln einwickelnd.

»Ich? Ne, wie meinem Sie das?«

»Na, ich meine man, weil Sie so vergnügt sind.«

»Das sagen Sie man. Mal will unsereins auch lachen. Aergern thut
man sich so schon genug.«

»Haben Sie wieder was mit ihr gehabt?«

»Mit ihr nich. Mit ihr werd ich schon fertig. Aber die andere,
die meint wunder, was sie ist, und muß sich doch auch man selbst
kratzen, wenn ihr was beißt.«

»Nu aber raus«, rief Frau Caroline lachend, beleidigtes
Feingefühl erheuchelnd. Die andere ließ sich jedoch gemütlich auf
dem einzigen Rohrstuhl an der Tonbank nieder.

»Die? das glauben Sie gar nich«, fuhr sie fort auszukramen.
»Nächstens ißt sie auch nicht mehr vor Faulheit. Meinen Sie, sie
stippt einen Finger in Wasser? I bewahre, könnt ja naß sein«.

»Wie man nur so sein mag«, ging Frau Caroline auf die
Unterhaltung ein. »Wenn ich die Mutter wäre«.

»Die? die stellt nichts nich mit ihr auf«.

»Der Herr sollte sie man mal ordentlich vornehmen«. Die Wittfoth
machte eine bezeichnende Handbewegung.

»Dreimal auf'n Tag und düchtig«, eiferte das Mädchen. »Aber
Herrjeses! ich vergeß mir ja ganz. Na, das wird'n schönen Segen
geben. Sie hat so keinen Guten heute«.

Sie riß ihre Kartoffelkiepe an sich und stürzte mit einem
vertraulichen »Schüüß Frau Wittfoth« fort, mit klirrendem Schlag
die Thür hinter sich schließend.

»Deernsvolk!« schalt die zusammenschreckende Frau hinterher.



		
II.

Frau Caroline Wittfoth war die Witwe eines kleinen Hafenbeamten,
der ihr außer einer geringfügigen Pension soviel hinterlassen
hatte, daß sie die Weiß- und holländische Warenhandlung von der
erkrankten Besitzerin kaufen konnte. Vier Jahre hatte sie seitdem
das gut eingeführte Geschäft mit Glück fortgesetzt und erweitert.
Klug und unternehmend, hatte sie sich bald in die neuen
Verhältnisse hineingearbeitet. Sie wußte, was sie wollte. Die
Geschäftsreisenden merkten, daß sie der kleinen helläugigen Frau
nichts aufschwätzen konnten und respektierten ihre
Geschäftstüchtigkeit.

Mehr Mühe und Verdrießlichkeiten hatten ihr im Anfang die jungen
Mädchen gemacht, deren sie zwei benötigte, eine Verkäuferin und
eine Schneiderin für die Anfertigung der Dienstmädchenkostüme.

Sie hatte viel wechseln müssen. Die meistens ungebildeten,
anspruchsvollen Mädchen suchten der kleinen, in manchen Dingen
selbst noch unerfahrenen Frau durch freches Wesen zu imponieren.
Aber Frau Caroline Wittfoth ließ sich nicht in ihrem eigenen Hause
»kujonieren«. Sie hatte immer kurzen Prozeß gemacht und, wenn
nötig, alle acht Tage gewechselt, bis sie schließlich die
brauchbaren Persönlichkeiten gefunden und sich in diesem täglichen
Kampfe gegen Widersetzlichkeit, Unordnung und Trägheit soweit
geschult und gestählt hatte, daß sie sich fortan in Respekt zu
setzen wußte.

Seit einem halben Jahr hatte sie ihre Nichte Therese Saß, die
Tochter einer verarmt verstorbenen Schwester, zu sich genommen, ein
zweiundzwanzigjähriges, schwächliches, etwas verwachsenes Mädchen,
das erkenntlichen Charakters die Fürsorge der Tante durch
hingebende Pflichttreue vergalt. Therese war sehr geschickt im
Schneidern und erlebte die Genugthuung, daß neuerdings auch
einzelne Damen der Nachbarschaft ihre einfachere Garderobe, Haus-
und Morgenröcke, von ihr anfertigen ließen.

Die Wittfoth selbst verstand nichts von diesem Zweig ihres
Geschäftes, und besorgte lediglich den Laden und die Wirtschaft,
wobei sie von einem zweiten jungen Mädchen unterstützt wurde.

Die achtzehnjährige blühende Blondine mit den großen grauen,
blitzenden Augen wußte ihre Prinzipalin gut zu nehmen. Anstellig
und gewandt, war sie mit Erfolg bestrebt, sich der Wittfoth
unentbehrlich zu machen und sie durch kluges, einschmeichelndes
Eingehen auf ihre Schwächen und Eigenheiten zu gewinnen. Auch die
Kunden fesselte das hübsche Mädchen durch sein gefälliges,
entgegenkommendes Wesen.

Mit der stillen, freundlichen Nichte ihrer Herrin hatte Mimi
Kruse eine wärmere Freundschaft geschlossen. Von Natur gutmütig,
fühlte sie Mitleid mit der kränklichen, in einer freudlosen Jugend
Verkümmerten, und diese empfand das frische, immer gleich heitere
Wesen Mimis als belebenden Sonnenstrahl in dem Einerlei ihres zum
Verzicht auf jede lautere Lebensfreude verurteilten Daseins.

So lebten die drei Frauenspersonen wie in
Familienzusammengehörigkeit. Oft kam ein Neffe der Witwe zum
Besuch, Hermann Heinecke, ein Volksschullehrer. Der junge Mann war
der Sohn ihres Stiefbruders, der im Mecklenburgischen eine kleine
Landstelle besaß.

Hermann verkehrte gerne bei der Tante, der jungen Mädchen wegen.
Der verwandtschaftlichen Freundschaft für Therese gesellte sich
eine aufrichtige Wertschätzung ihres sanften, geduldigen Wesens und
ihres feineren, tieferen Seelenlebens. Doch die Ergebenheit, die er
seiner Cousine entgegenbrachte, hinderte ihn nicht, der hübschen
Verkäuferin seiner Tante gleichzeitig ein warmes Interesse zu
schenken.

Mimi hatte keinen glühenderen Verehrer, als Hermann Heinecke.
Sie wußte das und verwandte alle kleinen Künste der Koketterie, um
ihn an sich zu fesseln.

Das gutmütige, etwas fade, von einem dünnen blonden Bart
umrahmte Gesicht des jungen Mannes war eigentlich nicht »ihre
Nummer«, wie sie zu sagen pflegte. Ihre Schwärmerei waren die
Schwarzen, Kraushaarigen.

Die goldene Brille, die Hermann trug, söhnte sie jedoch wieder
etwas mit seinem Gesicht aus. Sie hatte, wie die meisten jungen
Mädchen, eine Vorliebe für Augengläser, unter diesen wieder das
Pincenez bevorzugend. Die Brille verlieh dem ziemlich
ausdruckslosen Gesicht des Lehrers ein bedeutenderes Ansehen. Die
freundlichen blauen Augen sahen ohne diesen Schutz etwas blöde in
die Welt, gewannen dahinter versteckt jedoch an Glanz und
Leben.

Auch der Umstand, daß die Einfassung der Brille von Gold war,
fiel bei Mimi Kruse durchaus ins Gewicht. Schenkte sie ihre
Beachtung einmal einem Herrn, der eigentlich gegen ihren Geschmack
war, so mußte sie hierzu triftige Gründe haben, zum Beispiel die
Aussicht auf nahe und auskömmliche Versorgung. Und die bot ein
junger Lehrer immerhin. Der Neffe ihrer Prinzipalin war seit
Michaelis fest angestellt, hatte ein gesichertes Einkommen und war
pensionsberechtigt. Dafür durfte er schon blond sein und einen
schlichten Scheitel tragen.

Hermann hatte den beiden Mädchen versprochen, sie am ersten
Ostertage spazieren zu führen, und kam nun am Freitag vor dem
Feste, noch abends um 9 Uhr, um seine Einladung zu wiederholen und
das Nähere zu bereden. Man wollte bei günstigem Wetter einen
Nachmittagsspaziergang machen und am Abend ein Theater oder
Konzerthaus besuchen. Bei schlechter Witterung sollte auf dem
Dammthorbahnhof oder in der Alsterlust der Kaffee getrunken
werden.

Die Mädchen waren mit Freuden bereit. Namentlich Therese, der so
selten ein Vergnügen wurde, freute sich wie ein Kind.

Mimi brachte sofort die Frage auf. Was ziehe ich an?

Hermann sah sie am liebsten in heller Kleidung, und sie ging
sogleich auf seinen Wunsch ein, ihr hellblaues Wollkleid anzulegen.
Von Theresens Anzug war nicht die Rede. Ihre Garderobe war nicht
sehr reichhaltig. Auch trug sie nur schwarz.

Anstandshalber hatte man auch die Tante eingeladen, in der
Voraussetzung, daß sie ablehnen würde. Man wußte, daß sie um keinen
Preis an irgend einem Tage ihr Geschäft schloß und etwas darin
suchte, zu Hause zu bleiben, wenn andere ausgingen. Sie hatte
überhaupt einen Hang, die Märtyrerin zu spielen, die von allen
Kindern Gottes das geplagteste war.

Trotzdem atmete Hermann auf, als sie ganz entrüstet die Zumutung
zurückwies, am Nachmittag des ersten Ostertages ihren Laden zu
schließen. Sie hatte tausend Gründe dagegen. Gerade an diesem Tage
hätte sie noch in jedem Jahre die glänzendsten Geschäfte gemacht.
Für sie gäbe es keine Feiertage. Wie das wohl werden sollte, wenn
sie spazieren laufen wollte. Und damit burrte sie zum Zimmer
hinaus, da die Ladenglocke schellte.

»Therese, komm mal nach hinten«, rief sie gleich darauf wieder
durch die hastig aufgerissene Thür. »Fräulein Behn will Maß
genommen haben.«

Mit Metermaß und ihrem Notizbüchlein folgte Therese.

Mimi saß am runden Sophatisch. Sie hatte die niedrige Lampe aus
bläulichem Milchglas dicht vor sich gerückt und war beschäftigt,
die dünnen, schmiegsamen Stahlstäbchen in der Taille eines hellen
Mädchenkleides zu befestigen. Der Schein des Lichtes fiel voll auf
ihre etwas großen, aber weichen, schöngeformten Hände, die gut
gepflegt waren, wenn auch nicht jede Spur häuslicher Thätigkeit
sich hatte entfernen lassen.

Mit etwas gezierter Haltung des kleinen Fingers führte sie die
Nadel. Die gleichmäßige Bewegung der vollen, rosigen Mädchenhand,
an deren Mittelfinger ein schmächtiger Ring mit einem falschen
grünen Stein matt glänzte, fesselte Hermanns Blick.

»Wie mögen Sie nur diesen falschen Stein tragen, Fräulein Mimi«,
sagte er.

»Schenken Sie mir einen echten, Herr Heinecke«, entgegnete sie,
ohne aufzusehen.

»Wenn Sie ganz artig sind«, scherzte er.

»Bin ich das nicht immer?«

Sie sah ihn jetzt an, mit einem versteckten Spott in den grauen
Augen, der ihm entging.

In der Vorfreude auf den lange ersehnten Ausgang mit ihr
erschien sie ihm heute doppelt verführerisch. Mit ihr allein jetzt,
und so schnell in diese verfängliche Unterhaltung geraten, fühlte
er sich ganz in der Gewalt ihrer Reize.

Ohne auf ihre Frage zu antworten, stand er auf und stellte sich
schweigend neben ihren Stuhl, der Weiterarbeitenden zusehend.

Ein schwacher Veilchenduft, ihr Lieblingsparfüm, das sie jedoch
diskret gebrauchte, stieg zu ihm auf.

Er zog den Duft ein.

»Ah, Veilchen.«

»Das letzte Tröpfchen«, lachte sie. »Wenn's verflogen ist, ist
es aus mit der Veilchenherrlichkeit.«

»Dann bleiben die Rosen.«

»Wie so?«

Er berührte mit dem Rücken der rechten Hand sanft ihre linke
Wange.

»Wie Feuer.«

Sie schlug nach ihm.

Sie hatte ihn kräftig getroffen. Der Fingerhut entflog ihr bei
dem Schlag und rollte durchs Zimmer unter den altmodischen Sekretär
aus Eichenholz, dessen Messingringe und Schlüssellochumkleidungen
der Verdruß der jungen Mädchen waren, denn nie konnte dieser Zierat
der Wittfoth glänzend genug leuchten.

Hermann, auf der Verfolgung des Ausreißers, lag bäuchlings auf
dem Fußboden und angelte und fegte pustend und ächzend mit einem
langen hölzernen Stricksticken der Tante unter dem ziemlich tiefen
Möbel umher, als das Zimmer von außen geöffnet und die helle Stimme
der Tante laut wurde:

»Unser Wohn- und Arbeitszimmer, Fräulein.«

Gleichzeitig erschien Fräulein Behn in dem Rahmen der Thür, noch
ehe die Wittfoth die ungewöhnliche Lage ihres Neffen recht
gewahrte.

In größter Verwirrung schnellte Hermann empor, mit bestaubten
Aermeln und Rockschößen, an welchen sich auch die unvermeidlichen
Fäden der Nähstube festgesetzt hatten.

Schallendes Gelächter begrüßte ihn, in das er notgedrungen
einstimmte.

»Fräulein Behn, mein Neffe, Herr Heinicke«, stellte seine Tante
vor.

Die junge Dame maß den Neffen mit etwas spöttischem Blick, der
jenem entging, da er bei seinem demütigen Ritterdienst die Brille
vorsichtig abgenommen hatte und noch immer zwischen Daumen und
Zeigefinger der linken Hand ängstlich von sich abhielt.

Therese beendete die komische Szene, indem sie sich mit der
Kleiderbürste an die Reinigung ihres Vetters machte.



		
III.

Der Ostermorgen versprach einen heiteren, wenn auch etwas kühlen
Festtag. Voller Sonnenschein lag über der herben Frühlandschaft,
als die Glocken von St. Gertrud die Gläubigen und
Erbauungsbedürftigen zum Gottesdienst riefen.

Auch die Wittfoth, in Begleitung Theresens, befand sich unter
den Kirchgängern. Seit sie die Kirche so bequem zur Hand hatte, daß
sie sie in zehn Minuten erreichen konnte, versäumte die kleine,
lebenslustige, keineswegs fromme Frau nie, wenigstens an den hohen
Feiertagen die Predigt zu hören und sich an dem Gesang des
Kirchenchors zu erbauen.

»Das ist man sich schuldig«, sagte sie. »Ich gehöre durchaus
nicht zu den Betschwestern, aber mal will der Mensch doch auch
etwas Höheres haben. Und für mich hat es immer so etwas
Feierliches, wenn die Knaben singen und die Orgel dazu spielt.«

Therese begleitete die Tante regelmäßig in die Kirche, besuchte
auch häufig allein den Gottesdienst. Ihr war die Erbauung
aufrichtiges Herzensbedürfnis. Sie hatte den Glauben der hier auf
Erden zu kurz Gekommenen an den Himmel und seine ausgleichenden
Freuden. Wie alle Angelegenheiten des Herzens, umfaßte sie auch
diese Dinge mit großer Innigkeit und fühlte sich dabei in
schmerzlichem Gegensatz zur Tante, die auch hier ihre
Oberflächlichkeit nicht verleugnete.

»Ach, ich glaub an gar nichts«, erklärte die Wittfoth einmal.
»Mir soll's auch einerlei sein. Sterben müssen wir alle, und von
oben ist noch keiner lebendig wieder runter gekommen«.

Eine geheime Angst hatte die kleine Frau vor dem
Lebendig-begraben-werden. Wenn es irgend anginge, sollte man sie
nach ihrem Tode verbrennen, nur nicht »einpurren«.

»Dann könnt Ihr meine Asche in alle Winde streuen. Dann seid Ihr
mich los«, sagte sie. »An mein Grab kommt ja doch niemand, da ist
es besser, Ihr verbrennt mich gleich«.

Vor der Kirchenthür trafen Therese und ihre Tante auf Frau Behn
mit ihren Töchtern.

»Na, Frau Behn, auch'n bischen hier?« fragte die Wittfoth.

»Dat is ja nu mal de Dag dorto«, meinte die Angeredete, die zum
Aerger ihrer vornehmen Aeltesten gerne platt sprach.

Fräulein Lulu musterte mit lässigem Gruß die Toiletten der Tante
und Nichte.

»Dann beten Sie man recht«, lachte die Wittfoth der Mutter zu,
glätte schnell die Falten ihres vergnügten rundlichen Gesichts zu
andachtsvollem demütigem Ausdruck und drängte sich mit dem
allgemeinen Strom durch den etwas engen Eingang in die freundliche,
erst neu erbaute Kirche.

Mimi Kruse hütete inzwischen den Laden. Ihr war die Kirche
nichts als ein Haus mit einem Turm. Seit ihrer Konfirmation hatte
sie nur einmal wieder eine Predigt gehört, das heißt, eine solche
in den Kauf genommen zu dem Gesang des Kirchenchors, um dessen
willen eine Freundin sie mit in die Kirche »geschleppt« hatte. Denn
der Kirchenchor war gerade Mode geworden.

»Wenn das Herz man gut ist, das Beten thut's nicht«, behauptete
sie, und entschlug sich im Vertrauen auf ihr gutes Herz aller
christlichen Uebungen.

Auch jetzt hatte sie statt des Gesangbuches den Generalanzeiger
neben sich auf dem Fensterbrett liegen und überflog den Roman im
Feuilleton. Ihre Gedanken weilten jedoch nur zur Hälfte bei der
schnöde verlassenen Gräfin, die andere Hälfte gehörte dem blauen
Kleid, das sie am Nachmittag anziehen wollte, und an dem noch
allerlei kleine Ausbesserungen und Aenderungen vorzunehmen
waren.

Mimi wollte hübsch sein an Hermanns Seite, der mit seinem
sonntäglichen, dunkelblauen Ueberzieher, dem weichen hellgrauen
Filzhut, den »Bismarckfarbenen« und der goldnen Brille immer so
nobel aussah.

Wenn er nur nicht so langweilig sein wollte, so lästig durch
seine unaufhörliche Kurmacherei. Am meisten zuwider war ihr sein
beständiges, verliebtes Anlächeln. Ihr Schlag am Freitag Abend war
ernst gemeint gewesen. Sie haßte diese »Antatzerei«, wie sie es
nannte. Als er dann der Länge nach auf dem Fußboden lag, war er ihr
sehr lächerlich erschienen.

Heute aber, zum Ausgehen, war er ihr gut genug. Er war nicht
»angewachsen«, gab gerne und mit einer gewissen Prahlerei. Mimi
dachte schon an die Chokolade, Törtchen und Liqueure, die er ihr am
Nachmittag spendieren würde.

Ein wenig Schatten in ihre Vorfreude warfen nur die Wolken, die
in kürzeren oder längeren Zwischenräumen die Sonne überzogen.
Besorgt sah sie auf. Es wäre doch zu ärgerlich, wenn sich das
Wetter nicht halten würde. Wenn es regnete, was sollte sie dann
anziehen?

Und wirklich fielen jetzt große, schwere Tropfen, denen sich
bald weiche, zerfließende Schneeflocken beimischten, gegen die
Scheiben.

Mimi nahm eine Rolle Zwirn und warf sie wütend durch das ganze
Zimmer. Ihre Stirn legte sich in bitterböse Falten, und dem unmutig
verzogenen Mund entfuhr ein derbes Wort.

Die Flocken verdichteten sich, die Sonne verschwand ganz.
Wirbelnd fegte der lose Schnee um die Straßenecken, als wäre es
Weihnachtszeit und nicht Ostern.

Trotzdem stellte sich Hermann am Nachmittag zur bestimmten
Stunde ein, in Gummischuhen und dickem Flausrock. Statt des hellen,
weichen Künstlerhutes schwenkte er eine steife, bienenkorbartige
Kopfbedeckung heftig in der Hand, um sie von den Schneeflocken zu
befreien. Da die benäßte, angelaufene Brille ihn am Sehen hinderte,
blieb er unbeholfen in der Thür stehen.

»Eine schöne Bescherung, meine Damen, der reine Winter«, näselte
er verschnupft.

»Wie schade«, bedauerte Therese. »Aber vielleicht klärt sich's
noch auf.«

»Klärt sich was«, brummte Mimi. »Wird'n netter Matsch sein.«

»O, ich stelle Ihnen meine Galoschen zur Verfügung, gnädiges
Fräulein«, scherzte Hermann.

»Höchst ungnädiges Fräulein«, verbesserte Therese. »Mimi trauert
um ihr helles Kleid.«

»Fällt mir nicht ein«, leugnete diese. In Wahrheit war sie sehr
mißgestimmt, sich nicht nach Vorhaben putzen zu können. Auch
Hermann sah nicht so aus daß man viel Staat mit ihm machen konnte.
Eine verfehlte Partie, dachte sie.

»Meinetwegen laßt uns zu Hause bleiben,« meinte aufrichtig
Therese.

»Mir ist's auch gleich«, stimmte Mimi bei, und die Partie drohte
wirklich noch im letzten Augenblick zu Wasser zu werden, als die
Wittfoth den Ausschlag gab.

»Was?« schalt sie. »Das sind junge Leute, und fürchten sich vor
Schnee? Marsch, fort mit Euch!«

»Man nich so eitel, Fräulein«, wandte sie sich direkt an Mimi.
»Sie sind noch lange hübsch genug. Wenn der Rechte kommt, sieht er
nicht erst aufs Kleid.«

»Das mein ich auch«, bekräftigte Hermann eifrig. »Wenn die Rose
selbst sich schmückt, schmückt sie auch den Garten.«

»Nun wird's Zeit«, rief die Wittfoth, »wenn Schiller erst
redet.«

»Rückert, liebe Tante«, belehrte Hermann.

Die liebe Tante überhörte diese Belehrung und wandte sich an
Therese: »Daß Du Dich mir warm anziehst, Kind. Du weißt, Du bist
gleich erkältet. Und daß Ihr mir fahrt heute Abend, hörst Du
Hermann? Die Abendluft ist so gefährlich.«

Mimi, die sich mürrisch zum Ankleiden entfernt hatte, kam wie
verwandelt wieder. Sie lachte über das ganze Gesicht.

Sie trug ein schlichtes graues Kleid, eine knapp anschließende
schwarze Plüschjacke, ein schwarzes, langhaariges Müffchen und ein
dunkelbraunes kokettes Pelzbarett, das ihr allerliebst stand. Ein
Blick in den Spiegel hatte sie schnell über das blaue Kleid
getröstet, und höchst zufrieden fand sie sich wieder bei den andern
ein. Sie war der Wettermacher. Ihre Stimmung war immer
ausschlaggebend, sie hatte etwas mitreißendes, dominierendes in
ihrem Wesen.

Hermann war glücklich über diesen schnellen Umschlag ihrer Laune
und bemerkte mit Wohlgefallen ihr vorteilhaftes Aussehen. Therese
freute sich, wenn andere sich freuten, und so nahm man gut gelaunt
von der Tante Abschied.



		
IV.

Die Wittfoth hatte sich eine Tasse starken Kaffee bereitet, ihr
Lieblingsgetränk, der zwar für die vollblütige, nervöse Frau das
reine Gift war, dem sie jedoch mit wahrer Leidenschaft zusprach.
Wenn Frau Caroline von »einer Tasse Kaffee« sprach, so war das nur
der einfachere Ausdruck für ein gefülltes Kannenmaß. Heute, zur
Feier des Festtages, hatte sie sogar noch für eine Tasse über das
gewöhnliche Maß gesorgt, sich guten Rahm statt der sonst bei ihr
üblichen Milch gegönnt und neben der gefüllten Zuckerschale einen
selbstgebackenen Kuchen gestellt.

Seit Jahren kam zu allen Festlichkeiten ein solcher Kuchen, ein
großer, flacher Platenkuchen mit Zucker- und Mandelaufguß auf den
Tisch. Wer dieses Gebäck nicht genug zu würdigen wußte, hatte es
mit der kleinen Frau verdorben. Ihr Platenkuchen war ihr Stolz.

Behaglich in den tiefen Lehnstuhl fast versinkend, ließ sich die
Wittfoth ihren Festkaffee vortrefflich schmecken. Sie steckte ihre
Näharbeit in die Ecke des Sofas und nahm sich vor, den Rest des
Nachmittags mit gemütlichem Nichtsthun zu verbringen. Sie wollte
auch ihren Feiertag haben. Sie mußte sich wahrlich genug plagen.
»Ich wundere mich nur, daß mir der Kaffee noch so gut schmeckt«,
sagte sie oft.

Im Grunde hatte sie wenig Ursache zum Klagen. Die Mädchen nahmen
ihr alle Arbeit ab. Selbst die Küche brauchte sie nicht allein zu
besorgen. Dennoch war sie überzeugt, daß niemand so mit Arbeit
überbürdet sei wie sie.

Sie war immer in Bewegung und meistens in unnötiger. Sie war
überall und nirgends, bald in der Küche, bald im Laden oder im
Arbeitszimmer, hier einen Topf oder eine Pfanne, dort einen Flicken
oder einen Bindfaden aus dem Wege räumend, um ihn an anderer Stelle
abzulagern, wo er oft noch mehr im Wege war. Alle Augenblicke
seufzte sie »meine Beine, meine Beine« und brummkreiselte doch
wieder ruhelos auf ihren kurzen Beinen weiter. Kein Wunder, wenn
sie am Abend »von all der Arbeit« müde war.

Auch jetzt hatte sie sich, trotzdem sie allein war, mit ihrem
Gewohnheitsseufzer »Meine Beine, meine Beine« niedergelassen. Der
duftige Trank regte ihre Lebensgeister an, der Kuchen war nach
ihrem Geschmack vortrefflich geraten, und ein seltsames Wohlgefühl
überkam sie.

Aus einer der über ihrem Keller gelegenen Etagenwohnungen drang
gedämpftes Klavierspiel zu ihr: Zwei Teile des Donauwalzers von
Strauß und dann Ketterers beliebtes Salonstück
»Silberfischchen«.

»Schnutentante klimpert wieder«, sagte die Wittfoth im
Selbstgespräch. Schnutentante war eine vierzehnjährige »höhere
Tochter«, der sie wegen ihrer das Normalmaß überschreitenden Nase
diesen Namen beigelegt hatte.

Aber das Klimpern war der einsamen Kaffeetrinkerin nicht
unangenehm. Die Musik stimmte sie sentimental. Das Gefühl des
Alleinseins überkam sie, die wohlthuende Empfindung des Mitleids
mit sich selbst.

Das Wetter draußen war fortgesetzt unfreundlich. Der Wind warf
einzelne Regen- und Schneeschauer gegen die Fenster, die in
gleicher Höhe mit dem Trottoir lagen.

Frau Wittfoth freute sich doch, zu Hause geblieben zu sein. Der
Ofen strahlte so gemütliche Wärme aus. Gott sei Dank, daß sie nicht
draußen »rumzupatschen« brauchte.

Aber die Musik von oben führte ihre Gedanken den jungen Leuten
nach, ins Konzerthaus. Sie hörte so gerne Musik. Als ihr Seliger
noch lebte, besuchten sie häufig die Gartenkonzerte bei
Mutzenbecher, jetzt Hornhardt, auf St. Pauli, oder im
»Zoologischen«.

Das war lange her.

Jetzt, mit den Jungen, machte es ihr nur halbes Vergnügen. Sie
fühlte sich überflüssig in deren Gesellschaft.

Aber war sie denn nicht auch noch jung? Waren denn
fünfunddreißig Jahre ein Alter?

Zu den achtzehnjährigen Backfischen allerdings paßte sie nicht
mehr. Aber um schon auf alle Lebensfreuden zu verzichten, sich zum
alten Eisen zu rechnen, war es doch noch zu früh.

Freilich, eine alleinstehende Witwe in ihren Jahren muß sich
schon zufrieden geben. Man muß froh sein, wenn man nur im
Stillsitzen seinen guten Ruf wahrt. Dem Klatsch entgeht man
nimmer.

Was war das doch für ein Gerede damals gewesen, mit dem hübschen
Reisenden von Rosinsky und Söhne. Weil sie höflich gegen Herrn
Bellermann war, sollte sie natürlich Heiratsabsichten haben. Als ob
es nicht ihre Pflicht gewesen wäre, im Beginn ihrer
Geschäftsthätigkeit sich mit Kunden und Lieferanten auf möglichst
guten Fuß zu stellen.

Und wie viele Nachfolger hatte Herr Bellermann gehabt. Bald war
es der, bald jener, den sie ködern, oder der nach ihr seinen Haken
auswerfen sollte. Und immer waren die Leute boshaft genug, nicht
von ihrer Person, sondern von ihrem Geschäft zu reden. Als ob sie
nicht immer noch ansehnlich genug sei.

Jetzt war es Herr Pohlenz, der Stadtreisende von Müller und
Lenze, der großen Knopffabrik, der Absichten auf sie haben sollte.
Nun ja, diesmal hatten die Leute ja recht. Ein Blinder mußte sehen,
daß Herr Pohlenz auf die Firma Caroline Wittfoth spekulierte. Aber
lieber ginge sie in die Alster, als daß sie diesen Pohlenz
heiratete. Schon vor seinen feuchten, kalten Händen schauderte
ihr.

Dann lieber den alten Beuthien, der schon einmal Andeutungen
gemacht hatte. Zwar nahm sie es damals für Scherz und nahm es auch
noch dafür. Aber gesetzt, er hätte die Absicht, lieber den
Droschkenkutscher als den Pomadenhengst mit den Leichenhänden.

Aber was fiel ihr denn ein, wie kam sie doch nur jetzt auf diese
Heiratsgedanken? Sie mußte über sich selbst lachen.

Sie füllte zum dritten Mal ihre Tasse und schob ein längliches
Stück Kuchen in den Mund, als die Ladenglocke ging.

Sie hörte am schweren Auftreten, daß männliche Kundschaft sie
beehrte.

Es war der junge Beuthien, der sonntäglich gekleidet vor der
Tonbank stand.

Er bat um einen neuen Halskragen.

»Welche Nummer, Herr Beuthien?«

Ja, wenn er das wüßte, lachte er. Seine Kragen wären ihm zu eng
geworden. »Dat kniept all bannig«.

Sie legte ihm verschiedene Weiten vor, und er paßte sie
unbeholfen an. Da er sich nicht entschließen konnte, half sie ihm
und legte eigenhändig einen Kragen um seinen Hals.

»De paßt«, empfahl sie.

Als er gewählt hatte, mußte sie ihm wieder behilflich sein, die
kleinen widerspenstigen Hornknöpfe durch die neuen steifen
Knopflöcher zu drücken. Seine großen plumpen Finger waren nicht
geschickt dazu.

Sie hatte Mühe davon, und es dauerte lange. Sein rotblonder Bart
kitzelte sie auf der Hand. Er hob das Kinn höher, und sie
bewunderte seinen braunen kräftigen Hals.

Beim Umlegen der Krawatte ging er etwas ungestüm zu Werke, so
daß das Halsband riß.

»Dunner«, schalt er. »Dat Schiet is mör«.

Verlegen besah er den Schaden. Aber es ließ sich nichts daran
ändern, und er verstand sich dazu, einen neuen Slips zu
fordern.

Sein verlegener Aerger rührte sie. Und da seine Krawatte noch so
gut wie neu war, erbot sie sich, den Schaden mit einigen
Nadelstichen zu reparieren.

Sie nötigte ihn in die Stube. Zögernd folgte er und nahm mit
etwas umständlichem Gebahren auf dem angebotenen Stuhl Platz,
während sie ihr Nähzeug aus dem auf der Fensterbank stehenden Korb
zusammensuchte.

Ein Blick auf die Straße zeigte ihr, daß im Parterre gegenüber
Lulu Behn wieder ihrer Gewohnheit nach am Fenster rekelte.

»Immer as'n Blomenpott vor't Finster«, sagte sie und ließ die
Rouleaux herunter, um jener einen Einblick zu versperren.

Beuthien schien ihre Bemerkung überhört zu haben.

Im Begriff, sich zu setzen, kam ihr der Einfall, ihm eine Tasse
Kaffee anzubieten.

»Warum nich«, nahm er dankbar an. Sie schenkte ihm ein und schob
ihm den Kuchenteller zu.

Es schien ihm zu behagen, und sie war schneller mit ihrer Arbeit
fertig, als er mit seinem Kaffee.

Sie lud ihn ein sich Zeit zu lassen, fragte nach diesem und
jenem und stillte ihre Neugier.

Als er gesprächig Auskunft gab und auch auf die Absicht seines
Vaters zu sprechen kam, sich bald zur Ruhe zu setzen, meinte sie:
»Dann heiraten Se woll gliek?«

»Ja«, antwortete er scherzend. »Wülln Se min Fru sin?«

»Da föhrt wi immer fein tosamen in de Kutsch«, ging sie darauf
ein.

»Un mit söß«, lachte er und schob die geleerte Tasse von
sich.

Schwerfällig erhob er sich, und sie bemerkte erst jetzt, daß er
ein wenig schwankte. Er wischte sich mit dem Rücken der linken Hand
langsam über die etwas niedrige braune Stirn und reckte die breiten
Schultern.

Als sie ihm die ausgebesserte Krawatte zurückgab griff er nach
ihrer Hand und legte den Arm um ihre Taille.

»Dat laten S' unnerwegs«, rief sie, sich losreißend. »So wiet
sünd wi ja woll noch nich«.

Er versuchte noch einmal die hinter den hohen Lehnstuhl sich
flüchtende zu erhaschen.

»Nichts für ungut, Madammchen«, lachte er dann, ablassend. »Spaß
muß sind, sagt der Berliner«.

»All wo's hin gehört«, sagte sie pikiert.

»Na, denn nich«, brummte er gekränkt und fragte, was er schuldig
sei. Aber sie wollte für die kleine Mühe nichts haben.

»Se föhrt mi mal ut«, scherzte sie, wieder versöhnlich
gestimmt.

»Na, dann besten Dank und fröhlich Fest«.

Er gab ihr die Hand, und sein kräftiger Druck zwang ihr ein
leises Au ab.

Als er fort war, stand sie wie selbstvergessen mitten im Laden
und rieb noch immer mechanisch die Stelle, wo sich die roten Spuren
seiner kräftigen Finger längst verzogen hatten.



		
V.

Therese und Mimi waren spät nach Hause gekommen, hatten die
Vorwürfe der Tante unter Lachen und Schmeicheleien durch ein
mitgebrachtes Veilchensträußchen und eine Tafel Chocolade erstickt,
beides von Hermann gespendet, und waren schnell ins Bett
gehuscht.

Beim Frühkaffee des zweiten Festtages nun kramten sie ihre
Geschichten aus. Sie hatten sich »himmlisch« amüsiert, wie Mimi
versicherte. Hermann sei »zu nett« gewesen. Sie wußte, wie gerne
die Wittfoth ihren Neffen loben hörte.

Nach einer Tasse Kaffee und einem Stück Torte bei Homann, hatte
man zu Fuß den Weg nach Ludwigs Konzerthaus zurücklegen müssen, da
alle Pferdebahnen infolge des schlechten Wetters überfüllt waren.
Auch dort hatte man nur mit Mühe Platz an einem Tisch in der Mitte
des Saales erwischen können. Die unfreundliche Witterung trieb die
Vergnügler schnell von der Straße in die Lokale, und auch der große
Saal des Ludwigschen Etablissements war bald überfüllt.

Froh des erlangten Sitzes, gab man sich um so empfänglicher der
Musik des vortrefflichen Orchesters hin. Das Programm bot mit
Rücksicht auf das Sonntagspublikum meist heitere Weisen, worunter
natürlich ein Straußischer Walzer nicht fehlte, Mimis
Universalmittel gegen jegliche Art von Trübsinn und
Verstimmung.

Wie immer zog das hübsche Mädchen die Blicke der näher sitzenden
Herren auf sich. Auch Herrn Pohlenz begrüßte man von weitem.
Hermann, um nicht aus dem Felde geschlagen zu werden, hatte seine
Liebenswürdigkeit verdoppelt und zuletzt, noch vor dem Schluß des
Konzertes, die Mädchen zu einem kleinen Souper in einem
benachbarten Restaurant eingeladen, wo man vorzüglich aß und vor
allen Dingen ungestört genießen konnte. Vielleicht bestimmte dieser
letzte Umstand ihn besonders. Es war jedenfalls die einfachste und
nobelste Art, sich seiner Konkurrenten zu entledigen.

Die Wittfoth hatte den fröhlichen Berichten der Mädchen nichts
entgegenzusetzen. Ihr Erlebnis mit dem jungen Beuthien brannte ihr
auf der Zunge. Es prickelte sie, aber sie wußte nicht den rechten
Ton zu finden und begnügte sich, eine große Zufriedenheit zu
erheucheln, daß sie doch einmal einen ruhigen, ungestörten
Nachmittag ganz für sich allein gehabt hätte. Zuletzt aber mußte
sie doch wenigstens so viel verraten, daß der junge Beuthien sich
einen neuen Kragen gekauft hatte.

»Der schöne Wilhelm?« fragte Mimi mit lachendem Spott.

»Ist er eigentlich so schön?« meinte Therese, während die Tante,
ohne auf dies Thema einzugehen, eifrig die Tassen abräumte, mit
mehr Geklapper, als sonst ihre Art war.

Mimi erklärte Beuthien für einen ganz ansehnlichen Mann. Für
Köchinnen, setzte sie hinzu, und ließ durchblicken, daß ihre
Ansprüche höher gingen. Therese fand etwas Rohes in seinen Zügen
und lobte dagegen das ehrliche, gutmütige Gesicht seines
Vaters.

Mimi war der zweite Festtag frei gegeben worden, ihre Verwandten
in Bergedorf zu besuchen. Sie machte sich früh auf den Weg, und
Nichte und Tante blieben allein.

Hermann kam am Nachmittag auf eine Viertelstunde, um zu fragen,
wie den Damen der gestrige Abend bekommen sei. Er war heute, da das
Wetter freundlich geworden war, so nobel gekleidet, wie Mimi sich
ihn gestern gewünscht hatte. Man sah und hörte ihm an, wie
glücklich ihn die Erinnerung an den vergangenen Tag machte. Er
brachte drei kleine Bouquets, je eine Rose von Veilchen umgeben,
überreichte, anscheinend wahllos, der Tante die Theerose, Therese
eine weiße und bestimmte die übrig bleibende tiefrote für »Fräulein
Kruse«.

Auch ein Buch, von dem er dem Mädchen gesprochen hatte, lieferte
er ab: Rückerts Liebesfrühling.

»Liebesfrühling und Veilchenbouquets. Da kann man sich ja
ordentlich was auf einbilden«, meinte die Wittfoth.

Sie stand dem Verhältnis zwischen ihrem Neffen und ihrem
Ladenmädchen nicht blind gegenüber. Es amüsierte sie. Eine
unschuldige Kurmacherei, die zu nichts Ernstlichem führen würde.
Keinem würde das Herz dabei brechen, am allerwenigsten dem Mädchen.
Uebrigens wollte sie gelegentlich mit Hermann darüber reden.

Therese hatte das Buch in Empfang genommen und blätterte
mechanisch darin.

»Mimi wird sich freuen«, sagte sie und legte es vor sich auf die
Nähmaschine.

»Und Du?« fragte Hermann.

»Du weißt, ich schwärme für Gedichte«.

»Und nun gar Liebesgedichte«, scherzte er. »Einen ganzen Band
voll Liebe.«

Sie wurde auf einmal sehr rot und machte sich an den paar
kümmerlichen Geranienpflanzen zu thun, die in irdenen Töpfen auf
dem Fensterbrett standen.

»Werft doch die elenden Stöcke fort«, schalt er. »Es kommt doch
nichts darnach.«

»Sie wollen nicht gedeihen, zu wenig Sonne«, antwortete sie.

Sie hatte wieder ihre gewöhnliche, gelbblasse, kränkliche
Farbe.

Zu wenig Sonne. Er fing dies Wort auf. Sie war ihm nie so
schwächlich vorgekommen, wie in diesem Augenblick.

»Ihr geht doch spazieren nachher?« fragte er. »Das Wetter ist so
milde. Sitzt nur nicht wieder den ganzen Tag hier im Keller.«

»Du kennst ja die Tante«, entschuldigte sie.

»Luft und Licht sind Euch beiden nötig«, eiferte er. »Also
steckt die Nase man mal hinaus.«

Er reichte ihr die Hand zum Abschied.

»Willst Du schon gehen?« fragte sie bedauernd, mit aufrichtiger
Betrübnis.

»Meine Freunde warten«, erklärte er.

»Kommst Du bald wieder?« bat sie.

Er versprach es.

»Adieu, liebe Tante«, rief er über den Korridor in die Küche
hinein, wo die Wittfoth mit Messern und Gabeln klapperte.

Therese gab ihm das Geleit bis an die Thür. Lange sah sie ihm
nach.

Auf ihren Platz am Fenster zurückgekehrt, las sie im
Liebesfrühling, brockenweise, hier ein Gedicht, dort eine Strophe,
ohne ganz bei der Sache zu sein.

Sie wußte ja, das Buch war eigentlich für Mimi bestimmt.

Mimi und Gedichte!

Was waren der alle schönen Gefühle und erhabenen Gedanken. Was
war ihr überhaupt Hermann. Nichts mehr, als jeder andere
heiratsfähige Kurmacher.

Mimi war ein gutes Mädchen, aber leicht und oberflächlich. Und
anspruchsvoll war sie.

Wie hatte sie sich gestern alle Aufmerksamkeiten als
selbstverständlich gefallen lassen. Und Hermann war doch kein
Krösus.

Therese hatte tausend Gründe gegen eine Verbindung zwischen
ihrem Vetter und Mimi, denn sie liebte ihn selbst.

Sein gutes, freundliches, sich immer gleich bleibendes Wesen
sprach sie an. Er galt ihr für gescheut. Sein bischen
Lehrerweisheit imponierte dem unwissenden, früh der Schule
entrissenen, aber lerneifrigen Mädchen.

»Weinst Du?« fragte die Tante, in ihrer fahrigen, kreiselnden
Weise ins Zimmer tretend.

»Ich? Nein. Wie so?« stotterte Therese und versuchte zu
lachen.

Bei Behns drüben fuhr in diesem Augenblick eine Droschke vor.
Die Familie kehrte von einer Ausfahrt zurück.

Die Wittfoth stürzte ans Fenster.

»Die können's. Immer nobel.«

Fräulein Lulu verließ als letzte etwas langsam den Wagen.

»Greif Dich man nich an,« spottete die Wittfoth. »Wie sie
schlappt.«

Therese, solche Bemerkungen der Tante gewohnt und wenig erbaut
davon, schwieg.

»Hast Du gesehn?« fuhr diese fort. »Beim Aussteigen? Die hat ja
wohl seit acht Tagen keine frischen Strümpfe angezogen.«

»So?« zweifelte Therese.

»Pechschwarz, und 'n Loch war auch drin,« eiferte die Tante.

»Das kannst Du von hier sehen?« wunderte sich das Mädchen.

»Na, jedenfalls würd' ich mich schämen, mit solchen Strümpfen
auszufahren,« lenkte die Wittfoth ein. »Und noch dazu auf'n
Ostern.«



		
VI.

Lulu Behn entsprach so ziemlich ihrem Ruf. Vom Vater verzogen,
dessen Liebling die ihm ähnliche Erstgeborene geblieben war, der
schwachen, etwas beschränkten Mutter an Verstand weit überlegen,
genoß sie nach Kräften die bequemen Tage, die die gute
Lebensstellung der Eltern ihr ermöglichte. Ihr Hang zur
Bequemlichkeit artete in Trägheit aus, je weniger die unter harter
Arbeit groß gewordene Mutter vom Selbstwirtschaften ablassen
wollte, trotzdem der in den letzten Jahren oft kränkelnden Frau von
dem gutmütigen Mann in jeder Weise Erleichterung zu Gebote gestellt
wurde.

Mit Hilfe eines Dienstmädchens und der zweiten, vierzehnjährigen
Tochter Paula, die in allem der Mutter ähnelte, konnte sie recht
gut den Pflichten des schlicht bürgerlichen Hauswesens nachkommen,
ohne auf die Unterstützung der älteren Tochter angewiesen zu
sein.

Lulu, die früh gute Anlagen zum Lernen zeigte, hatte eine für
ihre Verhältnisse sorgsame Ausbildung genossen. Sie war zwei Jahre
in einer auswärtigen Pension gewesen, wohin sie der Vater des
Hausfriedens wegen schickte, da Mutter und Tochter sich schlecht
vertrugen.

Auch Musikunterricht hatte Lulu gehabt. Als Dame war sie ins
Elternhaus zurückgekehrt.

Die Schwester war in allem das Gegenteil. Sie zeigte
unüberwindliche Abneigung gegen jedes Lernen, aber alle Talente der
Mutter zum Hauswesen. Hoch aufgeschossen, kräftig, kerniger als die
Mutter, arbeitete sie, wenn es galt, mit dem Dienstmädchen um die
Wette. Gab es nichts zu scheuern, putzen, spülen oder schrapen in
der Küche, so spielte sie lieber auf der Straße mit ihren
Altersgenossen, am liebsten mit den Knaben, als hinter den
Schulbüchern zu sitzen.

Der Vater, der sich vom einfachen Maurergesellen zum
Hausbesitzer hinaufgearbeitet hatte, war vernünftig genug, die
Kleine, ihren Neigungen und Fähigkeiten entsprechend in die
Volksschule zu schicken.

»Die wird noch mal 'ne fixe Köksch,« pflegte er zu sagen. »Jeder
nach seiner Art.«

Trotzdem blickte er mit Stolz auf seine gebildete Tochter. Mit
der wollte er höher hinaus.

Schon zweimal hätte Lulu eine anständige Partie machen können,
aber beide Freier waren kleine Handwerker, Anfänger, und der alte
Behn wollte für seine Lulu einen »Herrn«.

Glücklich war er, wenn ihm das Mädchen vorspielte. Das
Blumenlied von Gustav Lange, der Kußwalzer von Strauß und die
Ouverture zum »Kalifen von Bagdad« waren seine Lieblinge und Lulus
Parforcestücke. Diese und zwei oder drei andere hatte sie aus der
Pension mit nach Hause gebracht und seitdem nur noch Ludolf
Waldmanns gerade populär gewordenes Lied »Fischerin, Du kleine«
hinzugelernt, Paulas Leiblied, zu dem sie jedesmal zu Lulus Aerger
den Text mit ihrer hellen, blechernen Kinderstimme heruntersang,
eine Liebhaberei, die sie mit Anna, dem Dienstmädchen, teilte.

Lulu war trotz der Pensionserziehung im Grunde ordinär
geblieben. Auf dem Niveau ihres musikalischen Geschmacks stand ihr
ganzes Seelenleben.

Sie kleidete sich mit einem Hang zum Auffälligen und sah infolge
ihrer Trägheit und Unordnung in jedem neuen Kostüm bald schlampig
und gewöhnlich aus. Gefallsüchtig, trug sie doch eine gewisse
Nonchalance in Betreff ihrer äußern Erscheinung zur Schau. Sie
wußte, daß sie hübsch war und auch ohne tadellose Toilette die
Augen der Männer auf sich zog.

Ihre mittelgroße, wohlproportionierte Figur mit den
schwellenden, etwas zur Ueppigkeit neigenden Formen, der zarte,
rosige Teint mit dem feinen Sommersprossengesprenkel, die
zierliche, gerade Nase, die blauen, eigenartig verschleiert
glänzenden Augen, das satte Blond ihrer Haare und vor allem der
sinnlich müde, lüsterne Ausdruck ihres Gesichtes machten sie jedem
Manne interessant.

Das in der Pension verwöhnte Mädchen hatte nach der Rückkehr ins
Elternhaus dem Herrenkreis, mit dem sie durch ihre Familie in
Berührung kam, wenig Beachtung geschenkt. Lulu ließ deutlich
durchblicken, daß sie höhere Ansprüche machte, und schreckte
manchen ehrlichen Bewerber ab.

Als aber auch bei ihr dann das Liebesbedürfnis sich einstellte
und sie, der vornehmen Maske müde, Annäherung suchte, war man in
ihren Kreisen ihrer überdrüssig geworden.

Die Mutter war besorgt, die Tochter könnte auf diese Weise ganz
leer ausgehen. Ihr Mann aber meinte, mit neunzehn Jahren hätte Lulu
noch keine so große Eile.

»Tid hätt se, Vadder, aber'n Baron krigt se doch nich«, gab die
Frau zu.

»Du mit Din Baron«, schalt er, »för'n Discher is se mi to
god«.

»De Hugelmann wär'n flietigen Minschen«, verteidigte sie sich.
»De Deern is man krütsch«.

»Kann se ok«, behauptete er. »För'n Discher is se nich in de
Pangschohn wesen.«

»Du mit Din Discher«, brummte Mutter Behn.

Während die Eltern über die Frage, ob »Discher« oder »Baron«
noch manchmal viel überflüssige Worte verloren, segelte Lulu
bereits mit vollen Segeln in dem Fahrwasser einer Leidenschaft,
dessen Quelle weit zurück lag, in ihren Kindertagen entsprungen
war.

Der alte Behn hatte als Polier geheiratet und damals ein
bescheidenes Häuschen in Barmbeck bewohnt, in unmittelbarer
Nachbarschaft des um zwei Jahre früher verheirateten, älteren
Schulfreundes Heinrich Beuthien, der mit einer Droschke und zwei
Pferden sein bescheidenes Fuhrgeschäft eröffnet hatte.

Hier hatten die Kinder, der zehnjährige Wilhelm und die
neunjährige Lulu im täglichen Verkehr Freundschaft geschlossen, die
die ersten Trennungen, durch Wohnungsveränderungen bedingt,
überstand, bis allmählich der intelligentere, vom Glück begünstigte
Behn einen zu weiten Vorsprung vor seinem früheren Schulkameraden
gewann und »das Pensionsfräulein« dem »Droschkenkutscher«
entfremdet wurde.

Als nun der Zufall beide Familien wieder in einer Straße
vereinigte, war die einstige Vertraulichkeit zwischen den Eltern
längst erkaltet. Die Väter begrüßten sich noch gewohnheitsmäßig mit
Du, nannten sich aber nicht mehr beim Vornamen, wie sonst.

Lulu war natürlich für den Spielkameraden aus der Barmbecker
Zeit jetzt das Fräulein Behn, wie er für sie Herr Beuthien.

So peinlich ihr diese Nachbarschaft war, die auch der alte Behn
nur aus zwingenden Geschäftsrücksichten auf sich genommen hatte,
und so sehr sie durch vornehme Zurückhaltung das frühere Verhältnis
in Vergessenheit zu bringen bemüht war, so wenig schien er von der
Nähe der Jugendfreundin und deren jetzigen Vornehmheit geniert. Ja,
er that, als hätte er sie garnicht mit auf der Rechnung. Der
hübsche, von allen Weibern beachtete junge Mann schien durchaus
keinen großen Abstand zu empfinden zwischen einem Droschkenkutscher
und der in einer Pension erzogenen Tochter eines fünffachen
Hausbesitzers. Er grüßte sie, wie er ihre Anna, das Dienstmädchen,
grüßte und die Krämersfrau oder die Wittfoth und andere Frauen und
Mädchen aus den Geschäfts- und Wohnkellern der Nachbarschaft, mit
der gleichgiltigen überlegenen Herablassung eines
siegesüberdrüssigen Don Juans.

Er war ihr gegenüber entschieden im Vorteil. Das ärgerte
sie.

Als es mit der Vornehmheit nicht glücken wollte, suchte sie den
Unterschied ihrer Stellungen durch ein Herabsteigen aus ihrer Höhe
auszugleichen.

Als auch hier der Erfolg ihren Erwartungen nicht entsprach, und
ihm Fräulein Lulu Behn noch immer mit Stiene und Mine rangierte,
erwachte die gekränkte Eitelkeit.

Aus diesem Kampf um seine Anerkennung erwuchs ihr Interesse für
ihn zu einer fast krankhaften Leidenschaft.

Fuhr er aus, er mußte immer an ihrem Hause vorbei, war sie gewiß
am Fenster. Sie lauerte ihm förmlich auf.

Der junge Beuthien war begehrliche Blicke gewohnt. Er wußte
bald, wie er mit Fräulein Lulu Behn daran war. Aber er hatte auch
seinen Stolz.

Sie gefiehl ihm wohl. Er verstand sich auf Weiber. Aber sie war
ihm nicht mehr als hundert andere hübsche Mädchen auch.

Freilich, wenn er einmal mit ihr zu Tanz gehen könnte, wie mit
der Anna, er würde etwas darum geben. Es wäre ihm ein Gaudium. Und
dann sie stehen lassen, wie jede andere Lise.



		
VII.

Früher als sonst stellte sich der Frühling ein. Dem späten, aber
immer noch winterlichen Ostern folgten warme Tage. Was an
Sträuchern im März schon seine ersten vorsichtigen Taster
ausgestreckt hatte, wagte sich im April zuversichtlich heraus.

Ueberall ein Schwellen und Knospen. Grüner Hauch über Busch und
Baum. Es gab schon einzelne heiße Tage, an denen der Ueberzieher
lästig wurde, und man an die Sommergarderobe dachte.

Eine weiche, milde Luft wehte, und die Wittfoth öffnete ihr die
Thür ihres Kellergewölbes. Mit der zunehmenden Wärme stand diese
den ganzen Tag auf. Fräulein Mimi hatte dann ihren beständigen Sitz
hinter der Tonbank, weil die Glocke nicht mehr die eintretenden
Kunden melden konnte.

Die Dienstmädchen, die jetzt durch die immer geöffnete Thür
bequem »mal vorspringen« konnten, hatten ihre sommerlichen,
kurzärmeligen Kattunkleider angelegt, die ihnen so gut stehen. Die
frischen, vollen Arme waren nicht mehr blau und rot gefroren.

An der Ecke gegenüber, beim Gastwirt Tetje Jürgens, der unter
dem Parterre des Behnschen Hauses einen »Bier- und
Frühstückskeller« seit Jahren hatte, hielt schon die erste offene
Break mit Ausflüglern. Singend waren sie angekommen, singend fuhren
sie nach einem hastigen »Stehseidel« weiter.

Es war Frühling, sonnenwarmer Frühling.

Schon in den ersten Tagen des Mai konnte der alte Behn auf dem
Holsteinischen Baum, einem Bier- und Tanzetablissement in der
Nachbarschaft, sein Glas Grogk im Freien, unter der breiten,
glasbedachten Veranda, trinken und den Uebergang von diesem
Wintergetränk zum sommerlichen Trunk kühlen Augustinerbräus
bewerkstelligen.

Im Winter pflegte er allabendlich in dem geräumigen, gemütlichen
Gastzimmer zwischen neun und zehn Uhr, nach dem Abendessen, seinen
Steifen zu trinken.

Einmal in der Woche hielt er eine längere Skatsitzung ab.

Den Karten wurde auch im Sommer geopfert. Oft saßen die Frauen
und Kinder in der Veranda bei einem Glas Bier oder einer Flasche
Brauselimonade, während sich die Männer und Väter im Gastzimmer
beim Spiel erhitzten.

Es war an einem solchen Skatabend, einem Mittwoch, als Lulu Behn
mit der Mutter und Schwester in der Veranda des Holsteinischen
Baums die milde Abendluft genossen. Es herrschte ein reges Leben um
sie. An jedem Mittwoch war in den hintern Sälen großes
Tanzvergnügen. Da sprachen die Köchinnen und Dienstmädchen, oft nur
auf ein paar Minuten, vor, »nur einmal rum«. Zu Hause wartete
indessen die Herrschaft auf den Belag zum Abendbrot.

Wer Ausgehtag hatte, kam auch wohl in Balltoilette, mit Blumen
im Haar, geführt von sonntäglich geputzten jungen Burschen.

Schlachtergesellen in ihren gestreiften Leinenblousen, die
Fleischmulde an der Thür absetzend, drängten sich zu einem kurzen
Rundtanz in den Saal. Hausknechte traten im Vorübergehen ein,
Kutscher ließen ihre Droschke halten, sprangen vom Bock und
huldigten einen Augenblick den Freuden des Tanzes. »Damen« fanden
sie immer im Ueberfluß im Saal vor, oder sie nahmen von den draußen
stehenden die erste beste mit hinein. Es gab immer neugierige oder
schüchterne am Eingang, denen es an Mut, Zeit oder Geld gebrach,
sich in den erleuchteten Saal zu wagen. Es war wie vor einem
Bienenkorb. Ein beständiges Kommen und Gehen.

Lulu, die leidenschaftlich gerne tanzte, beneidete im Stillen
jedes Mädchen, das am Arm seines Liebhabers lachend und ungeduldig
dem über alles geliebten Walzer entgegeneilte.

Nun fuhr auch noch der junge Beuthien mit seiner Droschke vor,
der vier etwas angeheiterte junge Burschen entstiegen. Jeder von
ihnen trug eine rote Nelke im Knopfloch, und auch Wilhelm war auf
diese Weise geschmückt.

»Kumm mit, min Jung«, rief ihn einer seiner Fahrgäste an.

»Ne, ne, lat man«, sträubte er sich, sah aber den
Hineinschwankenden unschlüssig nach.

Ein hübsches Dienstmädchen in hellrotem Kattunkleid und sauberer
weißer Schürze mit Spitzenlätzchen, nickte ihm im Vorübergehen wie
einem alten Bekannten zu. Die Kleine schien seinen Entschluß zu
bestimmen, und er folgte ihr schnell.

Ob er Lulu bemerkt hatte? Es schien nicht so. Diese verging fast
vor Tanzlust, Neid und Eifersucht.

Paula hatte sich neugierig bis an die Saalthür gedrängt und kam
nun mit glühenden Wangen und leuchtenden Augen zurück.

»Du, ich hab auch getanzt«, rief sie freudestrahlend und
stolz.

»Du? Dummes Gör! Töf, dat vertell ik Vadder«, schalt die
Mutter.

Die Kleine wurde etwas bestürzt.

»Es war man bloß Beuthien«, suchte sie sich zu entschuldigen.
»Ich wollte erst gar nich, aber er zog mich hinein«.

Lulu wurde blutrot. Diese Krabbe hatte mit ihm getanzt.

»Wie gemein«, sagte sie naserümpfend.

»Ach Du«, warf ihr die Kleine verächtlich über die Schulter
zu.

»Daß Du mich nu hier bleibst«, ermahnte die Mutter, der Nachbarn
wegen, die am nächsten Tische aufmerksam geworden waren,
hochdeutsch sprechend.

»Geh mich nich wieder weg, das sag ich Dich«, verspottete
halblaut ein geschniegelter Kaufmannslehrling mit hellblauer
Krawatte die scheltende Frau.

Lulu, die es hörte, errötete.

»Papa wird hoffentlich bald kommen, ich finde es unerträglich
hier«, sagte sie laut und etwas affektiert, in dem Bestreben zu
zeigen, daß man an ihrem Tisch auch ein reines Deutsch sprechen
konnte.

Aber auch ihre gezierte Sprache fand ein spöttisches Echo an
jenem Tisch ungezogener Grünschnäbel.

»Ich gehe nach Hause, ich bekomme Kopfweh hier«, klagte Lulu und
stand auf.

Die Mutter, gewohnt, gegen den Willen der Tochter nichts
auszurichten, ließ sie gewähren.

Am Ausgang wurde Lulu unsanft bei Seite gedrängt. Jenes hübsche
Dienstmädchen, dem Beuthien in den Saal gefolgt war, hastete an ihr
vorüber.

»Marie Marie!« rief der Eiligen ein amtsfreier Briefträger nach.
Aber Marie hörte nicht.

Lulu, entrüstet über den Stoß, gewahrte, sich umsehend, auch
Beuthien, eine Cigarre im Mund, langsam und wie gelangweilt aus dem
Saal zurückkommen. Von neuen Ankömmlingen am Weiterschreiten
gehindert, mußte sie ihn herankommen lassen. Sie berührten sich im
Vorübergehen, aber er sah sie nicht, oder wollte sie nicht
sehen.

Verstimmt zog sie sich zu Hause auf ihr Zimmer zurück.

Ihre Lampe war nicht gefüllt, und sie ließ ihren Aerger an Anna
aus.

»Dat is Madamm ehr Sak, Se hebben mi nix to seggen,« widersprach
das Mädchen.

»Dummes Ding,« fuhr Lulu auf, und eine Ohrfeige brannte auf der
Wange der verdutzten Ungehorsamen.

Ohne ein Wort zu wagen, erfüllte die Gemaßregelte Lulus
Befehle.

Diese plötzliche Energie des sonst so gleichmütigen,
phlegmatischen Fräuleins imponierte ihr so, daß sie verstummte. Nur
in der Küche ballte sie heimlich eine Faust und brach eine ganze
Viertelstunde später vor Wut in Thränen aus.

Lulu hatte durch diese gewaltsame Entladung ihres
aufgespeicherten Unmutes ihre Gemütsruhe wieder gewonnen. Sie stand
schon lange auf keinen guten Fuß mit der Anna und freute sich, sie
einmal »Mores« gelehrt zu haben.

Daß die Geschlagene die Züchtigung so ruhig einsteckte, hatte
sie kaum erwartet. Das gab ihr Mut. Von jetzt an wollte sie anders
auftreten.

Es war ihr, als hätte sie sich mit dieser Ohrfeige zugleich an
allen anderen Mädchen gerächt, auf die sie erbost war, weil sie
Beuthiens Umgang und Freundschaft genossen.

Sie lachte einmal im Genuß dieser eingebildeten
Rachebefriedigung auf. Am liebsten hätte sie der Roten, mit der
Beuthien vorhin getanzt, die Ohrfeige versetzt, und der Paula
gleichfalls, dem dummen Gör. Sie hätte sie knuffen mögen, als sie
so wichtig mit ihrem Erlebnis herausplatzte.

Anna hatte eigentlich die ihr zugefügte Schmach mit einer
Kündigung beantworten wollen, besann sich aber mit Rücksicht auf
die gute Stellung, die sie im Behnschen Hause hatte, eines
andern.

Im Stillen nährte sie von jetzt an einen glühenden Haß auf Lulu,
der sie so viel als möglich aus dem Wege ging.

Zwei Tage später war Lulu im Laden der Wittfoth zufällig Zeuge,
wie jenes Mädchen, Beuthiens Tänzerin, erzählte, daß sie am
Mittwoch mit dem jungen Fuhrmannssohn getanzt hätte.

»Das is aber'n Flotten«, schwärmte sie. »De danzt', dat's 'n
Staat is«.

Am Sonntag wolle er wieder tanzen, erzählte sie weiter, im
Ottensener Park. Leider aber hätte ihre Madam großen Kaffee, und so
könne sie nicht fort.

»Und er bat mir doch so herzlich«, schloß sie bedauernd.

Wie der Blitz kam Lulu der Gedanke: Da ist Gelegenheit. Dort
kennt dich niemand. Am Sonntag besuchst Du den Ottensener Park.

Sie dachte nach, wie sie diesen abenteuerlichen Plan am
leichtesten verwirklichen könnte. Sie war wie besessen von der
Idee.

Eine in Altona wohnende Freundin fiel ihr ein, die derartigen
leichtsinnigen Unternehmungen nicht abhold sein würde. Allein
getraute sie sich nicht zu gehen. Vielleicht hatte jenes Mädchen,
eine Mäntelnäherin in einem großen Altonaer Konfektionsgeschäft,
irgend einen bekannten jungen Mann, der sie begleitete. Schlimmsten
Falles konnte man jenes Lokal auch ohne Herrenbegleitung
besuchen.

Die Freundin ging sofort auf ihren Vorschlag ein, Feuer und
Flamme für ein Unternehmen, das pikanteste Unterhaltung
versprach.

Man verabredete alles schriftlich, und Lulu sah in fieberhafter
Aufregung dem Sonntag entgegen.



		
VIII.

Paula, die noch immer von der Erinnerung an jenen einen Tanz mit
Beuthien zehrte, hatte auf ihrem Schulweg ihren Tänzer getroffen.
Er hatte ihr von seinem Bock herab freundlich zugenickt, und sie
hatte seinen Gruß kokett erwidert.

»Kennst Du den?« fragten drei, vier Stimmen zugleich, und ihre
Freundinnen drängten sich neugierig an sie.

»Was sollt ich den nich kennen. Ich bin sogar mit ihm zu Tanz
gewesen,« erzählte sie.

»Das lügst Du,« riefen die andern wie aus einem Munde.

»Das ist doch wahr,« behauptete Paula. »Fragt ihn doch.«

Ungläubig trennte man sich.

Paula lechzte seitdem nach einer Wiederholung des wunderschönen
Walzers. Aber wie sollte sie es anstellen? Zum Ausreißen hatte sie
schon Mut, aber wenn man sie dort sähe, es ihrem Vater
hinterbrächte?

Sie suchte mit Beuthien näher bekannt zu werden. Sie nickte ihm
zuerst zu, wo sie ihn sah. Traf sie ihn vor seinem Stall beim
Spülen der Droschken oder bei sonstiger Beschäftigung, so blieb sie
keck stehen und redete ihn an.

Das erste Mal hatte er im Scherz mit der tropfenden Bürste nach
ihr gespritzt. »Nu haben Sie mir meine reine Schürze naß gemacht,«
schalt sie ihn und zog schmollend ab. Aber schon am nächsten Tag
dachte sie, ob er mich wohl wieder spritzt, und gesellte sich
vorsichtig zu ihm.

Eigentlich hatte sie schon jemand, mit dem sie »ging«, einen
dreizehnjährigen Lümmel von Jungen, einen Schüler der Mittelschule.
Aber Bernhard Prüßnitz konnte nicht mit ihr zu Tanz gehen. So
machte sie sich keine Gewissensbisse daraus, sich neben dem, mit
dem sie »ging,« noch eines andern zu versichern, mit dem sie
»tanzte.«

Beuthien amüsierte sich über das Kind. Heimlich that es ihm auch
wohl, daß jemand aus dem Behnschen Hause seine Freundschaft suchte.
Er fragte Paula aus und freute sich, wenn die Kleine auf Lulu
schalt.

»Tanzt Deine Schwester auch,« fragte er sie, als sie wieder
seinem Reinigungswerk auf der Straße zusah.

»Und ob,« war die Antwort. »Sie thut man immer so etepetete,
aber die hat's faustdick hinter den Ohren.«

Er lachte.

»Tanzen Sie Mittwoch wieder, Herr Beuthien?« fragte sie nach
einer Pause, in der sie mit anscheinend großem Interesse
beobachtete, wie er das linke Hinterrad der Droschke um seine Axe
kreisen ließ, es waschend und schmierend.

»Gewiß, komm man hin, Deern,« lachte er, ohne aufzusehen.

»Vor Mutter bin ich nich bange,« meinte sie, »aber Lulu, das
Uetz, paßt mir immer auf.«

»Dann bring sie mit,« scherzte er.

Lulu war entrüstet, als Paula ihr diese Einladung in aller
Unschuld überbrachte.

»Das sag' ich Papa,« schalt sie. »Du hast solche Dinge im
Kopf?«

»Das kannst Du thun,« antwortete Paula möglichst gleichgiltig.
»Dann sag' ich Papa, daß Du Anna geschlagen hast.«

Lulu lachte laut auf. »Zu kindlich.«

Am Abend fragte sie die Schwester leise, im Vorübergehen:
»Paula, ist es wirklich wahr, mit Beuthien?«

»Was denn?«

»Ach Du weißt ja, was ich meine.«

»Ich lüg nicht so wie Du.«

Zu jeder andern Zeit wäre Paulas Frechheit nicht ohne Erwiderung
geblieben. Diesmal hörte Lulu sie kaum.

Eine halbe Stunde später war es Paula, die im Wohnzimmer leise
hinter dem Rücken der Schwester auf die Sache zurückkam. »Wenn Du's
Vater sagst, hau ich Dich,« flüsterte sie.

Jetzt hätte Lulu gar zu gerne die gehörige Antwort gegeben, aber
um die Mutter nicht aufmerksam zu machen, mußte sie auch diese
angenehme Eröffnung stillschweigend entgegennehmen.

Im Grunde war Lulu das Treiben der Schwester höchst
gleichgiltig. Ihr jetzt etwas in den Weg zu legen, sie sich zu
verfeinden, wäre obendrein unklug gewesen. Stand Paula mit Beuthien
auf vertrautem Fuß, konnte sie ihr vielleicht noch gute Dienste
leisten.

Am Sonnabend kam ein Brief der Altonaer Freundin, der Lulu zum
Geburtstag einlud und besonders betonte, den Hausschlüssel nicht zu
vergessen. Man wolle recht vergnügt sein, und es würde
voraussichtlich spät werden.

»Dat is doch nett von Lene Kröger, dat se noch an Di denkt,«
meinte Mutter Behn. »Se war immer so'n lütt anghänglich Deern. Wat
schenkst Du ehr denn?«

Lulu entschloß sich zu einem Bouquet und einer Tafel
Vanillechocolade, die Lene so sehr liebte, wie sie sagte.



		
IX.

Hermann Heineckes Liebe zu Mimi Kruse war erfinderisch in
allerlei kleinen Aufmerksamkeiten gegen das hübsche Mädchen,
obgleich er sich mit Rücksicht auf Therese immer noch Zurückhaltung
auferlegte. Sein gutes Herz erlaubte ihm nicht, Mimi mit einem
Geschenk, einem Bouquet, einer Rose, oder was der Tag und der
Zufall brachte, zu erfreuen und die Cousine leer ausgehen zu
lassen. Und selten hatte er ja Gelegenheit, die Geliebte länger als
fünf Minuten alleine zu sprechen.

Nebenbei widerstrebte es seinem Stolz, Heimlichkeiten mit ihr zu
haben, sie zu bitten, der Tante und Cousine nichts zu erzählen,
wenn er ihr eine Blume oder ein Fläschchen Odeur mitgebracht hatte.
So sah er sich genötigt, alles zweifach und manchmal, um die Tante
nicht zurückzusetzen, dreifach zu spenden, und mit der
Erfindungsgabe des Verliebten den für Mimi bestimmten Gegenständen
noch irgend einen kleinen Ueberwert zu verleihen, aus dem sie
entnehmen konnte, daß er sie auszeichnen wollte.

Nur den Ring, den er ihr gekauft hatte, damit sie den häßlichen
grünen Stein ablegte, hatte er ihr doch heimlich zusenden müssen.
Ein solches Wertstück konnte er ihr unmöglich öffentlich
überreichen, ohne die Kritik der Tante herauszufordern. Diese
Heimlichkeit war in seinen Augen entschuldigt.

Mimi hatte den Ring mit unverhohlener Ueberraschung und
lebhafter Freude entgegen genommen. Er ward zu einem gewichtigen
Verbündeten der goldenen Brille Hermanns. Herr Heinecke war
entschieden eine höchst annehmbare Partie, ein Verehrer, den man
warm halten mußte. Sie fand ihn schon ansehnlicher, als vor acht
Wochen, eigentlich doch gar nicht so übel.

Hermann freute sich der Wirkung des Ringes. Als er damals mit
den beiden Mädchen nach dem Konzert soupiert hatte und er in seiner
gehobenen Stimmung Theresens Anwesenheit störend empfand, war ihm
der lebhafte Wunsch gekommen, einmal einen Tag mit Mimi allein zu
verbringen. Aber wie sollte er das anfangen. Er durfte sie doch
nicht gradezu einladen, sie war doch immer das Ladenmädchen seiner
Tante.

Und heimlich? Freilich, das Versteckspielen hat seine Reize.

Da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Ein verabredeter
Sonntagnachmittagsspaziergang nach der Elbschlucht, einem an der
Flottbecker Chaussee gelegenen Restaurant mit wundervoller Aussicht
auf den Elbstrom, drohte durch Theresens Kopfschmerzen in Frage
gestellt zu werden, als die Tante, durch Mimis kindlich zur Schau
getragene Trauer gerührt, antrieb, den Spaziergang doch ohne
Therese zu machen.

Es war ein herrlicher Maisonntag, als die beiden jungen Leute
auf dem Rathausmarkt die Pferdebahn verließen, um eine Droschke
erster Klasse anzurufen. Mimi, entzückt über Hermanns Gentilität,
strahlte vor Vergnügen, als sie, bequem in den weichen Fond des
sauberen Gefährts zurückgelehnt, wie eine Dame durch die Straßen
rollte.

Sie sah allerliebst aus. Ihre volle, jugendfrische Büste kam in
dem straff anliegenden schwarzen Jäckchen, das sich wirkungsvoll
von dem schlichten, perlgrauen Kleid abhob, zur schönsten Geltung.
Eigenhändig hatte ihr Hermann eine dunkelrote, halberschlossene
Rose ins Knopfloch gesteckt. Ein leichtes Strohhütchen, nur mit
weißen, duftigen Spitzen garniert, stand ihrem frischen lachenden
Gesicht vortrefflich.

Hermann, der auch seine kleinen Schwächen besaß, hatte Mimis
Vorliebe für das Pincenez das Opfer gebracht, sich ein solches
zuzulegen, und war nun alle paar Minuten beschäftigt, den
ungewohnten Nasenreiter mit seinen bismarckfarbenen Händen--er trug
mit Vorliebe diese Modehandschuhe--wieder in den Sattel zu setzen.
Uebrigens verlieh diese Gesichtszierde ihm ein vornehmeres
Aussehen, und die Wenigsten suchten gewiß in diesem distinguierten
Paar einen Volksschullehrer und eine Ladenmamsell.

Unterwegs entschloß man sich, die Fahrt, die beiden viel
Vergnügen bereitete, etwas weiter auszudehnen, und befahl dem
Kutscher, nach dem eine halbe Stunde weiter elbabwärts gelegenen
Parkhotel zu fahren. Von da wollte man mit einem der kleinen
Elbdampfer nach Hamburg zurückkehren und den Tag in irgend einem
Konzertgarten beschließen.

Aber ein Blick in den Vergnügungsanzeiger, der im Hotel auslag,
hatte Mimis Tanzleidenschaft angeregt, und in guter Laune
beschlossen sie, auf Hermanns Vorschlag, dem nächstgelegenen
Tanzlokal, dem Ottensener Park, einen Besuch abzustatten, wo man
sich so gut wie fremd fühlen und ohne Furcht gesehen zu werden, der
höchste Vorteil einer großen Stadt, unter die Tänzer mischen
durfte.

Arm in Arm gingen sie einen einsamen Seitenweg durch die Felder;
der Umweg war ihnen willkommen.

Es war schon dämmerig. Lange Strecken gingen sie zwischen Hecken
und Knicks, oder auf schmalen Fußsteigen an Wiesenrändern, ohne
einen Menschen zu treffen.

Mimi war sehr aufgeräumt. Die genossene Chartreuse that ihre
Wirkung. Man alberte mit einander, suchte sich in die kleinen
wasserlosen Gräben zu drängen, kitzelte sich mit langhalmigen
Gräsern unter die Nase und trieb allerlei Kindereien.

Mimi war selten so animiert gewesen. Alles erschien ihr in
rosigem Licht heute, auch Hermann. Er kam ihr fast hübsch vor.

Ihre Gedanken nahmen in der Einsamkeit der Felder mit einem Mal
eine eigentümliche Richtung an, und sie erschrak mitten unter ihren
Narrheiten.

Gab es eine passendere Gelegenheit für ihn, sich auszusprechen?
Forderte ihn nicht alles dazu auf? Ob ihm gar keine derartigen
Gedanken kommen würden?

Sie ward stiller und ging nicht mehr auf seine Neckereien ein.
Einige Minuten gingen sie schweigend weiter, sie vorauvorausdurch
die Enge des Weges genötigt, hinter ihr.

»Sehen Sie, die blühen schon,« rief sie plötzlich, stehen
bleibend, und zeigte auf einen schwankenden, überhängenden
Weißdornzweig, an dem die ersten Knospen sich erschlossen
hatten.

Er wollte ihr den Zweig brechen, aber sie erhob sich auf den
Zehen und streckte, den Sonnenschirm fallen lassend, beide Arme
danach aus.

Da sie vor ihm stand, mußte er sie gewähren lassen. Aber sie
mühte sich vergeblich, und er griff über ihre Schulter weg
gleichfalls nach dem Zweig.

Wie sie so aneinandergedrängt standen, alles an ihrem schlanken,
jugendkräftigen Körper straff gespannt, faßte es ihn mit Gewalt. Er
umfing sie und drückte der erschrocken Aufkreischenden einen
heftigen Kuß auf den Mund.

Hatte sie auch an etwas derartiges vorhin mit halbem Wunsche
gedacht, und in ihrer Chartreusestimmung eine romanhafte
Entwicklung dieses Spazierganges nicht ungern gesehen, so fühlte
sie sich doch bei dieser unerwarteten Berührung plötzlich
ernüchtert. Sein heißer Atem, die feuchte Wärme seiner breiten,
schwülen Lippen flößten ihr Widerwillen ein. Der Bier- und
Cigarrendunst aus seinem Munde erregte ihr Ekel.

Scham, Zorn und Bestürzung ließen sie anfangs auf Sekunden
verstummen. Wortlos ordnete sie ihre verschobenen Kleider. Aber der
Unmut auf ihrem Gesicht, das sich in jähem Wechsel zwischen rot und
weiß verfärbte, zeigte ihm deutlich, daß er zu kühn gewesen
war.

Betreten suchte er durch einen flauen Scherz über die
Verlegenheit hinweg zu kommen.

»Das lassen Sie aber bitte nach,« sagte sie nach einer kurzen,
peinlichen Pause. »Dann kehre ich sofort um«.

»Aber Fräulein, Sie werden doch nicht«, zweifelte er.

»Ganz gewiß«, beteuerte sie.

Sie empfand schon Mitleid mit ihm. Er sah gar zu bestürzt
aus.

»Wenn Leute kommen. Hier auf offenem Felde«, lenkte sie ein.

»O, das hat niemand gesehen«, meinte er, glücklich, sie ihre
gute Laune wieder gewinnen zu sehen.

»Sind Sie mir böse«? fragte er, sich ihr nähernd.

»Ja«. Trotzig trat sie einen Schritt hinter ihn, als fürchte sie
eine neue Umarmung. Der Bierdunst seines Atems hatte sie wieder
gestreift.

Nun wurde auch Hermann ärgerlich. Hatte sie sich nicht frei und
ausgelassen genug benommen, daß er auch seinerseits sich wohl
vergessen konnte?

»Wenn es Ihnen lieber ist, Fräulein Kruse«, sagte er verletzt,
»so bringe ich Sie bis zur nächsten Pferdebahn. Es thut mir leid,
wir waren so vergnügt, und ich bitte Sie um Verzeihung«.

Sie wurde ganz rot. Was fiel ihm denn ein? Das hatte sie nicht
erwartet. Er hätte freilich den Kuß unterwegs lassen können, aber
so tragisch war doch die Geschichte nicht. Oder sollte er selbst
vielleicht genug von der Partie haben und die Gelegenheit benutzen
wollen, sich ihrer für den Rest des Abends zu entledigen?

»O, ich finde die Pferdebahn auch alleine«, gab sie ihm
schnippisch zur Antwort.

»Wenn Sie es vorziehen, bitte«. Er gab ihr den Weg frei und
lüftete den Hut.

Sie zögerte und bohrte die Spitze ihres weißen Spitzenschirmes
in den tiefen weichen Sand.

»Sie sind abscheulich!« stieß sie plötzlich hervor. Sie zog die
Unterlippe unter die Oberlippe, und Thränen standen ihr in den
Augen.

Sofort war er gerührt.

»Aber liebes Fräulein, machen Sie doch keinen Unsinn. Kommen
Sie.« Er legte ihren Arm mit sanftem Zwang in den seinen und zog
sie mit sich.

Zum Schein sich sträubend, mit der behandschuhten Rechten eine
große Thräne von der linken Backe wischend, folgte sie ihm. Sie
schämte sich, und ein noch halb mit dem Weinen kämpfendes Lachen
förderte einen drolligen, hellen, glucksenden Ton zum
Vorschein.

Dieser komische Laut gab Anlaß zu erneutem Lachen, und der
Friede war geschlossen.

Sie hätte sich jetzt noch einmal von ihm küssen lassen, aber er
ging sittsam neben ihr her.

Der Umweg erwies sich größer, als Hermann ihn geschätzt hatte,
und es herrschte völliges Dunkel, als man aus den Feldern heraus in
den bebauten Weg einbog, der nach dem erwähnten Tanzlokal führte.
Die Straßenlaternen brannten schon, und auch der nun sichtbar
werdende Garten, das Ziel der Wanderung, erstrahlte im Licht seiner
vielen Lampen.



		
X.

Der Ottensener Park war ein altes Etablissement. Früher bei den
kleinen Bürgersleuten, namentlich der Nachbarstadt Altona, als
Konzertgarten sehr beliebt, hatte er in den letzten Jahren eine
kleine Wandlung durchgemacht und erfreute sich jetzt vornehmlich
des Zuspruchs der jungen tanzlustigen Welt.

Selbst aus Hamburg kamen die jungen »Herren«, Kommis,
Hausknechte und Gesellen hierher. Das »Damenpublikum« bestand zum
größten Teil aus Näherinnen, Schneiderinnen, Dienstmädchen und
Fabrikarbeiterinnen. Hin und wieder mochten auch unlautere Elemente
sich hierher verirren, die sonst in St. Pauli, der fröhlichen
Vorstadt Hamburgs, ein ergiebigeres Feld für ihre Thätigkeit
fanden.

Hermann und Mimi eilten durch den kiesbestreuten Garten.
Zahlreiche unter lichtdämpfenden Milchglaskuppeln brennende Flammen
erleuchteten ihn, gereichten ihm aber, teils kandelaberartig von
grün angestrichenen Pfählen getragen, teils wie Lampions auf von
Pfahl zu Pfahl laufenden Drahtbögen aneinandergereiht, keineswegs
zur Zierde.

In dem kleinen gleichfalls mit dem geschmacklosen grünen
Anstrich versehenen Orchesterpavillon trug eine Kapelle populäre
Musikstücke vor.

Die scharfen Rhythmen des Wiener Gigerlmarsches und der Glanz
der vielen, von dem dunklen Hintergrund des Busch- und Laubwerks
sich abhebenden Lampen versetzten die beiden vom Wege etwas
ermüdeten Ankömmlinge sofort in einen eigenartigen,
nervenprickelnden Rausch. Die gedämpften Klänge eines zweiten
Orchesters lockten sie in den Saal. Es war voll drin, und sie
mußten eine Weile stehen, bis sie an einem Seitentisch Platz
fanden.

Die Hitze zwang auch sie, Hut und Ueberkleider in der Garderobe
abzugeben. Hermann und Mimi waren beide keine Neulinge mehr auf
einem solchen Tanzboden. So bewegten sie sich denn ungeniert
zwischen den tanzlustigen Paaren.

Als sie nach dem ersten Walzer sich dem Rundgang durch den Saal
anschlossen, gewahrte Hermann Lulu Behn an dem Arm eines kleinen
schmächtigen Tänzers mit sehr pomadesatter, glattgescheitelter
Frisur.

Er war erstaunt.

»Ist das nicht die von drüben?« fragte er Mimi.

Sie folgte seinem Blick.

»Wirklich, Lulu Behn! Nein, sag einer, wie kommt die
hierher?«

»Ja, wie kommen wir hierher?« lachte Hermann.

»Aber die«?, meinte Mimi.

Sie sah Lulu in diesem Augenblick einer langen, hageren
Brünette, die unter den Zuschauern stand, einen resignierten Blick
zuwerfen und leicht die Achseln zucken, worauf ein breites,
spöttisches Grinsen das sinnliche gutmütige Gesicht der anderen
keineswegs verschönte.

»Das wird interessant«, meinte Hermann. Bald hatte auch Lulu
Mimi entdeckt und ihr mit erstaunt in die Höhe gezogenen Brauen
einen verwunderten Blick zugeworfen, dem sie sofort ein
verständnisvolles Lächeln folgen ließ. Dann machte sie sich aus dem
Arm ihrer Freundin los, mit der sie die letzte Polka getanzt hatte,
und eilte auf Mimi zu.

»Um Gotteswillen, Fräulein, erzählen Sie nichts,« bat sie
ängstlich. »Mein Vater schlägt mich tot.«

»Sein Sie ohne Sorge«, tröstete Mimi. »Eine Krähe hackt der
anderen die Augen nicht aus«.

Dumme Person, dachte Lulu, sagte aber aufatmend: »Das meine ich
auch. Schöne Seelen finden sich«.

»Die Hitze aber, was«? setzte sie, sich Kühlung fächelnd, hinzu
und entfernte sich mit einem leichten, vertraulichen Nicken.

Ein semmelblonder, überhöflicher Kommis oder Barbiergehilfe bat
in singendem, sächselndem Dialekt Mimi um die Ehre eines Tanzes,
und Hermann mußte wohl oder übel ebenso höflich gewähren.

Da Lulu ohne Tänzer geblieben war, engagierte er sie zu diesem
Walzer. Sie war höchst erfreut. Hatten sie erst mit einander
getanzt, brauchte sie keinen Verrat mehr zu befürchten.

Hermann, selbst ein guter Tänzer, hatte selten eine so gute
Tänzerin gefunden. Er hatte ihr diese Leichtigkeit nicht
zugetraut.

Mimi tanzte auch vortrefflich, aber etwas lebhaft, ungeduldig.
Dieses sanfte, anstrengungslose Wiegen und Drehen mit Lulu gefiel
ihm, wie sie selbst auch.

Sie sah vorteilhaft aus und wußte sich lebhaft und zwanglos zu
unterhalten.

Nur ihr hastiges, unstetes Umhersuchen mit den Augen fiel ihm
sonderbar auf.

»Suchen Sie jemand, Fräulein«, fragte er.

»Nein. Ich? Warum? Meine Freundin«, stotterte sie.

Einen Augenblick vergaß Hermann über Lulu Mimi und den
Semmelblonden, bis sie beim Anschließen vor ihm zu stehen kamen und
er sich über die singenden Komplimente des Sachsen ärgerte, um so
mehr, als Mimi in heiterster Laune auf das fade Geschwätz
einging.

Seine Eifersucht erwachte, und er verstummte Lulu gegenüber, die
befremdet diese Veränderung bemerkte.

Auf einmal ging ein Flüstern durch die Reihen, und neugierig
wandte sich hier und da ein Mädchenkopf nach dem Eingang des
Saales.

»Der schöne Wilhelm«, ging es halblaut von Mund zu Mund.

»Wer?« wandte sich Hermann an seine Tänzerin.

Lulu war ganz blaß geworden und schien seine Frage überhört zu
haben.

Mimi aber wandte sich lächelnd um.

»Kennen Sie den nicht?« fragte sie das Paar.

»Nein, wer ist das?« fragte Hermann zurück.

»Der schöne Wilhelm, Wilhelm Beuthien, unser Beuthien, den
kennen Sie doch. Sehen Sie, da steht er ja«, gab Mimi Auskunft. Sie
zeigte ungeniert mit der Hand nach dem Pfeiler in der Nähe des
Saaleingangs.

»Ach«, rief Hermann. »Gewiß, das ist also der schöne Wilhelm?
Na, jeder nach seinem Gusto. Die Damen müssen's wissen.«

»Aber sind Sie nicht wohl, Fräulein?« wandte er sich erschrocken
an Lulu.

»Bitte, nein, es ist nichts. Die Hitze«, stammelte sie, ihr
Taschentuch wie zur Kühlung vor das Gesicht haltend. »Wollen Sie
mich entschuldigen, Herr Heinecke?«

Sie hatte seinen Arm fahren lassen.

»Da steht meine Freundin schon«, rief sie, und ehe Hermann etwas
erwidern konnte, hatte sie sich einen Weg zu jener gebahnt.

»Laß man, Cäsar, das giebt sich«, witzelte der Semmelblonde.
»Wird wohl wieder werden.«

Wilhelm Beuthien hatte von seinem etwas erhöhten Standpunkt aus
sofort Lulu Behn bemerkt und auch ihr Erblassen, als ihre Blicke
sich trafen. Das grenzenlose Erstaunen, sie hier zu treffen, wich
bald der geheimen Freude, der Erfüllung seines lange gehegten
Wunsches so unerwartet nahe zu sein.

Ob sie mit der Ladenmamsell von der Ecke gekommen war?

Sonderbar. Oder----

Ein überlegenes Lächeln flog über sein hübsches Gesicht. Die
vielen begehrlichen Mädchenblicke unbeachtet lassend, suchte er,
ohne seinen Platz zu verändern, Lulu mit den Augen. Er hatte sie
bald wiedergefunden. In einer Ecke des Saales stand sie in eifrigem
Gespräch mit der Freundin.

Kurz entschlossen ging er auf die beiden Mädchen zu, ließ Lulu
fast unbeachtet und forderte Lene Kröger zum Walzer auf.

Lulu biß sich auf die Lippe und trat einen Schritt zurück. Sie
war kreideweiß geworden und zitterte. Es war ein Stuhl in der Nähe,
und sie war froh, sich setzen zu können.

Lene Kröger hatte mit einem jungfräulichen Erröten Beuthiens Arm
genommen, vergebens bemüht, zu verbergen, wie sehr sie sich durch
diese unerwartete Aufforderung geschmeichelt fühlte. Mit
zusammengekniffenen Lippen und wutfunkelnden Augen verfolgte Lulu
die beiden.

Lene Kröger galt früher für die beste Tänzerin in diesen
Kreisen, eine Schwester von ihr war sogar Solotänzerin beim Ballett
der Zentralhalle.

Lene tanzte auch jetzt noch gut. Wie graziös die hagere, eckige
Person sich zu wiegen verstand.

Lulu kochte vor Eifersucht und Zorn. Die Schmach!

Beuthien schien kein Ende finden zu können. Und wie die Lene
lachte. Er sprach in einem fort mit ihr.

Endlich verstummte die Musik, und die beiden kamen zurück. Mit
einer kurzen, nachlässigen Verbeugung und einer schlenkernden
Armbewegung schleuderte Beuthien das lange Mädchen förmlich auf
seinen Sitz zurück.

»Der tanzt aber«, stieß Lene hochatmend hervor und fächelte sich
mit dem Taschentuch Kühlung zu.

Lulu war dem Weinen nahe. Mühsam bezwang sie sich.

»Das find ich gemein von Dir«, zischte sie.

»Na nu, was kann ich denn dafür?« fragte Lene unschuldig.

Lulu schwieg.

»Kind, sei doch nicht pütscherig«, lachte die gutmütige
Brünette. »Er wagte sich nur nich ran.«

Das log sie allerdings, und Lulu brummte:

»Unsinn.«

»Er kommt noch, paß auf«, behauptete Lene. »Er fragte mich, ob
Du gut tanztest.«

»Und was sagtest Du?« fiel ihr die Gekränkte hastig ins
Wort.

»Wie Etelka vom Ballett«, scherzte die andere. »Aber siehst Du?
Er sucht Dich schon«.

Die Musik setzte wieder ein und spielte einen Rheinländer.

»Mein Gott, was ist das? Rheinländer?« fragte Lulu bestürzt.
»Den kann ich nicht.«

»Ach was, wag's nur. Wenn er ihn nur kann«, meinte Lene.

Und da war er auch schon.

»Mein Fräulein.«

Mit einem leisen Anflug von Spott und einem zweifelnd fragenden
Blick pflanzte sich Beuthien mit lautem Hackenschlag fast
militärisch vor Lulu auf.

Einen Augenblick kam ihr der Gedanke, ihm einen Korb zu
geben.

Was fiel ihr ein?

Mit einer stummen Verbeugung nahm sie seinen Arm. Ihr
schwindelte. Das Blut strömte ihr gewaltsam durch den Kopf. Sie
hörte kaum die Musik.

Zum Glück trat er nicht gleich mit ihr zum Tanz an, sondern
schloß sich den promenierenden Paaren an.

»Auch'n bischen hier, Fräulein«, begann er die Unterhaltung.
»Wie kommt denn das?«

»Ja, es machte sich so. Meine Freundin«, sagte sie stockend.

»Nettes Mädchen«, lobte er. »Rank und schlank. Schröder heißt
sie?«

»Kröger«, berichtigte sie.

Die Reihe war an ihnen, und sie tanzten. Beuthien tanzte Walzer
nach dem Rhythmus des Rheinländers, und sie überließ sich aufatmend
seiner Führung.

»Wie 'ne Feder«, schmeichelte er ihr während des Tanzes.

»Meinen Sie?«

Er hob sie statt einer Antwort mit kräftigen Schwunge vom Boden,
so daß sie einige Sekunden frei in seinen Armen schwebte. Beim
zweiten Mal, es schien ihm Vergnügen zu machen, schrie sie leise
auf. »Nicht, nicht«, keuchte sie.

Er schwenkte sie jedoch ein drittes Mal, so daß sie die Zähne
zusammenbiß.

»Hoch geht's hier her, Fräulein. Das ist mal nicht anders.«

Sie lachte. Ein nie gekanntes Wohlgefühl kämpfte ihre Scham
nieder.

»Wenn der Alte das wüßte«, ängstigte er sie.

»Um Gottes Willen«, flüsterte sie, als ständen Aufpasser hinter
ihnen.

»Der Segen«, meinte er bezeichnend.

So kamen sie auf ihre Familie zu sprechen. Er ließ Lulu nicht
von sich und tanzte auch den folgenden Tanz mit ihr.

Sie, überglücklich, doch ihren Zweck erreicht zu haben, ward
immer gesprächiger und munterer. Sie ließ sich von ihm mit Bier
traktieren, er lud auch ihre Freundin ein, Jugenderinnerungen kamen
zur Sprache, und eine gemütliche Vertraulichkeit stellte sich
ein.

»Da liegt der Hund begraben«, meinte Mimi, als sie mit Hermann
an dem Tisch vorüber ging, wo die Drei sich gütlich thaten.

»Sollte sie wirklich?« fragte Hermann. »Eine Verabredung?«

»Gewiß«, versicherte Mimi. »Die ist nicht so fromm, als sie
aussieht. Ich kenne meine Pappenheimer.«

Im Grunde kannte sie ihre Pappenheimer nur sehr oberflächlich
und war nicht weniger als Hermann erstaunt, Lulu Behn mit dem
jungen Droschkenkutscher in solcher Intimität auf dem Tanzboden zu
treffen, denn die Jugendbekanntschaft der beiden war ihr fremd.
Mimi, neben Lulu die »vornehmste« Erscheinung unter allen »Damen«,
war viel begehrt und konnte nicht genug vom Tanzen bekommen. Immer
bat sie, nur einen Walzer noch, und Hermann mußte nachgeben.

Er selbst fand nicht ganz seine Rechnung bei diesem Vergnügen.
Es wollte ihm nicht recht wohl werden unter den »Hausknechten« und
»Häringsbändigern«. Und dann plagte ihn die Eifersucht, und er war
chokiert, daß Mimi an solchen »Herren« überhaupt Gefallen fand und
sie auf gleiche Stufe mit ihm stellte.

Je ausgelassener Mimi wurde, je reizender sah sie aus. Es war
ein Feuer in dem Mädchen, das ihn überraschte. Seine Leidenschaft
hätte Kuß auf Kuß gewagt, wenn er in diesem Augenblick mit ihr
jenen einsamen Feldweg gegangen wäre.

Einen Handkuß hatte er während eines Walzers sich erlaubt, und
er war ihm ungestraft durchgelassen worden. Wenn er doch nur eine
Stunde mit ihr allein sein konnte. Aber sie war ja nicht aus dem
Saal fort zu bringen. Welche Tanzwut!

Endlich hatte er sie zum Gehen überredet. Als er ihr in der
Garderobe behilflich war, kostete es ihm Mühe, sich in Gegenwart
der Garderobenfrau zu beherrschen, so berauschte ihn ihre Nähe und
das Veilchenparfüm, das ihrem schwarzen Jäckchen entströmte.

»Wir nehmen eine Droschke«, entschied er.

»Unsinn«, protestierte sie. »Die haben Sie nicht unter zehn
Mark.«

»Einerlei,« beharrte er. Sollte er jetzt steif neben ihr in der
Pferdebahn sitzen, wo jede Fiber in ihm nach einer Wiederholung der
Heldenthat vom Feldweg drängte? Er wollte sich aussprechen, noch
heute.

Er griff in die Tasche, um das Garderobegeld zu entrichten.

Was war das? Er suchte in allen Taschen, sein Portemonnaie war
fort.

Mimi sah ihm erschrocken zu.

Er stürzte in den Saal zurück und kam blaß und verstört wieder.
Das Portemonnaie war verschwunden. Es enthielt ein Zwanzigmarkstück
und einiges Silbergeld, fünf bis sechs Mark, wie er schätzte.

Die Kellner liefen zusammen, der Wirt kam. Man zuckte mit den
Achseln, bedauerte, aber was sollte man dabei machen? Es blieb
nichts übrig, als sich vorläufig in den Verlust zu fügen.

Nun musste man schon mit der Pferdebahn vorlieb nehmen. Aber, es
fiel Hermann jetzt erst ein, er hatte ja auch dafür keinem
Pfennig.

»Haben Sie Geld bei sich, Fräulein?« fragte er zögernd.

Sie errötete heftig.

»Zwanzig Pfennige«, lachte sie verlegen.

Einen Augenblick war man ratlos, bis Mimi zaudernd Lulus Namen
nannte. Was half es, man mußte es versuchen. Unmöglich konnte man
den weiten Weg von Ottensen nach Hause in der Nacht zu Fuß
gehen.

Lulu war erfreut über diese neue Gelegenheit, sich die beiden zu
verpflichten.

Sie begann den Fahrpreis in Zehnpfennigstücken abzuzählen.

»Lassen Sie doch den Pfennigkram«, schalt Beuthien, zog sein
Portemonnaie und wog es protzig in der Linken.

»Bitte nehmen Sie«, drängte er Hermann ein Zehnmarkstück auf.
»Wir sehen uns ja wieder.«

Ungern nahm Hermann gerade von Beuthien diese Gefälligkeit an,
aber um nicht unartig zu sein, weigerte er sich nicht lange.

Das war ein unerfreulicher Schluß des Tages. Es war keine
Aussicht vorhanden, das Verlorene oder Gestohlene wieder zu
erlangen. Das Vergnügen war ihm teuer geworden. Der Ring, den er
Mimi geschenkt hatte, stand auch schon auf dem Conto dieses Monats,
nun noch dieser Verlust, da hieß es, bis zum nächsten Ersten sich
sehr einschränken. Es ging so schon bis hart an die Grenze seiner
pekuniären Kräfte, seine Liebe kostete ihm viel.

Mimi wurde in der Pferdebahn müde und gähnte ein paar mal
herzhaft. Hermann konnte nicht über seinen Verlust hinweg kommen.
Beinahe bereute er diese Extravaganz, wie er jetzt gesonnen war,
seinen Ausflug mit Mimi zu nennen. Er war mit einmal sehr
ernüchtert, und Mimi kam ihm, wie sie sich schläfrig in die Ecke
des Wagens drückte, sehr unvorteilhaft vor.

Doch als sie sich trennten, und sie mit aufrichtigem Herzenston
ihren Dank für den »wunderschönen« Tag sagte, schlugen die alten
Flammen wieder auf.

Ach was, dachte er. Es war doch schön. Der Kuß zwischen den
Hecken fiel ihm ein.

»Zum Lohn,« bat er und legte seine Hand auf die ihre, die
bereits den Griff der Ladenthür berührte, die er ihr dienstwillig
aufgeschlossen hatte.

Eine Sekunde sah sie ihn verständnislos an. Er umfaßte sie, und
halb müde, halb in gutherziger Aufwallung, ließ sie es geschehen,
daß er sie küßte.



		
XI.

Einige Tage nach diesem »himmlischen« Ausgehsonntag Mimis war
Herr Emil Pohlenz, von der Firma Müller und Lenze, ohne
Probenkoffer, im Gesellschaftsanzug, mit hellen Glacés und
modernstem Cylinder in einer Droschke vorgefahren und hatte um die
Hand der Frau Caroline Wittfoth angehalten.

Unter gegenseitiger Verlegenheit, die hinter Räuspern und
Fußscharren einen Versteck suchte, hatte man sich den schmalen
Korridor entlang bis ins gute Hinterzimmer komplimentiert. Der
große, altväterische Kleiderschrank, der diesen Gang noch beengte,
hatte es auf dem Gewissen, daß der etwas kurzsichtige Herr Pohlenz
im Eifer der Höflichkeit die Wand streifte und mit einem weißen
Aermel die »gute« Stube erreichte.

Das hatte willkommenen Anlaß gegeben, im Verlauf der
Reinigungsbemühungen die beiderseitige Verlegenheit zu
überwinden.

Auf der Kante des verblichenen gelbbraunen Rips-Sessels
balancierend, mit schmachtendem Blick über das goldene Pincenez
hinweg, hatte dann Herr Pohlenz der Witwe sein Herz zu Füßen
gelegt, »nach reiflicher Ueberlegung und mit der festen
Ueberzeugung, daß sie zusammen glücklich werden würden«.

Frau Caroline hatte ihrerseits kein Hehl daraus gemacht, daß sie
in ihrem fünfjährigen Witwenstand noch keineswegs die Vorzüge der
Ehe zu schätzen verlernt hatte, und ließ durchblicken, daß die
gebotene Gelegenheit zur Rückkehr in den verlassenen Hafen ihr
einer Beachtung nicht unwert erschien.

Herrn Pohlenzens kaufmännische Tüchtigkeit würde unbedingt das
Geschäft ungeahntem Glanz entgegenführen, das Kapital von
sechstausend Mark, das er mitbrächte, wäre nicht zu verachten, und
was »das Uebrige« anbelangte, so fühle sie sich ungemein
geschmeichelt und wäre überzeugt, daß gegenseitige Achtung und
Rücksichtnahme das erhoffte Glück verbürgen würden.

Herr Pohlenz stellte seine Achtung, seine ganz besondere
Hochachtung über allen Zweifel, und »Rücksichtnahme, mein Gott,
Rücksichten müßten wir ja alle nehmen. Wie sollte sonst die Welt
bestehen«.

Nachdem man noch eine Viertelstunde über das Glück der Ehe im
allgemeinen und die Vorteile einer Verbindung Wittfoth und Pohlenz
im besondern mehr oder weniger sentimentale Betrachtungen
angestellt hatte, mußte Frau Caroline doch bitten, sie nicht schon
heute zu diesem inhaltsschweren Schritt zu drängen. Acht Wochen
Bedenkzeit möge er ihr gestatten, dann wolle sie sich endgiltig
entscheiden, und, wie gesagt, sie wisse die Ehre zu schätzen.

Herr Pohlenz wollte durchaus nicht drängen. Acht Wochen wäre
zwar eine lange Zeit, »wenn es sich um das Glück eines Lebens
handelt«. Hierbei unterzog er seinen Cylinder von allen Seiten
einer so genauen Besichtigung, als überlegte er, ob derselbe auch
diese Prüfungszeit überstehen würde.

Aber es sei auch sein Grundsatz, betonte er, nichts ohne
reifliche Ueberlegung zu thun. Kopf und Herz seien ihm immer, so zu
sagen, wie Mann und Frau vorgekommen, und der Mann wäre denn doch
immer »derjenige, welcher«.

Diese Bemerkung, so geistreich sie in seinen Augen auch war, war
doch immerhin für einen Freier etwas ungeschickt, und er suchte den
Eindruck durch einen kurzen Verlegenheitshusten zu verwischen.

Frau Caroline bestellte noch, es fiel ihr gerade ein, »an alles
muß man selbst denken«, ein Gros Perlmutterknöpfe, kleinste Nummer.
Dann trennte man sich, nachdem Herr Pohlenz noch einige andere
Muster ohne Erfolg angestellt hatte, mit verbindlichem
Händedruck.

Der vertröstete Freier hatte noch nicht den Schlag seiner
Droschke geöffnet, als auch schon Frau Caroline hinter seinem
Rücken ihre Rechte heftig an den Falten ihres Wollkleides
scheuerte.

In diese kalte, feuchte Hand sollte sie die ihre legen, für
immer?

Jedenfalls würde sie sich das in den acht Wochen noch gründlich
überlegen.

Die beiden Mädchen, die schon lange über Herrn Pohlenzens
spekulatives Herz so gut im Klaren waren wie die teilnahmsvolle
Nachbarschaft, hatten keinen Augenblick Zweifel darüber gehegt,
welche geschäftlichen Angelegenheiten die Tante und Prinzipalin mit
dem Stadtreisenden von Müller und Lenze in der Staatsstube zu
verhandeln hatte.

Mimi wollte sich »tot« lachen, als die Wittfoth auf die
fragenden Blicke der Mädchen mit einem nicht mißzuverstehenden
Lächeln deren Vermutungen betätigte.

»Frau Pohlenz, gratuliere«, rief sie, sich schüttelnd vor
Heiterkeit. Sie durfte sich diese Keckheit schon herausnehmen, da
sie wußte, wie die Wittfoth über ihren Verehrer dachte. Sie fand es
zu »gediegen«: Dieser Knirps, dieser Pomadenhengst.

»Wenn ich ihn nur nicht haben sollte«, meinte sie.

»Na, na!« neckte Therese.

»Den? nicht vergoldet«, beteuerte Mimi.

Therese zweifelte im Ernst nicht an Mimis Abneigung gegen
Pohlenz, wußte sie nun doch zur Genüge, daß zwischen Hermann und
Mimi ein ernsteres Verhältnis bestand, als sie sich bisher
eingestehen wollte. Der Verkehr der beiden hatte nach jenem, für
Hermann so »teueren« Sonntag die bisherige Unbefangenheit verloren.
Es bedurfte nicht der Augen einer Eifersüchtigen, um das zu
bemerken. Auch die Tante war hellsichtig genug und hatte nicht nur
Therese gegenüber Andeutungen gemacht, sondern auch ihren Neffen
einmal selbst vorgenommen.

Hermann, der in der Seligkeit, in die ihn der freiwillig
gewährte Gutenachtkuß versetzte, seinen Geldverlust schnell
verschmerzt hatte, war mit sich und seiner Liebe im Klaren. Mimi
oder keine.

So hielt er denn auch der Tante gegenüber nicht hinter dem Berg.
Es sei seine feste Absicht, sich mit Mimi zu verloben. Ihres
Jawortes glaubte er sicher zu sein. Von Michaelis an erführe sein
Gehalt die planmäßige Aufbesserung um dreihundert Mark. Dann wolle
er bei den Eltern des Mädchens werben, bis dahin aber auch Mimi
noch nicht vor die Entscheidung stellen.

Frau Caroline hatte keine Gründe dagegen, hielt es aber doch für
ihre Tantenpflicht, vor Uebereilung zu warnen.

Eigentlich berührte diese Frage sie nicht tiefer, als irgend
eine andere. Ihr kam sogar der Gedanke an das Aufsehen, das eine
Doppelverlobung verursachen würde. Tante und Neffe, Prinzipalin und
Gehilfin, vielleicht an einem Tage. Das würde etwas für die
Nachbarn sein.

Ja, seit Hermann die feste Absicht ausgesprochen, zu heiraten,
hing auch sie ihren Heiratsgedanken noch eifriger nach.

Mimi hatte sich nach jenem Tag in Ottensen über die Küsserei
geärgert. Sie war höchst unzufrieden mit sich. Wie sollte sie sich
nun Hermann gegenüber benehmen?

An und für sich war ihr die »dumme Geschichte« sonst nicht so
unangenehm. Sie dachte nicht ohne Genugthuung an den Eindruck, den
sie auf Hermann gemacht.

War Hermann jetzt im Zimmer, in ihrer Nähe, war es ihr immer,
als müßte er sie jeden Augenblick umfassen und küssen. Gewöhnlich
suchte sie sich den Rücken zu decken. Manchmal aber stand sie
zitternd, wie unter einem Bann, wenn sie ihn hinter sich wußte,
allein mit ihm, und wie ein Wunsch nach verbotenen Früchten stieg
es heiß in ihr auf.

Das war nicht ohne Reiz. Aber es war doch auch sehr »genant«,
Therese und der Prinzipalin gegenüber. Sie wäre auch noch eher
darüber weg gekommen, wenn er nur die Unbefangenheit besser zu
bewahren verstanden hätte. Aber das war jetzt alles so
peinlich.

Oft war er befangen, wie ein Schuljunge, und dann wieder von
einer Liebenswürdigkeit, die sie den andern gegenüber in
Verlegenheit setzen mußte.

Daß er jetzt ihr gehörte, ganz, daß sie nur die Hand nach ihm
auszustrecken brauchte, war ihr über jedem Zweifel. Ueber kurz oder
lang mußte er sich erklären. Was dann?

Sie war wirklich in einer schwierigen Lage. Das Gefühl, das sie
für ihn empfand, unterschied sich in nichts von dem Interesse, das
ihr jeder gesunde Mann einflößte, der heiratsfähig und im Besitz
seiner graden Glieder war. Liebe war das nicht.

Ueber die Liebe hatte sie überhaupt ihre eigenen Gedanken.

Wie hatte sie im vorigen Jahr für den braunen, schwarzbärtigen
Postsekretär in der Neustraße geschwärmt. Und jetzt? Neulich sah
sie ihn noch am Arm einer andern, seiner Braut vermutlich. Das Herz
war ihr nicht gebrochen.

Und der hübsche Oberkellner im »Hirsch« in ihrer Vaterstadt
Bergedorf, und der dunkeläugige, finsterblickende
Bahnhofsinspektor, der ihr immer so interessant erschienen war, und
zwei oder drei andere. Für jeden hatte ihr Herz schneller
geschlagen, als für Hermann.

Ob das Liebe war?

Dann war es nichts Beständiges, die Liebe, und jedenfalls nichts
Unentbehrliches zum Heiraten.

Freilich, sie möchte mal so recht verliebt sein, so ordentlich
verliebt, wie es in den Büchern steht, und wie es sich Therese
immer ausmalt.

»Du meine Wonne, Du mein Schmerz.«

Therese hatte es ihr vorgelesen. Therese las sehr schön vor, so
wie sie auf dem Theater sprechen, mit »schtehn« und »schpielen,«
und so mit Gefühl, daß man manchmal wirklich glaubte, sie meinte
das alles so, und lese es nicht nur.

Aber die Dichter und Romanschreiber übertreiben immer.

Nein, Mimi hielt nicht viel von diesen hohen Gefühlen.

Und das mochte sie auch an Hermann nicht, daß er manchmal so
sentimental sprechen konnte, so salbungsvoll, wie ein Pastor auf
der Kanzel, was Therese gerade so »reizend« an ihm fand.

Aber er war ja Lehrer, und die haben immer so etwas Apartes.
Gewohnheit thäte ja viel. Wenn sie erst immer zusammen wären, fiele
ihr das vielleicht nicht mehr so auf.

Frau Hauptlehrer Heinecke. Mimi prüfte oft in Gedanken, wie sich
das ausnähme; es schien ihr nicht übel zu klingen.
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Inzwischen hatten Lulu Behn und Beuthien aus der Annäherung auf
dem Ottensener Tanzboden Veranlassung zu wachsender Vertraulichkeit
genommen.

Lulus Angst, ihr Abenteuer möchte durch irgend einen Zufall
ihrer Familie verraten werden, wurde bald eingeschläfert. Lange
Nachgedanken und ängstliche Sorgen lagen überhaupt nicht in ihrer
Natur.

Und wie viel größere Heimlichkeiten hatte sie jetzt zu
bewahren.

Beuthien bereitete es eine prickelnde Genugtuung, die
Jugendfreundin, das Pensionsfräulein, die vornehme
Hausbesitzerstochter, zu sich herab zu ziehen. Aber auch ihre
Person ließ ihn nicht kalt. War er auch nicht verliebt, so war sie
ihm doch eine willkommene Abwechselung, einmal etwas anderes und
besseres als Stine und Mine.

Und im Hintergrund stand bei ihm auch die Überlegung; wer weiß,
wie es kommt. Zuletzt war sie doch immer keine schlechte
Partie.

Freilich, es war höchst unwahrscheinlich, daß der alte Behn sie
ihm jemals geben würde.

Doch er dachte ja auch nicht eigentlich ans Heiraten, ging nicht
darauf aus.

Lulu aber war ganz Leidenschaft. Mit geschlossenen Augen folgte
sie ihrer Neigung für den ehemaligen Spielkameraden. Es war, als ob
ihre gewöhnliche Natur sich für die Verbildung, für die
aufgedrungene Überfeinerung rächen wollte.

Leichter, als die erste Wiederannäherung, war die Fortsetzung
des Verkehrs zwischen den beiden. Lulu, unbeschränkt in ihrem Thun
und Lassen, Herrin ihrer Zeit, konnte den Geliebten treffen, wann
und wo er bestimmte.

Traf sie ihn unterwegs, und seine Droschke war unbesetzt, so
stieg sie ein, und er fuhr sie auf Umwegen spazieren. Dehnte sich
die Fahrt zu lange aus, so daß er über die Zeit seinem Vater
Rechenschaft ablegen und den Fuhrlohn abliefern mußte, so konnte
sie unbedenklich von ihrem nicht kärglich bemessenen Taschengelde
opfern. So ermöglichten sie, da auch er in nötigen Fällen nicht mit
dem Gelde zurückhielt, gelegentlich weitere Ausfahrten, wo sie
zwischen der aristokratischen Abgeschiedenheit parkumgebener
Villen, oder auf einsamen Landstraßen in schon ländlicher Gegend
sich sicher fühlten.

Lulus ruhige, träge Natur kam ihr zu Hilfe bei der Aufgabe, zu
Hause jeden Verdacht nieder zu halten.

Sie war nicht leicht aus ihrer täglichen Art und Weise zu
bringen. Zu statten kam ihr das Gebot des Arztes, der dem häufig an
Kopfschmerzen leidenden, verwöhnten Mädchen, das sich in den Jahren
seiner größten Entwickelung viel zu wenig Körperbewegung machte,
tägliches, womöglich mehrstündiges Spazierengehen empfohlen
hatte.

So setzten denn die Eltern den lebhafteren Glanz der Augen, die
schnellere Beweglichkeit der immer von einer inneren Unruhe
geplagten Tochter als wohlthätige Wirkung auf Rechnung dieser
Spaziergänge, ohne zu ahnen, wie sehr sie, wenn auch im andern
Sinne, recht hatten.

Schuldbewußt, jeden Anlaß zur Entzweiung vermeidend, ward Lulu
auch in ihrem Benehmen gegen die Mutter und Paula freundlicher,
zuvorkommender, nachgiebiger.

Anna, die seit jener thätlichen Zurechtweisung einen versteckten
Krieg gegen Lulu geführt hatte, war plötzlich entlassen worden.

»Wegen unmoralischen Lebenswandels,« sagten die Damen der
Nachbarschaft.

»Se is rinfull'n,« hieß es bei den Kolleginnen der
Gekündigten.

Die offizielle Behnsche Erklärung aber lautete. »Sie hat sich
mit meiner Tochter nicht vertragen können.«

Minna, die Nachfolgerin, ein kleines unbedeutendes Mädchen vom
Lande, kam für Lulu nicht in Frage. Ihrer Autorität konnte von der
Seite kein Angriff drohen.

Die Hauptsache für sie war, sich die Schwester gut gesinnt zu
erhalten.

Paulas Vertraulichkeit mit ihrem alten Tänzer hatte keine
Abnahme erfahren, zur Belustigung Beuthiens, der an dem Mädchen
eine willkommene Handhabe hatte, sich Lulu in allem gefügiger zu
machen.

»Ich sag's Paula,« drohte er, und ängstlich gab sie nach.

Paula, deren ganzes Trachten es war, nur ein einziges Mal wieder
tanzen zu können, hatte schließlich Mut gefaßt und sich an einem
unbewachten Sonntagabend davon gestohlen, ohne Hut und Jacke, um
sich auf dem Holsteinischen Baum unter die Zuschauer im Tanzsaal zu
mischen, in der Hoffnung, Beuthien dort zu treffen.

Diesen hatte sie nun nicht dort gefunden, wohl aber Bernhard
Prüßnitz, der mit einem älteren Bruder, einem Sattlerlehrling,
anwesend war.

Der Erkennung war eine hastige Begrüßung gefolgt.

»Ach, tanz mal mit mir,« bat Paula.

»Kostet das was?«

»Ich habe zwanzig Pfennige, hier.«

Sie steckte ihm das Geld zu, und dann stürzten sie sich unter
die Tanzenden, mit klopfenden Herzen und heißen Wangen.

»Du kannst ja nicht,« wollte sie ihn anfahren, denn er hüpfte
wie ein junger Hahn und stieß sie gegen die Knie. Aber sie besann
sich. Wenn er sie stehen ließ, wer tanzte dann mit ihr? Besser
hopsen, als gar nicht tanzen.

Gerade wollte sie zum zweiten Mal mit ihm antreten, als sie
jemand heftig am Ellbogen zerrte.

»Paula, Deern, dat segg ich Din Vadder.«

Es war Minna, die auf der Suche nach der Vermißten von dem
untrüglichen Instinkt einer gleichgestimmten Seele den Flüchtling
sofort hier vermutet hatte.

Durch Minna, die auf Paulas Bitten und Drohen furchtsam log, was
das größere, ihr überlegene Mädchen ihr einschärfte, kam es nun
zwar nicht an den Tag, aber auf irgend eine für Paula
unbegreifliche und nie aufgeklärte Weise erfuhr Vater Behn von der
heimlichen Belustigung seiner Jüngsten, und zwei gewaltige
Maulschellen waren die Anerkennung ihres frühzeitigen
Unternehmungsgeistes.

Paula, wütend auf den unbekannten Verräter, bezichtigte unter
zwanzig anderen auch Lulu der Schändlichkeit, sie »verklatscht« zu
haben. Diese, der Paulas Maulschellen einen Vorgeschmack gaben von
dem, was ihrer im Entdeckungsfalle warten würde, schwur Stein und
Bein, unschuldig zu sein, bemitleidete die Schwester und fand die
ganze Geschichte überhaupt nur halb so schlimm, »aber Papa is ja nu
mal so heftig.«

Mutter Behn wunderte sich, wie gut sich die Kinder jetzt
vertrugen. »Se ward ja ok ümmer öller und verstänniger«, meinte
sie.
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Beuthien hatte Lulu eines Nachmittags in einer neuangelegten,
noch häuserlosen Straße in seine Droschke aufgenommen. Es war ein
verabredetes Rendezvous, und da Lulus Börse gerade gut gefüllt war,
wollte man längere Zeit zusammen bleiben.

Wie immer, so lange sie durch lebhaftere Straßen fuhren, wo eine
unliebsame Begegnung zu befürchten war, saß Lulu tief zurückgelehnt
in dem Fond der verschlossenen Droschke, verschleiert, und jeden
Blick auf die Straße vermeidend. Erst weiter draußen wagte sie, das
Verdeck des Coupees zurückschlagen zu lassen.

Beuthien hatte die Richtung nach Horn genommen. Drüber hinaus,
auf einer menschenleeren Feldstraße stieg Lulu aus und ging, wie
sie zu thun pflegte, mit ihm, an seinem Arm hängend, neben dem
gemächlich bummelnden Braunen her.

Der Weg erlaubte eine freie Uebersicht. Nahte jemand, war noch
immer Zeit genug, sich zu trennen und unbefangen nebeneinander
herzugehen, oder in die Droschke zurückzuschlüpfen.

Beuthien wußte in der Gegend ein abgelegenes Wirtshaus, wo man
wagen durfte, einzukehren.

Lulu war zu allem bereit.

Es war ein wunderschöner Sommertag. Eine warme, sonnige Luft
lag, ohne lästig zu sein, über den grünen, vielversprechenden
Saaten.

Lulu war sehr heiter.

Die stille, wohlthuende Ruhe hier draußen wiegte alle ihre
Bedenken ein.

Auch Beuthien war aufgeräumt. Er ließ bald ihren Arm fahren und
legte vertraulich den seinen um ihre Hüfte. Und sie ließ sich seine
derben Scherze und zeitweiligen Zärtlichkeiten gefallen.

Ein kleiner Garten neben jenem Wirtshaus, das den poetischen
Namen »Zum einsamen Winkel« trug, enthielt zwei nicht sehr
schattige Lauben, die jedoch mit ihren grünen Holzstäben und
grüngestrichenen Tischen und Bänken etwas Trauliches, Einladendes
hatten.

Der Wirt, ein ordinär aussehender, verschmitzt schmunzelnder
Patron, brachte zwei Gläser Bier dorthin, fuhr einmal träge mit
seiner unsauberen blauen Schürze über den bestaubten Tisch und
suchte eine Unterhaltung anzuknüpfen, auf die man jedoch so
einsilbig einging, daß er bald davon abstand.

Auf dem verwilderten runden Grasplatz vor ihrem Sitz schnatterte
und schnabbelte eine einsame Ente. Ein magerer, weiß und braun
gefleckter Hühnerhund blinzelte mit müden Blicken aus den
triefenden, von Fliegen gequälten Augen aus seiner Hütte zu ihnen
herüber.

Das Bier war warm und abgestanden, und mundete ihnen nicht. Der
Geruch des nahen Hühnerstalles wurde ihnen lästig.

Lulu sah sich nach einem andern Platz um.

Hinter dem Garten zog sich ein spärliches Wäldchen an dem Rand
einer Wiese hin, größtenteils dichtes, mannshohes Unterholz, aus
dem sich nur einige zerstreut stehende junge Birken mit ihren
glänzenden weißen Stämmen hervorhoben.

Ein halbvermorschtes Brett führte über einen ausgetrockneten
Graben in das Holz hinein.

Nach einigem Zaudern, aus Rücksicht auf ihr Kleid, folgte Lulu
mit aufgeschürztem Saum Beuthien in die kleine Wildnis.

Wie oft waren sie als Kinder in dieser Weise im Freien
umhergestreift, hatten Beeren gesucht, Kränze aus Laub, Ketten aus
den hohlen Stengeln der Kuhblume gewunden, oder waren mit bloßen
Füßen in dem kühlen, schlammigen Wasser der Gräben und Pfützen
gewatet.

Beiden kam die Erinnerung zugleich, und beide sprachen sie
aus.

Er rauchte seine kurze Meerschaumpfeife mit dem
Kaiser-Friedrich-Kopf, und der beizende Qualm zog ihr in die Nase
und ward ihr unbehaglich.

Sie drängte sich vor ihn.

Uebermütig faßte er sie bei den Schultern und schob sie vor sich
hin, so schnell, daß sie auf dem unebenen Boden ins Stolpern
kam.

Sie schrie auf und riß sich los. Er suchte sie zu haschen. So
sprangen sie einen Augenblick unter Gelächter und Gekreisch um
einander herum.

»Wull Du mal her«, rief er und packte weit auslangend ihren Arm.
Sie rangen mit einander. Seine Kräfte, mit denen er bisher nur
gespielt hatte, gebrauchend, hob er sie plötzlich hoch vom Boden
und nahm sie wie ein Kind auf den Arm.

Zappelnd bemühte sie sich, wieder festen Fuß zu fassen. Aber er
zwang sie.

»Wull Du ruhig sin? Wull Du ruhig sin!« wiederholte er ein paar
mal. Er sprach überhaupt während dieser ganzen Balgerei nur
platt.

»Laß mich«, keuchte sie.

Sie hatte die Arme gegen seine Brust gestemmt. Aber vor seinen
heißen, verzehrenden Blicken verstummte sie. Ihre Kraft erlahmte,
und willig, schwer atmend, ließ sie sich von ihm zu einer nahen
Moosbank tragen.



		
XIV.

Der alte Beuthien ging schon lange mit dem Gedanken um, sich vom
Geschäft zurückzuziehen, es seinem Sohn zu überlassen. Er hatte
keine rechte Lust mehr daran. Die Jahre machten ihn bequem.

Aber an Bequemlichkeit hatte es ihm immer gefehlt, seit seine
Frau tot war, also seit ungefähr zehn Jahren, in welcher Zeit eine
alte Tante der Verstorbenen ihm die Wirtschaft führte.

Wilhelm war nun auch in dem Alter, wo er ans Heiraten dachte.
Dann würde er, der Vater, zwischen der alten Negendank, die immer
stumpfer wurde, und der jungen Schwiegertochter, die natürlich das
Regiment beanspruchen würde, ärgerliche Tage haben.

Nach zehn Jahren fing er von neuem an, seine Frau zu vermissen.
Wenn man älter wird, ist das Verheiratetsein doch nicht zu
schelten. Und da Freunde dem noch immer rüstigen Mann oft, teils im
Scherz, teils im Ernst, rieten, sich doch wieder zu beweiben, hatte
er sich mit dem Gedanken vertraut gemacht.

Eilig war es ihm nicht damit. Er erwog diese und jene Partie,
die ihm vorgeschlagen wurde, aber immer nur obenhin, und selbst
nicht recht daran glaubend, daß noch einmal etwas daraus werden
könnte.

Als er nun aber nach dem Verlust seines besten Pferdes, des auf
dem Glatteis gestürzten Braunen, gänzlich die Lust am Geschäft
verlor, hing er doch ernstlicher solchen Zukunftsträumen nach.

Von allen Frauen, die in Betracht kamen, gefiel ihm keine so gut
wie Frau Caroline Wittfoth. Das wäre noch eine Partie.

Die kleine lebhafte, noch recht ansehnliche Witwe sagte ihm sehr
zu. Seine Selige war gerade so quecksilbern gewesen.

Das gute Geschäft der Wittfoth war auch ein Magnet. Er machte
kein Hehl daraus. Wenn er die zehntausend Mark, über die er nach
Wilhelms Abfindung noch verfügen konnte, in dies Geschäft steckte,
wäre das Geld gut angelegt. Und es würde ihm ein guter Fürsprecher
bei seiner Werbung sein.

Als er nach langem Sinnen zu dem Entschluß gekommen war, es mit
Frau Caroline zu versuchen, war die zweite Frage an ihn
herangetreten. Wie fängst du das an?

Es fehlte ihm wirklich an Mut, obgleich er jeden ausgelacht
hätte, der das zu behaupten wagte.

Aber dennoch war es so.

Einmal versuchte er, an »Ihre Wohlgeboren« zu schreiben. Er kam
über die Anrede »Sehr geehrte Frau« und den Anfang »Da ich mir
nunmehr in der Lage befinde,« nicht hinaus.

Die Negendank störte ihn, trotzdem er sich aus Furcht vor ihr in
der Futterkammer eingeschlossen hatte. Tante Tille hatte trotz
ihrer Taubheit schon von seinen Heiratsplänen munkeln hören und war
der entschiedenste Gegner solcher »Verrücktheit«.

So warf er eilig den angefangenen Brief in die Futterkiste, die
er als Schreibpult benutzt hatte, und öffnete der Klopfenden. »Dat
togt so bannig,« schrie er ihr ins Ohr, als sie sich wunderte, daß
er sich einschloß.

Da machte ein Zufall allen Schwierigkeiten ein Ende. Tetje
Jürgens, sein guter Freund, hatte einen klugen Einfall.

In Tetjes Wirtschaftskeller hatte der Zitherverein
»Alpenveilchen« sein Klubzimmer. Das Stiftungsfest dieses Vereins
stand bevor, und nichts war leichter, als durch Tetje
Einladungskarten für Beuthien und die Wittfoth zu erlangen.

Wie alljährlich, sollte eine gemeinsame Ausfahrt in offenen
Breaks die Gesellschaft ins Grüne führen, und da müßte es doch
eigen zugehen, wenn sich an einem solchen Tage keine Gelegenheit zu
einer Annäherung finden würde.

Wirklich erwies sich Tetjes Idee als vortrefflich. Frau Caroline
nahm freudig die Einladung an, die ihr in unauffälliger Weise von
Tetjes Frau überbracht wurde, als diese ein Paar Kindersöckchen für
ihr Jüngstes kaufte.

So was wäre ihr lange nicht geboten, wann käme sie mal ins
Grüne, meinte die Geschmeichelte.

Nebenbei war sie glücklich, nun mit gutem Grund von einer
Wasserpartie nach Buxtehude, zu der Hermann sie und die Mädchen
eingeladen hatte, zurücktreten zu können. Sie hatte eine
unüberwindliche Furcht vor dem Wasser.

In vier offenen, mit Guirlanden und bunten Fähnchen geschmückten
Breaks fuhr die vergnügte Gesellschaft am Stiftungssonntag schon
früh morgens um sechs Uhr von Tetjes Lokal ab, Herren und Damen,
größtenteils junge Leute. Die »aktiven« Mitglieder hatten die
Kästen mit ihren Instrumenten vor sich auf den Knieen oder hatten
sie unter die Sitze geschoben. Das Festprogramm schloß auch einige
Konzertvorträge ein.

Es machte sich von selbst, daß die paar älteren Leute in der
Gesellschaft in einem Wagen zusammenfuhren, und unter ihnen wieder
Beuthien, als einziger Witwer, und die Dame seiner Neigung, als
einzige Witwe, zusammengeführt wurden.

Frau Caroline hatte ihre beste Garderobe angelegt, ein leichtes
schwarzes Spitzenkleid mit glitzerndem Perlenfichu. Ihr besonderer
Stolz war ihr neuer Sommerhut, aus dessen Garnitur zarter schwarzer
Spitzen sich ein Sträußchen lila Phantasieblumen wirkungsvoll
abhob.

»Kieck, wo stuhr se sik höllt, as'n Hahn«, hatte Tetje Jürgens
sie beim Einsteigen gehänselt.

Auch Beuthien hatte sich mit besonderer Sorgfalt gekleidet. Sein
grauer, etwas borstiger Kinnbart war sauber gestutzt, und auf der
weißen Piquéweste prunkte die schwere goldene Uhrkette, auf deren
Besitz er sich etwas einbildete.

Die Fröhlichkeit war schon vor der Abfahrt eine allgemeine
gewesen, und sie steigerte sich während der Fahrt unter dem Einfluß
des heiteren, sonnigen Wetters, das einen schönen Festtag
versprach. Gesang und allerlei Neckereien würzten die Unterhaltung,
und schon unterwegs wurden Beuthien und Frau Caroline im Scherz als
das behandelt, was als ernstes Ziel ihm wenigstens dann und wann
mit beängstigender Deutlichkeit vor Augen schwebte.

Der Endpunkt der Fahrt war eine hinter Wandsbek gelegene
Waldwirtschaft.

Eine festlich geschmückte Tafel unter hohen Bäumen, mit freiem
Blick auf eine buschumsäumte Wiese, empfing die Gesellschaft.

Herr Bierwasser, als Präses, begrüßte die Festgenossen mit einer
wohlgesetzten Rede. Er sprach von den erhebenden Gefühlen, die die
Brust eines jeden beseelen müßten, wenn er der Bedeutung dieses
Tages gedächte.

»Vor fünf Jahren, meine Damen und Herren, meine Freunde und
Festgenossen, vor fünf Jahren erblickte unser bescheidenes
Alpenveilchen zum ersten Mal das Licht der Welt.«

Bravo! Sehr gut. Donnernder Beifall.

»Bleiben wir den hohen Zielen treu, die wir uns gesteckt haben.
Ich meine die edle Musika, die unsere Herzen erhebt und erfrischt
nach des Tages Last und Mühe.«

Bravo! Bravo!

»Darum, meine lieben Freunde und Festgenossen, und auch sie,
meine verehrtesten Gäste, erlauben Sie mir und fordere ich sie auf,
mit mir in den Ruf einzustimmen: Der Zitherklub Alpenveilchen von
1876, er lebe hoch!«

»Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« sang die
ganze Gesellschaft, stehend, die Gläser in der begeistert erhobenen
Rechten.

Es war zu schön.

Frau Caroline, die auch als Tischherrn den alten Beuthien hatte,
war ganz »in ihrem Fett«, wie sie sagte. So was möchte sie für ihr
Leben gern.

Unter den Bäumen waren verschiedene automatische Apparate
aufgestellt. Ein Chocoladenautomat und einer für Cigarren, ein
Elektrisierapparat und einer, an dem man seine Kraft erproben
konnte, während ein benachbarter Gelegenheit gab, das Körpergewicht
vor und nach dem Festmahl zu bestimmen, »wonach der Wirt das
Couvert berechnet,« wie ein schelmischer Jüngling witzelte.

Die Wittfoth stellte fest, daß sie in einem halben Jahr fünf
Pfund zugenommen hätte. Wovon, wüßte sie nicht. Appetit hätte sie
gar nicht, und dann die Arbeit von morgens bis abends, und selbst
in der Nacht fände sie nicht einmal ihre Ruhe. Dann gebe es erst
recht tausenderlei zu bedenken, wozu der Tag keine Zeit
gelassen.

»Na, freuen Sie sich«, meinte Tetje Jürgens, »wenn Sie von's
Rumarbeiten all fett werden, würden Sie von's Nichtsthun ja woll
der leibhafte Globus werden, und dann is es aus mit die
Lebensfreuden«.

Alles lachte, und Frau Caroline gab ihm kokett einen Klaps mit
dem Sonnenschirm.

Beuthien erprobte seine Kraft an dem automatischen Kraftmesser
und stellte noch manchen jüngeren in den Schatten, nur Tetje mit
seinen großen Händen war ihnen allen überlegen.

Die Frauenzimmer drängten sich um den Elektrisierapparat. Das
Kribbeln in allen Nerven schien ihnen Vergnügen zu bereiten. Das
war ein Schnattern und Kreischen. Nur die Wittfoth getraute sich
nicht heran.

Winchen Studt, eine achtzehnjährige blasse Schönheit mit
Stumpfnase, ließ sich von ihrem Verlobten, einem Zeichner am
Stadtbureau, mit Chocolade füttern. Sie war eine wichtige
Persönlichkeit heute, denn sie sollte noch etwas vortragen.

Auf der Wiese lockten Schaukel, Turngeräte und eine
Bergbahn.

Namentlich die letztere übte eine große Anziehungskraft auf die
Damen aus. Selbst die Wittfoth konnte nicht widerstehen und
rutschte in Gesellschaft Beuthiens, ohne den sie sich es nicht
getraute, einige male unter Gekreisch hin und her.

Es war zu schön, wirklich zu schön, wie sie alle Augenblicke
versicherte.

Und dann später das Konzert im Saal. »Des Schweizers Heimweh«,
von acht Zithern vorgetragen, erntete den größten Beifall.
»Entzückend« spielte Herr Cäsar Puhvogel »des Aelplers Liebesklage«
auf der Elegiezither.

Die größte Bewunderung aber fand Herr Süß für den Vortrag des
beliebten Liedes »Im tiefen Keller sitz ich hier«.

In allen Gesangvereinen sprach man von dem phänomenalen Baß des
Herrn Süß.

Wie Orgelton und Glockenklang Ertönet unseres Süß' Gesang

hatte einmal ein Lobredner auf ihn getoastet.

Auch Winchen Studt, im weißen Kleid mit Rosaschärpe, deklamierte
»Des Sängers Fluch« von Uhland sehr brav mit Verständnis und
Gefühl. Besonders der Schluß verursachte den Empfindsameren unter
den Hörern eine leise Gänsehaut. Wie mit Grabesstimme recitierte
Winchen: »Versunken und vergessen, das ist des Sängers Fluch,« mit
bedeutungsvollem, fast schmerzlichem Verweilen auf der ersten Silbe
des »Sängers.«

Einen solchen Genuß hatte Frau Caroline lange nicht gehabt.

»Wer hätte das dem Mädchen angesehen«, meinte sie, »und dann das
Ganze, die vielen Zithern. Und was'n Stimme, Herrn Süß seine, die
war ja woll was für Pollini.«

Als man den Saal verließ, wartete draußen eine neue
Ueberraschung der Gesellschaft. Buntfarbige Lampions waren unter
den hohen Bäumen angebracht und gewährten einen reizenden Anblick.
Auf der Wiese aber hatte sich das als »Ehrengast« anwesende
Soloquartett des Gesangvereins »Unentwegt« aufgestellt, und
feierlich klang es von dort herüber: »Das ist der Tag des
Herrn.«

Den Schluß des Festes machte ein Tänzchen, das jedoch mit einer
Polonaise im Freien, durch das »stickendüstere« Gehölz eröffnet
wurde. Jeder bekam eine Stocklaterne, die Herren aus rotem, die
Damen aus weißem Papier.

»Wi sünd Hanseaten,« erklärte Tetje.

Wie schön war das alles, wie wunderschön.

Sonne, Mond und Sterne, Ich geh mit meiner Laterne. Aber so ein
kleines Licht Leuchtet in die Ferne nicht.

Herr Mehlberg, Winchen Studts Verlobter, hatte seine Braut bei
einer Biegung, wo er sich ungesehen glaubte, geküßt. Aber es war
bemerkt worden, und ein Kichern und Witzeln lief durch die ganze
Kette der Promenierenden.

Das führende Paar nahm im Übermut den Weg durch einen trockenen
Graben. Das war ein Gespringe und Gehüpfe, ein Gekreisch und ein
Gelächter.

Frau Caroline getraute sich nicht die ziemlich steile Böschung
hinunter. Aengstlich trippelte sie und hob ihr Kleid.

Im Graben aber stand Beuthien mit seiner Laterne und sang: »Komm
herab, o Madonna Therese«, zum Gaudium der nachdrängenden. Endlich
nötigte er mit einem festen Griff die Aengstliche zu einem
ungewollten Hopsen, und weiter ging's unter Lachen und
Scherzen.

Nein, so was Schönes war noch nie dagewesen. Frau Caroline stand
nicht allein mit diesem Urteil.

Und dabei war es so »gruselig« in dem dunklen Wald.

»Hier sind doch keine Schlangen?« fragte die kleine Frau einmal
furchtsam.

»Ne, aber Katteker,« versetzte der unverbesserliche Tetje.

Längst lag Frau Caroline schon in den Federn, als durch ihre
Träume noch immer die Lampions wie große Leuchtkäfer huschten.

»Nein, was ich mich gestern amüsiert habe, sagen kann ich es
nicht,« sagte sie am folgenden Morgen zu Therese und Mimi. Acht
Tage, acht Wochen später, sprach sie noch mit derselben Wärme von
diesem wundervollen Tag, und je weiter er zurücklag, desto
geneigter war sie, ihn als einen der schönsten ihres Lebens zu
preisen.
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Auch für Therese und Mimi war dieser Sonntag ein amüsanter
gewesen.

Hermann hatte sich frühzeitig genug eingestellt, um noch der
Tante einen Gruß mit dem Taschentuch nachwinken zu können.

Das Dampfboot nach Buxtehude fuhr erst um halb neun Uhr von der
Landungsbrücke in St. Pauli ab. Ohne zu eilen, konnte man sich mit
der Pferdebahn dorthin begeben.

Schon beim Betreten des Schiffes geriet man in eine muntere
Gesellschaft. Ein mittelgroßer Herr mit breitrandigem Panamahut,
weißem Leinenrock, grauem Beinkleid und leichten gelben
Lederschuhen bildete den Mittelpunkt einer Gruppe rauchender,
schwatzender und sehr aufgeräumter junger Herren. Die Ankunft
Hermanns und der Damen unterbrach die Unterhaltung. Mimi zog sofort
alle Blicke auf sich. Die Herren lüfteten die Hüte und gaben mit
übertriebener, geckenhafter Höflichkeit den Weg frei.

»Ah, Fräulein Kruse,« rief plötzlich der Herr in Weiß überrascht
und mit schlecht verhehlter Verlegenheit.

»Fräulein Saß, Sie auch?« wandte er sich an Therese.

»Herr Pohlenz! Gott, nein, wie komisch,« lachte Mimi.

Hermann erkannte unter den andern jungen Leuten einen
Bierfreund. Die Begrüßung wurde intimer, man schloß sich aneinander
an und wurde nicht müde, über diese zufällige Begegnung geistvolle
Betrachtungen anzustellen.

Hermann wäre lieber mit den Mädchen allein geblieben. Er sah
voraus, daß Mimi ihm auf Stunden durch die Aufmerksamkeit der
anderen entzogen sein würde. Keinenfalls wollte er sich in
Buxtehude jener Gesellschaft anschließen. Am Bord war man ja nun
einmal auf einander angewiesen.

Auch Therese war anfänglich etwas peinlich von Mimis Triumphen
berührt. Sie gönnte sie ihr ohne Neid und hätte nicht ungern
gesehen, sie würde so sehr von den Fremden in Anspruch genommen,
daß Hermann mehr auf ihre, Theresens, Gesellschaft angewiesen wäre.
Sie sah dem Eifersüchtigen schon den Mißmut an.

Seit Hermanns offenem Geständnis der Tante gegenüber, hatte
Therese sich an den Gedanken gewöhnt, Mimi bereits als seine
heimliche Braut zu betrachten. Es war ihr gelungen, Schmerz und
Eifersucht niederzukämpfen, ein leises feindliches Gefühl gegen
Mimi zu besiegen.

So ließ auch dieser Erfolg der hübschen Freundin bei der
männlichen Fahrgesellschaft keine unedlen Regungen bei ihr
aufkommen, obwohl sie es schmerzlich empfand, auch hier wieder
zurückstehen zu müssen. Erst als sie, um nicht ganz übersehen zu
werden, ihre Stimmung meisterte, und sich unbefangen an der
Unterhaltung beteiligte, als man auf ihre oft treffenden
Bemerkungen und witzigen Einfälle aufmerksam wurde, fand auch sie
ihre Rechnung bei dieser Umgestaltung des Programms, die an Stelle
eines Trios eine so vielstimmige Symphonie setzte.

Die ausgeladene Höflichkeit der kleinen Herrengesellschaft war
bald erklärt und begründet. Herr Pohlenz hatte in der Stadtlotterie
einen namhaften Treffer gemacht, vierzigtausend Mark waren ihm
zugefallen. Nun spielte der glückliche Gewinner den freigiebigen
Freund und begann schon im Anfang der Fahrt alle am Bord
Befindlichen, Kapitän und Schiffsvolk eingeschlossen, zu
traktieren.

Hinter der Gloriole des liebenswürdigen Schwerenöters verschwand
selbst in Theresens Augen die komische Figur des vertrösteten
Freiers. Selbst sie fand Herrn Emil Pohlenz doch eigentlich ganz
nett, und Mimi erklärte, man könne sich doch oft sehr in einem
Menschen täuschen.

Das herrliche Wetter that das seine, die Fahrt durch die
schmale, vielgewundene Este zu einer genußreichen zu machen. Die
fetten, im schönsten Sommerschmuck prangenden Marschufer boten
mannigfache, wechselnde Reize: Breite Deiche, mit üppigem
Pflanzenteppich behangen: großblättriger Huflattich in wuchernder
Ausbreitung, hochstielige Schafsgarbe mit ihren weißen
Blütenkronen, dazwischen gestreut, wie eine Hand voll Gold, die
fettigen, gelben Blüten der Butterblume. Auf grasreichen Wiesen
weidende Kühe. Auf den Stegen, hinter den Hecken der freundlichen
obstreichen Gärten, kichernde rotwangige Landmädchen, die Kußhände
und losen Scherzworte, die ihnen die Herren vom Schiff aus
zuwarfen, dreist erwidernd oder verlegen empfangend.

Ein jüdischer Handelsmann, der sich am Bord befand, machte den
ortskundigen Cicerone und lobte die reiche Gegend, in der er
lohnende Geschäfte zu machen pflege.

Und in der That verriet das saubere behäbige Aussehen der
einzelnen Höfe sowohl, als der ganzen Dörfer, deren Rückseite sich
oft bis hart an das schilfumrauschte Ufer des Flüßchens erstreckte,
gediegenen Wohlstand.

Selbst Hermann verlor während der Fahrt seine Mißstimmung.
Hoffte er doch auch, sich in Buxtehude mit den Mädchen
verabschieden zu können.

Doch er sah sich getäuscht. Die Herren wollten die Gesellschaft
der Damen nicht wieder missen, diesen selbst gefiel es nur zu gut
im Kreise so vieler galanter Ritter, und da man sich durch Annahme
vieler Gefälligkeiten und Liebenswürdigkeiten verpflichtet hatte,
konnte auch Hermann schließlich, wenn er nicht unartig erscheinen
wollte, nur gute Miene zum bösen Spiel machen.

Schwer genug ward es ihm. Eifersüchtig sah er, wie Herr Pohlenz
seine ganze Aufmerksamkeit Fräulein Kruse zuwandte, und wie Mimi
sich geschmeichelt fühlte.

Allerdings war sie dann später zartfühlend genug, Herrn
Pohlenzens taktlose Aufforderung zur Mittagstafel mit einem Hinweis
auf Hermanns ältere Rechte abzulehnen. Aber jener wandte sich an
Therese und wählte seinen Platz so, daß er Mimi zur Linken hatte.
Zwischen beiden Damen sitzend, zeigte er sich als interessanter
Gesellschafter, so daß Hermann auch jetzt noch nicht zur
ungeschmälerten Freude an Mimis Gesellschaft kam.

Und so blieb es. Auch für den Rest des Tages war Mimi die
Königin, der alles huldigte, und das hübsche Mädchen spielte die
ihr zugewiesene Rolle mit Geschick und Liebe zur Sache.

Auf der Rückkehr nach Hamburg änderte sich das Wetter. Ein
leichter Regen fiel, ohne jedoch die fröhliche Gesellschaft vom
Deck zu vertreiben. Man scheute die Stickluft der engen Kajüte. Die
meisten, erhitzt von Wein und Frohsinn, empfanden die kleine Douche
als Erfrischung. Auch Therese und Mimi blieben oben, um nicht die
allgemeine Gemütlichkeit zu stören. Sie fanden genügenden Schutz
hinter der Kajütenwand, und auch eine warme Decke trieb man auf, in
die sich die empfindlichere Therese einhüllen konnte.

Hatte man einmal A gesagt, sollte man nun auch B sagen. Herr
Pohlenz wehrte sich auch nach der Ankunft in Hamburg noch lebhaft
gegen eine Trennung.

»Sie sind meine Gäste, Sie müssen bleiben,« rief er. »Jetzt
wird's erst fidel.«

Und man blieb zusammen, hörte einige Musikstücke in Hornhardts
Konzertgarten an, ging, den Widerspruch einzelner besiegend, noch
auf ein Glas Bier zu Mittelstraß, einem beliebten Restaurant, und
schloß endlich zu später Stunde mit einer Tasse Melange in Görbers
Café.
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Einige Tage später sprach man in der Nachbarschaft des
Durchschnitts von nichts anderem, als von der Verlobung des alten
Beuthien mit der Witwe Wittfoth, hier mit neidischer
Geringschätzung, dort mit selbstbewußtem Indiebrustwerfen: haben
wir es nicht gleich gesagt. Etliche gleichgiltig, als handle es
sich um das Wetter, andere mit einer Vertiefung in den Gegenstand,
als wäre nun die natürliche Ordnung der Dinge durchbrochen und die
Erde liefe von jetzt ab anders herum.

Und man sprach nicht mehr von einem Gerücht. Es war eine
Thatsache. Der alte Beuthien hatte wirklich von dem Stiftungsfest
des »Alpenveilchens« den nötigen Mut mit nach Hause gebracht, und
Frau Caroline hatte nach kurzem schamhaftem Sträuben, unter Hinweis
auf ihr vorgerücktes Alter, ja gesagt.

»Wenn Sie es durchaus wollen, so will ich Ihrem Glück nicht im
Wege sein.«

So ungefähr lauteten die Schlußworte der kleinen Frau.

Hiermit war denn auch über den Antrag des Herrn Pohlenz
entschieden. Die Kunde von seinem Lotteriegewinn hatte Frau
Caroline allerdings wieder unschlüssig gemacht, nachdem sie sich in
ihrem Hinundherwenden der Sache schon mehr für die Ablehnung
entschieden hatte.

Für vierzigtausend Mark jedoch konnte man über Kleinigkeiten
schon hinweg sehen.

Aber ob man mit vierzigtausend Mark nicht auch über allerlei
hinweg sähe? Ueber die Witwe Wittfoth zum Beispiel? Das war eine
andere Frage.

Frau Caroline war bei aller Selbstachtung doch nicht eitel
genug, um das Bestechliche, was für Herrn Pohlenz in einer
Verbindung mit ihr lag, in ihrer Person gesucht zu haben. Sie hatte
sich keiner Täuschung hingegeben. Bei Beuthien aber war sie sicher,
daß auch persönliche Neigung zu Grunde lag.

Als Herr Emil Pohlenz von der Verlobung der Witwe Wittfoth
hörte, fiel ihm ein Stein vom Herzen. Jetzt war er der
Freigegebene, der Verschmähte.

Als er beim Lotteriecollecteur das gewonnene Geld eingestrichen
hatte, wußte er, was er wollte.

»Nach reiflicher Ueberlegung und mit Bewahrung meiner vollsten
Hochachtung und Wertschätzung kann ich mich der Einsicht nicht
verschließen.« So oder ähnlich dachte er sich den Anfang seines
Briefes an die Wittfoth.

Natürlich wollte er jetzt nicht länger Stadtreisender bei Müller
und Lenze bleiben. Aber bis zur Lösung seines Kontraktes mußte er
noch seine Geschäftsbesuche bei der Witwe fortsetzen. Das war auch
jetzt noch sehr peinlich, aber er konnte ihr doch mit dem Stolz des
Gekränkten, Verschmähten gegenüber treten, eine Rolle, in welche er
sich mit vierzigtausend Mark in der Tasche leicht hinein finden
würde.

Ein anderes kam hinzu, das ihm den Gang nach dem Eckkeller der
Wittfoth bedeutend erleichterte.

Auf der Fahrt nach Buxtehude war eine schlummernde Neigung in
ihm wach geworden. Schon immer hatte er sich bemüht, dem hübschen
Ladenmädchen der Witwe näher zu kommen. Aber Mimi Kruse war ihm
gegenüber stets kühl bis ans Herz gewesen, ja abweisend. Ihr
liebenswürdiges Entgegenkommen in Buxtehude aber hatte Hoffnungen
in ihm geweckt.

Er gab sich keinen Illusionen hin. Er taxierte sie richtig. Er
wußte, welcher Wind dieses Wetterfähnchen gedreht hatte. Aber er
betrachtete ja selbst das Leben nur vom kaufmännischen Standpunkt.
Was kostet das?

Was Mimi Kruse anbelangte, so wußte er jetzt, daß er sie sich
»leisten« konnte, daß seine »Mittel« sie ihm »erlaubten«. Warum
sollte er sie nicht »kaufen?«

Als er die Verlobungsanzeige der Wittfoth erhalten hatte,
verband er mit einem Geschäftsbesuch die Gratulationsvisite und die
Erkundigung bei Mimi, wie ihr die Ausfahrt bekommen sei. Er bat um
die Erlaubnis, sie einmal ausführen zu dürfen, erzählte von seinen
Zukunftsplänen, ließ durchblicken, daß er möglicherweise noch eine
kleine Erbschaft von einer Tante erwarten könnte, und machte einen
solchen Eindruck auf Mimi, daß sie »mit Vergnügen« seine Einladung
annahm.

Von jetzt ab kam Herr Pohlenz häufiger, zur Verwunderung Frau
Carolinens, die jedoch nicht lange im Unklaren über die Veranlagung
zu diesem Geschäftseifer des Stadtreisenden blieb.

Sie war beleidigt von dem Gleichmut, mit dem Herr Pohlenz ihren
Verlust, den Verlust seines »ganzen Lebensglückes,« wie er es
damals nannte, ertrug, und war entrüstet über Mimi.

Hatte diese nicht Hermann »Avancen« gemacht? Und nun band sie
mit diesem Gecken an, weil er Geld hatte.

Was würde Hermann sagen, der arme Junge. Sie mochte gar nicht
daran denken. Wenn nicht in diesen Tagen ihre Verlobungsfeier
stattfinden sollte, an der sie nur vergnügte Gesichter um sich
sehen wollte, so würde sie Hermann schon jetzt die Augen öffnen.
Aber nachher sollte er auch keinen Augenblick länger über Mimis
Doppelspiel im Dunkeln bleiben.

Dem Mädchen selbst wagte sie keine Vorwürfe zu machen. Es war
ihr peinlich, sich darein zu mischen. Wenn sie nun die Entrüstete
spielen wollte, sähe es nicht aus, als ob sie sich über den Entgang
der vierzigtausend Mark ärgerte? Wie Neid, Mißgunst?

Nein, sie ließ der Sache ihren Lauf. Mochte Hermann sehen, wie
er mit Mimi fertig würde. Im Grunde wäre es ja nur ein Glück, wenn
er diese Person nicht bekäme.

»Stich hält sie doch nicht,« schalt sie bei sich.

Hermann hatte nach der Buxtehuder Tour einige mißvergnügte Tage.
Mimis freies Benehmen, ihre Liebenswürdigkeit gegen Pohlenz, über
den sie doch sonst bei jeder Gelegenheit die Schale ihres Spottes
ausgoß, hatten ihn tief verstimmt. Immer mehr kam er zur Erkenntnis
ihres oberflächlichen Charakters. Aber ihrem sinnlichen Reiz konnte
er sich nicht entziehen. Seine Eifersucht blendete seinen klaren
Blick und verwirrte seine Entschlüsse.

Dieser faden, beschränkten Krämerseele sollte er weichen?

Statt den Kampf mit dem Verachteten aufzunehmen, zog er sich
erbittert zurück, und glaubte, Mimi durch Vernachlässigung strafen
zu können. Aber diese Strafe traf nur ihn selbst. Er litt sehr. Er
sehnte sich, sie zu sehen, sich auszusprechen. Doch wann würde er
sie bei der Tante einmal sprechen können, ohne Störung?

So wollte er sie denn um eine Zusammenkunft bitten.

Aber wenn sie merkte, was er wollte, und nicht käme?

Das beste wäre, er spräche sich gleich brieflich mit ihr
aus.

Und so schrieb er denn:

Liebes Fräulein!

Die Gefühle, die mich beseelen und die ich nicht länger zum
Schweigen verurteilen kann, drücken mir die Feder in die Hand. Habe
ich nötig, das noch auszusprechen, was Ihnen, ich weiß es, schon
lange kein Geheimnis mehr sein kann?

Mein ganzes Benehmen gegen Sie muß Ihnen längst bewiesen haben,
wie unaussprechlich ich Sie liebe, und daß es das höchste Ziel
meines Strebens, das Glück meines Lebens ist, Sie, teuerste Mimi,
mein eigen nennen zu dürfen.

Ich wollte noch bis Michaelis warten, bis zur Aufbesserung
meines Gehaltes, ehe ich Sie vor die Entscheidung stellte. Aber der
Kopf denkt, und das Herz lenkt. Und mein Herz gehört Ihnen,
hochverehrtes, inniggeliebtes Mädchen, wie auch immer Ihre Antwort
ausfällt.

Verschmähen Sie meine Liebe nicht, werden Sie mein, und machen
Sie namenlos glücklich

Ihren hoffenden

Hermann Heinecke.

Als Mimi den Brief las, überkam sie zuerst das Gefühl einer
großen Bestürzung. Nun ward es ernst.

Dann aber kam die Eitelkeit zum Wort.

Sie las zum zweiten Mal und ward nun gerührt. Er war doch ein
guter Mensch. Namenlos glücklich sollte sie ihn machen.

Mein Gott, es ist doch etwas Schönes um die Liebe. Sie barg den
Brief in ihrer Tasche und brach in ein unterdrücktes Schluchzen
aus.

»Nun, was ist Ihnen denn passirt?« fragte die Wittfoth, die sie
bei diesem Ausbruch ihres im Grunde weichen Gemütes
überraschte.

»Meine Freundin ist so krank«, stotterte Mimi.

»Ist es denn zum Sterben?« erkundigte sich Frau Caroline.

»Das nicht,« war die Antwort.

»Na, denn ist es ja noch immer Zeit zum Weinen,« tröstete die
Wittfoth.

»Ich sag ja«, dachte sie, als Mimi bald nachher ihre Thränen
getrocknet hatte. »Tief geht nichts bei der. Lachen und Weinen in
einem Atem.«

»Na, Fräulein,« fragte sie mit leisem Spott, »es ist wohl man
halb so schlimm?«

»Ach ja, ich erschrak mich nur so furchtbar«, gab Mimi zu.

»Dann schreiben Sie nu auch man gleich«, mahnte die Wittfoth
gutmütig. »Ja, das wollte ich auch, heute Abend noch«, erklärte
Mimi.

Und am selben Abend schrieb sie an Hermann:

Geehrter Herr Heinecke!

Wie schmeichelhaft mich Ihr wertes Schreiben berührt hat,
brauche ich wohl nicht erst zu sagen. Ich achte Sie hoch und glaube
gewiß, daß Sie eine Frau so glücklich machen werden, wie sie es
verdient, aber nehmen Sie es mir bitte nicht übel, wenn ich nach
reiflicher Erwägung zu dem Entschluß gekommen bin, Ihren werten
Antrag nicht annehmen zu können, so gerne ich dieses auch
möchte.

Ich meine ohne rechte Liebe ist es eine Sünde, wenn ich ja sagen
wollte und im Herzen denke ich ganz anders. Nicht wahr, Sie
verzeihen mir meine Ehrlichkeit? Es ist ein gar zu schwerer
Schritt, den Sie von mir verlangen, und das Leben ist doch so
furchtbar ernst. Es thut mich leid, Ihnen weh thun zu müssen, aber
es giebt ja noch ganz andere Mädchen, als ich eine bin, und Sie
werden gewiß noch einmal so glücklich, wie Sie es verdienen.
Selbiges wünscht Ihnen von Herzen

Ihre Mimi Kruse.

Sie hatte diesen Brief zweimal geschrieben, da die erste
Niederschrift ein Petroleumfleck verunzierte. Sie hatte sich beim
Höherschrauben der Lampe die Finger beschmutzt und beim Umwenden
des Briefbogens diesen befleckt.

Mit brennenden Wangen und fliegendem Atem las sie wiederholt ihr
Schreiben und malte vorsichtig mit zitternder Hand noch einige
vergessene U-striche hinein. Dann schloß sie den Brief in ein
Couvert. Aber ihr fiel eine Nachschrift ein, und sie öffnete es
wieder.

»Was die Geschenke anbelangt, die Sie so gütig waren mir zu
schenken«, fügte sie hinzu, »so erlauben Sie mir wohl, dieselbigen
als Andenken zu behalten. Nochmals meinen besten Dank für alles
Gute.«

Sie nahm ein neues Couvert und versah es mit der Aufschrift.


Herrn Volksschullehrer

Hermann Heinecke

p. Adr.: Frau Ww. Thielemann

Hierselbst.

Raboisen 27, III.
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Das große Sommerrennen in Horn hielt die ganze sportfreundliche
Welt Hamburgs in Aufregung. Es waren besondere Festtage auch für
alle die Straßen, durch welche die teilweise glänzende Korsofahrt
nach und von dem Rennplatz ihren Weg nahm.

Auch in der Gärtnerstraße waren alle Fenster, Balkons und
Verandas mit Schaulustigen besetzt. Auch die Wittfoth hatte Stühle
und Schemel vor ihre Ladenthür auf das Trottoir gestellt, für sich
und die beiden Mädchen.

Hermann, der sonst an einem dieser Tage zu kommen pflegte, war
ausgeblieben. Er hatte sich überhaupt lange nicht bei der Tante
sehen lassen, zu deren und Theresens großer Verwunderung. Nur Mimi
wußte, warum er nicht kam.

Sie fühlte keine Reue über ihre Ablehnung seiner Werbung. Sie
hatte sich nach Fertigstellung ihres Briefes, dessen nach ihrer
Meinung elegante Redewendungen ihr nicht leicht geworden waren, mit
dem Gefühl zur Ruhe gelegt, als hätte sie etwas Rechtes, etwas
Großes gethan.

Am nächsten Morgen hatte sie nur noch das eine Gefühl der
Neugier: Was wird er wohl sagen? Was wird er nun thun?

Pohlenzens Bemühungen um sie fanden einen fruchtbaren Boden.
Schnell schoß das neue Verhältnis unter dem befruchtenden Segen der
vierzigtausend Mark in die Halme, das bescheidene Grün der alten
Beziehungen zu Hermann überwuchernd und erstickend.

Mimi hatte zum zweiten Renntag, dem Sonntag, eine Einladung von
Pohlenz angenommen. Sie hatte am ersten Tag Hermann in Begleitung
einiger Freunde vorbeifahren sehen, hatte jedoch Therese und deren
Tante nicht auf ihn, der sich wie absichtlich abwandte, aufmerksam
gemacht.

Ob sie ihn wohl auch am Sonntag auf dem Rennplatz treffen würde?
Sie wünschte es beinah. Es wäre pikant. Auf jeden Fall würde sie an
der Seite ihres neuen Verehrers dem Abgedankten imponieren.

Pohlenz wollte ein Cabriolet nehmen und selbst fahren. Hermann
hätte sich das nicht leisten können, hätte auch wohl kaum zu fahren
verstanden.

Den ganzen Tag lag ihr nichts mehr im Kopf, als diese mögliche
Begegnung zwischen ihr und Hermann. Wie eine Theaterszene malte sie
es sich aus.

Sie war nie beim Rennen gewesen und brannte vor Ungeduld.
Sorgfältig beobachtete sie die Insassinnen der vorüberrollenden
Equipagen und Mietsfuhrwerke und dachte sich an deren Stelle,
vornehm nachlässig zurückgelehnt, chic gekleidet, alle Blicke auf
sich ziehend.

Pohlenz hatte ihr ein neues Kostüm geschenkt, in dem sie ohne
Frage gefallen würde. Sie hatte nach kurzem Bedenken diese »kleine
Aufmerksamkeit« von ihm angenommen.

Ihn hatte sie gebeten, sich zu kleiden, wie damals in Buxtehude,
und geschmeichelt hatte der überaus Eitle es versprochen. Er hatte
ihr zu sehr in diesem Anzug gefallen. Er hatte so etwas exotisches
darin. Reiche Brasilianer und indische Nabobs, Helden früher von
ihr gelesener Romane, lebten in ihrer Erinnerung auf. Der tief
brünette Pohlenz mit dem großen Panamahut, dem weißen Röckchen,
eine seiner feinen Cigaretten rauchend, eigenhändig den schlanken
Traber lenkend, sie neben ihm im neuen Kostüm, immer wieder kehrten
ihre Gedanken zu diesem Bilde zurück.

Da fuhr Hermann vorüber in einer gewöhnlichen Droschke, etwas
krumm, vornübergeneigt, wie immer, wenn er es sich bequem machte Er
sah sehr blaß aus, wie übernächtig. Auch die drei Herren neben ihm
waren keineswegs elegante Erscheinungen. Der eine erregte sogar
ihre Heiterkeit durch eine geschmacklose kirschrote Krawatte.

Wie gewöhnlich das ganze Fuhrwerk aussah. Sie möchte sich nicht
darin unter diese eleganten Equipagen mischen.

Hermann hatte Mimi schon von weitem auf ihrem Schemel stehen
sehen, neben seiner kleinen Tante, die einen Stuhl erklettert
hatte, um besser sehen zu können. Rechtzeitig wandte er sich ab, um
nicht ihrem Blick zu begegnen.

Ihre Absage hatte ihm sehr weh gethan. Er liebte sie wirklich
und konnte sie nicht vergessen. Selbst der ungebildete Stil ihres
Schreibens, der kleine grammatikalische Schnitzer, beleidigten ihn
nicht. Es war ihm ja nicht unbekannt, daß ihre Bildung keine
lückenlose war, ihr Charakter nicht ohne Schwächen. Aber welches
Weib hat nicht seine Schwächen. Vom Weibe verlangt man etwas
anderes, als Charakter und Grammatik. Eine vollkommene Frau hätte
ihn gar nicht gereizt. Er hatte es sich so schön geträumt, Mimi
allmählich zu erziehen, zu veredeln, die schlummernden guten
Anlagen zu wecken.

Der Traum war aus.

Hermann mied das Haus der Tante seit Mimis Brief. Er suchte
Zerstreuung und überredete auch seine Freunde, gemeinschaftlich das
Rennen zu besuchen. Er hoffte die Geliebte dort oder beim
Vorüberfahren zu sehen. Er malte sich eine Begegnung aus: Kühler,
höflicher Gruß von seiner Seite, mit einem leisen Anflug von
Schmerz. Farbe der Resignation. Männliche Gefaßtheit. Sie errötend,
dann erblassend, mit dem bekannten schnippischen Wurf ihres
hübschen Köpfchens die Sache schnell und geringschätzig
abthuend.

Einen Augenblick hatte er geglaubt, das Spiel noch nicht
verloren geben zu sollen. Mimi würde sich wohl noch besinnen, er
müsse ihr Zeit lassen. Sie wäre auch gar zu wenig vorbereitet
gewesen.

Vielleicht bedauerte sie schon ihre Abweisung seines Antrags,
der nur edle selbstlose Motive zu Grunde lagen. Das Leben ist so
furchtbar ernst, hatte sie geschrieben. Sie war nicht schlecht, sie
hatte ein gutes Herz. Vielleicht empfand sie auch selbst ihre
Unbildung und glaubte, nicht für ihn zu passen. Und er sah sie in
Gedanken blaß, traurig, weinend in ihrem engen Stübchen sitzen, das
ihm immer ihrer so wenig würdig vorgekommen war.

Aber solchen Illusionen konnte er sich nicht länger hingeben,
seitdem ihm einer seiner Freunde auf Ehre versicherte, Mimi mit
Herrn Pohlenz Arm in Arm, im Zoologischen Garten getroffen zu
haben.

Also doch! Im Grunde glaubte er ja auch selbst nicht an seine
Beschönigungen. Warum sich belügen? Sie war eine Kokette, seiner
nicht wert. Er mußte sie vergessen.

Als er sie jedoch am zweiten Renntage auf dem Rennplatz wieder
traf, an der Seite des verachteten Nebenbuhlers, entflammte aufs
neue der heftigste Schmerz in ihm.

Mimi sah auch entzückend aus. Er hatte sie nie in diesem Kostüm
gesehen. Es musste ganz neu sein und schien ihm über ihre
Verhältnisse zu gehen. Sollte sie sich bereits von dem Probenreiter
kleiden lassen?

Mimi trug ein enganschließendes, taubengraues Kleid von
vornehmer Einfachheit. Eine leuchtende rote Rose schmückte die
anmutig volle Büste. Ein kleiner runder, grauer Herrenfilz mit
weißem Taubenflügel saß kokett auf dem hübschen Blondkopf.

Und nichts von Trauer, Gedrücktheit oder Nachdenklichkeit lag
auf diesem frischen, lebhaften Mädchengesicht. Das war ganz die
muntere, sorglose, genußfreudige Mimi, die ihn immer so bezaubert
hatte mit ihrer Lebenslust.

Er mußte sich zusammennehmen, damit der aufwühlende Schmerz ihm
keine Thränen entlockte, der Schmerz und die Wut auf den verhaßten
Sieger. Er trennte sich von den Freunden, um aus Mimis Nähe zu
kommen.

Die Tribüne verlassend, traf er auch die Behnsche Familie, die
vom Wagen aus dem Derby zusah. Er grüßte hinauf, ohne von den ganz
von der Sportlust in Anspruch Genommenen einen Gegengruß zu
erhalten. Nur von Lulu erhaschte er einen matten, ausdruckslosen
Blick.

Es fiel ihm auf, wie blaß das Mädchen aussah, fast leidend.

Seit ihrer Tanzbodenbegegnung hatte er Lulu nur dann und wann
flüchtig am Fenster gesehen, von der Wohnung der Tante aus. Er
hatte sich damals seine eigenen Gedanken über sie gemacht, nicht zu
ihrem Vorteil. Er hatte keine hohe Meinung von ihr. Ein
leichtsinniges Mädchen, das sicher auch andere Vergnügungen nicht
verschmähen würde, wenn es sich nicht für zu gut hielt, mit diesem
Droschkenkutscher die Tanzböden zu besuchen.

Auch in dem kleinen Kreis der Tante Wittfoth herrschte keine
andere Ansicht über Lulu. Er hatte immer nur geringschätzig über
sie sprechen hören.

Was stimmte ihn nun auf einmal so günstig für das Mädchen? Wie
Mitleid überkam es ihn. Sie hatte so bedrückt, so unglücklich
ausgesehen.

Seine Einbildungskraft suchte nach Ursachen, anknüpfend an jenes
Ottensener Abenteuer und auf dem Faden ihres Verhältnisses zu
Beuthien allerlei romantische Vermutungen aufreihend.

Er wird sie betrogen haben, dachte er, und lachte bitter auf:
Tout comme chez nous, mit vertauschten Rollen.

Es that ihm wohl, eine Leidensgefährtin in Lulu zu haben, wenn
auch nur in seiner Einbildung. Er wog Lulu gegen Mimi und gab ihr
den Preis vor dieser, mit einer Art schmerzlichen Wollustgefühls
befriedigter Rache.

Lulu war ihm das Opfer ihrer Liebe, ihrer Leidenschaft, Mimi
eine herzlose, oberflächliche Kokette, eine käufliche Dirne.

Ja, eine Dirne war sie, verkauft hatte sie sich diesem Affen,
diesem Knopfkrämer.

Wie ekel war ihm das Leben, wie schal, wie kindisch erschien ihm
das ganze Treiben hier, diese Hetzjagd um den Preis, dieses Wetten
und Spielen.

Er kam sich einsam unter der Menge vor. Er strebte dem Ausgang
zu.

Da ward ihm ein Gruß.

Es war Beuthien, der mit anderen Rosselenkern zusammenstand,
jeder ein halbgeleertes Bierseidel in der Hand, fachmännische
Gespräche mit derben Witzen würzend.

Wie roh sahen die Leute aus. Selbst Beuthien, der alle um
Haupteslänge überragte, von Hitze und Biergenuß gerötet, stieß ihn
ab. Lulus Geschmack war ihm unverständlich.

Und doch, was wollte er denn?

Kaufkraft und Muskelkraft, das sind ja die Kräfte, vor denen die
Weiber Respekt haben.
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Lulu Behn hatte sich vergeblich gesträubt, mit zum Rennen zu
fahren. Sie hatte Kopfschmerz vorgeschützt, ihr häufiges Uebel,
aber der Vater hatte es nicht gelten lassen wollen und gemeint, das
gäbe sich unterwegs, in frischer Luft, am besten.

So gutmütig er war, so verlangte er doch von anderen dieselbe
Härte gegen kleine körperliche Unbequemlichkeiten, die er gegen
sich selbst übte.

Lulu, um nicht unnötige Besorgnis zu erregen, die ihr aus guten
Gründen gefährlich schien, gehorchte und nahm ihren Sitz in der
offenen Droschke neben der Mutter ein, während Paula mit dem Vater
auf dem Rücksitz Platz nahm.

Es war dieselbe Droschke, in der sie mit Beuthien ihre häufigen
heimlichen Fahrten gemacht hatte, der alte wohlbekannte Braune,
und, was ihr das Schrecklichste, war, Wilhelm fuhr selbst.

Nach jenem Besuch des Horner Wäldchens hatten sie sich erst
einmal wieder gesehen. Beuthien wich ihr aus, und sie schämte sich
vor ihm. Dieses eine Mal aber mußte sie ihn sprechen, um ihm zu
sagen, was sie befürchtete.

Er hatte sie ausgelacht und ihr allerlei Ratschläge gegeben und
die Geängstigte beruhigt.

Wie er es so leicht nahm und so zuversichtlich sprach, ward auch
sie gefaßter. Beuthien würde sie nicht sitzen lassen, er würde sie
heiraten.

Heute aber fuhr sie mit der Gewißheit des ihr Bevorstehenden
durch die bunte Menge nach Horn hinaus, in der Stimmung eines
Verbrechers, der nach dem Schauplatz seiner That geführt wird.

Wie meisterlich sich Beuthien beherrschte. Nicht einmal errötet
war er, als Lulu mit leichtem Neigen des Kopfes an ihm vorbei in
den Wagen stieg. Und wie gleichmütig er dort oben auf dem Bock saß,
und wie sicher er seinen Gaul durch das Gewirr der Fuhrwerke
lenkte.

Der alte Behn wurde unterwegs doch besorgt, als Lulu mehrmals
die Augen schloß und sich erblassend zurücklehnte.

»Willst Du doch aussteigen?« fragte er. »Du kannst noch bequem
mit der Pferdebahn zurückfahren.«

Sie wehrte ab. Sie wollte es jetzt durchsetzen. Beuthiens
stoische Ruhe hatte sie geärgert, und sie wollte es ihm
nachthun.

Bevor der Weg nach dem Rennplatz abbog, sah sie in der Ferne
jenes Wäldchen liegen, wie ein niedriges, schwarzes Buschwerk ragte
es über die welligen Felder hinweg.

Ob er hinüber sah?

Sie beobachtete ihn, aber er hatte keinen Blick für die
Umgebung. Er mußte seine ganze Aufmerksamkeit auf das Fahren
richten.

Sie aber mußte immer wieder hinüber sehen nach dem schwarzen
Fleck dahinten, über dem jetzt eine einzelne weiße Wolke, wie ein
fabelhaftes Ungetüm, schwebte.

Wie unheimlich diese einsame Wolke aussah. Wie verloren schwebte
sie im blauen Luftmeer, wie ein verschlagenes Segel im grenzenlosen
Ocean.

Ein wunderliches, nie gekanntes Gefühl der Vereinsamung überkam
Lulu. Mühsam beherrschte sie sich.

»Was guckst Du immer nach der Wolke?« fragte Paula.

Lulu schrak zusammen.

»Ich?« fragte sie. »Das ist doch man so.«

Sie wußte es kaum, daß sie beständig dort hinüber starrte.

»Lulu trinkt nachher etwas Selterwasser«, meinte die Mutter.
»Das frischt ihr auf.«

Der Vater wollte sie jetzt mit der Droschke zurückschicken,
Beuthien sollte dann zum Schluß des Rennens zurückkommen.

Fast heftig lehnte Lulu ab. Um keinen Preis wäre sie jetzt mit
ihm allein gefahren.

Ein dumpfer Widerstand gegen seine Macht über sie begann sich
seit ihrer letzten Unterhaltung zu regen.

Er kam ihr so anders vor, als sonst. Es war ihr, als sähe sie
schärfer, wie durch ein Vergrößerungsglas.

Zuerst fielen ihr die vielen Fältchen unter den Augen auf, und
das häufige nervöse Zucken der Lider. Eine kleine warzenartige
Erhöhung auf dem Rand der linken Ohrmuschel, die sie nie gesehen zu
haben meinte, drängte sich ihren Augen förmlich auf. Die breite
Hautfalte über dem kräftigen gebräunten Nacken, dicht unter dem
kurzgehaltenen schwarzen Haar, gab seinem Kopf, von hinten gesehen,
etwas brutales.

Sie hatte während der ganzen Fahrt fast immer diese wulstige
Nackenfalte ansehen müssen, und den etwas fettigen Kragen seines
Rockes.

Wie garstig!

Als sie jedoch auf dem Rennplatz, mit einem flüchtigen Blick vom
Wagen aus, ihn zwischen seinen Kollegen stehen sah, stattlich vor
allen, und sah, wie er in einer kurzen scherzhaften Balgerei seine
überlegenen Kräfte anstrengungslos brauchte, fühlte sie sich wieder
auf seinem Arm, wehrlos seinem Willen unterworfen, und wie eine
glühende Welle stieg das alte Gefühl für ihn wieder in ihr auf.

Teilnahmlos verfolgte sie das Rennen, nur mit sich beschäftigt.
Die vorgeschützten Kopfschmerzen hatten sich nun wirklich
eingestellt, infolge der Gemütsbewegung und der Hitze, die auf dem
freien Felde herrschte. So war sie froh, als man sich für den
Heimweg rüstete.

Auf der Rückfahrt gab der Ausfall der verschiedenen Rennen Stoff
zur lebhaften Unterhaltung, in die auch Beuthien hineingezogen
wurde. Man hatte nicht trockenen Gaumens in der Sonne des
Sommernachmittags ausgehalten, und das genossene Getränk hatte
namentlich auf Paula seine erregende Wirkung nicht verfehlt.

Sie hatte gebeten, bei Beuthien auf dem Bock sitzen zu dürfen,
und der alte Behn war froh gewesen, erhitzt wie er war, die Breite
des Sitzes für sich allein benutzen zu können.

Paula, schon von Natur nicht mundfaul, war infolge der
genossenen Anregungen beständig im Schwätzen mit Beuthien, der sich
an dem Mädchen ergötzte, das ihn oft mit so eigentümlichen
leuchtenden Blicken anblitzte.

»Die wird noch mal«, dachte er. »Zwei Jahre weiter spielen wir
mit.«

Der große, derbknochige Backfisch mit den fliegenden blonden
Haaren, dem weißen, sommersprossigen Teint, den breiten sinnlichen
Lippen und dem runden, festen Kinn, versprach, sich mehr nach
seinem Geschmack zu entwickeln, als Lulu es gethan, deren weiche,
kraftlose Formen ihn nicht auf die Dauer reizten.

Paula sah heute besonders vorteilhaft aus mit ihrer leuchtenden
roten Bluse und der gleichfarbigen Federgarnitur des weißen
Strohhutes.

»Brennende Liebe« taufte die Mode poetisch dieses flammende
Rot.

Lulu sah das vertrauliche, lustige Plaudern der beiden und ward
plötzlich eifersüchtig.

Es war nicht Paula, »das dumme Gör«, die sie fürchtete, aber in
der Schwester personifizierte sich ihr die Gefahr, die ihr
möglicherweise von anderer Seite drohen könnte.

Wenn Beuthien sie verließe?

Wieder kam einer jener Momente über sie, wo sie mit grauenhafter
Deutlichkeit in die Zukunft sah. Entweder Schande, oder seine Frau,
Kutschersfrau.

Wenn er sie nun nicht heiraten wollte, würde ihr Vater ihn
zwingen? Würde er ihn als Schwiegersohn anerkennen?

Sie schloß die Augen, als könne sie sich dadurch gegen alles
Widerwärtige absperren.

Stumpfsinnig hatte sie in den letzten Tagen dahingelebt. Das
wollte sie weiter, die Sache an sich herankommen lassen. Es war
ihrer Natur am angemessensten, sich treiben und schieben zu lassen.
Mochte es gehen, wie es ging.

Aber dann störte wieder ein Blick auf Paula sie auf, die mit
ihrer »brennenden Liebe« so auffallend dort oben paradierte. Die
meisten Blicke aus dem Publikum galten dem »feurigen« Backfisch auf
dem Kutscherbock, nur einige Offiziere, die in einem leichten
Jagdwagen ihre Droschke überholten, musterten fast auffällig das
blasse Mädchen in der weißen, gürtelumschlossenen Bluse, das mit so
müden Blicken vor sich hinstarrte.

Lulu hatte kein Auge für die Herren. Sie war ganz mit sich
beschäftigt. Etwas wie Haß auf die Schwester regte sich, die noch
immer Beuthien mit ihrem naiven Geschwätz unterhielt, unschuldig,
ein Kind noch, und doch schon seit jenem Tanz mit ihm mit einem Fuß
in dem verbotenen Garten, von dessen Früchten sie selbst bereits
genascht hatte.

Ein häßlicher Gedanke stieg in ihr auf und sprach sich in einem
kurzen, höhnischen Blick aus.

Lach nur, mein Kind, dachte sie. Auch deine Zeit kommt.
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Fräulein Mimi Kruse machte nach den Renntagen ihre Verlobung mit
Herrn Emil Pohlenz bekannt und kündigte ihre Stellung bei der
Wittfoth.

»Hab ich's nicht gleich gesagt?« meinte die Tante. »Mir such
einer was zu verheimlichen.«

»Es war vorauszusehen«, betätigte Therese. »Wenn sie sich leiden
mögen, kann man sich ja nur darüber freuen.«

»Meinen Segen haben sie«, sagte die Wittfoth. »So eine, wie
Mimi, bekommen wir schon wieder.«

»Na«, zweifelte Therese. »Mimi war doch eigentlich im Geschäft
recht tüchtig.«

»Alles was recht ist«, gab die Tante zu. »Das heißt, vergeßlich
ist sie doch man, und nachräumen muß man ihr alles.«

»Ja, wo findest du eine ohne Fehler, liebe Tante.« Ein häßlicher
Husten, der sie seit der Buxtehuder Ausfahrt quälte, unterbrach
stoßweise Theresens Worte.

»Das ist auch man ebenso viel, zu ersetzen ist jede«, behauptete
Frau Caroline. »Mich ärgert man bloß, daß das dumme Ding solch
Glück hat. Aber man ist ja wohl eigentlich schlecht, so was zu
sagen. Ich meine auch man bloß. Ich will ihn ihr nicht nehmen, und
wenn sie ihn auf'n Teller bringt.«

»Du hast ja schon Dein Teil«, lachte Therese. »Am Ende hätte ich
noch Onkel Pohlenz sagen müssen. Da ist mir doch Onkel Beuthien
lieber.«

»Mich amüsiert man, daß wir nun doch noch 'ne Doppelverlobung zu
Stande gekriegt haben. Nu mach auch man Anstalten«, meinte die
Wittfoth.

»Ich werde Wilhelm einen Antrag machen«, scherzte Therese etwas
verlegen. Die unzarte Bemerkung der Tante that ihr weh, für sie war
ja das Verloben und Heiraten »nicht erfunden«, sie durfte
zusehen.

Und doch war sie ebenso liebebedürftig, hatte ein ebenso
empfängliches Herz, wie Mimi und die so viel ältere Tante.

Ihre Neigung zu Hermann brannte wie eine Kerze, mit gleicher,
ruhiger, sanfter Flamme, sich selbst verzehrend.

Zu stolz und zu klug, sich Illusionen hinzugeben, hatte sie ein
für allemal auf Liebesglück verzichtet, wenigstens sich mit dem
begnügt, das auch unerwiderte Liebe zu bieten vermag.

Sie hatte, fast zu frühzeitig, doch ihre Stunden waren ja sehr
in Anspruch genommen, eine Handarbeit zu Hermanns nächstem
Geburtstag angefangen, sein Monogramm in Gold, umrahmt von einem
Veilchenkranz in blauer Seide. Auf schwarzem Atlas gestickt, sollte
das Ganze einem Taschenbuch zur Zierde gereichen.

Emsig arbeitete sie daran, und die Liebe machte ihre solcher
feinen Arbeiten ungewohnten Finger geschickt.

Wenn sie ihn doch öfter erfreuen könnte, für ihn arbeiten, sich
ihm nützlich erweisen.

Als er neulich einmal, ärgerlich über seine saumselige Wirtin,
der Tante einige Strümpfe zum Stopfen brachte, war sie erfreut
gewesen, dieser die Arbeit abnehmen zu dürfen, und hatte sich in
dieser fraulichen Thätigkeit für den Geliebten glücklich
gefühlt.

Konnte sie selbst Hermann nicht besitzen, so gönnte sie ihn doch
nur einer Würdigen, und seine Neigung zu Mimi hatte nie recht ihren
Beifall gefunden.

Sie war Mimi herzlich gut, ihrer vielen liebenswürdigen
Eigenschaften wegen, zu welchen auch ein rücksichtsvolles, zartes
Benehmen gegen die kränkliche Freundin gehörte, aber für Hermann
schien sie ihr doch nicht die rechte Frau zu sein. Schon der
Unterschied der Bildung machte sie bedenklich.

Freilich, sie selbst war auch kein Kirchenlicht, aber Mimi hatte
ja nicht mal fürs Lesen Interesse, und die Bücher waren nun doch
einmal Hermanns Rüst- und Handwerkszeug.

So war Therese denn im Grunde nur erfreut gewesen, daß Mimi
durch ihre Verlobung mit Pohlenz das Verhältnis zu Hermann
endgiltig abgeschlossen hatte.

Hermann, dieser liebenswürdige, gescheute, feine Mensch, würde
gewiß bald ein anderes Mädchen finden, das ihn besser zu schätzen
wüßte und ihn Mimi vergessen machte.

Sie billigte es, daß er nach Empfang des Korbes stolz vermied,
mit dieser zusammen zu treffen, so schmerzlich sie selbst ihn
vermißte. Wenn Mimi erst aus dem Hause wäre, würde ja wieder alles
anders werden. Er würde sich wieder, wie früher, ihr allein widmen,
ihr vorlesen, sie belehren und fördern. Wie freute sie sich
darauf.

Die Tante hatte der Verlobten etwas spöttisch gratuliert und
allerlei Bemerkungen von »stolz werden«, »vornehme Dame« und
»einfachen Kellersleuten« fallen lassen, worauf Mimi ganz gekränkt
ausrief: »Aber nein, Frau Wittfoth, wie reden Sie nur so«, und in
Thränen ausbrach.

»Na, Herrjeses, was hab ich denn gesagt?« that die Wittfoth
pikiert.

»Mimi vergißt uns nicht«, suchte Therese zu vermitteln. »Ohne
uns hätte sie ihr Glück nie gemacht. Wenn ich Herrn Pohlenz nun
gekapert hätte, oder Du, Tante hättest ihn ihr weggeangelt, was
denn? Mimi muß uns ewig dankbar sein.«

Diese lustigen Worte brachten wieder Sonnenschein, und Mimi
beteuerte, sie würde Zeit ihres Lebens an die schönen Jahre
zurückdenken, die sie in diesen Räumen verlebt hätte.

»Auch an einen?« drohte Therese mit dem Finger, da die Tante das
Zimmer verlassen hatte.

Mimi errötete. Dann aber legte sich eine feine Trotzfalte
zwischen ihre Brauen.

»Ich konnte Herrn Heinecke nicht heiraten.«

»Das muß jeder selbst wissen, liebe Mimi. Das kann niemand von
Ihnen verlangen«, versetzte Therese auf dies Geständnis. »Eine Ehe
ohne Liebe denke ich mir entsetzlich.«

»Nicht wahr?« stimmte Mimi bei. »Dazu ist das Leben doch auch zu
furchtbar ernst. Wenn ich Emil nicht liebte--«

»Dann werden Sie auch gewiß glücklich mit ihm,« unterbrach
Therese sie schnell. »Hermann ist auch noch viel zu jung zum
Heiraten«, fuhr sie fort. »Ein Lehrer mit seinem kargen
Anfangsgehalt sollte noch nicht daran denken.«

»Das sage ich auch«, eiferte Mimi. »Was kostet das nicht alles!
Pohlenz sagt auch, mit dreitausend Mark möchte er nicht
heiraten.«

»Das kommt nun auf die Ansprüche an«, meinte Therese.

»Natürlich. Mit wie wenigem kann doch der Mensch eigentlich
auskommen, wenn er nur will.«

»Sie werden nun Ihr gutes und reichliches Auskommen haben, liebe
Mimi.«

»Ja, das haben wir nachher. Emil kann es ja«, sagte Mimi. »Ich
hoffe, Sie besuchen uns denn auch mal.«
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Frau Caroline hatte die Vorbereitungen zu ihrer Verlobungsfeier
mit erklärlichem Eifer getroffen. Außer dem unvermeidlichen
Platenkuchen hatte sie einen Puffer gebacken, groß genug, um die
ganze Nachbarschaft abfüttern zu können. Trotzdem stand sie nicht
davon ab, auch noch bei ihrem Brotträger einen gefüllten Kringel zu
bestellen. »Der Mann soll auch was davon haben«, sagte sie.

»Aber wo sollen wir mit all dem Kuchen hin, liebe Tante«, wandte
Therese ein.

»Man keine Angst, der wird schon alle werden. Kuchen muß sein«,
erklärte die Wittfoth. »Wenn mal, denn mal. So'n powern Kram mag
ich nicht.«

Die Feier dieses wichtigen Ereignisses war bis nach Mimis Abgang
aufgeschoben worden, um Hermanns Teilnahme zu ermöglichen. Auch
einem auswärtigen älteren Bruder des Bräutigams, der nicht früher
hatte abkommen können, wurde auf diese Weise Gelegenheit gegeben,
mitzufeiern.

Onkel Martin, ein kleiner Hufner in der Nähe von Oldesloe, kam
denn auch schon am Morgen des Familienfesttages mit dem Frühzug an,
mit ihm ein geräumiger Korb mit Eiern, Würsten und Speck.

»Min Lowise wär gor to girn mit kamen«, entschuldigte er seine
Frau. »Aber de Lütt is erst veer Wochen, nu Se weten wull.«

»Na, gratuleer ok!« rief die Wittfoth. »In Se ehr Oeller.«

»Jau, eenunsöstig is 'n Oeller«, meinte er bedenklich.

»Wo veel hebbt Se denn, Beuthien?« fragte Frau Caroline.

»Neegen Stück.«

»Herr des Lebens! Therese«, rief die Wittfoth in die Küche
hinein. »Denk Dir, Herr Beuthien hat neun Kinder.«

»Neun?« lautete die verwunderte Rückfrage.

»Und all fix und gesund, min Dochter«, sagte der Alte. Und als
Therese in ihren Husten ausbrach, der sie noch immer hartnäckig
belästigte, meinte der gutmütige Mann, sie solle nur mal zu ihm
aufs Land kommen, da könnte sie sich mal ordentlich
»rausessen«.

»Satt kriegt sie hier auch«, sagte Frau Caroline pikiert. Sie
war in dieser Hinsicht etwas empfindlich.

»Glöw ick, glöw ick«, beruhigte Onkel Martin. »Aber de Hosten,
de oll Hosten, de geföllt mi nich.«

»Ja, ich weiß gar nicht, was das mit dem Husten ist«, klagte die
Tante. »Das geht nun schon wochenlang so. Wir müssen wirklich mal
nach'n Arzt schicken.«

»Arzt! Arzt!« rief der alte Mann. »Wat sall de Keerl? Luft,
frische Luft möt se hebben.«

»Bei Ihnen is es auch viel zu stickig, nehmen Sie mir das nich
übel«, setzte er hinzu.

»O, Tante sitzt am liebsten bei offenen Thüren und Fenstern,«
erklärte Therese, »aber meine Erkältung verträgt den Zug
nicht.«

»Soll sie auch nicht«, entschied Onkel Martin. »Zug is
schädlich. Aber frische Luft, de hätt noch keenen Minschen
umbrögt.«

»Sag ich das nicht immer?« rief Frau Caroline. »Aber alles will
immer gleich sterben, wenn ich nur mal die Thür aufmach. Mir soll's
gleich sein. Ich sag nichts mehr.«

Nachmittags um fünf Uhr wurde das Geschäft geschlossen, das
heißt, die Vorhänge vor den Schaufenstern wurden herabgelassen. Da
der einzige Zugang zur Wohnung durch den Laden führte, mußte dieser
geöffnet bleiben.

Um nun jede Störung durch Käufer fern zu halten, hatte Tetje
Jürgens den Vorschlag gemacht, ein Plakat drucken zu lassen, mit
der Aufschrift: Dieses Geschäft ist heute von fünf Uhr Nachmittags
an wegen Verlobung der Inhaberin geschlossen.

Aber sein praktischer Vorschlag drang nicht durch.

Eine große Freude war es der Wittfoth und namentlich auch
Therese, daß Hermann zugesagt hatte, zu kommen.

Sonst waren nur noch Tetje Jürgens nebst Frau Gemahlin
gebeten.

Tetje, wie er kurz bei seinen Freunden hieß, versprach am Abend
nachzukommen, da er seine Wirtschaft nicht den ganzen Nachmittag
dem Mädchen und dem Kellner alleine überlassen mochte, für den
Abend aber eine Schwester seiner Frau nach dem Rechten zu sehen
versprochen hatte. Frau Sophie aber wollte sich schon zum »Puffer«
einstellen.

Auch Wilhelm Beuthien hatte sich fürerst entschuldigen lassen
müssen. Er hatte eine Fahrt nach Blankenese nicht abweisen können,
da es sich um gute Kunden handelte, und war erst gegen acht Uhr
zurückzuerwarten.

Frau Caroline hatte keine Mühe gescheut, es ihren Gästen
gemütlich zu machen. Im Wohnzimmer war jeder Flicken, jedes
Fädchen, jede Erinnerung an Geschäft und Arbeit, sorgfältig
entfernt worden. Ein Bouquet Rosen und Reseda, mit dem Therese
schon am frühen Morgen die Tante überrascht hatte, prangte in einer
weißen Biskuitvase inmitten der in einem Kreis arrangierten
Kaffeetassen, zwischen den Kuchenbergen und der Zuckerschale.

Reine Gardinen und sauberstes Tischzeug verstand sich bei der
Reinlichkeitsfanatikerin, als welche Frau Caroline sich gerne
ausgab, von selbst, ebenso die frisch gewaschenen, gehäkelten
Sofaschoner, Hermanns größter Aerger. »Pfingstlappen« hatte er sie
getauft, weil die Tante einmal an diesem hohen Festtag sämtliche
Sitzmöbel mit solchem Zierat behangen hatte.

Im »besten« Zimmer war die Herrichtung fast blendend. Hier
prangte mitten auf dem runden Sofatisch in einer blauen Sevre-Vase
ein geschmackvoll gebundenes Bouquet aus roten und weißen Rosen,
das der galante Bräutigam geschickt hatte. In einer gleichen Vase
auf dem Spiegelschrank stand protzend ein mächtiger Strauß
buntfarbiger Georginen, den Onkel Martin seinem ländlichen Garten
entnommen hatte. Auch auf dem Fensterbrett prunkten in
Wassergläsern kleinere Bouquets und ein vom Krämer gespendetes
rosagarniertes Blumenkörbchen. Der praktische Mann hatte geglaubt,
der Kundschaft wegen doch auch etwas thun zu müssen. Die
angeheftete Visitenkarte trug unter seinem Namen Gotthilf Ochs
zwischen zwei Ausrufungszeichen ein flott geschriebenes »!Viel
Glück und Heil!«

Den zierlichen, geschnitzten Rauchschrank, eine
Hinterlassenschaft ihres Seligen, hatte Frau Caroline mit Cigarren
gefüllt, die Hermann hatte besorgen müssen.

Als die kleine Gesellschaft, außer Tetje und Wilhelm, um den
Kaffeetisch versammelt war, traf noch ein Bouquet von auffallendem
Umfang ein, mit Spitzen und Schleifen garniert.

Ein allgemeines Ah des Entzückens empfing die wundervoll
duftende Gabe.

Hermann, der sie dem Boten abgenommen hatte, öffnete das
beigegebene parfümierte Couvert.

»Mit herzlichem Glückwunsch von Emil Pohlenz nebst Braut«, las
er von der kleinen Elfenbeinkarte ab.

»Liebe Tante.« Mit einer komisch sein sollenden Verbeugung
überreichte er das Bouquet, dessen lautester und unermüdlicher
Bewunderer.

Therese beobachtete ihn still.

Nachdem die Angriffskräfte auf die Kuchenberge erschöpft waren
und auch die Unterhaltung über Wetter, Pferde, Kuchenbacken und den
neuesten Raubmord auf St. Pauli ins Stocken kam, schlug Hermann
einen kleinen Skat vor. Er sah wohl, daß die lange Zeit bis zum
Abendessen sonst unerfüllbare Anforderungen an die geselligen
Talente eines jeden stellen würde.

Die drei Herren zogen sich zum Spiel ins Nebenzimmer zurück. Der
Cigarrenschrank wurde geöffnet, und Therese stellte einige Flaschen
Löwenbier zur Hand.

Die Damen vertrieben sich die Zeit mit Häkeln, Albumbesehen und
Küchengesprächen. Versiegten diese Quellen, waren die Fehler und
Thorheiten der Nachbarinnen eine ergiebige Fundgrube
interessantesten Unterhaltungsstoffes.

Die Krämersfrau war nun schon dreimal in vierzehn Tagen ins
Theater gegangen. Eine Mutter von zwei kleinen Kindern hätte doch
wahrhaftig andere Pflichten.

Die aus der zweiten Etage, die immer so vornehm that, kaufte
neulich, Tante Tille hatte es mit ihren eigenen tauben Ohren
gehört, für einen ganzen Pfennig Korinthen. Daß die Person sich
nicht schämte. »Und dabei thut solch Volk, als ständen sie mit'n
Bürgermeister auf Du und Du.«

Und als nun Frau Jürgens die »Behnsch« erwähnte, geriet Frau
Caroline in eine kreiselnde Beweglichkeit.

»Wissen Sie schon das?« »Haben Sie schon dies gehört?« »Nu
lassen Sie sich aber mal erzählen.« So schwirrte es
durcheinander.

Es war eine Freude, wie gut die Zeit mit solchen angenehmen
Gesprächen vertrieben wurde, und wie sehr die drei Damen in ihrer
Lebensanschauung, in ihrem Urteil über Welt und Menschen
übereinstimmten.

Nur Therese erlaubte sich dann und wann eine abweichende
Meinung. Da sie sich jedoch sehr abgespannt fühlte und ihres
Hustens wegen nicht viel sprechen wollte, ließ sie häufig fünf
gerade sein und schwieg.

Auch das überlaute Sprechen, durch Tante Tilles Schwerhörigkeit
bedingt, griff sie an. Sie ging ab und zu, machte sich mehr als
nötig in der Küche zu schaffen und beobachtete das Spiel im
Nebenzimmer, wo Hermann besonders vom Glück begünstigt wurde.

Auch einige Käufer, die sich von den herabgelassenen Vorhängen
nicht hatten abschrecken lassen, beschäftigten sie zeitweilig.

Endlich kam auch Tetje Jürgens und gleich nach ihm Wilhelm. Die
beiden nahmen die Plätze der Brüder am Spieltisch ein, und diese
zogen sich zu den Damen zurück.

Die Gesellschaft erhielt allmählich einen immer nüchterneren
Anstrich, hatte gar nichts Verlobungsfeierliches mehr. Es ward
Zeit, daß man zur Hauptnummer des Festprogramms, den Tafelfreuden,
überging.

Mit einigem Geräusch vollzog man den Umzug in das andere
Zimmer.

Therese hatte die Tafel geschmackvoll arrangiert, die Bouquets
zwischen dem kalten Aufschnitt und der süßen Speise geschickt
aufgestellt und jedem Teller ein Extrasträußchen beigelegt.

Auf dem Sofa saß das Brautpaar, rechts von Frau Caroline Onkel
Martin mit Frau Jürgens, links von dem Bräutigam Tante Tille und
Tetje Jürgens, neben diesem Therese, Wilhelm gegenüber, dem sein
Platz neben Frau Jürgens angewiesen worden war. Hermann hatte
seinen Sitz unten am Tisch, zwischen Wilhelm und Therese, vor sich
die Bowle, denn ihm war das Amt des Mundschenken übertragen
worden.

Frau Caroline hatte für guten »Stoff« gesorgt, mit Hilfe Tetjes,
der sich als Fachmann darauf verstand. Der Punsch war in der That
vorzüglich und weckte gar bald die eigentliche Feststimmung.

Hermann brachte den ersten Toast auf das Brautpaar aus, dann
folgte Rede auf Rede. Hermann sprach gern, etwas pathetisch und
schulmeisterlich, mit reichlichem Citatenaufwand. Auch diesmal
hatte er begonnen »Ehret die Frauen, sie flechten und weben«.

Tetje toastete auf Tante Tille, die erst von Frau Caroline
darauf aufmerksam gemacht werden mußte, daß ihr das Hoch gelte.
Wilhelm Beuthien, der im übrigen ziemlich wortkarg und zerstreut
war, ließ die Damen leben, und selbst Onkel Martin schlug mit dem
Messer an das Glas.

Er möchte doch auch ein paar Worte an die Brautleute richten und
ihnen wünschen, daß es ihnen immer gut gehen möge, »in truge
Fründschaft un Leev, un mit Gottes Segen.«

»Un upp de Nakommenschaft,« setzte er hinzu, als die Gläser
aneinander klangen.

Die Stimmung ward immer gemütlicher. Hermann, der dem Punsch
reichlich zusprach, hatte bereits mit Wilhelm Beuthien
Duzbrüderschaft getrunken.

Tetje Jürgens hatte die alte Negendank sogar einmal mit »min oll
söte Deern« angeredet, und Therese sich schon mehrmals die Stirn am
Handstein in der Küche gekühlt, da sich Kopfschmerzen bei ihr
einstellten.

Wilhelm Beuthien, dem anfangs schweigsamen, löste sich
allmählich die Zunge, da Hermann ihm fleißig einschenkte, und er
rückte mit allerlei gewagten Anekdoten und Rätseln heraus, die
Tetje zu Theresens Aerger noch überbieten zu müssen glaubte.

Hermann, der den »Stoff« auf die Neige gehen sah, raunte der
Tante seine Wahrnehmung zu.

Frau Caroline machte ein bedenkliches Gesicht und zuckte
verlegen die Achsel.

Hermann erbot sich »die Sache schon zu machen«, und sie trug,
gefolgt von ihm, die Terrine hinaus.

»Halt, wohin damit«, rief Tetje und folgte gleichfalls.

»In min Köök hebbt Se nix to söken«, drängte die Wittfoth ihn
zurück und schloß die Thür.

Hier machte Hermann »die Sache« dann mit reichlicher Benutzung
der Wasserleitung, einer Citrone und des letzten Restes einer von
der Tante noch aufgefundenen Rumflasche.

Triumphierend trugen sie die neue Füllung auf den Tisch.

Vorsichtig probierte Tetje das erste Glas.

»Der schadt' nix, der is fromm«, lobte er ironisch, »für die
Damens vielleicht noch 'n bischen zu feurig.«

Frau Caroline gab ihm einen leichten Klaps mit ihrer Serviette.
Das bräutliche Glück und der genossene Punsch leuchteten ihr aus
den kleinen Augen.

»Nu Musik«, meinte sie.

»Dat's 'n Wort«, rief Tetje, »Musik möten wie hebben.«

Man sprach schon seit geraumer Zeit meist platt.

»Wo hest Din Matrosenklaveer?« hieß es, und Wilhelm mußte seine
Handharmonika holen. Es sollte getanzt werden. Man rückte Tische
und Stühle zusammen und rollte den Teppich auf.

Wilhelm setzte sich hinter dem Tisch in die linke Sofaecke und
begann den Spreewalzer zu spielen.

Das Brautpaar eröffnete den Familienball. Onkel Martin tanzte
mit Frau Jürgens, und Tetje zerrte die sich sträubende Tante Tille
einmal durchs Zimmer. Hermann tanzte abwechselnd mit seiner Tante
und Frau Jürgens. Therese aber stand, an den Thürpfosten gelehnt,
und sah, das Taschentuch, des Staubes wegen, vor den Mund pressend,
mit müde flackernden Blicken und brennenden Backen zu. Sie fühlte
sich sehr elend, klagte aber nicht, um die Fröhlichkeit nicht zu
stören. Ihr Kopf schmerzte heftig, ebenso die Brust, infolge des
anhaltenden Hustens, zu dem sie das viele Sprechen, der Staub und
Tabaksqualm in den kleinen Räumen reizten.

Sie sehnte das Ende der Festlichkeit herbei, mußte sich aber
noch vorher, von Abspannung überwältigt, zurückziehen.

Es war schon zwei Uhr nachts, als sich endlich auch die Tante
zur Ruhe legte, beim Auskleiden die Leidende mit punschseliger
Geschwätzigkeit quälend.
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Der alte Behn war gleich nach dem Horner Rennen ins Bad gereist.
Er pflegte alle zwei Jahre nach Karlsbad zu gehen. Aber als starker
Esser stellte er den Erfolg seiner Kur gewöhnlich schon in den
ersten Wochen nach seiner Rückkehr auf eine Probe, die dieser nie
bestand.

Die ganze Familie hatte ihm, wie immer, das Geleit an den
Bahnhof gegeben.

Lulu, die in tausend Sorgen war, hatte das Gefühl, als wäre ein
Aufpasser weniger im Hause. Sie atmete einen Tag lang auf. Schalt
sich aber schon am nächsten thöricht. Wie lange konnte sie es denn
noch verbergen? Ueber kurz oder lang mußte es zu Tage kommen,
selbst wenn die Mutter blind wäre.

Wilhelm wich ihr gänzlich aus. Vergebens hatte sie eine
Annäherung versucht, ihm auf der Straße aufgepaßt. Aber er hatte es
ja so leicht, sie von seinem Bock aus zu übersehen, sie, schneller
fahrend, hinter sich zu lassen.

Wollte er sich von ihr zurückziehen? Hatte er nur sein Spiel mit
ihr getrieben?

Ihr schwindelte bei dem Gedanken.

Aber er sollte nicht glauben, sie wie jede andere Lise behandeln
zu können.

Aber ihr Trotz, ihre Kampfstimmung hielt nicht lange vor. Sie
war keine Heldin. Sie war nur stark im passiven Widerstand, im
stumpfen Uebersichergehenlassen.

Nach den kurzen Augenblicken auflodernden Trotzes bemächtigte
sich ihrer eine um so tiefere Niedergeschlagenheit.

Auf die Dauer konnte der Mutter Lulus verändertes Wesen nicht
entgehen, die Ursache ihrer wechselnden Stimmung, ihres wechselnden
Wohlbefindens nicht verborgen bleiben.

Sie hatte schon Verdacht, als sie sich noch immer schweigend,
beobachtend verhielt.

Lulu, mit der Feinfühligkeit des schlechten Gewissens, merkte es
der Mutter wohl an, daß diese sie erraten hatte.

Sollte sie ihr zuvorkommen, ihr alles gestehen?

Es drängte sie dazu. Aber der versteckte Trotz ihres Charakters
erhob immer wieder Einsprache, unterstützt durch die Feigheit.

Lulu hatte ja auch mit der Mutter nie auf solchem Fuß gestanden,
daß sie nun ein liebevolles Verzeihen, Mitfühlen, Verständnis,
erwarten und beanspruchen durfte. Sie hatte der Mutter selten ein
gutes Wort gegönnt, und sollte sich nun so vor ihr demütigen.

Ihre Seelenqualen wurden noch durch Paula vermehrt, die sich
arglos beklagte, daß Wilhelm Beuthien sie gar nicht mehr
beachte.

»Er thut immer, als sieht er mir nicht. Aber was ich mir dafür
kaufe.«

Im Grunde aber ärgerte sich die Kleine sehr über Beuthien,
dessen Benehmen sie sich nicht zu deuten wußte. Sie hatte sich
etwas darauf eingebildet, daß er sie bisher überhaupt beachtet
hatte. Es war ihr heimlicher Stolz gewesen. Nun sah er über sie
hinweg, wie über jedes andere Schulmädchen. Ihre Eitelkeit war
verletzt. Aber statt sich verschüchtert zurückzuziehen, setzte sie
ihren Ehrgeiz darin, das verlorene Terrain wieder zu gewinnen.
Beuthien war ihre fixe Idee. Sie verfolgte und beobachtete ihn und
machte die Schwester, zu der sie in dieser Sache Vertrauen gewonnen
hatte, zur Mitwisserin ihrer Entdeckungen.

»Du mit Deinem Beuthien«, rief Lulu dann manchmal gequält. »Was
geht Dich Beuthien an.«

Aber sie war dann wenigstens froh, aus Paulas Antworten
entnehmen zu können, daß diese keine Ahnung von ihrem Verhältnis zu
Beuthien hatte.

Um so größer war ihre Angst vor der Mutter. Immer drängte sich
das Geständnis auf die Zunge, aber immer schreckte sie wieder
zurück. Und doch, irgend jemand mußte sie sich anvertrauen. Allein
konnte sie es nicht mehr tragen.

Mehrmals schon war sie in ihrer Angst im Begriff gewesen, Minna,
das Mädchen, ins Vertrauen zu ziehen. Einmal hatte sie sogar schon
leichthin Andeutungen gemacht, aber Minna war zu dumm, zu
»begriffsstützig.«

Nachher hatte Lulu sich gescholten. Schämte sie sich denn nicht,
sich so gemein mit dem Dienstmädchen zu machen?

Dann aber kam der Tag, der allem ein Ende machte, ihr die
Entscheidung aus der Hand nahm.

Frau Behn war ihrer Sache gewiß geworden und konnte nicht länger
schweigen.

Im Comptoir des Vaters, unter vier Augen, sprachen sie sich
aus.

Nur eine leise Andeutung der Mutter, ein fragender Blick, und
Lulu brach in Thränen aus.

»Wo heet he?« fragte Frau Behn ruhig, aber energisch.

Lulu schwieg. Die Mutter schüttelte sie heftig am Arm.

»Wull Du reden. Wo heet de Keerl?«

Wo war Lulus Trotz? Wie ein Kind mußte sie sich schelten
lassen?

Es war, als ob das Uebergewicht, das die sonst so schwache Frau
plötzlich über die Tochter erlangt hatte, allem lange
aufspeicherten Groll der Mutter die Riegel öffnete. Sie bebte vor
Zorn.

»Wo heet de Keerl?« rief sie immer heftiger. »Ik will dat
weten.«

Und als Lulu trotzte, »das sag ich nicht«, ohrfeigte sie
sie.

»Das ist gemein«, fuhr Lulu auf.

»Was ist gemein?« Die Mutter rückte ihr fast auf den Leib. »Was
ist gemein? Du, Du!«

Ein tiefes Erblassen, ein röchelndes Nachatemringen, ein
unsicheres Umhertasten mit den Händen, und schwer sank Lulu an dem
neben ihr stehenden Stuhl hin zu Boden.

Erschrocken sprang die Mutter zu. »Lulu! Kind!«

Sie riß die Thür auf und rief nach Minna und nach Wasser.

Das Mädchen brachte das Verlangte erstaunt.

»Is Fräulein krank?« fragte sie und half der Mutter, die
Ohnmächtige auf den kleinen Lederdivan betten.

»Se is man beten flau«, war die Antwort. »Lat man dat Füer nich
utgahn, hörst Du?«

Und Minna sah nach dem Herdfeuer, während Frau Behn der sich
erholenden Lulu sanft über Stirn und Scheitel strich.

»Deern, Deern«, sagte sie vorwurfsvoll, aber mit weichem, warmem
Herzenston. »Wat'n Sak, wat'n Sak.«

Seit dieser Stunde waren Mutter und Tochter ausgesöhnt, hatten
sich wieder gefunden.
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Die Verlobungsfeierlichkeit hatte Therese sehr angegriffen. Nach
kurzem, unruhigem Schlaf war sie mit heftigem Husten und leichtem
Schüttelfrost erwacht.

Frau Caroline war sehr besorgt.

Therese wollte durchaus aufstehen, da die Tante sonst den Tag
über allein im Geschäft sein würde, denn das neue Fräulein sollte
erst am andern Tage zugehen. Aber die Tante litt nicht, daß Therese
das Bett verließ. Wenigstens wollte sie vorher mit dem Arzt
sprechen.

Ein Kind aus der Nachbarschaft übernahm gern, für zwanzig
Pfennig Botenlohn, diesen zu holen. Er kam und konstatierte eine
Lungenentzündung. Therese müsse unter allen Umständen im Bett
bleiben. Warum man nicht schon früher geschickt hätte. Auch dürfe
die Kranke auf keinen Fall in dem dunklen feuchten Hinterzimmer
bleiben. Er nahm die übrigen Räume in Augenschein und ordnete die
Umbettung ins beste Zimmer an.

Frau Caroline war untröstlich und quälte Therese mit lautem
Lamentieren.

Die gutmütige Frau scheute kein Opfer, aber es war ihre Art,
alle Dinge zu vergrößern und über kleine Unbequemlichkeiten
tagelang zu jammern.

»Was fang ich an. Wie sollen wir die Möbel umsetzen? Ich kann
das nicht. Ich kann den schweren Schrank nicht tragen.«

Therese beruhigte sie, daß man Hilfe finden würde, niemand mute
ihr zu, den schweren Schrank eigenhändig ins andere Zimmer zu
tragen.

»Und wenn die Frieda uns nun sitzen läßt«, jammerte die Tante
weiter. »Was soll ich anfangen. Alle Hände voll zu thun, und keine
Hilfe.«

»Warum sollte Fräulein Frieda nicht kommen, liebe Tante?«
tröstete die Kranke. »Du machst Dir viel zu viel unnötige
Sorgen.«

»Du hast gut sprechen«, eiferte die Wittfoth. »Du liegst ruhig
im Bett. Aber ich soll man alles allein fertig bringen. Die Küche
sieht schon aus, daß ich mir die Augen aus'n Kopf schäme. Kein
Stück ist rein.«

Therese schwieg. Sie wußte, daß in solchen Stunden mit der
umständlichen Frau nicht zu reden war.

Natürlich ging alles besser, als Frau Caroline gedacht hatte.
Vater Beuthien erwies sich beim Umsetzen der Möbel als treuer
Bräutigam und Helfer in der Not, und auch Fräulein Frieda traf
rechtzeitig ein, eine kleine schwarzäugige, bleichsüchtige
Brünette, mit Anlagen zur Korpulenz.

Hermann, der sich zu erkundigen kam, wie das Familienfest den
beiden Damen bekommen sei, erschrak, Therese bettlägerig zu finden.
Er kam in der Folge öfter, und sie ließ es zuletzt zu, daß er vor
ihrem Bett saß.

Sie befand sich nie besser, war nie hoffnungsfreudiger, als wenn
er bei ihr war. Sie sprach mit Zuversicht von ihrer baldigen
Genesung, und er unterstützte sie in diesem Glauben, obgleich er
sehr besorgt war. Er sah sie abmagern, sah die kleinen roten Punkte
auf den Wangen sich zu Flecken vergrößern.

Er hatte heimlich mit dem Arzt gesprochen, und der hatte ihm
wenig Hoffnung gemacht. Die Schwindsucht, die bisher im Verborgenen
geschlichen, wäre heftig zum Ausbruch gekommen, und es würde wohl
schnell zu Ende gehen.

Hermann hatte der Tante nichts von seiner Unterredung mit dem
Arzt gesagt, da er sie genügend kannte, um zu wissen, daß sie sich
unverständigen, die Kranke schädigenden Gefühlsausbrüchen hingeben
würde.

Frau Caroline erzählte überhaupt gern Krankengeschichten. Hatte
jemand einen Schnupfen, so wußte sie unbedingt Fälle von tötlicher
Ausartung dieser an sich gefahrlosen Erkältung. Bei einem
Sterbefall erinnerte sie sich eines halben Dutzend anderer und
wußte Ursache, Verlauf und Ende jeder Krankheit bis ins kleinste zu
vermelden. Auch Lungenentzündungsfälle schwerer Art hatte sie
genügend erlebt, um Therese die angenehme Aussicht auf
möglicherweise unglücklichen Ausgang eines solchen Leidens naiv zu
eröffnen.

Natürlich nahm sie Theresens Fall nicht für so ernst.

Durch ihr Geschäft, durch die Einführung und Anleitung des neuen
Fräuleins vollauf in Anspruch genommen, blieb sie in ihrer
Täuschung.

»Der Husten muß austoben«, sagte sie. »Wir wollen Dich schon
wieder rauskriegen. Sei man ruhig.«

»Wenn ich nur vor dem Herbst wieder werde, damit ich das schöne
Wetter noch genießen kann«, meinte Therese, und die Tante versprach
ihr noch die schönsten Tage.

Vorläufig schienen diese sich auf die Wanderschaft begeben und
diesen Bezirk griesgrämlicheren Vettern überlassen zu haben. Statt
der Hitze der Hundstage war eine Regenperiode angebrochen, wie sie
so oft den Sommer in Hamburg schmälert. Beständige Westwinde
trieben immer neue Regenmassen herbei. Kein Tag verging ohne
Niederschläge. Es waren unfreundliche, fast herbstliche Tage.

Traurig sah Therese von ihrem Lager aus den Regen
herunterrauschen, gegen die Fenster prasseln, von dem Trottoir
aufspritzen in kleinen glitzernden Bögen, Strahlen und Tropfen.

Wie freute sie sich, wenn ein Sonnenstrahl durch das trübselige
Grau drang, an der Wand des Behnschen Hauses herunterglitt, über
die Straße hüpfte, zu ihr ins Zimmer hinein.

Wie gern hätte sie ein Stück Himmel gesehen, aber sie mußte sich
von ihrem Bett aus mit der beschränkten Aussicht auf das
Straßenpflaster und das Parterre des Behnschen Hauses begnügen.

So kam es, daß sie sich häufiger mit dessen Bewohnern
beschäftigte, namentlich mit Lulu.

Wie lange hatte sie Lulu nicht gesehen. Ob sie wohl noch mit
Wilhelm Beuthien ein Verhältnis hatte, wie Mimi einmal behauptete.
Therese konnte es nicht glauben. Mimi übertrieb immer, wenn sie
erzählte.

Warum denn Mimi sich wohl gar nicht wieder blicken ließ. Es war
doch unrecht. Ob sie doch stolz geworden war? Wie gerne hätte sie
einmal etwas von ihr gehört.

Hermann schien doch besser über den Schmerz, den Mimi ihm
zugefügt, hinweg zu kommen, als sie geglaubt hatte. Vielleicht war
es auch keine tiefe, echte Neigung von ihm gewesen.

Ob er einer solchen überhaupt fähig war? Keinen Augenblick
zweifelte sie daran.

Wie thöricht war es von Mimi, Hermann nicht festzuhalten. Aber
es war doch gut so. Er würde als Verlobter Mimis nicht so viel Zeit
für sie jetzt übrig gehabt haben.

Wie freute Therese sich auf sein nächstes Kommen, auf das sie
sicher rechnen durfte. Er vergaß sie nie, und sie fühlte wohl, es
war echte Teilnahme, was ihn zu ihr führte, nicht kaltes
Pflichtgefühl. Das machte sie glücklich. Sie hatte Teil an seinem
Herzen.

Manchmal aber bangte ihr heimlich, wenn sie erst wieder gesundet
sei, seines Mitleids nicht mehr bedürfe, könnte das alles wieder
anders werden. Und manchmal auch, aber selten, sehr selten, kam ihr
die Furcht: wenn du nun stirbst?

Aber nur wie ein flüchtiger Schatten huschte das Bild des Todes
durch ihre Gedanken. Ihre Hoffnungsfreudigkeit war nicht zu
beeinträchtigen, und es war ein Glück, daß auch Frau Carolinens
Sorglosigkeit keine trübe Stimmung aufkommen ließ.

Die Tante war auch viel zu viel mit sich selbst beschäftigt.

Nie hatte sie so viel zu thun gehabt, als gerade jetzt, da
Therese im Bett liegen mußte. »Die Hausthür klingelt nur einmal am
Tag«, sagte sie, um anzudeuten, daß die Ladenglocke überhaupt nicht
zum Schweigen käme.

»Meine Beine, meine Beine! Noch einen Tag länger, und ich bin
fertig.«

»Na, an mir ist ja auch nicht viel gelegen«, setzte sie oftmals
hinzu.

Fräulein Frieda zeigte sich sehr unanstellig und unerfahren. Sie
war natürlich »die Schlechteste, die man hätte kriegen können, zu
nichts zu gebrauchen, nicht mal zum Kartoffelschälen.«

»Hätten wir doch Mimi noch«, klagte die Tante.

»Wärst Du nicht krank, sofort schickte ich die dumme Person weg.
Jede Minute muß man sich ärgern. Aber wie kann ich jetzt wechseln.
Dann ginge ja wohl alles zu Grunde.«

»Warte nur Tantchen, bis ich wieder besser bin, lange kann's ja
nicht mehr dauern«, tröstete Therese.

»Zeit wird's«, seufzte Frau Caroline. »Alleine halte ich es
nicht mehr aus. Ich bin am ganzen Körper wie zerschlagen. Wenn es
so weiter geht, lege ich mich auch noch hin.«

Das klang gerade nicht sehr aufheiternd für Therese. Aber wenn
diese die Bedauernswerte kurz nach solchen Klageliedern im Laden
laut lachen, oder in der Küche mit Tellern unsanft umherstoßen
hörte, war sie über Nerven und Glieder der Tante beruhigt.
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Auf den inhaltsschweren Brief seiner Frau unterbrach der alte
Behn sofort seine Kur und reiste zurück.

Lulu hielt sich in ihrem Zimmer auf, als der Vater eintraf. Die
Begrüßung war fast wortlos. Es war ja auch nicht viel zu erzählen,
die Frau hatte in ihrem Brief mit genügender Ausführlichkeit
berichtet.

Lange hatte der Alte am Fenster gestanden und schweigend auf die
Straße hinausgestarrt, das untrügliche Zeichen einer tiefen
Erregung bei ihm, als er, ohne sich umzuwenden, fragten »Wo ist de
Deern?«

»In ehr Stuv, Johannes.«

»Ik will se nich sehn«, stieß er hervor. »Nich vor Ogen.«

Wie tief auch die Geschichte an ihm fraß, so war es doch fast
mehr noch die soziale, als die moralische Seite, worüber er nicht
hinwegkommen konnte.

Er hatte Beuthiens nie verachtet, aber es war immer sein Stolz
gewesen, den ehemaligen Schulkameraden überflügelt zu haben, er,
der Umhertreiber und Thunichtgut von damals, den fleißigen,
ordentlichen Musterschüler.

Wie oft war Heinrich Beuthien ihm von den Lehrern als Beispiel
aufgestellt worden, wie oft hatte es geheißen. Das wird noch mal
ein tüchtiger Mensch, aus Dir aber wird nie was Rechtes.

Nun war doch etwas Rechtes aus ihm geworden, durch Thatkraft und
Umsicht, während Beuthien, der gute, ordentliche Mensch, es nicht
weiter, als bis zum kleinen Droschkenkutscher gebracht hatte.

So waren sie allmählich auseinander gekommen. Jeder mied den
andern, geniert durch das Mißverhältnis der Lebensstellungen.

Nun mußte so etwas zwischen ihren Familien vorfallen.

Wilhelm mußte seine Pflicht gegen Lulu erfüllen, da gab es
keinen Ausweg. Der Alte war sich sofort klar, was er zu thun hatte.
Aber es ward ihm schwer, furchtbar schwer.

Er hatte sich für Lulu einen andern gewünscht, als diesen
Kutscher, diesen Liebling der Dienstmädchen.

Hatte er sie deshalb in die Pension geschickt?

Wenn der Bursche sich nun weigern würde, sein Vergehen zu
sühnen, was dann? Unmöglich konnte er klagen, die Sache vors
Gericht bringen. Aber so weit würde es ja nicht kommen, der alte
Beuthien war ein Ehrenmann und würde seinem Sohn schon ins Gewissen
reden.

Zweimal hatte Behn sich auf den Weg gemacht zu Beuthiens und war
wieder umgekehrt. Aber es musste sein, und er ging zum dritten
Mal.

Die Kehle war ihm wie zugeschnürt, das Herz klopfte ihm auf
diesem Gang, wie einem furchtsamen Schuljungen.

Und er hätte doch im Zorn die Straße hinunterstürmen und alles
kurz und klein schlagen sollen, wie er es sicher gethan hätte, wenn
er beim Empfang der ersten Nachricht an Ort und Stelle gewesen
wäre.

Als er zu Beuthiens Wohnung hinaufstieg, die sich in dem
einzigen Stockwerk über der Wagenremise befand, sah er, durch die
halbgeöffnete Stallthür, Wilhelm beschäftigt, das Pferdegeschirr zu
putzen.

Der Anblick des Sünders weckte seinen Grimm. Am liebsten hätte
er sich gleich auf ihn gestürzt, aber er bezwang sich und stieg die
schmalen, ausgetretenen Stufen der engen steilen Treppe hinauf. Die
schwarze Katze, die sich unten gesonnt hatte, floh erschreckt vor
ihm auf.

Heftig stieß er oben die Thür auf, gegen die rasselnde
Schutzkette.

Tante Tille, in altmodischer weißer Haube, die sie nur des
Nachts ablegte, ein Butterbrot in der Hand, öffnete ihm.

»Meine Güte, Herr Behn!« rief sie erstaunt. »Ik meen, Se sünd
fort?«

Er fragte nach Beuthien.

»Kamen S' man rin, Heinrich vespert grad«, lud sie ihn ein.

Der alte Beuthien saß auf dem kleinen, abgenutzten Roßhaarsofa
vor dem mit dunklem Wachstuch bedeckten Tisch und ließ sich es
anscheinend gut schmecken.

Es war ein kleines, niedriges Zimmer, einfach aber freundlich
möbliert, in das Behn eintrat. Alles war sauber. Die großgeblümten,
mit selbstgehäkelten Spitzen eingefaßten Kattungardinen und der
niedrige, braune Kachelofen gaben dem Raum etwas höchst
gemütliches. Der frisch gescheuerte Fußboden zeugte von größter
Reinlichkeit. Auch die beiden billigen Oeldruckbilder Kaiser
Wilhelms II. und Kaiser Friedrichs, in schwarzem Rahmen, zu jeder
Seite des schmalen goldenen Sofaspiegels, fügten sich ganz gut der
Umgebung ein. Nur dieser Spiegel, mit der abgeblätterten Vergoldung
und dem großen Spliß in der untern linken Ecke des Glases, störte
etwas den wohlthuenden Eindruck des Ganzen.

Behn reckte und streckte sich beim Eintritt, als wollte er sich
zu einer imponierenden Erscheinung aufrichten.

Erstaunt empfing ihn Beuthien.

»Behn?« fragte er gedehnt, sich erhebend.

»Sünd wi unner uns, Beuthien?« fragte dieser zurück.

»Ja, wat is?«

Er stand auf, horchte zum Korridor hinaus und schloß die Thür
wieder. »Wat is, Behn?«

Kurz, heftig, stieß Behn seine Anklage heraus.

Beuthien war starr.

»Din Lulu?«

Einen Augenblick saßen sich die beiden Männer stumm
gegenüber.

Beuthien stand auf.

»He sall kamen, gliek.«

Behn hielt ihn zurück.

»Wull Du noch wat?« fragte Beuthien.

»Ne, ne, he sall man kamen.«

Als Wilhelm die beiden Alten zusammensah, wußte er sofort, was
seiner wartete. Aber er war nicht feige.

Er grüßte unbefangen und sah bald den einen, bald den andern
an.

»Segg em dat sülfst«, sagte sein Vater.

»He weett't woll all«, bebte Behn, wütend über Wilhelms
Ruhe.

»Wat denn?« fragte dieser keck, trotzdem ihm schon anfing,
ungemütlich zu werden.

»Hund Du!« fuhr Behn auf, mit geballten Fäusten.

Wilhelm wich nicht zurück.

»Ik lat mi nich schimpen«, drohte er.

Der alte Beuthien legte seine Hand auf Behns Arm, wie
beschwichtigend, der aber schleuderte sie heftig zurück.

»Du büst ja 'n ganz gemeinen Lumpen«, schrie er Wilhelm an, der
kreideweiß wurde.

»Johannes, Johannes«, warf sich der alte Beuthien zwischen die
beiden. »Woans hest Du Din Fru kregen?«

»Dat is wat anners«, keuchte Behn.

»Ne, Johannes, dat is een Sak«, sagte Beuthien ruhig. »Du hest
se heiratet, un Wilhelm ward se ok heiraten.«

Wilhelm erklärte, er wüßte was recht wäre, aber er könnte seine
Pflicht nicht thun.

»Wat?« rief Behn.

»Ik kann nich«, wiederholte Wilhelm.

»Du kannst nich?«

»Ne, ik kann nich.«

»Is se Di nich god nog mehr?« höhnte Behn bitter.

Wilhelm zögerte lange mit der Antwort.

»Ik häw all 'n Kind«, stieß er endlich hervor.



		
XXIV.

Wilhelm hatte gebeichtet. Anna, das frühere Behnsche Mädchen,
war die Mutter seines Kindes.

Behn hatte es übernommen, dieser ihre älteren Rechte auf Wilhelm
abzukaufen.

Er fand das Mädchen in einem Keller bei Hökersleuten
einquartiert, in einem engen, dumpfigen Raum. In einem großen
Wäschekorb lag das erst vierzehn Tage alte Kind, häßlich, klein,
eine Frühgeburt.

Anna schämte sich vor ihrem ehemaligen Herrn, nahm aber, als sie
hörte, um was es sich handelte, eine keckere Haltung an.

Lulu, der hochmütigen, gönnte sie ihr Unglück. Sie trug ihr noch
immer die Mißhandlung nach. Ihr sollte sie weichen, der ihre Rechte
abtreten? Nie!

Aber schließlich gelang es Behn doch, sie mit einer ansehnlichen
Summe zufrieden zu stellen.

Die Rücksicht auf das kranke Kind mochte sie mit bestimmt haben,
das ohne sorgfältigste Pflege nicht gedeihen konnte. Starb es aber,
so waren ihr die tausend Mark von Behn noch lieber, als selbst
Beuthien.

Welch ein Vermögen, tausend Mark! Behn hatte sie ihr bar auf den
Tisch gezählt, zehn Hundert Markscheine.

So ausgesteuert, konnte sie, ihrer Meinung nach, ganz andere
Freier bekommen, als Wilhelm war.

Dieser war froh, daß alles sich so gut arrangierte. Sollte er
denn durchaus heiraten, so war ihm Lulu natürlich lieber, als
Anna.

Lulu erfuhr durch ihre Mutter, daß Beuthien sie heiraten
werde.

»Vadder hätt sik vel Möh geben«, setzte die einfältige Frau
hinzu. »Dusend Mark hätt em dat kost't. Du kannst em nich dankbar
nog sin.«

»Für Geld?« rief Lulu.

»Ne, so nich. Du versteihst mi falsch, Kind«, beruhigte die
Mutter sie. Und dann erzählte sie, nach ihrer Meinung sehr
schonend, die Geschichte mit Anna.

Lulu hatte nichts darauf erwidert und war sehr nachdenklich
geworden.

Also Anna hätte sie es eigentlich zu verdanken, wenn sie vor
Schande bewahrt blieb. Und das Mädchen wußte natürlich nun alles,
empfand Schadenfreude, sah sie als ihresgleichen an.

Aber alle diese Gedanken kamen ihr nur so nebenher. Alles
erdrückte die Gewißheit, daß Beuthien sie hintergangen, es schon
mit der andern gehalten hatte, als er sie ins Unglück riß.

Wer sagte ihr, daß Anna die einzige sei? Und mit diesem Menschen
sollte sie zeit ihres Lebens verbunden sein.

Ihr schauderte. Ihre Neigung zu Beuthien war in den Qualen der
letzten Tage untergegangen. Nun empfand sie Ekel vor ihm.

Alle seine Fehler, seine Roheiten drängten sich plötzlich in ihr
Bewußtsein. An diesen ungebildeten, brutalen Menschen hatte sie
sich verloren.

Sie kam sich wie besudelt vor.

Sie konnte von ihrem Zimmer aus in die Küche der Nachbarhäuser
sehen.

Jene Köchin mit den dicken, roten Armen, die eben mit plumper
Geschäftigkeit auf dem Fensterbrett den Mörser handhabte, wie oft
mochte sie in seinen Armen gelegen haben.

Und dort oben, in der dritten Etage, die kleine frech
ausschauende Person, und da unten in Parterre die lange rothaarige,
hat er sie nicht vielleicht alle schon mit seinen Zärtlichkeiten
bedacht?

Es war ihr, als sähen alle zu ihr herüber, in ihr Fenster
hinein, höhnisch, vertraut: Wir gehören zusammen, Fräulein.

Sicher sprach man jetzt überall von ihrer Schande. Würde Anna
schweigen, Anna, die sicher noch ihren alten Haß hegte?

Welcher Einfall von dem Vater, sie von dieser Person frei zu
kaufen. Hieß das nicht, die Sache erst recht unter die Leute
bringen?

Mochte Beuthien doch das Mädchen heiraten. Sie, Lulu, wollte
lieber aus dem Hause gehen, weit fort, arbeiten, für sich, für das
Kind, oder sterben.

Es war das erste Mal, daß der Gedanke an den Tod ihr kam.

Sie hing ihm nach, malte sich es aus, den Schrecken der Familie,
die Reue Beuthiens, das Mitleid der Nachbarn.

Natürlich, so lange wird man beklatscht, begeifert, gesteinigt,
aber nachher, hat man es nicht mehr ertragen können, dann weinen
sie ihre Heuchelthränen.

Wie ekelhaft ihr die Menschen waren. Nein, nicht leben mehr. Ein
Sprung in die Alster, und alles ist gut.

Der Kopf war ihr so schwer, und die Augen schmerzten ihr vom
Weinen.

Sie kühlte sich am Waschtisch Augen und Stirn.

Bei dem Blinken des Wassers mußte sie immer an die Alster
denken.

Ein Sprung in die Alster.

Sie hatte einmal einen Ertrunkenen auffischen sehen. Das Bild
trat ihr vor Augen. Sie schüttelte sich vor Grausen und atmete wie
befreit auf. Wer zwang sie denn? Sie war ja frei.

Als die Mutter sie so müde und elend fand, redete sie ihr zu,
doch etwas in die Luft zu gehen. Sie müsse sich Bewegung machen,
auch des Kindes wegen.

Lulu wehrte ab.

Dann sollte sie wenigstens am Abend gehen, nach Dunkelwerden.
Sie wollte sie begleiten, meinte die Mutter.

Ja, am Abend, jetzt nicht. Aber allein, sie ginge am liebsten
allein, nickte Lulu.

»Is recht min Deern, dat deit di god«, sagte die Mutter.
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Nirgends wurde die »nette Geschichte mit der Behn« eifriger
besprochen, als im Wittfothschen Keller. Man war ja hier »der
Nächste dazu«.

Frau Caroline stellte sich völlig auf den Standpunkt der Moral.
Sie verurteilte Lulu und tadelte Wilhelm, ganz wie es sich für eine
anständige Frau geziemte, und hätte sicher an beiden kein gutes
Haar gelassen, wenn nicht die Aussicht, mit Behns verwandt zu
werden, ihre sittliche Entrüstung etwas gemildert hätte.

Sie hatte sich immer von der vornehmen Lulu über die Achseln
angesehn gefühlt. Nun rückte sie jener gegenüber gar in den Rang
einer Schwiegermutter auf.

Frau Beuthien senior und Frau Beuthien junior würde es nun
heißen.

Meine Schwiegertochter Lulu.

Der Wittfoth »lachte das Herz im Leibe« bei diesem Gedanken.
Vielleicht nannte Lulu sie gar Mama.

»Es ist doch ein furchtbar leichtsinniges Ding, die Lulu«, sagte
sie zu Therese. »Und Wilhelm ist ebenso. Aber es ist ja nun man 'n
Glück, daß noch alles so gut abläuft.«

Therese nahm wenig Teil an dieser Affaire. Ihre immer mehr
abnehmenden Kräfte bedurften der Schonung. Ihre Gedanken weilten
ganz wo anders, als bei diesen kleinen Erdendingen. Seit einigen
Tagen wußte sie, daß sie sterben würde. Sie hatte sich im Traum im
Sarg liegen sehen und sah wiederholt an der Zimmerdecke Mäuse.

Das bedeutete den nahen Tod.

Therese wollte sonst nicht für abergläubisch gelten.
Kartenlegen, Besprechen und anderen Altweiberunsinn belächelte und
verspottete sie. Aber alles, was mit dem Tode zusammenhing, hatte
ihr von je her ehrfurchtsvollen Schauder abgenötigt. So weit
erstreckte sich ihre Aufklärung nicht. Daß der Tod entfernter
Personen sich oftmals ankündigt, durch Herabfallen von Bildern,
Stillstehen von Uhren, geheimnisvolles Rufen, galt ihr durch mehr
als ein Vorkommnis für erwiesen.

Die Tante, der sie ihren Traum erzählte, hatte erst ein ganz
bestürztes Gesicht gemacht und dann laut gelacht und ihr eifrig den
»Unsinn« auszureden gesucht. Als ob Tante Caroline nicht ebenso
steif und fest an dergleichen Vorbedeutungen glaubte.

Hermann gegenüber hatte Therese Scheu, davon zu reden. Aber
einmal, gesprächsweise machte sie doch Andeutungen.

»Unsinn«, sagte er, ganz wie die Tante. Dann ergriff er ihre
Hand, streichelte sie sanft und sagte bestimmt: »Du wirst noch
wieder fix und gesund, Resi.«

Als sie ungläubig den Kopf schüttelte, sagte er wiederholt
»Unsinn, Unsinn«, stand auf und sah lange zum Fenster hinaus.

Das sagte ihr genug.

Aber sie blieb ruhig und heiter.

Sie hätte vor einigen Wochen selbst nicht geglaubt, daß sie den
Tod so ruhig erwarten könnte. Kein Zagen, kein Graun.

Nur am letzten Abend, als Hermann fortging und erst in zwei
Tagen wiederkommen zu können erklärte, war ihr auf einmal so bange
geworden, so zum Aufschrein angst. Es war ihr, als würde sie ihn
nie wiedersehen, als müßte sie ihn mit Gewalt zurückhalten.

Frau Caroline, der auch vom Arzt, auf Hermanns Wunsch, noch
nicht alle Hoffnung genommen worden war, glaubte, Therese würde die
»Krisis« überstehen. Sie sprach viel von dieser Krisis, ohne sich
eine klare Vorstellung davon zu machen.

Vielleicht würde ihr der Ernst der Krankheit mehr zum Bewußtsein
gekommen sein, wenn nicht ihre persönlichen Angelegenheiten sie gar
so sehr in Anspruch genommen hätten.

Die geschäftlichen Obliegenheiten lagen thatsächlich fast allein
auf ihren Schultern, da Fräulein Frieda sich fortgesetzt
unbrauchbar zeigte.

Dazu kamen die Heiratsgedanken.

Beuthien hatte auf baldige Heirat gedrungen, und man hatte schon
allerlei Vorbereitungen getroffen. Nun schob Theresens Krankheit
und die »leidige« Geschichte mit Wilhelm und Lulu alles wieder
auf.

Die Behnsche Geschichte interessierte sie ungemein. Die Mädchen,
die in ihren Laden kamen, sprachen davon und suchten von ihr mehr
zu erfahren. Sie stand ja als so nahe Verwandte des Sünders mitten
in der Aktion, und von je her war sie nie glücklicher gewesen, als
wenn sie irgendwo »mit dazu gehörte.«

Als künftige Schwiegermutter der ins Unglück geratenen, bewahrte
sie natürlich allen Ausfragern gegenüber die nötige Zurückhaltung,
und half durch ihr geheimnisvolles Wesen nur noch mehr, einen
dichten Schleier abenteuerlicher Gerüchte um diesen pikanten
Vorfall zu weben.

Wie erschrak sie, als Mutter Behn früh morgens, um sechs Uhr,
mit der ängstlichen Frage bei ihr vorsprach, ob sie Lulu nicht
gesehen habe.

»Se is utgahn gistern Abend und is nich wedder an't Hus
kamen.«

»Meine Güte, Frau Behn«, rief die Wittfoth »Ihr ist doch nichts
passiert?«

Die Gemüsefrau von nebenan kam. »Hebben Se all hürt? Behns ehr
Lulu is furt.«

Ein Dienstmädchen aus der Gärtnerstraße wollte »man bloß mal
auf'n Augenblick einsehen«.

»Nu is se ja woll utrückt«, meinte sie. »Wat'n Upstand.«

Auch der alte Beuthien kam ganz verstört.

»Line, Line, wat'n Stück--wat'n Stück.«

Im Hinterzimmer schellte Therese, aber niemand hörte sie.

Fräulein Frieda stand mit offenem Mund und vor Erregung
glühenden Wangen immer neben der Wittfoth.

»Wenn sie sich nur nichts angethan hat«, sagte sie.

»Ach was soll sie wohl«, fuhr Frau Caroline sie an. »Haben Sie
schon die Schürzen gesäumt? Sie wissen ja, sie sollen doch bis ein
Uhr fertig sein.«

Damit schüttelte sie diese kleine Klette energisch von sich
ab.

Mittags kam Beuthien wieder. »Se hebbt se«. sagte er
finster.

»Dod?« fragte die Wittfoth.

Beuthien gab mit dem Daumen über die rechte Schulter hinweg die
Richtung an: »In'n Kanal.«

»Herr meines Lebens!« rief die erschrockene Frau. »Da muß ich
mich erst mal setzen. Das ist mir ordentlich in die Beine
gefahren.«

Ein lautes durchdringendes Schellen klang von hinten her.

»Mein Gott, Therese. Das ewige Klingeln. Es ist aber auch gar zu
doll. Was sie nu wohl wieder hat.«

Damit haftete sie über den Korridor, steckte aber im
Vorübereilen den Kopf durch die Thür des Arbeitszimmers:

»Sind Sie fertig, Frieda? Nein? Na halten Sie sich man nicht
auf, und man ja nicht zu breit, hören Sie?«
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Der alte Behn saß in seinem Comptoirzimmer vor dem Schreibtisch,
die Ellbogen aufgestützt, das Gesicht mit den Händen bedeckend.

Schon geraume Zeit saß er so da.

Es war eine schwüle Luft in dem kleinen Raum.

Die Sonne schien voll ins Fenster, und die Strahlen brachen sich
vielfarbig in den Kristallflächen des Tintenfasses und des
Briefbeschwerers.

Das Gesumme einer Fliege, die wie in blinder Wut immer wieder
gegen die Fensterscheiben flog, war das einzige Geräusch in der
drückenden Stille.

Draußen, auf dem Korridor, wurden Schritte laut, gedämpfte
Stimmen, ein Geräusch, als würde ein schwerer Gegenstand
transportiert.

Jetzt wurde etwas hart niedergesetzt.

Dann war es wie ein leises Schrammen und Schurren.

Nach kurzer Pause wieder die Schritte, das flüsternde Sprechen,
das Klingen der Korridorthür, und wieder die dumpfe Stille.

Noch immer saß Behn in unveränderter Stellung, wie
schlafend.

Da wurde leise die Thür geöffnet, und die halblaute Stimme der
Frau Behn rief nach ihm.

Mit fast pfeifendem Laut rang sich ein tiefer Atemzug aus der
Brust des Mannes, aber er rührte sich nicht.

Sie trat zu ihm und legte ihm leise den Arm auf die
Schulter.

»Johannes!«

Da sanken ihm die Arme, schwer fiel die Stirne auf die
gekreuzten Fäuste, und der große starke Mann schluchzte wie ein
Kind.

»Johannes, wat helpt dat?« sagte sie leise.

Er stand auf, ohne sie anzusehen, als schämte er sich seiner
Thränen.

Er griff nach dem breiten, tintenbefleckten Lineal und legte es
auf einen andern Platz, ordnete mechanisch allerlei auf dem
Schreibtisch, den Tintenwischer, die Sandbüchse, tastete an sich
herum, als suche er etwas in seinen Brusttaschen und folgte endlich
tief aufatmend der geduldigen Frau.

»Ne, hier Johannes«, dirigierte sie ihren Mann, der in das
unrechte Zimmer eintreten wollte.

Paula, die man aus der Schule zu Hause behalten hatte,
erhaschte, wie die Eltern die beste Stube betraten, mit flüchtigem
Blick einen Teil des Sarges, in dem man Lulu soeben gebettet.

Sie beugte sich nachher zum Schlüsselloch hinunter, sah aber
nichts, als den breiten Rücken des Vaters.

Ihre Gedanken waren in großer Erregung. Lulu tot. Unfaßbar
schien es ihr.

Es war das erste Mal, daß der Tod Paula so nahe trat.

Der Schmerz der Eltern hatte auch dem Kinde vorhin Thränen
abgepreßt. Seine Augen waren noch rot und heiß vom Weinen, eine
trockene, stechende Hitze in den Lidern.

Jetzt, nach dem ersten Gefühlsausbruch, kam auch die Neugier zu
ihrem Recht.

Paula hätte gar zu gerne die Schwester im Sarg gesehen, aber die
Mutter wollte es nicht leiden.

Wenn der Vater sich doch nur mal rühren wollte, dachte sie, am
Schlüsselloch lauernd. Wie man nur so lange auf einem Fleck stehen
konnte.

Ob wohl viele Kränze kommen würden? Sie sah immer in Gedanken
den ganzen Pomp eines Begräbnisses vor sich.

Dazwischen kam ihr der Gedanke an ihren Geburtstag, der am
nächsten Sonntag war.

Ob man ihn wohl feiern würde?

Sie hatte schon in der vorigen Woche Clara Wiencke und Emmi Hopf
eingeladen. Clara würde ihr eine Papeterie schenken, das wußte sie
schon.

Wie häßlich, wenn nun nichts aus dem Geburtstag würde.

Plötzlich fuhr sie vom Schlüsselloch zurück. Die Thür ward
hastig aufgestoßen, und der Vater, blaß, zitternd, trat schnell
heraus.

»Water, flink, Water«, ächzte er.

Minna stürzte aus der Küche und stieß unsanft mit Paula
zusammen.

Doch der alte Behn war schon in der Küche, ehe die Mädchen recht
begriffen, was er wollte.

Die Stirn gegen die Wand gestützt, kämpfte er mit einem
erstickenden Würgen, in den kurzen Pausen des Anfalls mit dem
Handrücken den kalten Schweiß von Stirn und Backen wischend.

So traf ihn der Briefträger, der in der allgemeinen Aufregung
unbemerkt durch die nachlässig geschlossene Thür in die Wohnung
gelangt war.

Behn streckte, ohne aufzusehen, den linken Arm nach dem Brief
aus.

»Mi is nich god«, sagte er, wie entschuldigend.

»Macht woll die Luft, Herr Behn«, meinte der Briefträger. »So
gewitterig heute.«

Frau Behn kam hinzu und nahm ihrem Mann den Brief ab.

»Is di beter, Johannes?«

Sie hielt das Couvert gegen den Tag, um dessen Inhalt zu
erforschen.

»Von Schulze«, sagte sie. »Is woll de Reknung för dat
Klaveerstimmen.«

Der Briefträger, noch ohne Ahnung von dem Unglück, das die
Familie betroffen hatte, erfuhr erst davon auf der Straße, durch
ein Mädchen des Nachbarhauses.

Er hatte auch für Frau Caroline Wittfoth einen Brief.

Er betrat den offenen Laden, und da niemand anwesend war, rief
er laut. »Briefträger!«

Er mußte noch ein zweites Mal rufen, bevor Fräulein Frieda
erschrocken erschien, mit langen, vorsichtigen Schritten, auf den
Zehen balancierend.

Beide ausgestreckten Hände zur Höhe der Ohren erhebend,
bedeutete sie ihm mit beschwichtigender Geberde leise zu sein.

»Na, was ist denn hier los?« fragte er verwundert.

»Unser Fräulein is tot.«

»Fräulein Therese? Was hat ihr denn gefehlt?«

»Schwindsucht«, flüsterte sie, als handle es sich um ein
geheimnisvolles Verbrechen.

Mit bedauerndem Kopfschütteln entfernte er sich.

Eine Arbeiterfrau kam und forderte einen wollenen Unterrock.

Fräulein Frieda konnte sich nicht besinnen, in welchem Schubfach
das Gewünschte zu finden war, und holte die Wittfoth.

Frau Caroline erschien, verweint, mit geröteter Nase, das
Taschentuch in der Hand.

»Meine Nichte ist heute Morgen gestorben«, erzählte sie auf den
fragenden Blick der Käuferin. »Da hab ich ja gar keine Ahnung von
gehabt. Und wie hab ich sie gepflegt, als mein Kind. Aber gegen
Gottes Willen kann man ja woll nicht an. Und dabei alle Hände voll
zu thun. Ich weiß auch gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht.«

»Ja,« sagte die Frau, die geduldig alles angehört hatte. »Mit
so'n Krankheit is dat ne egene Sak. Na, ik kam mal wedder
lang.«

»Dohn Se dat«, bat Frau Caroline. »Ik sögg Se den Unnerrock
rut.«
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Zwei Tage später hielten zwei Leichenwagen an der Ecke des
Durchschnitts, einer erster Klasse, der andere dritter.

Auf dem letzteren stand bereits ein schlichter Sarg, auf dessen
Deckel vier Kränze nebeneinander befestigt waren. Die Morgensonne
streute ihre goldenen Lichter darauf. Eine sorgliche Hand hatte die
Kränze frisch besprengt, und die zitternden Tropfen lagen wie
blitzende Diamanten auf den Blättern der weisen Rosen, den kleinen
kugeligen Immortellenblüten und dem dunklen Grün der
Kranzgewinde.

Zwei Droschken bildeten das ganze Gefolge.

Die erste bestieg Frau Wittfoth in tiefer Trauer, mit verweinten
Augen, das Taschentuch aus feinstem Kammertuch, den Stolz ihres
Wäscheschatzes, in der Hand.

Nachdem sie alles Nebensächliche, was bei ihr immer in erster
Reihe zu kommen pflegte, überwunden hatte, die Störung ihres
Hauswesens, die Beeinträchtigung des Geschäftes, die Wahl eines
Trauerkostümes, ob Crépe oder Cachemir, und dergleichen Gedanken,
war auch der wahre, aufrichtige Schmerz bei ihr zum Durchbruch
gekommen.

Sie sah sehr elend und abgespannt aus, als sie langsam, mit
niedergeschlagenen Augen die paar Schritte bis an den Wagenschlag
zurücklegte, den Fräulein Frieda öffnete.

Diese, nicht im Besitz eines schwarzen Kleides, trug Halbtrauer,
ihr winterliches Sonntagskleid aus hellgrauer schwerer Wolle, und
hatte nur eine schwarze Moiré-Schürze angelegt, die Frau Caroline
für diesen Zweck noch in letzer Mintute dem Schürzenkasten
entnahm.

»Der Leute wegen.«

Der angeheftete Preiszettel war in der Eile vergessen worden, zu
entfernen.

»Achten Sie auch recht auf'n Laden, Fräulein«, flüsterte sie aus
der Droschke heraus dem Mädchen zu. »Und wenn die Frau mit dem
Unterrock kommt, wissen Sie ja Bescheid.«

Der Wittfoth zur Seite nahm der alte Beuthien Platz, in
schwarzem Gehrock und mit hohem, duffem, schon etwas ins rötliche
schillerndem Cylinder.

In der zweiten Droschke fuhr Hermann allein. Er hatte es so
gewollt, damit nicht nur ein einziger Wagen folgte.

Gleichzeitig nahm er auch damit der Tante einen Stein vom
Herzen, die ungern zu dritt in einer Droschke gefahren wäre.

»Das soll man nie thun bei 'ner Beerdigung«, sagte sie. »Das
bringt Unglück. Gewöhnlich stirbt denn einer von den Dreien. Immer
'ne gerade Zahl, das ist besser.«

Hermann war in diesen traurigen Stunden noch mehr als sonst
bereit, die Schwächen seiner Tante zu schonen.

War ihm die Nachricht von Theresens Tod ja auch nicht unerwartet
gekommen, so hatte sie ihn doch tief erschüttert. Er hatte alle
seine freie Zeit der Tante zur Verfügung gestellt und ihr alle
Vorbereitungen und Anordnungen zur Beerdigung abgenommen.

Tief ergriff ihn am Morgen des Trauertages die zufällige
Entdeckung, daß er dem Herzen der Verstorbenen näher gestanden
haben mochte, als sie ihn hatte merken lassen.

Am Fenster sitzend, auf Theresens gewohntem Platz, sah er in
ihrem Nähkörbchen sein Bild liegen, eine Photographie in
Visitenkartenformat, ein Geschenk, das er ihr ungefähr vor einem
Jahre gemacht hatte.

»Ich fand's unter ihrem Kopfkissen«, erklärte die Tante. »Und
noch etwas für Dich«, fuhr sie fort in einem Auszug kramend. »Hier,
Du solltest es zum Geburtstag haben.«

Es war jene angefangene Handarbeit, das veilchenumkränzte
Monogramm Hermanns.

Gerührt barg er beides, Bild und Handarbeit, sogleich in seiner
Brusttasche, da seine Zeit ihm nicht erlaubte, nach dem Begräbnis
noch in die Wohnung der Tante zurückzukehren.

Als sich der kleine Trauerzug in Bewegung setzte, trug man
gerade aus dem Behnschen Hause den reichgeschmückten Sarg
hinaus.

Ein durchdringender Geruch von Tubarosen und Coniferen
überströmte die Straße, deren Trottoire von einer dichten Menge
Zuschauer besetzt waren.

In langer Reihe hielten die Folgewagen fast die halbe Straße
hinauf.

Nur wenige, flüchtige Blicke folgten dem einfachen Trauerzug
Theresens. Die Neugierde konzentrierte sich auf das vornehme
Begräbnis.

Eine dumpfe Teilnahme machte sich unter den Zuschauern
bemerkbar. Man besprach halblaut den traurigen Fall. Unkundige
wurden mit wichtiger Miene belehrt und blieben gleichfalls
stehen.

Ein geheimnisvoller Bann ging von Lulus hohem, blumenüberhäuftem
Sarg aus, der Zauber des Gräßlichen, der Reiz des Unglücks
umstrickte die Seelen.

Der Wind warf den Staub unter die Menge, über den Sarg, über die
Kränze, trieb mit dem schwarzen Bahrtuch sein Spiel und bauschte
die tief herabhängenden Trauermäntel der Pferde wie Segel auf.

Die zwölf Träger, in ihren althergebrachten Pompgewändern, mit
weißer Halskrause, Federbarett und Galanteriedegen, ordneten sich.
Der Kutscher, neben den Pferden gehend, ergriff die Zügel, und der
Trauermarschall, den lang herabwallenden Flor über den linken Arm
tragend, trat an die Spitze des Zuges, der sich langsam in Bewegung
setzte.

Aber kaum hatte der Leichenwagen den Durchschnitt verlassen, als
eine plötzliche Verkehrsstörung wieder zum Halten zwang.

Zwischen dem ersten, kleineren Trauerzug und einem beladenen
Bierwagen hatte ein leichtes Cabriolet in schnellem Trab
vorbeizukommen gesucht.

Das Ungeschick des fahrenden Herrn, oder ein unglücklicher
Zufall, ließ das leichte Gefährt mit dem schweren Lastwagen
zusammenstoßen. Das zierlich gebaute Luxuspferd war von dem
heftigen Anprall zu Boden gerissen worden, der Wagen querte den
Weg, und der verzweifelte Lenker stand in größter Verlegenheit bei
dem gestürzten Fuchs, der wild ausschlagend, alle Bemühungen, ihn
aufzurichten, vereitelte.

Daneben stand, blaß, zitternd vor Schreck, eine junge Dame, die
in der Angst den kühnen Sprung von ihrem gefährlichen Wagensitz
gewagt hatte.

Hermann hatte aus seinem Coupé heraus einen Augenblick Mimi zu
erkennen vermeint.

Schnell zog er sich in den schützenden Versteck des tiefen Fonds
zurück. Keine Erinnerung hätte ihm heute peinlicher sein können als
diese. Sie brachte einen schmerzlichen Aufruhr in seine ernste,
wehmütige Stimmung. Die Augen schließend, träumte er in der langsam
über das stoßende Pflaster holpernden Droschke von jenem
Frühlingsabendgang zwischen den Weißdornhecken, von dem ersten
Walzer und den ersten Küssen.

Mit schrillem Mißklang intonierte in einer Nebenstraße eine
Drehorgel einen neuerdings beliebten Operettenwalzer.

Hermann schrak aus seinem Brüten auf.

Wie gemein waren diese Klänge.

Ein Straßenjunge sang im höchsten Diskant zu den Melodien des
Leierkastens die geschmacklosen Verse des unterlegten Couplets.
Noch bis zur nächsten Straßenecke hörte Hermann den Gesang des
Bengels.

Wo hatte er doch die Melodie, diese Worte schon einmal gehört?
War es damals im Ottensener Park? Er konnte sich's nicht
entsinnen.

Bis auf den Kirchhof, bis ans offene Grab verfolgte ihn die
Melodie, summten ihm die banalen Verse im Ohr, aufdringlich,
marternd, im Walzerrhythmus:

»Meine Liebste ist in Bremen,

Ist 'ne Selterwasserdirn.«



		I.

		Dem undurchdringlichen Nebel des Märzabends war eine Frostnacht
gefolgt. An der Ecke der Gärtnerstraße und des Durchschnitts, in
einem östlichen Vororte Hamburgs, hatte am Morgen darauf die Glätte
des übereisten, abgenutzten Straßendammes ein Opfer gefordert. Ein
Droschkenpferd war so unglücklich gestürzt, daß an eine Rettung des
gutgepflegten, wertvollen Tieres nicht zu denken war. Beide
Vorderbeine waren dem Dunkelbraunen gebrochen. Schweißbedeckt, mit
heftig arbeitenden Lungen, lag er in dem Kreis der schnell
zusammengelaufenen Gaffer.

		Der Kutscher, ein älterer Mann, stand in dumpfer Resignation
dabei.

		»Dat verdammte Jis, dat verdammte Jis«, wiederholte er nur
immer. Ein Schlachter drängte sich durch die Menge:

		»Na, Beuthien, is he henn?«

		»To'n Dübel is he«, brach der verhaltene Grimm des Angeredeten
los. Er warf die Peitsche mit einem Fluch auf die Erde und machte
sich daran, den keuchenden Gaul von allem Geschirr zu befreien.

		Der Frager und ein junger kräftiger Mann, dessen frisches,
wettergebräuntes Gesicht unverkennbare Aehnlichkeit mit dem
Kutscher aufwies, waren dem hart Betroffenen behilflich.

		»Harst doch man Liesch nohmen, Vadder«, meinte der junge
Mann.

		»Schnack morgen klok«, war die verbissene Antwort.

		In dem Knaul der sich noch immer vermehrenden Zuschauer hielten
sich Mitleid, Neugier und Lust am Unglück die Wage. Auch fehlte es
nicht an schlechten Witzen. Vergeblich bemühte sich ein Schutzmann,
die Menge zu zerstreuen. Er ließ seinen Aerger dafür an den Kindern
aus, aber die auf der einen Seite mit barschem Wort verjagten,
schlossen sich auf der anderen beharrlich wieder an.

		Hatte das Publikum nur spöttische Mienen, halblaute Scherze für
die heilige Hermandad, so war die Besitzerin des Eckladens, eines
Geschäftskellers, in dem sich eine Weiß- und holländische
Warenhandlung befand, um so energischer bemüht, den Mann der
Ordnung wenigstens durch ihren Beifall aufzumuntern. Sie war um
ihre Spiegelscheiben besorgt.

		Die kleine, rundliche Frau war in beständiger Bewegung. Unter
Mittelmaß, kostete es ihr verzweifelte Anstrengungen, dann und wann
einen Blick auf den Gegenstand der allgemeinen Neugier zu
ermöglichen.

		Einmal versuchte sie sogar, sich von ihrem niedrigen Standpunkt
aus dennoch einen Anteil an der Aktion zu sichern.

		»Na, Herr Beuthien, is er tot?« fragte sie mit heller,
durchdringender Stimme in das Gewühl hinein.

		»Ne, man so'n bischen«, rief ein vorlauter Junge zurück, unter
dem Gelächter der Umstehenden.

		Ein Dienstmädchen suchte, mit unwilligem Ellbogenstoß die
Zärtlichkeit eines Gesellen abwehrend, die Nähe der Geärgerten zu
gewinnen.

		»Morgen, Frau Wittfoth! ich wollt' nur für'n Groschen Haarnadeln
haben, von die langen, wissen Sie woll. Ich komm gleich retour,
will man bloß mal eben Kartoffel holen.«

		»Recht, Fräulein, holen Sie man bloß mal eben Kartoffel«, lachte
die Wittfoth.

		Gewandt schlüpfte das Mädchen durch das Gedränge.

		Allmählich verlor sich die Menge. Das gestürzte Tier ward bis
zur Ankunft des Frohnes durch übergeworfene Decken dem Anblick der
Vorübergehenden entzogen. Vereinzelt sich anfindende Neugierige
wies der Schutzmann sogleich weiter. Eine halbe Stunde später
zeugte nichts mehr von dem Vorfall.

		Frau Caroline Wittfoth war noch beim Sortieren der
Haarnadelpäckchen beschäftigt, ihr nervöser Ordnungssinn hatte
immer irgend etwas zu richten, zu verändern und zu verbessern, als
auch schon jenes Dienstmädchen, mit der gefüllten Kartoffelkiepe am
Arm, laut und fahrig in den Laden trat.

		»Nu?« fragte sie mit strahlendem Lachen. »Haben Sie mich die
Nadeln rausgesucht?«

		»Sie feiern wohl Geburtstag heute?« meinte die Wittfoth, die
verlangten Haarnadeln einwickelnd.

		»Ich? Ne, wie meinem Sie das?«

		»Na, ich meine man, weil Sie so vergnügt sind.«

		»Das sagen Sie man. Mal will unsereins auch lachen. Aergern thut
man sich so schon genug.«

		»Haben Sie wieder was mit ihr gehabt?«

		»Mit ihr nich. Mit ihr werd ich schon fertig. Aber die andere,
die meint wunder, was sie ist, und muß sich doch auch man selbst
kratzen, wenn ihr was beißt.«

		»Nu aber raus«, rief Frau Caroline lachend, beleidigtes
Feingefühl erheuchelnd. Die andere ließ sich jedoch gemütlich auf
dem einzigen Rohrstuhl an der Tonbank nieder.

		»Die? das glauben Sie gar nich«, fuhr sie fort auszukramen.
»Nächstens ißt sie auch nicht mehr vor Faulheit. Meinen Sie, sie
stippt einen Finger in Wasser? I bewahre, könnt ja naß sein«.

		»Wie man nur so sein mag«, ging Frau Caroline auf die
Unterhaltung ein. »Wenn ich die Mutter wäre«.

		»Die? die stellt nichts nich mit ihr auf«.

		»Der Herr sollte sie man mal ordentlich vornehmen«. Die Wittfoth
machte eine bezeichnende Handbewegung.

		»Dreimal auf'n Tag und düchtig«, eiferte das Mädchen. »Aber
Herrjeses! ich vergeß mir ja ganz. Na, das wird'n schönen Segen
geben. Sie hat so keinen Guten heute«.

		Sie riß ihre Kartoffelkiepe an sich und stürzte mit einem
vertraulichen »Schüüß Frau Wittfoth« fort, mit klirrendem Schlag
die Thür hinter sich schließend.

		»Deernsvolk!« schalt die zusammenschreckende Frau hinterher.

		II.

		Frau Caroline Wittfoth war die Witwe eines kleinen Hafenbeamten,
der ihr außer einer geringfügigen Pension soviel hinterlassen
hatte, daß sie die Weiß- und holländische Warenhandlung von der
erkrankten Besitzerin kaufen konnte. Vier Jahre hatte sie seitdem
das gut eingeführte Geschäft mit Glück fortgesetzt und erweitert.
Klug und unternehmend, hatte sie sich bald in die neuen
Verhältnisse hineingearbeitet. Sie wußte, was sie wollte. Die
Geschäftsreisenden merkten, daß sie der kleinen helläugigen Frau
nichts aufschwätzen konnten und respektierten ihre
Geschäftstüchtigkeit.

		Mehr Mühe und Verdrießlichkeiten hatten ihr im Anfang die jungen
Mädchen gemacht, deren sie zwei benötigte, eine Verkäuferin und
eine Schneiderin für die Anfertigung der Dienstmädchenkostüme.

		Sie hatte viel wechseln müssen. Die meistens ungebildeten,
anspruchsvollen Mädchen suchten der kleinen, in manchen Dingen
selbst noch unerfahrenen Frau durch freches Wesen zu imponieren.
Aber Frau Caroline Wittfoth ließ sich nicht in ihrem eigenen Hause
»kujonieren«. Sie hatte immer kurzen Prozeß gemacht und, wenn
nötig, alle acht Tage gewechselt, bis sie schließlich die
brauchbaren Persönlichkeiten gefunden und sich in diesem täglichen
Kampfe gegen Widersetzlichkeit, Unordnung und Trägheit soweit
geschult und gestählt hatte, daß sie sich fortan in Respekt zu
setzen wußte.

		Seit einem halben Jahr hatte sie ihre Nichte Therese Saß, die
Tochter einer verarmt verstorbenen Schwester, zu sich genommen, ein
zweiundzwanzigjähriges, schwächliches, etwas verwachsenes Mädchen,
das erkenntlichen Charakters die Fürsorge der Tante durch
hingebende Pflichttreue vergalt. Therese war sehr geschickt im
Schneidern und erlebte die Genugthuung, daß neuerdings auch
einzelne Damen der Nachbarschaft ihre einfachere Garderobe, Haus-
und Morgenröcke, von ihr anfertigen ließen.

		Die Wittfoth selbst verstand nichts von diesem Zweig ihres
Geschäftes, und besorgte lediglich den Laden und die Wirtschaft,
wobei sie von einem zweiten jungen Mädchen unterstützt wurde.

		Die achtzehnjährige blühende Blondine mit den großen grauen,
blitzenden Augen wußte ihre Prinzipalin gut zu nehmen. Anstellig
und gewandt, war sie mit Erfolg bestrebt, sich der Wittfoth
unentbehrlich zu machen und sie durch kluges, einschmeichelndes
Eingehen auf ihre Schwächen und Eigenheiten zu gewinnen. Auch die
Kunden fesselte das hübsche Mädchen durch sein gefälliges,
entgegenkommendes Wesen.

		Mit der stillen, freundlichen Nichte ihrer Herrin hatte Mimi
Kruse eine wärmere Freundschaft geschlossen. Von Natur gutmütig,
fühlte sie Mitleid mit der kränklichen, in einer freudlosen Jugend
Verkümmerten, und diese empfand das frische, immer gleich heitere
Wesen Mimis als belebenden Sonnenstrahl in dem Einerlei ihres zum
Verzicht auf jede lautere Lebensfreude verurteilten Daseins.

		So lebten die drei Frauenspersonen wie in
Familienzusammengehörigkeit. Oft kam ein Neffe der Witwe zum
Besuch, Hermann Heinecke, ein Volksschullehrer. Der junge Mann war
der Sohn ihres Stiefbruders, der im Mecklenburgischen eine kleine
Landstelle besaß.

		Hermann verkehrte gerne bei der Tante, der jungen Mädchen wegen.
Der verwandtschaftlichen Freundschaft für Therese gesellte sich
eine aufrichtige Wertschätzung ihres sanften, geduldigen Wesens und
ihres feineren, tieferen Seelenlebens. Doch die Ergebenheit, die er
seiner Cousine entgegenbrachte, hinderte ihn nicht, der hübschen
Verkäuferin seiner Tante gleichzeitig ein warmes Interesse zu
schenken.

		Mimi hatte keinen glühenderen Verehrer, als Hermann Heinecke.
Sie wußte das und verwandte alle kleinen Künste der Koketterie, um
ihn an sich zu fesseln.

		Das gutmütige, etwas fade, von einem dünnen blonden Bart
umrahmte Gesicht des jungen Mannes war eigentlich nicht »ihre
Nummer«, wie sie zu sagen pflegte. Ihre Schwärmerei waren die
Schwarzen, Kraushaarigen.

		Die goldene Brille, die Hermann trug, söhnte sie jedoch wieder
etwas mit seinem Gesicht aus. Sie hatte, wie die meisten jungen
Mädchen, eine Vorliebe für Augengläser, unter diesen wieder das
Pincenez bevorzugend. Die Brille verlieh dem ziemlich
ausdruckslosen Gesicht des Lehrers ein bedeutenderes Ansehen. Die
freundlichen blauen Augen sahen ohne diesen Schutz etwas blöde in
die Welt, gewannen dahinter versteckt jedoch an Glanz und
Leben.

		Auch der Umstand, daß die Einfassung der Brille von Gold war,
fiel bei Mimi Kruse durchaus ins Gewicht. Schenkte sie ihre
Beachtung einmal einem Herrn, der eigentlich gegen ihren Geschmack
war, so mußte sie hierzu triftige Gründe haben, zum Beispiel die
Aussicht auf nahe und auskömmliche Versorgung. Und die bot ein
junger Lehrer immerhin. Der Neffe ihrer Prinzipalin war seit
Michaelis fest angestellt, hatte ein gesichertes Einkommen und war
pensionsberechtigt. Dafür durfte er schon blond sein und einen
schlichten Scheitel tragen.

		Hermann hatte den beiden Mädchen versprochen, sie am ersten
Ostertage spazieren zu führen, und kam nun am Freitag vor dem
Feste, noch abends um 9 Uhr, um seine Einladung zu wiederholen und
das Nähere zu bereden. Man wollte bei günstigem Wetter einen
Nachmittagsspaziergang machen und am Abend ein Theater oder
Konzerthaus besuchen. Bei schlechter Witterung sollte auf dem
Dammthorbahnhof oder in der Alsterlust der Kaffee getrunken
werden.

		Die Mädchen waren mit Freuden bereit. Namentlich Therese, der so
selten ein Vergnügen wurde, freute sich wie ein Kind.

		Mimi brachte sofort die Frage auf. Was ziehe ich an?

		Hermann sah sie am liebsten in heller Kleidung, und sie ging
sogleich auf seinen Wunsch ein, ihr hellblaues Wollkleid anzulegen.
Von Theresens Anzug war nicht die Rede. Ihre Garderobe war nicht
sehr reichhaltig. Auch trug sie nur schwarz.

		Anstandshalber hatte man auch die Tante eingeladen, in der
Voraussetzung, daß sie ablehnen würde. Man wußte, daß sie um keinen
Preis an irgend einem Tage ihr Geschäft schloß und etwas darin
suchte, zu Hause zu bleiben, wenn andere ausgingen. Sie hatte
überhaupt einen Hang, die Märtyrerin zu spielen, die von allen
Kindern Gottes das geplagteste war.

		Trotzdem atmete Hermann auf, als sie ganz entrüstet die Zumutung
zurückwies, am Nachmittag des ersten Ostertages ihren Laden zu
schließen. Sie hatte tausend Gründe dagegen. Gerade an diesem Tage
hätte sie noch in jedem Jahre die glänzendsten Geschäfte gemacht.
Für sie gäbe es keine Feiertage. Wie das wohl werden sollte, wenn
sie spazieren laufen wollte. Und damit burrte sie zum Zimmer
hinaus, da die Ladenglocke schellte.

		»Therese, komm mal nach hinten«, rief sie gleich darauf wieder
durch die hastig aufgerissene Thür. »Fräulein Behn will Maß
genommen haben.«

		Mit Metermaß und ihrem Notizbüchlein folgte Therese.

		Mimi saß am runden Sophatisch. Sie hatte die niedrige Lampe aus
bläulichem Milchglas dicht vor sich gerückt und war beschäftigt,
die dünnen, schmiegsamen Stahlstäbchen in der Taille eines hellen
Mädchenkleides zu befestigen. Der Schein des Lichtes fiel voll auf
ihre etwas großen, aber weichen, schöngeformten Hände, die gut
gepflegt waren, wenn auch nicht jede Spur häuslicher Thätigkeit
sich hatte entfernen lassen.

		Mit etwas gezierter Haltung des kleinen Fingers führte sie die
Nadel. Die gleichmäßige Bewegung der vollen, rosigen Mädchenhand,
an deren Mittelfinger ein schmächtiger Ring mit einem falschen
grünen Stein matt glänzte, fesselte Hermanns Blick.

		»Wie mögen Sie nur diesen falschen Stein tragen, Fräulein Mimi«,
sagte er.

		»Schenken Sie mir einen echten, Herr Heinecke«, entgegnete sie,
ohne aufzusehen.

		»Wenn Sie ganz artig sind«, scherzte er.

		»Bin ich das nicht immer?«

		Sie sah ihn jetzt an, mit einem versteckten Spott in den grauen
Augen, der ihm entging.

		In der Vorfreude auf den lange ersehnten Ausgang mit ihr
erschien sie ihm heute doppelt verführerisch. Mit ihr allein jetzt,
und so schnell in diese verfängliche Unterhaltung geraten, fühlte
er sich ganz in der Gewalt ihrer Reize.

		Ohne auf ihre Frage zu antworten, stand er auf und stellte sich
schweigend neben ihren Stuhl, der Weiterarbeitenden zusehend.

		Ein schwacher Veilchenduft, ihr Lieblingsparfüm, das sie jedoch
diskret gebrauchte, stieg zu ihm auf.

		Er zog den Duft ein.

		»Ah, Veilchen.«

		»Das letzte Tröpfchen«, lachte sie. »Wenn's verflogen ist, ist
es aus mit der Veilchenherrlichkeit.«

		»Dann bleiben die Rosen.«

		»Wie so?«

		Er berührte mit dem Rücken der rechten Hand sanft ihre linke
Wange.

		»Wie Feuer.«

		Sie schlug nach ihm.

		Sie hatte ihn kräftig getroffen. Der Fingerhut entflog ihr bei
dem Schlag und rollte durchs Zimmer unter den altmodischen Sekretär
aus Eichenholz, dessen Messingringe und Schlüssellochumkleidungen
der Verdruß der jungen Mädchen waren, denn nie konnte dieser Zierat
der Wittfoth glänzend genug leuchten.

		Hermann, auf der Verfolgung des Ausreißers, lag bäuchlings auf
dem Fußboden und angelte und fegte pustend und ächzend mit einem
langen hölzernen Stricksticken der Tante unter dem ziemlich tiefen
Möbel umher, als das Zimmer von außen geöffnet und die helle Stimme
der Tante laut wurde:

		»Unser Wohn- und Arbeitszimmer, Fräulein.«

		Gleichzeitig erschien Fräulein Behn in dem Rahmen der Thür, noch
ehe die Wittfoth die ungewöhnliche Lage ihres Neffen recht
gewahrte.

		In größter Verwirrung schnellte Hermann empor, mit bestaubten
Aermeln und Rockschößen, an welchen sich auch die unvermeidlichen
Fäden der Nähstube festgesetzt hatten.

		Schallendes Gelächter begrüßte ihn, in das er notgedrungen
einstimmte.

		»Fräulein Behn, mein Neffe, Herr Heinicke«, stellte seine Tante
vor.

		Die junge Dame maß den Neffen mit etwas spöttischem Blick, der
jenem entging, da er bei seinem demütigen Ritterdienst die Brille
vorsichtig abgenommen hatte und noch immer zwischen Daumen und
Zeigefinger der linken Hand ängstlich von sich abhielt.

		Therese beendete die komische Szene, indem sie sich mit der
Kleiderbürste an die Reinigung ihres Vetters machte.

		III.

		Der Ostermorgen versprach einen heiteren, wenn auch etwas kühlen
Festtag. Voller Sonnenschein lag über der herben Frühlandschaft,
als die Glocken von St. Gertrud die Gläubigen und
Erbauungsbedürftigen zum Gottesdienst riefen.

		Auch die Wittfoth, in Begleitung Theresens, befand sich unter
den Kirchgängern. Seit sie die Kirche so bequem zur Hand hatte, daß
sie sie in zehn Minuten erreichen konnte, versäumte die kleine,
lebenslustige, keineswegs fromme Frau nie, wenigstens an den hohen
Feiertagen die Predigt zu hören und sich an dem Gesang des
Kirchenchors zu erbauen.

		»Das ist man sich schuldig«, sagte sie. »Ich gehöre durchaus
nicht zu den Betschwestern, aber mal will der Mensch doch auch
etwas Höheres haben. Und für mich hat es immer so etwas
Feierliches, wenn die Knaben singen und die Orgel dazu spielt.«

		Therese begleitete die Tante regelmäßig in die Kirche, besuchte
auch häufig allein den Gottesdienst. Ihr war die Erbauung
aufrichtiges Herzensbedürfnis. Sie hatte den Glauben der hier auf
Erden zu kurz Gekommenen an den Himmel und seine ausgleichenden
Freuden. Wie alle Angelegenheiten des Herzens, umfaßte sie auch
diese Dinge mit großer Innigkeit und fühlte sich dabei in
schmerzlichem Gegensatz zur Tante, die auch hier ihre
Oberflächlichkeit nicht verleugnete.

		»Ach, ich glaub an gar nichts«, erklärte die Wittfoth einmal.
»Mir soll's auch einerlei sein. Sterben müssen wir alle, und von
oben ist noch keiner lebendig wieder runter gekommen«.

		Eine geheime Angst hatte die kleine Frau vor dem
Lebendig-begraben-werden. Wenn es irgend anginge, sollte man sie
nach ihrem Tode verbrennen, nur nicht »einpurren«.

		»Dann könnt Ihr meine Asche in alle Winde streuen. Dann seid Ihr
mich los«, sagte sie. »An mein Grab kommt ja doch niemand, da ist
es besser, Ihr verbrennt mich gleich«.

		Vor der Kirchenthür trafen Therese und ihre Tante auf Frau Behn
mit ihren Töchtern.

		»Na, Frau Behn, auch'n bischen hier?« fragte die Wittfoth.

		»Dat is ja nu mal de Dag dorto«, meinte die Angeredete, die zum
Aerger ihrer vornehmen Aeltesten gerne platt sprach.

		Fräulein Lulu musterte mit lässigem Gruß die Toiletten der Tante
und Nichte.

		»Dann beten Sie man recht«, lachte die Wittfoth der Mutter zu,
glätte schnell die Falten ihres vergnügten rundlichen Gesichts zu
andachtsvollem demütigem Ausdruck und drängte sich mit dem
allgemeinen Strom durch den etwas engen Eingang in die freundliche,
erst neu erbaute Kirche.

		Mimi Kruse hütete inzwischen den Laden. Ihr war die Kirche
nichts als ein Haus mit einem Turm. Seit ihrer Konfirmation hatte
sie nur einmal wieder eine Predigt gehört, das heißt, eine solche
in den Kauf genommen zu dem Gesang des Kirchenchors, um dessen
willen eine Freundin sie mit in die Kirche »geschleppt« hatte. Denn
der Kirchenchor war gerade Mode geworden.

		»Wenn das Herz man gut ist, das Beten thut's nicht«, behauptete
sie, und entschlug sich im Vertrauen auf ihr gutes Herz aller
christlichen Uebungen.

		Auch jetzt hatte sie statt des Gesangbuches den Generalanzeiger
neben sich auf dem Fensterbrett liegen und überflog den Roman im
Feuilleton. Ihre Gedanken weilten jedoch nur zur Hälfte bei der
schnöde verlassenen Gräfin, die andere Hälfte gehörte dem blauen
Kleid, das sie am Nachmittag anziehen wollte, und an dem noch
allerlei kleine Ausbesserungen und Aenderungen vorzunehmen
waren.

		Mimi wollte hübsch sein an Hermanns Seite, der mit seinem
sonntäglichen, dunkelblauen Ueberzieher, dem weichen hellgrauen
Filzhut, den »Bismarckfarbenen« und der goldnen Brille immer so
nobel aussah.

		Wenn er nur nicht so langweilig sein wollte, so lästig durch
seine unaufhörliche Kurmacherei. Am meisten zuwider war ihr sein
beständiges, verliebtes Anlächeln. Ihr Schlag am Freitag Abend war
ernst gemeint gewesen. Sie haßte diese »Antatzerei«, wie sie es
nannte. Als er dann der Länge nach auf dem Fußboden lag, war er ihr
sehr lächerlich erschienen.

		Heute aber, zum Ausgehen, war er ihr gut genug. Er war nicht
»angewachsen«, gab gerne und mit einer gewissen Prahlerei. Mimi
dachte schon an die Chokolade, Törtchen und Liqueure, die er ihr am
Nachmittag spendieren würde.

		Ein wenig Schatten in ihre Vorfreude warfen nur die Wolken, die
in kürzeren oder längeren Zwischenräumen die Sonne überzogen.
Besorgt sah sie auf. Es wäre doch zu ärgerlich, wenn sich das
Wetter nicht halten würde. Wenn es regnete, was sollte sie dann
anziehen?

		Und wirklich fielen jetzt große, schwere Tropfen, denen sich
bald weiche, zerfließende Schneeflocken beimischten, gegen die
Scheiben.

		Mimi nahm eine Rolle Zwirn und warf sie wütend durch das ganze
Zimmer. Ihre Stirn legte sich in bitterböse Falten, und dem unmutig
verzogenen Mund entfuhr ein derbes Wort.

		Die Flocken verdichteten sich, die Sonne verschwand ganz.
Wirbelnd fegte der lose Schnee um die Straßenecken, als wäre es
Weihnachtszeit und nicht Ostern.

		Trotzdem stellte sich Hermann am Nachmittag zur bestimmten
Stunde ein, in Gummischuhen und dickem Flausrock. Statt des hellen,
weichen Künstlerhutes schwenkte er eine steife, bienenkorbartige
Kopfbedeckung heftig in der Hand, um sie von den Schneeflocken zu
befreien. Da die benäßte, angelaufene Brille ihn am Sehen hinderte,
blieb er unbeholfen in der Thür stehen.

		»Eine schöne Bescherung, meine Damen, der reine Winter«, näselte
er verschnupft.

		»Wie schade«, bedauerte Therese. »Aber vielleicht klärt sich's
noch auf.«

		»Klärt sich was«, brummte Mimi. »Wird'n netter Matsch sein.«

		»O, ich stelle Ihnen meine Galoschen zur Verfügung, gnädiges
Fräulein«, scherzte Hermann.

		»Höchst ungnädiges Fräulein«, verbesserte Therese. »Mimi trauert
um ihr helles Kleid.«

		»Fällt mir nicht ein«, leugnete diese. In Wahrheit war sie sehr
mißgestimmt, sich nicht nach Vorhaben putzen zu können. Auch
Hermann sah nicht so aus daß man viel Staat mit ihm machen konnte.
Eine verfehlte Partie, dachte sie.

		»Meinetwegen laßt uns zu Hause bleiben,« meinte aufrichtig
Therese.

		»Mir ist's auch gleich«, stimmte Mimi bei, und die Partie drohte
wirklich noch im letzten Augenblick zu Wasser zu werden, als die
Wittfoth den Ausschlag gab.

		»Was?« schalt sie. »Das sind junge Leute, und fürchten sich vor
Schnee? Marsch, fort mit Euch!«

		»Man nich so eitel, Fräulein«, wandte sie sich direkt an Mimi.
»Sie sind noch lange hübsch genug. Wenn der Rechte kommt, sieht er
nicht erst aufs Kleid.«

		»Das mein ich auch«, bekräftigte Hermann eifrig. »Wenn die Rose
selbst sich schmückt, schmückt sie auch den Garten.«

		»Nun wird's Zeit«, rief die Wittfoth, »wenn Schiller erst
redet.«

		»Rückert, liebe Tante«, belehrte Hermann.

		Die liebe Tante überhörte diese Belehrung und wandte sich an
Therese: »Daß Du Dich mir warm anziehst, Kind. Du weißt, Du bist
gleich erkältet. Und daß Ihr mir fahrt heute Abend, hörst Du
Hermann? Die Abendluft ist so gefährlich.«

		Mimi, die sich mürrisch zum Ankleiden entfernt hatte, kam wie
verwandelt wieder. Sie lachte über das ganze Gesicht.

		Sie trug ein schlichtes graues Kleid, eine knapp anschließende
schwarze Plüschjacke, ein schwarzes, langhaariges Müffchen und ein
dunkelbraunes kokettes Pelzbarett, das ihr allerliebst stand. Ein
Blick in den Spiegel hatte sie schnell über das blaue Kleid
getröstet, und höchst zufrieden fand sie sich wieder bei den andern
ein. Sie war der Wettermacher. Ihre Stimmung war immer
ausschlaggebend, sie hatte etwas mitreißendes, dominierendes in
ihrem Wesen.

		Hermann war glücklich über diesen schnellen Umschlag ihrer Laune
und bemerkte mit Wohlgefallen ihr vorteilhaftes Aussehen. Therese
freute sich, wenn andere sich freuten, und so nahm man gut gelaunt
von der Tante Abschied.

		IV.

		Die Wittfoth hatte sich eine Tasse starken Kaffee bereitet, ihr
Lieblingsgetränk, der zwar für die vollblütige, nervöse Frau das
reine Gift war, dem sie jedoch mit wahrer Leidenschaft zusprach.
Wenn Frau Caroline von »einer Tasse Kaffee« sprach, so war das nur
der einfachere Ausdruck für ein gefülltes Kannenmaß. Heute, zur
Feier des Festtages, hatte sie sogar noch für eine Tasse über das
gewöhnliche Maß gesorgt, sich guten Rahm statt der sonst bei ihr
üblichen Milch gegönnt und neben der gefüllten Zuckerschale einen
selbstgebackenen Kuchen gestellt.

		Seit Jahren kam zu allen Festlichkeiten ein solcher Kuchen, ein
großer, flacher Platenkuchen mit Zucker- und Mandelaufguß auf den
Tisch. Wer dieses Gebäck nicht genug zu würdigen wußte, hatte es
mit der kleinen Frau verdorben. Ihr Platenkuchen war ihr Stolz.

		Behaglich in den tiefen Lehnstuhl fast versinkend, ließ sich die
Wittfoth ihren Festkaffee vortrefflich schmecken. Sie steckte ihre
Näharbeit in die Ecke des Sofas und nahm sich vor, den Rest des
Nachmittags mit gemütlichem Nichtsthun zu verbringen. Sie wollte
auch ihren Feiertag haben. Sie mußte sich wahrlich genug plagen.
»Ich wundere mich nur, daß mir der Kaffee noch so gut schmeckt«,
sagte sie oft.

		Im Grunde hatte sie wenig Ursache zum Klagen. Die Mädchen nahmen
ihr alle Arbeit ab. Selbst die Küche brauchte sie nicht allein zu
besorgen. Dennoch war sie überzeugt, daß niemand so mit Arbeit
überbürdet sei wie sie.

		Sie war immer in Bewegung und meistens in unnötiger. Sie war
überall und nirgends, bald in der Küche, bald im Laden oder im
Arbeitszimmer, hier einen Topf oder eine Pfanne, dort einen Flicken
oder einen Bindfaden aus dem Wege räumend, um ihn an anderer Stelle
abzulagern, wo er oft noch mehr im Wege war. Alle Augenblicke
seufzte sie »meine Beine, meine Beine« und brummkreiselte doch
wieder ruhelos auf ihren kurzen Beinen weiter. Kein Wunder, wenn
sie am Abend »von all der Arbeit« müde war.

		Auch jetzt hatte sie sich, trotzdem sie allein war, mit ihrem
Gewohnheitsseufzer »Meine Beine, meine Beine« niedergelassen. Der
duftige Trank regte ihre Lebensgeister an, der Kuchen war nach
ihrem Geschmack vortrefflich geraten, und ein seltsames Wohlgefühl
überkam sie.

		Aus einer der über ihrem Keller gelegenen Etagenwohnungen drang
gedämpftes Klavierspiel zu ihr: Zwei Teile des Donauwalzers von
Strauß und dann Ketterers beliebtes Salonstück
»Silberfischchen«.

		»Schnutentante klimpert wieder«, sagte die Wittfoth im
Selbstgespräch. Schnutentante war eine vierzehnjährige »höhere
Tochter«, der sie wegen ihrer das Normalmaß überschreitenden Nase
diesen Namen beigelegt hatte.

		Aber das Klimpern war der einsamen Kaffeetrinkerin nicht
unangenehm. Die Musik stimmte sie sentimental. Das Gefühl des
Alleinseins überkam sie, die wohlthuende Empfindung des Mitleids
mit sich selbst.

		Das Wetter draußen war fortgesetzt unfreundlich. Der Wind warf
einzelne Regen- und Schneeschauer gegen die Fenster, die in
gleicher Höhe mit dem Trottoir lagen.

		Frau Wittfoth freute sich doch, zu Hause geblieben zu sein. Der
Ofen strahlte so gemütliche Wärme aus. Gott sei Dank, daß sie nicht
draußen »rumzupatschen« brauchte.

		Aber die Musik von oben führte ihre Gedanken den jungen Leuten
nach, ins Konzerthaus. Sie hörte so gerne Musik. Als ihr Seliger
noch lebte, besuchten sie häufig die Gartenkonzerte bei
Mutzenbecher, jetzt Hornhardt, auf St. Pauli, oder im
»Zoologischen«.

		Das war lange her.

		Jetzt, mit den Jungen, machte es ihr nur halbes Vergnügen. Sie
fühlte sich überflüssig in deren Gesellschaft.

		Aber war sie denn nicht auch noch jung? Waren denn
fünfunddreißig Jahre ein Alter?

		Zu den achtzehnjährigen Backfischen allerdings paßte sie nicht
mehr. Aber um schon auf alle Lebensfreuden zu verzichten, sich zum
alten Eisen zu rechnen, war es doch noch zu früh.

		Freilich, eine alleinstehende Witwe in ihren Jahren muß sich
schon zufrieden geben. Man muß froh sein, wenn man nur im
Stillsitzen seinen guten Ruf wahrt. Dem Klatsch entgeht man
nimmer.

		Was war das doch für ein Gerede damals gewesen, mit dem hübschen
Reisenden von Rosinsky und Söhne. Weil sie höflich gegen Herrn
Bellermann war, sollte sie natürlich Heiratsabsichten haben. Als ob
es nicht ihre Pflicht gewesen wäre, im Beginn ihrer
Geschäftsthätigkeit sich mit Kunden und Lieferanten auf möglichst
guten Fuß zu stellen.

		Und wie viele Nachfolger hatte Herr Bellermann gehabt. Bald war
es der, bald jener, den sie ködern, oder der nach ihr seinen Haken
auswerfen sollte. Und immer waren die Leute boshaft genug, nicht
von ihrer Person, sondern von ihrem Geschäft zu reden. Als ob sie
nicht immer noch ansehnlich genug sei.

		Jetzt war es Herr Pohlenz, der Stadtreisende von Müller und
Lenze, der großen Knopffabrik, der Absichten auf sie haben sollte.
Nun ja, diesmal hatten die Leute ja recht. Ein Blinder mußte sehen,
daß Herr Pohlenz auf die Firma Caroline Wittfoth spekulierte. Aber
lieber ginge sie in die Alster, als daß sie diesen Pohlenz
heiratete. Schon vor seinen feuchten, kalten Händen schauderte
ihr.

		Dann lieber den alten Beuthien, der schon einmal Andeutungen
gemacht hatte. Zwar nahm sie es damals für Scherz und nahm es auch
noch dafür. Aber gesetzt, er hätte die Absicht, lieber den
Droschkenkutscher als den Pomadenhengst mit den Leichenhänden.

		Aber was fiel ihr denn ein, wie kam sie doch nur jetzt auf diese
Heiratsgedanken? Sie mußte über sich selbst lachen.

		Sie füllte zum dritten Mal ihre Tasse und schob ein längliches
Stück Kuchen in den Mund, als die Ladenglocke ging.

		Sie hörte am schweren Auftreten, daß männliche Kundschaft sie
beehrte.

		Es war der junge Beuthien, der sonntäglich gekleidet vor der
Tonbank stand.

		Er bat um einen neuen Halskragen.

		»Welche Nummer, Herr Beuthien?«

		Ja, wenn er das wüßte, lachte er. Seine Kragen wären ihm zu eng
geworden. »Dat kniept all bannig«.

		Sie legte ihm verschiedene Weiten vor, und er paßte sie
unbeholfen an. Da er sich nicht entschließen konnte, half sie ihm
und legte eigenhändig einen Kragen um seinen Hals.

		»De paßt«, empfahl sie.

		Als er gewählt hatte, mußte sie ihm wieder behilflich sein, die
kleinen widerspenstigen Hornknöpfe durch die neuen steifen
Knopflöcher zu drücken. Seine großen plumpen Finger waren nicht
geschickt dazu.

		Sie hatte Mühe davon, und es dauerte lange. Sein rotblonder Bart
kitzelte sie auf der Hand. Er hob das Kinn höher, und sie
bewunderte seinen braunen kräftigen Hals.

		Beim Umlegen der Krawatte ging er etwas ungestüm zu Werke, so
daß das Halsband riß.

		»Dunner«, schalt er. »Dat Schiet is mör«.

		Verlegen besah er den Schaden. Aber es ließ sich nichts daran
ändern, und er verstand sich dazu, einen neuen Slips zu
fordern.

		Sein verlegener Aerger rührte sie. Und da seine Krawatte noch so
gut wie neu war, erbot sie sich, den Schaden mit einigen
Nadelstichen zu reparieren.

		Sie nötigte ihn in die Stube. Zögernd folgte er und nahm mit
etwas umständlichem Gebahren auf dem angebotenen Stuhl Platz,
während sie ihr Nähzeug aus dem auf der Fensterbank stehenden Korb
zusammensuchte.

		Ein Blick auf die Straße zeigte ihr, daß im Parterre gegenüber
Lulu Behn wieder ihrer Gewohnheit nach am Fenster rekelte.

		»Immer as'n Blomenpott vor't Finster«, sagte sie und ließ die
Rouleaux herunter, um jener einen Einblick zu versperren.

		Beuthien schien ihre Bemerkung überhört zu haben.

		Im Begriff, sich zu setzen, kam ihr der Einfall, ihm eine Tasse
Kaffee anzubieten.

		»Warum nich«, nahm er dankbar an. Sie schenkte ihm ein und schob
ihm den Kuchenteller zu.

		Es schien ihm zu behagen, und sie war schneller mit ihrer Arbeit
fertig, als er mit seinem Kaffee.

		Sie lud ihn ein sich Zeit zu lassen, fragte nach diesem und
jenem und stillte ihre Neugier.

		Als er gesprächig Auskunft gab und auch auf die Absicht seines
Vaters zu sprechen kam, sich bald zur Ruhe zu setzen, meinte sie:
»Dann heiraten Se woll gliek?«

		»Ja«, antwortete er scherzend. »Wülln Se min Fru sin?«

		»Da föhrt wi immer fein tosamen in de Kutsch«, ging sie darauf
ein.

		»Un mit söß«, lachte er und schob die geleerte Tasse von
sich.

		Schwerfällig erhob er sich, und sie bemerkte erst jetzt, daß er
ein wenig schwankte. Er wischte sich mit dem Rücken der linken Hand
langsam über die etwas niedrige braune Stirn und reckte die breiten
Schultern.

		Als sie ihm die ausgebesserte Krawatte zurückgab griff er nach
ihrer Hand und legte den Arm um ihre Taille.

		»Dat laten S' unnerwegs«, rief sie, sich losreißend. »So wiet
sünd wi ja woll noch nich«.

		Er versuchte noch einmal die hinter den hohen Lehnstuhl sich
flüchtende zu erhaschen.

		»Nichts für ungut, Madammchen«, lachte er dann, ablassend. »Spaß
muß sind, sagt der Berliner«.

		»All wo's hin gehört«, sagte sie pikiert.

		»Na, denn nich«, brummte er gekränkt und fragte, was er schuldig
sei. Aber sie wollte für die kleine Mühe nichts haben.

		»Se föhrt mi mal ut«, scherzte sie, wieder versöhnlich
gestimmt.

		»Na, dann besten Dank und fröhlich Fest«.

		Er gab ihr die Hand, und sein kräftiger Druck zwang ihr ein
leises Au ab.

		Als er fort war, stand sie wie selbstvergessen mitten im Laden
und rieb noch immer mechanisch die Stelle, wo sich die roten Spuren
seiner kräftigen Finger längst verzogen hatten.

		V.

		Therese und Mimi waren spät nach Hause gekommen, hatten die
Vorwürfe der Tante unter Lachen und Schmeicheleien durch ein
mitgebrachtes Veilchensträußchen und eine Tafel Chocolade erstickt,
beides von Hermann gespendet, und waren schnell ins Bett
gehuscht.

		Beim Frühkaffee des zweiten Festtages nun kramten sie ihre
Geschichten aus. Sie hatten sich »himmlisch« amüsiert, wie Mimi
versicherte. Hermann sei »zu nett« gewesen. Sie wußte, wie gerne
die Wittfoth ihren Neffen loben hörte.

		Nach einer Tasse Kaffee und einem Stück Torte bei Homann, hatte
man zu Fuß den Weg nach Ludwigs Konzerthaus zurücklegen müssen, da
alle Pferdebahnen infolge des schlechten Wetters überfüllt waren.
Auch dort hatte man nur mit Mühe Platz an einem Tisch in der Mitte
des Saales erwischen können. Die unfreundliche Witterung trieb die
Vergnügler schnell von der Straße in die Lokale, und auch der große
Saal des Ludwigschen Etablissements war bald überfüllt.

		Froh des erlangten Sitzes, gab man sich um so empfänglicher der
Musik des vortrefflichen Orchesters hin. Das Programm bot mit
Rücksicht auf das Sonntagspublikum meist heitere Weisen, worunter
natürlich ein Straußischer Walzer nicht fehlte, Mimis
Universalmittel gegen jegliche Art von Trübsinn und
Verstimmung.

		Wie immer zog das hübsche Mädchen die Blicke der näher sitzenden
Herren auf sich. Auch Herrn Pohlenz begrüßte man von weitem.
Hermann, um nicht aus dem Felde geschlagen zu werden, hatte seine
Liebenswürdigkeit verdoppelt und zuletzt, noch vor dem Schluß des
Konzertes, die Mädchen zu einem kleinen Souper in einem
benachbarten Restaurant eingeladen, wo man vorzüglich aß und vor
allen Dingen ungestört genießen konnte. Vielleicht bestimmte dieser
letzte Umstand ihn besonders. Es war jedenfalls die einfachste und
nobelste Art, sich seiner Konkurrenten zu entledigen.

		Die Wittfoth hatte den fröhlichen Berichten der Mädchen nichts
entgegenzusetzen. Ihr Erlebnis mit dem jungen Beuthien brannte ihr
auf der Zunge. Es prickelte sie, aber sie wußte nicht den rechten
Ton zu finden und begnügte sich, eine große Zufriedenheit zu
erheucheln, daß sie doch einmal einen ruhigen, ungestörten
Nachmittag ganz für sich allein gehabt hätte. Zuletzt aber mußte
sie doch wenigstens so viel verraten, daß der junge Beuthien sich
einen neuen Kragen gekauft hatte.

		»Der schöne Wilhelm?« fragte Mimi mit lachendem Spott.

		»Ist er eigentlich so schön?« meinte Therese, während die Tante,
ohne auf dies Thema einzugehen, eifrig die Tassen abräumte, mit
mehr Geklapper, als sonst ihre Art war.

		Mimi erklärte Beuthien für einen ganz ansehnlichen Mann. Für
Köchinnen, setzte sie hinzu, und ließ durchblicken, daß ihre
Ansprüche höher gingen. Therese fand etwas Rohes in seinen Zügen
und lobte dagegen das ehrliche, gutmütige Gesicht seines
Vaters.

		Mimi war der zweite Festtag frei gegeben worden, ihre Verwandten
in Bergedorf zu besuchen. Sie machte sich früh auf den Weg, und
Nichte und Tante blieben allein.

		Hermann kam am Nachmittag auf eine Viertelstunde, um zu fragen,
wie den Damen der gestrige Abend bekommen sei. Er war heute, da das
Wetter freundlich geworden war, so nobel gekleidet, wie Mimi sich
ihn gestern gewünscht hatte. Man sah und hörte ihm an, wie
glücklich ihn die Erinnerung an den vergangenen Tag machte. Er
brachte drei kleine Bouquets, je eine Rose von Veilchen umgeben,
überreichte, anscheinend wahllos, der Tante die Theerose, Therese
eine weiße und bestimmte die übrig bleibende tiefrote für »Fräulein
Kruse«.

		Auch ein Buch, von dem er dem Mädchen gesprochen hatte, lieferte
er ab: Rückerts Liebesfrühling.

		»Liebesfrühling und Veilchenbouquets. Da kann man sich ja
ordentlich was auf einbilden«, meinte die Wittfoth.

		Sie stand dem Verhältnis zwischen ihrem Neffen und ihrem
Ladenmädchen nicht blind gegenüber. Es amüsierte sie. Eine
unschuldige Kurmacherei, die zu nichts Ernstlichem führen würde.
Keinem würde das Herz dabei brechen, am allerwenigsten dem Mädchen.
Uebrigens wollte sie gelegentlich mit Hermann darüber reden.

		Therese hatte das Buch in Empfang genommen und blätterte
mechanisch darin.

		»Mimi wird sich freuen«, sagte sie und legte es vor sich auf die
Nähmaschine.

		»Und Du?« fragte Hermann.

		»Du weißt, ich schwärme für Gedichte«.

		»Und nun gar Liebesgedichte«, scherzte er. »Einen ganzen Band
voll Liebe.«

		Sie wurde auf einmal sehr rot und machte sich an den paar
kümmerlichen Geranienpflanzen zu thun, die in irdenen Töpfen auf
dem Fensterbrett standen.

		»Werft doch die elenden Stöcke fort«, schalt er. »Es kommt doch
nichts darnach.«

		»Sie wollen nicht gedeihen, zu wenig Sonne«, antwortete sie.

		Sie hatte wieder ihre gewöhnliche, gelbblasse, kränkliche
Farbe.

		Zu wenig Sonne. Er fing dies Wort auf. Sie war ihm nie so
schwächlich vorgekommen, wie in diesem Augenblick.

		»Ihr geht doch spazieren nachher?« fragte er. »Das Wetter ist so
milde. Sitzt nur nicht wieder den ganzen Tag hier im Keller.«

		»Du kennst ja die Tante«, entschuldigte sie.

		»Luft und Licht sind Euch beiden nötig«, eiferte er. »Also
steckt die Nase man mal hinaus.«

		Er reichte ihr die Hand zum Abschied.

		»Willst Du schon gehen?« fragte sie bedauernd, mit aufrichtiger
Betrübnis.

		»Meine Freunde warten«, erklärte er.

		»Kommst Du bald wieder?« bat sie.

		Er versprach es.

		»Adieu, liebe Tante«, rief er über den Korridor in die Küche
hinein, wo die Wittfoth mit Messern und Gabeln klapperte.

		Therese gab ihm das Geleit bis an die Thür. Lange sah sie ihm
nach.

		Auf ihren Platz am Fenster zurückgekehrt, las sie im
Liebesfrühling, brockenweise, hier ein Gedicht, dort eine Strophe,
ohne ganz bei der Sache zu sein.

		Sie wußte ja, das Buch war eigentlich für Mimi bestimmt.

		Mimi und Gedichte!

		Was waren der alle schönen Gefühle und erhabenen Gedanken. Was
war ihr überhaupt Hermann. Nichts mehr, als jeder andere
heiratsfähige Kurmacher.

		Mimi war ein gutes Mädchen, aber leicht und oberflächlich. Und
anspruchsvoll war sie.

		Wie hatte sie sich gestern alle Aufmerksamkeiten als
selbstverständlich gefallen lassen. Und Hermann war doch kein
Krösus.

		Therese hatte tausend Gründe gegen eine Verbindung zwischen
ihrem Vetter und Mimi, denn sie liebte ihn selbst.

		Sein gutes, freundliches, sich immer gleich bleibendes Wesen
sprach sie an. Er galt ihr für gescheut. Sein bischen
Lehrerweisheit imponierte dem unwissenden, früh der Schule
entrissenen, aber lerneifrigen Mädchen.

		»Weinst Du?« fragte die Tante, in ihrer fahrigen, kreiselnden
Weise ins Zimmer tretend.

		»Ich? Nein. Wie so?« stotterte Therese und versuchte zu
lachen.

		Bei Behns drüben fuhr in diesem Augenblick eine Droschke vor.
Die Familie kehrte von einer Ausfahrt zurück.

		Die Wittfoth stürzte ans Fenster.

		»Die können's. Immer nobel.«

		Fräulein Lulu verließ als letzte etwas langsam den Wagen.

		»Greif Dich man nich an,« spottete die Wittfoth. »Wie sie
schlappt.«

		Therese, solche Bemerkungen der Tante gewohnt und wenig erbaut
davon, schwieg.

		»Hast Du gesehn?« fuhr diese fort. »Beim Aussteigen? Die hat ja
wohl seit acht Tagen keine frischen Strümpfe angezogen.«

		»So?« zweifelte Therese.

		»Pechschwarz, und 'n Loch war auch drin,« eiferte die Tante.

		»Das kannst Du von hier sehen?« wunderte sich das Mädchen.

		»Na, jedenfalls würd' ich mich schämen, mit solchen Strümpfen
auszufahren,« lenkte die Wittfoth ein. »Und noch dazu auf'n
Ostern.«

		VI.

		Lulu Behn entsprach so ziemlich ihrem Ruf. Vom Vater verzogen,
dessen Liebling die ihm ähnliche Erstgeborene geblieben war, der
schwachen, etwas beschränkten Mutter an Verstand weit überlegen,
genoß sie nach Kräften die bequemen Tage, die die gute
Lebensstellung der Eltern ihr ermöglichte. Ihr Hang zur
Bequemlichkeit artete in Trägheit aus, je weniger die unter harter
Arbeit groß gewordene Mutter vom Selbstwirtschaften ablassen
wollte, trotzdem der in den letzten Jahren oft kränkelnden Frau von
dem gutmütigen Mann in jeder Weise Erleichterung zu Gebote gestellt
wurde.

		Mit Hilfe eines Dienstmädchens und der zweiten, vierzehnjährigen
Tochter Paula, die in allem der Mutter ähnelte, konnte sie recht
gut den Pflichten des schlicht bürgerlichen Hauswesens nachkommen,
ohne auf die Unterstützung der älteren Tochter angewiesen zu
sein.

		Lulu, die früh gute Anlagen zum Lernen zeigte, hatte eine für
ihre Verhältnisse sorgsame Ausbildung genossen. Sie war zwei Jahre
in einer auswärtigen Pension gewesen, wohin sie der Vater des
Hausfriedens wegen schickte, da Mutter und Tochter sich schlecht
vertrugen.

		Auch Musikunterricht hatte Lulu gehabt. Als Dame war sie ins
Elternhaus zurückgekehrt.

		Die Schwester war in allem das Gegenteil. Sie zeigte
unüberwindliche Abneigung gegen jedes Lernen, aber alle Talente der
Mutter zum Hauswesen. Hoch aufgeschossen, kräftig, kerniger als die
Mutter, arbeitete sie, wenn es galt, mit dem Dienstmädchen um die
Wette. Gab es nichts zu scheuern, putzen, spülen oder schrapen in
der Küche, so spielte sie lieber auf der Straße mit ihren
Altersgenossen, am liebsten mit den Knaben, als hinter den
Schulbüchern zu sitzen.

		Der Vater, der sich vom einfachen Maurergesellen zum
Hausbesitzer hinaufgearbeitet hatte, war vernünftig genug, die
Kleine, ihren Neigungen und Fähigkeiten entsprechend in die
Volksschule zu schicken.

		»Die wird noch mal 'ne fixe Köksch,« pflegte er zu sagen. »Jeder
nach seiner Art.«

		Trotzdem blickte er mit Stolz auf seine gebildete Tochter. Mit
der wollte er höher hinaus.

		Schon zweimal hätte Lulu eine anständige Partie machen können,
aber beide Freier waren kleine Handwerker, Anfänger, und der alte
Behn wollte für seine Lulu einen »Herrn«.

		Glücklich war er, wenn ihm das Mädchen vorspielte. Das
Blumenlied von Gustav Lange, der Kußwalzer von Strauß und die
Ouverture zum »Kalifen von Bagdad« waren seine Lieblinge und Lulus
Parforcestücke. Diese und zwei oder drei andere hatte sie aus der
Pension mit nach Hause gebracht und seitdem nur noch Ludolf
Waldmanns gerade populär gewordenes Lied »Fischerin, Du kleine«
hinzugelernt, Paulas Leiblied, zu dem sie jedesmal zu Lulus Aerger
den Text mit ihrer hellen, blechernen Kinderstimme heruntersang,
eine Liebhaberei, die sie mit Anna, dem Dienstmädchen, teilte.

		Lulu war trotz der Pensionserziehung im Grunde ordinär
geblieben. Auf dem Niveau ihres musikalischen Geschmacks stand ihr
ganzes Seelenleben.

		Sie kleidete sich mit einem Hang zum Auffälligen und sah infolge
ihrer Trägheit und Unordnung in jedem neuen Kostüm bald schlampig
und gewöhnlich aus. Gefallsüchtig, trug sie doch eine gewisse
Nonchalance in Betreff ihrer äußern Erscheinung zur Schau. Sie
wußte, daß sie hübsch war und auch ohne tadellose Toilette die
Augen der Männer auf sich zog.

		Ihre mittelgroße, wohlproportionierte Figur mit den
schwellenden, etwas zur Ueppigkeit neigenden Formen, der zarte,
rosige Teint mit dem feinen Sommersprossengesprenkel, die
zierliche, gerade Nase, die blauen, eigenartig verschleiert
glänzenden Augen, das satte Blond ihrer Haare und vor allem der
sinnlich müde, lüsterne Ausdruck ihres Gesichtes machten sie jedem
Manne interessant.

		Das in der Pension verwöhnte Mädchen hatte nach der Rückkehr ins
Elternhaus dem Herrenkreis, mit dem sie durch ihre Familie in
Berührung kam, wenig Beachtung geschenkt. Lulu ließ deutlich
durchblicken, daß sie höhere Ansprüche machte, und schreckte
manchen ehrlichen Bewerber ab.

		Als aber auch bei ihr dann das Liebesbedürfnis sich einstellte
und sie, der vornehmen Maske müde, Annäherung suchte, war man in
ihren Kreisen ihrer überdrüssig geworden.

		Die Mutter war besorgt, die Tochter könnte auf diese Weise ganz
leer ausgehen. Ihr Mann aber meinte, mit neunzehn Jahren hätte Lulu
noch keine so große Eile.

		»Tid hätt se, Vadder, aber'n Baron krigt se doch nich«, gab die
Frau zu.

		»Du mit Din Baron«, schalt er, »för'n Discher is se mi to
god«.

		»De Hugelmann wär'n flietigen Minschen«, verteidigte sie sich.
»De Deern is man krütsch«.

		»Kann se ok«, behauptete er. »För'n Discher is se nich in de
Pangschohn wesen.«

		»Du mit Din Discher«, brummte Mutter Behn.

		Während die Eltern über die Frage, ob »Discher« oder »Baron«
noch manchmal viel überflüssige Worte verloren, segelte Lulu
bereits mit vollen Segeln in dem Fahrwasser einer Leidenschaft,
dessen Quelle weit zurück lag, in ihren Kindertagen entsprungen
war.

		Der alte Behn hatte als Polier geheiratet und damals ein
bescheidenes Häuschen in Barmbeck bewohnt, in unmittelbarer
Nachbarschaft des um zwei Jahre früher verheirateten, älteren
Schulfreundes Heinrich Beuthien, der mit einer Droschke und zwei
Pferden sein bescheidenes Fuhrgeschäft eröffnet hatte.

		Hier hatten die Kinder, der zehnjährige Wilhelm und die
neunjährige Lulu im täglichen Verkehr Freundschaft geschlossen, die
die ersten Trennungen, durch Wohnungsveränderungen bedingt,
überstand, bis allmählich der intelligentere, vom Glück begünstigte
Behn einen zu weiten Vorsprung vor seinem früheren Schulkameraden
gewann und »das Pensionsfräulein« dem »Droschkenkutscher«
entfremdet wurde.

		Als nun der Zufall beide Familien wieder in einer Straße
vereinigte, war die einstige Vertraulichkeit zwischen den Eltern
längst erkaltet. Die Väter begrüßten sich noch gewohnheitsmäßig mit
Du, nannten sich aber nicht mehr beim Vornamen, wie sonst.

		Lulu war natürlich für den Spielkameraden aus der Barmbecker
Zeit jetzt das Fräulein Behn, wie er für sie Herr Beuthien.

		So peinlich ihr diese Nachbarschaft war, die auch der alte Behn
nur aus zwingenden Geschäftsrücksichten auf sich genommen hatte,
und so sehr sie durch vornehme Zurückhaltung das frühere Verhältnis
in Vergessenheit zu bringen bemüht war, so wenig schien er von der
Nähe der Jugendfreundin und deren jetzigen Vornehmheit geniert. Ja,
er that, als hätte er sie garnicht mit auf der Rechnung. Der
hübsche, von allen Weibern beachtete junge Mann schien durchaus
keinen großen Abstand zu empfinden zwischen einem Droschkenkutscher
und der in einer Pension erzogenen Tochter eines fünffachen
Hausbesitzers. Er grüßte sie, wie er ihre Anna, das Dienstmädchen,
grüßte und die Krämersfrau oder die Wittfoth und andere Frauen und
Mädchen aus den Geschäfts- und Wohnkellern der Nachbarschaft, mit
der gleichgiltigen überlegenen Herablassung eines
siegesüberdrüssigen Don Juans.

		Er war ihr gegenüber entschieden im Vorteil. Das ärgerte
sie.

		Als es mit der Vornehmheit nicht glücken wollte, suchte sie den
Unterschied ihrer Stellungen durch ein Herabsteigen aus ihrer Höhe
auszugleichen.

		Als auch hier der Erfolg ihren Erwartungen nicht entsprach, und
ihm Fräulein Lulu Behn noch immer mit Stiene und Mine rangierte,
erwachte die gekränkte Eitelkeit.

		Aus diesem Kampf um seine Anerkennung erwuchs ihr Interesse für
ihn zu einer fast krankhaften Leidenschaft.

		Fuhr er aus, er mußte immer an ihrem Hause vorbei, war sie gewiß
am Fenster. Sie lauerte ihm förmlich auf.

		Der junge Beuthien war begehrliche Blicke gewohnt. Er wußte
bald, wie er mit Fräulein Lulu Behn daran war. Aber er hatte auch
seinen Stolz.

		Sie gefiehl ihm wohl. Er verstand sich auf Weiber. Aber sie war
ihm nicht mehr als hundert andere hübsche Mädchen auch.

		Freilich, wenn er einmal mit ihr zu Tanz gehen könnte, wie mit
der Anna, er würde etwas darum geben. Es wäre ihm ein Gaudium. Und
dann sie stehen lassen, wie jede andere Lise.

		VII.

		Früher als sonst stellte sich der Frühling ein. Dem späten, aber
immer noch winterlichen Ostern folgten warme Tage. Was an
Sträuchern im März schon seine ersten vorsichtigen Taster
ausgestreckt hatte, wagte sich im April zuversichtlich heraus.

		Ueberall ein Schwellen und Knospen. Grüner Hauch über Busch und
Baum. Es gab schon einzelne heiße Tage, an denen der Ueberzieher
lästig wurde, und man an die Sommergarderobe dachte.

		Eine weiche, milde Luft wehte, und die Wittfoth öffnete ihr die
Thür ihres Kellergewölbes. Mit der zunehmenden Wärme stand diese
den ganzen Tag auf. Fräulein Mimi hatte dann ihren beständigen Sitz
hinter der Tonbank, weil die Glocke nicht mehr die eintretenden
Kunden melden konnte.

		Die Dienstmädchen, die jetzt durch die immer geöffnete Thür
bequem »mal vorspringen« konnten, hatten ihre sommerlichen,
kurzärmeligen Kattunkleider angelegt, die ihnen so gut stehen. Die
frischen, vollen Arme waren nicht mehr blau und rot gefroren.

		An der Ecke gegenüber, beim Gastwirt Tetje Jürgens, der unter
dem Parterre des Behnschen Hauses einen »Bier- und
Frühstückskeller« seit Jahren hatte, hielt schon die erste offene
Break mit Ausflüglern. Singend waren sie angekommen, singend fuhren
sie nach einem hastigen »Stehseidel« weiter.

		Es war Frühling, sonnenwarmer Frühling.

		Schon in den ersten Tagen des Mai konnte der alte Behn auf dem
Holsteinischen Baum, einem Bier- und Tanzetablissement in der
Nachbarschaft, sein Glas Grogk im Freien, unter der breiten,
glasbedachten Veranda, trinken und den Uebergang von diesem
Wintergetränk zum sommerlichen Trunk kühlen Augustinerbräus
bewerkstelligen.

		Im Winter pflegte er allabendlich in dem geräumigen, gemütlichen
Gastzimmer zwischen neun und zehn Uhr, nach dem Abendessen, seinen
Steifen zu trinken.

		Einmal in der Woche hielt er eine längere Skatsitzung ab.

		Den Karten wurde auch im Sommer geopfert. Oft saßen die Frauen
und Kinder in der Veranda bei einem Glas Bier oder einer Flasche
Brauselimonade, während sich die Männer und Väter im Gastzimmer
beim Spiel erhitzten.

		Es war an einem solchen Skatabend, einem Mittwoch, als Lulu Behn
mit der Mutter und Schwester in der Veranda des Holsteinischen
Baums die milde Abendluft genossen. Es herrschte ein reges Leben um
sie. An jedem Mittwoch war in den hintern Sälen großes
Tanzvergnügen. Da sprachen die Köchinnen und Dienstmädchen, oft nur
auf ein paar Minuten, vor, »nur einmal rum«. Zu Hause wartete
indessen die Herrschaft auf den Belag zum Abendbrot.

		Wer Ausgehtag hatte, kam auch wohl in Balltoilette, mit Blumen
im Haar, geführt von sonntäglich geputzten jungen Burschen.

		Schlachtergesellen in ihren gestreiften Leinenblousen, die
Fleischmulde an der Thür absetzend, drängten sich zu einem kurzen
Rundtanz in den Saal. Hausknechte traten im Vorübergehen ein,
Kutscher ließen ihre Droschke halten, sprangen vom Bock und
huldigten einen Augenblick den Freuden des Tanzes. »Damen« fanden
sie immer im Ueberfluß im Saal vor, oder sie nahmen von den draußen
stehenden die erste beste mit hinein. Es gab immer neugierige oder
schüchterne am Eingang, denen es an Mut, Zeit oder Geld gebrach,
sich in den erleuchteten Saal zu wagen. Es war wie vor einem
Bienenkorb. Ein beständiges Kommen und Gehen.

		Lulu, die leidenschaftlich gerne tanzte, beneidete im Stillen
jedes Mädchen, das am Arm seines Liebhabers lachend und ungeduldig
dem über alles geliebten Walzer entgegeneilte.

		Nun fuhr auch noch der junge Beuthien mit seiner Droschke vor,
der vier etwas angeheiterte junge Burschen entstiegen. Jeder von
ihnen trug eine rote Nelke im Knopfloch, und auch Wilhelm war auf
diese Weise geschmückt.

		»Kumm mit, min Jung«, rief ihn einer seiner Fahrgäste an.

		»Ne, ne, lat man«, sträubte er sich, sah aber den
Hineinschwankenden unschlüssig nach.

		Ein hübsches Dienstmädchen in hellrotem Kattunkleid und sauberer
weißer Schürze mit Spitzenlätzchen, nickte ihm im Vorübergehen wie
einem alten Bekannten zu. Die Kleine schien seinen Entschluß zu
bestimmen, und er folgte ihr schnell.

		Ob er Lulu bemerkt hatte? Es schien nicht so. Diese verging fast
vor Tanzlust, Neid und Eifersucht.

		Paula hatte sich neugierig bis an die Saalthür gedrängt und kam
nun mit glühenden Wangen und leuchtenden Augen zurück.

		»Du, ich hab auch getanzt«, rief sie freudestrahlend und
stolz.

		»Du? Dummes Gör! Töf, dat vertell ik Vadder«, schalt die
Mutter.

		Die Kleine wurde etwas bestürzt.

		»Es war man bloß Beuthien«, suchte sie sich zu entschuldigen.
»Ich wollte erst gar nich, aber er zog mich hinein«.

		Lulu wurde blutrot. Diese Krabbe hatte mit ihm getanzt.

		»Wie gemein«, sagte sie naserümpfend.

		»Ach Du«, warf ihr die Kleine verächtlich über die Schulter
zu.

		»Daß Du mich nu hier bleibst«, ermahnte die Mutter, der Nachbarn
wegen, die am nächsten Tische aufmerksam geworden waren,
hochdeutsch sprechend.

		»Geh mich nich wieder weg, das sag ich Dich«, verspottete
halblaut ein geschniegelter Kaufmannslehrling mit hellblauer
Krawatte die scheltende Frau.

		Lulu, die es hörte, errötete.

		»Papa wird hoffentlich bald kommen, ich finde es unerträglich
hier«, sagte sie laut und etwas affektiert, in dem Bestreben zu
zeigen, daß man an ihrem Tisch auch ein reines Deutsch sprechen
konnte.

		Aber auch ihre gezierte Sprache fand ein spöttisches Echo an
jenem Tisch ungezogener Grünschnäbel.

		»Ich gehe nach Hause, ich bekomme Kopfweh hier«, klagte Lulu und
stand auf.

		Die Mutter, gewohnt, gegen den Willen der Tochter nichts
auszurichten, ließ sie gewähren.

		Am Ausgang wurde Lulu unsanft bei Seite gedrängt. Jenes hübsche
Dienstmädchen, dem Beuthien in den Saal gefolgt war, hastete an ihr
vorüber.

		»Marie Marie!« rief der Eiligen ein amtsfreier Briefträger nach.
Aber Marie hörte nicht.

		Lulu, entrüstet über den Stoß, gewahrte, sich umsehend, auch
Beuthien, eine Cigarre im Mund, langsam und wie gelangweilt aus dem
Saal zurückkommen. Von neuen Ankömmlingen am Weiterschreiten
gehindert, mußte sie ihn herankommen lassen. Sie berührten sich im
Vorübergehen, aber er sah sie nicht, oder wollte sie nicht
sehen.

		Verstimmt zog sie sich zu Hause auf ihr Zimmer zurück.

		Ihre Lampe war nicht gefüllt, und sie ließ ihren Aerger an Anna
aus.

		»Dat is Madamm ehr Sak, Se hebben mi nix to seggen,« widersprach
das Mädchen.

		»Dummes Ding,« fuhr Lulu auf, und eine Ohrfeige brannte auf der
Wange der verdutzten Ungehorsamen.

		Ohne ein Wort zu wagen, erfüllte die Gemaßregelte Lulus
Befehle.

		Diese plötzliche Energie des sonst so gleichmütigen,
phlegmatischen Fräuleins imponierte ihr so, daß sie verstummte. Nur
in der Küche ballte sie heimlich eine Faust und brach eine ganze
Viertelstunde später vor Wut in Thränen aus.

		Lulu hatte durch diese gewaltsame Entladung ihres
aufgespeicherten Unmutes ihre Gemütsruhe wieder gewonnen. Sie stand
schon lange auf keinen guten Fuß mit der Anna und freute sich, sie
einmal »Mores« gelehrt zu haben.

		Daß die Geschlagene die Züchtigung so ruhig einsteckte, hatte
sie kaum erwartet. Das gab ihr Mut. Von jetzt an wollte sie anders
auftreten.

		Es war ihr, als hätte sie sich mit dieser Ohrfeige zugleich an
allen anderen Mädchen gerächt, auf die sie erbost war, weil sie
Beuthiens Umgang und Freundschaft genossen.

		Sie lachte einmal im Genuß dieser eingebildeten
Rachebefriedigung auf. Am liebsten hätte sie der Roten, mit der
Beuthien vorhin getanzt, die Ohrfeige versetzt, und der Paula
gleichfalls, dem dummen Gör. Sie hätte sie knuffen mögen, als sie
so wichtig mit ihrem Erlebnis herausplatzte.

		Anna hatte eigentlich die ihr zugefügte Schmach mit einer
Kündigung beantworten wollen, besann sich aber mit Rücksicht auf
die gute Stellung, die sie im Behnschen Hause hatte, eines
andern.

		Im Stillen nährte sie von jetzt an einen glühenden Haß auf Lulu,
der sie so viel als möglich aus dem Wege ging.

		Zwei Tage später war Lulu im Laden der Wittfoth zufällig Zeuge,
wie jenes Mädchen, Beuthiens Tänzerin, erzählte, daß sie am
Mittwoch mit dem jungen Fuhrmannssohn getanzt hätte.

		»Das is aber'n Flotten«, schwärmte sie. »De danzt', dat's 'n
Staat is«.

		Am Sonntag wolle er wieder tanzen, erzählte sie weiter, im
Ottensener Park. Leider aber hätte ihre Madam großen Kaffee, und so
könne sie nicht fort.

		»Und er bat mir doch so herzlich«, schloß sie bedauernd.

		Wie der Blitz kam Lulu der Gedanke: Da ist Gelegenheit. Dort
kennt dich niemand. Am Sonntag besuchst Du den Ottensener Park.

		Sie dachte nach, wie sie diesen abenteuerlichen Plan am
leichtesten verwirklichen könnte. Sie war wie besessen von der
Idee.

		Eine in Altona wohnende Freundin fiel ihr ein, die derartigen
leichtsinnigen Unternehmungen nicht abhold sein würde. Allein
getraute sie sich nicht zu gehen. Vielleicht hatte jenes Mädchen,
eine Mäntelnäherin in einem großen Altonaer Konfektionsgeschäft,
irgend einen bekannten jungen Mann, der sie begleitete. Schlimmsten
Falles konnte man jenes Lokal auch ohne Herrenbegleitung
besuchen.

		Die Freundin ging sofort auf ihren Vorschlag ein, Feuer und
Flamme für ein Unternehmen, das pikanteste Unterhaltung
versprach.

		Man verabredete alles schriftlich, und Lulu sah in fieberhafter
Aufregung dem Sonntag entgegen.

		VIII.

		Paula, die noch immer von der Erinnerung an jenen einen Tanz mit
Beuthien zehrte, hatte auf ihrem Schulweg ihren Tänzer getroffen.
Er hatte ihr von seinem Bock herab freundlich zugenickt, und sie
hatte seinen Gruß kokett erwidert.

		»Kennst Du den?« fragten drei, vier Stimmen zugleich, und ihre
Freundinnen drängten sich neugierig an sie.

		»Was sollt ich den nich kennen. Ich bin sogar mit ihm zu Tanz
gewesen,« erzählte sie.

		»Das lügst Du,« riefen die andern wie aus einem Munde.

		»Das ist doch wahr,« behauptete Paula. »Fragt ihn doch.«

		Ungläubig trennte man sich.

		Paula lechzte seitdem nach einer Wiederholung des wunderschönen
Walzers. Aber wie sollte sie es anstellen? Zum Ausreißen hatte sie
schon Mut, aber wenn man sie dort sähe, es ihrem Vater
hinterbrächte?

		Sie suchte mit Beuthien näher bekannt zu werden. Sie nickte ihm
zuerst zu, wo sie ihn sah. Traf sie ihn vor seinem Stall beim
Spülen der Droschken oder bei sonstiger Beschäftigung, so blieb sie
keck stehen und redete ihn an.

		Das erste Mal hatte er im Scherz mit der tropfenden Bürste nach
ihr gespritzt. »Nu haben Sie mir meine reine Schürze naß gemacht,«
schalt sie ihn und zog schmollend ab. Aber schon am nächsten Tag
dachte sie, ob er mich wohl wieder spritzt, und gesellte sich
vorsichtig zu ihm.

		Eigentlich hatte sie schon jemand, mit dem sie »ging«, einen
dreizehnjährigen Lümmel von Jungen, einen Schüler der Mittelschule.
Aber Bernhard Prüßnitz konnte nicht mit ihr zu Tanz gehen. So
machte sie sich keine Gewissensbisse daraus, sich neben dem, mit
dem sie »ging,« noch eines andern zu versichern, mit dem sie
»tanzte.«

		Beuthien amüsierte sich über das Kind. Heimlich that es ihm auch
wohl, daß jemand aus dem Behnschen Hause seine Freundschaft suchte.
Er fragte Paula aus und freute sich, wenn die Kleine auf Lulu
schalt.

		»Tanzt Deine Schwester auch,« fragte er sie, als sie wieder
seinem Reinigungswerk auf der Straße zusah.

		»Und ob,« war die Antwort. »Sie thut man immer so etepetete,
aber die hat's faustdick hinter den Ohren.«

		Er lachte.

		»Tanzen Sie Mittwoch wieder, Herr Beuthien?« fragte sie nach
einer Pause, in der sie mit anscheinend großem Interesse
beobachtete, wie er das linke Hinterrad der Droschke um seine Axe
kreisen ließ, es waschend und schmierend.

		»Gewiß, komm man hin, Deern,« lachte er, ohne aufzusehen.

		»Vor Mutter bin ich nich bange,« meinte sie, »aber Lulu, das
Uetz, paßt mir immer auf.«

		»Dann bring sie mit,« scherzte er.

		Lulu war entrüstet, als Paula ihr diese Einladung in aller
Unschuld überbrachte.

		»Das sag' ich Papa,« schalt sie. »Du hast solche Dinge im
Kopf?«

		»Das kannst Du thun,« antwortete Paula möglichst gleichgiltig.
»Dann sag' ich Papa, daß Du Anna geschlagen hast.«

		Lulu lachte laut auf. »Zu kindlich.«

		Am Abend fragte sie die Schwester leise, im Vorübergehen:
»Paula, ist es wirklich wahr, mit Beuthien?«

		»Was denn?«

		»Ach Du weißt ja, was ich meine.«

		»Ich lüg nicht so wie Du.«

		Zu jeder andern Zeit wäre Paulas Frechheit nicht ohne Erwiderung
geblieben. Diesmal hörte Lulu sie kaum.

		Eine halbe Stunde später war es Paula, die im Wohnzimmer leise
hinter dem Rücken der Schwester auf die Sache zurückkam. »Wenn Du's
Vater sagst, hau ich Dich,« flüsterte sie.

		Jetzt hätte Lulu gar zu gerne die gehörige Antwort gegeben, aber
um die Mutter nicht aufmerksam zu machen, mußte sie auch diese
angenehme Eröffnung stillschweigend entgegennehmen.

		Im Grunde war Lulu das Treiben der Schwester höchst
gleichgiltig. Ihr jetzt etwas in den Weg zu legen, sie sich zu
verfeinden, wäre obendrein unklug gewesen. Stand Paula mit Beuthien
auf vertrautem Fuß, konnte sie ihr vielleicht noch gute Dienste
leisten.

		Am Sonnabend kam ein Brief der Altonaer Freundin, der Lulu zum
Geburtstag einlud und besonders betonte, den Hausschlüssel nicht zu
vergessen. Man wolle recht vergnügt sein, und es würde
voraussichtlich spät werden.

		»Dat is doch nett von Lene Kröger, dat se noch an Di denkt,«
meinte Mutter Behn. »Se war immer so'n lütt anghänglich Deern. Wat
schenkst Du ehr denn?«

		Lulu entschloß sich zu einem Bouquet und einer Tafel
Vanillechocolade, die Lene so sehr liebte, wie sie sagte.

		IX.

		Hermann Heineckes Liebe zu Mimi Kruse war erfinderisch in
allerlei kleinen Aufmerksamkeiten gegen das hübsche Mädchen,
obgleich er sich mit Rücksicht auf Therese immer noch Zurückhaltung
auferlegte. Sein gutes Herz erlaubte ihm nicht, Mimi mit einem
Geschenk, einem Bouquet, einer Rose, oder was der Tag und der
Zufall brachte, zu erfreuen und die Cousine leer ausgehen zu
lassen. Und selten hatte er ja Gelegenheit, die Geliebte länger als
fünf Minuten alleine zu sprechen.

		Nebenbei widerstrebte es seinem Stolz, Heimlichkeiten mit ihr zu
haben, sie zu bitten, der Tante und Cousine nichts zu erzählen,
wenn er ihr eine Blume oder ein Fläschchen Odeur mitgebracht hatte.
So sah er sich genötigt, alles zweifach und manchmal, um die Tante
nicht zurückzusetzen, dreifach zu spenden, und mit der
Erfindungsgabe des Verliebten den für Mimi bestimmten Gegenständen
noch irgend einen kleinen Ueberwert zu verleihen, aus dem sie
entnehmen konnte, daß er sie auszeichnen wollte.

		Nur den Ring, den er ihr gekauft hatte, damit sie den häßlichen
grünen Stein ablegte, hatte er ihr doch heimlich zusenden müssen.
Ein solches Wertstück konnte er ihr unmöglich öffentlich
überreichen, ohne die Kritik der Tante herauszufordern. Diese
Heimlichkeit war in seinen Augen entschuldigt.

		Mimi hatte den Ring mit unverhohlener Ueberraschung und
lebhafter Freude entgegen genommen. Er ward zu einem gewichtigen
Verbündeten der goldenen Brille Hermanns. Herr Heinecke war
entschieden eine höchst annehmbare Partie, ein Verehrer, den man
warm halten mußte. Sie fand ihn schon ansehnlicher, als vor acht
Wochen, eigentlich doch gar nicht so übel.

		Hermann freute sich der Wirkung des Ringes. Als er damals mit
den beiden Mädchen nach dem Konzert soupiert hatte und er in seiner
gehobenen Stimmung Theresens Anwesenheit störend empfand, war ihm
der lebhafte Wunsch gekommen, einmal einen Tag mit Mimi allein zu
verbringen. Aber wie sollte er das anfangen. Er durfte sie doch
nicht gradezu einladen, sie war doch immer das Ladenmädchen seiner
Tante.

		Und heimlich? Freilich, das Versteckspielen hat seine Reize.

		Da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Ein verabredeter
Sonntagnachmittagsspaziergang nach der Elbschlucht, einem an der
Flottbecker Chaussee gelegenen Restaurant mit wundervoller Aussicht
auf den Elbstrom, drohte durch Theresens Kopfschmerzen in Frage
gestellt zu werden, als die Tante, durch Mimis kindlich zur Schau
getragene Trauer gerührt, antrieb, den Spaziergang doch ohne
Therese zu machen.

		Es war ein herrlicher Maisonntag, als die beiden jungen Leute
auf dem Rathausmarkt die Pferdebahn verließen, um eine Droschke
erster Klasse anzurufen. Mimi, entzückt über Hermanns Gentilität,
strahlte vor Vergnügen, als sie, bequem in den weichen Fond des
sauberen Gefährts zurückgelehnt, wie eine Dame durch die Straßen
rollte.

		Sie sah allerliebst aus. Ihre volle, jugendfrische Büste kam in
dem straff anliegenden schwarzen Jäckchen, das sich wirkungsvoll
von dem schlichten, perlgrauen Kleid abhob, zur schönsten Geltung.
Eigenhändig hatte ihr Hermann eine dunkelrote, halberschlossene
Rose ins Knopfloch gesteckt. Ein leichtes Strohhütchen, nur mit
weißen, duftigen Spitzen garniert, stand ihrem frischen lachenden
Gesicht vortrefflich.

		Hermann, der auch seine kleinen Schwächen besaß, hatte Mimis
Vorliebe für das Pincenez das Opfer gebracht, sich ein solches
zuzulegen, und war nun alle paar Minuten beschäftigt, den
ungewohnten Nasenreiter mit seinen bismarckfarbenen Händen--er trug
mit Vorliebe diese Modehandschuhe--wieder in den Sattel zu setzen.
Uebrigens verlieh diese Gesichtszierde ihm ein vornehmeres
Aussehen, und die Wenigsten suchten gewiß in diesem distinguierten
Paar einen Volksschullehrer und eine Ladenmamsell.

		Unterwegs entschloß man sich, die Fahrt, die beiden viel
Vergnügen bereitete, etwas weiter auszudehnen, und befahl dem
Kutscher, nach dem eine halbe Stunde weiter elbabwärts gelegenen
Parkhotel zu fahren. Von da wollte man mit einem der kleinen
Elbdampfer nach Hamburg zurückkehren und den Tag in irgend einem
Konzertgarten beschließen.

		Aber ein Blick in den Vergnügungsanzeiger, der im Hotel auslag,
hatte Mimis Tanzleidenschaft angeregt, und in guter Laune
beschlossen sie, auf Hermanns Vorschlag, dem nächstgelegenen
Tanzlokal, dem Ottensener Park, einen Besuch abzustatten, wo man
sich so gut wie fremd fühlen und ohne Furcht gesehen zu werden, der
höchste Vorteil einer großen Stadt, unter die Tänzer mischen
durfte.

		Arm in Arm gingen sie einen einsamen Seitenweg durch die Felder;
der Umweg war ihnen willkommen.

		Es war schon dämmerig. Lange Strecken gingen sie zwischen Hecken
und Knicks, oder auf schmalen Fußsteigen an Wiesenrändern, ohne
einen Menschen zu treffen.

		Mimi war sehr aufgeräumt. Die genossene Chartreuse that ihre
Wirkung. Man alberte mit einander, suchte sich in die kleinen
wasserlosen Gräben zu drängen, kitzelte sich mit langhalmigen
Gräsern unter die Nase und trieb allerlei Kindereien.

		Mimi war selten so animiert gewesen. Alles erschien ihr in
rosigem Licht heute, auch Hermann. Er kam ihr fast hübsch vor.

		Ihre Gedanken nahmen in der Einsamkeit der Felder mit einem Mal
eine eigentümliche Richtung an, und sie erschrak mitten unter ihren
Narrheiten.

		Gab es eine passendere Gelegenheit für ihn, sich auszusprechen?
Forderte ihn nicht alles dazu auf? Ob ihm gar keine derartigen
Gedanken kommen würden?

		Sie ward stiller und ging nicht mehr auf seine Neckereien ein.
Einige Minuten gingen sie schweigend weiter, sie vorauvorausdurch
die Enge des Weges genötigt, hinter ihr.

		»Sehen Sie, die blühen schon,« rief sie plötzlich, stehen
bleibend, und zeigte auf einen schwankenden, überhängenden
Weißdornzweig, an dem die ersten Knospen sich erschlossen
hatten.

		Er wollte ihr den Zweig brechen, aber sie erhob sich auf den
Zehen und streckte, den Sonnenschirm fallen lassend, beide Arme
danach aus.

		Da sie vor ihm stand, mußte er sie gewähren lassen. Aber sie
mühte sich vergeblich, und er griff über ihre Schulter weg
gleichfalls nach dem Zweig.

		Wie sie so aneinandergedrängt standen, alles an ihrem schlanken,
jugendkräftigen Körper straff gespannt, faßte es ihn mit Gewalt. Er
umfing sie und drückte der erschrocken Aufkreischenden einen
heftigen Kuß auf den Mund.

		Hatte sie auch an etwas derartiges vorhin mit halbem Wunsche
gedacht, und in ihrer Chartreusestimmung eine romanhafte
Entwicklung dieses Spazierganges nicht ungern gesehen, so fühlte
sie sich doch bei dieser unerwarteten Berührung plötzlich
ernüchtert. Sein heißer Atem, die feuchte Wärme seiner breiten,
schwülen Lippen flößten ihr Widerwillen ein. Der Bier- und
Cigarrendunst aus seinem Munde erregte ihr Ekel.

		Scham, Zorn und Bestürzung ließen sie anfangs auf Sekunden
verstummen. Wortlos ordnete sie ihre verschobenen Kleider. Aber der
Unmut auf ihrem Gesicht, das sich in jähem Wechsel zwischen rot und
weiß verfärbte, zeigte ihm deutlich, daß er zu kühn gewesen
war.

		Betreten suchte er durch einen flauen Scherz über die
Verlegenheit hinweg zu kommen.

		»Das lassen Sie aber bitte nach,« sagte sie nach einer kurzen,
peinlichen Pause. »Dann kehre ich sofort um«.

		»Aber Fräulein, Sie werden doch nicht«, zweifelte er.

		»Ganz gewiß«, beteuerte sie.

		Sie empfand schon Mitleid mit ihm. Er sah gar zu bestürzt
aus.

		»Wenn Leute kommen. Hier auf offenem Felde«, lenkte sie ein.

		»O, das hat niemand gesehen«, meinte er, glücklich, sie ihre
gute Laune wieder gewinnen zu sehen.

		»Sind Sie mir böse«? fragte er, sich ihr nähernd.

		»Ja«. Trotzig trat sie einen Schritt hinter ihn, als fürchte sie
eine neue Umarmung. Der Bierdunst seines Atems hatte sie wieder
gestreift.

		Nun wurde auch Hermann ärgerlich. Hatte sie sich nicht frei und
ausgelassen genug benommen, daß er auch seinerseits sich wohl
vergessen konnte?

		»Wenn es Ihnen lieber ist, Fräulein Kruse«, sagte er verletzt,
»so bringe ich Sie bis zur nächsten Pferdebahn. Es thut mir leid,
wir waren so vergnügt, und ich bitte Sie um Verzeihung«.

		Sie wurde ganz rot. Was fiel ihm denn ein? Das hatte sie nicht
erwartet. Er hätte freilich den Kuß unterwegs lassen können, aber
so tragisch war doch die Geschichte nicht. Oder sollte er selbst
vielleicht genug von der Partie haben und die Gelegenheit benutzen
wollen, sich ihrer für den Rest des Abends zu entledigen?

		»O, ich finde die Pferdebahn auch alleine«, gab sie ihm
schnippisch zur Antwort.

		»Wenn Sie es vorziehen, bitte«. Er gab ihr den Weg frei und
lüftete den Hut.

		Sie zögerte und bohrte die Spitze ihres weißen Spitzenschirmes
in den tiefen weichen Sand.

		»Sie sind abscheulich!« stieß sie plötzlich hervor. Sie zog die
Unterlippe unter die Oberlippe, und Thränen standen ihr in den
Augen.

		Sofort war er gerührt.

		»Aber liebes Fräulein, machen Sie doch keinen Unsinn. Kommen
Sie.« Er legte ihren Arm mit sanftem Zwang in den seinen und zog
sie mit sich.

		Zum Schein sich sträubend, mit der behandschuhten Rechten eine
große Thräne von der linken Backe wischend, folgte sie ihm. Sie
schämte sich, und ein noch halb mit dem Weinen kämpfendes Lachen
förderte einen drolligen, hellen, glucksenden Ton zum
Vorschein.

		Dieser komische Laut gab Anlaß zu erneutem Lachen, und der
Friede war geschlossen.

		Sie hätte sich jetzt noch einmal von ihm küssen lassen, aber er
ging sittsam neben ihr her.

		Der Umweg erwies sich größer, als Hermann ihn geschätzt hatte,
und es herrschte völliges Dunkel, als man aus den Feldern heraus in
den bebauten Weg einbog, der nach dem erwähnten Tanzlokal führte.
Die Straßenlaternen brannten schon, und auch der nun sichtbar
werdende Garten, das Ziel der Wanderung, erstrahlte im Licht seiner
vielen Lampen.

		X.

		Der Ottensener Park war ein altes Etablissement. Früher bei den
kleinen Bürgersleuten, namentlich der Nachbarstadt Altona, als
Konzertgarten sehr beliebt, hatte er in den letzten Jahren eine
kleine Wandlung durchgemacht und erfreute sich jetzt vornehmlich
des Zuspruchs der jungen tanzlustigen Welt.

		Selbst aus Hamburg kamen die jungen »Herren«, Kommis,
Hausknechte und Gesellen hierher. Das »Damenpublikum« bestand zum
größten Teil aus Näherinnen, Schneiderinnen, Dienstmädchen und
Fabrikarbeiterinnen. Hin und wieder mochten auch unlautere Elemente
sich hierher verirren, die sonst in St. Pauli, der fröhlichen
Vorstadt Hamburgs, ein ergiebigeres Feld für ihre Thätigkeit
fanden.

		Hermann und Mimi eilten durch den kiesbestreuten Garten.
Zahlreiche unter lichtdämpfenden Milchglaskuppeln brennende Flammen
erleuchteten ihn, gereichten ihm aber, teils kandelaberartig von
grün angestrichenen Pfählen getragen, teils wie Lampions auf von
Pfahl zu Pfahl laufenden Drahtbögen aneinandergereiht, keineswegs
zur Zierde.

		In dem kleinen gleichfalls mit dem geschmacklosen grünen
Anstrich versehenen Orchesterpavillon trug eine Kapelle populäre
Musikstücke vor.

		Die scharfen Rhythmen des Wiener Gigerlmarsches und der Glanz
der vielen, von dem dunklen Hintergrund des Busch- und Laubwerks
sich abhebenden Lampen versetzten die beiden vom Wege etwas
ermüdeten Ankömmlinge sofort in einen eigenartigen,
nervenprickelnden Rausch. Die gedämpften Klänge eines zweiten
Orchesters lockten sie in den Saal. Es war voll drin, und sie
mußten eine Weile stehen, bis sie an einem Seitentisch Platz
fanden.

		Die Hitze zwang auch sie, Hut und Ueberkleider in der Garderobe
abzugeben. Hermann und Mimi waren beide keine Neulinge mehr auf
einem solchen Tanzboden. So bewegten sie sich denn ungeniert
zwischen den tanzlustigen Paaren.

		Als sie nach dem ersten Walzer sich dem Rundgang durch den Saal
anschlossen, gewahrte Hermann Lulu Behn an dem Arm eines kleinen
schmächtigen Tänzers mit sehr pomadesatter, glattgescheitelter
Frisur.

		Er war erstaunt.

		»Ist das nicht die von drüben?« fragte er Mimi.

		Sie folgte seinem Blick.

		»Wirklich, Lulu Behn! Nein, sag einer, wie kommt die
hierher?«

		»Ja, wie kommen wir hierher?« lachte Hermann.

		»Aber die«?, meinte Mimi.

		Sie sah Lulu in diesem Augenblick einer langen, hageren
Brünette, die unter den Zuschauern stand, einen resignierten Blick
zuwerfen und leicht die Achseln zucken, worauf ein breites,
spöttisches Grinsen das sinnliche gutmütige Gesicht der anderen
keineswegs verschönte.

		»Das wird interessant«, meinte Hermann. Bald hatte auch Lulu
Mimi entdeckt und ihr mit erstaunt in die Höhe gezogenen Brauen
einen verwunderten Blick zugeworfen, dem sie sofort ein
verständnisvolles Lächeln folgen ließ. Dann machte sie sich aus dem
Arm ihrer Freundin los, mit der sie die letzte Polka getanzt hatte,
und eilte auf Mimi zu.

		»Um Gotteswillen, Fräulein, erzählen Sie nichts,« bat sie
ängstlich. »Mein Vater schlägt mich tot.«

		»Sein Sie ohne Sorge«, tröstete Mimi. »Eine Krähe hackt der
anderen die Augen nicht aus«.

		Dumme Person, dachte Lulu, sagte aber aufatmend: »Das meine ich
auch. Schöne Seelen finden sich«.

		»Die Hitze aber, was«? setzte sie, sich Kühlung fächelnd, hinzu
und entfernte sich mit einem leichten, vertraulichen Nicken.

		Ein semmelblonder, überhöflicher Kommis oder Barbiergehilfe bat
in singendem, sächselndem Dialekt Mimi um die Ehre eines Tanzes,
und Hermann mußte wohl oder übel ebenso höflich gewähren.

		Da Lulu ohne Tänzer geblieben war, engagierte er sie zu diesem
Walzer. Sie war höchst erfreut. Hatten sie erst mit einander
getanzt, brauchte sie keinen Verrat mehr zu befürchten.

		Hermann, selbst ein guter Tänzer, hatte selten eine so gute
Tänzerin gefunden. Er hatte ihr diese Leichtigkeit nicht
zugetraut.

		Mimi tanzte auch vortrefflich, aber etwas lebhaft, ungeduldig.
Dieses sanfte, anstrengungslose Wiegen und Drehen mit Lulu gefiel
ihm, wie sie selbst auch.

		Sie sah vorteilhaft aus und wußte sich lebhaft und zwanglos zu
unterhalten.

		Nur ihr hastiges, unstetes Umhersuchen mit den Augen fiel ihm
sonderbar auf.

		»Suchen Sie jemand, Fräulein«, fragte er.

		»Nein. Ich? Warum? Meine Freundin«, stotterte sie.

		Einen Augenblick vergaß Hermann über Lulu Mimi und den
Semmelblonden, bis sie beim Anschließen vor ihm zu stehen kamen und
er sich über die singenden Komplimente des Sachsen ärgerte, um so
mehr, als Mimi in heiterster Laune auf das fade Geschwätz
einging.

		Seine Eifersucht erwachte, und er verstummte Lulu gegenüber, die
befremdet diese Veränderung bemerkte.

		Auf einmal ging ein Flüstern durch die Reihen, und neugierig
wandte sich hier und da ein Mädchenkopf nach dem Eingang des
Saales.

		»Der schöne Wilhelm«, ging es halblaut von Mund zu Mund.

		»Wer?« wandte sich Hermann an seine Tänzerin.

		Lulu war ganz blaß geworden und schien seine Frage überhört zu
haben.

		Mimi aber wandte sich lächelnd um.

		»Kennen Sie den nicht?« fragte sie das Paar.

		»Nein, wer ist das?« fragte Hermann zurück.

		»Der schöne Wilhelm, Wilhelm Beuthien, unser Beuthien, den
kennen Sie doch. Sehen Sie, da steht er ja«, gab Mimi Auskunft. Sie
zeigte ungeniert mit der Hand nach dem Pfeiler in der Nähe des
Saaleingangs.

		»Ach«, rief Hermann. »Gewiß, das ist also der schöne Wilhelm?
Na, jeder nach seinem Gusto. Die Damen müssen's wissen.«

		»Aber sind Sie nicht wohl, Fräulein?« wandte er sich erschrocken
an Lulu.

		»Bitte, nein, es ist nichts. Die Hitze«, stammelte sie, ihr
Taschentuch wie zur Kühlung vor das Gesicht haltend. »Wollen Sie
mich entschuldigen, Herr Heinecke?«

		Sie hatte seinen Arm fahren lassen.

		»Da steht meine Freundin schon«, rief sie, und ehe Hermann etwas
erwidern konnte, hatte sie sich einen Weg zu jener gebahnt.

		»Laß man, Cäsar, das giebt sich«, witzelte der Semmelblonde.
»Wird wohl wieder werden.«

		Wilhelm Beuthien hatte von seinem etwas erhöhten Standpunkt aus
sofort Lulu Behn bemerkt und auch ihr Erblassen, als ihre Blicke
sich trafen. Das grenzenlose Erstaunen, sie hier zu treffen, wich
bald der geheimen Freude, der Erfüllung seines lange gehegten
Wunsches so unerwartet nahe zu sein.

		Ob sie mit der Ladenmamsell von der Ecke gekommen war?

		Sonderbar. Oder----

		Ein überlegenes Lächeln flog über sein hübsches Gesicht. Die
vielen begehrlichen Mädchenblicke unbeachtet lassend, suchte er,
ohne seinen Platz zu verändern, Lulu mit den Augen. Er hatte sie
bald wiedergefunden. In einer Ecke des Saales stand sie in eifrigem
Gespräch mit der Freundin.

		Kurz entschlossen ging er auf die beiden Mädchen zu, ließ Lulu
fast unbeachtet und forderte Lene Kröger zum Walzer auf.

		Lulu biß sich auf die Lippe und trat einen Schritt zurück. Sie
war kreideweiß geworden und zitterte. Es war ein Stuhl in der Nähe,
und sie war froh, sich setzen zu können.

		Lene Kröger hatte mit einem jungfräulichen Erröten Beuthiens Arm
genommen, vergebens bemüht, zu verbergen, wie sehr sie sich durch
diese unerwartete Aufforderung geschmeichelt fühlte. Mit
zusammengekniffenen Lippen und wutfunkelnden Augen verfolgte Lulu
die beiden.

		Lene Kröger galt früher für die beste Tänzerin in diesen
Kreisen, eine Schwester von ihr war sogar Solotänzerin beim Ballett
der Zentralhalle.

		Lene tanzte auch jetzt noch gut. Wie graziös die hagere, eckige
Person sich zu wiegen verstand.

		Lulu kochte vor Eifersucht und Zorn. Die Schmach!

		Beuthien schien kein Ende finden zu können. Und wie die Lene
lachte. Er sprach in einem fort mit ihr.

		Endlich verstummte die Musik, und die beiden kamen zurück. Mit
einer kurzen, nachlässigen Verbeugung und einer schlenkernden
Armbewegung schleuderte Beuthien das lange Mädchen förmlich auf
seinen Sitz zurück.

		»Der tanzt aber«, stieß Lene hochatmend hervor und fächelte sich
mit dem Taschentuch Kühlung zu.

		Lulu war dem Weinen nahe. Mühsam bezwang sie sich.

		»Das find ich gemein von Dir«, zischte sie.

		»Na nu, was kann ich denn dafür?« fragte Lene unschuldig.

		Lulu schwieg.

		»Kind, sei doch nicht pütscherig«, lachte die gutmütige
Brünette. »Er wagte sich nur nich ran.«

		Das log sie allerdings, und Lulu brummte:

		»Unsinn.«

		»Er kommt noch, paß auf«, behauptete Lene. »Er fragte mich, ob
Du gut tanztest.«

		»Und was sagtest Du?« fiel ihr die Gekränkte hastig ins
Wort.

		»Wie Etelka vom Ballett«, scherzte die andere. »Aber siehst Du?
Er sucht Dich schon«.

		Die Musik setzte wieder ein und spielte einen Rheinländer.

		»Mein Gott, was ist das? Rheinländer?« fragte Lulu bestürzt.
»Den kann ich nicht.«

		»Ach was, wag's nur. Wenn er ihn nur kann«, meinte Lene.

		Und da war er auch schon.

		»Mein Fräulein.«

		Mit einem leisen Anflug von Spott und einem zweifelnd fragenden
Blick pflanzte sich Beuthien mit lautem Hackenschlag fast
militärisch vor Lulu auf.

		Einen Augenblick kam ihr der Gedanke, ihm einen Korb zu
geben.

		Was fiel ihr ein?

		Mit einer stummen Verbeugung nahm sie seinen Arm. Ihr
schwindelte. Das Blut strömte ihr gewaltsam durch den Kopf. Sie
hörte kaum die Musik.

		Zum Glück trat er nicht gleich mit ihr zum Tanz an, sondern
schloß sich den promenierenden Paaren an.

		»Auch'n bischen hier, Fräulein«, begann er die Unterhaltung.
»Wie kommt denn das?«

		»Ja, es machte sich so. Meine Freundin«, sagte sie stockend.

		»Nettes Mädchen«, lobte er. »Rank und schlank. Schröder heißt
sie?«

		»Kröger«, berichtigte sie.

		Die Reihe war an ihnen, und sie tanzten. Beuthien tanzte Walzer
nach dem Rhythmus des Rheinländers, und sie überließ sich aufatmend
seiner Führung.

		»Wie 'ne Feder«, schmeichelte er ihr während des Tanzes.

		»Meinen Sie?«

		Er hob sie statt einer Antwort mit kräftigen Schwunge vom Boden,
so daß sie einige Sekunden frei in seinen Armen schwebte. Beim
zweiten Mal, es schien ihm Vergnügen zu machen, schrie sie leise
auf. »Nicht, nicht«, keuchte sie.

		Er schwenkte sie jedoch ein drittes Mal, so daß sie die Zähne
zusammenbiß.

		»Hoch geht's hier her, Fräulein. Das ist mal nicht anders.«

		Sie lachte. Ein nie gekanntes Wohlgefühl kämpfte ihre Scham
nieder.

		»Wenn der Alte das wüßte«, ängstigte er sie.

		»Um Gottes Willen«, flüsterte sie, als ständen Aufpasser hinter
ihnen.

		»Der Segen«, meinte er bezeichnend.

		So kamen sie auf ihre Familie zu sprechen. Er ließ Lulu nicht
von sich und tanzte auch den folgenden Tanz mit ihr.

		Sie, überglücklich, doch ihren Zweck erreicht zu haben, ward
immer gesprächiger und munterer. Sie ließ sich von ihm mit Bier
traktieren, er lud auch ihre Freundin ein, Jugenderinnerungen kamen
zur Sprache, und eine gemütliche Vertraulichkeit stellte sich
ein.

		»Da liegt der Hund begraben«, meinte Mimi, als sie mit Hermann
an dem Tisch vorüber ging, wo die Drei sich gütlich thaten.

		»Sollte sie wirklich?« fragte Hermann. »Eine Verabredung?«

		»Gewiß«, versicherte Mimi. »Die ist nicht so fromm, als sie
aussieht. Ich kenne meine Pappenheimer.«

		Im Grunde kannte sie ihre Pappenheimer nur sehr oberflächlich
und war nicht weniger als Hermann erstaunt, Lulu Behn mit dem
jungen Droschkenkutscher in solcher Intimität auf dem Tanzboden zu
treffen, denn die Jugendbekanntschaft der beiden war ihr fremd.
Mimi, neben Lulu die »vornehmste« Erscheinung unter allen »Damen«,
war viel begehrt und konnte nicht genug vom Tanzen bekommen. Immer
bat sie, nur einen Walzer noch, und Hermann mußte nachgeben.

		Er selbst fand nicht ganz seine Rechnung bei diesem Vergnügen.
Es wollte ihm nicht recht wohl werden unter den »Hausknechten« und
»Häringsbändigern«. Und dann plagte ihn die Eifersucht, und er war
chokiert, daß Mimi an solchen »Herren« überhaupt Gefallen fand und
sie auf gleiche Stufe mit ihm stellte.

		Je ausgelassener Mimi wurde, je reizender sah sie aus. Es war
ein Feuer in dem Mädchen, das ihn überraschte. Seine Leidenschaft
hätte Kuß auf Kuß gewagt, wenn er in diesem Augenblick mit ihr
jenen einsamen Feldweg gegangen wäre.

		Einen Handkuß hatte er während eines Walzers sich erlaubt, und
er war ihm ungestraft durchgelassen worden. Wenn er doch nur eine
Stunde mit ihr allein sein konnte. Aber sie war ja nicht aus dem
Saal fort zu bringen. Welche Tanzwut!

		Endlich hatte er sie zum Gehen überredet. Als er ihr in der
Garderobe behilflich war, kostete es ihm Mühe, sich in Gegenwart
der Garderobenfrau zu beherrschen, so berauschte ihn ihre Nähe und
das Veilchenparfüm, das ihrem schwarzen Jäckchen entströmte.

		»Wir nehmen eine Droschke«, entschied er.

		»Unsinn«, protestierte sie. »Die haben Sie nicht unter zehn
Mark.«

		»Einerlei,« beharrte er. Sollte er jetzt steif neben ihr in der
Pferdebahn sitzen, wo jede Fiber in ihm nach einer Wiederholung der
Heldenthat vom Feldweg drängte? Er wollte sich aussprechen, noch
heute.

		Er griff in die Tasche, um das Garderobegeld zu entrichten.

		Was war das? Er suchte in allen Taschen, sein Portemonnaie war
fort.

		Mimi sah ihm erschrocken zu.

		Er stürzte in den Saal zurück und kam blaß und verstört wieder.
Das Portemonnaie war verschwunden. Es enthielt ein Zwanzigmarkstück
und einiges Silbergeld, fünf bis sechs Mark, wie er schätzte.

		Die Kellner liefen zusammen, der Wirt kam. Man zuckte mit den
Achseln, bedauerte, aber was sollte man dabei machen? Es blieb
nichts übrig, als sich vorläufig in den Verlust zu fügen.

		Nun musste man schon mit der Pferdebahn vorlieb nehmen. Aber, es
fiel Hermann jetzt erst ein, er hatte ja auch dafür keinem
Pfennig.

		»Haben Sie Geld bei sich, Fräulein?« fragte er zögernd.

		Sie errötete heftig.

		»Zwanzig Pfennige«, lachte sie verlegen.

		Einen Augenblick war man ratlos, bis Mimi zaudernd Lulus Namen
nannte. Was half es, man mußte es versuchen. Unmöglich konnte man
den weiten Weg von Ottensen nach Hause in der Nacht zu Fuß
gehen.

		Lulu war erfreut über diese neue Gelegenheit, sich die beiden zu
verpflichten.

		Sie begann den Fahrpreis in Zehnpfennigstücken abzuzählen.

		»Lassen Sie doch den Pfennigkram«, schalt Beuthien, zog sein
Portemonnaie und wog es protzig in der Linken.

		»Bitte nehmen Sie«, drängte er Hermann ein Zehnmarkstück auf.
»Wir sehen uns ja wieder.«

		Ungern nahm Hermann gerade von Beuthien diese Gefälligkeit an,
aber um nicht unartig zu sein, weigerte er sich nicht lange.

		Das war ein unerfreulicher Schluß des Tages. Es war keine
Aussicht vorhanden, das Verlorene oder Gestohlene wieder zu
erlangen. Das Vergnügen war ihm teuer geworden. Der Ring, den er
Mimi geschenkt hatte, stand auch schon auf dem Conto dieses Monats,
nun noch dieser Verlust, da hieß es, bis zum nächsten Ersten sich
sehr einschränken. Es ging so schon bis hart an die Grenze seiner
pekuniären Kräfte, seine Liebe kostete ihm viel.

		Mimi wurde in der Pferdebahn müde und gähnte ein paar mal
herzhaft. Hermann konnte nicht über seinen Verlust hinweg kommen.
Beinahe bereute er diese Extravaganz, wie er jetzt gesonnen war,
seinen Ausflug mit Mimi zu nennen. Er war mit einmal sehr
ernüchtert, und Mimi kam ihm, wie sie sich schläfrig in die Ecke
des Wagens drückte, sehr unvorteilhaft vor.

		Doch als sie sich trennten, und sie mit aufrichtigem Herzenston
ihren Dank für den »wunderschönen« Tag sagte, schlugen die alten
Flammen wieder auf.

		Ach was, dachte er. Es war doch schön. Der Kuß zwischen den
Hecken fiel ihm ein.

		»Zum Lohn,« bat er und legte seine Hand auf die ihre, die
bereits den Griff der Ladenthür berührte, die er ihr dienstwillig
aufgeschlossen hatte.

		Eine Sekunde sah sie ihn verständnislos an. Er umfaßte sie, und
halb müde, halb in gutherziger Aufwallung, ließ sie es geschehen,
daß er sie küßte.

		XI.

		Einige Tage nach diesem »himmlischen« Ausgehsonntag Mimis war
Herr Emil Pohlenz, von der Firma Müller und Lenze, ohne
Probenkoffer, im Gesellschaftsanzug, mit hellen Glacés und
modernstem Cylinder in einer Droschke vorgefahren und hatte um die
Hand der Frau Caroline Wittfoth angehalten.

		Unter gegenseitiger Verlegenheit, die hinter Räuspern und
Fußscharren einen Versteck suchte, hatte man sich den schmalen
Korridor entlang bis ins gute Hinterzimmer komplimentiert. Der
große, altväterische Kleiderschrank, der diesen Gang noch beengte,
hatte es auf dem Gewissen, daß der etwas kurzsichtige Herr Pohlenz
im Eifer der Höflichkeit die Wand streifte und mit einem weißen
Aermel die »gute« Stube erreichte.

		Das hatte willkommenen Anlaß gegeben, im Verlauf der
Reinigungsbemühungen die beiderseitige Verlegenheit zu
überwinden.

		Auf der Kante des verblichenen gelbbraunen Rips-Sessels
balancierend, mit schmachtendem Blick über das goldene Pincenez
hinweg, hatte dann Herr Pohlenz der Witwe sein Herz zu Füßen
gelegt, »nach reiflicher Ueberlegung und mit der festen
Ueberzeugung, daß sie zusammen glücklich werden würden«.

		Frau Caroline hatte ihrerseits kein Hehl daraus gemacht, daß sie
in ihrem fünfjährigen Witwenstand noch keineswegs die Vorzüge der
Ehe zu schätzen verlernt hatte, und ließ durchblicken, daß die
gebotene Gelegenheit zur Rückkehr in den verlassenen Hafen ihr
einer Beachtung nicht unwert erschien.

		Herrn Pohlenzens kaufmännische Tüchtigkeit würde unbedingt das
Geschäft ungeahntem Glanz entgegenführen, das Kapital von
sechstausend Mark, das er mitbrächte, wäre nicht zu verachten, und
was »das Uebrige« anbelangte, so fühle sie sich ungemein
geschmeichelt und wäre überzeugt, daß gegenseitige Achtung und
Rücksichtnahme das erhoffte Glück verbürgen würden.

		Herr Pohlenz stellte seine Achtung, seine ganz besondere
Hochachtung über allen Zweifel, und »Rücksichtnahme, mein Gott,
Rücksichten müßten wir ja alle nehmen. Wie sollte sonst die Welt
bestehen«.

		Nachdem man noch eine Viertelstunde über das Glück der Ehe im
allgemeinen und die Vorteile einer Verbindung Wittfoth und Pohlenz
im besondern mehr oder weniger sentimentale Betrachtungen
angestellt hatte, mußte Frau Caroline doch bitten, sie nicht schon
heute zu diesem inhaltsschweren Schritt zu drängen. Acht Wochen
Bedenkzeit möge er ihr gestatten, dann wolle sie sich endgiltig
entscheiden, und, wie gesagt, sie wisse die Ehre zu schätzen.

		Herr Pohlenz wollte durchaus nicht drängen. Acht Wochen wäre
zwar eine lange Zeit, »wenn es sich um das Glück eines Lebens
handelt«. Hierbei unterzog er seinen Cylinder von allen Seiten
einer so genauen Besichtigung, als überlegte er, ob derselbe auch
diese Prüfungszeit überstehen würde.

		Aber es sei auch sein Grundsatz, betonte er, nichts ohne
reifliche Ueberlegung zu thun. Kopf und Herz seien ihm immer, so zu
sagen, wie Mann und Frau vorgekommen, und der Mann wäre denn doch
immer »derjenige, welcher«.

		Diese Bemerkung, so geistreich sie in seinen Augen auch war, war
doch immerhin für einen Freier etwas ungeschickt, und er suchte den
Eindruck durch einen kurzen Verlegenheitshusten zu verwischen.

		Frau Caroline bestellte noch, es fiel ihr gerade ein, »an alles
muß man selbst denken«, ein Gros Perlmutterknöpfe, kleinste Nummer.
Dann trennte man sich, nachdem Herr Pohlenz noch einige andere
Muster ohne Erfolg angestellt hatte, mit verbindlichem
Händedruck.

		Der vertröstete Freier hatte noch nicht den Schlag seiner
Droschke geöffnet, als auch schon Frau Caroline hinter seinem
Rücken ihre Rechte heftig an den Falten ihres Wollkleides
scheuerte.

		In diese kalte, feuchte Hand sollte sie die ihre legen, für
immer?

		Jedenfalls würde sie sich das in den acht Wochen noch gründlich
überlegen.

		Die beiden Mädchen, die schon lange über Herrn Pohlenzens
spekulatives Herz so gut im Klaren waren wie die teilnahmsvolle
Nachbarschaft, hatten keinen Augenblick Zweifel darüber gehegt,
welche geschäftlichen Angelegenheiten die Tante und Prinzipalin mit
dem Stadtreisenden von Müller und Lenze in der Staatsstube zu
verhandeln hatte.

		Mimi wollte sich »tot« lachen, als die Wittfoth auf die
fragenden Blicke der Mädchen mit einem nicht mißzuverstehenden
Lächeln deren Vermutungen betätigte.

		»Frau Pohlenz, gratuliere«, rief sie, sich schüttelnd vor
Heiterkeit. Sie durfte sich diese Keckheit schon herausnehmen, da
sie wußte, wie die Wittfoth über ihren Verehrer dachte. Sie fand es
zu »gediegen«: Dieser Knirps, dieser Pomadenhengst.

		»Wenn ich ihn nur nicht haben sollte«, meinte sie.

		»Na, na!« neckte Therese.

		»Den? nicht vergoldet«, beteuerte Mimi.

		Therese zweifelte im Ernst nicht an Mimis Abneigung gegen
Pohlenz, wußte sie nun doch zur Genüge, daß zwischen Hermann und
Mimi ein ernsteres Verhältnis bestand, als sie sich bisher
eingestehen wollte. Der Verkehr der beiden hatte nach jenem, für
Hermann so »teueren« Sonntag die bisherige Unbefangenheit verloren.
Es bedurfte nicht der Augen einer Eifersüchtigen, um das zu
bemerken. Auch die Tante war hellsichtig genug und hatte nicht nur
Therese gegenüber Andeutungen gemacht, sondern auch ihren Neffen
einmal selbst vorgenommen.

		Hermann, der in der Seligkeit, in die ihn der freiwillig
gewährte Gutenachtkuß versetzte, seinen Geldverlust schnell
verschmerzt hatte, war mit sich und seiner Liebe im Klaren. Mimi
oder keine.

		So hielt er denn auch der Tante gegenüber nicht hinter dem Berg.
Es sei seine feste Absicht, sich mit Mimi zu verloben. Ihres
Jawortes glaubte er sicher zu sein. Von Michaelis an erführe sein
Gehalt die planmäßige Aufbesserung um dreihundert Mark. Dann wolle
er bei den Eltern des Mädchens werben, bis dahin aber auch Mimi
noch nicht vor die Entscheidung stellen.

		Frau Caroline hatte keine Gründe dagegen, hielt es aber doch für
ihre Tantenpflicht, vor Uebereilung zu warnen.

		Eigentlich berührte diese Frage sie nicht tiefer, als irgend
eine andere. Ihr kam sogar der Gedanke an das Aufsehen, das eine
Doppelverlobung verursachen würde. Tante und Neffe, Prinzipalin und
Gehilfin, vielleicht an einem Tage. Das würde etwas für die
Nachbarn sein.

		Ja, seit Hermann die feste Absicht ausgesprochen, zu heiraten,
hing auch sie ihren Heiratsgedanken noch eifriger nach.

		Mimi hatte sich nach jenem Tag in Ottensen über die Küsserei
geärgert. Sie war höchst unzufrieden mit sich. Wie sollte sie sich
nun Hermann gegenüber benehmen?

		An und für sich war ihr die »dumme Geschichte« sonst nicht so
unangenehm. Sie dachte nicht ohne Genugthuung an den Eindruck, den
sie auf Hermann gemacht.

		War Hermann jetzt im Zimmer, in ihrer Nähe, war es ihr immer,
als müßte er sie jeden Augenblick umfassen und küssen. Gewöhnlich
suchte sie sich den Rücken zu decken. Manchmal aber stand sie
zitternd, wie unter einem Bann, wenn sie ihn hinter sich wußte,
allein mit ihm, und wie ein Wunsch nach verbotenen Früchten stieg
es heiß in ihr auf.

		Das war nicht ohne Reiz. Aber es war doch auch sehr »genant«,
Therese und der Prinzipalin gegenüber. Sie wäre auch noch eher
darüber weg gekommen, wenn er nur die Unbefangenheit besser zu
bewahren verstanden hätte. Aber das war jetzt alles so
peinlich.

		Oft war er befangen, wie ein Schuljunge, und dann wieder von
einer Liebenswürdigkeit, die sie den andern gegenüber in
Verlegenheit setzen mußte.

		Daß er jetzt ihr gehörte, ganz, daß sie nur die Hand nach ihm
auszustrecken brauchte, war ihr über jedem Zweifel. Ueber kurz oder
lang mußte er sich erklären. Was dann?

		Sie war wirklich in einer schwierigen Lage. Das Gefühl, das sie
für ihn empfand, unterschied sich in nichts von dem Interesse, das
ihr jeder gesunde Mann einflößte, der heiratsfähig und im Besitz
seiner graden Glieder war. Liebe war das nicht.

		Ueber die Liebe hatte sie überhaupt ihre eigenen Gedanken.

		Wie hatte sie im vorigen Jahr für den braunen, schwarzbärtigen
Postsekretär in der Neustraße geschwärmt. Und jetzt? Neulich sah
sie ihn noch am Arm einer andern, seiner Braut vermutlich. Das Herz
war ihr nicht gebrochen.

		Und der hübsche Oberkellner im »Hirsch« in ihrer Vaterstadt
Bergedorf, und der dunkeläugige, finsterblickende
Bahnhofsinspektor, der ihr immer so interessant erschienen war, und
zwei oder drei andere. Für jeden hatte ihr Herz schneller
geschlagen, als für Hermann.

		Ob das Liebe war?

		Dann war es nichts Beständiges, die Liebe, und jedenfalls nichts
Unentbehrliches zum Heiraten.

		Freilich, sie möchte mal so recht verliebt sein, so ordentlich
verliebt, wie es in den Büchern steht, und wie es sich Therese
immer ausmalt.

		»Du meine Wonne, Du mein Schmerz.«

		Therese hatte es ihr vorgelesen. Therese las sehr schön vor, so
wie sie auf dem Theater sprechen, mit »schtehn« und »schpielen,«
und so mit Gefühl, daß man manchmal wirklich glaubte, sie meinte
das alles so, und lese es nicht nur.

		Aber die Dichter und Romanschreiber übertreiben immer.

		Nein, Mimi hielt nicht viel von diesen hohen Gefühlen.

		Und das mochte sie auch an Hermann nicht, daß er manchmal so
sentimental sprechen konnte, so salbungsvoll, wie ein Pastor auf
der Kanzel, was Therese gerade so »reizend« an ihm fand.

		Aber er war ja Lehrer, und die haben immer so etwas Apartes.
Gewohnheit thäte ja viel. Wenn sie erst immer zusammen wären, fiele
ihr das vielleicht nicht mehr so auf.

		Frau Hauptlehrer Heinecke. Mimi prüfte oft in Gedanken, wie sich
das ausnähme; es schien ihr nicht übel zu klingen.

		XII.

		Inzwischen hatten Lulu Behn und Beuthien aus der Annäherung auf
dem Ottensener Tanzboden Veranlassung zu wachsender Vertraulichkeit
genommen.

		Lulus Angst, ihr Abenteuer möchte durch irgend einen Zufall
ihrer Familie verraten werden, wurde bald eingeschläfert. Lange
Nachgedanken und ängstliche Sorgen lagen überhaupt nicht in ihrer
Natur.

		Und wie viel größere Heimlichkeiten hatte sie jetzt zu
bewahren.

		Beuthien bereitete es eine prickelnde Genugtuung, die
Jugendfreundin, das Pensionsfräulein, die vornehme
Hausbesitzerstochter, zu sich herab zu ziehen. Aber auch ihre
Person ließ ihn nicht kalt. War er auch nicht verliebt, so war sie
ihm doch eine willkommene Abwechselung, einmal etwas anderes und
besseres als Stine und Mine.

		Und im Hintergrund stand bei ihm auch die Überlegung; wer weiß,
wie es kommt. Zuletzt war sie doch immer keine schlechte
Partie.

		Freilich, es war höchst unwahrscheinlich, daß der alte Behn sie
ihm jemals geben würde.

		Doch er dachte ja auch nicht eigentlich ans Heiraten, ging nicht
darauf aus.

		Lulu aber war ganz Leidenschaft. Mit geschlossenen Augen folgte
sie ihrer Neigung für den ehemaligen Spielkameraden. Es war, als ob
ihre gewöhnliche Natur sich für die Verbildung, für die
aufgedrungene Überfeinerung rächen wollte.

		Leichter, als die erste Wiederannäherung, war die Fortsetzung
des Verkehrs zwischen den beiden. Lulu, unbeschränkt in ihrem Thun
und Lassen, Herrin ihrer Zeit, konnte den Geliebten treffen, wann
und wo er bestimmte.

		Traf sie ihn unterwegs, und seine Droschke war unbesetzt, so
stieg sie ein, und er fuhr sie auf Umwegen spazieren. Dehnte sich
die Fahrt zu lange aus, so daß er über die Zeit seinem Vater
Rechenschaft ablegen und den Fuhrlohn abliefern mußte, so konnte
sie unbedenklich von ihrem nicht kärglich bemessenen Taschengelde
opfern. So ermöglichten sie, da auch er in nötigen Fällen nicht mit
dem Gelde zurückhielt, gelegentlich weitere Ausfahrten, wo sie
zwischen der aristokratischen Abgeschiedenheit parkumgebener
Villen, oder auf einsamen Landstraßen in schon ländlicher Gegend
sich sicher fühlten.

		Lulus ruhige, träge Natur kam ihr zu Hilfe bei der Aufgabe, zu
Hause jeden Verdacht nieder zu halten.

		Sie war nicht leicht aus ihrer täglichen Art und Weise zu
bringen. Zu statten kam ihr das Gebot des Arztes, der dem häufig an
Kopfschmerzen leidenden, verwöhnten Mädchen, das sich in den Jahren
seiner größten Entwickelung viel zu wenig Körperbewegung machte,
tägliches, womöglich mehrstündiges Spazierengehen empfohlen
hatte.

		So setzten denn die Eltern den lebhafteren Glanz der Augen, die
schnellere Beweglichkeit der immer von einer inneren Unruhe
geplagten Tochter als wohlthätige Wirkung auf Rechnung dieser
Spaziergänge, ohne zu ahnen, wie sehr sie, wenn auch im andern
Sinne, recht hatten.

		Schuldbewußt, jeden Anlaß zur Entzweiung vermeidend, ward Lulu
auch in ihrem Benehmen gegen die Mutter und Paula freundlicher,
zuvorkommender, nachgiebiger.

		Anna, die seit jener thätlichen Zurechtweisung einen versteckten
Krieg gegen Lulu geführt hatte, war plötzlich entlassen worden.

		»Wegen unmoralischen Lebenswandels,« sagten die Damen der
Nachbarschaft.

		»Se is rinfull'n,« hieß es bei den Kolleginnen der
Gekündigten.

		Die offizielle Behnsche Erklärung aber lautete. »Sie hat sich
mit meiner Tochter nicht vertragen können.«

		Minna, die Nachfolgerin, ein kleines unbedeutendes Mädchen vom
Lande, kam für Lulu nicht in Frage. Ihrer Autorität konnte von der
Seite kein Angriff drohen.

		Die Hauptsache für sie war, sich die Schwester gut gesinnt zu
erhalten.

		Paulas Vertraulichkeit mit ihrem alten Tänzer hatte keine
Abnahme erfahren, zur Belustigung Beuthiens, der an dem Mädchen
eine willkommene Handhabe hatte, sich Lulu in allem gefügiger zu
machen.

		»Ich sag's Paula,« drohte er, und ängstlich gab sie nach.

		Paula, deren ganzes Trachten es war, nur ein einziges Mal wieder
tanzen zu können, hatte schließlich Mut gefaßt und sich an einem
unbewachten Sonntagabend davon gestohlen, ohne Hut und Jacke, um
sich auf dem Holsteinischen Baum unter die Zuschauer im Tanzsaal zu
mischen, in der Hoffnung, Beuthien dort zu treffen.

		Diesen hatte sie nun nicht dort gefunden, wohl aber Bernhard
Prüßnitz, der mit einem älteren Bruder, einem Sattlerlehrling,
anwesend war.

		Der Erkennung war eine hastige Begrüßung gefolgt.

		»Ach, tanz mal mit mir,« bat Paula.

		»Kostet das was?«

		»Ich habe zwanzig Pfennige, hier.«

		Sie steckte ihm das Geld zu, und dann stürzten sie sich unter
die Tanzenden, mit klopfenden Herzen und heißen Wangen.

		»Du kannst ja nicht,« wollte sie ihn anfahren, denn er hüpfte
wie ein junger Hahn und stieß sie gegen die Knie. Aber sie besann
sich. Wenn er sie stehen ließ, wer tanzte dann mit ihr? Besser
hopsen, als gar nicht tanzen.

		Gerade wollte sie zum zweiten Mal mit ihm antreten, als sie
jemand heftig am Ellbogen zerrte.

		»Paula, Deern, dat segg ich Din Vadder.«

		Es war Minna, die auf der Suche nach der Vermißten von dem
untrüglichen Instinkt einer gleichgestimmten Seele den Flüchtling
sofort hier vermutet hatte.

		Durch Minna, die auf Paulas Bitten und Drohen furchtsam log, was
das größere, ihr überlegene Mädchen ihr einschärfte, kam es nun
zwar nicht an den Tag, aber auf irgend eine für Paula
unbegreifliche und nie aufgeklärte Weise erfuhr Vater Behn von der
heimlichen Belustigung seiner Jüngsten, und zwei gewaltige
Maulschellen waren die Anerkennung ihres frühzeitigen
Unternehmungsgeistes.

		Paula, wütend auf den unbekannten Verräter, bezichtigte unter
zwanzig anderen auch Lulu der Schändlichkeit, sie »verklatscht« zu
haben. Diese, der Paulas Maulschellen einen Vorgeschmack gaben von
dem, was ihrer im Entdeckungsfalle warten würde, schwur Stein und
Bein, unschuldig zu sein, bemitleidete die Schwester und fand die
ganze Geschichte überhaupt nur halb so schlimm, »aber Papa is ja nu
mal so heftig.«

		Mutter Behn wunderte sich, wie gut sich die Kinder jetzt
vertrugen. »Se ward ja ok ümmer öller und verstänniger«, meinte
sie.

		XIII.

		Beuthien hatte Lulu eines Nachmittags in einer neuangelegten,
noch häuserlosen Straße in seine Droschke aufgenommen. Es war ein
verabredetes Rendezvous, und da Lulus Börse gerade gut gefüllt war,
wollte man längere Zeit zusammen bleiben.

		Wie immer, so lange sie durch lebhaftere Straßen fuhren, wo eine
unliebsame Begegnung zu befürchten war, saß Lulu tief zurückgelehnt
in dem Fond der verschlossenen Droschke, verschleiert, und jeden
Blick auf die Straße vermeidend. Erst weiter draußen wagte sie, das
Verdeck des Coupees zurückschlagen zu lassen.

		Beuthien hatte die Richtung nach Horn genommen. Drüber hinaus,
auf einer menschenleeren Feldstraße stieg Lulu aus und ging, wie
sie zu thun pflegte, mit ihm, an seinem Arm hängend, neben dem
gemächlich bummelnden Braunen her.

		Der Weg erlaubte eine freie Uebersicht. Nahte jemand, war noch
immer Zeit genug, sich zu trennen und unbefangen nebeneinander
herzugehen, oder in die Droschke zurückzuschlüpfen.

		Beuthien wußte in der Gegend ein abgelegenes Wirtshaus, wo man
wagen durfte, einzukehren.

		Lulu war zu allem bereit.

		Es war ein wunderschöner Sommertag. Eine warme, sonnige Luft
lag, ohne lästig zu sein, über den grünen, vielversprechenden
Saaten.

		Lulu war sehr heiter.

		Die stille, wohlthuende Ruhe hier draußen wiegte alle ihre
Bedenken ein.

		Auch Beuthien war aufgeräumt. Er ließ bald ihren Arm fahren und
legte vertraulich den seinen um ihre Hüfte. Und sie ließ sich seine
derben Scherze und zeitweiligen Zärtlichkeiten gefallen.

		Ein kleiner Garten neben jenem Wirtshaus, das den poetischen
Namen »Zum einsamen Winkel« trug, enthielt zwei nicht sehr
schattige Lauben, die jedoch mit ihren grünen Holzstäben und
grüngestrichenen Tischen und Bänken etwas Trauliches, Einladendes
hatten.

		Der Wirt, ein ordinär aussehender, verschmitzt schmunzelnder
Patron, brachte zwei Gläser Bier dorthin, fuhr einmal träge mit
seiner unsauberen blauen Schürze über den bestaubten Tisch und
suchte eine Unterhaltung anzuknüpfen, auf die man jedoch so
einsilbig einging, daß er bald davon abstand.

		Auf dem verwilderten runden Grasplatz vor ihrem Sitz schnatterte
und schnabbelte eine einsame Ente. Ein magerer, weiß und braun
gefleckter Hühnerhund blinzelte mit müden Blicken aus den
triefenden, von Fliegen gequälten Augen aus seiner Hütte zu ihnen
herüber.

		Das Bier war warm und abgestanden, und mundete ihnen nicht. Der
Geruch des nahen Hühnerstalles wurde ihnen lästig.

		Lulu sah sich nach einem andern Platz um.

		Hinter dem Garten zog sich ein spärliches Wäldchen an dem Rand
einer Wiese hin, größtenteils dichtes, mannshohes Unterholz, aus
dem sich nur einige zerstreut stehende junge Birken mit ihren
glänzenden weißen Stämmen hervorhoben.

		Ein halbvermorschtes Brett führte über einen ausgetrockneten
Graben in das Holz hinein.

		Nach einigem Zaudern, aus Rücksicht auf ihr Kleid, folgte Lulu
mit aufgeschürztem Saum Beuthien in die kleine Wildnis.

		Wie oft waren sie als Kinder in dieser Weise im Freien
umhergestreift, hatten Beeren gesucht, Kränze aus Laub, Ketten aus
den hohlen Stengeln der Kuhblume gewunden, oder waren mit bloßen
Füßen in dem kühlen, schlammigen Wasser der Gräben und Pfützen
gewatet.

		Beiden kam die Erinnerung zugleich, und beide sprachen sie
aus.

		Er rauchte seine kurze Meerschaumpfeife mit dem
Kaiser-Friedrich-Kopf, und der beizende Qualm zog ihr in die Nase
und ward ihr unbehaglich.

		Sie drängte sich vor ihn.

		Uebermütig faßte er sie bei den Schultern und schob sie vor sich
hin, so schnell, daß sie auf dem unebenen Boden ins Stolpern
kam.

		Sie schrie auf und riß sich los. Er suchte sie zu haschen. So
sprangen sie einen Augenblick unter Gelächter und Gekreisch um
einander herum.

		»Wull Du mal her«, rief er und packte weit auslangend ihren Arm.
Sie rangen mit einander. Seine Kräfte, mit denen er bisher nur
gespielt hatte, gebrauchend, hob er sie plötzlich hoch vom Boden
und nahm sie wie ein Kind auf den Arm.

		Zappelnd bemühte sie sich, wieder festen Fuß zu fassen. Aber er
zwang sie.

		»Wull Du ruhig sin? Wull Du ruhig sin!« wiederholte er ein paar
mal. Er sprach überhaupt während dieser ganzen Balgerei nur
platt.

		»Laß mich«, keuchte sie.

		Sie hatte die Arme gegen seine Brust gestemmt. Aber vor seinen
heißen, verzehrenden Blicken verstummte sie. Ihre Kraft erlahmte,
und willig, schwer atmend, ließ sie sich von ihm zu einer nahen
Moosbank tragen.

		XIV.

		Der alte Beuthien ging schon lange mit dem Gedanken um, sich vom
Geschäft zurückzuziehen, es seinem Sohn zu überlassen. Er hatte
keine rechte Lust mehr daran. Die Jahre machten ihn bequem.

		Aber an Bequemlichkeit hatte es ihm immer gefehlt, seit seine
Frau tot war, also seit ungefähr zehn Jahren, in welcher Zeit eine
alte Tante der Verstorbenen ihm die Wirtschaft führte.

		Wilhelm war nun auch in dem Alter, wo er ans Heiraten dachte.
Dann würde er, der Vater, zwischen der alten Negendank, die immer
stumpfer wurde, und der jungen Schwiegertochter, die natürlich das
Regiment beanspruchen würde, ärgerliche Tage haben.

		Nach zehn Jahren fing er von neuem an, seine Frau zu vermissen.
Wenn man älter wird, ist das Verheiratetsein doch nicht zu
schelten. Und da Freunde dem noch immer rüstigen Mann oft, teils im
Scherz, teils im Ernst, rieten, sich doch wieder zu beweiben, hatte
er sich mit dem Gedanken vertraut gemacht.

		Eilig war es ihm nicht damit. Er erwog diese und jene Partie,
die ihm vorgeschlagen wurde, aber immer nur obenhin, und selbst
nicht recht daran glaubend, daß noch einmal etwas daraus werden
könnte.

		Als er nun aber nach dem Verlust seines besten Pferdes, des auf
dem Glatteis gestürzten Braunen, gänzlich die Lust am Geschäft
verlor, hing er doch ernstlicher solchen Zukunftsträumen nach.

		Von allen Frauen, die in Betracht kamen, gefiel ihm keine so gut
wie Frau Caroline Wittfoth. Das wäre noch eine Partie.

		Die kleine lebhafte, noch recht ansehnliche Witwe sagte ihm sehr
zu. Seine Selige war gerade so quecksilbern gewesen.

		Das gute Geschäft der Wittfoth war auch ein Magnet. Er machte
kein Hehl daraus. Wenn er die zehntausend Mark, über die er nach
Wilhelms Abfindung noch verfügen konnte, in dies Geschäft steckte,
wäre das Geld gut angelegt. Und es würde ihm ein guter Fürsprecher
bei seiner Werbung sein.

		Als er nach langem Sinnen zu dem Entschluß gekommen war, es mit
Frau Caroline zu versuchen, war die zweite Frage an ihn
herangetreten. Wie fängst du das an?

		Es fehlte ihm wirklich an Mut, obgleich er jeden ausgelacht
hätte, der das zu behaupten wagte.

		Aber dennoch war es so.

		Einmal versuchte er, an »Ihre Wohlgeboren« zu schreiben. Er kam
über die Anrede »Sehr geehrte Frau« und den Anfang »Da ich mir
nunmehr in der Lage befinde,« nicht hinaus.

		Die Negendank störte ihn, trotzdem er sich aus Furcht vor ihr in
der Futterkammer eingeschlossen hatte. Tante Tille hatte trotz
ihrer Taubheit schon von seinen Heiratsplänen munkeln hören und war
der entschiedenste Gegner solcher »Verrücktheit«.

		So warf er eilig den angefangenen Brief in die Futterkiste, die
er als Schreibpult benutzt hatte, und öffnete der Klopfenden. »Dat
togt so bannig,« schrie er ihr ins Ohr, als sie sich wunderte, daß
er sich einschloß.

		Da machte ein Zufall allen Schwierigkeiten ein Ende. Tetje
Jürgens, sein guter Freund, hatte einen klugen Einfall.

		In Tetjes Wirtschaftskeller hatte der Zitherverein
»Alpenveilchen« sein Klubzimmer. Das Stiftungsfest dieses Vereins
stand bevor, und nichts war leichter, als durch Tetje
Einladungskarten für Beuthien und die Wittfoth zu erlangen.

		Wie alljährlich, sollte eine gemeinsame Ausfahrt in offenen
Breaks die Gesellschaft ins Grüne führen, und da müßte es doch
eigen zugehen, wenn sich an einem solchen Tage keine Gelegenheit zu
einer Annäherung finden würde.

		Wirklich erwies sich Tetjes Idee als vortrefflich. Frau Caroline
nahm freudig die Einladung an, die ihr in unauffälliger Weise von
Tetjes Frau überbracht wurde, als diese ein Paar Kindersöckchen für
ihr Jüngstes kaufte.

		So was wäre ihr lange nicht geboten, wann käme sie mal ins
Grüne, meinte die Geschmeichelte.

		Nebenbei war sie glücklich, nun mit gutem Grund von einer
Wasserpartie nach Buxtehude, zu der Hermann sie und die Mädchen
eingeladen hatte, zurücktreten zu können. Sie hatte eine
unüberwindliche Furcht vor dem Wasser.

		In vier offenen, mit Guirlanden und bunten Fähnchen geschmückten
Breaks fuhr die vergnügte Gesellschaft am Stiftungssonntag schon
früh morgens um sechs Uhr von Tetjes Lokal ab, Herren und Damen,
größtenteils junge Leute. Die »aktiven« Mitglieder hatten die
Kästen mit ihren Instrumenten vor sich auf den Knieen oder hatten
sie unter die Sitze geschoben. Das Festprogramm schloß auch einige
Konzertvorträge ein.

		Es machte sich von selbst, daß die paar älteren Leute in der
Gesellschaft in einem Wagen zusammenfuhren, und unter ihnen wieder
Beuthien, als einziger Witwer, und die Dame seiner Neigung, als
einzige Witwe, zusammengeführt wurden.

		Frau Caroline hatte ihre beste Garderobe angelegt, ein leichtes
schwarzes Spitzenkleid mit glitzerndem Perlenfichu. Ihr besonderer
Stolz war ihr neuer Sommerhut, aus dessen Garnitur zarter schwarzer
Spitzen sich ein Sträußchen lila Phantasieblumen wirkungsvoll
abhob.

		»Kieck, wo stuhr se sik höllt, as'n Hahn«, hatte Tetje Jürgens
sie beim Einsteigen gehänselt.

		Auch Beuthien hatte sich mit besonderer Sorgfalt gekleidet. Sein
grauer, etwas borstiger Kinnbart war sauber gestutzt, und auf der
weißen Piquéweste prunkte die schwere goldene Uhrkette, auf deren
Besitz er sich etwas einbildete.

		Die Fröhlichkeit war schon vor der Abfahrt eine allgemeine
gewesen, und sie steigerte sich während der Fahrt unter dem Einfluß
des heiteren, sonnigen Wetters, das einen schönen Festtag
versprach. Gesang und allerlei Neckereien würzten die Unterhaltung,
und schon unterwegs wurden Beuthien und Frau Caroline im Scherz als
das behandelt, was als ernstes Ziel ihm wenigstens dann und wann
mit beängstigender Deutlichkeit vor Augen schwebte.

		Der Endpunkt der Fahrt war eine hinter Wandsbek gelegene
Waldwirtschaft.

		Eine festlich geschmückte Tafel unter hohen Bäumen, mit freiem
Blick auf eine buschumsäumte Wiese, empfing die Gesellschaft.

		Herr Bierwasser, als Präses, begrüßte die Festgenossen mit einer
wohlgesetzten Rede. Er sprach von den erhebenden Gefühlen, die die
Brust eines jeden beseelen müßten, wenn er der Bedeutung dieses
Tages gedächte.

		»Vor fünf Jahren, meine Damen und Herren, meine Freunde und
Festgenossen, vor fünf Jahren erblickte unser bescheidenes
Alpenveilchen zum ersten Mal das Licht der Welt.«

		Bravo! Sehr gut. Donnernder Beifall.

		»Bleiben wir den hohen Zielen treu, die wir uns gesteckt haben.
Ich meine die edle Musika, die unsere Herzen erhebt und erfrischt
nach des Tages Last und Mühe.«

		Bravo! Bravo!

		»Darum, meine lieben Freunde und Festgenossen, und auch sie,
meine verehrtesten Gäste, erlauben Sie mir und fordere ich sie auf,
mit mir in den Ruf einzustimmen: Der Zitherklub Alpenveilchen von
1876, er lebe hoch!«

		»Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« sang die
ganze Gesellschaft, stehend, die Gläser in der begeistert erhobenen
Rechten.

		Es war zu schön.

		Frau Caroline, die auch als Tischherrn den alten Beuthien hatte,
war ganz »in ihrem Fett«, wie sie sagte. So was möchte sie für ihr
Leben gern.

		Unter den Bäumen waren verschiedene automatische Apparate
aufgestellt. Ein Chocoladenautomat und einer für Cigarren, ein
Elektrisierapparat und einer, an dem man seine Kraft erproben
konnte, während ein benachbarter Gelegenheit gab, das Körpergewicht
vor und nach dem Festmahl zu bestimmen, »wonach der Wirt das
Couvert berechnet,« wie ein schelmischer Jüngling witzelte.

		Die Wittfoth stellte fest, daß sie in einem halben Jahr fünf
Pfund zugenommen hätte. Wovon, wüßte sie nicht. Appetit hätte sie
gar nicht, und dann die Arbeit von morgens bis abends, und selbst
in der Nacht fände sie nicht einmal ihre Ruhe. Dann gebe es erst
recht tausenderlei zu bedenken, wozu der Tag keine Zeit
gelassen.

		»Na, freuen Sie sich«, meinte Tetje Jürgens, »wenn Sie von's
Rumarbeiten all fett werden, würden Sie von's Nichtsthun ja woll
der leibhafte Globus werden, und dann is es aus mit die
Lebensfreuden«.

		Alles lachte, und Frau Caroline gab ihm kokett einen Klaps mit
dem Sonnenschirm.

		Beuthien erprobte seine Kraft an dem automatischen Kraftmesser
und stellte noch manchen jüngeren in den Schatten, nur Tetje mit
seinen großen Händen war ihnen allen überlegen.

		Die Frauenzimmer drängten sich um den Elektrisierapparat. Das
Kribbeln in allen Nerven schien ihnen Vergnügen zu bereiten. Das
war ein Schnattern und Kreischen. Nur die Wittfoth getraute sich
nicht heran.

		Winchen Studt, eine achtzehnjährige blasse Schönheit mit
Stumpfnase, ließ sich von ihrem Verlobten, einem Zeichner am
Stadtbureau, mit Chocolade füttern. Sie war eine wichtige
Persönlichkeit heute, denn sie sollte noch etwas vortragen.

		Auf der Wiese lockten Schaukel, Turngeräte und eine
Bergbahn.

		Namentlich die letztere übte eine große Anziehungskraft auf die
Damen aus. Selbst die Wittfoth konnte nicht widerstehen und
rutschte in Gesellschaft Beuthiens, ohne den sie sich es nicht
getraute, einige male unter Gekreisch hin und her.

		Es war zu schön, wirklich zu schön, wie sie alle Augenblicke
versicherte.

		Und dann später das Konzert im Saal. »Des Schweizers Heimweh«,
von acht Zithern vorgetragen, erntete den größten Beifall.
»Entzückend« spielte Herr Cäsar Puhvogel »des Aelplers Liebesklage«
auf der Elegiezither.

		Die größte Bewunderung aber fand Herr Süß für den Vortrag des
beliebten Liedes »Im tiefen Keller sitz ich hier«.

		In allen Gesangvereinen sprach man von dem phänomenalen Baß des
Herrn Süß.

		Wie Orgelton und Glockenklang Ertönet unseres Süß' Gesang

		hatte einmal ein Lobredner auf ihn getoastet.

		Auch Winchen Studt, im weißen Kleid mit Rosaschärpe, deklamierte
»Des Sängers Fluch« von Uhland sehr brav mit Verständnis und
Gefühl. Besonders der Schluß verursachte den Empfindsameren unter
den Hörern eine leise Gänsehaut. Wie mit Grabesstimme recitierte
Winchen: »Versunken und vergessen, das ist des Sängers Fluch,« mit
bedeutungsvollem, fast schmerzlichem Verweilen auf der ersten Silbe
des »Sängers.«

		Einen solchen Genuß hatte Frau Caroline lange nicht gehabt.

		»Wer hätte das dem Mädchen angesehen«, meinte sie, »und dann das
Ganze, die vielen Zithern. Und was'n Stimme, Herrn Süß seine, die
war ja woll was für Pollini.«

		Als man den Saal verließ, wartete draußen eine neue
Ueberraschung der Gesellschaft. Buntfarbige Lampions waren unter
den hohen Bäumen angebracht und gewährten einen reizenden Anblick.
Auf der Wiese aber hatte sich das als »Ehrengast« anwesende
Soloquartett des Gesangvereins »Unentwegt« aufgestellt, und
feierlich klang es von dort herüber: »Das ist der Tag des
Herrn.«

		Den Schluß des Festes machte ein Tänzchen, das jedoch mit einer
Polonaise im Freien, durch das »stickendüstere« Gehölz eröffnet
wurde. Jeder bekam eine Stocklaterne, die Herren aus rotem, die
Damen aus weißem Papier.

		»Wi sünd Hanseaten,« erklärte Tetje.

		Wie schön war das alles, wie wunderschön.

		Sonne, Mond und Sterne, Ich geh mit meiner Laterne. Aber so ein
kleines Licht Leuchtet in die Ferne nicht.

		Herr Mehlberg, Winchen Studts Verlobter, hatte seine Braut bei
einer Biegung, wo er sich ungesehen glaubte, geküßt. Aber es war
bemerkt worden, und ein Kichern und Witzeln lief durch die ganze
Kette der Promenierenden.

		Das führende Paar nahm im Übermut den Weg durch einen trockenen
Graben. Das war ein Gespringe und Gehüpfe, ein Gekreisch und ein
Gelächter.

		Frau Caroline getraute sich nicht die ziemlich steile Böschung
hinunter. Aengstlich trippelte sie und hob ihr Kleid.

		Im Graben aber stand Beuthien mit seiner Laterne und sang: »Komm
herab, o Madonna Therese«, zum Gaudium der nachdrängenden. Endlich
nötigte er mit einem festen Griff die Aengstliche zu einem
ungewollten Hopsen, und weiter ging's unter Lachen und
Scherzen.

		Nein, so was Schönes war noch nie dagewesen. Frau Caroline stand
nicht allein mit diesem Urteil.

		Und dabei war es so »gruselig« in dem dunklen Wald.

		»Hier sind doch keine Schlangen?« fragte die kleine Frau einmal
furchtsam.

		»Ne, aber Katteker,« versetzte der unverbesserliche Tetje.

		Längst lag Frau Caroline schon in den Federn, als durch ihre
Träume noch immer die Lampions wie große Leuchtkäfer huschten.

		»Nein, was ich mich gestern amüsiert habe, sagen kann ich es
nicht,« sagte sie am folgenden Morgen zu Therese und Mimi. Acht
Tage, acht Wochen später, sprach sie noch mit derselben Wärme von
diesem wundervollen Tag, und je weiter er zurücklag, desto
geneigter war sie, ihn als einen der schönsten ihres Lebens zu
preisen.
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		Auch für Therese und Mimi war dieser Sonntag ein amüsanter
gewesen.

		Hermann hatte sich frühzeitig genug eingestellt, um noch der
Tante einen Gruß mit dem Taschentuch nachwinken zu können.

		Das Dampfboot nach Buxtehude fuhr erst um halb neun Uhr von der
Landungsbrücke in St. Pauli ab. Ohne zu eilen, konnte man sich mit
der Pferdebahn dorthin begeben.

		Schon beim Betreten des Schiffes geriet man in eine muntere
Gesellschaft. Ein mittelgroßer Herr mit breitrandigem Panamahut,
weißem Leinenrock, grauem Beinkleid und leichten gelben
Lederschuhen bildete den Mittelpunkt einer Gruppe rauchender,
schwatzender und sehr aufgeräumter junger Herren. Die Ankunft
Hermanns und der Damen unterbrach die Unterhaltung. Mimi zog sofort
alle Blicke auf sich. Die Herren lüfteten die Hüte und gaben mit
übertriebener, geckenhafter Höflichkeit den Weg frei.

		»Ah, Fräulein Kruse,« rief plötzlich der Herr in Weiß überrascht
und mit schlecht verhehlter Verlegenheit.

		»Fräulein Saß, Sie auch?« wandte er sich an Therese.

		»Herr Pohlenz! Gott, nein, wie komisch,« lachte Mimi.

		Hermann erkannte unter den andern jungen Leuten einen
Bierfreund. Die Begrüßung wurde intimer, man schloß sich aneinander
an und wurde nicht müde, über diese zufällige Begegnung geistvolle
Betrachtungen anzustellen.

		Hermann wäre lieber mit den Mädchen allein geblieben. Er sah
voraus, daß Mimi ihm auf Stunden durch die Aufmerksamkeit der
anderen entzogen sein würde. Keinenfalls wollte er sich in
Buxtehude jener Gesellschaft anschließen. Am Bord war man ja nun
einmal auf einander angewiesen.

		Auch Therese war anfänglich etwas peinlich von Mimis Triumphen
berührt. Sie gönnte sie ihr ohne Neid und hätte nicht ungern
gesehen, sie würde so sehr von den Fremden in Anspruch genommen,
daß Hermann mehr auf ihre, Theresens, Gesellschaft angewiesen wäre.
Sie sah dem Eifersüchtigen schon den Mißmut an.

		Seit Hermanns offenem Geständnis der Tante gegenüber, hatte
Therese sich an den Gedanken gewöhnt, Mimi bereits als seine
heimliche Braut zu betrachten. Es war ihr gelungen, Schmerz und
Eifersucht niederzukämpfen, ein leises feindliches Gefühl gegen
Mimi zu besiegen.

		So ließ auch dieser Erfolg der hübschen Freundin bei der
männlichen Fahrgesellschaft keine unedlen Regungen bei ihr
aufkommen, obwohl sie es schmerzlich empfand, auch hier wieder
zurückstehen zu müssen. Erst als sie, um nicht ganz übersehen zu
werden, ihre Stimmung meisterte, und sich unbefangen an der
Unterhaltung beteiligte, als man auf ihre oft treffenden
Bemerkungen und witzigen Einfälle aufmerksam wurde, fand auch sie
ihre Rechnung bei dieser Umgestaltung des Programms, die an Stelle
eines Trios eine so vielstimmige Symphonie setzte.

		Die ausgeladene Höflichkeit der kleinen Herrengesellschaft war
bald erklärt und begründet. Herr Pohlenz hatte in der Stadtlotterie
einen namhaften Treffer gemacht, vierzigtausend Mark waren ihm
zugefallen. Nun spielte der glückliche Gewinner den freigiebigen
Freund und begann schon im Anfang der Fahrt alle am Bord
Befindlichen, Kapitän und Schiffsvolk eingeschlossen, zu
traktieren.

		Hinter der Gloriole des liebenswürdigen Schwerenöters verschwand
selbst in Theresens Augen die komische Figur des vertrösteten
Freiers. Selbst sie fand Herrn Emil Pohlenz doch eigentlich ganz
nett, und Mimi erklärte, man könne sich doch oft sehr in einem
Menschen täuschen.

		Das herrliche Wetter that das seine, die Fahrt durch die
schmale, vielgewundene Este zu einer genußreichen zu machen. Die
fetten, im schönsten Sommerschmuck prangenden Marschufer boten
mannigfache, wechselnde Reize: Breite Deiche, mit üppigem
Pflanzenteppich behangen: großblättriger Huflattich in wuchernder
Ausbreitung, hochstielige Schafsgarbe mit ihren weißen
Blütenkronen, dazwischen gestreut, wie eine Hand voll Gold, die
fettigen, gelben Blüten der Butterblume. Auf grasreichen Wiesen
weidende Kühe. Auf den Stegen, hinter den Hecken der freundlichen
obstreichen Gärten, kichernde rotwangige Landmädchen, die Kußhände
und losen Scherzworte, die ihnen die Herren vom Schiff aus
zuwarfen, dreist erwidernd oder verlegen empfangend.

		Ein jüdischer Handelsmann, der sich am Bord befand, machte den
ortskundigen Cicerone und lobte die reiche Gegend, in der er
lohnende Geschäfte zu machen pflege.

		Und in der That verriet das saubere behäbige Aussehen der
einzelnen Höfe sowohl, als der ganzen Dörfer, deren Rückseite sich
oft bis hart an das schilfumrauschte Ufer des Flüßchens erstreckte,
gediegenen Wohlstand.

		Selbst Hermann verlor während der Fahrt seine Mißstimmung.
Hoffte er doch auch, sich in Buxtehude mit den Mädchen
verabschieden zu können.

		Doch er sah sich getäuscht. Die Herren wollten die Gesellschaft
der Damen nicht wieder missen, diesen selbst gefiel es nur zu gut
im Kreise so vieler galanter Ritter, und da man sich durch Annahme
vieler Gefälligkeiten und Liebenswürdigkeiten verpflichtet hatte,
konnte auch Hermann schließlich, wenn er nicht unartig erscheinen
wollte, nur gute Miene zum bösen Spiel machen.

		Schwer genug ward es ihm. Eifersüchtig sah er, wie Herr Pohlenz
seine ganze Aufmerksamkeit Fräulein Kruse zuwandte, und wie Mimi
sich geschmeichelt fühlte.

		Allerdings war sie dann später zartfühlend genug, Herrn
Pohlenzens taktlose Aufforderung zur Mittagstafel mit einem Hinweis
auf Hermanns ältere Rechte abzulehnen. Aber jener wandte sich an
Therese und wählte seinen Platz so, daß er Mimi zur Linken hatte.
Zwischen beiden Damen sitzend, zeigte er sich als interessanter
Gesellschafter, so daß Hermann auch jetzt noch nicht zur
ungeschmälerten Freude an Mimis Gesellschaft kam.

		Und so blieb es. Auch für den Rest des Tages war Mimi die
Königin, der alles huldigte, und das hübsche Mädchen spielte die
ihr zugewiesene Rolle mit Geschick und Liebe zur Sache.

		Auf der Rückkehr nach Hamburg änderte sich das Wetter. Ein
leichter Regen fiel, ohne jedoch die fröhliche Gesellschaft vom
Deck zu vertreiben. Man scheute die Stickluft der engen Kajüte. Die
meisten, erhitzt von Wein und Frohsinn, empfanden die kleine Douche
als Erfrischung. Auch Therese und Mimi blieben oben, um nicht die
allgemeine Gemütlichkeit zu stören. Sie fanden genügenden Schutz
hinter der Kajütenwand, und auch eine warme Decke trieb man auf, in
die sich die empfindlichere Therese einhüllen konnte.

		Hatte man einmal A gesagt, sollte man nun auch B sagen. Herr
Pohlenz wehrte sich auch nach der Ankunft in Hamburg noch lebhaft
gegen eine Trennung.

		»Sie sind meine Gäste, Sie müssen bleiben,« rief er. »Jetzt
wird's erst fidel.«

		Und man blieb zusammen, hörte einige Musikstücke in Hornhardts
Konzertgarten an, ging, den Widerspruch einzelner besiegend, noch
auf ein Glas Bier zu Mittelstraß, einem beliebten Restaurant, und
schloß endlich zu später Stunde mit einer Tasse Melange in Görbers
Café.

		XVI.

		Einige Tage später sprach man in der Nachbarschaft des
Durchschnitts von nichts anderem, als von der Verlobung des alten
Beuthien mit der Witwe Wittfoth, hier mit neidischer
Geringschätzung, dort mit selbstbewußtem Indiebrustwerfen: haben
wir es nicht gleich gesagt. Etliche gleichgiltig, als handle es
sich um das Wetter, andere mit einer Vertiefung in den Gegenstand,
als wäre nun die natürliche Ordnung der Dinge durchbrochen und die
Erde liefe von jetzt ab anders herum.

		Und man sprach nicht mehr von einem Gerücht. Es war eine
Thatsache. Der alte Beuthien hatte wirklich von dem Stiftungsfest
des »Alpenveilchens« den nötigen Mut mit nach Hause gebracht, und
Frau Caroline hatte nach kurzem schamhaftem Sträuben, unter Hinweis
auf ihr vorgerücktes Alter, ja gesagt.

		»Wenn Sie es durchaus wollen, so will ich Ihrem Glück nicht im
Wege sein.«

		So ungefähr lauteten die Schlußworte der kleinen Frau.

		Hiermit war denn auch über den Antrag des Herrn Pohlenz
entschieden. Die Kunde von seinem Lotteriegewinn hatte Frau
Caroline allerdings wieder unschlüssig gemacht, nachdem sie sich in
ihrem Hinundherwenden der Sache schon mehr für die Ablehnung
entschieden hatte.

		Für vierzigtausend Mark jedoch konnte man über Kleinigkeiten
schon hinweg sehen.

		Aber ob man mit vierzigtausend Mark nicht auch über allerlei
hinweg sähe? Ueber die Witwe Wittfoth zum Beispiel? Das war eine
andere Frage.

		Frau Caroline war bei aller Selbstachtung doch nicht eitel
genug, um das Bestechliche, was für Herrn Pohlenz in einer
Verbindung mit ihr lag, in ihrer Person gesucht zu haben. Sie hatte
sich keiner Täuschung hingegeben. Bei Beuthien aber war sie sicher,
daß auch persönliche Neigung zu Grunde lag.

		Als Herr Emil Pohlenz von der Verlobung der Witwe Wittfoth
hörte, fiel ihm ein Stein vom Herzen. Jetzt war er der
Freigegebene, der Verschmähte.

		Als er beim Lotteriecollecteur das gewonnene Geld eingestrichen
hatte, wußte er, was er wollte.

		»Nach reiflicher Ueberlegung und mit Bewahrung meiner vollsten
Hochachtung und Wertschätzung kann ich mich der Einsicht nicht
verschließen.« So oder ähnlich dachte er sich den Anfang seines
Briefes an die Wittfoth.

		Natürlich wollte er jetzt nicht länger Stadtreisender bei Müller
und Lenze bleiben. Aber bis zur Lösung seines Kontraktes mußte er
noch seine Geschäftsbesuche bei der Witwe fortsetzen. Das war auch
jetzt noch sehr peinlich, aber er konnte ihr doch mit dem Stolz des
Gekränkten, Verschmähten gegenüber treten, eine Rolle, in welche er
sich mit vierzigtausend Mark in der Tasche leicht hinein finden
würde.

		Ein anderes kam hinzu, das ihm den Gang nach dem Eckkeller der
Wittfoth bedeutend erleichterte.

		Auf der Fahrt nach Buxtehude war eine schlummernde Neigung in
ihm wach geworden. Schon immer hatte er sich bemüht, dem hübschen
Ladenmädchen der Witwe näher zu kommen. Aber Mimi Kruse war ihm
gegenüber stets kühl bis ans Herz gewesen, ja abweisend. Ihr
liebenswürdiges Entgegenkommen in Buxtehude aber hatte Hoffnungen
in ihm geweckt.

		Er gab sich keinen Illusionen hin. Er taxierte sie richtig. Er
wußte, welcher Wind dieses Wetterfähnchen gedreht hatte. Aber er
betrachtete ja selbst das Leben nur vom kaufmännischen Standpunkt.
Was kostet das?

		Was Mimi Kruse anbelangte, so wußte er jetzt, daß er sie sich
»leisten« konnte, daß seine »Mittel« sie ihm »erlaubten«. Warum
sollte er sie nicht »kaufen?«

		Als er die Verlobungsanzeige der Wittfoth erhalten hatte,
verband er mit einem Geschäftsbesuch die Gratulationsvisite und die
Erkundigung bei Mimi, wie ihr die Ausfahrt bekommen sei. Er bat um
die Erlaubnis, sie einmal ausführen zu dürfen, erzählte von seinen
Zukunftsplänen, ließ durchblicken, daß er möglicherweise noch eine
kleine Erbschaft von einer Tante erwarten könnte, und machte einen
solchen Eindruck auf Mimi, daß sie »mit Vergnügen« seine Einladung
annahm.

		Von jetzt ab kam Herr Pohlenz häufiger, zur Verwunderung Frau
Carolinens, die jedoch nicht lange im Unklaren über die Veranlagung
zu diesem Geschäftseifer des Stadtreisenden blieb.

		Sie war beleidigt von dem Gleichmut, mit dem Herr Pohlenz ihren
Verlust, den Verlust seines »ganzen Lebensglückes,« wie er es
damals nannte, ertrug, und war entrüstet über Mimi.

		Hatte diese nicht Hermann »Avancen« gemacht? Und nun band sie
mit diesem Gecken an, weil er Geld hatte.

		Was würde Hermann sagen, der arme Junge. Sie mochte gar nicht
daran denken. Wenn nicht in diesen Tagen ihre Verlobungsfeier
stattfinden sollte, an der sie nur vergnügte Gesichter um sich
sehen wollte, so würde sie Hermann schon jetzt die Augen öffnen.
Aber nachher sollte er auch keinen Augenblick länger über Mimis
Doppelspiel im Dunkeln bleiben.

		Dem Mädchen selbst wagte sie keine Vorwürfe zu machen. Es war
ihr peinlich, sich darein zu mischen. Wenn sie nun die Entrüstete
spielen wollte, sähe es nicht aus, als ob sie sich über den Entgang
der vierzigtausend Mark ärgerte? Wie Neid, Mißgunst?

		Nein, sie ließ der Sache ihren Lauf. Mochte Hermann sehen, wie
er mit Mimi fertig würde. Im Grunde wäre es ja nur ein Glück, wenn
er diese Person nicht bekäme.

		»Stich hält sie doch nicht,« schalt sie bei sich.

		Hermann hatte nach der Buxtehuder Tour einige mißvergnügte Tage.
Mimis freies Benehmen, ihre Liebenswürdigkeit gegen Pohlenz, über
den sie doch sonst bei jeder Gelegenheit die Schale ihres Spottes
ausgoß, hatten ihn tief verstimmt. Immer mehr kam er zur Erkenntnis
ihres oberflächlichen Charakters. Aber ihrem sinnlichen Reiz konnte
er sich nicht entziehen. Seine Eifersucht blendete seinen klaren
Blick und verwirrte seine Entschlüsse.

		Dieser faden, beschränkten Krämerseele sollte er weichen?

		Statt den Kampf mit dem Verachteten aufzunehmen, zog er sich
erbittert zurück, und glaubte, Mimi durch Vernachlässigung strafen
zu können. Aber diese Strafe traf nur ihn selbst. Er litt sehr. Er
sehnte sich, sie zu sehen, sich auszusprechen. Doch wann würde er
sie bei der Tante einmal sprechen können, ohne Störung?

		So wollte er sie denn um eine Zusammenkunft bitten.

		Aber wenn sie merkte, was er wollte, und nicht käme?

		Das beste wäre, er spräche sich gleich brieflich mit ihr
aus.

		Und so schrieb er denn:

		Liebes Fräulein!

		Die Gefühle, die mich beseelen und die ich nicht länger zum
Schweigen verurteilen kann, drücken mir die Feder in die Hand. Habe
ich nötig, das noch auszusprechen, was Ihnen, ich weiß es, schon
lange kein Geheimnis mehr sein kann?

		Mein ganzes Benehmen gegen Sie muß Ihnen längst bewiesen haben,
wie unaussprechlich ich Sie liebe, und daß es das höchste Ziel
meines Strebens, das Glück meines Lebens ist, Sie, teuerste Mimi,
mein eigen nennen zu dürfen.

		Ich wollte noch bis Michaelis warten, bis zur Aufbesserung
meines Gehaltes, ehe ich Sie vor die Entscheidung stellte. Aber der
Kopf denkt, und das Herz lenkt. Und mein Herz gehört Ihnen,
hochverehrtes, inniggeliebtes Mädchen, wie auch immer Ihre Antwort
ausfällt.

		Verschmähen Sie meine Liebe nicht, werden Sie mein, und machen
Sie namenlos glücklich

		Ihren hoffenden

		Hermann Heinecke.

		Als Mimi den Brief las, überkam sie zuerst das Gefühl einer
großen Bestürzung. Nun ward es ernst.

		Dann aber kam die Eitelkeit zum Wort.

		Sie las zum zweiten Mal und ward nun gerührt. Er war doch ein
guter Mensch. Namenlos glücklich sollte sie ihn machen.

		Mein Gott, es ist doch etwas Schönes um die Liebe. Sie barg den
Brief in ihrer Tasche und brach in ein unterdrücktes Schluchzen
aus.

		»Nun, was ist Ihnen denn passirt?« fragte die Wittfoth, die sie
bei diesem Ausbruch ihres im Grunde weichen Gemütes
überraschte.

		»Meine Freundin ist so krank«, stotterte Mimi.

		»Ist es denn zum Sterben?« erkundigte sich Frau Caroline.

		»Das nicht,« war die Antwort.

		»Na, denn ist es ja noch immer Zeit zum Weinen,« tröstete die
Wittfoth.

		»Ich sag ja«, dachte sie, als Mimi bald nachher ihre Thränen
getrocknet hatte. »Tief geht nichts bei der. Lachen und Weinen in
einem Atem.«

		»Na, Fräulein,« fragte sie mit leisem Spott, »es ist wohl man
halb so schlimm?«

		»Ach ja, ich erschrak mich nur so furchtbar«, gab Mimi zu.

		»Dann schreiben Sie nu auch man gleich«, mahnte die Wittfoth
gutmütig. »Ja, das wollte ich auch, heute Abend noch«, erklärte
Mimi.

		Und am selben Abend schrieb sie an Hermann:

		Geehrter Herr Heinecke!

		Wie schmeichelhaft mich Ihr wertes Schreiben berührt hat,
brauche ich wohl nicht erst zu sagen. Ich achte Sie hoch und glaube
gewiß, daß Sie eine Frau so glücklich machen werden, wie sie es
verdient, aber nehmen Sie es mir bitte nicht übel, wenn ich nach
reiflicher Erwägung zu dem Entschluß gekommen bin, Ihren werten
Antrag nicht annehmen zu können, so gerne ich dieses auch
möchte.

		Ich meine ohne rechte Liebe ist es eine Sünde, wenn ich ja sagen
wollte und im Herzen denke ich ganz anders. Nicht wahr, Sie
verzeihen mir meine Ehrlichkeit? Es ist ein gar zu schwerer
Schritt, den Sie von mir verlangen, und das Leben ist doch so
furchtbar ernst. Es thut mich leid, Ihnen weh thun zu müssen, aber
es giebt ja noch ganz andere Mädchen, als ich eine bin, und Sie
werden gewiß noch einmal so glücklich, wie Sie es verdienen.
Selbiges wünscht Ihnen von Herzen

		Ihre Mimi Kruse.

		Sie hatte diesen Brief zweimal geschrieben, da die erste
Niederschrift ein Petroleumfleck verunzierte. Sie hatte sich beim
Höherschrauben der Lampe die Finger beschmutzt und beim Umwenden
des Briefbogens diesen befleckt.

		Mit brennenden Wangen und fliegendem Atem las sie wiederholt ihr
Schreiben und malte vorsichtig mit zitternder Hand noch einige
vergessene U-striche hinein. Dann schloß sie den Brief in ein
Couvert. Aber ihr fiel eine Nachschrift ein, und sie öffnete es
wieder.

		»Was die Geschenke anbelangt, die Sie so gütig waren mir zu
schenken«, fügte sie hinzu, »so erlauben Sie mir wohl, dieselbigen
als Andenken zu behalten. Nochmals meinen besten Dank für alles
Gute.«

		Sie nahm ein neues Couvert und versah es mit der Aufschrift.

		
Herrn Volksschullehrer

Hermann Heinecke

p. Adr.: Frau Ww. Thielemann

Hierselbst.
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		XVII.

		Das große Sommerrennen in Horn hielt die ganze sportfreundliche
Welt Hamburgs in Aufregung. Es waren besondere Festtage auch für
alle die Straßen, durch welche die teilweise glänzende Korsofahrt
nach und von dem Rennplatz ihren Weg nahm.

		Auch in der Gärtnerstraße waren alle Fenster, Balkons und
Verandas mit Schaulustigen besetzt. Auch die Wittfoth hatte Stühle
und Schemel vor ihre Ladenthür auf das Trottoir gestellt, für sich
und die beiden Mädchen.

		Hermann, der sonst an einem dieser Tage zu kommen pflegte, war
ausgeblieben. Er hatte sich überhaupt lange nicht bei der Tante
sehen lassen, zu deren und Theresens großer Verwunderung. Nur Mimi
wußte, warum er nicht kam.

		Sie fühlte keine Reue über ihre Ablehnung seiner Werbung. Sie
hatte sich nach Fertigstellung ihres Briefes, dessen nach ihrer
Meinung elegante Redewendungen ihr nicht leicht geworden waren, mit
dem Gefühl zur Ruhe gelegt, als hätte sie etwas Rechtes, etwas
Großes gethan.

		Am nächsten Morgen hatte sie nur noch das eine Gefühl der
Neugier: Was wird er wohl sagen? Was wird er nun thun?

		Pohlenzens Bemühungen um sie fanden einen fruchtbaren Boden.
Schnell schoß das neue Verhältnis unter dem befruchtenden Segen der
vierzigtausend Mark in die Halme, das bescheidene Grün der alten
Beziehungen zu Hermann überwuchernd und erstickend.

		Mimi hatte zum zweiten Renntag, dem Sonntag, eine Einladung von
Pohlenz angenommen. Sie hatte am ersten Tag Hermann in Begleitung
einiger Freunde vorbeifahren sehen, hatte jedoch Therese und deren
Tante nicht auf ihn, der sich wie absichtlich abwandte, aufmerksam
gemacht.

		Ob sie ihn wohl auch am Sonntag auf dem Rennplatz treffen würde?
Sie wünschte es beinah. Es wäre pikant. Auf jeden Fall würde sie an
der Seite ihres neuen Verehrers dem Abgedankten imponieren.

		Pohlenz wollte ein Cabriolet nehmen und selbst fahren. Hermann
hätte sich das nicht leisten können, hätte auch wohl kaum zu fahren
verstanden.

		Den ganzen Tag lag ihr nichts mehr im Kopf, als diese mögliche
Begegnung zwischen ihr und Hermann. Wie eine Theaterszene malte sie
es sich aus.

		Sie war nie beim Rennen gewesen und brannte vor Ungeduld.
Sorgfältig beobachtete sie die Insassinnen der vorüberrollenden
Equipagen und Mietsfuhrwerke und dachte sich an deren Stelle,
vornehm nachlässig zurückgelehnt, chic gekleidet, alle Blicke auf
sich ziehend.

		Pohlenz hatte ihr ein neues Kostüm geschenkt, in dem sie ohne
Frage gefallen würde. Sie hatte nach kurzem Bedenken diese »kleine
Aufmerksamkeit« von ihm angenommen.

		Ihn hatte sie gebeten, sich zu kleiden, wie damals in Buxtehude,
und geschmeichelt hatte der überaus Eitle es versprochen. Er hatte
ihr zu sehr in diesem Anzug gefallen. Er hatte so etwas exotisches
darin. Reiche Brasilianer und indische Nabobs, Helden früher von
ihr gelesener Romane, lebten in ihrer Erinnerung auf. Der tief
brünette Pohlenz mit dem großen Panamahut, dem weißen Röckchen,
eine seiner feinen Cigaretten rauchend, eigenhändig den schlanken
Traber lenkend, sie neben ihm im neuen Kostüm, immer wieder kehrten
ihre Gedanken zu diesem Bilde zurück.

		Da fuhr Hermann vorüber in einer gewöhnlichen Droschke, etwas
krumm, vornübergeneigt, wie immer, wenn er es sich bequem machte Er
sah sehr blaß aus, wie übernächtig. Auch die drei Herren neben ihm
waren keineswegs elegante Erscheinungen. Der eine erregte sogar
ihre Heiterkeit durch eine geschmacklose kirschrote Krawatte.

		Wie gewöhnlich das ganze Fuhrwerk aussah. Sie möchte sich nicht
darin unter diese eleganten Equipagen mischen.

		Hermann hatte Mimi schon von weitem auf ihrem Schemel stehen
sehen, neben seiner kleinen Tante, die einen Stuhl erklettert
hatte, um besser sehen zu können. Rechtzeitig wandte er sich ab, um
nicht ihrem Blick zu begegnen.

		Ihre Absage hatte ihm sehr weh gethan. Er liebte sie wirklich
und konnte sie nicht vergessen. Selbst der ungebildete Stil ihres
Schreibens, der kleine grammatikalische Schnitzer, beleidigten ihn
nicht. Es war ihm ja nicht unbekannt, daß ihre Bildung keine
lückenlose war, ihr Charakter nicht ohne Schwächen. Aber welches
Weib hat nicht seine Schwächen. Vom Weibe verlangt man etwas
anderes, als Charakter und Grammatik. Eine vollkommene Frau hätte
ihn gar nicht gereizt. Er hatte es sich so schön geträumt, Mimi
allmählich zu erziehen, zu veredeln, die schlummernden guten
Anlagen zu wecken.

		Der Traum war aus.

		Hermann mied das Haus der Tante seit Mimis Brief. Er suchte
Zerstreuung und überredete auch seine Freunde, gemeinschaftlich das
Rennen zu besuchen. Er hoffte die Geliebte dort oder beim
Vorüberfahren zu sehen. Er malte sich eine Begegnung aus: Kühler,
höflicher Gruß von seiner Seite, mit einem leisen Anflug von
Schmerz. Farbe der Resignation. Männliche Gefaßtheit. Sie errötend,
dann erblassend, mit dem bekannten schnippischen Wurf ihres
hübschen Köpfchens die Sache schnell und geringschätzig
abthuend.

		Einen Augenblick hatte er geglaubt, das Spiel noch nicht
verloren geben zu sollen. Mimi würde sich wohl noch besinnen, er
müsse ihr Zeit lassen. Sie wäre auch gar zu wenig vorbereitet
gewesen.

		Vielleicht bedauerte sie schon ihre Abweisung seines Antrags,
der nur edle selbstlose Motive zu Grunde lagen. Das Leben ist so
furchtbar ernst, hatte sie geschrieben. Sie war nicht schlecht, sie
hatte ein gutes Herz. Vielleicht empfand sie auch selbst ihre
Unbildung und glaubte, nicht für ihn zu passen. Und er sah sie in
Gedanken blaß, traurig, weinend in ihrem engen Stübchen sitzen, das
ihm immer ihrer so wenig würdig vorgekommen war.

		Aber solchen Illusionen konnte er sich nicht länger hingeben,
seitdem ihm einer seiner Freunde auf Ehre versicherte, Mimi mit
Herrn Pohlenz Arm in Arm, im Zoologischen Garten getroffen zu
haben.

		Also doch! Im Grunde glaubte er ja auch selbst nicht an seine
Beschönigungen. Warum sich belügen? Sie war eine Kokette, seiner
nicht wert. Er mußte sie vergessen.

		Als er sie jedoch am zweiten Renntage auf dem Rennplatz wieder
traf, an der Seite des verachteten Nebenbuhlers, entflammte aufs
neue der heftigste Schmerz in ihm.

		Mimi sah auch entzückend aus. Er hatte sie nie in diesem Kostüm
gesehen. Es musste ganz neu sein und schien ihm über ihre
Verhältnisse zu gehen. Sollte sie sich bereits von dem Probenreiter
kleiden lassen?

		Mimi trug ein enganschließendes, taubengraues Kleid von
vornehmer Einfachheit. Eine leuchtende rote Rose schmückte die
anmutig volle Büste. Ein kleiner runder, grauer Herrenfilz mit
weißem Taubenflügel saß kokett auf dem hübschen Blondkopf.

		Und nichts von Trauer, Gedrücktheit oder Nachdenklichkeit lag
auf diesem frischen, lebhaften Mädchengesicht. Das war ganz die
muntere, sorglose, genußfreudige Mimi, die ihn immer so bezaubert
hatte mit ihrer Lebenslust.

		Er mußte sich zusammennehmen, damit der aufwühlende Schmerz ihm
keine Thränen entlockte, der Schmerz und die Wut auf den verhaßten
Sieger. Er trennte sich von den Freunden, um aus Mimis Nähe zu
kommen.

		Die Tribüne verlassend, traf er auch die Behnsche Familie, die
vom Wagen aus dem Derby zusah. Er grüßte hinauf, ohne von den ganz
von der Sportlust in Anspruch Genommenen einen Gegengruß zu
erhalten. Nur von Lulu erhaschte er einen matten, ausdruckslosen
Blick.

		Es fiel ihm auf, wie blaß das Mädchen aussah, fast leidend.

		Seit ihrer Tanzbodenbegegnung hatte er Lulu nur dann und wann
flüchtig am Fenster gesehen, von der Wohnung der Tante aus. Er
hatte sich damals seine eigenen Gedanken über sie gemacht, nicht zu
ihrem Vorteil. Er hatte keine hohe Meinung von ihr. Ein
leichtsinniges Mädchen, das sicher auch andere Vergnügungen nicht
verschmähen würde, wenn es sich nicht für zu gut hielt, mit diesem
Droschkenkutscher die Tanzböden zu besuchen.

		Auch in dem kleinen Kreis der Tante Wittfoth herrschte keine
andere Ansicht über Lulu. Er hatte immer nur geringschätzig über
sie sprechen hören.

		Was stimmte ihn nun auf einmal so günstig für das Mädchen? Wie
Mitleid überkam es ihn. Sie hatte so bedrückt, so unglücklich
ausgesehen.

		Seine Einbildungskraft suchte nach Ursachen, anknüpfend an jenes
Ottensener Abenteuer und auf dem Faden ihres Verhältnisses zu
Beuthien allerlei romantische Vermutungen aufreihend.

		Er wird sie betrogen haben, dachte er, und lachte bitter auf:
Tout comme chez nous, mit vertauschten Rollen.

		Es that ihm wohl, eine Leidensgefährtin in Lulu zu haben, wenn
auch nur in seiner Einbildung. Er wog Lulu gegen Mimi und gab ihr
den Preis vor dieser, mit einer Art schmerzlichen Wollustgefühls
befriedigter Rache.

		Lulu war ihm das Opfer ihrer Liebe, ihrer Leidenschaft, Mimi
eine herzlose, oberflächliche Kokette, eine käufliche Dirne.

		Ja, eine Dirne war sie, verkauft hatte sie sich diesem Affen,
diesem Knopfkrämer.

		Wie ekel war ihm das Leben, wie schal, wie kindisch erschien ihm
das ganze Treiben hier, diese Hetzjagd um den Preis, dieses Wetten
und Spielen.

		Er kam sich einsam unter der Menge vor. Er strebte dem Ausgang
zu.

		Da ward ihm ein Gruß.

		Es war Beuthien, der mit anderen Rosselenkern zusammenstand,
jeder ein halbgeleertes Bierseidel in der Hand, fachmännische
Gespräche mit derben Witzen würzend.

		Wie roh sahen die Leute aus. Selbst Beuthien, der alle um
Haupteslänge überragte, von Hitze und Biergenuß gerötet, stieß ihn
ab. Lulus Geschmack war ihm unverständlich.

		Und doch, was wollte er denn?

		Kaufkraft und Muskelkraft, das sind ja die Kräfte, vor denen die
Weiber Respekt haben.

		XVIII.

		Lulu Behn hatte sich vergeblich gesträubt, mit zum Rennen zu
fahren. Sie hatte Kopfschmerz vorgeschützt, ihr häufiges Uebel,
aber der Vater hatte es nicht gelten lassen wollen und gemeint, das
gäbe sich unterwegs, in frischer Luft, am besten.

		So gutmütig er war, so verlangte er doch von anderen dieselbe
Härte gegen kleine körperliche Unbequemlichkeiten, die er gegen
sich selbst übte.

		Lulu, um nicht unnötige Besorgnis zu erregen, die ihr aus guten
Gründen gefährlich schien, gehorchte und nahm ihren Sitz in der
offenen Droschke neben der Mutter ein, während Paula mit dem Vater
auf dem Rücksitz Platz nahm.

		Es war dieselbe Droschke, in der sie mit Beuthien ihre häufigen
heimlichen Fahrten gemacht hatte, der alte wohlbekannte Braune,
und, was ihr das Schrecklichste, war, Wilhelm fuhr selbst.

		Nach jenem Besuch des Horner Wäldchens hatten sie sich erst
einmal wieder gesehen. Beuthien wich ihr aus, und sie schämte sich
vor ihm. Dieses eine Mal aber mußte sie ihn sprechen, um ihm zu
sagen, was sie befürchtete.

		Er hatte sie ausgelacht und ihr allerlei Ratschläge gegeben und
die Geängstigte beruhigt.

		Wie er es so leicht nahm und so zuversichtlich sprach, ward auch
sie gefaßter. Beuthien würde sie nicht sitzen lassen, er würde sie
heiraten.

		Heute aber fuhr sie mit der Gewißheit des ihr Bevorstehenden
durch die bunte Menge nach Horn hinaus, in der Stimmung eines
Verbrechers, der nach dem Schauplatz seiner That geführt wird.

		Wie meisterlich sich Beuthien beherrschte. Nicht einmal errötet
war er, als Lulu mit leichtem Neigen des Kopfes an ihm vorbei in
den Wagen stieg. Und wie gleichmütig er dort oben auf dem Bock saß,
und wie sicher er seinen Gaul durch das Gewirr der Fuhrwerke
lenkte.

		Der alte Behn wurde unterwegs doch besorgt, als Lulu mehrmals
die Augen schloß und sich erblassend zurücklehnte.

		»Willst Du doch aussteigen?« fragte er. »Du kannst noch bequem
mit der Pferdebahn zurückfahren.«

		Sie wehrte ab. Sie wollte es jetzt durchsetzen. Beuthiens
stoische Ruhe hatte sie geärgert, und sie wollte es ihm
nachthun.

		Bevor der Weg nach dem Rennplatz abbog, sah sie in der Ferne
jenes Wäldchen liegen, wie ein niedriges, schwarzes Buschwerk ragte
es über die welligen Felder hinweg.

		Ob er hinüber sah?

		Sie beobachtete ihn, aber er hatte keinen Blick für die
Umgebung. Er mußte seine ganze Aufmerksamkeit auf das Fahren
richten.

		Sie aber mußte immer wieder hinüber sehen nach dem schwarzen
Fleck dahinten, über dem jetzt eine einzelne weiße Wolke, wie ein
fabelhaftes Ungetüm, schwebte.

		Wie unheimlich diese einsame Wolke aussah. Wie verloren schwebte
sie im blauen Luftmeer, wie ein verschlagenes Segel im grenzenlosen
Ocean.

		Ein wunderliches, nie gekanntes Gefühl der Vereinsamung überkam
Lulu. Mühsam beherrschte sie sich.

		»Was guckst Du immer nach der Wolke?« fragte Paula.

		Lulu schrak zusammen.

		»Ich?« fragte sie. »Das ist doch man so.«

		Sie wußte es kaum, daß sie beständig dort hinüber starrte.

		»Lulu trinkt nachher etwas Selterwasser«, meinte die Mutter.
»Das frischt ihr auf.«

		Der Vater wollte sie jetzt mit der Droschke zurückschicken,
Beuthien sollte dann zum Schluß des Rennens zurückkommen.

		Fast heftig lehnte Lulu ab. Um keinen Preis wäre sie jetzt mit
ihm allein gefahren.

		Ein dumpfer Widerstand gegen seine Macht über sie begann sich
seit ihrer letzten Unterhaltung zu regen.

		Er kam ihr so anders vor, als sonst. Es war ihr, als sähe sie
schärfer, wie durch ein Vergrößerungsglas.

		Zuerst fielen ihr die vielen Fältchen unter den Augen auf, und
das häufige nervöse Zucken der Lider. Eine kleine warzenartige
Erhöhung auf dem Rand der linken Ohrmuschel, die sie nie gesehen zu
haben meinte, drängte sich ihren Augen förmlich auf. Die breite
Hautfalte über dem kräftigen gebräunten Nacken, dicht unter dem
kurzgehaltenen schwarzen Haar, gab seinem Kopf, von hinten gesehen,
etwas brutales.

		Sie hatte während der ganzen Fahrt fast immer diese wulstige
Nackenfalte ansehen müssen, und den etwas fettigen Kragen seines
Rockes.

		Wie garstig!

		Als sie jedoch auf dem Rennplatz, mit einem flüchtigen Blick vom
Wagen aus, ihn zwischen seinen Kollegen stehen sah, stattlich vor
allen, und sah, wie er in einer kurzen scherzhaften Balgerei seine
überlegenen Kräfte anstrengungslos brauchte, fühlte sie sich wieder
auf seinem Arm, wehrlos seinem Willen unterworfen, und wie eine
glühende Welle stieg das alte Gefühl für ihn wieder in ihr auf.

		Teilnahmlos verfolgte sie das Rennen, nur mit sich beschäftigt.
Die vorgeschützten Kopfschmerzen hatten sich nun wirklich
eingestellt, infolge der Gemütsbewegung und der Hitze, die auf dem
freien Felde herrschte. So war sie froh, als man sich für den
Heimweg rüstete.

		Auf der Rückfahrt gab der Ausfall der verschiedenen Rennen Stoff
zur lebhaften Unterhaltung, in die auch Beuthien hineingezogen
wurde. Man hatte nicht trockenen Gaumens in der Sonne des
Sommernachmittags ausgehalten, und das genossene Getränk hatte
namentlich auf Paula seine erregende Wirkung nicht verfehlt.

		Sie hatte gebeten, bei Beuthien auf dem Bock sitzen zu dürfen,
und der alte Behn war froh gewesen, erhitzt wie er war, die Breite
des Sitzes für sich allein benutzen zu können.

		Paula, schon von Natur nicht mundfaul, war infolge der
genossenen Anregungen beständig im Schwätzen mit Beuthien, der sich
an dem Mädchen ergötzte, das ihn oft mit so eigentümlichen
leuchtenden Blicken anblitzte.

		»Die wird noch mal«, dachte er. »Zwei Jahre weiter spielen wir
mit.«

		Der große, derbknochige Backfisch mit den fliegenden blonden
Haaren, dem weißen, sommersprossigen Teint, den breiten sinnlichen
Lippen und dem runden, festen Kinn, versprach, sich mehr nach
seinem Geschmack zu entwickeln, als Lulu es gethan, deren weiche,
kraftlose Formen ihn nicht auf die Dauer reizten.

		Paula sah heute besonders vorteilhaft aus mit ihrer leuchtenden
roten Bluse und der gleichfarbigen Federgarnitur des weißen
Strohhutes.

		»Brennende Liebe« taufte die Mode poetisch dieses flammende
Rot.

		Lulu sah das vertrauliche, lustige Plaudern der beiden und ward
plötzlich eifersüchtig.

		Es war nicht Paula, »das dumme Gör«, die sie fürchtete, aber in
der Schwester personifizierte sich ihr die Gefahr, die ihr
möglicherweise von anderer Seite drohen könnte.

		Wenn Beuthien sie verließe?

		Wieder kam einer jener Momente über sie, wo sie mit grauenhafter
Deutlichkeit in die Zukunft sah. Entweder Schande, oder seine Frau,
Kutschersfrau.

		Wenn er sie nun nicht heiraten wollte, würde ihr Vater ihn
zwingen? Würde er ihn als Schwiegersohn anerkennen?

		Sie schloß die Augen, als könne sie sich dadurch gegen alles
Widerwärtige absperren.

		Stumpfsinnig hatte sie in den letzten Tagen dahingelebt. Das
wollte sie weiter, die Sache an sich herankommen lassen. Es war
ihrer Natur am angemessensten, sich treiben und schieben zu lassen.
Mochte es gehen, wie es ging.

		Aber dann störte wieder ein Blick auf Paula sie auf, die mit
ihrer »brennenden Liebe« so auffallend dort oben paradierte. Die
meisten Blicke aus dem Publikum galten dem »feurigen« Backfisch auf
dem Kutscherbock, nur einige Offiziere, die in einem leichten
Jagdwagen ihre Droschke überholten, musterten fast auffällig das
blasse Mädchen in der weißen, gürtelumschlossenen Bluse, das mit so
müden Blicken vor sich hinstarrte.

		Lulu hatte kein Auge für die Herren. Sie war ganz mit sich
beschäftigt. Etwas wie Haß auf die Schwester regte sich, die noch
immer Beuthien mit ihrem naiven Geschwätz unterhielt, unschuldig,
ein Kind noch, und doch schon seit jenem Tanz mit ihm mit einem Fuß
in dem verbotenen Garten, von dessen Früchten sie selbst bereits
genascht hatte.

		Ein häßlicher Gedanke stieg in ihr auf und sprach sich in einem
kurzen, höhnischen Blick aus.

		Lach nur, mein Kind, dachte sie. Auch deine Zeit kommt.

		XIX.

		Fräulein Mimi Kruse machte nach den Renntagen ihre Verlobung mit
Herrn Emil Pohlenz bekannt und kündigte ihre Stellung bei der
Wittfoth.

		»Hab ich's nicht gleich gesagt?« meinte die Tante. »Mir such
einer was zu verheimlichen.«

		»Es war vorauszusehen«, betätigte Therese. »Wenn sie sich leiden
mögen, kann man sich ja nur darüber freuen.«

		»Meinen Segen haben sie«, sagte die Wittfoth. »So eine, wie
Mimi, bekommen wir schon wieder.«

		»Na«, zweifelte Therese. »Mimi war doch eigentlich im Geschäft
recht tüchtig.«

		»Alles was recht ist«, gab die Tante zu. »Das heißt, vergeßlich
ist sie doch man, und nachräumen muß man ihr alles.«

		»Ja, wo findest du eine ohne Fehler, liebe Tante.« Ein häßlicher
Husten, der sie seit der Buxtehuder Ausfahrt quälte, unterbrach
stoßweise Theresens Worte.

		»Das ist auch man ebenso viel, zu ersetzen ist jede«, behauptete
Frau Caroline. »Mich ärgert man bloß, daß das dumme Ding solch
Glück hat. Aber man ist ja wohl eigentlich schlecht, so was zu
sagen. Ich meine auch man bloß. Ich will ihn ihr nicht nehmen, und
wenn sie ihn auf'n Teller bringt.«

		»Du hast ja schon Dein Teil«, lachte Therese. »Am Ende hätte ich
noch Onkel Pohlenz sagen müssen. Da ist mir doch Onkel Beuthien
lieber.«

		»Mich amüsiert man, daß wir nun doch noch 'ne Doppelverlobung zu
Stande gekriegt haben. Nu mach auch man Anstalten«, meinte die
Wittfoth.

		»Ich werde Wilhelm einen Antrag machen«, scherzte Therese etwas
verlegen. Die unzarte Bemerkung der Tante that ihr weh, für sie war
ja das Verloben und Heiraten »nicht erfunden«, sie durfte
zusehen.

		Und doch war sie ebenso liebebedürftig, hatte ein ebenso
empfängliches Herz, wie Mimi und die so viel ältere Tante.

		Ihre Neigung zu Hermann brannte wie eine Kerze, mit gleicher,
ruhiger, sanfter Flamme, sich selbst verzehrend.

		Zu stolz und zu klug, sich Illusionen hinzugeben, hatte sie ein
für allemal auf Liebesglück verzichtet, wenigstens sich mit dem
begnügt, das auch unerwiderte Liebe zu bieten vermag.

		Sie hatte, fast zu frühzeitig, doch ihre Stunden waren ja sehr
in Anspruch genommen, eine Handarbeit zu Hermanns nächstem
Geburtstag angefangen, sein Monogramm in Gold, umrahmt von einem
Veilchenkranz in blauer Seide. Auf schwarzem Atlas gestickt, sollte
das Ganze einem Taschenbuch zur Zierde gereichen.

		Emsig arbeitete sie daran, und die Liebe machte ihre solcher
feinen Arbeiten ungewohnten Finger geschickt.

		Wenn sie ihn doch öfter erfreuen könnte, für ihn arbeiten, sich
ihm nützlich erweisen.

		Als er neulich einmal, ärgerlich über seine saumselige Wirtin,
der Tante einige Strümpfe zum Stopfen brachte, war sie erfreut
gewesen, dieser die Arbeit abnehmen zu dürfen, und hatte sich in
dieser fraulichen Thätigkeit für den Geliebten glücklich
gefühlt.

		Konnte sie selbst Hermann nicht besitzen, so gönnte sie ihn doch
nur einer Würdigen, und seine Neigung zu Mimi hatte nie recht ihren
Beifall gefunden.

		Sie war Mimi herzlich gut, ihrer vielen liebenswürdigen
Eigenschaften wegen, zu welchen auch ein rücksichtsvolles, zartes
Benehmen gegen die kränkliche Freundin gehörte, aber für Hermann
schien sie ihr doch nicht die rechte Frau zu sein. Schon der
Unterschied der Bildung machte sie bedenklich.

		Freilich, sie selbst war auch kein Kirchenlicht, aber Mimi hatte
ja nicht mal fürs Lesen Interesse, und die Bücher waren nun doch
einmal Hermanns Rüst- und Handwerkszeug.

		So war Therese denn im Grunde nur erfreut gewesen, daß Mimi
durch ihre Verlobung mit Pohlenz das Verhältnis zu Hermann
endgiltig abgeschlossen hatte.

		Hermann, dieser liebenswürdige, gescheute, feine Mensch, würde
gewiß bald ein anderes Mädchen finden, das ihn besser zu schätzen
wüßte und ihn Mimi vergessen machte.

		Sie billigte es, daß er nach Empfang des Korbes stolz vermied,
mit dieser zusammen zu treffen, so schmerzlich sie selbst ihn
vermißte. Wenn Mimi erst aus dem Hause wäre, würde ja wieder alles
anders werden. Er würde sich wieder, wie früher, ihr allein widmen,
ihr vorlesen, sie belehren und fördern. Wie freute sie sich
darauf.

		Die Tante hatte der Verlobten etwas spöttisch gratuliert und
allerlei Bemerkungen von »stolz werden«, »vornehme Dame« und
»einfachen Kellersleuten« fallen lassen, worauf Mimi ganz gekränkt
ausrief: »Aber nein, Frau Wittfoth, wie reden Sie nur so«, und in
Thränen ausbrach.

		»Na, Herrjeses, was hab ich denn gesagt?« that die Wittfoth
pikiert.

		»Mimi vergißt uns nicht«, suchte Therese zu vermitteln. »Ohne
uns hätte sie ihr Glück nie gemacht. Wenn ich Herrn Pohlenz nun
gekapert hätte, oder Du, Tante hättest ihn ihr weggeangelt, was
denn? Mimi muß uns ewig dankbar sein.«

		Diese lustigen Worte brachten wieder Sonnenschein, und Mimi
beteuerte, sie würde Zeit ihres Lebens an die schönen Jahre
zurückdenken, die sie in diesen Räumen verlebt hätte.

		»Auch an einen?« drohte Therese mit dem Finger, da die Tante das
Zimmer verlassen hatte.

		Mimi errötete. Dann aber legte sich eine feine Trotzfalte
zwischen ihre Brauen.

		»Ich konnte Herrn Heinecke nicht heiraten.«

		»Das muß jeder selbst wissen, liebe Mimi. Das kann niemand von
Ihnen verlangen«, versetzte Therese auf dies Geständnis. »Eine Ehe
ohne Liebe denke ich mir entsetzlich.«

		»Nicht wahr?« stimmte Mimi bei. »Dazu ist das Leben doch auch zu
furchtbar ernst. Wenn ich Emil nicht liebte--«

		»Dann werden Sie auch gewiß glücklich mit ihm,« unterbrach
Therese sie schnell. »Hermann ist auch noch viel zu jung zum
Heiraten«, fuhr sie fort. »Ein Lehrer mit seinem kargen
Anfangsgehalt sollte noch nicht daran denken.«

		»Das sage ich auch«, eiferte Mimi. »Was kostet das nicht alles!
Pohlenz sagt auch, mit dreitausend Mark möchte er nicht
heiraten.«

		»Das kommt nun auf die Ansprüche an«, meinte Therese.

		»Natürlich. Mit wie wenigem kann doch der Mensch eigentlich
auskommen, wenn er nur will.«

		»Sie werden nun Ihr gutes und reichliches Auskommen haben, liebe
Mimi.«

		»Ja, das haben wir nachher. Emil kann es ja«, sagte Mimi. »Ich
hoffe, Sie besuchen uns denn auch mal.«

		XX.

		Frau Caroline hatte die Vorbereitungen zu ihrer Verlobungsfeier
mit erklärlichem Eifer getroffen. Außer dem unvermeidlichen
Platenkuchen hatte sie einen Puffer gebacken, groß genug, um die
ganze Nachbarschaft abfüttern zu können. Trotzdem stand sie nicht
davon ab, auch noch bei ihrem Brotträger einen gefüllten Kringel zu
bestellen. »Der Mann soll auch was davon haben«, sagte sie.

		»Aber wo sollen wir mit all dem Kuchen hin, liebe Tante«, wandte
Therese ein.

		»Man keine Angst, der wird schon alle werden. Kuchen muß sein«,
erklärte die Wittfoth. »Wenn mal, denn mal. So'n powern Kram mag
ich nicht.«

		Die Feier dieses wichtigen Ereignisses war bis nach Mimis Abgang
aufgeschoben worden, um Hermanns Teilnahme zu ermöglichen. Auch
einem auswärtigen älteren Bruder des Bräutigams, der nicht früher
hatte abkommen können, wurde auf diese Weise Gelegenheit gegeben,
mitzufeiern.

		Onkel Martin, ein kleiner Hufner in der Nähe von Oldesloe, kam
denn auch schon am Morgen des Familienfesttages mit dem Frühzug an,
mit ihm ein geräumiger Korb mit Eiern, Würsten und Speck.

		»Min Lowise wär gor to girn mit kamen«, entschuldigte er seine
Frau. »Aber de Lütt is erst veer Wochen, nu Se weten wull.«

		»Na, gratuleer ok!« rief die Wittfoth. »In Se ehr Oeller.«

		»Jau, eenunsöstig is 'n Oeller«, meinte er bedenklich.

		»Wo veel hebbt Se denn, Beuthien?« fragte Frau Caroline.

		»Neegen Stück.«

		»Herr des Lebens! Therese«, rief die Wittfoth in die Küche
hinein. »Denk Dir, Herr Beuthien hat neun Kinder.«

		»Neun?« lautete die verwunderte Rückfrage.

		»Und all fix und gesund, min Dochter«, sagte der Alte. Und als
Therese in ihren Husten ausbrach, der sie noch immer hartnäckig
belästigte, meinte der gutmütige Mann, sie solle nur mal zu ihm
aufs Land kommen, da könnte sie sich mal ordentlich
»rausessen«.

		»Satt kriegt sie hier auch«, sagte Frau Caroline pikiert. Sie
war in dieser Hinsicht etwas empfindlich.

		»Glöw ick, glöw ick«, beruhigte Onkel Martin. »Aber de Hosten,
de oll Hosten, de geföllt mi nich.«

		»Ja, ich weiß gar nicht, was das mit dem Husten ist«, klagte die
Tante. »Das geht nun schon wochenlang so. Wir müssen wirklich mal
nach'n Arzt schicken.«

		»Arzt! Arzt!« rief der alte Mann. »Wat sall de Keerl? Luft,
frische Luft möt se hebben.«

		»Bei Ihnen is es auch viel zu stickig, nehmen Sie mir das nich
übel«, setzte er hinzu.

		»O, Tante sitzt am liebsten bei offenen Thüren und Fenstern,«
erklärte Therese, »aber meine Erkältung verträgt den Zug
nicht.«

		»Soll sie auch nicht«, entschied Onkel Martin. »Zug is
schädlich. Aber frische Luft, de hätt noch keenen Minschen
umbrögt.«

		»Sag ich das nicht immer?« rief Frau Caroline. »Aber alles will
immer gleich sterben, wenn ich nur mal die Thür aufmach. Mir soll's
gleich sein. Ich sag nichts mehr.«

		Nachmittags um fünf Uhr wurde das Geschäft geschlossen, das
heißt, die Vorhänge vor den Schaufenstern wurden herabgelassen. Da
der einzige Zugang zur Wohnung durch den Laden führte, mußte dieser
geöffnet bleiben.

		Um nun jede Störung durch Käufer fern zu halten, hatte Tetje
Jürgens den Vorschlag gemacht, ein Plakat drucken zu lassen, mit
der Aufschrift: Dieses Geschäft ist heute von fünf Uhr Nachmittags
an wegen Verlobung der Inhaberin geschlossen.

		Aber sein praktischer Vorschlag drang nicht durch.

		Eine große Freude war es der Wittfoth und namentlich auch
Therese, daß Hermann zugesagt hatte, zu kommen.

		Sonst waren nur noch Tetje Jürgens nebst Frau Gemahlin
gebeten.

		Tetje, wie er kurz bei seinen Freunden hieß, versprach am Abend
nachzukommen, da er seine Wirtschaft nicht den ganzen Nachmittag
dem Mädchen und dem Kellner alleine überlassen mochte, für den
Abend aber eine Schwester seiner Frau nach dem Rechten zu sehen
versprochen hatte. Frau Sophie aber wollte sich schon zum »Puffer«
einstellen.

		Auch Wilhelm Beuthien hatte sich fürerst entschuldigen lassen
müssen. Er hatte eine Fahrt nach Blankenese nicht abweisen können,
da es sich um gute Kunden handelte, und war erst gegen acht Uhr
zurückzuerwarten.

		Frau Caroline hatte keine Mühe gescheut, es ihren Gästen
gemütlich zu machen. Im Wohnzimmer war jeder Flicken, jedes
Fädchen, jede Erinnerung an Geschäft und Arbeit, sorgfältig
entfernt worden. Ein Bouquet Rosen und Reseda, mit dem Therese
schon am frühen Morgen die Tante überrascht hatte, prangte in einer
weißen Biskuitvase inmitten der in einem Kreis arrangierten
Kaffeetassen, zwischen den Kuchenbergen und der Zuckerschale.

		Reine Gardinen und sauberstes Tischzeug verstand sich bei der
Reinlichkeitsfanatikerin, als welche Frau Caroline sich gerne
ausgab, von selbst, ebenso die frisch gewaschenen, gehäkelten
Sofaschoner, Hermanns größter Aerger. »Pfingstlappen« hatte er sie
getauft, weil die Tante einmal an diesem hohen Festtag sämtliche
Sitzmöbel mit solchem Zierat behangen hatte.

		Im »besten« Zimmer war die Herrichtung fast blendend. Hier
prangte mitten auf dem runden Sofatisch in einer blauen Sevre-Vase
ein geschmackvoll gebundenes Bouquet aus roten und weißen Rosen,
das der galante Bräutigam geschickt hatte. In einer gleichen Vase
auf dem Spiegelschrank stand protzend ein mächtiger Strauß
buntfarbiger Georginen, den Onkel Martin seinem ländlichen Garten
entnommen hatte. Auch auf dem Fensterbrett prunkten in
Wassergläsern kleinere Bouquets und ein vom Krämer gespendetes
rosagarniertes Blumenkörbchen. Der praktische Mann hatte geglaubt,
der Kundschaft wegen doch auch etwas thun zu müssen. Die
angeheftete Visitenkarte trug unter seinem Namen Gotthilf Ochs
zwischen zwei Ausrufungszeichen ein flott geschriebenes »!Viel
Glück und Heil!«

		Den zierlichen, geschnitzten Rauchschrank, eine
Hinterlassenschaft ihres Seligen, hatte Frau Caroline mit Cigarren
gefüllt, die Hermann hatte besorgen müssen.

		Als die kleine Gesellschaft, außer Tetje und Wilhelm, um den
Kaffeetisch versammelt war, traf noch ein Bouquet von auffallendem
Umfang ein, mit Spitzen und Schleifen garniert.

		Ein allgemeines Ah des Entzückens empfing die wundervoll
duftende Gabe.

		Hermann, der sie dem Boten abgenommen hatte, öffnete das
beigegebene parfümierte Couvert.

		»Mit herzlichem Glückwunsch von Emil Pohlenz nebst Braut«, las
er von der kleinen Elfenbeinkarte ab.

		»Liebe Tante.« Mit einer komisch sein sollenden Verbeugung
überreichte er das Bouquet, dessen lautester und unermüdlicher
Bewunderer.

		Therese beobachtete ihn still.

		Nachdem die Angriffskräfte auf die Kuchenberge erschöpft waren
und auch die Unterhaltung über Wetter, Pferde, Kuchenbacken und den
neuesten Raubmord auf St. Pauli ins Stocken kam, schlug Hermann
einen kleinen Skat vor. Er sah wohl, daß die lange Zeit bis zum
Abendessen sonst unerfüllbare Anforderungen an die geselligen
Talente eines jeden stellen würde.

		Die drei Herren zogen sich zum Spiel ins Nebenzimmer zurück. Der
Cigarrenschrank wurde geöffnet, und Therese stellte einige Flaschen
Löwenbier zur Hand.

		Die Damen vertrieben sich die Zeit mit Häkeln, Albumbesehen und
Küchengesprächen. Versiegten diese Quellen, waren die Fehler und
Thorheiten der Nachbarinnen eine ergiebige Fundgrube
interessantesten Unterhaltungsstoffes.

		Die Krämersfrau war nun schon dreimal in vierzehn Tagen ins
Theater gegangen. Eine Mutter von zwei kleinen Kindern hätte doch
wahrhaftig andere Pflichten.

		Die aus der zweiten Etage, die immer so vornehm that, kaufte
neulich, Tante Tille hatte es mit ihren eigenen tauben Ohren
gehört, für einen ganzen Pfennig Korinthen. Daß die Person sich
nicht schämte. »Und dabei thut solch Volk, als ständen sie mit'n
Bürgermeister auf Du und Du.«

		Und als nun Frau Jürgens die »Behnsch« erwähnte, geriet Frau
Caroline in eine kreiselnde Beweglichkeit.

		»Wissen Sie schon das?« »Haben Sie schon dies gehört?« »Nu
lassen Sie sich aber mal erzählen.« So schwirrte es
durcheinander.

		Es war eine Freude, wie gut die Zeit mit solchen angenehmen
Gesprächen vertrieben wurde, und wie sehr die drei Damen in ihrer
Lebensanschauung, in ihrem Urteil über Welt und Menschen
übereinstimmten.

		Nur Therese erlaubte sich dann und wann eine abweichende
Meinung. Da sie sich jedoch sehr abgespannt fühlte und ihres
Hustens wegen nicht viel sprechen wollte, ließ sie häufig fünf
gerade sein und schwieg.

		Auch das überlaute Sprechen, durch Tante Tilles Schwerhörigkeit
bedingt, griff sie an. Sie ging ab und zu, machte sich mehr als
nötig in der Küche zu schaffen und beobachtete das Spiel im
Nebenzimmer, wo Hermann besonders vom Glück begünstigt wurde.

		Auch einige Käufer, die sich von den herabgelassenen Vorhängen
nicht hatten abschrecken lassen, beschäftigten sie zeitweilig.

		Endlich kam auch Tetje Jürgens und gleich nach ihm Wilhelm. Die
beiden nahmen die Plätze der Brüder am Spieltisch ein, und diese
zogen sich zu den Damen zurück.

		Die Gesellschaft erhielt allmählich einen immer nüchterneren
Anstrich, hatte gar nichts Verlobungsfeierliches mehr. Es ward
Zeit, daß man zur Hauptnummer des Festprogramms, den Tafelfreuden,
überging.

		Mit einigem Geräusch vollzog man den Umzug in das andere
Zimmer.

		Therese hatte die Tafel geschmackvoll arrangiert, die Bouquets
zwischen dem kalten Aufschnitt und der süßen Speise geschickt
aufgestellt und jedem Teller ein Extrasträußchen beigelegt.

		Auf dem Sofa saß das Brautpaar, rechts von Frau Caroline Onkel
Martin mit Frau Jürgens, links von dem Bräutigam Tante Tille und
Tetje Jürgens, neben diesem Therese, Wilhelm gegenüber, dem sein
Platz neben Frau Jürgens angewiesen worden war. Hermann hatte
seinen Sitz unten am Tisch, zwischen Wilhelm und Therese, vor sich
die Bowle, denn ihm war das Amt des Mundschenken übertragen
worden.

		Frau Caroline hatte für guten »Stoff« gesorgt, mit Hilfe Tetjes,
der sich als Fachmann darauf verstand. Der Punsch war in der That
vorzüglich und weckte gar bald die eigentliche Feststimmung.

		Hermann brachte den ersten Toast auf das Brautpaar aus, dann
folgte Rede auf Rede. Hermann sprach gern, etwas pathetisch und
schulmeisterlich, mit reichlichem Citatenaufwand. Auch diesmal
hatte er begonnen »Ehret die Frauen, sie flechten und weben«.

		Tetje toastete auf Tante Tille, die erst von Frau Caroline
darauf aufmerksam gemacht werden mußte, daß ihr das Hoch gelte.
Wilhelm Beuthien, der im übrigen ziemlich wortkarg und zerstreut
war, ließ die Damen leben, und selbst Onkel Martin schlug mit dem
Messer an das Glas.

		Er möchte doch auch ein paar Worte an die Brautleute richten und
ihnen wünschen, daß es ihnen immer gut gehen möge, »in truge
Fründschaft un Leev, un mit Gottes Segen.«

		»Un upp de Nakommenschaft,« setzte er hinzu, als die Gläser
aneinander klangen.

		Die Stimmung ward immer gemütlicher. Hermann, der dem Punsch
reichlich zusprach, hatte bereits mit Wilhelm Beuthien
Duzbrüderschaft getrunken.

		Tetje Jürgens hatte die alte Negendank sogar einmal mit »min oll
söte Deern« angeredet, und Therese sich schon mehrmals die Stirn am
Handstein in der Küche gekühlt, da sich Kopfschmerzen bei ihr
einstellten.

		Wilhelm Beuthien, dem anfangs schweigsamen, löste sich
allmählich die Zunge, da Hermann ihm fleißig einschenkte, und er
rückte mit allerlei gewagten Anekdoten und Rätseln heraus, die
Tetje zu Theresens Aerger noch überbieten zu müssen glaubte.

		Hermann, der den »Stoff« auf die Neige gehen sah, raunte der
Tante seine Wahrnehmung zu.

		Frau Caroline machte ein bedenkliches Gesicht und zuckte
verlegen die Achsel.

		Hermann erbot sich »die Sache schon zu machen«, und sie trug,
gefolgt von ihm, die Terrine hinaus.

		»Halt, wohin damit«, rief Tetje und folgte gleichfalls.

		»In min Köök hebbt Se nix to söken«, drängte die Wittfoth ihn
zurück und schloß die Thür.

		Hier machte Hermann »die Sache« dann mit reichlicher Benutzung
der Wasserleitung, einer Citrone und des letzten Restes einer von
der Tante noch aufgefundenen Rumflasche.

		Triumphierend trugen sie die neue Füllung auf den Tisch.

		Vorsichtig probierte Tetje das erste Glas.

		»Der schadt' nix, der is fromm«, lobte er ironisch, »für die
Damens vielleicht noch 'n bischen zu feurig.«

		Frau Caroline gab ihm einen leichten Klaps mit ihrer Serviette.
Das bräutliche Glück und der genossene Punsch leuchteten ihr aus
den kleinen Augen.

		»Nu Musik«, meinte sie.

		»Dat's 'n Wort«, rief Tetje, »Musik möten wie hebben.«

		Man sprach schon seit geraumer Zeit meist platt.

		»Wo hest Din Matrosenklaveer?« hieß es, und Wilhelm mußte seine
Handharmonika holen. Es sollte getanzt werden. Man rückte Tische
und Stühle zusammen und rollte den Teppich auf.

		Wilhelm setzte sich hinter dem Tisch in die linke Sofaecke und
begann den Spreewalzer zu spielen.

		Das Brautpaar eröffnete den Familienball. Onkel Martin tanzte
mit Frau Jürgens, und Tetje zerrte die sich sträubende Tante Tille
einmal durchs Zimmer. Hermann tanzte abwechselnd mit seiner Tante
und Frau Jürgens. Therese aber stand, an den Thürpfosten gelehnt,
und sah, das Taschentuch, des Staubes wegen, vor den Mund pressend,
mit müde flackernden Blicken und brennenden Backen zu. Sie fühlte
sich sehr elend, klagte aber nicht, um die Fröhlichkeit nicht zu
stören. Ihr Kopf schmerzte heftig, ebenso die Brust, infolge des
anhaltenden Hustens, zu dem sie das viele Sprechen, der Staub und
Tabaksqualm in den kleinen Räumen reizten.

		Sie sehnte das Ende der Festlichkeit herbei, mußte sich aber
noch vorher, von Abspannung überwältigt, zurückziehen.

		Es war schon zwei Uhr nachts, als sich endlich auch die Tante
zur Ruhe legte, beim Auskleiden die Leidende mit punschseliger
Geschwätzigkeit quälend.

		XXI.

		Der alte Behn war gleich nach dem Horner Rennen ins Bad gereist.
Er pflegte alle zwei Jahre nach Karlsbad zu gehen. Aber als starker
Esser stellte er den Erfolg seiner Kur gewöhnlich schon in den
ersten Wochen nach seiner Rückkehr auf eine Probe, die dieser nie
bestand.

		Die ganze Familie hatte ihm, wie immer, das Geleit an den
Bahnhof gegeben.

		Lulu, die in tausend Sorgen war, hatte das Gefühl, als wäre ein
Aufpasser weniger im Hause. Sie atmete einen Tag lang auf. Schalt
sich aber schon am nächsten thöricht. Wie lange konnte sie es denn
noch verbergen? Ueber kurz oder lang mußte es zu Tage kommen,
selbst wenn die Mutter blind wäre.

		Wilhelm wich ihr gänzlich aus. Vergebens hatte sie eine
Annäherung versucht, ihm auf der Straße aufgepaßt. Aber er hatte es
ja so leicht, sie von seinem Bock aus zu übersehen, sie, schneller
fahrend, hinter sich zu lassen.

		Wollte er sich von ihr zurückziehen? Hatte er nur sein Spiel mit
ihr getrieben?

		Ihr schwindelte bei dem Gedanken.

		Aber er sollte nicht glauben, sie wie jede andere Lise behandeln
zu können.

		Aber ihr Trotz, ihre Kampfstimmung hielt nicht lange vor. Sie
war keine Heldin. Sie war nur stark im passiven Widerstand, im
stumpfen Uebersichergehenlassen.

		Nach den kurzen Augenblicken auflodernden Trotzes bemächtigte
sich ihrer eine um so tiefere Niedergeschlagenheit.

		Auf die Dauer konnte der Mutter Lulus verändertes Wesen nicht
entgehen, die Ursache ihrer wechselnden Stimmung, ihres wechselnden
Wohlbefindens nicht verborgen bleiben.

		Sie hatte schon Verdacht, als sie sich noch immer schweigend,
beobachtend verhielt.

		Lulu, mit der Feinfühligkeit des schlechten Gewissens, merkte es
der Mutter wohl an, daß diese sie erraten hatte.

		Sollte sie ihr zuvorkommen, ihr alles gestehen?

		Es drängte sie dazu. Aber der versteckte Trotz ihres Charakters
erhob immer wieder Einsprache, unterstützt durch die Feigheit.

		Lulu hatte ja auch mit der Mutter nie auf solchem Fuß gestanden,
daß sie nun ein liebevolles Verzeihen, Mitfühlen, Verständnis,
erwarten und beanspruchen durfte. Sie hatte der Mutter selten ein
gutes Wort gegönnt, und sollte sich nun so vor ihr demütigen.

		Ihre Seelenqualen wurden noch durch Paula vermehrt, die sich
arglos beklagte, daß Wilhelm Beuthien sie gar nicht mehr
beachte.

		»Er thut immer, als sieht er mir nicht. Aber was ich mir dafür
kaufe.«

		Im Grunde aber ärgerte sich die Kleine sehr über Beuthien,
dessen Benehmen sie sich nicht zu deuten wußte. Sie hatte sich
etwas darauf eingebildet, daß er sie bisher überhaupt beachtet
hatte. Es war ihr heimlicher Stolz gewesen. Nun sah er über sie
hinweg, wie über jedes andere Schulmädchen. Ihre Eitelkeit war
verletzt. Aber statt sich verschüchtert zurückzuziehen, setzte sie
ihren Ehrgeiz darin, das verlorene Terrain wieder zu gewinnen.
Beuthien war ihre fixe Idee. Sie verfolgte und beobachtete ihn und
machte die Schwester, zu der sie in dieser Sache Vertrauen gewonnen
hatte, zur Mitwisserin ihrer Entdeckungen.

		»Du mit Deinem Beuthien«, rief Lulu dann manchmal gequält. »Was
geht Dich Beuthien an.«

		Aber sie war dann wenigstens froh, aus Paulas Antworten
entnehmen zu können, daß diese keine Ahnung von ihrem Verhältnis zu
Beuthien hatte.

		Um so größer war ihre Angst vor der Mutter. Immer drängte sich
das Geständnis auf die Zunge, aber immer schreckte sie wieder
zurück. Und doch, irgend jemand mußte sie sich anvertrauen. Allein
konnte sie es nicht mehr tragen.

		Mehrmals schon war sie in ihrer Angst im Begriff gewesen, Minna,
das Mädchen, ins Vertrauen zu ziehen. Einmal hatte sie sogar schon
leichthin Andeutungen gemacht, aber Minna war zu dumm, zu
»begriffsstützig.«

		Nachher hatte Lulu sich gescholten. Schämte sie sich denn nicht,
sich so gemein mit dem Dienstmädchen zu machen?

		Dann aber kam der Tag, der allem ein Ende machte, ihr die
Entscheidung aus der Hand nahm.

		Frau Behn war ihrer Sache gewiß geworden und konnte nicht länger
schweigen.

		Im Comptoir des Vaters, unter vier Augen, sprachen sie sich
aus.

		Nur eine leise Andeutung der Mutter, ein fragender Blick, und
Lulu brach in Thränen aus.

		»Wo heet he?« fragte Frau Behn ruhig, aber energisch.

		Lulu schwieg. Die Mutter schüttelte sie heftig am Arm.

		»Wull Du reden. Wo heet de Keerl?«

		Wo war Lulus Trotz? Wie ein Kind mußte sie sich schelten
lassen?

		Es war, als ob das Uebergewicht, das die sonst so schwache Frau
plötzlich über die Tochter erlangt hatte, allem lange
aufspeicherten Groll der Mutter die Riegel öffnete. Sie bebte vor
Zorn.

		»Wo heet de Keerl?« rief sie immer heftiger. »Ik will dat
weten.«

		Und als Lulu trotzte, »das sag ich nicht«, ohrfeigte sie
sie.

		»Das ist gemein«, fuhr Lulu auf.

		»Was ist gemein?« Die Mutter rückte ihr fast auf den Leib. »Was
ist gemein? Du, Du!«

		Ein tiefes Erblassen, ein röchelndes Nachatemringen, ein
unsicheres Umhertasten mit den Händen, und schwer sank Lulu an dem
neben ihr stehenden Stuhl hin zu Boden.

		Erschrocken sprang die Mutter zu. »Lulu! Kind!«

		Sie riß die Thür auf und rief nach Minna und nach Wasser.

		Das Mädchen brachte das Verlangte erstaunt.

		»Is Fräulein krank?« fragte sie und half der Mutter, die
Ohnmächtige auf den kleinen Lederdivan betten.

		»Se is man beten flau«, war die Antwort. »Lat man dat Füer nich
utgahn, hörst Du?«

		Und Minna sah nach dem Herdfeuer, während Frau Behn der sich
erholenden Lulu sanft über Stirn und Scheitel strich.

		»Deern, Deern«, sagte sie vorwurfsvoll, aber mit weichem, warmem
Herzenston. »Wat'n Sak, wat'n Sak.«

		Seit dieser Stunde waren Mutter und Tochter ausgesöhnt, hatten
sich wieder gefunden.

		XXII.

		Die Verlobungsfeierlichkeit hatte Therese sehr angegriffen. Nach
kurzem, unruhigem Schlaf war sie mit heftigem Husten und leichtem
Schüttelfrost erwacht.

		Frau Caroline war sehr besorgt.

		Therese wollte durchaus aufstehen, da die Tante sonst den Tag
über allein im Geschäft sein würde, denn das neue Fräulein sollte
erst am andern Tage zugehen. Aber die Tante litt nicht, daß Therese
das Bett verließ. Wenigstens wollte sie vorher mit dem Arzt
sprechen.

		Ein Kind aus der Nachbarschaft übernahm gern, für zwanzig
Pfennig Botenlohn, diesen zu holen. Er kam und konstatierte eine
Lungenentzündung. Therese müsse unter allen Umständen im Bett
bleiben. Warum man nicht schon früher geschickt hätte. Auch dürfe
die Kranke auf keinen Fall in dem dunklen feuchten Hinterzimmer
bleiben. Er nahm die übrigen Räume in Augenschein und ordnete die
Umbettung ins beste Zimmer an.

		Frau Caroline war untröstlich und quälte Therese mit lautem
Lamentieren.

		Die gutmütige Frau scheute kein Opfer, aber es war ihre Art,
alle Dinge zu vergrößern und über kleine Unbequemlichkeiten
tagelang zu jammern.

		»Was fang ich an. Wie sollen wir die Möbel umsetzen? Ich kann
das nicht. Ich kann den schweren Schrank nicht tragen.«

		Therese beruhigte sie, daß man Hilfe finden würde, niemand mute
ihr zu, den schweren Schrank eigenhändig ins andere Zimmer zu
tragen.

		»Und wenn die Frieda uns nun sitzen läßt«, jammerte die Tante
weiter. »Was soll ich anfangen. Alle Hände voll zu thun, und keine
Hilfe.«

		»Warum sollte Fräulein Frieda nicht kommen, liebe Tante?«
tröstete die Kranke. »Du machst Dir viel zu viel unnötige
Sorgen.«

		»Du hast gut sprechen«, eiferte die Wittfoth. »Du liegst ruhig
im Bett. Aber ich soll man alles allein fertig bringen. Die Küche
sieht schon aus, daß ich mir die Augen aus'n Kopf schäme. Kein
Stück ist rein.«

		Therese schwieg. Sie wußte, daß in solchen Stunden mit der
umständlichen Frau nicht zu reden war.

		Natürlich ging alles besser, als Frau Caroline gedacht hatte.
Vater Beuthien erwies sich beim Umsetzen der Möbel als treuer
Bräutigam und Helfer in der Not, und auch Fräulein Frieda traf
rechtzeitig ein, eine kleine schwarzäugige, bleichsüchtige
Brünette, mit Anlagen zur Korpulenz.

		Hermann, der sich zu erkundigen kam, wie das Familienfest den
beiden Damen bekommen sei, erschrak, Therese bettlägerig zu finden.
Er kam in der Folge öfter, und sie ließ es zuletzt zu, daß er vor
ihrem Bett saß.

		Sie befand sich nie besser, war nie hoffnungsfreudiger, als wenn
er bei ihr war. Sie sprach mit Zuversicht von ihrer baldigen
Genesung, und er unterstützte sie in diesem Glauben, obgleich er
sehr besorgt war. Er sah sie abmagern, sah die kleinen roten Punkte
auf den Wangen sich zu Flecken vergrößern.

		Er hatte heimlich mit dem Arzt gesprochen, und der hatte ihm
wenig Hoffnung gemacht. Die Schwindsucht, die bisher im Verborgenen
geschlichen, wäre heftig zum Ausbruch gekommen, und es würde wohl
schnell zu Ende gehen.

		Hermann hatte der Tante nichts von seiner Unterredung mit dem
Arzt gesagt, da er sie genügend kannte, um zu wissen, daß sie sich
unverständigen, die Kranke schädigenden Gefühlsausbrüchen hingeben
würde.

		Frau Caroline erzählte überhaupt gern Krankengeschichten. Hatte
jemand einen Schnupfen, so wußte sie unbedingt Fälle von tötlicher
Ausartung dieser an sich gefahrlosen Erkältung. Bei einem
Sterbefall erinnerte sie sich eines halben Dutzend anderer und
wußte Ursache, Verlauf und Ende jeder Krankheit bis ins kleinste zu
vermelden. Auch Lungenentzündungsfälle schwerer Art hatte sie
genügend erlebt, um Therese die angenehme Aussicht auf
möglicherweise unglücklichen Ausgang eines solchen Leidens naiv zu
eröffnen.

		Natürlich nahm sie Theresens Fall nicht für so ernst.

		Durch ihr Geschäft, durch die Einführung und Anleitung des neuen
Fräuleins vollauf in Anspruch genommen, blieb sie in ihrer
Täuschung.

		»Der Husten muß austoben«, sagte sie. »Wir wollen Dich schon
wieder rauskriegen. Sei man ruhig.«

		»Wenn ich nur vor dem Herbst wieder werde, damit ich das schöne
Wetter noch genießen kann«, meinte Therese, und die Tante versprach
ihr noch die schönsten Tage.

		Vorläufig schienen diese sich auf die Wanderschaft begeben und
diesen Bezirk griesgrämlicheren Vettern überlassen zu haben. Statt
der Hitze der Hundstage war eine Regenperiode angebrochen, wie sie
so oft den Sommer in Hamburg schmälert. Beständige Westwinde
trieben immer neue Regenmassen herbei. Kein Tag verging ohne
Niederschläge. Es waren unfreundliche, fast herbstliche Tage.

		Traurig sah Therese von ihrem Lager aus den Regen
herunterrauschen, gegen die Fenster prasseln, von dem Trottoir
aufspritzen in kleinen glitzernden Bögen, Strahlen und Tropfen.

		Wie freute sie sich, wenn ein Sonnenstrahl durch das trübselige
Grau drang, an der Wand des Behnschen Hauses herunterglitt, über
die Straße hüpfte, zu ihr ins Zimmer hinein.

		Wie gern hätte sie ein Stück Himmel gesehen, aber sie mußte sich
von ihrem Bett aus mit der beschränkten Aussicht auf das
Straßenpflaster und das Parterre des Behnschen Hauses begnügen.

		So kam es, daß sie sich häufiger mit dessen Bewohnern
beschäftigte, namentlich mit Lulu.

		Wie lange hatte sie Lulu nicht gesehen. Ob sie wohl noch mit
Wilhelm Beuthien ein Verhältnis hatte, wie Mimi einmal behauptete.
Therese konnte es nicht glauben. Mimi übertrieb immer, wenn sie
erzählte.

		Warum denn Mimi sich wohl gar nicht wieder blicken ließ. Es war
doch unrecht. Ob sie doch stolz geworden war? Wie gerne hätte sie
einmal etwas von ihr gehört.

		Hermann schien doch besser über den Schmerz, den Mimi ihm
zugefügt, hinweg zu kommen, als sie geglaubt hatte. Vielleicht war
es auch keine tiefe, echte Neigung von ihm gewesen.

		Ob er einer solchen überhaupt fähig war? Keinen Augenblick
zweifelte sie daran.

		Wie thöricht war es von Mimi, Hermann nicht festzuhalten. Aber
es war doch gut so. Er würde als Verlobter Mimis nicht so viel Zeit
für sie jetzt übrig gehabt haben.

		Wie freute Therese sich auf sein nächstes Kommen, auf das sie
sicher rechnen durfte. Er vergaß sie nie, und sie fühlte wohl, es
war echte Teilnahme, was ihn zu ihr führte, nicht kaltes
Pflichtgefühl. Das machte sie glücklich. Sie hatte Teil an seinem
Herzen.

		Manchmal aber bangte ihr heimlich, wenn sie erst wieder gesundet
sei, seines Mitleids nicht mehr bedürfe, könnte das alles wieder
anders werden. Und manchmal auch, aber selten, sehr selten, kam ihr
die Furcht: wenn du nun stirbst?

		Aber nur wie ein flüchtiger Schatten huschte das Bild des Todes
durch ihre Gedanken. Ihre Hoffnungsfreudigkeit war nicht zu
beeinträchtigen, und es war ein Glück, daß auch Frau Carolinens
Sorglosigkeit keine trübe Stimmung aufkommen ließ.

		Die Tante war auch viel zu viel mit sich selbst beschäftigt.

		Nie hatte sie so viel zu thun gehabt, als gerade jetzt, da
Therese im Bett liegen mußte. »Die Hausthür klingelt nur einmal am
Tag«, sagte sie, um anzudeuten, daß die Ladenglocke überhaupt nicht
zum Schweigen käme.

		»Meine Beine, meine Beine! Noch einen Tag länger, und ich bin
fertig.«

		»Na, an mir ist ja auch nicht viel gelegen«, setzte sie oftmals
hinzu.

		Fräulein Frieda zeigte sich sehr unanstellig und unerfahren. Sie
war natürlich »die Schlechteste, die man hätte kriegen können, zu
nichts zu gebrauchen, nicht mal zum Kartoffelschälen.«

		»Hätten wir doch Mimi noch«, klagte die Tante.

		»Wärst Du nicht krank, sofort schickte ich die dumme Person weg.
Jede Minute muß man sich ärgern. Aber wie kann ich jetzt wechseln.
Dann ginge ja wohl alles zu Grunde.«

		»Warte nur Tantchen, bis ich wieder besser bin, lange kann's ja
nicht mehr dauern«, tröstete Therese.

		»Zeit wird's«, seufzte Frau Caroline. »Alleine halte ich es
nicht mehr aus. Ich bin am ganzen Körper wie zerschlagen. Wenn es
so weiter geht, lege ich mich auch noch hin.«

		Das klang gerade nicht sehr aufheiternd für Therese. Aber wenn
diese die Bedauernswerte kurz nach solchen Klageliedern im Laden
laut lachen, oder in der Küche mit Tellern unsanft umherstoßen
hörte, war sie über Nerven und Glieder der Tante beruhigt.

		XXIII.

		Auf den inhaltsschweren Brief seiner Frau unterbrach der alte
Behn sofort seine Kur und reiste zurück.

		Lulu hielt sich in ihrem Zimmer auf, als der Vater eintraf. Die
Begrüßung war fast wortlos. Es war ja auch nicht viel zu erzählen,
die Frau hatte in ihrem Brief mit genügender Ausführlichkeit
berichtet.

		Lange hatte der Alte am Fenster gestanden und schweigend auf die
Straße hinausgestarrt, das untrügliche Zeichen einer tiefen
Erregung bei ihm, als er, ohne sich umzuwenden, fragten »Wo ist de
Deern?«

		»In ehr Stuv, Johannes.«

		»Ik will se nich sehn«, stieß er hervor. »Nich vor Ogen.«

		Wie tief auch die Geschichte an ihm fraß, so war es doch fast
mehr noch die soziale, als die moralische Seite, worüber er nicht
hinwegkommen konnte.

		Er hatte Beuthiens nie verachtet, aber es war immer sein Stolz
gewesen, den ehemaligen Schulkameraden überflügelt zu haben, er,
der Umhertreiber und Thunichtgut von damals, den fleißigen,
ordentlichen Musterschüler.

		Wie oft war Heinrich Beuthien ihm von den Lehrern als Beispiel
aufgestellt worden, wie oft hatte es geheißen. Das wird noch mal
ein tüchtiger Mensch, aus Dir aber wird nie was Rechtes.

		Nun war doch etwas Rechtes aus ihm geworden, durch Thatkraft und
Umsicht, während Beuthien, der gute, ordentliche Mensch, es nicht
weiter, als bis zum kleinen Droschkenkutscher gebracht hatte.

		So waren sie allmählich auseinander gekommen. Jeder mied den
andern, geniert durch das Mißverhältnis der Lebensstellungen.

		Nun mußte so etwas zwischen ihren Familien vorfallen.

		Wilhelm mußte seine Pflicht gegen Lulu erfüllen, da gab es
keinen Ausweg. Der Alte war sich sofort klar, was er zu thun hatte.
Aber es ward ihm schwer, furchtbar schwer.

		Er hatte sich für Lulu einen andern gewünscht, als diesen
Kutscher, diesen Liebling der Dienstmädchen.

		Hatte er sie deshalb in die Pension geschickt?

		Wenn der Bursche sich nun weigern würde, sein Vergehen zu
sühnen, was dann? Unmöglich konnte er klagen, die Sache vors
Gericht bringen. Aber so weit würde es ja nicht kommen, der alte
Beuthien war ein Ehrenmann und würde seinem Sohn schon ins Gewissen
reden.

		Zweimal hatte Behn sich auf den Weg gemacht zu Beuthiens und war
wieder umgekehrt. Aber es musste sein, und er ging zum dritten
Mal.

		Die Kehle war ihm wie zugeschnürt, das Herz klopfte ihm auf
diesem Gang, wie einem furchtsamen Schuljungen.

		Und er hätte doch im Zorn die Straße hinunterstürmen und alles
kurz und klein schlagen sollen, wie er es sicher gethan hätte, wenn
er beim Empfang der ersten Nachricht an Ort und Stelle gewesen
wäre.

		Als er zu Beuthiens Wohnung hinaufstieg, die sich in dem
einzigen Stockwerk über der Wagenremise befand, sah er, durch die
halbgeöffnete Stallthür, Wilhelm beschäftigt, das Pferdegeschirr zu
putzen.

		Der Anblick des Sünders weckte seinen Grimm. Am liebsten hätte
er sich gleich auf ihn gestürzt, aber er bezwang sich und stieg die
schmalen, ausgetretenen Stufen der engen steilen Treppe hinauf. Die
schwarze Katze, die sich unten gesonnt hatte, floh erschreckt vor
ihm auf.

		Heftig stieß er oben die Thür auf, gegen die rasselnde
Schutzkette.

		Tante Tille, in altmodischer weißer Haube, die sie nur des
Nachts ablegte, ein Butterbrot in der Hand, öffnete ihm.

		»Meine Güte, Herr Behn!« rief sie erstaunt. »Ik meen, Se sünd
fort?«

		Er fragte nach Beuthien.

		»Kamen S' man rin, Heinrich vespert grad«, lud sie ihn ein.

		Der alte Beuthien saß auf dem kleinen, abgenutzten Roßhaarsofa
vor dem mit dunklem Wachstuch bedeckten Tisch und ließ sich es
anscheinend gut schmecken.

		Es war ein kleines, niedriges Zimmer, einfach aber freundlich
möbliert, in das Behn eintrat. Alles war sauber. Die großgeblümten,
mit selbstgehäkelten Spitzen eingefaßten Kattungardinen und der
niedrige, braune Kachelofen gaben dem Raum etwas höchst
gemütliches. Der frisch gescheuerte Fußboden zeugte von größter
Reinlichkeit. Auch die beiden billigen Oeldruckbilder Kaiser
Wilhelms II. und Kaiser Friedrichs, in schwarzem Rahmen, zu jeder
Seite des schmalen goldenen Sofaspiegels, fügten sich ganz gut der
Umgebung ein. Nur dieser Spiegel, mit der abgeblätterten Vergoldung
und dem großen Spliß in der untern linken Ecke des Glases, störte
etwas den wohlthuenden Eindruck des Ganzen.

		Behn reckte und streckte sich beim Eintritt, als wollte er sich
zu einer imponierenden Erscheinung aufrichten.

		Erstaunt empfing ihn Beuthien.

		»Behn?« fragte er gedehnt, sich erhebend.

		»Sünd wi unner uns, Beuthien?« fragte dieser zurück.

		»Ja, wat is?«

		Er stand auf, horchte zum Korridor hinaus und schloß die Thür
wieder. »Wat is, Behn?«

		Kurz, heftig, stieß Behn seine Anklage heraus.

		Beuthien war starr.

		»Din Lulu?«

		Einen Augenblick saßen sich die beiden Männer stumm
gegenüber.

		Beuthien stand auf.

		»He sall kamen, gliek.«

		Behn hielt ihn zurück.

		»Wull Du noch wat?« fragte Beuthien.

		»Ne, ne, he sall man kamen.«

		Als Wilhelm die beiden Alten zusammensah, wußte er sofort, was
seiner wartete. Aber er war nicht feige.

		Er grüßte unbefangen und sah bald den einen, bald den andern
an.

		»Segg em dat sülfst«, sagte sein Vater.

		»He weett't woll all«, bebte Behn, wütend über Wilhelms
Ruhe.

		»Wat denn?« fragte dieser keck, trotzdem ihm schon anfing,
ungemütlich zu werden.

		»Hund Du!« fuhr Behn auf, mit geballten Fäusten.

		Wilhelm wich nicht zurück.

		»Ik lat mi nich schimpen«, drohte er.

		Der alte Beuthien legte seine Hand auf Behns Arm, wie
beschwichtigend, der aber schleuderte sie heftig zurück.

		»Du büst ja 'n ganz gemeinen Lumpen«, schrie er Wilhelm an, der
kreideweiß wurde.

		»Johannes, Johannes«, warf sich der alte Beuthien zwischen die
beiden. »Woans hest Du Din Fru kregen?«

		»Dat is wat anners«, keuchte Behn.

		»Ne, Johannes, dat is een Sak«, sagte Beuthien ruhig. »Du hest
se heiratet, un Wilhelm ward se ok heiraten.«

		Wilhelm erklärte, er wüßte was recht wäre, aber er könnte seine
Pflicht nicht thun.

		»Wat?« rief Behn.

		»Ik kann nich«, wiederholte Wilhelm.

		»Du kannst nich?«

		»Ne, ik kann nich.«

		»Is se Di nich god nog mehr?« höhnte Behn bitter.

		Wilhelm zögerte lange mit der Antwort.

		»Ik häw all 'n Kind«, stieß er endlich hervor.

		XXIV.

		Wilhelm hatte gebeichtet. Anna, das frühere Behnsche Mädchen,
war die Mutter seines Kindes.

		Behn hatte es übernommen, dieser ihre älteren Rechte auf Wilhelm
abzukaufen.

		Er fand das Mädchen in einem Keller bei Hökersleuten
einquartiert, in einem engen, dumpfigen Raum. In einem großen
Wäschekorb lag das erst vierzehn Tage alte Kind, häßlich, klein,
eine Frühgeburt.

		Anna schämte sich vor ihrem ehemaligen Herrn, nahm aber, als sie
hörte, um was es sich handelte, eine keckere Haltung an.

		Lulu, der hochmütigen, gönnte sie ihr Unglück. Sie trug ihr noch
immer die Mißhandlung nach. Ihr sollte sie weichen, der ihre Rechte
abtreten? Nie!

		Aber schließlich gelang es Behn doch, sie mit einer ansehnlichen
Summe zufrieden zu stellen.

		Die Rücksicht auf das kranke Kind mochte sie mit bestimmt haben,
das ohne sorgfältigste Pflege nicht gedeihen konnte. Starb es aber,
so waren ihr die tausend Mark von Behn noch lieber, als selbst
Beuthien.

		Welch ein Vermögen, tausend Mark! Behn hatte sie ihr bar auf den
Tisch gezählt, zehn Hundert Markscheine.

		So ausgesteuert, konnte sie, ihrer Meinung nach, ganz andere
Freier bekommen, als Wilhelm war.

		Dieser war froh, daß alles sich so gut arrangierte. Sollte er
denn durchaus heiraten, so war ihm Lulu natürlich lieber, als
Anna.

		Lulu erfuhr durch ihre Mutter, daß Beuthien sie heiraten
werde.

		»Vadder hätt sik vel Möh geben«, setzte die einfältige Frau
hinzu. »Dusend Mark hätt em dat kost't. Du kannst em nich dankbar
nog sin.«

		»Für Geld?« rief Lulu.

		»Ne, so nich. Du versteihst mi falsch, Kind«, beruhigte die
Mutter sie. Und dann erzählte sie, nach ihrer Meinung sehr
schonend, die Geschichte mit Anna.

		Lulu hatte nichts darauf erwidert und war sehr nachdenklich
geworden.

		Also Anna hätte sie es eigentlich zu verdanken, wenn sie vor
Schande bewahrt blieb. Und das Mädchen wußte natürlich nun alles,
empfand Schadenfreude, sah sie als ihresgleichen an.

		Aber alle diese Gedanken kamen ihr nur so nebenher. Alles
erdrückte die Gewißheit, daß Beuthien sie hintergangen, es schon
mit der andern gehalten hatte, als er sie ins Unglück riß.

		Wer sagte ihr, daß Anna die einzige sei? Und mit diesem Menschen
sollte sie zeit ihres Lebens verbunden sein.

		Ihr schauderte. Ihre Neigung zu Beuthien war in den Qualen der
letzten Tage untergegangen. Nun empfand sie Ekel vor ihm.

		Alle seine Fehler, seine Roheiten drängten sich plötzlich in ihr
Bewußtsein. An diesen ungebildeten, brutalen Menschen hatte sie
sich verloren.

		Sie kam sich wie besudelt vor.

		Sie konnte von ihrem Zimmer aus in die Küche der Nachbarhäuser
sehen.

		Jene Köchin mit den dicken, roten Armen, die eben mit plumper
Geschäftigkeit auf dem Fensterbrett den Mörser handhabte, wie oft
mochte sie in seinen Armen gelegen haben.

		Und dort oben, in der dritten Etage, die kleine frech
ausschauende Person, und da unten in Parterre die lange rothaarige,
hat er sie nicht vielleicht alle schon mit seinen Zärtlichkeiten
bedacht?

		Es war ihr, als sähen alle zu ihr herüber, in ihr Fenster
hinein, höhnisch, vertraut: Wir gehören zusammen, Fräulein.

		Sicher sprach man jetzt überall von ihrer Schande. Würde Anna
schweigen, Anna, die sicher noch ihren alten Haß hegte?

		Welcher Einfall von dem Vater, sie von dieser Person frei zu
kaufen. Hieß das nicht, die Sache erst recht unter die Leute
bringen?

		Mochte Beuthien doch das Mädchen heiraten. Sie, Lulu, wollte
lieber aus dem Hause gehen, weit fort, arbeiten, für sich, für das
Kind, oder sterben.

		Es war das erste Mal, daß der Gedanke an den Tod ihr kam.

		Sie hing ihm nach, malte sich es aus, den Schrecken der Familie,
die Reue Beuthiens, das Mitleid der Nachbarn.

		Natürlich, so lange wird man beklatscht, begeifert, gesteinigt,
aber nachher, hat man es nicht mehr ertragen können, dann weinen
sie ihre Heuchelthränen.

		Wie ekelhaft ihr die Menschen waren. Nein, nicht leben mehr. Ein
Sprung in die Alster, und alles ist gut.

		Der Kopf war ihr so schwer, und die Augen schmerzten ihr vom
Weinen.

		Sie kühlte sich am Waschtisch Augen und Stirn.

		Bei dem Blinken des Wassers mußte sie immer an die Alster
denken.

		Ein Sprung in die Alster.

		Sie hatte einmal einen Ertrunkenen auffischen sehen. Das Bild
trat ihr vor Augen. Sie schüttelte sich vor Grausen und atmete wie
befreit auf. Wer zwang sie denn? Sie war ja frei.

		Als die Mutter sie so müde und elend fand, redete sie ihr zu,
doch etwas in die Luft zu gehen. Sie müsse sich Bewegung machen,
auch des Kindes wegen.

		Lulu wehrte ab.

		Dann sollte sie wenigstens am Abend gehen, nach Dunkelwerden.
Sie wollte sie begleiten, meinte die Mutter.

		Ja, am Abend, jetzt nicht. Aber allein, sie ginge am liebsten
allein, nickte Lulu.

		»Is recht min Deern, dat deit di god«, sagte die Mutter.

		XXV.

		Nirgends wurde die »nette Geschichte mit der Behn« eifriger
besprochen, als im Wittfothschen Keller. Man war ja hier »der
Nächste dazu«.

		Frau Caroline stellte sich völlig auf den Standpunkt der Moral.
Sie verurteilte Lulu und tadelte Wilhelm, ganz wie es sich für eine
anständige Frau geziemte, und hätte sicher an beiden kein gutes
Haar gelassen, wenn nicht die Aussicht, mit Behns verwandt zu
werden, ihre sittliche Entrüstung etwas gemildert hätte.

		Sie hatte sich immer von der vornehmen Lulu über die Achseln
angesehn gefühlt. Nun rückte sie jener gegenüber gar in den Rang
einer Schwiegermutter auf.

		Frau Beuthien senior und Frau Beuthien junior würde es nun
heißen.

		Meine Schwiegertochter Lulu.

		Der Wittfoth »lachte das Herz im Leibe« bei diesem Gedanken.
Vielleicht nannte Lulu sie gar Mama.

		»Es ist doch ein furchtbar leichtsinniges Ding, die Lulu«, sagte
sie zu Therese. »Und Wilhelm ist ebenso. Aber es ist ja nun man 'n
Glück, daß noch alles so gut abläuft.«

		Therese nahm wenig Teil an dieser Affaire. Ihre immer mehr
abnehmenden Kräfte bedurften der Schonung. Ihre Gedanken weilten
ganz wo anders, als bei diesen kleinen Erdendingen. Seit einigen
Tagen wußte sie, daß sie sterben würde. Sie hatte sich im Traum im
Sarg liegen sehen und sah wiederholt an der Zimmerdecke Mäuse.

		Das bedeutete den nahen Tod.

		Therese wollte sonst nicht für abergläubisch gelten.
Kartenlegen, Besprechen und anderen Altweiberunsinn belächelte und
verspottete sie. Aber alles, was mit dem Tode zusammenhing, hatte
ihr von je her ehrfurchtsvollen Schauder abgenötigt. So weit
erstreckte sich ihre Aufklärung nicht. Daß der Tod entfernter
Personen sich oftmals ankündigt, durch Herabfallen von Bildern,
Stillstehen von Uhren, geheimnisvolles Rufen, galt ihr durch mehr
als ein Vorkommnis für erwiesen.

		Die Tante, der sie ihren Traum erzählte, hatte erst ein ganz
bestürztes Gesicht gemacht und dann laut gelacht und ihr eifrig den
»Unsinn« auszureden gesucht. Als ob Tante Caroline nicht ebenso
steif und fest an dergleichen Vorbedeutungen glaubte.

		Hermann gegenüber hatte Therese Scheu, davon zu reden. Aber
einmal, gesprächsweise machte sie doch Andeutungen.

		»Unsinn«, sagte er, ganz wie die Tante. Dann ergriff er ihre
Hand, streichelte sie sanft und sagte bestimmt: »Du wirst noch
wieder fix und gesund, Resi.«

		Als sie ungläubig den Kopf schüttelte, sagte er wiederholt
»Unsinn, Unsinn«, stand auf und sah lange zum Fenster hinaus.

		Das sagte ihr genug.

		Aber sie blieb ruhig und heiter.

		Sie hätte vor einigen Wochen selbst nicht geglaubt, daß sie den
Tod so ruhig erwarten könnte. Kein Zagen, kein Graun.

		Nur am letzten Abend, als Hermann fortging und erst in zwei
Tagen wiederkommen zu können erklärte, war ihr auf einmal so bange
geworden, so zum Aufschrein angst. Es war ihr, als würde sie ihn
nie wiedersehen, als müßte sie ihn mit Gewalt zurückhalten.

		Frau Caroline, der auch vom Arzt, auf Hermanns Wunsch, noch
nicht alle Hoffnung genommen worden war, glaubte, Therese würde die
»Krisis« überstehen. Sie sprach viel von dieser Krisis, ohne sich
eine klare Vorstellung davon zu machen.

		Vielleicht würde ihr der Ernst der Krankheit mehr zum Bewußtsein
gekommen sein, wenn nicht ihre persönlichen Angelegenheiten sie gar
so sehr in Anspruch genommen hätten.

		Die geschäftlichen Obliegenheiten lagen thatsächlich fast allein
auf ihren Schultern, da Fräulein Frieda sich fortgesetzt
unbrauchbar zeigte.

		Dazu kamen die Heiratsgedanken.

		Beuthien hatte auf baldige Heirat gedrungen, und man hatte schon
allerlei Vorbereitungen getroffen. Nun schob Theresens Krankheit
und die »leidige« Geschichte mit Wilhelm und Lulu alles wieder
auf.

		Die Behnsche Geschichte interessierte sie ungemein. Die Mädchen,
die in ihren Laden kamen, sprachen davon und suchten von ihr mehr
zu erfahren. Sie stand ja als so nahe Verwandte des Sünders mitten
in der Aktion, und von je her war sie nie glücklicher gewesen, als
wenn sie irgendwo »mit dazu gehörte.«

		Als künftige Schwiegermutter der ins Unglück geratenen, bewahrte
sie natürlich allen Ausfragern gegenüber die nötige Zurückhaltung,
und half durch ihr geheimnisvolles Wesen nur noch mehr, einen
dichten Schleier abenteuerlicher Gerüchte um diesen pikanten
Vorfall zu weben.

		Wie erschrak sie, als Mutter Behn früh morgens, um sechs Uhr,
mit der ängstlichen Frage bei ihr vorsprach, ob sie Lulu nicht
gesehen habe.

		»Se is utgahn gistern Abend und is nich wedder an't Hus
kamen.«

		»Meine Güte, Frau Behn«, rief die Wittfoth »Ihr ist doch nichts
passiert?«

		Die Gemüsefrau von nebenan kam. »Hebben Se all hürt? Behns ehr
Lulu is furt.«

		Ein Dienstmädchen aus der Gärtnerstraße wollte »man bloß mal
auf'n Augenblick einsehen«.

		»Nu is se ja woll utrückt«, meinte sie. »Wat'n Upstand.«

		Auch der alte Beuthien kam ganz verstört.

		»Line, Line, wat'n Stück--wat'n Stück.«

		Im Hinterzimmer schellte Therese, aber niemand hörte sie.

		Fräulein Frieda stand mit offenem Mund und vor Erregung
glühenden Wangen immer neben der Wittfoth.

		»Wenn sie sich nur nichts angethan hat«, sagte sie.

		»Ach was soll sie wohl«, fuhr Frau Caroline sie an. »Haben Sie
schon die Schürzen gesäumt? Sie wissen ja, sie sollen doch bis ein
Uhr fertig sein.«

		Damit schüttelte sie diese kleine Klette energisch von sich
ab.

		Mittags kam Beuthien wieder. »Se hebbt se«. sagte er
finster.

		»Dod?« fragte die Wittfoth.

		Beuthien gab mit dem Daumen über die rechte Schulter hinweg die
Richtung an: »In'n Kanal.«

		»Herr meines Lebens!« rief die erschrockene Frau. »Da muß ich
mich erst mal setzen. Das ist mir ordentlich in die Beine
gefahren.«

		Ein lautes durchdringendes Schellen klang von hinten her.

		»Mein Gott, Therese. Das ewige Klingeln. Es ist aber auch gar zu
doll. Was sie nu wohl wieder hat.«

		Damit haftete sie über den Korridor, steckte aber im
Vorübereilen den Kopf durch die Thür des Arbeitszimmers:

		»Sind Sie fertig, Frieda? Nein? Na halten Sie sich man nicht
auf, und man ja nicht zu breit, hören Sie?«

		XXVI.

		Der alte Behn saß in seinem Comptoirzimmer vor dem Schreibtisch,
die Ellbogen aufgestützt, das Gesicht mit den Händen bedeckend.

		Schon geraume Zeit saß er so da.

		Es war eine schwüle Luft in dem kleinen Raum.

		Die Sonne schien voll ins Fenster, und die Strahlen brachen sich
vielfarbig in den Kristallflächen des Tintenfasses und des
Briefbeschwerers.

		Das Gesumme einer Fliege, die wie in blinder Wut immer wieder
gegen die Fensterscheiben flog, war das einzige Geräusch in der
drückenden Stille.

		Draußen, auf dem Korridor, wurden Schritte laut, gedämpfte
Stimmen, ein Geräusch, als würde ein schwerer Gegenstand
transportiert.

		Jetzt wurde etwas hart niedergesetzt.

		Dann war es wie ein leises Schrammen und Schurren.

		Nach kurzer Pause wieder die Schritte, das flüsternde Sprechen,
das Klingen der Korridorthür, und wieder die dumpfe Stille.

		Noch immer saß Behn in unveränderter Stellung, wie
schlafend.

		Da wurde leise die Thür geöffnet, und die halblaute Stimme der
Frau Behn rief nach ihm.

		Mit fast pfeifendem Laut rang sich ein tiefer Atemzug aus der
Brust des Mannes, aber er rührte sich nicht.

		Sie trat zu ihm und legte ihm leise den Arm auf die
Schulter.

		»Johannes!«

		Da sanken ihm die Arme, schwer fiel die Stirne auf die
gekreuzten Fäuste, und der große starke Mann schluchzte wie ein
Kind.

		»Johannes, wat helpt dat?« sagte sie leise.

		Er stand auf, ohne sie anzusehen, als schämte er sich seiner
Thränen.

		Er griff nach dem breiten, tintenbefleckten Lineal und legte es
auf einen andern Platz, ordnete mechanisch allerlei auf dem
Schreibtisch, den Tintenwischer, die Sandbüchse, tastete an sich
herum, als suche er etwas in seinen Brusttaschen und folgte endlich
tief aufatmend der geduldigen Frau.

		»Ne, hier Johannes«, dirigierte sie ihren Mann, der in das
unrechte Zimmer eintreten wollte.

		Paula, die man aus der Schule zu Hause behalten hatte,
erhaschte, wie die Eltern die beste Stube betraten, mit flüchtigem
Blick einen Teil des Sarges, in dem man Lulu soeben gebettet.

		Sie beugte sich nachher zum Schlüsselloch hinunter, sah aber
nichts, als den breiten Rücken des Vaters.

		Ihre Gedanken waren in großer Erregung. Lulu tot. Unfaßbar
schien es ihr.

		Es war das erste Mal, daß der Tod Paula so nahe trat.

		Der Schmerz der Eltern hatte auch dem Kinde vorhin Thränen
abgepreßt. Seine Augen waren noch rot und heiß vom Weinen, eine
trockene, stechende Hitze in den Lidern.

		Jetzt, nach dem ersten Gefühlsausbruch, kam auch die Neugier zu
ihrem Recht.

		Paula hätte gar zu gerne die Schwester im Sarg gesehen, aber die
Mutter wollte es nicht leiden.

		Wenn der Vater sich doch nur mal rühren wollte, dachte sie, am
Schlüsselloch lauernd. Wie man nur so lange auf einem Fleck stehen
konnte.

		Ob wohl viele Kränze kommen würden? Sie sah immer in Gedanken
den ganzen Pomp eines Begräbnisses vor sich.

		Dazwischen kam ihr der Gedanke an ihren Geburtstag, der am
nächsten Sonntag war.

		Ob man ihn wohl feiern würde?

		Sie hatte schon in der vorigen Woche Clara Wiencke und Emmi Hopf
eingeladen. Clara würde ihr eine Papeterie schenken, das wußte sie
schon.

		Wie häßlich, wenn nun nichts aus dem Geburtstag würde.

		Plötzlich fuhr sie vom Schlüsselloch zurück. Die Thür ward
hastig aufgestoßen, und der Vater, blaß, zitternd, trat schnell
heraus.

		»Water, flink, Water«, ächzte er.

		Minna stürzte aus der Küche und stieß unsanft mit Paula
zusammen.

		Doch der alte Behn war schon in der Küche, ehe die Mädchen recht
begriffen, was er wollte.

		Die Stirn gegen die Wand gestützt, kämpfte er mit einem
erstickenden Würgen, in den kurzen Pausen des Anfalls mit dem
Handrücken den kalten Schweiß von Stirn und Backen wischend.

		So traf ihn der Briefträger, der in der allgemeinen Aufregung
unbemerkt durch die nachlässig geschlossene Thür in die Wohnung
gelangt war.

		Behn streckte, ohne aufzusehen, den linken Arm nach dem Brief
aus.

		»Mi is nich god«, sagte er, wie entschuldigend.

		»Macht woll die Luft, Herr Behn«, meinte der Briefträger. »So
gewitterig heute.«

		Frau Behn kam hinzu und nahm ihrem Mann den Brief ab.

		»Is di beter, Johannes?«

		Sie hielt das Couvert gegen den Tag, um dessen Inhalt zu
erforschen.

		»Von Schulze«, sagte sie. »Is woll de Reknung för dat
Klaveerstimmen.«

		Der Briefträger, noch ohne Ahnung von dem Unglück, das die
Familie betroffen hatte, erfuhr erst davon auf der Straße, durch
ein Mädchen des Nachbarhauses.

		Er hatte auch für Frau Caroline Wittfoth einen Brief.

		Er betrat den offenen Laden, und da niemand anwesend war, rief
er laut. »Briefträger!«

		Er mußte noch ein zweites Mal rufen, bevor Fräulein Frieda
erschrocken erschien, mit langen, vorsichtigen Schritten, auf den
Zehen balancierend.

		Beide ausgestreckten Hände zur Höhe der Ohren erhebend,
bedeutete sie ihm mit beschwichtigender Geberde leise zu sein.

		»Na, was ist denn hier los?« fragte er verwundert.

		»Unser Fräulein is tot.«

		»Fräulein Therese? Was hat ihr denn gefehlt?«

		»Schwindsucht«, flüsterte sie, als handle es sich um ein
geheimnisvolles Verbrechen.

		Mit bedauerndem Kopfschütteln entfernte er sich.

		Eine Arbeiterfrau kam und forderte einen wollenen Unterrock.

		Fräulein Frieda konnte sich nicht besinnen, in welchem Schubfach
das Gewünschte zu finden war, und holte die Wittfoth.

		Frau Caroline erschien, verweint, mit geröteter Nase, das
Taschentuch in der Hand.

		»Meine Nichte ist heute Morgen gestorben«, erzählte sie auf den
fragenden Blick der Käuferin. »Da hab ich ja gar keine Ahnung von
gehabt. Und wie hab ich sie gepflegt, als mein Kind. Aber gegen
Gottes Willen kann man ja woll nicht an. Und dabei alle Hände voll
zu thun. Ich weiß auch gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht.«

		»Ja,« sagte die Frau, die geduldig alles angehört hatte. »Mit
so'n Krankheit is dat ne egene Sak. Na, ik kam mal wedder
lang.«

		»Dohn Se dat«, bat Frau Caroline. »Ik sögg Se den Unnerrock
rut.«

		XXVII.

		Zwei Tage später hielten zwei Leichenwagen an der Ecke des
Durchschnitts, einer erster Klasse, der andere dritter.

		Auf dem letzteren stand bereits ein schlichter Sarg, auf dessen
Deckel vier Kränze nebeneinander befestigt waren. Die Morgensonne
streute ihre goldenen Lichter darauf. Eine sorgliche Hand hatte die
Kränze frisch besprengt, und die zitternden Tropfen lagen wie
blitzende Diamanten auf den Blättern der weisen Rosen, den kleinen
kugeligen Immortellenblüten und dem dunklen Grün der
Kranzgewinde.

		Zwei Droschken bildeten das ganze Gefolge.

		Die erste bestieg Frau Wittfoth in tiefer Trauer, mit verweinten
Augen, das Taschentuch aus feinstem Kammertuch, den Stolz ihres
Wäscheschatzes, in der Hand.

		Nachdem sie alles Nebensächliche, was bei ihr immer in erster
Reihe zu kommen pflegte, überwunden hatte, die Störung ihres
Hauswesens, die Beeinträchtigung des Geschäftes, die Wahl eines
Trauerkostümes, ob Crépe oder Cachemir, und dergleichen Gedanken,
war auch der wahre, aufrichtige Schmerz bei ihr zum Durchbruch
gekommen.

		Sie sah sehr elend und abgespannt aus, als sie langsam, mit
niedergeschlagenen Augen die paar Schritte bis an den Wagenschlag
zurücklegte, den Fräulein Frieda öffnete.

		Diese, nicht im Besitz eines schwarzen Kleides, trug Halbtrauer,
ihr winterliches Sonntagskleid aus hellgrauer schwerer Wolle, und
hatte nur eine schwarze Moiré-Schürze angelegt, die Frau Caroline
für diesen Zweck noch in letzer Mintute dem Schürzenkasten
entnahm.

		»Der Leute wegen.«

		Der angeheftete Preiszettel war in der Eile vergessen worden, zu
entfernen.

		»Achten Sie auch recht auf'n Laden, Fräulein«, flüsterte sie aus
der Droschke heraus dem Mädchen zu. »Und wenn die Frau mit dem
Unterrock kommt, wissen Sie ja Bescheid.«

		Der Wittfoth zur Seite nahm der alte Beuthien Platz, in
schwarzem Gehrock und mit hohem, duffem, schon etwas ins rötliche
schillerndem Cylinder.

		In der zweiten Droschke fuhr Hermann allein. Er hatte es so
gewollt, damit nicht nur ein einziger Wagen folgte.

		Gleichzeitig nahm er auch damit der Tante einen Stein vom
Herzen, die ungern zu dritt in einer Droschke gefahren wäre.

		»Das soll man nie thun bei 'ner Beerdigung«, sagte sie. »Das
bringt Unglück. Gewöhnlich stirbt denn einer von den Dreien. Immer
'ne gerade Zahl, das ist besser.«

		Hermann war in diesen traurigen Stunden noch mehr als sonst
bereit, die Schwächen seiner Tante zu schonen.

		War ihm die Nachricht von Theresens Tod ja auch nicht unerwartet
gekommen, so hatte sie ihn doch tief erschüttert. Er hatte alle
seine freie Zeit der Tante zur Verfügung gestellt und ihr alle
Vorbereitungen und Anordnungen zur Beerdigung abgenommen.

		Tief ergriff ihn am Morgen des Trauertages die zufällige
Entdeckung, daß er dem Herzen der Verstorbenen näher gestanden
haben mochte, als sie ihn hatte merken lassen.

		Am Fenster sitzend, auf Theresens gewohntem Platz, sah er in
ihrem Nähkörbchen sein Bild liegen, eine Photographie in
Visitenkartenformat, ein Geschenk, das er ihr ungefähr vor einem
Jahre gemacht hatte.

		»Ich fand's unter ihrem Kopfkissen«, erklärte die Tante. »Und
noch etwas für Dich«, fuhr sie fort in einem Auszug kramend. »Hier,
Du solltest es zum Geburtstag haben.«

		Es war jene angefangene Handarbeit, das veilchenumkränzte
Monogramm Hermanns.

		Gerührt barg er beides, Bild und Handarbeit, sogleich in seiner
Brusttasche, da seine Zeit ihm nicht erlaubte, nach dem Begräbnis
noch in die Wohnung der Tante zurückzukehren.

		Als sich der kleine Trauerzug in Bewegung setzte, trug man
gerade aus dem Behnschen Hause den reichgeschmückten Sarg
hinaus.

		Ein durchdringender Geruch von Tubarosen und Coniferen
überströmte die Straße, deren Trottoire von einer dichten Menge
Zuschauer besetzt waren.

		In langer Reihe hielten die Folgewagen fast die halbe Straße
hinauf.

		Nur wenige, flüchtige Blicke folgten dem einfachen Trauerzug
Theresens. Die Neugierde konzentrierte sich auf das vornehme
Begräbnis.

		Eine dumpfe Teilnahme machte sich unter den Zuschauern
bemerkbar. Man besprach halblaut den traurigen Fall. Unkundige
wurden mit wichtiger Miene belehrt und blieben gleichfalls
stehen.

		Ein geheimnisvoller Bann ging von Lulus hohem, blumenüberhäuftem
Sarg aus, der Zauber des Gräßlichen, der Reiz des Unglücks
umstrickte die Seelen.

		Der Wind warf den Staub unter die Menge, über den Sarg, über die
Kränze, trieb mit dem schwarzen Bahrtuch sein Spiel und bauschte
die tief herabhängenden Trauermäntel der Pferde wie Segel auf.

		Die zwölf Träger, in ihren althergebrachten Pompgewändern, mit
weißer Halskrause, Federbarett und Galanteriedegen, ordneten sich.
Der Kutscher, neben den Pferden gehend, ergriff die Zügel, und der
Trauermarschall, den lang herabwallenden Flor über den linken Arm
tragend, trat an die Spitze des Zuges, der sich langsam in Bewegung
setzte.

		Aber kaum hatte der Leichenwagen den Durchschnitt verlassen, als
eine plötzliche Verkehrsstörung wieder zum Halten zwang.

		Zwischen dem ersten, kleineren Trauerzug und einem beladenen
Bierwagen hatte ein leichtes Cabriolet in schnellem Trab
vorbeizukommen gesucht.

		Das Ungeschick des fahrenden Herrn, oder ein unglücklicher
Zufall, ließ das leichte Gefährt mit dem schweren Lastwagen
zusammenstoßen. Das zierlich gebaute Luxuspferd war von dem
heftigen Anprall zu Boden gerissen worden, der Wagen querte den
Weg, und der verzweifelte Lenker stand in größter Verlegenheit bei
dem gestürzten Fuchs, der wild ausschlagend, alle Bemühungen, ihn
aufzurichten, vereitelte.

		Daneben stand, blaß, zitternd vor Schreck, eine junge Dame, die
in der Angst den kühnen Sprung von ihrem gefährlichen Wagensitz
gewagt hatte.

		Hermann hatte aus seinem Coupé heraus einen Augenblick Mimi zu
erkennen vermeint.

		Schnell zog er sich in den schützenden Versteck des tiefen Fonds
zurück. Keine Erinnerung hätte ihm heute peinlicher sein können als
diese. Sie brachte einen schmerzlichen Aufruhr in seine ernste,
wehmütige Stimmung. Die Augen schließend, träumte er in der langsam
über das stoßende Pflaster holpernden Droschke von jenem
Frühlingsabendgang zwischen den Weißdornhecken, von dem ersten
Walzer und den ersten Küssen.

		Mit schrillem Mißklang intonierte in einer Nebenstraße eine
Drehorgel einen neuerdings beliebten Operettenwalzer.

		Hermann schrak aus seinem Brüten auf.

		Wie gemein waren diese Klänge.

		Ein Straßenjunge sang im höchsten Diskant zu den Melodien des
Leierkastens die geschmacklosen Verse des unterlegten Couplets.
Noch bis zur nächsten Straßenecke hörte Hermann den Gesang des
Bengels.

		Wo hatte er doch die Melodie, diese Worte schon einmal gehört?
War es damals im Ottensener Park? Er konnte sich's nicht
entsinnen.

		Bis auf den Kirchhof, bis ans offene Grab verfolgte ihn die
Melodie, summten ihm die banalen Verse im Ohr, aufdringlich,
marternd, im Walzerrhythmus:

		»Meine Liebste ist in Bremen,

Ist 'ne Selterwasserdirn.«

	