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		Liebster Doktor!

		Wie vermisse ich Sie, Sie Ausreisser. Nach wie vor führt mich
mein Berufsweg zweimal in der Woche an Ihrem alten Heim vorüber,
und ich werfe betrübte Blicke nach dem Eckfenster hinauf. Wie schön
war's da oben: ich auf Ihrem breiten etwas eingesessenen Sofa, Sie
mir gegenüber auf dem Stuhl, zwischen uns auf dem bücherbeladenen
Tisch eine Tasse Kaffee, ein Glas Bier oder ein Aquavit. Und dann
ging's los, über Literatur, Kunst und tausend Sachen.

		Und Ihre alte Wirtin, die Frau Obersteuerkontrolleurswitwe, der
man diesen imponierenden Titel nicht ansah, mit ihrem roten
Gesicht, ihrer etwas waschfrauenmässigen Hausuniform und ihrer
hastigen, stossenden Sprechweise.

		Und das einzige Likörglas, das kleine blaue Henkelglas, worin
sie einer ganzen Korona Aquavit kredenzte, von Mund zu Mund:

		»Is nich'n hübsches Glas? Is aus Travemünde. Hab ich selbst
mitgebracht. Hübsches Glas. Ist es nich? Aus Travemünde. Hab'n
Schwester da, wissen Sie. Ja, 'n Schwester.«

		Sie lässt bestens grüssen. Sie hat jetzt ihre beiden Zimmer an
einen Zöllner vermietet, einen jungen »soliden« Menschen. Sie
wissen, die Frau Kontrolleur gibt viel auf das Solide.

		Na, in Punkto Solidität. Unsolide waren wir nicht. Aber der
Zöllner wird uns über sein.

		Ich vegetiere nun schon eine ganze Zeit lang so hin. Kein Vers,
keine Zeile. Lyrisch alles tot. Was Sie über meinen letzten Roman
schrieben, hat mich sehr erfreut. Ja, es steckt viel Beobachtung
darin. Aber es ist doch nichts mit diesem nüchternen Realismus. Ich
möchte nun endlich mal schreiben, was Sie meinen Pan-Roman
nennen.

		Mich auch mal lyrisch ausgeben. Stimmung. Psychologie. Alles
mögliche. Solche Dreiecksnatur, Sie brauchten den Ausdruck einmal,
so ein Porträt von Ihnen, Liebwertester, ein Individuum, das sich
zwischen den drei Punkten Weib, Kunst und Natur aufreibt, seine
Ringkämpfe mit sich aufführt. Ihre gefährlichen Anlagen potenziert,
so dass ein Ungeheuer daraus wird.

		Aber geben Sie mir einen freundschaftlichen Stoss, dass ich
kopfüber in die Tinte schiesse, sonst wird's doch wieder nichts
damit, und es bleibt alles beim guten – Willen darf ich's gar nicht
mal nennen, denn wie gesagt, es sind tote Tage bei mir, Nebeldruck,
Müdigkeit, Stumpfsinn, wie immer, wenn ich eine Arbeit hinter mir
habe und eine neue sich erst heimlich vorbereitet wie das Saatkorn
unter der Wintererde.

		Pan, ja Pan! Sie sitzen nun mitten drin, haben alles, was ich
ersehne, liegen auf dem Rücken und hören die Mittagsmusik des
bocksbeinigen Gottes, während ich hier Staub schlucke, Federn kaue
und Kindergeschrei anhöre.

		Hier etwas, was ich aus dem Papierkorb für Sie wieder ausgrub,
weil es gerade hierherpasst. Etwas Böcklin-Nietzsche mit einem
Stich ins Scheerbartsche. Nichts Urgeborenes, also der Vernichtung
gehörig.

		Herzlichst

		Ihr Gerd Gerdsen.

		Tanz.

		Pan bläst. Lass uns tanzen, du und ich. Auf der Sommerwiese, in
der Morgensonne lass uns tanzen, wo die weichen Winde sich deines
wehenden Blondhaares freuen werden.

		Komm auf die Wiese!

		Blumen werden sich unter unsere Füsse drängen und aufgescheuchte
Schmetterlinge unsern Tanz umtanzen, weisse und gelbe
Schmetterlinge, leuchtend in der Helligkeit des wachsenden Lichtes.
Pan lockt.

		Wir wollen tanzen zu diesen Tönen. Und die Wiese tanzt, und der
Wald tanzt, die schwarzen Fichten mit dem roten Morgenkleid aus
Sonne und die bräutlichen Birken mit den jungfräulichen Gewändern
aus Silberseide.

		Und die weissen Lämmer auf der blauen Himmelswiese werden
hüpfen, umeinander hüpfen, leichtwolliges Sommervolk, zu der Flöte
des Hirten.

		Und die Sonne wird tanzen, die lachende Sonne, dass ihre
Strahlen auseinander wirbeln, uns umwirbeln, ein flimmernder,
blitzender, glitzernder Schleier, in dem wir uns im Kreise drehen,
du und ich in unserer nackten Schönheit und in unserer nackten
Freude.

		Komm, komm! Pan bläst.

		Die Bocksfüsse übereinandergeschlagen, hockt er im
Fichtenschatten, Zottelbart, Waldschreck den Furchtsamen.

		Wir aber tanzen vor ihm, nackt, über Blumen, zwei weisse
Schmetterlinge, trunken in Lust, trunken in nackter Lust.
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		Lieber Gerdsen!

		Herzlichen Dank für Ihren liebenswürdigen Brief. Ja, schreiben
Sie, Ihr Plan ist vorzüglich. Ich stelle mich Ihnen ganz zur
Verfügung, Eigentlich Pan-Roman, wie ich es meinte, wird es
vielleicht nicht. Aber einerlei. Sie haben recht: ab von dem
Realismus Ihres letzten Romans. Sie wissen, wie sehr ich ihn
schätze, hochwerte, diesen Realismus: künstlerisch, aufrichtig,
schlicht, ohne weitere Absichten als die des treuen Bildners und
Darstellers. Und dann der Humor, den Sie haben, und ohne den es
nicht gehen würde. Aber selbst dieser Humor macht diese misera
plebs, diese Kellerleute, Käsekrämer und Ladenmädchen nicht auf die
Dauer geniessbar. Lassen Sie diese Nullen, die kein Genie zu Zahlen
machen kann. Natur! Natur! Aristokratie!! Höhenmenschen. Was wollen
Sie Dünger karren, statt uns Edelgewächse zu ziehen.

		Könnt ich's nur, wie Sie. Aber bei mir ist alles nur Wollen,
ohnmächtiges Wollen. So muss ich mich denn mit der Natur begnügen,
dem einzigen, was Ersatz für mangelnde Produktivität gibt, die
Natur, die uns erhebt, indem sie uns vernichtet. Die grosse Natur,
die Herrscherin, die Zerstörerin, die am grössten ist, wenn sie
tötet. Das ist es, was ich an der Natur so liebe: ihre Grausamkeit!
Oder besser ihre Gleichgültigkeit! ihre völlige Verachtung des
Menschen!

		Das Meer! Nordsee! Sylt! Skagen! Nach Skagen müssen wir mal
zusammen.

		Hier ist es mir zu friedlich. Diese ewigen Wald- und
Kornlandschaften, diese sanften Hügel. Alles riecht hier nach
Arbeit, nach Schweiss. Unser täglich Brot gib uns heute. Amen.

		Ich will die Natur gross, frei, und den freien Menschen darin,
nicht den Sklaven. Brot, Speck und Gotteswort. Und über allem der
Gendarm.

		Und doch kann ich hier nicht wegfinden, liege hier so in einer
Art Halbschlaf, der alle Energie lahmt und keine Entschlüsse
aufkommen lässt, Hans der Träumer!

		Nette, liebe, einfache Leute hier, fromm und bieder.
Landvolk! Nicht dieser ekelhafte Stadtpöbel, keine öde
Sozialdemokraterei, diese Weltanschauung aus Frechheit, Hunger,
Halbbildung und Borniertheit zusammengeschweisst. Eine
Weltanschauung, die riecht.

		Ich gehe mit dem Plan um, Einsiedler zu werden. Ich brauche
nicht viel; was ich von meiner Grosstante geerbt habe, reicht aus
für zehn, zwanzig Jahre; so lange wird die Maschine wohl aushalten.
Hält sie länger vor als das Öl, so muss man sie zerschlagen. Das
ist das beste am Leben, dass wir's wegwerfen können.

		Sie kennen mein Ideal: einige Jahre Blockhauseinsamkeit am Meer,
zwischen den Schären Norwegens, am Amazonas oder irgendwo insulares
Südseeparadies. Und ein Weib, das Chopin spielt und Saint Saëns.
Danse macabre. Und draussen orgelt der Sturm und die Möven
schreien, oder die Affen.

		Schreiben sie bald, meine Adresse ist bis auf weiteres die
hiesige.

		Ihr Randers.
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		Acht Tage war Randers schon in diesem Waldwinkel, statt an die
See zu gehen, wie es seine Absicht war. Wenn ihm jemand
vorhergesagt hätte, er würde eine ganze Woche zwischen Feld und
Wald in einem einsamen Schulhause leben, würde er ihn ausgelacht
haben. Er war kein Idylliker. Er liebte weite Horizonte, Grösse,
Erhabenheit in der Natur. Er liebte das Meer.

		Was hielt ihn nur hier fest unter dem langgestreckten Ziegeldach
des niedrigen Schulhauses mit dem kleinen bäuerischen Vorgarten
voll greller Astern und plumper Georginen? Das sah ja von der
Landstrasse aus ganz traulich und anheimelnd aus. Aber auf die
Dauer war doch alles so eng, kleinlich, so muffig. Dazu die zwei
langen Blitzableiter auf dem Dach, die dem ganzen so einen
offiziellen Anstrich gaben: Dies ist eine Schule.

		Und dann die Familie des Lehrers!

		Doch die gefiel ihm, er hatte wirklich nichts gegen sie. Gute,
brave, einfache Leute, und voller Aufmerksamkeit gegen ihren
Sommergast. Sie hatten einen solchen gesucht. Er hatte es unterwegs
im Provinzboten gelesen. Dann war er ihnen gleich vor die Tür
gefahren. Auf ein paar Tage. Sie hatten ihn erst auf so kurze Zeit
nicht aufnehmen wollen. Aber er versprach zu räumen, wenn sie das
Quartier besser vermieten könnten.

		Mit weicher Neugier hatten sie ihn ausgefragt. Nicht auf einmal,
aber so nach und nach. Sie mussten doch wissen, was er eigentlich
war.

		Ja, was war er? Eigentlich nichts.

		Aber das hätten sie nicht verstanden, er fühlte instinktiv, dass
diese Leute von seiner Jugend irgend eine nützliche Tätigkeit
verlangen würden. Freilich, er war ihnen ja keine Rechenschaft
schuldig. Aber es genierte ihn doch. Und so wollte er sich denn als
Journalist vorstellen, besann sich aber und sagte
Schriftsteller.

		»Sie schreiben wohl für Blätter?«

		»Ja, für Blätter.«

		Alle sahn ihn mit unverhohlener Neugier an, nicht ohne
Misstrauen. Und der Lehrer sagte nochmal:

		»So, f–ff–für die Blätter.«

		Er hatte eine ungelenke Zunge. Er umging das Stottern, indem er
die widerspenstigen Laute vorsichtig anfasste und bedächtig zögernd
wieder entliess.

		Randers hatte schon am dritten Tag den Koffer wieder packen
wollen, hatte es einen Tag aufgeschoben, weil es gerade regnete,
einen andern, weil es zu heiss war und er sich müde und unlustig
fühlte. Und nun war er immer noch hier, hatte sich unmerklich
eingewöhnt und liess es gehen, wie es ging.

		Tagsüber lag er auf dem Rücken im Waldmoos, eingelullt von dem
leisen Rauschen des Buchenlaubes, dem einzigen Geräusch, das ihm
einigermassen den eintönigen Gesang des Meeres ersetzen konnte,
oder er drängte sich mit seiner langen, hageren Figur durch das
dichte Unterholz, auf schmalen, verwilderten Fusssteigen, wo es ihm
besser gefiel als unter den hohen Buchen, die er freilich nirgends
so prächtig gefunden hatte wie hier, ausgenommen natürlich in
Dänemark, seinem geliebten Dänemark. Aber das niedere Dickicht
hatte es ihm angetan. So ganz eingeschlossen in der grünen Wildnis,
die ihn in Kopfhöhe überdachte, in unmittelbarer Berührung mit
diesem Gewirr von Zweigen und Blattwerk, so ganz in dieser grünen
Enge eingeschlossen war es ihm erst wohl.

		Einmal in diesen acht Tagen hatte ihn seine Sehnsucht an die
Ostsee geführt, die ein paar Stunden von hier ihre schläfrigen
Wellen auf den Sand des flachen, langweiligen Strandes warf.

		Da hatte er ein Bad genommen und hatte dann fast zwei Stunden
lang auf dem Rücken im warmen Sand gelegen, die kühle Seeluft
geatmet, Verse gemacht und an ein kleines Mädchen in rotem
Wollkleid gedacht. Gedanken, die nicht tief herkamen, die aber
hartnäckig waren.

		Es war eigentlich nur das rote Wollkleid gewesen, das ihn
beschäftigt hatte. Diese grelle, rote Farbe, die wie ein Fleck auf
allem lag, wohin er sah, auf dem Wasser, auf dem gelben Sand, und
in der hellen zitternden Luft tanzte.

		Ja, ja, das kam noch auf das bewusste Konto. Hallucinationen. Er
hatte auch gar zu wüst gelebt, den ganzen Winter. Aber er sollte ja
auch nur darüber hinweg kommen. So ein Abschied für immer ist keine
Kleinigkeit. Und es hatte doch tiefer bei ihm gesessen.
Schliesslich geht's auf die Nerven. Erst dies Verhältnis, dann der
Alkohol, Kopfschmerz, Schlaflosigkeit, Gespenster. Es war nicht
mehr zum aushalten gewesen. Er hatte zuletzt mit dem Arzt sprechen
müssen. Der untersuchte ihn gründlich; kerngesund. Aber hier oben,
mein Lieber, diese Knoten auf dem Kopf da. Sehen sie sich vor.
Etwas weniger Spirituosen. Es ist weiter nichts als das. Gehen Sie
ein paar Wochen an die See. Immer draussen. Oder machen Sie eine
Fusstour. Aber wie gesagt: höchstens zwei Glas!

		Das war's, was ihn seinen Koffer hatte packen lassen. Der Arzt
hatte recht, es ging wirklich nicht so weiter, wollte er noch ein
paar Jahre leben. Und das wollte er. Sein Leben lag doch noch vor
ihm, das Leben, das seiner Natur gemäss wäre. Und das war ja sein
einziges Streben, sich mal ausleben zu können, ein paar Jahre nur,
ganz souverän, keinem willig und gehorsam als nur den Geboten
seiner Natur. Und dazu bedurfte er der Gesundheit. Es käme ja sonst
nicht darauf an, ein paar Jahre früher oder später abzutreten. Aber
nur jetzt noch nicht, jetzt, wo er endlich die Mittel hatte, sich
sein Leben nach seinen Wünschen einzurichten. Zehn Jahre würde sein
kleines Kapital ausreichen, zehn Jahre ungebundenen Sichauslebens.
Die wollte er geniessen. Und dann? Er war nicht der Mann sich mit
dem zu beschäftigen, was nach zehn Jahren sein könnte.
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		Randers sass in halbliegender Stellung auf der Bank unter den
alten Buchen, die dem Schulhause gegenüber ihre hohen teilweise
abgestorbenen Kronen allen Winden aussetzten. Diese Buchen, einen
geräumigen Rundplatz einfassend, bildeten gleichsam das Portal zu
dem Unterholz, das sich an dem ausgefahrenen Landweg hinzog und
sich in einer Tiefe von einer Viertelstunde Wegs vor dem hügeligen
Hochwald lagerte.

		Die Moosdecke dieses Platzes war schadhaft und zeigte Spuren von
Kinderspielen. Um die Bank herum war jede Vegetation von den Füssen
niedergetreten. Das nackte Erdreich bildete eine harte Tenne. Da
lagen Papierfetzen und allerlei Abfall umher, der anzeigte, dass
die weiblichen Mitglieder der Lehrerfamilie hier oft ihren
Aufenthalt nahmen und einen Teil der häuslichen Tätigkeit
hierherverlegten.

		Randers ärgerte sich über diese Verunzierung des hübschen
Waldplatzes, diese »Besudelung der Natur« mit menschlichem
Krimskram. Einen grellbunten Fetzen eines schottischen
Kleiderstoffes, der ihn besonders erboste, hatte er wütend mit der
Spitze seines Spazierstockes hinter sich geschleudert. Er wehte
lustig, ein bunter Wimpel, in den Zweigen eines jungen
weissstämmigen Birkenbäumchens. Randers hätte das Fähnlein gerne da
heruntergeholt, aber es war ihm zu mühsam, darum aufzustehen.

		Er hatte gelesen, oder vielmehr zu lesen versucht: Storms
»Waldwinkel«. Aber die unruhigen Schatten des leicht bewegten
Laubes, die auf den Blättern des Buches einen Zittertanz aufführten
und die Buchstaben mit hineinrissen, und das leise Laubgelispel um
ihn her störten ihn. Auch das Schwärmen der Bienen belästigte ihn.
Es war ein ununterbrochenes Summen um ihn. Aus den Stöcken des
Lehrers kamen sie, über die Blumen des Gartens und die Honigträger
am Grabenrand der Landstrasse her, nach dem breiten Waldsteig, wo
Bienensaug, Brombeerblüte und hundert andere süsse Schüsseln
lockten.

		Und dann war noch ein andres, was ihn ablenkte. Seine Gedanken
kehrten immer wieder zu Gerd Gerdsens Brief zurück, den er heute
morgen beantwortet hatte.

		Ja das könnte etwas werden! Das würde ihm Spass machen. Spass?
Nein, durchaus ernst wollte er es nehmen. Was gab es da nicht alles
zu berichten und zu – beichten. Er geriet in ein Grübeln über sich
und sein Schicksal, und ging hier einen Weg zurück und da einen
anderen, um auf die Anfänge dieser und jener Richtung in seinem
Charakter zu stossen. Und die Wege führten ihn zurück in die
Kindheit, in das kleine Fischerdorf an der Ostsee. Er sah das
väterliche Pfarrhaus vor sich, mit den wilden Rosen um Tür und
Fenster, mit dem kleinen Blumengarten vorn und dem grossen
Küchengarten hinten, der an den Deich stiess. Er sah das bunte,
rote Laub der Weinlaube, die weissen und lila Sterne der Astern,
den ganzen farbigen Herbstgarten.

		Warum er nur die Heimat immer im Herbstschmuck sah? Weil da die
Äpfel reif waren? Oder waren es nicht die Äpfel, sondern nur die
Aussicht auf die See, die er auf dem luftigen Sitz im Apfelbaum
genoss, was ihm diese Erinnerung so wert machte?

		Die Kronen der alten krummästigen Bäume ragten über den
niedrigen Deich hinüber, und es war lustig, da oben zu sitzen und
mit den Blicken den Segeln draussen zu folgen. Aber lustiger noch
war es auf der alten Pappel, lustiger und höher. Wie er das
erstemal da hinauf geklettert war und so hoch über der Erde, ganz
den Blicken entzogen, auf die weite See hinaussah, war ihm zum
ersten Mal das Gefühl romantischer Einsamkeit mit süssen Schauern
aufgegangen.

		Wie oft hatte er da oben gesessen und sich seinen Träumen
überlassen, Träumen, die ihn hinaustrugen auf das weite Meer, in
fremde Länder, auf einsame Inseln, durch Sturm und Gefahren.

		Ja, da oben war er zu dem geworden, was er war, da oben hatte er
diese Liebe zur Freiheit eingesogen, den Drang, sich abzusondern,
immer in Pappelhöhe über der Menge. Was konnte er von da oben nicht
alles übersehen! Den kleinen Fischerhafen, die kleine Flotte der
Fischerkutter. Er kannte jedes Fahrzeug, jedes Segel. Da lag auch
des alten Jönksen Boot, des alten Schweden, von dem er den ersten
Schluck Branntwein bekam, und da lag, wenn er sich auf seinem hohen
Sitz umdrehte, die Hütte des alten Jönksen, nur durch zwei andere
Hütten vom Pastorat getrennt. Man konnte von dem hinteren
Pfarrgarten über die kleinen Nachbargärten hinweg in Jönksens
Garten sehen, wo immer Wäsche hing, Wäsche, für die Randers ein
besonderes Interesse hatte, denn sie war von Inge Jönksen da
hingehängt. Inge, die fünfzehnjährige Inge Jönksen! Das war seine
erste Liebe gewesen.

		Ach, die Romantik dieser ersten Liebe, die ihre junge Brust dem
Meerwind bot, und sich auf den Wellen schaukelte, oder klopfenden
Herzens hinter dem Zaun des väterlichen Gartens stand und
hinüberlugte, wo Inges blonder Zopf schwankte und ihre braunen Arme
sich hoben und senkten und grobe blaue Wollhemden, dicke graue
Strümpfe, und verwaschene Schürzen, alles vielfach gepflickt und
gestopft, über die Wäscheleine klammerten.

		Aber am schönsten war es doch, wenn sie zusammen in ihres Vaters
Boot hinausfuhren und sich unter das braune Segel duckten, wenn der
Alte den Kurs änderte und das breite Tuch klatschend herumschlug.
Wie lustig das war! Wie die Inge lachen konnte! Und wobei gibt es
wohl mehr zu lachen, als wenn zwei junge Menschenkinder, die sich
gerne haben, gezwungen werden, schnell die Köpfe zusammenzustecken.
»Achtung! Kopf weg!«

		O, was konnte er Gerd Gerdsen alles von Inge und dieser schönen
Zeit erzählen. Daraus konnte der allein einen rechtschaffenen Roman
zimmern. Wie lebendig stand alles vor ihm, die ganze Idylle seiner
glücklichen Jugend in dem kleinen Fischerhafen. Er wollte das
festhalten für Gerd Gerdsen, heute nachmittag noch. Und er wollte
alles unterstreichen für den Chronisten seines Lebens, was einen
Keim trug zu seiner späteren Entwickelung. Die See mit ihrem
Einfluss, das fromme, aber nicht strenge Leben im Elternhaus, das
ungebundene Treiben mit den Dorfkindern, die Pappel; ja die vor
allem! Merkwürdig, er sah immer diese Pappel vor sich, als wäre sie
der Mittelpunkt seiner ganzen Jugendzeit, der Mast, um den sich
dieses ganze lustige Karussell drehte.

		Und dann die Schnapsflasche des alten Jönksen. Brrr! Er
erinnerte sich noch des ersten Schluckes und seiner höllischen
Wirkung. Auch diese Schnapsflasche durfte er seinem Chronisten
nicht unterschlagen, sie gehörte mit zu den »Quellen«. Und darauf
kam es ja an, alle Quellen bloss zu legen, aus denen sein Leben
sich speiste, alle Bäche und Bächlein, die zusammenflossen zu dem
einen rätselhaften Gewässer voller Klippen und Untiefen, das sich
der Charakter des Doktors der Philosophie Henning Randers
nannte.

		Ja, es sollte dem Freund nicht an Daten und Dokumenten fehlen.
Er wollte ihm sitzen geduldig und nackt, ohne Schleier. Und dann
würde es etwas werden, wovor jeder die Augen aufreissen würde, und
er selbst wollte mit einer wehmütigen Lust vor seinem Bilde stehn,
und mit einer diabolischen Freude über diese
Selbstprostituierung.

		Dieser Gedanke machte ihn mit einmal lebendig. Er steckte das
Buch zu sich und ging mit dem Ausdruck eines Menschen, der in einer
wichtigen Sache einen guten Entschluss gefasst hat, leicht und
schnell den Waldweg hinauf. Einen Augenblick zögerte er beim ersten
Jägersteig, der in das Buschwerk abbog und dessen dunkle Öffnung
ihn so einladend ansah, aber er blieb diesmal auf dem breiten Weg,
dem Holz, und Wildfuhren tiefe Furchen eingegraben hatten.

		Der Weg war sonnig. Das niedre Seitenholz warf seinen Schatten
um diese vorgerückte Morgenstunde kaum einen Fuss breit. Da gab es
Bienensaug und gelben Löwenzahn, und roten und weissen Klee, und
Männertreu und wilde Stiefmütterchen. Hin und wieder an feuchten
Grabenstellen Vergissmeinnicht, in grossen Mengen bei einander. Und
überall am Waldrand hin Farren und Feldschachtelhalm. Und überall
Bienen und Schmetterlinge.

		Um einen Brombeerstrauch, der an seinem schattigen Platz etwas
zurückgeblieben war und fast noch ganz in Blüte stand, gaukelte ein
Schwarm Kohlweisslinge, darunter zwei himmelblaue Zwergfalter.
Randers blieb stehen und sah eine Weile diesen leuchtenden,
flimmernden, lautlosen Schmetterlingsspielen zu. Es unterhielt ihn,
belustigte ihn, wie sich Schmetterlinge und Bienen die süssen
Tropfen streitig machten. Es war ein ähnliches Behagen, wie das,
womit er zusah, wenn sich zwei Jungen balgten. Wer ist der
stärkere? Ha! Bravo! Der sitzt! Recht so, zeig's ihm!

		So stand er und sah lächelnd in diese Flügelschlacht.

		Es war ein beständiges Kommen und Fliehen und das Gezitter und
Gefächel aller dieser weissen Flügel über den weissen Blüten in der
hellen weissen Sonne blendete ihn zuletzt.

		Es war ganz still. Man hörte nichts als das anheimelnde Summen
der Bienen. Hin und wieder das Geräusch knackender Zweige, wenn ein
Tannenzapfen zu Boden fiel, oder ein Taubengurren, und von den
entfernten Weiden her das gedämpfte Brüllen der Rinder.
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		Am Lohteich traf Randers auf Claus Mumm, den Holzfäller.

		Der Lohteich war ein kleiner Waldsee, ganz von hohen Buchen
umgeben, deren weitüberhängende Zweige sich nach den weissen
Wasserrosen zu sehnen schienen, die in ihrem Schatten auf dem
stillen Wasserspiegel schwammen. Im Schilfgürtel standen ein paar
hohe gelbe Schwertlilien, leuchtend in dem saftigen Grün um sie
her.

		Randers kämpfte mit der Lust eine besonders prächtige Lilie zu
pflücken, als Claus Mumm heranschlürfte und seine Aufmerksamkeit
ablenkte.

		Der Alte ging gebückt unter einer Last dürren Zweigholzes und
gestützt auf einem derben Knüppel, den er irgendwo aufgelesen haben
mochte. Er rückte mit der Hand etwas an seiner grauen Wollmütze und
sah mit scheuem Blick aus den kleinen, trüben, rotumränderten Augen
zu Randers auf. Ein stummer unterwürfiger Gruss, in dem viel Druck
lag. Der Alte seufzte unter mehr als unter der Last des seinem
mürben Rücken aufgeladenen Holzes.

		»Dag Mumm, wo geit?«

		Der Alte blieb stehen.

		»Na, woans is dat? hebben Se noch nix hürt?«

		»Ne Herr! He sitt ja nu erst.«

		Er sah kaum auf beim Sprechen, seine Stimme klang engbrüstig,
pfeifend. Eine traurige, gedrückte Stimme, die zu den scheuen,
traurigen, kranken Augen passte.

		»Hebben Se denn Hoffnung?« fragte Randers

		Ein kurzer Aufblick der müden Augen war die ganze Antwort. Dann
setzten sich die alten Beine in schlürfende Bewegung. Es lag etwas
Hoffnungsloses in diesem stummen Abbrechen.

		»Adjüs Mumm,« rief Randers ihm nach. »Laten Se man den Mood
nicht sinken.«

		Petersen, der Lehrer, hatte ihm von dem Alten erzählt, dessen
einziger Sohn wegen Mordes in Untersuchungshaft sass. Es war nur
eine halbe Erzählung geworden, durch Dazwischenkunft anderer
gestört. Nachher waren sie nicht wieder darauf zurückgekommen.
Jetzt war Randersens Neugier durch diese Begegnung wieder rege
geworden. Den Alten selbst hatte er nicht ausfragen mögen.

		Es war ein Mädchenmord, an der eigenen Geliebten begangen, die
unverständliche Tat eines überall beliebten, unbescholtenen
Burschen. Ein Rätsel. Um eine ältere Verpflichtung gegen eine
andere, die ein Kind von ihm trug, erfüllen zu können, hatte er den
Mord begangen. Warum tötete er nicht die ungeliebte, unbequeme
Mahnerin?

		Randers dachte sich in die Seele dieses einfachen Knechtes
hinein. Der Fall interessierte ihn. Es war etwas für seinen
psychologischen Spürsinn. Und nun kombinierte er sich so eine
Bauernpsyche nach seinem Bilde, und es lag ihm alles so klar auf
der Hand, und er wollte eine Novelle daraus machen, er oder Gerd
Gerdsen. So eine moderne Bauernnovelle für die Feinschmecker.

		Er lachte bitter auf bei dem Gedanken. Da wollte er mal wieder
etwas. Was wollte er nicht alles. Er würde auch diesmal nicht über
den Plan hinauskommen, er der grosse Woller und Nichtskönner. Aber
einerlei, vielleicht glückte es diesmal. Hier war ein bestimmter
Fall, hier lagen Tatsachen vor, Dokumente. Petersen musste noch mal
heran. Der erzählte so nett umständlich, mit allem Drum und Dran,
was einen andern zur Verzweiflung bringen musste, aber für den
Psychologen gerade das rechte war, weil es ihm Fäden in die Hand
gab.

		Auf hügeligen Wegen hatte Randers allmählich auch den Hochwald
durchquert. Der schmale Waldstieg mündete durch einen
Wallausschnitt in einen sanftabfallenden Landweg. Reifender Roggen
dehnte sich weit aus, ein gelbes, unbewegtes Feld, dahinter ein
Schlag noch graugrünen Hafers, dann, aus einer Talmulde heraus,
Strohdächer, ein ganzes Dorf. Ganz hinten Wald, lang
ausgestreckt.

		Randers erkletterte den buschigen Wall, um besser Rundschau
halten zu können.

		»Ob man weiter geht?« sagte er laut.

		Eine heisse Luft lag über den Feldern, ein flimmernder Dunst.
Der Himmel spannte sich wolkenlos darüber.

		Randers stand regungslos und sah in die sonnige Landschaft
hinein, wie hypnotisiert von dem Meer von Licht da draussen.

		»Die Sonne bei der Arbeit,« sprach er halblaut. »Die Sonne beim
Brutgeschäft. Diese grosse Muttertätigkeit.« Es lag ein leiser
Widerwille im Ton.

		»Diese ewige Zeugung, dieses unendliche Gebären. Sinnlos,
zwecklos. Wozu? Diese ekelhafte Geilheit der Natur.«

		Nein, er wollte da nicht hinein in diese Bruthitze. Er wollte
zurück in den Wald. Da draussen war ein Schweissduft über der
üppigen Kornlandschaft. Mühseliges Sichabrackern ums tägliche
Brot.

		Im Wald roch er wenigstens den Menschen nicht.

		Er wandte sich ab und sprang mit geschlossenen Beinen, etwas
steif von dem Wall herunter, dass das trockene Bodenlaub unter
seinen Füssen aufraschelte und die dürren Zweigabfälle
knackten.

		Er ging ziellos durchs Unterholz und traf auf einen
Himbeerstand.

		Er erinnerte sich, dass Schullehrers Christine ihm von einem
solchen gesprochen hatte. In der Nähe des Lohteiches sollte er
sein.

		Es war ein ganzes Himbeerfeld, mehr ein kleiner Himbeerwald.
Busch an Busch, voller roter, reifer Früchte. Er naschte. Er gab
nicht viel um dergleichen Schmaus. Aber er konnte die Dinger doch
nicht hängen sehen, ohne zu pflücken, wahllos, wie sie ihm am
nächsten hingen.

		Dann bekam er es satt und legte sich auf den Rücken. Der Boden
war stellenweise glatt und sauber, zum Ruhelager wohl geeignet. Es
standen nur wenige grosse Bäume hier, und er hatte einen freien
Blick auf ein grosses Stück Himmel. Es hing nur ein einziges
Wölkchen da oben, wie vergessen. Eine weisse, duftige Feder,
zierlich geschweift, ein Flaum.
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		Randers lag im Schatten, die Arme unter dem Genick verschränkt,
und starrte in die Sonne hinaus. Und da waren gleich wieder die
roten Flocken, tanzten vor seinen Augen. Das rote Röckchen von
Schullehrers Christine.

		Sie hatte gestern hier Himbeeren geholt. Ob sie heute wieder
pflücken würde? Und er sah sie vor sich, in ihrem roten, etwas
kurzen Kleid, aus dem die Fünfzehnjährige herausgewachsen war, mit
ihren zwei schweren, schwarzen Zöpfen, und der adretten, etwas
kecken Haltung, frisch, kernig, gesund.

		Sie war ihm gleich aufgefallen, und er mochte das hübsche Ding
leiden. Das Kind! Und er hatte es sie unverhohlen merken lassen,
indem er sie mit etwas onkelhafter Güte behandelte.

		Aber neulich, vor drei Tagen, als sie in später Abendstunde
neben ihm vor der Haustür stand, ein Gewitter hatte sie länger wach
gehalten, da hatte sie so eigen mit ihren grossen schwarzbraunen
Augen zu ihm aufgesehn und auf seine Reden immer nur verschämte
wortkarge Gegenrede gewusst.

		Auch jetzt sah er diese grossen, dunklen Kinderaugen mit diesem
wunderlichen halb scheuen halb fragenden Ausdruck so aus dem Leeren
auf sich gerichtet. Dann schoss das andere so zusammen, und zuletzt
hätte er sie zeichnen können, so deutlich sah er sie vor sich: das
rote Röckchen mit dem verschämten Flicken unten am Saum, die etwas
grossen Füsse in den Holzpantoffeln, die grauen, groben Strümpfe um
die vollen festen Waden.

		Als er so an sie dachte, kam sie, kam wie gerufen. Er erstaunte
nicht mal darüber. Nur ein flüchtiges Lächeln, ein leises
vergnügtes Schmunzeln ging über sein Gesicht, und den Kopf ein
wenig erhoben, um besser sehen zu können, nickte er wie zur
Bestätigung eines unausgesprochenen Gedankens.

		Sie war ohne Hut, ganz wie sie im Hause, in der Wirtschaft ging,
aber in Stiefeln, statt in Pantoffeln. Sie trug einen grossen,
braunen Henkelkrug, aus dem sie naschte. Sie mochte schon unterwegs
Beeren gepflückt haben, sie standen überall reichlich, freilich
nirgend so wie hier.

		Sie sah ihn nicht und fing gleich an zu pflücken.

		Ob er sie anrief? Es machte ihm Spass, sie so heimlich zu
beobachten. Alle Augenblicke warf sie eine der vollen Flechten über
die Schulter zurück. Immer, wenn sie sich tiefer bückte, fiel
wieder eine nach vorne. Zuletzt liess sie sie hängen, wie sie
wollten.

		Er lag ganz still und freute sich des Augenblicks, wo sie ihn
gewahr würde und einen Schrecken bekäme. Aber seine Geduld wurde
auf eine harte Probe gestellt. Die Kleine suchte gründlich Busch
für Busch ab und entfernte sich dabei immer mehr von ihm. Zuletzt
hielt er's nicht mehr aus und klatschte laut in die Hände.

		Erschrocken fuhr sie mit dem Kopf herum, sah nach allen Seiten,
mit grossen neugierigen Augen, aber durchaus nicht ängstlich. Sie
war augenscheinlich das einsame Umherstreifen gewohnt und kannte
keine Furcht.

		Wenn nun ein andrer hier läge?

		Sie war doch schon in dem Alter.

		Und dann gingen ihm flüchtig allerlei Gedanken an Mord und
Verbrechen durch den Kopf und die Geschichte mit dem jungen
Mumm.

		Er klatschte noch einmal, richtete sich halb auf und lachte ihr
hell ins Gesicht.

		»Nein, aber Gott doch, was haben Sie mich erschreckt,« rief sie,
lachte aber vergnügt über den Spass und kam gleich zu ihm hin.

		»Sehen Sie mal, so viele.«

		Sie hielt ihm mit kindlicher Freude den schon halbgefüllten Topf
hin. Er fuhr mit der Hand hinein, so dass sie mit einem kleinen
Aufschrei das Gefäss zurückzog.

		»Die gehn ja alle kaputt,« schalt sie.

		Dann liess sie sich ungeniert vor ihm aufs Knie nieder und hielt
ihm den Topf bequem, leicht schüttelnd, dass ihm die losen Beeren
in die geöffneten Hände rollten.

		»Noch'n paar,« drängte sie, aber er wollte nicht mehr.

		»Nun setz dich erst mal'n bisschen hierher,« sagte er.

		Sie war gerade aufgestanden und sah ihn etwas verschämt an. Aber
sie lachte dabei, und ihre Augen verrieten, dass sie wohl Lust
hätte. Er rückte ein wenig beiseite, und diese stumme Aufforderung
genügte. Sie setzte sich zu ihm in schrittweiter Entfernung, fing
auch frischweg an zu plaudern, kindlich ungeniert: wie heiss es
heute wäre, und ob er schon lange hier läge, und ob er über den
Fuchsberg gekommen wäre oder am Lohteich längs.

		Als sie den Fuchsberg nannte, wollte er fragen, wo der sei, er
hatte ihn neulich vergeblich gesucht. Aber die Erwähnung des
Lohteichs brachte ihn wieder davon ab und auf den alten Mumm.

		»Sag mal,« fragte er, »was ist das eigentlich mit dem Mumm für
eine Mordgeschichte?«

		»Nicht wahr, wie schrecklich?« sagte sie.

		»Der hat seine Braut ermordet, was?«

		»Ja, die eine.«

		»Die eine?« fragte er.

		Er musste lachen.

		»Hat er denn mehr gehabt?«

		Sie wurde ganz rot, halb aus Verlegenheit, weil sie aus seinem
Lachen entnahm, dass sie wohl eine Dummheit gesagt hatte, halb aus
Scham, der Sache wegen.

		»Ist das hier passiert, in diesem Holz?« fragte er.

		»Etwas weiter längs.«

		Sie zeigte mit der Hand nach links:

		»Im Schreiberholz; wissen Sie?«

		Er wusste.

		»Ob sie ihm nun wohl was tun?« meinte sie.

		»Wenn er es getan hat.«

		»Möchten Sie das wohl sehen?«

		»Möchtest du das?«

		Sie besann sich einen Augenblick, während ihre Augen sich
vergrösserten.

		»Gitt e gitt,« rief sie affektiert und wandte sich wie vor etwas
Entsetzlichem ab. Aber ihre Augen straften sie Lügen. Er merkte es
wohl. Aber das »Gitt e gitt« kam so komisch heraus, dass er lachen
musste.

		Sie lachte ganz lustig mit, aus Lust am Lachen. Das war ihm
gerade recht. Was sprach er auch mit ihr von Mord und Hinrichtung.
War das eine Unterhaltung für sie?

		Er wälzte sich mit einer Schwenkung näher und lag jetzt auf dem
Bauche, die Ellenbogen aufgestützt und, die Hände gefaltet.

		Sie hatte einen Himbeerfleck auf der Schürze, und er machte sie
darauf aufmerksam.

		Sie verzog den Mund etwas.

		»Das macht nichts.«

		»Und genascht hast du auch,« fuhr er fort. »Da sieht man's.«

		Er zeigte mit dem Finger nach einem Fruchtfleck auf ihrer linken
Backe. Sie bog sich zurück und schlug nach seiner Hand.

		»Wo?« fragte sie und machte einen vergeblichen Schielversuch
nach dem Fleck. Er tupfte nochmal mit dem Finger nach ihrem
Gesicht, und da sie es nicht dulden wollte, fing er ihre Hände ein,
hielt sie mit einer Hand umklammert, richtete sich halb auf und
berührte etwas unsanft mit dem Zeigefinger die Stelle auf ihrer
runden, weichen Wange.

		Sie kreischte auf und rang mit ihm.

		»Du Racker.«

		Er hatte wirklich Mühe sie zu halten. Er lag auf den Knieen vor
ihr. Auf einmal riss er sie fest an sich und küsste sie.

		Sie schrie auf und schnellte zurück, als er sie los liess. Sie
war mehr erschrocken als gekränkt, und sah mit einem etwas
dümmlichen Lachen auf ihre Schürze.

		Ihre Schulmädchenhaftigkeit machte ihn vor sich selbst
lächerlich. Wie kam er dazu, dieses Kind zu küssen. Er fühlte das
Bedürfnis, sich vor sich selbst zu entschuldigen.

		»Siehst du, das ist die Strafe,« sagte er aufstehend.

		»Wofür?« fragte sie patzig.

		»Für das Naschen.«

		»Ach Sie!«

		Sie machte eine eigensinnige Schulterbewegung und rieb mit dem
Schürzenzipfel, den sie unbedenklich mit der Zunge befeuchtete, den
Fruchtflecken auf ihrer Backe.

		»Na, adieu Kind,« sagte er und reichte ihr die Hand. »Nun pflück
auch fleissig.«

		»Wollen Sie schon gehen?«

		Er sah in ihren Blicken, dass sie gerne gesehen hätte, wenn er
noch bei ihr bliebe. Aber er nickte ihr freundlich zu und ging.

		Verdutzt sah sie ihm nach. Enttäuschung malte sich auf dem
hübschen Kindergesicht, Unmut und Übellaunigkeit. Und die Spitze
des rechten Daumens zwischen die festen weissen Zähne geklemmt,
stand sie noch eine ganze Weile fast regungslos und sah mit grossen
Augen in die Richtung, wo er verschwand.
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		Mutter Petersen stand vor der Haustür und trieb Randers mit
Händeklatschen zur Eile an. Er hatte sich verspätet, sie warteten
schon auf ihn, die Suppe stand auf dem Tisch.

		Während des Tischgebetes, das jeder leise vor sich hinsprach,
sah er in seinen Teller. Er hatte schon lange kein Tischgebet mehr
gesprochen. Es war ihm schon im Elternhause, wo es die Reihe
herumging, zu einer leeren Form geworden.

		»Liebster Jesu! sei unser Gast

Und segne, was du bescheret hast

Amen!«

		Gesegnete Mahlzeit! Auch so eine Redensart.

		Später war es ihm geradezu gegen den Geschmack. Es war ihm
würdelos, unanständig, der unpassendste Augenblick, Gottes Wort
oder nur seinen Namen in den Mund zu nehmen, wenn in diesem Mund
schon das Wasser zusammenlief nach dem Braten, und der dampfende
Kohl die Nase kitzelte.

		Aber anfangs hatte es ihn doch angeheimelt, das erste Mal und
einige Tage lang, als sie hier alle die Köpfe senkten und
andachtsvoll auf die gefalteten Hände in den Schoss sahen, bevor
sie mit dem Löffel in die Suppe fuhren. Das war so patriarchalisch,
schlicht und einfältig. Er tauchte in diese einfältige Frömmigkeit
mit unter, es kam ein Gefühl des Geborgenseins und des Vertrauens
über ihn, wie im Elternhaus, und er empfand einen grossen Respekt
vor diesen einfachen Leuten. Aber zuletzt war es ihm doch wieder
komisch vorgekommen, dieses beinahe marionettenhafte stumme
Beten.

		Er hatte verstohlen beobachtet. Der Schullehrer machte es
einfach, still, fast demütig. Es lag eine gewisse Würde in seinem
Tun. Aber Mutter Petersen machte es mit einer gewissen Ostentation,
ruckweise, mit strammen, kurzen Bewegungen, gleichsam taktmässig,
im Paradeschritt vor ihrem Herrn und Heiland. War sie fertig, griff
sie sofort munter zum Löffel, während ihr Eheherr auch darin eine
gemessene Würde bewahrte, langsam, zögernd nach dem Löffel langte,
als schäme er sich, Profanes und Heiliges so unvermittelt an
einander zu koppeln.

		Christine machte es nach Kinderart, gründlich, als sagte sie
alle Gebete her, die sie wusste. Aber ihre Augen gingen dabei
verstohlen von einem zum andern, und nie hörte sie vor den Eltern
zu beten auf.

		Heute sass sie verlegen vor ihrem Teller.

		Randers wusste warum.

		»Es war sehr jungshaft von dir,« dachte er. »Wie konntest du
dieses Gänschen da küssen.« Er schämte sich.

		Nach Tisch lag er wieder auf der Bank unter den Buchen. Da lag
er lange, erst im Halbschlaf, die Stimmen der Schulkinder hörend
und das Geklapper ihrer Holzpantoffeln. Der Lehrer klatschte in die
Hände, das Signal, womit er den Anfang der Schulstunde verkündete
und die Säumigen von der Landstrasse und dem Spielplatz hinter dem
Schulhause in die Klasse rief. Randers versuchte etwas zu lesen,
fiel aber wieder in den dumpfen Zustand zwischen Wachen und Träumen
zurück, bis er sich gewaltsam aufraffte und die Müdigkeit
abschüttelte.

		Er steckte sich eine Cigarre an und begann in sein Notizbuch zu
kritzeln, Verse, die er den ganzen Morgen mit sich
herumgetragen:

		Umzwitschert rings von muntern Vogelscharen,

Steht mir vor Augen einer Laube Blühen,

Und vor dem Tische unter goldnen Haaren

Seh flutentief ein Auge ich erglühen.

Was trieb es mich, mit Glück und Stern zu sparen

Und mich zu weihen törichtem Bemühen?

Nun schüre ich in Aschen, die vor Jahren

Geglüht, und seh sie in die Winde sprühen.

		Er hatte wieder die Sicilianenwut. Eine ganze Reihe von diesen
Dingern hatte er in der letzten Woche hingekritzelt, mit Blei, in
kaum lesbarer Schrift. Es stand alles bunt durcheinander! Einfälle
über Kunst und Literatur, Schuldenberechnungen, Wäschenotizen, und
allerlei gleichgültige Aufzeichnungen für den Tag. Manchmal war ein
kräftiges Urteil quer darüber geschrieben, wie: Unsinn! Blödsinn!
Gewäsch!

		Randers hatte eigentlich Notizen für Gerd Gerdsen machen wollen
an diesem Nachmittag. Aufzeichnungen aus seiner Jugendzeit. Aber er
wollte es nun lieber bis morgen lassen. Es träumte sich so nett
hier.

		Vom SchülhauseSchulhauselangen abgerissene Töne eines
Kirchenliedes, helle Kinderstimmen, und ab und an der harte,
heisere Bass des Lehrers.
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		Abends kam ein Gewitter. Es war schnell heraufgezogen. Aus der
alten Wetterecke hinter dem Schulhause und dem Lehreracker, wo die
Wildkoppel und das Fürstenholz in einem stumpfen Winkel
zusammenstiessen, kam es her, eine schwarze Wand, die sich
gleichmässig vorschob. Eben hatte noch die Sonne hinter dem
Fürstenberg ein rotes Feuer angezündet, und jetzt war alles
finster. Eine unheimliche Stille. Kein Blatt rührte sich. Alles war
wie verstummt und erstarrt vor Angst. Dann ein dumpfes Grollen,
einmal, langhinrollend, dann Tropfen, zögernd, schwer auffallend,
gleichsam versuchsweise.

		Randers lag in seinem Zimmer auf dem Sofa und sah durch das
offene Fenster auf die dunkle Landstrasse. Draussen zerrte der
Schullehrer seine beiden Kühe hinter sich her. Die Ketten klirrten
und die schweren Holzpflöcke schleiften über den Kies des
Gartens.

		Dann kam der erste Blitz und ein heller, knatternder Donner. Und
die Holunderbüsche im Garten legten sich fast ganz auf die Seite
und die Fensterflügel rüttelten in den Angeln und eine Tür schlug
zu.

		Und dann rauschte der Regen herab. War das ein Platschen und
Klatschen, und Spritzen und Tropfen, von allen Zweigen, von der
Dachrinne, vom Gesimse. Drüben warf der Wind die Kronen der hohen
Buchen hin und her.

		»Wie ein Schiff im Sturm,« sagte Randers. Und er sah dieses
Schiff, sah es ganz deutlich. Es war ein grosser Dampfer. Die
Wellen stürzten aufs Deck. Die Masten krachten, er sah die
entsetzten Passagiere, hörte ihr Schreien. Und er sah den Kampf um
die Rettungsgürtel.

		Aber das alles verlor sich, verwirrte sich ihm in ein
undeutliches Gewimmel. Klar sah er nur den Kapitän auf der Brücke.
Der ist blass bis unter die Mütze, die mit dem Sturmband unterm
Kinn befestigt ist. Aber wie aus Erz steht der Mann da,
festgeklammert mit der Eisenfaust an dem Geländer der
Kommandobrücke. Jetzt beugt er sich nieder. Er kritzelt etwas auf
ein Blatt Papier, reicht es dem Lotsen. Der winkt ihm mit heftigen,
überredenden Gebärden. Er schüttelt den Kopf, er will nicht
weichen. Nicht vom Platz!

		»Der Held! Der Held der!«

		Randers rief es ganz laut. Er glühte vor Aufregung. Könnte er da
oben stehen. Sein Leben dafür!

		Bis zum letzten Atemzuge da oben, einen letzten Gruss an Weib
und Kind, und hinein in den brüllenden, schäumenden, herrlichen
Mannestod.

		Randers sass aufrecht auf dem Sofa und starrte wie
geistesabwesend in die Blitze und auf die sturmgepeitschten Bäume,
als Mutter Petersen ins Zimmer stürzte und um Christine jammerte.
Sie sei nach Schönfelde gegangen, um etwas vom Krämer zu holen. Nun
sei sie gewiss bei dem Unwetter unterwegs.

		»So'n Gör is ja zu dumm!«

		Randers sprang auf, er wollte der Kleinen entgegen. Mutter
Petersen wollte das nicht dulden.

		»Nein, mein Mann soll. Aber wo is er nur? Er wird bei's Vieh
sein!«

		Aber Randers war schon draussen. Sie lief ihm nach, ob er denn
keinen Schirm mitnehmen wolle. Aber er hörte nicht, er lief nur
immer darauf los.

		Was hatte er auch da auf dem Sofa zu liegen. Warum war er nicht
gleich hinausgelaufen?

		Er atmete in tiefen Zügen die feuchte Luft, liess sich den Regen
auf die feuchten Wangen klatschen und den Wind um die Ohren
sausen.

		Welch ein, Ächzen und Knarren und Sausen und Donnern in den
alten Buchen und Eichen, Ja, das war Musik, die er liebte. Er
vergass vor lauter Lustgefühl beinah, weshalb er eigentlich hier
bei dem Unwetter die Landstrasse entlang lief, beinahe wirklich
lief, als gälte es ein Unglück zu verhüten. Er stürmte nur immer
gerade aus und dachte nichts anderes als: wie köstlich, wie ganz
köstlich!

		Bis er auf Christine traf. Na, ja, das war's ja! Die Kleine war
also doch unterwegs. Aber sie hatte sich unter ein Nussgebüsch
geflüchtet. Sie hatte den roten Rock von hinten über den Kopf
genommen, und vorne aufgehoben und ihre Krämerpakete
hineingewickelt, um sie vor dem Regen zu schützen. So machte sie
eine wunderliche Figur in dem groben, grauen Wollunterröckchen, Ihr
erhitztes Gesicht lugte nur eben aus der künstlichen Kapuze hervor,
so sehr hatte sie sich eingemummelt.

		Ihre grossen schwarzen Augen blitzten auf, als sie Randers
gewahrte.

		»Nein, aber, wo wollen Sie denn hin in diesem Wetter? Sie werden
ja ganz nass!«

		»Ich will dich holen, sie ängstigen sich schon um dich.«

		»Was 'n Unsinn!«

		Er stand neben ihr, triefend.

		Was nun? Er hätte doch lieber einen Schirm mitnehmen sollen.
Jetzt wurden zwei nass. Aber sie hatte doch Begleitung, Schutz.
Wovor? Sie sah nicht aus, als ob sie sich fürchtete.

		Sie sagte nichts weiter, sie schien noch immer in der Erinnerung
an die kleine Geschichte vom Vormittag verlegen zu sein.

		»Wir können hier doch nicht stehen bleiben,« meinte er.

		»Aber es regnet ja noch so.«

		Da fiel ihm ein, dass er sie mit unter seinen Regenrock nehmen
könnte; sie reichte ihm gerade bis zur Achselhöhle. Das kam ihm so
lustig vor. Er sagte es ihr. Sie wollte nicht, sie zierte sich,
obwohl sie Lust dazu hatte. Das sah er ihr an.

		»Dummes Zeug! komm! Du wirst ja bis auf die Haut nass. So. Nimm
meinen Arm.«

		Sie wehrte auch nicht länger ab, sondern lachte herzlich über
diesen Spass.

		»Aber Sie machen so lange Schritte,« sagte sie, bemüht, mit ihm
Takt zu halten.

		Er passte sich ihren Trippelschritten an, und so stapften sie
etwas unsicher unter einem Mantel auf der nassen Landstrasse hin.
Sie sprach vom Wetter, wie schrecklich es regnete, wie schön die
Blitze seien, und wenn ein besonders lauter, krachender Donner
folgte, meinte sie: das hat gewiss eingeschlagen.

		Ihm war es wunderlich zu Mut mit dem jungen Ding allein auf der
stürmischen Landstrasse. Er hatte der Bequemlichkeit wegen seinen
rechten Arm um ihren Nacken gelegt. Er fühlte jede Bewegung des
jungen, lebenswarmen Körpers. Eine keusche Zärtlichkeit überkam
ihn. Er war jetzt ihr Beschützer.

		»Geht's so? Gehst du auch trocken?«

		»Wunderschön!«

		Er führte sie vorsichtig um jede Pfütze herum, so dass sie über
seine ängstliche Vorsorge lachte.

		»Ich hab doch schon nasse Füsse.«

		»Das geht aber nicht.«

		»Das macht mir nichts.«

		Ihr hübsches Gesichtchen lachte aus seinem schwarzen Gummimantel
heraus.

		»Kiek! Seh ich nicht gelungen aus?«

		Ob sie gar nicht mehr an den Kuss dachte?

		So brachte er sie leidlich trocken nach Haus.

		Nachher konnte er nicht einschlafen, trotzdem die Fenster offen
standen und die kühle, nach dem Gewitter erquicklich erfrischte
Luft ins Zimmer Hessen.

		Ihm war sonderbar schwül zu Mute.

		Als er endlich einschlief, ängsteten ihn wirre Träume.

		Er sieht immer Christinens schwarze Augen mit einem seltsamen
Ausdruck auf sich gerichtet. Immer starren sie ihn an, zum
Verrücktwerden! Er schlägt danach, er stürzt sich auf sie. Er packt
sie am Hals, sie lächelt, er würgt sie wie wahnsinnig und empfindet
dabei eine namenlose Angst.

		Und dann ist es nicht Christine, die er gewürgt hat, sondern die
graue Dame vom Steg, sein Gespenst! Sie liegt ganz blass vor ihm,
mit geschlossenen Augen, wie eine Wachspuppe. Er dreht sie um wie
einen leblosen Gegenstand; sie hat lederne Beine und lederne Arme.
Es ist die Puppe seiner Schwester.

		Und dazu blitzt es unaufhörlich.

		Und dann tritt jemand zu ihm und sagt ihm, er müsse jetzt nach
oben kommen, es wäre höchste Zeit, das Schiff würde gleich sinken.
Und er stürzt nach oben, stösst die Knie an den harten
messingbeschlagenen Stufen der schmalen Kajütentreppe. Und oben
steht der Kapitän auf der Kommandobrücke und schreit ihm etwas zu,
schreit wie wild und zeigt immer mit hastigen Stössen nach seinen
Händen. Randers sieht seine Hände an, die sind ganz rot, ganz rot
von Blut. Er erschrickt. Nun stecken sie dich ein.

		Und das alte blöde Gesicht Vater Mumms taucht vor ihm auf und
sieht ihn mit den halberloschenen Augen so traurig und vorwurfsvoll
an.

		Und eine entsetzliche Angst packt ihn, eine wahnsinnige Angst.
Er will fliehen und kann nicht. Jemand hält seine Beine
umklammert.

		In Schweiss gebadet wachte Randers auf, Der Mond stand noch fast
auf derselben Stelle über dem Buchenportal. Randers konnte nicht
lange geschlafen haben, keine Viertelstunde.

		Diese wüsten Träume. Wie sich das alles durcheinanderwirrte!

		Und nun gar dieser Mord! Welche wahnsinnige, boshafte Freude
hatte er dabei empfunden, als er diesen weissen Hals würgte, dass
diese dummen, glotzenden schwarzen Augen weit aus ihren Höhlen
traten.

		Ihm schauderte. Lag das wirklich in ihm? Können Träume etwas in
uns hineintragen, holen sie nicht nur aus uns heraus?

		War es nur die Mummsche Geschichte, die diesen Traum
auslöste?

		Auslöste?

		Also mussten Mordgelüste in ihm verborgen sein!

		Er meinte nicht auslösen, er meinte es anders. Es war natürlich
nichts als ein Erinnerungsbild. Aber er hatte doch etwas empfunden
dabei, und so intensiv wie kaum je beim Wachen.

		Es liegt in uns allen, wir haben alle diese Mordgelüste in uns.
Und er glaubte jetzt auch zu verstehen, warum der junge Mumm seine
Geliebte ermordet hatte. Wenigstens verstand er die Möglichkeit,
wenn auch noch nicht das Motiv.

		Und er lag und grübelte weiter nach, verbohrte sich hartnäckig
darin.

		Und zuletzt kam es ihm doch wieder zu rätselhaft vor.

		Oder konnte Liebe in plötzliche Mordlust umschlagen? Ja, gewiss!
Ein ganz bestimmtes Gefühl bejahte das in ihm. Aber die Fäden bloss
legen, wie sich das zusammenspinnt. Die allmählichen Übergänge. Es
geschieht da nichts sprungweise.

		Ein Weib aus Liebe zu Tode peinigen!

		Er schlief zuletzt wieder ein über diese Grübeleien.
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		Am folgenden Tage waren alle Wege aufgeweicht. Auf der
Landstrasse standen grosse Pfützen, und im Garten, gerade vor der
Haustür, hatte sich ein kleiner See gebildet.

		Als Randers, halb angezogen, durchs offene Fenster die
erquickende Morgenluft einatmete, sah er Christine vor diesem See
stehen und ihren Holzpantoffel mit der Spitze des Fusses wie einen
Kahn übers Wasser lenken. Sie war ganz vertieft in diese kindliche
Unterhaltung, so dass sie das Kommen der Mutter nicht hörte. Auf
einmal hatte sie eine kräftige Ohrfeige weg. Es war Randers, als
hätte er sie selbst bekommen.

		»Verdammte Deern, das sag ich aber Vater. Das is doch rein zu
arg!«

		Randers trat bei diesen Scheltworten vom Fenster zurück. Dann
hörte er Weinen und das Klappern sich entfernender
Holzpantoffel.

		Wie konnte man ein so grosses Mädchen noch schlagen. Er war
erbost darüber.

		Am Kaffeetisch war er wortkarg vor Ärger. Christine nahm nicht
teil am Frühstück, sie erhielt ihre Milch und ihr Brot wie immer in
der Küche.

		Nachher traf er sie auf dem Hofplatz. Sie stand
hochaufgeschürzt, mit blossen Armen, und scheuerte die Milcheimer
mit einem kurzen Reisbesen. Sie war heiss von der Arbeit und ihre
Backen glühten. Sie grüsste ihn sehr verlegen und sah kaum auf von
ihrer Arbeit.

		Er hatte den wunderlichen Gedanken, auf welche Backe sie wohl
den Schlag empfangen hätte.

		Ein richtiges Ohrfeigengesicht, dachte er.

		Sie kam ihm so »tumpig« vor, wie sie so verschämt dastand. Und
er empfand gar nichts für sie.

		Den Vormittag benutzte er zum Briefschreiben. So sehr er das
feuchte Wetter liebte, diese Wege waren ihm doch zu kotig.
Vielleicht war's am Nachmittag besser, wenn die Sonne ihre Arbeit
getan hatte. Sie stand hell am Himmel und trank die Feuchtigkeit
der Luft. Ein leichter Dampf lag über dem Lehrersacker, über der
Waldwiese, die mit einem Zipfel den Landweg berührte, und über der
feuchten, schwarzen Gartenerde, den Reseda-, Astern- und
Stiefmütterchenbeeten.
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		(Tagebuchblätter.)

		Heute an Gerdsen geschrieben, wegen des Romans. Eigentlich eine
schnurrige Idee.

		Mit Petersen beim Lehrer in Süssen gewesen. Unterwegs der jungen
Komtesse von Rixdorf begegnet. Lenkte selbst ihre Ponies. Sah
leider nur ihren Rücken.

		Wer auch so fahren könnte!

		In Süssen Kaffee und Kuchen. Junge, leidlich hübsche Frau,
sauber, appetitlich.

		War auch ein »Gemeinderat« da, ein Ziegeleibesitzer und Hufner,
ein gutmütiger Riese. Streit über das neue Gesangbuch. Die Lehrer
waren dafür.

		Der Süssener war für die neuen, frischeren Melodieen. Er spielte
ein paar auf dem Klavier. Eine klang wie ein Jägerlied. Der Koloss
polterte dagegen. Die Bauern wollten kein neues Gesangbuch, wollten
sich das alte nicht nehmen lassen. Es ist so lange gut gewesen, in
Freud und Leid, ist ein Stück ihrer Seele geworden. Woraus ihre
Eltern und Grosseltern und Urgrosseltern Trost und Erbauung geholt,
auf einmal sollte das nicht mehr gelten?

		»Ne min Gesangbook lat ik mi nich nehmen. Ik lat mi nich
vörschriewen, wat ik singen und beeden schall. Doran lat ik mi nich
rögen. Dat is min Religion. Wat wär dat för'n Religion, de man so
quantswies alle fif Johr mal ännert warden künnt! Häw ik
recht?«

		Ich hatte den Mann lieb in seinem beschränkten Eifer. Ja, daran
soll man nicht rühren, oder es fällt alles zusammen. So was muss
alt sein, ehrwürdig, durch jahrhundertlange Tradition geheiligt.
Das Neue ist den Leuten nichts. Bibel und Gesangbuch müssen auch
äusserlich alt sein, abgegriffen, blank von vielem Gebrauch,
stockfleckig und gesättigt mit dem Parfüm von Familien- und
Krankenstuben.

		Bin ich nicht eigentlich ein Erzreaktionär? Adel und Kirche.
Obgleich ich im tiefsten Grunde (lüge nicht, Randers!) an diese
frommen Dinge nicht glaube. Aber man ist heute so hübsch isoliert
damit, so hübsch in der Minorität. Und Minorität ist vornehm, ist
aristokratisch. Majorität ist der Pöbel.

		Ich könnte aus Opposition gegen den Pöbel in das letzte Kloster
gehen.

		In andern Zeiten würde ich wahrscheinlich Freigeist sein, aus
Opposition, aus angeborenem Bedürfnis, mich von der Masse
abzusondern, aus aristokratischen Instinkten. Ich könnte Demokrat
werden aus Aristokratismus. Unsinn! Na!

		Heute Nacht von Berta geträumt. Ich habe sie doch lieb gehabt.
Es war nicht nur, weil sie sich schick zu kleiden wusste und ein so
damenhaftes Benehmen hatte. Sie war so durch und durch anständig
und so rührend in ihrem tapfern Kampf. Eine junge, hübsche
Direktrice mit kärglichem Gehalt, ohne Familienanschluss, in einer
Stadt wie Hamburg. Man weiss, was das sagen will. Und sie war in
einem jüdischen Geschäft angestellt. Nicht, dass sie jemals geklagt
hätte. Im Gegenteil. Aber ich habe nun mal diese Animosität gegen
Israel. Sie lachte mich oft deswegen aus.

		Sie war eine vornehme Natur und ein Labsal nach all diesen
Paulas und Ellas und Friedas, bei denen ich meine Gefühle für das
Weib »an den Mann zu bringen« suchte.

		Sie hatte sogar Mässigkeitseinfluss auf mich. Es war meine
Temperenzlerperiode. Aber da ich sie nicht heiraten konnte,
verlangte sie zuletzt Schluss. Entweder, oder! Und ich konnte sie
nicht heiraten. Es wäre ein Hungerleben geworden. Eine der Ehen,
die nichts sind, als ein langsameres oder schnelleres, aber immer
sicheres und qualvolles Hinsiechen der Liebe.

		Sie sah das ein. Ohne Vorwurf, ohne Klage reiste sie ab. Ein
Charakter, eine vornehme Seele. Eine Aristokratin!

		Dieses Denkmal hast du verdient, Berta!

		Wie wohl fühl ich mich allmählich in diesen einfachen
Verhältnissen hier, und täglich wird mir klar, was mir in der Stadt
wie ein Strick um den Hals lag und schnürte und schnürte. Es ist
die ganze widerliche Lüge jenes Lebens und Treibens.

		Hier ist alles auf Wahrheit gegründet, auf Natur. Nichts ohne
Zweck, und der Zweck ehrwürdig, weil notwendig und natürlich. Hier
hat jeder noch ein Verhältnis zu seiner Arbeit, ist mit ihr
verwachsen. Was hat der Kaufmann, der Krämer, für ein Verhältnis zu
seiner Ware? Sie ist ihm nur Mittel Geld zu machen; bringt ihm die
schlechte mehr ein, ist sie ihm lieber als die gute.

		Und diese ganze Vermittlergesellschaft, die ihr Brot durch
Laufen und Schwatzen verdient. Diese ganze, hohle, windige
Gesellschaft. Wie lob ich mir den Handwerker, der mit seiner
Arbeit, seinem Topf, seinem Schmiedewerk, seinem Stuhl, ein Stück
seines Ichs hingibt, des erhaltenen Lohnes würdig! Da hängt
Schweiss daran, Liebe, Freude, Ehre.

		Und hier der Bauer! Welche Tüchtigkeit, welche Natürlichkeit,
welche innere urheilige Notwendigkeit in all seinem Tun. Der Adel
der Arbeit!

		Und dann sind hier keine Juden.

		Juden und Sozialdemokraten, die haben jetzt das grosse Wort.
Scheidewasser! Zersetzende Elemente. Ohne Produktivität. Wäre Gott
ein Jude, wäre die Welt nicht. Ein Jude kann kein Gott sein. Der
Jude hat Witz, ein Gott nie. Ein witziger Gott! Ein göttlicher
Witz! Widerspruch in sich.

		Ihr verdreht dem Volk nur die Köpfe. Bildung in die Menge
bringen! Eure Art »Bildung«. Die Menge kann immer nur halbgebildet
sein, und Halbbildung ist gar keine Bildung, ist schlimmer als
Unbildung. Die Halbbildung glaubt alles zu verstehen, ist
dünkelhaft. Und sind wir nicht ganz zerfressen von dieser
»Bildung«. Überall, in Literatur Kunst, Gesellschaft? Jeder
schwätzt über jedes! Wo ist Ehrfurcht, Schweigen, Bewunderung,
Freude?

		Alles, das Höchste und Grösste wird auf das Allerweltsniveau von
Müller und Schultze herabgeschwätzt, und der Ladenjüngling spricht
von Darwin und Ibsen mit derselben Zungengeläufigkeit wie von der
neuesten Mode und dem grossen Preis von Hamburg.

		Wie kocht es in mir, hör ich so ein Dämchen über die neueste
Richtung räsonieren, oder so einen Krämerkommis über die moderne
Malerei. Rede einmal so dumm weg über ihre Ware, ihre Stiefel, ihre
Seidenstrümpfe, gleich verklagen sie dich beim Staatsanwalt, dass
du sie diskreditierst, ihr Geschäftchen schädigst. Aber die Kunst,
die Literatur, die sind vogelfrei, da kann jeder Hans Narr seinen
Mist darauf werfen, dem Dichter, dem Maler, dem Musiker seinen
guten Namen nehmen, seinen Ruf, sein Brot.

		Und sie wagen sich an alles, diese »Gebildeten!«

		Es gibt überhaupt gar keine Bildung mehr. Es gibt nur
Vielwisser, Halbwisser und – Alleswisser natürlich. Ausserdem die
Dummheit. Und nur unter den »Dummen« trifft man ab und an mal ein
paar Gebildete.

		Gestern rote Grütze, heute rote Grütze, morgen rote Grütze, rote
Grütze in alle Ewigkeit. Amen!

		Das Leben geht hier seinen höllisch gleichmässigen Gang.

		»Wat schall all dat Lihren, Herr. Wenn se sik man för't Füer
wohren und sik man in acht nähmen, dat se nich int' Water lopen,
wat brukt se mehr to weten. All könt wie doch nich klook
waren.«

		Hest recht, oll Jürs. Wat schall all dat Lihren.

		Petersen bat mich, keine Pfennige wieder in die »Grabbel« zu
werfen.

		»Das v–v–verdirbt die Kinder nur.«

		Er hat recht. Aber ich hatte diabolisches Vergnügen daran, wie
sie sich balgten, übereinanderkollerten, Buben und Mädel im Staub
der Landstrasse. Wie die Hunde um einen Knochen.

		Vor zwei Jahren – ich warf mal Bonbons vom Wagen herab, unter
die Dorfjugend. Köstlich! Aus dem Staub, dem Schmutz in den Mund.
Brrr!

		Müssen wir nicht alle unsere kleinen Freuden und Süssigkeiten
aus dem Schmutz klauben? Und die grösste Süssigkeit (?), die
Liebe, ist sie nicht eine Sumpfpflanze? –

		Gott muss keinen Ekel kennen.

		Petersen fragte mich heute zum drittenmal, ob ich noch nicht auf
dem Aussichtsturm gewesen sei, auf dem Fürstenberg. Aber zum
Teufel, ich will da nicht hinauf. Ich hasse Aussichtstürme und jede
Art Kletterei, um möglichst viel auf einmal zu sehen.

		Wenn es noch ein Leuchtturm wäre. Oder meine alte Pappel zu
Hause.

		Aber da ist es nicht der Aussicht wegen, weshalb ich da
hinaufsteige. Die Poesie des Leuchtturms, wenn draussen der Sturm
tobt und die Vögel gegen die Laterne stossen. Was soll ich hier
sehen? Wald und Feld und wieder Wald und Feld, Kühe, Schnitter,
Erntewagen. Immer dasselbe. Von einem Knick zum andern. Und das
ganze läuft nur darauf hinaus, dass man so weit sehen kann, so
weit, bis nach Lübeck hin. Und dann die Herzen und Pfeile, und die
Müllers und Lehmanns. Vielleicht noch gar ein Fremdenbuch mit
albernen Versen.

		Ich sehne mich ein Bad zu nehmen, in der offenen See. Darüber
geht doch nichts. Nackt dem Element hingeben. Direktestes
Naturgefühl, Einsgefühl mit der Natur!

		Diese dumme Küsserei! Es kam so über mich. Und so tolpatschig,
wie nur ich bei solchen Sachen bin. Eine ganz unschuldige Regung
der Zärtlichkeit.

		Mancher küsst im Vorbeigehen jedes Mädel, das ihm gerade
gefällt, und sie lachen beide und denken sich weiter nichts dabei.
Es ist alles so naiv, harmlos, wie Blumenpflücken. Bei mir wird
immer eine Haupt- und Staatsaktion daraus. Ich bin zu schwerfällig,
nicht leichtherzig, nicht leichtsinnig genug.

		Meine onkelhaftesten Regungen und Handlungen unterliegen der
Missdeutung.

		Hätte ich übrigens geahnt, dass die Kleine auf einen Kuss so
reagierte – und ihr Platz auf der Schulbank ist noch warm.

		Ich kann übrigens jetzt an sie denken, ohne dass mir diese roten
Flecken vor den Augen schimmern. Sollte das doch tiefer gelegen
haben? Eine etwas umständliche Art, mich zum Kuss zu bringen. Die
Natur wählt sonst kürzere Wege, um zu ihrem Willen zu kommen.

		Heute Nacht wieder diese wüsten Träume. Es rührt doch daher.
Naturam expellas furca ...

		Ich habe zu lange gefastet!

		Übrigens die Mummsche Geschichte – alles schon dagewesen! Er
wollte sie keinem andern mehr gönnen. Es war genug, dass er mit der
andern unglücklich war. Auch das noch ertragen, die Geliebte im
Besitz eines anderen zu wissen, eines Glücklicheren, das ging über
sein Vermögen.

		Es ist doch etwas Herrliches um solche Kraft und Leidenschaft!
Wir zahmen, moralischen Schwächlinge resignieren lieber, ehe wir
auch nur einen Tropfen Blutes vergiessen.

		O, nur einmal einer solchen Leidenschaft fähig sein: Aber das
wird uns nur einmal im Traum beschert.

		Meine graue Dame vom Steg habe ich hoffentlich für immer
abgewürgt. Diese Empfindung, als ich ihren Hals zwischen meinen
Fingern hatte. Ein Kuss ist nur ein Glas Wasser dagegen, und jede
andere Art Wollust.

		Armer Mumm!

		Man muss den Gespenstern nur über den Hals kommen, allen Arten
Gespenstern. Sie sind schliesslich alle nur Puppen, mit Sägespänen
ausgestopft, und wenn man sie um den Leib fasst, quietschen
sie.

		Übrigens zur Notiz für Gerdsen:

		Ich sah bei einem Übergang über einen schmalen Wassergraben eine
Dame auf dem Steg stehen. Ganz in Grau gekleidet. Sie starrte ins
Wasser ohne mich zu bemerken. Es war ein trüber, nebliger
Novembernachmittag. Das Bild prägte sich mir wunderlicher Weise so
ein, dass es mich schlafend und wachend verfolgte. Seltsamste
Hallucination. Oft, in aufgeregtem Zustand, oder in Traumstimmung,
zur Dämmerzeit sah ich sie manchmal vor mir, zum greifen; ich habe
mich in das Gespenst verliebt, mit einer Art Gräberliebe,
Gruselliebe.

		Sie hatte mich übrigens lange nicht besucht. Heute Nacht war sie
wieder da.

		Ob sie nun tot ist?

	
		
		11.

		Randers ging am Nachmittag mit dem Lehrer zum Aussichtsturm.
Petersen liess ihm keine Ruhe mit dem »verdammten« Turm.

		Der Waldhüter, der seine Wohnung am Fusse des alten runden
Granitbaues hatte, bewahrte die Schlüssel. Der Mann stand vor der
Tür und klopfte einer zierlichen schwarzen Stute schmeichelnd den
schlanken Hals. Ein hochbeiniger Fuchshengst legte seine Nase auf
den Hals der Gefährtin und schnupperte, als wünsche er an den
Liebkosungen teilzunehmen.

		»Der Graf ist oben,« sagte Petersen.

		»Darf man denn hinauf?« fragte Randers.

		»Ei gewiss!«

		Randers brannte vor Neugier, den Grafen kennen zu lernen. Der
Damensattel auf der Stute kündigte auch die Anwesenheit der
Komtesse an.

		Randers nahm unwillkürlich eine strammere Haltung an, knöpfte
seinen Rock zu und rückte nervös an seinem Kneifer.

		»Wollen Sie mich bitte vorstellen,« bat er.

		»Liebenswürdiger Mann, gar nicht hoch–m–m– mütig,« sagte
Petersen.

		Oben trafen sie einen Herrn von ungefähr fünfzig Jahren, in
leichtem hellen Reitanzug. Er betrachtete durch einen kleinen
Feldstecher die Landschaft und wandte sich nur lässig, kaum das
Glas von den Augen absetzend, der Treppe zu, als Randers und sein
Begleiter die Plattform betraten.

		»Aristokrat vom Scheitel bis zur Sohle,« dachte Randers und
musterte die schlanke, vornehme Gestalt des Grafen mit neugierigen
und befriedigten Blicken.

		Wo mochte aber die Dame sein? Die Stute trug doch einen
Damensattel!

		Die letzte kuppelartige Krönung des Turmes, zugleich die
Bedachung der Treppe, überragte die Plattform noch etwas und mochte
die Komtesse verdecken. Oder war sie überhaupt nicht mit
hinaufgestiegen?

		Der Lehrer trat mit einem tiefen Bückling an den Grafen
heran.

		»Guten Tag, Herr Graf. Wundervoller Blick heute.«

		Er kam ohne Anstoss über die Anrede hinweg.

		»Ah, Sie sind es, mein Lieber.«

		Der Graf reichte ihm die Hand und machte Randers eine leichte
Verbeugung.

		»Die Aussicht ist keineswegs wundervoll heute,« sagte er. »Die
Feuchtigkeit, der Dunst in der Luft.«

		»Ja, ja, zu f–feucht, Herr Graf, zu dicke Luft,« beeilte sich
Petersen zuzustimmen.

		»Mein Name ist Randers,« schnarrte sein Begleiter und verbeugte
sich gegen den Grafen.

		»Herr Dr. Randers,« wiederholte Petersen hastig, als hätte er
ein wichtiges Versäumnis gut zu machen.

		»Sehr angenehm. Zum Besuch hier in unserer Gegend? Ich meine
gehört zu haben, Ihr Gast, lieber Petersen, nicht wahr?«

		»Sehr schön, sehr schön,« fuhr er mit einer gewissen,
gleichgültigen Lebhaftigkeit fort.

		»Wie gefällt es Ihnen bei uns? Schönes fruchtbares Land.«

		Er zeigte mit einer ausholenden Armbewegung auf das Panorama. Er
wartete keine Antwort ab, sondern nahm das Glas wieder vor die
Augen und sah den Horizont ab.

		Diese kurze, zwar freundliche, aber doch abweisende Art gefiel
Randers; so war es recht, so war es aristokratisch, immer zehn
Schritt vom Leibe, immer reserviert.

		Aber wo blieb denn die Dame?

		Er blickte sich beständig um, ging einige Schritte weiter, aber
umsonst.

		Wahrscheinlich ging sie immer vor ihm auf, in derselben
Richtung.

		Am besten ist es, du bleibst stehen, dachte er. Ist sie hier
oben, wird sie schon zum Vorschein kommen.

		Aber Petersen zupfte ihn am Arm.

		»Sehen Sie dort die Ostsee dahinten?«

		»Ja,« sagte Randers, sah aber nichts.

		»Und das ist Ploen, sehen Sie? Nein, hier, grad über meinen
Stock.«

		»Ja, ja, ich sehe,« log Randers.

		Was war ihm Ploen! Er wollte die Komtesse sehen. Die Stute hatte
doch einen Damensattel.

		»Papa!« rief mit einmal eine volle, tiefe Mädchenstimme. Eine
schlanke Gestalt in enganliegendem schwarzen Reitkleid kam um den
Kuppelaufsatz herum, stutzte, als sie Randers sah, und machte
Kehrt.

		»Die Komtesse,« belehrte Petersen.

		Randers ging sogleich anders herum. Er wollte sie sehen.

		Was hatte dieses Mädchen für eine Stimme!

		Die Komtesse stand neben ihrem Vater und schien etwas sagen zu
wollen, aber durch Randers gestört, sah sie auf, ihm gerad ins
Gesicht. Ein flüchtiger, musternder Blick.

		Randers zog den Hut sehr tief und sah fragend den Grafen an.

		Wirst du mich vorstellen?

		Aber der Graf stellte ihn nicht vor, die Komtesse trat einen
Schritt zurück: bitte, wenn's beliebt, mein Herr. Die Passage ist
frei.

		Er musste wirklich vorübergehen, musste wieder um den Turm
herumgehen und sich von Petersen die Lübecker Türme zeigen lassen.
Nicht ein Wort war ihm eingefallen, womit er eine Unterhaltung
hätte anknüpfen können. Da er dem Grafen vorgestellt war, hätte er
es ungezwungen wagen dürfen. Aber was sollte er diesen Augen
gegenüber sagen? Augen, die zu dieser Stimme passten, Augen mit
demselben vollen, tiefen Klang. Augen wie ein norwegisches
Berglied.

		»Sie hat eine norwegische Stimme und norwegische Augen,« sagte
er zu Petersen.

		Der Lehrer sah ihn verständnislos an und lächelte:

		»Norwegische Augen?«

		»Ja, Fjordaugen,« erklärte Randers.

		In diesem Augenblick ging die Komtesse mit den norwegischen
Augen und der norwegischen Stimme an ihnen vorüber. Der Graf folgte
und nickte, seinen Hut lüftend, freundlich Abschied.

		Und Randers hörte die Schleppe des schwarzen Reitkleides die
Steinstufen hinabrauschen, hörte von unten herauf noch einmal kurz
ihre volle, riefetiefeme, ein Lachen, und horchte angestrengt nach
dem Hufschlag der Pferde. Aber der weiche Waldboden verschlang den
Laut. Nur einmal klang ein kurzes, helles Hufgeklapper herauf. Es
mussten da irgend wo Steine liegen.

		Randers stand, weit über die Brüstung gelehnt, und sah hinab. Er
konnte nichts als das leise, schwankende Laubdach der hohen Buchen
sehen. Er konnte nicht mal den Weg verfolgen, den sie jetzt ritt.
Er wusste nur, da unten irgendwo unter diesem rauschenden,
lispelnden, wogenden, grünen Zelt leuchten zwei schöne, tiefe klare
Augen.

		Fjordaugen!

		Aber vier schnelle Füsse führen sie in die Ferne. Dort hinten,
weit hinten, hinter den Hügeln lag Rixdorf.

		Aber nein, diese Augen blieben ja, blieben ja bei ihm. Ihre
Augen liess sie ihm. Er sah sie immer dicht vor sich. Grosse
stahlblaue Augen. Von einer fast schwarzen Tiefe, aber mit einem
grüngoldigen Leuchten darüber.

		Fjordaugen!

		Steil steigen die finstern Felsen auf, aber zu ihren Füssen
liegt das Wasser in wundervoller Klarheit und Tiefe. Der Himmel
mischt sein Blau mit dem Schwarz der Felsenschatten. Eine
Möwenschwinge zuckt hell darüber hin.

		Und eine so wundervolle Stille in dieser versteckten Bucht!

		Ein märchenhaftes Grauen überfällt ihn.

		Das kleine Boot gleitet ganz langsam durch die klare Flut, durch
den Himmel. Es war wie ein Schweben zwischen Meer und Himmel, oder
wie zwischen zwei Himmeln. Oben, unten dieselbe Tiefe, dieselbe
Höhe, unergründlich, aber klar, ruhig, ganz friedlich, als gäbe es
keine Stürme.

		Und jetzt plötzlich von oben herab, sanft herunterschwebend, ein
Lied. Der Gesang einer Hirtin, einer Sennerin. Tiefe feierliche
Klänge, tief und feierlich wie das ruhige Meer.

		»Es w–w– wird w–wohl Zeit,« meinte Petersen.

		Randers schreckte auf.

		»Ja, ja,« sagte er hastig.

		Unten musste Randers durchaus etwas trinken.

		Er hatte Durst. Der Waldhüter hatte Schenkrecht. Es gab freilich
nur Schnaps und Bier.

		Randers bestellte beides, für drei Personen. Sie stiessen an.
Randers trank hastig.

		»Sünd woll lang nich hier wesen,« fragte Petersen den
Waldhüter.

		»Ne, dat is't erste Mal in düssen Sommer. Süss kömen se öfter
mal.«

		»Ist es weit bis Rixdorf?« fragte Randers.

		»Anderthalb Stunden,« sagte Petersen.

		»Zu Pferde?«

		»Ne, zu Fuss, wenn der Herr stramm geht,« sagte der
Waldhüter.

		Randers wollte noch ein Glas trinken, und die andern mussten ihm
Bescheid tun.

		Nach dem dritten Glas sagte er:

		»Verdammt hübsches Frauenzimmer! Noch jung, was?«

		»Na, wo olt mag se sin?« fragte der Waldhüter den Lehrer. »So
negentein, twintig.«

		»Ne, wo wull du hen? Dre und twintig is se gewiss all.«

		»Ach, noch 'n Glas, Herr Wirt,« bat Randers. Petersen lachte ihn
an, und Randers lachte Petersen an. Er war ganz rot, ganz
erhitzt.

		»Das ist doch das Wahre,« sagte er, das frische, schäumende Glas
prüfend gegen das Licht haltend. »Vornehm, souverän,
aristokratisch.«

		Er nahm eine hochmütige Miene an und näselte wie ein
Gardeleutnant.

		»Äh, ich lach auf die Welt!«

		Der Waldhüter sah ihn belustigt an: Wat büst du för een?

		»Nein, im Ernst, meinen Sie nicht auch, Herr Lehrer,« eiferte
Randers. »Da ist doch noch Rasse, Edelzucht von Geschlechtern
her.«

		»Ja, es hat was f–f–f– für sich,« stotterte Petersen.

		Randers sah tiefsinnig ins Glas, und der Waldhüter sah ihn an,
wie einen, dem nicht zu trauen ist.

		»Sagen Sie selbst, meine Herren,« rief Randers wieder
aufschnellend, »hab ich nicht recht?«

		»Ach wat,« brummte der Waldhüter ärgerlich. »So'n Lüe möten sin,
un anner Lüe möten ok sin. Vor uns Herrgott sind wie all
gliek.«

		»Ja, lieber Herr, das ist ja ganz recht,« rief Randers. »Das ist
ja aber eine Sache für sich.«

		»Ja Mau, du v–v–versteihst den Herrn f–f–f–falsch,« legte sich
der Lehrer ins Mittel.

		»Dat mag sin, ik meen aber man. Ik bün man 'n schlichten
eenfachen Kirl, dat heet, min Geschäft häw ik ook liert, da kann mi
nüms nich watt in seggen. Aber dat meen ik man, so 'n Lüe – na ja,
du versteihst mi, Petersen.«

		Randers sah finster vor sich nieder, nahm seinen Kneifer ab und
putzte an ihm herum.

		»Zweimalhundertausend Mark jährlich zu verzehren,« stiess er
nach einer Pause heraus. »So viel muss man haben, um anständig
leben zu können.«

		Nun lachte der Waldhüter aus vollem Hals.

		»Tweemalhunnertdusend Mark! Das is nich veel, dat is man grad,
um de Botter dorbi to hebben.«

		Randers lachte mit, und Petersen machte vergebliche Versuche, zu
Wort zu kommen.

		»Herr Doktor!« rief er, »Herr Doktor! W–w–wissen Sie – Herr
Doktor – w–w–w–«. Aber er kam nicht zustande damit.

		Als aber das Gelächter sich etwas gelegt hatte, fing er noch
einmal an:

		»Herr Doktor, wissen Sie, was ich m–m–mir dann kaufte? Die
W–w–welt kaufte ich m–mir! Die W–welt, Herr Doktor!«

	
		
		1.

		Randers war eines Tages in Rosenhagen aufgetaucht. Rosenhagen
gehörte zu Rixdorf, beide bildeten eigentlich ein Dorf, waren nur
fünf Minuten von einander entfernt.

		Rosenhagen bestand nur aus dem Krug und einigen Tagelöhnerkaten.
In Rixdorf gab es kein Wirtshaus. So hatte Randers im Krug Quartier
genommen. Der Wirt war nicht auf Logierbesuch eingerichtet und
hatte sich gesträubt. Aber Randers hatte ihn überredet, mit Worten
und mit Geld.

		Die Rosenhagener wunderten sich und die Rixdorfer wunderten
sich. Was wollte er hier bei ihnen?

		Seeluft geniessen und baden, sagte Randers.

		Das konnte er hier ja haben, aus erster Hand, reine
unverfälschte Seeluft. Baden müsse er freilich so, von freiem
Strand aus. Badekarren gäbe es hier nicht. Nur die eine
herrschaftliche.

		Bisher war noch kein Mensch auf den Einfall gekommen, die
Seeluft gerade in Rosenhagen geniessen zu wollen. Dazu waren doch
die vielen Bäder da, längs der ganzen Küste.

		Von Rosenhagen führte ein schmaler Feldweg bis hart ans
hochgelegene Ufer, schlängelte sich eine Strecke daran hin und
führte dann allmählich zum flachen Strand hinab. Randers benutzte
diesen Weg nicht oft, er machte gewöhnlich den Umweg über Rixdorf,
ging durch den Park, wozu er sich die Erlaubnis erbeten hatte,
verfolgte den Fusssteig durch das grosse, zum Schlossgut gehörende
Roggenfeld bis zum kleinen Aussichtspavillon, den der Graf auf der
hier steil abfallenden Uferhöhe erbaut hatte, und stieg dann eine
bequeme Treppe zum Strand hinab.

		Jeden Morgen, mit Sonnenaufgang, nahm Randers ein Bad. Er hatte
sich eine schöne, steinfreie Stelle ausgesucht. Er musste freilich
etwas weit waten, bis ihm das Wasser zum Schwimmen reichte. Aber
dann war es herrlich! So ganz allein im weiten Umkreis, höchstens
in der Ferne ein weisses Segel, das die See mit ihm teilte. Nur die
Wellen entbehrte er, die rollenden Nordseewellen, diese
erfrischenden Sturzbäder. Und dies reine absolute Naturgefühl, sich
so den spielenden Wellen überlassen zu können, Welle mit den Wellen
sein, oder der stählende Kampf mit ihnen. Hier war es meistens
ruhig und glatt, nur bei anhaltendem Ostwind gab es einmal etwas
Wellengang. Doch der Ostwind wollte sich nicht einstellen. Aber
erquicklich war es doch, dieses frühe Morgenbad, wenn die See in
der ersten Sonne flimmerte und glitzerte.

		Tagsüber ging er viel spazieren, gewöhnlich in der Richtung
durch den Rixdorfer Park. Der Weg war so viel hübscher als nach der
Rosenhagener Seite hinaus; und er musste doch die Komtesse einmal
sehen!

		»Uns Fräulein« sagten die Leute und »uns Herr«. Das berührte ihn
so patriarchalisch.

		Abends sass Randers mit den Tagelöhnern im Krug. Er hatte gleich
in den ersten Tagen in alle Katen gesehen, kannte alle Frauen, alle
Kinder und hatte sein Vergnügen daran, die Hunde zu necken. Alle
Leute waren einig, dass es mit ihm nicht ganz richtig sein
könne.

		»He is ja bi Verstand, sin richtigen Verstand hätt he ja. Aber
wat will he hier?« sagten sie. Aber sie kamen gut mit ihm aus. Er
war nicht hochmütig, er verstand sie, er trank mit ihnen und hatte
mal ein Zehnpfennigstück für die Kinder übrig.

		Randers hatte lange nicht so viel getrunken wie in Rosenhagen.
Die Leute hatten es gerne, wenn man sich mit ihnen abgab. Was
sollte er da machen? Er musste wohl trinken. Und sie merkten bald,
dass er etwas vertragen konnte.

		Eines Abends wurde es aber doch zu viel. Er hatte zum erstenmal
Fides im Park gesehen, sie über breite Maisrabatten hinweg
ehrfurchtsvoll begrüsst und hatte einen verwunderten Gruss
zurückerhalten.

		Nachher hatten die Kinder und die Hunde einen guten Tag, diese
liess er in Frieden und jene beschenkte er reichlich. Und abends
tat er den Kätnern im Krug mehr Bescheid als sonst und gab zwei
Runden Schnaps aus; ging auch nachher, statt ins Bett, in die
Felder hinaus.

		Und da stand er mitten im Roggen, singend und mit beiden Armen
gestikulierend, so dass er sich von fern gespenstisch ausnahm in
der Dunkelheit, wie ein Vogel, der vergebliche Flugversuche macht,
oder wie eine Windmühle, die in stossweisem Winde alle Augenblicke
ein paar Drehungen macht und dann wieder stillsteht. Ein paar
Schritte torkelte er vorwärts, dann stand er wieder still, warf
sich in die Brust und sang mit lauter Stimme und tiefer Inbrunst
eine heldenhafte Phrase aus einem alten dänischen Liede. Immer
dieselbe Phrase, unermüdlich und mit einer tiefen knurrenden Kadenz
auf der Schlussnote, gleich dem heiseren, ingrimmigen Brüllen eines
gereizten Stieres. Am Morgen hatte er Kopfschmerzen.

		Aber das ging nicht, er sah das ein. Er durfte nicht soviel
trinken, vor allem keinen Schnaps. Wollte er wieder krank werden?
Freilich lief er ja den ganzen Tag da draussen herum,
»verarbeitete« es wieder. Aber er musste doch vorsichtig sein.

		Randers war acht Tage in Rosenhagen, hatte während der Zeit
Fides zweimal gesehen, den Grafen aber noch nicht zu Gesicht
bekommen. Er hielt es jetzt an der Zeit und für seine Pflicht,
seinen Besuch im Schloss zu machen. Was müssen sie denken, dass du
dich hier längere Zeit aufhältst, auf ihrem Grund und Boden, um
Erlaubnis nachsuchst, den Park betreten zu dürfen, und es nicht
einmal für der Mühe wert hältst, deine Aufwartung zu machen. Und
obendrein bist du dem Grafen schon mal vorgestellt. Man wird dich
für einen Flegel halten.

		Er schob aber den Besuch trotzdem noch etwas auf, von einem Tag
zum andern. Aber eines Vormittags zog er seine Handschuhe an, graue
Zwirnhandschuhe; der eine hatte eine geplatzte Daumennaht, und er
nahm ihn deshalb in die Hand.

		Sein wichtiges Vorhaben prägte sich in seiner ganzen Haltung
aus. Die Frauen in den Katentüren sahen ihm länger nach als sonst,
die Kinder hörten auf zu spielen, und die Hunde liefen nur ein paar
Schritte hinter ihm her und blafften. Er hatte heute keine Zeit für
sie.

		Nachmittags sah man ihn mit dem Grafen durchs Dorf gehen, im
eifrigen Gespräch, mit einer häufigen ehrfurchtsvollen Halbwendung
nach seinem Begleiter. Und er sprach sehr laut und etwas durch die
Nase.

		Die Leute auf den Feldern sahen sie und die Melkmädchen auf der
Koppel.

		Abends im Krug wollte die Unterhaltung nicht so recht in Gang
kommen. Sie sprachen nicht so laut wie sonst, und Randers hatte das
Gefühl, als ob er sie geniere.

	
		
		2.

		Randers an Gerdsen.

		Dank für Ihre lustige Postkarte. Aber bitte, bis auf weiteres
nichts mehr auf Karte. Wie Sie sehen, bin ich nicht mehr im
Schulhaus zu Grashof. Wie ich hierherkam? Durch Zufall und
Frechheit! Nächstens davon.

		Feudales Weib! Hocharistokratisch, Dänenblut! Die ganze Familie
hocharistokratisch, immens reich.

		Bruckner-Rixdorf, Seitenlinie in Dänemark verzweigt.

		Es ist nichts mit den Direktricen. Überhaupt alle anderen Weiber
– Imitation! Rasse, Vornehmheit, das ist es. Edelzucht, von
Geschlechtern her.

		Augen wie ein Märchen. Nordseeaugen! Das macht das Dänische.

		Herrgott, was für ein betrunkener Brief!

		Nächstens mehr von Ihrem

R.
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		Gerd Gerdsen an Randers.

		Liebster Doktor!

		Hat Ihr Dämon Sie endlich in die Arme einer Aristokratin
geführt? Der Mensch entgeht seinem Schicksal nicht, und Sie sind
auf den Adel zugeschnitten. Vielleicht auch auf den russischen
Staatsrat. Alle Ihre Talente weisen auf den Baron hin, den Lebemann
– im feinsten Sinne.

		Sie führen doch Tagebuch in Rixdorf? Ich brauche Dokumente. Der
Roman des Herrn Dr. phil. Henning Randers wird geschrieben, ein
Spiegel für ihn, ein Kuriositätenkabinett für den Leser und eine
Kurzweil für seinen Verfasser. Aber Dokumente, Dokumente! Meine
Imagination, meine Psychologie allein reicht Ihnen gegenüber nicht
aus, Sie müssen mir helfen, Sie zu greifen. Sie lasen mir mal Verse
vor. Haben Sie noch davon? Haben Sie sonst etwas Schriftliches?
Confessions?

		Übrigens, was den russischen Staatsrat anbelangt, erinnern Sie
sich noch unseres Gesprächs vor Ihrer Abreise? Sie wollten einen
Artikel über Alexander den Dritten schreiben und sahen in der Ferne
einen Orden. Es war ein klein wenig Ernst bei dem Scherz. Sie
hatten Sympathieen für den unglücklichen Autokraten, und nicht nur
für den Gemahl der dänischen Dagmar. Wie einträchtig stand auf
Ihrem Schreibtisch die Photographie der kaiserlichen Familie,
Alexander an seinem Arbeitstisch, im Vordergrund die Kaiserin und
ihre Schwester, wie einträchtig stand dieses Bild neben dem Porträt
der – Dolgorucki!

		Sie müssen einen Tropfen Dänenblut in Ihren Adern
beherbergen und auch einmal etwas mit der Zunge eines Ihrer Urahnen
sich an Talglichtern delektiert haben. Dänischen Frauenzimmern und
russischer Musik gegenüber sind Sie Wachs. Und was das Russische
anbelangt, Ihre Instinkte gehen auf die Knute. Das heisst, Sie
würden vor der Anwendung zurückschrecken, aber im Prinzip haben Sie
nichts dagegen. So ein herzlicher Patriarchismus mit dem Recht der
Knute, da wo es nötig wäre, und sonntags abwechselnd Gottesdienst
und – nihilistische Vorlesungen.

		Lachen Sie? Ich auch! Aber zu einem solchen Bilde kommt man,
wenn man versucht, sich eines von Ihnen zu machen. Es sind so viele
Fäden, die ich alle einzeln in der Hand habe. Aber es wird kein
rechtes Gewebe daraus.

		Also Dokumente, Dokumente! Sonst werden Sie am Ende in meinem
Roman zu einem Kirgisen oder Tataren.

		Mit der Liebe, die der Gelehrte für den Schmetterling hat, den
er für seine Sammlung aufspiesst, bin ich

		Ihr getreuer

Gerd Gerdsen.
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		Fides sass vor einem Stickrahmen in der offenen Verandatür.
Draussen band der Gärtner einen Zweig prächtiger Maréchal Niel, der
sich unter der Last der Blüten tief herabbeugte, an den Stock. Ein
paar Tauben liefen auf dem weissen Kiesplatz vor der dreistufigen
Steintreppe, die in den Garten hinabführte, jagten sich, scharrten
und warfen sich in die Brust und gurrten.

		Alles lag in warmer, heller Sonne. Breit flutete ein Streifen
goldenen Lichtes durch die offene, weinumrankte Veranda ins Zimmer
hinein, machte die Silberschnallen auf Fides kleinen Bronzeschuhen
blitzen und funkeln, die Ringe an ihrer schlanken, etwas grossen
Hand, und den Silberpfeil, der den schweren Knoten des vollen
blonden Haares hielt. Auch dieses weiche seidenweiche Blondhaar
leuchtete, und die kleinen Ringel- und Kräusellöckchen über der
Stirne sahen ganz goldig aus. Und die bunte Seide in ihrem
Körbchen, die fast vollendete Stickerei im Rahmen, leuchteten und
schillerten in tausend Nuancen.

		Der süsse Duft der Rosen drang durch die offene Tür und erfüllte
den ganzen Raum, bis zu Randers, der am Flügel sass und
phantasierte.

		Ganz in sich zusammengesunken, das Kinn auf die Brust gesenkt,
mit starrem Blick auf die Tasten, als wollte er sie auch mit den
Blicken bändigen, sass er da; die Hände waren in rastloser
Bewegung, eine eigenartige, steigende Bewegung, storchartig.

		Schon eine halbe Stunde sass er am Instrument. Monotone,
chaotische Phantasieen wie das endlose Auf- und Abwogen einer
kochenden, glühenden Flüssigkeit. Eine dumpfe, verhaltene
Leidenschaftlichkeit, die sich in wirren Selbstgesprächen
verzehrte.

		Fides wagte nicht, ihn zu unterbrechen, Sie konnte diesem Spiel
nicht mehr folgen. Ihre Aufmerksamkeit war in ein verwundertes
Staunen übergegangen, dann hatte sie leise gelächelt. Ihr
verwöhntes, geschultes Ohr konnte wohl eine Zeitlang an diesem
Sturm und Drang einer naturalistischen Musikbegabung ein erstauntes
Gefallen finden, dann aber ermüdete sie. Die Formlosigkeit dieser
wild durch einandertaumelnden, schlüpfenden und kriechenden
Tonfiguren, und das gleichmässige Forte heftiger, böser Akkorde,
die grollten und schalten und um sich bissen, tat ihr weh. Aber sie
mochte ihn nicht stören, ihn nicht kränken. Es war das erste Mal,
dass er sich unaufgefordert an den Flügel gesetzt hatte und seine
Versicherung, er könne nicht spielen, Lügen strafte. Er hatte sich
bisher immer nur begnügt, ihr zuzuhören, im Schaukelstuhl liegend,
die Beine lang von sich gestreckt, und mit geschlossenen Augen sich
gegen die Aussenwelt absperrend.

		Fides stand jetzt leise auf, stellte den Stickrahmen beiseite
und trat in die Veranda hinaus. Sofort hörte er auf. Er hatte ihren
Schatten durchs Zimmer gleiten sehen. Er fühlte es, dass sie ging,
fühlte es körperlich.

		Fides wollte die Stufen in den Garten hinuntergehen, als sie ihn
hinter sich hörte. Sie wandte sich um, mit lächelndem, fragenden
Blick.

		»Sie spotten,« sagte er, »ich habe Sie gequält mit meinem
Unsinn.«

		»Sie spielen also doch,« sagte sie ausweichend. Er lachte
gutmütig, etwas verlegen.

		»Nicht der Rede wert, gnädigste Komtesse. Was haben Sie nur von
mir gedacht. Aber ich finde nie ein Ende, verliere mich so
leicht.«

		»In alle Tiefen,« scherzte sie.

		Sie gingen in den Garten hinab. Sie standen vor den Rosen, und
Fides bog einen vollen Zweig zu sich herab und sog den süssen Duft
ein. Die Zweige schmiegten sich ihr an Stirn und Wangen, legten
sich mit üppigen gelben Kelchen und zarten schimmernden Knospen auf
das helle Gold ihres blonden Scheitels, das in der Sonne einen
rötlichen Glanz annahm und ihn an das Familienporträt im Speisesaal
erinnerte. Dasselbe rote Goldblond, derselbe weisse durchsichtige
Teint, der doch nichts Krankhaftes hatte. Nur ernster, stolzer war
das Gesicht der Mutter; etwas nordisch Strenges war in den Zügen
der dänischen Baronin, die dem Grafen eine Tochter schenkte und
starb.

		In dieser schlanken Mädchengestalt vor ihm war das Strenge und
Stolze durch die Anmut der Jugend gemildert. Wie entzückend sah sie
in dem leichten, hellblauen Kleid aus. Der Ärmel war leicht
zurückgefallen, als sie die Hand nach den Rosen ausstreckte, und
der weisse Sammet ihres bei aller Fülle doch schlanken Armes
leuchtete mit warmem, matten Glanz.

		Fides bat ihn, ihren Gartenhut zu holen. Ob sie nicht einen
Spaziergang machen wollten.

		Er ging, den Hut zu holen, der auf dem Esstisch lag. Er zögerte
drinnen einen Augenblick und verschlang vom Fenster aus ihre
Gestalt mit den Blicken.

		In der Veranda fand er seine Mütze, eine schon etwas
mitgenommene, einst weisse Strandmütze. Er befestigte das schmale
lederne Sturmband unterm Kinn, obgleich das schönste Wetter war und
nur ein ganz schwaches Lüftchen wehte.

		»Warum tragen Sie eigentlich immer dieses Sturmband?« fragte
sie. »Ich finde es hässlich.«

		»O,« sagte er leicht errötend. »Mögen Sie es nicht? Ich finde,
es sieht so – männlich aus.«

		Er fand nicht gleich einen andern Ausdruck.

		Sie lachte.

		»Was ist denn da männliches dabei?«

		»Das hat mir als Kind schon immer so imponiert,« erklärte er.
»Bei den Kapitänen und nachher bei den Militärs. Ich denke dabei
immer an einen Mann im Sturm. Es ist gleichsam, als sässe nun mit
der Mütze auch der Kopf fester. So, nun kommt her, ich biete euch
die Stirn!«

		Sie lachte wieder.

		»Fürchten Sie, so leicht den Kopf zu verlieren?« »Aber im
Sturm.«

		»Aber es weht ja gar nicht.«

		»Das macht ja nichts.«

		»Aber es sieht so komisch aus, jetzt bei Sonnenschein und
ruhigem Wetter. Und ich mag nichts am Manne, was nach Affektation
aussieht.«

		»So dürfen Sie es nicht nennen,« verteidigte er sich, obgleich
er sich getroffen fühlte.

		Es war wirklich ein wenig der Wunsch gewesen, ihr zu imponieren,
der ihm das Band unters Kinn gezogen hatte.

		»Sehen Sie, es steckt ein Seemann in mir, und der macht sich in
so kleinen Äusserlichkeiten Luft. Der unterdrückte Seemann in
mir.«

		Sie sah ihn von der Seite an. Er hatte wirklich nichts
Seemännisches, wie er so neben ihr herstieg; diese eckige, hagere,
hohe Figur, und das Pincenez!

		Aber er erzählte ihr, dass es sein grösster Wunsch gewesen wäre,
zur See zu gehen, Kapitän zu werden, aber dass ihn die Umstände,
vor allem seine Kurzsichtigkeit, auf eine andere Bahn gedrängt
hätten.

		»Ein bebrillter Seemann, wie lächerlich!« rief er aus.

		Aber dann entwarf er ein glänzendes Bild von dem Leben eines
Seemannes, von seiner Freiheit, seinem Mut, seinem Heldentum, und
er berauschte sich an seinen grossen Worten.

		»Sie, als Aristokratin, müssen mir das nachempfinden können,
Komtesse,« eiferte er. »Gibt es einen aristokratischeren Beruf als
den des Kapitäns.«

		Ihre Augen leuchteten ihn an. War das in ihm? Er hatte bisher
keinen heldenhaften Eindruck auf sie gemacht. Jetzt sprach er wie
ein alter Wikinger von Sturm und Kampf, und sie hörte aus dem Klang
seiner Stimme den Ton echter Leidenschaft und Sehnsucht.

		Er hatte das Sturmband nicht gelöst. Sie freute sich darüber. Er
war wenigstens nicht eitel. Und er hatte Charakter, liess sich
seine kleinen Eigenheiten und Liebhabereien nicht einfach von einer
absprechenden Kritik wegblasen.

		Und wie er so neben ihr ging, das scharfe Profil mit der etwas
langen, geraden Nase und dem runden festen Kinn halb von dem
Mützenschirm beschattet, die breiten knochigen Schultern etwas
hinaufgezogen, als stemmten sie sich gegen eine unsichtbare Last,
fand sie auf einmal, dass er doch männlicher aussehe, als wie er
ihr bisher vorgekommen war. Sie konnte sich ihn trotz der Brille
recht gut auf der Kommandobrücke denken, den Südwester auf, oder
die goldbordierte Mütze des Kommandeurs, natürlich mit dem
Sturmband unterm Kinn.

		Aber was daran so aristokratisch wäre, fragte sie.

		»Vor allem die Exklusivität seiner Stellung, seine absolute
Souveränität. Er ist Herr über Leben und Tod. Alle Verantwortung
trägt er allein. Welch ein Gefühl für einen Mann! Welch ein Kraft-
und Machtbewusstsein, welch ein Lebensbewusstsein! Und nehmen Sie
dazu das Meer. Im Sturm! Der Kampf der Elemente! Er zittert nicht,
er beherrscht das Meer, er fürchtet es nicht. Und wenn er
unterliegt in diesem Kampf, wie weiss er zu sterben. Ein Held. Bis
zum letzten Atemzug auf seinem Posten. Sehen Sie, das ist der Mann
in seiner ganzen Männlichkeit, in seiner Grösse, der heldische
Mann, die aristokratische Natur!«

		Sie lächelte über seinen Eifer, aber sie hörte ihm aufmerksam zu
und streifte ihn wieder mit einem bewundernden Blick.

		Aber er hatte ihr Lächeln bemerkt und lachte nun auch, lachte
laut und gutmütig.

		Da war er mal wieder in Feuer gekommen! Aber er hatte doch
recht, und er wollte es von ihr bestätigt haben. Und sie sagte:
»Ja, ja. Sie wissen das so wunderhübsch zu sagen. Man wird ganz
warm dabei. Es ist wie ein Gedicht. Es ist wirklich schade, dass
Sie kein Seemann geworden sind.«

		Sie hatten den Park verlassen und gingen auf dem schmalen
Fusssteig durchs Roggenfeld. Die See wurde sichtbar. Ein Segel
schien an dem Horizont festgeklebt. Die See glitzerte und
flimmerte, das Segel leuchtete. Ein Paar Möwen kreisten bis übers
Feld.

		Randers, der jetzt hinter Fides ging, rupfte eine Ähre nach der
andern und zerpflückte sie.

		Und dann fing er wieder von der See an, von der Nordsee.

		»Was meinen Sie zu einem Blockhaus an der See, in den Dünen,
oder oben in den norwegischen Schären?«

		»Was Sie für Einfälle haben. Warum gerade ein Blockhaus?«

		»Weil es sich der Natur anschmiegen muss. Einsam, versteckt,
grau in grauer Wildnis. Aber innen muss es natürlich behaglich
sein.«

		»Kienruss und Tran, und gedörrte Fische an den Wänden,« spottete
sie.

		Er lachte.

		»Warum nicht auch so? Aber ich dachte es mir doch anders.
Comfortable. Mit Teppichen. Und ein Bechstein darf nicht fehlen.
Und Sie spielen Chopin.«

		»Ich?«

		»Ja, wäre das nicht schön? So ganz weltfern, nur die Einsamkeit,
die Natur. Musik, Bücher –«

		»Sie sind ja der reinste Romantiker,« unterbrach sie ihn.

		»Aber denken Sie sich mal da hinein. Diese wundersamen
Spaziergänge in den Dünen, am Abendstrand.«

		»Und wenn wir heimkommen, schälen wir gemeinschaftlich
Kartoffel, rösten einen Seehund am Spiess und kochen Tee.«

		»Sie spotten wieder.«

		Er war wirklich etwas gereizt.

		Sie lachte hell heraus.

		»Das empfinden Sie nun als Spott, wenn ich praktisch an das
Nötigste denke. Sie wären imstande, ein Haus ohne Speisekammer zu
bauen.«

		»Die soll ja auch da sein.«

		»Dann hört sich's schon anders an. Also nicht nur Musik und
Sentiments. Ja, ich will es mir doch überlegen. Es wäre mal etwas
anderes. Am Ende fänden sich noch welche, die sich
anschlössen.«

		»Um Gottes Willen! Keinen dritten! Das ist ja gerade die
Hauptsache, nur zu zweien.«

		»Nur wir beide?«

		Er sagte nicht ja. Er lachte nur. Welcher Einfall, ihr das alles
zu sagen. Und empfindlich zu sein, dass sie es nicht ernst
nahm!
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		Randers überlegte, ob es nicht besser wäre, er reiste ab. Wollte
er warten, bis er sich wirklich in sie verliebt hatte? Heiraten
konnte er sie doch nicht.

		Er würde sie auch nicht heiraten, selbst wenn er sicher wäre,
keinen Korb zu bekommen. Er hatte seinen Stolz, und er hatte seine
ganz besonderen Ansichten über Mesalliancen. Er hatte Grundsätze,
die eine Ehe mit ihr ausschlossen.

		Also nur ihr nachlaufen, wie ein verliebter Gymnasiast? Er
dankte.

		Vorläufig war das ja auch noch keine Liebe, nur ästhetisches
Gefallen, Hochachtung und alles andere. Aber die Gefahr hatte um
die Ecke gesehen.

		Gestern, zwischen den Ähren, als sie vor ihm herging, ganz in
Sonne getaucht, von Zeit zu Zeit den Kopf nach ihm wendend, dass er
den warmen, leuchtenden Sammet ihrer weichen Wangen sah, die
graziöse Biegung des Halses – er hatte eine Ähre nach der andern
gerupft und die Körner durch die Finger gleiten lassen, um die
Regung zu unterdrücken.

		Ja, er wollte weg. Die ganze Geschichte hatte keinen Zweck.

		Aber in ein paar Tagen sollte die Jagd eröffnet werden, der Graf
hatte ihn dazu eingeladen, und er hatte sich so darauf gefreut.

		»Kindisch,« wie er zu Fides gesagt hatte. Wenn er nun so
plötzlich abreiste, welchen Grund sollte er angeben? Nun, hundert
Gründe. Da gab es allerlei, was ihn abrufen konnte. Aber vielleicht
sah es doch nach Flucht aus, oder nach Gleichgültigkeit. Also noch
ein paar Tage, ein paar Jagdtage. Dann aber weg von hier!

		Er hatte nun doch ernstlich Sehnsucht nach der Nordsee. Dies
alles lag ja so gar nicht in seinem Plan. Ein paar Wochen hatte er
schon in Grashof verloren.

		Und schliesslich musste sie doch denken, es sei nur ihretwegen.
Denn war es nicht Wahnsinn, sich ohne vernünftigen Grund in diesen
Krug einzupferchen?
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		Im Schloss war Besuch angekommen. Randers hörte es unterwegs von
den Leuten auf dem Felde. Besuch in einem Segelboot.

		Ob er hinginge? Er war doch neugierig. Besuch, der in einem
Segelboot kam. Das war doch interessant. Er interessierte sich so
für das Segeln. Und wer mag das sein, der hier ein Segelboot
hat.

		Er traf nur Fides im Salon und eine fremde Dame, eine kleine,
lebhafte, unscheinbare Person mit vollen Formen, ganz hübschen,
braunen Augen und einem etwas groben und lebhaften Teint.

		»Sieht die gesund aus,« dachte er.

		»Fräulein Krüger,« stellte Fides vor.

		Also nichts Adeliges.

		Eine leise Enttäuschung.

		Das Fräulein sah ihn mit unverhohlener Neugier an. Er las
deutlich aus ihren Blicken: »Also das ist er?«

		»Ich habe Fräulein Krüger von Ihnen erzählt,« sagte Fides
gleich.

		Randers verbeugte sich.

		»Sie halten sich zu Ihrer Gesundheit hier auf, Herr Doktor?«
fragte das Fräulein.

		»Das nicht gerade.«

		»Ich meinte das.«

		Sie sah Fides fragend an.

		»Allerdings,« sagte er schnell. Wenn Fides so gesagt hatte,
wollte er nicht anders sagen. »Ich reise überhaupt zu meiner
Erholung oder Zerstreuung, was ja oft dasselbe ist.«

		»Der Herr Doktor schwärmt für die See,« sagte Fides.

		»Die haben Sie ja erster Hand hier,« meinte das Fräulein.

		Wie gewöhnlich sie sich ausdrückt, dachte Randers. Und ihre
Stimme klingt wie eine verrostete Schiffsglocke.

		»Sie sind mit dem Segelboot gekommen, gnädiges Fräulein?«

		»Ja, haben Sie es gesehen?«

		»Ich hörte es von den Leuten. Mit Ihrem Herrn Gemahl?«

		»Mein Bruder.«

		Beide Damen unterdrückten mühsam ein Lächeln. Er nannte sie
Fräulein und fragte nach ihrem Herrn Gemahl.

		»Ach so! Pardon,« entschuldigte er sich und wurde über und über
rot.

		»Der Herr Doktor ist ein grosser Seemann,« sagte Fides. »Es ist
ein Kapitän an ihm verloren gegangen.«

		War das Spott?

		Er lächelte etwas gezwungen.

		»Da werden Sie sich gewiss unsre Jacht ansehen; sie ist ganz
neu, ein ausgezeichnetes Seeboot,« sagte die Schiffsglocke.

		»Wenn Sie erlauben, es würde mich sehr interessieren.«

		»Vielleicht machen Sie mal eine Fahrt mit Herrn Krüger?« fragte
Fides. »Er würde sich gewiss freuen, er ist so stolz auf seine
Jacht und hört sie gerne loben.«

		»Ja, das ist seine schwache Seite,« bekräftigte das
Fräulein.

		»Ich wollte eigentlich morgen abreisen,« sagte Randers. Er war
durchaus noch nicht entschlossen, aber es kam plötzlich über ihn,
er musste es sagen, er wollte sehen, wie sie es aufnähme. »So
plötzlich?« rief Fides. Sie schien ernstlich überrascht.

		»Aber warum so schnell? Gefällt es Ihnen nicht mehr bei uns? Ich
meinte, Sie wollten die Jagd mitmachen?«

		»Ja so, daran dachte ich nicht,« sagte er.

		»Sehen Sie,« rief sie triumphierend.

		Es lag ihr also an seinem Bleiben. Und sie machte daraus kein
Hehl, selbst in der Gegenwart der Fremden.

		»Papa hat übrigens Ihr Wort,« sagte Fides.

		»Dann freilich.«

		Nachher besahen sie alle zusammen die Jacht. Randers bewunderte
den jungen Gutsbesitzer, einen grossen schönen Mann, schlank,
muskulös, mit gutmütigem, wettergebräunten Gesicht. Er sah ganz aus
wie ein Seemann. Ein buschiger, dunkelblonder Schnurrbart verdeckte
etwas das einzig Unschöne in diesem Gesicht, den grossen Mund. Der
junge Mann lachte oft und laut, wie seine Schwester, und dann
zeigte er zwei prächtige Reihen weisser, fester Zähne.

		Der kann ein Segeltau durchbeissen, dachte Randers. Jedesmal,
wenn der junge Mann lachte, kam ihm die Vorstellung:

		»Er kann ein Segeltau durchbeissen.«

		»Was meinen Sie?« fragte Fides.

		Randers erschrak und wurde rot.

		Hatte er es denn laut gesagt?

		»Ich meine, ob man wohl ein Segeltau durchbeissen kann.«

		Sie sah ihn erstaunt an, lachte kurz auf und sagte:

		»Was Sie für sonderbare Einfälle haben.«

		Die Jacht war wirklich sehr hübsch. Sie war ganz weiss
angestrichen, hatte eine kleine Kajüte an Bord, trug am Mast einen
langen, rotseidenen Wimpel. Am Spiegel stand mit goldenen
Buchstaben: Seeschwalbe.

		»Ein hübscher Name,« sagte Randers.

		»Es ist das schnellste Boot hier herum,« erklärte Herr Krüger.
»Es läuft seine zwölf bis dreizehn Meilen in der Stunde.«

		Er sprach hauptsächlich zu Randers und schien ihn für einen
grossen Kenner zu halten. Randers musste sehr vorsichtig sein, wenn
er sich nicht blossstellen wollte.

		Einmal wollte er sagen: »Ich verstehe so viel nicht davon.« Und
er hätte es auch gesagt, wenn Fides nicht dabei gewesen. Aber jetzt
sagte er es nicht, sondern nickte nur immer mit dem Kopf, wenn der
andre wieder einen technischen Ausdruck gebrauchte, den er nicht
verstand.

		Sie hatten beide gleiche Mützen auf, weisse Schirmmützen, und
sie hatten beide das Sturmband unterm Kinn.

		Ob Fides darauf achtete?

		Der Graf fragte Randers, was er in den letzten beiden Tagen
getrieben hätte, er hätte sich ja gar nicht sehen lassen. Ja, was
hatte er getrieben? Er hatte einige Stunden am Strand gelegen und
auf die See hinausgeträumt, und war ein paar Stunden spazieren
gelaufen.

		»Bis nach Grossenbrode.«

		»Da hätten Sie ja gleich zu uns herüber kommen können,« meinte
Fräulein Krüger. »Waren Sie schon auf Fehmarn?«

		»Nein.«

		»Aber kommen Sie doch mal,« lud der junge Mann ein. »Ich bringe
Sie mit dem Boot zurück. Ich hole Sie auch ab.«

		»Sie sollten das tun,« redete der Graf zu. »Sie lernen zugleich
im Sassnitzer Gut eine Musterwirtschaft kennen.«

		Herr Krüger lachte gutmütig, halb geschmeichelt, halb bescheiden
abweisend.

		»Lassen Sie gut sein, lieber Krüger. Alles was recht ist.
Durchaus musterhaft,« sagte der Graf.

		Also ein Mustermensch, dachte Randers, und ein hübscher Kerl.
Was hat er für Zähne! Und obendrein hat er eine Jacht!

		Randers bekam mit einmal Lust, ihm ein Schiffstau zwischen die
Zähne zu schieben. Was er wohl für ein Gesicht machen würde?

		Randers musste lachen.

		Der Einfall war zu albern, aber er konnte ihn nicht wieder los
werden. Er musste immer an das Gesicht des jungen Mannes denken,
wenn er ihm ein Schiffstau zwischen die Zähne schieben würde. Er
durfte ihn zuletzt gar nicht mehr ansehen.

		Als die Gesellschaft sich wieder ins Schloss begab, empfahl
Randers sich. Die Geschwister lachten ihm zu viel. Und er mochte
keine Mustermenschen leiden.

		Niemand bat ihn zu bleiben, auch Fides nicht. Er war also
überflüssig. Mochten sie unter sich bleiben!
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		Als die Jacht zwei Stunden später gegen den Wind weit in die See
hinauslief, lag Randers am Strand und sah ihr nach.

		Es war eine stramme Nordostbrise, die auf das Segel drückte. Wie
ein Pfeil schoss das weisse Fahrzeug durch die Wellen. Es leuchtete
auf dem tiefen Blau des Wassers. Wenn Randers die Augen
zusammenkniff, machte es ihm den Eindruck eines grossen, weissen
Vogels, der dicht über die Wellen hin pfeilte. Die Jacht lag ganz
nach rechts.

		Wenn sie umschlüge?

		Ob sie schwimmen könnten?

		Bei diesem Wellengang würde es ihnen nichts nützen und in dieser
Entfernung. Der junge Mann war sicher ein guter Schwimmer, aber es
würde ihm nichts nützen, er würde hinunter müssen.

		»Dann kann er Fides nicht heiraten.«

		Randers sagte das ganz laut.

		Er verfolgte jede Bewegung der Jacht.

		Jetzt legten sie um.

		»Brillant!« rief er und richtete sich halb auf.

		Wie ein Pfeil schoss die Seeschwalbe wieder auf die Rosenhagener
Ufer zu.

		Da sass er nun am Steuerruder, lachte und zeigte die grossen,
weissen Zähne. Lachte vielleicht über ihn, über eine Bemerkung der
rostigen Schiffsglocke über ihn. Vielleicht sprachen sie auch über
Fides. Sie waren sehr vertraut mit Fides gewesen, kamen gewiss oft
von Sassnitz herüber. Übrigens kein übler Geschmack von dem jungen
Mann.

		Aber zum Teufel! Was waren das für Gedanken? War er denn
eifersüchtig? Wollte er, Henning Randers, denn Fides Bruckner
heiraten?

		Und dann, wie lächerlich! Die schönen Zähne und die
Musterwirtschaft machten den jungen Mann noch nicht ebenbürtig.

		Komtesse Fides Bruckner und Herr Krüger, Gutsbesitzer auf
Fehmarn.

		Die Jacht lief jetzt wieder seewärts. Randers kletterte die
steile Uferhöhe hinan. Er wollte dem Musterwirt nicht länger
nachgaffen.

		»Morgen gehst du. Das ist ja alles Unsinn!« sagte er laut.

		Er war an ein grosses Brachfeld gekommen, ging quer hinüber,
kletterte über ein Hecktor und verfolgte einen schmalen Fusssteig
längs einer Weide, wo ein paar Kätnerkühe lagen und wiederkäuten.
Wie dumm die Tiere glotzten.

		Er stellte sich vor sie, glotzte sie wieder an und ahmte ihr
Kauen nach.

		Sie liessen sich nicht irre machen, kauten und bewegten die
Ohren.

		»Glückliches Rind,« sagte Randers laut. »Ewiger Gleichmut, satte
Zufriedenheit.«

		Aus dem Knick sprang ein kleiner, barfüssiger Bengel, den das
laute Sprechen anlockte.

		»Sind dat din Köh?« fragte Randers.

		»Nee.«

		»Hört de to 'n Haf?«

		»Nee.«

		»Wen hört se denn?«

		»Peemöller sin.«

		»Wat deihst du hier denn?«

		Der Junge wandte sich verlegen ab.

		»Muggst du woll gern 'n Groschen hebben?«

		Das Gesicht des Kleinen strahlte, aber er schwieg.

		Randers schenkte ihm ein Zehnpfennigstück und ging weiter.

		Als er auf die Landstrasse hinaus kam, zögerte er.

		Das Dach des Rixdorfer Herrenhauses leuchtete in der Abendsonne
zwischen den hohen Parkbäumen herüber.

		Er fühlte ein Verlangen nach Fides, ein eifersüchtiges
Verlangen, mit ihr über die Sassnitzer zu sprechen.

		Aber es gab keinen Vorwand, der einen zweiten Besuch an diesem
Tage entschuldigt hätte.

		Er ging in den Krug, trank einen Schnaps und setzte sich in die
kleine Laube hinter dem Hause.

		Es roch hier nach dem Schweinestall, und die Hühner kamen und
bettelten.

		Sch, sch, jagte er sie.

		Sie blieben in einiger Entfernung stehen, auf einem Bein,
drehten die Hälse und blinzelten ihn an.

		Aber er hatte nichts für sie übrig. Er kritzelte in sein
Tagebuch.
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		Ein paar warme, weiche Regentage kamen, und Randers war in
bester Laune. Es war, als hätte ihm nur dieser Regen gefehlt.

		Der Himmel war gleichmässig bewölkt, alles Laub feucht und
glänzend. Beständig tröpfelte es von den Bäumen, von den Hecken,
hing in tausend blitzenden Perlen an den Gräsern, an den Ähren, die
noch ungeschnitten auf den Feldern standen, und an den Ähren, die
schon in Garben zusammengehockt waren. Und die Rosen im Park
wussten nicht, wohin mit all dem Nass, neigten sich und liessen es
in grossen, schweren Tropfen auf die schwarzen Beete fallen. Und
von dem vorspringenden Dach der Veranda tröpfelte es in ungleichem
Rhythmus auf die Steinstufen der Gartentreppe, gluckste in der
Regentraufe und plätscherte aus der Traufe in die grosse Tonne.

		Randers hatte seinen Stuhl dicht an die Treppe gerückt, sass
vornüber gebeugt, die Hände zwischen den Knieen gefaltet, und trank
diese weiche Regenmusik mit entzücktem Ohr. Er war ganz glücklich
in einer sanften, zufriedenen, dankbaren Stimmung.

		Er war nun schon zwei Tage im Schloss. Sie hatten ihn bei diesem
Wetter durchaus nicht in seiner armseligen Behausung lassen wollen.
Er hatte endlich die Einladung wenigstens für einen Tag angenommen
und war dann doch für die Nacht geblieben. Und welch eine
Nacht.

		Er hatte sie halb am offenen Fenster verträumt, voll von den
Gesprächen des Abends, voll von den Glockenlauten ihrer Stimme und
erhellt von dem Lichte ihrer Augen.

		Sie hatten über die Krügers gesprochen, über den Segelsport, und
er war wieder in seine nautische Schwärmerei verfallen und war
wieder auf seine Kapitänsaristokratie im besonderen und auf den
Adel im allgemeinen gekommen. Er hatte eine Lanze gebrochen für die
Geschlechter gegen die plebejische Masse, gegen diesen Mischmasch
der Allzuvielen, ohne Tradition, ohne Erziehung, ohne Kultur. Er
war heftig und ungerecht geworden, so dass sie ihm wiedersprachen.
Warum er aristokratischer als sie selbst sein wolle?

		Der Graf hatte dem Geistesadel seine Reverenz gemacht. Nur der
Geldadel kam bei ihnen allen gleich schlecht weg. Randers aber kam
hartnäckig immer wieder auf den Geburtsadel zurück.

		»Da ist die lange Tradition, die Zucht von Geschlechtern her, da
sind die feinsten, höchsten Kräfte der Familie, des Stammes, der
Rasse bis zur Blüte getrieben.«

		»Bis zur Überkultur!« warf der Graf ironisch ein.

		Aber Randers liess sich nicht irre machen.

		»Da ist Harmonie nach innen und aussen,« fuhr er fort. »Die
Ruhe, die vornehme Sicherheit, die Standesbewusstsein,
Machtbewusstsein und Besitz verleihen. Mit einem Wort Kultur. Und
der Adel sollte diese seine höchsten Güter nicht preisgeben, seine
Exklusivität bewahren. Da darf sich nichts eindrängen, was nicht
hineingehört, nichts Fremdes, Zerstörendes, Nivellierendes.«

		»Sie plaidieren für standesgemässe Verbindung,« warf Fides etwas
spöttisch ein.

		Ihr Spott kränkte und reizte ihn.

		»Ja,« sagte er.

		»Auch bis zur letzten Konsequenz?«

		»Ja, wie so?«

		»Sie würden selbst unter keinen Umständen eine Aristokratin
heiraten?«

		»Nein.«

		Randers erinnerte sich nicht genau mehr aller Worte, aber es war
sehr beredt gewesen, schroff und unerbittlich. Es war ihm jetzt
ganz leicht ums Herz. Er hatte nun einen Schutzwall aufgerichtet
zwischen sich und ihr; sie wusste jetzt, wie sie mit ihm daran war,
dass er sich durchaus nicht mit lächerlichen Absichten und
überhebenden Hoffnungen trug. Jetzt konnte er ihr auch ruhig sagen,
dass sie Fjordaugen habe und die Stimme einer norwegischen
Hirtin.

		Und er sagte es ihr, sich halb nach ihr umwendend, ganz
unvermittelt.

		»Ich habe alle diese Zeit darüber nachgedacht. Sie haben
Fjordaugen, Komtesse.«

		Fides sass mit ihrer Handarbeit neben ihm, ein wenig zurück, um
von den Tropfen, die von dem Verandadach fielen, nicht bespritzt zu
werden.

		»Fjordaugen?« fragte sie und lachte. »Was ist nun das
wieder?«

		»Sie waren nie in Norwegen?«

		»Nein.«

		»Dann kennen Sie auch nicht diesen wunderbaren Wasserspiegel
zwischen den Schären. Klar und blank, und blau, als läge der Himmel
zu ihren Füssen, und doch von einer Tiefe, von einer dunklen,
schwarzen Tiefe, die wundersame, beängstigende Geheimnisse zu
bergen scheint. Und über dieser Tiefe das goldige, grüngoldige
Flimmern der Sonne, und in diesem Spiegel die Felsen, die Wälder,
die Wolken. Und mitten dazwischen ein kleines Boot, das sich wiegt,
wie zwischen zwei Himmeln. Und dann die Stille, die grosse
feierliche Stille umher. Ich kann es Ihnen nicht so sagen, wie es
ist.«

		»Und das alles finden Sie in meines Augen?«

		Sie lächelte und sie errötete.

		»Und in Ihrer Stimme,« sagte er.

		»Das wird immer wunderlicher. Was Sie für Einfalle haben.«

		Randers lachte. Sein gutmütiges, überlegenes Lachen.

		Dann nach einer Pause:

		»Ich habe einmal ähnliche Augen gesehen.«

		Also doch, dachte Fides.

		»Die erinnerten mich an die Kirche von Drontheim.«

		»Also Kirchenaugen,« lachte sie.

		»Ja, Kirchenaugen.«

		Der Ausdruck gefiel ihm.

		»Haben Sie die Dolgorucki gehört?« fragte er.

		»Die Dolgorucki? Die – (sie suchte nach einem Ausdruck) die
Musikantin? Nein, ich hatte nicht die Ehre.«

		»Warum sprechen Sie so verächtlich von ihr?«

		»Nun, ich bitte!«

		Er runzelte die Stirn und sah auf seine Stiefelspitzen.

		»Warum verurteilen Sie sie? Hat es nicht etwas Imponierendes,
dieses stolze Sichhinwegsetzen über Familie und Gesellschaft, über
alle Vorurteile ihres Standes und ihrer Geburt? Nur der Kunst zu
Liebe. Liegt darin nicht auch wieder etwas echt
Aristokratisches?«

		»Sie scheinen diesen Begriff sehr weit zu dehnen,« sagte
sie.

		»Sie vergessen die Künstlerin.«

		»Wenn es nur das wäre.«

		»Etwas Trotz, abenteuerlicher Sinn –«

		»Also.«

		Eine lange Pause entstand. Er fühlte, dass sich das alles nicht
so ganz mit seinen gestrigen Auseinandersetzungen vereinigte.

		»Sie vergessen die Künstlerin,« wiederholte er.

		Sie lächelte über seine Hartnäckigkeit.

		»Und diese Künstlerin hatte die Kirchenaugen?« fragte sie.

		»Ich konnte diese Augen nicht sehen, ohne an die Kirche von
Drontheim zu denken. Das heisst, nur wenn die Fürstin spielte. Dann
war ein wunderbares, geniales Feuer in diesen Augen; sie waren ganz
leuchtend blau, und ich hatte denselben Eindruck wie bei meinem
ersten Eintritt in diese Kirche, die ganz aus bläulichem Stein
erbaut ist. Die blauen Pfeiler, die blaue Wölbung, es ist, als ob
Sie den Himmel sehen.«

		»Mir scheint, es steckt ein Dichter in Ihnen. Ich habe Sie in
Verdacht, Verse zu machen,« sagte Fides.
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		Es war der dritte Regentag. Aber es regnete nicht mehr so
anhaltend. Nur hin und wieder fielen kurze Regenschauer. Aber es
war kühl und windig, und zerrissene Wolkenfetzen jagten am Himmel
hin, wie Flüchtlinge eines zersprengten Heeres.

		»Was ist das Leben? All dieses Leben nach aussen hin, welche
Befriedigung gewährt es zuletzt?« sagte Randers. »Ist nicht alles
so verzweifelt farblos, öde, wenn wir nicht etwas Farbe hinzutun –
aus unsern innern Farbtöpfen, etwas Goldschaum dran wenden, einen
bunten Schleier darüber decken?«

		Fides sass am Flügel, die Hände in dem Schoss, mit dem Rücken
gegen das Instrument.

		»Die Philosophie eines Träumers, die nur Traumfrüchte pflücken
wird. Wie wollen Sie sich ein Leben zimmern, ein Haus bauen? In
Luftschlössern kann man doch nicht wohnen.«

		»Oho, gewiss kann man das! Leben wir nicht alle in
Luftschlössern? Unser eigenstes, höchstes und feinstes
Leben –«

		»Ich bin praktischer,« unterbrach sie ihn lachend, »ich halte es
mit der Wirklichkeit. Ich lobe mir die Realitäten. Wünsche und
Träume haben wir ja alle. Aber wir suchen und wollen doch ihre
Verwirklichung.«

		»Wenn sie sich aber nicht verwirklichen lassen?«

		»Dann resigniert man eben.«

		»Oder begnügt sich mit dem Traum der Erfüllung.«

		»Das versteh ich nicht.«

		»Was Sie nicht in der Wirklichkeit besitzen können Sie doch im
Traum besitzen, in der Einbildung.«

		»Um nachher doppelt enttäuscht zu werden?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Man muss Philosoph oder Dichter sein, um leben zu können,«
sagte er.

		»Oder Eroberer.«

		Er sah sie gross an.

		»Wenn einem aber hierzu die Kraft fehlt?«

		»Dann muss man nicht auf Eroberungen ausgehen und sich an der
Philosophie genügen lassen.«

		»Also.«

		Eine Pause, die sie mit ein paar Läufen ausfüllte.

		»Im Besitz liegt das Glück doch nicht,« stiess er hervor.

		»Aber man will doch schliesslich besitzen.«

		»Glück ist Sehnsucht, Erfüllung ist Tod.«

		»Ist das von Ihnen?«

		»Wie so?«

		»Das klingt wie aus einem Gedicht.«

		»Wie ist es zum Beispiel mit der Liebe?« rief er, warm geworden
und auf ihre Bemerkung nicht eingehend.

		»Sie meinen, die hört mit dem Besitz auf?« fragte sie.

		»Ja.«

		»Sprechen Sie aus Erfahrung?«

		Sie lachte ein wenig spöttisch und überlegen, als wüsste sie das
besser. Und er lachte auch. Was sollte er darauf antworten?

		»Ausnahmen gebe ich ja zu,« sagte er.

		»Also doch.«

		»Die Liebe kennt überhaupt keine Regeln, sie kennt nur
Ausnahmen.«

		»Also Streit um des Kaisers Bart.«

		»Sie haben recht. Spielen Sie mir lieber noch etwas Chopin. Oder
den Totentanz.«

		»Ihr ewiger Totentanz.«

		Sie präludierte ein paar kurze Takte und spielte Webers
»Aufforderung zum Tanz«.

		Er schüttelte missbilligend den Kopf.

		Er liebte diese Musik nicht. Er erhob sich leise und trat in die
offene Verandatür und sah in den windbewegten Park hinaus.

		Ob sie es gemerkt hatte?

		Sie hielt mitten im Stück auf.

		»Es ist nichts,« sagte sie. »Ich mag heute nicht spielen.«

	
		
		10.

		Der nächste Tag war ein Sonntag.

		Ob er mit in die Kirche wolle?

		Ja.

		Er sah, dass seine Bereitwilligkeit sie etwas in Erstaunen
setzte, obgleich sie kein Wort darüber verlor.

		Sie musste ihn natürlich für einen Freigeist halten, für einen
Religionsverächter. Darüber musste er sie doch gelegentlich
aufklären. Da machte sie sich ein ganz falsches Bild von ihm.
Glaubte sie, er wäre aus so grobem Stoff, wie diese »aufgeklärten«
Leute, die an dem Einmaleins und der Entdeckung der Bazillen genug
haben, und glauben, sie hätten jetzt den lieben Gott aus der Welt
hinausgerechnet und hinausexperimentiert?

		Den Weg zum Christentum freilich fände er wohl nicht wieder
zurück. Aber das Göttliche vermochte er doch nicht zu leugnen. Was
ihm, dem Doktor Philosophiae Henning Randers, ausreichte, genügte
deshalb noch lange nicht für Claus Piepenbrink. Claus musste etwas
Greifbares in die Hand bekommen, ein Seil, woran er sich längs
tasten konnte. Und dieses Seil war die christliche Religion, dieses
Seil drehte ihm die Kirche. Und nun gar ein Weib ohne Religion!
Natürlich liebte er nicht die Betschwestern. Aber er hasste diese
»aufgeklärten,« wissenschaftlichen, bebrillten Blaustrümpfe.

		Und das war seine innerste Ansicht von der Sache und seine
festgegründete Überzeugung, nicht etwa eine augenblickliche,
sentimentale Wallung, veranlasst durch die Tatsache, dass Fides die
Kirche besuchte.

		Er war durchaus unabhängig von Fides, wenn er auch die Wahrheit
seiner Ansichten nie so empfunden hatte, wie jetzt, wo sie neben
ihm im Kirchenstuhl sass, mit gleichmässiger, stiller
Aufmerksamkeit der Predigt folgte und unbekümmert um seine
Anwesenheit laut und innig die Choräle mitsang.

		Sie schob ihm dabei ihr Gesangbuch etwas zu, und er mischte
schüchtern seine harte, modulationslose Stimme in ihre tiefen
Glocken. Und es war ihm, als trüge sie ihn, wie ihre Stimme seine
Stimme trug. Als hätte sie ihn an der Hand gefasst, als fühlte er
eine treue, sichere Hand, die ihn einen ruhigen, sonntäglich
schönen Weg führte, dorthin, wo Friede war und Glück und
Wunschlosigkeit und Dankbarkeit, das kindliche Gefühl der
Geborgenheit. Und er sang zuletzt ganz laut und tapfer die
schlichten, innigen Verse des alten Paul Fleming mit.

		Lass dich nur ja nichts dauern

Mit Trauern!

Sei stille!

Wie Gott es fügt,

So sei vergnügt,

Mein Wille.

		Was willst du heute sorgen

Auf morgen?

Der Eine

Steht allem für;

Der gibt auch dir

Das deine.

		Sei nur in allem Handeln

Ohn Wandeln,

Steh feste!

Was Gott beschleusst,

Das ist und heisst

Das Beste.

		Und als sie aufsahen und ihre Blicke sich trafen, wunderte er
sich, dass diese junge Dame neben ihm die Komtesse Fides Bruckner
war. Ihm war, als hätte er sie schon jahrelang gekannt, so nah
waren sie sich durch diesen gemeinsamen Gesang gekommen. Es war ein
ruhiges Gefühl der Zugehörigkeit, wie zwischen Bruder und
Schwester.

		Dies war der schönste Tag, der ihm seit Jahren geschenkt worden
war. Er trug nachher ihr Gesangbuch und behielt es auch während der
ganzen Rückfahrt, und er hielt es zärtlich wie einen geliebten
Gegenstand.

		Das war der schönste Tag!

	
		
		11.

		Randers wollte abreisen und blieb, wollte wieder abreisen und
blieb, bis es ihm eines Tages schwer aufs Herz fiel: Wie wirst du
dich von all diesem trennen können?

		Das ist es, was du dir unter einer Ehe denkst, dies harmonische
Nebeneinander, Miteinander, ohne Verpflichtungen. Aber auf die
Dauer geht so etwas nicht ohne Standesamt. Und das ist eine
Unmöglichkeit!

		Es kamen Briefe aus Hamburg, die ihn neckten und welche, die ihn
beneideten. Und er antwortete mit ernsthaften und langen
Auseinandersetzungen über die Ehe, eine Ehe, auf die sich nur ein
ganz vorurteilsloses, aristokratisches Weib einlassen würde. Er
glaube dieses Weib in Fides gefunden zu haben, aber er dächte zu
aristokratisch, um ihr eine Mesalliance zuzumuten. Und so wie sich
eine wirkliche Gefahr zeige, würde er abreisen.

		Und Gerdsen schrieb:

		»Die Ehe, die Sie wollen, ist keine Ehe, liebster Doktor. Ich
würde noch mehr Worte darüber verlieren, wenn mir irgendwie über
den Ausgang Ihrer jetzigen kleinen 'Episode' bange wäre. Übrigens
wissen Sie, dass ich Ihre Aristokratismen nicht teile. Ein bisschen
bürgerliche Auffrischung kann dem Adel nur gut sein. Aber ob Sie
der sind, von dem eine Auffrischung zu erwarten ist, daran darf ich
wohl in aller Freundschaft zweifeln.

		«Ich wünsche Ihnen ein gesundes Verhältnis mit einem
Bauernmädel. Ich würde Sie gerne auf lange Zeit in irgend eine
ländliche, urbäuerliche Einsamkeit verbannen, oder meinetwegen
zwischen Ihre geliebten norwegischen Schären, damit die Natur Sie
einmal derb beim Wickel nähme und Ihre ganze platonische
Phantasieerotik mit kräftigem Besen auskehrte.

		»Nichts für ungut. Aber ich musste es mal sagen, obgleich es
nichts nützt. Sie müssen nun so verbraucht werden.«

		»Sie haben recht,« schrieb Randers zurück, »Es ist alles Unsinn!
Ich werde überhaupt nicht heiraten.«

	
		
		12.

		»Was haben Sie denn da?« fragte Fides, als Randers mit einigen
beschriebenen Blättern in der Hand eintrat, froh, Fides allein zu
finden.

		»Sie haben mich neulich mit meinem Blockhaus ausgelacht,« sagte
er. »Hier ist es.«

		»Das da?«

		»Ja, ich habe es heute Nacht aufgezimmert, und ich bin
neugierig, wie es Ihnen gefallen wird.«

		»Da bin ich doch auch neugierig.«

		»Ich finde es übrigens gar nicht hübsch von Ihnen,« setzte sie
scherzend hinzu, »dass Sie immer noch an Ihrem Blockhaus
festhalten. Es gefällt Ihnen hier bei uns also nicht so gut, dass
Sie es vergessen könnten.«

		»Oh,« sagte er betroffen. »Doch! ich bitte! Es ist so schön bei
Ihnen. Und dann ist es ja nur eine Idee, eine fixe Idee. Es wird ja
nie etwas daraus werden.«

		»Ich gönnte es Ihnen schon, damit Sie gründlich von Ihrer
Romantik geheilt würden.«

		Er lachte.

		Und dann bat er sie, in sein Blockhaus einzutreten, und sie
legte sich mit einem gespannten Ausdruck, halb neugierig, halb
belustigt, in ihren Stuhl zurück und hörte ihm zu.

		»Ein Blockhaus, halb vergraben unter den Sandwehen des
Novembersturmes, in dem wilden Lister Dünengebirge.«

		Der Grossstadt entronnen, fallen mit mir drei phantastisch wilde
Gesellen in die hellerleuchtete Hütte ein, und wir richten uns bei
überfliessendem Nord-Nordgrog in der Winterwildnis ein.

		Und ich bin der Herr im Hause!

		Und schliesslich werfe ich sie alle hinaus. Denn ich erwarte
andern Besuch. Eine Künstlerin, nicht dem Beruf nach, sondern in
ihrer eigensten, inneren Natur.

		Der äusseren Konvenienz fragt sie nicht nach; aber die trennende
Schranke schafft sie sich durch die eigenstolze Natur.

		Der Bechsteinsche Flügel steht schon bereit; unsere drei Zimmer
sind mit dichten Damastdecken ausgelegt; kein Schritt ist auf den
dunklen Teppichen hörbar. Mattes Ampellicht. Ich habe einen Samowar
besorgt; die Behaglichkeit des dampfenden Kessels soll uns nicht
fehlen.

		Was werden wir lesen? Ich habe Turgenjeff verschrieben: sie
erinnert in ihrer stolzen Selbstherrlichkeit an russische
Frauengestalten! Und dann spielen und singen wir! Keine
Miniaturlieder. Sentimentalitäten sind verbannt! Franz Schubert,
einiges wenige von Schumann, die Norweger, Grieg vor allem, und
dann Löwes unvergleichliche Balladen »Herr Olaf« und »Edward«. Wie
das wohl über die Heide klingen wird:

		Dein Schwert wie ist's von Blut so rot,

Dein Schwert wie ist's von Blut so rot,

Edward! Edward!

		Und dazu die messerscharfen, schneidenden Akkorde der
Verzweiflung, die jagende Sechzehntelfigur der Begleitung, die sich
schliesslich immer mehr verdichtet, bis sie wie zu einem höllischen
Furientanze zusammenwächst.

		Das sind Lieder, wie sie der novembersturmgepeitschten
Nordseewelle gemäss sind.

		Wir lesen, wir spielen, wir wandern, wir schweigen auch viel,
schweigen, und ich greife hin und wieder einen halbverlorenen
phantastischen Akkord.

		Der Sturmwind heult und rüttelt an den verschlossenen Läden.

		Jeweilig ist das Schweigen so sonderbar zwischen uns, so beredt,
zu beredt fast, so dass wir zu reden beginnen.

		Wie denken Sie über Rebekka West? So hat sie ihr langes
Zusammenleben mit Rosmer doch zur Liebe geführt!

		Ihre Lippen zucken verächtlich.

		Dass Rebekka liebt, dass sie zu lieben vermeint, ist nichts
weiter, wie das Gefühl der Schuld, das Rosmer gegenüber auf ihr
lastet! Von dem Gefühl der früheren Gewissenlosigkeit gepeinigt,
täuscht sie sich über sich selbst. Ein Glück, dass sie in den
Mühlgraben gehen kann. Sonst würde sie bald erkennen, dass sie ihre
eigenste, bessere Natur verloren! Und dann ginge sie auch in den
Mühlgraben.

		Ihre Lippen haben wieder den strengen, sibyllinischen Zug! Ich
schweige lange!

		Und ihr Lieblingsschriftsteller Jens Peter Jakobsen!

		Was sagen Sie zu Edele Lyhne?

		Ich habe sie einmal mit Edele verglichen. Sie liebt die
Anspielung nicht.

		Sie wissen, dass ich mir Anzüglichkeiten verbitte. Dass der
Dichter schliesslich von Edele nichts besseres weiss, als eine
Backfischliebe, die sie schweigend mit sich herumgetragen, dafür
kann nicht Edele, dafür kann nur der Dichter, nur die Männer,
jämmerliche, sentimentale Schwächlinge, die ihr seid! Und nun Sie!
Was reden Sie hier von Liebe!

		Und ihre Lippen begannen herbe und spöttisch zu lächeln.

		Und Sie wollen der Schönheit des Meeres als einem Fluch anheim
gefallen sein! Hat Sie das Meer noch nicht gelehrt, schwachmütige
Sentimentalitäten als das zu betrachten, was sie sind? Sie Ärmster
Sie!

		Und sie reicht mir halb bedauernd die Hand, und ich Tor schlage
ein.

		Und lassen Sie Ihre albernen Gedanken und kommen Sie rasch zur
Düne herauf.

		Wir klimmen mit Mühe gegen den Sturmwind, um uns stieben
schneesturmgleich die Sandwehen. Finster leuchtet das Schwarz der
ungefügen Wolkengebilde, ein mattfahler Schwefelstreifen leckt an
ihnen empor; geisterhaft verschäumt die tobende Brandung. Ein
verlorner Möwenschrei!

		Der Sturmwind presst uns nahe aneinander; ich fühle ihre
Schulter an meiner Brust. Ihre Züge sind schöner als je, aber
unbeweglich, und geisterhaft weiss wie Marmorstein!

		Und ihre Zähne pressen leise die Unterlippe.

		Weltverschollen, in engster Nähe, und doch klüfteweit
getrennt!

		Und dann schreiten wir stumm hernieder.

		Und das Licht brennt noch lange bei mir, während das Dunkel
schon stundenlang in ihrem Zimmer wob!

		Heute ist ihr Geburtstag! ich habe Rosen bestellt! Dunkelblutrot
und schneeweiss. Zwei Körbe duften vor mir. Wahllos streue ich aus
dem einen Korb hierhin und dorthin. Sie liebt diese
verschwenderische Fülle. Den andern Korb schicke ich ihr
hinauf.

		Eine halbe Stunde später ist sie unten.

		Sie Böser, wie gut Sie sind.

		Und ihre wunderbaren Augen sprechen, und sie reicht mir beide
Hände.

		Wie gut Sie sind!

		Und wir sitzen am Kaffeetisch. Sie sorgt mit hausmütterlichem
Eifer. Sie spricht dieses und jenes und fast, als ob sie ein Gefühl
der Schuld bedrücke.

		Und schliesslich stützt sie ihren Kopf in die Hand und sieht
mich an! und nickt mir leise zu, und dann liegt ihre Hand einen
Augenblick weich auf der meinen.

		Und nun, Lieber, wollen wir hinaus!

		Ich habe übrigens noch eine Neuigkeit für Sie. Mein Freund kommt
zu Besuch. Sie wissen, dessen Gedichte ich Ihnen neulich vorlas.
Sie wollten ihn gerne kennen lernen, Jolanthe.

		Sie schweigt!

		Nun, was sagen Sie?

		Warum ein dritter in unserm Beisammensein?

		Und ihre Augen leuchten weich.

		Nun, wie Sie wollen!

		Und ihre Stimme klingt plötzlich hart.

		Und sie wendet sich und geht, um sich zum Spaziergang fertig zu
machen.

		Ich weiss nicht, was sie will!

		Aber nächstes Jahr überlasse ich ihr mein Haus. Mag sie mit
einem andern Freunde hausen; sie hat recht, das Meer soll mich
nicht lieben lehren! Ich gehe nach Fanö! Mag sie sehen! Und ich
stampfe entschlossen mit dem Fusse und greife nach der Rose, die
ihrer Hand entfallen.

		»Die arme Jolanthe,« sagte Fides mit einem Ton spöttischen
Bedauerns, als Randers schloss.

		Er lachte und zuckte die Achseln.

		»Hoffentlich nimmt sie Ihr Blockhaus für das nächste Jahr nicht
an,« sagte Fides. »Sie wird an dieser Erfahrung genug haben.«

		»Ja, aber er will ja eben nicht heiraten, sich nicht sentimental
binden.«

		»Er ist eben ein Phantast,« erwiderte sie mit besonderer
Betonung, »der sich unmögliche Verhältnisse erträumt.«

		»Sagen Sie das nicht.«

		»Aber ich bitte Sie! Übrigens wissen Sie das wunderschön
auszumalen.«

		»Ist es nicht schön?«

		»Sie sind ein Dichter.«

		»Nicht doch!«

		»Sie können einem ordentlich den Mund wässern machen.«

		»Sehen Sie!«

	
		
		13.

		Randers hatte Rosen auf seinem Zimmer gefunden.

		Er lief durch die Felder und dachte an diese Rosen. Wie kommt
sie dazu, dir Rosen zu schicken? Hat sie dich denn nicht
verstanden? Glaubt sie, du meinst es nicht ernst? Du würdest nicht
nach Fanö gehen und Jolanthe einem andern überlassen?

		Ganz gewiss, meine Gnädigste, ich will Jolanthe nicht heiraten,
und Sie nicht, und keine andere! Oder wollten Sie mir mit den Rosen
Ihre Anerkennung für meine Standhaftigkeit bezeigen?

		Eine Tugendrose?

		Er pflückte einen grossen Feldstrauss, allerlei Gräser und
letzte Sommerblumen, reifende Haselnüsse und einen Zweig fast schon
schwarzer Brombeeren und brachte ihn Fides.

		»Für die Rosen,« sagte er.

		»Wie schön! Ich danke Ihnen.«

	
		
		14.

		(Tagebuchblätter.)

		Der Doktor hat recht gehabt. Es waren nur die paar überzähligen
Cognacs und Pschorrs und Kaffees. Ich fühle mich jetzt ganz wohl.
In Grashof kam es noch hin und wieder, dieser Druck auf dem Kopf,
als trüge man einen Stein mit sich herum. Und die Hallucinationen
und wüsten Träume.

		Etwas macht auch ihre Nähe. Etwas? Vielleicht alles?

		Es ist ein ganz eigenartiger Zustand, ein ganz eigenartiges
Verhältnis. So ohne jede Aufregung und Abspannung und jedes
quälende Begehren. In der Abwesenheit ein Gefühl stiller Freude,
dass sie in der Nähe ist, in erreichbarer Nähe, eine sanfte
Sehnsucht, durchaus nichts Heftiges, Treibendes. Wie man an etwas
denkt, das man sicher besitzt. Und in ihrer Gegenwart ein ganz
ruhiges Geniessen ihrer Wohlgestalt, ihres harmonischen Wesens,
ihrer vornehmen Einfachheit. Keine Spur von Liebe. Eine Art
herzlichen Freundschaftsgefühls. Freude.

		Sie ist Musik für mich.

		Eine Ehe auf solcher Basis. Das wäre etwas für mich. Aber es
würde schliesslich gar keine rechte Ehe sein. Ich finde kein
sinnliches Verhältnis zu ihr. Der Gedanke allein an diese Dinge
erniedrigt sie mir schon. Ich bin zu ästhetisch für diese Art
Liebe. Also auch für die Ehe.

		Wenn sie spielt, ist es nicht die Musik allein, sondern das
Bewusstsein, dass sie es ist, die spielt. Ich habe eigentlich gar
kein Urteil über ihre Musik. Ich höre alles hinein.

		Sie kann gar nicht Schumann spielen, sie ist durchaus keine
Schumannnatur. Und doch bilde ich mir ein, Schumann nie so schön
gehört zu haben.

		Aber ich darf sie nicht ansehen dabei, ich muss die Augen
schliessen. Sehe ich sie an, merke ich gleich, dass sie Schumann
nur spielt.

		Bei Chopin darf ich ihr schon zusehen. Da ist diese vornehme
Grazie des aristokratischen Salons, die zu ihr gehört. Und nun gar
Weber oder Liszt. Da sitzt sie im Sattel. Und wie reitet sie!

		Es ist eigentlich beleidigend, dieses Vertrauen, das der Graf
mir schenkt. Aber nach meiner neulichen grossen Pauke für die
Aristokratie und meiner kategorischen Erklärung, dass eine
Mesalliance gegen meine Grundsätze wäre, muss er mich natürlich für
ungefährlich halten.

		Sie können ruhig schlafen, Herr Graf.

		Ein Zeichen, dass ich nicht verliebt bin: ich habe mit ihr über
die Liebe philosophiert. Sie benahm sich eigen dabei. Etwas
spöttisch. Sie ist zu gesund für meine Philosophie.

		(Bedenkliches Postskriptum: Du machst dir klar, dass du nicht
verliebt bist. Hm!)

		(PS. II. Du machst bedenkliche Bemerkungen, folglich bist du
nicht verliebt.

		Der Beweis ist geglückt, was mir sehr lieb ist, denn ich will
mich nicht in sie verlieben.)

		Dass auch ich gerade diesen aristokratischen Tick haben muss,
ich, der vielmehr zu den Bauern, zu den Fischern gehört. Ob
wirklich etwas dran ist, dass mein Urgrossvater mütterlicherseits
von Adel war, alter kurländischer Adel? Die Sache ist sehr
zweifelhaft, eine alte Familiensage. Ohne Dokumente. Aber
vielleicht bin ich der lebendige Beweis, vielleicht rollt ein
versprengter Tropfen Adelsblut in meinen Adern.

		Dickes Bauernblut, von irgendwoher ein paar Tropfen
Künstlerblut, Zigeunerblut, und in dieser trüben Mischung,
mitgeschwemmt, dies eine aristokratische Blutkügelchen.

		Das ganze etwas mit Alkohol versetzt. Ein famoser Lebenssaft.
Ich hätte wohl Lust, mich einmal gründlich zur Ader zu lassen.

		Traum, Schaum.

Träume sind Schäume, hier wie dort

Hört man solch überkluges Wort,

Aber dem Leben farbleuchtenden Saum

Leiht nur goldener Traum wie Schaum.

		Träume sind Schäume!

O jugendlich Schäumen.

Schäume sind Träume!

O jugendlich Träumen.

Schäumendes Kräfteüberfliessen,

Träumendes Seele in Seele sich giessen.

		Träume sind Schäume,

Wen sie verlassen,

Dem müsste das Leben farblos erblassen.

Nur, wem das Leben wie Schaum und Traum,

Bricht sich goldene Frucht vom Baum.

		Ob ich nicht doch besser in meiner Krugkammer geblieben wäre?
Nicht aus irgend welchen besonderen Gründen, sondern einzig, weil
ich nicht zur Dankbarkeit verpflichtet sein mag. Und dies ist schon
mehr Nassauerei!

		Aber warum reise ich nicht ab?

		Über den Musterwirt bin ich ja beruhigt, der ist schon halbwegs
verlobt, mit einer Bürgerlichen. Ich hätte es ihr auch nie
vergeben. Frau Krüger oder gar Madam Krüger. –

		Ich will es nur eingestehen, ich war ganz regelrecht
eifersüchtig, ohne verliebt zu sein. Wie muss einem Liebenden erst
zu Mute sein, der eifersüchtig ist.

		Als sie sich die Rose in den Gürtel steckte und auf den Stuhl
stieg, um sich besser im Spiegel sehen zu können.

		Diese ganz entzückende Naivität, diese natürlichste,
kindlichste, unschuldigste Eitelkeit!

		Welche Dame steigt in der Gegenwart eines Herrn auf einen Stuhl.
Sie darf es, eine wirklich vornehme Dame darf alles. –

		Ich hielt ihre Hand länger als schicklich in meiner, als ich ihr
herunter half. Sie wurde weder verlegen noch abweisend, sie übersah
es einfach.

		
La rose d'amour.

An ihrem Kleid blüht eine dunkle Rose,

Entschürzt den Schoss zu wundersamem Duft,

Dass taumelnd so ihr Leben sie verkose,

Die weisse Mädchenbrust zur weichen Gruft.

O sei ihr Bild zum Bilde meinem Lose,

Dass ich, wenn gartentief der Sprosser ruft,

Von Mund zu Mund, fern jeglichem Getose,

Verküssen möge Leben, Licht und Luft.



		(Wäre ich verliebt, würde ich dieses Gedicht nicht haben machen
können. Obgleich es schlecht genug ist und eigentlich nur mit Liebe
notdürftig entschuldigt werden könnte.)

		Gehört nicht eine gewisse Kälte des Herzens dazu, um Dichter
sein zu können?

		Unsinn!

		Ob Leute von grosser Phantasie nicht eine gewisse mittlere
Temperatur des Herzens haben, nur soviel Feuer als nötig, um der
Phantasie warme Füsse zu machen?

		Gibt es eine Phantasie des Herzens?

		Warum nicht, wenn es eine Liebe des Kopfes gibt. Kommt auch
beides zusammen vor, wie bei einem gewissen Herrn.

		Ich muss Gerdsen wieder einige »Dokumente« schicken. Ich habe ja
schon wieder genug zusammengekritzelt. Wenn er nicht schliesslich
doch noch abschnappt. Zu unsinnige Idee, meinen Roman von einem
andern schreiben zu lassen. Wie der arme Kerl sich wohl abrackert.
Aber er kriegt es fertig, das heisst, er kriegt einen Roman fertig,
aber einen Surrogatroman. Was weiss er am Ende von Henning Randers,
und was können ihm die paar Zettel sagen, die ich ihm als
Materialien liefere. Es wird ihm doch alles nur nebelhaft bleiben,
Schattenspuk.

		Übrigens, was ist das ganze Leben anders als Schattenspiel. Oder
ein Suchen im Nebel. Blindekuh! Nur dass einem die Binde nie
abgenommen wird. Oder doch mal? Da drüben?

		Wenn man dann sehend wird, zurückblicken kann – Herrgott! Alle
diese Irrgänge im dicken Erdennebel. Und dann sehen, da hättest du
den Weg gehen sollen, und sieh, der Graben da, und der Baum, an dem
du dir den Kopf zerbeultest – ein paar Zoll breit weiter links, und
du wärst heil durchs Leben gekommen.

		Da bin ich nun wirklich in der Kirche gewesen, fein fromm und
andächtig.

		Sie sass neben mir, ihr Buch lag zwischen uns, und unsere Augen
nahmen denselben Weg, von Vers zu Vers, trafen sich auf den frommen
Worten.

		Küssten sich.

		Wir selbst sassen ganz ehrbar und züchtiglich neben einander,
und ich meckerte in ihren schönen Alt hinein.

		Sie hatte die Führung, ich folgte wie ein Lämmlein der
Hirtin.

		Die Orgel. Die »liebe Gemeinde« (es war eine wirklich hübsche
Sopranstimme da, die über diesem misstönigen Gemecker, Gebrumm und
Gepfeife schwebte, wie eine weisse Möwe über ein schmutziges
missfarbiges Stoppelfeld), die weissen schmucklosen Wände, die
Sonne draussen und die Sonne drinnen, in langen, breiten Streifen
über diesen alten und jungen Köpfen. Das schwarze Brett mit den
grossen weissen Nummern der Choräle. Die kleine, schwarze Kanzel
mit dem kleinen, weisshaarigen Pastor Weidenbusch. –

		Mir wurde ganz heimatlich. Wie lange bin ich nicht in einer
Dorfkirche gewesen.

		Man sage nicht, dass in unserer protestantischen Kirche die
Poesie keinen Platz hat. In den kalten grossen Stadtkirchen mit
ihrem nüchternen Prunk, ja, da ist sie erfroren, elendiglich
erfroren. Aber unsere Dorfkirchen. Selbst diese kahlen, getünchten
Wände atmen Poesie, diese alten rohen Balken, von Schwalbenschmutz
gefleckt und mit einem vergessenen Spinngewebe in irgend einem
Winkel.

		Was ist Poesie? Sie geht nicht von den Dingen aus, sie geht von
den Menschen aus. Und welche Poesie sollte von dem städtischen
Kirchenpublikum (ja Publikum!) ausgehen?

		Aber hier, diese schlichten einfachen Ackerbürger, diese
abgerackerten Tagelöhner, Männer und Weiber, die ihres Herzens
Einfalt und Bedürfnis hierher führt, Sonntag für Sonntag; diese
ganze Atmosphäre von Arbeit, Genügsamkeit, Einfalt und
Himmelshoffnung, das ist es, das teilt sich diesen schmucklosen
Wänden mit und leiht ihnen einen rührenden Glanz. Die Poesie kommt
mit den Leuten in die Kirche, fühlt sich wohl hier und bleibt, auch
wenn der Küster abschliesst.

		Auf dem Lande verstehe ich, wie man fromm sein kann, es wieder
werden kann. Auch auf dem Meere verstehe ich es. Auch im Kriege.
Aber da ist die Zeit oft zu kurz dazu.

		Und auf dem Sterbebett.

		So hoch stehen, dass man religiös wird!

		Auf Erden ist keiner, vor dem man sich zu beugen nötig hat. Da
beugt man sich vor Gott. Um sein Gewissen zu beruhigen, um sich zu
salvieren.

		Oder Einsamkeitsgefühl? Grauen vor der Einsamkeit?

		Ich liebe sie doch! Jeg elsker dig!

		Es war kühn, ihr meine Blockhausphantasie vorzulesen. Aber sie
weiss nun, wie ich es meine. Es wäre Wahnsinn, zu glauben, sie
könne sich auf so was einlassen. Die Künstlernatur ist sie nicht.
Zu wenig Bohémienne. Und das gehört dazu. Aber sie ist schon das
Weib, mit dem ich es aushalten würde.

		Jetzt weiss ich, wie ich mit ihr daran bin. Es war unvorsichtig
von ihr, mir die Rosen aufs Zimmer zu stellen, am selben Tag noch.
Und unvorsichtig war es von dir, zu erröten, als da ihr den
Feldstrauss brachtest!

		Aber ich will nicht!

	
		
		15.

		Eines Vormittags spazierten Randers und Fides nach dem
Seepavillon. Es war ein letzter Septembertag mit Wind und Wolken.
Aber die Sonne war auch da und sie wärmte noch.

		Der Wind kam von der See und trieb die Wolken ins Land. Grosse
Schatten segelten über das Stoppelfeld. Der Roggen, der hier
gestanden hatte, war längst im Speicher. Ein paar Krähen hüpften
auf den kahlen Schollen, flogen auf und liessen sich in
Steinwurfweite wieder nieder.

		Sie konnten bequem nebeneinander gehen, brauchten sich nicht auf
dem schmalen Fusssteig zu halten. Randers musste sich ein paar Mal
bücken, ihr Kleid von den Stoppeln zu befreien, bis sie es lachend
aufraffte. Er hatte seinen Rock zugeknöpft und das Sturmband unters
Kinn gezogen, so scharf wehte hier der Wind. Manchmal blieben sie
stehen und drehten den Rücken gegen den Wind, um sich besser
verstehen zu können.

		Fides fröstelte ein wenig, wie sie sagte; wenn sich die Schatten
über das Feld legten, war schon ein herbstlicher Ton in der
Luft.

		Beim Pavillon war es sehr zugig, und sie gingen hinein. Sie
waren lange nicht dort gewesen. Eine warme, etwas stickige Luft
herrschte in dem Raum, aber des Windes wegen mussten sie die Tür
schliessen. Zwei vertrocknete Waldmeisterkränze hingen an einem
Nagel, und der welke Duft machte die Atmosphäre noch schwerer und
beklemmender. Die bunten Fenster liessen nur ein gedämpftes Licht
herein und verstärkten das Gefühl der Abgeschlossenheit.

		Fides hatte ein Vergnügen daran, von Fenster zu Fenster zu gehen
und die See einmal blutrot, einmal ockergelb und einmal ganz grün
zu sehen. Sie wollte das alles noch einmal geniessen, denn es war
das letzte Mal, dass sie es in diesem Jahre sah. Der Herbst war da
und mit ihm der Umzug in die Stadt.

		Sie freue sich gar nicht so darauf wie sonst, sagte sie. So
gerne wäre sie noch nie auf dem Lande gewesen, wie in diesem
Sommer.

		»Warum bleiben Sie nicht einmal einen Winter über?« meinte
Randers. »Ich denke mir das so schön.«

		»Meinen Sie? Ich habe es einmal getan. Es ist gar zu
einsam.«

		»Das ist doch schön.«

		»Aber auf die Dauer? Wenn noch Besuch käme. Aber es ist ja gar
nichts Gescheites in der Nähe, kein Umgang, der einem zusagte.«

		»Sie sollten mit nach Sylt kommen.«

		»Ja, das wäre was. Aber Papa tut's nicht.«

		»Auf ein paar Wochen nur.«

		»Kommen Sie doch mit in die Stadt,« sagte sie. »Aber Sie haben
ja solche Sehnsucht nach dem Meere,« setzte sie schnell hinzu. »Ich
kann mir denken, wie Sie sich wegsehnen von hier.«

		Er erwiderte nicht gleich etwas darauf. Allerlei Gedanken und
Bilder gingen ihm durch den Kopf. Er besuchte mit ihr die Museen,
die Konzerte, die Kirchen, sah sich von ihr in eine höhere
Geselligkeit eingeführt, in die Gesellschaft; tausend verlockende
Aussichten eröffneten sich ihm, wenn er mit ihr in die Stadt ginge.
Und dass sie es wünschte! Dass sie es wünschte und aussprach! Das
machte ihn ganz glücklich.

		»Wie gerne würde ich mit in die Stadt gehen,« sagte er.

		»Aber?« fragte sie, da er zögerte.

		»Diese Idee kommt zu plötzlich, so überraschend,« sagte er
langsam und unsicher, und vermied dabei, sie anzusehen.

		»Nein, es geht nicht,« sagte er mit einem plötzlichen
Entschluss. »Das ist ja alles – aber nein, es darf nicht sein!«

		Und er fing an, hin und herzugehen, unruhig und nervös, und
verzweifelte Blicke nach den Fenstern werfend, als wäre es ihm zu
schwül hier.

		Fides sass auf dem roten Plüschkissen, auf der einzigen langen,
lehnelosen Bank, und trommelte ganz sachte mit den Fingern auf dem
kleinen Borkentisch.

		»Ich hatte mir das so schön gedacht,« sagte sie. »Aber wenn es
nicht sein kann –« Es klang weich, fast wie ein Seufzer.

		Sie hatte das gedacht? Schon früher daran gedacht? Hatte es sich
ausgemalt? Es war nicht nur ein augenblicklicher Einfall?

		»Ja, aber meine liebe gnädigste Komtesse, ich täte es so gerne,
schon allein, da Sie es wünschen –«

		»Aber ich bitte Sie, meine Wünsche! Sie sollen durchaus nicht
das geringste Opfer bringen. Sie haben sich alle diese Wochen nach
Sylt gesehnt –«

		»Aber ich bitte, von Opfer kann ja gar keine Rede sein. Wenn Sie
wüssten, wie schwer – es waren so – ich werde diese Wochen nie
vergessen, die ich hier verlebte.«

		»Ja, es war recht hübsch. Aber es wird doch jetzt schon recht
unfreundlich hier. Ich freue mich doch auf die Stadt.«

		Sie sagte das in einem ganz andern Ton. Ein plötzliches
Umschlagen der Stimmung.

		»Ihr ewiges Hin- und Herlaufen macht mich ganz nervös,« sagte
sie und stand auf. »Was haben Sie für eine Unruhe! Sie können
gewiss die Zeit nicht erwarten, wo es auf und davon geht, Sie alter
Meermensch.«

		Es sollte scherzhaft klingen, aber es war eine leise Gereiztheit
im Ton.

		»Sie missverstehen mich, Komtesse,« sagte Randers.

		»Wie so?«

		Die Frage klang wirklich naiv und machte ihn einen Augenblick
irre, verwirrte ihn. Er versuchte sich mit einem Lächeln
herauszuhelfen, aber es misslang.

		»Ich brauche ja das Meer, die Einsamkeit – es ist ja nur eine
Flucht – vor mir selbst – vor all diesen – diesen
Unmöglichkeiten.«

		Er rannte wieder auf und ab, während sie angelegentlich durch
das rote Fenster auf die See sah, die Augen mit der Hand
beschattend, dicht an die Scheibe gedrängt.

		Er wartete, dass sie etwas erwidern sollte.

		»Aber ich habe Ihnen das ja alles schon gesagt,« fuhr er fort,
als sie schwieg, und es klang fast verzweifelt.

		Er sah sie an, aber sie rührte sich immer noch nicht.

		Als sie sich jedoch nach einer peinlichen Pause umwandte,
erschrak er über die Blässe ihres Gesichts und den fast harten
Ausdruck der Augen.

		Und plötzlich – war es unter seinen besorgten, fragenden
Blicken? – eine tiefe Röte überflutete sie, ihre Blicke wurden
unsicher, hilflos; sie schlug die Hände vors Gesicht, und mit
gepresster Stimme sagte sie leise:

		»Warum quälen Sie mich so?«

		»Fides!« rief er.

		Aber sie eilte an ihm vorüber, liess sich auf die Bank fallen,
legte den Kopf auf den Tisch, und das Gesicht in beide Hände
drückend, weinte sie krampfhaft.

		»Fides!«

		Er kniete neben ihr, zitternd, bebend vor Erregung, suchte ihre
Hand, erhob sich wieder und sprach, über sie hingebeugt, auf sie
ein.

		»Nein, nein, o nicht,« stammelte er. »Was ist dies alles –
Komtesse. Aber nein – Fides, liebe, liebe Fides.«

		Und wieder lag er vor ihr auf den Knien.
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		Es regnete, regnete immer stärker, der ganze Himmel schien sich
auflösen zu wollen. Das angewelkte Laub konnte sich unter diesem
beständigen Angriff der Wassermassen nicht halten, löste sich und
fiel auf die aufgeweichte Erde, in den Kot der Wege und in die
hundert kleinen und grossen Pfützen.

		Es war, als wollte dieser Tag die letzten Reste des Sommers
wegschwemmen.

		Randers lief immer gerade aus, eine Stunde lang, zwei Stunden.
Das Nass rann in Strömen und kleinen Bächen von seinem Regenrock,
sammelte sich auf seiner weissen, durchweichten Mütze, rieselte
über deren schwarzen Schirm, spritzte von unten bei jedem Schritt
an ihm hinauf, dass Stiefel und Beinkleider ganz kotig waren.

		Aber er lief immer drauf los.

		War das nicht der Weg nach Süssen?

		Aber es war ja gleichgültig. Er wollte ja nur seinem »Glück«
entlaufen, diesem wunderlichen Glück, das ihn quälte, ihn
ängstigte, sich wie eine eiserne Klammer um sein Herz legte, wie
ein glühender Nagel sich ihm ins Hirn bohrte. O, wie er glücklich
war!

		Warum jauchzte er nicht laut auf? Hatte er nicht eine reizende
Braut? Und eine köstliche Zukunft?

		Schwiegersohn des Grafen Bruckner!

		Was würden sie alle für Augen machen. Also doch eine Adelige.
Ja, ja der Randers!

		Nein, und tausendmal nein! Er konnte dieses Opfer nicht von ihr
annehmen. Frau Doktor Randers! Was konnte er ihr dafür bieten? Aus
eigenem? Eine grosse, dauernde Leidenschaft, eine beständige, alles
wettmachende Liebe?

		Würde er nicht nur ihr Geliebter sein, von ihrer Liebe leben?
Der Geheiratete sein? Sie hatte sich mal diesen Luxus erlauben
können, einen simpeln Bürgerlichen ohne Stellung und Vermögen zu
nehmen, weil er ihr gefiel.

		Sie würde ihn lieb haben und füttern!

		Hatte er denn gar keinen Stolz mehr?

		Aber wie es ihr sagen? Wie es ihr sagen? Er war ihr ja so gut,
er könnte es nicht übers Herz bringen, ihr weh zu tun. Aber es
musste sein, ohne Aufschub, bevor die Anzeige dieser Verlobung in
alle Welt ging. Dann war er gebunden, dann durfte er sie nicht
kompromittieren.

		In der Theorie wusste er ja mit all diesen verzwickten Dingen
leicht fertig zu werden. Man lebt nebeneinander hin, und nachher
trennt man sich, gutwillig. Oder richtet sich ein. Aber in der
Praxis ist es denn doch etwas anders. Da spricht das gute Herz mit,
Ehrgefühl, Anstand, Dankbarkeit, tausend Stimmen reden auf einen
ein und verderben das theoretische Konzept.

		Und nun gar eine Verlobung eingehen mit der Absicht, sie wieder
zu lösen. Pfui Teufel, wie gemein!

		Also es ihr sagen, noch hier, heute noch!

		Der Wagen stand sozusagen schon vor der Tür, morgen wollten sie
zusammen abfahren, sich in Hamburg trennen, wo er einige Tage
verweilen wollte, um seine Angelegenheiten zu ordnen, um ihnen dann
nach Berlin zu folgen.

		So in der letzten Stunde, den Koffer in der Hand – nein das ging
nicht! Warum kam das alles auch im letzten Augenblick! Acht Wochen
waren sie nun zusammen gewesen.

		Am besten wäre es, er schriebe es ihr von Hamburg aus.

		Und so lange sollte er schauspielern? Lügen?

		Müde und abgespannt, durchnässt und beschmutzt kam er wieder im
Schloss an.

		Fides war in ihrem Zimmer, beschäftigt, mit der Zofe die letzten
Koffer und Schachteln zu packen, der Graf in seinem Arbeitskabinett
zu einer letzten geschäftlichen Unterredung mit dem Verwalter.

		Randers ging, von niemand gesehen, auf sein Zimmer. Am liebsten
hätte er sich aufs Bett gelegt, zu einem langen, langen Schlaf.
Aber es war noch früh, kaum sechs Uhr.

		In den nassen Kleidern konnte er auch nicht bleiben. Er zog sich
um und ging in den Salon hinunter.

		Ein graues, trübes DämmeDämmerlichtschte darin.

		Der Regen schlug gegen die Fenster. Ein paar welke Ahornblätter
klebten an den nassem Scheiben.

		Vom Tisch waren alle Mappen und Bücher abgeräumt, die schweren
Silberleuchter unterm Wandspiegel waren schon weggeschlossen. Es
lag schon ein Hauch von Unwohnlichkeit über dem halbdunklen Raum.
Nur die grosse japanesische Vase, die der Gärtner erst gestern mit
frischen Chrysanthemen gefüllt hatte, stand noch auf ihrer
Ebenholzsäule, und die grossen gefiederten gelben und weissen und
lila Blumensterne standen wie verbannte Schönheiten auf einer
einsamen öden Insel.

		Der Blüthner war geöffnet.

		Ob Fides gespielt hatte?

		Richtig, da lag noch ihr Armband auf dem Leuchterbrett, ein
schmaler Silberreif, den sie der vielen Anhängsel wegen beim
Spielen ablegte.

		Er nahm ihn mechanisch in die Hand, legte ihn aber schnell
wieder hin.

		Mechanisch suchte seine Hand die Tasten. Er erschrak beinah, als
sie nachgaben und ein paar leise Diskanttöne wie klagend durchs
Zimmer klangen.

		Er lächelte, musste lächeln.

		Wie nervös er war!

		Aber er musste sich beherrschen, heute noch, morgen noch.

		Er rückte sich den Sessel zurecht und fing an zu spielen. Ganz
unten im Bass, leise, unrhythmisch. Die Töne rannen, krochen
durcheinander, wie brauender Nebel. Diese dunklen, dumpfen Töne
taten ihm wohl. Er konnte sich nicht genug tun, da unten
herumzuwühlen. Aber allmählich löste sich ein Thema ab, eine
Melodie. Takte aus Chopins C-moll-Polonaise kamen ihm unter die
Finger, und wieder biss er sich in diesem Gedanken fest, hetzte
ihn, peitschte ihn durch alle Oktaven, überrollte ihn mit
stürmischen Passagenwogen, dass er elendiglich darin zu ertrinken
schien, aber er tauchte immer wieder auf, und schrie, schrie
förmlich: lass mich los, lass mich los!

		Plötzlich legte sich eine weiche Hand auf Randers' Schulter. Er
schrak zusammen, fuhr wie aus einem Traum auf.

		Fides?

		Er starrte sie an, wie eine Erscheinung.

		Sie lachte laut auf.

		»Der arme Flügel. Ist das dein Abschied von ihm?«

		Er lachte gezwungen.

		»Es war wohl wüst?«

		»Aber sehr. Alle Wände zittern vor Angst.«

		Er stand etwas beschämt auf, und sie schloss schnell das
Instrument.

		»Der hat genug für dieses Jahr,« scherzte sie.

		»Armes Tierchen, hat er dir wieder wehe getan?«

		Wie gut gelaunt sie war, wie drollig. Und wie reizend sie
aussah. Ihre Wangen glühten noch infolge der eifrigen
Reisevorbereitungen.

		»Wie ungemütlich ist es hier schon,« sagte sie.

		»Und dieses Wetter heute. Wären wir nur erst weg. Ich habe jetzt
gar keine Ruhe mehr.«

		Und sie zog ihn mit sich ins kleine Nebenzimmer, wo es noch
einen gemütlichen Eckplatz gab, und erzählte ihm von ihren Kasten
und Koffern, und wie ungeschickt sich die Zofe beim Einpacken
benommen hätte, und plauderte von Berlin, und was sie alles in
diesem Winter unternehmen wollten. Ob er sich auch so darauf
freue.

		»Ja,« sagte er und hielt ihre Hand und drückte sie ganz
leise.

		Es war so dunkel jetzt, dass sie sich kaum erkennen konnten.

		Aber er wünschte, es wäre noch dunkler. Er hatte gelogen, hatte
sie belogen! Es war ihm plötzlich, als ob etwas in ihm kalt würde.
Eine Leere. Es war nicht Scham, nicht Reue, oder Schmerz. Nur ein
wunderliches Gefühl der Starre, wie ein eisiger Hauch.

		Es war etwas in ihm tot, er hatte es selbst getötet.

		Es war aus. Er fühlte es.

		Leise liess er ihre Hand los.

		Es war aus.
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		Es war fünf Uhr morgens. Randers öffnete das Fenster. Es war
noch alles dunkel draussen, die Sonne noch nicht aufgegangen. Aber
von den Wirtschaftsgebäuden her kündigten verschiedene Geräusche
an, dass die Leute schon an die Arbeit gingen. Er sah Licht im
Kuhstall, und ein Knecht ging mit einer Laterne über den Hof.

		Es war ein kühler, nebliger Morgen. Der Regen hatte schon
während der Nacht aufgehört. Aber von den Bäumen und Büschen
tropfte es noch in schweren grossen Tropfen, und ein feuchter,
modriger Dunst stieg von dem durchweichten Erdreich auf.

		Randers war blass und überwacht. Er hatte die ganze Nacht
hindurch geschrieben. Er brauchte sich nicht anzukleiden, er war
nicht aus den Kleidern gekommen. Er kühlte sich Stirn und Augen mit
einem nassen Schwamm, trank hastig ein paar Gläser Wasser und stand
dann mitten im Zimmer, regungslos, die Hand im Nacken, und starrte
auf den Fussboden.

		Mit einem Ruck ermannte er sich.

		»Es geht nicht anders. Es ist das Beste so. Bei Nacht und
Nebel.«

		Er lachte. Ein bitteres, hässliches Lachen. Er nahm Hut und
Stock und den kleinen Koffer und ging leise die Treppe
hinunter.

		Ein Hausmädchen sah ihm verwundert nach. Sie waren gewohnt, dass
er früh aufstand, mit Sonnenaufgang schon in die Felder lief oder
an die See hinunter.

		Aber heute war es doch reichlich früh.

		Er fand die Hintertür geöffnet und kam ungesehen ins Freie.

		Fides' Fenster lagen nach vorne hinaus.

		Er konnte sie nicht sehen.

		Ob sie wohl schon wachte?

		Ungesehen kam er vom Hof auf die Landstrasse. Er ging nicht
durchs Dorf, sondern auf einem Wiesenweg hinten herum.

		Aber in Rosenhagen sprach er im Krug vor, trank zwei Schnäpse,
um sich zu erwärmen, und gab einen Brief fürs Schloss ab, mit dem
Befehl, ihn in einer Stunde, sowie es hell würde, abzuliefern.

		Auf die verwunderten Fragen des Wirtes antwortete er
ausweichend.

		Dann ging er nach Süssen, wo er elend ankam. Er bestellte einen
Cognac und ein Glas Wasser, goss das Wasser hastig hinab und liess
den Cognac stehen. Es ekelte ihn davor. Er erkundigte sich, wann
das Dampfboot von Heiligenhafen nach Kiel führe, und nahm einen
Wagen. Er konnte das Boot gerade noch erreichen.

	
		
		1.

		Randers an Gerdsen.

		Ich halte es nicht mehr aus, lieber Freund! Sie werden
verstehen, dass ich nach dem Rixdorfer Erlebnis der Zerstreuung
bedarf, eines Gegengewichtes. Wie tief es noch bei mir sitzt,
können Sie daraus ersehen, dass die Zerstreuungen und Erholungen
der Kunst nicht ausreichten. Es mussten Betäubungen sein.
Alkohol!

		Ich entfliehe der Gefahr. Es gibt nur eins, was mich befreit,
mich reinigt: Die Natur. Die See.

		Sie empfehlen mir die Arbeit. Aber was kann sie mir anders sein,
als ein Betäubungsmittel? Meine Art Arbeit, die nicht produktiv
sein kann. Fördert mich diese Arbeit, bringt sie mich eine Stufe
höher, eine Stufe hinaus aus meinem Gefängnis? Ist sie nicht nur
Gefängnisarbeit eines Sklaven, der sich nützlich erweisen soll und
zugleich an seiner Pflicht ein Betäubungsmittel hat?

		Aber ich will mich nicht betäuben. Das ist so feige, so
philiströs, so dumm, so unwürdig. Warum denn nicht gleich die
Pistole? Die betäubt alles und auf das vortrefflichste. Soll ich
Mittel brauchen, die mir das Leben erträglich machen, so müssen es
Rauschmittel sein. Sie kennen diese meine Mittel, die das Leben
steigern, es aufreizen, verdoppeln! Musik, Poesie, jede Art Kunst,
das Weib und vor allem die Natur.

		Sie geben in Ihrer Arbeit Ihr Ich. Bei Ihnen ist Arbeiten
erhöhtes Leben, bei mir Bekämpfung des Lebens. Warum denn nicht mit
der Pistole? Puff, weg damit! Aber können Sie mir ernstlich
empfehlen, das Leben täglich zu foltern, es auf Hungerration zu
setzen, ihm die Kehle bis auf das allernotwendigste Quentchen Luft
zuzuschnüren, ihm einen Stein auf den Kopf zu legen, damit es die
Stirne nicht zu hoch trägt und nicht zu sehr wächst, ihm die Füsse
zu binden, damit es nicht auf den Einfall kommt, zu tanzen? Pfui
Teufel, wie gemein! Quält man so sein Leben?

		Nein, lassen Sie mich meine Wege gehen, Weg und Ziel sind mir
ganz klar. Es gibt für mich nichts mehr als ein paar Jahre
Einsamkeit, die, langsamer oder schneller, in die letzte grosse
Einsamkeit einmünden.

		Ich habe allerlei für Sie niedergeschrieben, lasse Ihnen ein
versiegeltes Paket zurück. Suchen Sie sich damit abzufinden, wenn
Sie überhaupt noch an dem Roman festhalten. Ich für meine Person
entbinde Sie davon. Wir müssten eigentlich täglich zusammen
arbeiten, und das widerstrebt mir. Ich mag nicht so darin wühlen,
es bringt doch auch so seine Schmerzen mit sich. Macht man's
selbst, allein, so ist schon die mechanische Arbeit des Schreibens
eine Art Medizin, ein beruhigendes Pulver. Aber mündlich, wo man
einmal zu intim wird, ein andermal wieder vor Scham das Wichtigste
nur eben berührt, das ist, als sollte man sich in Gegenwart eines
andern nackt ausziehen.

		Legen Sie bei Ihrem Helden besonders Gewicht auf den
aristokratischen Tick. Und auf die Natur! Erklären Sie beides aus
seinem ästhetischen Genusstrieb heraus. Die Kunst erst in dritter
Linie, es fehlt ihm dazu an innerer Berufung. Er ist nur
ästhetischer Genüssling. Der Natur gegenüber reicht das ja aus,
daher fühlt er sich bei ihr am wohlsten. Beim Weibe ist es damit
nicht getan, das Weib verlangt »produktive Talente« vom Manne.
Daher sein Fiasko beim Weibe, beim vornehmen Weibe, das ihn allein
ästhetisch reizt, allein für ihn in Betracht kommt. Na, Sie werden
es schon machen.

		Ich gehe morgen nach Sylt. Meine dortige Adresse wissen Sie noch
von früher. Es braucht sonst niemand zu wissen, wo ich bin! Also
Diskretion!

		Adieu, bester Freund! Ich halt es einfach nicht mehr aus.

		Ihr Randers.

		P.S. Ich lege Ihnen hier noch ein paar Verse bei, die meine
augenblickliche Seelenverfassung spiegeln, und ein älteres
Stimmungsstück, das ich unter meinen Papieren fand, eine Stilübung,
die Sie vielleicht als Beweisstück für meine unzureichende
Produktionsbegabung und als ein Charakteristikum nach der
sentimentalen Seite hin brauchen können. Übrigens meine Verse! Ich
wollte Sie immer bitten, ihnen etwas auf die Beine zu helfen, sie
sind gar zu dilettantisch unbeholfen. Aber ich hab's mir jetzt
überlegt, ändern lassen Sie nichts daran; so wie sie sind, haben
sie ja allein Wert als »Dokumente«, als Belege für mein Halb- oder
Garnichtskönnen. Wenn Sie sie nicht lieber ganz weglassen. Mir auch
recht!

		Was für ein Traum doch war's, der sich mir spann
bei Nacht,

Dass ich in meinen Tränen bin erwacht?

Was für ein Traum doch war's?

Ist's nicht dein Bild, das sich mir hat gestellt,

Das Haupt von lichten Locken dicht umwellt?

Ist's nicht dein Bild?

Und blicktest du nicht kalt an mir vorbei, die Hand

Zur Abwehr streng entgegen mir gewandt?

Und blicktest du nicht kalt an mir vorbei?

Zerriss es denn auf ewig, jenes Band,

Das dich und mich zu schönstem Bund umwand?

Zerriss es ganz?

So bleibt mir nichts von dir als heisse Glut,

Ein einsam Kissen, feucht von meiner Tränenflut?

So bleibt mir nichts?

		
Friedenstraum.

In stillen, tagesabgeschiednen Nächten,

Wenn Stern an Stern zu goldnem Kranz sich flicht,

Und wenn, wo Ginster sich und Weissdorn flechten,

Gespenstisch Flüstern ob der Heide spricht,

Dann hör ich auf, zu hadern und zu rechten,

Wenn goldner Friede sternhernieder bricht,

Dann blinkt in meines Herzens dunklen Schächten

Endlich ein trautes, stilles Dämmerlicht.



		
Vogelkönigtum.

Vogel, du bist der König der Welt,

Fern bleibt kein Platz dir, der dir gefällt.

Fliegst in die freien Lüfte,

Fliegst über Berg, über Meer, über Feld,

Vogel du freier, du Herrscher der Welt.

Überall darf der Himmel dir blauen,

Überall darfst du die Welt erschauen,

Überall lässt du die Woge dich grüssen,

Himmelentstürzt dir die Brust von ihr küssen;

Täglich eroberst du neu dir, ein Held,

Vogel, du freier, zu eigen die Welt.



		
Wie es sein sollte!

Was ist das Glück? Ein niedres kleines Haus,

Weit ab der Welt und ihrem argen Treiben;

Zum Fenster lehnt ein liebes Haupt heraus,

Und Hände winken, lassen mich nicht bleiben;

Vom Strande tönt der Nordsee dumpf Gebraus,

Die Sonne blinkert golden in den Scheiben,

Wir sind im Zimmer einsam und zu zwein,

Wir sind mit unsrem goldnen Glück allein.



		Einsame Weihnachten.

		Gestern überkam mich die Weihnachtsstimmung mit übermächtiger
Gewalt. »Stille Nacht, heilige Nacht,« so klang es von der Strasse
herauf; Strassenmusikanten. Was machte mir heute ihr sonst so
grässliches Getute erträglich? War es nur diese unverwüstliche
Melodie, dieses schönste aller Weihnachtslieder? Und das, was unter
dem Zauber dieses Liedes erwachte? Ich war selbst wieder Kind
geworden, meiner Mutter am Klavier geschmiegt, und »Stille Nacht,
heilige Nacht« klang es von meinen Lippen.

		Nun will heute der heilige Abend kommen. Die weihnächtige
Stimmung ist mir getreu geblieben, und ich muss mir schon an ihr
genügen lassen, denn ich würde einsame Weihnachten feiern; ich
lebe, ein Fremder, in der fremden Stadt, einsam inmitten des
hastenden Getriebes. Heute bin ich ihm entflohen; ich bin weit
hinausgewandert in die schweigende, glitzernde Einsamkeit der
ländlichen Umgegend.

		Um mich das Spiel der weissen Flocken! Nicht in dichten Wolken
wallt es hernieder; in glitzernden Sternen stäubt es fein, so fein
herab. Will sich ein Geheimnis, beglückend, beseligend, auf die
Erde betten? Leise Klänge klingen mit. Oder ist's Täuschung? Klingt
der Schnee in herniederrieselnden Tönen unhörbar fast und doch so
deutlich, weich, so wunderweich dem Ohr, wie sich auf die Stirne
eine märchenweisse, schmale Frauenhand herniederlastet?

		Der Himmel will sich verstecken und sendet doch seine Botschaft.
Zwischen den langausgesponnenen Schneefäden dringt es wie von
schimmernder Klarheit, fast als ob in jedem Augenblick der feine
Nebelflor aufwehen und ein holdes Geheimnis enthüllen möchte.

		Es ist drei Uhr nachmittags. Die Dämmerung hat begonnen. Ich bin
weit hinausgeschritten, fern, so fern der Stadt. Nicht wie sonst am
verdüsterten Fluss. Was soll mir die rollende Welle? Was soll mir
am Weihnachtsabend trübe und ewig novemberhaft der dunkle
Strom?

		Wenige Schritte noch und ich bin im Walde! Breit dehnt sich die
Fahrstrasse, einem gefrorenen, schneeblitzenden Flusse gleich, den,
aus Tannen aufgebaut, jäh stürzendes Steilufer dunkel von beiden
Seiten umengt. Eine Viertelstunde hinaus kann ich die schnurgerade
verlaufenden, dunkelgrünen Wände überblicken. Stille, lautlose
Stille, umfängt mich. Nur leisestes Wehen der Wipfel; einmal ein
heiserer Krähenschrei! Die Wagenspuren die einzigen Zeichen
menschlichen Lebens, aber auch sie fast hinweggewischt durch den
fallenden Schnee.

		Aber da saust es plötzlich zwischen den Stämmen heran! Ein
schwaches Klingelgeläute! Stärker und stärker! Zwei Pferde! Scharf
gezeichnet steigt aus ihren Nüstern der Atem in die Winterluft
empor. Eine grosse, kräftige Männergestalt im Vordersitze; hinter
ihr der peitschenknallende Kutscher. Ein verwunderter Blick auf den
einsamen Wanderer! Sausendes Schlittendröhnen!

		Vorbei!

		Wohin wohl? Vielleicht auf ein benachbartes Gut zum Besuch auf
den heiligen Abend? Der Schlitten mit Geschenken vollgepackt.

		Wie wohl die Kinder warten werden. Bei jedem Haustürklingeln
eine stürzende Schar, und immer wieder die Enttäuschung. Aber
endlich ist er angekommen! Ein Stampfen auf der Treppe; das
Fusseisen klingt an den scharrenden Absätzen; in der geöffneten Tür
heisst eine schöne Frau den Schwager willkommen; die Kinder
umdrängen den Onkel mit freudigem Lärm, und das Jubeln will kein
Ende nehmen.

		Und wieder läutende Glocken! Aber nicht aus der Ferne! »Aus des
Herzens tiefem, tiefem Grunde« läutet die Vergangenheit empor.
Immer mächtiger fluten und überschwemmen mich die Klänge. Und da
wandelt sie mir nah zur Seite und nickt mir mit vertrautem Auge,
die Jugend, die fröhliche, selige Kinderzeit.

		Die Weihnachtsferien sind da! Meine Eltern wohnen auf einem
grossen Kirchdorf, kaum eine halbe Meile von der Stadt, deren
Gymnasium wir drei Brüder besuchen. Schon sitzen wir im Schlitten.
Bald grüsst uns aus der Ferne das elterliche Heim, ein freundliches
Pfarrhaus, um das im Sommer ein dichter Garten seine grünen Kränze
schlingt. Endlich sind wir daheim bei Vater und Mutter. Es
weihnachtet überall. Von Kuchen und Marzipan, von Pfeffernüssen,
Tannennadeln und Weihnachtskerzen strömt ein würziger Weihrauch
durch das ganze Haus. Vor den leichtüberfrorenen Fenstern hasten
die Mädchen mit grossen eisernen Kuchenplatten vorbei.

		Aber lange duldet es uns Kinder nicht an einer Stelle. Die
Backen brennen vor ungeduldiger Erwartung. Schneckengleich
schleicht die Zeit. Wollen denn die Grosseltern gar nicht kommen?
Endlich hält das Gefährt. Wir Kinder alle draussen; die Kleinsten
patschen mit ihren Händchen an den Grosseltern empor.

		Schliesslich ist auch die letzte Stunde der Erwartung
dahingegangen. Meine Mutter sitzt am Klavier und spielt den
Weihnachtschoral. Auch das Stimmchen meiner kleinsten Schwester
tippt schüchtern mit im Chor. Und dann tun sich die Türen weit auf,
und vor uns flutet und flimmert der schimmernde Kerzenglanz! O du
selige, o du fröhliche Weihnachtszeit; fröhlich und selig, wenn man
ein Kind ist, bei Vater und Mutter daheim!

		Ich habe mich in lichte Träume verloren; aber ich wehre ihnen,
denn ich weiss nur zu wohl, dass sie sich trüber und trüber spinnen
werden. Wollen nicht schon einsame, schweigende Gräber aus der
Ferne herüberwinken? Ich reisse mich los; ich bin zur Gegenwart
erwacht.

		Es schneit nicht mehr, aber der Wald ist noch immer mein
Begleiter: dunkler dräuen die Tannen, geisterhafter glitzert
zwischen Stämmen der Schnee, denn die Dämmerung ist vollends
gewichen, und die Nacht hat ihren sternenbesteckten Mantel über die
stille Erde ausgebreitet. Und doch kein Dunkel. Sternenglanz und
flimmernder Schnee weben ihre geheimen Strahlen ineinander; und mit
ihnen führt noch etwas anderes, Unsagbares, heute in der Weihnacht
geheime Zwiesprache. Was ist's? Ist es ausser oder in uns? Und wir
legen es nur in die Natur hinein? Ist es der Klang der
Weihnachtsglocken? In einem fernen Dorfe läuten sie den heiligen
Abend ein, der Wind verweht mit leisem Schwellen den Schall und
trägt ihn über den schweigenden Wald. Und ich vermag mein Ohr gegen
diese Töne nicht zu verschliessen; zu gewaltig ist ihr Weiheklang.
Alles grüblerische Denken erlischt; nur ein beglücktes Empfinden,
nur der heimliche Zauber des Waldes und der gestirnten Weihnacht
besteht.

		Hat ihn je ein Dichter voll auszuschöpfen vermocht, so dass
allein sein Wort den mächtigen Zauber ans Licht beschwor?

		Das Weihnachtsevangelium fällt mir bei; nicht der Bericht des
Lucas, von der Geburt des Kindleins selbst; zu real, so wundersam
rührend auch die herzenseinfältigen Worte lauten. Aber die
herrlichste Poesie folgt: »Und es waren Hirten beisammen auf dem
Felde, die hüteten ihre Herde bei Nacht. Und der Engel des Herrn
trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn umleuchtete sie.«

		Die schweigende Einsamkeit des Feldes, die einfachen Hirten, die
Nacht, die himmlische Klarheit, das ist's! In diesen Worten steckt
der ganze Zauber der Weihnacht, an sie reicht nichts heran als
Händels ebenso einfache wie grossartige Musik. Die Worte wollen
mich nicht mehr loslassen, ich spreche sie immer und immer wieder,
ich summe sie in Tönen, indes ein leisester Windhauch den Tannen an
ihre Wipfel rührt, und aus der Höhe herniedersäuselt, wie eine
Botschaft des Friedens, wie der Friede selbst, der nicht von dieser
Welt ist, der sich nur einmal im Jahre in der stillen, in der
heiligen Nacht auf die Erde herniedersenkt. Und die Tannen erbeben
und streuen Weihrauch auf und knistern – von Gold? Und schimmernd
entbrennen viel tausend heimliche Kerzen, und unter ihnen liegt das
Christkind gebettet, mit golden blickenden Augen – ein
Weihnachtsmärchen in der Weihenacht unter den Tannen – und die
Klarheit des Herrn umleuchtet sie.

		Und mir – mir rinnen die Tränen von den Wangen herab – aber
himmlische, heimliche Klarheit umleuchtet auch mich – die Klarheit
des Herrn in der Weihnacht.

	
		
		2.

		Auf der Wattenseite, auf halbem Wege zwischen Rantum und Hörnum
lag im Schutz des mächtigen Dünenwalles ein kleines einstöckiges
Blockhaus. Ein leidenschaftlicher Seehundsjäger hatte es sich
dahinbauen lassen. Seit Jahren stand es unbenutzt.

		Das war etwas für Randers. Er erhielt das Häuschen für einen
Spottpreis. Es war auch ärmlich genug für einen längeren
Aufenthalt, nur für einen anspruchslosen Jäger auf einige Wochen
ein Unterschlupf. Unten war ein grosser Raum mit einer kleinen
Kammer daneben, oben, auf einer schmalen Holzstiege erreichbar,
noch eine geräumige Kammer unter dem spitzen Giebel und etwas,
anscheinend nie benutzter Bodenraum. Aber es befand sich doch eine
Kochstelle im Erdgeschoss, ein primitiver Herd, worauf der alte
»Seehund« sich seinen Grog gebraut haben mochte.

		Randers liess alles instandsetzen, liess sich aus Westerland
einen Tischler kommen und richtete sich ein. Das untere Hauptgelass
war geräumig genug. Da fand ein grosser Schreibtisch aus Tannenholz
Platz, vor dem Fenster, das auf die Watten hinaussah. Ein
Chaiselongue, vier Stühle, ein kleiner runder Tisch, was brauchte
er mehr? Ihm fiel zuerst nichts weiter ein. In die Kammer kam ein
Bett und ein Waschgestell aus Draht. Auch ein paar neue
Fensterscheiben waren nötig. Die alten waren ganz erblindet und
rissig.

		In die Giebelkammer liess er ein zweites Bett stellen. Er
verwandte fast mehr Sorgfalt auf dieses »Fremdenzimmer« als auf
seinen eigenen Wohnraum. Es kam ein solider Waschtisch herein, eine
Kommode, eine Garderobe und nachträglich noch ein Spiegel. Er liess
den ganzen Fussboden mit einem weichen Teppich belegen und das
Fenster mit Vorhängen versehen.

		Als er seinen Einzug hielt, hatte er einen Augenblick den
Gedanken, die erste Nacht unter seinem Dache dort oben zu schlafen.
Aber er unterdrückte diese Anwandlung. Doch ging er noch einmal mit
einem Licht hinauf und stellte ein paar Herbstblumen, die er sich
aus Westerland vom Gärtner geholt, in ein Wasserglas auf den
kleinen dreibeinigen Wandtisch, den er in der Wirtschaft des
Rantumer Strandvogts für ein geringes erstanden hatte.

		Er dachte lange, bis er endlich einschlief, an die einsamen
Astern oben im Giebelzimmer und belebte den Raum mit allerlei
Traumgestalten. Am Morgen aber lachte er über die Blumen und warf
sie zum Fenster hinaus.

	
		
		3.

		Randers fühlte sich geborgen. Vorläufig, vielleicht, dass es mit
der Zeit ihm auch hier nicht mehr einsam genug wäre. Nun, dann war
ja Norwegen da, die Schären und Fjords. Und immer so weiter, bis in
die letzte grosse Einsamkeit. Auf diesem Rückzug war er ja
doch.

		Das mit Fides hatte ihm doch den Rest gegeben. Er bereute es
nicht, er würde es zum zweitenmal wieder so machen. Und das gerade
war es, was ihn so aus dem Geleise wart. Seine eigenste Natur hatte
ihm diesen Streich gespielt. Er hatte das Glück in Händen gehabt
und hatte es von sich geworfen, weil es ihm in diesem Augenblick
kein Glück mehr war.

		Seine Natur war auf das Unmögliche gestellt. Er trug sich mit
Idealen, die verwirklicht, ihn unglücklich machen müssten. Weil er
halb war, grossmäulich im Wollen, kleinmütig im Ausführen.

		Ach ja, seine schönen Theorieen!

		Dass alles Halbe ausgerottet werden müsste, dass die Halben mit
Gewalt expediert werden müssten, wenn sie sich nicht selbst aus der
Welt bringen wollten. Das war auch so eine von seinen Theorieen,
aber eine, die sich verwirklichen liess. Und da würde er seinen
Mann stellen. Ja, es war geradezu das Ziel, worauf er jetzt
lossteuerte. Und da er ganz sicher wusste, dass er einmal dort
anlangte, warum sollte er sich beeilen? Warum nicht in aller Ruhe
und Gleichmütigkeit diesen Todesgang gehen?

		Das war ja gerade das Köstliche, gab ja gerade dem Leben diesen
seltenen, schaurigen Reiz: dieses Tanzen über dem Grabe, dieses
letzte Geniessen, mit dem Bewusstsein, es ist das letzte; mit jedem
Tropfen, den du schlürfst, kommst du dem Nichts näher.

		Aber ausleben, nicht absterben!

		Randers war den Rantumern schon von früher bekannt. Er war oft
auf Sylt gewesen. Auf der ganzen Insel, von Hörnum bis List hinauf,
kannte man den »langen Doktor«.

		Die Leute freuten sich seiner Anhänglichkeit an ihre Insel und
freuten sich, dass er jetzt ganz bei ihnen bleiben wollte. Freilich
lachten sie auch über ihn. Er war doch noch immer der alte
verrückte Kerl. Und Randers lachte mit. Er wusste, die Leute waren
im Grunde einem gesunden »Sparren« nicht gram, wussten ihn zu
schätzen. Und dass er anders war als andere, das machte ihm ja
selbst den grössten Spass, das war ja sein Stolz. Er war ja überall
der Andere gewesen. Überall »deplaciert«. Hier war jeder der
Andere, der Eigene, Sonderliche. Jeder ein Original. Aus der Natur
herausgewachsen, ohne Drill und Schliff. Das waren die Leute, die
ihm gefielen. Er fuhr mit ihnen aufs Meer, lernte wieder das Segel
handhaben. Er freute sich kindisch, als er den ersten Seehund
geschossen hatte. Auch eine Möwe holte er herunter, nur um den
Leuten zu zeigen, dass er's konnte. Nachher tat er's nie wieder. Er
liebte die Möwen.

		Auch von den Seehundjagden kam er oft ohne Beute zurück. Dann
waren ihm die guten dummen Tiere leid gewesen, und er hatte nur
darüber weggeknallt und sich an ihrem Erstaunen belustigt.

		Er sah braun aus, wie der älteste Rantumer, schon nach drei
Wochen; war er doch stündlich draussen, im feuchten Salzwind, das
Sturmband unterm Kinn. Bald hier, bald da tauchte seine weisse
Mütze wie eine aufgescheuchte Möwe aus den Dünen auf. Von Hörnum
bis List hatte er alte Bekanntschaft erneuert und »begossen.« Und
der Salzwind liess keine »Gespenster« aufkommen, wehte sie weg,
schneller als den Nebel, der plötzlich aus Watt und See aufstieg
und alles in einen geheimnisvollen Schleier hüllte.

	
		
		4.

		So war es Winter geworden und war wieder Frühling geworden. Das
einsame Fremdenzimmer hatte nie wieder Blumen gesehen. Hatten die
Stürme, die über die Insel gebraust, die »Eulennester in seinem
Schädel«, wie Randers sagte, weggeblasen? Hatte der tägliche
Verkehr mit den gesunden Insulanern, denen er sich in der langen
Winteröde immer mehr angeschlossen hatte, wohltuend auf ihn
gewirkt? Oder war es Moiken, die flachsblonde Kellnerin beim
Rantumer Wirt und Strandvogt Brork Hansen, die ihn vernünftig
gemacht hatte?

		Abend für Abend hatte er während des langen Winters in der
Rantumer Wirtsstube gesessen und sich gut und schlecht von Moiken
behandeln lassen, wie ihr gerade der Sinn stand. Er machte ihr den
Hof, machte ihr kleine Geschenke, gab reichlich Trinkgeld, und sie
liess sich, wenn sie allein waren, dafür mal von ihm küssen. Weiter
ging's nicht. Er hatte seinen Spass daran, und ihr brachte es etwas
ein.

		Um die Weihnachtszeit war er wieder melancholisch geworden, wie
immer, wenn andere Leute den Christbaum anzünden. Und er hatte sich
ein Bäumchen verschafft, hatte es mit ein paar Lichtern geschmückt
und ins Fremdenzimmer gestellt. Das sollte ihm nun Abend für Abend
bis in die Neujahrsnacht leuchten.

		Moiken war gekommen und hatte seinen Baum bewundert. Sie hatte
sich auf den Bettrand gesetzt, ihm zwischen die Kerzen hindurch in
die Augen geblitzt. Aber er hatte sie plötzlich weggejagt, sie
versäume gewiss was in der Wirtschaft.

		»Durchaus nicht.«

		»Ja, doch! Geh.«

		Und er schob sie fast zur Tür hinaus.

		Nein, das wäre doch. Unterm Tannenbaum!

		Er strich das Bett glatt, wo sie gesessen hatte, löschte die
Lichter und ging in sein Zimmer hinunter.

		Nachts träumte er von Moiken.

	
		
		5.

		Randers hatte sich seit Monaten nicht nach Briefen umgesehen.
Die Weihnachtsstimmung weckte ihm das Bedürfnis danach. Er war
etwas enttäuscht, beim Leuchtturmwärter nur zwei Briefe
vorzufinden, beide von Gerdsen. Aber wer sollte ihm auch schreiben.
Er hatte sich ja von allen zurückgezogen, er wollte es ja so.

	
		
		6.

		Gerdsen an Randers.

		Sie sind also doch auf und davon, lieber Freund. Hätten Sie doch
noch drei Tage gewartet. Ich kam früher zurück, als ich dachte.
Schade! Nun folg ich einstweilen Ihren Anweisungen, adressiere
diesen Brief nach List und warte neugierig, was Sie mir aus Ihrer
Einsamkeit melden werden. Wenn Sie Ihr Blockhaus unter Dach haben,
versäumen Sie nicht, mir rechtzeitig Bescheid zu geben, damit ich
an der Richtfeier mit einem stillen Trunk teilnehmen kann. Die
Seltenheit des Falles dürfte Sekt rechtfertigen.

		Ihr Gerdsen.

		Gerdsen an Randers.

		Acht Wochen haben Sie mich ohne Nachricht gelassen. Ich bin
unruhig. Wo stecken Sie? An oder in der See? Unter den Trümmern
Ihres Blockhauses? Als zappelnder Fisch in den Netzen einer blonden
Keitumerin? Ich hoffe, Sie leben noch und arbeiten auf irgend eine
Weise an unserm Roman. Es wäre mir doch sehr lieb, wenn ich an dem
Faden ihrer Erlebnisse mich weitertasten könnte und nicht mit dem
Schluss ganz auf meine Phantasie angewiesen wäre. Als »Fachmann«
müsste mir nun freilich schon klar sein, wie das Gebäude zu krönen
ist. Aus dem, was ich habe, müsste ich schon als guter Psychologe,
wenn auch unbewusster, wie es der Dichter meistens ist, die
Konsequenzen ziehen können. Ja, ich müsste jetzt Ihnen Ihre
künftigen Wege zeigen können. Aber ich will's Ihnen allein
überlassen und aus der Rolle des getreuen, nachtappenden Chronisten
nicht heraustreten.

		Die Wirklichkeit straft ja so oft alle Berechnung und
Psychologie Lügen. Also leben Sie fleissig à la Randers und führen
Ihr Tagebuch für mich weiter.

		Neugierig bin ich, welche Friesenmaid die weiblichen Figuren des
Romans vermehren wird. Mich würd's schon freuen, wenn Ihre Liebe
nun zur Abwechselung einmal aus den aristokratischen Kalbsledernen
in die friesischen Holzpantoffeln führe.

		Adieu! Melden Sie mir wenigstens den Empfang dieses Briefes,
wenn Sie sonst auch keinen Stoff zu einem Brief haben. Habe ich in
vier Wochen keine Antwort, rechne ich Sie zu den Verschollenen und
beende den Roman ohne Sie und verheirate Sie zur Strafe zuletzt mit
einer ältlichen Gouvernante, die Sie jeden Sonntag in die Kirche
führt. Also!

		Ihr Gerdsen.

	
		
		7.

		Randers an Gerdsen.

		Dank für Ihre beiden Briefe. Mein Blockhaus ist fertig, ich
auch: mit der Welt. Hier ist's gut. Keine Weiber. Nur Moiken, die
Kellnerin oder »Stütze« im Rantumer Krug, die ich »poussiere«. Aber
das ist des Zeitvertreibs wegen und um dem Mädel einen Spass zu
machen. Genügt Ihnen das für den letzten Teil des Romans,
meinetwegen! Lassen Sie Ihren »Helden« irgendwo verbauern, sich um
eine Dorfdirne die Knochen zerschlagen, oder – es ist mir wirklich
so gleichgültig geworden. Täten Sie mir nicht leid um Ihrer
undankbaren Arbeit willen, ich würde Sie bitten, das ganze
Manuskript in den Ofen zu stecken. Aber so weit wie es jetzt
gediehen ist, hab ich kein Recht mehr daran. Sie haben freie Hand.
Und damit viel Glück! Möcht's Ihnen Ruhm und Geld eintragen.

		Vor einem Vierteljahr bekommen Sie keinen Brief wieder. Trotzdem
immer

		Ihr getreuer

Randers.
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		(Tagebuchblätter.)

		Dass Beethoven das Meer nicht kennen gelernt hat. Sein Atem ist
wie der des Ozeans. Dieser grosszügige Wellengang seiner Melodie.
Der hätte uns eine Ozeansymphonie schenken müssen.

		Dass alle unsere Grössten dem Meer so fremd waren! Goethe,
Schiller, Beethoven.

		Byron, der kannte das Meer!

		Und Böcklin kennt es!

		Wie organisch die Phantasiegebilde Böcklins sind, sehe ich an
Thoma, diesem lieben, stillen, deutschen Meister. Dem gelingen
seine Bockfüsser nicht immer, Menschen mit Ziegenbeinen. Aber ein
Böcklinscher Faun, der ist echt.

		Ich sehe die Natur böcklinisch, d.h. in vielen guten
Augenblicken. Das macht, Böcklin ist so wahr wie die Natur selbst,
er hat sie erfasst, hat sie in ihren Muttertiefen belauscht. Die
Natur ist böcklinisch. Nie erinnert sie mich an Klinger, so gross
der ist, so sehr ich ihn verehre. Aber Böcklin liebe ich. Und es
ist nicht nur das Meer, die Nähe des Meeres. Neulich auf der
Dorfstrasse, die dunklen Lindenwipfeln gegen den Abendhimmel –
Farbe, Stimmung, Musik: alles Böcklin. Oder die kleinen schwarzen
Steine, die aus den Watten herausgucken, wenn die Flut leise
heranspült, eine Möwe ruhte sich auf dem grössten Stein: Klinger
zeichnet so was auch, ganz köstlich. Aber die Natur erinnert mich
nie an ihn. Das macht, er ist viel zu sehr Klinger.

		Böcklin: Monolog! Klinger: Dialog!

		Bei dem einen redet nur die Natur, dem Zauberstab des grossen
Künstlers gehorsam. Beim andern wird eine Unterhaltung draus, ein
Zwiegespräch. Der Künstler hat geistreiche Antworten, Einwände,
auch mal einen Witz. Er ist nicht – rein. Wohlverstanden!

		Welcher Blödsinn: Moderne Kunst! Echte Kunst steht über allen
Zeiten, ist immer und nie modern.

		
Nordsee.

Ein frischer Nordnordwest mit wilden Rufen,

Er packt das Meer und zerrt es an den Mähnen.

Da schirrt es sich; da stampft's von tausend Hufen,

Viel tausend Rosse blecken mit den Zähnen;

und lauter klatscht von seinen Wolkenstufen

Der Gott hernieder seine Peitschensträhnen;

Drauf seh, als Sporn und Stacheln Eile schufen,

Den Griesbart greinend ich hintüberlehnen.



		
Non est.

In dieser grenzenlosen Einsamkeit

Blüht neu in mir ein reineres Gefühl,

Und aus dem Zwang der innern Qual befreit,

Lausch ich der Wellen plätscherndem Gespühl;

Und vor mir fliegt ein weisses Mädchenkleid,

Es drängt der Locken wirrendes Gewühl,

Und wie das Sternenlicht im Schaum versprüht,

Seh ich ein Augenpaar, das mir erglüht.



		Ob Gerdsen sich noch mit dem Roman quält? Mir ist diese ganze
Idee mit dem Roman schon albern geworden. Er soll sich nicht weiter
bemühen, oder es deichseln, wie er will. Wenn er seinen Helden
(sic!) mit der Komtesse Bruckner kopuliert, werden es ihm die
Leserinnen danken und der Verleger auch.

		Moiken. Aber nein!

		Moiken hat so was dummes, so was – sachliches. Ein Stück Mensch.
Isst, trinkt, schläft und ist da. Sag ich komm! kommt sie, geh! so
geht sie. Daran könnte sich eigentlich der Mann genügen lassen.
Aber da hapert's. Der »Nichts als Mann«, ja! Aber wenn man sich
Blockhäuser baut, Blumen in ein leeres Zimmer stellt und Verse
macht – ist man da eigentlich noch Mann?

		Ein Kork, der den tiefen Drang in sich spürt, sich zu ersäufen!
Ich kann mich selbst manchmal nur ironisch nehmen. Diese verdammte
Neigung über sich selbst zu grübeln. Nicht Neigung, sondern Zwang,
Verhängnis!

		Des Leuchtturmwärters Frau mit ihrem Heimweh. Sie verbittert ihm
die Einsamkeit, die ihm Lebensbedürfnis ist. Er war früher Musiker
bei der Matrosenkapelle. Ein Sonderling, verrückt! Natürlich! Ich
aber verstehe ihn. Die Frau versteh ich freilich auch. Er wird ihr
eines Tags nachgeben und seinen Posten quittieren, wieder unter die
Leute gehen. Es ist immer die Frau, die den Mann sich nicht
ausleben lässt, so oder so. Sie tut mir übrigens leid.

		Die Musik, vor allem die nordische, kann einen so weit bringen,
Leuchtturmwächter zu werden. Musik, diese Allerweltssprache, die
jeder versteht; sie sollte also verbinden, ausgleichen. Mich aber
isoliert sie. Ein Beethovensches Adagio isoliert mich, führt mich
ganz auf mich selbst zurück. Ich möchte nach jeder Musik, die mich
völlig ergriffen hat, in die Einsamkeit.

		Das Schauspiel der intelligenten, geistvollen Schriftsteller,
die gerne Dichter sein wollen. Aber das ist ihnen versagt. So ein
reines einfaches Gemüt, das an intellektuellem Besitz nicht den
zehnten Teil in die Wagschale zu werfen hat, findet Töne, die einen
den ganzen Geistreichtum der andren vergessen lassen, als etwas von
dieser Welt. Jene Töne aber stammen aus einer Welt, für deren
Seligkeiten alle Päpste und Könige dieser Welt ihre Kronen und
Throne geben würden.

		Dichter und Propheten, ihnen ist der Himmel offen.

		Schaffenslust und Schaffensqualen. Ja, aber so aus dem Vollen
schaffen können, diese göttliche Freude, diese fröhliche
Göttlichkeit, wiegt das nicht alle Qualen auf? Aber dagegen die
Qualen der Halben, die nur ein versprengter Tropfen des heiligen
Öls traf. Wollen, wollen und nicht können. Glühen, aber es wollen
keine Flammen werden.

		Das denk ich mir die grösste Vaterfreude: einen Sohn haben, in
dem das, was in einem glühte, Flamme ward. In dem hellen
leuchtenden Tag seine Nächte und Träume wiedererkennen, seine
gebärenden, schmerzlichen Nächte.

		Wenn ich von Fides träume, ist es immer dieselbe Situation. Wir
gehen zusammen durch ein reifes Kornfeld. Der Himmel glüht in einem
sanften Abendrot. Wir sprechen nicht, gehen nur stumm
nebeneinander, bis sie allmählich wie ein Schatten vor mir
entschwebt, nach der Seite hin wegrückt. Wie die Entfernung wächst,
ihre Gestalt undeutlicher wird, wächst eine seltsame Angst in mir;
ich will ihr zurufen, aber die Stimme versagt. Schon drei- oder
viermal hatte ich diesen Traum. Nur einmal vermischte sie sich mit
Moikens Bild, und ich trank ihre Küsse von Moikens Lippen.
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		Im Rantumer Krug waren Gäste eingekehrt. Moiken hatte alle Hände
voll zu tun, als auch Randers nach einer langen Dünenwanderung
etwas ermüdet eintrat. Im Gastzimmer sassen ein paar Männer von
Rantum beim Kaffeepunsch; im Hinterzimmer, der guten Stube mit den
weichen Polstermöbeln, sass eine Dame vor einem Teller mit
Spiegeleiern.

		Randersens erster Gedanke war: Spiegeleier? Sieh, darauf hättest
du auch Appetit.

		Aber dann nahm ihn natürlich die Dame ganz in Anspruch. Eine
Fremde? Um diese Zeit?

		Er stand ein paar Sekunden unschlüssig in der Tür, zwischen den
beiden Zimmern. Er sah sich nach den Kaffeepunschtrinkern um.

		Das war ja Jens Petersen Dirks.

		»Tag, Herr Dirks!«

		Er sagte das so laut, dass die Dame, die nach einem flüchtigen
Blick auf ihn ihre ganze Aufmerksamkeit wieder den Eiern zugewandt
hatte, ihn verwundert ansah.

		Moiken kam aus der Küche mit einem Teller voll Butterbrot für
die Rantumer.

		»Sagen Sie mal, kann man Spiegeleier bekommen?« fragte er,
lauter als notwendig war.

		Er ging händereibend auf sie zu und trat auf, als ob er kalte
Füsse hätte.

		Er setzte sich an einen freien Tisch, stand aber gleich wieder
auf.

		»Wollen Sie mir's da hineinbringen, Moiken?«

		Er ging ins andere Zimmer.

		»Gnädiges Fräulein erlauben?«

		Er schnarrte wie ein Leutnant, machte zwei kurze schnelle
Verbeugungen und liess sich an einem Nebentisch nieder.

		Die Dame sagte nichts, warf nur einen kurzen, forschenden Blick
zu ihm hinüber.

		»Warm heute draussen, gnädiges Fräulein.«

		Es klang beinah hastig.

		Sie hatte gerad ein Stückchen Brot in den Mund geschoben und
konnte nicht gleich antworten, als Moiken hereintrat und ihm etwas
ins Ohr sagte.

		Randers sprang sofort auf.

		»Ach, ich bitte um Entschuldigung. Das wusste ich nicht,«
schnarrte er.

		»Bitte sehr, ich habe kein Recht, Sie hier zu vertreiben,« sagte
die Fremde.

		Aber Randers zog sich mit einer Verbeugung ins andere Zimmer
zurück.

		»Wer ist denn das?« fragte er Moiken.

		Moiken setzte sich einen Augenblick ihm gegenüber.

		Sie zuckte mit den Achseln.

		»Von Wenningstedt. Sie sagte, ob wir nicht ein Zimmer hätten, wo
sie allein essen könnte.«

		»Schon lange hier?«

		»Halbe Stunde vielleicht.«

		»Will sie noch weiter?«

		Moiken wusste das nicht.

		Randers ass seine Eier und horchte auf jedes Geräusch im
Nebenzimmer. Jetzt legte sie die Gabel hin. Jetzt klirrte etwas an
ihr Glas. Sie schenkte sich ein. –

		Ich habe nicht das Recht, Sie zu vertreiben. Eine Stimme hatte
das Frauenzimmer. Er war ein Narr, dass er nicht geblieben war.

		Wenn er sich den Ton ihrer Worte zurückrief, so schien ihm etwas
von einer versteckten Aufforderung zum Bleiben darin zu liegen.

		Er winkte Moiken heran.

		»Wo wohnt sie in Wenningstedt?«

		Moiken wusste von nichts.

		»Können Sie nicht mal fragen?«

		Moiken antwortete nicht darauf.

		Randers begann eine laute Unterhaltung mit den Rantumern. Sie
schrieen sich an, als sässen sie weit getrennt.

		Nach fünf Minuten wurde vom andern Zimmer aus die Tür zugemacht.
Die Rantumer achteten nicht darauf, aber Randers lief rot an. Es
war ihm die ganze Zeit schon selbst aufgefallen, wie laut er sich
benahm, aber ein gewisser Trotz, oder war es Nervosität, hatte ihn
dabei beharren lassen.

		Jetzt ärgerte er sich. Was wird sie von dir denken?

		Aber dann lächelte er.

		Was liegt dir daran? Wer ist sie? Hatte sie ein graues Kleid an
oder ein braunes? Hatte sie eigentlich einen Hut auf? Du weisst gar
nichts von ihr, nicht einmal ob sie hübsche Augen hat. Nur die
Tatsache, dass sie Dame ist, eine Fremde, etwas in einem Sinne also
Geheimnisvolles, genügt, dich so aufzuregen.

		»Moiken, soll ich eine Zigarre haben,« schrie er von seinem
Sitze aus in die Küche hinein, deren Tür Moiken immer offen
liess.

		»Ja, gleich, nehmen Sie man,« klang es zurück.

		Er ging an das Büffet, nahm eine Zigarre aus dem Kistchen, von
den leichten; er brauchte drei Streichhölzchen, bis sie endlich
brannte.

		Die Rantumer erhoben sich geräuschvoll und gingen.

		Gott sei Dank! Nun war er allein. Ob sie auch bald gehen würde?
Das wollte er abwarten, auf jeden Fall, und wenn er eine Stunde
warten sollte.

		Auf einmal hatte er einen Einfall. Er ging mit der brennenden
Zigarre ins Nebenzimmer.

		»Gnädiges Fräulein gestatten?«

		Sie war ein klein wenig verwirrt in die Höhe gefahren.
Vielleicht hatte sie geruht; in der Sofaecke? Gelesen?
Geschlummert?

		Sie hatte grosse dunkle Augen und war blond.

		Das sah Randers flüchtig, als er an die grosse Wandkarte vom
alten Sylt, die hier aufgehängt war, herantrat. Er tat, als suche
er etwas auf der Karte, während hinter ihm mit dem Zeitungsblatt
geknittert wurde; ungeduldig, nervös, wie es ihm schien.

		Er hatte Zeit. Aber er konnte doch nicht eine Viertelstunde vor
der Karte stehen bleiben.

		»Die Unterhaltung wurde Ihnen wohl zu lärmend, gnädiges
Fräulein,« sagte er, sich umwendend. »Die Leute sind es hier nicht
anders gewohnt. Man spricht sehr laut hier.«

		»Ja, das merkte ich schon.«

		»Gnädiges Fräulein sind schon lange auf der Insel?«

		»Seit ein paar Tagen.«

		»Gnädiges Fräulein gestatten?«

		Er zog einen Stuhl heran.

		Sie sagte nicht ja und nicht nein, und er setzte sich.

		»Sie wohnen in Westerland?«

		»Westerland? Nein.«

		Sie war verdammt einsilbig, und ihre Blicke gingen wiederholt
nach der Tür. Jetzt schlug sie gar mit der Gabel laut ans Glas.

		»Sie befehlen?«

		Er sprang auf. Aber Moiken trat schon ein.

		»Was bin ich schuldig?« fragte die Fremde.

		Randers war taktvoll genug, sich wieder an die Wandkarte
zurückzuziehen.

		Er war blutrot und ärgerte sich.

		Er war gehörig abgeblitzt.

		Was jetzt?

		Er musste bleiben, bis sie ging. Er konnte doch nicht jetzt aus
dem Zimmer gehen. Er setzte sich an den Nebentisch und sah in die
Zeitung.

		Die Fremde hatte sich erhoben und liess sich von Moiken den
Regenmantel umlegen.

		»Famose Figur,« dachte Randers, über die Zeitung hinwegsehend.
»Donnerwetter! Und diese stolze Anmut, diese Sicherheit.«

		Moiken, die ihm gerade bis an die Schulter reichte, reichte der
Fremden eben bis an die Nasenspitze.

		Randers stand auf.

		Mit diesem königlichen Wuchs musste er sich messen.

		Er ging hart hinter ihr vorbei ans Fenster. Sie war fast so
gross wie er. Ein ganz leichter Blumenduft ging von ihr aus. War es
Veilchen oder Maiblume?

		Ihr Haar, im Nacken leicht gekräuselt, war ganz goldig, da
gerade die Sonne drauf fiel.

		Draussen auf dem Holzhaufen im Hof spielten ein paar junge
Kätzchen. Immer lag das weisse nach kurzem Kampfe auf dem Rücken.
Das gefleckte kugelte es mit einem Schlag seines kleinen Pfötchens
in den Sand. Dem konnte Randers sonst lange zusehen. Auch jetzt
amüsierten ihn die Kätzchen, trotzdem er mit seinen Gedanken nur
bei der schönen Fremden war, deren Regenmantel hinter seinem Rücken
rauschte.

		Als die Fremde ging, mit einer stummen, kaum merklichen Neigung
des Kopfes, folgte er ihr nicht gleich vor die Tür. Er sah ihr
einen Augenblick aus dem Fenster des Gastzimmers nach, wie sie
langsam den Wiesenweg an die Watten herunterging und rechts um das
Haus hin verschwand.

		Dann erst trat er vor die Haustüre, ging denselben Weg, blieb
stehen, sah ihr nach, kehrte langsam wieder um und schlug den Weg
in die Dünen ein.
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		Randers ging am Aussenstrand.

		Ob sie nach der Bake will? Dann triffst du sie.

		Oder auch nicht.

		Eigentlich hätte er ihr nachgehen sollen. Sie hatte doch nicht
allein das Recht, an der Wattenseite zu gehen.

		Warum war er ihr nicht nachgegangen? Er war doch sonst nicht
änglichst in solchen Sachen. Warum gerade jetzt?

		Er kletterte zweimal auf die Dünen hinauf und hielt Rundschau.
Aber keine Spur von einer Dame. Ein paar Dünenschafe jagte er auf,
das war alles.

		Du bist ein Narr!

		Vielleicht ist sie längst wieder auf dem Rückweg.

		Aber er lief doch bis Hörnum Odde, ganz bis an die äusserste
Spitze. Er war tatsächlich schon im Laufen. Der glatte Strandsand
bot während der Ebbe dem Fussgänger keine Schwierigkeit. Aber
Randers wurde doch warm. Er nahm seine Mütze ab und sah dabei, dass
sie schon recht schmutzig war; sie war so schön weiss gewesen,
leuchtend.

		»Das geht doch nicht,« sagte er laut. Er setzte die Mütze wieder
auf, schob sie ganz in den Nacken und stapfte weiter.

		Der Sand ward tiefer, und Randers musste »storchen«, dabei
schlenkerte er mit seinen langen Armen, als wäre er besonders
unternehmungslustig. Er dachte aber nur, ob er sich nicht heute
Nachmittag schon in Westerland eine neue Mütze kaufen solle. Ja,
das wollte er!

		Der Entschluss schien ihn zu beruhigen. Er schlenkerte nicht
mehr so heftig mit den Armen. Und dann begann er zu singen.

		»Winterstürme wichen dem Wonnemond.«

		Als er nach Rantum zurückkehrte, hörte er, die Dame sei nach
einer halben Stunde wieder vorbei gekommen, in die Dünen
hineingegangen und wäre wahrscheinlich am Strand nach Wenningstedt
zurückgegangen.

		Randers lächelte kaum merklich. Dumm, dachte er. Aber er war
doch nicht so sehr ärgerlich. Nur etwas müde war er geworden und
beschloss infolgedessen, die Mütze erst morgen zu kaufen.

		Er betrachtete die alte noch einmal, zeigte sie Moiken und
meinte:

		»Was sagen Sie zu der Mütze?«

		Moiken wusste nicht, was er wollte.

		»Ist sie nicht schon recht schmutzig?« fragte er.

		»Die ist noch lange gut,« meinte Moiken.

		Randers setzte die Mütze auf, zog das Sturmband unters Kinn und
trat vor den kleinen Wandspiegel. Er drehte den Kopf wie ein eitles
Frauenzimmer.

		»Ach nee,« sagte er, »das geht nicht!«

		Er warf die Mütze auf den Tisch und setzte sich vor die Suppe,
die Moiken ihm aufgetragen hatte. Er ass in der Regel im Krug zu
Mittag.

		Moiken setzte sich zu ihm. Sie roch nach Kaffeepunsch, den ihr
ein Gast gespendet hatte.

		Randers war heute empfindlich, mochte diesen Kaffeepunschatem
nicht. Ihr breites, gutes Gesicht mit den vollen, sinnlichen Lippen
kam ihm gewöhnlicher als sonst vor:

		»Willst du dich nicht 'n bisschen schlafen legen?« fragte
er.

		Er duzte sie oft.

		»Schlafen?« fragte sie verwundert.

		»Du hast ja Punsch getrunken.«

		Sie lachte laut auf.

		»Ach, das tut mir nichts.«

		»Du trinkst wohl oft mal so einen heimlichen?«

		»Sie glauben auch wohl.«

		»Na, na!«

		»Aber was ich sage!«

		Sie war wirklich entrüstet.

		Er lachte gutmütig.

		»Lass gut sein. Ich scherz ja nur.«

		Nach dem Essen konnte er sich nicht enthalten, ihr rundes
Gesicht, das wirklich ein wenig glühte, zwischen beide Hände zu
nehmen.

		Sie wehrte sich, aber es half ihr nichts, ihr Kopf sass wie
zwischen dem Schraubstock.

		»Wie 'n Backofen,« sagte er und bog ihr den widerstrebenden Kopf
nach hinten.

		»Jetzt bekommst du einen Kuss, Moiken,« sagte er.

		Aber es wurden zwei.
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		Ausleben, nicht absterben!

		Randers kaufte beim Gärtner in Westerland ein paar rote Astern
und stellte sie wieder oben hinauf, ins Fremdenzimmer. Er lächelte
dabei, ein wenig spöttisch:

		»Ob sie wohl kommen wird?«

		Aber es ward aus dem Lächeln doch zuletzt ein befriedigtes
Schmunzeln.

		Es war ja auch auf seinem Programm. Das Bauer war fertig, den
Vogel musste er noch fangen. Aber einen Wildvogel. Ein verstecktes
Dünennest, und der Sturm darüber hin. Und ab und zu ein Ausflug zu
zweien.

		Auf seinen einsamen Wanderungen durch die Dünenwildnis ging sie
neben ihm, das Weib seiner Sehnsucht. Im Sand des umschäumten
Strandes lag sie an seiner Seite, und ihre Gedanken waren seine
Gedanken. Und wenn er sich abends müde in das Dunkel seines
Blockhauses hineintappte, und dann die Lampe aufflammte, ward er
wieder munter in der Stille dieser vier einsamen Wände, die ihm mit
der Eindringlichkeit stummen Fragens immer auf das eine
zurückwiesen: Wo bleibt sie?

		War es denn wirklich nur Freiheitsdrang, Einsamkeitsliebe, was
ihn in die Wildnis getrieben hatte? War es nicht vielleicht eine
besondere Art Verrücktheit von Erotomanie, die ihn dieses ganze
Phantasiegebäude von Dünen- und Blockhausromantik um das »Weib«
hatte aufbauen lassen, das Weib, wie er es träumte, und wie es
nicht da war auf dieser Welt?
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		Der Himmel war wolkenlos, nur am Horizont war eine leichte,
milchige Trübung. Das Meer war stahlblau und nur schwach bewegt. Es
war völlige Windstille. Ruhig, in breiten, schaumlosen Wellen hob
sich die Flut. Erst dicht vor dem Strand setzten die Wellen ihre
weissen Mützen auf, ohne die sie ihm nie einen Besuch machten.

		Es war gegen Mittag, Randers lag auf der Terrasse des roten
Kliffs und war ärgerlich, trotz der schönen neuen weissen Mütze.
Etwas auch gerade infolge dieser Mütze. Er log sich nie auf die
Dauer etwas vor, gestand sich mit der Zeit alle seine Schwächen
ein. Er wusste auch jetzt ganz gut, dass er ohne jene
spiegeleieressende Fremde noch heute mit der alten schmutzigen
Mütze herumliefe.

		Und nun hatte er wieder dieser Fremden wegen einen weiten Weg
vergeblich gemacht.

		Nein, das konnte er nicht sagen. Ganz vergeblich nicht. Er hatte
in Wenningstedt erfahren, wo sie wohnte, wie sie hiess, woher sie
war, und wohin sie heute morgen gegangen war.

		Und vor allem – sie hatte auf unbestimmte Zeit Wohnung genommen
und durchblicken lassen, dass sich ihr Aufenthalt möglicherweise
bis Mai oder gar Juni verlängern könne. Sie wolle nach ihrem
Gefallen leben und frei sein. Daher war sie vor der Saison
gekommen. Auf vier Wochen hatte sie erst einmal fest gemietet.

		So viel Grund hatte Randers, zufrieden zu sein, aber der eine
Umstand, dass er ihr nach Kämpen, bis zum Leuchtturm, nachgelaufen
war und sie wieder verfehlt hatte, stimmte ihn augenblicklich
ärgerlich. Die Insel war doch verdammt gross, wenn es galt, jemand
»zufällig« zu treffen. Es könnte ganz gut ein Vierteljahr vergehen,
während dessen sie immer zwischen den Dünen hinter einander
herliefen, um einander herum, nur durch einen Sandhügel getrennt,
ohne sich zu treffen. Beide störten vielleicht dieselbe Schafherde
aus ihrer Verdauungsruhe. Der Hase, den er aufscheuchte, jagte ihr
vielleicht hinter der nächsten Düne einen Schrecken ein. Ja, das
war alles möglich.

		Der Gedanke machte ihn ganz nervös. Er würde sie nie treffen,
wenn er nicht heute in Wenningstedt bliebe, in ihrem Hotel
übernachtete und sich ihr morgen beim Frühstückskaffee
vorstellte.

		Fräulein Lorenzen aus Tönning. Randers war in Tönning bekannt.
Da war der reiche Weinhändler Lorenzen. Aber der hatte nur
verheiratete Töchter. Vielleicht eine Nichte von ihm. Der
Weinhändler hatte einen Bruder in Hamburg, einen Reeder.

		Randers war geneigt, die Dame für Fräulein Lorenzen aus Hamburg
zu halten. Jedenfalls reiche Reederstochter, Senatorstochter.
Patrizierblut. Alter Hanseatenadel.

		Randers lag in der Sonne und ärgerte sich. Er lag auf dem
Rücken, die Mütze übers Gesicht gezogen, so dass er nur eben unter
dem Schirm auf den rötlich flammenden Sand blinzeln konnte. Alle
Augenblicke nahm er eine Handvoll Sand und warf sie über den Rand
der Terrasse in die Luft. Dann wälzte er sich auf die Seite, liess
den feinen blitzenden Sand durch die hohle Rechte auf den Rücken
der linken Hand rieseln, mit unendlicher Ausdauer und finsteren
Mienen. Plötzlich nahm er ganze Hände voll Sand und warf sie über
die Terrasse in die Tiefe, immer mehr, immer schneller, der grosse
Junge, der er war.

	
		
		13.

		Randers hatte im Hotel zu Mittag gegessen und schlürfte seinen
Kaffee auf der Veranda, als er hinter sich im Speisesaal ihre
Stimme hörte. Sie beklagte sich beim Wirt halb ärgerlich, halb
belustigt, dass sie sich umkleiden müsse. Irgend jemand hätte sie
vom rotem Kliff herab mit Sand förmlich überschüttet.

		Randers war betrübt, entsetzt. Er unterdrückte einen Fluch.

		Er horchte, aber er verstand nichts weiter. Gut. Sie ging
wenigstens.

		Er wollte den Wirt rufen und zahlen. Aber der würde ihm
natürlich die grosse Neuigkeit erzählen. Fräulein Lorenzen mit Sand
bombardiert! Was sollte er dazu sagen, für ein Gesicht machen? Er
würde sich verraten, sie erführe es, und es wäre aus, alles aus!
Adieu!

		Er schwang sich über die niedere Brüstung der Veranda und lief
in die Heide hinaus.

	
		
		14.

		Randers hatte nach Wenningstedt wollen. Er musste die Sache mit
dem Wirt ordnen. So davon zu laufen, ohne zu zahlen. Aber Randers
konnte an diesem Nachmittag nicht nach Wenningstedt. Der Nebel
wollte es nicht, der leichte, ziehende Nebel, der sich ganz
plötzlich erhoben hatte! Der Himmel war noch klar, aber Strand,
Watten, See, alles war in diesem weisslichen Nebelmeer
ertrunken.

		Dumm! sagte Randers laut.

		Ob er in den Krug ginge? Dahin fände er auch durch den
Nebel.

		Am Ende war es ein ganz netter Schreib- und Leseabend. Er könnte
auch zu Hause bleiben. Die neuen Maeterlincks lagen noch
unaufgeschnitten da und der letzte d'Annunzio, »Triumph des
Todes.«

		Er warf einen Blick in den Roman, schlug achtlos eine Seite
auf:

		»Sein Herz schwoll vor verworrener Sehnsucht nach physischer
Kraft, nach siegreicher Gesundheit, nach einem Leben voll fast
wilden Genusses, nach einfacher unverbildeter Liebe, nach der
grossen, ursprünglichen Freiheit. Er empfand wie ein
augenblickliches Bedürfnis, die alte Hülle, die ihn bedrückte, zu
zerbrechen und ihr als ein gänzlich neuer Mensch zu entsteigen,
frei von allen Nebeln, die ihn betrübt, von allen Gebrechen, die
ihn behindert hatten. Er hatte die verführerische Vision eines
zukünftigen Daseins, in dem er, erlöst von allen verhängnisvollen
Eigenschaften, von aller äusseren Tyrannei, von jedem traurigen
Irrtum, die Dinge sah, als ob er sie zum erstenmale sähe und vor
sich das ganze weite Weltall hatte, offen wie ein menschliches
Angesicht. Konnte denn das Wunder nicht von diesem jungen Weibe
kommen, das an dem Steintisch unter der stillen Eiche das neue Brot
gebrochen und mit ihm geteilt hatte? konnte es denn nicht an diesem
Tage beginnen, das neue Leben?«

		Das hielt ihn.

		Randers steckte die Lampe an. Er wollte lesen.

		Das neue Leben von diesem Weibe?

		Er wollte gerade die Fensterläden schliessen als es draussen
klopfte. Der wackelige Türgriff klirrte, und die Tür knarrte, als
würde sie zögernd geöffnet.

		Randers trat mit der Lampe in der Hand auf den Flur hinaus und
sah erstaunt in das ebenso erstaunte Gesicht Fräulein
Lorenzens.

		»Verzeihen Sie,« sagte sie, »ich sah hier plötzlich ein Licht
aufleuchten. Man sieht keine Hand vor Augen draussen. Ich finde
mich nicht zurecht.«

		»Sie sind dicht vor Rantum,« sagte er, immer noch verwirrt.

		Sie lachte.

		»Höchst erfreulich. Aber ich sehe es nicht.«

		Sie war seiner Einladung ins Zimmer gefolgt. Sie war ganz
durchnässt vom Nebel, und er sah an ihrem Kleid Spuren von feuchtem
Sand. Sie musste gefallen sein.

		»Sie entschuldigen diesen Aufzug,« sagte sie, »ich bin wohl
sechsmal gestolpert.«

		»Sie haben sich doch nicht verletzt?«

		Sie besah ihre Hände, die ohne Handschuhe waren.

		»Ein paar Schrammen,« lachte sie.

		»Ich hole Ihnen Wasser. Darf ich Ihnen irgend etwas geben? Sie
können in dem Nebel nicht weiter.«

		»O danke, bemühen Sie sich nicht. Wenn ich nur bis Rantum
komme.«

		»Es klärt sich gewiss noch auf. Aber ich bringe Sie noch
hin.«

		»Wenn es sich noch aufklärt, und Sie erlauben, dass ich
verweile?«

		Sie liess sich auf dem angebotenen Sofaplatz nieder.

		Er sah, dass sie verwundert war, eine solche Behausung hier zu
treffen.

		»Mein Blockhaus,« sagte er.

		»Das ist ja märchenhaft. Sie wohnen hier?«

		»Seit dem Herbst.«

		»Das muss köstlich sein.«

		»Wenn man Einsamkeit liebt.«

		Sie sah ihn forschend an. Er wurde rot unter diesen Blicken.
Seine Sünde vom roten Kliff fiel ihm plötzlich ein.

		»Ich bin auch hierhergekommen, um die Einsamkeit zu suchen,«
sagte sie, »ich habe sie ja auch in Wenningstedt, jetzt noch, so
lange keine Badegäste kommen.«

		»Ja, die Badegäste!«

		»Aber dies ist wirklich beneidenswert. Und Sie werden länger
hier hausen?«

		»So lange es mir gefällt.«

		»Und ganz allein?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Was soll man machen? Die schönste Einsamkeit ist freilich die
zu zweien.«

		»Meinen Sie?«

		Er lächelte etwas verlegen.

		»Einsamkeit will sprechen,« sagte er.

		Sie hatte gedankenlos mit dem Roman gespielt und warf jetzt
einen flüchtigen Blick auf den Titel.

		»Mögen Sie den?« fragte sie.

		»Sie nicht?«

		»Nein. Er quält mich. Er füttert einem zu Tode. Zu masslos. Man
schenkt eine Rose, einen Strauss, aber man schüttet einem nicht
einen Waschkorb voll Rosen über den Kopf, wenn man nicht die
Absicht hat, einen angenehm zu ersticken.«

		Er lachte.

		»Sie haben nicht unrecht.«

		Sie wurde wieder unruhig, sah nach der Uhr und warf einen Blick
nach dem Fenster.

		»Wie soll ich nach Wenningstedt kommen, wenn der Nebel nicht
nachlässt?«

		»Übernachten Sie in Rantum.«

		»Kann man denn das?«

		»Gewiss!«

		Er stiess den Laden auf. Sie sahen beide ins Graue; ein dicker,
undurchdringlicher Nebel.

		»Er ist stärker geworden,« sagte er.

		Sie schwieg und sah ratlos in die graue Dunstmasse.

		»Es ist nicht weit bis Rantum?«

		»Eine halbe Stunde. Freilich, in diesem Nebel geht's nicht so
schnell.«

		»Entsetzlich!«

		Es kam aus tiefstem Herzen, aber sie lachte doch dabei.

		»Wollen Sie durchaus nach Rantum, bringe ich sie hin,« sagte er,
»aber wenn ich Ihnen dienen darf, ich habe oben ein freies Zimmer,
ein Fremdenzimmer, ganz komfortable.«

		Er war ganz rot.

		»Aber nein,« rief sie ungläubig aus.

		»Aber doch! Es hat's noch niemand benutzt. Wenn Sie ihm die die
Weihe geben wollen. Es ist alles vorhanden, dessen Sie bedürfen
könnten, wenigstens für eine Nacht.«

		Sie wurde etwas verlegen. Aber dann sagte sie nach kurzem
Besinnen »ja«.

		»Welch ein Abenteuer!«

		»Eine Nacht in Nebelheim,« scherzte er.

	
		
		15.

		(Tagebuchblätter.)

		Der Strandvogt, dieser Hüne, scheint mir ein wenig unter dem
Pantoffel seiner Frau zu stehen. Wenigstens überlässt er ihr das
Regiment. Die schwerfällige Kraft räumt der rührigen, feineren
Intelligenz freiwillig das Feld. Aber sie muss ihn zu nehmen wissen
und ihn sanft leiten. Bei einem ernsten Zusammenstoss zieht sie
trotz allem den kürzeren, denn seinen Kopf hat er auch und nicht
nur die Fäuste ihn durchzusetzen. Eigentlich ein sehr glückliches
Verhältnis.

		War das ein Sturm gestern Abend. Der Schwede mit seiner
Schieferladung sitzt da gut. Ordentlich eingerammt in den Sand!
Muss doch mal wieder nachsehen, was noch zusammenhält von dem
Kasten. Wie die Säcke rutschten die Kerle an dem Rettungstau durch
die Brandung. Der eine hatte sich alle Finger bis auf die Knochen
durchgeschnitten. Der Schiffsjunge war halb tot. Armer Bengel! Es
war seine erste Reise von Muttern weg.

		Da muss man den Strandvogt sehen. Ruhig, umsichtig, den
stärksten Sturm mit der Gewalt seiner Lungen überbrüllend. Es ist
doch etwas herrliches um die physische Manneskraft, wenn sie mit
Mut und Unerschrockenheit verbunden ist. Nur kein Athletenkram,
keine Krafthuberei. Der stärkste Mann der Welt! Preisochse!

		Die See geht noch immer hoch. Aber es ist ein prächtiger,
himmelblauer Tag. Die See gleisst. Ganz köstlicher Anblick, diese
gleissende See, ein flüssiges Metall. Von Hörnum Odde aus die
Brandung gesehen, weit hinten in der See, wie sie über die Sandbank
schäumt.

		Böcklinsche Meerweiber natürlich darin, weisse Leiber, in der
Sonne leuchtend, triefende Arme, Gelächter, wie wenn Wellen über
Muscheln spielen. An den feuchten Haaren reissen sie sich einander
zurück, balgen sich, toll ausgelassen.

		O hinein, hinein unter diese brandenden Leiber, ein tollender
Triton, urfrische Sinnesfreude.

		Famoses Weib. Muss doch aufspüren, wo sie sich eingenistet hat.
Diese Figur, diese imponierende Zurückhaltung. Einfach abgewimmelt.
Nach allen Regeln.

		Ganzen Tag auf der Suche. Bin ich in Hörnum, sitzt sie natürlich
in List. Muss sie direkt in Wenningstedt abwarten.

		Fräulein Lorenzen aus Tönning. Sie will bleiben, so lange es ihr
gefällt, will Einsamkeit. Fräulein Lorenzen aus Tönning, ich suche
Sie, wir gehören zusammen.

		Natürlich, so muss es sein. Sie sitzt da unten, und ich
bombardiere sie nichtsahnend mit Sand. Und diese alberne Flucht aus
dem Hotel, wie ein Dieb übern Zaun. –

		Ich schlafe nicht, ich wache nicht, ich träume nur, und nur von
ihr. Es ist auch zu einsam hier, man muss etwas haben, was einen
beschäftigt, einen ausfüllt. Der Mensch muss immer hinter etwas her
sein, soll er das Leben ertragen, hinter einem Weib, einem Ideal,
einem Orden, einem Lotteriegewinn.

		Wenn man so im Dünensand liegt, der Wind geht über einen weg,
und um einen herum rieselt's, rieselt's, rieselt's so ganz sachte,
alle die tausend feinen Körnchen in Bewegung. Und man liegt und
liegt und denkt nichts, als dass man so liegt und nichts denkt, und
dass der Himmel so blau ist, und dass das die Brandung ist, was so
monoton ins Ohr schlägt. Und plötzlich fängt der Magen an zu
knurren, will nicht länger so liegen, hat Hunger. Aber man hält's
eine Weile aus, man liegt gerade so schön, und dann steht man
endlich doch auf, weil der Hunger gar zu gross wird – das ist eine
sehr gesunde Art, den Tag hinzubringen.

		Da bauen sie Buhnen ins Meer, das ganze Jahr hindurch flicken
sie daran herum. Immer der Reihe nach wieder von vorn an. Der
blanke Hans schlägt die Zähne hinein, hat immer Hunger. Da schieben
sie ihm so eine Buhne in den Rachen, da, knabbere dran. Inzwischen
schwemmt's an, weht's an, der Strandhafer hält's fest, das Land
wächst, die Dünen wachsen, und der Hans knurrt dazu. Knurr nur.
Hilft dir nichts. Aber dann wird er mal wild, brüllt, springt ans
Land, fuchtelt mit den Armen, und sein langer weisser Bart weht
über den Dünenkamm.

		Trutz blanker Hans!

		Also doch! klopft bei mir an, mein Gast. Ich wälze mich
schlaflos, steh auf, wandere umher, horche hinauf. Und oben schläft
Fräulein Helga Lorenzen aus Tönning. Und draussen kichern die
Sterne, ein richtiges Kichern.

		Bis neun Uhr hielt der Nebel an, der gesegnete Nebel. Da war's
zu spät für Wenningstedt. Gott sei Dank!

		Sie machte den Abendtee, kochte den Morgenkaffee, und war so
ganz unbefangen. Diese schönen Hände. Helle Holstenaugen, klar und
klug. Aber manchmal zittert's so eigen darin, als wollte was aus
der Tiefe der Seele aufsteigen.

		Also nicht Tönning, sondern aus Bremen. Nur Verwandte in
Tönning. Reiche Zigarrenfabrikantentochter aus Bremen. Heirat mit
einem schneidigen Assessor aus dem Weg gegangen. Gouvernante,
Schauspielerin, jetzt berufslos. Sie muss also Geld haben. Gage
erspart. Übrigens ist sie mündig und wird über Vermögen zu verfügen
haben. Gefällt mir ausnehmend, dieser Bruch mit der Tabaksfamilie.
Dem Assessor davongegangen. Auf eigenen Füssen, Ibsenweib.

		Fräulein Helga gesehen. Wir sehen uns jetzt täglich. Ist das ein
Mädchen! Sie hat Vermögen und will vorläufig »ohne Engagement«
leben; Freiheit, die auch ich meine. Reisen, Einsamkeit, Reisen.
Nächstes Jahr will sie nach Schottland. Wenn sie will, geh ich
mit.

	
		
		16.

		Randers sass auf dem Schwedenwrack, und Helga lag zu seinen
Füssen im Sand. Überall lagen die Scherben der gestrandeten
Schieferplatten umher.

		Helga hatte mit einem Stückchen Muschelkalk Randers Profil auf
ein grösseres Schieferstück mehr gekratzt als gezeichnet.

		»Getroffen?«

		Sie hielt's ihm hin, und er beugte sich zu ihr hinab.

		Er lachte.

		»Aber nein!«

		Sie lachte mit und schleuderte den Schieferscherben mit
kräftigem Wurf nach den Wellen. Er kam freilich nur halb hin.

		»Warum zeichnen Sie garnicht mehr?« fragte er. »Sie haben mir
Ihr Skizzenbuch noch nicht wieder gezeigt.«

		»Ich bin dieser Dilettanterei satt. Was soll ich hier zeichnen?
Das Meer? Man schämt sich hier seiner Unzulänglichkeiten mehr als
anderswo.«

		»Es ist so,« sagte Randers und dachte an die Verse, die er
gestern gemacht hatte und die er gerne vorgelesen hätte. Jetzt
verging ihm der Mut dazu.

		»Wollen Sie nie wieder zum Theater zurück?« fragte er.

		»Nein, es ist nicht mein Beruf.«

		»Sollten Sie sich nicht täuschen? Ihre Hedda Gabler
gestern –«

		»Die habe ich gespielt, mich ganz hineingespielt, und so las ich
sie Ihnen gestern überzeugend. Die liegt mir auch, Ibsen überhaupt.
Aber sehen Sie, es treibt mich nicht, hält mich nicht. Ich habe mir
selbst den Beweis geben wollen, dass ich etwas könne, etwas war es
auch Trotz gegen meine Familie. Aber ich habe kein Theaterblut. Und
der Kunst muss man ganz gehören, mit allen Fasern, wenn man ihr
dienen und sich nicht dabei verlieren will.«

		Er schwieg einen Augenblick.

		»Aber Sie sind doch eine Künstlernatur,« sagte er dann.

		»Weil ich eine Seele habe?«

		»Sie haben doch auch Talent.«

		»Ja, ein paar Talente. Ich singe, schauspielere. Und weil ich
eine lebendige Seele habe, kommt auch etwas dabei heraus. Andere
würden zufrieden damit sein und sich ein bescheidenes Häuschen mit
allerlei Ruhmesflitter daraus aufbauen. Ich aber will kein
Häuschen, ich will ein Haus mit einem stolzen Turm darauf. Und dazu
reicht's nicht.«

		»Sie sind zu bescheiden.«

		»Ich kenne mich und richte mich ein. – Und dann hab ich's ja
nicht nötig,« setzte sie leiser hinzu.

		»Aber Naturen wie Sie müssen doch einen Beruf haben, eine
Aufgabe!«

		»Das sagen Sie?«

		Es klang wie Spott.

		Er errötete.

		»Ach ich. Ich bin verfehlt, verpfuscht.«

		»Und wer trägt die Schuld?«

		»Ich selbst natürlich.«

		Sie sagte nichts und malte mit der Hand Kreise in den Sand.

		»Etwas natürlich auch die Verhältnisse,« setzte er hinzu.

		»Die muss man meistern.«

		»Das geht nicht immer.«

		»Man muss wissen, was man will und was man kann.«

		»Und wenn man was will, was man nicht kann?«

		»Das ist ja ein grosses Unglück.«

		»Man kann nichts dafür.«

		»Na –«

		Sie brach kurz ab.

		»Sie meinen doch?« fragte er.

		»Ja, mit der Zeit muss man doch zur Erkenntnis kommen. Einsehen,
was man ist, wer man ist. Und dann heisst's, seinen Pflock
einschlagen, so, hier wirkst du, hier ist dein Land.«

		»Wenn aber diese Erkenntnis zu spät kommt?«

		»Was nennen Sie zu spät?«

		»Nun, so in meinen Jahren.«

		»Freilich, im Greisenalter.«

		Sie lachte spöttisch, und er stimmte herzlich ein.

		»Also zur Erkenntnis sind Sie doch schon gekommen?« sagte sie
etwas boshaft.

		»Dass ich nicht kann, was ich möchte? Ja.«

		»Was möchten Sie denn?«

		Er besann sich einen Augenblick und sagte dann wie im
Scherz:

		»Heiraten.«

		Sie lachte laut auf.

		»Und warum können Sie es nicht?«

		»Weil ich keine Frau finde.«

		»Die Ihrer wert ist?«

		»Die zu mir passt.«

		»Und, wie muss dies begnadete Wesen geschaffen sein?«

		»Ja wenn ich das nur wüsste.«

	
		
		17.

		Randers an Gerdsen.

		Lieber Freund, wie steht's mit unserm Roman? Für heute nur diese
Anfrage. Ein neues Kapitel fängt an!!

	
		
		18.

		Gerd Gerdsen an Randers.

		Lassen Sie endlich von sich hören? Ihr Schweigen war mir
rätselhaft.

		Also wieder im Netz? Ich glaube, Sie leben ein wenig unserm
Roman zuliebe und stürzen sich deswegen in Unkosten. Wie soll ich
Ärmster das alles bewältigen! Kaum glaube ich, Sie gefasst zu
haben, verwandeln Sie sich proteusartig; oder vielmehr lassen sich
verwandeln von irgend einer Circe. Oder sind Sie konsequent in der
Entwickelung? Ist es die Künstlerin, die Ihnen nach der
Aristokratin noch fehlte? Nur dann würde ich mir weitere
Materialien erbitten.

		Ich hatte mir schon vorgenommen, Sie im November zu besuchen,
»studienhalber«. Sie sollten mir wenigstens die Stelle zeigen, wo
Sie Ihr Blockhaus bauen würden, und ich wollte wenigstens die
aufgebrachten Wellen sehen, die zuletzt ihre Leiche dem
erschütterten Leser vor die Füsse werfen sollen. Eine
Blockhausgefährtin aus Fleisch und Bein zu sehen, darauf hatte ich
schon Verzicht geleistet. Und nun ist sie doch Wirklichkeit
geworden.

		Lassen Sie mich jetzt aber auch mehr hören. Der Roman stockt.
Ich brauche Dampf. Lassen Sie mich im Stich, muss ich's auf meine
Weise deichseln. Und ob Sie dann zufrieden sein werden?

		Kraus genug wird das Ding. Mehr Materialien zu einem Lebensbild
als Roman. Aber Warum muss es denn gerade ein Roman sein? Es wird
ein buntes Buch, und wir wollen zufrieden sein, wenn der Leser
gestehen muss, dass er schon schlechtere Bücher gelesen hat. In
Zukunft bin ich übrigens vorsichtiger in der Wahl meiner Modelle.
Ihr Fall wäre etwas für das Genie eines Cervantes oder für die
Psychologie eines Dostojewsky.

		Mit Herz und Hirn Ihr

		G. Gerdsen.

	
		
		19.

		Randers an Gerdsen.

		Nur ein paar Dankeszeilen für Ihren Brief, lieber Freund, der
meine wunderliche Stimmung noch bunter macht.

		Alle Erklärungen nächstens. Halten Sie mich nicht für den
oberflächlichen Don Juan, als der ich Ihnen erscheinen muss. Es
sieht wunderlich in mir aus. Den Don Quijote will ich Ihnen
zugeben! Sie spielten mit dem Cervantes so freundschaftlich darauf
an. Aber vergessen Sie nicht, dass der edle Ritter sich selbst
verzweifelt ernst nahm. Die Tragik eines solchen Charakters!

		Was ist überhaupt das Leben anders, als ein beständiger Kampf
gegen Windmühlen.

		Übrigens, sie kam im Nebel zu mir, verirrt. Mein Blockhaus wurde
ihre Rettung. Soll man nicht an höhere Lenkung glauben? Diese
»verrückte« Blockhausidee (wie oft werden Sie sie so gescholten
haben) rettete ihr das Leben. Kennen Sie den Nebel? Ein Irrgang im
Wattennebel?

		Adieu! Ich muss Helga treffen. Helga heisst sie, ich heisse
Henning. Klingt das nicht hübsch zusammen, was?

		Herzlichst

		Ihr Randers.

	
		
		20.

		Das ganze Blockhaus duftete nach Veilchen. Randers hatte zu
Helgas Geburtstag aus Hamburg Veilchen bestellt. Zwei grosse Körbe
voll. Er hatte den einen auf ihr Zimmer gestellt, den Inhalt, des
anderen unten in der Wohnstube verstreut, über alle Möbel, und über
den Fussboden.

		Helga teilte seit ein paar Tagen das Blockhaus mit ihm. Warum
nicht? Der Leute wegen? der Rantumer?

		»Wir wollen gute Kameraden sein.« Damit hatte sie seine
Einladung angenommen.

		Als sie zum Morgenkaffee herunterkam, auch hier Veilchen sah, zu
ihren Füssen, nicht zutreten mochte und dann, als er sie
erwartungsvoll ansah, mit einem glücklichen, gerührten Lächeln auf
ihn zukam, der Veilchen nicht achtend – da sagte Randers zum
erstenmal leise:

		»Wie lieb habe ich Sie.«

		Ein flammendes Rot überflog sie, verging aber schnell.

		Sie lächelte.

		»Wie gut Sie sind.«

		»Weil ich Sie so liebe?«

		Sie legte den Finger auf den Mund.

		»Seien Sie nicht töricht,« sagte sie. »Wir wollen gute Kameraden
sein.«

		Er küsste ihr die Hand.

		Nachher gingen sie auf die Dünen hinauf.

		Es wehte stark. Helgas Kleid klatschte im Wind. Sie atmete tief
und musste auf dem Dünenkamm einen Augenblick stehen bleiben. So
wehte es.

		Da gab er ihr seinen Arm.

		Sie standen und sahen auf die unruhige See, die ganz stahlblau
aussah.

		Die Möwen pfeilten vorm Wind, kreisten furchtlos in ihrer
Nähe.

		»Da drüben liegt Schottland,« sagte Helga.

		»Lassen Sie Schottland jetzt,« sagte er.

		Sein Herz war voll. Er spürte den Veilchenduft, der von ihrem
Gürtel aufstieg, von dem Sträusschen, das sie dort befestigt
hatte.

		Er hätte sie an sich reissen mögen.

		Drüben liegt Schottland.

		Er verstand sie wohl.

		»Wir wollen gute Kameraden sein.«

		Am Abend las er Helga seine Blockhausphantasie vor.

		»Wie denken Sie über Jolanthe?« fragte er.

		»Die Ärmste,« sagte Helga.

		»Er kann sie doch nicht heiraten,« meinte Randers.

		»Nein. Er ist ein Phantast. Er bleibt auch besser davon,« sagte
sie leichthin.

	
		
		21.

		Es war der Jahrestag von Helgas erstem Auftreten als Hedda
Gabler. Randers stiess mit ihr an.

		»In Schönheit sterben,« sagte er.

		»In Schönheit leben,« antwortete sie.

		»Aber dann in Schönheit sterben,« beharrte er.

		»Wie's kommt.«

		»Das sagen Sie, Hedda Gabler?«

		»Ich bin keine Hedda Gabler.«

		»Aber möchten Sie denn nicht –«

		»In Schönheit sterben?«

		Sie lachte.

		»Wissen Sie, was Hedda dem Eilert so hoch anrechnet, dass er den
Mut gehabt hat, sein Leben nach seinem eigenen Sinn zu leben und
dann die Kraft, den Willen hatte, vom Gastmahl des Lebens
aufzubrechen – es kommt doch immer auf das Leben an, das geendet
wird. Ein verpfuschtes Leben mit der Pistole abzuschliessen, was
ist da Schönes dabei? Kraft und Willen zu neuem Leben haben, das
wäre schön. Das andere ist am Ende nur ein billiger Ausweg aus der
Klemme, eine Tat der Ohnmacht, der Verzweiflung.«

		»Unter Umständen –«

		»Ach lassen wir das. Warum vom Sterben reden. Ich halt's mit dem
Willen zum Leben und mit der Kraft, aus sich herauszukommen, nicht
einfach sich wegzublasen.«

		»Aber wenn die Kraft nicht mehr da ist.«

		»Dann mag der Abgewirtschaftete sich aus dem Weg räumen. Ich
billige das sogar. Aber wir wollen da nicht von Schönheit reden. Er
erleichtert sich, und Sie wollen sich hinstellen und ihn bewundern,
den Mut bewundern, der sich eines unbequem gewordenen Rockes
entledigt.«

		»Ich glaube, Sie sind denn doch nicht ganz gerecht.«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Ich denke nun einmal so. Aber lassen wir das. Nichts vom
Sterben.«

		Es war ein köstlicher, sonniger Tag, und sie liessen das Thema
vom Sterben ruhen. Sie gingen in die Dünen und waren still und froh
miteinander.

		Und wenn Randers sie ansah, dachte er immer: »In Schönheit
leben!« Ja, mit ihr, an ihrer Seite. Und er sagte es ihr, und sie
lächelte. Sie liebte jede Art Tapferkeit, und er sagte es so
tapfer, so ganz überzeugt, dass es ihm möglich sei. Und er lachte
so laut und fröhlich und warf die Arme und trug den Kopf hoch und
schob die Mütze in den Nacken, dass die ganze, hohe, gebräunte
Stirn frei wurde.

		Im Sand lagen sie und sprachen wieder von Hedda Gabler, und dann
kamen sie auf Nora.

		»Sie wollten mir noch tanzen,« bat Randers.

		»Wollt ich?«

		»Sie versprachen's. Ich bin so begierig, Sie tanzen zu sehen.
Wie werden Sie als Nora tanzen, diesen Tanz mit der Verzweiflung im
Herzen. Und hier ist die Heide so glatt und hart. Die reinste
Tenne. Und der Wind wird Ihren Schal fangen, und die Möwen werden
Ihren Pas folgen, der Tanz über dem Tanz. Und ich werde klatschen
und dankbar sein.«

		So bat er, beredt und von ihrer Schönheit in einen Rausch
versetzt, der ihn zum Dichter machte.

		Und Helga erhob sich zum Tanz.

		»Nun spiel mir auf. Nun will ich tanzen,« rief sie mit Nora.

		Aber das war keine Nora, die da tanzte, kein gequältes Weib, das
Betäubung suchte. Es war ein wirbelndes, leidenschaftliches Kreisen
und Gleiten und Auf- und Niederschnellen.

		Sie ist zu gross für Nora, dachte Randers.

		»Mir fehlt ein Tambourin,« rief Helga.

		»Es geht doch nicht auf dem Heideboden,« entschuldigte
Randers.

		»O doch, es liegt an mir. Ich bin nicht Nora heute. Aber was ich
Ihnen tanzen möchte. Haben Sie die Sorma als Salome gesehen? Das
möchte ich Ihnen tanzen können.«

		Und sie versuchte es, machte ein paar Schritte über die Heide,
kam in Feuer, ward geschmeidig, verjüngte sich vor seinen Augen,
tanzte um den Kopf des Täufers. Und ein Wolkenschatten hüllte sie
ein. Und der Wind wehte frischer und rang mit ihr und löste eine
ihrer schweren blonden Flechten.

		Und Randers starrte sie, halb aufgerichtet, an.

		Und die Wolke zog vorüber, und die Sonne liess Helgas Schatten
über die Heide tanzen. Und eine Möwe wiegte sich, leuchtend, über
Salome, umkreiste sie und schoss plötzlich wie ein zuckender Blitz
davon.

		»Bravo! Bravo!« rief Randers, klatschte in die Hände, sprang auf
und auf die ihm entgegen Taumelnde zu.

		Helga glühte, lächelte, und wehrte ab. Sie sank ins weiche
Dünenbett und fächelte sich Kühlung zu.

		»Es ist nichts, ich kann's nicht,« stiess sie hervor. »Aber ich
möcht's können. Mit Genie tanzen.«

		»Sie können's,« rief er warm.

		»Nein, nein. Es ist nichts.«

		»Vielleicht, wenn ich um einen Kopf tanzte,« setzte sie lächelnd
hinzu.

		»Meiner steht Ihnen zur Verfügung,« sagte Randers.

		»Sie sind kein Johannis.«

		Er lachte, aber er suchte einen Hintergedanken darin, fühlte
sich verwundet.

		»Was wollten Sie mit Johannis?« meinte er.

		»Was wollte Salome mit ihm?«

		»Sie liebte ihn.«

		»Nun also. Aber ich müsste diese Liebe empfinden, nicht nur
schauspielern. Die Liebe ist das einzige, was bei uns Frauen das
Genie ersetzt.«

		»Und waren Sie nie –«

		»Genial?« fiel sie ihm ins Wort. »Nein, lieber Freund.«

		Er sah sie forschend an.

		Sprach sie die Wahrheit?

		»Und wie müsste der Mann sein, um dessen Kopf Sie –«

		»Männlich!«

		»Ja, wie?«

		»Stark, klug, klar und tapfer. Mit Willen zum Leben. Fest auf
den Füssen und Herr über sich.«

		Randers wurde rot, glühte vor Scham.

		»Der ideale Mann,« sagte er.

		Sie sah sein Erröten, und ein warmes Gefühl für ihn stieg in ihr
auf.

		»Ideal?« sagte sie. »Solche Männer gibt es genug. In allen
Ständen, Gott sei Dank!«

		»Aber Sie wollen doch auch etwas höheres, geistigeres. Der brave
Mann an sich –«

		»Der brave Mann an sich!« fiel sie ihm lachend ins Wort.
»Köstlich! Nein, Liebster, der brave Mann allein tut's natürlich
nicht. Sonst könnte man sich unter zehn braven Männern nicht gerade
in den einen verlieben.«

		»Da ist's also doch noch etwas anderes.«

		»Nun ja, freilich. Und vielleicht ist's gerade der Dümmste von
den zehn.«

		»Nun werden Sie flach.«

		»Liebe ist blind.«

		»Auch eine Flachheit.«

		»Liebe hat tausend Augen, wenn Sie's so lieber wollen.«

		»Sie sagten ja vorhin selbst, Liebe wäre Genie.«

		»Nun ja, schlafwandelnd auf Spinnenfäden, wach im Traum und
immer närrisch.«
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		Randers an Gerdsen.

		Lieber Freund!

		Nun ist wieder alles aus. Alle Gespenster wachen wieder auf.

		Mir ist es, wie die Witterung eines Verhängnisses. Und hier, wo
ich gesunden wollte!

		Ja, ich liebe sie, das ist ohne Zweifel! Aber gerade darum.
Keine Ehe! Kein Mord dieser Liebe.

		Sie müssen sie kennen lernen.

		Dieses wunderbare Weib, ganz Weib! Und doch von einer Grösse,
einer Strenge. Rühr mich nicht an! Geist und Verstand. Güte.
Schönheitsbedürfnis. Einsame Natur, also Stolz und
Menschenverachtung.

		Sie hat wunderbar schöne Hände, gross und voll, aber weich, und
hat einen so warmen festen Druck. Hände zum Festhalten: Du bist
mein!

		Ihre Altstimme. Sie spricht ruhig, still hin, überlegt, aber es
zittert immer so ein tiefer Seelenton mit. Sie spricht, wie sie
blickt; diese klaren, klugen Augen, in denen aber auch etwas
Verhaltenes, Tiefes zittert.

		Sie teilt sans gêne mein Blockhaus, als guter Kamerad. Alle
meine Träume haben sich erfüllt.

		O, diese Stunden am Strand, in den Dünen. Und zu Hause, wenn wir
lesen. Sie liest, na, eben als Künstlerin, geborene
Ibsendolmetscherin. Hedda Gabler, Rebekka West, Nora. Sie würde
keine unwahre Ehe ertragen. Einfach davongehen, wie sie dem
Assessor davonging, den man ihr aufzwingen wollte.

		Und eine Ehe mit diesem Weibe! Raten Sie mir!

		Ich habe ein Klavier aus Hamburg bestellt. Sie müssen sie Grieg
singen hören. Jeder Ton Leidenschaft.

		Ihr Randers.
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		(Tagebuchblätter.)

		
Strandbegehren.

In stiller, milder Düneneinsamkeit

Bin spät am Abend ich dahingegangen,

Vom Duft berauscht aus deinem Haar und Kleid,

Und süss im Herzen brannte das Verlangen.

Und wie der Hirsch nach frischem Wasser schreit,

So rief ich dich, nur dich, ohn Tand und Spangen.

Da fand ich dich. Da ward in Ewigkeit

Ich dir, in Ewigkeit du mir gefangen.



		Es flammt mein Blut zu dir die
Sehnsuchtsklage,

Und Antwort gibt dein Mund mit heissen Küssen.

		So hat Desdemona zu den Füssen des Mohren gesessen und seinen
Abenteuern gelauscht. Meine Seehundsjagdgeschichten, meine
Wikingerfahrten zwischen Sylt und Amrum und meine
Wattenwaghalsigkeiten. Kann ihr das wirklich imponieren? Ihr, die
aussieht, als würde sie das Kühnste mit mir teilen?

		Desdemona ist in jedem Weibe. Das Heldische imponiert ihnen, sie
suchen es und nehmen schliesslich ihre Phantasie zu Hilfe, Und so
wird man zum Mohren von Venedig.

		Moiken ist doch eine ganz schlampige Person. Und ich hatte Küsse
für sie. Und nun nach Moiken Helga? Diese stolzen, strengen Lippen.
Ob sie es versteht, diese Keuschheit der wahren, tiefsten Liebe,
die die Geliebte wie etwas Heiliges scheut, zurückgeschreckt vor
jeder unreinen Berührung, jedem Gedanken daran. Und wenn sie sich
einmal vergisst, sich quält, in Reue quält und etwas in sich
zerstört fühlt – ob sie es versteht? Ob einem Weibe mit solcher
Liebe gedient ist?

		Ob sie mich liebt? Wer wird aus den Weibern klug. Sie sind uns
darin überlegen. Sie interessiert sich für mich. Vielleicht, wenn
ich auch noch schwarz wäre wie Desdemonas Mohr –

		Weder Hansen, noch seine Frau, noch Moiken haben irgend eine
Bemerkung über unser Zusammenleben gemacht. Denken mögen sie ihr
Teil und unter sich reden. Aber sie haben Respekt vor ihr und
lassen sich nichts merken. Nur er »griente« einmal so kurz auf, als
Mutter Hansen meinte: »ist sie denn garnicht ängstlich, so allein
in dem alten Haus? Es ist doch so ganz einsam und weit weg.«

		Ob er Hintergedanken hatte?

		Mannsleute haben immer Hintergedanken.

		Ach, lüge dir nichts vor. Mit allen Sinnen begehrst du sie.
Gerade weil sie so gar nicht hingebend ist, so abweisend, so ganz
erobert, erkämpft sein will.

		Ich werde nicht klug aus ihr. Diese Klarheit, ja Nüchternheit
des Verstandes. Ohne Phantasterei, ohne Sentimentalität. Und doch
dies Künstlerblut in ihr. Wenn sie spricht, sollte man manchmal
glauben, sie würde sich in einem Kreis moralfester Predigerstöchter
wohl fühlen können. Und dann tanzt sie Salome. Es war nicht Salome,
wie es nicht Nora war, es war Helga, es war das Wunderbare in ihr,
was sie von irgend woher hat, das zurückgedämmt, gefangen gehalten
wird von der Tabaksfabrikantennüchternheit väterlicherseits in
ihr.
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		Das Klavier aus Hamburg war gekommen. Den ganzen Tag hatten sie
musiziert. Abends musste Helga noch einmal singen, Griegs »Ich
liebe dich!« Er konnte dieses Lied immer und immer wieder
hören.

		Ihm klang noch diese leidenschaftliche Melodie im Ohr, als sie
Seite an Seite durch die Abenddünen gingen, um noch einen letzten
Blick auf die See zu werfen.

		Und hier bat er sie, es noch einmal zu singen.

		»Bitte! Hier in den Dünen, von den Dünen herab. Da oben, aufs
Meer hinaus. Sehen Sie, wie die Sterne funkeln. Die See hat sich
vom Mond einen silbernen Gürtel geliehen.«

		»Es ist schön.«

		Sie stiegen langsam auf den höchsten Kamm.

		»Hier,« bat er.

		Helga lächelte.

		Sie stand im vollen Mondlicht und sang. Er hatte sich zu ihren
Füssen geworfen und sah aufs Meer hinaus.

		Wie das klang. Wie sie sang. Diese Sehnsucht, dieses heisse,
heisse Herzblut:

		Ich liebe dich!

		Er hatte ihre Kniee umschlungen, richtete sich auf.

		Sie stand zitternd, wollte wehren.

		Aber er umschlang sie, riss sie an sich, küsste sie. Seine ganze
Leidenschaft wachte auf. Und sie, überrascht, überwältigt, unter
der Glut seiner Küsse, ward schwach, widerstandslos. War doch auch
ihre Seele bewegt, unter dem Einfluss des Liedes, noch im
Wellengang der Griegschen Rhythmen. Zwei fremde Kreise trafen sich,
zitterten aneinander, einten sich.

		Und sie küssten sich, umschlangen sich in einem seltsamen
Rausch, der wie eine grosse, meerestiefe Musik ihr Blut und ihre
Seele in Wallung brachte.

		Angesichts der keuschen, silbernen Mondnacht erglühten sie
aneinander und küssten sich.

		Die Wellen rauschten leise an den Strand, breiteten die weissen
Arme aus und betteten sich zum Schlaf, zum Sterben; kamen, küssten
den Strand und starben, küssten und starben.
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		Randers stürmte nach einer schlaflosen Nacht in den kalten
Morgen hinaus.

		Er hatte hinaufgehorcht, ob sie schon wach sei, wach wie er.
Konnte sie schlafen nach diesem Abend?

		Aber es war oben alles still gewesen.

		Säe schlief, schlief noch.

		Schlief doch.

		Aber ihn trieb es hinaus.

		Diese Unruhe. Sie wiederzusehen nach diesem ersten Liebesrausch,
sie, die jetzt sein war, die er nicht lassen würde, nicht wieder
von sich lassen. Endlich das Glück, das grosse Glück!

		Er dachte nicht an die Zukunft, hatte kein Bedenken und keine
Gedanken. Nur das eine selige Gefühl, sie ist dein, sie liebt dich,
dein Glück, deine Rettung, dein Hafen, dein Grund, auf dem du bauen
musst.

		In Schönheit leben!

		Ja, mit ihr in Schönheit!

		Und herrliche Traumbilder gaukelten vor ihm, ein Wandelpanorama
erhabener Natur, starre, schweigende Bergöde, Palmenwälder,
rauschende Meere, ach, die ganze herrliche Welt. Und sie beide
unter allen Menschen allein, Seite an Seite, Hand in Hand, Herz mit
Herz und Seele mit Seele. Geniessend, verstehend. Es war alles wie
ein Schaum in ihm. Bunte, schillernde Blasen. Aufleuchtend,
zerplatzend. Darüber, alles umspannend, der glänzende Regenbogen
eines unbestimmten weichen Gefühls, tränenfeucht, wie die Luft nach
dem Regen weich und feucht ist. Das war alles das Glück, das
endliche grosse Glück.

		Randers war mitten in den Watten. Er war nur so
geradeausgestürmt. Diese köstliche Salzluft. Diese erwachende Lust,
aus all den kleinen feuchten Rillen mit glänzenden Augen
aufschauend. Diese kleinen zitternden Wellen in den flachen Rillen,
wie erschauernd in der Morgenkühle, aber doch glänzend in Erwartung
des Tages.

		Wie wohl das alles tat, diese herbe, frische, schauernde
Morgenschönheit. Es kam eine Kraft über ihn, eine Fröhlichkeit und
ein Stolz.

		Und er lief dem Meer entgegen, das dort hinten seine Wellen über
die Sandbank schäumte, lief mit ausgebreiteten Armen, den frischen
Hauch des Meeres in seinen offenen Kleidern auffangend.

		Es zwang ihn etwas, dem er nicht widerstehen konnte. Er musste
dahin, wo die Wellen jauchzten, sein Glück ans Meer tragen, es
hinausrufen, dem dicken Tritonen zu, der da auf dem Muschelhorn den
Tag eintutet, und den hundert Meermädchen, die sich da lachend ihre
nächtlichen Meerträume erzählten und mit den weissen Armen nach den
Möwen griffen, die mit ihren raschen Schwingen durch ihren
Morgentanz huschten.

		Und nun flogen sie auf, eine ganze Schar, dieser stillen, grauen
weichflugigen Seevögel, kamen ihm entgegen, liessen sich vor ihm
nieder, flogen auf vor seinem eiligen Fuss und sanken hinter ihm
wieder geräuschlos auf den Sand.

		Und nun kam auch das Meer ihm entgegen, legte seine Wellen ihm
vor die Füsse, rauschte, rollte. Und war alles Schaum, weisser
glänzender Schaum längs des ganzen Wattenrandes.

		Und die Sonne kam.

		Und es wurden tausend Farben, jedes einzelne Bläschen schillernd
und sprühend und dann zerplatzend. Und Randers riss sich die Mütze
vom Kopf und bot die Stirn dem Wind, der sich erhob.

		Und dann fing er an zu singen, jenes alte dänische Heldenlied,
das er damals auf den nächtlichen Feldern von Rixdorf gesungen
hatte. Und singend wich er vor den Wellen zurück, sang und freute
sich der heranrollenden Flut und sang und wich vor ihr zurück. Bis
es ihn plötzlich überfiel – die Flut, und er sich wandte, und er
die Möwen sah, die unruhig wurden und ins Watt zurückzogen. Und er
erschrak.

		Und im ersten Schrecken fing er sofort an zu laufen. Und da war
auch schon ein Priel im Wege, das sich mit Wasser gefüllt hatte,
ganz rot glühte es in der Sonne, und die Wellchen zitterten wie in
grosser Erregung. Er wandte sich seitwärts. Er musste auf dem
nächsten Weg den Strand erreichen. Aber er kannte das Terrain nicht
genau. Und an der heranrollenden Flut längs laufen? Nein, er musste
vor ihr her. Es half nichts.

		Er zog Schuh und Strümpfe aus, zog die Beinkleider über die Knie
hinauf und watete durchs Priel; das Wasser ging ihm bis über die
Knöchel. Es war eiskalt. Randers lief nicht, um nicht ausser Atem
zu kommen. Vielleicht musste er nachher noch laufen.

		Es war jetzt ganz ruhig, ganz klar. Er kannte die Gefahr und
wusste, dass nur grösste Kaltblütigkeit und Umsicht ihn retten
würde. Und es war ja Tag. Kein Nebel zeigte sich. Man würde vom
Strand aus ihn sehen. Und zuletzt, er war ein guter Schwimmer.

		Um ihn gluckste, quirlte und rieselte es, alle kleinen Rillen
füllten sich mit Wasser, das wie aus dem Boden gedrungen auf einmal
da war.

		Hinter ihm war ein dumpfes murrendes Getön. Das Meer kam, um
wieder Besitz von seinem Eigentum zu nehmen: ihm gehörte das Watt.
Es drang in die Priele, griff mit blanken, gierigen Armen nach den
Sandbänken, umklammerte sie, und legte sich auf sie mit seinem
mächtigen, schillernden Leib.

		Randers lief an einem breiten Priel längs und konnte keine Furt
finden. Er lief zurück, nach der andern Seite. Ein tiefer breiter
Strom wälzte sich vor ihm. Er sah sich um, sah die weisse Brandung,
sah dem blanken Hans in die gierigen Zähne.

		Er warf den Rock ab, entkleidete sich und durchwatete das Priel.
Bis über die Hüften ging ihm das Wasser, und der Strom warf ihn
beinah.

		Drüben lief er weiter, nackt, um erst einen gehörigen Vorsprung
zu gewinnen. Er schätzte die Entfernung bis zum Ufer.

		Eine Viertelstunde noch.

		»Du holst es,« sagte er laut, atmete schnell und ruhte einen
Augenblick aus. Der Strand lag nah und deutlich vor ihm, in heller
Sonne.

		Alles sah so fröhlich und friedlich aus. Die blanken Watten, das
rieselnde blitzende Wasser, die funkelnden kleinen Rillen.

		Aber er lief hier ums Leben, floh durch all die Sonne vor der
schwarzen Nacht, die nicht endet.

		Und doch, diese Sonne milderte die Schrecken, nahm dem Watt das
Unheimliche.

		Aber das Wasser konnte sie nicht aufhalten. Das strömte von
allen Seiten zusammen, überholte den Laufenden, schloss ihn auf
einer Sandbank ein, warf sich zwischen ihn und den Strand und
blitzte ihm in dem hellen Glanz des wachsenden Tages triumphierend
entgegen.

		Randers blieb ruhig. Das Terrain längs der Küste kannte er. Es
war da noch einmal tief. Das Wasser würde ihm vielleicht bis an den
Hals gehen, er würde schwimmen müssen.

		Schwimmen bei der Flut?

		Einerlei, sich ihr anvertrauen. Es wird ihn ein bisschen
herumwirbeln und werfen. Aber seine Arme waren geübt, und irgendwo
würde er festen Fuss fassen.

		Aber er getraute sich's nachher doch nicht, lief an dem
reissenden, rollenden Strom hin, suchte eine seichtere Stelle. Und
zuletzt musste er's wagen.

		Alles ab! Ganz nackt, die Zähne zusammen, jede Muskel krampfhaft
gespannt, warf er sich in die Wellen, tauchte auf, wurde
fortgerissen, strandlängs, und wieder zurück, wieder abseits, sah
die Entfernung zwischen sich und dem Strand wachsen.

		Er warf sich auf den Rücken, schöpfte Atem, warf sich wieder
herum und begann den Kampf aufs neue.

		Und es gelang ihm. Er fühlte festen Boden unter den Füssen,
taumelte mechanisch weiter, fühlte sich ohnmächtig werden und fiel
kraftlos vornüber.

		Eine blaugrüne, schaumgekrönte, wogende See rollte über dem
Watt. Die Möwen kreisten darüber und leuchteten in der Sonne,
schossen herab, neigten ihre grossen Schwingen und stiegen mit
einem leisen, pfeifenden Laut wieder auf.

		Moiken fand Randers im Schlick. Er lag auf der Seite, der Kopf
hing schlaff herab, und mit den Füssen spielte noch die Flut und
warf sie hin und her.

		Moiken zog ihn vollends aufs Trockene. Er atmete noch. Schreiend
lief sie nach Hülfe.
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		Randers war noch sehr elend nach den Fiebernächten, mit denen er
Helga erschreckt hatte. Es war ein kraftloser Druck, mit dem er
ihre Hand umschloss. Sie liess ihm diese kalte Hand; sie war so
kalt, dass es ihn bis ans Herz fror.

		»Sie dürfen nicht gehen,« sagte er.

		»Ich muss. Sie wissen es. Ihr Herz ist nicht frei, ist an die
Vergangenheit gebunden. Ich will nicht, dass Sie einst
bereuen.«

		»Fieberträume,« rief er.

		»Quälen Sie mich nicht so,« sagte sie leise.

		Da liess er ihre Hand los.

		»Ich habe Sie so sehr, sehr lieb, Helga,« sagte er vom Fenster
her.

		Eine heisse Welle überflutete für einen Augenblick ihr
Gesicht.

		»Sie hatten auch Fides sehr lieb. Und Sie werden noch manche
sehr lieb haben.«

		»Nie.«

		»Kennen Sie sich so schlecht?«

		»Helga, nun quälen Sie mich.«

		»Es ist so oft das Los der Liebe, dass sie quälen muss, wo sie
beglücken möchte.«

		»Helga.«

		Er lag zu ihren Füssen.

		»Henning. Nicht. Stehen Sie auf.«

		Er umklammerte ihre beiden Hände und küsste sie.

		»So lieb hab ich dich, so lieb,« stammelte er.

		Sie löste sich von ihm, strich mit der Linken sanft, wie
tröstend über seinen Scheitel.

		Dann beugte sie sich zu ihm und küsste seine Stirne.

		»Und nun stehen Sie auf, Henning, seien Sie Mann.«

		»Es ist Ihr letztes?«

		»Nach Ihrer gestrigen Beichte, ja. Es kann nicht sein. Ich habe
diese ganze Nacht damit gerungen. Es ist besser so. Wir dürfen
nicht einem Rausch folgen. Waren Sie stark genug, Fides aufzugeben,
lassen Sie uns jetzt auch stark sein.«

		Er erhob sich, schwankte zu seinem Fenstersitz zurück und begrub
das Gesicht in die Hände.

		Leise ging Helga hinaus.
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		Gerd Gerdsen an Randers.

		Lieber Freund!

		Ein Geständnis aus melancholischem Herzen. Während ich an Ihrem
Roman arbeite und mich mit Ihren Amouren abquäle, stecke ich selbst
darin, bin selbst verliebt. Verliebt – armseliges Wort. Eine
wunderliche, verspätete Leidenschaft, so tief und keusch, wie ich
vordem nie empfunden habe. Ein Kind, eine Schülerin, mir in ein
paar Jahren heimlich ans Herz gewachsen, ins Herz gewachsen, Saiten
in meiner Seele zum Klingen bringend, die bisher ruhten.

		Diese Verse geben Ihnen meine Stimmung. Bewahren Sie dies
Geständnis in treuem Herzen.

		
Märchen.

In deiner lieben Nähe

Bin ich so glücklich. Ich mein,

Ich müsste wieder der wilde

Selige Knabe sein.

Das macht deiner süssen Jugend

Sonniger Frühlingshauch,

Ich hab dich so lieb, und draussen

Blühen die Rosen ja auch.

O Traum der goldenen Tage.

Herz, es war einmal. –

Abendwolken wandern

Über mein Jugendtal.



		
Fromm.

Der Mond scheint auf mein Lager,

Ich schlafe nicht,

Meine gefalteten Hände ruhen

In seinem Licht.

Meine Seele ist still. Sie kehrte

Von Gott zurück.

Und mein Herz hat nur einen Gedanken:

Dich und dein Glück.



		Ja, mein tägliches Gebet geht dahin: alle Rosen des Glücks auf
den blonden Scheitel dieses lieben siebzehnjährigen Kindes! Und das
Köstlichste:

		Ein treues Herz,

Das ihr nur schlägt,

Und dem auch sie,

Herz an Herz,

Entgegenglüht,

In Liebe entgegen:

Mein!

Mein Glück!

		Sie wissen, wie ich Frau und Kinder lieb habe. Sie verstehen
aber auch, wie man trotzdem – es ist Schicksal, man kann nichts
dagegen machen. Dulden und überwinden.

		Ihnen aber, der Sie frei sind, wünsche ich von Herzen, dass Sie
einmal die Ruhe in der Liebe finden, das über alle Leidenschaft
herausgehobene Glück: Du bist mein und ich bin dein! Vielleicht
sind Sie ja schon auf dem Weg, und das letzte Kapitel unseres
Romans wird ein fröhlicher Festgesang.

		Inzwischen erhebe uns Gobinaus Wort, nach dem die Grösse der
Seele darin besteht, dass sie nicht zerbricht.

		Und so tapfer durch den Tag bis ans Ende. Jede Schuld
vergrössere und stärke unsere Sehnsucht nach Licht und Güte. Jede
Niederlage werde uns eine Stufe zum Sieg.

		Ihr Gerd Gerdsen.

	
		
		28.

		»Überwinden.«

		Randers lächelte müde.

		Wenn man seine Kunst hat, wie Gerdsen, Frau und Kinder hat.

		Und doch, du hast recht, alter Freund. Überwinden.

		Er schrieb einen Brief an Gerdsen und zerriss ihn wieder.

		Auf der Fensterbank lag der Revolver. Er nahm ihn, fast
mechanisch. Er presste den kalten Stahl ein paarmal gegen die
Stirne. Das tat ihm wohl.

		Dann ging er hinauf, die Waffe in der Hand, und stand
unschlüssig vor Helgas Zimmer, die Hand auf dem Türgriff.

		»Leer,« sagte er leise, »alles leer. – Nein, ich will nicht –
das nicht. –«

		Er ging wieder hinunter, lief ins Watt hinaus, kehrte um und
ging in die Dünen.

		Es war kalt und feucht. Der Nebel stieg aus der See und kroch an
den Strand, stieg aus den feuchten Dünentälern, wallte wie ein
leichter Rauch über die dunkle Heide, verschleierte die kleinen
Lachen und Tümpel.

		Randers achtete nicht darauf. Ihn fröstelte, ein Fieberschauer
schüttelte ihn. Aber er ging weiter.

		Wohin?

		Der Nebel wuchs. Von oben fiel ein bleiches Licht in diesen
weisslichen, wehenden Dunst, in dem Randers ziellos umherirrte.
Sein Schatten begleitete ihn, ein Gespenst, wuchs plötzlich wie aus
der Erde neben ihm auf, dehnte sich auf einer Nebelwand zu
grotesker Grosse hinauf, fuhr plötzlich zusammen, als erschrecke er
vor etwas und wollte sich in sich selbst verkriechen.

		»Schatten! Gespenster!«

		Randers sagte es ganz laut.

		»Das bist du. Dein eigentliches Ich, das dich höhnt. Ein Nichts.
Ein Spuk. Ein Nebel.«

		Was war das?

		Gesang?

		Deutlich hörte er es. Tiefe, orgelartige Töne.

		Die Brandung. Der Wind.

		Es wuchs.

		Das waren nicht Wind und Wellen.

		Er steckte sich die Finger in beide Ohren.

		Es sang, sauste und brauste.

		»Du bist krank.«

		Er sagte es laut, ruhig.

		Das Wort befreite ihn.

		Krank!

		Er lachte, lachte laut und hart auf.

		»Krank! Warst du je gesund?«

		Und dann fiel er, schlug lang hin, war über irgend etwas
gestolpert.

		Wie nass die Heide war. Es quatschte und quirlte ordentlich, als
er aufschlug. Er legte die nasse Hand auf die Stirn. Wie kühl. Wie
köstlich kühl.

		Helgas Hand.

		Ihr Kuss.

		Wie kalt ihre Hand war; eiskalt.

		»Was quälen Sie mich so.«

		Das hatte auch Fides gesagt. Seltsam. Nein, nicht seltsam. Er
war eine Qual für andere.

		Ach, er war ein elender Mensch, ein armer, elender Mensch.
Quälend und gequält.

		Er erhob sich, taumelte weiter und wäre beinahe wieder
hingestolpert.

		Der Nebel war so dicht, ganz dicht, ganz verfilzt.

		Randers stand still. Er wusste nicht mehr wohin. Er getraute
sich nicht weiter zu gehen. Es waren hier sumpfige Stellen, tiefere
Tümpel, in denen er schon ersticken konnte, wenn er so
hineinschlug, mit dem Gesicht, wie vorhin ins Kraut. So mit dem
Gesicht in das schmutzige, schlammige Wasser.

		Dann würde er ersticken.

		Elendig zu Grunde gehen.

		Er erinnerte sich mit einmal eines Tümpels hier in den Dünen,
worauf er eine kranke Wildente schwimmen gefunden hatte. Er
scheuchte sie damals mit dem Stock, aber sie hielt sich ängstlich
in der Mitte des Tümpels, er konnte sie nicht erreichen.

		Zu Hause der Ententeich, im Heimatsdorf. Der grosse graue Erpel,
den er als Kind immer so geneckt hatte. Er hatte immer gerne die
Tiere geneckt. Vor allem die Hunde.

		Inge Jönksen, wie kam er plötzlich auf Inge Jönksen?

		Er sah sie die Wäsche aufhängen, in dem kleinen Garten hinter
dem Haus. Und die Pappel. Die hohe Pappel, von der aus er so
lustige Rundschau hielt.

		Und jetzt ward alles lebendig, jagte alles in rasendem Tanz an
ihm vorüber. Eine wilde Jagd von Bildern und Erinnerungen.

		Sein ganzes, verpfuschtes Leben.

		Fides, seine Flucht aus Rixdorf.

		Warum quälen Sie mich so. –

		Sie, sie hätte ihn gerettet.

		Verworfen, gerichtet. Wie du mir, so ich dir.

		Stark sein, Mann sein, in Schönheit leben.

		Zu leicht befunden. Nicht einmal in Schönheit sterben. Nein,
erbärmlich, jämmerlich davonlaufen.

		Fides!

		Er sah sie vor sich, deutlich, wie sie schluchzend über dem
kleinen Tisch des Pavillons lag.

		Und er fiel nieder, kniete in das nasse Heidekraut, lag zu ihren
Füssen, umklammerte ihre Kniee, fasste ihre Hände, ihre beiden
Hände.

		Wie kalt sie waren.

		Eiskalt.

		Randers lag mit dem Gesicht in dem nassen Dünenkraut. Aus der
rechten Schläfe sickerte Blut.

		Der Nebel, von dem Schuss in Bewegung gesetzt, legte sich wieder
über ihn. Ein gespenstisches Leben war in diesen Dunstmassen.

		Weisse Arme streckten sich langsam aus, tasteten an den Dünen
hinauf und zogen sich langsam wieder zurück. Lange, feuchte Haare
flatterten. Todblasse Gesichter öffneten grosse traurige Augen,
erzitterten, verzerrten sich zu Fratzen und zerrannen in
Nichts.

		Aber über dem Nebel war der Himmel klar, und Stern stand an
Stern.

	