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		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Alle diese verräucherten und verwitterten Häuser, die sich in
dem engen Sackgäßchen zusammendrängten, wie gebrechliche Greise in
einem Alterswinkel, die sich gegenseitig stützen und wärmen und die
alten Köpfe voll von Erinnerungen eines langen Lebens
zusammenstecken, auch im Schweigen noch mit dem beredten Ausdruck
eines nachdenklichen Gemütes – alle diese altersschwachen,
schiefen, halb in sich zusammengesunkenen Häuser waren Heimstätten
menschlichen Glückes und menschlichen Elendes, Heimstätten der
Hoffnung und Heimstätten der Sorge.

		Wenn man von der lichtüberfluteten Hafenstraße mit ihrem
nimmerruhenden Lärm der Straßenbahn, der Rollfuhrwerke, des rastlos
auf und ab wogenden Welthandels, durch den niederen Torweg in
dieses dämmerige Gäßchen hineinsah, erschien es freilich nichts
weniger als heimisch und wohnlich. Man sah dann auch seinen
schönsten Schmuck nicht, den Kirchturm von St. Michael, der im
Hintergrund über die niedrigen Häuschen schlank und schön in den
Himmel stieg.

		Zu Zeiten konnte der schmale Torweg sogar einen unheimlichen
Eindruck machen, wenn der dunkle Abend von hier seinen Ausgang zu
nehmen schien, und die einzige Laterne, die ihn erhellte, noch
nicht ihren traulichen Schimmer auf die schmutzigen Wände und das
schadhafte Pflaster warf. Oder wenn der Wind, der auf [bookmark: page6] dem Strom durch die
Schiffstaue pfiff, einen plötzlichen Seitenstoß in diesen dunklen
Winkel wagte, daß die Scheiben der alten Laterne erschrocken
klirrten. Aber es gab auch Stunden, wo die Sonne die eine Hälfte
des engen Gäßchens überleuchtete, daß die alten Baracken aussahen,
wie fröhliche Greise, die in behaglicher Sonntagsstimmung eine
lustige Geschichte aus ihrer Jugend erzählen. Und wenn gar der
Mond, beweglicher als die Sonne, in schönen, stillen Nächten seinen
milden Schimmer über das Gäßchen breitete, und St. Michael wie in
einem flüssigen Silber dastand – ja, dann hatte es manchmal etwas
Feierliches, märchenhaft Heimliches, und die Ratten, die über das
spitze Pflaster huschten, konnten aussehen, wie verwunschene
Prinzen und Prinzessinnen. Dann träumten die Menschen, die diese
alten Häuser bewohnten, in ihren Betten auch wohl von Glanz und
Glück. Ihre Seelen, entzauberte Prinzen, spazierten in einem
stolzen freien Schritt in ihren königlichen Gärten umher und
vergaßen, daß sie am Tage eigentlich nur ein Rattendasein führten,
in einem ärmlichen Winkel, umgeben von Reichtum und Glück, wovon
sie nur träumen durften.

		*

		Ohlsens Gang hieß dieses Gäßchen. Mit großen, schwarzen
Buchstaben stand es über dem niederen Torweg. Asmus Andreas Ohlsen
war der Schiffshändler rechts neben dem Torweg. Ihm gehörte dieses
hohe schmale Haus in der Hafenstraße, dessen altertümlicher
Treppengiebel über den breiten Strom hinweg auf die
gegenüberliegende Werft von Thoms und Dieckmann sah, und ihm
zinsten auch die zwölf kleinen Wohnungen, [bookmark: page7] die sich in dem engen Gang
versteckten. Außer diesem Zinsverhältnis gab es noch ein Band, das
die kleine dämmerige Welt der Hinterhäuser mit der großen hellen
des Vorderhauses verband. Das war Mutter Krautsch. Mutter Krautsch,
wie man sie, trotz ihrer Jugend, ihrer breiten Behäbigkeit wegen
allgemein nannte. Sie hatte im Vorderhaus den Geschäftekeller inne,
hinter dessen immer blitzblankem Fenster sie so appetitliche Dinge
wie Grün- und Rotkohl, gelbe Rüben, weiße Teltower und was der
Markt gerade brachte, zu einem reizvollen Bilde aufzustapeln wußte.
Da stand sie tagsüber mit ihrer großen breiten Figur hinter dem
niederen Ladentisch, oder bewegte sich in dem kleinen Raum mit
einer Gewandtheit, die man ihrer Fülle nicht zugetraut hätte.
Schien die Sonne, stand sie auch wohl, die vollen Arme in die Seite
gestemmt, in der Tür oder auf halber Höhe auf der Treppe, die aus
ihrem Kellergewölbe ans Licht des Tages führte, und wandte ihr
volles, gutmütiges Gesicht dem vorüberfließenden Strom täglicher
Arbeit zu. Und selten stand sie so, daß nicht einer oder der andere
der Vorüberschreitenden ihr einen Gruß zurief. »Dag, Mudder
Krautsch.« »Süh, Krautschen, auch 'n büschen auskucken?« »Was macht
der Mann? Noch immer in der Südsee?« »Ja, wi Schippersfrun sünd man
halbe Frun.«

		Aber Mutter Krautsch sah nicht aus wie eine halbe Frau, wenn man
das Wort so nehmen wollte. Sie brauchte Platz für zwei, wenn sie so
dastand, ein Bild der Zufriedenheit und Gesundheit und einer
dauerhaften Jugend. Sie war jetzt fünfunddreißig Jahre alt. Eine
junge Frau. Und sie würde in zehn Jahren noch eine junge Frau sein,
sagte Schiffshändler Ohlsen, [bookmark: page8] der sie nicht nur als seine beste Mieterin gern
leiden konnte.

		Oft, wenn Mutter Krautsch sich einen Augenblick auf der Treppe
sonnte, galten ihre Blicke ihrem einzigen Kinde, einem runden,
untersetzten, strammen Jungen von sieben Jahren, der auf der
Straße, unbekümmert um die Fußgänger, seinen Kreisel trieb oder mit
andern Kindern Marmel spielte.

		»Anton, daß du mich nich von Haus gehst.«

		»Nee, ich geh schon nich, man nich bange.«

		»Es gibt n Jackvoll.«

		Nach solchen kurzen, aber meist lauten und heftigen
Zwiegesprächen verschwand die Mutter wieder in ihrem Keller, und
Anton marmelte oder kreiselte gleichgültig weiter, als wär n
Jackvoll etwas, dem nicht weiter Gewicht beizulegen ist.

		Heute, es war ein Mittwoch in der ersten Hälfte des Juli, ein
heißer, trockner, staubiger Tag, stand Mutter Krautsch nicht hinter
dem Ladentisch und sah auch nicht mit eingestemmten Armen auf die
glühende Straße. Heute stand da Lene Lerch, ein halbwüchsiges,
blasses Kind von vierzehn Jahren, einen großen, grauen Wollstrumpf
in der Hand, das Knäuel unter die Achselhöhle geklemmt, und sah mit
ihren wasserblauen Augen starr auf den blauen Schornsteinring eines
Schleppers, der gerade vor Schiffshändler Ohlsens Haus seinen
Liegeplatz hatte.

		Wo aber war Mutter Krautsch? Mutter Krautsch hatte heute ein
schwarzes Kleid angelegt und war in diesem feierlichen Staat nach
dem letzten kleinen Haus an der rechten Seite von Ohlsens Gang
gegangen. Ihre großen, gutmütigen, braunen Augen sahen verweint
[bookmark: page9] aus, und wer grade
in der Tür oder am Fenster stand, sah ihr mit einem mitleidigen
Kopfschütteln nach. Ein paar alte Frauen hatten ihr sogar die Hand
gedrückt und sich ihr dann angeschlossen.

		»Das ist der Krautschen ihr schwerster Tag. Man gut, daß ihr
Mann schon wieder abgereist ist,« sagte die alte Cyriaks, die die
weißen Zuggardinen von ihrem Fenster zurückgezogen hatte und nun
mit ihrem Vogelgesicht hinter den Scheiben lauerte.

		Inzwischen fuhr vorne ein schlichter, schmuckloser Leichenwagen
vor. Die vier Träger – viel Umstände waren hier nicht nötig – saßen
gleich darin und ließen die Beine pendeln. Grade vor Lene Lerch
hielt der Wagen und verdeckte ihr den schönen blauen Ring um den
Schornstein des Schleppers. Die mageren Arme erwachten aus ihrer
Regungslosigkeit, die starren, wasserblauen Augen bekamen einen
lebhaften, fast triumphierenden Glanz, und der ganze hagere Körper
geriet in eine zappelnde Beweglichkeit. Sie lief die paar Stufen
vollends hinauf, wobei ihr das Knäuel entfiel. Es rollte mit einem
langen Faden bis unter den Wagen. Sie sprang ihm hastig nach und
kroch halb unter das unheimliche Fuhrwerk, wo sie es wieder
erhaschte. Sie ließ sich keine Zeit, den Faden wieder aufzuwickeln,
und raffte ihn mit ein paar schnellen Griffen zusammen. Sie sah um
die Ecke in den Torweg hinein, lief wieder zurück, in den Keller
hinunter, kam wieder nach oben und beteiligte sich mit wichtiger
Miene an der lebhaften Unterhaltung der jugendlichen Gaffer, die
plötzlich wie hergeweht dastanden. Die vier Leichenträger in ihren
abgetragenen schwarzen Röcken mit sammetnen Ärmelaufschlägen
verschwanden im Torweg, während der [bookmark: page10] Kutscher an den schwarzen Pferdedecken
herumzupfte, die schwarzen Federbüsche zwischen den Ohren der Tiere
ein wenig grader rückte und sich sonst an dem Wagen zu schaffen
machte.

		Der Bürgersteig war jetzt fast gesperrt von neugierigen Kindern,
meistens Mädchen. Auch ein paar Frauen standen müßig dabei. Alle
sahen dem Kutscher zu, als sähen sie solche Hantierung zum
erstenmal. Der schwarze Wagen des Todes, so plötzlich in die helle,
grelle Tagessonne gestellt, schien ihnen aber nichts Schreckliches
zu haben. In dem Getöse des Lebens, umgellt von dem Pfeifen der
Dampfschiffe auf dem Strom, dem Läuten der Straßenbahnen, fügte er
sich in seiner schmucklosen Nüchternheit dem Ganzen als etwas
Dazugehöriges ein.

		Was alle diese Gesichter ausdrückten, war Neugierde, nichts als
Neugierde. Selbst die Gesichter der Alten verrieten wenig tiefere
Anteilnahme. Sie hatten das so oft in ihrem Leben gesehen. Eine
Beerdigung. Und auch die Kinder waren dagegen abgestumpft. Es war
auch ihnen nur ein Schauspiel für die immer neugierigen Augen. Die
wollten sich nichts entgehen lassen, nicht das Geringste. Sie sahen
alles, was auf der Straße vorging. Sie flogen links, sie flogen
rechts. Ihre hastigen, oberflächlichen Blicke betasteten alles,
faßten es an, warfen es weg. Ohne ein besonderes Interesse daran.
Aber sie mußten es anfassen. Alle diese frechen, hastigen,
neugierigen Augen tasteten an dem schwarzen Wagen herum, an den
schwarzen Pferden und an dem Kutscher mit dem Dreimaster und dem
langen Trauerflor.

		Dieser, gewohnt so angegafft zu werden, trocknete sich mit dem
Schnupftuch die Stirn und wischte seinen Hut aus. Dann begann er
mit dem Wirt einer nahen Schenke, [bookmark: page11] der sich barhaupt, mit einer
weißen Schürze vor, der Menge zugesellt hatte, ein Gespräch. Er
lachte ein paarmal laut und roh auf und ließ sich zuletzt einen
Schnitt Bier und einen kleinen Kognak aus der Schenke holen.

		»Ach, Herr Kleesand, mir auch n kleinen,« rief eine freche
Knabenstimme.

		In diesem Augenblick fuhr eine einfache Droschke vor. Der
Pastor, ein langer, hagerer Mann, stieg schnell aus und bahnte
sich, mit der linken Hand das Testament an seine Brust drückend,
hastig einen Weg durch die Umstehenden. Alle rissen die Augen weit
auf, und ein paar Frauen schüttelten wehleidig die Köpfe, als finge
es jetzt erst an, recht traurig zu werden.

		Nur die freche Knabenstimme fand keinen Geschmack mehr an der
Sache.

		»Nun dauerts noch drei Stunden,« gellte sie in das Schweigen
hinein. »Da lur up.«

		Und pfeifend trollte sich der Bengel quer über den Fahrdamm.

		*

		Endlich wurde der Sarg die kleine schmale, ausgetretene Treppe
im Trauerhause heruntergetragen, erschien in der hellen Sonne, die
die eine Seite von Ohlsens Gang erfüllte, leuchtete im Schmuck
seiner billigen Kränze verschämt auf und verbreitete schnell einen
strengen Duft von Koniferen und Tubarosen durch das kleine
Gäßchen.

		Im obern Stockwerk des gegenüberliegenden Hauses drückten sich
zwei kleine Kindernasen an den Scheiben platt. An jedem Fenster, an
jeder Tür, erschien jetzt ein Gesicht, dem langsam in der Mitte des
schmalen Ganges, grade über dem Rinnstein hinschaukelnden Särglein
[bookmark: page12]
nachzublicken. Eine noch junge, aber blasse, verhärmte und
abgearbeitete Frau im dürftigen Trauerkleid schritt hinter dem Sarg
her, still und verweint. Das war Frau Mau. Neben ihr ging ein etwas
älterer Mann mit breitem, rotem Gesicht, dem sein Trauerkleid
schlecht stand, und der verlegen einen Fuß vor den andern setzte.
Er trug den abgenutzten schwarzen Zylinder in der Hand und setzte
ihn erst auf, als der Torweg den kleinen Zug auf einen Augenblick
den fremden Blicken entzog. Niemand kannte den Mann. Er war ein
entfernter Verwandter der Frau Mau, der einzige, den sie in dieser
Stadt hatte.

		Der aber im Sarge lag, war noch vor kurzem als ein kleiner
blonder, lebhafter, sechsjähriger Junge durch diesen Torweg ein und
aus gesprungen. Ostern hatte er zum ersten Male seine Fibel
aufgeschlagen. Nun hatte er sie so bald wieder zumachen müssen. Und
welchen Spaß hatte es ihm gemacht, als er die ersten Wörter
lautieren konnte. Und die Bilder in der Fibel, wie hatte er sich
ihrer gefreut. »Sieh mal, Mama, ein Adler. Sieh mal, Mama, das is
ein Affe.« Und was hatte er nicht alles von seinem Lehrer zu
erzählen gehabt. »Du, Mama, der Herr Heinrich, das is aber einer.
Zu nett is er.«

		Daran mußte die arme Mutter denken, als der Sarg nun aus dem
niedern Torweg in das helle, grelle Licht der Straße
hinausschwankte, an all den kleinen neugierigen Kindergesichtern
vorbei. Da waren welche darunter, mit denen er oft Marmel gespielt
hatte. Und da waren viele, die immer freundlich mit ihrem kleinen
Willi gewesen waren. Und da stand auch der Kommis von
Schiffshändler Ohlsen, der ihm mal fünf Pfennige geschenkt hatte,
weil er so kläglich um einen verlorenen [bookmark: page13] Kreisel weinte. Aber da
stand auch Lene Lerch mit ihren stechenden Augen und ihren
gekreuzten Armen und erschreckte sie. Sie hatte nichts gegen Lene
Lerch, aber Lene Lerch stand in dieser sonderbaren,
herausfordernden Haltung auf der oberen Stufe von Krautschens
Kellertreppe. Einen Augenblick krampfte sich das Herz der Mutter
zusammen, und ein harter Zug erschien in ihrem Gesicht. Aber dann
hörte sie wieder Mutter Krautsch laut aufschluchzen, als der Pastor
von der unschuldigen Hand sprach, deren der liebe Gott sich bedient
hätte, um ihren Willi aus diesem Tal der Schmerzen früh in seine
himmlische Heimat zurückzuführen. Und plötzlich mußte auch sie, den
einen Fuß schon auf dem Wagentritt, krampfhaft aufweinen, so daß
ihr Begleiter nicht wußte, wohin vor Verlegenheit, und die alten
Weiber unter den Zuschauern ein wehleidiges »ach Gott, ach Gott«
hören ließen.

		Wie froh war der Vetter, als er in der Droschke saß und die Tür
zuschlagen konnte, was zu seinem Schrecken einen sehr lauten und
nach seiner Meinung in diesem Augenblick höchst unpassenden Knall
gab.

		Langsam setzte sich der kleine Zug in Bewegung. Es war kein
anderes Gefolge, als diese eine Droschke mit der Mutter und ihrem
Vetter. Jetzt, unter dem tosenden Lärm des rastlosen Lebens langsam
dahinziehend, das kleine bekränzte Särglein auf dem schwarzen
Wagen, dahinter die eine alte klappernde Droschke, jetzt war es ein
fremder Ton in dieser vielstimmigen Symphonie. Jetzt ging ein
leiser Schauer aus von diesem düsteren Fahrzeug, diesem kärglichen
Gepränge der Trauer, und faßte hier und da einen der hastig
Vorübereilenden mit leisem Frösteln ans Herz.

		[bookmark: page14] Vor Ohlsens
Gang hatten sich die Gaffer schon verlaufen, als die lange, hagere
Gestalt des Geistlichen gebückt aus dem niedern Torweg ins Freie
trat. Er hatte noch ein viertel Stündchen mit Mutter Krautsch
gesprochen. Gesenkten Blickes ging er mit eiligen Schritten durch
die Menge. Er überragte sie alle um Kopfeslänge. Der schwarze Talar
wehte trotz der stillen Luft um seine Füße, so hastig ging er, als
fühlte er sich in die helle, grelle Sonne und unter die eilenden,
treibenden Menschen nicht hingehörend und suchte ihnen zu
entfliehen. Vielleicht war es nur eine Amtshandlung, die ihn so
eilen ließ. Noch ein Toter? Oder ein Täufling, der aufgenommen sein
wollte in die Gemeinschaft der Gläubigen, um sich für dereinst
einen Platz in der himmlischen Heimat zu sichern?

		In Ohlsens Gang aber stand schon ein Apfelsinenhändler mit
seiner Karre und rief laut sein »Appelsina, scheune Appelsina!
Dutzend föftig Penn!«

		Und die alte Cyriaks kaufte sechs Stück der schon etwas
überreifen Früchte. Sie wollte sich die besten aussuchen. Aber der
Händler sah es nicht gern.

		»Sünd all zuckersöt, Madam, scheune Appelsinas.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Acht Tage waren seit der Beerdigung des kleinen Willi Mau
vergangen, acht schöne Tage, mit leichten östlichen Winden. Helle,
heitere Tage, an denen die Sonne sich in den breiten Fenstern der
großen Handelskontore spiegelte, daß es aussah, als sehe aus jedem
dieser Fenster so ein lachendes Gesicht, das mit den Augen
zwinkerte: [bookmark: page15] »Ist
das Leben aber schön, und wie vergnügt gehts in der Welt zu. Alles
Gold! alles Gold!« Helle, heitere Tage, an denen die Sonne auch in
den kleinen blinden Scheiben der alten Speicher noch ein Leuchten
weckte, sich in die schmalen Fleete hineinstahl und über die
staubigen Schuten eine goldene Decke warf, und draußen auf dem
Strome alles in ein Funkeln und Blitzen kleidete. Acht schöne Tage,
an welchen geschmückte Dampfer, fröhliche fremde oder heimische
Ausflügler an Bord, mit Musik die Elbe hinunterglitten. Acht schöne
Tage, während welcher Lene Lerch zweimal getanzt hatte, auf der
Straße, zu den Klängen eines Leierkastens. Einmal hatte sie es voll
ausgekostet, mit erhitzten Backen und fliegenden Zöpfen; Mutter
Krautsch war nicht da, und keine Kundschaft störte ihr Glück. Das
andere Mal aber hatte Mutter Krautsch sie hereingerufen: »Lene,
büst nich klug? Son große Deern mang all die Kleinen?«

		Was kann sich in acht Tagen nicht alles ereignen. Jeder Tag
bringt etwas Neues. Eins wird über das andere vergessen. Sowie es
dem kleinen Willi Mau erging. Wer dachte von all den neugierigen
Leuten, die sich am Torweg aufgepflanzt hatten, noch an Willi Mau?
Inzwischen war in der Nachbarschaft schon wieder eine Leiche
gewesen, ein alter Pantoffelmacher. Wer dachte noch an den? Was
zählt ein alter Pantoffelmacher in acht Tagen. Vor zwei Jahren, als
die Cholera hier aufräumte, da ging es anders her. Aus Ohlsens Gang
waren zwar nur zwei ausgezogen und hatten draußen in Ohlsdorf
Quartier genommen. Ohlsens Gang war immer ein sauberer Winkel
gewesen, wo einer den andern auf Reinlichkeit kontrollierte und der
Hauswirt [bookmark: page16] selbst
nach dem Rechten sah. Aber anderswo hatte das Gift besseren Boden
gefunden. Jeden Tag fuhren die schwarzen Wagen. Aber das sind alte
Geschichten, sehr alte Geschichten. Zwei Jahre alt. Das Neueste war
der Pantoffelmacher, und der war schon vergessen. Und vor ihm kam
Willi Mau.

		Nein, so schlimm stand es doch nicht um Willi Maus Gedächtnis,
als um das des alten Pantoffelmachers. Auf der Straße freilich
sprach man nicht mehr von ihm. Aber in Ohlsens Gang lebte er
weiter. Da war seine kleine Schwester, die Marie. Die fragte alle
Tage nach ihm. »Mama, wann kommt Willi wieder? – Is Willi bei
Onkel, Mama? – Kommt er denn bald wieder?« Dann kniff die blasse
junge Frau mit dem alten Gesicht die schmalen Lippen noch fester
zusammen und strich der Kleinen beschwichtigend über den Scheitel.
Und wenn sie dann doch die Lippen öffnete, klangen ihre Worte fast
hart. Wie die Kleine sie quälte mit den Fragen. Wie oft hatte sie
ihr schon gesagt, daß ihr Brüderchen tot sei, beim lieben Gott sei,
wo er es jetzt viel schöner habe. Aber was wußte das Kind von tot.
Es klammerte sich an ihre erste Antwort, die sie ihm damals
aufschluchzend gegeben hatte: »Willi ist aus, Willi ist mit
Onkel.«

		Diese Frau hatte das Leben nur auf der Schattenseite gelebt.
Ihre Mädchenjahre waren harte Arbeit gewesen, zu Hause und bei
fremden Leuten, ihre junge Ehe verdüstert durch das langsame
Dahinsiechen des schwindsüchtigen Mannes. Sein Tod hatte sie mit
den Kindern alleine gelassen, mit zwei Kindern. Andere Frauen, die
alleine standen, hatten vier und fünf durchzubringen. Sie klagte
nicht. Sie arbeitete, und sie [bookmark: page17] konnten sich satt essen. Sie ging als Waschfrau aus
und übergab die Kinder der Hut freundlicher Nachbarn. Sie liebte
die Kinder, still, wortkarg. Sie war von Haus eine herbe
verschlossene Natur. Ihr Mann war weicher gewesen, fröhlichen,
mitteilsamen Gemütes. Und wenn ihnen die Sonne nur ein wenig
geschienen hätte, wäre sie an ihm aufgetaut. Aber die Sonne wollte
ihrem Manne nicht helfen bei seiner Frühlingsarbeit an ihr. Und da
kam die Krankheit, und auch seine Wärme und Heiterkeit erlosch.
Woran sollte sie nun auftauen? An den Kindern? Ja. Ihr Junge war so
eine aufgehende Sonne, warm und heiter wie der Vater und dabei, was
ihr ja immer eine stille Freude gewesen war, zäh und geschmeidig
wie sie. Jetzt lag er auf dem Kirchhof.

		Als es vier Wochen her war, daß sie ihn nach Ohlsdorf gebracht
hatte, kam Mutter Krautsch nach Feierabend und setzte sich langsam
und verlegen auf den nächsten Stuhl an der Tür. Einen Korb mit
Wurzeln, Sellerie und ein paar Kohlköpfen stellte sie neben sich
auf den Fußboden.

		Frau Mau schickte Mariechen, die am Fenster mit einem hölzernen
Schäfchen spielte, in die Küche.

		Mutter Krautsch atmete schwer und hörbar und fing an zu
schluchzen.

		»Heut sind es grade vier Wochen,« stieß sie unter Tränen heraus.
»Es steht mir noch allens so vor, als wenn es gestern gewesen
wär.«

		Die blasse Frau sah sie mit einem harten, fast feindseligen
Blick an und strich mechanisch die kleine gehäkelte Tischdecke
glatt.

		»Das alte Steinewerfen,« schluchzte Mutter Krautsch, [bookmark: page18] »ich hab es ja
immer gesagt. Das gibt noch mal 'n Malör. Wenn sein Vater das
wüßte. Er schlüg ihn ja wohl tot.«

		Jetzt setzte auch Frau Mau sich, legte die gefalteten Hände in
den Schoß und sah starr vor sich nieder.

		»Mit Willen hat er es ja nich getan,« sagte Mutter Krautsch.
»Das wissen Sie ja auch. Er ist ja auch so 'n gutes Kind
sonst.«

		»Mit Willen nicht, nein, mit Willen nicht,« wiederholte Frau Mau
leise und sah dabei immer vor sich hin. Sie konnte diese breite,
gesunde, kräftige Frau mit den guten, jetzt in Tränen schwimmenden
Augen nicht ansehen. Gerechtigkeit, das war schon in der Jugend
immer ihr letztes Wort gewesen. Gerecht und selbstgerecht. So war
sie. Aber dieser wohlgenährten Frau gegenüber verlor sie diesen
Grund unter ihren Füßen. Hatte sie nicht Ursache zu Neid und Haß?
Und wie redselig war diese Frau bei allen Tränen. Was wollte sie
denn? Warum redete sie denn? Ach, da fing sie schon wieder an.

		»Wenn er es nun erfährt, mein armer Anton. Sagen Sie es ihm
nich, um Gottes Barmherzigkeit willen. Sagen Sie es ihm nich.
Machen Sie ihn nich unglücklich.« Die ganze mütterliche Liebe
weinte in diesen Worten. Da wandte Tilde Mau ihr ihr hartes Gesicht
zu und sagte laut und bestimmt: »Nein, das wäre Sünde. Er soll es
nie erfahren. Von mir nicht.« Und als ob dieser Entschluß sich ihr
aus dem tiefsten Herzen losgerissen und dabei die eisige Kruste,
die sich um ihren Schmerz gelegt, gesprengt hatte, schlug sie
plötzlich die Hände vor das Gesicht und weinte bitterlich.

		Da stand Mutter Krautsch leise auf und strich ihr mit der großen
roten Hand immer über den dünnen [bookmark: page19] blonden Scheitel, während sie sich mit
der Linken heftig schnäuzte. Und als Frau Mau unter ihrem
Streicheln stillhielt, wie ein Kind, und nichts sagte, sondern nur
leise vor sich hinweinte, ließ sie von ihr ab und ging hinaus. Den
gefüllten Korb ließ sie zurück, schob ihn aber im Hinausgehen mit
dem Fuße möglichst unauffällig noch etwas weiter ins Zimmer
hinein.

		Auf der Treppe rieb sie sich mit der Schürze tüchtig die Augen.
Die andern Weiber sollten nicht sehen, daß sie geweint hatte.
Schludersch waren sie alle und steckten immer gleich die Köpfe
zusammen, und die Cyriaks war die Schlimmste.

		Die Cyriaks saß aber doch hinter ihrer Gardine, und am andern
Tag wußten sie es alle, daß die Krautschen bei Tilde Mau gewesen
war.

		»Das soll sie auch man ja tun. Das is sie ihr ja auch woll
schuldig. Mit all ihren Rüben und Wurzeln kann sie ihr das nich
wieder gut machen.«

		Aber in einem waren sich alle diese alten Weiber einig, auch die
alten Jungfern, die nie ein Kind an ihrer Brust oder auch nur auf
dem Schoß gehabt hatten: Wissen durfte es der Krautschen ihrer nie,
daß er den kleinen Willi Mau totgeschmissen hatte. Er würde ja nie
wieder eine ruhige Stunde haben können.

		Totgeschmissen. So sagten alle diese alten Weiber. Und die
Cyriaks hatte es selbst gesehen. Der Junge war ja sonst nicht so,
aber er konnte so jähzornig werden. Und da hatte er blindlings den
Stein geworfen. Acht Tage hatte der kleine Mau gelegen, da war er
gestorben. Der Stein war schuld. Der Doktor hatte es ja selbst
gesagt. Also richtig totgeschmissen. Das war nun so. Und das sein
lebelang auf dem Gewissen haben. Der [bookmark: page20] arme Junge. Er durfte es nie erfahren.
Und sie gaben sich alle das Wort darauf und sprachen immer nur
unter dem Siegel der Verschwiegenheit von dem Schrecklichen. Wenn
aber Anton Krautsch seine Spiele bis in Ohlsens Gang ausdehnte, was
nicht selten geschah, wenn er mit Hugo Winsemann, der Maus
gegenüberwohnte, marmelte, dann sahen alle diese Weiber den Jungen
mit so traurigen, vorwurfsvollen Blicken an, als wäre er ein ganz
unglückliches und verlorenes Kind.

		Anton Krautsch aber, der von nichts wußte, und dem es ganz
gleichgültig war, wie man ihn ansah, richtete beim Spielen seine
hellen Augen immer nur auf die Marmeln. Er kümmerte sich auch sonst
um nichts weniger als um andere Leute. So ein siebenjähriger
Knirps, dem das Leben aus den Augen lachte. So eine kleine stämmige
Range, die den Hugo Winsemann mit einer Hand umwarf, so ein fixes
Kerlchen, das schon mit seiner Mutter zu Markt fuhr und ihr die
vollen Körbe zureichte, daß die Marktleute und Karrenschieber
sagten: »Büst jo n bannigen Kerl« – so einer brauchte die Leute
nicht, er war sich selbst genug, Mittelpunkt der Welt. Für ihn
schien die Sonne, für ihn wuchsen die Apfel, backte der Bäcker das
Brot, stopfte der Schlachter die Würste, für ihn lagen alle die
Schiffe da draußen auf dem Strom, für ihn war Hamburg da, vor allem
aber seine Mutter, die ihn waschen und kämmen und anziehen, ihm
Morgen- und Mittagbrot geben, kurz, allezeit für ihn sorgen und ihn
lieb haben mußte. Er hatte sie auch lieb. Aber wenn er ihr mit
seinen Kinderkräften half, wo er nur konnte, so war es nicht, weil
er ihr ihre Liebe lohnen wollte, sondern weil es ihm Spaß machte,
weil [bookmark: page21] das
Herumarbeiten und das Sich-ein-bischen-wichtigmachen seine größte
Lust war.

		Vor allen aber war der Hugo Winsemann für ihn da. Den hatte der
liebe Gott extra für ihn in die Welt gesetzt. Der gehörte ihm. Und
wehe, wenn er sich dieser Hörigkeit entziehen wollte. Es war sein
Glück, daß er hierzu von Haus aus wenig Anwandlung verspürte. Er
hatte einen großen Respekt vor dem stämmigen Anton, dessen
frischer, forscher Führung er sich gern überließ. Dieser kleine
Schlepper, immer unter Dampf, schleppte ihn, wohin er ihn haben
wollte, und immer mit einem unverhältnismäßigen Gebrauch an Kohlen.
Das qualmte und puffte aus dem Schornstein, als gelte es, eine
ganze Kette von schwerbeladenen Ewern gegen den Strom zu schleppen
und es war doch nur die kleine, leichte Schute Hugo Winsemann.

		Mutter Krautsch aber, wenn sie ihren Jungen so voller Leben sah,
dachte manchmal: »Wo hat er das nur her? Sein Vater is so 'n
ruhigen sinnigen Mann.« Dann mußte er es also wohl von ihr haben.
Und sie war stolz darauf. »Dat is min Anton.«

		Hugo Winsemann, dieser kleine Schwächling, ach, was war das doch
für ein Junge! Immer verträumt. Immer »dösig«. Er lutschte noch,
saß in irgend einer dunklen Treppenecke und ergötzte sich an seinem
Daumen. Er hatte viel Spott deswegen aushalten müssen, namentlich
von Anton. Da trieb er es nur noch heimlich. Im Bett, vorm
Einschlafen, war er vor jeder Störung sicher. Die Mutter, eine
schwache, leidende Frau hatte ihn gewähren lassen, froh, daß dieser
Schlummerbalsam so sanft und sicher wirkte. Der Vater hatte des
Abends Schreiberarbeiten zu verrichten und wollte durchaus Ruhe
[bookmark: page22] haben. Er
war so nervös. Er war »Geistesarbeiter«, wie er seiner Frau
mindestens einmal in der Woche ins Gedächtnis rief. Er stricke
keine Strümpfe, seine Arbeit wäre höher zu werten. Er brauche
Stille, Schonung, Verständnis, nur ein bischen Verständnis. Und
Frau Winsemann verstand ihren Gemahl, schloß leise die Tür hinter
sich und steckte Hugo ins Bett. Arno Winsemann hatte von jeher
seine Familie mit seinem Ruhebedürfnis tyrannisiert. Er war Lehrer
gewesen, hatte aber einen Dichter in sich entdeckt und daraufhin
den Dienst quittiert. Arno Winsemanns Gedichte konnten nur in
Freiheit erblühen. Aber es war entweder nicht die rechte Freiheit,
oder nicht das rechte Talent. Arno Winsemanns Gedichte gediehen
nicht. Wie konnten sie auch! Bei Kindergeschrei, Küchenlärm,
Nähmaschinengeklapper!

		Arno Winsemann lief auf die Straße, aber die Muse haßt den Lärm
der modernen Großstadt. Arno Winsemann saß im Kaffee, aber die Muse
trank keinen Kaffee. Da kaufte er sich ein Rad, auf Abzahlung
natürlich. Hinaus, nur hinaus! an den Busen der Natur!

		Aber ach, es war ein kalter Busen, auch er war nicht der Ort, wo
Arno Winsemann ruhen konnte. Er hätte weit weg müssen, auf irgend
eine einsame Insel, wo Marmorpaläste aus Myrten schimmerten, und
die Musen selbst ihn in ihre Mitte nahmen. Aber mit dem Rad war
diese Insel nicht zu erreichen, und Armut drückte ihn nieder.

		So war die Insel, auf der Arno Winsemann zuletzt landete, der
Kontorbock in der Schreibstube eines Advokaten. Sein verhungertes
Aussehen und seine schöne Handschrift hatten ihn dem mitleidigen
Manne empfohlen. Frau Winsemann hatte diese Anstellung als ein
[bookmark: page23] großes Glück
begrüßt, Arno sie mit der Resignation eines gebrochenen Titanen auf
sich genommen.

		Jetzt hatten die fünf Jahre Advokatenstube längst allen Trotz
und alle Verbitterung aus seiner schwammigen Seele herausgepreßt.
Ach, sie war so trocken geworden, diese Seele, daß sie wirklich von
Zeit zu Zeit einer Anfeuchtung bedurfte, und seit dem Cholerajahr,
wo man den bösen Feind so tapfer mit Kognak bekämpfte, war ihm
diese Kriegsgewohnheit geblieben. Der Hang zum Trinken fing an,
sich in ihm auszubilden, um so mehr, als er in diesen anfangs noch
seltenen Stunden irdischer Entrücktheit sich wieder als der alte
verkannte Arno Winsemann fühlte, dem eigentlich ein Rosenpfühl im
Kreise der Musen aufgeschüttet sein sollte, und nicht dieses harte
Feldbett, eine Treppe hoch, Ohlsens Gang Nr. 9. So schlürfte er mit
dem einen Gift auch das andere.

		Der kleine Hugo war äußerlich ganz das Ebenbild des Vaters, und
die Mutter gewahrte mit Besorgnis, daß er auch seines Geistes Kind
zu werden versprach. Aber sie wollte schon über ihn wachen und ihn
leiten. Und nie, nie sollte er Verse machen. Sie hätte ihr Kind nie
geschlagen, aber das würde sie ihm ausprügeln, unerbittlich. Und da
er so war, so verträumt und in sich hinein, ein so gefährliches
Kind, so sah sie es mit großer Freude, daß er sich an den Anton
Krautsch so anschloß, und hoffte, der würde ihn mit sich reißen und
einen gesunden Jungen aus ihm machen.

		Ein paarmal war Anton bei Winsemanns gewesen und hatte mit Hugo
aus schmutzigen, kleberigen Dominosteinen Häuser gebaut. Natürlich
war dann der Vater nicht zu Hause gewesen; dem würden die
einstürzenden [bookmark: page24] Schlösser und Burgen zu sehr auf die Nerven
gefallen sein. Aber dem Anton war es bald langweilig bei Winsemanns
geworden, er war nicht für Stubenspiele. Im Sommer nun gar nicht!
Und im Winter gab es doch Glitschen und Schneeballen. Was sollte
das dumme Dominospiel!

		So sahen sich die beiden Jungen nur noch auf der Straße.
Neuerdings, im ersten Schuljahr, kam Anton wohl einmal
heraufgesprungen, um Hugo nach einer Aufgabe zu fragen. Und dann
war Frau Winsemann erfreut, daß ihr Junge der klügere war, aber
auch besorgt, daß es in seines Vaters Klugheit umschlagen könnte.
Und unter dieser hatten sie beide zu sehr gelitten, als daß ihr das
»Höhere« noch erstrebenswert erscheinen sollte.

		Kam Anton selten, so kam die kleine Marie Mau um so häufiger
herüber. Die Mutter hatte sie auch früher, wenn sie auf Arbeit
ging, der Frau Winsemann anvertraut, lieber, als der kinderlosen
Nachbarin. Seit dem Tode des kleinen Willi aber hatte das
verlassene Schwesterchen sich ganz nach Winsemanns hingewöhnt und
verkehrte mit Hugo wie mit ihrem Bruder. Mit ihrer Puppe wollte er
freilich nichts zu tun haben. Aber sie war es zufrieden, wenn sie
mit seinen Dominosteinen spielen durfte und beneidete ihn vor allem
um seine beiden Bilderbücher, die größer und bunter waren als das
ihrige, und woraus er ihr schon alle Verse vorlesen konnte. Daß er
nur das von der Mutter Gehörte aus gutem Gedächtnis nachplapperte,
wußte sie ja nicht. Sie nahmen es beide für Lesen und taten sehr
wichtig dabei.

		War Hugos Papa nicht daheim, durften sie auch einigen Lärm
machen, Häuser bauen aus den Dominosteinen, [bookmark: page25] hohe Türme, die dann beim
leisesten Anstoß mit lautem Geprassel zusammenstürzten, was
manchmal mit einem Freudengekreisch, manchmal mit einem lauten
Gejammer begleitet wurde. Große Paläste bauten sie, worin sie
wohnten und sich König dünkten. Herrliche Parks umgaben sie mit
diesen Dominosteinen, deren vieläugige Mauer selbst verwundert in
diese Pracht zu staunen schien. Und Mann und Frau spielten sie,
König und Königin, und hatten Pferd und Wagen, worin sie in die
weite Welt kutschierten, aus der sie mit brennenden Backen und
leuchtenden Augen heimkehrten.

		Holte Frau Mau Mariechen dann abends ab, einen frischen Geruch
von Chlor und grüner Seife um sich verbreitend, dann flog wohl ein
flüchtiger Schimmer von Weichheit über das stille, harte Gesicht,
und es war, als wollte sich von der Liebe zu ihrem kleinen Toten
etwas warm und weich um den kleinen Freund ihres Mariechens legen.
Aber dies flüchtige Licht erlosch schnell, wenn ihr aus dem
Gutenabendgruß des Herrn Schreibers einmal wieder der Duft des
genossenen Rums entgegenwehte. Dann konnte sie einen strengen Blick
auf den kleinen unschuldigen Hugo werfen, ihr Kind fester an die
Hand nehmen und eiligst mit ihm das Zimmer verlassen, als drohe ihm
hier eine böse Ansteckung.

	
		
		Drittes Kapitel

		Käpt'n Krautsch, der grade vor dem unglückseligen Steinwurf
abgereist war, schrieb nach zweijähriger Fahrt an der indischen
Küste, daß er Fracht nach Amsterdam [bookmark: page26] habe. Mutter Krautsch solle um die und
die Zeit sich auf die Bahn setzen und den Jungen natürlich
mitbringen. Er würde nicht abkommen können. Und ich? sagte Mutter
Krautsch. Aber sie mußte hin, das war natürlich. Und machen ließ es
sich auch. Alles läßt sich machen, pflegte Mutter Krautsch zu
sagen. »Nur n Doden nich wieder lebendig.«

		Und dann schrieb sie nach Moorburg, wo sie zu Hause war, und
ihre dort verheiratete Schwester versprach, ihr Geschäft solange in
Obhut zu nehmen. »Daß du mich aufpaßt, Deern,« ermahnte Mutter
Krautsch Lene Lerch, »und daß du mich folgsam büst und Tante Mile
recht zu Hand gehst. Hörst du?«

		Das versprach Lene Lerch, und als die Depesche kam, daß die
»Henriette« in Amsterdam vor Anker gegangen sei, setzte sich Mutter
Krautsch auf die Bahn, verstaute Anton in eine Ecke des Kupees und
setzte sich dicht neben ihn, so daß er wirklich fest saß. »So Jung,
dies ist nu deine erste Reise. Und iß nun man nich gleich all die
Pfeffermümms auf.«

		»Och,« sagte Anton beleidigt und dachte: »Bis Amsterdam werden
sie ja wohl reichen.« Es waren aber nur für zehn Pfennige, und bald
hinter Harburg war die Tüte leer.

		Na, in Amsterdam gabs mehr. Käpt'n Krautsch freute sich über
seinen strammen Jungen und stopfte ihn mit Kuchen und Süßigkeiten
voll. Er hatte ihn in zwei Jahren nicht gesehen. Was war er für ein
fixer Bengel geworden.

		»Und die Schule? Wie ist es mit dem Lernen?«

		»Och, gut,« sagte Anton.

		Und Mutter Krautsch konnte bestätigen, daß die Lehrer [bookmark: page27] mit ihm zufrieden
waren. Nur mit dem Schreiben wolle es nicht. Im Schönschreiben gäbe
es immer eine Fünf.

		Käpt'n Krautsch machte ein ernstes, nachdenkliches Gesicht. Er
hatte ein hageres, langes Gesicht, mit schmalen, gekniffenen
Lippen.

		»Welche von seinen Kollegen haben da Nachhilfestunden in,« sagte
Mutter Krautsch. »Aber das Geld soll ja man da sein.«

		»Das Geld ist da, Mutter,« sagte Käpt'n Krautsch. »Wenn er es
haben muß, soll er es haben. Schreiben muß ein Mensch können. Setz
dich mal hin, Jung. Schreib mal was.«

		Und Anton saß am Kajütentisch und malte komische Buchstaben aufs
Papier. »Lieber Vater.« Das stand dreimal hintereinander da. Ob dem
Jungen nichts anderes einfallen wollte, oder ob er Diplomat war?
Käpt'n Krautsch lachte. Die Buchstaben standen auch zu drollig da,
hatten alle einen ordentlichen Sturm, wie es schien. Oder freute
sich Käpt'n Krautsch über den »lieben Vater«?

		Fünf Tage dauerte die Herrlichkeit in Amsterdam. Dann hieß es
wieder Abschied nehmen. Auf wie lange? Ja, wer das wüßte. Erst
ginge die »Henriette« mal direkt in die Südsee. Es könnte ein Jahr,
es könnten drei Jahre werden. Käpt'n Krautsch mußte sich tummeln.
Das Ausruhen kam nachher Und dann wollten er und Mutter es gut
haben.

		Tränen flossen, Küsse gab es, hin und her, und dann saßen Anton
und seine Mutter wieder in der Eisenbahn und dampften nach Hamburg
zurück. »Pfeffermümms« waren diesmal nicht dabei, aber eine große
Tüte »Kienjes«. Und Mutter Krautsch aß mit aus der Tüte. [bookmark: page28] Käpt'n Krautsch
hatte sie selbst gekauft, noch auf dem Weg nach dem Bahnhof. Ob er
ihr wohl je wieder Kienjes kaufen würde? »Die alte leidige
Fahrerei. Was hat man von so n Mann?«

		Tante Mile empfing die Reisenden mit einem Seufzer der
Erleichterung. Sie war eine akkurate, äußerst gewissenhafte Person,
die über jeden Pfennig gerne Rechenschaft abgelegt hätte. Und sie
war mit Lene Lerch schwer fertig geworden. Nicht, daß Lene Lerch
nicht willig gewesen wäre, aber sie war ihr zu fahrig, flusig und
zu unbekümmert.

		»Ach, das wird wohl zwanzig Pfennige kosten, das geben Sie man
so.«

		»Eine Buddel mehr kaput, da haben wir uns nicht um. Das muß
dabei über sein.«

		Und Lene Lerch gab immer den Ausschlag, weil sie fix mit dem
Mund war und nichts schwer nahm. Tante Mile ärgerte sich darüber,
konnte es aber nicht ändern.

		»Gott sei Dank, Jette, daß ihr wieder da seid,« rief sie aus.
»Ich find da auch nich mehr durch. Und nu zähl man erst mal die
Kasse nach. Stimmen muß es. Hier hab ich allens aufgeschrieben. Und
den Schlüssel hab ich immer abends mit ins Bett genommen, unters
Kopfküssen.«

		Und dabei legte sie Mutter Krautsch einen großen, vielfach
befleckten Bogen Papier vor, auf dem sie jeden vereinnahmten
Pfennig aufgeschrieben hatte.

		Anton fragte, wahrscheinlich durch den Anblick dieses Bogens
angeregt: »Mutter, bekomm ich nu Schreibstunde?«

		»Wat, kann de Jung noch nich schrieven?« fragte Tante Mile ganz
verwundert.

		[bookmark: page29] »Mit de
lateinischen Bokstaben hätt he noch sin Not,« sagte Mutter Krautsch
und verschwieg, daß es mit den deutschen nicht viel besser war.

		»Jung, leer schrieven,« sagte Tante Mile. »Wat harr ick woll
anfangen wullt, in bisse Tid, wenn ick nich schrieven leert
harr.«

		Da kam Anton zu Lehrer Heinrich, um sich im Schreiben zu
vervollkommnen, um nicht einst hinter Tante Mile
zurückzustehen.

		*

		Es war in diesem Schreibstundenjahr, als Hugo Winsemann mit
Mariechen Mau vorne im Torweg zu Ohlsens Gang eine bescheidene
»Ehrenpforte« hergerichtet hatte. Ein kleines Sandhäuflein, auf
dessen Gipfel ein Wachsstummelchen vom letzten Weihnachtsbaum
brannte, umgeben von ein paar weißen Papierfetzen, die auf
abgebrannte Streichhölzer gespießt, Blumen vorstellten. Der ganze
Prachtbau war durch ein paar alte Hosenknöpfe, drei Marmeln, die
Hugo nach einigem Besinnen herausgerückt, und einer alten
verrosteten Gürtelschnalle – alles in symmetrischer Anordnung in
den Sand hineingedrückt – gar erfindungsreich eingefaßt und zu
wahrer Herrlichkeit erhoben worden. Mariechen stand mit leuchtenden
Augen dabei, und Hugo fiel von Zeit zu Zeit einen Vorübergehenden
an, hielt ihm die Mütze hin und bat mit klopfendem Herzen im
kläglichen Tone, als handle es sich um dringende Hilfe für gänzlich
Verarmte, um eine Gabe »för de Ehrenport«.

		Nur wenige verstanden sich zu diesem Wegezoll, indem sie ein
oder zwei Pfennige opferten, aber ein Schauermann mit einem
strahlenden Gesicht, dem sicher grade [bookmark: page30] was Angenehmes widerfahren war,
verstieg sich auf dem Gipfel seiner Freude zur Spende eines ganzen
Zehnpfennigstückes.

		»Junge, n Groschen!« rief Hugo und hielt ihn Mariechen unter die
etwas feuchte Nase. »Das wird fein, solls mal sehn, heut kriegen
wir was zusammen.«

		Und vielleicht wäre es auch noch fein geworden, wenn nicht grade
Fritz Kleesand, der lange Windhund, daher gekommen wäre. Der hatte
keinen Spaß mehr an Ehrenpforten, der elfjährige »Schlüngel«. So
ganz gleichgültig schob er sich daran vorbei – doch nein, er
griente plötzlich, als hätte er einen ganz köstlichen Spaß im Sinn,
schlenkerte so einmal mit dem Fuß, und in alle Winde flog die
schöne Ehrenpforte mit Licht, Papierblumen, Hosenknöpfen und
Schnalle. Und pfeifend, als ob nichts geschehen wäre, ging der
Schlingel weiter.

		Weit kam er nicht. Mit einmal saß ihm ein wohlgezielter Puff im
Genick, und ehe er sich umsehen konnte, sprang ihn jemand von
hinten an und legte ihn schlank auf den Rücken. Er bemühte sich
umsonst, aufzuspringen. Antons rotes Gesicht fauchte über ihm:
»Hund! gemeiner!« Und zwei kräftige, tintebefleckte Fäuste drückten
ihn nieder.

		Dieser Sieg Antons tröstete Hugo und Manschen schnell über die
Zerstörung. Hatten sie doch zusammen zwanzig Pfennige eingeheimst,
die, in Bonbon umgetauscht, alle Bitternis reichlich versüßen
konnten. Ob sie ihren Schatz zeigten? Aber dann wollte Anton
natürlich auch Bonbons haben, dachte Manschen. Und Hugo hätte gern
noch ein paar Pfennige übrig behalten, weil am andern Tag
Mariechens Geburtstag war. Er wollte ihr einen Bogen buntes Papier
schenken. Seine Neigung [bookmark: page31] zu Mariechen siegte, und Anton ging leer
aus. Zuletzt regte sich aber in Mariechen doch der bessere Mensch,
und sie hielt Anton einen Pfennig hin.

		»Willst du einen ab?«

		»Deinen alten schieterigen Pfennig behalt man,« lachte er
spöttisch.

		Mariechen hatte ihn zwar in der leisen Hoffnung angeboten:
vielleicht nimmt er ihn nicht. Aber »schieteriger Pfennig« – das
kränkte sie. Sie streckte ihm die Zunge heraus und lief heulend
nach Hause. Hugo suchte unterdes die Marmeln und die Hosenknöpfe
wieder zusammen. Anton sah ihm verächtlich zu. »Son Bettelkram. Wie
magst das noch tun!« schalt er.

		Mariechen Mau bekam ihren bunten Papierbogen, und Anton hatte
den guten Einfall, seinen Gegner durch ein paar Äpfel zu versöhnen,
die ihm nicht teuer kamen. Er trug nicht nach, nahm so eine
Prügelei nicht tragisch, und hatte auch den Wunsch, mit dem
größeren und stärkeren Fritz Kleesand nicht in Feindschaft zu
leben. Dieser aber traute seiner Überlegenheit nicht recht und
hatte Respekt vor Antons Fäusten. Wie alle hinterlistigen
Schabernackspieler gehörte er nicht grade zu den allzeit Tapfern,
ohne daß man ihn einen Feigling schelten durfte. Es war mehr seine
Eitelkeit, die jede Niederlage fürchtete und ihn nur da anbinden
ließ, wo er des Sieges gewiß war. So war nach ein paar Tagen der
Friede wieder hergestellt.

		Nur Manschen war noch nicht ganz friedlich gestimmt. Sie dachte
noch an den schieterigen Pfennig und ging dem rohen Bengel aus dem
Wege, oder war kalt gegen [bookmark: page32] ihn. Anton merkte das gar nicht
mal. Er mochte überhaupt nichts mit Deerns zu tun haben. Die waren
ihm zu »heulig«.

		Eine Folge hatte freilich Fritz Kleesands Vandalismus gegen die
Ehrenpforte noch. Fräulein Cyriaks hatte sich über die
Verunreinigung des Torweges beklagt, und Schiffshändler Ohlsen
hatte ein für allemal verboten, durch Ehrenpforten und dergleichen
die freie Passage zu sperren.

		»Ich will überhaupt, daß Ordnung herrscht, peinliche Ordnung,«
sagte er zu Fräulein Cyriaks, die steif und lang in seinem Kontor
vor ihm auf dem Stuhle saß und jedes seiner Worte mit einem
schnellen, stoßenden Kopfnicken bekräftigte. »Unordentliche
Elemente dulde ich nicht, habe ich nie geduldet und werde ich nie
dulden. Melden Sie mir bitte alle Ungehörigkeiten. Ich bin Ihnen
nur dankbar dafür.«

		Fräulein Cyriaks verließ ihn mit dem sittlichen Vorsatz, nichts
Ungehöriges ungemeldet zu lassen, und Schiffshändler Ohlsen schloß
die Tür hinter ihr und sagte: »Alte Schraube«.

		Im Wohnzimmer traf er Pastor Brügge bei seiner Frau, die eine
Pastorentochter aus der Kieler Gegend war und geistlichen Umgang
hatte. Pastor Brügge berichtete ihr über das Resultat der
Vereinssammlung für die innere Mission.

		»Na, Pastor,« fragte Ohlsen kordial, »is de ol Klingbüdel
düchtig vull?«

		»Klingbeutel?« sagte der Herr Pastor mit etwas pikiertem
Lächeln. »Unser lieber Herr Ohlsen drückt sich immer gern recht
deutlich aus.«

		Und Frau Melitta – Ohlsen nannte sie übrigens [bookmark: page33] immer Lite –
warf ihm einen bitterbösen Blick zu. Asmus Andreas fand, daß er
diesen Blick nicht verdiente. Er hatte fünfzig Mark für die innere
Mission gegeben, mit Rücksicht auf Litens Pastorale Herkunft; sonst
hätte er sich mit zehn abgefunden. Fünfzig Mark! Eine nette Summe.
Dafür wollte er aber die Sache beim rechten Namen nennen können.
Klingbeutel war doch keine Beleidigung?

		»Das muß man auch, das gibt klar Wasser,« sagte er daher auf
Pastor Brügges Bemerkung über seine deutliche Ausdrucksweise. »Wenn
ich mit meinen Leuten damals, als ich noch die ›Gesa‹ fuhr, wissen
Sie – ja, wenn ich da Pensionsfranzösisch hätte sprechen wollen.
S'il vous play, Jan Türk, sehen Sie sich doch mal das Segel
bitte n bischen an. Wo de oll Kasten nu woll lingen deh.«

		Da lachte der Herr Pastor breit und jovial. »Ja, ja. Es ist wohl
so. Ich muß ja auch manchmal ein kräftig Wörtlein reden, wenn ich
meine verirrten Schafe wieder auf den rechten Weg zurückbringen
will.«

		Da ging Asmus Andreas wieder hinaus. Von verirrten Schafen
mochte er nicht gerne was hören.

	
		
		Viertes Kapitel

		Was ist ein Jahr für einen stillen Winkel, wie Ohlsens Gang.
Vorne, an der Straße, ging kein Jahr spurlos vorüber. Ihr Aussehen
änderte sich rastlos. Hier ein neuer Anstrich, da eine neue
Fassade, dort ein ganzer Neubau. Gleichgültige bemerkten es erst
spät. Aufmerksame folgten der steten Verwandlung und ärgerten oder
freuten sich. [bookmark: page34] An Ohlsens Gang, schien es, gingen
selbst zehn Jahre spurlos vorüber. Ein paar Schritte nur, und
jenseits des Torweges trug der Strom die Fülle brausenden Lebens
hinaus ins Meer. Dort begrüßten sich die Länder aller Erdteile mit
ihren Flaggen und ihren Erzeugnissen. Hier, hinter diesem dunklen
Torweg, schien das Leben stillzustehen. Es blieben immer dieselben
alten Häuser mit denselben alten Fenstern, denselben alten
Gardinen, denselben alten Blumentöpfen vor den kleinen Scheiben.
Standen auch vorübergehend mal Nelken vor dem Fenster der Cyriaks,
im allgemeinen hielt sie sich doch an Goldlack, und die Schulzen
über ihr zog Geranien.

		Jeden Morgen öffnete die Cyriaks ihr Fenster und warf die
Brotkrumen von ihrem Frühstück den Sperlingen hin, die sich
pünktlich auf diesem Futterplatz einfanden. Und jeden Sonnabend
roch es nach Seife in Ohlsens Gang, und lief Seifenwasser in der
Mitte im Rinnstein, denn alle Haustüren und Fenster wurden da einer
gründlichen Reinigung unterzogen. Es hatte alles seinen geregelten,
eintönigen, schleppenden Gang hier im Winkel.

		Und in diesen greisenhaften, hinträumenden Häusern, waren es
nicht immer dieselben Leute? Es starb mal einer, machte Platz. Aber
wer an seine Stelle kam, sah er nicht aus wie er? Sie trugen alle
die Kleider der Armut, hatten alle die Gewohnheiten und
Hantierungen der kleinen, abseits lebenden, in die Ecke gedrängten
Stiefkinder des Lebens. Etwas Altes, Müdes, Graues wie ihre Häuser.
Auch die Jungen, auch die Kinder. Ja, auch diese.

		Hugo Winsemann und Mariechen Mau, hatten sie nicht beide diese
suchenden Augen, als ob sie immer [bookmark: page35] nach etwas aussahen, nach
einem Stückchen Himmel, nach einem bischen Glück, nach ein bischen
Sonnenschein auf den gegenüberliegenden Dächern, nach einem
einzigen Stern an dem schmalen Himmelsband, das von den schiefen,
schmutzigen Giebeln von Ohlsens Gang eingefaßt wurde, oder nach St.
Michaels grüner Spitze, die da so hoch und einsam über allem
Dächergewirr in die Luft ragte?

		Und Anton Krautsch, hatte der nicht so offene, helle Augen, die
alles mit einem großen, flinken Blick zu umfassen schienen? Augen,
vor denen die ganze Welt ausgebreitet lag? Sie brauchten nicht zu
suchen, sie öffneten sich und sahen alles. Tausend Sterne mit einem
Blick, den Strom mit all seinen Schiffen, seine Masten und Segel,
das brausende Leben auf der Straße, das auf dem Wasser und im
Winde, und das geräuschvolle drüben auf den Werften, dessen heißer
Atem durch hundert Schlote in den weiten Ozean der Luft
hinaufströmte.

		Hugo, der jetzt endlich aufzuleben und ein Junge zu werden
schien und sich viel mit Anton und anderen Kameraden umhertrieb,
behielt trotzdem diesen suchenden, etwas ängstlichen, verkümmerten
Blick, wenn ihn nicht besondere Knabenfreude mit fortriß.

		*

		Sie waren jetzt alle vier Jahre älter. Große Bengels von zwölf
und dreizehn Jahren, rechte Hamburger Jungens von der Wasserkante,
die nicht nur auf der Straße zu Hause waren, sondern auch auf dem
Strom. Sie konnten rudern wie ein richtiger Jollenführer, kannten
alle Schiffe und bewegten sich in Ausdrücken, die meist nach
Seewasser und Tabak rochen. Den Ton [bookmark: page36] gab Fritz Kleesand an. Der
hatte die Schule schon verlassen und sollte im Sommer auf See
gehen. Er sprach schon wie ein Matrose und priemte. In der Schenke
seines Vaters verkehrten genug Lehrmeister, die seine Erziehung in
dieser Hinsicht übernahmen, ohne daß sie etwas mehr taten, als ihn
durch Beispiele zu leiten, indem sie tranken, fluchten,
aufschnitten, Karten spielten und kauten und schnupften.

		Den anderen imponierte sein seemännisches Wesen. Nur das Kauen
flößte ihnen Ekel ein, und Anton, der etwas auf sein Zeug hielt,
sagte einfach »Du Schwein!« als Fritz Kleesand ihm einmal aus
Versehen – wer will das feststellen – auf den Stiefel spuckte. Das
fand Fritz Kleesand so komisch, daß er laut auflachte.

		Im allgemeinen vertrugen sie sich gut. Sie waren in den Jahren,
wo die Phantasie, immer mit abenteuerlichen Plänen beschäftigt, die
ersten praktischen Versuche macht, sich in der Welt
zurechtzufinden, sich in diesen schäumenden und brausenden Wassern
des Lebens eine Insel zu suchen, wo sie ihr Königreich gründen
könnte. Fritz Kleesand träumte seines irgendwo in Indien oder
Kalifornien, ohne bestimmte Vorstellung; nur erst einmal hinaus,
weit weg, in die Freiheit!

		Hugos Phantasie war mehr an Büchern genährt. Ihm lagen Robinson
und Lederstrumpf im Kopf. Anton war wohl auch für Lederstrumpf,
aber weniger aus Lust am Abenteuerlichen und Phantastischen, als
aus dem gesunden Drang heraus, sich auszutoben, seinen jungen,
wachsenden Kräften ein Bett zu finden, in dem sie sich austoben
konnten. Das mütterliche Erbteil in ihm war mehr überwiegend. Er
war mehr für Land als für Wasser, und da er auch die große
Überredungsgabe von [bookmark: page37] ihr hatte – Junge, konnte er
schwätzen, wenn er in Eifer kam – so heckte er meistens die Touren
aus und setzte seine Pläne durch. Heute aber, es war ein freier
Sonnabendnachmittag, hatten sie Fritz Kleesand die Führung
überlassen. Der sollte in vierzehn Tagen als Schiffsjunge mit
Käpt'n Krüzfeld von der »Alaska« in See stechen. Es war das
letztemal heute, daß er mit ihnen zusammen war. Da erwiesen sie ihm
allerlei Ehre und taten nach seinem Willen. Der war natürlich aufs
Wasser gerichtet, und recht famos, das heißt, recht abenteuerlich
sollte es zu guter Letzt noch werden.

		Sie wollten ein Boot nehmen und nach der Insel Roß hinüber
rudern und Eroberer spielen. Sehr kriegerisch waren ihre
Vorbereitungen nicht, aber nicht ohne Umsicht und Einsicht. Krieg
oder Frieden, der Magen will seine Rechte. Wer weiß, ob man am
fremden Strande genügend Nahrungsmittel findet, ob die Eingeborenen
gastliche Leute sind. Eine Erbswurst kann bei allen Unternehmungen
gute Dienste tun. Ein Praktikus läßt sie nie außer Rechnung, und so
stand bei allen Beteiligten schon wochenlang vorher fest, daß sie
eine Erbswurst auf jeden Fall mitnehmen wollten. Sie wurde auf
gemeinschaftliche Kosten angeschafft, Fritz Kleesand hatte den
Einkauf übernommen. Dann war man übereingekommen, daß jeder für
seinen Teil Proviant nach Wahl und Geschmack und in genügender
Menge mitbringen solle. Anton sorgte für rote Wurzeln, Äpfel und
Johannisbrot. Sein anderes Brot sollte jeder beistecken. Fritz
Kleesand war für gemeinschaftlichen Einkauf von Schnecken oder
Hörnchen oder so etwas Süßem; er war lecker. Aber Anton fragte ihn,
ob er meine, daß Pizarro oder Kolumbus mit Apfelschnitten oder
Vanilletorten [bookmark: page38] auf die Entdeckung von Amerika
ausgezogen wären. Und ob er glaube, daß er nachher bei Käpt'n
Krüzfeld Schnecken zum Kaffee kriegen würde.

		»Nu quatsch man nich erst wieder solang, um so n Dreck,« wehrte
Fritz Kleesand ab, und dann brachte er nachher, um Anton zu
beschämen, Schiffszwieback mit, richtigen, harten
Schiffszwieback.

		»Donnerwetter, Schiffszwieback!« rief Anton. »Wo hast du die
her? Das ist famos. Da hätte ich auch an denken sollen.«

		»Ja, nachher! Was wißt ihr, was zu einer Seereise gehört,« sagte
Kleesand großartig und machte ein Gesicht, als hätte er noch etwas
ganz Besonderes im Hinterhalt. Die drei Flaschen »Elbschloß« waren
es nicht, denn davon hatte er eine unterm Arm, und die andern
steckten jede ihren Hals aus seinen Seitentaschen heraus, von Anton
gleichfalls mit einem vielsagendem »Donnerwetter!« begrüßt. Und die
»Schweden«, die Fritz Kleesand vorzeigte, waren es wohl auch
nicht.

		»Dein Flintstein wird mal wieder keinen Funken hergeben,« sagte
er zu Anton. »Besser ist besser.«

		»So?« entgegnete Anton. »Wie fein brannte es neulich, das ist
nur n Kleinigkeit.«

		Hugo war der stille Handlanger wie immer. Er hatte nicht über
viel Barmittel zu verfügen und hatte keinen Vater, dem man
Flaschenbier ausführen, und keine Mutter, der man Wurzeln und Äpfel
unter Einkaufspreis abluchsen konnte. Er hing von der Großmut der
anderen ab und konnte sich nur mit einer Stange Lakritzen und einem
Stück Schokolade im Gesamtwert von zehn Pfennigen, die er seiner
Mutter mühsam abgebettelt hatte, am »Freßdepot« beteiligen, das
seiner [bookmark: page39] Obhut anvertraut wurde, nachdem man
es wohl verstaut hatte.

		Anton setzte sich ans Steuer, und Fritz Kleesand legte sich in
die Riemen. Natürlich hatte er vorher in die Hände gespuckt und
sich die Mütze in den Nacken geschoben, und Anton, der sonst nicht
so war, ließ das Steuer noch mal schnell fahren und machte es ihm
nach. Die Anmusterung auf der »Alaska« hatte Fritz Kleesand mit
einem Nimbus umgeben. Alles was er sagte und tat, bekam dadurch
einen Nachdruck, eine höhere Weihe.

		Hugo hätte sich auch gerne in die Hände gespuckt, aber er hatte
ja nichts anzufassen. So begnügte er sich damit, sich die trockenen
Hände kräftig zu reiben, ließ aber die Mütze sitzen, wie sie saß.
Verwegenheit lag so wenig in seiner Natur, daß die besten Beispiele
hier nichts ausrichteten.

		Anton, der für alle Kraftleistungen ein bewunderndes Auge hatte,
staunte Fritz Kleesand an, der sich mächtig ins Zeug legte, und
freute sich auf den Augenblick, wo sie die Plätze tauschen würden.
Hugo war nur schwach, der konnte höchstens steuern. Und dann mußte
man ihm auch noch auf die Finger passen.

		Offenes Auge und sichere Hand mußte man freilich haben, wollte
man durch dieses Gewirre von Böten, Ewern, Fährdampfern,
Schleppern, Barkassen, um nur das Kleinzeug zu nennen, was da auf
dem Strom durcheinander hastete, ohne Havarie hindurchkommen.
Mancher warnende Pfiff der Dampfpfeife galt ihnen und führte Hugo,
dessen Gedanken meist bei der Erbswurst verweilten, zu Gemüte, wie
unsicher alles in diesem Leben ist, und daß man nur die schon
genossenen Freuden zählen darf. [bookmark: page40]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Insel Roß lag wie ein Stück vergessene Wildnis, umrauscht
von dem Strom des großen Weltgetriebes. Ein paar Krähen flogen
lautlos auf, als das Boot an den Strand stieß. Fritz Kleesand
vertaute es kunstgerecht, während die anderen unternehmend, wie
rechte Eroberer, ihre Blicke umherwandern ließen. Dann warfen sie
sich in den Sand und ruhten von den Anstrengungen des Ruderns aus.
Hugo wollte sofort Feuer machen. Sein Appetit war zu rege geworden.
Aber Anton fragte ihn ruhig und freundlich: »Bist du eigentlich
verrückt?« Eine Frage, die nicht beantwortet wurde, aber doch den
Ausschlag gab.

		Aber »Einen aus der Buddel« wollte Fritz Kleesand doch erstmal
nehmen. Er wäre verdammt heiß geworden. Und als Hugo den
Proviantsack öffnete, verlangte Fritz auch gleich Schiffszwieback.
Anton protestierte umsonst.

		»Du kannst ja meinetwegen erst n Büffel jagen, oder n paar
Indianer skalpieren,« meinte Fritz Kleesand gemütlich. »Ich bin
hungrig.«

		»Meinst, ich will allein jagen?« gab Anton zurück und sah Hugo
auffordernd an. Aber Hugo hätte es nicht übers Herz gebracht, Fritz
Kleesand ohne Aufsicht beim Proviant zu lassen. Da warf sich Anton
wieder hin und fügte sich. Und so nahmen sie erst alle einen aus
der Buddel und knapperten Schiffszwieback.

		Vor ihnen lag das belebte Strombild im Glanz der langsam sich
neigenden Sonne. Die weißen Segel der kleinen Fahrzeuge leuchteten
auf und blitzten aus dem spiegelnden Wasser zurück. Die dunkleren
Segel brannten [bookmark: page41] förmlich in der Abendglut. Der
Rauch aus den Schornsteinen der Dampfschiffe wiegte sich hier
gemächlich auf den Flügeln des leisen Windes, flog dort in hastigen
zerrissenen Flocken, da die kleine Barkasse ihn höchst eilig
ausstieß und wie ein Hecht auf Raub stromabwärts schoß. Auf den
jenseitigen Höhen leuchteten alle Fenster des Seemannshauses und
der Navigationsschule wie flüssiges Gold, und der Turm von St.
Michael stieg feurig über die dunkle Masse der beschatteten Dächer
in den frühen Abendhimmel. Dem Lärm vom Strom her, den
Dampfpfeifen, dem Rufen, dem Kreischen einer Ankerwinde, einte sich
die vom Köhlbrand unablässig herüberklingende an- und abschwellende
Musik der Arbeit: das hämmernde, kreischende Geräusch von den
Werften her, wo riesige Schiffsgerippe unter der Wucht der Schläge
erzitterten, die sie fertigen und festen sollten für die Stürme,
die da draußen im Ozean auf sie lauerten, und für die Wogen, die
mit ihnen Fangball spielen wollten. Man hörte das Dröhnen und
Klingen der Eisenplatten, hörte das Gerassel von Ketten.

		Und hart neben dieser rastlosen Werkstatt tätigen, schaffenden
Menschenlebens diese kleine unbewohnte Wildnis, diese kleine noch
jungfräuliche Insel, wo das grüne Gras sich leise vom Wind
streicheln ließ, der auch die langhaarigen Perücken der alten
Weiden kämmte. Über dem Strom und den Köpfen der Stranderoberer
hinweg schossen die leuchtenden Möwen hin und her, fielen
blitzschnell auf den Wasserspiegel nieder, flatterten suchend
darüber hin und erhoben sich wieder, ab und an einen kurzen
schrillen Schrei ausstoßend.

		Kauend sahen die Jungens auf den Strom hinaus. Fritz Kleesand
fuhr mit jedem Segel, das elbabwärts [bookmark: page42] glitt, in die Welt.
Eigentlich war es doch nett von ihm, daß er sich mit diesen beiden
Schulfritzen noch abgab, eigentlich gegen seine Würde. Na, er
wollte ihnen nachher noch zeigen, daß er mehr war als sie. Sie
sollten noch Augen machen.

		Anton war mit seinen Augen und Sinnen überall. Der rastlose Lärm
der Arbeit, der von überallher sich über dies stille Fleckchen Erde
ergoß, berauschte ihn förmlich. Er hörte es gern, das Hämmern und
Schmieden und Feilen. Er war mit seinen Gedanken mehr in den
mächtigen Fabriken und Werftanlagen, als auf dem Wasser. Und er
sprang kauend auf und lief nach dem Fischerkutter, der weiterhin
schief auf dem Sand lag und gereinigt wurde, und sah nach dem
Kohlenhafen hinüber, wo schwarze Gestalten bei der Arbeit waren.
Hugo aber verfiel in ein traumhaftes Genießen des blitzenden
Strombildes, und fühlte sich wohlig beim Kauen des Zwiebackes und
unter der leise einschläfernden Wirkung des Bieres.

		Als Anton von den Kohlenschiffen zurückkam, war Fritz faul
geworden und wollte überhaupt nicht aufstehen.

		»Dein dummes Rumrennen,« sagte er gähnend. »Jetzt machen wir
Feuer. Und dann kommt die Erbswurst dran.«

		Hugo erwachte sofort aus seinem Hinträumen und stimmte lebhaft
zu. Und bald flammte ein Feuer, das sie nicht ohne Mühe
unterhielten, denn sie hatten wohl an Schweden und Flintstein
gedacht, aber nicht an Brennmaterial. Und was sie am Strande
fanden, war nicht viel, und wollte nicht recht brennen. Aber es
ging doch. Und die Erbswurst schmeckte auch. Und alles war jetzt
köstlich. [bookmark: page43]

		»Und nu paßt auf,« sagte Fritz Kleesand und schleuderte die
leeren Bierflaschen mit gutem Wurf weithin in den Strom. »Das Zeug
mag ich nun nicht mehr.« Und dann zog er mit verschmitztem Lachen
eine andere Flasche aus seiner Brusttasche. Sie war klein und
flach, und die beiden erkannten sofort, was sie enthielt, schon
bevor Fritz Kleesand sie gegen die Sonne hielt und mit einem Auge
durch die braune Flüssigkeit blinzelte.

		»So sieht die Welt gleich ganz anders aus,« sagte er und steckte
die Flasche wieder in die Tasche.

		»Donnerwetter! Kognak?« rief Anton überrascht. Hugo aber war
entsetzt.

		»Mensch, was n Unsinn!« rief er.

		»Hätte dir gern n Schnullerbuddel mitgebracht, wenn du es mir
nur gesagt hättest,« höhnte Fritz Kleesand. Dann holte er mit
großer Gebärde die Flasche wieder heraus und entkorkte sie.

		»Matrosenmilch,« sagte er. »Prost!« Und der erste Schluck rann
ihm durch die Kehle, ohne daß er das Gesicht verzog.

		Anton langte etwas zögernd nach der Flasche, setzte aber mutig
an. »Brennt das Zeug,« sagte er und schüttelte sich. Hugo aber
spuckte das Zeug wieder aus.

		»Lappen,« sagte Fritz verächtlich und nahm noch einen
Schluck.

		»Mensch, du kriegst n Brand,« warnte Anton.

		»Von dem Fingerhut voll? Dein Vater ist doch auch Käpt'n,
solltest doch n halben Kognak vertragen können.«

		»Kann ich auch,« antwortete Anton, der nicht gern zurückstand,
aber Hugo riß ihm die Flasche aus der Hand. [bookmark: page44] »Wir sollen doch man
wieder heil nach Hause,« schalt er.

		»Du büst n Bangbüx,« höhnte Fritz Kleesand. »Da ist dein Alter
doch ein andrer Kerl. Der fürchtet sich nicht vorm Kognak!« Er
lachte roh auf.

		»Hör mal!« rief Anton scharf. »So was mußt nicht sagen!«

		Hugo aber war blutrot geworden.

		»Laß meinen Vater zufrieden.«

		»Wer tut ihm was?«

		»Du hast ihn beschimpft!«

		»Wer hat geschimpft?«

		»Du!«

		»Weil ich gesagt hab, daß er sich vorm Kognak nicht fürchtet,
und manchmal duhn ist? Das ist er doch?«

		»Gemeinheit!« rief Anton empört. »Nun schweigst du aber!«

		»Gemeinheit?« Fritz Kleesand sprang auf.

		Aber er sah sich beiden gegenüber und legte sich wieder hin,
lang auf den Rücken, und pfiff.

		»Das ist langweilig,« sagte Anton. »Ich mein, wir wollten
spielen.«

		»Ach du mit deinem Spielen! – Und wenn ihr alles gleich krumm
nehmt – man kann doch mal n Wort sagen,« meinte Fritz Kleesand und
warf sich auf die Seite.

		»Na ja! n Wort,« sagte Hugo halb nachgiebig.

		»Also!« triumphierte Fritz und richtete sich auf. »Du solltest
uns übrigens lieber die Indianergeschichte zu Ende erzählen, sie
wollten grade die Prinzessin skalpieren.«

		»Die Gräfin,« verbesserte Hugo.

		»Deern ist Deern,« entschied Fritz. [bookmark: page45] Anton stand mit den Händen in
den Hosentaschen und sah auf den Strom hinaus. Er war unzufrieden.
Er hatte sich das anders gedacht. Den alten Kognakgeschmack konnte
er auch nicht loswerden, soviel er auch ausspuckte. Nun setzte er
sich schnell an Hugos Seite und hörte gespannt zu.

		»Der weiße Bär hatte grade ihre goldenen Locken um seine Hand
gewickelt und schwang in der Rechten das drohende Messer, als ein
langgezogener Pfiff den Mordstahl in seinem verhängnisvollen Lauf
aufhielt. Der weiße Bär richtete sich unwillkürlich auf, und in
diesem Augenblicke krachte ein Schuß, der Häuptling taumelte und
fiel mit dumpfem Laut vornüber, das schöne Mädchen unter der Last
seines Riesenleibes begrabend. Schon der Anblick des Mordstahls
hatte das liebliche Geschöpf ohnmächtig gemacht. Nun lag sie wie
leblos unter der Leiche ihres Peinigers.

		Wildtöter, denn niemand anders war es, stieß mit dem Fuß den
leblosen Körper des weißen Bären beiseite, kniete neben Gräfin
Dolores nieder und sah mit einem langen Blick auf das schöne blasse
Gesicht. Dann entnahm er seiner Jagdtasche ein Fläschchen mit
Portwein und flößte ihr einige Tropfen ein.«

		»Portwein?« fragte Fritz Kleesand ungläubig. »Wird wohl Whisky
gewesen sein.«

		»Das ist doch einerlei!« rief Anton ärgerlich ob dieser
Störung.

		»Als die Schöne die Augen aufschlug,« fuhr Hugo fort, »sah sie
sich verwundert um. Wo bin ich? fragte sie. Und als sie Wildtöter
erkannte, war ihre erste Frage: »Was macht mein Vater? Wo ist Graf
Arthur?«

		[bookmark: page46] »Neulich hieß er Graf Alfred,« warf
Fritz Kleesand wieder ein.

		»Ist ja gleich«, entschied Anton wieder.

		»Ja, wenn alles gleich ist, ob Portwein oder Whisky, ob Arthur
oder Alfred, da kann er ja meinetwegen n andere Geschichte
erzählen. Das bleibt sich ja dann auch gleich.«

		»Aber Mensch, fang doch nicht immer Streit an,« schalt
Anton.

		»Streit an? Wer macht Streit?«

		»Du!«

		»Du willst wohl eins aufs Maul?«

		»Könnt dir schlecht bekommen!«

		»Du Butt!« sagte Fritz Kleesand verächtlich.

		Alle drei waren wie der Blitz auf den Beinen. Hugo stieß einmal
Fritz an und einmal Anton. »Was soll das! Seid doch vernünftig!«
Aber beide schoben ihn mit einfacher Armbewegung wie eine Puppe
beiseite und warfen sich wütende Blicke zu. Auf einmal drehte sich
Fritz Kleesand mit spöttischem Lächeln um und legte sich wieder
hin. Er war feige. Anton stand noch wie ein gereizter Bulle da, bis
Hugo am Ärmel ihn zu sich herunterzog.

		Mit der Geschichte wars nun natürlich aus. Fritz Kleesand aber
hatte mit einem Mal die Kognakflasche wieder in der Hand und wollte
seinen Ärger hinunterspülen. »Prost!« rief er höhnisch.

		Aber Hugo, durch die Indianergeschichte und den Anblick der
beiden Kampfbereiten auch allmählich in kriegerische Stimmung
geraten, schlug ihm die Flasche aus der Hand. Da warf sich Fritz
Kleesand wie ein Tiger auf ihn. Umsonst versuchte Anton ihn von
seinem [bookmark: page47] Opfer loszureißen und trommelte mit
beiden Fäusten einen Generalmarsch auf seinem Rücken. Es nützte ihm
nichts.

		Als Fritz Kleesand endlich losließ, richtete Hugo sich auf, ohne
ein Wort zu sagen. Er war sehr blaß und zitterte am ganzen Körper
vor Wut und Scham. Das war nun der Dank für seine Geschichte. »Du
Spatz,« höhnte Fritz Kleesand.

		Anton hielt mühsam an sich. Fritz war ein Flegel und Feigling.
Mit dem Schwächeren band er immer gleich an. Er verachtete ihn.
Hugo war ein Lappen. Und was hatte er Fritz die Flasche aus der
Hand zu schlagen.

		»Ich gehe nach Haus,« sagte Anton mürrisch. »Das gefällt mir
nicht mehr.«

		»Meinst du mir?« lachte Fritz Kleesand. »Ich werd hier auch
nicht übernachten.«

		So gingen sie ans Boot und banden es los. Keiner sprach ein
Wort. Als sie einstiegen, torkelte Fritz über seinen Sitz. Anton
mußte ihn halten. »Ist doch gut,« dachte er, »daß er ihm die
Flasche aus der Hand schlug. Er ist ja schon besoffen.«

		Fritz wollte steuern, aber Anton heuchelte Schmerz in der
Schulter, er könne nicht rudern, er müsse sich beim Balgen die
Schulter ausgesetzt haben. Fritz Kleesand setzte eine verächtliche
Miene auf: »Was wagt ihr euch auch an Fritz Kleesand heran.« Dann
stieß er ab, das Boot schwankte gefährlich, und ein Riemen mußte
wieder aufgefischt werden.

		Anton war besorgt. Als sie auf dem Wasser waren, fühlte er, daß
sein Kopf heiß war und sein Magen etwas rebellisch wurde. Aber er
nahm sich zusammen.

		Fritz Kleesand legte höllisch aus. Er warf sich fast [bookmark: page48] ganz
hintenüber. Sie flogen nur so dahin. Hugo saß blaß da und nagte an
seiner Oberlippe. Er war aufs tiefste gekränkt und nahm sich vor,
kein Wort mehr mit Fritz Kleesand zu sprechen. Dabei dachte er an
seine Stange Lakritzen, die er noch ungeteilt in der Tasche hatte.
Das war ein schwacher Freudenschimmer in seiner Verdüsterung.

		Nach kurzer Zeit erklärte Fritz Kleesand, er könne nicht mehr
rudern, ihm würde schlecht. Er wurde plötzlich kreideweiß und das
Malheur war da.

		Anton erwischte mit Mühe die Riemen, und Hugo mußte ans
Steuer.

		»Um Gottes willen, Mensch, paß auf. Sonst gehts schief. Zehn
Minuten noch.«

		Hugo, verstockt, sagte kein Wort. So schlängelten sie sich mit
ihrem Boot wieder durch das Gewimmel auf dem Strom zurück. Ihr
Zwist hatte sie früher nach Hause getrieben, als sie beabsichtigt
hatten, und führte sie nun mitten unter die Menge der heimkehrenden
Arbeiter. Die Dampfpfeifen der verschiedenen Fabriken, die den
Feierabend ankündigten, hatten sie in ihres Herzens Zorn überhört.
Nun waren sie in das lebhafteste Treiben hineingeraten, die
kleinen, teilweise überfüllten Fährboote kreuzten jeden Augenblick
ihren Weg. Lachen und Gesang schallte übers Wasser, und der dichte
Qualm aus den schnell vorüberschießenden, niederen Schornsteinen
verschleierte ihre Blicke. Anton rief alle Augenblicke: »Backbord!
Steuerbord! Mensch! Schaf!« Aber Hugo wurde nur verwirrt dadurch
und hockte immer ängstlicher und unglücklicher am Steuer.

		Fritz Kleesand hatte sich schnell erholt, und überlegte, ob er
nicht wieder die Führung übernehmen solle. Aber [bookmark: page49] da war es auch
schon zu spät. Nach einem verzweiflungsvoll von Anton gezeterten
»Hugo!« ertönte ein Pfeifen, Schelten, Schrammen, Knirschen. Ein
Riemen zerbrach am Bug des Dampfers, und die drei Jungen lagen im
Wasser.

		Böte schossen von allen Seiten heran und zogen sie wie nasse
Katzen wieder heraus.

		»Jungstüg! Infamichtes! Jackvoll möt ji hebb'n!«

		»Dat helpt nu nich. Man ers drög Tüg.«

		»Dat is den Kleesand sin Bengel!«

		»Na, nu köp di man n stiven Grog bi din Vadder.«

		So klang es durcheinander, und die letzte Bemerkung war von
einer bezeichnenden Handbewegung begleitet. Die Jungen aber fuhren
aufeinander los und gaben sich gegenseitig die Schuld, bis ein
alter Bootsmann sie grob anließ: »Holt Mul! Sünst givt dat furts
wat.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Fritz Kleesand kam zu Hause glimpflich davon. Es waren viele
Gäste in der Schenkstube, und man hatte nicht Zeit für ihn, nahm es
auch nicht so tragisch. Er sollte sich ja bald noch mehr auf dem
Wasser versuchen. Anton aber hatte das Glück, daß seine Mutter
grade beim Krämer Behrens war. Und da war am Sonnabendabend der
Laden immer voll, und man mußte lange warten, tats auch gern, denn
es gab immer etwas zu klönen. Was gab es da für Geschichten. Die
meisten wußte immer die Cyriaks. So hatte Anton nur mit Lene Lerch
zu tun, die freilich Augen machte, als sie den nassen Jungen
sah.

		[bookmark: page50] »Sag nichts,« beschwor er sie.
»Mutter braucht' es gar nicht erst zu wissen.«

		»Das muß ich aber doch,« meinte sie.

		»Dann verhau ich dich, Deern, daß du nicht mehr grade stehen
kannst.«

		Diese Drohung wirkte. Lene Lerch fürchtete seine Fäuste,
obgleich sie einen Kopf größer war als er. So steckte sie Antons
nasses Zeug weg und gedachte es heimlich zum Trocknen aufzuhängen.
Aber Mutter Krautsch hatte die Geschichte schon beim Krämer
erfahren. Die Befriedigung über den glücklichen Ausgang war größer
als ihr Zorn. Sie schalt, aber ihre Vorwürfe waren zärtlich. »Ins
Wasser fallen kann jeder mal,« erklärte Anton.

		Hugo Winsemann hatte mehr Sorge um den Schreck gehabt, den er
seiner Mutter einflößen würde, als Furcht vor Schelte oder Strafe.
Es hätte dann sein müssen, daß sein Vater grade etwas angetrunken
wäre, was in der letzten Zeit ja manchmal vorgekommen war,
besonders am Wochenschluß. Und heute war ja Sonnabend.

		Zitternd und frierend schlich er die halbdunkle Treppe hinauf
und wunderte sich, die Etagentür zur Wohnung nicht einmal fest ins
Schloß gedrückt zu finden. Er hörte Frau Maus Stimme im Wohnzimmer
und stand still und horchte. Und jetzt weinte seine Mutter.

		Arno Winsemann war bei Kleesands vor die Tür gesetzt worden.
Nicht unsanft, aber Herr Kleesand hatte ihn doch eigenhändig am Arm
hinausgeleitet. Der Rum hatte Arno Winsemann wieder begeistert, und
er war den Gästen mit seinen hochtrabenden Reden lästig geworden.
Erst hatten sie ihren Jux daran gehabt, wie gewöhnlich, als er von
seinem verkannten Genie faselte. [bookmark: page51] »Das Schicksal, meine Herren,
das Schicksal. Es zermalmt die Edlen und hebt die Lumpe auf seine
Schulter.«

		»Dat sünd wi woll? Wat?« grinste Hein Türk. »De Rumbuddel is all
manchen sin Schicksal wesen.«

		Auf solche Reden hin konnte Arno Winsemann sich als beleidigten
Apoll aufspielen, und dann nahm Herr Kleesand ihn sachte am Arm und
brachte ihn vor die Tür, bevor es zum Streit kam.

		Heute hatte Arno Winsemann ein Glas mehr als sonst genossen.

		»He is all ümmer n beten rumsüchtig wesen,« stichelte Käpt'n
Schellhaas vom Schlepper Neptun. »Und dat kann ok n erhabenen Geist
mal von de Föt bringen.«

		Der erhabene Geist aber war im Rausch rücklings die Treppe zu
seiner Wohnung heruntergefallen und lag nun mit zerschlagenem Kopf
auf seinem harten Bett.

		Das war Hugo Winsemanns Empfang zu Hause, als er naß aus der
Elbe kam, zitternd am ganzen Körper und innerlich zerschlagen von
den Kränkungen, die er seines Vaters wegen erlitten hatte. Er
schämte sich seines Vaters. Aber die Angst um ihn gewann doch die
Oberhand, und als er seine Mutter weinen sah, brach auch sein
ganzer Jammer, seine Wut und Scham in einen Strom von Tränen
aus.

		Frau Mau brachte ihn zu Bett, beruhigte die ganz verzagte Mutter
und kochte ihm Kamillentee. Aber er fing an zu fiebern, wurde sehr
krank, und als er außer Gefahr war, lag Arno Winsemann schon
draußen in Ohlsdorf.

		Das waren schwere Wochen für Hugos Mutter gewesen. Aber sie fand
viel Freundschaft. Frau Mau mit ihrem harten Gesicht und ihrem
ständigen Chlorgeruch [bookmark: page52] hatte wenig tröstende Worte, aber
zwei schnell zugreifende Hände. Mutter Krautsch und Kleesands
zeigten ihre Freude, daß ihre eignen Jungen so gut davongekommen
waren, auch durch die Tat. Anton brachte Apfelsinen für Hugo, und
Kleesands schickten eine Flasche alten Portwein zur Stärkung, der
freilich mehr für einen gesunden Magen war.

		Fritz Kleesand war inzwischen mit der »Alaska« in See gegangen.
Anton brachte noch einen Gruß von ihm, den Hugo ohne Dank
entgegennahm. Nur eine tiefe Röte überflog sein blasses Gesicht,
und Anton merkte, daß er ihm mit der Erinnerung an Fritz Kleesand
weh getan hatte. So sprach er nicht mehr von ihm, obgleich er noch
so vieles von dessen Abreise gerne erzählt hätte; wie er immer nur
gelacht, als seine Mutter geweint, und wie wichtig er sich den Tag
vorher gemacht, und daß er seinem Vater zuletzt noch eine ganze
Hand voll Zigarren aus der besten Kiste stiebitzt hatte. Aber Anton
behielt alles das bei sich, weil sein feines Empfinden die
Schamröte, die auf dem blassen Gesicht des Kranken aufflammte,
mitbrennen fühlte.

		Auch die Cyriaks war gekommen und hatte gegen den alten Husten
ein geschlagenes Eigelb mit Zucker und Provenceröl angeraten, oder
warmen Honig. Und dann hatte sie die Stellung des Bettes
gemißbilligt. »Man braucht es ja nicht zu glauben, aber so mit dem
Fußende nach der Tür zu – besser ist besser. Das bedeutet n Toten,
sagt man. Dann wird man bald da hinaus getragen.«

		»Man sagt es ja,« hatte Frau Mau beigepflichtet. »Aber das wird
sich wohl gleichbleiben. Bei meinem Willi stand es mit dem Kopfende
nach der Tür und er [bookmark: page53] hat auch hinaus gemußt. Lassen Sie
das Bett man ruhig so stehn.«

		Und es blieb auch so stehn.

		Mariechen Mau kam täglich nach Schulschluß, half Frau Winsemann
etwas, saß an Hugos Bett und las ihm vor. Sie hatte eine helle
Stimme und las mit sehr scharfer Betonung und deutlicher Aussprache
jeder Silbe. Hugo hörte sie gerne lesen. Sie saß am Fußende seines
Bettes, und er konnte sie unausgesetzt ansehen. Sie war jetzt zehn
Jahre alt, mit der rechten Größe für ihr Alter, blond, mit flinken,
blauen Augen und einer niedlichen kleinen Stülpnase. Sie war so
ganz anders als die Mutter. Nur die hohe, helle Stimme und die
schmalen Lippen hatte sie von der.

		Wenn Hugo in die Stille seines Krankenzimmers von der Straße
herauf diese helle Stimme hörte, wie sie mit anderen Kindern
zusammen an warmen lauen Abenden

		»Sonne, Mond und Sterne,

ich geh mit meiner Laterne«

		sang – ach wie gern wäre er dabei – oder ein lauter Abzählreim
von unten heraufklang:

		Ele mele mu,

ich und du«

		und zuletzt in einem allgemeinen Kreischen unterging, aus dem
doch ihre Stimme über alle heraufflog wie eine schmetternde Lerche,
dann freute er sich auf die Stunde des nächsten Tages, wo sie
wiederkommen und ihm vorlesen würde. Sie las, was ihr von Hugos
Büchern in die Finger kam, alles mit demselben Eifer und derselben
Korrektheit, fragte alle Augenblicke: noch mehr? und las dann
geduldig weiter.

		Die Geschichte von der unheimlichen Mühle und den [bookmark: page54] sieben
vergifteten Broten hatte sie beendet und begann jetzt Schillers
Gedichte zu lesen, von vorne an, der Reihe nach. Sie las gerade in
ihrer kindlichen Weise:

		»Träum ich? Ist mein Auge trübe?

Nebelts mir ums Angesicht?

Meine Minna geht vorüber?

Meine Minna kennt mich nicht?«

		als die Mutter Herrn Heinrich ins Zimmer führte. Der Lehrer war
schon ein paarmal gekommen, um sich nach dem Befinden seines
Schülers zu erkundigen, aber nie um diese Lesestunde. Er gab
Mariechen freundlich die Hand und warf einen Blick ins Buch. Ein
leises Lächeln ging über sein Gesicht, und seine gütigen Augen
sahen die Kinder abwechselnd fragend an, als wollten sie sagen: na,
davon habt ihr wohl nicht allzuviel verstanden. Er hütete sich aber
wohl, etwas zu sagen, was die Kleinen irre machen oder verletzen
konnte.

		»Junge, mach, daß du wieder herauskommst,« sagte er zu Hugo. »In
vier Wochen machen wir unsere Tour in die Heide, die ganze Klasse.
Da darfst du nicht fehlen.«

		Er setzte sich auf den Rand des Bettes und sprach freundlich und
vertraulich mit dem Jungen.

		»Machen dir denn die Geschichten Spaß, die deine kleine Freundin
dir vorliest?«

		»O ja!« und seine Augen leuchteten.

		»Und was war denn das Schönste?«

		Der Junge besann sich. »Ich weiß nicht,« sagte er. »Ich höre
alles gern.«

		Der Lehrer lächelte. »Ich will dir mal etwas schicken. Das laß
du dir vorlesen, wenn du noch nicht selbst lesen darfst. Aber nicht
zu viel auf einmal lesen und überdenke, was du gelesen hast, sonst
macht das viele Lesen nur [bookmark: page55] dumm,« sagte er zögernd, denn es
fiel ihm ein, wie strafbar viel er selbst als Junge gelesen
hatte.

		Hugo wurde rot. Dumm wollte er nicht werden. Vielleicht war er
es schon? Schien es dem Herrn Lehrer schon zu sein? Sein Ehrgeiz
und seine Eitelkeit fühlten einen Stachel. Ja, er wollte nur lesen,
was Herr Heinrich ihm schickte. Alles gründlich. Mariechen sollte
alles zweimal lesen.

		Herr Heinrich hielt Wort, aber es waren keine Dichterwerke,
sondern Reisebeschreibungen. Herr Heinrich mochte nichts
Gefährliches in der Seele dieses träumenden Jungen wecken wollen.
Und so führte Mariechen Maus silbenzählendes Lesen ihn in die Täler
und auf die Gipfel der Alpen, in die Schneefelder Sibiriens, oder
erzählte ihm von den Mühen und Abenteuern alter Länderentdecker.
Und Hugos Wangen glühten höher bei einem Kampf mit den Wölfen der
Steppe, als wenn Schillers »Laura, itzt zur Statue entgeistert« am
Klavier saß. Mariechen Mau aber las alles mit derselben Andacht und
demselben gleichförmigen Tonfall.

		Auch der Mutter lieh Herr Heinrich, als er sah, daß sie ohne
männliche Stütze war, in den ersten schweren Tagen seinen Beistand.
Er hatte wegen der Beerdigung und was es sonst an Laufereien gab,
die nötigen Wege für sie gemacht. Dafür hatte die gänzlich
niedergeschlagene und sonst so verschüchterte Frau ihm mit offenem
Vertrauen gelohnt und ihm ihr Herz ausgeschüttet, ihm von ihren
Nöten und Hoffnungen gesprochen. Sie hatte ihre Schubladen geöffnet
und ihm einen Einblick in die Hinterlassenschaft ihres Mannes
gestattet. Vor allem hatte sie ihm ein Bündel Manuskripte gegeben,
mit der Bitte, sie zu prüfen, ob wohl einiges [bookmark: page56] Brauchbares darunter
sei. Das wäre ja doch wohl eigentlich sein ganzes Unglück gewesen,
dieses alte dumme Dichten. Aber sie verstünde ja nichts davon. Und
wenn sie dächte, daß sie ihm vielleicht im Grabe noch unrecht täte,
lieber sollte doch Herr Heinrich mal die Sachen durchsehen, ob
wirklich nichts daran wäre. Und sie ließ auch durchblicken, daß sie
sich andernfalls törichte Hoffnungen mache, noch einiges Kapital da
herauszuschlagen.

		Herr Heinrich, der den früheren Kollegen selbst als einen
zerfahrenen, überspannten, haltlosen Menschen erkannt hatte,
versprach sich nicht viel von dieser Prüfung, und war nicht
verwundert, daß die teils vergilbten und fleckigen Blätter nichts
weiter enthielten, als eine Menge öder, hochtrabender,
nachempfundener Reimereien. Nur eines hob sich aus den anderen
heraus und ging ihm nah:

		»Was ringst du nach den Lorbeern noch

Und ringst dich müd und matt.

Die Kränze sind für andre da,

Für dich grünt kaum ein Blatt.

Dein Stückchen Brot, das hast du ja,

Sei still und iß dich satt.«

		Er nahm das Blatt an sich und gab es Frau Winsemann, damit sie
es zurücklege und vielleicht einstmals ihrem Sohn als ein Andenken
an seinen Vater gäbe. Die anderen Verse aber riet er ihr, ins Feuer
zu stecken.

		So geschah es. Und Arno Winsemanns Gedichte verbreiteten auf
einen Augenblick noch einen trügerischen Schein von Glanz und Wärme
um seine weinende Frau. [bookmark: page57]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Als Hugo wieder genesen war, empfand er zuerst ein Gefühl der
Vereinsamung. Sein Vater war tot, Fritz Kleesand auf See, und Anton
hatte wenig Zeit für ihn. Käpt'n Krautsch war inzwischen mit seinem
Schoner »Henriette« heimgekommen. Er ließ seinen Sohn nicht von der
Hand. Kein Wunder, hatte er ihn doch seit drei Jahren nicht gesehen
und würde ihn auch nicht lange um sich haben. Denn die »Henriette«
sollte noch vor Oktober wieder absegeln. Käpt'n Krautsch tummelte
sich. Er fuhr auf eigene Rechnung. Er hatte nur wenig fremdes Geld
in seinem Schiffe stehen. Diese Reise noch, dann würde er es ganz
freimachen können. Dann noch ein paar Jahre, und er wollte in
irgend einem gemütlichen Winkel für den Rest seines Lebens vor
Anker gehen.

		Anton sollte kein Seemann werden. Es war doch eine Plackerei.
Und immer so von Frau und Kind weg. Nein, das rechte Leben war es
nicht. Nur mußte man ihm darin nicht zu schnell recht geben und auf
das Schifferleben schelten. Das war gefehlt, das durfte nur er,
aber nicht andere. Und wer gar seine »Henriette« nicht schmuck
fand, der hatte es mit ihm verdorben. Nun brauchte man es wirklich
nicht mit Käpt'n Krautsch zu verderben. Seine »Henriette« war
schmuck, ein feiner Schoner, der sich in jedem Hafen mit Glanz
sehen lassen konnte. Der Alte durfte sie wohl lieb haben, diese
»Henriette«, und er war tatsächlich verwachsen mit ihr. Er führte
ein zweites Leben mit ihr, neben dem andern, das seiner Frau und
seinem Jungen gehörte. Die »Henriette« war so gut ein Gegenstand
seiner Liebe wie Mutter Krautsch. Der Schoner war sein Haus, sein
[bookmark: page58]
Heim, fast mehr als der kleine Keller am Hafen, wo die Seinen
hausten. War er doch den größten Teil seiner Tage auf seinem
Schiff. Und was anderen ihr Garten, ihr bestes Zimmer, ihre
Bibliothek oder ihr Hühnerhof, das war ihm sein Schoner. Das
selbstgeschaffene Gefängnis seiner Seele, das er sich zum Paradies
herausputzte. Ja, die »Henriette« war ein schmuckes Schiff und
alles war blitzblank und sauber an Bord. Von außen sah man ihr
natürlich die lange Reise an. Aber sie sollte ja auch nun gehörig
kalfatert und mit einem schönen grauen Anstrich neu aufgefrischt
werden.

		Käpt'n Krautsch selbst konnte auch eine kleine Auffrischung
brauchen. Er litt an Rheumatismus im linken Bein und humpelte
etwas, als er von Bord kam, und kniff bei jedem Schritt den großen,
schmallippigen Mund fest zusammen. Aber die blauen Seemannsaugen
unter den grauen, buschigen Brauen sahen hell aus und lachten,
trotz des gekniffenen Mundes. Etwas krumm ging Käpt'n Krautsch,
denn er war lang aufgewachsen und hielt sich wie die meisten
Länglinge schlecht. Aber dann und wann richtete er sich mal zur
vollen Höhe auf, als müsse er die steifen Knochen wieder
zurechtrecken.

		Anton und seine Mutter hatten den Alten natürlich von Bord
geholt, und Jan, der Schiffsjunge, war gleich mitgekommen und hatte
die Kiste ans Haus geschleppt, die alles barg, was Käpt'n Krautsch
unterwegs für Frau und Kind zusammengekauft hatte. Schwer war sie,
und der Alte faßte selbst mit an, als Jan sie glücklich durch den
Gemüseladen bugsiert hatte. Ganz vorsichtig setzten sie die Kiste
nieder, denn Mutter Krautsch hatte im Wohnzimmer den Fußboden
frisch lackiert. Da durfte nichts verschrammt werden.

		[bookmark: page59]
Und dann war Jan nach geraumer Zeit nochmal gekommen, in der einen
Hand einen Papagei, in der andern einen Affen. Der Papagei
kreischte und schlug mit den Flügeln, aber der Affe verhielt sich
ganz still, denn er war ausgestopft. Das sah man aber nicht gleich,
denn er war so natürlich geraten und nahm jene grotesk komische
Haltung ein, zu der die Affen ein wichtiges Geschäft ihres
menschenähnlichen Daseins so oft am Tage nötigt, er lauste sich.
Offenbar, der Koch verstand etwas von dieser Sache und schien ein
Humorist zu sein.

		Der Affe bekam einen erhöhten Stand auf dem Glasschrank, der
Papagei einen Platz am Fenster. Es war ein grauer Kakadu mit
schönem Poll. Schade, daß er noch nicht sprechen konnte. Aber Anton
nahm sich vor, ihn unentgeltlich zu unterrichten. Er begann gleich
mit Mundspitzen und Flöten, doch Papchen legte den Kopf auf die
Seite, sah ihn klug an und dachte offenbar, flöte nur weiter, so
schön lerne ichs doch nicht.

		Eine Stunde später aber saß Papchen fast ebenso regungslos da,
wie der Affe auf dem Glasschrank. Ganz melancholisch sah er aus.
Hatte er Heimweh? Nach Jan? Nach dem Koch? Nach der Henriette? Oder
nach den Palmenwäldern seiner Heimat? Oder wollte er sich von einem
ausgestopften Affen nicht an Würde übertreffen lassen?

		*

		»Käpt'n Krautsch ist wieder da. Die ›Henriette‹ ist
aufgekommen.«

		So ging es natürlich von Mund zu Mund. Die Cyriaks war die
erste, die im Grünkeller vorsprach, um Käpt'n Krautsch zu sehen.
Aber weder er noch seine Frau [bookmark: page60] kamen aus dem Wohnzimmer, und sie mußte sich
mit Lene Lerch begnügen, die desto wichtiger tat. »Ne ganze Menge
Kisten hat er mitgebracht. Und Rheumatismus hat er auch.«

		Am nächsten Tag unterhielten sich Hugo Winsemann und Mariechen
Mau über Käpt'n Krautsch seine vielen Kisten. Was mochte da alles
darin sein. Der Anton konnte wohl lachen. Aber wie traurig, daß
Käpt'n Krautsch gar nicht gehen konnte. Sie hatten ihn ja wohl von
Bord getragen.

		Über das Gehen wurden sie nun bald beruhigt, denn Hugo sah noch
am selben Tage, wie Käpt'n Krautsch zu Kleesands ging und nur ganz
wenig den Fuß nachzog.

		Bei Kleesands mußte Käpt'n Krautsch ja guten Tag sagen, das ging
nicht anders. Die hätten es ihm übel vermerkt, wenn er nicht den
ersten Grog in Hamburg bei ihnen zu sich genommen hätte. Und dann
die vielen Bekannten. Das war ein Hallo, als er eintrat. Kleesands
aber bedauerten, daß die »Henriette« ein paar Wochen zu spät kam,
sonst hätte ihr Fritz bei Käpt'n Krautsch anmustern müssen. Und der
hätte auch nichts gegen Fritz Kleesand gehabt, da sein Jan doch
abmusterte. Aber Mutter Krautsch sagte ihm nachher, sei froh, daß
du den Windhund nicht an Bord hast.

		Auch bei Schiffshändler Ohlsen empfing man Käpt'n Krautsch und
seine »Henriette« mit Wohlwollen. Ohlsen steuerte seit Jahren die
»Henriette« aus. Es war immer ein kleines Geschäft, das man nicht
verachtete. Und noch bevor er zu Kleesands ging, war Käpt'n
Krautsch bei Ohlsens gewesen, hatte in der guten Stube ein Glas
Sherry getrunken und mit Frau Ohlsen angestoßen. Und [bookmark: page61] von seiner Reise hatte er
ihr erzählt, seinem Gewinn und seinen Hoffnungen für die Zukunft.
Ganz um Kap Horn rum war er gewesen. Zuletzt, auf der Heimreise,
hatte es sich noch gemacht, daß er in Liverpool gute Fracht nach
dem Mittelmeer bekam, da war er sofort wieder umgekehrt. Nun war es
ihm aber mit Fracht nach Hamburg geglückt. Nach drei Jahren. Das
ist eine lange Zeit. Und Frau und Kind wollen einen doch auch mal
sehen. Und dann hatte er in seiner langsamen, bedächtigen Art mit
Frau Ohlsen über Antons Zukunft gesprochen.

		Abends aber saß er neben seiner Frau auf dem kleinen Roßhaarsofa
hinter dem runden Tisch, lehnte sich nicht zurück, um die
frischgewaschenen Sofaschoner nicht zu verschieben und ärgerte sich
noch über den Kaffeeflecken, den er am Nachmittag auf die frische
Tischdecke gemacht hatte. Über so etwas konnte sich Käpt'n Krautsch
sehr ärgern, auch über Flecke, die andere gemacht hatten. Jan wußte
ein Lied davon zu singen, und der Koch ebenso. Daher sah es in der
Kajüte auch immer so aus, wie in Mutter Krautschens Sonntagsstube.
Nur die Sofaschoner fehlten. Und darum saß Käpt'n Krautsch auch so
steif, weil er die Dinger nicht gewohnt war, und weil sie ihm wie
alles Frischgewaschene Respekt einflößten.

		Ja, Käpt'n Krautsch fühlte sich wohl in der saubern
Sonntagsstube seiner Frau, er saß da, glücklich und zufrieden, ein
Mann in seinem Heim, ein Vater in seiner Familie.

		Auf seinen hohen, spitzen Knien stützte er sein Matrosenklavier,
seine Ziehharmonika, und spielte »Am grünen Strand der Spree«
und

		[bookmark: page62] »Wenn hier n Pott mit Bohnen steit,

Und dor n Pott mit Brie,

Denn lat ick n Pott mit Bohnen stahn

Und gah nah min Marie.«

		Anton saß vorm Tisch und hörte glücklich zu. So eine
Handharmonika sollte er nun auch haben, hatte der Vater ihm
versprochen. Wäre Anton ein Mädchen gewesen, hätte der Alte ein
Klavier angeschafft, ein »Fortepiano«. Er liebte die Musik über
alles, und daß Kleesand kein Orchestrion in seiner Wirtschaft
hatte, war sehr einfältig von dem.

		»Wat is dat schön, Jette, wenn dat Dings so opspeelt und du
drinkst din Glas Grog dorbi, smökst den Piep und hest an gor nix
wieder to denken.«

		»Und steihst gor nicht werrer op, und verdrömst di, und mi ward
de Supp kolt, wat?« lachte Mutter Krautsch. »Nee, lat den man ja
keen son Trummeli anfangn.«

		»Nee, nee, Jette, dat versteihst nich. Sonn Ding is woll
schön.«

		Und dann erzählte er, wie manche Stunde ihm sein »Klavier«
getröstet hätte, wenn er Heimweh nach Frau und Kind gehabt. Und mit
einem glücklichen Blick auf Mutter Krautsch fing er an zu
spielen:

		»Ännchen von Tharau ists, die mir gefällt.«

		Und dann warf Mutter Krautsch sich mit ihrer ganzen Fülle gegen
ihn und küßte ihn auf den Mund, so daß Anton rot wurde und
aufstand. Er sah so etwas so selten. Es genierte ihn. Käpt'n
Krautsch aber warf einen stillen Blick auf seinen Sohn. Es war ein
Lächeln darin. Er war früher auch so gewesen. Immer wie ne Rose,
wenn ihn ne Deern mal anlachte. Und nun gar küssen. Seine Lippen
waren nur schmal und hart. Sein Herz [bookmark: page63] freilich, das war schon anders.
Das hätte viel öfter, geküßt, als er hätte verantworten können. Bis
er sich die Deern aus Moorburg holte, die mit den blanken braunen
Augen und den blanken braunen Zöpfen.

		*

		Anton hatte nun schöne Tage. Dumm war es, daß die »Henriette«
erst nach den Ferien gekommen war. Aber es blieb auch jetzt noch
Zeit genug, die Anwesenheit des Vaters ordentlich auszukosten. Fast
jeden Abend ging man aus. Lene Lerch kam sich ordentlich wichtig
vor, daß man ihr so viel Vertrauen schenkte. Von neun Uhr an war
alles ihrer Obhut anvertraut. Einmal nahm man sie auch mit nach St.
Pauli, in ihrem Sonntagsstaat. Sie bekam grade soviel Punsch,
Kuchen und Schokolade wie Anton, und war selig. Aber Mutter
Krautsch war ein zweites Mal dagegen gewesen. »Dann behält sie
keinen Respekt mehr. Ich soll man mit ihr fertig werden. Und mit
Anton zusammen ist das auch nichts.«

		Käpt'n Krautsch wollte das nicht einsehen. Aber Mutter Krautsch
hatte die rechte Einsicht. Sie war auch weniger um ihren Respekt in
Sorge. Es war mehr »von wegen die Tingeltangels«, wie sie
sagte.

		Anton freilich kam immer mit. Er war ja nun mal der Sohn. Sein
Vater wollte ihn bei sich haben. Das war begreiflich. Und dann saß
er auch immer so etwas dämlich da und hatte nicht viel Augen für
die »Deerns«. Aber Lene Lerch riß ihre immer verdächtig weit auf
und wiegte den Kopf nach der Melodie und flankierte mit ihren Augen
umher. Für Lene Lerch war das gefährlich.

		Dafür amüsierte sich diese zu Hause mit Papchen. [bookmark: page64] Sie starrte ihn mit ihren
grauen Augen an und flötete ungeschickt. Aber sie fesselte doch
seine Aufmerksamkeit. Sie sprach zärtlich mit ihm, gab ihm Zucker
und sagte ihm unermüdlich ihren Namen vor.

		»Lena.«

		Dann versuchte sie es mal wieder mit »Anton«.

		Was er wohl am ersten behalten würde?

		Und eines Abends konnte sie die Heimkehrenden triumphierend
empfangen:

		»Er kann Lena sagen!«

		»Ach du, was er wohl kann.«

		Und sie sagte es dem Vogel vor, bat, schalt, aber er sagte nicht
wieder Lena, und sie wurde ausgelacht.

		»Was du dir einbildest!« rief Anton verächtlich.

		»Is doch wahr!«

		»Du lügst!«

		Lene Lerch war tief gekränkt. Nie, nie wollte sie dem Papagei
wieder Antons Namen vorsagen. Nie!

		*

		Vier Wochen war Käpt'n Krautsch zu Hause, da hieß es schon
wieder Abschied nehmen.

		»Een Reis noch.«

		»Ja Korl, datt seggst du ümmer, dat mütt ober ok wohr bliben.
Kumm man sund werrer.«

		Die »Henriette« ging erst mit Stückgut nach Aberdeen. Von da
sollte sie nach der Südsee. Käpt'n Schellhaas mit seinem »Neptun«
schleppte sie aus dem Hafen. Mutter Krautsch und Anton blieben so
lange an Bord, bis der Junge die Trosse loswarf. Dann kam Käpt'n
Schellhaas mit dem Neptun längsseits und nahm Anton und seine
Mutter wieder mit zurück.

		[bookmark: page65] Käpt'n
Krautsch stand so lange auf Achterdeck, wie sie sich noch sehen
konnten, und fuhr dann und wann mal mit seinem roten Taschentuch
durch die Luft. Es war eines von dem neuen Dutzend, das Mutter
Krautsch ihm für diese Reise gekauft hatte, und es war der
St. Michaelis-Kirchturm darauf. Und während Käpt'n Krautsch
mit dem Kirchturm winkte, winkte Anton unaufhörlich mit seiner
Mütze. Mutter Krautsch aber saß und weinte, und riß nur noch bei
der letzten Biegung das nasse Tuch von den Augen und schwenkte es
so heftig in ihrem großen Kummer, daß es aussah, als scheuche sie
Fliegen.

		»Disse Reis noch,« sagte Käpt'n Schellhaas tröstend. »Dann
behölt Se em jo to Hus.«

		»Nee, een ward he woll noch maaken,« schluchzte Mutter Krautsch.
»Ick will froh sin, wenn ick datt oll Schipp eis to n letztenmal
sehn hev.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Es war am 6. November, als das Wasser in der Elbe so hoch stand,
wie noch nie. In der Nacht vorher hatte der Nordwest eingesetzt. Er
hatte geheult, gepfiffen, gekreischt, gebrüllt. Einen entsetzlichen
Lärm hatte er gemacht, die ganze Nacht hindurch. Über dem Strom
zwischen den Schiffen stieß er lange, pfeifende Laute aus. Um die
Straßenecke fuhr er wie ein heulender Wolf; fast fauchend klang es,
als er sich in Ohlsens Gang stürzte. Was wollte er da? Er rüttelte
an den alten Fensterläden, Dachluken und Regentraufen, jagte die
Cyriaks aus dem Schlaf und blies die alte Laterne im Torweg aus.
Also nichts als dummes Zeug.

		[bookmark: page66] Und
dazwischen gings bum-bum-bum.

		Das waren die Warnungsschüsse vom Stintfang und der
Stadtdeichstation. Die Flut kam. Ei, wie schnell kam sie. Wie
hungrige Wölfe stürzten sich die Wellen in die Elbe. Es war, als
wollte die ganze Nordsee an Cuxhaven und Brunsbüttel vorbeirasen
und die Elbe hinauf und sehen, wie weit sie wohl kommen könne.

		Und der Regen peitschte noch die springenden Wellen. Wie
Geißelschläge fiel er nieder. Und die schwarzen Wolken oben jagten
mit den Wellen da unten um die Wette, immer landein, immer landein.
Riesige, schwarze Scharen, die aber vor irgendwas auf der Flucht zu
sein schienen, während die Wellen deutlich den Furor des Angriffs
zeigten.

		Der Mond warf ein unruhiges, fast ängstliches Licht auf dieses
wilde Treiben. Und als ein paar Stunden später die Sonne kam, sah
die auch nichts Besseres. Im Gegenteil, es war schlimmer geworden,
und sie zog sich betrübt wieder zurück. Da herrschte ein mattes
Zwielicht zwischen Wolken und Wasser. Und der Sturm peitschte beide
und trieb den Regen vor sich her.

		Im Hafen sprangen die Wellen wie tolle Hunde an den Düc d'Alben,
an den Schiffswänden hinauf und geiferten über die Kaimauern.
Anderswo wälzten sie sich in dichten Rudeln, wie sich
überschlagende Rüden, in die engen Fleete hinein, und schoben und
stießen und warfen die Schuten, leere und volle, durcheinander, daß
es ein Knirschen und Kreischen und Knacken war. Und oben an den
alten Speichern klapperten die Luken unter den Stößen des Windes
und schlugen, losgerissen, hin und her.

		Und in den Kellern stieg das Wasser, stieg und gluckste [bookmark: page67] und gurgelte. Oder
stieg ganz still, ganz lautlos, immer einen Zentimeter höher.

		Bum-bum-bum-bum.

		Was nicht schwimmen konnte, dem war nicht zu helfen; was es
konnte trieb lustig auf dem trüben Wasser umher. Vieles war
rechtzeitig geborgen worden. Das Wasser macht ja von Zeit zu Zeit
seinen Besuch, man ist auf die Ehre eingerichtet. Übrigens kommt
der Besuch ja auch nie unangemeldet. Bum-bum »Dat Waater
kümmt!«

		Aber heute kam es zur unpassendsten Stunde, so schnell, als ob
es gar keine Zeit hätte, und blieb doch so lange.

		Bei Mutter Krautsch war es auch, zu Antons und Lene Lerchs
Belustigung. Sonst, wenn das Wasser mal kam, gab es immer nur
Arbeit. Nach dem dritten Schuß wurde alles hochgestellt, was nicht
schwimmen sollte, und nachher wurde es ein bißchen naß hinten im
Keller, und es war eigentlich nur eine ärgerliche Sache. Heute aber
– »Junge! Junge« – war das ein Wasser!

		»Junge, Junge!«

		Anton stieß diesen seinen Lieblingsruf noch nie so oft in einer
Stunde aus.

		Junge, Junge! alles schwamm im Laden durcheinander, Gemüsekörbe,
Bierflaschen, Reisbesen. Das war wie ein großes Schwimmfest. Selbst
in der Stube, die ein wenig höher lag, stand das Wasser fast einen
halben Fuß hoch; Spucknapf und Fußschemel, die sonst selten
zusammenkamen, begegneten sich auf der trüben Flut.

		Von der Straße, wo die Siele ausgetreten waren, liefen kleine
Bäche die Kellertreppe herab.

		Wie lange sollte das noch dauern?

		[bookmark: page68] Mutter
Krautsch und Lene saßen auf dem Ladentisch, und Anton stampfte in
seines Vaters alten Seestiefeln in der trüben Flut umher und
ärgerte seine Mutter, wenn er die schwimmenden Gemüsekörbe als
feindliche Fregatten aufeinanderstoßen ließ. Und Lenens einer
Pantoffel, den sie vergeblich zurück erbat, mußte Torpedoboot
spielen.

		»Anton! So laß das doch! Jung, so hör doch!« schalt Mutter
Krautsch. Und Anton ließ es und verfiel auf etwas anderes.
Eigentlich hätte er ja in die Schule gehen sollen. Aber hier war er
entschieden nützlicher. Und das freute ihn.

		Mutter Krautsch dachte an ihren Mann. Wie mochte es jetzt auf
See aussehen. Herrgott, nimm alle Seefahrer in deinen gnädigen
Schutz! Amen!

		»Anton! Dolle Hund! Lat dat doch na!«

		Anton hatte sich auf ein schwimmendes Brett gestellt, das
natürlich umschlug und schmutzige Wellen aufrührte.

		»Denk an din Vadder, Jung, wenn der heut auf See is.«

		»Ach, die Henriette, der kann kein Sturm was an. Und auf n
Atlantik is das man halb so schlimm.«

		»Das sagen sie ja alle. Und Käpt'n Ohlsen sagt ja auch, die
Henriette möcht er wohl auch noch fahren.«

		»Warum sagst du Käpt'n Ohlsen?«

		»Warum? Das weiß ich nich, er war es doch mal. Und bei so n
Wetter, da fällt es einem ja woll wieder so ein.«

		Schiffshändler Ohlsen aber stand mit einmal selbst in der Tür
und sah in den Keller hinein.

		»Wollt doch mal sehen. Das ist ja niedlich. Infames Wetter. Aber
wenn es nicht wieder aufnimmt – es [bookmark: page69] flaut schon ab. Das Wasser steht schon. Ist
ja ne Schweinerei.«

		»Und mein Mann auf See.«

		Aber Schiffshändler Ohlsen, dem draußen der Wind um die Ohren
pfiff, verstand Mutter Krautschen nicht. Er schüttelte sich im
Regen, und machte, daß er wieder ins Haus kam.

		Das war ein böser Tag. Aber er nahm ein Ende. Der Wind sprang
plötzlich um. Das Wasser verlief sich.

		Ja, er war ein böser Tag gewesen, der 7. November. Er war auch
der Tag, an welchem Käpt'n Krautsch und seine Henriette mit Mann
und Maus an der schottischen Küste ertranken. Als die Nachricht zu
Hause ankam, war längst alles wieder trocken und der Fußboden im
Wohnzimmer frisch lackiert. Es roch durch den ganzen Keller nach
dem schönen, hellen Bernsteinlack. Und Anton, der gegen alle
Gerüche sehr empfindlich war, sagte: »Wie lange stinkt der Kram
denn noch?«

		Grade an dem Tage kam die Nachricht, daß die Henriette total
verloren war, mit Mann und Maus. Und Mutter Krautsch lag auf ihrem
schönen, neulackierten Fußboden und weinte wie ein Kind.

		*

		Das war eine traurige Adventszeit. Was hatte Käpt'n Krautsch vor
seiner Abreise noch für Heimlichkeiten gehabt, von denen Anton
nichts wissen sollte. Die große Ziehharmonika, die wohlverpackt in
Mutters Kleiderschrank stand, hatte er selbst ausgesucht und im
Laden des Händlers zur Probe sein Lieblingslied darauf gespielt »Am
grünen Strand der Spree«. Und ein Rad hatte er gekauft. Es stand
noch beim Händler. Prima Marke. [bookmark: page70] Bar bezahlt. Das Rad konnte Anton ja immer
brauchen. Das würde ihm mal recht »zupaß kommen«, wenn er erst in
der Lehre wäre. Aber die Harmonika? Darauf mochte er gewiß nie
spielen. Keine lustigen Lieder, keine Tänze. Ach, wenn Mutter
Krautsch diese Harmonika zuerst hören würde, würde sie gewiß
weinen. Und Anton war auch so weich wie sie. Wie hatte er geweint,
als sie ihm gesagt hatte, daß sein Vater nicht wiederkäme. Und wie
hatte er sie gestrakt und geeit und getröstet. Ja, er war ein
weiches, gutes Kind.

		Nur Lene Lerch hatte keine Miene verzogen. Die hatte ein kaltes
Herz. Ein anderer weint schon aus bloßem Mitgefühl, wenn er nur
Tränen sieht. Aber Lene Lerch? Nicht einen Tropfen hatte sie sich
abzuwischen. Nicht mal geschnäuzt hatte sie sich. Mutter Krautsch
war doch empört über sie.

		»Er hat dir doch auch Gutes getan. Was hat er nich all für dich
getan. Hast du das allens vergessen?«

		Lene Lerch wurde rot, aber blieb verstockt. Da war Mutter
Krautsch ihr acht Tage lang gram.

		Aber von Schiffshändler Ohlsen an bis auf Fräulein Cyriaks
hatten alle Teilnahme gezeigt. Und Mutter Krautsch war um Trost
nicht verlegen. Acht Tage lang stündlich ein christliches Wort, und
auch mal ein unchristliches, wie das vom alten Jan Tüt, der eklig
nach Schnaps roch als er sagte: »Na, Krautschen? De Oll is dot? Jo,
jo. Dat ganze Leben is Schiet.« Und dann war er nach dem Bollwerk
hinübergetorkelt, und hatte dort eine halbe Stunde ins Wasser
gestarrt und sich die Sonne auf den Buckel scheinen lassen.

		Schiffshändler Ohlsen aber hatte mehr als Worte für Mutter
Krautsch. Er stand ihr zur Seite und half ihr, [bookmark: page71] daß sie zu dem Ihrigen kam. Er war
freilich mit etwas Geld an der Henriette beteiligt, ein Part von
tausend Mark. Aber auch ohne das hätte er Mutter Krautsch nicht im
Stich gelassen.

		Die Henriette war ordnungsgemäß versichert, Schiff und Ladung.
Da Käpt'n Krautsch Eigentümer des Schoners gewesen war, kam ein
nettes Stück Geld in die Kasse. Auch nach Abzug von Ohlsens Part.
Natürlich dauerte es lange, nach Mutter Krautschens Meinung eine
Ewigkeit, bis die Versicherungsgesellschaft auszahlte, bis weit ins
neue Jahr hinein. Aber bezahlt mußte werden. Es hatte alles seine
Ordnung, und Mutter Krautsch brauchte sich darum keine Sorge zu
machen.

		Ach, Mutter Krautsch und sich Sorge machen! Das hatte sie nie
getan. Sie war eine tapfere, hellsinnige Frau, gesund und
arbeitslustig. Und ein bißchen Geld war ja nun auch da und dann nur
das eine Kind, das schon aus dem Gröbsten heraus war. Die hält es
schon aus, dachten die Weiber in Ohlsens Gang, die es alle zusammen
nicht so gut hatten, die Mau nicht, und die Winsemann nicht, und
die andern alle. Nur die Cyriaks, die stand nichts aus. Eine ledige
alte Jungfer, die jeden Sonntag Maulschellen zum Kaffee aß, und
manchmal in der Woche auch noch.

		Ja, Mutter Krautsch hielt es wohl aus. Die Sorge, die richtige,
grübelnde, ängstigende Sorge kam auch jetzt nicht auf. Ihre Seele
war nur ausgefüllt von der Trauer um ihren Mann. In den sechzehn
Jahren ihrer Ehe hatte sie ihn fünf- oder sechsmal auf längere oder
kürzere Zeit zu Hause gehabt. Sie war es also gewohnt, lange, recht
lange ohne ihn zu sein. Aber jetzt, so auf immer, so auf
Nimmerwiedersehn – das war doch hart, nachdem [bookmark: page72] man sechzehn Jahre, nur sechzehn
Jahre erst verheiratet war. Der Anton war ja, Gott sei Dank, schon
aus dem Gröbsten. Und daß er Schlosser werden wollte, und daß
Schiffshändler Ohlsen sein Vormund sein würde, das alles stand
schon fest. Da war nichts, was unklar oder besorglich war, da lag
nichts in ihrem Weg. Nur daß sie diesen Weg jetzt ohne ihren Käpt'n
gehen sollte, ohne Karl Krautsch, den langen, hageren, guten,
schweigsamen Mann mit den gekniffenen Lippen und mit den tiefen
Seufzern, die er dann und wann ganz unmotiviert ausstoßen
konnte.

		Sein schönes Matrosenklavier! Das lag da nun irgendwo zwischen
Schottland und Irland auf dem Grund des Meeres, und auf dem neuen
konnte Anton nichts weiter spielen als »Lott is dot«, und dazu sang
er irgendeine unmögliche Melodie, denn er war gänzlich
unmusikalisch, und seine Stimme klang laut und schreiend. Mutter
Krautsch konnte das nicht hören. Und es schien ihr auch unpassend,
mit Rücksicht auf den toten Vater. Aber der Junge konnte nun ja mal
nichts weiter als das eine Stück. Er hatte keinen Kopf für
Melodien. Was machte er z.B. aus der »Wacht am Rhein« für ein
seltsames Musikstück. »Stille Nacht, heilige Nacht« sang er fast
nur auf einen Ton.

		Da war sein Vater ein anderer gewesen. Der konnte alles
nachspielen, was er hörte. Eine ganze Stunde hintereinander. Erst
den »Spreewalzer«, dann »Lang, lang ist's her« und »Muß i denn, muß
i denn zum Städtele hinaus« und »Schleswig-Holstein
meerumschlungen« und zuletzt dann immer die Bohnenpolka »Wenn hier
n Pott mit Bohnen steit«.

		Bei der Bohnenpolka hatten sich damals in Moorburg [bookmark: page73] auf Peter Lohmanns
großer Diele ihre Herzen gefunden.

		Und nun lag das feine Instrument da zwischen Schottland und
Irland und schluckte Salzwasser, und Anton spielte »Lott is
dot«.

		»Dat ganze Leben is Schiet«, wie Jan Tüt sagte. Und Mutter
Krautsch dachte: »Manchmal sollte man meinen, der liebe Gott hätte
kein Einsehen.« Etwas anderes wollte Jan Tüt wohl auch nicht sagen.
Er drückte es nur auf seine Weise aus.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Ostern wurden Anton Krautsch und Hugo Winsemann bei Pastor
Brügge, demselben, der mit dem Klingelbeutel für die innere Mission
herumgegangen war, in der St. Michaelskirche konfirmiert. Sie waren
jetzt beide im fünfzehnten Jahre und wollten die Schule verlassen
und ein Handwerk lernen. Anton sollte zu Schlosser Sichelmann, Hugo
hatte durch Lehrer Heinrich eine Stelle bei Tischler Behrens im
Herrengraben gefunden. Lehrer Heinrich hatte sein Interesse für
Hugo Winsemann nach dessen Vaters Tode verdoppelt. Er glaubte
erkannt zu haben, daß in diesem stillen, etwas latschigen Jungen
eine feinere Begabung schlummere, vom Vater her natürlich. Er hatte
auch bei Hugo den Hang entdeckt, sich vom Alltag ab und einem Leben
in Illusionen zuzuwenden und er wollte ihn vor dem Schicksal seines
Vaters bewahren. Er hatte das der Mutter versprochen. »Der Junge
muß ein Handwerk lernen, das ihn ausfüllt und ihn tüchtig
herankriegt und ihm zeigt, was [bookmark: page74] Arbeit heißt und gilt. Und eines, worin er das
bißchen Künstlerische, das in ihm zu stecken scheint, verwerten
kann. Im Kunsthandwerk kann er einen guten Boden finden.«

		»Wenn er man bloß keine Verse macht, ist ja alles gut,« sagte
Frau Winsemann. »Sie kennen ihn ja alle die Jahre her, Sie werden
schon das Rechte wissen. Er hat ja keinen Vater mehr. Und was soll
ich schwache Frau tun. Aber wenn Sie ihn man nicht verlassen, wird
ja alles gut werden.«

		Durch dieses zuversichtliche Vertrauen der Mutter fühlte sich
Herr Heinrich noch mehr verpflichtet, auf Hugo Winsemanns Wege
achtzugeben. Tischler Behrens war ein Bruder von Buchbinder
Behrens, bei dem Herr Heinrich ein Zimmer im ersten Stock, nach
vorne, bewohnte. Und so lief Hugo Winsemanns Weg noch eine Weile
fast unter seinen Augen weiter. Denn die beiden Frauen Behrens
waren Schwestern wie ihre Männer Brüder, und das eine Haus wußte
immer was im andern vorging, woraus denn in diesem Fall auch Herr
Heinrich und sein Schützling Nutzen ziehen sollten.

		Heute, am Palmarum, steckte dieser noch in seinem schwarzen
Konfirmandenanzug, wie Anton Krautsch auch, und saß, den Hut in der
Hand, auf einer Stuhlkante in Schiffshändler Ohlsens bestem Zimmer.
Und neben ihm auf einer andern Stuhlkante saß Anton Krautsch, auch
den Hut in der Hand. Und vor ihnen saßen Schiffshändler Ohlsen und
Frau Melitta und ermahnten Anton, der ja nun ihr Mündel war, zur
Tugend und einem christlichen Lebenswandel. Hugo nahm andächtig
teil daran und sagte treulich mit ja und nein, wie's grade
erforderlich war, wenn auch Frau Melitta ihn nur so [bookmark: page75] mit einem viertel Blick
christlicher Fürsorge streifte. Er hatte ja auch eigentlich kein
Anrecht auf irgendein Stück Ohlsenschen Segens. Er war nur Anton
zum Gefallen mit hineingegangen, der sich allein genierte. Und
etwas Neugier war auch dabei gewesen. Er bekam nun doch auch mal zu
sehen, wie es bei dem reichen Ohlsen aussah. Auch hatte seine
Mutter gemeint, es dürfe sich wohl schicken, daß er seinen Besuch
da mache. Im stillen hoffte sie, Schiffshändler Ohlsen würde
irgendeinen guten Eindruck von ihrem Jungen bekommen und sich
vielleicht auch für ihn interessieren. Ach, ihre mütterlichen
Illusionen waren ebenso phantastisch, wie die des seligen Herrn
Arno Winsemann gewesen waren, der die rauhe Wirklichkeit so wenig
kannte.

		Hier repräsentierte Frau Melitta Ohlsen die rauhe Wirklichkeit,
und in der war für Hugo Winsemann nichts vorgesehen als Abfälle vom
Tische Antons. Nur sein Glas Malaga bekam er genau so voll
geschenkt, wie der, ein reichliches Maß. Das hatte aber
Schiffshändler Ohlsen selbst gefüllt. Frau Melitta hätte auch da
einen etwas moralischeren Maßstab angelegt. Er aber wußte, was so
Jungens wohl mögen, und daß Malaga nichts mit der Moral zu tun hat.
Bei Sherry und Rum ist das ja schon etwas anderes.

		Das war die Konfirmationsvisite bei Schiffshändler Ohlsen und
das letzte hervorragende Ereignis ihrer Knabenzeit. Oder war es das
erste eines neuen Abschnittes? Der war dann feierlich genug
eingeleitet worden. Malaga und Moral. Sie hatten beides bis zur
Neige genossen.

		Draußen aber sagte Anton: »Junge, schmeckte der fein, was? Das
war n echten.« Wie auf Kommando fuhren [bookmark: page76] sie beide noch mal mit spitzem Zünglein
über die Lippen und waren im übrigen glücklich, daß sie wieder
draußen waren.

		Sie waren nicht ohne Neid auf Leute, die solchen Malaga öfter
genießen mochten, aber Anton sagte, mehr zu seines eigenen
Beruhigung:

		»Immer trinken sie so n teuern Wein auch nicht. Das glaub man
nicht.«

		Und Hugo erklärte wegwerfend:

		»Das möchte ich auch gar nicht. Immer so n süßen Kram.«

		Und sie wurden sich einig, daß man nicht alle Tage Malaga
trinken könnte, und das war für Knaben, die von den Bänken ihrer
Kindheit Abschied nahmen, entschieden eine gute und nützliche
Lebensanschauung. Moral täglich, wenn es sein muß, aber Malaga
nicht so oft.

		Heute sollten sie freilich noch einmal Malaga trinken. Er war
zwar nicht so gut wie Schiffshändler Ohlsen seiner. »Richtiges
Rosinenwasser,« wie Anton hinterher schalt. Aber Hugo wollte das
nicht zugeben. Er wollte auf Frau Mau und ihren Wein nichts kommen
lassen. Und vor allem: Mariechen hatte in diesem Wein ihm Bescheid
getrunken, mit spitzen Lippen und gekniffenen Äuglein hatte sie
wollüstig an dem süßen Saft gelutscht. Man sah es ihr an, es war
eine seltene Leckerei für sie. Vielleicht gar ihr erster Schluck
Malaga, trotzdem sie schon dreizehn Jahre alt und nicht viel
kleiner als Hugo war.

		Frau Mau war gar nicht auf die Ehre gefaßt gewesen, zwei so
junge, flügge Herren zu empfangen. Und vor allem Anton kam ihr
recht unerwartet. Aber Anton wußte ja nichts von damals, und Mutter
Krautsch hatte [bookmark: page77] es wohl gar gut gemeint, daß sie Anton zu ihr
schickte. So war Frau Mau recht freundlich zu dem Knaben, mit
schwerem Herzen. So weit wäre ihr Willi nun auch gewesen. Wie war
Gott hart mit ihr.

		Mariechen kicherte beständig.

		»Ein rechtes Kalb,« dachte Anton.

		»Also Schlosser willst du nun werden?« fragte Frau Mau.

		»Du? Sie mußt du doch jetzt sagen,« meinte Mariechen.

		Anton wurde rot. »Unsinn,« knurrte er.

		»Das kommt früh genug,« sagte Frau Mau. »Ich darf wohl noch du
sagen.«

		»Gewiß, Frau Mau,« versicherte Anton treuherzig.

		Frau Mau konnte ihm nicht böse sein, wenn sie seine guten
ehrlichen Augen sah.

		»Und du, Hugo?«

		»Tischler,« rief Mariechen. »Bei Behrens kommt er hin.«

		»Dann wollen wir noch mal anstoßen, daß ihr alle beide bald
tüchtige Meister werdet,« sagte Frau Mau. Und sie stießen an und
tranken aus. Mariechen leckte mit der Zunge den letzten Tropfen vom
Glas.

		»Rosinenwasser,« sagte Anton nachher.

		»Malaga,« sagte Hugo.

		Der eine dachte dabei an Mariechen Mau, der andere an
Schiffshändler Ohlsens Malaga, der ihm selbst mit Frau Melittens
Moral verschnitten besser schmeckte, als der mit dem Zuckerzusatz
von Mariechen Maus süßen Blicken. Dieser andere hatte nichts über
für süße Blicke. Und auch das war gut für einen, der von der
Schwelle seiner Kindheit Abschied nimmt, und seine hellen Augen nun
fest und unbeirrt auf ein erreichbares Ziel richten muß. [bookmark: page78] [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81]

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Herr Heinrich hatte nun schon fünf Jahre lang seinen Mietzins
dem Buchbindermeister Behrens auf die Tonbank gezählt. Immer in der
Mitte des Monats, wenn er selbst sein Gehalt eingestrichen hatte.
Kam er mit gefüllter Tasche nach Hause, stieg er nicht erst in den
ersten Stock hinauf, sondern trat von der Diele links in den
kleinen Laden, wo auf das schrille Schellen der Ladenglocke Meister
Behrens oder auch manchmal die Frau Meisterin erschien, um den Zins
entgegenzunehmen. Er, ein kleiner magerer Mann mit etwas
herabfallenden Mundwinkeln, in dem Gesicht etwas Sorgenvolles,
Verkümmertes, schob dann die große Hornbrille auf die Stirn hinauf
und folgte mit großen Augen jedem Zwanzigmarkstück auf seinem Weg
aus Herrn Heinrichs Hand bis auf den Ladentisch. Es waren immer
deren drei. Eines für die Wohnung und die andern beiden für die
Beköstigung. Herr Heinrich hatte sich bei den guten Leuten in
Pension gegeben, und er stand sich nicht schlecht dabei. Lagen dann
die drei Goldstücke nebeneinander, strich Meister Behrens sie nie
ein, ohne noch einmal jedes zählend mit dem Finger betupft zu
haben. Waren sie klingend in die Ladenkasse gefahren, rückte er
seine Brille wieder auf die Nase, überreichte Herrn Heinrich die
schon bereit gehaltene Quittung und bot ihm eine Prise aus seiner
Horndose. Herr Heinrich führte dann jedesmal dankend eine
Fingerspitze [bookmark: page82]
voll Tabak an seine Nase, nieste herzhaft, da er eigentlich kein
Schnupfer war, und schüttelte dem Meister die Hand. Was an Gespräch
dabei vorfiel, war kurz und betraf gewöhnlich das Wetter.

		Die Frau Meisterin war redseliger. Die kleine rundliche Frau war
immer vergnügt und zur Unterhaltung aufgelegt. »Wenn man nichts
sagt, meinen die Leute, man weiß nichts. Mein Karl weiß n ganze
Masse, aber er behält es immer bei sich.«

		Nun, sie behielt nichts bei sich. Herr Heinrich ging nie ohne
ein paar Neuigkeiten erfahren zu haben von ihr. Und immer tat sie
erstaunt, daß er es so eilig mit dem Mietzins hatte.

		»Eilt doch aber partou nicht. Wenn man alle so sicher wären wie
Sie. Der Schulzen ihrer ist auch wieder ausgerückt. Ist doch rein
zu arg. Geschieht ihr aber recht. Die nimmt alles an, was ihr ins
Haus kommt. Einsicht muß der Mensch haben, sonst kommt er zu
nichts.«

		Während solcher muntern Reden ließ sie aber kein Goldstück außer
acht. Auch ihre Augen folgten jedem einzelnen, aber es waren
lachende, zärtliche Blicke, und sowie das letzte dalag, fuhr sie
mit der rundlichen fetten Hand über die Tonbank, und kling, kling,
kling, rakte sie das Geld in die Ladenkasse.

		Als Herr Heinrich diesmal, es war am 15. September, seinen Zins
brachte, teilte ihm Frau Behrens mit großer Wichtigkeit mit, daß
Pastor Collasius nach ihm gefragt habe, er wolle aber morgen
wiederkommen.

		»Er schien es wichtig zu haben. Na, ich wußte ja auch nicht, was
ich sagen sollte. Aber Sie möchten sich ja zu Hause halten morgen
abend.«

		Herr Heinrich kannte Pastor Collasius noch nicht [bookmark: page83] persönlich. Was mochte der so
Wichtiges mit ihm zu besprechen haben.

		Mit dieser stillen Frage stieg Herr Heinrich in seine Wohnung
hinauf. Es waren zwei behagliche Zimmer, die er im ersten Stock
innehatte. Das Wohnzimmer sah mit zwei freundlichen Fenstern nach
vorne auf die Straße hinaus, das dahinterliegende Schlafzimmer,
gleichfalls hell und freundlich, hatte seine zwei Fenster nach dem
geräumigen Hof hin, der sogar etwas Grün aufzeigte, ein
Rasenstückchen, das der Frau Meisterin als Bleiche diente. Auch ein
Weißdorn breitete seine knorrigen Aste an der geteerten hölzernen
Rückwand des Hofes aus. Es war ein alter Baum mit einer breiten
Krone, die auch in den Nachbarhof hinüberragte. Eine Bank stand
darunter, die eben Platz für drei bot, und auf der Herr Heinrich an
milden Sommerabenden manchmal mit seinen Wirtsleuten saß, auch wohl
mal mit dem Gesellen und dem Lehrling.

		Auch vom Fenster aus, wenn die warme Nacht das Schlafengehen
lange hinausschieben ließ, plauderte es sich gut mit den hier unten
Sitzenden. Lieber noch hatte Herr Heinrich es, wenn da unten alles
still war, und er, sein letztes Pfeifchen rauchend, noch in die
schöne Nacht hinausträten konnte, der Mond den alten Dornbusch noch
mal mit weißen Blüten zu überdecken schien und aus den kleinen
Fenstern der umliegenden Hinterhäuser hier und da ein Licht
leuchtete, oder eine einsame Handharmonika aus einem offnen Fenster
ihre näselnde Stimme durch die stille Nacht hören ließ.

		Aus dem vorderen Zimmer sah man auf eine geräuschvollere Welt.
Hier floß der Verkehr vom höher gelegenen Schaarmarkt herab dem
Hafen zu. Hier waren Wirtschaften, [bookmark: page84] die ihren Lärm bis in die späte Abendstunde
auf die Straße hinausließen, hier war eine Schmiede, die tagsüber
ihre Hammerschläge Herrn Heinrichs wegen nicht dämpfte, und hier
war auch die Schlosserei von Sichelmann, nicht minder geräuschvoll.
Und da sie gerade dem Fenster des Herrn Heinrich gegenüberlag, nahm
er mit manchem Blick unfreiwillig teil an dem Getriebe dieser
fleißigen Werkstatt. Diese befand sich freilich im Hinterhaus, aber
sie stand durch einen Torweg mit der Straße in Verbindung. Und in
diesem Torweg machten die Eisenstangen und Kupferplatten, oder was
sonst noch ein- und ausgeführt wurde, einen ganz besonderen Lärm,
wenn sie über das holperige Pflaster gefahren wurden. Trotzdem
konnte Herr Heinrich sagen, daß er eine leidlich ruhige Wohnung
hatte, denn während der Schulstunden war er diesem Werkstattgetöse
entrückt, und abends, wenn er sich an seinen Arbeitstisch setzte,
war drüben bald Feierabend. Und an den übrigen Lärm der Straße
hatte er sich bald gewöhnt.

		Vielmehr hatte ihn in der ersten Zeit das Gewerbe seines
Hauswirtes gestört, das, wenn es auch geräuschlos betrieben wurde,
doch eine Atmosphäre von Kleister und Leim und Kaliko um sich
verbreitete, die Herrn Heinrichs Nase weit beschwerlicher fiel, als
jener Lärm seinen Ohren. Doch auch damit versöhnte er sich.

		Frau Behrens war sauber, war freundlich und friedlich und kochte
gut. Kinder waren nicht im Hause. Nichts drang in seine Stube, als
das Schellen der Ladenglocke, der Geruch von Kleister und Leim, und
die helle Stimme der Frau Meisterin, wenn sie den etwas
schwerhörigen Lehrling rief: »Christian!« und zuletzt in
temperamentvoller Ungeduld: »Chris–ti–ahhhn!« Das war zu ertragen
[bookmark: page85] und Herr
Heinrich fühlte sich wohl in seinen Wänden.

		*

		Pastor Collasius mußte es wirklich sehr wichtig haben, denn er
erschien am selben Abend nochmal. Herr Heinrich saß gerade am
Schreibtisch, als der Pastor eintrat. Die beiden Männer waren sich
persönlich noch nicht näher getreten, aber sie kannten sich von der
Straße her, und es war beiden jetzt mehr wie die Erneuerung einer
alten Bekanntschaft, als wie die Anknüpfung einer neuen. Der Pastor
begann dann auch ohne Umschweife mit seinem Anliegen
herauszurücken.

		»Ich komme mit einer Bitte zu Ihnen. Aber ich muß etwas weit
ausholen.«

		Herr Heinrich machte eine billigende Verbeugung.

		»Es sind soziale Pläne, mit denen ich mich schon lange trage,
man gewinnt ja als Geistlicher tiefere Einblicke in Not und Elend –
in die Bedürfnisse der Volksseele. Im großen und ganzen standen wir
der bisher ziemlich fremd gegenüber. Was wissen die oberen
Zehntausend von den unteren Millionen?«

		Collasius sprach jetzt fließend, und eine feine Röte überzog
sein blasses Gesicht.

		»Hier vermittelnd zu wirken, ausgleichend, annähernd – das ist
meine Absicht. Verständnis, Verständigung anzubahnen. Vertrauen von
Mensch zu Mensch, ungeachtet der verschiedenen sozialen Stellung,
des besseren oder schlechteren Rockes, der feineren oder
schwieligeren Hand. Wir befehden uns, und wir verstehen uns nicht
einmal, wir kämpfen mit Windmühlen. Vom besten Wollen beseelte Don
Quixotes auf beiden Seiten.«

		[bookmark: page86] Er sah
Herrn Heinrich fragend an, als erwarte er Einwände. Aber Herr
Heinrich nickte nur leicht zustimmend. Worauf mochte der Pastor
hinaus wollen?

		»Da will ich nun frischweg anfangen, habe schon angefangen. Bei
der Jugend natürlich, und zwar bei der Jugend, die einen Helfer und
Wegweiser am nötigsten hat, bei der Jugend, die zwischen Haus und
Welt steht, drinnen nicht mehr heimisch, oft nie heimisch gewesen,
draußen noch fremd und allen Gefahren ausgesetzt.«

		Herr Heinrich glaubte zu verstehen:

		»Knabenhorte sind –«

		»Nicht das, nicht das,« unterbrach ihn Collasius. »Nein, und
nichts Geistliches, nichts Kirchliches. Freundschaft. Ich habe
jetzt vierzehn Jungen, Lehrlinge, ein paar sind Ausläufer, die sich
zweimal in der Woche bei mir versammeln. Wir lesen, spielen,
treiben Handarbeiten, und ich mache Spaziergänge mit ihnen. Ich
zeige ihnen Bilder, wir singen zusammen, kurz, was man mit jungen
Leuten, deren Freundschaft man erwerben will, eben treibt. Man ist
mit ihnen. Aber ich ermüde Sie mit meinen Ausführungen. –«

		»Bitte, bitte, ich bin erstaunt – das haben Sie alles so alleine
und im stillen gemacht?«

		»Ja, und das geht nun eben nicht weiter. Ich brauche einen
größeren Raum, der übrigens schon gefunden ist. Wir können uns da
ausdehnen. Aber vor allem brauche ich Mitarbeiter, geeignete
Kräfte. Und da wollte ich nun bei Ihnen anfragen.«

		»Aber wie kommen Sie dazu, bei mir, den Sie doch gar nicht
kennen, eine solche Kraft zu vermuten?« fragte Herr Heinrich
überrascht.

		»Ich kenne Sie wohl,« sagte Pastor Collasius mit [bookmark: page87] feinem und gütigem Lächeln
auf seinem blassen Gesicht. »Aus dem Munde Ihrer Schüler. Wir haben
einige Knaben, die Ihre Schüler waren und bei verschiedenen
Gelegenheiten mit Liebe von Ihnen sprachen. Vor allem erzählten sie
begeistert von den Klassenausflügen, die Sie mit ihnen gemacht
haben, und da kam mir der Gedanke, das ist dein Mann! Meine Zeit
ist amtlich beschränkt. Ich kann nicht jederzeit wie ich möchte.
Wir brauchen einen Mann, hoffentlich bald mehrere, mit einem warmen
Herzen für die Jugend, als Turn- und Spielleiter. Als Führer bei
den oft ausgedehnten Wanderungen, die immer mit Spielen verbunden
sind. Kurz, ich brauche Ihnen das nicht alles auseinanderzusetzen.
Was ich von Ihnen will, werden Sie schon verstanden haben und nun
sagen Sie ja.«

		Herr Heinrich lächelte über den Eifer des jungen
Geistlichen.

		»Erfreut bin ich natürlich über diesen Antrag,« sagte er. »Es
spricht so viel Vertrauen von Ihrer Seite daraus, daß ich mich wohl
ein wenig geehrt und geschmeichelt fühlen darf.«

		»Es sind Ihre alten Schüler, die um Sie werben,« warf Collasius
ein.

		Herr Heinrich errötete, und sein Gesicht verriet die Rührung, in
die ihn dieses Gespräch versetzte.

		»Ich lese das Ja von Ihrem Gesicht,« triumphierte der Besucher
und hielt ihm die Hand zum Einschlagen hin.

		Dieser herzliche Eifer des jungen Kirchenmannes gefiel dem
Lehrer. Er hatte den langen, hageren, blassen Mann mit dem stolzen,
feingeschnittenen Gesicht und den großen dunklen Augen anders
eingeschätzt. Von innerlicher, verzehrender Glut sprachen solche
Augen, von [bookmark: page88]
heißem Temperament und energischem Willen. Aber diese offene
zugreifende Herzlichkeit hatte er nicht erwartet. Nach kurzem Hin-
und Widerreden lag seine Hand in der des Werbenden.

		»Wir danken Ihnen, lieber Herr Heinrich. Ich sage, wir, denn ich
danke Ihnen auch im Namen der Knaben. Es ist ein schönes, großes
Feld, das zu bearbeiten ist. Wir brauchen viele Hände. Helfen Sie
mir. Und diese Arbeit lohnt sich, trägt Segen. Hier können wir
Jesum dienen in einer neuen Kirche, in Liebe und Arbeit, ohne Hader
und Zank – nicht wahr. Sie nehmen mir meine, gewiß etwas
aufdringlich erscheinende Art nicht übel? Meine Zeit ist gemessen,
und da tut man gut, ohne Umschweife zu reden. Und die Liebe Ihrer
Schüler hat mir die Courage auch etwas gestärkt.«

		Pastor Collasius hatte sich erhoben und reichte Herrn Heinrich
die Hand zum Abschied. Er war fast einen Kopf größer als dieser,
trotzdem er sich ein wenig vorgebeugt hielt.

		»Noch eins,« sagte er nachdenklich. »Sie haben gewiß hier und da
Gelegenheit, unter Ihren zu entlassenden Schülern für uns zu
werben. Aber erst sollen Sie uns natürlich selbst näher kennen
leinen. Später dann.«

		Herr Heinrich dachte flüchtig an Hugo Winsemann, und ein
langgezogenes »Christian«, das aus dem Hausflur heraufschallte, –
Collasius hatte die Stubentür gerade geöffnet – erinnerte ihn auch
an diesen armen Jungen.

		Der Geruch frischgekochten Kleisters verbreitete sich im
Treppenhaus. Ein Zeichen, daß auch die Tür der Werkstatt unten sich
geöffnet hatte, wo Christians schlürfende Schritte laut wurden.

		[bookmark: page89]
»Kleister,« sagte Collasius, schon halb auf der Treppe. »Noch
schrecklicher ist Leim.«

		»Gewohnheit, Herr Pastor.«

		Als Herr Heinrich wieder am Schreibtisch saß, stützte er lange
den Kopf in die Hände. Die neue Aufgabe, die er übernommen hatte,
beschäftigte seine Gedanken. Es war ihm, als sehe er in eine weite,
sonnige Landschaft und atmete den Duft reifender Felder. Mechanisch
schob er die Blätter zusammen, an denen er geschrieben hatte. Die
Liebe seiner Schüler, hatte der Pastor gesagt. Wer mochten diese
Schüler sein? Er ging die Reihe derer durch, die ihm noch im
Gedächtnis geblieben waren. Es waren viele. Sie alle hatten sich
ihrerzeit mit einem Dank von ihm verabschiedet. Nicht alle mit
einem lauten, ausgesprochenem Dankeswort. Aber auf fast allen
Gesichtern hatte es gestanden: du warst unser Freund. Schade, daß
es nun aus ist. Wir vergessen dich aber nicht. Einige Gleichgültige
waren auch dabei gewesen, und bei manchen anderen mochten die guten
und weichen Gedanken auch nicht allzulange vorgehalten haben. Aber
unter jenen Jungen um Collasius waren einige, die nach ihm verlangt
hatten, deren Liebe Zeugnis für ihn abgelegt hatte. Herr Heinrich
fühlte sich sehr glücklich an diesem Abend.

	
		
		Zweites Kapitel

		Es war ein herrliches Sonntagswetter, da hatte die Frau
Meisterin ihren Buchbindermeister soweit bearbeitet, daß er sich in
seine guten Kleider warf, um sie auf die Elbchaussee
hinauszuführen. Das Wasser liebte [bookmark: page90] Frau Behrens nicht. »Da passiert so viel
Malör. Dies Gedrängel an Bord. Und wenn das Ding mal umkippt? Was
denn?«

		»Kippt nicht,« sagte der Meister.

		»Wenn es aber kippt?«

		Meister Behrens ließ seiner Gattin gern das letzte Wort. Er war
etwas mundfaul. Aber nachgiebig war er deshalb nicht. Seine kleine
lebhafte Ehehälfte mußte manchen Kampf mit seinem Eigensinn
durchkämpfen. Und in der Regel geschah, was er wollte. Wenn er
heute nachgab, so geschah das mit Rücksicht auf die neue
Seidenmantille, die er seiner Frau zu Pfingsten geschenkt hatte.
Diese Seidenmantille würde im Gedränge leiden. Und wenn es doch
kippte – na ja, es konnte ja mal kippen – dann war die Mantille
verdorben.

		Ja, diese Mantille. Wie hatte sie sich zu diesem seidenen Umhang
gefreut. Aber ordentlich vergällt war er ihr schon. »Mile, die
Mantille! – Mile, ist die Bank auch rein? – Mile, nimm dich doch in
acht!«

		Das war lästig, diese ewigen Ermahnungen beim Spazierengehen.
Sie mochte das hübsche Ding schon gar nicht mehr umhängen, aber
Meister Behrens hätte auf seinen Willen bestanden. Am Sonntag ohne
die Seidenmantille ausgehen? Mit ihm? Diese Seidenmantille sollten
die Leute sehen, sollten sie bewundern.

		So hatte denn Frau Mile auch diesmal die Mantille umgehängt, die
ihr übrigens ganz gut stand, hatte ihren neuen Sommerhut mit dem
blauen Flieder aufgesetzt, und hatte geduldig stillgehalten, als
ihr Herr und Meister noch vorsichtig an ihr herumgebürstet hatte,
während er besorgt daran dachte, wie sie heute abend nach dem
Spaziergang aussehen würde. Staubig und [bookmark: page91] vielleicht mit den
Erinnerungsmalen unsauberer Gartenstuhle.

		Christian, der Lehrling, der als Hauswächter zurückbleiben
mußte, hatte Meister und Meisterin bis an die Tür gebracht, um da
noch einmal die unausbleiblichen Ermahnungen Frau Miles zu
empfangen.

		»Und mach mir auch kein Undögt, hörst du? Kaffee und alles hab
ich euch hingestellt. Und Hugo soll auch meine Schwägerin grüßen.
Ich käme mal vor, nächste Woche.«

		Jetzt schloß sich die Tür hinter ihrem redseligen Mund, und
Christian schlurfte pfeifend, den rechten Fuß leicht nachziehend,
über die Fliesen der Diele direkt in die Küche, wo der Kaffee
brodelte, den die Meisterin für ihn und Hugo auf den Herd gestellt
hatte.

		Hugo besuchte Christian dann und wann. Frau Mile hatte nichts
dagegen. Da kamen zwei »Sinnige« zusammen, die man schon gewähren
lassen konnte.

		Christian schob die große, braune Bunzlauer Kanne etwas vom
Feuer, er liebte den allzu heißen brenzlichen Kaffee nicht.

		Auf dem Küchentisch standen zwei Tassen, bei jeder lag ein
Korinthenklöben. »So Jungens wollen auch wissen, daß Sonntag ist.«
Christians musternder Blick vermißte aber den Zucker. Darin war
Frau Mile nachlässig. Sie selbst trank ihren Kaffee lieber ohne
Zucker. Aber Christian war sehr für süßen Kaffee. Er stieg auf den
Küchenstuhl, um die weißen Tönnchen auf dem Bort zu untersuchen, ob
nicht eine vielleicht Zucker enthielt, Die Meisterin war eine
ordentliche Hausfrau. Die Etiketten auf den Tönnchen täuschten
nicht. Das Korinthentönnchen enthielt Korinthen, Sago war Sago, und
Gries, [bookmark: page92] Gries.
Das wußte Christian. Aber dennoch – einmal hatte die Frau Meisterin
in dem Sagotönnchen Zucker gehabt, und diesen infolgedessen auch
nicht verschlossen. Es könnte doch sein, daß sich das einmal
wiederholte. Aber Christian fand keinen Zucker, so eifrig er auch
mit seinen kurzsichtigen Augen in alle Tönnchen hineinsah, und er
hatte keinen anderen Erfolg, als daß er in seiner Kurzsichtigkeit
das letzte Tönnchen mit Korinthen vom Bort stieß. Da lag es in
Scheiben, und die süßen kleinen Dingerchen kugelten durch die ganze
Küche. Nicht allzu wenig zertrat er mit seinem lahmen Fuß, als er
erschreckt vom Stuhl herabplumpte. Das würde einen Segen geben.
Diese dumme Zuckersucherei!

		Mühsam hatte er die Scherben und die zerstreuten Korinthen
wieder zusammengesucht, als die Hausglocke gezogen wurde. Der
helle, fast schreiende Laut ließ ihn zusammenfahren, trotzdem er
den Klingelnden erwartete. Aber wenn es der nicht wäre? Wenn
Meisters wieder zurückkämen, etwas vergessen hätten? Das kam zwar
nie vor, wenn der Meister mit ausging, während sie allein oft eines
vergessenen Schirmes oder Taschentuches oder Kleingeldes wegen
wieder umkehren mußte. Schnell warf er die Scherben in den
Ascheimer, und es mußte erst ein zweites Mal klingeln, bevor er
zaghaft ging, zu öffnen. Aber es war wirklich Hugo Winsemann, der
ihm gleich eine große Tüte unter die Nase schob, deren fettiges
Aussehen verriet, daß sie Kuchen enthielt.

		»Berliner!« sagte Hugo scherzend.

		»Das ist famos!« rief Christian. »Der Kaffee ist schon
fertig.«

		Hugo zog schweigend noch eine kleine Tüte aus der Tasche. [bookmark: page93] »Zucker,« sagte er
kurz.

		»Zu dumm!« rief Christian, worauf ihn Hugo verständnislos
ansah.

		Christian klärte ihn auf

		»Ja so. Das hättest du nachlassen können,« meinte Hugo. »Nun
gibts Wichse und war gar nicht mal nötig.«

		»Wichse? Von wem?« fragte Christian gekränkt.

		Hugo errötete. Er wüßte, daß Christian von Frau Mile nichts zu
fürchten hatte und daß nur Frau Sophie mal imstande sein könnte,
Wichse zu verabfolgen, und daß er sich's wahrscheinlich gefallen
lassen würde. Und diese Erkenntnis beschämte ihn. Er war froh, daß
Christian auf dieses Thema nicht weiter einging und anfing, die
»Berliner« auszupacken, wobei er sich ein paarmal die Finger
leckte.

		»Sind doch gefüllt?« fragte er.

		»Ich weiß nicht.«

		Christian brach entschlossen einen der Pfannkuchen durch.

		»Pflaumenmus.«

		»Dann is in den andern auch was in,« sagte Hugo. Und die beiden
großen Jungens waren glücklich, daß da »was in« war.

		Sie saßen am Küchentisch und ließen sichs schmecken, schlürften
ihren Kaffee und leckten sich ab und zu die von Fett und Zucker
klebrigen Finger geräuschvoll ab.

		»Hast auch wieder Kinder wiegen müssen?« fragte Christian.

		»Ach, weißt du – wenn ich nicht will, hab ichs ja nicht nötig.
Mutter sagt das auch. Aber wenn das nicht lange dauert.« [bookmark: page94] »Kann doch das
Mädchen machen.«

		»Die Paula? Na, die hat auch genug auf n Hals, wenn die man
lange bleibt.«

		»Mußt du ihr noch immer Wasser tragen?«

		»Müssen?« sagte Hugo überlegen. »Die hat mir auch was zu
sagen.«

		»Warum tust du es denn?«

		»Warum? Ich hab es ein paarmal aus Gefälligkeit getan. Und dann
reißt es immer gleich ein. Ich lach ihr jetzt auch was.«

		»Wie ist denn der Alte?«

		»Ach, der ist ganz nett. Du kennst ihn ja. Nur immer so
grölich.«

		»Na, sie ist auch nicht leise.«

		»Die? Die hört man drei Häuser weit. Und immer hat sie was zu
quäsen. Er schreit man nur so, er meint das nicht so. Aber sie ist
n Aas.«

		»Du sollst das Aas aber doch grüßen, soll ich dir sagen. Und
unsere Alte würde diese Woche mal rumkommen. Vergiß nicht. Sonst
krieg ich n Ler.«

		Hugo schlürfte den letzten Tropfen seines Kaffees, indem er den
Kopf ganz in den Nacken legte.

		»Ich will schon dran denken,« sagte er und löffelte sorglich den
klebrigen Zuckerrest aus der Tasse.

		Nach dem Kaffee ging es in die Werkstatt, worauf sich Hugo schon
die ganze Zeit gefreut hatte. Es war sonntäglich sauber hier.
Christian hatte wie immer am Sonnabend alles aufpacken und die
ganze Werkstatt ausfegen müssen. Kein Papierschnitzel lag umher.
Und die Bücher, fertige und unfertige, lagen aufgestapelt, wie sie
zusammengehörten, Leim- und Kleistertopf standen auf ihrem Bort,
und die Gerätschaften lagen an ihrem Platz. [bookmark: page95] Meister Behrens hielt auch in der
Werkstatt pedantisch auf Ordnung.

		Die Fenster standen offen, und die frische Sommerluft zog durch
den Raum, konnte aber doch gegen den hartnäckigen Kleister- und
Leimgeruch, der hier allem anhaftete, nicht recht aufkommen.

		Hugo drehte mal an der Presse und befingerte eine kleine
Stempelmaschine, aber sein Hauptinteresse galt doch den
Bücherstapeln, die auf dem Werktisch lagen. Wie beneidete er
Christian um diese kleister- und kalikogeschwängerte Atmosphäre,
sie schien ihm köstlicher als die Holz- und Leimdüfte der
Tischlerwerkstatt, wo man immer zwischen Hobelspänen und Sägemehl
herumstapfte, zwischen langweiligen, schweren, toten Brettern
lebte, die zu langweiligen, schweren, toten Schranken, Kommoden und
Tischen zusammengenutet und geleimt wurden. Und war mal etwas
Feineres, Interessanteres, dann machten es der Altgeselle und der
Meister, und im übrigen war es alles Fabrikware und über einen
Leisten. Hier war doch jedes Buch ein köstlich Ding für sich und
war vor allem ein Buch, etwas was einen Inhalt hatte, der mit
tausend Zauberstimmen lockte. Täglich mit Büchern umgehen zu
dürfen, mit flinken Blicken von ihrem Inhalt erfassen, welches
Glück.

		Hugo konnte es nicht lassen, er mußte in einigen broschierten
Büchern blättern, wobei Christian ihn mit besorgten Blicken
beobachtete.

		»Herrn Heinrich seine,« erklärte er. »Der läßt eine Masse bei
uns binden. Das sind man Schulbücher. Aber hier, hier sind Bilder
in. Das ist n Kunstgeschichte.«

		Er bereute schon seinen Hinweis, denn Hugo hatte das Buch
sogleich in Händen und war entzückt über die Bilder. [bookmark: page96] »Du, das muß ich mal
durchsehen. Nur die Bilder. Mensch, was ein feines Buch!«

		Und er nahm das Buch auf den Schoß und besah Bild für Bild. Und
auf einmal zierte ein fettiger Daumenabdruck den Rand der Madonna
von Holbein. Hugo schlug schnell um und rieb sich die Finger hastig
an den Hosen ab. Ob Christian es gesehen hatte? Nein, er hatte es
nicht gesehen. Hugo blätterte ein paar Bilder weiter, mit spitzen
Fingern, und mochte dann auf einmal nicht mehr. »Komm, laß uns
hinaus gehen, es ist so schön im Garten heut.« Und Christian war
froh, den Freund wieder aus der Werkstatt los zu sein. Er
schnökerte ihm zu viel. Und wenn der Meister etwas in Unordnung
fand, quäste er.

		Draußen auf dem kleinen sommergrünen Hofplatz war es auch
wirklich schöner als in der »Kleisterbude«. Es war kühl und
schattig da, die Sonne lag nur noch auf den Dächern ringsherum. Ein
Spatzenpaar flog, als die beiden Jungen kamen, aus dem alten
Dornbusch auf und setzte sich auf die Dachtraufe des Nachbarhauses.
Fast in allen Hinterhäusern waren die Fenster geöffnet. Weiße
Gardinen bewegten sich ganz leise im lauen Zugwind. Ein
Kanarienvogel sang noch irgendwo. Hin und wieder klang eine helle
Stimme, ein Lachen aus irgend einem der offenen Fenster. In einem
entfernteren lag ein Mann in Hemdsärmeln und ließ die lange Pfeife
behaglich hinauspendeln. Es war ein Sonntagnachmittagsidyll hinter
den Häusern, von dem die Straßenpassanten nichts merkten.

		Auf der Bank unter dem Dornbusch saß es sich gut, namentlich
wenn man so allein sitzen und sich ungestört aussprechen konnte.
Und zum Aussprechen gab es genug [bookmark: page97] zwischen zwei Lehrjungen, deren Meister
Brüder waren und deren Meisterinnen in Haus und Werkstatt ihre
Ansprüche machten.

		Christian erkundigte sich grade, ob Hugo auch schon mal wieder
was mit der »Alschen« gehabt hätte, als im ersten Stock ein Fenster
aufgestoßen wurde und Herr Heinrich dort erschien. Er nickte
freundlich herunter und trat wieder ins Zimmer zurück.

		Die beiden Jungen erschraken ein wenig. Christian hatte nicht
gewußt, daß Herr Heinrich zu Hause sei, oder war er grade erst
gekommen? Und Hugo gedachte des Fettfleckes in der
Kunstgeschichte.

		Herr Heinrich erschien wieder am offenen Fenster und steckte
sich eine Zigarre an. Dann lehnte er sich hinaus.

		»Habt Ihr noch Platz für mich?«

		»O Gott, du, er will runterkommen,« flüsterte Hugo.

		Christian rief ein Ja hinauf.

		»Mensch, laß ihn doch,« sagte er zu Hugo. »Der tut uns doch
nichts.«

		Herr Heinrich wollte ihnen aber doch zu Leibe gehen und zwar mit
einem Vorschlag, dessen sich die Jungen nicht versahen. Er rückte
zu ihnen auf die Bank und erzählte ihnen von Pastor Collasius. Sie
hörten ihm mit großen Augen zu und mochten dort wohl mittun. Sie
hatten aber beide eine Schüchternheit zu überwinden. Christian von
wegen seines Buckels und seines Hinkens. Aber Herr Heinrich wußte
alles so hübsch auszumalen, daß sie zuletzt sagten, sie hatten wohl
Lust, wenn »ihre Alten«, damit meinten sie die Meister,
einverstanden seien.

		»Und eure Eltern?« ergänzte Herr Heinrich. [bookmark: page98] »Ach, meine Mutter tut alles, was
Sie wollen,« platzte Hugo heraus.

		Herr Heinrich lachte.

		»Dann hätten wir ja leichtes Spiel.«

		Christian hatte keine Eltern mehr. Er war eine Waise und wie
Kind im Hause bei seinem Meister. Jetzt wurde er rot, als Herr
Heinrich von den Eltern sprach. Das gefiel diesem. Jungen, die rot
werden, auch wo sie es gar nicht nötig haben, sind aus einem
feineren Stoff.

		»Der Anton Krautsch muß auch mitmachen,« sagte Lehrer Heinrich.
»Du kennst ihn ja, Hugo, bearbeite ihn.«

		Hugo machte ein bedenkliches Gesicht.

		»Du meinst, er tuts nicht? Er hat freilich schon andere Sachen
im Kopf, ich sah ihn –«. Herr Heinrich besann sich und brach ab. Er
hatte Anton vor einer Stunde auf St. Pauli getroffen, die Zigarette
im Munde, rücklings auf einem eiergelben Karussellöwen reitend. Und
neben ihm, auf einem grasgrünen Drachen, hatte ein älterer Mensch,
wahrscheinlich ein Geselle aus der Schlosserei, gesessen. Und der
hatte Unsinn mit zwei Mädchen getrieben, die sich breit und frech
in dem Schlitten rekelten. Das wollte er den beiden Jungen doch
lieber nicht erzählen.

		»Ich sehe Anton nur selten,« sagte Hugo.

		»Ich sehe ihn täglich,« sagte Christian, »wenn er morgens in die
Werkstatt geht, aber ich kenne ihn nicht.«

		Und dabei errötete er wieder. Krischan Hink! riefen ihm die
Straßenjungen nach. Und das hatte Anton einmal gehört. »Du Britt!«
hatte er einen der Schreier angefahren und ihm einen Katzenkopf
versetzt. Seitdem trug Christian eine heimliche Liebe zu Anton im
Herzen. Aber Anton beachtete ihn nie, und er wagte nicht, den
[bookmark: page99] kräftigen
Schlosserlehrling mit dem offenen, unbekümmerten Gesicht anzureden.
So ein armer Junge mit einem Spitznamen wird schnell scheu.

		»Ich werde selbst mit ihm sprechen,« sagte Herr Heinrich. »Er
ist ein frischer Bengel. Den lassen wir nicht aus den Fingern.«

		Das Herz des Buckligen glühte, als er so Antons Lob hörte. Ob er
wohl einmal Freund mit ihm werden könnte? So wie mit Hugo?

	
		
		Drittes Kapitel

		Christian hatte der Scherben wegen keinen guten Nachtwunsch von
Frau Behrens bekommen. Ein Segen ging auf sein schuldiges Haupt
nieder, den er gern jedem andern gegönnt hätte. Er stieg betrübt
und gedemütigt ins Bett und lag lange wach in seinem Kummer, bis
der Gedanke an Herrn Heinrichs Vorschlag, und die Aussicht, Anton
Krautsch vielleicht kennen lernen zu sollen, sein Gemüt wieder
erhellte und zuletzt in einen sanften Traum überleitete.

		Am Montag morgen, als er die Laden vom Schaufenster nahm, sah er
vergeblich nach Anton Krautsch aus. »Hinkefuß!« höhnte ihn ein
kleiner Knirps. Er tat, als hörte er das nicht. Seine Gedanken
waren bei Anton. Aber Anton machte zum erstenmal einen blauen
Montag. Er hatte am Sonntag St. Pauli ein wenig gründlich genossen.
Hellmann, der jüngste Geselle aus der Sichelmannschen Schlosserei,
hatte ihn kräftig ermuntert. »Sei kein Stint! wärst doch n Glas
Bier vertragen können.« Und dann die Karussellfahrt mit [bookmark: page100] den Deerns. Die
waren beide sehr laut und frech gewesen. Doch Hellmann wußte gut
mit ihnen umzugehen, und Anton fühlte sich wirklich etwas
geschmeichelt, als die Kleinere ihn auch schon für voll nahm und
sich ungeniert an seinen Arm hing.

		»Na, mein Süßen, nu sei man mal n bischen nett.«

		Diese Anrede stieß ihn freilich ab, aber das Mädchen war munter,
und er fand sie auch hübsch. Und sie hatte so eine freche Art, sich
an ihn zu drängeln, die ihn verwirrte.

		»Du büst n richtigen Feger,« hatte Hellmann zu ihr gesagt.

		»Bün ick ok,« war die patzige Antwort gewesen.

		Anton war spät heimgekommen, und hatte eine schlechte Nacht
gehabt. Mit Ekel war er am Morgen aufgewacht. Sein Kopf schmerzte
ihm, und er war nicht fähig, aufzustehen. Die Bilder des gestrigen
Sonntagsbummels zogen wüst durch sein Hirn. Er hatte im Rausch das
Mädchen geküßt; es hatte auf seinem Schoß gesessen. Und die andere,
die lange Elsa, hatte in Hellmanns Armen gelegen. Sie hatten Grog
getrunken, und die Mädchen Weinpunsch. Nie ginge er wieder mit
Hellmann aus.

		Frau Krautsch stand vor seinem Bett und schalt ihn aus, zwang
ihn aber nicht, aufzustehen.

		»Pfui! willst du so n Schwein werden? Schämst du dich nich? Wenn
das dein Vater gesehn hält! Er war so n nüchternen Mann ümmer.«

		Das beschämte ihn doch, um so mehr, als Mutter Krautsch ohne
Rücksicht auf Lene Lerch ganz laut losschalt. Lene hatte gewiß
alles gehört.

		Mutter Krautsch wollte wissen, wo er gewesen sei. [bookmark: page101] »Mit Hellmann zu
Bier,« sagte Anton. Von den Mädchen sagte er natürlich nichts.

		»Daß du mich nich wieder mit dem Lumpen gehst, hörst du?«

		Anton machte einen schwachen Versuch, Hellmann zu verteidigen,
aber er fühlte sich so elend, daß er gerne schwieg und die Mutter
reden ließ.

		Anton war ein fleißiger Arbeiter, und sein Beruf gefiel ihm. Er
hatte keine flinke, aber eine ruhige und geschickte Hand, deren
Fleiß und Sicherheit die »Fixigkeit« ersetzte. Er war gern in der
Werkstatt, wenn es um ihn herum hämmerte und kreischte und surrte,
die Eisenspäne flogen, die Funken sprühten, und der feurige Schein
an den Wänden hinaufsprang und sich da mit den schwarzen Schatten
der Arbeiter zu balgen schien. Alles machte ihm Vergnügen, ob er
mit der leichten Feile am Schraubstock, oder ob er am Amboß stand
und den wuchtigen Hammer schwang. Hatte er schwere Eisenstangen auf
der Schulter über den Hof zu tragen, freute er sich der Kraftprobe.
Es war ihm alles recht, schon als Arbeit an sich. Es war einmal der
Drang in ihm, sich irgendwie zu beschäftigen, sich nützlich zu
machen, etwas fertig zu stellen. Hier, in diesem großen Getriebe
aber sah er, wie alles, auch das geringste, einen Zweck, eine Folge
hatte, und wie die kleinste Niete an ihrem Platz nicht fehlen
durfte, sollte das Ganze bestehen.

		Natürlich philosophierte er nicht darüber, sondern erkannte
diese Ordnung der Dinge unbewußt an, indem er sich darin wohl
fühlte.

		Jener St. Pauli-Sonntag mit Hellmann und den [bookmark: page102] Mädchen lag gar nicht in
seinen Liebhabereien. Er blieb nach Feierabend regelmäßig zu Hause
bei seiner Mutter und Lene Lerch, denen er noch manche Handreichung
tat. Und er kannte kein anderes Bedürfnis, als nach den
Bratkartoffeln, die Mutter Krautsch ihrem Anton jeden Abend
vorsetzte, fett gebraten und mit ein wenig Zwiebeln drin, noch auf
dem Sofa zu sitzen und die kurze Pfeife zu rauchen, die die Mutter
ihm aus dem Nachlaß des Vaters geschenkt hatte. Wenn die Pfeife
leer war, war der ausgestopfte Affe auf dem Eckschrank in einen
leichten Rauchschleier gehüllt, und Papchen fing an, sich vor dem
Tabaksqualm auf das äußerste Ende seiner Stange zurückzuziehen, was
ihm natürlich nichts half.

		Eine zweite Pfeife gestattete Mutter Krautsch nicht im Zimmer.
»Dann smök buten, min Jung. Rökern Fleesch salst nich ut mi maken.«
Aber Anton verzichtete gern auf die zweite Pfeife. Er blieb lieber
hinterm Tisch hocken, klöhnte, oder ließ sich von seiner Mutter aus
dem »General-Anzeiger« vorlesen. Lene Lerch saß dann mit in der
Stube, strickte an ihrem Strumpf und hörte mit dem eigentümlichen
starren Ausdruck ihrer großen grauen Augen zu. Sie war noch einen
halben Kopf gewachsen, war aber auch noch magerer geworden, als sie
schon war, trotz der guten Kost, an der es ihr bei Mutter Krautsch
nicht fehlte.

		Anton kümmerte sich nicht viel um sie. Er war von klein auf an
sie gewöhnt, eine Hausgenossin, die nun mal dazu gehörte, halb
Schwester, halb Magd. Er hatte noch immer für die »Deerns« nicht
viel übrig, und an jene Karussell-Toni dachte er nur mit Ekel und
Ärger. Pfui Teufel! Geküßt hatte er sie. Er spuckte aus bei dem
Gedanken.

		[bookmark: page103] Lene
Lerch aber war ihm gram, ob seiner Gleichgültigkeit.

		Sie wußte freilich, er ging noch mit keiner. Er war so solide.
Er war ja auch erst sechzehn Jahre alt. Aber er war ein so großer
und kräftiger Junge. So groß wie seine Mutter schon. Und was für
Kräfte hatte er. Seine Finger waren wie Schraubstöcke, und seine
Muskeln wie Eisen. Er ließ sie das manchmal im Scherz fühlen, ohne
zu ahnen, wie wohl er ihr mit diesem Schmerz tat.

		Sie war jetzt zwanzig Jahre alt, aber bei ihrem schmächtigen,
unentwickelten Körper erschien sie jünger. Aber ihr Körper war
reizlos, und keiner warf ein begehrliches Auge auf sie. Mariechen
Mau, das dumme Ding, die gerade konfirmiert worden war, wurde von
jedem angelächelt, wenn sie mit ihren blonden Zöpfen vor dem Torweg
stand, und ein junger Laps von Straßenbahnschaffner warf ihr immer
Kußhände zu. Sie, Lene, bekam höchstens mal einen frechen Blick von
einem vorübertorkelnden Matrosen.

		Anton freilich fand auch an Mariechen Mau nichts. »Der Aff,«
sagte er wegwerfend. »So n dummes Göhr.« Lene hätte ihn dafür
küssen mögen. Seine Mutter verwies es ihm freilich. Mariechen Mau
wäre eine kleine nette, freundliche Deern, die ihrer Mutter schon
fix an die Hand ging.

		»Laß sie doch. Is ja nett von ihr,« sagte Anton. »Aber was hat
sie da immer am Torweg rumzudammeln.«

		»Warum soll sie das nich? Sie will auch mal n büschen frische
Luft haben.«

		Na ja, das konnte sie denn ja seinetwegen. Anton gönnte ihr so
viel frische Luft, wie sie haben wollte. Das tat er wirklich. Luft
braucht der Mensch, viel Luft, [bookmark: page104] das sah er ein. Und da hinten in dem alten
Kasten, na, da hatte seine Mutter nun ja recht.

		Anton grüßte an jedem Abend Mariechen Mau ganz freundlich und
sah sie mit etwas mehr Interesse an. Er fand aber doch nichts
besonderes an ihr, und in Zukunft dachte er immer, wenn er sie dort
stehen sah: »Die schnappt schon wieder Luft.«

		So bekam sie ohne ihr Zutun, ganz unschuldigerweise, etwas
Komisches, Lächerliches in seinen Augen. Und er fand, daß sie etwas
reichlich lufthungrig wäre. Daß ihr diese Sättigung gut bekam und
sie immer mehr zu einem frischen, ansehnlichen Mädchen gedieh,
dafür hatte er keinen Blick.

	
		
		Viertes Kapitel

		Fritz Kleesand war wieder da. Er war über ein Jahr weggewesen.
Die »Alaska« lag bei Thoms und Dieckmann in Dock und Käpt'n
Krützfeld richtete sich auf ein paar gemütliche Wochen »bei
Muttern« ein. Die »Alaska« hatte böses Wetter gehabt und bedurfte
einer gründlichen Kalfaterung.

		»De Biskaische See hev ick op n Kieker,« sagte Fritz zu Anton.
»Minsch, ick kann Di seggn, ick kann wat verdregen. Aber dat wär to
dull.«

		»Büst noch grod so n Prohlhans als eh,« sagte Anton. Aber er tat
ihm unrecht. Fritz Kleesand konnte etwas vertragen. Käpt'n
Krützfeld hatte bei Kleesands in der Schenke gesagt: »De Jung is
got.« Und so was sagte Käpt'n Krützfeld nicht, wenn er es nicht so
meinte. Freilich hatte er auch hinzugesetzt: »Aber n Windhund
[bookmark: page105] is
he.« Und glaubte man ihm das eine, mußte man ihm auch das andere
glauben.

		»Na, wenn Se man mit em tofreden sind,« sagte Vater Kleesand.
»Dat Anner givt sick sach.«

		Und Mutter Kleesand meinte: »He ist jo noch jung, Krützfeld,
holln Se em man stramm, dat schad em nix.«

		Der Windhund machte auch äußerlich diesem Namen Ehre. Er war
lang und dürr, wie er es zu werden versprochen hatte, dunkelbraun
von Sonne und See gebrannt, mit flinken, hellen Augen und
flachsblondem Haar auf dem länglichen Fuchsschädel.

		Anton blieb ihm gegenüber Skeptiker. »De Hund lügt,« sagte er zu
Lene. Die aber hing an Fritzens raschem Mund. Anton war immer so
mundfaul. Hier aber bekam man doch mal etwas zu hören. Und Fritz
Kleesand kargte nicht mit Erzählungen. Er ging überall herum und
kramte seine Geschichten aus. Als er bei Krautschens auf dem
Fensterplatz neben Papchens Bauer saß, streifte er sogar seine
Ärmel auf und zeigte seine tätowierten Arme.

		»Dat is jo as n Wilden,« sagte Mutter Krautsch.

		Fritz lachte selbstgefällig.

		»Hier hev ick de ganze Sternkort.«

		Er schlug sich auf die Brust.

		»Na, na, dor kann woll nich mehr as n halben Man Platz finn'n,«
sagte Anton, der sich ärgerte.

		»Bit op Liev dal,« erklärte Fritz und fuhr mit dem Finger vom
Hals herab bis auf den Gürtel. –

		Bei Winsemanns sprach er Hochdeutsch. Hugo sprach zu Hause nie
platt. Fritz Kleesand wollte zeigen, daß er auch »feinschnacken«
konnte. Er hatte erst nicht zu Winsemanns hinwollen. Er war ja mit
Hugo im Unfrieden [bookmark: page106] auseinandergegangen. Hugos Krankheit und
der Tod von dessen Vater genierten ihn auch. »Da soll man erst lang
von schnacken.« So was mochte er nicht gern, aber seine Mutter
meinte: »Dat geiht nich anners, Fritz, hen müst.«

		Da war er denn widerwillig gegangen. Aber er fühlte sich bald
ganz wohl da. Frau Winsemann tat, als ob ihr eine große Ehre
erwiesen würde, und Hugo schien den alten Streich ganz vergessen zu
haben. Und was für ein dankbarer Zuhörer war er. Er bewunderte
Fritz Kleesand und beneidete ihn und träumte sich mit ihm hinaus in
das Toben der Stürme, in die ungeheure Stille des ruhenden
Meeres.

		Fritz merkte bald, daß er hier Eindruck mache, und gab sich in
seiner ganzen Herrlichkeit.

		Frau Winsemann begleitete ihn beim Abschied bis an die Treppe.
Im Torweg traf Fritz auf Mariechen Mau, die gerade »etwas Luft
schnappte«. Er tat ganz überrascht.

		»Deern, büst du grot worn.«

		»Sie sind auch nicht kleiner geworden,« sagte sie
schnippisch.

		»Na, Fräulein, Sehnsucht zieht in die Länge.«

		Er legte die Hand aufs Herz und schnitt eine verliebte Grimasse.
Das war so seine Art, mit Mädchen umzugehen. Nur nicht lange
Vorreden.

		»So bleiben Sie man ne Stunde stehn, sieht nett aus,« sagte sie
und ging mit geringschätzendem Achselzucken von ihm. Er lachte kurz
auf. »Wie danzt noch tosam!« rief er ihr nach.

		*

		[bookmark: page107]
Leiden mochten sie ihn schließlich alle nicht. Auch Winsemanns
ließen sich nicht lange blenden. Käpt'n Krützfeld hatte zwar
gesagt, daß Fritz ein tüchtiger Seemann werden würde. »De hört op t
Water. So n Jungs brukt wi.« Das mochte ja wahr sein. »Aber er hat
so was an sich, was man nich mag,« sagte Mutter Krautsch.

		Fritzens Eltern waren natürlich stolz auf ihren Jungen, und
freuten sich, wenn er bis in die Nacht hinein zwischen ihren Gästen
saß und fix mit prahlte. Manchmal fuhren ihm die älteren,
erfahrenen Schiffer über sein flinkes Mundwerk. Aber dann lachte
er, war nicht empfindlich und war bald wieder ebenso laut. Man sah
ihm als Haussohn ja manches nach, was man sich sonst von einem
Schiffsjungen nicht gefallen lassen hätte.

		Die einzige, der sein Wesen wirklich imponierte, war Lene Lerch.
Die vielen breiten blauen Ringe um seinen nackten, sehnigen,
braunen Arm hatten den Ausschlag gegeben. Sie wußte, daß man sich
nicht schmerzlos so verzierte. Und nun gleich so. Das mußte ja
furchtbar weh getan haben. Er aber hatte getan, als ob das gar
nichts wäre. Und nun hatte er auch auf der ganzen Brust noch solche
Bilder. Sonne, Mond und Sterne, die ganze Himmelskarte. Sie mußte
immer daran denken, wenn sie ihn sah; sie möchte das wirklich wohl
mal sehen. Eigentlich sollte sie sich ja schämen. Aber es war nun
doch mal so. Wenn sie ihn sah, war es ihr immer, als sähe sie durch
seine Bluse hindurch diesen blaugestirnten Himmel.

		Und nun kam Fritz Kleesand gar und fragte sie, ob sie nicht mal
mit ihm ausgehen wolle. »So n bißchen zu Tanz.« Sie glühte hoch
auf. Das war ihr noch nie [bookmark: page108] geschehen. Aber Mutter Krautsch wollte es nicht
erlauben.

		»Nee, Herr Kleesand, das ist nichts für das Mädchen. Da ist sie
noch viel zu jung zu.«

		»Nanu,« meinte Fritz. »Zu jung zu?«

		»Ja, für Sie ist sie noch zu jung dazu,« sagte Mutter Krautsch
bestimmt. »Nu setzen Sie ihr man weiter nichts in Kopf.«

		»Am Ende bin ich auch noch zu jung dazu.«

		»Sie gehen mich nichts an. Tanzen Sie man so viel als Sie
wollen.«

		»Ja, Fräulein, denn ein andermal.«

		Lene Lerch stand stumm und wütend dabei.

		»Wenn Sie noch nich das richtige Öller haben.« –

		Er lächelte spöttisch.

		Lene Lerch ging in die Küche und weinte. »Wie kann man darüber
weinen,« sagte Mutter Krautsch, die sie in Tränen fand. »Ich
vertret Mutterstelle an dich, und ich erlaub es nich. Mit dem
Windhund nich. Mit dem sollst du nich auf dem Tanzboden
herumtralahn.«

		Lene schluckte und schnuckte.

		»Ich möcht auch gern mal tanzen. Ich hab noch nie getanzt.«

		Mutter Krautsch verstand den Vorwurf. »Die Deern hat ja auch
nich viel Vergnügen, darin hat sie ja recht,« dachte sie.

		»Sollst auch Lene. Kannst noch viel tanzen. Aber nich mit Fritz.
Glaub mich, ich kenn die Welt. Fritz is n Windhund.«

		Lene Lerch weinte noch in der Nacht und war böse auf Mutter
Krautsch und auf ihr Schicksal. Und Mutter Krautsch lag in ihrem
Bett und dachte: Du hast doch [bookmark: page109] recht getan. Aber Lene tat ihr leid. Sie hatte ja
auch eigentlich wenig Vergnügen. Mein Gott, das brachte das
Geschäft so mit sich. Und dann, wenn ein Mädchen ordentlich bleiben
soll, muß man sie hüten. Mutter Krautsch meinte es gut mit Lene
Lerch, wenn sie sie kurz und strenge hielt.

		»So n Mädchen, das nichts ist und nichts hat, muß an die Arbeit
gewöhnt werden. Dann kann n Mann ihr mal brauchen, und sie bringt
ihm wenigstens ein paar fleißige Hände mit in die Ehe.«

		So dachte Mutter Krautsch. Und Lene Lerch lernte das Arbeiten
gründlich bei ihr. Gab es im Laden und in der Küche nichts mehr zu
tun, mußte sie stricken. Zu stricken gab es immer etwas, für Anton
und sie und für Lene Lerch selbst. Anton brauchte viele Strümpfe.
Und was für Strümpfe. Lene Lerch brauchte lange Zeit, bis sie so
ein »Riesenfutteral«, wie Anton selbst sagte, fertig hatte.

		Lene Lerch war bisher immer zufrieden gewesen. Damit ihr die
Enge ihres Lebens so recht zum Bewußtsein kam, hatte erst Fritz
Kleesand wieder aus Australien zurückkommen und sie zum Tanz
einladen müssen.

		Ein Windhund sollte er sein. Warum? Sie hatten nur alle was auf
ihn. Wenn Fritz n Windhund wäre, wäre Anton n Elefant. Dem wäre es
nicht im Traum eingefallen, daß er sie zum Tanz führen könne. Der?
Der machte sich ja überhaupt nichts aus den Mädchen. Der war n
Muttersohn und Stubenhocker, so n richtigen Klaas.

		Als Lene Lerch am Morgen aufstand, fand sie, daß sie eigentlich
ein ganz unglückliches Mädchen sei und es nicht so gut hätte wie es
sein könnte, und daß sie Anton haßte. [bookmark: page110] Fritz Kleesand aber hatte die
ganze Nacht durchgetanzt. »Feine Deerns,« wie er zu Anton sagte.
»Dor gah ick nastens werrer hen. Wullt mit? Oder dörfst ok noch
nich danzen?«

		Aber Anton wollte nicht.

		»Dat Rumhopsen makt mi keen Vergnögen.«

		»Junge, Junge. Din Mutter hätt di got treckt,« höhnte Fritz.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Fritz Kleesand hatte doch etwas Revolution in Krautschens Keller
getragen. Anton ärgerte sich über Fritzens höhnisches Wort: »Din
Mutter hett di got treckt.« Anton meinte nur nach seinem Gefallen
zu leben. Seine Mutter legte ihm nie etwas in den Weg. Die
Vierreise mit Hellmann damals – na ja, da hatte sie einen Trumpf
ausgespielt. Aber er hätte auch aus freien Stücken solchen
Sonntagsbummel nicht wiederholt. Das war wirklich nicht nach seinem
Geschmack. Daß er sie um ihre Einwilligung fragte, ob er Herrn
Heinrichs Lehrlingsabende besuchen dürfe, das verstand sich doch
von selbst. Und wenn etwas Geld kostete, da hatte doch die Mutter
gewiß ein Recht mitzusprechen.

		»Got treckt.« Natürlich hatte sie ihn erzogen. Alle Kinder
werden von der Mutter erzogen. Und mehr oder weniger
zurechtgestoßen. Das gehört sich auch wohl so. Aber Fritz meinte
das anders. Und das ärgerte ihn. Es war ein dummes, albernes
Wort.

		Als Anton am Abend Appetit auf eine zweite Pfeife hatte und sie
sich versagen mußte, weil seine Mutter [bookmark: page111] ihn sonst aus dem Zimmer geschickt
hatte, fiel ihm dieses dumme Wort wieder ein: »din Mutter hett di
god treckt«.

		»Dat man ümmer sin Piep buten smöken möt, is egentlich n
Verlangen, Mutter,« sagte er mit gutmütigem Vorwurf, indem er sich
aus der Sofaecke erhob.

		»Wat? wullt du hier noch mehr rökern? Keine Neuerung, mein Sohn.
Das gibt es nich.«

		»Hm,« dachte Anton indem er den Rauch der zweiten Pfeife, in der
Kellertür lehnend, bedächtig die Kellertreppe hinaufblies. »Dat
hett se ja dörchsett.«

		»Nu is dat ja mol so inreten,« sinnierte er weiter. »Und wenn se
dat nu mal nich verdregen kann. Vadder wär ja so 'n soliden Mann.
He drünk nich, und rök nich, und speel nich, as man von allns so n
lütt Piep vull. Hett se em treckt oder hett he ehr so
vertrocken?«

		Mit einmal ging ein leises Lächeln über sein Gesicht. Er trat in
die Stubentür zurück, blies wie zum Schabernack eine mächtige
Rauchwolke ins Zimmer und fragte:

		»Segg mal,Mutter, hett Vadder egentlich gern danzt?«

		»Wo kümmst dor op?« war die Gegenfrage.

		»Ick meen man. Ick dach so an Kleesand gistern abend. Und wat
ick mi wull op n Danzböden amüsiert harr.«

		Lene Lerch, die schon bei der ersten Frage den Strickstrumpf in
den Schoß hatte fallen lassen, sah gespannt auf den Sprecher in der
Tür und dann auf seine Mutter.

		»Harst ja man hengaan kunnt,« war die ruhige Antwort. »Amüseert
harst di wull fach.«

		Anton war überrascht. Meinte sie das wirklich so, oder machte
sie sich lustig über ihn? Lene Lerch aber dachte: Nu sieh, ihm
erlaubt sie es, und du bist doch vier Jahr älter. Das ist nur das
dumme Vorurteil gegen Fritz Kleesand. [bookmark: page112] Anton blies noch mal in Gedanken
eine Rauchwolke ins Zimmer.

		»Jung, smökt buten!« schalt Mutter Krautsch.

		Mechanisch gehorchte er.

		»Wist doch mal eens mit Fritz to Danz,« dachte er.

		Lene Lerch aber machte sich Hoffnung, er könne an sie denken.
Und da sagte auch Mutter Krautsch wirklich, als ob sie ihre
Gedanken erriete: »Mit Anton is dat ja n anner Saak. Warum fall he
nich mal danzen. He is son Windhund nich als Fritz is.«

		»Anton kann doch nicht mit mir zu Tanz gehen,« sagte Lene
lauernd. Nun mußte Mutter Krautsch mit der Sprache heraus.

		»Ne, mit di nich, Kind. Dat is ja ok nich nödig. He find fach
Mätens noog.«

		»Mariechen Mau z. B.« sagte Lene spitz.

		Mutter Krautsch hob den Kopf. In welchem Ton sie das sagte.

		»Wie kümmst du op Mariechen Mau? Mit Mariechen Mau geiht Anton
nich to Danz.«

		Sie malte sich das aus: ihr Anton Mariechen Mau zu Tanz führend.
Was würde Frau Mau sagen. Anton hatte ja für Marie nicht viel über,
das wußte sie ja. Aber das kommt manchmal wunderlich.

		»Du hast dwatsche Gedanken, Deern,« sagte sie, und es klang fast
böse.

		Haha, dachte Lene, da ist doch was los. Hab ich mir das nicht
lange gedacht? Dieser Aff, dieser Fratz, diese freche Deern mit
ihren koketten Blicken. Lene Lerch kniff die Lippen zusammen und
strickte, daß die Nadeln klapperten.

		Mutter Krautsch dachte an Lenens gestrige Tränen [bookmark: page113] und an ihr Versprechen.
»Vör di kümmt ok mal n Tied,« sagte sie und fuhr kurz und stoßweise
fort: »Hev ick di jo seggt – lat em man erst werrer weg sin mit sin
besmeert Fell – de indianische Windhund – ick gah schon mal eens
mit di to Tanz.«

		Lene mußte lachen.

		»Mutter wull mit mi danzen.«

		Mutter Krautsch lachte mit.

		»Ja, Lene, wie beid walzt mal tosam. Brukt wie gorkeen Mannslüt
dorto. Ick danz die noch teinmal üm.«

		Lene lachte wieder, etwas süßsauer.

		»Min Irnst, Deern. Wi gahn mal tosam ut, wo anständige
Bürgerslüd hengahn könt, Öllern mit ehr Döchters. Und dann – ja,
Anton kann ja ok mitgahn – und dann find wie ok woll noch een
annern jungen Mann.«

		»Mutter, wat büst nett,« sagte Lene. »Wat hög ick mi.«

		Mutter Krautsch hatte sich eigentlich in ihrer Gutmütigkeit
jedes Wort so nach und nach abgerungen, hatte jedes mit einem
stillen Bedenken dagegen begleitet. Tanzboden ist Tanzboden,
anständig oder nicht. »De ersten Grappen kriegt so n Deern op n
Danzbön.« Und dann waren auch egoistische Gedanken leise tätig.
Wenn sie Lene Lerch mal entbehren sollte? Sie waren nun mal
aneinander gewöhnt. Anton und Lene lebten ja wie Bruder und
Schwester nebeneinander. Wenn sie aber zusammen ausgingen, ob sich
das Verhältnis nicht verschieben würde? Anton war ja freilich noch
viel zu jung. Lene war ja vier Jahre älter. Aber was macht das.
Tante Mile ist fünf Jahre älter als ihr Hinnerk.

		In diesem Augenblick kam Fritz Kleesand die Treppe hinunter und
trat mit Anton ins Zimmer.

		[bookmark: page114] »n abend
meine Damens, stör ich nich?«

		»Nein, nehmen Sie man Platz,« lud Mutter Krautsch etwas zögernd
ein.

		Lene Lerch war dunkelrot geworden unter Fritzens Blick und
strickte mit einer fieberhaften Emsigkeit.

		»Dat geiht ja as n Maschin,« rief Fritz. »Dunner noch mal!«

		»Lene, hal mal n Buddel Beer,« sagte Mutter Krautsch.

		»Latens doch, bliv sitten, Deern,« protestierte Fritz. Aber Lene
sprang heftig auf und lief hinaus. Frechheit, sie Deern zu nennen.
Sie mochte gar nicht wieder hinein gehen.

		»Lene! Deern! Nödel doch nich immer so!«

		Lene fuhr zusammen. Nödeln. Als ob sie immer nödelte. Was mußte
er von ihr denken. Mit hochrotem Kopf kam sie wieder herein, unter
jedem Arm zwei Flaschen Lagerbier.

		»Ganze Batterie!« ulkte Fritz.

		»Die kriegen Sie nicht alle allein,« sagte sie schnippischer,
als sie wollte, und mußte sich auslachen lassen. Sie ärgerte sich
und wollte wieder hinaus.

		»Hier bleiben, Fräulein!« Er hielt sie ungeniert am Arm zurück.
»Bier trinken darf sie doch?«

		Er kniff ein Auge zu und sah mit komisch fragendem Blick Mutter
Krautsch an.

		»Gewiß, warum soll sie kein Bier trinken dürfen.«

		Mutter Krautsch schien die Anzüglichkeit nicht verstanden zu
haben. Aber Lene war hellhöriger.

		»Ich danke,« sagte sie.

		»Du trinkst doch sonst,« sagte Anton, der bisher etwas verlegen
sich mit Papchen zu schaffen gemacht hatte. [bookmark: page115] Ihm kam Fritzens Besuch
auch ungelegen. Er war noch nicht im klaren, wie er sich zu ihm
stellen sollte. Als sie aber erst angestoßen, und Lene Lerch sich
auch beruhigt hatte und mit der Zunge um den Mund herumfuhr, was
sie immer tat, wenn ihr etwas gut schmeckte, ward es gemütlich.

		»n intressanten Bengel is er doch,« dachte Mutter Krautsch, als
er wieder zwanzig Geschichten und mehr wußte und ihnen auftischte,
was er erlebt hatte, oder erlebt haben wollte. Fritz Kleesand
bevorzugte als Erzähler die Ichform, und obgleich Anton sowohl als
Mutter Krautsch verschiedentlich das Gefühl hatten, »das lügt er
wieder,« widersprach doch niemand.

		Lene Lerch war ganz Aufmerksamkeit und eines Staunens über Fritz
Kleesand, den Seehelden. Wenn er doch noch mal seine tätowierten
Arme zeigte, dachte sie, diese fürchterlichen blauen Ringe! Und
unter dem weißen gestärkten Hemd, das er heute trug, sah sie Sonne,
Mond und Sterne in lieblichem Glanze leuchten.

		»Speeln Se ok Klaveer?« fragte Mutter Krautsch nach der
Erzählung von den weißen Mäusen, die dem Koch, einem Amerikaner
gehörten, und die wie auf Kommando tanzten, wenn der Koch den
Yankee-Doodle spielte.

		»Ach ja, Klaveer speel ick,« sagte er wohlgefällig. »Ick hev dor
man lang nich min Fingers an halt. Dat Ding is mi ober Bord
gan.«

		Nun wollte Anton ihn fangen. Das log er natürlich, wie die
Geschichte von den weißen Mäusen gelogen war. Gewiß konnte er
nichts als ein paar Töne quietschen.

		»Wo is min Klaveer, Mutter?« sagte er.

		»Dat 's recht, hal man mal her, Anton. In Schapv ünner in ligt
dat.« [bookmark: page116] Ob Mutter Krautsch auch dachte, Fritz
Kleesand zu fangen? Aber Fritz sagte ruhig: »So, hest n Klaveer?
Dat wies mal her.«

		Lenens Augen leuchteten. Sollte es noch Musik geben? Und
richtig, Fritz Kleesand schlug die Beine übereinander, legte den
Kopf zurück und probierte das Instrument.

		»Feines Klavier,« sagte er.

		Anton war beschämt und ärgerte sich. »Nu kann de Hund ok noch
Klaveer speelen.«

		Mutter Krautsch hatte sich bei den ersten Tönen in die Sofaecke
gedrückt und sah ganz glückselig auf Fritz.

		»Wo lang hev ick dat nich hört. Könen Se nich: »Wenn hier en
Pott mit Bohnen steiht« –

		»Und dor en Pott mit Brie,« fiel Fritz ein. »Wat schall ich dat
woll nich könen.«

		Und er spielte die Bohnenpolka. O wie das ging! Wie zu Tanz!
Anton bekam Hochachtung vor solcher Fertigkeit und ließ seinen
Ärger fahren. Er folgte mit der naiven Bewunderung des gänzlich
unmusikalischen diesem so sicher auf den Klappen herumspringenden
Fingern mit den Augen. Lene Lerch strahlte dem Spieler immer grad
ins Gesicht. Mutter Krautsch aber saß ganz still in der Sofaecke,
die hellen Tränen liefen ihr übers Gesicht.

		»Mutter, du weinst?« fragte Anton verwundert, als Fritz
aufhörte.

		»Ach Anton, warum kannst du das nich auch spielen,« sagte sie
mit einem Schluchzen und Zittern der Stimme. Und zu Fritz gewandt
fuhr sie entschuldigend fort: »Mein seliger Mann spielte mich das
immer vor. Und dann war das unser Hochzeitstanz. Ach Gott, und nu
liegt er da schon so lange in das kalte Wasser –«

		[bookmark: page117]
Fritz, der Windhund, legte das »Klavier« still beiseite. Das waren
echte Tränen. Die machten doch Eindruck auf ihn.

		»Nee, legen Sie nich weg,« bat Mutter Krautsch, sich energisch
die Augen wischend. »Büschen müssen Sie noch spielen. Wie lange hab
ich das nich gehört. Wenn Anton da man büschen fleißiger auf
gewesen wär. Aber der alte Jung wollt ja nich.«

		»Wollt nich?« verteidigte sich Anton.

		»Wenn man da nun mal nich für inkliniert und die Begabung nich
hat, is es ja woll auch schwer,« gab seine Mutter zu und sah Fritz
fragend an.

		»Ja, das Genie muß man dazu haben,« sagte der großartig.

		»Speel di man nich op,« dachte Anton. Mutter Krautsch aber
bekräftigte das. »Ja, Genie hört zu alles. Das is wie mit die
Schiffahrt und wie mit die Schlosserei und mit jedes Gewerbe. Wenn
man kein Genie dazu hat, dann wird man da nichts in. Aber nu müssen
Sie noch mal »Lang, lang ist's her« spielen.

		Fritz Kleesand spielte »Lang, lang ists her« und »Muß i denn,
muß i denn«, und »Die Wacht am Rhein« und noch einmal die
Bohnenpolka. Und Lene Lerch ging und holte noch mal zwei Flaschen
Bier unter jedem Arm.

		»Laß das Stricken nu man sein, mein Deern,« sagte Mutter
Krautsch. »Nu sind wir hier in Konzert.«

		Lene legte den Strickstrumpf mit Freuden weg. Was war das für
ein schöner Abend heute. Und jetzt fing Fritz Kleesand sogar an zu
singen:

		»Mädel ruck ruck ruck an meine grüne Sei–ei–te, –

		Ich hab dich gar zu gern, ich mag dich leiden.«

		»Mitsingen,« sagte Mutter Krautsch. Und sie sangen [bookmark: page118] ein Lied
nach dem andern. Und Käpt'n Krautschens letztes Geschenk an seinen
Sohn, das erst in dessen Hände kam, als der Vater schon lange
zwischen Schottland und Irland irgendwo auf dem Meeresgrund
schlief, und das dann selbst jahrelang im Dunkel von Mutter
Krautschens Kleiderschrank verstaubte – heute kam es zu Ehren,
beschwor den Schatten des »Seligen« wieder in den kleinen Kreis der
Seinigen, spann mit seinen Klängen feine, weiche Fäden von Herz zu
Herz und machte, daß Mutter Krautsch, nachdem Fritz Kleesand sich
spät verabschiedet hatte, mit einem Ton, in dem etwas von Liebe
klang, zu Anton und Lene sagte: »n Windhund is er doch. Aber man
mag ihn doch woll leiden. Nur das eine Stück, weißt du, Anton,
»Lang, lang ists her«, das konnt dein Vater doch noch viel besser.
Der hatt da noch son eigenen Zug bei, so zu Herzen gehend. Ach, war
da n Musik in.«

		*

		Lene hoffte von Tag zu Tag, Fritz würde mal wieder kommen und
sie zum Tanz einladen, und Mutter Krautsch dann sicher nicht nein
sagen. Und Mutter Krautsch hatte schon überlegt, ob sie in diesem
Fall nicht mal ja sagen sollte. »Am Ende ist er doch nicht ganz so
schlimm.« Aber sie hatte auch bald gemerkt, daß Lene Lerch Feuer
gefangen hatte, und das machte ihr die Sache wieder bedenklich.
»Nachher geht er wieder in See, und wer weiß, ob er wieder kommt.
Und dann, die Welt ist schlecht, und junge Mächens, das weiß man
woll.«

		Aber sie machten sich beide unnötige Gedanken, Fritz Kleesand
kam nicht wieder, um zum Tanz einzuladen. [bookmark: page119] Er kam nur, um Adieu zu
sagen. Er möcht nicht länger so rum liegen. Das würde ihm zu
langweilig. Die »Alaska« wäre noch lange nicht fertig, Käpt'n
Krützfeld hätt die Gicht und wolle eine Reise zu Hause bleiben.
Käpt'n Ahlers ginge mit der »Alaska« 'raus. Und das passe ihm
nicht. Er hätte auch schon viel was besseres. Er hätte auf der
»schwarzen Grete«, dem neuen Dreimaster von Blöcker Söhne
angeheuert. Die ginge in drei Tagen nach Kalkutta.

		Na, da war ja nichts dran zu ändern. Sie wünschten gute Reise,
und Lene ging in die dunkle Ecke zwischen ihrem Bett und der
Garderobe mit den geblümten Kattungardinen, worin ihr bißchen
Kleiderstaat hing, und weinte.

		»Adschüs, Fräulein,« hatte er ganz vergnügt gesagt, und war mit
Lachen gegangen und hatte Sonne, Mond und alle Sterne unter seiner
neuen blauen Bluse mitgenommen. Ganz dunkel war es um Lene in der
kleinen Ecke zwischen Bett und geblümtem Kattun. Und aus dem Dunkel
klang ihr unterdrücktes Weinen, abgerissen, klagend, wie das leise
dumpfe Gurren einer kranken Taube.

		Mutter Krautsch bemerkte wohl die verweinten Augen, sagte aber
nichts. »Man gut, daß sie nich mit ihm zu Tanz gewesen ist, das
gibt sich alles,« dachte sie. Aber sie machte sich von jetzt ab
andere Gedanken über Lene, als bisher. Sie dachte über ihre
Pflichten nach, die sie dem Mädchen gegenüber doch eigentlich
übernommen hatte. Als neunjährige Cholerawaise war Lene zu ihr ins
Haus gekommen. Krautsch war gleich damit einverstanden gewesen.
Lenens Vater hatte eine Zeitlang bei ihm als Koch gefahren. Er war
zwar nicht sehr zufrieden [bookmark: page120] mit ihm gewesen, und der Mann hatte es
dann auch nachher am Lande nicht recht zu was bringen können. Aber
so ein Sterben, gleich beide Eltern auf einmal, das löscht viel aus
und macht das Herz weich und zu jeder Liebe willig.

		Und Lene hatte es gut bei den Pflegeeltern. Ja, Mutter Krautsch
hatte sich nichts vorzuwerfen. Zu Fleiß und Ordnung und Ehrlichkeit
hatte sie sie erzogen, hatte sie immer bei der Arbeit gehalten,
damit sie nicht auf dumme Dinge verfiele. Aber nun war der
»Windhund« gekommen und hatte gemeint: »Ne junge Deern muß auch mal
tanzen.« Ach Gott, ihr Anton war ja so ganz anders, der hatte ja
keinen Sinn für so etwas, und ihr Mann war auch immer so n Stilln
und Häuslichen gewesen. Da war es immer so seinen ebenen Gang
gegangen. Und Lene hatte ja auch nie geklagt. Sie hätte ja auch man
mal was sagen können. »Aber das Mädchen hat n guten Charakter,
alles was recht is. Und dann mag man nich viel sagen. Mein Gott,
wenn man keine Eltern hat und is bei fremden Leuten, so etwas
drückt auf das Gemüt, wenn mans auch noch so gut hat. So is das
doch nich, wie bei der rechten Mutter. Das is ja nu man eben so
viel, Mutter bleibt Mutter.«

		So brachte Mutter Krautsch sich immer tiefer in eine schöne
Rührung hinein. Und als Lene abends schweigsamer und müder als
sonst an ihrem Strumpf strickte, und Anton gerade draußen seine
zweite Pfeife qualmte, sagte sie mit einmal: »Lene, gib mich mal
die Hand,« und hielt die kleine, verarbeitete Hand des Mädchens
warm und fest in ihrer großen weichen Rechten. »Du büst ümmer n
gutes Kind gewesen, meine Lene. Ich [bookmark: page121] meine es gut mit dich. Du mußt ümmer
Vertrauen zu mich haben, wie zu dein Mutter.«

		Da fiel Lene Lerch ihr um den Hals.

		»Mutter,« schluchzte sie in einem Ton, den Mutter Krautsch nie
von ihr gehört hatte, und barg ihr nasses Gesicht an deren breiter
Brust.

		Als Anton hereinkam, sah er verwundert vier verweinte Augen.

		»Bleib man noch n büschen draußen, hörst du?« sagte Mutter
Krautsch. »Ich hab allerlei mit Lene zu sprechen.«

		»Was haben denn die!« dachte Anton. Er meinte, Lene habe mehr
glücklich als traurig ausgesehen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Eines Morgens hoben die Leute in der Hafenstraße im Vorbeigehen
die Köpfe, standen auch wohl still und sahen sich die bunte Freude
an, die da aus Fahnen und Girlanden hell in den schönen
Septembermorgen hinauslachte. Die Haustür von Schiffshändler Ohlsen
war mit einem dicken Kranz von Astern und Herbstgrün umkleidet, aus
dem Giebelfenster hing die Hamburger Flagge tief herab und schlug
kaum eine Falte in der stillen Luft, und vor sämtlichen Fenstern
des ersten Stockes prangte ein üppiger Blumenflor.

		Auch der Torweg zu Ohlsens Gang war bekränzt. Knallrote
Georginen umrahmten ein weißes Pappschild, auf dem mit großen
schwarzen Buchstaben zu lesen war: »Wir gratulieren.« Kleine
Papierfähnchen, kreuzweise befestigt, vollendeten an beiden Seiten
des [bookmark: page122] Tores den
festlichen Schmuck. Transparent und Fähnchen hatte Hugo sich von
seinem Freunde Christian aus der Buchbinderei besorgen lassen. Frau
Winsemann, die ihre jetzige einträgliche Beschäftigung der Frau
Ohlsen zu danken hatte, war besonders eifrig um eine würdige Feier
des Tages besorgt gewesen, und der Einfall, den Torweg zu
schmücken, war in ihrem Kopfe entstanden.

		Schiffshändler Asmus Andreas Ohlsen feierte seinen fünfzigsten
Geburtstag. Er war so ein Mann, der gerne den Rock weit offen
trägt, damit man seine schwere goldene Uhrkette bewundern kann.
Warum sollte Schiffshändler Ohlsen der Welt vorenthalten, daß er
heute in Ehren sein erstes Halbjahrhundert hinter sich gebracht
hatte? Mochte sie es doch wissen. Zwar hatte er getan, als gingen
ihm alle diese festlichen und gar nicht sehr heimlichen
Vorbereitungen gar nichts an, und Frau Melitta hatte seine Hilfe
auch nicht beansprucht. Nur die Liste der Einzuladenden mußte er
natürlich mit aufsetzen und das Menü beraten. Aber im übrigen
konnte er umhergehen, als ginge ihm wirklich die ganze Geschichte
nichts an.

		»Ja, mein Gott, mal wird man auch fünfzig. Läßt sich nichts
dabei machen. Aber daß das schon übermorgen ist – wenn meine Frau
mich nicht daran erinnert hätte.« – So ungefähr tat er den Leuten
gegenüber. Aber innerlich war er doch stolz auf diesen verfluchten
Kerl, den Schiffshändler Ohlsen, der nun wirklich und wahrhaftig
seinen fünfzigsten Geburtstag feiern und Flaggen aufstecken konnte:
bitte, treten Sie näher meine Herrschaften. Sehen Sie sich das gern
ein bißchen an. Hier feiert heute Schiffshändler Ohlsen, Asmus
Andreas [bookmark: page123]
Ohlsen, derselbe, der früher sechs Jahre lang die »Ellida« zwischen
Flensburg und Riga fuhr, seinen fünfzigsten Geburtstag. Sie sind
gewiß von seiner Bedeutung und der Bedeutung dieses Tages
durchdrungen. Wie sollten Sie auch nicht. Schiffshändler Ohlsen
–

		Alles das riefen die kleinen lustigen Flaggen und die
schreienden Georginen in die Ohren der Vorübergehenden, bis auf
einmal ein einzelner rascher Windstoß kam und ihnen das Wort vom
Munde wegnahm. Schiffshändler Ohlsen! so rief der Windstoß, die
Straße hinabfegend, und die Leute steckten, soweit der Wind wehte,
die Köpfe zusammen und fragten sich: Schiffshändler Ohlsen? Was ist
mit Schiffshändler Ohlsen?

		»De hett n Kind kreegen,« sagte eine alte Frau.

		»Dumm Tüg. He hett sülbern Hochtied.«

		*

		Frau Melitta hatte alle Räume festlich hergerichtet zum Empfang
der Gäste. Ohlsen lief unruhig durch alle Räume und präparierte
sich auf eine kleine Rede. Pastor Brügge würde natürlich den Toast
auf ihn sprechen. Da mußte er doch antworten. Es war noch eine
besondere Veranlassung, weshalb man gerade auch Pastor Brügge
gebeten hatte. Pastor Brügge würde schon reden.

		Ohlsen ging auch in den Weinkeller hinunter und tauschte eine
gewählte Marke für eine bessere um. Heute wollte er sich nicht
lumpen lassen. Ja, seine Gedanken verstiegen sich sogar soweit, es
könne am andern Tag etwas in den Blättern stehen.

		Die Gäste stellten sich pünktlich ein. Es fehlte keiner der
Geladenen. Man saß schon bei Tisch, als noch unerwarteter [bookmark: page124] Besuch kam. Das war
Peter Witt, der Käsehändler vom Meßberg.

		»Allabonnör. Da komm ich dscha woll grad recht,« sagte der
kleine lebhafte Mann mit einer lauten, krähenden Stimme. »Ich denk,
geh man nochmal rauf. Paßt es nich, gehst du wieder weg. Und wenn
es paßt, denn paßt es dscha woll.«

		»Bitte, lieber Herr Witt, sehr liebenswürdig von Ihnen,« sagte
Frau Melitta süßsauer.

		Die ganze Gesellschaft hörte lächelnd diesem Gespräch zu, die
Herren neben ihren Stühlen stehend.

		»Bitte, setzen Sie sich aber man, meine Herrschaften,« lachte
Peter Witt. »Ich nehm mich auch n Stuhl. Das heißt, wenn einer über
ist.«

		»Bitte, aber natürlich,« komplimentierte Schiffshändler Ohlsen.
»Nicht wahr, lieber Timm, Sie rücken ein wenig. Herr Witt ist uns
allen sehr willkommen.«

		»Wir sind grad bei der Suppe,« sagte Frau Melitta.

		»Wenn s Nötigen kein Ende nimmt,« sagte Peter Witt. »Was kann da
sein. Nur keine Umstände. Ich weiß mir schon zu behelfen.«

		Und er klemmte sich neben Kapitän Timm noch mit an den
Tisch.

		»Wer ist das?« fragte Emma Kiekebusch ihren Nachbar.

		»Das ist Herr Witt.«

		»Herr Witt? Was ist er?«

		»Käsehändler.«

		»Käsehändler? Igitt!«

		Oberlehrer Liesegang, ein Vetter Frau Melittens, lächelte über
das Igitt seiner lieblichen Tischdame. Emmi Kiekebusch, die älteste
Tochter vom Oberzollkontrolleur [bookmark: page125] Kiekebusch, war ein hübsches Mädchen von
neunzehn Jahren mit dunklen Augen und einem schweren, schwarzen
Zopf, der wie eine Krone auf ihrem kleinen feinen Kopf lag.
Oberlehrer Liesegang schielte fast beständig mit dem rechten Auge,
so schwer wurde es ihm, sie nicht immer anzusehn. Warum muß sie
Kiekebusch heißen, dachte er.

		»Die reine Hammonia mit ihrer Mauerkrone.«

		Es war ein ältliches Fräulein aus dem Frauenverein, das diese
spöttische Bemerkung machte,, eine besondere Vertraute Frau
Melittens; fromm, säuerlich und unnachsichtlich gegen die Schwächen
der Jugend unter vierzig Jahren.

		Pastor Brügge erhob sich bald, um das Wohl des Geburtstagskindes
auszubringen. Er sprach mit pastoraler Salbung, als Freund des
Hauses, mit weicher, angenehmer Stimme.

		»Sie werden alle erraten, weshalb ich mich erhebe. Und so könnte
ich's kurz machen und mich mit dem gewohnten Schluß begnügen: Er
lebe hoch!«

		Peter Witt winkte dem Geburtstagskind verständnisvoll mit der
Hand zu.

		»Aber wessen das Herz voll ist, des fließt der Mund über. Und
aus übervollem Herzen, das kann ich wohl sagen, möchte ich der
Freude Ausdruck geben, daß der Herr unseren lieben Freund, Herrn
Asmus Andreas Ohlsen, so reich gesegnet hat. Ja, reich gesegnet hat
ihn der Herr, meine lieben Freunde. Reich gesegnet. Fünfzig Jahre,
es ist ein Menschenalter. Viel Not und Trübsal kann sich da
ereignen, manche Träne fließen. Aber unser liebes Geburtstagkind
hat die Gnade des Herrn sichtbar geleitet. Mag auch manche Träne im
verborgenen geflossen sein, von der wir nichts wissen, [bookmark: page126] im ganzen ist es doch
Glück und Freude gewesen, was der große, grundgütige Gott unserem
Freunde beschert hat. Und daß er ihm dankbar dafür gewesen ist,
wissen wir. Auch von unserer lieben, hochverehrten Frau Ohlsen
wissen wir das. Den Wegen Gottes nachzugehen, dem Herrn zu dienen,
seinen Worten eine gläubige Tochter, seiner Liebe ein dankbares
Kind zu sein, das war immer ihr Stolz. Ich erinnere nur an so
manche fromme Stiftung, der unser liebes würdiges Paar seine
christliche Nächstenliebe zuwandte. Und heute, um diesem seinen
Ehrentage die rechte Weihe zu geben, hat unser lieber Freund wieder
ein Werk echter christlicher Gesinnung getan. Er hat tausend Mark
für Zwecke der inneren Mission gestiftet.«

		»Bravo! Bravo!«

		Pastor Brügge machte eine dankende Verbeugung gegen Ohlsen.

		»Ja, meine lieben Freunde,« fuhr er nach leichtem Räuspern fort,
»es ist ein gottgesegnetes Haus, in dem wir uns befinden, ein Haus,
in dem echt christlicher Sinn das Seine mit Weisheit und Liebe
verwaltet. An Gottes Segen ist ja alles gelegen. Und so dürfen wir
wohl der Hoffnung sein, daß auch in Zukunft unser liebes
Geburtstagkind einen guten und sicheren Weg geht, sich und den
Seinen zum Glück und uns, seinen Freunden, zur Freude. Der Herr
segne ihn auch fürderhin.«

		Der Herr Pastor schwieg gerührt, stieß erst mit seiner Nachbarin
Frau Melitta an, indem er einen verständnisvollen Blick, als ihr
Bruder in Christo, mit ihr wechselte, und näherte dann sein Glas
über den Tisch hinüber dem Geburtstagkinde.

		[bookmark: page127] »Hoch soll
er leben!« rief Peter Witt, und die Gläser klangen aneinander.

		Ohlsen setzte sich wieder, schmunzelnd und den Kopf schüttelnd
wie einer, dem man eine unverdiente Lobrede gehalten hat. Frau
Melitta schien gerührt und fuhr sich mit der Serviette schnell über
die Augen. Sie ärgerte sich über Peter Witt, der jetzt in seiner
lauten breiten Weise sagte:

		»Fünfzig is all n ganz nettes Alter. Ich bün fünfundfünfzig.
Dschawoll, fünfundfünfzig. Ich weiß, was das heißt, n Geschäft
hochbringen. Dschawoll.«

		Pastor Brügge sah ihn mit einem Auge über die Brille weg besorgt
an. Er hatte von Gottes Segen gesprochen, und nun sprach dieser
kleine laute Mann da von »Geschäfthochbringen«. Asmus Andreas
Ohlsen aber war zusammen gefahren, wie ein Schauspieler bei einem
unverhofften Stichwort. Er rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und
her und hätte am liebsten gleich seine Dankrede gehalten. Aber Frau
Melitta ermahnte ihn mit Blicken, doch wenigstens einen Gang noch
abzuwarten. Zwei Reden zwischen Fisch und Braten waren denn doch zu
viel. Aber als es an der Zeit war, schnellte Schiffshändler Ohlsen
von seinem Stuhl auf und schlug ans Glas.

		»Aha! nun kommt's!« rief Peter Witt.

		Man warf ihm einen strafenden Blick zu. Asmus Andreas aber
schlug nochmals ans Glas. Und dann bedankte er sich für die schönen
und festlichen und erhebenden Worte, die unser allverehrter Herr
Pastor soeben gesprochen hätte. Aber unser lieber Herr Witt hätte
auch ein Wort gesagt, und an dieses Wort möchte er jetzt anknüpfen,
»n Geschäft hochbringen,« hat er gesagt. [bookmark: page128] Ja, n Geschäft hochbringen. Das
waren seine Worte. Und darum, wenn ich mich so ausdrücken darf, was
das Geschäft anbelangt, das ist nu auch schon so was n Reihe von
Jahren alt. Ja, meine verehrten Anwesenden, ich meine, da unser
lieber Herr Witt das so erwähnt hat, ich feiere nicht allein meinen
Geburtstag heute, nein, heut vor zwanzig Jahren, wenn ich mich so
ausdrücken darf, wurd auch mein Geschäft geboren. Eigentlich müssen
es ja fünfundzwanzig Jahre sein, was so ein richtiges Jubiläum ist.
Aber ich meine, meine verehrten Anwesenden, wo es sich so nett
zusammentrifft, da werden Sie es mir wohl alle nachfühlen.«

		»Nu süh mal an, und das sagen Sie jetzt erst?« unterbrach ihn
Peter Witt. Und unter Lärm und Lachen, Gratulieren und Anstoßen
nahm Schiffshändler Ohlsens Rede ein frühzeitiges Ende. Wieder war
er der Gefeierte und war glücklich.

		»Vor zwanzig Jahren. Süh mal an,« sagte Peter Witt laut und
bedächtig. »Ich hab nu all bald die fünfundzwanzig zu fassen.
Nächstes Jahr. Dschawoll. Auch n lange Zeit. Und mit nichts
angefangen. Drei Mark hatt ich in der Tasche. Dschawoll. Mit der
Karre bin ich angefangen.«

		Frau Melitta warf einen giftigen Blick auf den Sprecher. Wenn er
doch nur schwiege. Aber da mußte Emmi Kiekebusch auch noch sagen:
»Gott, wie interessant! mit ner richtigen Karre?«

		»Dschawoll Fräulein, mit ner richtigen Karre und so n richtigen
Käs, wissen Sie; Pfund n Groschen.«

		*

		[bookmark: page129] Auf der
Straße hatte inzwischen ein feiner Sprühregen die welkenden
Girlanden an der Haustür etwas aufgefrischt und die Papierfahnen am
Torweg ein wenig eingeweicht. Aber dann war ein Wind gekommen und
hatte alles wieder aufgetrocknet und mit Staub beworfen. Als daher
die Kinder aus Ohlsens Gang den Tag in ihrer Weise ausklingen
ließen und ein paar bengalische Flammen abbrannten und mit den
Streichhölzchen nicht behutsam umgingen, fand ein abspringendes
Fünkchen schnell Gegenliebe bei den Papierfähnchen, und die ganze
Herrlichkeit ging in ein paar Minuten in Flammen auf.

		Gefährlich war das nun weiter nicht, und die alte Cyriaks, die
gerade von einem Besuch heimkam, hätte nicht nötig gehabt, mit der
Hand nach dem ersten brennenden Fähnchen zu schlagen. Ohlsens Gang
konnte diesen Flammen nicht zum Opfer fallen. Aber wo bleibt bei
einem alten Fräulein die Überlegung, wenn es zwei Schritt von
seiner Wohnung plötzlich Feuer sieht. Und nicht jeder hat so viel
Mut und Besonnenheit, gleich drein zu fahren. Leider verbrannte sie
sich die Finger dabei, und der Schmerz gab den Scheltworten, womit
sie die Brandstifter überhäufte, mehr Kraft und Feuer.

		»Herr du meine Güte! Wollt ihr denn das Haus in Brand stecken,
ihr infamtigen Bengels!«

		»Hätten s ja man brennen lassen können,« sagte Mariechen Mau,
die dabei stand und zusah.

		»So, hätt ich? Naseweis du! Und wenn allens aufbrennt?«

		»Brennt schon nicht.«

		»Reg di man nich op, Olsch!« rief ein kleiner Knirps. Der
Cyrials schlugen ein paarmal die alten welken [bookmark: page130] Kinnbacken zusammen, sie fand kein
Wort auf diese Frechheit. Wütend entfernte sie sich. Als sie weg
war, kam Hugo mit einer neuen Überraschung. Die Kleinen umringten
den großen Jungen mit Halloh.

		»Was ist das? Zeig mal! n Kanonenschlag? Donnerwetter!«

		»Platz da!«

		»Famos! Wo hast das her?«

		»Schaf, geh doch weg. Kannst nich kucken?«

		»Selbst Schaf!«

		So schwirrte es durcheinander. Und dann bildeten sie alle einen
Kreis, und Hugo schickte sich an, sein Feuerwerk abzubrennen. Aber
auf halbem Wege hielt er inne. Die Kleinen sahen ihn erwartungsvoll
mit offenen Mäulern an. Aber Mariechen Mau durchschaute ihn.

		»Büst bang?« lachte sie. »Zeig mal, laß mich man machen.«

		Und »bum« wars geschehen.

		Das war ein Krach. Alle fuhren auseinander. Nur Mariechen stand
ruhig auf dem Fleck und wartete. Hugo ärgerte sich, über sich und
über sie. Ihm das einfach so aus der Hand zu nehmen.

		Lene Lerch, die das bengalische Spielwerk kalt und schweigsam
mit angesehen hatte, auf der obersten Stufe der Kellertreppe
sitzend, Lene Lerch war bei dem Kanonenschlag auch etwas zusammen
gefahren. Mariechen Mau hatte es gesehen, und ein flüchtiges,
amüsiertes Aufleuchten ihrer Augen hatte das verraten. Lene Lerch
empfand das als Demütigung, als Beleidigung. »Dieser Grasaff!« Sie
stand wütend auf und ging in den Keller hinunter.

		»Die stecken noch das Haus in Brand,« sagte sie zu Anton. [bookmark: page131] Er erhob sich, setzte
sich aber wieder. Er schnitzte an einem Schiffsmodell.

		»Wird so schlimm nicht sein.«

		Lene zuckle die Achseln.

		Anton ging dann doch hinaus, sah aber nichts mehr von dem ganzen
Spiel. Nur Hugo und Mariechen standen im Torweg, im unruhigen Licht
der flackernden Laterne, und steckten die Köpfe zusammen. Er sah
sie einen Augenblick groß an, und da sie ihn nicht gewahr wurden,
ging er wieder hinunter.

		»Dummes Zeug,« sagte er und setzte sich wieder an seine
Arbeit.

		»Was die beiden da eifrig klönten,« dachte er. »Die hatten s ja
wichtig.« Und er kam noch ein paarmal auf diesen Gedanken
zurück.

		*

		Bum! Das war Mariechen Maus Kanonenschlag. Alles fuhr zusammen.
Emmi Kiekebusch stieß einen leichten Kreischer aus, und Oberlehrer
Liesegang, der sehr nervös war, verschüttete etwas von seinem
Kaffee.

		Peter Witt war in solchen Sachen erfahren. »De böllern,« sagte
er gelassen. »Dat sünd de Jungs.«

		Alle sahen zum Fenster hinaus, konnten aber nichts sehen.
Schiffshändler Ohlsen schmunzelte geschmeichelt, obgleich er sich
auch arg erschrocken hatte. Sie feierten da unten ja seinen
Geburtstag. Oberlehrer Liesegang aber sagte unwillig: »Das ist
Unfug!«

		»Lassen Sie sie doch schießen, ich finde das reizend,« meinte
Fräulein Kiekebusch.

		Da sich die Kanonade mit dem einen Schuß erschöpft hatte,
beruhigte man sich. Schiffshändler Ohlsen bot [bookmark: page132] zum zweitenmal »einen
kleinen seinen Chartreux« an, wofür Pastor Brügge zum zweitenmal
dankte.

		»Sagen Sie mal, lieber Ohlsen, was ich sagen wollte. Nun werden
Sie ja wohl die kleinen Leute da bald ganz los.«

		»Leider, Herr Pastor. Mal gehts ja los. Sie fangen ja schon an
zu wühlen, daß es eine Art hat.«

		»Nötig, mein Lieber, auch dringend nötig. Alle diese Gänge und
Höfe – freilich, Ihre Wohnungen sind Musterwohnungen gegen so
manche Brutstätten des Elends und des Lasters. Ja ja, das ist Ihnen
ja bekannt. Aber die neue Zeit will Raum haben, Licht und Luft auch
für die Ärmsten der Armen.«

		»Ja, die neue Zeit, die neue Zeit,« sagte Herr Ohlsen
wichtig.

		»Auch vom moralischen Standpunkt aus.« – Pastor Brügge sprach
jetzt mit erhobener Stimme. – »Auch vom moralischen Standpunkt aus.
Ich kann ja wohl sagen, unser liebes Michaeliskirchspiel, es liegt
mir doch sehr am Herzen. Diese zunehmende Gottlosigkeit, diese
Verderbtheit der Sitten.« Der Herr Pastor sah sich hoheitsvoll im
Kreise um. »Der Staat muß sich ermannen. Und diese Sanierung, sie
ist ein erster Schritt. O, wenn ich mir unsere herrliche schöne
Michaeliskirche denke, umgeben von lauter lichten Wohnungen des
Friedens, der Liebe und eines in Gott fröhlichen Glückes.«

		»Dschawoll, Fräulein, die Auswanderers,« ließ sich Peter Witts
laute Stimme plötzlich vernehmen. Er sprach mit Fräulein Emmi
Kiekebusch, die sich für ihn interessierte. Sie fand ihn so drollig
und wartete darauf, daß er wieder ins Plattdeutsche fallen sollte.
Aber Peter Witt sprach mit so »feine junge Damens« [bookmark: page133] Hochdeutsch.
»Dschawoll, die Auswanderers. Allens mußte bei meinem Laden vorbei,
und muß es noch. Sehen Sie, denn geht so n Geschäft. Käs mögen sie
alle. Kommt ihnen gar nicht darauf an, wie der aussieht. Dschawoll.
Wenns man Käs ist.«

		Und er lachte vergnügt und rieb sich die Hände.

		»Ich finde es schrecklich, diese vielen Auswanderer,« sagte
Fräulein Kiekebusch. »Die armen Menschen.«

		»Nicht wahr? und mit all die kleinen Görns oft. Und wie sehen
sie aus! Aber was sollen sie machen? Wenn sie zu Haus nichts mehr
zu essen haben, müssen sie sich anderswo was suchen. Das ist wie
mit die Ratten, die gehen auch aus n magern Keller in n
fetten.«

		»Haben Sie auch Ratten, Herr Witt?«

		»n Keller? Dschawoll hab ich. Das Aaszeug ist überall.«

		Oberlehrer Liesegang ärgerte sich, daß Fräulein Kiekebusch nicht
von Herrn Witts Seite ging. Aaszeug sagt man doch nicht in
Gegenwart einer jungen Dame. Wie kamen Ohlsens zu diesem Umgang.
Geschäftliche Verbindung wahrscheinlich. Nun, dieser Herr Witt war
ja auch nicht geladen gewesen und hatte sich hier eingedrängt,
richtig eingedrängt. Solche Taktlosigkeit. Und dieses ganze
Benehmen. Wie man nur Vergnügen daran finden konnte. Fräulein
Kiekebusch machte sich gewiß innerlich über diesen famosen Peter
Witt lustig.

		Aber nein, nun ging sie wirklich und holte ihm eigenhändig Sahne
zum Kaffee. Und dieser Mensch sagte wirklich ganz unverfroren: »Och
nee, Fräulein, das stellen Sie man wieder hin. Ich trinke immer man
schwarz. Sie haben das ja nicht mehr nötig. Aber ich möcht gern
noch n büschen hübscher werden.«

		[bookmark: page134]
»Danke, Herr Witt,« sagte Emmi Kiekebusch. »Sie sagen mir doch
wenigstens noch mal was Angenehmes.«

		»Herr Witt hat viel mehr Lebensart als Sie, Herr Doktor,« wandte
sie sich neckend an Oberlehrer Liesegang, der eifersüchtig
hinzutrat.

		Er machte ein ironisches, fragendes Gesicht.

		»Nein wirklich. Sie haben mich immer nur mit Kunst und Literatur
und Nietzsche und was alles unterhalten. Herr Witt weiß doch, was
man gerne hört.«

		»Ja, ja, Herr Doktor, mit Damens ist schwer umgehen,« lachte
Peter Witt. »Ohne so n büschen Süßholz kommt man da nich weit.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Mit schönen, heiteren Oktobertagen begannen die Herbstferien.
Nachts war es schon recht kalt und ein früher Frost hatte die noch
in reicher Blüte stehenden Dahlien vorzeitig vernichtet. Aber
härtere Blumen leuchteten um so farbenfroher in dieser hellen
Sonne, die sich nun schon tagelang ohne Schleier zeigte und sich
selbst der bunten Pracht, die sich dort unten auf der Erde immer
leuchtender ausbreitete, zu freuen schien. In der Stadt sahen die
Bäume an den Promenaden und in den sonst noch immer sorglich
gepflegten Anlagen freilich schon recht trübselig aus, ihr schönes
Kleid war ihnen abgefallen und lag schmutzig zu ihren Füßen. Aber
vor den Toren und in den ländlichen Vororten trugen sie ihr
buntestes Herbstgewand, und es gab Liebhaber, die sie darin schöner
fanden, als in ihrem Sommerkleid, ja gar als in ihrer duftigsten
Frühlingsgarderobe.

		[bookmark: page135]
Herr Heinrich hatte, von diesen schönen Tagen gelockt, den Plan
gefaßt, seine Kenntnis der Umgegend zum Besten seiner neuen jungen
Freunde etwas aufzufrischen. Er hatte schon kürzere Touren mit
ihnen unternommen und dabei einige Erfahrungen gesammelt. Die
kleine Schar war inzwischen auf zweiundzwanzig Teilnehmer
angewachsen. Diese einheitlich zu leiten, ohne zu bevormunden,
erheischte Liebe zur Sache und zu den einzelnen jungen Seelen, aus
welcher Liebe allein der Takt, der hier nötig war, hervorgehen
konnte. Als Neuling in diesem Beruf eines Spiel- und Wanderleiters
war er mit einem schönen und jugendlichen Eifer bei der Sache.
Größere Tages- und Nachtwanderungen sollten auch von Zeit zu Zeit
unternommen werden. Dazu gehörte ein kundiger Führer, der alles bis
ins kleinste vorbereiten konnte. Er hatte seine alten Wanderbücher
und Karten studiert und war voller Pläne für den Sommer. Da ließ es
ihn nun nicht, an diesen schönen Ferientagen einige Vorstudien zu
machen.

		Auf einer solchen Studienfahrt hatte sich ihm Pastor Collasius
als Begleiter angeboten, und er hatte ihn mit Freuden angenommen.
Die beiden Männer hatten sich bald in ihrer gemeinsamen Tätigkeit,
in ihrem Ringen um ein hohes wichtiges Ziel ernster sozialer Arbeit
gefunden und schätzen gelernt, ja es entspann sich ein
freundschaftliches Verhältnis zwischen ihnen, das beide als ein
Glück empfanden. Sie waren beide unverheiratet. Collasius hatte
seine junge Frau früh verloren, an einer langen, quälenden
Krankheit, und hatte, noch immer von dieser Erinnerung gepeinigt
und seiner eigenen Gesundheit nicht ganz sicher, jeden Gedanken an
eine zweite Heirat aufgegeben. Herr Heinrich war [bookmark: page136] Junggeselle von
Beruf, wie er scherzend sagte, und er hatte in seinen Erinnerungen
nichts als eine begrabene Jugendliebe aufzuweisen. Wer hat das
nicht? fragte er. Und erstickte damit gleich alles Bedauern, das
man ihm etwa entgegenbringen könnte. Was aber in beiden Männern
lebte, war die Liebe zur Jugend, zu den Kindern, die ihnen versagt
waren. Und das war freilich ein Umstand, der an Herrn Heinrichs zur
Schau getragenem Gleichmut, mit dem er sein eheloses Dasein ertrug,
wieder zweifeln lassen konnte.

		»Ja,« sagte er einmal zu Collasius, als zufällig die Rede darauf
kam. »Das sind so Sachen. Ich hätte nichts dagegen, glücklich
verheiratet zu sein. Aber Sie sehen, es geht auch so ganz gut.«

		Heute, an dem herrlichen Oktobertag, standen sie zusammen auf
dem Bollwerk der »alten Liebe« in Kuxhaven und ließen sich von dem
bunten reizvollen Schauspiel, das sich ihnen unerwartet bot,
festhalten, auf die Gefahr hin, ihre beabsichtigte Wanderung um
eine Stunde kürzen zu müssen. Am Bollwerk lag die »Moltke« und
sollte in einer halben Stunde ihre Reise über den Ozean antreten.
Auf dem Deck des gewaltigen Dampfers wimmelte es von Auswanderern,
die sich hier wie eine Herde eingepferchter Schafe auf einen Haufen
drängten, dort durcheinander zappelten wie ein aufs Trockene
geworfener Fang Fische. Es war Kaffeezeit, und unaufhörlich
drängten sich die wunderlichsten Gestalten auf der Treppe, die nach
unten führte, um sich mühsam mit allerlei gefüllten Gefäßen und
Brot und Kringeln wieder hinaufzuarbeiten und stehend oder hockend
in den seltsamsten, oft unbequemsten Stellungen ihren Imbiß zu
verzehren. Es waren meistens [bookmark: page137] polnische und galizische und russische
Juden, die einen großen Lärm machten, lachten und schwatzten, als
ob ihnen der nahe Abschied von dem heimischen Festland nicht schwer
würde. Sie waren ja auch alle schon durch weite Meilen von ihrer
eigentlichen Heimat getrennt, waren schon in der Fremde. Aber der
Ozean lag doch noch zwischen ihnen und der unbekannten neuen
Heimat, das große Wasser, vor dem es gewiß manchem im Herzen
gegraut hatte, als es hieß, auf nach Amerika! und noch graute, wenn
der Gedanke sich von der Gegenwart, die sie jetzt so ganz in
Anspruch nahm, löste und in die Zukunft vorwagte. Alle diese
schmutzigen, schmierigen, schmatzenden und schwatzenden Leute, mit
den heftigen, aufgeregten Gebärden, wovon unterhielten sie sich?
Was war der Inhalt dieses Stimmengewirrs, das von dem großen Schiff
her ans Land kam, wie eine immer gleichmäßig plätschernde Welle?
Sprachen sie von dem, was sie zurückließen, oder von dem, was sie
erwarteten? Lebten ihre ärmlichen Dörfer, ihre kleinen schmutzigen
Hütten an den unergründlichen Wegen noch in ihren Unterhaltungen,
oder richteten sich schon die goldenen Paläste auf, die die Zukunft
ihnen vorzauberte?

		Goldene Paläste? Ach, nur etwas mehr Brot, nur etwas mehr
Friede, nur etwas mehr Feuer auf dem Herd, etwas weniger Regen
durchs Dach und weniger Wind durch die Sparren. Tägliches Brot und
warme Kleidung für sich, und die Sicherheit, daß auch ihre Kinder
das künftig nicht entbehren würden. Das wollten sie.

		Warum sprachen Collasius und Herr Heinrich so wenig miteinander
und sahen mit ernsten, fast traurigen Blicken diesem Schauspiel zu?
Weil alles dieses in ihren Seelen [bookmark: page138] lebendig wurde beim Anblick der
Not des Lebens, die da an Bord des großen Ozeanpflügers ihre bunten
Lumpen zeigte.

		Jetzt riefen die Glockensignale, daß es Zeit sei zum Einschiffen
der Kajütenpassagiere. Die lange Reihe der Stewards kam an Land,
die Reisenden in Empfang zu nehmen und an Bord zu führen, die mit
Koffern und Kisten und guten Kleidern und vollen Portemonnaies
reisen konnten. Abschiedsszenen lenkten die Aufmerksamkeit auf
sich; Küsse, Tränen, Taschentuchwinken. Nachzügler hasteten herbei,
zur Eile getrieben. Es wurde Zeit, daß das stolze Schiff sich in
Bewegung setzte, denn schon warteten draußen auf der Reede zwei
große Schwesterschiffe, daß die »Moltke« ihnen Platz mache. Die
»Deutschland« und die »Prätoria«. Diese war zuerst in Sicht
gekommen, hatte aber zum Verdruß ihrer Passagiere die »Deutschland«
vorbei lassen müssen, denn diese zeigte die Postflagge, und die
Post geht allen vor. Wieviel Briefe von Glück und Glanz, wieviel
Briefe von Not und Elend bargen sich in ihren Postsäcken? Wie viele
Hoffnungen und wie viele Enttäuschungen? Wie viele Liebe und
wieviel Haß? Wieviel Gewinn, wieviel Verlust?

		Jetzt setzte sich die »Moltke« langsam in Bewegung. Die
Schiffskapelle an Bord stimmte an »Muß i denn, muß i denn zum
Städtele hinaus«, und langsam, in einem großen Bogen, verließ das
stolze Schiff den heimatlichen Hafen.

		Die beiden Männer wandten sich zum Gehen, während die meisten
Zuschauer das Ausbooten der beiden angekommenen Dampfer abwarten zu
wollen schienen. Viele erwarteten Freunde und Verwandte von drüben
[bookmark: page139] und
gerieten in eine freudige Aufregung, als die »Moltke« endlich den
Platz räumte.

		Unter den müßigen Gaffern stand ein kleiner Junge, die Hände in
den Hosentaschen, zwei große dunkle Augen auf die draußen liegenden
Schiffe richtend. Die Mütze saß ihm ziemlich tief in der Stirn und
warf einen breiten Schatten auf das schmale, gelbe Gesicht.

		»Ist das nicht Tetje Butt?« rief Herr Heinrich laut aus.

		Der Kleine hatte es gehört und drehte sich erschreckt um. Und
richtig, es war Tetje Butt. Er riß die Mütze vom Kopf, wurde rot
und wandte sich hastig wieder dem Wasser zu. Herr Heinrich aber
redete ihn an:

		»Nu, Theodor? Keine Arbeit heute?«

		Der Junge, der trotz seiner Kleinheit schon vierzehn Jahre alt
sein mochte, lachte verlegen.

		»Hast du deine Stelle nicht mehr?«

		»Ja, die hab ich noch,« antwortete er hastig und nickte.

		»Wie kommst du denn hier her?«

		»Och, Geburtstag.«

		Pastor Collasius sah den Kleinen von der Seite an. Das machte
Tetje Butt unsicher. Der Herr Pastor könnte vielleicht wissen, wann
er geboren sei. So ein flüchtiger Gedanke an Kirchenbesuch und
Taufregister ging durch seinen Kopf.

		»Frau Willms ihrer,« sagte er deshalb. »Und nu hab ich frei
heut. Mein Vater ist auch hier. Er ist etwas weiter längs gegangen.
Er wollt noch nach der Kugelbake.«

		»Und warum wolltest du nicht mit?« fragte Herr Heinrich, der
wohl merkte, daß Tetje Butt mal wieder alles log.

		»Och, da bin ich schon so oft gewesen.« [bookmark: page140] Herr Heinrich tat, als
ob er ihn, glaube. Er gab ihm sogar die Hand zum Abschied.

		»Am Donnerstag ja kommen, hörst du Theodor? Wir haben was Feines
vor.«

		Tetje Butts Augen leuchteten einen Augenblick auf, aber ebenso
schnell ging wieder ein leiser Zug des Mißtrauens über sein blasses
Gesicht. Er gab auch Collasius die Hand zum Abschied und schien
recht froh zu sein, als sich die beiden Störer seiner
Freiheitsfreude entfernten.

		Tetje Butt war der jüngste im Lehrlingsverein, ein gewandter,
pfiffiger kleiner Bursche, aber verwahrlost und verlogen.

		»Der Bengel treibt sich herum,« sagte Herr Heinrich zu
Collasius.

		»Ich kenne ihn,« sagte der Pastor. »Kenne auch die Familie. Es
ist ein Elend.«

		»Aber der Bengel ist doch aus gutem Holz geschnitzt. Man darf
ihn nicht fallen lassen.«

		»Wer ist Frau Willms, die heut ihren Geburtstag haben soll?«

		»Die Konditorei, wissen Sie, auf dem Alten Steinweg. Er ist da
Ausläufer seit vier Wochen. Verdient immerhin einiges, wenn auch
nicht viel. Er könnte und müßte mehr leisten, aber er ist ein
kleiner Vagabund, ohne Stetigkeit und Pflichtgefühl.«

		»Woher soll er es auch haben?« entgegnete Collasius. »Kein
Boden, wo er festwurzeln kann. Eine von den vielen tausend
wurzellosen Pflanzen, die eine Zeitlang ihre kümmerliche Nahrung
Gott weiß woher nehmen und dann früh verwelken. – Heimatlose,«
setzte er nach einer kleinen Pause hinzu. [bookmark: page141] »Ja, Heimatlose,« sagte
Herr Heinrich mit Eifer. »Da sprechen Sie aus, was ich schon oft
gedacht. Heimat. Was heißt Heimat? Was heißt für diese unendlich
vielen Existenzen Heimat? Ist es der Ort, wo sie geboren sind, das
Land, das der Zufall ihnen angewiesen hat, dem sie nichts geben,
nichts nützen, das ihnen nichts gibt, nicht nützt? Wo sie
umhergeworfen werden, von einem Winkel in den andern? Diese elenden
Wohnungen, die den Namen Heimstätte nicht verdienen, die ihnen
nicht gehören, woraus sie wöchentlich vertrieben werden können?
Kein Besitz, kein Brot, kein Friede, keine Liebe oft, keine Treue.
Zur Heimat gehört ein Heim. Wo ist das Heim dieser Ärmsten?«

		»Den Heimatlosen Heimstätten zu bereiten,« sagte Collasius.
»Eine große, schwere Aufgabe, lieber Freund. Wir suchen zu einem
Teil diese Pflicht zu erfüllen. Die wird viel und lange Arbeit
kosten, und vielleicht ist es nur ein Samenausstreuen, dessen Segen
wir selbst nicht mehr ernten werden. Aber wie sagt Anzengruber in
seinem vortrefflichen »Pfarrer von Kirchfeld«: Die nach uns kommen,
die sollen Achtung vor uns bewahren können; die sollen nicht die
Wege rings voll Steine finden, die wir ihnen heute schon ebnen
können.«

		Und nach einem zustimmenden Schweigen seines Gefährten setzte er
hinzu: »Das ist auch ein Streiten fürs Evangelium. Manchmal
wünschte ich, alle meine Herren Amtsbrüder stiegen von ihren
feierlichen Kanzeln und gingen unter das Volk, als fleißige
Handwerker in Christi Dienst. Unsere Kirchen stehen leer, und
draußen steht das Volk und wartet auf den Heiland.«

		»Ja, ja. Aber mir will doch manchmal dünken in diesen Tagen, als
sei der Heiland unterwegs. Wer [bookmark: page142] offenen Ohres hinaushorcht und freien
Blickes um sich sieht, bekommt doch ein freudiges Gefühl der
Gewißheit. Der Tag des Heils will anbrechen. Es sind schon die
Morgenglocken, die ihn einleiten.«

		»Hier und da eine vereinzelte Glocke,« sagte Collasius, »aber es
ist ein Zittern in der Luft. Und es wird ein Brausen werden, wenn
erst alle Glocken zusammen ihren Morgengesang anheben.«

		Sie machten eine weite Wanderung durch leuchtende Sonne und
erquickenden Wind, der sie von der See her anblies. Und als sie
sich spät am Abend an der St. Pauli-Landungsbrücke trennten, war es
mit dem Gefühl, sich wieder ein gutes Stück näher gekommen zu
sein.

		Am andern Tage ging Herr Heinrich zu Tetje Butts Eltern. Tetje
Butt hieß eigentlich Theodor Krahnstöver. Aber er hatte seiner
kleinen Gestalt wegen nun mal den Spitznamen weg und sollte ihn
nicht wieder los werden.

		Tetje senior machte gerade mal wieder einen heillosen
Lärm, als Herr Heinrich eintrat.

		»He is werrer mal sprüttendun,« sagte seine Frau. »Ehlers, laten
Se den Herrn Lehrer mal sitten.«

		Ehlers, ein langer, krank und verlebt aussehender Mensch von
vielleicht zwanzig Jahren, der sich in schmutzigen Hemdärmeln, mit
offener Brust, auf dem einzigen Stuhl rekelte, der neben einem
schmierigen Küchentisch stand, starrte den Eintretenden mit frechen
Augen an und erhob sich mürrisch.

		»Bleiben Sie nur sitzen,« sagte Herr Heinrich, für den der Stuhl
nichts Einladendes hatte. Aber Frau Krahnstöver meinte: »Nee,
makens man, gahns man n beten af.« Sie sagte das in einem Ton, der
merken ließ, daß die Frau hier das Regiment führte. Sie sah wüst
[bookmark: page143] und
unordentlich aus, wie die beiden Männer, aber sie hatte doch einen
Rest von Schicklichkeitsgefühl. Sie knöpfte ihre schlampige Bluse
zu, die ihr lose um den mageren Hals hing, und wischte mit der
Schürze den Tisch ab.

		Ehlers schlürfte auf seinen vertretenen Latschen in den
Nebenraum, wo Tetje Krahnstöver rülpste und gröhlte. »Minsch, holl
di doch still,« hörte man Ehlers sagen.

		»Sie kommen gewiß wegen den Jung?« fragte Frau Krahnstöver.

		»Ja, liebe Frau. Hat er eigentlich seine Stellung noch?«

		»Bei Willms? Jawohl, Herr Lehrer, he geiht jeden Morgen hen. Und
he is dor ja ok ganz tofreden.«

		»So, das freut mich. Gestern war da wohl Geburtstag bei
Willms?«

		»Bi Willms? Dor hett he mi nix von seggt. Dat is dat jo denn
woll wesen.«

		»Ich sprach Theodor gestern in Kuxhaven, er hatte einen freien
Tag.«

		»Kuxhoben? Wo kannt angahn? Wat deiht de Jung in Kuxhoben?«

		»Er war ja mit seinem Vater da,« sagte Herr Heinrich.

		»Mit sin Vadder? Nee, Herr Lehrer, de is den ganzen Dag nich ut
n Hus West. Krahnstöver, büst du in Kuxhoben west?« rief sie.

		»Wo-a schall ick wesen sin?« grunzte er nebenan.

		»In Kuxhoben, de Herr hett di dor sehn.«

		»Nein, nein, das nicht,« fiel Herr Heinrich ein.

		»Mi sehn?« Tetje Krahnstöver stand schon auf der Schwelle. Ein
widerlicher Geruch von Branntwein ging [bookmark: page144] von ihm aus. »Mi sehn? De Herr hett
mi in Kuxhoben sehn?«

		Herr Heinrich setzte ihm die Sache auseinander.

		»Min Söhn hett dat seggt? Wo is he? Tetje! Theodor!«

		»Tetje is doch bi Willms. Wat gröhlst du denn so?«

		»He schall mi bewisen, dat ik in Kuxhoben wesen bin. Bewisen
schall he dat. Bewisen.«

		Herr Heinrich beruhigte den Trunkenen mühsam und sagte der
Mutter seine Meinung, daß Tetje Butt ihn belogen hätte.

		»Is he werrer mol utneit? Disse Bengel! Nee, wat hett man doch
för Ärger mit sin Kinner. Lat en man na Hus kam.«

		»Nein, liebe Frau, sagen Sie ihm nichts und schlagen Sie ihn
nicht. Das hat gar keinen Zweck. Schicken Sie ihn nur regelmäßig zu
uns. Er wird sich schon bessern. Er ist noch lange nicht
schlecht.«

		»Is he ok nich. Min Kinner sünd all nich schlecht.«

		In diesem Augenblick ertönte das Gequarr eines kleinen Kindes
aus dem Nebenraum.

		»Herrgott, nu hebbt se mi dat Kind opweckt. Ehlers!
Krahnstöver!«

		Sie verschwand in dem Nebenraum.

		»Su su su. Nu, wat is denn? So, so,« klang ihre grobe aber
zärtliche Stimme. Etwas verlegen kam sie wieder zum Vorschein.

		»Dat is n Not; min Anna ehr Lütt. Se hett sick dat nu mol
opsackt. n Not is dat. Und wi hebbt dat nu op n Hals.«

		Herr Heinrich sagte nichts. Sollte der lange Schleef, der
Ehlers, der Vater sein? Aber es lagen noch zwei [bookmark: page145] Schlafburschen bei Krahnstöver
im Logis. Die Tochter Anna war auf einem Wollspeicher beschäftigt
und wohnte auch bei den Eltern. Das waren also sieben Personen in
diesen beiden dumpfen Kellerräumen, die nur spärliches Licht von
der Straße erhielten.

		»Hat Ihr Mann keine Arbeit?« fragte Herr Heinrich.

		»Dat Swin? Frogens em mol, wat he woll arbeit. Wenn ick de
jungen Lüd nich harr und de Kinner – so n Mann, Herr Lehrer, so n
Mann! aber ick hev en nu. He schall mi mol Muck seggn. Rut smiet
ick em.«

		»Das lassen Sie nur lieber nach, Frau Krahnstöver. Wenn Sie nur
Gewalt über ihn haben, kann ja noch alles gut werden.«

		Herr Heinrich atmete auf, als er dieser schnapsgeschwängerten
Atmosphäre wieder entronnen war. Er war nicht das erstemal in
diesem unterirdischen Nest der Armut und des Elends gewesen, das
nicht das einzigste in dieser dunklen Querstraße war. Und wieviel
ähnliche gab es in diesem Viertel. Nicht immer lagen sie unter der
Erde. Oft mußte man auf engen, ausgetretenen, dunklen Stiegen sich
mühsam an einem glatten schmierigen Seil zu ihnen hinauftasten,
durch enge, lichtlose stinkende Gänge, zu denen niedere,
atembeklemmende Tore führten, zu ihnen den Weg suchen.

		Theodor Krahnstöver war früher ein stämmiger, kräftiger
Hafenarbeiter gewesen. Man sah es der verfallenen, großen Gestalt
mit den plumpen Händen noch an. Aber der Schnaps hatte ihn
gebrochen. Seine Frau war eine Fischerstochter aus Blankenese, die
bessere Tage gesehen hatte. Auch sie war gesund und kräftig
gewesen, bis der Mann sie langsam mit in das Elend hinabgezogen
hatte.

		Tetje Butt hatte von der Gestalt und Kraft der großen [bookmark: page146] Eltern nichts
abbekommen, oder der Keim mochte frühzeitig an der schlechten
Ernährung, ohne Luft und Licht, umgeben von Roheit und Fuselgeruch
elend verkümmert sein. Tetje Butt war nicht der einzige in dieser
Straße, der so aufwuchs, nur einer von den vielen, die, nicht nur
in diesem Viertel, dem Menschenfreund Kummer und Zorn abnötigten.
Aber Tetje Butt hatte Herrn Heinrich. Wen hatten die andern?

	
		
		Achtes Kapitel

		Tetje Butt war am Donnerstag wenn auch etwas verlegen in den
Verein gekommen, wie die Jungen ihre Verbindung kurzweg nannten. Er
hatte schon lange durchgefühlt, daß Herr Heinrich es gut mit ihm
meine. Ein »ordentliches Fell voll« hatte er von der Mutter
bekommen, und Tetje senior hatte, abends ein wenig
nüchterner, energisch von ihm den Beweis verlangt, daß er, Theodor
Krahnstöver senior, am Montag in Kuxhaven gewesen sei. Aber
Mutter Krahnstöver war ihm über den Mund gefahren: »Lat doch din
Gequassel. Du hörst ja, de Jung hett lagen. Sin Fell vull hett he
weg, und dat anner is min Sak.«

		»Vertreck den Jung man. He ward di dat ja woll danken,« sagte
Tetje senior. Tetje junior aber dachte: »Vertrecken?
Dammi noch mal!« Und er scheuerte den gewissen Teil seines Körpers,
den die Mutter einzig zu »versohlen« pflegte. Tetje Butt war das
von klein auf gewohnt, und seiner großen grobknochigen Mutter
gegenüber war er immer noch nur n Handvoll, die sie noch ebenso
leicht regierte wie früher. Nur schrie er jetzt [bookmark: page147] nicht mehr, wie gespießt,
sondern ließ jeden Schlag des Schicksals mit zusammengebissenen
Zähnen lautlos über sich ergehen, solange bis seine Mutter genug
hatte.

		»Wat hett de Kerl mi to verklatschen, wat geiht em dat an.« So
zürnte Tetje Butt. Aber er gab doch am Donnerstag Herrn Heinrich
die Hand und war bald mit den anderen Knaben, die in dem
geräumigen, behaglichen Raum, den Collasius für seine Zwecke
gemietet hatte, um den Tisch saßen und sich mit Spielen und
Handarbeiten beschäftigten, in eifriger Tätigkeit. Dann nahm Herr
Heinrich ein Buch und las ihnen vor, aus den alten Hansekämpfen
ihrer Vaterstadt. Das war Tetje Butts liebstes, so dasitzen,
unverwandt den Lesenden anstarren und das Gehörte wie ein
traumhaftes, buntes Theater an sich vorbeiziehen lassen. Selber
lesen liebte er nicht. Er besaß keine Bücher, und sich mit
geliehenen »herumschleppen«, gefiel ihm nicht. Und dann das
unangenehme Wiederabliefern. Nein, die Bücher waren nichts für
Tetje. Die waren für Hugo und Christian.

		Anton war auf Tetjes Seite. Er war mehr praktisch veranlagt.
Schnitzen, sägen und leimen und basteln. Oder spielen. Er spielte
gern Schach, wenn er auch Hugo gegenüber immer verlor. Aber mit
Christian wurde er gut fertig. Der spielte zwar auch langsam und
überlegt, aber nicht so »raffiniert« wie Hugo.

		»Raffiniert?« verteidigte sich Hugo. »Was nennst du raffiniert?
Wenn man nicht mit Nachdenken spielt, hat das ganze Spiel ja keinen
Sinn.«

		»Reg di man nich op,« sagte Anton gelassen.

		Mit Christian kam er nie in Streit. Er war sogar immer etwas
verlegen ihm gegenüber. Er merkte, daß [bookmark: page148] der kleine verwachsene Mensch ihm
sein Herz geschenkt hatte, mit einer scheuen, zarten Neigung an ihm
hing. Es kam nur bei kleinen Anlässen zum Vorschein. Anton hatte
einmal seinen Hut fallen lassen, und Christian bückte sich danach.
Ein anderes Mal merkte er, daß Christian ihm aus Gutmütigkeit einen
Stein im Brett hatte stehen lassen, und sein ehrliches Gemüt wurde
empfindlich. »Das hast nicht nötig. Spiel ist Spiel.« Aber gleich
reuten ihn die Worte, denn Christian errötete bei dem Vorwurf. Bei
Hugo konnte er alle Lappigkeit und Lischenhaftigkeit nicht
ausstehen, bei Christian war es etwas Zarteres, Feineres, was ihn
in Verlegenheit setzte, und was er achtete und instinktiv verstand,
als etwas seinem Wesen im Grunde Verwandtes. Denn Anton war auch
zartfühlend, wenn auch nicht empfindlich. Er tat nicht gern weh und
haßte Unrecht, wenn er auch selbst ziemlich dickfellig war gegen
ihm zugefügte Schmerzen. Auch über ihm widerfahrenes Unrecht konnte
er sich gutmütig hinwegsetzen. Wenn es aber einmal bei ihm überlief
– »Anton Krautsch ist immer gleich so grob« hieß es dann. Und es
ist wahr, seine Schlosserfäuste waren nicht zart.

		*

		»Junge, wenn man erst wieder Sommer ist und wir wieder
Tagestouren machen. In die Heide müssen wir mal, und dann im Freien
übernachten, und dann ein Feuer anmachen. Junge, das macht
Spaß.«

		Anton war ganz Eifer bei dem Gedanken.

		»Hast du das denn schon mal getan,« fragte Tetje Butt.

		»Nein, noch nicht, aber das denk ich mir sein. Ich habs Herrn
Heinrich schon gesagt. Er will es auch mal [bookmark: page149] machen. Und im Winter will er auch
mal mit uns los, in der Nacht, wenn mal so n schöne Frostnacht ist,
und der Mond scheint und alles voll Schnee ist.«

		»Danke,« meinte Hugo. »Im Winter?«

		»Natürlich, bist bang, daß du dir n Schnuppen holst? Kriech du
man ins Bett. Aber laß dir auch n Wärmflasche machen.«

		»Magst du mit?« fragte Hugo Christian.

		»Ja,« kam etwas zögernd die Antwort. »Ich glaub, ich möcht wohl.
Schön muß es sein.«

		Daß Christian nicht mitmachen würde, stand allen fest, und sie
sahen auch ein, daß es für ihn zu anstrengend wäre. Aber Tetje Butt
sagte: »So n Nacht im Winter? Mach ich ganz allein. Bin ich gar
nicht bang bei.«

		»Na, prahl man nicht, Buttje,« fuhr ihm Anton über den Mund.

		»Prahlen? Dat möt ick erst bi di leern, min Jung.«

		Anton packte mit beiden Fäusten zu und setzte Tetje Butt, dem
alles Zappeln nichts half, auf den Schrank, in welchem die
Liederbücher und andere Sachen aufbewahrt wurden.

		»Ick bliv hier sitten,« sagte Tetje und schlug die Arme
übereinander. Und Tetje Butt blieb da sitzen, bis Pastor Collasius
eintrat und ihn herunter holte.

		»Laß das, ja?«

		»Wenn er mir hier hinsetzt,« wollte Tetje antworten,
verschluckte aber seine Rede wieder. Bei Pastor Collasius konnte
man nicht frech sein.

		Collasius brachte Bilder von Hans Thoma mit, und Hugo Winsemann
trat ihm im Eifer auf den Fuß. Seitdem er zum erstenmal an der Hand
dieses freundlichen und verständigen Führers von der bildenden
Kunst hatte [bookmark: page150]
genießen dürfen – Collasius hatte mit Dürerschen Blättern den
Anfang gemacht – war er unter den Eifrigen der Eifrigste.

		Die deutsche Heimat in der Kunst wollte Collasius seinen Jungen
näher bringen. Sie hatten sich um Dürer ehrlich Mühe gegeben, aber
Collasius merkte wohl, es war eine Saat, die langsam reifen mußte.
Aber in Schwinds Märchenwelt, in Ludwig Richters trauten Garten
waren sie ihm verständnisvoll gefolgt, und nun war es Hans Thoma,
der treue, deutsche Meister, der ihm helfen sollte, in diesen
jungen Gemütern bewußtes, liebevolles Erfassen des Heimatlichen zu
erwecken, daß sie ihres Deutschtums, ihrer Eigenart sich bewußt
wurden. »Hurra, Germania!« und »Fest steht und treu die Wacht am
Rhein,« das sangen sie wohl bei passenden und unpassenden
Gelegenheiten mit viel Stimmenaufwand und »patriotischer«
Begeisterung. Aber es war ein verflackerndes Feuer, das nicht tief
brannte, und sie sangen die Verse herunter, wie sie das Vaterunser
gedankenlos herplapperten oder die Hafenstädte um den großen
Stiefel Italien herum aufsagten. Aber wo sollte bei diesen jungen,
ach oft so heimatlosen Seelen die Liebe zur Heimat herkommen, wie
sollten sie mit echter Begeisterung und wahrem Feuer der Liebe
»Hurra Germania« rufen.

		Ja, und doch! Das Blut, ob es nun rot und rasch, oder blaß und
müde durch ihre Adern kreiste, der Mutter Laute, die aus allem
Elend heraus zu ihnen sprachen – ja, das sind die Quellen, aus
denen ihre Heimatsliebe, ihre Vaterlandsliebe gespeist wurde. Aber
sind sie gar nicht zu verschütten diese Quellen? Die Stimme des
Blutes, schweigt sie nicht einmal, überschrien von anderen? [bookmark: page151] Die alten
Wiegenlieder, verklingen sie nicht einmal? Und der Zauber der
Sprache, ist er immer mächtig?

		Hier, in diesen schlichten Blättern der deutschen Meister war
Blut der Heimat, Blick der Heimat, Laut der Heimat. Aus diesen
Quellen sollten die Jungen trinken. Und wenn Collasius dann auf den
Wanderungen – auch Herr Heinrich verstand ein wenig von dieser
Kunst – ihnen die Augen öffnete, daß sie in der Landschaft das von
jenen Künstlern Geschaute nun wieder schauten, in den besonderen
Formen und Farben ihrer eigenen Heimat, dann glaubte er oft, sich
des heimlichen Segens seiner Mühen schon freuen zu dürfen.

		Anton verhielt sich diesen Dingen gegenüber ziemlich passiv. Das
Bilderbesehen ermüdete ihn. Alles Gefühlsmäßige und Empfindsame war
ihm zuwider. »So n sentimentalen Kram.« Er war eine praktische,
nüchterne Natur mit einer großen Liebe zu Freiheit und frischer
Luft. Er war gern draußen in der Natur. Aber es war ihm mehr ein
physisches Behagen, als ein ästhetischer Genuß. Er hätte gern einen
Garten gehabt, und wäre ein fleißiger Gemüsegärtner geworden, der
auch seine Blumen nicht ganz vernachlässigt hätte. Aber der Reiz
hätte für ihn in der Arbeit gelegen, im Graben, Jäten und Pflegen
und in dem wachsenden Erfolg. Ein Wiesenbach, noch so lieblich und
wahr von Meister Thoma aufs Papier gezeichnet, es war ihm ein
buntes Bild wie andere. Aber draußen, wenn er mit einem mutigen
Sprung von einem Ufer ans andere setzen, oder seinen jungen
muskulösen Körper in der klaren Flut baden konnte, ja, dann wußte
er das Bächlein wohl zu schätzen. Auch die Fischlein im Bach
ergötzten ihn, und den Krebsen nachzustellen, konnte er nicht müde
werden, wenn es [bookmark: page152] ihm auch nicht darauf ankam, den Fang mit warmer
Hand zu verschenken.

		So hatte die Natur auch für ihn ihre Freuden, und er genoß sie
in seiner Weise. Hugo aber war für ästhetische Reize empfänglich.
Des Vaters Natur regte sich in ihm. Er hatte sich ein paar billige
Blätter angeschafft, die neben Schillers Gedichten, Hauffs
Lichtenstein und einer billigen Anthologie moderner Lyrik seinen
mit stolz gehüteten Schatz ausmachten. Christian teilte in still
genießender Weise seine Neigungen, ohne sich viel auszusprechen.
Nur die feine Röte seiner Wangen zeigte, wenn ihm ein Bild, ein
Gedicht ans Herz gegangen war.

		Tetje Butt hielt es mit Anton, Tetje Butt, der immer mit den
Händen in den Hosentaschen dabei stand, bis Collasius ihn mit einem
Blick ermahnte. Dann nahm er die Hände aus den Taschen und schob
sich sachte an einen andern Platz, von wo aus er die blanken,
schwarzen Augen ruhelos hin und her wandern ließ, vom Bild zu
Collasius, von Antons etwas gelangweiltem Gesicht zu Hugos
überlegener Kennermiene. Immer mit einem Blick, als wollte er
fragen: Was sagt ihr dazu? Was soll das? Versteht ihr das? Und
immer unglücklich und mit hilflosen Armbewegungen, wenn er nicht
die Hände in den Hosentaschen vergraben durfte.

	
		
		Neuntes Kapitel

		»Dscha, se wülln dat jo nich anners hebbn,« sagte Jan Tüt und
spuckte übers Bollwerk ins Wasser.

		»Hett all sin Grenzen. Schinn'n lat wie uns nich,« sagte Tetje
Krahnstöver und spuckte nach.

		[bookmark: page153] Jan Tüt
spuckte wie zur Bekräftigung nochmal energisch aus.

		»Wie sünd dat arbeitende Volk. Dat sünd wie. Op uns steiht de
Staat,« fuhr Tetje Krahnstöver fort. »Wie lat uns nich schinn'n.
Lat wie nich.«

		Jan Tüt brummte etwas Unverständliches vor sich hin und schwieg
dann beharrlich. Er war noch immer derselbe Philosoph, der damals,
als Käpt'n Krautsch mit seinem Schoner unterging, den Satz
aufstellte: »Dat ganze Leben is Schiet.«

		Tetje Krahnstöver sagte auch nichts weiter. Sie starrten beide
mit verschwommenen Augen auf den Strom, dessen windbewegte Flut in
der grellen Mittagssonne glitzerte. Das hatte etwas
Einschläferndes, dem sich beide Anwälte des arbeitenden Volkes
nicht entziehen konnten.

		Veranlassung zu den wenigen Worten, die sie mundfaul gewechselt
hatten, war der Schlosserstreik, der heute ausgebrochen war. Auf
der Werft von Dusel und Sohn waren zwei Arbeiter gemaßregelt
worden, die anderen hatten sich mit ihnen solidarisch erklärt.
Wiederanstellung, oder alle legen nieder. Machtfrage,
Autoritätsfrage. Darum drehte es sich anfangs. Aber die Gelegenheit
wurde benutzt, gleich, wie schon lange geplant, Lohnerhöhung zu
fordern. Über Nacht war der Streik da. Ein paar hundert fleißige
Arbeiter feierten, und Jan Tüt und Tetje Krahnstöver, die beiden
ärgsten Faulpelze an der Wasserkante, nahmen sich ihrer an.

		»Schinn'n lat wie uns nich.«

		Tetje Krahnstöver hatte sich früher von seinem Schinderlohn
manchen vergnügten Abend zu machen gewußt, und als dabei alles um
die Ecke ging, schalt er auf die Bratenfressers [bookmark: page154] und Blutsaugers. Jan Tüt
war, wie gesagt, mehr Philosoph. Er war immer bedürfnislos gewesen
und war eigentlich mit seinem Zustand ganz zufrieden. Immer halb im
»Duntje«, sah er die Welt noch ziemlich rosenrot. Seinen Platz in
der Sonne am Bollwerk machte ihm niemand streitig. Seinen Schnaps,
seine Rolle Kautabak verdiente er sich immer noch auf dem
Hopfenmarkt und dem Meßberg oder in der Fischhalle. Jan Tüt
erfreute sich sogar einer gewissen Beliebtheit bei den Marktfrauen
und Gemüsebauern, die seine Philosophie gelten lassen mußten. »Ji
arbeit um to leben, un ick arbeit um to leben. Wenn de Mensch man
tofreden is.«

		Jan Tüt hatte leicht zufrieden sein. Aber da waren Leute,
fleißige Arbeiter mit Frauen und Kindern, denen Jan Tüts
philosophisches Gemüt nicht gegeben war, die nicht nur satt werden
wollten, die auch vorwärts wollten im Leben. Leute, die nicht
zurückbleiben wollten, wenn andere ihren Weg aufwärts machten,
deren Sinn begehrlich war nach all den Schätzen, die sie andere
genießen sahen. Schätze, die sie selbst mit heben halfen. Leute,
die die helle und fröhliche Musik des Lebens auf eben jenen
Instrumenten spielen hörten, die sie gebaut hatten. Leute, mit
offenen Augen und Ohren, die Zeitungen lasen und Versammlungen
besuchten, die nicht nur ihre eigenen paar Mark sondern auch die
Taler der Reichen zählten, und die immer geneigt waren, zu sagen:
»De Kerl hett recht,« wenn ihnen ein Volkstribun von Freiheit,
Menschenwürde und geknechtetem Proletariat etwas Gewaltsames
vordonnerte. Leute, die es als ihr Recht in Anspruch nahmen, nicht
zufrieden zu sein. Nur die Unzufriedenen bringen die Welt
weiter.

		[bookmark: page155] »Ji könt
doch tofreden sien,« sagte Karsten Drews, der alte Werkführer in
Sichelmanns Schlosserei. »Wat gähn ji Düsel sin Schlossers an.«

		Sie sprachen sich nicht aus, ob sie zufrieden waren, auch
Hellmann nicht. Sie zuckten die Achsel. »Wir sind solidarisch.« Das
war alles, was der kleine, krummbeinige Rehm sagte, der ein firer
Arbeiter, aber ein waschechter Sozialdemokrat war. Er ging Sonntags
nur mit einem roten Schlips, worüber selbst Hellmann spottete, der
sonst ebenso waschecht und zielbewußt war.

		Es half Karsten Drews nichts und half Meister Sichelmann nichts.
Sie waren »solidarisch«, und die Arbeit ruhte, soweit sie nicht von
Drews und Anton und dem in der Not selbst zugreifenden Meister
verrichtet werden konnte.

		Fünf Pfennige mehr Lohn für die Stunde wurden beansprucht, und
für die Überstunde fünfzig Pfennig. Das hätte Sichelmann, der nur
mit drei Gesellen arbeitete, nicht umgeworfen. Er hatte es auch
vielleicht bewilligt, wenn er auch eiferte: »Wo soll das hin mit
den unverschämten Forderungen? Alle Vierteljahr wollen sie mehr
haben.« Aber auch die Meister sagten: »Wi sünd solidarisch.«

		Anton machte die Geschichte Spaß. »Mutter, wi streikt!« rief er
ihr schon in der Tür zu.

		»Ji streikt? Wat wult du streiken?«

		»Ick doch nich. Aber de annern. Düsel sin sind anfungen.«

		»Disse ewige Streikerie. Wenn dor man wat bi rut kümmt.«

		»Se sünd solidarisch, Mutter,« sagte Anton ungeheuer
wichtig.

		[bookmark: page156] »Solang
as se dat uthölt. Rasten gaht se mit lerrigen Liev solidarisch an
de Arbeit.«

		»Hüt abend is Versammlung.«

		»Dat du mi dor nich hengeihst.«

		»Mügg ick doch woll.«

		»De sett di man Lüs in t Hoor. Dor is immer noch Tied to.«

		Anton ging aber doch hin. »Dat versteiht Mudder nich.« Aber wenn
er auch ganz gut als Geselle hätte gelten können, so groß und
kräftig wie er war, so traf er doch gleich am Eingang Leute, die
ihn kannten.

		»Bliv man buten, min Jung, hier hest nir to söken.« Und da kam
auch Karsten Drews: »Wat wullt du denn hier?«

		»Na, denn schuf man äff,« dachte Anton und ging. Sehr ärgerlich
war er nicht darüber. Hellmann würde ihm schon alles erzählen, und
in die Zeitung käm es ja auch.

		*

		Ein Gutes hatte der Streik für Anton. Er mußte in der Werkstatt
hart heran, unter den Augen des Meisters, der jetzt früh und spät
mit zugriff. Anton war ehrgeizig, und hier jetzt die Fehlenden zu
vertreten, das schmeichelte seinem Selbstgefühl. Dazu kam, daß
Meister Sichelmann, sonst nicht gerade in der rosigsten Laune,
seinen beiden einzigen Arbeitern diese saure Zeit möglichst zu
versüßen suchte, indem er sie nach Gerechtigkeit mit Lob
ermunterte, für leibliche Stärkung sorgte und freundliche Teilnahme
an ihren persönlichen Verhältnissen zeigte. Anton sang abends zu
Hause des Meisters Lob, und dieser rühmte sich um dieselbe Zeit am
Stammtisch [bookmark: page157]
seines anstelligen Lehrjungen, der ihm in diesen Tagen gut einen
Gesellen ersetzte.

		»Ick wull, min weer ock so,« sagte Meister Behrens, der
Tischler. »De is n olln Dösbaddel.« Das wurde des Näheren begründet
und mit Beispielen belegt, wonach Hugo es keinen Tag an Dummheiten
fehlen ließ. »Und nu hett de Paster de Jungs ock noch wat n Kopp
sett.«

		»Nee, Fritz, dor segg nir op, das is ne ganz gute Sache, das laß
man gut sein,« widersprach ihm sein Bruder, der Buchbinder, der
gerade seine Dose herumgereicht hatte und sich nun selber die Nase
erquickte. »Die Gewerbeschule – das ist viel zu viel Schule da. Und
was Collasius und Herr Heinrich den Jungen beibringen, das können
sie da nicht lernen.«

		»Brukt se ok nich,« sagte der Tischler.

		»Was bringt er ihnen denn bei?« meinte der Sattler Sager. »All
so n Unsinn, was sie fürs Leben nicht nötig haben, und fürs
Geschäft nicht brauchen können. – Sollen man lieber ordentlich ihr
Handwerk lernen.«

		»Dor Heft recht, Sager,« rief Fritz Behrens. »De Schoolmapp von
min Lütt is all sit acht Daag werrer entwei wesen.«

		»Denn möt se dor nett mit umgahn sin.«

		»n sösjährige Deern? De kann noch keen Ledder entwei
rieten.«

		»Unsinn is dat, segg ick,« nahm der Sattler das alte Thema
wieder auf, innerlich giftig auf Fritz Behrens. »De Pasters hebbt
immer so n Ideen.«

		»Pastor Collasius ist ein vortrefflicher Mann,« sagte der
Buchbinder.

		»Ist er auch,« bestätigte Meister Sichelmann. »Hat [bookmark: page158] die besten
Absichten. Aber er läßt sich zu viel ein. Das hat all so n
sozialdemokratischen Anstrich. Laß ihn doch auf der Kanzel bleiben.
Da soll er predigen.«

		»Dor kümmt em man keen hen,« lachte der Tischler.

		»Bi Pastor Brügge is dat immer voll,« sagte der Schuster.

		»Ja, oll Wiewer und Kinner.«

		»He is so n Salbungsvollen, so n Scheinheiligen.«

		»Nee, scheinheilig is he nich. He is n rechten und ehrlichen
Mann.«

		Die Meinungen gingen etwas auseinander, aber man sprach doch im
ganzen mit Respekt von den beiden Geistlichen. Nur Pastor
Collasius' Lehrlingsbestrebungen kamen nicht gerade gut weg. »All
so 'n niemodschen Kram. Bestand hett dat doch nich,« meinte der
Schuster. Und Maurermeister Eggers machte ironische Bemerkungen
über Volksbeglückung und Verbrüderung.

		»Der Geselle ist der natürliche Feind vom Meister, die Köksch
von ihrer Madame, der zweite Kanzleischreiber vom ersten und uns
lütt Piccolo vom Ober. Das ist die menschliche Natur so. Das
bringen sie mit 'n bißchen Bilderbesehn und Theaterspielen nicht
raus. Und wenn Hein seine Bilder n bißchen bunter sind als Tetje
seine, ist das n soziale Ungerechtigkeit, und Tetje wird fuchtig.
Ick bin dor mank wesen, johrlang. Neid und Afgunst und beständige
Stänkerie is dat. – Ober! Noch n Pschorr! Und so n Portion Ente
bringen Sie man noch eine. Wirklich zu empfehlen, meine
Herren.«

		Aber die Herren hatten schon zu Abend gegessen. Nur der Schuster
sah noch etwas »nipp« zu, wie auch die zweite Portion Ente nach und
nach vom Teller verschwand. Es mochten auch ihm dunkle Empfindungen
[bookmark: page159] von
sozialer Ungerechtigkeit anwandeln, und Hunger nach ausgleichender
Gerechtigkeit. Daß Collasius' Weg nicht auf Entenbraten abzielte,
war ihm klar, und er hatte ja auch vorhin schon seine Meinung
darüber gesagt.

		»Ob dat noch lang duuert, mit den Schlosserstreik?« fragte
Tischler Behrens.

		»Lang holt se t woll nich ut,« meinte der Schuster, und Meister
Sichelmann zuckte die Achseln.

		»Das ist auch wieder so n Stück,« legte Maurermeister Eggers
los, schob den leeren Teller von sich und. langte nach dem
Zahnstocher. »Reiner Übermut. Was stehn die Leute bei Düsel aus?
Haben erst vorm halben Jahr aufgebessert. Aber da wird so n
Krakeler und Faulpelz an die Luft gesetzt, gleich sind alle
solidarisch. Die Fleißigen mit den Faulen, die Ordentlichen mit den
Schlampigen. Alle in Freiheit und Brüderlichkeit. »Wi lat uns nix
gefallen. Wenn unser starker Arm nicht will.« Ja, wo blivvt noher
de starke Arm? Wenn se nir mehr in de Knaken hebbt, kömt se wedder
an. Ausgemergelte Lohnsklaven. Wer mergelt sie aus? Düsel doch
nicht? Wenn ich nicht arbeit, verdien ich kein Geld, und wenn ich
kein Geld verdien, kann ich mich nicht satt essen, und wenn ich
mich nicht satt essen kann, mergel ich auch aus.«

		»Dat ward bi di sin Tied beanspruchen,« sagte Sichelmann und
klopfte dem dicken Sprecher auf die feiste Schulter.

		Alles lachte und trank Meister Eggers zu.

		»Prost Eggers! Recht hest du. Ganz einerlei. Du schalst wirklich
in de Bürgerschaft sitten mit din Redegabe.«

		[bookmark: page160] »Son
Lüd könt wi dor bruken,« sagte der Sattler. »Aus dem Volke, für dem
Volke!«

		»Handel und Gewerbe, darauf beruht der Staat. Das muß geschützt
werden!« rief der Schuster. »Und das wollen die Sozialdemokraten
ruinieren. Da gehen sie auf aus. Prost Sager.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Winter setzte plötzlich sehr scharf ein. Ein eisiger Ostwind
pfiff durch den Hafen als erster Gruß des Gestrengen. Dann gab es
trüben Winterhimmel, und nicht lange, da wirbelten die ersten
Flocken herunter, und die Schuljugend bombardierte sich unter viel
Geschrei mit Schneebällen, bis ein milderer Tag die ganze weiße
Herrlichkeit wieder zu Wasser machte. Dann aber kam dauernde Kälte.
Die Menschen trippelten vorsichtig, mit roten Nasen und Ohren über
das Glatteis und schalten, wenn nicht vorschriftsmäßig gestreut
war. Jan Tüt und Tetje Krahnstöver standen nicht mehr am Bollwerk
und guckten in die Elbe. Da pfiff jetzt meist ein harter Wind, und
waren die kleinen Eisschollen auch lustig anzusehen, wenn sie auf
und abtanzten, mit Flut und Ebbe trieben und oft nicht zu wissen
schienen, wohin sie eigentlich wollten, lange konnte man dieses
Schauspiel nicht genießen. Man bekam kalte Füße und Sehnsucht nach
einem heißen Grog oder einem kleinen Korn.

		In Ohlsens Gang hingen sich lange Eiszapfen an die Dachrinnen
und schmolzen langsam unter den spärlichen Mittagsküssen der Sonne
wieder zusammen; wenn sie nicht ein Stoß mit dem Besen oder irgend
einem andern [bookmark: page161] zureichenden Gegenstand vorher traf, daß sie
klirrend auf dem Pflaster zerschellten. An Schneetagen hatte der
Besen noch mehr zu tun. Das schmale Gäßchen war bald eingeschneit.
Da hieß es Bahn machen. Hui, wie der Wind manchmal den Schnee in
den Torweg hineinfegte, als wollte er sagen: Da, fegts wieder
heraus, wenn ihr könnt. Arbeit macht warm, tummelt euch! Und dann
hatte die Cyriaks einen Ärger, die dem Tor am nächsten wohnte und
immer den meisten Schnee vor ihrer Tür hatte. Sie mußte dann selbst
mit Besen und Schippe dabei, und der große Michel sah mit seinem
grünen Spitzhut, dessen Rand auch arg beschneit war, über die
niedrigen Hinterhäuser herüber ihr zu. Er kannte sie gewiß genauer.
Sie war ja die Einzige in Ohlsens Gang, die jeden Sonntag zu ihm
kam, in einer fleißigen Frömmigkeit. So mochte er auch hier sich
über ihren Eifer freuen. Lene Lerch konnte er nicht sehen, hätte
auch keine Freude an ihr gehabt, denn sie war unwirsch und stieß
manches böse Wort aus, wenn der Schnee die Treppe zum Keller
herabfegte und dabei ein Spottlied sang. Wenn es recht ausgiebig
schneite, mußte Lene wohl dreimal am Tag die Treppe fegen und die
Straße dazu rein halten. Und mit der Aschenschaufel mußte sie
laufen und streuen. Lene haßte den Winter. Sie litt an Frost, und
ihre kleinen roten Hände sprangen auf.

		Ein Gutes hatte es, daß der Winter mit einmal so scharf daher
fegte, er kühlte die erhitzten Gemüter der Streikenden ab, die die
bisherigen guten und milden Tage als willkommene Bundesgenossen
gegen die Arbeitgeber mit ins Feld führen konnten. Aber jetzt
streikten diese Hilfstruppen, und die kalten Tage fielen ihnen
[bookmark: page162] feindlich
in die Flanke, stießen sie in den Rücken und sprangen ihnen ins
Gesicht. Da war es doch wieder besser in warmen Stuben und
Werkstätten und hinterm warmen Suppennapf. Man nahm die Arbeit
wieder auf, ohne etwas erreicht zu haben. Hellmann und der älteste
Geselle, der verheiratet war, waren froh, wieder arbeiten zu
können, und kamen mit vergnügten Gesichtern in die Werkstatt. Nur
der zweite, der kleine, krummbeinige Rehm, war unwirsch über den
Ausgang des Streiks und kam mit einer roten Krawatte zur Arbeit.
Karsten Drews sah ihn nur schief an, sagte aber nichts. Hellmann
aber, immer spottlustig, sagte:

		»Treck doch din Uniform ut, Rehm.«

		»Wenn du n Kirl büst, givst du din Gesinnung öberall to
erkennen,« sagte Rehm bissig.

		»Ick hev min Gesinnung in de Tasch,« lachte Hellmann und zog ein
rotes Schnupftuch hervor und brauchte es mit komischer
Umständlichkeit.

		Rehm steckte den Spott ein. Er wußte ja, daß Hellmanns Gesinnung
nichts zu wünschen übrig ließ. Aber verärgert war er doch und ließ
seinen Ärger bei jeder Gelegenheit aus. Anton, der unbefangen bei
Hellmanns Spötterei gelacht hatte, bekam es auch zu spüren. Rehm,
ein tüchtiger Arbeiter, aber mißgünstig und ehrgeizig, merkte bald,
daß Anton sich während der Streiktage »Liebkind« zu machen gewußt
hatte, wie er es nannte.

		Anton, in diesen Wochen wirklich etwas verzogen, war
empfindlicher gegen die absichtliche Art Rehms, ihn als Lehrjungen
und Lausbuben zu behandeln. So gerieten sie über eine Kleinigkeit
aneinander. Nehm bot ihm eins hinter die Ohren an.

		»Fat mi mal an,« sagte Anton. [bookmark: page163] »Du Lapps,« schalt Nehm.

		Anton war kreideweiß. Der alte Drews und Hellmann, die zusammen
vor der Esse standen, achteten nicht auf die beiden.

		Rehm erschrak über Antons Aussehen, aber er war zu verärgert, um
beizugeben. Er lachte ihm spöttisch ins Gesicht.

		»Du Hund!« kam es langsam aus Antons schweratmender Brust.

		Mit einem Sprung stand Nehm vor ihm.

		»Wat seggst du?«

		Und bevor Drews und Hellmann, die jetzt aufmerksam wurden, es
hindern konnten, hatten sie sich gepackt.

		Hellmann sprang zu.

		»Lat mi,« keuchte Rehm.

		»Rehm! Anton! Sünd ji dull!« rief Drews und zog Anton zurück.
Aber der riß sich los und stürzte sich von neuem auf Nehm, warf ihn
zu Boden und hämmerte wie sinnlos mit beiden Fäusten auf ihm herum.
Erst Drews und Hellmann zusammen gelang es, ihn in die Höhe zu
reißen.

		Rehm richtete sich halb auf und blieb so einen Augenblick auf
dem rechten Ellenbogen gestützt liegen und starrte wie abwesend auf
einen Fleck. Er blutete aus der Nase, und seine rote Kravatte hing
ihm zerrissen über die Brust. Langsam, ohne ein Wort zu sagen,
erhob er sich, ordnete seine Kleider und wischte sich das Blut
ab.

		»Is got, is got,« sagte er mit heiserer Stimme und stellte sich
an seinen Schraubstock.

		»Du geihst no Hus,« befahl der alte Drews Anton.

		»He is anfungn.« [bookmark: page164]

		»Gah na Hus, segg ick. Morgen kannst werrer kam.« Der Alte
meinte, so wäre es für heute am besten.

		»Ick will n Meister spreeken,« sagte Anton, der noch am ganzen
Körper zitterte.

		»Wat wullt du mit n Meister?«

		»Ick lat mi nich schimpen.«

		»Unsinn. Swig still und gah.«

		Anton bestand darauf, den Meister zu sprechen. »Dann kam ick
nich werrer,« sagte er zuletzt, als ihm das nichts half. »Schimpen
lat ick mi nich.«

		Er nahm seine Mütze und ging, so wie er war, ungewaschen.

		»So n Dickkopp,« knurrte der alte Drews.

		Mutter Krautsch war überrascht, als Anton vorzeitig und
ungewaschen nach Hause kam.

		»Ick hev kündigt,« stieß er hervor.

		»Du hest kündigt? Wat is los? Wat kannst du kündigen? Steiht di
jo garnich to.«

		»Ick lat mi nich schimpen.«

		»Wer hett die schimpt?«

		»Rehm.«

		»Und dann kündigst du? Anton, das glaub ich nich. Da steckt was
hinter. Und wie siehst du aus! Nich mal gewaschen hast du dir. Und
Jung, was, du blutst ja!«

		Anton sah sie überrascht an.

		»Ich blut? Wo?«

		Er schnitt eine Grimasse, als wolle er sich selbst ins Gesicht
sehn.

		»An de Back, Anton. Dor sünd jo grote Schrammen. Jung, du hest
wat hatt.«

		Anton wischte sich das Blut mit dem Handrücken ab.

		»Ick hev mi haut. Mit Rehm,« sagte er kurz. [bookmark: page165]

		»Haut hest di? In de Werkstatt? Anton!«

		Mutter Krautsch lief aufgeregt im Zimmer hin und her.

		»Lene, bleib draußen!« rief sie hinaus.

		Anton, der von Zeit zu Zeit mit dem Rücken der Hand über die nur
wenig blutende Backe fuhr, erzählte, was vorgefallen.

		»Und da hat er dir nach Hause geschickt? Ich mein, du hast
gekündigt?«

		»Hin geh ich nicht wieder.«

		»Gewiß gehst du wieder hin.«

		»Nee, Mutter.«

		»Da reden wir noch über, mein Sohn. Erst wasch dich mal man und
mach dich ein bißchen ordentlich. Was soll Lene denken.«

		Nach Feierabend kam Karsten Drews.

		»Dat wär n grote Dummheit, Anton,« sagte er.

		»Wat hett he mi to schimpen.«

		»Ach wat. He is n oll'n Mann gegen di. Du büst mit schuld.«

		Anton schwieg trotzig.

		»Du bist gewiß wieder gleich so heftig gewesen,« sagte Mutter
Krautsch.

		»Er ist oft so heftig,« wandte sie sich an Karsten Drews. »Sein
Vater konnte es auch sein. Ne Seele von Mann sonst. Aber mit
einmal, und dann kannt er sich selbst nich mehr. Ach, was hat er
nich geweint darum, seine hellen Tränen manchmal.«

		»Ja, dat s schlimm, so n Jähzorn,« sagte Karsten Drews. »Da kann
mal n grot Malör mit anricht wardn. Min Swestersöhn hett sin egen
Broder op bisse Wies ünner de Eer bröcht.«

		[bookmark: page166]
»Anton, hörst, Anton?« rief Mutter Krautsch und schlug die Hände
zusammen.

		»Mit n Stemmisen hett he na sin Broder smeten, so in de reine
blinde Wut. Ja, lachen kann he nich mehr sit disse Tied.«

		»Anton, hörst, Anton? Denk mal an,« jammerte Mutter Krautsch und
dachte an Willi Mau und zitterte vor Erregung am ganzen Körper.

		Karsten Drews redete auch weiter auf Anton ein. Er solle morgen
Rehm um Verzeihung bitten »und so n Prügelei dörpt nich werrer
vorkom. Süns is t ut.«

		Anton wollte nicht. Rehm wäre angefangen.

		»Wat anfungn. Wenn he di schimpt, denn seggst du mi dat. Aber so
wat is ja n Schann.«

		Mutter Krautsch gab Karsten Drews recht.

		»Sagen Sie es ihm man ordentlich, Herr Drews. Von Sie nimmt er
das wohl an. Sie wissen Wort zu führen. Anton, nimm dich an, was
Herr Drews dich sagt, hörst du?«

		So redeten sie auf Anton ein, und er gab endlich nach und
versprach, Rehm um Verzeihung zu bitten.

		»Sieh, nu acht ich dir hoch,« sagte Karsten Drews und gab ihm
die Hand. »Dat is 'n Mannssache, in solchem Fall um Verzeihung zu
bitten.«

		Am andern Morgen bat Anton Rehm um Verzeihung. Hellmann und
Kuntz, der erste Gesell, der bei der Prügelei nicht zugegen gewesen
war, wußten nicht, wie ihnen geschah, und Rehm selbst sah ihn ganz
verwirrt an.

		»Wat wullt du?«

		»Deiht mi leed, dat von gistern, wär unrecht von mi.«

		Karstens Drews tat, als wisse er von nichts und sah [bookmark: page167] nur mit einem
halben Auge hin. Rehm stand da und nahm Antons Hand nicht an. Anton
wurde blaß.

		»Wenn du nich wullt,« brachte er schwer über die Lippen.

		»Rehm, de Jung beedt di um Verzeihung, und du olle Mann wullt
dat nich annehmen?«

		Es war Kuntz, der erste Gesell, der das mit seinem tiefen Baß
und in ehrlicher Entrüstung sagte.

		»He hett mi de ganze Näs entwei slan,« knurrte Rehm.

		»Dat deiht mi ja leed,« sagte Anton und hielt ihm die Hand
wieder hin.

		»Minwegen. Dann sallt god sin,« sagte Rehm und wandte sich
ab.

		»Ne, ne. De Hand müßt annehm,« sagte Hellmann.

		Zögernd nahm der Gegner Antons Hand und streifte mit einem
flüchtigen Blick von unten Antons Gesicht. Antons Augen schienen
ihm naß zu sein, und der Blick aus diesen großen offenen Augen
ehrlich und ohne Hintergedanken.

		»Wenn ick mal Lapps to di segg, is dat doch nich ümmer bös
meent,« sagte Rehm, und damit war der Frieden wieder
hergestellt.

		Als Anton zum Mittagsessen nach Hause kam, fand er nur geteiltes
Interesse für seinen Versöhnungsbericht.

		»Denk di, Hugo hett n Been braken!«

		»Ne, n Arm,« verbesserte Lene Lerch.

		»n Arm? So? Ich mein sein Bein.«

		Lene wußte es besser, sie erzählte, was sie gehört hatte.

		Hugo hatte Bretter über den Hof getragen, war auf Glatteis
ausgeglitten und mit den Brettern hingeschlagen.

		»Mitten durch,« schloß Lene ihren Bericht. »Grad hier oben. Der
rechte Arm.« [bookmark: page168]
»Mußt wohl gleich mal vorspringen, Anton, und dich nach
erkundigen,« meinte Mutter Krautsch.

		Anton tats ungern. So etwas ward ihm schwer. Er mochte nicht
viele Worte machen. Er kam denn auch gleich wieder.

		»Der Doktor ist eben da, bin gar nicht erst rein gekommen, er
wird eingeschient.«

		»Watt n Stück doch,« sagte Mutter Krautsch wehleidig und
schüttelte den Kopf. »Das alte Glatteis! Seh dich doch man ja vor,
Anton. Und Lene, daß du das alte Glitschen läßt, immer vor der Tür
in 'n Rinnstein.«

		»Hab ich man einmal getan. Das tun die Jungens immer.«

		»Geh gleich raus und streu, hörst du. Ich will das hier vor
meinem Keller nicht haben.«

		Und Lene ging mit Eimer und Schaufel auf die Straße, glitschte
noch schnell mal längs und schüttete dann die Asche auf das schöne
blanke Eis.

	
		
		Elftes Kapitel

		Hugo war mit einmal eine wichtige Persönlichkeit in Ohlsens
Gang. Er lag mit geschientem Arm im Bett und empfing
Beileidsbesuche.

		»Gott, was n Aufstand,« sagte Lene Lerch.

		Der Arzt kam ein paarmal. Anton und seine Mutter fragten
wiederholt nach dem Befinden. Die Cyriaks fehlte natürlich nicht,
die mußte überall dabei sein und guten Rat geben. Lene Lerch selbst
mußte sich beteiligen, denn Mutter Krautsch schickte sie. Sie ging
mit gemischten [bookmark: page169] Gefühlen, mit der halb gruseligen Neugier, die
ihr eigen war, und dem Trotz gegen alles, was mit Mariechen Mau
zusammenhing.

		Ja, der Hugo Winsemann war eine wichtige Persönlichkeit.
Natürlich kam auch sein Meister zu ihm, zu sehen, wie die Sache
stand, und die Meisterin hielt es für ihre Pflicht, etwas
Stärkendes zu schicken, eine Hühnersuppe. Paula brachte sie am
Sonntag. Sie mußte jetzt ihr Wasser selber schleppen und wünschte
sehr aufrichtig, daß Hugo bald genesen möchte. Dann kam auch
Christian eines Abends schnell mal vorgesprungen. Und Herr Heinrich
und Pastor Collasius vertraten den Lehrlingsverein bei der
allgemeinen Kondolenz. Wer wundert sich noch, daß auch Tetje Butt
kam. Tetje Butt mit einem Paar frischer, fetter, zuckeriger
Schnecken, die er eingewickelt aufs Bett legte. »Wenns magst,«
sagte er.

		Auch Frau Melitta ließ sich nach dem Befinden erkundigen. Frau
Winsemann fühlte sich geschmeichelt. So viel Aufmerksamkeit erwies
man ihrem Hugo. »Er ist ja auch so n guter Junge. Er ist so
beliebt,« sagte sie. Und sie dachte, ob man sich um Anton Krautsch
auch wohl so viele Mühe geben würde. Feiner war ihr Hugo
jedenfalls. Feiner und klüger. Was hatte er nicht schon für Bilder
an den Wänden hängen. Und wie gelehrt wußte er darüber zu sprechen.
Und die Mutter sprachs ihm nach: »Das da ist die Toteninsel von
Böcklin. Und der Junge mit der Violine da, das hat der große Maler
Thoma gemalt. Und sehen Sie mal, wie niedlich. Das ist von Ludwig
Richter. All die kleinen süßen Kinder. Wie natürlich, nicht
wahr?«

		Es war Fräulein Cyriaks, die mit diesen Erklärungen beglückt
wurde, und die jedes Bild mit ihrem Vogelgesicht [bookmark: page170] anstarrte, als erwarte sie
von ihm selbst noch weitere Auskünfte.

		Mit Herrn Heinrich sprach Frau Winsemann von Hugos Büchern.
Anton Krautsch aber wurden sie alle mit großer Wichtigkeit
gezeigt.

		»Lesen Sie auch so gerne?«

		»Ach, ja, manchmal.«

		»Nicht wahr, das bildet so. Mein Hugo liest den ganzen Tag.«

		Ja, Hugo konnte seiner Neigung zu den Büchern jetzt nach
Herzenslust fröhnen. Er las alles, was ihm in die Hände kam.
Manchmal »ganz unverständlichen Kram«. Wenigstens verstand Frau
Winsemann nichts davon. Sie freute sich aber, wenn Hugo recht
wichtig tat. Grade so, wie sein seliger Vater auch sein konnte. Der
las auch am liebsten Verse, ganz wie Hugo. Wenn der Jung man nicht
auch noch das Dichten anfängt. Ob sie es ihm jetzt nicht eigentlich
sagen könnte und müßte, daß sein Vater auch ein Dichter gewesen?
Ja, sie war es ihm schuldig. Jetzt verstand er es, wußte es zu
würdigen. Und sie holte das eine Gedicht, das dem Flammentode
entronnen war, aus der Schublade und gab es ihm. Und als er es
verwundert, mit erhitzter Wange und leuchtenden Augen las, kam auch
über sie nachträglich der Stolz auf ihren talentvollen Gatten und
sie sagte: »Ja, Hugo, so ein Mann war dein Vater, ein Dichter war
er, wie die, die diese Bücher hier geschrieben haben. Und er hätte
es gewiß zu etwas gebracht – wenn – es uns – – nicht – so –
schrecklich – gegangen wäre.«

		Sie brach in heftiges Schluchzen aus, und Hugo, tief ergriffen,
faßte ihre Hand und weinte auch. Die dicken Tränen rollten ihm über
das Gesicht und benetzten [bookmark: page171] den einzigen literarischen Nachlaß seines
unglücklichen Vaters.

		»Was ringst du nach dem Lorbeer noch

Und ringst dich müd und matt.

Die Kränze sind für andre da,

Für dich grünt kaum ein Blatt.

Dein Stückchen Brot, das hast du ja,

Sei still und iß dich satt.«

		Die Verse machten einen tiefen Eindruck auf Hugo. Er sah durch
sie in ein ganzes, trostloses, in aussichtslosem Kampf um hohe
Ideale verlorenes Leben. Und leise stieg ein Stolz auf seinen Vater
in ihm auf. Das – ja – wenn du das auch könntest. Wenn es dir auch
geschenkt wäre. Wie wolltest du ringen. Eine tiefe Röte überflog
seine blassen Wangen bei diesem Gedanken. Er war glücklich, daß die
Mutter ihm das Blatt zum Andenken an seinen Vater schenkte. Er
legte es vor sich auf die Bettdecke, barg es unters Kopfkissen und
holte es wieder hervor, um es Mariechen Mau zu zeigen. Aber eine
Scheu hielt ihn wieder davon ab. Nein, dieses nicht, dieses hat ja
kein Interesse für sie. Dies ist dein Heiligtum, nur für dich. Aber
– ihn schwindelte bei dem Gedanken – vielleicht kannst du ihr ja
selbst einmal ein Gedicht zu lesen geben. »An Mariechen.« Was sie
dann wohl sagen würde? Er schloß die Augen und überließ sich diesen
hochfliegenden Träumen.

		Mariechen Mau stieg natürlich täglich die Treppe zu Winsemanns
hinauf. Freilich, an Hugos Bett sitzen und ihm vorlesen, wie
damals, als sie beide noch Kinder waren, das schickte sich nun
nicht mehr. Er war ja damals auch viel kränker. Wenn er es doch
jetzt auch wäre und das Mitleid bei ihr das Schicklichkeitsgefühl
überwände. [bookmark: page172]
Aber er war jetzt gar nicht so eigentlich krank. Er sollte nur Ruhe
haben, damit der Arm, es war der rechte, gleich gut anheile. Wäre
es der linke, hätte er am Ende bald wieder in die Werkstatt gehen
können. Es gab immer allerlei, was man mit der rechten Hand alleine
machen konnte. Nun hatte er wohl noch ein paar Wochen freie
Zeit.

		Etwas länger aber hätte Mariechen ihre Besuche gerne ausdehnen
können, meinte er. Es war immer nur so ein kurzes Anfragen, ein
freundliches Kopfnicken, oft nur durch die Türspalte: »Hab gar kein
Zeit heut. Gehts gut? Das ist recht!«

		Wie fleißig sie war und wie resolut und immer munter. Und wie
hübsch kleideten sie die von der Kälte geröteten Backen. Sie trug
ein kleines weißes Pelzbarett, das billig war, aber wunder was
herzeigte. Darin sah er sie so gern. Wenn sie sich doch nur einmal
ein Viertelstündchen vor sein Bett gesetzt hätte. Sie hatte immer
so einen leisen süßen Veilchenduft in ihrem Jäckchen. Oder war es
Flieder oder Heu? Er verstand sich nicht darauf. Manchmal roch man
es noch lange nachher, wenn sie dagewesen war. Dann schnupperte er
ordentlich mit seiner feinen spitzen Nase in der Luft herum.

		Nach vierzehn Tagen konnte Lene Lerch sich wieder beruhigen. Es
kamen keine Besuche mehr. Hugo war auf und trug den Arm in der
Binde. Dies war die Zeit, wo er sich wieder mehr mit Anton Krautsch
anfreundete, der ihn häufig besuchte und ihn auch zu sich
einlud.

		»Ist doch mal n netten Jung geworden, der Hugo,« sagte Mutter
Krautsch. »So verständig und so sinnig.«

		Und Frau Winsemann, die sich durch die kleinste Aufmerksamkeit,
[bookmark: page173] die man ihr
oder ihrem Sohne erwies, hochgeehrt fühlte, nannte Anton »einen
prächtigen Menschen«. Auch zu Mariechen Mau sprach sie von ihm.

		»Alles was recht ist. Er ist ja so n bischen ungehobelt
manchmal.«

		»Weiß Gott,« gab Mariechen Mau zu, »wie so n Bär.«

		»Du magst ihn wohl nicht leiden?«

		»Leiden? Was heißt leiden? Er ist mir völlig schnuppe.«

		Schnuppe war einer ihrer Lieblingsausdrücke. Manchmal sagte sie
auch »Putt egal«. Das war dasselbe.

		Mariechens Mutter aber hörte Antons Lob nur schweigend an oder
sagte wohl mal: »Der Vater war ja auch so ein tüchtiger Mann.« Viel
mochte sie nicht von Anton hören. Sie ließ ihm alle Gerechtigkeit
widerfahren. Man sah es ihm ja an, daß er ein braver Bursche war.
So ein offnes, gutes, ehrliches Gesicht. Kein Duckmäuser und doch
auch kein Luftikus. Aber sein Loblied sang sie doch nicht gerne.
Und hörte es auch nicht gern von andern. Das konnte man von ihr
nicht verlangen. Und daß er ihrem Mariechen so ganz gleichgültig
war, erfüllte sie mit geheimer Freude. Mariechen war ja jetzt ein
schmuckes Mädchen. Anton hätte wohl ein Auge auf sie haben können.
Man weiß ja, wies oft geht. Gott sei dank, sie gingen mit »Tag« und
»n Abend« aneinander vorbei.

		Ob Mariechen von dem unseligen Steinwurf wüßte? Sie hatte ihrer
Tochter nie davon erzählt. Aber vielleicht hätte sie es von anderer
Seite gehört. Doch dann hätte sie sicher einmal danach gefragt. Und
Anton wußte gewiß auch nichts davon. Sonst ginge er nicht so
unbekümmert umher und grüßte sie so offen und unbefangen. Die
Cyrials und die anderen Frauen hatten [bookmark: page174] doch gut geschwiegen. Ein
Glück, daß Anton so ein braver Bursche war und sie nie erzürnte,
sonst hätten sie gewiß einmal ein Wort zuviel gesagt. Man weiß ja,
wie so ein Geheimnis prickelt und bohrt und drängt, bis es irgendwo
ein kleines Loch findet, durch das es entschlüpfen kann. Lief es
ihr doch selbst manchmal über: »Du hast gut lachen. Du kannst
gesund und breit dastehn wie deine Mutter und dich des Lebens
freuen. Wo hast du meinen Willi? Gib ihn mir wieder. Ich werde alt,
ich kann ihn brauchen. Er war ein so kluges Kind. Was wäre aus ihm
geworden. Vielleicht mehr als aus dir. Er war ein so feines Kind.
Fein und gut wie sein Vater.«

		Ach, wie schwer war es ihr oft, das alles nicht zu sagen und
statt dessen freundlich zu blicken: »Guten Tag, Herr Krautsch«.

		»Warum sagst du immer Herr Krautsch zu dem dummen Bengel,«
fragte Mariechen.

		»Ich weiß nicht, mein Kind, ich kann nicht Anton sagen. Er ist
schon so ein großer Mensch.«

		»Pah! Du sagst doch auch Hugo.«

		»Hugo ist auch ganz anders. Ich mein immer, der wäre noch ein
Kind.«

		»Wieso denn? Weil er ein bißchen kleiner ist?«

		»Das ist es wohl nur. Die Größe macht viel aus.«

		»Dann sag ich auch Herr Krautsch,« entschied Mariechen. [bookmark: page175]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Um Weihnachten herum begab sich allerlei, was die Gemüter
erregte, tiefer oder nur an der Oberfläche, je nachdem sie den
Ereignissen nahe standen. Emmi Kiekebusch verlobte sich mit
Oberlehrer Liesegang, und alle amüsierte es, daß auch Peter Witt
ungefähr um dieselbe Zeit um ihre Hand angehalten und sich
natürlich einen Korb geholt hatte.

		»Diese Frechheit!« sagte Frau Melitta. »Ein Mann, der mir und
mich verwechselt.«

		Peter Witt hatte darin anders gedacht. »So n gemachten Mann,«
wie er, brauchte es mit mir und mich nicht so genau zu nehmen. Gut
hätte sies bei ihm gehabt. Peter Witt hatte drei Häuser. Frau Witt
konnte sich mal alles nach Wunsch einrichten. Aber zu seinem Glück
soll man niemand zwingen, dachte Peter Witt und heiratete bald
darauf die Witwe des Fischhändlers Thorrensen, die auch drei Häuser
hatte.

		Kamen hier Häuser zu Häuser, so sollte anderswo Haus von Haus
lassen. Man war mit den Sanierungsarbeiten in der engbebauten
Altstadt so weit vorgerückt, daß nun auch Ohlsens Gang zu Ostern
geräumt werden sollte. Das war keine fröhliche Weihnachtsbotschaft
für die Bewohner, die nun das letzte Tannenbäumchen in den alten
liebgewordenen Räumen schmückten. Sie alle hatten hier lange
gehaust. Asmus Andreas Ohlsen war ein gerechter und
menschenfreundlicher Hauswirt, nachsichtig gegen gute, ehrenwerte
Mieter, unduldsam gegen schlechte Elemente. So hatte sich eine Ruhe
und Stetigkeit in den Wohnungsverhältnissen entwickelt, die allen
Teilen zugute kam. Das sollte nun alles aufhören.

		[bookmark: page176]
Die Frage, wohin jetzt, beschattete die Festfreude. Eine andere
Wohnung würde man schon finden, aber doch eben nur eine andere. In
ganz neue Verhältnisse sollte man sich schicken, neue Hauswirte,
neue Räume, neue Wege und neue Nachbarn und Kunden. Ach, man hing
so am Alten, das mit hundert Erinnerungen, frohen und traurigen,
verknüpft war. Man war hier gar nicht für das Neue, für den
Fortschritt. Man war so konservativ bei dem langen Hocken im Winkel
geworden. Warum konnte es nicht immer so bleiben. Man war ja
zufrieden mit dem bißchen Glück, was man hier im Verborgenen genoß,
mit dem bißchen Licht, das hier in Ohlsens Gang hineinfiel, und mit
dem bißchen Luft, was man dort hatte.

		Mutter Krautsch hatte es gut, die konnte bleiben. Durfte man
nicht wirklich neidisch auf diese bevorzugte Frau sein? Was stand
die aus? Freilich, ihren Mann hatte sie ja auch verloren. Und dann
das mit dem Anton, die dumme Geschichte damals mit dem kleinen Mau.
Es wünschte ihr ja niemand was Schlechtes deshalb, bewahre. Aber
sie könnte recht gut dann und wann mal daran denken und einsehen,
wie gut sie es hatte und wie böse es sein könne, wenn sie, die
Frauen in Ohlsens Gang, schlecht sein wollten und die alte
Geschichte wieder aufrühren, da sollte der Anton wohl mal ein
anderes Gesicht machen. Ja ja, da war Glück dabei, für ihn und
seine Mutter. Nun wurde alles hier abgerissen, kein Stein blieb auf
dem anderen, sie alle zogen fort und über die Geschichte wüchse
Gras.

		Tilde Mau war eigentlich am schlimmsten daran. Die hatte hier
ihre Kundschaft. Für die Winsemann war es nicht so schlimm, die
arbeitete nur für ein bestimmtes [bookmark: page177] Geschäft. Ob die nachher eine halbe
Stunde länger auf der Elektrischen führe, das machte so viel nicht
aus. Die alte Cyriaks fände schon leicht ein Zimmer. Die hatte
überhaupt Taler im Strumpf. Die konnte sich in eine Pension geben.
Da hätt sie's ja viel besser. Warum die sich wohl noch mit
Wirtschaften plagte.

		Aber die anderen, die Meiers mit dem blinden Großvater, und die
Lösers mit den vielen Kindern und die Suhrs. Na ja, jeder muß am
Ende für sich sorgen und sehen, wo er abbleibt. Da waren wohl noch
ein paar mit der Miete rückständig. Von Meiers wußte man es
wenigstens bestimmt. Für die war es denn ja unangenehm. Aber Ohlsen
war ja ein Christenmensch, viel mehr als seine Frau, die immer mit
dem Gesangbuch lief. Die sollte ihm ja manchmal Szenen machen, wenn
er zu nachsichtig war.

		»Miete muß prompt bezahlt werden. Das ist eine Forderung der
Moral.«

		»Ja, Lieten, aber wenn nix da ist.«

		»Warum ist nichts da? Sie sollen sich einrichten.«

		»Die Zeiten sind schlecht!«

		»Warum sind sie schlecht? Von all den Streiks kommt das und von
der ganzen Gottlosigkeit –«

		»Sagt Pastor Brügge.«

		Damit pflegte Asmus Andreas Ohlsen solche Unterhaltungen
abzubrechen. Es gab dann kein Wort mehr für Frau Melitta, denn
Ohlsen war mit diesem mit trockner Ironie ausgespielten Trumpf auch
schon draußen und schloß gelassen die Tür.

		*

		[bookmark: page178] Bald
nach Neujahr starb Tetje Butts Mutter an einer Lungenentzündung.
Pastor Collasius und Herr Heinrich nahmen sich der Familie an.
Tetje senior kam in ein Trinkerasyl, und Tetje Butt bekam
eine Schlafstelle bei seinem Prinzipal. Das Kind kam in ein
Säuglingsheim, und die junge Mutter, die einen leichtsinnigen
Lebenswandel führte, von dieser plötzlichen Auflösung ihrer Familie
doch erschüttert und von Collasius' eindringlichen Worten zu Tränen
gerührt, willigte ein, sich in die Zucht eines Asyls für
ihresgleichen zu geben.

		So stand Tetje Krahnstövers Keller leer. Der letzte, der die
Treppe herauftorkelte, war Jan Tüt, der dem Lumpensammler half, den
letzten Unrat aus diesen dumpfen Löchern ans Tageslicht zu
befördern. Er warf den Sack auf die Karre, nahm einen kräftigen
Schluck aus der Flasche des andern und sagte, sie gegen das Licht
haltend, langsam und bedächtig wie zu sich selber: »Tetje, wat hev
ick di seggt. Jümmers mit Maßen. Denn kann de Minsch veel
verdregen.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Frau Winsemann war die erste, die sich nach einer neuen Wohnung
umsah und auch bald eine passende gefunden hatte. Freilich in einem
ganz anderen Viertel, in Hammerbroock. Es war eine nette, billige
Wohnung im dritten Stockwerk eines neuen Hauses. Dieser gegenüber,
im selben Stockwerk, befand sich eine gleich freundliche Wohnung,
die, weil sie um ein Zimmer kleiner war, auch um ein Billigeres zu
haben war. Diese empfahl sie Frau Mau zu beziehen. Frau Mau machte
Umstände. [bookmark: page179]
Woher solle sie neue Kundschaft nehmen, wenn sie die alte hier in
diesem Hafenviertel verließe? Aber Mariechen legte sich ins Mittel.
So viele Kunden würde sie als fleißige und zuverlässige Wäscherin
schon finden, um einiges zu verdienen. Im übrigen wäre jetzt sie,
Mariechen da und würde schon mit ihrer Arbeit so viel beschaffen,
daß sie keine Not litten.

		»Aber Kind, so aus allem heraus.«

		»Grade! Dann sieht man doch mal was anderes.«

		»Zwanzig Jahre hab ich hier nu gewohnt.«

		»Na, das ist doch lange genug? Wie kann man nur immer auf
demselben Fleck hocken wollen. Und es hilft ja auch nichts, heraus
mußt du doch.«

		Frau Mau seufzte. Zwanzig Jahre. Was weiß das Kind davon, was
sie mir waren – und nicht waren. Da starb ihr Vater. Da an der
Wand. Da stand das Bett damals. Da, vor dem Fenster, hatt er noch
in den letzten Wochen gesessen und seinem Kanarienvogel was
vorgepfiffen. Ach, und dann mußte er immer so danach husten.

		Und die Kinder. Jede Ecke, wo sie »Kieck, kieck, mum« gespielt,
jeder Winkel, wo sie ihr Püppchen zu Bett, ihr Pferdchen zu Stall
gebracht. Sein Pferdchen. Sie hatte es noch aufbewahrt.

		Aber sollte sie der Gedanke an ihren kleinen Willi nicht grade
wegtreiben? Aber würde sie denn anderswo, in dem neuen fremden
Hause, sein helles Stimmchen je wieder so hören, wie es ihr hier
manchmal aus irgend einem Winkel wieder entgegenschallte, in dem es
früher einmal laut war.

		Ja, weg mußte sie ja. Aber sie wollte bis zum letzten Tag
bleiben, nicht früher ausziehen, als es durchaus [bookmark: page180] nötig war. Und wie sie,
dachten die meisten in Ohlsens Gang. Sie konnten sich nicht trennen
von den alten dämmerigen Räumen. Wenigstens die alten Leute nicht.
Die Jungen, die Kinder, die waren mit ihren Gedanken schon
unterwegs. Die einen wollten nach St. Georg. »Da ist es fein,
Mutter. Da ist die Alster nah bei.« Andere wollten mehr aufs Land:
»Wo wir n Stück Land haben, Vater, man zu. Und n Ziege. Lehmanns in
Fuhlsbüttel haben auch n Ziege.« Andere wieder wollten vom Wasser
nicht weg. »Sonst gehen wir jeden Tag nach dem Hafen.«

		Am ruhigsten war die Cyriaks. Nicht, weil sie Taler im Strumpf
hatte, wie die andern meinten, sondern weil sie sich vorgesehen
hatte. Ihr christlicher, Frau Melitta und Pastor Brügge
wohlgefälliger Lebenswandel, der freilich nur im allsonntäglichen
Kirchengehen bestand, trug nun Früchte. Sie bekam mit Hilfe ihrer
Gönner einen Platz im Friederikenstift, ein nettes Zimmer mit
Kammer und Küche und vierzig Mark Feuerungszuschuß. Trotzdem
studierte sie eifrig den Wohnungsanzeiger, scheinshalber. Es gab so
viel Neid und Mißgunst auf dieser argen Welt. Man muß im Stillen
wandeln, will man Frieden haben.

		*

		Das war nun ein Packen und Umziehen in Ohlsens Gang. Fast jede
Woche zog eine Familie aus. Die Gardinen verschwanden von den
kleinen Fenstern. Ströme Wassers ergossen sich über die
Hausschwelle in den Rinnstein, denn fast alle diese arbeitsamen
Frauen, unter Scheuern und Schruppen groß geworden, hatten, den
wunderlichen Ehrgeiz, keinen Schmutz und Unrat [bookmark: page181] zurück zu lassen. Man sollte
ihnen nichts nachsagen. Sauber wollten sie ihr Haus dem Abbrecher
übergeben. Die Frau Löser, die trotz der vielen Kinder ewig beim
Reinmachen war, hatte das Beispiel gegeben. Und da wollte keine
zurückstehen, wenn sie sich auch wohl sagten: För wen denn? Hätt ja
doch nu n Enn.

		Kleine Handkarren hielten vor den Türen, oder größere standen
draußen vor dem Torweg, auch wohl ein Gespann, wenn es galt,
schwere Möbel zu verladen. Was kam da nun alles zum Vorschein. All
der alte kärgliche Haushalt der kleinen Leute, deren Stolz die eine
Stube war mit dem versessenen abgenutzten Haartuchsofa, dem kleinen
vergoldeten Spiegel, der Mahagonikommode mit den goldumränderten
Tassen und billigen Jahrmarktsvasen darauf als Zierat, und mit den
bunten, stockfleckigen Lithographien auf den grellen Tapeten.

		Viel Bettzeug kam zum Vorschein, buntes, karriertes Zeug, in
einem großen Bündel zusammengeschnürt. Töpfe und Pfannen und Eimer.
Stühle mit gesunden und Stühle mit kranken Beinen. Alte
Korblehnsessel. Blumentöpfe mit sorglich gepflegten Pflanzen. Hin
und wieder ein altes Stück, das einen Liebhaber reizen könnte. Eine
alte Truhe aus Vierlanden, oder eine bemalte Dielenuhr. Auch Töpfe
und Tassen, mit leuchtenden Mustern, alte Bauernstücke, die hier in
versteckten Winkeln von jenen fernen, guten Zeiten träumten, wo sie
noch die Großmutter oder Urgroßmutter der jetzigen Besitzerin in
irgend einem wohlhabenden bäuerlichen Gewese bewahrte.

		So zogen sie aus, die Suhr mit ihrem Dompfaff im Bauer, die
Meiers mit einer alten Petroleumlampe neben dem hochbeladenen
Karren her.

		[bookmark: page182] Frau Mau
war die letzte. Ein spärlicher Haushalt. Aber sie zog erst in
später Abendstunde, und das Dunkel verschleierte die
Geringfügigkeit ihrer Habe. Mariechen war vorausgegangen, um die
Sachen in der neuen Wohnung in Empfang zu nehmen. Am Torweg hatte
sie Mutter Krautsch getroffen und sich nochmal von ihr
verabschiedet.

		»Na, Fräulein, solls nu losgehen? Wo ist denn Ihre Mutter?«

		»Ach, der Kerl kommt ja nicht. Er soll noch so n altes
Küchenbrett losmachen, Mutter will es ja partu mithaben.«

		»Das ist ja man ebensoviel,« sagte Mutter Krautsch. »Anton, mein
Jung, helf Frau Mau mal.«

		Anton war gleich bereit und war schon mit Hammer und Stemmeisen
unterwegs, als es Mutter Krautsch einfiel, daß es Frau Mau am Ende
doch nicht recht sein konnte.

		»Na laß. Vielleicht ist es grade gut so.«

		»Kommen Sie noch mal?« schalt Frau Mau, als Anton die dunkle
Treppe hinaufpolterte.

		»n Abend, Frau Mau! Mutter schickt mich, hier ist noch was
loszumachen?«

		»Ach Gott, Sie sind es, Herr Krautsch?« Frau Mau fühlte, wie sie
blaß wurde. Sie wollte ihn abweisen. Sie stotterte ein paar Worte
von »unnötig« und »er wird schon kommen«.

		Aber da stand er schon lachend vor ihr. »n Abend, Frau Mau. n
Kleinigkeit. Das tu ich gern. Wo ist denn das Ding?«

		Sie fügte sich. »Das Brett hier, Herr Krautsch. Der Mann wollte
es noch losmachen. Aber er kommt ja nicht. Und die Karre steht auch
noch unten.«

		[bookmark: page183] »Er wird
schon kommen,« tröstete Anton und machte sich gleich an die Arbeit.
Ein paar Schläge, daß der Mörtel davonspritzte, lösten das
Brett.

		»Kommt da ja nun nicht mehr auf an,« meinte er. »Bleibt ja doch
kein Stein auf dem andern.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Krautsch.«

		»Da nich für. Haben Sie noch was? Wenn ich grad mal da bin.«

		Er schwang den Hammer angriffslustig gegen die kahle Wand und
sah sich in dem leeren Raum um.

		»Was ist denn das? Brauchen Sie das noch?«

		Er ging auf den Ofen zu, bückte sich und zog etwas Buntes hinter
ihm hervor. »Das brauchen Sie wohl nicht mehr,« lachte er.

		Frau Mau streckte die Hand danach aus. Es war ein alter, ganz
verstaubter kleiner Beutel aus bunter Wolle, wie Anton ihn als
Knabe auch für seine Marmeln benutzt hatte.

		»Das ist ja –« ihre Stimme zitterte. Sie trat mit dem Beutelchen
ans Fenster. Die Kehle war ihr wie zugeschnürt. Sie lehnte den Kopf
an das Fensterkreuz. Und auf einmal fuhr sie herum, wild, heftig.
Aber es wurde kein Schelten, keine Anklage, kein Fluch. Ein paar
unartikulierte Laute. Ein leises, wimmerndes: »Mein Willi, mein
süßer Willi.«

		Anton stand verlegen vor ihr. »Ist das Willi sein?« sagte er
gutmütig. »Ich hab auch grad solchen gehabt.« Er war ein
ungeschickter Tröster. »Ich weiß noch ganz gut, als wir beide
zusammen spielten. Willi halt immer den Beutel voll.«

		Der Ton seiner guten, breiten Stimme übte seine Wirkung auf Frau
Mau aus. »Er weiß nichts,« dachte [bookmark: page184] sie. »Sonst könnte er nicht so sprechen.
Wenn du es ihm nun gesagt hättest. Nein. Es ist ja nun auch alles
einerlei.«

		Sie wischte sich die Augen aus, und war froh, als in diesem
Augenblick der erwartete Arbeiter die Treppe hinauf lärmte.

		»Büschen spät wordn, Madamm. Verdammt düster all. Na wo is?«

		Anton gab ihm das Brett.

		»Na, denn geiht ja nix verkehrt. Denn kann ick ja forts
afschuven.«

		Anton half dem Mann, die Karre aus dem Gang schieben und
verabschiedete sich draußen von Frau Mau. »Adiö Frau Mau, lassen
Sie sichs gut gehen. Grüßen Sie auch Frau Winsemann noch vielmal.
Und kommen Sie man gut hin.«

		*

		Ein paar Tage später fuhren die ersten Spitzhämmer in die alten
Ziegelmauern von Ohlsens Gang. Die ersten Steine bröckelten ab.
Staub flog auf. Ganze Wände prasselten zusammen. Sparrenwerk
stürzte auf den Schutt. Und dazwischen wards lebendig. Ratten
flohen erschreckt aus ihren Schlupfwinkeln und Mäuse ängstlich über
das Pflaster.

		Alles, was da innen morsch gewesen, feucht und schimmelig
geworden war in der langen dumpfen Dämmerung, lag jetzt frei zutage
und ließ sich von der Sonne bescheinen, die über freigelegte Stufen
in dumpfige, nasse Kellerräume drang. Und nachts legte der Mond
einen versöhnenden, verklärenden Schleier über diese Zerstörung.
[bookmark: page185] Man
konnte jetzt ungehindert von der Hafenstraße aus den ganzen Platz
überblicken. Der Wind fegte darüber hin und nahm von dem Staub
dieser zerstörten Wohnungen mit sich. Er hatte auch von der
Rückseite Zutritt und streute Mörtel und Tapetenfetzen in die Elbe,
und der Strom riß alles mit sich fort.

		Altes Buschwerk und verkrüppelte Bäume wurden sichtbar, die
bisher die kleinen Höfe der Häuser beschatteten, die Ohlsens Gang
mit ihrer Rückseite abgeschlossen hatten. Und ungehindert konnte
man jetzt von der Hafenstraße aus über Schutt und kümmerlichem Grün
den schlanken Turm von St. Michael aufsteigen sehen, ein stolzes
Wahrzeichen, das in seiner Dauerhaftigkeit ein stummer Prediger zu
sein schien:

		Menschenwerk vergeht,

Gottes Werk besteht. [bookmark: page186] [bookmark: page187] [bookmark: page188] [bookmark: page189]

	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		Auf den Schuten, die sich in den Kanälen des Hammerbrooks, hier
in langer Kette aneinanderreihten, dort Bord an Bord drängten, lag
die Sonntagsruhe. Die tiefen Nachmittagsschatten eines noch milden,
aber feuchten Oktobertages hüllten diese Wasserstraßen ein, in
deren trüben Fluten sich hier und da schon ein Licht spiegelte, das
aus dem Fenster einer Hinterwohnung schimmerte; früh dunkel wurde
es in diesen Stuben, in denen man doch gern mit Licht und Feuerung
sparte. Arbeiterbevölkerung, die ihren Pfennig zusammenhalten muß,
hauste in den großen, tristen Häuserblöcken, die diese Kanäle
einfaßten. Das Volk der Wasserkante drängte sich hier in engen
Wohnungen zusammen. Hafenarbeiter vor allem, dann Maschinisten,
Trimmer und Heizer, alles was auf dem Wasser sein Brot suchte und
für kargen Lohn fand, bevölkerte, ja übervölkerte diesen Stadtteil,
der sich aus dem einstigen Sumpf- und Wiesenland allmählich
heraushob.

		Als noch die Frösche hier quakten und die Salamander hier
huschten, als noch die gelben Sumpfdotterblumen hier leuchteten und
allerlei Getier der Lüfte, Falter und Vögel, Bienen und Libellen,
sich spielend drüber hinbewegte, da war es gewiß schöner hier. Aber
die Riesenstadt mußte sich ausdehnen, wollte sie nicht in ihrem zu
eng gewordenen Kleide ersticken. Jetzt durchzogen breite Kanäle,
durch kleinere miteinander verbunden, [bookmark: page190] dieses ehemalige Reich
der Frösche, das durch Aufdeichung trocken gelegt worden war, und
die idyllische Musik der Urbewohner wurde längst von der
rauschenden Symphonie der Arbeit abgelöst, zwischen deren harten,
tapferen Klängen die Molltöne menschlichen Jammers hier leise
aufklingen, dort dumpf herauftönen.

		Der Schein eines der früh aufflammenden und im trüben
Kanalwasser sich spiegelnden Lichter fiel an diesem
Oktobernachmittag aus Hugo Winsemanns Zimmer. Es war ein
einfenstriger, schmaler aber behaglicher Raum, von dessen
weißgetünchter Decke die kleine Hängelampe auf den Tisch herabhing,
über den eine weiß und rot gewürfelte Decke gebreitet war. Eine
braune Kaffeekanne stand auf dem Tisch, an die drei geleerte Tassen
hinangeschoben waren, zum Zeichen, daß man genug getrunken
hatte.

		In der einen Ecke des kleinen Haartuchsofas saß Hugo Winsemann
selbst mit einem Buch in der Hand, in der andern Christian. Auf dem
einzigen Stuhl aber hatte ein großer vierschrötiger Mensch vor dem
Tisch Platz genommen, mit aufgestützten Ellbogen, die Zigarre im
Mund. Das war Wilhelm Kröger, der Schlosser, der den Sommer über
mit Anton Krautsch zusammen gearbeitet hatte und gerade von ihm
sprach.

		»Dor sett se em sin Dickkopp noch torecht,« sagte er und
versuchte Ringe zu blasen, wobei er den Mund gewaltig voll Rauch
nahm. Es mißlang aber. Mit seiner Bemerkung mochte er aber nicht
unrecht haben, denn Anton war vor ein paar Wochen nach Kiel
abgedampft, um dort seine zwei Jahre in der Marine zu dienen.

		Christian, der in den mächtigen Rauchwolken des Schlossers
husten mußte, sah ihn mißbilligend an. [bookmark: page191] »Dein Dickkopp is noch größer,«
dachte er, »Anton wird schon durchkommen.« Er sah noch immer zu
diesem auf und liebte ihn, obgleich sie sich noch immer nicht viel
näher gekommen waren.

		Hugo strich nervös seinen kleinen Schnurrbart, der ihm während
der drei Jahre, die er nun schon mit der Mutter hier in Hammerbrook
wohnte, gewachsen war, und ließ das Buch in der Hand auf und ab
tanzen. »Fritz Kleesand hat ihn nur beschnackt, zur Marine zu
gehen,« sagte er.

		»Hat er auch,« stimmte Christian zu.

		»Warum auch nicht?« meinte der Schlosser. »Für unsereins ist das
lange nicht schlecht, als Maschinenmaat. Wenn er man bloß nicht
kapituliert.«

		»Kleesand bleibt ja wohl dabei?« fragte Christian.

		»Der soll man bleiben wo er ist, den werden sie da auch schon
zurechtzwiebeln.«

		»Is dat ok so n Dickkopp?« fragte der Schlosser.

		»Dickkopp nich, aber n Luftibus erster Güte,« erklärte Hugo.

		Christian war mit seinen Gedanken bei Anton. Wie er wohl aussah
in der Marineuniform. Schmuck natürlich. Daß der nicht frei kommen
würde, war im voraus zu sehen. Aber Hugo hatten sie zurückgewiesen.
Zu schmächtig. Und was sollten sie nun gar mit ihm, mit seinen
zarten Gliedern und seiner schwachen Brust. Hugo hatte sich
gefreut. Davon konnte bei Christian ja nicht die Rede sein. Es war
ja nicht die leiseste Besorgnis gewesen, daß sie ihn nehmen
könnten. Da war also für Freude, so oder so, kein Platz. Es stimmte
ihn vielmehr traurig, daß er so war. So gar nicht stark und
männlich wie Anton Krautsch. Und der Traurigkeit mischte [bookmark: page192] sich ein wunderliches
Schamgefühl bei, und er konnte doch nichts dafür, daß die Natur ihn
so vernachlässigt hatte.

		»Hest du noch wat in din Book dor, oder wat fuchtelst du dormit
rüm?« fragte Wilhelm Kröger.

		»Eins noch, aber es ist ja nicht nötig,« sagte Hugo und legte
das Buch weg.

		Christian widersprach. Aber der Schlosser meinte: »Sin Lex kann
he ja, denn wüllt wi man forts n lüttn Lorbeerkranz mitnehmen.
Dunner! Is ja Sünndag hüt! Ja, denn geit nich. Denn stülpt wi di n
olln Hot up, so n Damenhot, mit bunte Blomen un Bänners.«

		Christian und Hugo lachten süßsauer, und Christian zog die
Uhr.

		»Eine kleine halbe Stunde noch. Müssen wir auch schon
hinüber?«

		»Sie holen uns hier ab,« antwortete Hugo und stellte sich vor
einen kleinen Spiegel, der in der Nähe des Fensters an der Wand
hing, zupfte an seiner Kravatte und kämmte Haar und Bart mit einem
kleinen Taschenkamm.

		»Mak di man nich to fin,« sagte der Schlosser und erhob sich
auch. Er reckte die langen Arme, daß er beinahe die Decke berührte.
»Ick har eigentlich danzn wüllt hüt Abend, un nu sall man dor sittn
un sall sick anquasseln latn.«

		»Es zwingt Sie ja keiner dazu,« sagte Christian.

		»Zwang, ne Zwang is nich dorbi, aber wenn man nu mal Mitglied
is.«

		»Gefällt es Ihnen denn nicht bei uns?«

		»Gefallen? O ja, gefallt mi schon.«

		[bookmark: page193] Er wandte
sich ab und ließ den Blick über die Wände gleiten.

		»Se hebbn sik ja orig veel Biller hinhängt,« meinte er, und sah
sie sich der Reihe nach an, wobei er vor jedem Bild erst den Mund
voll Rauch nahm und ihn langsam ausstieß.

		»Scheune Biller.«

		Christian hatte das Buch genommen und blätterte darin. Es waren
Geibels Gedichte, aus denen Hugo heute abend noch den Tod des
Tiberius vortragen wollte. Es war die Eröffnung des neugemieteten
Volksheimsaales, zu der sich die jungen Leute gerüstet hatten.
Hugos Mutter wollte auch mitgehen, ebenso Frau Mau und Mariechen,
die ja auf der anderen Seite dieser Etage wohnten.

		Christian hatte gerade das Buch aus der Hand gelegt und sich
auch erhoben, als an die Tür geklopft wurde, und noch vor Hugos
»Herein« trat Mariechen Mau ins Zimmer, fuhr aber gleich wieder
zurück.

		»Puh! Was n Qualm!«

		Sie schien jetzt erst den paffenden Schlosser zu gewahren.

		»Ach so! Tag Herr Kröger. An Sie hab ich gar nicht mehr gedacht.
Dann is s ja kein Wunder.«

		Und als Christian hustete, fuhr sie fort zu schelten.

		»Sie könnten auch etwas Besseres tun, als in solchem Stinkstank
sitzen.«

		Sie stieß das Fenster auf. Aber ein Windstoß machte die Lampe
flackern und Hugo meinte: »Zug ist auch nichts für den Husten.«

		So schloß sie es gleich wieder.

		»Nehmen Sie man n par Brustbonbons mit, oder n par
Lakrizen.«

		[bookmark: page194] »Woher
nehmen, Sonntags gibt es nichts.«

		»Dann hab ich noch welche. Geht nichts verkehrt!«

		Und damit war sie wieder zur Tür hinaus.

		»Famose Deern,« sagte der Schlosser.

		Die anderen sagten nichts, aber man sah es ihnen an, daß jeder
auf seine Weise zustimmte, Christian mit einem leichten Erröten –
galt doch ihm die Aufmerksamkeit des Mädchens in diesem Augenblick
– Hugo mit einem glücklichen, überlegenen Schmunzeln, das deutlich
sagte: Das weiß keiner besser als ich.

		Und ne famose Deern war es, die dann nach ein paar Minuten
wieder ins Zimmer trat und Christian eine kleine Blechdose mit
Salmiakpastillen hinhielt.

		»Da stecken Sie sie man bei. Ich sing heute das hohe C, sehen
Sie?«

		Sie sang ein paar hohe Töne und mußte nun doch husten, weil ihr
von dem Tabaksqualm in die Kehle gekommen war.

		»Schnell, schnell,« winkte sie mit Wort und Hand, und nahm
Christian das Döschen wieder ab.

		»Auch gefällig?«

		Sie bot dem Schlosser an, aber der zog eine Grimasse. Hugo
jedoch nahm nach kurzem Besinnen.

		»Der nimmt alles, was ich ihm in den Mund stecke,« scherzte
sie.

		»De Happn sind mi to lütt,« lachte der Schlosser.

		»Sie wolln gleich so n Eisbein mit Sauerkraut, nicht wahr? Und
dann gleich noch was hinterher?

		»Langt noch nicht, Fräulein.«

		Mariechen schickte sich an, das Kaffeegeschirr abzuräumen.

		»Laß das doch, das kann ja doch Mutter tun,« sagte Hugo. [bookmark: page195] »Deine Mutter hat
noch mehr zu tun. Du hast hier gar nichts zu sagen,« wies sie ihn
zurück. Sie strich mit rascher Hand die Kuchenkrümel von der Decke
auf einen Teller und setzte die Tassen ineinander. Alle ihre
Bewegungen waren flink und sicher. Mariechen war in den drei Jahren
noch gewachsen. Sie war jetzt ein großes schlankes Mädchen mit
gefälligem, lebhaftem Wesen und einem hübschen, frischen Gesicht.
Sie trug heute eine glatte, anschließende graue Taille zu einem
schwarzen Rock. Alles war schlicht und in den Farben etwas trist,
aber von ihrem munteren, sommersprossigen Gesicht, dem fast
rotblonden Haar und den hellen, blauen Augen ging es wie ein
sonniger Schimmer über die ganze Gestalt und ließ keinen Wunsch
aufkommen, sie etwa anders gekleidet zu sehen. Hugo sah sie sogar
am liebsten in diesem Kleide. Ein schmaler weißer Halskragen
vermittelte glücklich zwischen dem Grau der Taille und dem zarten
rosaüberhauchten weichen Wangen. Eine kleine oxydierte Brosche, in
Gestalt einer Schwalbe, ein vorjähriges Geburtstagsgeschenk von
ihm, sah er immer mit besonderer Freude bei ihr. Sonst trug sie
keinen Schmuck und bedurfte auch keines.

		Wilhelm Kröger öffnete ihr galant mit einem unbeholfenen
Kratzfuß die Tür, als sie das Kaffeegeschirr hinaustrug.

		»Ich mach mich gleich fertig, Mutter ist auch wohl schon so
weit,« rief sie zurück.

		»Ein Viertelstündchen noch,« meinte Hugo.

		»Nee, nachher kriegen wir keinen Platz, man nich wieder so
nödeln.«

		*

		[bookmark: page196] Drei Jahre
lang wohnten Winsemanns und Maus hier zusammen in einem Haus. Der
Abschied von Ohlsens Gang war ihnen allen nicht leicht geworden.
Die Alten hatten da ihre schwersten Tage durchlebt, und das gibt
auch einen Kitt, der nicht bröckelt, und den Jungen war jener
Winkel ihr Kinderparadies gewesen. Sie alle dachten noch oft an
Ohlsens Gang. Ihre Erinnerung, ihre Träume bauten die alten Häuser
wieder auf und ergingen sich in den liebgewordenen Räumen. Und in
ihren Erinnerungen und Träumen lebte der breite Strom, das Getöse
von daher, all die Pfeifen und Sirenen und Glocken, und der freie
Wind, der durch die Masten pfiff, und der hohe weite Himmel, der
dort immer das Gefühl der Freiheit und Ferne gab, wenn er sich auch
in einen Dunst von hundert Schornsteinen und in einen trüben
Wolkenschleier hüllte.

		Hier, zwischen diesen hohen Steinmauern, sahen sie nur immer ein
langes schmales Streifchen Himmel, länger und breiter, als sie es
über Ohlsens Gang sahen; aber es blieb immer dasselbe, hier etwas
länger, dort über den Kanälen etwas breiter. Und dunstig und trüb
war es auch meist. Und zwischen den Häusern war es dumpfig und kalt
und öde trotz all des Lärmes, der auch hier herrschte, und der
Wind, der hier um die Straßenecken sprang, war nicht der freie
Wasserwind von da, er war ein frecher Straßenjunge, der einen mit
Staub bewarf.

		Ja, Lärm war auch hier genug. Hier wohnten viele, viele Leute,
mit vielen, vielen Kindern. Und sie waren früh auf, vor
Tagesgrauen, wenn die Arbeit sie rief, oft nach weit entlegenen
Arbeitsstätten, und spät in der Nacht beendeten manche erst
ermüdet, mit knickenden [bookmark: page197] Knien, ihren weiten Heimweg. Und hier war Wirtschaft
an Wirtschaft, zur ebenen Erde und in Kellern, denn all diese
schwer arbeitenden Menschen wollten Erholung und Zerstreuung
außerhalb ihrer engen, meist überfüllten vier Wände, wollten auch
ihr Vergnügen haben. Blumen und Rasen und Springbrunnen gab es hier
nicht, nicht einmal freie Plätze, wo die Kinder sich austoben
konnten. Hier gab es nur Kneipen, in denen die Männer bei Grog,
Bier und Karten saßen; Straßen, auf denen Männer und Frauen
umherstanden, rauchten, klöhnten, spuckten und den lauten Spielen
der Kinder zusahen, deren Schreien sich mit dem Lärm der Fuhrwerke
und dem vielstimmigen Rufen der Karrenhändler vermischte.

		Schwere Lastwagen rollten auch hier; denn die Kanäle waren
ebensoviele Arme, mit denen der Handel bis in diese entlegenen
Stadtteile hineingriff. Und von diesen Kanälen her klang so gut wie
damals vor Ohlsens Gang das Pfeifen und Tuten der Schlepper, und
wer darauf achtete, unterschied davon das Pfeifen der Lokomotiven,
die im Süden des Hammerbrooks ihre Wagen nach Berlin schleppten und
im Norden ihre Ein- und Ausfahrten vom Lübecker Bahnhof her
meldeten. Aber es achtete kaum einer darauf. Was ist der einzelne
Ton in diesem unendlichen Konzert des arbeitenden Lebens! Und hier
klang alles noch wirrer, wie die Musik schlecht geübter Musikanten,
oder wie die Musik in einem Raum mit schlechter Akustik, wo sich
die Schallwellen an allen Ecken und Wänden hilflos brechen und
unglücklich durcheinander taumeln. Gefangen zwischen diesen hohen,
schmucklosen, einförmigen Steinwänden fehlte dieser Musik der freie
Ton, der große Atem, den sie weiter [bookmark: page198] abwärts über dem breiten Strom besaß. Hier war
ein Druck auf allem, eine Beklemmung. Das Atmen war hier schwer.
Man gewöhnte sich ja, und es kam einem nur zum Bewußtsein, wenn man
von anderswo herkam.

		Aber wieviel Jugend und Frische gehörten dazu, sich hier so
fröhlich und freudig zu erhalten wie Mariechen Mau! Eine Frische,
von der man sogar noch abgeben konnte. An Mariechen Maus
Fröhlichkeit und Freudigkeit war ihre Mutter wirklich ein wenig
aufgelebt, hatte Frau Winsemann ihren ergebenen Gleichmut wieder
gefunden und hatte Hugo immer wieder das stille Feierflämmchen
entzündet, mit dem er sich Mariechens Bild zum Ideal aufhellte.

		Ihr Verkehr war wie zwischen Bruder und Schwester. Das »Du« war
geblieben, auch als Hugos Schnurrbart sproß und er vom Lehrling zum
Gesellen avanciert war, der jetzt in einer großen Kunsttischlerei
ihm zusagende Arbeit gefunden hatte. Er wohnte bei der Mutter, der
er als Mieter eine willkommene Stütze war, und fühlte sich unter
einem Dach mit den wenigen Leuten, die seinem Herzen nahe standen,
glücklich.

		Die beiden alten Frauen führten jetzt ein verschöntes und
gesicherteres Leben, da die Kinder fürs Tägliche mitsorgten. Frau
Winsemann verdiente sogar ein ganz nettes Geld mit ihrer
Weißnäherei, so daß sie jetzt mit Hugos Beihilfe ein wenig
zurücklegen konnte. Wie lange hatte sie kein Sparkassenbuch
besessen. Jetzt lag eins wohlverwahrt, in ein buntes Taschentuch
eingeschlagen, in der Kommode; ihr geheimer Stolz und ihre große,
stille Freude, freilich auch der Wecker mancher trüber Erinnerung,
wenn sie daran dachte, wie früher [bookmark: page199] immer das Aufsammeln der Sparpfennige an dem
Durst ihres Seligen gescheitert war.

		Frau Maus Einkünfte waren geringer. Hier mußte Mariechen das
meiste verdienen, die auch nicht litt, daß die Mutter sich mehr als
nötig außer den häuslichen Arbeiten aufbürdete. »Was brauchen wir
groß?« pflegte sie zu sagen. »Verdiene ich nicht genug für uns zwei
Frauen? Staat brauchen wir nicht zu machen, satt werden wir und
schmecken tut es auch. Will mich einer heiraten, so halt ich ihm
mein Sparkassenbuch mit 28,37 Mark unter die Nase. Dann nimmt er
mich entweder sicher oder sucht sich eine andere.«

		So stand sie denn täglich vor der Waschbalge und am Plättbrett,
war früh auf und machte spät Feierabend und brachte es mit ihrem
Fleiß zu einem täglichen Verdienst von vier bis fünf Mark.

		»Ist das nicht genug für zwei alte Frauenzimmer?«

		Und Frau Mau lohnte es ihr mit einem ihrer stillen Blicke, womit
ihr Herz zu sprechen pflegte, und dachte: Ganz der Vater. So konnte
der auch reden. Fröhlich, tapfer, mit wenigem zufrieden, so war
auch er. Und diesen Schatz hat er mir hinterlassen, daß ich in
meinen alten Tagen nun Gutes davon habe. Als Hugo ins Haus zog,
hatte auch Frau Mau das freudig begrüßt. Es war jetzt doch etwas
Männliches da. Frauen brauchen oft mal Rat und Beistand eines
Mannes. Hier war mal mit dem Hauswirt zu verhandeln, da mal eine
handwerkliche Frage oder irgend etwas, was man lieber in
Männerhände legt.

		Der vertrauliche, fast geschwisterliche Verkehr, der sich von
Ohlsens Gang her hier zwischen Hugo und Mariechen weiter spann,
machte ihr keine Sorgen. Für Mariechen [bookmark: page200] legte sie die Hand ins Feuer. Und im
übrigen meinte sie, feine Augen und Ohren für dergleichen zu haben.
Von Mariechens Seite wurde dem Hugo wirklich nichts weiter als
geschwisterliche Vertraulichkeit entgegengebracht; wie es um ihn
stand, wußte sie freilich nicht recht, aber jedenfalls war er
ehrlicher Gesinnung, und sollte sich da doch mal etwas anspinnen,
große Ansprüche dürfte Mariechen nicht machen. Ein Graf würde nicht
kommen, und Mariechen sah auch nach keinem aus.

		Auch das war eine Errungenschaft, daß sie jetzt durch Hugo
manchmal hinkamen, wohin sie als Frauen allein sich nicht getraut
hätten. Er war mal mit ihnen in einen Biergarten gegangen oder ins
St. Georger Tivoli, hatte sie nach Wandsbek und an die Bille
geführt, wohin sie ja freilich auch hätten ohne ihn gehen können,
aber die Anregung machte es doch meistens. Und dann kostete alles
nicht so viel, man konnte es sich ein paarmal im Jahre leisten.

		Jetzt hatte auch das Volksheim – so hatten Herr Heinrich und
Pastor Collasius ihr Unternehmen getauft – seine Tätigkeit hier
heraus verlegt, ein geräumiges Lokal gemietet, und auch den Frauen
und Mädchen Gelegenheit geben können, an dem Guten, was es zu
bieten hatte, Anteil zu nehmen. Das alles brachte ein Anderes,
Neues, Farbiges in das bisher so eintönige Leben der drei Frauen.
Es wehte eine frischere Luft, schien eine wärmere Sonne in ihr Heim
und in ihre Herzen.

		Heute war nun ein besonderer Tag. Sie wußten von Christian, daß
auch dessen Meistersleute, ja wahrscheinlich auch Tischler Behrens
und Frau kommen würden, um der Einweihung dieses neuen Volksheims
beizuwohnen. Herr Heinrich und Pastor Collasius hatten Einladungen
[bookmark: page201] ergehen lassen,
und auch Hugo hatte dafür gesorgt, daß sein Auftreten in den
Kreisen seiner früheren Tätigkeit rechtzeitig und ausgiebig bekannt
würde. Vielleicht trafen sie also gar noch mehr Bekannte aus dem
alten Hafenstraßenwinkel wieder, vielleicht gar Mutter
Krautsch.

		Aber Mariechen meinte, ohne Anton würde die wohl nicht
kommen.

		»Tut sie auch wohl nicht,« pflichtete Frau Mau bei, »so allein
den weiten Weg in der Bahn.«

		»Na, das ist es wohl nicht,« meinte Mariechen, »aber sie hat's
ja nicht nötig.«

		»Wie meinst du das?«

		»Ich meine, sie sitzt im Fett. Volksküchen sind für
Hungerleider.«

		»Da hast du wohl recht,« sagte Frau Mau und setzte sich ihren
Sonntagshut mit der schwarzen Feder auf, natürlich wie immer zu
weit in den Nacken, so daß Mariechen ihn ihr nach vorn rücken
mußte.

	
		
		Zweites Kapitel

		In drei Jahren langen, rastlosen, aufopfernden Wirkens hatten
Pastor Collasius und Herr Heinrich ihren Bestrebungen einen breiten
und festen Boden gewonnen. Sie hatten werktätige Hilfe gefunden;
ihre Kräfte allein hätten auch nicht weiter ausgereicht. Junge
Helfer waren ihnen erstanden, die sie für ihre Ideen zu begeistern
gewußt hatten, und einsichtsvolle Männer hatten auch hier und da
namhafte Summen hergeschenkt. Sie suchten nach erweiterten Räumen,
und die Einsicht, daß hier ein [bookmark: page202] Eingreifen besonders notwendig war, hatte den
Mittelpunkt ihrer Tätigkeit bald nach dem volkreichen Hammerbrook
hinverlegt. Auch Herr Heinrich war dorthin übergesiedelt, um da zu
wohnen, wo er wirken wollte, und nur recht wirken konnte, wenn er
da heimisch war, die Lebensbedingungen und Bedürfnisse an Ort und
Stelle und am eigenen Leibe erfahren und studieren konnte.
»Buchbinders« hatten ihren langjährigen Mieter ungern ziehen lassen
und Frau Miele ihm wirklich ein paar Tränen nachgeweint. Christian
hatte gefürchtet, daß nun seine Beziehungen zum Volksheim gelockert
würden, aber mit Unrecht. Denn »Buchbinders«, denen Herr Heinrich
manchen Vortrag über den Wert solcher Bestrebungen gehalten hatte,
waren in ihrem Vertrauen zu der guten Sache jetzt dauernd
gefestigt, so daß sie auch ohne Herrn Heinrichs Anwesenheit
Christian völlige Freiheit in seinem Verkehr mit dort ließen.

		Heut stand nun Pastor Collasius in dem neuen geräumigen Saal des
gemieteten Erdgeschosses auf dem Podium und sah den Raum vor sich
bis auf den letzten Platz gefüllt; Männer und Frauen, Alte und
Junge, Meister und Gesellen und Lehrlinge, Reiche und Arme, Helfer,
und die, denen geholfen werden sollte. Das Pult war bekränzt. Eine
festliche Stimmung beherrschte die Versammlung.

		Zuerst hatte Hugo Winsemann einen von Herrn Heinrich verfaßten
Prolog gesprochen, der den Gedanken zum Ausgang nahm, daß hier von
Mensch zu Mensch Annäherung und Verständnis gesucht wurde, in
freudigem Streben nach ein und demselben Ziel.

		»Der Kaiser, hungert ihn, fühlt wie der Bauer

Und geht zu Tisch und speist. Im Regenschauer

[bookmark: page203] Wird die
Prinzessin naß wie der Lakei,

Und kalt macht kalt, es sei auch wie es sei.

Wir leben alle und sterben all und sind

In Leid und Freud all einer Mutter Kind.

Uns alle eint, uns alle hält und bindet

Die Menschnatur, die Lust und Schmerz empfindet.

Und Tränen, die die Könige vergießen,

Sind bitter, wie die Tränen, die uns fließen.«

		Hugo Winsemann stand verlegen, aber nicht ohne den rechten
Anstand da. Das schmale Büchlein, in dem der geschriebene Text
verborgen war, zitterte merklich in seiner Hand. Doch sprach er
frei, ohne einen Blick ins Manuskript. Reicher Beifall belohnte den
Sprecher, der sich blaß vor Erregung verneigte, aber doch beim
Abtreten ein Gefühl bescheidenen Stolzes zu zeigen nicht
unterdrücken konnte. Hastig eilte er dann durch das kleine
Nebenzimmer in den Saal, um nichts von Collasius' Rede zu
verlieren.

		Dieser hatte inzwischen das Podium bestiegen, von
erwartungsvollem Schweigen begrüßt. Er ließ einen Augenblick die
großen, dunklen Augen mit einem freudigen Leuchten durch den Saal
wandern und begann dann langsam mit wohlklingender Stimme, indem
er, an den Prolog anknüpfend, dessen Anfangsworte noch einmal
wiederholte und das Gemeinsame, das Mensch und Mensch verbindet,
vor dem Trennenden hervorhob, in weiterer energischerer Ausführung
als der Rahmen des Prologs es gestattet hatte.

		»Auf welchen Wegen wir dieses unser Ziel gegenseitiger
Annäherung, gegenseitigen Verstehens erstreben, und wie weit es uns
auf diesen Wegen geglückt ist, wissen Sie ja alle. Daß wir heute
hier in einem eigenen [bookmark: page204] Heim sitzen, ist ja auch mit ein Beweis, daß wir auf
dem rechten Wege waren, denn sonst hätten wir die Unterstützung und
das freudige Entgegenkommen von Ihnen nicht gefunden.

		Volksheim haben wir dieses Haus genannt. Was will das sagen? Das
will sagen, was es heißt: Ein Heim fürs Volk. Und unter Volk ist
hier der Teil unseres Volkes verstanden, der eines Heims bedarf,
also die Heimatlosen, die Unheimischen. Ihnen vor allem wollen wir
ein Heim bieten.

		Zu einem Heim gehört mehr als vier Wände und ein Dach, mehr als
ein Raum zum Unterschlüpfen vor Kälte und Nässe, mehr als ein
Teller Suppe zum Sättigen und ein Bett zum Schlafen. Zu einem Heim
gehört vor allem ein Herd, auf dem ein stetiges wärmendes Feuer
brennt, ein Feuer, das nicht nur den äußeren, das auch den inneren
Menschen mit seiner Glut durchsegnet. Es sind da unendlich viele,
denen diese erste Bedingung eines menschenwürdigen Daseins nicht
erfüllt ist, die, wie Samen im Wind verstreut, auf einen steinigen
Acker fallen, wo sie keine Wurzel fassen können. Ihnen wollen wir
hier ein Erdreich öffnen, aus dem sie Nahrung saugen, aus dem sie
sich entwickeln können, zu blüten- und fruchttragenden Pflanzen, je
nachdem ihre Art es zuläßt.

		Was liegt nicht alles in dem Wort »Heim«. Wir wollen uns
gegenseitig ineinander heimisch machen, und wir wollen uns in
unserer engeren Heimat und in unserem weiteren Vaterland heimisch
machen. In uns selbst wollen wir uns heimisch machen – es sind
heutzutage gar so viele »außer sich«. – Und in unserer Arbeit
wollen wir uns heimisch machen. [bookmark: page205] Wie ich in einem Hause nicht wahrhaft heimisch
sein kann, dessen Räume und Winkel ich nicht alle kenne, dessen
Geschichte ich nicht kenne, wie ich in einem Lande nicht heimisch
sein kann, der mir nur ein toter geographischer Begriff geblieben
ist, so kann ich auch in der Arbeit nicht heimisch sein, deren
Sinn, Wert und Adel mir verschlossen geblieben ist, der mir nur
eine gleichgültige werkelnde Magd und keine Freundin geworden
ist.

		Sind wir aber in unserer Arbeit heimisch geworden, so werden wir
jede Art Arbeit und jede Art Arbeiter, gehe er in welchem Kleid er
wolle, mit Ehrfurcht betrachten. Sind wir aber einmal so weit, daß
wir gegenseitige Achtung voreinander haben, da werden sich hundert
Brücken und Wege zueinander zeigen, die wir jetzt verblendeten
Auges nicht sehen. Ein ansehnliches Niveau gleicher Bildung und
gleicher Gesittung wird sich gestalten, und es wird eine größere
Lust zu leben sein, als es jetzt manchmal ist.

		Ein größeres Verantwortlichkeitsgefühl des einzelnen für die
Gesamtheit und der Gesamtheit für den einzelnen wird Platz greifen.
Der heimisch gewordene Mensch – wir sind alle viel heimatloser
geworden als wir wissen – der wieder heimisch gewordene Mensch,
seines Wertes als Mensch und Bürger bewußt, wird sein Heimatsgefühl
zum großen deutschen Vaterland sich staunend und beglückt erweitern
sehen. Er wird sein »Deutschland, Deutschland über alles« in einem
schönen und rechten Sinn singen. Nicht über alles in der Welt, daß
nun alles Deutsche an sich und überall noch mehr wert wäre, als das
Englische oder Französische, nein, aber für mich als Deutscher
Deutschland über alles, wie mir meine Mutter über alle Mütter, mein
Kind über alle Kinder geht.« [bookmark: page206] Collasius hielt einen Augenblick inne
und lächelte über seinen eigenen Eifer, der ihn ins Weite geführt
hatte, weiter, als es in seinem Konzept vorgesehen war. So fuhr er
denn fort: »Ich will mich nicht verlieren. Wird unsere Arbeit auch
dem Weiteren zugute kommen, so setzt sie doch im Engeren ein, und
nur in der Beschränkung können wir etwas erreichen. Hier bei uns zu
Hause, hier in unserem Heim gilt es zu wirken. Und um wieder an den
Begriff der Heimat, des Heimischen anzuknüpfen – zu den Mitteln,
mit denen wir unseren Zweck verfolgen, gehören auch Spiel und
Wanderungen. Diese, die Wanderungen, auch für die Kenntnis der
Heimat fruchtbar zu machen, sind wir bestrebt. Die Heimat gehört
auch zu den Gütern, die wir erwerben müssen, um sie zu besitzen,
die jeder für sich erobern muß.

		In diesem Sinn pflegen wir auch deutsche Kunst, deutsches Wort
bei uns. Mozart, Beethoven und Wagner haben zu Ihnen gesprochen,
und Ihre Augen aufleuchten lassen, Goethe und Schiller, Uhland und
Hebbel und viele andere haben Ihren Geist und Ihre Seele gespeist.
Ludwig Richter und Schwind, Thoma und Steinhausen haben die
deutsche Landschaft gezeigt und damit Ihren Blick für die Schönheit
und Eigenheit Ihrer engeren heimischen Umgebung geschärft –
wenigstens war das unsere Absicht mit diesem Zweig unserer
Volksheimarbeit.

		Und wenn wir so gemeinsame Besitztümer des deutschen Volkes
pflegen, wird sich manches Trennende allmählich verwischen. Wir
werden nicht gegeneinander sondern miteinander sein und wirken
wollen und uns über manchen Graben und Wall hinweg die Hand reichen
können, ja von dem Scheidewall, den Verhältnisse [bookmark: page207] und Umstände aufwerfen und
erhalten, noch ein blühendes Zweiglein für jeden von uns pflücken
können.

		Sie, die zu uns gekommen sind als Mitglieder mit der geheimen
Frage: Was soll es werden, was will man uns geben? Sie werden nicht
leugnen können, daß Ihnen manches gegeben worden ist, was einen
Wert für Sie gewonnen hat. Und wir, die wir nur geben wollten,
erkennen freudig an, daß wir auch empfangen haben, reichlich
empfangen haben. Alte Anschauungen und Meinungen sind ins Wanken
gekommen, neue haben sich befestigt. So ist in jedem von uns eine
kleine stille Revolution vorgegangen, eine kleine
Weltverbesserung.

		Ach, der Weltverbesserer gibt es so viele, aber keiner will bei
sich selbst anfangen. Sie verlangen immer mit großem Geschrei, daß
der Nachbar damit beginne, sie würden dann schon Beifall klatschen
und nachfolgen. Andere wieder wollen gleich mit Feuer und Schwert
dreinfahren und meinen, wenn sie alles auf den Kopf stellen, ginge
alles besser, und es kommt doch nur darauf an, den Füßen eine
andere Richtung zu geben.

		Wir aber, im Schutz und Frieden unseres neuen Heimes, wollen in
gemeinsamer Arbeit mit und an andern, uns der Möglichkeit erfreuen,
die Welt für uns zu verbessern, indem wir, Mensch und Mensch, über
Gemeinsames uns verständigen, über Trennendes uns hinweghelfen,
über gegenseitige Pflichten uns aufklären, woraus die Achtung des
Rechtes sich von selbst ergibt.

		Wenn wir Ihnen Kunst und Kunstgenüsse vermitteln, mit Rat und
Tat bereit sind, Liebe zur Heimat wecken und pflegen, Treue und
Freunde schaffen, und, in Spiel und Wandern, Gesundheit des Leibes
und der Seele pflegen, so ist uns das, was wir in den wenigen
Jahren [bookmark: page208] unseres
Bestehens schon erreicht haben, Beweis genug, daß wir es auf rechte
Weise angefaßt haben, daß wir alle von dem rechten Willen beseelt
sind. Lassen Sie uns so fortfahren in gemeinsamer Arbeit zu Ihrem
und zu unserem Segen. Manches ist noch zu tun und wird noch getan
werden. Aber nichts kann Erfolg haben, was nicht in reiner und
treuer Gesinnung getan wird. Solchem Tun fehlt der Segen nie. Möge
dieser Segen auch unserem Volksheim nicht fehlen.«

		Collasius schloß. Er hatte, einer Kanzelgewohnheit folgend, bei
den letzten Worten unwillkürlich die Hände gefaltet, und sah mit
stillen, fast schwärmerischen Blicken über die Menge seiner Hörer
hin, die fast atemlos gelauscht hatte. Auch jetzt, als er das Pult
verließ, blieb noch alles still, bis ein erstes schüchternes
Händepaar einen lauten und langen Beifallssturm entfesselte.

		Frau Winsemann, die mit ihren Hausgenossen noch in einer der
vorderen Reihen Platz gefunden hatte, überdies Hugos wegen in einer
besonderen Gemütsbewegung war, wischte ganz verschämt ein paar
Tränen ab, während Frau Mau, die so etwas zum erstenmal in ihrem
Leben hörte, mit einer Ergriffenheit, die ihr sonst so strenges
Gesicht ordentlich verklärte, noch immer aufs leere Pult
starrte.

		Nur Mariechen sah sich munter um und meinte zu Christian, der
still neben ihr saß:

		»Der kann aber famos reden.«

		»Haben Sie ihn noch nie gehört?« fragte Christian.

		»Nein, ich bin erst ein paarmal dabei gewesen. Da war fast immer
Musik und so was.«

		»Was mögen Sie wohl lieber?«

		»Na, wies so kommt. Gesang hör ich gern. Nachher gibts ja auch
noch Lieder.«

		[bookmark: page209] »Und Hugo
mit seinem Tiberius.«

		»Der beberte aber nicht eklig beim Prolog. Na, nun ist er ja
wohl durch und fühlt sich.«

		Hugo fühlte sich in der Tat und brannte auf den Augenblick, wo
er noch einmal aufs Podium steigen durfte. Man hatte nach
Collasius' Ansprache für ein unterhaltendes, gemischtes Programm
gesorgt, Klavier- und Gesangsvorträge mit Rezitationen abwechselnd.
Herr Heinrich, der dafür war, die unter den Mitgliedern vorhandene
Begabung heranzuziehen, hatte Hugo ermuntert. Bei dem hatte sich
ein weiches, klingendes Organ entwickelt und ein natürlicher,
verständiger Vortrag stand ihm zu Gebote.

		Herr Heinrich rechnete mit dem Ehrgeiz, den er längst an Hugo
erkannt hatte. War auch nach seiner Überzeugung für das Volk, wie
für die Kinder das Beste grade gut genug, so leitete ihn doch
andererseits wieder die Rücksicht auf den großen Wert, den es
hatte, wenn die jungen Leute aus sich heraus ihr Vereinsbedürfnis
auch nach dieser Seite hin bestreiten konnten. Hugo hatte bei
kleinen Veranstaltungen im Gesellenklub schon hier und da durch
eine Rezitation ernsten oder heiteren Charakters zu einer
Unterhaltung beigetragen, so daß es einem Teil der Mitglieder keine
Überraschung war, ihn heute auf dem Podium zu sehen, andere aber
waren erstaunt, manche neidisch, einige erfreut, daß einer von
ihnen da oben stand und sich hervortat.

		Ein vierhändiger Marsch von Schubert leitete die Vorträge ein.
Ein Herr und eine junge Dame, Kinder eines Großkaufmanns, der sich
den Bestrebungen des Volksheims geneigt zeigte, saßen am Flügel und
zeigten eine mehr als dilettantische Fertigkeit. Dann folgten ein
paar [bookmark: page210] Lieder
von Brahms und Schubert. Alles wurde mit Andacht aufgenommen und
mit reichlichem Beifall belohnt.

		Und jetzt war es Zeit für Hugo.

		Frau Winsemann und ihre Freunde reckten die Hälse, und Mariechen
kicherte nach Art der jungen Mädchen hinter dem vorgehaltenen
Programm. Freilich nicht ohne Ursache; denn Hugo, statt vor dem
Flügel weg an die Rampe zu treten, lief in einer plötzlichen
Anwandlung von »Verbastheit«, wie Mariechen es leise zu ihrem
Nachbar nannte, erst um das Instrument herum. Dann machte er seine
Verbeugung mit einer großen Geste, indem er mit der rechten Hand
durch seinen schwarzen Haarpoll fuhr.

		»Großartig, was?« flüsterte Mariechen.

		Christian lächelte. »Gehört dazu,« sagte er.

		Hugo, mit einem herausfordernden Blick aufs Publikum, gewahrte
ziemlich in der Mitte des Saales Frau Sophie Behrens sitzen. Er
hatte sich bisher vergebens nach den beiden Familien umgesehen.
Jetzt entdeckte er neben der Frau auch seinen früheren Meister und
»Buchbinders«. Der Alte hatte sogar seine Brille ungeniert auf die
Stirne hinaufgerückt und sah ihm unter seinen grauen buschigen
Augenbrauen gerade ins Gesicht, während Frau Miele stumm in ihren
Schoß guckte.

		Also doch! Sie waren da! Ein Gefühl der Genugtuung wirkte
aufmunternd. Er gedachte nicht der vielen »Esel und Döskopp«, die
der Meister ihm bis vor wenigen Jahren noch an den Kopf geworfen
hatte, fühlte nicht Frau Sophies rasche Finger an seinem Ohr, wo
sie in den ersten Jahren seiner Lehrzeit manchmal Griffe übte – das
hätte ihn wahrscheinlich nur aus dem Gleichgewicht [bookmark: page211] gebracht, indem es ihn
beschämte. Es war nur das triumphierende Gefühl, nun kannst du
ihnen mal zeigen, was du eigentlich für ein Kerl bist, und der
Stolz, hier oben zu stehen, ausgezeichnet vor vielen, und aus der
Höhe seiner geistigen Bildung auf sie herab sehen zu dürfen.

		»Der Tod des Tiberius. Von Emanuel Geibel,« begann er. Das
düstere Feuer seiner Augen, das tiefe, fast ingrimmige Räuspern
bereitete die Hörer schon auf etwas Schweres und Tragisches vor.
Aber von allen Äußerlichkeiten abgesehen, bestand der Rezitator mit
Ehren. Die schönen schwungvollen Verse vertrugen das schwelgerische
Pathos, in dem Dilettanten sich so gern gefallen, und der Stoff des
Gedichtes übte über dieses Publikum seine unfehlbare Macht aus;
denn immer läßt sich das Volk gern vom Geschick der Mächtigen und
Großen erschüttern, weidet sich an den verdienten Qualen des
Tyrannen und sucht sich aus der Gerechtigkeit der Weltgeschichte
seinen Trost.

		Als Hugo die Worte sprach:

		»Im Hofe stand

In sich vertieft ein Kriegsknecht auf der Wacht,

Blondbärtig, hoch.«

		richtete er sich merklich auf. Mariechen, die ein Schelm war und
Hugo gut kannte, erhob die Hand und strich einen eingebildeten Bart
von mächtiger Länge. Hugo sah das, aber ließ sich nicht stören,
seine Stimme rollte weiter und als er mit erhobenem Ton die
Schlußverse gesprochen hatte:

		»Er aber schaute kühn ins Morgenrot

Und sahs wie einer Zukunft Vorhang wallen.«

		fühlte er sich wieder ganz in der Rolle und sah mit einem [bookmark: page212] Blick über das
Publikum hinweg auf die gegenüberliegende Wand, als sähe er dort
wirklich den Vorhang der Zukunft wallen.

		Oder hatte sein Blick dort hinten Tetje Butt entdeckt, der
wirklich wie eine Verheißung besserer Zukunft dastand und über das
ganze Gesicht strahlte? Daß dieses Strahlen dem endlichen Tod des
schrecklichen Tiberius galt, mochten näher Sitzende, die ihn
beobachteten, glauben. Es war aber nicht der Fall. Vielmehr war es
sein neuer bunter Schlips und ein Paar weißer, sehr weit über die
Hand fallender Manschetten, was Tetje Butt schon den ganzen Abend
in gehobener Stimmung erhielt. Tetje Butt war »nobel«. Er war noch
immer so klein, wie er vor drei Jahren war und hatte noch immer die
Gewohnheit, die Hände in die Hosentaschen zu schieben, wie er das
auch jetzt tat, gegen die Wand gelehnt und mit seinen hellen Augen
auf das Podium starrend, mit einer belustigten Miene, als sei Hugo
so eine Art von »August« vom Zirkus Renz, und als erwarte Tetje
Butt, daß er sich im nächsten Augenblick auf den Kopf stellen oder
in einem Satz über das Pult voltigieren würde. Doch das sah nur so
aus. In Wahrheit erwartete Tetje Butt nichts derartiges. Er war im
Gegenteil ganz wunschlos, und nur glücklich, daß er hier mit im
Saal stehen konnte, die Hände in den Hosentaschen, mit einem so
schönen neuen Schlips und so modernen Manschetten. Tetje Butt
konnte sich dieses noble Auftreten gestatten. Er hatte seit einem
Jahr eine einträgliche Stellung und zwar bei Peter Witt, dem
Käsehändler auf dem Meßberg. Er war so ein Mittelding zwischen
Hausknecht und Verkäufer, für das er selbst keinen treffenderen
Titel wußte, als »Kommis«. Und sich überall durch tadellose Wäsche
[bookmark: page213] als seiner
Stellung würdig zu erweisen, war jetzt sein Hauptbestreben. So
stand er denn auch hier als der »Kommis« Tetje Butt von der Firma
Peter Witt an der Wand und repräsentierte.

		Nach Hugos Vortrag hatte sich ein lebhafter Beifall erhoben, in
den auch Herr Heinrich, ob er gleich über das Pathos seines
Schülers lächelte, herzlich mit einstimmte.

		Hugo war glücklich, wenn er auch das Podium noch mit der
finsteren Miene eines Unheil brütenden Tyrannen verließ. Erst an
der Seite der Mutter und in Mariechens Nähe gewann er seine
Natürlichkeit wieder und verbarg nicht länger die große Freude, die
ihm sein Triumph bereitete.

		»Hast gut gebrüllt,« neckte Mariechen.

		Christian blieb in Schweigen versunken. Könntest du doch auch da
oben stehen, dachte er. In dir lebt das alles auch ebenso glühend
und farbenreich und du wolltest die Hörer hinreißen. Wie schön muß
das sein! Aber du mit deiner schwachen Brust und der schwächlichen
Stimme.

		Eine breite Gestalt schob sich vor ihn, und Wilhelm Kröger sagte
zu Hugo: »Dat hest fin makt, Minsch. Hev ick di gornich
totrut.«

		Und er sah sich triumphierend um. Sie sollten alle gewahr
werden, daß er mit so einem seinen »Deklamatohr« befreundet
war.

		Frau Winsemann aber dachte: »Schade, daß die Krautschen nicht da
ist. So was brächte ihr Anton nicht fertig.«

		Nach Hugos Vortrag folgten noch ein paar Lieder, und den Schluß
machte wieder ein vierhändiger Marsch [bookmark: page214] von Schubert, von jenem
Geschwisterpaar virtuos gespielt.

		Langsam leerte sich der Saal auf die nächtliche Straße. Es
regnete, und Christian mußte husten, sowie er in die kalte
Nachtluft hinaustrat. Mariechen griff ohne ein Wort zu sagen zu und
schlug ihm seinen Rockkragen in die Höhe. Er errötete und sah sie
dankbar an.

		»Drinkt wi noch n Seidel,« fragte Wilhelm Krögers dröhnende
Stimme, der man die Freude anhörte, endlich befreit zu sein. »Man
to,« drängte er, als alle ablehnten. »Wie möt doch Sünndag to Enn
fieren.«

		»Nach so n Fiern hölt man bi sick sülwen Inkehr,« sagte Frau Mau
vorwurfsvoll.

		»Ja, ja. Dat kümmt ok noch, Mutter, awerst n Beer möt ick erst
noch hebben. Denn adjüs. Tiberius schull man leever noch
mitkam'n.«

		Sein lautes Lachen schallte noch vom Fahrdamm herüber. Die
anderen warteten auf die Straßenbahn, die Christian nach der
Hafenstraße bringen sollte. Da sich auch beide Ehepaare Behrens
hier an der Haltestelle einfanden, verabschiedete man sich schnell.
Hugo hätte zwar gern sein früheres Meisterpaar begrüßt und sich vor
ihnen in die Brust geworfen, aber die Frauen genierten sich und
drängten fort.

		»Setzen Sie sich man nicht in Zug,« rief Mariechen noch
Christian vorsorglich zu, dann hing sie sich ungeniert an Hugos
Arm.

		»Armer Bengel. Er dauert mich immer so,« sagte sie. [bookmark: page215]

	
		
		Drittes Kapitel

		Mutter Krautsch hätte der Volksheimfeier nicht beiwohnen können.
Es konnte ihr schon deshalb nicht in den Sinn kommen, weil sie
nichts davon wußte. Seit Anton weg war, war jede Verbindung mit
dort abgeschnitten. In der ersten Zeit nach dem Abbruch von Ohlsens
Gang hatte sie durch Anton manches von den Winsemanns und Maus
erfahren. Die jungen Leute trafen sich, solange Hugo noch bei
Tischler Behrens war, auf der Straße und nachher im Volksheim. Die
Frauen hatten gelegentlich mal einen Gruß bestellen lassen, und
einmal hatte Mariechen »eben mal vorgesehen«, als sie eine Freundin
besuchte. Aber die hatte inzwischen geheiratet, und jetzt wohnte
niemand mehr in Mutter Krautschens Nähe, der noch eine Verbindung
mit den früheren Nachbarn aufrecht erhielt.

		Mutter Krautsch hatte durch den Abbruch von Ohlsens Gang mehr
verloren, als sie anfangs dachte. Ganz abgesehen von der
Kundschaft, die doch immerhin etwas einbrachte, wenn auch der
einzelne nicht viel gebraucht hatte. Aber der alte Gang selbst
fehlte ihr. Jetzt führte ein breiter nicht überdachter, schön
gepflasterter Weg nach dem geräumigen Hof, wo Schiffshändler Ohlsen
zwei große Speicher hatte bauen lassen. Den einen nahm er zur
Hälfte selbst in Besitz, alles andere hatte er vermietet.

		Es war jetzt viel Luft und Licht und auch viel Kälte und Wind um
Mutter Krautschens Keller, der nun ein Eckkeller geworden war. Es
war gar nicht mehr so gemütlich auf der Treppe zu stehen, und die
Außenwand ihres Ladens war jetzt dem Wetter ausgesetzt, und [bookmark: page216] im Winter war es
infolgedessen drinnen kälter und feuchter. Schiffshändler Ohlsen
wollte es freilich nicht zugeben.

		»Die ganze liebe Sonne kann jetzt die Wand bestreichen.«

		»Abends, Klock söß,« unterbrach ihn Mutter Krautsch, »wenn se to
Bett geiht un sülben alln beten schudderig is.«

		»Aber es ist wirklich gesünder so,« versicherte Asmus
Andreas.

		»Min Gesundheit fragt överall nich dorna, aber min
Kohlenkist.«

		Wenn Mutter Krautsch platt sprach, war sie gewöhnlich sehr
ärgerlich. Dieser Ärger über die Außenwand hielt nun freilich nicht
länger vor, denn es war wirklich nicht so schlimm. Ohlsen konnte
eines Tages sagen: »Seh'n se woll, man muß sich man erst an alles
gewöhnen.«

		Aber dann kamen neue Sorgen. Tante Miele war plötzlich
gestorben, und ihr Hinnerk, so lange an weibliche Leitung gewöhnt,
hatte Mutter Krautsch überreden wollen, ihr Geschäft aufzugeben und
zu ihm nach Moorburg zu ziehen. Die Versuchung war groß gewesen,
nicht weil Onkel Hinnerk der Versucher war, dem zu widerstehen
schwer war. Aber die Veränderung um sie herum machte Mutter
Krautsch die Aussicht, wieder ganz aufs Land, in die Heimat ihrer
Kinderjahre, zu ziehen, verlockender als je. Sie überlegte lange
mit Anton und Lene, was sie tun solle. Lene, immer Feuer und Flamme
für alles Neue, riet erst heftig zu, aber der Gedanke an Fritz
Kleesand, den sie in Moorburg vielleicht nie wieder sehen würde,
gewann die Oberhand und machte sie wieder schwankend.

		[bookmark: page217] Anton
war, wie immer in Sachen, die ihre zwei Seiten hatten, nicht warm
und nicht kalt.

		»Wenn du meinst Mutter, mir solls recht sein. Immer bleibe ich
ja doch nicht bei Sichelmann. Und ob du dann in Moorburg wohnst
oder hier, das kann mir ja ziemlich gleich sein.«

		»So? Und wenn wir dann nich mehr zusammenkommen können? Dann ist
deine alte Mutter dich wohl auch gleichgültig?«

		»Mutter, red nicht wieder,« sagte er. »Nach Moorburg ist ja
keine Reise.«

		»Das is es nich. Wenn du man ümmer kommst.«

		Aber Onkel Hinnerk fragte noch einmal vergebens an, und dann,
ein halb Jahr später, hatte er sich plötzlich wieder
verheiratet.

		»n ganz junge Deern, noch nich drög achter de Ohr'n, Anton. Wat
seggst du nu?«

		»Ja, Mutter, er muß es ja wissen.«

		»Er wirds nu bös genug kriegen. Bei Tante Miele durfte er schon
nich viel sagen, und jetzt wirds wohl ganz alle sein.«

		»Junge, Junge! Ich sollte mich von meiner Frau kuranzen lassen,«
sagte Anton.

		»Erst eine haben,« meinte Lene.

		»Du schallst min Fru wesen, denn so wor di.«

		»Kannst mich ja man heiraten.«

		Er schüttelte sich wie vor etwas Bitterem, und sie lachte, denn
es war ihr nicht mehr Ernst um Anton, seit sie sich an Fritz
Kleesand gehängt hatte.

		Nun mußte dieser auch noch kommen und Mutter Krautschens Sorgen
vermehren. Das war in dem Jahre, als Anton ausgelernt und sich
seinem Meister noch ein [bookmark: page218] Jahr als Geselle verdingt hatte, wonach er dann
seiner Militärpflicht genügen wollte. Da war nun Fritz Kleesand,
der seine Zeit bei der Marine abdiente, gerade recht gekommen. Er
wußte viel von dem Dienst auf den Schiffen zu erzählen, was einem
Jungen von der Wasserkante die Augen aufleuchten ließ. Und da es
Fritz Kleesands Art war, alles zu übertreiben, so kam es immer
darauf an, mit welcher Absicht er erzählte. Diesmal war es ihm nun
darum zu tun, sich und sein gutes Verhältnis zu den Vorgesetzten in
das günstigste Licht zu rücken. So malte er denn ein so rosiges
Bild, daß auch Mutter Krautsch die Überzeugung gewann, daß ein
tüchtiger und pflichtgetreuer Soldat nirgends weniger zu fürchten
hätte, als bei der Marine, ja, daß dort eine Art militärisches
Paradies etabliert sei, wo Vorgesetzte und Untergebene sich mit
einer engelhaften Milde gegenseitig ertrügen und förderlich
wären.

		»Natürlich, wenn man n Schlamp is,« hatte Fritz Kleesand gesagt,
»denn gibts eklig.«

		Das fand man auch allgemein wohl in der Ordnung. Wer aber so ein
braver Mensch war wie Anton, hatte so etwas nicht zu befürchten. So
war denn dieser halb und halb entschlossen, sich bei der Marine zu
stellen, als Fritz Kleesands Urlaub abgelaufen und er mit einem
»Auf Wiedersehen, Anton, in Kiel« abgedampft war.

		Ein Jahr verstrich, und Antons Entschluß stand fest. Da kam
Fritz wiederum auf Urlaub und nahm den Stellungspflichtigen mit
nach Kiel. Vorher aber hatte Lene Lerch noch einmal mit ihm und
Anton ausgehen dürfen. Mutter Krautsch, bei der Fritz Kleesand seit
jenem »Klavierabend« einen Stein im Brett hatte, schien alles
Unrecht, was sie dem »Windhund« getan hatte, [bookmark: page219] wieder gut machen zu wollen.
Vielleicht war es auch die Absicht, ihn Antons wegen in
freundschaftlicher Gesinnung zu halten. Anton hatte dann doch
wenigstens Anhalt in Kiel. So schlug sie denn diesmal Fritzens
Bitte nicht ab, Lene Lerch noch mal zum Tanz führen zu dürfen.

		»Dat Öller hätt se nu,« sagte er. »Se is majorenn un Se hebbt er
nu gornix mehr to segg'n, Mudder.«

		»So, wer seggt dat? To segg'n hew ick lieckers ümmer noch. Awer
Se sünd ja ok öller wor'n un nich mehr so n Windhund. Da kann't ja
nu angahn.«

		»Windhund,« lachte Fritz. »Ick weer doch man ümmer so n lütt'n
fram'n Schoßhund.«

		»Na na. Da kiekt de Windhund all werrer rut.«

		Lene war in einem Taumel des Glücks. »Deern, du büst ja woll
narrisch,« mußte Mutter Krautsch sie besänftigen. »Betrag dich doch
sinnig, was muß er von dich denken.«

		Und Anton erklärte: »Wenn du so dwallerig bist, geh ich nicht
mit.«

		Da nahm sie sich zusammen, und als Fritz Kleesand in seiner
besten Montur, die ihm prächtig stand und mit seinen weißen
Handschuhen eintrat, schlug ihre Ausgelassenheit sogar in
Einsilbigkeit um.

		»Sie hat doch das richtige Gefühl,« dachte Mutter Krautsch.

		»n Mädchen muß sich zurückhalten.«

		Fritz Kleesand sah wirklich schmuck aus. Er war trotz seiner
langen spitzen Nase ein ganz hübscher Kerl geworden. Schlank und
sehnig und tief gebräunt. Der offene Kragen ließ den Hals und ein
Stück der braunen Brust frei, auf der sich verräterisch ein blauer
Stern mit [bookmark: page220]
einer Zacke unter dem Jackentuch hervorwagte und Lene sogleich
wieder den ganzen Himmel ahnen ließ, den Fritz Kleesand mit sich
herumtrug. Die Mütze mit den flatternden Bändern hatte er keck aus
der Stirn geschoben und zeigte sich in jeder Weise
unternehmungslustigen Sinnes. Er bot ihr gleich auf der Straße
seinen Arm, und sie nahm ihn nach flüchtigem Bedenken, was wohl die
Leute sagen würden, etwas verschämt an.

		Als sie abends spät zurückkehrten, und Anton sich mit dem
Hausschlüssel abmühte, zog Fritz Kleesand noch einmal in einem
letzten übermütigen Handgemenge mit Lene diese auf einen Augenblick
um die schützende Hausecke hinter Mutter Krautschens Bretterwand
und nahm zärtlich Abschied von ihr. Dieser Kuß besiegelte Lenen die
Tatsache, daß dies der schönste Tag ihres Lebens gewesen war, und
als Anton, eines Ausgangs mit Fritz Kleesand gleichfalls nicht
gewohnt, seine für einen gelernten Schlosser merkwürdig
schwerfälligen Bemühungen, die Tür aufzuschließen, endlich mit
Erfolg gekrönt sah, mußte er erst einige Mahnungen nach oben
knurren, ehe Fritz und Lene sich trennten.

		Lene taumelte wie in einem Rausch an Anton vorbei, und suchte
sofort ihr bescheidenes Lager auf. Sie schlief aber sobald nicht
ein. Fritzens letzter Kuß brannte noch auf ihren Lippen und sie
dachte an die anderen, die er ihr im Garten des Tanzlokals geraubt,
als er sie in einem günstigen Augenblick zu sich auf den Schoß
gezogen und sie minutenlang in seinem Arm gelegen hatte.

		Wie gut, daß Anton den großen plumpen Kollegen – Kröger hieß er
ja wohl – getroffen hatte. So hatte sie doch unbeachtet in der
Laube Platz nehmen können. Wie ein Kind hatte sie in seinen Armen
gelegen, wehrlos [bookmark: page221] den Kopf hintenüber gedrückt, den Mund seinen
Küssen preisgegeben. Dabei war ein wunderliches Sumsen und Sausen
um sie herum und in ihr gewesen. Der Wind hatte auch in dem
Herbstlaub geraschelt und welke Blätter auf sie herabgeschüttelt.
Sie erinnerte sich dessen. Und einmal war Zigarrenrauch von
irgendwoher in die Laube verschlagen worden.

		Lene lag, ihr heißes Gesicht in die Kissen gedrückt, und dachte
sich in seine Arme zurück. Sie stöhnte wie unter körperlichen
Schmerzen einmal laut auf, wonach ein reicher Tränenstrom sie
dieses unbekannten, wunderlichen Zustandes entlastete und sie in
einen langen traumlosen Schlaf hinübergleiten ließ.

		Anton aber, mit einem dumpfen Druck auf dem Kopf, nicht wissend,
ob er Fritz Kleesand oder Wilhelm Kröger fluchen sollte,
schnarchte, sobald er in die Kissen sank. In seinen Träumen
schaukelte er auf einem großen Kriegsschiff. Er steckte aber in
Landuniform und mußte Stechschritt üben, und wunderte sich, daß er
es bei dem Geschlängel und Geschaukel so prächtig konnte, trotzdem
ihm ganz schwindelig und elend im Kopfe war. Auf der Reeling aber
saß Fritz Kleesand lachend und sagte: Siehst du wie fein? Ist alles
eine Kleinigkeit. Das bißchen Schaukeln macht gar nichts aus.

		*

		Der Tag des Abschieds war da. Anton war überzeugt, das Rechte
gewählt zu haben. Er war, Fritz Kleesand zur Seite, guten Muts.

		»Das soll ja dann auch woll so sein,« sagte Mutter Krautsch.
»Dein Vater war ja auch Seemann und so n bischen liegt das dann
davon mit im Blut.«

		[bookmark: page222] »Na,
deswegen,« meinte Anton. »Aber man bleibt doch beim Fach und man
hat auch mehr Chancen.«

		»Was tust du mit die Schanzen. Du willst ja nicht
beibleiben.«

		»Das ist noch nicht abgeblasen,« ängstete er sie. »Wenns mir da
gefällt.«

		»Dann bin ick di los.«

		»Tja, Mutter,« sagte er gedehnt, »wi möt doch mal
ut'nander.«

		»Swor schient di dat nich to warn.«

		»Ach red doch nicht so, Mutter. Man möt doch mal selbständig
warn.«

		»Aber doch nich auf n Schiff.«

		»Sowit sünd wi ok noch nich.«

		So redeten sie die letzten Stunden noch um einander herum, und
hatte das alles auch noch keinen rechten Boden unter den Füßen, so
merkte Mutter Krautsch doch, daß Anton anfing, sich von ihr zu
lösen und auf seine Zukunft bedacht zu sein. Sie sah ein, daß das
nicht anders sein konnte, aber es wurde ihr schwer ums Herz, wenn
sie daran dachte, daß es eine Zeit geben würde, wo sie mit Lene
allein hausen mußte.

		Anton aber kannte seine Mutter gut genug, um nicht zu wissen was
sie bedrücke. Aber dabei war nichts zu machen. Das müssen alle
Mütter durchmachen, und dann wollte er ja auch nicht aus der Welt
gehen. Auch würde es ihm ja gar nicht einfallen, bei der Marine zu
bleiben. Sein Ehrgeiz ging andere Wege.

		An dem Tage, als er Geselle wurde, und Meister Sichelmann ihm
angeboten hatte, bis zu seiner Militärzeit bei ihm zu bleiben,
hatte ihm seine Mutter gesagt, daß er ein kleines Kapital besäße,
das sein Vater für [bookmark: page223] ihn erarbeitet habe. Es waren ein paar tausend Mark.
Damit ließ sich schon etwas anfangen. Er kam sich wie ein Krösus
vor und machte Zukunftspläne. Die Sichelmannsche Werkstatt, wo er
jetzt als Geselle den Hammer schwang, sah er mit den Augen eines
künftigen Meisters an. Soweit wollte er es auch bringen, weiter.
Dieckmann, der Besitzer der großen Werft von Thoms und Dieckmann,
war auch nur einfacher Schlosser gewesen. Und jetzt, seitdem er den
Entschluß gefaßt hatte, bei der Marine zu dienen, war er auch
überzeugt, daß es ihm mit Rücksicht auf diese möglichen Lebenswege
einmal von großem Nutzen sein könnte. Wenn er erst eine große Werft
besäße – weiter kam er gewöhnlich nicht mit seinen Gedanken. Dann
überkam es ihn, als hätte er ganz vermessene Träume, und er sann
der Sache nicht weiter nach. Man konnte da nichts weiter tun, als
abwarten. Aber an ihm sollte es nicht liegen, was Arbeiten und
Streben anbelange. Als alter Geselle, wie der Rehm, bei fremden
Meistern unterducken, froh sein, daß man nicht jüngeren Kräften
Platz machen mußte, das könnte ihm nicht passen. So mitteilsam und
gesprächig Anton war, so sprach er doch über seine eigenen
Angelegenheiten wenig oder gar nicht. Die waren etwas so
selbstverständliches, über das es sich nicht zu reden verlohnte. Er
glich darin dem Vater, dem er auch sonst immer mehr ähnelte. Er war
jetzt sehr groß und hatte dabei wie jener die Gewohnheit, sich von
Zeit zu Zeit noch zu recken, obgleich er sich nicht wie der
schlankere Vater schlecht hielt. Auch das grundlose Seufzen hatte
er sich angewöhnt, was bei ihm aber mehr wie ein Seufzen der
Erleichterung klang, wie ein Aufatmen nach schwerer Arbeit: So, das
hätten wir hinter uns.

		[bookmark: page224]
Wichtiger aber als das war der Hang zur Sparsamkeit, der sich immer
mehr bei ihm zeigte. Er war nicht geizig, aber er gab nicht gern
unnütz Geld aus. Dem flotten Fritz Kleesand gegenüber konnte er
Lene Lerch freilich wohl als knickerig erscheinen. Sie
entschuldigte ihn aber. So »dick« wie Fritz Kleesand hatte er es ja
nicht. Der konnte schon was drauf gehn lassen. So eine flotte
Wirtschaft wie die Kleesandsche wirft etwas ab. Lene hatte aber
keinen Einblick in die Krautschen Vermögensverhältnisse, und so war
es natürlich, daß die Verliebte ihren Abgott auch hier mit dem
Schaumgold ihrer Phantasie vergoldete, so daß er als eine der
glänzendsten Partien an der ganzen Wasserkante vor ihr stand.

		Anton machte überall Abschiedsbesuche, bei seinem Meister, der
ihn ungern ziehen ließ, bei seinem Vormund Asmus Andreas Ohlsen,
der von seiner Vormundschaft nicht viel Last hatte und seinem
großen schmucken Mündel bei einem Glas Portwein und einer Zigarre
allerlei Marinedöntjen zum besten gab, und zuletzt auch bei
Collasius. Herrn Heinrich hatte er am letzten Volksheimabend Adieu
gesagt und ihm lachend beigestimmt, daß er in Hinblick auf seine
Muskeln und seinen breiten Brustkasten einen strammen Dienst nicht
zu scheuen habe. Collasius aber, der ihn in seinem Studierzimmer am
Schreibtisch empfing, fand einige patriotische Worte angezeigt, die
ihm freilich anfangs nicht recht von Herzen zu kommen schienen,
denn er war ein Friedensmann und eifriger Apostel der
Friedensgesellschaft.

		»Aber eines bleibt wahr, lieber Krautsch,« sagte er zum Schluß.
»Kein Mann gedeiht ohne Vaterland, wie unser Dichter sagt.
Vaterlandsverteidiger, das ist ein herrlicher Beruf und ein
herrlicher Titel. Und nun gar [bookmark: page225] die Marine. Wenn Sie mit Ihrem Schiffe hinauskommen
an fremde Küsten, bringen Sie unsern draußen weilenden Brüdern ein
Stück Vaterlandes, ein Stück Heimat mit. Dann seien Sie stolz, daß
Sie ein Deutscher sind. Wir dürfen es trotz alledem.«

		Anton wußte nun zwar nicht, was er mit dem »trotz alledem«
meinte, und der Appell an sein Deutschtum setzte sein Gemüt nicht
in besonders patriotische Wallung, aber es schmeichelte ihm doch,
daß der Herr Pastor, »so n bischen was höheres« mit ihm sprach und
Interesse für ihn zeigte. Als er aber draußen war, empfand er von
seiner großen Herrlichkeit als künftiger Vaterlandsverteidiger
nichts mehr, sondern dachte nur: »n goden Kerl is he, aber wenn he
dat Reden kriegt, dann kann he snacken. Jung, n reinen Idealist is
he.«

		Das war sein letzter Abschiedsbesuch gewesen. Am andern Tag
begleitete Mutter Krautsch ihn und Fritz Kleesand an die Bahn.
Anton hätte, Fritzens wegen, lieber gesehen, seine Mutter wäre zu
Hause geblieben, aber sie ließ sich nicht dazu bewegen, und was
Anton befürchtet hatte: auf dem Bahnhof gab es Tränen und viele
gute Worte und Ermahnungen. Und nun sagte sie wirklich zu Fritz:
»Nicht wahr, Herr Kleesand, Sie regardieren auch n büschen auf ihn,
er is ja noch nie aus Hamburg rausgekommen.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Ohne daß Antons Weggang irgendwo, außer in dem mütterlichen
Hause, eine eigentliche Lücke hinterlassen hätte, wurde er doch von
vielen vermißt. In der Werkstatt [bookmark: page226] sahen der Meister und der alte Drews den
Platz, den er so lange ausgefüllt hatte, durch eine neue Kraft
ersetzt, die sich erst einarbeiten sollte. Der neue Lehrling, der
schon seit einem Jahre da war, schlug nicht so ein, wie sein
Vorgänger. Der Geselle, der Antons Stelle jetzt innehatte, war
nicht untüchtig, aber er war eben neu und anders als der ruhige,
fleißige, gewissenhafte und immer gleichmütige Anton, von dessen
beharrlichem, zuversichtlichem Wesen ein wohltuender Einfluß in der
ganzen Werkstatt zu spüren gewesen war.

		Vermissen taten ihn die Kunden der Mutter und die Nachbarn,
denen mit ihm eine tägliche Erscheinung in ihrem gleichmäßig
dahinfließenden Leben ausgelöscht war.

		»Dat kümmt mi ganz komisch vor,« sagte eine Nachbarin zu Mutter
Krautsch, »dat ick Ern Söhn gornich mehr to sehn krieg. Süs, wenn
he dor so herköm in sin Arbeitstüg und mit sin blankes Gesicht,
denn wär mi dat immer as so n Toversicht, dat de Welt noch steiht.
He harr so wat Festes, Toversichtliches an sick.«

		Und wie man früher Mutter Krautschen nach ihrem Mann fragte,
wenn sie vor der Tür ihres Kellers stand, so fragte man jetzt:

		»Na Mutter Krautsch, wat makt de Söhn?«

		»Danke, min Anton is got to weg,« antwortete sie dann mit
sichtlichem Stolze, den ihr keiner übelnahm.

		Lene Lerch vermißte ihn nicht sonderlich. Sie hatte ja sogar
einige Freude davon, daß er nicht mehr zu Hause war. Es gab weniger
Arbeit, und Mutter Krautsch war jetzt ganz allein auf sie
angewiesen. Ja, sie freute sich seines Abgangs nach Kiel, da sie
ihn dort in Fritz Kleesands Nähe wußte. Da bekam sie doch eher
etwas von dem zu hören. Jeden Brief, den Mutter Krautsch erhielt,
[bookmark: page227] empfing auch
sie mit Herzklopfen. Ein paarmal hatte Fritz grüßen lassen, das
erstemal stand da: »besonders Lene«. Nachher freilich hieß es immer
nur: »Fritz läßt grüßen«. Ader schon das war ihrem Herzen ein
Labsal.

		Einer war, der sich über ein gleich lakonisches »Anton läßt
grüßen«, fast nicht weniger gefreut hätte, als Lene über Fritzens
Grüße. Das war Christian. Er war noch immer bei Buchbinder Behrens
in Brot, und es war auch keine Rede davon, daß er seinen Meister je
verlassen würde. Da auch Anton noch bis zuletzt bei Sichelmann
gearbeitet hatte, so war selten ein Tag vergangen, wo er ihn nicht
wenigstens einmal gesehen hatte, morgens, wenn er zur Arbeit kam
und Christian noch immer, wie als Lehrling, die Fensterläden
abnahm. Es war auch mal eine Gelegenheit gewesen, ein paar Worte zu
reden. Sie waren jetzt im Volksheim gut bekannt geworden, hatten
auch meist den Weg dorthin gemeinsam gemacht. Ohne daß von Antons
Seite mehr als ein oberflächliches, kameradschaftliches Gefühl
obwaltete, war doch Christians Neigung zum jungen Schlosser
unveränderlich geblieben. Was ihn mit Hugo Winsemann verband, war
wohl mehr das, was man gewöhnlich Freundschaft zu nennen pflegt.
Sie hatten gemeinsame Interessen, verstanden sich, konnten sich gut
leiden und verkehrten auch außerhalb des Volksheimes miteinander,
wo dann Christian meistens Hugos Gast war, da er ja selbst nicht
über eine eigene Wohnung zu verfügen hatte. Was ihn aber an Anton
fesselte, war eine zarte uneingestandene Neigung der schwächeren,
mehr weiblichen Natur zu der stärkeren männlichen. Er selbst hatte
eine tiefe Sehnsucht nach Kraft und Gesundheit, die ihm für immer
versagt waren. [bookmark: page228]
und konnte sie ihn bei anderen wohl mit Neid erfüllen, so halte
doch Antons damaliges impulsives, großherziges Eintreten für den
Gehänselten ihn ein für allemal in eine so ideale Höhe gehoben, daß
ihm gegenüber keine unreine Empfindung aufkam. Wäre Christian ein
Mädchen gewesen, er hätte sich wahrscheinlich in diesen jungen
Riesen verliebt. Aber auch jetzt konnte man seine Neigung kaum
anders als Liebe bezeichnen, eine Liebe, in der der Keim zu einer
seltenen, edlen Freundschaft schlummerte, der nur darauf wartete,
daß er auch von der anderen Seite gepflegt wurde, um herrlich
aufzublühen. Aber Anton ließ es daran fehlen. Nicht, daß er nicht
merkte, wie sehr Christian an ihm hing, aber es genierte ihn, und
er wußte nicht recht was damit anzufangen. Christian aber war zu
bescheiden und anspruchslos, um sich durch Antons kühleres
Verhalten gekränkt zu fühlen. Er bewunderte ihn, wenn er es auf den
Ausflügen und Wanderungen des Volksheims allen an Mut und Ausdauer
zuvortat und bei Herrn Heinrich rechte Hand wurde. Er freute sich
seiner Siege beim Turnen und Spielen, und wollte es kaum bemerken,
daß Anton in geistigen Wettkämpfen hinter ihm und Hugo zurückblieb
und auch wenig Interesse dafür zeigte. Nur einmal empfand er etwas
wie Scham und fast körperlichen Schmerz. Auf einer längeren
Wanderung mit Herrn Heinrich, die auch er sich gegen Hugos Abraten
zugemutet hatte, hätte er ermattet zurückbleiben müssen, wenn nicht
Anton und ein anderer muskelstarker Genosse ihn auf gekreuzten
Armen bis zur nächsten Ruhestelle getragen hätten. Nie wieder
wollte er das erleben. Und es dauerte einige Zeit, bis er sich
Anton wieder ohne Gefühl der Beschämung, des Unbehagens nähern
konnte.

		[bookmark: page229] Jetzt war
Anton für lange Zeit aus seinem Gesichtskreis gerückt. Wie sollte
er Nachricht von ihm erhalten. Er hatte sich dann direkt bei der
Mutter erkundigen müssen, aber davon hielt ihn seine Scheu zurück.
Er wollte nicht aufdringlich erscheinen. Hugo hatte ja auch keine
Verbindung mit der Hafenstraße mehr, und Tetje Butt, der immer
alles wußte, wußte natürlich von dem, was man gern von ihm gehört
hätte, gerade nichts. Er hatte ja auch zu Anton Krautsch keine
Beziehung gehabt.

		Hugo hätte ja am ersten Gelegenheit gehabt, sich nach Anton zu
erkundigen. Aber der war viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt,
und schien für den einstmaligen Spielkameraden aus Ohlsens Gang
nichts mehr übrig zu haben. Das war nun nicht der Fall. Hugo dachte
manchmal an Anton zurück, und es hätte ihn schon interessiert,
einmal etwas von ihm zu hören, aber er war doch zu indolent, um
sich deswegen viel Unbequemlichkeiten zu bereiten, wohl gar einen
Besuch bei Mutter Krautsch zu machen. Er hatte auch keine Zeit
dazu. Die Feierabendstunden gehörten den Büchern, soweit sie nicht
von dem Volksheim in Anspruch genommen wurden. Und im übrigen
füllte ihn seine wachsende Neigung zu Mariechen Mau ganz aus. Ihre
leichte offene Art schüchterte ihn ein, sonst hätte er sich ihr
gewiß längst erklärt, aber es fehlte ihm der Mut. Sie war offenbar
die stärkere, lebenskräftigere Natur. Das war einerseits wieder ein
Reiz für ihn, für seine schwache Natur, die immer auf der Suche
nach einem Halt war, und was sie gerade erwischt hatte, mit einer
fanatischen Überzeugung festhielt. Er idealisierte sich alles,
putzte es zu alleinseligmachender Herrlichkeit heraus.

		Das viele Lesen poetischer Werke hatte seinen Nachahmungstrieb
[bookmark: page230] geweckt. Seine
ersten Gedichte an Mariechen entstanden; sauber auf weiße
Ouartblätter geschrieben, lagen sie in einer wohlverwahrten Mappe
beisammen. Mehr als einmal war er in Versuchung gekommen, diese
schwulstigen Ergüsse eines ungebildeten Geistes Christian
vorzulesen. Aber es hatte ihm immer im letzten Augenblick der Mut
gefehlt. Doch nahm er sie oft, wenn er allein war, heraus und las
sie eines nach dem andern mit halblauter Stimme und in seiner
pathetischen Weise.

		Er hatte aber trotzdem nicht den Ehrgeiz, ein Dichter zu werden.
Er hatte überhaupt weniger Ehrgeiz, es zu etwas zu bringen, als
Eitelkeit, sich auszuzeichnen. In seinem Handwerk war er nicht
ungeschickt, und der alltäglichen Tischlerei der alten Werkstatt
entrückt, lebten in der höheren Sphäre der namhaften
Kunsttischlerei, in der er jetzt arbeitete, seine künstlerischen
Anlagen auf; sein Sinn für Ornamentik, sein Geschmack für Form und
sein Verständnis für sinngemäße Konstruktion entwickelten sich,
gleichzeitig genährt und geleitet von den Vorträgen im Volksheim
und einer eifrigen Lektüre. Aber er trieb alles, ohne auf eine
Folge abzuzielen. Er sah die Zukunft nur wie durch einen Nebel und
lebte eigentlich nur als ein Genießer für den Tag und in den Tag
hinein. Mariechen als seine Königin zu träumen, sie mit Glück und
Glanz zu umgeben, war ihm Bedürfnis. Aber der Gedanke, wann und wo
er seiner Königin einmal das nötige Schloß bauen wollte,
beschäftigte ihn nie ernstlich. Dennoch wäre er imstande gewesen,
ihr einen Antrag zu machen, wenn sie es ihm nur ein wenig
erleichtert hatte und alles andere von einem gefälligen Schicksal
zu erwarten, das selbst zu [bookmark: page231] bestimmen und herbeizuführen er aber kaum einmal die
Notwendigkeit empfand.

		Seine Volksheimtriumphe als Rezitator waren neuerlich dieser
Richtung seines Geistes nur förderlich gewesen. Er, der so schön
rezitieren konnte, selbstgemachte Gedichte im Schubfach hatte,
Schopenhauer las und in der Werkstatt seinen Mitgesellen Vorträge
über den neuen Stil im Kunsthandwerk hielt, glaubte schon oben zu
sein und hielt mit seinem Selbstbewußtsein nicht zurück, wo er es
ohne Gefahr, zurückgewiesen zu werden – dafür hatte er eine seine
Witterung – anbringen konnte. Das war vor allem bei seiner Mutter,
die denn auch Großes in ihm suchte und die Talente seines
unglücklichen Vaters hier wirklich in einer schöneren Blüte
aufleben zu sehen meinte.

		»Wenn das dein Vater erlebt hatte! Ihm ist das alles so schwer
gemacht worden. Er hatte auch so viel Sinn fürs Schöne und Edle.
Aber die Menschen wollten ihn nicht aufkommen lassen. Und dann das
Dichten, da hast du ja nun nichts von abbekommen. Aber das kann ja
auch nicht jeder.«

		»Hoho,« dachte Hugo, »du solltest nur meine ›Marienlieder‹
kennen. Es wird schon mal eine Stunde kommen, wo ich sie dir
vorlese. Ich kann aber doch die Gelegenheit nicht vom Zaun brechen.
Diese heiligsten Geheimnisse meines Herzens.«

		Es zwickte ihn aber doch sehr, diese heiligsten Geheimnisse
preiszugeben und dafür Bewunderung seines Dichtertalentes
einzutauschen. Er legte einige Blätter in sein Taschenbuch, um sie
bereit zu haben, doch trug er sie ein paar Tage bei sich, ohne die
rechte Gelegenheit zu finden, und zuletzt fand er es selbst
dumm.

		[bookmark: page232] War es
seiner Mutter gegenüber mehr Scheu und Einsicht, so war es
Mariechen gegenüber Furcht. Sie ging nicht säuberlich mit ihm um,
wenn ihr die Laune danach stand, nannte ihn »Herr Professor« und
»Philosoph« und sagte auch wohl mal: »Quatsch morgen mehr.«

		Sie meinte das ja nicht so böse, sie fand es ganz hübsch von
ihm, daß er solchen »Bildungsdrammel« hatte und »so n bischen was
Feineres« als andere. Nur das Stubenhockerische und
Wichtigtuerische an ihm mochte sie nicht leiden. Und dann hätte er
gern ein bißchen frischer und männlicher sein dürfen, wenn er so
ganz nach ihrem Geschmack sein sollte. Aber das lag nach einer
anderen Seite hin und kam eigentlich zwischen ihr und Hugo nicht in
Frage.

		Wilhelm Kroger, der Elefant, war ihr freilich ein bißchen zu
frisch und männlich, dann fiel ihr Auge noch eher auf
Christian.

		Aber der arme Lazarus. Dauern konnte einem das liebe
Kerlchen.

		Du bist ja wohl nicht klug, schalt sie sich, als sie ihre
Gedanken auf diesem Wege ertappte, hinkt, hat einen Buckel und die
Schwindsucht dazu. Was tust du mit der seinen Nase allein und den
stillen Augen darüber.

		Sie hatte aber darauf eine Nacht, wie sie jedem jungen Mädchen
in ihren Jahren kommt, wo ihre Gedanken ruhelos gingen und sie die
jungen nackten Arme ausstreckte und sich sehnte nach jemand, den
sie nicht kannte und nicht wußte, woher er kommen würde, und ihre
geballten Fauste eine um die andere küßte und das weiße Fleisch
ihrer Arme, bis ihr die Lippen weh taten, und eine Träne brennend
auf ihre Hand fiel. Da warf sie sich mit einem kurzen Auflachen auf
die Seite und [bookmark: page233]
steckte den Kopf in die Kissen, alle diese Gedanken mit einem
kräftigen Willen verscheuchend, bis sie müde, nach dem heißen, am
Plättbrett verbrachten Tag, traumlos einschlief.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Eines Tages empfing Peter Witt Herrn Heinrich in seinem Kontor.
Das war ein kleiner einfenstriger Raum neben dem Laden und roch
ebenso nach Käse wie dieser. Herr Witt mußte besonders alten
Limburger und ähnliche Marken feilhalten. Herr Heinrich hatte bei
seinem Eintritt in den Laden den Atem angehalten, und sein
fragender Blick war auf eine große Glasglocke auf dem Ladentisch
gefallen, die eine wunderliche Masse bedeckte, die sofort den
Verdacht erwecken mußte, der Verbreiter dieses beklemmenden Duftes
zu sein. Eine helle rasselnde Klingel an der kleinen Traillentür,
die den Zugang zum Laden noch besonders sperrte, hatte Peter Witt
sofort aus seinem Kontor gerufen, während aus einem dunklen
Hinterraum Tetje Butt hervorschoß, aber sofort mit einem hochroten
Kopf wieder verschwunden war.

		Peter Witt hatte Herrn Heinrich in sein Kontor komplimentiert
und auf einen Rohrsessel genötigt, der hart neben seinem Pult
stand.

		»Sie haben mich zu sich gebeten, Herr Witt,« begann Herr
Heinrich die Unterhaltung.

		»Dschawoll, das hab ich. Ich hätt ja auch zu Ihnen kommen
können, aber es ist doch besser, ich sag Ihnen das gleich
hier.«

		Er stand auf und schloß die Tür nach dem Laden. [bookmark: page234] Herr Heinrich, als Vormund
Tetje Butts erwartete nichts anderes, als daß es sich um sein
Mündel handeln würde und fragte daher geradezu: »Schickt er sich
nicht?«

		Peter Witt kratzte sich den Hinterkopf.

		»Schicken? Das is n ganz aasigen Bengel,« sagte er mit
leuchtenden Augen. »Da steckt was in, der kanns zu was bringen,
wenn er bloß man will.«

		»Aber er will nicht?«

		»Wissen Sie, er is ganz fix ins Geschäft, ich kann ihn
hinstellen, wo ich will, es geht ihm allens von der Hand.«

		»Nun das freut mich aber zu hören, Herr Witt.«

		»Dschawoll, der Bengel ist brauchbar, brauchbar is der
Bengel.«

		Herr Heinrich rieb sich erwartungsvoll und froh, daß nichts
Schlimmeres vorlag, die Hände.

		Peter Witt aber war aufgestanden und ging in dem kleinen Zimmer
immer hin und her.

		Plötzlich blieb er stehen, sah Herrn Heinrich herausfordernd an
und sagte:

		»Und was meinen Sie, was der Junge jetzt tut, – bestiehlt
mich.«

		Herr Heinrich hob erschrocken den Kopf.

		»Bestiehlt mich,« wiederholte Herr Witt mit Nachdruck.

		»Bestiehlt Sie? Was? Waren?«

		»Ne, Käse kann er so viel essen als er will, da hat er sich all
durchgefressen.«

		»Die Kasse doch nicht?«

		Peter Witt sah ihn triumphierend an: Das hättest du dir wohl
nicht gedacht?

		»Aber das ist ja –«

		»Was soll ich nu machen?« unterbrach ihn Peter Witt. [bookmark: page235] »Soll ich den Jungen
anzeigen, dann ist er für sein Leben unglücklich, das strafbare
Alter hat er ja.«

		Herr Heinrich sah den kleinen Mann bestürzt an.

		Peter Witt sprach lebhaft, aber in einem Ton, der vermuten ließ,
daß er die Sache nicht gar zu tragisch nahm.

		»Ich möchte Sie freilich auch bitten,« sagte Herr Heinrich,
»diesmal von einer Anzeige abzusehen, Gnade für Recht ergehen zu
lassen, seine verwahrloste Kindheit –«

		»Weiß, weiß alles, lieber Herr Heinrich.«

		»Kann ich ihn nicht sprechen, ihm ins Gewissen reden?«

		»Dscha, das is s gerade. Er soll wissen, daß Sie es wissen, Sie
und ich, weiter keiner. Und dann soll er sich vorsehen und wird
sich vorsehen. Das nächste Mal –«

		»Sie tun ein gutes Werk.«

		Peter Witt war schon an der Tür und rief laut: Theodor!

		Aber im gleichen Augenblick rasselte die Traillentür und eine
Kundin trat ein. Tetje Butt stürzte sogleich auf sie zu. Er mochte
um diesen kurzen Aufschub recht froh sein. Aber Peter Witt ging
selbst in den Laden, um die Frau zu bedienen, und Tetje Butt stand
in hundert Ängsten dabei.

		Währenddessen hatte Herr Heinrich Zeit, über Tetje Butts Untat
nachzudenken. Er erinnerte sich der schönen Krawatten und weißen
Manschetten und des pomadisierten Scheitels und anderer schöner
Sachen, womit Tetje in der letzten Zeit glänzte. Er erinnerte sich,
ihn einmal auf der Straße mit einem zierlichen Spazierstock, die
Zigarette im Mund, getroffen zu haben. Er hatte ihn auch einmal im
Volksheim mit seiner Eitelkeit [bookmark: page236] geneckt, aber für ernste Ermahnungen war ihm
das alles doch in zu harmlosen Grenzen erschienen. Jetzt machte er
sich Vorwürfe, daß er als Vormund seine Pflicht gegen Tetje Butt
verabsäumt hätte. Der Krawattenteufel, wie Collasius es einmal
humorvoll bezeichnet hatte, hatte seine Hand zuerst nach Tetje Butt
ausgestreckt, und dann war so nach und nach die Begehrlichkeit
erwacht, und jedem Gelüst der Eitelkeit mußte gefröhnt werden. Aber
daß dazu ein Griff in die Kasse nötig war! Tetje Butt verdiente
doch weit mehr bei Herrn Witt, als früher als Laufbursche in der
Konditorei.

		Die Frau draußen hatte ihre Einkäufe gemacht, und Peter Witt,
dessen lautes, unbekümmertes Lachen einmal zu Herrn Heinrich
gedrungen war, erschien mit dem zitternden Sünder. Herr Heinrich
erhob sich und sah ihn mit langem, ernsten Blick fragend an, aber
er gab ihm dabei die Hand.

		Tetje Butt wagte nicht aufzublicken.

		»Herr Heinrich weiß allens,« sagte Peter Witt.

		Tetje Butt sah immer auf seine Stiefelspitzen. Am
schrecklichsten war ihm, daß Herr Heinrich seine Hand nicht
losließ.

		»Wie konntest du das tun, Theodor,« fragte Herr Heinrich
bekümmert, bekam aber natürlich keine Auskunft.

		»Er wird es nicht wieder tun,« sagte Peter Witt statt
seiner.

		»Ich bin auch barfuß groß geworden, dschawoll, das bin ich, und
ich bin manchmal hungrig zu Bett gegangen, dschawoll, mit leerem
Magen. Aber gestohlen hab ich nie. Und ich bin bis auf den heutigen
Tag ein ehrlicher Mann geblieben.« Peter Witt ereiferte sich. Der
[bookmark: page237] Gedanke an
seine eigene Ehrlichkeit schien ihn mehr zu bewegen, als der an
Tetje Butts Unehrlichkeit.

		»Immer ehrlich! Immer ehrlich! Das ist mein Prinzip. Davon muß
man nicht abgehen, und dann genießt man auch immer Achtung. Die hab
ich. Die bringt mich jeder entgegen. Und ich kann hinkommen, wo ich
will, man respektiert mir, dschawoll.«

		Herrn Heinrich war diese erregte Versicherung Peter Witts etwas
peinlich. Er hatte ja gar nicht an dessen Ehrlichkeit gezweifelt.
Es handelte sich hier ja um Tetje Butt.

		Der atmete etwas auf, denn Herr Heinrich hatte während Peter
Witts Deklamation seine Hand endlich losgelassen.

		»Und nun sag ich dich, hier vor Herrn Heinrich,« wandte sich
dieser jetzt an den armen Sünder. »Ich will dich nichts nachtragen,
es bleibt alles, wie es ist zwischen uns, als wäre nichts
vorgefallen. Und nu sieh mal her –«

		Tetje hob scheu die Augen.

		Peter Witt schloß ein kleines Schubfach in seinem Pult auf und
zog es hervor.

		»Sieh, hier hab ich die Portokasse, die laß ich jetzt immer auf.
Herr Heinrich ist nun dabei und weiß Bescheid.«

		Wieder rasselte die Schellentür, und Peter Witt ging selbst in
den Laden.

		Tetje Butt drückte sich in eine Ecke, wo man ihn vom Laden aus
nicht sehen konnte. Herr Heinrich folgte ihm und legte ihm die Hand
auf die Schulter.

		»Du müßtest ein ganz schlechter, tief gesunkener Mensch sein,
Theodor, wenn du das Vertrauen eines solchen Herrn noch einmal
mißbrauchst. Versprich mir, daß du es nie wieder tun wirst.«

		[bookmark: page238] Da fing
Tetje Butt an zu weinen, zerrte ein großes blaukariertes
Taschentuch hervor und duldete Herrn Heinrichs leise Hand auf
seiner Schulter, die der erst wegzog, als Tetje Butt anfing, sich
umständlich zu schneuzen.

		Peter Witt, wieder ins Kontor tretend, warf Herrn Heinrich einen
verständnisvollen Blick zu, und ein pfiffiges Lächeln spielte auf
seinem bartlosen Gesicht. »Das hat geholfen,« sagte dieser Blick,
»und man muß es nur verstehen,« sagte dieses Lächeln.

		»So, nu geh man wieder an die Arbeit. Nachher mußt du nach
Rosowsky mit die Schmalztonnen.« Tetje Butt kam beschämt aus seiner
Ecke heraus und wischte sich mit der Linken die letzten Tränen ab,
während er die Rechte in Herrn Heinrichs dargebotene Hand legte.
Dieser hätte ihm gern noch ein Wort der Ermahnung gesagt, fand aber
keines, das den Eindruck noch hätte vertiefen können. So begnügte
er sich mit dem wortlosen Händedruck.

		Von Peter Witt verabschiedete er sich mit warmem Dank und einer
großen Hochachtung.

		»Man muß allens immer ruhig anfassen. Immer gleich nach der
Polizei rufen, da bin ich gar nicht für, das ist keine Kunst. Nu
hat er Zeit, sich zu besinnen, und es wird sich nu allens geben.
Dschawoll! Aber Sie sollten es doch wissen, von wegen ihm selber,
weil ihm das besser ist. Haben Sie gesehen, wie er sich geschämt
hat? Der tut es nu nich wieder.«

		Mit diesen Worten brachte Peter Witt seinen Besuch vor die
Tür.

		*

		[bookmark: page239] Dieses
Erlebnis mit Tetje Butt verstimmte Herrn Heinrich auf Tage. Er
wollte sich Vorwürfe machen, daß er sich des elternlosen jungen
Menschen nicht noch mehr angenommen hatte, aber er mußte sich doch
zuletzt sagen, daß er nichts versäumt hatte, was man billigerweise
von ihm verlangen konnte. Er durfte Tetje Butt bei Peter Witt gut
aufgehoben wähnen. Der Prinzipal lobte seinen Fleiß und seine
Anstelligkeit. Tetje war gerne da, und sein Einkommen war
gewachsen. Unredlichkeit hatte er bei ihm nicht vermutet, wie es
denn überhaupt nicht in seiner Natur lag, Mißtrauen zu zeigen.

		Vor Peter Witts Methode, den Sünder auf den rechten Weg zu
bringen, empfand er ehrlichen Respekt. Peter Witt hatte ihm
imponiert, trotzdem er innerlich mehr als einmal über den drolligen
kleinen Herrn hatte lachen müssen.

		Wieviel Verbrecher wären gewiß gerettet worden, hätte man ihren
ersten Fehltritt als einen Hebel zu ihrer Gesundung und Gesittung
und nicht als einen Strick zu ihrer gänzlichen moralischen
Erdrosselung benutzt.

		Die Begeisterung, mit der Herr Heinrich sich der Volksheimsache
widmete, hatte in dem kleinen übelriechenden Kontor Peter Witts
neue Nahrung bekommen. Wieviele Tetje Butts gab es zu retten, zu
erziehen. Wie viele andere streckten ihre Arme nach Liebe und
Verständnis aus. Wieviel suchende Augen irrten umher und konnten
den Weg nicht finden, der sie auf festes, gesichertes Land
führte.

		Aber war er, der da helfen und führen wollte, auch immer auf dem
rechten Wege, konnte er bei gutem Willen nicht doch irregehen? Wie
schwer war es, allen diesen verschiedenen jungen Seelen das Brot zu
bieten, dessen [bookmark: page240]
sie gerade bedurften. Freilich, es hieß Menschenunmögliches
verlangen, sich jedes einzelnen besonders anzunehmen. Aber man tat
es doch bei diesem und jenem, wo Umstände und Verhältnisse dazu
einluden und einem darin entgegenkamen. Bei Hugo Winsemann zum
Beispiel hatte er sich eine leitende Hand angemaßt. War der auf dem
rechten Lebenswege? War ihm nicht manchmal der Gedanke gekommen,
daß der junge Tischler eigentlich kein rechter Handwerker war und
einer rechtzeitigen Unterstützung, die ihm erlaubt hätte, das
Seminar zu besuchen, keine Schande gemacht hätte. Jetzt war es zu
spät.

		Aber das war eine Sache für sich, die mit dem Volksheim nichts
zu tun hatte. Wie aber wirkte das hier Gebotene auf einen so
gearteten Geist? Fördernd? Beglückend? Oder zersplitternd,
oberflächlich und zu seinem eigentlichen Beruf unlustig
machend?

		Es war ihm in letzter Zeit bange um Hugo geworden. Er bemerkte
in diesem Kopf eine phantastische Unordnung von halbverdautem
Wissen und einen Hang zu geistigem Hochmut. War das Volksheim daran
schuld? Oder hätte er sich ohne dessen Eingriff ebenso entwickelt?
Vielleicht noch verworrener? Es waren eine Menge Volksheimschüler
da, die immer freier, immer klarer, immer gefestigter wurden. Das
zeugte für den rechten Weg und den rechten Sinn ihrer Lehrer und
Führer, die zugleich ihre Freunde zu sein sich bemühten. Allen
gerecht zu werden, war unmöglich.

		Er sprach mit Collasius darüber. Der hörte ihn vielfach
zustimmend an, meinte aber dann:

		»Lieber Freund, warum wollen wir uns mit Zweifeln und Bedenken
lähmen? Daß wir im einzelnen mal [bookmark: page241] etwas verkehrt machen, wäre es nicht ein
Wunder, wenn wir es nicht täten? Wo ist ein Heilsweg, der nicht
über Irrtum führt. Im ganzen tun wir das Rechte, indem wir jenen,
die wie hirtenlose Schafe draußen stehen, einen Stall und eine
bessere Weide öffnen, tun das Richtige, indem wir Elementen, wie
dem kleinen Krahnstöwer, der mir eben nur einfällt, einen Halt
geben, eine gesittete Gemeinschaft zugänglich machen. Im übrigen
muß jeder einzelne an seinem Teil mithelfen, mit an sich erziehen
und sich mit dem anderen großen Lehrmeister, dem Leben auf seine
besondere Weise auseinandersetzen. Genug, wenn wir ihm dazu Weg und
Werkzeug sein können. Will er sich auf dem Weg nicht halten, will
er das Werkzeug nicht in die Hand nehmen, so muß er sehen, was aus
ihm wird und wo er endet.«

		*

		Als Tetje Butt die Schmalzfässer für Rosowsky auf einer
schottischen Karre über den Rödingsmarkt schob, warf er nicht wie
gewöhnlich helle und kecke Blicke um sich, sondern sah scheu vor
sich aufs Pflaster, die Augen nicht mehr erhebend als gerade nötig.
Das war denn die Ursache, daß er mit einer Karre zusammenstieß, die
glücklicherweise nur leere Körbe geladen hatte, die jetzt sämtlich
auf die Straße purzelten.

		»Kannst nich kieken?« schrie ihn eine helle, erboste Stimme
an.

		Tetje, dem die Deichsel seines Karrens unsanft an die Hüfte
gestoßen hatte, hielt es für angezeigt, die Frage zurück zu
geben.

		»Kannst woll sülwst nich kieken,« schalt er, und fügte noch ein
kräftiges »Schapskopp« hinzu.

		[bookmark: page242] »Wull du
noch schimpen?«

		Der andere stand mit zornrotem Gesicht vor ihm. Auch so ein
kurzer kleiner Kerl, so daß sie Nase gegen Nase standen.

		»Wull du wat?« fragte Tetje.

		Mit funkelnden Augen maßen sich beide.

		Tetje wandte sich verächtlich ab.

		»So n Butt!«

		Aber da traf ihn schon die Faust des Gegners in den Nacken.

		»Dat will ick di wiesen!«

		Die Prügelei war im schönsten Gange. War Tetjes Kraft durch sein
Armsünderbewußtsein gelähmt? Oder war der andere »Butt« der
Stärkere? Dieselbe Stelle, die seine Mutter früher für die
geeignetste hielt, mußte Tetje seinem rabiaten Widersacher
überlassen.

		Als er wieder auf den Füßen stand, war all sein Stolz und Mut
dahin. Er schlug sich den Staub von den Knien und schob ohne ein
Wort unter dem Gelächter der Zuschauer ab. Vielleicht hatte er das
bestimmte Gefühl, daß ihm diese Schläge vom Schicksal als Strafe
zugedacht waren und er sich nicht beklagen dürfe. Der Sieger rief
ihm noch ein paar Scheltworte nach, aber er verstand sie nicht.
Ganz verstört war er, ganz unglücklich. War das ein Tag für Tetje
Butt!

	
		
		Sechstes Kapitel

		Antons Briefe waren immer nur kurz. Er hatte eine große
umständliche Handschrift, die viel Zeit in Anspruch nahm. So stand
denn in den einzelnen Briefen nicht [bookmark: page243] viel, aber da er regelmäßig schrieb, so summte
sich's, und man war immer auf dem laufenden.

		Mutter Krautsch ersah mit Freude, daß es ihrem Anton gut ging,
daß der Dienst ihn zwar scharf hernahm, aber ihn seines immer
gleichen und guten Mutes nicht beraubte. Im Gegenteil, Anton
schrieb von mancher fröhlichen Stunde, und in diesen Festberichten
spielte immer Fritz Kleesand die Hauptrolle. Fritz Kleesand gab
alles an, fraß alles aus, war überall bekannt und galt für den
lustigsten Kameraden und, wie es schien, war Anton gut Freund mit
ihm.

		»Hätte ich doch nich gedacht, Lene,« sagte Mutter Krautsch, »daß
Anton noch mal so würde. Nu is er schon dreimal zu Tanz gewesen.
Und der Bengel – er tut gar, als ob er sich schon ne Braut
angeschafft hätte. Na, das weiß man ja, das is ja nu mal nich
anders. Beis Militär haben sie alle eine. Und wenn sie abgehn,
haben sie da genug von. Und hat auch weiter nichts zu sagen.«

		Lene dachte an Fritz. Nicht einmal grüßen ließ er sie mehr.
Hatte er sie ganz vergessen? Wenn Anton nun schon so war, wie würde
Fritz erst sein.

		Als die Zeit herankam, wo Anton zum erstenmal auf Urlaub kommen
sollte, zum Weihnachtsfest, hoffte sie vom persönlichen Wiedersehen
etwas für sich. Denn Fritz würde ja sicher auch zum Fest nach Hause
kommen. Und jetzt, wo er mit Anton so befreundet war, würden sie
oft zusammen sein, würden wieder zusammen ausgehen und alles würde
wieder gut werden.

		Aber Anton kam ohne Fritz.

		»De harr keen Lust. He hett sick da so n Deern oplad, mit de he
sick amüsieren will.«

		[bookmark: page244] »Un sin
Öllern?«

		»Ja, sin Öllern. De möt sick denn so amüsiern. Ostern käm he
gewiß.«

		»Das finde ich nich hübsch von Fritz. Weihnachten gehört n Sohn
bei seine Eltern, wenn er es machen kann und noch welche hat,«
sagte Mutter Krautsch.

		Lene war hinausgegangen, lehnte am Herd und sah mit einem
starren Blick wie abwesend vor sich hin. Sie war totenblaß und
stand regungslos.

		»Mein Gott, Deern? Was is dich?« rief Mutter Krautsch, die sie
so fand. »Is dich was?«

		Lene erwachte aus ihrem Starrkrampf.

		»Mir wurde so schlecht auf n mal,« sagte sie heiser.

		»Mein Gott, was is dich?«

		»Nichts, es geht schon über.«

		Anton sah sie verwundert an, wandte sich plötzlich ab und ließ
einen leisen Pfiff hören. Er war sonst nicht der Gewandteste im
Erfassen, aber hier kam ihm blitzartig der rechte Gedanke. Ob er
seiner Mutter es sagte? Was sollte er sich da hineinmischen. Lene
würde schon selbst sprechen. Als er aber nachher mit ihr allein war
und der starre, harte Ausdruck ihres Gesichtes ihm wieder zu denken
gab, meinte er, sie trösten zu sollen.

		»An dem verlierst nix, Lene. Der is kein ehrlich Mädchen
wert.«

		Da erschrak er über ihren Blick und über den Ton, mit dem sie
ihn anfuhr: »Das lügst du!«

		Er war betroffen, wollte etwas erwidern, aber begnügte sich mit
einem Achselzucken.

		Das schien ein trübseliger Weihnachtsabend werden zu wollen.
Aber als der Baum brannte, und die Karpfen auf dem Tisch standen,
war Lene wieder fix dabei.

		[bookmark: page245] »Das ist die
beste Medizin,« sagte Anton. »Karpfen und Meerrettich heilt
alles.«

		»Bei mir is nix kaputt,« antwortete Lene.

		»Dann soll man erst recht Karpfen essen.«

		Lene schien es sich nicht umsonst sagen lassen zu wollen. Sie aß
viel und hastig und war fast ausgelassen.

		»Kind, du bist ja rein aus der Tüt,« mußte Mutter Krautsch sogar
einmal dämpfen, »dann bekömmt dich das Essen nich. So n fetter
Fisch.«

		Mutter Krautsch behielt auch recht. Lene mußte sich plötzlich
zurückziehen.

		»Hast aber auch für zwei gegessen,« neckte Anton sie, als sie
etwas blaß wieder in die Stube trat.

		»Wenn du sie ümmer animierst,« sagte Mutter Krautsch
vorwurfsvoll.

		»Dann muß sie Charakter zeigen. Aber so sind sie ja nun mal.
Zureden hilft immer, sagt Fritz Kleesand, ›und nachher sagen sie
alle ja‹.«

		»Der muß es ja wissen,« sagte Lene spitz.

		Anton aber, von Lenens ausgelassenem Wesen getäuscht und nach
der reichlichen Mahlzeit in gehobener Stimmung, neckte sie mit
Fritz und tat ihr mit wegwerfenden Bemerkungen über den »Windhund«
weh.

		Da ging sie wieder hinaus und schützte Kopfschmerzen vor.

		»Du mußt ihr nich ümmer mit Fritz necken,« sagte Mutter
Krautsch, »ich bin man bang, er will gar nix mehr von ihr
wissen.«

		Da sah Anton seine Mutter groß an.

		»Billst di dat denn in?«

		»Ich woll nich, mein Jung.«

		»De? De hett ja schon n Kind mit sin Deern.«

		[bookmark: page246] »Wat seggst
du?«

		Mutter Krautsch schlug die Hände zusammen.

		»Ja, da wunner di man nich över. De hett all lang sin Alimente
betalt.«

		»Dat ännert de Sak. De Schuft – de – de – – das darf ich dann
nich so weiter mit ansehn.«

		»Wat denn, Mutter? Wat denn?«

		Anton, dem plötzlich ein Licht aufging, lachte kurz und
wegwerfend auf.

		»Denn hev ick mi doch nich irrt, hüt morgn.«

		»Und dann neckst du ihr noch?«

		»So wie sie heut abend is?«

		»Das is allens man so.«

		»Denn is sie schön dumm, Mutter.«

		Mutter Krautsch ging hinaus, um nach Lene zu sehen.

		»Sie hat sich man n büschen aufs Bett gelegt,« sagte sie
zurückkommend. »Sie hätt so n Kopfweh. Ich hab ihr gesagt, sie soll
man gleich liegen bleiben.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Anton hatte nur für die Festtage Urlaub bekommen. Aber er wollte
doch nicht nach Kiel zurück, ohne auf dem Weihnachtsmarkt gewesen
zu sein.

		»Weihnachten und kein Dom, dat givt nich.«

		Lenen schien das Natron gut getan zu haben. Aber Lust zum
Ausgehen hatte sie am andern Tage doch nicht.

		»Laß ihr man,« sagte Mutter Krautsch.

		Allein rumbummeln war aber nicht nach Antons Geschmack.

		»Fritz harr man mitkamen füllt,« dachte er, sprachs [bookmark: page247] aber nicht aus. Er
vermied in Lenens Gegenwart, den Namen wieder zu nennen.

		»Da wird woll schon n Bekannten sein,« ermunterte ihn Mutter
Krautsch. »Geh man mal n büschen aus. Das is dich auch besser.«

		»Wullt mi wol gern los sin?«

		»Jung, die frische Luft is dich doch gut.«

		Da lachte er. Frische Luft. Daran fehlte es ihm wahrlich nicht.
Deswegen konnte er schon mal drei Tage bei Mutter in der Stube
hocken. Nachher wehte ihm wieder Wind genug um die Ohren. Aber er
nahm doch seine Mütze, zog sein Halstuch zurecht und die weißen
Baumwollenen an.

		»Den olln Spiegel sollst man n bischen höher hängen, kann ja
kein Mensch was in sehen.«

		Er machte in guter Laune eine Kniebeuge vor dem in der Tat zu
niedrig hängenden Sofaspiegel.

		»Nu is der Herzensbrecher fertig.«

		Er wartete, daß Lene etwas darauf sagen sollte. Aber sie
schwieg. Mutter Krautsch aber freute sich über ihren Jungen.

		»Anders is er doch geworden beis Dienen.«

		Auch sie hätte gern eine Zustimmung von Lene gehört, nahm es
aber nicht übel, daß sie nicht darauf einging. Die hatte genug mit
sich selbst zu tun. Da muß man jeden Menschen zufrieden lassen;
dann zieht sich alles schon wieder zurecht.

		Anton hatte den kurzen Weg nach dem Heiligengeistfeld schnell
zurückgelegt, und die Scharen der ab- und zuströmenden Menschen
umdrängten ihn. Das Geschrei der Budenbesitzer, die Musik der
zahlreichen Karussells, Kindertrompeten, dazwischen das Läuten der
sich vor [bookmark: page248] dem
Festplatz kreuzenden Straßenbahnwagen, das alles hob sich als
einzelnes Geräusch aus dem gleichmäßigen, dumpfen Brausen, das den
Festplatz erfüllte, hervor. Auch der fettige Geruch der
Schmalzbuden war schon weithin bemerkbar. Eine verwirrende Menge
gedämpften Lichtes, aus dem hier und da ein heller, blendender
Schein hervorstach, breitete über den Zelten und Buden einen
Lichtnebel aus. Alles, Licht, Laut und dunstgeschwängerte Luft
schien zu einer einzigen wogenden Masse zusammen zu rinnen, in die
man untertauchte, wie in einen See, dessen Wasser gurgelnd über
einem zusammenschlägt. Einmal dann, ließ man sich anfangs von dem
Strom tragen, bis irgend etwas die Aufmerksamkeit mit Gewalt
fesselte und einem halt zurief.

		So ging es auch Anton, der sich mit einem fast kindlichen
Lächeln auf dem breiten Gesicht von der Menschenmasse, in die er
gerade hineingeraten war, vorwärts schieben ließ.

		»Die schwerste Dame der Welt,« die in imponierender Leibesfülle
auf dem Plakat einer Bude abgebildet war, lockte ihn nicht, er
hatte einen Ekel davor. Vor einer Tierbude, der ein scharfer,
beißender Geruch mehr abschreckend als einladend entströmte, wenn
das Zelttuch vor den Eintretenden zurückgeschlagen wurde, blieb er
einen Augenblick stehen. Die heiseren Raubtierstimmen waren
vernehmbar, und die nicht minder heisere Stimme des Ausrufers
redete auf die sich stauende Menge ein.

		»Die Silberfüchse Kamtschatkas in ihrer natürlichen Gestalt,
meine Herrschaften! Der Jaguar, das reißendste Tier, welches die
Naturgeschichte kennt, in seiner angeborenen Wildheit und
Grausamkeit hier zu sehen! Der König von Schweden und der König von
England und [bookmark: page249]
andere hohe und höchste Herrschaften haben sich darüber in den
Ausdrücken des höchsten Lobes geäußert. Zwanzig Pfennig der erste
Platz! Zehn Pfennig der zweite Platz!«

		Aber Anton war nicht gewillt, sein Geld gleich in den ersten
zehn Minuten anzugreifen. Er ließ sich weiterschieben, von Bude zu
Bude, immer mit dem glücklichen Lächeln eines Kindes, das alles zum
erstenmal sieht. Bei einem »Kraftmesser« aber konnte er nicht
widerstehen und zog sein Portemonnaie. Zwei »Halbwüchsige«
erprobten ihre Armkraft mit vielem Geprahle, und zwei kleine Jungen
sahen bewundernd zu.

		Als Anton den Hammer faßte, blieben verschiedene stehen. Seine
Uniform machte ihn auffällig. Er fühlte sich plötzlich geniert.
Aber ein kleiner Dreikäsehoch sah ihn mit so naiver Neugier von
unten auf an, daß er allein dem Knirps zuliebe mal »losballerte«.
Das war ein dröhnender Schlag. Höher konnte der Zeiger nicht
springen.

		»Dats n Smidt,« sagte einer der Halbwüchsigen verächtlich, als
wollte er sagen, dann wäre es weiter kein Wunder.

		Anton ärgerte sich über den Bengel und wollte ihm antworten, als
er hinter sich sprechen hörte:

		»Is he nich.«

		»Is he doch.«

		»Anton!«

		Er wandte sich um.

		»Was hab ich gesagt?« klang es triumphierend.

		Anton war etwas verlegen. Seine Mutter hatte ihn veranlassen
wollen, bei Winsemanns und Maus Besuch zu machen, aber er hatte
keine Neigung gehabt. Nun [bookmark: page250] sah er Hugo in Begleitung eines Unbekannten und
eines jungen Mädchens vor sich stehen.

		»Herr Militzky,« stellte Hugo vor. »Und die kennst du wohl
noch.«

		»Fräulein Mau,« sagte Anton und gab allen treuherzig die
Hand.

		»Haben sich aber bannig verändert,« setzte er hinzu und lachte
Mariechen offen an.

		»Sie auch,« sagte sie mit einem raschen, musternden Blick über
seine große Gestalt, unter dem er plötzlich errötete. Es hatte eine
naive Anerkennung in diesem Blick gelegen.

		»Die Uniform allein schon,« sagte er.

		Nun wollten sie ihn natürlich nicht loslassen, und er war es
auch zufrieden. Bekannte gefunden zu haben. Jetzt hörte doch das
ziellose Umherwandern auf. Mariechen hatte bestimmte Wünsche. Nach
Haase wollte sie, in den Kristallpalast, und das Lachkabinett
wollte sie sehen, und vor allem recht viel Karussell fahren, und
Waffeln essen und türkischen Honig. Aber erst mal nach Haase.

		Anton war alles recht. Er ließ sich bei solcher Gelegenheit gern
leiten. So saß er denn auch bald auf einem hölzernen Schwan, hinter
sich eine unbesetzte grasgrüne Gondel, und schwamm zu den Klängen
einer lärmenden Karussellorgel in einer seinem Wasservogel wenig
angemessenen Geschwindigkeit im Kreis herum. Mariechen hatte ihm
sofort dieses Reittier angewiesen, als das einzig »maritime«, das
in diesem Ring wunderlicher Ausgeburten der Zoologie aufzufinden
war. Sie selbst hatte mit Jubel eine zottige Löwenkatze in Anspruch
genommen, ein zitronengelbes Ungeheuer, mit weit aufgesperrtem,
blutrotem Rachen. An ihrer rechten [bookmark: page251] Seite saß Hugo auf einem gleichen Tiere,
während sich der Schuster – als solcher hatte der Herr Militzky
sich inzwischen bekannt gemacht – in dem Löwenwagen mit einiger
Ängstlichkeit eingerichtet hatte.

		Anton kam sich als Schwanenritter fast komisch vor und wurde
auch von den umstehenden Zuschauern mit verständnisvollem Lächeln
und manchem Zuruf begrüßt. Aber es blieb alles in den Grenzen eines
guten Humors und störte ihm nicht die Freude, die er an dem
schmucken Bild der Amazone auf dem Löwen empfand.

		Der Löwenwagen befand sich unmittelbar vor seiner
Schwanengondel, so daß er Mariechen beständig im Auge hatte. Sie
sah in der Winterfrische allerliebst aus. Ihr mehr zartes, schmales
Gesicht, dem aber das leicht vorspringende Kinn – ein Erbteil der
Mutter – einen Zug von Energie verlieh, färbte Gesundheit und
Frohsinn. Eine Pelzmütze saß ihr etwas verwegen auf dem blonden
Haar, das unter dem Dunkelbraun des Pelzes fast goldig
hervorkräuselte. Eine enganschließende Jacke aus hellbraunem Tuch
mit schwarzem Krimmerkragen und ebensolchem Ärmelbesatz ließ ihre
schlanke Figur aufs beste zur Geltung kommen und ihre gute,
furchtlose Haltung auf dem Löwentier verstärkte noch den
wohlgefälligen Eindruck.

		Anton hatte in Kiel in Fritz Kleesands Gesellschaft seine
frühere Abneigung gegen die »Deerns« verloren, die ja einem Gefühl
der Unbeholfenheit und Befangenheit dem weiblichen Geschlecht
gegenüber entsprungen sein mochte. Das alles konnte man sich in
Fritz Kleesands Gesellschaft gründlich abgewöhnen. Bei Anton, der
nicht zum Leichtsinn veranlagt war, hatte das keine schlechten
Früchte getragen. Es war ihm zum Vorteil gewesen, [bookmark: page252] und er begriff selbst nicht,
wie er so lange hatte verzichten können.

		Nun mußte neben dem schlanken Mariechen auch noch Hugo eine so
schlechte Figur als Löwenreiter spielen. Er hing ziemlich
unglücklich im Sattel und machte ein Gesicht, dem man anmerkte, daß
er den letzten Kreislauf herbeisehnte. Mariechen aber, als nun mit
einem letzten quietschenden Laut der Orgel die Fahrt endete, wollte
nicht herab von ihrem Löwen. »Einmal noch,« verlangte sie, aber
ihre beiden Ritter von der traurigen Gestalt waren nicht zu einer
zweiten Fahrt zu bewegen. Da wandte sie sich an Anton, der gefällig
seinen Schwan mit Hugos Löwen vertauschte und nun Seite an Seite
mit ihr noch einmal »rummachte«. Er saß eingeklemmt in dem etwas
engen Sattel und merkte mit einem wunderlichen Gemisch von
Verlegenheit und Befriedigung, wie sie sich mit der wachsenden
Geschwindigkeit des Kreisens mehr und mehr zu ihm hinüberneigte;
obgleich ihre Schulter die seine nicht berührte, fühlte er doch
ihre Nähe fast körperlich. Es war das erstemal, daß er solches
empfand, und es war ihm eigen zumute.

		Und es entspann sich ein hastiges, atemloses Gespräch in kurzen,
herausgestoßenen Bemerkungen zwischen ihnen.

		»Ist das nicht fein?« fragte sie.

		»Fein, Fräulein.«

		»Werden Sie gar nicht schwindlig?«

		»Ne, wo?«

		»Ich könnte den ganzen Tag so fahren.«

		Dazwischen nickte Mariechen den andern beiden zu, die etwas
gelangweilt danebenstanden.

		»See auf dem Land ist noch feiner.«

		»Ne, da geh ich nicht rein,« sagte Anton.

		[bookmark: page253] »Nu aber!
Als Seemann?«

		»Das ist was anderes.«

		»Das schaukelt doch auch.«

		»Aber anders.«

		»So von oben runter,« sagte sie und schloß die Augen vor
Entzücken.

		Er lachte. Das mögen sie alle gern, dachte er.

		»Schade!« rief Mariechen, als die Fahrt zum zweiten Mal endete.
Sie sprang leicht von ihrem Löwen und amüsierte sich über Anton,
der sich nur schwerfällig aus seinem Sattel lösen konnte. Er
schwankte nach diesem langen Herumkreisen etwas auf seinen Füßen,
und Mariechen neckte ihn. »Der Seelöwe auf dem Lande.« Da hob er
kaum merklich die Hand, als ob er ihr mit dem losen Handschuh einen
leichten Schlag versetzen wolle. Und als sie nun, immer zum
Scherzen aufgelegt, wie in Furcht ein wenig zurücksprang, warf sie
einen Funken ihres Wesens in seine Schwerfälligkeit, so daß diese
in einem jähem Flammenwerk unterging. Er haschte nach ihr und
erwischte sie auch am Handgelenk, ließ sie aber gleich wieder los,
wie erschrocken über seine Kühnheit. Aber ein paar Sekunden lang
hatte er doch die festen Klammern seiner großen Finger den
Widerstand ihrer schwächeren Kraft brechen fühlen und hatte
gesehen, wie sie die weißen Zähne auf die Unterlippe setzte. Und er
spürte das Verlangen, sie noch einmal zu packen, und schalt sich,
daß er sie sobald losgelassen.

		Doch ließ sein weiteres Benehmen solche heroischen Wünsche nicht
merken. Er war im Gegenteil verlegener als zuvor und infolgedessen
lenkbarer. Er war für alles zu haben, was die drei noch unternehmen
wollten, lachte sein gutmütiges breites Lachen, als seine [bookmark: page254] große Gestalt und
sein volles Gesicht in den hundert Spiegeln des Lachkabinetts zur
grotesken Fratze verzerrt wurde und empfand zwischen allerlei
Heiterkeit hindurch ein wunderliches, leises Vergnügen, daß auch
Mariechen in diesen abscheulichen Gläsern ihre Wohlgestalt einbüßen
mußte, und eine eben so wunderliche Genugtuung, daß Hugos
Spiegelbild an Fratzenhaftigkeit dem seinen nichts nachgab.

		Nach dem Lachkabinett besuchte man eine Waffelbäckerei und tat
sich reichlich gütlich. Anton bezahlte alles und wurde heftig, als
Hugo Einspruch erhob. Das eine Mal, daß er das Vergnügen hätte, mit
Fräulein Mau zusammen zu sein, wolle er es sich auch was kosten
lassen. Hugo hätte ja immer noch Gelegenheit, sich nobel zu
machen.

		Hugo schwieg, fand es aber protzig und aufdringlich von Anton.
Er war schon eifersüchtig und ungerecht. So drängte er denn zum
Aufbruch, als Anton, einmal mit der Hand im Portemonnaie, noch in
eine Bierhalle einlud.

		»Nein, Fräulein Mau muß zu Hause. Wir haben noch einen weiten
Heimweg.«

		Fräulein Mau sah freilich noch unternehmend aus, aber sie merkte
Hugos Verstimmung und deutete sie recht. Einen Augenblick prickelte
es sie, ihn zu ärgern und zu reizen, sie war aber doch zu gutmütig,
Hugo, der sie für diese Domwanderung eingeladen hatte, den Abend
zum Schluß noch zu verderben. So mußte Anton sich bescheiden; aber
das Geld schien ihm nun einmal in der Tasche zu brennen, denn er
kaufte beim Verlassen des Festplatzes noch ein rotes
Nelkensträußchen aus dem Korb einer Vierländerin und überreichte es
Mariechen mit einer linkischen Galanterie. [bookmark: page255]

	
		
		Achtes Kapitel

		Während Anton sich auf dem Dom vergnügte, saßen seine Mutter und
Lene Lerch zu Hause und weinten; Mutter Krautsch in der Sofaecke im
Wohnzimmer und Lene Lerch in der Küche.

		Es waren nur noch einzelne Tränen, die durch Lenens Finger
tropften; sie saß, die Ellbogen auf die Kniee gestützt, das Gesicht
in beiden Händen vergraben. Aber ihr Gemüt war ganz verstört und
trostlos. Ihren Kummer konnten keine Tränen erleichtern oder gar
wegspülen.

		Mutter Krautsch hatte Lenen mal ordentlich zusprechen wollen,
sie waren nun so nett allein, und Weihnachten war ja auch noch.

		»Das is ümmer so n besonderes Fest. Ich fühl mich dann ümmer so
eigen gestimmt, als ob ich allen Leuten was Gutes tun müßte.«

		Und dann hatte Mutter Krautsch auch Lenen was Gutes tun
wollen.

		»Sieh mal Kind, das mit dem dummen Bengel mußt du dir nich zu
Herzen nehmen. Ja – sag nichts, Lene. Is ja auch kein Verbrechen.
Er is ja auch n ganz schmucken Menschen. Wird sich auch noch manch
eine in ihn vergucken. Aber – was sagst du?«

		»Du sollst nicht davon sprechen, Mutter.«

		»Ja, Kind, laß mich man mal ruhig davon sprechen. Es ist zu
deinem Besten. Du wurmst und quälst dich rum und denkst am Ende ja
noch, er nimmt dich. – Was hast du, Lene. Was is? Mußt dich doch
nicht so haben.«

		Sie stand auf und wollte Lene aufrichten, die sich mit einem
krampfhaften Schluchzen über den Tisch geworfen [bookmark: page256] hatte. Und dann, ihr den
Scheitel streichend, brachte sie Lene dazu, das volle Maß ihres
Unglücks tropfenweise vor ihr auszuschütten.

		»Deern!«

		Mutter Krautsch schlug die Hände zusammen und sah' wie erstarrt
auf das Mädchen nieder, das sich nicht rührte. Dann, mit einem
plötzlichen Ausbruch des Zornes, schüttelte sie die Faust gegen das
Fenster, als ginge der Verführer gerade dort vorüber.

		»De Hund! O de teinmal verfluchte Hund,« rief sie, »de Schuft
de! Und en Kind hett he ok all, de Hund!«

		Ein Aufschrei Lenens ließ sie ihre übereilten Worte bereuen.

		»Dats nich wohr, Mutter, bat lügst du. Wer seggt dat?« schrie
Lene.

		»Kind, Kind.«

		»Is dat wohr? Is dat wohr?«

		»Se seggen dat ja. Ick har dat man hört.«

		»Wer seggt dat? Hett Anton dat seggt?«

		Lene war aus ihrem tiefen Jammer zu einer plötzlichen Energie
aufgewacht. Sie sprach kurz und heftig und schoß haßerfüllte Blicke
auf Mutter Krautsch.

		»He mag sick ja verhört hebben,« sagte diese kleinlaut.

		Wie Lene zur Tür hinaus gekommen war, wußte Mutter Krautsch
nicht mehr; sie saß jetzt allein in der Sofaecke und Lene draußen
in der Küche.

		Und heute ist nun der erste Weihnachtstag, dachte Mutter
Krautsch. Auf dem Schrank neben dem ausgestopften Affen stand die
Schale mit Äpfeln und Nüssen, und im Schrank stand der Arak, von
dem sie noch eine Bowle machen wollte, wenn Anton vom Dom nach
Hause kam. Lange würde er ja nicht bleiben. Und nun [bookmark: page257] blieb er doch lange. »Das is ja
nu auch man ebenso gut. Dieser Jammer! Nein, dieser Jammer!«

		Hätte sie doch nur nicht erlaubt, daß Lene mit dem Hund ausging!
Sie hatte doch immer das richtige Gefühl. Nun war das Malheur
da.

		Aber Anton war doch mitgewesen. Wie war das nur möglich? Aber
wenn so n Hund das darauf ablegt? Und Lene war ja zu dumm, zu dumm
war die Deern ja noch.

		Was nun machen, wenn Anton nach Hause kam? Der durfte nichts
wissen. Gar nichts durfte er merken. Sie hätte sich ja vor ihrem
eigenen Sohn geschämt. Wenn er erst wieder fort war, würde sich das
Weitere schon finden. Sie atmete jetzt ordentlich auf bei dem
Gedanken, daß Anton sobald wieder abreiste, sie, die so zärtlich an
ihm hing.

		Sie ging hinaus und schickte Lene ins Bett.

		»Was soll Anton denken? Er darf nichts wissen, nichts merken. Du
bist wieder nich ganz wohl. Du hast Kopfweh. Morgen mußt du dir
zusammennehmen, hörst du? Dann reist er ja wieder ab. Daß er mir
nichts merkt. Ich will mir nich vor meinem Sohn schämen.«

		Sie bedauerte schon dieses Wort, aber es schien Lene
gleichgültig zu lassen oder sie hatte es überhört.

		Als Anton nach Hause kam, lag Lene im Bett. Er kam fröhlich
pfeifend, was er selten tat. Aber er verstummte sofort, als er
seine Mutter sah.

		»Was ist denn los?«

		»Was soll los sein? Nichts ist los.«

		Er sah sich im Zimmer um.

		»Ist Lene krank?«

		»Wie kommst du darauf?«

		Er sah sich noch einmal um.

		[bookmark: page258] »Das kommt
mir so sonderbar hier vor, so –«

		Er sah seine Mutter forschend an.

		»Lene liegt zu Bett, aber das kannst du doch –«

		»An deinem Gesicht seh ich es,« unterbrach er sie.

		»Sie hat mal wieder Kopfweh, is woll noch von gestern.«

		»Dann soll sie man wieder Natron nehmen.«

		Aber Mutter Krautsch sprach von Brausepulver, zwang sich zu
unbefangener Munterkeit und braute Anton einen Arakgrog.

		»So ne Bowle für uns beide, is mich doch nich der Mühe
wert.«

		Anton, noch voll von seinen Erlebnissen, war mit dem Grog
zufrieden. Er saß gemütlich in der Sofaecke, schlürfte das heiße
Getränk, knackte Nüsse dazu und erzählte vom Dom.

		»Nu sieh mal an, mit Mariechen Mau bist du zusammen gewesen. Wie
war sie denn?«

		»Na, ganz nett,« sagte er möglichst gleichgültig.

		»Und Hugo Winsemann? Das ist ja woll nu n Pott mit die Beiden,
seit sie unter einem Dach wohnen.«

		Anton nahm einen guten Schluck und sah seine Mutter dabei über
das Glas hinweg fragend an.«

		»Na, n ordentlichen Menschen is es ja,« sagte Mutter Krautsch.
»Sonst soll sie sich man vorsehen.«

		Anton lachte auf.

		»Die sieht sich schon vor.«

		»Um so besser, mein Jung. Setz du nie n Mädchen was in Kopf, da
is schon viel Elend von her gekommen.«

		Da wußte Anton, was es heute mit Lenens Kopfschmerz auf sich
hatte, aber er dachte sich nichts arges. [bookmark: page259] als nur, daß diesen Kopfschmerzen
dann wohl mit Brausepulver und Natron nicht beizukommen wäre.

		Dummes Weibervolk, hatte er gestern noch gedacht. Stellt sich
immer gleich an, tun als ob sie sterben sollen und übermorgen
vergucken sie sich in einen andern. Heute sah er nachdenklich ins
Glas und empfand eine weiche Regung des Mitleids und des
Verständnisses, und dazwischen irrten seine Gedanken immer zu
Mariechen Mau ab, und er fühlte ihr Handgelenk in seiner großen
Hand und machte einmal halb unbewußt eine greifende Bewegung mit
den Fingern.

		Anton war abgereist mit der Überzeugung, daß Natron doch das
Richtige gewesen, und daß Lenens Unwohlsein entschieden dem
unmäßigen Karpfengenuß am Weihnachtsabend zuzuschreiben wäre. So
sehr hatte Lene Lerch sich am andern Tag beherrscht, und Mutter
Krautschens niedergeschlagene Stimmung kam auf Rechnung des
Abschieds.

		Nun saß er im überheizten Eisenbahnabteil dritter Klasse mit ein
Paar andern Urlaubern zusammen, war fröhlicher Stimmung und hörte
zum erstenmal mit Interesse zu, wenn die andern von ihren
Erlebnissen und von ihren »Deerns« erzählten. Er verstand sie
jetzt, dachte an Mariechen, den Ritt auf dem gelben Löwen, und
fühlte wieder ihr Handgelenk zwischen seinen Fingern. Was war er
doch all die Zeit für ein Duckmäuser gewesen.

		Fritz Kleesand hatte es ihm ja oft genug gesagt.

		Der trieb es freilich ein bißchen arg. Allerdings setzen die
Deerns sich ja immer gleich was in den Kopf; wenn man sie einmal
spazieren führt, denken sie gleich ans Heiraten. Mit Lene war es ja
jetzt auch so. Lächerlich, [bookmark: page260] – Fritz, der mit der roten Karoline ausging, mit der
kleinen dicken Alma ein Kind hatte und immer irgendeine
Photographie von irgendeinem hübschen Frauenzimmer bei sich trug,
der würde sich um Lene kümmern. Er kümmerte sich ja kaum um Alma
und das Kind. Bezahlen mußte er ja freilich, konnte es ja auch. Er
war immer bei Kasse. Vielleicht wußte der alte Kleesand gar von der
Sache.

		Wieder zu Mariechen Mau zurückkehrend, verweilten seine Gedanken
nun auch bei Hugo. Aber auf einmal empfand er etwas wie Eifersucht,
und das Gefühl wollte ihn nicht verlassen und machte ihn einsilbig,
während die Andern Soldatenlieder zum offenen Fenster in die
schnell vorüberfliegende winterliche Landschaft hinaussangen.

	
		
		Neuntes Kapitel

		So fing nun die Liebe wieder an, ihre Angelruten auszulegen und
die geköderten Fischlein zu ihrer Freude und Unterhaltung zappeln
zu lassen. Hugo Winsemann hing ja schon lange an ihrer Schnur,
fühlte sich aber ganz wohl in dem neuen Element und plätscherte
lustig darin herum, obwohl die schadenfrohe Liebe dann und wann die
Schnur ein wenig anzog und ihn ihre Widerhaken spüren ließ.
Schmerzlich war das schon. Aber die gefangenen Fischlein der Liebe
wissen ja auch hieraus eine besondere Wonne herauszukosten.

		Nun hatte auch Anton seinen Haken verschluckt und zappelte unter
wohligen Schmerzen am Schnürchen. Er schwamm bisher in einem
stillen Gewässer gleichmütig [bookmark: page261] umher, jetzt fühlte er sich von einer
unsichtbaren Macht gezogen, die ihm einigen Spielraum ließ, aber
ihn von Zeit zu Zeit mit einem Ruck immer wieder an dieselbe Stelle
zurückriß.

		Anders saß Lene Lerch am Haken. Sie hatte heftig nach dem Köder
geschnappt und der Haken saß tief und fest. Auch war die Zeit eines
ersten wohligen Wehgefühls längst bei ihr vorüber. Sie hatte große
Schmerzen zu erdulden, und unter ihrem heftigen Zerren riß die
Schnur. Der Liebe entfloh ein Fischlein. Aber die Liebe sagte:
Schwimm nur hin, meinen Haken hast du im Leibe, du kennst mich
jetzt.

		Mariechen Mau schwamm noch um den Köder herum, beschnupperte ihn
und wußte nicht recht, ob sie zuschnappen sollte. Er lockte sie
wohl und bewog sie, sich von jenem anderen Köder, der ihr nun schon
solange vorgehalten wurde, noch energischer abzuwenden.

		Hugos Liebeswerben hatte ihn keinen Schritt weiter gebracht,
aber dennoch gab er die Hoffnung nicht auf. Er machte Verse und
überwand sich, sie Mariechen in die Hand zu spielen. Erst mit dem
Schein der Unabsichtlichkeit, dann so, daß sie es merkte, als
direkte Werbung. Aber Mariechen war trotz der Leseabende eine
prosaische Natur geblieben, der mit Schwärmerei und Überschwang
nicht beizukommen war. Doch war sie eine prosaische Natur nur im
Gegensatz zu dem poetischen Hugo, in Wirklichkeit hatte sie Gemüt
genug, das Leben nicht nur verstandesgemäß und berechnend zu
nehmen. Sie genoß mit Bewußtsein den Frieden und die Harmonie des
beschränkten Lebens, das sie mit ihrer alten Mutter führte, und war
bedacht, der kleinen Wohnung eine anheimelnde Sauberkeit und
Ordnung und einen gelegentlichen [bookmark: page262] Schmuck von Blumen und Handarbeiten zu
verleihen. Und wenn sie fleißig ihr Bügeleisen führte, war es nicht
nur die Freude am Verdienen, sondern auch die Genugtuung, ein gutes
sauberes Stück Arbeit zur Zufriedenheit der Kunden geleistet zu
haben. Auch war sie wohl liebebedürftig und liebehegend, doch war
es eben nicht Hugo, dem sie mehr als ein geschwisterliches Teil von
ihrem Herzen zuwenden konnte, und was das Empfangen anbetraf, so
war sie ganz ohne Eitelkeit, so daß ihr eine Liebe, die sie nicht
in gleicher Weise erwidern konnte, nur lästig und keineswegs
unterhaltend und schmeichelhaft war.

		Eine besondere Zuneigung hatte sie für Christian gefaßt. Hier
spielte aber das Mitleid mit, das sie mit dem Schwindsüchtigen
empfand, wofür er ihr schon lange galt. Gleich am ersten Leseabend
war er ihr durch seine stillere, feinere Art sympathisch geworden.
Und es war, ihr nicht entgangen, daß der arme Junge ihre
fürsorgliche Aufmerksamkeit mit mehr als bloßer Dankbarkeit
belohnte, aber sie merkte auch, daß er seine stille Neigung zu
beherrschen suchte. Freilich deutete sie diese Resignation falsch,
wenn sie meinte, Christian wisse um seine Krankheit und verzichte
auf ein Glück, das nur für Gesunde reife und schöne Früchte tragen
könnte.

		Wenn Christian, der wirklich eine sanfte Neigung für Mariechen
im Herzen trug, diese scheu verschloß, so war es das Gefühl seiner
äußeren Mängel, seines Hinkens und seiner hohen Schulter, was ihm
jeden Gedanken an ein Liebesglück als töricht empfinden ließ. Er
hatte wohl gehört und gelesen, daß Frauen an der Häßlichkeit ihres
Erwählten oft keinen Anstoß nehmen, anders wie die Männer, denen
die wenigstens vermeintliche Wohlgestalt [bookmark: page263] der Geliebten ein Bedürfnis
ist. Aber ein häßliches Gesicht wog leicht gegen seine körperlichen
Mängel. Welches Mädchen würde mit einem hinkenden und buckligen
Bräutigam sich zeigen wollen.

		Hätte er gewußt, daß Mariechen sich manchmal die Frage
vorgelegt, ob sie ihn, dessen zarte und kindliche Gefühle ihr so
lieb waren, trotz seines Leibes würde heiraten können, und daß sie
die Frage mit einem tapferen Ja zu seinen Gunsten entschieden
hätte, so wäre ein unendliches Glücksgefühl in das verbaute Gehäuse
seiner zarten Seele eingezogen und hätte ihn von seiner
schmerzlichen Verachtung dieser seiner armseligen Wohnung befreit.
Aber Mariechens Ja hatte noch ein Wenn. »Ja, das alles würde dich
nicht stören,« sagte sie sich, »wenn du ihn eben so liebtest, auf
die rechte Weise. Aber du bist ihm eben nur herzlich gut,« und so
konnte sie von diesem Ja nichts verlauten lassen. Ach, selbst mit
diesem Wenn hätte es Christian sehr glücklich gemacht.

		Jetzt, nach der Domwanderung, legte sich Mariechen auch diese
Frage nicht mehr vor. Denn neben Hugos und Christians Bild stand
jetzt Antons oft vor ihren Augen und nahm einen breiten Platz ein.
Und wenn sie einmal wieder wie damals in der Stille ihres
Kämmerleins die Arme dehnte und den Kopf voll heißer Gedanken in
die Kissen oder ihre feinen Lippen leidenschaftlich auf die weiche
Fülle ihres runden Armes drückte, zogen ihre Wünsche und Sehnsüchte
nach etwas Starkem und Stolzem, dem sie sich so recht anvertrauen
konnte, und nicht nach etwas Schwachem und Zartem, das sie wie ein
Kind seine Puppe zu hegen und zu pflegen hätte.

		Und doch, im tiefsten Grund war es auch wieder das. Ihr junger
Körper war schon seit ein paar Jahren reif [bookmark: page264] zur Mutterschaft, und es war
vielleicht ihre fürsorgliche und zärtliche Freundschaft für
Christian schon mütterlich.

		Nun war noch zum Jahreswechsel eine Glückwunschkarte von Anton
aus Kiel eingetroffen, eine schlichte Karte ohne jedes Bild, das zu
einer Deutung herausgefordert hatte, wenn man nicht der Farbe,
einem blassen Rosa, Bedeutung beilegen wollte. »Herzliche
Glückwünsche zum neuen Jahr.« Weiter stand nichts darauf. Der
Golddruck hob sich hübsch von dem rosa Karton ab. Natürlich hatte
Anton seinen Namen hinzugefügt: Anton Krautsch, II. Werftdivision
Kiel.

		Aber auch Hugo hatte eine Karte von ihm bekommen, freilich nur
eine weiße. Mariechen konnte ihm aber doch aufgeben, in ihrem Namen
mit zu danken. Das war Hugo gerade recht, denn er hatte das
Nelkensträußchen noch nicht vergessen, und die rosa Farbe von
Mariechens Karte gefiel ihm auch nicht. Sollte diese Karte ein
Annäherungsversuch von Antons Seite sein, so würde er den Wink
schon verstehen, den sie ihm gab, indem sie nicht selbst
dankte.

		Ach, er ahnte nicht, daß diese kleine Unterlassungssünde –
wenigstens empfand die Schuldige es als solche – Mariechens
Gedanken nur noch mehr auf Anton lenkte.

		»Was wird er von dir denken?« sagte sie sich. »Er wird denken,
daß er dir nicht gefallen hat, und das ist doch nicht der Fall. Du
hast seine Nelken noch immer unter deinem bißchen Erinnerungskram
im Kasten liegen. Und so denkt er falsch von dir.«

		Aber solche Gedanken dachte sie nicht völlig zu Ende. Sie brach
manchmal mit einem hellen Auflachen ab und ließ das Klare in einem
unklaren Nebel vager Empfindungen und Träumereien untergehen.

		[bookmark: page265] Da kam
eines Tages, es war schon heiterster Frühling geworden, ein recht
dickleibiger Brief aus Kiel, dessen Adresse eine unbekannte
Handschrift zeigte, über deren Urheber sie aber doch keinen
Augenblick im Zweifel war. Hatte sie doch in Kiel keine weitere
Bekanntschaft.

		Daß man einen Brief mit solchem Herzklopfen empfangen konnte,
hatte sie bisher nicht für möglich gehalten. Anrede und
Unterschrift mit einem hastigen Blick vorwegnehmend, konnte sie
sich zu einem weiteren Lesen aus Furcht, dabei überrascht zu
werden, nicht gleich entschließen. Das Glück hatte gewollt, daß sie
allein zu Hause war, als der Briefträger, ein seltener Gast bei
ihnen, den Brief durch die Türspalte schob. Aber die Mutter war nur
auf Einkauf in der Nachbarschaft und konnte jeden Augenblick
zurückkommen. So schob sie den Brief in die Tasche und hob die
Lektüre für die Einsamkeit ihrer nächtlichen Schlafkammer auf, wo
sie dann beim Schein der Küchenlampe, auf dem Bettrand sitzend, mit
brennenden Backen Antons große Schriftzüge entzifferte.

		Liebes Fräulein Mau!

		Da Sie mich auf meine Neujahrskarte durch Hugo
haben wiedergrüßen lassen, worüber ich mir sehr erfreut habe, kann
ich es nicht unterlassen, Ihnen von meinem Befinden und wie es mir
sonst geht, Mitteilung zu machen. Es interessiert Ihnen gewiß, zu
erfahren, daß ich nächstens mit S. M. S. Hertha eine große Reise
antrete in die chinesischen Gewässer, worauf ich mich natürlich
sehr freue und auch mal was Interessantes zu sehen kriege. Wir
haben hier einen strammen Dienst, aber wenn man seine Pflicht
[bookmark: page266] tut,
passiert einem nichts, und es ist woll schön, wenn man sich sagen
kann: Du tust deine Pflicht und bist gut angeschrieben.

		Meine Mutter wird es ja nu woll betrüben, daß
ich so weit weg gehe, aber wenn Sie sie mal sehen, trösten Sie sie
man recht und daß ich bald wiederkäme.

		Warum ich Ihnen das alles schreibe, kommt mir
selbst komisch vor, aber wenn Sie mich nicht hätten grüßen lassen,
hätte ich es auch nicht getan. Doch wenn man nicht viel Vergnügen
hat, macht man sich welches. Ich denke noch immer daran, wie Sie
auf dem Löwen saßen, und ich auf dem anderen. Und solche
Weihnachten möcht ich woll mal wieder feiern. Wir werden vier
Monate draußen bleiben und dann ist ja bald wieder Heilig Abend.
Wenn Sie mal schreiben wollen, würde es mich sehr freuen. Meine
Adresse ist einfach: Maschinenmaat Anton Krautsch, S. M. S.
Hertha.

		Nu hab ich aber woll all viel zuviel
geschrieben und schließe darum; indem ich noch recht vielmals
grüße, verbleibe ich

		Ihr

Anton Krautsch.«

		»Warum schreibt er mir das alles? Gelungen,« sagte Mariechen
halblaut und sah mit großen Augen und einem leisen Lächeln in die
Flamme der kleinen Lampe. Dann suchte sie nochmals den Satz aus
seinem Brief heraus, der ihr besonders gefallen hatte: »Ich denke
noch immer daran, wie Sie auf dem Löwen saßen und ich auf dem
andern. Und solche Weihnachten möcht ich woll mal wieder
feiern.«

		Sie kleidete sich langsam aus, löschte die Lampe und [bookmark: page267] lag lange wach.
Der Brief lag unter ihrem Kopfkissen, und sie wünschte von ihm zu
träumen. Und einmal richtete sie sich mit einem jähen Ruck auf, saß
dann halb liegend auf die Ellbogen gestützt, die Wange in die Hand
geschmiegt, und sah durch den Spalt des dünnen Vorhangs einen
freundlichen Stern grüßen.

		So saß sie lange, immer den Stern im Auge, aber ihre Gedanken
weilten auf der Erde, unruhige Gedanken, die zwischen Vergangenheit
und Zukunft wie losgekoppelte Füllen hin und her sprangen.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ja, es war Frühling geworden. Heiterster Frühling. Nicht mehr
jene ersten herben Tage, wo die Kinder noch mit roten Näschen von
den ersten Ausflügen zurückkehren, die ersten Weidenkätzchen in den
kleinen kalten Händen, das Einzige, was außer ihren strahlenden
Augen schon vom Frühling spricht, nein, voller blühender Frühling,
wo die Gärten weiß sind von Kirschblüten, Magnolien und zartem
Flieder, und die Wiesen gelb von Butterblumen und Hahnenklee und
die Luft lachend blau, wo die Apfelblüte ihren rosigen Hauch dazu
tut, und Narzissen und Tulpen aus der weichen offenen Erde flammen,
wie die Danklieder aus einer erfreuten Brust, die nun endlich allen
Druck von sich genommen fühlt und selig der Sonne
entgegenlacht.

		Und man sah es an den Menschen auf der Straße und in den
Werkstätten, in der Stadt und auf dem Lande, daß es Frühling war.
Es waren nicht ihre leichten hellen Kleider, es waren ihre
Gesichter, die den [bookmark: page268] Frühling verkündigten, ihre freien offenen
Mienen. Die Strenge schien gemildert, und der Kummer ein wenig von
Hoffnung durchlichtet, und die Geschäftigkeit fröhlich um ihrer
selbst willen und nicht des Gewinnes wegen, wenn es auch wohl oft
nur so schien. Die Straßenjungen und die kleinen Laufburschen
pfiffen an einem Tage mehr als Winters in einer Woche, gleichwie
auch die Hunde auf der Straße wieder ein fröhlicheres Bellen
anschlugen, wo sie sonst verdrossen herumfroren.

		Und wieviel tausend Frühlingszeichen waren da noch! Im Hafen war
natürlich das vornehmste der regere Schiffsverkehr. Die
Frühlingsstürme hatten ausgetobt; was da hinaussegelte, tat es ohne
Sorgenwimpel, und was von draußen kam, nicht mit einem »Gott sei
Dank, endlich geborgen!«, sondern mit einem raschen, fröhlichen
»Hier bin ich, habe aber gar keine Zeit, wollte nur mal Guten Tag
sagen; übermorgen gehts wieder weg!«

		Ja, das war ein Leben und Treiben im Hafen. Jan Tüt allein
verlor nicht seine Ruhe. Er stand am alten Platz und spuckte in die
Elbe. Hielt er auch, wenn die letzten warmen Tage zu Ende gingen,
in alter Gewohnheit ziemlich lange aus, bis er der Kälte endlich
wich, so kehrte er doch erst mit dem Anbruch wirklichen
Frühlingswetters zu seiner Lieblingsbeschäftigung zurück. Eines
fehlte freilich in dem gewohnten Frühlingsstadtbild hier am Hafen.
Mutter Krautsch stand nicht mehr mit in die Seite gestemmten Armen
auf der Treppe ihres Kellergewölbes und nickte den Vorübergehenden
freundlich zu. Mutter Krautsch schämte sich, das zu tun. Ihr Keller
war in einer Weise in der Leute Mund gekommen, die sie sich nie
hätte träumen lassen. Sie selbst hatte nichts dazu getan, sie hätte
den Leuten wohl offen [bookmark: page269] in die Augen sehen können, wenn sie sich auch
manchmal törichterweise der Mitschuld anklagte. Aber schämt sich
nicht eine Mutter für ihr Kind, ein Bruder für seine Schwester, ein
Sohn für seinen Vater, eine gute Magd für ihre böse Herrin? Und
Mutter Krautsch sollte sich nicht für Lene Lerch schämen, die in
der Leute Mund war, weil sie Mutter werden sollte? Ja, dieses
Fischlein der Liebe saß an einem schlimmen Haken, und der es
befreien konnte, war weit weg und dachte nicht daran.

		Lene trug ihr Schicksal mit stumpfer Gelassenheit, durch die nur
manchmal ein Trotz brach. Warum wurde sie so gestraft? War ihre
Liebe nicht ehrlich? Hatte sie einem schlimmen Gedanken Raum
gegeben? War sie nicht nur unglücklich und nicht schlecht? Braucht
man sich seines Unglücks zu schämen?

		Aber sie verbarg sich doch wie ein krankes Tier vor den Leuten,
und Mutter Krautsch ließ es geschehen, soviel es anging.

		Einen Trost hatte Lene. Mutter würde sie nicht verlassen, und
einen Halt hatte sie, wo alles um sie wankte. Es gab eine Liebe und
eine Treue, die wohnte in Mutter Krautschens Herzen und trat
hervor, wo sie nötig war, streckte ihre sanften weichen Hände aus
und half tragen und trösten und tapfer sein.

		Anders war Frau Melitta Ohlsens Herz. Darin wohnte diese Liebe
nicht. Darin wohnte ein frommes, strenges, blasses Wesen, das die
Sünde heimsucht mit Predigt und Strafe, ein Wesen mit harten kühlen
Händen, die Almosen gaben vor der Tür, wollene Söckchen strickten
für schwarze Missionskinder und mit knöchernen Fingern auf jede
Stelle in Luthers Katechismus stießen, die gerade in Frage kam.

		[bookmark: page270] »Ich
bin verantwortlich dem Herrn,« sagte Frau Melitta Ohlsen, und da
sie jetzt ein junges, sechzehnjähriges Mädchen in ihrem Hausstand
beschäftigte, nahm sie Ärgernis an der Nachbarschaft der Unzucht,
und da die Sünde sich unter ihrem eigenen Dache breit machte, stand
sie auf und eiferte.

		Klara, die kleine Magd, durfte nicht eher wieder bei Mutter
Krautsch kaufen, bis das Ärgernis beseitigt und Lene aus dem Haus
war. Und der junge Mann in Ohlsens Laden war ein Sohn rechtlicher
Eltern, der Vater war Kirchenpfleger.

		Asmus Andreas Ohlsen zuckte die Achseln. Was wollte er dabei
machen. Schließlich war es ein Fall, der in einer so großen Stadt
nicht vereinzelt stand.

		Aber Frau Melitta wußte, daß Asmus Andreas etwas laxe
Anschauungen hatte. Umsomehr war sie verpflichtet, ein tugendhaftes
Haus vor dem Anblick des Lasters zu schützen, wo sie es vermochte,
und hier vermochte sie es. Sie ließ Mutter Krautsch zu sich bitten,
und hatte eine milde, tränenvolle Unterhaltung von anderthalb
Stunden mit ihr. Auch Hansemanns, die Nachbarn, hätten neulich ein
Wort darüber fallen lassen. Die beiden Fräulein Hansemann wären so
gesittete, wohlerzogene Mädchen. Kurz, es war so etwas von
christlicher Boykottierung des Sündenkellers, was hinter dem milden
Tränenregen, wie die drohende Küste eines unbekannten, Gefahr
bergenden Landes schattenhaft auftauchte.

		Mutter Krautsch fühlte sich in Kummer und Scham klein und
befangen vor Frau Melitta und fand kein rechtes Wort. Aber auch
ihre Entrüstung und ihr Trotz, die zu Hause aufwachten, legten sich
wieder vor der Notwendigkeit, es jetzt, wo sie ganz allein stand,
mit ihrem [bookmark: page271]
Mietsherrn nicht zu verderben. Anton schwamm irgendwo im weiten
Ozean mit seinem Schiff. Tante Miele war tot, Lene, statt ihr eine
Stütze zu sein, geschwächt und hilfsbedürftig. Sie wollte
wenigstens in ihrem Keller in Frieden sitzen können, bis Anton
zurückkam, und wollte ihr Geschäft nicht leiden lassen. So sollte
denn Lene Lerch so lange aus dem Hause und ihr Kind nicht hier
erwarten.

		Mutter Krautsch glaubte, bei Lene auf Widerstand zu stoßen. Aber
diese fand sich schnell darein, wenn sie auch zuerst erschrocken
war. Nur so weit weg wollte sie nicht, irgendwo in der Nähe wollte
sie bleiben, und Mutter Krautsch sollte sie nicht verlassen. Ein
Stübchen bei fremden Leuten, ganz in Stille und Zurückgezogenheit.
Das war doch am Ende das Beste. Es war ja nur auf Wochen. So lange
schlüge Mutter sich schon mit einem kleinen Mädchen aus der
Nachbarschaft durch. Gegen billigen Lohn war schon so eines immer
zu haben. Und nachher wollten sie schon zusammen hausen, sie und
Mutter und das Kind, und es sollte keiner was dreinreden, und sie
wollte für drei arbeiten. Mutter sollte auch gar keine Last davon
haben.

		Das war im Februar gewesen, als Frau Melitta Ohlsen Lene Lerch
vertrieben und damit die Luft gereinigt hatte. Aber für Mutter
Krautsch war dadurch die Sache nicht anders geworden, nicht weniger
genierlich. Und je schöner es draußen wurde, je näher rückte die
Zeit, der sie nicht weniger als Lene selbst mit Sorgen entgegensah.
Mutter Krautsch hatte die Sonne so nötig, aber sie scheute sich,
und als alle Türen sich mit den fröhlichen Maibüschen schmückten,
genügte ein einziges Zweiglein, ihrer Pfingstfreude Ausdruck zu
geben und [bookmark: page272]
stach gar ärmlich gegen den schönen Segen vor den Kleesandschen
Schenkstuben ab, mit dem Mutter Krautschens Maibusch sonst immer so
freudig gewetteifert hatte. Diesmal hätte man ihre schüchternen
Rütlein symbolisch nehmen können, wenn man mit Frau Melittas Augen
alles Geschehene unter dem Gesichtswinkel einer strafenden oder
segnenden Gerechtigkeit ansehen wollte. Mutter Krautsch hatte aber
weder solche noch andere Gedanken, als sie das bescheidene
Zweiglein aufsteckte. Sie wollte nur den Festbrauch nicht ganz
außer acht lassen, schon der Kunden wegen. Wenn sie aber am Abend
vorher auch einen etwas ansehnlicheren Busch eigenhändig in Lenes
Stube trug, so war es mehr als ein Hangen am alten Brauch, es war
eine Liebe dabei, die in einen dunklen Winkel etwas Sonne bringen
wollte.

		»Die können heute Pfingsten feiern,« dachte sie, als sie mit
ihrem Maibusch an Kleesands reichgeschmückter Tür vorüber mußte.
»Die machen sich um ihren Windhund keine Sorgen, und wenn sie
wüßten, was er für ein schlechter Mensch ist, ob sie der Lene wohl
zu ihrem Recht verhelfen würden? Die nicht! Aber wissen sollen sie
es, wenn das Kind erst da ist, wer der Vater ist.«

		Noch wollte Mutter Krautsch schweigen. Es könnte ja einen bösen
Weg mit Lene nehmen, und dann wäre es ja unnötig, sich erst all die
Scherereien zu machen. Aber nachher, wenn das Kind erst da ist, und
dieselbe lange spitze Nase zeigte wie der Moschü, sein windiger
Vater, und man es ihm am Gesicht absehen konnte. – Na, so ganz
still sollte der Bengel da nicht mit durchkommen, und seine
Schuldigkeit sollte er tun. Kleesands hatten Geld.

		Am andern Morgen, am Pfingstsonntag, kam aber ein [bookmark: page273] Brief von
Anton, der alles änderte. Es war ein langer Brief aus Schanghai
datiert, worin er von allem erzählte, was er bisher gesehen, und
daß es ihm gut ginge, und daß er mit seinen Vorgesetzten gut
stünde. Aber mitten darin war eine Sache, die war nur mit ein paar
kurzen Worten abgetan, die erdrückte aber alles andere mit ihrer
harten nackten Tatsächlichkeit.

		»Fritz Kleesand ist neulich bei einer Messerstecherei am Lande
ums Leben gekommen. Es mußte mal so kommen. Er fing überall Streit
an. Seine Eltern werden es wohl all vom Kommando wissen, wenn du
dies liest.«

		Jetzt war Mutter Krautsch ratlos. Was sollte sie machen. Lene
konnte sie es doch nicht sagen. Kleesands hatten es natürlich auch
heute erfahren mit der Post. Die ganze Straße würde es heute noch
wissen. Am ganzen Hafen würde man davon sprechen. Wie es Lene
verheimlichen? Und was sollte sie jetzt Kleesands sagen? Zu ihren
Schmerzen noch die Schande legen und die Sorge um ein uneheliches
Enkelkind? Sie trat fast gedankenlos aus der Tür, den offenen Brief
in der Hand, und sah über das sonnige Pflaster hinweg nach
Kleesands duftigem Maibuschportal. »Unter das schöne Grün is nu
auch der Briefträger gegangen und hat sie den Brief gebracht.« Aber
bekannte Schiffer kamen aus der Wirtschaft, lachend und sich laut
voneinander verabschiedend. Die wußten es also noch nicht. Der
eine, Steuermann Studt, kam an ihr vorüber und nickte: »Tag, Mutter
Krautsch, prächtiges Pingstweder hüt.«

		Ob sie ihn fragte, ob sie es ihm erzählte?

		Aber da kam der Briefträger aus Ohlsens Laden die Treppe
herunter:

		»Hebbt Se keen Bref för Kleesands hatt?«

		[bookmark: page274] Er sah
sie verwundert an.

		»Bi Kleesands bün ick nich wesen. Ick hev mi bi Ohlsen n beten
upholln. Dat weer n Geldsendung. Aber n Breef is da för
Kleesands.«

		Er schien noch mehr sagen zu wollen, grüßte aber dann kurz und
ging.

		Sie sah ihm nach, bis er bei Kleesands verschwand. Er blieb
längere Zeit in der Wirtschaft. Es war ja Pfingsten. Man würde ihm
ein Glas Bier einschenken. Inzwischen würden die Wirtsleute den
Brief erbrechen.

		Es war ihr, als müsse sie einen Schrei hören durch alle Wände
hindurch.

		Aber es war Sonne und fröhlicher Straßenlärm um sie herum, vom
Wasser her kam Gesang, und ein Junge ging pfeifend an ihr vorüber:
Weißt du, Mutter, was mir träumt hat?

		Aber jetzt kam der Briefträger wieder heraus. Er sah sich aber
nicht um, sondern ging schnell nach der anderen Seite weiter.

		Jetzt wußten sie es also.

		Mutter Krautsch blieb stehen. Den nächsten Gast, der Kleesands
Wirtschaft verlassen würde, würde man es ansehen. Aber es kam
keiner heraus. Sie spürte einen kaum zu bezwingenden Drang, mit
ihrem Brief hinüberzulaufen. Aber nein, wie oft mochte man da in
der Schenke skandaliert haben, ohne zu ahnen, wer das Mädchen ins
Unglück gebracht. Sollte man den Leuten es nicht gönnen? Das war
die Strafe!

		Mutter Krautsch, immer den Brief in der Hand, ging wieder in
ihren Keller zurück, setzte sich in die Küche und las den Brief
noch einmal. Daß es Anton so gut ging, warf etwas wie Sonnenschein
in ihr Gemüt. Und [bookmark: page275] dann kam wieder das Furchtbare. Und sie
las suchend – kein Wort von Lene in dem ganzen Brief. Ja, hier ganz
am Schluß: Ein Gruß! »Grüß Lene«. Aber nichts, das anzeigte, daß
Anton wußte, wieviel Fritzens Tod Lene anging. Sollte er wirklich
gar nichts wissen, gar nichts gemerkt haben?

		Sie las den Brief zum drittenmal und wurde etwas ruhiger.

		»Wer weiß, wozu es gut ist. Wenn das Kind nu auch tot ist, dann
ist ja allens wohl am besten so, und wenn Kleesands dann nichts zu
wissen kriegen – er ist ja nu tot und er war ihr Kind, und sie hat
ihn liebgehabt. Und wenn Lene dann wieder zu sich kommt – und von
dem Toten kann sie nichts mehr wollen, dann gibt sich das allens
noch. Und es hat denn allens woll so sein sollen.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Mit dem ersten Gast, der nach Eintreffen des Unglücksbriefes die
Kleesandsche Wirtschaft verließ – es war der alte Jollenführer
Kienruß – trat die Geschichte von Fritz Kleesands »elendigem« Tod
auf die Straße. Einmal draußen, war sie bald überall.

		Die Maibüsche vor Kleesands Tür glitzerten ordentlich im hellen
Sonnenschein, und die Fensterscheiben der Schenke blitzten und
funkelten. Aber die Leute, die da ein- und ausgingen, hatten
stille, nachdenkliche Gesichter, wenn nicht einmal ein Unwissender
lachend und mit einem lauten Pfingstgruß über die Schwelle trat, um
alsbald so still zu werden wie die andern.

		[bookmark: page276] Alle
Malbüsche waren schon von den Türen verschwunden, da standen die
vor Kleesands Tür noch immer, raschelten mit dem dürren Laub und
ließen die Zweige hängen.

		Niemand dachte daran, sie hier wegzunehmen. Die Gäste wunderten
sich wohl, sie noch immer anzutreffen, aber es war ihnen nicht der
Mühe wert, den Mund darum aufzutun, und die Wirtsleute selbst kamen
aus ihrer Trauer und aus ihrer Tür nicht heraus.

		Eines Morgens waren aber auch diese vertrockneten Birkchen
verschwunden, und unter den Leuten, die bei Kleesands ein- und
ausgingen, sah man wieder lachende Gesichter, ja, es war nur
vierzehn Tage später, als Vorübergehende sich nach heftigen
Scheltworten umsahen und den alten Kleesand bemerkten, der
eigenhändig einen betrunkenen Tommy an die Luft setzte.

		»Oll Swin!« sagte der alte Kleesand und spuckte aus. Und als
Hein Claasen, der grade vorüberging, ihn verständnisvoll anlachte,
lachte er ebenso wieder.

		In diesen Tagen, wo andere schon nicht mehr davon sprachen,
erfuhr Lene Lerch erst Fritzens Tod. Mutter Krautsch hatte Sorge
getragen, daß er ihr wenigstens so lange verheimlicht würde, bis
das Kind da sei. Aber sie hatte es Lenens Wirtsleuten gegenüber nur
bei allgemeinen Gründen bewenden lassen: Lene hätte ihn ja auch
gekannt, und es könnte sie vielleicht doch erschrecken. Besser wäre
besser.

		Die guten Leute, ein altes Schneiderehepaar, dachten wirklich
nichts Arges. Die Frau wußte Beispiele, wie da und da eine schlimme
Nachricht, ein geringer Schreck, einer Schwangeren Schaden gebracht
hätte, oder dem Kind, das dann fehlerhaft oder mit wunderbaren
Malen gezeichnet [bookmark: page277] zur Welt gekommen sei. Da sie Lenen,
ihres stillen gleichmäßigen Betragens wegen, freundlich gesonnen
waren, taten sie das ihre, sie zu schonen. Aber da mußte der Zufall
einen früheren Gesellen des kleinen, einst zurückgekommenen, sich
jetzt aber auf seine alten Tage ohne Gesellen auskömmlich
durchschlagenden Meisters in dessen Wohnung führen. Diese harmlose,
gutmütige Seele, die von Zeit zu Zeit mal bei ihrem ehemaligen
Brotherren einguckte, mußte arglos, nicht wissend was sie damit
anrichtete, von Fritz Kleesands Tod sprechen, so daß Lene, die
grade über den Korridor ging, alles hörte. Da war sie mit einem
dumpfen Schreckruf gegen die Wand getaumelt und dann langsam zu
Boden gesunken, wo sie in halber Ohnmacht von den Schneidersleuten
aufgefunden wurde.

		Jetzt hatte Mutter Krautsch, die man sogleich benachrichtigte,
die guten Leute nicht länger im Unklaren lassen wollen, und der
Tote bekam von diesen, die er gar nicht gekannt, noch strafende
Worte ins ferne Grab nachgerufen.

		Lene aber, die die Unglücksnachricht auf ein kurzes Krankenlager
geworfen hatte, genas in ihrem schwachen Zustand eines frühen
Kindes, eines kleinen häßlichen Geschöpfes, auf das ihr erster
Blick nicht ohne Schreck fiel.

		Mutter Krautsch war jetzt froh, daß sie Mitwisser hatte, mit
denen sie sich besprechen konnte. Denn, nun das Kind da war, und
nach dem Gutachten der Hebamme ein so schwaches Kind nicht war, daß
man nicht hoffen durfte, es am Leben zu erhalten, trat die Frage
wieder an sie heran, ob man nicht doch noch, wenn auch der Vater
nicht mehr auf der Welt sei, den Großvater an diese Wiege führen
und ihm das Schicksal des Kindes, das übrigens ein Mädchen war, ans
Herz legen sollte. [bookmark: page278] Die Schneidersfrau war eifrig dafür,
aber Lene selbst wollte nichts davon wissen, sie wolle schon allein
für das Kind sorgen. Diesen löblichen Vorsatz hörte Mutter Krautsch
zwar mit einigen Zweifeln und Bedenken an, denn von Lenens Willen
und Tatkraft hatte sie bisher noch nicht viel Beweise gehabt. Not
bricht freilich Eisen, und mancher wacht erst im Unglück auf und
zeigt, was er ist und kann. Doch sagte sie nichts, um die schwache,
junge Mutter nicht schon jetzt mit Ausblicken in eine unklare
Zukunft zu beunruhigen. Nach ihren Plänen sollte Lene mit dem Kind
zu ihr zurückkehren und ihr gemeinsames Leben wieder beginnen. Was
sollte auch Lene wohl anfangen? Womit sollte sie ihr Brot
verdienen? Sie war nicht geschickt zu irgendeinem Erwerb und würde
nur als Dienstmädchen eine Stelle suchen können. Aber Hausarbeit
gab es auch bei Mutter Krautsch genug, und das Kind war leicht mit
durchgefüttert. Einstweilen mochte Lene nur bei den
Schneidersleuten bleiben, bis sie sich genügend gestärkt hatte und
alles wieder einen guten und gleichmäßigen Gang gehen konnte.

		Lene hatte es gut in ihrem Stübchen. Es hatte zwar nur ein
Fenster nach hinten hinaus, aber Licht und Luft hatte genügend
Zutritt, und die Luft, war sie auch mit allerlei Speichergerüchen
gesättigt, dünkte ihr nicht schlecht. Sie war keine bessere gewöhnt
von Mutter Krautschens Keller her. Da roch es nach Kartoffeln,
Kohlen, Zwiebeln, Äpfeln, Bier, hier nach Apfelsinen, Sirup, Leder,
Fellen und was die Speicher in der Nachbarschaft gerade bargen. Oft
aber fegte auch ein reinigender Wind vom Strom her durch Höfe und
Gassen.

		Die Schneidersleute waren menschenfreundlicher Gesinnung und
nahmen beide an Lenens häßlichem kleinen [bookmark: page279] Wiegenkücken ein
neugieriges Interesse. Sie waren selbst kinderlos geblieben und
erlebten nun in ihren alten Tagen die Leiden und Freuden erster
Kindeswochen als neidlose Zuschauer und dienstfertige Teilnehmer
unter ihrem Dache. Der Alte stand in Hemdärmeln vor der Wiege und
machte mit dem Finger Dideldideldei, wobei ihm das gelbe
Zentimeterband um den Hals hing und mit seinen beiden Enden vor den
großen erstaunten Kinderaugen hin und her pendelte. Seine
Ehehälfte, die allerdings zehn Jahre jünger war als er, trug sich
sogar mit dem Kinde, als hätte sie ihr Lebtag kleine Kinder
gewartet. Das mütterliche Wesen, allen Frauen angeboren, brach nun
mit einer verspäteten Leidenschaft hervor, die Mutter Krautschens
Eifersucht erregte.

		So war denn auch diese nicht abgeneigt, ihr die Schuld
beizumessen, als Lene sich zu ihrer Verwunderung ernsthaft
weigerte, zu ihr zurückzukehren. Doch tat sie hierin Unrecht, denn
Lene hatte andere Beweggründe. Sie dachte mit Grauen daran, sich
wieder den Blicken der Nachbarn auszusetzen und hatte einen Groll,
ja Haß auf Frau Ohlsen in den letzten Wochen ihres Wartens und
Fürchtens in sich groß werden lassen. Dazu kam, daß sie sich in den
Kopf gesetzt hatte, es wisse doch alle Welt, daß Fritz Kleesand der
Vater ihres Kindes sei. Er war durch seinen Tod in aller Leute
Mund. Gewiß, alle sprachen sie über sie und ihre Sache. Und wenn
sie es auch vielleicht mit Mitleid und Bedauern täten, sie schämte
und scheute sich.

		Hier war sie lange Wochen wie aus der Welt gewesen. Hier war es
ihr in dem kleinen Raum, die Wiege neben sich, wie in einer lang
entbehrten Heimat gewesen, wie in einem Nest, wo sie nun endlich
Unterschlupf gefunden [bookmark: page280] hatte. »Mutter« kam ja täglich und
»Mutter« wurde ja mit der Klara ganz gut fertig und »Mutter« konnte
doch auch das Kindergeschrei und all die Unruhe im Geschäft nicht
brauchen.

		So suchte sie Mutter Krautsch zu überreden, bat, tröstete.

		»Hev ick dat um di verdeent?« klagte Mutter Krautsch und sprach
von Undank. Das machte Lene still, und sie wollte zuletzt
nachgeben. Aber da meinte Mutter Krautsch wieder: »Du kannst dich
das ja noch überlegen.«

		»In n Laden, wo alle kommen,« sagte Lene nachher zur
Schneidersfrau, »und dann schreit das Kind mal, und dann sehen sie
mich so an, und dann ist man immer auf dem Präsentierteller. Und
nebenan wohnen seine Großeltern, und wenn das Kind mal auf die
Straße spielt, und sie wissen nicht, daß es sein ist, und das Kind
weiß auch nichts davon, daß es sein Großvater ist, nee, das kann
ich nicht.«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Dieselbe Post, die in der Hafenstraße so viel Tränen fließen
machte, hatte auch Mariechen Mau einen Brief von Anton gebracht,
dessen Ankunft diesmal der Mutter nicht verborgen blieb. Doch war
es ein harmloser, unverfänglicher Brief, der nur eine bunte
Schilderung der großen Reise gab, mit Wetterberichten und
Speisezetteln, mit Fragen nach Gesundheit und Verrichtungen und mit
Aufträgen, Hugo und Christian und die Mutter und andere zu grüßen;
ein Brief, wie ihn sich alte Bekannte schreiben, die bei dem
anderen Teilnahme für ihre kleinen Alltäglichkeiten
voraussetzen.

		[bookmark: page281]
»Das ist doch sonderbar, daß er dir schreibt, und so ausführlich.
Wie kommt er dazu?« fragte Mutter Mau.

		»Wie er dazu kommt? Er hat es eben wörtlich genommen,« lachte
Mariechen. »Schreiben Sie auch mal! Na, und da hat er sich nun
hingesetzt. Ich finde das einfach nett von ihm.«

		Frau Mau gab sich zufrieden, obgleich sie innerlich noch lange
damit beschäftigt war. Sonderbar war es doch. Sie nahm sich vor,
wach zu sein.

		Mariechens Freude über Antons Brief war aber keineswegs so
harmlos, wie sie der Mutter gegenüber tat. Wie hätte sie auch nicht
die Beweggründe herausfühlen sollen. Sie las deutlich zwischen den
Zeilen, was er ihr viel lieber gesagt hätte, als all diese
gleichgültigen Dinge; wieviel Knoten sie liefen, was August Lütje –
wer war August Lütje? – für ein Schmutzfink sei, und daß der Wind
an jenem denkwürdigen Tage, da er ihr schrieb, aus Westsüdwest
wehte. Sie las anderes zwischen den Zeilen und sah sein gutes
Gesicht sie anlachen. Ihre Gedanken waren nach dem ersten Brief oft
bei ihm gewesen, aber sie hatte doch nicht gedacht, daß er noch
einmal schreiben würde. Jetzt war sie sicher, daß er ihr seine
Neigung geschenkt hatte. Es wäre ja sonst zu töricht von ihm
gewesen, anzunehmen, daß sie sich für alle seine kleinen täglichen
Leiden und Freuden interessiere. Antons Brief machte sie wirklich
froh; und wie gut, daß er so gar keine Geheimnisse enthielt, nicht
einmal eine Anspielung auf den ersten Brief. Jeder konnte diesen
Brief lesen. Hugo las ihn, Christian las ihn, die beiden alten
Frauen, wer wollte.

		Christian zeigte die größte Teilnahme.

		[bookmark: page282]
»Könnte man doch auch mal in die Welt hinaus. Aber unsereins muß
sich mit Hagenbeck begnügen.«

		»Wenigstens ungefährlich,« tröstete Mariechen.

		Hugo fand es komisch, daß Anton an Mariechen einen solchen Brief
schrieb.

		»Wenn man einmal Karussell zusammen gefahren hat, schreibt man
sich doch nicht gleich, als kennte man sich schon zehn Jahre
lang.«

		»Tun wir auch. Viel länger sogar. Das weißt du doch,« erklärte
Mariechen.

		»Ach, der Kinderkram. Als Vierjährige? Nachher habt ihr euch
doch kaum mehr angesehen.«

		»Na nu.«

		»Wenigstens konntest du ihn nicht leiden.«

		»Wer sagt das?«

		»Du selbst.«

		»Ich? Nun wirds helle.«

		»Das ist ja auch ganz gleich. Jedenfalls finde ich es albern,
daß er sich plötzlich hinsetzt und dir ellenlange Briefe
schreibt.«

		»Kannst ja auch man tun.«

		»Ach was. Mit dir ist mal wieder nicht zu reden.«

		»Na also. Brechen wir ab und schreiben wir uns. Adjüs, min
Jung.«

		Mariechen ging trällernd in ihre Wohnung hinüber, und Hugo
maulte.

		Diese Verstimmung hielt vor, denn Mariechen stand jetzt ganz
unter dem Einfluß dieses Briefes und wandte sich, wenn auch
unbewußt, mehr und mehr von Hugo ab. Der litt darunter. Und da
Mariechen jetzt häufig von Anton sprach, was sie sonst nie getan,
war er bald auf der rechten Fährte. Er war eifersüchtig und voller
[bookmark: page283] Furcht,
Mariechen könnte ihm so leise entschlüpfen. Und er glaubte, ein
Anrecht auf sie zu haben. Da faßte er sich Mut und brach eine
Aussprache vom Zaun.

		»Du schneidest mich ja förmlich. Was hast du? Was soll das?«

		»Schneiden? Was n Schnack! Was heißt das, schneiden?«

		»Du bist anders als sonst.«

		»Wieso? Mir nicht bekannt.«

		»Du weißt ganz gut, was ich meine.«

		Sie wußte es freilich und glaubte schon lange, sich über Hugos
Gesinnung gegen sie keinem Irrtum hinzugeben; sie war sich jetzt
nach Antons Brief ganz klar darüber. Und daß sie in sich selbst zur
Klarheit gekommen war, das schärfte ihr vielleicht auch den Blick
für andere. Blitzschnell kam es ihr: Hier ist eine Gelegenheit,
alles mit einmal zurechtzurücken. Hugo ist eifersüchtig, gibt sich
dummen Hoffnungen hin. Mach reinen Tisch.

		»Ich weiß, was du eigentlich willst, lieber Hugo. Du brauchst es
mir nicht erst zu sagen, aber daraus kann nichts werden.«

		So wollte sie ihm sagen, aber im Begriff dazu, überkam sie doch
eine Verlegenheit. Wenn er nun antwortete: »Du irrst dich, liebes
Kind, bilde dir doch nichts ein.« Er wäre imstande dazu, um sich
eine Verlegenheit zu ersparen, anderen eine zu bereiten. So zögerte
sie unsicher. Und damit goß sie Öl in das flackernde Feuer seines
Mutes. Er mißdeutete ihre Verlegenheit.

		Aber jetzt wurde sie wirklich auch noch rot, blutrot, als er ihr
stotternd, weiß wie die gekalkte Wand, seinen Antrag machte. Und
warm wurde es ihr ums Herz, und ganz weich. Was war sie doch für
ein dummes [bookmark: page284] Ding! Sie konnte nicht einmal lächeln. Sie
glaubte es leicht nehmen zu können, und nun war es doch so schwer.
Er hatte nur ein paar zitternde Worte herausgebracht, aber sein
Herz schlug darin.

		»Lieber dummer Kerl, was machst du für n Unsinn,« sagte sie
endlich. »Aber das ist ja nicht möglich. Das kann ja gar nicht
sein. Das mußt du dir aus dem Kopf schlagen.«

		Er bat, quälte. Aber sie fand allmählich ihre Überlegenheit
wieder und hatte immer nur ein festeres Nein für ihn.

		»Nee, nee, mein Jung, darum wein man nich. So n Glück kannst
immer noch machen. Warum soll ichs gerade sein, die nun mal gar
kein Talent dazu hat.«

		So weh ihm gerade diese Worte in ihrem leichtfertigen Ton im
ersten Augenblick taten, so glaubte er nachher gerade aus ihnen
noch einige Hoffnung schöpfen zu dürfen. Vorläufig aber war er in
einer verzweifelten Stimmung. Er hätte jetzt etwas darum gegeben,
nicht mit ihr unter einem Dache zu wohnen. Wie wollte er ihr
täglich aus dem Wege gehen?

		So war es ihm doppelt willkommen, daß ein zweitägiger
Volksheimausflug ihn schon am nächsten Tage aus dem Hause führte.
Das Bedürfnis, eine Seele bei sich zu wissen, die ihm freundlich
gesinnt war, ließ ihn Christian überreden, doch auch mitzugehen.
Und als Mariechen es für Unsinn erklärte, daß Christian sich
solchen Strapazen aussetzen solle, war das nur ein Grund mehr für
ihn, darauf zu bestehen.

		»Ich finde es lächerlich von ihr, daß sie sich immer so eine
Mutterschaft über dich anmaßt. Du bist doch kein Kind mehr.«

		[bookmark: page285] Damit
hatte er Christians wunden Punkt getroffen. War er denn wirklich so
schutzbedürftig, so schwächlich? Hugo behielt die Oberhand diesmal,
Mariechen aber recht für die Folge. Denn auf diesem Ausflug war es,
daß Christian sich eine böse Erkältung zuzog, die ihn wochenlang
husten ließ und seinen Freunden Besorgnis einflößte. Der ganze
schöne Sommer verging in Sorge um den Kranken, den der Arzt nach
Edmundstal in die Lungenheilanstalt geschickt hatte. Aber nach
einigen Wochen entließ man ihn dort als hoffnungslos. Was
jetzt?

		Meister Behrens, bei dem er sein Heim hatte, war beschränkt im
Raum, ein neuer Geselle war bereits da, dem nicht zugemutet werden
durfte, mit einem Schwindsüchtigen zusammen in einer Kammer zu
hausen.

		Christian litt unter dem Gefühl der Heimatlosigkeit mehr als
unter seiner Krankheit, über deren Hoffnungslosigkeit er sich noch
einer von den Freunden gern genährten Täuschung hingab.

		Da der neue Geselle von auswärts zugezogen war, hätte der
Meister ihn nicht ohne erhebliche Kosten ausmieten können, auch war
Frau Mielens Herz der Furcht vor Ansteckung sehr zugänglich. So lag
der Gedanke an das Krankenhaus am nächsten. Aber dagegen hatte
Christian selbst eine große Abneigung. Es blieb ihm ja freilich
nichts anderes übrig, und tief bedrückt durch das Bewußtsein, von
andern abhängig zu sein, enthielt er sich jedes Einspruchs.

		Da rang Mariechen ihrer Mutter die Zustimmung ab, Christian zu
sich zu nehmen. Ein Zimmer hätten sie übrig.

		»Wir beiden Frauenzimmer richten uns schon ein. Und dann hat er
doch seine Pflege und seine Freundschaft.« [bookmark: page286] »Hast du das auch ordentlich
überlegt, Kind? Es ist eine große Last. Und dann die Luft bei uns.
Das ewige Waschen und Plätten.«

		»Tut nichts, Mutter. Wir lüften immer fix und denn – es ist ja
doch man alles noch so zuletzt. Besser wird er ja doch nicht
wieder. Da ist Freundschaft und Liebe besser als frische Luft.«

		Tränen traten in Mariechens Augen,, und sie schluchzte los.

		»Deern, was hast du? Nicht doch, mein Tochter. Was weinst
du?«

		Frau Maus Gedanken begaben sich auf eine falsche Fährte. Hat sie
ihr Herz an den armen Krüppel gehängt? Armes Kind, dann mußt du ja
nun viel durchmachen. Es is dann man ebensogut, daß es nicht lange
mehr dauert.

		Mariechen setzte also ihren Willen durch. Das Bedenken der
Mutter hinsichtlich der Ansteckungsgefahr war nicht sehr groß.
Hatte sie doch ihren schwindsüchtigen Mann lange gepflegt und war
gesund dabei geblieben. Das ist alles nicht so schlimm, pflegte sie
zu sagen, man muß sich nur danach halten. Reinlichkeit und frische
Luft, das ist die Hauptsache.

		Die alten Behrens konnten sich nicht gleich an den Gedanken
gewöhnen, daß Maus Pflichten übernahmen, die eigentlich ihnen
zukamen. Auch Christian, so sehr er das Krankenhaus scheute, nahm
erst nach langem Hin und Her dieses Opfer an. Als aber die
Übersiedelung bewerkstelligt war, fühlte er sich freilich so
geborgen wie noch nie in seinem Leben. Die Meistersleute hatten ja
nichts an ihm versäumt, er hatte Tisch und Bett bei ihnen und
freundliche Fürsorge für seine kleinen Bedürfnisse. [bookmark: page287] Aber es war doch ein
stilles einförmiges Leben gewesen, in Arbeit und Abhängigkeit, und
so liebevoll wie Mariechens junges sehnsüchtiges Herz war Frau
Mieles altes nicht gewesen.

		Jetzt hatte er auch Hugo täglich um sich, und Hugo und Mariechen
fanden sich wieder mehr zusammen in der Sorge um den gemeinsamen
Freund. Auch die beiden Mütter taten das ihre mit weiblichem Sinn
für Helfen und Pflegen, und so sah der Kranke sich plötzlich in ein
warmes, weiches Nest fürsorglicher Liebe gebettet.

		Natürlich ließen es nun auch »Meisters« nicht an
Aufmerksamkeiten fehlen. Frau Miele schickte aus ihrer Küche, und
der Alte fügte von Zeit zu Zeit mal eine Flasche Wein hinzu, süßen
Malaga, oder alten Portwein oder Tokaier, was Frau Miele gerade
fürs beste hielt. »Auch die Apothekersachen sind meinem Mann sein
Sache,« sagte sie.

		Aber alle Liebe und alle Pflege konnten den Kräfteverfall nicht
aufhalten, und es kam die Zeit, wo der Kranke die kleinen
Spaziergänge an Hugos oder Mariechens Arm einstellen mußte und
meist im Lehnstuhl am Fenster saß, den er bald mit dem Bett
vertauschen mußte. Aber in dieser Atmosphäre aufopfernder und
reiner, uneigennütziger Liebe hielt die Hoffnung ihr Haupt hoch und
sah mit hellen, rührenden Blicken zuversichtlich in eine bessere
Zukunft. »Wenn nur der alte Übergang zum Winter erst überstanden
ist, das ruhige, klare Frostwetter ist viel gesünder,« behauptete
Mariechen, um den Kranken zu trösten. Und dann – man kannte so viel
Fälle von endlicher Genesung, viel schlimmere Fälle, das kommt ganz
auf die Natur an, man muß nur den Mut nicht sinken lassen – – –
Mariechen [bookmark: page288]
war die Reichste an Trost und Liebe. Sie saß oft an Christians
Bett, las ihm vor, ganz wie sie es als Kind bei Hugo gemacht hatte,
der sich dessen erinnerte, und hier, wo er sich einer
eifersüchtigen Regung geschämt haben würde, Vertiefung und
Reinigung seiner Liebe erfuhr.

		»Säßest du an meinem Bett

So wie da, du süßes Kind,

Ach, dann wollte ich, ich hätt

Alle Leiden, die da sind.



Unter deinen lieben Händen,

Unter deinem holden Blick

Würden alle, alle enden,

Doch nicht gönnts mir das Geschick.

		Er fand etwas Trost in solchen Reimereien, und meinte am eigenen
Leibe zu erfahren, daß

		»Poesie ist tiefes Schmerzen,

Und es kommt das echte Lied

Einzig aus dem Menschenherzen,

Das ein tiefes Leid durchglüht.«

		Christian war ein geduldiger Kranker, dankbar für die kleinste
Handreichung und mit immer wacher Teilnahme für die Leiden und
Freuden anderer. Dabei wurde er selbst immer mitteilsamer,
vertrauender, namentlich Mariechen gegenüber. Er erschloß immermehr
seine reine kindliche Seele. Frühe Bilder aus seinem Elternhause
tauchten auf, Erinnerungen aus der Schulzeit, kleine Erlebnisse,
Anekdoten, von Mariechen aus ihm herausgefragt, oft unter Lachen
und Scherzen. Viel sprach er von Anton, erkundigte sich nach ihm,
las dessen Brief, [bookmark: page289] den Mariechen ihm mit heimlicher Freude
zeigte, und ließ aus der Wärme, mit der er alles erfaßte, was Anton
anging, erraten, wie nah dieser seinem Herzen stand. Und was hätte
Mariechen lieber gehört, als Antons Lob, und von wem lieber, als
aus Christians Mund, von dem sie gewiß war, daß er auch ihren Namen
immer nur mit Liebe und Zärtlichkeit aussprach. So zog aus diesem
reinen und unschuldigen Bund zweier Herzen ein anderes
neuaufkeimendes Herzensbündnis schönste und zukömmlichste
Nahrung.

		*

		Während hier in dein freundlichen Mäuschen Stübchen ein
schwächliches Leben still zu Ende ging und unter der Hut einer
seltenen Liebe ein spätes letztes Glück genoß, hob sich in der
Hafenstraße ein anderes wieder in der Liebe zu einem neugeborenen
Wesen zu kräftiger Betätigung.

		Lene Lerch hatte doch zu Mutter Krautsch ziehen müssen. Die
Aufregungen der letzten Zeit hatten diese erkranken lassen und
Lenes Anwesenheit nötig gemacht. In ein paar Wochen hatte sich
Mutter Krautsch wieder erholt, aber Lene war doch in dieser Zeit
zur Einsicht gekommen, wie sehr sie der Mutter nützen konnte und
wie undankbar es von ihr sein würde, diese unter ihrem Unglück
mitleiden zu lassen. Sie fühlte sich auch bald wieder wohl und
heimisch in der gewohnten Umgebung.

		Die Leute, nun das Kind da war, fanden sich mit der Tatsache
schnell ab. Sie hätschelten und tätschelten die Kleine, und selbst
Frau Melitta Ohlsen ließ sich zu einem freundlichen Backenklopfen
herab. Freilich war ihre erste Frage nach dem Namen, und ob er in
christlicher [bookmark: page290] Taufe empfangen sei. Und es gab einen warmen
Appell an Mutter Krautschens Christentum, die Kleine doch nicht
lange als Heidin zwischen Kraut und Rüben aufwachsen zu lassen. Nun
war es ja auch nicht gegen Mutter Krautschens Anschauung. Sie war
für die Taufe. »Ein ordentlicher Christenmensch muß getauft sein,«
sagte sie zu Lene, die das für unnötigen Firlefanz erklärte. Sie
war aber mehr für Pastor Collasius, während Frau Melitta für Pastor
Brügge war und auch damit durchdrang.

		»Es ist ja einerlei,« sagte Mutter Krautsch »wir wollen ja man
mit ihr auskommen. Erzürnen will man ihr doch nicht gern.«

		Und so wurde die Kleine von Pastor Brügge getauft, natürlich auf
den Namen ihrer Mutter, »Vater unbekannt« hieß es. Mutter Krautsch
und die Schneidersleute waren Taufzeugen. Der alte Schneider war
auch als Vormund von der Behörde angenommen worden, er kam sich
doppelt wichtig vor. Mutter Krautsch hatte einen mächtigen Puffer
gebacken und Schokolade gekocht und eine Flasche Portwein vom
Krämer geholt. Man wollte sie erst von Kleesands holen, von wegen
der »tieferen Bedeutung«. Aber man ließ es doch lieber.

		Anna Amalie Helene Henriette Lerch, genannt Krautsch, hieß nun
Fritz Kleesands kleine Tochter. Helene sollte ihr Rufname sein. Man
einigte sich aber, sie zum Unterschied von der Mutter nicht Lene,
sondern Hella zu rufen und Hellachen.

		Unter der doppelten Pflege und Liebe von Mutter und Großmutter,
welchen Titel sich Mutter Krautsch gern gefallen ließ, kräftigte
sich das kleine, anfangs schwächliche Geschöpf bald und gedieh. Die
Nase wuchs [bookmark: page291] zusehends und versprach eine Kleesandsche Nase
zu werden, gerade und spitz. Und diese gerade und spitze Nase
bohrte sich wie ein Dorn in die Herzen der beiden Frauen. An dieser
Nase wird man Hellachen erkennen. Und eines Tages wird Großpapa
Kleesand verwunderte Augen machen.

		»I, wo hat die Kleine diese Nase her? Die kommt mir, weiß Gott,
so bekannt vor.«

		Und Großmama Kleesand wird die Kleine auf den Schoß nehmen und
zärtlich mit ihr sein.

		»Kleine, nützliche Deern, ich weiß nicht, sie erinnert mich
immer so an meinen armen Fritz. Was es doch alles für Ähnlichkeiten
gibt.«

		Und dann wird Mutter Krautsch nicht wissen: Sagst du es oder
sagst du es nicht? Und wer soll ihr dann sagen, was das Rechte
ist?

		Und Hellachen, als die Zeit da war, daß sie schon allein auf der
Straße herumkrabbeln konnte, bekam die Ermahnung, sich mehr links
zu halten, mehr nach Ohlsen zu. »Von wegen die Wagen, die immer
hinten nach die Speichel fahren.«

		Aber Hellachen zeigte bedenkliche Neigung, nach rechts hin
auszuweichen und um die Ecke herum. Holte Lene sie dann dort weg,
von demselben Platz, wo sie von Fritz Kleesand damals den letzten
Kuß bekommen hatte, weinte das Kind wohl mal, weil Lene es zu hart
anfaßte und zu heftig von diesem gefährlichen Platz an Mutter
Krautschens sonst ganz einwandfreier Außenwand wegriß.

		»Das Kind kann da so leicht unter n Wagen kommen.« [bookmark: page292]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Dem schönen, heiteren Frühling dieses Jahres war ein schöner
goldener Sommer gefolgt, der bis in einen sonnigen Herbst
hineindauern zu wollen schien. Es war ein unendlich mildes
Absterben der Natur, voller Verheißung auf schönes Wiederaufstehen
nach einem kurzen Winterschlaf.

		Einen Tag vor Christians Tod kam Anton zurück. Er hatte nach der
großen Reise einen längeren Urlaub bekommen und kam mit vollem
Herzen und vollem Kopf. Von Christians Erkrankung erfuhr er gleich
am ersten Tag, als er Umfrage nach allen Bekannten hielt. Aber so
leid es ihm tat, er fand doch nur ein kurzes Wort des Bedauerns. Es
war aber auch zu viel, was ihn außer seinen eigenen Interessen in
Anspruch nahm. Da war vor allem das Kind. Die ganze unglückliche
Geschichte Lenens erfuhr er eigentlich jetzt erst. Daß ihre Sache
mit Fritz Kleesand so weit gediehen war, hatte er nicht geahnt. Er
schalt auf Fritz in ehrlichem Zorn, aber Lene verwies es ihm.

		»Lat em sin Ruh. Dat is nu, as bat is. Ick will da nir mehr von
hören.«

		»Wat n lütt possierlich Deern,« sagte Anton und nahm Hellachen
auf den Schoß. Er wurde ganz rot dabei und ging sehr behutsam mit
der Kleinen um.

		»Mama,« sagte er zu Lene, halb ungläubig, halb belustigt.

		Er hörte die Erzählung seiner Mutter von Frau Melittas strengem
Betragen an, als ob ihm eine sehr harmlose gleichgültige Geschichte
erzählt würde, und sagte auch zu den Befürchtungen hinsichtlich der
alten Kleesands [bookmark: page293] nicht viel. Seine Gedanken weilten bei
Mariechen Mau, und Lene und ihr Kind hatten diesen Gedanken eine
besondere Färbung gegeben.

		Es war ihm wie ein Wunder: Lene hat n Kind. Das is Lene ihr
Kind. Sie war ihm mit einemmal eine ganz andere, interessante
Persönlichkeit geworden, gegen die er sich freundlicher, höflicher
und sorgfältiger zu benehmen hätte als bisher. Von der moralischen
Seite der Sache in Frau Melittas Sinn wurde er gar nicht berührt.
Er sagte mit einem naiven Lachen: »Mama« zu Lene und fand Hellachen
»n klein nüdlich Ding, n lütt possierlich Deern.«

		Mutter Krautsch ließ ihren Anton den ersten Tag kaum aus der
Sofaecke heraus. Wenn ihr die Zunge lahm war von vielem Erzählen,
mußte er heran. Er mußte alles immer wieder von vorn erzählen. Sie
wollte alles wissen. Lene saß dabei und spürte jedesmal einen
Stich, wenn von Fritz Kleesand die Rede war. Sie hing trotz allem
noch an ihm.

		Wie bei Hellachens Taufe, so stand auch jetzt ein großer
Topfkuchen auf dem Tisch. Mutter Krautsch hatte ja vorher gewußt,
daß die »Hertha« wieder da sei und ihr Junge kommen würde. Er hatte
gleich gekabelt: »Komme Freitag.« In solchen Situationen war
Topfkuchen immer ihr erster Gedanke.

		Am zweiten Tag, als sie wieder vor den Resten dieses Topfkuchens
saßen, kam die Nachricht von Christians Tod.

		»De arme Minsch. Ick hew em ja gornich so recht kennt, aber er
is ja woll man ümmer n büschen schwach gewesen. Is doch ne häßliche
Krankheit, die alte Schwindsucht.«

		[bookmark: page294] Anton
gedachte des blassen, stillen, schüchternen Freundes und war voll
ehrlichen Mitgefühls.

		»Nun mußt du wohl mit folgen,« meinte Mutter Krautsch.

		Das mußte er allerdings wohl und wollte es auch. Aber er hatte
sich den ersten Besuch bei Maus so anders gedacht. Sollte das ein
böses Anzeichen sein? Allezeit, in Stille und Sturm, in Ruhe und
Arbeit, waren seine Gedanken bei Mariechen Mau gewesen, hatte er
sich die Stunde ausgemalt, wo er sie wiedersehen würde und ihr –
vielleicht – das kam ja auf Mariechen an, wie sie ihn empfing – das
alles sagen, was er einmal schon zu Papier gebracht hatte und was
er dann wieder zerrissen hatte, weil es ihm zu unbeholfen
erschienen war.

		Nun, jedenfalls würde er sie sehen, würde sehen, wie sie zu ihm
wäre und ob er sich Hoffnungen machen dürfe, und dann hatte er ja
drei Wochen Urlaub. In drei Wochen kann man sich aussprechen. Zu
der Mutter hatte er nichts von Mariechen Mau und seiner Absicht
gesagt. Das war die alte Scheu, die ihn zurückhielt. Auch dachte er
sich es nett, sie zu überraschen. Und wenn es fehlschlüge, nun,
dann brauchte sie ja erst recht nichts davon zu wissen. Dann war es
gut, daß er geschwiegen hatte.

		Im Trauerhaus traf er fast alle seine Bekannten an. Da waren
außer Maus und Winsemanns »Buchbinders«; Tante Miete als »nächste«
Angehörige in schwarzem Kreppschleier, der Alte in langem Gehrock
und mit Zylinderhut. Der »Elefant« war da, Wilhelm Kröger, mit dem
Anton zuletzt zusammen gearbeitet hatte, und der Schuster, der
damals bei der Domwanderung mit dabei war. In eine Ecke des
überfüllten Raumes drückte [bookmark: page295] sich auch Tetje Butt, um nichts gewachsen,
aber mit einem kleinen Anflug von Bart und sehr sauber gekleidet,
den einen schwarzen Glacéhandschuh an, den andern in der Hand
haltend. Er reckte wiederholt den Kopf und erhob sich auf den
Zehen, als er Anton sah, konnte aber nicht zum Gruß kommen. Auch
andere bekannte Gesichter aus dem Volksheimkreis waren da. Hugo sah
sehr blaß aus. Seine schwarze Stirnlocke fiel ihm tief ins Gesicht,
und er bewegte sich feierlich und nur auf den Zehen.

		Alle begrüßten Anton mit einem stummen Händedruck und mit einem
geflüsterten: Wieder da?

		Mariechen hatte alle Hände voll, denn es wurde Wein und Kuchen
gereicht. So kam er gar nicht dazu, sie zu begrüßen. Als sie ihm
die kleine Schüssel mit Cakes reichte, geschah es stumm, als hätten
sie sich schon begrüßt, oder Anton wäre nie weg gewesen und von so
langer Reise zurückgekehrt. Das drückt auf seine Stimmung, obgleich
er sich sagte, daß in dieser Stunde dieses Schweigen und dieses wie
selbstverständliche Nichtbeachten keine Bedeutung hatte.

		Am Fuß der Sarges sah er seinen Kranz liegen. Er war größer als
die meisten anderen. Er sah das mit Genugtuung. Es war ein schöner
würdiger Kranz.

		Der beklemmende Duft von Blumen mischte sich in den Chlor- und
Seifengeruch, der beständig dieser kleinen Wohnung anhaftete;
allein die hier zusammengedrängt und in gedrückter Stimmung um den
Sarg standen, waren gewöhnt, in einer Luft zu leben, die mit den
Gerüchen ihres Handwerks durchsetzt war.

		Jetzt kamen auch Herr Heinrich und Pastor Collasius, dieser in
Amtstracht, und eine tiefe Bewegung ging [bookmark: page296] durch die kleine
Trauerversammlung. Diese beiden Männer waren die einzigen, die mit
dem Ernst der Stunde ein stilles gütiges Lächeln zu verbinden
wußten, wenn sie den Nächststehenden die Hand schüttelten. Auch
Anton empfing so ein freundliches Lächeln und kräftigen Händedruck,
was er treuherzig erwiderte.

		Pastor Collasius stellte sich an das Kopfende des Sarges, sprach
ein kurzes Gebet und sagte dann:

		»Liebe Trauerversammlung.

		Hier ist uns ein stiller und feiner Freund entschlafen, der
nicht viel Wesens von sich machte und den Weg, der ihm
vorgeschrieben, die Last, die ihm auferlegt, klaglos auf sich nahm.
Er hat dreimal aus Heimat und Liebe scheiden müssen, ehe er für
immer von hier abberufen wurde. Elternhaus und Elternliebe Hatte er
früh lassen müssen. Dann zog er in das Heim seiner Pflegeeltern,
denn das waren ihm sein Meister und dessen wackere Hausfrau (hier
schluchzte Frau Miele laut auf). Dann zog er hier in dieses letzte
irdische Heim und in die Hut einer seltenen Liebe. Wir wollen diese
Liebe hier an diesem Sarge nicht demütigen, indem wir sie loben.
Aber sie kann uns ein Licht sein auf unserm Weg, ein Wegweiser, wie
wir zu einem schönen Ziel kommen, und eine Stärkung ist sie uns,
Mut- und Trostspende. Wir wollen einer dem anderen leben. So wird
die Erde uns allen schön sein und ein freundlicher Garten.«

		Hier wurde der Redner wieder durch ein Schluchzen unterbrochen.
Ein hartes dumpfes Aufweinen. Ein paar Augen richteten sich auf
Hugo, der sein Taschentuch vor das Gesicht preßte. Mariechen weinte
leise in sich hinein.

		»Hier aus diesem letzten Heim,« fuhr Collasius fort, [bookmark: page297] »sollen wir ihn
nun hinaustragen durch die liebe goldene Herbstsonne nach dem
stillen Garten der Ruhe und des Friedens, wo, wie der Dichter
sagt:

		»Auf allen Gräbern taute still: Genesen.«

		Beten wir noch einmal miteinander und nehmen dann Abschied von
unserem Freund.«

		Mit lauter Stimme sprach Collasius das Vaterunser.

		Tetje Butt stand noch immer in seiner Ecke. Tetje Butt weinte.
Große Tränen tropften aus seinen hellen Augen über sein rundes
Gesicht. Er drehte vor Verlegenheit seinen Hut in der Hand, besah
ihn dann mal von außen und dann von innen, wo seine beiden
Buchstaben T. K. in Gold glänzten. Es war das erstemal, daß
Tetje Butt so eine Feierlichkeit mitmachte. Seine Mutter war damals
einfach von »Armen wegen« abgeholt worden, ohne Sang und Klang.
Hier war es so feierlich. Und als Pastor Collasius von Heimat und
Liebe sprach, hatte er an den alten Keller denken müssen und an
seinen Vater, und an seine Schwester und deren Kinder. Er hatte von
allen nichts wieder gehört. Und seine zweite Heimat? Ob die bei
Peter Witt war? Peter Witt war doch eigentlich recht nett zu
ihm.

		Jetzt, da alles durcheinanderdrängte und sich die Hand
schüttelte und gegenseitig Beileid aussprach – denn wem sollte man
es eigentlich aussprechen – Buchbinders waren ja wohl die nächsten
dazu, aber die meisten hielten sich an Mau's als die letzten
Pfleger – jetzt stand Herr Heinrich plötzlich vor Tetje Butt, gab
ihm die Hand und sah ihm mit einem freundlichen Blick gerade in die
verweinten Augen. Da ging es wie ein Sonnenschein durch Tetje Butt
und er atmete ordentlich auf.

		Hugo, als Christians nächster Freund, war natürlich [bookmark: page298] auch Gegenstand
großer Teilnahme. Sein tiefes Aufschluchzen während der Rede wurde
freilich in seiner tiefsten Ursache falsch gedeutet. Ihm mußte
jedes Wort, das von Mariechens seltener Liebe und Aufopferung
sprach, wehtun. Ja, da hatte sie ihr Herz hingegeben.
Unbegreiflich. Aber sie hatte Christian geliebt. Jetzt war es ihm
klar. Wie konnte er nur auf den Gedanken kommen, sie hatte Anton
gemocht. Aus allem Weh und aus aller Trauer um den Freund rang sich
plötzlich ein leuchtender Hoffnungsstrahl: Es kann noch alles gut
werden. Jetzt ist er tot, sie kann ihm nicht ewig nachtrauern, das
Leben will sein Recht.

		Und wie Hugo, so glaubte auch Anton, daß Mariechen an Christian
gehangen hatte. Wie konnte er auch wissen, von welcher Art die
Liebe war, die Mariechen für den armen Leidenden empfunden hatte.
Was wußte er überhaupt von Mariechen? Er kannte sie ja nur von der
Domwanderung her. Aber so wie er ihre schlanke Gestalt und ihr
hübsches Gesichtchen wiedergesehen, war sie ihm wieder
begehrenswert erschienen. Einzig sie und keine andere. Ach, wie
hatte Collasius' seines Lob seines Mädchens ihm wohlgetan. Und als
nun der Sarg geschlossen, die Träger ihn aufhoben und die Treppe
hinunterbrachten und die Leidtragenden, die noch das Geleit bis an
das Grab geben wollten, sich rüsteten, überkam ihn fast ein
Bedauern, daß nun alles zu Ende war.

		Aber da trat Mariechen unverhofft zu ihm, gab ihm noch einmal
die Hand und sagte, sie fände es furchtbar nett, daß er gekommen
sei, wo er doch wohl gerade erst von der Reise daheim wäre. Aber er
hätte recht getan. »Christian hielt so viel von Ihnen, Herr
Krautsch.«

		[bookmark: page299] »Von
mir?«

		Er wurde ganz rot.

		Sie bemerkte das und mochte das leiden.

		»Nicht wahr, es ist beinah wie eine Liebeserklärung, wenn einem
so was gesagt wird,« sagte sie. »Aber es ist so, er hat immer von
Ihnen gesprochen in seiner Krankheit.«

		Anton dachte, wie wenig er sich um den stillen Freund gekümmert
und machte sich Vorwürfe. Jetzt war es zu spät. Aber es war ihm
doch wieder unendlich wohltuend, daß er mit Mariechen zusammen in
der Liebe des Verstorbenen gelebt hatte. War das nicht eine schöne
Vorbedeutung? Es war ihm, als legte der tote Freund ihre beiden
Hände ineinander: Ihr waret mir das Liebste, habt Euch nun auch
lieb.

		Und jetzt kamen auch Frau Mau und Frau Winsemann und Pastor
Collasius und Herr Heinrich. Alle kamen sie noch einmal und
begrüßten den Heimgekehrten. Er war mit einemmal Mittelpunkt des
Interesses, in den letzten Minuten, wo alles auseinandergehen
wollte. Und als sie nun alle gingen, wandte sich Mariechen noch
einmal zu ihm.

		»Nun müssen Sie aber mal ordentlich kommen, Herr Krautsch, und
uns von Ihrer Reise erzählen. Ich habe mich so zu Ihrem letzten
Brief gefreut. Aber Wort halten! Ja kommen!«

		Anton ging wahrhaftig in einer fröhlichen Stimmung von
Christians Sarg hinweg. Er konnte es nicht helfen, er war fröhlich.
Tetje Butt hing sich an ihn und fuhr bis zum Meßberg mit. Tetje
Butt fragte das Blaue vom Himmel, und Anton war ärgerlich auf Tetje
Butt. Seine Gedanken wollten ungestört bei Mariechen Mau [bookmark: page300] verweilen,
auch einmal beim toten Christian. Aber Tetje Butt, der sich freute
den Fahrgästen zeigen zu können, daß er mit dem großen Mariner auf
»Du« und »Du« stand, ließ ihm kaum Ruhe.

		»Du Anton, sag mal. Du Anton, hör mal. Du Anton, ist das
wahr?«

		Und Anton sagte meistens ja und bereicherte Tetje Butts Länder-
und Völkerkunde mit sehr merkwürdigen Kapiteln.

		Am Meßberg sprang Tetje ab, blieb noch mitten auf dem Fahrdamm
stehen und winkte aufgeregt mit der Hand zum Abschied.

		Anton sah sich lachend um:

		»Immer noch so n lütten Butt. Aber er sieht mal propper aus, und
war so n richtigen lütten Sottje früher.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Mariechen Mau stand gerade am Plättbrett, als Anton wiederkam.
Ihre Mutter war auf Nachbarschaft, und sie mußte ihn allein
empfangen. Er drückte ihr ein mächtiges Rosenbukett in die Hand und
ließ sich von ihr ins Zimmer nötigen. Sie folgte ihm, wie sie war,
gab einen flüchtigen Versuch, die Ärmel schnell herunterzustreichen
auf und entschuldigte sich mit ein paar Worten, daß sie ihn so bei
der Arbeit empfangen müsse.

		Aber das mache ihm gar nichts aus, durchaus nicht, versicherte
er und ließ sich auf das Sofa nötigen.

		Sie setzte sich ihm gegenüber auf einen Stuhl und fing
verschiedene Dinge an zu fragen und zu erzählen, nachdem sie noch
einmal die schönen Rosen bewundert hatte. [bookmark: page301] Es war natürlich zuerst von
Christians Beerdigung die Rede. Und sie kam wieder darauf zurück,
wie oft der Verstorbene auf seinem Krankenbett nach Anton Krautsch
gefragt hatte.

		»Sie haben wohl auch recht viel von ihm gehalten,« fragte er
zurück.

		»Er war so n netten stillen Menschen. Er tat mir immer so leid.
Aber Sie müssen mich nur nicht so genau ankucken.«

		Sie versuchte wieder die Ärmel herunterzustreifen, und diesmal
gelang es.

		Er bedauerte das.

		Was hat sie für hübsche Arme, so fein und zart bei all der
Arbeit.

		»Sie kucken mich ja auch immer so an,« sagte er. »Wenn Sie mir n
Knopf abkucken, müssen Sie ihn wieder annähen.«

		»Das kann ich ja dann auch tun,« lachte sie, »ich komm für allen
Schaden auf.«

		»Wenn du das man wirklich tust, is ja alles gut,« dachte er, »du
hast schon viel Schaden angerichtet.«

		»Wie gehts Mutter?« fragte sie munter.

		»O ja, danke, Mutter gehts immer gut. Sie is nur man bang, daß
ich bald heiraten tu, und da muß sie sich doch mal in finden.«

		Mariechen sah ihn schnell an, wurde ein wenig rot und lachte
sonderbar.

		»Wollen Sie denn bald heiraten?«

		»Da hör'n immer zwei dazu, Fräulein.«

		»Na, der zweite wird sich schon finden. Das ist allemal nicht
schwer. Wenn der erste man erst da ist. Aber der läßt manchmal lang
auf sich warten. Aber ich muß [bookmark: page302] schnell mal nach meinem Eisen sehen. Einen
Augenblick. Ich komm gleich wieder.«

		Hinaus war sie.

		Anton wartete, und als sie nicht bald kam, ging er ihr nach.

		»Ihnen wird wohl all die Zeit lang. Einen Augenblick man, ich
will man diese Schürze fertigmachen.«

		»Lassen Sie sich man nicht stören, sonst darf ich am Ende gar
nicht wiederkommen.«

		Er zog sich einen Stuhl heran und sah ihr zu.

		»Das dürfen Sie doch, so oft Sie wollen,« sagte sie. »Dann
kriegen Sie auch n Plätteisen und können mir helfen. Können Sie
auch waschen?«

		»Will ich meinen. n Seemann kann alles.«

		»Sie sind aber doch gar kein Seemann, wenigstens kein richtiger.
Ich möcht auch keinen Seemann haben. Ich bedaure immer die armen
Frauen.«

		»Aber so n halben nehmen Sie doch?«

		»Das kommt auf den Halben an.«

		»Na, so wie mich, zum Beispiel.«

		Sie legte gerade einen weißen Unterrock zusammen und hielt ihn
in ausgestreckten Armen, so daß ihr Gesicht dahinter versteckt
war.

		»Das möchten Sie wohl wissen,« lachte sie hinter diesem frisch
geplätteten Rock hervor.

		»Ja das möchte ich gern wissen, Fräulein Mau.«

		Sie konnte den Rock nicht ewig so halten, sie legte ihn behutsam
weg, wobei sie sich tiefer und länger als nötig über den Rock
bückte, so daß ihr das Blut ins Gesicht schoß. Als sie sich nun
wieder aufrichtete, trafen sich ihre Blicke, und jeder sah, wie es
um den andern stand. Sie lehnte sich leicht, die Ellbogen
aufgestützt, mit dem [bookmark: page303] Rücken gegen das Plättbrett und sah
auf ihre Füße. Er stand dicht vor ihr. Ihr junger schlanker Leib
bog sich ihm so geschmeidig entgegen. Da packte er zu. Seine große
Hand legte sich um ihre Schultern, und ganz langsam zog er die
etwas Widerstrebende an sich, bis er sie fest in den Armen
hielt.

		»Weiter hast du ja gar nichts gewollt,« sagte sie, als er sie
mit einem letzten Kuß freigab.

		»Ne, hab ich auch nicht. Hast auch wohl gleich gemerkt,
was?«

		»Mit so n Bukett? Das ist ja verdächtig.«

		Mariechen wurde ziemlich spät mit ihrer Plättarbeit fertig.

		»Mutter kommt erst um zehn Uhr nach Hause. Morgen muß du gleich
wiederkommen, hörst du, aber erst am Nachmittag, morgen Vormittag
gibt's noch viel Arbeit.«

		Sie vergewisserte sich, daß niemand auf dem Korridor war und
schob ihn dann schnell hinaus.

		*

		»Is nich wahr Anton!«

		Das war das erste, was Mutter Krautsch sagte, als Anton mit
seiner Überraschung herauskam.

		»Das mußt du mich noch mal erzählen. Allens. Wie ist das bloß
gekommen?«

		Als er seine Erzählung wiederholt hatte, fing sie aber an zu
jammern:

		»Anton, Anton, da kann ich mich nich zu freuen. Warum besprichst
du dich nich mit dein Mutter.«

		»Ich bin doch alt genug, Mutter und so ne Sache, das weißt du
woll, das macht man lieber allein ab.«

		»Harrst mi dat doch man seggt, Anton.«

		[bookmark: page304] Anton glaubte zuerst, seine Mutter
könnte sich nicht in den Gedanken fügen, daß er heiraten wolle. Das
begriff er. Er war ihr Einziger. Die Mütter trennen sich immer
schwer von den Söhnen. Aber nun wurde er doch hellhörig, da schien
noch etwas anderes zu sein.

		»Hast du was gegen ihr?« fragte er.

		»Ne Anton, ne. Ich hab nichts gegen ihr. Sie is n klein nettes
Mädchen, soviel ich ihr kenn. Ach Gott, ich kann dich ja alles gar
nich so sagen. Ich muß mich da erst einfinden.«

		»Wenn du nichts gegen ihr hast, dann mußt du dich auch nicht so
haben, Mutter.«

		»Laß uns nu nich mehr darüber sprechen, Anton. Morgen.«

		»Warum morgen?«

		»Nein Anton, sei vernünftig. Büst ja ümmer mein guter Anton
gewesen. Laß deiner alten Mutter Zeit.«

		»Meinetwegen. Aber das kommt mich närrisch vor.«

		»Sag auch Lene nichts, hörst du?«

		»Die kriegt das alles früh genug zu wissen, da sei man nich
bang.«

		Anton verstand seine Mutter nicht, ebensowenig wie Mariechen die
ihre. Frau Mau nahm die Eröffnung von dieser schnellen Verlobung am
Plättbrett ebenso erschrocken auf, wie Mutter Krautsch.

		»Kind, Kind. Wär ich doch man zu Hause geblieben.«

		»Ich versteh dich nicht Mutter, was hast du denn?«

		Frau Mau strich ihrer Tochter liebkosend über den Scheitel.

		»Ich will dich ja so gern recht glücklich sehen, aber das kommt
mir so plötzlich und fällt so schwer auf mich.«

		[bookmark: page305] »Kannst ihn denn nicht leiden,«
platzte Mariechen heraus.

		Da sah die alte Frau sie so eigen an. Ihre Augen füllten sich
mit Tränen.

		»Kind, das ist eine schwere Prüfung für mich und eine
Versuchung. Wenn ich jetzt schweige und soll es dann allein mein
Leben lang bei mir behalten, ich bin bang, das kann ich nicht.«

		»Was ist das Mutter, sags, quäl dich nicht,« drängte
Mariechen.

		»Es ist auch wohl besser. Ich dacht, es wär nie nötig. Aber
jetzt ist es doch nötig.«

		Mariechen hatte sich zu ihr gesetzt und sie umgefaßt.

		»Denkst du noch manchmal an deinen Bruder,« fragte Frau Mau.

		»An Willi?«

		»Du warst ja noch so klein.«

		»Ja, als Willi starb.«

		»Er ist da schuld dran.«

		»Wer? Woran?«

		Mariechen starrte die Mutter verständnislos an.

		»Er hat es ja nicht gewollt. Er hat unsern süßen kleinen Willi
mit einem Stein geworfen.«

		»Tot geschmissen,« rief Mariechen. »Weiß er das? Hat er das
gewußt?«

		»Er weiß es wohl nicht. Aber er muß es ja doch einmal erfahren,
wenn Ihr Euch kriegt, und dann ist es immer zwischen Euch. Und wenn
er es auch nicht erfährt, ich weiß es doch, und so ein Geheimnis
tut nicht gut.«

		Mariechen war so glücklich gewesen, so ausgelassen glücklich,
als sie ihrer Mutter nach und nach mit aller [bookmark: page306] Schelmerei ihr
Verlöbnis mit Anton anvertraute. Und jetzt dieses!

		Im Wohnzimmer saß Frau Mau und weinte still vor sich hin, und im
Schlafzimmer lag Mariechen vor ihrem Bett auf den Knien und
schluchzte.

		Natürlich mußte es jetzt gerade klingeln, und gerade Frau
Winsemann mußte es sein, die etwas Petroleum auf ihre Lampe
entleihen wollte.

		»Fehlt Ihnen was, Frau Mau?«

		Frau Winsemann wußte ja von der alten Geschichte. Ihr konnte man
ja sein Herz ausschütten.

		»Anton Krautsch?«

		Frau Winsemann schlug die Hände zusammen, aber Rat wußte sie
auch nicht.

		»Will sie ihn denn?«

		Als Frau Mau das zweifelhaft ließ, kehrte sie noch mal in der
Tür um, stellte die Petroleumlampe auf den Fußboden und meinte:
»Frau Mau, wenn ich da was zu sagen soll, erlauben Sie es nicht.
Sie können das Ihr Lebtag nicht vergessen. Er ist doch immer
sozusagen der Mörder von ihrem –«

		Frau Mau unterbrach sie mit einer Äußerung des Schreckens.

		»Was n Wort, Frau Winsemann! Nein, n Mörder ist er nicht, sagen
Sie doch so was um Gotteswillen nicht.«

		»Ich mein es ja auch nicht so,« entschuldigte sich Frau
Winsemann. »Ich meine man, die Sache ist ja doch nicht so leicht.
Es ist ja doch immer Ihr Kind gewesen. So n kleines nüdliches Kind.
Ich seh ihn noch immer vor mir. Er war immer so artig.«

		So wühlte Frau Winsemann in dem wunden Herzen ihrer Nachbarin
und Freundin.

		*

		[bookmark: page307] »Er
ist ja nun ein erwachsener Mensch,« dachte Frau Winsemann, »du
kannst es ihm jetzt ja gern sagen.«

		Und sie sagte es Hugo. Es sei ja bisher ein Geheimnis gewesen,
aber jetzt müsse man ja darüber sprechen. Es sei ja auch zu
schrecklich für Frau Mau. Und Mariechen sei ja so selbständig, so
eigenwillig und täte, was sie wolle. Und was dann werden solle.

		Hugo war ganz zerschmettert. Also doch nicht Christian. Doch
kein freies Feld mehr. Und Anton? Anton Krautsch? Und schon so gut
wie verlobt? Daher dieser Brief! Daher der Korb, den er
bekommen!

		Aber das war ja ganz ausgeschlossen, daß Mariechen den Mörder
ihres Bruders heiraten konnte. Ja, den Mörder ihres Bruders. Was
war er denn anders? Warum sollte man das beschönigen? Hugo
beschönigte nichts. Er nannte alles beim rechten Namen. Soviel Mut
muß man haben. Seine ideale Natur empörte sich gegen den Gedanken,
daß Anton seine blutbefleckte Hand nach Mariechen ausstrecken
könnte. Und doch, er würde es tun. Er war immer grob und roh und
gewalttätig. Aber Mariechen würde ihn zurückstoßen, mit Abscheu:
Hinweg Elender! Du bist der Mörder meines Bruders!

		Welch ein Drama! Welch eine Tragödie! Wenn das Christian gewußt
hätte, Christian mit seiner Schwärmerei für Anton; er hätte das nie
begreifen können, diese feine stille, vornehme Seele. Ja, Christian
zuliebe hätte er auf Mariechen verzichten können. Blutenden
Herzens. Aber Anton Krautsch? Nie! Niemals würde er dem Mariechen
gönnen.

		Hugos Eifersucht wuchs bis zur Raserei. Er wollte es verhindern,
um jeden Preis. Mariechen war verblendet, war töricht, eigensinnig
genug, nicht von Anton [bookmark: page308] zu lassen, angenommen, sie hinge wirklich an
ihm. Aber es durfte gar nicht erst so weit kommen. Schon Frau Maus
wegen nicht. Die arme Frau dürfte nicht unglücklich werden.

		Aber wie das verhindern?

		Hugo schlief die ganze Nacht nicht und wiegte die wahnsinnigsten
Pläne im Kopf. Am Morgen war er zu einem Entschluß gekommen.

		»Ich tus. Ich bin es Mariechen schuldig. Bin es ihrer Mutter
schuldig, bin es mir selbst schuldig. Als Junge hab ich immer
hinter ihm zurückgestanden. Was war er da für ein eingebildeter,
lümmelhafter Bengel. Jetzt tu ich es nicht mehr!«

		Die Eifersucht verzerrte ihm das Bild Antons. Vergessen war alle
Kinderfreundschaft. Und aller Neid, der sich langsam in ihm
angesammelt, Neid auf Antons körperliche Überlegenheit, auf sein
besseres Auskommen, auf seine inneren Vorzüge, die er wohl empfand,
jetzt spritzte auch der sein Gift gegen den Freund.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Mutter Krautsch hatte sichs in schlafloser Nacht überlegt. Sie
wollte der Sache ihren Lauf lassen. Anton hatte ja Mariechens
Jawort, möchte es jetzt darauf ankommen, wie Frau Mau sich dazu
stellte. War doch alles so lange, lange her. Anton selbst hatte ja
kaum mehr eine Erinnerung aus den Jahren dieser ersten Kinderzeit.
Ebensowenig Mariechen. Wenn Frau Mau nun alles überwunden hätte und
schwieg, so wollte sie doch sicher nicht diejenige sein, die wieder
daran rührte und Anton diesen Schatten auf seinen Lebensweg würfe.
[bookmark: page309] Anton
freute sich, seine Mutter am nächsten Morgen soviel nachgiebiger zu
finden.

		»Du mußt es ja wissen, mein Sohn, ob es zu deinem Glück ist,«
sagte Mutter Krautsch. »Mich kommt es so überraschend. Und das mit
Lene und die ganze alte Geschichte. – Wenn man alt ist, nimmt einem
das ümmer ganz anders mit.«

		»Du alt?« lachte Anton. »Oll Mutter, dor hest noch n beten Tid
mit.«

		»Seggst woll, Anton, seggst dat woll, aber der Mensch nimmt mal
ab und wenn denn allens so auf ihn reinbricht –«

		»Was bricht denn rein? Ne kleine niedliche Schwiegertochter. Das
wirst doch wohl noch aushalten können.«

		Er faßte sie um und küßte sie. Er tat das selten. Aber heute war
ihm das Herz zu voll. Er konnte die Zeit nicht erwarten, wo er sich
wieder auf den Weg zu Maus machen dürfte. Wie langsam schlichen die
wenigen Stunden. Er spielte mit Hellachen und dachte: Nachher hast
du auch so n kleinen Wurm. Dabei wurde es ihm wunderlich zu Sinn.
Er als Papa. Mit Frau und Kind. – Na, das war ja noch ein bißchen
hin, aber er lachte doch still in sich hinein bei diesem Ausblick
in die Zukunft.

		Lene, die wohl merkte, daß Mutter und Sohn was auf dem Herzen
hatten, aber mit keinem Gedanken das Rechte traf, freute sich, daß
»Onkel Anton« so nett mit ihrer Kleinen war. Wenn er der Vater
ihres Kindes wäre! Er und nicht Fritz Kleesand. Aber das war jetzt
ein dummer Gedanke. Anton dachte wohl noch nicht ans Heiraten.
Einmal würde freilich wohl die Zeit kommen. Was er sich dann wohl
für eine aussucht? Vielleicht hat [bookmark: page310] er schon in Kiel eine sitzen. Er
spricht sich über solche Sachen ja nicht aus. Er war ja immer schon
so komisch, was die Mädchen anbelangt.

		Nachmittags machte Anton sich fein. Er hatte doch Herzklopfen
jetzt. Wie würde Frau Mau ihn aufnehmen? »Zwischenkommen kann da
nichts mehr,« sagte er zu sich selbst. »Mariechen ist ja
volljährig. Wenn sie will, ist alles in Ordnung, und sie will
ja.«

		»Wenn ich wiederkomme, bring ich ihr gleich mit, Mutter,« sagte
er laut.

		»Is recht mein Jung, geh nur erst mal hin. Das andre findet sich
ja dann alles. Du bist ordentlich n büschen blaß.«

		»I wo!«

		Er sah aber doch in den Spiegel. War er wirklich blaß? Es mag ja
sein. Schwer ist so ein Gang ja immer. Nun war ihm wirklich etwas
beklommen zumute. Was mußte seine Mutter auch von Blaßsein
sprechen.

		»Hast nicht noch n Schluck Portwein, Mutter?«

		»Ne mein Jung, da is wohl nichts mehr ein. Aber n kleinen
Pfeffermünz.«

		Anton nahm einen kleinen Pfeffermünz, trank aber gleich ein Glas
Wasser hinterher. »So n pfeffermünzigen Kuß wird sie auch nicht
mögen.«

		Endlich ging er.

		»Adjüs Mutter. Heute abend gibt es Punsch.«

		Lene, die das von der Küche aus gehört hatte, fragte verwundert:
»Was ist denn los?«

		»Was soll los sein?«

		»Ich mein, von wegen dem Punsch.«

		»Ach, er is man büschen übermütig heute,« sagte Mutter
Krautsch.

		[bookmark: page311]
Anton war indessen kaum auf die Straße getreten, als ihn der
Briefträger anhielt. Ein Brief? Er bekam nicht oft Briefe. So griff
er hastig danach und öffnete ihn ungeschickt.

		»Von Hugon? Was will der denn?«

		Es waren nur wenige Zeilen, aber Anton las sie dreimal, viermal.
Jetzt war er wirklich blaß, totenblaß. Die Leute sahen sich nach
ihm um.

		Plötzlich riß er sich aus seiner Erstarrung. Alles Blut schoß
ihm stürmisch zu Kopf.

		»Das ist nicht wahr. Das lügt er!«

		Mutter Krautsch erschrak, als er wieder zurückkam, einen offenen
Brief in der Hand, zitternd vor Erregung.

		»Was is dich? Anton, was is?«

		»Mutter!«

		Er rang nach Atem.

		»Da, da!«

		Er warf den Brief auf den Tisch.

		»Lene, ga rut! Dat geiht di nix an!«

		Anton schob Lene zur Tür hinaus.

		»Lies dat erst. Lies dat mal!«

		Mutter Krautsch, von bangen Ahnungen erfüllt, nahm zitternd den
Brief.

		»Anton, dat is n Niedertracht, dat is n jämmerliche
Niedertracht!«

		Sie fiel in ihre Sofaecke zurück und starrte Anton mit
ängstlichen, fast irren Augen an.

		»Dat lügt he. Is dat wohr, Mutter.«

		»Mien Söhn! Mien Söhn! Mien arme Söhn,« jammerte Mutter
Krautsch.

		»Is dat wohr Mutter?«

		»Wat schrifft he?«

		[bookmark: page312]
Mutter Krautsch griff nochmals nach dem Brief.

		»Sozusagen Mörder des kleinen Willi – o, disse Bengel, de Hugo
de, dat is infam, dat is ja infam.«

		»Wo het he dat her? Mutter? Wat is daran wohr? Ick will dat
wet'n.«

		»Ne, mien Söhn, du bist ken Mörder. Bin allmächtigen Gott
nich.«

		»Aber da möt doch was Wohres an sien. Dat kann he doch nich ut
de Luft grip'n.«

		»Dat kann he nich. Ne, dat hett he von ehr. Dat hett se em
seggt, wenn dor nich n anner över sprek'n het.«

		»Woröver? Da is wat. Dat hett wat to bedüden.«

		»Ja, mien Anton, dat hett dat. Ick kann di dat ja nu nich länger
verschwigen. Aber n Mörder bist nich. Ne mien Söhn, dat weet de
leeve Gott, un dat weet ick un dat weet'n all Lüd.«

		Als Anton von seiner Mutter erfahren hatte, um was es sich
handelte, sagte er nur langsam: »Dat is dat?« Dann ging er mit
schweren Schritten im Zimmer auf und ab.

		»Ich mein, das is man Kinderkram gewesen, Mutter. Das is mir so,
als hätt ichs gar nicht getan. Ich hab da ja niemals von gewußt.
Und weiß auch jetzt nichts davon. Glauben muß ich es ja, und für
Frau Mau is es ja schrecklich. Und für Mariechen, wenn sie es
erfährt – und dann – auch für mich.«

		Er setzte sich an den Tisch und stützte den Kopf in die Hände,
sprang aber gleich wieder auf. »Nun sagt sie wohl nein. Da kann ich
ja nichts bei machen. Dann muß ich das so hinnehmen. Aber von wegen
Mord und so was« – er lachte hart auf.

		»Das will ich vorn lieben Gott verantworten. Das [bookmark: page313] is man bloß n Unglück,
n Malör. Und das hat auch Frau Mau gar nicht gesagt. Das sagte die
Frau Mau nicht. Das ist ein Schurkenstreich von Hugo.«

		»Wie kommt der Jung dazu,« jammerte Mutter Krautsch.

		»Da frag ich ihn nach, da verlaß dich auf.«

		»Anton, laß dir man bloß nicht hinreißen.«

		»Der? Der? Der is mir viel zu gemein. Man bloß anspucken!«

		»Geh man bloß heute nicht mehr hin. Ich bitte dich, mein lieber
Sohn.«

		»Ne, sei nich bang. Als angeschuldigter Mörder geh ich nicht
wieder in das Haus. Erst soll alles ins reine.«

		»Aber er wohnt ja doch bei ihr im Haus.«

		»Ich schreibe.«

		»An Hugo?«

		Anton besann sich einen Augenblick.

		»An Marie.«

		»Das kannst du doch nicht so. Wenn die nun noch nicht davon
weiß? Aber an ihre Mutter kannst du schreiben, so und so hätte Hugo
dich geschrieben.«

		»Und ich käme nicht eher wieder, bis alles aufgeklärt ist.«

		»Ja, so tu das man, mein Sohn, so is es denn wohl auch am
besten. Oder soll ich mal hingehen?«

		»Du Mutter? Keinen Schritt. Solang dein Sohn n Mörder ist? Nein,
dazu bist du zu gut.«

		Wie anders hatte Anton sich diese Nachmittagsstunden geträumt.
Statt Mariechens liebe Lippen zu küssen, malte er nun mit
schwerfälliger Hand seine großen Buchstaben aufs Papier. Es war ein
schwerer Brief, nicht weil ihm die Gedanken, sondern weil ihm die
Hand [bookmark: page314]
nicht gehorchen wollte. Viel war es nachher nicht, was da stand,
aber es genügte und dünkte ihm selbst gut und würdig, als er es
noch einmal durchlas.

		»Sehr geehrte Frau Mau!

		Hugo Winsemann schreibt mir, daß ich der Mörder
Ihres Willi bin. Ich fühle mich nun keines solchen furchtbaren
Verbrechens schuldig. Hugo muß es mal vor Gott verantworten, daß er
so schlecht an mir jetzt handelt. Meine Mutter hat mich alles
erzählt und tut mir das Herz weh, daß ich Sie solchen Kummer
gemacht habe. Aber ich war doch man noch klein und ist allens nur
ein schweres Malöhr gewesen. Zu Mariechen kann ich nun nicht eher
wieder hinkommen, als bis Sie mich schreiben, daß ich es tun soll.
Soll ich es nicht, so muß ich es ja auf mich nehmen. Grüßen Sie Ihr
Fräulein Tochter. Ich hätte das ja alles nicht gewußt und fühlte
mich gänzlich unschuldig. Einem Mörder sollen Sie Ihr Kind nicht
geben, womit ich verbleibe und grüße als

		Ihr Anton Krautsch.

		Antons Ruhe und Selbstbeherrschung war mit dem Schreiben
erschöpft. Er fing an, sich mit jenem schrecklichen Unglück aus
seinen Kindestagen zu beschäftigen, grübelte sich hinein und kam
sich zuletzt doch fast wie ein Mörder vor. Er scheute sich auf die
Straße zu gehen, und Mutter Krautsch mußte den Brief selbst nach
dem Briefkasten tragen.

		Lene Lerch, die einzelne erregte Worte aufgefangen hatte, bekam
ihre Neugierde gestillt.

		»Besser sie weiß allens, als sie denkt sich allerlei zurecht,«
sagte Mutter Krautsch.

		[bookmark: page315] Lene
fand das alles nicht so schlimm.

		Das konnte doch jedem mal passieren. Ein reines Malheur.

		»Das hab ich überhaupt längst gewußt, daß da nichts an war.«

		»Du hast das gewußt? Woher? Bist wohl nicht klug, Deern.«

		»Ich war doch auch kein Kind mehr damals. Und die alte Cyriaksen
und – ich weiß nicht, wer die andern noch waren, die quasselten mal
so was zusammen. Ganz hab ich es ja nicht verstanden. Und geglaubt
hab ich es auch nicht. Nur einmal, als Mutter so weinte. Aber dann
war Frau Mau wieder so freundlich mit Anton, und Anton war immer so
vergnügt.«

		»Und all die Zeit hast du dir gar nichts dabei gedacht und gar
nichts mal davon gesprochen.«

		»Ne, Vater lebte ja noch. Und denn war ich da ja auch noch ümmer
so n büschen bang, und nachher wurde da ja überhaupt nicht mehr von
gesprochen, und da dachte ich: Das ist doch man allens Unsinn.«

		»Deern, Deern. Und das hast du allens gewußt,« rief Mutter
Krautsch. »Mich wird ganz schlecht bei dem Gedanken.«

		»Wie gut, daß Hugo Winsemann nicht früher davon gewußt hat,«
meinte Lene. »Der Bengel ist ja wohl verrückt. Der will die Deern
man selber haben. Sollt man sehen, das ist nur so n eifersüchtiger
Filoustreich.«

		»Ja, das is er, Anton, hörst es? Lene hat ganz recht, weiter is
es auch woll gar nichts gewesen. Nun wird mir allens klar. Er will
ihr man selber haben, und nun schwärzt er dich an und will dich
zurückhalten damit.«

		»Damit wird es nicht anders, Mutter. Einmal is ja [bookmark: page316] doch so n
bischen was Wahres dabei, und dann ist das ne ganz furchtbare
Niedertracht vom Hugo. Und das soll er fressen, fressen soll er
das!«

		Lene dachte an den Punsch, den Anton sich für den Abend bestellt
hatte. Er tat ihr leid.

		»Ja, ja, mit der Liebe is das man nicht so,« dachte sie. »Das
weiß ich am besten. Da kommt oft was zwischen. Wenn nicht früher,
dann nachher. So ne gemeine Handlungsweise von dem Hugo. So was
hätte Fritz nie getan. Aber er hat ja all immer um ihr
rumscharwenzelt. Schon als Jung. Sie war da ja immer schon auf aus.
So kokett wie sie ist. Nun sieht sie, was sie angerichtet hat.
Anton hätte man besser getan und wäre davon geblieben. Viel los is
da ja doch nicht.«

		Das waren Lenens Gedanken, die ja nie gut auf Mariechen Mau zu
sprechen war und ihr nun Anton gönnen sollte.

		»Eigentlich wäre es man ganz schön, wenn es auf die Art wieder
auseinanderkäme. Das is doch nichts Rechtes für ihn.«

		Aber vorläufig sah es nicht so aus, als ob es gleich wieder
auseinanderkommen sollte, denn am andern Morgen – es war ein
»Sauwetter«, wie sämtliche Frühkunden Mutter Krautschens
versicherten – kam Mariechen Mau im Regenmantel und unter dem
Regenschirm, den sie nicht ohne Mühe im Wind niederspannte, als sie
sich anschickte, die Treppe zu Krautschens Keller
hinunterzusteigen.

		Anton hatte sie vom Sofa aus kommen sehen, stand jetzt mit
beiden Fäusten auf den Tisch gestützt und starrte auf die Tür. Er
hörte sie draußen sprechen.

		»Ist Ihr Sohn zu Hause?«

		[bookmark: page317] »Ja,
warten Sie mal n Augenblick. Bin gleich fertig.«

		Aber es dauerte nach Antons Meinung eine Ewigkeit, bis seine
Mutter fertig war. Sollte er hinausgehen? Was wollte sie? War das
zum Guten oder zum Bösen?

		Endlich öffnete sich die Tür.

		Er stand noch immer in derselben Stellung.

		»Fräulein – Mau –« wollte er sagen, aber sie kam ihm zuvor.
»Anton!«

		Mit beiden ausgestreckten Händen kam sie ihm entgegen.

		»Was n Unsinn, was n Blödsinn!«

		Sie lachte. Es war mehr ein mißglückter Versuch dazu.

		»Das hat er dir angetan?«

		Es kam nur noch schluchzend heraus, und als Anton, hilflos wie
ein Kind, Tränen in den Augen, aber im Herzen noch einen Rest von
Stolz und Scham, sich nur mühsam sammelte, fiel sie ihm um den Hals
und weinte.

		Mutter Krautsch konnte keine Tränen sehen und fing mit an zu
weinen, und hier war sie wirklich die Nächste dazu. Sie weinte in
ihr Schnupftuch, und als sie das überströmte Gesicht etwas erhob,
sah sie, wie die beiden sich küßten. Sie ließen sich auch darin
nicht stören. Konnte der Junge küssen!

		»Anton, du tust ihr ja weh,« rief sie besorgt.

		»Bist eifersüchtig, Mutter?«

		Da kam sie auch an die Reihe.

		Solchen Gemütsstürmen war sie nicht gewachsen.

		Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem Eckschrank und weinte
sich aus. Mariechen aber erzählte.

		»Meine Mutter denkt gar nicht daran. Das ist ja all lang in der
Reihe. Hugo ist ja wohl n bißchen püttjerich [bookmark: page318] geworden. Na, ich hab ihm
den Kopf gewaschen, aber naß, sag ich dir. So klein ist er, so ganz
klein. So ne Dummheit! Und warum?«

		Sie lachte gutmütig und erzählte von Hugos Werbung.

		»Kannst dir wohl denken, wie ihm das nu is, als er hörte, daß du
den Treffer gemacht hast.«

		»Sag ichs nicht?« rief Mutter Krautsch. »Lene hat recht
gehabt.«

		»Aber so was hätt ich doch Hugo nicht zugetraut.«

		»Ne, für so gemein hätt ich ihn nicht gehalten!«

		Antons Gesicht drückte tiefste Verachtung aus.

		»Nein, er ist nicht so schlecht,« verteidigte Mariechen ihn. »n
bischen überspannt. Er hats auch gleich bereut. Geheult hat er, sag
ich dir. Und du mußt ihm das nicht nachtragen –«

		»Nicht nachtragen?« unterbrach Anton sie heftig. »So was kann
man nich einfach wegwischen wie n Dreck.«

		»Hugo ist wie n Bruder zu mir, da ist nun mal nichts zu ändern.
Alle die vielen Jahre. Und Unfrieden soll durch mich nicht
kommen.«

		»Durch dich?«

		»Nu ja. Ich bin doch mal das Karnickel. Wenn ich ihn genommen
hätt, wär er doch vernünftig geblieben.«

		Anton fand, daß Mariechen die Sache etwas zu leicht nahm, aber
Mutter Krautsch sah nur ihr gutes Herz darin.

		»Sie hat recht, Anton. Das war n alter dummer Streich von ihm.
Er is nich ganz bei sich gewesen. Wenn Fräulein Mau das auch so
meint –«

		»Fräulein Mau is gut,« sagte Mariechen dazwischen.

		»Das kann ich nicht,« rief Anton. »Mit Hugon is es aus!«

		[bookmark: page319] »Ne,
Anton. Ich hab es ihm versprochen, daß ich alles wieder ins Rechte
bringen wollte. Und eh geh ich nich wieder weg. Regnen tuts auch
noch, und es wartet sich hier ganz nett.« Sie warf einen Blick zum
Fenster hinaus. »Wirklich n schönen Tag heute. Das muß ich
sagen.«

		Sollte er schelten, oder sollte er sich über Mariechens drollige
Art freuen?

		»So schnell kann ich da nich über weg,« sagte er.

		»Sollst auch nicht gleich. Heut siehst ihn doch nicht mehr.«

		Anton hatte ihr den Rücken gewandt und sah zum Fenster hinaus;
der Regen klatschte auf das Trottoir und warf seine Spritzer gegen
die Scheiben.

		»Es is ihm eben sauer geworden, auf so n hübsches Mädchen zu
verzichten, und das muß dich doch freuen, daß sie sich all so um
mich haben,« sagte sie schelmisch und trat an ihn heran und legte
ihre Hand auf seinen Arm. »Und wenn ich bitt, kannst du doch nicht
anders als ja sagen.«

		Da wandte er sich um und schloß sie in seine Arme. »Deern, wenn
de Hund dat je in sin Leben vergeten deiht, daß du för em beddelt
hest ...«

		Seine Stimme nahm einen drohenden Klang an, doch seine Augen
sahen mit inniger Zärtlichkeit auf das schelmische Gesicht des
Mädchens, das sich ihm voll entgegenhob.

		»Der macht noch n Gedicht zu unserer Hochzeit, sollst mal
sehen,« scherzte Mariechen.

		»Deern, du bist n Racker!«

		Er riß sie an sich und küßte sie.

		Nun mußte auch Lene hereinkommen. Sie war befangen. [bookmark: page320] Die Kleine
hing an der Schürze. Aber Mariechen überhob sie der Befangenheit,
indem sie gleich mit dem Kind an zu scherzen fing, vor ihm
niederkniete und es in die Arme nahm.

		»Wie heißt du denn?«

		»Hella,« antwortete Lene für das Kind.

		»Eigentlich heißt sie auch Lene,« sagte Mutter Krautsch.

		»Ach Hella finde ich süß,« meinte Mariechen.

		»Und wie sieht sie Ihnen ähnlich!«

		Allen fiel das Sie auf, aber Lene sagte auch Sie und Fräulein
Mau, und Mariechen sagte auch zu Mutter Krautsch Sie. Wie sollte
sie auch anders sagen. Aber jeder hatte das Gefühl des Fremden und
Steifen dabei. Gehörten sie denn eigentlich nicht alle zusammen von
früher her?

		Lene war glücklich, daß die Kleine ihr ähnlich sehen sollte, sie
war Mariechen ordentlich etwas gut dafür. Sie widersprach zwar, das
hätte noch niemand gesagt, und freute sich, daß Mariechen es
lebhaft wiederholte, und daß auch Mutter Krautsch zustimmte.

		Nur Anton dachte: Bis auf die Nase. Die muß bei Lene noch n
bischen wachsen. Und er nahm im Übermut Lenens Nase zwischen zwei
Finger, so daß sie ihm einen derben Klaps gab.

		Mutter Krautschens Sorge war jetzt, etwas vorzusetzen. Aber was?
Wein war nicht da. Bier paßte sich nicht. Aber einen Kirschlikör.
Selbstgemachten Kirschlikör. Aller Widerspruch half nicht. Sie
mußten mit Kirschlikör anstoßen. Und danach sagte Mutter Krautsch
zum erstenmal: »Mien Dochder« zu Mariechen. Und jeder duzte den
andern. Mariechen aber nahm Lenens Kleine auf den Schoß. Und als
sie sie zurückgab, küßte sie sie. [bookmark: page321] »Die finde ich aber nüdlich, Lene. Da
könnt ich dich um beneiden.«

		Alles lachte hell auf, nur bei Lene schlug es in Weinen um. Aber
es waren Tränen, durch die ein Sonnenschein brach. Den hatte
Mariechen ihr ins Herz geworfen.

		Jetzt drängte diese Anton zum Aufbruch.

		»Du mußt gleich mitkommen. So was muß schnell klar werden. Und
Mutter ist doch am Ende die Hauptperson dabei,« setzte sie leise
hinzu.

		Da ging Anton mit ihr.

		»Was n Tag, was n Tag,« sagte Mutter Krautsch. »Und dabei so n
Wetter, nu sieh mal, wie es wieder klatscht. Wenn sie man nich so
naß werden unterwegs. Sie sind nun beide so heiß. Bist du auch so
heiß?«

		Lene war auch so heiß.

		»Ich muß man immer an Hugo denken,« sagte Mutter Krautsch, »und
war so n kleinen netten stillen Jung früher.«

		*

		Hugo hatte seinen übereilten törichten Schritt sofort bereut. Er
hätte alles darum gegeben, den Brief wieder zurückzubekommen. Aber
es war zu spät.

		Er hatte seiner Mutter nichts davon gesagt. Sollte er sich ihr
jetzt anvertrauen? Aber er schämte sich gründlich. In dieser
verzweifelten Stimmung war ihm Mariechens Einmischung eine
Erlösung.

		»Pfui! Pfui!« Mit diesem zweimaligen Ruf der Verachtung war sie
ins Zimmer getreten und hatte ordentlich vor ihm ausgespuckt. Aber
dann hatte sie sich gleich auf einen Stuhl fallen lassen und hatte
laut geschluchzt.

		Er stand blaß und wortlos zwischen Tisch und Sofa, [bookmark: page322] und seine
aufgestützten Arme schlotterten. Was sollte er sagen? Die Kehle war
ihm wie zugeschnürt.

		»Ich war wahnsinnig,« brachte er endlich heraus.

		»Verrückt warst du!« fuhr sie auf und sah ihn aus überträntem
Gesicht zornfunkelnd an. »Verrückt warst du!« stieß sie nochmals
heftig hervor.

		Er hatte die Empfindung, sie nie so schön gesehen zu haben, aber
seine verletzte Eitelkeit machte ihm zu schaffen. Ausgespuckt hatte
sie vor ihm.

		»Ich schreib gleich nochmal,« sagte er gepreßt.

		»Schreiben, schreiben,« höhnte sie. »Man gleich in Versen. Aufs
Schreiben verstehst du dich ja.«

		Er war totenblaß bei dem Spott geworden.

		»Mariechen!« rief er. Es klang wie Schluchzen. –

		»Ach was! All deinen gelehrten Kram und die ewigen alten
Gedichte. Da hast du dir bloß den Kopf mit verdreht. Das is all so
n Theaterkram, so n überspannten.«

		»Das verstehst du doch wohl nicht, Mariechen,« sagte er ruhig
und verweisend.

		Sein überlegener Ton machte sie stutzig.

		»Will ich auch gar nicht. Das ist ja auch alles ganz gut. Das
mußt du ja auch selbst am besten wissen.«

		»Die Dichter geben uns das Höchste und Heiligste.«

		»Ach was. Das hört hier gar nicht her. Es handelt sich jetzt um
Anton und deinen dummen Brief.«

		Er schwieg und fuhr sich nur mit der Hand durch seinen
Haarschopf.

		»Was hast du dir eigentlich bei dem ganzen Quatsch gedacht?
He?«

		Sollte er sich wie ein Schuljunge von ihr ausfragen und
abkanzeln lassen? Seine demütigende Lage trieb ihm Tränen der Wut
und Scham in die Augen. »Was [bookmark: page323] ich mir gedacht habe? Du? Du fragst mich
darnach? Da! Da!« schrie er fast und griff in die Brusttasche und
warf ihr ein beschriebenes Papier nach dem andern auf den Tisch.
»Und du fragst? Und da – lies, lies!« herrschte er sie an. »Mein
Herz, meine Seele! Mein Blut! Ja, mein Blut. Wenn du das verstehst.
Aber was ist das dir! Und dann soll man nicht verrückt werden. Wenn
du in diesen Busen sehen könntest!« Und als ob das pathetische Wort
Busen ihn plötzlich aufs tiefste gepackt und erschüttert hätte,
ließ er sich in die Sofaecke fallen und brach in ein krampfhaftes
Schluchzen aus.

		Mariechen hatte mit spöttischem Blick ein Papier nach dem andern
auf den Tisch fliegen sehen, und sein Pathos hatte sie geärgert,
denn sie witterte recht wohl eine wenn auch unbewußte
Schauspielerei heraus. Seinen Tränen gegenüber aber wurde sie
unsicher. Sie wurde verlegen, errötete und wünschte, sie hätte
diese Szene nicht hervorgerufen.

		Als er fassungslos weiterweinte, übermannte sie das Mitgefühl.
Sie trat an ihn heran und legte leise die Hand auf seinen Arm.

		»Hugo,« sagt sie mit leisem Vorwurf.

		Er ließ ruhig ihre Hand auf seinem Arm und rührte sich
nicht.

		»Reg dich doch nicht so auf. Ich weiß ja, wie du es meinst. Wenn
nur der alte Brief nicht wäre. Anton kann dir ja nie wieder gut
sein. – Aber ich sag ihm –«

		»Was willst du ihm sagen?« fuhr er auf.

		»Daß es dir leid tut. Daß du selbst nicht weißt, wie du dazu
gekommen bist.«

		»Das wird auch viel nützen.«

		»Laß mich nur machen. Ihr könnt Euch ja sonst nie [bookmark: page324] wieder ins
Gesicht sehen. Das muß sein, als ob es gar nicht gewesen wäre. So
wie n bösen Traum.«

		So sprach sie lange auf ihn ein, und es gelang ihr, ihn zu
beruhigen.

		Und dann machte sie sich auf den Weg zu Anton.

		Er aber sammelte mit finsterer Stirn seine Marienlieder
zusammen, steckte sie aber nicht wieder in die Brusttasche, sondern
zerriß sie nach einem kurzen Schwanken in lauter kleine Fetzen.

		Theaterkram hatte sie sein Versemachen und seine Schwärmerei für
Kunst und Literatur genannt, überspannten Theaterkram.

		Nein, sie verstand ihn nicht. Sie wäre am Ende doch nicht die
Rechte für ihn gewesen. Sie war eine nüchterne Natur wie Anton.
Seine Liebe zu ihr war ein Irrtum gewesen, ein schöner Traum. Ein
Gedicht. – Gut. Das Gedicht war aus.

		Aber was jetzt?

		Mit einem unklaren, trostlosen Gefühl starrte er auf die
zerfetzten Marienlieder, die zu einem kleinen Haufen
zusammengeschoben vor ihm auf dem Tisch lagen.

		Hätte er doch den unglücklichen Brief auch noch, um ihn ebenso
vernichten zu können. –

		Ob Mariechen Anton umstimmte? Vielleicht wäre es doch besser
gewesen, wirksamer und männlicher, er hätte einen zweiten Brief
geschrieben. Doch das blieb ihm ja auch noch, wenn Mariechens
Bemühungen fehlschlügen. Und wenn er mal zur Feder griff – einer so
schlichten Natur wie Anton wollte er schon imponieren. Fast
wünschte er, diesen Brief schreiben zu können, schön, hochtönend,
voll Schwung und Edelsinn.

		Aber dann dachte er, wenn Anton ihm Mariechen [bookmark: page325] zuliebe verzieh,
vielleicht zu ihm käme, ihm die Hand böte – wie sollte er sich
benehmen, ohne sich etwas zu vergeben?

		Vergeben? Konnte er sich dem gegenüber etwas vergeben? Wenn doch
nur irgend etwas wäre, womit er ihn herabsetzen könnte. Aber war
Anton nicht immer ein anständiger Kerl gewesen? Freilich immer
etwas für sich, mehr ein guter Bekannter, als gerade Freund. Aber
wie ritterlich war er stets gegen Christian gewesen. Und auf einmal
stand ihm die Szene wieder vor Augen, wie Anton sich seinetwegen
mit Fritz Kleesand geprügelt, als er seinen Vater beschimpft hatte.
Damals, als sie noch Knaben waren. Auf der Insel Roß. Fritz
Kleesand hatte noch seine Kognakflasche bei sich. Und davon kam der
ganze Streit.

		Und so die Jahre seiner Bekanntschaft mit Anton Krautsch
durchdenkend, halb widerwillig, vergaß er ganz den eigentlichen
Grund der jetzigen Entzweiung, bis sein Blick wieder auf die
zerfetzten Verse fiel.

		Und plötzlich schämte er sich. Eine heiße Blutwelle stieg ihm zu
Kopf.

		War es wirklich echte Liebe, die ihn durchglüht hatte? War nicht
sehr viel Eitelkeit, sehr viel »Theaterkram« dabei gewesen? Wäre es
nicht besser, sich das ehrlich einzugestehen, als den verschmähten
Liebhaber zu spielen? Er kam sich lächerlich vor. Und noch einmal
stieg ihm eine heiße Blutwelle in die Schläfen. Aber dann überkam
ihm ein Wunderliches. Es kam gleichsam wie aus tiefster Brust
heraufgekrochen, bis in den Hals hinein. Ein Beklemmendes. Er
wollte aufatmen. Es klang wie ein gepreßter Seufzer. Er erkannte es
jetzt. Wollte es abschütteln mit einem höhnischen Lachen. Aber es
hatte [bookmark: page326]
ihn, und ließ ihn nicht. Ein lautes, krampfhaftes, fast pfeifendes
Schluchzen rang sich aus seiner Kehle, und dann warf es ihn über
den Tisch, über seine zerfetzten Marienlieder. Unaufhaltsam flossen
die Tränen. Wie wohl das tat.

		So überhörte er, daß seine Mutter anklopfte und auf sein
Schweigen zögernd eintrat. Sie glaubte erst, er schliefe. Aber als
sie erkannte, daß er weinte, trat sie schweigend näher. Sie wußte
nichts von dem Brief und glaubte nun nicht anders, als seine Tränen
gälten einzig Mariechens Verlust. Sie strich über seinen
Scheitel.

		»Hugo, das hilft nun nicht. Das haben viele durchmachen müssen.
Das bist du nicht allein. Das gibt sich alles. Du findest schon ein
anderes Mädchen.«

		In diesen Worten zitterte der ganze Stolz auf ihren Sohn, der
ihrer Meinung nach ganz andere Ansprüche machen konnte. Sie war
erbittert auf Mariechen, daß sie den Schatz, der ihr in Hugo
geworden wäre, nicht zu würdigen, nicht zu erkennen gewußt
hatte.

		»Mariechen ist ja ein ganz nettes Mädchen. Aber so eine kannst
du doch jeden Tag noch kriegen.«

		Und wieder lag ihr ganzer mütterlicher Stolz in dem »du«.

		Und während ihre banalen Trostworte sanft auf ihn
niederplätscherten und wirklich ein Echo in seinem Herzen fanden,
wagte er doch nicht, den Kopf zu erheben, weil seine Mutter von der
einzigen wirklich schlechten Handlung seines Lebens nichts wußte,
und es ihm war, sie müsse es ihm vom Gesicht ablesen, daß sie nun
nicht so stolz mehr auf ihren Sohn sein dürfe.

		Und so fuhr sie fort, auf ihn einzureden.

		»So begabt wie du bist und so gut, wie alle Leute von [bookmark: page327] dir sprechen –
sollst mal sehen. Dir steht noch ne ganz andere Zukunft offen. Und
so schön, wie du nun all verdienst. Wenn das dein Vater noch erlebt
hätte. Der war auch immer so für alles Höhere und Edle. Wenn er
sich nur nicht so in das alte Dichten verbissen hätte. Da kommt
selten was Ordentliches bei heraus. Ich bin man ordentlich froh,
daß du dafür gar keine Ader hast.«

		Jetzt ging zum erstenmal eine Bewegung durch Hugos Körper, als
wollte er sich aufrichten. Aber er verharrte noch eine Weile in
seiner Lage. Doch er konnte nicht immer so über den Tisch gebeugt
bleiben. Und so fiel Frau Winsemanns Blick doch noch auf die
Marienlieder.

		»n Brief von ihr?« fragte sie.

		Einen Augenblick besann er sich.

		»An sie.«

		Er errötete bei der Lüge, aber sie hielt das für die Farbe einer
edleren Scham.

		»Ist auch man ebensogut,« sagte sie. »Das steck nun man alles
ins Feuer. Da würd ich mich nicht lange mit quälen. Komm, ich will
das man gleich in den Herd werfen, es ist grad noch etwas Feuer
da.«

		Sie streckte schon die Hand aus, die Fetzen in ihre Schürze zu
raken. Aber er wehrte ihr.

		»Nein, laß man. Das tu ich selbst.«

		»Recht so, Hugo. Und dann laß nun auch man alles aus der Welt
sein.«

		Sie folgte ihm in die Küche und rührte das Feuer noch einmal mit
dem Eisen zu hellerer Glut auf.

		*

		Frau Mau hatte den ganzen Vormittag in ihrem Lehnstuhl am
Fenster gesessen. Mariechen hatte abschließen [bookmark: page328] müssen. Sie wollte ganz
allein sein, ohne Störung. Sie dachte dabei besonders an
Winsemanns. Einmal hatte es auch geschellt, aber sie war nicht von
ihrem Platz gegangen. Mariechen hatte ja den Schlüssel, und weiter
wollte sie keinen Menschen sehen heute. Das Wetter regnete an die
Scheiben. Große schwere Regentropfen trommelten ordentlich gegen
das Glas, und der Wind fegte stoßweise durch die nassen Straßen.
Aber drinnen bei der alten Frau war Sonnenschein. Sie hatte bald
den Weg ins Helle gefunden. Freilich mit Mariechens Hilfe, die
tapfer zu ihrem Liebsten stand; und mit Hugos Hilfe, dessen
Handlungsweise sie mit Entrüstung erfüllt hatte. Als hätte sie den
häßlichen Brief selbst geschrieben, fühlte sie sich dadurch Anton
gegenüber schuldig geworden.

		Der arme Mensch. Hatten darum alle Wissenden jahrelang
geschwiegen, damit die Geschichte ihm nun so plump und häßlich
beigebracht wurde.

		Nein, vergib uns unsre Schuld, wie wir vergeben unsern
Schuldigern.

		Diese Hilfe war ihr nötig gewesen, Gebetshilfe. Aber jetzt war
auch geholfen.

		Ihre Gedanken waren lange in der alten Zeit, und dann waren sie
mit der Zeit weitergegangen bis zum heutigen Tage. Und was hatte
als stilles, helles, tröstliches Licht diesen ganzen Weg begleitet?
Hatte sie nicht an Mariechen einen Schatz behalten, um den man sie
beneiden durfte? Und hatte Mariechen es nicht um sie verdient, daß
sie ihr jedes Opfer brächte? Und war dies ein Opfer?

		Ja, es war wohl eins, aber sie fühlte sich stark und freudig
genug, es zu bringen all die Jahre, die sie noch [bookmark: page329] mit Gottes Willen zu
leben hatte. Und wenn er ihr Kind glücklich machte, ging darin
nicht alles andere unter?

		Da knarrte die Stiege. Da wurden Schritte auf dem Korridor laut,
und ein Schlüssel suchte das Schlüsselloch.

		Sie erhob sich und ging ihnen entgegen. Ihre Beine zitterten
doch, und sie blieb mitten im Zimmer stehen, an den Tisch gestützt,
die Augen auf die Tür gerichtet.

		Und da traten sie ein. Anton voran, den Mariechen ins Zimmer
schob.

		»Da, Mutter,« sagte sie.

		Sie sagte es laut und resolut. Aber es klang doch ein
aufsteigendes und gewaltsam unterdrücktes Schluchzen hindurch.

		Anton rang nach einem Wort.

		Er warf einen hilflosen Blick hinter sich, als erwarte er, daß
Mariechen etwas sage. Aber da kam Frau Mau ihm entgegen.

		»Min Söhn,« sagte sie und faßte seine Hände, »min Söhn.«

		Ende
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