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		Im Jahre 1914 begann Gustav Falke die
vorliegende Neubearbeitung seines Romans »Landen und Stranden«, die
nach seinen Absichten zu Ende geführt worden ist.

		 

		 

		In der Großen Johannisstraße, der Börse und dem
neuen Rathhaus gegenüber, befindet sich die Buchhandlung von
Johannes Roth u. Co., eine der ältesten Buchhandlungen
Hamburgs. Von außen sieht man der Handlung ihr Alter nicht an. Das
Haus, in dessen Parterrelokalitäten, rechts der Diele, schon über
ein halbes Jahrhundert ein bücherkaufendes Publikum ein- und
ausgeht, war seit kurzem neu angestrichen worden.

		Ungern hatte Justus Mieck, der jetzige Inhaber der Buchhandlung,
in diese Neuerung gewilligt. Das alte verwaschene Schild, das alte
schmutzige Kleid des Hauses waren ihm im Laufe von vierzig Jahren
lieb geworden. Sein Laden kam ihm von außen jetzt so fremd vor.

		Um seinen Kummer über diese äußere Veränderung der Firma
Roth u. Co. zu erhöhen, [bookmark: page006]6 mußte auch im Innern eine
Neuerung vor sich gehen, ein Gehilfenwechsel. Sein langjähriger
Mitarbeiter war einem plötzlichen Krankheitsanfall erlegen. Seine
Stelle nahm jetzt der Sohn eines Kollegen und früheren Freundes
ein, ein junger Mann von hübschem Aeußern und weltmännischen
Manieren. Da Justus Mieck sonst mit seinem Gehilfen durchaus
zufrieden sein konnte, ertrug er dessen ein wenig vordringliche
Höflichkeit, die ja eigentlich nur seinen persönlichen Gefühlen zu
nahe trat, dem Publikum gegenüber aber als eine seinem Verkäufer
wohlanstehende Eigenschaft von Vorteil war.

		Noch einen andern Grund hatte Justus Mieck, seine kleinen
Einwände gegen Herrn Kunkel zu unterdrücken. Klemens Kunkel war der
einzige Erbe einer angesehenen Berliner Buchhandlung und Justus
Mieck der Vater einer einzigen bis dato leider noch immer sehr
wenig angesehenen Tochter. Fräulein Maria Mieck war zweiundzwanzig
Jahre alt und Herr Klemens Kunkel siebenundzwanzig. Der
Jahresunterschied war [bookmark: page007]7 somit kein Hinderungsgrund. Herr Mieck war
zweiunddreißig und seine Mathilde achtundzwanzig, als sie sich
verheirateten. Er hatte auch die Tochter seines Prinzipals zur Frau
genommen und hatte ebenfalls, das durfte er sich eingestehen, nur
durch seine feinen, weltmännischen Manieren Eindruck auf das Herz
der einzigen Erbin der Firma Roth u. Co. gemacht.
Fünfzehnjährig war er als Lehrling in die Handlung eingetreten und
hatte ihr ununterbrochen in treuer Pflichterfüllung gedient.

		Der kleine Mann mit dem stark ergrauten Krauskopf, dem
länglichen, bartlosen Gesicht, dem das vorgeschobene Kinn und die
große Nase etwas Schnüffelndes gaben, zählte jetzt fünfundfünfzig
Jahre. Er spürte zwar noch keine Abnahme seiner Kräfte, aber die
Augen wollten nicht mehr ohne Brille ihren Dienst versehen, und mit
diesem ersten leisen Anzeichen des nahenden Alters meldeten sich
auch häufiger die Gedanken, was nach ihm aus dem Geschäft werden
würde, da er ohne männlichen Erben war. [bookmark: page008]8

		In diesen Sorgen um die Zukunft seiner Tochter und die seines
Geschäftes hatte Justus Mieck auch ein Auge auf Herrn Klemens
Kunkel geworfen, der ja beides sicherstellen konnte. Dieser ahnte
freilich noch nicht, was Herr Mieck mit ihm vorhatte. In dem halben
Jahr, seitdem er in der Mieckschen Familie verkehrte, die einem
alten Herkommen nach ihre Gehilfen regelmäßig zur
Sonntagsmittagstafel zog, hatte er auch nicht einmal den Gedanken
gefaßt, Fräulein Maria könnte eine Frau für ihn sein. Diese
sonntäglichen Mittagsbesuche mit ihren »gebildeten« Tischgesprächen
waren ihm überhaupt mit der Zeit mehr eine Strafe als eine
Auszeichnung geworden. So war er denn froh, für diese sonntäglichen
»Strafverschärfungen«, wie er es nannte einen Leidensgenossen,
einen »Mitsträfling« erhalten zu sollen. Justus Mieck hatte sich
nach langem Ueberlegen entschlossen, einen Lehrling anzunehmen.

		Um diesen jungen Mann bei seinem Antritt persönlich zu
empfangen, war der alte Herr am [bookmark: page009]9 Mittwoch nach dem Osterfest
eine ganze Stunde früher ins Geschäft gekommen, wodurch er sich die
stille Mißbilligung seines Gehilfen zugezogen hatte.

		Herr Mieck hatte gerade seinen schwarzen, etwas bestaubten
Gehrock mit einem bequemen, grauen Geschäftskleid vertauscht, als
sich der Erwartete pünktlich einstellte. Eine sehr korpulente,
ältere Frau mit einem weiß und schwarz karierten Umschlagtuch,
einem vormodischen Kapotthut mit nickender, gelber Feder und einem
etwas verschossenen, schwarzgrünen Regenschirm in der mit schwarzem
Zwirnhandschuh bekleideten Hand zwängte sich durch die ziemlich
schmale Ladentür. Erst als sie eingetreten war, wurde hinter ihr
ein schmächtiger blasser Junge in langschößigem Konfirmationsrock
sichtbar.

		»Hier bring' ich ihn,« sagte sie, ohne sich weiter auf
zeremonielle Begrüßung einzulassen, mit mütterlichem Stolz und
freudestrahlendem Gesicht. [bookmark: page010]10

		Herr Mieck rückte mit beiden Daumen und Zeigefingern seine
goldene Brille zurecht und gab dann dem schüchtern dastehenden
jungen Mann die Hand.

		»Seien Sie mir willkommen, Herr Leidig.«

		»Freude will er Sie machen, das hat er mich versprochen,« sagte
die Mutter. »Und er is ja auch ümmer 'n gutes Kind gewesen.«

		Justus Mieck wandte sich an den jungen Mann.

		»Wollen Sie nur inzwischen ablegen, lieber Leidig, der
Hausknecht wird Ihnen zeigen, wo.«

		»Jawohl,« erwiderte Adolf mit so höflicher und devoter Betonung
und Dehnung der letzten Silbe, daß es ihm selbst auffiel.

		Frau Leidig stellte, während Adolf ablegte, Vergleiche an
zwischen dem eleganten Gehilfen und dem schlichten Prinzipal, die
natürlich zu gunsten Justus Miecks ausfielen.

		»Sein Sie man 'n büschen streng mit ihm, daß er ordentlich was
lernt. Ich bin man 'ne [bookmark: page011]11 einfache Frau,« sprach Mutter Leidig weiter. »Aber
ich hab' meine beiden Kinder ordentlich erzogen. Das is das Beste,
was man sie mitgeben kann.«

		»Da haben Sie recht, liebe Frau Leidig. Sie haben also noch
einen Sohn oder –«

		»Ein Mädchen,« unterbrach sie ihn. »Meine Helene, auch 'n gutes
Kind. Gut sind sie beide.«

		Mit Stolz nahm Frau Leidig sodann von ihrem Adolf Abschied, der
ihr über den Ladentisch herüber die Hand reichte.

		»Nun paß auch man recht auf, mein Sohn, was dein Herr dich sagt
und mach' mir Ehre. Adieu, Herr Mieck, sein Sie man recht streng
mit ihm.«

		»Adieu, Frau Leidig, ich hoffe, Ihr Sohn wird gern bei uns sein
und noch einmal ein tüchtiger Buchhändler werden.«

		Er schüttelte der guten Frau kräftig die Hand. Herr Kunkel
erwiderte ihre etwas zurückhaltende Kopfneigung mit einer sehr
schnellen und sehr [bookmark: page012]12 tiefen Verbeugung, und Adolf wurde sehr rot und
sagte gar nichts. Er wußte nicht, was er sagen sollte.

		* * *

		Frau Leidig, glücklich, ihren Adolf bei seinem
Prinzipal abgeliefert zu haben, hatte zehn Pfennig Pferdebahngeld
daran gewandt, um schnell wieder zu ihrer Arbeit zurückzukehren. Am
Mittwoch hatte sie immer die gewaschenen, noch feuchten,
zusammengeknüllten Tüllstreifen der auseinandergetrennten
Mädchenmützen zu zupfen und zu glätten, damit sie rechtzeitig an
eine andere Frau geliefert werden konnten, die im Besitz einer für
Frau Leidigs Verhältnisse zu kostspieligen Maschine zum Falten und
Tollen dieser Streifen war.

		Der Weg in die Stadt hatte die wohlbeleibte Frau etwas
angegriffen. Sie hatte den Hinweg, um den »Jung« nicht zu
verwöhnen, zu Fuß [bookmark: page013]13 gemacht. Nun war sie vor der Zeit hungrig geworden
und hatte sich ihr Frühstück früher als sonst bereitet. Sie
trocknete sich die Finger, schob das Faß mit dem Tüll zurück und
wollte sich's gerade recht behaglich beim Essen machen, als leise
an die Tür geklopft wurde.

		»Herein!« rief sie, den ersten Bissen im Munde. Aber es trat
niemand ein. Statt dessen wurde noch einmal geklopft.

		Sie legte das Butterbrot auf den Teller zurück, leckte ihre
etwas eingefetteten Finger ab und öffnete.

		»Sie, Herr Schmüser? Bitte, treten Sie doch näher.«

		Ein kleiner, kaum mittelgroßer Mann von vielleicht dreißig
Jahren, mit glattem, fettem Gesicht, trat ein. Er hatte die kurzen,
dicken Glieder in einen schwarzen Leibrock gezwängt, der ihm etwas
Komisch-Feierliches verlieh. Die wasserblauen, hervorstehenden
Augen sahen im Zimmer umher, als wollten sie sich vergewissern, ob
noch werterer Besuch anwesend sei. Der etwas große [bookmark: page014]14 Kopf mit den
weißblonden, ölgetränkten und glatt nach hinten gekämmten Haaren
saß auf einem kurzen, fetten Hals. Der Besucher kam ohne Hut, da er
im gleichen Hause, in dem Frau Leidig wohnte, eine
Fettwarenhandlung betrieb und also nur die Treppe hinaufgegangen
war.

		»Störe doch nich, Frau Leidig?« fragte er mit einer hellen,
etwas verschleierten Stimme.

		»Nein, bitte, Herr Schmüser, womit kann ich dienen? Woll'n Sie
nich Platz nehmen?«

		»Danke.«

		Er setzte sich auf den nächsten Stuhl.

		»Mal schönes Wetter heut', Herr Schmüser.«

		»Ja, wenn es so bleibt, wird es recht schön.«

		»Das wird es, jawoll. Sie sünd auch woll all 'n büschen
ausgewesen?«

		Herr Schmüser grinste nur etwas.

		»Unsereins kann ja nich ümmer so weg. Da leidet denn gleich das
Geschäft unter,« meinte er.

		»Aber Sie haben sich ja so fein gemacht,« rief Mutter Leidig
aus. »Das seh ich ja jetzt erst. Sie woll'n ja woll Hochzeit
geben?« [bookmark: page015]15

		Herr Schmüser wurde sehr rot.

		»Ja, Frau Leidig, wenn Sie mich das nich übelnehmen wollen,«
sagte er entschlossen. »Ihre Lene! – Sehen Sie, ich kenn ihr ja nu
schon so lange.« Er zeigte mit der Hand, wie klein er seine
Auserwählte schon gekannt hatte. »Nu is sie ja recht staatsch
geworden und ich hab' mich ümmer gedacht, das is nix für dich, die
nimmt dir nich. Aber wenn ich ihr dann wieder so seh, wie heute
morgen, als sie den grünen Käse bei mich kaufte, denn –«

		Hier stockte er. Frau Leidig hatte begriffen.

		»Ja, lieber Herr Schmüser,« sagte sie etwas stockend, »das is ja
allens recht schön un 'ne große Ehre für mich und auch für meine
Lene. Aber sehen Sie, wir müssen ihr am Ende ja doch erst man mal
vor allem selber fragen, sie is ja doch die Nächste dazu. Haben Sie
ihr denn schon mal angefragt?«

		»Das könnt' ich nich, Frau Leidig, nich um allens in der Welt.
Wenn sie nun Nein sagt?«

		»Ja, denn gibt es ja noch so viele Mächens [bookmark: page016]16 in der Welt, die alle froh
sind, wenn sie 'n guten Mann kriegen. Das lassen Sie sich man nich
anfechten. Aber ich will Sie was sagen. Ich will mit mein Tochter
sprechen, und denn warten Sie man 'n paar Tage. Denn seh'n wir ja,
was sie sagt.«

		Herr Schmüser reckte sich sichtlich erleichtert und schlenkerte
mit der Hand.

		»Wenn Sie so gut sein woll'n, dann bin ich Sie sehr dankbar,
Frau Leidig.«

		»Verlassen Sie sich darauf, Herr Schmüser, und sein Sie nu man
ganz ruhig.«

		Sie reichte ihm die Hand und klopfte ihm gutmütig auf die
Schulter. [bookmark: page017]17

		* * *

		Helene Leidig war erste Verkäuferin bei der
Firma Burmeister u. Masch, die in der Nähe der Rothschen
Buchhandlung ein Damenmäntel-Geschäft betrieb. Das hübsche und
anstellige Mädchen hatte wohl schon manchem gefallen, ehe Herr
Schmüser ihr sein Interesse zuwandte. Da Helene sicher war, daß sie
noch einmal einen Bräutigam, wie ihn ihr Herz sich wünschte, finden
würde, nahm sie, als sie abends nach Hause kam und Mutter Leidig
ihr die große Neuigkeit erzählte, die Nachricht von Schmüsers
Antrag zunächst mit lautem Lachen auf.

		Aber bei nüchternem Bedenken verging ihr der Humor, und sie fand
es empörend, daß dieser Mensch, dieser »Käsekrämer«, diese
»Fettwurst« sich einredete, sie könne ihn zum Manne nehmen.

		Mutter Leidig kam es ja selbst ungeheuerlich [bookmark: page018]18 vor, daß Willy Schmüser
sich hatte einreden können, ihre Lene würde ihn nehmen. Aber wissen
mußte er ja schließlich, woran er war. So kam sie denn kurz
entschlossen am andern Morgen zu Herrn Schmüser hinabgestiegen, der
im Keller, unter ihrer Parterrewohnung, ein einträgliches
Fettwaren- und Delikatessengeschäft betrieb.

		Der Lehrling war allein im Laden, und da sie seinen Herrn selbst
unter vier Augen zu sprechen wünschte, wies er sie ins
Privatzimmer, wo Herr Schmüser frühstückte. Er saß auf einem
niedrigen, sehr abgenutzten, grünen Plüschsofa, das er irgendwo auf
der Auktion erstanden hatte, wie das ganze spärliche, bunt
zusammengewürfelte Meublement seines Wohnzimmers. Vor ihm auf dem
runden Tisch, über dem eine rot und blau gemusterte, mit
Kaffeeflecken verunreinigte Decke gebreitet war, stand eine
angeschänkte Flasche Lagerbier, Butter, Brot und eine große
Bauernwurst.

		Er hatte es sich möglichst bequem gemacht. Er war in
Hemdsärmeln, den kurzen, dicken Hals [bookmark: page019]19 hatte er von jeder
Einengung befreit und den etwas gelbgeränderten Papierkragen und
den kleinen, schwarzen Knotenschlips auf die Fensterbank
gelegt.

		Schmüser, der ahnte, weshalb Frau Leidig kam, bot ihr stumm
einen Stuhl, da er durch das Kauen am Sprechen verhindert war.

		»Ja, Herr Schmüser,« sagte Mutter Leidig ohne lange Umschweife,
»ich muß Sie leider auch 'n kleines Butterbrot bringen. Ich hab'
mit mein Tochter gesprochen und sie will nich.«

		Schmüser griff hastig nach dem Bierglas, spülte den letzten
Bissen hinunter und trat ans Fenster. Der alten Frau den Rücken
kehrend, sah er auf die Straße hinauf, wo sich gerade vor seinem
Fenster zwei ruppige Sperlinge um eine Brotrinde balgten.

		»Es tut mich selbst sehr leid,« sagte Frau Leidig.

		»Ja, mich auch,« sagte Schmüser ganz niedergeschlagen und wandte
sich um. »Zwingen kann ich ihr ja nich.« [bookmark: page020]20

		Als Frau Leidig gegangen war, saß er eine ganze Weile in der
Sofaecke und brütete vor sich hin. Mechanisch langte er dann wieder
nach dem Butterbrot.

		* * *

		Helene schwankte währenddessen im Geschäft, ob
sie ihren Kolleginnen von dem lächerlichen Antrag erzählen sollte
oder lieber schwiege. Es prickelte sie, die Geschichte zum besten
zu geben, aber ihre Eitelkeit siegte zuletzt. Sie schämte sich doch
dieses Verehrers zu sehr.

		»Dieses Unglückswurm!« Es war zu lächerlich. Nein, der sie haben
wollte, müßte denn doch noch etwas anders aussehen. Vor allem müßte
er groß und schlank sein, und hübsch. Blond oder schwarz war ihr
gleich, Sie hatte kein bestimmtes Ideal. Aber da war zum Beispiel
Adolfs Kollege, der junge Mann mit dem aufgewirbelten, blonden
Schnurrbart, dessen Kopf sie oft beim [bookmark: page021]21 Vorübergehen im
Schaufenster der Buchhandlung gesehen hatte, wenn er ein neues Buch
hineinlegte oder eins zum Verkauf herausnahm. Der gefiel ihr, der
hatte Eindruck auf sie gemacht. Nicht mehr als hundert andere auch.
Aber er war ihr gerade heute morgen eingefallen, als sie bei
Roth u. Co. vorbeiging, noch immer nicht beruhigt über
Schmüsers Frechheit und mit dem Gedanken beschäftigt, wann wohl mal
ein anderer kommen würde, und wen sie wohl einmal kriegen
würde.

		* * *

		Einige Tage später saß Herr Kunkel auf dem hohen
Schreibbock des Prinzipals und sah den Werkleuten drüben beim
Rathausbau zu oder musterte durch eine freie Spalte in der
Schaufensterauslage die Vorübergehenden, als Helene gerade vor dem
Fenster stehenblieb, anscheinend mit einem Entschluß kämpfend. Sie
konnte ihn [bookmark: page022]22 von draußen nicht sehen, er aber konnte sie von
seinem verdeckten Sitz aus gut beobachten.

		Das war ja die Kleine wieder, die er häufig vorbeigehen sah, und
die irgendwo in der Nähe im Geschäft sein mußte. Hübsches Mädel.
Was sie nur haben mag?

		Gleich darauf klingelte die Ladentür und Helene trat ein.

		»Guten Morgen. Ach, entschuldigen Sie, ist mein Bruder wohl zu
sprechen?«

		Kunkel war aufgesprungen.

		»Ah, Fräulein Leidig, wenn ich nicht irre? Sehr erfreut! Ihr
Herr Bruder wird sofort kommen.«

		Absichtlich kam er noch einmal zurück und schob ihr einen Stuhl
hin. »Ich werde sogleich Ihren Bruder rufen lassen, bitte, nehmen
Sie nur so lange Platz. Sind Sie auch schon so früh unterwegs?
Geschäft, wenn ich fragen darf?«

		Helene, die anfangs nicht ganz unbefangen war, hatte schnell
ihre Gewandtheit wiedergewonnen. Sie merkte wohl, daß er sich
absichtlich [bookmark: page023]23 langer mit ihr zu schaffen machte, und empfand
nach der Schmüserschen Kränkung ihrer Eitelkeit seine
Aufmerksamkeiten als doppelt wohltuend.

		Sie stand ihm unbefangen Rede, erzählte, daß sie bei
Burmeister u. Masch im Geschäft sei, was er übrigens schon von
Adolf wußte, und daß sie täglich viermal hier vorbeiginge.

		»Ich erinnere mich; o gewiß, gnädiges Fräulein, ich sehe Sie
häufig. Um so angenehmer, nun auch Ihre persönliche Bekanntschaft
zu machen.«

		Herr Kunkel wurde immer liebenswürdiger und Helene immer
entzückter von ihm. »Aber ich vergesse ganz. Entschuldigen Sie
einen Augenblick, liebes Fräulein.«

		Er ging einige Schritte nach hinten und rief nach Adolf.

		Adolf war überrascht, Helene zu sehen.

		»Nanu, was willst denn du?« fragte er ziemlich burschikos, ohne
weitere Begrüßung, aus dem unwillkürlichen Drang heraus, Herrn
Kunkel [bookmark: page024]24
gegenüber eine männliche Ueberlegenheit über die Schwester
herauszukehren.

		»Du hast Dein Butterbrot vergessen, mein Jung,« belehrte ihn
Helene und zog aus ihrer Manteltasche ein kleines Paket, dessen
fettige Hülle, eine »Fremdenblatt«-Beilage, den Inhalt schon
verriet.

		Adolf wurde flammend rot.

		»Ach so, weiter nichts? Deswegen brauchtest du auch nicht zu
kommen,« stieß er heraus. In dem Bestreben, seine Verlegenheit zu
bemänteln, wurde er ungezogen.

		»Ihr Herr Bruder ist so fleißig, daß er essen und trinken
vergißt,« scherzte Herr Kunkel. »Na, bleiben Sie doch, wo brennt's
denn?« hielt er Adolf zurück, der sich entfernen wollte.

		Alle drei lachten gezwungen.

		Helene erhob sich, sie hatte Eile und verabschiedete sich. Sie
ging mit dem Bewußtsein, Eindruck gemacht zu haben. Herr Kunkel zog
sich an sein Pult zurück. [bookmark: page025]25

		Famoser Käfer – dachte er –, den mußt du näher kennenlernen.

		* * *

		Adolf sollte zum erstenmal in die Familie seines
Prinzipals eingeführt werden. Miecks speisten Sonntags um zwei Uhr.
Von acht bis ein Uhr war das Geschäft geöffnet; es wurden in diesen
Stunden die mit dem Sonnabendsballen von dem Leipziger Kommissionär
gekommenen Journale, Zeitungen und Lieferungen an die Kunden
expediert. Herr Mieck selbst kam am Sonntag selten ins Geschäft.
Die Post brachte ihm Christian, mit der »Gartenlaube« und dem
»Bazar« für seine Damen und den Blättern, die er selbst las.

		Herr Kunkel war seit der Begegnung mit Helenen Adolf gegenüber
von gewinnender Liebenswürdigkeit. Er behandelte ihn
kameradschaftlich und hatte ihn sogar zu heute nachmittag, [bookmark: page026]26 »wenn die
Abfütterung beim Alten vorüber wäre«, zu einem Glas Bier
eingeladen. Sie wollten den Abend angenehm verbringen.

		Adolf war voller Erwartung und Erregung. Erst die Mittagstafel
beim Chef, dann ein Nachmittag mit Herrn Kunkel, als Kollege mit
dem Kollegen. Er fühlte sich zum erstenmal als Erwachsener, als
Herr Adolf Leidig, Mitarbeiter der Firma Roth u. Co,

		So bestieg denn Adolf mit allerlei unbestimmten Vorstellungen
von großartigem Amüsement mit Herrn Kunkel um halb zwei Uhr auf dem
Rathausmarkt die Hammer Straßenbahn, um sich zu Miecks zu begeben.
Diese bewohnten in Borgfelde am Mittelweg, der an der Ecke der
Alfredstraße gelegenen Kapelle gegenüber, ein hübsches einstöckiges
Häuschen mit einem kleinen Hintergarten.

		Herr Kunkel kannte das Haus bis zur Dachkammer. Auch Adolf
mußte, nach der Begrüßung der beiden Damen, unter Herrn Miecks
Führung sämtliche Räume in Augenschein nehmen und [bookmark: page027]27 pflichtschuldigst
bewundern. Selbst in Fräulein Marias Stube wurde ihm ein flüchtiger
Blick vergönnt.

		Fräulein Maria selbst, die ihnen bei ihrem Eintritt ins Haus die
Tür geöffnet hatte, hatte er in seiner Verlegenheit kaum recht
gesehen. Ihm war nur ihre blendend weiße, gestickte und mit Spitzen
besetzte Küchenschürze aufgefallen. Sie war auch sofort wieder
verschwunden, als Papa Mieck kam, seine beiden Gehilfen zu
begrüßen.

		Nun konnte er sie bei Tisch um so ungestörter betrachten, da sie
ihm gerade gegenüber saß. Maria Mieck war nicht schön. Sie hatte
die große, hagere Gestalt der Mutter und war über die erste
Jugendblüte hinaus. Ihr Teint war gelblichblaß, die Nase klein, an
der Spitze mit einer leichten kugeligen Anschwellung. Der große
Mund mit den schmalen Lippen zeigte beim Sprechen eine tadellose
Reihe schöner weißer, nur etwas großer Zähne. Das aschblonde, etwas
gekräuselte Haar war hinten zu einem schlichten Knoten aufgesteckt.
Einzelne kleine Löckchen [bookmark: page028]28 hingen in die niedrige
Stirne, unter der die blaßblauen Augen sanft und unschuldig in die
Welt sahen.

		Frau Mieck war ganz das ältere Ebenbild der Tochter, nur einen
halben Kopf größer. Sie hielt sich trotz ihrer Länge sehr steif und
würdevoll und ließ es auch Maria gegenüber nicht an lauten und
versteckten Ermahnungen fehlen, sich gerade zu halten.

		Die Unterhaltung war zwanglos. Herr Kunkel war überaus
gesprächig, vielleicht in der Absicht, Adolf zu zeigen, wie sehr er
sich hier zu Hause betrachten durfte. Frau Mieck sprach von ihrem
Eingemachten und fragte Adolf, ob seine Mutter auch viel eingemacht
hätte, worauf sie von Herrn Mieck einen verweisenden,
vorwurfsvollen Blick und von Adolf ein verlegenes Nein erntete.
Herr Kunkel schwärmte dann für Eingemachtes, gerade für diese Art,
wie Frau Mieck ihre Früchte einmache, worauf Fräulein Maria Adolf
ganz unvermittelt fragte, ob er auch musikalisch sei. [bookmark: page029]29

		Auch das mußte Adolf verneinen. Herr Kunkel unterhielt sich mit
Fräulein Maria über Chopin, obgleich er nichts von Musik
verstand.

		Justus Mieck beteiligte sich nur mit gelegentlichen
Zwischenbemerkungen an der Unterhaltung. Bei Tisch sprach er nicht
gern. Er war dann immer sehr beschäftigt.

		Nach dem Essen ruhte Herr Kunkel nicht, bis Fräulein Maria ans
Klavier ging und ein Musikstück zum besten gab.

		»Aber nicht so etwas Ernstes, Mimi,« bedeutete Frau Mieck. Ihr
Mann war nicht dafür.

		Adolf war entzückt. Er hörte mit offenem Munde zu. Er hatte nie
so Klavier spielen hören, hatte nie ein Konzert besucht.

		Herr Mieck, der befürchtete, es könne noch ein Musikstück geben,
führte die Herren in den Garten. Er war nicht für das viele
Geklimper, namentlich nicht nach dem Essen.

		Nach pflichtschuldiger Bewunderung des kleinen Gartens, wo
gerade die ersten Krokus und [bookmark: page030]30 Schneeglöckchen zum
Vorschein kamen, nahm man in der Veranda noch stehend eine Tasse
Kaffee. Dann verabschiedeten sich Herr Kunkel und Adolf.

		* * *

		Kunkel, dem es schon leid getan hatte, sich für
den ganzen Abend an diesen »grünen Jungen« gebunden zu haben, war
im Augenblick ratlos, was er jetzt mit ihm unternehmen sollte. Er
schlug einen Spaziergang längs der Bille vor: nach der »Blauen
Brücke«.

		Es war ein sehr schöner Märztag, einer der frühen Sommertage,
die sich in diesem Monat einzustellen pflegen. Die Luft war ruhig
und fast warm. Einzelne Sträucher waren schon grün, besonders die
Syringenbüsche schlugen üppig aus.

		Eine große Menge Spaziergänger belebte die Straße, die
Straßenbahnwagen waren dicht besetzt. An der Endstation in Horn
liegt eine große [bookmark: page031]31 Gartenwirtschaft mit Tanzsalon: »Zum letzten
Heller«. Hier ist jeden Sonntag Tanz und Volksbelustigung, hierher
flutete die große Menge.

		Etwas weiter, einige Schritte über dieses Etablissement hinaus,
biegt nach rechts ein schmaler Steindamm ab, der zwischen alten
Weiden an die Bille hinunterführt. Die sich über das schmale
Flüßchen wölbende Brücke trägt den Namen »Blaue Brücke«, der sich
auch allmählich im Mund der Leute auf das am jenseitigen Ufer
gelegene große Gartenetablissement übertragen hat, das eigentlich
»Billwärder Park« heißt.

		Hierher wollte Kunkel, weil das Publikum hier nicht so
»gemischt« sei.

		Er hatte während des Spazierganges allmählich seine gute Laune
wiedergefunden. Der Anblick der vielen sonntäglich geputzten
Mädchen aus dem Volke, meistens aus dem dienenden Stande oder
Fabrikarbeiterinnen, Schneiderinnen und Ladenmädchen, die ihr
Sonntagsvergnügen auf dem Tanzboden im »Letzten [bookmark: page032]32 Heller« suchen wollten,
hatte ihn in Stimmung versetzt.

		Eine kleine Gesellschaft beiderlei Geschlechts kam etwas lärmend
in den Garten, junge Leute niederen Standes ihrem Gebaren nach.
Vier noch sehr junge, kräftige Burschen im Rudersportkostüm, mit
weiß und blau gestreiften Mützen, die sie weit in den Nacken
geschoben hatten, und mit erhitzten Gesichtern, gingen voraus.
Ihnen folgten zwei Zivilisten und drei junge Frauenzimmer in
auffallendem Sonntagsstaat. Sie zogen ungeniert durch den Garten
und kamen auf der Suche nach einem Platz auch in die Nähe der
beiden Buchhändler. Plötzlich zog Adolf den Hut. Neun Köpfe wandten
sich dem Grüßenden zu und einer der Zivilisten, ein kleiner, dicker
Mann, der Aelteste von allen, der eines der Mädchen am Arm führte,
grüßte zurück, worauf die anderen nachlässig an ihre Kopfbedeckung
griffen und tuschelnd die Köpfe zusammensteckten.

		»Wer war denn das?« fragte Kunkel etwas [bookmark: page033]33 indigniert über die
Bekanntschaft seines Genossen.

		»Ach, ein Herr Schmüser,« gab Adolf Auskunft. »Er wohnt bei uns
im Hause. 'ne Delikatessenhandlung, mehr so'n Käsegeschäft.«

		»Schmüser? So sah er auch aus,« meinte Kunkel. »Der Mann kann
nur Schmüser heißen. Und wer waren die Damen?«

		Er betonte die »Damen« sehr maliziös. Adolf kannte sie nicht.
»Nette Pflanzen,« spottete Kunkel.

		Nach einigen Minuten kam eine zweite, ähnliche Gesellschaft, ein
ganzer Ruderklub mit seinen Damen, pfeifend, singend, in heiterster
Stimmung.

		»Nun wird's gut,« rief Kunkel, verfolgte aber aufmerksam den
kleinen Zug der aus zwölf Paaren hestehenden Gesellschaft; es waren
hübsche Mädchen darunter.

		»Adolf!« rief plötzlich eine weibliche Stimme.

		Adolf schrak zusammen, und Kunkel sah ihn verdutzt an. Ein
junges Mädchen hatte sich von [bookmark: page034]34 dem Arm ihres Begleiters
losgemacht und war einige Schritte auf den Tisch der beiden jungen
Leute zugeeilt, dann aber einen Augenblick verlegen
stehengeblieben. Jetzt kam sie zögernd näher. Es war, wie Adolf zu
seiner Ueberraschung sah, Helene. Er ging ihr entgegen; Kunkel, der
nun auch die Schwester seines Begleiters erkannte, folgte ihm.

		Helene war von einer Freundin, deren Bruder diesem Ruderklub
angehörte, unerwartet zu dieser Ausfahrt abgeholt worden. Man fand
dieses Zusammentreffen doch »zu drollig«, und namentlich Kunkel
konnte nicht genug versichern, wie angenehm es ihm sei.

		Helenes Begleiter, der etwas abseits stehengeblieben war, und
dem die Unterhaltung zu lange dauerte, näherte sich
unentschlossen.

		Helene winkte ihn heran.

		»Darf ich die Herren bekanntmachen? Herr Möller, Herr Kunkel,
mein Bruder.«

		Herr Möller machte nicht viel Umstände. Er lud die Herren ein,
sie sollten sich mit an den [bookmark: page035]35 gemeinsamen Tisch der
Gesellschaft setzen, Kunkel nahm an.

		Eifersüchtig schien dieser Herr Möller nicht zu sein, denn er
ließ es ruhig geschehen, daß Helene sich an Herrn Kunkels Seite
hielt, als sie sich, langsam vorwärtsschlendernd, der anderen
Gesellschaft anschlossen. Diese empfing die beiden neuen Gäste
lärmend, ohne ein besonderes Zeichen, ob ihr dieser Zuwachs
angenehm sei oder nicht. Man hatte einige Tische zusammengerückt
und die vier Nachzügler fanden noch so eben einen Platz an einer
unteren Ecke.

		Oben, am anderen Ende, saß Willy Schmüser mit seiner Dame, einer
gewöhnlich aussehenden Person, deren rotes, volles Gesicht an Küche
und Kochherd erinnerte.

		Er gewahrte Helene früher, als sie ihn. Beide hatten keine
Ahnung, daß sie sich hier treffen würden; Helene wurde überhaupt
erst von Adolf aufmerksam gemacht. Als sie Schmüser erkannte, war
ihr einziger Gedanke: ›Wie kommst du wieder hier weg?‹, während sie
sich mit [bookmark: page036]36 krampfhafter Lebendigkeit mit Herrn Kunkel
unterhielt, dem ihre Aufgeregtheit endlich doch auffiel.

		Sie rieb sich nervös die Finger, betupfte alle Augenblicke ihre
Stirn mit dem Taschentuch und fächelte sich Kühlung zu. Da sie so
eng saßen, daß es ihr unmöglich war, noch den Stuhl zu rücken, war
sie gezwungen, wenn sie Schmüsers Blicken ausweichen wollte, gerade
vor sich in den Schoß zu sehen oder sich ihrem Nachbar zuzuwenden.
So saß sie beständig mit einer halben Kopfwendung Herrn Kunkel
zugewandt, der ihr seltsames Gebaren anfangs auf Rechnung seines
persönlichen Zaubers setzte, bis er dahinter kam, daß hier andere
Ursachen mitsprächen.

		Da mußte jemand in der Gesellschaft sein, dessen Anwesenheit ihr
peinlich war. Vielleicht ein Verhältnis, ein Zerwürfnis, dachte er.
Eine kleine Affäre von vorgestern, die heute geniert. Diese Meinung
setzte sich bei ihm fest, und er war überzeugt, daß Helene nicht
mehr »so ohne« wäre. Um so besser. Um so leichteres Spiel würde er
mit ihr haben. [bookmark: page037]37

		Und er begann gleich, sein Benehmen ihr gegenüber nach seiner
neuen Erkenntnis umzumodeln. Seine Reden wurden vertraulicher,
seine Scherze gewagter, so daß Helene nun auch von dieser Seite her
in Verwirrung gebracht wurde.

		Willy Schmüser beobachtete die beiden mit grenzenloser
Eifersucht. Er goß ein Glas Bier nach dem andern hinunter, bis er
in eine wilde Seligkeit geraten war, seine Nachbarin um die Taille
faßte, daß sie aufkreischte, mit dem Seidel umherfuhr, daß die
Nächstsitzenden fürchteten, begossen zu werden, und allerlei Possen
trieb. Auf einmal wurde er stiller. Die Hände um sein Seidel
gefaltet, lächelte er stillvergnügt vor sich hin.

		»Was wir lieben,« lallte er und hob sein Glas. »Was wir lieben,
Fräulein Leidig,« rief er über den Tisch und ließ mit schwerem
Aufschlag das Glas wieder sinken.

		Alles wieherte vor Vergnügen.

		»Willy is duhn. Prost Willy. Prost Fräulein Leidig. Lene soll
leben!« [bookmark: page038]38

		So schrien und johlten sie durcheinander. Helene hätte vor Scham
versinken mögen. Sie verlor alle Besinnung, und statt die Situation
mit einem Scherz zu beherrschen, fing sie vor Wut und Scham an zu
weinen. Dann sprang sie auf und stieß den Stuhl wie ein
eigensinniges Kind von sich.

		»Hier bleib' ich nicht länger«, schluchzte sie. »Das ist ja
empörend. Er ist ja duhn, der Kerl!«

		Da niemand in der Gesellschaft eine Ahnung von dem hatte, was
zwischen ihr und Schmüser vorgefallen, konnte man sich ihr Gebaren
nicht erklären. Kunkel war ebenso überrascht als peinlich
berührt.

		»Wie albern«, »Nu weine man nich«, »Gott, was 'n Anstellerei«,
»Er ist ja doch man duhn«, so schwirrte es durcheinander.

		Bertha Möller kam, die Freundin zu trösten, und Willy Schmüser,
von seinen Freunden in der besten Absicht, Frieden zu stiften,
geführt, schwankte heran, mit vollem Seidel.

		»Das is ja man Spaß,« lallte er, »Prost.« [bookmark: page039]39

		»Lassen Sie mich zufrieden«, zischte Helene und stieß ihn mit
dem Ellenbogen von sich, daß er sich über und über mit Bier
begoß.

		»Na, pfui! Das is nich nett«, schrien nun wieder alle auf Helene
ein, während man an Willy Schmüser herumwischte und trocknete.

		Der Unglückliche ließ taumelnd alles mit sich geschehen.
»Ge–mein–heit«, lallte er kaum verständlich. »Gemein–heit.«

		Helene sah, daß sie dieser Gesellschaft gegenüber den kürzeren
zog. Nach dieser Szene konnte sie unmöglich noch bleiben. In Adolfs
und Kunkels Gesellschaft verließ sie den Garten, froh, als sie
durch die Menge der auf den Lärm natürlich aufmerksam gewordenen
Gäste das Freie erreicht hatte.

		Herr Kunkel war sehr indigniert und wußte nicht den rechten Ton
zu treffen. Adolf, der sich erlaubt hatte, Helene Vorwürfe zu
machen, war so heftig von ihr angefahren worden, daß er nicht zum
zweitenmal eine Bemerkung wagte. Aber Helene war doch eine
Erklärung schuldig. Was [bookmark: page040]40 mochte Herr Kunkel von ihr
denken? Sein Schweigen belehrte sie, daß er ihr Benehmen zum
mindesten eigentümlich fand.

		»Was denken Sie nur von mir«, sagte sie, als sie sich etwas
beruhigt hatte. »Nie gehe ich wieder in diese ordinäre
Gesellschaft. Dieser Mensch, dieser Schmüser – ich muß Ihnen ja –
was werden Sie von mir denken.«

		Und dann erzählte sie Schmüsers Antrag und sie war in ihrer
Entrüstung so drollig, daß zuletzt alle drei lachten. Herr Kunkel,
der nun alles begriff und im rechten Lichte sah, war sehr froh,
Helenen wieder seine ungetrübte Sympathie zuwenden zu können.

		»Lassen Sie sich diese dumme Geschichte nicht weiter anfechten,
liebes Fräulein,« tröstete er sie. »Rohe, ungebildete Leute. Es tut
mir nur leid, daß Sie so um Ihren schönen Sonntag kommen. Aber das
sollen Sie nicht. Wenn ich mir erlauben darf, Sie einzuladen, so
bleiben wir noch etwas beisammen.«

		»Ich weiß! Was meinen Sie zu Kiel?« fragte [bookmark: page041]41 Kunkel. »Da ißt man
vorzüglich, und das Bier ist auch gut.«

		Die Geschwister waren mit allem einverstanden.

		Es war inzwischen Abend geworden; die Dunkelheit, die in dem
kleinen Weidenstieg herrschte, hatte Herrn Kunkel veranlaßt,
Helenen den Arm zu reichen. Diese Galanterie erfreute auch Adolfs
Herz. Er fühlte etwas wie Verehrung für den Kollegen und
Vorgesetzten, dessen der Schwester erwiesene Aufmerksamkeiten auch
ihm wohltaten.

		Die Straßenbahn hatte sie schnell ans Ziel gebracht. Sie traten
in Kiels Restaurant an der Ecke vom Steindamm und Pulverteich ein
und fanden oben auf der Galerie einen gemütlichen Platz. Es war
etwas heiß hier. Aber da sie fast versteckt vor den Blicken der
anderen Gäste saßen, hielten sie aus.

		Herr Kunkel war sehr freigebig. Der Krebssuppe folgte
Entenbraten, dem Entenbraten Butter und Käse. So lukullisch hatten
beide [bookmark: page042]42
Geschwister noch nie soupiert. Schließlich kaufte Herr Kunkel noch
von einer kleinen Vierländerin einen Veilchenstrauß für Helenen.
den er vorher ganz leicht an seine Lippen führte. Dann hob er sein
Seidel, um mit ihr anzustoßen.

		»Aber nein,« rief er und setzte es wieder hin. »Das ist doch zu
plump. Das Wohl der Damen soll man nur in Wein trinken,«

		Er winkte dem Kellner. Helene suchte ihn zurückzuhalten, aber er
ruhte nicht, bis eine Flasche Schaumwein in einem zierlichen,
blanken Eiskübel auf dem Tisch stand und er das schlanke Spitzglas
mit Helenens zusammenklingen lassen konnte. Wortlos sahen sie sich
dabei in die Augen, während Adolf mit einem etwas schläfrigen
Lächeln sein Glas in die Höhe hielt, wartend, bis an ihn die Reihe
käme. Der gute Junge war von all dem Trinken recht müde geworden.
[bookmark: page043]43

		* * *

		Seit jenem Nachmittag im Billwarder-Park und dem
darauf folgenden festlichen Abend waren Kunkel und Adolf die besten
Freunde. Kunkel hatte, als er von Adolf hörte, daß Frau Leidig
alles wisse, der alten Frau einen Besuch gemacht; dabei war er so
liebenswürdig gewesen, daß Mutter Leidig ganz von ihm bezaubert
war. Helene und er sahen sich jetzt öfter. Helene hatte nun immer
ein großes Interesse für das Schaufenster der Buchhandlung. Sie
ging nie vorüber, ohne einen Augenblick stehenzubleiben, und
während sie anscheinend die neuesten Erscheinungen der deutschen
Literatur musterte, hatte sie nur den einen Gedanken: ob er wohl
mal überguckt.

		Herr Kunkel wußte sich um die Zeit, da er Helene zu sehen hoffen
konnte, so viel als möglich beim Fenster zu schaffen zu machen. Sie
trafen [bookmark: page044]44
sich auch auf der Straße. Wenn er zu Tisch ging, kam sie von ihrem
Mittagessen zurück. Sie gingen nach der Uhr und verfehlten sich
selten. Abends wartete er auf sie, die eine Stunde später
Feierabend machte, und begleitete sie nach Hause.

		Mutter Leidig war in ihren Kreisen den zwanglosen Verkehr der
jungen Leute beiderlei Geschlechts gewohnt und gestattete dem
Kollegen ihres Sohnes gern den Umgang mit Helenen. Sie sah darin
eine Anerkennung der feineren Artung ihrer Kinder und der guten
Erziehung, die sie ihnen gegeben hatte.

		Nach einer Seite hin jedoch warf der Verkehr des jungen
Buchhändlers mit der Familie Leidig störende Schatten. Wilhelm
Schmüser merkte mit dem Scharfsinn der Eifersucht sehr bald, daß
die häufigen Besuche Kunkels im Parterre nicht dem Bruder, sondern
der Schwester galten. Er haßte ihn. Mit dem konnte er nicht
konkurrieren, das empfand er. Lackstiefel trug er nicht, und
Handschuhe auch nicht. [bookmark: page045]45

		»Na, sie soll sich man vorsehen. Immer fein und nix dahinter.
Die Art kennt man. Auch so'n Studierten, die meinen, mit die Bücher
hätten sie es gefressen. Unsereins hat auch was gelernt.«

		Schmüser beschloß sich zu rächen. Er ließ eine Annonce in den
»Generalanzeiger« einrücken:

		
»Ein achtbarer junger Mann in den besten Jahren, verträglichen
Charakters, gesund und mit einem gutgehenden Fettwarengeschäft,
sucht die Bekanntschaft eines ansehnlichen Mädchens zwecks Heirat.
Auf Herz und Gemüt wird mehr gesehen als auf Geld, da selbiges
vorhanden. Anonym wird nicht berücksichtigt. Diskretion
Ehrensache.«



		Zwei Tage später kam er mit einem ganzen Paket Offerten von der
Expedition des »Generalanzeigers« zurück.

		›Sehn Sie mein Fräulein‹, höhnte er in Gedanken. ›Die alle kann
Willy Schmüser kriegen. Wir sind durchaus nich verlegen.‹

		Wenn er sie nun auch wirklich alle kriegen [bookmark: page046]46 konnte, so konnte er doch
nur eine davon brauchen. Aber welche? Sein Triumph verwandelte sich
bald in Ratlosigkeit. Marie Schulze, Pauline Möller, Berta Neuers,
Henriette Auguste Schmidt, Anna Karoline Louise Elisabeth von Harve
und zwanzig andere trachteten nach der Ehe mit einem gesunden und
verträglichen Fettwarenhändler. Die meisten hatten ihre
Photographie mit eingeschickt. Willy Schmüser hatte sie alle vor
sich ausgebreitet und ging bald mit der einen, bald mit der anderen
ans Fenster, drehte den kurzen Hals, schob die Unterlippe vor,
kniff die Augen zu und war doch noch zu keiner Wahl gekommen, als
schon sämtliche Bilder mehrfache Malzeichen seiner kurzen, fettigen
Finger trugen.

		Er sah ein, daß er allein nicht damit fertig würde. Er mußte
irgend jemanden ins Vertrauen ziehen. Und er ging zu einem Freund:
zu Fritz Jürgens, dem Krämerkommis. »Wat, du wullt heiraten?«
lachte der. »Na, denn lat mal din Harem sehn.« [bookmark: page047]47

		Der junge Mann musterte etwas oberflächlich die Bilder. »Eens as
de anner,« meinte er. »De, de geiht, de mügg'k woll hemm'. Dat's 'n
stramme Deern.«

		»Dee?« fragte Schmüser zweifelhaft.

		»Ja, de, Minsch. De geföllt mi. De hätt so wat int Liv, und denn
de Backen, de is echt, Minsch, de mußt du nehmen.«

		»Ja, se geföllt mi ok woll. Wer is dat doch gliek. Mütt doch mal
nachsehn – Ja so!«

		Schmüser griff mit der linken Hand nach der Stirn.

		»Nu häff ik de Breef nich bi mi.«

		»Ja, häst du di denn ok markt, welk tosamen hören?«

		»Ne, Dunner, doran häff ik nich dacht. Dat's wohr!«

		»Dööskopp, nu büst ok noch so klook.«

		Schmüser stand ratlos da und kratzte sich hinter die Ohren.

		»Ik glöv, dat is de Schmidt, sonst is dat de Möllersch,« sagte
er zögernd. [bookmark: page048]48

		»Ja, denn mütt dat dorup ankamen. Denn müßt du di an all beid
wennen und sehn, welk dat is.«

		Schmüser fand den Rat gut.

		»Wat wullt du mit de annern anfangen?« fragte der Freund. »De
kannst du mi man geben.«

		»Wat wullt du damit?«

		»Min Schwester hätt mi vergangenen Wihnachten 'n
Photographiealbum schenkt, da könnt welk rinn kamen. Un viellicht
is do jo ok noch een för mi datüschen. Tid ward ja ok für mi
bald.«

		»Ja, mal mut't ja sien,« meinte Schmüser. – »Wenn du di um
Michaeli süllben etableerst, denn kannst du ja ok all 'n Fru
bruken. Dann kannst du ja ok de Breef man gliek nehmen.«

		»Giv man her. Ick kam eben bi di mit 'ran.«

		Fritz Jürgens ging mit und ließ sich von Schmüser die Briefe
einhändigen.

		»So, meine liebe Lotte,« lachte er und schob alles in seine
Tasche.

		Schmüser war froh, daß er so weit war. Nun hieß es, sich mit
Pauline Möller und Henriette [bookmark: page049]49 Auguste Schmidt in
Verbindung zu setzen. Er schrieb daher zwei gleichlautende
Briefe.

		
»Geehrts Fräulein!

Ihre mich sehr schmeichelhafte Offerte habe ich erhalten und bin
ich gewillt mit Ihnen in den heiligen Stand der Ehe zu treten, wenn
sich ein beiderseitiges Wohlgefallen herausstellen sollte. Ich
schreibe Ihnen dieses alles aus aufrichtigem Herzen mit der Bitte,
sich am Sonntag abend 9 Uhr in den Anlagen bei der Alsterlust
vertrauensvoll einzufinden. Den Weg bei der Eisenbahn wissen Sie
wohl, den oben, nicht unten beim Wasser. Als Erkennungszeichen
trage ich ein Bukett Maiglöckchen in mein linkes Knopfloch, und Sie
müssen Ihr Taschentuch in der linken Hand tragen und dabei dann und
wann mal husten.«



		Er sann lange nach, wie er unterzeichnen sollte, und entschied
sich endlich für »Der Bewußte«.

		Dann machte er vorsichtigerweise eine Nachschrift: [bookmark: page050]50

		
»Sollten Sie Sonntag verhindert sein, so schreiben Sie mir bitte
bis übermorgen postlagernd Hauptpostamt T. 4, wann und wo ich
Sie sprechen kann.«



		Beide Briefe waren gleichlautend, nur hatte er die Schmidt einen
Sonntag später bestellt. Mit großer Wichtigkeit schloß er die
Kuverts und adressierte sie:

		An Fräulein Henriette Auguste Schmidt

Schmiedestraße 6, 3. Et. links.

		und

		An Fräulein Pauline Möller

bei Herrn Burmeister an der Alster,

Ecke der Lohmühlenstr.

		Als er die Briefe zum Kasten trug, begegnete ihm Helene, die ein
Bukett trug und tat, als ob sie ihn nicht sehe.

		Mit einem Aplomb warf er die Briefe in den Kasten. »So, du hast
es nicht anders gewollt.« [bookmark: page051]51

		* * *

		Helenes Verhältnis zu Kunkel wollte sich nicht
recht festigen. Sie hatte in der ersten Zeit für ihn geschwärmt,
und seine Kurmacherei hatte ihrer Eitelkeit geschmeichelt. Ihrem
ersten Herzensbedürfnis hatte der Zufall gerade ihn in den Weg
geführt. Nun sie ihn nach ihrer Meinung besaß, hatte sie
angefangen, Vergleiche anzustellen. Sie hatte sich gesagt, daß er,
so nett er auch sei, doch eigentlich nicht ihr Ideal sei.

		Was er sich wohl eigentlich dachte? Ueber die harmloseste
Kurmacherei war er noch nicht hinausgegangen. Einmal hatte er ihr
die Hand geküßt, das heißt den Handschuh. Zärtlicher war er noch
nie geworden.

		Kunkel wollte doch nur poussieren. Je klarer sich Helene über
Kunkels Absichten wurde, je lebhafter erwachte ihr Wille, ihn zu
besitzen, zu beherrschen.

		In jener Zeit, in der sich Helene mit solchen Gedanken trug, kam
der Sohn des Seniorchefs ihrer Firma in ihre Abteilung, um für
seine [bookmark: page052]52
Mutter eine Bestellung zu machen. Der junge Ludwig Burmeister
betrug sich ziemlich ungewandt. Er betrachtete Helene sehr von oben
herab, so daß sie ganz weiß wurde vor Aerger. Seine Augen machten
dabei durchaus kein Hehl daraus, daß sie ihm gefiel. Aber es lag in
dem Auftreten dieses fast noch in den Knabenschuhen steckenden
jungen Mannes etwas Herrisches, Beleidigendes, das zu sagen schien:
wenn ich pfiffe, müßtest du tanzen, aber ich mag nicht pfeifen. –
Dies Gefühl ließ Helene seit dieser Begegnung nicht mehr los.
[bookmark: page053]53

		* * *

		Der folgende Sonntag war ein Regentag.
Ununterbrochen rieselte ein feiner, sachter Regen. »Hamburger
Wetter!«

		Willy Schmüser, der am Abend unterm Schirm mit einem
Maiglöckchenstrauß im Knopfloch unverdrossen den Weg längs dem
Bahndamm in den Anlagen bei der Lombardsbrücke auf und ab schritt,
hatte schon nasse Füße bekommen. Es war sehr dunkel.

		Nur eine einzige Gaslaterne warf ihr flackerndes Licht auf den
nassen Weg.

		Eine kleinere Gestalt im grauen Radmantel, einen großen
Schlapphut tief in die Stirn gezogen, ging ohne Schirm eiligen
Schrittes vorüber. Zwei funkelnde Augen über einer großen Hakennase
musterten ihn schnell, aber scharf.

		Sonst zeigte sich keine Menschenseele. [bookmark: page054]54

		Schmüser spähte fleißig aus, aber kein weibliches Wesen ließ
sich sehen.

		›Warum kommt sie nu nich?‹ dachte er. ›Es is grade so schön
passend hier. Keine Menschenseele. Das büschen Regen wird ihr doch
woll nich abhalten.‹

		Endlich näherte sich eine dunkle Gestalt unterm Regenschirm. Er
sah von fern schon etwas Weißes leuchten.

		›Das is sie, sie hat das Tuch in der Hand.‹

		Schmüser, statt ihr entgegenzugehen, blieb erwartungsvoll
stehen. Ihm war doch etwas sonderbar zumute. Die ganze Geschichte
hatte so etwas ungewohnt Romanhaftes für ihn.

		Die Gestalt kam näher und Schmüser konnte schicklicherweise
nicht mehr stehenbleiben. Er ging ihr sehr langsam entgegen.

		Die Person stand jetzt dicht vor ihm. Ein dralles, hübsches
»Kökschengesicht« unter schwarzem Federhut. Eine rundliche,
untersetzte Figur in grauem Regenmantel. [bookmark: page055]55

		Das Mädchen machte eine verlegene, drehende Bewegung mit dem
ganzen Körper.

		»Nein, ich schäme mich doch so,« sagte sie.

		»O, wo denn,« beruhigte Schmüser sie, froh, daß das erste Wort
gefallen war. »Sie hätt'n sich man 'n büschen besseres Wetter
aussuchen soll'n.«

		»Nich wahr? Ich leck all ordentlich.«

		Er schlug vor, in ein Lokal zu gehen, der Regen wäre doch zu
schrecklich. Sie kehrten wieder um und gingen nach der Alsterlust,
die am nächsten lag. Er hatte ihr schon den Arm geboten und sie
waren schnell vertraut miteinander geworden. Sie fanden in dem nur
schwach besetzten Saal einen bequemen Platz. Er bestellte Bier für
sich und Weinpunsch für sie. Sie gefiel ihm sehr gut. Sie war nicht
das Original der erwählten Photographie, aber für seinen Geschmack
ebenso hübsch, ein rundes, frisches Gesicht mit gutmütigen, sehr
hellen blauen Augen. Sie wurde von der Hitze, die im Lokal
herrschte, und von dem Wein schnell warm und einige Schweißperlen
rannen über ihre [bookmark: page056]56 niedrige Stirn. Sie wischte sich mit dem rechten
Arm ab.

		»Ik sweet all ordentlich.«

		»Ja, is bannig warm hier.«

		Sie sprachen schon eine Weile platt, sie waren da so
hineingekommen. Als der Kellner kam, ihm ein neues Glas Bier zu
bringen, ward Schmüser wieder vornehm.

		»Is Sie auch noch eins gefällig?« fragte er laut.

		»Ja,« sagte sie resolut. »Aber recht süß,« rief sie dem Kellner
nach.

		»Mögen Sie gern süß?« fragte er.

		»Ja, kann mich nie zu viel werden.«

		»Denn passen wir ja zusammen.«

		»So? Mögen Sie auch so gerne süß?«

		»Ja, besonders kleine süße Mädchen.«

		Schmüsers wasserblaue, quellende Augen nahmen einen verliebten,
zärtlichen Ausdruck an. Er rückte ihr näher, legte seinen kurzen
Arm um ihre volle Taille und drückte sie leise. [bookmark: page057]57

		Sie kicherte in ihr Glas hinein und ließ ihn gewähren. Er
bestellte Kuchen und sie nahm alles ungeniert an. Um zehn Uhr
brachen sie auf, da sie nur bis halb elf Erlaubnis hatte. Er
begleitete sie nach Hause. Unterwegs verabredeten sie, wann sie
sich wiedersehen wollten. Von Heiraten war den ganzen Abend kein
Wort zwischen ihnen gefallen. Pauline schlug den Himmelfahrtstag
vor. Da wäre sie den ganzen Nachmittag allein zu Hause. Die
Herrschaften gingen nach Reinbek und der junge Herr wollte eine
Tour machen.

		»Denn mach ich Sie eine feine Tasse Kaffee und Kuchen kauf ich
auch. Und dann fahren wir forts in'n Himmel. Soll'n mal sehn, das
wird 'n Spaß.«

		Nach einigem Zögern und als sie ihm »heilig« versichert hatte,
daß sie ungestört sein würden, sagte er zu. [bookmark: page058]58

		* * *

		Adolf kam am Abend vor dem Himmelfahrtstage mit
der Nachricht nach Hause, daß Herr Kunkel ihn und Helene zu einem
Ausflug am Himmelfahrtstage eingeladen hätte. Er hätte allerdings
für sich abgelehnt, weil er sich schon mit einem Freund verabredet
habe. Von Helenen wolle Herr Kunkel sich morgen früh selbst
Bescheid holen. Wenn Helene mitgehen wolle, möge sie sich gleich
zum Ausgang bereit halten.

		Frau Leidig wollte erst nicht viel davon wissen, dann sagte sie
aber doch:

		»Na, meinetwegens. 'n ordentlichen Menschen is er ja und auf dir
selbst kann ich mir ja auch verlassen.«

		Am nächsten Tage früh um sechs Uhr stellte sich ein Freund ein,
um Adolf abzuholen. Um acht Uhr kam Herr Kunkel, höchst elegant, in
neuem Sommeranzug, ganz in Hellgrau, mit einem leichten weißen
Filzhut, der ihm vortrefflich stand. Helene war schon in voller
Toilette und überhob [bookmark: page059]59 ihn dadurch eigentlich der Anfrage, ob er sie
einladen dürfe.

		Herr Kunkel versprach Frau Leidig, Helene wie seinen Augapfel zu
hüten, und verabschiedete sich mit einer sehr eleganten Schwenkung
seines weißen Filzhutes.

		In der Bahnhofshalle am Klostertor wimmelte es von Ausflüglern.
Kunkel und Helene hatten im Blankeneser Zug in einem Coupé zweiter
Klasse Platz genommen. Ihre Befürchtung, eine ungemütliche Fahrt im
überfüllten Coupé zu haben, bestätigte sich. So waren sie froh, als
sie in Blankenese aussteigen konnten. Mit einem »Gott sei Dank«
hängte sie sich an seinen Arm. Sie gingen gleich rechts vom Bahnhof
ab auf der Chaussee hin, bogen in den nächsten links abführenden
Weg ein und stiegen den steil abführenden sandigen Waldweg nach
Falkenthal und Westerbad hinab.

		Sie waren anfangs nebeneinander hergegangen. Als dann der Weg,
nachdem sie die Wasserkunst hinter sich gelassen hatten, eine
[bookmark: page060]60
Strecke tief und sandig wurde, bot er ihr seinen Arm, den sie aber
bald wieder fahren ließ.

		Hin und wieder lagen aufgeschichtete Steinhaufen am Wege, altes
Bauholz oder ein gefällter Baumstamm. Helene, von Natur wild und
knabenhaft, konnte der Lockung nicht widerstehen, wieder einmal wie
als Kind umherzutollen. Sie mußte auf jedem Balken, auf jedem
Baumstamm balancieren und fand um so mehr Vergnügen daran, da
Kunkel ihr die Hand zur Stütze reichte. Einmal, als sie sich nicht
abzuspringen getraute, fing er sie in seinen Armen auf.

		Beim Weitergehen kamen sie an eine Stelle, an der von dem
letzten heftigen Regen noch eine Pfütze stehengeblieben war. Es
hatte sich hier im Schatten des dichten Gestrüpps ein kleiner
Morast gebildet. Wie dahinüber kommen? Es bedurfte einiger
Ueberlegung, wenn man sich nicht das Fußzeug allzusehr beschmutzen
wollte. Helene stand ratlos. Er, um sie zu necken, faßte sie mit
beiden Händen um die Taille und wollte sie vorwärts drängen.
[bookmark: page061]61

		Sie kreischte auf und suchte sich loszumachen.

		Aber er hielt sie fest, zog sie hinterrücks an sich und küßte
sie. Dabei hatte sich ihr Hut in dem Geäst verwickelt, und sie
stand, blutrot, den Kopf von dem unerwarteten Verbündeten Kunkels
hinten übergezerrt, und versuchte vergebens mit beiden Händen ihren
Hut aus dem Gehäkel zu befreien, ohne die feine Tüllgarnitur zu
zerreißen. Während er ihr half und ihr Gesicht in dieser
gezwungenen Haltung ihm voll zugewandt war, konnte er nicht
widerstehen, diese frischen weichen, in ihrer Hilflosigkeit leicht
geöffneten Lippen wieder und wieder mit Küssen zu bedecken.

		Ein kleiner Fetzen des Tülls blieb an den Zweigen hängen, als
sie sich plötzlich mit einem schnellen Ruck losriß. Aber berauscht
von seinen leidenschaftlichen Liebkosungen, ließ sie es willenlos
geschehen, daß er sie mit einem kräftigen Schwung über die sumpfige
Stelle hinwegsetzte.

		Er hatte den Arm fest um ihre Taille gelegt und sagte ihr
allerlei schöne Worte, wie lieb er [bookmark: page062]62 sie habe, wie reizend sie
sei, und wie vergnügt sie heute sein wollten.

		In Schulau trafen sie es unglücklich. Es war eine laute,
lärmende Gesellschaft da. Aber da sie Hunger bekommen hatten,
kehrten sie ein. Vom Strand herauf kamen junge Leute, die eben ihr
Segelboot befestigt hatten. Helene erkannte unter ihnen den jungen
Burmeister, den Sohn ihres Chefs. Er grüßte sie etwas geckenhaft
und von oben herab. Sie fühlte sich sehr geniert und wurde rot,
unterließ aber doch nicht, sich etwas in Positur zu setzen und ihr
Jäckchen koketter auseinanderzuschlagen.

		Kunkel bemerkte diesen kleinen Zwischenfall. Es war ihm
unangenehm und deshalb drängte er zum Aufbruch. Seine Absicht war
gewesen, in Schulau zu Mittag zu speisen, nachmittags mit dem Boot
nach Hamburg zurückzukehren und den Abend in irgendeinem Theater
auf St. Pauli zu verbringen. Nun war ihm dieser Plan so zeitig
verdorben worden. Er sah einen langen Tag noch vor sich und
fürchtete mit einem Male, [bookmark: page063]63 das Amüsement möchte ihm
vor der Zeit ausgehen.

		In Blankenese speisten sie unten am Strand bei Bärmann, saßen
dann bei einer Tasse Kaffee oben im Pavillon der Badtkeschen
Konditorei und fuhren mit dem Sechs-Uhr-Dampfer nach St. Pauli
zurück. Kunkel war müde geworden. Er hätte den Rest des Tages am
liebsten für sich allein bei einem Glas Bier in einer gemütlichen
Kneipe oder bei einer Partie Billard verbracht. Er hatte sein
Vergnügen gehabt. Mehr war ja von Helene nicht zu holen. Er hatte
sie mal ordentlich abgeküßt. Sie war jetzt um den Finger zu
wickeln, aber es hatte ja keinen Zweck, sich weiter mit ihr
einzulassen. Merkwürdig, er verspürte jetzt gar keine Neigung mehr,
sie noch einmal zu küssen. Vielleicht morgen oder wenn er sie eine
Weile nicht gesehen hatte. Heute abend war sie ihm wirklich schon
etwas gleichgültig geworden. [bookmark: page064]64

		* * *

		Helene, die am Sonnabend vor Pfingsten sich in
die lange Liste der Verlobungsanzeigen vertiefte, die das
»Hamburger Fremdenblatt« brachte, sprang plötzlich von ihrem Stuhl
auf und lief in die Küche.

		»Meine Güte,« lachte sie laut auf. »Willy Schmüser hat sich
verlobt. Als Verlobte empfehlen sich Pauline Möller und Wilhelm
Schmüser.«

		»Was mag das für eine sein,« meinte Frau Leidig. »Kennst du die?
Das is doch nich von Hein Möller eine?«

		»Kein Gedanke! Weiß der Himmel, wo er sich die aufgestakt hat.
Na, meinen Segen hat er,« höhnte Helene.

		Die Haustür klingelte. Helene öffnete. Ein Dienstmädchen eilte
mit einem »'n Abend« an ihr vorbei, direkt auf Frau Leidig zu.

		»Hemm Se all hürt? Schmüser hett sik verlavt,« kramte das
Mädchen seine Neuigkeit aus.

		»Ja, dat steiht ja all in 'n Blatt.« [bookmark: page065]65

		»Dat is ja de Pauline, de hier baben in de Straat bi Hinrichsen
wesen is, weten Se; jetzt deent se ja bi Burmeister an de Alster –
dat grote Mäntelgeschäft.«

		»Also ein Dienstmädchen!« Helene machte ihr hochmütigstes
Gesicht.

		»So, is dat de?«

		Hatte dieser Schmüser wirklich geglaubt, er könnte ihr so gut
einen Antrag machen wie irgend einer »Köksch«?

		Aber trotz alledem wirkte Schmüsers Rache. Helene war sehr
mißgestimmt. [bookmark: page066]66

		* * *

		Da Kunkel an den Pfingsttagen zu seinen Eltern
reisen mußte, ging Helene mit Mutter und Bruder zum Konzert in den
Zoologischen Garten.

		Es war ganz nett, so zwischen den geputzten Menschen, selbst
geputzt, umherzuwandern, zu bewundern und sich bewundern zu lassen.
Sie dachte sogar nicht mehr an Kunkel.

		Da hatte sie ein schlanker Leutnant mit seinem Monokel fixiert,
da ein blonder Merkurjünger ihr freundlich zugelacht, hier ein
schwarzbärtiger Zollbeamter, der sich wie ein Offizier hielt, sie
mit durchdringendem Blick gemustert. Es gab doch viele hübsche
Männer. Helene hatte die Augen überall.

		Auf dem Musikplatz irrten Mutter, Adolf und Helene zwischen den
dichtbesetzten Tischen auf der Suche nach einem neuen Platz umher,
sehr zum [bookmark: page067]67 Aerger Helenes. Da trafen sie hart am
Restaurantgebäude auf eine Gesellschaft junger Leute, die höflich
den Hut zogen. Es war ein Kollege Adolfs unter ihnen.

		»Finden Sie keinen Platz, Leidig?« fragte er.

		»Alles besetzt, wie es scheint,« antwortete Adolf.

		»Nehmen Sie doch hier Platz,« lud ein junger Mann ein, der
Helene schon eine Zeitlang fixiert hatte und jetzt aufstand und
einen in der Nahe stehenden unbesetzten Stuhl herbeizog.

		Es war der junge Burmeister, der mit einigen raschen Worten
Platz an dem Tisch schaffte.

		Helenen war diese Begegnung sehr peinlich. Aber sie konnte die
Einladung nicht ablehnen, da Adolf schon erfreut angenommen hatte.
Ludwig Burmeister hatte sie genötigt, neben ihm Platz zu nehmen. Er
war sehr liebenswürdig und viel weniger von oben herab als sonst.
Es dauerte trotzdem lange, bis Helene in seiner Gesellschaft
auftaute. Sie hatte ein eigenes, bedrückendes Gefühl in seiner
Nähe, das sie nicht abschütteln [bookmark: page068]68 konnte. Allmählich wurde
aber doch die Unterhaltung lebhafter. Ludwig Burmeister war sehr
freigebig, er traktierte die ganze Gesellschaft. Mutter Leidig
hatte ihre Gedanken darüber.

		Als man sich heiß geschwatzt und getrunken hatte, schlug einer
vor, einen Spaziergang durch den Garten zu machen. Die jungen Leute
drängten sich um Helene, die immer aufgeräumter in dem Kreis so
vieler Kurmacher wurde. Adolf, der sich der Mutter widmen mußte,
sah sich ziemlich verlassen.

		In der Nähe der Eulenburg hieß es natürlich: Hinauf! Mutter
Leidig dankte für das Treppensteigen, einige Herren, unter ihnen
Adolf, gleichfalls. Helene aber drängte. Gefolgt von drei jungen
Leuten stieg sie die Wendeltreppe der künstlichen Ruine hinauf. Die
Untenbleibenden hörten ihr kurzes, helles Gelächter aus dem alten
Gemäuer herausklingen.

		Beim Heruntergehen sprangen die beiden anderen jungen Leute
voran. Helene und Ludwig [bookmark: page069]69 folgten in einiger
Entfernung. Auf der Treppe faßte er sie um und küßte sie.

		Sie erschrak und wollte sich losreißen, aber das waren junge,
kräftige Sportsmuskeln, die sie hielten.

		»Artig sein,« drohte er. »Maulchen machen!«

		Diese Sprache kannte sie nicht.

		Willenlos, verwirrt, halb in Scham, halb in prickelndem
Sinnentaumel duldete sie seine Küsse, heftige, leidenschaftliche
Küsse, daß ihre Lippen brannten.

		Eilig, mit zerknitterter Toilette langte sie unten an. Die
beiden Freunde waren, nachdem sie noch einmal gerufen,
vorausgeeilt. Noch einmal zog er sie an sich und drückte sie, daß
sie mit leisem Aufschrei nach seinen Händen griff.

		Dann gingen sie nebeneinander her, als ob nichts vorgefallen
sei. Nur ihre Wangen glühten und ihre Augen glänzten. [bookmark: page070]70

		* * *

		Seit jenem Pfingstbesuch im Zoologischen Garten
war Helene Ludwig mit Kopf und Herz verfallen. Der junge Mann hatte
entschlossen sein Ziel verfolgt und mit einer Energie von ihr
Besitz genommen, der sie willenlos unterlegen war. Seine
Leidenschaftlichkeit hatte sie erschreckt. Sie fürchtete ihn fast,
und aus diesem Gefühl ihrer Ohnmacht ihm gegenüber war ihre Liebe
plötzlich in hellen, heißen Flammen aufgelodert.

		Kunkel war völlig vergessen. Er selbst hatte ihr das leicht
gemacht. Er war von seinem Besuch im Elternhause mit der Weisung
zurückgekommen, zu Ostern seine Stellung zu kündigen und in das
väterliche Geschäft einzutreten. Das war eigentlich gar nicht nach
seinem Wunsch. Er war recht verstimmt darüber und hatte in den
ersten vierzehn Tagen keinen Sinn für irgend etwas. In diesen
[bookmark: page071]71 Tagen
traf er Helene einmal. Aber jeder merkte, daß der andere »nicht bei
der Sache war«. Sie gingen kühl auseinander, und – das war das Ende
vom Lied.

		Ludwig Burmeisters Verhältnis zu Helenen war immer intimer
geworden. Es war etwas Tyrannisches in seiner Natur, vom Vater her.
Helenes völlige Hingabe berauschte ihn. Er fühlte seine
unbeschränkte Macht über sie und kostete diese Macht aus.

		Sie fürchtete ihn wirklich, ebensosehr, wie sie ihn liebte, und
sie liebte ihn mit derselben sinnlichen Leidenschaft, die sie an
ihm erschreckte. Aber die Einsätze waren ungleich. Er war frei und
hatte nichts zu riskieren; sie sah mit Herzensangst einer
Möglichkeit entgegen, die sie ins Unglück stürzen mußte. Sie wußte,
sie würde ihm einmal alles gewähren. Aber noch kämpfte sie. Ende
des Augustmonats ging Ludwigs Mutter auf vierzehn Tage nach
Travemünde, wo sie Verwandte wohnen hatte. Ihr Mann begleitete sie
auf ein paar Tage. Ludwig kündigte dies Helenen [bookmark: page072]72 an, mit dem Ausdruck der
Freude auf einige Tage schrankenloser Freiheit.

		Jeden Abend holte er sie ab, das heißt, sie trafen sich
unterwegs. Jeden Abend führte er sie zum Essen, mal hier, mal
dahin, ging mit ihr in ein Gartenkonzert oder in ein
Vorstadttheater. Sie waren glücklich.

		Für den Sonntag hatte Ludwig einen größeren Ausflug geplant.
Aber Helene hatte sich vergeblich bemüht, vom Geschäft loszukommen.
Sie hatte nur jeden dritten Sonntag frei, sonst mußte sie bis
mittags ein Uhr im Geschäft sein. Ludwigs Aerger wurde durch das
Regenwetter, das sich zum Sonntag einstellte, etwas gedämpft.

		Nun wäre ja doch nichts aus der Tour geworden. Gegen 7 Uhr
abends trafen sich Ludwig und Helene auf dem Rathausmarkt. Dann
nahmen sie eine Droschke, um nach dem Carl-Schultze-Theater zu
fahren. Als sie im geschlossenen Coupé saßen, entdeckte Ludwig, daß
er seine Brieftasche vergessen hatte. Er gab also dem [bookmark: page073]73 Kutscher
Order, noch einmal bei seinem elterlichen Hause vorzufahren.

		Sie hatten eben die Lombardsbrücke passiert und befanden sich in
der Nähe des Holzdammes. Der Regen hatte nachgelassen und über
Harvestehude klärte sich der Himmel etwas auf. Ein Stück roten,
leuchtenden Abendhimmels zeigte sich zwischen dem dunklen
Gewölke.

		»O wie schön!« rief Helene.

		Er sah schweigend hin.

		»Wie hübsch müssen Sie wohnen, immer so den Blick auf die
Alster«, meinte sie.

		»Famos, ja. Die Aussicht ist brillant. Besonders aus dem
Eckzimmer.«

		Er erzählte von seinem Elternhaus. Da hielt auch die Droschke
schon. Er öffnete schnell den Schlag.

		»Einen Augenblick, ich bin gleich wieder unten. Oder wissen Sie
was, kommen Sie mit 'rauf. Was? Man zu! Dann können Sie gleich mal
die Aussicht bewundern.«

		Er stand auf dem Trottoir, die Hand auf dem [bookmark: page074]74 offenen Kutschenschlag
und sah fragend zu ihr auf. Sie zögerte.

		»Es ist niemand zu Haus, die Köksch ist aus«. redete er zu. Sie
konnte nicht widerstehen. »Na, was kann da sein; wenn ich
darf –« Sie sprang aus dem Wagen. »Zehn Minuten«, rief Ludwig
dem Kutscher zu und schloß die Haustür auf.

		Es war schon ziemlich dunkel in dem nur durch das einfache Licht
erhellten Treppenhaus. Aber Helene war ja hier unten keine Fremde
mehr. Sie war oft geschäftlich hier gewesen. Frau Burmeister
bemühte sich selten ins Geschäft, sondern ließ die jungen Mädchen
zu sich kommen. Helene kannte diese breite, läuferbelegte Treppe,
den breiten, freundlichen Korridor des ersten Stockwerks, an dessen
Ende sich Frau Wilhelmines Boudoir befand. Nun sollte sie auch die
anderen Räume kennenlernen; sie war doch sehr neugierig.

		Ludwig führte sie in den Salon und machte Licht. »Hier ist es
nett«, rief Helene und ließ sich in den hingeschobenen Sessel
nieder. [bookmark: page075]75

		»Da haben Sie die Alster.«

		Ludwig wies mit der Hand nach dem Fenster.

		»Einen Augenblick, ich will eben meine Brieftasche holen.«

		Er ließ sie allein, um auf sein Zimmer zu gehen.

		Sie trat ans Fenster. Ueber dem jenseitigen Ufer der Alster war
ein Stück flammenden Himmels, das sich zum Teil im Wasser
widerspiegelte. Zerrissenes Gewölk zerteilte sich langsam. Nach der
Uhlenhorst hinüber lag noch alles grau in grau. Es war ein
herrlicher Anblick.

		Aber Helene wurde nicht lange davon gefesselt. Sie sah sich
neugierig im Zimmer um, mit einem wunderlichen, beklommenen Gefühl;
sie kam sich wie eine Einschleicherin vor. Sie sah Frau Wilhelmines
behäbige Gestalt vor sich, ihre hochmütige Miene. Der Unterschied
ihrer Stellung, ihrer Herkunft zu der Ludwigs fiel ihr mit einem
Male schwer auf die Seele.

		»Er heiratet dich ja doch nicht.« [bookmark: page076]76

		Sie erschrak. Hatte sie das nicht eben ganz laut gesagt? Oder
war es ihr nur so? Und dann kam ihr der Gedanke: wenn er es doch
tut, wenn dies alles einmal dein würde!

		Sie stand mitten im Zimmer, als Ludwig eintrat.

		»Na, wie finden Sie es hier?« fragte er, ohne sie anzusehen.

		»Ja, wer es so haben kann«, meinte sie.

		Er riß die Tür zum Speisesaal auf. Er war sonderbar erregt und
heftig in seinen Bewegungen.

		»Warten Sie, ich mache Licht.«

		Sie wollte ihn wehren, aber er bestand darauf, daß sie alles
sehen sollte. So gingen sie durch alle Zimmer, und er zeigte sie
ihr mit kindlicher Eitelkeit und blasierter Nichtachtung.

		»Nun müssen Sie auch mein Zimmer sehen.«

		»Aber der Kutscher«, erinnerte sie ihn.

		»Der kann warten.«

		Neugierig und doch scheu, mit klopfendem [bookmark: page077]77 Herzen, trat sie hinter ihm
in sein Zimmer. Es war ein gemütlicher kleiner Raum, den er mit
allerlei Sportemblemen ausgeschmückt hatte. Auf dem Tisch lag ein
Album mit Sportsbildern, Photographien seiner Ruderklubfreunde. Sie
blätterte darin und entdeckte hier und da bekannte Gesichter; zu
anderen nannte er ihr die Namen. So standen sie nebeneinander, über
den Tisch gebeugt, Kopf an Kopf.

		»Aber der Wagen«, mahnte sie wieder, auffahrend.

		»Ach was.«

		Sie sah ihn überrascht an. Ein Gedanke durchfuhr sie. Sollte er
sie absichtlich hierher gelockt haben? Sie fühlte es heiß in sich
aufsteigen.

		»Wissen Sie was, wir schicken die Droschke weg. Es ist doch
schon zu spät. Nachher gehen wir irgendwo essen und bleiben
gemütlich für uns. Was?«

		Der Vorschlag gefiel ihr und beruhigte sie auch. So stimmte sie
zu, und er ging hinunter, den [bookmark: page078]78 Kutscher zu bezahlen. Als
er wieder heraufkam, schob er sie in die Ecke des Sofas.

		»Und nun illuminieren wir erst mal 'n bißchen.« Er entzündete
auch die anderen Flammen der dreiarmigen Gaskrone.

		»Nacht muß es sein, wo Friedlands Sterne strahlen«, rezitierte
er. »Und nun sehen Sie mal, was ich hier habe.«

		Er öffnete einen kleinen geschnitzten Wandschrank aus Eichenholz
und entnahm ihm eine Flasche und zwei Likörgläser.

		Sie wehrte ab, aber er wußte, daß sie zuzeiten so ein kleines
Schnäpschen sich hatte aufdrängen lassen und es hatte vertragen
können. Sie gab denn auch jetzt nach.

		Ludwig sah sie mit leuchtenden Augen an:

		»Mädel, du auf meinem Zimmer! Das hättest du dir wohl nicht
träumen lassen, was?«

		Er zog sie wie ein Kind vom Sofa in die Höhe und tanzte mit ihr
ein paarmal umher.

		Sie war wehr- und kraftlos vor Lachen. [bookmark: page079]79

		»Siehst du, so wird's gemacht«, sagte er und stellte sie gerade
vor sich. Er hielt ihre beiden Oberarme umklammert.

		»Sie tun mir weh, au!« jammerte sie und setzte die Zähne auf die
Unterlippe.

		»Sie? Wie heißt das?« fragte er, ohne auf ihre Klagen zu
achten.

		»Na, wird's bald? Wie heißt es?«

		Er schüttelte sie.

		»Du, du, au, au!« rief sie durcheinander.

		»Das wollt' ich meinen. Gib Kuß«, kommandierte er. Sie
gehorchte. Dann gab er sie frei.

		Sie rieb sich die Arme. »Was hast du für Kräfte.«

		»Ach, Püppchen, tut's weh?«

		Er zog sie wieder an sich und pustete auf die schmerzenden
Stellen. »So, so!«

		»So, nun ist's gut«, entschied er dann, setzte sich auf einen
Triumphstuhl und zog die Widerstrebende auf seinen Schoß. [bookmark: page080]80

		Ihr Widerstand war nur schwach. Sie wußte ja, daß sie seinen
Kräften gegenüber wehrlos war. Und dann befand sie sich auch schon
in einem Zustand, wo er mit ihr hätte machen können, was er
wollte.

		Willenlos saß sie, lag sie ihm im Schoß, den Kopf an seine
Schulter. Sie hatte es gern, wenn er rauchte. Er rauchte so feine
Zigarren. Das Aroma des Tabaks gab seinen Küssen fast noch einen
Reiz mehr für sie.

		»Du.«

		Er sagte weiter nichts wie dieses Du und drückte sie an sich.
Sie sah zu ihm auf. Er atmete kurz und hastig.

		»Schatz!«

		Es waren immer nur einzelne Worte, die er herausstieß.

		Und jedem Wort folgten Küsse, eine Flut von Küssen.

		»Liebst du mich?«

		Wortlos schlang sie ihre Arme um seinen Hals [bookmark: page081]81 und küßte ihn wieder,
küßte ihn mit der ganzen Glut einer lang zurückgedrängten
Sinnlichkeit. Abgerissene Worte. Sinnloses Stammeln. Plötzlich
sprang er auf, sie mit sich empor reißend. Wie ein Röcheln kam es
aus seiner heftig arbeitenden Brust. Er hatte den Arm noch um ihre
Taille. Traumwandelnd zog er sie zum Sofa.

		Sie klammerte sich an ihn, schloß die Augen. Sie fühlte das
Zittern, das durch seinen Körper flog, die Fieberschauer, und sie
selbst war wie im Fieber. Ein willenloses Geschütteltwerden von
sich jagenden Wünschen, Hoffnungen, Aengsten. Ihre Oberlippe zog
sich leicht über die Zähne hinauf, der Mund war leicht geöffnet,
und ihre kleine Hand lag kraftlos auf dem Arm, der sie wie eine
eiserne Klammer immer fester umschloß.

		»Ludwig«, hauchte sie. Ein letzter mechanischer Versuch des
Widerspruchs.

		Er antwortete nicht. Sie fühlte nur seinen glühenden Atem über
sich, seine sinnlos trunkenen, wilden Küsse auf ihren Lippen, ihren
Wangen, [bookmark: page082]82 ihrer Stirne, auf Hand und Schulter. Er küßte ihre
Haare, ihr Kleid, ihre Augen.

		Die Uhr über seinem Schreibtisch schlug mit hastigen Schlägen
neun. Die Flammen des Kronleuchters hatten schon geraume Zeit
angefangen zu schwelen; sie leckten von Zeit zu Zeit aufzuckend zum
Zylinder hinaus, und ein häßlicher Dunst erfüllte das Zimmer.
[bookmark: page083]83

		* * *

		Die Weihnachtszeit rückte immer näher.

		Frau Wilhelmine Burmeister war in besonderer Unruhe. Ihre
Pauline wollte zum Fest heiraten und sollte acht Tage vorher
abgehen.

		Und für Pauline gab es überhaupt keinen Ersatz. Alles hatte man
ihr anvertrauen können. Nun sollte Frau Wilhelmine der Nachfolgerin
wieder wochenlang zur Seite stehen. Sie seufzte.

		Pauline war um so glücklicher. Ihr volles, rotes Gesicht
strahlte den ganzen Tag in eitel Freude.

		Ebenso strahlend wie Pauline sah auch Schmüser seit Wochen aus.
Er hatte es »höllisch hild«, wie Frau Leidig sagte. Er hatte auf
eigene Kosten die Kellerwohnung und den Laden neu dekorieren
lassen.

		Seit vierzehn Tagen stand der glückliche [bookmark: page084]84 Bräutigam in all dieser
neuen Pracht, rieb sich schmunzelnd die Hände, zeigte jedem, der es
sehen wollte, die ganze Herrlichkeit bis in Küche und Schlafgemach
und wartete sehnsüchtig auf den Tag der Hochzeit. Endlich kam
er.

		Schon am frühen Morgen des wichtigen Tages prangten Schild und
Eingang zu Willy Schmüsers Delikatessen- und Fettwarenhandlung in
Girlanden- und Fahnenschmuck. Es war ein Sonntag. In der Woche wäre
das Geschäft zu sehr gestört worden.

		Die ersten Morgenstunden vor der Kirchzeit stand Schmüser noch
hinterm Ladentisch und bediente die Kunden, die sich zahlreich
eingefunden hatten, teils aus Bedürfnis, da sie wußten, daß nachher
der Laden nicht wieder geöffnet wurde, teils aus Neugierde. Jedem
hatte Schmüser Rede und Antwort zu stehen, so daß er froh war, als
die Uhr halb zehn schlug und der Laden nach polizeilicher
Vorschrift geschlossen werden mußte, der Sonntagsruhe wegen.

		»Hüt mak wi nich wedder up«, sagte er laut [bookmark: page085]85 zu sich selbst. Dann zählte
er den Inhalt der Ladenkasse. Er war zufrieden und schloß die Summe
in den Geldschrank.

		Um zwölf Uhr sollte er mit Pauline zum Standesamt. Da hatte er
also Zeit, in aller Gmütlichkeit Toilette zu machen. Inzwischen kam
die Kochfrau und begann mit den Vorbereitungen zum Hochzeitsmahl.
Auch Schmüsers und Paulines Eltern wurden erwartet, konnten aber
erst gegen zwölf Uhr eintreffen. Um elf Uhr kamen Fritz Krüger und
August Dobbernak, ein alter Schulfreund Schmüsers, die sich als
Zeugen angeboten hatten, in einer Droschke vorgefahren. Schmüser
stieg zu ihnen in den Wagen, um Pauline abzuholen; sie wohnte schon
seit einigen Tagen, nachdem sie ihren Dienst verlassen hatte, bei
einer Verwandten Krügers.

		Schmüser ging allein zu seiner Braut hinauf. Er fand sie fertig
angekleidet auf einem Stuhl sitzen, steif, als fürchtete sie, durch
zu viel Bewegung ihre Toilette zu schädigen. Sie hatte ein
schwarzes Seidenkleid an, darüber einen neuen [bookmark: page086]86 von Schmüser geschenkten
Winterpaletot, der sich straff um ihre vollen Glieder legte. Bei
Schmüsers Anblick brach sie in Tränen aus; sie hielt sich das
schöne neue Spitzentaschentuch vor das runde rote Gesicht und
schluchzte ein paarmal auf.

		Schmüser war ganz bestürzt.

		»Nanu, was fehlt dich, Kind?«

		»Nichts,« schluchzte sie, »es is doch man so. Es is doch man
auch keine Kleinigkeit. Es is doch nu mal 'n feierlichen Tag.«

		Schmüser wußte nicht recht, was er zu diesem Gefühlsausbruch
sagen sollte. Er räusperte sich verlegen.

		Er begriff nicht, was so Rührendes an dem Gang nach dem
Standesamt war. Er war ganz verlegen geworden und fühlte sich
ungemütlich.

		Auf der Treppe blieb Pauline noch einmal stehen.

		»Ich schanier mir so«, sagte sie und hauchte auf ihr Tuch und
drückte es auf die Augen, um die Spuren des Weinens zu beseitigen.
[bookmark: page087]87

		»Ach wo«, beruhigte Schmüser sie.

		›So'ne Frauenzimmer‹, dachte er bei sich. Er war nicht
ärgerlich. Es war mehr ein unbestimmtes Furchtgefühl vor den
Rätseln der weiblichen Natur, was ihn beherrschte. Er hatte lange
keine Frauensperson weinen sehen. Paulines nach seiner Meinung
unmotivierte Tränen ängstigten ihn.

		»Na, Dunner noch mal, man 'n beten fix!« mahnte Fritz Krüger zum
Wagen heraus, »De Tid steit nich still.«

		»Morgen Fräulein«, begrüßte er Pauline. »Auch 'n bischen
ausfahren? Das is nett von Sie.«

		Er reichte ihr die Hand und war ihr beim Einsteigen behilflich.
Schmüser drückte mit seinen großen behandschuhten Händen ihr Kleid
zusammen und schob seine Braut mit sanftem Nachdruck in den Wagen.
Pauline kreischte auf. Sie hatte Fritz Krüger auf den Fuß getreten,
hatte von dem unerwarteten Nachschub den Halt verloren und mußte
sich mit beiden Händen auf August Dobbernaks Knie stützen. [bookmark: page088]88

		»Dunner, dat wär min Foot«, rief Fritz Krüger.

		Dobbernak aber schlang beide Arme um Pauline und küßte sie auf
die Backe.

		Pauline kreischte wieder auf. Die Leute auf der Straße standen
still und sahen sich nach der Fahrgesellschaft um, deren Lustigkeit
in so grellem Widerspruch stand mit der feierlichen Würde ihrer
schwarzen Hüte und Handschuhe.

		Endlich hatte auch Schmüser sich in den Wagen
hineingeklemmt.

		»Nu man to, Kutscher!« rief Fritz Krüger, »abers 'n beten
gau!«

		Auf dem Standesamt hätte Willy Schmüser weitere Blicke in die
Tiefe der weiblichen Psyche werfen können, wenn er nicht zu sehr
mit sich selbst beschäftigt gewesen wäre.

		Paulines »Schanierlichkeit« verließ sie auch hier nicht. Aber
jede Rührung war verflogen. Dafür hatten Fritz Krüger und August
Dobbernak schon während der Fahrt gesorgt. Dobbernak [bookmark: page089]89 hatte sie
schon lange als Frau Schmüser angesprochen, und sie hatte jedesmal
verschämt dazu gekichert. Fritz Krüger hatte die Lauge seines
Spottes über die »Zivilpastoren« ausgegossen. Wenn's nach ihm
ginge, brauchte es überhaupt keine »Pasters« mehr zu geben, »weder
schwarze noch irgendeine andere Kulör«. Noch im Wartezimmer des
Standesamtes setzten die beiden Zeugen ihre Bemühungen fort,
Pauline in Verlegenheit und ins Lachen zu bringen. Das war sehr
leicht. Als nun aber der Amtsdiener ihre Namen aufrief, waren alle
wie mit einem Ruck die Feierlichkeit selber; nur Fritz Krüger, der
zuletzt eintrat, tänzelte noch so komisch mit den Beinen, als
handelte es sich um eine lustige Komödie und nicht um einen so
wichtigen Akt, der zwei Menschenschicksale fürs Leben
aneinanderketten sollte. Er biß sich auf die Lippen und ermahnte
sich: »Jung, lach nich«, und wünschte, er hätte den
»Schnickschnack« erst überstanden und säße vor dem Hochzeitsbraten.
[bookmark: page090]90

		Pauline wurde angesichts des befrackten Beamten, der mit
feierlicher Amtsmine hinter dem grünen Tisch stand, ganz beklommen
zumute. Sie war sehr rot und sah immer verlegen vor sich nieder.
Nur als der Beamte seine Fragen stellte, sah sie verschämt zu ihm
auf und schielte einmal flüchtig nach Schmüser hin. Der benahm sich
bei dem ganzen Akt sehr feierlich. Seine hellen Augen quollen noch
mehr aus ihren Höhlen als sonst. Er sah aus wie ein Puter, der sich
blähte. Fritz Krüger fürchtete, er könne jeden Augenblick das
»Kullern« kriegen.

		Laut und nachdrucksvoll stieß Schmüser sein Ja-Wort heraus.
Pauline mußte erst nach Luft ringen. Dann aber kam ein so
herzhaftes »Dschah« von ihren Lippen, daß selbst das strenge
Gesicht des Beamten sich zu einem leisen Lächeln verzog. »Somit
erkläre ich Sie kraft des Gesetzes vom 6. Februar 1875 für
rechtmäßig verbundene Eheleute«, sagte er. Vier Seufzer der
Erleichterung erklangen fast gleichzeitig. August Dobbernak
[bookmark: page091]91 war
der erste, der Pauline die Hand schüttelte. »Gratulier' auch, Frau
Schmüser.«

		»Nein, wie komisch kommt mich das vor«, lächelte sie und sah
nach dem Beamten, was der wohl für ein Gesicht dazu mache.

		Dann kam der Akt des Unterzeichnens. Pauline zitterte davor. Das
Schreiben hatte ihr immer große Qual bereitet. Und nun sollte sie
vor so vielen Augen ihren Namen schreiben. Sie war ganz blaß, als
sie die Feder mit ihrer großen behandschuhten Hand ungeschickt
anfaßte und mit Zittern und Zagen ein großes »Pauline Schmüser geb.
Möller« aufs Papier zirkelte.

		August Dobbernak, als erster Zeuge, brauchte auch viel Zeit zur
Unterschrift. Bedächtig malte er Buchstaben neben Buchstaben. Fritz
Krüger aber trat mit einer Verbeugung an den Tisch, ergriff mit
einem eleganten Schwung der Hand die Feder und schrieb mit
vornehmer Nachlässigkeit und einem kühnen Schnörkel seinen
Namen.

		Draußen im Vorzimmer warf Schmüser einen [bookmark: page092]92 Taler in die Sammelbüchse.
Man hörte ihn laut klappern, das Becken schien leer zu sein.

		Bevor sie in den Wagen stiegen, meinte Dobbernak: »Up den
Schrecken drinkt wi woll noch 'n lütten?«

		»O, ik häv 'n Döst«, rief Pauline und legte die Hände vor die
Brust.

		»Na, sühst du. Denn man to, Schmüser«, trieb Dobbernak an.

		»Ja,« meinte der, »'n lüttes Fröhstück hemm wi ja woll verdeent.
Wüllt wi nah Stallknecht föhren, wat?«

		»Eenerlei,« rief Fritz, »nah Stallknecht, Kutscher!«

		Das Stallknechtsche Bierlokal befand sich in der Lübecker Straße
in der Nähe der Neubertstraße. Hier war Schmüser Stammgast. Man
wußte hier, daß er heute Hochzeit gab, und so wurden die vier mit
Hallo und Hurra empfangen. Ihre Kleidung verriet, woher sie kamen,
und es fehlte nicht an anzüglichen Witzen und Neckereien. [bookmark: page093]93

		»Na, dat is woll 'n beten drög hergahn?«

		»Hätt de Paster keen Win hatt?«

		»Ja, ja, Madam, so Heiraten griept an! Kellner, eine kleine
Herzstärkung für Frau Schmüser.«

		Schlächter Behrmann und Glasermeister Holzenberg rückten an den
Tisch; Bockmeier, der Tierarzt, fand sich auch ein, und bald war
eine fröhliche Tafelrunde versammelt, die auf Schmüsers Kosten das
Glück des jungen Ehepaares begoß.

		»Dor mütt 'n Buddel Win her«, meinte der Tierarzt. »Stallknecht,
häst keenen Schampanjer?«

		»Ne, ne!« wehrte Schmüser. »Wi kummt ja duhn vörn Paster.«

		»Ach was!« rief Bockmeier. »Im Wein ist Wahrheit, im Wein ist
die Liebe.«

		Er hatte schon einen reichlichen Frühschoppen genossen und war
sehr aufgeräumt.

		Der Kellner brachte den Champagner, trotz Schmüsers wiederholtem
Protest.

		»O ne, o ne«, jammerte Pauline. [bookmark: page094]94

		»Man nich bange, Madame«, sagte Bockmeier, »der tut Ihnen
nichts.«

		Und nun ging's los: »Hoch solln sie leben, hoch solln sie leben,
dreihhhhmal hoch! Sie leben hoch, sie leben hoch, sie leben hoch,
sie leben hoch, sie leben dreihhhhmaaal hoooooch!!«

		* * *

		Draußen gingen Ludwig Burmeister und Helene
vorüber. Er hatte sie unterwegs getroffen; sie kam aus dem Geschäft
und war auf dem Heimweg.

		Helene sah blaß und leidend aus. Sie fühlte sich schon seit
längerer Zeit schwach und elend unter dem Einfluß von Seelenqualen
und Zukunftsängsten. Sie hatte ihm ihre Befürchtung hinsichtlich
ihres Zustandes verschämt angedeutet, und die beiden jungen Leute
gingen verstört und ratlos nebeneinander her.

		»Sei ruhig, ich laß' dich nicht«, hatte Ludwig [bookmark: page095]95 wiederholt versichert,
heftig, trotzig. Aber was er tun wollte, war ihm und ihr nicht
klar. Heiraten konnten sie doch noch nicht.

		Vor dem Ernst ihrer Lage war alle Scham und Befangenheit
gewichen. Sie sprachen offen über alle Möglichkeiten. Ludwig war
eigentlich nur niedergeschlagen in dem Gedanken an seine Eltern, an
den Skandal, der unausbleiblich sein würde. Die Tatsache selbst
erfüllte ihn eher mit einem geheimen Stolz.

		Wenn nur die Eltern nicht wären, seine Eltern und ihre Mutter.
Seinen Eltern ließ sich's am Ende noch verheimlichen. Aber Frau
Leidig? Oh, er wollte zu ihr gehen. Wenn sie sähe, daß er alles für
Helene täte, daß er sie nicht im Stich ließe, würde die alte Frau
das anerkennen. Selbstverständlich. So eine einfache Frau. Er war
doch immer der Sohn des reichen Burmeister. Und er wollte Helene ja
heiraten, in einem Jahr, in zweien, sowie er mündig wäre. Es war ja
alles nur eine Frage der Zeit.

		So wirbelten die Gedanken bei ihm [bookmark: page096]96 durcheinander, während
Helene nichts als eine dumpfe Angst empfand vor etwas
Schrecklichem, Unvermeidlichem, worunter sie erliegen müßte und
woraus sie keine Rettung, keinen Ausweg sah.

		Sie gingen noch ein Stück an der Neubertstraße vorbei bis zum
Lübschen Baum und kehrten wieder um, ohne daß sie ein Wort
miteinander gewechselt hatten. An der Ecke der Neubertstraße
trennten sie sich.

		Ludwig hielt ihre Hand so fest, daß sie Schmerzen empfand.

		»Es wird alles gut,« stotterte er, »es wird alles gut.«

		Sie sah dankbar zu ihm auf.

		* * *

		Helene hatte sich nach dem Mittagessen auf ihr
Zimmer zurückgezogen. Sie wäre sehr müde und abgespannt; sie müsse
etwas schlafen, erklärte sie. Nun lag sie angekleidet auf ihrem
Bett, mit tausend sich jagenden Gedanken beschäftigt. [bookmark: page097]97

		Von unten drang noch immer das dumpfe Geräusch der
Hochzeitsgesellschaft herauf. Ob er sie auch wohl in den Keller da
gesteckt hätte, wenn sie seinen Antrag angenommen hätte? Sie
empfand körperliches Unbehagen bei dem Gedanken an Schmüser.

		Die Szenen aus dem Billwärder-Park standen wieder vor ihr. Wie
hatte sie sich damals Kunkel gegenüber geschämt.

		Sie hatte Kunkel lange nicht gesehen. Er war ihr gleichgültig
geworden. Sie ärgerte sich, daß sie sich hatte von ihm küssen
lassen, aber der Aerger ging nicht tief. Es war ihr, als läge das
alles jahrelang hinter ihr. Das war alles untergegangen in ihrer
Liebe zu Ludwig, in dieser Liebe, die sich jetzt, da sie sich
Mutter fühlte, nur um so leidenschaftlicher an ihn anklammerte.

		Zwischen verzehrender Angst und einer großen Glückseligkeit im
tapferen Vertrauen auf seine Ehrenhaftigkeit und seine Liebe hin
und her geworfen, kam sie zu keinem ruhigen Gedanken, [bookmark: page098]98 keinem festen
Entschluß. Aber endlich siegte ihre optimistische Natur, und sie
gab sich mit blinder Leidenschaftlichkeit, mit ihrer glühenden
Sehnsucht nach Glück, ihrem Willen zum Glück der Ueberzeugung hin:
Er liebt dich, er verläßt dich nicht. Alles wird gut werden.

		Der Lärm unten war verstummt. Der Regen schlug leise und
gleichmäßig an die Fensterscheiben.

		Helene schlief ein. [bookmark: page099]99

		* * *

		Der Schlaf war auch die Ursache gewesen, daß
unten im Keller Ruhe eintrat.

		Als die heitere Gesellschaft von ihrem Standesamtsfrühstück
heimkehrte, war sie von lebhaften Vorwürfen empfangen worden.

		Die beiden Elternpaare der Brautleute waren inzwischen
eingetroffen. Die Mütter hatten unter Führung der Frau Reimers, der
alten Kochfrau, die in der Wohnung schon Bescheid wußte, noch
einmal alles gemustert und die letzte bessernde Hand angelegt,
während die beiden Väter, der eine in der Sofaecke, der andere im
Korblehnstuhl vorm Fenster, sich landwirtschaftlichen Gesprächen
hingaben.

		Der alte Schmüser hatte sich seine kurze Pfeife angesteckt;
Möller rauchte eine von »Willy seinen Krämerzigarren«, die er nach
jedem Zuge von [bookmark: page100]100 allen Seiten besah, als wollte er fragen: Wat
büst du egentlich för een?

		Er beneidete den alten Schmüser um seine Pfeife.

		»Harr ik doch min Piep man mitbröcht«, sagte er endlich.

		»Smekt se nich?« fragte Schmüser senior.

		»I jo, se smeckt woll. Awers wenn man so an sin Piep wennt
is.«

		»Dat is so.«

		Der alte Schmüser, das ältere Ebenbild seines Sohnes, füllte mit
seinem kurzen, dicken Körper den ganzen Lehnstuhl aus, der unter
jeder seiner Bewegungen ächzte und knarrte. Die kleine Bauernstelle
in Vierlanden hatte ihren Besitzer gut genährt. Eine fette
Zufriedenheit lag auf dem breiten, roten Gesicht, und die
wasserblauen, hervorquellenden Augen sahen wunschlos über die
runden Wangenpolster in die Welt.

		»Mi geit't god.« Das sagte die ganze Erscheinung des sonntäglich
gekleideten Bauern, der [bookmark: page101]101 die Pfeife, die ihm im
linken Mundwinkel hing, nicht aus dem Munde ließ.

		Sein Gesellschafter in der Sofaecke, ein dürres abgearbeitetes
Männchen in langschößigem, dunkelblauem Tuchrock, schien etwas wie
Neid auf den prächtigen Umfang des neuen Familienmitgliedes zu
empfinden. Er sah es dann und wann, wenn er sich unbeachtet
glaubte, mit einem eigenen musternden Seitenblick an.

		Mutter Möller kam in die Stube, in einem etwas verschossenen
Seidenkleid und mit einem Kopfputz aus Spitzen und lila Schleifen,
deren Farbe zu ihrem breiten gesunden Gesicht schlecht paßte. Frau
Schmüser wurde ängstlich.

		»Wo bliewt denn de Kinner? De kamt ja gornich wedder an't Hus«,
sagte sie und setzte sich breit und schwerfällig auf den nächsten
Stuhl.

		»Se ward all kamen, Mudder«, meinte ihr Mann.

		»In de Stadt is dat all so'n beten witläufig.«

		»Se sünd woll'n noch 'n beten inkehrt«, meinte der alte
Schmüser. [bookmark: page102]102

		»Is dat'n Stück, is dat'n Stück!« jammerte die kleine Frau,
legte die Hände in den Schoß und schüttelte mit dem Kopf, daß die
steifen, gelben Bindeschleifen ihrer schwarzen Haube unter ihrem
Kinn wie zwei Perpendikel hin und her gingen. Dann strich sie
nervös die altmodische, mit schwarzen Spitzen eingefaßte
Satinschürze mit den knochigen Arbeitshänden und wiederholte
mehrmals besorgt:

		»Dat hätt wat to bedüden, dat hätt wat to bedüden.«

		Während dieses Zwischengespräches zwischen den Eheleuten
Schmüser hatte Frau Möller ihrem Gatten einige Male zugeblinkt,
strenge und energisch, als wollte sie ihn auf etwas aufmerksam
machen. Er war ganz unruhig unter diesen Blicken seiner gestrengen
Ehehälfte geworden, sah sie aber verständnislos an. Da ging sie zu
ihm, griff hinter seinen Rücken und zog aus der Sofaecke einen der
gehäkelten Schoner heraus. Der war ganz verknüllt und versessen.
[bookmark: page103]103

		»I, wo kann dat angahn. Ja, na, dat schöne Dings«, bedauerte
Vater Möller kopfschüttelnd.

		Er hatte das schöne Ding mit seinem Schnupftuch zusammen in die
Sofaecke gestopft.

		»O laten S' man. Dat deit nix«, tröstete Frau Schmüser. »Dat
plätt wi wedder 'n beten öber.«

		In diesem Augenblick rollte die Droschke vors Haus.

		»Da sünd se! Gott sei Dank! Na, de sünd aber vergnögt!« riefen
sie durcheinander.

		Die Frauensleute stürzten in den Laden hinaus.

		»Se kamen!« rief Mutter Möller in die Küche hinein.

		Die beiden Männer erhoben sich langsam von ihren Sitzen.

		»Sünd doch woll'n beten inkehrt«, meinte der alte Schmüser.

		Pauline, die als erste den Keller betrat, fiel ihrer Mutter
gleich um den Hals.

		»Kind, wo sweetst du«, rief die alte Frau. »Wo kann dat angahn.«
[bookmark: page104]104

		»O ne, o ne«, rief Pauline und lehnte sich gegen den
Ladentisch.

		»Kind, wat is di? Du büst ja so narrsch?«

		»Nee, nee«, wiederholte Pauline und lachte sehr albern, während
sie mit dem Kopf krampfhafte Bewegungen machte, als wollte sie ihn
irgendwo verstecken.

		Willy Schmüser, von August Dobbernak untergefaßt, zog selig
lächelnd seinen Hut vor Frau Möller und ließ ihn dabei fallen.

		»Nich wegwerfen. Höflichkeit is gut, aber ümmer bis zu gewisse
Grenzen«, sagte Fritz Krüger und nahm den Hut auf.

		»Aber wat is dit?« jammerte Frau Schmüser, die hinter Frau
Möllers breitem Rücken erst nicht hatte zum Vorschein kommen
können.

		»Se sünd ja woll all duhn! Min Gott, Willy, schämst –«

		»Duhn, gnädige Frau? Duhn? Wer is duhn?« unterbrach Fritz Krüger
sie. »Heiter sind wir. Tochter aus Elysium.« [bookmark: page105]105

		Dabei machte er eine vorstellende Handbewegung nach Paulinen
hin. Dann faßte er die kleine Frau Schmüser um die Taille.

		»Ach, gahn Se af«, wies sie ihn ab. »Se hebbt ja ok eenen
sitten.«

		»Madam!« verteidigte er sich, schwankte aber und fiel gegen die
Wand.

		»Laten Se se man erst ruhig tofreden«, besänftigte August
Dobbernak die erregten Gemüter.

		Ihm, dem »Forschen Mann von der Wasserkante«, wie Fritz Krüger
sagte, hatten die paar Schoppen nicht viel anhaben können. Ein
Glück für Willy Schmüser, der ohne seine feste Stütze jede Haltung
verloren hätte.

		»Dat is ne nette Gesellschaft«, schalt Frau Möller.

		»Un dat sall 'n Hochtid sin?« jammerte Frau Schmüser: »Wat sall
de Paster seggen?«

		»Ach wat Paster, de Kerl sall wedder kommen«, lallte Fritz
Krüger, dessen Trunkenheit in der warmen, mit allen möglichen
Krämer- und [bookmark: page106]106 Küchengerüchen geschwängerten Atmosphäre des
kleinen Raumes auch zum Ausbruch kam.

		»Schamen Se sik wat«, schalt ihn Frau Möller aus.

		»Na, wat is denn?« fragte nun auch der alte Schmüser, der
mittlerweile in der Wohnstubentür erschienen war.

		»Gott's Unglück is«, klagte seine Frau. »Se sind alltosamen
besapen.«

		»Sachte, lütt Fru, so wit sünd wi noch nich«, meinte August
Dobbernak etwas beleidigt, »alltosamen, da hürt wi ok to. Dat is
överall man half so slimm. Laten Se em nu man tofreden, dat he
utslapen kann, nahstens sünd wi all wedder mobil.«

		»Dat's 'n vernünftiges Wurt«, sagte der alte Schmüser. »Jaul
doch nich ümmer gliek so, Mudder. Worum sall he an sinen
Hochtidsdag nich mal 'n lütt'n Swips hemm. Dat geit sacht
öwer.«

		»Wo is denn de Deern?« fragte Mutter Möller und sah sich um.
»Pauline!« rief sie. »Wo bist du, Deern?« [bookmark: page107]107

		Pauline lehnte, während alles um ihren Bräutigam sorgte,
leichenblaß an der Toonbank. Ihr ward mit einem Male so
schwindelig.

		»Nah de Kök.« Das war ihr einziger klarer Gedanke. Alles tanzte
und drehte sich vor ihren Augen. Aber sie konnte den rettenden
Hafen nicht erreichen. Auf der kleinen dunklen Hinterdiele stand
sie in einer Ecke neben einigen Heringsfässern, den linken Arm an
die Wand gelegt und auf ihn die Stirn stützend.

		So fand die Mutter sie.

		Fritz Krüger war, als er Frau Möllers Ruf nach Paulinen gehört
hatte, der Suchenden gefolgt. Nun stand er grinsend hinter der
entrüsteten Frau und hörte ihre mütterlichen Zornausbrüche mit
an.

		»Wat, Se wüllt hier noch grieflachen?« schrie sie ihn an, als
sie ihn gewahr wurde. »Rut, hier hemm Se nix verloren!«

		Sie nahm ihn beim Arm und schob ihn hinaus.

		»Und du makst, dat du int Bett kümmst, hörst du Deern!« [bookmark: page108]108

		Sie nahm auch Pauline beim Arm und zog sie von der Wand weg. Als
sie aber in das blasse Gesicht der Leidenden sah, erwachte das
mütterliche Mitleid und die Sorge.

		»Deern! Wo is di denn? Is di noch nich beter? Kumm, drink man
erst mal 'n Glas Water.«

		Damit führte sie sie in die Küche.

		Als die Männer Willy Schmüser ins Schlafzimmer bringen wollten,
damit er seinen Rausch ausschliefe, kam ihnen Mutter Möller
abwehrend entgegen. »Hier is all besett«, sagte sie.

		»I wat,« meinte Dobbernak, »Mann und Fru!«

		»Ne, dorut ward nix«, rief Frau Möller und pflanzte sich breit
in der Tür auf. »Se wüllt ja woll glik allens up 'n Kopp stelln.
Bi'n Schwanz ward dat Peerd nich uptäumt.«

		Es half nichts, sie mußten Willy Schmüser aufs Sofa betten.. Er
war völlig apathisch und ließ alles mit sich machen. Kaum lag er,
so fing er auch schon an zu schnarchen. Es war ein Viertel [bookmark: page109]109 auf drei. Um
vier Uhr sollte der Pastor kommen. Wenn Schmüser auch bis dahin
ausgeschlafen und leidlich imstande sein mochte, eine dem
feierlichen Akt angemessene Würde zu behaupten, wie sollte aber
Pauline bis dahin fertig werden! Sie hatte doch noch Toilette zu
machen. Sie konnte doch nicht in dem schwarzen Kleid vor den Pastor
treten. Das weiße Brautkleid lag neben der Schlafenden auf
Schmüsers Bett. Jeden Augenblick konnten die beiden Brautjungfern
mit dem Kranz und dem Schleier kommen.

		Die alte Frau Schmüser hatte auf August Dobbernaks Rat Kaffee
gekocht. Nun saßen sie alle um den runden Sofatisch und schlürften
das heiße Getränk. Jeder fühlte das Bedürfnis, »sik erst man n
beten to verhalen«. Die Frauen waren sorgenvoll. Die Männer waren
mehr geneigt, die Sache von der komischen Seite zu nehmen. Willy
Schmüser schnarchte mit mächtigen Atemzügen, wahre
Trompetentöne.

		In diesem Augenblick kamen die beiden Brautjungfern, Mimi Trost,
eine Cousine von Fritz [bookmark: page110]110 Krüger, und deren Freundin Lina Kamp. Beide in
weißen Mullkleidern, Mimi mit einer roten, Lina mit einer blauen
Schärpe. Jede trug ein in Seidenpapier gehülltes leichtes Paket auf
beiden vorgestreckten Händen, Mimi Trost den Kranz, Lina Kamp den
Schleier. Mit verschämter Koketterie traten sie ins Zimmer. Es war
ihnen von den Anwesenden nur Fritz Krüger bekannt, der sich zur
»Anschaffung der Brautjungfern« erboten hatte, weil beide
Brautleute in Hamburg keine Verwandte noch Bekannte hatten. Fritz
Krüger übernahm also auch die Pflicht der Vorstellung.

		»Fräulein Lina Kamp«, sagte er, mit würdevoller Handbewegung auf
das Mädchen zeigend. Die lange, hagere, bleichsüchtige Blondine mit
den eckigen Schultern machte eine steife Verbeugung, verschämt die
Blicke auf ihr Paket heftend.

		»Und dit is min lütt Cousin: Mimi Trost«, stellte Fritz Krüger
weiter vor. »Is dat nich 'n lüt niedliche Deern?« Lina Kamp trat
verlegen etwas zurück und machte der kleinen und [bookmark: page111]111 hübschen Freundin
Platz, die errötend kichernd nach allen Seiten hin mit einem Knicks
grüßte.

		Wieder schnarchte Willy Schmüser in kräftigen Stößen. Die jungen
Mädchen wurden erst jetzt auf den schlafenden Bräutigam aufmerksam.
Ihre erschrockenen, verdutzten Gesichter riefen bei Fritz Krüger
und August Dobbernak ein lautes Gelächter hervor. Die beiden
Elternpaare fühlten sich aber doch vor den beiden fremden jungen
Mädchen, die ihnen in ihrem städtischen Flitterkram sehr fein
erschienen, etwas geniert.

		»He is man 'n beten schlecht«, sagte die kleine Frau Schmüser
entschuldigend.

		»He hätt dat nich god«, bekräftigte Mutter Möller.

		»Wüllt wi em nich lewer wecken?« meinte Vater Möller.

		Das Klingeln der Haustür überhob die anderen der Antwort. Es war
Christian, der Hausdiener aus der Buchhandlung von
Roth u. Co., der mit seinem Zunamen v. Bargen hieß.
Durch [bookmark: page112]112
Dobbernak, seinen Schwager, war er mit Schmüser befreundet
geworden.

		Krüger stellte vor:

		»Meine Herrschaften, unser lieber Freund. Herr Christian von
Bargen.«

		Die vier alten Leute vom Lande erhoben sich von ihren Sitzen.
Ihre Mienen drückten halb ehrfürchtige Scheu, halb Mißtrauen
aus.

		Fritz Krüger wiederholte noch einige Male mit wichtiger
Betonung: »von Bargen, Herr von Bargen, Buchhändler.«

		Auch die beiden jungen Mädchen musterten ihn sehr neugierig.

		»Alter Adel. Altes pommersches Geschlecht«, erklärte Fritz
wichtig. Ein ungläubiges Lächeln glitt schüchtern über die alten
Gesichter der Landleute, während die beiden Mädchen mit einem Male
»lospruschten«.

		»Nu kiek de Deerns an«, rief Fritz Krüger. »Lat di dat nich
gefallen, Krischan.«

		Christian griente nur immer mit seinem gutmütigen,
stoppelumrahmten Gesicht zu dem Scherz [bookmark: page113]113 des Freundes. Er sah in
seinem langschößigen schwarzen Gehrock feierlich genug aus, aber
alle hatten doch von dem Abkömmling eines alten pommerschen
Adelsgeschlechtes eine andere Vorstellung. Lina Kamp schielte immer
nach seinen großen behaarten Händen mit den »Trauerrändern« unter
den Nägeln.

		»Willy! Willy!« rief Frau Schmüser und schüttelte den
Schläfer.

		»I laten S' em doch«, meinte Christian, der glaubte, Schmüser
würde seinetwegen geweckt.

		»Ne, dat ward hoge Tid«, belehrten ihn die anderen, und alle
zogen ihre Uhren.

		»Dunner, dat is ja nah halv veer«, rief Vater Möller.

		»Jau, dat is dat woll«, bestätigte Vater Schmüser.

		»Willy! Jung!« rief seine Frau wiederholt und schüttelte ihren
Sprößling an beiden Schultern.

		»Ja – wie? – wo?« stotterte der Geweckte und fuhr ganz
erschrocken auf, als er alle die [bookmark: page114]114 bekannten und unbekannten
Gesichter um sich sah. Er sah sich mit offenem Munde, fast
ängstlich, um.

		»Ward Tid, Willem, de Paster is all dor«, rief ihm Dobbernak
zu.

		Mit einem Satz sprang Schmüser vom Sofa. Er hatte die Situation
begriffen. Er fuhr sich mit beiden Händen nach dem Kopf.

		»Ja, min Gott, wat, wat, wo is se denn? Wo is min –?«

		Er sah sich hilflos um. [bookmark: page115]115

		* * *

		Der Pastor, ein großer, blasser Mann, mit
schwarzem Vollbart hatte sich pünktlich um vier Uhr eingestellt.
Frau Möller, als die resoluteste, war ihm entgegengegangen.

		»Ach, Herr Pastor, nein, was werden Sie man sagen«, jammerte
sie, während sie ihn durch die niedrige Tür ins Wohnzimmer
komplimentierte.

		Mit einem salbungsvollen Lächeln, die Worte der Frau überhörend
oder falsch verstehend, trat er unter die Festgäste, die Bibel mit
beiden Händen vor die Brust haltend.

		Er ging gleich auf Willy Schmüser zu, schüttelte ihm die Hand,
sah sich suchend um und fragte: »Wo ist denn die liebe Braut?«

		Verlegenes Schweigen, Schurren und Räuspern.

		»Ach, Herr Pastor,« raffte sich Frau Möller auf, »mein' Tochter,
ich bin nämlich die Mutter [bookmark: page116]116 dazu, mein' Tochter is'n
bischen was leidig, sie hat es gar nich gut und liegt zu Bett.«

		Der Pastor machte ein sehr überraschtes Gesicht.

		»Das tut mir aber leid«, sagte er und schüttelte bedauernd den
Kopf. Doch konnte er eine leise Miene des Aergers nicht
unterdrücken.

		»Wenn Sie dann nur gleich zu mir geschickt hätten«, sagte er
vorwurfsvoll, aber mit einem salbungsvollen Lächeln, das den
Vorwurf wieder abschwächen sollte. »Sie glauben gar nicht, wie sehr
meine Zeit in Anspruch genommen ist.«

		»Ja, das kam so plötzlich, Herr Pastor«, klagte Frau Möller.
»Und dann dachten wir auch, sie könnt' sich noch wieder
erholen.«

		»Sie schläft nu gerade so schön«, wagte die kleine Frau Schmüser
mit einem ängstlichen Ton in ihrer schüchternen Stimme zu
sagen.

		Es herrschte eine gedrückte Stimmung unter den Anwesenden.
Keiner wußte etwas zu sagen. Die beiden jungen Mädchen wurden ein
über das andere Mal rot und steckten die Köpfe zusammen. [bookmark: page117]117 Schließlich
kam man überein, daß Schmüser am nächsten Tag beim Pastor
vorsprechen sollte, um zu bereden, wann diese gestörte Trauung
nachgeholt werden könnte.

		»Aber ein Glas Wein trinken Herr Pastor doch«, sagte Fritz
Krüger und machte sich bei der Flasche zu schaffen.

		»Auf das Wohl der lieben Kranken«, sagte der Geistliche
salbungsvoll.

		Man stieß an. Das hob den Alpdruck, der auf allen lag. Die
beiden Mädchen kicherten.

		Fritz Krüger plinkte ihnen hinter dem Rücken des Geistlichen, um
den alle noch immer ehrfurchtsvoll herumstanden, verliebt zu.

		»Es ist eine schlimme Zeit«, sagte der Geistliche im Laufe des
Gespräches. »Die Kirchen stehen leer und die Wirtshäuser füllen
sich. Aber es gibt doch noch viele und treue Christen«, setzte er
hinzu. »Ich sehe das am besten an der heiligen Taufe und den
Trauungen.«

		Er sah sich mit einem weihevollen Lächeln im Kreise um. »Ich
erlebe doch auch viele Freude an [bookmark: page118]118 meiner lieben Gemeinde.
Freilich gibt es ja noch viele Arbeit, im Guten und Bösen. Die
Gemeindepflege stellt immer größere Anforderungen an unsere
Arbeitskraft.«

		Er schwieg. Eine verlegene Pause entstand.

		In dieser Stille hinein hörte man plötzlich Pauline laut rufen:
»Mudder!«

		Frau Möller sprang auf und stürzte ins Nebenzimmer.

		»Ist das unsere liebe Kranke?« fragte der Pastor.

		»Sie scheint es wieder schlecht zu haben«, erklärte Frau
Schmüser.

		»Das ist ja höchst betrübend«, bedauerte er. »Hoffentlich wendet
sich bald alles zum Guten, mit Gottes Hilfe.«

		Er erhob sich und sah nach der Uhr.

		»Sie sind also so gut? Morgen vormittag zwischen zehn und elf
Uhr«, wandte er sich an Schmüser. Dann verabschiedete er sich mit
einer allgemeinen Verbeugung.

		Alle blieben verlegen an ihren Plätzen. [bookmark: page119]119

		Der Pastor war schon im Laden und sah sich verwundert um, daß
man ihn seinen Weg allein finden ließ, als Fritz Krüger
diensteifrig nacheilte.

		»Hier geht's längs, Herr Pastor, bitte sehr. Schlechtes Wetter,
ganz miserables Wetter. Habe die Ehre, Herr Pastor.«

		Der Geistliche machte ihm eine halbe Verbeugung von der Seite
und beeilte sich, in seinen Wagen zu kommen. Aergerlich schlug er
die Wagentür zu. Es schallte nur so.

		* * *

		Nu aber'n Beefsteak!« rief Fritz Krüger, als er
wieder ins Zimmer trat. Er drückte beide Hände gegen den Magen.

		»Dat segg ik ok«, stimmte Dobbernak bei. »Von düsse Predigt sünd
wi nich satt woren.«

		»Ja, 'n beten mütt'n Se woll noch t.öben«, sagte Frau Schmüser.
»Erst mütt wi doch mal den Disch decken.«

		Mutter Möller kam aus dem Schlafzimmer. [bookmark: page120]120

		»Se is noch leeg. Ehr Kopp is noch nich so recht. Se will nich
uppstahn.«

		»Ach watt, de poor Glas Beer«, meinte Fritz Krüger. »Laten Se mi
man maken, ich will ehr woll rutkriegen.«

		Er machte ein paar Schritte gegen die Tür. Alles lachte. Aber
Mutter Möller vertrat ihm den Weg.

		»Dat laten S' woll blieben.«

		Frau Schmüser kam zurück und schickte die ganze Gesellschaft in
den Laden, damit sie Platz zum Anrichten der Tafel bekäme. Die
Männer gingen aus dem Zimmer, und die beiden jungen Mädchen halfen
den Müttern.

		»Na, Willy, nu hest din'n Laden vull«, neckte Fritz Krüger. »Nu
wies mal, dat du'n düchtigen Koopmann büst.«

		»Wat schall't denn sin?«

		»'n Kuß von din Fru. Wat kost't dat Dutzend?«

		»Ja, min Jung, de sünd grad utgahn. Frag morgen mal wedder vör.«
[bookmark: page121]121

		»Hest denn överall all welk hatt?«

		»Schapskopp!«

		Der alte Schmüser hatte sich auf eine Buttertonne
niedergelassen. Er sah vor sich hin, ohne auf das Gespräch der
anderen zu achten. August Dobbernak fragte Vater Möller nach
Schneider Piening, ob der noch in Poppenbüttel wäre.

		»Den mit dat grise Hoor, weten Se. 'n ollen Bekannten von mi.
Mit sin Söhn bün ik tosamen in Japan wesen.«

		»Süh, in Japan? Sünd Se in Japan wesen? Süh mal an. Da is ja nu
woll jetzt 'n bösartigen Krieg utbraken?«

		»Ja, mit de Schinesen. Dat Takeltüg. Dat högt mi, dat de mal fix
wat up Jack kriegen.«

		»Wo sünd Se denn nah Japan kamen?«

		»Als Stüermann, mit de ›Galatäa‹. So vörn Johrene söß, söben.
Dat sünd Keerls, de Japanesen. Dat is 'ne Natschon, segg ik, 'ne
Natschon is dat.«

		»Ja, se sünd ja nu woll bannig baben up.«

		Christian v. Bargen besah sich inzwischen die [bookmark: page122]122 Etiketten der
verschiedenen Likör- und Weinflaschen, die in Reih und Glied auf
den Borten standen. Er griente vor sich hin, als er seinen Schwager
schon so bald auf sein Lieblingsthema kommen hörte.

		»Na, du söchst di woll all'n lütten ut«, spottete Fritz Krüger,
sich an Christian wendend.

		Von der Küche her klang das Klappern von Tellern und Schüsseln,
und Bratenduft und Kuchenduft vermischten sich mit den
Ladengerüchen. Endlich war angerichtet. Man begab sich zu
Tisch.

		»Se wull doch man leber mit eten«, empfing Frau Möller die
Eintretenden. »Dat wär doch ok to gräßlich wesen.«

		Allgemeiner Beifall belohnte Paulinens Entschluß. Sie erschien
denn auch gleich darauf, sehr blaß und sehr verschämt.

		»Ne, dat geiht nich«, protestierte Dobbernak, »'ne swatte Brut?
De Brut möt witt sin.«

		Pauline hatte wieder ihr Standesamtskleid angezogen. Beide
Mütter waren nach gründlicher Ueberlegung dieses seltenen Falles zu
der [bookmark: page123]123
Ansicht gekommen, daß es unmöglich gut gehen könne, wenn Pauline
ihr Brautkleid vor der Trauung anzöge. Paulinen war das sehr
schmerzlich gewesen. Sie hatte sich so darauf gefreut, vor den
Gästen in ihrem Staat zu glänzen. Aber der Mutter gegenüber hatte
sie nie einen eigenen Willen gehabt, sie nicht und der alte Möller
auch nicht.

		Dobbernaks Protest schlossen sich auch die anderen an. Aber Frau
Möller wehrte ab: »Dat mö. nu so gahn. Wi könt uns nu nich noch mal
umkledaschen. Dat Eten ward jo kalt.« Das sah man ein, und so nahm
Pauline in ihrem schwarzen Kleide an der Seite ihres Mannes
Platz.

		Frau Reimers hatte ihre Sache gut gemacht. Es schmeckte allen
vortrefflich. Fritz Krüger machte für den etwas unbeholfenen
Ehemann die Honneurs und schonte vor allem die Weinflaschen
nicht.

		»He kann nich vull un nich leer sehn«, sagte Dobbernak. [bookmark: page124]124

		»So ein Ereignis muß begossen werden«, meinte Fritz. »Und auch
die schöne Predigt.«

		»Fangen Se all wedder mit de Predigt an«, begehrte Frau Möller
auf.

		»Das Geistige, verehrte Frau –«

		»Ach wat Geistige! Wi sünd jetzt bi'n Kalfsbraden, dor to brukt
wi Ihre Gottlosigkeiten nich.«

		»Prost, Fru Möller, dat hemm Se em good langt«, sprang ihr
Dobbernak bei, während die anderen über diesen halb ernsten, halb
scherzhaften Wortwechsel lachten. Nur Fritz Krügers Nachbarin, die
lange Lina Kamp, sah verlegen auf ihren Teller. Sie war »man
büschen was dämelig«, wie Krüger vor Tisch schon Christian
zugeflüstert hatte, und wußte nicht, ob sie die Sache ernst oder
spaßhaft zu nehmen hatte.

		Christian saß mit seiner Dame, Mimi Trost, ihr gegenüber. Er sah
sie fortwährend an. Das hagere, blasse Mädchen erinnerte ihn
lebhaft an die Tochter seines Chefs, an Fräulein Mimi Mieck. Das
gab ihr in seinen Augen etwas Feineres. Und dann war sie so
gesetzt, sprach nicht so [bookmark: page125]125 viel. Das mochte er gern.
Mimi Trost war in einem Lachen und Räsonnieren und wurde dadurch
Christian, der etwas maulfaul war, lästig.

		Der alte Möller und der alte Schmüser hatten ihre Frauen
ausgetauscht, und August Dobbernak saß allein unten am Tisch. Das
war ihm sehr angenehm. Die anderen mußten sich alle »'n büschen
drücken«, was Fritz Krügern schon zu der originellen Bemerkung von
den frommen Schafen Anlaß gegeben hatte. Er aber konnte gemütlich
beide Arme auf den 'Tisch legen und löffeln, wie er es zu Hause
gewohnt war: mit festem Stützpunkt für seine arbeitenden Arme.

		Paulinen wurde beim Essen schon etwas besser. Sie bekam wieder
Farbe und lachte jedesmal, wenn Fritz Krüger sie zärtlich
ansah.

		»Ich muß das für ihn besorgen«, verteidigte er sich gegen Frau
Möller. »Er hat da jetzt keine Zeit zu.«

		Schallendes Gelächter. Willy Schmüser war in der Tat mehr mit
seinem Teller als mit seiner ihm erst angetrauten Nachbarin
beschäftigt. [bookmark: page126]126

		»Laß gut sein, Willy, 'ne ordentliche Vorlage kann nich
schaden«, meinte Dobbernak. Erneutes Gelächter.

		»Meine Herrschaften!« rief Fritz Krüger, schlug ans Glas und
stand auf. »Jetzt ist, glaub' ich, der gehobene Moment gekommen, wo
wir das verehrungswürdige Brautpaar hoch leben lassen können.«

		»Ja, hoch sollen sie leben! Man to! Hest recht min Jung!« rief
es durcheinander. Jeder griff nach seinem Glas und stieß mit dem
Nachbarn an.

		»Halt! So schnell schießen die Preußen nicht!« rief Fritz und
schlug wiederholt ans Glas.

		»Ich meine man – Silentium – meine Herren und Damen – aber ich
bitte –«

		»Fritz hätt dat Wurt!«

		Dobbernak klopfte mit der Faust auf den Tisch.

		Endlich begriffen alle, daß der Redner mit seinem Toast noch
nicht fertig war.

		»Also ich meine man«, fuhr Fritz fort. »Wie wir hier so fröhlich
beisammen sind und haben einander so lieb, wie der Dichter sagt,
ich meine, da [bookmark: page127]127 sind wir uns alle des ernsten Schrittes bewußt,
den unser verehrter lieber Freund Willy Schmüser an diesem seinem
heutigen Ehrentage, seinem Ehrentage tun will, meine ich,
respektive schon getan hat, denn, meine Herrschaften, sie sind
schon Mann und Frau. Ja, das sind sie! Dazu brauchen wir keine
Pfaffen und keine Gebetbücher mehr. Und das, meine Herrschaften,
das ist, das sage ich, das ist ein Fortschritt in der Kultur, in
den Annalen der Menschheit. Und ich bin der Meinung, und wenn ich
auch ganz allein stehen soll mit meiner Meinung, daß unser lieber
und hochverehrter Freund Willy Schmüser, Wilhelm Schmüser – meine
Herrschaften, in diesem feierlichen Augenblicke sage ich Wilhelm –
ich meine, daß er mit gerechtem Stolz auf den heutigen Tag
zurückblicken kann, weil er sozusagen eine Kulturtat getan hat, daß
er sich mit der verehrten Jungfrau Pauline Möller ehelich verbunden
hat, auch ohne den Segen der Kirche –«

		Frau Möller war schon lange auf ihrem Sitz [bookmark: page128]128 hin und her gerutscht.
Dobbernak hatte ihr beschwichtigend die Hand auf den Arm
gelegt:

		»Utreden laten, utreden laten.«

		Nun aber konnte sie es nicht länger mehr aushalten.

		»Dat sind Gottlosigkeiten! Dat hört hier nich her«, rief
sie.

		Fritz Krüger kriegte »'n kleinen Preller«, als ihm die resolute
Frau so in die Rede fiel.

		»Erlauben Sie, Madam, das gehört wohl hierher«, sagte er
pikiert. »Ich spreche, wie mir um's Herz ist.«

		»Ja, utreden laten«, »Schwieg doch, Mudder«, »He meent dat ja
nich so«, schwirrte es durcheinander.

		»Meine Herrschaften«, fuhr Krüger fort. »Was ich sagen wollte.
Unsere liebe, verehrte Frau Schwiegermama hat mich etwas aus'n Text
gebracht. Also ich meine man, sie sind nun Mann und Frau, das sind
sie, wie sie hier vor uns sitzen, und als solche wollen wir sie nun
leben lassen und möge es ihnen gut gehen auf Erden« – [bookmark: page129]129

		Der Redner erhob seine Stimme, er spielte seinen Trumpf aus.

		»– Dreierlei gibt es, meine verehrten Anwesenden, was der Mensch
muß, was seine Bestimmung ist: sich nähren, sich wehren und sich
mehren!«

		»Bravo!« rief Dobbernak.

		Die beiden Schwiegermütter warfen dem Redner mißbilligende
Blicke zu, und die beiden jungen Mädchen wetteiferten mit der Braut
im Erröten.

		»Also darauf lassen Sie uns anstoßen«, rief Fritz unbeirrt.
»Unser lieber, verehrter Freund Willy Schmüser und unsere liebe,
verehrte Freundin Frau Pauline Schmüser geborene Möller, sie leben
hoch!«

		»Hoch soll'n sie leben!« sangen alle mit Begeisterung. Jeder
leerte sein Glas bis auf den Rest. Mimi Trost verschluckte sich und
kriegte den Husten. Schmüser aber gab in dem allgemeinen Aufstand
Paulinen, auf Dobbernaks [bookmark: page130]130 Aufforderung, einen lauten
Kuß, so daß sie laut aufkreischte.

		»I wat, nu hör'n de Posamententen up«, meinte Dobbernak. »As sin
Fru kümmt Se dat to.«

		»Wenn ik düss' lütt Deern hier 'n Kuß geben wull«, setzte er
hinzu und faßte Lina Kamp um.

		Die Blondine sträubte sich heftig und kreischte laut auf.

		»Aber ik kann nich ankamen, se is mi to lang«, sagte Dobbernak
und gab sie wieder frei.

		Lina Kamp flüchtete in die äußerste Ecke des Zimmers und warf
einen begehrlichen Blick auf Fritz Krüger, der aber Dobbernaks
Scherz nicht gesehen hatte.

		Fritz Krüger gab Anekdoten zum besten, die »nicht von schlechten
Eltern waren«, wie Dobbernak versicherte. Man sang Soldatenlieder
und betrug sich sehr ausgelassen.

		Schmüser hatte Pauline umgefaßt und das rote Gesicht der jungen
Frau lag müde auf seiner Schulter. [bookmark: page131]131

		Plötzlich kreischte Lina Kamp auf. August Dobbernak hatte sich
hinter ihren Stuhl geschlichen und ihr von hintenherum einen Kuß
gegeben.

		»Der Mensch der«, schalt sie und scheuerte sich die Lippen mit
dem Handrücken.

		»Ach was, man nicht so tun«, sagte Fritz Krüger, zog sie an sich
und gab ihr auch einen Kuß.

		Erneutes Kreischen, aber diesmal wischte sie sich nicht den Mund
ab. Sie war blutrot und schlug mit der Serviette nach ihm.

		Christian sah mit offenem Munde über den Tisch. Er hätte sie
auch gern mal geküßt. Er mochte sie leiden.

		»Dat wär aber'n Kuß«, neckte Dobbernak und schnalzte mit der
Zunge.

		»Ja, min Jung, dat ward di woll nich all Dag«, meinte Fritz
Krüger mit der Miene eines Don Juans, dem das etwas Alltägliches
ist.

		»So? Ik hew woll all mehr Deerns küßt as du.« [bookmark: page132]132

		»Na na!«

		»Hest du all mal 'n Japanerin küßt? Hest du all mal 'n Türkin
küßt? Oeverall häv ik all lütt Mätens küßt, as di noch keen ankäken
hätt.«

		»Japan«, spottete Fritz, und Christian schmunzelte
verständnisvoll.

		»Ja, Japan! Dat wär ok so'n lütt nette Deern as dit Fräulein
hier«, sagte Dobbernak.

		»Laten S' sik dat nich gefallen, Fräulein«. rief Frau Möller.
»Wo kann he Se mit'n Japanesin verglieken.«

		»Hemm Se all mal 'n Japanesin sehn?« fragte Dobbernak Frau
Möller. »Na also! Ik segg Se, dat wär keen gewöhnliche Deern. Wat
ehr Vadder wär, dat wär'n richtigen Mandarin. Mit'n Pfauenfeder, as
se dat dor nennt.«

		»Ach gahn S' los. Se wüllt mi ja man uzen«, schalt Frau Möller.
»Darut ward nix.«

		In diesem Augenblick ward von draußen laut an die Fenster
geklopft. Alle fuhren erschreckt zusammen. »De verdammten Jungen!«
schalt Willy Schmüser. »So'n Rackertüg!« [bookmark: page133]133

		»Nein, was hab' ich mir erschrocken«, rief Lina Kamp.

		Die Küsse hatten ihr Selbstgefühl gesteigert, und sie nahm jetzt
häufiger das Wort, mit einer gewissen vorlauten Keckheit.

		»Denn müssen Sie was für die Nerven nehmen«, sagte Fritz Krüger
und griff nach der Weinflasche.

		»Ne, ne, ich kann schon gar nicht mehr gerade gehen«, wehrte sie
ab und deckte beide Hände über ihr Glas. Aber er schob sie zurück
und schenkte ein.

		»Mimi, auch noch 'n Glas? Frau Schmüser senior?«

		Alle mußten noch einmal trinken.

		»Margarete, Mädchen ohnegleichen«, sang Dobbernak und lächelte
Lina Kamp, beide Arme nach ihr ausbreitend, zärtlich über den Tisch
an.

		Eine wein- und bierselige Stimmung hatte alle ergriffen. Man
sang, schrie, lachte und lallte durcheinander. Man verstand
einander kaum und antwortete nur mit »Prost!«. [bookmark: page134]134

		Fritz Krüger wurde immer zärtlicher gegen Lina Kamp und zog sie
wiederholt an sich.

		»Is dat nich 'ne söte Deern?«

		Er streichelte ihr die Backen, und sie hatte kaum noch Kraft
genug, sich zu wehren.

		Es ging auf Mitternacht, als die Alten zum Aufbruch mahnten.
Lachend und schwatzend empfahl sich endlich die ganze Gesellschaft
zusammen. Die Alten logierten in einem Hotel auf dem
Schweinemarkt.

		Als Schmüser schlaftrunken die Ladentür verriegelt hatte, zog er
noch einmal gewohnheitsmäßig die Kassenschieblade aus der Toonbank
und fuhr mit der Hand in dem leeren Kasten umher.

		Als er wieder ins Zimmer trat, saß Pauline auf dem Sofa und sah
ihn mit ganz eigenen Blicken an. Sie war schläfrig wie er. Der
genossene Wein tat seine Wirkung auch bei ihr. Aber es war etwas,
was sie munterer hielt, als er es war.

		»Bannig möd bün ik«, sagte Schmüser, gähnte [bookmark: page135]135 laut und streckte beide
Fäuste, sich reckend und dehnend, in die Luft.

		Sie erhob sich langsam.

		»Mi is ganz düsig«, sagte sie und tastete sich an Stuhl und
Kommode zum Schlafzimmer hin.

		Schmüser hielt noch eine leere Weinflasche gegen die Lampe, mit
zusammengekniffenen Augen, als suche er nach einem letzten
Schluck.

		»Se hebbt fein suupt«, lallte er.

		Dann nahm er die Lampe und folgte seiner Frau. Die Kuppel
klirrte bei seinem unsicheren schwankenden Gang, und die Flamme
blakte stoßweise zum Zylinder heraus. [bookmark: page136]136

		* * *

		Die neue Direktrice der Firma Burmeister u.
Masch war mit ihrer Verkäuferin Helene Leidig nicht zufrieden. Ihre
Ermahnungen zur Pünktlichkeit fruchteten nicht viel. Der Grund für
Helenes Unaufmerksamkeit und ihr geringes Geschäftsinteresse wurde
der neuen Direktrice klar, als sie eines Abends ihre Verkäuferin am
Arme des jungen Burmeisters sah. Nun war es für sie keine Frage
mehr, daß dies leichtfertige Mädchen aus dem Geschäft müsse.

		Helene ahnte diese Absicht und wollte der Kündigung zuvorkommen.
Als sie aber eines Mittags nach Hause kam, empfing die Mutter sie
mit wichtiger Miene.

		»Du Lene, es is'n Brief für dich abgegeben.«

		»Für mich? Wo ist er?«

		»Auf der Kommode, Kind.«

		Helene ging nach dem Brief, bevor sie Hut und Mantel ablegte.
[bookmark: page137]137

		Sie erkannte sofort Burmeisters Handschrift und ahnte mit einem
Schlage alles.

		Hastig erbrach sie den Brief. Da stand es, kurz, mit der
schlanken Kaufmannsschrift Burmeisters:

		
Fräulein Leidig!

Zu unserem Bedauern sind wir gezwungen, Sie zu entlassen. Nicht
nur haben Sie trotz wiederholter Ermahnungen in Ihrem Pflichteifer
ungebührlich nachgelassen, sondern es liegen auch andere Sachen
vor, die es uns unmöglich machen, Sie länger zu beschäftigen.

Dieses sage ich Ihnen als Ihr Chef. Als Vater verbiete ich Ihnen
hiermit jeden weiteren Umgang mit meinem Sohn und vertraue Ihrer
Ehrenhaftigkeit, daß Sie diesem Folge leisten.

Sie wollen sich gefl. nicht wieder ins Geschäft bemühen. Ihr
Gehalt für das kontraktliche Vierteljahr wird Ihnen noch heute
zugehen.

Johannes Burmeister,    
 

in Fa.: Burmeister u. Masch. [bookmark: page138]138



		Entlassen, weggeschickt! Mit Schimpf und Schande.

		Helene ließ den Brief in den Schoß fallen und starrte wie
abwesend vor sich hin. Es war ihr nicht möglich, einen klaren
Gedanken zu fassen. Jeden Augenblick konnte die Mutter kommen. Eine
namenlose Angst lähmte sie.

		Da hörte sie die Mutter auf der Diele. Eine Schranktür knarrte.
Das war die Tür zum Wäscheschrank, die knarrte immer so.

		Helene fuhr hastig vom Stuhl auf und steckte den Brief
zusammengeknüllt in ihre Manteltasche.

		Nur jetzt nicht sprechen, nur jetzt keine Szene.

		Es war Helene unmöglich gewesen, etwas zu essen. Sie hatte vom
Tisch aufstehen und sich ins Bett legen müssen, so elend fühlte sie
sich. Sie mochte nicht reden und antwortete kaum auf die besorgten
Fragen der Mutter.

		»Laß mich doch, laß mich doch!« wehrte sie fast weinerlich
ab.

		Frau Leidig schüttelte den Kopf. Sie packte [bookmark: page139]139 Helene warm in die
Kissen und fragte, ob sie Tee machen solle, Kamillentee.

		»Das sollst du man tun, Kind, das is so gut.«

		Aber Helenen wurde schon bei dem Gedanken an Kamillentee elend
zumute.

		»Laß mich doch, laß mich doch!« rief sie heftig und legte sich
auf die Seite, das Gesicht der Wand zukehrend.

		Mutter Leidig ging kopfschüttelnd hinaus, leise, auf den
Zehen.

		»Was is das nur, was is das nur? Sie gefällt mich gar nich
mehr.«

		Die alte Frau ängstigte sich, obgleich sie sonst nicht
empfindlich war und ihre Kinder nie verzärtelt hatte. Aber Helene
war immer so gesund gewesen. Sie hatte erst einmal im Geschäft
gefehlt. Damals hatte sie noch Adolf hinschicken können und sich
entschuldigen lassen. Heute war kein Bote zur Hand.

		›Na, sie werden das ja nich übelnehmen. Sie sind ja so nett
ümmer mit Lene‹, dachte Mutter Leidig. Von Zeit zu Zeit ging sie
leise an Helenes [bookmark: page140]140 Tür und horchte. Aber sie hörte nichts. ›Sie wird
wohl schlafen‹, dachte sie. ›Sie schläft sich wohl wieder zurecht.‹
Und sie suchte nach Ursachen zu Helenes Unwohlsein.

		›Sie hat auch wohl 'n büschen viel in'n Geschäft. Sie is nu mit
die Oberste. Das is doch auch eigentlich nich recht, daß sie das
Kind so anstrengen. Ich hab' das all die letzte Zeit ümmer
gefunden, daß sie eigentlich man schlecht aussieht. Und das alte
warme Wasser. Sie trinkt auch ümmer so hastig. Adolf sieht auch man
pewerig aus. Uemmer mang die vielen Bücher, das muß den Geist ja
auch angreifen. Das hat Helene doch nich nötig. Afzupassen hat sie
ja auch genug, das hat sie ja. Leicht hat sie das auch nich.‹

		So bewegten sich ihre mütterliche Gedanken in buntem
Durcheinander sorgenvoll um ihre Kinder. Indessen lag Helene und
fieberte. Die Aufregung der letzten Zeit war groß. Ihre
Widerstandskraft war gebrochen. Der Fieberfrost schüttelte sie.
Wild jagten ihre Gedanken [bookmark: page141]141 durcheinander. Ihr Kopf
schmerzte, das Blut hämmerte in ihren Schläfen. Unruhig warf sie
sich hin und her, daß die Bettstelle knackte und knarrte.

		Dieses Geräusch hörte Mutter Leidig beim abermaligen Horchen.
Sie sah durchs Schlüsselloch, konnte aber die Seite des Zimmers, wo
das Bett stand, nicht übersehen.

		Jetzt glaubte sie ein tiefes Seufzen zu hören.

		Mutter Leidig ging auf den Zehen zu ihr. Helene lag mit offnen,
starren Augen. Die Hände lagen auf der Bettdecke.

		»Lene, was is dich? Kind!« rief die alte Frau ängstlich.

		Sie legte ihre Hand auf die kalte, feuchte Stirn der Tochter,
fühlte ihre Hände.

		»Du hast ja das Fieber, Kind.«

		Helene bewegte die Lippen.

		»Wie bin ich durstig«, hauchte sie.

		Mutter Leidig sah sich nach Wasser um. Es war keins vorhanden.
[bookmark: page142]142

		»Gleich, Kind, gleich, ich bring' dich was.«

		Sie lief in die Küche und machte Zitronenwasser zurecht.

		Während sie dabei beschäftigt war, klingelte jemand an der Tür.
Sie öffnete, das Glas Zitronenwasser in der Hand.

		Draußen stand ein Botengänger von Burmeister u. Masch. »Ich
soll hier man das Geld abgeben«, sagte er.

		»Was für Geld?«

		»Für Fräulein.«

		Mutter Leidig machte ein sehr dummes Gesicht und nahm zögernd
das Kuvert an.

		»Was is das für Geld?« fragte sie nochmal.

		»Herr Burmeister sagt, ich solle das hier abgeben. Weiter weiß
ich auch nichts.«

		Der Junge hatte sich schon halb abgewandt. Jetzt setzte er seine
Mütze auf und ging mit kurzem »Adieu« ab.

		›Was war das nun wieder? Geld für Lene? Vom Geschäft? Von Herrn
Burmeister?‹ [bookmark: page143]143

		Auf einmal kam ihr eine Ahnung, ein Aufdämmern. Ein Zittern
überfiel die alte Frau, daß der Löffel im Glase klirrte. Lene
wollte ja trinken, ach ja, das wollte sie ja. Sie mußte ihr doch
erst das Wasser bringen. Sie steckte das Kuvert in die Tasche und
ging zu Helene hinein. Die Kranke hatte sich wieder auf die Seite
gelegt und rührte sich nicht.

		»Lene.«

		Keine Antwort.

		»Schläfst du?«

		Helene antwortete nicht.

		Leise stellte Mutter Leidig das Glas auf den Nachttisch vorm
Bett und beugte sich über die Kranke.

		Helene schien zu schlafen.

		Die alte Frau fuhr noch einmal behutsam mit den Händen über das
Deckbett, um sich zu vergewissern, daß Helene auch warm lag. Dann
ging sie, sich noch einmal umsehend, hinaus. Sie ging ins
Wohnzimmer und setzte sich auf ihren [bookmark: page144]144 Fensterplatz. Hier zog sie
das Kuvert aus der Tasche und besah es von allen Seiten. Ob sie es
öffnete? Helene war eigen in solchen Sachen und konnte gleich so
heftig werden.

		Aber sie war die Mutter, sie mußte wissen, was das hier
eigentlich zu bedeuten hätte. So kämpfte sie mit sich. Zuletzt
legte sie das Kuvert unerbrochen auf die Kommode unter die
Fruchtschale.

		»Was heißt das nu allens, was heißt das nu allens?« fragte sie
laut und war ratlos.

		* * *

		Gegen Abend kam ein Brief von Ludwig. Frau
Leidig besah sorgenvoll die unbekannte Handschrift und legte den
Brief seufzend zu dem Geldkuvert unter die Fruchtschale.

		Ludwig hatte nach einer heftigen, aber sehr kurzen Szene mit
seinem Vater trotzig versichert, er ließe nicht von Helene.
[bookmark: page145]145

		›Gut,‹ hatte Burmeister merkwürdig ruhig gesagt, ›meine Pflicht
ist es, dich vor Dummheiten zu schützen, und so werde ich dafür
Sorge tragen, daß du noch in diesem Monat nach London gehst, wie es
schon meine Absicht war. Kannst du nachher nicht von dem Mädchen
lassen, so läßt sich ja wieder darüber reden.‹

		Ludwig war nicht allein froh, daß das Gewitter so gnädig
vorüberging, sondern die Londoner Pläne seines Vaters kamen
geradezu seinen Wünschen entgegen. Er war selbst schon zu dem
Entschluß gekommen, daß es das beste sei, er ginge auf einige Zeit
von Hamburg weg, auf eine Probe- und Prüfungszeit für sie beide,
wie er sich einredete.

		Noch am selben Vormittag, nach der Unterredung mit seinem Vater,
benutzte er eine unbeaufsichtigte Stunde im Kontor und schrieb an
Helene, in zärtlichen, leidenschaftlichen Ausdrücken, und stellte
ihr alles so am besten vor.

		Er war danach sehr mit sich zufrieden. Er war aber auch sehr
gespannt, was Helene auf diesen [bookmark: page146]146 Brief antworten würde.
Aber er wartete vergeblich auf Antwort. Es vergingen Tage, und er
bekam auch auf einen zweiten Brief keine Antwort.

		Ihr Schweigen kränkte ihn mehr und reizte seinen Trotz, als daß
es ihn ängstigte. Sollte er nach diesen Briefen noch hinter ihr
herlaufen.

		Aber vielleicht war sie krank? Er mußte Gewißheit haben. Er
wollte sie direkt aufsuchen.

		Mutter Leidig, die ihn nicht erkannte, empfing den elegant
gekleideten jungen Mann sehr devot und nötigte ihn ins
Wohnzimmer.

		Ludwig fühlte bei seinem Eintritt doch etwas von seinem Mut
weichen. Aus der Küche war ihm Waschgeruch entgegengekommen, von
Chlor und grüner Seife. Mutter Leidig war nicht in bester Toilette
und machte einen unvorteilhaften Eindruck auf ihn. Nichts in dieser
kleinen, dicken Frau mit den nassen Händen, die sie verlegen an der
Schürze abtrocknete, erinnerte ihn an Helene.

		Als er nun im Wohnzimmer ihr gegenüber saß, war das erste, daß
er sich ihr vorstellte. [bookmark: page147]147

		»Mein Name ist Burmeister.«

		»Ach, Herr Burmeister? Nu kenn ich Sie erst. Ach ja woll, nein,
daß ich das nich gleich gesehn hab'! Sie kommen wohl wegen Lene,
nich wahr? Ja, sagen Sie mal, was is das für 'ne schreckliche
Geschichte.«

		Ludwig wurde sehr rot.

		»Ja, es tut mir unendlich leid«, stotterte er.

		»Aber wie is das denn nur alles so gekommen. Wie, um allens in
der Welt, da hab' ich ja doch keine Ahnung davon gehabt. Auch nich
so viel.«

		Sie machte einen schwachen Versuch, mit den Fingern zu
knipsen.

		Ludwig wußte wirklich nicht, was er sagen sollte. Er war ganz
dumm. Er hatte sich die schönste Rede ausgedacht und hatte es sich
so leicht gedacht, mit dieser einfachen Frau fertig zu werden, und
nun wußte er in den ersten fünf Minuten schon nicht mehr, was er
sagen sollte.

		»Und nu liegt sie mich da krank«, jammerte Frau Leidig. »Der
Dokter geht gerade weg. Es is'n Nervenfieber, sagt er.« [bookmark: page148]148

		»Das tut mir leid«, sagte Ludwig.

		Die Nachricht erschreckte ihn und seine aufrichtige Teilnahme
klang in diesen einfältigen Worten durch.

		»Ja, Sie können ja auch nichts dafür. Aber wenn Ihr Herr Papa
man 'n Wort mit mir darüber gesprochen hätte. Ich hätt' ihr ja
schon zurecht gekriegt. Sie is ja doch sonst willig und so'n gutes
Kind und tut alles, was sie soll.«

		Ludwig sah sie verdutzt an. Was war das? Er verstand sie
nicht.

		»Aber so mir nichts dir nichts entlassen. Mit Schimpf und
Schande. Und jetzt, um die Weihnachtszeit, wo sie es doch so hilde
im Geschäft haben.«

		Ludwig merkte, daß die alte Frau auch jetzt noch nur die Hälfte
wußte. Er atmete auf und fand seine Haltung wieder. Ob er sie in
Ungewißheit ließ? Oder sollte er gerade mit der Sprache
herausrücken? Einmal erfuhr sie es ja doch. Aber dann erführe sie
es ja auch noch früh genug. Wie sollte er es ihr auch beibringen?
Er konnte [bookmark: page149]149 ihr doch nicht selbst die ganze Geschichte
erzählen. – Aber warum war er denn hier? Was würde sie denken, was
er eigentlich wolle? »Ja,« sagte er, »ich habe eben gehört, daß Ihr
Fräulein Tochter krank ist. Da wollte ich doch mal nachsehen. Ich
war gerade hier in der Nähe. Hoffentlich erholt sie sich bald
wieder.«

		»Das is sehr gütig von Sie«, sagte Mutter Leidig, und Tränen
traten ihr in die Augen. »Ihr Herr Vater hat Sie gewiß geschickt.
Das is mir doch sehr lieb, das is mir doch 'n Trost. Ich war schon
bange, daß sie sich irgend was Schlechtes zuschulden kommen
gelassen hat.«

		»Aber ich bitte Sie, Frau Leidig«, protestierte Ludwig.

		»Ja, ich konnte es doch auch nich denken, das wär' auch mein Tod
gewesen. Sie is ja ümmer gut gewesen und ümmer reell. Meine beiden
Kinder sind reell, das sind sie. Ich hab' sie so erzogen, daß sie
mir keine Schande machen, das hab' ich.«

		»Aber ich bitte Sie, Frau Leidig«, sagte [bookmark: page150]150 Ludwig noch einmal. Er
wußte wirklich nichts Gescheiteres zu sagen.

		»Ja, nein, ich bin ja nu ordentlich leicht ums Herz, daß Sie bei
mich gewesen sind. Das sagen Sie man Ihren Herrn Vater. Grüßen Sie
man ihn von mich, und es wär' mich sehr leid, daß Lene nich mehr
ins Geschäft wäre, und sagen Sie ihn man, wie krank sie is.«

		Ludwig stand auf. Es wurde ihm doch ungemütlich bei der alten
Frau. Alle ihre rührenden, unbeholfenen Worte, die von einer so
tiefen Liebe zu ihrer Tochter zeugten, waren ja ungewollte Anklagen
gegen ihn. Er sah nicht mehr ihre etwas unordentliche
Küchengarderobe, empfand nicht mehr den Chlorgeruch, der aus ihren
Kleidern strömte. Er sah nur die Tränen in diesen hellen, guten
Augen und die wiederholten Bemühungen der runden, roten
Arbeitshand, deren Rücken jedes hervorquellende Naß sofort
wegwischte.

		Eine ungekannte Rührung überkam ihn. Und fast wäre er der
Versuchung erlegen, der alten [bookmark: page151]151 Frau alles zu gestehen und
ihr zu sagen, wie er für Lene sorgen wollte, daß er sie nie
verlassen wollte, und allerlei Edelmütiges, was plötzlich in ihm
aufwallte. Aber Mutter Leidig hatte sich auch erhoben, als er
aufstand, und hatte ihm bei ihren letzten Worten die Hand
gereicht.

		»Es is ja denn alles woll am besten so«, sagte sie. »Und wir
müssen ja denn nu sehen, wie das allens werden wird. Der liebe Gott
wird mich ja nich verlassen.«

		So ging denn Ludwig unverrichteter Sache wieder weg.

		»Was is das doch für'n netten Menschen«, sagte Frau Leidig. »Das
hätt' ich gar nich gedacht.« [bookmark: page152]152

		* * *

		Helene lag lange in schwerem Nervenfieber.
Mutter Leidig rieb sich in Pflege auf. Es waren ja nicht nur die
körperlichen Strapazen, denen wäre sie noch gewachsen gewesen. Aber
der seelische Kummer machte sie mürbe.

		Bei der täglichen Pflege der Kranken, in nächstem Verkehr mit
ihr, konnte dem Mutterauge der Zustand Helenes nicht lange
verborgen bleiben. Diese Entdeckung hatte ihr plötzlich Licht über
alles gebreitet. Mit einem Schlage ahnte sie den wahren
Zusammenhang. Jetzt war auch ihr Bedenken geschwunden, Helenes
Briefe zu öffnen. Sie erinnerte sich des ersten Briefes, nach
dessen Empfang Helene plötzlich krank wurde. Sie suchte ihn, suchte
alle Kleider durch und fand ihn in der Manteltasche. Da stand es
schwarz auf weiß. Und der Vater wußte darum, alle wußten darum, das
ganze Geschäft. [bookmark: page153]153

		Diese Schande. Die alte Frau war mit dem Brief in der Hand
zusammengesunken und hatte bitterlich geweint.

		Was sollte nun werden?

		Und sie konnte sich nicht einmal aussprechen. Von der Kranken
mußte jede Aufregung ferngehalten werden. Mit Adolf konnte sie doch
nicht darüber sprechen.

		Einen Augenblick war ihr der Gedanke gekommen, zu Ludwigs Eltern
zu gehen. Aber was wollte sie da? Vorwürfe machen? Oder Vorwürfe
über Helene hören? Sie war ja die Mutter, sie hätte ja die Hüterin
ihres Kindes sein sollen. Ach, ihr armer alter Kopf!

		Und dieser junge Mensch hatte noch den Mut gehabt, die
Frechheit, Helene zu besuchen und ihr, der Mutter, unter die Augen
zu treten. Und wie sanft und mitleidig hatte er ausgesehen. Und er
hatte sie alle zugrunde gerichtet, sie alle in Schande gebracht.
Aber das war die Strafe. Das hatte sie nun davon. Warum war sie
nicht strenger gegen Helene gewesen. [bookmark: page154]154

		Wohl zehnmal las sie den Kündigungsbrief Burmeisters. »Ob er
schon weiß, wie es mit Lene steht?« Aus dem Brief ging nichts
hervor.

		Wenn er es nun nicht wüßte, und wenn sie zu ihm ginge und es ihm
sagte, und daß es eine Schande wäre, und was er tun wollte, um ihr
Kind wieder ehrlich zu machen?

		Und sie las Ludwigs Briefe wieder, die sie im ersten
Zornesanfall zerrissen und zusammengeballt hatte. Sie hatte die
einzelnen Teile wieder geglättet und vor sich auf den Tisch gelegt
und zusammengeschoben, bis sie das Ganze wieder hergestellt hatte.
Und sie las wieder und wieder diese jugendlich überschwänglichen
Liebesausbrüche und Treueschwüre, bis sie ihr armes Herz damit
beruhigt hatte. Wenn er es wirklich so meint! Wenn er ihr treu
bleibt! Es kann ja vielleicht noch alles gut werden. Er sah doch so
ehrlich aus, als er so vor ihr saß.

		Aber da kam ein neuer Brief von Ludwig, den sie öffnete, wie die
anderen. [bookmark: page155]155

		
Liebes süßes Herz!

Warum läßt Du gar nichts von Dir hören? Bist Du immer noch
krank? Ich leide unendlich darunter, nichts von Dir zu hören. Wie
oft war ich auf dem Wege zu Dir, aber ich fand nicht zum zweitenmal
den Mut, vor Deine alte Mutter zu treten. Und nun steht mir das
Schwerste bevor. Wir müssen uns trennen, das heißt, nur auf Zeit.
Für immer kann uns nichts trennen.

Ich soll nach London. Ich sagte Dir schon früher davon. Mein
Vater will es so, und ich darf ihn nicht noch mehr erzürnen.

Wie gern möchte ich Dich vorher noch mal sehen. Soll es aber
nicht sein, so sei überzeugt, daß ich Dich nicht vergesse. Ich
werde schreiben, oft schreiben, und diese Korrespondenz soll unser
größtes Glück sein, bis wir uns wieder haben. Und dann hoffe, süßes
Herz, und baue auf meine Liebe. Ich verlass' Dich nicht, und alles,
alles wird noch gut. Brauchst Du Geld, schreibe es nur. Alles was
ich habe, gehört Dir. [bookmark: page156]156

Lebe wohl, Geliebte, es muß noch alles gut werden. Wenn wir uns
nicht mehr sehen sollten, erhältst Du aus London Brief.

Tausendmal küßt Dich in Liebe und Treue

Dein Ludwig.



		Mutter Leidig hatte nie Liebesbriefe gelesen, geschweige denn
geschrieben. Sie und ihr Mann waren Nachbarskinder gewesen, und es
hatte sich alles mündlich bei ihnen abgespielt.

		Der Ton dieses Briefes imponierte ihr.

		›Was er für'n hübschen Brief schreibt‹ dachte sie in all ihrem
Zorn und Kummer darüber, daß er nun wegging und Helene sitzen ließ.
Denn das wußte sie, aus den Augen aus dem Sinn.

		Sie war noch mit diesem Brief beschäftigt, als die lange Berta
kam. Das war die einzige von Helenes früheren Kolleginnen, die sich
um sie bekümmerte.

		Die Berta hatte so eine eigene Art, alles leicht zu nehmen. Es
kam ja wohl nicht sehr tief her, was sie sagte, aber es tröstete
doch augenblicklich, es war doch Teilnahme. »Man immer [bookmark: page157]157 'n Kopf
hoch.« »Es wird schon alles gut werden.« »Das muß man nicht gleich
so schlimm nehmen.« »So was kommt in den besten Familien vor.«

		Das waren so ihre Lieblingsworte, mit denen sie sehr freigebig
war.

		Als sie nun hörte, daß Ludwig nach London ging, rief sie ganz
bestimmt und in einem Ton, als ob es sich um etwas sehr Harmloses
handelte: »Dann is es aus. Aus den Augen aus dem Sinn.«

		»Das sag' ich ja, das sag' ich ja«, jammerte Frau Leidig.

		»Heiraten tut er Lene doch nicht«, meinte Berta.

		»Aber was soll denn werden, was soll denn werden?«

		»Kommt Zeit, kommt Rat.«

		»Das sagen Sie woll. Aber die Schande, die Schande, Fräulein. Er
will ihr ja treu bleiben, und Geld will er auch schicken. Aber das
weiß man ja, jung ist jung, und wenn er mal weg is –« [bookmark: page158]158

		»Wenn Sie das schriftlich haben, dann heben Sie es man ja auf.
Wenn er ihr die Ehe versprochen hat, dann können Sie ihn immer
darauf anfassen.«

		»Ja gewiß!«

		»Von solche Leute is doch nichts zu holen. Und mit die Gerichte?
Das wissen Sie ja. Wenn man nur Geld hat.«

		»Ja. Na, wissen Sie, das Monatliche muß er ihr ja geben, das muß
er. Und das seh' ich auch nich ein, warum sie das nich nehmen soll.
Das kommt ihr zu.« [bookmark: page159]159

		* * *

		Inzwischen war das Weihnachtsfest herangekommen.
Es war am Morgen vor dem heiligen Abend. Mutter Leidig saß zum
erstenmal längere Zeit vor Helenes Bett. Sie hielt die magere Hand
der Kranken und sprach tröstend auf sie ein.

		»Warum hast du mir das allens nich gleich gesagt, Kind. Ich bin
doch deine Mutter und hab' es doch immer nur gut mit dich
gemeint.«

		Sie strich ihr zärtlich die verweinten Wangen und die
Stirne.

		»Aber nu haben wir uns ja ausgesprochen. Nu woll'n wir allens
gut sein lassen. Wenn du nu man erst wieder ganz gesund bist, dann
wird sich alles finden.«

		Helene wollte wieder anfangen zu weinen, aber die Mutter
ermahnte sie. [bookmark: page160]160

		»So, so, Kind, nu laß aber auch das alte Weinen sein, das hilft
zu nichts. Du darfst dich nicht so aufregen.«

		Aber Helene konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Es war auch
nur eine Erleichterung für sie. Sie wußte jetzt auch, daß Ludwig
aus Hamburg weg sei.

		Aufstehen durfte sie noch nicht. Aber der Arzt hatte erlaubt,
ihr ein Tannenbäumchen mit nicht zu vielen Lichtern vors Bett zu
setzen.

		Und dann hatte sie Adolf zum erstenmal wieder begrüßt, und sie
hatte vor Scham bitterlich geweint, so daß der gute Junge, der
allein von nichts wußte, ganz verblüfft wurde. Und dann war auch
die lange Berta gekommen.

		»Na, Lene, wie geht's? Das is vernünftig. Mit Kranksein muß man
sich nich lange aufhalten.«

		Helenes unruhige, fragende Blicke verstehend, meinte sie
gutmütig:

		»Sei vernünftig, Lene. Das mußt du nich so [bookmark: page161]161 schwer nehmen. Da können
wir alle zu kommen. Das is keine Sünde. Emma läßt dich auch grüßen
und die kleine Dicke. Das hätt' ich bald vergessen. Wir sprachen
viel von dir.«

		Da weinte Helene erst recht.

		* * *

		Auf der Seite des Zeughausmarktes, die sich
zwischen dem Neuen Steinweg und der Mühlenstraße hinzieht, liegt
ungefähr in der Mitte ein sehr schmales, vierstöckiges Haus. Hier
wohnte im vierten Stock seit Jahren die lange Berta. Sie hatte ein
freundliches möbliertes Zimmer inne, mit dem Ausblick aufs
Millerntor. Sie vertrug sich gut mit der Wirtin, einer Frau
Obermann, die ihrerseits das immer gutgelaunte Mädchen gern hatte,
zufrieden war, daß sie pünktlich ihre Miete erhielt und sich im
übrigen um Bertas Tun und Lassen nicht kümmerte. [bookmark: page162]162

		Frau Obermann hatte ein zweites, geräumigeres Vorderzimmer mit
Kabinett an einen älteren Herrn vermietet. Ein Hinterzimmer stand
leer. Früher hatte eine Kollegin Bertas es auf einige Monate
bewohnt; es wieder zu vermieten, war nicht geglückt.

		Dies Zimmer bezog an einem Sonntagnachmittag Helene Leidig.
Berta half ihr beim Auspacken ihrer Sachen.

		»Was ist denn das?« fragte sie plötzlich und nahm vom Boden des
Koffers ein großes, sorgfältig verschnürtes Paket. Sie fühlte und
drückte mit dem Daumen darauf und warf Helenen einen fragenden,
halb erratenden Blick zu.

		Helene errötete und nahm ihr schweigend das Paket ab.

		Es waren Briefe und Andenken von Ludwig. Sie konnte sich nicht
davon trennen; obgleich eine innere Stimme ihr sagte, daß alles aus
sei, wollte sie doch nicht von der Hoffnung lassen, er könnte zu
ihr zurückkehren. Seit Neujahr war er in London. Er hatte einmal
von da geschrieben, [bookmark: page163]163 ganz im alten Ton, und hatte versichert, sie
würde auch »im übrigen« von ihm hören, wenn er erst nur eingelebt
sei. Sie möchte ihm Zeit lassen. Er hätte so furchtbar viel zu
tun.

		Dann war das Kind gekommen, eine Frühgeburt. Nach vier Tagen
starb es wieder. Helene hatte es gar nicht einmal zu Gesicht
bekommen. Sie hatte es Ludwig geschrieben, aber er hatte nicht
darauf geantwortet. Zu der Schande, zu allem, was sie in den
letzten Wochen, Monaten, durchgemacht, auch noch das. Wie sie es
nur ertragen konnte! Sie begriff sich selbst nicht. Nichts als eine
dumpfe Gleichgültigkeit gegen alles beherrschte sie.

		Von der Mutter war sie weggezogen, weil sie sich vor den
Nachbarn schämte. Die Geburt, das Begräbnis des Kindes waren
natürlich nicht unbemerkt geblieben. Sie fühlte die Augen der
Klatschweiber auf sich und hörte ihre giftigen hämischen Reden,
obgleich kein Wort davon ihr zu Ohren kam. Das konnte sie nicht
ertragen. [bookmark: page164]164

		Die Mutter harte geweint, aber endlich nachgegeben und sie
ziehen lassen.

		Seit Ostern hatte Helene wieder eine Anstellung als Verkäuferin
in einem Wollgeschäft auf dem Alten Steinweg. Sie erhielt nur ein
geringes Gehalt, aber es war doch ein Unterkommen. Sie mußte ja
leben, sie wollte ja leben. Ein dumpfer Trotz gegen ihr Schicksal
hielt sie aufrecht. Ihr war Unrecht getan worden. Sie wollte sich
nicht fügen. Sie wollte ihren Anteil am Glück haben. Irgendwann,
irgendwo mußte er ihr werden. Sie hatte noch einmal, am letzten Tag
in ihrer Mutter Wohnung, an Ludwig geschrieben, ihm ihre neue
Adresse gemeldet und ihn beschworen, ihr Klarheit zu geben. Er
solle sie nicht hinhalten, ihr ehrlich sagen, ob alles aus sei. Sie
verlange das von ihm. Er solle sich nicht feige in Schweigen
hüllen.

		Nun wartete sie auf Antwort, auf ein letztes Wort. Das wollte
sie abwarten. Wenn dann alles aus wäre, ja, dann weg mit diesen
Lügenbriefen! [bookmark: page165]165

		Um Helene am Einzugstage etwas zu zerstreuen, veranlaßte Berta
sie zu einem Spaziergang nach dem Hafen. In Wiezels Restaurant
kehrten sie ein. Die beiden Mädchen nahmen hart an dem hölzernen
Geländer Platz, das den Garten gegen die steil abfallende Böschung
einfriedigt.

		Das erste Grün der kleinen, beschnittenen Linden warf einen
hinreichenden Schatten auf ihren Tisch, auf dem große Sonnenflecke
unruhig hin und her schossen. Ein leichter angenehmer Wind kam von
der Elbe her.

		Ein ununterbrochenes Getriebe von kleinen Lustdampfern, die
Vergnügler nach Blankenese, Buxtehude, Cuxhaven und anderen
vielbesuchten Orten beförderten, belebte den Strom. Dazwischen
glitt von Zeit zu Zeit ein großer Seedampfer langsam
elbabwärts.

		Berta hatte einige Flaggenkenntnis. Sie war im Hafenviertel
geboren und groß geworden. »Das ist'n Amerikaner. Das ist'n
Franzose,« erklärte sie. [bookmark: page166]166

		War es das lustige Geplauder Bertas, war es der zerstreuende
Eindruck des großartigen bunten Hafenbildes, war es das wohlige
Gefühl, das ihr die warme Sonne bereitete, und die Wirkung des
»Echten«, daß Helene zum erstenmal wieder einen gewissen
behaglichen Lebensgenuß empfand.

		»Was ist das für einer?« fragte sie und zeigte auf einen
vorübergleitenden, tiefgeladenen Dampfer.

		Berta wußte es auch nicht.

		»Das ist ein Portugiese«, erklärte eine Männerstimme hinter
ihrem Rücken.

		Ein junger, sehr blasser Mann mit kleinem schwarzen Schnurrbart
und krausen schwarzen Haaren, der wie ein Schauspieler aussah,
hatte schon einige Minuten in ihrer Nähe gestanden. Er hatte den
rechten Fuß auf die unterste Latte des Geländers gestellt und
musterte mit beständigen Seitenblicken Helene, während er sich den
Anschein gab, als bewundere er das Hafenpanorama. [bookmark: page167]167

		Jetzt zog er bei seiner Erklärung mit etwas affektierter
Höflichkeit seinen weichen hellgrauen Filzhut und trat einige
Schritte näher.

		»Gestatten Sie, meine Damen? Ich habe mich bereits über Ihre
nautischen Kenntnisse gewundert, gnädiges Fräulein«, wandte er sich
an Berta.

		Die sah ihn unbefangen an mit einem flüchtig prüfenden Blick,
ohne auf sein Kompliment einzugehen. Helene empfand ein
unbehagliches Gefühl der Störung.

		Der junge Mann begann mit der größten Ruhe eine Beschreibung der
portugiesischen Flagge zu geben, die Berta so gleichmütig anhörte,
als spräche sie mit einem alten Bekannten. Dieses ruhige Eingehen
auf seine Belehrung mochte ihn ermutigt haben. Er zog einen am
Nebentisch stehenden Stuhl heran und bat um die Erlaubnis, sich
setzen zu dürfen, nahm auch sogleich Platz.

		Helene wandte sich errötend, mit einem [bookmark: page168]168 fragenden Seitenblick auf
Berta, ab. Da auch diese nicht gleich antwortete, erhob sich der
Fremde wieder.

		»Aber ich will mich nicht aufdrängen«, sagte er.

		»Bitte«, sagten beide wie aus einem Munde, durch seine
Höflichkeit beschämt.

		Sofort setzte er sich wieder.

		»Sie sind sehr liebenswürdig. Es sitzt sich entschieden netter
in Gesellschaft«, meinte er. »Es ist ein entzückender Tag heute.
Aber Sie verzeihen, ich vergesse ganz, mein Name ist Frisoni.«

		Die beiden Mädchen nickten gleichzeitig kaum merklich mit dem
Kopf. Helene merkte, daß er sie besonders ansah. Er war sehr
hübsch. Große, schwarze, feurige Augen, eine fein gebogene Nase. Er
sprach etwas affektiert. Aber das erklärte sein Name. Offenbar ein
Italiener, ein Künstler.

		Er hatte die rechte Hand beständig auf dem Tisch liegen, eine
schöne, wohlgepflegte Hand, mit der er augenscheinlich kokettierte.
Die schlanken Finger waren immer in spielender Bewegung. [bookmark: page169]169

		Helene mußte fortwährend nach dieser Hand sehen.

		»Warum spielen Sie denn immer Klavier?« platzte Berta heraus,
die das unaufhörliche Fingerieren nicht leiden konnte.

		Er errötete flüchtig.

		»Angewohnheit«, entschuldigte er sich. »Berufskrankheit.«

		»Wie so?«

		»Ich bin Musiker.«

		Dreister geworden, versuchte er die beiden Mädchen zu einer
Erfrischung einzuladen.

		Berta schien seine Einladung angenehm. Aber Helene wollte auf
keinen Fall. Sie brach sehr eilig auf.

		Dieser Aufbruch kam so unerwartet rasch, daß Frisoni seinen
Aerger nur schlecht verhehlen konnte.

		Die beiden machten ihm eine kurze, aber nicht unfreundliche
Verbeugung und gingen, Helene hastig voraus. [bookmark: page170]170

		Er folgte den Mädchen mit den Blicken und sah sie schnell die
Treppe nach dem Hafen hinunterlaufen, so daß er deutlich merkte,
sie wollten seiner etwaigen Begleitung entgehn. Er hätte sich sonst
nicht so leicht abschrecken lassen, aber um sie einzuholen, hätte
er auch laufen müssen. Das war ihm doch zu auffällig. [bookmark: page171]171

		* * *

		Vier Wochen wohnte Helene nun schon mit Berta
unter einem Dache. Bald nach ihrem Einzug war ein Brief Ludwigs
eingetroffen. Selbstanklagen, Beteuerungen, Phrasen. Das Kind sei
ja tot, Helene in guter Stellung, er selbst ganz von dem Willen
seines Vaters abhängig. Wie die Verhältnisse nun mal lägen, sei es
ja für sie beide das beste, nur der Vernunft zu folgen und auf ein
Glück zu verzichten, das ihnen nicht gegönnt sei. Dann
Versicherungen ewigen Gedenkens, Phrasen, kindlich, sentimental,
läppisch. Kurz eine Absage.

		Helene kam dank Bertas Zuspruch leichter darüber weg, als sie
gefürchtet hatte. Sie wußte jetzt, woran sie war. Es war vorbei,
abgeschlossen. Sie war frei.

		Das neue Leben, das sie mit Berta zusammen [bookmark: page172]172 führte, gefiel ihr. Die
Munterkeit und der Gleichmut der Freundin, die jedem Tag sein Gutes
abzugewinnen wußte, hatte auf Helenes im Grunde ja auch lebensfrohe
Natur erfrischend gewirkt. Helene hatte sich auch körperlich
erholt. Sie war ja noch so jung. Das ganze Leben lag noch vor ihr;
was konnte sie noch alles genießen. Berta hatte recht. Vorbei ist
vorbei. Vor uns das Leben! Helene hatte alle Briefe und Andenken an
Ludwig verbrannt, alles. Sie wollte nichts zurückbehalten. Berta
hatte ihr solange zugeredet und war ihr dabei behilflich
gewesen.

		Die Trennung von der Mutter war ihr sehr schwer geworden. Die
alte Frau saß nun so allein. Adolf war ja auch den ganzen Tag im
Geschäft und kam nicht mal zum Mittagessen nach Hause. Aber sie
konnte doch nicht bei der Mutter wohnen bleiben. Dieses Gerede! Um
keinen Preis! Wenn die Mutter nur umziehen wollte. Da könnten sie
so nett wieder zusammenleben. Aber die alte Frau war darin so
eigensinnig. Sie hatte [bookmark: page173]173 ja auch freilich ihre Kundschaft, auf die sie
Rücksicht nehmen mußte.

		Helene besuchte die Mutter mindestens einmal in der Woche, in
den Abendstunden. Einmal hatte sie sie auch schon bei sich
bewirtet. Ein Sonntagsnachmittagskaffee. Auch Adolf war dabei
gewesen. Das war ein großes Vergnügen für Helene gewesen. Frau
Obermann hatte ihr bereitwillig das nötige Service geliehen und ihr
erlaubt, in ihrer Küche den Kaffee selbst zu bereiten. Sie war sich
ordentlich hausfraulich vorgekommen. Berta hatte natürlich dabei
sein müssen. Das war Adolf sehr genant gewesen, denn er wußte mit
Damen immer noch nicht viel anzufangen. Und dann kam dazu, daß er
gern Kuchen aß und sich ihr gegenüber genierte, mehr als zweimal
zuzulangen. Auch hatte sie so eine eigene Art, ihn zu bemuttern,
daß er wohl merkte, sie nahm ihn noch nicht für voll. [bookmark: page174]174

		* * *

		Mutter Leidig litt mehr unter Helenens Schande,
als sie sich merken ließ. Es war doch nun mal eine Schande. Die
Leute nannten es nicht anders. Da half alles Beschönigen nichts. Es
kamen ihr zwar keine kränkenden Worte zu Ohren. Die Nachbarn hatten
Mitleid mit der alten Frau und auch mit Helenen. Aber Mutter Leidig
hörte in Gedanken alle die heimlichen Reden, in den Küchen, an den
Waschbalgen, vorm Ladentisch bei Schmüser; hörte sie noch, wo sie
in Wirklichkeit schon längst verstummt waren. Aus den
gleichgültigsten Blicken las sie noch immer das beschämende Mitleid
heraus, das sie nach der Beerdigung der kleinen Leiche aus allen
Augen aufdringlich ansah.

		Dazu kam die Einsamkeit. Adolf war selten zu Hause, seltener als
früher. Die Klagen der Mutter wurden ihm lästig. Helenes
Gesellschaft fehlte. Er wollte auch seine Zerstreuung haben, seine
Erholung, wenn er den ganzen Tag im Geschäft tätig gewesen war.
[bookmark: page175]175

		Die alte Frau sah das ein und legte ihm nichts in den Weg. Aber
sie gab ihm ihre täglichen Ermahnungen: »Denk an Lene, Adolf.« »Du
machst mich doch keine Schande, mein Jung?« »Ich hab' ja nichts als
meine Kinder.« »Und daß ihr euch ümmer lieb habt, auch wenn ich mal
nich mehr bin. Es is doch ümmer deine Schwester. Du darfst sie nie
verlassen.«

		›Es is doch ümmer deine Schwester.‹ Adolf fing das auf. Es lag
doch eine leise Anklage in diesen Worten der Mutter.

		Es wollte Adolf erscheinen, als ob sie wirklich etwas blasser
aussehe als sonst. Aber das war wohl nur vorübergehend, sie war
doch sonst ganz munter. Adolfs Blick für seine Umgebung war kein
besonders scharfer; er lebte so träumerisch in den Tag hinein, nur
mit sich selbst beschäftigt.

		Einige Tage später hatte sich Mutter Leidig heftig erkältet. Sie
hustete und klagte über Schmerzen in der Brust.

		»Ich hab' gewiß die alte Influenza. Sollst [bookmark: page176]176 mal sehen. Das is doch
rein zu doll mit die alte eklige Krankheit.«

		Adolf tröstete sie.

		»Alles soll immer Influenza sein. Halt' dich man warm, das wird
schon vorübergehn.«

		Er hatte Helene eine Karte schreiben müssen, sie möge doch am
Sonntagnachmittag mal zur Mutter kommen, die sei nicht ganz wohl.
Er hatte aber aus Eigenem hinzugefügt: »Etwas Erkältung. Wird
hoffentlich bald wieder vorübergehen.«

		Da war sie dann nicht sehr beunruhigt und hatte
zurückgeschrieben, sie könne mit bestem Willen nicht kommen, denn
Berta feierte ihren Geburtstag und hätte einige Freundinnen
eingeladen. Da möchte sie doch nicht gern fehlen. Aber am
Montagabend nach Geschäftsschluß würde sie nach der Mutter sehen.
[bookmark: page177]177

		* * *

		Bertas Geburtstag fiel gerade auf einen Sonntag.
Ihre Freundinnen fanden sich am Nachmittag vollzählig ein. Nur eine
Cousine Bertas, die Kellnerin in einem Café war, hatte
abgeschrieben, da sie Dienst hatte. Nun saßen Helene, deren
Nachfolgerin bei Burmeister u. Masch, Lina Sandvoß, ein
junges, semmelblondes Ding von siebzehn Jahren mit einem
rotbäckigen Puppengesicht, und Frieda Möller um Bertas Kaffeetisch
und ließen sich das braune Getränk, zu dem Mutter Obermann diesmal
weniger Zichorie getan hatte als sonst, gut schmecken. Sie schonten
auch den Kuchen nicht, den Riesenpuffer, den Berta, um ihn noch
leckerer zu machen, verschwenderisch mit Zucker bepudert hatte.

		»Langt tapfer zu, Kinners«, nötigte Berta. »Wenn er all' ist,
halten wir auf.« [bookmark: page178]178

		Die Möller fragte Berta, ob sie diesen Winter eigentlich viel
getanzt hätte. Und nun folgten endlose Erzählungen von
Ballerlebnissen, die sich alle auf den Tanzböden der Vororte
abspielten. Nur Helene konnte nicht mitsprechen. Sie hatte nie
diese Lokale besucht, mit Kunkel nicht, und mit Ludwig nicht. Die
waren beide zu »fein« dazu gewesen. Aber jetzt beneidete sie die
Freundinnen um diese Vergnügen.

		Und als nun Berta halb scherzhaft den Vorschlag machte, man
sollte mal zusammen sich einen vergnügten Nachmittag machen,
irgendwo, wo Tanz wäre, vielleicht in Bahrenfeld, und die Möller
und die Sandvoß gleich ernsthaft darauf eingingen, war auch sie mit
dabei.

		»Man zu, das wäre nett«, meinte sie.

		»Mit oder ohne?« fragte die Möller.

		»Mit«, rief die Sandvoß.

		Man sah sich unschlüssig an.

		Berta war aber entschieden dagegen, daß man Herren mitnahm. Das
sollte ja eben der [bookmark: page179]179 Spaß sein, so auf gut Glück. Zu vieren konnten
sie es schon wagen.

		Die Sandvoß schien Einwendungen machen zu wollen, schwieg
aber.

		»Also ohne«, entschied Berta. »Und wann?«

		»Pfingsten!« rief die Möller.

		»Ja, gewiß! Das ist wahr! Prächtig.« riefen sie
durcheinander.

		Helene kam plötzlich der Gedanke an ein kleines Grab draußen auf
dem Ohlsdorfer Friedhof. Aber sie riß sich gewaltsam davon los. Sie
wollte sich von der Vergangenheit befreien, sie wollte glücklich
sein, allem zum Trotz.

		* * *

		Helene war am Tage nach Bertas Geburtstag in den
Abendstunden zur Mutter gegangen.

		»Kommst du auch mal, Lene? Ich hab' den ganzen Tag an dich
gedacht« jammerte die alte Frau, ohne sich von ihrer Arbeit zu
erheben. Sie [bookmark: page180]180 hatte das große Steinfaß auf dem Schoß und zupfte
Mützentüll.

		»Wie geht es dir denn, Mutter?«

		»Schlecht, Kind. Der alte Husten quält mich so. Ich hab' die
ganze Nacht nich geschlafen. Und immer die alten Stiche.«

		Helene sah sie besorgt an. Die Mutter sah schlecht aus.

		»Schick' doch mal zum Doktor«, meinte sie.

		»Ach die Dokters, die wissen auch nichts.«

		Helene war auch nicht sehr für die Aerzte. Aber die Mutter war
nun allein, und es wäre ihr doch eine Beruhigung.

		»Ich will mal sehen, wie mich morgen ist. Wenn ich man schlafen
kann heut' nacht.«

		»Du sollst dich mal 'n Tag zu Bett halten.«

		»Wie kann ich woll. Du hast gut reden. All die Mützen, die macht
mich keiner fertig.«

		Helene kannte die Mutter, sie ließ sich nie helfen. So redete
sie auch nicht weiter zu.

		»Weißt du, daß Schmüser nun auszieht?« fragte Frau Leidig.
[bookmark: page181]181

		»Nein, warum denn?«

		»Der wird nu ganz großartig. Er hat sich in der Güntherstraße 'n
großen Laden gemietet. Parterre. In das große gelbe Haus, weißt du,
in Schumann sein'.«

		»So. Denn man zu.«

		»'n tüchtigen Geschäftsmann ist er doch«, meinte die Mutter.

		»Wie ist die Frau denn?«

		»'n nette Frau. Da hat er recht Glück mit gehabt. So propper und
fürs Geschäft. Und so eine muß er auch haben.«

		»Die passen zusammen«, sagte Helene.

		»'n kleine, hübsche Frau. Und zuzusetzen hat sie auch was.
Ordentlich 'ne Kugel ist sie.«

		»Schmüser als Ehemann«, lachte Helene spöttisch. »Das möcht' ich
wohl mal sehen.«

		»Na, das laß gut sein, Kind. Er is sehr gut zu ihr. Er is doch
auch keinen schlechten Menschen. Du magst ihn ja nu mal nich
leiden, von wegen damals. Und das verdenk' ich dir ja auch nich.
[bookmark: page182]182 Aber
wer weiß, ob es nich vielleicht dein Glück gewesen wäre.« –»Wie
kannst du so was sagen!« fuhr Helene auf. »Lieber tot, als
den.«

		Beide schwiegen.

		»Bist du schon mal wieder draußen gewesen?« fragte die
Mutter.

		»Ich hab' so wenig Zeit und dann der lange Weg«, entschuldigte
sich Helene. – »Ja, der alte, eklige Weg. Aber man muß sich doch um
das Grab kümmern. Es is doch immer dein Kind.«

		»Wir wollten ja mal zusammen hinaus.«

		»Ja, das wollen wir auch mal. Ich kann man immer so schlecht
abkommen. Aber Pfingsten, was meinst du zu Pfingsten.«

		Helene dachte an die verabredete Tanzpartie, mochte aber nichts
davon sagen.

		»Zur Himmelfahrt«, schlug sie vor.

		»Mir auch recht, Kind. Das is ja auch 'n ganz passender Tag
dazu.« [bookmark: page183]183

		* * *

		Vier Tage später stand Helene an der Leiche
ihrer Mutter.

		Ein Lungenschlag hatte ihrem Leben ein Ende gemacht, nachdem sie
nur einen Tag bettlägerig gewesen war. Der Arzt, der sich
ungehalten über seine späte Berufung aussprach, konstatierte einen
heftigen Influenza-Anfall mit hinzugetretener Lungenentzündung.

		Als Adolf abends aus dem Geschäft kam, fand er die Mutter im
Bett und eine von der Nachbarin besorgte Wärterin vor. Er schrieb
sofort die verabredete Karte an Helene, aber schon in der Nacht
starb die Kranke. Die Wärterin hatte ihn mit dieser Nachricht aus
dem Schlafe gestört. Er weinte in einem fort und war ganz kopflos.
Beim Morgengrauen stürzte er zum Arzt, um die Anzeige zu machen,
und dann zu Helene. [bookmark: page184]184

		Nun saßen die beiden im Wohnzimmer, blaß, mit verweinten Augen,
gähnend vor Abspannung und wortkarg. Sie sprachen nur im
Flüsterton. Der Arzt war dagewesen und hatte den Totenschein
ausgestellt. Die Wärterin hantierte geräuschvoll umher. Tote wachen
ja nicht mehr auf. Der Kanarienvogel sang aus voller Kehle.

		Ein Mädchen klingelte und stieß die Haustür stürmisch gegen die
Schutzkette.

		»Is min Mütz farrig?« rief sie. »Is Fru Leidig nich da?«

		Die Geschwister im Zimmer hörten nur ein undeutliches Gemurmel
als Antwort. Dann wurde die Haustür wieder ganz leise
geschlossen.

		Dann kam die Nachbarin von der anderen Flurseite. Sie kam ins
Zimmer und gab Helene und Adolf, die sich mit halb abgewandtem
Gesicht erhoben, als genierten sie sich, die Hand.

		»Das is aber mal schnell gekommen«, sagte die Frau. »Vor
vierzehn Tagen war sie noch so vergnügt. Wir haben noch so zusammen
gelacht. [bookmark: page185]185 Wir kauften noch Butter zusammen hier an der
Tür.«

		Adolf kämpfte mit seinen Tränen, und Helene deckte einen
Sofaschoner über das Bauer, um den Vogel zum Schweigen zu
bringen.

		* * *

		Zwei Tage später brachten sie Mutter Leidig
unter die Erde.

		Es war keine »schöne Leiche«. Es war alles nur sehr einfach,
fast ärmlich. Nur die vielen Kränze ließen das nicht so zur Geltung
kommen. Sie bedeckten den ganzen Sarg, lagen noch zur Seite auf dem
Wagen, und Helene und Adolf, die in der einzigen Trauerkutsche
saßen, hielten jedes noch einen in der Hand. Auch Schmüsers hatten
einen Kranz geschickt, ebenso Berta. Sogar Justus Mieck hatte in
dieser Weise seine Teilnahme bezeugt und dadurch Adolfs heute sehr
lose sitzenden Tränen aufs neue wieder [bookmark: page186]186 hervorstürzen lassen. Ganz
zuletzt war noch ein Dienstmädchen, ein kleines, junges Ding, aus
der Nachbarschaft angelaufen gekommen mit einem bescheidenen Kranz
aus Jungferngrün und weißen Papierrosen.

		»Ick wull doch Fru Leidig ok gern 'n Kranz mitgewen«, hatte sie
gesagt. »Und sehen kann ik se wull nich mehr?«

		Die Wärterin hatte ihr den Kranz ohne Dank abgenommen und ihr
bedeutet, daß der Sarg schon geschlossen sei. Verlegen war sie
wieder weggegangen, von niemand sonst bemerkt. [bookmark: page187]187

		* * *

		Drei Wochen waren seit Mutter Leidigs Beerdigung
vergangen. Das Pfingstfest war gekommen. Der Trauerfall hatte
Helene damals gleich bestimmt, auf die beabsichtigte Tour zu
verzichten, zum großen Bedauern der anderen jungen Mädchen. Aber
sie sahen ein, daß sich ein solches Vergnügen für eine Leidtragende
nicht schicken würde. Aber Helenes erster tiefer Schmerz, der alles
für sie in ein trostloses Grau hüllte, milderte sich bald. Viel tat
Bertas Zuspruch, ihre besondere Art, alles von der besten Seite zu
nehmen.

		»Das ist nun mal so, Kind«, sagte sie. »Sterben müssen wir ja
alle, das hilft nun mal nichts. Gegen den Tod ist kein Kraut
gewachsen.« Und ein anderes Mal: »Damit tust du der Mutter kein
Unrecht an, wenn du mal lachst. Das ewige Weinen macht es doch
nicht.« [bookmark: page188]188

		Mehr noch als Bertas Zuspruch tat die Ablenkung der täglichen
regelmäßigen Geschäftstätigkeit. Dazu kam die Sorge um den Nachlaß
der Mutter. Was sollte daraus werden?

		Helene und Adolf hatten anfangs geplant, zusammenzuziehen. Sie
hätten in einer billigen Vorortgegend, vielleicht in Barmbeck,
recht gut eine ausreichende Etage für einen erschwinglichen Preis
mieten können. Dann wäre der Haushalt der Mutter beieinander
geblieben. Aber wer sollte die Wirtschaft führen? Helenes Zeit war
zu sehr vom Geschäft in Anspruch genommen, und eine Hilfe zu
halten, erlaubten die Mittel nicht. Dann war auch die Unsicherheit
ihrer beiderseitigen Lage zu bedenken. Adolf würde ja zwar bald in
eine bezahlte Stellung aufrücken. Ob er dann aber in Hamburg Platz
fände, war doch noch fraglich. Und Helene konnte immer auf Kündigen
gefaßt sein, mußte wenigstens mit der Möglichkeit rechnen, einmal
stellenlos zu sein. Was dann? [bookmark: page189]189

		So kamen sie schließlich nach längerer Beratung zu dem
Entschluß, den Nachlaß der Mutter zu veräußern und die kleine Summe
zu gleichen Teilen für sich zu belegen.

		Adolf hatte bei einer sauberen Familie ein freundliches Zimmer
unterm Dach gemietet, das ihm vollkommen genügte, wo er sich bald
heimisch fühlte, und wofür er nur mäßige Pension zahlte.

		Als nun das Pfingstfest vor der Tür war und Helene Zeuge der
Vorbereitungen wurde, die Berta zu dem geplanten Ausflug traf, war
die erste Trauer schon so weit in den Hintergrund getreten, daß
sich ein lebhaftes Bedauern regte, nicht mittun zu dürfen. Es war
das erstemal, daß der Pfingsttag für sie so still vergehen sollte.
Das ganze Gefühl ihres Unglücks überkam sie, und es erschien ihr
als erlittenes Unrecht. Warum mußte gerade sie all dieses Pech
haben, wie sie sich in einer trotzigen Anwandlung burschikos
ausdrückte.

		Als nun Berta ihr zuredete, eine Zerstreuung [bookmark: page190]190 wäre ganz gut für sie,
das sei keine Sünde, wurde sie halbwegs willig, sich nicht
auszuschließen. Dann hörte sie von Adolf, daß er mit einigen
Freunden eine Pfingsttour verabredet hätte. Auf ihre fragenden
Blicke meinte er: »Man lebt mal wieder auf. Darin besteht die
Trauer ja doch nicht.«

		Da entschloß auch sie sich, mit den Freundinnen zu gehen.

		»Das ist vernünftig«, rief Berta. »Einmal lebt man nur.«

		Sie hatten die ursprüngliche Absicht, nach Bahrenfeld zu fahren,
aufgegeben und sich für Blankenese entschieden, wo auf dem Süllberg
großes Konzert und Ball war.

		Natürlich mußte Helene auf ein helles Pfingstkostüm verzichten.
Nur einen weißen Strohhut gestattete sie sich, garnierte ihn aber
eigenhändig mit schwarzem Band. Sie sah in dieser ihr aufgenötigten
Einfachheit gegen die fast backfischmäßig aufgeputzten Freundinnen
beinahe vornehm aus. [bookmark: page191]191

		In der Straßenbahn traf die kleine Gesellschaft zufällig Herren,
die Lilli, die Cousine Bertas, kannten. Der eine der beiden, ein
sehr lang aufgeschossener Dreißiger, der nur ins Coupé gelangen
konnte, indem er wie ein Taschenmesser zusammenklappte, stellte
sich sofort vor. »Die Damen gestatten«, schnarrte er mit einer
eckigen Verbeugung seines langen Oberkörpers. »Mein Name ist Doktor
Kummer.« Dann nannte er den Namen seines Freundes:

		»Herr Leonhard Meise, Dichter.«

		»Unsinn«, schalt der Dichter errötend.

		Die Damen hatten offenbar wenig Interesse für Literatur, denn
sie zeigten nur noch durch vereinzelte scheue Blicke auf Meise, daß
sie sich mit ihm beschäftigten; Kummer und Meise sahen beide sehr
erhitzt aus. Sie hatten schon etliches getrunken. Ihre ganze
Unterhaltung bestand jetzt darin, sich gegenseitig anzulächeln,
wobei ihre Mienen deutlich verrieten, daß keiner wußte, was der
andere eigentlich im Sinne hatte. Aber sie [bookmark: page192]192 blieben doch so in einer
gewissen Konversation miteinander.

		Meise warf beständig verstohlene Blicke nach Helene hinüber, die
am entferntesten von ihm saß, in der Fensterecke, und weniger an
dem Geplauder der anderen teilnahm. Sie sah viel zum Fenster
hinaus, wie absichtlich ihr Gesicht der vollen Sonne
aussetzend.

		»Ihr Teint wird leiden, Fräulein«, machte Kummer sie scherzend
aufmerksam.

		»Meinen Sie?« gab sie zurück und rümpfte ganz leicht die Nase.
Er hatte dieses Naserümpfen bemerkt und wurde rot. Er war etwas
empfindlich. Um das zu verbergen, fing er an, übermäßig laut zu
sprechen. Er hatte ein helles, blechernes Organ, wie eine
Kindertrompete. Meise sah etwas müde aus. Er war nur schmächtig,
kaum Mittelgröße. Ein wenig verhungert, hätte man sagen können,
wenn nicht eine ganz gesunde Farbe dem widersprochen hätte.

		Helene war sein beständiges Anstarren aufgefallen. Sie ärgerte
sich etwas darüber, empfand [bookmark: page193]193 aber doch Interesse für
ihn, weniger für seine Person als für den Dichter. Sie ließ ein
paarmal ihre hübschen Augen forschend auf ihm ruhen. Ein leises,
glückliches Lächeln ging über sein schmales, von einem
rötlich-blonden Spitzbart umrahmtes Gesicht. Er drehte schmunzelnd
an seinem spärlichen Schnurrbart und pfiff leise vor sich hin.
Seine Müdigkeit war mit einem Male verflogen. »Süßes Ding, das«,
sagte er zu sich selbst. »Warum sie wohl trauert?«

		Er malte sich eine ganz unglückliche Geschichte aus. Waise
natürlich. Er war ganz glücklich bei dem Gedanken. Um so mehr
konnte er ihr sein. Er sah sie jetzt nicht mehr so verstohlen an,
sondern ganz offen, als hätte er schon ein Anrecht auf sie. Helene
merkte das und wurde sogar einmal verlegen unter seinem Blick. Das
machte ihn erst recht glücklich. Er deutete sich das nach seinen
Wünschen. Er konnte die Zeit nicht erwarten, wo es ihm gestattet
wäre, sich ihr mehr zu nähern. So über die ganze Gesellschaft
hinweg, mochte er doch nicht mit ihr anbinden. [bookmark: page194]194

		Als sie in Blankenese ausstiegen, stand sie einen Augenblick an
seiner Seite. Aber er war zu geniert, um sogleich ein passendes
Gespräch anzuknüpfen, das sie eine Zeitlang an ihn gefesselt hätte.
Als sie dann den Weg nach dem Süllberg antraten, ging sie zwischen
Berta und der Möller, und er konnte nicht mehr an sie
herankommen.

		Lilli, die an seiner Seite ging, sah ja ganz adrett aus, nur so
puppenhaft. Und dann, das reine Lamm.

		»Wie heißt doch noch die junge Dame in Schwarz«, fragte er seine
Begleiterin.

		»Fräulein Leidig.«

		»Sie hat Trauer?« fragte er sehr überflüssiger Weise.

		»Ihre Mutter.«

		»Der Vater lebt noch?«

		»Nein. Nur noch ein Bruder.«

		Also Waise. Ganz wie er sich's gedacht.

		Dann und wann erhaschte er einen Ton ihrer Stimme. Manchmal
lachte sie auch. Ein ganz [bookmark: page195]195 fröhliches Lachen, das
eigentümlich mit ihrer schwarzen Kleidung kontrastierte. Das fiel
ihm auf, aber nicht unangenehm. Bei ihrer Stimme mußte er an die
hohen Töne einer Oboe denken.

		Auf der festlich geschmückten Terrasse des Süllberges hatte sich
schon viel Publikum eingefunden. Doch hatte die kleine Gesellschaft
das Glück, daß gerade einer der besten Tische, unmittelbar an der
Balustrade, geräumt wurde. Berta und die kleine Sandvoß liefen
ungeniert darauf zu, um ihn in Beschlag zu nehmen, bevor andere
sich dort niederließen. Dabei kam Meise neben Helene zu sitzen. Er
war fest entschlossen, mit ihr anzubinden.

		Es war wirklich ein herrlicher Tag. Der Himmel war fast
wolkenlos, nur im Westen lagen einzelne rosige Wölkchen um die sich
senkende Sonne, die alles in ein rötliches Gold kleidete: den
belebten Strom und das maigrüne Wiesengelände des jenseitigen
Marschenufers. Man sah deutlich drüben den Turm von Buxtehude und
noch [bookmark: page196]196
weiter zurück, in einem blauen Dunst, den waldigen Rücken der
Harburger Berge.

		Kummer machte die Damen auf alles aufmerksam. Nicht nur auf die
Ortschaften, sondern auch auf die intimen Reize der Landschaft.

		»Sehen Sie diesen Hauch! Sehen Sie dort diese Lichter auf dem
Wasser?«

		»Wo?« fragte die kleine Sandvoß. Sie dachte an Laternen und
hörte mit offenem Munde zu, als Kummer sie belehrte und, den
Bildungsstandpunkt dieser jungen Dame vergessend, sich in allerlei
Kunstausdrücken erging, von Farbentönen, intimen Wirkungen und den
musikalischen Reizen einer Landschaft sprach.

		Nachdem man sich erfrischt und einen kleinen Spaziergang gemacht
hatte, sollte getanzt werden. Helene wollte erst nicht, aber die
Freundinnen meinten, sie fänden nichts dabei.

		»Einen Tanz, Fräulein«, sagte Kummer. »Ich finde auch nichts
dabei.«

		Sie willigte schweigend ein. Die erste [bookmark: page197]197 Fanfare erklang aus dem
Saal und sie begaben sich hinein.

		Helene tanzte gern und gut, und sie kannte nichts
Schrecklicheres, als sich mit einem schlechten Tänzer abzuquälen.
Meise, der sie natürlich um den Tanz gebeten hatte, tanzte herzlich
schlecht, so daß sie es beide aufgaben.

		»Walzer ist mir unmöglich«, sagte er. »Vielleicht wagen Sie
nachher mal eine Polka mit mir, darin bin ich groß.«

		Sie sagte nur »bitte« und sah etwas mißmutig in die tanzenden
Paare. Er schien doch furchtbar hölzern zu sein.

		Ihre Einsilbigkeit tat ihm weh. Aber vielleicht war es ja auch
etwas anderes, was sie verstimmte. Sie hatte gewiß Bedenken, ihrer
Trauer wegen. Und er gab ihr ja recht, er fand es auch eigentlich
nicht passend.

		»Wenn es Ihnen lieber ist, Fräulein? Es ist so schön
draußen.«

		Sie sah ihn verwundert, verständnislos an. [bookmark: page198]198

		Dann aber ward plötzlich ihr klar, wie er es meinte.

		»Ja«, sagte sie hastig.

		Er führte sie hinaus, und sie nahmen an einem einsamen, etwas
versteckten Tisch Platz.

		»Es war unrecht von mir«, sagte sie.

		»Wie man es ansieht«, erwiderte er ausweichend. »Das ist
Gefühlssache.«

		»Sie haben Ihre Frau Mutter verloren, höre ich?« fragte er
teilnehmend.

		Es lag so viel Herzlichkeit in seinem Ton, daß sie ihm
vertraulich von ihrem Verlust erzählte.

		Der Schmerz kam wieder bei ihr durch, sie machte sich Vorwürfe,
daß sie sich dieses Vergnügen gestattet hatte. Eine sentimentale
Traurigkeit überkam sie, die sie für seine zarte, tröstende
Teilnahme empfänglicher machte. Er, in einer wehmütig-glücklichen
Sentimentalität, ganz verliebt in dieses schöne, vom Unglück
verfolgte Mädchen, das ganz allein in der Welt stand, eine Waise,
er fand eine Beredsamkeit, die ihm [bookmark: page199]199 vor einer halben Stunde
noch nicht zu Gebote gestanden hatte. Und diese Beredsamkeit machte
Eindruck auf sie. Das war alles so neu, so ganz anders, als sonst
die jungen Herren redeten. Es hatte alles so einen besonderen Ton.
Er war so ganz Teilnahme, ganz zarte Rücksichtsnahme. Sie fühlte
sich durch ihn gehoben.

		Aus dem Saal klangen die heiteren Rhythmen einer Polka. Aber
beide dachten nicht mehr ans Tanzen. Es war schon ziemlich dunkel
geworden. Lichter und Lampions wurden angezündet. Auf dem Strome
blitzten die Schiffslichter auf, hier ein grünes, da ein rotes. Ein
letzter Tagesschimmer kämpfte noch um die Herrschaft. Nur nach
Hamburg zu lag schon alles in einem grauen Dämmern, das sich
schnell verdunkelte.

		Die anderen hatten sie nicht gerade vermißt, sondern sich nur
einige Male gewundert, daß sie die beiden nicht mehr sahen.

		Alle hatten tüchtig getanzt. Kummer hatte sogar leidlich Walzer
tanzen gelernt, was ihn ganz glücklich machte. [bookmark: page200]200

		Auf dem Heimweg, den man mit dem Dampfboot antrat, wurden sie
voneinander getrennt. Es waren nur noch drei Sitzplätze auf dem
Deck; in die heiße Kajüte wollte niemand hinunter, und so einigten
sich die Damen, daß Helene, Berta und die dicke Möller sich
setzten. Die anderen standen, hin und her geschoben und wieder
schiebend, wenn sie Bedürfnis fühlten, sich etwas
»auszutreten«.

		Als sie an der St. Pauli-Landungsbrücke ans Land stiegen, wurde
die Kaffeefrage, die vorher schon flüchtig berührt worden war,
wieder aufgeworfen.

		Die Möller war müde, ließ sich aber doch überreden. Und so saß
man noch eine Stunde im Café. Meise bedauerte, daß Helene so ganz
in der Nähe wohnte, er hätte sie gern auf einem langen Weg nach
Hause gebracht. Aber die paar Schritte nach dem Zeughausmarkt
gingen sie allzusammen mit. Die Möller und die Sandvoß, die beide
in St. Georg wohnten, sprangen unterwegs auf den letzten
Nachtwagen der [bookmark: page201]201 Stern-Linie. So blieben zuletzt Kummer und Meise
mit Lilli zurück, nachdem Berta und Helene sich mit einem »Schön
Dank auch« verabschiedet hatten. – Kummer schlug noch den Besuch
eines Nachtcafés vor, das sich in einer Seitengasse, an der
Hafenseite, befand. Da landeten sie. Es war leer hier. Nur ein Gast
saß im Vorderzimmer und schlief. Kummer, der hier bekannt war,
führte Lilli und Meise direkt in ein Hinterzimmer, wo bequeme
Plüschmöbel um einen runden Tisch standen, und das von einer
mattbrennenden Hängelampe erhellt wurde. Er setzte sich an das
Klavier und begann zu phantasieren.

		Meise hörte ihm gern zu, er war selbst etwas musikalisch, konnte
aber nur nach Noten stümpern. Kummers Spiel regte ihn an, eine
heiße, schwere Stimmung kam über ihn.

		Währenddessen kamen neue Gäste, die, durch die Musik gelockt,
ins Hinterzimmer traten.

		»Lassen Sie sich nicht stören«, rief der eine, ein blasser,
hübscher, junger Mensch mit [bookmark: page202]202 schwarzem Haar, der
offenbar mit Interesse zuhörte.

		Kummer sah sich kaum um und spielte ruhig weiter. Die beiden
Herren nahmen im Nebenzimmer Platz. Als Kummer aber aufhörte, kam
der blasse Schwarze herein, applaudierte leicht und meinte: »Das
war ja künstlerisch. Sie sind Musiker, wenn ich fragen darf?«

		Kummer strich in einer ihm eigenen, halb verlegenen Art das
bartlose Kinn.

		»O nein«, sagte er lächelnd.

		»Man sollte es glauben. Ich bin Musiker. Daher meine Frage.«

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« sagte Kummer, dem das Lob doch
etwas geschmeichelt hatte.

		»Mein Name ist Frisoni«, stellte er sich vor.

		»Sturz«, sagte der andere nach einer Verbeugung, und als Kummer
ihn fragend ansah, wiederholte er:

		»Sturz, kurz Sturz.« [bookmark: page203]203

		Es war ein kleines, bewegliches Männchen, bartlos, mit sehr
gelichtetem blonden Haupthaar und einem nervösen Mienenspiel.

		Frisoni und Kummer waren gleich in einem Gespräch über Musik, in
dessen Verlauf sich der Pianist, der wohl glaubte, in dieser
Gesellschaft keine Veranlassung zu haben, sich zu verleugnen, als
Klavierspieler in einem bekannten besseren Tingeltangel zu erkennen
gab.

		»Die Kunst geht nach Brot«, sagte er gleichsam entschuldigend.
»Als ich auf dem Konservatorium war, hatte ich andere Träume.«

		Kummer stieß mit ihm an. Ihm war ein Tingeltangel-Pianist eine
viel interessantere Persönlichkeit als ein Bülow. Er hatte eine
Neigung für solche halb verbummelten Existenzen, für die
Schiffbrüchigen des Lebens.

		»Der Herr ist gewiß ein Kollege von Ihnen?« fragte er
Frisoni.

		»Stimmt, Mylord,« antwortete Sturz, »wir sind beide Kunstmacher
und leben von unseren [bookmark: page204]204 Talenten. Signor Frisoni läuft über die Tasten
und ich taste mich über die Läufer, womit die gütige Direktion
unseres Musentempels mir den Holzweg bedeckt, auf denen ich mich
schon seit – na sagen wir seit Entdeckung meines Talentes
befinde.«

		»Sie sind Komiker?« sagte Kummer lachend.

		»Komiker, was heißt Komiker! Ich bin der ernsteste Mensch der
Welt, aber ich habe das Pech, daß alle Welt mich komisch nimmt. Ich
sage Ihnen, ich könnte den Othello spielen, den Hamlet. Aber ich
werde der Narr sein. Nach den ersten Worten lacht das ganze
Auditorium, lacht Tränen.«

		Er sagte das alles ernst, zuletzt fast heftig.

		»Sehen Sie, Sie lachen«, rief er, als alle ihn belustigt
ansahen.

		»Und wenn ich mich jetzt vor Ihren offnen Augen aufhänge, Sie
würden sich den Bauch halten und lachen, statt mich abzuschneiden.
Ich bin eben ein Komiker.« [bookmark: page205]205

		Und jetzt sprang er auf, faßte die Kellnerin um die Taille und
sang: »Margarete, Mädchen ohnegleichen.«

		»Warum so schweigsam, Euer Gnaden?« wandte er sich an Meise.
»Fürchten Sie den Sturm aus seinen Höhlen zu jagen, oder gefällt
Ihnen Jago nicht?«

		Meise lachte. Ihm fiel nicht gleich eine Erwiderung ein.

		»Der Herr ist Dichter«, sagte Kummer.

		Meise warf ihm einen wütenden Blick zu. Der Komiker stutzte
einen Augenblick und streifte Meise mit einem fragenden, prüfenden
Blick.

		»Sagen Sie, wie sind Sie denn eigentlich dazu gekommen?« fuhr
Sturz fort. »Haben Sie denn keine Eltern gehabt, keinen Vormund,
keine sorgende Tante? Sie sind Lyriker, nicht wahr? Ihre Mienen
verraten es mir. So kennzeichnet nur das tiefste Unglück.«

		Kummer saß schmunzelnd da. Das war ja ein göttlicher Spaß. Meise
kam nicht ganz zum [bookmark: page206]206 Genuß der Situation. Er war etwas empfindlich und
empfand den Scherz halb als Spott.

		Während Kummer noch mit den neuen Bekannten zusammenblieb, fand
es Meise aber doch an der Zeit, nach Hause zu gehen. Sie hatten
alle tüchtig getrunken und er fühlte, daß seine Gedanken anfingen,
sich zu verwirren. [bookmark: page207]207

		* * *

		Helene zog das Fazit des Pfingstausfluges und
fand es unbefriedigend. Nun hatte sie wieder diesen Meise, der sie
mit seiner Verehrung förmlich verfolgte, und den sie nun einmal
nicht ausstehen konnte. Damals in der Pfingststimmung und so unter
dem ersten Eindruck war er ihr noch leidlich erschienen. Und da er
es wirklich ehrlich meinte, hatte sie ihm eine weitere Annäherung
gestattet. Sie hatte Briefe von ihm bekommen, Gedichte und war ein
paarmal mit ihm ausgegangen. Aber er war ihr zu still und zu wenig
splendid. Sie merkte wohl, daß er es nicht hatte und sich
vielleicht schon über seine Mittel anstrengte, wenn er ihr statt
Bier und Butterbrot einmal Beefsteak und Porter spendierte. Er war
ja ganz nett, und er tat ihr auch manchmal leid, und wenn sie ihn
nur ein ganz [bookmark: page208]208 klein wenig lieben könnte, hätte sie ja gern auf
Beefsteak und Porter verzichtet. So war sie ja nicht. Aber sich nur
aus Gutmütigkeit von ihm mit Butterbrot abspeisen lassen und mit
Gedichten, die sie nicht verstand, das war ihr auf die Dauer doch
zu langweilig. – Und dann war es noch was anderes, was zwischen
ihnen stand. Ihre Vergangenheit. Wenn er erführe, daß sie schon
einmal Mutter war. Vielleicht wäre das gut, ihn abzuschrecken. Aber
was ihn abschreckte, würde auch andere abschrecken. Und schwer fiel
es auf sie: Du hast einen Makel an dir. Dein Fehltritt begleitet
dich wie eine drohende Wolke.

		Berta war in diesem Fall auch zweifelhaft, was das Rechte sei:
Offenes Bekenntnis oder Abwarten, ob er »Lunte riecht«?

		Noch wäre sie ja auch zu nichts verpflichtet. Wenn er ernstlich
um sie anhielt, wäre ja immer noch Zeit.

		»Erst halt ihn man mal fest«, meinte sie. »Du weißt ja: ein
Sperling auf dem Dach.« [bookmark: page209]209

		Und so ließ sie sich denn sein Werben zunächst gefallen.

		Es war an einem der sehr heißen, drückenden Augusttage gewesen.
Die elektrische Spannung hatte sich am Abend in einem erfrischenden
Gewitter gelöst. Meise und Helene waren vor dem niederprasselnden
Regen in den Gartenpavillon des Dammtorbahnhofs geflüchtet. Wie
früher Kunkel und dann Ludwig war jetzt Meise Helenes häufiger
Begleiter, »ihr getreuer Pudel«, wie sie ihn Berta gegenüber
nannte. Es fiel dieser Vergleich nicht zu seinem Vorteil aus. Als
Mensch – ja. Es war ja keine Frage, daß er Kunkel an Bildung und
Wissen weit überragte und auch an Charakter. Nun »gingen« sie schon
seit Wochen, ja Monaten zusammen, und noch immer war er nicht aus
dem Anschmachten, aus diesem Minnedienst voll zarter Rücksichten,
Höflichkeiten und Aufmerksamkeiten herausgetreten.

		Als das Gewitter sich verzogen und der Regen aufgehört hatte,
machten sie einen Spaziergang [bookmark: page210]210 durch den nahen
Botanischen Garten. Es war schon ziemlich dunkel, der Himmel noch
nicht ganz aufgeklärt. Die Luft war erquickend.

		Sie gingen langsam, Arm in Arm, auf den feuchten Wegen um den
kleinen Teich, den »Kleinen Ukleisee«. Sie gingen unterm Schirm,
der Tropfen wegen, die noch schwer von den Bäumen fielen und sich
oft, wenn der Wind die Zweige faßte oder der Schirm sie streifte,
in einem Sprühregen von dem dunklen feuchten Laub lösten.

		Der Gewitterregen hatte den Garten menschenleer gemacht. Es
waren nur wenige Besucher zurückgekehrt, und die beiden fanden
einsame Wege. Der köstliche Duft und Erdgeruch, die idyllische Ruhe
dieser kleinen Parkeinsamkeit inmitten des großstädtischen
Getriebes, die geheimnisvolle Poesie des Dunkels, alles wirkte auf
Meises empfängliches Gemüt, auf seine feinen Sinne berauschend. Das
Gebimmel der Straßenbahnwagen, die doch in nächster Nähe
unaufhörlich den Kreuzungspunkt auf dem Stephansplatz [bookmark: page211]211 passierten,
erklang ihm wie aus weiter Ferne. Er war in einem Zustand
traumhafter Entrücktheit.

		Sie standen auf der Holzbrücke, die beide Ufer des kleinen Sees
verbindet, und sahen, noch immer unter dem Schirm, in das dunkle
Wasser, worin sich der Himmel mit den zerrissenen Wolken und
einzelnen durchblickenden Sternen spiegelte. Undeutlich sahen auch
ihre beiden Gesichter, nah aneinander gedrängt, aus dem Wasser zu
ihnen herauf.

		Helene hatte ein Grauen vor dem Tode. Um so leichter wurde sie
an ihn erinnert.

		»Nun da hinunterspringen«, sagte sie halb scherzend, halb mit
einem leisen Schauder.

		»Wie schön«, sagte er. »So gerade in den Himmel hinein.«

		Es lag ein klein wenig Resignation darin, wie er das sagte.

		»Probieren Sie's!« sagte sie mit einem leisen Spott.

		»Sie spotten wieder«, sagte er, und es klang so traurig, daß sie
sich schämte und es ableugnete. [bookmark: page212]212

		So weit war Meise noch nie gegangen, was war nur über ihn
gekommen? Er kam sich selbst wunderlich vor. Er war ganz heiß
geworden, und in ihm wühlte und strudelte es von aufquellenden
Gefühlen und Gedanken, die er nicht dämmen konnte.

		Als sie so beschämt verneinte, über ihn zu spotten, sich aber
abwandte, um ihren plötzlich aufsteigenden Aerger über diese Szene
zu verbergen, hier mitten auf der Brücke, wo jeden Augenblick Leute
aus dem tiefen Schatten der walddunklen Ufer auftauchen konnten,
nahm er das für weibliche Scham, und ganz willenlos in den Wirbeln
seiner plötzlich erwachenden und überschäumenden
Leidenschaftlichkeit treibend, sprach er ihr in stammelnden Sätzen
von seiner grenzenlosen Liebe. Er hatte ihre Hand gefaßt, die sie
ihm, verwirrt von diesem bei ihm nicht vermuteten heftigen
Gefühlsausbruch, überließ.

		»Helene, seien Sie gut«, bat er, sie an sich ziehend.

		Sie hätte sich gern losgemacht, war aber in [bookmark: page213]213 einem wunderlichen
Zwiespalt der Gefühle, der sie willenlos machte. Der Triumph,
diesen »sanften Heinrich« so in Flammen gebracht zu haben, sprach
auch mit. Sie zitterte. Sie fühlte seinen Arm um ihren Nacken,
empfand Abneigung und doch eine sinnliche Erregtheit.

		Sie griff mechanisch, mit einer kraftlosen Bewegung, nach seiner
Hand, die auf ihrer Schulter lag.

		»Nein, was soll das. Nicht doch«, stieß sie hervor.

		Aber schon brannte sein Kuß auf ihrer Wange, erstickte auf ihren
Lippen ein weiteres Wort des Widerstandes.

		Einen Augenblick lag sie, überwältigt von seiner
Leidenschaftlichkeit, in seinen Armen. Mit geschlossenen Augen, in
einer eigenartigen Betäubung, widerstandslos ihr Gesicht, ihren
Hals, seinen Küssen preisgebend. Dann, zu sich kommend, riß sie
sich mit einem gewaltsamen Ruck los.

		Aber sie sagte nichts.

		Am anderen Tage war Helene sehr unzufrieden [bookmark: page214]214 mit sich. Wie hatte sie
sich nur das alles von ihm gefallen lassen können. Sie schämte
sich, ärgerte sich. Sie haßte Meise, wollte mit ihm brechen. Abends
fand sie einen Brief von ihm vor. Er war mit der letzten Post
gekommen, und Berta, die zufälligerweise etwas früher zu Hause war,
hatte ihn in Empfang genommen. Sie erriet den Absender und wollte
natürlich wissen, was er ihr schrieb.

		Helene wollte aber erst den Brief allein lesen. Dann reichte sie
ihn Berta nachdenklich hinüber.

		»Da, lies mal«, sagte sie. Der Brief schien sie doch ernstlicher
zu beschäftigen.

		Berta las:

		
»Liebes, liebes Fräulein. Hier sitze ich, in später Nacht, es
wird bald tagen, und schreibe Ihnen, nur um mit Ihnen zu plaudern.
Mein Herz ist so voll, so voll. Ob Sie mir zürnen? Ach, ich bin so
glücklich, daß ich keinen vernünftigen Gedanken fassen kann. Ich
liebe Sie so, ich liebe Sie so. [bookmark: page215]215 Sagen läßt sich das nicht,
schreiben erst gar nicht, nur stammeln, nur küssen.

Mein Kopf ist so rebellisch. Es ist ja auch nur, daß ich Ihnen
schreibe. Das tut mir schon wohl, nur Ihren Namen schreiben zu
können, Ihren lieben, süßen Namen, den ich immer vor mich hinsage
und an dessen Musik ich mich berausche.

Gute Nacht, liebes, einziges Mädchen. Ich zähle die Stunden, wo
ich Dich wiedersehen soll.

Ihr Leonhard M.«.



		Berta reichte Helenen den Brief mit einem leichten Achselzucken
und einem schalkhaften Aufblitzen ihrer lustigen Augen zurück.
[bookmark: page216]216

		* * *

		Meise betrachtete Helene seit jener Nacht im
Botanischen Garten als gewonnen. Nun war sie sein. Nun wollte, nun
mußte er ernstlich an die Zukunft denken. Er war ihr in
glücklicher, gehobener Stimmung zwei Tage später entgegengetreten
und hatte sie, die von Berta beredet worden war, einen so ehrlichen
Liebhaber nicht sofort abzuweisen, freundlich entgegenkommend
gefunden. So wie er jetzt war, etwas kecker, männlicher in seinem
Siegesbewußtsein, kostete ihr dieses Entgegenkommen weniger
Ueberwindung, als sie selbst geglaubt hatte. Er gefiel ihr schon
besser. Er war munterer, vertraulicher und sogar ein klein wenig
flott.

		Aber verloben wollte sie sich noch nicht mit ihm.

		Ob sie ihm denn nicht gut sei?

		O ja, aber bevor er nicht so gestellt sei, daß sie ein sicheres
Auskommen hätten, möchte sie sich nicht [bookmark: page217]217 gern öffentlich binden.
Sie möchte nicht dieses lange Herumziehen vor den Leuten.

		Hauptsächlich aber war es nur die Furcht vor dem Geständnis, zu
dem sie sich bei einer dauernden Verbindung mit ihm verpflichtet
fühlte, was sie zögern ließ. Aber er betrachte sie als seine Braut,
rief er aus. Sie sagte nichts darauf, duldete aber, daß er ihre
Hand erfaßte, Dann erzählte er ihr von seinen Plänen und von seinen
großen Hoffnungen.

		Er hätte sein erstes Buch an einen Verleger geschickt. Seine
ersten Gedichte. Alle seine Freunde machten ihm große Hoffnungen,
wenigstens auf einen Erfolg bei der Kritik. Und wenn er erst
bekannt wäre, könnte auch der pekuniäre Erfolg nicht ausbleiben.
Denn was man auch sagen möge, das Gute wäre noch immer anerkannt;
natürlich gäbe es Ausnahmen. Aber warum sollte es ihm nicht glücken
so gut wie tausend anderen. Er war sehr hoffnungsfreudig in seinem
Liebesglück. Er erbat sich ihre Erlaubnis, ihren Namen auf das
Widmungsblatt [bookmark: page218]218 setzen zu dürfen. Das schmeichelte ihr. Sie wurde
ganz rot. Es war aber auch etwas Scham dabei. Durfte sie das alles
so ruhig hinnehmen? Trieb sie nicht ein falsches Spiel mit ihm,
belog sie ihn nicht? Ihn aber entzückte ihre Verwirrung, deren
Ursache er falsch oder wenigstens einseitig deutete.

		Eines Tages kam er glückstrahlend an. Er hatte einen Verleger
für sein Buch gefunden. Daß er die Hälfte der Druckkosten tragen
mußte, womit zwei Drittel seiner kleinen Sparkasseneinlage
draufgingen, verschwieg er.

		Nun warteten sie beide auf das Erscheinen des Buches, sie auf
ihren Namen, er mit der Freude einer Mutter, die bald ihr
Erstgeborenes im Schoß halten soll. Und als er ihr nun das Buch
brachte, in reizendem Einband, Rot und Gold, mit einem blauseidenen
Lesebändchen, empfand sie doch etwas wie Stolz auf ihn.

		Sein eigener Stolz, der ihm aus den Augen leuchtete, verschönte
ihn. »Der erste Stein zu unserem Schloß«, sagte er glückselig.

		Sie hatte den kleinen Band im Schoß liegen, [bookmark: page219]219 nahm ihn alle
Augenblicke wieder in die Hand und besah ihn von allen Seiten. Der
Inhalt schien sie wenig zu interessieren. Nur das Titelblatt las
sie. »Aus jungen Tagen. Gedichte von Leonhard Meise.« Und dann das
Widmungsblatt: »Meiner Helene zu eigen.«

		Das Gefühl ihres Unwertes überkam sie. Da stand nun ihr Name,
der Name einer Gefallenen.

		Wenn er jetzt alles erführe, was würde dann geschehen?

		Oh, was gäbe sie jetzt darum, wenn alles anders wäre, wenn sie
sich ohne diese beständige Furcht so recht von Herzen freuen
könnte. Durfte sie sich ihm jetzt noch entdecken? War es nicht
schon zu spät dazu? Plötzlich stürzten ihr die Tränen aus den
Augen.

		Er streichelte ihr den Scheitel und küßte sie auf die Stirn.

		Bei all ihrem Schmerz und bei der Güte für ihn, die sie in ihrem
Herzen aufsteigen fühlte, empfand sie doch diese Berührung mit
einem leisen Unbehagen. [bookmark: page220]220

		›Du mußt das ja nun dulden. Du bist ihm das schuldig. – Hättest
du ihn doch nicht kennengelernt. – Das nimmt kein gutes Ende.‹

		Alles ging in bunter Folge durch ihren Kopf.

		Sie nahm sich fest vor, ihm morgen, oder doch in den nächsten
Tagen, alles zu gestehen. Das beruhigte sie. Heute wollte sie ihm
seine gute Stimmung nicht stören. Er war so glücklich über sein
Buch. Heute nicht, das wäre unrecht von ihr gewesen. Aber morgen.
[bookmark: page221]221

		* * *

		Der Neid der unverlobten Freundinnen, alle die
kleinen Triumphe der Eitelkeit, die der Brautstand mit sich bringt,
versetzten Helene in eine glückliche Stimmung. Dazu kam Meises
neugebackener Zeitungsruhm, den sie fleißig unter den Freundinnen
und Kolleginnen kolportierte. Fürwahr, sie brauchte sich eines
solchen Verlobten nicht zu schämen. Alle die kleinen
Aufmerksamkeiten seiner Freunde schmeichelten ihr. Sie kamen ihr
achtungsvoller entgegen, sie fühlte sich gehoben, es war ein feiner
Unterschied zwischen der jetzigen Artigkeit Kummers und seiner
bisherigen leichten Vertraulichkeit, die sie mit Lilli ungefähr auf
eine Stufe stellte.

		Auch Adolf freute sich des schwesterlichen Glückes. Helene und
er sahen sich jetzt freilich sehr selten. Er hatte sich eine kleine
Welt geschaffen, [bookmark: page222]222 in der er sich wohl fühlte und die er gut in
Ordnung hielt. Sein Chef war mit ihm wohl zufrieden. Die
Schwärmerei für Fräulein Mimi war verhältnismäßig schmerzlos
vorübergegangen.

		Meise hatte in erster aufblühender Schaffenslust seinen Roman in
kürzester Zeit fertiggestellt, als er berechnet hatte. Mit vollem
Vertrauen in seine Fähigkeiten und getragen von dem Erfolg seiner
Gedichte hatte er gearbeitet. Der Lohn blieb aus. Der Roman kam von
den Redaktionen zurück: Ablehnungen unter den schmeichelhaftesten
Ausdrücken, aber Ablehnungen.

		Meise war nicht entmutigt. Er hatte freilich fest gehofft, hatte
sein Bestes gegeben. Aber er wußte ja so gut wie Kummer, daß das
Beste keine begehrte Ware war. Ihm selbst war es ja auch nicht um
billigen Ruhm und klingenden Erfolg zu tun. Es war ja nur um
Helene, daß es ihn bedrückte. Aber sie nahm es ruhig hin. Nur in
ihren Blicken las er eine Enttäuschung. Um sie gutgelaunt zu
machen, erfüllte er ihr in diesen [bookmark: page223]223 Tagen eine Bitte, der er
sonst nicht ohne Zögern nachgegeben hätte.

		Berta hatte schon vor längerer Zeit von ihrer Cousine Lilli von
jener Pfingstnacht mit Frisoni und Sturz erfahren. Sie hatte auch
damals Helenen davon erzählt. Nun hatte Lilli Gelegenheit gehabt,
den Komiker, der ihr so viel Spaß gemacht, in seinem Konzertlokal
aufzusuchen. Sie wäre ganz weggewesen, so hätte sie gelacht,
erzählte sie an Berta.

		An einem der nächsten Tage kamen Meise und Kummer, die beiden
Freundinnen abzuholen. Sie waren alle vier sehr lustig auf dem Weg
nach dem Konzertlokal, die beiden Mädchen in großer Erwartung, die
Kummer etwas herabzustimmen suchte.

		Der ziemlich geräumige Saal war halb besetzt. Eine etwas
korpulente Brünette mit auffällig geschminkten Wangen, in
langschleppigem blauen Kleid, sang mit belegter Stimme, jeden Ton
im Munde kauend, ein sentimentales Lied, als sie eintraten. Frisoni
saß am Klavier und begleitete [bookmark: page224]224 nachlässig zurückgelehnt
und mit einem weltschmerzlichen, müden Blick ins Publikum. Als er
Kummer erkannte, flog sogleich ein Lächeln über sein hübsches
Gesicht, und er grüßte mit einem schnellen, kurzen Nicken.

		»Du, das ist ja der«, raunte Berta Helenen zu.

		»Wer?«

		»Weißt du nicht mehr? Bei Wiezel damals?«

		Jetzt erinnerte sich Helene seiner und auch des italienischen
Namens von damals her. Aber auch der eigentümlichen Blicke, mit
denen er sie damals beobachtet. Sie hatte sich damals beinahe etwas
vor ihm gefürchtet. Was er wohl gedacht haben mochte, als sie so
schnell die Treppe nach dem Hafen hinunterstürzte, nur um ihm zu
entgehen? Sie beobachtete ihn jetzt neugierig. Ob er sie wohl
wiedererkannt hatte? Anscheinend nicht. Aber halbwegs wünschte sie
es. Dieses zufällige Wiederbegegnen reizte sie. Und wie drollig,
daß er auch ihren Bräutigam und Dr. Kummer kannte. Was er wohl
sagen würde, wenn er sie wiedererkannte. [bookmark: page225]225

		Jetzt trat Sturz auf, mit lebhaftem Beifallsklatschen empfangen.
Er war in einer hochkomischen Maske, trug eine fuchsige Perücke,
einen grauen Riesenzylinder, eine goldene Brille, einen hellblauen
Frack mit großen gelben Knöpfen, eine weiße Weste und grün und
schwarz karierte Beinkleider.

		Berta lachte laut auf und Helene kicherte. Auch Sturz erkannte
mit flüchtigem Blick Meise und Kummer wieder und schnitt eine
drollige Grimasse. Seine improvisierten Couplets, die allerlei
Lokalereignisse und Persönlichkeiten verspotteten, waren von einem
köstlichen, drastischen Humor gewürzt, so daß Helene, obgleich sie
nur die Hälfte verstand, sich vor Lachen nicht zu lassen wußte und
Frisoni ganz vergaß.

		Bertas Aufmerksamkeit war inzwischen durch Kummer abgelenkt
worden, der mit auffallendem Interesse eine der Sängerinnen
musterte, die, beinahe abgesondert von den anderen, am äußersten
Ende des Podiums saß. Es war eine noch sehr junge Person, mit
langen, blonden Flechten und [bookmark: page226]226 einem kindlichen Gesicht.
Sie schien von den Vorträgen ihrer Kolleginnen gar keine Notiz zu
nehmen und nur Augen für einen jungen sehr eleganten Herrn zu
haben, der an einem der vorderen Tische ihr gerade gegenüber saß
und dann und wann sein Glas mit einem beredten Blick gegen sie hob,
bevor er es an seine Lippen führte. Es lag eine große
Vertraulichkeit in dem Lächeln der jungen Sängerin, das nichts
Freches oder Frivoles hatte. Sie schien fast nichts zu tun zu
haben. Nur einmal trat sie auf und sang ein einfaches Volkslied,
dessen Text aber unverständlich blieb. Nur Kummer wandte sich wie
elektrisiert zu den anderen.

		»Eine Dänin, eine Dänin«, sagte er enthusiasmiert, um sich dann
mit ausgesprochenem Behagen auf seinen Stuhl zurückzusetzen, den
Kneifer zu putzen und die dänische Sängerin anzustarren. Dabei lag
es wie Sonnenschein auf seinem Gesicht.

		Berta hatte Helene auf die beiden aufmerksam gemacht, auf die
Dänin und ihren eleganten [bookmark: page227]227 Verehrer, der gleichfalls,
während sie sang, kein Auge von ihr abwandte. Nachdem die Dänin
geendet, war eine Pause im Programm vorgesehen.

		Meise hatte Lust zu gehen, aber Kummer konnte sich nicht von der
Dänin trennen. Auch die Damen wollten noch bleiben. Während Meise
noch Einwendungen versuchte, trat Frisoni, der während der Pause
das Podium verlassen hatte, an ihren Tisch. Er erkannte Helene und
Berta, stutzte einen Augenblick, beherrschte sich aber schnell.

		Kummer stellte die Damen vor. Frisoni, mit der Ungeniertheit,
die sich in eigenem Hause wußte, rückte sich einen Stuhl an den
Tisch und begann ein gleichgültiges Gespräch. Helene, die ein
Erröten nicht hatte unterdrücken können, als er sich ihr
vorstellte, fühlte wieder diese eigentümlichen Blicke auf sich
ruhen, flüchtig, sekundenlang nur. Kein Zweifel, er hatte sie
erkannt.

		Kummer fragte natürlich sofort nach der Dänin. Frisoni erzählte,
daß sie die Braut jenes eleganten, jungen Mannes sei, eines
Kaufmannes, [bookmark: page228]228 der mit Ungeduld den Ablauf ihres Kontraktes, das
Ende dieses Monats, erwarte.

		»Ein sehr liebenswürdiger, junger Mann aus bester Familie«,
setzte er hinzu. »Wenn Sie bis nach Schluß bleiben wollen, können
Sie seine Bekanntschaft machen.«

		»Auch der Dame?« fragte Kummer eifrig.

		Frisoni lachte.

		»Auch der Dame, gewiß.«

		»Dann bleiben wir, was?« meinte Kummer.

		Meise sah nach der Uhr. Er genierte sich etwas vor Frisoni und
wollte nicht für einen Philister gelten, da auch Helene und Berta
sehr neugierig waren, eine Tingeltangelsängerin näher
kennenzulernen.

		»Also nach dem Konzert«, sagte Frisoni. »Wollen die Herrschaften
nur an diesem Tisch auf mich warten.«

		Er empfahl sich mit einer eleganten Verbeugung und einem
verbindlichen Lächeln gegen die Damen. [bookmark: page229]229

		* * *

		Kummers Freude auf die nähere Bekanntschaft der
Dänin wurde leider getäuscht. Es tat Frisoni sehr leid, aber das
Paar, das in der Regel noch in den vorn gelegenen
Restaurationsräumen zu speisen pflegte, hatte für heute anders
beschlossen.

		Da man einmal solange gewartet hätte, käme es auf eine halbe
Stunde länger nicht an, meinte Kummer. Mit oder ohne Dänin, eine
halbe Stunde wäre eine halbe Stunde. Dieser Logik war nicht zu
widersprechen, noch weniger Frisonis Ueberredungsgabe, der von
Sturzens Suade sekundiert wurde.

		Der Speisesaal war in gemütliche Bocs abgeteilt, die geräumig
genug waren, sechs Personen Platz zu gewähren. Einzelne dieser Bocs
waren von flüsternden Pärchen besetzt, Sängerinnen mit [bookmark: page230]230 ihren
Verehrern. Speisegerüche und der Duft starker Parfüms vermischten
sich.

		Die Anwesenheit der beiden Künstler machte, daß man schnell und
mit einer gewissen vertraulichen Freundlichkeit bedient wurde.
Helene und Berta hatten sich gleich für Krebssuppe entschieden,
während Kummer längere Zeit zwischen Hummermajonnaise und
Heringssalat hin und her schwankte, bis der Hummer siegte. Meise
schützte Appetitlosigkeit vor und begnügte sich mit einem
Käsebrot.

		Helene wußte, warum. Sie hätte auch gern Hummermajonnaise
gegessen. Aber sie kannte ja Meises Portemonnaie.

		Die neuen Eindrücke dieses Abends, die Nähe Frisonis, der sie
beständig mit den Augen verfolgte und sie absichtlich in Verwirrung
bringen zu wollen schien, die ganze Atmosphäre mit ihren schwülen
Düften und ihren heimlichen Geräuschen, diesem versteckten
Geflüster, gedämpftem Lachen, alles versetzte Helene in eine
eigenartige, fiebernde Stimmung. [bookmark: page231]231

		Was starrt er dich immer so an, dachte sie. Aber es ärgerte sie
weniger, als daß es sie verlegen machte.

		Dann ward wieder das Loblied der Dänin gesungen.

		»Und was 'n Glück«, meinte Berta. »Kriegt so'n reichen
Mann.«

		»Na, was denken Sie, das ist in kurzer Zeit das zweite, nein,
das dritte Mal, daß sich eine unserer Damen so gut verlobt.«

		»Nicht möglich!«

		Sturz bestätigte es.

		»Da möchte man ja gleich Sängerin werden«, lachte Berta.

		»Danke doch«, rief Helene.

		»Warum, gnädiges Fräulein?« fragte Frisoni, sie mit seinen
brennenden Blicken ansehend.

		Helene wurde etwas verlegen.

		Meise wollte etwas von dem Ruf solcher Damen sagen, schwieg aber
aus Rücksicht auf die beiden Kollegen der Sängerinnen. Aber Frisoni
erriet natürlich diese Bedenken und verteidigte die [bookmark: page232]232 Damen, die in
der Regel besser als ihr Ruf wären. Jedes seiner Worte war ein
Stich für Helene. Daß sie das gerade aus seinem Munde hören mußte.
Wie ritterlich er seine Kolleginnen in Schutz nahm. Wie würde er
wohl von ihr denken?

		Kummer ließ ein überlegen zweifelndes »Na« hören. »Schließlich
haben die Damen doch alle Schiffbruch gelitten«, sagte er.

		Frisoni war etwas »geratt«.

		Schiffbruch. Das Wort hatte ihn getroffen.

		»Schiffbruch, sagen Sie«, nahm er Kummers Gedanken auf. »Ich
habe auch Schiffbruch gelitten.«

		Er sagte das in einem halb elegischen, halb ironischen Ton.

		Eine verlegene Pause entstand nach diesem Selbstbekenntnis
Frisonis.

		Nur Sturz sah mit einem komischen Blick in sein Glas und kniff
die Mundwinkel.

		»Hm, hm«, machte er.

		»Sie können doch noch von Glück sagen, Herr Kollege«, sagte er
dann. »Sie sind doch beim Fach [bookmark: page233]233 geblieben. Aber mich, den
die Natur zum Hamlet bestimmte:

		Mich hat des Schicksals harte Faust
geschüttelt,

Bis alles Lebens unverstandne Wehmut,

In einen Wutschrei der Natur gepreßt,

Schlug in Gelächter um.

		Und Hamlet ging in ein Kloster.«

		Die Herren lachten; Helene und Berta, denen der Blödsinn dieser
im Shakespeare-Pathos deklamierten Improvisation gar nicht zum
Verständnis kam, lachten etwas gezwungen mit. Eine heitere Stimmung
bemächtigte sich nach diesen drollig pathetischen Deklamationen des
Komikers der kleinen Gesellschaft und hielt bis zur Trennung vor.
Sturz war unerschöpflich in Anekdoten und Schnurren. [bookmark: page234]234

		* * *

		Helene träumte die Nacht von Frisoni.

		Die ganze Ausbeute des Vergnügens, von dem Berta behauptet, daß
es ganz famos gewesen sei, war für sie Frisoni. Sein Bild verfolgte
sie. Vorher war es eine schattenhafte Erinnerung, ein unbestimmtes
Traumbild, das sie nur quälte, weil es immer wiederkam und ihr ein
Rätsel blieb. Jetzt war es etwas Wirkliches, was sie schreckte und
ängstigte. Und die Erinnerung an Frisoni kam nicht von selbst, sie
kam gerufen. Sie suchte sie. Sie spielte damit. Es war ihr eine
aufregende Unterhaltung, mit der sie sich über die graue
Alltäglichkeit, die Langweiligkeit ihres Verhältnisses zu Meise
hinwegzuhelfen suchte. Es war ein ungeschriebener Roman, den sie
las.

		Meise hatte sich abschätzig über diese Lokale und diese Künstler
und Künstlerinnen ausgesprochen. Er mochte besonders Frisoni nicht
[bookmark: page235]235
leiden. »Ein eitler Patron«, schalt er. »Und ein Mädchenjäger, wie
er im Buch steht.«

		»Woher weißt du das?« fragte sie ihn.

		»Diese Sorte muß man kennen. Das sind so die Glücksprinzen in
allerlei Amouren. Hübsch und gewissenlos.«

		Ob Meise recht hatte? Frisoni wurde ihr dadurch nur
interessanter. Sie malte sich seinen Verkehr unter diesen Damen der
Tingeltangelbühne aus. Ihrer Phantasie erschloß sich ein
verlockender Garten mit verbotenen Früchten. Was war das für eine
Welt, in der er lebte? Und diese Damen? Diese Sängerinnen? Sie
erinnerte sich seiner Verteidigung.

		Neben ihm tauchte immer das Bild der hübschen jungen Dänin auf,
dieser blonden Gretchenfigur. Die hatte da ihr Glück gemacht.
Andere auch, sie war nicht die einzige, hatte Sturz gesagt.

		Und dann dachte sie, wie es wohl wäre, wenn sie selbst da oben
säße. Vor ihr das Publikum.

		Um Gottes willen! Nicht für Gold!

		Aber doch kehrten ihre Gedanken immer [bookmark: page236]236 wieder dahin zurück,
mußten ja, denn Frisonis hübsches Gesicht verfolgte sie, und das
andere war ja der Rahmen für dieses Bild.

		Einige Tage später traf sie ihn auf der Straße. Sie hatte gerade
das Schaufenster dekoriert und stand einen Augenblick draußen, um
ihre Arbeit zu mustern. Da kam er die Straße herauf. Er war nur ein
paar Schritte von ihr, grüßte schon aus der Entfernung und ließ ihr
keine Zeit sich zurückzuziehen. So schnell war er an ihrer Seite.
Sie wurde ganz blaß und sah ihn fast ängstlich an. Er sagte einige
höfliche Worte, fragte, ob sie hier im Geschäft angestellt sei –
eine überflüssige Frage, wie sie dachte – und erkundigte sich nach
ihrem Verlobten. Durchaus höflich, nicht aufdringlich. Nur diese
Augen, diese fragenden, suchenden, schwarzen Augen, die ein ganz
anderes Gespräch führten als die Lippen. Sie verwirrten sie, sie
machten sie erröten, zwangen sie beiseite zu sehen.

		»Aber ich halte Sie gewiß auf, gnädiges [bookmark: page237]237 Fräulein«, sagte er
entschuldigend. Er lüftete leicht den Hut und ging weiter.

		Sie sah ihm nicht nach. Sie hätte weinen mögen, so ärgerlich war
ihr diese Begegnung.

		Im Laden trat sie trotz des Aufruhrs ihrer Gefühle vor den
schmalen Pfeilerspiegel und warf einen flüchtigen Blick hinein.

		Wie seh ich aus? dachte sie. Was wird er gedacht haben?

		Von jetzt ab sah sie täglich nach ihm aus. Sie wünschte jetzt
nichts sehnlicher, als daß er mal vorbeikäme. Nur einmal, dann wäre
sie zufrieden gewesen. Es war kindisch von ihr.

		Endlich, nach fast vierzehn Tagen kam er.

		Sie stand hinterm Ladentisch und sah ihn durch die offene Tür.
Es war ihr, als hätte er einen flüchtigen Blick hineingeworfen.

		Also doch. Er ging also doch hin und wieder hier vorbei. Sie war
ganz glücklich darüber, ganz befriedigt. [bookmark: page238]238

		* * *

		Leonhard mochte Frisoni nicht. Aber Leonhard war
auch gar zu philiströs. Und was verstehen Männer von
Männerschönheit. Das ist wie bei den Weibern. Die finden auch in
der Regel die hübsch, an denen die Männer nichts finden.

		Von nun an sah sie Frisoni häufiger. Er kam immer um dieselbe
Zeit. Sie vermied es möglichst, dann vor der Tür zu sein. Aber
nicht immer ließ es sich vermeiden.

		In jenen Tagen erzählte ihr Meise, daß er an einer Novelle
schriebe, die ihm viele Freude mache.

		»Rate mal, woher ich den Stoff habe.«

		»Nun?«

		»Die Dänin – du erinnerst dich wohl – in dem Tingeltangel.«

		Sie war sehr neugierig, aber er wollte ihr nicht eher davon
vorlesen, bis er die Arbeit beendet hatte. Er müsse auch noch
einige Studien machen, sagte er lächelnd. Er wolle sich doch noch
einmal das Lokal ansehen. Aus dem Milieu wüchse ja die ganze
Geschichte heraus.

		Er fragte sie, ob sie mitwolle. [bookmark: page239]239

		Sie erschrak und besann sich. Aber Meise ermunterte sie.

		Kummer hätte er nicht zu Hause getroffen, und er säße nicht gern
allein in einem Lokal. Aber überreden wolle er sie nicht. Es sei ja
gerade kein Musentempel. Und der schreckliche Kerl, der Frisoni,
würde auch wohl noch da sein und »mit de Ogen klappern«. – Helene
willigte ein. [bookmark: page240]240

		* * *

		Der Saal der Konzerthalle war ausnahmsweise gut
besetzt. Vorn, in der Nähe des Podiums waren noch einige Plätze
frei. Meise aber wollte nicht so nahe sitzen. Er fürchtete Frisonis
und Sturzes Vertraulichkeit. Und da er gut sah und es ihm nur auf
den Gesamteindruck ankam, konnte er sich für seine Studienzwecke
mit einem entfernteren Sitz begnügen. Sie fanden einen solchen hart
am Eingang.

		Helene wußte nicht, ob sie lieber hier oder da vorn sitzen
möchte. Sie war es einerseits ganz zufrieden, ungesehen von
Frisoni, ihn beobachten zu können; anderseits hätte sie sich ihm
doch auch gern gezeigt, um zu sehen, welchen Eindruck ihr
Erscheinen auf ihn machen würde. Daß sie ihm nicht gleichgültig
war, hatte sie längst gemerkt.

		Sie waren gerade während des letzten [bookmark: page241]241 Vortrags vor der Pause
gekommen. Ein schlanker Jüngling, der halb wie ein Schauspieler,
halb wie ein Friseur aussah, sang mit einem hellen, süßlichen Tenor
ein sentimentales Lied von Waldmann. Frisoni saß am Klavier.

		Die Damen waren alle vollzählig auf dem Podium. Rechts, auf
ihrem abgesonderten Platz, die Dänin. Helene hatte gleich den Hals
nach dem eleganten Verehrer gereckt, ihn aber nicht sehen
können.

		Als Meise sich während der Pause erhob und seine Blicke über das
Publikum schweifen ließ, entdeckte er an einem der vorderen Tische,
in der Nähe der Dänin, Kummer. Er saß an einem Tisch mit dem jungen
Kaufmann. Helene stand einen Augenblick auf und warf auch einen
Blick dahin.

		Meise bat, ihn einen Augenblick zu entschuldigen, er wäre gleich
wieder da. Kummer schiene ihm mit dem Herrn zu sprechen. Das wäre
ja interessant. Vielleicht böte sich Gelegenheit, [bookmark: page242]242 der Dänin näher zu
treten. Das wäre ja von größtem Wert für seine Novelle.

		Während Meise sich rechts durch die besetzten Tische zwängte,
sah sie links sich Frisoni durch den Saal winden, den Blick auf
ihren Platz gerichtet. Sie erschrak. Sie wollte Meise zurückwinken,
aber der sah sich nicht um. Sie zitterte. Sie verlor auf einmal
alle Fassung.

		Und nun stand Frisoni vor ihr, lächelnd, mit einem heißen,
vertraulichen Blick, unverhohlen erfreut, sie zu sehen. Sie fühlte,
wie sie errötete. Er nahm mit einem »Sie erlauben« gleich Platz.
Meises Abwesenheit schien ihm keines Wortes wert.

		Er sprach seine Freude aus, sie hier zu sehen; er hätte sie
gleich bemerkt, als sie eintrat.

		»Sie haben ja gar nicht hierher gesehen«, sagte sie.

		»Doch, doch«, behauptete er. – »Das ist wohl sehr schwer, das
Begleiten?« fragte Helene, um etwas zu sagen. [bookmark: page243]243

		»Sie singen nicht?« fragte er, ohne darauf zu antworten.

		Sie verneinte.

		»Schade«, meinte er lachend.

		»Warum?«

		»Weil ich Sie nun nicht begleiten kann.«

		Sie wurde wieder rot.

		»Sie müssen eine hübsche Stimme haben«, sagte er.

		»Woran sehen Sie das?«

		»An Ihren schönen Augen.«

		Sie machte eine geschmeichelte, verschämte Bewegung mit dem
Kopfe. Frisoni rückte näher an sie heran. Seine dunklen Augen
blitzten heiß.

		»Und wenn ich sage, daß ich mich gesehnt habe, diese Stimme
wieder zu hören, nicht nur im Traum.«

		Er sagte das nicht mehr lächelnd, sondern leise, etwas elegisch.
Er hatte ihren Handschuh, der auf dem Tisch lag, ergriffen und
spielte damit. [bookmark: page244]244

		Sie wußte nicht, was sie ihm antworten sollte, und warf einen
suchenden Blick nach der Seite des Saales, wo sie Meise wußte.

		»Da kommt mein Verlobter«, sagte sie.

		Er sah Meise sich wieder durch das Publikum zwängen.

		»Ein Wort, eine Bitte«, sagte er, hastig, flüsternd. »Wann darf
ich Sie sehen, ich muß Sie sprechen. Nur einmal.«

		Sie sah ihn erschrocken an, sah verwirrt um sich, ob es auch
jemand gehört hätte, und dachte, was fällt ihm ein, ist er
verrückt?

		»Freitag. Glacisallee. Um neun«, flüsterte er. Er sah sie mit
verzehrender Leidenschaftlichkeit an, stand schnell auf, winkte dem
sich nähernden Meise mit vertraulichem Lächeln zu, zuckte wie
bedauernd die Achseln und zeigte aufs Podium.

		Dann wandte er sich geschäftig, aber nicht hastig, und
anscheinend mit sorgloser Gleichgültigkeit, rechts und links Grüße
austauschend, durch die Gäste. [bookmark: page245]245

		Meise sah ihm verwundert nach und richtete einen fragenden,
mißtrauischen Blick auf Helene.

		»Was wollt' denn der?« fragte er unwillig und mit verächtlicher
Betonung.

		»Nichts; was sollt er wollen«, antwortete sie so gleichgültig,
wie es nur möglich war. [bookmark: page246]246

		* * *

		Als Helene zu Hause allein in ihrem Zimmer war,
fühlte sie: es war eine Frechheit von Frisoni, ihr ein Rendezvous
anzubieten. Sie war nur zu verblüfft gewesen, und dann war es ja
auch nicht der Ort danach gewesen, sonst hätte sie ihm gehörig
darauf geantwortet.

		Aber ihr fiel ein, sie hatte ja gar keine Zeit dazu, Leonhard
kam ja gerade zurück und Frisoni ging sofort, ohne eine Antwort
abzuwarten. So war es ja gewesen.

		Nun wußte er nicht, ob sie käme oder nicht. Ob er sie wohl
erwarten würde? Jedenfalls würde er am Platz sein. Mochte er
warten. Wofür hielt er sie!

		Aber alle diese besseren Regungen, diese Stimmen ihres
Pflichtgefühls und ihrer Selbstachtung wurden dann wieder erstickt
von einem wahnsinnigen Verlangen, doch zu gehen. [bookmark: page247]247

		Um Meise zu ärgern. Um sich an ihm zu rächen, dafür zu rächen,
daß sie ihn nicht lieben konnte. Als ob das seine Schuld sei. Immer
wieder kam ihr der häßliche Gedanke, was er wohl sagen würde, wenn
sie ihm plötzlich die Augen öffnete. Und sie malte es sich mit
einer Art wollüstiger Grausamkeit aus.

		Liebte sie Frisoni? Sie wußte es nicht. Sie wußte nur, daß er
ihr wie eine Art Rettung vor Meise erschien. In diesem Kampfe
errang sie einen großen Sieg über sich: den festen Entschluß, ihrem
Verlobten die Wahrheit zu sagen. Sie ertrug die Lüge nicht länger,
die Unklarheit. Verzieh er ihr, wollte er trotzdem nicht von ihr
lassen, so wollte sie es ihm durch treue Hingebung danken. Ja, sie
wollte ihn vor Frisoni warnen. Sie wollte ganz, ganz ehrlich gegen
ihn sein. Aber konnte er nicht darüber hinwegkommen, dann lieber
heute als morgen ein Ende gemacht. Einmal erführe er es ja doch
vielleicht. Es wußten's ja so viele. [bookmark: page248]248

		Aber was dann? Dann hatte sie ja Frisoni. Der würde so heikel
nicht sein.

		Und dann überfiel sie auf einmal die ganze Wucht ihres Unglücks,
ihres unverdienten Unglücks. War sie denn schlecht? Was hatte sie
denn gesündigt?

		Eine tiefe Bitterkeit erfaßte sie, ein Haß gegen alle Gerechten
und Tugendsamen. Oh, sie wollte ihnen ins Gesicht trotzen, diesen
Gerechten. Sie wollte sich nicht wieder mit einer Lüge vor irgend
jemand erniedrigen.

		* * *

		Helene hatte gegen Morgen etwas Schlaf gefunden.
Als Frau Obermann sie zur gewohnten Zeit weckte, war sie noch
todmüde. Ihr Kopf schmerzte.

		Ihr erster Gedanke, noch traumhaft, verworren, war Frisoni. Und
dann ordnete sich nach und nach alles wieder in ihrem Geiste, die
[bookmark: page249]249
Seelenkämpfe der vergangenen Nacht, die Ereignisse des letzten
Abends, ihr ganzes Schicksal.

		Es war ein trüber Wintermorgen. Es fiel kaum eine blasse
Dämmerung durch die Spalte der herabgelassenen Fenstervorhänge. Es
schien zu regnen. Schnee konnte es nicht sein. Es war ein
prickelndes Tropfen auf die Fensterscheiben, für Hagel nicht hart
genug.

		Nun sollte sie hinaus in dieses Wetter, so elend wie sie sich
fühlte, ins Geschäft, in diese tägliche Lohnsklaverei.

		Eine tiefe Sehnsucht nach Ruhe und Glück machte sie weinen. Wie
glücklich könnte sie sein, wenn alles anders wäre. Meise meinte es
gut mit ihr. So erbost sie gestern auf ihn war, so viel
Gerechtigkeit ließ sie ihm jetzt widerfahren. Liebe, Leidenschaft,
was war das alles. Phrasen. Nur Ruhe, etwas Sonnenschein,
Zufriedenheit.

		Frau Obermann klopfte an die Tür; »Zeit zum Aufstehen,
Fräulein!« Und gleich darauf rief Bertas muntere Stimme: »Du,
'raus! Langschläfersch! Es ist acht.« [bookmark: page250]250

		Schon acht?

		Ihr graute vor dem Tag. Wenn sie sich krank melden ließe? Sie
war ja krank. Ihr Kopf war, als wollte er bersten.

		Sie rief Berta herein.

		»Nu? Fehlt dir was?« fragte die mit einem stutzigen Blick.

		»Wie siehst du aus? Ist dir nicht gut?«

		Helene klagte ihr und bat, ob sie nicht ins Geschäft vorgehen
wolle und sie für heute entschuldigen. Sie hätte die ganze Nacht
kein Auge zugehabt und fühle sich sterbenselend.

		Berta versprach, ihre Bitte zu erfüllen, und ging eilig weg. Es
war schon etwas spät geworden, und sie mußte um halb neun Uhr im
Geschäft sein.

		Das Bewußtsein, einen freien Tag vor sich zu haben, beruhigte
Helene. Sie kleidete sich an und genoß etwas von ihrem Frühstück.
Der Kaffee tat ihr wohl.

		Gegen Mittag kam Meise, ganz zur ungewohnten Zeit. Er hatte
zufällig Berta [bookmark: page251]251 unterwegs getroffen und von ihr erfahren, daß
Helene nicht wohl sei.

		Er war sogleich zu ihr geeilt, nicht ohne Selbstvorwürfe, denn
er redete sich ein, der kleine Zwist vom letzten Abend könne schuld
an ihrem schlechten Befinden sein.

		Helene, überrascht, verwirrt von seinem unerwarteten Besuch,
erblaßte. Ihre verwachten, abgespannten Mienen erschreckten
ihn.

		»Kind, was hast du? Bist du krank?«

		Er umarmte sie zärtlich, herzlich besorgt, küßte sie und war
ganz Liebe.

		Helene saß zitternd in der Sofaecke. Jetzt wollte sie es ihm
sagen, jetzt, alles. Aber sie wußte nicht, wie anfangen.

		Es war ganz unabsichtlich, nur um etwas zu sagen, daß sie
fragte, ob der junge Kaufmann die Dänin wirklich heiraten
wolle.

		»Freilich, er ist ganz verschossen in sie.«

		»Wenn sie nun ein Kind hat?«

		Es war ihr so über die Lippen gekommen. Sie erschrak selbst,
fühlte aber gleich darauf eine [bookmark: page252]252 wunderliche Ruhe über sie
kommen. Sie hatte den ganz klaren, überlegenden Gedanken: Was wird
er darauf antworten? Diese Antwort entscheidet.

		Meise hatte bei ihrer Frage kurz aufgelacht.

		»Wie kommst du darauf?« fragte er zurück. »Dann würde er sich
wohl schönstens bedanken.«

		»Wenn er sie aber liebt.«

		»Warum soll sie aber denn ein Kind haben?« fragte er und lachte
wieder. »Haben tut sie keins, so viel ich weiß.«

		»Auch nicht gehabt?«

		»Wie kann ich das wissen«, rief er. »Und wenn, wird sie sich
wohl hüten, ihm davon zu erzählen.«

		»Aber wie kommst du darauf?« fuhr er fort. Er fand das Gespräch
doch etwas eigentümlich.

		»Das ist doch so natürlich«, sagte sie. »So wie ihr immer von
diesem Mädchen sprecht. Ich meine, es muß für einen Herrn doch eine
eigene Sache sein, so eine zu heiraten.« [bookmark: page253]253

		»Ich möcht's nicht«, rief er.

		»Ist das alles deine aufrichtige Meinung?« fragte sie. Sie holte
tief Atem und verriet ihm ihre Beklommenheit.

		Er sah sie stutzig an.

		»Wieso?« fragte er.

		»Ich meine, würdest du sie auch nicht heiraten, wenn
sie –«

		Er sah sie so verwundert an, daß sie das Wort nicht über die
Lippen bringen konnte.

		»Wenn sie ein Kind hätte?« vollendete er den Satz.

		Sie nickte und sah ihn mir einem so gespannten, ängstlichen
Ausdruck an, als wollte sie ihm die Antwort vom Gesicht lesen.

		Noch begriff er nicht, was das alles sollte. Wollte sie ihn
ausfragen, ihn prüfen?

		»Du stellst ja kuriose Fragen heute, Kind.«

		Er lachte etwas gezwungen und dann fuhr er fort.

		»So weit ich mich kenne, es kommt ja alles auf [bookmark: page254]254 den Fall an. Aber ich
glaube, ich würde mich doch bedenken«, sagte er in kurzen Absätzen,
wie überlegend.

		»Auch wenn du liebst?«

		Sie glaubte schon zu wissen, wie ihr Urteil ausfallen würde. Das
gab ihrer Stimme etwas Trotziges, Verbissenes, Heftiges.

		Das fiel ihm auf. Und auf einmal durchzuckte es ihn,
blitzartig.

		Er sagte nichts, er starrte sie nur mit einem eigentümlichen
ängstlichen Blick an.

		»Helene.«

		Es kam heiser, gepreßt heraus.

		Sie hatte ihr Gesicht in die Sofaecke gepreßt und schluchzte.
Scham, Trotz, Haß und ein schneidendes Mitleid mit sich selbst
lösten sich in Tränen auf.

		Eine ganze Weile herrschte Schweigen. Nur ihr Schluchzen und
sein krampfhaftes, tiefes Atemholen waren hörbar.

		Mitleid erfaßte ihn, tiefes Mitleid mit ihr. [bookmark: page255]255

		Aber er war nicht imstande, sich zu erheben und zu ihr zu
treten. Er fühlte ganz im Hintergrunde einen Zorn, eine Wut
aufsteigen, die er gewaltsam bezwang. Dabei hatte er das ganz
deutliche Gefühl, daß er in einer Situation war, die ihm
Gelegenheit gab, sich als edel, als großherzig zu zeigen. Er fühlte
sich über ihr.

		Aber dann stürzte plötzlich alles auf ihn ein: die Schande, die
Lächerlichkeit vor den Freunden, vor sich selbst, der Gedanke, daß
sie ihn solange belogen hatte, ihm Komödie vorgespielt hatte, so
ganz und gar sich beherrscht hatte, daß er nicht einmal etwas
Mißtrauen geschöpft hatte. Ah, diese Schauspielerin! Und auf einmal
fiel ihm Frisoni ein. Ein unsinniger Verdacht stieg in ihm auf. Und
jetzt kam sein Zorn, seine Empörung zum Durchbruch. Er sprang auf,
lief hin und her, schleuderte einen Stuhl, der ihm im Wege stand
beiseite, und machte sich in heftigen, bösen Worten Luft. Stoßweise
und mit grimmigen Blicken auf sie, als möchte er sich auf sie
stürzen. Die geballten [bookmark: page256]256 Fäuste in die Hosentaschen gesteckt, als wollte
er sie verbergen, daß sie keine Gewalttätigkeiten begingen.

		»Und das sagst du mir erst jetzt?« stieß er heraus. »Was du mir
gleich hättest sagen müssen. Das ist, das ist –« er suchte
nach einem Wort.

		Sie hatte sich aufgerichtet und sah ihn trotzig an.

		Natürlich. Nur er, er, kein Gedanke an sie.

		Was sie gelitten hatte, wie begreiflich es war, entschuldbar
wenigstens, daß sie ihre Schande verschwieg, davon kein Gedanke.
Nur dieser engherzige Egoismus.

		»Von wem denn?« frug er brutal.

		Sie wurde blutrot.

		»Das geht dich nichts an«, sagte sie.

		Er sah sie zornig an.

		»Das Kind ist tot«, sagte sie. »Mit ihm habe ich nichts mehr zu
schaffen, er ist gar nicht mehr in Hamburg –«

		»Das lügst du«, unterbrach er sie. [bookmark: page257]257

		Seine Heftigkeit, seine Beleidigung gab ihr ein
Uebergewicht.

		»Was sollte das noch fürn Zweck haben?« meinte sie ruhig.

		»Ist es nicht dieser Frisoni?« fragte er. »Dieser Fatzke!«

		Eine flammende Röte übergoß sie bei diesem Namen und bei der
Verachtung, mit der er von dem Pianisten sprach.

		»Ich seh dir's an«, triumphierte er. »Was hatte dieser Bengel
gestern an unserem Tisch zu suchen. Was habt ihr miteinander
gehabt? Ich will das wissen.«

		»Ich bin dir keine Rechenschaft mehr schuldig!« rief sie. Sie
riß ihren Ring vom Finger und schleuderte ihn ihm vor die Füße, daß
er klirrend durchs ganze Zimmer sprang und unter ihr Bett
rollte.

		Er fand kein Wort. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt.

		Sie hatte sich ans Fenster gestellt, den Rücken ins Zimmer
wendend. [bookmark: page258]258

		Langsam zog er seinen Ring vom Finger und legte ihn auf den
Tisch.

		»Das hätten wir uns ersparen können«, sagte er fast tonlos,
»wenn du mich wirklich liebgehabt hättest.«

		»Das ist es ja«, sagte sie, ohne sich umzuwenden. Er stand einen
Augenblick, als erwartete er, daß sie mehr sagen sollte. Aber sie
schwieg.

		Er nahm seinen Hut.

		Er wollte »Adieu« sagen, brachte es aber nicht über die Lippen.
War dieses Wort hier nicht lächerlich?

		So ging er langsam zur Tür, wartete hier noch einmal, ob sie
noch ein Wort für ihn hätte. Aber sie verharrte schweigend und
regungslos am Fenster. Da tastete er nach dem Türgriff, ging hinaus
und schloß die Tür mit einem kurzen, heftigen Ruck hinter sich.
[bookmark: page259]259

		* * *

		Als er zu Hause war, machte seine bittere, böse
Stimmung einer tiefen Traurigkeit Platz.

		Aus, alles aus. Er hatte sie geliebt, er liebte sie ja noch. Es
war ja nur Selbstquälerei gewesen, daß er sie vorhin so schmähte.
Er sah sie vor sich in ihrer jugendlichen frischen Schönheit, in
ihrer naiven Mädchenhaftigkeit, die nicht verriet, daß sie schon
Mutter gewesen war.

		Sein Mitgefühl regte sich. Wie hatte er sie gescholten! Was
mochte sie alles gelitten haben! Er verstand jetzt alles. Wie
natürlich, daß sie ihren Fehltritt verheimlicht hatte. Sollte sie
selbst ihr Glück zerstören?

		Es drängte ihn, ihr alles zu vergeben, zu ihr zu gehen. Aber
dann kamen wieder Bedenken, Zweifel. Wie mochte ihre Vergangenheit
sein, in welchen Beziehungen mochte sie noch mit dem [bookmark: page260]260 Vater ihres
Kindes stehen? War es wirklich tot? Und dann dachte er an
Frisoni.

		Daß er ihr mit seinem Verdacht, Frisoni könnte sein Vorgänger
sein, Unrecht getan hatte, hatte er längst eingesehen. Wie konnte
er so dumm sein. Sie hatte ihn ja erst durch ihn kennengelernt. Und
so konnten sie sich nicht beide verstellen, wenn sie sich schon
vorher näher gestanden hätten.

		Als er gestern nacht nach Hause gekommen war, hatte er sich in
seinem überempfindlichen Zartgefühl Vorwürfe gemacht, daß er einen
Augenblick ein heftiges, sinnliches Interesse für die Dänin gefaßt
hatte. Es war ihm eine Versündigung gegen Helene gewesen, und er
hatte dieses Gefühl in zwei kurze Strophen zusammengefaßt.

		             
            Liebe

		Die lange Nacht war schwarz und schwül;

In dumpfen Süchten noch befangen

Entfernt ich mich von mir, von dir,

Nun seh ich wieder über mir

Das Leuchten reiner Sterne hangen. [bookmark: page261]261

		Und eine Stimme, hold vertraut,

Klingt mir ins Herz: Der wilden Triebe

Schwellende Flamme löscht der Wind.

Sieh, heiter sind

Die ewigen Lampen unsrer Liebe.

		Und jetzt?

		Die ewigen Lampen unserer Liebe.

		Er lachte bitter.

		* * *

		Es war ein kalter, sternklarer Abend. Es fror,
daß der Schnee unter den Rädern der Fuhrwerke und den Sohlen der
Fußgänger pfiff. Frisoni, in einen Pelz gehüllt, ging schon eine
Viertelstunde in der Glacisallee, an der dem Wallgraben zugelegenen
Seite, auf und ab. Er hatte Helene seit jenem Abend nicht
wiedergesehen, obgleich er täglich an ihrem Laden vorübergegangen
war. Trotzdem war er fest davon überzeugt, daß sie kommen würde. Er
wußte, daß er Eindruck auf sie gemacht hatte, und er kannte die
Weiber. [bookmark: page262]262 Jedenfalls hatte sie nichts zu ihrem Verlobten
von seiner Rendezvouseinladung gesagt. Der hätte gewiß in diesen
fünf Tagen von sich hören lassen, wenigstens schriftlich. Wenn er
auch nicht besonders tapfer aussah, so würde er sich doch diese
Gelegenheit einer schwungvollen, geharnischten Epistel nicht haben
entgehen lassen.

		Frisoni lachte spöttisch bei dem Gedanken an Meise. Das war
nicht der, der Mädchen wie Helene fesseln konnte.

		Frisoni war die dunkle Straße schon mehrfach auf und ab
gegangen, als er Helene endlich im Dunkel der Bäume erkannte.

		Er ging schnell auf sie zu, streckte ihr beide Hände entgegen
und drückte ihre kleine behandschuhte Rechte.

		»Wie glücklich machen Sie mich!« flüsterte er zärtlich. »Ich
fürchtete schon –«

		»Sie brauchen nichts zu fürchten«. sagte sie. »Ich bin
frei.«

		»Frei?«

		Er verstand sie nicht gleich. [bookmark: page263]263

		»Frank und frei. Vogelfrei.«

		Es sollte scherzhaft klingen, aber es klang bitter.

		Ein Ausruf so freudiger Ueberraschung entrang sich ihm, daß sie
unwillkürlich lachen mußte.

		Er zog sie weiter ins Dunkel hinein. Mit leidenschaftlichen
Fragen und Versicherungen überschüttete er sie.

		»Warum denn, warum denn?« rief er.

		Und sie sagte es ihm.

		»Darum? Darum? Dieser – laß' ihn laufen«, lachte er. Es war ein
leichtfertiges Lachen, aber sie schien es nicht zu empfinden.

		»Ihnen bin ich gut genug?« fragte sie.

		Sie wollte ihm nichts Böses sagen und es klang sogar fast
traurig, wie sie es sagte. Aber er empfand doch einen Stachel darin
und biß sich auf die Lippen. Er streifte sie mit einem bösen Blick,
den sie nicht bemerkte. Aber dann war er wieder ganz
Leidenschaftlichkeit und Beredsamkeit. Und sein Benehmen ward
vertraulich, als betrachtete er sie wirklich als vogelfrei. Er
faßte sie um, [bookmark: page264]264 drückte sie an sich, küßte sie. Und sie ließ
alles über sich ergehen. Es war, als wollte sie sich ihm willenlos
ergeben: Da, nimm mich. Mach' mit mir, was du willst. Ich habe
nichts mehr zu verlieren.

		Und ein ähnliches Gefühl lenkte sie auch. Sie war mutlos. Die
Art und Weise, wie Meise ihr Geständnis aufgenommen, ohne ein Wort
der Verständigung zu suchen, hatte sie zuerst empört. Dann aber
hatte sie ihre Anklagen gegen ihn nicht aufrechterhalten können. Er
war ja in seinem Recht.

		Er dachte über diesen Punkt wie alle. Davor war auch seine Liebe
zurückgeschreckt. Ja, auch sie würde nie über diesen Stein in ihrem
Wege hinwegkommen, sie würde immer darüber fallen. Das ganze Leben
lang büßen für eine Viertelstunde Rausch.

		Und dann war der Trotz über sie gekommen und die
Leichtfertigkeit der Verzweiflung. [bookmark: page265]265

		* * *

		Meise war nach tagelangem Kampf zu dem Entschluß
gekommen, eine Verständigung mit Helene zu suchen. Er liebte sie
noch. Er konnte nicht frei werden von ihr.

		So war er denn an jenem Abend, als Helene zu Frisoni ging, in
ihrer Wohnung gewesen.

		Als er sie nicht antraf, kehrte er sofort nach Hause zurück,
setzte sich hin und schrieb ihr:

		
»Liebe Helene!

Laß alles vergessen sein. Von vergeben soll keine Rede zwischen
uns sein. Ich bin nicht Dein Richter, denn ich liebe Dich. Heute
abend traf ich Dich nicht. Erwarte mich morgen abend. Es war eine
unglückliche Stunde, es kam so überraschend. Zu anderer Zeit hätten
wir alles ruhiger überlegt und uns beide diesen Kummer erspart.
Also morgen abend.

In alter Liebe, für immer

Dein Leonhard.«



		Unter der Morgenpost fand Meise einen Brief von Helene, wie er
geahnt, gefürchtet hatte. Er öffnete ihn mit zitternden Fingern.
[bookmark: page266]266

		
»Herrn Leonhard Meise!

Ihren Brief habe ich erhalten und danke Ihnen für alle Güte und
Liebe. Aber es ist am besten so. Ich bin Ihrer nicht wert. Geben
Sie sich, bitte, keine Mühe mehr, es hilft Ihnen doch nichts.

Sollten Sie mich mal mit Herrn Frisoni sehen, so denken Sie, daß
es hat so sein sollen. Ich liebe Frisoni, und es ist auch alles am
besten so.

Es grüßt Sie ohne Groll

ergebenst        

Ihre Helene Leidig.«



		* * *

		Helene hatte ihre Wohnung bei der Obermann
gekündigt. Teils genierte sie sich vor Berta, teils wollte sie
Meise jede Wiederannäherung erschweren und es auch Adolf nicht
leicht machen, ihre Spur zu finden. [bookmark: page267]267

		Frisoni hatte ihr in der Talstraße in St. Pauli eine
Wohnung gemietet. Sie war seine Geliebte, die er launisch und
herrisch behandelte, aber berechnend, gleichsam systematisch. Er
kannte die Weiber. Und Helene hatte er kirre.

		Sie liebte ihn mit einer sinnlichen Leidenschaft, die in der
Atmosphäre, in der er lebte und in die er Helene hineinzog, die
geeigneten Lebensbedingungen fand. Er hatte sie gezwungen, auch
ihre Geschäftsstellung aufzugeben, und hatte sie ganz von sich
abhängig gemacht. Sie hatte die Bekanntschaft der »Damen« der
Konzerthalle gemacht. Gutmütige, leichtlebige Geschöpfe, die sich
ihr durch nichts als durch ihren Beruf von Berta und ihren früheren
Kolleginnen zu unterscheiden schienen. Besonders die dicke
Baronesse hatte ihr ihre Freundschaft förmlich aufgedrungen. Deren
und Frisonis eifrigem Zureden gab sie endlich nach und ließ sich
von ihrem Liebhaber »ausbilden«.

		Er wollte, daß sie etwas verdiene, etwas [bookmark: page268]268 Ordentliches, nicht dieses
lumpige Verkäuferingehalt.

		Ihre Stimme war nicht übel, ihr Lerneifer stand im Einklang mit
ihrer gehorsamen Furcht vor ihrem heftigen und herrischen
Lehrmeister.

		Nach einigen Monaten konnte sie auftreten. Sie saß an der Seite
der Baronesse. Erst ängstlich, scheu. Sie wagte nicht, ins Publikum
zu sehen, aus Furcht, bekannte Gesichter zu finden. Aber allmählich
gewöhnte sie sich. Es schien niemand aus ihrer früheren
Bekanntschaft hierher zu kommen. Sie alle würden wissen, wer
Fräulein Ellen Fritz wäre, und wollten ihr und sich die Demütigung
ersparen.

		Aber einmal traf es sich doch, daß sie Bekannte sah. Ganz vorn,
an einem der ersten Tische.

		Ein lautes »Prost Willi!« hatte sie hinsehen lassen; an den
Nachbartischen lachte man über diese Unterbrechung, auf dem Podium
kicherte man verstohlen. Auch sie kicherte hinter ihrem Fächer.

		Aber dann, aufmerksam geworden, erkannte sie Schmüser. Er saß
mit Dobbernak, Fritz [bookmark: page269]269 Krüger und drei oder vier anderen Männern
zusammen an einem Tisch, eine etwas lärmende, angezechte
Gesellschaft.

		Und dann sollte sie singen:

		»Hab' ich nur deine Liebe.«

		Ihre Stimme zitterte, sie sang unsicher. Alles bewegte sich im
Kreis um sie. Frisoni sah sich vom Klavier aus unwillig nach ihr
um.

		Als sie geendet hatte und nach ihrem Stuhl schwankte, ertönte
anhaltender Applaus und Bravorufen. Man hatte die zitternde
Unsicherheit ihres Gesanges, dieses bebende Tremolieren für
»gefühlvollen Vortrag« genommen.

		Man rief: »Da Capo!«

		Schmüser hatte sie während des Liedes ganz verzückt angestarrt.
Nun stand er auf, das Seidel in der Hand, und schwankte gegen das
Podium.

		»Prost Fräulein!« lallte er.

		Dobbernak versuchte ihn zurückzuziehen.

		»Lat mi, August!« rief er ganz laut. »De Deern mag ik lieden.«
[bookmark: page270]270

		Er hob nochmal sein Glas und begoß sich dabei.

		Das Publikum zischte und rief: »Da
Capo!«

		Schmüser wurde von seinem Freunde auf seinen Sitz gezwungen. Er
wischte mit seinem rotseidenen Taschentuch an sich herum.

		Und dann trat Helene noch einmal an die Rampe. Ihre Knie
zitterten, sie konnte sich kaum aufrecht halten, und während die
Szene aus dem Billwärder-Park, ihre mütterliche Wohnung, ihre
Mutter, die Gräber auf dem Ohlsdorfer Friedhof, ihre ganze
Vergangenheit in einer wüsten Bilderjagd vorüberhastete, sang sie
noch einmal mit heiserer Stimme, starr vor sich hinsehend:

		Hab' ich nur deine Liebe,

Die Treue brauch' ich nicht:

Die Liebe ist die Knospe,

Aus der die Treue bricht!

		 

		Ende.

		 

	