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Der deutschen Jugend, die in Südwestafrika

gefallen ist, zu ehrendem Gedächtnis.







	»Grolle dem Sänger doch nicht, daß er singt von dem Leid der
Achäer!

Solchem Liede ja geben den Preis vor andern die Menschen,

Welches, die Hörer umschwebend, das jüngst Gescheh'ne
verkündet!«



	Odyssee. I, 350
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Kapitel I.

Als ich ein kleiner Junge war, wollte ich Kutscher oder
Briefträger werden; das gefiel meiner Mutter sehr. Als ich ein
großer Junge war, wollte ich nach Amerika; da schalt sie mich. So
um die Zeit, als die Schuljahre zu Ende gingen, sagte ich eines
Tages, ich möchte am liebsten Seemann werden; da fing sie an zu
weinen. Meine drei kleinen Schwestern weinten auch.

Aber am Tage nach meiner Schulentlassung stand ich, ehe ich
recht bedachte, was mit mir geschah, in meines Vaters Werkstatt am
Amboß, und unser Geselle, der aus Sachsen zugewandert war und schon
lange Zeit bei Vater arbeitete, sagte: »Siehst Du – da stehst Du!
Und da bleibst Du stehn, bis Du grau wirst,« und lachte. Da wir
gerade eine gute Arbeit hatten, nämlich vor einem schönen Neubau an
der Breiten Straße Tor und Gitter machten, gab ich mich zufrieden
und blieb also die drei Jahre in der Werkstatt meines Vaters und
arbeitete mit ihm und dem Gesellen und ging abends in die
Gewerbeschule. Ich bekam zweimal einen ersten Preis.

Im zweiten Jahr meiner Lehrzeit, in meinem siebzehnten
Lebensjahr, traf ich auf der Straße Heinrich Gehlsen, den Sohn vom
Lehrer Gehlsen, der früher bei uns angestellt war und jetzt
Hauptlehrer in Hamburg ist, mit dem ich als Junge zuweilen [bookmark: page8] gespielt hatte. Er
war einige Jahre älter als ich und war nun Student in Kiel. Während
wir zusammen die Breitenburger Straße hinunter gingen, erzählte er
mir, daß er im Herbst 1903 als Einjähriger beim Seebataillon
eintreten wolle. Ich fragte: »Warum willst Du gerade da eintreten?«
Er sagte: »Es ist eine feine Truppe. Und dann ist es möglich, daß
man einmal auf Reichskosten übersee kommt. Denn wenn in irgendeiner
unserer Kolonien ein Aufstand ausbricht, oder sonst in der weiten
Welt was los ist, kommt zu allererst das Seebataillon unterwegs.«
Ich sagte nichts weiter dazu; aber ich dachte in meinem Sinn, daß
ich später auch zum Seebataillon gehen könnte. Ich war schon einige
Male in Kiel gewesen; und ich mochte auch die Uniform wohl leiden.
Auch gefiel mir, was er von Übersee gesagt hatte. Ich wußte aber
damals noch nicht, wie ich das Ding anfassen sollte.

Aber im nächsten Jahr erfuhr ich eines Tages von einem älteren
Schulkameraden, der in Kiel bei den Fünfundachtzigern diente, daß
das Seebataillon Dreijährig-Freiwillige annähme. Da fragte ich am
selben Abend meinen Vater, als ich beim Aufräumen war und er mit
seiner halblangen Pfeife durch die Werkstatt ging, um ein wenig die
Straße entlang zu sehen, wie er abends zu tun pflegte: ob ich mich
melden solle. Ihm gefiel das wohl; denn er hatte es bei den
Einunddreißigern in Altona bis zum Unteroffizier gebracht. Er sagte
also nichts weiter [bookmark: page9] als: »Deine Mutter wird vor dem Wort ›See‹ bange
werden.« »Ja,« sagte ich, »aber sie hat doch die drei Mädchen.«
»Geh hin,« sagte er, »und stelle es ihr vor; sie ist in der Küche.«
Indem kam sie schon aus der Küche in die Werkstatt und sagte
mißtrauisch: »Was steckt ihr noch die Köpfe zusammen?« Sie meinte:
weil es schon Feierabend war und die Arbeit getan. Mein Vater
sagte: »Der Junge will sich freiwillig beim Seebataillon in Kiel
melden; Du mußt nicht bange werden: das Bataillon heißt nur darum
so, weil es die Seefestung verteidigen muß. Und außerdem: wenn er
sich nicht freiwillig meldet, kommt er vielleicht an die russische
Grenze; und das ist weit weg.« Da ging sie still in die Küche und
sagte nichts weiter dazu, und gab mir im Herbst die Wäsche mit,
alles heil und rein, wie es sich gehört; das meiste war neu. Und
sie war ganz zufrieden, weil Kiel so nah' bei Itzehoe liegt. Auch
hatte ihr unser Kaufmann, der in Kiel Verwandte hat, erzählt, das
viele gute Handwerkersöhne im Seebataillon dienen. [bookmark: page10]



		
Kapitel II.

Ich war gerne Soldat, besonders nachdem wir die Ausbildung
hinter uns hatten. Wir hatten lauter ordentliche Leute auf der
Stube, und der Unteroffizier, der ein Schleswiger war, war nur dann
ungemütlich, wenn einer faul oder dreckig war. Den Leutnant
taxierten wir damals nicht richtig. Wir meinten, er wäre für einen
Offizier zu zart. Aber nachher haben wir erkannt, daß er ein Held
war.

Am Anfang meines zweiten Dienstjahres, in den Weihnachtstagen
1903, war ich auf Urlaub bei meinen Eltern in Itzehoe und tanzte am
zweiten Weihnachtstage auf dem Ball mit Maria Genthien. Ich kannte
sie ein wenig von meiner Kindheit her; aber ich hatte sie nachher
niemals wieder getroffen; ich wußte auch nicht, daß sie seit zwei
Jahren in Kiel in der Holtenauer Straße diente. Als wir zum
drittenmal miteinander tanzten, lachten wir uns an und sagten beide
zu gleicher Zeit: »Das geht schön!« Wir dachten aber mit keinem
Gedanken daran, daß es eine ernste Sache werden könnte. Am Tage
nach Neujahr ging ich wieder nach Kiel in den Dienst.

Vierzehn Tage später, am Abend des 14. Januar, ging ich mit
Behrens und einem andern Kameraden durch die Dänische Straße; da
kam Gehlsen uns entgegen, der nun wirklich als Einjähriger diente
und bei meiner Kompagnie stand, und sagte zu mir: [bookmark: page11] »Hast Du schon gelesen?«
Ich sagte: »Was denn?« Er sagte: »In Südwestafrika haben die
Schwarzen feige und hinterrücks alle Farmer ermordet, samt Frauen
und Kindern.« Ich weiß ganz gut in der Erdkunde Bescheid; aber ich
war erst doch ganz verwirrt und sagte: »Sind diese Ermordeten
deutsche Menschen?« »Natürlich,« sagte er: »Schlesier und Bayern
und aus allen andern deutschen Stämmen, und auch drei oder vier
Holsteiner, und nun, was meinst Du, wir vom Seebataillon ...« Da
erkannte ich plötzlich in seinen Augen, was er sagen wollte. »Wir
müssen hin!« sagte ich. Er hob die Schultern: »Wer sonst?« sagte
er. Da schwieg ich eine kurze Weile; es ging mir sehr viel durch
den Kopf. Dann war ich damit fertig und sagte: »Na, denn man zu!«
Und ich freute mich, und ich sah im Weitergehn die Leute an, die
des Weges kamen, ob sie vielleicht schon wüßten und uns anmerkten,
daß wir nach Südwest gingen, um an einem wilden Heidenvolk
vergossenes deutsches Blut zu rächen.

An einem Vormittag war es wirklich so weit. Der Major hielt auf
dem Hof der Kaserne eine kurze Rede: das und das wäre draußen
geschehen; es sollte ein Bataillon Freiwilliger geschickt werden;
wer mit wolle. Da traten wir fast alle vor. Die Ärzte untersuchten
uns, ob wir für den Dienst in den Tropen fähig wären. Sie fanden
mich brauchbar. Am selben Nachmittag schon bekamen wir in den
niedrigen Stuben der Kammer die gelben [bookmark: page12] Langschäftigen ausgeliefert, dazu die kurze
blaue Jacke oder Litewka. So ausgerüstet gingen wir sogleich in die
Stadt.

Was war das für ein Zunicken und ein Anreden! Während sonst
Soldaten, die sich nicht kennen, stumm und ohne Gruß aneinander
vorüber gehen, wurden wir jetzt von allen angeredet. Die
Fünfundachtziger waren sehr zurückhaltend, weil sie zu Hause
bleiben mußten; die Matrosen sprachen mit Würde, als wenn jeder von
ihnen dreimal um die Welt gefahren wäre. Auch viele Bürger redeten
uns an, sagten, es würde eine sehr interessante Fahrt werden und es
würde eine angenehme und schöne Erinnerung fürs ganze Leben
bleiben, und wünschten uns gute Heimkehr.

Am andern Tage, als wir in der folgenden Nacht mit der Bahn nach
Wilhelmshaven abreisen sollten, kamen Vater und Mutter auf zwei
Stunden von Itzehoe herüber. Ich holte sie vom Bahnhof ab und ging
ein wenig mit ihnen die Holstenstraße entlang bis nach dem
Schloßplatz. Mein Vater fragte dies und das, ob da wilde Tiere
wären, ob die Feinde schon alle Gewehre hätten, oder ob sie noch
mit Pfeil und Bogen schössen, ob es dort sehr heiß und fiebrig wäre
und dergleichen. Ich konnte nicht viel drauf antworten; denn ich
wußte alles dies nicht. Ich nahm aber an, daß es so wäre, wie er
sagte, und gab ihm in allem recht. Wir saßen eine Stunde in einer
Wirtsstube in der Nähe [bookmark: page13] des Bahnhofs, sahen aus dem Fenster nach den
Leuten, die vorbei gingen, und sagten nicht viel. Meine Mutter
schwieg fast ganz. Sie starrte mit großen, steifen Augen auf den
Fußboden und wenn sie aufsah und mich mit ihren Augen streifte, sah
sie mich an, als ob sie mich das letztemal sähe. Als es Zeit wurde,
brachte ich sie wieder nach dem Bahnhof.

Als der Hamburger Zug kam und sie einsteigen mußten, bat mich
mein Vater, ich möchte ihm irgendeine Kleinigkeit mitbringen, ein
Horn, oder einen Schmuck der Feinde, oder so was. Ich glaube: das
hatte er sich aufgespart, damit er im letzten Augenblick etwas zu
sagen hätte. Meine Mutter aber umarmte mich plötzlich mit Weinen.
Da sie mich seit meiner frühesten Kindheit niemals mehr umarmt
hatte, erschrak ich und sagte: »Was tust Du, Mutter?« Sie sagte:
»Ich weiß nicht, mein Sohn, ob ich Dich wiedersehe.« Ich lachte und
schüttelte ihre Hände und sagte: »Es ist ja gar keine Gefahr! Ich
will schon wiederkommen!« Die Eltern von Behrens waren auch auf dem
Bahnhof.

Als ich im Dunkeln nach der Kaserne zurück kam, war da ein
großes Leben. Eltern, Geschwister, Verwandte, Bräute und Bekannte
waren gekommen; sie tanzten und tranken und redeten. Da war einer,
der hatte das eiserne Kreuz von 70 her, ein älterer Mann und
Vorarbeiter auf der Werft; dessen Jüngster ging mit hinaus. Der
stand auf und sprach [bookmark: page14] einige Worte von Fahneneid und Tapferkeit, so,
als wenn es gegen einen ernsthaften Feind ginge; aber wir hörten
ihm doch gerne zu. Ja, wir wurden von seinen Worten Feuer und
Flamme und vergaßen gern, daß wir wußten, es ginge gegen Flitzbogen
und Holzkeule. Wir wollten ehrlich streiten, und wenn es sein
mußte, auch sterben für die Ehre Deutschlands.

Um Mitternacht nahmen wir auf dem Hofe Aufstellung und gingen
dann mit vollen Kapellen durch die Stadt.

Wenn ich hundert Jahre alt werde, so vergesse ich doch niemals
diese nächtliche Stunde, als Tausende von Menschen mit uns zogen
und in unsere Sektionen drangen, uns anriefen, grüßten und winkten,
und Blumen auf uns warfen und unsere Gewehre trugen und uns zum
Bahnhof brachten. Der Platz vor dem Bahnhof war schwarz von
Menschen.

Auf der Bahnfahrt nach Wilhelmshaven schlief und döste ich so
vor mich hin. Auch die andern waren müde. Als wir ankamen, ging ich
mit einigen andern in eine kleine Wirtschaft nicht weit vom Hafen
und bekam für viel Geld ein wenig schlechtes Essen. Um vier Uhr
nachmittags traten wir wieder an und gingen unter dem Zuschauen
vieler Menschen, die aus der ganzen Umgegend zusammengelaufen
waren, zu zweien, mit voller Bepackung, die lange, schmale
Holztreppe hinauf, die vom Kai auf das hohe Schiffsdeck führte. Es
war ein heller, bitterkalter Wintertag. [bookmark: page15]



		
Kapitel III.

Wir stiegen zwei kurze Treppen hinunter und kamen in einen
ziemlich großen, niedrigen Raum, der so ganz und gar und so dicht
mit Bettstellen belegt war, daß wir uns wunderten. In zwei
Stockwerken standen sie über- und unter- und hart beieinander. Sehr
schmale Gänge liefen zwischen ihnen hin und an den Wänden entlang.
Ich bekam ein unteres Bett.

Da stellten und legten wir nun an und über unser Bett alles hin,
was wir hatten: Gewehr, Tornister und Kleidersack. Und packten und
hantierten und standen inzwischen an den Bullaugen und sahen aufs
Wasser, und waren sehr lebhaft und guter Dinge, wie immer in einem
neuen Quartier; und wurden nur fortwährend durch das Zittern, das
vom Gang der Maschine her durch das ganze Schiff ging, erinnert,
daß dies unser Quartier uns in die weite Ferne trug. Wir aßen im
selben Raum, an der Seite, an langen Tischen, und bekamen an diesem
Abend Erbssuppe und Kaffee.

Nachher ging ich noch einige Zeit hinauf und stand im Windschutz
der ersten Kajüte an der Reeling und sah nach der Küste hinüber.
Ich sah aber im Dunkeln nichts weiter als von den Lichtern des
Schiffes einen gelblichen, wirren Schein in schwarzen, schwer
rauschenden Wellen, und in der Ferne einige stillstehende Lichter,
wohl von Leuchttürmen oder [bookmark: page16] Feuerschiffen; und am Himmel die Sterne. Da wurde
ich von dem Gedanken bedrückt, daß ich fortgebracht würde und mich
nicht dagegen wehren könnte und in der Fremde vielleicht
Furchtbares erleben müßte. Ich fand aber Hilfe, als ich vor Gott
gelobte, daß ich gut und fröhlich und mutig sein wolle, was mir
auch geschähe.

Am andern Morgen sahen wir nichts als weites, dunkelgraues Meer,
soweit das Auge sah. Am Horizont standen einige Rauchwolken und
einige kleine Segel. Wir gingen zum Appell an Deck und bekamen
jeder auf unsern linken Arm einen Anzug aus leichtem braunen
Leinen, das Khaki heißt, und große, topfartige, hellbraune Helme
aus Kork, sogenannte Tropenhelme. Wir wunderten uns und lachten;
und gingen in unsern Schlafraum und probierten die Helme und
machten viel Unsinn. Nachher befestigten wir Knöpfe an die Anzüge.
Wir standen aber viel an den Bullaugen und sahen hinaus. So waren
wir den ganzen Tag sehr tätig. Einige schrieben schon die ersten
Ansichtspostkarten.

Am Spätnachmittag stand ich noch längere Zeit mit Heinrich
Gehlsen vorn an der Back und redete mit ihm über die Kinderzeit.
Nachher kamen noch einige andere Einjährige, davon der eine ein
Arzt war – wie ich nachher erfuhr –; und fingen an mit ihm zu
reden. Da sie aber begannen von gelehrten Dingen zu sprechen, ging
ich fort. Ich bin nachher häufig mit Gehlsen zusammengekommen. Er
[bookmark: page17] war nur klein
von Figur und von Gesicht zart; aber es stak ein ganzer Mann in
ihm. Er war auch nachher im Busch umsichtig, anschlägig und
tapfer.

Am zweiten Tag standen wir lange an der Steuerbordreeling und
sahen nach der Küste von England hinüber, welche, gar nicht fern,
mächtig schroff und stark aus dem Wasser aufstieg, und nach den
Fischerboten, welche mit ihren grauen oder schwarzen Segeln in
großer Zahl auf dem weiten, bewegten Meer lagen. Als ich dies
große, weite Bild sah, dachte ich daran, daß wohl so klein und noch
kleiner jene Fahrzeuge gewesen waren, mit denen einst vor tausend
und mehr Jahren unsere Vorfahren dicht über den Wogen, ja fast
zwischen ihnen, diesen rauhen Weg übers Meer gefahren waren, den
wir jetzt fuhren; und ich malte mir die wilden Kämpfe aus, die sie
bestanden hatten, ehe sie oben auf diesen hohen, starken Ufern
Hütten gebaut und Heimat gefunden hatten. An dies alles dachte ich
und freute mich, daß ich einen so guten Lehrer gehabt hatte und daß
ich wohl als der erste von allen, die mit mir die Itzehoer
Volksschule besucht hatten, diese Gegend mit meinen Augen sah.

Als ich noch so stand, ging der Stabsarzt an mir vorüber; neben
ihm ging ein Oberleutnant zur See. Sie wollten wohl einen Matrosen
besuchen, der krank war. Wir hatten nämlich auch ein Kommando
Matrosen an Bord, welches zum Ersatz für [bookmark: page18] den Habicht hinausfuhr. Sie
blieben eine Weile nicht weit von mir an der Reeling stehen und ich
hörte, wie der Oberleutnant zu dem andern sagte: »Wir Seeleute
denken anders über die Engländer, als die Menschen drinnen im
Lande: Wir treffen sie in allen Häfen der Erde und wissen, daß sie
von allen die respektabelsten Leute sind. Da hinter den hohen
Kreidefelsen wohnt doch das erste Volk der Erde, vornehm, weltklug,
tapfer, einig und reich. Wir aber? Eine einzige ihrer Eigenschaften
haben wir von alters her: die Tapferkeit. Eine andere gewinnen wir
langsam: den Reichtum. Ob wir den Rest jemals bekommen: das ist
unsre Lebensfrage.« Ich wunderte mich über das Wort. Aber nachher
sprachen auch die alten Afrikaner, die ich kennen lernte, mit
großer Hochachtung von den Engländern. Das Wetter war kalt, hell
und windig. Wir sahen kleinere Schiffe auf den Wogen auf- und
niedergehen; aber unser großes Schiff rührte sich nicht viel, und
es waren nur Einige ein wenig seekrank. Ich konnte es nicht
ertragen, das lange, lange Deck entlang zu sehn, wie es sich
langsam ein wenig hob und dann wieder hinunterging. Es erschien mir
so unvernünftig und unglaublich, und es legte sich ein Druck auf
den Vorderkopf und auf den Leib. Auch andern ging es so. Aber wenn
ich mich dann zusammennahm und mich aufrichtete und hin und her
ging und weit übers Meer sah, verging es wieder. Aber als wir aus
dem Englischen [bookmark: page19]
Kanal heraus und in das Gebiet der Biscaya kamen, da wurde es
plötzlich schlimm.

Ich stand gerade in Gedanken vor meinem Bett, Behrens neben mir;
wir besahen gemeinsam ein Bild seiner Eltern, das sie ihm
mitgegeben hatten. In dem Augenblick hob und schob sich ganz
plötzlich der Boden schräg unter unsern Füßen, während im gleichen
Augenblick ein mächtiges Krachen, Klirren, Fallen und Schreien von
überall her kam und wir beide übereinander und über das Bett
fielen, und mit Armen und Beinen nach allen Richtungen Hilfe und
Stützen suchten. Mühsam kamen wir wieder hoch und griffen nach den
eisernen Stangen, welche die Bettstellen trugen, und torkelten,
indem nun die andere Seite des Schiffes gewaltig hoch fuhr, gegen
die andere Bettreihe; und strebten aus den Bettreihen heraus, als
wenn da Rettung wäre. Ich hatte aber erst wenige Schritte gemacht,
da war mir zumute wie damals, als ich zwölfjährig die erste Zigarre
geraucht hatte. Ein Druck lag mir schwer auf dem Kopf, und mein
Magen stieg und stieg zum Hals hinauf. Mein ganzer Mut und all
meine Lebenslust war weg, und Angstschweiß tropfte mir von der
Stirn. Da ging ich taumelnd und kläglich den Gang wieder zurück und
warf mich auf mein Bett. Es war nur gut, daß ich nicht in ein
oberes Bett hinauf mußte.

Es war eine schlimme Nacht. Wenn ich jetzt, nach zwei Jahren,
daran denke, wird mir noch wieder [bookmark: page20] schlimm zumute und ich muß schlucken. Was
war das für ein Gespuck und ein Gewürge! Viele jammerten, als ob
ihr letzter Tag gekommen wäre. Bloß einer, der ja wohl von der
Kinderflasche an Seewasser getrunken hatte, oder auf irgendeine
andere Art einen ausgepichten Magen hatte, lachte zuweilen auf, und
zwar so heimlich und von Herzen, als wenn unter lauter heulend
Verdammten ein Engel lacht, aus seiner schönen und sichern
Seligkeit heraus.

Als ich gegen Morgen aus schwerem, dumpfem Schlaf erwachte, war
es etwas ruhiger. Doch stöhnten noch viele. Der Ausgepichte aber
pfiff leise und gemütlich. Da wurde ich zornig und überredete mich
und nahm all meinen Willen zusammen und achtete auf das Hin- und
Herfallen des Schiffes und dachte: »Sieh! Hier geht es hin, da geht
es hin. Es kann nicht anders. Es muß so. Und alles, was dran und
drin ist, muß mit. Es kann nicht anders sein und es ist nichts
dagegen zu machen, und daß man sich dagegen auflehnt, ist ein
Unsinn. Geh hier hin! So! Kannst du nicht weiter? Dann geh dahin!
So! Kannst du nicht weiter? Dann geh wieder nach der andern Seite!
So redete ich und wurde munter; und hörte dem Ausgepichten zu und
merkte, daß er gut im Takt pfiff, in dem das Schiff hin- und
herging.

Da merkte ich, daß es besser mit mir wurde, und gleichzeitig,
daß eine schreckliche Luft im Raum [bookmark: page21] war. Ich setzte mich bedächtig aufrecht im
Bett, dann nahm ich vorsichtig die Füße herunter. Dreimal stellte
ich mich auf die Füße, und dreimal setzte ich mich wieder hin. Dann
ging ich stolpernd und ganz langsam und vorsichtig, als hätte ich
einen Magen von dünnem Glas, und kam glücklich hinaus. Ich tappte
mit beiden ausgestreckten Armen nach der Reeling und fiel gegen sie
und atmete die frische Luft und starrte dumm und dumpf in den
nachtgrauen Morgen.

Und da, als ich so stand und auf das Zittern des Schiffes und
auf sein schweres Wiegen achtete und auf die großen, schwer
aufrauschenden und schäumenden Wogen starrte, hatte ich noch wieder
ein besonderes Glück. Ich sah, nicht weit von unserm Schiff, einen
mächtigen Segler dahingleiten. Alle seine ungeheuren Segel hoch,
lag er schräg vorm Wind, daß ich im grauenden Morgenschein das
ganze Deck sehen konnte und den Steuermann im dicken Mantel so
recht gemütlich auf dem Skylight sitzen sah, die kurze Pfeife im
Mund. Es hob und senkte sich, von der Back bis zum Heck, schwer und
machtvoll; aus zwei Fenstern kam heller Lichtschein. So zog es,
eine mächtige Erscheinung, wie voll von einer ruhigen, großen
Seele, lautlos, schön und mühelos im dunkelgrauen Morgen die
dunkle, wilde Meerbahn. Ich habe niemals etwas Schöneres gesehen,
von Menschen gemacht, und ich wurde gesund davon. [bookmark: page22]

Es wurde nun Tag für Tag wärmer. Nicht weil der Frühling kam,
sondern weil wir immer weiter nach Süden fuhren und die Sonne also
immer senkrechter auf uns fiel. Die Sonne strahlte, das Meer war
wieder ruhig. Wir waren vormittags sehr fleißig. Es war überm Heck
ein Balken aufgestellt, der an seinem oberen Ende eine Scheibe
trug; danach schossen wir mit unseren neuen Gewehren. Die Offiziere
schossen auch, jeder mit seinem Revolver; und jeder prahlte mit
seiner Waffe. Nachmittags saßen wir auf dem Deck umher, reinigten
die Gewehre, oder flickten, oder wuschen; und unterhielten uns und
sangen dazu. Abends saßen wir im Kreise und erzählten uns
Kasernengeschichten aus Kiel, oder es erzählte jeder aus seiner
Heimat. Einige Schelme konnten Stücke vortragen, die sie gelernt
hatten, oder aus der Luft griffen. Es ging alles auf Hochdeutsch.
Sie neckten uns Holsteiner aber, weil wir das »s« so zwischen die
Lippen nahmen, als wäre es eine Nadel. Ich freute mich, daß wir
Schleswig-Holsteiner an Bord zufällig lauter ordentliche Leute
waren. Es gibt ja auch in unserer Provinz kümmerliche Menschen.

Wir sprachen natürlich auch viel über die nächste Zukunft und
ärgerten uns sehr, wenn wir daran dachten, daß der Aufstand
vielleicht niedergeschlagen sein könnte, wenn wir einträfen, und
wir also vielleicht gar nicht von Bord kämen. Wir wollten doch
wenigstens das Land betreten haben und nachher zu [bookmark: page23] Hause von den afrikanischen
Urwäldern, Affenherden und Antilopenrudeln erzählen können und von
Strohhütten unter hohen Palmenschatten.

Einige spielten immer Skat. Ihr Eifer wurde immer größer; ihre
Karten immer schmutziger. Es war ihnen ganz einerlei, was um sie
vorging. Ob wir zu ihnen sagten: »Ihr da, da sind fliegende Fische
zu sehen! Sie schwenken ein wie Schwadronen!« Oder: »Ein großer
englischer Dampfer kommt vorüber!« Oder: »Ihr da, seht mal auf, wie
schön die Sonne untergeht: das ganze Meer bis zu ihr hin ist
goldgrün, und jede Welle hat einen blauschwarzen Kamm.« Oder: »Wir
sehen den Rücken von einem Walfisch!« Oder: »Habt Ihr schon
Meerleuchten gesehn? Geht doch mal nach dem Heck und seht, wie die
aufbrodelnden Wellen ganz voll von warmem, rotem Feuer sind.« Aber
sie sahen nicht auf. Sie schüttelten ärgerlich den Kopf; oder
sagten: »Guck Dir das man genau an!« und spielten weiter. Sie
spielten um nichts.

Es waren ziemlich viele Kleine und ganz Junge unter uns, zwanzig
Jahre alt und noch darunter. Ich glaube, von ihnen hatte mancher
schweres Heimweh. Und einige von ihnen erschraken, so schien es
mir, über alles Neue, das sie sahen. Es war ihnen verwunderlich und
fast unheimlich, und sie wurden immer stiller. Ich dachte darüber
nach: wie wohl diese so Jungen, so Stillen sich machen würden, wenn
wir jetzt in einen wirklichen, harten Krieg [bookmark: page24] hineingingen. Wir gingen in einen
wirklichen, harten Krieg hinein. Sie haben sich alle gut
gemacht.

Andere saßen in einer Ecke und übten stundenlang, eine Kapelle
zustande zu bringen. Der eine hatte einen Kamm quer vorm Mund, der
andere klapperte mit Holzstücken, der dritte pfiff durch die
Finger; unsere Spielleute lieferten Flöte und Trommel. Ein kleiner
Schlesier war der Hauptmakker. Er war es auch, der an jedem Abend
die Lieder anstimmte, die wir zusammen sangen. Und besonders war es
ein Lied, das wir sangen, daß es weit und traurig übers Meer klang:
›Nach der Heimat möcht' ich wieder.‹ Wenn ich jetzt im Geist die
einzelnen Gesichter sehe, die es damals sangen, wird mir das Herz
still, und ich muß die Lippen zusammenpressen.

Es wurde immer wärmer und sonniger. Wir kamen in die Höhe der
Straße von Gibraltar. Wir zogen die blauen Anzüge aus und zogen die
leinenen braunen Khakisachen an. Immer, Tag und Nacht, zitterte das
Schiff vom Gang der Maschine, wie der menschliche Körper vom Schlag
des Herzens. Gott mag wissen, wie viel mal sie sich gedreht hat.
Das Meer war immer gleicherweise sonnig, scheinend weithin. So
jagten wir nach dem Süden, immer weiter, Tag und Nacht. Ich
wunderte mich, wie groß die Welt war. Eines Tages sah ich auf der
großen Karte, welche an der Treppe hing und auf welcher die
tägliche Stellung unsres Schiffes bezeichnet war – wir standen oft
in Haufen vor dieser [bookmark: page25] Karte –, daß nun bald die Insel Madeira kommen
mußte.

Und am andern Morgen schon, in aller Frühe, als ich sofort nach
der Back ging, um Ausschau zu halten – viele standen schon da –: da
lag vor uns, nicht mehr fern im Meer, ein buntes Eiland. Es erhoben
sich rauhe Felsen breit, wuchtig und kahl, von denen der mittlere
alte, breite Festungsmauern als schwere Krone trug. Davor aber, vom
Strand sanft aufsteigend, breitete und dehnte sich eine ziemlich
große Stadt von weißen, plattdachigen Häusern, die sich weiter nach
oben hin, rund zu Füßen der alten Feste, in üppigem Grün, in
Wäldern und Blumenfeldern verloren.

Immer näher kamen wir dem schönen Wunder. Wir standen und
staunten und glitten in die Bucht hinein, wie neugierige Kinder dem
Bilderbuch näherrücken, bis wir dicht davor waren. Da hörten wir
auf das Schreien und Zurufen unter uns und sahen unter uns Bote
dicht am Schiff, deren Insassen aussahen wie Italiener, dunkelbraun
von Haut und bunt gekleidet. Sie standen aufrecht in Boten und
hielten Fruchtkörbe in die Höhe und riefen zu uns hinaus. Wir
kauften aber nichts, da wir wußten, daß wir an Land kommen
würden.

Am Vormittag noch ging ich mit vielen andern die schmale
Holztreppe hinunter, die draußen an der Schiffswand hinabgelassen
war, und stieg in eins unsrer großen Boote, und wurde an Land
gerudert. [bookmark: page26] Wie
war alles neu! Und wie war alles bunt! Unser Leutnant hatte uns
gewarnt: »Ich will Euch was sagen: Kauft nicht so dumm drauf los!
Es ist nicht alles, was bunt ist, schön und echt. Und nehmt Euch
mit dem Wein in acht!« Aber es dauerte nicht lange, da standen hier
zwei, dort drei, dort fünf und sechs in den weit geöffneten und
niederen Läden und kauften für ihre Schwestern und Bräute Blusen
und Tücher, alles aus leuchtender Seide in allerschönsten Farben.
Und sie riefen mich an und sagten: »Du mußt doch auch ein Andenken
mitbringen, Moor. Vielleicht ist der Aufstand vorbei, wenn wir in
Swakopmund ankommen und wir kommen gar nicht an Land. Wenn Du dann
nachher zu Hause sagst, Du wärst auch mit gewesen und hast nichts
aufzuweisen, glaubt es Dir keiner.« Da schien mir richtig, was sie
sagten, und ich ging hinein und kaufte zwei kleine seidene
Halstücher für die beiden ältesten Schwestern; denn einen Schatz
hatte ich nicht, und meine Mutter würde so Buntes niemals anlegen.
Als wir endlich wieder herauskamen, ging gerade der Leutnant
vorüber, der vorhin so großartig von »Ich warne Euch« geredet hatte
und hatte auch schon ein Paket in der Hand, und ich mußte ein wenig
lachen, und er lachte auch. Es war überhaupt, als wenn wir alle,
sobald wir das Land betreten hatten, von lieblichem Wein trunken
waren: so schön hell und weich schien die Sonne und so prächtig
glänzte alles in Farben und [bookmark: page27] so fröhlich waren die Menschen. Ich dachte: »Mach
Deine Augen auf, daß Du jetzt etwas siehst; wer weiß, ob Du noch
einmal im Leben wieder unterwegs kommst.« Ich ging durch mehrere
Straßen und wunderte mich über alles, was ich sah, so über das
langohrige Pferd, das vor seinem Karren ging, und erkannte
plötzlich, daß es ein Maultier war, das ich zuweilen auf Bildern
gesehen hatte. Ich besah die fremden Worte auf den Schildern der
Läden und merkte mir am Inhalt des Ladens einige Worte. Ich sah
nach den Frauen in bunten Kopf- und Schultertüchern und nach den
Männern, die breite Schärpen um den Leib trugen; wunderte mich über
den Stolz um den Mund und das dunkle Feuer im Auge. Ein Soldat kam
langsam des Weges, ein schöner Mensch, aber in schlampiger Uniform.
Er legte die Hand an die Mütze und sah mich freundlich an; da
grüßte ich ihn ebenso.

Nachdem ich so eine Weile allein gegangen war, kam ich wieder an
den Strand und fand einige Kameraden in einer offnen Weinstube
sitzen, dicht an der Straße, fast auf dem Bürgergang. Sie saßen um
kleine Tische und schrieben eifrig Ansichtspostkarten und tranken
dabei aus kleinen Gläsern. Ich setzte mich zu ihnen, winkte und
bekam auch ein Glas und schrieb auch eine Karte an meine Eltern.
Ich wollte auch noch an meinen Onkel in Hamburg schreiben, aber ich
kam nicht dazu. Ich mußte immer um mich sehn. Meine Mutter hat mich
oft gescholten, [bookmark: page28] daß ich so neugierig sei und in ihrem Nähtisch
jedes Schubfach und jede Schachtel öffnete. Aber als sie es einst
meinem Lehrer klagte, lachte er und sagte: »Das ist
Lernbegierde«.

Nach einiger Zeit kamen einige der Unsrigen vorüber, die sangen
und waren laut und wankten ein wenig. Da drängte ich die andern,
daß wir weiter gingen. Der Wirt, in roter Weste und Hemdärmeln,
konnte sicher kein einzig deutsches Wort sonst, aber die Namen der
deutschen Geldstücke kannte er. Als ich den Leutnant am Kai stehen
sah, war ich neugierig, ob er sich zu seinem schönen Tuch auch
schönen Wein gekauft hatte; aber als ich ihm nahekam, sah ich, daß
seine Augen nur trunken waren von all dem Schönen und Bunten und
Freundlichen, das er gesehen hatte. Noch einen ganzen Tag lang, als
wir schon wieder auf dem Meere schwammen, sah ich in träumender
Seele schöne Menschen auf bunten, sonnigen Straßen gehn, dahinter
erhoben sich weiche Hügel in schöner, frischer Fruchtbarkeit.

Am dritten Morgen hiernach stand ich ziemlich früh an der
Reeling und wartete auf den Dienst und sah so in Gedanken verloren
übers Wasser, ob ich wohl etwa in der Ferne eine der Kanarischen
Inseln entdecken könnte, in deren Nähe wir nun waren. Es schien mir
aber ziemlich zwecklos; denn es war noch nebelig.

Da sah Behrens, der neben mir stand, so von [bookmark: page29] ungefähr nach dem Himmel auf und
sagte: »Sieh mal, was für eine merkwürdige weiße Wolke da!« Ich sah
auf und sah, ganz oben am Himmel, eine schwere, stillstehende,
schneeweiße Wolke, von einem sanften Glanz, wie weißes
Vogelgefieder, und stand noch und sah und dachte: ›Was ist das für
eine merkwürdige Wolke.‹ Da kam Gehlsen nach vorne gelaufen, flink
wie er war, und sagte in seiner raschen, kühnen Art: »Siehst Du
schon? Dort? Siehst Du? Das ist der Berg von Teneriffa. Aus dem
Meer steigt er auf, zu solcher Höhe, und sein Kopf ist mitten im
Sonnenbrand weiß von Schnee.« Da erschrak ich, daß ich zitterte. So
ergriff mich das Wunder, das Gott hier mitten ins weite Wasser und
unter die brennende Sonne gestellt hatte. Sie standen alle und
sahen hinauf. Einige redeten laut; aber viele sahen still hinauf.
Und sahen, wie die Nebel da oben in der ungeheuren Höhe zur Seite
glitten, und die glatten, schrecklich steilen Felsen sichtbar
wurden, die wie alte, ungeheure Festungsmauern sich auftürmten,
eine auf die andre. Und auf der obersten, breiten, zerfallenen
Mauer lag der ewige Schnee. Langsam glitten wir an seinem
steinernen Fuß dahin.

Es ging immer weiter, Tag und Nacht, immer nach Süden. Es ist
ein Wunder, wie groß die Welt ist. Wie leicht und rasch gleitet auf
der Landkarte die Hand von Hamburg nach Swakopmund; aber wie
arbeitet die Maschine hastig, eintönig, dumpf, [bookmark: page30] fleißig, unermüdet, durch Tag und
Nacht, über drei Wochen lang. Was haben die Menschen doch für Kraft
in sich und harten Willen, daß sie so in die Ferne fahren und dort
leben, handeln, forschen und herrschen wollen.

Wir übten vormittags fleißig. Es knallte stundenlang; es wurde
auch ein wenig exerziert. Die Stimmung war immer sehr gut. Wir
steuerten südöstlich, der afrikanischen Küste zu. Wir sollten hier
unterwegs siebzig Neger an Bord nehmen, wie die meisten Schiffe
tun, die nach Swakopmund hinunterfahren. Diese siebzig Neger sind
unterwegs Trimmer, Heizer und Helfer allerart und da unten
Schauerleute, laden ein und aus, und fahren nachher wieder mit dem
Schiff zurück und werden an ihrer Küste wieder an Land gesetzt.

Am siebenten Tag nach Teneriffa sahen wir die Küste von Afrika
aufsteigen. Sie war ganz so, wie wir sie uns gedacht hatten:
liebliche Hütten unter Palmen, viele hohe und schöne Bäume an sanft
aufsteigenden grünen Hügeln und es wimmelte von Menschen. Daß sie
schwarz waren, konnten wir noch nicht sehen.

Als wir nicht mehr fern waren, kam Gehlsen zu mir und erzählte
mir, daß die Väter und Großväter dieser Neger einst Sklaven in
Nordamerika gewesen wären. Die dortige Regierung hatte sie wieder
hierher in ihre Heimat zurück geführt und hilft ihnen bis heute,
daß sie freie Republikaner sind. [bookmark: page31] Als er mir das erzählt hatte, ging er nach
vorn, um besser zu sehen; denn wir kamen nun schon dicht heran. Ich
aber ging noch rasch nach unserm Schlafraum um eine Karte zu
schreiben; denn es ging Post an Land. Als ich so saß und schrieb,
ganz in Gedanken, kam von draußen ein Wundern und Schreien und
dummes Gekreische, und ein Schleifen, und Rutschen, und Gleiten,
daß ich aufsprang und hinausging. Da erschrak ich und staunte mit
offenem Munde. Denn über beide Borde kam es, mit Katzenschleichen
und Schlangengleiten, schwarz und lang und halbnackt, mit großen,
entblößten Gebissen, mit lachenden, wilden Menschenaugen, ältere
und jüngere, und kleine Jungen, um Brust und Leib ein wenig buntes
Zeug, mit Säcken und Töpfen und Kisten. Sie liefen schwatzend und
lachend über Deck ganz unbekümmert um unser Staunen und verkrochen
sich unter Deck und richteten sich ein. Wir lagen nur einige
Stunden dort. Dann ging die Fahrt weiter, Tag für Tag und die
ganzen hellen Nächte hindurch.

An einem dieser Tage machte ich mich an den dritten
Maschinisten, der ein Eckernförder war, sagte ihm, daß ich ein
gelernter Schlosser wäre und bat ihn, mich in den Maschinenraum
mitzunehmen. Wir kamen durch viele Gänge und Räume, die ich noch
nicht kannte; stiegen kurze eiserne Treppen hinunter, die ich noch
nicht gesehen hatte, immer tiefer und tiefer. Immer stärker stieß
und schütterte es unter [bookmark: page32] meinen Füßen, immer näher hörte ich das wuchtige
Gleiten schwerer Wellen und Kolben. Dann öffnete er eine eiserne
Tür, und ich stand in der Maschine. Die größte Maschine, die ich
bisher gesehen hatte, war die in einer Hamburger Bierbrauerei.
Diese war fünfmal so groß. Die Kurbeln waren so lang und breit wie
der Körper eines zehnjährigen Jungen, massiv von Eisen. Sie
schwangen sich leicht und sicher im Kreise, und die beiden
mächtigen Wellen, an deren Ende draußen die Schrauben sind, stark
wie zwanzigjährige Lindenstämme, drehten sich fleißig. Ein Mann von
mittleren Jahren, ziemlich fett und ölig, den ich noch nie gesehen
hatte, obgleich ich nun schon drei Wochen lang mit ihm auf
demselben Schiff wohnte, stand ruhig in all dem Auf und Ab und dem
Hin- und Herspiel auf der durchlöcherten eisernen Plattform, die
heftig zitterte, und sah so gleichmütig um sich, wie ein Bauer im
Viehstall über seine wiederkäuenden Tiere schaut. Ich ging auch
vorsichtig die Plattform entlang und eine Treppe hinunter durch ein
offenes Schott nach dem rötlichbraunen eisernen Heizraum, in dem
zwischen Steinkohlen und eisernen Schiebern und zischenden Hähnen
halbnackte Leute vor den Kesseln standen, unter denen die mächtigen
Feuer glühten. Ich sah alles rasch und scharf an und wäre gern noch
länger geblieben, aber ich schämte mich, den im heißen Raum schwer
Arbeitenden untätig zuzusehen.

In meiner freien Zeit stand ich oft bei den Schwarzen [bookmark: page33] und beobachtete sie,
wie sie friedlich beieinander saßen und in gurgelnden Tönen
miteinander schwatzten, und wie sie um die großen Eßtöpfe hockten,
mit den Fingern eine Unmenge Reis zum Munde führten, und mit ihren
großen, knarrenden Tiergebissen Beine, Gekröse und Eingeweide
ungereinigt fraßen; es schien ihnen gar nicht drauf anzukommen,
etwas Schmackhaftes zu essen, sondern nur, ihren Bauch zu füllen.
Und es schien mir, daß es so stand, nämlich, daß die Leute von
Madeira zwar Fremde für uns sind, aber wie Vettern, die man selten
sieht, daß diese Schwarzen aber ganz, ganz anders sind als wir. Mir
schien, als wenn zwischen uns und ihnen gar kein Verständnis und
Verhältnis des Herzens möglich wäre. Es müßte lauter
Mißverständnisse geben. Wie von Anbeginn der Fahrt redeten wir viel
von unsern Erwartungen, von den Palmen und Affen, die wir sehen
würden und von den bunten Tierfellen und Vögeln und schönem
Flechtwerk, das wir mit nach Hause nehmen wollten. Wir sprachen
auch wieder von der Furcht, daß der Aufstand zu Ende sein könnte,
wenn wir ankämen. Es wurde auch viel darüber gescherzt, daß wir dem
Äquator näher kämen. Die ein wenig unbeholfen oder träumerisch
waren, wurden geneckt, sie sollten aufpassen, daß sie den Strich
auf dem Meere sehen könnten und sollten sich gut festhalten, wenn
es nun bergab ginge, und dergleichen mehr. Ich nahm an diesen
Neckereien nicht teil, da ich gar nicht dazu veranlagt [bookmark: page34] bin; auch taten mir
die leid, auf die sie zielten. Die waren nämlich lange nicht die
Dummen. Sondern oft waren die, welche neckten, die Dummen und
Gedankenlosen; sie hatten nur ein großes Maulwerk. Darum zog ich
gern ihren Spott von jenen auf mich, indem ich mich dumm stellte.
Wenn ich dann wollte, schüttelte ich die Hunde leicht wieder ab und
lachte inwendig über ihr Bellen und Beißen. Gegen Abend fingen wir
an zu singen, und am liebsten und meisten sangen wir von dem
bekannten Liede den dritten Vers, und es klang schön über das
abendliche Meer:

»Doch mein Schicksal will es nimmer,

Durch die Welt ich wandern muß.

Trautes Heim, dein denk' ich immer.« ...

Die Nacht war in dem engen Raum sehr heiß, ja fast unerträglich.
Einige schalten; aber die Vernünftigen sahen ein, daß es nicht
anders sein könnte. Wenn man einmal erwachte, war es fast unmöglich
wieder einzuschlafen. Einmal, als ich so schlaflos und unruhig lag,
schien mir, als wenn der kleine Schlesier, der, welcher so gern und
so fröhlich sang – er lag rechts neben mir –, heiß und kurz
aufschluchzte. Als ich ihn fragte, was los war, schwieg er erst.
Dann sagte er mit leiser, ruhiger Stimme: »Dies Fahren wird
langweilig, meinst Du nicht auch? Immer, Tag für Tag, ich weiß
nicht wie viele Meilen ... es ist ja gar nicht möglich, daß wir
einen so weiten Weg wieder zurückfinden.« Dann lag er wieder
still.

Am siebenten Tage, nachdem die Neger über die [bookmark: page35] Reeling geglitten waren, an
einem Morgen, sagte uns ein Matrose, daß wir Swakopmund heute noch
erreichen würden. Da standen wir stundenlang vorn an Backbord und
sahen hinüber; aber ein Nebel verbarg uns die Küste. Gegen Mittag
aber wich der Nebel und wir sahen am Himmelsrand einige große
Dampfer liegen, und dahinter einen endlosen Streifen rötlichweißer
Sanddüne aus dem Meer herausragen. Auf Meer und Dünen brannte
grelle Sonne. Wir meinten erst, es wäre eine Barre, die vor dem
Land läge, damit die schöne und große Stadt Swakopmund und die
Palmen und Löwen nicht nasse Füße bekämen; aber bald, da der Nebel
sich vollends verzog, sahen wir in der flimmernden Luft auf dem
kahlen Sande weiße Häuser und lange Baracken stehen und einen
Leuchtturm. Da standen alle und staunten, und sprachen ihre Meinung
aus. Viele sahen still und ernst nach dem ungastlichen, öden Lande;
andere spotteten und sagten: »Eines solchen Landes wegen so weit
fahren!«

Wir wurden an diesem Tage nicht ausgebootet. Einige sagten, wir
kämen überhaupt nicht an Land, da der Aufstand schon
niedergeschlagen wäre, andere sagten, die Sache würde noch sehr
lange dauern. Es war eine große Unruhe und viel Hin- und Herreden
unter uns. Zwischen dem Kanonenboot Habicht und uns wurden eifrige
Flaggenzeichen gegeben bis an den Abend. So lagen wir, in ziemlich
starkem Wellengang schaukelnd, diese Nacht vor Swakopmund. [bookmark: page36]



		
Kapitel IV.

Am andern Morgen in aller Frühe stiegen wir der Reihe nach, den
Tornister mit der weißen Schlafdecke auf dem Rücken, das Gewehr
über der Schulter, den Patronengurt um den Leib, daran den
Wassersack, den braunen Brotbeutel am Riemen, die Feldflasche
daran, über die Reeling und kletterten die Strickleiter hinab nach
dem sehr großen, flachen Boot, das in den starken Wellen wohl
sieben Meter auf und nieder fuhr. Man mußte sehn, daß man zu
rechter Zeit, nämlich, wenn das Boot oben auf einer Welle war, die
Strickleiter losließ; aber, obgleich ich es ganz richtig machte,
fiel ich doch schwer gegen die Wandung. Als die Boote zwanzig bis
dreißig Mann aufgenommen hatten, spannte sich ein kleiner flacher
Dampfer davor und schleppte uns dem Lande zu.

Je näher wir dem Strande kamen, desto unruhiger wurde das
Wasser. Das Boot warf sich immer heftiger und unruhiger durch die
wühlenden, springenden Wassermassen. Wir lagen oft tief zwischen
zwei hochlaufenden Wellenbergen und sahen von dem Dampfer vor uns
nichts. Im nächsten Augenblick waren wir oben und meinten, wir
würden herunterschlagen. Zuletzt fuhren wir durch lauter Gischt und
Schaum, der hoch rund um uns aufsprang und seine Spritzer übers
Boot warf und uns ganz und gar durchnäßte. Das Boot wurde [bookmark: page37] eine Zeitlang in dem
Gewirr der kurzen, schweren, sich überschlagenden Wogen hin und
her, auf und nieder gestoßen, daß ich dachte, es müßte ineinander
fallen. Viele wurden von plötzlicher und heftiger Seekrankheit
befallen und lagen totenbleich an den Planken. Aber nach einer
Weile waren wir hindurch und kamen in flaches, ruhiges Wasser und
stiegen an Land.

Durch den unendlich tiefen und heißen Sand, unter brennender
Sonne, ungefähr sechzig Pfund auf den Schultern, zogen wir
landeinwärts. Wir hatten gedacht, daß ganz Swakopmund am Strand
stehen würde, überglücklich, daß endlich Hilfe käme; aber es war
kein einziger Mensch da. Wir kamen an einzelnen Häusern vorüber,
die da im kahlen Sande standen, aber es zeigte sich kein Mensch,
der uns einen freundlichen Gruß bot. Wo wir näher oder ferner im
Schatten einer Veranda einen Menschen zu Gesicht bekamen, schien es
uns, daß er uns gleichmütig und fast spöttisch zusah. Hinter uns
hörten wir das schwere Tosen der Brandung – es klang uns fast schon
lieblich –, rund um uns, so weit wir sehen konnten, war nichts als
dürrer, heißer Sand, auf den die Sonne mit grellem Flimmern
brannte. Die Augen zogen sich zusammen; ein heißes, trockenes
Gefühl zog die Kehle herunter. Wir waren ziemlich still.

Wir erreichten den weiten, sandigen Bahnhof und sahen
mißtrauisch und verwundert auf unsern [bookmark: page38] Zug, der mit Rattern und Knattern vorfuhr.
Er bestand aus einer endlosen Reihe von kleinen, rohen Sandwagen;
davor waren fünf oder sieben ganz kleine Maschinen gespannt. Wir
wurden auf die Wagen verteilt und stiegen ein. Dann ging es langsam
mit Fauchen und Stoßen und Klappern hinein ins Land.

Es ging immer bergan, Stunde auf Stunde. Soweit wir zu beiden
Seiten und nach vorne sahen, war nichts da als weißgelbe Sanddünen,
die zuweilen machtvoll emporstiegen. Wir standen und hockten und
saßen dicht gedrückt in den kleinen, offenen Wagen. Von der
drückenden Hitze immer durstig, waren wir eifrig und sorglos bei
unsern Wassersäcken. Wir waren noch so sorglos, daß wir den Kaffee,
den wir uns in Swakopmund auf dem Bahnhof gebraut hatten,
weggossen, als wir schmeckten, daß er sauer wurde. Ein- oder
zweimal wurde gehalten, damit wir die lahm gestandenen oder
gesessenen Beine ein wenig vertraten. Am Spätnachmittag wurde an
einer Stelle die Steigung so stark, daß der Zug in drei Teile
geteilt wurde, damit er so stückweise auf die mächtige Höhe käme.
Da wir alle Mann nachschoben, kam er glücklich hinauf. Dann ging es
wieder etwas rascher weiter, immer durch gelbe Sanddünen, immer
weiter bergan. Abends erreichten wir die Höhe. Hinter uns lief der
abfallende gelbe Sandweg bis zum Meer, das fünfzig Kilometer
zurück, unten in der Ferne lag. Dicht [bookmark: page39] vor uns stand ein ungeheures, schrecklich
wildes Gebirge.

Ich hatte niemals ein Gebirge gesehen. Aber nicht allein ich und
die andern Norddeutschen, sondern auch die Bayern staunten. Ganz
nah vor uns, und fern und ferner ragten ungeheure, nackte Felsen
zum blauen Himmel empor. Einige waren von der Abendsonne beschienen
und leuchteten hell und hart; andere, der Sonne abgewandt, drohten
finster und fürchterlich, oft dicht über uns. Hier und da hatten
alte, ungeheure Mächte gewaltet, Stücke vom Felsen abgeschlagen und
in die Tiefe gestürzt, andere Stücke, schon angerillt, hingen in
ungeheurer Höhe, als ob sie jeden Augenblick abstürzen wollten.
Kleine Mächte konnten auch hier nicht existieren. Wir sahen keinen
Strauch, nicht einmal einen Grashalm, und kein Tier. Nur wir
Menschen rollten auf unsern knarrenden Wägelein, drollig anzusehn,
durch das ungeheure, tote Wunderwerk.

Wir hielten an einer kleinen Station, einem kahlen
Wellblechhaus, und kochten uns Kaffee und Reis. Als wir wieder
aufstiegen, wurde uns befohlen, den Mündungsdeckel von unsern
Gewehren abzunehmen und zu laden. Ich tat es mit einem wunderlich
unbehaglichen Gefühl. Dann ging es mit lautem Getöse, das häßlich
und hart widerhallte, in die helle, graue Nacht hinein. Es ging
immer in einem tiefen, schmalen Tal entlang; zu beiden Seiten
stiegen hohe Felsen empor. Viele [bookmark: page40] von uns kauerten schlaftrunken, andere
standen, andere saßen auf dem Wagenrand; jeder hatte seine weiße
Wolldecke um sich gelegt. Wir sagten nicht viel. Viele waren wohl
mit ihren Gedanken zu Hause, oder sahen sich heimkommen und von
allen geschauten Wundern fröhlich erzählen. Viele dachten wohl, wie
der Feind von jedem Felsen herab auf unser Knäuel von Menschen
schießen könnte, während wir, fast wehrlos, langsam vorüberfuhren.
So brüteten wir müde und hungrig und an den Gliedern zerschlagen.
Am weiten, klaren Himmel standen auf hellem, blauem Grunde
unzählige goldblinkende Sterne. Das war wohl ein schönes, erhabenes
Bild. Doch war es nicht so schön, weder so mächtig, noch so
ruhevoll wie in der Heimat. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch.
Die Nacht war unfreundlich kalt.

Wir fuhren auch noch den größten Teil des andern Tages, der
wieder sehr heiß und sonnig war, in den Tälern des schrecklichen,
kahlen Gebirges. Da wir meinten, daß wir unsere Wassersäcke an
einer der nächsten Stationen wieder füllen könnten, tranken wir,
bis sie leer waren. Als wir aber dann am Mittag wirklich an einer
Station hielten und die Maschine Wasser bekam und wir uns auch
nehmen durften, konnten wir es nicht trinken, weil es widerlich
salzig war. Zu der Zeit war uns auch das Brot ausgegangen. Wir
kochten von unserm Reis eine Handvoll halb gar und aßen es. Die
Geschirre [bookmark: page41]
wischten wir ein wenig mit Sand aus. Dann ging es weiter. Mancher
griff zu den eisernen Portionen, die er im Tornister hatte,
obgleich verboten war, davon zu nehmen. Aber viel schlimmer als der
Hunger war der Durst. Wir hatten keine Feuchtigkeit im Munde, die
Lippen ein wenig naß zu machen. Dürr und heiß ging der Atemzug
durch die Mundhöhle. Brandige Trocknis stieg wie mit Sporen und
Stacheln immer tiefer in den Hals hinab.

Am Nachmittag kamen wir endlich aus dem Gebirge heraus und kamen
auf eine weite Ebene.

Wir machten sehr lange Hälse, als wir herauskamen. Wir meinten,
nun endlich, nun wir zuerst die aufsteigenden Dünen, dann das wilde
Gebirge hinter uns hatten, müßten die wunderschönen Palmenhaine
kommen. Aber was wir sahen, war eine weite, weite Hochebene von
rötlichgelber Erde, dürftig bestanden mit grobem, gelblichem,
trockenem Grase, das kniehoch wie dünner Roggen wehte. In dem Grase
standen verstreut, bald lichter, bald dichter, feste, dornige
Büsche, anfangs nur mannshoch, dann drei und vier Meter hoch. Sie
standen zuletzt so dicht, daß sie mit den Kronen aneinander
stießen. In der Ferne sah man aus dieser weiten, weiten Ebene, hier
und da, plötzlich einzelne hohe Bergkegel steil aufsteigen. Einmal,
zweimal sahen wir vor uns, in weiter, weiter Ferne, ein wenig über
der Ebene, in der heißen, zitternden Luft flimmernd, [bookmark: page42] das, was wir zu sehen
begehrten: hohe, fruchtbare Bäume und blaue Flächen wie
Wasserteiche. Aber sie verschwanden wieder und waren
Nebelbilder.

Obgleich wir mit dem, was wir sahen, lange nicht zufrieden
waren, wurde unsere Stimmung doch etwas besser. Es gab immer etwas
zu sehn. Ein fremdes, rehartiges Tier jagte in Rudeln durch das
lange, wogende, gelbliche Gras; ein unbekannter bunter Vogel,
papageienartig, flog auf. Die runden, spitzen Bergkegel standen
scharf in der Sonne; genau sah man an ihrem Abhang und zu ihren
Füßen klippige Felsenhaufen, welche von ihren Höhen hinabgestürzt
waren. Je weiter wir kamen, wurden Gras und Buschwerk ein wenig
saftiger und das Bild ein wenig freundlicher. Alles, was wir sahen,
das Nahe und Ferne, stand scharf in der wunderbar klaren Luft.

Wir waren ein wenig muntrer geworden, trotz unseres Durstes; da
kamen wir zu der ersten Haltestelle, welche die Schwarzen zerstört
hatten. Sie hatten das bescheidene Haus ausgebrannt, das
Wellblechdach heruntergerissen, den kleinen Hausrat zerschlagen,
den Rest mitgenommen. In dem schmalen, dürftigen Garten, dem man
noch ansah, mit welcher Mühe deutsche Hände ihn in dem dünnen
Erdreich gepflegt hatten, lag ein Haufe weißer Steine. Darunter
lag, einen Meter tief in dem dürren Land verscharrt, der
Streckenwärter mit seiner Frau, von den Schwarzen überfallen und
erschlagen. Die fünf [bookmark: page43] oder sechs Matrosen vom Habicht, welche die
Haltestelle zurzeit besetzt hielten, hatten aus Kistenholz ein
Kreuz zusammengenagelt und mit stumpfer Bleifeder die Namen der
Erschlagenen drauf geschrieben und darunter: Fielen von Mörderhand.
Die Fensteröffnungen hatten sie mit blechernen Zementfässern und
mit Säcken voll Sand verschanzt.

Die Matrosen waren sehr ernst und still. Ihre Uniform war
schmutzig und ganz zerschlissen. Einer trat an den Wagen heran, in
welchem ich saß, und sagte: »Ihr werdet noch viel Arbeit bekommen.
Wir sind seit drei Wochen nicht aus den Kleidern gekommen.« Ich
sagte: »Wir wissen wenig. Wie steht es?« »Wie es steht?« sagte er.
»Wir haben schwere Verluste gehabt.« »Tote?« sagte einer von uns.
»Tote?« sagte der Matrose verwundert. »Wir haben in den letzten
Wochen wieder über vierzig Tote. Sie schießen gut und mit guten
Gewehren, nämlich mit denen, die wir ihnen verkauft haben, oder die
sie unseren Magazinen oder unseren Toten abgenommen haben.« »So!
so!« sagten wir. »Ich will Euch wünschen,« sagte er, »daß Ihr alle
wieder zu Muttern kommt.«

Die Tagfahrt war wieder lang und durstig; und die Glieder waren
ganz zerschlagen. Gegen Abend kamen wir an einen größeren Bahnhof
und schliefen in einer Baracke aus Wellblech an der Erde, in unsere
Decken gewickelt, den Tornister unter dem Kopf. Als ich am frühen
Morgen, bevor der [bookmark: page44] Tag graute, erwachte und mein Nebenmann, ein
kleiner, stiller Thüringer, es merkte, sagte er leise zu mir: »Ich
weiß nicht, was das werden soll, wenn ich nicht wieder nach Hause
komme. Ich bin der Älteste und habe fünf Geschwister, und mein
Vater ist kränklich; wenn der Alte stirbt, muß ich zu Hause sein
und für alle sorgen.« Ich sagte: »Du wirst wohl wieder heim
kommen.« »Das muß ich,« sagte er. Dann lag er still. Als ich den
Kopf ein wenig zur Seite wandte, sah er mit scharfen Augen nach
oben. Ich glaube, daß er das Wellblechhaus, gegen das er blickte,
gar nicht sah, sondern er sah Stube und Stall seines
Elternhauses.

Als ich an diesem Morgen von ungefähr um das Bahnhofsgebäude
herumging, sah ich die ersten Feinde, einen Gefangenen und sein
Weib. Er war ein langer Mann von starkem und stolzem Körper,
halbnackt, mit einem gedankenlosen, gleichgültigen Ausdruck in dem
ruhigen und finsteren Gesicht. Das Weib war ältlich und sehr
häßlich.

Am andern Mittag ging die Fahrt weiter, immer weiter durch das
ebene Land, das nur etwas fruchtbarer war und etwas dichter mit dem
gelben, langen Gras und den Büschen, und nun auch einzelnen Bäumen,
besetzt war; aber es war doch alles graugrün und dürr. Die
Haltestellen, an denen wir vorüberkamen, waren fast alle zerstört,
neben mancher lag ein Haufe weißer Steine, welcher ein Grab
bedeutete. Mitten in der nächsten Nacht kamen wir [bookmark: page45] an ein großes Bahnhofsgebäude,
dessen Fenster bis zu Schießscharten vermauert waren. In drei, vier
Wellblechschuppen war viel Proviant aufgehäuft. Im viereckigen Hof
einer Feste, die da war, bekamen wir endlich eine ordentliche
Mahlzeit, nämlich Erbsensuppe mit Fleisch und Reis.

Am andern, den vierten und letzten Tag der Fahrt wurde das Land
noch fruchtbarer und freundlicher. In der Nähe und Ferne standen
zuweilen, in hohem Gras oder Buschwerk, in Gruppen starke Bäume,
die wie Eichen aussahen. Dazwischen lief ein breiter Streifen
gelben Sandes, das ausgetrocknete Bett eines Flusses. Da waren im
Dezember vorigen Jahres, drei Tage lang, Wellen entlang getanzt;
man sah noch im Sande ihre Sprünge; aber nun war und blieb es auf
ein Jahr, vielleicht auf drei, ganz und gar trocken. So waren alle
Flüsse im Lande, die wir getroffen haben: Sandstreifen waren sie,
einen oder einen halben Meter niedriger als die Ebene.

Mir gefiel diese Landschaft, durch die wir an diesem vierten Tag
fuhren, ziemlich gut. Eine kleine und eine größere Art von
Antilopen, Rehen ähnlich, liefen zuweilen allein oder in Rudeln,
behende über die Blößen im Busch. Fremdartige Vögel, etwas größer
als Rebhühner, grau und weiß gesprenkelt, flogen über die Büsche
hin und ließen sich nieder. Baumgruppen standen stattlich und schön
in dem weichen Grün; von fern schauten grüne Bergabhänge [bookmark: page46] nicht unfreundlich
herüber. Aber meine Kameraden mochten das Land nicht leiden; ich
glaube, es war ihnen nicht fremdartig, nicht wunderbar genug. Sie
wollten, daß Afrika ganz, ganz anders aussähe als die Heimat.

Am Nachmittag kamen wir in der Hauptstadt an. Sie ist eine
kleine Stadt, sehr weitläufig und ganz unregelmäßig gebaut. Hier
und da zerstreut stehn ihre plattdachigen, weißen Häuser auf
sandiger, grauer Erde; dazwischen stehn vereinzelt dürftige Bäume.
Wir keuchten in voller Bepackung durch Sand und Sonne zu der Feste
hinauf, die auf einem mäßigen Hügel lag. Im Hof der Feste, der voll
buntem Leben war, traten wir auseinander.

Was war das für ein Leben, das nun anging! Wir hatten vier Tage
lang die Kleider nicht ausgehabt und uns nicht gewaschen. Wir
hatten auch drei Tage lang keinen tüchtigen Schluck Wasser getan.
Nun waren da Hähne an der Mauer des Hofes, aus denen warmes, fast
heißes Wasser lief, das aus dem Berg kam. Wie rasch warfen wir
unsere Kleider ab! Und wie fröhlich wuschen und spülten wir uns!
Und wie rasch vergaßen wir Durst und Schmutz! Und wie neugierig
sahen wir um uns!

Es gingen da Schutztruppler in ihrer Korduniform, braunsamtener
Rock und Pluderhose und Reiterstiefel. Dazu grauer Schlapphut. Sie
waren meist schon jahrelang in diesem Lande. Krank oder [bookmark: page47] verwundet, oder
bestimmt, uns als Landeskundige an den Feind zu begleiten, gingen
sie mit Muße oder geschäftig hin und her. Diese redeten wir an,
während wir uns wuschen, und fragten sie, wie es mit der Sache
stände. Sie waren etwas steif, wie alte Feldsoldaten immer sind,
besonders, wenn man dumm drauf los fragt, wie einige von uns taten.
Als ich aber einen von ihnen, einen Sergeanten, mit Respekt und
Verstand anredete, erzählte er von der Grausamkeit der Feinde gegen
die Farmer, von den schweren Verlusten in den letzten Gefechten,
von der Stellung der Feinde. Da traten viele von uns hinzu. Der
Sergeant hieß Hansen und war ein Hamburger.

Es waren aber auf dem Hofe der Feste auch Weiber von den
Feinden, von denen einige jung und nicht unschön waren, die meisten
aber welk und häßlich. Sie holten sich Wäsche von den Soldaten und
lungerten herum, schmutzig, eine kleine Pfeife im Munde. Es gefiel
mir nicht, daß einige von uns sofort an sie herantraten und durch
Gebärde und einige englische oder plattdeutsch-holländische Worte
mit ihnen scherzten.

Es waren auch Buren auf dem Hof, stattliche braune, langbärtige
Männer in Kord- oder Khakiuniform. Die deutsche Regierung hatte sie
als Frachtfahrer angenommen. Mächtige, vierräderige Wagen,
sogenannte Kapwagen, mit einer Leinwandplane überdeckt, standen
draußen vor dem Hof. Diese [bookmark: page48] Wagen sollten morgen mit uns ausziehen und uns
Proviant und Futter in die Wildnis schleppen.

Wir schliefen in dieser Nacht auf dem Hof der Feste. Vor dem
Einschlafen dachte ich lange an die Eltern und an Itzehoe und an
mein bisheriges Leben. Es fiel mir dabei ein, daß ich wohl länger
als ein ganzes Jahr nicht gebetet hatte, und ich beschloß, daß ich
wieder damit anfangen wollte. [bookmark: page49]



		
Kapitel V.

Am andern Morgen, als es noch dunkel war, brachen wir auf. Wir
sollten in einem großen Bogen nach Nordost den Feind umgehn, daß er
nicht samt all seinen Viehherden, eigenen und gestohlenen, nach
Osten hin ins englische Gebiet entliefe. Es marschierte vorläufig
nur etwa eine Kompanie mit vier kleinen Kanonen; die andern sollten
in einigen Tagen nachkommen.

Voran zogen unsre Führer, die Schutztruppler, auf ziemlich
guten, zottigen Pferden, das Gewehr im Lederschuh rechts auf dem
Bein. Es waren meist alte Afrikaner, Farmer, die als Landwehrmänner
zur Fahne gerufen waren. Dann ritt der Hauptmann mit den
Offizieren. Dann kam die lange Reihe der Wagen und der
Geschütze.

Schwerfällig, von den langen Ochsenreihen gezogen, rumpelten die
großen Wagen dahin. Bald mahlten die hohen, schweren Räder im
tiefen Sand; bald kletterte ein Rad über einen in der Spur
liegenden Stein; in allen Teilen krachend und knirschend fiel der
Wagen wieder in seine Lage. Schwarze Treiber liefen neben her,
schrien jeden Ochsen mit Namen an und klatschten mit der ungeheuren
Peitsche, die sie mit beiden Händen angefaßt hatten. Hinter jedem
Wagen, der mit seinem Gespann wohl fünfzig Meter lang war,
marschierte eine Sektion in Staub und Sand, möglichst eben
außerhalb der Wagenspur, [bookmark: page50] das Gewehr über die Schulter gehängt, den
Patronengurt um den Leib. Einzelne Reiter, Offiziere, zogen hier
und da neben uns her. Zuletzt kam die sogenannte Nachspitze, ein
halber Zug. Das Gelände war meistens mit mannshohem Busch
bestanden, der bald lichter, bald dichter war. So zogen wir in
unendlich langem Zug auf einem Weg dahin, der durch nichts als
durch alte und neue Wagenspuren bezeichnet wurde. Bald stockte hier
ein Wagen, weil das Geschirr der Ochsen in Unordnung gekommen war,
bald da, weil ein Rad zu tief in ein Loch gefallen war, bald da,
weil ein Ochse schlapp wurde und ausgespannt werden mußte.

Die Sonne glühte gleich an diesem ersten Tag trocken und heiß.
Der Weg war ziemlich hügelig. Dazu voll von großen Unebenheiten. Um
elf Uhr, als die Hitze unerträglich wurde, kamen wir zum Glück an
einen schönen schattigen Platz und machten da Rast. Unfern davon
war ein schönes, stattliches Farmhaus von den Schwarzen ganz und
gar zerstört worden: die Fenster waren herausgerissen, die Stuben
ausgebrannt; die schweren, sauber gearbeiteten Möbel lagen
zerschlagen durcheinander; viele Bücher lagen verschmutzt und
zerrissen umher. Wir kochten uns, jede Backschaft für sich, ein
wenig Reis zu Mittag und legten uns dann zur Rast in den Schatten
der Wagen. Am Nachmittag zogen wir weiter bis in den späten Abend
hinein.

In einer Lichtung machten wir dann ein Lager [bookmark: page51] und befestigten es, indem
wir die Wagen im Viereck rund um uns aufstellten. Dazu machten wir
noch ungefähr fünfzig Meter außerhalb der Wagen, an allen vier
Himmelsrichtungen, je einen kleinen Dornverhau, der mit seiner
halbmondförmigen Rundung nach draußen wies, und legten in jeden
einen Unteroffizier und drei Mann hinein. Der Unteroffizier mußte
in der Mitte des Verhaus stehn und überweg sehn; zwei der Leute
mußten seitwärts hinter ihm liegen; der vierte aber mußte bis zum
nächsten Verhau, ungefähr vierhundert Meter weit, zwischen die
Büsche durch, hin und her gehen. Es war bekannt, daß feindliche
Haufen in der Nähe wären.

Ich gehörte in dieser Nacht zum Posten Nummer zwei, lag bis acht
Uhr hinter dem Unteroffizier auf der Erde und lugte und horchte in
die Nacht hinaus, das Gewehr zur Hand. Von fern her aus dem Busch
kam das Geheul fremder, wilder Tiere; leise und niedrig setzte es
an und wurde dann höher und heiser. Dazwischen klang ein anderes
Geheul, gröber und stoßweise. Dann und wann krachte ein dürrer Ast.
Ist es der Posten, der vom andern Verhau zurückkehrt? Ist es der
Feind? Ist es ein Tier? Da kommt der Posten langsam und vorsichtig
heran. Er beugt sich ein wenig vor und meldet in den Verhau leise:
»Von Patrouille zurück. Alles klar.« Es war eine sehr dunkle
Nacht.

Kurz darauf kam an mich die Reihe, unterwegs zu gehen, bis an
den Morgen. Ich machte mich [bookmark: page52] auf und tappte vorsichtig los und stand oft still
und horchte in die dunklen Büsche hinein, die rings um mich
standen, und kam zum nächsten Verhau, meldete und ging ebenso
wieder zurück. Oft meinte ich deutlich, daß ein dunkler Körper da
irgendwo an einem Busch im Grase kauerte. Das Herz klopfte mir
wild. Nun brach hinter mir ein Ast. Ich trat mit einem leisen,
vorsichtigen Schritt zurück, daß ich einen Busch im Rücken hatte,
und spähte nach allen Seiten. Als alles wieder still war, ging ich
vorsichtig weiter. Meine Augen gingen eilig hin und her, wie Mäuse
in einer Falle.

Da, beim dritten Gang, fiel vor mir, nach dem nächsten Posten
zu, ein Schuß. Er schlug knallend durch das stille Dunkel der
Nacht. Ich stürzte auf das Knie, riß mein Gewehr hoch und wartete,
ob ich ein Ziel sähe. Ich lag eben, da drangen sie auch schon aus
der Wagenburg, dem Posten zur Hilfe. Ich hörte ihre Stimmen; dann
blitzten ihre Schüsse seitwärts vor mir. Das ganze Lager kam in
Bewegung; ich hörte Kommandos; sie schossen eifrig. Ich lag und
wartete wohl eine halbe Stunde oder mehr und schoß nicht; denn ich
sah kein Ziel. Dann wurde es still.

Da erhob ich mich und ging weiter, langsam und vorsichtig, damit
ich nicht unversehens für einen Feind gehalten und beschossen
würde. Ich kam glücklich zum Verhau und machte Meldung. Da war dort
nur ein Mann. Ich fragte ihn leise, wo [bookmark: page53] die andern wären. Er sagte ebenso leise,
sie wären auf den ersten Schuß hinausgegangen, den Angegriffenen zu
helfen, und wären noch nicht zurückgekehrt. Da ging ich also wieder
zurück.

So wanderte ich in der stillen Nacht hin und her, wie mir gesagt
war, und jedesmal, wenn ich zu dem andern Posten kam, beugte ich
mich vor und sah in den Verhau und fand immer nur den einen, der
stand aufrecht, das Gewehr im Arm und sah ins Dunkle. Und wenn ich
leise fragte: »Die andern?« wandte er den Kopf rasch zu mir und hob
die linke Hand abwehrend und spähte weiter in die Nacht und sagte
kein Wort. Da dachte ich daran, daß es ein Unglück gegeben
hätte.

So ging ich hin und her, bis das Dunkel langsam grau und grauer
wurde und die kleinen Stimmen in den Büschen zirpten und im Osten
in fünf rosigen Streifen das Morgenlicht aufstieg. Da kam die
Ablösung.

Und da, als ich ins Lager gekommen und auf meine Backschaft
zuging, die um ihr Feuerloch saß, und ich mich so von ungefähr
umsah – denn das ganze Bild war mir neu: die großen, schweren Wagen
rundum, die alten Afrikaner in ihren hohen Stiefeln hemdärmlig um
ihre Feuerlöcher, die beiden Zelte der Offiziere, die schwarzen
Treiber in der Ecke in hockender Stellung schwatzend und lachend –
und ich gerade den Mund auftun und ganz munter und großprahlig
fragen wollte: »Was war das für [bookmark: page54] 'ne Schießerei diese Nacht?« da stand das ganze
Lager plötzlich auf und blickte mit großen, ernsten Augen nach dem
einen Ende, wo viele zusammenliefen und vor sich auf die Erde
sahen. Und einer sagte: »Siehst Du? Da ist es.«

Da wußte ich, was geschehen war. Ich ging mit ihnen zu dem
Haufen – die Füße waren mir ganz schwer – und sah drei Kameraden
auf der Erde liegend, die ganze Brust blutig, mit offenem Mund und
starren, trüben Augen. Ein Unteroffizier, der neben mir
hinzugetreten war, sagte: »Es sind die vom Posten drei.« Wir
standen und sahen auf sie nieder. Immer mehr kamen hinzu. Wir
sagten kein Wort. Ein Offizier trat hinzu, und schickte uns
fort.

Einige Stunden später wurden die Toten, in ihre Wolldecken
gehüllt, an einer sanften Anhöhe begraben. Acht Mann schossen über
ihrem offenen Grab schräg hinauf in die Luft, zu ihrer Ehre. Der
Hauptmann sprach ein Vaterunser. Dann saßen wir still und bedrückt
an unsern Kochlöchern.

Wir blieben drei oder vier Tage an dieser Stelle. Denn es war
Befehl gekommen, daß wir hier den Major erwarten sollten, der mit
der andern Kompanie nachkam. Wir mußten viel Dienst machen:
Gewehrappelle, Gefechtsübungen im Busch und dergleichen.

Daneben machte uns das Kochen viel Arbeit. Aber wir machten auch
viel unnötige Umstände dabei [bookmark: page55] und Ungeschicklichkeiten. Jede Backschaft – das
waren meist sechs Mann – machte sich ein Kochloch, so schön, wie es
nur möglich war, und machte mit viel Kunst und noch mehr Gerede in
einem Kreis eine Rinne darum, knietief, darin ein jeder seine Beine
stecken konnte, so daß wir recht behaglich herum saßen. Einige
Backschaften prahlten mächtig mit solchen Erdarbeiten. Dann mußte
einer, und zwar einer mit gutem Griff und Mundwerk, Proviant vom
Wagen holen: Reis, Fleisch, Weizenmehl, Salz, Kaffee. Andere mußten
aus dem Busch ums Lager trockenes Holz zusammensuchen. Andere
mußten aus den steilen, schwarzen Klippen aus tiefen Wasserlöchern
Wasser holen. So hatte jeder seine Arbeit.

Eine schwierige Sache war das Brotbacken. Der eine erinnerte
dies, der andere das. Jeder wußte etwas. Einige sahen in Gedanken
auf die Erde und hatten dann glücklich eine Erinnerung wie ein
Gesicht und sprudelten heraus, was ihnen im Geist erschienen war.
Einer, ein Holsteiner aus der Gegend von Neumünster, schien die
größte Zeit seiner Kindheit neben seiner Mutter vor dem Backofen
gestanden zu haben, der in der Ecke des Gartens am Wall gestanden
hatte; er behauptete sogar, seine Mutter hätte ihn mehrmals aus
Versehen auf die Schaufel gesetzt und hineingeschoben, er wüßte
also nicht allein wie einem Brotbäcker, sondern auch, wie einem
Brote zumute sei. Er war ein Schelm, und [bookmark: page56] wir hörten nicht auf ihn. Wir
waren sehr neugierig. Besonders machte der Sauerteig uns viel
Gedanken. Nach langen, hitzigen Reden und nach viel Gelauf hin und
her zu andern Backschaften machten wir ihn aus Rum und Mehl. Einige
standen schon lange mit aufgekrempelten Ärmeln bereit zum Kneten.
Einer schlug vor, daß sie sich vorher die Hände waschen sollten. Er
bekam aber einen scharfen Verweis, daß er einen Vorschlag mache,
der lächerlich wäre. Es gab kein Wasser zum Händewaschen. Sie
kneteten den Teig fleißig. Sie legten ihn vorsichtig ins
Kochgeschirr auf das gelinde Kohlenfeuer. Er ging auch ein wenig in
die Höhe. Er bräunte sich auch ein wenig. Aber er war dann doch
klitschig und klebrig.

Abends saßen wir um das verglimmende Feuer und sprachen von der
Stellung der Feinde und dem Verlauf des Feldzuges – es liefen viele
wilde und auch wunderliche Gerüchte hin und her – und kamen auf das
letzte Gefecht: daß wir keinen einzigen toten Feind gefunden
hatten, und ob die drei vielleicht von uns selbst erschossen wären,
und schüttelten sehr die Köpfe und sahen in die Glut, und einer
beugte sich vor und half dem Feuer ein wenig auf. Dann kamen wir
auf Kiel zu sprechen und auf die Heimat. Und jeder erzählte von
seinem Leben und seiner Kindheit und lobte sie. Und besonders die
Schwaben redeten viele und große Worte, was sie da alles hätten und
könnten. Dann legten wir uns [bookmark: page57] so, wie wir saßen, im Kreis um das Kochloch,
legten die Decke über uns und schliefen.

Am vierten Abend, als es schon dunkel war und wir um die Feuer
saßen, sahen wir im Osten Lichter blitzen. Bald darauf blitzte es
auch im Westen. Wir kamen sehr in Aufregung; wir meinten, es wären
Signale, welche die Feinde sich gäben, uns anzugreifen. Es stellte
sich einen Augenblick wie ein weißer Stern am Horizont, und
verschwand, und erschien gleich wieder. Es schien ganz nahe. Aber
am andern Morgen erzählte mir Gehlsen, daß es Lichtsignale der
Unsrigen gewesen wären, die fern im Osten, mitten unter den
Feinden, in einer Feste saßen. Sie hatten über uns weg nach Westen
hin, der Hauptstadt zu, ihre Meldung gemacht und von da Antwort
bekommen.

Am andern, dem fünften Morgen, in aller Frühe, sahen unsere
Posten den Major heranziehen. Da stiegen viele auf die Wagen und
sahen den langen, langen Zug, der langsam aus den Schluchten der
Berge herauf kam, und wir redeten, als wären wir schon alte
Afrikaner, obgleich wir ihnen doch bloß um vier Tage und drei Tote
voraus waren, und sagten einer zum andern: »Na, der Alte wundert
sich! Das ist ein anderes Marschieren als in Kiel!« So standen wir
und sahen, wie sie zu uns heraufzogen, und freuten uns besonders,
als wir den Alten erkannten. Wir waren ihm zum erstenmal überlegen.
[bookmark: page58]



		
Kapitel VI.

Wir sollten den Feind nordostwärts im Bogen umgehn und ihn
stellen, wie einer auf der Hofstelle einen Bogen läuft und das
Fohlen stellt, daß es wieder zurück läuft, wo mit dem Halfter in
der Hand der Knecht wartet. In Eilmärschen sollten wir marschieren,
mit wenigen und leichten Wagen, das heißt, mit wenigem und leichtem
Proviant und weniger und leichter Kleidung. Wir waren gegen
dreihundert Mann, Seesoldaten, Matrosen und die Schutztruppler, die
uns führten. Voran zog wieder der Haufe alter Afrikaner, Offiziere
und einfache Soldaten, alle beritten. Dann kam der Alte mit einem
Offizier. Dann kamen wir zu Fuß, in langer, dünner Linie, in Staub
gehüllt. In unserer Linie, hier und da, fuhren unsere dreißig
mächtigen Kapwagen mit Proviant und Munition und die leichten
Geschütze, von je zehn bis vierundzwanzig langhörnigen Ochsen
gezogen, von Schwarzen unter lautem Schreien getrieben. Zu beiden
Seiten des Weges war dichter oder lichter, graugrüner Dornbusch mit
knochenhartem Holz und fingerlang gebogenen Dornen, mannshoch,
zuweilen zwei Mann hoch. In solcher Weise und durch solches Gelände
sind wir nun Tag für Tag, Woche für Woche gezogen. Und von Tag zu
Tag und Woche zu Woche mühseliger. Denn bald fing die Zeit an, wo
wir mehr und mehr verhungerten und verelendeten, wo [bookmark: page59] die Ochsen vor Entkräftung
stürzten, und wo einige der schweren rumpumpelnden Wagen voll von
dem Jammer der Verwundeten und Schwerkranken waren.

Wenn die Sonne über uns hoch und höher, fast bis zur höchsten
Himmelshöhe stieg und der Sand unter unseren Füßen glühend wurde
und Auge und Kehle brannten, hielt die Spitze an einer Lichtung, wo
Wasser sein sollte. Nicht immer war Wasser da; oft mußten wir, die
schwer dürstenden, Löcher graben, ob wir ein wenig fänden, welches
langsam hervorsickerte; fast immer war es salzig oder milchig von
Kalk oder stinkend. Oft aber fanden wir auch dieses lumrige,
widerliche Wasser nicht und mußten durstig weiter ziehn bis in die
Nacht.

Fanden wir es, so machten wir erst einen Dornverhau rund um uns.
Dann holte sich jede Backschaft ihre schmale Nahrung: ein wenig
Fleisch von einem frischgeschlachteten schlappen Ochsen, ein wenig
Mehl, ein wenig Reis. Das Fleisch oder Mehl verrührten wir in
unserm Kochgeschirr mit dem schlechten Wasser, setzten es aufs
Feuer und nannten es Fleischsuppe, Bouillon mit Reis, oder
Pfannkuchen, die sie Plinsen nannten. Die Kochgeschirre reinigten
wir mit dem Sand, der daneben lag. Danach lagen wir noch eine
Stunde im Schatten der Wagen oder einer hochgestellten Zeltbahn.
Dann ging es weiter.

Müde und gleichgültig zogen wir in den Abend hinein. Ich weiß
nicht, ob wir in diesen Wochen [bookmark: page60] jemals gesungen haben. Oft zogen wir bis in die
Nacht. Wunderlich fahl, wie helle Spinnweben, lag der Mondschein
über dem weiten, buschigen Land; wunderlich wirr und unruhig
funkelten die fremden Sterne. Der Gewehrriemen auf der Schulter
drückte; die Füße stolperten in der unebenen Wegspur; die Gedanken
waren langsam und stumpf.

Wenn wir dann in der Nacht eine Wasserstelle erreicht hatten und
zuletzt ein oder zwei, oder, wenn es hoch kam, drei
Kochgeschirrdeckel voll des schlimmen Wassers ausgeliefert bekommen
hatten, waren wir zu müde, um noch ordentlich abzukochen. Wir
rührten ein wenig zusammen, was wir bekamen, und aßen es halb gar.
Es war uns befohlen, das Wasser erst zum Sieden zu bringen. Aber
ich habe gesehen, daß auch die Offiziere, ja selbst die Ärzte es so
wegtranken. Wir waren zu müde und zu stumpf.

So ging es Tag nach Tag, vier Wochen lang. Das Land war immer
eben, buschig. Wir trafen kein einziges Haus, und wir trafen keinen
Menschen. Es war schlimm, daß wir nicht reichlich Proviant
mitnehmen konnten. Dann hätte mancher die Heimat wiedergesehen. Wir
selbst merkten es nicht; aber die Offiziere und Ärzte haben es wohl
gesehen, daß wir allmählich saft- und kraftlos wurden. Wenn wir
noch Zeit und Lust gehabt hätten, ordentlich zu kochen; aber das
Wasser war oft so widerlich, daß [bookmark: page61] es keine Freude war. Und wir mußten noch
dazu so sparsam damit umgehen, daß unsere Geschirre verschmutzten.
Ich rieb sie mit Sand; ich rieb sie mit abgerissenem Gras, aber sie
wurden nicht rein. Es war auch schlimm, daß wir nichts als den
dünnen Khakianzug hatten. Die Beinkleider, morgens im kniehohen,
nassen Gras, mittags im heißen Staub, den ganzen Tag zwischen
dornigem Buschwerk, fransten unten aus und hingen bald in Fetzen.
Wenn zuweilen ein Gewitter oder ein Regensturz herniederging und
dann die Nacht kam, fror uns entsetzlich. Es gab sehr kalte
Nächte.

So mußte es kommen, daß wir bald kraftlose Leute wurden. Wir
selbst merkten es nicht. Ich dachte nur zuweilen verwundert: ›Es
war doch so viel Reden und Streiten an Bord! Es waren doch so viele
Schelme unter uns! Wo sind die Narren? Und warum singen wir nicht?
Wie ist Behrens gelblich blaß und mager geworden! Wie liegen dem
Unteroffizier die Augen tief und fiebrig im Kopf! Was haben wir für
wunderliche dünne Bärte, wir jungen Menschen!‹ Es waren viele unter
uns, die noch nicht zwanzig waren.

Einmal trafen wir einen großen Kapwagen. Verlassen stand er auf
dem Weg. Ein Farmer oder Händler hatte entfliehen wollen, hatte
seine wertvollste Habe auf den Wagen gepackt, seine Ochsen davor
gespannt, seine übrige Herde vor sich hergetrieben. Bis hierher war
er gekommen. Seine [bookmark: page62] Knochen lagen von Tieren rein gefressen,
seitwärts am Busch in der Sonne; seine Habe war gestohlen; und rund
um den Wagen lag zerrissen das einzige, was der Feind nicht hatte
brauchen können: Briefe und Bücher. Wir begruben die Knochen im
Busch, banden mit Bindfaden ein Kreuz zusammen und stellten es auf
das Grab, und nahmen einige Briefe und Buchfetzen an uns und lasen
darin und warfen sie weg.

An einem andern Tage entdeckten wir, versteckt im Busch neben
dem Weg, auf einer Anhöhe, viele verlassene Hütten der Feinde. Sie
waren wie große Bienenkörbe, im Gerippe aus Ästen und Reisig, mit
Kuhdung beschmiert. Obgleich wir so müde waren, nahmen wir uns doch
Zeit, sie anzustecken, und standen nachher auf einer Steigung
unseres Weges und sahen zurück. Die Glut färbte weithin den
Abendhimmel.

Sonst weiß ich nicht, daß uns etwas Besonderes begegnet wäre.
Wir zogen immer auf dem sandigen Weg dahin, in Staub gehüllt. Zu
beiden Seiten war Buschfeld, das zuweilen dünner war und zuweilen
zur Seite wich, daß es eine stattliche Lichtung gab.

Unsere Reiter, die alten Afrikaner und die Offiziere, ritten oft
voraus, oft stundenweit, und suchten den Feind zu erspähen. Wenn
sie zurückgekommen waren, ging es oft durch die Reihen, und abends
von Feuerstelle zu Feuerstelle: »Wir sind [bookmark: page63] dem Feind nun ganz nah, morgen,
übermorgen treffen wir ihn!« Dann freuten wir uns, und jeder saß
und besah sein Gewehr und untersuchte den Patronengurt. Aber es kam
ein neuer Tag, und noch einer, und wir wurden matter und schlapper
und sahen nichts vom Feind.

So ging es vier Wochen, immer weiter, weiter. Es war schlimm,
daß wir nie aus den Kleidern kamen und uns nie waschen konnten,
selten und unvollkommen einmal das Gesicht und die Hände. Aber
schlimmer war wohl, daß wir uns nie mehr satt essen konnten. Sie
hatten es mir übergeben, den Proviant zu holen: ich brachte immer
weniger zum Kochloch. Ein wenig Reis, ein wenig Büchsenfleisch, ein
wenig Mehl, ein wenig Kaffee. Es gab keinen Zucker mehr. Und dann
kam ich eines Tages vom Wagen zurück: da brachte ich kein Salz mit.
Da buk ich Plinsen aus Mehl und schmutzigem Wasser. Das Wasser, das
wir dazu tranken, schmeckte oft widerlich nach Glaubersalz, oft war
es gelb wie Erbsensuppe und stank. Die Nächte waren kalt.

Ich kann nicht sagen, daß wir immer niedergeschlagen waren. Auch
murrten wir nicht. Wir sahen ein, daß es nicht anders gehen konnte,
und daß die Offiziere alles wie wir ertrugen. Wir waren aber still
und sehr ernst. Wir dachten immer, und damit hielten wir uns
aufrecht: ›Wir kommen nun bald an den Feind und schlagen ihn und
beenden damit den Feldzug, und dann ... dann, ach, [bookmark: page64] dann kehren wir nach der
Hauptstadt zurück und bekommen einen neuen Anzug und baden. Wir
springen ins Wasser. Und bekommen ein Taschentuch, ein schönes
rotgewürfeltes, ganz reines, und bekommen einen großen Topf voll
schönem Fleisch und eine Handvoll weißem, körnigem Salz, und einen
großen, großen Becher voll reinem, silberblankem Wasser ... wie das
hell leuchtet! und trinken einen langen, langen Zug, und halten den
großen leeren Becher wieder hin und – wieder fließt das Wasser
hinein – und trinken und trinken ... Und dann, nach einigen Tagen,
fahren wir zur Küste, und dann geht es in die Heimat. Was werden
wir alles erzählen aus diesem Affenland!‹

Unsere Stiefel gingen entzwei; unsere Beinkleider waren unten
nichts als Fetzen und Lumpen; unsere Jacken bekamen vom Dorn große
Löcher und wurden entsetzlich schmierig, weil wir alles daran
abwischten: unsere Hände waren voll von entzündeten Stellen, weil
wir oft in den Dorn greifen mußten.

Unser Leutnant sprach oft mit uns. »Seid munter!« sagte er. »Wir
werden ein Gefecht haben und die Kerle nach Westen zu der
Hauptabteilung in den Rachen werfen. Und im Juli sind wir wieder zu
Hause.« Ich wunderte mich über ihn, daß er, obwohl er nicht viel
älter war als wir und alle Beschwerden hatte wie wir, immer
gleichmäßig ruhig war, während wir doch oft unnütz [bookmark: page65] waren und zornig wurden und
schimpften. Es kam nicht davon, daß er mehr gelernt hatte als wir:
ich glaube, es kam daher, daß er ein inwendig gebildeter Mensch
war; das heißt: Seele und Geist in Gewalt hielt, daß sie die Dinge
rund um ihn her ruhig, gerecht und nachsichtig überdachten. Sein
Wille wollte so, und da geschah es. Da habe ich gemerkt, daß Wille
zehnmal mehr wert ist als Wissen. Wir sagten mit keinem Wort, wie
viel wir von ihm hielten. Aber wir sprachen oft von ihm und sahen
oft nach ihm hin. Er war ein kleiner Mann und ritt ein starkes,
ostpreußisches Pferd und trug den grauen Filzhut mit der
aufgeklappten linken Krempe immer ein wenig auf dem linken Ohr.

Der Alte kam auch zuweilen zu uns und redete uns an. Dabei sah
er jeden genau an, als wollte er erkennen, ob er irgendeine Not
hätte. Wir fühlten alle, daß er ein kluger und wacher Mann war und
daß er ein mildes, teilnehmendes Herz hatte. Darum fühlten wir uns
sicher unter ihm, wußten auch, daß es nicht anders sein konnte, wie
es war – sonst hätte er es geändert –, und liefen wie die Hasen,
wenn wir ihm etwa eine Freude machen konnten. Und wenn einer so
gelaufen war, verspotteten wir ihn: »Mensch, was bürstest Du!« Aber
wenn die Reihe an einen andern kam, lief er ebenso.

Zuweilen, wenn wir an unserm Kochloch saßen, machte ich mich
davon und ging zu den alten Afrikanern, die ihr Feuerloch immer an
einem der Wagen [bookmark: page66] hatten, die Sergeant Hansen führte. Dann winkte
mir Hansen; denn er mochte mich leiden, seit ich ihn im Hof der
Feste angesprochen hatte. Sie saßen immer für sich, nicht allein
aus Stolz, sondern auch, weil sie meist fünf oder gar zwanzig Jahre
älter waren als wir. Einige von ihnen waren schon zehn Jahre oder
darüber im Lande.

Ich setzte mich still zu ihnen und hörte mit großer Begierde,
was sie miteinander redeten. Zuweilen sprachen sie von den wilden
fünfzehnjährigen Kämpfen in der Kolonie, die sie ganz oder zum Teil
mitgemacht hatten, und von den Kämpfen der letzten drei Monate. Sie
nannten manchen Ort tapferer Tat und manchen wackern Mann, Tote und
noch Lebende. Ich wunderte mich, daß schon so große und harte Dinge
von Deutschen in diesem Lande ausgeführt waren, davon ich nimmer
auch nur ein Wort gehört oder gelesen hatte, und daß schon so viel
deutsches Blut qualvoll in diesem heißen, dürren Lande geflossen
war. Sie kamen auch auf die Ursachen des Aufstandes; und ein
Älterer, der schon lange im Lande war, sagte: »Kinder, wie sollte
es anders kommen? Sie waren Viehzüchter und Besitzer, und wir waren
dabei, sie zu landlosen Arbeitern zu machen; da empörten sie sich.
Sie taten dasselbe, was Norddeutschland 1813 tat. Dies ist ihr
Befreiungskampf.« »Aber die Grausamkeit?« sagte ein anderer. Aber
der erste sagte gleichmütig: »Glaubst Du, daß es ohne Grausamkeit
abginge, [bookmark: page67]
wenn bei uns das ganze Volk gegen fremde Unterdrücker aufstände?
Und sind wir nicht grausam gegen sie?« Sie sprachen auch darüber,
was wir Deutschen hier eigentlich wollten. Sie meinten, darüber
müßten wir uns klar werden. »Jetzt stände es so: Es wären
Missionare hier, die sagten: ›Ihr seid unsere lieben Brüder in dem
Herrn, wir wollen Euch diese Güter bringen: Glauben, Liebe und
Hoffnung,‹ und es wären hier Soldaten, Farmer und Händler, die
sagten: ›Wir wollen Euch Euer Land und Euer Vieh so allmählich
abnehmen und Euch zu rechtlosen Arbeitern machen.‹ Das ginge nicht
nebeneinander. Das sei eine lächerliche und verrückte Sache. Es sei
entweder recht und richtig, zu kolonisieren, das heiße entrechten,
rauben und zu Knechten machen, oder es sei recht und richtig, zu
christianisieren, das heiße Bruderliebe verkünden und vorleben. Man
müsse das eine klar wollen und das andere verachten, man müsse
herrschen wollen oder lieben wollen, gegen Jesus sein wollen oder
für Jesus. Die Missionare predigten ihnen: Ihr seid unsre Brüder!
Und verwirrten ihnen die Köpfe! Sie seien nicht unsre Brüder;
sondern unsre Knechte, die wir menschlich aber streng behandeln
müßten! Diese sollten unsre Brüder sein? Sie mögen es einmal
werden, nach hundert oder zweihundert Jahren! Sie mögen erst mal
lernen, was wir aus uns selbst erfunden hätten: Wasser stauen und
Brunnen machen, graben und Mais pflanzen, Häuser [bookmark: page68] bauen und Kleider weben.
Danach mögen sie wohl einmal Brüder werden. Man nimmt niemanden in
eine Genossenschaft auf, der nicht vorher seinen Einsatz bezahlt
hat.«

Ein älterer Frachtfahrer, der manches englische und holländische
Wort in seine Rede mischte, sagte, es wäre das Beste, wenn die
Kolonie an die Engländer verkauft würde, die Deutschen seien wohl
brauchbare Soldaten und Farmer, aber von der Verwaltung der
Kolonien verständen sie nichts; sie wollten dies und sie wollten
das. Ein jüngerer, der erst drei Jahre im Lande war, sagte darauf:
»Es müssen erst tausend oder zweitausend deutsche Gräber in diesem
Lande sein, und die werden vielleicht noch in diesem Jahre gegraben
werden.«

Über diesen Gesprächen wurde es tiefe Nacht, und die Feuer
glühten noch wenig, und ich sah in ihrem unsicheren Schein die
Gesichter, die vom Brand der afrikanischen Sonne verwittert und
dunkelbraun geworden waren.

In diesen schlimmen, heißen Marschtagen und mondhellen, kalten
Nächten, da wir auf der Spur der Feinde mühselig, doch nicht mutlos
durch das wilde, buschige Land zogen, eine Woche nach der andern –
da war kein Haus, kein Graben, kein Baum, keine Grenze, im
Sonnenbrand des Tages und in dem fahlen Mondlicht der klaren Nächte
– da ich hungrig, schmutzig und müde neben der sandigen, holperigen
Wagenspur dahinzog, das Gewehr [bookmark: page69] am Riemen über der Schulter, da ich in heißer
Mittagsstunde im Schatten des hohen Kapwagens und in bitterkalten
Nächten hungrig und unruhig in dünner Decke auf der blanken Erde
lag und am schönen, blauen Himmel die fremden Sterne standen: da,
glaube ich, gerade in diesen schweren Wochen habe ich das
wunderliche, endlose Land lieb gewonnen. [bookmark: page70]



		
Kapitel VII.

Gegen Ende der vierten Woche kamen vorgeschickte Reiter wieder
einmal mit der Meldung, der Feind wäre nahe. Da machten wir ein
besseres Lager als gewöhnlich. Wir stellten unter einem großen Baum
das Zelt des Alten auf und machten einen starken Dornverhau rund um
uns und hoben draußen Latrinen aus und schliefen die Nacht.

Am andern Morgen in aller Frühe, als ich vom Posten kam, hörte
ich, daß alle unsere Reiter, nicht allein die alten Afrikaner,
sondern auch die meisten Offiziere als Patrouille ausziehn und die
Stellung der Feinde erkunden wollten. Bald darauf sah ich auch, wie
sie sattelten und das Maschinengewehr und den einen zweiräderigen
Karren mit Ochsen bespannten. Dann zogen sie, gegen vierzig Reiter,
noch in aller Frühe aus dem Lager. Der Alte mit seiner kleinen,
strammen Gestalt und seinem forschen Gesicht ritt mitten unter
ihnen. Auch unser Leutnant ritt mit. Ich ärgerte mich, daß er statt
meiner den Unteroffizier mitgenommen hatte. Doch sah ich ihm nach,
bis der schmale Sandweg in den Büschen verschwand. Er trug den Hut
auf dem linken Ohr.

Nachdem sie fort waren, fingen wir eine große Wäsche an, denn es
war an dieser Stelle ziemlich viel Wasser in tiefen Löchern, die in
den hellgrauen kalkigen Boden hinein gegraben waren. Wir machten
[bookmark: page71] bei unserm
Feuerloch eine breite Grube, legten eine wasserdichte Zeltbahn
darüber, gossen das Wasser hinein, zogen unsere Lumpen aus und
wuschen und rieben mit großem Eifer. Dann hingen wir sie über die
Büsche zum Trocknen. So verbrachten wir den Tag ein wenig munterer
als lange und sprachen über unsere Reiter: ob sie den Feind wohl
fänden, und wann sie wohl wiederkämen. Gegen Abend ging ich zu
unsern Proviantwagen und empfing unser Teil für die Backschaft und
machte einen Mehlpapp, und wir setzten uns nach unserer Gewohnheit
um das Kochloch und aßen.

Als wir noch so saßen, sahen wir plötzlich, wie die nächste
Backschaft die Hälse reckte und aufstand. Zugleich hörten wir ein
Rufen vom Ende her. Da sprangen wir auf und sahen, auf dem Weg her,
auf dem unsere stolze Patrouille heute morgen ausgezogen war, einen
einzelnen Reiter heran galoppieren. Er war vor Anstrengung matt,
daß er mit den schweren Sprüngen des Pferdes hin und her wankte,
und das Pferd war dunkelblank von Schweiß und mit Schaumflocken
übersät. Sie halfen ihm vom Pferde. Sprechen konnte oder wollte er
nicht. Der Hauptmann kam aus dem Zelt und nahm ihn mit sich.

In dem Augenblick kamen, kurz nacheinander, zwei weitere Reiter,
alte Afrikaner. Der eine war ein Schleswiger, eine tüchtiger,
ernster Mann. Sie riefen nach dem Hauptmann und sagten vom Pferd
mit schwerer Stimme: »Über die Hälfte sind tot.« [bookmark: page72] Da riefen wir durcheinander:
»Wer denn? Was denn? Wer lebt denn? Wo ist der Alte? Ist Peter tot?
Ist unser Leutnant tot? Sag' es doch!« Aber sie sagten nichts. Da
kam auch der erste wieder aus dem Zelt und sagte: »Die Karre wird
gleich kommen mit mehreren Offizieren, die verwundet sind.«

Da machten wir unsere Gewehre bereit, verstärkten den Posten und
schickten einen Zug aus, dem Wagen entgegen, und warteten und
brüteten vor uns hin und sprachen mit leiser Stimme. Wir waren wie
auf den Kopf geschlagen.

Bald hörten wir dann von ferne aus dem Busch Peitschenknallen;
dann sahen wir das weiße Zeltdach des Wagens zwischen den Büschen
schimmern. Das Geschirr der Ochsen war verwirrt; mehrere der Tiere
waren verwundet. Auf der Kiste, mitten im Wagen, saßen die
verwundeten Offiziere, mehrere andere lagen wie tot daneben. Der
Alte aber stand in der Mitte aufrecht. Sein Haar war blutig und
sein Gesicht war bleich. Die Lazarettgäste kamen mit wollenen
Decken gelaufen und legten sie über die Liegenden und trugen sie
vom Wagen. Das Blut sickerte in großen roten Tropfen vom
Wagenbrett. Nach geraumer Zeit kamen, nach und nach, noch fünfzehn,
unter ihnen der Sergeant Hansen. Das war alles was wiederkam.

Ich ging zu meiner Backschaft zurück und saß eine Weile
trübsinnig unter ihnen. Die alten Afrikaner [bookmark: page73] saßen nicht weit von uns. Ich
wagte aber nicht zu ihnen zu gehn; denn sie waren ein kleiner Haufe
geworden. Zuletzt ging ich doch und setzte mich stumm ein wenig zur
Seite.

»Er wollte zurück,« sagte Sergeant Hansen und starrte vor sich
in das Feuer. »Aber er hatte einen schlimmen Schuß im Bein. So ist
er liegen geblieben.«

Es wurde ein anderer Mann genannt. »Der hatte Glück,« sagte der
Schleswiger. »Er bekam einen Schuß in die Brust und lag gleich
still.«

Ich fragte leise nach unserm Leutnant. »Ich weiß nicht,« sagte
der eine. Der andere sagte: »Er ging zur Seitendeckung in den
Busch. Karl hat ihn da fallen sehn.«

Einer erzählte vom Alten: »Ich höre mein Leben lang in all dem
Jammer und Geschieße seine ruhige Stimme. Es ist ein Wunder, daß er
lebend davon gekommen ist.«

Ein anderer sagte: »Sie haben sich alle gut gemacht. Sie lagen
und standen und sprangen, und lagen todwund, als tapfere
Männer.«

Der Schleswiger schüttelte den Kopf und legte die Hand schwer
auf sein Knie: »Daß uns das geschehen konnte!« Sie nannten zwei
gute Namen, alte Afrikaner, die geführt hatten und gefallen
waren.

Ich sagte mit starker Stimme: »Es sind merkwürdig viele Tote und
wenige Verwundete.« Aber Hansen sagte: »Sei nicht so dumm. Sie
machen keine Gefangenen. Wir tun's ja auch nicht.« [bookmark: page74] Dann sprachen sie noch
davon, daß wir nun wohl ein Gefecht haben würden und daß dies
Gefecht ein sehr schweres sein würde.

Während ich noch bei ihnen saß und ihnen zuhörte, wurden in der
Mitte unseres Lagers aus großen Pistolen rote und weiße Glühkugeln
als Signale steil in den Nachthimmel hinauf geschossen. Viele
standen auf den Wagen und auf den Ästen der Bäume und sahen über
das weite, dunkle, schweigende Buschfeld, ob von der großen
Abteilung eine Antwort käme. Aber es kam keine.

Als Ruhe im Lager befohlen wurde, ging ich zu meiner Backschaft
zurück. Unser Unteroffizier war nicht wieder gekommen.

Da wurde ich am andern Tag zum Gefreiten befördert. Die Knöpfe,
die Gehlsen mir schenkte, nähte ich mir mit weißem Zwirn an.
Schwarzer Zwirn war nicht da.

Wir lagen noch mehrere Tage an dieser Stelle. Es kamen und
gingen täglich mehrere Male Patrouillen; aber keine hatte vom Feind
etwas gesehen. Auch kam immer noch keine Botschaft oder Signale von
der Hauptabteilung. Wir sprachen viel über unsere Lage und meinten,
der Feind werde eines Tags, von der Hauptabteilung bedrängt, mit
seinen Tausenden nach Osten zu auf uns los kommen und uns
überrennen, um in die Wüste durchzubrechen. Das mochte wohl ein
schwerer Stand werden.

Nach einigen Tagen wurde das Wasser knapp [bookmark: page75] und schlecht. Wir brachen also
am Nachmittag auf. Wir marschierten mit großer Vorsicht; denn es
war anzunehmen, daß der Feind, der wegen seiner großen Viehherde
viel Wasser brauchte, die nächsten Wasserlöcher, die sehr
reichhaltig sein sollten, innehätte und hart verteidigen würde.
Einige Sektionen mußten also zu beiden Seiten ausschwärmen und
geduckt zwischen den Büschen vorschleichen, das Gewehr in beiden
Händen bereit. Dazu wurde auch ich kommandiert.

Da unser Haupttrupp auf dem hindernislosen Weg rasch vorwärts
kam, hatten wir, die wir immer vorn zur Seite sein mußten, tüchtig
zu laufen, zu schleichen, zu bücken, zu springen, immer Fühlung zu
halten. So ging es durch sieben Stunden. Als ich abgelöst wurde,
war ich todmüde, meine Stiefel, die schon seit vierzehn Tagen vorn
zerrissen waren, hatten lose Sohlen. Meine Füße waren wund. Im
Weitermarschieren band ich mir die Sohlen mit Riemen aus frischer
Ochsenhaut und zog mir starke Dornen aus Händen und Armen.

Wir gingen bis in die tiefe Nacht hinein, die besonders dunkel
war. Mitten in der Nacht kam von der Spitze her plötzlich Befehl,
Halt zu machen und aufzurücken. Auch die Wagen fuhren in großer
Eile auf und zusammen. Im Viereck knieten wir um sie, das Gesicht
nach draußen, das Gewehr bereit. Wir meinten, nun käme der Ansturm.
Wir gierten alle danach. Aber es kam nichts, und bald [bookmark: page76] hieß es: »Gewehre
zusammenstellen und Decken empfangen!« Da stellten wir Posten auf
und lagerten dort die Nacht.

Früh am andern Morgen zogen wir unbehindert weiter und kamen
gegen Mittag an die Wasserstelle. Es war ein ziemlich großes, von
kalkiger Erde weißliches Feld; in mehreren tiefen Löchern war
ziemlich viel gutes Wasser. Da lagerten wir.

Am andern Morgen zog unsere Kompanie aus, um die Stelle zu
suchen, an der unsere große Patrouille gefochten hatte und zur
Hälfte vernichtet war. Nach einem langen, beschwerlichen Marsch
durch dichten Busch, an mehreren flachen Teichen vorbei, die gutes
Wasser hatten, sahen wir über dem Buschfeld gegen Mittag unendlich
viele Geier und Adler in der Luft schweben und auf Bäumen sitzen.
Wir gingen darauf zu und kamen an eine lichte Stelle, die am andern
Ende eine kleine buschig werdende Anhöhe sanft hinauf lief, auf
welcher, schon im Busch ziemlich versteckt, verlassene Hütten der
Feinde standen. An dieser Anhöhe, vor den Hütten des Feindes, lagen
viele Leichen der Unsrigen im hohen, dürren Gras, nackt,
verstümmelt und zerfressen. Viele von uns waren still; andere
knirschten mit den Zähnen und ballten die Hände und fluchten;
andere spotteten und sagten: »Wie lange wird es dauern, dann liegen
wir auch so. Dann haben wir keine Not mehr.«

Wir stellten Wachen rund um uns in den [bookmark: page77] Busch und fingen an, die andern
Toten zu suchen, besonders die, welche in den Busch ausgeschwärmt
und dort gefallen waren, und fanden sie alle. Da gruben etliche
Gräber, andere flochten aus dem dürren Gras Kränze, andere machten
aus Holzstücken Kreuze, andere kappten mit ihren Messern und
Seitengewehren die hornharten Dornbüsche. Dann legten wir die Toten
in ihre Gräber, schaufelten sie zu und legten die abgehauenen
dornigen Äste als einen Verhau darüber, damit die wilden Tiere und
Menschen sie in Ruhe ließen, und zogen wieder nach dem Lager.
[bookmark: page78]
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An diesem Abend oder am andern Morgen kam eine Patrouille mit
der Nachricht zurück, daß es den Anschein hätte, als wenn die
Feinde südlich von uns nach Osten durchbrechen wollten. Da diese
Bewegung unsere Etappenlinie bedrohte, und da überdies immer noch
keine Nachricht von der Hauptabteilung ankam und wir ohne sie mit
unserm kleinen Haufen dem Ansturm der Tausende schwerlich
standhalten konnten, beschloß der Major, etwa drei Tagemärsche
zurückzugehen und dort an unserer alten Wasserstelle, in einem
befestigten Lager auf der Lauer zu liegen und auf Nachricht zu
warten.

Also machten wir uns denn auf den Rückzug.

Wir waren alle unmutig; viele waren müde und stumpf. Als wir
aber nach einigen Stunden an einen großen, schönen Wald kamen,
dessen Bäume wie deutsche Eichen aussahen, wurden wir sehr an die
Heimat erinnert und wurden, während wir hindurchzogen, ein wenig
lebhaft und munter. Wir kamen dann durch das sandige, trockene Bett
eines Flusses, das einen Meter tiefer lag als seine Ufer. Dann ging
es wieder durch ziemlich enge Buschwege.

Als wir an diesem Abend lagerten, sahen wir endlich nach
Südwesten zu Signale. Sie leuchteten in weißen und roten Raketen
fünf- oder sechsmal [bookmark: page79] auf und erregten und ermunterten uns. Wir
dachten, daß es Signale der Hauptabteilung wären und daß wir nun
doch noch wieder auf den Feind losgehen würden. Später, nach
Wochen, erfuhren wir, daß der Feind es war, der einige Raketen, die
er bei unsern Toten gefunden hatte, spielenderweise abgeschossen
hatte.

Wir waren an diesem Abend stiller als sonst. Es war
Osterabend.

An diesem Abend vermachte mir Behrens für den Fall, daß er
fiele, seine Pistole, die er sich von Kiel mitgenommen hatte, und
ich vermachte ihm dafür meine Uhr mit Kette, die ich mir als
vierzehnjähriger Junge mit freiwilligem Helfen in der Werkstatt
verdient hatte. Der Einjährige Otto Hargens aus Ditmarschen, der an
diesem Abend Unteroffizier wurde, ein munterer Junge, war
Zeuge.

Am andern Morgen, als es noch dunkel war, machten wir mitten im
Lager von trockenem Dornbusch ein schönes Osterfeuer und standen
darum und sahen hinein und waren doch froh, daß wir das Leben noch
hatten, obwohl es ein so schmutziges und freudloses und mühseliges
war, und dachten an die Heimat, wie Mutter nun die Sonntagskleider
ausgab, und die Stube so blank war, und der Morgenkaffee so
festlich, und die Kirchenglocken über die Häuser hinriefen.

Um diese Stunde, im Morgengrauen, zog ein [bookmark: page80] großer Haufe der Feinde wirklich
nach Osten zu; aber nicht, um in die Wüste hinein durchzubrechen,
sondern um an einer besonders buschigen Stelle des Weges, die wir
heute passieren würden, auf uns zu lauem.

Gegen sechs Uhr, als die Ostersonne hell und klar
heruntergekommen war, brachen wir auf. Wir zogen aber so: Voran die
kleine Reiterschar, die wir noch hatten, auf abgemagerten,
verwundeten und zottigen Pferden; dann marschierte eine Kompanie.
Dann kamen unsere Kanonen. Dann kam wieder eine Kompanie. Dann
kamen unsere fünfzig Wagen mit je vierundzwanzig Ochsen bespannt.
Dann kam meine Kompanie. Ich ging im ersten Zug. Hinter unserm Zug
marschierte, als die letzten der ganzen Kolonne, in einem Abstand
von ungefähr dreihundert Metern, ein halber Zug. Die ganze
Marschkolonne war fünf Kilometer lang. Man konnte in dem dichten,
schmalen, staubigen Weg, der sich in Biegungen durch den dichten
Busch wand, immer nur einen kleinen Teil davon sehen. Man hörte nur
aus dem Peitschenknallen und dem Schreien der schwarzen Treiber:
Wörk! Wörk! Osse! wie der Zug weiter ging.

Ich ging so in Heimatgedanken vor mich hin, ging durch unser
ganzes Haus, und ging vor die Tür, und sah die Straße entlang, wo
die Leute zur Kirche gingen, und kehrte mich um und ging in die
Küche, wo Mutter die Schwestern besah, ob sie [bookmark: page81] ordentlich waren zum Kirchgang.
Wie war da alles friedlich und rein und schön, und ich zog hier in
fremdem Land, fern von der Heimat, mitten unter wilden, heidnischen
Feinden, müde, hungrig und in schmutzigen Lumpen. So sann ich. Ich
glaube, ich hörte die Osterglocken, wie sie mit schwerfälligen
Stößen über die Stadt wankten.

Da fielen nicht weit hinter mir zwei Schüsse. Ich wachte auf;
aber ich dachte gleich, es wäre ein Offizier, der in den Busch
gegangen und auf ein Stück Wild zum Schuß gekommen war.

Wir zogen weiter. Aber im nächsten Augenblick, während nun
hinter uns Schuß auf Schuß fiel und wir uns umdrehten, das Gewehr
schon zur Hand, kam ein Mann atemlos, lief an uns vorüber nach vorn
und rief: »Die Nachspitze hat Feuer.« Im nächsten Augenblick riefen
schon die Offiziere, in die Büsche vorzudringen. Ich lief schon mit
Gehlsen und Behrens in den Busch, und dann, in der Richtung des
Weges, den wir gekommen waren, auf die Schüsse zu. Ich drang ein
wenig so vor. Da sah ich vor mir, zwischen den Büschen, zwei
Rauchwolken aufsteigen, riß das Gewehr an die Backe und schoß im
Stehen. Im selben Augenblick sah ich zur Seite etwas schwer nach
vorn fallen, wie ein Pfahl umfällt. Als ich meinen Schuß getan, sah
ich Behrens da in Krämpfen liegen. Ich sprang mit andern, die
nachkamen, schräg nach vorn hinter den nächsten Busch, warf mich
ins Knie und [bookmark: page82]
gab ein heftiges Schnellfeuer nach dem Rauch hin ab und nach etwas,
was unruhig und dunkel hinter dem Buschwerk huschte. Ich weiß
nicht, wie viel Schüsse. Da fiel mein anderer Kamerad, der neben
mir kniete. Im Fall entfiel ihm das Gewehr; er stöhnte und jammerte
laut auf. Ich warf mich ganz hin und schoß schnell weiter, um meine
Kameraden aufmerksam zu machen, wo ich in großer Bedrängnis läge.
So war es abgemacht worden. Die sprangen auch heran und warfen sich
hier und da hin und schossen wie ich, gegen Feinde, von denen wir
nichts sahen, als hier und da zwischen Büschen ein Wölkchen Rauch.
Wir lagen wie Bäume. Dicht neben mir lag ein Unteroffizier, dem der
linke Arm schwer blutete. Er hatte das Gewehr auf einen dürren Ast
gelegt und feuerte in kurzen, ruhigen Abständen. Die Kugeln kamen
von vorn und von beiden Seiten. Nun sah ich auch etwas Fremdes
herankommen. In Klumpen lag und kniete und schlich es zwischen den
Büschen. Ich sah keinen einzelnen; nur eine Masse. Es kam ganz nah.
Die Kugeln splitterten um mich im Buschwerk. Ich schrie, so laut
ich konnte: »Hierher! Hier!«

Ich glaube fast, daß wir an unserer Stelle uns so gehalten
hätten, bis Verstärkung gekommen wäre. Aber da kam der Ruf des
Hauptmanns: »Sprungweise rückwärts.« Ich sprang mit vier
Nebenleuten auf und lief um ein oder zwei Büsche zurück und warf
mich wieder hin. Drei kamen wir an; einer [bookmark: page83] wurde im Sprung getroffen und
stolperte und fiel hin. Er versuchte, leise jammernd
nachzukriechen, konnte es aber nicht. Ich lag und schoß über ihn
weg und rückte ein wenig zur Seite, weil er im Schmerz beide Arme
hob. Wieder sprangen wir auf, und wieder im Lauf griff mein
Nebenmann nach seiner Brust, ließ sein Gewehr fallen, lehnte sich
ein wenig seitwärts nach einem Busch und sagte, mit einem Blick auf
mich, noch im Stehen: »Gib meinem Bruder das Buch,« und fiel schwer
hin und rührte sich nicht mehr. Ich konnte nach dem Buch nicht
suchen; denn in diesem Augenblick sah ich, mich zum Schießen
umwendend, hier und da zwischen den graugrünen Büschen fremde
Menschen in Korduniform wie Schlangen aus dem Gras sich heben, sah
um mich und sah, daß ich allein war. Da sprang ich wieder auf und
lief drei, vier Sätze zu meinen Kameraden zurück, anderen, die nun
gebückt vorgingen, wandte mich wieder um und kniete wieder unter
ihnen und schoß; und sah nicht weit von mir eine schwarze,
halbnackte Gestalt, wie einen Affen, mit Händen und Füßen, das
Gewehr im Maul, auf einen Baum klettern, und zielte nach ihm, und
schrie auf vor Freude, als er am Stamm herunterfiel.

Als ich dann wieder schießen wollte und den Zeigefinger krümmte,
war die Hand plötzlich machtlos. Ich kam in rasenden Zorn und sah
in Wut auf sie. Da sah ich Blut aus dem zerlumpten [bookmark: page84] Ärmel laufen und fühlte
auch, daß der Arm vom Ellbogen herunter naß war. Im Halbkreis um
mich hörte ich ein dumpfes, wildes Schreien und Rufen der Feinde.
Es war niemand mehr bei mir. Da dachte ich plötzlich an das Wort,
das mein Vater so oft zu mir gesagt hatte: »Wenn Du Deine Nase in
ein Ding steckst, vergißt Du darüber alle andern Dinge.« Ich kroch
eilig auf allen vieren zurück, sprang auf und lief geduckt weiter.
Da lief noch einer neben mir, ganz auf der Seite hängend, mit
blutigem Leib. Ich griff im Laufen unter seinen Arm; aber er fiel
stöhnend in die Knie und krümmte sich im Knien. Da nahm ich sein
Gewehr, damit es den Feinden nicht in die Hände fiele. Mein eigenes
hatte ich über die Schulter geworfen. Und lief so weiter und kam
durch vordringende Kameraden hindurch auf eine Lichtung.

Da sah ich den Alten dastehen, straff und ruhig wie sonst,
mitten auf dem Platz; um ihn einige Offiziere und Mannschaften. Von
drüben aus dem Weg brachen Sektionen hervor, breiteten sich nach
seiner Handweisung über die Lichtung rund um ihn aus, warfen sich
hin und schossen gegen den Feind. Hinter den Laufenden kamen die
Kanonen herangejagt und warfen sich auf seinen Wink dicht vor ihm
herum und schossen über die vor ihm liegenden Kompanien weg gegen
den Feind. An einer Revolverkanone entfielen mir beide Gewehre, und
meine Knie vergaßen die Kraft, und ich sank zusammen. Ich [bookmark: page85] sah verzweifelt
auf meinen blutigen Arm. Im Kauern langte ich nach dem
Verbandpäckchen, das ich im Rockschoß hatte, und bekam es auch zu
fassen; als ich es aber umbinden wollte, stand das Blut nicht. Da
half mir ein Matrose. Einige Verwundete lagen und knieten schon da;
andere kamen mit schmerzvollen Gesichtern angekrochen und legten
sich hinter die Kanonen, die mit Macht feuerten.

Bald darauf, als Munitionswagen und Lazarettkarren
herangaloppiert kamen, stand ich auf und versuchte, eine
Munitionskiste heranzuschleppen, die sie mit Äxten aufschlugen. Ich
konnte auch eine Weile mithelfen; ich weiß nicht wie lange. Aber
plötzlich lösten sich wieder die mit Gewalt gefestigten Knie. Da
schlich ich mich wieder zu den andern und saß bei ihnen und hielt
mit der linken Hand das Blut auf und hob zuweilen die Augen, und
wenn ich sie hob, sah ich nach dem Alten, der mit seinen Augen die
ganze Lichtung absuchte.

So lagen und standen sie im Halbkreis um uns Verwundete und um
die ausgeladenen Kranken, die teilnahmlos mit geröteten Gesichtern
unter ihren Decken lagen, und feuerten heftig gegen die
herandrängenden Feinde. Sie kamen so nah, daß ich sie sah. Sie
trugen meist die Uniform unserer Schutztruppe, andere hatten
europäische Sommeranzüge, einige waren halbnackt. Ihre Glieder
erschienen merkwürdig lang, ihre Bewegungen waren [bookmark: page86] merkwürdig glatt und
gewunden. So schlichen,, glitten und sprangen sie durch die Büsche
an uns heran. Zwei- oder dreimal schossen die Artilleristen mit
Schrapnells; es rauschte wie ein Sturzbach durch die Luft; dann
prasselte und knatterte es, und sie wichen wieder. So lagen und
standen die Unsern zwei Stunden lang um uns und hielten den wilden
Ansturm aus, und konnten keinen Schritt vorwärtsdringen.

Dann aber drangen sie langsam in dem Busch vor und stießen den
Feind zurück und drangen bis zu der Stelle, wo wir, die Nachspitze,
gekämpft hatten, und hofften wohl, sie würden einige noch lebend
finden. Aber sie waren alle tot und nackend. Sie brachten sie heran
und legten sie in großem Halbkreis unter einen Baum. Ich und andere
gingen heran; ich wollte meine beiden liebsten Kameraden noch
einmal sehn. Aber wir wurden zurückgedrängt, daß wir den Jammer
nicht sähen. Einige Kameraden gruben schon ein Grab; andere
verschanzten das Lager. Denn wir wollten die Nacht hierbleiben.

Gegen Abend, als die Sonne unterging, wurden die Toten in das
Grab gelegt. Zwanzig Mann schossen über ihrem offenen Grab; der
Alte sprach von Vaterland und Gott, und von Tod und Osterglauben.
Ich saß wund und halb von Sinnen bei den Verwundeten, von denen
einige, ans Wagenrad gelehnt, leise redeten, andere mühselig
seufzten, [bookmark: page87]
andere vor Ermattung oder Ohnmacht schliefen, einer oder zwei
sterbend röchelten. Gehlsen, der auch einen Fleischschuß im Arm
hatte, saß neben mir. Sie brachten uns ein wenig Reis und einen
Kochgeschirrdeckel voll Wasser; das ist ungefähr ein halber Liter.
Ich hätte gern drei Liter getrunken; es war aber weit und breit
kein Wasser. Ich fühlte mich sehr verlassen und hatte heißes
Heimweh.

Es war gut, daß Hansen und Wilkens kamen und mich unterm Arm
nahmen und zu ihren Genossen, den alten Afrikanern, brachten und
mir heimlich noch etwas Wasser und noch ein Stück trockenen
Pfannkuchen gaben und eine Decke. Sie waren immer etwas besser
versehn als wir. So saß ich und hörte mit düstern Sinnen, was sie
redeten. Sie sagten, daß das Gefecht ein kleiner Erfolg gewesen
war, da der Feind geflohen wäre; aber der Erfolg wäre doch wohl zu
teuer bezahlt. Sie sagten auch, sie hätten dem Feind eine so große
Tapferkeit nicht zugetraut, und hielten für wahrscheinlich, daß er
morgen wieder käme. Ich hörte auch noch, daß sie über unsere
Kranken redeten und sagten, bei solch elender Nahrung und bei dem
verdorbenen Wasser würden noch viel mehr krank werden. Ich wunderte
mich im Halbschlaf, daß sie so viel Wesens von unsern Kranken
machten und nicht viel mehr von den zweiunddreißig redeten, die
unter dem großen Baum in der Erde lagen, und von deren Eltern und
Geschwistern. Ich war müder und müder geworden [bookmark: page88] und hatte mich in die Decke
gewickelt und den brennenden Arm auf die Hüfte gelegt und hörte nur
dann und wann ein Wort, bis alles um mich still schien. Da fing es
wieder an, durch die Büsche herzukommen. Im unruhigen Schlaf hörte
ich wieder Schüsse und sah Schwarze rund umher, und sah sie auf die
Bäume steigen, das Gewehr quer im Maul. Die alten Afrikaner standen
rund um mich und trafen mit jedem Schuß. Aber es waren zu viel
Feinde, und einer kam und faßte mich am Arm, und wollte mir die
schützende Decke wegziehen. Da stöhnte ich sehr und erwachte halb,
halb schlief ich noch, und hörte, wie Heinrich Hansen sagte: »Laß
ihn da liegen: Ich brauche keine Decke, ich habe eine Haut von
Speck und Dreck.«

Am andern Morgen bekamen wir ein bißchen Reis und ein wenig
Wasser. Dann wurden die Kranken und Verwundeten auf die Wagen
geladen, zwei von ihnen waren ohne Besinnung.

Ich setzte mich auf die Kiste vorn im Wagen, den Arm, in dem es
stach und brannte, in der Binde. Hinter mir lagen in dem langen
Kapwagen in zwei Reihen vier Verwundete und zwei Kranke. Der
Schwarze neben den Ochsen hob seine langen, magern Arme zum ersten
langen Peitschenschwung und schrie die Tiere an. Dann stieß das
Wagenrad gegen den ersten Stein, der in der Spur lag, und fiel
herunter, schwer aufstoßend; hinter mir stöhnte es mühsam. Ich
stützte den gesunden Arm [bookmark: page89] aufs Knie. So ging es vorwärts in langem,
langem Zug, Wagen hinter Wagen, dazwischen eingestreut Kanonen und
marschierende Kameraden. Als wir an dem großen Grab unterm Baum
vorüber fuhren, sah jeder noch einmal mit einem langen Blick
hinüber. Die es vergessen hatten, drehten den Kopf zurück. Ich
dachte, als ich vorüber fuhr: ›Wenn Gott mich nach der Heimat
zurückführt und mir langes Leben und Gesundheit gibt, will ich noch
einmal davor stehn und überdenken, ob ich dann in meinen eignen
Augen wert bin, daß ich einst aus diesem Feuerloch lebend heraus
kam.‹ Dann lagen sie einsam.

Der eine, der einen Schuß in den Leib hatte, quälte sich langsam
und mühselig dem Tode zu. Am Morgen sprach er noch mit leiser
Stimme kurze Worte, am Mittag nahm er noch ein wenig von dem
dreckigen Wasser, bald darauf röchelte er schwer und war ohne
Besinnung. Gegen Abend lag er mit offenem Munde und gebrochenen
Augen; ich merkte aber an dem Heben und Senken der schmutzigen
Wolldecke, daß er immer noch lebte. Einer von unseren Einjährigen,
der Arzt war, kam bei jeder Rast und sah in den Wagen, und ich sah
das helle Mitleid in seinen Augen. Er war nicht viel älter als ich;
es war ihm aber im Busch ein langer, starker Bart gewachsen.

Als ich gegen Abend aus einem Halbschlaf erwachte, saß einer vom
ersten Zug, ein Rheinländer, [bookmark: page90] neben mir auf der Kiste. Er klagte über
Schwäche in den Füßen und Knien, fühlte sich bald heiß, dann wieder
kalt. Er sah mich aus tiefen, trockenen Augen wunderlich wirr an;
aus seiner Stirn traten große Schweißtropfen hervor. Der Einjährige
kam, fühlte nach seinem Puls, sah ihn mißtrauisch an und sagte so
vor sich hin: »Das ist der Zwölfte in sieben Tagen,« und ging
wieder davon.

Gegen Abend erreichten wir unser altes Lager. Da wollten wir nun
bleiben, auf der Lauer liegen und auf Nachricht warten. [bookmark: page91]
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Ich konnte an diesem Abend vor Fieber nicht schlafen. Ich lag
mit offenen Augen neben dem Lazarettzelt und sah zu, wie sie sich
um die Verwundeten und um die Kranken mühten. Sie nahmen eine
Zeltbahn und schlugen sie einmal zusammen und knüpften die offenen
Seiten zu und stopften in diese so entstandenen Säcke das lange,
dürre Gras und legten den Leidenden darauf und taten ihm Gutes, so
viel sie konnten. Gegen Morgen kam ein neuer Kranker; er kam mit
schleppenden Füßen und halbgeschlossenen Augen, blaß wie der Tod.
Am Vormittag kamen wieder zwei.

Nun lagen da schon neben siebzehn Verwundeten vierzehn Kranke.
Die Kranken lagen teilnahmlos da, wie von einem Schlag vor den Kopf
betäubt. Wenn man sie fragte, sagten sie, sie fühlten keinen
Schmerz, sie wären aber so matt und so heiß.

In den folgenden drei Tagen wurden weiter zwölf krank. So ging
es Tag für Tag.

Da sagten sie es offen, daß es Typhus wäre. Er war durch die
geringe und schlechte Nahrung und durch das verdorbene Wasser und
den Schmutz und das Frieren in den dünnen, verlumpten Kleidern
gekommen.

Wenn wir am Morgen an möglichst großem Feuer, damit wir uns nach
der kalten Nacht wärmten, unsern Kaffee oder unsere Mehlsuppe
gebraut hatten, [bookmark: page92] traten die Kameraden an und übten Griffe, als
wenn sie in Kiel auf dem Kasernenhof wären. Dann schwärmten sie
zugweise aus in den Busch, krochen, schlichen, duckten sich, warfen
sich hin und lagen im Anschlag, zielten gegen die Sonne und mit der
Sonne, sprangen auf und stürmten mit Hurra. Aber die alten
Afrikaner höhnten und sagten, sie schrien nicht »Hurra«, sondern
»Hunger«.

Um zwölf kam von den Wagen her die Stimme des Feldwebels:
»Proviant empfangen!« Die Vertrauensmänner rannten hin und kamen
mit ein wenig Mehl in der Zeltbahn und Reis und Salz und
ungebranntem Kaffee wieder. Und dann begann in jeder Backschaft das
Feuern und Rühren, Reden und Raten, Löffeln und Essen. Ich konnte
nichts weiter tun als ein wenig Wasser tragen.

Um drei begann wieder der Dienst. Korporalschaftsweise saßen sie
in den Schützengräben und reinigten ihre Gewehre. Ich saß bei
ihnen. Die Unterhaltung ging langsam und träge. Ein trauriges Lied
wurde angestimmt: Zu Straßburg auf der Schanz', oder: Steh' ich in
finstrer Mitternacht. Aber es klang stumpf und verstummte bald.

Abends dunkelte es rasch. Wir saßen im Windschutz der
aufgestellten Zeltbahn, redeten von diesem und jenem und sangen ein
Lied. Vom Zelt des Alten her kam eine helle Stimme, ein Scheltwort
oder ein Lachen. Aus der dunklen Öffnung des langen Lazarettzeltes
blinkte das irrende Licht [bookmark: page93] des Wärters, der von einem zum andern ging.
Hier und da glimmte noch aus einem Feuerloch ein Schein empor.
Unter einem Baum saßen die schwarzen Ochsentreiber und sangen leise
und mehrstimmig einen Choral, den die Missionare ihnen beigebracht
hatten. Der Offizier vom Dienst kommt von den Unteroffiziersposten,
die rund ums Lager stehen, ruft den Schwarzen kurz zu, den Mund zu
halten: »Will jelle slap?!« und geht in sein Zelt.

So verging ein Tag nach dem andern. Wunderliche Gerüchte gingen
immer wieder neu durchs Lager: tausend Reiter wären von Deutschland
her unterwegs, uns zu helfen; der Gouverneur hätte die Schwarzen in
einer zweitägigen Schlacht geschlagen; es wären unzählige Schwarze
getötet und auf Scheiterhaufen verbrannt worden.

Wohl fünfzigmal kam immer wieder von neuem das Gerede: wir
sollten abgelöst werden und nach Hause. Davon sprachen wir am
liebsten. Nach Hause! Was werden sie zu Hause sagen, wenn wir
wiederkommen? Was werden sie für frohe Gesichter machen! Was werden
wir alles zu erzählen haben! Wenn die ausgesandte kleine Patrouille
von fünf, sechs Mann auf ihren mageren und müden Pferden heimkam,
wußte man bald an jedem Kochloch, was sie ausgekundschaftet hatte,
und man stellte große Behauptungen auf. Jeder war ein
Generalstäbler und weiser als alle andern. Und dann, wenn wir den
Feind so oder so geschlagen haben, dann [bookmark: page94] geht es nach Haus! O, nach Haus!
Wir wollten alle, alle nach Haus.

Die drückende Hitze des Tages und die schneidende Kälte der
Nacht, die jämmerliche Nahrung, das erbärmliche Wasser machten
immer mehr Kameraden schlaff, träge und gleichgültig. Wir bekamen
alle eine andere Sprache; ohne Leben, ohne Schwung; wie
schlaftrunken redeten wir. Einige wenige blieben munter. Heinrich
Gehlsen kam oft zu mir, mich zu ermuntern. Er war trotz seiner
Armwunde immer tätig, hatte an allem, was er Neues sah, Interesse:
an dem Vogel in der Luft, an der Wolke am Himmel, an der Sprache
der schwarzen Treiber, an dem Fieber der Kranken. Heinrich Hansen,
der alte Schutztruppler, winkte mir zuweilen heimlich und steckte
mir im Schutz des Proviantwagens einen Lappen kalten Pfannkuchen in
die Hand. Der durchgeschossene Arm schmerzte und fieberte; dazu
hatte ich im Leib ein widerlich drückendes Gefühl. Ich war so matt,
daß mir zuweilen am hellen Tage, wenn ich so am Feuerloch saß und
das Leben um mich besah, die Augen zufielen und das Kinn auf die
Brust sank und ich langsam zur Seite fiel und schlief.

Der Gesang im Lager wurde immer, immer weniger, die Unterhaltung
immer mühsamer. Wir wurden immer hungriger, schmutziger, kranker.
Gleichmütig und still sahen wir an jedem Abend einen oder zwei von
uns in ihre abgerissenen, schmutzigen [bookmark: page95] Lumpen und in ihre grauen Wolldecken
gewickelt unten in der fremden, grauen Erde liegen, schwer und müde
hoben die Befohlenen die Arme in die Luft zum Feuern, den Toten zur
Ehre; müde und stumpfsinnig schaufelten sie Erde auf sie und legten
Dornen darauf. Nachts erwachte ich von den müden, wirren Reden der
Kranken und von dem Heulen der Schakale, welche die Gräber
witterten.

Als wir vierzehn Tage so gelegen hatten, war es so weit, daß
jeder vierte Mann krank war. In zwei langen Reihen lagen sie auf
der nackten Erde in voller Uniform, eine Zeltbahn über sich gegen
den Sonnenbrand. Sie mußten da in ihrer schweren Krankheit liegen,
nicht allein ohne irgendwelche Medizin, sondern auch ohne Stärkung.
Wir hatten nicht einmal Milch und Eier. Wir hatten nicht einmal ein
Stück trockenes Brot. Wir hatten nicht einmal ein bißchen
Reinlichkeit.

Der Alte stellte sich, als wenn er immer guten Mut hätte, und
tat alles für uns, was er erdenken konnte. Mancher hat seine letzte
Freude auf der Erde, ein gutes, munteres Wort, von ihm bekommen.
Ich sah ihn oft aus dem Lazarettzelt kommen und freute mich oft an
seinem guten Trost.

Als aber immer mehr von uns krank wurden und immer mehr so
gleichgültig dumpf ihrer Arbeit nachgingen, und immer noch keine
Nachricht oder Proviant oder Lazarett kam, da mußte auch er die
Hoffnung aufgeben. Er dachte wohl einmal daran, [bookmark: page96] wieder vorzugehen, aber er
erkannte, daß seine kleine Truppe keinen Heerzug mehr darstellen
würde, sondern einen Krankentransport. Da schickte er Boten an die
Hauptabteilung, daß er ohnmächtig wäre und vom Feind ablassen müsse
und dies Hinsterben der Jugend nicht länger ansehen dürfe und eine
bessere Wasserstelle suchen wollte. [bookmark: page97]
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Da packten sie denn, während ich untätig und mit dumpfem,
halbwirrem Kopf mit meinem entzündeten und brennenden Arm am Rad
des Munitionswagens hockte, die Schwerverwundeten und die Kranken
auf die Wagen. Die Gesunden marschierten neben und hinter den
Wagen. Wenige saßen auf müden, zottigen Pferden. So zogen wir
bedrückt davon. Ich saß auf dem Proviantwagen, den Hansen führte.
Manche Stunde saßen wir nebeneinander auf der Kiste, während er aus
seiner kurzen Pfeife rauchte und spärlich dazu redete.

Einmal ging einer im Irrsinn so einfach aus dem Wagen weg in den
Busch hinein und wurde nicht wiedergefunden. Da mußten Wachen um
die Wagen gestellt werden, daß niemand entfloh. Einer der
Fiebernden ging mit dem Seitengewehr auf den Arzt los; ein anderer,
der noch in Reihe und Glied ging, schoß plötzlich wild um sich.
Drei von den Kranken starben unterwegs und wurden im Busch
begraben. Der Einjährige war Arzt, Wärter, Soldat, alles zugleich.
Sein Gesicht wurde schmaler und bleicher; aber sein Bart wurde
länger und dichter.

In der dritten Nacht wurden mehrere Ochsen vor dem letzten
Krankenwagen schlapp und einer verendete. Da ließen wir auch unsern
Wagen halten, um ihnen zu helfen. Ich weiß nicht, wie [bookmark: page98] es kam, daß die
andern weiterzogen; sie meinten wohl, die Biwakstelle wäre ganz nah
und wir würden gleich nachkommen. Aber wir hatten eine stundenlange
Verzögerung. Da hielten wir denn auf dem schmalen Weg im Busch in
der finstern Nacht: zehn Kranke mit drei Mann Bedeckung; und die
Treiber behaupteten, sie hätten im Busch Feinde gesehen.

Ich kletterte mühsam in den Wagen und sagte den beiden
Verwundeten, die noch leidlich bei Sinnen und Kräften waren, wie es
um uns stand. Sie richteten sich halb auf und nahmen ihre Gewehre
und hielten so mit uns andern Wache, bis wir weiter fahren
konnten.

Am vierten Tag erreichten wir auf unserm Rückzug eine gute
Wasserstelle. Es war da eine kleine, ganz schlichte Kirche, welche
die Mission gebaut hatte, und das halbzerstörte Haus des
Missionars; in diesem Gebäude wurden auf der Erde aus Gras und
Decken Lager bereitet. Die Gesunden lagerten einige hundert Meter
aufwärts an einem Hügel. Da wollten wir nun liegen bleiben, bis die
Krankheit unter uns ausgewütet hatte. Zu der Zeit hörten wir, daß
der Feldzug vorläufig ganz zum Stillstand gekommen wäre, weil der
Aufstand für die kleine deutsche Macht, die zurzeit in der Kolonie
vorhanden war, allzumächtig emporgelodert war.

Als wir ungefähr zehn Tage dagelegen hatten, [bookmark: page99] kamen endlich Nahrungsmittel
und für die Kranken Matratzen und auch Stärkungsmittel, nämlich
Wein, Bouillon, Eiweiß, Kakao, Quäker Oats, so daß die Kranken nun
endlich gebettet und gesättigt wurden, und auch wir satt wurden.
Wir blieben aber weiter in den schrecklich dreckigen Kleidern.

Wir lebten in großer Niedergeschlagenheit, wir lauter Kranke und
immer einige Sterbende. Ich machte mich nützlich, soviel ich
konnte. Matt und mit dumpfem Kopf ging ich von einem zum andern,
gab mit meiner gesunden linken Hand dem einen Wasser, dem andern
ein Stück Zwieback, und half dem dritten ein wenig in die Höhe, daß
er seine Leibesbedürfnisse verrichten konnte.

In diesen jammervoll dumpfen Wochen traten mir besonders zwei
Kameraden nahe. Wir hatten uns früher, da wir gesund waren, kaum
gekannt. Der eine war ein Thüringer Junge mit kindlichbraunen
Äugen; er sprach wenig. Mir war schon auf dem Schiff aufgefallen,
daß er so still war und so verwundert darein sah. Nachher, wie wir
das Land betraten und dann in das Buschfeld eingedrungen waren,
waren seine Augen immer banger, sein Mund immer stummer geworden.
Er war sonst von kräftigem Körper und ertrug alles gut und klagte
nicht, stand auch im Gefecht seinen Mann. Nun wurde er hier im
Lager krank. Er kam mit Gewehr und Decke vom Lager zu uns herab,
fröstelnd, mit glanzlosen Augen, und sagte mit schüchternem [bookmark: page100] Scherz: »Nun
will ich Rentner bei Euch werden alle meine Tage,« und legte sich
hin. Ich sprach nun oft mit ihm, nicht viel mit Worten; denn unser
Gaumen war ein ausgedörrter Schlauch, und unsere Gedanken hatten
Schleppfüße; aber mit Andeutungen und Zeichen. Da wurde mir klar,
daß ihm alles, alles, was wir erlebt hatten, seit wir Kiel
verlassen hatten, unheimlich und grausig gewesen war. Die
unendliche Weite des offenen Meeres, die trotzige, ernste Küste von
England, der erhabene Berg von Teneriffa, die fremden Sternbilder,
die stechende Sonne, der kahle Strand von Swakopmund, der Anblick
unserer Toten, das Sterben der Kameraden: seine Seele war nicht
stark genug für alle diese großen und harten Dinge. Er starb an
Ruhr und Herzschwäche am siebenten Tag.

Der andere war schon schwerkrank, als wir dies Lager bezogen. Er
war in Nürnberg geboren und hatte dort seine Kindheit zugebracht.
Fünfzehnjährig war er wegen seines Stiefvaters aus der Heimat
gegangen und war seitdem unruhig durch die Welt gewandert. Als
Steward war er von Bremen aus nach Südamerika gefahren, war quer
hindurch nach Chile gekommen, hatte Samoa gesehen und hatte in San
Franzisko Kellner gespielt. Dann war er in die Marine der
Vereinigten Staaten eingetreten; doch nicht auf lange. Einige
hundert Mark, die er in der Tasche hatte, hatten ihn verleitet, von
New Orleans nach Australien zu fahren, [bookmark: page101] um Gold zu graben; er hatte
aber wenig oder nichts gefunden. Als Australien gegen die Buren
Freiwillige stellte, war auch er hinübergefahren, als Trimmer, aber
um den Buren zu helfen. Er war gefangen genommen und hatte auf
Ceylon böse Tage erlebt. Von da war er nach Kapstadt zurückgekehrt
und war auf die erste Nachricht vom Aufstand in unserer Kolonie als
Kriegsfreiwilliger eingetreten. Es gibt, glaube ich, nicht wenige
Deutsche, die so unruhig und wirr und gutmütig dumm durch die Welt
wandern. Ihr ganzes Leben geht damit hin, wahllos einem ersten
Einfall ihres unruhigen, haltlosen Gemütes zum Rechten oder
Verkehrten nachzulaufen und nach getanem Lauf ohne Nachdenken oder
gar Reue sich auf ein anderes Ziel, das eben gerade in ihr
Gesichtsfeld kommt, zu stürzen. Er schalt auf die Engländer, auf
die Amerikaner und am meisten auf die Buren; aber ich war
überzeugt, daß er zu den Franzosen und Japanern gelaufen wäre, wenn
da bei ihnen irgend etwas los gewesen wäre. Es ist schlimm, wenn
ein Mensch sein Leben nicht in der Hand behält. Nun lag er ziemlich
lange schwerkrank an Typhus, obgleich er so sicher gemeint und
geprahlt hatte, daß er ein »Gesalzener« wäre, und phantasierte in
einem fort. Als er sich langsam wieder erholte, war er ganz
vernünftig und erzählte mir von seinem ganzen Leben; er behielt
aber noch eine ganze Woche lang den Wahn, daß ihm beide Beine
abgeschossen wären. [bookmark: page102] Ich saß manche Stunde bei ihm und habe aus der
Unterhaltung mit ihm viel gelernt. Was nachher mit ihm geworden
ist, weiß ich nicht.

Ich blieb immer so stark, daß meine Füße mich tragen konnten.
Aber wenn ich vors Lager hinausging, meine Leibesbedürfnisse zu
verrichten, was ich oft am Tage tun mußte, und ich mir vornahm, daß
ich nicht hinter mich sehn wollte, sah ich doch hin und sah, daß es
ganz blutig war. Dann kam ich sehr mutlos zu den andern und saß und
brütete vor mich hin und meinte fest, ich müßte wohl auch hier
sterben, und fand mich mit trüben Sinnen in dies Schicksal und
dachte voll stiller Wehmut an mein Elternhaus. Dem Arzt sagte ich
nichts. Es war aber ein Lazarettgast da, den ich fragte. Der sagte:
»Du hast vorne im Leib den Typhus und hinten die Ruhr; aber Du hast
eine glückliche Natur und machst es so im Gehn durch«; und gab mir
Pillen. Ich nahm die Pillen genau, wie er mir gesagt hatte; aber
ich glaubte weiter an seine Predigt nicht; denn er war halb von
Verstand. Da waren viele in diesem Feldzug: Offiziere, Ärzte,
Lazarettgäste, Soldaten, die taten noch treu ihre Pflicht wie eine
Maschine, die noch eine Weile weiterläuft, wenn der Dampf schon
abgestellt ist, und waren inwendig schon krank und voll von wirren
Gesichten.

Eines Abends – ich war schon wochenlang im Typhuslager – hatte
jemand einen Brief bekommen, ich glaube aus Swakopmund, darin stand
[bookmark: page103] unter
anderm, daß in Deutschland jedermann von dem Krieg zwischen Rußland
und Japan spräche, von uns aber spräche kein Mensch, ja man spotte
über uns und unsern Jammer als über Leute, die für eine lächerliche
und verlorene Sache stritten, und man wolle nichts von uns wissen,
weil wir das rasche Siegen nicht verstünden. Ich wollte den Brief
erst wegwerfen; dann aber dachte ich, ich wollte ihn Heinrich
Hansen zeigen. Der aber kam nicht. Doch kam am andern Tag ein
andrer alter Schutztruppler, da zeigte ich dem den Brief; denn mir
war aller Mut entfallen. Er las ihn und lachte und sagte: »Was
wundert Dich das? Ist es nicht immer so gewesen? ›Wie viele Frauen
hat der König von Siam? Was für ein Strumpfband trägt die Königin
von Spanien? Welche Antwort hast Du auf die Postkarte bekommen,
welche Du dem japanischen Feldherrn geschickt hast?‹ Sieh! Das sind
die Dinge, welche die Deutschen interessieren. Du solltest mal
hören, wie die Engländer über uns lachen, über uns Redefratzen und
Hänse in allen Gassen. Die Engländer fragen bei jeder Sache: ›Was
nützt es mir und England?‹« Damit ging er weg.

Ich ging wieder zu den kranken Kameraden, holte meine Decke und
setzte mich an die Seite des Eingangs auf die Erde. Es war ein
kalter, unfreundlicher Abend. In den Büschen knarrte vertrocknetes
Astwerk; Geier flogen seitwärts nach [bookmark: page104] höhern Bäumen, die plump und dunkel übers
Buschfeld ragten. Aus dem Raum hinter mir kam lautes, stoßweises
Wimmern eines Schwerkranken. Ein Leichtkranker saß vor dem
Proviantzelt geduckt auf einer halbzerschlagenen Kiste, stierte vor
sich hin und sang mit müder, dösiger Stimme unser altes Lied:

»Doch mein Schicksal will es nimmer.

Durch die Welt ich wandern muß.

Trautes Heim, dein denk' ich immer,

Trautes Heim, dir gilt mein Gruß.

Sei gegrüßt in weiter Ferne,

Teure Heimat, sei gegrüßt!«

Zwei Kameraden gingen in ihren Mänteln, Spaten auf der Schulter,
querüber nach dem Hügel, ein neues Grab zu graben. [bookmark: page105]
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In der vierten Woche meines Aufenthalts im Typhuslager hörte
ich, daß von Deutschland her frische Truppen angekommen wären, und
noch mehr ankommen würden, lauter Husaren, im ganzen viertausend,
und daß der Feldzug nun also mit mehr Macht wieder losgehn sollte.
Aber mir war es gleichgültig; ich dachte: ›Wärst Du bloß aus diesem
Affenlande heraus.‹

Aber in der fünften Woche wich meine Krankheit. Wie aber
Gesundheit und Kraft leise wieder kamen, dachte ich, daß es doch
nicht schön wäre, so, nach diesen Erlebnissen, nach Hause
zurückzukehren. Ich wollte gern bei dem zweiten und bessern Teil
des Feldzugs, bei dem »raschen Siegen«, dabei sein.

Es traf sich, daß ein Oberleutnant mit einer kleinen Patrouille
von drei Mann von Osten her kam und unterwegs einen Mann verlor und
einen andern als Typhuskranken hier liegen lassen mußte. Dem sprang
ich vor die Füße und bat ihn, daß er mich mitnähme. Er fragte mich,
ob ich reiten könnte. Ich sagte: »Ja,« obgleich ich seit meinen
Kindertagen nicht wieder auf einem Pferd, und auf einem Sattel noch
niemals gesessen hatten. Er sah mich mißtrauisch an und sagte: »Du
fällst mir unterwegs vom Pferd.« »Zu Befehl,« sagte ich, »ich bin
stark wie ein Baum,« und sah ihn an. Er war [bookmark: page106] mager wie ein Brett, und seine
Augen glitzerten unter der Stirn. Er sagte: »Ich habe vier Monate
lang ein Hundeleben geführt.« »Zu Befehl,« sagte ich, »ich auch,
und darum möchte ich hier weg.« Da machte er mich beim Hauptmann
los.

Bevor der Morgen graute, ging ich zu den Pferden, die schon an
unsern Wagen angebunden standen, und sagte dem Unteroffizier, der
mitritt und der schon neben den Pferden stand, daß ich noch nicht
auf dem Sattel geritten hätte. Er schimpfte erst mächtig und fragte
mich, ob ich denn wenigstens wüßte, wo bei einem Pferd vorn oder
hinten wäre. Ich dachte: ›Mach' ihn nicht ganz wild‹ und griff nach
dem Sattel und trat an das eine Pferd heran und sah im Geist, wie
ich in meinem Leben wohl schon hatte satteln sehn, und machte es ja
wohl nicht ganz falsch; denn er fing wieder an, gewaltig zu
schimpfen und mir zu zeigen, wie es richtig wäre. Dann übte ich
ebenso das Auf- und Abkommen und dachte: ›Das wird schon gehn.‹ Am
andern Tag erfuhr ich von dem andern Mann, daß auch der
Unteroffizier erst vor kurzer Zeit zum erstenmal ein Pferd
bestiegen hatte, und mit viel mehr Ach und Krach als ich. Da
wunderte ich mich, was doch Gott für merkwürdige Kostgänger hat.
Darüber habe ich mich überhaupt oft gewundert.

So ritt ich denn an diesem Morgen mit der Patrouille nach
Westen, nach Windhuk zu, nachdem ich vier Monate lang im Busch und
in der [bookmark: page107]
Wildnis gewesen war. Auch meine Begleiter waren so lange draußen
gewesen. Ich fürchtete mich sehr vor dem ersten Trab; es ging aber
leidlich gut. Mit frohem Herzen und wehem Gesäß, immer eifrig mit
dem Kopf nickend, ritt ich dahin. Am andern Tag ging es schon viel
besser. Der Oberleutnant, ein langer Rheinländer mit kurzem,
schwarzem Vollbart, war ein gemütlicher Mann; er unterhielt sich
oft mit mir und schien Gefallen an mir zu finden.

Nachdem wir zwei Tage lang durch öde, menschenleere Gegend
geritten waren, näherten wir uns der Stadt. Als wir von fern den
ersten Telegraphenpfahl sahen, sagten wir es einer zum andern und
besahen das lange, dünne Ding von oben bis unten mit frohen Augen.
Als wir uns dem ersten Hause näherten, das nicht dachlos war und
nicht ausgebrannte Fensterhöhlen hatte, bewunderten wir es sehr;
und als wir im Vorbeireiten bemerkten, daß auf der offnen Veranda
ordentliche Möbel standen, ein Tisch und Stühle darum, staunten wir
sie an und wandten uns im Sattel, bis wir vorüber waren. Mit großen
Augen spähten wir in den Garten hinein, den die Schutztruppler in
früheren Jahren mit großer Mühe hier angelegt hatten; da waren
wahrhaftig Palmen und Weinlauben, von denen wir in Kiel und auf dem
Meere geträumt und geredet hatten; und da war ein Teich! O, wenn
man da hineinreiten dürfte! Und da, im Schatten einer Veranda,
stand eine deutsche Frau; sie hatte ein [bookmark: page108] kleines Kind auf dem Arm. Wie wir
hinsahen! Wie wir uns über das helle, saubere Kleid freuten und
über das reine, freundliche Gesicht und über das kleine weiße Kind.
Wie auf ein Himmelswunder starrten wir auf das, was man in
Deutschland alle Tage sehn konnte. Wie die heiligen drei Könige,
die auch aus der Wüste kamen und vom Pferd herab Maria mit ihrem
Kinde sahen. Sie sah uns hungrige, ganz verlumpte und schmutzige
Gesellen mit großen, mitleidigen Augen an und neigte sich
freundlich, als wir alle wie auf Befehl die Hand an die Feldmütze
legten.

Müde und doch eifrig gingen unsre Pferde den Sandweg zur Feste
hinauf. Im Hof, wo etliche Soldaten und einige Weiber der
Hottentotten waren, stiegen wir von den Pferden und besorgten sie.
Der Oberleutnant ging zum Kommandanten, seine Meldung zu
machen.

Ich aber – als wir die Tiere besorgt hatten – ging über den Hof
und reckte meine Arme zu beiden Seiten von mir – so ekelte mich vor
mir selbst – und kam in die Kammer und erhielt einen ganz neuen
Kordanzug ausgeliefert samt hohen Reiterstiefeln, und schob meinen
verlumpten linken Ärmel zurück und legte den Anzug darauf und ging
eilig quer hinüber nach der Badeanstalt, riß mir alle Lumpen von
den Gliedern und stieg ins Wasser und wusch und seifte und rieb,
bis ich über den ganzen Körper rot war. [bookmark: page109] Als ich wieder in den Hof kam,
in meiner schmucken, reinen Schutztruppenuniform, stand der
Oberleutnant da, noch in seinen Lumpen, und sprach mit einem Bürger
und erkannte mich nicht. Dann aber lachte er mich an und sagte
etwas zu dem Bürger über mich. Da wandte er sich zurück und sagte:
»Ich bin der Mann jener Frau, die mit ihrem Kind auf der Veranda
stand, als Sie vorüberritten. Sie möchte sich für den freundlichen
Gruß bedanken. Wollen Sie heute abend unser Gast sein?« Da freute
ich mich so, daß ich rot wurde.

Also ging ich am Abend, nachdem ich noch einmal wieder gebadet
und mich noch einmal wieder eingeseift hatte, in die Gegend des
Hauses voraus und wartete, bis der Oberleutnant hineingegangen war,
und ging gleich hinterher. Als ich in die Stube kam und der Mann
mir die Hand gab und die Frau mich freundlich ansprach und mir das
Kind zeigte und ich dann mit ihnen am Tisch saß, starrte ich stumm
auf das weiße Tischtuch und die Teller und auf Brot und Milch und
Zucker und horchte auf die liebliche Stimme der Frau. Ich wäre in
dieser Stunde überglücklich gewesen, wenn ich es hätte lassen
können, an die vielen kranken und toten Kameraden zu denken.

Als ich mich nach dem Essen verabschiedete und wieder nach der
Feste hinaufging, sah ich im Hof einige Kameraden mit den Weibern
der Hottentotten reden und lachen, und einer ging an mir vorüber
[bookmark: page110] und sagte,
daß alle diese Weiber uns zu jeder Zeit zu Willen wären. Da ärgerte
ich mich und ging auf die lange Veranda, die nach Westen hin liegt.
Dort stand ich lange und sah nach den fernen Bergen, welche die
sinkende Sonne vergoldete, und dachte mit heftiger Sehnsucht nach
Hause.

Ich lebte nun drei Wochen auf der Feste und kam von der bessern
Nahrung, die ich erhielt, und von der Reinlichkeit, die ich nun
hatte, mehr und mehr zu Kräften. Ich schrieb drei Tage lang an
einem ausführlichen Brief nach Hause, und ging oft in das Haus des
Kaufmanns, spielte mit seinem Kind und redete mit den Eltern.

Da der Feldzug zu dieser Zeit noch ganz und gar stockte, waren
die Feinde sehr frech. Ihre reitenden Patrouillen kamen von Norden
herunter und belästigten und überfielen Proviantkolonnen,
Patrouillen und Viehwachen. Sie wagten sich sogar bis dicht an die
Hauptstadt, trieben Vieh weg und erschossen mehrere der Unsrigen.
Ich saß oft mit andern zu Pferde, um sie zu erspähen; aber wir
kamen selten einmal zum Schuß.

Ich hatte auch viele Unterhaltung mit Kameraden, die beim
Kommando waren, oder die krankheitshalber, wie ich, in Windhuk
waren, oder die ab- und zugingen, und mit den Buren, welche der
Gouverneur als Frachtfahrer angenommen hatte, und mit den Farmern,
die aus dem Buschfeld hierher geflohen waren. Es gingen unter allen
diesen [bookmark: page111]
verschiedenen und von allen Seiten zusammengekommenen, ab- und
zugehenden Menschen die wildesten Gerüchte hin und her. Denn wie
überhaupt zu Kriegszeiten verworrene Gerüchte immer neu aufsteigen
und von den erregten Gemütern geglaubt und weitergetragen werden,
so ist besonders Südafrika, vom Kongo bis zum Kap, wegen seines
erst werdenden und unruhig und rasch sich entwickelnden politischen
Daseins, wegen der vielen gegeneinander streitenden Interessen der
Rassen und der Unternehmungen, und wegen der ungeheuren
Entfernungen und unzähligen faulen Stunden, welche das Trekken mit
Ochsen mit sich bringt, von einem ungeheuren Klatsch übersponnen.
Man mag sagen, daß es in Südafrika hergeht wie in einem großen
Neubau, in dessen sämtlichen Räumen die Handwerker klopfen, hämmern
und reden. Es hallt hell und laut durch die großen, leeren
Räume.

Aber gerade nach solchen Unterhaltungen ging ich gern allein auf
die Veranda und sah nach Westen ins weite Land hinaus und sah die
Sonne versinken. Und wie sie sank, sah ich alsbald oben vom Himmel
herunter leichte, weite Wolken fallen, die waren ausgebreitet wie
ein Gewand. Und ich sah das Gewand langsam vor der Sonne
niedersinken bis zur Erde, und sah, wie die vergehende Sonne alle
wunderbaren Farben darauf malte, die es gibt. In zarten Streifen
glitten sie nebeneinander zur Erde herab. Seitwärts aber, nach
Süden zu, glänzte [bookmark: page112] ein mächtiges Gebirge von nacktem Stein; es
glänzte wie Metall; da aber, wo das scheidende Licht nicht mehr
hinkam, drohte es hart und finster. Ich stand und sah es immer mit
neuem Wundern, bis das ganze schöne Bild verblich und rasch die
Nacht kam und die Sterne. Und die Sterne waren auch schön. Wie
wunderbar heiß glühten sie am tiefschwarzen Himmel! Aber ich dachte
bei aller Pracht des Tages und der Nacht: ›Ach Afrika! Wär' ich zu
Hause!‹ [bookmark: page113]



		
Kapitel XII.

Am Anfang der vierten Woche merkte ich, daß ich meine volle
Gesundheit wieder hatte; da ekelte mich das faule Leben. Gerade in
dieser Woche rüstete sich der Oberleutnant, nach Norden zur Front
zu gehn. Da sagte ich ihm, was ich auf dem Herzen hatte: daß ich
den neuen Feldzug gern mitmachen und mit ihm hinaufziehn möchte. Er
fuhr nach seiner Gewohnheit auf und schalt mich: »Was? Was willst
Du mit mir laufen? Wo sind denn die andern?« Ich sagte: »Ein
Drittel von uns ist tot; das zweite Drittel ist krank und
verwundet; das dritte ist hier und da zerstreut auf Etappe.« Er sah
mich in Gedanken an und sagte: »Ihr armen Kerle! Ihr wart so
schmuck und so protzig, als Ihr ankamt, und habt nichts erlebt als
Not und Tod. Bist noch nicht satt davon? ... Nun, komm' mit! Ich
bring' Dich wohl unter.« Da freute ich mich sehr und besorgte mir
allerlei Kleinigkeiten. Am dritten Tag reisten wir ab.

Wir kamen nach einer eintägigen Bahnfahrt, nach der Küste zu,
auf der großen Bahnstation an, wo alle Bedürfnisse des neuen
Feldzugs, die von der Küste her kamen, aufgestapelt wurden: Pferde
von Argentinien, Ochsen und Wagen von Kapstadt, Pferde, Munition,
Bekleidung, Konserven, Lazarette von Deutschland. Als ich vor fünf
Monaten von der Küste her durch diesen Ort gekommen war, hatte
[bookmark: page114] er aus fünf
oder sechs Wellblechhäusern bestanden; jetzt war er ein Heerlager.
Im Bahnhofsgebäude, wo die Kommandantur und die Post war, liefen
Offiziere und Ordonnanzen und Depeschenboten, die meist noch nicht
im Buschfeld gewesen, alle noch ziemlich sauber, aus und ein. Ein
Haufe von jungen Offizieren und Mannschaften waren dabei, Pferde
und Maultiere, die eben erst von Argentinien angekommen waren,
zuzureiten oder ans Geschirr zu gewöhnen. Ich habe niemals in
meinem Leben einen Menschen so wettern und schelten hören wie einen
Leutnant, der mit zwanzig Mann, alle in Hemdsärmeln, mit langen
Stricken in den Händen, zwischen einem Haufen von Maultieren
arbeitete, die fast so aufgeregt waren wie die Hemdsärmligen.
Batterien standen in Reih und Glied: es wurde an ihnen geputzt,
geübt, gespannt. Vor einigen langen Zelten, in denen ungeheure
Mengen Lebensmittel aufgestapelt waren, hielten mächtige Kapwagen
und bekamen ihre Lasten. Schwarze Treiber kamen wild schreiend mit
den langhörnigen Ochsen von der fernen Weide und schirrten sie an,
zwölf Paar vor jeden Wagen. Der Bur, der Besitzer von Wagen, Ochsen
und Treibern, setzte sich auf die grellbemalte Kiste, die vorn im
Wagen stand, oder nahm selbst die lange Peitsche. Die
Begleitmannschaften traten an. Dann ging es mit lautem Hott und Hü,
in großer Staubwolke, nach Norden aus dem Lager. Von der großen
Stellmacherei und [bookmark: page115] Schmiede her klopfte und klang es bis in die
Nacht hinein. Von den Kantinen her kam lautes Lachen und Reden.

Von der Front, von Norden her, kamen täglich Leerkolonnen; sie
brachten meist einige Kranke von daher mit. Als ich an einen Wagen,
der gerade ankam, herantrat, war der Arzt schon hineingestiegen und
redete einen Kranken an. »Na, mein Junge, wie geht's denn? Na ...
nun antworte doch! Du kannst doch sagen, wie es geht?« Da wandte er
sich zu dem, der daneben lag: »Nu, warum sagt er denn nichts?« Der
raffte sich aus seiner Wirrnis auf und sagte auf plattdeutsch:
»Hee's dood.« Der Arzt drehte sich um und fragte die Bedeckung:
»Warum habt Ihr ihn nicht unterwegs begraben?« Sie sagten: »Wir
mochten ihn da nicht allein liegen lassen; wir hatten auch keine
Zeit, ihn ordentlich zu begraben; die Schakale hätten ihn wieder
ausgebuddelt.« Die Lebendigen lagen neben dem Toten, meist
besinnungslos oder doch halb von Sinnen, auf dem harten Wagenbrett,
in Stiefeln und Uniform, das Gewehr und den Schlapphut neben sich,
mit tiefen und blauen Augenhöhlen, Lippe und Zunge vertrocknet. So
waren sie acht Tage unterwegs gewesen.

Das Lazarett war eine lange Wellblechbaracke. Ich hörte, daß ein
Bekannter aus Itzehoe dort läge, und ging hinein, ihn zu besuchen.
Die Typhuskranken lagen, jeder unter einem rund gespannten [bookmark: page116] Moskitonetz, wie
ein kleines Kind in seinem Wagen, Reih an Reih, dicht an dicht.
Einige lagen stumm mit geschlossenen Augen, blaß und eingefallen;
andre ermunterten mit klarer Stimme ihr Pferd oder sahen
Feuerschein oder riefen Kommandoworte, jeder in der Mundart seines
Stammes, plattdeutsch oder sächsisch oder bayrisch; andre waren in
der Genesung, lagen bleich und verfolgten mich mit ihren Augen;
einer nickte mir zu. Der Itzehoer war ohne Besinnung. Als ich
wieder hinausging, atmete ich hoch auf und war lange bedrückt. Es
war da eine Fahne am Lazarett, die zog der wachthabende
Unteroffizier jeden Morgen hoch; aber es half ihm nichts: an jedem
Vormittag trat ein Lazarettgast an ihn heran und machte ihm eine
kurze Meldung; dann sank die Fahne.

Am vierten Tag zogen wir mit einer Proviantkolonne von sechs
Kapwagen, mit Buren, Treibern und Ochsen ab, die der Oberleutnant
führte. Als Bedeckung begleiteten zehn Mann den Zug, alle beritten.
Ich hatte die Verantwortung für drei Wagen und ritt einen
dunkelbraunen Argentinier, der zwar mager war, aber gut bei
Kräften.

Gerade als wir unter Peitschenknallen und großem Hallo der
Treiber zwischen den schwerfällig schwankenden Wagen nordwärts aus
dem Lager ritten, war es einer Patrouille des Feindes gelungen, das
weite, trockene Grasfeld des Berges, der sich östlich von der
Station erhebt, in Brand [bookmark: page117] zu stecken, um uns die gute Weide zu nehmen. Der
ganze weite Berg lohte von rotem, züngelndem Feuer. Im Sturm
überwarf es das Buschfeld mit fliegendem, rotem Netz; in breiter
Front kroch es langsamer in die Ebene hinab. Das ganze Lager stand
und sah hinüber, wunderte sich über das Schauspiel und schimpfte
über den Schaden, den der Feind uns antat.

Gleich der erste Tagesmarsch war sehr anstrengend. Bald ging es
durch grundlosen Sand, bald über holprigen Steinboden. Viel
gefallenes Vieh lag stinkend dicht an der schmalen Wegspur, als
Gerippe oder halb aufgefressen oder im Anfang der Verwesung.
Aasgeier kreisten über uns, und Schakale heulten im Busch. Wir
rasteten abends neben einer kleinen Kirche, die voll von Kranken
war. Im Hause des Missionars war alles kurz- und kleingeschlagen,
nur über der Tür der Stube hing noch ein Stück Pappe mit den
Worten: »Liebet Eure Feinde!« Auf dem kleinen Kirchhof unweit der
Kirche lag eine ganze Reihe der Unsrigen, in den letzten paar
Monaten hier begraben. Auf dem Grab eines Hauptmanns lag ein
Palmenwedel, der wohl drei Meter lang war.

Je höher wir hinaufzogen, desto häufiger lagen die verendeten
Tiere am Weg, desto schlechter wurde die Weide. Die Feinde hatten
sie nach Möglichkeit abgegrast oder verbrannt; den Rest hatten
unsere Truppen verbraucht. Wir sahen auch wieder [bookmark: page118] auf diesem Marsch kein Haus
und keinen seßhaften Menschen; das einzige, was wir trafen, waren
die Leerkolonnen. Doch begegnete uns einmal ein einzelner Reiter.
Ich war zufällig Vorspitze und redete ihn schon von weitem
gemütlich an, in der Meinung, es wäre ein Kamerad oder höchstens
ein Unteroffizier. Als er aber näher kam, sah ich am Gesicht, daß
es ein höherer Offizier war. Er gab mir freundliche Antwort und
ritt vorüber. Er war gekleidet wie ein einfacher Soldat.

Dies langsame, schwerfällige Trekken durch das menschenleere,
weite, eintönige Land, dies Liegen und Rauchen in den Ruhestunden,
im Schatten der Wagen, und das gemütliche, gemächliche, langsame
Reden, Necken und ein wenig Prahlen, dies dürftige Essen und
spärliche Trinken, ein Schuß im Busch auf eine Schar Perlhühner
und, wenn das Glück wollte, auf eine Antilope, vier Stunden Schlaf
am verglimmenden Feuer, den Sattel unterm Kopf: das alles erlebte
ich nun wieder. Und es war mir, da ich nun zum zweitenmal so
unterwegs war, als wenn ich dies Land nun schon lange, lange
kannte, als wenn ich schon vor langer, langer Zeit, die weit vor
meiner Geburt lag, so neben einem Wagen durch solch wildes Land
gezogen war und im Wagenschutz geruht und geschlafen hatte. Das
sind ja wohl die Erlebnisse der Vorväter, die in den Geschlechtern
einen langen Schlaf tun und in dem Kinde, das wieder alte Wege und
[bookmark: page119] Stege
geführt wird, aufträumend das graue Haupt erheben.

Am dritten Abend, als wir erst bei voller Dunkelheit zur
Wasserstelle kamen, hielt da schon eine Leerkolonne von drei Wagen.
Sie gruben gerade ein Grab; denn es war ihnen einer von den
Typhuskranken, die sie mitbrachten, gestorben. Ich sprang noch ins
Grab und machte es einen halben Meter tiefer, länger wollten sie
nicht warten. Dann ließen wir ihn in seiner vollen Korduniform an
zusammengebundenen Pferdezügeln hinunter; den Hut legten wir ihm
aufs Gesicht. Es standen sechs Deutsche, braungebrannt, acht Buren,
noch brauner, alle in Schlapphüten und hohen Stiefeln, und siebzehn
Schwarze an seinem Grabe. Die Buren schossen über ihm. Als seine
Mutter, in einem Dorf in Pommern, ihn auf dem Schoß hatte, hatte
sie sich nicht träumen lassen, daß er so früh und so fern und mit
so wunderlichem Gefolge zu Grabe käme.

Als ich am Spätabend noch zu dem Feuer der Buren hinüberging, um
sie zu fragen, wie es an der Front stände, sah ich, daß am letzten
Wagen ein gutes, dunkelbraunes Pferd angebunden war. Da beschloß
ich, es mir zu klauen; und besah mir die Gelegenheit. Wir wollten
schon bald nach Mitternacht weiter ziehn. Als wir dann aber
abfuhren und ich mich zurückschlich, an den Wagen heran, blaffte
der Hund des Buren, und hinterm [bookmark: page120] Wagen rührte es sich. Da sprang ich
davon. Ein Schuß krachte hinter mir drein. Der Oberleutnant und die
andern lachten über die langen Sätze, die ich gemacht hatte. Ich
sah aber immer danach aus, wie ich mir ein Pferd erobern könnte;
denn mein Argentinier war von Tag zu Tag schwerer in Trab zu
bringen, und ich merkte an den vielen toten Pferden an unserem Weg,
daß es an der Front schlecht damit stand. Hatte ich aber da vorn
kein Pferd, so war ich nur ein halber Soldat. Vor allem konnte ich
dann keine Patrouille reiten.

Am vierten Tag holten wir gegen Abend eine andere
Proviantkolonne ein, die durch Verlaufen der Ochsen Verzögerung
gehabt hatte. So rasteten wir mit dieser Kolonne abends an
derselben Wasserstelle und blieben auch den folgenden Tag mit ihr
zusammen.

Der Führer dieser Kolonne war schon sechs Jahre im Land. Er war
zuerst drei Jahre bei der Schutztruppe gewesen; dann war er Händler
geworden, das heißt: er war mit einem Ochsenwagen von der Bahnlinie
aus nach dem Norden im Land umhergezogen und hatte den Schwarzen
Plattentabak, bunten Kattun und Schnaps verkauft und hatte als
Entgelt Ochsen und Kälber bekommen. Die hatte er in Windhuk an
seinen Großkaufmann verkauft; doch hatte er immer einige bei einem
befreundeten Farmer in Grasung gegeben. Er hatte sich auf diese Art
schon ein ziemliches Kapital erworben [bookmark: page121] und hatte gerade die Absicht
gehabt, wieder einmal nach Norden zu fahren, aber diesmal, um sich
in der Nachbarschaft des befreundeten Farmers anzukaufen; da war
das ganze schwarze Volk rund um ihn in wildem Haß gegen die
fremden, schlauen und harten Eroberer aufgestanden. Er hatte sich
mit genauer Not samt seinem Hab und Gut nach Süden hin gerettet und
war nun als Reservemann eingezogen worden.

Ich fragte ihn viel, und er antwortete bedächtig, während er,
die kurze schwarze Scheckpfeife im Mund, am Wagen lag. Ich fragte
ihn, wie er es anfange, eine Farm zu gründen. Er sagte: »Ich suche
mir einen Platz aus mit gutem Wasser und guter Weide; dort lasse
ich mir von der Regierung so ungefähr fünftausend Hektar anweisen.
Es geht nicht so genau wie in Deutschland, sondern es heißt: von
dem Baum bis zu dem Wasserloch, und dann zu der Pad, und so weiter.
Dann lasse ich das bißchen Vieh, das ich habe, dort weiden. Es
nährt und tränkt und mehrt sich selbst, ganz wie bei Abraham und
Jakob. Nach zwei, drei Jahren habe ich schon eine ganze Herde.
Unterdes baue ich mir ein kleines steinernes Haus. Wenn ich
allmählich anfange, einige Stücke Vieh zu verkaufen, wird aus dem
Haus ein besseres.« Ich fragte ihn, ob er trotz des Aufstandes und
all der Zerstörung im Lande bleiben wolle. Er sagte: »Sieh! Du
kannst hier gehn und stehn und ruhn und trekken, hundert Meilen,
und [bookmark: page122] kein
Mensch sagt Dir, was Du sollst oder nicht, und Du hast keine Sorge
um Freundschaft mit dem Nachbar auf derselben Etage oder mit dem
Vizewirt um die Tapete im Wohnzimmer oder um Tagelohn oder um
täglich Brot. Wenn Du das eine Kalb verzehrt hast, schlachtest Du
ein andres. Magst Du kein Kalbfleisch mehr, schlachtest Du eine
Ziege. Oder Du gehst auf die Jagd, so weit Du magst, drei Stunden
oder drei Tage, und wenn Du unterwegs nicht recht was vor den Schuß
bekommst, machst Du den Leibriemen etwas enger.« Ich fragte ihn, ob
er wohl heiraten wolle. Er sah mich von der Seite an und sagte:
»Wenn der Krieg zu Ende ist, kommt ein Mädchen aus Deutschland, mit
dem ich brieflich eins geworden bin. Ich kenne ihre Eltern und auch
sie ein bißchen. Die Farmerfrauen sind hier guter Dinge, das kannst
Du Dir auch denken; wenig Arbeit, keine Konkurrenz, also kein Neid
und Streit, viel Land, Kühe und Ochsen, ein Pferd zum Reiten, keine
Sorge ums Auskommen.« So erzählte er. Ich hörte ihm gern zu und
konnte alles, was er sagte, wohl verstehn.

Der Busch wurde etwas lichter. Wir zogen zuweilen mit unserer
langen Kolonne durch eine stattliche, freie Ebene; aber oft ging es
auch wieder durch dichten Busch, der so hoch war, daß man zur Not
unter seinen Kronen, die sich berührten, unten durch reiten konnte.
Die Tage waren hell und heiß, wie fast immer im Land; die Nächte
kalt, einmal [bookmark: page123] so kalt, daß unsere Bärte eisig wurden und das
Wasser in unsern Wassersäcken gefror. Je weiter wir nach Norden
kamen, desto häufiger kamen weite Flächen, welche der Feind
abgebrannt hatte, uns die Weide zu nehmen; wir sahen an jedem Abend
nach Norden zu starken Feuerschein. Um die Wasserstellen herum war
die Weide immer kahl weithin; das Wasser war schlecht und noch dazu
verunreinigt. Immer häufiger lagen die Pferde, die
zusammengebrochen waren, und die Ochsen, die vorm Wagen schlapp
geworden und gefallen waren. Oft hatte man ein Feuer unter ihr
Hinterteil gemacht; aber sie waren doch liegen geblieben und an
derselben Stelle gestorben. Am achten Tag lag alle Kilometer ein
totes oder sterbendes Tier.

Am achten Tag vormittags sahen wir nordwärts, nicht mehr fern,
den länglichen Ballon, der über dem Lager in der Luft stand. Da
ruhten wir am Mittag nur während der größten Hitze und zogen dann
weiter. Gegen Abend erreichten wir das Lager.

Sie waren gerade beim Abkochen. In ihren hohen, gelben Stiefeln
und Pluderhosen und in Hemdsärmeln saßen und hantierten sie um die
Kochlöcher und riefen uns zu, als wir hindurchzogen, ob wir Post
mitbrächten. Sie schienen noch guter Dinge zu sein; die Mehrzahl
von ihnen war ja auch erst einen Monat im Land. In der einen Ecke
hauste ein ganzer Trupp von Wittboys, häßlichen Menschen mit [bookmark: page124] wilden,
dunkelgelben Gesichtern; sie waren vom Süden der Kolonie gekommen
uns zu helfen, trugen unsere Uniformen und wurden von deutschen
Offizieren befehligt. In einer andern Ecke lagerte die große
schwarze Horde der Treiber um ihre Feuer; sie lachten und
schwatzten. Wagen und Geschütze standen in Haufen und einzeln rund
umher. Ich wunderte mich aber, als ich am andern Morgen sah, wie
stark das Lazarett besetzt war. Auch wunderte ich mich über die
Pferde, nicht, daß sie von der Nachtkälte zottig waren, aber daß
sie so mager und müde waren; dazu hatten viele von dem trocknen und
scharfen Gras schlimme Wunden am Maul, und manche hatten große,
offene Wunden an den Lenden, worin die Fliegen saßen. Viele Leute
hatten ihr Pferd schon verloren und gingen zu Fuß.

Von den sechs größern Abteilungen, die im Halbkreis an den Feind
herangingen, um ihn zwischen sich zu erdrücken, waren wir die
Mittlern; darum war auch das Hauptquartier bei uns. Ich sah den
General noch am selben Abend, wie er vor seinem Zelt mit einer
Patrouille redete, die dann in die Nacht hinausritt. Er war ein
aufrechter, rascher Mann mit grauem Haar und Augen.

Wir waren nicht mehr weit vom Feind. Jede Patrouille, die nach
vom geschickt wurde und heimkam, hatte ihn zu Gesicht bekommen.
Einige hatten schwere Verluste gehabt; eine, von einem Leutnant
geführt, war ganz vernichtet worden. [bookmark: page125] Ich freute mich sehr, daß ich wieder in
einem ordentlichen Heereszug unter so vielen muntern Kameraden war,
und lebte ganz wieder auf. Tagsüber wurde fleißig im Busch geübt,
ausgeschwärmt, geschlichen, gekrochen und gestürmt; es wurde Gewehr
gereinigt, geflickt, gekocht. Einmal war ich einen ganzen Tag lang
unterwegs, um verlaufene Pferde zu suchen. Ich fand sie und
unterschlug eins davon, einen hellbraunen Ostpreußen, und mischte
dafür meinen Argentinier unter die gefundenen. Ich glaube, daß der
Oberleutnant es merkte, aber er sagte nichts. Er hatte mich zu
seiner Kompanie genommen.

Abends fand sich an einem Kochloch oder unter einem Wagen
zusammen, was sich leiden mochte und vertrug. Ich traf von meinen
alten Kameraden nur Peters und Gehlsen wieder, die jetzt
Wagenführer bei der Stabswache waren. Unter den Neuen war einer aus
Brunsbüttel. Ich saß also fast unter lauter Neuen und hörte ihren
Unterhaltungen zu; ich selbst war durch das, was ich erlebt hatte,
stiller geworden, und von der Weite, Öde und Hitze des Landes, in
dem ich nun schon sechs Monate lebte, langsamer und gleichgültiger,
als ich von Natur war. Sie sprachen gern von ihrer frühern
Dienstzeit oder von ihrer Heimat oder von ihrem Beruf. Zuletzt kam
dann dieser und jener darauf zu sprechen, warum er sich freiwillig
nach Südwest gemeldet hatte. Einige wollten [bookmark: page126] im Heerdienst bleiben und darin
rascher weiter kommen. Einige wollten sich von der Kriegslöhnung
ein Stück Geld verdienen, um ihren Eltern zu helfen, oder um in
ihrem Beruf selbständig zu werden. Viele hatte jugendliche Freude
und Begeisterung, germanische Lust an der Fremde und am Krieg,
hinausgejagt; einige hatten sich gemeldet, um auf Reichskosten ein
Stück der weiten Welt zu sehen. Einige, so schien mir, wollten
etwas Besonderes erlebt haben, um nachher ein Leben lang damit
prahlen zu können. Einige schwiegen über die Ursache, die sie
hinausgetrieben hatte; doch sagten, die ihnen nahestanden, von dem
einen, daß er das Unglück gehabt hatte, unschuldigerweise, im
Spiel, einen Schulkameraden zu töten, von einem andern, daß er von
seiner Liebsten verlassen wäre. Diese beiden saßen oft abseits und
waren stille Leute. Aber am meisten sprachen wir über den Feind,
über seine Kampfweise, seine Stärke und seine Absichten und über
den entscheidenden Schlag, den wir gegen ihn tun wollten.

Es waren aber unter uns Soldaten auch einige, die früher in
Deutschland Offiziere gewesen waren und auf irgendeine Weise ihren
Degen verloren hatten. Da sie ihn nur in einem Kriege
wiederzubekommen hoffen durften, hatten sie auf den Ausbruch eines
Krieges gebrannt und hatten sich sofort als Freiwillige nach
Südwest gemeldet. Nun waren sie schlichte Soldaten. Einer von
diesen sprach gleich am ersten Abend viel und mit großen Worten von
[bookmark: page127]
Pflichtbewußtsein, Selbstzucht, Ehrgefühl und dergleichen, so daß
ich dachte: ›Was ist das für ein ehrenfester Mann, und wie hat er
seinen Degen verlieren können?‹ Aber bald nachher und später im
Sandfeld merkte ich, daß er diese Reden für sich selbst hielt, und
zwar ganz vergeblich; denn er nörgelte immer und meist ohne Ursache
an den Vorgesetzten, vom Unteroffizier bis zum General hinauf, und
drückte sich faul vor jeder Arbeit. Ein andrer war ein lieber,
immer munterer und hilfreicher Kamerad; wir mochten ihn alle gern
und wünschten ihm das Beste. Er war bei Hamakari auch tapfer. Aber
er hat sein Ziel doch wohl nicht erreicht, und wenn er es erreicht
hat, so nützt es ihm nicht viel; denn wenn seine Stunde gekommen
war, vergaß er alle Vorsätze und trank und spielte wie ein
Sinnloser. Die andern aber – ich habe von mehreren gehört – waren
wackere Leute, gute, schlichte Kameraden, stramm und stumm im
Dienst und im Gefecht wie Löwen, und mehrere von ihnen sind
gefallen; denn nur wenn sie schwer verwundet wurden, oder wenn sie
zur Auszeichnung vorgeschlagen wurden, gewannen sie den Degen
wieder. Da war einer in einer andern Kompanie, der hatte ganz jung
geheiratet, erzählten sie, und hatte es bis zum Oberleutnant
gebracht. Da war ihm nach zwei Mädchen einer kleiner Junge geboren
worden. Er war darüber ganz unsinnig froh geworden; altes, tapfer
unterdrücktes Erbübel hatte sein wildes Haupt erhoben; er hatte
sich schwer [bookmark: page128] betrunken und war in eine Straßenprügelei
verwickelt worden. Da war er weggeschickt worden. Nun war er hier
in Südwest. Er saß viel allein, in sich versunken; sie sagten, er
schriebe nie an Frau und Kinder; er sprach kein überflüssig Wort.
Jeder, Offizier wie Soldat, erwies ihm Rücksicht. Als aber in
Okahandja ein Einjähriger mit einem Glas Wein in der Hand auf ihn
zugekommen war und gutmütig gesagt hatte: »Auf Ihren Jüngsten!« da
war er mit blassem Gesicht und verschüttetem Glas zurückgetreten.
So hatte der Unglückliche ihn angesehn. Er war wie ein
Gebannter.

Ich bekam hier endlich die Briefe aus der Heimat, die mich lange
gesucht hatten. Alle hatten geschrieben. Vater schrieb vom
Geschäft; Mutter hatte mit Doktor Bartels gesprochen, wie ich mich
am besten vor Typhus schützen sollte; die kleinen Schwestern
schrieben von ihren neuen Sonntagskleidern. Ich machte mir, als ich
ihre Briefe las, Gedanken darüber, daß ich allein schon groß war
und drei so kleine Schwestern hatte. Es war mir bisher nie
aufgefallen. Als ich mich noch darüber wunderte, sah ich auf und
sah von ungefähr, wie eine Patrouille heimkam, ganz verstaubt, mit
von Dornen zerrissenen Händen und Gesichtern, auf müden,
verwundeten Pferden, zwei schwarze Gefangene an der Leine neben
ihnen: da erkannte ich, wo ich war, warf meine Träume in die Ecke,
stand auf und sah nach meinem Pferd. [bookmark: page129]



		
Kapitel XIII.

Weil ich schon länger im Lande war als die andern, bekam ich am
fünften Tag nach meiner Ankunft vom Hauptquartier den Auftrag, mit
drei Mann eine Meldekarte zu der westlichen Abteilung zu bringen,
die als die letzte von Deutschland gekommen und in ihrem Anmarsch
noch etwas zurück war.

Ich setzte noch durch, daß der Mecklenburger ein besseres Pferd
bekam, und sah auch selbst nach, ob das Sattelzeug in gutem Stand
war und ob in jeder Satteltasche der nötige Proviant und die acht
Pfund Hafer waren: dann ritten wir nach Westen zu in die helle
Nacht hinaus. Der Oberleutnant hatte alles genau mit mir
durchgesprochen: Wasserstelle, Wegspur und Richtung nach dem Kreuz,
das klar am Himmel stand. Ich sollte möglichst südlich reiten und
dann nordwestlich, um zu sehn, wie weit die Feinde nach Süden
hinunter säßen. Nach einem Ritt von etwa achtzig Kilometern sollte
ich verrichteter oder unverrichteter Sache umkehren.

Wir ritten scharf, eine Viertelstunde Trab, dann fünf Minuten
Schritt. Voran ein Berliner, ein heller Junge, Sohn eines
Droschkenkutschers, dann ich und ein ganz junger Elsässer, dann,
hinter uns, der Mecklenburger. Es war eine kalte, klare, sehr helle
Nacht. Mondschein war nicht; aber das wirre Sternenheer funkelte am
ganzen Himmel.

[bookmark: page130] Die ersten
drei Stunden vergingen ohne ein besonderes Ereignis. Der Berliner
und ich lugten scharf ins Dunkle vor uns und zur Seite. Der
Elsässer neben mir rückte zuweilen wunderlich im Sattel und gestand
mir leise, daß er sich durchgeritten hätte; er hätte aber den Ritt
so gern mitmachen wollen. Der Mecklenburger trabte treulich im
Sande hinter uns her. Es war so hell, daß ich die Staubluft sah,
welche die Pferdehufe hochwarfen. Zwischen dem stumpfen Aufstoßen
der Hufe im Sand klang von fern aus dem Buschfeld das lange,
klagende Heulen eines Schakals und das scharfe Keckern einer Hyäne,
das mich jedesmal, wenn es plötzlich ansetzte, erschreckte.
Zuweilen stolperte ein Pferd; mit leisem Fluch riß der Reiter es
wieder hoch. Dann und wann stieß ein Huf gegen einen Stein, daß es
einen hellen Klang gab. Nach Nordwest zu stand überm Busch hinter
fernen, hohen Bäumen ein heller Feuerschein; der Berliner
behauptete, er könne riechen, daß es ein Grasbrand wäre. Der Mond
ging auf. Ein klares, sanftes Licht lag weich und still weit und
breit über dem Busch.

Etwas nach Mitternacht, als wir eine langsam ansteigende
Wagenspur hinauftrabten, hob der Berliner die Hand und deutete nach
rechts vor uns über eine Lichtung. Nicht fünfhundert Meter von uns
entfernt, ganz unten an der Erde, glühten, klein und wie umhegt,
mehrere Feuer, wie Katzenaugen im [bookmark: page131] Dunkeln unter Büschen. Da unsere Pferde laut
schnoben, was sie in der Nachtkälte oft taten – und die Nacht war
nun bitterkalt – stiegen wir leise ab und führten sie eine Weile
und spähten dabei nach rechts, nach den Feuern. So kamen wir bald
an eine Stelle, wo das lange Gras zu beiden Seiten des Weges
zertreten war. Da legte ich mich in die Knie und kroch eine Strecke
und sah die Spuren unendlich vieler Kinderfüße, dazwischen die
Spuren Erwachsener. Große Kinderscharen, von ihren Müttern geführt,
waren hier nach Nordosten zu über den Weg gegangen. Ich stand
wieder auf und ging nach einem niedrigen Baum, der da am Wege
stand, und kletterte in meinen schweren Stiefeln einige Meter
hinauf. Da sah ich, nur hundert Meter von mir entfernt, eine
breite, mondbeschienene Anhöhe hinaufsteigend, Hunderte von runden
Laubhütten, aus deren niedrigen Eingängen hier und da Feuerschein
blitzte, und hörte auch Kinderweinen und das Aufblaffen eines
Hundes. Es lagen da Tausende von Frauen und Kindern unter leichtem
Laubdach um versunkene Feuer. Und weiter dahinter, auf immer
breiter werdender Anhöhe, bis zum Rande des Gebirges, das scharf
gegen den blauen Sternhimmel aufragte, standen in Haufen Hütten,
wie Klumpen, verschwommen und dunkel. Auch von dorther kam
Hundegebell und Viehbrüllen. Ich starrte mit großen, lungernden
Augen auf das mächtige nächtliche Bild und merkte mir genau die
Lage [bookmark: page132] zum Rand
des Gebirges; doch fuhr es mir durch den Kopf: ›Da liegt ein Volk,
mit all seinen Kindern und all seinem Hab und Gut, von allen Seiten
von wildem, schrecklichem Blei gedrängt und zum Tode verurteilt;‹
und es ging mir kalt über den Rücken.

Wir gingen vorsichtig weiter, erst zu Fuß; dann stiegen wir
wieder in den Sattel. Um sechs Uhr, im anbrechenden Morgenlicht,
kamen wir an eine Stelle mit hohem, krausem Gras, das die Pferde
gern fraßen. Da lockerten wir die Sättel und ließen die Pferde eine
Stunde lang grasen, während wir, die Trense in der Hand, dabei
standen. Rechts von unserer Wegrichtung erhob sich steil, mit Wucht
und Kraft, wie eine Festung, der breite Berg, vor dem das
feindliche Volk lagerte. Die Morgensonne beschien warm und hell die
Wälder, die auf seinem Rücken lagen, und vertrieb die Nebel, die
noch hier und da in den Waldecken hingen. Als wir wieder in den
Sattel stiegen, merkte ich, wie steif und müde unsere Pferde waren,
besonders das des Mecklenburgers.

Da wir vom Feind nichts sahen, auch keine Spur mehr über den Weg
lief, als höchstens die eines einzelnen, glaubte ich, daß wir die
Stellungen des Feindes hinter uns hätten. Auch der Berliner meinte
es. So ritten wir langsam vier Stunden, in immer größerer Hitze, da
trafen wir drei tiefe Wasserlöcher im kalkigen Grund, seitwärts von
einem [bookmark: page133] hohen
Baum. Der Berliner warf einen Stein hinein und hörte am Klang, daß
Wasser in der Tiefe war. Da beredete ich es kurz mit dem Berliner,
daß wir hier der Pferde wegen, die am Ende ihrer Kraft waren, eine
ordentliche Mittagsrast halten wollten. Wir sattelten also ab,
banden die Trensen zusammen, die Futtersäcke daran, ließen den
Berliner hinuntersteigen und holten ein wenig schlechtes, aber
kühles Wasser herauf und tränkten die Pferde. Wir tranken aber
selbst nicht von dem Wasser, sondern nahmen das letzte aus unsern
Wassersäcken und füllten von dem schlechten Wasser hinein und
gingen nach einem hohen Baum, um zu essen. Ich weiß noch, daß mir
der Gedanke durch den Kopf fuhr, daß wir in der brennenden Sonne
bleiben wollten, weil der Baum mir zu nah am Busch stand; aber ich
gönnte ihnen den kühlen Schatten, und ich wollte nicht, daß der
Berliner, der ziemlich naseweis war, mich heimlich für feige
hielte; ich verließ mich auch auf die Lebendigkeit des Berliners,
der als erster wachen sollte. Indes wollte ich die Pferdewache
übernehmen. Ich erzähle dies so genau, weil ich mir immer wieder
Gedanken mache, ob ich etwas versehen habe.

Als ich wohl bald zwei Stunden zwischen den weidenden Pferden
gestanden hatte, die Trense in der Hand, und mich gerade bücken
wollte, um eine große, stechende Fliege zu töten, welche zwischen
den Vorderbeinen meines Pferdes saß, daß es heftig [bookmark: page134] stampfte, da hörte ich von der
Lichtung her einen kurzen, furchtbaren Aufschrei, der sich mir
sofort wie ein harter Druck aufs Gehirn legte. In die Höhe fahrend
sah ich, wie sich zwanzig oder dreißig Feinde mit Gewehren und
Keulen um meine liegenden Kameraden drängten, die unter Schüssen
und Hieben liegen blieben. Der Berliner, der noch eben,
halbaufgerichtet, zum Schuß kam, erhielt im selben Augenblick, das
Gewehr an der Backe, einen furchtbaren Kolbenhieb, daß er in sich
zusammensank. Im selben Augenblick kamen auch Schüsse von links her
über die Lichtung gegen mich. Laute Rufe und Scheltworte flogen
heran. Kriechend und springend kamen sie durch das hohe, bewegte
Gras auf mich zu. Da sprang ich, die Trense noch in der Hand, in
fliegender Eile auf das nächste ungesattelte Pferd und brachte das
müde Tier in Galopp und entkam ihnen am Busch entlang.

Ich weiß nicht viel von den nächsten Stunden. Ich weiß nur, daß
es mir entsetzlich schwer und dumpf auf dem Schädel lag, als wäre
mein Hut voll Blei, und daß ich den Kopf sonderbar geduckt zwischen
den Schultern hielt und die Augen halb geschlossen und daß ich
immer die furchtbaren Hiebe fühlte, die ich gesehen hatte. In
schrecklich wüster Dumpfheit und wirrem, halbverrücktem Grübeln
ritt ich wohl drei Stunden lang. Wann und wie ich dem Pferd die
Trense angelegt habe, weiß ich nicht. Es war das erbärmliche Pferd
des Mecklenburgers.

[bookmark: page135] Als mir ein
wenig klarer wurde, dachte ich nach, wohin ich wohl ritte, und
wußte es nicht. Ich sah nach der Sonne; aber sie stand fast gerade
über mir. Da richtete ich mich nach dem leisen Wind, der die Nacht
über vom Meer her geweht hatte, und ritt ihm entgegen. Ich ritt
immer gerade aus, zwei oder drei Stunden, aber ich traf keine Spur
oder Weg oder Menschen.

Ich kam über lichte Stellen und durch hohen, dichten Busch, der
über meinem Kopf zusammenkam. Mein Rock war von den Dornen
zerfetzt, und Gesicht und Hände waren blutrünstig. Um das Pferd zu
schonen, stieg ich zuweilen ab und führte es; es war übermüdet und
verdurstet. Als ich mich wieder aufgesetzt hatte und über eine
Lichtung ritt, stolperte es und fiel in die Knie und blieb eine
Weile in den Knien liegen; dann fiel es mit Stöhnen um. Da ließ ich
es und ging zu Fuß weiter.

Ich zog mein Messer heraus und band es mir mit einem Ende Tau um
das linke Handgelenk, damit ich es zur Hand hätte, wenn ich etwa
das Gewehr nicht mehr brauchen könnte; ich wollte mir lieber das
Letzte antun, als daß ich lebend in ihre Hände fiele. Nachdem ich
es gut angebunden hatte, wagte ich es und gab drei Schüsse ab und
horchte, ob eine Antwort käme; aber es kam nichts. Die Sonne sank,
und ich sah nun, wo Westen war. Aber es half mir nicht viel, daß
ich es wußte, weil mir ganz unbekannt war, in welcher Richtung ich
in [bookmark: page136] den ersten
Stunden nach dem Überfall geritten hatte. Meine Zunge lag schwer
und dick im Mund; mein Hals wurde trocken bis in die Brust
hinunter; meine Gedanken wurden stumpf. Ich dachte, daß ich hier so
allein und so erbärmlich umkommen müßte – wie gern läge ich unter
dem Baum, weit im Osten, wo meine lieben Freunde lagen –, ich
quälte mich mit der Heimat, gab jedem die Hand und sagte ihm, daß
ich nun vom Leben schiede und er sollte nicht so sehr trauern, das
Leben wäre doch nicht viel wert, und ging auch zu dem Oberleutnant
und sagte ihm, daß er mir vergeblich vertraut hätte, ich wäre kein
klarer und ruhiger Mensch, sondern von meiner Kindheit an ein
Träumer gewesen. Ich wollte ein leises Wort sagen, um meine Stimme
zu hören, aber ich konnte es nicht.

Ich ging aber immer weiter, in den schweren Stiefeln, durch Sand
und durch hohes, spärliches, hartes Gras, kletterte auch zwei- oder
dreimal auf einen Baum oder auf einen Termitenhaufen. Einmal
erschreckte mich ein großes, schweres Tier, wie ein Ochse; es hatte
aber zwei Hörner, lang, und wie Spieße aufrechtstehend. Ich habe
nicht erfahren, was für ein Tier es gewesen ist, da ich mit keinem
über diese Stunden gesprochen habe. Einmal erhob sich nicht weit
von mir ein riesiger Baum, der ganz abgestorben war. An einem
seiner toten Äste hing eine dunkle Masse dichten Flechtwerks, so
groß und so gestaltet wie der Leib eines Ochsen; darin [bookmark: page137] wohnten unzählig
viele kleine graue Vögel. Eine dicke, dunkle Schlange wand sich
langsam heraus aus den Nestern und wandte züngelnd den Kopf hin und
her, als wäre sie vom Sonnenschein geblendet; ich lief in Angst
weiter. Einmal stieg ich auf einen Felsen, der plötzlich, zehn
Meter hoch, aus dem Buschfeld aufstieg. Ich sah aber nichts, als an
mehreren Stellen in der Ferne Rauch oder sonnebeschienenen Staub.
Rund um mich lag weit und breit das stille Buschfeld.

Gegen Abend kam ich an eine undeutliche, lange nicht befahrene
Wagenspur. Da ruhte ich nicht weit davon, im Busch versteckt – ich
dachte, es könnte doch jemand dieses Weges kommen –; und schlief
ein. Als ich erwachte, weil mich sehr fror, war es Nacht. Es war
eine Nacht, wie die vorige: kalt, und die Sterne klar. Da stand ich
auf und sah mich in großer Not um und begehrte, tot zu sein.

Da, wie ich so stand, kam plötzlich schräg vor mir über das
Buschfeld hin ein grelles, scharfes Aufblitzen. Nun wieder! Nun
wieder! Eine Signalstation! Aber wie fern wohl! Wohl viele, viele
Meilen weit! Wie hell und warm es schien! Da waren Kameraden; da
war Rettung. Es war töricht, schien mir, drauf loszulaufen; aber
ich merkte mir am Himmel die Richtung und lief, so rasch ich
konnte.

Ich lief wohl zwei Stunden oder mehr; ich zerriß mir an den
schrecklich langen und harten Dornen Kleider, Gesicht und Hände. Da
merkte [bookmark: page138] ich mit
heißer Freude, daß ich näher kam. Denn das Licht fing zusehends an,
höher über den Büschen zu blitzen; es war aber zu nahe, als daß es
etwa von einem fernen, hohen Berge herabkäme. Da schrie ich laut
und lief noch mehr. Aber das gab ich bald wieder auf. Ich lief wohl
noch eine halbe Stunde, da fing ich wieder an zu rufen, damit sie
nicht auf mich schössen.

Da fingen sie an zu antworten: »Komm nur her! Wer bist Du denn?
Komm 'ran!« Aus den Büschen kam ich heraus und lief über die
Lichtung zu ihnen, die am Fuß von klippigen Felsen standen, und
sagte, wer ich wäre und wie es mir gegangen wäre.

Sie sagten: »Du armer Teufel. Wir können Dir wenig helfen; wir
sitzen hier selbst im schlimmsten Dreck, unser Unteroffizier, der
das Signalgeben versteht, ist vorgestern mit einem andern zum
Wasserloch gegangen und nicht wiedergekommen; und der Gefreite, der
die Lampe jetzt bedient, ist krank. Und wir haben seit vierzehn
Tagen keine Ablösung, keinen Schlaf und kein Brot, bloß ein bißchen
Reis, Büchsenfleisch und Wasser; und warten, bis die Schwarzen
kommen und uns abtun.« Zwei von ihnen waren gleichmütig liegen
geblieben, in ihre Mäntel gewickelt. »Die sind krank,« sagten
sie.

Ich hörte nicht auf das, was sie noch sagten; ich hörte das Wort
»Wasser« und bat sie. Sie gaben mir aus einem Wassersack zwei
Deckel voll. Da merkte ich, daß es eklig war, und nahm den [bookmark: page139] dritten Deckel voll
nicht an. Unterdes rief der Gefreite von oben immerzu, wer da unten
wäre, ob Ablösung da wäre. Ich merkte an der Sprache, daß er ein
Bayer war. Sie sagten zu mir: »Geh hinauf und rede mit ihm und
sprich ihm gut zu. Er hat zwei Nächte nicht geschlafen.«

Ich kletterte die Felsen mühsam hinauf und kam zu ihm. Er stand
im Mantel neben der Lampe und riß im Takt die Blende ab, daß es
grell in die Nacht hinausschien. Das Licht flackerte in dem eisig
kalten Nachtwinde. Er flog am ganzen Körper.

Nun ließ er ab von der Lampe und sah scharf über das nächtliche
Buschfeld nach einem Licht, das fern am Horizont aufblitzte, und
schrieb mit hin- und herfliegender Hand auf einem Block Papier, was
er sah, fragte mich in Absätzen nach woher und wohin und sagte:
»Wir sind schmutzig und hungrig und durstig und krank, und zwei von
uns sind schon abgetan; und keiner kommt und löst uns ab.«

Ich fragte ihn: »Hast Du Verbindung mit der neuen Abteilung?« Er
sagte: »Gerade seit einer Stunde,« und lächelte kläglich und sagte:
»Man wird noch verrückt hier. Gestern nacht habe ich lauter dummes
Zeug signalisiert, immer los: ›So leben wir, so leben wir,‹ und so
was; aber sie haben den Unsinn nicht verstanden.« Er ließ den Block
sinken und hockte sich nieder und schüttelte sich. Er schien zu
meinen, daß ich Ablösung wäre.

[bookmark: page140] Ich wollte
ihn aufmuntern und fragte ihn nach den Lichtem, die hier und da
durch die Nacht zuckten. Er raffte sich wieder auf und zeigte mir
mit hastender Hand das Licht jeder Abteilung. Im Halbkreis lagen
sie um den Feind, bereit, ihn morgen gegen die Wand des breiten
Berges zu drücken, vor dem er stand. Indem er noch zeigte, blitzte
oben, vom Berge herab, ein neues Licht. Grell und frech stand es
plötzlich da. »Sieh,« sagte er verwundert. »Die sind hinten herum
auf den Berg geklettert. Nun stehen sie da hoch oben über dem Kopf
des Feindes und übersehen alles und melden, was sie sehen.« Ich sah
lange nach dem grellen Licht und dachte trotz meiner eignen Not an
die zehn oder zwanzig Kameraden, die da oben auf den ungastlichen
Höhen saßen, jeden Augenblick gewärtig, überrannt zu werden. Und
sah nach dem weiten Gebiet, das dunkel zwischen all den Lichtern
lag. Da saß im Busch das feindliche Volk. Mit welchen Gedanken
mochten sie und ihre Kinder die Lichter sehen?

Der Bayer hatte wieder nach der Lampe gegriffen und wollte das
Empfangene weitergeben. Er redete leise bei sich selbst, sank in
sich zusammen und stellte sich dann wieder stramm –: da hörten wir
unter uns aus dem Busch her Pferdeschnauben und gleich darauf die
helle Stimme eines Offiziers. Da kletterte ich eilig hinunter und
stand und hörte, wie der Offizier fragte, was hier los wäre, da
wäre so [bookmark: page141] eine
verrückte Meldung gekommen. – Da trat ich vor und nannte mich:
Gefreiter Moor, und woher ich käme, und daß der Bayer oben krank
und nicht ganz mehr bei Sinnen wäre, und daß ich Kameraden und
Pferd verloren hätte. Und ich möchte wieder zu meiner
Abteilung.

Er schickte einen Mann den Hügel hinauf und sagte, es wäre nicht
nötig, daß ich den gefährlichen Ritt jetzt sofort machte; denn sie
hätten jetzt wieder Signalverbindung mit dem Hauptquartier. Ich
aber sagte: »Ich habe meine Kameraden verloren und muß melden, wie
es gekommen ist.«

Er hatte wohl Mitleid mit mir und sagte: »Wir haben einen
überzähligen Gaul bei uns. Schön ist er nicht; aber wenn Sie gern
hinüber wollen, sollen Sie ihn haben.« Er ging noch selbst mit mir
zu dem Pferd, und ich glaube, daß er mir ein besseres gab; denn ich
hörte, wie er leise zu dem Unteroffizier sagte: »Er hat sieben
Stunden zu reiten und reitet allein.« Er sah auch selbst nach dem
Sattelzeug, fragte mich, ob ich gedienter Kavallerist wäre, zog am
Gurt und sagte: »Nach drei Stunden müssen Sie den Gurt anspannen,«
und zeigte mir den Proviant für mich und das Pferd in der
Satteltasche. Dann rief er nach dem Hügel hinauf: »Wo steht das
Hauptquartier?« Die deuteten mit der Hand. Er zeigte mir noch am
Kreuz, das klar am Himmel stand, die Richtung und empfahl mir,
geradeaus zu reiten, bis ich an die große Pad käme, und ließ mich
ziehen.

[bookmark: page142] Auf diesem
Ritt, der zehn Stunden dauerte, begegnete mir keinerlei Unfall. Ich
erreichte todmüde den Weg, den meine Abteilung zog, und zwar an der
Wasserstelle, an der ich sie vorgestern verlassen hatte, trank und
tränkte auch mein Pferd und ritt dann den Weg hinauf, den sie heute
und gestern gezogen waren. Es lagen viele tote und sterbende Tiere
an dem Weg. An der nächsten Wasserstelle traf ich die Abteilung
rastend.

Ich meldete mich und berichtete und ging dann nach meiner
Backschaft und setzte mich auf die Erde und schlief sechs Stunden
wie ein Toter. Sie sagten nachher, sie hätten mich mit Fragen
überstürmt; ich hätte sie auch angesehen; aber ich hätte kein Wort
gesagt, sondern wäre hingefallen und hätte geschlafen.

An diesem Abend war ein eifriges Leben im Lager. Jeder war
betriebsam. Der eine sah sein Gewehr nach; der andre füllte
sorgfältig seinen Patronengurt; der dritte sorgte um sein Pferd;
der vierte und fünfte lag auf der Erde und schrieb einen Gruß nach
Hause. Als wir uns zum Schlafen um unser Kochloch in den Sand
legten, sagte der Freiwillige, der zehn Jahre älter war als wir:
»Na, Jungs, nun betet noch ein Vaterunser. Wer weiß, ob Ihr es
morgen abend könnt.«

Feuer brannte in dieser Nacht nicht. [bookmark: page143]



		
Kapitel XIV.

Schon vor Mitternacht rückten wir weiter vor, dem Feinde zu. Es
wurde gesagt, daß unsre Abteilung etwa gegen Morgen auf den Feind
stoßen würde.

Voran ritten als Kundschafter die Wittboys. Dann kam unsre
Kompanie. Ein Teil von ihr war abgesessen und suchte zur Seite des
Wegs im Busch vorwärts zu kommen; der andre Teil ritt noch auf dem
Weg. Ich ritt im dritten Zug. Hinter uns, dicht aufgeschlossen,
fuhr die Artillerie.

Wir marschierten möglichst lautlos; aber es gab doch allerlei
Lärm: Schnauben der Pferde, Stoßen der Räder, ein ungeduldiger,
zorniger Ruf, ein Peitschenhieb. Mich fror heftig im Sattel. Damit
ich nachher, wenn ich schießen sollte, nicht steife Finger hätte,
legte ich die Zügel über den Patronengurt und steckte die Hände in
die Taschen.

Endlich graute der Morgen; und bald schossen am hellgrauen
Himmel von unten herauf zarte, rosige Streifen Lichtes gegen die
Himmelshöhe. Rasch wurden die Farben tiefer, fröhlicher und
stärker. Es jauchzte das Rot in seiner Fülle, und es freute sich
das Blau seiner reinen Schönheit. Es kam herauf und dehnte sich und
stieg auf wie eine neue Welt, die war wohl tausendmal schöner als
die alte. Und dann kam groß und klar die Sonne, wie ein großes,
ruhiges, weitoffnes Auge anzusehn. Obgleich ich [bookmark: page144] als ein guter Soldat mit
allen Sinnen nach vorne hin dachte, nach dem Feinde zu, und den
schweren Stunden, denen ich vielleicht entgegenginge, sah ich doch
die Himmelsherrlichkeit. Neben mir ritt ein Hamburger, ein
frischer, ruhiger Junge. Er hatte mir mal gesagt: »Siehst Du, man
muß einmal was Ordentliches erlebt haben: Wie soll man sonst ein
tüchtiger, ernster Mensch werden? Darum bin ich hierhergekommen!«
Er wollte nachher in das Geschäft seines Vaters eintreten. Er ritt
wie ich, die Zügel überm Patronengurt, die Hände in den Taschen; er
hatte aber die Stirn heute morgen sehr kraus gezogen und sah scharf
vor sich hin. Schräg hinter mir ritt der gewesene Offizier.

Um diese Tageszeit sollten wir nach den Aussagen unsrer
Patrouillen den Feind erreichen. Aber er war nicht da. Da dachte
ich mit vielen andern, daß es wieder nichts würde, und ärgerte mich
sehr. Doch hörten wir bald darauf von rechts herüber
Kanonendonner.

Es wurde acht; es wurde neun. Der Busch wurde so eng, daß die
Ausgeschwärmten nicht weiter konnten. Sie kamen heraus und zogen
sich auf dem Weg zusammen. Die Sonne stieg und stieg; es wurde ein
heißer Tag. Es fing an, warm im Sattel zu werden. Die Pferde wurden
müde. Ein kleiner, schmaler Leutnant mit einem zähen, hagern
Gesicht und scharfen Augen ritt an meiner Seite vorüber und sagte
mit gedämpfter Stimme: »Wir sind keine [bookmark: page145] drei Kilometer von den
Wasserlöchern.« Er hatte in den letzten Tagen mehrmals eine
gefährliche Patrouille bis in diese Gegend geritten und kannte
jeden Busch.

Da fiel vorn der erste Schuß. Die Gewehre flogen aus dem
Schuh.

Wir waren mit raschem Schwung aus dem Sattel; die Zügel flogen
über den Pferdehals; die Pferdehalter griffen zu. Unsre Kompanie
war nur neunzig Mann stark; zehn ließen wir bei den Pferden; nur
achtzig Mann gingen wir in den dichten Busch hinein. Die Feinde
schossen heftig und stießen kurze, wilde Rufe aus. Ich sah einen
von den Unsrigen verwundet; er kauerte und untersuchte seine Wunde
am Schenkel. Ich sah noch nichts vom Feinde. Aber da sah ich, einen
Augenblick nur, ein Stück von einem erhobenen Arm im graubraunen
Kordrock und schoß dahin. Dann lag ich und spähte auf ein neues
Ziel. Es ging lebhaftes Feuern hin und her. Wenn einer von uns
getroffen zu haben glaubte, verkündigte er es mit lauter Stimme:
»Der steht nicht wieder auf! Mensch, mitten in die Brust!« Der
dritte Mann zu meiner Rechten, der ein wenig nach vorn an einem
Busch lag, zuckte zusammen. Drüben schrie eine lachende Stimme:
»Hast genug, Dütschmen?« Der Kamerad sagte mit ruhiger Stimme: »Ich
habe einen Schuß in der Schulter« und kroch auf allen vieren
zurück.

Ich hörte durch all unser eigen Schießen, daß [bookmark: page146] wir auch von links her Feuer
bekamen. Nun wurde dies Feuer stärker. Sie kamen näher. In dichten
Reihen krochen und schossen und schrien sie heran. Zwei von meinen
Nachbarn schossen nicht mehr. Wir krochen um eine, zwei
Körperlängen zurück. Sie schrien und riefen: »Paß auf, Dütschmen!
Paß auf!« Und lachten wild. Andre schrien: »Hurra, Hurra!« Es
wimmelte von Menschen. Ich glaubte, daß sie nun hervorbrächen, im
wilden Sturm, und daß es aus mit uns wäre. Ich hatte wegen unsrer
Verwundeten eine furchtbare Angst für den Fall, daß wir zurück
mußten. Ich nahm mir fest vor, wenn das Kommando käme, laut zu
rufen: »Die Verwundeten mitnehmen!« Aber als ich es eben bei mir
beschloß, kam ein Unteroffizier mit einigen Mann und ermutigte uns
durch einige Worte: »Haltet! Ich schicke Hilfe.« Bald darauf hörte
ich hinter mir etwas schleifen und klirren, und eine ruhige, sanfte
Stimme hinter mir sagte: »Nu rück mal ein bißchen zur Seite.« Das
Rohr eines Maschinengewehrs schob sich neben meinem Gesicht vor.
Gleich darauf knatterte es los. Die rasende Kugelsaat pfiff in die
Büsche, prasselte und pfiff. Wie schön das klang! Wie sicher und
ruhig ich schoß! »Getroffen habe ich!! Hast gesehn? Mensch, schieß!
da ... da!« Nun donnerten auch die Kanonen von einer Anhöhe hinter
uns über unsre Köpfe weg. Da wurde es drüben etwas stiller. Und da
kam auch schon der Ruf: »Sprungweise vor!« Wir [bookmark: page147] sprangen auf und stürzten vor;
aber eine entsetzliche Kugelsaat prasselte gegen uns an – wir
warfen uns wieder hin. Schräg vor mir hatte ein Unteroffizier eine
Kugel in den Leib bekommen; das Blut strömte sofort mit Gewalt aus
der Wunde; er kauerte und versuchte, es mit seinem Taschentuch zu
hemmen, und rief laut um Hilfe. Er war ein schmucker, hellblonder
Mensch. Da kam der gewesene Offizier, der Gebannte, schräg von der
Seite, faßte den Verwundeten an den Schultern und zog ihn hinter
uns. Die Kugeln schlugen um ihn; der Lauf seines Gewehrs flog
getroffen klappernd zur Seite. Er legte sich ruhig wieder an seinen
Platz. Von drüben, im Busch, schossen sie mit wildem Eifer und
schrien vor Wut.

Wir kamen nicht vorwärts. Ich weiß nicht, wie lange wir so lagen
und schossen. Es sind wohl Stunden gewesen. Ich wunderte mich
einmal, daß sich kein Offizier bei uns sehen ließ, und vergaß es
wieder. Der Schweiß rann mir wie Wasser über den ganzen Körper.
Nicht meine Zunge, mein Hals, mein ganzer Körper schrie nach einem
Schluck kühlen Wassers. Seitwärts versuchte ein Lazarettgehilfe,
einem Verwundeten einen Gummischlauch um den stark blutenden
Schenkel zu legen. Der Verwundete bat in süddeutscher Mundart:
»Bring' mi ein bißle zurück; kannscht das?« Da schleppte der ihn
keuchend zurück. Das Feuer drüben wurde schwächer. Eine Stimme
befahl: »Langsamer feuern!« Von drüben [bookmark: page148] klang es heiser und höhnisch
nachäffend: »Langsamer feuern!« Ein Verwundeter rief laut und
ängstlich nach Wasser.

Wir lagen, Gewehr im Anschlag, und warteten. Von rechts her ging
es von Mund zu Mund: »Der Hauptmann ist tot. Der Oberleutnant auch.
Alle Offiziere ... Und fast alle Unteroffiziere.« Ich nahm mit der
linken Hand meine Feldflasche, während ich das Gewehr aufliegen
ließ, und nahm den kleinen Schluck, den ich für die höchste Not
aufgespart hatte. Als ich die Flasche absetzte, dachte ich, daß
dies vielleicht mein letzter Trunk gewesen wäre, und dachte auch an
meine Eltern. Ich meinte, daß der Feind ein wenig Luft holen und
gleich im Sturm vordringen würde.

Aber es geschah nichts.

Da kam ein Oberleutnant, der zum Stabe gehörte, geduckt unsere
Reihe entlang. Als er hinter mir war, kniete er da, tippte auf
meinen Stiefel und sagte: »Gehen Sie zum General und melden Sie,
daß wir nach meiner Schätzung etwa einen Kilometer von den letzten
Wasserlöchern entfernt sind.«

Ich hob mich vorsichtig in die Knie und lief gebückt zurück und
kam auf den Weg. An einem Termitenhaufen, der wohl drei Meter hoch
war, mühte sich ein Arzt und ein Lazarettgehilfe, einen Verwundeten
vor dem Verbluten zu schützen; ich glaube aber, daß sie zu spät
kamen: er lag wie ein Toter auf seiner roten dunkeln Decke. Dann
[bookmark: page149] sah ich den
Ballon nicht weit vor mir. Darauf zu rannte ich über die
Lichtung.

Die langen Reihen der Ochsen, in Geschirren vor ihren Wagen,
hoben die offenen Mäuler, witterten lechzend die Wasserlöcher und
brüllten heiser. Die Kameraden an den Pferden und die bei den Wagen
riefen mich mit trockener Stimme an: »Macht doch vorwärts, Ihr
Kerls, da vorne! Sind wir bald beim Wasser? Geht es vorwärts?« Sie
sahen mich aus tiefen, trockenen Augen an. Die Pferdehalter hatten
ihre Mühe mit den verdurstenden Tieren, die in dichten Haufen
standen, von Insekten umschwärmt und gepeinigt. Die Sonne glühte
herab. Eine dicke, schrecklich dürre Staubluft lag über dem ganzen
Lager.

Vor einem Lazarettwagen standen in weißen Mänteln die Ärzte um
einen Tisch, auf dem einer lag. Ich wunderte mich, wie viele da
schon im Schatten des Wagens lagen; fünf oder sechs davon tot,
darunter unser Hauptmann. Ein Verwundeter, ich glaube, es war ein
Leutnant, tränkte mit seiner gesunden Hand die Schwerverwundeten;
der andere Arm blutete ihm schwer.

Auf dem Wagen des Generals stand ein Mann am Heliograph. Der
General stand daneben, einige Offiziere und Ordonnanzen bei ihm,
alle zu Fuß. Ich machte meine Meldung und hörte noch, wie einer
sagte: »Die Tiere halten nicht mehr, und die Leute verdursten
uns.«

[bookmark: page150] Im nächsten
Augenblick, da ich mich schon umgewandt hatte, um nach vorn an die
Front zu laufen, kam von hinten her, von zwei oder drei Seiten
wildes Schreien und Schießen aus dem Busch. Die Posten, die rundum
auf der Erde lagen und knieten, erwiderten sofort. Die Stimme eines
Offiziers klang scharf und hell: »Schwärmen.« Ich lief und sah noch
im Lauf, wie ein Hagel von Kugeln die Wand des Lazarettwagens
zersplitterte und die Ärzte nach ihren Gewehren griffen und einer
von ihnen verwundet wurde, und hörte noch, wie einer von ihnen
sagte: »Wir wollen doch die weißen Röcke ausziehen.« Dann lag ich
an einem Busch und schoß gegen die Feinde, die unter wilden Rufen
durch die Büsche vorstürmten. Schreiber, Ordonnanzen, Fahrer,
Bedeckung, Offiziere, alles stürzte heran und lag nebeneinander und
wehrte sich seiner Haut. Die Artillerie machte im Feuer kehrt und
feuerte über uns weg. Aufgeregt vom Lauf und von dem plötzlichen
Angriff gab ich ein heftiges Schnellfeuer. Eine Stimme neben mir
sagte: »Ruhiger schießen!« Ich schoß ruhiger und dachte: ›Wer hat
das gesagt?‹ und griff nach dem Patronengurt und sah nach der
Seite: da lag der General zwei Mann von mir und schoß ruhig, wie es
sich für einen alten Soldaten ziemt. Sie drangen in dichten Reihen
durch den Busch heran und schrien und schossen. Aber wir lagen
ruhig und schossen gut. Da wurden sie stiller. Die Offiziere
standen [bookmark: page151] auf und
gingen wieder in die Mitte des Lagers. Gleich darauf kam der
Befehl, daß das Lager zweihundert Meter vorrücken sollte. Ich sah
noch im Vorbeilaufen, wie sie anfingen, die Verwundeten und Toten
in die Wagen zu heben. Dann lief ich wieder nach vorne in die
Schützenlinie an meinen Platz.

Nun, da ich wieder lag, fühlte ich, wie sehr ich ausgedörrt war.
Ein Bitten und Klagen und Quälen um Wasser ging durch die Reihe.
Von hinten her klang das heisere Brüllen der verdurstenden Tiere.
Ich glaube, es war um diese Zeit, nachmittags vier Uhr, kein
Tropfen Wasser mehr im ganzen Lager, außer für die Verwundeten.

Da wurde die ganze dünne Front entlang alles daran gesetzt,
Gewehr, Geschütz und Maschinengewehr. Ein wildes Schnellfeuer
prasselte gegen den müde werdenden Feind. Dann ging es von Mann zu
Mann: Wir wollen stürmen.

Nun gellte der Ruf. Niemals in meinem Leben vergesse ich ihn.
Mit wildem Schreien, mit verzerrten Gesichtern, mit trockenen,
brennenden Augen sprangen wir auf und stürmten vorwärts. Die Feinde
sprangen, schossen und stoben mit lautem Schreien zurück. Wir
liefen ohne Unterbrechung schreiend, fluchend, schießend bis zu der
ziemlich großen Lichtung, auf der die heißbegehrten Wasserlöcher
lagen, und gleich darüber weg bis an ihren jenseitigen Rand, wo der
Busch wieder anfing.

[bookmark: page152] Das ganze
Lager: die schweren Wagen mit den langen Ochsenreihen, die Hunderte
von Pferden, die Lazarettwagen mit Ärzten, Verwundeten und Toten,
das Hauptquartier: alles kam hinterher und lagerte sich auf der
Lichtung. Wir aber lagen rund um sie am Rand des Buschfelds und
wehrten die Feinde, die bald hier, bald da in wilden Haufen mit
lautem Schreien durch den dichten Busch heranbrachen.

Und nun kletterten sie hinter uns mit Feldkesseln in die zehn
Meter tiefen Wasserlöcher und füllten die Eimer, die an
zusammengebundenen Zügeln herabgelassen wurden, und fingen an,
Mensch und Tier zu tränken. Wenn je zehn Tiere ein wenig bekommen
hatten, war das Wasserloch leer. Es waren wohl zehn oder zwölf
Löcher an dieser Stelle.

Die Sonne ging unter. Einige von uns schlichen hoch und hieben
mit ihren Seitengewehren Buschwerk ab und machten einen Kraal vor
uns. Die Artilleristen stellten hinter uns die Maschinengewehre und
Geschütze auf und knieten daneben. Abgesandte Kameraden krochen von
Mann zu Mann und gaben uns ein wenig Wasser. Hinter uns im Lager
tränkten sie im Dunkeln die unruhig drängenden Haufen der Tiere; an
den Lazarettwagen gingen die Pfleger mit Laternen in der Hand und
beugten sich über jeden. Dazwischen feuerten die Feinde noch immer.
Rund ums Lager blitzte es auf im dunkeln Busch.

[bookmark: page153] Erst gegen
Mitternacht wurde es stiller. Wir reichten uns von Hand zu Hand ein
wenig Zwieback. Dann kam die völlige Dunkelheit, und das Schießen
hörte auf. Was hatte der Feind vor? Hier lagen wir, vierhundert
Mann, in dunkler Nacht, übermüde, halb verdurstet, und vor uns und
um uns ein wildes, rasendes Volk von sechzigtausend. Von den
anderen deutschen Abteilungen wußten und hörten wir nichts.
Vielleicht waren sie abgetan, und die sechzigtausend ziehen sich
nun zusammen und fallen über uns. Von fernher hörten wir durch die
stille Nacht das Brüllen von ungeheuren, verdurstenden Viehherden
und fernes, schweres Getöse wie vom Ziehen eines ganzen Volkes.
Ostwärts stand ein riesiger Feuerschein. Ich lag, so lang ich war,
das Gewehr bereit, und ermunterte meine todmüden Kameraden, daß sie
wachten.

So kam allmählich der Morgen.

Da stießen einige Patrouillen vorsichtig vor.

Und da erfuhren wir zu unserer großen Verwunderung, daß der
Feind abgezogen war, und zwar in wilder Flucht.

Wir wären ihm gern gleich gefolgt; aber wir hatten noch keine
Nachricht von den anderen Abteilungen. Auch waren Mensch und Tier
am Ende ihrer Kraft.

So ruhten wir denn diesen Tag, aßen ein wenig dürftiges Essen
und reinigten und besserten an unserm Zeug und unseren Gewehren;
denn wir sahen [bookmark: page154]
aus wie Leute, die sich in einem Anfall von Tobsucht zerschlagen,
zerschunden und beschmutzt hatten. Die Raserei stand uns noch auf
der gefurchten Stirn und stand noch schrecklich in unseren Augen.
Unsere Toten lagen im Schatten eines Baumes mitten unter uns.

Wir hatten viel Arbeit mit den Tieren, daß sie uns nicht
umkamen. Wir konnten sie lange nicht satt tränken, und Weide
konnten wir ihnen gar nicht geben; denn die ganze Gegend war vom
Vieh der Feinde so kahl gefressen, als wenn Ratten und Mäuse alles
rein abgenagt hätten. Noch in die Erde hinein hatten Menschen und
Vieh nach Wurzeln gewühlt und gesucht. Es war ein trübseliger Tag.
Die Sonne glühte. Ein Gestank von altem Dünger erfüllte stickig das
ganze Land.

Am Nachmittag kam endlich Botschaft von den anderen Abteilungen.
Zwei meldeten, daß sie den Feind geschlagen hätten, die dritte, daß
sie sich mit Mühe und Not seiner erwehrt. Der Feind war mit seiner
ganzen ungeheuren Masse, mit Weibern, Kindern und Herden, ostwärts
entflohen.

Gegen Abend begruben wir unsere Toten unter dem Baum. [bookmark: page155]



		
Kapitel XV.

Am andern Morgen wagten wir es, den Feind zu verfolgen. Wir
ließen alle unsere Unberittenen bei unseren Verwundeten und Kranken
im Lager und machten uns ostwärts auf. Wir waren zweihundert
Reiter. Aber unsere Pferde waren schlapp, ausgehungert oder krank;
und die Gegend, in die wir vorstießen, war eine Durststrecke und
wenig erforscht.

In einer Breite von ungefähr hundert Metern war die Erde zur
Diele zertreten. In solch breiter und solch dichter Schar waren der
Feind und seine Viehherden dahin gestürmt. Auf diesem Fluchtweg
lagen Decken, Tierfelle, Straußenfedern, Geschirre, Weiberschmuck,
sterbendes und totes Vieh, vor sich hinstierende, sterbende und
tote Menschen. Ein entsetzlicher Geruch von altem Mist und
verwesenden Kadavern erfüllte drückend die heiße, stille Luft.

Je weiter wir in der brennenden Sonne zogen, desto jammervoller
wurde der Weg. Wie tief hatte sich das stolze, wilde, höhnende Volk
in seiner Todesangst erniedrigt. Wohin ich von meinem müden Pferd
herab die Augen wandte, da lag haufenweise all ihr Gut: Ochsen und
Pferde, Ziegen und Hunde, Decken und Felle. Und da lagen Verwundete
und Greise, Weiber und Kinder. Ein Haufe kleiner Kinder lag hilflos
verschmachtend [bookmark: page156]
neben Weibern, deren Brüste lang und schlaff herabhingen; andere
lagen allein, die Augen und Nasen voll von Fliegen, noch lebend.
Irgend jemand schickte unsere schwarzen Treiber; ich denke, die
haben ihnen zum Tode verholfen. So wie alles da lag, all dies
Leben, so wunderlich verstreut, Tier und Mensch, wie ihm die Knie
gebrochen waren, hilflos, schwer, sich noch quälend, oder schon
unbeweglich, sah es aus, als wenn es aus der Luft herabgestürzt
wäre.

Mittags machten wir an Wasserlöchern Halt, die bis an den Rand
voll von Kadavern waren. Wir zogen sie mit den Gespannen der
Geschütze heraus; aber es war nur ein wenig blutiges und stinkendes
Wasser in der Tiefe. Wir versuchten, die Löcher tiefer zu graben;
aber es kam kein Wasser. Weide war auch nicht. Die Sonne glühte so
heiß auf den Sand, daß wir uns nicht einmal hinlegen konnten. Auf
durstenden und hungernden Pferden ritten wir weiter, wir Durstenden
und Hungernden. In einiger Entfernung hockten Haufen alter Weiber,
die stumpfsinnig vor sich hinstarrten. Hier und da standen Ochsen
und brüllten. Mensch und Tier wird nachher in den Busch gestürzt
sein, irgendwohin, sinnlos, in letzter Verzweiflung, irgendwo
Wasser zu finden. Im Busch werden sie verdurstet sein.

Wir zogen weiter bis an den Abend. Dann sollten wir ein trocknes
Flußbett erreichen und dort Wasser finden. In große Staubwolken
gehüllt kamen [bookmark: page157]
Rinderherden gegen uns an, mit stieren Augen und heiserm Brüllen.
Das war ein schlechtes Zeichen von der Gegend, in die wir ritten.
»Wollt Ihr klüger sein als die Tiere? Kehrt um! Kehrt um!« »Nein,
wir wissen es besser: um sieben Uhr werden wir an dem Feind und an
Wasser und Weide sein.« Wir ritten vorwärts, unsre Reihe lockerte
sich. Wir ritten, so wie jeder vorwärts konnte. Vom Feinde war
nichts zu sehn. Aber Wittboys, die voraus geritten waren, kamen
zurück und meldeten, daß er nicht fern wäre.

Gegen Abend, da ich mit vier Mann befohlen wurde, zur
Seitendeckung im Busch zu reiten – denn es wurde dann und wann aus
dem Busch auf uns geschossen – sahen wir von ungefähr hinter hohen
Büschen einen verlassenen Kapwagen stehen und hörten
Menschenstimmen. Wir stiegen aus dem Sattel und schlichen heran und
sahen sechs Feinde im lebhaften Gespräch um ein kleines Feuer
sitzen. Ich machte mit Zeichen deutlich, auf wen jeder von uns
schießen sollte. Vier blieben gleich liegen, der fünfte entfloh.
Der sechste stand halb aufgerichtet, schwer verwundet. Ich sprang
mit geschwungenem Kolben hinzu. Er sah mich gleichmütig an. Ich
wischte den Kolben im Sande rein und warf das Gewehr am Riemen über
die Schulter. Aber ich mochte den Kolben den ganzen Tag nicht
anfassen.

Die Erde war rund umher kahl, gelbbraun, steinig; das spärliche
Gras war abgegrast oder verbrannt [bookmark: page158] oder vertreten. Überall lag totes Vieh. Das
heisere Brüllen verendender Rinder zitterte schrecklich durch die
Luft. Der Busch wurde dünner, oft weitete sich ein Raum zu einer
großen Lichtung.

Ganz verlassen lag in der glühenden Sonne ein zweijähriges Kind.
Als es uns sah, setzte es sich aufrecht und sah uns an. Ich stieg
ab und hob es auf und trug es eine Strecke zurück, wo an einem
Busch eine verlassene Feuerstelle war. Es kroch gleich auf allen
vieren über die Stelle, wobei es mit der Hand Asche und Unrat zur
Seite rakte. Es fand auch gleich etwas, den Rest einer Wurzel oder
einen Knochen, und aß. Es weinte nicht; es fürchtete sich auch
nicht; es war ganz gleichmütig. Ich glaube, es ist da im Busch groß
geworden, ohne Hilfe von Menschen.

Der heiße Tag senkte sich, unsere Pferde wurden sehr müde. Wir
hatten Mühe, die stolpernden Tiere wieder hoch zu kriegen; einige
Reiter stiegen ab; gegen Abend führten schon viele ihre Pferde.
Bald darauf stürzten einige. Die Reiter warfen die Sättel auf die
Wagen und zogen zu Fuß weiter. Es wurde dunkel. Vom Feinde war
nichts zu sehen. Da kamen wir endlich zu den heiß ersehnten
Wasserlöchern.

Da waren sie bis an den Rand voll von toten Ochsen; und Wasser
war nicht da. Und von Weide keine Spur.

Da bissen wir die Zähne zusammen und starrten [bookmark: page159] vor uns hin; denn nun wußten
wir, daß wir zurückmußten und daß viele Pferde zugrunde gehen
würden. Wir mußten wohl froh sein, wenn wir alle Menschen lebendig
zum Lager zurückbrachten.

Wir blieben hier drei oder vier Stunden der Nacht. Ich
versuchte, mir ein wenig Wasser zu verschaffen, zwängte mich
zwischen die toten Tiere und kam nach einer Stunde mit einem halben
Feldkessel voll von einer schrecklichen Flüssigkeit heim. Wir
kochten uns aber doch Kaffee damit und tranken ihn. Die anderen
hatten indes ein großes, klumpiges Nest von Webervögeln vom Baume
geholt und es den Pferden vorgelegt; auch alten Kuhdung trugen wir
in den Händen zusammen und schnitten Zweige von den Büschen,
entfernten die Dornen und hielten sie ihnen vor. Ich ging eine
Stunde lang rund um mein Pferd, und rieb es mit der Faust und war
freundlich mit ihm.

Nach Mitternacht traten wir den Rückzug an. Zuerst, wenn ein
Pferd fiel, nahm der Reiter den Sattel auf den Rücken und ging in
schweren Reiterstiefeln durch den Sand; aber bald lag da, bald da
ein Sattel. Wir anderen stiegen ab und führten die Pferde; es war
ein langer, müder Zug. Dicht vor meinen Füßen taumelte ein Kamerad
und fiel lang hin. Wir hoben ihn mit vier Mann auf; er war schwer
wie Blei. Immer mehr Pferde fielen; bald lag alle Kilometer ein
edles Tier. Dann und wann krachte ein Schuß; wir achteten nicht
[bookmark: page160] darauf. Die
älteren Kadaver waren hochaufgetrieben; eine schreckliche Luft
dunstete über dem weiten Totenfelde. Wir setzten stumm Fuß vor Fuß.
Der Mund war heiß; die stickige, stinkende Luft ging wie mit
Peitsche und Sporen den Hals hinunter. Einer vor mir fing an, wild
zu reden, er wolle alle Feinde erschlagen und sich an ihrem Blute
satt trinken. Sie setzten ihn auf ein Pferd; zwei Mann hielten ihn.
Ich spürte keinen Hunger; der Ekel vertrieb den Hunger. Aber der
Durst quälte mich, daß ich begehrte, das Blut zu trinken, das ich
in den Adern der gefallenen Tiere sah.

Der Morgen war da und die brennende Sonne. Wir erreichten eine
Wasserstelle, die aber wieder voll von verendetem Vieh war. Wir
warfen uns dennoch hin und versuchten, in der Tiefe Wasser zu
finden, und schöpften einige Deckel voll von der ekligen
Flüssigkeit und tranken der Reihe nach. Als die Reihe an mich kam
und ich den Deckel schon zum Munde hob, wurde mein Kopf sachte zur
Seite geschoben. Als ich mich erstaunt umsah, steckte mein Pferd
sein Maul in den Deckel und trank. Da tat ich mir schreckliche
Gewalt an und dachte: ›Was willst Du Dir an geronnenem Blut und
Urin den Tod saufen? Lieber verdursten,‹ und ließ es ihm, und stand
auf, und hatte keine Hoffnung mehr, den Abend dieses entsetzlichen
Tages zu erreichen. Unser Zug wurde länger und länger.

Es ist wunderbar, wieviel der Mensch ertragen [bookmark: page161] kann. Ich bin noch vier Stunden
lang in brennender Sonne gegangen. Ich weiß aber wenig oder nichts
von diesen Stunden; ich habe nur eine Erinnerung, als wenn ich
durch Feuerlohe gegangen bin. Mein Pferd fiel und blieb liegen.

Gegen Abend, als wir noch zehn Kilometer vom Lager entfernt
waren, bekam ich Befehl, ein anderes Pferd zu besteigen und zu
sehen, ob ich auf ihm das Lager erreichen könnte, damit man uns von
da einige frische Zugochsen entgegenschickte; denn unsere Gespanne
versagten. Ich stieg in den Sattel und brachte den Ostpreußen
wirklich in langsamen, schweren Trab: so ritt ich allein den
Totenweg entlang. Als ich eine Weile geritten hatte, zog von Süden
her eine schwere, dunkle Wolke herauf wie eine Gewitterwolke. Ich
freute mich und sah mit Begier, wie sie breiter und breiter und
breiter wurde; ich glaubte schon, den Regen zu schmecken. Da fiel
mir auf, daß sie so niedrig hing und so rasch näher kam, gleich als
wenn sie flöge, und nun kam sie heran: rauschend und surrend
umschwirrten mich dicht gedrängt, die Sonne verdunkelnd, unzählige
Mengen von großen Heuschrecken. Es glitzerten ihre fingerlangen,
silberblanken Flügel wunderschön in der untergehenden Sonne; in
zahllosen Scharen fielen sie rund um mich auf den Busch. Ich aber
schüttelte mich vor Entsetzen über dies schreckliche, wunderlich
fremde Land und kam durch sie hindurch. Ich erreichte das Lager,
meldete, trank, fiel hin und schlief. [bookmark: page162]



		
Kapitel XVI.

Es gab in den vier Tagen, die wir noch in diesem Lager blieben,
dreimal am Tag Fleisch von schlappen Ochsen und Reis; andre
Lebensmittel waren nicht da. Wasser war zwar genug vorhanden, da
aber der Feind wochenlang und in Massen, samt seinen großen
Viehherden, um diese Wasserlöcher gehaust hatte, waren sie ganz
verschmutzt. So kam es, daß in wenigen Tagen der zehnte Mann an der
Ruhr erkrankte. Ich blieb leidlich gesund; aber als ich unter einem
Busch ein wenig Gras für mein verhungerndes Pferd suchte, bekam ich
einen Dornstich in die Hand, die schnell anschwoll und einige Tage
schlimm aussah. Es war offenbar die ganze Gegend verpestet: Wasser,
Erde, Busch und Luft.

Dann kam die Nachricht, daß der Feind nach Überwindung und
Umgehung der großen Durststrecke, auf der Tausende von ihm
umgekommen waren, weit im Osten, am jenseitigen Rand des
Sandfeldes, an kümmerlichen Wasserstellen säße. Da beschloß der
General, ihm dorthin zu folgen, ihn anzugreifen und zu zwingen,
nordostwärts in den Durst und in den Tod zu gehn, damit die Kolonie
für alle Zeit vor ihm Ruhe und Frieden hätte.

So zogen wir nun also in gewohnter Weise mit einem ungeheuren
Troß von Ochsenreihen, Kapwagen, Karren und Treibern, die unsre
Verpflegung in die Einöde schleppten, nach Osten zu in die weite
[bookmark: page163] Steppe, die
kein Weißer vor uns betreten hatte; man wußte nur von ihr, daß sie
sehr wasserarm war. Unterwegs stieß ein großer Transport frischer
Pferde zu uns, so daß wir wieder alle beritten waren. Es war das
vierte Pferd, auf dessen Rücken ich mich setzte; der Leutnant, der
viele und weite Patrouillen geritten hatte, stieg auf das sechste.
Wir waren in unsrer Abteilung vierhundert Mann. Der Sand war tief,
und die Sonne sengte. Und nachts, auf der Erde, den Kopf auf dem
zusammengedrückten Hut oder auf dem Sattel, gab es einen kurzen
Schlaf; die Sterne schienen klar, und ein eisiger Wind wehte. Die
Kost war eintönig und dürftig. Aus den verseuchten Wasserlöchern
des Lagers hatte sich mancher den Typhus getrunken, der brach nun
aus. Auf dem geschüttelten, harten Wagenbrett mußte der Kranke
tagelang zurückfahren, bis er an ein Feldlazarett kam; da lag er
ohne Stärkung und ohne Kühlung und ohne Reinlichkeit wochenlang auf
dürftigem Graslager. Je weiter wir in die Steppe hineinkamen, desto
lästiger wurden ziemlich große Fliegen, die um diese Jahreszeit
aufkamen; sie waren so gierig, daß wir sie mit den Fingerspitzen
aus Augen- und Mundwinkeln holen mußten. Daß sie in unsrer Suppe
schwammen, kümmerte uns schon lange nicht mehr. In der zweiten,
dritten Woche fingen die neuen Pferde schon wieder an, schwach zu
werden; bald blieb das eine und das andre am Wege liegen. Die
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wurden bei den weiten Märschen und der dürftigen Weide schlapp und
schlapper. Kleider, Stiefel und Sattelzeug wurde wieder rissig und
schmutzig; wir sahen aus, als hätten wir uns im Staub gewälzt.

Als wir drei Wochen marschiert hatten und wir die Gegend
erreichten, wo der Feind sitzen sollte, zeigte es sich, daß er noch
weiter nach Osten gezogen war und an den allerletzten dürftigen
Wasserstellen saß. Da mußten wir weiter hinterher. Abends sahen wir
hier und da nach Osten hin Grasbrände, die er angemacht hatte, und
die Feuer einzelner seiner Horden, die sich von der Hauptmasse
lösten und nach Westen hin, der alten Heimat zu, durchzubrechen
suchten, um dem grausen Dursttode zu entgehn. Es wurden Patrouillen
ausgeschickt, daß sie nicht durchkamen, damit sie nicht in der
Heimat einen ewigen Kleinkrieg mit uns führten.

In der vierten Woche kam ich endlich einmal wieder aus dem
Kompanieverband heraus. Mit einer Patrouille von zwanzig Mann, die
ein Leutnant führte, ritten wir aus dem Nachtlager nach Norden, um
die Gegend zu erkunden, von der es Karten nicht gab, besonders um
etwa eine gute Wasserstelle zu finden. Es waren in der Gegend zwar
viele Wasserstellen; aber von dreien waren immer zwei vertrocknet,
und die dritte gab erbärmlich wenig Wasser. Der gewesene Offizier,
den ich den Gebannten nannte, ritt auch mit. [bookmark: page165] Wir waren nach Mitternacht
ausgezogen und ritten bis neun Uhr. Da sattelten wir ab und
rasteten. Wir hatten aber noch nicht lange im Schatten einiger
Büsche gelegen, da spürten wir einen brenzligen Geruch, der rasch
stärker wurde, so daß wir es trotz unsrer Gleichgültigkeit für
richtig hielten, uns nach der Ursache umzusehn; da kam auch schon
der Posten gelaufen und sagte, daß der Wind einen mächtigen
Grasbrand auf uns zutriebe. Wir schimpften auf den Feind und
standen auf und sattelten schon in aller Eile; denn Qualm und
Feuer, das durch den Qualm grell blinkte, kam in breiter Front auf
uns zu. Da unsre Pferde unruhig wurden, sich bäumten und
durcheinander fuhren, gingen wir, so rasch wir konnten, ohne
irgendeine Verabredung, die Pferde an der Hand, nach einer Stelle,
wo die Lichtung sich senkte. Wir waren eben da und hatten eben
angefangen, noch eine kleine Strecke Gras abzuschneiden und zu
raufen: da kamen sie schon an wie eine kleine, glühende
Kinderschar, die, sich an den Händen haltend, vorwärts tanzte; hier
und da sprang eine höher als alle andern und duckte sich gleich; im
Springen brausten und bliesen sie einen entsetzlich dürren, heißen
Atem vor sich her, den sie uns in Mund und Augen jagten. Einige von
uns hatten von dem kalten Kaffee, den sie in ihren Wassersäcken
hatten, auf ihre Taschentücher gegossen; andere duckten sich hinter
ihren Pferden; andre drückten [bookmark: page166] ihr Gesicht gegen die feuchten Wassersäcke. Dann
gab es einen kurzen Augenblick großer Verwirrung; die Pferde
bäumten sich wild, der Atem stand, ein Kamerad stolperte und wurde
hochgerissen. Da war es vorüber. Wir sahen aus wie die
Schornsteinfeger, schimpften und schüttelten die Köpfe und sahen
uns an; und mußten zuletzt über das Abenteuer lachen. Ich aber
lachte noch besonders in mich hinein, da ich an den Schelmen von
der holsteinischen Heide dachte, den seine Mutter zuweilen in den
Backofen geschoben hatte, wie er sagte. Dem hätte ich dies
Abenteuer gegönnt.

Abends gelangten wir an Wasserlöcher, die vertrocknet waren; wir
gruben sie etwas tiefer und schliefen die Nacht, indem wir die
Sättel im Kreise hinlegten und jeder sich hinter seinen Sattel
legte. Die Pferde wurden in aller Eile auf einem ziemlich guten
Weideplatz mit gesammelten und abgehauenen Dornzweigen eingekraalt.
Der Leutnant und der Gebannte wachten abwechselnd im Kreis der
Schlafenden; zwei Posten, stündlich abgelöst, umkreisten sie; ein
Mann stand im Pferdekraal.

Als die Reihe der Wache an mich kam und ich hinausging, war die
Nacht so bitter kalt, daß ich mir allerlei Bewegung machte, um ein
wenig Wärme zu halten. So stieg ich auch zweimal auf einen
niedrigen, verfallenen Termitenhaufen und sah nach den Feuern, die
hier und da, meist aber ziemlich fern, durch die Nacht leuchteten.
Dabei fiel [bookmark: page167] mir
eines auf, das nicht weit von uns im dichten Busch brannte. Ich
merkte es mir und sagte es bei meiner Ablösung dem Leutnant, der
neben dem heruntergebrannten Feuer auf der Erde saß.

Da machten wir uns vor Morgengrauen auf und entdeckten richtig
die Stelle im Busch und umschlichen sie. Sie hockten, fünf Mann und
acht oder zehn Weiber und einige Kinder, um das trübe, kleine
Feuer, in Lumpen, ganz erstarrt. Wir drohten ihnen, daß sie sich
nicht rühren sollten, und durchsuchten die Bündel, die neben ihnen
lagen, und fanden zwei Gewehre und gestohlene, wahrscheinlich
unsern Toten geraubte Unterkleider; der eine der Männer aber trug
einen deutschen Waffenrock, der die Namenzeichen eines unsrer
gefallenen Offiziere trug. Da führten einige von uns die fünf
Männer zur Seite und erschossen sie. Die Weiber und Kinder, die
jämmerlich verhungert aussahen, jagten wir in den Busch.

Als wir wieder an die Stelle kamen, wo wir übernachtet hatten,
war in die tiefer gegrabenen Löcher so viel Wasser gesickert, daß
wir jedem Pferd ein Kochgeschirr voll geben konnten und auch ein
wenig in unsre Wassersäcke taten. Das Wasser war im Geschmack nicht
so ganz übel; es hatte aber, wie fast überall im Sandfeld, einen
Gehalt von Glaubersalz und hatte davon, wie der Leutnant es nannte,
eine entschieden durchschlagende Wirkung.

Wir fanden diesen ganzen Tag keine gute [bookmark: page168] Wasserstelle, und der Leutnant war
sehr ärgerlich, während wir uns immer noch freuten, daß wir einmal
wieder aus dem Kompanieverband heraus waren und allein durch das
weite, grenzenlose Land zogen. Während wir bis an den Abend ritten,
erzählte er uns seinen Plan, daß wir unsern nächsten kleinen Posten
aufsuchen sollten, der schon seit einigen Wochen in der Nähe
kampierte, um feindliche Horden am Rückzug in die Heimat zu
verhindern. Bei dem wollte er sich befragen.

Aber gegen Abend, ehe wir nach den Angaben, die wir bekommen
hatten, bei jenem Posten sein konnten, wurden die Büsche plötzlich
üppiger, das Gras saftiger, einige große Bäume stiegen aus dem
Busch, einige Hühner flogen auf: kurz, wir merkten, daß wir an
Wasser kamen, wurden sehr froh und stolz, daß wir so findige Leute
wären, und setzten unsre müden Tiere in Trab. Und sieh da,
seitwärts auf der Lichtung, wahrhaftig, da war ein kleiner Teich
oder mehr nur eine Pfütze mit blankem Wasser. Wir kamen an, stiegen
ab, und einige knieten schon und tranken; die Pferde standen bis
zum Knie im Wasser neben uns. In dem Augenblick kam ein fremder
Kamerad die Anhöhe heruntergelaufen und schrie: »Ums Himmels
willen, trinkt nicht von dem Wasser. Trinkt nicht: es ist Typhus
darin.« Wir ließen ab und schoben die Schultern hoch; einige wurden
ernst; andre lachten leichtfertig. Oben auf der Anhöhe war ein
kleines [bookmark: page169]
Feldlazarett neu eingerichtet, das wir noch nicht kannten. Wir
blieben diese Nacht in der Nähe, doch abseits von den Typhuskranken
und abseits von dem bösen Teich. An seinem Wasser hatten sich – wie
sich nach einigen Tagen und Wochen zeigte – sechs von uns den
Typhus getrunken und zwei davon den Tod.

Am andern Morgen zogen wir in aller Frühe weiter und fanden
gegen zehn Uhr richtig den Posten, den wir suchten.

Sie hausten, fünfzehn Mann, auf einer Lichtung in einem kleinen
Lager, das sie rundum mit einem Dornverhau verschanzt hatten.
Innerhalb dieses Verhaus hatten sie sich zwei Laubhütten gebaut und
ein großes Kochloch gemacht. Außerhalb gingen in einiger Entfernung
ihre Pferde und ihr Vieh, nämlich vier Kühe, die sie sich
aufgegriffen hatten und die sie melkten. Dazu hatten sie sich ein
ältliches Buschweib gefangen, das ihnen die Wäsche besorgte und
Holz sammelte. Der Leutnant, ein untersetzter Mann mit rötlichem
Haar, der den Posten befehligte, hatte wegen seines Haares und weil
er unermüdlich tätig und sehr findig war, streifende feindliche
Banden zu erspähen und aufzuheben, den Namen »der rote Freibeuter«
bekommen.

Er kam gerade von einem solchen Streifzug zurück. Wenn seine
Mutter, eine Bürgermeistersfrau, ihn gesehn hätte, hätte sie sich
entsetzt: sein [bookmark: page170]
Haar war rattenkahl geschoren, sein Bart war stoppelig, sein Rock
war dreckig, seine Hosen nicht ohne Risse und seine Stiefel waren
ziemlich heruntergetreten; ein halbes Dutzend Perlhühner, die er
auf dem Rückweg geschossen hatte, hingen an einem Riemen aus
frischer Ochsenhaut von der Schulter; und als er nachher seine
Brust etwas öffnete, sah ich, daß er wenigstens heute kein Hemd
hatte: es war wohl in den wringenden Händen des dürrbeinigen
Buschweibes. Er freute sich sehr, als er uns sah, und erzählte uns,
über sich selbst spottend, von seiner hiesigen Bedeutung und
täglichen Tätigkeit. Dann lud er uns zum Mittagessen ein.

Nun war es immer so, daß, wenn man Kameraden von einer andern
Abteilung traf, man über dreierlei sprach, zuerst über den Feind,
dann über Ereignisse im Heer, zum dritten über allerlei Kochkunst.
Nachdem Punkt eins und zwei genügend besprochen waren, führte er
uns mit wichtiger Miene zu einer Stelle in der Ecke des Lagers, wo
ein wenig dünner Rauch aus der Erde stieg. Er nahm ein Stück Holz
und schob die Erde vorsichtig zur Seite; da kamen zwei
Kochgeschirre heraus, eingepackt in Kuhmist, der leise glühte. Zwei
Mann kamen heran und hoben die Geschirre mit großer
Geschicklichkeit aus der Grube hervor, und der Leutnant erzählte,
daß die Geschirre sechzehn Stunden in dieser Glut gestanden hätten.
Dann nahm er den Deckel ab und forderte uns mit Stolz auf, [bookmark: page171] daran zu riechen.
Da war es eine schöne Bouillon, und das Fleisch war auch mürbe. Wir
mußten es sehr loben und aßen es auch gern; wir waren aber etwas
bedrückt, daß sie und nicht wir diese große Erfindung gemacht
hatten.

Als wir nun so umhersaßen, jeder seinen Kochgeschirrdeckel in
der Hand, hatte der rothaarige Leutnant noch eine andre
Überraschung: eine ziemlich neue Nummer einer südwestafrikanischen
Zeitung. Da sie in seinem Lager schon von Hand zu Hand gegangen
war, war sie schon sehr schmutzig und lappig geworden; doch griff
unser Leutnant eilig danach und breitete das Blatt aus und sah, von
ungefähr oder nicht, auf die Stelle, wo neue Dekorierungen standen:
da sah er plötzlich auf, mit zusammengebissenen Zähnen, und sah
nach dem Gebannten, der ein wenig seitwärts von uns saß und nach
seiner Weise vor sich hin auf die Erde sah, nannte seinen Namen und
sagte: »Kamerad, sehn Sie mal hier!« Der fuhr aus seinen Gedanken
auf und kam und kniete hinter ihm und sah auf die Stelle, die jener
zeigte, und atmete kurz und schwer. Der Leutnant sah uns an und
sagte leise: »Er ist zur Dekorierung eingegeben.« Da konnte der
Gebannte sein heftiges, innerliches Schluchzen nicht mehr
zurückhalten; er weinte sehr; wir aber umdrängten ihn und
schüttelten ihm die Hand, die meisten mit feuchten Augen. Dann
schrieb er eine Postkarte an seine Frau und Kinder, und wir alle
[bookmark: page172] mußten
unterschreiben: ein Leineweber aus Oberschlesien, ein
Schornsteinfeger aus Berlin, ein Knecht aus Oldenburg, ein Graf aus
Bayern, ein Schlossergesell aus Holstein und andre. Wir waren noch
alle in Fahrt und Aufregung über diese Begebenheit, da kam der
Posten vom Viehkraal her und meldete: »Herr Leutnant, die bunte Kuh
will kalben und kann nicht.« Der rote Leutnant sah ganz perplex
darein: »Was?« sagte er, »kann nicht? Natürlich kann sie.« Da
lachten wir über ihn und waren sehr gemütlich; und der Knecht aus
Oldenburg half der Kuh. Dann ritten wir weiter. Von einer guten
Wasserstelle wußte der Rote nichts; er sagte, man müsse sich das
Trinken abgewöhnen.

Nachmittags, auf dem Rückweg zu unsrer Abteilung, überholten wir
eine Proviantkolonne, mit deren Führer sich unser Leutnant eine
Zeitlang unterhielt. Die andern sprachen derweil mit der übrigen
Bedeckung. Ich aber konnte meine Augen nicht von einem Treiber
abwenden, der, die lange Peitsche über der Schulter, mit langen,
würdevollen Schritten neben seinen Ochsen herging. Hinter ihm ging
seine Frau, ein kleines zweijähriges Kind im Tuch auf dem Rücken;
dann kamen, weiter im Gänsemarsch, nach der Größe abgestuft, noch
drei halbwüchsige Kinder. Eine Scheckpfeife, die gemeinsames
Eigentum der Familie war, ging vom Mann die Reihe entlang bis zum
letzten kleinen Achtjährigen, der sie, nachdem er einige Züge getan
[bookmark: page173] hatte, im
Trab vorlaufend, seinem Vater wiederbrachte. Nur das kleinste hatte
für den Tabaksgenuß noch kein Interesse; es versuchte – und ich
glaube mit Erfolg – von seinem Sitz auf dem Rücken der Mutter, nach
ihrer Brust zu langen, die lang und schlaff auf den Leib
herunterhing.

Als ich noch in Betrachtung dieses Bildes dahinritt, rief mich
der Leutnant und sagte mir, daß, nach der Aussage des
Kolonnenführers, der oberste von unsern Ärzten, selbst krank, und
mit einem einzigen kranken Begleiter und einem schwarzen Diener,
vor etwa drei Stunden diese Pad gezogen wäre, um unsre Abteilung zu
erreichen; nun wäre aber seine Spur nicht zu finden, und es wäre zu
befürchten, daß er eine andere Pad gezogen wäre, die ihn nicht zu
einer Wasserstelle führen würde. Ich sollte mit zwei Mann reiten
und sehn, ob ich ihn fände, und ihn zu unsrer Abteilung
geleiten.

Ich war sehr froh über den Auftrag und vollführte ihn mit
besonderem Glück; denn als wir etwa eine Stunde zurückgeritten
waren, wobei ich jede Spur, die über die Pad lief, wie ein alter
Jäger betrachtete, entdeckte ich zu meiner großen Freude, daß die
drei Reiter an einer Stelle, die sandig genug war, die Spur
deutlich zu zeigen, nach rechts von der Pad abgebogen waren, um den
Versuch zu wagen, das Lager auf dem kürzesten Weg quer durch den
Busch zu erreichen. Wir verfolgten nun also ihre Spur und sahn die
drei einsamen [bookmark: page174]
Reiter bald vor uns in sehr dünnem Busch, wie sie auf sehr müden
Pferden dahinzogen. Links ritt der Doktor, an seiner kurzen,
kräftigen Figur zu erkennen; ich hatte ihn vor dem letzten Gefecht
mehrmals gesehn. Sein Begleiter, der zur Linken ritt, hing im
Sattel, als wenn er schliefe; dann und wann langte der Doktor nach
ihm, um ihn zu halten oder ihn aufzurütteln. Der schwarze Diener
ritt als Wegführer einige zwanzig Meter voran. Ich schüttelte den
Kopf darüber, daß der Arzt mit so geringer Begleitung und Bedeckung
von Lazarett zu Lazarett kreuz und quer durch dies weglose,
durstige und von feindlichen Horden durchstrichene Land reiten
mußte, und setzte mein müdes Pferd in Trab. Da sah sich der
schwarze Diener auch schon um und meldete uns. Der Doktor gab
seinem Begleiter wieder einen Knuff, wandte sein Pferd und nahm
sein Gewehr aus dem Schuh. Da viele Feinde unsre Uniform trugen,
auch unsre Schlapphüte, unter denen unsre verbrannten Gesichter
fast schwarz aussahn, zumal ja die Sonne fast senkrecht
herunterschien, so hielt er uns vorläufig für Feinde. Als wir aber
die Hüte abnahmen, erkannte er uns. Da sah ich denn, daß sein
Begleiter schwer krank war und sich nicht recht mehr im Sattel
halten konnte, und daß der Doktor selbst, der beim Gefecht, vor
vier Wochen, noch stattlich und frisch ausgesehn hatte, sehr
zusammengefallen war und müde und fiebrig aus tiefliegenden Augen
sah. Er war [bookmark: page175]
seit sechs Wochen von Abteilung zu Abteilung geritten und hatte
gestern und heute siebzig Kilometer gemacht und in zwanzig Stunden
nicht geschlafen. Während er mich nach woher und wohin fragte und
aus meinem Wassersack trank und, dazwischendurch, den Schwarzen
auslümmelte, der aus lauter Gleichgültigkeit und Faulheit den
Wassersack nicht gefüllt hatte, halfen die Kameraden dem
Begleitsmann vom Pferd und führten ihn abseits, daß er sein
Bedürfnis verrichtete. Dann hoben wir ihn mit aller Macht aufs
Pferd und ritten langsam weiter.

Spät abends kamen wir todmüde zu unsrer Abteilung, die an
vertrockneten Wasserlöchern die Nacht zubrachte. Es war eine sehr
kalte, unfreundliche Nacht. Ein scharfer, schneidender Wind fuhr
über die Steppe und jagte seinen, dürren Sand über die
verdurstenden Menschen und Tiere.

Am folgenden Tag kamen Gewitter über uns hin. Wie von allen
Seiten stieg dunkles Gewölk auf; Donner rollten gewaltig über die
weite Ebene, glühende Peitschen zuckten lang über den Himmel; Regen
fuhr nieder. Aber nach einer Stunde war alle Feuchtigkeit wieder
weg, und ein stürmischer Wind blies uns den Sand ins Gesicht, daß
wir Augen und Mund nicht öffnen konnten. Wir schützten uns abends
im Biwak vor der schneidenden Kälte, indem wir Zeltbahnen als
Windschirme aufstellten; in deren Schutz kochten wir mit schlechtem
[bookmark: page176] Wasser bei
kümmerlichem Feuer unsre alltägliche Mahlzeit, zähes Fleisch und
Reis, und redeten stumpf und wenig. Fern im Osten standen mächtige
Rauchwolken, von Feuer durchglüht. Der Feind verbrannte auf seinem
Rückzug in die Wüste die spärliche, trockne Weide.

Am andern Tag, vor Mittag, sollten wir an einer Stelle im
trocknen Flußbett Wasser finden. Wir fanden auch Löcher; sie waren
aber leer. Da stiegen zwanzig Mann hinein und gruben sie tiefer;
aber es kam kein Wasser. So konnten wir also weder trinken noch
kochen. Auch die Pferde konnten, ungetränkt, nicht weiden; die
vertrocknete Schleimhaut konnte das trockne, grobe Gras nicht
verarbeiten. Es blieb nichts übrig, als weiter zu ziehn. Wir
stiegen ab und führten die Pferde und gingen im tiefen Sand und
heißer Sonne, mit ausgedorrtem Halse, gegen wehenden Sand an, ein
langer, müder Zug. Ab und zu strauchelte ein Pferd; der Reiter riß
es hoch und redete ihm zu, freundlich oder barsch. So wurde es
Nacht und dunkel. Der Boden wurde steinig und hart, und wir konnten
die Spur nicht mehr sehn. Da machten wir Halt, stellten Wachen rund
um uns, zündeten einige Feuer an und lagen dumpfschlafend auf der
Erde. Die Pferde standen und lagen neben uns an den Feuern.

Gegen Mitternacht stieg langsam der Mond auf über der weiten
Steppe. Wir zogen die Wachen ein, sattelten und zogen weiter und
kamen nach [bookmark: page177] drei
Stunden zu der Wasserstelle, welche unsre Patrouillen
ausgekundschaftet hatten. Der Mondschein war so hell, daß wir schon
von weitem die Wasserlöcher sahen, die als dunkle Stellen auf der
kalkigweißen, gespenstisch hellen Fläche lagen. Zur Seite standen
hier und da einzelne schöne, hohe Bäume. Zwei Termitenhügel standen
grau und hellbeschienen unter ihnen. Es sah aus wie ein schön
geebneter, marmorbelegter Platz in einem herrlichen Park, Statuen
zur Seite unter hohen, stillen Bäumen. Die Pferde hoben die Köpfe;
ihr Schritt wurde munterer; die verschlafenen, verfrorenen und
verhungerten Reiter wurden lebendig. Nun waren die ersten am ersten
Wasserloch. Aber ihre Pferde wandten sich ab und gingen zum zweiten
und gingen zum dritten. Da kamen auch wir heran und spürten den
aasigen Geruch, der wie ein böses, schreckliches Ungeheuer platt
und gierig auf der ganzen schönen, mondbeschienenen Lichtung lag.
Die Löcher waren voll von verwesendem Vieh. Da standen die Pferde
mit hängenden Köpfen da, und wir neben ihnen, die aufeinander
gelegten Hände aufs Gewehr aufgestützt. Und mancher wankte,
verschlafen und ausgehungert, im Stehn.

Wir mußten weiter, den Rest der Nachtkühle auszunutzen. In
dieser nächtlichen Stunde hat mancher gedacht: ›Wärst Du zu Hause
geblieben! Könntest Du jetzt zu Hause sein; nie wieder gehst Du in
die Fremde.‹ Aber sein stolperndes Pferd weckte ihn [bookmark: page178] aus seinem Traum. Und wenn
das Pferd nach einigen stolpernden Schritten zitternd stand und
dann plötzlich vorn in die Knie fiel und sich stöhnend auf die
Seite legte und die nachfolgenden gleichmütig an ihm und seinem
liegenden Pferd vorbei weiter zogen und es dann hieß: »Nun, steh
nicht so lange! Schnell die Packtasche ab und häng' sie Dir um!«,
dann wurde mancher ganz wach; dann hieß es: »Hinter Dir und zu
beiden Seiten unter den dürren Büschen trabt und läuft der Tod. Nur
nach vorn ist Leben und Heimkehr.« Er bückte sich nach der
Packtasche, warf noch einen langen Blick in die Augen seines
Pferdes und trabte voran. An der Pad entlang lag eine Menge
kleiner, erloschener Feuerstellen; daneben allerlei
liegengelassenes Gut, eigenes und gestohlenes, besonders Kleider
und Sättel; auch christliche Bücher, welche die Missionare ihnen
geschenkt oder verkauft hatten. Der ganze Weg war voll von
gefallenem Vieh. Wir hatten den Fluchtweg des Feindes erreicht.
Eine Patrouille kam mit der Nachricht, daß unsre andere Abteilung
einen Teil des Volkes überrascht, mit Granaten beworfen und
auseinander gesprengt hatte. Am andern Tag erreichten wir endlich
eine gute Wasserstelle und vereinigten uns hier mit der andern
Abteilung. Vereint wollten wir nun den Feind, der an der nächsten
und letzten Wasserstelle saß, angreifen und ihm den Garaus machen.
Es war allgemein der Glaube, daß es ein Gefecht werden [bookmark: page179] würde wie das vor
vier Wochen, ebenso schwer und verlustreich.

Der General wollte seine Soldaten, die er nun vereint hatte, in
Reih und Glied sehn, auch in Erwartung des Gefechts den Geist
heben; also befahl er für den andern Tag Parade und
Gottesdienst.

Da nahmen wir denn auf der weiten Lichtung Aufstellung: die
Reiter, und die zu Fuß gehn mußten, und die Artilleristen bei ihren
Kanonen. Die Ochsen, die schwarzen Treiber, die Kapwagen und der
Himmel über der weiten Steppe sahen zu. Wir standen schön in Reih
und Glied, und großartig klang es: »Guten Morgen, Soldaten!« –
»Guten Morgen, Exzellenz!«; aber die Pferde waren mager, zottig und
müde; und die Kleider und Stiefel zerrissen; und Hunger und
Krankheit stand vielen im Gesicht.

Am Nachmittag um vier traten wir zum Gottesdienst an. Der Pastor
war immer bei einer andern Abteilung gewesen, so daß ich ihn erst
vor einigen Tagen zum erstenmal gesehn hatte. Er war ein großer,
starker Mann und trug die Uniform und die hohen Stiefel wie wir und
saß mit Gewehr und Patronengurt im Sattel. Auch jetzt, da er vor
der Kiste stand, die mit einem roten Tuch bedeckt war, trug er die
Uniform und die Reiterstiefel; er hatte aber ein goldenes Kreuz vor
der Brust hängen und trug am Arm eine blau-weiße Binde mit rotem
Kreuz. Es wurde zuerst das Lied gesungen: [bookmark: page180] »Wir treten zum Beten vor Gott den
Gerechten«; dann fing er an zu sprechen und sagte, ein Naturvolk
habe sich gegen die Obrigkeit erhoben, die Gott ihm gesetzt hätte;
dazu habe es sich mit entsetzlichen Morden befleckt. Da hätte die
Obrigkeit uns das Schwert in die Hand gegeben; das sollten wir
morgen wieder brauchen. Möchte jeder von uns als ein braver Soldat
es redlich führen. Es wäre eine ernste Stunde; es möchte wohl
geschehen, daß der eine oder der andre morgen den Abend nicht
erlebe. Wir wollten Gottes Angesicht suchen, daß er uns etwas von
seiner Heiligkeit und Ewigkeit schenke; dem, der sich ihm ergebe,
habe er eine ewige Ruhe und Frieden vorbehalten. Wir merkten, daß
es dem Pastor Ernst mit seinen Worten war, und daß er ganz und gar
an sie glaubte; und wir wußten alle, es ginge in ein ernstes
Gefecht und vielleicht in raschen Tod oder jammervolle Verwundung
und traurigen Transport; und dann noch stand uns allen das bevor:
schwerer, weiter, mühsamer Weg durch schreckliche Krankheiten und
heißen Hunger und quälenden Durst, bis wir wieder nach der fernen
Heimat kamen. Darum hörten auch alle mit großem Ernst zu. Dann
nahmen wir die Hüte ab zum Gebet.

Abends um zehn Uhr machten wir uns auf. Das Land war leicht
wellig, mit dünnem Busch bedeckt. Wir zogen oben auf der Höhe einer
Welle entlang und sahen im Mondschein die weichen, [bookmark: page181] schönen Linien der Hügel;
unten in der Niederung lief ein breiter, heller Streifen, das
Sandbett eines Flusses. Es wurde vier Uhr, und es wurde Morgen; vom
Feinde war nichts zu sehen. Aber wir dachten: ›Wenn wir die Höhe
vor uns erreicht haben, werden wir den Feind sehen.‹ Es ging trotz
der heißer werdenden Sonne weiter. Die Spitze erreichte die Höhe
und verschwand. Kein Schuß. Die vordere Kompanie erreichte die
Höhe. Kein Schuß. Wir sahen, wie die Artilleristen die Staubkappen
von den Geschützen nahmen. Weit von vornher fielen einige Schüsse.
Nun erreichten auch wir die Höhe. Vom Feinde war nichts zu sehen
als unten in der Ferne eine ungeheure, schwere Staubmasse, die
rasch durch die Steppe vorwärtszog.

Da war es klar, daß dem stolzen Volke aller Mut und alle
Hoffnung vergangen war; daß sie lieber den Tod in der Wüste
wollten, als weiter mit uns kämpfen.

Wir ruhten ein wenig an der vom Feinde verlassenen Wasserstelle
und an seinen noch brennenden Feuern; dann zogen wir auf müden
Pferden weiter. Gegen Abend, als wir am Flusse entlang zogen, kamen
wir zu einer Stelle, wo Wasser sein sollte. Wir fanden auch einige
alte Wasserlöcher, daneben Hunderte von neuen, welche die Feinde
gestern gemacht hatten. Sie waren bis vier Meter tief und tiefer:
aber Wasser hatten sie nicht.

Es kam aber die Meldung, daß ungefähr fünf [bookmark: page182] Reitstunden weiter noch eine letzte
Wasserstelle wäre, an welcher Haufen Feinde säßen. Da wurde
beschlossen, daß wir sie da noch vertreiben müßten und wollten.
Wenn wir sie von dort verjagt hatten, dann blieb ihnen nichts
weiter als das Sandfeld.

Um ein Uhr in der Nacht traten wir an und zogen, müde Pferde und
Reiter, sieben Stunden. Da kamen wir zu der Stelle; aber Wasser war
nicht da. Von einer Anhöhe aus sahen wir, wie zwei mächtige
Staubwolken eilig nach Osten und Nordosten zogen, hinein in den
Dursttod. Aber auch wir waren am Ende. Der vierte Mann war an Ruhr
oder Typhus krank; die anderen überangestrengt. Von unseren Pferden
waren über die Hälfte gefallen; unsere Kleider und Sättel waren
zerrissen. Und wir waren sieben Stunden von der nächsten dürftigen
Wasserstelle entfernt und vierundzwanzig von der besseren. Es war
die Gefahr nicht fern, daß wir hier am Rande der Wüste hängen
blieben. Darum befahl der General, die Verfolgung abzubrechen.

Doch sollten einige Patrouillen versuchen, noch einige Stunden
weit vorzustoßen. Es meldeten sich, wie zu allen Patrouillenritten,
so auch jetzt zu diesem letzten schweren, Freiwillige genug. Da ich
ein guter Reiter war, bekam ich das Pferd eines Unteroffiziers, der
eben krank aus dem Sattel geglitten war, und ritt mit der einen
Patrouille aus dem Lager. Ein Oberleutnant, der aussah wie ein
Gelehrter, führte [bookmark: page183] uns. Wir ritten und ritten; wir rasteten eine
Stunde. Dann zogen wir weiter. Wenn wir zehn Minuten schwerfällig
getrabt hatten, sprangen wir ab und führten die Pferde, und zwar
so, daß einer zwei Pferde zog und der andere sie von hinten her
antrieb. So ging es ziemlich rasch vorwärts. Dem Oberleutnant wurde
die Stimme in der vertrockneten Kehle heiser von dem Kommandieren:
»Absitzen ... Aufsitzen ... Trab!«

Einige Male sahen wir von einer kleinen Erhöhung die Staubmasse,
die sich langsam vorwärts schleppte; aber wir kamen ihr wenig
näher. Wir dachten, sie sollten rasten; dann wollten wir sie mit
unserer letzten Kraft erreichen und durch unsere Erscheinung und
unser Gewehrfeuer aufschrecken und noch weiter in die Öde jagen.
Die Sonne brannte entsetzlich heiß auf das weite, dürre Land. Mein
Hals war so ausgetrocknet, daß ich jedesmal, wenn ich dem Drange zu
schlucken folgte, vor Schmerz leise stöhnte. Ich hatte zuweilen ein
plötzliches Gefühl der Angst, daß ich aus dieser schrecklich
dürren, heißen Luft herausmüßte und weg von dieser stechenden
Sonne, sonst würde sich mein Verstand plötzlich, mit einem
schrecklichen Aufschrei, verwirren. Ich konnte nicht widerstehen
und trank das letzte Wasser im Sack und befeuchtete mit dem
feuchten Sack meine brennenden Augen. Bald danach fing einer von
uns zwanzig an, im Sattel zu wanken und vor sich hin zu murmeln;
als ich mich nach rückwärts umsah, [bookmark: page184] wie es mit den anderen stand, hingen zwei oder
drei bleich und stumpf im Sattel, andere ritten mit tiefliegenden
geschlossenen Augen. Der Unteroffizier sah mich mit einem Blick an,
als wenn er sagen wollte: »Es ist ein Wahnsinn, daß wir noch weiter
reiten.«

Gleich darauf ließ der Oberleutnant auch Halt machen und ließ
fünf absteigen und sich hinlegen. Wir deckten sie vor der Sonne mit
ihren Mänteln zu und zogen weiter. Aber nach ungefähr einer Stunde
konnten fünf oder sechs die Pferde nicht mehr führen; die Glieder
waren ihnen wie Blei. Zwei zitterten an allen Gliedern und
erbrachen sich. Wir ließen sie sich hinlegen und deckten sie zu;
sie lagen noch nicht, da schliefen sie schon wie Tote.

Ich merkte, daß der Oberleutnant sich sehr ärgerte, daß er nicht
weiter konnte, obgleich er selbst kaum mehr sprechen konnte. Er
stand und sah mit dem Glase nach der Anhöhe hinauf, hinter der die
Staubwolke verschwunden war – es lag noch wie ein Dunst über der
Höhe –; er wollte gern, daß wir uns da oben zeigten, wenn etwa die
Feinde jenseits der Höhe Halt gemacht hätten, in der Hoffnung, die
deutschen Truppen wären nun endlich umgekehrt. Ein Schutztruppler,
der mit dabei war, trat an ihn heran und sagte, daß er und sein
Pferd wohl noch kräftig genug wären, ein bis zwei Stunden zu
reiten, zumal es gegen den Abend ginge. Da trat auch ich heran und
bot mich an, mit ihnen zu [bookmark: page185] reiten. Wir machten mit den andern ab, daß sie zu
den ersten fünf zurückkehren und dort bis zehn Uhr auf uns warten
sollten. Kämen wir bis dahin nicht, so sollten sie den Rest der
Nachtstunden benutzen, zum Lager zu kommen. Ich hatte die heimliche
Meinung, daß die beiden ihren Plan nicht eher aufgeben würden, als
bis sie vor Übermüdung zusammenbrächen. Da wollte ich bei ihnen
sein; denn ich hielt mich für stärker als sie.

Nach einer halben Stunde machten wir uns auf. Das Führen der
Pferde gaben wir auf; wir blieben im Sattel. Nach einer Weile kamen
uns drei Kühe entgegen; sie waren entsetzlich mager und brüllten
kläglich; dem einen Tier war mit einem Messerschnitt die Seite
aufgeschnitten, wohl um das hervorquellende Blut zu trinken. Wir
ritten eine Weile weiter; da lag eine Ziege am Weg und neben ihr
ein Knabe mit magern, merkwürdig langen Gliedern, als hätten sie
sich im Sterben gereckt. Wir bogen kaum aus mit unseren Pferden,
daß sie ihn nicht traten; es ist merkwürdig, wie gleichgültig uns
Mensch und Menschenleben ist, wenn es von anderer Rasse ist. Nach
einer halben Stunde oder mehr näherten wir uns der Höhe; der
Schutztruppler ritt voran, das Gewehr zur Hand; der Oberleutnant
und ich hinterher. Es ging sehr langsam. Da spähte ich von ungefähr
nach einigen Büschen hinüber, die, in einer Entfernung von ungefähr
fünfzig Metern, dichter beieinanderstanden als die andern, [bookmark: page186] und sah zwischen
und unter den Büschen, Schulter dicht an Schulter, Menschen sitzen
in Klumpen, ganz unbeweglich. Einige hatten die Köpfe ganz tief auf
der Brust, die Arme lang herabhängend, als wenn sie schliefen;
andre saßen an Busch oder Nachbar angelehnt, mit offenem Mund,
rasch und trocken atmend, und sahen uns mit blöden Augen an;
einige, Frauen und Kinder, hatten sich schräg zur Seite auf die
Beine und den Schoß der Sitzenden gelegt. Ich hatte den beiden
andern leise gesagt, was ich sah; sie warfen einen langen Blick
hinüber, sagten aber nichts. Wir ritten weiter. Der Schutztruppler
zeigte noch zwei- oder dreimal in die Büsche; ich sah darüber hin.
So erreichten wir die Höhe und spähten über die Steppe, die wie ein
gelblich graues Meer in unendlicher Weite und lautloser Stille zu
unseren Füßen lag. Die langen Strahlen der untergehenden Sonne
lagen wie Streifen dünnen hellglänzenden Tuchs drüber.

Wir sprangen von den Pferden und lockerten die Gurte und legten
uns auf die Erde. Das Pferd des Schutztrupplers fing an, über sein
Gesicht zu schnuppern; er merkte es nicht, er war schon
eingeschlafen. Der Oberleutnant stand wieder auf und sagte mit
mühsamer, heiserer Stimme: »Stehn Sie auf! Wenn wir einschlafen,
verschlafen wir die Nacht; und dann sind wir verloren.« Ich stand
auf, und wir beide standen eine Weile in dumpfem Sinnen zwischen
Wachen und Schlafen. Die Sonne [bookmark: page187] versank in der roten Glut; es wurde kühler;
die Pferde wurden etwas muntrer und fingen an, mit müden Schritten
einige Büschel abzureißen. Nach einer Weile erwachte der
Schutztruppler und fragte mit kläglicher Stimme, ob nicht ein
einziger Tropfen Wasser da wäre. Ich sagte: »Nein.« Er sagte: »Der
Oberleutnant hat etwas.« Ich sagte: »Nein.« Da sagte er, er könne
es nicht mehr aushalten ohne Wasser; er hätte sich zuviel
zugetraut; er müsse hier sterben.

Der Oberleutnant, der, sich am Sattel seines Pferdes haltend, im
Stehn halb geschlafen hatte, war bei einem Schritt seines Pferdes
aufgewacht und tröstete ihn: »Ermuntern Sie sich; wir brechen
gleich auf. Dann geht es nach Haus; der Krieg ist ja nun zu Ende.«
»Ja,« sagte der Schutztruppler, »der ist zu Ende: vierzigtausend
von ihnen sind tot; all ihr Land gehört nun uns. Aber was hilft es
mir; ich muß hier sterben.« Er bat kläglich: »Haben Sie nicht einen
einzigen Tropfen Wasser?« Der Oberleutnant schüttelte den Kopf:
»Sie wissen, daß ich nichts habe. Nutzen Sie noch ein wenig; die
Nacht ist da; die wird uns frischer machen.«

Der Schutztruppler stand schwerfällig auf und ging mit
gekrümmtem Rücken seitwärts die Anhöhe hinunter, wo einige Büsche
standen. Ich sagte: »Was will er? Ich glaube, er ist von Sinnen; er
will Wasser suchen.«

In dem Augenblick kam aus dem Busch, in [bookmark: page188] dem der Schutztruppler verschwunden
war, ein kurzes Geräusch von Schelten, Laufen und Springen. Gleich
darauf erschien er und hielt einen baumlangen, magern Schwarzen in
europäischer Kleidung an der Hüfte und riß ihm das Gewehr aus der
Hand und schalt in fremder Sprache auf ihn ein und zerrte ihn zu
uns heran und sagte: »Ein deutsches Gewehr hat der Lump; Patronen
hat er nicht mehr.« Er war ziemlich munter geworden, fing an, auf
ihn einzureden, drohte ihm und stieß ihn in die Knie. Der Schwarze
hockte und antwortete auf jede Frage mit einem großen Wortschwall
und mit raschen, sehr gelenkigen und merkwürdigen Bewegungen der
Arme und Hände. »Er sagt, er hat den Krieg nicht mitgemacht.« Dann
fragte er wieder und deutete nach Osten, und der Schwarze deutete
auch dahin und antwortete dies und das, wovon ich nichts verstand.
Der Schutztruppler sagte: »Er lügt mir die Haut voll.« Er drohte
ihm mit dem Gewehr und fragte weiter. So ging es eine Weile. Ich
höre noch die beiden leise kreischenden, vertrockneten Stimmen, die
des Deutschen und des Fremden. Dann hatte er wohl genug erfahren
und sagte: »Der Missionar sagte einmal zu mir: ›Mein Lieber,
vergessen Sie nicht: die Schwarzen sind unsere Brüder;‹ nun will
ich meinem Bruder seinen Lohn geben.« Er stieß den Schwarzen von
sich und deutete: »Lauf weg!« Der sprang auf und versuchte, in
langen Zickzacksätzen schräg hinunter über die Lichtung zu
kommen.

[bookmark: page189] Aber er
hatte noch nicht fünf Sprünge gemacht, da traf ihn die Kugel, daß
er lang nach vorn hinschlug und still lag.

Ich knurrte ein wenig; ich dachte, der Schuß könnte feindliche
Haufen, die etwa noch zurückgeblieben waren, auf uns aufmerksam
machen; der Oberleutnant aber meinte, mir wäre nicht recht, daß er
den Schwarzen erschossen hatte, und sagte in seiner gelehrten,
bedächtigen Weise: »Sicher ist sicher. Der kann kein Gewehr mehr
gegen uns heben und keine Kinder mehr zeugen, die gegen uns
kämpfen; der Streit um Südafrika, ob es den Germanen gehören soll
oder den Schwarzen, wird noch hart werden.«

Der Schutztruppler lehnte sich in schweren Brustschmerzen an
sein Pferd und erzählte mit seiner gequälten Stimme: »Als wir
einmal da im Süden mit unserm Hauptmann am Feuer saßen, da sagte
er, zwei Millionen Deutsche würden hier wohnen; ihre Kinder, sagte
er, würden sicher durchs Land reiten und ihre Gespielen besuchen
und würden unterwegs ihre Pferde an den alten Wasserstellen tränken
und an vielen neuen, welche überall gegraben würden. Aber ich werde
nichts davon sehn, krank bin ich, schrecklich krank. Habt ihr nicht
einen einzigen Tropfen Wasser?« Er hielt sich am Sattel seines
Pferdes und sah mit stieren Augen über die Steppe, über welcher die
Sterne erschienen.

Der Oberleutnant redete ihm zu und setzte es [bookmark: page190] durch, daß er sich hinlegte,
und deckte den Mantel über ihn. Er selbst stand mit der Uhr in der
Hand neben seinem Pferd und hob die Uhr im Takt, um sich wach zu
halten. So standen wir beide eine gute Weile. Darauf sagte er:
»Diese Schwarzen haben vor Gott und Menschen den Tod verdient,
nicht weil sie die zweihundert Farmer ermordet haben und gegen uns
aufgestanden sind, sondern weil sie keine Häuser gebaut und keine
Brunnen gegraben haben.« Dann kam er auf die Heimat zu sprechen und
sagte dies und das und meinte: »Was wir vorgestern vorm
Gottesdienst gesungen haben: ›Wir treten zum Beten vor Gott den
Gerechten,‹ das verstehe ich so: Gott hat uns hier siegen lassen,
weil wir die Edleren und Vorwärtsstrebenden sind. Das will aber
nicht viel sagen gegenüber diesem schwarzen Volk; sondern wir
müssen sorgen, daß wir vor allen Völkern der Erde die Besseren und
Wacheren werden. Den Tüchtigeren, den Frischeren gehört die Welt.
Das ist Gottes Gerechtigkeit.«

Der Schutztruppler war eingeschlafen; der Oberleutnant stand
aufrecht, zuweilen ein wenig schwankend, die Uhr in der Hand. Ich
stand neben meinem Pferd, halb wachend, halb schlafend. Der Mond
ging auf; die Nacht wurde kalt und windig. Nach einer Weile sagte
der Oberleutnant: »Aber der Missionar hat doch recht, daß er sagt,
daß alle Menschen Brüder sind.«

Ich sagte: »Dann haben wir also unsern Bruder [bookmark: page191] getötet;« und sah nach dem
dunkeln Körper, der lang im Grase lag.

Er sah auf und sagte mit seiner heisern, schmerzenden Stimme:
»Wir müssen noch lange hart sein und töten; aber wir müssen uns
dabei, als einzelne Menschen und als Volk, um hohe Gedanken und
edle Taten bemühen, damit wir zu der zukünftigen, brüderlichen
Menschheit unser Teil beitragen.« Er stand und sah in Gedanken über
die weite, mondbeschienene Steppe und wieder auf den stillen, toten
Körper.

Ich hatte während des Feldzugs oft gedacht: ›Was für ein Jammer!
All die armen Kranken und all die Gefallenen! Die Sache ist das
gute Blut nicht wert!‹ Aber nun hörte ich ein großes Lied, das
klang über ganz Südafrika und über die ganze Welt und gab mir einen
Verstand von der Sache.

Nach einer Weile deutete er mit der Hand, daß wir aufbrechen
wollten. Er ging mit schweren Schritten zu dem Schlafenden, weckte
ihn und brachte ihn mit Mühe in die Höhe und befahl mir, die Gurte
der Pferde anzuziehn. Dann halfen wir dem Schutztruppler in den
Sattel, stiegen auf und ritten davon.

Wir fanden die Zurückgelassenen beisammen in tiefem Schlaf; der
Unteroffizier allein saß auf einem Sattel in ihrer Mitte und
wachte.

Es war ein mühsamer Ritt durch den Rest [bookmark: page192] der Nacht. Einige baten immer wieder
um Wasser; zwei mußten im Sattel gestützt werden. Ich selbst weiß
wenig von diesen Stunden; mein Geist war weit weg in Traum und
Schlaf. Eine Stunde nach Sonnenaufgang, als die Hitze anfing lästig
zu werden, erreichten wir das Lager.

Sie rüsteten zum Aufbruch. Der Feldzug war zu Ende. [bookmark: page193]



		
Kapitel XVII.

So machten wir uns denn also aus dem fernen Osten auf und zogen
nach Westen, der Hauptstadt zu. Weit über die Hälfte von uns mußte
zu Fuß, die Packtasche auf dem Rücken, dahinziehn.

Es war um die Zeit des Oktobers, wo in dieser Gegend der
Frühling ins Land zieht. Regen und Gewitter waren schon tüchtig
über die Steppe gefahren und fuhren noch darüber; davon sprießte
nun neue Kraft aus der Erde, die so unfruchtbar aussah. In dem
langen gelblichen Gras erschienen Blumen und erfüllten die Luft mit
ihrem milden, schönen Duft. Der verhaßte Dornbusch bekam
dunkelgrüne Blätter und schneeweiße Blüten; manch einer von uns
trat heran und pflückte ein buntes Zweiglein von dem Verhaßten. Die
einzelnen großen Bäume schmückten sich mit langstieligen gelben
oder lilafarbenen Dolden; andre trugen Blüten, die federartig waren
und von schneeiger Weiße. Und über all dem frischen Grün und dem
herrlichen reinen Weiß und satten Gelb wölbte sich hoch, hoch oben
der wolkenlose blaue Himmel. Wenn wir recht gesund und satt gewesen
wären und wir nicht an Krankenkolonnen und an frischen Gräbern
vorbeigemußt hätten, wäre es wohl ein schöner Weg gewesen.

Ich hatte das fremde Land schon lange gern; bleiben wollte ich
zwar nicht; ich wollte meine Eltern [bookmark: page194] und mein Handwerk nicht aufgeben; doch
stand bei mir fest, daß ich es nach Jahren einmal wieder besuchen
wollte; und ich werde das auch durchsetzen. Es waren aber nicht
wenige unter uns, denen das Land desto mehr gefiel, je mehr sie es
kennen lernten, und die ernstlich bei sich beschlossen, zu bleiben
und Farmer zu werden. Wenn auch nur die Hälfte bei ihrem Beschluß
geblieben ist, werden an fünfhundert von uns im Lande bleiben.

Als wir noch zehn Tagemärsche von der Hauptstadt entfernt waren
und abends bei besserer Kost – es war ein Proviantwagen mit Speck
und Kaffee und andern guten Dingen angekommen – gemütlich ums Feuer
saßen und wieder mal von unsrer fröhlichen Heimkehr sprachen, kam
Heinrich Gehlsen vom Hauptquartier herüber zu uns und sagte, daß
die Hottentotten, die im Süden wohnen, sich plötzlich erhoben
hätten, und daß nun also noch ein zweiter Feldzug käme, der wohl
ebenso schwierig sein würde wie der eben beendete; an Heimkehr wäre
jedenfalls nicht zu denken. Da wurden wir aber sehr still. Dann
schalten wir und wunderten uns. Ein Berliner, der unter uns saß,
kam zuletzt zu dem Schluß und sagte: »Na, mich soll's ejal sein;
aber meine Mutter wird schön schimpfen.« Wir beredeten die Sache
noch sehr lange, gingen auch zu den anderen Backschaften und
erfragten und erfuhren allerlei. Am Spätabend kam ein mächtiges
Gewitter vom Süden herauf und stieg [bookmark: page195] bis über das breite, trockne Flußbett;
flackernder Lichtschein erfüllte bis nach Mitternacht die ganze
südliche Himmelsseite. Es war, als wenn wir wissen sollten, wie
schwer der Kampf würde, der da unten bevorstand. Gegen Morgen wurde
die Nacht bitterkalt und windig.

Am folgenden Morgen fragte mich der Oberleutnant, mit dem ich
den letzten Patrouillenritt gemacht hatte, ob ich ihn aufs
schnellste nach der Hauptstadt begleiten wollte; er wäre krank und
wolle ungern auf der Pad zusammenbrechen. Ich war mit Freuden
bereit und ritt also mit ihm, so rasch unsere Pferde konnten. Am
dritten oder vierten Tag unsres Rittes fiel mir auf, daß mein Herz
so schwer und laut schlug. Ich drückte oft die flache Hand fest
darauf und dachte: ›Was fällt dir ein, sei ruhig!‹ aber das half
nicht. Ich dachte mir auch noch nicht viel, als ich am vierten oder
fünften Tag, zum erstenmal in meinem Leben, ohnmächtig wurde. Ich
hatte auch viel zu sorgen, daß ich den Oberleutnant im Sattel
hielt, der sein letztes bißchen Kraft zusammen nahm, um den Ritt zu
Ende zu bringen. Aber als wir am achten Tag morgens durch die
Hauptstadt ritten, wurde der stechende Schmerz im Herzen
unerträglich; ich konnte den Oberleutnant noch an der Tür des
Lazaretts abliefern und im Schritt zur Feste hinaufreiten. Da aber
wurde ich ohnmächtig von heranspringenden Kameraden vom Pferde
gehoben.

[bookmark: page196] Man
brachte mich ins Lazarett, und der Arzt untersuchte mich und sagte,
ich hätte mir durch die langen Anstrengungen, besonders durch den
letzten scharfen Ritt, einen Herzfehler geholt und könnte in einem
Lande mit so hoher Lage und so dünner Luft jetzt nicht leben und
müßte nach Haus.

Da fuhr ich denn, nachdem ich acht Tage im Lazarett gelegen
hatte, in vier ungemütlichen Tagfahrten mit der kleinen klappernden
Bahn in den offenen kleinen Rübenwagen nach der Küste und kletterte
am zweiten Tag nach meiner Ankunft in meiner Schutztruppenuniform
mit Tornister und Mantel die Strickleiter hinauf an Deck des
Wörmanndampfers.

Wir waren fünfzig Mann an Bord, die meisten kränklich, einige
sehr krank. Einer hatte einen Schuß in die Brust bekommen, der noch
eiterte. Wir saßen oft neben ihm und trugen ihn auf seinem Lager an
die Sonne und trösteten ihn; aber er hatte keinen Mut; er lag
dumpfbrütend, und zuweilen wimmerte er leise. Ich weiß nicht, was
aus ihm geworden ist. Einer, eines Tagelöhners Sohn aus Pommern,
hatte ein Bein verloren; er konnte schon an Krücken springen und
tat, als wenn er guter Dinge wäre; er sagte, er könne nun in
Wahrheit singen, was sie in der Dorfschule so oft gesungen hätten:
»Alles, was ich bin und habe, dank ich dir, mein Vaterland.« Aber
er saß oft mit stillem Gesicht in seinem langen Stuhl; er war erst
[bookmark: page197]
dreiundzwanzig Jahre alt. Einer hatte auf einem Eilmarsch einen
Hitzschlag bekommen und hatte seitdem fixe Ideen, die während der
Fahrt immer schlimmer wurden. Er hielt sich für den König von
Südafrika und wollte in Deutschland Kanonen bestellen. Ich habe
gehört, daß er wieder ganz gesund geworden ist. Einer hatte einen
Knochenschuß und sollte in Berlin noch einmal operiert werden. Die
andern waren fast alle herzkrank oder hatten schweren Typhus hinter
sich. Wir waren alle freundlich miteinander und hielten gut
zusammen; nur einer war da, der von Tag zu Tag unbeliebter wurde,
ein Berliner, der alles hatte, konnte und wußte.

Ich hatte mir über hundertfünfzig Mark von der Kriegslöhnung
gespart und verwandte sie dazu, daß ich in der zweiten Kajüte fuhr.
Heinrich Gehlsen, der einen schweren Typhus überstanden hatte und
auch mit zurückfuhr, hatte mich auf den Gedanken gebracht. Ich tat
es gern und habe es nicht bereut. Wer in äußerlichen Dingen auf
sich hält, der wird dadurch vorwärtsgetrieben, daß er es auch in
allen anderen Dingen weiterbringt. Ich verkehrte am meisten mit ihm
und mit einem Stückmeister von der Marine, das ist der Mann, der
auf den großen Kriegsschiffen einen Panzerturm bedient. Er war mit
Gehlsen und mir bei unserem ersten schweren Gefecht mit dabei
gewesen und war ein breiter, behaglicher Mann, voller Schnurren und
Schelmereien. [bookmark: page198]
Ich mochte ihn besonders darum so gern, weil er seinen beständigen
und großen Humor nicht allein den Gesunden, sondern besonders auch
unseren Kranken zukommen ließ.

Obgleich wir fast alle irgendwelchen Schaden hatten, waren wir
doch fröhlich über die Heimkehr. Bis hinauf nach Spanien hat die
Back viel Schelmenspiele, Gesang und Narrheit gesehn; ich konnte
selbst nichts dazu beitragen; ich hatte aber viele Freude
daran.

Wir waren sehr froh, als wir die Küste von England wiedersahen.
Gleich darauf begegnete uns das erste deutsche Schiff, ein kleiner,
schlanker Kreuzer unserer Marine, noch ganz neu. Er stürmte
gewaltig dahin. Am Abend des anderen Tages kam uns ein
Wörmanndampfer entgegen, der Mannschaft für den Feldzug gegen die
Hottentotten an Bord hatte. Sie standen in ihren weiten, grauen
Mänteln und großen Schlapphüten an der Reling und riefen zu uns
herüber.

Am anderen Abend um fünf Uhr näherten wir uns Cuxhaven; wir
sahen es deutlich im Dämmern liegen. Obgleich es schneidend kalt
war, standen wir doch in unseren dicken Mänteln lange an der
Reling. Erst als es dunkle Nacht wurde, gingen wir unter Deck. Um
ein Uhr in der Nacht machte das Schiff in Hamburg am Petersenkai
fest; wir blieben aber die Nacht über an Bord.

Am Vormittag kam der Arzt und besah einen [bookmark: page199] jeden von uns. Dann kamen zuerst
die Schwerkranken von Bord; dann wir. Am Nachmittag wollte ich zur
An- und Abmeldung nach Kiel fahren.

Als ich so in meiner abgetragenen, schmutzfarbenen Korduniform,
mit dem sonnenverbrannten dunkeln Gesicht den Jungfernstieg entlang
schlenderte, gesellte sich ein Mann in mittleren Jahren zu mir, der
mich im Weitergehen dies und das fragte. Im Laufe des Gespräches
kam es heraus, daß ich schon oft im Elternhause von ihm gehört
hatte; denn er war von Kind an mit meinen Eltern bekannt gewesen
und hatte sie neulich wieder besucht. Da fing ich an, nach allen zu
Hause zu fragen, und hörte nicht auf damit. Es war mir, als wenn
ich sieben Jahre von Hause fortgewesen wäre.

Ende



	
		
		Kapitel I.

		Als ich ein kleiner Junge war, wollte ich Kutscher oder
Briefträger werden; das gefiel meiner Mutter sehr. Als ich ein
großer Junge war, wollte ich nach Amerika; da schalt sie mich. So
um die Zeit, als die Schuljahre zu Ende gingen, sagte ich eines
Tages, ich möchte am liebsten Seemann werden; da fing sie an zu
weinen. Meine drei kleinen Schwestern weinten auch.

		Aber am Tage nach meiner Schulentlassung stand ich, ehe ich
recht bedachte, was mit mir geschah, in meines Vaters Werkstatt am
Amboß, und unser Geselle, der aus Sachsen zugewandert war und schon
lange Zeit bei Vater arbeitete, sagte: »Siehst Du – da stehst Du!
Und da bleibst Du stehn, bis Du grau wirst,« und lachte. Da wir
gerade eine gute Arbeit hatten, nämlich vor einem schönen Neubau an
der Breiten Straße Tor und Gitter machten, gab ich mich zufrieden
und blieb also die drei Jahre in der Werkstatt meines Vaters und
arbeitete mit ihm und dem Gesellen und ging abends in die
Gewerbeschule. Ich bekam zweimal einen ersten Preis.

		Im zweiten Jahr meiner Lehrzeit, in meinem siebzehnten
Lebensjahr, traf ich auf der Straße Heinrich Gehlsen, den Sohn vom
Lehrer Gehlsen, der früher bei uns angestellt war und jetzt
Hauptlehrer in Hamburg ist, mit dem ich als Junge zuweilen [bookmark: page8] gespielt hatte. Er
war einige Jahre älter als ich und war nun Student in Kiel. Während
wir zusammen die Breitenburger Straße hinunter gingen, erzählte er
mir, daß er im Herbst 1903 als Einjähriger beim Seebataillon
eintreten wolle. Ich fragte: »Warum willst Du gerade da eintreten?«
Er sagte: »Es ist eine feine Truppe. Und dann ist es möglich, daß
man einmal auf Reichskosten übersee kommt. Denn wenn in irgendeiner
unserer Kolonien ein Aufstand ausbricht, oder sonst in der weiten
Welt was los ist, kommt zu allererst das Seebataillon unterwegs.«
Ich sagte nichts weiter dazu; aber ich dachte in meinem Sinn, daß
ich später auch zum Seebataillon gehen könnte. Ich war schon einige
Male in Kiel gewesen; und ich mochte auch die Uniform wohl leiden.
Auch gefiel mir, was er von Übersee gesagt hatte. Ich wußte aber
damals noch nicht, wie ich das Ding anfassen sollte.

		Aber im nächsten Jahr erfuhr ich eines Tages von einem älteren
Schulkameraden, der in Kiel bei den Fünfundachtzigern diente, daß
das Seebataillon Dreijährig-Freiwillige annähme. Da fragte ich am
selben Abend meinen Vater, als ich beim Aufräumen war und er mit
seiner halblangen Pfeife durch die Werkstatt ging, um ein wenig die
Straße entlang zu sehen, wie er abends zu tun pflegte: ob ich mich
melden solle. Ihm gefiel das wohl; denn er hatte es bei den
Einunddreißigern in Altona bis zum Unteroffizier gebracht. Er sagte
also nichts weiter [bookmark: page9] als: »Deine Mutter wird vor dem Wort ›See‹ bange
werden.« »Ja,« sagte ich, »aber sie hat doch die drei Mädchen.«
»Geh hin,« sagte er, »und stelle es ihr vor; sie ist in der Küche.«
Indem kam sie schon aus der Küche in die Werkstatt und sagte
mißtrauisch: »Was steckt ihr noch die Köpfe zusammen?« Sie meinte:
weil es schon Feierabend war und die Arbeit getan. Mein Vater
sagte: »Der Junge will sich freiwillig beim Seebataillon in Kiel
melden; Du mußt nicht bange werden: das Bataillon heißt nur darum
so, weil es die Seefestung verteidigen muß. Und außerdem: wenn er
sich nicht freiwillig meldet, kommt er vielleicht an die russische
Grenze; und das ist weit weg.« Da ging sie still in die Küche und
sagte nichts weiter dazu, und gab mir im Herbst die Wäsche mit,
alles heil und rein, wie es sich gehört; das meiste war neu. Und
sie war ganz zufrieden, weil Kiel so nah' bei Itzehoe liegt. Auch
hatte ihr unser Kaufmann, der in Kiel Verwandte hat, erzählt, das
viele gute Handwerkersöhne im Seebataillon dienen. [bookmark: page10]

	
		
		Kapitel II.

		Ich war gerne Soldat, besonders nachdem wir die Ausbildung
hinter uns hatten. Wir hatten lauter ordentliche Leute auf der
Stube, und der Unteroffizier, der ein Schleswiger war, war nur dann
ungemütlich, wenn einer faul oder dreckig war. Den Leutnant
taxierten wir damals nicht richtig. Wir meinten, er wäre für einen
Offizier zu zart. Aber nachher haben wir erkannt, daß er ein Held
war.

		Am Anfang meines zweiten Dienstjahres, in den Weihnachtstagen
1903, war ich auf Urlaub bei meinen Eltern in Itzehoe und tanzte am
zweiten Weihnachtstage auf dem Ball mit Maria Genthien. Ich kannte
sie ein wenig von meiner Kindheit her; aber ich hatte sie nachher
niemals wieder getroffen; ich wußte auch nicht, daß sie seit zwei
Jahren in Kiel in der Holtenauer Straße diente. Als wir zum
drittenmal miteinander tanzten, lachten wir uns an und sagten beide
zu gleicher Zeit: »Das geht schön!« Wir dachten aber mit keinem
Gedanken daran, daß es eine ernste Sache werden könnte. Am Tage
nach Neujahr ging ich wieder nach Kiel in den Dienst.

		Vierzehn Tage später, am Abend des 14. Januar, ging ich mit
Behrens und einem andern Kameraden durch die Dänische Straße; da
kam Gehlsen uns entgegen, der nun wirklich als Einjähriger diente
und bei meiner Kompagnie stand, und sagte zu mir: [bookmark: page11] »Hast Du schon gelesen?«
Ich sagte: »Was denn?« Er sagte: »In Südwestafrika haben die
Schwarzen feige und hinterrücks alle Farmer ermordet, samt Frauen
und Kindern.« Ich weiß ganz gut in der Erdkunde Bescheid; aber ich
war erst doch ganz verwirrt und sagte: »Sind diese Ermordeten
deutsche Menschen?« »Natürlich,« sagte er: »Schlesier und Bayern
und aus allen andern deutschen Stämmen, und auch drei oder vier
Holsteiner, und nun, was meinst Du, wir vom Seebataillon ...« Da
erkannte ich plötzlich in seinen Augen, was er sagen wollte. »Wir
müssen hin!« sagte ich. Er hob die Schultern: »Wer sonst?« sagte
er. Da schwieg ich eine kurze Weile; es ging mir sehr viel durch
den Kopf. Dann war ich damit fertig und sagte: »Na, denn man zu!«
Und ich freute mich, und ich sah im Weitergehn die Leute an, die
des Weges kamen, ob sie vielleicht schon wüßten und uns anmerkten,
daß wir nach Südwest gingen, um an einem wilden Heidenvolk
vergossenes deutsches Blut zu rächen.

		An einem Vormittag war es wirklich so weit. Der Major hielt auf
dem Hof der Kaserne eine kurze Rede: das und das wäre draußen
geschehen; es sollte ein Bataillon Freiwilliger geschickt werden;
wer mit wolle. Da traten wir fast alle vor. Die Ärzte untersuchten
uns, ob wir für den Dienst in den Tropen fähig wären. Sie fanden
mich brauchbar. Am selben Nachmittag schon bekamen wir in den
niedrigen Stuben der Kammer die gelben [bookmark: page12] Langschäftigen ausgeliefert, dazu die kurze
blaue Jacke oder Litewka. So ausgerüstet gingen wir sogleich in die
Stadt.

		Was war das für ein Zunicken und ein Anreden! Während sonst
Soldaten, die sich nicht kennen, stumm und ohne Gruß aneinander
vorüber gehen, wurden wir jetzt von allen angeredet. Die
Fünfundachtziger waren sehr zurückhaltend, weil sie zu Hause
bleiben mußten; die Matrosen sprachen mit Würde, als wenn jeder von
ihnen dreimal um die Welt gefahren wäre. Auch viele Bürger redeten
uns an, sagten, es würde eine sehr interessante Fahrt werden und es
würde eine angenehme und schöne Erinnerung fürs ganze Leben
bleiben, und wünschten uns gute Heimkehr.

		Am andern Tage, als wir in der folgenden Nacht mit der Bahn nach
Wilhelmshaven abreisen sollten, kamen Vater und Mutter auf zwei
Stunden von Itzehoe herüber. Ich holte sie vom Bahnhof ab und ging
ein wenig mit ihnen die Holstenstraße entlang bis nach dem
Schloßplatz. Mein Vater fragte dies und das, ob da wilde Tiere
wären, ob die Feinde schon alle Gewehre hätten, oder ob sie noch
mit Pfeil und Bogen schössen, ob es dort sehr heiß und fiebrig wäre
und dergleichen. Ich konnte nicht viel drauf antworten; denn ich
wußte alles dies nicht. Ich nahm aber an, daß es so wäre, wie er
sagte, und gab ihm in allem recht. Wir saßen eine Stunde in einer
Wirtsstube in der Nähe [bookmark: page13] des Bahnhofs, sahen aus dem Fenster nach den
Leuten, die vorbei gingen, und sagten nicht viel. Meine Mutter
schwieg fast ganz. Sie starrte mit großen, steifen Augen auf den
Fußboden und wenn sie aufsah und mich mit ihren Augen streifte, sah
sie mich an, als ob sie mich das letztemal sähe. Als es Zeit wurde,
brachte ich sie wieder nach dem Bahnhof.

		Als der Hamburger Zug kam und sie einsteigen mußten, bat mich
mein Vater, ich möchte ihm irgendeine Kleinigkeit mitbringen, ein
Horn, oder einen Schmuck der Feinde, oder so was. Ich glaube: das
hatte er sich aufgespart, damit er im letzten Augenblick etwas zu
sagen hätte. Meine Mutter aber umarmte mich plötzlich mit Weinen.
Da sie mich seit meiner frühesten Kindheit niemals mehr umarmt
hatte, erschrak ich und sagte: »Was tust Du, Mutter?« Sie sagte:
»Ich weiß nicht, mein Sohn, ob ich Dich wiedersehe.« Ich lachte und
schüttelte ihre Hände und sagte: »Es ist ja gar keine Gefahr! Ich
will schon wiederkommen!« Die Eltern von Behrens waren auch auf dem
Bahnhof.

		Als ich im Dunkeln nach der Kaserne zurück kam, war da ein
großes Leben. Eltern, Geschwister, Verwandte, Bräute und Bekannte
waren gekommen; sie tanzten und tranken und redeten. Da war einer,
der hatte das eiserne Kreuz von 70 her, ein älterer Mann und
Vorarbeiter auf der Werft; dessen Jüngster ging mit hinaus. Der
stand auf und sprach [bookmark: page14] einige Worte von Fahneneid und Tapferkeit, so,
als wenn es gegen einen ernsthaften Feind ginge; aber wir hörten
ihm doch gerne zu. Ja, wir wurden von seinen Worten Feuer und
Flamme und vergaßen gern, daß wir wußten, es ginge gegen Flitzbogen
und Holzkeule. Wir wollten ehrlich streiten, und wenn es sein
mußte, auch sterben für die Ehre Deutschlands.

		Um Mitternacht nahmen wir auf dem Hofe Aufstellung und gingen
dann mit vollen Kapellen durch die Stadt.

		Wenn ich hundert Jahre alt werde, so vergesse ich doch niemals
diese nächtliche Stunde, als Tausende von Menschen mit uns zogen
und in unsere Sektionen drangen, uns anriefen, grüßten und winkten,
und Blumen auf uns warfen und unsere Gewehre trugen und uns zum
Bahnhof brachten. Der Platz vor dem Bahnhof war schwarz von
Menschen.

		Auf der Bahnfahrt nach Wilhelmshaven schlief und döste ich so
vor mich hin. Auch die andern waren müde. Als wir ankamen, ging ich
mit einigen andern in eine kleine Wirtschaft nicht weit vom Hafen
und bekam für viel Geld ein wenig schlechtes Essen. Um vier Uhr
nachmittags traten wir wieder an und gingen unter dem Zuschauen
vieler Menschen, die aus der ganzen Umgegend zusammengelaufen
waren, zu zweien, mit voller Bepackung, die lange, schmale
Holztreppe hinauf, die vom Kai auf das hohe Schiffsdeck führte. Es
war ein heller, bitterkalter Wintertag. [bookmark: page15]

	
		
		Kapitel III.

		Wir stiegen zwei kurze Treppen hinunter und kamen in einen
ziemlich großen, niedrigen Raum, der so ganz und gar und so dicht
mit Bettstellen belegt war, daß wir uns wunderten. In zwei
Stockwerken standen sie über- und unter- und hart beieinander. Sehr
schmale Gänge liefen zwischen ihnen hin und an den Wänden entlang.
Ich bekam ein unteres Bett.

		Da stellten und legten wir nun an und über unser Bett alles hin,
was wir hatten: Gewehr, Tornister und Kleidersack. Und packten und
hantierten und standen inzwischen an den Bullaugen und sahen aufs
Wasser, und waren sehr lebhaft und guter Dinge, wie immer in einem
neuen Quartier; und wurden nur fortwährend durch das Zittern, das
vom Gang der Maschine her durch das ganze Schiff ging, erinnert,
daß dies unser Quartier uns in die weite Ferne trug. Wir aßen im
selben Raum, an der Seite, an langen Tischen, und bekamen an diesem
Abend Erbssuppe und Kaffee.

		Nachher ging ich noch einige Zeit hinauf und stand im Windschutz
der ersten Kajüte an der Reeling und sah nach der Küste hinüber.
Ich sah aber im Dunkeln nichts weiter als von den Lichtern des
Schiffes einen gelblichen, wirren Schein in schwarzen, schwer
rauschenden Wellen, und in der Ferne einige stillstehende Lichter,
wohl von Leuchttürmen oder [bookmark: page16] Feuerschiffen; und am Himmel die Sterne. Da wurde
ich von dem Gedanken bedrückt, daß ich fortgebracht würde und mich
nicht dagegen wehren könnte und in der Fremde vielleicht
Furchtbares erleben müßte. Ich fand aber Hilfe, als ich vor Gott
gelobte, daß ich gut und fröhlich und mutig sein wolle, was mir
auch geschähe.

		Am andern Morgen sahen wir nichts als weites, dunkelgraues Meer,
soweit das Auge sah. Am Horizont standen einige Rauchwolken und
einige kleine Segel. Wir gingen zum Appell an Deck und bekamen
jeder auf unsern linken Arm einen Anzug aus leichtem braunen
Leinen, das Khaki heißt, und große, topfartige, hellbraune Helme
aus Kork, sogenannte Tropenhelme. Wir wunderten uns und lachten;
und gingen in unsern Schlafraum und probierten die Helme und
machten viel Unsinn. Nachher befestigten wir Knöpfe an die Anzüge.
Wir standen aber viel an den Bullaugen und sahen hinaus. So waren
wir den ganzen Tag sehr tätig. Einige schrieben schon die ersten
Ansichtspostkarten.

		Am Spätnachmittag stand ich noch längere Zeit mit Heinrich
Gehlsen vorn an der Back und redete mit ihm über die Kinderzeit.
Nachher kamen noch einige andere Einjährige, davon der eine ein
Arzt war – wie ich nachher erfuhr –; und fingen an mit ihm zu
reden. Da sie aber begannen von gelehrten Dingen zu sprechen, ging
ich fort. Ich bin nachher häufig mit Gehlsen zusammengekommen. Er
[bookmark: page17] war nur klein
von Figur und von Gesicht zart; aber es stak ein ganzer Mann in
ihm. Er war auch nachher im Busch umsichtig, anschlägig und
tapfer.

		Am zweiten Tag standen wir lange an der Steuerbordreeling und
sahen nach der Küste von England hinüber, welche, gar nicht fern,
mächtig schroff und stark aus dem Wasser aufstieg, und nach den
Fischerboten, welche mit ihren grauen oder schwarzen Segeln in
großer Zahl auf dem weiten, bewegten Meer lagen. Als ich dies
große, weite Bild sah, dachte ich daran, daß wohl so klein und noch
kleiner jene Fahrzeuge gewesen waren, mit denen einst vor tausend
und mehr Jahren unsere Vorfahren dicht über den Wogen, ja fast
zwischen ihnen, diesen rauhen Weg übers Meer gefahren waren, den
wir jetzt fuhren; und ich malte mir die wilden Kämpfe aus, die sie
bestanden hatten, ehe sie oben auf diesen hohen, starken Ufern
Hütten gebaut und Heimat gefunden hatten. An dies alles dachte ich
und freute mich, daß ich einen so guten Lehrer gehabt hatte und daß
ich wohl als der erste von allen, die mit mir die Itzehoer
Volksschule besucht hatten, diese Gegend mit meinen Augen sah.

		Als ich noch so stand, ging der Stabsarzt an mir vorüber; neben
ihm ging ein Oberleutnant zur See. Sie wollten wohl einen Matrosen
besuchen, der krank war. Wir hatten nämlich auch ein Kommando
Matrosen an Bord, welches zum Ersatz für [bookmark: page18] den Habicht hinausfuhr. Sie
blieben eine Weile nicht weit von mir an der Reeling stehen und ich
hörte, wie der Oberleutnant zu dem andern sagte: »Wir Seeleute
denken anders über die Engländer, als die Menschen drinnen im
Lande: Wir treffen sie in allen Häfen der Erde und wissen, daß sie
von allen die respektabelsten Leute sind. Da hinter den hohen
Kreidefelsen wohnt doch das erste Volk der Erde, vornehm, weltklug,
tapfer, einig und reich. Wir aber? Eine einzige ihrer Eigenschaften
haben wir von alters her: die Tapferkeit. Eine andere gewinnen wir
langsam: den Reichtum. Ob wir den Rest jemals bekommen: das ist
unsre Lebensfrage.« Ich wunderte mich über das Wort. Aber nachher
sprachen auch die alten Afrikaner, die ich kennen lernte, mit
großer Hochachtung von den Engländern. Das Wetter war kalt, hell
und windig. Wir sahen kleinere Schiffe auf den Wogen auf- und
niedergehen; aber unser großes Schiff rührte sich nicht viel, und
es waren nur Einige ein wenig seekrank. Ich konnte es nicht
ertragen, das lange, lange Deck entlang zu sehn, wie es sich
langsam ein wenig hob und dann wieder hinunterging. Es erschien mir
so unvernünftig und unglaublich, und es legte sich ein Druck auf
den Vorderkopf und auf den Leib. Auch andern ging es so. Aber wenn
ich mich dann zusammennahm und mich aufrichtete und hin und her
ging und weit übers Meer sah, verging es wieder. Aber als wir aus
dem Englischen [bookmark: page19]
Kanal heraus und in das Gebiet der Biscaya kamen, da wurde es
plötzlich schlimm.

		Ich stand gerade in Gedanken vor meinem Bett, Behrens neben mir;
wir besahen gemeinsam ein Bild seiner Eltern, das sie ihm
mitgegeben hatten. In dem Augenblick hob und schob sich ganz
plötzlich der Boden schräg unter unsern Füßen, während im gleichen
Augenblick ein mächtiges Krachen, Klirren, Fallen und Schreien von
überall her kam und wir beide übereinander und über das Bett
fielen, und mit Armen und Beinen nach allen Richtungen Hilfe und
Stützen suchten. Mühsam kamen wir wieder hoch und griffen nach den
eisernen Stangen, welche die Bettstellen trugen, und torkelten,
indem nun die andere Seite des Schiffes gewaltig hoch fuhr, gegen
die andere Bettreihe; und strebten aus den Bettreihen heraus, als
wenn da Rettung wäre. Ich hatte aber erst wenige Schritte gemacht,
da war mir zumute wie damals, als ich zwölfjährig die erste Zigarre
geraucht hatte. Ein Druck lag mir schwer auf dem Kopf, und mein
Magen stieg und stieg zum Hals hinauf. Mein ganzer Mut und all
meine Lebenslust war weg, und Angstschweiß tropfte mir von der
Stirn. Da ging ich taumelnd und kläglich den Gang wieder zurück und
warf mich auf mein Bett. Es war nur gut, daß ich nicht in ein
oberes Bett hinauf mußte.

		Es war eine schlimme Nacht. Wenn ich jetzt, nach zwei Jahren,
daran denke, wird mir noch wieder [bookmark: page20] schlimm zumute und ich muß schlucken. Was
war das für ein Gespuck und ein Gewürge! Viele jammerten, als ob
ihr letzter Tag gekommen wäre. Bloß einer, der ja wohl von der
Kinderflasche an Seewasser getrunken hatte, oder auf irgendeine
andere Art einen ausgepichten Magen hatte, lachte zuweilen auf, und
zwar so heimlich und von Herzen, als wenn unter lauter heulend
Verdammten ein Engel lacht, aus seiner schönen und sichern
Seligkeit heraus.

		Als ich gegen Morgen aus schwerem, dumpfem Schlaf erwachte, war
es etwas ruhiger. Doch stöhnten noch viele. Der Ausgepichte aber
pfiff leise und gemütlich. Da wurde ich zornig und überredete mich
und nahm all meinen Willen zusammen und achtete auf das Hin- und
Herfallen des Schiffes und dachte: »Sieh! Hier geht es hin, da geht
es hin. Es kann nicht anders. Es muß so. Und alles, was dran und
drin ist, muß mit. Es kann nicht anders sein und es ist nichts
dagegen zu machen, und daß man sich dagegen auflehnt, ist ein
Unsinn. Geh hier hin! So! Kannst du nicht weiter? Dann geh dahin!
So! Kannst du nicht weiter? Dann geh wieder nach der andern Seite!
So redete ich und wurde munter; und hörte dem Ausgepichten zu und
merkte, daß er gut im Takt pfiff, in dem das Schiff hin- und
herging.

		Da merkte ich, daß es besser mit mir wurde, und gleichzeitig,
daß eine schreckliche Luft im Raum [bookmark: page21] war. Ich setzte mich bedächtig aufrecht im
Bett, dann nahm ich vorsichtig die Füße herunter. Dreimal stellte
ich mich auf die Füße, und dreimal setzte ich mich wieder hin. Dann
ging ich stolpernd und ganz langsam und vorsichtig, als hätte ich
einen Magen von dünnem Glas, und kam glücklich hinaus. Ich tappte
mit beiden ausgestreckten Armen nach der Reeling und fiel gegen sie
und atmete die frische Luft und starrte dumm und dumpf in den
nachtgrauen Morgen.

		Und da, als ich so stand und auf das Zittern des Schiffes und
auf sein schweres Wiegen achtete und auf die großen, schwer
aufrauschenden und schäumenden Wogen starrte, hatte ich noch wieder
ein besonderes Glück. Ich sah, nicht weit von unserm Schiff, einen
mächtigen Segler dahingleiten. Alle seine ungeheuren Segel hoch,
lag er schräg vorm Wind, daß ich im grauenden Morgenschein das
ganze Deck sehen konnte und den Steuermann im dicken Mantel so
recht gemütlich auf dem Skylight sitzen sah, die kurze Pfeife im
Mund. Es hob und senkte sich, von der Back bis zum Heck, schwer und
machtvoll; aus zwei Fenstern kam heller Lichtschein. So zog es,
eine mächtige Erscheinung, wie voll von einer ruhigen, großen
Seele, lautlos, schön und mühelos im dunkelgrauen Morgen die
dunkle, wilde Meerbahn. Ich habe niemals etwas Schöneres gesehen,
von Menschen gemacht, und ich wurde gesund davon. [bookmark: page22]

		Es wurde nun Tag für Tag wärmer. Nicht weil der Frühling kam,
sondern weil wir immer weiter nach Süden fuhren und die Sonne also
immer senkrechter auf uns fiel. Die Sonne strahlte, das Meer war
wieder ruhig. Wir waren vormittags sehr fleißig. Es war überm Heck
ein Balken aufgestellt, der an seinem oberen Ende eine Scheibe
trug; danach schossen wir mit unseren neuen Gewehren. Die Offiziere
schossen auch, jeder mit seinem Revolver; und jeder prahlte mit
seiner Waffe. Nachmittags saßen wir auf dem Deck umher, reinigten
die Gewehre, oder flickten, oder wuschen; und unterhielten uns und
sangen dazu. Abends saßen wir im Kreise und erzählten uns
Kasernengeschichten aus Kiel, oder es erzählte jeder aus seiner
Heimat. Einige Schelme konnten Stücke vortragen, die sie gelernt
hatten, oder aus der Luft griffen. Es ging alles auf Hochdeutsch.
Sie neckten uns Holsteiner aber, weil wir das »s« so zwischen die
Lippen nahmen, als wäre es eine Nadel. Ich freute mich, daß wir
Schleswig-Holsteiner an Bord zufällig lauter ordentliche Leute
waren. Es gibt ja auch in unserer Provinz kümmerliche Menschen.

		Wir sprachen natürlich auch viel über die nächste Zukunft und
ärgerten uns sehr, wenn wir daran dachten, daß der Aufstand
vielleicht niedergeschlagen sein könnte, wenn wir einträfen, und
wir also vielleicht gar nicht von Bord kämen. Wir wollten doch
wenigstens das Land betreten haben und nachher zu [bookmark: page23] Hause von den afrikanischen
Urwäldern, Affenherden und Antilopenrudeln erzählen können und von
Strohhütten unter hohen Palmenschatten.

		Einige spielten immer Skat. Ihr Eifer wurde immer größer; ihre
Karten immer schmutziger. Es war ihnen ganz einerlei, was um sie
vorging. Ob wir zu ihnen sagten: »Ihr da, da sind fliegende Fische
zu sehen! Sie schwenken ein wie Schwadronen!« Oder: »Ein großer
englischer Dampfer kommt vorüber!« Oder: »Ihr da, seht mal auf, wie
schön die Sonne untergeht: das ganze Meer bis zu ihr hin ist
goldgrün, und jede Welle hat einen blauschwarzen Kamm.« Oder: »Wir
sehen den Rücken von einem Walfisch!« Oder: »Habt Ihr schon
Meerleuchten gesehn? Geht doch mal nach dem Heck und seht, wie die
aufbrodelnden Wellen ganz voll von warmem, rotem Feuer sind.« Aber
sie sahen nicht auf. Sie schüttelten ärgerlich den Kopf; oder
sagten: »Guck Dir das man genau an!« und spielten weiter. Sie
spielten um nichts.

		Es waren ziemlich viele Kleine und ganz Junge unter uns, zwanzig
Jahre alt und noch darunter. Ich glaube, von ihnen hatte mancher
schweres Heimweh. Und einige von ihnen erschraken, so schien es
mir, über alles Neue, das sie sahen. Es war ihnen verwunderlich und
fast unheimlich, und sie wurden immer stiller. Ich dachte darüber
nach: wie wohl diese so Jungen, so Stillen sich machen würden, wenn
wir jetzt in einen wirklichen, harten Krieg [bookmark: page24] hineingingen. Wir gingen in einen
wirklichen, harten Krieg hinein. Sie haben sich alle gut
gemacht.

		Andere saßen in einer Ecke und übten stundenlang, eine Kapelle
zustande zu bringen. Der eine hatte einen Kamm quer vorm Mund, der
andere klapperte mit Holzstücken, der dritte pfiff durch die
Finger; unsere Spielleute lieferten Flöte und Trommel. Ein kleiner
Schlesier war der Hauptmakker. Er war es auch, der an jedem Abend
die Lieder anstimmte, die wir zusammen sangen. Und besonders war es
ein Lied, das wir sangen, daß es weit und traurig übers Meer klang:
›Nach der Heimat möcht' ich wieder.‹ Wenn ich jetzt im Geist die
einzelnen Gesichter sehe, die es damals sangen, wird mir das Herz
still, und ich muß die Lippen zusammenpressen.

		Es wurde immer wärmer und sonniger. Wir kamen in die Höhe der
Straße von Gibraltar. Wir zogen die blauen Anzüge aus und zogen die
leinenen braunen Khakisachen an. Immer, Tag und Nacht, zitterte das
Schiff vom Gang der Maschine, wie der menschliche Körper vom Schlag
des Herzens. Gott mag wissen, wie viel mal sie sich gedreht hat.
Das Meer war immer gleicherweise sonnig, scheinend weithin. So
jagten wir nach dem Süden, immer weiter, Tag und Nacht. Ich
wunderte mich, wie groß die Welt war. Eines Tages sah ich auf der
großen Karte, welche an der Treppe hing und auf welcher die
tägliche Stellung unsres Schiffes bezeichnet war – wir standen oft
in Haufen vor dieser [bookmark: page25] Karte –, daß nun bald die Insel Madeira kommen
mußte.

		Und am andern Morgen schon, in aller Frühe, als ich sofort nach
der Back ging, um Ausschau zu halten – viele standen schon da –: da
lag vor uns, nicht mehr fern im Meer, ein buntes Eiland. Es erhoben
sich rauhe Felsen breit, wuchtig und kahl, von denen der mittlere
alte, breite Festungsmauern als schwere Krone trug. Davor aber, vom
Strand sanft aufsteigend, breitete und dehnte sich eine ziemlich
große Stadt von weißen, plattdachigen Häusern, die sich weiter nach
oben hin, rund zu Füßen der alten Feste, in üppigem Grün, in
Wäldern und Blumenfeldern verloren.

		Immer näher kamen wir dem schönen Wunder. Wir standen und
staunten und glitten in die Bucht hinein, wie neugierige Kinder dem
Bilderbuch näherrücken, bis wir dicht davor waren. Da hörten wir
auf das Schreien und Zurufen unter uns und sahen unter uns Bote
dicht am Schiff, deren Insassen aussahen wie Italiener, dunkelbraun
von Haut und bunt gekleidet. Sie standen aufrecht in Boten und
hielten Fruchtkörbe in die Höhe und riefen zu uns hinaus. Wir
kauften aber nichts, da wir wußten, daß wir an Land kommen
würden.

		Am Vormittag noch ging ich mit vielen andern die schmale
Holztreppe hinunter, die draußen an der Schiffswand hinabgelassen
war, und stieg in eins unsrer großen Boote, und wurde an Land
gerudert. [bookmark: page26] Wie
war alles neu! Und wie war alles bunt! Unser Leutnant hatte uns
gewarnt: »Ich will Euch was sagen: Kauft nicht so dumm drauf los!
Es ist nicht alles, was bunt ist, schön und echt. Und nehmt Euch
mit dem Wein in acht!« Aber es dauerte nicht lange, da standen hier
zwei, dort drei, dort fünf und sechs in den weit geöffneten und
niederen Läden und kauften für ihre Schwestern und Bräute Blusen
und Tücher, alles aus leuchtender Seide in allerschönsten Farben.
Und sie riefen mich an und sagten: »Du mußt doch auch ein Andenken
mitbringen, Moor. Vielleicht ist der Aufstand vorbei, wenn wir in
Swakopmund ankommen und wir kommen gar nicht an Land. Wenn Du dann
nachher zu Hause sagst, Du wärst auch mit gewesen und hast nichts
aufzuweisen, glaubt es Dir keiner.« Da schien mir richtig, was sie
sagten, und ich ging hinein und kaufte zwei kleine seidene
Halstücher für die beiden ältesten Schwestern; denn einen Schatz
hatte ich nicht, und meine Mutter würde so Buntes niemals anlegen.
Als wir endlich wieder herauskamen, ging gerade der Leutnant
vorüber, der vorhin so großartig von »Ich warne Euch« geredet hatte
und hatte auch schon ein Paket in der Hand, und ich mußte ein wenig
lachen, und er lachte auch. Es war überhaupt, als wenn wir alle,
sobald wir das Land betreten hatten, von lieblichem Wein trunken
waren: so schön hell und weich schien die Sonne und so prächtig
glänzte alles in Farben und [bookmark: page27] so fröhlich waren die Menschen. Ich dachte: »Mach
Deine Augen auf, daß Du jetzt etwas siehst; wer weiß, ob Du noch
einmal im Leben wieder unterwegs kommst.« Ich ging durch mehrere
Straßen und wunderte mich über alles, was ich sah, so über das
langohrige Pferd, das vor seinem Karren ging, und erkannte
plötzlich, daß es ein Maultier war, das ich zuweilen auf Bildern
gesehen hatte. Ich besah die fremden Worte auf den Schildern der
Läden und merkte mir am Inhalt des Ladens einige Worte. Ich sah
nach den Frauen in bunten Kopf- und Schultertüchern und nach den
Männern, die breite Schärpen um den Leib trugen; wunderte mich über
den Stolz um den Mund und das dunkle Feuer im Auge. Ein Soldat kam
langsam des Weges, ein schöner Mensch, aber in schlampiger Uniform.
Er legte die Hand an die Mütze und sah mich freundlich an; da
grüßte ich ihn ebenso.

		Nachdem ich so eine Weile allein gegangen war, kam ich wieder an
den Strand und fand einige Kameraden in einer offnen Weinstube
sitzen, dicht an der Straße, fast auf dem Bürgergang. Sie saßen um
kleine Tische und schrieben eifrig Ansichtspostkarten und tranken
dabei aus kleinen Gläsern. Ich setzte mich zu ihnen, winkte und
bekam auch ein Glas und schrieb auch eine Karte an meine Eltern.
Ich wollte auch noch an meinen Onkel in Hamburg schreiben, aber ich
kam nicht dazu. Ich mußte immer um mich sehn. Meine Mutter hat mich
oft gescholten, [bookmark: page28] daß ich so neugierig sei und in ihrem Nähtisch
jedes Schubfach und jede Schachtel öffnete. Aber als sie es einst
meinem Lehrer klagte, lachte er und sagte: »Das ist
Lernbegierde«.

		Nach einiger Zeit kamen einige der Unsrigen vorüber, die sangen
und waren laut und wankten ein wenig. Da drängte ich die andern,
daß wir weiter gingen. Der Wirt, in roter Weste und Hemdärmeln,
konnte sicher kein einzig deutsches Wort sonst, aber die Namen der
deutschen Geldstücke kannte er. Als ich den Leutnant am Kai stehen
sah, war ich neugierig, ob er sich zu seinem schönen Tuch auch
schönen Wein gekauft hatte; aber als ich ihm nahekam, sah ich, daß
seine Augen nur trunken waren von all dem Schönen und Bunten und
Freundlichen, das er gesehen hatte. Noch einen ganzen Tag lang, als
wir schon wieder auf dem Meere schwammen, sah ich in träumender
Seele schöne Menschen auf bunten, sonnigen Straßen gehn, dahinter
erhoben sich weiche Hügel in schöner, frischer Fruchtbarkeit.

		Am dritten Morgen hiernach stand ich ziemlich früh an der
Reeling und wartete auf den Dienst und sah so in Gedanken verloren
übers Wasser, ob ich wohl etwa in der Ferne eine der Kanarischen
Inseln entdecken könnte, in deren Nähe wir nun waren. Es schien mir
aber ziemlich zwecklos; denn es war noch nebelig.

		Da sah Behrens, der neben mir stand, so von [bookmark: page29] ungefähr nach dem Himmel auf und
sagte: »Sieh mal, was für eine merkwürdige weiße Wolke da!« Ich sah
auf und sah, ganz oben am Himmel, eine schwere, stillstehende,
schneeweiße Wolke, von einem sanften Glanz, wie weißes
Vogelgefieder, und stand noch und sah und dachte: ›Was ist das für
eine merkwürdige Wolke.‹ Da kam Gehlsen nach vorne gelaufen, flink
wie er war, und sagte in seiner raschen, kühnen Art: »Siehst Du
schon? Dort? Siehst Du? Das ist der Berg von Teneriffa. Aus dem
Meer steigt er auf, zu solcher Höhe, und sein Kopf ist mitten im
Sonnenbrand weiß von Schnee.« Da erschrak ich, daß ich zitterte. So
ergriff mich das Wunder, das Gott hier mitten ins weite Wasser und
unter die brennende Sonne gestellt hatte. Sie standen alle und
sahen hinauf. Einige redeten laut; aber viele sahen still hinauf.
Und sahen, wie die Nebel da oben in der ungeheuren Höhe zur Seite
glitten, und die glatten, schrecklich steilen Felsen sichtbar
wurden, die wie alte, ungeheure Festungsmauern sich auftürmten,
eine auf die andre. Und auf der obersten, breiten, zerfallenen
Mauer lag der ewige Schnee. Langsam glitten wir an seinem
steinernen Fuß dahin.

		Es ging immer weiter, Tag und Nacht, immer nach Süden. Es ist
ein Wunder, wie groß die Welt ist. Wie leicht und rasch gleitet auf
der Landkarte die Hand von Hamburg nach Swakopmund; aber wie
arbeitet die Maschine hastig, eintönig, dumpf, [bookmark: page30] fleißig, unermüdet, durch Tag und
Nacht, über drei Wochen lang. Was haben die Menschen doch für Kraft
in sich und harten Willen, daß sie so in die Ferne fahren und dort
leben, handeln, forschen und herrschen wollen.

		Wir übten vormittags fleißig. Es knallte stundenlang; es wurde
auch ein wenig exerziert. Die Stimmung war immer sehr gut. Wir
steuerten südöstlich, der afrikanischen Küste zu. Wir sollten hier
unterwegs siebzig Neger an Bord nehmen, wie die meisten Schiffe
tun, die nach Swakopmund hinunterfahren. Diese siebzig Neger sind
unterwegs Trimmer, Heizer und Helfer allerart und da unten
Schauerleute, laden ein und aus, und fahren nachher wieder mit dem
Schiff zurück und werden an ihrer Küste wieder an Land gesetzt.

		Am siebenten Tag nach Teneriffa sahen wir die Küste von Afrika
aufsteigen. Sie war ganz so, wie wir sie uns gedacht hatten:
liebliche Hütten unter Palmen, viele hohe und schöne Bäume an sanft
aufsteigenden grünen Hügeln und es wimmelte von Menschen. Daß sie
schwarz waren, konnten wir noch nicht sehen.

		Als wir nicht mehr fern waren, kam Gehlsen zu mir und erzählte
mir, daß die Väter und Großväter dieser Neger einst Sklaven in
Nordamerika gewesen wären. Die dortige Regierung hatte sie wieder
hierher in ihre Heimat zurück geführt und hilft ihnen bis heute,
daß sie freie Republikaner sind. [bookmark: page31] Als er mir das erzählt hatte, ging er nach
vorn, um besser zu sehen; denn wir kamen nun schon dicht heran. Ich
aber ging noch rasch nach unserm Schlafraum um eine Karte zu
schreiben; denn es ging Post an Land. Als ich so saß und schrieb,
ganz in Gedanken, kam von draußen ein Wundern und Schreien und
dummes Gekreische, und ein Schleifen, und Rutschen, und Gleiten,
daß ich aufsprang und hinausging. Da erschrak ich und staunte mit
offenem Munde. Denn über beide Borde kam es, mit Katzenschleichen
und Schlangengleiten, schwarz und lang und halbnackt, mit großen,
entblößten Gebissen, mit lachenden, wilden Menschenaugen, ältere
und jüngere, und kleine Jungen, um Brust und Leib ein wenig buntes
Zeug, mit Säcken und Töpfen und Kisten. Sie liefen schwatzend und
lachend über Deck ganz unbekümmert um unser Staunen und verkrochen
sich unter Deck und richteten sich ein. Wir lagen nur einige
Stunden dort. Dann ging die Fahrt weiter, Tag für Tag und die
ganzen hellen Nächte hindurch.

		An einem dieser Tage machte ich mich an den dritten
Maschinisten, der ein Eckernförder war, sagte ihm, daß ich ein
gelernter Schlosser wäre und bat ihn, mich in den Maschinenraum
mitzunehmen. Wir kamen durch viele Gänge und Räume, die ich noch
nicht kannte; stiegen kurze eiserne Treppen hinunter, die ich noch
nicht gesehen hatte, immer tiefer und tiefer. Immer stärker stieß
und schütterte es unter [bookmark: page32] meinen Füßen, immer näher hörte ich das wuchtige
Gleiten schwerer Wellen und Kolben. Dann öffnete er eine eiserne
Tür, und ich stand in der Maschine. Die größte Maschine, die ich
bisher gesehen hatte, war die in einer Hamburger Bierbrauerei.
Diese war fünfmal so groß. Die Kurbeln waren so lang und breit wie
der Körper eines zehnjährigen Jungen, massiv von Eisen. Sie
schwangen sich leicht und sicher im Kreise, und die beiden
mächtigen Wellen, an deren Ende draußen die Schrauben sind, stark
wie zwanzigjährige Lindenstämme, drehten sich fleißig. Ein Mann von
mittleren Jahren, ziemlich fett und ölig, den ich noch nie gesehen
hatte, obgleich ich nun schon drei Wochen lang mit ihm auf
demselben Schiff wohnte, stand ruhig in all dem Auf und Ab und dem
Hin- und Herspiel auf der durchlöcherten eisernen Plattform, die
heftig zitterte, und sah so gleichmütig um sich, wie ein Bauer im
Viehstall über seine wiederkäuenden Tiere schaut. Ich ging auch
vorsichtig die Plattform entlang und eine Treppe hinunter durch ein
offenes Schott nach dem rötlichbraunen eisernen Heizraum, in dem
zwischen Steinkohlen und eisernen Schiebern und zischenden Hähnen
halbnackte Leute vor den Kesseln standen, unter denen die mächtigen
Feuer glühten. Ich sah alles rasch und scharf an und wäre gern noch
länger geblieben, aber ich schämte mich, den im heißen Raum schwer
Arbeitenden untätig zuzusehen.

		In meiner freien Zeit stand ich oft bei den Schwarzen [bookmark: page33] und beobachtete sie,
wie sie friedlich beieinander saßen und in gurgelnden Tönen
miteinander schwatzten, und wie sie um die großen Eßtöpfe hockten,
mit den Fingern eine Unmenge Reis zum Munde führten, und mit ihren
großen, knarrenden Tiergebissen Beine, Gekröse und Eingeweide
ungereinigt fraßen; es schien ihnen gar nicht drauf anzukommen,
etwas Schmackhaftes zu essen, sondern nur, ihren Bauch zu füllen.
Und es schien mir, daß es so stand, nämlich, daß die Leute von
Madeira zwar Fremde für uns sind, aber wie Vettern, die man selten
sieht, daß diese Schwarzen aber ganz, ganz anders sind als wir. Mir
schien, als wenn zwischen uns und ihnen gar kein Verständnis und
Verhältnis des Herzens möglich wäre. Es müßte lauter
Mißverständnisse geben. Wie von Anbeginn der Fahrt redeten wir viel
von unsern Erwartungen, von den Palmen und Affen, die wir sehen
würden und von den bunten Tierfellen und Vögeln und schönem
Flechtwerk, das wir mit nach Hause nehmen wollten. Wir sprachen
auch wieder von der Furcht, daß der Aufstand zu Ende sein könnte,
wenn wir ankämen. Es wurde auch viel darüber gescherzt, daß wir dem
Äquator näher kämen. Die ein wenig unbeholfen oder träumerisch
waren, wurden geneckt, sie sollten aufpassen, daß sie den Strich
auf dem Meere sehen könnten und sollten sich gut festhalten, wenn
es nun bergab ginge, und dergleichen mehr. Ich nahm an diesen
Neckereien nicht teil, da ich gar nicht dazu veranlagt [bookmark: page34] bin; auch taten mir
die leid, auf die sie zielten. Die waren nämlich lange nicht die
Dummen. Sondern oft waren die, welche neckten, die Dummen und
Gedankenlosen; sie hatten nur ein großes Maulwerk. Darum zog ich
gern ihren Spott von jenen auf mich, indem ich mich dumm stellte.
Wenn ich dann wollte, schüttelte ich die Hunde leicht wieder ab und
lachte inwendig über ihr Bellen und Beißen. Gegen Abend fingen wir
an zu singen, und am liebsten und meisten sangen wir von dem
bekannten Liede den dritten Vers, und es klang schön über das
abendliche Meer:

		»Doch mein Schicksal will es nimmer,

Durch die Welt ich wandern muß.

Trautes Heim, dein denk' ich immer.« ...

		Die Nacht war in dem engen Raum sehr heiß, ja fast unerträglich.
Einige schalten; aber die Vernünftigen sahen ein, daß es nicht
anders sein könnte. Wenn man einmal erwachte, war es fast unmöglich
wieder einzuschlafen. Einmal, als ich so schlaflos und unruhig lag,
schien mir, als wenn der kleine Schlesier, der, welcher so gern und
so fröhlich sang – er lag rechts neben mir –, heiß und kurz
aufschluchzte. Als ich ihn fragte, was los war, schwieg er erst.
Dann sagte er mit leiser, ruhiger Stimme: »Dies Fahren wird
langweilig, meinst Du nicht auch? Immer, Tag für Tag, ich weiß
nicht wie viele Meilen ... es ist ja gar nicht möglich, daß wir
einen so weiten Weg wieder zurückfinden.« Dann lag er wieder
still.

		Am siebenten Tage, nachdem die Neger über die [bookmark: page35] Reeling geglitten waren, an
einem Morgen, sagte uns ein Matrose, daß wir Swakopmund heute noch
erreichen würden. Da standen wir stundenlang vorn an Backbord und
sahen hinüber; aber ein Nebel verbarg uns die Küste. Gegen Mittag
aber wich der Nebel und wir sahen am Himmelsrand einige große
Dampfer liegen, und dahinter einen endlosen Streifen rötlichweißer
Sanddüne aus dem Meer herausragen. Auf Meer und Dünen brannte
grelle Sonne. Wir meinten erst, es wäre eine Barre, die vor dem
Land läge, damit die schöne und große Stadt Swakopmund und die
Palmen und Löwen nicht nasse Füße bekämen; aber bald, da der Nebel
sich vollends verzog, sahen wir in der flimmernden Luft auf dem
kahlen Sande weiße Häuser und lange Baracken stehen und einen
Leuchtturm. Da standen alle und staunten, und sprachen ihre Meinung
aus. Viele sahen still und ernst nach dem ungastlichen, öden Lande;
andere spotteten und sagten: »Eines solchen Landes wegen so weit
fahren!«

		Wir wurden an diesem Tage nicht ausgebootet. Einige sagten, wir
kämen überhaupt nicht an Land, da der Aufstand schon
niedergeschlagen wäre, andere sagten, die Sache würde noch sehr
lange dauern. Es war eine große Unruhe und viel Hin- und Herreden
unter uns. Zwischen dem Kanonenboot Habicht und uns wurden eifrige
Flaggenzeichen gegeben bis an den Abend. So lagen wir, in ziemlich
starkem Wellengang schaukelnd, diese Nacht vor Swakopmund. [bookmark: page36]

	
		
		Kapitel IV.

		Am andern Morgen in aller Frühe stiegen wir der Reihe nach, den
Tornister mit der weißen Schlafdecke auf dem Rücken, das Gewehr
über der Schulter, den Patronengurt um den Leib, daran den
Wassersack, den braunen Brotbeutel am Riemen, die Feldflasche
daran, über die Reeling und kletterten die Strickleiter hinab nach
dem sehr großen, flachen Boot, das in den starken Wellen wohl
sieben Meter auf und nieder fuhr. Man mußte sehn, daß man zu
rechter Zeit, nämlich, wenn das Boot oben auf einer Welle war, die
Strickleiter losließ; aber, obgleich ich es ganz richtig machte,
fiel ich doch schwer gegen die Wandung. Als die Boote zwanzig bis
dreißig Mann aufgenommen hatten, spannte sich ein kleiner flacher
Dampfer davor und schleppte uns dem Lande zu.

		Je näher wir dem Strande kamen, desto unruhiger wurde das
Wasser. Das Boot warf sich immer heftiger und unruhiger durch die
wühlenden, springenden Wassermassen. Wir lagen oft tief zwischen
zwei hochlaufenden Wellenbergen und sahen von dem Dampfer vor uns
nichts. Im nächsten Augenblick waren wir oben und meinten, wir
würden herunterschlagen. Zuletzt fuhren wir durch lauter Gischt und
Schaum, der hoch rund um uns aufsprang und seine Spritzer übers
Boot warf und uns ganz und gar durchnäßte. Das Boot wurde [bookmark: page37] eine Zeitlang in dem
Gewirr der kurzen, schweren, sich überschlagenden Wogen hin und
her, auf und nieder gestoßen, daß ich dachte, es müßte ineinander
fallen. Viele wurden von plötzlicher und heftiger Seekrankheit
befallen und lagen totenbleich an den Planken. Aber nach einer
Weile waren wir hindurch und kamen in flaches, ruhiges Wasser und
stiegen an Land.

		Durch den unendlich tiefen und heißen Sand, unter brennender
Sonne, ungefähr sechzig Pfund auf den Schultern, zogen wir
landeinwärts. Wir hatten gedacht, daß ganz Swakopmund am Strand
stehen würde, überglücklich, daß endlich Hilfe käme; aber es war
kein einziger Mensch da. Wir kamen an einzelnen Häusern vorüber,
die da im kahlen Sande standen, aber es zeigte sich kein Mensch,
der uns einen freundlichen Gruß bot. Wo wir näher oder ferner im
Schatten einer Veranda einen Menschen zu Gesicht bekamen, schien es
uns, daß er uns gleichmütig und fast spöttisch zusah. Hinter uns
hörten wir das schwere Tosen der Brandung – es klang uns fast schon
lieblich –, rund um uns, so weit wir sehen konnten, war nichts als
dürrer, heißer Sand, auf den die Sonne mit grellem Flimmern
brannte. Die Augen zogen sich zusammen; ein heißes, trockenes
Gefühl zog die Kehle herunter. Wir waren ziemlich still.

		Wir erreichten den weiten, sandigen Bahnhof und sahen
mißtrauisch und verwundert auf unsern [bookmark: page38] Zug, der mit Rattern und Knattern vorfuhr.
Er bestand aus einer endlosen Reihe von kleinen, rohen Sandwagen;
davor waren fünf oder sieben ganz kleine Maschinen gespannt. Wir
wurden auf die Wagen verteilt und stiegen ein. Dann ging es langsam
mit Fauchen und Stoßen und Klappern hinein ins Land.

		Es ging immer bergan, Stunde auf Stunde. Soweit wir zu beiden
Seiten und nach vorne sahen, war nichts da als weißgelbe Sanddünen,
die zuweilen machtvoll emporstiegen. Wir standen und hockten und
saßen dicht gedrückt in den kleinen, offenen Wagen. Von der
drückenden Hitze immer durstig, waren wir eifrig und sorglos bei
unsern Wassersäcken. Wir waren noch so sorglos, daß wir den Kaffee,
den wir uns in Swakopmund auf dem Bahnhof gebraut hatten,
weggossen, als wir schmeckten, daß er sauer wurde. Ein- oder
zweimal wurde gehalten, damit wir die lahm gestandenen oder
gesessenen Beine ein wenig vertraten. Am Spätnachmittag wurde an
einer Stelle die Steigung so stark, daß der Zug in drei Teile
geteilt wurde, damit er so stückweise auf die mächtige Höhe käme.
Da wir alle Mann nachschoben, kam er glücklich hinauf. Dann ging es
wieder etwas rascher weiter, immer durch gelbe Sanddünen, immer
weiter bergan. Abends erreichten wir die Höhe. Hinter uns lief der
abfallende gelbe Sandweg bis zum Meer, das fünfzig Kilometer
zurück, unten in der Ferne lag. Dicht [bookmark: page39] vor uns stand ein ungeheures, schrecklich
wildes Gebirge.

		Ich hatte niemals ein Gebirge gesehen. Aber nicht allein ich und
die andern Norddeutschen, sondern auch die Bayern staunten. Ganz
nah vor uns, und fern und ferner ragten ungeheure, nackte Felsen
zum blauen Himmel empor. Einige waren von der Abendsonne beschienen
und leuchteten hell und hart; andere, der Sonne abgewandt, drohten
finster und fürchterlich, oft dicht über uns. Hier und da hatten
alte, ungeheure Mächte gewaltet, Stücke vom Felsen abgeschlagen und
in die Tiefe gestürzt, andere Stücke, schon angerillt, hingen in
ungeheurer Höhe, als ob sie jeden Augenblick abstürzen wollten.
Kleine Mächte konnten auch hier nicht existieren. Wir sahen keinen
Strauch, nicht einmal einen Grashalm, und kein Tier. Nur wir
Menschen rollten auf unsern knarrenden Wägelein, drollig anzusehn,
durch das ungeheure, tote Wunderwerk.

		Wir hielten an einer kleinen Station, einem kahlen
Wellblechhaus, und kochten uns Kaffee und Reis. Als wir wieder
aufstiegen, wurde uns befohlen, den Mündungsdeckel von unsern
Gewehren abzunehmen und zu laden. Ich tat es mit einem wunderlich
unbehaglichen Gefühl. Dann ging es mit lautem Getöse, das häßlich
und hart widerhallte, in die helle, graue Nacht hinein. Es ging
immer in einem tiefen, schmalen Tal entlang; zu beiden Seiten
stiegen hohe Felsen empor. Viele [bookmark: page40] von uns kauerten schlaftrunken, andere
standen, andere saßen auf dem Wagenrand; jeder hatte seine weiße
Wolldecke um sich gelegt. Wir sagten nicht viel. Viele waren wohl
mit ihren Gedanken zu Hause, oder sahen sich heimkommen und von
allen geschauten Wundern fröhlich erzählen. Viele dachten wohl, wie
der Feind von jedem Felsen herab auf unser Knäuel von Menschen
schießen könnte, während wir, fast wehrlos, langsam vorüberfuhren.
So brüteten wir müde und hungrig und an den Gliedern zerschlagen.
Am weiten, klaren Himmel standen auf hellem, blauem Grunde
unzählige goldblinkende Sterne. Das war wohl ein schönes, erhabenes
Bild. Doch war es nicht so schön, weder so mächtig, noch so
ruhevoll wie in der Heimat. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch.
Die Nacht war unfreundlich kalt.

		Wir fuhren auch noch den größten Teil des andern Tages, der
wieder sehr heiß und sonnig war, in den Tälern des schrecklichen,
kahlen Gebirges. Da wir meinten, daß wir unsere Wassersäcke an
einer der nächsten Stationen wieder füllen könnten, tranken wir,
bis sie leer waren. Als wir aber dann am Mittag wirklich an einer
Station hielten und die Maschine Wasser bekam und wir uns auch
nehmen durften, konnten wir es nicht trinken, weil es widerlich
salzig war. Zu der Zeit war uns auch das Brot ausgegangen. Wir
kochten von unserm Reis eine Handvoll halb gar und aßen es. Die
Geschirre [bookmark: page41]
wischten wir ein wenig mit Sand aus. Dann ging es weiter. Mancher
griff zu den eisernen Portionen, die er im Tornister hatte,
obgleich verboten war, davon zu nehmen. Aber viel schlimmer als der
Hunger war der Durst. Wir hatten keine Feuchtigkeit im Munde, die
Lippen ein wenig naß zu machen. Dürr und heiß ging der Atemzug
durch die Mundhöhle. Brandige Trocknis stieg wie mit Sporen und
Stacheln immer tiefer in den Hals hinab.

		Am Nachmittag kamen wir endlich aus dem Gebirge heraus und kamen
auf eine weite Ebene.

		Wir machten sehr lange Hälse, als wir herauskamen. Wir meinten,
nun endlich, nun wir zuerst die aufsteigenden Dünen, dann das wilde
Gebirge hinter uns hatten, müßten die wunderschönen Palmenhaine
kommen. Aber was wir sahen, war eine weite, weite Hochebene von
rötlichgelber Erde, dürftig bestanden mit grobem, gelblichem,
trockenem Grase, das kniehoch wie dünner Roggen wehte. In dem Grase
standen verstreut, bald lichter, bald dichter, feste, dornige
Büsche, anfangs nur mannshoch, dann drei und vier Meter hoch. Sie
standen zuletzt so dicht, daß sie mit den Kronen aneinander
stießen. In der Ferne sah man aus dieser weiten, weiten Ebene, hier
und da, plötzlich einzelne hohe Bergkegel steil aufsteigen. Einmal,
zweimal sahen wir vor uns, in weiter, weiter Ferne, ein wenig über
der Ebene, in der heißen, zitternden Luft flimmernd, [bookmark: page42] das, was wir zu sehen
begehrten: hohe, fruchtbare Bäume und blaue Flächen wie
Wasserteiche. Aber sie verschwanden wieder und waren
Nebelbilder.

		Obgleich wir mit dem, was wir sahen, lange nicht zufrieden
waren, wurde unsere Stimmung doch etwas besser. Es gab immer etwas
zu sehn. Ein fremdes, rehartiges Tier jagte in Rudeln durch das
lange, wogende, gelbliche Gras; ein unbekannter bunter Vogel,
papageienartig, flog auf. Die runden, spitzen Bergkegel standen
scharf in der Sonne; genau sah man an ihrem Abhang und zu ihren
Füßen klippige Felsenhaufen, welche von ihren Höhen hinabgestürzt
waren. Je weiter wir kamen, wurden Gras und Buschwerk ein wenig
saftiger und das Bild ein wenig freundlicher. Alles, was wir sahen,
das Nahe und Ferne, stand scharf in der wunderbar klaren Luft.

		Wir waren ein wenig muntrer geworden, trotz unseres Durstes; da
kamen wir zu der ersten Haltestelle, welche die Schwarzen zerstört
hatten. Sie hatten das bescheidene Haus ausgebrannt, das
Wellblechdach heruntergerissen, den kleinen Hausrat zerschlagen,
den Rest mitgenommen. In dem schmalen, dürftigen Garten, dem man
noch ansah, mit welcher Mühe deutsche Hände ihn in dem dünnen
Erdreich gepflegt hatten, lag ein Haufe weißer Steine. Darunter
lag, einen Meter tief in dem dürren Land verscharrt, der
Streckenwärter mit seiner Frau, von den Schwarzen überfallen und
erschlagen. Die fünf [bookmark: page43] oder sechs Matrosen vom Habicht, welche die
Haltestelle zurzeit besetzt hielten, hatten aus Kistenholz ein
Kreuz zusammengenagelt und mit stumpfer Bleifeder die Namen der
Erschlagenen drauf geschrieben und darunter: Fielen von Mörderhand.
Die Fensteröffnungen hatten sie mit blechernen Zementfässern und
mit Säcken voll Sand verschanzt.

		Die Matrosen waren sehr ernst und still. Ihre Uniform war
schmutzig und ganz zerschlissen. Einer trat an den Wagen heran, in
welchem ich saß, und sagte: »Ihr werdet noch viel Arbeit bekommen.
Wir sind seit drei Wochen nicht aus den Kleidern gekommen.« Ich
sagte: »Wir wissen wenig. Wie steht es?« »Wie es steht?« sagte er.
»Wir haben schwere Verluste gehabt.« »Tote?« sagte einer von uns.
»Tote?« sagte der Matrose verwundert. »Wir haben in den letzten
Wochen wieder über vierzig Tote. Sie schießen gut und mit guten
Gewehren, nämlich mit denen, die wir ihnen verkauft haben, oder die
sie unseren Magazinen oder unseren Toten abgenommen haben.« »So!
so!« sagten wir. »Ich will Euch wünschen,« sagte er, »daß Ihr alle
wieder zu Muttern kommt.«

		Die Tagfahrt war wieder lang und durstig; und die Glieder waren
ganz zerschlagen. Gegen Abend kamen wir an einen größeren Bahnhof
und schliefen in einer Baracke aus Wellblech an der Erde, in unsere
Decken gewickelt, den Tornister unter dem Kopf. Als ich am frühen
Morgen, bevor der [bookmark: page44] Tag graute, erwachte und mein Nebenmann, ein
kleiner, stiller Thüringer, es merkte, sagte er leise zu mir: »Ich
weiß nicht, was das werden soll, wenn ich nicht wieder nach Hause
komme. Ich bin der Älteste und habe fünf Geschwister, und mein
Vater ist kränklich; wenn der Alte stirbt, muß ich zu Hause sein
und für alle sorgen.« Ich sagte: »Du wirst wohl wieder heim
kommen.« »Das muß ich,« sagte er. Dann lag er still. Als ich den
Kopf ein wenig zur Seite wandte, sah er mit scharfen Augen nach
oben. Ich glaube, daß er das Wellblechhaus, gegen das er blickte,
gar nicht sah, sondern er sah Stube und Stall seines
Elternhauses.

		Als ich an diesem Morgen von ungefähr um das Bahnhofsgebäude
herumging, sah ich die ersten Feinde, einen Gefangenen und sein
Weib. Er war ein langer Mann von starkem und stolzem Körper,
halbnackt, mit einem gedankenlosen, gleichgültigen Ausdruck in dem
ruhigen und finsteren Gesicht. Das Weib war ältlich und sehr
häßlich.

		Am andern Mittag ging die Fahrt weiter, immer weiter durch das
ebene Land, das nur etwas fruchtbarer war und etwas dichter mit dem
gelben, langen Gras und den Büschen, und nun auch einzelnen Bäumen,
besetzt war; aber es war doch alles graugrün und dürr. Die
Haltestellen, an denen wir vorüberkamen, waren fast alle zerstört,
neben mancher lag ein Haufe weißer Steine, welcher ein Grab
bedeutete. Mitten in der nächsten Nacht kamen wir [bookmark: page45] an ein großes Bahnhofsgebäude,
dessen Fenster bis zu Schießscharten vermauert waren. In drei, vier
Wellblechschuppen war viel Proviant aufgehäuft. Im viereckigen Hof
einer Feste, die da war, bekamen wir endlich eine ordentliche
Mahlzeit, nämlich Erbsensuppe mit Fleisch und Reis.

		Am andern, den vierten und letzten Tag der Fahrt wurde das Land
noch fruchtbarer und freundlicher. In der Nähe und Ferne standen
zuweilen, in hohem Gras oder Buschwerk, in Gruppen starke Bäume,
die wie Eichen aussahen. Dazwischen lief ein breiter Streifen
gelben Sandes, das ausgetrocknete Bett eines Flusses. Da waren im
Dezember vorigen Jahres, drei Tage lang, Wellen entlang getanzt;
man sah noch im Sande ihre Sprünge; aber nun war und blieb es auf
ein Jahr, vielleicht auf drei, ganz und gar trocken. So waren alle
Flüsse im Lande, die wir getroffen haben: Sandstreifen waren sie,
einen oder einen halben Meter niedriger als die Ebene.

		Mir gefiel diese Landschaft, durch die wir an diesem vierten Tag
fuhren, ziemlich gut. Eine kleine und eine größere Art von
Antilopen, Rehen ähnlich, liefen zuweilen allein oder in Rudeln,
behende über die Blößen im Busch. Fremdartige Vögel, etwas größer
als Rebhühner, grau und weiß gesprenkelt, flogen über die Büsche
hin und ließen sich nieder. Baumgruppen standen stattlich und schön
in dem weichen Grün; von fern schauten grüne Bergabhänge [bookmark: page46] nicht unfreundlich
herüber. Aber meine Kameraden mochten das Land nicht leiden; ich
glaube, es war ihnen nicht fremdartig, nicht wunderbar genug. Sie
wollten, daß Afrika ganz, ganz anders aussähe als die Heimat.

		Am Nachmittag kamen wir in der Hauptstadt an. Sie ist eine
kleine Stadt, sehr weitläufig und ganz unregelmäßig gebaut. Hier
und da zerstreut stehn ihre plattdachigen, weißen Häuser auf
sandiger, grauer Erde; dazwischen stehn vereinzelt dürftige Bäume.
Wir keuchten in voller Bepackung durch Sand und Sonne zu der Feste
hinauf, die auf einem mäßigen Hügel lag. Im Hof der Feste, der voll
buntem Leben war, traten wir auseinander.

		Was war das für ein Leben, das nun anging! Wir hatten vier Tage
lang die Kleider nicht ausgehabt und uns nicht gewaschen. Wir
hatten auch drei Tage lang keinen tüchtigen Schluck Wasser getan.
Nun waren da Hähne an der Mauer des Hofes, aus denen warmes, fast
heißes Wasser lief, das aus dem Berg kam. Wie rasch warfen wir
unsere Kleider ab! Und wie fröhlich wuschen und spülten wir uns!
Und wie rasch vergaßen wir Durst und Schmutz! Und wie neugierig
sahen wir um uns!

		Es gingen da Schutztruppler in ihrer Korduniform, braunsamtener
Rock und Pluderhose und Reiterstiefel. Dazu grauer Schlapphut. Sie
waren meist schon jahrelang in diesem Lande. Krank oder [bookmark: page47] verwundet, oder
bestimmt, uns als Landeskundige an den Feind zu begleiten, gingen
sie mit Muße oder geschäftig hin und her. Diese redeten wir an,
während wir uns wuschen, und fragten sie, wie es mit der Sache
stände. Sie waren etwas steif, wie alte Feldsoldaten immer sind,
besonders, wenn man dumm drauf los fragt, wie einige von uns taten.
Als ich aber einen von ihnen, einen Sergeanten, mit Respekt und
Verstand anredete, erzählte er von der Grausamkeit der Feinde gegen
die Farmer, von den schweren Verlusten in den letzten Gefechten,
von der Stellung der Feinde. Da traten viele von uns hinzu. Der
Sergeant hieß Hansen und war ein Hamburger.

		Es waren aber auf dem Hofe der Feste auch Weiber von den
Feinden, von denen einige jung und nicht unschön waren, die meisten
aber welk und häßlich. Sie holten sich Wäsche von den Soldaten und
lungerten herum, schmutzig, eine kleine Pfeife im Munde. Es gefiel
mir nicht, daß einige von uns sofort an sie herantraten und durch
Gebärde und einige englische oder plattdeutsch-holländische Worte
mit ihnen scherzten.

		Es waren auch Buren auf dem Hof, stattliche braune, langbärtige
Männer in Kord- oder Khakiuniform. Die deutsche Regierung hatte sie
als Frachtfahrer angenommen. Mächtige, vierräderige Wagen,
sogenannte Kapwagen, mit einer Leinwandplane überdeckt, standen
draußen vor dem Hof. Diese [bookmark: page48] Wagen sollten morgen mit uns ausziehen und uns
Proviant und Futter in die Wildnis schleppen.

		Wir schliefen in dieser Nacht auf dem Hof der Feste. Vor dem
Einschlafen dachte ich lange an die Eltern und an Itzehoe und an
mein bisheriges Leben. Es fiel mir dabei ein, daß ich wohl länger
als ein ganzes Jahr nicht gebetet hatte, und ich beschloß, daß ich
wieder damit anfangen wollte. [bookmark: page49]

	
		
		Kapitel V.

		Am andern Morgen, als es noch dunkel war, brachen wir auf. Wir
sollten in einem großen Bogen nach Nordost den Feind umgehn, daß er
nicht samt all seinen Viehherden, eigenen und gestohlenen, nach
Osten hin ins englische Gebiet entliefe. Es marschierte vorläufig
nur etwa eine Kompanie mit vier kleinen Kanonen; die andern sollten
in einigen Tagen nachkommen.

		Voran zogen unsre Führer, die Schutztruppler, auf ziemlich
guten, zottigen Pferden, das Gewehr im Lederschuh rechts auf dem
Bein. Es waren meist alte Afrikaner, Farmer, die als Landwehrmänner
zur Fahne gerufen waren. Dann ritt der Hauptmann mit den
Offizieren. Dann kam die lange Reihe der Wagen und der
Geschütze.

		Schwerfällig, von den langen Ochsenreihen gezogen, rumpelten die
großen Wagen dahin. Bald mahlten die hohen, schweren Räder im
tiefen Sand; bald kletterte ein Rad über einen in der Spur
liegenden Stein; in allen Teilen krachend und knirschend fiel der
Wagen wieder in seine Lage. Schwarze Treiber liefen neben her,
schrien jeden Ochsen mit Namen an und klatschten mit der ungeheuren
Peitsche, die sie mit beiden Händen angefaßt hatten. Hinter jedem
Wagen, der mit seinem Gespann wohl fünfzig Meter lang war,
marschierte eine Sektion in Staub und Sand, möglichst eben
außerhalb der Wagenspur, [bookmark: page50] das Gewehr über die Schulter gehängt, den
Patronengurt um den Leib. Einzelne Reiter, Offiziere, zogen hier
und da neben uns her. Zuletzt kam die sogenannte Nachspitze, ein
halber Zug. Das Gelände war meistens mit mannshohem Busch
bestanden, der bald lichter, bald dichter war. So zogen wir in
unendlich langem Zug auf einem Weg dahin, der durch nichts als
durch alte und neue Wagenspuren bezeichnet wurde. Bald stockte hier
ein Wagen, weil das Geschirr der Ochsen in Unordnung gekommen war,
bald da, weil ein Rad zu tief in ein Loch gefallen war, bald da,
weil ein Ochse schlapp wurde und ausgespannt werden mußte.

		Die Sonne glühte gleich an diesem ersten Tag trocken und heiß.
Der Weg war ziemlich hügelig. Dazu voll von großen Unebenheiten. Um
elf Uhr, als die Hitze unerträglich wurde, kamen wir zum Glück an
einen schönen schattigen Platz und machten da Rast. Unfern davon
war ein schönes, stattliches Farmhaus von den Schwarzen ganz und
gar zerstört worden: die Fenster waren herausgerissen, die Stuben
ausgebrannt; die schweren, sauber gearbeiteten Möbel lagen
zerschlagen durcheinander; viele Bücher lagen verschmutzt und
zerrissen umher. Wir kochten uns, jede Backschaft für sich, ein
wenig Reis zu Mittag und legten uns dann zur Rast in den Schatten
der Wagen. Am Nachmittag zogen wir weiter bis in den späten Abend
hinein.

		In einer Lichtung machten wir dann ein Lager [bookmark: page51] und befestigten es, indem
wir die Wagen im Viereck rund um uns aufstellten. Dazu machten wir
noch ungefähr fünfzig Meter außerhalb der Wagen, an allen vier
Himmelsrichtungen, je einen kleinen Dornverhau, der mit seiner
halbmondförmigen Rundung nach draußen wies, und legten in jeden
einen Unteroffizier und drei Mann hinein. Der Unteroffizier mußte
in der Mitte des Verhaus stehn und überweg sehn; zwei der Leute
mußten seitwärts hinter ihm liegen; der vierte aber mußte bis zum
nächsten Verhau, ungefähr vierhundert Meter weit, zwischen die
Büsche durch, hin und her gehen. Es war bekannt, daß feindliche
Haufen in der Nähe wären.

		Ich gehörte in dieser Nacht zum Posten Nummer zwei, lag bis acht
Uhr hinter dem Unteroffizier auf der Erde und lugte und horchte in
die Nacht hinaus, das Gewehr zur Hand. Von fern her aus dem Busch
kam das Geheul fremder, wilder Tiere; leise und niedrig setzte es
an und wurde dann höher und heiser. Dazwischen klang ein anderes
Geheul, gröber und stoßweise. Dann und wann krachte ein dürrer Ast.
Ist es der Posten, der vom andern Verhau zurückkehrt? Ist es der
Feind? Ist es ein Tier? Da kommt der Posten langsam und vorsichtig
heran. Er beugt sich ein wenig vor und meldet in den Verhau leise:
»Von Patrouille zurück. Alles klar.« Es war eine sehr dunkle
Nacht.

		Kurz darauf kam an mich die Reihe, unterwegs zu gehen, bis an
den Morgen. Ich machte mich [bookmark: page52] auf und tappte vorsichtig los und stand oft still
und horchte in die dunklen Büsche hinein, die rings um mich
standen, und kam zum nächsten Verhau, meldete und ging ebenso
wieder zurück. Oft meinte ich deutlich, daß ein dunkler Körper da
irgendwo an einem Busch im Grase kauerte. Das Herz klopfte mir
wild. Nun brach hinter mir ein Ast. Ich trat mit einem leisen,
vorsichtigen Schritt zurück, daß ich einen Busch im Rücken hatte,
und spähte nach allen Seiten. Als alles wieder still war, ging ich
vorsichtig weiter. Meine Augen gingen eilig hin und her, wie Mäuse
in einer Falle.

		Da, beim dritten Gang, fiel vor mir, nach dem nächsten Posten
zu, ein Schuß. Er schlug knallend durch das stille Dunkel der
Nacht. Ich stürzte auf das Knie, riß mein Gewehr hoch und wartete,
ob ich ein Ziel sähe. Ich lag eben, da drangen sie auch schon aus
der Wagenburg, dem Posten zur Hilfe. Ich hörte ihre Stimmen; dann
blitzten ihre Schüsse seitwärts vor mir. Das ganze Lager kam in
Bewegung; ich hörte Kommandos; sie schossen eifrig. Ich lag und
wartete wohl eine halbe Stunde oder mehr und schoß nicht; denn ich
sah kein Ziel. Dann wurde es still.

		Da erhob ich mich und ging weiter, langsam und vorsichtig, damit
ich nicht unversehens für einen Feind gehalten und beschossen
würde. Ich kam glücklich zum Verhau und machte Meldung. Da war dort
nur ein Mann. Ich fragte ihn leise, wo [bookmark: page53] die andern wären. Er sagte ebenso leise,
sie wären auf den ersten Schuß hinausgegangen, den Angegriffenen zu
helfen, und wären noch nicht zurückgekehrt. Da ging ich also wieder
zurück.

		So wanderte ich in der stillen Nacht hin und her, wie mir gesagt
war, und jedesmal, wenn ich zu dem andern Posten kam, beugte ich
mich vor und sah in den Verhau und fand immer nur den einen, der
stand aufrecht, das Gewehr im Arm und sah ins Dunkle. Und wenn ich
leise fragte: »Die andern?« wandte er den Kopf rasch zu mir und hob
die linke Hand abwehrend und spähte weiter in die Nacht und sagte
kein Wort. Da dachte ich daran, daß es ein Unglück gegeben
hätte.

		So ging ich hin und her, bis das Dunkel langsam grau und grauer
wurde und die kleinen Stimmen in den Büschen zirpten und im Osten
in fünf rosigen Streifen das Morgenlicht aufstieg. Da kam die
Ablösung.

		Und da, als ich ins Lager gekommen und auf meine Backschaft
zuging, die um ihr Feuerloch saß, und ich mich so von ungefähr
umsah – denn das ganze Bild war mir neu: die großen, schweren Wagen
rundum, die alten Afrikaner in ihren hohen Stiefeln hemdärmlig um
ihre Feuerlöcher, die beiden Zelte der Offiziere, die schwarzen
Treiber in der Ecke in hockender Stellung schwatzend und lachend –
und ich gerade den Mund auftun und ganz munter und großprahlig
fragen wollte: »Was war das für [bookmark: page54] 'ne Schießerei diese Nacht?« da stand das ganze
Lager plötzlich auf und blickte mit großen, ernsten Augen nach dem
einen Ende, wo viele zusammenliefen und vor sich auf die Erde
sahen. Und einer sagte: »Siehst Du? Da ist es.«

		Da wußte ich, was geschehen war. Ich ging mit ihnen zu dem
Haufen – die Füße waren mir ganz schwer – und sah drei Kameraden
auf der Erde liegend, die ganze Brust blutig, mit offenem Mund und
starren, trüben Augen. Ein Unteroffizier, der neben mir
hinzugetreten war, sagte: »Es sind die vom Posten drei.« Wir
standen und sahen auf sie nieder. Immer mehr kamen hinzu. Wir
sagten kein Wort. Ein Offizier trat hinzu, und schickte uns
fort.

		Einige Stunden später wurden die Toten, in ihre Wolldecken
gehüllt, an einer sanften Anhöhe begraben. Acht Mann schossen über
ihrem offenen Grab schräg hinauf in die Luft, zu ihrer Ehre. Der
Hauptmann sprach ein Vaterunser. Dann saßen wir still und bedrückt
an unsern Kochlöchern.

		Wir blieben drei oder vier Tage an dieser Stelle. Denn es war
Befehl gekommen, daß wir hier den Major erwarten sollten, der mit
der andern Kompanie nachkam. Wir mußten viel Dienst machen:
Gewehrappelle, Gefechtsübungen im Busch und dergleichen.

		Daneben machte uns das Kochen viel Arbeit. Aber wir machten auch
viel unnötige Umstände dabei [bookmark: page55] und Ungeschicklichkeiten. Jede Backschaft – das
waren meist sechs Mann – machte sich ein Kochloch, so schön, wie es
nur möglich war, und machte mit viel Kunst und noch mehr Gerede in
einem Kreis eine Rinne darum, knietief, darin ein jeder seine Beine
stecken konnte, so daß wir recht behaglich herum saßen. Einige
Backschaften prahlten mächtig mit solchen Erdarbeiten. Dann mußte
einer, und zwar einer mit gutem Griff und Mundwerk, Proviant vom
Wagen holen: Reis, Fleisch, Weizenmehl, Salz, Kaffee. Andere mußten
aus dem Busch ums Lager trockenes Holz zusammensuchen. Andere
mußten aus den steilen, schwarzen Klippen aus tiefen Wasserlöchern
Wasser holen. So hatte jeder seine Arbeit.

		Eine schwierige Sache war das Brotbacken. Der eine erinnerte
dies, der andere das. Jeder wußte etwas. Einige sahen in Gedanken
auf die Erde und hatten dann glücklich eine Erinnerung wie ein
Gesicht und sprudelten heraus, was ihnen im Geist erschienen war.
Einer, ein Holsteiner aus der Gegend von Neumünster, schien die
größte Zeit seiner Kindheit neben seiner Mutter vor dem Backofen
gestanden zu haben, der in der Ecke des Gartens am Wall gestanden
hatte; er behauptete sogar, seine Mutter hätte ihn mehrmals aus
Versehen auf die Schaufel gesetzt und hineingeschoben, er wüßte
also nicht allein wie einem Brotbäcker, sondern auch, wie einem
Brote zumute sei. Er war ein Schelm, und [bookmark: page56] wir hörten nicht auf ihn. Wir
waren sehr neugierig. Besonders machte der Sauerteig uns viel
Gedanken. Nach langen, hitzigen Reden und nach viel Gelauf hin und
her zu andern Backschaften machten wir ihn aus Rum und Mehl. Einige
standen schon lange mit aufgekrempelten Ärmeln bereit zum Kneten.
Einer schlug vor, daß sie sich vorher die Hände waschen sollten. Er
bekam aber einen scharfen Verweis, daß er einen Vorschlag mache,
der lächerlich wäre. Es gab kein Wasser zum Händewaschen. Sie
kneteten den Teig fleißig. Sie legten ihn vorsichtig ins
Kochgeschirr auf das gelinde Kohlenfeuer. Er ging auch ein wenig in
die Höhe. Er bräunte sich auch ein wenig. Aber er war dann doch
klitschig und klebrig.

		Abends saßen wir um das verglimmende Feuer und sprachen von der
Stellung der Feinde und dem Verlauf des Feldzuges – es liefen viele
wilde und auch wunderliche Gerüchte hin und her – und kamen auf das
letzte Gefecht: daß wir keinen einzigen toten Feind gefunden
hatten, und ob die drei vielleicht von uns selbst erschossen wären,
und schüttelten sehr die Köpfe und sahen in die Glut, und einer
beugte sich vor und half dem Feuer ein wenig auf. Dann kamen wir
auf Kiel zu sprechen und auf die Heimat. Und jeder erzählte von
seinem Leben und seiner Kindheit und lobte sie. Und besonders die
Schwaben redeten viele und große Worte, was sie da alles hätten und
könnten. Dann legten wir uns [bookmark: page57] so, wie wir saßen, im Kreis um das Kochloch,
legten die Decke über uns und schliefen.

		Am vierten Abend, als es schon dunkel war und wir um die Feuer
saßen, sahen wir im Osten Lichter blitzen. Bald darauf blitzte es
auch im Westen. Wir kamen sehr in Aufregung; wir meinten, es wären
Signale, welche die Feinde sich gäben, uns anzugreifen. Es stellte
sich einen Augenblick wie ein weißer Stern am Horizont, und
verschwand, und erschien gleich wieder. Es schien ganz nahe. Aber
am andern Morgen erzählte mir Gehlsen, daß es Lichtsignale der
Unsrigen gewesen wären, die fern im Osten, mitten unter den
Feinden, in einer Feste saßen. Sie hatten über uns weg nach Westen
hin, der Hauptstadt zu, ihre Meldung gemacht und von da Antwort
bekommen.

		Am andern, dem fünften Morgen, in aller Frühe, sahen unsere
Posten den Major heranziehen. Da stiegen viele auf die Wagen und
sahen den langen, langen Zug, der langsam aus den Schluchten der
Berge herauf kam, und wir redeten, als wären wir schon alte
Afrikaner, obgleich wir ihnen doch bloß um vier Tage und drei Tote
voraus waren, und sagten einer zum andern: »Na, der Alte wundert
sich! Das ist ein anderes Marschieren als in Kiel!« So standen wir
und sahen, wie sie zu uns heraufzogen, und freuten uns besonders,
als wir den Alten erkannten. Wir waren ihm zum erstenmal überlegen.
[bookmark: page58]

	
		
		Kapitel VI.

		Wir sollten den Feind nordostwärts im Bogen umgehn und ihn
stellen, wie einer auf der Hofstelle einen Bogen läuft und das
Fohlen stellt, daß es wieder zurück läuft, wo mit dem Halfter in
der Hand der Knecht wartet. In Eilmärschen sollten wir marschieren,
mit wenigen und leichten Wagen, das heißt, mit wenigem und leichtem
Proviant und weniger und leichter Kleidung. Wir waren gegen
dreihundert Mann, Seesoldaten, Matrosen und die Schutztruppler, die
uns führten. Voran zog wieder der Haufe alter Afrikaner, Offiziere
und einfache Soldaten, alle beritten. Dann kam der Alte mit einem
Offizier. Dann kamen wir zu Fuß, in langer, dünner Linie, in Staub
gehüllt. In unserer Linie, hier und da, fuhren unsere dreißig
mächtigen Kapwagen mit Proviant und Munition und die leichten
Geschütze, von je zehn bis vierundzwanzig langhörnigen Ochsen
gezogen, von Schwarzen unter lautem Schreien getrieben. Zu beiden
Seiten des Weges war dichter oder lichter, graugrüner Dornbusch mit
knochenhartem Holz und fingerlang gebogenen Dornen, mannshoch,
zuweilen zwei Mann hoch. In solcher Weise und durch solches Gelände
sind wir nun Tag für Tag, Woche für Woche gezogen. Und von Tag zu
Tag und Woche zu Woche mühseliger. Denn bald fing die Zeit an, wo
wir mehr und mehr verhungerten und verelendeten, wo [bookmark: page59] die Ochsen vor Entkräftung
stürzten, und wo einige der schweren rumpumpelnden Wagen voll von
dem Jammer der Verwundeten und Schwerkranken waren.

		Wenn die Sonne über uns hoch und höher, fast bis zur höchsten
Himmelshöhe stieg und der Sand unter unseren Füßen glühend wurde
und Auge und Kehle brannten, hielt die Spitze an einer Lichtung, wo
Wasser sein sollte. Nicht immer war Wasser da; oft mußten wir, die
schwer dürstenden, Löcher graben, ob wir ein wenig fänden, welches
langsam hervorsickerte; fast immer war es salzig oder milchig von
Kalk oder stinkend. Oft aber fanden wir auch dieses lumrige,
widerliche Wasser nicht und mußten durstig weiter ziehn bis in die
Nacht.

		Fanden wir es, so machten wir erst einen Dornverhau rund um uns.
Dann holte sich jede Backschaft ihre schmale Nahrung: ein wenig
Fleisch von einem frischgeschlachteten schlappen Ochsen, ein wenig
Mehl, ein wenig Reis. Das Fleisch oder Mehl verrührten wir in
unserm Kochgeschirr mit dem schlechten Wasser, setzten es aufs
Feuer und nannten es Fleischsuppe, Bouillon mit Reis, oder
Pfannkuchen, die sie Plinsen nannten. Die Kochgeschirre reinigten
wir mit dem Sand, der daneben lag. Danach lagen wir noch eine
Stunde im Schatten der Wagen oder einer hochgestellten Zeltbahn.
Dann ging es weiter.

		Müde und gleichgültig zogen wir in den Abend hinein. Ich weiß
nicht, ob wir in diesen Wochen [bookmark: page60] jemals gesungen haben. Oft zogen wir bis in die
Nacht. Wunderlich fahl, wie helle Spinnweben, lag der Mondschein
über dem weiten, buschigen Land; wunderlich wirr und unruhig
funkelten die fremden Sterne. Der Gewehrriemen auf der Schulter
drückte; die Füße stolperten in der unebenen Wegspur; die Gedanken
waren langsam und stumpf.

		Wenn wir dann in der Nacht eine Wasserstelle erreicht hatten und
zuletzt ein oder zwei, oder, wenn es hoch kam, drei
Kochgeschirrdeckel voll des schlimmen Wassers ausgeliefert bekommen
hatten, waren wir zu müde, um noch ordentlich abzukochen. Wir
rührten ein wenig zusammen, was wir bekamen, und aßen es halb gar.
Es war uns befohlen, das Wasser erst zum Sieden zu bringen. Aber
ich habe gesehen, daß auch die Offiziere, ja selbst die Ärzte es so
wegtranken. Wir waren zu müde und zu stumpf.

		So ging es Tag nach Tag, vier Wochen lang. Das Land war immer
eben, buschig. Wir trafen kein einziges Haus, und wir trafen keinen
Menschen. Es war schlimm, daß wir nicht reichlich Proviant
mitnehmen konnten. Dann hätte mancher die Heimat wiedergesehen. Wir
selbst merkten es nicht; aber die Offiziere und Ärzte haben es wohl
gesehen, daß wir allmählich saft- und kraftlos wurden. Wenn wir
noch Zeit und Lust gehabt hätten, ordentlich zu kochen; aber das
Wasser war oft so widerlich, daß [bookmark: page61] es keine Freude war. Und wir mußten noch
dazu so sparsam damit umgehen, daß unsere Geschirre verschmutzten.
Ich rieb sie mit Sand; ich rieb sie mit abgerissenem Gras, aber sie
wurden nicht rein. Es war auch schlimm, daß wir nichts als den
dünnen Khakianzug hatten. Die Beinkleider, morgens im kniehohen,
nassen Gras, mittags im heißen Staub, den ganzen Tag zwischen
dornigem Buschwerk, fransten unten aus und hingen bald in Fetzen.
Wenn zuweilen ein Gewitter oder ein Regensturz herniederging und
dann die Nacht kam, fror uns entsetzlich. Es gab sehr kalte
Nächte.

		So mußte es kommen, daß wir bald kraftlose Leute wurden. Wir
selbst merkten es nicht. Ich dachte nur zuweilen verwundert: ›Es
war doch so viel Reden und Streiten an Bord! Es waren doch so viele
Schelme unter uns! Wo sind die Narren? Und warum singen wir nicht?
Wie ist Behrens gelblich blaß und mager geworden! Wie liegen dem
Unteroffizier die Augen tief und fiebrig im Kopf! Was haben wir für
wunderliche dünne Bärte, wir jungen Menschen!‹ Es waren viele unter
uns, die noch nicht zwanzig waren.

		Einmal trafen wir einen großen Kapwagen. Verlassen stand er auf
dem Weg. Ein Farmer oder Händler hatte entfliehen wollen, hatte
seine wertvollste Habe auf den Wagen gepackt, seine Ochsen davor
gespannt, seine übrige Herde vor sich hergetrieben. Bis hierher war
er gekommen. Seine [bookmark: page62] Knochen lagen von Tieren rein gefressen,
seitwärts am Busch in der Sonne; seine Habe war gestohlen; und rund
um den Wagen lag zerrissen das einzige, was der Feind nicht hatte
brauchen können: Briefe und Bücher. Wir begruben die Knochen im
Busch, banden mit Bindfaden ein Kreuz zusammen und stellten es auf
das Grab, und nahmen einige Briefe und Buchfetzen an uns und lasen
darin und warfen sie weg.

		An einem andern Tage entdeckten wir, versteckt im Busch neben
dem Weg, auf einer Anhöhe, viele verlassene Hütten der Feinde. Sie
waren wie große Bienenkörbe, im Gerippe aus Ästen und Reisig, mit
Kuhdung beschmiert. Obgleich wir so müde waren, nahmen wir uns doch
Zeit, sie anzustecken, und standen nachher auf einer Steigung
unseres Weges und sahen zurück. Die Glut färbte weithin den
Abendhimmel.

		Sonst weiß ich nicht, daß uns etwas Besonderes begegnet wäre.
Wir zogen immer auf dem sandigen Weg dahin, in Staub gehüllt. Zu
beiden Seiten war Buschfeld, das zuweilen dünner war und zuweilen
zur Seite wich, daß es eine stattliche Lichtung gab.

		Unsere Reiter, die alten Afrikaner und die Offiziere, ritten oft
voraus, oft stundenweit, und suchten den Feind zu erspähen. Wenn
sie zurückgekommen waren, ging es oft durch die Reihen, und abends
von Feuerstelle zu Feuerstelle: »Wir sind [bookmark: page63] dem Feind nun ganz nah, morgen,
übermorgen treffen wir ihn!« Dann freuten wir uns, und jeder saß
und besah sein Gewehr und untersuchte den Patronengurt. Aber es kam
ein neuer Tag, und noch einer, und wir wurden matter und schlapper
und sahen nichts vom Feind.

		So ging es vier Wochen, immer weiter, weiter. Es war schlimm,
daß wir nie aus den Kleidern kamen und uns nie waschen konnten,
selten und unvollkommen einmal das Gesicht und die Hände. Aber
schlimmer war wohl, daß wir uns nie mehr satt essen konnten. Sie
hatten es mir übergeben, den Proviant zu holen: ich brachte immer
weniger zum Kochloch. Ein wenig Reis, ein wenig Büchsenfleisch, ein
wenig Mehl, ein wenig Kaffee. Es gab keinen Zucker mehr. Und dann
kam ich eines Tages vom Wagen zurück: da brachte ich kein Salz mit.
Da buk ich Plinsen aus Mehl und schmutzigem Wasser. Das Wasser, das
wir dazu tranken, schmeckte oft widerlich nach Glaubersalz, oft war
es gelb wie Erbsensuppe und stank. Die Nächte waren kalt.

		Ich kann nicht sagen, daß wir immer niedergeschlagen waren. Auch
murrten wir nicht. Wir sahen ein, daß es nicht anders gehen konnte,
und daß die Offiziere alles wie wir ertrugen. Wir waren aber still
und sehr ernst. Wir dachten immer, und damit hielten wir uns
aufrecht: ›Wir kommen nun bald an den Feind und schlagen ihn und
beenden damit den Feldzug, und dann ... dann, ach, [bookmark: page64] dann kehren wir nach der
Hauptstadt zurück und bekommen einen neuen Anzug und baden. Wir
springen ins Wasser. Und bekommen ein Taschentuch, ein schönes
rotgewürfeltes, ganz reines, und bekommen einen großen Topf voll
schönem Fleisch und eine Handvoll weißem, körnigem Salz, und einen
großen, großen Becher voll reinem, silberblankem Wasser ... wie das
hell leuchtet! und trinken einen langen, langen Zug, und halten den
großen leeren Becher wieder hin und – wieder fließt das Wasser
hinein – und trinken und trinken ... Und dann, nach einigen Tagen,
fahren wir zur Küste, und dann geht es in die Heimat. Was werden
wir alles erzählen aus diesem Affenland!‹

		Unsere Stiefel gingen entzwei; unsere Beinkleider waren unten
nichts als Fetzen und Lumpen; unsere Jacken bekamen vom Dorn große
Löcher und wurden entsetzlich schmierig, weil wir alles daran
abwischten: unsere Hände waren voll von entzündeten Stellen, weil
wir oft in den Dorn greifen mußten.

		Unser Leutnant sprach oft mit uns. »Seid munter!« sagte er. »Wir
werden ein Gefecht haben und die Kerle nach Westen zu der
Hauptabteilung in den Rachen werfen. Und im Juli sind wir wieder zu
Hause.« Ich wunderte mich über ihn, daß er, obwohl er nicht viel
älter war als wir und alle Beschwerden hatte wie wir, immer
gleichmäßig ruhig war, während wir doch oft unnütz [bookmark: page65] waren und zornig wurden und
schimpften. Es kam nicht davon, daß er mehr gelernt hatte als wir:
ich glaube, es kam daher, daß er ein inwendig gebildeter Mensch
war; das heißt: Seele und Geist in Gewalt hielt, daß sie die Dinge
rund um ihn her ruhig, gerecht und nachsichtig überdachten. Sein
Wille wollte so, und da geschah es. Da habe ich gemerkt, daß Wille
zehnmal mehr wert ist als Wissen. Wir sagten mit keinem Wort, wie
viel wir von ihm hielten. Aber wir sprachen oft von ihm und sahen
oft nach ihm hin. Er war ein kleiner Mann und ritt ein starkes,
ostpreußisches Pferd und trug den grauen Filzhut mit der
aufgeklappten linken Krempe immer ein wenig auf dem linken Ohr.

		Der Alte kam auch zuweilen zu uns und redete uns an. Dabei sah
er jeden genau an, als wollte er erkennen, ob er irgendeine Not
hätte. Wir fühlten alle, daß er ein kluger und wacher Mann war und
daß er ein mildes, teilnehmendes Herz hatte. Darum fühlten wir uns
sicher unter ihm, wußten auch, daß es nicht anders sein konnte, wie
es war – sonst hätte er es geändert –, und liefen wie die Hasen,
wenn wir ihm etwa eine Freude machen konnten. Und wenn einer so
gelaufen war, verspotteten wir ihn: »Mensch, was bürstest Du!« Aber
wenn die Reihe an einen andern kam, lief er ebenso.

		Zuweilen, wenn wir an unserm Kochloch saßen, machte ich mich
davon und ging zu den alten Afrikanern, die ihr Feuerloch immer an
einem der Wagen [bookmark: page66] hatten, die Sergeant Hansen führte. Dann winkte
mir Hansen; denn er mochte mich leiden, seit ich ihn im Hof der
Feste angesprochen hatte. Sie saßen immer für sich, nicht allein
aus Stolz, sondern auch, weil sie meist fünf oder gar zwanzig Jahre
älter waren als wir. Einige von ihnen waren schon zehn Jahre oder
darüber im Lande.

		Ich setzte mich still zu ihnen und hörte mit großer Begierde,
was sie miteinander redeten. Zuweilen sprachen sie von den wilden
fünfzehnjährigen Kämpfen in der Kolonie, die sie ganz oder zum Teil
mitgemacht hatten, und von den Kämpfen der letzten drei Monate. Sie
nannten manchen Ort tapferer Tat und manchen wackern Mann, Tote und
noch Lebende. Ich wunderte mich, daß schon so große und harte Dinge
von Deutschen in diesem Lande ausgeführt waren, davon ich nimmer
auch nur ein Wort gehört oder gelesen hatte, und daß schon so viel
deutsches Blut qualvoll in diesem heißen, dürren Lande geflossen
war. Sie kamen auch auf die Ursachen des Aufstandes; und ein
Älterer, der schon lange im Lande war, sagte: »Kinder, wie sollte
es anders kommen? Sie waren Viehzüchter und Besitzer, und wir waren
dabei, sie zu landlosen Arbeitern zu machen; da empörten sie sich.
Sie taten dasselbe, was Norddeutschland 1813 tat. Dies ist ihr
Befreiungskampf.« »Aber die Grausamkeit?« sagte ein anderer. Aber
der erste sagte gleichmütig: »Glaubst Du, daß es ohne Grausamkeit
abginge, [bookmark: page67]
wenn bei uns das ganze Volk gegen fremde Unterdrücker aufstände?
Und sind wir nicht grausam gegen sie?« Sie sprachen auch darüber,
was wir Deutschen hier eigentlich wollten. Sie meinten, darüber
müßten wir uns klar werden. »Jetzt stände es so: Es wären
Missionare hier, die sagten: ›Ihr seid unsere lieben Brüder in dem
Herrn, wir wollen Euch diese Güter bringen: Glauben, Liebe und
Hoffnung,‹ und es wären hier Soldaten, Farmer und Händler, die
sagten: ›Wir wollen Euch Euer Land und Euer Vieh so allmählich
abnehmen und Euch zu rechtlosen Arbeitern machen.‹ Das ginge nicht
nebeneinander. Das sei eine lächerliche und verrückte Sache. Es sei
entweder recht und richtig, zu kolonisieren, das heiße entrechten,
rauben und zu Knechten machen, oder es sei recht und richtig, zu
christianisieren, das heiße Bruderliebe verkünden und vorleben. Man
müsse das eine klar wollen und das andere verachten, man müsse
herrschen wollen oder lieben wollen, gegen Jesus sein wollen oder
für Jesus. Die Missionare predigten ihnen: Ihr seid unsre Brüder!
Und verwirrten ihnen die Köpfe! Sie seien nicht unsre Brüder;
sondern unsre Knechte, die wir menschlich aber streng behandeln
müßten! Diese sollten unsre Brüder sein? Sie mögen es einmal
werden, nach hundert oder zweihundert Jahren! Sie mögen erst mal
lernen, was wir aus uns selbst erfunden hätten: Wasser stauen und
Brunnen machen, graben und Mais pflanzen, Häuser [bookmark: page68] bauen und Kleider weben.
Danach mögen sie wohl einmal Brüder werden. Man nimmt niemanden in
eine Genossenschaft auf, der nicht vorher seinen Einsatz bezahlt
hat.«

		Ein älterer Frachtfahrer, der manches englische und holländische
Wort in seine Rede mischte, sagte, es wäre das Beste, wenn die
Kolonie an die Engländer verkauft würde, die Deutschen seien wohl
brauchbare Soldaten und Farmer, aber von der Verwaltung der
Kolonien verständen sie nichts; sie wollten dies und sie wollten
das. Ein jüngerer, der erst drei Jahre im Lande war, sagte darauf:
»Es müssen erst tausend oder zweitausend deutsche Gräber in diesem
Lande sein, und die werden vielleicht noch in diesem Jahre gegraben
werden.«

		Über diesen Gesprächen wurde es tiefe Nacht, und die Feuer
glühten noch wenig, und ich sah in ihrem unsicheren Schein die
Gesichter, die vom Brand der afrikanischen Sonne verwittert und
dunkelbraun geworden waren.

		In diesen schlimmen, heißen Marschtagen und mondhellen, kalten
Nächten, da wir auf der Spur der Feinde mühselig, doch nicht mutlos
durch das wilde, buschige Land zogen, eine Woche nach der andern –
da war kein Haus, kein Graben, kein Baum, keine Grenze, im
Sonnenbrand des Tages und in dem fahlen Mondlicht der klaren Nächte
– da ich hungrig, schmutzig und müde neben der sandigen, holperigen
Wagenspur dahinzog, das Gewehr [bookmark: page69] am Riemen über der Schulter, da ich in heißer
Mittagsstunde im Schatten des hohen Kapwagens und in bitterkalten
Nächten hungrig und unruhig in dünner Decke auf der blanken Erde
lag und am schönen, blauen Himmel die fremden Sterne standen: da,
glaube ich, gerade in diesen schweren Wochen habe ich das
wunderliche, endlose Land lieb gewonnen. [bookmark: page70]

	
		
		Kapitel VII.

		Gegen Ende der vierten Woche kamen vorgeschickte Reiter wieder
einmal mit der Meldung, der Feind wäre nahe. Da machten wir ein
besseres Lager als gewöhnlich. Wir stellten unter einem großen Baum
das Zelt des Alten auf und machten einen starken Dornverhau rund um
uns und hoben draußen Latrinen aus und schliefen die Nacht.

		Am andern Morgen in aller Frühe, als ich vom Posten kam, hörte
ich, daß alle unsere Reiter, nicht allein die alten Afrikaner,
sondern auch die meisten Offiziere als Patrouille ausziehn und die
Stellung der Feinde erkunden wollten. Bald darauf sah ich auch, wie
sie sattelten und das Maschinengewehr und den einen zweiräderigen
Karren mit Ochsen bespannten. Dann zogen sie, gegen vierzig Reiter,
noch in aller Frühe aus dem Lager. Der Alte mit seiner kleinen,
strammen Gestalt und seinem forschen Gesicht ritt mitten unter
ihnen. Auch unser Leutnant ritt mit. Ich ärgerte mich, daß er statt
meiner den Unteroffizier mitgenommen hatte. Doch sah ich ihm nach,
bis der schmale Sandweg in den Büschen verschwand. Er trug den Hut
auf dem linken Ohr.

		Nachdem sie fort waren, fingen wir eine große Wäsche an, denn es
war an dieser Stelle ziemlich viel Wasser in tiefen Löchern, die in
den hellgrauen kalkigen Boden hinein gegraben waren. Wir machten
[bookmark: page71] bei unserm
Feuerloch eine breite Grube, legten eine wasserdichte Zeltbahn
darüber, gossen das Wasser hinein, zogen unsere Lumpen aus und
wuschen und rieben mit großem Eifer. Dann hingen wir sie über die
Büsche zum Trocknen. So verbrachten wir den Tag ein wenig munterer
als lange und sprachen über unsere Reiter: ob sie den Feind wohl
fänden, und wann sie wohl wiederkämen. Gegen Abend ging ich zu
unsern Proviantwagen und empfing unser Teil für die Backschaft und
machte einen Mehlpapp, und wir setzten uns nach unserer Gewohnheit
um das Kochloch und aßen.

		Als wir noch so saßen, sahen wir plötzlich, wie die nächste
Backschaft die Hälse reckte und aufstand. Zugleich hörten wir ein
Rufen vom Ende her. Da sprangen wir auf und sahen, auf dem Weg her,
auf dem unsere stolze Patrouille heute morgen ausgezogen war, einen
einzelnen Reiter heran galoppieren. Er war vor Anstrengung matt,
daß er mit den schweren Sprüngen des Pferdes hin und her wankte,
und das Pferd war dunkelblank von Schweiß und mit Schaumflocken
übersät. Sie halfen ihm vom Pferde. Sprechen konnte oder wollte er
nicht. Der Hauptmann kam aus dem Zelt und nahm ihn mit sich.

		In dem Augenblick kamen, kurz nacheinander, zwei weitere Reiter,
alte Afrikaner. Der eine war ein Schleswiger, eine tüchtiger,
ernster Mann. Sie riefen nach dem Hauptmann und sagten vom Pferd
mit schwerer Stimme: »Über die Hälfte sind tot.« [bookmark: page72] Da riefen wir durcheinander:
»Wer denn? Was denn? Wer lebt denn? Wo ist der Alte? Ist Peter tot?
Ist unser Leutnant tot? Sag' es doch!« Aber sie sagten nichts. Da
kam auch der erste wieder aus dem Zelt und sagte: »Die Karre wird
gleich kommen mit mehreren Offizieren, die verwundet sind.«

		Da machten wir unsere Gewehre bereit, verstärkten den Posten und
schickten einen Zug aus, dem Wagen entgegen, und warteten und
brüteten vor uns hin und sprachen mit leiser Stimme. Wir waren wie
auf den Kopf geschlagen.

		Bald hörten wir dann von ferne aus dem Busch Peitschenknallen;
dann sahen wir das weiße Zeltdach des Wagens zwischen den Büschen
schimmern. Das Geschirr der Ochsen war verwirrt; mehrere der Tiere
waren verwundet. Auf der Kiste, mitten im Wagen, saßen die
verwundeten Offiziere, mehrere andere lagen wie tot daneben. Der
Alte aber stand in der Mitte aufrecht. Sein Haar war blutig und
sein Gesicht war bleich. Die Lazarettgäste kamen mit wollenen
Decken gelaufen und legten sie über die Liegenden und trugen sie
vom Wagen. Das Blut sickerte in großen roten Tropfen vom
Wagenbrett. Nach geraumer Zeit kamen, nach und nach, noch fünfzehn,
unter ihnen der Sergeant Hansen. Das war alles was wiederkam.

		Ich ging zu meiner Backschaft zurück und saß eine Weile
trübsinnig unter ihnen. Die alten Afrikaner [bookmark: page73] saßen nicht weit von uns. Ich
wagte aber nicht zu ihnen zu gehn; denn sie waren ein kleiner Haufe
geworden. Zuletzt ging ich doch und setzte mich stumm ein wenig zur
Seite.

		»Er wollte zurück,« sagte Sergeant Hansen und starrte vor sich
in das Feuer. »Aber er hatte einen schlimmen Schuß im Bein. So ist
er liegen geblieben.«

		Es wurde ein anderer Mann genannt. »Der hatte Glück,« sagte der
Schleswiger. »Er bekam einen Schuß in die Brust und lag gleich
still.«

		Ich fragte leise nach unserm Leutnant. »Ich weiß nicht,« sagte
der eine. Der andere sagte: »Er ging zur Seitendeckung in den
Busch. Karl hat ihn da fallen sehn.«

		Einer erzählte vom Alten: »Ich höre mein Leben lang in all dem
Jammer und Geschieße seine ruhige Stimme. Es ist ein Wunder, daß er
lebend davon gekommen ist.«

		Ein anderer sagte: »Sie haben sich alle gut gemacht. Sie lagen
und standen und sprangen, und lagen todwund, als tapfere
Männer.«

		Der Schleswiger schüttelte den Kopf und legte die Hand schwer
auf sein Knie: »Daß uns das geschehen konnte!« Sie nannten zwei
gute Namen, alte Afrikaner, die geführt hatten und gefallen
waren.

		Ich sagte mit starker Stimme: »Es sind merkwürdig viele Tote und
wenige Verwundete.« Aber Hansen sagte: »Sei nicht so dumm. Sie
machen keine Gefangenen. Wir tun's ja auch nicht.« [bookmark: page74] Dann sprachen sie noch
davon, daß wir nun wohl ein Gefecht haben würden und daß dies
Gefecht ein sehr schweres sein würde.

		Während ich noch bei ihnen saß und ihnen zuhörte, wurden in der
Mitte unseres Lagers aus großen Pistolen rote und weiße Glühkugeln
als Signale steil in den Nachthimmel hinauf geschossen. Viele
standen auf den Wagen und auf den Ästen der Bäume und sahen über
das weite, dunkle, schweigende Buschfeld, ob von der großen
Abteilung eine Antwort käme. Aber es kam keine.

		Als Ruhe im Lager befohlen wurde, ging ich zu meiner Backschaft
zurück. Unser Unteroffizier war nicht wieder gekommen.

		Da wurde ich am andern Tag zum Gefreiten befördert. Die Knöpfe,
die Gehlsen mir schenkte, nähte ich mir mit weißem Zwirn an.
Schwarzer Zwirn war nicht da.

		Wir lagen noch mehrere Tage an dieser Stelle. Es kamen und
gingen täglich mehrere Male Patrouillen; aber keine hatte vom Feind
etwas gesehen. Auch kam immer noch keine Botschaft oder Signale von
der Hauptabteilung. Wir sprachen viel über unsere Lage und meinten,
der Feind werde eines Tags, von der Hauptabteilung bedrängt, mit
seinen Tausenden nach Osten zu auf uns los kommen und uns
überrennen, um in die Wüste durchzubrechen. Das mochte wohl ein
schwerer Stand werden.

		Nach einigen Tagen wurde das Wasser knapp [bookmark: page75] und schlecht. Wir brachen also
am Nachmittag auf. Wir marschierten mit großer Vorsicht; denn es
war anzunehmen, daß der Feind, der wegen seiner großen Viehherde
viel Wasser brauchte, die nächsten Wasserlöcher, die sehr
reichhaltig sein sollten, innehätte und hart verteidigen würde.
Einige Sektionen mußten also zu beiden Seiten ausschwärmen und
geduckt zwischen den Büschen vorschleichen, das Gewehr in beiden
Händen bereit. Dazu wurde auch ich kommandiert.

		Da unser Haupttrupp auf dem hindernislosen Weg rasch vorwärts
kam, hatten wir, die wir immer vorn zur Seite sein mußten, tüchtig
zu laufen, zu schleichen, zu bücken, zu springen, immer Fühlung zu
halten. So ging es durch sieben Stunden. Als ich abgelöst wurde,
war ich todmüde, meine Stiefel, die schon seit vierzehn Tagen vorn
zerrissen waren, hatten lose Sohlen. Meine Füße waren wund. Im
Weitermarschieren band ich mir die Sohlen mit Riemen aus frischer
Ochsenhaut und zog mir starke Dornen aus Händen und Armen.

		Wir gingen bis in die tiefe Nacht hinein, die besonders dunkel
war. Mitten in der Nacht kam von der Spitze her plötzlich Befehl,
Halt zu machen und aufzurücken. Auch die Wagen fuhren in großer
Eile auf und zusammen. Im Viereck knieten wir um sie, das Gesicht
nach draußen, das Gewehr bereit. Wir meinten, nun käme der Ansturm.
Wir gierten alle danach. Aber es kam nichts, und bald [bookmark: page76] hieß es: »Gewehre
zusammenstellen und Decken empfangen!« Da stellten wir Posten auf
und lagerten dort die Nacht.

		Früh am andern Morgen zogen wir unbehindert weiter und kamen
gegen Mittag an die Wasserstelle. Es war ein ziemlich großes, von
kalkiger Erde weißliches Feld; in mehreren tiefen Löchern war
ziemlich viel gutes Wasser. Da lagerten wir.

		Am andern Morgen zog unsere Kompanie aus, um die Stelle zu
suchen, an der unsere große Patrouille gefochten hatte und zur
Hälfte vernichtet war. Nach einem langen, beschwerlichen Marsch
durch dichten Busch, an mehreren flachen Teichen vorbei, die gutes
Wasser hatten, sahen wir über dem Buschfeld gegen Mittag unendlich
viele Geier und Adler in der Luft schweben und auf Bäumen sitzen.
Wir gingen darauf zu und kamen an eine lichte Stelle, die am andern
Ende eine kleine buschig werdende Anhöhe sanft hinauf lief, auf
welcher, schon im Busch ziemlich versteckt, verlassene Hütten der
Feinde standen. An dieser Anhöhe, vor den Hütten des Feindes, lagen
viele Leichen der Unsrigen im hohen, dürren Gras, nackt,
verstümmelt und zerfressen. Viele von uns waren still; andere
knirschten mit den Zähnen und ballten die Hände und fluchten;
andere spotteten und sagten: »Wie lange wird es dauern, dann liegen
wir auch so. Dann haben wir keine Not mehr.«

		Wir stellten Wachen rund um uns in den [bookmark: page77] Busch und fingen an, die andern
Toten zu suchen, besonders die, welche in den Busch ausgeschwärmt
und dort gefallen waren, und fanden sie alle. Da gruben etliche
Gräber, andere flochten aus dem dürren Gras Kränze, andere machten
aus Holzstücken Kreuze, andere kappten mit ihren Messern und
Seitengewehren die hornharten Dornbüsche. Dann legten wir die Toten
in ihre Gräber, schaufelten sie zu und legten die abgehauenen
dornigen Äste als einen Verhau darüber, damit die wilden Tiere und
Menschen sie in Ruhe ließen, und zogen wieder nach dem Lager.
[bookmark: page78]

	
		
		Kapitel VIII.

		An diesem Abend oder am andern Morgen kam eine Patrouille mit
der Nachricht zurück, daß es den Anschein hätte, als wenn die
Feinde südlich von uns nach Osten durchbrechen wollten. Da diese
Bewegung unsere Etappenlinie bedrohte, und da überdies immer noch
keine Nachricht von der Hauptabteilung ankam und wir ohne sie mit
unserm kleinen Haufen dem Ansturm der Tausende schwerlich
standhalten konnten, beschloß der Major, etwa drei Tagemärsche
zurückzugehen und dort an unserer alten Wasserstelle, in einem
befestigten Lager auf der Lauer zu liegen und auf Nachricht zu
warten.

		Also machten wir uns denn auf den Rückzug.

		Wir waren alle unmutig; viele waren müde und stumpf. Als wir
aber nach einigen Stunden an einen großen, schönen Wald kamen,
dessen Bäume wie deutsche Eichen aussahen, wurden wir sehr an die
Heimat erinnert und wurden, während wir hindurchzogen, ein wenig
lebhaft und munter. Wir kamen dann durch das sandige, trockene Bett
eines Flusses, das einen Meter tiefer lag als seine Ufer. Dann ging
es wieder durch ziemlich enge Buschwege.

		Als wir an diesem Abend lagerten, sahen wir endlich nach
Südwesten zu Signale. Sie leuchteten in weißen und roten Raketen
fünf- oder sechsmal [bookmark: page79] auf und erregten und ermunterten uns. Wir
dachten, daß es Signale der Hauptabteilung wären und daß wir nun
doch noch wieder auf den Feind losgehen würden. Später, nach
Wochen, erfuhren wir, daß der Feind es war, der einige Raketen, die
er bei unsern Toten gefunden hatte, spielenderweise abgeschossen
hatte.

		Wir waren an diesem Abend stiller als sonst. Es war
Osterabend.

		An diesem Abend vermachte mir Behrens für den Fall, daß er
fiele, seine Pistole, die er sich von Kiel mitgenommen hatte, und
ich vermachte ihm dafür meine Uhr mit Kette, die ich mir als
vierzehnjähriger Junge mit freiwilligem Helfen in der Werkstatt
verdient hatte. Der Einjährige Otto Hargens aus Ditmarschen, der an
diesem Abend Unteroffizier wurde, ein munterer Junge, war
Zeuge.

		Am andern Morgen, als es noch dunkel war, machten wir mitten im
Lager von trockenem Dornbusch ein schönes Osterfeuer und standen
darum und sahen hinein und waren doch froh, daß wir das Leben noch
hatten, obwohl es ein so schmutziges und freudloses und mühseliges
war, und dachten an die Heimat, wie Mutter nun die Sonntagskleider
ausgab, und die Stube so blank war, und der Morgenkaffee so
festlich, und die Kirchenglocken über die Häuser hinriefen.

		Um diese Stunde, im Morgengrauen, zog ein [bookmark: page80] großer Haufe der Feinde wirklich
nach Osten zu; aber nicht, um in die Wüste hinein durchzubrechen,
sondern um an einer besonders buschigen Stelle des Weges, die wir
heute passieren würden, auf uns zu lauem.

		Gegen sechs Uhr, als die Ostersonne hell und klar
heruntergekommen war, brachen wir auf. Wir zogen aber so: Voran die
kleine Reiterschar, die wir noch hatten, auf abgemagerten,
verwundeten und zottigen Pferden; dann marschierte eine Kompanie.
Dann kamen unsere Kanonen. Dann kam wieder eine Kompanie. Dann
kamen unsere fünfzig Wagen mit je vierundzwanzig Ochsen bespannt.
Dann kam meine Kompanie. Ich ging im ersten Zug. Hinter unserm Zug
marschierte, als die letzten der ganzen Kolonne, in einem Abstand
von ungefähr dreihundert Metern, ein halber Zug. Die ganze
Marschkolonne war fünf Kilometer lang. Man konnte in dem dichten,
schmalen, staubigen Weg, der sich in Biegungen durch den dichten
Busch wand, immer nur einen kleinen Teil davon sehen. Man hörte nur
aus dem Peitschenknallen und dem Schreien der schwarzen Treiber:
Wörk! Wörk! Osse! wie der Zug weiter ging.

		Ich ging so in Heimatgedanken vor mich hin, ging durch unser
ganzes Haus, und ging vor die Tür, und sah die Straße entlang, wo
die Leute zur Kirche gingen, und kehrte mich um und ging in die
Küche, wo Mutter die Schwestern besah, ob sie [bookmark: page81] ordentlich waren zum Kirchgang.
Wie war da alles friedlich und rein und schön, und ich zog hier in
fremdem Land, fern von der Heimat, mitten unter wilden, heidnischen
Feinden, müde, hungrig und in schmutzigen Lumpen. So sann ich. Ich
glaube, ich hörte die Osterglocken, wie sie mit schwerfälligen
Stößen über die Stadt wankten.

		Da fielen nicht weit hinter mir zwei Schüsse. Ich wachte auf;
aber ich dachte gleich, es wäre ein Offizier, der in den Busch
gegangen und auf ein Stück Wild zum Schuß gekommen war.

		Wir zogen weiter. Aber im nächsten Augenblick, während nun
hinter uns Schuß auf Schuß fiel und wir uns umdrehten, das Gewehr
schon zur Hand, kam ein Mann atemlos, lief an uns vorüber nach vorn
und rief: »Die Nachspitze hat Feuer.« Im nächsten Augenblick riefen
schon die Offiziere, in die Büsche vorzudringen. Ich lief schon mit
Gehlsen und Behrens in den Busch, und dann, in der Richtung des
Weges, den wir gekommen waren, auf die Schüsse zu. Ich drang ein
wenig so vor. Da sah ich vor mir, zwischen den Büschen, zwei
Rauchwolken aufsteigen, riß das Gewehr an die Backe und schoß im
Stehen. Im selben Augenblick sah ich zur Seite etwas schwer nach
vorn fallen, wie ein Pfahl umfällt. Als ich meinen Schuß getan, sah
ich Behrens da in Krämpfen liegen. Ich sprang mit andern, die
nachkamen, schräg nach vorn hinter den nächsten Busch, warf mich
ins Knie und [bookmark: page82]
gab ein heftiges Schnellfeuer nach dem Rauch hin ab und nach etwas,
was unruhig und dunkel hinter dem Buschwerk huschte. Ich weiß
nicht, wie viel Schüsse. Da fiel mein anderer Kamerad, der neben
mir kniete. Im Fall entfiel ihm das Gewehr; er stöhnte und jammerte
laut auf. Ich warf mich ganz hin und schoß schnell weiter, um meine
Kameraden aufmerksam zu machen, wo ich in großer Bedrängnis läge.
So war es abgemacht worden. Die sprangen auch heran und warfen sich
hier und da hin und schossen wie ich, gegen Feinde, von denen wir
nichts sahen, als hier und da zwischen Büschen ein Wölkchen Rauch.
Wir lagen wie Bäume. Dicht neben mir lag ein Unteroffizier, dem der
linke Arm schwer blutete. Er hatte das Gewehr auf einen dürren Ast
gelegt und feuerte in kurzen, ruhigen Abständen. Die Kugeln kamen
von vorn und von beiden Seiten. Nun sah ich auch etwas Fremdes
herankommen. In Klumpen lag und kniete und schlich es zwischen den
Büschen. Ich sah keinen einzelnen; nur eine Masse. Es kam ganz nah.
Die Kugeln splitterten um mich im Buschwerk. Ich schrie, so laut
ich konnte: »Hierher! Hier!«

		Ich glaube fast, daß wir an unserer Stelle uns so gehalten
hätten, bis Verstärkung gekommen wäre. Aber da kam der Ruf des
Hauptmanns: »Sprungweise rückwärts.« Ich sprang mit vier
Nebenleuten auf und lief um ein oder zwei Büsche zurück und warf
mich wieder hin. Drei kamen wir an; einer [bookmark: page83] wurde im Sprung getroffen und
stolperte und fiel hin. Er versuchte, leise jammernd
nachzukriechen, konnte es aber nicht. Ich lag und schoß über ihn
weg und rückte ein wenig zur Seite, weil er im Schmerz beide Arme
hob. Wieder sprangen wir auf, und wieder im Lauf griff mein
Nebenmann nach seiner Brust, ließ sein Gewehr fallen, lehnte sich
ein wenig seitwärts nach einem Busch und sagte, mit einem Blick auf
mich, noch im Stehen: »Gib meinem Bruder das Buch,« und fiel schwer
hin und rührte sich nicht mehr. Ich konnte nach dem Buch nicht
suchen; denn in diesem Augenblick sah ich, mich zum Schießen
umwendend, hier und da zwischen den graugrünen Büschen fremde
Menschen in Korduniform wie Schlangen aus dem Gras sich heben, sah
um mich und sah, daß ich allein war. Da sprang ich wieder auf und
lief drei, vier Sätze zu meinen Kameraden zurück, anderen, die nun
gebückt vorgingen, wandte mich wieder um und kniete wieder unter
ihnen und schoß; und sah nicht weit von mir eine schwarze,
halbnackte Gestalt, wie einen Affen, mit Händen und Füßen, das
Gewehr im Maul, auf einen Baum klettern, und zielte nach ihm, und
schrie auf vor Freude, als er am Stamm herunterfiel.

		Als ich dann wieder schießen wollte und den Zeigefinger krümmte,
war die Hand plötzlich machtlos. Ich kam in rasenden Zorn und sah
in Wut auf sie. Da sah ich Blut aus dem zerlumpten [bookmark: page84] Ärmel laufen und fühlte
auch, daß der Arm vom Ellbogen herunter naß war. Im Halbkreis um
mich hörte ich ein dumpfes, wildes Schreien und Rufen der Feinde.
Es war niemand mehr bei mir. Da dachte ich plötzlich an das Wort,
das mein Vater so oft zu mir gesagt hatte: »Wenn Du Deine Nase in
ein Ding steckst, vergißt Du darüber alle andern Dinge.« Ich kroch
eilig auf allen vieren zurück, sprang auf und lief geduckt weiter.
Da lief noch einer neben mir, ganz auf der Seite hängend, mit
blutigem Leib. Ich griff im Laufen unter seinen Arm; aber er fiel
stöhnend in die Knie und krümmte sich im Knien. Da nahm ich sein
Gewehr, damit es den Feinden nicht in die Hände fiele. Mein eigenes
hatte ich über die Schulter geworfen. Und lief so weiter und kam
durch vordringende Kameraden hindurch auf eine Lichtung.

		Da sah ich den Alten dastehen, straff und ruhig wie sonst,
mitten auf dem Platz; um ihn einige Offiziere und Mannschaften. Von
drüben aus dem Weg brachen Sektionen hervor, breiteten sich nach
seiner Handweisung über die Lichtung rund um ihn aus, warfen sich
hin und schossen gegen den Feind. Hinter den Laufenden kamen die
Kanonen herangejagt und warfen sich auf seinen Wink dicht vor ihm
herum und schossen über die vor ihm liegenden Kompanien weg gegen
den Feind. An einer Revolverkanone entfielen mir beide Gewehre, und
meine Knie vergaßen die Kraft, und ich sank zusammen. Ich [bookmark: page85] sah verzweifelt
auf meinen blutigen Arm. Im Kauern langte ich nach dem
Verbandpäckchen, das ich im Rockschoß hatte, und bekam es auch zu
fassen; als ich es aber umbinden wollte, stand das Blut nicht. Da
half mir ein Matrose. Einige Verwundete lagen und knieten schon da;
andere kamen mit schmerzvollen Gesichtern angekrochen und legten
sich hinter die Kanonen, die mit Macht feuerten.

		Bald darauf, als Munitionswagen und Lazarettkarren
herangaloppiert kamen, stand ich auf und versuchte, eine
Munitionskiste heranzuschleppen, die sie mit Äxten aufschlugen. Ich
konnte auch eine Weile mithelfen; ich weiß nicht wie lange. Aber
plötzlich lösten sich wieder die mit Gewalt gefestigten Knie. Da
schlich ich mich wieder zu den andern und saß bei ihnen und hielt
mit der linken Hand das Blut auf und hob zuweilen die Augen, und
wenn ich sie hob, sah ich nach dem Alten, der mit seinen Augen die
ganze Lichtung absuchte.

		So lagen und standen sie im Halbkreis um uns Verwundete und um
die ausgeladenen Kranken, die teilnahmlos mit geröteten Gesichtern
unter ihren Decken lagen, und feuerten heftig gegen die
herandrängenden Feinde. Sie kamen so nah, daß ich sie sah. Sie
trugen meist die Uniform unserer Schutztruppe, andere hatten
europäische Sommeranzüge, einige waren halbnackt. Ihre Glieder
erschienen merkwürdig lang, ihre Bewegungen waren [bookmark: page86] merkwürdig glatt und
gewunden. So schlichen,, glitten und sprangen sie durch die Büsche
an uns heran. Zwei- oder dreimal schossen die Artilleristen mit
Schrapnells; es rauschte wie ein Sturzbach durch die Luft; dann
prasselte und knatterte es, und sie wichen wieder. So lagen und
standen die Unsern zwei Stunden lang um uns und hielten den wilden
Ansturm aus, und konnten keinen Schritt vorwärtsdringen.

		Dann aber drangen sie langsam in dem Busch vor und stießen den
Feind zurück und drangen bis zu der Stelle, wo wir, die Nachspitze,
gekämpft hatten, und hofften wohl, sie würden einige noch lebend
finden. Aber sie waren alle tot und nackend. Sie brachten sie heran
und legten sie in großem Halbkreis unter einen Baum. Ich und andere
gingen heran; ich wollte meine beiden liebsten Kameraden noch
einmal sehn. Aber wir wurden zurückgedrängt, daß wir den Jammer
nicht sähen. Einige Kameraden gruben schon ein Grab; andere
verschanzten das Lager. Denn wir wollten die Nacht hierbleiben.

		Gegen Abend, als die Sonne unterging, wurden die Toten in das
Grab gelegt. Zwanzig Mann schossen über ihrem offenen Grab; der
Alte sprach von Vaterland und Gott, und von Tod und Osterglauben.
Ich saß wund und halb von Sinnen bei den Verwundeten, von denen
einige, ans Wagenrad gelehnt, leise redeten, andere mühselig
seufzten, [bookmark: page87]
andere vor Ermattung oder Ohnmacht schliefen, einer oder zwei
sterbend röchelten. Gehlsen, der auch einen Fleischschuß im Arm
hatte, saß neben mir. Sie brachten uns ein wenig Reis und einen
Kochgeschirrdeckel voll Wasser; das ist ungefähr ein halber Liter.
Ich hätte gern drei Liter getrunken; es war aber weit und breit
kein Wasser. Ich fühlte mich sehr verlassen und hatte heißes
Heimweh.

		Es war gut, daß Hansen und Wilkens kamen und mich unterm Arm
nahmen und zu ihren Genossen, den alten Afrikanern, brachten und
mir heimlich noch etwas Wasser und noch ein Stück trockenen
Pfannkuchen gaben und eine Decke. Sie waren immer etwas besser
versehn als wir. So saß ich und hörte mit düstern Sinnen, was sie
redeten. Sie sagten, daß das Gefecht ein kleiner Erfolg gewesen
war, da der Feind geflohen wäre; aber der Erfolg wäre doch wohl zu
teuer bezahlt. Sie sagten auch, sie hätten dem Feind eine so große
Tapferkeit nicht zugetraut, und hielten für wahrscheinlich, daß er
morgen wieder käme. Ich hörte auch noch, daß sie über unsere
Kranken redeten und sagten, bei solch elender Nahrung und bei dem
verdorbenen Wasser würden noch viel mehr krank werden. Ich wunderte
mich im Halbschlaf, daß sie so viel Wesens von unsern Kranken
machten und nicht viel mehr von den zweiunddreißig redeten, die
unter dem großen Baum in der Erde lagen, und von deren Eltern und
Geschwistern. Ich war müder und müder geworden [bookmark: page88] und hatte mich in die Decke
gewickelt und den brennenden Arm auf die Hüfte gelegt und hörte nur
dann und wann ein Wort, bis alles um mich still schien. Da fing es
wieder an, durch die Büsche herzukommen. Im unruhigen Schlaf hörte
ich wieder Schüsse und sah Schwarze rund umher, und sah sie auf die
Bäume steigen, das Gewehr quer im Maul. Die alten Afrikaner standen
rund um mich und trafen mit jedem Schuß. Aber es waren zu viel
Feinde, und einer kam und faßte mich am Arm, und wollte mir die
schützende Decke wegziehen. Da stöhnte ich sehr und erwachte halb,
halb schlief ich noch, und hörte, wie Heinrich Hansen sagte: »Laß
ihn da liegen: Ich brauche keine Decke, ich habe eine Haut von
Speck und Dreck.«

		Am andern Morgen bekamen wir ein bißchen Reis und ein wenig
Wasser. Dann wurden die Kranken und Verwundeten auf die Wagen
geladen, zwei von ihnen waren ohne Besinnung.

		Ich setzte mich auf die Kiste vorn im Wagen, den Arm, in dem es
stach und brannte, in der Binde. Hinter mir lagen in dem langen
Kapwagen in zwei Reihen vier Verwundete und zwei Kranke. Der
Schwarze neben den Ochsen hob seine langen, magern Arme zum ersten
langen Peitschenschwung und schrie die Tiere an. Dann stieß das
Wagenrad gegen den ersten Stein, der in der Spur lag, und fiel
herunter, schwer aufstoßend; hinter mir stöhnte es mühsam. Ich
stützte den gesunden Arm [bookmark: page89] aufs Knie. So ging es vorwärts in langem,
langem Zug, Wagen hinter Wagen, dazwischen eingestreut Kanonen und
marschierende Kameraden. Als wir an dem großen Grab unterm Baum
vorüber fuhren, sah jeder noch einmal mit einem langen Blick
hinüber. Die es vergessen hatten, drehten den Kopf zurück. Ich
dachte, als ich vorüber fuhr: ›Wenn Gott mich nach der Heimat
zurückführt und mir langes Leben und Gesundheit gibt, will ich noch
einmal davor stehn und überdenken, ob ich dann in meinen eignen
Augen wert bin, daß ich einst aus diesem Feuerloch lebend heraus
kam.‹ Dann lagen sie einsam.

		Der eine, der einen Schuß in den Leib hatte, quälte sich langsam
und mühselig dem Tode zu. Am Morgen sprach er noch mit leiser
Stimme kurze Worte, am Mittag nahm er noch ein wenig von dem
dreckigen Wasser, bald darauf röchelte er schwer und war ohne
Besinnung. Gegen Abend lag er mit offenem Munde und gebrochenen
Augen; ich merkte aber an dem Heben und Senken der schmutzigen
Wolldecke, daß er immer noch lebte. Einer von unseren Einjährigen,
der Arzt war, kam bei jeder Rast und sah in den Wagen, und ich sah
das helle Mitleid in seinen Augen. Er war nicht viel älter als ich;
es war ihm aber im Busch ein langer, starker Bart gewachsen.

		Als ich gegen Abend aus einem Halbschlaf erwachte, saß einer vom
ersten Zug, ein Rheinländer, [bookmark: page90] neben mir auf der Kiste. Er klagte über
Schwäche in den Füßen und Knien, fühlte sich bald heiß, dann wieder
kalt. Er sah mich aus tiefen, trockenen Augen wunderlich wirr an;
aus seiner Stirn traten große Schweißtropfen hervor. Der Einjährige
kam, fühlte nach seinem Puls, sah ihn mißtrauisch an und sagte so
vor sich hin: »Das ist der Zwölfte in sieben Tagen,« und ging
wieder davon.

		Gegen Abend erreichten wir unser altes Lager. Da wollten wir nun
bleiben, auf der Lauer liegen und auf Nachricht warten. [bookmark: page91]

	
		
		Kapitel IX.

		Ich konnte an diesem Abend vor Fieber nicht schlafen. Ich lag
mit offenen Augen neben dem Lazarettzelt und sah zu, wie sie sich
um die Verwundeten und um die Kranken mühten. Sie nahmen eine
Zeltbahn und schlugen sie einmal zusammen und knüpften die offenen
Seiten zu und stopften in diese so entstandenen Säcke das lange,
dürre Gras und legten den Leidenden darauf und taten ihm Gutes, so
viel sie konnten. Gegen Morgen kam ein neuer Kranker; er kam mit
schleppenden Füßen und halbgeschlossenen Augen, blaß wie der Tod.
Am Vormittag kamen wieder zwei.

		Nun lagen da schon neben siebzehn Verwundeten vierzehn Kranke.
Die Kranken lagen teilnahmlos da, wie von einem Schlag vor den Kopf
betäubt. Wenn man sie fragte, sagten sie, sie fühlten keinen
Schmerz, sie wären aber so matt und so heiß.

		In den folgenden drei Tagen wurden weiter zwölf krank. So ging
es Tag für Tag.

		Da sagten sie es offen, daß es Typhus wäre. Er war durch die
geringe und schlechte Nahrung und durch das verdorbene Wasser und
den Schmutz und das Frieren in den dünnen, verlumpten Kleidern
gekommen.

		Wenn wir am Morgen an möglichst großem Feuer, damit wir uns nach
der kalten Nacht wärmten, unsern Kaffee oder unsere Mehlsuppe
gebraut hatten, [bookmark: page92] traten die Kameraden an und übten Griffe, als
wenn sie in Kiel auf dem Kasernenhof wären. Dann schwärmten sie
zugweise aus in den Busch, krochen, schlichen, duckten sich, warfen
sich hin und lagen im Anschlag, zielten gegen die Sonne und mit der
Sonne, sprangen auf und stürmten mit Hurra. Aber die alten
Afrikaner höhnten und sagten, sie schrien nicht »Hurra«, sondern
»Hunger«.

		Um zwölf kam von den Wagen her die Stimme des Feldwebels:
»Proviant empfangen!« Die Vertrauensmänner rannten hin und kamen
mit ein wenig Mehl in der Zeltbahn und Reis und Salz und
ungebranntem Kaffee wieder. Und dann begann in jeder Backschaft das
Feuern und Rühren, Reden und Raten, Löffeln und Essen. Ich konnte
nichts weiter tun als ein wenig Wasser tragen.

		Um drei begann wieder der Dienst. Korporalschaftsweise saßen sie
in den Schützengräben und reinigten ihre Gewehre. Ich saß bei
ihnen. Die Unterhaltung ging langsam und träge. Ein trauriges Lied
wurde angestimmt: Zu Straßburg auf der Schanz', oder: Steh' ich in
finstrer Mitternacht. Aber es klang stumpf und verstummte bald.

		Abends dunkelte es rasch. Wir saßen im Windschutz der
aufgestellten Zeltbahn, redeten von diesem und jenem und sangen ein
Lied. Vom Zelt des Alten her kam eine helle Stimme, ein Scheltwort
oder ein Lachen. Aus der dunklen Öffnung des langen Lazarettzeltes
blinkte das irrende Licht [bookmark: page93] des Wärters, der von einem zum andern ging.
Hier und da glimmte noch aus einem Feuerloch ein Schein empor.
Unter einem Baum saßen die schwarzen Ochsentreiber und sangen leise
und mehrstimmig einen Choral, den die Missionare ihnen beigebracht
hatten. Der Offizier vom Dienst kommt von den Unteroffiziersposten,
die rund ums Lager stehen, ruft den Schwarzen kurz zu, den Mund zu
halten: »Will jelle slap?!« und geht in sein Zelt.

		So verging ein Tag nach dem andern. Wunderliche Gerüchte gingen
immer wieder neu durchs Lager: tausend Reiter wären von Deutschland
her unterwegs, uns zu helfen; der Gouverneur hätte die Schwarzen in
einer zweitägigen Schlacht geschlagen; es wären unzählige Schwarze
getötet und auf Scheiterhaufen verbrannt worden.

		Wohl fünfzigmal kam immer wieder von neuem das Gerede: wir
sollten abgelöst werden und nach Hause. Davon sprachen wir am
liebsten. Nach Hause! Was werden sie zu Hause sagen, wenn wir
wiederkommen? Was werden sie für frohe Gesichter machen! Was werden
wir alles zu erzählen haben! Wenn die ausgesandte kleine Patrouille
von fünf, sechs Mann auf ihren mageren und müden Pferden heimkam,
wußte man bald an jedem Kochloch, was sie ausgekundschaftet hatte,
und man stellte große Behauptungen auf. Jeder war ein
Generalstäbler und weiser als alle andern. Und dann, wenn wir den
Feind so oder so geschlagen haben, dann [bookmark: page94] geht es nach Haus! O, nach Haus!
Wir wollten alle, alle nach Haus.

		Die drückende Hitze des Tages und die schneidende Kälte der
Nacht, die jämmerliche Nahrung, das erbärmliche Wasser machten
immer mehr Kameraden schlaff, träge und gleichgültig. Wir bekamen
alle eine andere Sprache; ohne Leben, ohne Schwung; wie
schlaftrunken redeten wir. Einige wenige blieben munter. Heinrich
Gehlsen kam oft zu mir, mich zu ermuntern. Er war trotz seiner
Armwunde immer tätig, hatte an allem, was er Neues sah, Interesse:
an dem Vogel in der Luft, an der Wolke am Himmel, an der Sprache
der schwarzen Treiber, an dem Fieber der Kranken. Heinrich Hansen,
der alte Schutztruppler, winkte mir zuweilen heimlich und steckte
mir im Schutz des Proviantwagens einen Lappen kalten Pfannkuchen in
die Hand. Der durchgeschossene Arm schmerzte und fieberte; dazu
hatte ich im Leib ein widerlich drückendes Gefühl. Ich war so matt,
daß mir zuweilen am hellen Tage, wenn ich so am Feuerloch saß und
das Leben um mich besah, die Augen zufielen und das Kinn auf die
Brust sank und ich langsam zur Seite fiel und schlief.

		Der Gesang im Lager wurde immer, immer weniger, die Unterhaltung
immer mühsamer. Wir wurden immer hungriger, schmutziger, kranker.
Gleichmütig und still sahen wir an jedem Abend einen oder zwei von
uns in ihre abgerissenen, schmutzigen [bookmark: page95] Lumpen und in ihre grauen Wolldecken
gewickelt unten in der fremden, grauen Erde liegen, schwer und müde
hoben die Befohlenen die Arme in die Luft zum Feuern, den Toten zur
Ehre; müde und stumpfsinnig schaufelten sie Erde auf sie und legten
Dornen darauf. Nachts erwachte ich von den müden, wirren Reden der
Kranken und von dem Heulen der Schakale, welche die Gräber
witterten.

		Als wir vierzehn Tage so gelegen hatten, war es so weit, daß
jeder vierte Mann krank war. In zwei langen Reihen lagen sie auf
der nackten Erde in voller Uniform, eine Zeltbahn über sich gegen
den Sonnenbrand. Sie mußten da in ihrer schweren Krankheit liegen,
nicht allein ohne irgendwelche Medizin, sondern auch ohne Stärkung.
Wir hatten nicht einmal Milch und Eier. Wir hatten nicht einmal ein
Stück trockenes Brot. Wir hatten nicht einmal ein bißchen
Reinlichkeit.

		Der Alte stellte sich, als wenn er immer guten Mut hätte, und
tat alles für uns, was er erdenken konnte. Mancher hat seine letzte
Freude auf der Erde, ein gutes, munteres Wort, von ihm bekommen.
Ich sah ihn oft aus dem Lazarettzelt kommen und freute mich oft an
seinem guten Trost.

		Als aber immer mehr von uns krank wurden und immer mehr so
gleichgültig dumpf ihrer Arbeit nachgingen, und immer noch keine
Nachricht oder Proviant oder Lazarett kam, da mußte auch er die
Hoffnung aufgeben. Er dachte wohl einmal daran, [bookmark: page96] wieder vorzugehen, aber er
erkannte, daß seine kleine Truppe keinen Heerzug mehr darstellen
würde, sondern einen Krankentransport. Da schickte er Boten an die
Hauptabteilung, daß er ohnmächtig wäre und vom Feind ablassen müsse
und dies Hinsterben der Jugend nicht länger ansehen dürfe und eine
bessere Wasserstelle suchen wollte. [bookmark: page97]

	
		
		Kapitel X.

		Da packten sie denn, während ich untätig und mit dumpfem,
halbwirrem Kopf mit meinem entzündeten und brennenden Arm am Rad
des Munitionswagens hockte, die Schwerverwundeten und die Kranken
auf die Wagen. Die Gesunden marschierten neben und hinter den
Wagen. Wenige saßen auf müden, zottigen Pferden. So zogen wir
bedrückt davon. Ich saß auf dem Proviantwagen, den Hansen führte.
Manche Stunde saßen wir nebeneinander auf der Kiste, während er aus
seiner kurzen Pfeife rauchte und spärlich dazu redete.

		Einmal ging einer im Irrsinn so einfach aus dem Wagen weg in den
Busch hinein und wurde nicht wiedergefunden. Da mußten Wachen um
die Wagen gestellt werden, daß niemand entfloh. Einer der
Fiebernden ging mit dem Seitengewehr auf den Arzt los; ein anderer,
der noch in Reihe und Glied ging, schoß plötzlich wild um sich.
Drei von den Kranken starben unterwegs und wurden im Busch
begraben. Der Einjährige war Arzt, Wärter, Soldat, alles zugleich.
Sein Gesicht wurde schmaler und bleicher; aber sein Bart wurde
länger und dichter.

		In der dritten Nacht wurden mehrere Ochsen vor dem letzten
Krankenwagen schlapp und einer verendete. Da ließen wir auch unsern
Wagen halten, um ihnen zu helfen. Ich weiß nicht, wie [bookmark: page98] es kam, daß die
andern weiterzogen; sie meinten wohl, die Biwakstelle wäre ganz nah
und wir würden gleich nachkommen. Aber wir hatten eine stundenlange
Verzögerung. Da hielten wir denn auf dem schmalen Weg im Busch in
der finstern Nacht: zehn Kranke mit drei Mann Bedeckung; und die
Treiber behaupteten, sie hätten im Busch Feinde gesehen.

		Ich kletterte mühsam in den Wagen und sagte den beiden
Verwundeten, die noch leidlich bei Sinnen und Kräften waren, wie es
um uns stand. Sie richteten sich halb auf und nahmen ihre Gewehre
und hielten so mit uns andern Wache, bis wir weiter fahren
konnten.

		Am vierten Tag erreichten wir auf unserm Rückzug eine gute
Wasserstelle. Es war da eine kleine, ganz schlichte Kirche, welche
die Mission gebaut hatte, und das halbzerstörte Haus des
Missionars; in diesem Gebäude wurden auf der Erde aus Gras und
Decken Lager bereitet. Die Gesunden lagerten einige hundert Meter
aufwärts an einem Hügel. Da wollten wir nun liegen bleiben, bis die
Krankheit unter uns ausgewütet hatte. Zu der Zeit hörten wir, daß
der Feldzug vorläufig ganz zum Stillstand gekommen wäre, weil der
Aufstand für die kleine deutsche Macht, die zurzeit in der Kolonie
vorhanden war, allzumächtig emporgelodert war.

		Als wir ungefähr zehn Tage dagelegen hatten, [bookmark: page99] kamen endlich Nahrungsmittel
und für die Kranken Matratzen und auch Stärkungsmittel, nämlich
Wein, Bouillon, Eiweiß, Kakao, Quäker Oats, so daß die Kranken nun
endlich gebettet und gesättigt wurden, und auch wir satt wurden.
Wir blieben aber weiter in den schrecklich dreckigen Kleidern.

		Wir lebten in großer Niedergeschlagenheit, wir lauter Kranke und
immer einige Sterbende. Ich machte mich nützlich, soviel ich
konnte. Matt und mit dumpfem Kopf ging ich von einem zum andern,
gab mit meiner gesunden linken Hand dem einen Wasser, dem andern
ein Stück Zwieback, und half dem dritten ein wenig in die Höhe, daß
er seine Leibesbedürfnisse verrichten konnte.

		In diesen jammervoll dumpfen Wochen traten mir besonders zwei
Kameraden nahe. Wir hatten uns früher, da wir gesund waren, kaum
gekannt. Der eine war ein Thüringer Junge mit kindlichbraunen
Äugen; er sprach wenig. Mir war schon auf dem Schiff aufgefallen,
daß er so still war und so verwundert darein sah. Nachher, wie wir
das Land betraten und dann in das Buschfeld eingedrungen waren,
waren seine Augen immer banger, sein Mund immer stummer geworden.
Er war sonst von kräftigem Körper und ertrug alles gut und klagte
nicht, stand auch im Gefecht seinen Mann. Nun wurde er hier im
Lager krank. Er kam mit Gewehr und Decke vom Lager zu uns herab,
fröstelnd, mit glanzlosen Augen, und sagte mit schüchternem [bookmark: page100] Scherz: »Nun
will ich Rentner bei Euch werden alle meine Tage,« und legte sich
hin. Ich sprach nun oft mit ihm, nicht viel mit Worten; denn unser
Gaumen war ein ausgedörrter Schlauch, und unsere Gedanken hatten
Schleppfüße; aber mit Andeutungen und Zeichen. Da wurde mir klar,
daß ihm alles, alles, was wir erlebt hatten, seit wir Kiel
verlassen hatten, unheimlich und grausig gewesen war. Die
unendliche Weite des offenen Meeres, die trotzige, ernste Küste von
England, der erhabene Berg von Teneriffa, die fremden Sternbilder,
die stechende Sonne, der kahle Strand von Swakopmund, der Anblick
unserer Toten, das Sterben der Kameraden: seine Seele war nicht
stark genug für alle diese großen und harten Dinge. Er starb an
Ruhr und Herzschwäche am siebenten Tag.

		Der andere war schon schwerkrank, als wir dies Lager bezogen. Er
war in Nürnberg geboren und hatte dort seine Kindheit zugebracht.
Fünfzehnjährig war er wegen seines Stiefvaters aus der Heimat
gegangen und war seitdem unruhig durch die Welt gewandert. Als
Steward war er von Bremen aus nach Südamerika gefahren, war quer
hindurch nach Chile gekommen, hatte Samoa gesehen und hatte in San
Franzisko Kellner gespielt. Dann war er in die Marine der
Vereinigten Staaten eingetreten; doch nicht auf lange. Einige
hundert Mark, die er in der Tasche hatte, hatten ihn verleitet, von
New Orleans nach Australien zu fahren, [bookmark: page101] um Gold zu graben; er hatte
aber wenig oder nichts gefunden. Als Australien gegen die Buren
Freiwillige stellte, war auch er hinübergefahren, als Trimmer, aber
um den Buren zu helfen. Er war gefangen genommen und hatte auf
Ceylon böse Tage erlebt. Von da war er nach Kapstadt zurückgekehrt
und war auf die erste Nachricht vom Aufstand in unserer Kolonie als
Kriegsfreiwilliger eingetreten. Es gibt, glaube ich, nicht wenige
Deutsche, die so unruhig und wirr und gutmütig dumm durch die Welt
wandern. Ihr ganzes Leben geht damit hin, wahllos einem ersten
Einfall ihres unruhigen, haltlosen Gemütes zum Rechten oder
Verkehrten nachzulaufen und nach getanem Lauf ohne Nachdenken oder
gar Reue sich auf ein anderes Ziel, das eben gerade in ihr
Gesichtsfeld kommt, zu stürzen. Er schalt auf die Engländer, auf
die Amerikaner und am meisten auf die Buren; aber ich war
überzeugt, daß er zu den Franzosen und Japanern gelaufen wäre, wenn
da bei ihnen irgend etwas los gewesen wäre. Es ist schlimm, wenn
ein Mensch sein Leben nicht in der Hand behält. Nun lag er ziemlich
lange schwerkrank an Typhus, obgleich er so sicher gemeint und
geprahlt hatte, daß er ein »Gesalzener« wäre, und phantasierte in
einem fort. Als er sich langsam wieder erholte, war er ganz
vernünftig und erzählte mir von seinem ganzen Leben; er behielt
aber noch eine ganze Woche lang den Wahn, daß ihm beide Beine
abgeschossen wären. [bookmark: page102] Ich saß manche Stunde bei ihm und habe aus der
Unterhaltung mit ihm viel gelernt. Was nachher mit ihm geworden
ist, weiß ich nicht.

		Ich blieb immer so stark, daß meine Füße mich tragen konnten.
Aber wenn ich vors Lager hinausging, meine Leibesbedürfnisse zu
verrichten, was ich oft am Tage tun mußte, und ich mir vornahm, daß
ich nicht hinter mich sehn wollte, sah ich doch hin und sah, daß es
ganz blutig war. Dann kam ich sehr mutlos zu den andern und saß und
brütete vor mich hin und meinte fest, ich müßte wohl auch hier
sterben, und fand mich mit trüben Sinnen in dies Schicksal und
dachte voll stiller Wehmut an mein Elternhaus. Dem Arzt sagte ich
nichts. Es war aber ein Lazarettgast da, den ich fragte. Der sagte:
»Du hast vorne im Leib den Typhus und hinten die Ruhr; aber Du hast
eine glückliche Natur und machst es so im Gehn durch«; und gab mir
Pillen. Ich nahm die Pillen genau, wie er mir gesagt hatte; aber
ich glaubte weiter an seine Predigt nicht; denn er war halb von
Verstand. Da waren viele in diesem Feldzug: Offiziere, Ärzte,
Lazarettgäste, Soldaten, die taten noch treu ihre Pflicht wie eine
Maschine, die noch eine Weile weiterläuft, wenn der Dampf schon
abgestellt ist, und waren inwendig schon krank und voll von wirren
Gesichten.

		Eines Abends – ich war schon wochenlang im Typhuslager – hatte
jemand einen Brief bekommen, ich glaube aus Swakopmund, darin stand
[bookmark: page103] unter
anderm, daß in Deutschland jedermann von dem Krieg zwischen Rußland
und Japan spräche, von uns aber spräche kein Mensch, ja man spotte
über uns und unsern Jammer als über Leute, die für eine lächerliche
und verlorene Sache stritten, und man wolle nichts von uns wissen,
weil wir das rasche Siegen nicht verstünden. Ich wollte den Brief
erst wegwerfen; dann aber dachte ich, ich wollte ihn Heinrich
Hansen zeigen. Der aber kam nicht. Doch kam am andern Tag ein
andrer alter Schutztruppler, da zeigte ich dem den Brief; denn mir
war aller Mut entfallen. Er las ihn und lachte und sagte: »Was
wundert Dich das? Ist es nicht immer so gewesen? ›Wie viele Frauen
hat der König von Siam? Was für ein Strumpfband trägt die Königin
von Spanien? Welche Antwort hast Du auf die Postkarte bekommen,
welche Du dem japanischen Feldherrn geschickt hast?‹ Sieh! Das sind
die Dinge, welche die Deutschen interessieren. Du solltest mal
hören, wie die Engländer über uns lachen, über uns Redefratzen und
Hänse in allen Gassen. Die Engländer fragen bei jeder Sache: ›Was
nützt es mir und England?‹« Damit ging er weg.

		Ich ging wieder zu den kranken Kameraden, holte meine Decke und
setzte mich an die Seite des Eingangs auf die Erde. Es war ein
kalter, unfreundlicher Abend. In den Büschen knarrte vertrocknetes
Astwerk; Geier flogen seitwärts nach [bookmark: page104] höhern Bäumen, die plump und dunkel übers
Buschfeld ragten. Aus dem Raum hinter mir kam lautes, stoßweises
Wimmern eines Schwerkranken. Ein Leichtkranker saß vor dem
Proviantzelt geduckt auf einer halbzerschlagenen Kiste, stierte vor
sich hin und sang mit müder, dösiger Stimme unser altes Lied:

		»Doch mein Schicksal will es nimmer.

Durch die Welt ich wandern muß.

Trautes Heim, dein denk' ich immer,

Trautes Heim, dir gilt mein Gruß.

Sei gegrüßt in weiter Ferne,

Teure Heimat, sei gegrüßt!«

		Zwei Kameraden gingen in ihren Mänteln, Spaten auf der Schulter,
querüber nach dem Hügel, ein neues Grab zu graben. [bookmark: page105]

	
		
		Kapitel XI.

		In der vierten Woche meines Aufenthalts im Typhuslager hörte
ich, daß von Deutschland her frische Truppen angekommen wären, und
noch mehr ankommen würden, lauter Husaren, im ganzen viertausend,
und daß der Feldzug nun also mit mehr Macht wieder losgehn sollte.
Aber mir war es gleichgültig; ich dachte: ›Wärst Du bloß aus diesem
Affenlande heraus.‹

		Aber in der fünften Woche wich meine Krankheit. Wie aber
Gesundheit und Kraft leise wieder kamen, dachte ich, daß es doch
nicht schön wäre, so, nach diesen Erlebnissen, nach Hause
zurückzukehren. Ich wollte gern bei dem zweiten und bessern Teil
des Feldzugs, bei dem »raschen Siegen«, dabei sein.

		Es traf sich, daß ein Oberleutnant mit einer kleinen Patrouille
von drei Mann von Osten her kam und unterwegs einen Mann verlor und
einen andern als Typhuskranken hier liegen lassen mußte. Dem sprang
ich vor die Füße und bat ihn, daß er mich mitnähme. Er fragte mich,
ob ich reiten könnte. Ich sagte: »Ja,« obgleich ich seit meinen
Kindertagen nicht wieder auf einem Pferd, und auf einem Sattel noch
niemals gesessen hatten. Er sah mich mißtrauisch an und sagte: »Du
fällst mir unterwegs vom Pferd.« »Zu Befehl,« sagte ich, »ich bin
stark wie ein Baum,« und sah ihn an. Er war [bookmark: page106] mager wie ein Brett, und seine
Augen glitzerten unter der Stirn. Er sagte: »Ich habe vier Monate
lang ein Hundeleben geführt.« »Zu Befehl,« sagte ich, »ich auch,
und darum möchte ich hier weg.« Da machte er mich beim Hauptmann
los.

		Bevor der Morgen graute, ging ich zu den Pferden, die schon an
unsern Wagen angebunden standen, und sagte dem Unteroffizier, der
mitritt und der schon neben den Pferden stand, daß ich noch nicht
auf dem Sattel geritten hätte. Er schimpfte erst mächtig und fragte
mich, ob ich denn wenigstens wüßte, wo bei einem Pferd vorn oder
hinten wäre. Ich dachte: ›Mach' ihn nicht ganz wild‹ und griff nach
dem Sattel und trat an das eine Pferd heran und sah im Geist, wie
ich in meinem Leben wohl schon hatte satteln sehn, und machte es ja
wohl nicht ganz falsch; denn er fing wieder an, gewaltig zu
schimpfen und mir zu zeigen, wie es richtig wäre. Dann übte ich
ebenso das Auf- und Abkommen und dachte: ›Das wird schon gehn.‹ Am
andern Tag erfuhr ich von dem andern Mann, daß auch der
Unteroffizier erst vor kurzer Zeit zum erstenmal ein Pferd
bestiegen hatte, und mit viel mehr Ach und Krach als ich. Da
wunderte ich mich, was doch Gott für merkwürdige Kostgänger hat.
Darüber habe ich mich überhaupt oft gewundert.

		So ritt ich denn an diesem Morgen mit der Patrouille nach
Westen, nach Windhuk zu, nachdem ich vier Monate lang im Busch und
in der [bookmark: page107]
Wildnis gewesen war. Auch meine Begleiter waren so lange draußen
gewesen. Ich fürchtete mich sehr vor dem ersten Trab; es ging aber
leidlich gut. Mit frohem Herzen und wehem Gesäß, immer eifrig mit
dem Kopf nickend, ritt ich dahin. Am andern Tag ging es schon viel
besser. Der Oberleutnant, ein langer Rheinländer mit kurzem,
schwarzem Vollbart, war ein gemütlicher Mann; er unterhielt sich
oft mit mir und schien Gefallen an mir zu finden.

		Nachdem wir zwei Tage lang durch öde, menschenleere Gegend
geritten waren, näherten wir uns der Stadt. Als wir von fern den
ersten Telegraphenpfahl sahen, sagten wir es einer zum andern und
besahen das lange, dünne Ding von oben bis unten mit frohen Augen.
Als wir uns dem ersten Hause näherten, das nicht dachlos war und
nicht ausgebrannte Fensterhöhlen hatte, bewunderten wir es sehr;
und als wir im Vorbeireiten bemerkten, daß auf der offnen Veranda
ordentliche Möbel standen, ein Tisch und Stühle darum, staunten wir
sie an und wandten uns im Sattel, bis wir vorüber waren. Mit großen
Augen spähten wir in den Garten hinein, den die Schutztruppler in
früheren Jahren mit großer Mühe hier angelegt hatten; da waren
wahrhaftig Palmen und Weinlauben, von denen wir in Kiel und auf dem
Meere geträumt und geredet hatten; und da war ein Teich! O, wenn
man da hineinreiten dürfte! Und da, im Schatten einer Veranda,
stand eine deutsche Frau; sie hatte ein [bookmark: page108] kleines Kind auf dem Arm. Wie wir
hinsahen! Wie wir uns über das helle, saubere Kleid freuten und
über das reine, freundliche Gesicht und über das kleine weiße Kind.
Wie auf ein Himmelswunder starrten wir auf das, was man in
Deutschland alle Tage sehn konnte. Wie die heiligen drei Könige,
die auch aus der Wüste kamen und vom Pferd herab Maria mit ihrem
Kinde sahen. Sie sah uns hungrige, ganz verlumpte und schmutzige
Gesellen mit großen, mitleidigen Augen an und neigte sich
freundlich, als wir alle wie auf Befehl die Hand an die Feldmütze
legten.

		Müde und doch eifrig gingen unsre Pferde den Sandweg zur Feste
hinauf. Im Hof, wo etliche Soldaten und einige Weiber der
Hottentotten waren, stiegen wir von den Pferden und besorgten sie.
Der Oberleutnant ging zum Kommandanten, seine Meldung zu
machen.

		Ich aber – als wir die Tiere besorgt hatten – ging über den Hof
und reckte meine Arme zu beiden Seiten von mir – so ekelte mich vor
mir selbst – und kam in die Kammer und erhielt einen ganz neuen
Kordanzug ausgeliefert samt hohen Reiterstiefeln, und schob meinen
verlumpten linken Ärmel zurück und legte den Anzug darauf und ging
eilig quer hinüber nach der Badeanstalt, riß mir alle Lumpen von
den Gliedern und stieg ins Wasser und wusch und seifte und rieb,
bis ich über den ganzen Körper rot war. [bookmark: page109] Als ich wieder in den Hof kam,
in meiner schmucken, reinen Schutztruppenuniform, stand der
Oberleutnant da, noch in seinen Lumpen, und sprach mit einem Bürger
und erkannte mich nicht. Dann aber lachte er mich an und sagte
etwas zu dem Bürger über mich. Da wandte er sich zurück und sagte:
»Ich bin der Mann jener Frau, die mit ihrem Kind auf der Veranda
stand, als Sie vorüberritten. Sie möchte sich für den freundlichen
Gruß bedanken. Wollen Sie heute abend unser Gast sein?« Da freute
ich mich so, daß ich rot wurde.

		Also ging ich am Abend, nachdem ich noch einmal wieder gebadet
und mich noch einmal wieder eingeseift hatte, in die Gegend des
Hauses voraus und wartete, bis der Oberleutnant hineingegangen war,
und ging gleich hinterher. Als ich in die Stube kam und der Mann
mir die Hand gab und die Frau mich freundlich ansprach und mir das
Kind zeigte und ich dann mit ihnen am Tisch saß, starrte ich stumm
auf das weiße Tischtuch und die Teller und auf Brot und Milch und
Zucker und horchte auf die liebliche Stimme der Frau. Ich wäre in
dieser Stunde überglücklich gewesen, wenn ich es hätte lassen
können, an die vielen kranken und toten Kameraden zu denken.

		Als ich mich nach dem Essen verabschiedete und wieder nach der
Feste hinaufging, sah ich im Hof einige Kameraden mit den Weibern
der Hottentotten reden und lachen, und einer ging an mir vorüber
[bookmark: page110] und sagte,
daß alle diese Weiber uns zu jeder Zeit zu Willen wären. Da ärgerte
ich mich und ging auf die lange Veranda, die nach Westen hin liegt.
Dort stand ich lange und sah nach den fernen Bergen, welche die
sinkende Sonne vergoldete, und dachte mit heftiger Sehnsucht nach
Hause.

		Ich lebte nun drei Wochen auf der Feste und kam von der bessern
Nahrung, die ich erhielt, und von der Reinlichkeit, die ich nun
hatte, mehr und mehr zu Kräften. Ich schrieb drei Tage lang an
einem ausführlichen Brief nach Hause, und ging oft in das Haus des
Kaufmanns, spielte mit seinem Kind und redete mit den Eltern.

		Da der Feldzug zu dieser Zeit noch ganz und gar stockte, waren
die Feinde sehr frech. Ihre reitenden Patrouillen kamen von Norden
herunter und belästigten und überfielen Proviantkolonnen,
Patrouillen und Viehwachen. Sie wagten sich sogar bis dicht an die
Hauptstadt, trieben Vieh weg und erschossen mehrere der Unsrigen.
Ich saß oft mit andern zu Pferde, um sie zu erspähen; aber wir
kamen selten einmal zum Schuß.

		Ich hatte auch viele Unterhaltung mit Kameraden, die beim
Kommando waren, oder die krankheitshalber, wie ich, in Windhuk
waren, oder die ab- und zugingen, und mit den Buren, welche der
Gouverneur als Frachtfahrer angenommen hatte, und mit den Farmern,
die aus dem Buschfeld hierher geflohen waren. Es gingen unter allen
diesen [bookmark: page111]
verschiedenen und von allen Seiten zusammengekommenen, ab- und
zugehenden Menschen die wildesten Gerüchte hin und her. Denn wie
überhaupt zu Kriegszeiten verworrene Gerüchte immer neu aufsteigen
und von den erregten Gemütern geglaubt und weitergetragen werden,
so ist besonders Südafrika, vom Kongo bis zum Kap, wegen seines
erst werdenden und unruhig und rasch sich entwickelnden politischen
Daseins, wegen der vielen gegeneinander streitenden Interessen der
Rassen und der Unternehmungen, und wegen der ungeheuren
Entfernungen und unzähligen faulen Stunden, welche das Trekken mit
Ochsen mit sich bringt, von einem ungeheuren Klatsch übersponnen.
Man mag sagen, daß es in Südafrika hergeht wie in einem großen
Neubau, in dessen sämtlichen Räumen die Handwerker klopfen, hämmern
und reden. Es hallt hell und laut durch die großen, leeren
Räume.

		Aber gerade nach solchen Unterhaltungen ging ich gern allein auf
die Veranda und sah nach Westen ins weite Land hinaus und sah die
Sonne versinken. Und wie sie sank, sah ich alsbald oben vom Himmel
herunter leichte, weite Wolken fallen, die waren ausgebreitet wie
ein Gewand. Und ich sah das Gewand langsam vor der Sonne
niedersinken bis zur Erde, und sah, wie die vergehende Sonne alle
wunderbaren Farben darauf malte, die es gibt. In zarten Streifen
glitten sie nebeneinander zur Erde herab. Seitwärts aber, nach
Süden zu, glänzte [bookmark: page112] ein mächtiges Gebirge von nacktem Stein; es
glänzte wie Metall; da aber, wo das scheidende Licht nicht mehr
hinkam, drohte es hart und finster. Ich stand und sah es immer mit
neuem Wundern, bis das ganze schöne Bild verblich und rasch die
Nacht kam und die Sterne. Und die Sterne waren auch schön. Wie
wunderbar heiß glühten sie am tiefschwarzen Himmel! Aber ich dachte
bei aller Pracht des Tages und der Nacht: ›Ach Afrika! Wär' ich zu
Hause!‹ [bookmark: page113]

	
		
		Kapitel XII.

		Am Anfang der vierten Woche merkte ich, daß ich meine volle
Gesundheit wieder hatte; da ekelte mich das faule Leben. Gerade in
dieser Woche rüstete sich der Oberleutnant, nach Norden zur Front
zu gehn. Da sagte ich ihm, was ich auf dem Herzen hatte: daß ich
den neuen Feldzug gern mitmachen und mit ihm hinaufziehn möchte. Er
fuhr nach seiner Gewohnheit auf und schalt mich: »Was? Was willst
Du mit mir laufen? Wo sind denn die andern?« Ich sagte: »Ein
Drittel von uns ist tot; das zweite Drittel ist krank und
verwundet; das dritte ist hier und da zerstreut auf Etappe.« Er sah
mich in Gedanken an und sagte: »Ihr armen Kerle! Ihr wart so
schmuck und so protzig, als Ihr ankamt, und habt nichts erlebt als
Not und Tod. Bist noch nicht satt davon? ... Nun, komm' mit! Ich
bring' Dich wohl unter.« Da freute ich mich sehr und besorgte mir
allerlei Kleinigkeiten. Am dritten Tag reisten wir ab.

		Wir kamen nach einer eintägigen Bahnfahrt, nach der Küste zu,
auf der großen Bahnstation an, wo alle Bedürfnisse des neuen
Feldzugs, die von der Küste her kamen, aufgestapelt wurden: Pferde
von Argentinien, Ochsen und Wagen von Kapstadt, Pferde, Munition,
Bekleidung, Konserven, Lazarette von Deutschland. Als ich vor fünf
Monaten von der Küste her durch diesen Ort gekommen war, hatte
[bookmark: page114] er aus fünf
oder sechs Wellblechhäusern bestanden; jetzt war er ein Heerlager.
Im Bahnhofsgebäude, wo die Kommandantur und die Post war, liefen
Offiziere und Ordonnanzen und Depeschenboten, die meist noch nicht
im Buschfeld gewesen, alle noch ziemlich sauber, aus und ein. Ein
Haufe von jungen Offizieren und Mannschaften waren dabei, Pferde
und Maultiere, die eben erst von Argentinien angekommen waren,
zuzureiten oder ans Geschirr zu gewöhnen. Ich habe niemals in
meinem Leben einen Menschen so wettern und schelten hören wie einen
Leutnant, der mit zwanzig Mann, alle in Hemdsärmeln, mit langen
Stricken in den Händen, zwischen einem Haufen von Maultieren
arbeitete, die fast so aufgeregt waren wie die Hemdsärmligen.
Batterien standen in Reih und Glied: es wurde an ihnen geputzt,
geübt, gespannt. Vor einigen langen Zelten, in denen ungeheure
Mengen Lebensmittel aufgestapelt waren, hielten mächtige Kapwagen
und bekamen ihre Lasten. Schwarze Treiber kamen wild schreiend mit
den langhörnigen Ochsen von der fernen Weide und schirrten sie an,
zwölf Paar vor jeden Wagen. Der Bur, der Besitzer von Wagen, Ochsen
und Treibern, setzte sich auf die grellbemalte Kiste, die vorn im
Wagen stand, oder nahm selbst die lange Peitsche. Die
Begleitmannschaften traten an. Dann ging es mit lautem Hott und Hü,
in großer Staubwolke, nach Norden aus dem Lager. Von der großen
Stellmacherei und [bookmark: page115] Schmiede her klopfte und klang es bis in die
Nacht hinein. Von den Kantinen her kam lautes Lachen und Reden.

		Von der Front, von Norden her, kamen täglich Leerkolonnen; sie
brachten meist einige Kranke von daher mit. Als ich an einen Wagen,
der gerade ankam, herantrat, war der Arzt schon hineingestiegen und
redete einen Kranken an. »Na, mein Junge, wie geht's denn? Na ...
nun antworte doch! Du kannst doch sagen, wie es geht?« Da wandte er
sich zu dem, der daneben lag: »Nu, warum sagt er denn nichts?« Der
raffte sich aus seiner Wirrnis auf und sagte auf plattdeutsch:
»Hee's dood.« Der Arzt drehte sich um und fragte die Bedeckung:
»Warum habt Ihr ihn nicht unterwegs begraben?« Sie sagten: »Wir
mochten ihn da nicht allein liegen lassen; wir hatten auch keine
Zeit, ihn ordentlich zu begraben; die Schakale hätten ihn wieder
ausgebuddelt.« Die Lebendigen lagen neben dem Toten, meist
besinnungslos oder doch halb von Sinnen, auf dem harten Wagenbrett,
in Stiefeln und Uniform, das Gewehr und den Schlapphut neben sich,
mit tiefen und blauen Augenhöhlen, Lippe und Zunge vertrocknet. So
waren sie acht Tage unterwegs gewesen.

		Das Lazarett war eine lange Wellblechbaracke. Ich hörte, daß ein
Bekannter aus Itzehoe dort läge, und ging hinein, ihn zu besuchen.
Die Typhuskranken lagen, jeder unter einem rund gespannten [bookmark: page116] Moskitonetz, wie
ein kleines Kind in seinem Wagen, Reih an Reih, dicht an dicht.
Einige lagen stumm mit geschlossenen Augen, blaß und eingefallen;
andre ermunterten mit klarer Stimme ihr Pferd oder sahen
Feuerschein oder riefen Kommandoworte, jeder in der Mundart seines
Stammes, plattdeutsch oder sächsisch oder bayrisch; andre waren in
der Genesung, lagen bleich und verfolgten mich mit ihren Augen;
einer nickte mir zu. Der Itzehoer war ohne Besinnung. Als ich
wieder hinausging, atmete ich hoch auf und war lange bedrückt. Es
war da eine Fahne am Lazarett, die zog der wachthabende
Unteroffizier jeden Morgen hoch; aber es half ihm nichts: an jedem
Vormittag trat ein Lazarettgast an ihn heran und machte ihm eine
kurze Meldung; dann sank die Fahne.

		Am vierten Tag zogen wir mit einer Proviantkolonne von sechs
Kapwagen, mit Buren, Treibern und Ochsen ab, die der Oberleutnant
führte. Als Bedeckung begleiteten zehn Mann den Zug, alle beritten.
Ich hatte die Verantwortung für drei Wagen und ritt einen
dunkelbraunen Argentinier, der zwar mager war, aber gut bei
Kräften.

		Gerade als wir unter Peitschenknallen und großem Hallo der
Treiber zwischen den schwerfällig schwankenden Wagen nordwärts aus
dem Lager ritten, war es einer Patrouille des Feindes gelungen, das
weite, trockene Grasfeld des Berges, der sich östlich von der
Station erhebt, in Brand [bookmark: page117] zu stecken, um uns die gute Weide zu nehmen. Der
ganze weite Berg lohte von rotem, züngelndem Feuer. Im Sturm
überwarf es das Buschfeld mit fliegendem, rotem Netz; in breiter
Front kroch es langsamer in die Ebene hinab. Das ganze Lager stand
und sah hinüber, wunderte sich über das Schauspiel und schimpfte
über den Schaden, den der Feind uns antat.

		Gleich der erste Tagesmarsch war sehr anstrengend. Bald ging es
durch grundlosen Sand, bald über holprigen Steinboden. Viel
gefallenes Vieh lag stinkend dicht an der schmalen Wegspur, als
Gerippe oder halb aufgefressen oder im Anfang der Verwesung.
Aasgeier kreisten über uns, und Schakale heulten im Busch. Wir
rasteten abends neben einer kleinen Kirche, die voll von Kranken
war. Im Hause des Missionars war alles kurz- und kleingeschlagen,
nur über der Tür der Stube hing noch ein Stück Pappe mit den
Worten: »Liebet Eure Feinde!« Auf dem kleinen Kirchhof unweit der
Kirche lag eine ganze Reihe der Unsrigen, in den letzten paar
Monaten hier begraben. Auf dem Grab eines Hauptmanns lag ein
Palmenwedel, der wohl drei Meter lang war.

		Je höher wir hinaufzogen, desto häufiger lagen die verendeten
Tiere am Weg, desto schlechter wurde die Weide. Die Feinde hatten
sie nach Möglichkeit abgegrast oder verbrannt; den Rest hatten
unsere Truppen verbraucht. Wir sahen auch wieder [bookmark: page118] auf diesem Marsch kein Haus
und keinen seßhaften Menschen; das einzige, was wir trafen, waren
die Leerkolonnen. Doch begegnete uns einmal ein einzelner Reiter.
Ich war zufällig Vorspitze und redete ihn schon von weitem
gemütlich an, in der Meinung, es wäre ein Kamerad oder höchstens
ein Unteroffizier. Als er aber näher kam, sah ich am Gesicht, daß
es ein höherer Offizier war. Er gab mir freundliche Antwort und
ritt vorüber. Er war gekleidet wie ein einfacher Soldat.

		Dies langsame, schwerfällige Trekken durch das menschenleere,
weite, eintönige Land, dies Liegen und Rauchen in den Ruhestunden,
im Schatten der Wagen, und das gemütliche, gemächliche, langsame
Reden, Necken und ein wenig Prahlen, dies dürftige Essen und
spärliche Trinken, ein Schuß im Busch auf eine Schar Perlhühner
und, wenn das Glück wollte, auf eine Antilope, vier Stunden Schlaf
am verglimmenden Feuer, den Sattel unterm Kopf: das alles erlebte
ich nun wieder. Und es war mir, da ich nun zum zweitenmal so
unterwegs war, als wenn ich dies Land nun schon lange, lange
kannte, als wenn ich schon vor langer, langer Zeit, die weit vor
meiner Geburt lag, so neben einem Wagen durch solch wildes Land
gezogen war und im Wagenschutz geruht und geschlafen hatte. Das
sind ja wohl die Erlebnisse der Vorväter, die in den Geschlechtern
einen langen Schlaf tun und in dem Kinde, das wieder alte Wege und
[bookmark: page119] Stege
geführt wird, aufträumend das graue Haupt erheben.

		Am dritten Abend, als wir erst bei voller Dunkelheit zur
Wasserstelle kamen, hielt da schon eine Leerkolonne von drei Wagen.
Sie gruben gerade ein Grab; denn es war ihnen einer von den
Typhuskranken, die sie mitbrachten, gestorben. Ich sprang noch ins
Grab und machte es einen halben Meter tiefer, länger wollten sie
nicht warten. Dann ließen wir ihn in seiner vollen Korduniform an
zusammengebundenen Pferdezügeln hinunter; den Hut legten wir ihm
aufs Gesicht. Es standen sechs Deutsche, braungebrannt, acht Buren,
noch brauner, alle in Schlapphüten und hohen Stiefeln, und siebzehn
Schwarze an seinem Grabe. Die Buren schossen über ihm. Als seine
Mutter, in einem Dorf in Pommern, ihn auf dem Schoß hatte, hatte
sie sich nicht träumen lassen, daß er so früh und so fern und mit
so wunderlichem Gefolge zu Grabe käme.

		Als ich am Spätabend noch zu dem Feuer der Buren hinüberging, um
sie zu fragen, wie es an der Front stände, sah ich, daß am letzten
Wagen ein gutes, dunkelbraunes Pferd angebunden war. Da beschloß
ich, es mir zu klauen; und besah mir die Gelegenheit. Wir wollten
schon bald nach Mitternacht weiter ziehn. Als wir dann aber
abfuhren und ich mich zurückschlich, an den Wagen heran, blaffte
der Hund des Buren, und hinterm [bookmark: page120] Wagen rührte es sich. Da sprang ich
davon. Ein Schuß krachte hinter mir drein. Der Oberleutnant und die
andern lachten über die langen Sätze, die ich gemacht hatte. Ich
sah aber immer danach aus, wie ich mir ein Pferd erobern könnte;
denn mein Argentinier war von Tag zu Tag schwerer in Trab zu
bringen, und ich merkte an den vielen toten Pferden an unserem Weg,
daß es an der Front schlecht damit stand. Hatte ich aber da vorn
kein Pferd, so war ich nur ein halber Soldat. Vor allem konnte ich
dann keine Patrouille reiten.

		Am vierten Tag holten wir gegen Abend eine andere
Proviantkolonne ein, die durch Verlaufen der Ochsen Verzögerung
gehabt hatte. So rasteten wir mit dieser Kolonne abends an
derselben Wasserstelle und blieben auch den folgenden Tag mit ihr
zusammen.

		Der Führer dieser Kolonne war schon sechs Jahre im Land. Er war
zuerst drei Jahre bei der Schutztruppe gewesen; dann war er Händler
geworden, das heißt: er war mit einem Ochsenwagen von der Bahnlinie
aus nach dem Norden im Land umhergezogen und hatte den Schwarzen
Plattentabak, bunten Kattun und Schnaps verkauft und hatte als
Entgelt Ochsen und Kälber bekommen. Die hatte er in Windhuk an
seinen Großkaufmann verkauft; doch hatte er immer einige bei einem
befreundeten Farmer in Grasung gegeben. Er hatte sich auf diese Art
schon ein ziemliches Kapital erworben [bookmark: page121] und hatte gerade die Absicht
gehabt, wieder einmal nach Norden zu fahren, aber diesmal, um sich
in der Nachbarschaft des befreundeten Farmers anzukaufen; da war
das ganze schwarze Volk rund um ihn in wildem Haß gegen die
fremden, schlauen und harten Eroberer aufgestanden. Er hatte sich
mit genauer Not samt seinem Hab und Gut nach Süden hin gerettet und
war nun als Reservemann eingezogen worden.

		Ich fragte ihn viel, und er antwortete bedächtig, während er,
die kurze schwarze Scheckpfeife im Mund, am Wagen lag. Ich fragte
ihn, wie er es anfange, eine Farm zu gründen. Er sagte: »Ich suche
mir einen Platz aus mit gutem Wasser und guter Weide; dort lasse
ich mir von der Regierung so ungefähr fünftausend Hektar anweisen.
Es geht nicht so genau wie in Deutschland, sondern es heißt: von
dem Baum bis zu dem Wasserloch, und dann zu der Pad, und so weiter.
Dann lasse ich das bißchen Vieh, das ich habe, dort weiden. Es
nährt und tränkt und mehrt sich selbst, ganz wie bei Abraham und
Jakob. Nach zwei, drei Jahren habe ich schon eine ganze Herde.
Unterdes baue ich mir ein kleines steinernes Haus. Wenn ich
allmählich anfange, einige Stücke Vieh zu verkaufen, wird aus dem
Haus ein besseres.« Ich fragte ihn, ob er trotz des Aufstandes und
all der Zerstörung im Lande bleiben wolle. Er sagte: »Sieh! Du
kannst hier gehn und stehn und ruhn und trekken, hundert Meilen,
und [bookmark: page122] kein
Mensch sagt Dir, was Du sollst oder nicht, und Du hast keine Sorge
um Freundschaft mit dem Nachbar auf derselben Etage oder mit dem
Vizewirt um die Tapete im Wohnzimmer oder um Tagelohn oder um
täglich Brot. Wenn Du das eine Kalb verzehrt hast, schlachtest Du
ein andres. Magst Du kein Kalbfleisch mehr, schlachtest Du eine
Ziege. Oder Du gehst auf die Jagd, so weit Du magst, drei Stunden
oder drei Tage, und wenn Du unterwegs nicht recht was vor den Schuß
bekommst, machst Du den Leibriemen etwas enger.« Ich fragte ihn, ob
er wohl heiraten wolle. Er sah mich von der Seite an und sagte:
»Wenn der Krieg zu Ende ist, kommt ein Mädchen aus Deutschland, mit
dem ich brieflich eins geworden bin. Ich kenne ihre Eltern und auch
sie ein bißchen. Die Farmerfrauen sind hier guter Dinge, das kannst
Du Dir auch denken; wenig Arbeit, keine Konkurrenz, also kein Neid
und Streit, viel Land, Kühe und Ochsen, ein Pferd zum Reiten, keine
Sorge ums Auskommen.« So erzählte er. Ich hörte ihm gern zu und
konnte alles, was er sagte, wohl verstehn.

		Der Busch wurde etwas lichter. Wir zogen zuweilen mit unserer
langen Kolonne durch eine stattliche, freie Ebene; aber oft ging es
auch wieder durch dichten Busch, der so hoch war, daß man zur Not
unter seinen Kronen, die sich berührten, unten durch reiten konnte.
Die Tage waren hell und heiß, wie fast immer im Land; die Nächte
kalt, einmal [bookmark: page123] so kalt, daß unsere Bärte eisig wurden und das
Wasser in unsern Wassersäcken gefror. Je weiter wir nach Norden
kamen, desto häufiger kamen weite Flächen, welche der Feind
abgebrannt hatte, uns die Weide zu nehmen; wir sahen an jedem Abend
nach Norden zu starken Feuerschein. Um die Wasserstellen herum war
die Weide immer kahl weithin; das Wasser war schlecht und noch dazu
verunreinigt. Immer häufiger lagen die Pferde, die
zusammengebrochen waren, und die Ochsen, die vorm Wagen schlapp
geworden und gefallen waren. Oft hatte man ein Feuer unter ihr
Hinterteil gemacht; aber sie waren doch liegen geblieben und an
derselben Stelle gestorben. Am achten Tag lag alle Kilometer ein
totes oder sterbendes Tier.

		Am achten Tag vormittags sahen wir nordwärts, nicht mehr fern,
den länglichen Ballon, der über dem Lager in der Luft stand. Da
ruhten wir am Mittag nur während der größten Hitze und zogen dann
weiter. Gegen Abend erreichten wir das Lager.

		Sie waren gerade beim Abkochen. In ihren hohen, gelben Stiefeln
und Pluderhosen und in Hemdsärmeln saßen und hantierten sie um die
Kochlöcher und riefen uns zu, als wir hindurchzogen, ob wir Post
mitbrächten. Sie schienen noch guter Dinge zu sein; die Mehrzahl
von ihnen war ja auch erst einen Monat im Land. In der einen Ecke
hauste ein ganzer Trupp von Wittboys, häßlichen Menschen mit [bookmark: page124] wilden,
dunkelgelben Gesichtern; sie waren vom Süden der Kolonie gekommen
uns zu helfen, trugen unsere Uniformen und wurden von deutschen
Offizieren befehligt. In einer andern Ecke lagerte die große
schwarze Horde der Treiber um ihre Feuer; sie lachten und
schwatzten. Wagen und Geschütze standen in Haufen und einzeln rund
umher. Ich wunderte mich aber, als ich am andern Morgen sah, wie
stark das Lazarett besetzt war. Auch wunderte ich mich über die
Pferde, nicht, daß sie von der Nachtkälte zottig waren, aber daß
sie so mager und müde waren; dazu hatten viele von dem trocknen und
scharfen Gras schlimme Wunden am Maul, und manche hatten große,
offene Wunden an den Lenden, worin die Fliegen saßen. Viele Leute
hatten ihr Pferd schon verloren und gingen zu Fuß.

		Von den sechs größern Abteilungen, die im Halbkreis an den Feind
herangingen, um ihn zwischen sich zu erdrücken, waren wir die
Mittlern; darum war auch das Hauptquartier bei uns. Ich sah den
General noch am selben Abend, wie er vor seinem Zelt mit einer
Patrouille redete, die dann in die Nacht hinausritt. Er war ein
aufrechter, rascher Mann mit grauem Haar und Augen.

		Wir waren nicht mehr weit vom Feind. Jede Patrouille, die nach
vom geschickt wurde und heimkam, hatte ihn zu Gesicht bekommen.
Einige hatten schwere Verluste gehabt; eine, von einem Leutnant
geführt, war ganz vernichtet worden. [bookmark: page125] Ich freute mich sehr, daß ich wieder in
einem ordentlichen Heereszug unter so vielen muntern Kameraden war,
und lebte ganz wieder auf. Tagsüber wurde fleißig im Busch geübt,
ausgeschwärmt, geschlichen, gekrochen und gestürmt; es wurde Gewehr
gereinigt, geflickt, gekocht. Einmal war ich einen ganzen Tag lang
unterwegs, um verlaufene Pferde zu suchen. Ich fand sie und
unterschlug eins davon, einen hellbraunen Ostpreußen, und mischte
dafür meinen Argentinier unter die gefundenen. Ich glaube, daß der
Oberleutnant es merkte, aber er sagte nichts. Er hatte mich zu
seiner Kompanie genommen.

		Abends fand sich an einem Kochloch oder unter einem Wagen
zusammen, was sich leiden mochte und vertrug. Ich traf von meinen
alten Kameraden nur Peters und Gehlsen wieder, die jetzt
Wagenführer bei der Stabswache waren. Unter den Neuen war einer aus
Brunsbüttel. Ich saß also fast unter lauter Neuen und hörte ihren
Unterhaltungen zu; ich selbst war durch das, was ich erlebt hatte,
stiller geworden, und von der Weite, Öde und Hitze des Landes, in
dem ich nun schon sechs Monate lebte, langsamer und gleichgültiger,
als ich von Natur war. Sie sprachen gern von ihrer frühern
Dienstzeit oder von ihrer Heimat oder von ihrem Beruf. Zuletzt kam
dann dieser und jener darauf zu sprechen, warum er sich freiwillig
nach Südwest gemeldet hatte. Einige wollten [bookmark: page126] im Heerdienst bleiben und darin
rascher weiter kommen. Einige wollten sich von der Kriegslöhnung
ein Stück Geld verdienen, um ihren Eltern zu helfen, oder um in
ihrem Beruf selbständig zu werden. Viele hatte jugendliche Freude
und Begeisterung, germanische Lust an der Fremde und am Krieg,
hinausgejagt; einige hatten sich gemeldet, um auf Reichskosten ein
Stück der weiten Welt zu sehen. Einige, so schien mir, wollten
etwas Besonderes erlebt haben, um nachher ein Leben lang damit
prahlen zu können. Einige schwiegen über die Ursache, die sie
hinausgetrieben hatte; doch sagten, die ihnen nahestanden, von dem
einen, daß er das Unglück gehabt hatte, unschuldigerweise, im
Spiel, einen Schulkameraden zu töten, von einem andern, daß er von
seiner Liebsten verlassen wäre. Diese beiden saßen oft abseits und
waren stille Leute. Aber am meisten sprachen wir über den Feind,
über seine Kampfweise, seine Stärke und seine Absichten und über
den entscheidenden Schlag, den wir gegen ihn tun wollten.

		Es waren aber unter uns Soldaten auch einige, die früher in
Deutschland Offiziere gewesen waren und auf irgendeine Weise ihren
Degen verloren hatten. Da sie ihn nur in einem Kriege
wiederzubekommen hoffen durften, hatten sie auf den Ausbruch eines
Krieges gebrannt und hatten sich sofort als Freiwillige nach
Südwest gemeldet. Nun waren sie schlichte Soldaten. Einer von
diesen sprach gleich am ersten Abend viel und mit großen Worten von
[bookmark: page127]
Pflichtbewußtsein, Selbstzucht, Ehrgefühl und dergleichen, so daß
ich dachte: ›Was ist das für ein ehrenfester Mann, und wie hat er
seinen Degen verlieren können?‹ Aber bald nachher und später im
Sandfeld merkte ich, daß er diese Reden für sich selbst hielt, und
zwar ganz vergeblich; denn er nörgelte immer und meist ohne Ursache
an den Vorgesetzten, vom Unteroffizier bis zum General hinauf, und
drückte sich faul vor jeder Arbeit. Ein andrer war ein lieber,
immer munterer und hilfreicher Kamerad; wir mochten ihn alle gern
und wünschten ihm das Beste. Er war bei Hamakari auch tapfer. Aber
er hat sein Ziel doch wohl nicht erreicht, und wenn er es erreicht
hat, so nützt es ihm nicht viel; denn wenn seine Stunde gekommen
war, vergaß er alle Vorsätze und trank und spielte wie ein
Sinnloser. Die andern aber – ich habe von mehreren gehört – waren
wackere Leute, gute, schlichte Kameraden, stramm und stumm im
Dienst und im Gefecht wie Löwen, und mehrere von ihnen sind
gefallen; denn nur wenn sie schwer verwundet wurden, oder wenn sie
zur Auszeichnung vorgeschlagen wurden, gewannen sie den Degen
wieder. Da war einer in einer andern Kompanie, der hatte ganz jung
geheiratet, erzählten sie, und hatte es bis zum Oberleutnant
gebracht. Da war ihm nach zwei Mädchen einer kleiner Junge geboren
worden. Er war darüber ganz unsinnig froh geworden; altes, tapfer
unterdrücktes Erbübel hatte sein wildes Haupt erhoben; er hatte
sich schwer [bookmark: page128] betrunken und war in eine Straßenprügelei
verwickelt worden. Da war er weggeschickt worden. Nun war er hier
in Südwest. Er saß viel allein, in sich versunken; sie sagten, er
schriebe nie an Frau und Kinder; er sprach kein überflüssig Wort.
Jeder, Offizier wie Soldat, erwies ihm Rücksicht. Als aber in
Okahandja ein Einjähriger mit einem Glas Wein in der Hand auf ihn
zugekommen war und gutmütig gesagt hatte: »Auf Ihren Jüngsten!« da
war er mit blassem Gesicht und verschüttetem Glas zurückgetreten.
So hatte der Unglückliche ihn angesehn. Er war wie ein
Gebannter.

		Ich bekam hier endlich die Briefe aus der Heimat, die mich lange
gesucht hatten. Alle hatten geschrieben. Vater schrieb vom
Geschäft; Mutter hatte mit Doktor Bartels gesprochen, wie ich mich
am besten vor Typhus schützen sollte; die kleinen Schwestern
schrieben von ihren neuen Sonntagskleidern. Ich machte mir, als ich
ihre Briefe las, Gedanken darüber, daß ich allein schon groß war
und drei so kleine Schwestern hatte. Es war mir bisher nie
aufgefallen. Als ich mich noch darüber wunderte, sah ich auf und
sah von ungefähr, wie eine Patrouille heimkam, ganz verstaubt, mit
von Dornen zerrissenen Händen und Gesichtern, auf müden,
verwundeten Pferden, zwei schwarze Gefangene an der Leine neben
ihnen: da erkannte ich, wo ich war, warf meine Träume in die Ecke,
stand auf und sah nach meinem Pferd. [bookmark: page129]

	
		
		Kapitel XIII.

		Weil ich schon länger im Lande war als die andern, bekam ich am
fünften Tag nach meiner Ankunft vom Hauptquartier den Auftrag, mit
drei Mann eine Meldekarte zu der westlichen Abteilung zu bringen,
die als die letzte von Deutschland gekommen und in ihrem Anmarsch
noch etwas zurück war.

		Ich setzte noch durch, daß der Mecklenburger ein besseres Pferd
bekam, und sah auch selbst nach, ob das Sattelzeug in gutem Stand
war und ob in jeder Satteltasche der nötige Proviant und die acht
Pfund Hafer waren: dann ritten wir nach Westen zu in die helle
Nacht hinaus. Der Oberleutnant hatte alles genau mit mir
durchgesprochen: Wasserstelle, Wegspur und Richtung nach dem Kreuz,
das klar am Himmel stand. Ich sollte möglichst südlich reiten und
dann nordwestlich, um zu sehn, wie weit die Feinde nach Süden
hinunter säßen. Nach einem Ritt von etwa achtzig Kilometern sollte
ich verrichteter oder unverrichteter Sache umkehren.

		Wir ritten scharf, eine Viertelstunde Trab, dann fünf Minuten
Schritt. Voran ein Berliner, ein heller Junge, Sohn eines
Droschkenkutschers, dann ich und ein ganz junger Elsässer, dann,
hinter uns, der Mecklenburger. Es war eine kalte, klare, sehr helle
Nacht. Mondschein war nicht; aber das wirre Sternenheer funkelte am
ganzen Himmel.

		[bookmark: page130] Die ersten
drei Stunden vergingen ohne ein besonderes Ereignis. Der Berliner
und ich lugten scharf ins Dunkle vor uns und zur Seite. Der
Elsässer neben mir rückte zuweilen wunderlich im Sattel und gestand
mir leise, daß er sich durchgeritten hätte; er hätte aber den Ritt
so gern mitmachen wollen. Der Mecklenburger trabte treulich im
Sande hinter uns her. Es war so hell, daß ich die Staubluft sah,
welche die Pferdehufe hochwarfen. Zwischen dem stumpfen Aufstoßen
der Hufe im Sand klang von fern aus dem Buschfeld das lange,
klagende Heulen eines Schakals und das scharfe Keckern einer Hyäne,
das mich jedesmal, wenn es plötzlich ansetzte, erschreckte.
Zuweilen stolperte ein Pferd; mit leisem Fluch riß der Reiter es
wieder hoch. Dann und wann stieß ein Huf gegen einen Stein, daß es
einen hellen Klang gab. Nach Nordwest zu stand überm Busch hinter
fernen, hohen Bäumen ein heller Feuerschein; der Berliner
behauptete, er könne riechen, daß es ein Grasbrand wäre. Der Mond
ging auf. Ein klares, sanftes Licht lag weich und still weit und
breit über dem Busch.

		Etwas nach Mitternacht, als wir eine langsam ansteigende
Wagenspur hinauftrabten, hob der Berliner die Hand und deutete nach
rechts vor uns über eine Lichtung. Nicht fünfhundert Meter von uns
entfernt, ganz unten an der Erde, glühten, klein und wie umhegt,
mehrere Feuer, wie Katzenaugen im [bookmark: page131] Dunkeln unter Büschen. Da unsere Pferde laut
schnoben, was sie in der Nachtkälte oft taten – und die Nacht war
nun bitterkalt – stiegen wir leise ab und führten sie eine Weile
und spähten dabei nach rechts, nach den Feuern. So kamen wir bald
an eine Stelle, wo das lange Gras zu beiden Seiten des Weges
zertreten war. Da legte ich mich in die Knie und kroch eine Strecke
und sah die Spuren unendlich vieler Kinderfüße, dazwischen die
Spuren Erwachsener. Große Kinderscharen, von ihren Müttern geführt,
waren hier nach Nordosten zu über den Weg gegangen. Ich stand
wieder auf und ging nach einem niedrigen Baum, der da am Wege
stand, und kletterte in meinen schweren Stiefeln einige Meter
hinauf. Da sah ich, nur hundert Meter von mir entfernt, eine
breite, mondbeschienene Anhöhe hinaufsteigend, Hunderte von runden
Laubhütten, aus deren niedrigen Eingängen hier und da Feuerschein
blitzte, und hörte auch Kinderweinen und das Aufblaffen eines
Hundes. Es lagen da Tausende von Frauen und Kindern unter leichtem
Laubdach um versunkene Feuer. Und weiter dahinter, auf immer
breiter werdender Anhöhe, bis zum Rande des Gebirges, das scharf
gegen den blauen Sternhimmel aufragte, standen in Haufen Hütten,
wie Klumpen, verschwommen und dunkel. Auch von dorther kam
Hundegebell und Viehbrüllen. Ich starrte mit großen, lungernden
Augen auf das mächtige nächtliche Bild und merkte mir genau die
Lage [bookmark: page132] zum Rand
des Gebirges; doch fuhr es mir durch den Kopf: ›Da liegt ein Volk,
mit all seinen Kindern und all seinem Hab und Gut, von allen Seiten
von wildem, schrecklichem Blei gedrängt und zum Tode verurteilt;‹
und es ging mir kalt über den Rücken.

		Wir gingen vorsichtig weiter, erst zu Fuß; dann stiegen wir
wieder in den Sattel. Um sechs Uhr, im anbrechenden Morgenlicht,
kamen wir an eine Stelle mit hohem, krausem Gras, das die Pferde
gern fraßen. Da lockerten wir die Sättel und ließen die Pferde eine
Stunde lang grasen, während wir, die Trense in der Hand, dabei
standen. Rechts von unserer Wegrichtung erhob sich steil, mit Wucht
und Kraft, wie eine Festung, der breite Berg, vor dem das
feindliche Volk lagerte. Die Morgensonne beschien warm und hell die
Wälder, die auf seinem Rücken lagen, und vertrieb die Nebel, die
noch hier und da in den Waldecken hingen. Als wir wieder in den
Sattel stiegen, merkte ich, wie steif und müde unsere Pferde waren,
besonders das des Mecklenburgers.

		Da wir vom Feind nichts sahen, auch keine Spur mehr über den Weg
lief, als höchstens die eines einzelnen, glaubte ich, daß wir die
Stellungen des Feindes hinter uns hätten. Auch der Berliner meinte
es. So ritten wir langsam vier Stunden, in immer größerer Hitze, da
trafen wir drei tiefe Wasserlöcher im kalkigen Grund, seitwärts von
einem [bookmark: page133] hohen
Baum. Der Berliner warf einen Stein hinein und hörte am Klang, daß
Wasser in der Tiefe war. Da beredete ich es kurz mit dem Berliner,
daß wir hier der Pferde wegen, die am Ende ihrer Kraft waren, eine
ordentliche Mittagsrast halten wollten. Wir sattelten also ab,
banden die Trensen zusammen, die Futtersäcke daran, ließen den
Berliner hinuntersteigen und holten ein wenig schlechtes, aber
kühles Wasser herauf und tränkten die Pferde. Wir tranken aber
selbst nicht von dem Wasser, sondern nahmen das letzte aus unsern
Wassersäcken und füllten von dem schlechten Wasser hinein und
gingen nach einem hohen Baum, um zu essen. Ich weiß noch, daß mir
der Gedanke durch den Kopf fuhr, daß wir in der brennenden Sonne
bleiben wollten, weil der Baum mir zu nah am Busch stand; aber ich
gönnte ihnen den kühlen Schatten, und ich wollte nicht, daß der
Berliner, der ziemlich naseweis war, mich heimlich für feige
hielte; ich verließ mich auch auf die Lebendigkeit des Berliners,
der als erster wachen sollte. Indes wollte ich die Pferdewache
übernehmen. Ich erzähle dies so genau, weil ich mir immer wieder
Gedanken mache, ob ich etwas versehen habe.

		Als ich wohl bald zwei Stunden zwischen den weidenden Pferden
gestanden hatte, die Trense in der Hand, und mich gerade bücken
wollte, um eine große, stechende Fliege zu töten, welche zwischen
den Vorderbeinen meines Pferdes saß, daß es heftig [bookmark: page134] stampfte, da hörte ich von der
Lichtung her einen kurzen, furchtbaren Aufschrei, der sich mir
sofort wie ein harter Druck aufs Gehirn legte. In die Höhe fahrend
sah ich, wie sich zwanzig oder dreißig Feinde mit Gewehren und
Keulen um meine liegenden Kameraden drängten, die unter Schüssen
und Hieben liegen blieben. Der Berliner, der noch eben,
halbaufgerichtet, zum Schuß kam, erhielt im selben Augenblick, das
Gewehr an der Backe, einen furchtbaren Kolbenhieb, daß er in sich
zusammensank. Im selben Augenblick kamen auch Schüsse von links her
über die Lichtung gegen mich. Laute Rufe und Scheltworte flogen
heran. Kriechend und springend kamen sie durch das hohe, bewegte
Gras auf mich zu. Da sprang ich, die Trense noch in der Hand, in
fliegender Eile auf das nächste ungesattelte Pferd und brachte das
müde Tier in Galopp und entkam ihnen am Busch entlang.

		Ich weiß nicht viel von den nächsten Stunden. Ich weiß nur, daß
es mir entsetzlich schwer und dumpf auf dem Schädel lag, als wäre
mein Hut voll Blei, und daß ich den Kopf sonderbar geduckt zwischen
den Schultern hielt und die Augen halb geschlossen und daß ich
immer die furchtbaren Hiebe fühlte, die ich gesehen hatte. In
schrecklich wüster Dumpfheit und wirrem, halbverrücktem Grübeln
ritt ich wohl drei Stunden lang. Wann und wie ich dem Pferd die
Trense angelegt habe, weiß ich nicht. Es war das erbärmliche Pferd
des Mecklenburgers.

		[bookmark: page135] Als mir ein
wenig klarer wurde, dachte ich nach, wohin ich wohl ritte, und
wußte es nicht. Ich sah nach der Sonne; aber sie stand fast gerade
über mir. Da richtete ich mich nach dem leisen Wind, der die Nacht
über vom Meer her geweht hatte, und ritt ihm entgegen. Ich ritt
immer gerade aus, zwei oder drei Stunden, aber ich traf keine Spur
oder Weg oder Menschen.

		Ich kam über lichte Stellen und durch hohen, dichten Busch, der
über meinem Kopf zusammenkam. Mein Rock war von den Dornen
zerfetzt, und Gesicht und Hände waren blutrünstig. Um das Pferd zu
schonen, stieg ich zuweilen ab und führte es; es war übermüdet und
verdurstet. Als ich mich wieder aufgesetzt hatte und über eine
Lichtung ritt, stolperte es und fiel in die Knie und blieb eine
Weile in den Knien liegen; dann fiel es mit Stöhnen um. Da ließ ich
es und ging zu Fuß weiter.

		Ich zog mein Messer heraus und band es mir mit einem Ende Tau um
das linke Handgelenk, damit ich es zur Hand hätte, wenn ich etwa
das Gewehr nicht mehr brauchen könnte; ich wollte mir lieber das
Letzte antun, als daß ich lebend in ihre Hände fiele. Nachdem ich
es gut angebunden hatte, wagte ich es und gab drei Schüsse ab und
horchte, ob eine Antwort käme; aber es kam nichts. Die Sonne sank,
und ich sah nun, wo Westen war. Aber es half mir nicht viel, daß
ich es wußte, weil mir ganz unbekannt war, in welcher Richtung ich
in [bookmark: page136] den ersten
Stunden nach dem Überfall geritten hatte. Meine Zunge lag schwer
und dick im Mund; mein Hals wurde trocken bis in die Brust
hinunter; meine Gedanken wurden stumpf. Ich dachte, daß ich hier so
allein und so erbärmlich umkommen müßte – wie gern läge ich unter
dem Baum, weit im Osten, wo meine lieben Freunde lagen –, ich
quälte mich mit der Heimat, gab jedem die Hand und sagte ihm, daß
ich nun vom Leben schiede und er sollte nicht so sehr trauern, das
Leben wäre doch nicht viel wert, und ging auch zu dem Oberleutnant
und sagte ihm, daß er mir vergeblich vertraut hätte, ich wäre kein
klarer und ruhiger Mensch, sondern von meiner Kindheit an ein
Träumer gewesen. Ich wollte ein leises Wort sagen, um meine Stimme
zu hören, aber ich konnte es nicht.

		Ich ging aber immer weiter, in den schweren Stiefeln, durch Sand
und durch hohes, spärliches, hartes Gras, kletterte auch zwei- oder
dreimal auf einen Baum oder auf einen Termitenhaufen. Einmal
erschreckte mich ein großes, schweres Tier, wie ein Ochse; es hatte
aber zwei Hörner, lang, und wie Spieße aufrechtstehend. Ich habe
nicht erfahren, was für ein Tier es gewesen ist, da ich mit keinem
über diese Stunden gesprochen habe. Einmal erhob sich nicht weit
von mir ein riesiger Baum, der ganz abgestorben war. An einem
seiner toten Äste hing eine dunkle Masse dichten Flechtwerks, so
groß und so gestaltet wie der Leib eines Ochsen; darin [bookmark: page137] wohnten unzählig
viele kleine graue Vögel. Eine dicke, dunkle Schlange wand sich
langsam heraus aus den Nestern und wandte züngelnd den Kopf hin und
her, als wäre sie vom Sonnenschein geblendet; ich lief in Angst
weiter. Einmal stieg ich auf einen Felsen, der plötzlich, zehn
Meter hoch, aus dem Buschfeld aufstieg. Ich sah aber nichts, als an
mehreren Stellen in der Ferne Rauch oder sonnebeschienenen Staub.
Rund um mich lag weit und breit das stille Buschfeld.

		Gegen Abend kam ich an eine undeutliche, lange nicht befahrene
Wagenspur. Da ruhte ich nicht weit davon, im Busch versteckt – ich
dachte, es könnte doch jemand dieses Weges kommen –; und schlief
ein. Als ich erwachte, weil mich sehr fror, war es Nacht. Es war
eine Nacht, wie die vorige: kalt, und die Sterne klar. Da stand ich
auf und sah mich in großer Not um und begehrte, tot zu sein.

		Da, wie ich so stand, kam plötzlich schräg vor mir über das
Buschfeld hin ein grelles, scharfes Aufblitzen. Nun wieder! Nun
wieder! Eine Signalstation! Aber wie fern wohl! Wohl viele, viele
Meilen weit! Wie hell und warm es schien! Da waren Kameraden; da
war Rettung. Es war töricht, schien mir, drauf loszulaufen; aber
ich merkte mir am Himmel die Richtung und lief, so rasch ich
konnte.

		Ich lief wohl zwei Stunden oder mehr; ich zerriß mir an den
schrecklich langen und harten Dornen Kleider, Gesicht und Hände. Da
merkte [bookmark: page138] ich mit
heißer Freude, daß ich näher kam. Denn das Licht fing zusehends an,
höher über den Büschen zu blitzen; es war aber zu nahe, als daß es
etwa von einem fernen, hohen Berge herabkäme. Da schrie ich laut
und lief noch mehr. Aber das gab ich bald wieder auf. Ich lief wohl
noch eine halbe Stunde, da fing ich wieder an zu rufen, damit sie
nicht auf mich schössen.

		Da fingen sie an zu antworten: »Komm nur her! Wer bist Du denn?
Komm 'ran!« Aus den Büschen kam ich heraus und lief über die
Lichtung zu ihnen, die am Fuß von klippigen Felsen standen, und
sagte, wer ich wäre und wie es mir gegangen wäre.

		Sie sagten: »Du armer Teufel. Wir können Dir wenig helfen; wir
sitzen hier selbst im schlimmsten Dreck, unser Unteroffizier, der
das Signalgeben versteht, ist vorgestern mit einem andern zum
Wasserloch gegangen und nicht wiedergekommen; und der Gefreite, der
die Lampe jetzt bedient, ist krank. Und wir haben seit vierzehn
Tagen keine Ablösung, keinen Schlaf und kein Brot, bloß ein bißchen
Reis, Büchsenfleisch und Wasser; und warten, bis die Schwarzen
kommen und uns abtun.« Zwei von ihnen waren gleichmütig liegen
geblieben, in ihre Mäntel gewickelt. »Die sind krank,« sagten
sie.

		Ich hörte nicht auf das, was sie noch sagten; ich hörte das Wort
»Wasser« und bat sie. Sie gaben mir aus einem Wassersack zwei
Deckel voll. Da merkte ich, daß es eklig war, und nahm den [bookmark: page139] dritten Deckel voll
nicht an. Unterdes rief der Gefreite von oben immerzu, wer da unten
wäre, ob Ablösung da wäre. Ich merkte an der Sprache, daß er ein
Bayer war. Sie sagten zu mir: »Geh hinauf und rede mit ihm und
sprich ihm gut zu. Er hat zwei Nächte nicht geschlafen.«

		Ich kletterte die Felsen mühsam hinauf und kam zu ihm. Er stand
im Mantel neben der Lampe und riß im Takt die Blende ab, daß es
grell in die Nacht hinausschien. Das Licht flackerte in dem eisig
kalten Nachtwinde. Er flog am ganzen Körper.

		Nun ließ er ab von der Lampe und sah scharf über das nächtliche
Buschfeld nach einem Licht, das fern am Horizont aufblitzte, und
schrieb mit hin- und herfliegender Hand auf einem Block Papier, was
er sah, fragte mich in Absätzen nach woher und wohin und sagte:
»Wir sind schmutzig und hungrig und durstig und krank, und zwei von
uns sind schon abgetan; und keiner kommt und löst uns ab.«

		Ich fragte ihn: »Hast Du Verbindung mit der neuen Abteilung?« Er
sagte: »Gerade seit einer Stunde,« und lächelte kläglich und sagte:
»Man wird noch verrückt hier. Gestern nacht habe ich lauter dummes
Zeug signalisiert, immer los: ›So leben wir, so leben wir,‹ und so
was; aber sie haben den Unsinn nicht verstanden.« Er ließ den Block
sinken und hockte sich nieder und schüttelte sich. Er schien zu
meinen, daß ich Ablösung wäre.

		[bookmark: page140] Ich wollte
ihn aufmuntern und fragte ihn nach den Lichtem, die hier und da
durch die Nacht zuckten. Er raffte sich wieder auf und zeigte mir
mit hastender Hand das Licht jeder Abteilung. Im Halbkreis lagen
sie um den Feind, bereit, ihn morgen gegen die Wand des breiten
Berges zu drücken, vor dem er stand. Indem er noch zeigte, blitzte
oben, vom Berge herab, ein neues Licht. Grell und frech stand es
plötzlich da. »Sieh,« sagte er verwundert. »Die sind hinten herum
auf den Berg geklettert. Nun stehen sie da hoch oben über dem Kopf
des Feindes und übersehen alles und melden, was sie sehen.« Ich sah
lange nach dem grellen Licht und dachte trotz meiner eignen Not an
die zehn oder zwanzig Kameraden, die da oben auf den ungastlichen
Höhen saßen, jeden Augenblick gewärtig, überrannt zu werden. Und
sah nach dem weiten Gebiet, das dunkel zwischen all den Lichtern
lag. Da saß im Busch das feindliche Volk. Mit welchen Gedanken
mochten sie und ihre Kinder die Lichter sehen?

		Der Bayer hatte wieder nach der Lampe gegriffen und wollte das
Empfangene weitergeben. Er redete leise bei sich selbst, sank in
sich zusammen und stellte sich dann wieder stramm –: da hörten wir
unter uns aus dem Busch her Pferdeschnauben und gleich darauf die
helle Stimme eines Offiziers. Da kletterte ich eilig hinunter und
stand und hörte, wie der Offizier fragte, was hier los wäre, da
wäre so [bookmark: page141] eine
verrückte Meldung gekommen. – Da trat ich vor und nannte mich:
Gefreiter Moor, und woher ich käme, und daß der Bayer oben krank
und nicht ganz mehr bei Sinnen wäre, und daß ich Kameraden und
Pferd verloren hätte. Und ich möchte wieder zu meiner
Abteilung.

		Er schickte einen Mann den Hügel hinauf und sagte, es wäre nicht
nötig, daß ich den gefährlichen Ritt jetzt sofort machte; denn sie
hätten jetzt wieder Signalverbindung mit dem Hauptquartier. Ich
aber sagte: »Ich habe meine Kameraden verloren und muß melden, wie
es gekommen ist.«

		Er hatte wohl Mitleid mit mir und sagte: »Wir haben einen
überzähligen Gaul bei uns. Schön ist er nicht; aber wenn Sie gern
hinüber wollen, sollen Sie ihn haben.« Er ging noch selbst mit mir
zu dem Pferd, und ich glaube, daß er mir ein besseres gab; denn ich
hörte, wie er leise zu dem Unteroffizier sagte: »Er hat sieben
Stunden zu reiten und reitet allein.« Er sah auch selbst nach dem
Sattelzeug, fragte mich, ob ich gedienter Kavallerist wäre, zog am
Gurt und sagte: »Nach drei Stunden müssen Sie den Gurt anspannen,«
und zeigte mir den Proviant für mich und das Pferd in der
Satteltasche. Dann rief er nach dem Hügel hinauf: »Wo steht das
Hauptquartier?« Die deuteten mit der Hand. Er zeigte mir noch am
Kreuz, das klar am Himmel stand, die Richtung und empfahl mir,
geradeaus zu reiten, bis ich an die große Pad käme, und ließ mich
ziehen.

		[bookmark: page142] Auf diesem
Ritt, der zehn Stunden dauerte, begegnete mir keinerlei Unfall. Ich
erreichte todmüde den Weg, den meine Abteilung zog, und zwar an der
Wasserstelle, an der ich sie vorgestern verlassen hatte, trank und
tränkte auch mein Pferd und ritt dann den Weg hinauf, den sie heute
und gestern gezogen waren. Es lagen viele tote und sterbende Tiere
an dem Weg. An der nächsten Wasserstelle traf ich die Abteilung
rastend.

		Ich meldete mich und berichtete und ging dann nach meiner
Backschaft und setzte mich auf die Erde und schlief sechs Stunden
wie ein Toter. Sie sagten nachher, sie hätten mich mit Fragen
überstürmt; ich hätte sie auch angesehen; aber ich hätte kein Wort
gesagt, sondern wäre hingefallen und hätte geschlafen.

		An diesem Abend war ein eifriges Leben im Lager. Jeder war
betriebsam. Der eine sah sein Gewehr nach; der andre füllte
sorgfältig seinen Patronengurt; der dritte sorgte um sein Pferd;
der vierte und fünfte lag auf der Erde und schrieb einen Gruß nach
Hause. Als wir uns zum Schlafen um unser Kochloch in den Sand
legten, sagte der Freiwillige, der zehn Jahre älter war als wir:
»Na, Jungs, nun betet noch ein Vaterunser. Wer weiß, ob Ihr es
morgen abend könnt.«

		Feuer brannte in dieser Nacht nicht. [bookmark: page143]

	
		
		Kapitel XIV.

		Schon vor Mitternacht rückten wir weiter vor, dem Feinde zu. Es
wurde gesagt, daß unsre Abteilung etwa gegen Morgen auf den Feind
stoßen würde.

		Voran ritten als Kundschafter die Wittboys. Dann kam unsre
Kompanie. Ein Teil von ihr war abgesessen und suchte zur Seite des
Wegs im Busch vorwärts zu kommen; der andre Teil ritt noch auf dem
Weg. Ich ritt im dritten Zug. Hinter uns, dicht aufgeschlossen,
fuhr die Artillerie.

		Wir marschierten möglichst lautlos; aber es gab doch allerlei
Lärm: Schnauben der Pferde, Stoßen der Räder, ein ungeduldiger,
zorniger Ruf, ein Peitschenhieb. Mich fror heftig im Sattel. Damit
ich nachher, wenn ich schießen sollte, nicht steife Finger hätte,
legte ich die Zügel über den Patronengurt und steckte die Hände in
die Taschen.

		Endlich graute der Morgen; und bald schossen am hellgrauen
Himmel von unten herauf zarte, rosige Streifen Lichtes gegen die
Himmelshöhe. Rasch wurden die Farben tiefer, fröhlicher und
stärker. Es jauchzte das Rot in seiner Fülle, und es freute sich
das Blau seiner reinen Schönheit. Es kam herauf und dehnte sich und
stieg auf wie eine neue Welt, die war wohl tausendmal schöner als
die alte. Und dann kam groß und klar die Sonne, wie ein großes,
ruhiges, weitoffnes Auge anzusehn. Obgleich ich [bookmark: page144] als ein guter Soldat mit
allen Sinnen nach vorne hin dachte, nach dem Feinde zu, und den
schweren Stunden, denen ich vielleicht entgegenginge, sah ich doch
die Himmelsherrlichkeit. Neben mir ritt ein Hamburger, ein
frischer, ruhiger Junge. Er hatte mir mal gesagt: »Siehst Du, man
muß einmal was Ordentliches erlebt haben: Wie soll man sonst ein
tüchtiger, ernster Mensch werden? Darum bin ich hierhergekommen!«
Er wollte nachher in das Geschäft seines Vaters eintreten. Er ritt
wie ich, die Zügel überm Patronengurt, die Hände in den Taschen; er
hatte aber die Stirn heute morgen sehr kraus gezogen und sah scharf
vor sich hin. Schräg hinter mir ritt der gewesene Offizier.

		Um diese Tageszeit sollten wir nach den Aussagen unsrer
Patrouillen den Feind erreichen. Aber er war nicht da. Da dachte
ich mit vielen andern, daß es wieder nichts würde, und ärgerte mich
sehr. Doch hörten wir bald darauf von rechts herüber
Kanonendonner.

		Es wurde acht; es wurde neun. Der Busch wurde so eng, daß die
Ausgeschwärmten nicht weiter konnten. Sie kamen heraus und zogen
sich auf dem Weg zusammen. Die Sonne stieg und stieg; es wurde ein
heißer Tag. Es fing an, warm im Sattel zu werden. Die Pferde wurden
müde. Ein kleiner, schmaler Leutnant mit einem zähen, hagern
Gesicht und scharfen Augen ritt an meiner Seite vorüber und sagte
mit gedämpfter Stimme: »Wir sind keine [bookmark: page145] drei Kilometer von den
Wasserlöchern.« Er hatte in den letzten Tagen mehrmals eine
gefährliche Patrouille bis in diese Gegend geritten und kannte
jeden Busch.

		Da fiel vorn der erste Schuß. Die Gewehre flogen aus dem
Schuh.

		Wir waren mit raschem Schwung aus dem Sattel; die Zügel flogen
über den Pferdehals; die Pferdehalter griffen zu. Unsre Kompanie
war nur neunzig Mann stark; zehn ließen wir bei den Pferden; nur
achtzig Mann gingen wir in den dichten Busch hinein. Die Feinde
schossen heftig und stießen kurze, wilde Rufe aus. Ich sah einen
von den Unsrigen verwundet; er kauerte und untersuchte seine Wunde
am Schenkel. Ich sah noch nichts vom Feinde. Aber da sah ich, einen
Augenblick nur, ein Stück von einem erhobenen Arm im graubraunen
Kordrock und schoß dahin. Dann lag ich und spähte auf ein neues
Ziel. Es ging lebhaftes Feuern hin und her. Wenn einer von uns
getroffen zu haben glaubte, verkündigte er es mit lauter Stimme:
»Der steht nicht wieder auf! Mensch, mitten in die Brust!« Der
dritte Mann zu meiner Rechten, der ein wenig nach vorn an einem
Busch lag, zuckte zusammen. Drüben schrie eine lachende Stimme:
»Hast genug, Dütschmen?« Der Kamerad sagte mit ruhiger Stimme: »Ich
habe einen Schuß in der Schulter« und kroch auf allen vieren
zurück.

		Ich hörte durch all unser eigen Schießen, daß [bookmark: page146] wir auch von links her Feuer
bekamen. Nun wurde dies Feuer stärker. Sie kamen näher. In dichten
Reihen krochen und schossen und schrien sie heran. Zwei von meinen
Nachbarn schossen nicht mehr. Wir krochen um eine, zwei
Körperlängen zurück. Sie schrien und riefen: »Paß auf, Dütschmen!
Paß auf!« Und lachten wild. Andre schrien: »Hurra, Hurra!« Es
wimmelte von Menschen. Ich glaubte, daß sie nun hervorbrächen, im
wilden Sturm, und daß es aus mit uns wäre. Ich hatte wegen unsrer
Verwundeten eine furchtbare Angst für den Fall, daß wir zurück
mußten. Ich nahm mir fest vor, wenn das Kommando käme, laut zu
rufen: »Die Verwundeten mitnehmen!« Aber als ich es eben bei mir
beschloß, kam ein Unteroffizier mit einigen Mann und ermutigte uns
durch einige Worte: »Haltet! Ich schicke Hilfe.« Bald darauf hörte
ich hinter mir etwas schleifen und klirren, und eine ruhige, sanfte
Stimme hinter mir sagte: »Nu rück mal ein bißchen zur Seite.« Das
Rohr eines Maschinengewehrs schob sich neben meinem Gesicht vor.
Gleich darauf knatterte es los. Die rasende Kugelsaat pfiff in die
Büsche, prasselte und pfiff. Wie schön das klang! Wie sicher und
ruhig ich schoß! »Getroffen habe ich!! Hast gesehn? Mensch, schieß!
da ... da!« Nun donnerten auch die Kanonen von einer Anhöhe hinter
uns über unsre Köpfe weg. Da wurde es drüben etwas stiller. Und da
kam auch schon der Ruf: »Sprungweise vor!« Wir [bookmark: page147] sprangen auf und stürzten vor;
aber eine entsetzliche Kugelsaat prasselte gegen uns an – wir
warfen uns wieder hin. Schräg vor mir hatte ein Unteroffizier eine
Kugel in den Leib bekommen; das Blut strömte sofort mit Gewalt aus
der Wunde; er kauerte und versuchte, es mit seinem Taschentuch zu
hemmen, und rief laut um Hilfe. Er war ein schmucker, hellblonder
Mensch. Da kam der gewesene Offizier, der Gebannte, schräg von der
Seite, faßte den Verwundeten an den Schultern und zog ihn hinter
uns. Die Kugeln schlugen um ihn; der Lauf seines Gewehrs flog
getroffen klappernd zur Seite. Er legte sich ruhig wieder an seinen
Platz. Von drüben, im Busch, schossen sie mit wildem Eifer und
schrien vor Wut.

		Wir kamen nicht vorwärts. Ich weiß nicht, wie lange wir so lagen
und schossen. Es sind wohl Stunden gewesen. Ich wunderte mich
einmal, daß sich kein Offizier bei uns sehen ließ, und vergaß es
wieder. Der Schweiß rann mir wie Wasser über den ganzen Körper.
Nicht meine Zunge, mein Hals, mein ganzer Körper schrie nach einem
Schluck kühlen Wassers. Seitwärts versuchte ein Lazarettgehilfe,
einem Verwundeten einen Gummischlauch um den stark blutenden
Schenkel zu legen. Der Verwundete bat in süddeutscher Mundart:
»Bring' mi ein bißle zurück; kannscht das?« Da schleppte der ihn
keuchend zurück. Das Feuer drüben wurde schwächer. Eine Stimme
befahl: »Langsamer feuern!« Von drüben [bookmark: page148] klang es heiser und höhnisch
nachäffend: »Langsamer feuern!« Ein Verwundeter rief laut und
ängstlich nach Wasser.

		Wir lagen, Gewehr im Anschlag, und warteten. Von rechts her ging
es von Mund zu Mund: »Der Hauptmann ist tot. Der Oberleutnant auch.
Alle Offiziere ... Und fast alle Unteroffiziere.« Ich nahm mit der
linken Hand meine Feldflasche, während ich das Gewehr aufliegen
ließ, und nahm den kleinen Schluck, den ich für die höchste Not
aufgespart hatte. Als ich die Flasche absetzte, dachte ich, daß
dies vielleicht mein letzter Trunk gewesen wäre, und dachte auch an
meine Eltern. Ich meinte, daß der Feind ein wenig Luft holen und
gleich im Sturm vordringen würde.

		Aber es geschah nichts.

		Da kam ein Oberleutnant, der zum Stabe gehörte, geduckt unsere
Reihe entlang. Als er hinter mir war, kniete er da, tippte auf
meinen Stiefel und sagte: »Gehen Sie zum General und melden Sie,
daß wir nach meiner Schätzung etwa einen Kilometer von den letzten
Wasserlöchern entfernt sind.«

		Ich hob mich vorsichtig in die Knie und lief gebückt zurück und
kam auf den Weg. An einem Termitenhaufen, der wohl drei Meter hoch
war, mühte sich ein Arzt und ein Lazarettgehilfe, einen Verwundeten
vor dem Verbluten zu schützen; ich glaube aber, daß sie zu spät
kamen: er lag wie ein Toter auf seiner roten dunkeln Decke. Dann
[bookmark: page149] sah ich den
Ballon nicht weit vor mir. Darauf zu rannte ich über die
Lichtung.

		Die langen Reihen der Ochsen, in Geschirren vor ihren Wagen,
hoben die offenen Mäuler, witterten lechzend die Wasserlöcher und
brüllten heiser. Die Kameraden an den Pferden und die bei den Wagen
riefen mich mit trockener Stimme an: »Macht doch vorwärts, Ihr
Kerls, da vorne! Sind wir bald beim Wasser? Geht es vorwärts?« Sie
sahen mich aus tiefen, trockenen Augen an. Die Pferdehalter hatten
ihre Mühe mit den verdurstenden Tieren, die in dichten Haufen
standen, von Insekten umschwärmt und gepeinigt. Die Sonne glühte
herab. Eine dicke, schrecklich dürre Staubluft lag über dem ganzen
Lager.

		Vor einem Lazarettwagen standen in weißen Mänteln die Ärzte um
einen Tisch, auf dem einer lag. Ich wunderte mich, wie viele da
schon im Schatten des Wagens lagen; fünf oder sechs davon tot,
darunter unser Hauptmann. Ein Verwundeter, ich glaube, es war ein
Leutnant, tränkte mit seiner gesunden Hand die Schwerverwundeten;
der andere Arm blutete ihm schwer.

		Auf dem Wagen des Generals stand ein Mann am Heliograph. Der
General stand daneben, einige Offiziere und Ordonnanzen bei ihm,
alle zu Fuß. Ich machte meine Meldung und hörte noch, wie einer
sagte: »Die Tiere halten nicht mehr, und die Leute verdursten
uns.«

		[bookmark: page150] Im nächsten
Augenblick, da ich mich schon umgewandt hatte, um nach vorn an die
Front zu laufen, kam von hinten her, von zwei oder drei Seiten
wildes Schreien und Schießen aus dem Busch. Die Posten, die rundum
auf der Erde lagen und knieten, erwiderten sofort. Die Stimme eines
Offiziers klang scharf und hell: »Schwärmen.« Ich lief und sah noch
im Lauf, wie ein Hagel von Kugeln die Wand des Lazarettwagens
zersplitterte und die Ärzte nach ihren Gewehren griffen und einer
von ihnen verwundet wurde, und hörte noch, wie einer von ihnen
sagte: »Wir wollen doch die weißen Röcke ausziehen.« Dann lag ich
an einem Busch und schoß gegen die Feinde, die unter wilden Rufen
durch die Büsche vorstürmten. Schreiber, Ordonnanzen, Fahrer,
Bedeckung, Offiziere, alles stürzte heran und lag nebeneinander und
wehrte sich seiner Haut. Die Artillerie machte im Feuer kehrt und
feuerte über uns weg. Aufgeregt vom Lauf und von dem plötzlichen
Angriff gab ich ein heftiges Schnellfeuer. Eine Stimme neben mir
sagte: »Ruhiger schießen!« Ich schoß ruhiger und dachte: ›Wer hat
das gesagt?‹ und griff nach dem Patronengurt und sah nach der
Seite: da lag der General zwei Mann von mir und schoß ruhig, wie es
sich für einen alten Soldaten ziemt. Sie drangen in dichten Reihen
durch den Busch heran und schrien und schossen. Aber wir lagen
ruhig und schossen gut. Da wurden sie stiller. Die Offiziere
standen [bookmark: page151] auf und
gingen wieder in die Mitte des Lagers. Gleich darauf kam der
Befehl, daß das Lager zweihundert Meter vorrücken sollte. Ich sah
noch im Vorbeilaufen, wie sie anfingen, die Verwundeten und Toten
in die Wagen zu heben. Dann lief ich wieder nach vorne in die
Schützenlinie an meinen Platz.

		Nun, da ich wieder lag, fühlte ich, wie sehr ich ausgedörrt war.
Ein Bitten und Klagen und Quälen um Wasser ging durch die Reihe.
Von hinten her klang das heisere Brüllen der verdurstenden Tiere.
Ich glaube, es war um diese Zeit, nachmittags vier Uhr, kein
Tropfen Wasser mehr im ganzen Lager, außer für die Verwundeten.

		Da wurde die ganze dünne Front entlang alles daran gesetzt,
Gewehr, Geschütz und Maschinengewehr. Ein wildes Schnellfeuer
prasselte gegen den müde werdenden Feind. Dann ging es von Mann zu
Mann: Wir wollen stürmen.

		Nun gellte der Ruf. Niemals in meinem Leben vergesse ich ihn.
Mit wildem Schreien, mit verzerrten Gesichtern, mit trockenen,
brennenden Augen sprangen wir auf und stürmten vorwärts. Die Feinde
sprangen, schossen und stoben mit lautem Schreien zurück. Wir
liefen ohne Unterbrechung schreiend, fluchend, schießend bis zu der
ziemlich großen Lichtung, auf der die heißbegehrten Wasserlöcher
lagen, und gleich darüber weg bis an ihren jenseitigen Rand, wo der
Busch wieder anfing.

		[bookmark: page152] Das ganze
Lager: die schweren Wagen mit den langen Ochsenreihen, die Hunderte
von Pferden, die Lazarettwagen mit Ärzten, Verwundeten und Toten,
das Hauptquartier: alles kam hinterher und lagerte sich auf der
Lichtung. Wir aber lagen rund um sie am Rand des Buschfelds und
wehrten die Feinde, die bald hier, bald da in wilden Haufen mit
lautem Schreien durch den dichten Busch heranbrachen.

		Und nun kletterten sie hinter uns mit Feldkesseln in die zehn
Meter tiefen Wasserlöcher und füllten die Eimer, die an
zusammengebundenen Zügeln herabgelassen wurden, und fingen an,
Mensch und Tier zu tränken. Wenn je zehn Tiere ein wenig bekommen
hatten, war das Wasserloch leer. Es waren wohl zehn oder zwölf
Löcher an dieser Stelle.

		Die Sonne ging unter. Einige von uns schlichen hoch und hieben
mit ihren Seitengewehren Buschwerk ab und machten einen Kraal vor
uns. Die Artilleristen stellten hinter uns die Maschinengewehre und
Geschütze auf und knieten daneben. Abgesandte Kameraden krochen von
Mann zu Mann und gaben uns ein wenig Wasser. Hinter uns im Lager
tränkten sie im Dunkeln die unruhig drängenden Haufen der Tiere; an
den Lazarettwagen gingen die Pfleger mit Laternen in der Hand und
beugten sich über jeden. Dazwischen feuerten die Feinde noch immer.
Rund ums Lager blitzte es auf im dunkeln Busch.

		[bookmark: page153] Erst gegen
Mitternacht wurde es stiller. Wir reichten uns von Hand zu Hand ein
wenig Zwieback. Dann kam die völlige Dunkelheit, und das Schießen
hörte auf. Was hatte der Feind vor? Hier lagen wir, vierhundert
Mann, in dunkler Nacht, übermüde, halb verdurstet, und vor uns und
um uns ein wildes, rasendes Volk von sechzigtausend. Von den
anderen deutschen Abteilungen wußten und hörten wir nichts.
Vielleicht waren sie abgetan, und die sechzigtausend ziehen sich
nun zusammen und fallen über uns. Von fernher hörten wir durch die
stille Nacht das Brüllen von ungeheuren, verdurstenden Viehherden
und fernes, schweres Getöse wie vom Ziehen eines ganzen Volkes.
Ostwärts stand ein riesiger Feuerschein. Ich lag, so lang ich war,
das Gewehr bereit, und ermunterte meine todmüden Kameraden, daß sie
wachten.

		So kam allmählich der Morgen.

		Da stießen einige Patrouillen vorsichtig vor.

		Und da erfuhren wir zu unserer großen Verwunderung, daß der
Feind abgezogen war, und zwar in wilder Flucht.

		Wir wären ihm gern gleich gefolgt; aber wir hatten noch keine
Nachricht von den anderen Abteilungen. Auch waren Mensch und Tier
am Ende ihrer Kraft.

		So ruhten wir denn diesen Tag, aßen ein wenig dürftiges Essen
und reinigten und besserten an unserm Zeug und unseren Gewehren;
denn wir sahen [bookmark: page154]
aus wie Leute, die sich in einem Anfall von Tobsucht zerschlagen,
zerschunden und beschmutzt hatten. Die Raserei stand uns noch auf
der gefurchten Stirn und stand noch schrecklich in unseren Augen.
Unsere Toten lagen im Schatten eines Baumes mitten unter uns.

		Wir hatten viel Arbeit mit den Tieren, daß sie uns nicht
umkamen. Wir konnten sie lange nicht satt tränken, und Weide
konnten wir ihnen gar nicht geben; denn die ganze Gegend war vom
Vieh der Feinde so kahl gefressen, als wenn Ratten und Mäuse alles
rein abgenagt hätten. Noch in die Erde hinein hatten Menschen und
Vieh nach Wurzeln gewühlt und gesucht. Es war ein trübseliger Tag.
Die Sonne glühte. Ein Gestank von altem Dünger erfüllte stickig das
ganze Land.

		Am Nachmittag kam endlich Botschaft von den anderen Abteilungen.
Zwei meldeten, daß sie den Feind geschlagen hätten, die dritte, daß
sie sich mit Mühe und Not seiner erwehrt. Der Feind war mit seiner
ganzen ungeheuren Masse, mit Weibern, Kindern und Herden, ostwärts
entflohen.

		Gegen Abend begruben wir unsere Toten unter dem Baum. [bookmark: page155]

	
		
		Kapitel XV.

		Am andern Morgen wagten wir es, den Feind zu verfolgen. Wir
ließen alle unsere Unberittenen bei unseren Verwundeten und Kranken
im Lager und machten uns ostwärts auf. Wir waren zweihundert
Reiter. Aber unsere Pferde waren schlapp, ausgehungert oder krank;
und die Gegend, in die wir vorstießen, war eine Durststrecke und
wenig erforscht.

		In einer Breite von ungefähr hundert Metern war die Erde zur
Diele zertreten. In solch breiter und solch dichter Schar waren der
Feind und seine Viehherden dahin gestürmt. Auf diesem Fluchtweg
lagen Decken, Tierfelle, Straußenfedern, Geschirre, Weiberschmuck,
sterbendes und totes Vieh, vor sich hinstierende, sterbende und
tote Menschen. Ein entsetzlicher Geruch von altem Mist und
verwesenden Kadavern erfüllte drückend die heiße, stille Luft.

		Je weiter wir in der brennenden Sonne zogen, desto jammervoller
wurde der Weg. Wie tief hatte sich das stolze, wilde, höhnende Volk
in seiner Todesangst erniedrigt. Wohin ich von meinem müden Pferd
herab die Augen wandte, da lag haufenweise all ihr Gut: Ochsen und
Pferde, Ziegen und Hunde, Decken und Felle. Und da lagen Verwundete
und Greise, Weiber und Kinder. Ein Haufe kleiner Kinder lag hilflos
verschmachtend [bookmark: page156]
neben Weibern, deren Brüste lang und schlaff herabhingen; andere
lagen allein, die Augen und Nasen voll von Fliegen, noch lebend.
Irgend jemand schickte unsere schwarzen Treiber; ich denke, die
haben ihnen zum Tode verholfen. So wie alles da lag, all dies
Leben, so wunderlich verstreut, Tier und Mensch, wie ihm die Knie
gebrochen waren, hilflos, schwer, sich noch quälend, oder schon
unbeweglich, sah es aus, als wenn es aus der Luft herabgestürzt
wäre.

		Mittags machten wir an Wasserlöchern Halt, die bis an den Rand
voll von Kadavern waren. Wir zogen sie mit den Gespannen der
Geschütze heraus; aber es war nur ein wenig blutiges und stinkendes
Wasser in der Tiefe. Wir versuchten, die Löcher tiefer zu graben;
aber es kam kein Wasser. Weide war auch nicht. Die Sonne glühte so
heiß auf den Sand, daß wir uns nicht einmal hinlegen konnten. Auf
durstenden und hungernden Pferden ritten wir weiter, wir Durstenden
und Hungernden. In einiger Entfernung hockten Haufen alter Weiber,
die stumpfsinnig vor sich hinstarrten. Hier und da standen Ochsen
und brüllten. Mensch und Tier wird nachher in den Busch gestürzt
sein, irgendwohin, sinnlos, in letzter Verzweiflung, irgendwo
Wasser zu finden. Im Busch werden sie verdurstet sein.

		Wir zogen weiter bis an den Abend. Dann sollten wir ein trocknes
Flußbett erreichen und dort Wasser finden. In große Staubwolken
gehüllt kamen [bookmark: page157]
Rinderherden gegen uns an, mit stieren Augen und heiserm Brüllen.
Das war ein schlechtes Zeichen von der Gegend, in die wir ritten.
»Wollt Ihr klüger sein als die Tiere? Kehrt um! Kehrt um!« »Nein,
wir wissen es besser: um sieben Uhr werden wir an dem Feind und an
Wasser und Weide sein.« Wir ritten vorwärts, unsre Reihe lockerte
sich. Wir ritten, so wie jeder vorwärts konnte. Vom Feinde war
nichts zu sehn. Aber Wittboys, die voraus geritten waren, kamen
zurück und meldeten, daß er nicht fern wäre.

		Gegen Abend, da ich mit vier Mann befohlen wurde, zur
Seitendeckung im Busch zu reiten – denn es wurde dann und wann aus
dem Busch auf uns geschossen – sahen wir von ungefähr hinter hohen
Büschen einen verlassenen Kapwagen stehen und hörten
Menschenstimmen. Wir stiegen aus dem Sattel und schlichen heran und
sahen sechs Feinde im lebhaften Gespräch um ein kleines Feuer
sitzen. Ich machte mit Zeichen deutlich, auf wen jeder von uns
schießen sollte. Vier blieben gleich liegen, der fünfte entfloh.
Der sechste stand halb aufgerichtet, schwer verwundet. Ich sprang
mit geschwungenem Kolben hinzu. Er sah mich gleichmütig an. Ich
wischte den Kolben im Sande rein und warf das Gewehr am Riemen über
die Schulter. Aber ich mochte den Kolben den ganzen Tag nicht
anfassen.

		Die Erde war rund umher kahl, gelbbraun, steinig; das spärliche
Gras war abgegrast oder verbrannt [bookmark: page158] oder vertreten. Überall lag totes Vieh. Das
heisere Brüllen verendender Rinder zitterte schrecklich durch die
Luft. Der Busch wurde dünner, oft weitete sich ein Raum zu einer
großen Lichtung.

		Ganz verlassen lag in der glühenden Sonne ein zweijähriges Kind.
Als es uns sah, setzte es sich aufrecht und sah uns an. Ich stieg
ab und hob es auf und trug es eine Strecke zurück, wo an einem
Busch eine verlassene Feuerstelle war. Es kroch gleich auf allen
vieren über die Stelle, wobei es mit der Hand Asche und Unrat zur
Seite rakte. Es fand auch gleich etwas, den Rest einer Wurzel oder
einen Knochen, und aß. Es weinte nicht; es fürchtete sich auch
nicht; es war ganz gleichmütig. Ich glaube, es ist da im Busch groß
geworden, ohne Hilfe von Menschen.

		Der heiße Tag senkte sich, unsere Pferde wurden sehr müde. Wir
hatten Mühe, die stolpernden Tiere wieder hoch zu kriegen; einige
Reiter stiegen ab; gegen Abend führten schon viele ihre Pferde.
Bald darauf stürzten einige. Die Reiter warfen die Sättel auf die
Wagen und zogen zu Fuß weiter. Es wurde dunkel. Vom Feinde war
nichts zu sehen. Da kamen wir endlich zu den heiß ersehnten
Wasserlöchern.

		Da waren sie bis an den Rand voll von toten Ochsen; und Wasser
war nicht da. Und von Weide keine Spur.

		Da bissen wir die Zähne zusammen und starrten [bookmark: page159] vor uns hin; denn nun wußten
wir, daß wir zurückmußten und daß viele Pferde zugrunde gehen
würden. Wir mußten wohl froh sein, wenn wir alle Menschen lebendig
zum Lager zurückbrachten.

		Wir blieben hier drei oder vier Stunden der Nacht. Ich
versuchte, mir ein wenig Wasser zu verschaffen, zwängte mich
zwischen die toten Tiere und kam nach einer Stunde mit einem halben
Feldkessel voll von einer schrecklichen Flüssigkeit heim. Wir
kochten uns aber doch Kaffee damit und tranken ihn. Die anderen
hatten indes ein großes, klumpiges Nest von Webervögeln vom Baume
geholt und es den Pferden vorgelegt; auch alten Kuhdung trugen wir
in den Händen zusammen und schnitten Zweige von den Büschen,
entfernten die Dornen und hielten sie ihnen vor. Ich ging eine
Stunde lang rund um mein Pferd, und rieb es mit der Faust und war
freundlich mit ihm.

		Nach Mitternacht traten wir den Rückzug an. Zuerst, wenn ein
Pferd fiel, nahm der Reiter den Sattel auf den Rücken und ging in
schweren Reiterstiefeln durch den Sand; aber bald lag da, bald da
ein Sattel. Wir anderen stiegen ab und führten die Pferde; es war
ein langer, müder Zug. Dicht vor meinen Füßen taumelte ein Kamerad
und fiel lang hin. Wir hoben ihn mit vier Mann auf; er war schwer
wie Blei. Immer mehr Pferde fielen; bald lag alle Kilometer ein
edles Tier. Dann und wann krachte ein Schuß; wir achteten nicht
[bookmark: page160] darauf. Die
älteren Kadaver waren hochaufgetrieben; eine schreckliche Luft
dunstete über dem weiten Totenfelde. Wir setzten stumm Fuß vor Fuß.
Der Mund war heiß; die stickige, stinkende Luft ging wie mit
Peitsche und Sporen den Hals hinunter. Einer vor mir fing an, wild
zu reden, er wolle alle Feinde erschlagen und sich an ihrem Blute
satt trinken. Sie setzten ihn auf ein Pferd; zwei Mann hielten ihn.
Ich spürte keinen Hunger; der Ekel vertrieb den Hunger. Aber der
Durst quälte mich, daß ich begehrte, das Blut zu trinken, das ich
in den Adern der gefallenen Tiere sah.

		Der Morgen war da und die brennende Sonne. Wir erreichten eine
Wasserstelle, die aber wieder voll von verendetem Vieh war. Wir
warfen uns dennoch hin und versuchten, in der Tiefe Wasser zu
finden, und schöpften einige Deckel voll von der ekligen
Flüssigkeit und tranken der Reihe nach. Als die Reihe an mich kam
und ich den Deckel schon zum Munde hob, wurde mein Kopf sachte zur
Seite geschoben. Als ich mich erstaunt umsah, steckte mein Pferd
sein Maul in den Deckel und trank. Da tat ich mir schreckliche
Gewalt an und dachte: ›Was willst Du Dir an geronnenem Blut und
Urin den Tod saufen? Lieber verdursten,‹ und ließ es ihm, und stand
auf, und hatte keine Hoffnung mehr, den Abend dieses entsetzlichen
Tages zu erreichen. Unser Zug wurde länger und länger.

		Es ist wunderbar, wieviel der Mensch ertragen [bookmark: page161] kann. Ich bin noch vier Stunden
lang in brennender Sonne gegangen. Ich weiß aber wenig oder nichts
von diesen Stunden; ich habe nur eine Erinnerung, als wenn ich
durch Feuerlohe gegangen bin. Mein Pferd fiel und blieb liegen.

		Gegen Abend, als wir noch zehn Kilometer vom Lager entfernt
waren, bekam ich Befehl, ein anderes Pferd zu besteigen und zu
sehen, ob ich auf ihm das Lager erreichen könnte, damit man uns von
da einige frische Zugochsen entgegenschickte; denn unsere Gespanne
versagten. Ich stieg in den Sattel und brachte den Ostpreußen
wirklich in langsamen, schweren Trab: so ritt ich allein den
Totenweg entlang. Als ich eine Weile geritten hatte, zog von Süden
her eine schwere, dunkle Wolke herauf wie eine Gewitterwolke. Ich
freute mich und sah mit Begier, wie sie breiter und breiter und
breiter wurde; ich glaubte schon, den Regen zu schmecken. Da fiel
mir auf, daß sie so niedrig hing und so rasch näher kam, gleich als
wenn sie flöge, und nun kam sie heran: rauschend und surrend
umschwirrten mich dicht gedrängt, die Sonne verdunkelnd, unzählige
Mengen von großen Heuschrecken. Es glitzerten ihre fingerlangen,
silberblanken Flügel wunderschön in der untergehenden Sonne; in
zahllosen Scharen fielen sie rund um mich auf den Busch. Ich aber
schüttelte mich vor Entsetzen über dies schreckliche, wunderlich
fremde Land und kam durch sie hindurch. Ich erreichte das Lager,
meldete, trank, fiel hin und schlief. [bookmark: page162]

	
		
		Kapitel XVI.

		Es gab in den vier Tagen, die wir noch in diesem Lager blieben,
dreimal am Tag Fleisch von schlappen Ochsen und Reis; andre
Lebensmittel waren nicht da. Wasser war zwar genug vorhanden, da
aber der Feind wochenlang und in Massen, samt seinen großen
Viehherden, um diese Wasserlöcher gehaust hatte, waren sie ganz
verschmutzt. So kam es, daß in wenigen Tagen der zehnte Mann an der
Ruhr erkrankte. Ich blieb leidlich gesund; aber als ich unter einem
Busch ein wenig Gras für mein verhungerndes Pferd suchte, bekam ich
einen Dornstich in die Hand, die schnell anschwoll und einige Tage
schlimm aussah. Es war offenbar die ganze Gegend verpestet: Wasser,
Erde, Busch und Luft.

		Dann kam die Nachricht, daß der Feind nach Überwindung und
Umgehung der großen Durststrecke, auf der Tausende von ihm
umgekommen waren, weit im Osten, am jenseitigen Rand des
Sandfeldes, an kümmerlichen Wasserstellen säße. Da beschloß der
General, ihm dorthin zu folgen, ihn anzugreifen und zu zwingen,
nordostwärts in den Durst und in den Tod zu gehn, damit die Kolonie
für alle Zeit vor ihm Ruhe und Frieden hätte.

		So zogen wir nun also in gewohnter Weise mit einem ungeheuren
Troß von Ochsenreihen, Kapwagen, Karren und Treibern, die unsre
Verpflegung in die Einöde schleppten, nach Osten zu in die weite
[bookmark: page163] Steppe, die
kein Weißer vor uns betreten hatte; man wußte nur von ihr, daß sie
sehr wasserarm war. Unterwegs stieß ein großer Transport frischer
Pferde zu uns, so daß wir wieder alle beritten waren. Es war das
vierte Pferd, auf dessen Rücken ich mich setzte; der Leutnant, der
viele und weite Patrouillen geritten hatte, stieg auf das sechste.
Wir waren in unsrer Abteilung vierhundert Mann. Der Sand war tief,
und die Sonne sengte. Und nachts, auf der Erde, den Kopf auf dem
zusammengedrückten Hut oder auf dem Sattel, gab es einen kurzen
Schlaf; die Sterne schienen klar, und ein eisiger Wind wehte. Die
Kost war eintönig und dürftig. Aus den verseuchten Wasserlöchern
des Lagers hatte sich mancher den Typhus getrunken, der brach nun
aus. Auf dem geschüttelten, harten Wagenbrett mußte der Kranke
tagelang zurückfahren, bis er an ein Feldlazarett kam; da lag er
ohne Stärkung und ohne Kühlung und ohne Reinlichkeit wochenlang auf
dürftigem Graslager. Je weiter wir in die Steppe hineinkamen, desto
lästiger wurden ziemlich große Fliegen, die um diese Jahreszeit
aufkamen; sie waren so gierig, daß wir sie mit den Fingerspitzen
aus Augen- und Mundwinkeln holen mußten. Daß sie in unsrer Suppe
schwammen, kümmerte uns schon lange nicht mehr. In der zweiten,
dritten Woche fingen die neuen Pferde schon wieder an, schwach zu
werden; bald blieb das eine und das andre am Wege liegen. Die
[bookmark: page164] Ochsen
wurden bei den weiten Märschen und der dürftigen Weide schlapp und
schlapper. Kleider, Stiefel und Sattelzeug wurde wieder rissig und
schmutzig; wir sahen aus, als hätten wir uns im Staub gewälzt.

		Als wir drei Wochen marschiert hatten und wir die Gegend
erreichten, wo der Feind sitzen sollte, zeigte es sich, daß er noch
weiter nach Osten gezogen war und an den allerletzten dürftigen
Wasserstellen saß. Da mußten wir weiter hinterher. Abends sahen wir
hier und da nach Osten hin Grasbrände, die er angemacht hatte, und
die Feuer einzelner seiner Horden, die sich von der Hauptmasse
lösten und nach Westen hin, der alten Heimat zu, durchzubrechen
suchten, um dem grausen Dursttode zu entgehn. Es wurden Patrouillen
ausgeschickt, daß sie nicht durchkamen, damit sie nicht in der
Heimat einen ewigen Kleinkrieg mit uns führten.

		In der vierten Woche kam ich endlich einmal wieder aus dem
Kompanieverband heraus. Mit einer Patrouille von zwanzig Mann, die
ein Leutnant führte, ritten wir aus dem Nachtlager nach Norden, um
die Gegend zu erkunden, von der es Karten nicht gab, besonders um
etwa eine gute Wasserstelle zu finden. Es waren in der Gegend zwar
viele Wasserstellen; aber von dreien waren immer zwei vertrocknet,
und die dritte gab erbärmlich wenig Wasser. Der gewesene Offizier,
den ich den Gebannten nannte, ritt auch mit. [bookmark: page165] Wir waren nach Mitternacht
ausgezogen und ritten bis neun Uhr. Da sattelten wir ab und
rasteten. Wir hatten aber noch nicht lange im Schatten einiger
Büsche gelegen, da spürten wir einen brenzligen Geruch, der rasch
stärker wurde, so daß wir es trotz unsrer Gleichgültigkeit für
richtig hielten, uns nach der Ursache umzusehn; da kam auch schon
der Posten gelaufen und sagte, daß der Wind einen mächtigen
Grasbrand auf uns zutriebe. Wir schimpften auf den Feind und
standen auf und sattelten schon in aller Eile; denn Qualm und
Feuer, das durch den Qualm grell blinkte, kam in breiter Front auf
uns zu. Da unsre Pferde unruhig wurden, sich bäumten und
durcheinander fuhren, gingen wir, so rasch wir konnten, ohne
irgendeine Verabredung, die Pferde an der Hand, nach einer Stelle,
wo die Lichtung sich senkte. Wir waren eben da und hatten eben
angefangen, noch eine kleine Strecke Gras abzuschneiden und zu
raufen: da kamen sie schon an wie eine kleine, glühende
Kinderschar, die, sich an den Händen haltend, vorwärts tanzte; hier
und da sprang eine höher als alle andern und duckte sich gleich; im
Springen brausten und bliesen sie einen entsetzlich dürren, heißen
Atem vor sich her, den sie uns in Mund und Augen jagten. Einige von
uns hatten von dem kalten Kaffee, den sie in ihren Wassersäcken
hatten, auf ihre Taschentücher gegossen; andere duckten sich hinter
ihren Pferden; andre drückten [bookmark: page166] ihr Gesicht gegen die feuchten Wassersäcke. Dann
gab es einen kurzen Augenblick großer Verwirrung; die Pferde
bäumten sich wild, der Atem stand, ein Kamerad stolperte und wurde
hochgerissen. Da war es vorüber. Wir sahen aus wie die
Schornsteinfeger, schimpften und schüttelten die Köpfe und sahen
uns an; und mußten zuletzt über das Abenteuer lachen. Ich aber
lachte noch besonders in mich hinein, da ich an den Schelmen von
der holsteinischen Heide dachte, den seine Mutter zuweilen in den
Backofen geschoben hatte, wie er sagte. Dem hätte ich dies
Abenteuer gegönnt.

		Abends gelangten wir an Wasserlöcher, die vertrocknet waren; wir
gruben sie etwas tiefer und schliefen die Nacht, indem wir die
Sättel im Kreise hinlegten und jeder sich hinter seinen Sattel
legte. Die Pferde wurden in aller Eile auf einem ziemlich guten
Weideplatz mit gesammelten und abgehauenen Dornzweigen eingekraalt.
Der Leutnant und der Gebannte wachten abwechselnd im Kreis der
Schlafenden; zwei Posten, stündlich abgelöst, umkreisten sie; ein
Mann stand im Pferdekraal.

		Als die Reihe der Wache an mich kam und ich hinausging, war die
Nacht so bitter kalt, daß ich mir allerlei Bewegung machte, um ein
wenig Wärme zu halten. So stieg ich auch zweimal auf einen
niedrigen, verfallenen Termitenhaufen und sah nach den Feuern, die
hier und da, meist aber ziemlich fern, durch die Nacht leuchteten.
Dabei fiel [bookmark: page167] mir
eines auf, das nicht weit von uns im dichten Busch brannte. Ich
merkte es mir und sagte es bei meiner Ablösung dem Leutnant, der
neben dem heruntergebrannten Feuer auf der Erde saß.

		Da machten wir uns vor Morgengrauen auf und entdeckten richtig
die Stelle im Busch und umschlichen sie. Sie hockten, fünf Mann und
acht oder zehn Weiber und einige Kinder, um das trübe, kleine
Feuer, in Lumpen, ganz erstarrt. Wir drohten ihnen, daß sie sich
nicht rühren sollten, und durchsuchten die Bündel, die neben ihnen
lagen, und fanden zwei Gewehre und gestohlene, wahrscheinlich
unsern Toten geraubte Unterkleider; der eine der Männer aber trug
einen deutschen Waffenrock, der die Namenzeichen eines unsrer
gefallenen Offiziere trug. Da führten einige von uns die fünf
Männer zur Seite und erschossen sie. Die Weiber und Kinder, die
jämmerlich verhungert aussahen, jagten wir in den Busch.

		Als wir wieder an die Stelle kamen, wo wir übernachtet hatten,
war in die tiefer gegrabenen Löcher so viel Wasser gesickert, daß
wir jedem Pferd ein Kochgeschirr voll geben konnten und auch ein
wenig in unsre Wassersäcke taten. Das Wasser war im Geschmack nicht
so ganz übel; es hatte aber, wie fast überall im Sandfeld, einen
Gehalt von Glaubersalz und hatte davon, wie der Leutnant es nannte,
eine entschieden durchschlagende Wirkung.

		Wir fanden diesen ganzen Tag keine gute [bookmark: page168] Wasserstelle, und der Leutnant war
sehr ärgerlich, während wir uns immer noch freuten, daß wir einmal
wieder aus dem Kompanieverband heraus waren und allein durch das
weite, grenzenlose Land zogen. Während wir bis an den Abend ritten,
erzählte er uns seinen Plan, daß wir unsern nächsten kleinen Posten
aufsuchen sollten, der schon seit einigen Wochen in der Nähe
kampierte, um feindliche Horden am Rückzug in die Heimat zu
verhindern. Bei dem wollte er sich befragen.

		Aber gegen Abend, ehe wir nach den Angaben, die wir bekommen
hatten, bei jenem Posten sein konnten, wurden die Büsche plötzlich
üppiger, das Gras saftiger, einige große Bäume stiegen aus dem
Busch, einige Hühner flogen auf: kurz, wir merkten, daß wir an
Wasser kamen, wurden sehr froh und stolz, daß wir so findige Leute
wären, und setzten unsre müden Tiere in Trab. Und sieh da,
seitwärts auf der Lichtung, wahrhaftig, da war ein kleiner Teich
oder mehr nur eine Pfütze mit blankem Wasser. Wir kamen an, stiegen
ab, und einige knieten schon und tranken; die Pferde standen bis
zum Knie im Wasser neben uns. In dem Augenblick kam ein fremder
Kamerad die Anhöhe heruntergelaufen und schrie: »Ums Himmels
willen, trinkt nicht von dem Wasser. Trinkt nicht: es ist Typhus
darin.« Wir ließen ab und schoben die Schultern hoch; einige wurden
ernst; andre lachten leichtfertig. Oben auf der Anhöhe war ein
kleines [bookmark: page169]
Feldlazarett neu eingerichtet, das wir noch nicht kannten. Wir
blieben diese Nacht in der Nähe, doch abseits von den Typhuskranken
und abseits von dem bösen Teich. An seinem Wasser hatten sich – wie
sich nach einigen Tagen und Wochen zeigte – sechs von uns den
Typhus getrunken und zwei davon den Tod.

		Am andern Morgen zogen wir in aller Frühe weiter und fanden
gegen zehn Uhr richtig den Posten, den wir suchten.

		Sie hausten, fünfzehn Mann, auf einer Lichtung in einem kleinen
Lager, das sie rundum mit einem Dornverhau verschanzt hatten.
Innerhalb dieses Verhaus hatten sie sich zwei Laubhütten gebaut und
ein großes Kochloch gemacht. Außerhalb gingen in einiger Entfernung
ihre Pferde und ihr Vieh, nämlich vier Kühe, die sie sich
aufgegriffen hatten und die sie melkten. Dazu hatten sie sich ein
ältliches Buschweib gefangen, das ihnen die Wäsche besorgte und
Holz sammelte. Der Leutnant, ein untersetzter Mann mit rötlichem
Haar, der den Posten befehligte, hatte wegen seines Haares und weil
er unermüdlich tätig und sehr findig war, streifende feindliche
Banden zu erspähen und aufzuheben, den Namen »der rote Freibeuter«
bekommen.

		Er kam gerade von einem solchen Streifzug zurück. Wenn seine
Mutter, eine Bürgermeistersfrau, ihn gesehn hätte, hätte sie sich
entsetzt: sein [bookmark: page170]
Haar war rattenkahl geschoren, sein Bart war stoppelig, sein Rock
war dreckig, seine Hosen nicht ohne Risse und seine Stiefel waren
ziemlich heruntergetreten; ein halbes Dutzend Perlhühner, die er
auf dem Rückweg geschossen hatte, hingen an einem Riemen aus
frischer Ochsenhaut von der Schulter; und als er nachher seine
Brust etwas öffnete, sah ich, daß er wenigstens heute kein Hemd
hatte: es war wohl in den wringenden Händen des dürrbeinigen
Buschweibes. Er freute sich sehr, als er uns sah, und erzählte uns,
über sich selbst spottend, von seiner hiesigen Bedeutung und
täglichen Tätigkeit. Dann lud er uns zum Mittagessen ein.

		Nun war es immer so, daß, wenn man Kameraden von einer andern
Abteilung traf, man über dreierlei sprach, zuerst über den Feind,
dann über Ereignisse im Heer, zum dritten über allerlei Kochkunst.
Nachdem Punkt eins und zwei genügend besprochen waren, führte er
uns mit wichtiger Miene zu einer Stelle in der Ecke des Lagers, wo
ein wenig dünner Rauch aus der Erde stieg. Er nahm ein Stück Holz
und schob die Erde vorsichtig zur Seite; da kamen zwei
Kochgeschirre heraus, eingepackt in Kuhmist, der leise glühte. Zwei
Mann kamen heran und hoben die Geschirre mit großer
Geschicklichkeit aus der Grube hervor, und der Leutnant erzählte,
daß die Geschirre sechzehn Stunden in dieser Glut gestanden hätten.
Dann nahm er den Deckel ab und forderte uns mit Stolz auf, [bookmark: page171] daran zu riechen.
Da war es eine schöne Bouillon, und das Fleisch war auch mürbe. Wir
mußten es sehr loben und aßen es auch gern; wir waren aber etwas
bedrückt, daß sie und nicht wir diese große Erfindung gemacht
hatten.

		Als wir nun so umhersaßen, jeder seinen Kochgeschirrdeckel in
der Hand, hatte der rothaarige Leutnant noch eine andre
Überraschung: eine ziemlich neue Nummer einer südwestafrikanischen
Zeitung. Da sie in seinem Lager schon von Hand zu Hand gegangen
war, war sie schon sehr schmutzig und lappig geworden; doch griff
unser Leutnant eilig danach und breitete das Blatt aus und sah, von
ungefähr oder nicht, auf die Stelle, wo neue Dekorierungen standen:
da sah er plötzlich auf, mit zusammengebissenen Zähnen, und sah
nach dem Gebannten, der ein wenig seitwärts von uns saß und nach
seiner Weise vor sich hin auf die Erde sah, nannte seinen Namen und
sagte: »Kamerad, sehn Sie mal hier!« Der fuhr aus seinen Gedanken
auf und kam und kniete hinter ihm und sah auf die Stelle, die jener
zeigte, und atmete kurz und schwer. Der Leutnant sah uns an und
sagte leise: »Er ist zur Dekorierung eingegeben.« Da konnte der
Gebannte sein heftiges, innerliches Schluchzen nicht mehr
zurückhalten; er weinte sehr; wir aber umdrängten ihn und
schüttelten ihm die Hand, die meisten mit feuchten Augen. Dann
schrieb er eine Postkarte an seine Frau und Kinder, und wir alle
[bookmark: page172] mußten
unterschreiben: ein Leineweber aus Oberschlesien, ein
Schornsteinfeger aus Berlin, ein Knecht aus Oldenburg, ein Graf aus
Bayern, ein Schlossergesell aus Holstein und andre. Wir waren noch
alle in Fahrt und Aufregung über diese Begebenheit, da kam der
Posten vom Viehkraal her und meldete: »Herr Leutnant, die bunte Kuh
will kalben und kann nicht.« Der rote Leutnant sah ganz perplex
darein: »Was?« sagte er, »kann nicht? Natürlich kann sie.« Da
lachten wir über ihn und waren sehr gemütlich; und der Knecht aus
Oldenburg half der Kuh. Dann ritten wir weiter. Von einer guten
Wasserstelle wußte der Rote nichts; er sagte, man müsse sich das
Trinken abgewöhnen.

		Nachmittags, auf dem Rückweg zu unsrer Abteilung, überholten wir
eine Proviantkolonne, mit deren Führer sich unser Leutnant eine
Zeitlang unterhielt. Die andern sprachen derweil mit der übrigen
Bedeckung. Ich aber konnte meine Augen nicht von einem Treiber
abwenden, der, die lange Peitsche über der Schulter, mit langen,
würdevollen Schritten neben seinen Ochsen herging. Hinter ihm ging
seine Frau, ein kleines zweijähriges Kind im Tuch auf dem Rücken;
dann kamen, weiter im Gänsemarsch, nach der Größe abgestuft, noch
drei halbwüchsige Kinder. Eine Scheckpfeife, die gemeinsames
Eigentum der Familie war, ging vom Mann die Reihe entlang bis zum
letzten kleinen Achtjährigen, der sie, nachdem er einige Züge getan
[bookmark: page173] hatte, im
Trab vorlaufend, seinem Vater wiederbrachte. Nur das kleinste hatte
für den Tabaksgenuß noch kein Interesse; es versuchte – und ich
glaube mit Erfolg – von seinem Sitz auf dem Rücken der Mutter, nach
ihrer Brust zu langen, die lang und schlaff auf den Leib
herunterhing.

		Als ich noch in Betrachtung dieses Bildes dahinritt, rief mich
der Leutnant und sagte mir, daß, nach der Aussage des
Kolonnenführers, der oberste von unsern Ärzten, selbst krank, und
mit einem einzigen kranken Begleiter und einem schwarzen Diener,
vor etwa drei Stunden diese Pad gezogen wäre, um unsre Abteilung zu
erreichen; nun wäre aber seine Spur nicht zu finden, und es wäre zu
befürchten, daß er eine andere Pad gezogen wäre, die ihn nicht zu
einer Wasserstelle führen würde. Ich sollte mit zwei Mann reiten
und sehn, ob ich ihn fände, und ihn zu unsrer Abteilung
geleiten.

		Ich war sehr froh über den Auftrag und vollführte ihn mit
besonderem Glück; denn als wir etwa eine Stunde zurückgeritten
waren, wobei ich jede Spur, die über die Pad lief, wie ein alter
Jäger betrachtete, entdeckte ich zu meiner großen Freude, daß die
drei Reiter an einer Stelle, die sandig genug war, die Spur
deutlich zu zeigen, nach rechts von der Pad abgebogen waren, um den
Versuch zu wagen, das Lager auf dem kürzesten Weg quer durch den
Busch zu erreichen. Wir verfolgten nun also ihre Spur und sahn die
drei einsamen [bookmark: page174]
Reiter bald vor uns in sehr dünnem Busch, wie sie auf sehr müden
Pferden dahinzogen. Links ritt der Doktor, an seiner kurzen,
kräftigen Figur zu erkennen; ich hatte ihn vor dem letzten Gefecht
mehrmals gesehn. Sein Begleiter, der zur Linken ritt, hing im
Sattel, als wenn er schliefe; dann und wann langte der Doktor nach
ihm, um ihn zu halten oder ihn aufzurütteln. Der schwarze Diener
ritt als Wegführer einige zwanzig Meter voran. Ich schüttelte den
Kopf darüber, daß der Arzt mit so geringer Begleitung und Bedeckung
von Lazarett zu Lazarett kreuz und quer durch dies weglose,
durstige und von feindlichen Horden durchstrichene Land reiten
mußte, und setzte mein müdes Pferd in Trab. Da sah sich der
schwarze Diener auch schon um und meldete uns. Der Doktor gab
seinem Begleiter wieder einen Knuff, wandte sein Pferd und nahm
sein Gewehr aus dem Schuh. Da viele Feinde unsre Uniform trugen,
auch unsre Schlapphüte, unter denen unsre verbrannten Gesichter
fast schwarz aussahn, zumal ja die Sonne fast senkrecht
herunterschien, so hielt er uns vorläufig für Feinde. Als wir aber
die Hüte abnahmen, erkannte er uns. Da sah ich denn, daß sein
Begleiter schwer krank war und sich nicht recht mehr im Sattel
halten konnte, und daß der Doktor selbst, der beim Gefecht, vor
vier Wochen, noch stattlich und frisch ausgesehn hatte, sehr
zusammengefallen war und müde und fiebrig aus tiefliegenden Augen
sah. Er war [bookmark: page175]
seit sechs Wochen von Abteilung zu Abteilung geritten und hatte
gestern und heute siebzig Kilometer gemacht und in zwanzig Stunden
nicht geschlafen. Während er mich nach woher und wohin fragte und
aus meinem Wassersack trank und, dazwischendurch, den Schwarzen
auslümmelte, der aus lauter Gleichgültigkeit und Faulheit den
Wassersack nicht gefüllt hatte, halfen die Kameraden dem
Begleitsmann vom Pferd und führten ihn abseits, daß er sein
Bedürfnis verrichtete. Dann hoben wir ihn mit aller Macht aufs
Pferd und ritten langsam weiter.

		Spät abends kamen wir todmüde zu unsrer Abteilung, die an
vertrockneten Wasserlöchern die Nacht zubrachte. Es war eine sehr
kalte, unfreundliche Nacht. Ein scharfer, schneidender Wind fuhr
über die Steppe und jagte seinen, dürren Sand über die
verdurstenden Menschen und Tiere.

		Am folgenden Tag kamen Gewitter über uns hin. Wie von allen
Seiten stieg dunkles Gewölk auf; Donner rollten gewaltig über die
weite Ebene, glühende Peitschen zuckten lang über den Himmel; Regen
fuhr nieder. Aber nach einer Stunde war alle Feuchtigkeit wieder
weg, und ein stürmischer Wind blies uns den Sand ins Gesicht, daß
wir Augen und Mund nicht öffnen konnten. Wir schützten uns abends
im Biwak vor der schneidenden Kälte, indem wir Zeltbahnen als
Windschirme aufstellten; in deren Schutz kochten wir mit schlechtem
[bookmark: page176] Wasser bei
kümmerlichem Feuer unsre alltägliche Mahlzeit, zähes Fleisch und
Reis, und redeten stumpf und wenig. Fern im Osten standen mächtige
Rauchwolken, von Feuer durchglüht. Der Feind verbrannte auf seinem
Rückzug in die Wüste die spärliche, trockne Weide.

		Am andern Tag, vor Mittag, sollten wir an einer Stelle im
trocknen Flußbett Wasser finden. Wir fanden auch Löcher; sie waren
aber leer. Da stiegen zwanzig Mann hinein und gruben sie tiefer;
aber es kam kein Wasser. So konnten wir also weder trinken noch
kochen. Auch die Pferde konnten, ungetränkt, nicht weiden; die
vertrocknete Schleimhaut konnte das trockne, grobe Gras nicht
verarbeiten. Es blieb nichts übrig, als weiter zu ziehn. Wir
stiegen ab und führten die Pferde und gingen im tiefen Sand und
heißer Sonne, mit ausgedorrtem Halse, gegen wehenden Sand an, ein
langer, müder Zug. Ab und zu strauchelte ein Pferd; der Reiter riß
es hoch und redete ihm zu, freundlich oder barsch. So wurde es
Nacht und dunkel. Der Boden wurde steinig und hart, und wir konnten
die Spur nicht mehr sehn. Da machten wir Halt, stellten Wachen rund
um uns, zündeten einige Feuer an und lagen dumpfschlafend auf der
Erde. Die Pferde standen und lagen neben uns an den Feuern.

		Gegen Mitternacht stieg langsam der Mond auf über der weiten
Steppe. Wir zogen die Wachen ein, sattelten und zogen weiter und
kamen nach [bookmark: page177] drei
Stunden zu der Wasserstelle, welche unsre Patrouillen
ausgekundschaftet hatten. Der Mondschein war so hell, daß wir schon
von weitem die Wasserlöcher sahen, die als dunkle Stellen auf der
kalkigweißen, gespenstisch hellen Fläche lagen. Zur Seite standen
hier und da einzelne schöne, hohe Bäume. Zwei Termitenhügel standen
grau und hellbeschienen unter ihnen. Es sah aus wie ein schön
geebneter, marmorbelegter Platz in einem herrlichen Park, Statuen
zur Seite unter hohen, stillen Bäumen. Die Pferde hoben die Köpfe;
ihr Schritt wurde munterer; die verschlafenen, verfrorenen und
verhungerten Reiter wurden lebendig. Nun waren die ersten am ersten
Wasserloch. Aber ihre Pferde wandten sich ab und gingen zum zweiten
und gingen zum dritten. Da kamen auch wir heran und spürten den
aasigen Geruch, der wie ein böses, schreckliches Ungeheuer platt
und gierig auf der ganzen schönen, mondbeschienenen Lichtung lag.
Die Löcher waren voll von verwesendem Vieh. Da standen die Pferde
mit hängenden Köpfen da, und wir neben ihnen, die aufeinander
gelegten Hände aufs Gewehr aufgestützt. Und mancher wankte,
verschlafen und ausgehungert, im Stehn.

		Wir mußten weiter, den Rest der Nachtkühle auszunutzen. In
dieser nächtlichen Stunde hat mancher gedacht: ›Wärst Du zu Hause
geblieben! Könntest Du jetzt zu Hause sein; nie wieder gehst Du in
die Fremde.‹ Aber sein stolperndes Pferd weckte ihn [bookmark: page178] aus seinem Traum. Und wenn
das Pferd nach einigen stolpernden Schritten zitternd stand und
dann plötzlich vorn in die Knie fiel und sich stöhnend auf die
Seite legte und die nachfolgenden gleichmütig an ihm und seinem
liegenden Pferd vorbei weiter zogen und es dann hieß: »Nun, steh
nicht so lange! Schnell die Packtasche ab und häng' sie Dir um!«,
dann wurde mancher ganz wach; dann hieß es: »Hinter Dir und zu
beiden Seiten unter den dürren Büschen trabt und läuft der Tod. Nur
nach vorn ist Leben und Heimkehr.« Er bückte sich nach der
Packtasche, warf noch einen langen Blick in die Augen seines
Pferdes und trabte voran. An der Pad entlang lag eine Menge
kleiner, erloschener Feuerstellen; daneben allerlei
liegengelassenes Gut, eigenes und gestohlenes, besonders Kleider
und Sättel; auch christliche Bücher, welche die Missionare ihnen
geschenkt oder verkauft hatten. Der ganze Weg war voll von
gefallenem Vieh. Wir hatten den Fluchtweg des Feindes erreicht.
Eine Patrouille kam mit der Nachricht, daß unsre andere Abteilung
einen Teil des Volkes überrascht, mit Granaten beworfen und
auseinander gesprengt hatte. Am andern Tag erreichten wir endlich
eine gute Wasserstelle und vereinigten uns hier mit der andern
Abteilung. Vereint wollten wir nun den Feind, der an der nächsten
und letzten Wasserstelle saß, angreifen und ihm den Garaus machen.
Es war allgemein der Glaube, daß es ein Gefecht werden [bookmark: page179] würde wie das vor
vier Wochen, ebenso schwer und verlustreich.

		Der General wollte seine Soldaten, die er nun vereint hatte, in
Reih und Glied sehn, auch in Erwartung des Gefechts den Geist
heben; also befahl er für den andern Tag Parade und
Gottesdienst.

		Da nahmen wir denn auf der weiten Lichtung Aufstellung: die
Reiter, und die zu Fuß gehn mußten, und die Artilleristen bei ihren
Kanonen. Die Ochsen, die schwarzen Treiber, die Kapwagen und der
Himmel über der weiten Steppe sahen zu. Wir standen schön in Reih
und Glied, und großartig klang es: »Guten Morgen, Soldaten!« –
»Guten Morgen, Exzellenz!«; aber die Pferde waren mager, zottig und
müde; und die Kleider und Stiefel zerrissen; und Hunger und
Krankheit stand vielen im Gesicht.

		Am Nachmittag um vier traten wir zum Gottesdienst an. Der Pastor
war immer bei einer andern Abteilung gewesen, so daß ich ihn erst
vor einigen Tagen zum erstenmal gesehn hatte. Er war ein großer,
starker Mann und trug die Uniform und die hohen Stiefel wie wir und
saß mit Gewehr und Patronengurt im Sattel. Auch jetzt, da er vor
der Kiste stand, die mit einem roten Tuch bedeckt war, trug er die
Uniform und die Reiterstiefel; er hatte aber ein goldenes Kreuz vor
der Brust hängen und trug am Arm eine blau-weiße Binde mit rotem
Kreuz. Es wurde zuerst das Lied gesungen: [bookmark: page180] »Wir treten zum Beten vor Gott den
Gerechten«; dann fing er an zu sprechen und sagte, ein Naturvolk
habe sich gegen die Obrigkeit erhoben, die Gott ihm gesetzt hätte;
dazu habe es sich mit entsetzlichen Morden befleckt. Da hätte die
Obrigkeit uns das Schwert in die Hand gegeben; das sollten wir
morgen wieder brauchen. Möchte jeder von uns als ein braver Soldat
es redlich führen. Es wäre eine ernste Stunde; es möchte wohl
geschehen, daß der eine oder der andre morgen den Abend nicht
erlebe. Wir wollten Gottes Angesicht suchen, daß er uns etwas von
seiner Heiligkeit und Ewigkeit schenke; dem, der sich ihm ergebe,
habe er eine ewige Ruhe und Frieden vorbehalten. Wir merkten, daß
es dem Pastor Ernst mit seinen Worten war, und daß er ganz und gar
an sie glaubte; und wir wußten alle, es ginge in ein ernstes
Gefecht und vielleicht in raschen Tod oder jammervolle Verwundung
und traurigen Transport; und dann noch stand uns allen das bevor:
schwerer, weiter, mühsamer Weg durch schreckliche Krankheiten und
heißen Hunger und quälenden Durst, bis wir wieder nach der fernen
Heimat kamen. Darum hörten auch alle mit großem Ernst zu. Dann
nahmen wir die Hüte ab zum Gebet.

		Abends um zehn Uhr machten wir uns auf. Das Land war leicht
wellig, mit dünnem Busch bedeckt. Wir zogen oben auf der Höhe einer
Welle entlang und sahen im Mondschein die weichen, [bookmark: page181] schönen Linien der Hügel;
unten in der Niederung lief ein breiter, heller Streifen, das
Sandbett eines Flusses. Es wurde vier Uhr, und es wurde Morgen; vom
Feinde war nichts zu sehen. Aber wir dachten: ›Wenn wir die Höhe
vor uns erreicht haben, werden wir den Feind sehen.‹ Es ging trotz
der heißer werdenden Sonne weiter. Die Spitze erreichte die Höhe
und verschwand. Kein Schuß. Die vordere Kompanie erreichte die
Höhe. Kein Schuß. Wir sahen, wie die Artilleristen die Staubkappen
von den Geschützen nahmen. Weit von vornher fielen einige Schüsse.
Nun erreichten auch wir die Höhe. Vom Feinde war nichts zu sehen
als unten in der Ferne eine ungeheure, schwere Staubmasse, die
rasch durch die Steppe vorwärtszog.

		Da war es klar, daß dem stolzen Volke aller Mut und alle
Hoffnung vergangen war; daß sie lieber den Tod in der Wüste
wollten, als weiter mit uns kämpfen.

		Wir ruhten ein wenig an der vom Feinde verlassenen Wasserstelle
und an seinen noch brennenden Feuern; dann zogen wir auf müden
Pferden weiter. Gegen Abend, als wir am Flusse entlang zogen, kamen
wir zu einer Stelle, wo Wasser sein sollte. Wir fanden auch einige
alte Wasserlöcher, daneben Hunderte von neuen, welche die Feinde
gestern gemacht hatten. Sie waren bis vier Meter tief und tiefer:
aber Wasser hatten sie nicht.

		Es kam aber die Meldung, daß ungefähr fünf [bookmark: page182] Reitstunden weiter noch eine letzte
Wasserstelle wäre, an welcher Haufen Feinde säßen. Da wurde
beschlossen, daß wir sie da noch vertreiben müßten und wollten.
Wenn wir sie von dort verjagt hatten, dann blieb ihnen nichts
weiter als das Sandfeld.

		Um ein Uhr in der Nacht traten wir an und zogen, müde Pferde und
Reiter, sieben Stunden. Da kamen wir zu der Stelle; aber Wasser war
nicht da. Von einer Anhöhe aus sahen wir, wie zwei mächtige
Staubwolken eilig nach Osten und Nordosten zogen, hinein in den
Dursttod. Aber auch wir waren am Ende. Der vierte Mann war an Ruhr
oder Typhus krank; die anderen überangestrengt. Von unseren Pferden
waren über die Hälfte gefallen; unsere Kleider und Sättel waren
zerrissen. Und wir waren sieben Stunden von der nächsten dürftigen
Wasserstelle entfernt und vierundzwanzig von der besseren. Es war
die Gefahr nicht fern, daß wir hier am Rande der Wüste hängen
blieben. Darum befahl der General, die Verfolgung abzubrechen.

		Doch sollten einige Patrouillen versuchen, noch einige Stunden
weit vorzustoßen. Es meldeten sich, wie zu allen Patrouillenritten,
so auch jetzt zu diesem letzten schweren, Freiwillige genug. Da ich
ein guter Reiter war, bekam ich das Pferd eines Unteroffiziers, der
eben krank aus dem Sattel geglitten war, und ritt mit der einen
Patrouille aus dem Lager. Ein Oberleutnant, der aussah wie ein
Gelehrter, führte [bookmark: page183] uns. Wir ritten und ritten; wir rasteten eine
Stunde. Dann zogen wir weiter. Wenn wir zehn Minuten schwerfällig
getrabt hatten, sprangen wir ab und führten die Pferde, und zwar
so, daß einer zwei Pferde zog und der andere sie von hinten her
antrieb. So ging es ziemlich rasch vorwärts. Dem Oberleutnant wurde
die Stimme in der vertrockneten Kehle heiser von dem Kommandieren:
»Absitzen ... Aufsitzen ... Trab!«

		Einige Male sahen wir von einer kleinen Erhöhung die Staubmasse,
die sich langsam vorwärts schleppte; aber wir kamen ihr wenig
näher. Wir dachten, sie sollten rasten; dann wollten wir sie mit
unserer letzten Kraft erreichen und durch unsere Erscheinung und
unser Gewehrfeuer aufschrecken und noch weiter in die Öde jagen.
Die Sonne brannte entsetzlich heiß auf das weite, dürre Land. Mein
Hals war so ausgetrocknet, daß ich jedesmal, wenn ich dem Drange zu
schlucken folgte, vor Schmerz leise stöhnte. Ich hatte zuweilen ein
plötzliches Gefühl der Angst, daß ich aus dieser schrecklich
dürren, heißen Luft herausmüßte und weg von dieser stechenden
Sonne, sonst würde sich mein Verstand plötzlich, mit einem
schrecklichen Aufschrei, verwirren. Ich konnte nicht widerstehen
und trank das letzte Wasser im Sack und befeuchtete mit dem
feuchten Sack meine brennenden Augen. Bald danach fing einer von
uns zwanzig an, im Sattel zu wanken und vor sich hin zu murmeln;
als ich mich nach rückwärts umsah, [bookmark: page184] wie es mit den anderen stand, hingen zwei oder
drei bleich und stumpf im Sattel, andere ritten mit tiefliegenden
geschlossenen Augen. Der Unteroffizier sah mich mit einem Blick an,
als wenn er sagen wollte: »Es ist ein Wahnsinn, daß wir noch weiter
reiten.«

		Gleich darauf ließ der Oberleutnant auch Halt machen und ließ
fünf absteigen und sich hinlegen. Wir deckten sie vor der Sonne mit
ihren Mänteln zu und zogen weiter. Aber nach ungefähr einer Stunde
konnten fünf oder sechs die Pferde nicht mehr führen; die Glieder
waren ihnen wie Blei. Zwei zitterten an allen Gliedern und
erbrachen sich. Wir ließen sie sich hinlegen und deckten sie zu;
sie lagen noch nicht, da schliefen sie schon wie Tote.

		Ich merkte, daß der Oberleutnant sich sehr ärgerte, daß er nicht
weiter konnte, obgleich er selbst kaum mehr sprechen konnte. Er
stand und sah mit dem Glase nach der Anhöhe hinauf, hinter der die
Staubwolke verschwunden war – es lag noch wie ein Dunst über der
Höhe –; er wollte gern, daß wir uns da oben zeigten, wenn etwa die
Feinde jenseits der Höhe Halt gemacht hätten, in der Hoffnung, die
deutschen Truppen wären nun endlich umgekehrt. Ein Schutztruppler,
der mit dabei war, trat an ihn heran und sagte, daß er und sein
Pferd wohl noch kräftig genug wären, ein bis zwei Stunden zu
reiten, zumal es gegen den Abend ginge. Da trat auch ich heran und
bot mich an, mit ihnen zu [bookmark: page185] reiten. Wir machten mit den andern ab, daß sie zu
den ersten fünf zurückkehren und dort bis zehn Uhr auf uns warten
sollten. Kämen wir bis dahin nicht, so sollten sie den Rest der
Nachtstunden benutzen, zum Lager zu kommen. Ich hatte die heimliche
Meinung, daß die beiden ihren Plan nicht eher aufgeben würden, als
bis sie vor Übermüdung zusammenbrächen. Da wollte ich bei ihnen
sein; denn ich hielt mich für stärker als sie.

		Nach einer halben Stunde machten wir uns auf. Das Führen der
Pferde gaben wir auf; wir blieben im Sattel. Nach einer Weile kamen
uns drei Kühe entgegen; sie waren entsetzlich mager und brüllten
kläglich; dem einen Tier war mit einem Messerschnitt die Seite
aufgeschnitten, wohl um das hervorquellende Blut zu trinken. Wir
ritten eine Weile weiter; da lag eine Ziege am Weg und neben ihr
ein Knabe mit magern, merkwürdig langen Gliedern, als hätten sie
sich im Sterben gereckt. Wir bogen kaum aus mit unseren Pferden,
daß sie ihn nicht traten; es ist merkwürdig, wie gleichgültig uns
Mensch und Menschenleben ist, wenn es von anderer Rasse ist. Nach
einer halben Stunde oder mehr näherten wir uns der Höhe; der
Schutztruppler ritt voran, das Gewehr zur Hand; der Oberleutnant
und ich hinterher. Es ging sehr langsam. Da spähte ich von ungefähr
nach einigen Büschen hinüber, die, in einer Entfernung von ungefähr
fünfzig Metern, dichter beieinanderstanden als die andern, [bookmark: page186] und sah zwischen
und unter den Büschen, Schulter dicht an Schulter, Menschen sitzen
in Klumpen, ganz unbeweglich. Einige hatten die Köpfe ganz tief auf
der Brust, die Arme lang herabhängend, als wenn sie schliefen;
andre saßen an Busch oder Nachbar angelehnt, mit offenem Mund,
rasch und trocken atmend, und sahen uns mit blöden Augen an;
einige, Frauen und Kinder, hatten sich schräg zur Seite auf die
Beine und den Schoß der Sitzenden gelegt. Ich hatte den beiden
andern leise gesagt, was ich sah; sie warfen einen langen Blick
hinüber, sagten aber nichts. Wir ritten weiter. Der Schutztruppler
zeigte noch zwei- oder dreimal in die Büsche; ich sah darüber hin.
So erreichten wir die Höhe und spähten über die Steppe, die wie ein
gelblich graues Meer in unendlicher Weite und lautloser Stille zu
unseren Füßen lag. Die langen Strahlen der untergehenden Sonne
lagen wie Streifen dünnen hellglänzenden Tuchs drüber.

		Wir sprangen von den Pferden und lockerten die Gurte und legten
uns auf die Erde. Das Pferd des Schutztrupplers fing an, über sein
Gesicht zu schnuppern; er merkte es nicht, er war schon
eingeschlafen. Der Oberleutnant stand wieder auf und sagte mit
mühsamer, heiserer Stimme: »Stehn Sie auf! Wenn wir einschlafen,
verschlafen wir die Nacht; und dann sind wir verloren.« Ich stand
auf, und wir beide standen eine Weile in dumpfem Sinnen zwischen
Wachen und Schlafen. Die Sonne [bookmark: page187] versank in der roten Glut; es wurde kühler;
die Pferde wurden etwas muntrer und fingen an, mit müden Schritten
einige Büschel abzureißen. Nach einer Weile erwachte der
Schutztruppler und fragte mit kläglicher Stimme, ob nicht ein
einziger Tropfen Wasser da wäre. Ich sagte: »Nein.« Er sagte: »Der
Oberleutnant hat etwas.« Ich sagte: »Nein.« Da sagte er, er könne
es nicht mehr aushalten ohne Wasser; er hätte sich zuviel
zugetraut; er müsse hier sterben.

		Der Oberleutnant, der, sich am Sattel seines Pferdes haltend, im
Stehn halb geschlafen hatte, war bei einem Schritt seines Pferdes
aufgewacht und tröstete ihn: »Ermuntern Sie sich; wir brechen
gleich auf. Dann geht es nach Haus; der Krieg ist ja nun zu Ende.«
»Ja,« sagte der Schutztruppler, »der ist zu Ende: vierzigtausend
von ihnen sind tot; all ihr Land gehört nun uns. Aber was hilft es
mir; ich muß hier sterben.« Er bat kläglich: »Haben Sie nicht einen
einzigen Tropfen Wasser?« Der Oberleutnant schüttelte den Kopf:
»Sie wissen, daß ich nichts habe. Nutzen Sie noch ein wenig; die
Nacht ist da; die wird uns frischer machen.«

		Der Schutztruppler stand schwerfällig auf und ging mit
gekrümmtem Rücken seitwärts die Anhöhe hinunter, wo einige Büsche
standen. Ich sagte: »Was will er? Ich glaube, er ist von Sinnen; er
will Wasser suchen.«

		In dem Augenblick kam aus dem Busch, in [bookmark: page188] dem der Schutztruppler verschwunden
war, ein kurzes Geräusch von Schelten, Laufen und Springen. Gleich
darauf erschien er und hielt einen baumlangen, magern Schwarzen in
europäischer Kleidung an der Hüfte und riß ihm das Gewehr aus der
Hand und schalt in fremder Sprache auf ihn ein und zerrte ihn zu
uns heran und sagte: »Ein deutsches Gewehr hat der Lump; Patronen
hat er nicht mehr.« Er war ziemlich munter geworden, fing an, auf
ihn einzureden, drohte ihm und stieß ihn in die Knie. Der Schwarze
hockte und antwortete auf jede Frage mit einem großen Wortschwall
und mit raschen, sehr gelenkigen und merkwürdigen Bewegungen der
Arme und Hände. »Er sagt, er hat den Krieg nicht mitgemacht.« Dann
fragte er wieder und deutete nach Osten, und der Schwarze deutete
auch dahin und antwortete dies und das, wovon ich nichts verstand.
Der Schutztruppler sagte: »Er lügt mir die Haut voll.« Er drohte
ihm mit dem Gewehr und fragte weiter. So ging es eine Weile. Ich
höre noch die beiden leise kreischenden, vertrockneten Stimmen, die
des Deutschen und des Fremden. Dann hatte er wohl genug erfahren
und sagte: »Der Missionar sagte einmal zu mir: ›Mein Lieber,
vergessen Sie nicht: die Schwarzen sind unsere Brüder;‹ nun will
ich meinem Bruder seinen Lohn geben.« Er stieß den Schwarzen von
sich und deutete: »Lauf weg!« Der sprang auf und versuchte, in
langen Zickzacksätzen schräg hinunter über die Lichtung zu
kommen.

		[bookmark: page189] Aber er
hatte noch nicht fünf Sprünge gemacht, da traf ihn die Kugel, daß
er lang nach vorn hinschlug und still lag.

		Ich knurrte ein wenig; ich dachte, der Schuß könnte feindliche
Haufen, die etwa noch zurückgeblieben waren, auf uns aufmerksam
machen; der Oberleutnant aber meinte, mir wäre nicht recht, daß er
den Schwarzen erschossen hatte, und sagte in seiner gelehrten,
bedächtigen Weise: »Sicher ist sicher. Der kann kein Gewehr mehr
gegen uns heben und keine Kinder mehr zeugen, die gegen uns
kämpfen; der Streit um Südafrika, ob es den Germanen gehören soll
oder den Schwarzen, wird noch hart werden.«

		Der Schutztruppler lehnte sich in schweren Brustschmerzen an
sein Pferd und erzählte mit seiner gequälten Stimme: »Als wir
einmal da im Süden mit unserm Hauptmann am Feuer saßen, da sagte
er, zwei Millionen Deutsche würden hier wohnen; ihre Kinder, sagte
er, würden sicher durchs Land reiten und ihre Gespielen besuchen
und würden unterwegs ihre Pferde an den alten Wasserstellen tränken
und an vielen neuen, welche überall gegraben würden. Aber ich werde
nichts davon sehn, krank bin ich, schrecklich krank. Habt ihr nicht
einen einzigen Tropfen Wasser?« Er hielt sich am Sattel seines
Pferdes und sah mit stieren Augen über die Steppe, über welcher die
Sterne erschienen.

		Der Oberleutnant redete ihm zu und setzte es [bookmark: page190] durch, daß er sich hinlegte,
und deckte den Mantel über ihn. Er selbst stand mit der Uhr in der
Hand neben seinem Pferd und hob die Uhr im Takt, um sich wach zu
halten. So standen wir beide eine gute Weile. Darauf sagte er:
»Diese Schwarzen haben vor Gott und Menschen den Tod verdient,
nicht weil sie die zweihundert Farmer ermordet haben und gegen uns
aufgestanden sind, sondern weil sie keine Häuser gebaut und keine
Brunnen gegraben haben.« Dann kam er auf die Heimat zu sprechen und
sagte dies und das und meinte: »Was wir vorgestern vorm
Gottesdienst gesungen haben: ›Wir treten zum Beten vor Gott den
Gerechten,‹ das verstehe ich so: Gott hat uns hier siegen lassen,
weil wir die Edleren und Vorwärtsstrebenden sind. Das will aber
nicht viel sagen gegenüber diesem schwarzen Volk; sondern wir
müssen sorgen, daß wir vor allen Völkern der Erde die Besseren und
Wacheren werden. Den Tüchtigeren, den Frischeren gehört die Welt.
Das ist Gottes Gerechtigkeit.«

		Der Schutztruppler war eingeschlafen; der Oberleutnant stand
aufrecht, zuweilen ein wenig schwankend, die Uhr in der Hand. Ich
stand neben meinem Pferd, halb wachend, halb schlafend. Der Mond
ging auf; die Nacht wurde kalt und windig. Nach einer Weile sagte
der Oberleutnant: »Aber der Missionar hat doch recht, daß er sagt,
daß alle Menschen Brüder sind.«

		Ich sagte: »Dann haben wir also unsern Bruder [bookmark: page191] getötet;« und sah nach dem
dunkeln Körper, der lang im Grase lag.

		Er sah auf und sagte mit seiner heisern, schmerzenden Stimme:
»Wir müssen noch lange hart sein und töten; aber wir müssen uns
dabei, als einzelne Menschen und als Volk, um hohe Gedanken und
edle Taten bemühen, damit wir zu der zukünftigen, brüderlichen
Menschheit unser Teil beitragen.« Er stand und sah in Gedanken über
die weite, mondbeschienene Steppe und wieder auf den stillen, toten
Körper.

		Ich hatte während des Feldzugs oft gedacht: ›Was für ein Jammer!
All die armen Kranken und all die Gefallenen! Die Sache ist das
gute Blut nicht wert!‹ Aber nun hörte ich ein großes Lied, das
klang über ganz Südafrika und über die ganze Welt und gab mir einen
Verstand von der Sache.

		Nach einer Weile deutete er mit der Hand, daß wir aufbrechen
wollten. Er ging mit schweren Schritten zu dem Schlafenden, weckte
ihn und brachte ihn mit Mühe in die Höhe und befahl mir, die Gurte
der Pferde anzuziehn. Dann halfen wir dem Schutztruppler in den
Sattel, stiegen auf und ritten davon.

		Wir fanden die Zurückgelassenen beisammen in tiefem Schlaf; der
Unteroffizier allein saß auf einem Sattel in ihrer Mitte und
wachte.

		Es war ein mühsamer Ritt durch den Rest [bookmark: page192] der Nacht. Einige baten immer wieder
um Wasser; zwei mußten im Sattel gestützt werden. Ich selbst weiß
wenig von diesen Stunden; mein Geist war weit weg in Traum und
Schlaf. Eine Stunde nach Sonnenaufgang, als die Hitze anfing lästig
zu werden, erreichten wir das Lager.

		Sie rüsteten zum Aufbruch. Der Feldzug war zu Ende. [bookmark: page193]

	
		
		Kapitel XVII.

		So machten wir uns denn also aus dem fernen Osten auf und zogen
nach Westen, der Hauptstadt zu. Weit über die Hälfte von uns mußte
zu Fuß, die Packtasche auf dem Rücken, dahinziehn.

		Es war um die Zeit des Oktobers, wo in dieser Gegend der
Frühling ins Land zieht. Regen und Gewitter waren schon tüchtig
über die Steppe gefahren und fuhren noch darüber; davon sprießte
nun neue Kraft aus der Erde, die so unfruchtbar aussah. In dem
langen gelblichen Gras erschienen Blumen und erfüllten die Luft mit
ihrem milden, schönen Duft. Der verhaßte Dornbusch bekam
dunkelgrüne Blätter und schneeweiße Blüten; manch einer von uns
trat heran und pflückte ein buntes Zweiglein von dem Verhaßten. Die
einzelnen großen Bäume schmückten sich mit langstieligen gelben
oder lilafarbenen Dolden; andre trugen Blüten, die federartig waren
und von schneeiger Weiße. Und über all dem frischen Grün und dem
herrlichen reinen Weiß und satten Gelb wölbte sich hoch, hoch oben
der wolkenlose blaue Himmel. Wenn wir recht gesund und satt gewesen
wären und wir nicht an Krankenkolonnen und an frischen Gräbern
vorbeigemußt hätten, wäre es wohl ein schöner Weg gewesen.

		Ich hatte das fremde Land schon lange gern; bleiben wollte ich
zwar nicht; ich wollte meine Eltern [bookmark: page194] und mein Handwerk nicht aufgeben; doch
stand bei mir fest, daß ich es nach Jahren einmal wieder besuchen
wollte; und ich werde das auch durchsetzen. Es waren aber nicht
wenige unter uns, denen das Land desto mehr gefiel, je mehr sie es
kennen lernten, und die ernstlich bei sich beschlossen, zu bleiben
und Farmer zu werden. Wenn auch nur die Hälfte bei ihrem Beschluß
geblieben ist, werden an fünfhundert von uns im Lande bleiben.

		Als wir noch zehn Tagemärsche von der Hauptstadt entfernt waren
und abends bei besserer Kost – es war ein Proviantwagen mit Speck
und Kaffee und andern guten Dingen angekommen – gemütlich ums Feuer
saßen und wieder mal von unsrer fröhlichen Heimkehr sprachen, kam
Heinrich Gehlsen vom Hauptquartier herüber zu uns und sagte, daß
die Hottentotten, die im Süden wohnen, sich plötzlich erhoben
hätten, und daß nun also noch ein zweiter Feldzug käme, der wohl
ebenso schwierig sein würde wie der eben beendete; an Heimkehr wäre
jedenfalls nicht zu denken. Da wurden wir aber sehr still. Dann
schalten wir und wunderten uns. Ein Berliner, der unter uns saß,
kam zuletzt zu dem Schluß und sagte: »Na, mich soll's ejal sein;
aber meine Mutter wird schön schimpfen.« Wir beredeten die Sache
noch sehr lange, gingen auch zu den anderen Backschaften und
erfragten und erfuhren allerlei. Am Spätabend kam ein mächtiges
Gewitter vom Süden herauf und stieg [bookmark: page195] bis über das breite, trockne Flußbett;
flackernder Lichtschein erfüllte bis nach Mitternacht die ganze
südliche Himmelsseite. Es war, als wenn wir wissen sollten, wie
schwer der Kampf würde, der da unten bevorstand. Gegen Morgen wurde
die Nacht bitterkalt und windig.

		Am folgenden Morgen fragte mich der Oberleutnant, mit dem ich
den letzten Patrouillenritt gemacht hatte, ob ich ihn aufs
schnellste nach der Hauptstadt begleiten wollte; er wäre krank und
wolle ungern auf der Pad zusammenbrechen. Ich war mit Freuden
bereit und ritt also mit ihm, so rasch unsere Pferde konnten. Am
dritten oder vierten Tag unsres Rittes fiel mir auf, daß mein Herz
so schwer und laut schlug. Ich drückte oft die flache Hand fest
darauf und dachte: ›Was fällt dir ein, sei ruhig!‹ aber das half
nicht. Ich dachte mir auch noch nicht viel, als ich am vierten oder
fünften Tag, zum erstenmal in meinem Leben, ohnmächtig wurde. Ich
hatte auch viel zu sorgen, daß ich den Oberleutnant im Sattel
hielt, der sein letztes bißchen Kraft zusammen nahm, um den Ritt zu
Ende zu bringen. Aber als wir am achten Tag morgens durch die
Hauptstadt ritten, wurde der stechende Schmerz im Herzen
unerträglich; ich konnte den Oberleutnant noch an der Tür des
Lazaretts abliefern und im Schritt zur Feste hinaufreiten. Da aber
wurde ich ohnmächtig von heranspringenden Kameraden vom Pferde
gehoben.

		[bookmark: page196] Man
brachte mich ins Lazarett, und der Arzt untersuchte mich und sagte,
ich hätte mir durch die langen Anstrengungen, besonders durch den
letzten scharfen Ritt, einen Herzfehler geholt und könnte in einem
Lande mit so hoher Lage und so dünner Luft jetzt nicht leben und
müßte nach Haus.

		Da fuhr ich denn, nachdem ich acht Tage im Lazarett gelegen
hatte, in vier ungemütlichen Tagfahrten mit der kleinen klappernden
Bahn in den offenen kleinen Rübenwagen nach der Küste und kletterte
am zweiten Tag nach meiner Ankunft in meiner Schutztruppenuniform
mit Tornister und Mantel die Strickleiter hinauf an Deck des
Wörmanndampfers.

		Wir waren fünfzig Mann an Bord, die meisten kränklich, einige
sehr krank. Einer hatte einen Schuß in die Brust bekommen, der noch
eiterte. Wir saßen oft neben ihm und trugen ihn auf seinem Lager an
die Sonne und trösteten ihn; aber er hatte keinen Mut; er lag
dumpfbrütend, und zuweilen wimmerte er leise. Ich weiß nicht, was
aus ihm geworden ist. Einer, eines Tagelöhners Sohn aus Pommern,
hatte ein Bein verloren; er konnte schon an Krücken springen und
tat, als wenn er guter Dinge wäre; er sagte, er könne nun in
Wahrheit singen, was sie in der Dorfschule so oft gesungen hätten:
»Alles, was ich bin und habe, dank ich dir, mein Vaterland.« Aber
er saß oft mit stillem Gesicht in seinem langen Stuhl; er war erst
[bookmark: page197]
dreiundzwanzig Jahre alt. Einer hatte auf einem Eilmarsch einen
Hitzschlag bekommen und hatte seitdem fixe Ideen, die während der
Fahrt immer schlimmer wurden. Er hielt sich für den König von
Südafrika und wollte in Deutschland Kanonen bestellen. Ich habe
gehört, daß er wieder ganz gesund geworden ist. Einer hatte einen
Knochenschuß und sollte in Berlin noch einmal operiert werden. Die
andern waren fast alle herzkrank oder hatten schweren Typhus hinter
sich. Wir waren alle freundlich miteinander und hielten gut
zusammen; nur einer war da, der von Tag zu Tag unbeliebter wurde,
ein Berliner, der alles hatte, konnte und wußte.

		Ich hatte mir über hundertfünfzig Mark von der Kriegslöhnung
gespart und verwandte sie dazu, daß ich in der zweiten Kajüte fuhr.
Heinrich Gehlsen, der einen schweren Typhus überstanden hatte und
auch mit zurückfuhr, hatte mich auf den Gedanken gebracht. Ich tat
es gern und habe es nicht bereut. Wer in äußerlichen Dingen auf
sich hält, der wird dadurch vorwärtsgetrieben, daß er es auch in
allen anderen Dingen weiterbringt. Ich verkehrte am meisten mit ihm
und mit einem Stückmeister von der Marine, das ist der Mann, der
auf den großen Kriegsschiffen einen Panzerturm bedient. Er war mit
Gehlsen und mir bei unserem ersten schweren Gefecht mit dabei
gewesen und war ein breiter, behaglicher Mann, voller Schnurren und
Schelmereien. [bookmark: page198]
Ich mochte ihn besonders darum so gern, weil er seinen beständigen
und großen Humor nicht allein den Gesunden, sondern besonders auch
unseren Kranken zukommen ließ.

		Obgleich wir fast alle irgendwelchen Schaden hatten, waren wir
doch fröhlich über die Heimkehr. Bis hinauf nach Spanien hat die
Back viel Schelmenspiele, Gesang und Narrheit gesehn; ich konnte
selbst nichts dazu beitragen; ich hatte aber viele Freude
daran.

		Wir waren sehr froh, als wir die Küste von England wiedersahen.
Gleich darauf begegnete uns das erste deutsche Schiff, ein kleiner,
schlanker Kreuzer unserer Marine, noch ganz neu. Er stürmte
gewaltig dahin. Am Abend des anderen Tages kam uns ein
Wörmanndampfer entgegen, der Mannschaft für den Feldzug gegen die
Hottentotten an Bord hatte. Sie standen in ihren weiten, grauen
Mänteln und großen Schlapphüten an der Reling und riefen zu uns
herüber.

		Am anderen Abend um fünf Uhr näherten wir uns Cuxhaven; wir
sahen es deutlich im Dämmern liegen. Obgleich es schneidend kalt
war, standen wir doch in unseren dicken Mänteln lange an der
Reling. Erst als es dunkle Nacht wurde, gingen wir unter Deck. Um
ein Uhr in der Nacht machte das Schiff in Hamburg am Petersenkai
fest; wir blieben aber die Nacht über an Bord.

		Am Vormittag kam der Arzt und besah einen [bookmark: page199] jeden von uns. Dann kamen zuerst
die Schwerkranken von Bord; dann wir. Am Nachmittag wollte ich zur
An- und Abmeldung nach Kiel fahren.

		Als ich so in meiner abgetragenen, schmutzfarbenen Korduniform,
mit dem sonnenverbrannten dunkeln Gesicht den Jungfernstieg entlang
schlenderte, gesellte sich ein Mann in mittleren Jahren zu mir, der
mich im Weitergehen dies und das fragte. Im Laufe des Gespräches
kam es heraus, daß ich schon oft im Elternhause von ihm gehört
hatte; denn er war von Kind an mit meinen Eltern bekannt gewesen
und hatte sie neulich wieder besucht. Da fing ich an, nach allen zu
Hause zu fragen, und hörte nicht auf damit. Es war mir, als wenn
ich sieben Jahre von Hause fortgewesen wäre.

		Ende

	