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		Ostrau ist eine kleine Kreisstadt unweit der Oder, bis nach
Polen hinein berühmt durch ihr Gymnasium und süße Pfefferkuchen,
welche dort noch mit einer Fülle von unverfälschtem Honig gebacken
werden. In diesem altväterischen Orte lebte vor einer Reihe von
Jahren der königliche Kalkulator Wohlfart, der für seinen König
schwärmte, seine Mitmenschen – mit Ausnahme von zwei Ostrauer
Spitzbuben und einem groben Strumpfwirker – herzlich liebte und in
seiner sauren Amtstätigkeit viele Veranlassung zu heimlicher Freude
und zu demütigem Stolze fand. Er hatte spät geheiratet, bewohnte
mit seiner Frau ein kleines Haus und hielt den kleinen Garten
eigenhändig in Ordnung. Leider blieb diese glückliche Ehe durch
mehrere Jahre kinderlos. Endlich begab es sich, daß die Frau
Kalkulatorin ihre weißbaumwollene Bettgardine mit einer breiten
Krause und zwei großen Quasten verzierte und unter der höchsten
Billigung aller Freundinnen auf einige Wochen dahinter verschwand,
gerade nachdem sie die letzte Falte zurechtgestrichen und sich
überzeugt hatte, daß die Gardine von untadelhafter Wäsche war.
Hinter der weißen Gardine wurde der Held dieser Erzählung
geboren.

		Anton war ein gutes Kind, das nach der Ansicht seiner Mutter vom
ersten Tage seines Lebens die staunenswertesten Eigenschaften
zeigte. Abgesehen davon, daß er sich lange Zeit nicht entschließen
konnte, die Speisen mit der Höhlung des Löffels zu fassen, sondern
hartnäckig die Ansicht festhielt, daß der Griff dazu geeigneter
sei, und abgesehen davon, daß er eine unerklärliche Vorliebe für
die Troddel auf dem schwarzen Käppchen seines Vaters zeigte und das
Käppchen mit Hilfe des Kindermädchens alle Tage heimlich vom Kopf
des Vaters abhob und ihm lachend wieder aufsetzte, erwies er sich
auch bei wichtigerer Gelegenheit als ein einziges Kind, das noch
nie dagewesen. Er war am Abend sehr schwierig ins Bett zu bringen
und bat, wenn die Abendglocke läutete, manchmal mit gefalteten
Händen, ihn noch herumlaufen zu lassen; er konnte stundenlang vor
seinem Bilderbuch kauern und mit dem roten Gockelhahn auf der
letzten Seite eine Unterhaltung führen, worin er diesen wiederholt
seiner Liebe versicherte und dringend aufforderte, sich nicht
dadurch seiner kleinen Familie zu entziehen, daß er sich vom
Dienstmädchen braten ließe. Er lief zuweilen mitten im Kinderspiel
aus dem Kreise und setzte sich ernsthaft in eine Stubenecke, um
nachzudenken. In der Regel war das Resultat seines Denkens, daß er
für Eltern oder Gespielen etwas hervorsuchte, wovon er annahm, daß
es ihnen lieb sein würde. Seine größte Freude aber war, dem Vater
gegenüberzusitzen, die Beinchen übereinanderzulegen, wie der Vater
tat, und aus einem Holunderrohr zu rauchen, wie sein Herr Vater aus
einer wirklichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ er sich allerlei
vom Vater erzählen, oder er selbst erzählte seine Geschichten. Und
das tat er, wie die Frauenwelt von Ostrau einstimmig versicherte,
mit so viel Gravität und Anstand, daß er bis auf die blauen Augen
und sein blühendes Kindergesicht vollkommen aussah wie ein kleiner
Herr im Staatsdienst. Unartig war er so selten, daß der Teil des
weiblichen Ostrau, welcher einer düsteren Auffassung des
Erdenlebens geneigt war, lange zweifelte, ob ein solches Kind
heranwachsen könne; bis Anton endlich einmal den Sohn des Landrats
auf offener Straße durchprügelte und durch diese Untat seine
Aussichten auf das Himmelreich in eine behagliche Ferne
zurückhämmerte. Kurz, er war ein so ungewöhnlicher Knabe, wie nur
je das einzige Kind warmherziger Eltern gewesen ist. Auch in der
Bürgerschule und später im Gymnasium wurde er ein Muster für andere
und ein Stolz seiner Familie. Und da der Zeichenlehrer behauptete,
Anton müsse Maler werden, und der Ordinarius von Tertia dem Vater
riet, ihn Philologie studieren zu lassen, so wäre der Knabe seiner
zahlreichen Anlagen wegen wahrscheinlich in die gewöhnliche Gefahr
ausgezeichneter Kinder gekommen, für keine einzige Tätigkeit den
rechten Ernst zu finden, wenn nicht ein Zufall seinen Beruf
bestimmt hätte.

		An jedem Weihnachtsfest wurde durch die Post eine Kiste in das
Haus des Kalkulators befördert, worin ein Hut des feinsten Zuckers
und ein großes Paket Kaffee standen. Gewöhnlichen Zucker ließ der
Hausherr durch seine Frau klein schlagen, diesen Zuckerhut zerbrach
er selbst mit vielem Kraftaufwand in einer feierlichen Handlung und
freute sich über die viereckigen Würfel, welche seine Kunst
hervorzubringen vermochte. Der Kaffee dagegen wurde von der Frau
Kalkulatorin eigenhändig gebrannt, und sehr angenehm war das
Selbstgefühl, mit welchem der würdige Hausherr die erste Tasse
dieses Kaffees trank. Das waren Stunden, wo ein poetischer Duft,
der so oft durch die Seelen der Kinder zieht, das ganze Haus
erfüllte. Der Vater erzählte dann gern seinem Sohne die Geschichte
dieser Sendungen. Vor vielen Jahren hatte der Kalkulator in einem
bestäubten Aktenbündel, das von den Gerichten und der Menschheit
bereits aufgegeben war, ein Dokument gefunden, worin ein großer
Gutsbesitzer aus Posen erklärte, einem bekannten Handelshause der
Hauptstadt mehrere tausend Taler zu schulden. Offenbar war der
Schuldschein in kriegerischer und ungesetzmäßiger Zeit in ein
falsches Aktenheft verlegt worden. Er hatte den Fund am gehörigen
Orte angezeigt, und das Handelshaus war dadurch in den Stand
gesetzt worden, einen verzweifelten Rechtsstreit gegen die Erben
des Schuldners zu gewinnen. Darauf hatte der junge Chef der
Handlung sich angelegentlich nach dem Finder des Dokuments
erkundigt und demselben einen artigen Brief geschrieben, der
Kalkulator hatte, wie seine Art war, sehr bestimmt allen Dank
abgelehnt, weil er nur seine Amtspflicht erfüllt habe. Von da ab
erschien an jeder Weihnacht die erwähnte Sendung mit einem kurzen
herzlichen Begleitschreiben und wurde jedesmal umgehend durch ein
kalligraphisches Kunstwerk des Kalkulators erwidert, worin dieser
unermüdlich seine Überraschung über die unerwartete Sendung
ausdrückte und der Firma zum neuen Jahr aus voller Seele Gutes
wünschte. Selbst seiner Frau gegenüber behandelte der Herr die
Weihnachtssendung als einen Zufall, eine Kleinigkeit, ein Nichts,
welches von der Laune eines Kommis der Firma
T. O. Schröter abhänge, und jedes Jahr protestierte er
eifrig, wenn die Frau Kalkulatorin die zu erwartende Kiste bei
ihren Wirtschaftsplänen in Rechnung brachte. Aber im stillen hing
seine Seele an diesen Sendungen. Es waren nicht die Pfunde
Raffinade und Kuba, es war die Poesie dieser gemütlichen Beziehung
zu einem ganz fremden Menschenleben, was ihn so glücklich machte.
Er hob alle Briefe der Firma sorgfältig auf, wie die drei
Liebesbriefe seiner Frau, ja er heftete sie mit dem Ehrwürdigsten,
was er kannte, mit schwarz und weißem Seidenfaden, in ein kleines
Aktenbündel; er wurde ein Kenner von Kolonialwaren, ein Kritiker,
dessen Geschmack von den Kaufleuten in Ostrau höchlich respektiert
wurde; er konnte sich nicht enthalten, den billigen Meliszucker und
den Brasilkaffee als untergeordnete Erzeugnisse der Schöpfung mit
einer entschiedenen Verachtung zu behandeln; er fing an, sich für
die Geschäfte der großen Handlung zu interessieren, und studierte
in den Zeitungen regelmäßig die Marktpreise von Zucker und Kaffee,
welche mit merkwürdigen und für Nichteingeweihte ganz
unverständlichen Bemerkungen hinter den politischen Nachrichten
standen; ja er spekulierte in seiner Seele mit als Associé seines
Freundes, des großen Kaufmanns, er ärgerte sich, wenn der Kaffee in
den Zeitungen flaute, und war vergnügt, wenn der Zucker als
angenehm notiert war.

		Das war ein unscheinbares, leichtes Band, welches den Haushalt
des Kalkulators mit dem geschäftlichen Treiben der großen Welt
verknüpfte; und doch wurde es für Anton ein Leitseil, wodurch sein
ganzes Leben Richtung erhielt. Denn wenn der alte Herr am Abend in
seinem Garten saß, das Samtkäppchen in dem grauen Haar und seine
Pfeife im Munde, dann verbreitete er sich gern mit leiser Sehnsucht
über die Vorzüge eines Geschäftes und fragte dann scherzend seinen
Sohn, ob er auch Kaufmann werden wolle. Und in der Seele des
Kleinen schoß augenblicklich ein hübsches Bild zusammen, wie die
Strahlen bunter Glasperlen im Kaleidoskop, zusammengesetzt aus
großen Zuckerhüten, Rosinen und Mandeln und goldenen Apfelsinen,
aus dem freundlichen Lächeln seiner Eltern und all dem
geheimnisvollen Entzücken, welches ihm selbst die ankommende Kiste
je bereitet; bis er begeistert ausrief: «Ja, Vater, ich will!» –
Man sage nicht, daß unser Leben arm sei an poetischen Stimmungen;
noch beherrscht die Zauberin Poesie überall das Treiben der
Erdgeborenen. Aber ein jeder achte wohl darauf, welche Träume er im
heimlichsten Winkel seiner Seele hegt, denn wenn sie erst groß
gewachsen sind, werden sie leicht seine Herren, strenge Herren!

		So lebte die Familie still fort durch manches Jahr. Anton wuchs
heran und lief mit seiner Büchermappe durch alle Klassen des
Gymnasiums bis in die stolze Prima. Wenn die Frau Kalkulatorin
ihren Mann bat, über Antons Zukunft einen festen Entschluß zu
fassen, erwiderte der Hausherr mit einem siegesfrohen Lächeln: «Der
Entschluß ist gefaßt, er will ja Kaufmann werden. Erst muß er mit
dem Gymnasium fertig sein, dann steht ihm die ganze Welt offen.»
Und dann tat der Kalkulator, als ob das Abiturientenzeugnis ein
Schlüssel zu allen Ehren der Welt sei. Im geheimen aber bangte ihm
ein wenig davor, den Familientraum der Ausführung
näherzubringen.

		Unterdes kam ein schwarzer[*] Tag, wo die Fensterladen des
Hauses lange geschlossen blieben, das Dienstmädchen mit roten Augen
die Treppe auf und ab lief, der Arzt kam und den Kopf schüttelte
und der alte Herr am Lager seiner Frau das Samtkäppchen in den
gefalteten Händen hielt, während der Sohn schluchzend vor dem Bette
kniete und seinen Lockenkopf darauf legte, welchen die Hand der
sterbenden Mutter noch zu streicheln versuchte. Drei Tage nach
diesem Morgen wurde die Frau Kalkulatorin begraben, und der alte
Herr und Anton saßen am Abend nach dem Begräbnis bleich und einsam
einander gegenüber. Anton schlich von Zeit zu Zeit hinter die
Stachelbeeren, sich dort in der Stille auszuweinen, und der alte
Herr stand häufig von seinem Stuhle auf und ging in die
Schlafstube, wo die weiße Gardine mit den beiden Quasten hing, und
weinte ebenfalls. Der Jüngling erhielt nach langem Weinen die roten
Backen wieder, der alte Herr kam nicht wieder zu Kräften. Er klagte
über nichts, er rauchte seine Pfeife wie immer, er ärgerte sich
noch immer, wenn der Kaffee flaute; aber es war kein rechtes
Rauchen und auch kein rechter Ärger mehr. Oft sah er seinen Sohn
nachdenklich und traurig an, und der junge Gesell konnte nicht
erraten, was den Vater so besorgt mache. Als der Vater aber an
einem Sonnabend den Sohn wieder gefragt hatte, ob er noch Kaufmann
werden wollte, und Anton zum hundertsten Male versichert hatte, daß
er gerade dies gern wolle und nichts anderes, da stand der alte
Herr entschlossen auf, rief das Dienstmädchen und bestellte zum
nächsten Morgen eine Fuhre nach der Hauptstadt. Er gestand dem
fragenden Sohn nicht, weshalb er die unerhörte Expedition vornahm.
Und er hatte wohl Grund zum Schweigen, der arme alte Herr! Denn
wenn er auch seit zwanzig Jahren stolz gewesen war auf seinen
großen Handelsfreund, so hatte ihm doch immer der Mut gefehlt,
selbst vor den Kaufmann zu treten und für seinen Sohn einen Platz
im Kontor zu erbitten. Sein Wunsch kam ihm sehr verwegen vor und
seine Ansprüche unermeßlich gering. Oft hatte er sich's
vorgenommen, und stets hatte er's wieder aufgeschoben, bis die
Sorge um seinen Sohn größer wurde als seine Scheu.

		Als er den Tag darauf sehr spät aus der Hauptstadt zurückkehrte,
war er in ganz anderer Stimmung, glücklicher als je nach dem Tode
der Frau Kalkulatorin. Er begeisterte seinen Sohn, der ihn in
ahnungsvoller Spannung erwartete, durch seinen Bericht von der
unglaublichen Annehmlichkeit des großen Geschäftes und der
Freundlichkeit des großen Kaufmanns gegen ihn. Er war zu Mittag
geladen worden, er hatte Kiebitzeier gegessen, er hatte
griechischen Wein aus den Kellern seines Freundes getrunken, einen
Wein, gegen welchen der beste Wein im Gasthof zu Ostrau
nichtswürdiger Essig war; er hatte das Versprechen erhalten, daß
sein Sohn nach Jahresfrist in das Kontor eintreten könne, und
einige Wünsche über die Vorbildung, die dafür wünschenswert sei.
Schon am nächsten Tage saß Anton vor einem großen Rechenbuch und
disponierte mit unbeschränkter Vollmacht über Hunderttausende von
Pfunden Sterling, welche er bald in rheinische Gulden verwandelte,
bald in Hamburger Mark Banko umsetzte, als brasilianische Milreis
in die Welt flattern ließ und zuletzt ruhig in mexikanischen
Staatspapieren anlegte, an denen er mit größter Sicherheit alle
möglichen Interessen bis zu zehn vom Hundert abzog. Hatte er auf
diese Weise ein kolossales Vermögen zusammengescharrt, so ging er
in den Garten, ein kleines dünnleibiges Buch in der Hand, welches
auf dem Titel versprach, ihn in vier Wochen zu einem fertigen
Engländer zu machen. Dort bemühte er sich zum Entsetzen der
deutschen Sperlinge und Finken, das A und andere ehrliche
Buchstaben auf jede Weise auszusprechen, welche dem Menschen
möglich ist, wenn er einen Buchstaben anders ausspricht, als sich
mit der Natur und dessen Charakter verträgt.

		So ging wieder ein Jahr hin, Anton war gerade achtzehn Jahre alt
und hatte seine Abiturientenprüfung bestanden; da wurden wieder
einmal an einem Morgen die Fensterladen des Kalkulators nicht zu
gehöriger Zeit geöffnet, wieder rannte das Dienstmädchen mit
verweinten Augen durch das Haus, und wieder schüttelte die
Nachtlampe unzufrieden und kummervoll ihre feurige Mütze. Diesmal
lag der alte Herr selbst im Bett, und Anton saß vor ihm, beide
Hände des Vaters haltend. Der alte Herr aber ließ sich nicht
festhalten, sondern starb so eilig als möglich, nachdem er seinen
Sohn vielmal gesegnet hatte. Nach einigen Tagen lauten Schmerzes
stand Anton allein in der stillen Wohnung, eine Waise, im Anfang
eines neuen Lebens.

		Der alte Herr war nicht umsonst Kalkulator gewesen: sein
Haushalt war in musterhafter Ordnung, seine sehr geringe
Hinterlassenschaft in der geheimen Schublade des Schreibtisches war
auf dem gehörigen Blatt Papier zu Heller und Pfennig aufgezeichnet;
alles, was im letzten Jahre durch das Dienstmädchen zerschlagen
oder verwüstet worden war, fand sich an der betreffenden Stelle
bemerkt und abgerechnet, über jedes war Disposition getroffen. Auch
ein Brief an den Kaufherrn fand sich vor, den der Verstorbene noch
in den letzten Tagen mit zitternder Hand geschrieben hatte: ein
treuer Hausfreund war zum Vormund Antons bestellt und mit dem
Verkauf des Hauses und Gartens und seines ganzen Inhalts
beauftragt, und Anton trat, vier Wochen nach dem Tode des Vaters,
an einem frühen Sommermorgen über die Schwelle des väterlichen
Hauses, legte den Schlüssel desselben in die Hand des Vormundes,
übergab sein Gepäck einem Fuhrmann und fuhr durch das Tor des
Städtchens auf die Hauptstadt zu, den Brief seines Vaters an den
Kaufmann in der Tasche.
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		Schon welkte das frischgemähte Wiesengras in der Mittagssonne,
als Anton dem Nachbar aus Ostrau, der ihn bis zur letzten Station
vor der Hauptstadt mitgenommen hatte, die Hand schüttelte und dann
rüstig auf der Landstraße vorwärts schritt. Es war ein lachender
Sommertag, auf den Wiesen klirrte die Sense des Schnitters am
Wetzstein, und oben in der Luft sang die unermüdliche Lerche. Vor
dem Wanderer strich die Landschaft in hügelloser Ebene fort, am
Horizont hinter ihm erhob sich der blaue Zug des Gebirges. Kleine
Bäche, von Erlen und Weidengruppen eingefaßt, durchrannen lustig
die Landschaft, jeder Bach bildete ein Wiesental, das auf beiden
Seiten von üppigen Getreidefeldern begrenzt wurde. Von allen Seiten
stiegen die hellen Glockentürme der Kirchen aus dem Boden auf,
jeder als Mittelpunkt einer Gruppe von braunen und roten Dächern,
die mit einem Kranz von Gehölz umgeben waren. Bei vielen Dörfern
konnte man an der stattlichen Baumallee und dem Dach eines großen
Gebäudes den Rittersitz erkennen, welcher neben den Dorfhäusern
lag, wie der Schäferhund neben der wolligen Herde.

		Anton eilte vorwärts, wie auf Sprungfedern fortgeschnellt. Vor
ihm lag die Zukunft, sonnig gleich der Flur, ein Leben voll
strahlender Träume und grüner Hoffnungen. Nach langer Trauer in der
engen Stube pochte heut sein Herz zum erstenmal wieder in kräftigen
Schlägen; in der Fülle der Jugendkraft strahlte sein Auge und
lachte sein Mund. Alles um ihn glänzte, duftete, wogte wie in
elektrischem Feuer, in langen Zügen trank er den berauschenden
Wohlgeruch, der aus der blühenden Erde aufstieg. Wo er einen
Schnitter im Felde traf, rief er ihm zu, daß heut ein guter Tag
sei, und einen guten Tag rief jeder Mund dem schmucken Jüngling
zurück. Im Getreidefelde neigten sich die Ähren am schwanken Stiel
auf ihn zu, sie nickten und grüßten, und in ihrem Schatten
schwirrten unzählige Grillen ihren Gesang: «Lustig, lustig im
Sonnenschein!» Auf der Weide saß ein Volk Sperlinge, die kleinen
Barone des Feldes flüchteten nicht, als er vor dem Stamm
stehenblieb, ja sie beugten die Hälse herunter und schrien ihn an:
«Guten Tag, Wandersmann, wohin, wohin?» Und Anton sagte leise:
«Nach der großen Stadt, in das Leben.» «Gutes Glück», schrien die
Sperlinge, «frisch vorwärts!»

		Anton durchschnitt auf dem Fußpfad einen Wiesengrund, ging über
eine Brücke und sah sich in einem Wäldchen mit guterhaltenen
Kieswegen. Immer mehr nahm das Gebüsch den Charakter eines
gepflegten Gartens an, der Wanderer bog um einige alte Bäume und
stand vor einem großen Rasenplatz. Hinter diesem erhob sich ein
Herrenhaus mit zwei Türmchen in den Ecken und einem Balkon. Wer auf
dem Balkon stand, konnte über den Grasplatz hinüber durch eine
Öffnung in den Baumgruppen die schönsten Umrisse des fernen
Gebirges sehen. An den Türmchen liefen Kletterrosen und wilder Wein
in die Höhe, und unter dem Balkon öffnete sich gastlich eine Halle,
welche mit blühenden Sträuchern ausgeschmückt war. Es war kein
prunkender Landsitz, und es gab viele größere und schönere in der
Umgegend; aber es war doch ein stattlicher Anblick, sehr
imponierend für Anton, der, in einer kleinen Stadt aufgewachsen,
nur selten den behaglichen Wohlstand eines Gutsbesitzers in der
Nähe gesehen hatte. Alles erschien ihm sehr prächtig und großartig!
Die zierlich geformten Blumenbeete in dem geschorenen Samt des
Rasens, die bunten Gruppen der Glashauspflanzen, der fröhliche
Schmuck, den die Hand des Gärtners um das Herrenhaus herum
angebracht hatte, das alles sah ihm in dem reinen Lichte und der
Ruhe des Sonnentages aus wie ein Bild aus fernem Lande. Der
glückliche Jüngling geriet in ein so träumerisches Entzücken, daß
er sich in den Schatten eines großen Fliederstrauches am Wege
setzte und hinter dem Busch verborgen lange Zeit auf das anmutige
Bild hinstarrte. Wie glücklich mußten die Menschen sein, welche
hier wohnten, wie vornehm und wie edel! Auf dieser Seite schöne
Blüten und große Bäume, auf der andern Seite wahrscheinlich ein
weiter Hofraum mit Scheuern und Ställen, viele Pferde darin, große
Rinder und unzählige feinwollige Schafe. Denn schon vor dem
Eintritt in den Park hatte Anton auf eingehegtem Wiesenraum eine
Anzahl Füllen gesehen und ihre lustigen Sprünge beobachtet. Der
Respekt vor allem, was stattlich, sicher und mit Selbstgefühl in
der Welt auftritt, war ihm, dem armen Sohn des Kalkulators,
angeboren, und wenn er jetzt in der reinen Freude über die Pracht,
welche ihn umgab, an sich selbst dachte, erschien er sich als
höchst unbedeutend, als gar nicht der Rede wert, als eine Art
gesellschaftlicher Däumling, winzig, kaum sichtbar im Grase.
Unwillkürlich fuhr er in die Rocktasche, seine Handschuhe
herauszuholen. Sie waren von gelbem Zwirn, und noch seine gute
Mutter hatte gesagt, sie sähen ganz aus wie seidene, und seidene
Handschuhe galten in Ostrau für den höchsten Luxus. Der arme Junge
zog mit ihnen die Überzeugung an, daß er durch sie seiner jetzigen
Umgebung doch um einige Gran würdiger werde.

		Lange saß er in der Einsamkeit; endlich kam Bewegung in das
stille Bild. Auf den Balkon des Hauses trat durch die geöffnete Tür
eine zierliche Frauengestalt im hellen Sommerkleide mit weiten
Spitzenärmeln und einer liebenswürdigen Frisur, wie sie Anton von
alten Rokokobildern her kannte; er konnte deutlich die feinen Züge
ihres Gesichts erkennen und den klaren Blick des Auges, welches auf
dem Rasenplatz unter ihren Füßen ruhte. Die Dame stand auf das
Geländer gestützt, bewegungslos wie eine Statue, und Anton sah
ehrerbietig zu ihr auf. Endlich flog aus der offenen Tür hinter der
Dame ein bunter Papagei, setzte sich auf ihre Hand und ließ sich
von ihr liebkosen. Dies glänzende Tier steigerte Antons
Bewunderung. Und als dem Papagei ein fast erwachsenes Mädchen
folgte, welches schmeichelnd den Hals der schönen Frau umschlang,
und als die Dame zärtlich die Wange des Mädchens an die ihre
drückte und als der Papagei auf die Köpfe der beiden Damen flog und
laut schreiend von einer Schulter zur andern sprang, da wurde das
Gefühl der Verehrung in Anton so lebhaft, daß er vor innerer
Aufregung errötete und sich tiefer in den Schatten des Gebüsches
zurückzog.

		Er dachte an die beiden schönen Frauengestalten auf dem Balkon
und ging mit elastischem Schritt wie einer, dem etwas Fröhliches
begegnet ist, den breiten Weg zurück, um einen Ausgang aus dem
Garten zu finden. Da hörte er hinter sich das Schnauben eines
Pferdes. Auf einem schwarzen Pony kam die jüngere der beiden Damen
in seinem Wege geritten, die schlanke Gestalt saß sicher auf dem
Pferde und gebrauchte einen Sonnenschirm als Reitgerte. Die
Damenwelt von Ostrau hatte nicht die Gewohnheit, auf kleinen
Pferden umherzureiten. Nur einmal hatte Anton eine Kunstreiterin
gesehen mit sehr roten Wangen und einem langen roten Kleide,
welche, begleitet von einem großen schwarzbärtigen Herrn, hinter
dem lustigen Bajazzo durch die Straßen ritt und an jeder
Straßenecke anhielt, wo ihr Pferd einen Sprung machte und Bajazzo
unerhört lächerliche Worte zu der versammelten Jugend sprach. Schon
damals hatte er mit unsäglicher Bewunderung die schöne Reiterin
betrachtet, und jetzt war er ganz der Mann, dasselbe Gefühl
womöglich in stärkerem Grade zu empfinden. Er blieb stehen und
machte der Reiterin eine ehrfurchtsvolle Verbeugung. Diese
erwiderte die Huldigung mit graziösem Kopfnicken, worauf sie
plötzlich ihr Pferd anhielt und freundlich fragte: «Suchen Sie
jemand hier? Vielleicht wünschen Sie meinen Vater zu sprechen?»

		«Ich bitte um Verzeihung», sagte Anton mit tiefster
Ehrerbietung. «Wahrscheinlich bin ich auf einem Wege, der Fremden
nicht erlaubt ist. Ich kam den Fußsteig über die Wiesen und sah
kein Tor und keinen Zaun.»

		«Das Tor ist auf der Brücke, es steht am Tage offen», belehrte
das Fräulein, gnädig auf Anton sehend; denn da Ehrfurcht nicht
gerade das gewöhnliche Gefühl ist, welches vierzehnjährige Fräulein
einflößen, so war ihr die massenhafte Anhäufung dieser Empfindung
außerordentlich wohltuend.

		«Da Sie im Garten sind, wollen Sie sich nicht darin umsehen? Es
wird uns freuen, wenn er Ihnen gefällt», fügte sie mit Würde
hinzu.

		«Ich habe mir die Freiheit genommen», erwiderte Anton wieder mit
einer Verbeugung, «ich war bis dort oben am Rasenplatz vor dem
Schloß. Er ist prächtig!» rief der ehrliche Junge begeistert
aus.

		«Ja», sagte die Dame, immer noch den Pony anhaltend, «Mama hat
selbst dem Gärtner alles angegeben.»

		«Also die gnädige Frau, welche vorhin auf dem Balkon stand, ist
Ihre Frau Mutter?» fragte Anton schüchtern.

		«Ah! Sie haben uns belauscht», rief die Kleine und sah ihn
vornehm an. «Wissen Sie, daß das nicht hübsch war?»

		«Seien Sie mir deshalb nicht böse», bat Anton demütig. «Ich trat
sogleich zurück, aber es sah wunderschön aus. Die beiden Damen
nebeneinander, die Büschel blühender Rosen und das zackige Weinlaub
um Sie herum. Ich werde das nicht vergessen», fügte er ernsthaft
hinzu.

		‹Er ist allerliebst!› dachte das Fräulein. «Da Sie so viel von
unserm Garten gesehen haben», sagte sie herablassend, «so müssen
Sie auch auf die Punkte gehen, wo Aussichten sind. Ich reite dahin
– wenn Sie mir folgen wollen.»

		Anton folgte in der glücklichsten Stimmung. Das Fräulein redete
ihrem Pferde zu, im Schritt zu gehen, und machte den Erklärer. Sie
zeigte ihm große Baumgruppen und freundliche Aussichten auf die
Landschaft, legte dabei einen Teil ihrer Majestät ab und wurde
gesprächig. Bald plauderten beide so ungezwungen wie alte Bekannte.
Endlich stieg das Fräulein ab, als ihr einige Stufen eine
schickliche Veranlassung gaben, und führte das Pferd am Zügel;
darauf wagte Anton den Hals des Schwarzen zu streicheln, was der
Pony wohlwollend aufnahm und seinerseits dem Fremdling die
Rocktaschen beroch.

		«Er hat Zutrauen zu Ihnen», sagte das Fräulein, «er ist ein
kluges Tier.» Sie warf ihm die Zügel über den Kopf und gab ihm
einen Schlag, worauf der Pony in kurzen Sprüngen davonrannte. «Wir
kommen in den Blumengarten, da darf er nicht hinein; er läuft zum
Stall zurück; er ist's gewöhnt.»

		«Dieser Pony ist ein Wunder von einem Pferde», rief ihm Anton
nach.

		«Ich bin sein Liebling», sagte das Fräulein beistimmend, «er
folgt mir aufs Wort.» Anton fand die Anhänglichkeit des Pony
natürlich, setzte dieselbe Empfindung beim Papagei voraus und war
geneigt zu behaupten, daß alle übrige Kreatur der Erde eine
ähnliche Stimmung gegen seine Führerin haben müsse.

		«Ich denke, Sie sind von Familie», fragte die junge Dame
plötzlich, stemmte ihren Schirm gegen einen Baumast und sah Anton
mit altklugem Blick an.

		«Nein», sagte der Sohn des Kalkulators traurig, «mein Vater
starb vor vier Wochen, es ist ein Jahr, daß meine gute Mutter tot
ist, ich bin allein, ich gehe nach der Hauptstadt.» Seine Lippen
zuckten bei der Erinnerung an den jüngsten Verlust.

		Erschrocken sah das Fräulein den Schmerz im Gesicht des Fremden.
«Sie armer, armer Herr!» rief sie gerührt und verlegen. «Kommen Sie
schnell, ich will Ihnen noch etwas zeigen. Hier sind die Frühbeete;
hier ist das Beet mit Erdbeeren, es sind noch einige darin. –
Franz, bringen Sie den Teller mit Beeren», rief sie dem Gärtner zu.
Franz eilte damit herbei. Eifrig ergriff das Fräulein den Teller
und bot die Beeren unserm Helden mit gütigem Lächeln: «Hier, mein
Herr! Haben Sie die Güte, dies von mir anzunehmen. Vom Hause meines
Vaters darf kein Gast scheiden, ohne von dem Besten zu kosten, das
uns die Jahreszeit gibt. Bitte, nehmen Sie», bat sie dringend.

		Anton hielt den Teller in der Hand und sah aus feuchten Augen
herzlich nach der jungen Dame.

		«Ich esse mit Ihnen», sagte das Fräulein und faßte zwei Beeren.
Darauf leerte Anton gehorsam den Teller.

		«Jetzt führe ich Sie noch aus dem Garten», sprach die Dame. Der
Gärtner öffnete respektvoll eine kleine Seitentür, und das Fräulein
geleitete den Reisenden bis an einen Teich, auf dem alte und junge
Schwäne schwammen.

		«Sie kommen heran», rief Anton freudig.

		«Sie wissen, daß ich etwas für sie in der Tasche habe», sagte
seine Begleiterin und löste die Kette eines Kahns. «Steigen Sie
ein, mein Herr, ich fahre Sie hinüber, dort drüben ist Ihr
Weg.»

		«Ich darf Sie nicht so bemühen», sagte Anton und zauderte
einzutreten.

		«Ohne Widerspruch», befahl das Fräulein, «es geschieht gern.»
Sie setzte sich auf die Steuerbank und drückte das Wasser mit dem
leichten Ruder geschickt hinter den Kahn. So fuhr sie langsam über
den Teich, die Schwäne zogen ihr nach, sie hielt von Zeit zu Zeit
an und warf ihnen Bissen zu.

		Anton saß ihr selig gegenüber. Er war wie verzaubert. Im
Hintergrund das dunkle Grün der Bäume, um ihn die klare Flut,
welche leise an dem Schnabel des Kahns rauschte, ihm gegenüber die
schlanke Gestalt der Schifferin, gerötet durch ein liebliches
Lächeln, und hinter ihnen her das Volk der Schwäne, das weiße
Gefolge der Herrin dieser Flut. Es war ein Traum, so lieblich, wie
ihn nur die Jugend träumt.

		Der Kahn stieß an das Ufer, Anton stieg heraus und rief: «Leben
Sie wohl!», und unwillkürlich streckte er ihr die Hand entgegen.
«Leben Sie wohl», sagte die Kleine und berührte seine Hand mit den
Fingerspitzen. Sie wandte den Kahn und fuhr langsam zurück. Anton
sprang über den Rasen bis auf den erhöhten Weg und sah von dort auf
das Wasser. Der Kahn landete an einer Baumgruppe, das Fräulein
wandte sich noch einmal nach ihm um, dann verschwand sie hinter den
Bäumen. Durch eine Öffnung des Parkes sah Anton das Schloß vor sich
liegen, hoch und vornehm ragte es über die Ebene. Lustig flatterte
die Fahne auf dem Türmchen, und kräftig glänzte im Sonnenschein das
Grün der Schlingpflanzen, welche den braunen Stein der Mauern
überzogen.

		«So fest, so edel!» sagte Anton vor sich hin.

		«Wenn du diesem Baron aufzählst hunderttausend Talerstücke, wird
er dir doch nicht geben sein Gut, was er geerbt von seinem Vater»,
sprach eine scharfe Stimme hinter Antons Rücken. Dieser wandte sich
zornig um, das Zauberbild verschwand, er stand in dem Staube der
großen Landstraße. Neben ihm lehnte an einem Weidenstamm ein junger
Bursche in ärmlichem Aufzuge, welcher ein kleines Bündel unter dem
Arme hielt und mit ruhiger Unverschämtheit unsern Helden
anstarrte.

		«Bist du's, Veitel Itzig!» rief Anton, ohne große Freude über
die Zusammenkunft zu verraten. Junker Itzig war keine auffallend
schöne Erscheinung; hager, bleich, mit rötlichem krausem Haar, in
einer alten Jacke und defekten Beinkleidern sah er so aus, daß er
einem Gendarmen ungleich interessanter sein mußte als andern
Reisenden. Er war aus Ostrau, ein Kamerad Antons von der
Bürgerschule her. Anton hatte in früherer Zeit Gelegenheit gehabt,
durch tapfern Gebrauch seiner Zunge und seiner kleinen Fäuste den
Judenknaben vor Mißhandlungen mutwilliger Schüler zu bewahren und
sich das Selbstgefühl eines Beschützers der unterdrückten Unschuld
zu verschaffen. Namentlich einmal in einer düstern Schulszene, in
welcher ein Knackwürstchen benutzt wurde, um verzweifelte
Empfindungen in Itzig hervorzurufen, hatte Anton so wacker für
Itzig plädiert, daß er selbst ein Loch im Kopfe davontrug, während
seine Gegner weinend und blutrünstig hinter die Kirche rannten und
selbst die Knackwurst aufaßen. Seit diesem Tage hatte Itzig eine
gewisse Anhänglichkeit an Anton gezeigt, welche er dadurch bewies,
daß er sich bei schweren Aufgaben von seinem Beschützer helfen ließ
und gelegentlich ein Stück von Antons Buttersemmel zu erobern
wußte; Anton aber hatte den unliebenswürdigen Burschen gern
geduldet, weil ihm wohltat, einen Schützling zu haben, wenn dieser
auch im Verdacht stand, Schreibfedern zu mausen und später an
Begüterte wieder zu verkaufen. In den letzten Jahren hatten die
jungen Leute einander wenig gesehen, gerade so oft, daß Itzig
Gelegenheit erhielt, die vertraulichen Formen des Schulverkehrs
durch gelegentliche Anreden und kleine Spöttereien
aufzufrischen.

		«Die Leute sagen, daß du gehst nach der großen Stadt, um zu
lernen das Geschäft», fuhr Veitel fort. «Du wirst lernen, wie man
Tüten dreht und Sirup verkauft an die alten Weiber; ich gehe auch
nach der Stadt, ich will machen mein Glück.»

		Anton antwortete, unwillig über die freche Rede und über das
vertrauliche Du, das der Kamerad aus der Elementarschule immer noch
gegen ihn wagte: «So gehe deinem Glück nach und halte dich nicht
bei mir auf.»

		«Es hat keine Eil'», entgegnete Veitel nachlässig, «ich will
warten, bis auch du gehst, wenn dir meine Kleider nicht sind zu
schlecht.» Diese Berufung auf Antons Humanität hatte die Folge, daß
Anton sich schweigend die Gegenwart des unwillkommenen Gefährten
gefallen ließ. Er warf noch einen Blick nach dem Schlosse und
schritt dann stumm auf der Landstraße fort, Itzig immer einen
halben Schritt hinter ihm. Endlich wandte sich Anton um und fragte
nach dem Eigentümer des Schlosses.

		Wenn Veitel Itzig nicht ein Hausfreund des Gutsbesitzers war, so
mußte er doch zum wenigsten ein vertrauter Freund seines
Pferdejungen sein; denn er war bekannt mit vielen Verhältnissen des
Freiherrn, der in dem Schlosse wohnte. Er berichtete, daß der Baron
nur zwei Kinder habe, dagegen eine ausgezeichnete Schafherde auf
einem großen schuldenfreien Gut. Der Sohn sei auswärts auf einer
Schule. Als Anton mit lebhaftem Interesse zuhörte und dies durch
seine Fragen verriet, sagte Itzig endlich: «Wenn du willst haben
das Gut von diesem Baron, ich will dir's kaufen.»

		«Ich danke», antwortete Anton kalt. «Er würde es nicht
verkaufen, hast du mir eben gesagt.»

		«Wenn einer nicht will verkaufen, muß man ihn dazu zwingen»,
rief Itzig.

		«Du bist der Mann dazu», sprach Anton.

		«Ob ich bin der Mann oder ob es ist ein anderer: es ist doch zu
machen, daß man kauft von jedem Menschen, was er hat. Es gibt ein
Rezept, durch das man kann zwingen einen jeden, von dem man etwas
will, auch wenn er nicht will.»

		«Muß man ihm einen Trank eingeben», fragte Anton mit Verachtung,
«oder ein Zauberkraut?»

		«Tausendgüldenkraut heißt das Kraut, womit man vieles kann
machen in der Welt», erwiderte Veitel, «aber wie man es muß machen,
daß man auch als kleiner Mann kriegen kann so ein Gut wie des
Barons Gut, das ist ein Geheimnis, welches nur wenige haben. Wer
das Geheimnis hat, wird ein großer Mann wie der Rothschild, wenn er
lange genug am Leben bleibt.»

		«Wenn er nicht vorher festgesetzt wird», warf Anton ein.

		«Nichts eingesteckt!» antwortete Veitel. «Wenn ich nach der
Stadt gehe zu lernen, so gehe ich zu suchen die Wissenschaft, sie
steht auf Papieren geschrieben. Wer die Papiere finden kann, der
wird ein mächtiger Mann: ich will suchen die Papiere, bis ich sie
finde.»

		Anton sah seinen Reisegefährten von der Seite an, wie man einen
Menschen ansieht, dessen Verstand in der Irre lustwandelt, und
sagte endlich mitleidig: «Du wirst sie nirgend finden, armer
Veitel.»

		Itzig aber fuhr fort, sich vertraulich an Anton drängend: «Was
ich dir sage, das erzähle keinem weiter. Die Papiere sind gewesen
in unsrer Stadt, einer hat sie gekriegt von einem alten sterbenden
Bettler und ist geworden ein mächtiger Mann; der alte Schnorrer hat
sie ihm gegeben in einer Nacht, wo der andere hat gebetet an seinem
Lager, ihm zu vertreiben den Todesengel.»

		«Und kennst du den Mann, der die Papiere hat?» fragte Anton
neugierig.

		«Wenn ich ihn weiß, so werde ich es doch nicht sagen»,
antwortete Veitel schlau, «aber ich werde finden das Rezept. Und
wenn du haben willst das Gut des Barons und seine Pferde und Kühe
und seinen bunten Vogel und den Backfisch, seine Tochter, so will
ich dir's schaffen aus alter Freundschaft und weil du ausgehauen
hast die Bocher in der Schule für mich.»

		Anton war entrüstet über die Frechheit seines Gefährten. «Hüte
dich nur, daß du kein Schuft wirst, du scheinst mir auf gutem Wege
zu sein», sagte er zornig und ging auf die andere Seite der
Straße.

		Itzig ließ sich durch diesen guten Rat nicht anfechten, sondern
pfiff ruhig vor sich hin. So schritten die beiden Reisenden in
langem Schweigen, welches Itzig unbefangen beim nächsten Dorfe
unterbrach, indem er seinem Begleiter wieder Namen und
Vermögensverhältnisse des Rittergutes angab. Und diese belehrende
Unterhaltung wiederholte sich bei jedem Dorf, bis Anton ganz
betroffen wurde über die ausgebreiteten statistischen Kenntnisse
seines Gefährten. Endlich verstummten beide und legten die letzte
Meile, ohne ein Wort zu sprechen, nebeneinander zurück.
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		Der Freiherr von Rothsattel gehörte zu den wenigen Menschen,
welche nicht nur von aller Welt glücklich gepriesen werden, sondern
auch sich selbst für glücklich halten. Er stammte aus einem sehr
alten Hause. Ein Rothsattel war schon in den Kreuzzügen nach dem
Morgenlande geritten. Wenigstens wurde in der Familie ein
Rokoko-Flakon von buntem Glas als orientalisches Fläschchen
aufbewahrt, zum Beweis für die Existenz des Ahnherrn und zur
Erinnerung an die fromme Zeit der Kreuzzüge. Ein anderer Rothsattel
hatte einen Haufen Bergleute gegen die Hussiten geführt und war mit
dem ganzen Haufen zu seiner und des Herrn Ehre erschlagen worden.
Wieder einer war Fähnrich in dem Heere des Moritz von Sachsen
gewesen, er galt für den Stifter der Linie Rothsattel-Steigbügel,
und sein kriegerisches Bildnis hing noch im Turmzimmer des
Schlosses. Ein anderer hatte sich im Dreißigjährigen Kriege bei
verschiedenen Armeen und auf eigene Faust gerührt; die Familiensage
meldete von ihm, er sei ein sehr dicker Herr und ein großer Trinker
gewesen, von kräftiger Suade und etwas freien Sitten. Er war als
erster des Geschlechtes in die Gegend gekommen, in welcher diese
Erzählung verlaufen soll, und hatte eine Anzahl Landgüter auf
irgendeine Weise in Besitz genommen. Unter den Kinderfrauen der
Familie bestand seit alter Zeit die düstere Überzeugung, daß dieser
dicke Herr zuweilen im Keller auf einer großen Krauttonne zu sehen
sei, wo er als ruheloser Geist sitze und ächze, zur Strafe für
schauderhafte Vergehungen gegen die Tugend seiner weiblichen
Zeitgenossen. Wieder ein anderer Vorfahre war kaiserlicher Rat zu
Wien gewesen; der Urgroßvater des gegenwärtigen Besitzers war von
dem großen König der Preußen starr angesehen und darauf mit
Wohlwollen angeredet worden. Auch der Großvater war zu seiner Zeit
ein unternehmender und vielbesprochener Kavalier gewesen, der in
der Armee keine Lorbeeren gefunden und sich resigniert hatte, diese
im Boudoir galanter Damen und am grünen Tisch zu suchen. Leider
waren ihm dabei seine Güter lästig geworden und aus den Händen
geglitten. Sein Sohn endlich, der Vater des gegenwärtigen
Besitzers, war ein einfacher Landedelmann von mäßigem Geiste, der
nach langen Prozessen das eine stattliche Gut aus den Trümmern des
Familienvermögens rettete und sein Leben damit zubrachte, dasselbe
für seine Nachkommen schuldenfrei zu machen. Die Rothsattel haben
von je in dem Rufe gestanden, starke Nachkommenschaft zu
hinterlassen, und alle älteren Damen aus der Familie erklärten
diese Eigenheit – so höchst achtungswert sie auch sonst sei – doch
für den einzigen Grund, daß das berühmte Haus nicht dazu gekommen
war, die neunzinkige Grafenkrone oder gar den geschlossenen Reif
eines Titularfürstentums auf dem Wappenhelm seines Seniors zu
sehen. Gegenüber dem alten Brauch seines Hauses erwies der Vater
auch dadurch seinen bescheidenen Sinn, daß er nur einen Sohn
hinterließ.

		Der gegenwärtige Besitzer des Gutes hatte in einem Garderegiment
gedient, wie dem Sproß eines so kriegerischen Hauses ziemte. Er
hatte dort den Ruf eines vollendeten Edelmanns erworben. Er war
brauchbar im Dienst und ein vortrefflicher Kamerad gewesen,
wohlbewandert in allen ritterlichen Übungen, zuverlässig in
Ehrensachen. Er hatte bei Hofbällen stets schicklich dagestanden
und, sooft er von einer Prinzeß befohlen wurde, mit guter Haltung
getanzt. Auch als Mann von Charakter hatte er sich gezeigt, da er
aus wirklicher Neigung ein armes Hoffräulein heiratete, eine
liebenswürdige junge Dame, deren Abgang aus den Quadrillen des
Hofes lebhafte Betrübnis in allen Männerherzen hervorrief. Mit
seiner Gemahlin hatte sich der Freiherr als verständiger Mann in
die Provinz zurückgezogen, hatte durch eine Reihe von Jahren fast
ausschließlich für seine Familie gelebt und dadurch den Vorteil
errungen, daß seine Regimentsschulden sämtlich bezahlt und seine
Ausgaben nicht größer waren als seine Einnahmen. Sein Haus war
vortrefflich eingerichtet; die geringe Aussteuer seiner Frau war
dazu benützt worden, ihr durch Einrichtung des Parks eine große
Freude zu machen. Der Freiherr hielt einen guten Weinkeller von
guten Tischweinen, hatte zwei prächtige Wagenpferde und zwei
elegante Reitpferde, ging jeden Morgen durch die Wirtschaft und
ritt jeden Nachmittag aufs Feld, hielt viel auf seine Schafherde
und setzte einen Stolz darein, seine feine Wolle gut waschen zu
lassen. Er war ein durchaus ehrlicher Mann, noch jetzt eine
imponierend schöne Gestalt, verstand würdig zu repräsentieren und
einen gastfreien Wirt zu machen und liebte seine Frau womöglich
noch mehr als in den ersten Monaten nach der Vermählung. Kurz, er
war das Musterbild eines adligen Rittergutsbesitzers. Er war kein
übermäßig reicher Herr, ungefähr das, was man einen
Fünftausendtalermann nennt, und hätte sein schönes Gut in günstigen
Zeiten wohl um vieles höher verkaufen können, als der scharfsinnige
Itzig annahm. Er hätte das aber mit Recht für eine große Torheit
gehalten. Zwei gesunde und fähige Kinder vollendeten das Glück
seines Haushaltes, der Sohn war im Begriff, als Militär die
Familienkarriere zu beginnen, die Tochter sollte noch einige Jahre
unter den Flügeln der Mutter leben, bevor sie in die große Welt
trat.

		Wie alle Menschen, welchen das Schicksal Familienerinnerungen
aus alter Zeit auf einen Schild gemalt und an die Wiege gebunden
hat, war auch unser Freiherr geneigt, viel an die Vergangenheit und
Zukunft seiner Familie zu denken. An seinem Großvater war die trübe
Erfahrung gemacht worden, daß ein einziger ungeordneter Geist
hinreicht, das auseinanderzustreuen, was emsige Vorfahren an
Goldkörnern und Ehren für ihre Nachkommen gesammelt haben. Er hätte
deshalb gern sein Haus für alle Zukunft vor dem Herunterkommen
gesichert, hätte gern sein schönes Gut in ein Majorat verwandelt
und dadurch leichtsinnigen Enkeln erschwert, zwar nicht Schulden zu
machen, aber dieselben zu bezahlen. Doch die Rücksicht auf seine
Tochter hielt ihn von diesem Schritte ab, es kam seinem ehrlichen
Gefühl ungerecht vor, dies geliebte Kind wegen künftiger ungewisser
Rothsattel zu enterben. Und er empfand mit Schmerz, daß sein altes
Geschlecht in der nächsten Generation in dieselbe Lage kommen
werde, in der die Kinder eines Beamten oder eines Krämers sind, in
die unbequeme Lage, sich durch eigene Anstrengung eine mäßige
Existenz schaffen zu müssen. Er hatte oft versucht, von seinen
Erträgen zurückzulegen, indes die Gegenwart war dazu wirklich nicht
geeignet; überall fing man an, mit einer gewissen Reichlichkeit zu
leben, mehr auf elegante Einrichtung und den zahllosen kleinen
Schmuck des Daseins zu halten. Und was er in günstigen Jahren etwa
gespart hatte, das war auf kleinen Badereisen, welche die zarte
Gesundheit seiner Frau nach der Behauptung des Arztes notwendig
machte, immer wieder ausgegeben worden. Der Gedanke an die Zukunft
seiner Familie beschäftigte den Freiherrn auch heut, als er auf
seinem Halbblut durch die große Kastanienallee dem Schlosse
zusprengte. Es war eine sehr kleine Wolke, welche unter dem
Sonnenschein seiner Seele dahinfuhr, sie verschwand im Nu, als er
Gewänder vor sich flattern sah und seine Gemahlin erkannte, welche
mit der Tochter ihm entgegeneilte. Er sprang vom Pferde, küßte sein
Lieblingskind auf die Stirn und sagte vergnügt zu seiner Frau: «Wir
haben vortreffliches Wetter zur Heuernte, es wird nach Kräften
eingefahren, der Amtmann behauptet, wir hätten noch nie so viel
Futter gemacht.»

		«Du hast Glück, Oskar», sagte die Baronin, zärtlich zu ihm
aufblickend.

		«Wie immer seit siebzehn Jahren, seit ich dich heimgeführt
habe», antwortete der Gemahl mit einer Artigkeit, die vom Herzen
kam.

		«Heut sind es siebzehn Jahre», rief die Baronin, «sie sind
vergangen wie ein Sommertag. Wir sind sehr glücklich gewesen,
Oskar.» Sie schmiegte sich an seinen Arm und sah dankend zu ihm
auf.

		«Gewesen?» fragte der Freiherr. «Ich denke, wir sind's noch. Und
ich sehe nicht ein, weshalb es nicht weiter so fortgehen soll.»

		«Berufe es nicht», bat die Baronin. «Mir ist manchmal, als
könnte so viel Sonnenschein nicht ewig währen; ich möchte demütig
entbehren und fasten, um den Neid des Schicksals zu versöhnen.»

		«Nun», sagte der Freiherr gutmütig, «das Schicksal läßt uns auch
nicht ungezaust. Die Donnerwetter fehlen uns nicht, aber diese
kleine Hand erhebt sich zur Beschwörung, und sie ziehn vorüber.
Hast du nicht Ärger genug mit dem Haushalt, den Tollheiten der
Kinder und zuweilen mit deinem Tyrannen, daß du dir mehr
ersehnst?»

		«Du lieber Tyrann!» rief die Baronin. «Dir danke ich dies Glück.
Und wie fühle ich es! Nach siebzehn Jahren bin ich immer noch stolz
darauf, einen so stattlichen Hausherrn zu haben, ein so schönes
Schloß und ein so großes Gut, wo jeder Fußtritt des Bodens auch mir
gehört. Als du mich, das arme Fräulein mit meinem Fähnchen und dem
Schmuckkästchen, das ich der Gnade der Herrschaften verdanke, in
dein Haus führtest, da erst lernte ich erkennen, welche Seligkeit
es ist, im eigenen Hause als Herrin zu regieren und dem Willen
keines andern zu gehorchen als dem des geliebten Mannes.»

		«Du hast doch vieles aufgegeben um meinetwillen», sagte der
Freiherr. «Oft habe ich gefürchtet, daß unser Landleben dir, dem
Günstling der verstorbenen Prinzeß, zu einsam und klein erscheinen
würde.»

		«Dort war ich Dienerin, hier bin ich Herrin», sagte die Baronin
lachend. «Außer meiner Toilette hatte ich nichts, was mir selbst
gehörte. Immer in den langweiligen Stuben der Hoffräulein
herumziehen, an allen Abenden zu der letzten Rolle verurteilt sein
und dabei die Angst haben, daß das immer so fortgehen soll, bis man
alt wird in ewigen Zerstreuungen, ohne eigenes Leben! Du weißt, daß
mich das oft traurig gemacht hat. Hier sind die Überzüge unserer
Möbel nicht von schwerem Seidenstoff, und in unserm Saal steht
keine Tafel aus Malachit, aber was im Hause ist, gehört mir.» Sie
schlang ihren Arm um den Freiherrn: «Du gehörst mir, die Kinder,
das Schloß, unsere silbernen Armleuchter.»

		«Die neuen sind nur Komposition», warf der Freiherr ein.

		«Das sieht niemand», erwiderte seine Gemahlin fröhlich. «Und
wenn ich das Porzellan ansehe und am Rande dein und mein Wappen
erblicke, so schmecken mir unsere zwei Schüsseln zehnmal so gut als
die vielen Gänge der Hofküche. Und vollends die großen Hoftage und
unsere Marschallstafel, wo jeder den andern zum Verzweifeln genau
kannte und jeder dem andern zum Verzweifeln gleichgültig war.»

		«Du bist ein glänzendes Beispiel von Genügsamkeit», sagte der
Freiherr. «Um deinetwillen und wegen der Kinder wollte ich, dies
Gut wäre zehnmal so groß und unsere Einnahme so, daß ich dir einen
Pagen halten könnte, Frau Marquise, und außer der Wirtschafterin
ein paar Hoffräulein.»

		«Nur kein Fräulein», bat die Baronin, «und was den Pagen
betrifft, so braucht man keinen, wenn man einen Kavalier hat, der
so aufmerksam ist wie du.»

		So schritt der Freiherr behaglich zwischen den beiden Frauen dem
Schlosse zu. Lenore hatte sich unterdes der Zügel seines
Reitpferdes bemächtigt und redete dem Pferde freundlich zu, so
wenig Staub als möglich zu machen.

		«Dort hält ein fremder Wagen, ist Besuch gekommen?» fragte der
Freiherr, als sie sich dem Hofe näherten.

		«Es ist nur Ehrenthal», antwortete die Baronin, «er wartet auf
dich und hat bereits seinen ganzen Vorrat von schönen Redensarten
an uns verschwendet; Lenore ließ ihrem Übermut die Zügel schießen,
und es war hohe Zeit, daß ich sie wegführte; dem drolligen Manne
wurde angst bei der Koketterie des unartigen Kindes.»

		Der Freiherr lächelte. «Mir ist er immer noch der liebste aus
dieser Klasse von Geschäftsleuten», sagte er, «sein Benehmen ist
wenigs[*]tens nicht abstoßend, und ich habe ihn in dem langen
Verkehr stets zuverlässig gefunden. – Guten Tag, Herr Ehrenthal,
was führt Sie zu mir?»

		Herr Ehrenthal war ein wohlgenährter Herr in seinen besten
Jahren, mit einem Gesicht, welches zu rund war, zu gelblich und zu
schlau, um schön zu sein; er trug Gamaschen an den Füßen, eine
diamantene Busennadel auf dem Hemd und schritt mit großen
Bücklingen und tiefen Bewegungen des Hutes durch die Allee dem
Baron entgegen.

		«Ihr Diener, gnädiger Herr», antwortete er mit ehrerbietigem
Lächeln. «Wenn mich auch nichts herführt von Geschäften, so werde
ich Sie doch bitten, Herr Baron, daß Sie mir manchmal erlauben,
herumzugehen in Ihrer Wirtschaft, damit ich in meinem Herzen eine
Freude habe. Es ist mir eine Erholung von der Arbeit, wenn ich
komme in Ihren Hof. Alles so glatt und wohlgenährt und alles so
reichlich und gut eingerichtet in den Ställen und in den Scheunen.
Die Sperlinge auf dem Dach sehen bei Ihnen lustiger aus als die
Sperlinge von andern Leuten. Wenn man als Geschäftsmann so vieles
erblicken muß, was einen nicht erfreut, wo die Menschen durch ihr
Verschulden in Unordnung kommen und Verfall, da tut's einem wohl,
wenn man ein Leben sieht wie das Ihre; keine Sorgen, keine großen
Sorgen zum wenigsten, und so vieles, was das Herz erfreut.»

		«Sie sind so artig, Herr Ehrenthal, daß ich glauben muß, etwas
recht Wichtiges führt Sie her. Wollen Sie ein Geschäft mit mir
machen?» fragte der Freiherr gutmütig.

		Mit einem Kopfschütteln, wie es dem biedern Mann ansteht, wenn
er einen ungerechten Verdacht von sich abweisen will, antwortete
Herr Ehrenthal: «Nichts vom Geschäft, Herr Baron! Die Geschäfte,
die ich mit Ihnen mache, sind solche, wo man sagt keine
Artigkeiten. Gute Ware und gutes Geld, so haben wir es immer
gehalten, und so wollen wir's mit Gottes Hilfe auch ferner halten.
Ich kam nur herein im Vorbeifahren» – dabei bewegte er nachlässig
die Hand, um pantomimisch zu bekräftigen, daß er nur im
Vorbeifahren sei -, «ich wollte fragen wegen des Pferdes, das
der Herr Baron zu verkaufen haben. Es ist einer im Dorfe daneben,
dem ich habe versprochen, zu fragen nach dem Preis. Ich kann's
ebensogut mit dem Amtmann abmachen, wenn der Herr Baron keine Zeit
haben für mich.»

		«Kommen Sie mit, Ehrenthal», sagte der Freiherr, «ich führe mein
Pferd selbst in den Stall.»

		Herr Ehrenthal machte den Frauen viele Bücklinge, welche von
Lenore durch ebenso viele Knickse erwidert wurden, und folgte dem
Freiherrn zur Stalltür. Dort blieb er respektvoll stehen und
bestand darauf, daß das Pferd des Barons und der Baron selbst vor
ihm eintraten. Nach kurzer Besichtigung und dem üblichen Reden und
Gegenreden führte der Freiherr Herrn Ehrenthal auch in den
Kuhstall, worauf Herr Ehrenthal den leidenschaftlichen Wunsch
aussprach, auch die Kälber zu sehen, und endlich die Bitte zufügte,
auch bei den Zuchtböcken zur Audienz zugelassen zu werden. Er war
ein erfahrener Geschäftsmann, und wenn das Entzücken, welches er
aussprach, auch etwas handwerksmäßig und überschwenglich klang, so
war das, was er lobte, doch wirklich lobenswert, und der Freiherr
hörte das Lob mit Wohlgefallen an.

		Nach Besichtigung der Schafe mußte eine Pause gemacht werden,
denn Ehrenthal war zu sehr ergriffen von der Feinheit und
Dichtigkeit ihres Pelzes. «Nein, dieser Stapel!» seufzte er in
träumerischer Begeisterung. «Schon jetzt kann man sehen, was er
sein wird im nächsten Frühjahr.» Er wiegte den Kopf hin und her und
zwinkerte mit den kleinen Augen nach der Sonne. «Wissen Sie, Herr
Baron, daß Sie sind ein glücklicher Mann! Haben Sie gute
Nachrichten von Ihrem Herrn Sohn?»

		«Danke, lieber Ehrenthal, er hat gestern geschrieben und seine
Zeugnisse geschickt», antwortete der Freiherr.

		«Er wird werden wie sein Herr Vater», rief Herr Ehrenthal aus,
«ein Kavalier von erster Qualität und ein reicher Mann, der Herr
Baron weiß zu sorgen für seine Kinder.»

		«Ich erspare nichts, lieber Ehrenthal», erwiderte der Baron
nachlässig.

		«Was ersparen!» rief der Händler mit Verachtung gegen eine so
plebejische Tätigkeit. «Was wollen Sie sparen? Wenn ich mir
erlauben darf, das zu bemerken als ein Geschäftsmann, der schon
lange die Ehre hat, Sie zu kennen. Was brauchen Sie zu sparen? Sie
werden doch dereinst, wenn der alte Ehrenthal nicht mehr sein wird,
auch ohne Sparen hinterlassen dem jungen Herrn das Gut, welches
unter Brüdern wert ist ein und ein halbes Hunderttausend, und dem
gnädigen Fräulein Tochter außerdem eine Aussteuer von – was soll
ich sagen -, von fünfzigtausend Taler bar.»

		«Sie irren», sagte der Freiherr ernst, «ich bin nicht so
reich.»

		«Nicht so reich?» rief Herr Ehrenthal mit sittlicher Entrüstung
gegen jeden Menschensohn (den Baron ausgenommen), der so etwas
behaupten könnte. «Es hängt doch nur von Ihnen ab, jeden Augenblick
so reich zu sein. Wer ein Vermögen hat wie der Herr Baron, der kann
in zehn Jahren verdoppeln sein Kapital ohne Gefahr. – Warum wollen
Sie nicht Pfandbriefe der Landschaft auf Ihr Gut nehmen?»

		Die ‹Landschaft› der Provinz war damals ein großes
Kreditinstitut der Rittergutsbesitzer, welches Kapitalien zur
ersten Hypothek auf Rittergüter auslieh. Die Zahlung erfolgte in
Pfandbriefen, welche auf den Inhaber lauteten und überall im Lande
für das sicherste Wertpapier galten. Das Institut selbst zahlte die
Interessen an die Besitzer der Obligationen und erhob von seinen
Schuldnern außer den Zinsen noch einen geringen Zuschlag für
Verwaltungskosten und zu allmählicher Tilgung der aufgenommenen
Schuld.

		«Ich mache keine Geldgeschäfte», antwortete der Freiherr stolz,
aber in seiner Brust klang die Saite fort, welche der Händler
angeschlagen hatte.

		«Die Geschäfte, welche ich meine, sind so, wie sie heutzutage
macht jeder Fürst», fuhr Herr Ehrenthal mit Feuer fort. «Wenn der
gnädige Herr Pfandbriefe der Landschaft aufnimmt auf sein Gut, so
kann er jede Stunde erhalten fünfzigtausend Taler in gutem
Pergament. Sie zahlen dafür der Landschaft vier vom Hundert, und
wenn Sie die Pfandbriefe liegen lassen in Ihrer Kasse, so erhalten
Sie davon Zinsen dreieinhalb vom Hundert. Dann zahlen Sie ein
halbes Prozent zu an die Landschaft, und durch das halbe Prozent
wird noch amortisiert das Kapital.»

		«Das heißt Schulden machen, um reich zu werden», warf der
Gutsherr achselzuckend ein.

		«Verzeihen Sie, Herr Baron, wenn ein Herr wie Sie fünfzigtausend
Taler liegen hat, welche ihn jährlich kosten ein halbes Prozent, so
kann er damit kaufen die halbe Welt. Immer gibt es Gelegenheit,
Güter zu erwerben zu einem Spottpreise, wenn man bar Geld oder
Pfandbriefe hat zu rechter Zeit. Da sind Rittergüter, da sind
Waldungen, die man kaufen kann, oder Anteile von Bergwerken oder
Aktien von einer soliden Sozietät. Oder der Herr Baron können
selbst anlegen ein Etablissement auf Ihrem Gut, wenn Sie wollen
schaffen Zucker aus Rüben wie der Herr von Bergen am Gebirge oder
amerikanisches Mehl wie der Herzog von Löbau oder bayrisches Bier
wie Ihr Nachbar, der Graf Horn. Was ist dabei für eine Gefahr? Sie
werden einnehmen zehn, zwanzig, ja fünfzig Taler vom Hundert des
Kapitals, das Sie geliehen haben von der Landschaft zu vier vom
Hundert.»

		Der Freiherr sah nachdenklich vor sich hin. Was ihm der Händler
sagte, war durchaus nichts Neues und Unerhörtes, er selbst hatte
oft ähnliches gedacht. Es war gerade die Zeit, wo eine Menge von
neuen industriellen Unternehmungen aus dem Ackerboden aufschoß, wo
durch die hohen Schornsteine der Dampfmaschinen, durch neuentdeckte
Kohlen- und Erzlager, durch neue landwirtschaftliche Kulturen große
Summen erworben und noch größere Reichtümer erhofft wurden. Die
vornehmsten Grundbesitzer der Landschaft standen an der Spitze
ausgedehnter Aktienunternehmungen, welche auf einer Verbindung
moderner Industrie und des alten Ackerbaues beruhten. Es war nichts
Neues und Auffallendes in den Worten des Händlers, und doch
schlugen sie als zündender Blitz in die Seele des Freiherrn. Sie
kamen im rechten Augenblick. Herr Ehrenthal bemerkte die Wirkung,
welche er hervorgebracht hatte, und schloß mit der Gemütlichkeit,
welche seine Lieblingsstimmung war: «Wo habe ich das Recht, einem
Herrn, wie Sie sind, einen Rat zu geben? Aber jeder Gutsbesitzer
muß sagen dasselbe, daß ein solches Geschäft mit Pfandbriefen in
unserer Zeit die solideste Art ist, wie ein vornehmer Herr kann
sorgen für seine Kinder. Wenn einst das Gras wachsen wird über dem
Grabe des alten Ehrenthal, dann werden Sie an mich denken und bei
sich sagen: Der alte Ehrenthal war nur ein einfacher Mann, aber er
hat mir geraten, was gut war und ein Segen für die Familie.»

		Der Freiherr sah immer noch vor sich hin. Was er lange in sich
herumgetragen hatte, das war auf einmal zum festen Entschluß
geworden. Dem Händler sagte er mit einer Leichtigkeit, die ihm
nicht vom Herzen kam: «Ich will mir's überlegen.» Ehrenthal war
damit zufrieden und bat um die Erlaubnis, sich den Damen empfehlen
zu dürfen, was er als Mann von Welt und Gemüt selten unterließ.

		Es war schade, daß der Freiherr nicht das Gesicht des
Geschäftsmannes sah, als dieser in seinen Wagen stieg und
mechanisch die Bourbonrose ins Knopfloch steckte, welche ihm Lenore
beim Abschiede mit schalkhafter Artigkeit überreicht hatte. Auch
Herr Ehrenthal machte ein lustiges Gesicht, aber nicht aus Freude
über die volle Rose. Er ließ den Kutscher langsam durch die
Feldmark fahren und sah wohlgefällig auf die Ackerstücke, welche
mit reifender Frucht zu beiden Seiten des Weges lagen. In langem
Zuge kamen die Heuwagen des Gutes ihm entgegen. Sooft er
stillhielt, um einen Riesenwagen vorbeizulassen, berupften seine
Pferde das Heu, und sein Kutscher drehte sich um und rief
schnalzend: «Schönes Futter!»

		«Ein schönes Gut», sagte dann Ehrenthal in tiefem
Nachdenken.

		Unterdes saß die Baronin in einer Gartenlaube und blätterte in
den neuen Journalen, welche der Buchhändler aus der nächsten
Kreisstadt zugeschickt hatte. Sie betrachtete prüfend die
Modekupfer und genoß die kleinen Nippes der Tagesliteratur:
Geschichten von Menschen, welche auf außerordentliche Weise reich
geworden, und von andern, welche auf schauderhafte Weise ermordet
sind, Tigerjagden aus Ostindien, ausgegrabene Mosaikböden, rührende
Schilderungen von der Treue eines Hundes, hoffnungsreiche
Betrachtungen über die Unsterblichkeit der Seele, und was sonst das
flüchtige Auge eleganter Damen zu fesseln vermag. Die schöne
Gemahlin des Freiherrn schaukelte während des Lesens die gestickte
Fußbank, ihre Seele war nur halb in den Blättern, sie sah oft über
den Rasenplatz nach ihrer Tochter, welche, wieder mit dem Pony
beschäftigt, diesem aus Blumen und Zeitungspapier eine groteske
Halskrause und eine gehörnte Mütze zurechtmachte, was der Pony
vergebens dadurch zu vereiteln suchte, daß er so viel Blüten und
Zeitungspapier wegfraß, als er mit dem Maul erreichen konnte. Als
die junge Dame, stolz auf ihr Werk, den Kopf nach der Laube wandte
und das Auge der Mutter auf sich gerichtet sah, überließ sie das
Pferd dem herzueilenden Bedienten und flog wie eine Libelle zu den
Füßen der Mutter. Sie setzte sich auf die Fußbank, zog die Journale
auf das Knie der Baronin und fing an, sich possenhaft mit den
Herren und Damen der Modekupfer zu unterhalten. Da die Gesichter
dieser Ideale, wie bekannt, den Vorzug haben, allen Menschen
ähnlich zu sehen, von denen sie sich durch einzelne
charakteristische Eigenheiten, durch merkwürdig kleine Lippen und
zuweilen durch ein auf der Stirn oder den Wangen sitzendes Auge
unterscheiden, so wurde der jungen Dame nicht schwer, zahlreiche
Ähnlichkeiten mit Bekannten des Hauses aufzufinden und die Bilder
danach zu behandeln. Die Mutter lächelte über die kindischen
Scherze der Tochter und sagte endlich, ihre Gedanken laut
fortsetzend: «Lenore, du wirst jetzt ein großes Mädchen und bist
noch so sehr Kind. Wir haben dich aufwachsen lassen bei dem
Unterricht der Bonne und des Kandidaten; es wird Zeit, daran zu
denken, daß du etwas Ordentliches lernst, mein armes Kind.»

		«Ich dachte, das Lernen sollte jetzt aufhören», antwortete
Lenore schmollend.

		«Deine französische Aussprache ist noch schlecht, und dein Vater
will, daß du dich im Zeichnen übst, du hast Anlage dazu.»

		«Ich zeichne nur Karikaturen», rief Lenore, «die sind am
leichtesten, man macht eine lange Nase oder kurze Beine, und das
Kerlchen sieht lächerlich aus.»

		«Du sollst nicht Karikaturen zeichnen», sprach die Mutter, «das
verdirbt deinen Geschmack und macht dich spöttisch.» Lenore ließ
das Köpfchen hängen. «Und wer war der junge Mann, mit dem du vorhin
durch den Garten gingst?» fuhr die Mutter strafend fort. «Du hast
ihm die Erdbeeren des Vaters gegeben.»

		«Schilt nur nicht immer, liebe Mutter», rief die Tochter
errötend. «Der Fremde war ein hübscher, artiger Junge, er geht nach
der Hauptstadt; er hat weder Vater noch Mutter, das tat mir leid.
Und so bescheiden war er! Sei mir nicht böse», schmeichelte sie und
flog an den Hals der Mutter, in deren Augen mehr Liebe als Zorn zu
lesen war.

		Die Mutter küßte das Kind auf den Mund und sagte gütig: «Du bist
mein gutes, wildes Mädchen, suche mir jetzt den Vater, sein Kaffee
wird kalt.»

		Als der Freiherr in die Laube trat, noch voll von seiner
Unterredung mit Ehrenthal, legte die Baronin ihre Hände in die
seinen: «Oskar, ich habe Sorgen um Lenore!»

		«Ist sie krank?» fragte der Vater betroffen.

		«Sie ist gesund und von Herzen gut, aber sie ist kecker und
ungebundener, als sich für ihre Jahre paßt.»

		«Sie ist auf dem Lande aufgewachsen und eine tüchtige Dirn
geworden», erwiderte der Freiherr beruhigend.

		«Es fehlt ihr aber an Form und an Zartgefühl im Umgange mit
Fremden», fuhr die Mutter fort. «Ich fürchte, sie ist in Gefahr,
ein Original zu werden.»

		«Nun, das Unglück wäre nicht so groß», sagte der Freiherr
lachend.

		«Es gibt kein größeres für ein Mädchen aus unserm Kreise. Was in
der Gesellschaft auffällt, wird auch lächerlich; ein kleiner Zug
von bizarrem Wesen kann ihre ganze Zukunft verderben. Sie muß
genötigt werden, mehr auf sich zu achten, und ich fürchte, hier auf
dem Lande wird sie das nicht lernen.»

		«Wir sollen das Kind von uns tun, vielleicht auf Jahre, und
unter fremden Menschen auf blühen lassen?» fragte der Freiherr
unwillig.

		«Und doch muß es sein», sagte die Baronin ernst, «und es kostet
mich viel, dir das zu sagen. Sie ist unartig gegen Mädchen ihres
Alters, rücksichtslos gegen Frauen und Männern gegenüber viel zu
dreist. – Kannst du dir ein Mädchen von Lenorens Wesen am Hofe
denken?» fragte die Baronin nach einer Pause.

		Der Gemahl konnte sich das nicht denken, vielleicht deshalb
nicht, weil ein Fürstenhof überhaupt nicht der Ort ist, wo schnell
aufgeschossene Fräulein die Schulbücher umhertragen und Katze und
Maus spielen.

		«Sie wird sich ändern», warf er endlich ein.

		«Sie wird sich nicht ändern», entgegnete die Baronin sanft, die
Hand auf seine Schulter legend, «solange der Liebling mit seinem
Vater zu Pferde über Gräben setzt und ihn sogar auf dem Pirschgang
begleitet.»

		«Ich kann mich nicht darein finden, beide Kinder zu entbehren»,
sprach der Vater gutmütig. «Das wäre sehr hart für uns, am
schwersten für dich, du strenge Hausfrau.»

		«Vielleicht!» sagte die Baronin leise, und ihre Augen wurden
feucht. «Aber wir dürfen nicht an uns denken, nur an die Zukunft
der Kinder.»

		Der Freiherr sah die Bewegung der geliebten Frau, er zog sie an
sich und sprach entschlossen: «Höre, Elsbeth, wenn wir in früheren
Jahren von dieser Zeit sprachen, da dachten wir uns Lenorens
Erziehung anders. Wir wollten die Winter über selbst in der Stadt
leben, unter deinen Augen sollte das Kind den letzten Unterricht
erhalten und in die Gesellschaft treten. Du sollst dich nicht von
ihr trennen. Wir ziehen schon in diesem Winter nach der
Hauptstadt.»

		Überrascht erhob sich die Baronin. «Guter Oskar!» rief sie
gerührt aus. «Aber – verzeih die Frage, würde ein solcher
Aufenthalt nicht in anderer Hinsicht für dich ein großes Opfer
sein?»

		«Nein», sagte der Freiherr fröhlich, «ich habe Pläne, die auch
für mich es wünschenswert machen, den Winter in der Stadt
zuzubringen.»

		Er erzählte; der Umzug nach der Hauptstadt wurde
beschlossen.
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		Schon stand die Sonne niedrig am Himmel, als die beiden Wanderer
bei den ersten Häusern der Hauptstadt ankamen. Erst einzelne kleine
Gebäude, dann zierliche Sommerwohnungen mitten in blühenden Gärten;
dann rückten die Häuser dichter zusammen, die Straße schloß sich
auf beiden Seiten, und mit dem Staube und dem Wagengerassel legte
sich bange Sorge um die Brust unseres Helden. In dem Geflecht
großer und kleiner Straßen wäre Anton ratlos gewesen, wenn ihn
nicht sein Begleiter, der aus Achtung vor dem besseren Rock Antons
hinter ihm geblieben war, durch laute Rechts und Links an den
Straßenecken gelenkt hätte. Veitel Itzig aber hatte eine
merkwürdige Vorliebe für krumme Seitengassen und schmale Trottoirs.
Hier und da winkte er hinter dem Rücken seines Reisegefährten mit
frecher Vertraulichkeit geputzten Mädchen zu, die an den Türen
standen, oder jungen Burschen mit krummer Nase und runden Augen,
welche, die Hände in den Hosentaschen, auf der Straße lungerten.
Zuweilen wurde sein Gruß mit nachlässigem Kopfnicken erwidert,
welches ungefähr bedeutete: «Er ist ein gutes Geschöpf, aber er hat
kein Geld»; in der Regel ward seine Zuvorkommenheit mit kalter
Verachtung hingenommen, welche der Pflastertreter der schmutzigen
Nebenstraße da, wo nichts zu gewinnen ist, ebenso gut zu äußern
weiß wie der schnurrbärtige Held der Granitplatten im eleganten
Stadtteil. Endlich bogen die jungen Männer in eine Hauptstraße, wo
große Häuser mit Säulenportalen, elegante Kaufläden und ein Gewühl
gutgekleideter Menschen verrieten, daß hier der Wohlstand einen
entschiedenen Sieg über die Armseligkeit davongetragen hatte. In
dieser Straße hielten sie vor einem hohen Hause an. Itzig wies auf
das Tor mit einer gewissen scheuen Achtung und sagte kurz: «Hier
wohnt er, hier wirst du werden bald so stolz, wie diese Gojim sind;
wenn du willst wissen, wo ich zu finden bin, so kannst du
nachfragen im Geschäft bei Ehrenthal auf der Gerbergasse. Gute
Nacht!» Er pfiff vor sich hin und schlenderte die Straße hinab,
ohne sich umzusehen.

		Anton trat mit klopfendem Herzen in den Hausflur und lockerte
den Brief seines Vaters in der Brusttasche. Er war sehr kleinmütig
geworden, und sein Kopf war so schwer, daß er sich am liebsten
einen Augenblick hingesetzt hätte, um auszuruhen. Aber wie Ruhe sah
es in dem Hause nicht aus. Vor der Tür stand ein großer
Fracht-Wagen, in dem Hause mächtige Fässer und Ballen, und
riesengroße, breitschultrige Männer mit Lederschürzen und kurzen
Haken im Gürtel trugen Leiterbäume, klirrten mit Ketten, rollten
die Fässer und schnürten dicke Stricke durch künstliche Knoten
zusammen; dazwischen eilten Kommis, die Feder hinter dem Ohr,
Papier in der Hand, ab und zu, und Fuhrleute in blauen Blusen
nahmen die Papiere, die Ballen und die Fässer mit der
geschäftlichen Würde in Empfang, welche die Tätigkeit aller
verantwortlichen Menschen zu bezeichnen pflegt. Hier war kein Ort
der Ruhe. Anton stieß an einen Ballen, fiel beinahe über einen
Hebebaum und wurde durch das «Vorgesehen!», welches ihm zwei
Enaksöhne mit Lederschürzen zuriefen, noch mit Mühe vor dem
Schicksal bewahrt, unter einer großen Öltonne plattgedrückt zu
werden.

		Im Zentrum der Bewegung, gleichsam als Sonne, um welche sich die
Fässer und Arbeiter und Fuhrleute herumdrehten, stand ein junger
Herr aus dem Geschäft, ein Herr mit entschlossener Miene und kurzen
Worten, welcher als Zeichen seiner Herrschaft einen großen
schwarzen Pinsel in der Hand hielt, mit dem er bald riesige
Hieroglyphen auf die Ballen malte, bald den Aufladern ihre
Bewegungen vorschrieb. Diesen Herrn fragte Anton mit tonloser
Stimme nach dem Prinzipal des Geschäftes und wurde durch eine kurze
Bewegung des Pinselstiels in den hintern Teil des Hausflurs nach
dem Kontor gewiesen. Zögernd trat er an die Tür, es kostete ihn
einen großen Entschluß, den Griff mit der Hand zu drehen – er hat
sich später oft daran erinnert –, und als die Tür geräuschlos
aufging und er in das Dämmer der großen Arbeitsstube sah, da wurde
ihm so angst, daß er kaum über die Schwelle schreiten konnte. Sein
Eintritt machte wenig Aufsehen. Ein halbes Dutzend Schreiber fuhr
hastig mit den Federn über die blauen Briefbogen, um noch die
letzten Züge vor dem Schluß des Kontors und der Post zu tun. Nur
einer der Herren, welcher zunächst der Tür saß, erhob sich und
fragte in kühlem Geschäftston: «Was steht zu Ihren Diensten?»

		Auf die schüchterne Erklärung Antons, daß er Herrn Schröter zu
sprechen wünsche, trat aus dem zweiten Kontor ein großer Mann mit
faltigem Gesicht, mit stehendem Hemdkragen, von sehr englischem
Aussehen. Anton sah schnell auf das Antlitz, und dieser erste
Blick, so ängstlich, so flüchtig, gab ihm einen guten Teil seines
Mutes wieder. Er erkannte alles darin, was er in den letzten
Wochen, ach, so oft ersehnt hatte, ein gütiges Herz und einen
redlichen Sinn. Und doch sah der Herr streng genug aus, und seine
erste Frage klang kurz und entschieden. Anton faßte schnell nach
seinem Brief, nannte seinen Namen und erzählte hastig und mit
stockender Stimme, daß sein Vater gestorben sei und daß er den
Herrn von seinem Totenbette grüßen lasse.

		Wie ein freundliches Licht flog es über das Auge des Kaufmanns,
er öffnete den Brief schweigend, las ihn langsam durch, reichte dem
bewegten Anton die Hand und sagte: «Seien Sie mir willkommen.»
Darauf wandte er sich zu einem von den schreibenden Herren, welcher
einen grünen Rock trug und einen grauen Überziehärmel um den
rechten Arm gebunden hatte: «Herr Anton Wohlfart tritt von heut in
unser Geschäft.» Einen Augenblick hörten die sechs Federn auf zu
rennen, und ihre Lenker sahen im Tempo nach Anton hin; der Chef
aber fuhr zu Anton gewandt fort: «Sie werden müde sein, Herr Jordan
wird Ihnen Ihr Zimmer anweisen; ruhen Sie heut aus, morgen das
Weitere.»

		Nach diesen Worten wandte er sich mit leichtem Kopfnicken ab und
ging nach dem zweiten Kontor zurück, wo ebenfalls sechs Federn über
das blaue Papier fuhren, und jetzt mit solcher Schnelligkeit, daß
sich der Federbart vor Aufregung sträubte, denn die alte Wanduhr
hatte zum Schlage bereits ausgehoben.

		Nur der alte Herr im grünen Rock streifte den grauen Ärmel ab,
strich ihn sorgfältig glatt, schloß ihn mit einem Haufen Papiere in
das Pult und lud Anton ein, ihm auf das Zimmer zu folgen. Wieder
schritt Anton durch die Tür des Kontors, in welchem er nur zehn
Minuten gewesen war; aber er war ein anderer Mann geworden, sein
Schicksal war entschieden, er hatte jetzt eine Heimat, er gehörte
in das Geschäft. Deshalb schlug er im Vorbeigehen herzhaft auf
einen großen Ballen, wie man auf die Schulter eines guten Bekannten
schlägt, wobei der grüne Herr sich umwandte und mit wohlwollender
Herablassung zu ihm sagte: «Baumwolle»; und drei Schritt weiter
klopfte Anton, Einlaß fordernd, an ein riesiges Faß, welches
wohlbehäbig in einer Ecke stand wie ein dicker Pächter in seinem
hellen Sommerrock, worauf sich wieder der grüne Herr umwandte und
ebenso wohlwollend sagte: «Korinthen.» Jetzt stieß unsern Anton
kein Hebebaum mehr, ja er selbst schob den einen mit kräftiger
Fußbewegung beiseite, und einen Riesen mit lederner Schürze, der
ihm begegnete, grüßte er mit sicherer Vertraulichkeit und fühlte
sich behaglich, als der Riese ihm artig dankte, besonders als der
grüne Herr wieder herablassend äußerte: «Der oberste Auflader.»

		Durch den Hofraum gingen sie auf gewundenen Pfaden in ein
Hintergebäude und stiegen drei ausgetretene Treppen hinauf. Dort
öffnete Herr Jordan ein Zimmer und bemerkte gegen Anton, daß dies
wahrscheinlich seine künftige Wohnung sein werde, es sei die
frühere Behausung eines guten Freundes von ihm, der aus dem
Geschäft geschieden sei und sich selbst etabliert habe. Es war ein
sehr kleines Zimmer, die Möbel einfach und nicht neu, aber saubere
weiße Gardinen und weiße Rouleaus vor den Fenstern und auf dem
Schreibtisch eine schöne Katze aus Gips, mit gelblicher Lederfarbe
lackiert, so daß sie aussah wie eine lebende. Diese Katze hatte der
etablierte Kollege zum Besten seines Nachfolgers in der Stube
zurückgelassen.

		Herr Jordan eilte in das Kontor zurück, in dem er der erste und
letzte sein mußte, weil ihm ein Teil der Schlüssel anvertraut war,
und Anton blieb allein. Mit Hilfe eines freundlichen Bedienten,
welcher ihm schnell das Zimmer wohnlich zu machen suchte, ordnete
er seinen Anzug und war eben damit fertig, als zahlreiche Tritte
auf den Treppen verkündeten, daß seine Kollegen aus dem Geschäft in
ihre Zimmer eilten.

		Wieder erschien der grüne Herr und teilte ihm mit, Herr Schröter
sei zu einer Konferenz und heut nicht mehr zu sprechen. Dagegen sei
seine Ansicht, daß der Ankömmling den einzelnen Herren Besuch
machen müsse, um die Bekanntschaft mit ihnen auf anständige Weise
einzuleiten. Ein Frack sei nicht nötig.

		Anton stieg mit seinem Begleiter einige Treppen herunter, und
Herr Jordan war im Begriff, an einer Tür anzuklopfen, als der
Bewohner des Zimmers ihm entgegentrat, ein schöner schlanker Mann
von mäßiger Größe und einem Wesen, welches unserm Helden sehr
imponierte. Er hatte seinen Anzug gewechselt, trug kurze
Beinkleider und Stulpenstiefel, eine Jockeimütze auf dem Kopf und
eine Reitgerte in der Hand, die er unternehmend schwenkte.

		«Führen Sie Ihr Füllen schon an der Leine?» sagte der Junker in
den Stulpenstiefeln lächelnd zu dem Führer. Herr Jordan stellte
sich feierlich auf und präsentierte: «Herr Wohlfart, der neue
Lehrling, soeben angekommen. – Herr von Fink, Sohn der großen Firma
Fink und Becker in Hamburg.»

		«Erbe des größten Tranvorrats von der Welt und so weiter»,
unterbrach ihn Herr von Fink nachlässig. «Jordan, geben Sie mir
zehn Taler, ich will den Reitknecht bezahlen. Schreiben Sie's zu
dem übrigen.» Jordan holte bereitwillig ein Kassenbillett aus
seiner Brieftasche und überreichte es dem Jockei, der es
zusammenknitterte und in die Westentasche steckte; worauf er mit
einiger Höflichkeit zu Anton sagte: «Wenn Sie mich besuchen wollen;
wie ich aus dem festlichen Gesicht Ihres Merkurs merke, so bedauere
ich, heute nicht zu Hause zu sein, ich will ein neues Pferd kaufen.
Ihren Besuch nehme ich als geschehen an, ich danke Ihnen in aller
Feierlichkeit dafür und gebe Ihnen meinen Segen zu Ihrem Eintritt.»
Er nickte gleichgültig mit dem Kopf und schritt klirrend die Stufen
hinab und über die Steinplatten des Hofes.

		Antons Behagen erlitt durch das kühle Benehmen des Herrn einen
großen Stoß, und er dachte verschüchtert: Wenn die andern Herren
vom Geschäft ebenso sind, so wird es mir schwer werden, mit ihnen
umzugehen. Auch Herr Jordan fand nötig, das auffallende Benehmen
des Jockeis zu erklären, und sagte mit vertraulicher Wichtigkeit:
«Fink gehört nur halb in unser Geschäft, er ist erst seit kurzer
Zeit hier, von seinem Vater aus New York gezogen und hierher
versandt worden, um bei uns vernünftig zu werden.»

		«Ist er denn nicht vernünftig?» fragte Anton neugierig.

		«Nur zu wild, liebt den Sport, ist aber sonst ein guter
Gesellschafter», sagte Herr Jordan. «Die andern Herren habe ich zu
mir auf die Stube gebeten, um Sie mit allen bekannt zu machen; wir
werden dort eine Tasse Tee trinken. Morgen machen Sie den einzelnen
Besuch auf ihren Zimmern.»

		Die Stube des Herrn Jordan war die größte unter den kleinen
Wohnungen des Hinterhauses, in welchem die Herren vom Kontor
einzeln oder zu zweien hausten, und wurde deshalb und wegen der
ansprechenden Gemütsart ihres Bewohners zuweilen als Salon benutzt;
sie genoß die Auszeichnung, ein Fortepiano und einige Armstühle zu
besitzen. An den Fenstern hingen zahlreiche Biskuitbilder, in denen
edle Weiblichkeit durch mittelalterliche Kirchgängerinnen, Loreleis
und Madonnen vertreten war. In diesem Zimmer saßen und standen die
Herren und erwarteten die Ankunft des Neulings. Anton machte die
Massenvorstellung mit Erfolg durch, indem er jedem einzelnen die
Hand schüttelte und hintendrein alle zusammen um ihr Wohlwollen und
freundliche Hilfe bat, weil er im Geschäft ganz unerfahren und noch
gar nicht in der Welt und wenig unter Menschen gewesen sei. Diese
Offenheit verfehlte nicht, einen guten Eindruck hervorzubringen.
Darauf ging eine friedfertige Unterhaltung an, gewürzt mit kleinen
Scherzen und Anspielungen, welche für einen Neuling so
unverständlich als möglich waren. Anton verhielt sich schweigend
und mühte sich, das Wesen der einzelnen Herren zu erkennen. Da war
der Buchhalter, Herr Liebold, ein ältlicher kleiner Mann mit einer
feinen Stimme und einem bescheidenen Lächeln, durch welches er die
Welt um Vergebung bat, daß er sich die Freiheit nehme, vorhanden zu
sein. Er sprach wenig, hatte aber die Eigenschaft, im Nachsatz das
zurückzunehmen, was er im Vorsatz behauptete; z. B.: «Ich
glaube fast, daß dieser Tee zu schwach ist, aber freilich ist
starker Tee sehr ungesund.» Ferner war da Herr Pix, der tyrannische
Führer des schwarzen Pinsels in dem Hausflur, ein entschlossener
Mann, welcher geneigt schien, alle menschlichen Verhältnisse wie
Detailgeschäfte zu betrachten, vielleicht respektabel, aber
kleinlich. Als ein Stuhl im Zimmer fehlte, rückte er verächtlich
einen kleinen Tisch in die Nähe des Tees, schwang sich darauf und
blieb den ganzen Abend rittlings darauf sitzen. Ferner war da ein
Herr Specht, welcher viel sprach und stark in Behauptungen war, die
von jedermann bestritten wurden. Er behauptete, China werde durch
eine Konstitution regiert, die von der englischen nur wenig
verschieden sei, und verfocht mit Leidenschaft die Ansicht, daß
Schneckensuppe das Lieblingsgericht des seligen Kaisers Napoleon
gewesen sei. Ferner war da ein schmächtiger Herr Baumann mit
kurzgeschorenem Haar und sinnigem Wesen, welcher jeden Sonntag in
die Kirche ging, allen Missionsvereinen Beiträge zahlte und, wie
seine Kollegen ihm auf den Kopf zusagten, die Absicht hatte, später
einmal Missionar zu werden. Er schob das noch auf aus einer
gewissen kindlichen Gewöhnung an Deutschland und die Firma, zu
deren Nutzen er gegenwärtig arbeitete. Anton bemerkte mit Freuden,
daß im ganzen ein artiger und rücksichtsvoller Ton unter den Herren
herrschte. Da er ermüdet war, empfahl er sich in kurzem, und weil
er niemandem widersprochen hatte und gegen alle zuvorkommend
gewesen war, so wurde nach seinem Abgange erklärt, er verspreche
ein guter Kollege zu werden.

		Unterdes schritt Veitel Itzig mit der Gleichgültigkeit eines
Herumtreibers und der Sicherheit eines Eingeborenen durch das
Gewirr der Menschen und Straßen. Das rötliche Licht der Abendsonne
war von den Steinen der Straße an den Häusern hinaufgestiegen, von
einem Fenstersims zu dem andern bis hoch auf die Dächer, und das
Dunkel des Abends erfüllte die engen Gassen des alten Stadtteils,
welcher am Flusse liegt. In einer solchen Gasse stand ein großes
Haus mit breiter Front. Die untern Fenster waren durch Eisenstäbe
vergittert, im ersten Stockwerk glänzten die weißen Rahmen, welche
große Spiegelscheiben einfaßten, unter dem Dach waren die Fenster
blind, schmutzig, hier und da eine Scheibe zerschlagen. Es war kein
guter Charakter in dem Hause, wie eine alte Zigeunerin sah es aus,
die über ihr bettelhaftes Kostüm ein neues buntes Tuch geworfen
hat.

		In dieses Haus trat Veitel Itzig, indem er einem geputzten
Dienstmädchen an der Tür schnalzend einen Kuß zuwarf, den diese wie
eine heranfliegende Wespe pantomimisch mit der Hand fortscheuchte.
Die unsaubere Treppe führte zu einer weißlackierten Entreetür, auf
welcher in großem Messingschild der Name: ‹Hirsch Ehrenthal› zu
lesen war. Veitel faßte den dicken Porzellangriff der Klingel und
schellte, ein ältliches Frauenzimmer mit zerknitterter Haube
öffnete einen schmalen Spalt und fragte, die Nase hinaussteckend,
nach seinem Begehr, dann riß sie die Stubentür auf und rief in das
Zimmer: «Es ist einer da, Itzig Veitel heißt er, aus Ostrau, er
will den Herrn Hirsch Ehrenthal sprechen.» Aus der Stube scholl die
Stimme des Hausherrn: «Warten soll er!», und das Geklirr von
Tellern verriet, daß der Geschäftsmann erst das Familienglück des
Abendessens genießen wollte, bevor er dem künftigen Millionär
Audienz gab. Die aufwartende Person warf mit mißtrauischen Blicken
auf den Ankömmling die Tür wieder zu und sperrte ihn aus.

		Veitel setzte sich auf die Treppe und sah mit starren Augen auf
das Messingschild und die weiße Tür, bewunderte die abgeschrägten
Ecken der Messingplatte und versuchte sich vorzustellen, wie der
Name Itzig auf einer ebensolchen Platte an einer ähnlichen weißen
Tür aussehen würde. Darauf kam er auf geradem Wege zu der
Betrachtung, wieviel ihm noch fehle, um so reich zu sein wie Hirsch
Ehrenthal; er fühlte nach einem halben Dukaten, welchen ihm seine
alte Mutter mit einem Lederfleck in das Futter seiner Weste
eingenäht hatte, und überlegte, wieviel er alle Tage dazu sparen
könnte, vorausgesetzt, daß ihm der reiche Mann Gelegenheit ließe,
etwas zu verdienen. Er war tief in Betrachtungen versunken über den
Wert von zwei Phantasiestiefeln, welche er sich auf den Beinen
eines jungen Elegants vorstellte und welche nach seiner Annahme den
dreifachen Wert des Viergroschenstücks haben mußten, das er dem
eleganten Herrn dafür bieten wollte; da wurde die Entreetür mit
starker Hand aufgemacht, und Herr Ehrenthal stand vor dem armen
Bocher. Das war nicht mehr der Mann von heut nachmittag, die
anschmiegende Freundlichkeit war verschwunden wie der Duft einer
Rose am Ende des heißen Tages, er war ganz Majestät, Selbstgefühl,
Despotismus; kein asiatischer Kaiser kann so stolz auf die Kreatur
vor seinen Füßen heruntersehen, als er auf das Kind von Ostrau zu
blicken verstand. Itzig fühlte das Bedeutende in der Stellung des
großen Mannes und seine eigene Nichtigkeit trotz der sechs Dukaten
im Ledersäckchen, er schnellte in die Höhe und stand demütig vor
seinem Meister. «Hier ist ein Brief von Baruch Goldmann, bei
welchem der Herr Ehrenthal mich hat verschrieben für sein
Geschäft», begann Veitel und hielt dem großen Mann einen Brief
entgegen.

		«Ich habe dem Goldmann geschrieben, er soll mir einen Menschen
schicken, den ich mir ansehe, ob ich ihn brauchen kann; gemacht ist
noch nichts», sprach Ehrenthal vornehm und öffnete das
Schreiben.

		«Ich bin doch gekommen, damit Sie mich ansehen», entgegnete
Veitel.

		«Und was kommst du so spät, junger Itzig? Es ist keine Zeit mehr
zur Rede vom Geschäft», schnarrte ihn der Hausherr an.

		«Ich wollte mich melden bei meinem Herrn Hirsch Ehrenthal zum
Dienst noch heut abend, wenn er mir hat zu geben einen Auftrag für
morgen früh.»

		«Davon ist zu reden morgen früh», antwortete gereizt der Herr,
welcher es für vorteilhaft hielt, dem Neuling zu zeigen, wie wenig
ihm an seiner Person gelegen sei. Itzig begriff vollkommen das
Zweckmäßige dieses Benehmens, und da er sah, daß seine Stellung bei
dem abzuschließenden Geschäftsvertrag bis jetzt keine günstige war,
suchte er sie dadurch zu verbessern, daß er tiefer auf die Sache
einging und entgegenwarf: «Ich kann vielleicht leisten einen Dienst
morgen früh, wo Markttag ist, weil ich kenne die meisten Kutscher
von den Herren, welche hereinkommen mit Raps.»

		«Was Raps! Was tue ich mit Raps? Was will er reden vom
Geschäft?» schleuderte ihm Hirsch Ehrenthal noch grimmiger
entgegen.

		Aber unerschüttert fuhr Veitel fort, sich herauszustreichen wie
ein seidenes Halstuch: «Ich bin auch sonst bekannt in der Stadt,
ich kenne die Makler und die kleinen Leut' und kann dem Herrn
helfen bei jedem Geschäft, das er machen will im Haus und außer dem
Haus.» Und um seinen Selbstverkauf dem Abschluß näherzubringen,
fügte er mit resignierter Miene hinzu: «Ich bin nicht so stolz, daß
ich will wohnen in dem Hause bei Herrn Hirsch Ehrenthal; wenn der
Herr Ehrenthal für mich nicht hat ein Bett in seinem Hause, so will
ich mir suchen mein Lager in der Nähe bei einem Wirt.»

		Herr Ehrenthal wurde durch die Anspruchslosigkeit so weit
gerührt, daß er den Burschen noch einmal von oben bis unten ansah
und mit mehr Herablassung fragte: «Sind deine Papiere in Ordnung,
daß du mich in keine Unannehmlichkeiten bringst mit der
Polizei?»

		Veitel beruhigte ihn über diesen wichtigen Punkt; eine uralte
große Brieftasche flog plötzlich auf geheimnisvolle Weise aus den
Falten seiner schlottrigen Jacke; aus ihr suchte er seine
Legitimation heraus.

		Herr Ehrenthal faßte das Papier mit einem geschickt angenommenen
Widerwillen gegen dessen gelbliche Farbe und sah es genau durch,
Unterschrift, Siegel und alles, indem er es sogar gegen das Licht
hielt. Veitel wartete gespannt, ob er das Dokument behalten würde;
wenn er es in der Hand behielt, so war das Geschäft zum Abschluß
reif.

		Als Herr Ehrenthal das Dokument nachlässig in der Hand wiegte,
versuchte Itzig, mit unterwürfiger Vertraulichkeit zu lächeln.
«Wenn ich dich in meinen Dienst nehme», sprach der Hausherr, «so
wirst du machen alles in meinem Hause, was ich dir werde auftragen
oder Madame Ehrenthal oder mein Sohn Bernhard Ehrenthal; du wirst
putzen die Stiefel am Morgen und die Schuhe meiner Frau, du wirst
holen in die Küche, was dir die Köchin sagen wird, in meinem
Geschäft wirst du machen alle Gänge, die ich habe zu machen, und
wirst ausrichten alle Bestellungen.»

		«Ich will, Herr Ehrenthal», sagte Veitel demütig, «ich will
alles tun, daß Sie seien zufrieden mit mir.»

		«Frühstück und Mittagessen wird dir geben die Köchin, am Abend
von sieben Uhr kannst du sein dein eigener Herr.» – Veitel nahm mit
derselben Bereitwilligkeit auch diese Bedingung an und bemerkte
nur: «Kann ich nicht haben am Morgen ein bis zwei Stunden für
mich?»

		«Nein», sprach Ehrenthal ungnädig, «ich kann es nicht leiden,
wenn einer in meinen Diensten ist und macht Geschäfte für eigene
Rechnung.»

		Da Veitel beschlossen hatte, unter allen Umständen Geschäfte für
eigene Rechnung zu machen, und Herr Ehrenthal das ebensogut wußte
wie Veitel, so wurde auf diesen zarten Punkt nicht weiter
eingegangen.

		«Dafür sollst du erhalten alle Monat zwei Taler, und wenn ich
mit deiner Hilfe ein Geschäft mache, erhältst du deinen Anteil
davon.»

		«Wie groß soll sein dieser Anteil?» rief Veitel schnell.

		«Wie groß er soll sein?» fragte Herr Ehrenthal unwillig. «Was
ich dir werde geben, wird sein groß genug.»

		«Groß genug für den Herrn, aber nicht für mich», antwortete
Veitel dreist, denn er fühlte, daß bei diesem Hauptpunkt
Entschlossenheit nötig sei.

		«Das wird sich finden, wenn du wirst abgedient haben deine
Probezeit. Vier Wochen dienst du auf Probe, nach der Zeit werde ich
mit dir reden über deinen Verdienst.»

		Das war alles, was Veitel billigerweise verlangen konnte, er hob
sein Bündel von den Treppenstufen auf und sagte unterwürfig: «Ich
bin's zufrieden, wenn der Herr Ehrenthal mir noch will schenken
eine alte Hose und Rock, daß ich ihm keine Schande mache vor den
Leuten.»

		«Keinen Rock und keine Hose», antwortete der Herr
entschieden.

		«Dann geben Sie mir Hose und Rock in vier Wochen, wenn meine
Probezeit zu Ende ist.» Diese Forderung war nach dem Kurs der
Trödlerbörse gleich einem Geschenk von drei bis vier Talern, und
Ehrenthal fand die Forderung mit Recht hoch; er warf noch einen
prüfenden Blick auf den Burschen, auf die Demut seiner Stellung und
die ungewöhnliche Frechheit seiner Augen, er schloß, daß der Mensch
brauchbar sein werde, und fühlte sich bewogen, Großmut zu zeigen.
«So mag es sein», schloß er, «in vier Wochen. Dein Nachtquartier
kannst du nehmen bei Löbel Pinkus an der Ecke, damit ich weiß, wo
du bist zu finden.» Darauf öffnete Herr Ehrenthal die Entreetür und
rief hinein: «Frau, Bernhard, Rosalie, kommt heraus.» Zwei
Stubentüren und die Küchentür öffneten sich, und die Familie des
Hausherrn wurde sichtbar, dahinter die zerknitterte Köchin.

		Madame Ehrenthal war eine volle Frau in schwarzer Seide, mit
starken Augenbrauen und rabenschwarzen Hängelocken; sie machte noch
große Ansprüche zu gefallen und gefiel auch. Wenigstens
versicherten ihr das mit mehr oder weniger Anstand junge Herren vom
Adel, welche zuweilen in den Morgenstunden Herrn Ehrenthal
besuchten, um mit ihm Geschäfte zu machen; und obgleich diese
Versicherungen um so wärmer zu sein pflegten, je kühler Ehrenthal
sich gegen das abzuschließende Geschäft verhielt, so galt doch, die
Wahrheit zu sagen, Madame Ehrenthal auch bei solchen Leuten, welche
keine Solawechsel zu prolongieren wünschten, für eine sehr
stattliche Dame. Ihre Tochter aber war in der Tat eine Schönheit,
eine große edle Gestalt mit glänzenden Augen, dem reinsten Teint
und einer nur sehr wenig gebogenen Nase. Wie aber kam der Sohn in
diese Familie? Er war fast klein, mit einem bleichen, faltigen
Gesicht und gebückter Haltung; daß er noch ein Jüngling war, sah
man nur an seinem Munde und dem hellen Blick; auch war er
nachlässiger gekleidet, als einem Sohn des Herrn Ehrenthal
geziemte, und in dem braunen Haar hingen noch jetzt am Abend einige
Federn. Die Familie und Veitel sahen einander stumm an, während
Herr Ehrenthal mit Selbstgefühl bemerkte: «Dies ist der Veitel
Itzig, ich habe ihn genommen in unsern Dienst.» Der vornehme Stolz
der Mutter, der mißfällige Blick der Tochter und das zerstreute
Auge des Sohnes wurden von dem armen Bocher ebenso gewandt
aufgefangen wie die bunten Strahlen eines Prismas von einem
beobachtenden Naturforscher; er beschloß auf der Stelle, gegen die
Mutter sehr, sehr unterwürfig zu sein, sich in die Tochter zu
verlieben und Bernhards Stiefel schlecht zu putzen und in dessen
Rocktaschen beim Ausbürsten nachzusehen, ob nicht ein Geldstück
durch Nachlässigkeit des Besitzers in den Falten
sitzengeblieben.

		Nach dieser Vorstellung erklärte Herr Ehrenthal, Veitel könne
gehen und solle am nächsten Morgen um sechs Uhr im Hause sein. Die
Entreetür schloß sich hinter dem Burschen, auch er stand auf der
Treppe, ins Geschäft aufgenommen, ein angehender Kaufmann. Er
lächelte vergnügt, als er die Treppe hinunterging, offenbar war er
mit seinem Handel zufrieden. Hatte er sich doch gemessen mit dem
großen Herrn im Geschäft und hatte einen Vorteil davongetragen.
Denn da er sich auf jede Bedingung auch ohne Garderobenzulage
engagiert haben würde, so betrachtete er den alten Rock und Hose,
zahlbar in vier Wochen, mit Recht als eine angenehme Übervorteilung
seines neuen Prinzipals. Die Überlegung: ‹Es wird nur ein
Sommerrock›, flog wie ein düsterer Schatten über seine Seele; ‹aber
die Hose wird sein von seinem Bernhard, welcher trägt Tuchhosen
auch heut am heißen Sommertage.› So trug er beruhigt sein Bündel um
die Ecke zu Löbel Pinkus.

		Löbel Pinkus war Hausbesitzer und hielt zu ebener Erde einen
kleinen Branntweinladen, welcher zahlreiche Kunden hatte. Doch war
ersichtlich, daß weder die starke wie fettig glänzende Figur des
ehrsamen Pinkus selbst noch die dicke Halskette seiner Frau ihre
solide Pracht aus dem Branntweingeschäft allein herleiteten, und
die Nachbarn zerbrachen sich manchmal den Kopf darüber, wie Frau
Pinkus es durchsetzen könne, immer die teuersten Gänse zu braten,
ja zuweilen sogar Truthühner. Indes, da ihr Gemahl ein Mann von
Charakter war, in allen seinen Reden grob und entschieden, da er
Branntwein verkaufte, was immer für ein Zeichen volkstümlicher
Gesinnung gelten wird, und da er außerdem Geld gegen ungewöhnliche
Prozente auszuleihen wußte, so war er unter den kleinen Handwerkern
in der Nachbarschaft doch sehr respektiert und gefürchtet. Sein
Leumund war gut. Die Straßenpolizei trank im Vorbeigehen gern in
seinem Laden einen Likör, für den er das Geld zu nehmen stets
verweigerte, er zahlte seine Abgaben pünktlich und galt für einen
Freund, ja Vertrauten der exekutiven Macht. In Wahrheit aber war
Herr Pinkus eine von den glücklichen Naturen, welche Honig aus
allen Blumen zu saugen wissen, auch aus übelriechenden. Er hielt in
dem ersten Stock seines Hauses eine stille Herberge für Männer mit
und ohne Bart, welche einen Haß gegen alles, was von dem Geschlecht
der Schweine stammt, nicht überwinden konnten. Diese Männer von
uralter Familie schätzten zuweilen ein billiges und verborgenes
Nachtlager, bei welchem der Wirt keine hohen Rechnungen machte und
keinen Paß abforderte; sie kamen in der Regel am späten Abend in
die Herberge und schlichen am frühen Morgen wieder hinaus in die
Gassen der Stadt oder auf die Landstraße, bescheidene Trödler und
Schacherer, welche ihren Gewinn nach Groschen und Pfennigen
berechneten. Außer diesen Gästen erschienen ab und zu noch andere,
unregelmäßig wie Kometen, von jedem Alter, Geschlecht und Glauben,
sie verhandelten in größter Stille mit dem Hausherrn und konnten es
nicht vertragen, wenn man bei Nacht in der Nähe ihres Gesichtes ein
Schwefelholz anzündete. Alte Gastfreunde des Pinkus hatten über
solche Eigentümlichkeit allerdings ihre Ansichten, aber sie fanden
es nicht geraten, darum viele Worte zu verlieren.

		In diesem Hause tappte Itzig im Finstern eine Treppe hinauf und
unsaubere Wände entlang, stieß an eine schwere eichene Tür mit
großem Schloß und trat, als er diese durch einen starken Druck
geöffnet hatte, in einen wüsten Raum, der fast die ganze Länge des
Hauses einnahm. In der Mitte stand ein alter Tisch mit einer
schlechten Öllampe, einige Schemel darum; gegenüber der Türseite
war ein großer Wandverschlag mit vielen kleinen Türen, welche zum
Teil offenstanden und verrieten, daß der ganze Verschlag aus
schmalen, voneinander getrennten Abteilungen mit hölzernen
Kleiderhaken und Fächern bestand. Vor den kleinen Fenstern, welche
auf die Straße führten, waren verblichene Rouleaus
heruntergelassen, auf der gegenüberliegenden Langseite fiel durch
eine offene Tür das Abendlicht in das Zimmer, diese Tür führte auf
eine hölzerne Galerie, welche längs der Gaststube an der Außenseite
des Hauses fortlief.

		Itzig warf sein Bündel in einen Wandschrank und trat auf die
Galerie hinaus. Da er auch hier keinen zweiten Gast vorfand, fing
er an, von der Galerie die Aussicht zu bewundern mit demselben Grad
von Teilnahme, welchen ein niederländischer Architekturmaler gehabt
haben würde, nur nicht ganz in derselben Absicht. Unten am Fuß des
Hauses wälzte ein Fluß sein lehmiges Wasser eilig vorwärts und
bildete eine schmale Wasserstraße, welche auf beiden Seiten mit
verfallenen hölzernen Häusern eingefaßt war. Fast an jedem Hause,
an jedem Stockwerk waren ähnliche hölzerne Galerien herausgebaut
und durch gebräunte Balken gestützt. Manchmal liefen drei, vier
Galerien übereinander, dann war der Fußboden der obern das
Regendach der untern. In alter Zeit hatte die achtbare Zunft der
Gerber diese Straße bewohnt, damals war das Holzwerk glatt und neu
gewesen, und helle Lämmer- oder Ziegenfelle hatten an den Geländern
gehangen, bis sie weich und geschmeidig geworden waren, um
Handschuhe für die Patrizier und Ledertaschen für ihre Frauen zu
geben. Jetzt waren die Gerber nach entfernteren Stadtteilen
hinabgezogen, und statt der Tierfelle hing die Wäsche armer Leute
an den hölzernen Balkonen, über dem zerbrochenen Schnitzwerk und
den wurmstichigen Balkenköpfen. Noch stach die weiße, rote und
blaue Farbe der Wäsche im Abendlichte seltsam ab von dem schwarzen
Holzwerk, und das Licht brach sich auf wunderliche Weise an den
Säulen und Vorsprüngen der Galerien, an rohen Arabesken der
Einfassung und an den dunklen Pfählen, welche hier und da aus dem
Wasser hervorragten. Es war ein unheimlicher Aufenthalt für jedes
Geschöpf, außer für Maler, Katzen oder arme Teufel.

		Junker Itzig war schon früher ein und das andere Mal in dem
Hause gewesen, aber immer in größerer Gesellschaft. Heut bemerkte
er, daß eine lange bedeckte Treppe vom Ende seiner Galerie bis
hinunter an das Wasser führte; er sah, daß unweit von dieser Treppe
eine ähnliche am Nachbarhause hinablief, und schloß daraus, daß es
möglich sein müsse, die eine Treppe hinunter- und die andere
hinaufzusteigen, ohne sich mehr als die Schuhe naß zu machen; er
entdeckte ferner, daß es bei dem niedrigen Wasserstand des Sommers
möglich war, längs der Häuserreihe am Wasser weithin fortzugehen,
und er überlegte, ob es Menschen geben könnte, welche bei Tag oder
Nacht einen solchen Spaziergang für nützlich hielten. Nachtwächter
und Polizeidiener wenigstens waren dort nicht zu befürchten. Durch
diese Betrachtungen wurde seine Phantasie so aufgeregt, daß er in
das Gastzimmer zurücklief, in die Wandschränke kroch, welche
offenstanden, und deren Holzwände durch Abklopfen und Schütteln
untersuchte. Mit Erstaunen entdeckte er, daß auch die Rückwand von
Holz war und hohl klang. Da an dieser Seite die Mauer laufen mußte,
welche dies Haus vom Nachbargebäude trennte, so fand er den hohlen
Ton auffällig und nicht in der Ordnung und war eben im Begriff,
einen verschlossenen Wandschrank anzugreifen und zu sehen, ob nicht
ein Ritz in dem Holze der Rückwand weiteren Aufschluß gäbe, als ein
dumpfes Knurren seine Hand von der Schranktür zurückhielt. Er sah
sich um und erkannte – ohne große Beschämung -, daß er nicht
mehr allein war. In einer Ecke des Zimmers lag, in seinen Kaftan
gewickelt, das schwarze Käppchen im Haar, ein galizischer
Handelsmann zusammengekauert auf dem Strohsack. Er hatte seine
Sachen in dem angegriffenen Wandschrank verschlossen und hielt für
nötig, gegen die Untersuchung des Wißbegierigen zu protestieren.
Itzig versuchte, ein Gespräch mit dem Fremden anzuknüpfen; da
dieser aber mehr Lust zum Schlafen als zur Unterhaltung zeigte,
setzte sich Itzig in die gegenüberliegende Ecke auf einen andern
Strohsack und saß dort mit seinem rastlosen Geiste rechnend und
Geschäfte ausdenkend, wobei er zuweilen in lebhaftem Sinnen mit
Händen und Beinen schlenkerte, bis die Dunkelheit der Nacht durch
die Tür eindrang und die kleine Öllampe zu knistern anfing und
Miene machte auszugehen. Nun kam Pinkus, der Wirt, selbst herauf,
ein Licht in der Hand; er untersuchte den Bestand seiner Gäste,
setzte einen Krug Wasser auf den Tisch und schloß beim Hinausgehen
die Tür von außen ab. Im Finstern holte Itzig ein Stück trockenes
Brot aus der Tasche und schlief endlich unter dem Schnarchen seines
Stubengenossen ein, den Strohsack unter sich, zugedeckt mit seiner
alten Jacke.

		Zu derselben Stunde wickelte sich sein Reisegefährte im
Patrizierhause in die gesteppte Decke seines Lagers, sah noch
einmal mit müden Augen in der Stube umher und bemerkte
schlaftrunken, daß die gelbe Katze auf dem Schreibtisch ihre
Beinchen bewegte, sich mit der Pfote zu strählen anfing und ihm
zuletzt sogar mit beiden Pfoten Kußhändchen zuwarf. Bevor er Zeit
hatte, über diese ungewöhnliche Freundlichkeit des Gipses
nachzudenken, war er eingeschlafen. Vor beiden Jünglingen senkte
sich das Gewebe von grauem Flor herab, auf welchem die Traumgöttin
ihre bunten Bilder zu zeigen pflegt. Anton sah sich selbst auf
einem großen Warenballen sitzen und durch die Luft fliegen, während
eine gewisse junge Dame die Arme nach ihm ausstreckte; und Veitel
Itzig entdeckte mit Behagen, daß er ein Baron geworden war, welcher
von Hirsch Ehrenthal um ein Almosen angeredet wurde. Er sah, wie er
dem alten Ehrenthal seine sechs Dukaten als Geschenk gab und wie
dieser sich kläglich bedankte. Über diese Großmut erschrak er im
Traume so, daß er mit Beinen und Händen um sich schlug.

		Am nächsten Morgen begann jeder der beiden Jünglinge seine
Tätigkeit. Anton saß auf seinem Platze im Kontor und kopierte
Briefe, und Veitel stand, nachdem er sämtliche Stiefel und Schuhe
der Familie Ehrenthal gebürstet und die Kleidertaschen Bernhards
untersucht hatte, als Aufpasser vor dem größten Hotel der Stadt, um
einen fremden Herrn vom Lande zu beobachten, welcher mit Herrn
Ehrenthal unzufrieden geworden war und im Verdacht stand, sich
andere Geschäftsfreunde auf sein Zimmer bestellt zu haben. Anton
bekam durch das Kopieren der Briefe Einsicht in Stil und Sprache
seines Geschäfts, und Veitel hatte während seines Lauerns vor dem
Gasthofe das Glück, die Adresse eines vorübergehenden Studenten zu
erhalten, welcher es für zeitgemäß hielt, seine silberne Uhr zu
verkaufen.

		In seinen ersten Mußestunden zeichnete Anton das Schloß, die
Kletterpflanzen, den Balkon und die Türmchen aus dem Gedächtnis auf
das beste Papier, das ihm die große Stadt liefern konnte. Er ließ
das Bild in einen Goldrahmen fassen und hing es über seinem Sofa
auf.
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		Anton hatte in den ersten Wochen Mühe, sich in der neuen Welt
zurechtzufinden, in die er versetzt war. Das Gebäude, der Haushalt,
das Geschäft waren so altertümlich solid und großartig, daß sie
auch einem Weltbürger von mehr Erfahrung imponieren mußten.

		Das Geschäft war ein Warengeschäft, wie sie jetzt immer seltener
werden, jetzt, wo Eisenbahnen und Telegraphen See und Inland
verbinden, wo jeder Kaufmann aus den Seestädten durch seine Agenten
die Waren tief im Lande verkaufen läßt, fast bevor sie im Hafen
angelangt sind, so selten, daß unsere Nachkommen diese Art des
Handels kaum weniger fremdartig finden werden als wir den
Marktverkehr zu Timbuktu oder in einem Kaffernkral. Und doch hatte
dies alte weltbekannte Binnengeschäft ein stolzes, ja fürstliches
Ansehen, und was mehr wert ist, es war ganz gemacht, bei seinen
Teilhabern feste Gesinnung und ein sicheres Selbstgefühl zu
schaffen. Denn damals war die See weit entfernt, die Konjunkturen
waren seltener und größer, so mußte auch der Blick des Kaufmanns
weiter, seine Spekulation selbständiger sein. Die Bedeutung einer
Handlung beruhte damals auf den Massen der Waren, welche sie mit
eigenem Gelde gekauft hatte und auf eigene Gefahr vorrätig hielt.
Auf den Packhöfen am Flusse lag in langen Speichern ein großer Teil
der fremden Waren aufgestapelt, ein kleinerer Teil in den Kellern
und Gewölben des alten Hauses selbst, viele Vorräte in Speichern
und Remisen der Nachbarschaft. Zahlreiche Kaufleute in der Provinz
versorgten sich aus den Magazinen der Handlung mit Kolonialwaren
und den tausend guten Erzeugnissen der Fremde, welche uns ein
tägliches Bedürfnis geworden sind. Aber auch über die Grenzen des
Landes hinaus, nach dem Süden und Osten, bis an die türkische
Grenze, saßen die Agenten des Hauses, und dieser Teil des
Geschäftes, vielleicht weniger regelmäßig und sicher, galt zur Zeit
für die gewinnreichste Tätigkeit der Handlung.

		So bot der Verkehr des Tages dem neuen Lehrling eine Menge der
verschiedensten Eindrücke, Menschen und Verhältnisse aller Art.
Außer den Agenten der Seeplätze, welche fast täglich Warenproben
brachten, und außer den Sensalen der Börse, welche die
Geldgeschäfte des Hauses vermittelten, Wechsel anboten und
verkauften, zog durch das vordere Kontor vom Morgen bis zum Abend
eine bunte Prozession von allerlei Volk. Da kamen Materialhändler
aus der Provinz, altväterische Männer mit jeder Art von Mützen und
jedem Grade von Bildung und Zuverlässigkeit; sie kauften, drückten
die Hände und verlangten, als alte Freunde des Geschäftes behandelt
zu werden; ferner Gutsbesitzer jedes Standes aus der Landschaft,
welche die angebauten Handelsgewächse, Farbkräuter, Gewürze usw.
anboten; dann polnische Juden, schwarzlockige Gesellen im langen
seidenen Kaftan, die zuweilen einkauften, gewöhnlich aber die
Erzeugnisse ihrer Länder, Wolle, Hanf, Pottasche, Talg, verkaufen
wollten. Mit ihnen war der Verkehr am wenigsten geschäftsmäßig, ihr
Kommen erregte jedesmal unter den jüngeren Leuten des Kontors
stille Heiterkeit. Dazwischen kamen Bettler, Hilfesuchende aller
Art, Geschäftsfreunde des Hauses, Fuhrleute, welche ihre
Frachtbriefe forderten, Auflader und Hausknechte, welche Aufträge
erhielten oder die Aufträge anderer Geschäfte ausrichteten. Anton
fand es sehr schwer, bei diesem ewigen Türöffnen und
Durcheinandersprechen seine Gedanken zusammenzuhalten und die
einfache Arbeit, welche ihm aufgetragen war, zu vollenden.

		Eben war Herr Braun eingetreten, der Agent eines befreundeten
Hauses in Hamburg, und hatte aus seiner Tasche eine Anzahl
Kaffeeproben hervorgeholt. Während diese vom Prinzipal besichtigt
wurden, gestikulierte der kleine behende Agent mit seinem goldenen
Stockknopf in der Nähe von Antons Augen umher und berichtete von
einem Seesturme und dem Schaden, den er angerichtet haben sollte.
Da knarrte die Tür, und eine ärmlich gekleidete Frau trat herein.
Herr Specht erhob sich und fragte: «Was wollen Sie?» Man hörte
klägliche Töne, welche mit dem Gepiep eines kranken Huhns
Ähnlichkeit hatten, der Kaufmann griff schnell in die Tasche, und
das Piepen verwandelte sich in ein behagliches Glucksen. «Haushohe
Wellen», ruft der Agent. – «Gott vergelt' es tausendmal», gluckste
die Frau. – «Macht 550 Mark 10 Schilling», sagte Herr
Baumann zum Prinzipal.

		Jetzt wird die Tür heftig aufgerissen, ein starker Mann, mit
einem Geldsack unterm Arm, tritt ein, er setzt den Geldsack
triumphierend auf den Marmortisch und ruft mit dem Ausdruck eines
Mannes, der eine gute Tat vollbringt: «Hier bin ich, und hier ist
Geld!» Sogleich erhebt sich Herr Jordan und sagt vertraulich:
«Guten Morgen, Herr Stephan, wie geht's in Wolfsburg?» – «Ein
furchtbares Loch», klagt Herr Braun. – «Wo?» fragt Fink. – «Es ist
keine schlechte Stadt, aber wenig Nahrung», sagt Herr Stephan. –
«Natürlich im Rumpfe des Schiffes», antwortet Herr Braun. –
«Fünfundsiebzig Sack Kuba», bemerkt der Prinzipal als Antwort auf
die Frage eines Kommis.

		Während nun Herr Stephan die Neuigkeiten seiner Stadt erzählt,
darunter die traurige Geschichte eines Lehrjungen, der sich mit
Hilfe einer Schlüsselbüchse erschossen hat, und während Jordan
diese notwendige Einleitung zu dem bevorstehenden Einkauf geduldig
durchmacht, öffnet sich wieder die Tür, ein Bedienter tritt ein und
ein Jude aus Brody. Der Diener bringt dem Kaufmann die Einladung zu
einem Diner, und der Jude schleicht an die Ecke, wo Fink sitzt.

		«Wozu kommt Ihr wieder, Schmeie Tinkeles?» fragt Fink kalt. «Ich
habe Euch schon gesagt, daß wir kein Geschäft mit Euch machen
wollen.»

		«Kein Geschäft?» ruft der unglückliche Tinkeles krächzend in
abscheulichem Deutsch, so daß Anton ihn nur mit Mühe versteht.
«Solche Wolle, wie ich bringe, ist noch nicht gewesen im
Lande.»

		«Wie hoch der Zentner?» fragt Fink schreibend, ohne den Juden
anzusehen.

		«Was ich doch habe gesagt», antwortet der Jude.

		«Ihr seid ein Narr», sagt Fink, «fort mit Euch!»

		«Kein Lotse kann ihm helfen», sagte Braun.

		«Meine Empfehlung an Herrn Kommerzienrat», sagt der
Kaufmann.

		«Mit einem Schwefelhölzchen hat er den Schlüssel angezündet»,
ruft Herr Stephan zum Himmel blickend.

		«Mei», schreit der Mann im Kaftan, «was ist das: fort mit Euch?
Mit fort kann man machen keine Geschäfte.»

		«Was wollt Ihr also haben für Eure Wolle?»

		«41⅔», sagt Tinkeles.

		«Hinaus!» bemerkt Fink.

		«Sagen Sie doch nicht immer hinaus», bittet der Jude in
Verzweiflung, «sagen Sie, was wollen Sie geben?»

		«Wenn Ihr so unverschämt fordert, gar nichts», sagt Fink, eine
neue Seite seines Briefes beginnend.

		«Sagen Sie doch nur, was wollen Sie geben?» bittet der Jude
wieder.

		«Nur wenn Ihr wie ein anständiger Mann redet», antwortet Fink,
den Juden ansehend.

		«Ich bin anständig» sagt der Jude leise, «was wollen Sie
geben?»

		«39», sagt Fink.

		Jetzt gerät Schmeie Tinkeles außer sich, schüttelt seine
schwarzen Locken und verschwört sich bei seiner Seele Seligkeit mit
lautem Geschrei, er könne nicht unter 41; worauf Fink ihm bedeutet,
er werde ihn von einem Hausknecht hinausführen lassen, wenn er
solchen Lärm mache. Darauf geht der Jude entrüstet vor die Tür,
steckt den Kopf wieder herein und ruft: «Also, was wollen Sie
geben?»

		«39», sagt Fink und sieht der aufgeregten Mimik des Händlers
ungefähr mit demselben Interesse zu, mit dem ein Physiker die
galvanischen Zuckungen eines Frosches betrachtet. Die Zahl 39
bewirkt in der Seele des Juden eine neue Explosion, er tritt wieder
vor, verschwört seine Seele in den tiefsten Abgrund der Hölle und
erklärt sich selbst für das nichtswürdigste Scheusal der Welt, wenn
er für weniger als 41 ablassen könne. Als er sich auf wiederholte
Ermahnungen Finks, ruhig zu werden, dazu nicht entschließen kann,
wird der Hausknecht gerufen. Sein Erscheinen wirkt nun so weit
beruhigend, daß Herr Tinkeles erklärt, er könne allein gehen und
werde allein gehen, worauf er stillsteht und 40½ sagt. Der Agent,
der Provinziale und das Kontor sind still und hören der Verhandlung
neugierig zu, während Fink dem armen Schmeie mit einer gewissen
Herzlichkeit den Vorschlag macht, er solle sich ohne weiteres
entfernen, er sei völlig Narr und mit ihm kein Geschäft zu machen.
Darauf wendet sich der Jude trotzig ab und geht hinaus. Und wieder
fährt Herr Braun fort: «Dieser Sturm war ein seltenes Unglück, der
Kaffee muß steigen», und Herr Stephan beweist, daß die Selbstmorde
und andere Untaten seit der Erfindung der Schwefelhölzer zugenommen
haben; und Fink sagt zum Prinzipal, der einen unterdes erhaltenen
Brief durchliest: «Er wird's lassen, wenn ich ihm noch einen halben
Taler zulege. Wollen Sie mit 39½ abmachen?»

		«Wieviel?» fragt der Kaufmann.

		«120 Zentner», sagt Fink.

		«Nehmen Sie», sagt der Kaufmann und liest weiter.

		Von neuem wird die Tür aufgerissen, das Geschwirr geht fort, und
Anton müht sich vergebens zu verstehen, wie man die Wolle kaufen
könne, nachdem der Verkäufer in so entschiedener Weise gegangen
ist. Da öffnet sich, gerade als wieder drei bis vier Stimmen
durcheinandersprechen, ganz leise die Tür, Tinkeles schleicht auf
den Zehen herein bis hinter Finks Platz und sagt, diesem die Hand
auf die Schulter legend, wehmütig und vertraulich: «Was wollen Sie
noch geben?»

		Fink wendet sich um und sagt ebenfalls mit vertraulichem
Lächeln: «Weil Ihr es seid, Tinkeles, 39½, aber nur unter der
Bedingung, daß ihr kein Wort weiter sprecht, sonst nehm' ich das
Gebot zurück.»

		«Ich spreche nichts», antwortet der Jude, «sagen
Sie 40.»

		Fink machte eine Bewegung der Entrüstung und weist schweigend
nach der Tür. Der Händler geht und dreht an der Tür um.

		«Jetzt kommt's», sagt Fink. Darauf kehrt der Händler zurück und
spricht mit mehr Haltung: «39½, wenn Sie es dafür wollen
nehmen.»

		Nach einigem Zögern bemerkt Fink wie gelegentlich: «Es mag
sein.» Worauf Schmeie Tinkeles ganz umgewandelt ist, sich als
liebenswürdiger Freund der Handlung erweist und angelegentlich nach
dem Befinden des Prinzipals erkundigt.

		Und wieder knarrte nach diesem Intermezzo die Tür, neue Käufer
und Verkäufer kamen, die Menschen sprachen, und Federn knisterten,
das Geld rollte unaufhörlich.

		Auch der Haushalt, dem Anton jetzt angehörte, erschien ihm sehr
fremdartig und mächtig.

		Das Haus selbst war ein altes, unregelmäßiges Gebäude mit
Seitenflügeln, kleinen Höfen und Hinterhäusern, voll von Mauern und
kleinen Treppen, von geheimnisvollen Durchgängen, wo kein Mensch
welche vermutete, von Korridoren, Nischen, tiefen Wandschränken und
Glasverschlägen. Es war ein durchaus künstlicher Bau, an dem
Jahrhunderte gearbeitet hatten, um ihn für späte Enkel so schwierig
und unverständlich als irgend möglich zu machen. Und doch sah er im
ganzen betrachtet behaglich aus und umfaßte mit seinen Mauern eine
große Welt voll Menschen und Interessen. Der ganze Raum unter dem
Gebäude und unter seinen Höfen war zu Kellern gewölbt und bis an
die Gewölbgurte mit Waren gefüllt; das ganze Parterre gehörte der
Handlung und enthielt außer den Kontorzimmern fast nichts als
Warenräume. Darüber lagen im Vorderhause die Säle und Zimmer, in
denen der Kaufherr selbst wohnte. Herr Schröter war nur kurze Zeit
verheiratet gewesen, in einem Jahr hatte er Frau und Kind verloren;
seit dem Tode seiner Eltern war eine Schwester alles, was er von
Familie besaß.

		Streng hielt der Kaufmann auf den alten Brauch seiner Handlung.
Alle Herren des Kontors, welche nicht verheiratet waren, wohnten in
seinem Hause, gehörten seinem Haushalte an und aßen alle Mittage
Punkt ein Uhr an dem Tisch des Prinzipals. Am Morgen nach Antons
Eintritt hatte Herr Schröter nur wenige Worte mit ihm gewechselt
und ihn darauf Herrn Jordan und dem Provinzialgeschäft übergeben.
Jetzt, einige Minuten vor der Mittagsstunde, war Anton in die
Zimmer des ersten Stocks bestellt, um der Dame des Hauses
vorgestellt zu werden. Erwartungsvoll stieg er die Teppichstufen
der breiten Treppe hinauf, der Bediente öffnete und führte ihn
durch eine Reihe von Gemächern in das Empfangszimmer. Anton sah auf
seinem Wege mit Erstaunen den ruhigen und soliden Glanz der
Einrichtung, die großen Wandspiegel, schwere Stoffe, Gemälde,
Blumentische, zahlreiche Vasen und Fruchtschalen von Stein und
gemaltem Porzellan. Der Diener schlug eine Portiere zurück, und
Anton machte auf dem glatten Parkettboden eine tiefe Verbeugung,
als der Prinzipal ihn einer jungen Dame vorstellte und dazusetzte:
«Meine Schwester Sabine.»

		Fräulein Sabine zeigte über dem eleganten Sommerkleide ein
feines bleiches Gesicht, von rabenschwarzem Haar eingefaßt. Sie war
nicht älter als Anton, aber sie hatte die Würde und Haltung einer
Hausfrau. Sie nötigte, Platz zu nehmen, und fragte ihn teilnehmend,
wie er sich eingerichtet habe und ob er noch irgend etwas
vermisse.

		«Meine Schwester regiert uns alle», sagte der Kaufmann mit einem
freundlichen Blick auf die Dame, «machen Sie hier Ihre
Bekenntnisse, wenn Sie irgendeinen wirtschaftlichen Wunsch haben;
sie ist eine gute Fee, welche den Haushalt in Ordnung hält.»

		Anton sah zu der Fee auf und antwortete schüchtern: «Ich habe
bis jetzt alles weit glänzender gefunden, als ich von Hause aus
gewöhnt bin.»

		«Ihr Leben wird Ihnen bei alledem mit der Zeit einförmig
erscheinen», fuhr der Kaufmann fort, «es ist eine strenge
Regelmäßigkeit in unserm Hause. Sie haben viel Arbeit und wenig
Zerstreuung zu erwarten; meine Zeit ist sehr in Anspruch genommen,
auch nach dem Schluß des Kontors. Wenn Sie aber in irgendeiner
Angelegenheit Rat oder Hilfe wünschen, so bitte ich, sich vor allem
an mich zu wenden.»

		Nach dieser kurzen Audienz erhob er sich und führte Anton nach
dem Speisezimmer. Auf dem Wege setzte er ihm die Stellung eines
Lehrlings im Geschäft auseinander. Anton fand seine Kollegen
bereits aufgestellt und in bescheidener Toilette das Mahl
erwartend; Sabine trat ein und mit ihr eine ältliche Dame, eine
entfernte Verwandte der Familie, welche dem Fräulein in der
Wirtschaft half und sehr gutmütig aussah. Die Herren vom Kontor
machten den Damen ihre Verbeugung, und Anton erhielt seinen Platz
am Ende einer langen Tafel, zwischen den jüngsten seiner Kollegen.
Ihm gerade gegenüber saß Sabine, neben dieser ihr Bruder, auf der
andern Seite die Verwandte, neben dieser Herr Fink und dahinter
alle übrigen genau nach Rang und Alter im Geschäft. Es war im
ganzen ein stilles Diner, welches eingenommen wurde, Antons
Nachbarn sprachen nur wenig und mit gedämpfter Stimme, das Gespräch
wurde fast ausschließlich von dem Prinzipal geleitet. Nur der
Jockei von gestern benahm sich mit größter Unbefangenheit, erzählte
kleine lächerliche Geschichten, wußte andere Leute vortrefflich in
Stimme und Haltung nachzuahmen und bewies seiner Nachbarin, der
gutmütigen Tante, eine fast übertriebene Aufmerksamkeit. Kurz,
Anton, dessen Herz bereits voller Pietät und Ehrfurcht war, sah mit
einer Art von frommem Entsetzen, daß Fink den ganzen Tisch so
behandelte, als wäre die Tafel nur seinetwegen gedeckt und als
hätte der Kaufherr nur deshalb ein Geschäft, damit Fink, sein
Volontär, leichtsinnige Scherze machen und alle Anwesenden dreist
anreden könnte. Dabei glaubte er wahrzunehmen, daß der Kaufherr
selbst den jungen Herrn mit Kälte behandelte, und ferner, daß Fink
sich sehr wenig um dies zurückhaltende Wesen des Kaufherrn
kümmerte. Der Diener im schwarzen Frack servierte mit größter
Akkuratesse, und als sich die Herren vom Geschäft mit einer
Verbeugung erhoben und ihre Stühle wegrückten, nahm Anton aus dem
Speisesaal die Überzeugung mit hinaus, daß er noch nie so vornehm
und feierlich sein Mittagsbrot verzehrt habe.

		‹Mit allen werde ich zurechtkommen, nur mit diesem Herrn Fink
nicht›, sagte sich Anton den Tag über, ‹er ist zu dreist und zu
stolz. Auch sitzen blieb er, als alle von unserm Geschäft
aufstanden. Er paßt nicht hierher›, entschied der neue Ankömmling
mit einer Weisheit, in welcher mehr Instinkt als Erfahrung war.
Seit der Zeit sah Anton mit einiger Scheu auf Herrn von Fink, er
mußte aber oft nach ihm hinsehen und sich viel um ihn kümmern, denn
das Wesen des Gentlemans imponierte ihm doch sehr; der edel
geformte Kopf, ein schmales Gesicht mit feinen Zügen, die sichere
Haltung und die kurze Entschlossenheit in Bewegungen und Worten.
Anton getraute sich kaum, ihn anzureden, und Fink gab ihm keine
Veranlassung dazu, denn er schien von der Anwesenheit des neuen
Lehrlings nichts mehr zu wissen. Nur einmal, als Anton zufällig vor
Fink die Treppe des Hinterhauses hinaufging, redete ihn dieser an:
«Nun, Master Wohlfart, wie gefällt es Ihnen in diesem Hause?»

		Anton blieb stehen und sagte, wie sich für einen guten Jungen
schickt: «Ausgezeichnet! Ich sehe und höre so viel Neues, daß ich
noch gar nicht zu mir selbst kommen kann.»

		«Sie werden das alles gewohnt werden», lachte Fink. «Wie an
einem Tage geht es das ganze Jahr ohne Veränderung fort. Am
Sonntage ein Gericht mehr und ein Glas Wein vor jedem Kuvert, und
Sie werden guttun, dazu Ihren Leibrock anzuziehen. Sie sind jetzt
als Rad eingefügt in die Maschine, und es wird von Ihnen erwartet,
daß Sie das ganze Jahr regelmäßig abschnurren.»

		«Ich weiß, daß ich fleißig arbeiten muß, um das Vertrauen Herrn
Schröters zu erwerben», antwortete der kleine Philister, gereizt
durch die rebellische Gesinnung des Volontärs.

		«Eine tugendhafte Bemerkung», spottete dieser. «In wenigen
Wochen werden Sie sehen, mein armer Junge, welch ein himmelweiter
Unterschied ist zwischen dem Herrn des Geschäfts und den Leuten,
welche seine Briefe schreiben und seine Kunden abfertigen. Kein
Fürst auf Erden lebt so stolz und einsam unter seinen Vasallen wie
dieser Kaffeebeherrscher in seinem Reiche. Lassen Sie sich übrigens
durch meine Rede nicht stören», fügte er mit etwas mehr
Gutmütigkeit hinzu, «das ganze Haus wird Ihnen sagen, daß ich
unzurechnungsfähig bin. Da Sie mir aber aussehen wie ein
hoffnungsvoller Kontorist, so will ich Ihnen noch einen ehrlichen
Rat geben. Kaufen Sie sich einen englischen Sprachlehrer und machen
Sie, daß Sie fortkommen, bevor Sie hier einrosten. Alles, was Sie
hier lernen, wird Sie noch nicht zu einem tüchtigen Menschen
machen, wenn Sie anders das Zeug haben, überhaupt einer zu werden.
Guten Abend!» Mit diesen Worten drehte Fink unserm Anton den Rücken
und ließ diesen wieder ärgerlich über den hohen Ton, den der Jockei
angenommen hatte, zurück.

		Wohl empfand unser Held nach einiger Zeit mitten in dem Rauschen
des Geschäftslebens die ewige Gleichförmigkeit der Stunden und
Tage; wohl ermüdete ihn das zuweilen, aber es machte ihn nicht
unglücklich; denn durch seine Eltern war er an Ordnung und
regelmäßigen Fleiß gewöhnt, und diese beiden Tugenden halfen ihm
über manche langweilige Stunde hinweg.

		Herr Jordan gab sich redlich Mühe, den Lehrling in die
Geheimnisse der Warenkunde einzuweihen, und die Stunde, in welcher
Anton zuerst in das Magazin des Hauses trat und hundert
verschiedene Stoffe und merkwürdige Bildungen persönlich mit allen
Kunstausdrücken kennenlernte, wurde für seinen empfänglichen Sinn
die Quelle einer eigentümlichen Poesie, die wenigstens ebensoviel
wert war wie manche andere poetische Empfindung, welche auf dem
märchenhaften Reiz beruht, den das Seltsame und Fremde in der Seele
des Menschen hervorbringt.

		Es war ein großes dämmriges Gewölbe im Parterre des Hauses,
durch Fenster mit Eisenstäben notdürftig erhellt, in welchem die
Warenproben und kleinen Vorräte für den täglichen Verkehr lagen.
Tonnen, Kisten und Ballen standen auch hier massenhaft
durcheinander, und nur schmale gewundene Pfade führten dazwischen
durch. Fast alle Länder der Erde, alle Rassen des
Menschengeschlechts hatten gearbeitet und eingesammelt, um
Nützliches und Wertvolles vor den Augen unseres Helden
zusammenzutürmen. Der schwimmende Palast der Ostindischen Kompanie,
die fliegende amerikanische Brigg, die altertümliche Arche der
Niederländer hatten die Erde umkreist, starkrippige Walfischfänger
hatten ihre Nasen an den Eisbergen des Süd- und Nordpols gerieben,
schwarze Dampfschiffe, bunte chinesische Dschonken, leichte
malaiische Kähne mit einem Bambus als Mast, alle hatten ihre Flügel
gerührt und mit Sturm und Wellen gekämpft, um dies Gewölbe zu
füllen. Diese Bastmatten hatte eine Hindufrau geflochten, jene
Kiste war von einem fleißigen Chinesen mit rot und schwarzen
Hieroglyphen bemalt worden, dort das Rohrgeflecht hatte ein Neger
aus Kongo im Dienst des virginischen Pflanzers über den Ballen
geschnürt; dieser Stamm Farbholz war an dem Sande herabgerollt, den
die Wellen des Mexikanischen Meerbusens angeworfen haben, jener
viereckige Block von Zebra- oder Jakarandaholz hatte in dem
sumpfigen Urwald Brasiliens gestanden, und Affen und bunte
Papageien waren über seine Blätter gehüpft. In Säcken und Tonnen
lag die grünliche Frucht des Kaffeebaumes fast aus allen Teilen der
Erde, in rohen Bastkörben breiteten sich die gerollten Blätter der
Tabakspflanze, das bräunliche Mark der Palme und die gelblichen
Kristalle aus dem süßen Rohr der Plantagen. Hundert verschiedene
Pflanzen hatten ihr Holz, ihre Rinde, ihre Knospen, ihre Früchte,
das Mark und den Saft ihrer Stämme an dieser Stelle vereinigt. Auch
abenteuerliche Gestalten ragten wie Ungetüme aus dem Chaos hervor:
dort hinter dem offenen Faß, gefüllt mit orangener Masse – es ist
Palmöl von der Ostküste Afrikas -, ruht ein unförmiges Tier –
es ist Talg aus Polen, der in die Haut einer ganzen Kuh eingelassen
ist; daneben liegen zusammengedrückt, in riesigem Ballen, gepreßt
mit Stricken und eisernen Bändern, fünfhundert Stockfische, und in
der Ecke gegenüber erheben sich über einem Haufen Elefantenzähne
die Barten eines riesigen Wals.

		Anton stand noch stundenlang, nachdem die Erklärungen seines
Lehrmeisters aufgehört hatten, neugierig und verwundert in der
alten Halle, die Gurte der alten Wölbung und die Pfeiler an der
Wand verwandelten sich ihm in großblättrige Palmen, das Summen und
Geräusch auf der Straße erschien ihm wie das entfernte Rauschen der
See, die er nur aus seinen Träumen kannte, und er hörte die Wogen
des Meeres in gleichmäßigem Takt an die Küste schlagen, auf welcher
er so sicher stand.

		Diese Freude an der fremden Welt, in welche er so gefahrlos
eingekehrt war, verließ ihn seit dem Tage nicht mehr. Wenn er sich
Mühe gab, die Eigentümlichkeiten der vielen Waren zu verstehen, so
versuchte er auch, durch Lektüre deutliche Bilder von der
Landschaft zu bekommen, aus welcher sie herkamen, und von den
Menschen, die sie gesammelt hatten.

		So vergingen schnell die ersten Monate seines Lebens in der
Hauptstadt, und es war gut für ihn, daß er in seinen Freistunden
diese lebhafte Unterhaltung mit der ganzen Welt zu führen hatte;
denn in einem hatte Fink recht gehabt: Anton blieb trotz dem
täglichen Mittagstisch in dem parkettierten Speisezimmer doch dem
Chef des Hauses und der Familie sehr fremd und fühlte bald, daß
eine Schranke gezogen sei zwischen den Herren vom Kontor und den
Personen des Hauses, die, so unbemerkt sie für Fremde sein mochte,
doch eisenfest stand. Er war so verständig, daß ihm nicht einfiel,
darüber zu murren, aber er wurde doch manchmal dadurch bedrückt,
denn mit dem Enthusiasmus der Jugend war er schnell bereit, seinen
Prinzipal als das Ideal eines Kaufmanns zu verehren. Die Klugheit,
Sicherheit und energische Kürze des Mannes und seine stolze
Redlichkeit begeisterten ihn; er hätte sich gar zu gern mit
schwärmerischer Innigkeit an ihn geschlossen, aber er sah außer den
Geschäftsstunden wenig von ihm. Wenn der Kaufmann am Abend nicht in
Versammlungen oder im Klub war, so lebte er nur für seine
Schwester, an der er mit einer rührenden Zärtlichkeit hing. Für
seine Schwester hielt der Kaufmann Wagen und Pferde, die er selbst
selten benutzte, ihr zuliebe besuchte er auch Abendgesellschaften
und gab selbst welche, zu denen Anton und seine Kollegen nicht
zugezogen wurden. Dann rollten die Equipagen vor das Haus,
galonierte Bediente flogen treppauf, treppab, und bunte Schatten
schwebten an den erleuchteten Fenstern des Vorderhauses vorüber,
während Anton in seiner Dachstube saß und mit Sehnsucht auf das
glänzende Leben des Haushaltes sah, zu dem er doch auch gehörte:
mit heißer Sehnsucht, denn unser Held war kaum neunzehn Jahre alt
und kannte die geschmückte Geselligkeit eleganter Kreise nur aus
den trügerischen Schilderungen der Bücher, welche er gelesen hatte.
Dann sagte ihm zwar immer sein Verstand, daß er nicht in das
Vorderhaus gehöre und was daraus werden solle, wenn er mit seinem
Dutzend Kollegen, die so verschieden an Bildung waren, bei solchen
Gesellschaften sich ausbreiten wolle. Aber was der Verstand, dieser
alte Herr, sagt,[*] wird von der jungen Dame Begehrlichkeit nicht
immer ehrerbietig angehört, und Anton schlich manchmal mit einem
leisen Seufzer vom Fenster zu seiner Lampe und den Büchern zurück
und bemühte sich, die lockende Musik der Quadrille zu vergessen,[*]
indem er auf das Geschrei des Löwen und das Gurgeln des
Brüllfrosches in irgendeinem tropischen Lande lauschte.
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		Der Freiherr von Rothsattel hatte sein Quartier in der
Hauptstadt selbst eingerichtet. Es war nur von mäßiger Größe, aber
die Form der Möbel, die Arabesken der einfachen Wandmalerei, die
Zeichnungen auf den Vorhängen und Teppichen waren so geschmackvoll
zusammengepaßt, daß das Ganze in der guten Gesellschaft als ein
Muster von Eleganz und Wohnlichkeit gerühmt wurde. Recht in der
Stille hatte er das alles vorbereitet. Endlich hielt der
neugekaufte Wagen vor der Wohnung, der Freiherr hob seine Gemahlin
heraus und führte sie durch die Reihe der Zimmer bis zu ihrem
kleinen Boudoir, das ganz mit weißer Gaze dekoriert war, die Decke
eine Sonne von weißen Falten und an allen Wänden weiß gefältelte
Sterne. Da flog ihm die Baronin, entzückt über so viel
Aufmerksamkeit, in die Arme, und der gute Herr fühlte sich
zufrieden und stolz wie ein König. Schnell war die Familie
eingelebt, die Ackerpferde führten vom Gute die unvermeidlichen
Kisten, Truhen und Vorräte von Lebensmitteln herbei, und nachdem
einige Tage hindurch Strohhalme von Treppen, Fußböden und Teppichen
abgefegt worden waren, konnte man daran denken, sich außerhalb des
Hauses umzusehen und die nötigen Besuche zu machen.

		Ein großer Teil des Landadels pflegte die Wintermonate in der
Hauptstadt zuzubringen, und die Rothsattel trafen mehrere
Gutsnachbarn, viele Bekannte und Verwandte. Überall war man
erfreut, die angesehene Familie in der Stadt zu begrüßen, und nach
wenigen Wochen fanden sie sich mitten in einem großen Kreise
fröhlicher Geselligkeit eingelebt. Der niedere Adel mit all seinen
Titeln, welche ihm von den deutschen Regenten freigebig erteilt
worden sind, bildete eine stattliche, ziemlich abgeschlossene
Gesellschaft, und wenn in dem Völkchen auch nicht gerade ein
Überfluß von geistreicher Bildung vorhanden war, so war doch das
gesellige Behagen, mit dem sie untereinander verkehrten, vielleicht
um so größer. Die Baronin wurde durch ihre sichere
Liebenswürdigkeit eine Hauptgröße der Frauenwelt; auch ihr Gemahl,
der in den ersten Wochen manchmal die Wanderungen durch den
Wirtschaftshof und die Spazierritte in seinen Wald vermißt hatte,
befand sich bald unter seinen Jugendfreunden nicht weniger wohl. Er
wurde Mitglied einer adeligen Ressource, suchte seine alte
Meisterschaft auf dem Billard hervor, spielte mit Anstand Whist und
L'hombre und trieb in müßigen Stunden etwas Politik und ein wenig
Kunst. So verlebte die Familie eine behagliche und heitere
Wintersaison, und der Freiherr und seine Gemahlin äußerten einander
ihre Verwunderung, warum sie ihrem Leben nicht schon in früheren
Jahren diese bescheidene und anständige Abwechslung gegönnt
hätten.

		Nur Lenore war mit dem Umzug nicht ganz zufrieden. Sie fuhr
fort, die Befürchtung ihrer Mutter zu rechtfertigen, daß sie ein
Original werden könnte. Es wurde ihr schwer, den zahlreichen
ältlichen Tanten der Familie eine anmutige Ehrerbietung zu
bezeigen, und noch schwerer wurde ihr, lustige Herren aus der
Nachbarschaft, gute Freunde ihres Vaters, die sie vom Gut her
kannte, hier in der Stadt nicht zuerst anzureden, wenn sie ihnen
auf der Straße begegnete. Auch das Behältnis war ihr peinlich, in
dem sie die Bildung aus dem Mädcheninstitut nach Hause tragen
mußte. Es war ein Zwitter von Tasche und Mappe, voll von
langweiligen Heften und Lehrbüchern. Da die Mutter nicht gern sah,
wenn der Bediente ihr die Schulbücher nachtrug, so schlenkerte sie
das Ding verächtlich am Arm, sooft sie auf der Straße ging, blieb
dabei von Zeit zu Zeit stehen und sah wie eine Juno mit dreistem
Blick auf die Gruppen der Marktleute, auf Eckensteher, die sich
prügelten, auf andere Menschenknäuel, welche sich in den Straßen
einer großen Stadt zusammenballen. Einst, als sie so auf der Straße
stand, die Mappe als Zeichen ihrer Sklaverei am Arme und einen
kleinen Regenschirm in der Hand, siehe, da kam ihr auf dem Trottoir
der junge Herr entgegen, den sie im Garten umhergeführt und über
den Teich gefahren hatte. Sie freute sich darüber; er war ihr eine
freundliche Erinnerung an das Gut, an ihren Pony und an das Volk
der Schwäne. Noch war er eine Strecke entfernt, als ihre
Falkenaugen ihn beobachteten. Er kam näher und sah sie nicht. Da
ihr die Mutter verboten hatte, irgendeinen Herrn auf der Straße
anzusprechen, so blieb sie in seinem Wege stehen und stampfte ihren
Schirm befehlend vor ihm auf die Steine. Anton, der im
Geschäftstrott war, blickte auf und sah mit der höchsten Freude,
daß das schöne Fräulein vom See vor ihm stand. Er zog errötend
seinen Hut, und das Fräulein erkannte aus seinem strahlenden
Gesicht mit Befriedigung, daß trotz der Büchertasche ihre
Erscheinung noch ebenso gewaltig auf ihn wirkte wie früher.

		«Wie geht es Ihnen, mein Herr?» fragte sie würdevoll, das
Köpfchen zurückwerfend.

		«Sehr gut» sagte Anton. «Wie bin ich glücklich, Sie hier in der
Stadt zu sehen.»

		«Wir wohnen jetzt hier», sprach das Fräulein weniger vornehm,
«für den Winter, Bärenstraße Nummer zwanzig.»

		«Darf ich fragen, wie sich der Pony befindet?» sagte Anton
ehrfurchtsvoll.

		«Denken Sie, er hat zu Hause bleiben müssen», klagte die Dame.
«Und was treiben Sie hier?»

		«Ich bin in der Handlung von T. O. Schröter»,
antwortete Anton mit einer Verbeugung.

		«Also Kaufmann», sagte das Fräulein, «und womit handeln
Sie?»

		«Kolonialwaren und Produkte; es ist das größte Geschäft in
dieser Branche hier am Platze», antwortete Anton mit
Selbstgefühl.

		«Und haben Sie gute Menschen gefunden, die für Sie sorgen?»

		«Mein Prinzipal ist sehr gütig gegen mich», antwortete Anton,
«in Kleinigkeiten muß ich für mich selbst sorgen.»

		«Haben Sie auch Freunde hier, mit denen Sie sich unterhalten?»
setzte das Fräulein ihr Examen fort.

		«Einige Bekannte. Ich habe aber viel zu tun, und in den
Freistunden muß ich für mich lernen.»

		«Sie sehen auch etwas bleich aus», sagte das Fräulein, ihn mit
mütterlichem Wohlwollen betrachtend. «Sie müssen sich mehr Bewegung
machen und fleißig spazierengehen. – Es ist mir angenehm gewesen,
Sie hier zu treffen; ich werde mich freuen, wenn ich höre, daß es
Ihnen wohl geht», fügte sie, wieder in Majestät übergehend, hinzu.
Sie sah ihn noch einen Augenblick an, grüßte mit dem Kopf und
verschwand in dem Menschenstrom, während Anton ihr mit abgezogenem
Hut nachsah.

		Lenore fand nicht für nötig, über das zufällige Zusammentreffen
viele Worte zu verlieren. Nur als einige Tage darauf die Baronin
ihren Gemahl fragte: «Aus welcher Handlung wollen wir die Waren
nehmen, die der Haushalt braucht?», da sah Lenore von ihrem Buche
auf und sagte: «Die größte Handlung hier am Platze ist die von
T. O. Schröter, Kolonialwaren und Produkte.»

		«Woher weißt du das?» fragte der Vater lachend. «Du sprichst ja
wie ein gelernter Kaufmann.»

		«Das kommt alles von diesem Mädcheninstitut», antwortete Lenore
trotzig.

		Über den geselligen Freuden vergaß der Freiherr nicht den
Hauptzweck seines Aufenthaltes in der Stadt. Er zog sorgfältige
Erkundigungen ein über die technischen Gewerbe, welche andere
Gutsbesitzer eingerichtet hatten, er besuchte die Fabriken der
Stadt und bemühte sich, gebildete Techniker kennenzulernen. Er
bekam eine Masse von Nachrichten und erwarb einige Kenntnisse in
Maschinen und Fabrikanlagen. Aber die Nachrichten, welche er
erhielt, waren so widersprechend und die Anschauungen, welche er
selbst gewann, so unvollständig, daß er zuletzt für das beste
hielt, nichts zu übereilen und abzuwarten, bis sich ein
geschäftliches Unternehmen von besonderer und möglichst sicherer
Rentabilität fände.

		Es darf nicht verschwiegen werden, daß zu dieser Zeit auch der
Familienschatz durch ein schönes, mit vergoldetem Messing
beschlagenes Kästchen vermehrt wurde. Es war von gemasertem Holz
mit Arabesken von mattem Metall und mit einem sehr kunstvollen
Schloß, welches für einen Spitzbuben gar nicht zu öffnen war und
den Dieb in die Notwendigkeit versetzte, das ganze Kästchen zu
stehlen. In diesem Behältnis lagen fünfundvierzigtausend Taler in
neuen weißen Pfandbriefen der Landschaft. Der Freiherr betrachtete
die Pfandbriefe mit vieler Zärtlichkeit. Er saß in den ersten Tagen
stundenlang vor dem geöffneten Kästchen und wurde nicht müde, die
Pergamentblätter nach den Nummern zu ordnen, sich über deren
reinlichen weißen Glanz zu freuen und die Tilgungspläne für das
Kapital zu entwerfen. Auch als er das Kästchen der Sicherheit wegen
wieder ins Depositorium der Landschaft gegeben hatte, war der
Gedanke daran eine von den kleinen Freuden, welche der ritterliche
Freiherr im stillen hatte. Ja der Geist des Kästchens spukte in
seinem Haushalt fort. Die Baronin war verwundert, wenn ihr Gemahl
zuweilen anfing, da zu sparen, wo er es sonst nicht getan hatte,
wenn er einige Male von Logenbilletten abriet, weil man gute
Wirtschaft treiben müsse, oder wenn er ihr mit einer gewissen
Freude erzählte, daß er am vergangenen Abend zehn Louisdor im Spiel
gewonnen habe. Die verständige Dame wurde ernstlich besorgt, ob ihr
Gemahl nicht durch einen Unfall in Geldverlegenheit gekommen sei;
indes beruhigten sie seine Versicherungen vom Gegenteil und ein
zufriedenes Lächeln, welches in solchen Stunden über seinem Gesicht
schwebte, sehr bald wieder. In der Tat waren die kleinen Anfälle
von Sparsamkeit nicht konsequent und nichts anderes als eine
unschuldige Laune, denn in allen größeren Dingen hielt der Freiherr
in gewohnter Weise auf anständige Repräsentation, und sein
Auftreten war durchaus seiner Familie und seinem Wohlstande
entsprechend.

		Auch war es in der Tat nicht möglich, gerade jetzt
zurückzulegen. Das Leben in der Stadt, die Einrichtung der Wohnung
und die unvermeidlichen geselligen Ansprüche verringerten natürlich
die Ausgaben nicht.

		So kam es, daß der Freiherr, als er zur Abnahme der
Winterrechnungen auf sein Gut gereist war, sehr verstimmt nach der
Stadt zurückkehrte. Er hatte große Rechnung gemacht, er hatte
gesehen, daß die Ausgaben des letzten Jahres größer gewesen waren
als die Einnahmen, daß der Revenuenanschlag des nächsten Jahres
keine Deckung des Defizits versprach, daß fast zweitausend Taler
fehlten, daß welche geschafft werden mußten. Der Gedanke griff ihm
an das Herz, daß er dies Geld von den weißen Pergamenten nehmen
sollte, und dem Manne, welcher mit dem größten Anstand einen
feindlichen Kugelregen ausgehalten hätte, wurde siedend heiß, wenn
er dachte, daß er in diesem Falle einige tausend Taler wirkliche
Schulden auf seinem Gute haben würde. Er war verständig genug
einzusehen, daß in seiner Spekulation ein Fehler gewesen war. Wenn
man ein Vermögen durch jährliche kleine Ersparnisse erwerben will,
muß man seine Ausgaben einschränken; er aber hatte seine Ausgaben
bedeutend vermehrt. Ohne Zweifel war diese Vermehrung sehr
notwendig gewesen, aber es war ein unglücklicher Zufall, daß es so
zusammentraf. Seit seinen Leutnantstagen hatte der gute Herr keine
so peinliche Unruhe empfunden. Aus der Stadt zurück konnte er
nicht, dafür gab es tausend Gründe; er hatte die Wohnung auf eine
Reihe von Jahren gemietet, was würden die Bekannten zu einer
plötzlichen Abreise gesagt haben, wie hätte er seiner geliebten
Frau und Lenoren das Opfer zumuten können? So verschloß er den
Ärger in sich. Er entschuldigte gegenüber den besorgten Fragen der
Baronin seine Verstimmung durch eine Erkältung auf der Reise, aber
tagelang nagte der Gedanke an ihm, daß er einen Verlust erlitten
habe, daß er zurückgekommen sei; und je sanguinischer er vorher
gewesen war, desto niedergeschlagener wurde er jetzt. Ja es
geschah, daß er auf einem Spaziergange durch die Stadt bei einem
Lotterieeinnehmer eintrat und ein Lotterielos kaufte, damit ein
gütiges Geschick das gutmachen möge, was schadhaft war; besonders
am Abend, wenn er aus heiterer Gesellschaft kam, lächelte er selbst
über diese Verstimmung und schalt sie töricht. Das ganze Unglück
war so unbedeutend, es war ja keine Lebensfrage; in wenigen Jahren
konnten seine Angelegenheiten wieder aufs beste arrangiert sein.
Nur an den nüchternen Morgen kam ihm der langweilige Gedanke
wieder, und er konnte ihn nicht loswerden.

		An einem solchen Morgen wurde Herr Ehrenthal gemeldet, der ihm
eine Summe für gekauftes Getreide zu zahlen hatte. Den Freiherrn
überkam ein peinliches Gefühl, als der Bediente den Namen Ehrenthal
aussprach; der Mann hatte ihm den Rat gegeben, Pfandbriefe
aufzunehmen. Freilich sagte er im nächsten Augenblick, daß derselbe
Mann ihm nicht den Rat gegeben hatte, nach der Stadt zu ziehen;
aber er grollte ihm doch, und sein Gruß mochte wohl kälter klingen
als gewöhnlich. Herr Ehrenthal war ein zu guter Geschäftsmann, um
auf die Launen seiner Kunden viel zu geben. Er zählte sein Geld auf
und war dabei freigebig mit den Versicherungen seiner Ergebenheit.
Der Freiherr blieb unzugänglich, bis Ehrenthal im Abgehen fragte:
«Und sie sind gekommen, die Pfandbriefe, gnädiger Herr Baron?»

		«Ja», sagte der Herr mürrisch.

		«Es ist jammerschade», rief Ehrenthal, «daß
fünfundvierzigtausend Taler liegen sollen so tot, als ob sie nicht
vorhanden wären in der Welt. Dem Herrn Baron ist's gleich, ob er
einmal gewinnt ein paar tausend Taler oder nicht, aber unsereinem
ist es nicht gleich. Ich kann in diesem Augenblick machen ein
solides Geschäft und ein sicheres, und mein Geld ist versteckt, ich
muß mir entgehen lassen einen braven Gewinn von viertausend
Talern.»

		Der Freiherr hörte aufmerksam zu, der Händler fuhr mit größerem
Mute fort: «Herr Baron, Sie kennen mich seit Jahren als einen
ehrlichen Mann, Sie wissen auch, daß ich nicht ohne Mittel bin; ich
will Ihnen einen Vorschlag tun: leihen Sie mir zehntausend Taler
Pfandbriefe auf drei Monat; ich gebe Ihnen für das Kapital einen
Wechsel auf mich selbst, welcher ist wie bar Geld. Es sind zu
gewinnen viertausend Taler bei dem Geschäft; was gewonnen wird, das
teile ich mit dem Herrn Baron statt der Zinsen zu gleichen Teilen.
Sie sollen kein Risiko haben, und wir machen das Geschäft zusammen.
Wenn verloren wird, trage ich's allein und zahle in drei Monaten
dem gnädigen Herrn die zehntausend Taler zurück.»

		Diese Worte des Händlers, so wenig aufregend sie wahrscheinlich
in das Ohr des Lesers dringen, klangen dem Freiherrn wie ein
Alarmsignal beim unbehaglichen Biwak. Eine heftige Spannung, eine
wilde Freude arbeiteten in ihm. Kaum hatte er Ruhe genug, zu sagen:
«Vor allem muß ich wissen, von welcher Art das Geschäft ist, das
Sie mit meinem Gelde machen wollen.»

		Der Geldmann setzte das auseinander. Es war ihm der Antrag
gemacht, eine große Quantität Holz zu kaufen. Das Holz lag auf
einem Flößplatz im obern Teil der Provinz. Der Händler holte die
Berechnung der Holzmasse, der Transportkosten bis zur Hauptstadt
und des Wertes, den das Holz in der Hauptstadt haben würde, aus
seiner Tasche und bewies dem Freiherrn, daß dabei in sechs bis acht
Wochen ein sicherer Gewinn von bedeutender Größe zu machen sei.

		Der Freiherr sah mit Aufmerksamkeit die Menge der Zahlen durch;
wenn die Berechnung richtig war, so war der Gewinn sonnenklar; er
tat aber doch die bedächtige Frage: «Wie kommt es, daß der
Eigentümer des Holzes das Geschäft nicht selbst macht und daß er
sich einen so sichern Gewinn entgehen läßt?»

		Der Händler zuckte die Achseln. «Wer ein Geschäft macht, kann
nicht immer fragen: warum läßt der andere die Ware so billig? Wer
in Verlegenheit ist, kann nicht warten zwei bis drei Monat, das Eis
liegt auf dem Fluß, der Mann braucht das Geld binnen zwei
Tagen.»

		«Sind Sie sicher, daß das Eigentumsrecht des Verkäufers
unbestreitbar ist?» fragte der Freiherr.

		«Der Mann ist mir sicher», sagte der Händler, «wenn ich ihm das
Geld bis morgen abend schaffe, ist das Holz mein.»

		Dem Edelmann war es peinlich, die Verlegenheit eines andern zu
benutzen, sosehr sich auch sein Herz nach dem Gewinn sehnte. Er
sagte mit Würde: «Ich halte es für unpassend, auf den Verlust eines
andern zu rechnen.»

		«Warum soll er haben Verlust?» rief Ehrenthal eifrig. «Er ist
Spekulant, jetzt braucht er Geld; vielleicht will er machen ein
größeres Geschäft; so muß er den Vorteil am kleineren überlassen
einem andern. Er hat sich erboten, gegen Zehntausend bar den ganzen
Vorrat zu übergeben. Es ist nicht meine Sache, zu fragen, ob er
mehr gewinnen kann mit meinem Gelde, als ich gewinnen kann durch
sein Holz.»

		Was Herr Ehrenthal sagte, war richtig; er verschwieg nur
einiges. Der Verkäufer des Holzes war ein unglücklicher Spekulant,
der, von seinen Gläubigern gedrängt, eine Auspfändung fürchtete und
die unbescheidenen Hoffnungen derselben dadurch beendigen wollte,
daß er seine Vorräte an einen Fremden schnell und heimlich
verkaufte und mit der erhaltenen Summe unsichtbar wurde. Vielleicht
wußte Herr Ehrenthal das, vielleicht ahnte auch der Freiherr, daß
es bei einem so leichten Gewinn eine Bewandtnis haben müsse,
wenigstens sagte sein Kopfschütteln, daß ihm die Sache keineswegs
ganz klar war. Und doch hatte er wenig zu wagen und nichts zu
verantworten; er lieh sein Geld an einen sichern Mann, den er seit
vielen Jahren als wohlhabend und pünktlich kannte, und gewann
dadurch die Aussicht, in kurzer Zeit einen bösen Geist loszuwerden,
der ihn rastlos quälte. Er war zu unruhig, um zu überlegen, daß er
vielleicht einen Teufel vertreibe durch Beelzebub, der Teufel
Obersten. Er klingelte nach seinem Wagen und sagte vornehm: «In
einer Stunde sollen Sie das Geld haben.»

		Ehrenthal dankte in seiner feurigen Weise für diese große
Gefälligkeit, schrieb auf der Stelle einen wohlverklausulierten
Solawechsel über die Pfandbriefe und empfahl sich mit einer
Untertänigkeit, die sehr gegen das stolze Kopfnicken des Freiherrn
abstach.

		Seit diesem Tage lebte der Freiherr in banger Erwartung. immer
mußte er an die Unterredung mit dem Händler denken. Wenn er am
Teetisch neben seiner Gemahlin saß und über Theater und Konzert
geplaudert hatte, irrte seine Seele ruhelos zwischen den
Holzklaftern umher oder wurde von langen rollenden Mastbäumen
gedrückt; und wenn er die Arbeitsbücher seiner Tochter durchsah, so
starrten ihm auf dem Deckel und am Rande zahlreiche Gesichter
Ehrenthals entgegen, und jedes lachte ihn höhnisch an. Sooft er auf
seinem Jagdpferd ausritt, richtete sich der Kopf des Pferdes nach
dem Strom, und mit finsterm Blick sah der Reiter die gefrorene
Fläche hinab, sah die Eisschollen stromabwärts treiben und das hohe
Frühlingswasser bis an die Steine des Randes fluten.

		Ehrenthal hatte sich lange nicht sehen lassen. Endlich, an einem
sonnigen Morgen, erschien er mit seinen unvermeidlichen Bücklingen,
zog ein großes Paket aus der Tasche und rief triumphierend: «Herr
Baron, das Geschäft ist gemacht! Hier sind die Pfandbriefe zurück,
und hier sind zweitausend Taler als der Gewinn, welcher auf Sie
fällt.»

		Die Hand des Freiherrn griff hastig nach dem Paket. Es waren
dieselben weißen Pergamente, die er mit schwerem Herzen aus der
Kassette hervorgeholt hatte, und außerdem ein Bündel Kassenscheine.
Diesmal hörte der Freiherr kaum auf den Wortschwall des Händlers,
eine Last fiel ihm vom Herzen, er hatte seine Pfandbriefe wieder,
und der Ausfall in seinen Finanzen war gedeckt. Ehrenthal wurde
gnädig entlassen, die Pergamente eingeschlossen, und der Freiherr
durfte sich heute keinen Zwang antun, um ein liebenswürdiger
Gesellschafter zu sein. Noch an demselben Tage kaufte er der
Baronin einen Schmuck aus Türkisen, den sie sich lange im stillen
gewünscht hatte.

		Seit dem Tage war im Hause des Freiherrn heller Sonnenschein,
und wenn es eine Erinnerung an die letzten Wochen gab, so äußerte
sie sich nur in Kleinigkeiten. Der Kopf des Halbblutes vermied seit
diesem Tage den Strom ebensosehr, als er ihn früher gesucht hatte,
und wenn der Reiter auf der Straße von Herrn Ehrenthal gegrüßt
wurde, so regte sich wieder ein lebhafter Widerwille gegen den
glücklichen Geschäftsmann in seiner Seele, und sehr nachlässig war
der Gegengruß, welchen er von der Höhe des Rosses zurückgab.

		Aber noch ein dunkler Schatten aus der letzten Vergangenheit
sollte über den Freiherrn fallen. Er las in dem Zimmer seiner Frau
die Zeitung, als sein Auge auf einen Steckbrief fiel, durch welchen
ein verschwundener Holzhändler wegen betrügerischen Bankerotts
verfolgt wurde. Er legte das Blatt weg, ein kalter Schweiß trat ihm
auf die Stirn. Und er, der furchtlose Kavalier, nahm das
Zeitungsblatt vom Tisch fort und versteckte es tief unter die
Bücher seines Arbeitstisches. Wenn der Betrüger derselbe Mann war –
Ehrenthal hatte ihm keinen Namen genannt –, aber wenn er, der
Edelmann, durch sein Geld und seinen Gewinn fremde wohlbegründete
Ansprüche verkürzt hatte, wenn er Gehilfe eines Betruges geworden
war und wenn er für diese Hilfe bezahlt worden war – diese Gedanken
waren fürchterlich für sein stolzes Herz. Der Herr ging in der
Stube auf und ab und rang die Hände; er eilte zum Schreibtisch, um
den Gewinn einzupacken und fortzuschaffen, er wußte selbst nicht
wohin, sich von der Seele, weit weg aus seinem Hause. Mit
Bestürzung sah er, daß nur noch ein kleiner Teil des Gewinnes
vorhanden war. Wie gelähmt setzte er sich an den Tisch und legte
den Kopf auf seine Hände. Es war etwas in ihm entzweigegangen, das
fühlte er; und er fürchtete, für immer. Heftig sprang er wieder
auf, riß an der Klingel und ließ Ehrenthal zu sich fordern.

		Zufälligerweise war der Händler verreist. Unterdes sprachen in
dem Freiherrn die freundlichen Stimmen, welche in der Menschenbrust
mit klugen und gewählten Worten alles Bedenkliche in ein gutes
Licht zu setzen wissen. Wie war die ganze Angst so töricht! Es gab
viele hundert Leute am Oberlauf des Stromes, die mit Holz
handelten, es war ja sehr unwahrscheinlich, daß gerade jener
Betrüger der Mann Ehrenthals sein sollte. Und selbst in diesem
Fall, wie groß war sein eigenes Unrecht bei dem ganzen Ereignis?
Klein, sehr klein, für einen Geschäftsmann nicht zu erkennen. Ja
selbst Ehrenthal, was konnte er dafür, wenn der Verkäufer das Geld
zu einem Betrug angewandt hatte? Es war doch alles ehrlich und
gesetzlich gekauft worden. – So sprach es fortwährend begütigend in
dem Freiherrn, ach, und welche Mühe gab sich der Herr, all diese
Stimmen recht deutlich zu hören.

		Als Ehrenthal endlich ankam und hastig zum Freiherrn eilte, trat
ihm dieser mit einem Gesicht entgegen, das den Händler wirklich
erschreckte. «Wie heißt der Mann, von dem Sie das Holz gekauft
haben?» fragte der Herr heftig an der Tür.

		Ehrenthal stand betroffen, auch er hatte eine Zeitung gelesen
und verstand, was in der Seele des Edelmanns vorging. Er nannte
einen beliebigen Namen.

		«Und wie heißt der Ort, wo das Holz lag?» klang die zweite Frage
etwas ruhiger. Herr Ehrenthal nannte einen beliebigen Ort.

		«Ist das die Wahrheit, was Sie mir sagen?» fragte der Freiherr
tief aufatmend zum drittenmal.

		Da Herr Ehrenthal sah, daß er einen Kranken vor sich hatte, so
behandelte er ihn mit der Milde, welche dem Arzt so gut ansteht.
«Was sich der Herr Baron für Sorge machen!» sagte er
kopfschüttelnd. «Ich glaube, der Mann, mit dem ich habe gemacht das
Geschäft, hat seinen guten Vorteil dabei gehabt. Es sind große
Eichenlieferungen ausgeschrieben, dabei sind für einen, der dort
oben wohnt, hundert Prozent zu verdienen. Ich glaube, er wird sie
haben verdient. Das Geschäft, welches ich mit ihm gemacht habe, ist
gewesen gut und sicher, wie es kein Kaufmann von der Hand weisen
wird. Und wenn er auch ein schlechter Mensch wäre, was haben Sie,
gnädiger Herr, darum zu sorgen? Ich habe keinen Grund gehabt, Ihnen
den Namen des Mannes und des Ortes zu verbergen, ich habe Ihnen
doch beides damals nicht gesagt, weil nicht Sie gemacht haben das
Geschäft, sondern ich. Ich bin gewesen Ihr Schuldner, und ich habe
Ihnen zurückgezahlt das Geld mit einer Provision. Mit einer guten
Provision, das ist wahr. Ich habe seit Jahren vieles bei Ihnen
verdient, warum soll ich nicht zuerst Ihnen den Vorteil gönnen, den
ich jedem andern auch gegeben hätte? Was machen Sie sich Sorgen,
Herr Baron, um Dinge, die nicht sind!»

		«Das verstehen Sie nicht, Ehrenthal», sagte der Gutsherr
freundlicher. «Es ist mir lieb, daß die Sache so steht. Wäre der
Betrüger jener Mann gewesen, mit dem Sie gehandelt haben, so hätte
ich unser Verhältnis abgebrochen, ich hätte Ihnen nie verziehen,
daß Sie mich wider meinen Willen zum Mitschuldigen eines Betrugs
machten.»

		Ehrenthal wurde entlassen, und der Freiherr wurde von einer
schweren Sorge befreit. Er beschloß, sich näher nach jenem
beliebigen Namen und dem unbekannten Dorfe zu erkundigen. Er
erkundigte sich aber nicht danach; durch die überstandene Angst war
ihm die Erinnerung an das Geldgeschäft sehr peinlich geworden, und
er mühte sich, gar nicht mehr daran zu denken.

		Er war ein zartfühlender, guter Herr, und Ehrenthal war
derselben Meinung, denn als er die Treppe hinunterging, murmelte er
vor sich hin: «Er ist gut, der Baron, er ist gut!»
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		Anton stand unter der gemeinsamen Oberhoheit der Herren Jordan
und Pix und entdeckte bald, daß er die Ehre hatte, kleiner Vasall
eines großen Staatskörpers zu sein. Was die unerfahrene Außenwelt
höchst oberflächlich unter dem Namen Kommis zusammenfaßt, das waren
für ihn, den Eingeweihten, sehr verschiedene, zum Teil Ehrfurcht
gebietende Ämter und Würden. Der Buchhalter, Herr Liebold, thronte
als geheimer Minister des Hauses an einem Fenster des zweiten
Kontors in einsamer Majestät und geheimnisvoller Tätigkeit.
Unaufhörlich schrieb er Zahlen in ein ungeheures Buch und sah nur
selten von seinen Ziffern auf, wenn sich ein Sperling auf die
Gitterstäbe des Fensters setzte oder wenn ein Sonnenstrahl die eine
Fensterecke mit gelbem Glanze überzog. Herr Liebold wußte, daß der
Sonnenstrahl nach den altertümlichen Gesetzen des Universums in
keiner Jahreszeit weiter dringen durfte als bis zur Spitze des
Fensterbretts, aber er konnte sich doch nicht enthalten, ihm
plötzliche Überfälle auf das Hauptbuch zuzutrauen, und beobachtete
ihn deshalb mit argwöhnischen Blicken.

		Mit der Ruhe in seiner Ecke kontrastierte die ewige Rührigkeit
in der entgegengesetzten. Dort wartete in besonderem Verschlage der
zweite Würdenträger, der Kassierer Purzel, umgeben von eisernen
Geldkasten, schweren Geldschränken und einem großen Tisch mit einer
Steinplatte. Auf dem Tische klangen die Taler, klirrte das goldene
Blech der Dukaten, flatterte geräuschlos das graue Papiergeld vom
Morgen bis zum Abend. Wer die Pünktlichkeit als allegorische Figur
in Öl malen wollte, der mußte ohne Widerrede Herrn Purzel abmalen
und durfte höchstens das antike Kostüm dadurch andeuten, daß er mit
künstlerischer Lizenz Herrn Purzel die Strümpfe über die Stiefel
und das weiße Oberhemd über den Kontorrock herüber malte. Alles
hatte in der Seele des Herrn Purzel eine eisenfeste unveränderliche
Stellung, unser Herrgott, die Firma, der große Geldkasten, der
Wachsstock, das Petschaft. Jeden Morgen, wenn der Kassierer in
seinen Verschlag getreten war, begann er seine Amtstätigkeit damit,
daß er die Kreide ergriff und einen weißen Punkt auf den Tisch
malte, um der Kreide selbst die Stelle zu bezeichnen, wo sie sich
den Tag über aufzuhalten hatte. Er stand nicht allein in seiner
wichtigen Amtstätigkeit. Ein alter Hausdiener war seine Ordonnanz,
die als Ausläufer mit Geldsäcken und Papiergeld den Tag über nach
allen Richtungen der Stadt trabte. Es ist wahr, daß die Ordonnanz
an der Eigentümlichkeit litt, gegen Abend sehr feurig auszusehen
und in einer persönlichen Abhängigkeit von starkem Getränk zu
stehen. Aber diese starke Eigenschaft vermochte nicht ihre Treue
und Besonnenheit zu erschüttern, ja sie schärfte die
Erfindungskraft der Ordonnanz, denn nie hat eines Menschen Gewand
so viele geheime Taschen mit Knöpfen und Schnallen gehabt als der
Rock des Ausläufers, und nach jedem Glase, das er getrunken,
steckte er die Banknoten in einen noch geheimeren Verschluß.

		In dem vorderen Kontor war Herr Jordan die erste Person, der
Generalstatthalter seiner kaiserlichen Firma. Er war der Aristo der
Korrespondenten, erster Kommis des Hauses, hatte die Prokura und
wurde von dem Prinzipal zuweilen um seine Ansic[*]ht befragt. Er
blieb für Anton, was er schon am ersten Tage gewesen war, ein
treuer Ratgeber, ein Muster von Tätigkeit, der gesunde
Menschenverstand in Person.

		Von den Korrespondenten des Kontors, welche unter Anführung des
Herrn Jordan Briefe schrieben und Bücher führten, war für Anton
neben Herrn Specht, dem Sanguiniker, am interessantesten Herr
Baumann, der künftige Apostel der Heiden. Der Missionar war nicht
nur ein Heiliger, sondern auch ein sehr guter Rechner. Er war
untrüglich in allen Reduktionen von Maß und Gewicht, warf die
Preise der Waren aus und besorgte die Kalkulation des Geschäftes.
Er wußte mit Bestimmtheit anzugeben, nach welchem Münzfuß die
Mohrenfürsten an der Goldküste rechneten und wie hoch der Kurs
eines preußischen Talers auf den Sandwichinseln war. Herr Baumann
war Antons Stubennachbar und fühlte sich durch die gute Art unseres
Helden so angezogen, daß er ihm in kurzer Zeit seine Neigung
zuwandte und in den Abendstunden zuweilen seinen Besuch gönnte. Den
übrigen stand er fern und ertrug mit christlicher Geduld ihre
Spöttereien über seine Pläne.

		Auch außerhalb des Hauses hatte die Firma noch einige
Würdenträger. Da war Herr Birnbaum, der Zollkommis, welcher nur
selten im Kontor sichtbar wurde und nur des Sonntags am Tische des
Prinzipals erschien, ein exakter Mann, der draußen auf dem Packhof
herrschte. Er hatte die Zollprokura für die Geschäfte nach dem
Auslande, das gewichtige Recht, den Namen T. O. Schröter
unter die Begleitscheine des Hauses zu setzen. Wenn einer von den
Herren der Handlung den Namen eines Beamten verdiente, so war es
dieser Herr, er trug auch seinen Rock stets zugeknöpft, wie seine
Freunde, die Steueroffizianten. Ferner war da der Magazinier des
Geschäftes, der die Kontrolle über die verschiedenen Magazine in
der Stadt hatte, die Assekuranzen besorgte und auf dem Markte die
großen Einkäufe in Landesprodukten machte. Herr Balbus war durchaus
kein feiner Mann, er war von Haus aus sehr arm, und seine
Schulbildung war mangelhaft, aber der Prinzipal behandelte ihn mit
großer Achtung. Anton erfuhr, daß er seine Mutter und eine kranke
Schwester durch sein Gehalt erhielt.

		Aber die größte Tätigkeit unter allen, eine kriegerische,
wahrhaft absolute Feldherrntätigkeit, entwickelte Herr Pix, erster
Disponent des Provinzialgeschäfts. An der Tür des vorderen Kontors
begann seine Herrschaft und erstreckte sich durch das ganze Haus,
bis weit hinaus auf die Straße. Er war der Gott aller Kleinkrämer
aus der Provinz, die ihre laufenden Rechnungen hatten, galt bei
ihnen für den Chef des Hauses und erwies ihnen dafür die Ehre, sich
um ihre Frauen und Kinder zu kümmern. Er hatte die ganze Spedition
der Handlung unter sich, regierte ein halbes Dutzend Hausknechte
und ebensoviele Auflader, schalt die Fuhrleute, kannte und wußte
alles, war immer auf dem Platz und verstand es, in demselben
Augenblick einer Krämersfrau zur Entbindung ihrer Tochter zu
gratulieren, einen Bettler gröblich anzufahren, einem Hausknecht
Order zu geben und das Zünglein an der großen Waage zu beobachten.
Wie alle hohen Herren, konnte auch er keinen Widerspruch vertragen
und verfocht seine Ansicht selbst gegen den Prinzipal mit einer
Hartnäckigkeit, welche unserm Anton einige Male Entsetzen erregte.
Außerdem besaß Herr Pix als Geschäftsmann zwei Eigenschaften von
wahrhaft wissenschaftlicher Bedeutung: er konnte von jedem Häufchen
Kaffeebohnen angeben, in welchem Lande dieses gewachsen war, und
vermochte leere Räume im Hause und dessen Umgegend ebensowenig zu
vertragen, wie die Luft und die Philosophie einen leeren Raum
vertragen wollen. Wo ein Winkel, eine kleine Kammer, ein
Treppenverschlag, ein Kellerloch aufzuspüren war, da siedelte sich
Herr Pix mit Tonnen, Leiterbäumen, Stricken und allen erdenklichen
Stoffen an, und wo er und seine Bande, die Riesen, sich einmal
festgesetzt hatten, vermochte sie keine Gewalt der Erde zu
vertreiben, selbst der Prinzipal nicht.

		«Wo ist Wohlfart?» rief Schröter aus der Tür des vordern Kontors
in den Hausflur.

		«Auf dem Boden», antwortete Herr Pix kaltblütig.

		«Was tut er dort?» fragte der Prinzipal verwundert. – In
demselben Augenblick hörte man oben im Hause lebhafte Stimmen, und
Anton polterte die Treppe herunter, gefolgt von einem Hausknecht,
beide beladen mit Zigarrenkisten, hinter ihnen die Tante, ein wenig
erhitzt und sehr ärgerlich.

		«Sie wollen uns oben nicht leiden», sagte Anton eifrig zu Herrn
Pix.

		«Jetzt kommen sie uns schon auf den Wäscheboden», sagte die
Tante ebenso eifrig zum Prinzipal.

		«Die Zigarren dürfen hier unten nicht stehenbleiben», erklärte
Herr Pix dem Prinzipal und der Tante.

		«Unter den Wäscheleinen dulde ich keine Zigarren!» – rief die
Tante. «Kein Ort im Hause ist mehr sicher vor Herrn Pix. Auch in
die Kammern der Dienstmädchen hat er Zigarren räumen lassen; die
Mädchen klagen, daß sie es vor Tabakgeruch nicht mehr
aushalten.»

		«Es ist trocken dort oben», sagte Herr Pix zum Prinzipal.

		«Können Sie die Zigarren nicht irgend anderswo unterbringen?»
fragte der Prinzipal Herrn Pix rücksichtsvoll.

		«Es ist unmöglich», antwortete Herr Pix bestimmt.

		«Haben Sie den ganzen Bodenraum zur Wäsche nötig, liebe Tante?»
fragte der Prinzipal die Dame.

		«Ich glaube, die Hälfte wäre genug», warf Herr Pix
dazwischen.

		«Ich hoffe, Sie werden sich mit einer Ecke begnügen», entschied
der Prinzipal lächelnd. «Lassen Sie sogleich den Tischler einen
Verschlag machen.»

		«Wenn Herr Pix erst einmal auf dem Boden ist, so wird er unsere
Wäsche verdrängen», klagte die erfahrene Tante.

		«Es soll die letzte Billigung sein, die wir ihm machen»,
beruhigte sie der Prinzipal.

		Herr Pix lachte still, wie die Tante später behauptete, mit
einem rebellischen Grinsen, und gab unserm Helden, sobald sich die
beiden Autoritäten entfernt hatten, sofort den Befehl, mit den
Kisten wieder hinaufzuziehen.

		Am größten aber war Herr Pix, sooft seine Vertrauten, die
reisenden Kommis des Geschäfts, auf kurze Zeit in die Handlung
zurückkehrten. Dann setzte sich das Provinzialgeschäft im
Hinterhause zusammen und verarbeitete die Neuigkeiten des Landes.
Dann entfaltete Herr Pix seine genaue Bekanntschaft mit allen
Geschäftsleuten der Provinz, mit ihren Vermögensverhältnissen und
ihrer Gemütsart, und verfügte in kurzen, aber gewichtigen Worten,
wieviel an Vertrauen und Kredit den kleinen Handlungen zu schenken
sei. Dann wurde Punsch getrunken und Solo gespielt, welches Spiel
seines monarchischen Charakters wegen von Herrn Pix am meisten
geschätzt wurde; doch behandelte er auch hier alle
Kompaniegeschäfte mit Verachtung.

		Was aber Herrn Pix in dem Auge der Mitwelt das größte Ansehen
gab, das waren die Riesen, welche um die große Waage herum nach
seinem Befehle schalteten, hohe breitschultrige Männer mit
herkulischer Kraft. Wenn sie die großen Tonnen zuschlugen und
rollten und mit Zentnern umgingen wie gewöhnliche Menschen mit
Pfunden, so erschienen sie dem neuen Lehrling wie die Überreste
eines alten Volkes, von dem die Märchen erzählen, daß es einst auf
deutschem Boden gehaust und mit turmhohen Felsblöcken Märmel
gespielt habe. Bald merkte Anton, daß sie selbst nicht einem Stamme
angehörten. Da waren zuerst sechs Hausknechte, alle von der Natur
aus zähem Holz über Lebensgröße ausgeführt. Sie gehörten ganz der
Handlung an, waren die regelmäßigen Untergebenen des schwarzen
Pinsels, ja mehrere von ihnen wohnten im Hause selbst und hatten
allnächtlich der Reihe nach die Wache. Von neun Uhr ab saß dann
Pluto, der Neufundländer des Fräuleins, neben einer riesigen
Gestalt schweigend im Schatten eines großen Fasses. Diese
Hausknechte, wie groß sie auch waren und wie stark, sahen doch den
Söhnen sterblicher Menschen noch in manchen Stücken ähnlich.
Daneben aber bildeten die Auflader der Kaufmannschaft eine
besondere Korporation, welche auf dem Packhof vor dem Tore ihr
Hauptquartier hatte und von dort aus die Ladungen nach den großen
Warenhandlungen der Stadt schaffte oder abholte. Diese waren die
mächtigsten unter den Riesen und einzelne unter ihnen von einer
Körperkraft, wie sie in anderm Berufe nicht mehr gefunden wird. Sie
hatten mit vielen Handlungen der Stadt zu tun, aber das alte
angesehene Haus von T. O. Schröter war die irdische
Stätte, auf der sie sich am liebsten herabließen, mit der kleinen
Gegenwart zu verkehren. Seit mehr als einem Menschenalter war der
Chef dieses Hauses der erste Vorstand ihrer Korporation gewesen. So
hatte sich ein Klientenverhältnis zu der Firma gebildet. Herr
Schröter empfing am Neujahr als erster ihren Glückwunsch und wurde
Pate sämtlicher Riesenkinder, welche im Laufe des Jahres bei ihrer
Taufe die Arme der diensttuenden Hebamme auf das Taufbecken
herunterdrückten und den Geistlichen durch ihre ungeheuren Köpfe so
beunruhigten, daß er seine Stimme zur Stärke des Donners erhob, um
den Teufel aus ihnen herauszutreiben.

		Unter diesen Lederschürzen war Sturm, ihr Oberster, wieder der
größte und stärkste, ein Mann, der enge Hintergassen vermied, um
seine Kleider nicht auf beiden Mauerseiten zu reiben. Er wurde
gerufen, wenn eine Last so schwer war, daß seine Kameraden sie
nicht bewältigen konnten, dann stemmte er seine Schulter an und
schob die größten Fässer weg wie Holzklötzchen. Es ging von ihm die
Sage, daß er einmal ein polnisches Pferd mit allen vier Beinen in
die Höhe gehoben hätte, und Herr Specht behauptete, es gäbe für ihn
nichts Schweres auf der Erde. Über seinem großen Körper glänzte ein
breites Gesicht von natürlicher Gutherzigkeit, welche nur durch die
Würde gebändigt wurde, die ein Mann von seiner Stellung besitzen
mußte.

		Er stand zur Firma in einem besonders freundschaftlichen
Verhältnis und besaß ein einziges Kind, an dem er mit großer
Zärtlichkeit hing. Der Knabe hatte seine Mutter früh verloren, und
der Vater hatte ihn als fünfzehnjährigen Burschen in der Handlung
von T. O. Schröter untergebracht in einer eigentümlichen
Stellung, die er selbst für ihn ausgedacht. Karl Sturm war unter
den Hausknechten ungefähr dasselbe, was Fink im Kontor war, ein
Volontär, er trug seine Lederschürze und seinen kleinen Haken wie
der Vater und war durch eignes Verdienst zu einem ausgedehnten
Wirkungskreis gekommen. Er genoß das Vertrauen aller Mitglieder der
Handlung, wußte in jedem Winkel des Hauses Bescheid, sammelte alle
Bindfäden und Schnüre, alle Nägel und alle Faßdauben, hob alles
Packpapier auf, fütterte den Pluto und unterstützte den Bedienten
beim Stiefelputzen. Er konnte genau angeben, wo irgendeine Tonne,
ein Brett, ein alter Warenrest lag. Wenn ein Nagel einzuschlagen
war, so wurde Karl gerufen; sooft ein Stemmeisen verlegt war, Karl
wußte es zu schaffen; wenn die Tante den Wintervorrat von Schinken
und Würsten aufhob, so verstand Karl am besten, diese Schätze
einzupacken, und wenn Herr Schröter eine schnelle Bestellung
auszurichten hatte, so war Karl der zuverlässigste Bote. Zu allem
anstellig, immer guter Laune und nie um Auskunft verlegen, war er
ein Günstling aller Parteien, die Auflader nannten ihn ‹unser
Karl›, und der Vater wandte sich oft von seiner Arbeit ab, um einen
heimlichen Blick voll Stolz auf den Knaben zu werfen.

		Nur in einem Punkte war er nicht mit ihm zufrieden: Karl gab
keine Hoffnung, seinem Vater in Größe und Stärke gleich zu werden.
Er war ein hübscher Bursch mit roten Wangen und blondem Kraushaar,
aber nach dem Gutachten aller Riesen war für seine Zukunft keine
andere als eine mäßige Mittelgröße zu erwarten. So kam es, daß der
Vater ihn als eine Art Zwerg behandelte, mit unaufhörlicher
Schonung und nicht ohne Wehmut. Er verbot seinem Sohne, beim
Aufladen schwerer Frachtgüter anzugreifen, und wenn er plötzlich
von einem Vatergefühl ergriffen wurde, so legte er die Hand
vorsichtig auf den Kopf seines Karls, in der unbestimmten Furcht,
daß die Köpfe von Zwergen nur die Dicke einer Eierschale hätten und
bei einem kräftigen Druck zerbrechen müßten.

		«Es ist einerlei, was das Ding lernt», sagte er zu Herrn Pix,
als er den Knaben nach der Konfirmation im Geschäft einführte,
«wenn er nur zweierlei lernt: ehrlich sein und praktisch sein.»
Diese Rede war ganz nach dem Herzen des Herrn Pix. Und der Vater
fing seine Lehre auf der Stelle damit an, daß er den Sohn in das
große Gewölbe unter die offenen Vorräte führte und zu ihm sagte:
«Hier sind die Mandeln und hier die Rosinen, diese in dem kleinen
Faß schmecken am besten, koste einmal.»

		«Sie schmecken gut, Vater», rief Karl vergnügt.

		«Ich denk's, Liliputer», nickte der Vater. «Sieh, aus allen
diesen Fässern kannst du essen, soviel du willst, kein Mensch wird
dir's wehren; Herr Schröter erlaubt dir's, Herr Pix erlaubt dir's,
ich erlaube dir's. Jetzt merke auf, mein Kleiner. Jetzt sollst du
probieren, wie lange du vor diesen Tonnen stehen kannst, ohne
hineinzugreifen. Je länger du's aushältst, desto besser für dich;
wenn du's nicht mehr aushalten kannst, kommst du zu mir und sagst:
Es ist genug. Das ist gar kein Befehl für dich, es ist nur wegen
dir selber und wegen der Ehre.» So ließ der Alte den Knaben allein,
nachdem er seine große dreischalige Uhr herausgezogen und auf eine
Kiste neben sich gelegt hatte. «Versuch's zuerst mit einer Stunde»,
sagte er im Weggehen, «geht's nicht, schadet's auch nicht. Es wird
schon werden.» Der Junge streckte trotzig die Hände in die
Hosentaschen und ging zwischen den Fässern auf und ab. Nach Verlauf
von mehr als zwei Stunden kam er, die Uhr in der Hand, zum Vater
heraus und rief: «Es ist genug.»

		«Zwei und eine halbe Stunde», sagte der alte Sturm und winkte
vergnügt Herrn Pix zu. «Jetzt ist's gut, Kleiner, jetzt brauchst du
den übrigen Tag nicht mehr ins Gewölbe zu gehen. Komm her, du
sollst diese Kiste zusammenschlagen; hier ist ein neuer Hammer für
dich, er kostet zehn Groschen.»

		«Er ist nur acht wert», sagte Karl, den Hammer betrachtend, «du
kaufst immer zu teuer.»

		So wurde Karl eingeführt. Am ersten Morgen, nachdem Anton
gekommen war, sagte Karl zu seinem Vater im Hausflur: «Es ist ein
neuer Lehrling da.»

		«Was ist's für einer?» f ragte der Alte.

		«Er hat einen grünen Rock und graue Hosen, es ist Mitteltuch; er
ist nur wenig größer als ich. Er hat schon mit mir gesprochen, es
scheint ein guter Kerl. Gib mir dein Taschenmesser, ich muß ihm
einen neuen Holznagel in einen Kleiderschrank schneiden.»

		«Mein Messer, du Knirps?» rief Sturm, auf seinen Sohn
heruntersehend, mit tadelnder Stimme. «Du hast ja dein
eigenes.»

		«Zerbrochen», sagte Karl unwillig.

		«Wer hat's gekauft?» fragte Sturm.

		«Du hast's gekauft, Vater Goliath; es war ein erbärmliches Ding,
wie ein Wickelkind.»

		«Ich konnte dir doch kein schweres kaufen für deine kleine
Hand?» fragte der Vater gekränkt.

		«Da haben wir's», sagte Karl, sich vor den Vater hinstellend,
«wenn man dich hört, muß man glauben, ich wäre eine Kaulquappe von
Gassenjungen, die ihre Hosen noch an die Jacke knöpft und hinten
ein weißes Schwänzchen trägt.»

		Die Auflader lachten. «Sei nicht aufsässig gegen deinen Vater»,
sagte Sturm und legte seine Hand behutsam auf den Kopf seines
Sohnes.

		«Sieh, Vater, das ist der Lehrling», rief Karl und betrachtete
Anton, der jetzt für ihn zum Inventarium des Hauses gehörte, mit
prüfenden Blicken.

		Herr Pix stellte Anton dem Riesen vor, und Anton sagte, wieder
mit Achtung zu dem Riesen aufsehend: «Ich war noch nie in einem
Geschäft, ich bitte auch Sie, mir zu helfen, wo ich nicht Bescheid
weiß.»

		«Alles Ding will gelernt sein», erwiderte der Riese mit Würde.
«Da ist mein Kleiner hier, der hat in einem Jahre schon hübsch
etwas losgekriegt. Also Ihr Vater ist nicht Kaufmann.»

		«Mein Vater war Beamter, er ist gestorben», erwiderte Anton.

		«Oh, das tut mir leid», sagte der Auflader mit betrübtem
Gesicht. «Aber Ihre Frau Mutter kann sich doch über Sie
freuen.»

		«Sie ist auch gestorben», sagte Anton wieder.

		«Oh, oh, oh!» rief der Riese bedauernd und sann erstaunt über
das Schicksal Antons nach. Er schüttelte lange den Kopf und sagte
endlich mit leiser Stimme zu seinem Karl: «Er hat keine Mutter
mehr.»

		«Und keinen Vater», erwiderte Karl ebenso.

		«Behandle ihn gut, Liliputer», sagte der Alte, «du bist
gewissermaßen auch eine Waise.»

		«Na», rief Karl, auf die Schürze des Aufladers schlagend, «wer
einen so großen Vater hat, der hat Sorgen genug.»

		«Weißt du, was du bist? Du bist ein kleines Ungetüm», sagte der
Vater und schlug lustig mit dem Schlegel auf die Reifen eines
Fasses.

		Seit der Zeit schenkte Karl dem neuen Lehrling seine Gunst. Wenn
er am Morgen auf dessen Stiefelsohlen Nr. 14 geschrieben hatte, so
stellte er die Stiefel mit besonderer Sorgfalt zurecht; er nähte
ihm abgerissene Knöpfe an die Kleider und war, sooft Anton an der
Waage zu tun hatte, dienstbeflissen an seiner Seite, ihm etwas
zuzureichen und die kleineren Gewichte auf die Waage zu heben.
Anton vergalt diese Dienste durch freundliches Wesen gegen Vater
und Sohn, er unterhielt sich gern mit dem aufgeweckten Burschen und
wurde der Vertraute von manchen kleinen Liebhabereien des
Praktikers. Und als die nächste Weihnacht herankam, veranstaltete
er bei den Herren vom Kontor eine Geldsammlung, kaufte einen großen
Kasten mit gutem Handwerkszeug und machte dadurch Karl zum
glücklichsten aller Sterblichen.

		Aber auch mit allen gebietenden Herren der Handlung stand Anton
auf gutem Fuß. Er hörte die verständigen Urteile des Herrn Jordan
mit großer Achtung an, bewies Herrn Pix einen aufrichtigen und
unbedingten Diensteifer, ließ sich von Herrn Specht in politischen
Kombinationen unterrichten, las die Missionsberichte, welche ihm
Herr Baumann anvertraute, erbat sich von Herrn Purzel niemals
Vorschüsse, sondern wußte mit dem wenigen auszukommen, was ihm sein
Vormund senden konnte, und ermunterte oft durch seine lebhafte
Beistimmung Herrn Liebold, irgendeine unzweifelhafte Wahrheit
auszusprechen und diese nicht durch sofortigen Widerruf zu
vernichten. Mit sämtlichen Herren der Handlung stand er auf gutem
Fuß, nur mit einem einzigen wollte es ihm nicht glücken, und dieser
war der Volontär des Geschäfts.

		An einem Nachmittage sah das Kontor in der Dämmerung grau und
unheimlich aus, melancholisch tickte die alte Wanduhr, und jeder
Eintretende brachte eine Wolke feuchter Nebelluft in das Zimmer,
welche den Raum nicht anmutiger machte. Da gab Herr Jordan unserm
Helden den Auftrag, in einer andern Handlung eine schleunige
Besorgung auszurichten. Als Anton an das Pult des Prokuristen trat,
um den Brief in Empfang zu nehmen, sah Fink von seinem Platz auf
und sagte zu Jordan: «Schicken Sie ihn doch gleich einmal zum
Büchsenmacher, der Taugenichts soll ihm mein Gewehr mitgeben.»

		Unserm Helden schoß das Blut ins Gesicht, er sagte eifrig zu
Jordan: «Geben Sie mir den Auftrag nicht, ich werde ihn nicht
ausrichten.»

		«So?» fragte Fink und sah verwundert auf. «Und warum nicht, mein
Hähnchen?»

		«Ich bin nicht Ihr Diener», antwortete Anton erbittert. «Hätten
Sie mich gebeten, den Gang für Sie zu tun, so würde ich ihn
vielleicht gemacht haben, aber einem Auftrage, der mit solcher
Anmaßung gegeben ist, folge ich nicht.»

		«Einfältiger Junge», brummte Fink und schrieb weiter.

		Das ganze Kontor hatte die schmähenden Worte gehört, alle Federn
hielten still, und alle Herren sahen auf Anton. Dieser war in der
größten Aufregung, er rief mit etwas bebender Stimme, aber mit
blitzenden Augen: «Sie haben mich beleidigt, ich dulde von
niemandem eine Beleidigung, am wenigsten von Ihnen. Sie werden mir
heute abend darüber eine Erklärung geben.»

		«Ich prügele niemanden gern», sagte Fink friedfertig, «ich bin
kein Schulmeister und führe keine Rute.»

		«Es ist genug», rief Anton totenbleich. «Sie sollen mir Rede
stehen», ergriff seinen Hut und stürzte mit dem Briefe des Herrn
Jordan hinaus.

		Draußen rieselte kalter Regen herunter, Anton merkte es nicht.
Er fühlte sich vernichtet, gehöhnt von einem Stärkeren, tödlich
gekränkt in seinem jungen, harmlosen Selbstgefühl. Sein ganzes
Leben schien ihm zerstört, er kam sich hilflos vor auf seinen
Wegen, allein in einer fremden Welt. Gegen Fink empfand er etwas,
was halb glühender Haß war und halb Bewunderung; der freche Mensch
erschien ihm auch nach dieser Beleidigung so sicher und überlegen.
Es wurde ihm schwer ums Herz, und seine Augen füllten sich mit
Tränen. So kam er an das Haus, wo er seinen Auftrag auszurichten
hatte. Vor der Tür hielt der Wagen seines Prinzipals, er huschte
mit niedergeschlagenen Augen vorbei und hatte kaum Fassung genug,
in dem fremden Kontor sein Unglück zu verbergen. Als er wieder
herauskam, traf er an der Haustür mit der Schwester seines
Prinzipals zusammen, welche im Begriff war, in den Wagen zu
steigen. Er grüßte und wollte neben ihr vorbeistürzen; Sabine blieb
stehen und sah ihn an. Der Bediente war nicht zur Stelle, der
Kutscher sprach vom Bock nach der anderen Seite hinab laut mit
einem Bekannten. Anton trat herzu, rief den Kutscher an, öffnete
den Schlag und hob das Fräulein in den Wagen. Sabine hielt den
Schlag zurück, den er zuwerfen wollte, und blickte ihm fragend in
das verstörte Gesicht. «Was fehlt Ihnen, Herr Wohlfart?» fragte sie
leise.

		«Es wird vorübergehen», erwiderte Anton mit zuckender Lippe und
einer Verbeugung und schloß die Wagentür. Sabine sah ihn noch einen
Augenblick schweigend an, dann neigte sie sich gegen ihn und zog
sich zurück, der Wagen fuhr davon.

		So unbedeutend der Vorfall war, er gab doch den Gedanken Antons
eine andere Richtung. Sabinens Frage und ihr Gruß waren in diesem
Augenblick eine Beschwörung seiner Mutlosigkeit. In ihrer dankenden
Verbeugung lag Achtung und ein menschlicher Anteil in ihren Worten.
Die Frage, der Gruß, der kleine Ritterdienst, den er der jungen
Herrin des Hauses geleistet hatte, erinnerten ihn, daß er kein Kind
sei, nicht hilflos, nicht schwach und nicht allein. Ja auch in
seiner bescheidenen Stellung genoß er die Achtung anderer, und er
hatte ein Recht darauf, und er hatte die Pflicht, sich diese
Achtung zu bewahren. Er erhob sein Haupt, und sein Entschluß stand
fest, lieber das Äußerste zu tun als den Schimpf zu ertragen. Er
hielt die Hand in die Höhe wie zum Schwur.

		Als er in das Kontor zurückkam, richtete er mit entschiedenem
Wesen seine Besorgung aus, ging schweigend und unbekümmert um die
neugierigen Blicke der Herren an seinen Platz und arbeitete
weiter.

		Nach dem Schluß des Kontors eilte er auf Jordans Zimmer. Er fand
bereits die Herren Pix und Specht daselbst vor, in dem gemütlichen
Eifer, welchen jede solche Szene bei Unbeteiligten zu erzeugen
pflegt. Die drei Herren sahen ihn zweifelhaft an, wie man einen
armen Teufel ansieht, der vom Schicksal mit Fäusten geschlagen ist,
etwas verlegen, etwas mitleidig, ein wenig verächtlich. Anton sagte
mit einer Haltung, die in Betracht seiner geringen Erfahrung in
Ehrensachen anerkennenswert war: «Ich bin von Herrn von Fink
beleidigt worden und habe die Absicht, mir diese Beleidigung nicht
gefallen zu lassen. Sie beide, Herr Jordan und Herr Pix, sind im
Geschäft meine Vorgesetzten, und ich habe große Achtung vor Ihrer
Erfahrung. Von Ihnen wünsche ich vor allem zu wissen, ob Sie in dem
Streite selbst mir vollkommen recht geben.»

		Herr Jordan schwieg vorsichtig, aber Herr Pix zündete
entschlossen eine Zigarre an, setzte sich auf den Holzkorb am Ofen
und erklärte: «Sie sind ein guter Kerl, Wohlfart, und Fink hat
unrecht, das ist meine Meinung.»

		«Meine Meinung ist es auch», stimmte Herr Specht bei.

		«Es ist gut, daß Sie sich an uns gewendet haben», sagte Herr
Jordan, «ich hoffe, der Streit wird sich beilegen lassen; Fink ist
oft rauh und kurz angebunden, aber er ist nicht maliziös.»

		«Ich sehe nicht ein, wie die Beleidigung ausgeglichen werden
kann, wenn ich nicht die nötigen Schritte tue», rief Anton
finster.

		«Sie wollen den Streit doch nicht vor den Prinzipal bringen?»
fragte Herr Jordan mißbilligend. «Das würde allen Herren unangenehm
sein.»

		«Mir am meisten», erwiderte Anton. «Ich weiß, was ich zu tun
habe, und wünsche nur vorher noch von Ihnen die Erklärung, daß Fink
mich unwürdig behandelt hat.»

		«Er ist Volontär», sagte Herr Jordan, «und hat kein Recht, Ihnen
Aufträge zu geben, am wenigsten in seinen Privatgeschäften mit
Hasen und Rebhühnern.»

		«Das genügt mir» , sagte Anton. «Und jetzt bitte ich Sie, Herr
Jordan, mich einen Augenblick unter vier Augen anzuhören.» Er sagte
das mit so viel Ernst, daß Herr Jordan stillschweigend die Tür
seiner Schlafkammer aufmachte und mit ihm eintrat. Hier ergriff
Anton die Hand des Prokuristen, drückte sie kräftig und sprach:
«Ich bitte Sie um einen großen Dienst, gehen Sie hinab zu Herrn von
Fink und fordern Sie von ihm, daß er mir morgen, in Gegenwart der
Herren vom Kontor, das abbittet, was er von beschimpfenden
Ausdrücken gegen mich gebraucht hat.»

		«Das wird er schwerlich tun», sagte Herr Jordan
kopfschüttelnd.

		«Wenn er es nicht tut», sagte Anton heftig, «so fordern Sie ihn
von mir auf Degen oder Pistolen.»

		Wenn vor Herrn Jordan plötzlich aus seiner Tintenflasche ein
schwarzer Rauch gestiegen wäre, wenn dieser Rauch sic[*]h zu einem
fürchterlichen Geiste zusammengeballt hätte wie in jenem alten
Märchen, und wenn dieser Geist die Absicht ausgesprochen hätte,
Herrn Jordan zu erdrosseln, so hätte dieser Herr nicht bestürzter
dastehen können, als er jetzt unserm Helden gegenüberstand. «Sie
wollen sich mit Herrn von Fink duellieren, er ist ein toller
Pistolenschütz, und Sie sind Lehrling und erst seit einem halben
Jahr im Geschäft, das ist ja unmöglich!»

		«Ich bin Primaner gewesen und habe mein Abiturientenexamen
gemacht und wäre jetzt Student, wenn ich nicht vorgezogen hätte,
Kaufmann zu werden! – Verwünscht sei das Geschäft, wenn es mich so
erniedrigt, daß ich meinen Feind nicht mehr fordern darf. Ich gehe
dann noch heut zu Herrn Schröter und erkläre ihm meinen Austritt»,
rief Anton mit flammenden Augen.

		Herr Jordan sah mit größtem Erstaunen auf seinen gutmütigen
Schüler, der auf einmal als ein phantastischer Riese vor ihm
umherflackerte. «Seien Sie nur nicht so heftig, lieber Wohlfart»,
bat er begütigend, «ich werde zu Fink hinuntergehen, vielleicht
läßt sic[*]h alles im guten ausgleichen.»

		«Ich verlange Abbitte vor dem Kontor», rief Anton wieder,
«Abbitte oder Satisfaktion.»

		Es war wohltuend, unterdes die beiden Herren in der Nebenstube
zu beobachten. Pix hatte als kluger Feldherr mit einem Ruck seinen
Holzkorb in die Nähe der Kammertür geschoben und saß scheinbar
gleichgültig da, nur mit seiner Zigarre beschäftigt, während Herr
Specht sich nicht enthalten konnte, das Ohr an die Tür zu legen.
«Sie schießen sich», flüsterte Herr Specht, entzückt über die
großen Empfindungen, welche dieser Streit hervorzurufen versprach.
«Passen Sie auf, Pix, es wird ein furchtbares Unglück; wir alle
müssen zum Begräbnis gehen, keiner darf fehlen. Ich wirke die
Erlaubnis aus, daß wir Junggesellen die Leiche tragen dürfen.»

		«Wessen Leiche?» fragte Herr Pix verwundert.

		«Wohlfart muß dran glauben», rief Herr Specht wieder in dumpfem
Flüsterton.

		«Unsinn», sagte Pix, «Sie sind ein Narr!»

		«Ich bin kein Narr, und ich verbitte mir alle Anzüglichkeiten»,
rief Herr Specht wieder flüsternd und nach dem Beispiel Antons
entschlossen, sich nichts gefallen zu lassen.

		«Schreien Sie mir nicht so ins Ohr», sagte Herr Pix unbewegt,
«man kann nichts verstehen.» In dem Augenblick öffnete sich die
Tür, Herr Specht sprang an ein Fenster und starrte angelegentlich
in die finstere Regennacht, während Pix unserm Anton die Hand
schüttelte und ihm erklärte, er sei ein tüchtiger Mann und das
Provinzialgeschäft sei ganz auf seiner Seite. – Herr Jordan ging zu
Fink hinab und kam bald wieder herauf; Herr von Fink war nicht zu
Hause. Wahrscheinlich saß der Jockei ahnungslos in irgendeiner
Weinstube. Anton sagte darauf: «Ich lasse die Sache nicht bis
morgen ruhen, ich werde ihm schreiben und den Brief durch den
Bedienten auf seinen Tisch legen lassen.»

		«Tun Sie das nicht», bat Herr Jordan, «Sie sind jetzt zu
zornig.»

		«Ich bin sehr ruhig», erwiderte Anton mit heißen Wangen, «ich
werde ihm nur das Nötige schreiben. Sie, meine Herren, bitte ich,
daß Sie über alles, was Sie hier gehört haben, gegen die andern
schweigen.»

		Das versprachen die Herren. Darauf ging er auf sein Zimmer und
schrieb einen Brief, in dem er Herrn von Fink sein Unrecht vorhielt
und ihm schließlich die Wahl ließ, ob er durch Schläger oder
Pistolen das verletzte Selbstgefühl Antons ausbessern wollte. Der
Brief war für einen jungen Gentleman gut genug geschrieben und
wurde neben den Wachsstock des Herrn von Fink in dessen Stube
niedergelegt, nachdem Herr Specht dem Bedienten noch auf der Treppe
eingeschärft hatte, mit Kreide drei große Ausrufungszeichen auf den
Tisch zu malen; wahrscheinlich sollten sie die Stelle der Späne
vertreten, welche die Boten der heiligen Feme aus dem Burgtor der
Angeklagten zu hauen pflegten. Anton blieb den Rest des Abends auf
seinem Zimmer, wo er unruhig auf und ab schritt, bald die Szene der
Beleidigung, bald die zu erwartende Szene dramatisch
auseinanderlegte und jede Art von Gefühlen durcharbeitete, welche
bei einem armen Jungen vor dem ersten Duell unvermeidlich sind.

		Unterdes wurde im Zimmer des Herrn Jordan große Sitzung des
gesamten Geschäfts gehalten. Da Herr Pix und Herr Specht
versprochen hatten zu schweigen, beschränkten sie sich auf so
mysteriöse und finstere Andeutungen, daß bei einem Teil der Herren
die Ansicht entstand, ein Mord sei entweder schon vollbracht oder
doch jeden Augenblick zu fürchten, bis endlich Herr Jordan das Wort
ergriff: «Da die Differenz doch kein Geheimnis ist und die Sache
uns alle angeht, so ist es am besten, wenn wir sie untereinander
besprechen und uns sämtlich Mühe geben, die nachteiligen Folgen zu
verhüten. Ich werde aufbleiben, bis Fink zurückkommt, und sogleich
mit ihm reden. Unterdes muß ich Wohlfart das Zeugnis geben, daß er
sich so gewandt benommen hat, wie bei einem jungen Mann ohne
Erfahrung nur möglich ist.» Alle stimmten eifrig bei. Darauf
gerieten der Zollkommis Herr Birnbaum und Herr Specht in eine
lebhafte Erörterung über die verschiedenen Arten der Duelle, und
Herr Specht behauptete, beim Schießen über das Schnupftuch würden
den Duellanten mit einem seidenen Taschentuch die Augen verbunden
und diese auf ihren Standorten so lange im Kreise herumgedreht, bis
der Kampfrichter mit seinem Stock aufklopfte, worauf ihnen
freistehe, hinzuschießen, wohin sie wollten. Herr Baumann stahl
sich zuerst aus der Gesellschaft fort und ging zu Anton, drückte
diesem herzlich die Hand und bat ihn dringend, nicht um rauher
Worte willen zwei Menschenleben auf das Spiel zu setzen. Nachdem er
Abschied genommen hatte, fand Anton auf seinem Tisch ein kleines
Exemplar des Neuen Testamentes aufgeschlagen und darin durch ein
großes Ohr den heiligen Spruch bezeichnet: «Segnet, die euch
fluchen.» Anton war gerade nicht in der Stimmung, den Sinn dieser
Worte zu befolgen. Aber er setzte sich doch vor das Buch und las
darin die Sprüche, welche er als Kind seiner guten Mutter so oft
aufgesagt hatte. Er wurde weicher und ruhiger und ging in dieser
Stimmung zu Bett.

		Unterdes drang das Gerücht von einem furchtbaren Ereignis durch
alle Schlüssellöcher, Ritzen und Kammern des alten Hauses.

		Sabine war in ihrer Schatzkammer. Dies war ein Raum, unwohnlich
für einen Gast, aber für jede Hausfrau ein heimliches,
herzerhebendes Zimmer. An den Wänden standen mächtige Schränke von
Eichen- und Nußbaumholz mit schöner eingelegter Arbeit, in der
Mitte ein großer Tisch mit geschnörkelten Beinen, darum einige alte
Lehnstühle. Aus den geöffneten Schränken glänzten im Lampenlicht
unzählige Gedecke von Damast, hohe Terrassen von Wäsche, Linnen und
bunten Stoffen, Kristallgläser, silberne Pokale, Porzellan und
Fayence im Geschmack von mehr als drei Generationen. Die Luft war
mit einem kräftigen Duft erfüllt, der aus uraltem Lavendel, Eau de
Cologne und frischer Wäsche aufstieg. Hier herrschte Sabine allein.
Nur ungern sah sie einen fremden Fuß eintreten; was aus den
Schränken genommen wurde und wieder hineinkam, hob sie mit eigenen
Händen; nur der treue Diener hatte das Vorrecht, ihr an schweren
Tagen zu helfen, und zuweilen Karl Sturm, sein Adjutant, der
gewisse rosafarbene Pappkarten zum Zeichnen der Wäsche anfertigte
und prachtvolle Zahlen darauf schrieb.

		Heute stand Sabine noch spät vor dem Tisch, der mit weißer
Wäsche belastet war; sie suchte die Nummern des feinen Damasts
zusammen, zählte und sortierte Tischdecken und Servietten, band
große Bündel mit rosa Bändern zusammen und hing die Nummerkarten
daran. Zuweilen hielt sie ein Stück näher an das Licht und sah mit
Behagen auf die weißen Arabesken, welche die Kunst des Webers
hineingewirkt hatte. Da flog ein dunkler Schatten über ihr Antlitz,
und traurig sah sie auf einige wunderfeine Servietten, in welche
zahlreiche kleine Löcher gestochen waren, je drei oder vier in
einer Reihe. Endlich rief sie den Bedienten. «Es ist nicht mehr
auszuhalten, Franz, auch in Nr. 24 sind wieder drei Servietten mit
der Gabel durchstochen. Einer der Herren sticht in das Tischzeug!
Das ist doch bei uns nicht nötig.»

		«Nein», sagte der Vertraute kummervoll, «ich selbst habe ja das
Silberzeug unter mir, ich weiß am besten, daß es nicht nötig
ist.»

		«Wer von den Herren ist so rücksichtslos?» fragte Sabine streng.
«Es muß einer der neuen sein.»

		«Herr von Fink ist es», klagte der Diener, «er sticht vor jedem
Essen zweimal mit der Gabel durch die Serviette; es gibt mir
jedesmal einen Stich durchs Herz, Fräulein Sabine. Aber Herrn von
Fink kann ich doch nichts sagen.»

		Sabine hing den Kopf über die zerstochenen Servietten. «Ich
wußte, daß er es war», seufzte sie. – «Aber das darf nicht so
fortgehen. Ich werde Ihnen für Herrn von Fink eine besondere Nummer
herausgeben, die müssen wir opfern, bis sich eine Gelegenheit
findet, ihn zu bitten, daß er von seinen Angriffen abläßt.» Sie
trat zu dem Schrank und suchte lange. Es war eine schwere Wahl.
Zwar von den groben konnte sie ohne Schmerz einige Dutzend missen,
von den feinen aber war ihr jedes Gedeck ans Herz gewachsen. Eines
freilich mehr als das andere. – «Dieses mag hingehen», sagte sie
endlich betrübt, «hier fehlt ohnedies eine Serviette.» Sie sah noch
einmal auf das Muster, kleine Pfauen, welche kunstvoll durch
Blumengewinde schritten, und legte die Nummer auf den Arm des
Dieners. «Herr von Fink bekommt keine andern Servietten als diese»,
befahl sie.

		Franz zögerte zu gehen. «Er hat auch in seiner Schlafstube eine
Gardine angebrannt», sagte er unruhig. «Der Flügel wird nicht mehr
zu gebrauchen sein.»

		«Und sie war ganz neu», klagte Sabine. «Morgen früh nehmen Sie
die Gardine ab. – Was haben Sie noch, Franz? Ist etwas
vorgefallen?»

		«Ach, Fräulein», erwiderte der Diener geheimnisvoll, «drüben bei
den Herren geht alles durcheinander. Herr von Fink hat Herrn
Wohlfart sehr beleidigt, Herr Wohlfart ist wütend, es wird ein
Duell geben, sagt Herr Specht, die Herren fürchten ein großes
Unglück.»

		«Ein Duell?» rief Sabine. «Zwischen Fink und Wohlfart?» – Sie
schüttelte den Kopf. «Sie haben wohl Herrn Specht mißverstanden»,
fügte sie lächelnd hinzu.

		«Nein, Fräulein Sabine, diesmal ist es ernsthaft. – Es wird ein
Unglück geben, Herr Wohlfart ging im größten Zorn an mir vorüber,
und er hat seinen Tee nicht angerührt.»

		«Ist mein Bruder noch nicht zurück?»

		«Er kommt heut spät nach Hause, er ist im Komitee.»

		«Es ist gut», schloß Sabine. «Sie schweigen gegen jedermann,
Franz, hören Sie?»

		Sabine setzte sich wieder an den Tisch, aber ihr Damast war
vergessen. Sie blickte starr hinaus in den dunklen Hof nach den
Fenstern des Volontärs. «Er sticht durch die Servietten», klagte
sie leise, «er wird sich auch kein Gewissen daraus machen, eine
Menschenbrust zu durchbohren! Das also war der Schmerz des armen
Wohlfart! – Er kam zu uns, der wilde Gast, wie ein Wirbelwind über
den blühenden Busch; wo er anschlägt, fallen die Blüten zur Erde.
Sein Leben ist Wirrwarr, Aufregung, Getöse. Was ihm nahe kommt,
zieht er in seinen tollen Tanz. Auch mich! Auch mich! Du stolzer
und verwegener Gast, auch mir hast du die Seele aufgeregt. Ich mühe
mich, ich ringe Tag für Tag, aber immer wieder erfaßt mich sein
Zauber. So schön, so glänzend, so seltsam ist er! Er ärgert mich
täglich, und alle Tage muß ich an ihn denken, um ihn sorgen, über
ihn trauern. O meine Mutter, hier war's, wo ich zum letztenmal
zu deinen Füßen saß, hier übergabst du mir die Schlüssel des
Hauses! Du hieltest die Hände segnend auf mein Herz. ‹Der Himmel
behüte dir jeden Schlag›, sagtest du unter Tränen und Küssen. Jetzt
schütze die Tochter, Geliebte, du mein Vorbild für alle Überlegung,
für die Ordnung deines Hauses, für sicheres Pflichtgefühl, behüte
mir das laut pochende Herz. Mache mich fest gegen ihn, gegen sein
verführerisches Lachen, gegen seinen übermütigen Spott.» So betete
Sabine. Lange saß sie in feierlicher Beratung mit den guten
Geistern des Hauses, dann fuhr sie mit dem Tuch über die Augen,
trat entschlossen an den Tisch und fuhr fort, den Damast zu zählen
und aufzuheben.

		Anton war bereits ausgekleidet und im Begriff, sein Licht
auszulöschen, als kräftig an die Tür geklopft wurde und der Mann
eintrat, den er in diesem Augenblick am wenigsten von allen
Sterblichen erwartete. Es war Herr von Fink mit seiner Reitpeitsche
und seinem nachlässigen Wesen.

		«Ah, Sie sind schon zu Bett», sagte der Jockei und setzte sich
rittlings auf einen Stuhl in der Nähe, «lassen Sie sich nicht
stören! Sie haben mir einen gefühlvollen Brief geschrieben, und
Jordan hat mir das übrige erzählt; ich komme, Ihnen mündlich zu
antworten.» Anton schwieg und sah von seinem Kopfkissen finster auf
den Gegner. «Ihr seid hier alle sehr tugendhafte und sehr
empfindliche Leute», fuhr Fink fort und schlug mit seiner Peitsche
an das Stuhlbein. «Es tut mir leid, daß Sie sich meine Reden so zu
Herzen genommen haben. Es freut mich aber, daß Sie so entschlossen
sind. Sie haben den ehrlichen Jordan in einen wahren Werwolf
verwandelt», fügte er lächelnd hinzu.

		«Bevor ich Sie weiter anhöre», sagte Anton grollend, «muß ich
wissen, ob Sie die Absicht haben, mir für Ihre Beleidigung eine
Erklärung vor den übrigen Herren zu geben. Ich weiß nicht, ob nach
der schweren Kränkung, die Sie mir zugefügt haben, ein anderer, der
mehr Erfahrung in Ehrensachen hat, sich mit einer solchen Erklärung
begnügen würde. Ich habe das Gefühl, daß ich damit zufrieden sein
müßte.»

		«Da fühlen Sie richtig», sagte Fink kopfnickend, «Sie können
damit zufrieden sein.»

		«Wollen Sie mir morgen diese Erklärung geben?» fragte Anton.

		«Warum denn nicht?» sagte Fink gleichgültig. «Ich habe keine
Lust, mich mit Ihnen zu schießen, ich will Ihnen gern vor
sämtlichen Korrespondenten und Prokuristen der Firma die Erklärung
ausstellen, daß Sie ein verständiger und hoffnungsvoller junger
Mann sind und daß ich unrecht getan habe, jemanden zu kränken, der
jünger und, verzeihen Sie den Ausdruck, um vieles grüner ist als
ich.»

		Unser Held hörte diese Worte mit gemischten Empfindungen; es
wurde ihm doch leichter ums Herz; aber die Manier Finks ärgerte ihn
doch wieder sehr, und er sagte, sich im Bett aufrichtend,
entschlossen: «Ich bin mit dieser Erklärung noch nicht zufrieden,
Herr von Fink.»

		«Ei», sagte Fink, «was verlangen Sie noch?»

		«Sie gefallen mir auch in diesem Augenblick nicht», sprach
Anton, «Sie sind wieder rücksichtsloser gegen mich, als gegen einen
Fremden schicklich ist. Ich weiß, daß ich noch jung bin und wenig
von der Welt kenne, und ich glaube, daß Sie mich in vielen Dingen
übersehen; aber ebendeshalb wäre es hübscher von Ihnen, wenn Sie
freundlich und gütig gegen mich wären.» Anton sagte dies mit einer
Bewegung, welche seinem Gegner nicht entging. Fink streckte seine
geöffnete Hand gutmütig über das Bett und sprach: «Seien Sie nur
nicht wieder böse, und geben Sie mir Ihre Hand.»

		«Ich möchte gern», rief Anton mit hervorbrechender Rührung,
«aber ich kann noch nicht; sagen Sie mir zuvor, daß Sie den Streit
mit mir nicht deswegen so leicht behandeln, weil Sie mich für zu
jung und zu gering halten oder weil Sie von Adel sind und ich
nicht.»

		«Hört, Master Wohlfart», sagte Fink, «Ihr setzet mir das Messer
verzweifelt an die Kehle. Weil Ihr aber in Eurem reinen weißen
Hemdchen so unschuldig vor mir liegt, so will ich ein übriges tun
und wegen dieser Punkte mit Euch kapitulieren. Was meinen deutschen
Adel betrifft, so viel drauf!» – hier schnalzte er mit den Fingern
– «er hat für mich ungefähr denselben Wert wie ein Paar gute
Glanzstiefel und neue Glacéhandschuhe. Was aber meine Scheu vor
Ihrer Jugend und der hoffnungsvollen Würde eines Lehrlings
betrifft, so will ich mich wenigstens zu dem Bekenntnis verstehen,
daß ich nach dem, was ich heut abend an Ihnen kennengelernt habe,
Ihnen fortan bei jedem neuen Zank, in den wir geraten werden, mit
jedem Mordwerkzeug, das Sie vorschlagen, jede mögliche Genugtuung
geben will. Damit können Sie sich begnügen.» – Nach diesem Trost
hielt ihm Fink zum zweitenmal die Hand hin und sagte: «Jetzt
schlagen Sie ein, es ist jetzt alles in Ordnung.»

		Anton legte seine Hand in die dargebotene, und der Jockei
schüttelte sie ihm kräftig und sagte: «Wir sind heute so
offenherzig gegeneinander gewesen, daß es gut sein wird, wenn wir
eine Pause machen, sonst haben wir einander gar nichts mehr zu
erzählen. Schlafen Sie wohl, morgen mehr davon.» Dabei ergriff er
seine Mütze, nickte mit dem Kopf und schritt klirrend zur Tür
hinaus.

		Anton war, die Wahrheit zu gestehen, über diesen unerwartet
friedlichen Ausgang so vergnügt, daß er lange nicht einschlafen
konnte. Herr Baumann, der in seiner Schlafkammer das Bett an
derselben Wand hatte, konnte sich nicht enthalten, nach Finks
Abgang seinen Glückwunsch durch Klopfen an der Wand auszudrücken,
und Anton beantwortete das Signal sofort durch ein ähnliches
Klopfen, welches seinen Dank für die Teilnahme anzeigen sollte.

		Am andern Morgen war das Kontor eine Viertelstunde vor der
Ankunft des Prinzipals vollzählig versammelt. Fink erschien als
letzter und sagte mit lauter Stimme: «Mylords und Gentlemen aus dem
Export- und Provinzialgeschäft, ich habe gestern Herrn Wohlfart von
hier in einer Weise behandelt, die mir jetzt, nach dem, was ich von
ihm kennengelernt habe, aufrichtig leid tut. Ich habe ihm gestern
bereits meine Erklärung gemacht und bitte ihn heute in Ihrer
Gegenwart freiwillig nochmals um Verzeihung. Zu gleicher Zeit
bemerke ich, daß unser Wohlfart sich bei diesem Streit durchaus
respektabel benommen hat und daß ich mich freue, mit ihm in
Geschäftsverbindung getreten zu sein.» Das Kontor lächelte, Anton
ging auf Fink zu und schüttelte ihm wieder die Hand, Herr Jordan
tat mit beiden Parteien dasselbe, und die Sache war abgemacht.

		Doch blieb sie nicht ohne Folgen. Auch die Kunde von der
ehrlichen Sühne, welche Fink dem Lehrling gab, und von der
freundlichen Ausgleichung gelangte in das Vorderhaus. Und als Anton
zusammen mit Fink beim Mittagessen erschien, ruhten die Blicke der
Damen mit Teilnahme und Neugier auf ihm, und der Prinzipal verbarg
nicht ein freundliches Lächeln. Aber auch auf Fink fiel Sabinens
Auge mit freudigem Glanz, und sooft sie zu ihm aufsah, war ihr, als
hätte sie ihm etwas Großes abzubitten.

		Bei den Herren vom Kontor war die Stellung Wohlfarts auf einmal
eine ganz andere geworden, er wurde von allen mit einer Achtung
behandelt, welche ein Lehrling sonst nicht durchzusetzen pflegt;
Herr Specht erklärte ihn bei sämtlichen Kommis seiner Bekanntschaft
– und seine Bekanntschaft war groß – für einen modernen Bayard, für
den letzten Ritter Europas, für einen furchtbaren Haudegen im
Reiche der Kontokurrenten; Herr Liebold wurde wahrhaft kühn in
seinen Behauptungen, wenn er merkte, daß Anton auf seiner Seite
stand, und sogar Herr Pix gönnte seinem Zögling von diesem Tage an
augenscheinliche Hochachtung, er vertraute den Beobachtungen,
welche Anton am Zünglein der großen Waage machte, ebenso fest wie
seinen eigenen und überließ ihm zuweilen sogar den schwarzen
Pinsel, sein geliebtes Zepter, das Zeichen seiner
Herrschermacht.

		Die größte Veränderung aber wurde in Antons Verhältnis zu Fink
hervorgebracht. Denn einige Tage nach dem Streit, als Anton hinter
dem Jockei die Treppe des Hinterhauses hinaufstieg, hielt Fink auf
den Stufen an und fragte: «Wollen Sie nicht bei mir eintreten? Sie
sollen mir heut Ihren Besuch machen und meine Zigarren
probieren.»

		Zum erstenmal überschritt Anton die Schwelle des Volontärs und
blieb verwundert an der Tür stehen, denn das Zimmer sah sehr
fremdartig aus. Elegante Möbel standen unordentlich umher, ein
dicker Teppich, weich wie Moos, bedeckte den Fußboden, und der
ordentliche Anton sah mit Betrübnis, wie rücksichtslos die
Zigarrenasche auf die prächtigen Blumen desselben geworfen war. An
der einen Wand stand ein großer Gewehrschrank, darüber hing ein
ausländischer Sattel und pfundschwere silberne Sporen; die andere
Wand verdeckte ein ebenso großer Bücherschrank aus kostbarem Holz,
voll von Büchern in braunem Lederband, und über den Schrank
reichten riesige Flederwische, die schwarzen Flügel eines
ungeheuren Vogels, von einer Stubenwand bis zur andern.

		«Welche Menge von Büchern Sie haben!» rief Anton erfreut.

		«Es sind Erinnerungen an eine Welt, in der ich nicht mehr lebe»,
sagte Fink.

		«Und diese Flügel, gehören sie auch zu Ihren Erinnerungen?»

		«Ja, Herr, es sind die Fittiche eines Kondors; Sie sehen, ich
bin stolz auf diese Jagdbeute», antwortete Fink und hielt unserm
Anton ein Paket mit Zigarren hin. «Setzen Sie sich, Wohlfart,
lassen Sie uns plaudern und zeigen Sie, ob Herr Specht recht hat,
wenn er Sie als liebenswürdigen Gesellschafter rühmt.» Er schob
unserm Helden mit dem Fuße einen großen Fauteuil zu. Anton sank
behaglich in die weichen Kissen und blies blaue Wolken nach der
Decke, während Fink die Lampe des silbernen Teekessels anzündete.
«Sie haben mir neulich gefallen, Wohlfart», sagte Fink, sich der
Länge nach auf dem Sofa ausstreckend, «verstehen Sie sich auf
Pferde?»

		«Nein», sagte Anton.

		«Sind Sie Jäger?»

		«Auch nicht.»

		«Treiben Sie Musik?»

		«Nur wenig», sagte Anton.

		«Nun also, in Teufels Namen, welche menschliche Eigenschaft
haben Sie denn?»

		«In Ihrem Sinne keine», antwortete Anton ärgerlich. «Ich kann
die Leute lieben, welche mir gefallen, und ich glaube, ich kann ein
treuer Freund sein; wenn mich aber jemand übermütig behandelt, so
empöre ich mich.»

		«Schon gut», sagte Fink, «von der Seite kenne ich Sie. Für einen
Anfänger war Ihr Debüt gar nicht übel. Ich sehe, es ist Rasse in
Ihnen. Lassen Sie hören, wer Sie sind. Von welchem Volke der
sterblichen Menschen stammen Sie, und welches Schicksal hat Sie
hierher geschleudert in dieses traurige Mühlwerk, wo jeder zuletzt
voll Staub und Resignation wird, wie Liebold oder im besten Fall
wie der pünktliche Jordan?»

		«Es war doch ein gutmütiges Schicksal», antwortete Anton und
begann von seiner Heimat und seinen Eltern zu erzählen. Mit Wärme
schilderte er den kleinen Kreis, in dem er aufgewachsen war, die
Abenteuer seiner Schulzeit und einige närrische Leute aus Ostrau,
mit denen er verkehrt hatte. «Und so ist für mich ein großes Glück,
was Sie für ein Unglück halten», schloß er, «daß ich
hierhergekommen bin.»

		Fink nickte beistimmend und sagte: «Zuletzt ist der größte
Unterschied zwischen uns beiden, daß Sie Ihre Mutter gekannt haben
und ich die meine nicht. Übrigens ist es ziemlich gleichgültig, in
welchem Nest einer aufwächst, man kann fast unter allen Umständen
ein tüchtiger Gesell werden. – Ich habe Leute gekannt, die weniger
Liebe in ihrem Vaterhause gefunden haben als Sie.»

		«Sie haben so viel von der Welt gesehen», sagte Anton
rücksichtsvoll, «ich bitte Sie, mir zu sagen, wie Sie dazugekommen
sind.»

		«Sehr einfach», begann Fink. «Ich besitze einen Onkel in New
York, der dort einer von den Aristokraten der Börse ist. Dieser
schrieb meinem Vater, als ich vierzehn Jahre war, ich solle
eingepackt und herübergeschickt werden, er habe die Absicht, mich
zu seinem Erben zu machen. Mein Vater ist sehr Kaufmann, ich wurde
emballiert und abgeschickt. In New York wurde ich bald ein
gottverdammter kleiner Schuft und Taugenichts, ich trieb jede Art
von Unsinn, hielt einen Stall von Rassepferden in einem Alter, wo
bei uns ehrliche Jungen noch auf offener Straße ihre Buttersemmel
verzehren und mit einem Papierdrachen spielen. Ich bezahlte
Sängerinnen und Tänzerinnen und mißhandelte meine weißen und
schwarzen Domestiken so sehr durch Fußtritte und Haarraufen, daß
mein Oheim genug zu tun hatte, um Entschädigungsgelder an diese
freien Bürger zu bezahlen. Sie hatten mich aus meiner Heimat
fortgerissen, ohne sich um meine Gefühle zu bekümmern; ich
bekümmerte mich jetzt den Teufel um die ihren. Übrigens, je toller
ich's trieb, desto mehr Geld bekam ich in die Hände. Ich war bald
der verrufenste unter den jungen Bengeln, welche die vornehmen
Unarten jenseits des Wassers kultivieren. Einst an meinem
Geburtstage kam ich um sechs Uhr früh von einem kleinen Souper, bei
dem ich aus Kaprice den Spröden gegen einige zuvorkommende Damen
gespielt hatte, und unterwegs fiel mir ein, daß diese Wirtschaft
ein Ende nehmen müsse, oder ich selbst würde ein Ende nehmen. Ich
ging nach dem Hafen statt nach Hause, steckte mich in grobe
Matrosenkleider, die ich unterwegs kaufte, und bevor es Mittag
wurde, fuhr ich als Schiffsjunge auf einem dickbäuchigen Engländer
zum Hafen hinaus. Wir segelten einige tausend Meilen um Kap Horn
herum und auf der andern Seite des Festlandes wieder hinauf. Als
wir in Valparaiso ankamen, erklärte ich dem Kapitän, daß ich ihm
für die Überfahrt dankbar sei, traktierte die ganze Mannschaft und
sprang ans Land, um mit den zwanzig Dublonen, die ich noch in der
Tasche hatte, auf eigene Faust mein Glück zu machen. Ich traf bald
einen verständigen Mann, der mich auf seine Hazienda brachte, wo
ich als Ochsenhirt und Reitkünstler nicht geringe Lorbeeren
erntete. Ich war etwa anderthalb Jahre dort oben und befand mich
sehr wohl, ich wurde als eine Art diensttuender Gastfreund
behandelt, ich war verliebt, ich war bewundert als Jäger und
tummelte mich tüchtig im Sattel, was fehlte mir? – Doch alle Freude
ist vergänglich. Wir hatten gerade großes Rinderschlachten, und ich
war fleißig beschäftigt, von meinem Pferd aus die Kühe in den
Schlachthof zu eskortieren, als plötzlich zwei Regierungsbeamte in
unser Fest hineinritten. Diese behandelten mich selber mit viel
Artigkeit wie ein junges Rind, nahmen mich samt meinem Pferd in die
Mitte und führten mich zwischen ihren Steigbügeln im Trott und
Galopp nach der Hauptstadt. Dort wurde ich beim amerikanischen
Konsul abgeliefert, und da mein Oheim Himmel und Hölle in Bewegung
gesetzt hatte, mich auszuspüren, und ich aus einem langen Briefe
meines Vaters erkannte, daß dieser Herr sich wirklich über mein
Verschwinden ängstigte, so beschloß ich, ihm den Gefallen zu tun
und zurückzukehren. Ich unterhandelte mit dem Konsul und reiste mit
dem nächsten Schiff nach Europa ab. Als ich auf diesem bejahrten
Erdhaufen ankam, erklärte ich meinem Vater, daß ich nicht Kaufmann
werden wolle, sondern Landwirt. Darüber geriet die Firma Fink und
Becker außer sich, aber ich blieb fest. Endlich kam ein Vertrag
zustande. Ich ging zunächst auf zwei Jahre in eine norddeutsche
Wirtschaft, dann sollte ich einige Jahre in einem Kontor arbeiten,
dadurch hoffte man meine Kapricen zu bändigen. So bin ich jetzt
hier in Klausur. Aber alle Mühe ist umsonst. Ich tue meinem Vater
den Gefallen, hier zu sitzen, weil ich merke, daß sich der Mann
viel unnützen Kummer um mich macht, aber ich bleibe nur so lange
hier, bis er sich überzeugt, daß ich recht habe. Dann werde ich
Landmann.»

		«Wollen Sie bei uns ein Gut kaufen?» fragte Anton neugierig.

		«Nein, Herr», antwortete Fink, «das will ich nicht. Ich würde es
vorziehen, vom frühen Morgen bis gegen Mittag zu reiten, ohne an
einen Grenzstein meines Landes zu stoßen.»

		«Sie wollen also wieder nach Amerika zurück?»

		«Oder anderswohin, ich bin in Erdteilen nicht wählerisch.
Unterdes lebe ich in diesem Kloster als Mönch, wie Sie sehen»,
sagte Fink lachend und goß aus einer großen Flasche eine Menge Rum
unter ein geringes Maß andere Substanzen, rührte das Getränk um und
trank zum geheimen Schreck Antons die feurige Mischung behaglich
hinunter. «Frisch, Mann», rief er, Anton die Flasche zuschiebend,
«macht Euren Trunk zurecht, und jetzt laßt uns lustig plaudern, wie
sich für gute Gesellen und versöhnte Feinde schickt.»

		Seit diesem Abend behandelte Fink unsern Helden mit einer
Freundlichkeit, welche sehr verschieden war von dem nachlässigen
Wesen, das er den übrigen Herren vom Geschäft gönnte. In kurzem
wurde Anton der Liebling des Mönchs in der Klausur, oft rief ihn
Fink in sein Zimmer, ja er verschmähte sogar nicht, drei Treppen
hoch in das Heiligtum der lederfarbenen Katze hinaufzusteigen, wenn
er gerade gelaunt war, einen Abend im Hause zu verleben. Allerdings
war das nicht oft der Fall. Anton merkte bald, daß sein neuer
Freund eine in der Stadt sehr bekannte und vielbesprochene Person
war, daß er unter der eleganten Jugend mit einem wahren Despotismus
herrschte und bei Herrenreiten, Jagdpartien und anderen nützlichen
Tätigkeiten Anführer und vielbegehrte Autorität war. Er war jung,
gewandt, von Adel, galt für unermeßlich reich und besaß eine
Meisterschaft in allen Dingen, die mit einem Pferdehuf, einem
Gewehrlauf und einem vergoldeten Teelöffel irgend in Verbindung
gedacht werden können, und was über allem stand, er behandelte
jeden, der in seine Nähe kam, mit der leichten Süffisance, welche
von je bei dem großen Haufen unselbständiger Menschen als Zeichen
von überlegener Kraft gegolten hat. Fink war deshalb viel in
Gesellschaft und kam oft erst gegen Morgen nach Hause. Anton hörte
ihn zuweilen ankommen, wenn er bereits vor seinem Buche saß; er
bewunderte die Lebenskraft seines Freundes, der dann nach ein oder
zwei Stunden Ruhe seinen Platz im Kontor einnahm und während des
ganzen Vormittags keine Spur von Mattigkeit zeigte. Gegen die
strenge Ordnung des Hauses stach Fink auch dadurch ab, daß er sich
die unerhörte Freiheit herausnahm, zuweilen eine Stunde nach
Eröffnung des Kontors zu erscheinen und sich vor dem Schluß zu
entfernen. Anton konnte nicht erraten, ob sein Prinzipal diese
gelegentliche Selbständigkeit für ein großes oder für ein kleines
Verbrechen hielt. Jedenfalls schwieg er dazu.

		So verging der Winter, und Anton merkte an untrüglichen Zeichen,
daß der Frühling und der Sommer über das Land daherzogen. Die
Fuhrleute brachten nicht mehr Schneeflocken ins Kontor, sondern
Regentropfen und braune Fußstapfen, zuweilen wagte sich ein Mädchen
mit Veilchensträußchen in die Nähe der unermüdlichen Wanduhr; dann
schien die Sonne Herrn Liebold kriegslustig auf seine Fensterecke,
dann kamen die Mäkler und erzählten von der gelben Blüte der
Ölfrucht draußen im Freien, und endlich erschien Herr Braun und
trug die erste Rose in der Hand. Ein Jahr war vergangen, seit Anton
mit den Schwänen über den See gefahren war. Er hatte das ganze Jahr
hindurch an die Fahrt gedacht.
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		Noch immer besaß Veitel Itzig seine Schlafstube in der stillen
Karawanserei, wo er sich am Tage seiner Ankunft einquartiert hatte.
Wenn nach den Behauptungen der Polizei jeder Mensch irgendwo zu
Hause sein muß und nach der Ansicht aller verständigen Frauen
vorzugsweise da zu Hause ist, wo sein Bett steht, so war Veitel
merkwürdig wenig zu Hause. Sooft er aus dem Geschäft des Herrn
Ehrenthal entschlüpfen konnte, trieb er sich auf den Straßen umher,
sah lauernd auf jeden jungen Herrn, welcher ihm geneigt schien,
etwas zu kaufen oder zu verkaufen, und wußte aus der Haltung des
Vorübergehenden genau zu erkennen, ob dieser für die Reize eines
kleinen Handels empfänglich sei oder nicht. Stets hatte er einige
Paradetaler in der Tasche, mit welchen er in anmutiger
Nachlässigkeit so lockend zu klappern verstand, daß nur ein
fühlloser Mensch gleichgültig gegen diese Zahlungsfähigkeit sein
konnte. Er wußte mit einem einzigen schnellen Blick die geheimsten
Fehler eines Rockes oder einer Weste zu erkennen, er hatte für
seine Kunden eine bezaubernde Fülle von verbindlichen Redensarten,
er sprach aus Grundsatz zu keinem halbwüchsigen Primaner anders
als: «Wenn der gnädige Herr mir allergnädigst erlauben», er
verstand, was ewig für das Höchste in diesem Geschäft gelten wird,
seiner Untertänigkeit einen skurrilen Anstrich zu geben, und war
Meister darin, die allerabgeschmacktesten Bücklinge zu machen. Er
besaß die Wissenschaft, altes Messing durch Katzensilber blendend
zu machen und altem Silber den allerhöchsten Glanz zu geben; er war
stets bereit, abgelegte schwarze Fracks zu kaufen – was von allen
Eingeweihten als Symptom einer kühnen und waghalsigen Natur
betrachtet wird -, er wußte das fasrige Tuch derselben durch
einen eigentümlichen Bürstenstrich mit einem Schein von Neuheit zu
überziehen, der gerade lang genug dauerte, um seine Käufer zu
verblenden, welche er in armen Schulmeistern, hoch aufgeschossenen
Konfirmanden und freigesprochenen Lehrlingen zu finden bemüht war.
Mit jedem Gange, welchen er für Herrn Ehrenthal tat, suchte er
einen andern zu seinem eigenen Nutzen zu verbinden und erwarb
dadurch schnell eine Kundschaft, welche den Neid graubärtiger
Trödler erregte. Er beschränkte sein Geschäft aber nicht auf
gebrauchte Gegenstände, obgleich er hierin seine ersten und
zahlreichsten Erfolge durchgesetzt hatte. Er wurde Agent von
Pferdehändlern, trat in Verbindung mit verschwiegenen
Geldverleihern und trieb solchen Ehrenmännern Kunden zu; ja er lieh
sein eigenes Geld aus und hatte das ungewöhnliche Zartgefühl, nie
mehr als fünfzig vom Hundert zu nehmen; er lieh aber nur auf kurze
Fristen und nahm am Zahlungstermin statt des baren Geldes mit
großer Bereitwilligkeit jede Art von verkäuflichen Dingen zu einer
Taxe, welche er als Sachverständiger am besten selbst machte. Dabei
hatte er die Tugend, nie zu ermüden, er war den ganzen Tag auf den
Beinen, lief um einige Groschen zehnmal denselben Weg, freute sich
wie ein König um einen eroberten Taler, schüttelte jedes rauhe Wort
– und er mußte oft welche hören – ab, wie der Pudel seine Schläge.
Er gönnte sich selbst keine Stunde des Genusses, seine einzige
Erquickung war, an den Fingern die Geschäfte abzuzählen, welche er
gerade im Gange hatte, und seinen Gewinn zu berechnen. Es war
merkwürdig, wie wenig er brauchte, er aß am Abend ein Stück Brot,
welches er zu Mittag aus Ehrenthals Küche in seine Tasche
praktiziert hatte; ein Glas Dünnbier gönnte er sich im ersten Jahre
nur einmal, und zwar an einem heißen Tage, wo er einem Gutsbesitzer
behilflich gewesen war, einen Wagen zu verkaufen, und durch eine
Tätigkeit von zwei Stunden ebenso viele Taler verdient hatte. Seine
Kleider gewährte ihm sein Geschäft. Sommer und Winter ging er
deshalb in schwarzem Frack und den entsprechenden Pantalons; ja er
fand es nützlich, über einer schwarzen Samtweste eine vergoldete
Kette zu tragen, und erschien stets als Gentleman unter
seinesgleichen, weil er mit Recht behauptete, jeder Geschäftsmann
müsse so auftreten, daß sich kein Mensch zu schämen brauche, mit
ihm ein Geschäft zu machen. Aus allen diesen Gründen genoß er schon
nach Ablauf des ersten Jahres die Freude, seine sechs Dukaten um
das dreißigfache vermehrt zu sehen.

		Im Geschäft des Herrn Ehrenthal war er schnell ein
unentbehrliches Mitglied geworden, seinem Scharfsinn entging keine
Person, kein Pferd, kein Getreidewagen; jedes Gesicht, das er
einmal gesehen, erkannte er wieder; jeden Tag wußte er den
Kurszettel der Börse auswendig, als ob er selbst vereideter Sensal
gewesen wäre. Noch bekleidete er die mehr nützliche als erhabene
Stelle eines Laufburschen, noch putzte er Bernhards Stiefel und aß
vor der Küchentür; aber es war ersichtlich, daß ihm ein Schreibpult
und ein Lederstuhl in dem kleinen Kontor, welches Herr Ehrenthal
der Form wegen hielt, nicht fehlen würden. Dieser Stuhl war das
Ziel seiner Sehnsucht, es war für ihn ein Sitz im Paradiese. Denn
noch war er nicht eingeweiht in die Tiefen des Geschäfts, noch
wurde er weggeschickt, sooft irgendein wichtiger Kunde mit Herrn
Ehrenthal verhandelte. Sehr bald sah er ein, daß ihm selbst noch
einiges fehle, um dies Glück zu verdienen; er gebrauchte die
deutsche Sprache mit vieler Fertigkeit, aber es war ein östlicher
Hauch darin, mehr Kehlkopf als höhere Grammatik; er schrieb wohl
auch Geschäftsbriefe und Rechnungen, aber es war keine Glätte, kein
Strich dabei, die Buchstaben waren sozusagen widerhaarig, und die
Perioden waren löchrig und geflickt; und was vollends die
Geheimnisse der Buchhaltung betraf, so war er darin wie ein
unschuldiges Kind. Dieser Mangel drückte ihn sehr.

		In seiner Herberge war er unterdes ein angesehener Mann
geworden, selbst Löbel Pinkus behandelte ihn mit ungewöhnlicher
Vertraulichkeit. Dies schöne Verhältnis verdankte Veitel seinem
Scharfblick. Jene Bretterwand in der Gaststube und der hohle Klang
des Holzes hatten ihn seit dem Tage seines Einzuges beunruhigt,
wochenlang hatte er auf eine Gelegenheit gewartet, seine
Untersuchungen fortzusetzen. Endlich an einem Sonnabend schützte er
Unwohlsein vor und blieb zu Hause, als der Hauswirt und seine Gäste
mit würdigem Schritt nach der Synagoge zogen. Da endlich glückte
ihm, einen Ritz in der Hinterwand seines Schrankes zu erweitern und
etwas zu erblicken, was ihn aufs höchste überraschte. Er sah in
eine große schmutzige Stube, welche ganz angefüllt war mit Koffern
und Kisten und einem Chaos begehrenswerter Artikel. Herren- und
Damenkleider, Betten, Wäsche, Stoffe, bunte Vorhänge lagen in
großen Haufen durcheinander, auch metallene Geräte, ein Kruzifix,
Kelche, Kronleuchter glänzten in dem Halbdunkel und noch andere
lockende Spekulationen, welche auch sein scharfes Auge nicht
erkennen konnte. Als Aladin den ersten Schritt in die Zauberhöhle
tat, geriet er schwerlich in so große Aufregung wie Junker Itzig
bei seiner Entdeckung. Er lief immer wieder zu dem Ritz zurück und
starrte in das staubige Dämmerlicht der geheimnisvollen Niederlage,
bis die Gäste aus der Synagoge nach Hause kamen. Er behielt die
Entdeckung für sich, aber er lag seit dem Tage auf der Lauer, wie
das Wiesel vor einem Mauseloch. Einigemal hörte er bei Nacht
Geräusch in der geheimnisvollen Stube des Nebenhauses; einmal
gelang es ihm, ein Geflüster zu vernehmen, bei welchem die tiefe
Stimme des würdigen Pinkus unverkennbar war; einst, als er spät
nach Hause kam, sah er am Nachbarhause Fässer, Kisten und Bündel in
eine kleine Britschka laden, welche schamhaft mit weißer Leinwand
verhüllt war, eine Maßregel, welche schon Sulamith im Hohenliede
Salomonis als nützlich empfiehlt, damit man nicht von den Wächtern
des Königs in den Weinbergen angehalten werde. In derselben Nacht
verschwanden zwei schweigsame Gäste seines Herbergsvaters, welche
offenbar aus Polen stammten, und kamen nicht wieder. Aus alledem
zog er den Schluß, daß sein Wirt eine Art Kommissions- und
Speditionsgeschäft von allerlei merkwürdigen Waren hielt, welche er
aus guten Gründen lieber am Abend als bei Tage fortschaffte. – Wie
ein Licht ging es unserm Veitel auf. Die Waren fuhren nach dem
Osten, wurden über die Grenze geschmuggelt und verbreiteten sich
bis tief in das russische Reich, bis an die asiatische Grenze, wo
zuletzt der strebsame[*] Kirgise die Hemden und Schnürröcke
aufträgt, welche vom deutschen Schneider genäht sind. Alles nach
dem Grundsatz, was in Deutschland defekt wird, fällt den Russen zu.
Veitel benutzte seine Entdeckung mit der Mäßigung eines
Geschäftsmannes und machte seinem Hauswirt gerade nur so viele
Andeutungen, daß Pinkus sich bewogen fühlte, ihn mit besonderer
Rücksicht zu behandeln.

		Nach einem tatenreichen Tag schritt Veitel nachdenkend in seine
Herberge zurück und betrat mit dem üblichen Gruß die Gaststube. Er
setzte sich still in eine Ecke und suchte in seinen Gedanken nach
einem Schriftgelehrten, welcher geeignet war, ihn in die
Geheimnisse eines guten Stils und der Buchführung einzuweihen,
gegen möglichst geringes Honorar, ja vielleicht gegen einen
schwarzen Frack, den er durchaus nicht loswerden konnte, weil
dessen Schöße – er hatte einem riesigen Leichenbitter gehört – bis
auf den Boden hingen, wie die Äste einer Trauerweide. Als Veitel
nach fruchtlosem Überlegen aufsah, erblickte er am Tische einen
fremden Gast, welcher eine Feder in der Hand hielt und diese
zuweilen in ein Tintenfaß tauchte; der Mann sprach leise mit einem
Händler und beugte sich von Zeit zu Zeit auf das Papier,
wahrscheinlich, um die Beschlüsse der geheimen Unterhaltung zu
verewigen. Veitel sah sich den Schreiber ahnungsvoll an. Es war
klar, daß die Großväter dieses Mannes nicht unter Moses durch das
Rote Meer gezogen waren. Der Herr war stark und klein, er hatte
eine rötliche aufgeregte Nase und ein rundes ältliches Gesicht,
verworrenes Haar und eine alte Stahlbrille, die er zuweilen an den
Ohren festdrückte, weil es ihr trotz ihrer langen Dienstzeit ganz
unmöglich war, auf der Stumpfnase Schluß zu gewinnen. Veitel
bemerkte, daß dieser Mann mit der Brille einen ungewöhnlich
schlechten Rock anhatte und zuweilen aus einer Zinndose schnupfte,
wobei er jedesmal den Händler mit einem eigentümlichen Schielblick
ansah, mit einer Art von inquisitorischem Blinzeln, welches seinem
Gesicht einen gutmütigen Ausdruck geben sollte, dies aber nicht
tat. Offenbar war der Mann ein Schriftgelehrter, und Veitel
beschloß abzuwarten, ob er an ihn kommen könne. Endlich war die
Verhandlung geschlossen, der Händler empfing ein Papier und legte
dafür ein Geldstück, vor Veitels Adleraugen ein Achtgroschenstück,
auf den Tisch, welches von dem Herrn mit der Brille nachlässig in
die Tasche des Beinkleides versenkt wurde. Der Händler entfernte
sich, der Fremde blieb, wie es schien, in gemütlicher Stimmung
sitzen und goß sich aus einer kleinen Flasche Branntwein den
letzten Rest in das Glas. Veitel trat auf ihn zu, der kleine Herr
blickte mißtrauisch auf, aber als er die verbindliche Stellung
Veitels sah, fuhr ein vertrauliches Lächeln über sein rotes
Gesicht, und eine scharfe Stimme sprach: «Nur näher, mein junger
Freund, Sie wollen mich konsultieren, ich stehe zu Diensten.»

		Veitel begann zögernd: «Wenn der Herr bekannt ist am Orte, so
wollte ich ihn wohl ersuchen um etwas.»

		«Immer heraus, mein Sohn», ermunterte der andere, indem er sein
Glas austrank und Veitel mit seinem gutmütigen Blick ansah.

		«Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht jemand wüßten, der
gegen eine billige Vergütung einem Manne von meiner Bekanntschaft
Unterricht geben würde im Schreiben und in den Aufsätzen, wie man
sie braucht zum Geschäft.»

		«So?» fragte der schäbige Herr. «Wie man sie braucht zum
Geschäft? – Und dieser Mann von Ihrer Bekanntschaft sind Sie
selbst, mein Sohn?»

		«Was soll ich daraus machen ein Geheimnis?» antwortete Veitel
aufrichtig. «Ja, ich bin es selbst; aber ich bin noch ein Anfänger
und bin nicht imstande, mehr zu geben als wenig.»

		«Wer wenig gibt, erhält wenig, mein Lieber – wie war doch der
Name?» fragte der Alte gleichgültig dazwischen und drehte die
Dose.

		«Veitel Itzig heiße ich.»

		«Also, lieber Itzig», fuhr der Alte fort, «guter Unterricht
kostet gutes Geld. Und was treiben Sie für ein Geschäft?» forschte
er mit väterlicher Miene weiter.

		«Ich bin im Kontor bei Hirsch Ehrenthal», erklärte Veitel mit
Selbstgefühl.

		Der Fremde wurde aufmerksam. «Herr Ehrenthal ist ein reicher
Mann, ein kluger Mann, ich habe seinerzeit viel mit ihm zu tun
gehabt, er hat eine schöne Gesetzkenntnis. Wenn Sie den
Geschäftsstil erlernen wollen und bei Herrn Ehrenthal sind», fuhr
er überlegend fort, «vielleicht kann da Rat werden. Welches Honorar
würden Sie zahlen, wenn sich jemand fände?»

		Veitel fand es gewissenlos, etwas zu bieten, er bemerkte
zurückhaltend: «I[*]ch weiß doch noch nicht, was er fordern wird
für solchen Unterricht.» -

		«So will ich's Euch geradeheraus sagen», erklärte der Herr mit
der Brille. «Ich selbst könnte Euch vielleicht den Unterricht
geben, vielleicht auch nicht; man gibt solche Anweisung nicht
jedem, ich müßte mich erst näher nach Euch erkundigen. Wenn ich
Euch aber den Gefallen tue, so will ich Euch den Unterricht
erteilen in Erwägung, daß Ihr ein Anfänger seid, in Erwägung, daß
Ihr arm seid, und in Erwägung, daß ich jetzt gerade einige freie
Zeit habe und aufgelegt bin, mehr Theorie als Praxis zu treiben,
wenn Ihr mir fünfzig Taler zahlt; fünfundzwanzig Taler vor der
ersten Lektion und fünfundzwanzig Taler in einem Schuldschein, den
ich selbst Euch schreiben werde, binnen vier Wochen.»

		«Fünfzig Taler!» rief Veitel entsetzt und sank wie vom Schlag
gerührt auf einen Schemel. «Fünfzig Taler!» wiederholten mechanisch
seine Lippen, als das Räderwerk seines Geistes bereits ins Stocken
geraten war.

		«Ist Euch das zuviel?» fragte der Herr mit der Brille in
scharfem Ton. «So laßt Euch sagen, junger Itzig: erstens, daß ich
mit keinem Gelbschnabel handle, zweitens, daß ich meine Hilfe
andern noch nie so billig gegönnt habe, und drittens, daß ich mich
den Teufel mit Euch befassen würde, wenn ich nicht große Lust
hätte, einige Wochen in dieser Stube zu verweilen.»

		«Fünfzig Talerstücke», rief Itzig außer sich. «Ich habe
geglaubt, es würde nicht kosten mehr als zwei, drei Taler, wenn ich
noch vielleicht wollte zugeben eine Weste und ein Paar gute
Stiefeln.» Der alte Herr fuhr heftig nach seiner Brille. – «Und
einen Hut, der noch ist wie neu», fügte Veitel schnell hinzu, weil
er einen Sturm herannahen sah und bemerkt hatte, daß der Hut auf
dem Tische sehr schadhaft war.

		«Scher dich zum Henker, du Dummkopf», fuhr ihn der Alte mit
einer Überlegenheit an, welche Veitel nur von jungen Herren mit
großen dänischen Doggen zu ertragen gewohnt war. «Suche dir einen
Schulmeister bei der Armenschule.»

		«So ist der Herr kein Schreiber?» fragte Itzig gedrückt, aber
beharrlich.

		«Nein, du Narr», brummte der Alte. «Wie konnte ich denken, daß
der Ehrenthal in seinem Geschäft einen solchen Strohkopf hat»,
fügte er in lautem Monologe hinzu. «Er hält mich für einen
Schreiblehrer.»

		«Was sind Sie denn sonst?» fragte Itzig gekränkt.

		«Etwas, das dich nichts angeht», sprach der fremde Herr
entschieden, stand mit einem durchbohrenden Blick auf den armen
Veitel von seinem Platz auf und begab sich auf den Söller des
Hauses. Dort drückte er sich in eine Ecke, wo er aussah wie ein
Kleiderbündel, zog ein Aktenstück aus der großen Rocktasche und las
eifrig darin.

		Veitel stand noch einen Augenblick verdutzt in dem einsamen
Zimmer und faßte endlich den Entschluß, sich bei Pinkus Auskunft
über den fremden Mann zu holen. Er trat unter einem Vorwande in den
Branntweinladen und fragte den Wirt mit möglichster Unbefangenheit
nach Namen und Geschäft des kleinen Herrn.

		«Ihr kennt ihn nicht?» sprach Pinkus mit ironischem Lächeln, von
dem Veitel nicht recht wußte, ob es ihm oder dem Fremden galt.
«Nehmt Euch in acht, daß Ihr diesen Mann nicht mit Schaden
kennenlernt. Nach dem Namen fragt ihn selbst, er wird ihn besser
wissen als ich.»

		«Wenn Sie mir auch kein Vertrauen schenken, so will ich es doch
haben zu Ihnen», antwortete Veitel und erzählte ihm seine
Unterredung mit dem Fremden.

		«Also er hat Euch Unterricht geben wollen?» fragte Pinkus
erstaunt und schüttelte seinen dicken Kopf. «Fünfzig Taler sind
viel Geld, aber mancher reiche Mann würde geben hundertmal soviel,
wenn er wüßte, was der weiß, das will ich Euch sagen. Übrigens
geht's mich nichts an, ob Ihr etwas lernt und bei wem», schloß
Pinkus grob und ging zu seinen Likörflaschen.

		Veitel ging noch verwirrter hinauf, als er heruntergekommen war,
und setzte sich wieder grübelnd in seine Ecke, indem er nachdachte,
wie man für eine so gewöhnliche Sache, als der Geschäftsstil ist,
so ungewöhnliches Geld fordern könne. Unterdes war der Wirt
heraufgekommen, hatte das Licht auf den Tisch gesetzt und eine
einfache Abendkost für den Fremden mitgebracht. Ganz gegen seine
Natur war er diesem gegenüber von großer Leutseligkeit, ließ sich
von ihm auf den Altan führen und hatte dort im Finstern eine kurze
Unterredung, deren Gegenstand, wie Veitel merkte, seine Person
war.

		Als Pinkus mit dem Fremden wieder in die Stube trat, sagte er zu
Veitel: «Dieser Herr wird einige Wochen hier wohnen und will nicht,
daß man darüber spricht. Ihr werdet gegen niemanden sagen, daß er
hier ist, wer Euch auch deswegen ausfragen mag.»

		«Weiß ich doch gar nicht, wer der Herr ist», sprach Veitel, «wie
kann ich jemandem sagen, daß er hier wohnt?»

		«Sie können sich auf den jungen Menschen verlassen», bemerkte
Pinkus gegen den Fremden, worauf dieser gleichgültig mit dem Kopfe
nickte. Der Wirt ließ diesmal das Licht brennend in der Stube
zurück und schied mit einem Nachtgruß. Der Herr setzte sich
behaglich nieder, aß mit unangenehmem Schmatzen die Abendkost und
sah dabei von Zeit zu Zeit auf Veitel, ungefähr wie ein alter Rabe
auf das gelbe Küchlein sieht, welches sich mit dem Leichtsinn der
Jugend in seine Nähe gewagt hat.

		Während der Alte zwinkernd auf seine Beute sah, fuhr dem jungen
Itzig plötzlich der Gedanke durch den Kopf: diese geheimnisvolle
Person mit den ungeheuren Forderungen ist vielleicht einer von den
Auserwählten, ein Besitzer der Rezepte, durch welche ein armer
Handelsmann unfehlbar Glück, Gold und alle Güter der Erde erwerben
kann. Ihm wurde glühend heiß bei dem Gedanken. Zwar sah der Fremde
durchaus nicht reich und glücklich aus, aber war es nicht möglich,
daß er den alten Rock nur inkognito trug oder daß er übermäßig
geizig war oder daß er selbst aus irgendeinem Grunde von den
Rezepten keinen Gebrauch machen durfte? Vielleicht waren die
fünfzig Taler der Preis für das Geheimnis. Veitel hatte jetzt
Weltbildung genug, um einzusehen, daß weder durch eine Salbe noch
durch einen Zufall solche Wirkungen hervorgebracht werden, sondern
daß Wissenschaft dazu nötig sei. Er merkte, daß es darauf ankomme,
schlauer zu sein als andere Leute, und daß solche Schlauheit auch
für den Inhaber nicht ohne Bedenken sei; ja es kam ihm allerdings
so vor, als ob man durch die Benutzung dieser in Gefahr gerate,
sich dem Satan zu verschreiben. Aber seine Begier, etwas Näheres zu
erfahren, war übermächtig. Seine Hände zitterten wie im Fieber, und
sein bleiches Gesicht glühte, als er aus seiner Ecke wieder zu dem
Fremden trat und mit großem Eifer sagte: «Ich wollte mir noch
erlauben, eine Frage zu tun an den Herrn. Ich habe gehört, daß man
kann lernen die Kunst, wodurch man Glück hat in allen Geschäften,
womit man kann machen jede Art von Kauf und Verkauf zu dem besten
Preise. Wenn es gibt eine solche Kunst, wie mich hat versichert
einer von unsern Leuten, so wollte ich den Herrn nur fragen, ob das
dieselbe Wissenschaft ist, die der Herr mich könnte lehren, wenn er
wollte.»

		Der Alte schob den Teller von sich und sah mit außerordentlichem
Augenzwinkern auf den Burschen. «Du bist der merkwürdigste Mensch,
der mir in praxi vorgekommen. Du bist entweder sehr dumm oder der
abgefeimteste Schauspieler, den ich je gesehen habe.»

		«Nein, ich bin nur dumm, aber ich möchte werden klug», sagte
Veitel Itzig.

		«Ein merkwürdiger Kerl», bemerkte der alte Herr rücksichtslos
und rückte an seiner Brille, um Veitel genau anzusehen, dem bei dem
kalten Glanz der Brillengläser sehr unheimlich wurde. Nach langer
Prüfung sprach der Alte, indem er eine Gönnermiene annahm: «Was du
Kunst nennst, mein Sohn, ist weiter nichts als die Gesetzkenntnis
und die Weisheit, das Gesetz zum eigenen Vorteil zu benutzen. Wer
das versteht, der wird auf Erden ein großer Mann; es hindert ihn
nichts daran, denn er kann nicht gehangen werden.» Bei diesen
Worten lachte der Alte in einer Weise, die selbst unserm Veitel
einen bänglichen Eindruck machte, obgleich dieser auf die
mechanischen Bewegungen der Gesichtsmuskeln sonst nicht viel
gab.

		«Diese Kunst, mit den Gesetzen umzugehen», fuhr der kleine Herr
fort, «ist nicht leicht zu lernen, mein Sohn, es gehört lange Übung
dazu und ein anschlägiger Kopf und Entschlossenheit im richtigen
Augenblick und vor allem das, was die Gelehrten Charakter nennen.»
Dabei lächelte er wieder.

		Veitel merkte, daß er bei einem wichtigen Punkt seines Lebens
angelangt sei, er fuhr mit der Hand in die Jacke nach seiner alten
Brieftasche und hielt sie einen Augenblick in der bebenden Hand.
Was in diesem Moment durch seine arme Seele fuhr – und es war nur
ein Moment -, das waren wilde und schmerzhafte Empfindungen.
Schnell wie Blitze zuckten sie durcheinander. Er dachte in diesem
Augenblick an seine alte Mutter in Ostrau, ein ehrliches Weib, wie
sie ihre goldene Kette verkauft hatte, um ihm sechs Dukaten in die
Ledertasche zu nähen, er sah sie vor sich, wie sie ihm beim
Abschiede mit Tränen gebenzt hatte und zu ihm gesagt: «Veitel, es
ist eine arge Welt, verdiene dir ehrlich dein Brot, Veitel!» – Er
sah seinen grauen Vater vor sich auf dem Totenbett liegen, wie ihm
der weiße Bart herunterhing über den magern Leib – und tief holte
er Atem. Auch an die fünfzig Taler dachte er, wieviel Mühe es ihn
gekostet hatte, sie im Schacher zu erwerben, wie oft er darum
gelaufen war, wie oft man ihn geschmäht, ja als Überlästigen mit
Schlägen bedroht hatte. Als ihm der letzte Gedanke durch die Seele
flog, riß er heftig die Brieftasche aus der Jacke, warf sie auf den
Tisch, setzte die geballte Faust darauf und rief mit blitzenden
Augen: «Hier ist Geld!» – Und während er das aussprach, fieberhaft
erregt, in leidenschaftlicher Hast, selbst in diesem Augenblick
fühlte er deutlich, daß er daran sei, etwas Böses zu tun, und er
fühlte, wie eine Last sich unsichtbar auf seine Brust senkte. Aber
er war entschlossen. Schwerlich hatten die jungen Herren, welche
den zudringlichen Judenknaben die Treppe hinunterwiesen, daran
gedacht, daß ihre höhnenden Worte in der armen verwilderten
Menschenseele einen Dämon erwecken würden, der ihnen selbst in
späteren Jahren Elend und Verderben heraufbeschwören sollte.

		Nach einigen Stunden war das Licht tief herabgebrannt, und bei
dem roten Schein saß in dem wüsten Raume noch immer Veitel, mit
offenem Munde, glänzenden Augen und geröteten Wangen dem Vortrage
des alten Mannes lauschend. Und der Alte sprach doch über Dinge,
von denen zu hören den meisten Sterblichen sehr langweilig ist,
über gewöhnliche Schuldverschreibungen.

		Das Licht war erloschen, der kleine Herr hatte die neugefüllte
Branntweinflasche geleert und war, ermüdet vom langen Sprechen, auf
seinem Strohsack eingeschlafen, und noch immer saß Veitel auf dem
Schemel. Heute dachte er nicht an seine Kunden, nicht an sein
gezahltes Geld, sondern er schrieb Schuldscheine an die schwarzen
Wände, in denen sich der Aussteller mit vielen Worten zu so wenig
als möglich verpflichtete, und schrieb Empfangsscheine über
geliehenes Geld, in denen er durch unscheinbare Zusätze die
Rückzahlung der Summe von seinem Belieben abhängig machte. So saß
er lange in bleischwarzer Finsternis, und große Schweißtropfen
rannen von seinen Schläfen. Dann öffnete er die Tür zur hölzernen
Galerie, lehnte sich auf das Geländer und sah durch das Dämmerlicht
hinunter in das Wasser, welches wie ein riesiger Strom von Tinte
vorbeiflutete. Und wieder schrieb er Schuldscheine in die schwarzen
Schatten der gegenüberliegenden Häuser und schrieb Quittungen auf
die dunkle Wasserfläche, bis sein müder Leib erschöpft
zusammenbrach und er in einer Ecke einschlief, das heiße Haupt an
die Holzwand gelehnt. In kaltem Zuge fuhr der Nachtwind über das
Wasser, und unten gurgelte die Flut klagend an den Holzpfählen und
Vorsprüngen der alten Häuser. Was er in die Schatten gezeichnet,
das verrückte sich, und was er auf das Wasser geschrieben, das
zerrann, und doch hatte seine Seele einen Schuldschein ausgestellt
in dieser Nacht, der einst von ihm eingefordert werden sollte mit
Zins und Zinseszins. Der Wind heulte, und der Sturm klagte, wilde
Mahner an die Schuld, rächende Boten des Gerichts.

		Seit dieser Nacht eilte Veitel alle Abende mit schnellem Schritt
nach seiner Herberge, der Unterricht im Geschäftsstil wurde
regelmäßig fortgesetzt. Der Herr mit der Brille war ein gründlicher
Lehrer, die tiefsten Geheimnisse des Wechselrechts und der
Hypothekenordnung waren ihm offenbar, er kannte jeden
Schlupfwinkel, welchen das Gesetz dem gewandten Mann offenläßt, er
war mit jedem Schleichwege vertraut, auf welchem man eine
gesetzliche Verpflichtung umgehen kann. Seine Methode des
Unterrichts war vortrefflich. Er ging bei allen auszustellenden
Urkunden und bei jeder geschäftlichen Verpflichtung von der
gewöhnlichen Form aus, lehrte seinen Schüler die betreffenden
Gesetze kennen und machte seine Lehre durch Beispiele deutlich und
angenehm. Dann erst gab er bei jedem Gesetz, bei jedem einzelnen
Fall die kleinen Hilfsmittel an, durch welche man gegenüber der
Verpflichtung einen freien Standpunkt gewinnen konnte. Jeden Abend
nahm Veitel einige kostbare Rezepte in seine Brieftasche auf,
Formulare zu Dokumenten, welche zu nichts verpflichteten, und
wieder solche, welche zu weit mehr verpflichteten, als sie den
Anschein hatten. Zuweilen schrieb der Alte selbst ein solches
Kunstwerk vor und ließ es den Schüler abschreiben, worauf er seine
eigene Handschrift sorgfältig am Licht verbrannte. Wenn fremde
Gäste in der Herberge waren, zogen sich Lehrer und Schüler in eine
Ecke zurück und verhandelten in einem Flüsterton, welcher von den
Anwesenden mit großer Achtung angehört wurde, denn Veitel pflegte
dann zu erklären, daß er von dem Herrn Unterricht in der
Buchführung und anderen nützlichen Dingen erhalte.

		Was Veitel nach und nach über die Person seines Lehrers erfuhr,
Namen und Schicksal, sei hier in Kürze berichtet. Herr Hippus hatte
bessere Tage gesehen. Er war einst ein vielgesuchter Rechtsanwalt
der Hauptstadt gewesen, der es durchgesetzt hatte, in wenigen
Jahren eine ausgebreitete Praxis zu erwerben. Bei dem
geschäftetreibenden Publikum einer großen Stadt erhält jeder
Advokat sehr bald einen bestimmten Ruf, einen Ruf, welcher ebenso
unsicher sein mag als der Ruhm einer Sängerin oder Tänzerin, der
aber auch durch eine große Klasse von Menschen als anziehender
Stoff der Unterhaltung benutzt wird. Bei dieser Klasse galt Herr
Hippus für sehr gewandt und zuvorkommend im Verkehr mit den
Parteien und für den entschiedensten und kühnsten Mann, um ein
mißliches Recht in ein gutes Recht zu verwandeln. Im Anfang hatte
er so wenig wie der gewissenhafteste Staatsanwalt den Trieb, seine
Karriere dadurch zu machen, daß er Unrecht in Recht verdrehte. Auch
er hatte ein peinliches Gefühl von Unsicherheit, wenn er eine
Partei vertrat, deren Sache er für schlecht hielt, er war von den
ehrenwertesten seiner Kollegen nur sehr wenig verschieden, er hatte
einige kleine Skrupel weniger und trank etwas zu guten Rotwein.
Diese letzte so löbliche Eigenschaft wurde bald eine Schwäche. Er
war ein Mann, der mit Geschmack zu frühstücken wußte, ein Herr von
kaustischem Witz und ein vortrefflicher Gesellschafter bei der
Tafel. Er hatte einen subtilen Geist, freute sich über geistreiche
Paradoxien und liebte es, die Haare zu spalten, die er seinen
Gegnern ausriß. Mit Hilfe des Rotweins erlangte er die Fertigkeit,
viel Geld auszugeben, und geriet in die Lage, viel einnehmen zu
müssen. Die eitle Freude an Spitzfindigkeiten verlockte ihn
einigemal, die ganze Energie seines glänzenden Geistes einer
schlechten Sache dienstbar zu machen und diese zum Siege zu führen.
So erlebte er den Fluch, der häufig Advokaten trifft, welche Glück
in verzweifelten Prozessen gehabt haben: es liefen ihm alle zu,
welche eine schlechte Sache zu verteidigen hatten. Lange Zeit
ärgerte er sich darüber, und es fehlte ihm nur ein klein wenig
Kraft, um diese Spitzbubenpraxis, wie er sie selbst nannte,
loszuwerden; allmählich, ganz allmählich wurde er durch die
schlechten Sachen, an denen er sein nicht gemeines Talent geltend
zu machen suchte, selbst schlecht. Immer größer wurden seine
Bedürfnisse, immer lockender die Verführung, immer kleiner sein
Gewissen. So war er schon lange von innen ausgehöhlt und mit
Giftstaub gefüllt wie ein Bofist, von außen sah er noch stattlich
und glänzend aus, und oft wurde ihm prophezeit, daß er mit der
größten Praxis in der Stadt als einer der reichsten Männer seine
Laufbahn beschließen werde. Da begegnete ihm, dem Schlauen, dem
Gesetzkundigen, das Unglück, daß er in eine Untersuchung geriet,
weil er bei einer Sache, welche nur durch verzweifelte Mittel zu
halten war, dem Gesetz eine Blöße gegeben hatte. Er wurde
verurteilt, mit Schimpf kassiert und verschwand als ein gefallener
Stern aus dem Kreise seiner Amtsgenossen. Was er noch von Bedenken
und Rücksichten gehabt hatte, ging seit der Zeit mit reißender
Schnelligkeit verloren. Er hatte in Wirklichkeit wenig Vermögen
gesammelt, fast nur schlechte Ansprüche an den Besitz anderer,
verzweifelte Schuldverschreibungen und hoffnungslose Dokumente,
deren Erwerb ihn allerdings sehr wenig gekostet hatte. Die
Beitreibung derselben machte er jetzt zur Aufgabe seines Lebens,
denn noch immer hatte er das Bedürfnis, viel auszugeben. Deshalb
war er durch mehrere Jahre als ewiger Kläger und Querulant eine den
Gerichtshöfen wohlbekannte Person. Was er durch Prozessieren
erwarb, vergeudete er mit roher Sinnlichkeit in schlechter
Gesellschaft, er wurde ein Trunkenbold, ein liederlicher Schlemmer.
Aber auch diese unsicheren Einnahmen hörten auf, sein Name
verschwand allmählich aus den Prozeßakten, und seine Person ward
auch in den Restaurationen untergeordneten Ranges nicht mehr
gesehen. Doch seine Tätigkeit hörte nicht auf. Er sank zum Besucher
von Branntweinstuben und zum Winkelkonsulenten herab, der andere
Leute zu Prozessen aufstachelte und Schwindlern und Gaunern gute
Ratschläge erteilte. In dieser stillen Tätigkeit verlebte er einige
Jahre und stiftete so viel Unheil, als nötig war, um seinen Grimm
gegen nicht gefallene irdische Größen und seinen Durst, der sehr
gemeiner Natur wurde, zu befriedigen. Leider glückte ihm noch
nicht, ganz aus dem Auge des Gesetzes zu verschwinden. Gerade jetzt
wurde ihm wegen unbefugter Praxis nachgestellt, und er fand für
nötig, unter dem Vorwand einer längeren Reise auf einige Zeit
unsichtbar zu werden. Deshalb hatte er sich bei Herrn Pinkus,
dessen Kunde und Rechtsbeistand er zuweilen gewesen war,
einquartiert und so Muße gewonnen, den jungen Itzig seine
Rezeptierkunst zu lehren.

		Übrigens verfuhr Herr Hippus nicht ohne Vorsicht. Sooft er
seinem Schüler irgendeine Schurkerei beibrachte, welche wie eine
Arabeske an die gewöhnliche gerade Linie des Geschäftsstils
angehängt wurde, verfehlte er nie, mit einem häßlichen Lächeln zu
bemerken: «Dies alles sage ich dir nur, damit du dich in acht
nimmst.» Diese Phrase wurde stehend und eine anmutige Quelle der
Heiterkeit für Lehrer und Schüler, auch nachdem Veitel einen
ungewöhnlichen Scharfsinn gezeigt hatte und alle Erfordernisse des
Charakters, welche für einen Apostel dieser Geheimlehre nötig
waren.

		Der Unterricht wurde für den alten Mann sehr bald ein Bedürfnis
seines Herzens. Ja, seines Herzens. Denn er war allerdings ein
schlechter Mensch geworden, an dem etwas Gutes nur schwer
aufzufinden gewesen wäre, aber die schwarze Schlacke, welche er
statt eines warmblütigen Menschenherzens in der Brust trug, war
doch nicht ganz ausgeglüht; er hatte das Bedürfnis zu hassen, aber
ebensosehr das Bedürfnis, anerkannt zu werden. Nach vielen Jahren
fand er jetzt Gelegenheit, sein Wissen in längerer Rede zu
entwickeln, Geist zu zeigen und einem anderen Menschen eine Art von
Verehrung einzuflößen. Einst war er ein gebildeter und
scharfsinniger Jurist gewesen; das Gebäude seines Wissens war bei
dem wüsten Leben sehr zerfallen, aber es war noch genug vorhanden,
was dem jungen Wilden imponieren konnte, und mit einer
melancholischen Freude, dem edelsten Gefühl, das der verworfene
Mann seit Jahren gehabt hatte, öffnete er vor dem Jüngling die
verschütteten Türen seines Geistes. Die Aufmerksamkeit Veitels
schmeichelte ihm sehr, er fing an, ihn für sein Geschöpf zu halten,
und faßte allmählich eine Zuneigung zu dem Judenknaben, über die er
selbst zynische Witze machte. Und doch war sie ein Schatz für den
Elenden. Denn die Güte der menschlichen Natur ist unzerstörbar, und
die größte Korruption eines Menschen vermag nicht alles in ihm zu
verderben. Immer sucht seine Lebenskraft die Stellen, wo sie sich
gesund und zum Guten entwickeln kann, aber der Fluch einer
verderbten Seele ist, daß auch ein gutes menschliches Empfinden
sich ihr zu Unheil und Sünde verkehrt.

		Schnell wurde dem alten Mann sein Schüler wichtiger als
irgendeine andere Person auf Erden. Mit Ungeduld wartete er auf die
Abendstunde, in welcher der geschäftige Bocher zur Vorlesung kam;
ja es begegnete ihm, daß er von seiner Abendkost und seinem
Branntwein einige Reste für Veitel übrigließ, und wenn das
Judenkind bei dem trüben Lichte vor ihm saß und mit großem Appetit
das kalte Fleisch verzehrte, so konnte der Alte ihn schweigend
ansehen und sich darüber freuen. Und einst, als Veitel sich bei
rauher Witterung erkältet hatte und fiebernd unter dünner Decke auf
dem Strohsack lag, da ereignete sich das Unglaubliche, daß der Alte
ein Federbett, welches er als privilegierte Person durch den Wirt
erhalten hatte, von seinem eigenen Lager trug und über den Burschen
breitete; und als Veitel ihn dankbar anlachte, freute sich das alte
Geschöpf wieder.

		Veitel verdiente diese Funken von Freundschaft, welche in dem
Alten aufstiegen, denn er bezeigte ihm eine Verehrung, wie sie nur
irgendein Schüler gegen seinen berühmten Lehrer gefühlt hat. Er
erbot sich, ihm eine neue Garderobe zum Einkaufspreise zu besorgen,
und handelte stierköpfig um einen passenden Oberrock, weil er ihn
dem alten Mann so billig als möglich verschaffen wollte; er war
stets zu der Verschwendung bereit, die Branntweinflasche zu füllen,
weil er wußte, daß dies die Schwäche seines würdigen Lehrers war;
er machte ihn zum Vertrauten seiner kleinen Geschäfte, ja er
brachte ihm zuweilen am Abend Geschenke mit und lief nach einem
glücklichen Geschäftstage sogar in einen Fleischladen, um für Herrn
Hippus eine verhaßte Zungenwurst einzukaufen. Allerdings war auch
diese Herzensfreundschaft nicht ohne kleine Stacheln. Der Alte
konnte es nicht lassen, seine gallige Laune an dem Schüler zu üben,
und Itzig nannte den Alten, wenn dieser dem Branntwein zuviel
einräumte, mit höchst unzierlichen Namen, welche bewiesen, daß das
Gefühl der Hochachtung in ihm nicht unerschütterlich war. Im ganzen
aber stimmten die beiden Ehrenmänner doch vortrefflich zusammen und
wurden einander unentbehrlich.

		Veitel lernte in den Monaten, welche der Alte in seinem Versteck
zubrachte, auch noch anderes als schlechte Handwerkskniffe: er
lernte das Deutsche richtiger sprechen und schreiben, ja er las
zuweilen in den Büchern, welche er für Hippus aus einer kleinen
Leihbibliothek holen mußte; er las mit Vergnügen Abenteuer zu
Wasser und zu Lande, die Eroberung Amerikas und andere aufregende
Unternehmungen, an welche seine Phantasie allerlei Geschäfte
knüpfen konnte. Durch seinen Lehrer erhielt er viele Aufschlüsse
über das Leben der Menschen und Völker, auch über den Staat, in dem
er selbst existierte und von dem er bis dahin sehr wenig gewußt
hatte. So machte er in wenigen Monaten Veränderungen durch, welche
dem Blick des Herrn Ehrenthal nicht entgingen.

		Dieser bemerkte nach und nach, daß Veitel weniger grotesk
aussah, daß er richtiger sprach und schrieb, und vor allem, daß er
in Geschäften unwillkürlich eine Sicherheit und juristische
Kenntnis entwickelte, die an einem Lehrling seiner Art sehr
ungewöhnlich waren. Herr Ehrenthal besprach diese Veränderung in
seiner Familie ungefähr so, wie ein Landwirt das vielversprechende
Aussehen eines Zuchtstiers lobt, und kündigte am Ende des
Vierteljahrs dem Burschen freiwillig an, daß das Stiefelputzen und
das Essen vor der Tür aufhören solle und daß er bereit sei, ihm
einen Platz im Geschäftslokal und außer dem Kostgelde ein kleines
Gehalt zu bewilligen.

		Veitel empfing die Ankündigung, auf die er so lange gewartet
hatte, mit großer Selbstbeherrschung, er dankte demütig und
versprach alles mögliche für die Gegenwart und Zukunft. «Noch eine
Bitte habe ich an den Herrn, eine große Bitte, die Sie nicht
ungünstig aufnehmen möchten. Wenn ich die Ehre haben könnte, einmal
in der Woche am Tisch des Herrn Ehrenthal zu essen. Da Sie mir so
viele Güte erweisen, so haben Sie auch diese Rücksicht auf mich,
damit ich kann sehen in guter Gesellschaft, wie man sich benimmt,
wenn man ißt mit vornehmen Leuten. Sie können mir's abrechnen von
meinem Kostgeld, das Sie mir geben wollen.»

		Ehrenthal schüttelte den Kopf und sagte erstaunt über dies
Verlangen: «Zuerst muß ich sprechen mit meiner Frau, ob's ihr wird
recht sein, daß du dich bildest in meinem Hause. Du kannst warten,
bis ich gesprochen habe.» Er ging zu seiner Frau und trug ihr
Veitels Wunsch vor, mit einem kühlen Wesen, welches andeuten
sollte, daß ihm als einem Mann von Welt die Forderung ungehörig
erscheine. Im Innern freilich meinte er, daß Itzigs Wunsch zu
gewähren sei, denn er hielt es für wichtig, den anstelligen Mann
seinem Geschäft zu erhalten. Aber er wagte nicht, seiner Hausfrau
gegenüber diesen Wunsch zu äußern, denn Madame Ehrenthal hatte noch
viel mehr Welt und Bildung als er selbst und war ihm in allen
Dingen, welche vornehmes Wesen betrafen, eine große Autorität. Sie
war die Tochter eines großen Schnittwarengeschäftes aus der
Residenz und hatte Geschmack für das Neueste und einen sehr
energischen Willen in Teetrinken, Stutzuhren, Möbelstoffen und
anderen Eigenschaften, durch welche sich ein gebildeter Mensch von
einem ungebildeten unterscheidet. Wider Erwarten nahm Madame
Ehrenthal Veitels Wunsch ohne Überraschung auf. Diese Überraschung
wäre auch unnatürlich gewesen, da Veitel durch wahrhaft übermäßigen
Diensteifer, durch Verschwiegenheit in einzelnen kleinen Fällen und
durch die größte Höflichkeit das Wohlwollen der vornehmen Dame zu
erwerben gewußt hatte. «Wenn der junge Mann sich bilden will in
unserer Familie, so kann er keinen besseren Ort finden. Da er
brauchbar ist im Geschäft, wie du sagst, so wird es dir von Nutzen
sein, wenn er auch zu essen und zu reden weiß mit den Leuten.»

		Nach dieser Entscheidung wurde Veitel am nächsten Sonntage, dem
Tage einer gebratenen Gans, aufgefordert, in der Familie zu
erscheinen. Und als er zu dem gedeckten Tische trat, angetan mit
dem besten unter den sechs Leibröcken, welche er auf seinem Lager
hatte, einen neuen weißen Hut in der Hand und ein baumwollenes Hemd
mit stehendem Kragen unter der ausgeschnittenen Weste, da wurde er
von Ehrenthal mit den würdigen Worten eingeführt: «Der junge Itzig
ist aufgenommen in mein Geschäft als Buchhalter. Es ist nicht mehr
anständig für ihn, in der Wirtschaft zu helfen, und es wird jetzt
anständig sein, daß wir ihn als einen gebildeten Menschen
behandeln. Sie können Platz nehmen dort unten am Tisch, lieber
Itzig.»
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		An einem warmen Sommerabend sprach Fink nach dem Schluß des
Kontors zu Anton: «Wollen Sie mich heut begleiten? Ich will auf dem
Fluß ein Boot probieren, das ich hier habe bauen lassen.» Anton war
bereit. Die Jünglinge sprangen in einen Wagen und fuhren an den
Fluß oberhalb der Stadt, wo eine Kolonie von Schiffern und Fischern
in ärmlichen Hütten wohnte. Fink wies auf ein rundes Fahrzeug,
welches auf dem Wasser schwamm wie eine große Kürbisschale, und er
sagte melancholisch: «Da liegt das Gefäß, es ist ein Scheusal! Ich
selbst habe dem Kahnbauer das Modell geschnitzt, denn ein Kielboot
bauen ist hierzulande etwas Unerhörtes; ich habe dem Strohkopf alle
Verhältnisse angegeben, und er hat ein solches Möwenei zur Welt
gebracht.»

		«Es ist sehr klein», erwiderte Anton mit trüben Ahnungen.

		«Ich sage Euch», rief Fink strafend dem Kahnbauer zu, welcher
herantrat und respektvoll die Mütze abnahm, «daß unsere Seelen auf
Euer Gewissen kommen, wir werden in dem Dinge da unfehlbar
ertrinken, und Euer Mangel an Witz wird schuld sein.»

		«Herr», sagte der Kahnbauer kopfschüttelnd, «ich habe das Boot
ganz nach Ihrer Anweisung gemacht.»

		«Den Teufel habt Ihr», schalt Fink, «zur Strafe sollt Ihr
mitfahren. Ihr werdet einsehen, daß es billig ist, wenn Ihr mit uns
ertrinkt.»

		«Nein, das tue ich nicht, lieber Herr», antwortete der Mann
entschieden, «bei dem Winde will ich's nicht wagen.»

		«So bleibt am Lande und kocht Euren Kindern Brei von
Hobelspänen. Gebt Mast und Segel her.» Fink setzte den kleinen Mast
ein, sah nach, ob die Schoten der Segel glatt durch die Löcher
liefen und ob das Geitau anzog. Sämtliche nautische Erfindungen
erwiesen sich als befriedigend. Dann hob er Mast und Segel wieder
aus, legte sie der Länge nach in das Boot, warf einige Eisenstücke
Ballast auf den Boden, hakte das Steuer ein, ergriff zwei lange
Streichruder und wies unserm Helden seinen Platz an. Darauf legte
er die Ruder aus und fuhr mit der Kraft eines Matrosen im
Doppelschlag vom Ufer ab. Er ließ den Kürbis auf der Wasserfläche
tanzen zur großen Belustigung des Zimmermanns und sämtlicher
Nachbarn am Ufer und äußerte seine Zufriedenheit, daß Anton ihm so
zuversichtlich gegenübersaß. «Es ist möglich, in einem Kielboot
gegen den Strom zu kommen», sagte er, «das war's, was ich diesen
Nachtmützen beweisen wollte.» Darauf setzte er den Mast wieder ein,
löste die Segel, gab seinem Schüler die Schote des Klüvers in die
Hand und unterrichtete ihn, wie er anziehen und loslassen sollte.
Der Wind blies in unregelmäßigen Stößen, bald blähten sich die
kleinen Segel und neigten den Rand des Bootes dem Wasser zu, bald
schlugen sie untätig und ratlos an den Mast. «Es ist ein elender
Seelenverkäufer», rief Fink ärgerlich, «wir treiben unvermeidlich
ab und werden nächstens umwerfen».

		«Wenn das so ist, so schlage ich vor umzukehren», sagte Anton
mit erheuchelter Leichtigkeit.

		«Es tut nichts», versetzte Fink kaltblütig, «ich werde uns schon
wieder an Land bringen, so oder so. Sie können doch schwimmen?»

		«Wie Blei», antwortete Anton, «wenn wir umwerfen, gehe ich
sicher auf den Grund. Sie werden Mühe haben, mich
herauszuziehen.»

		«Fassen Sie nur in keinem Falle nach meinem Körper, wenn Sie im
Wasser liegen», belehrte ihn Fink, «das wäre das beste Mittel, uns
beide unten festzuhalten; warten Sie ruhig ab, bis ich Sie in die
Höhe hebe. Übrigens wird es nicht schaden, wenn Sie sich Rock und
Stiefel ausziehen, es ist gemütlicher im Wasser, wenn man im
Negligé ist.» Anton tat willig, wie ihm befohlen war.

		«So ist's recht», sprach Fink. «Im Grunde ist's ein erbärmliches
Vergnügen, hier herumzufahren. Keine Wellen, kein Wind und zuletzt
auch kein Wasser. – Da sitzen wir wieder auf dem Grund. Stoßen Sie
ab. – He, Bootsmaat, was werden Sie sagen, wenn dies garstige Ufer
plötzlich versinkt und wir auf einem anständigen Meere schaukeln,
Wasser bis an den Horizont, Wellen wie der Baum dort und ein
herzhafter Wind, der die Ohren abbläst und die Nase schräg an die
Backen legt?»

		«Ich kann nicht sagen, daß ich es angenehm fände», erwiderte
Anton besorgt.

		«Je nachdem», sagte Fink, «es gibt wenig Lagen, die nicht noch
viel schlechter sein könnten. Bedenken Sie, es wäre auch in diesem
Fall immer noch ein glückliches Los, daß wir diese nichtsnutzigen
Faßdauben zwischen uns und dem Wasser haben. Wie aber, wenn wir
selbst mit unserm Leibe in der Flut lägen, ohne Kahn, ohne Ufer,
zwischen haushohen Wellen?»

		«Wenigstens ich wäre verloren», rief Anton mit aufrichtigem
Entsetzen.

		«Ich sage Euch aber, ich habe einen Freund, einen guten Freund,
auf den ich mich in einer Krisis gern verlasse, dem ist so etwas
begegnet. Der Mann schlendert am Strande der See an einem
glorreichen Abend, er beschließt zu baden, wirft seine Kleider ab
und geht ins Wasser. Lustig schwimmt er in die See hinein. Die
Wellen heben ihn und werfen ihn zu Tal, das Wasser ist wohlig warm,
um ihn glitzert in der Abendsonne die Flut von zehntausend bunten
Farben, und über ihm lodert das goldene Licht des alten Himmels.
Der Mann jauchzt vor Vergnügen.»

		«Und Sie selbst waren der Mann?» fragte Anton.

		«Meinetwegen ja. – So schwamm ich eine Weile fort, bis ich an
dem matten Schein des Himmels merkte, daß es Zeit war, mich aus der
Wasserschaukel ans Land zu versetzen. Ich wandte mich um und hielt
auf das Land zu, und was meint Ihr, Master Wohlfart, was ich
sah?»

		«Ein Schiff», rief Anton, «einen Fisch.»

		«Nein», sagte Fink, «nichts sah ich, das Land war verschwunden.
Ich spähte nach allen Seiten in die Dämmerung hinein, ich hob mich
aus den Wellen, so hoch ich konnte; nichts war zu erblicken als
Wasser und Himmel. Die Strömung, die vom Lande abwärts zog, hatte
mich heimtückisch fortgeführt, ich trieb in der hohen See. Ich lag
im Atlantischen Ozean zwischen Amerika und England. Insofern wußte
ich, wo ich war, aber diese geographische Kunde erwies sich in
meiner Lage als unbefriedigend. Es wurde dunkler am Himmel, die
Täler der Wellen füllten sich mit schwarzen ungemütlichen Schatten,
die Wasserberge hoben sic[*]h höher, ein kalter Luftzug fuhr über
mein Haupt. Und nichts war zu sehen als das rötliche Grau des
Himmels und die wilde rollende Flut.»

		«Das war schrecklich!» rief Anton.

		«Es war ein Augenblick, wo kein Pfaff' einer armen Seel
verwehren kann, den Teufel um Hilfe zu bitten. Wo das Land zu lag,
erkannte ich natürlich am Himmel. Jetzt entstand die Frage, wer
stärker war, die Strömung des Meeres oder mein Arm. Ein
mörderisches Ringen mit dem perfiden Schurken von Wassergott
begann. Durch die Stöße eurer Schwimmschule wäre ich nicht weit
gekommen; ich rollte wie die Seekälber und die Wilden und griff
Hand um Hand vorwärts. So konnte ich's im Notfall ein paar Stunden
aushalten. Und jetzt arbeitete ich. Es war ein harter Kampf, der
mächtigste meines Lebens. Unterdes wurde es finster, die
smaragdgrünen Wellen verwandelten sich in eine Flut von schwarzem
flüssigem Pech, nur ihre Häupter schimmerten noch von weißem
Gischt; wie Totenschädel stiegen sie um mich auf und spukten mich
an. Der Himmel hing bleigrau über mir, zuweilen blinzte ein
einzelner Stern hinter dem Wolkenrauch, das war mein einziger
Trost. So schwamm ich zwischen Schwarz und Grau ins Endlose hinein,
noch immer kein Land zu sehen. Ich wurde matt, und die teuflische
Schwärze um mich herum gab mir zuweilen den Gedanken ein, die
unnütze Arbeit aufzugeben. Die Wolkenbank stieg höher, die Sterne
verschwanden, die Richtung wurde zweifelhaft und meine Lage
durchaus unhaltbar. Ich merkte, daß die Sache zum Ende kam; meine
Brust keuchte, vor den Augen tanzten unzählige Funken wie
Leuchtkäfer auf dem Wege zur Hölle. Da, mein Junge, als ich halb
besinnungslos mit einer Welle hinabgeglitten war, da fühlte ich mit
dem Fuße etwas, was nicht mehr Wasser war.»

		«Es war Grund», rief Anton.

		«Ja», nickte Fink, «es war fester Sand. Ich kam eine Meile
nördlich von meinen Kleidern ans Ufer und fiel dort hin wie eine
erschlagene Robbe. –» Er brach ab und sah prüfend auf Anton.
«Und jetzt macht Ihr Euch fertig, Maat», rief er, «nehmt Eure Beine
unter der Bank hervor, ich werde einen Schlag machen und zum Ufer
wenden. Nur ruhig!»

		In diesem Augenblick fuhr ein starker Windstoß über die
Wasserfläche, der Mast knarrte, das Boot neigte sich auf die Seite
und hörte mit der Schwankung nicht eher auf, bis sein Kiel in die
Höhe stand wie die Rückenflosse eines Fisches. Anton sank, seinem
Versprechen getreu, ohne weitere Bemerkungen in die Tiefe.
Blitzschnell tauchte Fink in die Strömung, stieß ebenfalls, wie er
versprochen hatte, seinen Gefährten über sich nach der Oberfläche
des Wassers und schob ihn mit großer Anstrengung auf eine seichte
Stelle, wo es möglich war, watend das Ufer zu erreichen. «Zum
Henker, fassen Sie doch meinen Arm!» rief Fink keuchend.

		Anton aber, der gegen die Abrede eine ziemliche Menge Wasser
verschluckt hatte, besaß nicht mehr allzuviel Besinnung und machte
nur eine abwehrende Bewegung mit der Hand.

		«Ich glaube, er will noch einmal hinunter», rief Fink ärgerlich,
faßte den Kraftlosen um den Leib und schleppte ihn ans Ufer.

		Eine Menge Menschen hatte sich hier versammelt und stürzte jetzt
an den Rand des Wassers, wo Fink den jungen Matrosen im Arme hielt
und ihm lebhaft zuredete, doch wieder zu sich zu kommen. Endlich
öffnete Anton die Augen und bezeugte dadurch und durch einige
andere Bewegungen die Absicht, seine Stellung in der bürgerlichen
Gesellschaft noch nicht aufzugeben. «Wie geht's, Wohlfart?» fragte
Fink und sah ihm besorgt in das bleiche Antlitz. «Sie haben sich
die Sache sehr zu Herzen genommen! Poncho y Ponche!» rief er heftig
den Leuten zu. «Einen Mantel und ein Glas Rum für den Herrn. Das
wird Sie am schnellsten kurieren.»

		Ein Leiermann zog bereitwillig seinen alten Soldatenmantel vom
Leibe, unser Held wurde hineingewickelt und wie ein verwundeter
Krieger nach dem Hause des Zimmermanns geführt. Dort setzte man ihn
in einen Lehnstuhl.

		«Da geht der Kürbis hin, Segel, Streichruder und alles», sagte
Fink im Abgehen strafend zum Schiffszimmermann, «und unsere Röcke
obendrein. Habe ich's Euch nicht gesagt, daß das Ding nichts
taugt?»

		Eine Stunde lang pflegte Fink sein Opfer mit der größten
Zärtlichkeit, er rührte ihm eigenhändig den Zucker in einem Glas
Grog und drückte ihm zuweilen die kalte Hand. Es war bereits
dunkel, als Anton so weit hergestellt war, daß er nach Hause gehen
konnte. Sie vervollständigten ihre Toilette durch Kleider und
Schuhe des Kahnbauers und lachten auf dem Rückwege über ihre
Ausrüstung. Fink hatte wieder sein gewöhnliches kühles Wesen
angenommen, und unser Held stolperte bleich, aber lustig in hohen
Transtiefeln neben ihm her. «Hören Sie, Fink», sagte er ermahnend,
«wenn Sie mich das nächste Mal zu einer Partie auffordern, so
möchte ich Ihnen andeuten, daß ich manches andere lieber trinke als
dies lehmige Wasser. Ich bin noch voll davon.»

		«Wie konnte ich denken», antwortete Fink, «daß Sie mit solcher
Vehemenz den halben Fluß einschlucken würden, Sie Unschuld! Ich
habe in meinem Leben noch keinen Menschen mit solcher Kindlichkeit
auf den Grund gehen sehen. Sie sind ein märchenhafter Kerl!»

		Der nächste Tag war ein Sonntag und der Geburtstag des
Prinzipals. An diesem wichtigen Tage blieben die Herren nach dem
Diner einige Stunden in den Zimmern des ersten Stockes, der
Bediente präsentierte dann Kaffee und Zigarren. Als man sich zu
Tische setzte, sagte die Tante zu Fink: «Die ganze Stadt ist voll
davon, daß Sie und Herr Wohlfart gestern in einer schrecklichen
Gefahr gewesen sind.»

		«Es war nicht der Rede wert, gnädige Frau», antwortete Fink
leichtsinnig, «ich wollte nur untersuchen, wie sich Master Wohlfart
beim Ertrinken benehmen würde. Ich warf ihn ins Wasser, und er wäre
um ein Haar auf dem Grunde liegengeblieben, weil er es für
indiskret hielt, mich durch seine Rettung zu belästigen. Einer
solchen höflichen Resignation ist nur ein Deutscher fähig.»

		«Aber Herr Fink», rief die Tante erschrocken, «das heißt ja das
Schicksal herausfordern! Es ist schauderhaft, nur daran zu
denken.»

		«Schauderhaft war nur die Unsauberkeit dieser Lehmrinne, die man
hier Fluß nennt. Es müssen sehr schmutzige Nixen sein, die auf dem
Grunde dieses Wassers leben. Aber Wohlfart ließ sich durch ihren
Lehm nicht stören. Er fiel ihnen begeistert in die Arme, gerade wie
es in dem berühmten Liede Sr. Exzellenz heißt: ‹Halb zogen sie ihn,
halb sank er hin.› Er warf beide Beine über den Rand des Kahns,
noch bevor es nötig war.»

		«Sie hatten mich's so gelehrt, Sir!» rief Anton zu seiner
Entschuldigung von unten dazwischen.

		«Ja», fuhr Fink gegen die Tante fort, «ich habe als Freund an
ihm gehandelt. Ich trage keine Schuld, wenn er so viel Wasser
geschluckt hat, daß der Wasserstand heut unerhört niedrig ist und
die Zinkkähne der Handlung oben im Flusse auf einer Sandbank
liegenbleiben. Ich habe ihm vorher noch jede Art von gutem Rat
gegeben. Ich habe ihm eine lange Geschichte erzählt, wie man sich
im Wasser zu benehmen hat, ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht,
welche Toilette man braucht, um mit Anstand ins Wasser zu fallen.
Man kann gegen einen Bruder nicht sorgsamer sein. Aber es half
alles nichts. Er fuhr wie aus einer Pistole geschossen auf den
Grund und bohrte sich dort mit der Behendigkeit eines Karpfens ein.
Ich versichere Sie, es war eine mühsame Arbeit, ihn im Schlamm
wieder aufzufinden. Ich glaube, er war bereits in zärtlicher
Unterhaltung mit einigen Wassergeschöpfen, als ich ihn auffand,
denn er winkte mir unwillig mit der Hand, als wollte er sagen:
Störe mich nicht, ich gehe hier meinem stillen Vergnügen nach.»

		«Der arme Herr Wohlfart», rief die Tante verwundert. «Aber Ihre
Röcke! Heute früh begegnete ich im Hause einem Polizeidiener, der
das nasse Bündel auf dem Arm trug, von dem erfuhr ich zuerst das
Unglück.»

		«Die Röcke sind heute früh unterhalb der Stadt aufgefischt
worden», sagte Fink, «Karl zweifelt daran, sie je wieder zu
trocknen. Unterdes machen Wohlfarts Stiefel eine Vergnügungsreise
nach dem Weltmeer.»

		Anton errötete vor Ärger über die Weise seines Freundes und sah
verstohlen nach dem oberen Ende des Tisches. Der Kaufmann blickte
finster auf den gemütlichen Fink, und Sabine saß bleich mit
gesenkten Augen, nur die Tante war wortreich in aufrichtigem
Bedauern der durchnäßten Röcke.

		Das Mittagessen war noch feierlicher als gewöhnlich. Nach dem
Braten erhob sich Herr Liebold und verrichtete das schwere Stück
Arbeit, wozu er durch seine hohe Stellung verpflichtet war, er
brachte die Gesundheit des Prinzipals aus. Er gab sich redlich
Mühe, die entschiedenen Wünsche des Vordersatzes nicht durch einen
schüchternen Nachsatz zurückzunehmen. Aber selbst sein Toast
vermochte nicht, eine gewisse Spannung in den oberen Regionen des
Tisches zu beseitigen.

		Nach aufgehobener Tafel standen die Herren Kaffee trinkend in
Gruppen um den Prinzipal herum, wobei kühne Naturen wie Herr Pix
auch eine Zigarre anzubrennen wagten. Unterdes trieb Anton in
größter Muße durch die geöffnete Zimmerreihe, bewunderte die Bilder
an der Wand, blätterte in einem Album und hielt sich durch solche
Tätigkeit die drohende Langeweile tapfer vom Halse. Er beobachtete
gerade das Muster eines Teppichs und hoffte im stillen, daß sich
hier oder da ein keckes Fünfeck von dem Zwange des Musters
losmachen und eigenwillig an einer unpassenden Stelle erscheinen
könnte. So war er an den Eingang des letzten Zimmers gelangt und
blieb betroffen stehen. Wenige Schritte vor ihm stand Sabine an
einem Blumentisch und hielt sie mit beiden Händen an der
Tischplatte fest, während große Tränentropfen aus ihren Augen auf
die Blumen herunterfielen. Es war ein lautloses Schluchzen; wie von
innerem Krampfe wurde die schlanke Gestalt erschüttert; sie
bekämpfte den Ausbruch eines tiefen, lange unterdrückten Schmerzes
mit einer Energie, welche ihn doppelt rührend machte. Anton war
bestürzt über den Zufall, der ihm einen solchen Anblick gestattete,
und fühlte doch wieder eine so warme Teilnahme, daß er darüber
vergaß, sich zurückzuziehen. Als er sich umwandte, blickte Sabine
nach dem Geräusch hin. Sich schnell fassend, drückte sie das Tuch
an die Augen und kehrte sich sogleich zu Anton. «Hüten Sie sich,
Herr Wohlfart», sagte sie herzlich, «daß die Tollkühnheiten Ihres
Freundes Sie nicht in neue Gefahren bringen; meinem Bruder würde es
sehr leid tun, wenn der Verkehr mit Herrn von Fink Ihnen Nachteil
brächte.»

		«Fräulein Sabine», erwiderte Anton und sah der Dame mit inniger
Hochachtung in die feuchten Augen, «Fink ist ebenso edel wie
rücksichtslos. Er hat mich mit eigener Gefahr aus dem Wasser
herausgeholt.»

		«O ja», rief Sabine mit einem Ausdruck, den Anton nicht
ganz verstand, «Herr von Fink liebt es, mit allem zu spielen, was
anderen Menschen heilig ist.»

		In diesem Augenblick eilte Herr Jordan herzu und bat das
Fräulein, an den Flügel zu kommen. So rauschte sie an Anton
vorüber.

		Anton war in mächtiger Aufregung. Sabine Schröter stand bei den
Herren des Kontors in einem Ansehen, welches sie über den Bereich
der gewöhnlichen Diskussion stellte und in die glückliche Lage
brachte, daß im Hinterhaus nur selten von ihr gesprochen ward. Die
meisten der jüngeren waren, wie sich aus den Neckereien ihrer
Kollegen und gelegentlichen Geständnissen merken ließ, während der
ersten Monate ihres Aufenthaltes leidenschaftlich in das Fräulein
des Hauses verliebt gewesen. Und als die Flamme aus Mangel an
Nahrung nach und nach heruntergebrannt war, hatte jeder ein
Häuflein glühender Kohlen vor den Spöttereien der Kollegen in den
geheimsten Winkel seines Herzens geschoben, wo die Kohlen noch
lagen und fortglimmten. Sämtliche Herren waren bereit, für die
Tochter ihres Hauses gegen jeden Feind loszurennen. Allen galt sie
für eine kalte Heilige, deren Herz einer leidenschaftlichen
Schwäche unzugänglich war. Aber ihre ruhige Haltung tat allen sehr
wohl, und wenn Herr Pix sie stolz nannte, so verfehlte er nie,
dazuzusetzen: «Aber sie hat ein gutes Herz, sie ist eine tüchtige
Wirtin.»

		Ob Sabine ganz so war, wie das Kontor einstimmig annahm, darüber
hatte auch Anton kein Urteil. Auch ihm war die junge Herrin bekannt
und doch fern wie der Mond, den wir immer nur von einer Seite
sehen. Alle Tage saß er ihr gegenüber und sah aus der Ferne auf das
feine Oval ihres Gesichts, auf das dunkle Haar und den tiefen Glanz
ihrer schönen Augen, täglich hörte er ihre Stimme in dem
gleichförmigen Tischgespräch, weiter kannte er nichts von ihr.
Jetzt merkte er plötzlich, daß die Heilige nicht so ruhig und so
gefühllos lebte, als das Hinterhaus annahm; durch einen Zufall war
er Vertrauter eines stillen Wehes geworden. Ihr Schmerz, so lautlos
und so schön getragen, steigerte seine Teilnahme zu
leidenschaftlicher Höhe. Er hatte nie eine Schwester gehabt und
sich wohl zuweilen danach gesehnt; heut empfand er eine wahrhaft
brüderliche Zärtlichkeit für die Trauernde; er hätte sein Leben
hingeben können, um sie von diesem Schmerz zu befreien; er hätte es
für das höchste Glück gehalten, ihre Hand zu ergreifen, ihren Kopf
an seine Brust zu legen und ihr die weinenden Augen zu küssen. Es
wurde ihm auf einmal deutlich, daß ihr Kummer mit Fink in
irgendeiner Verbindung stand, es war ihm schon lange unzweifelhaft
gewesen, daß diese beiden Gestalten zueinander in einer
geheimnisvollen Beziehung stehen mußten, und oft hatte er prüfend
nach Sabinens Gesicht hingesehen, wenn Fink bei Tisch etwas
Liebenswürdiges erzählte. Er hatte nie etwas anderes entdeckt, als
daß ihr Auge den Platz vermied, an welchem Fink saß, und daß sie
den Jockei vielleicht noch seltener anredete als einen anderen
Herrn. Jetzt ahnte er allerlei Schmerzliches für die Gebieterin des
ersten Stocks, er sah im Geist wilde Leidenschaften über den
ruhigen Glanz des Hauses T. O. Schröter heraufstürmen.
Wohl empfand er für Fink die hingebende Neigung, welche eine
unverdorbene Jugend so gern dem kühnen und erfahrenen Genossen
weiht; aber in diesem Falle nahm seine Seele entschieden Partei
gegen den Freund, er beschloß, Fink genau zu beobachten und dem
Fräulein irgend etwas zu werden, ein brüderlicher Schutz, ein
Vertrauter, alles, was dazu helfen konnte, sie von einem Schmerz zu
befreien, der ihn mit Rührung und heißem Mitgefühl erfüllte.

		Einige Stunden darauf saß Sabine in der Fensternische. Die Hände
über das Knie gefaltet, sah sie still vor sich hin. Das rötliche
Abendrot goß über ihr Antlitz einen Schimmer von froher Laune, die
in ihrem Herzen nicht war. Der Bruder hatte die Zeitung weggelegt
und blickte von seinem Armstuhl sorgenvoll auf die Regungslose,
endlich trat er leise zu ihr und legte seine Hand auf ihr Haupt.
Sabine erhob sich und umschlang den Bruder fest mit beiden Armen.
So standen die Geschwister, eines an das andere gelehnt, zwei
Freunde, welche sich so ineinander eingelebt haben, daß jeder ohne
Worte versteht, was den andern bewegt. Der Kaufmann strich zärtlich
die Locken seiner Schwester zurecht und sagte bekümmert: «Du weißt,
wie groß die geschäftlichen Verpflichtungen sind, welche wir gegen
den Vater Finks haben.»

		«Ich weiß», erwiderte Sabine aufblitzend, «daß du mit dem Sohne
nicht zufrieden bist.»

		«Ich konnte nicht vermeiden, die fremdartige Gestalt in unsern
Kreis aufzunehmen, aber ich bereue die Stunde, wo dies
geschah.»

		«Sei nicht hart gegen ihn», bat die Schwester und küßte die Hand
des Kaufmanns. «Denke auch daran, wieviel Edles in seinem Wesen
liegt.»

		«Ich tue ihm nicht unrecht. Aber ob sein Leben zum Heil für
andere werden wird oder zum Unheil, das steht noch dahin. Sein
Selbstgefühl, die großen Anlagen, die trotzige Kraft seines
Egoismus, das zusammen ist Stoff genug, um einen großen Charakter
zu bilden. Aber wozu wird er seine Kraft gebrauchen? Ungeordnet, in
wilden Torheiten hat er bis jetzt seine Tage verbracht, der Zwang
unseres Hauses empört ihn innerlich. Noch ist wahrscheinlich, daß
ein schlechter Aristokrat aus ihm wird, der seine Lebenskraft in
raffiniertem Genuß vergeudet, oder auch ein wucherischer Geldmann
wie sein Verwandter in Amerika, der zum letzten aufregenden
Spielzeug das Geld erwählt und mit frevelhaftem Witz die Schwächen
anderer benutzt, um aus den Trümmern ihres Glücks seine Paläste zu
bauen.»

		«Er ist nicht herzlos», murmelte Sabine, «auch sein Verhältnis
zu Wohlfart beweist das.»

		«Er spielt mit ihm, er wirft ihn ins Wasser und zieht ihn wieder
heraus.»

		«Nein», rief Sabine, «er achtet den verständigen Sinn Wohlfarts,
er fühlt, daß dieser trotz seinem Mangel an Erfahrung ein reicheres
Gemüt hat als er selbst.»

		«Täusche dich und mich nicht», entgegnete der Kaufmann finster,
«ich weiß, wie es gekommen ist, wie seine Sicherheit, die Gabe,
schön zu sprechen und sich in leichtem Scherz über seine Umgebung
zu erheben, dich gefesselt haben. Nicht ohne brüderliche Eifersucht
erkannte ich den Zauber, den der fremde Mann auf dich ausübte. Ich
schwieg, denn ich konnte dir vertrauen. War ich doch selbst
hingerissen von manchem, was an ihm ungewöhnlich ist. Auch als ich
seine Härten unangenehm empfand, schwieg ich, denn ich bemerkte,
wie du dich von ihm zurückzogst. Jetzt aber, wo ich sehe, wie sehr
seine Art dich noch immer aufregt, ja unglücklich macht, jetzt muß
ich seine Entfernung für wünschenswert halten. Er soll fort aus
unserm Hause, fort auch aus deiner Nähe.»

		«O mein Gott!» rief Sabine, die Hände ringend. – «Nein,
Traugott, das soll, das darf nicht geschehen. Um meinetwillen soll
ein Verhältnis nicht gelöst werden, welches zu seinem Nutzen
geschlossen wurde. Wenn es ein Mittel gibt, ihn vor den Gefahren zu
behüten, die seine Vergangenheit über ihn bringt, so ist es das
Leben in deiner Nähe. Deine rastlose Tätigkeit, die hohe Ehre
deines Geschäftes, die zu sehen, daran sich zu gewöhnen, das ist
Heilung für seine Seele. Ja, Traugott», fuhr sie fort und faßte
seine Hand, «ich habe kein Geheimnis vor dir! Du hast eine törichte
Schwäche meines Gefühls vielleicht eher erkannt als ich selbst.
Aber ich verspreche dir, dies Gefühl soll sein wie die Erinnerung
an ein Buch, das ich gelesen habe. Durch keine Miene, durch kein
Wort will ich verraten, daß ich schwach war. Oh, zürne ihm nicht,
löse ihn nicht aus deinem Kreis, nicht im Zorn und nicht um
meinetwillen.»

		«Und darf ich zugeben, daß seine Nähe dich zu einem aufreibenden
Kampfe verurteilt?» fragte der Bruder. «Unser Verhältnis zu ihm ist
ohnedies schwer genug. Er gilt für eine glänzende Partie in jedem
Sinne des Wortes. Es ist wahrscheinlich, daß sein Vater bestimmte
Pläne mit ihm hat; es ist sicher, daß er selbst für weit hinaus
phantastisch über seine Zukunft geträumt hat. Mir hat sein Vater
die Aufsicht über ihn, den schwer zu Lenkenden, gegeben, weil er
vertraut, daß ich in seinem Sinn handeln werde. Es wäre ein Verrat
gegen den Vater, wenn ich eine Annäherung zwischen euch beiden auch
nur durch Stillschweigen zuließe. Leicht wird man uns auch die
harmlose Zuvorkommenheit so auslegen, als hätten wir einen Wunsch,
den reichen Erben an uns zu fesseln. Und er selbst, der Übermütige,
an leichte Siege Gewöhnte, er wird zuerst einem solchen Gedanken
Raum geben und geneigt sein, über das zu triumphieren, was er deine
Schwäche und meine Berechnung nennen mag. Ich höre ihn darüber
lachen und witzeln, und sieh, Sabine, dagegen empört sich mein
Stolz.»

		«Traugott», rief Sabine mit geröteten Wangen, «vergiß nicht, daß
ich deine Schwester bin. Ich bin ein Bürgerkind, und er wird nie
ganz zu uns gehören. Ich bin so stolz wie du. Immer habe ich das
Gefühl, daß zwischen ihm und mir eine Kluft liegt, so weit und
tief, daß alle Liebe sie nicht auszufüllen vermochte. Vertraue
mir», bat sie unter Tränen, «ich werde dich nicht mehr durch meine
Mienen betrüben. Und gegen ihn, den du nicht liebst, sei gütiger.
Ertrage auch du das Lästige in seinem Wesen. Bedenke, wie sein
Schicksal war. In der Welt herumgeschleudert, in Lagen, welche
jedem Gelüst schmeichelten, immer unter Fremden, ohne Liebe und
ohne Heimat, so ist er aufgewachsen, in manchem verdorben, aber im
Grunde seiner Seele hochsinnig und ein Feind jeder Gemeinheit.»
Wieder schlang sie den Arm um den Hals ihres Bruders und sah
bittend zu ihm auf. «Vertraue mir, und gegen ihn sei gütiger.»

		«Er soll hierbleiben», sagte der Kaufmann und blickte gerührt in
die feuchten Augen der Schwester. «Aber außer meinem Liebling ist
noch jemand in unserm Hause, der sic[*]h vor dem Einfluß seines
Wesens zu bewahren hat.»

		«Wohlfart», rief Sabine heiter. «Für den bürge ich.»

		«Du übernimmst viel, du Vormund unserer Herren. Also auch er ist
ein Günstling?»

		«Er ist zartfühlend und ehrlich, er hängt mit ganzer Seele an
dir. Wie treuherzig sah er heut darein, als der andere so ruchlos
scherzte. Und er hat Mut! Verlaß dich darauf, er wird auch mit Fink
fertig. Zufällig sah ich ihn damals, als ihn Fink so gekränkt
hatte. Er sah ordentlich rührend aus. Seit der Zeit habe ich ihn
ins Herz geschlossen.»

		«Was hat alles in diesem Herzen Raum!» rief der Kaufmann
scherzend. «Zuerst und vor allem die große Vorratsstube, die
Nußbaumschränke der Großmutter und viele Schock weiße Leinwand.
Dann in bescheidener Seitenkammer der gestrenge Bruder,
dann -»

		«Dann im Vorzimmer alles übrige», unterbrach ihn Sabine.

		«Ja, und jetzt finde ich sogar unsern Lehrling dort
einquartiert», fuhr der Bruder fort.

		Sabine nickte. «Er ist ja auch mein Lehrling, er ist ja schon
von seinem Vater her ein Kind unserer Handlung. Jetzt wünscht er
sich ein Dutzend feiner Oberhemden, Karl hat mir's zugetragen. Die
Tante und ich wollen sie besorgen, du mußt sie ihm bei erster
Gelegenheit durch die Post senden. Er ist von Haus aus an solche
Überraschungen gewöhnt. Die Tante soll ihm einen geheimnisvollen
Brief dazu schreiben.» Sie lachte herzlich bei dem Gedanken an den
Brief der Tante, zog an der Teeserviette und rückte die Tassen
zurecht, bis alle drei in einer Reihe standen.

		«So ist's recht», rief der Kaufmann, «jetzt bist du wieder du
selbst. Die Linie ist untadelhaft, und die Symmetrie der
Serviettenzipfel ist außerordentlich.»

		«Man muß doch seine Freude haben», sagte Sabine. «Ihr Männer tut
doch nichts anderes als uns ängstigen.»

		Zu derselben Zeit trat Fink in Antons Zimmer, ein Lied
trällernd, ohne eine Ahnung des Unwetters im Vorderhause und, die
Wahrheit zu gestehen, ziemlich unbekümmert um die Gefühle, welche
er dort erregte. «Ich bin um Ihretwillen in Ungnade gefallen, mein
Sohn», rief er lustig, «der Souverän hat mich heut mit
haarsträubender Gleichgültigkeit behandelt, und der Schwarzkopf hat
mir den ganzen Tag keinen Blick gegönnt. Respektable Leute, aber
bis zur Verzweiflung hausbacken! Diese Sabine hat im Grunde Feuer,
Stolz, gute Qualitäten, aber auch sie verkümmert in dem ewigen
Einerlei. Wenn eine Fliege sich am Kopfe kraut, so erregt das
Erstaunen und erregt Skrupel, ob es ihr anständig sei, mit dem
rechten oder mit dem linken Beine zu kratzen. – Glück zu, Wohlfart,
Sie sind auf dem besten Wege, der Mignon dieses Kontors zu werden,
und mich betrachtet man als Ihren bösen Genius. Tut nichts! Morgen
gehen wir zusammen in die Schwimmschule.»

		Und so geschah es. Seit dieser Zeit fand Fink ein Vergnügen
daran, den jüngeren Freund in seine Künste einzuweihen. Er selbst
lehrte ihn schwimmen, er bestand darauf, daß Anton zuweilen ein
Pferd bestieg, und zwang ihn durch brüderliche Ermahnungen, auf dem
Mietgaul Reitkünste zu üben. Ja, er ging in seiner Freundschaft so
weit, daß er sich selbst auf einen Mietklepper setzte – wogegen er
großen Abscheu hatte – und den Lehrling zur Übung auf seinem
eigenen feurigen Pferde reiten ließ. Er schoß mit Anton nach der
Scheibe und drohte sogar, ihm eine Einladung zur Jagd zu
verschaffen, wogegen aber Anton auf das äußerste protestierte.

		Anton lohnte seinem Freunde durch die größte Anhänglichkeit, er
war glücklich, einen Genossen zu haben, an dem er so vieles
verehren und bewundern konnte, und es tat seinem Selbstgefühl
unendlich wohl, daß er als Vertrauter vor vielen andern
ausgezeichnet wurde. Fink gewann vielleicht nicht weniger dabei;
was zuerst eine Laune gewesen war, wurde ihm schnell Bedürfnis. Es
waren glückliche Abende für beide, wenn sie im Schatten der großen
Kondorflügel oder in dem bescheidenen Quartier der gelblackierten
Katze zusammen saßen in seligem Geplauder über die Eindrücke des
Tages, über den Weltlauf oder über nichts; dann erzählte Fink oder
trieb Possen, übermütig wie ein kleiner Knabe, und Anton folgte mit
Entzücken den kräftigen Gedanken und dem kühnen Ausdruck des
vielerfahrenen Gefährten; dann klang bei offenem Fenster ihr Lachen
bis tief hinab in das Dunkel des Hofes, so daß der alte zottige
Pluto, der sich als Vogt des Hauses betrachtete und von jedermann
als ein angesehener Associé der Firma betrachtet wurde, aus seinem
leisen Schlummer aufwachte und durch ermunterndes Bellen seine
Billigung ihrer guten Laune ausdrückte. Es war eine glückliche Zeit
für beide; aus ihrer Vertraulichkeit blühte, zum erstenmal für
beide, eine herzliche Jugendfreundschaft auf.

		Und doch hörte Anton nicht auf, Fink und das Fräulein mit einer
leisen Unruhe zu beobachten; nie sprach er mit seinem Freunde über
das, was er ahnend voraussetzte, immer aber erwartete er, daß sich
im Vorderhause etwas ereignen würde, eine Verlobung oder ein Bruch
zwischen Fink und dem Kaufmann oder etwas anderes
Außerordentliches. Aber es kam nichts dergleichen, unverändert
verliefen die feierlichen Mahlzeiten an der langen Tafel,
unverändert blieben das Antlitz und das Benehmen Sabinens gegen den
Freund und gegen ihn. Es schien, als wenn die ernste und emsige
Tätigkeit des Geschäftes jedes ungewöhnliche Familienereignis, jede
Leidenschaft, jede schnelle Veränderung fernhielte von dem Leben
der Hausgenossen. Verstimmung und Hader, Genuß und Schwärmerei,
alles wurde niedergehalten durch den unablässigen, gleichmäßigen
Fluß der Arbeit.
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		Wieder war ein Jahr vergangen, das zweite seit dem Eintritt des
Lehrlings; und wieder blühten die Rosen. Anton hatte beim Schluß
des Kontors einen großen Strauß roter Zentifolien gekauft und
klopfte an die Tür von Herrn Jordan, um diesem, der ein Gefühl für
Blumen hatte, den Salon zu schmücken. Mit Überraschung sah er,
gerade wie am ersten Tage seiner Lehrzeit, alle Kollegen in dem
Zimmer versammelt und erkannte auf den ersten Blick, daß bei seinem
Eintreten eine exklusive Feierlichkeit, welche ihn zurückwies, in
den Mienen aller sichtbar wurde. Jordan eilte ihm mit einer leisen
Verlegenheit entgegen und bat, er möge auf eine Stunde die
Versammlung sich selbst überlassen, es sei etwas Wichtiges zu
besprechen, was er als Lehrling nicht hören dürfe. Die gutherzigen
Männer hatten ihn bis dahin nur selten empfinden lassen, daß er
ihnen an Würden nicht gleichstand, deshalb demütigte ihn die
Verbannung doch ein wenig. Er trug den Strauß in das eigene Zimmer
und stellte ihn resigniert auf den Tisch, ergriff ein Buch und sah
zuweilen darüber hinweg auf das Büschel Rosen, welches sogleich
eifrig bemüht war, seinen rosigen Schein bis in die Winkel der
kleinen Stube auszubreiten.

		Unterdes wurde im Salon feierlich Sitzung gehalten. Der Herr des
Salons pochte mit einem Lineal auf den Tisch und eröffnete die
Verhandlung: «Wie Sie alle wissen, hat einer der Kollegen das
Geschäft verlassen. Herr Schröter hat mir deshalb heut eröffnet,
daß er nicht abgeneigt ist, an dessen Stelle unsern Wohlfart als
Korrespondenten in das Provinzialgeschäft aufzunehmen. Da aber die
herkömmliche Lehrzeit Wohlfarts erst in einem oder nach dem Uso
unserer Handlung sogar erst in zwei Jahren zu Ende geht, so will er
eine solche außerordentliche Abweichung von der Ordnung nicht
eintreten lassen ohne die Beistimmung des Kontors. Deshalb frage
ich Sie, wollen Sie die Rechte, welche Sie an Wohlfart als unsern
Lehrling haben, zu seinen Gunsten schon jetzt aufgeben und wollen
Sie ihn als Kollegen in unser Geschäft aufnehmen? Ich ersuche Sie
sämtlich, mir Ihre Meinung mitzuteilen. Ferner fühle ich mich
verpflichtet zu bemerken, daß Herr Schröter selbst unsern Wohlfart
für vollkommen geeignet hält, die neue Stellung auszufüllen; auch
halte ich es für sehr gentil vom Prinzipal, daß er uns die letzte
Entscheidung überläßt.»

		Nach diesen Worten des Herrn Jordan entstand die imposante
Stille, welche jeder Debatte vorhergeht. Nur Herr Pix erhob sich
von der Sofalehne, an welcher er gehangen hatte, und sprach: «Vor
allem stimme ich dafür, daß wir ein Glas Grog machen, hole ein
anderer für die Teetrinker den Kessel her, den Grog braue ich.»
Nach dieser Erklärung zog sich der Sprecher wieder in seine
reitende Stellung zurück und brannte eine Manila an, eine Art von
Zigarren, welche er in stetem Kampf gegen seine Kollegen
begünstigte.

		Die anderen Herren verharrten in genußreichem Schweigen und
sahen feierlich der Bereitung des Tees zu, jeder fühlte die
Wichtigkeit seiner bürgerlichen Stellung und seine Würde als Mensch
und Kollege.

		Als die Spiritusflamme um den Kessel leckte und noch niemand das
Wort ergriff, erkannte der Vorsitzende die Notwendigkeit, die
Debatte auf irgendeine Weise zu fördern, und fragte: «Wie wollen
wir abstimmen? Wünschen Sie von unten nach oben oder von oben
herab?»

		«Bei der englischen Marine wird, soviel ich weiß, der Jüngste
zuerst gehört», bemerkte Herr Baumann.

		«Wie bei der englischen Marine!» entschied Herr Pix.

		Specht war der jüngste der anwesenden Kollegen. «Ich muß vor
allem bemerken, daß Herr von Fink nicht anwesend ist», sprach er
und sah sich aufgeregt um.

		Ein allgemeines Gemurmel entstand: «Er ist nicht zu Hause. Er
ist Volontär.»

		«Er gehört nicht zu uns», sagte Herr Pix.

		«Er selbst wird es ablehnen, mitzustimmen», sagte Herr Jordan,
«da er keiner von den Engagierten der Handlung ist.»

		«In diesem Falle bin ich der Meinung», fuhr Herr Specht fort,
etwas herabgestimmt durch die allgemeine Opposition, welche seine
erste Bemerkung erfahren hatte, «daß Wohlfart die Verpflichtung
hat, vier Jahre Lehrling zu bleiben, wie ich selbst, oder doch drei
Jahre, wie unser Baumann bei C. W. Strumpf und Kniesohl.
Da er aber ein guter Kerl und nach aller Ansicht im Geschäft
brauchbar ist, so bin ich auch der Meinung, daß wir einmal eine
Ausnahme machen und ihn schon jetzt als Kollegen anerkennen. Doch
bitte ich Sie, dabei vorsichtig zu sein und ihm bemerklich zu
machen, daß er eigentlich noch Lehrling sein sollte. Deshalb
schlage ich vor, daß er verpflichtet wird, uns noch ein Jahr
hindurch den Tee zu machen, wie er es jetzt als Lehrling getan.
Außerdem halte ich für schicklich, daß er zur Erinnerung an seinen
früheren Stand jedem Kollegen alle Quartale eine Feder
schneidet.»

		«Narrheiten», brummte Herr Pix, «Sie haben immer überspannte
Einfälle.»

		«Wie können Sie meine Einfälle überspannt nennen!» rief Herr
Specht entrüstet, «Sie wissen, daß ich mir von Ihnen nichts
gefallen lasse.»

		«Ich muß um Ruhe bitten», sagte Herr Jordan.

		Die nächsten Kollegen gaben in runder Weise ihre Einwilligung,
Herr Baumann mit viel Wärme. Endlich griff Herr Pix nach dem Hahn
des Teekessels und sprach: «Meine Herren, was soll das lange Reden;
seine Warenkenntnis ist nicht schlecht, wenn man berücksichtigt,
daß er noch ein junger Kauz ist, sein Benehmen ist kulant, die
Hausknechte haben Respekt vor ihm, gegen meine Kunden ist er noch
zu zartfühlend und umständlich, aber es ist nicht allen Leuten
gegeben, andere Leute zu behandeln. Solo spielt er schlecht, und
sein Punschtrinken ist unbedeutend. So steht es mit ihm. Da diese
letzteren Qualitäten aber nicht den Ausschlag geben dürfen, so sehe
ich nicht ein, weshalb er nicht vom heutigen Dato ab Kollege werden
soll.»

		Der Kassierer sprach: «Es ist nicht in Ordnung, daß einer mit
zwei Jahren seine Lehrzeit abmacht; da es aber der Prinzipal
wünscht, so werde ich nicht widersprechen, denn sein Wille muß
zuletzt doch respektiert werden.»

		Alle sahen auf Herrn Liebold, den diese allgemeine
Aufmerksamkeit sehr beunruhigte, weil sie ihn an die
Verantwortlichkeit seines Votums erinnerte. Natürlich wollte er
beistimmen, aber wenn er nicht beistimmte? Wenn er jetzt
widerspräche, welcher Skandal würde daraus entstehen? Wie würde ihn
Wohlfart ansehen, und die Kollegen und der Prinzipal selbst? So zog
er an seinem Halskragen, lächelte verbindlich nach allen Seiten und
räusperte sich wie vor dem Ausbruch einer kräftigen Rede, worauf
er, verwirrt durch den Gedanken an die möglichen Folgen seines
Vetos, zurücksank und sich mit allem einverstanden erklärte, was
seine Kollegen beschließen würden.

		«Abgemacht», sagte Herr Jordan, «auch ich stimme bei und habe
noch den Grund anzuführen, daß Wohlfart bei seinem Eintritt älter
war als ein anderer von uns und daß er an Jahren und Bildung nichts
zu wünschen übrigläßt. Deshalb freue ich mich über unsere
Einstimmigkeit. Herr Schröter hat mir erlaubt, im Falle unserer
Einwilligung den Lehrling vorläufig davon zu benachrichtigen. Ich
schlage vor, daß dies auf der Stelle geschieht. Wir wollen ihn
herunterrufen.»

		«Ja, ja, gut, das wollen wir!» riefen alle, und Baumann schickte
sich an, hinaufzugehen.

		Da aber sprang Herr Specht auf und vertrat dem Kollegen Baumann
den Weg. «Wir sind keine Ferkel», rief er und streckte die Hand
abwehrend an der Tür aus, «wir sind keine wilden Tiere, daß wir so
ohne Ordnung durcheinander laufen und einen neuen Kollegen
aufnehmen wie ein Stück von einer Herde. Ich bitte Sie dringend,
denken Sie an die Ehre des Geschäfts. Es ist notwendig, daß zwei
von uns als Deputation hinaufgehen, es muß wenigstens ein Punsch
gemacht werden, und Jordan muß ihn mit einer Rede begrüßen.»

		Dieser Vorschlag fand Beifall, Herr Liebold und Herr Pix wurden
erwählt, den Neuling herunterzuführen. Herr Specht aber fuhr mit
glänzenden Augen in der Stube herum, er rückte den Tisch zurecht,
ordnete die Stühle im Halbkreis zu beiden Seiten, schleppte Gläser
und Flaschen herzu und setzte einen grünen Ritter aus Papiermaché,
der ein vergoldetes Schwert trug, auf einen Tabakskasten in der
Mitte des Tisches. Dann holte er einen Teppich herzu und legte ihn
zwischen die Tür und die Versammlung, damit Wohlfart darauf stehe
wie eine Braut vor dem Altare. Darauf erschöpfte er seine ganze
Beredsamkeit, um die Lichter und Lampen aus den Zimmern seiner
Kollegen auf einen Haufen zu versammeln. Endlich ließ er die
Rouleaus herunter, schloß die bunten Gardinen und brachte zunächst
eine künstliche Dämmerung und darauf einen ungewöhnlichen
Lichterglanz und heftigen Lampengeruch zustande. So bewirkte er mit
Hilfe der andern, welche ihm erst zusahen und bald, durch seinen
Eifer fortgerissen, tätig beistanden, daß der Salon in der Tat ein
fremdartiges und mysteriöses Aussehen erhielt. Jetzt erst ließ er
die Deputierten hinaufgehen, und da ihm eine dunkle Erinnerung
durch den Kopf fuhr von dem imponierenden Aussehen des römischen
Senates, welcher lautlos auf Stühlen saß, als die grimmigen Feinde
in Rom einzogen, so beschwor er leidenschaftlich alle
Zurückgebliebenen, sich stumm und unbeweglich auf den Stühlen in
der Runde festzusetzen. Als sich aber die Tür öffnete und der
erstaunte Wohlfart, der noch nichts ahnte, in der Mitte seiner
beiden Führer erschien, von denen Herr Pix in praktischer Umsicht
die Zuckerbüchse Antons, Herr Liebold feierlich das große
Rosenbukett getragen brachte, da verblich in der Phantasie des
Herrn Specht der römische Senat, und die Heiligen Drei Könige,
welche mit Büchsen und Gaben eintreten, Weihnachtsbescherung und
christliche Feierlichkeit wurden in ihm mächtig. Er sprang in
Ekstase von seinem Sitz auf und rief: «Alle müssen stehen!»

		Durch diese veränderte Anordnung zerstörte er leider selbst die
Wirkung, denn nur ein Teil der Herren folgte seinem Beispiel, der
Rest blieb sitzen, bis Herr Jordan vor Anton trat und ihm mit
aufrichtiger Herzlichkeit sagte: «Lieber Wohlfart, Sie haben zwei
Jahre mit uns gearbeitet, Sie haben sich Mühe gegeben, das Geschäft
kennenzulernen, wir alle haben Sie in dieser Zeit liebgewonnen. Es
ist der Wille des Prinzipals und unser aller Wunsch, daß die
herkömmliche Lehrzeit bei Ihnen ausnahmsweise abgekürzt werde. Herr
Schröter beabsichtigt, Sie morgen als Kontoristen aufzunehmen, wir
haben die Freude, Ihnen dies schon heute mitzuteilen. Wir wünschen
Ihnen von Herzen Glück und bitten Sie, uns dieselbe ehrliche
Freundschaft als Kollege zu bewahren, die Sie uns bis jetzt
bewiesen haben.» So sprach der gute Herr Jordan und hielt seinem
Zögling die Hand hin.

		Anton stand einen Augenblick starr, dann faßte er mit beiden
Händen die dargebotene Rechte und fiel glücklich und gerührt Herrn
Jordan um den Hals. Die Kollegen drängten sich um ihn, und es
entstand ein Händedrücken und Umarmen, welches in der Geschichte
des Salons beispiellos war. Immer wieder ging Anton von dem einen
zum andern und faßte ihn mit nassen Augen beim Arm. Specht sah ohne
Betrübnis sein Zeremoniell durch die lebhafte Empfindung des
Aufgenommenen ruiniert, Baumann saß, die Hände über das Knie
geschlungen, vergnügt in der Ecke, und Pix bot unserm Helden binnen
fünf Minuten zweimal seine Zigarren an und hielt ihm sogar das
Licht, als Wohlfart endlich eine davon ansteckte. Alles war in
bester Laune, die Kollegen freuten sich, weil sie mit Selbstgefühl
etwas Bedeutendes schenken konnten, und Anton war selig, so viel
Freundlichkeit zu empfangen. Verklärt saß er in einem gepolsterten
Sessel, zu dem ihn Freund Specht genötigt hatte, vor ihm stand der
Ritter und salutierte mit seinem goldenen Schwert aus dem
Rosenbusch heraus, und um ihn lagerten seine Genossen, heut alle
bemüht, ihm Fröhliches zu sagen. Wie ein Heros erhob sich Herr Pix
und brachte die Gesundheit Antons aus. Er schilderte mit einer
Beredsamkeit, wie sie vorher und nachher nie wieder an ihm
wahrgenommen wurde, daß Anton gewissermaßen als ein Säugling zu ihm
gekommen sei, dem der Unterschied zwischen Pennal und Kaneel ebenso
unbekannt war wie einem Zeisig das Kaffeekochen, und wie mit Hilfe
der großen Waage, die als seine Wiege betrachtet werden müsse, und
der Auflader, welche Ammendienste an ihm verrichtet hätten, und
unter Mitwirkung einiger anderer Personen, die der Sprecher aus
Bescheidenheit nicht nenne, in so kurzer Zeit ein so auffallendes
Wachstum des Unmündigen hervorgebracht worden sei. Darauf erhob
sich Anton und brachte die Gesundheit seiner Kollegen aus. Er
erzählte, wie bange ihm damals gewesen war, als er zum ersten Male
die Tür des Kontors geöffnet hatte. Er erinnerte Herrn Pix an den
schwarzen Pinsel, mit welchem er ihm den Weg gewiesen, Herrn Specht
an seine stehende Frage: Was steht zu Ihren Diensten? und Herrn
Jordan an den Überziehärmel, den er damals eingepackt, um den
Neuling in sein Zimmer zu führen. Diese Anspielung auf die
berühmten Attribute der drei Herren fand den höchsten Beifall. Und
jetzt folgte ein Toast auf den andern, und es ergab sich zum
allgemeinen Erstaunen, daß der stille Herr Birnbaum, der
Zollkommis, von der Natur die außerordentliche Begabung erhalten
hatte, nach dem dritten Glase zwei, ja sogar vier Zeilen in Versen
zu sprechen. Immer fröhlicher wurde die Gesellschaft, immer
festlicher glänzten die Lichter, immer röter leuchteten die Wangen
und die Rosen auf dem Tische.

		Erst spät trennten sich die Kollegen. Anton wollte nicht zu Bett
gehen, bevor er seinem Freunde Fink das Glück berichtet hatte. Er
eilte dem Ankommenden entgegen und erzählte ihm im Mondschein auf
der Treppe das große Ereignis. Fink schrieb mit seiner Reitpeitsche
eine lustige Acht in die Luft und sagte: «Es ist brav, daß das
Vorderhaus auf den Einfall gekommen ist, ich hätte einen solchen
Exzeß unserm Despoten nicht zugetraut. Jetzt kommst du ein Jahr
eher übers Wasser in die große Welt.»

		Am nächsten Morgen rief der Prinzipal den neuen Kommis in das
kleine Zimmer hinter dem letzten Kontor, in das Allerheiligste des
Geschäfts, und hörte lächelnd die Dankesworte Antons an. «Ich habe
so gehandelt», sagte er, «weil Sie tüchtig sind und weil der Brief,
den Sie mir bei Ihrem Eintritt in das Geschäft überbrachten, Ihnen
einen Kredit bei mir eröffnet hat. Es wird Ihnen Freude machen, daß
Sie von jetzt ab durch Ihre eigene Tätigkeit Ihr Leben zu erhalten
vermögen. Sie treten von heut in die Stellung, also auch in das
Gehalt des Ausgeschiedenen ein.»

		Zuletzt bei der Mittagstafel gratulierten auch die Damen dem
neuen Geschäftsmann, Sabine kam sogar bis zum untern Ende des
Tisches, wo Anton hinter seinem Stuhle stand, und begrüßte ihn dort
mit herzlichen Worten, der Bediente setzte jedem der Herren eine
Flasche Wein vor das Kuvert, und der Kaufmann erhob das Glas, und
dem glücklichen Anton zuwinkend, sagte er mit gütigem Ernst:
«Lieber Wohlfart, dies dem Andenken an Ihren guten Vater!»

	
		
		Zweites Buch
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		An einem Sonntagmorgen las Anton emsig in dem Letzten Mohikaner
von Cooper, während vor dem Fenster die ersten Schneeflocken ihren
Kriegstanz anfingen und sich vergeblich bemühten, in das Asyl der
gelben Katze zu dringen. Da trat Fink eilig in das Zimmer und rief
schon an der Tür: «Anton, zeige mir deine Garderobe.» Er öffnete
den Kleiderschrank, untersuchte den Leibrock und die übrigen Stücke
mit großem Ernst, schüttelte den Kopf und schloß seine Musterung
mit den Worten: «Ich werde dir meinen Schneider heraufschicken, laß
dir ein neues Gewand anmessen.»

		«Ich habe kein Geld», antwortete Anton lachend.

		«Unsinn», versetzte Fink, «der Schneider gibt dir Kredit, soviel
du willst.»

		«Ich möchte aber nichts auf Kredit nehmen», erwiderte Anton und
setzte sich behaglich auf dem Sofa zurecht, um gegen seinen
mächtigen Ratgeber zugunsten guter Wirtschaft zu plädieren.

		«Diesmal mußt du eine Ausnahme machen», entschied Fink, «es ist
Zeit, daß du mehr unter Menschen kommst. Du sollst in die
Gesellschaft treten, ich werde dich einführen.»

		Anton stand errötend wieder auf und rief eifrig: «Das geht
nicht, Fink, ich bin hier ganz unbekannt und habe noch keine
Stellung, welche mir die Sicherheit gibt, in großer Gesellschaft
aufzutreten.»

		«Eben deshalb, weil du keine gesellschaftliche Courage hast,
sollst du unter Menschen», sagte Fink strafend. «Diese jammervolle
Schüchternheit mußt du los werden, so schnell als möglich; sie ist
der dümmste Fehler, den ein gebildeter Mensch haben kann! Verstehst
du zu walzen? Hast du eine Ahnung davon, was eine Tour in der
Quadrille ist?»

		«Ich habe vor einigen Jahren in Ostrau Tanzstunde genommen»,
versetzte Anton.

		«Einerlei, du sollst noch einmal Tanzstunde nehmen. Frau von
Baldereck hat mir gestern vertraut, daß einige Familien für ihre
flüggen Märzhühnchen einen Tanzsalon einrichten wollen, damit diese
in Sicherheit vor Raubvögeln die Flügel bewegen lernen. Die
Tanzstunde soll in dem Hause der gnädigen Frau sein, welche ihr
eigenes Küchlein darin für den Markt abrichten will. Das ist etwas
für dich, ich werde dich dort einführen.»

		Antons Seele wurde durch diese Zumutung stark alarmiert, er
setzte sich erschrocken wieder auf dem Sofa zurecht und sagte mit
aller Ruhe, über die er in diesem Augenblick verfügen konnte:
«Fink, das ist einer von deinen tollen Einfällen, es ist unmöglich,
daß ich darauf eingehe; Frau von Baldereck gehört zu der hiesigen
Aristokratie, und die Tanzgesellschaft bei ihr wird ohne Zweifel
aus demselben Kreise sein.»

		«Ohne Zweifel», nickte Fink, «reines blaues Blut, die
Urgroßmütter sämtlicher Damen haben ohne Ausnahme im deutschen
Urwald die Ehre gehabt, der Fürstin Thusnelda die Nachtmütze
nachzutragen.»

		«Siehst du», sagte unser Held, «wie kannst du den Einfall haben,
mich in diese Gesellschaft zu bringen; du würdest mir nur das
bittere Gefühl bereiten, zurückgewiesen zu werden oder, was noch
schlimmer wäre, eine übermütige Behandlung zu erfahren.»

		«Soll man da nicht die Geduld verlieren?» rief Fink entrüstet.
«Gerade du und deinesgleichen haben mehr Recht, den Kopf hoch zu
tragen, als der größte Teil der Sozietät, welche dort
zusammenkommen wird. Und gerade ihr seid es, die durch
ungeschicktes Benehmen, bald durch Schüchternheit, bald durch
Kriecherei, die Prätentionen der Landjunkerfamilien erhalten. Wie
kannst du dich selbst für schlechter halten als irgend jemand
anderen? Ich hätte nicht gedacht, daß eine solche Niedrigkeit auch
in deiner Seele Raum findet.»

		«Du irrst», erwiderte Anton erzürnt, «ich halte mich nicht für
geringer, als ich bin, aber es wäre töricht und anmaßend, wenn ich
mich in die Gesellschaft anderer eindrängen wollte, welche mich aus
irgendeinem Grunde nicht gerne sehen. Gerade mein Selbstgefühl
verbietet mir, mit solchen zu verkehren, welche einen Mann deshalb
geringer achten, weil er in einem Kontor arbeitet.»

		«Ich sage dir aber, deine Person wird den guten Leuten nicht
unangenehm sein, ich stehe dir dafür», sagte Fink überredend. «Du
kennst die Gesellschaft nicht und denkst dir alles viel zu schwer.
Es ist Mangel an Herren, ich gelte etwas bei der Frau vom Hause –
nebenbei gesagt, ich bin nicht stolz darauf -, sie hat mich
gebeten, einige junge Männer meiner Bekanntschaft bei ihr
einzuführen; ich führe dich ein, die Sache ist ganz in der Ordnung.
Sieh das Geschäft doch etwas näher an. Was ist diese Tanzstunde? Es
ist eine Art Aktienverein zur Verbesserung der Waden aller
Teilnehmer, du bezahlst deinen Anteil am Stundengeld wie jeder
andere, und ob du eine junge Komtesse oder ein Bürgermädchen in der
Masurka herumschwenkst, Taille ist Taille, die Bälger tanzen alle
gern.»

		«Es geht doch nicht», antwortete Anton kopfschüttelnd, «ich habe
das Gefühl, daß es unpassend wäre, und möchte diesem
gehorchen.»

		«Ich will dir etwas vorschlagen», sagte Fink ungeduldig, «du
sollst in diesen Tagen mit mir einen Besuch bei Frau von Baldereck
machen. Ich werde dich als Anton Wohlfart aus dem Kontor der Firma
‹T. O. Schröter› vorstellen; du sollst kein Wort von der
Tanzstunde erwähnen; du wirst abwarten, wie die gute Dame dich
aufnimmt. Wenn diese Tanzmutter etwas anderes ist als eitel
Liebenswürdigkeit, wenn sie dir auch nur im geringsten anmaßend ist
und nicht selbst von der Tanzstunde anfängt, so sollst du
vollständige Freiheit haben, bei deiner Weigerung zu beharren.
Dagegen kannst du nichts Stichhaltiges einwenden.»

		Anton zauderte und überlegte. Die Sache schien ihm keineswegs so
einfach, wie sie Fink darstellte, aber er war nicht mehr der Mann,
kaltblütig zu prüfen und zu wählen. Seit Jahren verbarg er einen
Wunsch im Grunde seiner Seele, die Sehnsucht nach dem freien,
stattlichen, prunkvollen Leben der Vornehmen. Sooft er die
Tanzmusik im Vorderhause hörte, sooft er von dem Treiben der
aristokratischen Kreise las, sehr oft, wenn er mit sich allein war,
wurde in ihm eine holde Erinnerung lebendig, das hohe Schloß mit
Türmen im Blumenpark und das adlige Kind, das ihn über den
Schwanenteich gefahren. Jetzt wieder stieg das Bild in ihm auf, in
dem goldenen Licht, das seine Poesie in jahrelanger Arbeit
dazugetan. Er sprang auf und willigte in den Vorschlag des
erfahrenen Freundes.

		Eine Stunde darauf kam der Schneider, von Fink geführt, und Fink
bestimmte selbst das Detail der neuen Ausstattung mit einer
Sachkenntnis, welche dem Schneider nicht weniger als Anton
imponierte.

		Am Nachmittag leckte die Novembersonne den Schnee von den
Steinen der Straße. Da steckte Fink einige merkwürdig aussehende
Papiere in seine Brusttasche, schlenderte als müßiger Wanderer
durch die lebhaftesten Straßen der Stadt und sah sich mit scharfem
Blick um, wie ein Polizeibeamter, der Beute sucht. Endlich lenkte
er mit zufriedenem Gesicht auf das Trottoir der entgegengesetzten
Straßenseite und stieß dort auf zwei elegante Herren, welche, wie
er, einsam durch das plebejische Treiben der Sonntagsspaziergänger
zogen. Es war der Leutnant von Zernitz und Herr von Tönnchen, beide
von großem Unternehmungsgeist und untadelhaften Allüren.

		«Teufel, Fink!»

		«Guten Tag, ihr Herren!»

		«Was treiben Sie so träumerisch auf der Straße?» f ragte Herr
von Tönnchen.

		«Ich suche Menschen», erwiderte Fink melancholisch, «ein paar
treue Gesellen, welche verdorben genug sind, an diesem langweiligen
Sonntage bei Tageslicht eine Flasche Portwein zu trinken und mir
vorher in einem kleinen Geschäft als Zeugen zu dienen.»

		«Als Zeugen?» fragte Herr von Zernitz. «Wollen Sie sich hinter
der Kirche duellieren?»

		«Nein, schöner Kavalier», entgegnete Fink, «Sie wissen, ich habe
diese Unart verschworen, seit der kleine Lanzau meiner Pistole den
Hahn abgeschossen hat. Gerade jetzt bin ich sehr friedfertig, ein
geplagter Geschäftsmann, würdiger Sohn der Handlung Fink und
Becker. Ich suche Zeugen für eine notarielle Urkunde, welche
eiligst ausgestellt werden muß. Ich finde wohl einen Notar, aber
die gewöhnlichen Gerichtszeugen sind heut am Sonntag auf den
Kegelschub gelaufen. Es wäre menschlich von Ihnen, wenn Sie mir
diesen unglücklichen Nachmittag durchbringen hülfen, eine
Viertelstunde beim Notar, den Rest beim Italiener.»

		Mit Vergnügen waren die Herren bereit. Fink führte sie zu einem
bekannten Notar und bat diesen, vor beiden Zeugen eine
Abtretungsurkunde auszustellen, da die Zession sofort erfolgen
müsse und die Sache von größter Bedeutung sei. Er überreichte ein
ehrwürdiges, in englischer Sprache geschriebenes Dokument, worin
der Generaladvokat irgendeiner County im Staate New York urkundlich
offenbarte, daß Herr Fritz von Fink Eigentümer des Territoriums
Fowlingfloor, sowohl des Grund und Bodens als der darauf
befindlichen Gebäude, Bäume, Gewässer und aller daran haftenden
Nutzungen, sei. Darauf erklärte er vor dem Notar, daß er alle nach
dieser Urkunde ihm zustehenden Eigentumsrechte an Herrn Anton
Wohlfart, zur Zeit im Geschäft von T. O. Schröter,
zediere, Zahlung dafür sei vollständig geleistet. Endlich bat er
den Notar inständig, das Dokument schleunigst auszustellen und über
die ganze Sache Stillschweigen zu bewahren. Der Herr versprach das,
und die beiden Zeugen unterschrieben die Verhandlung. Beim
Hinausgehen bat er diese ebenfalls mit mehr Ernst, als er sonst zu
verwenden pflegte, diesen Akt als tiefes Geheimnis zu bewahren und
vor allem gegen Herrn Anton Wohlfart selbst ein unverbrüchliches
Schweigen zu beobachten. Beide gelobten das mit einiger Neugierde,
und Herr von Zernitz konnte nicht umhin, zu bemerken: «Ich will
nicht hoffen, Fink, daß Sie hier Ihr Testament gemacht haben, in
diesem Falle wäre ich Ihnen dankbar gewesen, wenn Sie mir Ihre
Büchse vermacht hätten.»

		«Wenn Sie die Büchse von dem lebendigen Fink annehmen wollen»,
erwiderte Fink, «so werden Sie ihn sehr glücklich machen.»

		«Teufel!» rief der gutmütige Leutnant fast erschrocken. «So war
es nicht gemeint. Ich weiß doch nicht, ob ich das mit gutem
Gewissen annehmen darf.»

		«Tun Sie es immerhin», sagte Fink freundlich, «ich habe das Rohr
satt, es wird bei Ihnen in guten Händen sein.»

		«Es ist ein kostbares Geschenk», warf der Leutnant mit
Gewissensbissen ein.

		«Es ist ein altes Rohr», sagte Fink, «und morgen müssen Sie es
ohne Widerrede annehmen, denn heut werden Sie mich nicht los, Sie
sollen mit mir zu Feroni. Was aber die geheimnisvolle Abtretung der
Güter betrifft, so handle ich hier nicht ganz freiwillig. Es ist
eine Art politisches Geheimnis dabei, das ich auch Ihnen nicht
mitteilen kann, schon deshalb nicht, weil mir die Sache selbst noch
nicht klar ist.»

		«Ist denn das Gut groß, welches Sie abgetreten haben?» fragte
Herr von Tönnchen.

		«Ein Gut?» fragte Fink und sah nach dem Himmel. «Es ist gar kein
Gut. Es ist eine Bodenfläche, Berg und Tal, Wasser und Wald, ein
freilich kleiner Teil von Amerika. Und ob dieser Besitz des Herrn
Wohlfart groß ist? Was nennen Sie groß? Was heißt groß auf dieser
Erde? In Amerika mißt man die Größe des Landbesitzes nach einem
andern Maß als in diesem Winkel von Deutschland. Ich für meinen
Teil werde schwerlich je wieder eine solche Besitzung mein Eigentum
nennen.»

		«Wer ist denn aber dieser Herr Wohlfart?» fragte auf der anderen
Seite der Leutnant.

		«Sie sollen nächstens seine Bekanntschaft machen», antwortete
Fink. «Er ist ein netter Junge aus der Provinz, über dem ein
merkwürdiges Schicksal schwebt, von dem er selbst zur Zeit noch gar
nichts weiß und nichts wissen darf. Doch genug von den Geschäften.
Ich habe für diesen Winter etwas mit Ihnen vor. Sie sind zwei alte
Knaben, aber Sie müssen doch noch einmal Tanzstunde nehmen.»

		Bei diesen Worten traten sie in die Weinstube des Italieners,
wurden von Feroni mit tiefen Bücklingen empfangen und vertieften
sich schnell in Untersuchungen über die Reize der schweren Weine
von Portugal.

		Frau von Baldereck war eine Hauptstütze der allerbesten
Gesellschaft, welche durch die Familien des Landadels, einige
höhere Beamte und Offiziere gebildet wurde. Es war schwer zu sagen,
welche Vorzüge der Dame eine solche achtunggebietende Stellung
verschafft hatten, sie war weder sehr vornehm noch sehr reich, noch
sehr elegant, noch sehr geistreich, noch sehr medisant, aber sie
besaß von allen diesen Eigenschaften etwas. Sie hatte in ihrem
Privatleben stets soviel als irgend möglich auf Grundsätze gehalten
und hatte das Selbstgefühl gehabt, sich den Anspruchsvollen niemals
aufzudrängen. Wegen dieser konstanten Mäßigung war sie von der
öffentlichen Meinung erhöht worden. Sie besaß eine sehr
ausgebreitete Bekanntschaft, war vertraut mit allen Heiraten und
Verwandtschaften aller Familien der Provinz, stand in allen
distinguierten Häusern auf der ersten Seite der Einzuladenden und
machte als Witwe selbst ein mäßiges Haus, welchem der
Hahnfederbusch eines Jägers und zwei fette Rappen zu anständigem
Schmuck gereichten. Frau von Baldereck war zu alledem eine
regelrechte Dame, welche Personen und Ereignisse genau nach den
Vorurteilen der Gesellschaft, in welcher sie lebte, zu beurteilen
wußte; deshalb wurde ihr Urteil überall mit großer Achtung
angehört. Daß sie außerdem nicht ohne Gutmütigkeit war, rechnete
ihr die Gesellschaft, für welche sie lebte, wahrscheinlich nicht so
hoch an als der alte Engel des Gerichts, welcher im Himmel über die
Taten der Menschen Buch führt und welcher, nebenbei bemerkt, nach
der Usance seines heiligen Geschäfts oben auf die Seiten des Buches
statt des irdischen Kredit und Debet die Wörter Schaf und Bock zu
schreiben pflegt und alle Kreditposten auf die rechte Seite, die
Böcke aber auf die linke setzt. – Frau von Baldereck hatte eine
junge Tochter, welche ihr sehr ähnlich zu werden versprach, und
bewohnte einen ersten Stock mit großen Zimmern, worin seit einer
Reihe von Jahren häufig Proben von Aufzügen, dramatischen
Vorstellungen und lebenden Bildern abgehalten wurden.

		Die einflußreiche Dame war gerade in vertraulicher Beratung mit
einer Schneiderin, sie überlegte, wie tief der Ausschnitt der
Kleider eingerichtet werden dürfe, um die tadellose Büste ihrer
Tochter im besten Lichte zu zeigen und doch wieder in der
Tanzstunde keinen Anstoß zu erregen, als Fink, ihr Liebling,
gemeldet wurde. Eilig schob sie die Tochter, die Schneiderin und
die Kleider beiseite und erschien in dem Besuchszimmer mit der
Gemütlichkeit einer Hausfrau, welche für sich selbst nicht mehr
übermäßige Ansprüche macht.

		Nach den einleitenden Bemerkungen über die Ereignisse der
letzten Abendgesellschaft und die langen Hängelocken der Komtesse
Pontak sagte Fink, indem er angelegentlich einen Fußschemel
malträtierte, auf welchem ein schlafender Pinscher, von der Tochter
des Hauses gestickt, unter den Fußbewegungen des Gastes stöhnte:
«Ich habe Ihren Auftrag ausgerichtet, Lady Patroneß, und bringe
Ihnen vorläufig drei Herren.»

		«Und wer sind diese?» fragte die Dame vom Hause erwartungsvoll,
vergaß die Leiden des gestickten Pinschers und rückte näher an
ihren Verbündeten.

		«Zuerst Leutnant von Zernitz», sagte Fink.

		«Eine gute Akquisition», rief die gnädige Frau erfreut, denn der
Leutnant war, was man einen geistreichen Offizier nennt, er machte
niedliche Verse in Familienalbums und zu verlorenen Vielliebchen,
war unübertrefflich im Arrangement von mimischen Darstellungen und
stand in dem Ruf, irgendeinmal in ein Taschenbuch eine Novelle
geschrieben zu haben. «Herr von Zernitz ist ein liebenswürdiger
Gesellschafter.»

		«Ja», sagte Fink, «aber Portwein kann er nicht vertragen. Der
zweite ist Herr von Tönnchen.»

		«Eine alte Familie», bemerkte die Frau vom Hause. «Ist er nicht
etwas wild?» fügte sie schüchtern hinzu.

		«Behüte», sagte Fink, «die Familie hat immer viel Grundsatz
gehabt; er ist gar nicht wild, nur zuweilen hat er die Eigenschaft,
andere wild zu machen.»

		«Und der dritte?» fragte die Dame.

		«Der dritte», sagte Fink, «ist ein Herr Wohlfart.»

		«Wohlfart?» fragte die gnädige Frau befremdet und sah ihren
Besuch unruhig an. «Die Familie kenne ich nicht.»

		«Das ist sehr möglich», erwiderte Fink kaltblütig, «es gibt zu
viele Leute mit und ohne Namen, als daß man sich um alle kümmern
könnte. Herr Wohlfart ist vor einigen Jahren aus der Provinz
hierhergekommen, um vorläufig die Geheimnisse des Handels durch
eigene Anschauung kennenzulernen; er arbeitet im Geschäft des
Kaufmanns Schröter, gerade wie ich.»

		«Aber lieber Fink!» schaltete die Dame ein.

		Fink ließ sich nicht stören, er legte sich in den Armstuhl
zurück und blickte nach dem Grau der Arabesken an der Decke. «Herr
Wohlfart ist ein merkwürdiger und interessanter Gesell. Es hat mit
ihm eine eigene Bewandtnis. Er selbst ist der bescheidenste und
bravste Mann, der mir je vorgekommen, er ist hier aus einer Ecke
der Provinz, aus Ostrau, der Sohn eines verstorbenen Beamten. Aber
es schwebt ein Geheimnis über ihm, von dem er selbst noch nichts
weiß.»

		«Aber Herr von Fink», versuchte die Dame wieder einzufallen.

		Fink sah eifrig nach den Schnörkeln der Decke und fuhr fort: «Er
ist bereits in diesem Augenblick Eigentümer eines Landgebiets in
Amerika, die Besitzurkunde ist durch meine Hände gegangen, und im
Vertrauen, er selbst hat keine Ahnung von diesem Besitz, und die
Sache soll ihm vorläufig ein tiefes Geheimnis bleiben. Wie ich
glaube, hat er alle Aussicht, in Zukunft mehr als Millionen zu
besitzen. – Haben Sie den verstorbenen Großfürsten, hier nebenbei,
gekannt?» Fink wies mit der Hand bedeutsam nach irgendeiner
Himmelsgegend.

		«Nein», sagte die gnädige Frau neugierig.

		«Es gibt Leute», fuhr Fink fort, «welche behaupten, daß Anton
ihm sprechend ähnlich sieht. Was ich Ihnen sage, ist übrigens mein
Geheimnis, mein Freund selbst lebt in vollständiger Unkenntnis
aller dieser Beziehungen, durch welche möglicherweise seine Zukunft
bestimmt werden kann. Bekannt ist nur der Umstand, daß der
verstorbene Kaiser bei seiner letzten Reise durch die Provinz in
Ostrau angehalten und sich längere Zeit mit dem Geistlichen des
Ortes leise und angelegentlich unterhalten hat.»

		Diese letzte Mitteilung war in der Hauptsache richtig, denn
Anton hatte dies vor einiger Zeit dem Jockei erzählt, wie man eine
Erinnerung aus der Kinderzeit zu erwähnen pflegt. Er hatte sogar
noch hinzugesetzt, daß der Geistliche seiner Heimat in dem letzten
großen Krieg Feldprediger gewesen war und daß der Kaiser ihn
gefragt: «Sie haben gedient?» und eine Weile darauf: «Bei welchem
Korps?»

		Fink hatte nicht für nötig gefunden, das kleine Ereignis so
ausführlich darzustellen. Frau von Baldereck aber war durch diese
perfiden Andeutungen in eine gewisse neugierige Stimmung gebracht,
sie erklärte sich bereit, Herrn Wohlfart in ihrem Hause zu
empfangen. «Und jetzt noch eine Bitte», sagte Fink sich erhebend.
«Was ich Ihnen über meinen Freund mitgeteilt habe, gütige Fee» –
die Fee wog über sieben Stein -, «das lassen Sie ein Geheimnis
zwischen uns beiden sein. Ihrem Zartgefühl durfte ich anvertrauen,
was ich in jedem fremden Mund als eine Indiskretion gegen mich und
Herrn Wohlfart ahnden müßte.» Er sprach den Namen so ironisch aus,
daß die Dame zu der Ansicht kam, der geheimnisvolle, in einem
Kontor verpuppte Herr werde nächstens als Prinz der Alëuten und
Kurilen oder in irgendeiner andern unerhörten Würde auftreten.

		«Wie aber soll ich», fragte sie beim Abschied, «den Herrn bei
unserer Bekanntschaft einführen?»

		«Nur als meinen besten Freund; ich bürge in jeder Hinsicht für
ihn und habe die Überzeugung, daß unser Kreis sich selbst den
größten Gefallen tut, wenn er den Herrn mit Zuvorkommenheit
aufnimmt.»

		Als Fink auf der Straße war, murmelte er respektwidrig: «Diese
alte Person fuhr wie eine Ente nach dem Köder und tauchte bis zum
Steiß in meine Lügen unter. Als ehrlicher Leute Kind wäre der arme
Junge von ihnen über die Achsel angesehen worden. Jetzt glauben sie
zu wissen, daß irgendein fremder Potentat, vor dem zu kriechen sie
für eine Ehre halten, an dem Jungen Anteil nimmt. Jetzt werden sie
ihn mit einer Artigkeit behandeln, die meinen Kleinen bezaubern
wird. Ich hätte nie gedacht, daß das alte Sandloch am Strande von
Long-Island und die verfallene Vogelhütte darin mir je in meinem
Leben zu einem solchen Spaß verhelfen würden.»

		Der Same, welchen Fink ausgestreut hatte, war auf empfänglichen
Boden gefallen. Frau von Baldereck hatte als kluge Frau bei der
Tanzstunde auch ihre kleinen Privatinteressen im Auge. Sie war doch
einmal vor allem Mutter und hatte es in der Tat auf niemand
Geringeren als Herrn von Fink selbst abgesehen. Ihre Tochter war
fünfzehn Jahre alt, und Fink besaß alle Eigenschaften, welche ihr
an dem künftigen Gemahl ihrer Tochter wünschenswert erscheinen
mußten; er war eine in jeder Hinsicht ungewöhnliche Partie, und sie
war deshalb überzeugt, daß er ihre Tochter glücklich machen würde.
Aus langer Erfahrung wußte sie, daß solche Privattanzstunden ein
vortreffliches Mittel sind, erfahrenen, etwas blasierten Herren
sehr junge Damen im besten Lichte zu zeigen; die Hauptschwierigkeit
dabei ist nur, diese Art Herren überhaupt zur Teilnahme an solchen
Vergnügungen heranzuziehen. Sie hatte eine durchaus nicht
unnatürliche Angst, daß Fink für die Tanzstunde kein Herz haben
würde. Zu ihrer Überraschung hatte er sich mit ziemlicher Wärme
bereit erklärt, einen ganzen Winter lang in ihrem Hause zu walzen,
ja er hatte sogar zur Bedingung gemacht, daß Fräulein Eugenie ihn
zum bevorzugten Tänzer im voraus annehmen solle. Und deshalb hatte
die triumphierende Mutter sich gerade so sorgfältig mit dem Schnitt
der Tanzkleider beschäftigt, als Fink seinen Schützling Anton bei
ihr empfahl. Vielleicht hätte sie auch ohne seine ungewöhnliche
Empfehlung ein Opfer gebracht und das Geschöpf des Kontors in ihrer
Tanzstunde zu verantworten gesucht, indes waren ihr die Andeutungen
des Schelms doch sehr willkommen. Zuverlässig hegte sie selbst
einige Zweifel über die abenteuerlichen Verhältnisse, denn Finks
Weise war so, daß man ihm niemals recht trauen konnte; aber ihre
Mutterliebe trieb sie, auch auf das Dunkle und Ungenügende Gewicht
zu legen. Sie eilte in die befreundeten Familien, den Gewinn an
Herren mitzuteilen und Herrn Wohlfart durch einige geheimnisvolle
Andeutungen auszuschmücken. Als das wenige, was sie sagen konnte,
auf einmal von anderer Seite durch ebenso geheimnisvolle
Andeutungen zweier Herren von Charakter Bestätigung erhielt, wurde
sie selbst in dem Glauben fest, daß hier ein ungewöhnlicher Fall
vorliege. Nach wenig Tagen ging ein Summen durch die gute
Gesellschaft, daß in der Tanzstunde ein bürgerlicher Herr von
ungeheurem Vermögen auftreten werde, für den der Kaiser von Rußland
in Amerika unermeßliche Besitzungen gekauft habe.

		Einige Tage darauf wurde Anton durch Fink in das Haus der
gnädigen Frau geführt, im neuen Frack, in regelrechten
Glacéhandschuhen, ein Opferlamm finsterer Mächte, welche im Begriff
waren, den Frieden seines Inneren zu zerstören. Sie lauerten in dem
Hause der gnädigen Frau und schnürten dem eintretenden Anton schon
im Haustor die Brust zusammen. Sie saßen auf der viereckigen
Laterne, welche am Gewölbe des Hausflurs baumelte, sie hingen mit
ausgebreiteten Händen an dem Holzgeländer der Treppe und steckten
durch die großen Bogenlöcher des Geländers ihre Geisterzungen mit
höhnischem Lachen gegen ihn aus. Fink sah mit unwilligem Blick, wie
sein Opfer den rötlichen Schimmer der Beklommenheit erhielt, er
raunte ihm noch zu: «Unterstehe dich nicht, vor diesem Volk rot zu
werden!», warf dem Diener herablassend seinen Überrock zu und
führte den Freund unter die Augen der gnädigen Frau. Diese war
wirklich, wie Fink prophezeit hatte, eitel Zuvorkommenheit. Mit
Neugierde und einem gewissen menschlichen Anteil sah sie auf den
hübschen schüchternen Jungen, der mit seinem treuherzigen Gesicht
vor ihr stand und vollständig geneigt schien, ihre Macht auf sich
wirken zu lassen.

		Anton sagte ihr mit einer tiefen Verbeugung: «Nur die
Versicherung meines Freundes, daß Sie, gnädige Frau, mir nicht
zürnen werden, hat mir den Mut gegeben, Ihnen persönlich meine
Ehrfurcht zu bezeigen.» Und die Dame lächelte holdselig, oder, wie
der Unhold Fink diese Tatsache auffaßte, sie grinste und
entgegnete: «Herr von Fink hat mir die Hoffnung gemacht, daß Sie
diesen Winter ein regelmäßiger Gast bei unsern kleinen Tanzübungen
sein werden.»

		Darauf konnte sich Anton nicht enthalten zu erröten, sehr
glücklich auszusehen und zu versichern: «Ich würde mit Vergnügen
teilnehmen, wenn ich die Meinung haben könnte, in der fremden
Gesellschaft nicht lästig zu werden.»

		Nachdem dies mit Eifer verneint worden war, trat Fräulein
Eugenie herein, Anton wurde auch dieser vorgestellt, erhielt einen
so schnippischen Knicks, als fünfzehnjährige Damen fremden Herren
zu machen pflegen, und stieg nach einer Viertelstunde, ganz
entzückt über die Anmut der Familie, mit seinem Mentor Fink die
Treppe herab. Der unschuldige Junge hing sich vergnügt an den Arm
des Freundes und versicherte diesem auf der Straße ernsthaft: «Ich
habe mir nicht vorgestellt, daß es so leicht ist, mit eleganten
Leuten zu verkehren.»

		Fink brummte etwas in sich hinein, was ebensogut eine
Bestätigung dieser Ansicht als das Gegenteil ausdrücken konnte, und
sagte: «Im ganzen bin ich mit dir zufrieden. Du hast trotz deines
neuen Fracks dagesessen wie ein nackter kleiner Engel in einem
durchsichtigen Batistkleide. Indessen das nackte Wesen steht dir
nicht ganz schlecht. Nur das verfluchte Erröten wirst du dir diesen
Winter abgewöhnen müssen, bei einer schwarzen Krawatte ist es
bekanntlich allenfalls noch zu ertragen, aber über einer weißen
Halsbinde sieht es abscheulich aus. Du siehst dann aus wie ein
apoplektischer Amor.»

		Frau von Baldereck dagegen fand von ihrem Standpunkt die
Anspruchslosigkeit des geheimnisvollen Jünglings wahrhaft rührend,
und als ihre Tochter mit Bestimmtheit aussprach: «Fink ist ein ganz
anderer Mann und gefällt mir viel besser», da schüttelte sie den
Kopf und sagte lächelnd: «Das verstehst du nicht, mein Kind, es ist
ein Adel und eine natürliche Grazie in den Bewegungen des Fremden,
ein gewisser Scharm, der ganz bezaubernd ist.»

		Der große Tag, an welchem die Tanzstunde feierlich eröffnet
werden sollte, war gekommen. Hastig kleidete sich Anton nach dem
Schluß des Kontors an und trat in Finks Zimmer, diesen abzuholen.
Der Mentor untersuchte mit prüfendem Blick den Anzug des Novizen.
«Zeige dein Taschentuch», sagte er. «Bunte Seide? Schäm dich. Hier
ist eines von den meinen. Gieß dir etwas Parfüm darauf. Wo sind
deine Handschuhe?»

		Mit solchen Lehren führte er den Freund vor das erleuchtete Haus
der Baronin.

		Als Anton die Treppe des Hinterhauses hinabschritt, öffnete sich
die Tür von Jordans Zimmer, und Herr Specht steckte seinen Kopf am
Ende eines langen Halses über die Treppe und sandte dem Kollegen
seinen neugierigsten Blick nach.

		«Er geht», rief er in die Stube zurück, «es ist unerhört. So
etwas hat sich noch nicht ereignet, solange die Welt steht. Es sind
lauter Adlige dort. Das wird eine schöne Geschichte werden.»

		«Zuletzt, warum soll er nicht gehen, wenn sie ihn einladen?»
sprach der gutmütige Herr Jordan, um den stummen Vorwürfen der
Kollegen zu begegnen. Keiner wußte etwas dagegen zu sagen, nur Herr
Pix rief ärgerlich vom Sofa: «Mir aber gefällt's nicht, daß er eine
solche Einladung annimmt. Er gehört in das Kontor und zu uns. Etwas
Gutes wird er unter den Schwadronierern nicht lernen. Fensterglas
ins Auge kneifen und Süßholz raspeln, und das wird noch nicht das
Schlechteste sein.»

		«Es soll merkwürdig bei diesen Tanzgesellschaften zugehen», rief
Specht. «Äußerst frivol, Liebesgeschichten und Duelle jeden Tag.
Aber Wohlfart hat immer einen Tick auf solche Dinge gehabt.
Nächstens wird er an einem Morgen mit seinen Pistolen unterm Arm
ausgehen, und wie er zurückkommen wird, das will ich gar nicht
sagen. Auf seinen Füßen nicht, das ist sicher.»

		«Unsinn», erwiderte Pix ärgerlich, «es gibt dort nicht mehr
Händel als bei andern Leuten.»

		«Und französisch muß er sprechen», fuhr Specht unaufhaltsam
fort.

		«Warum nicht russisch?» rief Herr Pix.

		Hier gerieten Herr Pix und Herr Specht in einen Streit über die
Sprache, durch welche man sich im Salon der Frau von Baldereck
verständlich mache. Aber alle Kollegen waren darin einig, daß
dieser Besuch der Tanzstunde für Wohlfart ein äußerst gewagter und
verhängnisvoller Schritt sei, der unaussprechliches Unheil bereite
und die gesamte menschliche Ordnung störe.

		«Er ist gegangen», rief die Tante, von einer Konferenz mit dem
Bedienten zurückkehrend.

		«Das ist wieder ein Streich seines Freundes Fink», sagte der
Prinzipal.

		Sabine sah auf ihre Arbeit nieder. «Mich freut's», sagte sie
endlich, «daß Fink seinen Einfluß dazu benutzt, dem Freunde ein
Vergnügen zu machen. Er selbst tanzt nicht gern, und ihm persönlich
ist dies Kränzchen gewiß eher ein Opfer als eine Freude.» Der
Bruder sah die Schwester prüfend an, sie nickte ihm leise zu. «Und
wie gönne ich's Wohlfart, daß er unter Menschen kommt! Er ist am
meisten von allen Herren zu Haus. Fast jeden Abend, wenn ich zu
Bett gehe, sehe ich bei ihm die Lampe brennen. Die andern haben
Verwandte oder gute Freunde von früher her, er ist ganz allein, er
hat nichts, als was dieses Haus einschließt. Es ist hart, das ganze
Jahr so zu leben.»

		«Er hat sich bis jetzt brav gehalten», sagte der Prinzipal,
«wollen sehen, ob das Dauer hat.»

		«Aber wie war es möglich, daß er in diese Gesellschaft...» rief
die Tante. «Bedenkt doch, diese Frau von Baldereck...»

		Sabine tippte mit dem Fingerhut auf die Tischplatte. «Fink hat's
ihnen befohlen», sagte sie, «und das war hübsch von ihm. Und zum
Dank dafür soll er morgen trotz dem ernsten Gesicht meines Chefs
sein Lieblingsgericht erhalten.»

		«Also Schinken mit Burgundersoße», rief die Tante. «Aber ich
bitte dich, wie wird sich Wohlfart unter diesen Uniformen
ausnehmen? Und wie wird er mit diesen Lebemännern fertig werden? Er
kann's ihnen nicht gleichtun. Dazu gehört doch wenigstens
Geld.»

		«Dafür laß ihn sorgen», erwiderte Sabine fröhlich. «Um den
grämen wir uns nicht.»

		«Er ist gegangen», sagte Karl am Abend zu seinem Vater. «Kleine
lackierte Glanzstiefel, ich habe sie geholt. Herr von Fink verbot
ihm, Schuhe anzuziehen. Und ein neuer Hut, alles vom Kopf bis zu
den Füßen neu. So also sieht man aus, wenn man bei vornehmen Leuten
tanzen will.»

		«Du möchtest wohl auch tanzen gehen?» fragte der Vater.

		«Nein», erwiderte Karl, «aber ich möchte sehen, wie sie's auf
einem Balle machen.»

		«Sieh in den ‹Blauen Mond› nebenan, da kannst du es alle
Sonntage sehen; es ist bei den Vornehmen auch nicht anders, nur daß
sie einander behutsamer anfassen und außerdem mit Handschuhen.»

		«Na, morgen wird's einen guten Staub in den Kleidern geben»,
sagte Karl.

		«Es ist ein staubiges Vergnügen», bestätigte der Riese. «Es
besteht im Umwenden, es besteht im Springen, man dreht sich zuerst
auf die eine Seite und hernach auf die andere. Man versucht, sich
selber von der Erde zu erheben, was immer unmöglich ist. Man wird
heiß, man trinkt ein Glas oder auch mehrere, und zuletzt wird eine
Kußpolonäse getanzt. Wenn man heiraten will, ist das Ding
notwendig. So weit bist du noch nicht, bis dahin hat's noch manches
Jahr Zeit.»

		«Aber Herr Wohlfart ist auch noch nicht soweit», erwiderte Karl.
«Das wäre eine schöne Geschichte, wenn der jetzt ein Fräulein
heiratete mit zwei Schimmeln und versilbertem Pferdegeschirr.»

		«Ja, da wird wohl nichts helfen», sagte der Vater
kopfschüttelnd, «mit Tanzen fängt's an, mit der Hochzeit hört's
auf. Es ist mir auch so gegangen.»

		«Dich hätte ich auch sehen mögen», rief Karl.

		«Oho», rief der Riese, «ich habe zu meiner Zeit getanzt wie ein
Kreisel, Walzer, Hopswalzer, russischen Walzer, und im
Großvatertanz hatte ich nicht meinesgleichen.»

		Karl sah den Vater mißtrauisch an. «Ja», fuhr der Riese vergnügt
in der Erinnerung fort, «wenn der Fußboden fest ist und gute
Kameraden dabei, so lasse ich mir die Arbeit schon gefallen. – Es
war ein großer Ball im Bürgerverein, ich war geladen, der Wilhelm
mit, welcher damals noch ein schmächtiger Junge war. Ich gedenke es
wie heute, ich hatte einen blauen Rock an mit blanken Knöpfen und
stand mitten im Saal und sah auf die Gesellschaft, die sich um mich
herumdrehte. Da fiel mir deine Mutter in die Augen, ach, ein
niedliches Ding, wie eine Puppe saß sie da; neben ihr saß ihr
Vater, der Schlossermeister. ‹Guten Abend, Hans›, rief der
Schlosser mich an, ‹bist du auch da?›

		‹Ich sollt's denken, Gevatter›, sagte ich und trat näher, und je
mehr ich mir die Puppe besah, desto besser gefiel sie mir. ‹Dies
ist meine Tochter›, sagte der Schlosser, ‹du kennst wohl das Mädel
gar nicht mehr? Sie ist zwei Jahre auf dem Lande bei der Muhme
gewesen.› ‹Wie sie hübsch geworden ist!› sagte ich. ‹Sie ist rund
und sie ist nett, wie gedrechselt.› Die Kleine wurde rot und auch
ich feurig. ‹Na›, sagte der Schlosser, ‹wenn du mit ihr tanzen
willst, immer zu! Greife sie nur nicht zu hart an.› ‹Nur zart›,
sagte ich und führte sie zum Tanz. Wir mochten wohl konträr
ausgesehen haben, das kleine Blitzmädel und ich, und ich glaube,
die Leute lachten.»

		«Das hättest du nicht leiden sollen», rief Karl, der sich ihm
gegenübergesetzt und die Arme untergeschlagen hatte.

		«Es war nicht böse gemeint», sagte der Alte, «und deine Mutter
gestand mir nach den ersten Tänzen, sie mache sich nichts daraus,
wenn auch die Leute lachten. Ja, und sie sagte, es tanze sich gut
mit mir. Natürlich tanzte ich den ganzen Abend mit ihr, nun erst
recht. Und beim letzten Tanz gab es ihretwegen noch einen Handel
mit Wilhelm; denn wie er sah, daß ich mit ihr tanzte, wollte auch
er mit ihr tanzen, und wie er merkte, daß ich ihr den Hof machte
und mich um sie herumdrehte und mir in die Haare fuhr und draußen
vor dem Saale beim Blumenmädchen einen Strauß für sie kaufte und
einen für mich, da kaufte er auch zwei Sträuße und drehte sich um
sie herum wie ein Finkenhahn, bis ich ihn zuletzt beiseite zog und
ihm sagte: ‹Siehst du, Wilhelm, bei jedem Wagen und bei jedem Faß
und bei jedem Kollo sollst du deine Hand haben, wo ich meine habe,
aber hier bei dieser Schlossertochter nicht rühran!› ‹Warum nicht?›
fragte er. ‹Warum›, sagte ich, ‹weil wir Freunde sind, Wilhelm, und
ich dir keinen Puffer geben möchte und ich dich nicht abwalken
möchte vor den Leuten.› ‹Weißt du was›, sagte er, ‹du bist schlau.›
Da merkte ich, wie ich daran war. Seit dem Tage war ich verliebt.
Auch du wirst merken, wie das tut. Es macht unruhig, und es bringt
in Unordnung, und es macht hitzig, und man fängt an zu singen, man
schreibt Briefe und kauft sich einen neuen Rock. So treibt's jeder,
und so habe ich's gemacht. Durch sechs Wochen, dann war die
Hochzeit. Und dein Großvater bestand darauf, daß alle Auflader dazu
eingeladen wurden. Und beim Polterabend tanzten wir Auflader
miteinander eine Kegelquadrille, und ich war der erste Kegel. Das
Haus erschütterte sich wohl, aber es ist kein Unglück geschehen,
nur der Kronleuchter wurde zerbrochen.»

		«Potz Wunder!» rief Karl. «Das hätte ich sehen mögen; schade,
daß ich nicht dabei war!»

		«Du ungezogener Knirps», sagte der Vater, «wie konntest du
dabeisein, an dich war damals noch gar nicht zu denken. Natürlich
nicht, war ja erst die Vorbereitung.»

		«Wenn Wohlfart nur nicht zu spät nach Hause kommt, das kann Herr
Schröter nicht leiden», sagte Karl.

		Unterdessen öffnete der Bediente die Flügeltüren zum Salon der
Frau von Baldereck, und Fink und Anton betraten eine Reihe
erleuchteter Zimmer, in denen sic[*]h eine Anzahl eleganter Damen
und Herren teetrinkend, schwirrend und mit den Flügeln schlagend
durcheinanderbewegte. Die Mütter und Verwandten der jungen Damen
waren geladen, um der Eröffnung der Tanzstunde beizuwohnen; Fink
rau[*]nte dem Freunde noch ins Ohr: «Sei nur so unverschämt, als du
kannst, es ist alles dummes Zeug» – und führte den Widerstandslosen
vor das Angesicht der Frau vom Hause.

		Anton wurde huldreich empfangen, machte seine Verbeugung und sah
in seiner Angst nicht, daß die Blicke des Kreises, in den er
getreten war, sich mit wahrhaft unverschämter Neugierde auf ihn
hefteten. «Ich werde Sie der Gräfin Pontack vorstellen», sagte
seine gütige Patronin und führte den Schützling, der tief Atem
holte, vor die Füße einer hageren langen Frau von unbestimmtem
Alter, welche auf einem erhöhten Platz, von Damen und Herren
umgeben, thronte. «Liebe Betty, hier Herr Wohlfart.» Anton sah in
dieser Angststunde, daß die liebe Betty eine lange pergamentene
Nase, wenig Lippen und ein hartes, abstoßendes Gesicht besaß, er
fühlte zwei stechende Blicke an seinem Gesicht herumpicken und
senkte sein Haupt halb zum Gruß, halb mit der Ergebenheit eines
Kriegsgefangenen. Die Gräfin saß kerzengerade bei seiner Verbeugung
und fragte von ihrer Höhe mit gleichgültiger Stimme: «Sie sind ein
Freund des Herrn von Fink?»

		«Zu Befehl, Frau Gräfin», antwortete Anton.

		«Und Sie leben noch nicht lange hier in der Stadt?» Jedes
Gespräch in der Nähe hörte auf, mehr als zwanzig Augen stachen den
armen Anton.

		«Doch, schon einige Jahre», antwortete Anton wieder.

		«Sie sind ja wohl ein Ausländer?» fuhr Betty in gemütvoller
Konversation fort.

		«Ich bin in dieser Provinz geboren und erzogen», antwortete
Anton.

		Ein «So?» kam eisig von den Lippen der Dame. «Und woher?»

		«Aus Ostrau», erwiderte Anton schnell, das Haupt erhebend. Das
Verhör wurde ihm drückend, er wußte selbst nicht, weshalb, und
seine Schüchternheit verflog vor dem aufsteigenden Ärger.

		«Mein Freund, stolze Herrin, ist ein halber Slawe», sagte Fink,
zur rechten Zeit dazwischentretend, «obgleich er leidenschaftlich
dagegen protestiert, wenn man an seiner deutschen Herkunft
zweifelt. Dafür macht er Hoffnung, dereinst ein guter Engländer zu
werden. In diesem Augenblick teilt er meinen Wunsch, Gnade vor
Ihren Augen zu finden. Ich empfehle ihn Ihrer Huld; Sie haben
soeben eine Probe von Ihrem Talent gegeben, fremder Menschen Natur
zu erforschen; gönnen Sie jetzt meinem Freunde, was wir alle an
Ihnen bewundern, Ihre sanfte Nachsicht mit fremder
Unvollkommenheit.» – Die Frauen lächelten, einige der Herren
wendeten sich ab, um ihr Lachen zu verbergen, und Betty saß mit
gesträubten Federn da, wie ein Raubvogel, dem ein größerer seine
Beute abgejagt hat.

		Anton eilte, sich dem Blick dieser Gruppe zu entziehen, er
schlüpfte in eine andere Ecke und gedachte sich durch ruhiges
Beobachten der Gesellschaft von der Anstrengung seiner Präsentation
zu erholen. Da schlug ein Batisttuch leicht an seinen Arm, und eine
dreiste Mädchenstimme fragte: «Herr Wohlfart, kennen Sie Ihre alten
Freunde nicht mehr? Es ist das zweitemal, daß ich Sie zuerst grüßen
muß.»

		Anton wandte sich schnell zur Seite. Vor ihm stand eine hohe
schlanke Gestalt mit blondem Haar und großen tiefblauen Augen,
welche ihm lächelnd ins Gesicht sahen. So sprechend war der
Ausdruck des Entzückens auf Antons Antlitz, daß Lenore sich nicht
enthalten konnte, ihm freundlich zuzunicken und zu sagen: «Ich
freue mich, daß Sie hier sind. Die Herren sind mir alle fremde
Gesichter. Aber wie kommen Sie hierher?»

		Anton erklärte das in einer Stimmung, welche ihn fast der
Herrschaft über seine Worte beraubte, verloren im Anblick des
Fräuleins, welches jahrelang, ohne es zu wissen, in seiner
Dachstube unumschränkt geherrscht hatte. Wie war sie in der letzten
Zeit groß, voll und schön geworden! Und das luftige weiße Kleid und
der Blumenkranz von nie dagewesenen Blumen im Haar! Mächtig glänzte
das Auge in dem entzückenden Gesicht, und ihre Haltung war die
einer Fürstin.

		Schnell waren beide in eifrigem Gespräch, es war zum drittenmal,
daß sie einander sahen, aber sie hatten soviel zu erzählen, als
hätten sie Jahre gemeinsam verlebt.

		«Wir werden heute alle durcheinandertanzen und uns um unsern
Tanzmeister gar nicht kümmern», sagte endlich das Fräulein. «So ist
mir's am liebsten. – Sie dürfen jetzt nicht länger mit mir allein
sprechen, unterhalten Sie sich mit andern Damen. Ich gehe zu meiner
Mutter. Wenn die Musik anfängt, kommen Sie zu mir, ich werde Sie
der Mama vorstellen.»

		So winkte sie ihm gnädig zu und schritt majestätisch durch den
Saal in einen Kreis von Frauen.

		Jetzt war Anton gefeit gegen alle Schrecken der Gesellschaft,
seine Befangenheit war verschwunden, eine angenehme Begeisterung
erfüllte ihn. Was konnten ihm noch diese hellgekleideten,
buntbebänderten Gestalten sein, welche um ihn hüpften oder
festgewurzelt standen? Sie waren ihm gleichgültig wie eine Schar
kleiner Vögel oder wie die Pflanzen auf der Wiese. Er suchte
schnell Fink auf und ließ sich von ihm ein Dutzend Herren
vorstellen, ohne irgendeinen Namen der Vorgestellten zu behalten.
Darauf bat er Fink sofort, ihn zu einzelnen der jungen Damen zu
führen.

		«Hast du mit der Tochter vom Hause gesprochen?» fragte Fink.

		«Nein», sagte Anton lustig.

		«Schnell hin, Unseliger», ermahnte Fink, «mache dich gefaßt auf
schlechte Behandlung.»

		«Ist mir ganz einerlei», sprach Anton, den Arm seines Freundes
drückend,[*] diesem ins Ohr, während er vor Fräulein Eugenie
aufgestellt wurde.

		Das Fräulein war so kalt gegen Anton, als sich nach der langen
Vernachlässigung nur irgend erwarten ließ. Er hatte Mühe, einige
kurze Antworten zu erlangen, und wurde durch den Anblick ihres
Hinterzopfes beglückt, sobald Leutnant von Zernitz an sie
herantrat.

		Auch diese Niederlage bekümmerte ihn nicht. In seiner Nähe
waltete Frau von Baldereck und beobachtete mit einem Auge die
Gesellschaft, mit dem anderen ihre Tochter und mit dem unnennbaren
sechsten Sinn, welchen die Fledermäuse in so ausgezeichnetem Grade
besitzen sollen, Herrn von Fink. Schnell trat Anton an sie heran
und bat, ihn mit einem rosafarbenen Wesen, welches braunes Haar und
silberne Kornähren zu tragen schien, bekannt zu machen.

		«Sie meinen Komteß Lara?» fragte die Dame vom Hause.

		Natürlich verneigte sich Anton bejahend, Lara, Tara oder
Gutgewicht war ihm in diesem Augenblick ganz unwesentlich. Die
Komteß sah ihn befremdet an, er aber sprach mit gemütlicher Wärme
in sie hinein, von den Freuden der zu erwartenden Tanzstunde, von
der allerliebsten Dekoration des Salons und wie schön man jetzt
Säle auszuschmücken wisse, und von dem neuen Wintergarten in Paris,
den er am Tage zuvor aus irgendeiner Zeitung kennengelernt hatte.
Er schilderte ihr Springbrunnen und Glaskuppeln und vergoldete
Gitter und künstliche Felsen mit tropischen Pflanzen und kleine
Salamander, welche zur Freude des Publikums dazwischen
umherschlüpften, alles mit einem Feuer, daß die kleine Dame in Rosa
nach und nach auftaute und endlich, als er bei den Eidechsen
angekommen war, ebenfalls beweglich wurde und ihrerseits von zwei
Feuermolchen erzählte, die sie einmal auf einem Stein gesehen, und
von dem Entsetzen, das sie ihr eingejagt. Wenn sie Anton gesagt
hätte, daß die beiden Molche mit untergeschlagenen Beinen auf dem
Felsen gesessen und Bier aus einem Deckelglase getrunken hätten, so
wäre ihm auch das als ein alltägliches Ereignis aus dem
Nachtgebiete der Natur erschienen. Da gerade, als Anton wieder den
Übergang machte vom Molch zu einer großen Ausstellung von
Kürbissen, welche einige Wochen zuvor in der Stadt gewesen war, da
dröhnte die Pauke, da schmetterte die Trompete, und das rosafarbene
Kleid sowie die silbernen Ähren versanken vor seinen Augen in den
Boden, er machte eine kurze Wendung und verließ das betroffene
Fräulein, bevor er seine Rede geendet hatte.

		Dort stand seine Königin im Gespräch mit ihrer Mutter, welche,
jetzt kleiner als die hochaufgeschossene Gestalt der Tochter, zu
dieser aufsehen mußte. Der kriegerische Trotz Antons verschwand,
als er vor die Baronin trat. Das waren die feinen Züge, das
unaussprechlich vornehme Wesen, welches ihn einst so sehr in
Erstaunen gesetzt hatte. Die letzte Vergangenheit hatte die
Schönheit der Baronin nicht vermindert, und die Nähe, in welcher
Anton sie jetzt betrachtete, erhöhte den Zauber, den ihre
Erscheinung auf ihn ausübte. Die erfahrene Frau sah mit dem ersten
Blick in Anton einen Neuling der Gesellschaft, seine Annäherung
zeigte einen Überfluß an Hochachtung, und sein Hut, den er im Arme
hielt, war von dem Druck wollig geworden und sah aus wie mit einem
Pudelfell überzogen.

		«Dies ist Herr Wohlfart», sagte Lenore mit einer empfehlenden
Handbewegung, «hier ist der Herr, um dessentwillen du mich schon
einmal ausgescholten hast. Ja, mein Herr, ich habe damals, als ich
Sie zuerst sah, von Mama Schelte bekommen, weil ich Sie so lange in
unserm Garten aufbehalten hatte.»

		«Das macht mich sehr unglücklich», erwiderte Anton mit dem
Ausdruck eines unsäglichen Leidens. «Ach, Sie können nicht ahnen,
Frau Baronin, wie glücklich ich damals durch die Teilnahme des
gnädigen Fräuleins geworden bin; ich ging zu fremden Menschen und
in eine ungewisse Zukunft. Ihre freundlichen Worte haben mir Mut
gegeben. Und oft sind sie mir seitdem in einsamen Stunden wieder in
die Erinnerung gekommen, als eine gute Prophezeiung für meine
Zukunft.»

		«Sie wissen das so rührend zu sagen», rief Lenore, ihn
unverwandt ansehend.

		Die Baronin hörte verwundert den Erguß Antons und betrachtete
den gefühlvollen Tänzer mit einer Neugierde, die nicht ohne leises
Unbehagen war. Lenore aber unterbrach die beginnende Unterhaltung
Antons mit ihrer Mutter, indem sie unruhig sagte: «Man tritt an,
wir müssen zum Tanz.» Anton ergriff ihre Hand mit den Fingerspitzen
und führte sie in den Kreis der tanzenden Paare.

		«Er walzt erträglich, etwas spießbürgerlich, zuviel Zirkel, aber
es ist Haltung darin», brummte Fink.

		«Ein distinguiertes Paar», rief Frau von Baldereck in der Nähe
der Baronin von Rothsattel, als Anton und Lenore vorbeiwalzten.

		«Sie spricht zuviel mit ihm», sagte Frau von Rothsattel zu ihrem
Gemahl, welcher in diesem Augenblick zu ihr trat.

		«Mit ihm?» fragte der Freiherr. «Wer ist der junge Mann? Ich
habe das Gesicht noch nicht gesehen.»

		«Er gehört zu den Poursuivants des Herrn von Fink, er ist nicht
von Familie, er soll reiche Verwandte in Amerika oder Rußland
haben. Mir gefällt das Entree für Lenore nicht.»

		«Nun», erwiderte der Freiherr, «er hat das Aussehen eines
frischen Jungen. Für dieses Kindervergnügen ist eine solche Gestalt
immer noch besser als die alten Knaben, die ich hier im Kreise
sehe. Die Jüngeren amüsieren sich und ihre Tänzerinnen, während
Benno Tönnchen sich nur belustigen wird, wenn er die Mädchen rot
macht oder ihnen das Rotwerden abgewöhnt. Lenore sieht recht gut
aus. Ich gehe zu meinem Whist, laß mich rufen, wenn du den Wagen
befiehlst.»

		Anton hörte nichts von allem, was über ihn und seine Tänzerin
gesprochen wurde, und wenn die Gesellschaft um ihn herum so laut
gesummt hätte wie die große Glocke am höchsten Kirchturm der Stadt,
er hätte nichts gehört. Der Erdball war für ihn sehr klein
geworden, nicht größer als der Kreis, den er mit seiner Tänzerin
durchmaß, was etwa noch außerhalb existierte, war Finsternis, Öde,
ein Nichts, nur was er im Arm halten durfte, das nahm alle seine
Sinne gefangen. Das schöne blonde Haar, so nahe an seinem Haupt,
daß er mit seinen Locken die ihren berühren konnte, ihr warmer
Atem, der seine Wange streifte, der unsägliche Reiz des hellen
Handschuhes, der ihre weiche Hand versteckte, das Parfüm ihres
Taschentuches, die rote Blüte, welche vorn am Kleide befestigt war,
das sah und empfand er, und sonst nichts. Wenn sie im Tanz sich
vertrauend von seinem Arm umschlingen ließ, wenn sie ihn fröhlich
ansah auch während des Tanzes, wenn er sie atemlos anhielt und sie
sich langsam von seiner Hand löste, ein Armband zurechtrückte oder
ihr allerliebstes Taschentuch einen Augenblick an den Mund hielt,
wie reizend waren nicht alle ihre Bewegungen. Wie bezaubernd der
freundliche Gruß ihrer Augen oder ihr leises Lächeln, wenn Anton
etwas sagte, was ihr gefiel.

		Und er hatte das Glück, ihr zu gefallen; sie sagte ihm, er
spreche allerliebst und es höre sich ihm gut zu. Ach, was er
plauderte, war gleichgültig, er hätte vielleicht nicht weniger
Erfolg gehabt, wenn er von den Neuseeländern oder dem Kaiser von
Japan gesprochen hätte. Denn nicht was er erzählte, sondern wie er
es sagte, die stille Huldigung seiner Augen, der bebende Ton seiner
Stimme, das drang schmeichelnd in die Seele seiner Tänzerin.

		Die Pauke schwieg, der Trompeter setzte sein Blech ab, der
Erdball löste sich auf in ein achtloses Chaos. «Schade!» rief
Lenore, als die letzte Note verklungen war.

		«Ich danke Ihnen für dieses Glück», sagte Anton, als er das
Fräulein an ihren Platz führte.

		Als er jetzt unter fremden Menschen umhertrieb, wie ein
steuerloses Schiff unter rauschenden Wellen, trat Fink zu ihm und
sagte: «Höre, du Duckmäuser, entweder hast du süßen Wein getrunken
oder du bist ein heimlicher Intrigant. Woher kennst du die
Rothsattel? Du hast mir ja nie etwas von der Bekanntschaft gesagt.
Sie ist eine hübsche Figur und hat ein klassisches Gesicht. Hat sie
denn auch Verstand?»

		Anton hätte in diesem Augenblick seinem Freund erklären können,
daß er ihn aufs tiefste verachte. Eine solche Roheit des Ausdrucks
konnte nur aus einem ganz entmenschten Gemüt kommen.

		«Verstand?» erwiderte er und sah Fink mit einem Blick tödlicher
Feindschaft an. «Wer daran zweifeln kann, muß selbst sehr wenig
besitzen.»

		«Nun, nun», sagte Fink erstaunt, «ich bin nicht in dieser
trostlosen Lage. Ich finde das Mädchen, oder was ihrer würdiger
sein wird, das junge Fräulein sehr einnehmend, ja, um in der
Sprache eines gebildeten Menschen die Wahrheit zu sagen,
ungewöhnlich liebenswürdig, und wenn ich nicht anderweit kleine
Verpflichtungen hätte, so weiß ich nicht, ob ich nicht genötigt
würde, das Fräulein, dessen Namen ich soeben auszusprechen wagte,
für die Herrin meines Herzens zu erklären. So freilich darf ich sie
nur von fern bewundern.»

		Fink war doch nicht schlecht. Er war in seinen Ausdrücken nicht
immer gewählt, aber er hatte im Grunde ein sehr richtiges Gefühl
und ein treues Gemüt. Deshalb faßte Anton seinen Arm, drückte ihn
kräftig und sagte: «Du hast recht.»

		«Wirklich?» fuhr Fink wieder in seiner gewöhnlichen Weise fort.
«Na, du fängst gut an, ich will mich lieber mit einem Stück
brennendem Schwefel in ein Pulverfaß setzen als mit dir und deinem
schüchternen Wesen. Übrigens vergiß nicht, Fräulein Eugenie zum
nächsten Tanz aufzufordern, du wirst einen Korb bekommen, denn sie
ist bereits engagiert. Du hast dich bis jetzt gut gehalten, fahr so
fort, mein Sohn.»

		Und Anton fuhr fort, seinem Lehrer Ehre zu machen. Wohl war er
berauscht, aber durch einen stärkeren Trank als süßen Wein. Die
Musik, die Aufregung des Tanzes und das fröhliche Geschwirr um ihn
herum steigerten seine Begeisterung, er fühlte sich den ganzen
Abend sicher, ja übermütig, und betrug sich, einige kleine Verstöße
abgerechnet, wie einer, der täglich von Wachskerzen und
servierenden Dienern umgeben ist. Er wurde bemerkt, er machte als
Fremder einiges Aufsehen. Dunkle Sagen von seinen geheimnisvollen
Verbindungen flogen aus einer Ecke des Saales, wo Mütter prüfend
und richtend zusammensaßen, bis in die andere. Es wurde
unzweifelhaft, daß dies heitere und harmlose Sichgehenlassen die
Folge eines ganz besonderen Selbstgefühls war. Er erfuhr
Zuvorkommenheit von den älteren Damen, bald auch von einzelnen
Herren.

		Und endlich kam der Kotillon. O du längster und
merkwürdigster aller Tänze! Du halb Spiel und halb Tanz! Reizend,
wenn du die einzelnen Paare im Kreise umhertreibst, noch reizender,
wenn du ihnen erlaubst, ungestört und ein wenig versteckt zu
plaudern. Wir hören, daß du dem Geschlecht der Gegenwart für
veraltet und spießbürgerlich giltst. Wankelmütiges Jahrhundert!
Wissenschaft und Staatskunst werden nichts Neues erfinden, was so
vielfachen Bedürfnissen des Menschengeschlechts Genüge tat, als du.
Da ist das kindliche Gemüt, es kann sich als Pyramide aufstellen,
es kann sich in Schlangenwindungen umherdrehen, es kann hier- und
dorthin laufen, alte Herren vom Spieltisch zu Extratouren holen, es
kann auf dem Stuhle sitzend drei bis vier junge Damen verächtlich
vor sich stehenlassen, es kann, von Tanzlust ergriffen, plötzlich
aufspringen, irgendeine Dame ergreifen und im Kreise umhertanzen,
und kein Mensch kann es ihm verwehren. Da sind höher strebende
Naturen, welche Gefühl haben oder Ehrgeiz oder Bosheit und
Menschenhaß, allen bist du gefällig. Du gibst jedem Herrn das
Recht; sich mehr als einmal eine Tänzerin nach seinem Herzen zu
suchen, du erlaubst jeder Dame, in der allerzartesten Weise
anzudeuten, welche zwei oder drei Herren ihre höchste Achtung
genießen, du verteilst an strebsam Kavaliere Schleifen und Orden,
du heftest massenhafte Blumensträuße vor die Brust der gefeierten
Dame. Du läßt aber auch verschmähte Herren zähneknirschend
umherlaufen und sich irgendeine Surrogattänzerin suchen; du
offenbarst die Lieblinge der Gesellschaft, aber du machst den
Unbekannten und Unbeliebten noch einsamer und verlassener. Wenn du
beginnst, werden die Blicke der Mütter besorgt, die Nasen vieler
Tanten spitz. Du kindischer, lustiger, endloser Tanz! Wieviel
Glückliche hast du gemacht, wieviel stille Tränen hast du
verursacht, wie manches Brautpaar hast du zusammengeführt, und
welche Qualen der Eifersucht hast du erregt! Freilich hast du auch
endlosen Staub aufgerührt, zahllose Toiletten unscheinbar gemacht
und manche grimmige Feindschaft hervorgerufen. So bist du in deiner
Blütezeit gewesen, die Freude der Jugend, die große Angelegenheit
der Mütter, die Furcht der ermüdeten Väter, ein Greuel nur für die
Musiker.

		Als dieser vielseitige Tanz herankam, suchte Anton wieder in
Lenores Nähe zu kommen; er bat sie um den Tanz.

		«Ich wußte, daß Sie mit mir tanzen würden», sagte sie
aufrichtig; er holte ihr einen Stuhl, schob sich neben sie und war
selig. Und als er die Aufgabe hatte, in der Tour eine fremde Dame
zu führen, dieser etwas zu schenken, was in einem Körbchen mitten
im Kreise aufgestellt war, und darauf mit ihr zu tanzen, da gab er
der Welt die energische Erklärung ab, daß für keine andere Dame die
Möglichkeit irgendeiner Stellung in seinem Herzen vorhanden sei: er
holte sein Geschenk aus dem Korbe, wartete, bis seine Tänzerin auf
ihren Platz zurückkam, und überreichte dann ihr die rote Schleife.
Das war für beide der größte Augenblick in dem ganzen großen
Abend.

		Was darauf folgte, war nur undeutliches Traumgesicht. Er sah
sich mit Fink Arm in Arm durch den Saal schlendern, er hörte sich
mit ihm und andern Herren über allerlei sprechen und lachen, er
bemerkte sich vor der Dame vom Hause einen Dank murmeln und eine
Verbeugung machen; es kam ihm vor, als ob ein Diener den Paletot
überreichte, worauf er in die Tasche griff und ihm etwas in die
Hand drückte. Schattenhaft und unklar waren alle diese
Begebenheiten. Nur eins sah er noch deutlich, einen weißen
Damenmantel mit einer seidenen Kapuze und einer Quaste daran,
o diese Quaste, sie war unsäglich entzückend! Noch einmal fiel
ein Blick aus den großen Augen voll und glänzend auf ihn, und er
hörte von ihren Lippen noch ein leises Flüstern, wie «gute Nacht».
Das übrige war wieder ein nichtssagender Traum, daß er neben Fink
die Treppe herunterstieg und die spöttischen Reden des Freundes nur
mit halbem Ohr hörte, daß er in seiner kleinen Stube ankam, die
Lampe anzündete und sich umsah, ob er auch wirklich hier wohne, und
daß er sich langsam entkleidete, sich noch in seinem Bett wunderte,
daß er all diese Herrlichkeit erlebt hatte, und endlich ermüdet
einschlief. Und ein Traum war's, daß sein Hausgeist, die gelbe
Katze, sich auf ihrem Postament hoch aufrichtete und den Kopf
schüttelte über den langen Zug fremdartiger Bilder und Gefühle,
welche in der friedlichen Stube eingekehrt waren.
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		Seit diesem großen Abend hatte die Tanzstunde regelmäßigen
Verlauf. Als Anton das Fegefeuer der Einführung bestanden hatte,
fühlte er sich unter den Florkleidern, den vornehmen Namen und den
Sofakissen mit gestickten Wappen bald heimisch. Er selbst wurde ein
nützliches Mitglied des Kränzchens, und zwar durch die
bürgerlichsten aller Tugenden, durch Ordnung und Pflichttreue. Und
das ging so zu. Das Kränzchen war keine gewöhnliche Tanzstunde,
denn bei sämtlichen Teilnehmern wurden die ersten Anfänge der Kunst
vorausgesetzt; es hatte vielmehr den Zweck, einige neue Tänze
einzuüben und nebenbei eine Vereinigung der befreundeten Familien
in bequemer Fasson hervorzubringen. Nun ergab sich bald, daß die
bequeme Fasson allerdings nach Finks Herzen war, das Einstudieren
neuer Tänze aber von ihm und mehreren seiner Kameraden mit einer
sträflichen Lauheit betrieben wurde. Er kam oft gegen Ende der
Tanzstunde, er betrachtete den Salon nur als eine Gelegenheit, die
jüngeren Damen zu necken und sich mit den reiferen Schönheiten eine
Stunde zu unterhalten; er vertrat zum Entsetzen des Tanzmeisters
den Grundsatz, wo man im Tanz nicht mit dem gewöhnlichen Schritt
fortkomme, sei der einfache Pas des Galopps für alle Fälle gut
genug, und das einzige Vergnügen bei unsern Tänzen sei, regelmäßig
aus dem Takt und wieder hineinzukommen. «Aber, Herr von Fink»,
klagte der Tanzmeister, «das heißt nicht mehr tanzen; dabei ist
keine Kunst.»

		«Es soll auch keine dabei sein», sagte Fink, «was hat die Kunst
mit unserm Tanzen zu tun? Was Sie die Jugend lehren, ist weiter
nichts als eine gesellschaftliche Rotation um einen imaginären
Mittelpunkt. Mir ist das langweilig, ich gehe deshalb in
Kometenbahn.» Und er blieb dieser Ansicht getreu, er zwang die
unglücklichen Opfer, welche er zu engagieren sich herabließ, sich
quer durch die Reihen der Tanzenden zu stürzen, aus einer Ecke des
Saals in die andere, aus dem Takt, wieder in den Takt, wie es
seiner Laune passend schien.

		Gegenüber dieser exzentrischen Auffassung, welche leider in dem
Kränzchen zahlreiche Anhänger fand, zeigte Wohlfart die
Regelmäßigkeit eines Mannes, der mit Entzücken seine Pflicht tut,
er erschien pünktlich, er machte jeden Pas, er tanzte jeden Tanz,
er war immer in guter Laune und fand eine Freude darin,
vernachlässigte junge Damen zu engagieren. Da bei der Sorglosigkeit
Finks und seiner Genossen schnell Mangel an Tänzern eintrat, wurde
Anton in kurzem eine anspruchslose Hauptstütze des Salons, Liebling
des Tanzmeisters und ein Vertrauter der jungen Damen, durch welchen
heimliche Wünsche von den hellen Rändern des Saals zu der dunklen
Mitte getragen wurden. Er selbst war in diesen Stunden ein seliger
Mann, und die freudige Verklärung, welche auf ihm lag, fiel jungen
wie älteren Damen als etwas Ungewöhnliches auf. Die einen wurden in
der Überzeugung bestärkt, daß er ein guter Junge, und die letzteren
in der keineswegs entgegengesetzten Überzeugung, daß er ein
unbekannter Prinz sei. Er selbst wußte am besten, warum er so
glücklich war. Alle seine Gedanken und Bewegungen bezogen sich im
stillen auf sie, die unbestrittene Herrin seines Herzens. Alle
andern Tänze und jede Unterhaltung mit einer Dritten betrachtete er
nur als gesellschaftliche Schnörkel, die er mit der Feder seines
Herzens um den einen Namen beschrieb. Und er diente nicht ohne
Erhörung. Er wurde von ihr wie ein alter Freund unter Freunden
behandelt. Sie bat ihn leise, einen oder den andern Tanz mit ihr zu
tanzen, ja sie bat ihn sogar einmal, zugunsten eines neu
angekommenen Vetters auf seine Rechte zu verzichten. Und sie freute
sich, als Anton über dies Ereignis grenzenlos betrübt war, keine
andere Dame aufforderte, sondern still den Tanzenden zusah. Niemals
entfernte er sich, bevor sie den Saal verlassen hatte, dann stand
er unweit der Tür, um noch die letzten Aufträge, einen Gruß, einen
Blick ihres glänzenden Auges zu erhalten. Und auch ihr Auge flog,
sooft sie in den Saal trat, suchend in den Kreis der
schwarzröckigen Herren, bis sie Antons braunen Kopf erkannt hatte;
dann erst fühlte sie sich heimisch in dem erleuchteten Raum.

		Auch mit vielen der Herren kam Anton in ein freundliches
Verhältnis. Fink beeilte sich, ihn bei Feroni einzuführen. Zwar
gefiel ihm manches an seinen neuen Bekannten nicht, ihre Urteile
waren zuweilen roher, als ihm behaglich war, und er hatte mehrere
von ihnen bald im Verdacht, herzlich ungebildet zu sein. Aber ihre
Art zu sprechen und sich zu gebärden imponierte ihm doch, vor allem
eine gewisse ritterliche Atmosphäre, die sie umgab, etwas
Salonduft, etwas Stalluft und viel von dem Aroma der Weinstube. Da
Anton eine harmlose Laune bewies, der nächste Bekannte des
mächtigen Fink war und zuweilen eigenen Willen zeigte, wenn er nach
Mitternacht gegen eine vorgeschlagene letzte Flasche protestierte
oder die abwesenden Damen gegen eine übermütige Kritik mit frommem
Ernst verteidigte, so erhielt er unter den andern Herren der
Tanzstunde den Ruf eines guten Kerls.

		Gleich in den ersten Wochen hatte Anton Gelegenheit, seine
angebetete Tänzerin in einer Situation zu sehen, welche die
gewaltigsten menschlichen Leidenschaften aufregte. Die jüngeren
Damen des Kränzchens waren natürlich alle ein Herz und eine Seele,
jedoch verstand sich von selbst, daß einige in der Stille andere
nicht recht leiden konnten. So entstanden Parteien. Bald bildeten
sich zwei große Bundesgenossenschaften, zwischen denen einzelne hin
und her schwankten, die aber im ganzen fest zusammenhielten und im
geheimen starke Antipathien gegen die Gegenpartei nährten. Es kam
so weit, daß an einem Abend sämtliche Damen der einen Partei eine
weiße Kamelie in der Mitte des Ballstraußes trugen und ein sehr
auffallendes hellbraunes Band von dem Strauß herunterhängen ließen;
dies hatte zur notwendigen Folge, daß die Gegenpartei am nächsten
Abend mit roten Kamelien im Strauß erschien und ein grünes Band
darum wand. An der Spitze der Braunen stand Lenore, das Haupt der
Grünen war Eugenie, die Tochter des Hauses. Im Vertrauen gesagt,
die Grünen waren unerträglich. Sie machten Ansprüche ohne
Berechtigung, sie waren mokant, sie gaben sich das Air, älter zu
sein als die Braunen. Weil Hulda Werner und Mechthild Fiorelli den
Winter zuvor in der Residenz gewesen waren und auf den Hofbällen
getanzt hatten und weil Fanni Mareschalk bei einem lebenden Bild
die Genoveva dargestellt hatte, mit ihrem kleinen Bruder und einem
Rehkalb zur Seite, die durch Bänder an die hölzerne Rasenbank
festgebunden waren, deshalb erhoben sie solche Ansprüche. Zu den
Braunen gehörten Theone Lara und die reizende Hildegard Salt, zwei
innige Freundinnen, die immer Arm in Arm gingen, gleiche Ballroben
trugen und im Anfange des Winters geschworen hatten, einander nie
zu verlassen, ein Schwur, gegen dessen Erfüllung sich die einzige
Schwierigkeit erhob, daß ihre Eltern den Sommer über in den beiden
entgegengesetzten Ecken der Provinz wohnten. Beide waren
schwärmerische Naturen, die alle Gefühle miteinander teilten, beide
sangen, beide spielten den Flügel, beide liebten dieselben Dichter,
beide hatten einen unüberwindlichen Abscheu gegen Herren mit
Kinnbärten, beide saßen wie zwei Sympathievögel zusammen und fanden
ihr höchstes Glück darin, einander die Gefühle ins Ohr zu flüstern,
die ihnen das Benehmen eines Herrn erregte oder das melancholische
Vorspiel eines Walzers. Diese beiden schlossen sich bald innig an
Lenore Rothsattel; sie, Valeska Panin und Hortense Leloup bildeten
den Mittelpunkt der braunen Partei; Lenores stattliche Größe ragte
aus dem Kreise dieser Getreuen hervor wie die Gestalt eines
Häuptlings unter seinen Kriegern. Wenn ein Tanz beendet war, machte
sich's von selbst, daß die Braunen zusammentrafen; wenn sie in der
tanzten, so erhoben sie unmerklich ihren Strauß und grüßten
einander.

		Natürlich war Anton braun, braun vom Kopf bis zum Fuß, und als
er über seine Gemütsstimmung ein offenes Bekenntnis ablegte, indem
er an einem Abend in braun und weiß gestreifter Ballweste erschien,
wurde er in der ersten Tour des Kotillons von allen Damen der
Partei auf Verabredung geholt, ein Ereignis, welches sogar bei den
Ehrendamen am Rande des Salons große Aufregung hervorbrachte. Es
tut dem wahrhaftigen Geschichtsschreiber leid zu melden, daß Fink
unter die Grünen gerechnet wurde, nicht unbedingt, denn er
behandelte, wie die Braunen behaupteten, seine grünen Tänzerinnen
sehr nachlässig; aber da Eugenie Baldereck seine Dienste
vorzugsweise in Anspruch nahm, so war es, wie Anton entschuldigend
sagte, seinem Freunde nicht möglich, sich dem Einfluß dieser Farbe
ganz zu entziehen. Nun begab sich folgendes.

		Theone Lara hatte ein Tagebuch, in das sie ihre Empfindungen mit
einer schwarzen Krähenfeder durch winzig kleine Buchstaben
einzeichnete. Außer der bereits früher erwähnten Geschichte von den
zwei Molchen stand alles andere darin, was ihr Herz jemals erregt
hatte, ihre Ansichten über die Natur, die Menschen und das
Kränzchen. Es war ihr höchster Schatz. In einer himmlischen Stunde
hatte sie Hildegard Salt in die Geheimnisse dieses Buches
eingeweiht, beide hatten einander geküßt und viel geweint und über
diesem Buche ewige Freundschaft geschworen. Von da ab führten beide
das Tagebuch gemeinschaftlich. Ihre vertrautesten Gefühle, die
allergeheimsten Bemerkungen waren darin aufgezeichnet. Nach einem
Kränzchenabend, wo Lenore sehr nett gegen sie gewesen war,
schlossen sie ihr Herz auch gegen diese auf und zeigten ihr
wenigstens einige Blätter des Buches. Seit der Zeit hatte auch
Lenore zuweilen den Vorzug gehabt, etwas hineinzuschreiben. Da aber
ihre Stärke nicht nur war, Gefühle aufzuzeichnen, als vielmehr
Gesichter und lächerliche Männchen zu malen, so hatte sie einige
Karikaturen hineingesetzt, und Hildegard, welche Gedichte machen
konnte, hatte zu jedem Bilde einige Zeilen gedichtet. In dieses
teure Buch durfte kein fremdes Auge blicken, niemand durfte das
Heiligtum sehen und berühren. Theone trennte sich niemals davon. Am
Tage und in der Nacht trug sie es bei sich. Bei Nacht lag es unter
ihrem Kopfkissen, und während die Kammerjungfer sie anzog, steckte
sie es heimlich oben in den Schnürleib hinein und trug es an ihrem
warmen unschuldigen Herzen. Es war ein ganz kleines dünnes Buch, in
karmesinrote Seide gebunden. Wenn Hildegard sie zärtlich ansah oder
Lenore sie mit dem Ballstrauß auf den Arm schlug, so deutete sie
mit dem Finger heimlich auf ihre Brust. An diesem Abend hatte sie
das Buch wieder an seine Stelle geschoben, während der ersten Tänze
hatte sie es deutlich gefühlt. Nach einer Quadrille fühlte sie
danach, das Buch war verschwunden.

		Es war verschwunden, es war nicht mehr an ihr, es mußte während
des Tanzes hinausgesprungen oder hinabgeglitten sein bis auf den
Fußboden. Wie so etwas möglich war, ist ihr selbst und allen
Beteiligten ewig ein finsteres Rätsel geblieben. – Sie war einer
Ohnmacht nahe; kaum vermochte sie Hildegard beiseite zu ziehen und
ihr das Schreckliche zu klagen. Hildegard rief Lenoren, vernichtet
standen die drei nebeneinander. Das Bundesheiligtum war verloren,
es war in fremde Hände gefallen, ja, entsetzlich zu denken,
vielleicht sogar in die Hände der Grünen. Auf jeder der letzten
Seiten waren schelmische Bemerkungen, sämtliche Herren waren darin
aufgeführt, mit fremden Namen zwar, Fink hieß Zeisig, Tönnchen
Nußknacker, aber wer konnte dafür stehen, daß sie nicht diese
Chiffresprache herausbrachten? Und was mußte dann geschehen! Es war
Untergang, Ruin der Tanzstunde, Familienzwist, Auflösung aller
menschlichen Bande. Theone saß verstört, sie dachte einen
Augenblick an Gift, dann wieder an Flucht, weit hinweg aus allen
Ländern, in denen man tanzte. Lenore faßte sich zuerst. «Laßt uns
suchen», rief sie, Hildegard am Arm fassend, «vielleicht liegt's
noch irgendwo im Saale. Ich sehe nach der Mitte, den Herren unter
die Füße, du unter die Sitze der Damen.»

		So zogen sie miteinander durch den Saal, äußerlich lustwandelnd,
in dem Herzen die Hölle, scheinbar miteinander plaudernd, innerlich
weinend. Zuweilen redete ein langweiliger Herr sie an und zwang
sie, stillzustehen und zu antworten, während die fliegende Angst in
ihrem Haupte umherraste. ‹Jetzt vielleicht findet's ein anderer.›
Sie kamen durch die Gruppe der Grünen, wo sie nach allen Seiten
anhalten mußten, um zu lächeln und Freundliches zu sagen, sie kamen
zu Eugenie Baldereck, die sie fragte, ob es nicht zweckmäßig sei,
noch einen Tanz anzuhängen, während sie daran denken mußten, daß in
dem Buch ein unverkennbares Porträt zu sehen war mit der
Unterschrift: ‹Naseweis, gefühllos, keck ist E... B...›; sie kamen,
wehe, wehe, sogar in Finks Nähe, von dem eine schreckliche
Zeichnung war, wie er mit Herrn von Tönnchen in einem Rebenstock
saß, mit der Unterschrift:

		

	Ein Zeisig und ein Nußknacker tranken sich voll;

Der Zeisig sang: Mein Schnabel ist spitz,

Grün sind meine Federn und grün mein Witz;

Der Nußknacker seufzte: Ich bin so hohl,

Ich weiß nicht, was das bedeuten soll.





		So zogen sie zweimal durch den Saal; ein drittes Mal wagten
sie's nicht mehr, sie hatten nichts gefunden. Trostlos kamen sie zu
Theone zurück.

		«Es gibt nur ein Mittel», rief Lenore. «Wo ist Herr
Wohlfart?»

		Hildegard hielt sie zurück. «Du wirst doch nicht einem
Herrn -»

		«Ich übernehme die Bürgschaft», sagte Lenore stolz, «er ist
treu, wo steht er?»

		«Dort spricht er mit Frau von Baldereck.» Die beiden Suchenden
gingen langsam an Anton vorüber, er drehte ihnen zwar den Rücken
zu, aber als sie näher kamen, zog es ihn unwiderstehlich, nach der
Musik zu sehen. Er wandte sich um, Lenore stand vor ihm, sie sah
ihn bedeutsam an, er löste die Unterhaltung mit Frau von Baldereck,
er sprach zu ihnen, sie hatten ihn. «Herr Wohlfart, ein kleines
Buch in roter Seide, so groß, ist hier im Saale von Theone Lara
verloren. Es ist uns unendlich viel daran gelegen, bitte, bitte,
schaffen Sie es uns zurück.»

		«Ist es gedruckt?»

		«Nein, geschrieben, auch Sie dürfen nicht hineinsehen, es sind
unsere Geheimnisse darin. Schwören Sie mir, daß Sie mit keinem Auge
hineinsehen, wenn Sie es finden.»

		«Ich schwöre es Ihnen zu», antwortete Anton feierlich.

		«Ich danke Ihnen, bitte, seien Sie vorsichtig.»

		Anton eilte in das Gewühl und beschäftigte sich die nächste
Viertelstunde mit Suchen. Nichts lag auf dem Boden, nichts auf den
Plätzen, keiner von den Dienern hatte etwas gefunden, das Buch war
verschwunden. In tiefstem Mitgefühl brachte er den Damen die
traurige Nachricht. Der Tanz begann. Theone vermochte vor
Kopfschmerz sich nicht zu erheben, der innerste Schrein ihres
Herzens war geöffnet, sein Inhalt auf den Markt geworfen, alle ihre
Gefühle lagen nackt vor jedermanns Auge, alle ihre Geheimnisse
wurden Gemeingut einer rohen Außenwelt. Lenore fühlte das Unglück
mehr vom Parteistandpunkte. Die Braunen waren in Gefahr, eine
Niederlage zu erleiden, von der sie sich niemals erholen konnten.
Und jetzt tanzen! Es war ein Tanz wie auf einem Vulkan, der Boden
war glühende Lava, jeden Augenblick konnte die Explosion erfolgen.
Je länger die Verbündeten über ihr Schicksal nachdachten, desto
schrecklicher wurden die Aussichten; denn immer noch fielen ihnen
neue Gräßlichkeiten ein, die in dem Buche standen.

		Als der Tanz beendet war, begab es sich, daß Fink im Vorbeigehen
vor Hildegard mit dem Fuß auf dem Boden wippte und zu ihr gewandt
sagte: «Dieser Boden klingt so hohl, ich weiß nicht, was das
bedeuten soll, vielleicht liegt ein verlorener Schatz unter den
Füßen.»

		Hildegard stürzte zu Lenore und dem kranken Sympathievogel und
rief außer sich: «Herr von Fink weiß es.» Die braunen Bänder
flatterten in eine Ecke, die Mädchenköpfe fuhren zusammen und
hielten Beratung. Endlich wurde entschieden, daß diese Äußerung
sehr beunruhigend sei, aber keine Gewißheit des Unglücks gebe.

		Doch auch diese letzte Unsicherheit sollte verschwinden, denn
Finks Benehmen wurde auffallend. Er vernachlässigte heute seine
Partei, er suchte alle Braunen auf, er setzte sich zu Theone,
welche die Greuel von Juliens Sterbeszene und den Untergang des
Hauses Capulet bereits dreimal durchgekostet hatte und ihre Tränen
gar nicht mehr zurückhalten konnte; er fing ein Gespräch mit ihr
an, er zwang sie zu antworten, er beklagte ihr bleiches Aussehen
und schalt auf das heiße Zimmer. Er quälte sie bis zur Ohnmacht und
schloß endlich seine teuflische Rache damit, daß er sie auf Hulda
Werner aufmerksam machte und fragte: «Wie gefällt Ihnen das grüne
Kleid? Sieht sie nicht aus wie ein Zeisig?» – Sein nächstes Opfer
war Lenore. Sie stand unter ihrer Schar noch immer mit dem Stolz
einer Fürstin, aber einer entthronten. Vor allen ihren Getreuen
redete Fink sie an. Sie war artiger gegen ihn als je in ihrem
Leben, sie preßte ihr Taschentuch zusammen, daß die Spitze riß, um
sein Lächeln ruhig auszuhalten. Alles ging gut bis zu dem
Augenblick, wo er dem vorübergehenden Herrn von Tönnchen mitten im
Gespräch zurief: «Benno, knacken Sie gern Nüsse?»

		Benno Tönnchen, der auch ein Grüner war, sagte verwundert:
«Nein, wenn Fräulein Lenore uns eine aufgegeben hat, so fürchte
ich, wird sie für mich zu hart sein.»

		Jetzt war es entschieden, kein Zweifel mehr möglich, Fink hatte
das Buch. Die braunen Bänder rauschten auseinander, die Partei
glich einem Schwarm entsetzter Küchlein, unter welche der Habicht
stößt. Nur Lenore nahm sich zusammen und trat entschlossen auf Fink
zu. «Sie haben das Buch, Herr von Fink, eine meiner Freundinnen hat
es verloren und ist sehr unglücklich darüber. Sein Inhalt ist nicht
für fremde Augen, er kann in dieser Gesellschaft großen Ärger
verursachen. Ich bitte, daß Sie mir das Buch zurückgeben.»

		«Ein Buch?» fragte Fink neugierig. «Was für ein Buch?»

		«Verstellen Sie sich nicht», sagte Lenore, «es ist uns allen
deutlich, daß Sie es haben. Ich kann nicht glauben, daß Sie es nach
dem, was ich Ihnen über die Folgen gesagt habe, noch einen
Augenblick behalten können.»

		«Ich könnte es behalten», nickte Fink. «Sie sind zu gütig, wenn
Sie mir ein solches Zartgefühl zutrauen.»

		«Das wäre mehr als unartig», rief Lenore.

		«Es würde mir das größte Vergnügen machen, mehr als unartig zu
sein, wenn ich das Buch hätte. Ein Buch, das Ihnen oder einer Ihrer
Freundinnen gehört, das möglicherweise Ihre Handschrift oder eine
andere Erinnerung an Sie enthält, das werde ich Ihnen in keinem
Falle zurückgeben, wenn ich es finde; und wenn ich erfahre, wo es
liegt, werde ich es Zeile für Zeile auswendig lernen. Ich werde
ihnen dadurch zu gefallen suchen, daß ich Ihnen einige Stellen
daraus vortrage, sooft ich die Freude habe, Sie zu sehen.»

		Lenore trat ihm einen Schritt näher, und ihre Augen
flammten.

		«Wenn Sie das tun, Herr von Fink», rief sie, «so werden Sie als
ein Unwürdiger handeln.»

		Fink nickte ihr freundlich zu. «Der Eifer steht Ihnen
allerliebst, Fräulein; aber wie können Sie Würde von einem lustigen
Vogel verlangen, wie ich bin? Die Natur hat ihre Gaben verschieden
ausgeteilt, manchem hat sie verliehen, Verse zu machen, andere
zeichnen kleine Bilder, ich habe von ihr einen spitzen Schnabel
erhalten, den gebrauche ich. Haben Sie je einen würdigen Zeisig
gesehen?» Er wandte sich lachend ab, faßte Benno Tönnchen beim Arm
und ging mit ihm nach der Tür.

		Lenore eilte zu Anton: «Herr von Fink hat das Buch, ich flehe
Sie an, schaffen Sie es uns zurück, er hat sich geweigert. Er darf
nicht weiter darin lesen, es wäre Theonens Tod.»

		Anton ergriff hastig seinen Paletot und sprang dem Freunde nach,
der bereits auf der Straße war. «Zu Feroni, Anton!» rief ihm Fink
am Arm des Benno Tönnchen zu.

		«Ich muß etwas im Vertrauen mit dir besprechen», sagte Anton an
seiner anderen Seite.

		«Jetzt nicht, du brauner Gesandter», rief Fink, «ich will nichts
mit dir zu tun haben.»

		«Ich bitte dich, Fritz», bat Anton, sich an ihn drückend, «gib
das Buch heraus, die Mädchen ängstigen sich bis zum Vergehen.»

		«Nur zu!» sagte Fink.

		«Keine tut heute nacht ein Auge zu», rief Anton.

		«Um so besser, wir wollen's auch nicht tun. Sie können sämtlich
zu Feroni kommen, wenn's ihnen zu Hause zu bangsam wird. Wir
bleiben bis zum Morgen zusammen. Und du, Anton, wirst dich heute
nacht nicht ohne mich nach Hause schleichen, sondern du wirst
aushalten, und zwar in stiller Todesangst.»

		«Was ist das für eine Geschichte mit dem Buch?» fragte Tönnchen
am andern Arme.

		«Sage nichts», bat Anton leise.

		«Eine tolle Konfusion», erwiderte Fink, «Sie sollen alles
erfahren.»

		«Um Gottes willen, schweig», bat Anton.

		«Ich werde mich nach deinem Benehmen richten», sagte Fink,
«läufst du weg, so lese ich den andern das ganze Buch vor.»

		So kamen sie bei Feroni an. Anton überlegte, ob er sich auf Fink
werfen und diesem mit Gewalt das Buch entreißen sollte. Aber der
Erfolg war unsicher. Mit Ernst und Bitten war heut vollends nichts
auszurichten. Nur List konnte helfen. Während er darüber nachsann,
ließen sich die Herren in dem kleinen Hinterzimmer nieder, ihrer
gewöhnlichen Trinkstube. Es waren außer Anton und Fink noch Zernitz
und Tönnchen, der kleine Lanzau, ein Werner, ein Cousin Baldereck
(dieser ein junger Herr mit hervorstechenden Augen, der in dem Buch
unter dem Namen Laubfrosch angedeutet war) und zwei Tronka, nicht
von den Tronka-Hams, sondern aus der andern Linie, in welcher das
Majorat ist, Söhne des alten Majoratsherrn.

		«Was trinken wir?» fragte Fink.

		«Jeder seine Flasche», erwiderte Zernitz.

		«Warum nicht gar?» rief Fink.

		«Nur nicht Ihren furchtbaren weißen Burgunder», rief Guido
Tronka. «Von unserer letzten Sitzung sind mir noch heute die Adern
geschwollen wie Stränge.»

		«Dann also Sekt und Porter, ein ehrliches Halb und Halb», schlug
Fink vor.

		«Superbos!» rief der kleine Lanzau.

		«Das ist ebenso ein Höllengetränk», klagte Zernitz.

		«Küfer, Schenk, herbei!» riefen die Herren, und die Bestellung
wurde gemacht.

		Unterdes verfiel Anton auf ein verzweifeltes Mittel. Er ging
hinaus, gab dem Aufwärter einen Taler und den Auftrag, den Ofen der
kleinen Hinterstube zu überheizen und ohne Rücksicht auf die Klagen
der Herren immerfort Kohlen nachzuwerfen. Er selbst setzte sich so
weit vom Ofen, als irgend möglich war, und sah mit Freude, daß Fink
sich dicht an den eisernen Zylinder gedrückt hatte. Bald mußte ihm
die Wärme unbequem werden, dann zog er seinen Rock aus, wie er
stets in solchen Fällen tat, dann war es möglich, das rote Buch vor
seinen Augen aus der Rocktasche zu ziehen.

		«Ich nehme mir die Freiheit, Sie von einem großen Ereignis in
Kenntnis zu setzen», begann Tönnchen. «Haben Sie Tronkas Alice
gesehen, Fink?»

		«Nein», sagte Fink eingießend, «ist's ein Pferd oder ein
Frauenzimmer?»

		«Natürlich ein Pferd!» rief Tönnchen.

		«Bah, laßt heut die Stalljacke zu Haus», sagte Fink.

		«Es ist aber verdammter Ernst!» rief Tönnchen. «Guido hat zum
Herrenreiten eingesetzt.»

		«Zahlen Sie Reugeld», sprach Fink zu Guido Tronka, «und bleiben
Sie zu Haus. Den Ajax schlägt kein Traber in diesem
Erdenwinkel.»

		«Sehen Sie sich morgen meine Alice an», bat Tronka wieder, «ich
möchte Ihr Urteil hören.»

		«Haben Sie die neue Liebhaberin gesehen?» sprach Zernitz zu
Anton. «Sie hat brillante Augen.»

		«Sie trägt magnifik», rief der andere Tronka zu Fink
herüber.

		«Sie hat ja eine Hasenscharte», rief der Laubfrosch verächtlich
dazwischen.

		«Wer ist nun das wieder?» fragte Fink.

		«Die Seppi, ein grünäugiges Scheusal», schrie wieder der
Laubfrosch Baldereck. «Gehen Sie denn gar nicht mehr ins
Theater?»

		«Nein», versetzte Fink, «aber ich schicke meinen Reitknecht
hinein. Wenn Sie Gefühle haben, bei denen er Sie unterstützen kann,
so wenden Sie sich nur an ihn.»

		Es wurde warm. Anton fühlte die Verpflichtung, die Herren zu
beschäftigen. Er bat Herrn von Zernitz um eine komische Geschichte
im Volksdialekt, die ihm der Leutnant neulich anvertraut hatte, er
stimmte laut in das Lachen des Laubfrosches ein, er verführte den
ältesten Tronka, ein Abenteuer mitzuteilen, welches den Tod eines
Hasen und einer Schnepfe verursacht hatte. Er griff nach der Kelle
und goß die Gläser voll.

		Es wurde wärmer. Die Herren rückten unzufrieden mit ihren
Stühlen und riefen nach dem Aufwärter.

		«Es verfliegt sogleich», tröstete dieser.

		«Ich finde es gar nicht warm», sagte Fink ruhig, «im Gegenteil.
Sie können noch einlegen.»

		Aber die Hitze wurde unerträglich, die Herren gerieten in Zorn,
Feroni selbst wurde gerufen. Anton protestierte gegen das Öffnen
des Fensters, weil man vom Tanze noch zu warm sei, Fink erklärte
die Temperatur für behaglich und behielt seinen Rock an.

		Anton war in Verzweiflung. Endlich ergriff er das letzte Mittel,
er zog seinen eigenen Rock aus, um den Freund zu gleichem Entschluß
anzuregen. Sofort tat Fink dasselbe, legte den Rock sorgfältig über
seinem Stuhl zusammen und sah lächelnd auf Anton, der mit großer
Aufmerksamkeit seine Bewegungen beobachtete.

		«Das Buch steckt nicht im Rock», nickte Fink ihm zu, «die Mühe
war umsonst, denke auf etwas anderes.»

		Anton öffnete das Fenster. «Ich versuche nichts mehr», sagte er
resigniert, «du bist mir zu schlau.»

		«Halt aus», sagte Fink. Zernitz machte niedliche Witze, Tönnchen
erzählte lügenhafte Geschichten von Tänzerinnen, der kleine Lanzau
betrank sich. Endlich pochte Fink auf den Tisch. «Jetzt merkt auf.
Ich wollte es verbergen, aber es ist nicht möglich, es schreit zum
Himmel.»

		Anton fuhr auf: «Ich bitte dich, Fritz.»

		«Ruhig, Ofenheizer!» rief Fink. «Hört, ihr Herren, ich habe heut
ein geheimes Tagebuch der Braunen gefunden und habe es
durchgeblättert.»

		«Hurra, heraus damit!» riefen sämtliche Herren.

		«Es sind gewiß Verse darin», rief Zernitz.

		«Es mag ein schöner Unsinn darin stehen!» rief Tönnchen.
«Phantasie und Bosheit Unmündiger.»

		Anton war wütend.

		«Allerdings steht Unsinn darin, und die Verse scheinen mir
schlecht. Hören Sie, Zernitz, was haben Sie mit der kleinen Lara
gehabt?»

		«Nichts», sagte der Leutnant befremdet, «ich habe ein paarmal
mit ihr getanzt, das ist alles.»

		«So muß es gekommen sein», fuhr Fink nachdenkend fort. «Die arme
Theone! Ich habe ein Lied gelesen, das die Komteß auf Sie gemacht
hat. Na, zuletzt sind Sie kein übler Bursch, aber ich hätte es
niemals für möglich gehalten, daß man mit solcher Schwärmerei von
einem Mann sprechen kann.»

		«Zeigen Sie her», bat Zernitz angelegentlich.

		«Hier?» fragte Fink vorwurfsvoll. «Vor dieser wilden Bande? Wenn
Sie auch die Lara, die mir heute in ihrer Angst allerliebst vorkam,
nicht gerade begünstigen, so haben Sie doch gar keinen Grund, die
reine Leidenschaft des armen Mädchens hier zu profanieren.»

		«Sie haben recht», sagte Zernitz. «Aber unter vier Augen werden
Sie mir's zeigen.»

		«Gewiß», versetzte Fink. «Ihr wißt, ich habe kein Gefühl für
alle Kreatur, welche ihren Rock länger trägt als bis zum Knie, und
wenn es etwas auf der Welt gibt, was mich kalt läßt, so sind es
Backfische in Butter und in Kleidern. Aber der Wahrheit soll ihr
Recht werden, die Mädchen, welche das Tagebuch miteinander geführt
haben, sind seelengute Dinger, es ist auch nicht eine einzige
boshafte Bemerkung darin.»

		Er wandte sich zum Cousin Baldereck: «Von Ihrer Cousine ist auf
jeder Seite mit einer Liebe und Herzlichkeit gesprochen, die ebenso
verdient als rührend genannt werden muß. – Das strengste Urteil
wird über mich gefällt, ich werde ein Zeisig genannt.»

		«Auf die Art ist das Heft ziemlich langweilig», sagte Benno
Tönnchen.

		«Ja», erwiderte Fink, «wenn Sie nicht interessiert, was
Hildegard Salt über Sie hineingeschrieben hat.»

		«Viel Gutes wird's nicht sein», versetzte Benno neugierig.

		«Nein», sagte Fink, «Sie spricht von Ihnen in einem Ton, der
Ihren Bekannten wahrhaft betrübend vorkommen muß. Sie werden groß
und still genannt, Ihr Gesicht ein Muster männlicher Kraft; die
Dichterin findet Sie voll Kenntnisse, voll Geist und voll Witz; sie
fragt, ob ein solcher Mensch nicht zu bedeutend sei, um sich zu
einem weichen Mädchen hinabzuneigen. Nun frage ich alle, wie kann
ein gescheites Kind wie Hildegard Salt sich so weit verirren, Sie
in der Stille anzubeten? Denn Sie sind bei der letzten Flasche ein
ziemlich kurzweiliger Gesell, Benno, aber wenn ich ein Mädchen wäre
und mir ein Ideal aussuchte, ich würde lieber einen Nußknacker zu
meinem Götzen machen als Sie.»

		Tönnchen verzog den Mund.

		«Ist von uns auch etwas darin?» fragte Herr von Werner, auch
einer der Grünen, ein Bruder von vier schönen Schwestern, Nachbar
der Rothsattel, von jungem Adel, aber reich, in Familieneifersucht
aufgewachsen.

		«Von Ihnen wenig», versetzte Fink, «nur zwei Zeilen.» Er nahm
das Buch hervor und sah hinein und suchte. – Anton ballte die Hände
unter dem Tisch. – «Schmerzliche Fügung des Himmels, Lenore liebt
und sucht vergebens ihr Herz zu verhüllen. Und der Geliebte gehört
den Feinden an. Oh, Georg W. Jetzt kommen Punkte und drei
Ausrufezeichen.» Fink steckte das Buch wieder ein. Anton beruhigte
sich, das konnte nicht in dem Buche stehen, auch sah er, daß die
Nasenflügel Finks sich heftig bewegten, ein untrügliches Zeichen,
daß er Schelmerei trieb.

		Zernitz schob das Glas weg und rief: «Es ist indiskret, daß wir
uns in diesem Raume über das unterhalten, was die Mädchen gefühlt
haben.»

		«Ich bin derselben Meinung», rief Benno Tönnchen eifrig.

		«Ich auch», sagte Georg Werner.

		«Sie müssen das Buch versiegeln und zurückschicken», sprach der
Frosch.

		«Oh, ihr gemütvollen Zettel», rief Fink in der glücklichsten
Stimmung, «weil eure haarigen Köpfe von feinen Händen gekrault
werden, wird euer Herz zartfühlend. Ich möchte eure Gesichter
sehen, wenn ich aus dem Buche das Gegenteil herausgelesen hätte.
Ei, ei! Und keiner kennt den Shakespeare!»

		«Komteß Lara und Hildegard sind zu feinfühlend, um das
hineinzusetzen, was Ihre Bosheit gern gesehen hätte», rief
Zernitz.

		«Die Rothsattel ist zwar stolz», rief Werner, «aber sie hat
keinen Grund, von mir etwas anderes zu sagen, als was wahr ist. Ich
habe sie immer im stillen für ein tüchtiges Mädchen gehalten, das
wohl verdient, einmal die Frau eines ehrlichen Jungen zu
werden.»

		Fink nickte ihm billigend zu, dann erhob er das Buch und blickte
hinauf an die Decke. «Warum werde ich nicht auf der Stelle von
dieser sündigen Erde unter bessere Geschöpfe versetzt? Ich bin ein
Seraph, und niemand merkt es, und niemand wird es glauben, am
wenigsten die Weiber. Hier, Anton, empfange das Buch! Nicht durch
Ofenwärme, nicht durch Überredung oder Zwang ist es erobert; durch
freiwilligen Entschluß der tanzenden Herren wird es ungelesen
zurückgeschickt.»

		Anton ergriff das Buch, eilte in die Schreibstube von Feroni,
schrieb auf einen Zettel: «Fink hat einige Blätter gelesen, er wird
schweigen, sonst niemand eine Zeile», siegelte Zettel und Buch in
ein Kuvert und sandte dies durch einen von Feronis Leuten am späten
Abend nach dem Hause der Komteß Lara mit dem ausdrücklichen und
durch eine Kette von Versprechungen verstärkten Befehl, der Bote
müsse unter allen Umständen durch Nachtwächter und Pförtner in das
Haus und bis an die Grenzen des Schlafzimmers dringen, wo, wie er
mit Grund annahm, Theone jetzt ihre schwarzen Locken durch Ströme
von Tränen in träufelnde Bindfaden verwandelte.

		Das Gelage nahm seinen Verlauf. Das heiße Zimmer, der starke
Trank und ein gewisses nachdenkliches Wesen der meisten Herren
machten der Sitzung früher ein Ende, als Finks Absicht war. Endlich
brach er auf, weckte den verschlafenen Küfer und sagte zu Anton:
«Bezahle die Rechnung.» Als Fink mit nach Hause ging, begann er:
«Sei ruhig, Tony, natürlich war alles gelogen, was ich aus dem Buch
erzählt habe. In Wahrheit war alle Bosheit darin angesammelt, deren
eine Gesellschaft Turteltauben fähig ist.»

		«Ich hab's gemerkt», sagte Anton vergnügt, «in der nächsten
Stunde werden deine Herren schön den Hof machen.»

		«Einer oder der andere soll die Geliebte, die ich ihm heut
zugeteilt habe, noch heiraten, ich will mich jetzt aufs Kuppeln
legen.»

		Anton schwieg gekränkt. «Sei ruhig», fuhr Fink behaglich fort,
«auch du sollst deine Einwilligung zu den Partien geben. Sprich,
wie gefallen dir meine Herren?»

		«Sieh», sagte Anton, «was sie sagen, erscheint mir oft
gewöhnlich, aber sie haben Selbstvertrauen und eine sichere
Haltung, die sie auch dann nicht verlieren, wenn sie sich gehen
lassen.»

		«Na», sagte Fink, «es geht; sie sind in ihrer Clique, in dem
müßigen Umherlaufen mit Cousinen und Sporen an den Beinen
verkümmert, sie sollen im ganzen genommen ein Beispiel sein, wie
man nicht sein muß, wenn man amüsant sein will. Ihre Liederlichkeit
ist nicht lustig, und ihre Lustigkeit ist kläglich, in ein paar
Jahren sind sie schal und ungenießbar wie schlechter Most. Dieses
Tönnchen wird schon säuerlich. Ich habe große Lust, sie dir
nächstens betrunken zu zeigen.»

		«Sprich nicht so liederlich», bat Anton.

		«Ach, du armer Junge», sagte Fink. «Schließ die Tür auf und gib
mir meine Geldbörse zurück.»

		«Du hast heut wieder eine große Rechnung bezahlt», sagte Anton.
«Ich bitte dich, sei nicht so freigebig, du demütigst ja die
andern.»

		«Sei ruhig, Anton», erwiderte Fink, «ich halte mich über sie
auf, folglich ist es auch billig, daß ich für sie bezahle.»

		«Ich hoffe, du wirst niemals für mich bezahlen», sagte
Anton.

		«Nein», entgegnete Fink, «du sollst das Privilegium haben, dein
eigener Kassierer zu sein; ich bin zufrieden, daß du mir den
Hausschlüssel trägst und bei mir noch deine Zigarre rauchst,
während ich mich ausziehe. – Welche Stunde ist's?»

		«Es ist gegen zwei Uhr», erwiderte Anton vorwurfsvoll.

		«Dann sind wir sicher die letzten. Da ich herkam, konnte das
alte Haus solche Exzesse nicht vertragen. Als ich das erstemal beim
Frühlicht diesen Riesenschlüssel ins Schloß steckte, fürchtete ich,
die alten Mauern würden über mir zus[*]ammenbrechen. Jetzt sind sie
daran gewöhnt, der Hund, die Hausknechte und der Prinzipal. Oft
bleibe ich nur deshalb länger aus, um diese schauderhafte
philiströse Hausordnung umzudrehen.»

		Als Hildegard Salt nach einer feuchten Tränennacht gegen Morgen
die ersten Anstalten zum Schlafen machte, wurde sie durch einen
Brief von Theone Lara geweckt, in dessen vorderem Teile Theone mit
schwarzer Krähenfeder die Ansicht aussprach, daß für sie auf dieser
Welt kein Raum mehr sei, und in der zweiten Hälfte diese Ansicht
dahin berichtigte, daß sie Hildegard und Lenore für nächsten
Nachmittag zur Schokolade einlud, um wegen der glücklichen Rettung
des Buches eine vertrauliche Festfeier zu begehen.

		Auf dieser Konferenz der Braunen wurde die Entweihung des Buches
durch Männeraugen lebhaft besprochen. Schrecklich war, daß Fink
hineingesehen hatte. Aber auch Wohlfart hatte das Buch in Händen
gehabt, und es war sehr zu fürchten, daß auch er es durchgelesen
hatte. Lenore war überzeugt, Wohlfart habe nicht darin gelesen.
Hildegard dagegen behauptete, er sei ein Mann, und kein Mann, auch
der beste nicht, sei einer solchen Diskretion fähig. Nach längerer
Debatte wurde beschlossen, ihn auf eine Probe zu stellen. «Wenn er
hineingesehen hat», sagte Lenore, «so hat er doch zuerst das
Titelblatt angesehen.»

		«Das Titelblatt durfte er ansehen», warf ein brauner Vogel
ein.

		«Ich hatte ihm verboten, das Buch zu öffnen», sprach Lenore,
«und ich weiß, er hat keine Seite angesehen. Ihr alle sollt
zuhören, wie er meine Fragen beantwortet.»

		Als Anton in der nächsten Tanzstunde erschien, trat ihm Lenore
an der Spitze der Partei entgegen, ihre Miene war bekümmert, und
alle Braunen bemühten sich, die Köpfe zu hängen und ebenso traurig
auszusehen: «Ach, Herr Wohlfart, was haben Sie gemacht! Das Buch,
welches Sie an Theone geschickt haben, war ja nicht ihr Tagebuch,
es war das Notizbuch eines Herrn, aus einer fremden
Brieftasche.»

		«Wie ist das möglich?» rief Anton bestürzt.

		«Gleich auf der ersten Seite war eine Rechnung vom 29. über
einen Frack, vom 30. eine Flasche Rotwein und zwei neue Sporen. Das
Buch konnte uns nichts helfen.» Alle Braunen schüttelten den Kopf
und sahen betrübt zur Erde.

		Anton suchte sich zu entschuldigen. «Fink zog das rote Buch aus
der Westentasche und gab es in meine Hand, ich sandte es sogleich
versiegelt ab.»

		«Dann muß Herr von Fink das Buch vertauscht haben», fuhr Lenore
fort. «Warum haben Sie denn nicht hineingesehen?» fragte sie
vorwurfsvoll. «Wenigstens auf das Titelblatt.»

		«Das durfte ich ja nicht», rief Anton, «ich hatte Ihnen ja
versprochen, keinen Blick hineinzuwerfen. Ich rufe Fink.»

		«Halt», rief Lenore, «noch einen Augenblick! Hat er
hineingesehen oder nicht?» fragte sie siegreich, zu ihrer Schar
gewandt.

		Ein bewunderndes «Nein» kam von aller Lippen. «Bleiben Sie, Herr
Wohlfart, es ist das rechte Buch, das Sie zurückgesandt haben.
Einige von uns bezweifelten, ob ein Mann, ob selbst Sie das
Tagebuch ungelesen aus der Hand geben könnten; ich sagte, Sie wären
das imstande, und habe meinen Freundinnen das soeben bewiesen.»

		«Ich danke Ihnen für das gute Zutrauen», rief Anton erfreut.

		«Alles traue ich Ihnen zu, was brav und ehrlich ist», sagte
Lenore und blickte ihn mit herzlichem Vertrauen an.

		Das war ein großer Abend im Kränzchen. Anton war bis zum
Kotillon von einem Kreis junger Damen umgeben, welche ihn mit
rührender Vertraulichkeit behandelten, und als der Augenblick kam,
in welchem farbige Schleifen an die Herren ausgeteilt wurden, da
wurden die Klappen seines Fracks von oben bis unten besteckt, und
er sah aus wie der bunteste Hofmarschall des Kontinents.

		Aber noch Größeres begab sich. Die Partei der Grünen drohte zu
zerfallen. Zernitz, Georg Werner und der kleine Lanzau tanzten heut
nur mit den Braunen. Hildegard Salt verlebte eine schreckliche
halbe Stunde an der Seite des Nußknackers, welcher sie während
eines Walzers mit ritterlicher Artigkeit, ja man muß sagen, mit
Gefühl behandelte und dadurch in die allergrößte Verlegenheit
setzte; Lenore hatte gar von den ehrerbietigen Angriffen des
Laubfrosches, des Georg Werner und des kleinen Lanzau zu leiden,
welche sämtlich auf einmal zu der Überzeugung gekommen waren, daß
Lenore ihrer ernsthaften Huldigung nicht unwürdig sei. Eugenie
selbst war heut gegen die Braunen von aufrichtiger Herzlichkeit,
sie hing sich an Lenorens Arm und küßte beim Abschied Theone im
überströmenden Gefühl auf beide Wangen. Und Frau von Werner setzte
sich neben die Baronin Rothsattel, kündigte für die nächsten Tage
ihren und ihrer Töchter Besuch an, bat um die Erlaubnis, ihren
Georg mitzubringen, und sprach unaufhörlich davon, wie glücklich
ihre Kinder noch im nächsten Sommer darüber sein würden, daß die
Tanzstunde sie in ein so intimes Verhältnis zu Lenore gebracht
habe. Kurz, das ganze Aussehen der Tanzstunde war verändert. Mit
Ausnahme der grünen Damen, welche über die Untreue ihrer Herren
zürnten, war alles in einer gemütvollen, von Menschenliebe
gleichsam überfließenden Stimmung, deren Gegenstand die Damen des
braunen Bundes waren. Verlegen erkannten diese die Veränderung
ihrer Stellung, die Herzlichkeit der Baldereck, die ernsthaften
Huldigungen aller feindlichen Herren; ach, aber zu einem Genuß
ihres Glückes konnten sie nicht kommen, in ihrer Brust fühlten sie
die Nadelstiche des bösen Gewissens, und um sie herum bewegte sich
in weitem Kreise die furchtbare Gestalt Finks, des Wissenden. Durch
ein Wort konnte er den unbegreiflichen Zauber zerstören, der sie
umgab. – Den ganzen Abend hielt er sich fern von allen Teilnehmern
am Tagebuch, erst am Ende der Stunde trat er zu Lenore: «Ist
Fräulein Eugenie heut nicht allerliebst? Ich gebe Ihnen zu, daß sie
gefühllos ist, aber diese kleine Unart wird sich möglicherweise im
Laufe der Jahre in eine ganz entgegengesetzte Eigenschaft
verwandeln.»

		Lenore sah ihn verlegen an. «Kommen Sie mit zu Theone Lara»,
sagte sie endlich. «Herr von Fink hat ein Recht auf unsern Dank»,
rief sie dort, «wir alle wollen ihn bitten, daß er über das Buch
schweigt, wie er es bis jetzt getan.»

		«Ich will mich dazu verpflichten», versetzte Fink, «unter einer
Bedingung. Ein Opfer muß ich haben. Ich muß die Dame erfahren,
welche den Vers unter einen gewissen Weinstock geschrieben hat. Ich
muß jemanden haben, den ich hassen kann, von dem ich bei
Gelegenheit alles Schlechte rede, jemanden, der dafür bezahlt, daß
Sie so leichtsinnig waren, die Dokumente Ihres scharfen Witzes in
meine Hände fallen zu lassen. Nennen Sie mir die eine, und ich gebe
Ihnen freiwillig das Versprechen, daß ich gegen Fremde nie ein Wort
aus dem Tagebuch zitieren werde.»

		In der Gruppe entstand eine ängstliche Bewegung, jede fürchtete,
die Beute des rachsüchtigen Indianers zu werden. Lenore sah auf
Hildegard, welche vor Schrecken erblich, und sagte eifrig: «Ich
habe die Zeichnung gemacht, und ich habe die Verse darunter meiner
Freundin diktiert; da Sie's gesehen haben, so bitte ich Sie um
Verzeihung. Mehr kann ich nicht tun; und wenn Sie jetzt die Absicht
haben, sich an mir zu rächen, so werde ich Ihren Haß zu ertragen
suchen.»

		«Schön», sagte Fink lächelnd, «ich werde mich rächen, ich werde
Sie von heute ab hassen. Übrigens ist mir angenehm, zu erfahren,
daß auch das vergänglichste aller Gefühle, Mädchenfreundschaft, die
Unglücklichen, welche davon betroffen werden, zu heldenmütigen
Opfern begeistern kann. – Ah, Fräulein Hildegard, finden Sie nicht,
daß Benno Tönnchen ein herzensgutes Kind ist? Auch seine Gestalt
ist nicht schlecht. Etwas zu voll, werden Sie sagen, aber gerade
dies volle Wesen macht ihn und seine Familie so ansprechend.»

		Die letzte Folge dieses glücklichen Abends war, daß auf einer
neuen Konferenz der Braunen beschlossen wurde, den treuen
Ritterdienst Wohlfarts in außerordentlicher Weise zu belohnen. Nach
längerer Überlegung wurde man einig, daß Theone gemeinschaftlich
mit ihren Freundinnen eine prachtvolle Börse zu häkeln habe. Gleich
am nächsten Morgen wurden Seide und Perlen gekauft. Lenore wollte,
um sich nicht auszuschließen, die Kunst des Häkelns eigens
erlernen. Auch strahlte bereits die erste Kappe der Börse in Braun
und Gold, als Ereignisse eintraten, welche die Vollendung
hinderten.
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		Es ist eine traurige Erfahrung, daß die überirdischen Gewalten
dem Menschenkind das Glück einer hochgespannten Empfindung nicht
lange unverkümmert lassen. Sie haben die Sache so schlau
eingerichtet, daß sich fast immer eine Saite unseres Innern
abspannt, sooft sie den Wirbel einer anderen zur Höhe herumdrehen.
Natürlich entsteht daraus ein Mißklang. Diese schlechte Behandlung
erfuhr auch Antons Seele.

		Zunächst ereignete sich, daß das Kontor fortfuhr, die
Veränderung in Antons Leben mit kritischem Blick zu beobachten.
Jede Art von Befremden herrschte in den verschiedenen Zimmern des
Hinterhauses, in allen aber war man einig, daß sich Anton, seit er
die Tanzstunde besuche, sehr auffällig und nicht zu seinem Vorteil
verändere. In Wirklichkeit war diese Veränderung nicht groß. Es ist
wahr, Anton war in den Freistunden weniger mit seinen Kollegen
zusammen als sonst, er brachte viele Abende außer dem Hause zu, und
wenn er einmal in Gesellschaft der Hausgenossen aushielt, so war er
wohl zerstreuter, ja vielleicht übte er auch geringere Nachsicht
gegen die ihm wohlbekannten kleinen Schwächen der anderen Herren.
Sein Verstand bewahrte ihn davor, sich wegen der plötzlichen
gesellschaftlichen Erfolge zu überheben und die Kollegen durch
Erzählung seiner Abenteuer zu langweilen; aber er konnte sich doch
nicht enthalten, zuweilen Vergleiche anzustellen zwischen dem Ton
und Benehmen seiner Umgebung, die er übersah, weil er sie genau
kannte, und dem Ton und Benehmen im Salon der gnädigen Frau, der
ihm imponierte, weil er ihm neu war. Das Kontor erklärte seine
größere Schweigsamkeit für Stolz, seine häufige Abwesenheit für
unziemlichen Leichtsinn, und er, der sonst ein Liebling des Hauses
gewesen war, kam gerade deshalb in die Lage, jetzt sehr streng
beurteilt zu werden. Er selbst empfand die kühlere Haltung der
Gemäßigten, die auffallende Kälte der Entschiedenen als lieblose
Behandlung. So kam es, daß er die Abende, an denen er keine
Veranlassung hatte auszugehen, fast nur mit Fink verlebte und daß
beide zusammen nach wenigen Wochen als aristokratische Koterie den
andern Herren gegenüberstanden.

		Anton wurde durch dieses Verhältnis mehr gedrückt, als er sich
selbst gestehen wollte; er fühlte es an seinem Arbeitspult, auf
seinem Zimmer, sogar beim Mittagessen im Vorderhause. Seltener
redete ihn einer seiner Kollegen an; wenn Jordan eine Auskunft
forderte, wandte er sich nicht mehr an ihn, sondern an Baumann;
wenn der Kassierer zur Frühstücksstunde in das vordere Kontor kam,
so trat er nicht mehr an Antons Sitz; und wenn Specht sich von
seinem Platze umwandte und mitten in den kaufmännischen
Korrespondenzen eine auffallende Frage an die Umsitzenden tat, so
wandte er sich zwar öfter als sonst an Anton, aber es erschien
diesem als keine Verbesserung seiner Situation, wenn Specht ihm
flüsternd ins Ohr schrie: «Ist es wahr, daß Herr von Berg
Apfelschimmel hat?» oder: «Muß man bei Frau von Baldereck lackierte
Stiefel oder Schuhe tragen?» Am gewalttätigsten wurde Anton von
seinem alten Gönner Pix behandelt. Übergroße Toleranz hatte niemals
die Energie dieses Herrn geschwächt, und aus einem nicht recht
verständlichen Grunde sah er in dem gegenwärtigen Anton eine Art
Verräter am Kontor, an der großen Waage und am Solo. Es war seine
Gewohnheit, den eigenen Geburtstag so feierlich als möglich zu
begehen. Er lud dann seine Vertrauten, in deren erster Reihe Anton
stand, zum Abend auf sein Zimmer und setzte ihnen an diesem Tage
ausnahmsweise Wein auf den Tisch und einen Napfkuchen, den er
eigens beim Bäcker bestellte und den er in immer größeren
Verhältnissen zu liefern bemüht war. In diesen Wochen kam wieder
sein Geburtstag heran, und Anton war, obgleich Herr Pix sich in der
letzten Zeit sehr schweigsam gegen ihn verhalten hatte, doch
vorbereitet, den Abend bei ihm zuzubringen, er hatte deshalb eine
Einladung des Herrn von Zernitz bereits abgelehnt. Früh vor der
Kontorstunde ging er auf das Zimmer des Herrn Pix und gratulierte
diesem. Herr Pix nahm den Glückwunsch sehr kühl auf und gönnte ihm
keine Einladung für den Abend. Nach Tische begegnete Anton dem
kolossalen Napfkuchen, welcher mit Hilfe eines Bäckerlehrlings
mühsam die Treppe des Hinterhauses hinaufstieg, im Kontor merkte er
aus einer Äußerung des Herrn Specht, daß diesmal sämtliche Kollegen
aufgefordert waren, den Tag festlich zu begehen, an welchem Herr
Pix durch sein Erscheinen eine Lücke der Schöpfung ausgefüllt
hatte. Alle waren geladen, nur Anton und Fink nicht.

		Mit Recht empfand Anton diese Zurücksetzung als eine Unart. Er
empfand sie aber tiefer, als wohl nötig gewesen wäre. Und zum
Überfluß teilte ihm Specht im Vertrauen mit, daß Pix die Erklärung
abgegeben habe, ein junger Herr, der mit Leutnants umgehe und bei
Feroni am liederlichen Tische sitze, sei kein passender
Gesellschafter für einen soliden Kaufmann. Als er an diesem Abend
einsam auf seiner Stube saß und unter sich die lustige Unterhaltung
der Kollegen hörte, da überkam ihn eine bange und gedrückte
Stimmung, und keins von den glänzenden Bildern, welche in der
letzten Zeit seine Mußestunden ausgefüllt hatten, auch das holdeste
nicht, war mächtig genug, durch die dichte Wolke des Mißmuts
durchzudringen, welche ihn umhüllte.

		Er selbst war nicht zufrieden mit sich und suchte
selbstquälerische Anklagen gegen sich zusammen. Er war ein anderer
geworden. Er war nicht gerade nachlässig in den Arbeitsstunden,
aber seine Tätigkeit machte ihm wenig Freude, sie war ihm oft eine
Last. Es war ihm begegnet, daß er in seinen Briefen Wichtiges
vergessen hatte, ja er hatte sich ein paarmal in den Preisen
verschrieben, und Jordan hatte ihm mit einer kurzen Bemerkung die
Briefe zurückgegeben. Es fiel ihm ein, daß der Prinzipal sich in
der letzten Zeit gar nicht um ihn gekümmert und daß Sabine ihn vor
einigen Tagen auf der Treppe kälter gegrüßt hatte als gewöhnlich.
Und neulich, als die Tante über Störung ihrer Nachtruhe klagte,
weil jemand so spät und geräuschvoll die Haustür geöffnet, da
hatten alle Kollegen vorwurfsvoll auf ihn gesehen. Sogar der treue
Karl hatte ihn vor der letzten Tanzstunde, wie Anton jetzt meinte,
ironisch gefragt, ob er auch seinen Hausschlüssel bei sich habe. In
solcher Stimmung ging Anton an seinen Schreibtisch und fing an,
sein kleines Kassenbuch durchzusehen. Er hatte in den letzten
Wochen keine Ausgaben eingeschrieben, ängstlich faßte er die Feder
und suchte Rechnungen und Erinnerungen zusammen, um das Versäumte
nachzuholen. Mit Schrecken entdeckte er, daß seine Schulden
zusammen eine Summe ausmachten, welche er nicht tilgen konnte, ohne
die kleine Hinterlassenschaft seiner Eltern anzugreifen. Er fühlte
sich sehr unglücklich. Hohe Töne hatten lange Zeit in ihm
geklungen. Das Schicksal hatte ihm auf einer Saite die feinste
Melodie gespielt, jetzt schnurrte die andere. Der Mißton sollte
noch größer werden.

		An demselben Abend kam der Kaufmann verstimmt aus der Ressource
nach Hause, er beantwortete kurz Sabinens Gruß und ging mit starken
Schritten im Zimmer auf und ab.

		«Was hast du, Traugott?» fragte die Schwester.

		Der Bruder trat an ihren Stuhl. «Willst du wissen, wie Fink
seinen Schützling bei Frau von Baldereck eingeführt hat? Du warst
so bereit, dich über seine Freundschaft zu freuen. Er hat ein
System von Lügen gesponnen und hat den unerfahrenen Wohlfart zu
einem ruchlosen Abenteurer gemacht.» Er erzählte darauf, daß ihn
ein älterer Offizier nach den Verhältnissen Antons gefragt hatte
und was dabei zutage gekommen war.

		«Ist denn auch gewiß, daß Fink diese abgeschmackten Märchen
erfunden und daß Wohlfart darum gewußt hat?» fragte Sabine
schüchtern.

		«An Finks Beteiligung ist kein Zweifel. Der Streich sieht ihm zu
ähnlich. Das ist der leichtsinnige, frevelhafte Sinn, der nichts
achtet, nicht einmal den Ruf des Freundes.»

		Sabine lehnte sich an den Stuhl und nickte mechanisch mit dem
Haupt. Ja, so war er. Wieder einmal empörte sich ihr Herz gegen
ihn. «O wie traurig!» sagte sie vor sich hin. «Aber Wohlfart
ist unschuldig, Traugott, das weiß ich bestimmt. Eine solche Lüge
ist nicht in seinem Wesen.»

		«Ich werde es morgen erfahren», sagte der Kaufmann. «Um
seinetwillen wünsche ich, daß du recht hast.»

		Am folgenden Morgen ging der Prinzipal durch das vordere Kontor
und rief Anton zu sich in die kleine Hinterstube. Da dies selten
geschah, so folgte Anton mit der Ahnung, daß irgend etwas
Unheimliches heranziehe. Der Prinzipal schloß hinter ihm die Tür,
setzte sich recht ernsthaft vor ihm auf den Lederstuhl und begann
mit strenger Miene: «Lieber Wohlfart, ich halte es für meine
Pflicht, mit Ihnen über einige Gerüchte zu sprechen, die sich in
der Stadt verbreitet haben. Man hält Sie für einen reichen jungen
Mann von geheimnisvoller Herkunft, erzählt sich, daß Sie große
Besitzungen in Amerika haben und daß vornehme Personen sich im
stillen lebhaft für Sie interessieren. Ich setze voraus, daß auch
Ihnen diese Gerüchte zu Ohren gekommen sind, und wünsche zu wissen,
was Sie getan haben, diese zu widerlegen.»

		Anton erwiderte erstaunt, aber mit Entschlossenheit: «Ich weiß
nichts von einem solchen Gerücht, ich habe einige Male von Fremden
sonderbare Anspielungen auf mein Vermögen gehört, ich habe stets
widersprochen.»

		«Haben Sie mit der nötigen Entschiedenheit widersprochen?»
fragte der Kaufmann streng.

		«Ich glaube, ja», antwortete Anton ehrlich.

		«Es wäre an dem müßigen Geschwätz wenig gelegen», fuhr der
Prinzipal fort, «wenn nicht Ihr eigener Charakter dadurch
verdächtigt würde. Denn die Welt wird geneigt sein, anzunehmen, daß
Sie selbst aus irgendeinem Grunde bei der Verbreitung dieses
Gerüchts tätig gewesen sind; für den Ruf eines Kaufmanns aber gibt
es keinen schlimmeren Argwohn als den, daß er durch niedrige Mittel
sich einen Kredit geben will, den zu beanspruchen er kein Recht
hat.»

		Anton stand starr.

		Der Kaufmann fuhr fort: «Außerdem wird durch dieses Geschwätz
auch der gute Ruf Ihrer Eltern angegriffen, denn man will wissen,
daß Sie der heimliche Sohn eines sehr vornehmen Mannes sind.»

		«O meine Mutter!» rief Anton, rang die Hände, und die
Tränen rollten aus seinen Augen. Er war so ergriffen, daß ihm der
Prinzipal Zeit lassen mußte, sich zu beruhigen, und endlich
begütigend sagte: «Fassen Sie sich, lieber Wohlfart, Sie haben
jetzt die Aufgabe, die Unwahrheit dieser Erzählungen nachzuweisen.
Sie werden Ruhe und männliche Haltung dazu brauchen.»

		«Am schrecklichsten ist für mich der Gedanke», rief Anton, noch
immer außer sich, «daß Sie selbst vielleicht glauben, ich hätte
diese Unwahrheiten hervorgerufen oder ich hätte sie mir gefallen
lassen, um mich wichtig zu machen. Ich bitte Sie, mir zu glauben,
ich habe bis zu dieser Stunde nichts davon gewußt.»

		«Ich glaube Ihnen gern», sagte der Kaufmann freundlich, «aber
Sie haben doch manches getan, um solchen Erzählungen Raum zu geben.
Sie sind fortwährend in einem Kreise gesehen worden, welcher sich
sonst gegen junge Männer in Ihrer Stellung sehr spröde verhält. Sie
haben hier und da Ausgaben gemacht, welche Ihre Mittel offenbar
übersteigen und jedenfalls unpassend für Sie waren.»

		Anton hatte die dunkle Empfindung, daß er sich im Mittelpunkt
der Erde viel behaglicher befinden würde als auf der Oberfläche.
«Ja», sagte er endlich verzweifelnd, «Sie haben recht, ich habe
sehr unrecht getan, über meine Verhältnisse hinauszugehen, ich habe
es während der ganzen Zeit empfunden; seit einigen Tagen, wo ich
Kasse gemacht habe und gesehen, daß ich in Schulden gekommen bin» –
hier lächelte der Kaufmann fast unmerklich -, «ist mir's
klargeworden, daß ich auf unrechtem Wege bin, ich habe nur nicht
gewußt, wie ich zurück soll. Jetzt werde ich nicht mehr zaudern»,
fuhr er sehr traurig fort, «und Sie mögen die Güte haben, zu
entscheiden, ob ich mich jetzt verständig benehme.»

		«Nicht wahr, Fink hat Sie in die Gesellschaft der Frau von
Baldereck eingeführt? Ich dachte es», sagte der Prinzipal lächelnd,
«Vielleicht weiß er mehr von den Gerüchten, welche Sie gegenwärtig
so beunruhigen.»

		«Erlauben Sie, daß ich in Ihrer Gegenwart sein Zeugnis fordere,
daß ich nichts von allen diesen Nachreden gewußt habe und daß ich
selbst wohl leichtsinnig gewesen bin, aber nicht niedrig. Fink ist
mein Freund und kennt mein ganzes Verhalten.»

		«Wenn es Sie beruhigt», sagte der Prinzipal und ließ Herrn von
Fink rufen.

		Fink sah im Eintreten verwundert auf den aufgeregten Anton und
fragte, ohne die Gegenwart des Prinzipals sonderlich zu beachten:
«Was Teufel, du hast geweint?»

		«Über Verleumdungen», sprach der Kaufmann ernst, «welche seine
Solidität als Geschäftsmann und die Respektabilität seiner Familie
angegriffen haben.» Darauf sagte er kurz, worum es sich handle.

		Fink lachte und rief: «Er ist ein Kind; wozu sich um das müßige
Geschwätz der Leute kümmern?»

		«Er hat kein Recht, dies Geschwätz zu verachten, denn er hat es
durch seinen Verkehr in den Kreisen, in die Sie ihn einführten,
genährt.»

		«Vor allem bitte ich dich, mir hier vor Herrn Schröter zu
bezeugen, daß ich keine Ahnung von alledem gehabt habe; du kennst
mich genug, um zu wissen, daß ich keinen Fuß in die Gesellschaft
der Frau von Baldereck gesetzt hätte, wenn ich für möglich
gehalten, daß so etwas von mir gesagt werden kann.»

		«Er ist ganz unschuldig», sagte Fink mit überzeugender
Gutmütigkeit zum Prinzipal, «unschuldig und harmlos wie das
Veilchen, das still im verborgenen blüht; wenn irgend jemand schuld
hat bei dieser lächerlichen Geschichte, so bin ich es und außerdem
die törichten Menschen, welche so etwas verbreitet haben. Gib dich
zufrieden, Anton; wenn dir die Sache leid ist, so wollen wir sie
bald wieder in Ordnung bringen.»

		«Ich werde noch einmal zu Frau von Baldereck gehen und ihr
mitteilen, daß ich die Tanzstunden nicht mehr besuchen kann.»

		«Auch ich halte das für das beste Mittel», sagte der
Kaufmann.

		«Ich fürchte, es wird nicht viel helfen», bemerkte Fink
weise.

		«Dann habe ich wenigstens das Meinige getan», rief Anton.

		«Wie du willst», sagte Fink. «Tanzen hast du doch gelernt, und
deinen Hut verstehst du auch mit Anstand zu bewegen.»

		Gegen Mittag sagte der Kaufmann zu seiner Schwester: «Du hast
recht gehabt: Wohlfart war in der Hauptsache unschuldig, Fink hat
in seinem Übermut die ganze Intrige angezettelt.»

		«Ich wußte es», rief Sabine und fuhr heftig mit der Nadel in
ihre Strickerei. – «Wenn es möglich ist, Traugott, so verhüte jetzt
eine neue Unbesonnenheit.»

		«Sie müssen die Geschichte selbst abmachen», antwortete der
Kaufmann, «ich bin neugierig, wie sie das zustande bringen
werden.»

		Anton arbeitete den Tag über wie einer, der sich betäuben will,
sprach nur das Nötige und ging am Abend trotzig die drei Treppen
hinauf, sich anzukleiden, als ein Mann, der seinen Entschluß gefaßt
hat.

		Fink sah ihn den ganzen Tag über mißtrauisch an und fragte sich
selbst: ‹Was hat der Junge vor? Er gebärdet sich, als sollte er das
erste Duell abmachen.› Und hätte er in Antons Seele sehen können,
vielleicht hätte auch ihn erschüttert, den Schmerz zu erkennen, der
in dem jungen Herzen fraß. Es war nicht verletzter Stolz allein,
nicht die Scham, wie ein Abenteurer und Betrüger zu erscheinen,
denn diese beiden Empfindungen gingen unter in einem größeren Weh,
in dem Gedanken an den Abschied von seiner geliebten Tänzerin.

		Fink sprang die drei Treppen hinauf in Antons Zimmer, den er
bereits angekleidet fand, sah das bleiche Gesicht des Freundes, das
heute um ein paar Jahre älter aussah als gewöhnlich, und fragte,
seine Hand ergreifend: «Bist du böse auf mich?»

		«Nicht auf dich und auf keinen andern», sagte Anton aufgeregt.
«Höre mich an; wie das Gerücht entstanden ist, will ich nicht
wissen. Es ist möglich, daß du dir einen Scherz mit mir und den
Leuten gemacht hast!»

		«Mit dir nicht, mein Kind», sagte Fink.

		«Jedenfalls hast du um das Geschwätz gewußt und mir nichts davon
gesagt; das war nicht recht von dir, ich sage dir das jetzt und
werde dir's nicht nachtragen, und wir wollen miteinander über diese
Geschichte niemals wieder reden.»

		«Höre», sagte Fink, «ich habe die Ansicht, du nimmst das
Geschwätz viel zu tragisch.»

		«Laß mich», fuhr Anton fort, «nur heut in meiner Weise
handeln.»

		«Was willst du denn tun?»

		«Frage mich nicht, ich empfinde sehr deutlich, was ich tun muß.
Laß uns gehen.»

		«So tu, was du nicht lassen kannst», sagte Fink gutmütig, «aber
vergiß nur eines nicht, daß jede Art von Szene, die du vor den
Leuten auffährst, sie nur amüsieren wird, um so mehr, je
aufgeregter du dich zeigst.»

		«Vertraue mir»; sagte Anton, «ich werde ruhig sein.»

		Es war große Gesellschaft in den erleuchteten Zimmern, kleine
Balltoilette, viel Lichterglanz, sämtliche Familienmütter und
mehrere Väter; einige eingeübte Tänze sollten zum besten gegeben
werden. Im Eintreten blickte Fink besorgt auf seinen Freund. Anton
sah verstört aus, aber er schritt mit großer Energie vorwärts. Er
machte sich von Fink los und trat sogleich zu Lenore, mit der er
sich zum ersten Tanz bereits engagiert hatte. Das Fräulein sah
heute so reizend aus als möglich, sie hatte ihr erstes Ballkleid
an, und die großen Augen strahlten vor Lust; sie kam ihrem Tänzer
einige Schritte entgegen und sagte ihm mit freundlichem Vorwurf:
«Sie kommen so spät, der Ball wird gleich anfangen, und ich hatte
gehofft, mit Ihnen vorher noch eine Weile zu plaudern. Papa ist
auch hier. Ich werde Sie ihm vorstellen. – Aber was haben Sie? –
Sie sehen ja so feierlich aus!»

		«Gnädiges Fräulein», erwiderte Anton mit einer Verbeugung, «Mir
ist heut sehr traurig zumute, ich kann nicht die Ehre haben, den
nächsten Tanz mit Ihnen zu tanzen.»

		«Und warum nicht?» fragte die junge Dame erschrocken.

		«Hören Sie mich an, ich werde nicht lange in dieser Gesellschaft
bleiben und komme heute nur, mich bei Ihnen und der Dame vom Hause
wegen meines Weggehens zu entschuldigen.»

		«Aber Herr Wohlfart», rief Lenore, die Hände
zusammenschlagend.

		«Viel mehr als an der Meinung der übrigen liegt mir an Ihrer
guten Meinung», sagte Anton errötend, «und vor Ihnen will ich mich
zuerst rechtfertigen.»

		«Sie sollen sich aber nicht rechtfertigen, ich verstehe Sie
nicht», rief die junge Dame.

		Anton aber erzählte ihr mit fliegenden Worten, was er heute von
seinem Prinzipal gehört, und versicherte sie eifrig, daß er von dem
Gerücht nichts gewußt habe. «Das glaube ich Ihnen gern», sagte
Lenore vertrauensvoll, «Papa hat auch gesagt, daß es wahrscheinlich
ein müßiges Geschwätz sei.» – Sie hielt inne, denn sie dachte in
dem Augenblick daran, daß ihr Vater hinzugesetzt hatte, dieser Herr
Wohlfart möge ein recht guter Mann sein, aber er passe doch nicht
in die Gesellschaft. «Und weil Sie erfahren haben, was man über Sie
erzählt, wollen Sie ganz aus der Tanzstunde ausscheiden?»

		«Ja, ich will», sagte Anton, «denn wenn ich hierbliebe, würde
ich mich der Gefahr aussetzen, für einen Eindringling oder gar für
einen Betrüger gehalten zu werden.»

		Lenore warf das Köpfchen zurück und sagte gekränkt und heftig.
«So gehen Sie, mein Herr!»

		Dies war das beste Mittel, das Gehen unsers Anton zu verhindern,
er blieb stehen und sah seine Tänzerin flehend an.

		«Warum gehen Sie nicht?» fragte das Fräulein noch heftiger.

		Anton wurde sehr bleich; er sah mit tiefem Schmerz in das
Gesicht seiner zornigen Dame und sagte mit zitternder Stimme:
«Sagen Sie mir wenigstens, daß Sie nicht schlecht von mir denken
wollen.»

		«Ich werde gar nicht an Sie denken», rief Lenore mit
schneidender Kälte und wandte sich ab.

		Der arme Anton stand einen Augenblick wie vernichtet, es war ein
bitterer Schmerz, der seine unerfahrene Seele durchbebte. Wäre er
zehn Jahre älter gewesen, so hätte er sich diesen heftigen Zorn
vielleicht günstiger ausgelegt. Der Gedanke, daß er noch nicht
fertig war, gab ihm seine Kraft wieder, er ging aufgerichtet, ja
mit stolzem Schritt zu dem Kreise, in welchem Frau von Baldereck
die Honneurs machte. Da waren alle die auserwähltesten Damen der
Gesellschaft, die lange, hagere Gräfin, eine Tasse Tee trinkend,
Eugeniens Mutter und neben ihr eine große Männergestalt; Anton
wußte, ohne daß es ihm jemand gesagt hatte, daß der stattliche Herr
Lenorens Vater sein müsse. In dem Augenblick, wo er vor die Frau
des Hauses trat, seine Verbeugung zu machen, flog sein Blick über
die ganze Gesellschaft. Noch viele Jahre nachher lebte der
Augenblick in seinem Gedächtnis, noch viele Jahre nachher wußte er
die Farbe von jedem Kleide, er konnte noch die Blumen aufzählen,
welche in dem Strauß der Baronin Rothsattel waren, ja er erinnerte
sich noch an das Bild der gemalten Tasse, aus welcher die Gräfin
trank. Die Hausfrau empfing die Verbeugung unseres Helden mit
herablassendem Lächeln und war im Begriff, ihm etwas Freundliches
zu sagen, als Anton sie unterbrach und mit einer Stimme, die vor
Bewegung zitterte, aber laut durch den ganzen Saal tönte, seine
Rede begann, so daß nach den ersten Worten eine allgemeine Stille
entstand: «Gnädige Frau, ich habe heut erfahren, daß in der Stadt
erzählt wird, ich sei reich, ich besitze Güter in Amerika und
vornehme Herrschaften nehmen im geheimen ein Interesse an mir. Ich
erkläre dies alles für Unwahrheit, ich bin der Sohn des
verstorbenen Kalkulators Wohlfart aus Ostrau; ich habe von meinen
Eltern fast nichts geerbt als einen ehrlichen, unbescholtenen
Namen. Ich bin dem Andenken an meine guten Eltern und mir selbst
schuldig, das hier öffentlich zu erklären. Sie, gnädige Frau, haben
die hohe Güte gehabt, einen fremden und unbedeutenden Menschen so
freundlich in Ihrem Hause aufzunehmen und mich zur Teilnahme an den
Tanzstunden dieses Winters aufzufordern. Ich darf nach dem, was ich
heute gehört habe, nicht mehr daran teilnehmen, weil mein fernerer
Besuch der Tanzstunde den Unwahrheiten, welche man über mich
verbreitet hat, Nahrung geben würde und weil ich gar in den
Verdacht kommen könnte, ein Betrüger zu sein, welcher die
Gastfreundschaft Ihres Hauses mißbraucht. Deshalb sage ich Ihnen
meinen innigen Dank für Ihre Güte und bitte Sie, mir ein
freundliches Gedächtnis zu bewahren.»

		Die Rede war etwas zu pathetisch für den Kreis, in welchem sie
wirken sollte, aber sie wirkte doch. Es entstand für einige
Augenblicke tiefes Stillschweigen; die Gräfin hielt wie erstarrt
ihre Tasse in der Luft zwischen Schoß und Mund, und die Frau vom
Hause sah verlegen vor sich nieder.

		Anton machte eine tiefe Verbeugung und ging zur Tür.

		Da eilte aus der starren Gruppe mit beflügeltem Schritte eine
helle Gestalt dem Scheidenden nach, faßte mit ihren Händen seine
beiden Hände; Anton sah in Lenorens weinende Augen und hörte noch,
wie sie mit weicher Stimme unter Tränen zu ihm sagte: «Leben Sie
wohl!» Dann schloß sich die Tür hinter ihm, und alles war
vorbei.

		Anton ging langsam nach Hause. Es war so ruhig und still in
seiner Seele, als wäre er nie in dem Hause hinter ihm gewesen, er
sah auf die großen Schneeflocken, welche vor ihm herunterfielen,
und freute sich über die Spur, welche die Fußgänger in den weichen
Schnee gedrückt hatten. Wenn er Schmerzen fühlte, so waren sie doch
ohne Bitterkeit. Er trug sein Haupt stolz und dachte an alles
mögliche, woran ein unbefangener Spaziergänger denkt, an seinen
Prinzipal und auch an den närrischen Tinkeles, den Fink heut wieder
zum Kontor hinausgewiesen. Aber in seinem Ohr klang fortwährend
eine Melodie, die neben allen Gedanken forttönte, es waren die
Worte Lenorens: ‹Leben Sie wohl!›

		In den Salon der gnädigen Frau kehrte das Leben zurück, als er
das Zimmer verlassen hatte. Das erste Wort, welches gehört wurde,
war der strafende Ruf der Mutter, die ihre Tochter zu sich
forderte, welche in der vergangenen Szene eine so auffallende Rolle
improvisiert hatte. «Lenore, du hast dich vergessen!» sagte die
Mutter leise und bekümmert.

		«Laß sie», sagte der Freiherr mit Geistesgegenwart laut, «die
Tochter hat getan, was der Vater hätte tun sollen; der junge Mann
hat sich brav gehalten, und wir werden ihm unsere Achtung nicht
versagen.»

		Unter den übrigen Gruppen aber erhob sich ein Gemurmel, die
Einleitung zu lebhafter Unterhaltung. «Das war ja eine wahre
Theaterszene», sagte die Dame vom Hause mit ganz natürlichem
Lächeln. «Aber, wer hat uns denn gesagt -»

		«Ja, wer hat denn gesagt?» fiel Herr von Tönnchen ein.

		Aller Augen richteten sich auf Fink.

		«Sie sagten doch, Herr von Fink -», fing Frau von Baldereck
wieder an, sich majestätisch erhebend.

		«Jawohl», fiel Herr von Zernitz ein, «und es ist doch etwas an
dem Gerücht, mein Wort darauf! Ich selbst habe bei einem
notariellen Akt als Zeuge gedient», fuhr er unvorsichtig
heraus.

		«Erklären Sie doch, Fink.»

		«Auch ich muß um Erklärung bitten, Herr von Fink», fuhr die
Hausfrau gereizt fort.

		«Mich, gnädige Frau?» sagte Fink mit der Ruhe eines Gerechten,
dem ein Unrecht geschieht. «Was soll ich von diesem Gerücht wissen?
Ich selbst habe ihm widersprochen, soviel ich nur konnte.»

		«Ja, das haben Sie», ließen einzelne Stimmen sich hören, «aber
Sie ließen merken -»

		«Sie sagten doch -», fiel Frau von Baldereck ein.

		«Was, gnädige Frau?» fragte kalt der unerschütterliche Fink.

		«- daß dieser Herr Wohlfart auf geheimnisvolle Weise mit dem –
dem Kaiser – in Verbindung stehe.»

		«Das ist unmöglich», antwortete Fink mit größtem Ernst. «Das ist
ein arges Mißverständnis! Ich habe Ihnen die Person des Herrn
beschrieben, der Ihnen damals noch unbekannt war; es ist möglich,
daß ich dabei eine zufällige Ähnlichkeit erwähnt habe.»

		«Aber was ist das mit den Gütern», fiel Herr von Tönnchen ein,
«Sie selbst haben ja die Herrschaft an ihn zediert, und dieser
Verkauf war von auffallenden Umständen begleitet. Sie forderten von
uns, die Sache als tiefes Geheimnis zu bewahren.»

		«Da Sie mein Geheimnis so gut bewahrt haben, daß Sie es überall
und jetzt hier vor der ganzen Gesellschaft erzählen», entgegnete
Fink lachend, «so tragen Sie und Zernitz offenbar die Schuld, wenn
sich dies törichte Gerücht verbreitet hat. Merken Sie auf, meine
teuren Herren. Mein Freund Wohlfart hatte einmal in fröhlicher
Stimmung geäußert, er wünsche wohl, Grundbesitz in Amerika zu
haben. Ich machte mir einen Scherz und schenkte ihm zu Weihnachten
eine Besitzung, die ich auf Long-Island bei New York hatte. Diese
Besitzung, meine Herren, besteht in einer Sandgrube, welche mit
Gesträuch bewachsen ist und in welcher eine bretterne Vogelhütte
zum Schießen von Strandvögeln steht. Wenn ich Sie gebeten habe,
nicht davon zu sprechen, so war das ganz in Ordnung; daß Sie aber
aus dieser Kleinigkeit ein Tau gesponnen haben, welches einen
liebenswürdigen Mann von unserer Gesellschaft scheiden soll, tut
mir sehr leid.» Ein kalter Hohn legte sich auf sein Gesicht, als er
fortfuhr: «Mit Freuden sehe ich, wie sehr Sie alle dies Bedauern
teilen und wie stark Sie den gemeinen Bedientensinn verachten,
welcher einen Mann deswegen für salonfähig hält, weil irgendein
fremder Potentat sich um ihn gekümmert haben soll. Da wir aber den
heutigen Ball mit Erklärungen angefangen haben, so will auch ich
die Erklärung abgeben, daß Herr Anton Wohlfart legitimer Sohn des
verstorbenen Herrn Kalkulator Wohlfart aus Ostrau ist und daß ich
jede fernere Erwähnung dieser Mißverständnisse für eine Beleidigung
meines nächsten Freundes halten werde. – Und jetzt, gnädige Frau,
schenken Sie mir aufs neue Ihre Huld, ich bin mit Fräulein Eugenie
zur ersten Quadrille engagiert und fühle mich außerstande, länger
zu warten.»

		In Frau von Baldereck kämpften eine Weile verletztes
Selbstgefühl und mütterliche Sorgfalt, endlich siegte, wie bei
einer guten Natur zu erwarten war, die letztere; sie sagte, Fink
vorwurfsvoll anblickend, leise: «Ich fürchte, Sie haben Ihr Spiel
mit uns getrieben!» – Fink aber schüttelte den Kopf und erwiderte
mit großer Aufrichtigkeit: «Man spielt nicht, wo man fühlt.» Darauf
führte er Fräulein Eugenie zum Tanze.

		Beim Antreten sagte ihm Leutnant von Zernitz: «Sie haben Ihr
Spiel mit uns getrieben, Fink, ich bedaure, darüber noch eine
Erklärung von Ihnen fordern zu müssen.»

		«Seien Sie verständig und fordern Sie nichts», entgegnete Fink,
«wir haben so oft miteinander um die Wette geschossen, daß es sehr
töricht wäre, wenn wir einer auf den andern zielen wollten.»

		Da Fink bei weitem der beste Schütze in der Gesellschaft war, so
sah Herr von Zernitz doch zuletzt ein, daß Fink recht hatte. Und
eine kleine Spannung von einigen Wochen abgerechnet, welche an
einem stillen Abend bei der zweiten Flasche Burgunder durch
Händeschütteln ausgeglichen wurde, hatte die Sache keine weitern
Folgen. – Doch erkaltete seit dem Abgange Antons das Interesse,
welches Fink an der Tanzstunde genommen, und weder Theone Lara noch
Lenore hatten Ursache, seine Anspielungen zu fürchten, denn wenn er
im Salon erschien, so begnügte er sich, der Tochter vom Hause und
einigen erfahrenen Frauen seine Huldigung darzubringen, um die
aufstrebende Jugend kümmerte er sich nicht mehr.

		Anton aber war wie ein erlöschender Stern aus der Gesellschaft
geschieden. Er wurde nicht wieder darin gesehen. Frau von Baldereck
erkannte etwas spät, daß es passend sei, den jungen Mann, der doch
einmal in ihrem Hause aufgenommen war, gelegentlich wieder
einzuladen, um ihm und andern zu zeigen, daß man seine Gegenwart
nicht bloß deshalb für anständig halte, weil er – sondern auch um
seiner selbst willen. Und einige andere Familien des Landadels
dachten ebenso; da aber, wie bemerkt, alle diese Einladungen etwas
spät kamen und Anton sein Nichterscheinen entschuldigte, so geschah
ihm in kurzem, was viel bedeutenderen Größen der Gesellschaft zu
begegnen pflegt, er wurde vergessen. Die früheren Eideshelfer bei
der großen Urkunde, Herr von Zernitz und Herr von Tönnchen, redeten
ihn noch eine Weile auf der Straße an, wenn er ihnen begegnete,
dann grüßten sie ihn noch ein Jahr, und endlich kannten auch sie
ihn nicht mehr.

		Unserm Anton kam wenig darauf an. Er stürzte sich jetzt mit
Leidenschaft in die Arbeiten des Geschäfts. Gleich am andern Morgen
klopfte er an die Tür des kleinen Kontors und trat in das
Allerheiligste des Prinzipals ein. Er erzählte ihm, was er gestern
zu Frau von Baldereck gesagt habe, und fügte hinzu: «Ich werde
nicht mehr in die Gesellschaft gehen, und ich bitte Sie, mir zu
verzeihen, wenn ich in der letzten Zeit meine Pflicht nicht
vollständig getan habe, ich werde von heut an sorgfältiger
sein.»

		«Ich habe keinen Grund, über Sie zu klagen», erwiderte der
Kaufmann freundlich. «Geben Sie mir die Summe an, welcher Sie
bedürfen, um Ihre Verhältnisse in Ordnung zu bringen.» Anton zog
einen Zettel aus der Tasche, auf dem er gewissenhaft sein Debet
aufgezeichnet hatte, Herr Schröter rief den Kassierer, ließ die
Summe an Anton zahlen und diesem zur Last schreiben, und auch das
war abgemacht.

		Fink sagte am nächsten Tage zu Anton: «Du bist mit einem
Knalleffekt auf[*]getreten und hast von den älteren Herren der
Gesellschaft das Zeugnis bekommen, daß du dich angemessen benommen
hast.»

		«Wer hat das gesagt?» Fink erzählte ihm die Äußerungen des
Freiherrn von Rothsattel und tat, als bemerke er nicht, daß Antons
Gesicht eine tiefe Röte überflog. «Indes wäre doch klüger gewesen»,
fuhr Fink fort, «wenn du die Angelegenheit nicht so auf die Spitze
getrieben hättest. Wozu die ganze Gesellschaft meiden, in der doch
einige sind, die dich persönlich liebgewonnen haben?»

		«Ich habe gehandelt», sprach Anton, «wie mir mein Gefühl eingab,
ein anderer, der älter ist und mehr Welt hat, wird es vielleicht
geschickter anfangen. Du kannst mir nicht zürnen, daß ich in dieser
Sache nicht deinem Rat gefolgt bin.»

		Es ist merkwürdig, dachte Fink, die Treppe hinuntersteigend, bei
welchen Gelegenheiten die verschiedenen Menschen lernen, den
eigenen Willen zu gebrauchen. Dieser Knabe ist über Nacht
selbständig geworden, und was ihm das Schicksal jetzt von größeren
Dingen bringt, er wird sicher alles anständig durchmachen.

		Für Anton sowohl als seinen Freund war es ein gutes Zeichen, daß
ihr Verhältnis durch diese Szene nicht gestört wurde. Ja es gewann
an innerem Wert. Fink behandelte seinen jüngeren Freund mit
größerer Achtung, und Anton bewegte sich mit mehr Freiheit und
bemühte sich, auch Fink gegenüber einen eigenen Willen zu haben.
Und das richtige Urteil des Jüngeren trug allmählich dazu bei, den
Älteren von manchem losen Streich abzuhalten und seinen Übermut zu
bändigen. Anton erfüllte seine Pflichten im Kontor mit der größten
Pünktlichkeit, sein Diensteifer war unendlich und seine
Zuvorkommenheit gegen seine Kollegen größer als jemals. Fink
gewöhnte sich dadurch, ohne daß er es selbst merkte, auch
seinerseits regelmäßiger im Geschäft zu erscheinen und die
Arbeitsstunden besser auszuhalten. Nur einen Gegenstand gab es,
über den er mit seinem Freunde nie sprach, obgleich er wußte, daß
Anton immer an ihn dachte, das wa[*]r die junge Dame der
Tanzstunde, welche so viel Herz und Mut gezeigt hatte.
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		Nie hatten die Blumen so reichlich geblüht und nie die Vögel so
lustig gesungen als in diesem Sommer auf dem Gute des Freiherrn.
Die Wintersaison hatte die Familie mit einem großen Teil des
Landadels verbunden, und die Bekanntschaften des Teetisches und
Ballsaales spannen sich jetzt unter blauem Himmel weiter. Fast
immer war Besuch auf dem Schlosse. Aus der Stadt kam Frau von
Baldereck mit Eugenie, zuweilen auch der Laubfrosch, Zernitz und
Benno Tönnchen, von ihrem Gut Frau Werner mit einem Sohn und vier
Töchtern. Theone und Hildegard waren wochenlang die Gäste Lenorens,
sie hatten kein Mittel gefunden, ihren Schwur zu halten, und trafen
jetzt wenigstens auf befreundetem Gebiet wieder zusammen. Das Haus
schien manchmal zu klein, die Gäste zu fassen. In allen Zimmern des
Schlosses und auf dem runden Rasenplatz tummelten sich die
zierlichen Gestalten der Mädchen. Sie lasen Theaterstücke mit
verteilten Rollen, sie fühlten miteinander die zartesten und
höchsten Gefühle durch, sie tanzten, sie schlugen den Dritten ab
oder ließen sich vom wilden Mann jagen. Und wenn die jungen Herren
je einmal langweilig wurden und die Stimmung der Mädchen nicht
verstanden, so bestiegen diese den Kahn, ergriffen Streichruder und
zogen sich vom Festlande zurück in eine unangreifbare Stellung
mitten auf dem Wasser. Wie süß wurde dort geschwärmt, wenn das
Ruder leise in der Flut plätscherte und der Mond über den Bäumen
des Parks heraufzog. Um den Kahn hoben die Seerosen ihr weißes
Haupt aus dem Wasser, erfreut, daß ihre Feinde, die Schwäne, zur
Ruhe gegangen waren, das Bild des Mondes zitterte auf dem Kamm
kleiner Kreiswellen, die Nachtigall schmetterte im Busch, und ein
warmer Windhauch trieb den Duft blühender Sträucher[*] über den
See. Dann sangen Theone und Hildegard zweistimmige Lieder, oder
Hulda Werner gestand eine holde Erinnerung aus der Residenz, oder
Eugenie machte spöttische Bemerkungen über die unglücklichen
Herren, welche am Uferrand auf und ab liefen und vergeblich durch
List und Gewalt in den Besitz des Kahnes zu kommen suchten.

		Aber die prächtigsten Stunden waren am Sonntag abends; dann
wurde das Winterkränzchen fortgesetzt, der Reihe nach im Schloß der
Rothsattel, bei Werners, bei Balderecks. Wenn man nicht tanzte,
trieb man schelmische Possen. Man verkleidete sich. Mit Mänteln,
Schals und Tüchern drapierte sich die junge Gesellschaft in der
lächerlichsten Weise, dann stellte Zernitz, der in solchen Dingen
ein Meister war, schnell ein Tableau, und die Väter und Mütter
mußten als Publikum zusehen. Oder man führte Scharaden in
dramatischen Szenen auf, entweder aus dem Stegreif oder so, daß die
Rollen der einzelnen auf kleine Zettel geschrieben wurden, die man
während der Aufführung in der Hand hielt. Die ganze Woche hindurch
dachten die Mädchen auf hübsche Wörter und wie man sie darstellen
könnte. Klassische Wörter wurden dort aufgeführt, zum Beispiel
‹Referendarius› als Reh, als Fee, als Wettrennen und als König
Darius, wo Benno Tönnchen als toter Darius auf dem Boden lag und
die schöne Hulda Werner als Alexander der Große mit gerungenen
Händen hinter ihm stand, worauf Lenore als Ganzes mit einer Brille
auf der Nase und Akten unter dem Arm erschien und über den
Laubfrosch, welcher ein Verbrechen begangen hatte, ihr Protokoll
aufnahm.

		Und erst, als das treffliche Wort Parthenia dargestellt wurde!
Zuerst ein feierliches Ehepaar aus der alten Zeit; dann ein
langweiliger Tee, dann ein schüchterner Liebhaber, welcher täglich
seiner Dame einen Liebesantrag machen will und niemals damit
zustande kommt, sondern immer sitzenbleibt, so daß die Dame zuletzt
mit einem Seufzer die Erklärung ausrufen kann: «Nie, nie!», und
dann eine andere Brautwerbung, bei der ein verschämtes
Bauernmädchen ihrem Liebhaber, dem Otto Tronka, zuletzt ein leises
Ja zuflüstern muß. – Theone Lara war als Bauernmädchen bezaubernd,
nur das Ja sprach sie nicht aus, sie schämte sich. – Und am Schluß
erschien Lenore wieder als ein Ganzes, als eine griechische
Jungfrau, und der Laubfrosch, der Nußknacker und der kleine Lanzau
saßen als Wilde in schwarzhaarigen Schlittendecken um sie herum und
wurden von ihr ach so schlecht behandelt.

		Wie glücklich war Lenore in dieser Zeit! Zwar ein wenig Original
war sie geblieben, und die Mutter schüttelte zuweilen den Kopf über
einen kecken Einfall oder einen kräftigen Ausruf, der den Lippen
des schönen Mädchens entschlüpfte. Natürlich tanzte Lenore immer
als Herr, sooft es an Herren fehlte; sie war die Anführerin bei
einigen entschlossenen Taten, welche die Mädchen verübten, sie
trieb ihre ganze Gesellschaft einmal wohl eine Meile weit auf einen
Punkt, wo eine gute Aussicht sein sollte, sie zwang sie dann, in
die Schenke des nächsten Dorfes einzukehren und Milch und
Schwarzbrot als Abendkost zu genießen, und brachte die Todmüden am
späten Abend auf einem Leiterwagen zurück, den sie gemietet hatte
und auf dem sie stand und selbst kutschierte. Sie behandelte die
jüngeren Herren fortwährend gönnerhaft wie kleine Jungen, die ein
Butterbrot in der Hand halten, sie ließ sich von ihnen
Pferdegeschichten erzählen und trat bei einer dramatischen Szene
zum Schrecken der Mutter sogar selbst als Herr auf, mit einer
Reitpeitsche und einem kleinen Bart von Wolle, den sie allerliebst
zu drehen wußte. Dabei sah sie aber so wunderhübsch aus, daß die
Baronin nicht im Ernst zürnen konnte.

		Wenn jemand auf dem Gute mit dem neuen Leben der Familie nicht
ganz zufrieden war, so war's die Baronin. Über ihren Gemahl war
Zerstreuung und Geschäftigkeit gekommen, die wolkenlose ruhige
Heiterkeit früherer Jahre schien aus seiner Seele verschwunden.
Auch jetzt im Sommer fuhr er oft nach der Stadt, manchen Abend
brachte er in der Ressource zu, und lustige Regimentskameraden,
welche eine Frau zu nehmen vermieden hatten, zogen ihn häufig aus
den Zimmern der Hausfrau in ihre Rauchstuben. Er verhandelte mit
Ehrenthal und gefiel sich in lauter Gesellschaft, von der er sonst
wenig gehalten hatte. Es war eine sehr geringe Veränderung des
Freiherrn, nur für das Auge der Gattin erkennbar. Und auch die
Baronin sah ein, daß sie unrecht tue, über diese Veränderungen zu
trauern.

		Aber auch ihr wurde in dieser Zeit große Freude. Eugen bestand
sein Offiziersexamen und kündigte seinen Besuch an, um die Schnüre
auf seinen Achseln zu zeigen. Die Mutter ließ ihm sein Zimmer neu
einrichten, und der Vater stellte einen Gewehrschrank und eine neue
Jagdausrüstung hinein, die er ihm zum Geschenk bestimmte. Als die
Stunde kam, wo Eugen eintreffen sollte, konnte der Freiherr die
Ankunft gar nicht erwarten, er ließ satteln und ritt dem Sohn bis
zum nächsten Dorf entgegen. Und als eine kleine Staubwolke auf der
Landstraße das Nahen des Reiters verkündete und der Vater die
schlanke Gestalt des Husarenleutnants vor sich erblickte, das
Gesicht, welches der geliebten Frau so ähnlich sah, da sprang er
wie ein Jüngling vom Pferde, der Sohn tat im Nu dasselbe, und es
war ein guter Anblick, als die beiden ritterlichen Gestalten
einander auf der Heerstraße umarmten. Und stattlich anzusehen
war's, als sie nebeneinander dem Schlosse zutrabten.

		«Ich bringe dir auch gute Nachricht vom Regiment», begann Eugen
nach dem ersten Austausch freudiger Fragen und Antworten. «Zuerst
läßt dich der Oberst grüßen.»

		«Er war seinerzeit ein toller Junge», sagte der Vater.

		«Jetzt ist er ein Brummbär», sagte der Sohn. – «Unser Avancement
wird magnifik. Waldorf wird ausscheiden müssen, weil seine Brust
immer schlechter wird; Balduin Tronka will sich versetzen lassen,
er hat mit dem Rittmeister einen famosen Streit gehabt, die
Geschichte muß ich dir noch erzählen, und Stallinger bekommt das
Majorat seines Onkels, der auf dem Tode liegt. Er wird ein
fanatisch reicher Kerl. Man sagt, zwanzigtausend Revenuen.»

		«Das ist sehr übertrieben», sagte der Vater, «das Majorat ist
wenig größer als unser Gut.»

		«Jedenfalls wird er seinen Wallach dem Wachtmeister schenken»,
sagte der Sohn. «Er hat dem Tisch einen superben Satz versprochen.
– Wie gefällt dir mein Brauner, Vater?» Sie hielten vor dem Hofe
an, der Leutnant ritt das Pferd vor. Der Freiherr untersuchte als
Kenner und sprach im allgemeinen seine Billigung aus. Vor dem
Pferdestall hielten sie noch einmal an. «Wir wollen die Frauen
überraschen», sagte der Freiherr. Als der Reitknecht die Pferde
abnahm, konnten Vater und Sohn sich nicht enthalten, auf einen
Augenblick in den Stall zu treten. Zuerst prüften sie die
Reitpferde des Freiherrn, dann gingen sie die Reihe der Ackergäule
durch. Mit Gönnermiene schlug der Leutnant das eine oder andere,
einen persönlichen Bekannten, an den Hals und sprach zur Freude des
Vaters mit militärischer Kürze entschiedene Urteile über die
Tüchtigkeit aus. Die Knechte standen ehrerbietig herum, Vater und
Sohn gerieten in Eifer und teilten einander nicht aufzuschiebende
Sportanekdoten mit, der Freiherr mit der Ruhe eines alten
Roßbändigers, der Leutnant mit jugendlichem Feuer, seelenvergnügt,
vor der erprobten Weisheit des Vaters auch seine lustig grünende
Wissenschaft zu zeigen. Bei Lenorens Pony erinnerten sich Vater und
Sohn zu gleicher Zeit an die Frauen des Hauses und eilten schnell
aus dem Stall nach dem Schlosse.

		In der Rosenlaube hielt die Baronin ihren Sohn umschlungen,
während Lenore ihm liebkosend auf die Schultern klopfte. – Jetzt
erst begann die rechte Freude auf dem Schloß. – Die Augen der
Eltern glänzten, sooft sie auf die hohe Gestalt des Reiters sahen.
Wenn einzelne seiner Ausdrücke und Gebärden noch an die Reitbahn
erinnerten, so ertrug auch die Baronin das mit freundlichem
Lächeln. Denn seit alter Zeit ist der Stall die Vorhalle, durch
welche der Kavalier zu den gefälligen Formen des Salons
hinaufsteigt. Im Kreise der Mädchen eroberte sich Eugen sofort die
Herrschaft, wenigstens in allen lustigen Stunden wurde er ihr
bevorzugter Gefährte. Er machte seine Besuche in der Umgegend, man
lud ein und wurde geladen, ein fröhliches Fest folgte dem
andern.

		Das Behagen an diesem bunten Treiben wurde dem Freiherrn durch
einen Umstand beeinträchtigt: er konnte durchaus nicht mehr mit
seinem Gelde auskommen. Was zwanzig Jahre hindurch möglich gewesen
war, erwies sich jetzt als völlig unmöglich. Das Winterquartier in
der Stadt, die größere Ausdehnung seiner gesellschaftlichen
Verbindungen, die Epauletten seines Sohnes, die Florkleider und
Spitzen Lenorens, sogar die Zuschüsse, welche er zu den jährlichen
Zinsen seiner Pfandbriefe machen mußte, um die Interessen an die
Landschaft zu zahlen, das alles zusammen wurde ihm unbequem. Die
Erträge des Gutes wurden zuweilen ungeduldig erwartet und schnell
in Anspruch genommen, sie wurden dadurch nicht größer und nicht
sicherer; und mancher verständige Vorsatz früherer Zeiten blieb
unausgeführt. Der Freiherr hatte den Plan gefaßt, eine sterile
Sandfläche an der Grenze seines Gutes mit Kiefern zu besäen, sogar
die unbedeutenden Kosten dieser Verbesserung wurden ihm lästig, und
der gelbe Sand glänzte ungefurcht das ganze Jahr in der Sonne.
Wieder war er mehr als einmal in die Lage gekommen, die zierliche
Kassette, welche seine geliebten Pfandbriefe beherbergte, zu öffnen
und einzelne Nummern des schönen Pergaments herauszunehmen; wieder
umwölkte sich seine Stirn, und wieder durchfuhr eine fliegende
Unruhe sein in der Regel so würdig gehaltenes Wesen. Aber es war
nicht mehr die quälende Angst einer früheren Zeit, er hatte bereits
eine kleine Praxis in Geschäften erworben und sah die Sache ein
wenig kaltblütiger an. Es mußte einen Weg geben, aus diesen
Verlegenheiten herauszukommen, im schlimmsten Fall lebte er noch
einen, höchstens zwei Winter in der Stadt, bis Lenorens Erziehung
vollendet war, und zog sich dann mit Energie in seine
Landwirtschaft zurück. Er fühlte, daß ihn das kein großes Opfer
kosten würde. Und dann führte er seine industriellen Projekte aus,
als guter Wirt nur auf die Zukunft der Kinder bedacht. Unterdes
beschloß er, sich gelegentlich bei Ehrenthal Rat zu holen. Der Mann
war im ganzen doch wohl ein ehrlicher Mann, soweit ein Händler
einem Edelmann gegenüber so etwas sein kann; und was die Hauptsache
war, er kannte die Verhältnisse des Freiherrn ziemlich genau, und
der Herr fühlte ihm gegenüber nicht die Scheu, welche ihn abhalten
mußte, einem Fremden Bekenntnisse zu machen.

		Wie immer, erschien auch diesmal der Händler zu rechter Zeit.
Seine diamantene Busennadel blitzte, seine unterwürfigen
Komplimente gegen die Baronin waren lächerlicher als je, und seine
Bewunderung des Gutes zeigte sich wahrhaft grenzenlos. Der Freiherr
führte ihn in guter Laune durch die Wirtschaft und sagte endlich:
«Sie sollen mir einen Rat geben, Ehrenthal.»

		Ehrenthal zuckte mit den Augen und sah den Freiherrn schlau
an.

		Es waren nur wenige Jahre vergangen, seit sie einen ähnlichen
Gang durch die Gebäude des Hofes gemacht hatten, und sehr hatten
sich die Zeiten geändert! Damals mußte der Händler seinen guten Rat
dem stolzen Baron so vorsichtig und in Süßigkeiten eingehüllt
anbieten, wie man dem unartigen Kinde eine Arznei einflößt, und
jetzt kam derselbe Herr bereits hilfesuchend zu ihm.

		Der Freiherr fuhr mit möglichst leichtem Tone fort: «Ich habe in
diesem Jahre größere Ausgaben gehabt als früher, selbst die
Pfandbriefe verlangen Zuschüsse, ich muß daran denken, meine
Einnahmen zu vermehren. Was ist nach Ihrer Meinung für diesen Zweck
am besten zu tun?»

		Die Augen des Händlers glänzten, aber er erwiderte mit
gebührender Demut: «Was zu tun ist, werden der Herr Baron besser
wissen als ich.»

		«Nur keins von Ihren Geschäften, Ehrenthal», warf der Freiherr
vorsichtig ein. «Ich werde mit ihnen nicht wieder in Kompanie
treten.»

		Kopfschüttelnd antwortete Ehrenthal: «Es ist auch nicht immer zu
machen ein solches Geschäft, welches ich mit gutem Gewissen dem
Herrn Baron empfehlen kann. Der gnädige Herr hat
fünfundvierzigtausend Taler liegen in Pfandbriefen. Wozu sich
halten die Pfandbriefe, welche so wenig Zinsen geben? Wenn Sie
dafür kaufen eine sichere Hypothek zu fünf Prozent, so werden Sie
davon zahlen vier Prozent an die Landschaft, und ein Taler vom
Hundert bleibt Ihnen als Vorteil, ein jährlicher Vorteil von
vierhundertfünfzig Talern für Ihre Kasse. Und Sie können dabei
haben noch einen größeren Vorteil. Manche sichere Hypothek zu fünf
Prozent wird angeboten zum Kauf mit großem Profit für den Käufer,
welcher bar Geld bezahlen kann. Sie werden vielleicht
vierzigtausend Taler zahlen, vielleicht noch weniger, und eine gute
Hypothek erhalten, welche Ihnen bringt fünf Prozent Zinsen von
fünfundvierzigtausend Talern.»

		Der Freiherr antwortete: «So war auch mein Gedanke, aber mit der
Sicherheit solcher Hypotheken, welche auf dem Markt in den Händen
von euch Händlern sind, sieht es schlecht aus, und ich kann mich
darauf nicht einlassen.»

		Ehrenthal wälzte durch eine Handbewegung jeden Bruchteil dieses
Vorwurfs, welcher ihn persönlich hätte treffen können, von sich ab
und sagte ärgerlich über den unsoliden Schacher mit solchen
Instrumenten: «Ich mache nicht gern Geschäfte mit Hypotheken; was
so ist auf dem Markt in den Händen der Händler, das ist nichts für
den Herrn Baron; Sie müssen sich wenden an einen zuverlässigen
Mann. Sie haben einen Rechtsanwalt, welcher gute
Geschäftskenntnisse hat, vielleicht kann der Ihnen schaffen eine
sichere Hypothek.»

		«Sie wissen also keine?» fragte der Freiherr prüfend und doch
mit dem stillen Wunsche, daß Ehrenthal ihm die Mühe erleichtern
möchte.

		«Ich weiß keine», sagte der Händler mit größter Entschiedenheit.
«Aber wenn Sie wünschen, will ich mich erkundigen unter der Hand;
es sind immer welche zu haben. Auch Ihr Rechtsanwalt wird Ihnen
sagen, was er für sicher hält. Solche Herren geben sich nur keine
Mühe bei den Verhandlungen vor dem Kauf, und Sie werden beim
Rechtsanwalt voll einzahlen müssen die ganze Summe für dieselbe
Hypothek, welche Sie durch einen Geschäftsmann können erhalten mit
einem Vorteil von einigen Tausend.»

		Da in der Seele des Freiherrn dieser Vorteil bereits die größte
Wichtigkeit erlangt hatte, so faßte er in der Stille seinen
Entschluß. Er wollte sehr vorsichtig sein, aber womöglich lieber
eine bereits vorhandene Hypothek kaufen als durch seinen
Rechtsfreund das Geld anlegen lassen. Und dem Händler sagte er. «Es
eilt nicht; falls Sie etwas Passendes finden, benachrichtigen Sie
mich.»

		«Ich will mir Mühe geben», sprach der Händler mit Zurückhaltung,
«aber es wird am besten sein, wenn auch der Herr Baron bei diesem
Geschäft Erkundigungen einziehen, denn ich mache sonst keine
Geschäfte mit Hypotheken.»

		Wenn diese Äußerung auch nicht wahrhaftig war, so erfüllte sie
doch ihren Zweck, denn die kühle Unschuld des Händlers steigerte
das Zutrauen des Freiherrn zu ihm um ein bedeutendes. Ehrenthal
aber suchte eilig von dem Gute wegzukommen; er vernachlässigte
diesmal die feinwolligen Sprungböcke, übersah das runde Aussehen
der Sperlinge auf dem Dache und grollte seinem Kutscher, weil
dieser zu langsam fuhr. «Wenn ich einer Schnecke binde die Zügel an
ihre Hörner, so wird sie mich schneller fahren als Ihr», zankte er
ärgerlich und rückte auf seinem Sitze hin und her.

		Der Kutscher peitschte verdrießlich die Pferde und warf grob
über die Schultern zurück: «Wenn Sie Ihren Pferden mehr Hafer
geben, werden sie mehr sein wie die Schnecken. Zwei Metzen Hafer,
und er verlangt Galopp auf steinigem Wege!»

		Der Freiherr fuhr am nächsten Tage nach der Stadt und ersuchte
seinen Rechtsfreund, die nötigen Anstalten zur Erwerbung einer
Hypothek zu machen. Er verbarg ihm nicht, daß er diese gern mit
einigem Vorteil erhalten würde.

		Der verständige Jurist riet ihm dringend, auf solchen Vorteil zu
verzichten, weil keine Aussicht sei, daß er eine sichere Anlage um
weniger als den Nennwert bewirken werde. Gerade dieser Rat machte
den Freiherrn nur noch mehr geneigt, sich beim Erwerb der Hypothek
seinem eigenen Urteil zu überlassen.

		Einige Tage darauf meldete sich beim Baron ein starker, großer
Mann mit rötlichem, glänzendem Gesicht, ein Herr Pinkus aus der
Hauptstadt. Der würdige Herbergsvater wurde in das Arbeitszimmer
des Barons geführt und beeilte sich, sein Erscheinen zu
entschuldigen. Er hatte gehört, daß der gnädige Herr Geld anzulegen
wünschte, und wußte eine ausgezeichnet sichere, höchst
empfehlenswerte Hypothek von vierzigtausend Talern auf eine große
Herrschaft in der benachbarten Provinz, Eigentum des reichen Grafen
Zaminsky, der im Auslande lebte. Die Güter, auf welchen die
Hypothek haftete, hatten alle möglichen Vorteile: es waren drei,
vier Güter, es war eine Waldfläche dabei von mehr als zweitausend
Morgen, und reiner Urwald war das nach den Schwüren des
Berichterstatters. Vier Dörfer waren zu Spann- und Handarbeit
verpflichtet, hundert Stellen in vier Dörfern hatten bares Geld an
die Herrschaft zu zahlen, kurz, es war eine Besitzung, welche dem
größten Fürsten keine Schande gemacht hätte. Und diese Hypothek von
vierzigtausend Talern stand mit ihrem Pfandrecht gleich hinter den
ersten hunderttausend Talern. Hinter ihr waren noch fünf oder sechs
kleinere, aber immerhin ansehnliche Kapitalien eingetragen. Die
Hypothek war gegenwärtig im Besitz des Grafen Zaminsky selbst. Er
hatte diese seinem Geschäftsträger zum Verkaufe zediert. Und dieses
vortreffliche Instrument war, wie Pinkus geheimnisvoll andeutete,
möglicherweise für neunzig Prozent, also für sechsunddreißigtausend
Taler zu haben. Es war unbequem, daß die Herrschaft in einer
benachbarten Provinz lag, in welcher die Landwirtschaft noch viele
altertümliche Eigenheiten hatte. Aber die Grenze war höchstens zwei
Meilen entfernt, die nächste Kreisstadt war durch die Chaussee mit
der Welt verbunden, kurz, es gab nichts, was nicht bei unbefangener
Betrachtung an der Hypothek einnehmend erschienen wäre, und Pinkus
würde sich nie entschlossen haben, einen solchen Schatz irgendeinem
fremden Käufer zu gönnen, wenn dieser nicht in so ausgezeichneter
Weise alle Tugenden in seiner Person vereinigte wie der
Freiherr.

		Der Gutsherr verhielt sich gegenüber diesen Anpreisungen würdig,
wie einem Mann von Erfahrung geziemte. Vor seinem Abgang zog Pinkus
ein dickes Aktenbündel, welches das Dokument selbst vorstellte, aus
einer Ledertasche hervor und legte es vertrauensvoll vor dem
Freiherrn auf den Tisch, damit dieser mit Muße die Richtigkeit
aller Angaben prüfen könne.

		Am andern Morgen fuhr der Freiherr mit dem Dokument zu seinem
Rechtsfreund, ersuchte ihn, dieses durchzusehen und die nötigen
Ermittelungen anzustellen. Er selbst stieg die schwarze Treppe zur
weißlackierten Pforte des Herrn Ehrenthal hinauf.

		Ehrenthal war entzückt über das Glück, welches ihm widerfuhr, er
warf seinen Schlafrock mit Blitzeseile ab und bestand darauf, der
Herr Baron möge ihm die unendliche Ehre erweisen, bei ihm zu
frühstücken. Der Freiherr war human genug, das nicht auszuschlagen;
er wurde in das distinguierte Putzzimmer des Hauses geführt und sah
mit innerer Heiterkeit über die auffallenden Farben der bunten
Vorhänge, den roten Plüsch des Sofas, den unsauberen Fußboden und
die zahlreichen schlechten Ölbilder an den Wänden, dicke
Farbenmassen, welche wahrscheinlich auf dem Trödel gekauft waren
und schwärzlichen Baumschlag aus irgendeinem unreinlichen Weltteil
darstellten. Die schöne Rosalie trat nach einer Weile selbst herein
mit rabenschwarzen Hängelocken, in rauschendem Seidenkleid, machte
eine tiefe Verbeugung und besetzte den Frühstückstisch. Es war dem
Freiherrn eine stille Unterhaltung, zu beobachten, wie die gezierte
Haltung der Tochter von dem kriechenden Wesen des Vaters abstach,
und der gute Herr freute sich schon darauf, wie er auf den Abend
beim Teetisch der Baronin und seiner Lenore dies wunderliche
Gemisch von Luxus und Unbehilflichkeit schildern würde. So saß er
auf dem Sofa und sah mit freundlichem Lächeln auf den Händler. Herr
Ehrenthal saß ihm gegenüber und freute sich auch, und auch sein
Mund lächelte verbindlich. Endlich sagte der Freiherr, nachdem er
der schönen Tochter des Hauses einige artige Worte gegönnt hatte:
«Kennen Sie einen Herrn Pinkus, lieber Ehrenthal?»

		Die Tochter verschwand bei diesen geschäftlichen Andeutungen,
der Vater rückte sich auf seinem Stuhl zurecht. «Ja, ich kenne
ihn», sagte er kühl, «er ist ein kleiner Geschäftsmann; ich glaube
auch, daß er ist ein ehrlicher Mann. Er ist nicht von Bedeutung, er
macht seine Geschäfte nach Polen zu.»

		«Haben Sie diesem Herrn etwas von meinem Wunsche gesagt, eine
Hypothek zu kaufen?» fragte der Freiherr weiter.

		«Was sollte ich es ihm sagen?» antwortete Ehrenthal. «Ist er
gewesen bei Ihnen wegen einer Hypothek», fuhr er kopfschüttelnd
fort, «so hat er es erfahren von einem andern Geschäftsmann, mit
dem ich darüber gesprochen. Der Pinkus ist ein kleiner Mann, was
kann er bringen eine Hypothek für Sie?» Hier deutete Herr Ehrenthal
durch eine Handbewegung an, wie klein Pinkus sei, und hob die Augen
in die Höhe, gleichsam um die unermeßliche Höhe des Barons
anzudeuten.

		Der Baron erzählte ihm darauf, welche Hypothek der Unterhändler
ihm angeboten habe, und fragte nach den Gütern und Verhältnissen
des Grafen.

		Herr Ehrenthal wußte nichts Näheres, besann sich aber, daß ein
respektabler Geschäftsmann aus jener Gegend in der Stadt sei, und
erbot sich, diesen Mann aufsuchen zu lassen und in die Wohnung des
Freiherrn zu senden.

		Das nahm der Freiherr an und erhob sich. Ehrenthal begleitete
ihn die Treppe hinunter bis in den Hausflur und sagte beim
Abschiede: «Seien Sie vorsichtig mit der Hypothek, Herr Baron, es
ist schönes Geld, und es gibt viele schlechte Hypotheken, aber es
gibt auch gute Hypotheken, und es wird viel geschwatzt von manchen
Geschäftsleuten zur Empfehlung ihrer Sachen. Und was den Löbel
Pinkus betrifft, so ist er nur ein kleiner Mann, er wird nicht viel
haben vom Geschäft, aber er ist, soweit ich ihn kenne, ein
ehrlicher Mann. Was Sie mir von der Hypothek sagen, scheint gut,
aber doch bitte ich untertänig, Herr Baron, seien Sie
vorsichtig.»

		Da der Freiherr durch diese wortreiche Rede um nichts klüger
geworden war, so ging er in seine Wohnung und erwartete mit
Ungeduld die Ankunft des fremden Geschäftsmannes. Dieser ließ nicht
lange auf sich warten. Diesmal war es ein Herr Löwenberg, in seiner
Erscheinung ein Seitenstück zu Ehrenthal und Pinkus. Nur war er
etwas hagerer und trug als Mann aus der Provinz ein schweres
spanisches Rohr und in der Hand eine Mütze. Er gab sich als
Weinkaufmann zu erkennen und zeigte sich über die betreffenden
Güter und die Verhältnisse des Grafen sehr gut unterrichtet. Er
erzählte, daß der gegenwärtige Besitzer noch jung sei und im
Auslande lebe, daß dessen verstorbener Vater etwas bunt
gewirtschaftet habe; dagegen sei jetzt bessere Ordnung eingeführt,
man erzähle Gutes von dem Erben, und wenn auch Kapitalien auf den
Gütern ständen, so habe die Familie doch so viel Mittel, daß an
eine Gefährdung ihres Besitzes gar nicht zu denken sei. Die Güter
seien noch nicht auf hoher Kulturstufe, jedenfalls sei aber viel
daraus zu machen, und er hoffe, der junge Graf werde der Mann dazu
sein. Alles, was er sagte, war nicht übertrieben, es klang recht
nüchtern und verständig. Das Ganze war entschieden günstig, und als
der Fremde den Baron verließ, war dieser fest entschlossen, das
Geschäft zu machen. Um nichts zu versäumen, ging er noch zu einem
seiner Bekannten und zog Erkundigungen ein. Was er erfuhr, war
nicht viel, aber auch nicht ungünstig. Die Hauptsache war, daß die
Familie eine sehr alte und in ihrer Provinz angesehene Familie war
und daß der verstorbene Graf Zaminsky wild gewirtschaftet hatte.
Bevor er nach Hause fuhr, erhielt er einen Gegenbesuch des Herrn
Ehrenthal, welcher ihn benachrichtigte, daß die Wolle der Schafe
auf diesen Gütern allerdings nicht fein sei, und dagegen vom
Freiherrn erfuhr, daß er vor allem noch das Gutachten seines
Rechtsfreundes abwarten wolle, bevor er sich entschließe.

		Das kleine Kontor Ehrenthals lag im Wohnhaus zu ebener Erde und
hatte seinen einzigen Eingang von dem Hausflur. Es war gegen Abend,
als Herr Ehrenthal in das Kontor trat, wo Itzig gelangweilt vor
einem Buch weißen Briefpapiers saß und die Ankunft seines Meisters
erwartete. Ehrenthal war in großer Aufregung, er legte seinen Stock
auf den Tisch, vergaß aber seinen Hut abzunehmen und schritt
unruhig in dem Raume auf und ab.

		Itzig dachte: Was tut der Mann? Was hat er, daß er so in Sorgen
ist? Da trat Ehrenthal vor Itzig und sagte mit Eifer: «Itzig, heut
werden Sie zeigen, ob Sie verdienen, daß Sie Brot bei mir haben und
den Mittagstisch, den ich ihnen gebe wegen Ihrer Bildung.»

		«Was soll ich tun?» sprach Veitel und erhob sich von seinem
Sitz.

		«Erst werden Sie mir rufen den Löbel Pinkus, dann werden Sie mir
bestellen eine Flasche Wein und zwei Gläser, und dann gehen Sie
fort, ich brauche Sie heute nicht mehr. Sie sollen mir aber gehen
und herausbringen, an wen der Justizrat Horn, welcher wohnt am
Markte, heut geschrieben hat nach Rosmin außerhalb der Provinz, und
wenn er heut nicht geschrieben hat, an wen er morgen schreibt. Ich
werde Ihnen geben fünf Talerstücke, damit Sie das können erfahren.
Wenn Sie mir heut abend noch Antwort bringen, so sollen Sie
außerdem haben einen Dukaten.»

		Veitel erglühte innerlich, entgegnete aber mit dem Schein von
Kälte: «Ich kenne keinen von den Schreibern des Justizrats und
brauche Zeit, bis ich machen kann ihre Bekanntschaft. Morgen abend
sollen Sie Antwort haben, Sie können mir aufheben den Dukaten auf
morgen.»

		«Wenn Sie Bescheid bringen, kommen Sie zu jeder Zeit, und wenn
es wäre nach Mitternacht», rief ihm Ehrenthal nach.

		Itzig sprang die Treppe hinauf, bestellte in der Küche eine
Flasche Wein und lief dann als Spürhund auf die Straßen.

		Unterdes schritt Herr Ehrenthal, den Hut auf dem Kopfe, die
Hände auf dem Rücken, immer noch in dem Kontor auf und ab und
nickte dabei mit dem Haupt wie eine Pagode. So sah er in dem
Halbdunkel des Zimmers aus wie ein dickes schwarzes Gespenst, das
seinen abgeschlagenen Kopf nicht fest auf den Schultern halten
kann.

		Veitel führte auf seinem Gange lebhafte Unterhaltung mit sich
selbst. ‹Was ist los?› fragte er. ‹Es muß ein großes Geschäft sein
und soll mir bleiben ein Geheimnis. Ich soll den Pinkus holen. Der
Pinkus ist gewesen vor einigen Tagen beim Ehrenthal, und den Tag
darauf ist er gefahren aufs Land zum Baron Rothsattel. Das Geschäft
ist also über den Baron. Und der Ehrenthal will einem vorsetzen ein
Glas Wein, der Pinkus bekommt keinen Wein, es muß sein ein anderer,
es wird nicht sein der Baron selbst, denn den Edelmann führt er
nicht aufs Kontor, der muß oben hinauf zum roten Plüsch. – Wenn der
Pinkus zu tun hat bei dem Geschäft mit dem Baron, so kann er nur
haben gestellt das Sprenkel für den Rotschwanz, und der jetzt
abends kommt, den ich nicht sehen soll, der muß sein der Treiber –
und der Ehrenthal selber? Als er heut herunterging mit dem Baron,
habe ich gehört, wie er sagte: ‹Seien Sie vorsichtig!› Folglich ist
der Alte der Scheucher. Wenn der Ehrenthal scheucht, so muß es sein
ein großes und delikates Geschäft.› Bei diesem Punkte seines
Monologs war Veitel vor der Herberge angekommen, er bestellte
seinem Wirt, der eilig aus dem Laden in seine Stube lief, sich
einen besseren Rock anzuziehen, und ging dann im Selbstgespräch
weiter. ‹Wenn der Schreiber, der die Briefe aus dem Geschäft des
Justizrats trägt, um sieben Uhr zur Post geht und ich die Adresse
von den Briefen lesen könnte, so würde ich mir ersparen die fünf
Taler›, überlegte er weiter. ‹Es geht nicht›, setzte er bekümmert
hinzu, ‹er gibt die Briefe in einem Haufen in das Postloch hinein,
der Postmann ist zu schnell, ich werde nicht lesen können die
verkehrten Adressen. – Vielleicht kann ich's doch möglich machen;
der die Briefe auf die Post trägt, ist gewöhnlich ein junger
Mensch; vielleicht kann ich über ihn kommen. Und geht's nicht so,
so geht's anders, ich kenne einen Schreiber von einem Justizmann,
welcher schon manchen Groschen von mir verdient hat. Die Schreiber
kennen einander alle. Wenn ich ihm zwei Taler gebe, besorgt er mir
das Verzeichnis der Briefe von seinem Kollegen, drei Taler will ich
sparen.›

		Nachdem Veitel diesen Entschluß gefaßt hatte, ging er in das
Haus des Rechtsanwalts und stellte sich, wie jemand erwartend, so
auf, daß er das Amtslokal im Auge hatte; es war kurz vor dem Schluß
der Sprechstunde; mehrere Menschen, welche den vielbesuchten Notar
konsultiert hatten, kamen die Treppen herab. Endlich polterte ein
eiliger Schritt, ein junger Mann stürzte mit einem Paket Briefe
hinaus. Veitel setzte ihm in langen Schritten nach, machte an der
nächsten Ecke eine Schwenkung und stand vor dem Schreiber. Er
berührte seinen Hut: «Sie sind aus dem Geschäft des Justizrats
Horn?» – «Ja», sagte der Schreiber eilig und wollte
weitergehen.

		«Ich bin aus der Provinz und warte seit drei Tagen auf einen
dringenden Brief vom Herrn Justizrat, ich bin heut gekommen, um ihn
zu sprechen, vielleicht haben Sie selbst einen Brief an mich
aufzugeben an der Post.»

		Mißtrauisch sah der Schreiber ihn an und fragte: «Wie heißen
Sie?» Veitel griff in die Tasche, holte schnell ein
Achtgroschenstück hervor und sagte: «Ich will nichts Unrechtes von
Ihnen, junger Mann, ich will nur, daß Sie die Gefälligkeit haben
und mich lassen nachsehen, ob ein Brief für mich da ist.»

		«Ich kann Ihr Geld nicht nehmen», erwiderte der Schreiber kurz,
im Begriff weiterzugehen. «Wie heißen Sie denn?»

		«Bernhard Magdeburg aus Ostrau», sagte Veitel schnell, «es kann
aber der Brief auch sein an meinen Onkel.»

		«Es ist kein Brief für Sie darunter», antwortete der Schreiber,
flüchtig die Adressen auseinanderhaltend.

		Veitels Augen starrten auf die Briefe, als wollten sie das
Papier durchbrennen, es war ihm aber nicht möglich, mit den Augen
der Handbewegung des Schreibers zu folgen. Er faßte daher mit
schnellem Griff das Bündel Briefe, und während der erzürnte
Schreiber ihn von der andern Seite packte und rief: «Was fällt
Ihnen ein, Herr, wie können Sie sich unterstehen!», las er mit
fliegender Eile die Aufschriften, gab die Briefe in einer
verzweifelten Ruhe zurück und sagte, an den Hut greifend: «Ich
danke ihnen, es ist nichts für mich darunter.» Der empörte
Schreiber wollte ihn halten: «Herr, wie können Sie diese
Unverschämtheit haben!»

		«Versäumen Sie nicht die Post», sagte Veitel gutmütig, «ich gehe
jetzt selbst zum Herrn Justizrat.» Damit drehte er sich schnell auf
das Haus zu und entkam dem Schreiber, welcher einen Augenblick ganz
erstarrt über die Frechheit dastand und endlich nach der Post
stürzte, um die versäumte Zeit nachzuholen.

		Veitel hatte nur wenig Adressen in seinem Gedächtnis behalten
trotz seiner schnellen Beobachtungsgabe. «Vielleicht ist damit der
Dukaten verdient», sagte er, «wo nicht, so schadet's auch nichts.»
Er schlich langsam auf Umwegen nach seinem Kontor zurück, stellte
sich an die Tür und horchte. Der würdige Pinkus sprach, aber es
wurde leise geredet, und Veitel konnte nur wenig verstehen. Endlich
wurden die Stimmen lauter, und es klang wie Zank zwischen den
beiden Herren.

		«Wie können Sie fordern eine so große Summe für den einen Weg?»
rief Ehrenthal zornig. «Ich habe mich in Ihnen getäuscht, wenn ich
Sie habe gehalten für einen zuverlässigen Mann.»

		«Ich will zuverlässig sein», klang die Stimme des Pinkus
dazwischen, «aber ich muß vierhundert Taler haben, oder es wird
nichts aus dem Geschäft.»

		«Wie können Sie sagen, daß nichts aus dem Geschäft wird? Was
wissen Sie von dem ganzen Geschäft? Wer sind Sie, daß Sie etwas
davon wissen können?»

		«Ich weiß so viel, daß ich mir kann die vierhundert Taler geben
lassen von dem Baron, wenn ich zu ihm gehe und ihm sage, was ich
weiß», schrie Pinkus mit lauter Stimme.

		«Sie sind ein schlechter Mensch», rief Ehrenthal im Zorn. «Sie
sind mir verächtlich wie eine Maus, welche piept in ihrem Loch.
Wissen Sie, wen Sie so behandeln? Mich behandeln Sie so», fuhr er
immer zorniger fort. «Ich kann Ihnen nehmen Ihren Kredit und werde
Sie bekannt machen als ein schlechtes Subjekt bei allen
Geschäftsleuten.»

		«Und ich will Sie bekannt machen dem Baron, was Sie sind für ein
schlechter Mann», rief seinerseits Pinkus erzürnt.

		Bei diesen Worten öffnete sich die Tür, Veitel tauchte mit einem
Sprung in den Schatten der Treppe.

		«Ich will Ihnen Zeit lassen zur Überlegung bis morgen früh»,
schrie der abgehende Pinkus ins Kontor zurück und rannte
hinaus.

		Veitel trat mit größter Unbefangenheit in das Kontor und wurde
von seinem Patron, der in dem kleinen Raume auf und ab stürmte wie
ein wildes Tier im Käfig, gar nicht gesehen. «Gerechter Gott, daß
dieser Löbel sein kann ein solcher Verräter! Er wird alles
ausschwatzen auf dem Markte, er wird mich ruinieren», jammerte Herr
Ehrenthal und schlug die Hände zusammen.

		«Wozu soll er Sie ruinieren?» fragte Veitel und warf seinen Hut
auf das Pult.

		«Was wollen Sie hier? Was haben Sie gehört?» schrie ihn
Ehrenthal zornig an.

		«Alles habe ich gehört», sagte Veitel kaltblütig. «Sie haben ja
beide geschrien, daß man es hören mußte in dem Hausflur. Warum
haben Sie mir ein Geheimnis gemacht aus dem Geschäft? Wenn Sie mir
gesagt hätten, was Sie vorhaben, ich hätte Ihnen den Löbel billiger
verschafft.»

		Herr Ehrenthal sah starr auf den kecken Burschen und konnte
nichts hervorbringen als die Worte: «Was ist das?»

		«Ich kenne den Pinkus», fuhr Veitel fort, entschlossen, sich zum
Mitspieler in dem Stück zu machen, welches jetzt aufgeführt wurde.
«Wenn Sie ihm geben hundert Taler, so wird er Ihnen als treuer Mann
verkaufen eine gute Hypothek an den Baron.»

		«Was wissen Sie von der Hypothek?» fuhr Herr Ehrenthal bestürzt
heraus.

		«Ich weiß genug, um Ihnen dabei zu helfen, wenn ich helfen
will», antwortete Veitel. «Und ich will Ihnen helfen, wenn Sie
haben Vertrauen zu mir.»

		Herr Ehrenthal starrte immer noch verwundert in das Gesicht
seines Buchhalters, es dämmerte ihm die Ansicht, daß sein Gehilfe
mehr kaltes Blut und Entschlossenheit haben könnte als er selbst.
Endlich rief er zwischen Freude und Sorge: «Sie sind ein braver
Mensch, Veitel, schaffen Sie mir den Pinkus zurück, er soll haben
die hundert Taler.»

		«Ich habe auch gelesen die Aufschrift von den Briefen, welche
der Justizrat zur Post gegeben hat. Es ist ein Brief darunter an
den Justizkommissarius in Rosmin.»

		«Ich hab's gedacht!» rief Herr Ehrenthal erfreut. «Es ist gut,
Itzig, schaffen Sie mir den Löbel!»

		«Dem Schreiber des Justizrats habe ich zu zahlen fünf Taler, und
ich soll bekommen ein Dukaten, macht acht Taler fünfeinhalb», fuhr
Veitel fort, ohne sich von der Stelle zu rühren.

		«Es ist schon gut», beschied ihn Ehrenthal durch eine
nachlässige Handbewegung. «Sie sollen haben das Geld, aber vor
allem muß ich haben den Pinkus.»

		Veitel eilte hinüber in die Herberge und suchte nach dem
entflohenen Geschäftsmann. Dieser hatte sich in seine Stube
zurückgezogen, in welcher auch er aufgeregt auf und ab lief und
alle Anzüglichkeiten, die ihm Ehrenthal vorgeworfen hatte, mit
Ingrimm verarbeitete.

		Veitel öffnete die Tür und sagte mit Energie: «Pinkus, ich komme
vom Ehrenthal, ich will, daß Sie nehmen hundert Taler und helfen
meinem Rebb; ich will, daß Sie nicht als schlechter Mensch an ihm
handeln. Wenn Sie etwas von ihm wissen, was ihm schaden kann bei
dem Baron, so weiß ich etwas von Ihnen, was Ihnen schaden wird bei
der Polizei.»

		Der Pinkus stand still und unterdrückte einen Fluch, den er
gegen Veitel auf seinen Lippen hatte. «Ich bin ein ehrlicher Mann»,
rief er trotzig, «und brauche mich vor der Polizei nicht zu
fürchten.»

		«Sie wird fragen, was Sie für ein Warenlager halten in dem Hause
daneben und von welchen Leuten Sie gekauft haben Ihre Waren. Ich
will Sie aber nicht zu Schaden bringen; Ehrenthal soll Ihnen geben
hundert Taler, und Sie werden mir geben von jetzt ab in Ihrem Hause
eine Stube und ein Bett gegen billige Miete und werden mich nicht
mehr behandeln als Bocher, sondern als Geschäftsmann, welcher so
gut ist wie Sie.»

		Pinkus war überrascht, besiegt, gefangen; er sprudelte noch eine
Weile auf, focht mit Händen und Füßen gegen eine feindliche Luft,
welche ihm keinen Widerstand leistete; er beschwor häufig seine
Ehrlichkeit und mischte starke Klagen gegen Ehrenthal hinein, bis
die Wogen seiner sittlichen Entrüstung allmählich kleiner und
kürzer wurden und zuletzt in seiner Seele ein anmutiges
Wellengekräusel entstand als Zeichen, daß sie brauchbar geworden
für alle guten Werke des Friedens.

		Veitel hatte, an den Ofen gelehnt, diese Umwandlung ruhig
abgewartet und führte jetzt den Versöhnten im Triumph zu Ehrenthal
zurück. Hier maßen die beiden würdigen Männer einander erst mit
feindseligen Blicken, dann schüttelten sie einander die Hände und
versicherten sich gegenseitig ihrer Hochachtung, während Veitel
wieder als Genius des Friedens daneben stand und beide mit einem
Gefühl betrachtete, welches der entschiedenste Gegensatz von
Hochachtung war. Pinkus steckte ein Kassenbillett von hundert
Talern ein und empfahl sich, da seine Hilfe bei der großen
Operation nicht mehr nötig schien, und Veitel öffnete kurz darauf
die Tür für Herrn Löwenberg, den Geschäftsmann aus der Provinz, und
lächelte innerlich, als Ehrenthal fast bittend sagte: «Lieber
Itzig, Sie können jetzt gehen.» Er ging diesmal, ohne am
Schlüsselloch zu horchen, zufrieden nach Hause und bezog noch
denselben Abend ein kleines Zimmer im ersten Stock des Pinkus,
trank das Glas Likör und aß das Bratenstück, welches Frau Pinkus
ihm vorsetzte.

		Unterdes sagte Herr Ehrenthal zu Löwenberg, als beide bei einem
Glas Wein gemütlich einander gegenübersaßen: «Ich habe erfahren,
daß der Justizrat Horn sich Auskunft holt über die Hypothek bei dem
Justizkommissarius Walther in Ihrem Orte. Ist etwas zu machen mit
diesem Manne?»

		«Es ist nichts zu machen mit Geld», erwiderte der Mann aus der
Provinz nachdenklich, «aber es wird etwas zu machen sein auf andere
Weise. Er weiß nicht, daß ich selbst von dem Bevollmächtigten des
Grafen den Auftrag habe, zu verkaufen diese Hypothek. Ich werde
hingehen zu ihm in meinen Geschäften und werde mir einen Vorwand
nehmen, ihm zu loben das Gut und die Verhältnisse des Grafen;
vielleicht sage ich ihm sogar, daß ich Lust habe, zu kaufen diese
Hypothek.»

		Kopfschüttelnd sagte Ehrenthal: «Wenn er kennt den Grafen und
sein Gut, so wird Ihr Lob doch nicht helfen, daß er einen günstigen
Brief hierher schreibt.»

		«Es hilft doch, diese Justizkommissarien müssen bei uns
Erkundigungen einziehen über die Verhältnisse; sie können selbst
nicht so gut wissen wie wir, wie es steht mit dem Kauf und Verkauf
der Wolle und des Getreides. Wir müssen tun, was wir können, und
ich glaube, es wird helfen für das Geschäft.»

		Ehrenthal stützte schwermütig den Kopf auf die Hand und sagte
mit einem Seufzer: «Sie können glauben, Löwenberg, es macht mir
schwere Sorge.»

		«Es wird auch sein ein schöner Vorteil», tröstete der andere.
«Neunzig Prozent zahlt der Käufer, den Sie haben, und dem Grafen
werden geschickt nach Paris siebenzig Prozent; von den zwanzig
Prozent Differenz zahlen Sie fünf an den Bevollmächtigten des
Grafen und fünf an mich für meine Bemühung, und zehn Prozent
bleiben Ihnen. Viertausend Taler sind ein schöner Gewinn bei einem
Geschäft, zu dem man braucht kein Kapital.»

		«Aber es macht Sorge», sprach Herr Ehrenthal gebeugt. «Glauben
Sie mir, Löwenberg, ich bin so aufgeregt von dem Nachdenken, ich
habe keine Nacht, wo ich schlafen kann, wenn ich liege in meinem
Bett. Und wenn meine Frau mich fragt, ‹Schläfst du, Ehrenthal?›, so
muß ich ihr immer sagen: ‹Ich kann nicht schlafen, Sidonie, ich muß
denken an die Geschäfte.›»

		Eine halbe Stunde darauf fuhr eine Extrapost zum Tore hinaus. Am
nächsten Morgen erhielt der Justizkommissarius Walther einen
Geschäftsbesuch des Herrn Löwenberg und wurde durch die kühle und
überzeugende Weise dieses Herrn allerdings zu der Ansicht gebracht,
daß die Verhältnisse des Grafen Zaminsky doch nicht so zerrüttet
waren, als man in der Umgegend annahm.

		Acht Tage darauf empfing der Freiherr von Rothsattel einen Brief
seines Rechtsfreundes und darin die Kopie eines Schreibens vom
Justizkommissarius Walther. Das Gutachten beider Rechtsverständigen
stellte den Kauf der Hypothek als ein Geschäft dar, von dem
wenigstens nicht unbedingt abzuraten war. Und als den Tag darauf
Ehrenthal auf dem Gut seinen Besuch machte, hatte der Freiherr
seinen Entschluß gefaßt, die Hypothek zu nehmen. Was ihn lockte,
fortwährend, unwiderstehlich, das war der schnelle Gewinn von
einigen tausend Talern. Es war ein Segen der Praxis, die er in dem
früheren Geschäft mit Ehrenthal erworben hatte. Er wollte die
Hypothek gut finden, und er hätte sie vielleicht genommen, auch
wenn sein Rechtsfreund ihm entschieden abgeraten hätte.

		Ehrenthal erbot sich mit großer Uneigennützigkeit, da er doch
eine Geschäftsreise in jene Gegend vorhabe, Vollmacht von dem
Freiherrn anzunehmen und für ihn den Kauf mit dem Bevollmächtigten
abzuschließen. Der Freiherr war gern damit zufrieden, denn sein
Zartgefühl sträubte sich dagegen, daß er in eigener Person eine
Zahlung machen sollte, deren Betrag geringer war als die Summe,
welche er durch das Hypothekeninstrument dafür kaufte.

		Acht Tage später war er im Besitz einer Hypothek von
vierzigtausend Talern, für welche er nur sechsunddreißigtausend
Taler gezahlt hatte, und Ehrenthal und seine Freunde hatten
obendrein ein schönes Geschäft gemacht, das beste von allen Itzig,
denn er hatte ein Übergewicht über seinen Meister erhalten und war
Ratgeber und Vertrauter geworden bei den geheimnisvollen
Unternehmungen. Alle Parteien waren zufrieden. Der Freiherr holte
seine reich ausgelegte Kassette hervor und legte an die Stelle der
schönen weißen Pergamente das dicke, gelbliche, durch viele Hände
abgegriffene Aktenbündel, welches von jetzt ab sein Vermögen
vorstellte. – Er sah nicht mehr mit der frohen Aufmerksamkeit
hinein, welche er früher den Pfandbriefen gegönnt hatte, er warf
den Deckel des Kästchens schnell zu und schob es in den Sekretär,
ganz wie ein alter, ermüdeter Geschäftsmann, wie einer, der froh
ist, eine Arbeit hinter sich zu haben. Er eilte in die Zimmer der
Damen und beschrieb dort mit Laune die Glückwünsche und Bücklinge
Ehrenthals.

		«Ich mag ihn nicht dulden», sagte Lenore, «er sieht aus wie ein
kleiner fauchender Hamster.»

		«Diesmal wenigstens hat er sich in seiner Weise uneigennützig
gezeigt», antwortete der Vater. «Es ist wahr, alle diese
Geschäftsleute haben etwas Karikiertes, und es ist bei aller
Gutmütigkeit für unsereinen nicht immer möglich, bei ihren
Bücklingen das Lachen zu unterdrücken.»

		An demselben Abend ging Herr Ehrenthal bei seiner Frau Sidonie
im langen Schlafrock vergnügt auf und ab, er versuchte ein kleines
Lied zu singen, klopfte seiner Tochter Rosalie auf den weißen
Nacken und warf seiner Frau von Zeit zu Zeit einen schlauen und
zärtlichen Blick zu, so daß ihn Madame Ehrenthal endlich fragte:
«Du hast abgemacht dein Geschäft mit dem Baron?»

		«Ja», rief Ehrenthal lustig.

		«Er ist ein schöner Mann, der Baron», bemerkte die Tochter.

		«Er ist ein guter Mann», sagte Ehrenthal, «aber er hat seine
Schwächen. Er ist einer von den Menschen, welche verlangen tiefe
Bücklinge und untertänige Reden und welche Geld bezahlen, damit
andere für sie denken. Er würde lieber verlieren eins vom Hundert,
wenn man nur zu ihm spricht mit gebogenem Rücken, den Hut in der
Hand. Es sind auch solche Leute nötig in der Welt, was sollte sonst
werden aus unserm Geschäft?» -

		Und an demselben Abend saß auch Veitel in seiner Stube und der
Advokat neben ihm, und Veitel berichtete in der Kunstsprache über
das abgeschlossene Geschäft und sagte: «So ist der Rotschwanz
gefangen in dem Sprenkel, und der Ehrenthal hat dabei gewonnen
viertausend Taler.»

		Hippus hatte seine Brille abgenommen und sah in dem viereckigen
Holzkasten, welchen Frau Pinkus ein Sofa nannte, gerade aus wie ein
ältlicher weiser Affe, der den Weltlauf verachtet und seinen Wärter
in die Beine beißt. Er hörte mit kritischem Ernst auf den Bericht
seines Schülers, schüttelte hin und wieder den Kopf oder lächelte,
wenn etwas nach seinem Geschmack war.

		Als Veitel seinen Bericht mit den Worten schloß: «Der Ehrenthal
hat keine Courage, er verliert den Kopf bei großen Geschäften», da
rief Herr Hippus verächtlich: «Der Ehrenthal ist ein Gimpel. Er
setzt nicht Großes durch, er ist ein kleinlicher Mann. Es ist ihm
immer so gegangen; wo es darauf ankam, hat er gezaudert und ist
steckengeblieben. Wenn er den Edelmann durch Trinkgelder kirren
will, die er ihm zukommen läßt, so wird ihn der Freiherr zuletzt
die Treppe hinunterwerfen.»

		«Was soll er aber mit ihm tun?» fragte Veitel.

		«Sorgen muß er ihm machen», sprach Hippus, im Eifer aufstehend,
«Sorgen durch Arbeit. Große Arbeit, immerwährende Unruhe, tägliche
Sorgen, die nicht aufhören, das ist das einzige, was der Freiherr
nicht aushalten kann. Diese Leute sind gewöhnt, wenig Arbeit zu
haben und viel Vergnügen, alles wird ihnen zu leicht gemacht im
Leben von klein auf. Es gibt wenige, die den Kopf nicht verlieren,
wenn eine große Sorge das ganze Jahr in ihrem Schädel herumbohrt.
Das ruiniert sie. Ist so einer höchstens zweimal im Tage durch
seine Wirtschaft gelaufen, so denkt er, er hat gearbeitet, während
der Amtmann das Beste tut und manchmal noch die Dummheiten des
Herrn ausbessern muß. – Will der Ehrenthal den Baron unter sich
bringen, so muß er ihn in große Geschäfte verwickeln, er muß selbst
etwas wagen, und dazu hat er keine Entschlossenheit und keinen
Verstand, er ist nur ein Gimpel, der sein gelerntes Stückchen
pfeift und hinterher mit dickem Kopfe dasitzt.»

		So lehrte der Advokat, und Veitel verstand die klugen Worte und
sah mit einer Mischung von Achtung und Scheu auf den kleinen
häßlichen Teufel, welcher heftig vor ihm gestikulierte. Endlich
ergriff Herr Hippus die Branntweinflasche, stampfte sie auf den
Tisch und rief: «Heut noch eine Füllung extra! Was ich dir jetzt
gesagt habe, du junger Galgenvogel, ist mehr als eine Flasche
Doppelten wert.»

		5

		«Ich bin heut achtzehn Jahr», sagte Karl zu seinem Vater, der an
einem Sonntag zufrieden in seiner Stube saß und nicht müde wurde,
den stattlichen Jüngling anzusehen.

		«Das ist richtig», erwiderte der Vater, «achtzehn Lichter stehen
auf dem Kuchen.»

		«Also, Vater», fuhr Karl fort, «es ist Zeit, daß ich etwas
werde.»

		«Du?» fragte der Vater verwundert. «Was willst du denn noch
anders werden, als du bist? Ein Knirps bist du und wirst in deinem
Leben nichts anderes.»

		«Sei jetzt einmal still mit deinem ewigen Knirps», entgegnete
Karl. «Ich will Auflader werden.»

		«Ei so hört doch», rief der Alte, «also Auflader! Warum nicht
lieber gar Bürgermeister oder König oder so etwas?»

		«Ich habe Kräfte genug», fuhr Karl entschlossen fort. «Ich will
mir etwas verdienen. Ich will ein ordentlicher Mann werden. Herr
Wohlfart ist jetzt schon seit einem Jahre frei geworden, und ich
bin noch immer ein Junge.»

		«Du willst etwas verdienen?» wiederholte der Alte und sah mit
immer größerem Erstaunen auf seinen Sohn. «Verdiene ich nicht genug
und mehr, als wir brauchen? Wozu willst du als Geizhals an uns
handeln?»

		«Ich kann doch nicht immer an deiner Lederschürze hängen», sagte
Karl, «und wenn du tausend Taler verdientest, würde ich dadurch ein
ordentlicher Mensch? Und wenn ich dich einmal verlieren sollte, was
soll dann aus mir werden?»

		«Du wirst mich verlieren, Junge», sagte der Riese, mit dem Kopf
nickend, «das versteht sich, in einigen Jahren», setzte er hinzu,
«nachher kannst du werden, was du willst, nur nicht Auflader.»

		«Aber warum soll ich nicht werden, was du bist? Sei doch nicht
so hartnäckig.»

		«Das verstehst du nicht. Komm mir nicht mit deinem Ehrgeiz,
ehrgeizige Leute kann ich nicht vertragen.»

		«Und wenn ich nicht Auflader werden soll», rief Karl wieder, «so
muß ich etwas anderes lernen, sieh das doch ein, Vater.»

		«Du willst nichts gelernt haben?» rief der Alte bekümmert. «Ach,
du armes Kind, was haben sie dir nicht alles in deinen kleinen Kopf
hineingetrieben! Da war die Klippschule, zwei Klassen, und die
Stadtschule, vier Klassen, und die Gewerbeschule, zwei Klassen;
acht Klassen hast du gelernt und kennst alle Waren so gut wie ein
Kommis, ist das nichts? Du bist ein nimmersatter Junge!»

		«Ja, ich muß doch etwas Bestimmtes wissen für einen Beruf»,
versetzte Karl, «Schuster, Schneider, Kaufmann, Mechanikus.»

		«Darum mache dir keine Sorge», sagte der Vater mit
Überlegenheit, «dafür habe ich bei deiner Erziehung gesorgt, du
bist praktisch – und ehrlich», fügte er hinzu.

		«Das denke ich», sagte Karl, «aber kann ich ein Paar Stiefel
machen? Kann ich einen Rock zuschneiden?»

		«Du kannst's», erwiderte der Alte ruhig, «versuch's, und du
wirst's können.»

		«Na warte, du Brummbär, morgen kaufe ich Leder und nähe dir ein
Paar Stiefel, du sollst fühlen, wie sie drücken.»

		«Weißt du was», entgegnete der Vater, «ich werde diese Stiefel
nicht anziehen, ich werde vielleicht auch die zweiten nicht
anziehen, ich werde warten, bis du das dritte Paar gemacht hast,
die werden nicht drücken.»

		«Mit dir wird man nicht fertig», sagte Karl ärgerlich, «ich weiß
schon, wo ich mir Rat hole. So kann's mit mir nicht bleiben; ich
werde dir jemand auf den Hals schicken, der dir dasselbe sagen
soll.»

		«Sei nur nicht ehrgeizig, Karl», sagte der Alte kopfschüttelnd,
«und verdirb mir den heutigen Tag nicht. Jetzt gib mir die
Bierkanne her und sei ein guter Junge.»

		Karl setzte die große Kanne vor den Vater, nahm bald darauf
seine Mütze und verließ das Zimmer. Der Vater blieb bei seinem Bier
sitzen, aber sein Behagen war gestört, er sah immer wieder nach der
Tür, zu welcher Karl hinausgegangen war, er sah sich in der Stube
um, die ohne das fröhliche Gesicht seines Sohnes so einsam war.
Endlich ging er in die Kammer nebenan, setzte sich dröhnend auf dem
Bette nieder und zog unter der Bettstelle einen schweren eisernen
Kasten hervor. Er öffnete ihn mit einem Schlüssel, den er aus der
Westentasche zog, nahm einen Beutel Geld nach dem andern heraus und
stellte eine Kopfrechnung an, dann schob er den Kasten wieder unter
das Bett und setzte sich beruhigt zu dem Haustrunk.

		Unterdes ging Karl in seinem Sonntagsstaat mit eiligen Schritten
in die Stadt und trat in Antons Zimmer. «Guten Morgen, Karl», rief
ihm Anton entgegen, «was bringst du?»

		Karl begann feierlich: «Ich komme, Sie um Rat zu fragen, was aus
mir werden soll. Mit meinem Vater ist darüber nicht zu reden. Ich
will Auflader werden; und der Alte will's nicht leiden; ich will
etwas anderes werden, und er vertröstet mich auf die Zeit, wo er
nicht mehr leben wird. Ein schöner Trost! Er ist gerade wie ein
rechter Goliath. Ich bin heute achtzehn Jahr, und das Ding muß mit
mir anders werden, ich greife hier im Hause überall mit an, aber
das ist nirgend etwas Ordentliches.»

		«Du hast recht», sagte Anton verständig. «Vor allem aber
gratuliere ich dir zu deinem Geburtstage; und warte, hier ist ein
Buch für dich, das nimm zum Angebinde, ich werde dir meinen Namen
hineinschreiben.»

		«Seinem getreuen Karl, Anton Wohlfart», las der erfreute Karl.
«Ich danke Ihnen, Herr Wohlfart, ich habe schon fünfundsechzig
Bücher. Jetzt wird die zweite Reihe voll.»

		«Und so setze dich her zu mir und laß uns Rat halten. Vor allem
sage, was kann ich dir helfen? Ist's nicht besser, wenn du mit
Herrn Schröter selbst sprichst? Er ist ja dein Pate.»

		«Das wird mir zu groß», entgegnete Karl ernsthaft, «der Vater
könnte denken, ich wollte ihn verklagen. Bei Ihnen ist das
freundschaftlicher.»

		«Gut», stimmte Anton bei.

		«Und so wollte ich Sie bitten, daß Sie gelegentlich mit meinem
Vater über mich sprechen. Er hat zu Ihnen ein großes Zutrauen, und
er weiß, daß Sie's gut mit mir meinen.»

		«Das will ich gern», sagte Anton, «aber was gedenkst du zu
werden?»

		«Das ist mir gleich», erwiderte Karl, «nur etwas
Ordentliches.»

		Am nächsten Sonntage ging Anton nach dem Hause des Vater Sturm.
Die Wohnung des obersten Aufladers war ein kleines Haus am Flusse,
unweit des Packhofes; es war sein Eigentum und zeichnete sich durch
die Rosafarbe seines Anstrichs vor den Nachbarhäusern schon von
weitem aus. Anton öffnete die niedrige Tür und zweifelte, ob dem
Riesen überhaupt möglich sei, sich in einen so kleinen Bau
einzupacken. Und als der alte Sturm aufstand, ihn zu begrüßen, da
wurde ihm klar, daß eine unaufhörliche Geduld des mächtigen Mannes
nötig war, um diese Wohnung zu ertragen. Denn wenn er sich mit
aller Kraft ausstreckte, so mußte er unfehlbar Decke und Wände
zerreißen und mit Kopf und beiden Fäusten in die freie Luft
hineinragen. Der riesige Mann stand vergnügt über den Besuch ohne
Rock und Weste vor ihm und hielt ihm grüßend die Hand entgegen,
welche wohl imstande war, einen Kürbis von mäßiger Größe zu
umspannen.

		«Ich freue mich sehr, Sie in meinem Hause zu sehen, Herr
Wohlfart», sagte Sturm und faßte so zierlich, als es ihm möglich
war, Antons Hand.

		«Es ist etwas klein für Sie, Herr Sturm», antwortete Anton
lachend, «Sie sind mir noch nie so groß vorgekommen als in diesem
Zimmer.»

		«Mein Vater war noch größer», antwortete Sturm wohlgefällig und
richtete sich hoch auf, so daß sein Kinn auf dem oberen Rande des
Ofens ruhte. «So groß war mein Vater», sagte er und wies auf den
bunten Farbensaum längs der Decke, an welchem mehrere Marken mit
Bleistift gezeichnet waren. «So groß war er und noch breiter. Er
war Ältester der Auflader und der stärkste Mann am Orte, und doch
hat ihn ein Faß, nicht halb so hoch wie Sie, zu Tode gebracht.
Hier, nehmen Sie Platz, Herr Wohlfart.» Er rückte ihm einen Stuhl
von Eichenholz hin, der so schwer war, daß Anton Mühe hatte, ihn
von der Stelle zu heben, und setzte sich mit Geräusch auf eine
Bank. «Mein Karl hat mir gesagt, daß er Sie besucht hat und daß Sie
sehr freundlich gegen ihn waren. Er ist ein guter Junge, und ich
habe meine Freude an ihm, aber er ist doch aus der Art geschlagen.
Seine Mutter war eine kleine Frau», setzte Herr Sturm traurig hinzu
und griff nach einem Glase Bier, welches mehr als ein Quart faßte,
setzte das Glas an und nicht eher wieder auf den Tisch, als bis der
letzte Tropfen daraus verschwunden war.

		«Es ist Faßbier», sagte er entschuldigend, «darf ich Ihnen ein
Glas anbieten? Es ist Herkommen bei unserm Geschäft, kein andres zu
trinken; dies freilich trinkt man den ganzen Tag, denn unsere
Arbeit macht warm.»

		«Ihr Sohn hat, wie ich höre, Lust, in Ihre Korporation zu
treten», lenkte Anton ein.

		«Unter die Auflader?» fragte der Riese. «Nein, dies wird er
nicht, niemals.» Er legte seine Hand vertraulich auf Antons Knie.
«Er wird es nicht, meine Selige hat mich auf den Totenbett darum
gebeten. Warum? Darum! Unsere Arbeit ist respektabel, Sie wissen
das selbst am besten, Herr Wohlfart. Wir sind Männer, welche ein
Vertrauen haben wie wenig andere. Es ist eine Ehre, Auflader der
Kaufmannschaft zu werden, um die sich Hunderte bei mir bewerben,
und nicht einen lassen wir zu. Es gibt wenige, welche die Kraft
haben, und noch weniger, welche etwas anderes haben.»

		«Die Ehrlichkeit», sagte Anton.

		«Ganz recht», nickte Sturm, «daran fehlt's auch den Starken.
Alle Tage jede Art Ware in Tonnen und Kisten in größter Quantität
vor sich zu haben und darum zu hantieren, wie um eigentümliche
Sachen, und niemals die Hand hineinzustecken, das ist leider nicht
jedermanns Gewohnheit. Also Sie wissen, wir halten auf uns. Und die
Einnahmen sind nicht schlecht, ja sie sind gut. Meine Selige hielt
noch auf Sparbüchsen und Strümpfe und solches Zeug. Als sie starb,
fand ich den ganzen Grund ihres Kastens mit zugebundenen Strümpfen
zugestopft, die nebeneinander standen wie die fetten Lerchensteiße
in der Schachtel. Alles für unsern Karl, und es war nicht nur
Silber, es war auch Gold dabei. Sie war eine sparsame Frau und hob
alles auf. Das ist nun meine Art nicht. Denn warum? – Wer praktisch
ist, braucht um das Geld nicht zu sorgen, und der Karl wird ein
praktischer Mensch. Aber nicht als Auflader», fügte er
kopfschüttelnd hinzu, «meine Selige wollte das nicht haben, und sie
hat recht.»

		«Ihre Arbeit ist anstrengend», stimmte Anton bei.

		«Anstrengend?» lachte Sturm. «Sie mag wohl anstrengend sein für
einen, der nicht Kraft hat, so anstrengend, daß ihm der Rücken
darüber zerbrechen kann; aber es ist nicht die Anstrengung, es ist
noch etwas anderes. Dies ist es!» Bei diesen Worten holte er einen
großen Krug aus der Ecke und goß sein Glas voll. «Das Faßbier ist
es.»

		Anton lächelte. «Ich weiß, Sie und Ihre Kollegen trinken viel
von dem dünnen Getränk.»

		«Viel», sagte Sturm mit Selbstgefühl, «es ist bei uns
Geschäftsbrauch, es ist Herkommen, es ist von je bei den Aufladern
so gehalten worden; sie müssen Kräfte haben, sie müssen treue
Männer sein, und sie müssen Faßbier trinken. Es ist Bedürfnis bei
unserer Arbeit, wer's nicht tut, hält's nicht aus; Wasser trinken
macht uns schwach, und Wein und Branntwein gleichfalls; nur Faßbier
tut's, dies und Provenceröl. Sehen Sie, Herr Anton, so -» Der
Riese streckte den Arm aus und holte ein Glas von dem Gestell,
füllte es zur Hälfte mit feinem Baumöl, zur andern Hälfte mit Bier,
tat eine Menge Zucker in die Mischung und trank zu Antons Schrecken
die widerwärtige Flüssigkeit aus. «Das macht stark», sagte er, «es
ist ein Geheimnis unserer Zunft, es erhält die Kraft und macht
solche Arme», er legte stolz seinen Arm auf den Tisch und
versuchte, ihn mit seiner Hand vergebens zu umspannen. «Aber es ist
ein Haken dabei», fügte er leiser hinzu. «Es wird von uns keiner
über fünfzig Jahre alt. Haben Sie schon einen alten Auflader
gesehen? Sie haben keinen gesehen, denn es gibt keinen. Fünfzig
Jahre ist das höchste, was einer erreicht, länger duldet's der
Biergeist nicht. Mein Vater war fünfzig, als er starb; der, den wir
neulich begraben haben – Herr Schröter war auch beim
Begräbnis -, der war neunundvierzig. Ich habe noch ein paar
Jahre bis dahin», setzte er wie zur Beruhigung hinzu.

		Anton blickte besorgt in das ehrliche Gesicht des Aufladers.
«Aber Sturm, wenn Sie das wissen, warum sind Sie nicht
mäßiger?»

		«Mäßig?» fragte Sturm verwundert. «Was ist mäßig? Es steigt
keinem von uns in den Kopf. Vierzig Halbe in einem Tag ist nicht
viel, wenn man's nicht merkt.»

		Anton sah den Auflader ungläubig an.

		«So viel trinke ich», sagte Sturm. «Der, den wir neulich
begraben haben, konnte noch mehr vertragen; er hatte aber auch
Wochen, wo er noch stärker war als ich. Sehen Sie, Herr Wohlfart,
deshalb aber soll mein Karl nach dem Willen der Seligen lieber
etwas anderes werden. Es ist, unter uns Männern gesagt, mit dem
ganzen Alter nur dummes Zeug. Auch von den Menschen, die keine
Auflader sind, werden die wenigsten älter als fünfzig. Sie sterben
an allen möglichen Krankheiten von den Windeln an fortwährend dahin
und an lauter Krankheiten, die wir Auflader nicht kennen. Aber
meine Selige hat's einmal so gewollt, und so mag's drum sein.»

		«Und haben Sie an etwas anderes gedacht?» fragte Anton weiter.
«Karl ist zwar im Geschäft sehr nützlich, und wir alle werden ihn
vermissen, wenn er im Hause fehlen sollte.»

		«Das gerade ist es», unterbrach ihn der Auflader, «das war das
Richtige, was Sie gesagt haben. Sie werden ihn vermissen, ich auch.
Ich bin allein im Hause, seit meine Selige tot ist; wenn ich die
roten Backen meines Kleinen in diesen Wänden sehe, so bin ich
zufrieden; wenn ich in Ihrem Hause seinen kleinen Hammer höre, so
fühle ich die Lustigkeit in meinem Herzen. Wenn er weggeht von mir
und ich einsam in dieser Stube sitze, ich weiß nicht, wie ich's
ertragen soll.»

		Die Züge des Mannes zuckten von innerer Bewegung. «Aber muß er
sich denn ganz von Ihnen trennen?» fragte Anton endlich.
«Vielleicht kann er noch jahrelang hier wohnen.»

		Sturm schüttelte bedeutungsvoll den Kopf. «Ich kenne ihn, er
kann's nicht; wenn er erst einmal etwas anfängt, so ist er
hinterher wie ein Teufel, dann denkt er an nichts als an das eine
Ding. Aber ich habe mir überlegt in den letzten Tagen. Ich will
Ihnen sagen», fuhr er vertraulich fort, «ich habe unrecht, wenn ich
an mich denke. Der Junge hat nicht für mich seinen Kopf in die Welt
gesteckt, sondern für sic[*]h selber. Er soll etwas werden. Und nun
frage ich, was meine Selige für den Jungen wünschen würde, wenn sie
noch lebte. Diese Frau hat einen Bruder, welcher mein Schwager ist,
und dieser Schwager ist auf dem Lande. Ein Freigut, dort oben, wo
das hohe Wasser herkommt; ein gesetzter Mann, er tauscht nicht mit
manchem Rittergut. Der besucht mich alle Jahre, wenn sie ihre Wolle
geschoren haben. Der kennt mich und kennt den Karl, dem möchte ich
meinen Kleinen übergeben, wenn ich ihn nicht behalten soll. Es ist
weit von hier», schloß er traurig, «aber es ist
Verwandtschaft.»

		«Das ist ein guter Gedanke, Herr Sturm», sagte Anton, erfreut,
auf so wenig Hindernisse zu stoßen, «aber ich habe immer gehört,
daß der Landwirt auf eine selbständige Tätigkeit in der Regel nur
dann hoffen kann, wenn er nicht ganz ohne Vermögen ist.»

		«Das paßt», sagte der Riese, seinen Finger erhebend,
geheimnisvoll, «er ist nicht ganz ohne Vermögen. Von seiner Mutter
her und auch etwas von seinem Vater. Er weiß aber von gar nichts,
denn ich wollte, er sollte praktisch werden. Und sagen Sie ihm auch
nichts.»

		«Da Sie so väterlich für Ihren Sohn sorgen», rief Anton, «so
lassen Sie ihn nicht länger in Unsicherheit; es ist brav von ihm,
daß er das Ungenügende seiner jetzigen Arbeit empfindet.»

		«Er kann es sogleich hören», sagte der Alte aufstehend, «er
steckt im Garten. Sie sollen dabeisein.» Sturm rief mit seiner
mächtigen Stimme in den Garten. Karl eilte herbei, begrüßte Anton
und sah erwartungsvoll bald auf diesen, bald auf den Vater. Der
Alte hatte sich wieder ruhig hingesetzt und fragte in seinem
gewöhnlichen Ton: «Kleiner Knirps, willst du Ökonom werden?»

		«Landwirt», rief Karl, «daran habe ich noch gar nicht gedacht.
Dann müßte ich ja fort von dir, Vater.»

		«Er denkt auch daran», sagte der Alte, Anton zunickend.

		«Ist denn dein Wille, daß ich von dir soll?» fragte Karl
erschrocken.

		«Allerdings, mein Kleiner», sagte der Vater. «Widerrede nutzt
nichts, die Sache ist abgemacht, natürlich vorausgesetzt, daß dich
der Onkel haben will. Du sollst Ökonom werden, du sollst etwas
Ordentliches lernen, du sollst deinen Vater verlassen.»

		«Vater», sagte Karl niedergeschlagen, «wenn ich von dir weggehen
soll, so ist mir's nicht recht.»

		«Es soll dir aber recht sein, du ehrgeiziger Knirps», rief der
Alte.

		«Dann komm mit aufs Land», sagte der Sohn.

		«Ich soll aufs Land kommen? Ho, ho!» Sturm lachte, daß die
Stubentür zitterte. «Mein Knirps will mich in die Tasche stecken
und mit sich auf dem Lande herumtragen.» Er lachte so lange, bis er
mit der Hand über die Augen fuhr. «Komm her, mein Karl», sagte er
endlich, zog den Sohn an sich und hielt dessen Kopf lange zwischen
seinen großen Händen. «Du bist mein guter Junge, und Trennung muß
sein auf Erden, wenn nicht jetzt, dann in ein paar Jahren.»

		So schied Karl aus der Handlung. Vergeblich suchte er in den
letzten Tagen seine Bewegung hinter leisem Pfeifen zu verstecken.
Er streichelte zärtlich Freund Pluto und die Katze, welche er in
das Haus gebracht hatte, er verrichtete seine kleinen Arbeiten mit
maßlosem Eifer und hielt sich dabei soviel wie möglich in der Nähe
seines Vaters; auch dieser sah den Tag hindurch immer wieder auf
seinen Sohn und verließ manchmal seine Tonnen, um langsam auf ihn
zuzugehen und ihm die Hand schweigend auf den Kopf zu legen.

		«Es ist nicht schwer bei der Landwirtschaft?» sagte Vater Sturm
vor der großen Waage zu Anton und blickte ihm fragend ins
Gesicht.

		«Leicht ist es nicht», erwiderte Anton, «es ist vielleicht noch
mehr dabei zu lernen als bei unserm Geschäft.»

		«Lernen!» rief der Alte. «Je mehr er lernen muß, desto lieber
ist es ihm, das tut nichts; nur ob es sehr schwer ist?»

		«Nein», sagte Herr Pix, der die Sprache des Riesen besser
verstand.

		«Schwer ist dort nichts; das schwerste ist der Sack Weizen,
hundertundachtzig Pfund, und Bohnen, zweihundert Pfund. Und das
braucht er nicht zu heben, das tun die Knechte.»

		«Wenn das bei der Landwirtschaft so ist», rief Sturm verächtlich
und richtete sich hoch auf, «so ist es mir ganz egal, ob er das
hebt. Zweihundert Pfund trägt auch mein Zwerg.»
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		Anton war jetzt der pflichtgetreueste Korrespondent seines
Kontors. Gegen die ritterlichen Künste seines Freundes verhielt er
sich kühl. Nur selten überredete ihn Fink, des Sonntags sein
Begleiter zu Pferde oder am Pistolenstand zu werden. Dagegen
benutzte Anton Finks Bücherschrank mehr als dieser selbst. Es war
ihm nach langem Bemühen gelungen, in die Mysterien der englischen
Aussprache einzudringen, und eifrig suchte er die Gelegenheit, sein
Sprachtalent an Fink zu üben. Da aber dieser den Übelstand hatte,
ein sehr unregelmäßiger und gewissenloser Lehrer zu sein, gab Anton
seine Zunge in die Zucht eines gebildeten Engländers.

		Einst sah er von seinem Platze im Kontor auf, als sich die Tür
öffnete, und erkannte mit der größten Verwunderung in dem
Eintretenden Veitel Itzig, den Genossen aus der Bürgerschule von
Ostrau. Er war bisher nur selten mit ihm zusammengetroffen. Das
freche Wesen des Burschen und die Furcht vor dem vertraulichen Du,
mit dem dieser ihn leicht anreden mochte, hatten seine Auge auf
allerlei andere Gegenstände gelenkt, sooft er Veitels Nasenspitze
im Gedränge der Straße erkannte. Noch mehr erstaunte er, als Veitel
auf die Frage des Herrn Specht: «Was steht zu Ihren Diensten?»
artig erwiderte, er wünsche Herrn Wohlfart zu sprechen.

		Anton stieg von seinem Sitze in den freien Raum des Kontors, und
Veitel redete ihn an: «Sie werden mich doch noch kennen, obgleich
Sie oft an mir vorbeigegangen sind, ohne mich zu grüßen.»

		«Wie geht es Ihnen, Itzig?» fragte Anton mit Kälte.

		«Schlecht», antwortete Itzig, die Achseln zuckend, «es ist kein
Verdienst im Geschäft. – Ich soll Ihnen diesen Brief vom Sohn des
Ehrenthal übergeben und Sie fragen, zu welcher Zeit Ihnen der
Bernhard seinen Besuch machen kann.»

		«Mir?» fragte Anton und nahm eine Karte und einen Brief aus
Veitels Händen. Der Brief war von Antons Sprachlehrer, er enthielt
die Anfrage, ob Anton an einer Lehrstunde teilnehmen wolle, in
welcher Herr Ehrenthal ältere englische Schriftsteller in einer
literarhistorischen Reihenfolge durchzunehmen beabsichtigte.

		«Wo wohnt Herr Bernhard Ehrenthal?» fragte Anton.

		«Im Hause bei seinem Vater», erwiderte Veitel und verzog das
Gesicht. «Er sitzt den ganzen Tag auf seiner Stube.»

		«Ich werde den Herrn selbst aufsuchen», sagte Anton. – «Guten
Morgen, Herr Anton!» – «Guten Morgen, Itzig!»

		Anton empfand keine große Neigung, auf den Antrag des Lehrers
einzugehen. Der Name Ehrenthal hatte in seinem Kontor keinen guten
Klang, und das Erscheinen Itzigs trug nicht dazu bei, ihm das
Anerbieten annehmlicher zu machen. Doch die ironische Art, in
welcher Itzig vom Sohne seines Brotherrn sprach, und einzelnes, was
er auf seine Erkundigungen von Bernhard hörte, bewog ihn, die Sache
wenigstens in Erwägung zu ziehen. So suchte er einige Tage darauf
nach dem Schluß des Kontors das Haus Ehrenthals auf, entschlossen,
sich durch den Eindruck, den der Sohn auf ihn mache, bestimmen zu
lassen.

		Er trat an die weißlackierte Tür, zog den dicken Porzellangriff
und wurde durch eine struppige Köchin ohne weitläufige Anmeldung in
die Stube des jungen Ehrenthal geführt. Es war ein langes, schmales
Zimmer mit alten Möbeln und schmucklosen Büchergerüsten, auf
welchen eine Menge großer und kleiner Bücher unordentlich
durcheinanderlag. Bernhard saß tief über seine Arbeit gebeugt am
Schreibtisch und sah erst auf, als Anton bereits im Zimmer stand.
Eilig knöpfte er den Hausrock über seinem Hemd zusammen und trat
dem Fremden mit der Unsicherheit entgegen, welche Herren mit kurzem
Gesicht bei der Begrüßung Eintretender eigen ist. Neugierig sah
Anton auf den Sohn des Händlers. Es waren feine Züge und ein zarter
Körper, kastanienbraunes, krauses Haar und zwei graue Augen von
freundlichem Ausdruck. Bernhard nötigte seinen Gast auf ein kleines
Sofa. Anton erwähnte den Zweck seines Besuches, und Bernhard
antwortete schüchtern, daß er sich in allem nach den Wünschen
seines Besuches richten wolle. Und als Anton nach dem Preise der
Stunden fragte, erstaunte er, daß der Sohn Ehrenthals mit einiger
Verlegenheit sagte: «Ich weiß es wirklich in diesem Augenblick
nicht; wenn Sie aber darauf bestehen, auch den Lehrer zu bezahlen,
so will ich mich sogleich danach erkundigen.» Darauf konnte sich
Anton nicht enthalten, zu fragen: «Sind Sie nicht im Geschäft Ihres
Herrn Vaters?»

		«Ach nein», erwiderte Bernhard, diesen Übelstand entschuldigend,
«ich habe studiert, und da einem jungen Mann von meiner Konfession
die Anstellung im Staate nicht leicht wird und ich in meiner
Familie leben kann, so beschäftige ich mich mit diesen Büchern.»
Dabei warf er einen Blick voll Liebe auf sein Büchergerüst, stand
auf und trat in ihre Nähe, als wollte er sie seinem Gast
vorstellen. Anton las einige goldene Titel und sagte mit einer
Verbeugung: «Das ist für mich zu gelehrt.» Es waren Ausgaben
orientalischer Werke.

		Bernhard lächelte: «Durch das Hebräische bin ich zu den andern
asiatischen Sprachen gekommen. Es ist viel fremdartige Schönheit in
dem Leben dieser Sprachen und in den Gedichten der alten Zeit. Ich
habe auch Handschriften, wenn es Sie interessiert, diese zu
sehen.»

		Er schloß einen Schub auf und holte ein Bündel seltsam
aussehender Manuskripte heraus. Mit glänzenden Augen öffnete er das
oberste, im Einband von grünem Seidenstoff, der mit Goldfaden
fremdartig durchwirkt war; er ließ Anton die Schrift betrachten und
war vergnügt, als dieser erklärte, er könne nicht einmal angeben,
welcher Sprache die Schriftzüge angehören.

		«Es ist arabisch, aber freilich ist gerade diese Handschrift
sehr schwer zu lesen. – Und hier ist mein Lieblingsdichter, der
Perser Firdusi, ich habe aber nur ein kleines Bruchstück seines
Gedichtes in der Handschrift.»

		Anton sagte ihm: «Es muß viel Gelehrsamkeit dazu gehören, das
alles zu verstehen.»

		«Nur etwas Geduld», antwortete Bernhard bescheiden, «wer ein
Herz hat für das Schöne, der findet es bald heraus, auch unter dem
fremdartigen Kleide, welches die Sänger aus dem Morgenlande tragen.
Ich arbeite an einer Übersetzung persischer Gedichte; wenn Sie
später einmal Muße haben und Sie so etwas nicht langweilt, möchte
ich Sie um Erlaubnis bitten, Ihnen eine kurze Probe
vorzulegen.»

		Anton hatte die Höflichkeit, sogleich darum zu bitten, der junge
Ehrenthal griff nach einem Papier auf seinem Schreibtisch und las
schnell und etwas ungelenk ein kleines Liebesgedicht vor. Es war
eines von den zahlreichen Gedichten, in denen ein weiser Trinker
seine Geliebte mit allerlei hübschen Dingen vergleicht, mit Tieren,
Pflanzen, der Sonne und andern Weltkörpern, und daneben einem
zelotischen Pfaffen Nasenstüber gibt. Dem ehrlichen Anton
imponierte die verschlungene Form und der zugespitzte Ausdruck
sehr, aber es war ihm doch komisch, als der Vorleser ausrief:
«Nicht wahr, das ist schön? Der Gedanke, meine ich; denn die
Schönheit der Sprache im Deutschen wiederzugeben, bin ich zu
schwach.» Bei diesen Worten sah er begeistert vor sich wie ein
Mann, der alle Tage fünf bis sechs Flaschen Schiraswein trinkt und
alle Abende seine Suleika küßt.

		«Muß man denn aber trinken, um recht lieben zu können?» sprach
Anton. «Das ist bei uns doch auch ohne Wein möglich.»

		«Bei uns», erwiderte Bernhard, «ist das Leben sehr nüchtern»,
dabei legte er das Blatt ernsthaft auf den Tisch.

		«Ich denke, es ist nicht so», erwiderte Anton eifrig. «Ich kenne
noch wenig vom Leben, aber ich sehe doch, auch wir haben
Sonnenschein und Rosen, die Freude am Dasein, große Leidenschaften
und merkwürdige Schicksale, welche von den Dichtern besungen
werden.»

		«Unsere Gegenwart», erwiderte Bernhard weise, «ist zu kalt und
einförmig.»

		«Ich habe das schon einige Male in Büchern gelesen, aber ich
kann nicht verstehen, warum, und ich glaube es auch gar nicht. Ich
meine, wer mit unserm Leben unzufrieden ist, der wird es mit dem
Leben in Teheran oder in Kalkutta noch mehr sein, wenn er längere
Zeit dort lebt. Es muß dort viel einförmiger und langweiliger sein
als bei uns. Ich lese das auch aus Reisebeschreibungen heraus. Was
den Reisenden reizt, ist das Neue; wenn das Fremde alltäglich
geworden ist, sieht es gewiß anders aus.»

		«Wie arm an großen Eindrücken unser zivilisiertes Treiben ist»,
entgegnete Bernhard, «das müssen Sie selbst in Ihrem Geschäft
manchmal empfinden, es ist so prosaisch, was Sie tun müssen.»

		«Da widerspreche ich», erwiderte Anton eifrig, «ich weiß gar
nicht, was so interessant ist als das Geschäft. Wir leben mitten
unter einem bunten Gewebe von zahllosen Fäden, die sich von einem
Menschen zu dem andern, über Land und Meer, aus einem Weltteil in
den andern spinnen. Sie hängen sich an jeden einzelnen und
verbinden ihn mit der ganzen Welt. Alles, was wir am Leibe tragen,
und alles, was uns umgibt, führt uns die merkwürdigsten
Begebenheiten aller fremden Länder und jede menschliche Tätigkeit
vor die Augen; dadurch wird alles anziehend. Und da ich das Gefühl
habe, daß auch ich mithelfe, und so wenig ich auch vermag, doch
dazu beitrage, daß jeder Mensch mit jedem andern Menschen in
fortwährender Verbindung erhalten wird, so kann ich wohl vergnügt
über meine Tätigkeit sein. Wenn ich einen Sack mit Kaffee auf die
Waage setze, so knüpfe ich einen unsichtbaren Faden zwischen der
Kolonistentochter in Brasilien, welche die Bohnen abgepflückt hat,
und dem jungen Bauernburschen, der sie zum Frühstück trinkt, und
wenn ich einen Zimtstengel in die Hand nehme, so sehe ich auf der
einen Seite den Malaien kauern, der ihn zubereitet und einpackt,
und auf der andern Seite ein altes Mütterchen aus unserer
Vaterstadt, das ihn über den Reisbrei reibt.»

		«Sie haben eine lebhafte Einbildungskraft und sind glücklich,
weil Sie Ihre Arbeit als nützlich empfinden. Aber was der höchste
Stoff für die Poesie ist, ein Leben reich an mächtigen Gefühlen und
Taten, das ist bei uns doch sehr selten zu finden. Da muß man wie
der englische Dichter aus den zivilisierten Ländern hinaus unter
Seeräuber gehen.»

		«Nein», versetzte Anton hartnäckig, «der Kaufmann bei uns erlebt
ebensoviel Großes, Empfindungen und Taten wie irgendein Reiter
unter Arabern und Indern. – Je ausgebreiteter sein Geschäft ist,
desto mehr Menschen hat er, deren Glück oder Unglück er mitfühlen
muß, und desto öfter ist er selbst in der Lage, sich zu freuen oder
Schmerzen zu empfinden. – Neulich hat hier ein großes Haus
Bankerott gemacht.»

		«Ich weiß es», sagte Bernhard, «es war ein trauriger Fall.»

		«Wenn Sie die Gewitterschwüle empfunden hätten, welche auf dem
Geschäft lag, bevor es fiel, die furchtbare Verzweiflung des
Mannes, den Schmerz der Familie, die Hochherzigkeit seiner Frau,
welche ihr eigenes Vermögen bis zum letzten Taler in die Masse
warf, um die Ehre ihres Mannes zu retten, Sie würden nicht sagen,
daß unser Geschäft arm an Leidenschaften und großen Gefühlen
ist.»

		«Sie sind mit ganzer Seele Kaufmann», sagte Bernhard freundlich,
«ich möchte Sie beneiden um die reine Freude, die Sie über Ihre
Arbeit haben.»

		«Ja», entgegnete Anton. «Auch der Kaufmann hat trübe Erfahrungen
in Menge zu machen. Der kleine Ärger fehlt ihm nicht, und vieles
Schlechte muß er erleben, aber der ganze Handel ist doch so sehr
auf die Redlichkeit anderer und auf die Güte der menschlichen Natur
berechnet, daß ich bei meinem Eintritt in diese Tätigkeit erstaunt
war. Wer ein ehrliches Geschäft hat, kann von unserm Leben nicht
schlecht denken, er wird immer Gelegenheit haben, Schönes und
Großartiges darin zu finden.»

		Bernhard hatte mit gesenkten Augen zugehört, jetzt blickte er
schweigend zum Fenster hinaus, und Anton bemerkte, daß er verlegen
und bekümmert aussah. Endlich wandte sich Bernhard um und sagte,
das Gespräch abbrechend, mit bittender Stimme: «Wenn es Ihnen recht
ist, Herr Wohlfart, so möchte ich mit Ihnen sogleich zum
Sprachlehrer gehen. Es ist ein weiter Weg, wir sprechen im Freien
mehr miteinander.»

		Wie alte Bekannte traten die beiden Jünglinge aus dem finstern
Haus in die warme Abendluft. Und als sie nach einer Stunde
voneinander schieden, sagte Bernhard angelegentlich: «Ist Ihnen der
Verkehr mit mir nicht zu uninteressant, Herr Wohlfart, so besuchen
Sie mich doch manchmal in Ihren Freistunden.» Anton versprach das.
Beide hatten Behagen aneinander gefunden. Anton wunderte sich noch
immer, daß ein Sohn Ehrenthals so wenig Geschäftsmann sein konnte,
und Bernhard war glücklich, einen Menschen zu treffen, mit dem er
über vieles reden konnte, was er sonst schweigend mit sich
herumtrug.

		Bernhard trat am Abend vergnügt in die Familienstube und stellte
sich hinter den Rücken der Schwester, welche auf einem kostbaren
Flügel ein neues Modestück einübte und dabei eine große
Fingerfertigkeit entwickelte. Der Bruder küßte sie leise an das
Ohr, sie drehte sich schnell um und rief: «Laß mich in Ruh,
Bernhard, ich muß das Stück einüben, denn auf den Sonntag ist große
Soiree, und sie werden mich auf[*]fordern, zu spielen.»

		«Ich weiß, daß sie dich auffordern werden», sagte die Mutter,
als Bernhard sich schweigend auf das Sofa niedersetzte und ein
aufgeschlagenes Buch in die Hand nahm. «Es ist keine Gesellschaft,
wo man nicht das Verlangen hat, die Rosalie zu hören. Wenn du nur
einmal dich entschließen könntest, mitzukommen, Bernhard, du bist
ein Mann von so viel Geist, du bist gelehrter als alle aus der
ganzen Bekanntschaft. Neulich hat der Professor Starke von der
Universität mit großer Hochachtung über dich gesprochen und hat
gesagt, du würdest ein Stolz werden für die Wissenschaft. Es ist
erfreulich für eine Mutter, wenn sie stolz sein kann auf ihre
Kinder. Warum kommst du nicht in die Gesellschaft, sie wird so
auserlesen sein, wie sie in unserer Stadt nur sein kann.»

		«Du weißt, Mutter, ich gehe nicht gern zu fremden Leuten», sagte
der Sohn.

		«Und ich will, daß mein Sohn Bernhard hat seinen eigenen
Willen», rief der Vater aus einer Nebenstube, wo er die letzten
Worte Bernhards gehört hatte, da in diesem Augenblick Rosalie von
ihren schweren Passagen ausruhte. Herr Ehrenthal trat in seinem
verschossenen Schlafrocke zu seiner Familie. «Unser Bernhard ist
nicht wie andere Leute, und der Weg, den er geht, wird immer sein
ein guter Weg. Du siehst aus so bleich», sagte er zum Sohne und
strich mit der Hand über seine braunen Locken. «Du studierst zu
viel, mein Sohn. Denke auf deine Gesundheit, der Doktor hat gesagt,
daß dir Bewegung nötig ist, und hat dir geraten, zu nehmen ein
Pferd und darauf zu reiten. Warum willst du nicht nehmen ein Pferd?
Ich kann es haben, daß mein Sohn Bernhard auf dem teuersten Pferd
reitet, das in der Stadt zu haben ist; tu, was der Arzt sagt, mein
Bernhard, ich will dir kaufen ein Pferd.»

		«Ich danke dir, lieber Vater», erwiderte Bernhard, «es würde mir
keine Freude machen und, wie ich fürchte, deshalb nicht viel
helfen.» Er drückte dankbar die Hand des Vaters, der ihm wehmütig
in das faltige Gesicht sah.

		«Gebt ihr dem Bernhard auch immer zu essen, was er gern hat? Laß
ihm Pfirsiche holen, Sidonie, es sind neue Pfirsiche angekommen
beim Fruchthändler, das Stück kostet zwei gute Groschen; oder
willst du haben irgend etwas anderes, so sag's. Du sollst haben,
was du gern hast; du bist mein guter Sohn Bernhard, und ich habe
meine Freude an dir.»

		«Er will ja nie etwas annehmen», sprach die Mutter dazwischen,
«er hat keine andere Freude als an seinen Büchern; nach Rosalie und
mir fragt er manchmal den ganzen Tag nicht.»

		«Liebe Mutter», warf Bernhard bittend ein.

		«Er liest zuviel in den Büchern und kümmert sich nicht um die
Menschen», fuhr die erfahrene Frau fort, «deshalb sieht er aus so
bleich und verfallen wie ein Mann von sechzig Jahren. Warum will er
nicht gehen auf den Sonntag in die Soiree?»

		«Ich werde mitkommen, wenn du es wünschest», sagte Bernhard
traurig und setzte nach einer Weile hinzu: «Ist euch ein junger
Mann bekannt, ein Herr Wohlfart, der in Schröters Geschäft
ist?»

		«Den kenne ich nicht», sprach der Vater mit bestimmtem
Kopfschütteln.

		«Vielleicht du, Rosalie? Er ist ein hübscher Mann von gentilem
Aussehen. Er scheint mir ein guter Tänzer und Gesellschafter zu
sein. Bist du nicht irgendwo ihm begegnet? Ich glaube, er müßte dir
aufgefallen sein.»

		«Ist er blond?» fragte die Schwester, indem sie ihr Haar vor
einem kleinen Handspiegel zurechtstrich.

		«Er hat dunkles Haar und blaue Augen.»

		«Wenn er aus einem Kontor ist, werde ich ihn wohl schwerlich
kennen», sagte Rosalie, das Haupt zurückwerfend.

		«Unsere Rosalie tanzt meist mit Offizieren und Künstlern»,
schaltete die Mutter erklärend ein.

		«Er ist ein tüchtiger und liebenswürdiger Mensch», fuhr Bernhard
fort, «ich will mit ihm zusammen Englisch treiben und freue mich
sehr, daß ich seine Bekanntschaft gemacht habe.»

		«Er soll eingeladen werden zu uns», dekretierte Herr Ehrenthal,
vom Sofa aufstehend. «Wenn er unserem Bernhard gefällt, so soll er
willkommen sein in meinem Hause. Laß einen guten Braten machen auf
den Sonntag, Sidonie, und laß mir einladen Herrn Wohlfart zum
Mittagessen, nicht um ein Uhr, sondern um zwei Uhr! Er soll von
jetzt gebeten werden zu allen Gesellschaften, die wir geben; wenn
er ein Freund ist von Bernhard, so soll er auch ein Freund sein von
unserem Hause.»

		«Er hat ja noch nicht seinen Besuch gemacht», sagte die Mutter
wieder, «wir müssen doch abwarten, bis er sein Entree macht bei der
Familie?»

		«Wozu Entree?» fuhr der Vater auf. «Wenn er bekannt ist mit
unserem Bernhard, wozu soll er erst Entree machen bei uns?»

		«Ich will noch in dieser Woche zu ihm gehen und, wenn du
erlaubst, liebe Mutter, ihn auffordern, auf den Sonntag bei uns zu
essen.»

		Die Mutter gab ihre Einwilligung, und Rosalie setzte sich jetzt
zum Bruder und fragte ihn mit größerem Interesse über Person und
Wesen des neuen Bekannten aus.

		Bernhard schilderte mit Wärme den angenehmen Eindruck, den Anton
auf ihn gemacht hatte, so daß die Mutter daran dachte, auf den
Sonntag die große Silbervase herauszugeben und aufputzen zu lassen.
Rosalie überlegte, in welchem Kleide und durch welche Seite ihrer
Bildung sie auf den Fremden Eindruck machen wolle, und der Vater
erklärte wiederholt, daß er Herrn Wohlfart zu jeder Tageszeit und
bei jedem ausgezeichneten Bratenstück in seinem Hause zu sehen
wünsche.

		Wie kam es doch, daß Bernhard seiner Familie nicht den Inhalt
des Gesprächs mitteilte, welches ihm den neuen Bekannten so lieb
gemacht hatte? Wie kam es doch, daß er kurz darauf wieder in tiefes
Schweigen verfiel und in sein Arbeitszimmer zurückging? Daß er dort
seinen Kopf über eine Handschrift lehnte und lange auf die krausen
Züge hinstarrte, bis ihm große Tränen herabfielen, welche die
Tusche der Buchstaben, auf die er so viel hielt, auflösten und
verdarben, ohne daß er's merkte? Wie kam es doch, daß der junge
Mann, auf den die Mutter so gern stolz sein wollte und den der
Vater so sehr verehrte, allein in seiner Stube saß und die
bittersten Tränen vergoß, die ein guter Mensch weinen kann? Und
woher kam es, daß er endlich mit rotgeweinten Augen am späten Abend
sich zusammenfaßte und eifrig den Kopf in seine Bücher senkte,
während seine schöne Schwester in der andern Ecke der Wohnung noch
immer mit ihren runden Fingern über die Tasten fuhr und das schwere
Stück einübte, welches bestimmt war, bei der nächsten Soiree zu
wirken?

		Mit diesem Tage begann für Anton und Bernhard ein Verhältnis,
welches für beide Wert erhielt. Bei der Unterhaltung über das
Schöne, welches die Kraft eines fremden Volkes geschaffen hatte,
genossen sie die Freude, auch das Gute liebzugewinnen, das jeder in
dem andern fand. Bernhards Sprachkenntnisse waren größer, und sein
Gefühl für das Reizende in fremder Poesie bis zum Übermaß fein, in
Antons Seele war alles geordnet und sicher. Wenn Bernhard für Byron
kämpfte, so vertrat Anton die ruhige Klarheit Walter Scotts, und
beide waren glücklich, als ihre Begeisterung sich vor dem größten
dramatischen Dichter vereinigte.

		Anton schilderte die ungewöhnliche Bildung Bernhards dem
gleichgültigen Fink. Er freute sich darauf, beide miteinander
bekannt zu machen, und als er einst Bernhard zu sich geladen hatte,
bat er auch Fink, heraufzukommen.

		«Wenn dir's Spaß macht, Tony», sagte Fink achselzuckend, «so
will ich kommen. Ich sage dir aber im voraus, daß ich unter allen
Kreaturen Büchereulen am wenigsten leiden kann. Es gibt kein Volk,
welches selbstgefälliger über alles mögliche aburteilt, und keines,
das sich törichter benimmt, wenn es selbst etwas tun soll. Und
vollends ein Sohn des würdigen Ehrenthal! Nimm mir's nicht übel,
wenn ich euch bald entlaufe.»

		Bernhard saß erwartungsvoll auf dem Sofa Antons und sah mit
Befangenheit der Ankunft des berühmten Mannes entgegen, über
welchen manche Sage sogar in seine stille Studierstube gedrungen
war. Als Fink eintrat und die tiefe Verbeugung Bernhards mit einem
leichten Kopfnicken beantwortete, sich einen Stuhl zum Tisch zog
und den schwachen Tee, den Bernhard so erbeten hatte, durch
allerlei Zutaten trinkbar zu machen suchte, da empfand Anton mit
Betrübnis, daß diese beiden schwerlich zueinander passen würden.
Kein größerer Gegensatz war möglich als ihr Wesen. Die magere
durchsichtige Hand Bernhards und der kräftige Fleischton in den
Muskeln Finks, die gedrückte Haltung des einen, die elastische
Kraft des andern, dort ein faltiges Gesicht mit träumenden Augen,
hier stolze Züge mit einem Blick, der dem eines Adlers glich: das
paßte nimmermehr zusammen. Doch ging es besser, als Anton gedacht
hatte. Bernhard hörte mit Achtung an, was der Jockei erzählte, und
da Anton eifrig bemüht war, das Gespräch auf ein Gebiet zu bringen,
wo auch Bernhard teilnehmen konnte, blieb die Unterhaltung in
Fluß.

		«Fink hat auch Indianer gesehen», sagte Anton zu Bernhard.

		«Haben Sie etwas von ihren Liedern gehört?» fragte der
Gelehrte.

		«Ich habe sie einige Male gehört. Möglich, daß klügere Leute
etwas Erbauliches in ihrem Gesange finden, mir ist er nie anders
vorgekommen als kläglich. Schlagen Sie auf ein altes Blech und
singen Sie dazu durch die Nase mit allerlei Nebentönen: ‹Tum, tum,
te – ticke, ticke, te, – och, och, tum, tum, te›, so haben Sie
ihren Gesang, der auf deutsch ungefähr bedeuten würde: ‹Guter
Geist, gib Büffel, Büffel, Büffel. Dicke Büffel gib uns, guter
Geist.›» – Seine Zuhörer lachten. – «Und wozu sollen diese
Geschöpfe kunstvolle Lieder machen? Entweder sind sie auf der Jagd,
oder sie suchen Skalpe, oder sie essen und schlafen, oder sie
halten Parlamentsreden, wozu sie allerdings große Neigung
haben.»

		«Aber die Frauen?» fragte Bernhard lächelnd.

		«Wie es bei denen mit der Poesie steht, weiß ich nicht, mir
rochen sie immer zu sehr nach Fett. Freilich, wenn man nichts
anderes hat, gewöhnt man sich auch daran. Doch ist mit den Männern
noch besser zu verkehren. So ein nackter Bursch auf seinem
halbwilden Pferde ist kein übler Anblick.»

		«Die erste Begegnung muß doch sehr imponieren, ihre auffallende
Tracht und ihr stolzes Wesen», warf Bernhard ein.

		«Das kann ich nicht sagen», versetzte Fink. «Vor Jahren machte
ich mit meinem Onkel eine Reise nach der Agentur einer
Pelzwarenkompanie, bei der er beteiligt war. Als wir von dem
Dampfer ans Ufer stiegen, fanden wir am Landungsplatze eine
Gesellschaft der rötlichen Herren, welche stark betrunken war. Ein
langer Schlingel schritt auf meinen Onkel zu und hielt ihm eine
Rede, die, wie der Dolmetsch erklärte, die Versicherung enthielt,
daß sie sämtlich große Krieger wären, und nach jedem Satze bellte
die Bande ein lautes Hau, hau, das in ihrer Sprache soviel wie ja
bedeutet. Es war ein Trupp Schwarzfüße.»

		«Es waren Sioux», verbesserte Bernhard bescheiden.

		Fink legte den Teelöffel hin und sah Bernhard groß an. «Ich
kalkuliere, Herr, es waren Schwarzfüße.»

		«Es waren doch wohl Sioux», wiederholte Bernhard. «Bei den
Schwarzfüßen lautet das Ja anders.»

		«Wetter», rief Fink, «wenn Sie mit den roten Teufeln so bekannt
sind, wozu lassen Sie mich hier meine Jagdgeschichten
erzählen?»

		«Ich habe mich nur ein wenig um ihre Sprache gekümmert»,
erwiderte Bernhard. «Es ist ein Zufall, daß ich vor kurzem einige
Wörterverzeichnisse verschiedener Stämme durchgesehen habe.»

		«Und wozu haben Sie sich die unnütze Mühe gemacht? Es wird dort
drüben schnell aufgeräumt; bevor Sie eine Sprache erlernen, ist der
Stamm ausgerottet, der sie sprach,»

		Jetzt wurde Bernhard beredt. Er sagte, daß die Kenntnis der
Sprachen für die Wissenschaft die beste Hilfe sei, um das Höchste
zu verstehen, was der Mensch überhaupt begreifen könne, die Seelen
der Völker.

		Die vom Geschäft hörten aufmerksam zu. Als Bernhard sich
entfernt hatte, rief Fink noch immer verwundert: «Er geht mit
unserm alten Herrgott um wie mit einem Duzbruder und konnte vorhin
rechts und links nicht unterscheiden.»

		Die Folge dieses Abends war, daß Bernhard einige Tage später
sogar auf den Polsterstuhl Finks zu sitzen kam und daß er selbst
den Mut faßte, mit Anton auch Fink zu sich einzuladen. «Es ist
keine Gesellschaft», fügte er hinzu, «ich möchte nur Sie beide
einmal auf meinem Zimmer sehen.»

		Fink sagte zu.

		Darüber entstand in der Familie Ehrenthal große Aufregung.
Bernhard stäubte selbst seine Bücher ab und stellte die verkehrten
zurecht, und es geschah das Unerhörte, daß er sich um die
Wirtschaft kümmerte. «Es muß Tee sein, Abendessen, Wein, auch
Zigarren.»

		«Du sollst um nichts sorgen», beruhigte ihn die Mutter. «Wenn
der Herr von Fink dein Gast ist, so soll er sehen, wie es in unserm
Hause zugeht.»

		«Die Zigarren werde ich dir kaufen», rief der Vater, «wie sie
rauchen die jungen Herren, etwas Feines, und ich werde dir auch
besorgen den Wein. Laß Fasanen holen, Sidonie.»

		«Wir wollen einen Lohndiener annehmen», sagte die Mutter.

		«So will ich's nicht», widersprach Bernhard ängstlich, «die
Herren kommen zu mir als gute Freunde, und so sollen sie
aufgenommen werden, in meiner Stube und ohne fremden Diener.»

		Und als die Stunde des Besuchs herankam, wie wurde da Bernhard
eifrig; ja er wurde ärgerlich, nichts war ihm in Ordnung. «Wo ist
der Teekessel? Noch steht kein Kessel in meiner Stube», rief er der
Mutter zu.

		«Ich werde dir den Tee eingießen und hineinschicken, wie sich's
bei Herrengesellschaft paßt», sagte die Mutter, die im neuen
Seidenkleide auf und ab rauschte.

		«Nein», entgegnete Bernhard eigensinnig, «ich selbst will den
Tee machen, Wohlfart macht ihn, und Herr von Fink macht ihn.»

		«Der Bernhard will selbst den Tee machen!» rief die Mutter
verwundert Rosalien zu. «Ein Wunder, er will selbst den Tee
machen!» rief Ehrenthal in seiner Schlafstube, in der er gerade
unter den Stiefeln klapperte. «Er will Tee machen!» rief die Köchin
in der Küche und schlug die Hände zusammen.

		Und wieder kam Bernhard in die Wohnstube gerannt, eine
geschliffene Flasche in der Hand. «Was ist das hier?» fragte er im
Eifer.

		«Arrak», sagte die Mutter.

		«Es muß Rum sein, Fink trinkt keinen Arrak im Tee.»

		«Ich werde selbst gehen Rum holen», rief Ehrenthal, ergriff
seinen Hut und lief mit der Flasche zum Nachbar Goldstein, dem
Weinhändler.

		Auf dem Wege sagte Anton zu Fink: «Es ist hübsch von dir, Fritz,
daß du mitkommst. Bernhard wird eine große Freude darüber
haben.»

		«Der Mensch muß Opfer bringen», erwiderte Fink. «Ich habe mir
die Freiheit genommen, im voraus zu Abend zu essen, denn ich habe
einen Abscheu vor Gänsefett. Aber das schönste Mädchen der Stadt
ist schon eine Entsagung wert. Ich habe sie neulich wieder im
Konzert gesehen, ein prachtvoller Leib. Und welche Augen! Ihr
Vater, der alte Wucherer, hat nie einen Edelstein unter seinen
Händen gehabt, der so funkelt.»

		«Wir sind zu Bernhard eingeladen», versetzte Anton mit leisem
Vorwurf.

		«Jedenfalls wird doch die Schwester zu sehen sein», sagte Fink,
«wo nicht, so zwingen wir ihn, sie vorzuführen.»

		«Ich hoffe, sie wird unsichtbar bleiben», seufzte Anton.

		Die Tür öffnete sich, das Entree war durch zwei prachtvolle
Lampen erleuchtet, Bernhards Stube war festlich geschmückt. Eine
große Blumenvase stand auf dem Tisch, daneben buntes Porzellan,
vergoldete Löffel auf seidener Tischdecke und ein großes Bund
Imperials von riesigem Format, wahre Stangen, die man ohne Stütze
zwischen den Lippen nicht halten konnte. Auf dem Boden war ein
neuer Teppich ausgebreitet, es war alles sehr anständig. Und wie
liebenswürdig war Bernhard als Wirt! Er machte den Tee. Er bat in
rührender Hilflosigkeit Fink um Rat, wieviel Tee er einschütten
solle, er drehte den Hahn so künstlich herum, daß lange Zeit gar
nichts aus der Öffnung floß und dann wieder die Flut nicht zu
bändigen war. Errötend scherzte er über seine eigene
Ungeschicklichkeit, und seine Augen leuchteten vor Freude, als Fink
entschied, der Tee sei vortrefflich. Eifrig bot er die Zigarren,
andächtig hörte er die Belehrung, die ihm Fink über das schickliche
Maß hielt, in welchem diese Erfindung menschlichen Scharfsinnes
geformt werden müsse. Und ganz glücklich wurde er, da Anton endlich
bat, dem Freund seine Bücherschätze zu zeigen, und da Fink über das
Aussehen der fremden Buchstaben humoristische Glossen machte. Als
gute Leute saßen die drei zusammen und plauderten eine Stunde in
bester Eintracht. Fink war in der menschenfreundlichsten Stimmung,
und Anton bat die Götter im Stillen, die schöne Schwester nur heut
von ihrem Tische fernzuhalten.

		Doch Punkt neun Uhr öffnete sich die Tür des Nebenzimmers, und
Frau Sidonie überschritt majestätisch die Schwelle. «Bathseba tritt
ein zu König David», sagte Fink leise zu Anton, erzürnt drückte ihm
Anton den Fuß. Bernhard stellte verlegen vor, die Frau vom Hause
lud in das Nebenzimmer, Herr Ehrenthal und Rosalie präsentierten
sich. Fink trat zu dem schönen Mädchen, nannte sie gnädiges
Fräulein und erzählte ihr, daß er eine alte Bekanntschaft erneuere,
da er sie bereits in der Akademie gesehen habe. Er setzte sich
zwischen Mutter und Tochter zu Tisch, er sagte ihnen im
gleichgültigsten Ton so viele Artigkeiten, daß beide bezaubert
wurden. Er rühmte gegen die Mutter die entfernte Residenz, gegen
welche diese Stadt ein kleinlicher Haufe von Ziegelsteinen sei, er
ließ sich mit Rosalie in eine lebhafte Unterhaltung über Musik ein,
für die er sonst wenig Herz hatte, er versprach ihr beim nächsten
Wettrennen einen guten Platz auf der Tribüne, er erzählte kleine
Geschichten aus der besten Gesellschaft, in denen er mit Humor die
Schwächen derselben karikierte. Er entzückte dadurch die Frauen,
die mit Eifersucht auf die Kreise hinsahen, die sich gegen Leute
von Bildung so sehr abschlossen, er erfreute dadurch auch Bernhard,
der auf diese Berichte lauschte wie auf die Kunde aus fremder Welt.
Es war von einer Fürstin die Rede, welche für eine berühmte
Schönheit galt, Fink war ihr irgendeinmal vorgestellt worden und
fand, daß sie dem Fräulein vor ihm zum Verwechseln ähnlich sah,
etwas kleiner war die Fürstin, die Gestalt weniger edel; er
bewunderte dreist eine Mosaikbrosche an der Brust von Frau Sidonie
und verglich sie mit einem kostbaren Kunstwerk in einem Museum. Nur
Vater Ehrenthal war für ihn nicht vorhanden. Nach den ersten
Begrüßungen mit Anton machte der Händler einige vergebliche
Versuche, mit Fink eine Unterhaltung anzuknüpfen. Aber Fink sprach
über ihn weg, als ob ein Stück Luft auf dem Stuhl des Hausherrn
sitze. Und doch war er nicht unartig, jedem war, als müßte es so
sein. Ehrenthal selbst fand sich mit Demut in die bescheidene
Rolle, zu der er verurteilt war, und rächte sich dadurch, daß er
einen ganzen Fasan verzehrte.

		Als Fink merkte, daß es ein wenig unbequem war, die Frauen zu
lebhafter Teilnahme an der Unterhaltung heranzuziehen, fing er an,
in seiner Weise mit Worten zu phantasieren.

		Die Mutter klagte gegen ihn über Bernhards Stubensitzen.

		«Er ist ein Aristokrat», antwortete Fink gutmütig. «Der zehnte
Mensch ist ihm nicht recht. Die Herren Gelehrten haben alle diese
Eigentümlichkeit. Wenn ich meinem Schöpfer für etwas dankbar bin,
so ist es dafür, daß er mich zu einem einfachen bescheidenen Manne
gemacht hat, dessen Kopf nicht stark genug ist, große Weisheit zu
vertragen. Uns gewöhnlichen Menschen wird es am leichtesten, mit
dieser Welt fertig zu werden, wir sind genötigt, uns in andere zu
schicken. Wer aber berechtigt ist, große Ansprüche zu machen wegen
seines Wissens oder wegen seiner Schönheit» – hier neigte er sich
mit überzeugender Ehrlichkeit gegen die Tochter vom Hause -,
«der findet leicht die Welt nicht so, wie er sie fordert, während
ich und meinesgleichen die Überzeugung haben, daß sie ganz
vortrefflich ist.»

		«Es ist doch vieles Gemeine auf der Erde», sagte Madame
Ehrenthal.

		«Daß ich nicht wüßte», rief Fink lachend. «Ich gebe Ihnen zu,
daß einige Insekten einen gemeinen Charakter haben und daß es
gemein ist, sich mit Branntwein zu betrinken. Im übrigen kommt
vieles auf Ansichten an. Sehen Sie diese Auster. Ich wette, es gibt
zahlreiche Fische und Erdbewohner, welche dies holde Geschöpf für
etwas Gemeines halten, mir erscheint sie als eine der vornehmsten
Erfindungen der Natur. Was verlangen wir von einem Vornehmen? Die
Auster hat alles: sie ist ruhig, sie ist still, sie sitzt fest auf
ihrem Grund und Boden. Sie schließt sich ab gegen die Außenwelt wie
kein anderes Geschöpf. Wenn sie ihre Schalen zuklappt, so deutet
sie auf das entschiedenste an: Ich bin für niemand zu Hause; wenn
sie ihr perlmutternes Haus öffnet, so zeigt sie den bevorzugten
Ebenbürtigen ein zartes gefühlvolles Wesen. Wenn der Mensch das
Recht hat, etwas Geschaffenes zu beneiden, so ist es die Auster.
Sie werden sagen, daß das Seewasser kein ans[*]prechendes Element
ist. Aber da muß ich widersprechen. Wer auf die schlechte
Gewohnheit verzichten kann, alle Augenblicke nach Luft zu
schnappen, wie wir leider tun müssen, für den muß es dort unten auf
dem Meeresgrund sehr gemütlich sein.» Er wandte sich zu Rosalie:
«Nur die musikalische Bildung der Auster ist, wie ich fürchte,
ungenügend. Außer dem Heulen des Sturmwinds und dem Gerassel des
Dampfschiffs dringen nicht viele Töne in ihre Behausung.»

		«Treiben Sie Musik?» fragte Rosalie.

		«Kaum darf ich das zugeben», erwiderte Fink verbindlich. «Ich
klimpere ein wenig auf dem Flügel herum, und wenn ich zu singen
versuche, meide ich Menschenwohnungen. Aber ich stehe zur Musik in
dem Verhältnis eines unglücklichen Liebhabers. Ich habe ein
Instrument, das ich schwärmerisch verehre, und ich würde viel darum
geben, wenn ich imstande wäre, dieses mit Meisterschaft zu
spielen.»

		«Die Violine?» fragte Rosalie.

		«Vergebung, die Pauke. Ich frage Sie, was heißt spielen auf den
andern Instrumenten? Es ist ein ewiges unruhiges Umherrasen von der
Höhe zur Tiefe und wieder umgekehrt, eine ungemütliche Anstrengung
in allen möglichen Schnelligkeiten, Triolen, Trillern, Tremolos und
wie die Quälereien alle heißen. Nur selten erscheint eine lange,
dicke, ruhige Note, ein solider Ton, welcher aushallt und nicht von
der nächsten Note seinen Fußtritt bekommt. Nehmen Sie dagegen den
Ton der Pauke. Welche Kraft, welche Feierlichkeit und welche
Wirkung! Und erst der Glückliche, dem ein solches Instrument
anvertraut wird! Man sagt den übrigen Virtuosen nach, daß sie
reizbar und empfindlich sind, der Pauker wird ein Held, ein großer
Charakter, er bekommt eine Weltanschauung, wie sie nur auf dem
erhabensten Standpunkt möglich ist. Er pausiert, dreißig, fünfzig
Takte, unterdes rennt und quiekt das Volk der übrigen Töne
durcheinander, wie die Mäuse, wenn die Katze nicht zu Hause ist. Er
allein steht in einsamer Größe, scheinbar mit nichts beschäftigt,
er nimmt vielleicht eine Prise oder sucht sich lächelnd die
schönsten Damen im Zuhörerraum. Aber innerlich denkt er: 27, wartet
nur, ihr ruppiges Notengesindel, 28, ich werde euch sogleich eins
auf den Kopf geben, 29, diese Geige wird naseweis, 30, bum! Er
schlägt auf, und die andern Instrumente fahren aufgeregt zusammen,
sie fühlen die Sprache ihres Herrn und Meisters, und alle Zuhörer
atmen tief auf, das große Wort ist gesprochen.» – Rosalie
lachte.

		«Ich lasse mir nächstens ein paar Pauken bauen und werde mir die
Ehre geben, ein Duett für Pauke und Fortepiano zu schreiben und
ihnen, mein Fräulein, zu widmen, am liebsten ein gefühlvolles
Notturno. – Beim Apoll, ein vortrefflicher Wein! Was für ein
Landsmann? Ich habe noch nicht die Ehre seiner persönlichen
Bekanntschaft.»

		«Es ist ein Ungarwein, alter Menes», rief Vater Ehrenthal über
den Tisch, «er hat fünfzig Jahre gelegen im Keller.»

		«Kennen Sie die Sorte, Herr Bernhard?» fragte Fink, die Worte
des Vaters überhörend.

		«Ich verstehe wenig vom Wein», sagte Bernhard.

		«Schade», erwiderte Fink. «Wer ein Gönner der Poeten ist wie
Sie, der sollte auch etwas auf seinen Weinkeller halten. Aber da
wir von Musik sprechen, müssen Sie uns wenigstens sagen, wie Ihre
persischen Freunde, die Herren Jussuf und Saadi, ihre Lieder den
schwarzäugigen Schönen vorsingen. Bitte, rezitieren Sie uns ein
Gedicht auf persische Weise.»

		Bernhard setzte ernsthaft auseinander, daß die Musik des Orients
für unser Ohr manches Auffallende habe, und hatte lange zu tun, um
die angelegentlichen Bitten Finks abzuwehren, welcher durchaus
einen Vortrag in Originalsprache und Melodie von ihm hören
wollte.

		So zog Fink die Tafel hin bis nach Mitternacht, zuletzt mußte
Rosalie sich an den Flügel setzen, dann fuhr auch er mit den
Fingern über die Tasten und sang ein wildes Lied in spanischer
Sprache. Als die Gäste sich entfernten, war die Familie entzückt.
Rosalie eilte wieder an den Flügel und suchte die Melodie des
fremden Gassenhauers zu wiederholen, die Mutter war unerschöpflich
im Ruhme des vornehmen Wesens; auch der von den Stühlen der
Menschheit gestrichene Vater war über den Besuch des reichen Erben
begeistert und wiederholte in angenehmer Weinlaune, daß er über
eine Million schwer sei. Selbst Bernhards unschuldige Seele war
durch die Art des gewandten Mannes mächtig gefesselt. Wohl hatte er
bei den Reden Finks zuweilen ein leichtes Mißbehagen gefühlt, es
war ihm vorgekommen, als mache der Fremde sich über ihn und die
Seinen lustig, aber er war zu unerfahren, um das vollständig zu
übersehen, und beruhigte sich damit, daß solche Gleichgültigkeit
zum Wesen der Weltleute gehöre.

		Nur Anton war unzufrieden mit dem Freunde und sagte ihm das auf
dem Heimwege.

		«Du hast gesessen wie ein Stock», erwiderte Fink, «ich habe die
Leute unterhalten, was willst du mehr? Laß dich in eine Maus
verwandeln und kriech in die Löcher der aufgeputzten Stube, und du
wirst hören, wie sie jetzt mein Lob singen. Kein Mensch kann mehr
verlangen, als daß man ihn so behandelt, wie ihm selbst behaglich
ist.»

		«Ich meine», sagte Anton, «man soll ihn so behandeln, wie es der
eigenen Bildung würdig ist. Du hast dich benommen wie ein
leichtsinniger Edelmann, der morgen bei dem alten Ehrenthal eine
Anleihe machen will.»

		«Ich will leichtsinnig sein», rief Fink lustig, «vielleicht will
ich auch eine Anleihe bei dem Hause Ehrenthal machen. Schweig jetzt
mit den Bußpredigten, es ist ein Uhr vorüber.»

		Einige Tage später erinnerte sich Anton nach dem Schluß des
Kontors, daß er dem jungen Gelehrten die Übersendung eines Buches
versprochen hatte. Da Fink schon vor einer Stunde weggegangen war
und, wie er oft tat, den Paletot Antons mitgeführt hatte, so
wickelte dieser sich in Finks Burnus, der auf seiner Stube lag, und
eilte in Ehrenthals Haus. Er trat an die weiße Tür und war nicht
wenig verwundert, als die Tür geräuschlos aufging und eine
verhüllte Gestalt herausschlüpfte. Ein weicher Arm legte sich in
den seinen, und eine leise Stimme sprach: «Kommen Sie schnell, ich
erwarte Sie schon lange.» Anton erkannte Rosaliens Stimme. Er stand
starr wie eine Bildsäule und erwiderte endlich mit dem Erstaunen,
das in solcher Lage verzeihlich ist: «Sie verkennen mich, mein
Fräulein.» Mit einem unterdrückten Schrei huschte die junge Dame
die Stufen hinab. Anton trat kaum weniger erschrocken in Bernhards
Zimmer. Er hatte in der Verwirrung den Mantel nicht abgenommen und
erlebte jetzt das Leid, daß der kurzsichtige Bernhard auf ihn
zutrat und ihn Herr von Fink anredete. Ein schrecklicher Verdacht
stieg in ihm auf, er schützte gegen Bernhard große Eile vor und
trug den unglücklichen Mantel schnell nach Hause über einem Herzen
voll Schmerz und Ärger. Wenn es Fink war, der von der schönen
Tochter Ehrenthals zu so vertraulichem Abholen erwartet wurde! Je
länger Anton auf den Abwesenden harrte, desto höher stieg sein
Unwille. Endlich hörte er Finks Tritte auf den Steinen des Hofes
und eilte mit dem Mantel zu ihm hinab. Er erzählte kurz, was ihm
begegnet war, und schloß mit den Worten: «Sieh, ich hatte deinen
Mantel um, und es war dunkel, ich habe den häßlichen Verdacht, daß
sie mich für dich gehalten hat und daß du das Vertrauen Bernhards
in unverantwortlicher Weise mißbraucht hast.»

		«Ei, ei», sagte Fink kopfschüttelnd, «da sieht man, wie schnell
der Tugendhafte bereit ist, seine Steine auf andere zu werfen. Du
bist ein Kindskopf. Es gibt mehr weiße Mäntel in der Stadt, wie
kannst du beweisen, daß es gerade mein Mantel war, der erwartet
wurde? Und dann erlaube mir die Bemerkung, daß du selbst dich bei
diesem Abenteuer in einer Weise benommen hast, die weder artig noch
entschlossen, noch irgend etwas anderes war als täppisch. Warum
hast du nicht das Fräulein die Treppe heruntergeführt? Und wenn die
Verwechselung unten nicht mehr zu verbergen war, konntest du nicht
sagen: Zwar bin ich nicht der, für den Sie mich halten, aber ich
bin ebenfalls bereit, in Ihrem Dienst zu sterben, und so
weiter?»

		«Du täuschest mich nicht», erwiderte Anton. «Ich traue nicht,
daß du mir die Wahrheit sagst. Wenn ich mir alles recht überlege,
so kann ich, trotz deinem Leugnen, den Verdacht nicht loswerden,
daß du doch der Erwartete warst.»

		«Du bist ein kleiner Schlaukopf», sagte Fink gemütlich. «Du
wirst mir aber ebenfalls zugestehen, daß ich, da eine Dame im Spiel
ist, nichts anderes tun kann als leugnen. Denn siehst du, mein
Sohn, wenn ich dir Geständnisse machte, so würde ich ja die schöne
Tochter des ehrenwerten Hauses kompromittieren.»

		«Leider fürchte ich», rief Anton, «daß sie sich ohnedies
kompromittiert fühlt.»

		«Na», sagte Fink ruhig, «sie wird's ertragen.»

		«Aber Fritz», rief Anton, die Hände ringend, «hast du denn gar
keine Empfindung für das Unrecht, das du an Bernhard begehst? Du
verleitest die Schwester eines gebildeten und feinfühlenden
Menschen zu Torheiten, die für sie verhängnisvoll werden müssen.
Gerade daß sein reines Herz in einer Umgebung schlägt, die er nur
ertragen kann, weil er so voll Vertrauen ist und so wenig erfahren,
gerade das macht dein Unrecht für mich so bitter.»

		«Deshalb wirst du am klügsten tun, wenn du das große Zartgefühl
deines Freundes schonst und seiner Schwester Verschwiegenheit
gönnst.»

		«Nein», erwiderte Anton zornig, «meine Pflicht gegen Bernhard
zwingt mich zu etwas anderm. Ich muß von dir fordern, daß du dein
Verhältnis zu Rosalie, von welcher Art es auch sei, auf der Stelle
abbrichst und dich bemühst, in ihr nur das zu sehen, was sie dir
immer hätte sein sollen, die Schwester meines Freundes.»

		«So?» entgegnete Fink spöttisch. «Ich habe nichts dagegen, daß
du diese Forderung stellst. Wenn ich aber nicht darauf eingehe, wie
dann? Immer vorausgesetzt, was ich überhaupt leugne, daß ich der
glückliche Erwartete war!»

		«Wenn du nicht darauf eingehst», rief Anton in großer Bewegung,
«so kann ich dir diesen Streich niemals verzeihen. Das ist nicht
mehr Mangel an Zartgefühl, es ist etwas Schlimmeres.»

		«Und was, wenn's beliebt?» fragte Fink kalt.

		«Es ist schlecht», rief Anton. «Es war schlimm genug, daß du die
Koketterie des Mädchens benutztest, aber es ist doppelt schlecht,
daß du auch jetzt nicht daran denken willst, wie du sie
kennengelernt hast, nicht an ihren Bruder und nicht an mich, der
ich diese unglückliche Bekanntschaft vermittelt habe.»

		«Und du laß dir sagen», erwiderte Fink, die Lampe seiner
Teemaschine anzündend, «daß ich dir durchaus nicht das Recht
einräume, mir solche Vorträge zu halten. Ich habe keine Lust, mit
dir zu zanken, aber ich wünsche über diesen Gegenstand kein Wort
weiter von dir zu hören.»

		«Dann muß ich dich verlassen», sagte Anton, «denn es ist mir
unmöglich, mit dir über etwas anderes zu sprechen, solange ich die
Empfindung habe, daß du frevelhaft handelst.» Er ging zur Tür. «Ich
lasse dir die Wahl, entweder du brichst mit Rosalie, oder, so
furchtbar mir ist, dies auszusprechen, du brichst mit mir. Wenn du
mir bis morgen abend nicht die Versicherung gibst, daß deine
Intrige zu Ende ist, so gehe ich zu Rosaliens Mutter.»

		«Gute Nacht, dummer Tony», sagte Fink.

		Anton verließ den leichtsinnigen Freund. Es war der erste
ernsthafte Streit zwischen ihm und Fink. Er war sehr unglücklich
über Finks Leichtsinn und schritt bis tief in die Nacht in seinem
Zimmer trostlos auf und ab. Dem harmlosen Bernhard etwas zu sagen
erschien ihm bei der Persönlichkeit des Gelehrten bedenklich, er
fürchtete, ihn im tiefsten Herzen zu verwunden, und traute ihm
wenig Einfluß auf die Schwester zu. Auch Fink war ärgerlich über
den Zufall. Er trank seinen Grog diesmal allein und dachte
vielleicht mehr an Antons Groll als an den Schreck der schönen
Rosalie.

		Der nächste Tag war grau für beide. Sonst, wenn Fink ins Kontor
trat, nickte er dem Freunde, der ihm seit einiger Zeit
gegenübersaß, freundlich zu, und Anton kam dann schnell an den
Stuhl des andern und fragte leise, wie Fink den letzten Abend
verlebt hatte. Heut saß Anton stumm auf seinem Platz und beugte
sich tief auf den Brief hinab, als Fink sich ihm gegenübersetzte.
Jeder mußte, wenn er aufsah, in das Gesicht des andern blicken,
heut hatten beide die Aufgabe, zu tun; als ob ihnen gegenüber ein
leerer Raum sei. Es war Fink leicht gewesen, den Vater Ehrenthal
als Luft zu behandeln, bei Anton war auch ihm das lästig, und
Anton, der keine solche Gewandtheit im Übersehen fremder Körper
hatte, fühlte sich höchst unglücklich, wenn er nach rechts und
links ausschauen mußte, bei dem Kopf des andern vorbei, über ihn
weg, immer gleichgültig, wie der Kriegsausbruch zwischen
Schmollenden nötig macht. In der Mitte des Vormittags kam das
Frühstück in das Kontor, dann wurde eine kurze Pause gemacht, die
Herren standen von ihren Plätzen auf und traten zusammen. Heut
blieb Anton sitzen, weil sein Platz der einzige Ort war, welcher
ihn vor der Berührung mit Fink sicherte. Alles verschwor sich,
beiden ihre Rollen schwer zu machen. Schmeie Tinkeles erschien im
Kontor, und Fink hatte wieder eine lächerliche Verhandlung. Alle
Herren sahen auf Fink und sprachen mit ihm; sonst hatte Anton dem
Freunde fröhliche Zeichen des Einverständnisses gemacht, jetzt
starrte er vor sich hin, als ob Tinkeles hundert Meilen entfernt
wäre. Herr Schröter gab Anton einen Auftrag, bei dem er Fink um
Auskunft fragen mußte. Anton war genötigt, sich vorher stark zu
räuspern, damit seine Stimme nicht gepreßt klang, und als Fink eine
kurze Antwort gab, kränkte ihn das, und sein Zorn gegen den
Verstockten loderte wieder zu heller Flamme auf. Zum Mittagessen
waren die beiden immer zusammen gegangen, Fink hatte regelmäßig
gewartet, bis Anton ihn abholte. Heut kam Anton nicht. Fink ging
mit Herrn Jordan ins Vorderhaus, so daß Jordan verwundert fragte:
«Wo bleibt denn Wohlfart?», und Fink mußte sagen: «Wo er will.»

		Am Nachmittag konnte sich Anton nicht enthalten, einige Male
heimlich von seinem Briefe aufzusehen und den Kopf und das stolze
Angesicht des anderen zu betrachten. Dabei mußte er denken, wie
fürchterlich es für ihn sei, von jetzt ab dem Manne fremd zu
werden, an dem er so sehr hing. Aber er blieb fest. Auch jetzt, wo
der erste Zorn verraucht war, fühlte er, daß er nicht anders
handeln konnte. Diese Überzeugung rührte ihm das Herz. Und in
solcher Stimmung vermied er nicht mehr, auf den Platz des
verlorenen Freundes zu schauen. Als Fink aufblickte, sah er das
Auge Antons voll Trauer auf seinem Gesicht ruhen. Der schmerzliche
Ausdruck beunruhigte den Rücksichtslosen mehr als der frühere Zorn.
Er erkannte daraus, daß Anton fest war, und die Waagschale, worin
Rosalie saß, fuhr in die Höhe. Wenn Anton in seiner
Spießbürgerlichkeit zu Rosaliens Mutter ging, so wurde ihm das
Abenteuer doch verdorben. Zwar um den Zorn der Mutter kümmerte er
sich wenig, Rosalie mochte sehen, wie sie mit ihr fertig wurde,
aber der Gedanke an den harmlosen Bernhard war ihm unbehaglich. Und
was das schlimmste war, sein eigenes Verhältnis zu Anton war für
immer zerstört, sobald dieser erst mit einer dritten Person über
die Angelegenheit gesprochen hatte. Diese Erwägung zog ihm die
Stirn in Falten.

		Kurz vor sieben Uhr fiel ein Schatten auf Antons Papier. Anton
sah auf, Fink hielt ihm schweigend einen kleinen Brief über das
Pult, die Aufschrift war an Rosalie. Anton sprang von seinem Sitz
auf.

		«Ich habe an sie geschrieben», sprach der andere mit eisiger
Kälte. «Da deine Freundschaft mir nur die Wahl läßt, entweder das
Mädchen zu kompromittieren oder meine Studien über eine
interessante Völkerseele aufzugeben, so muß ich mich zu dem
letzteren verstehen. Hier ist der Brief. Ich habe nichts dagegen,
daß du ihn liest. Es ist der Laufpaß.»

		Anton nahm den Brief aus der Hand des Sünders, siegelte ihn in
der Eile mit dem kleinen Kontorstempel und übergab ihn einem
Hausknecht zur schleunigen Abgabe auf der Stadtpost.

		So war die Gefahr beseitigt, aber es blieb seit diesem Tage eine
Spannung zwischen den beiden Verbündeten. Fink grollte, und Anton
konnte nicht vergessen, was er Verrat an seinem Freund Bernhard
nannte. Und Fink trank durch einige Wochen seinen Tee nicht in
Antons Gesellschaft.
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		Das Haus von T. O. Schröter hatte einen Tag im Jahr,
an dem es sich unabänderlich dem Vergnügen ergab. Dies geschah zur
Erinnerung an die Stunde, in welcher Herr Schröter als Teilhaber in
das Geschäft seines Vaters eingetreten war. Wenn dieser Tag durch
die Tücke der Kalendermacher unter die Wochentage gesetzt wurde,
und es war sechs gegen eins zu wetten, daß sie dem Geschäft den
Possen spielten, so wurde das Fest am nächsten Sonntag gefeiert. Es
war keine Festfeier, welche übermäßig aufregte, sie hatte einen
ruhigen, regelmäßigen Verlauf und einen leisen Anflug von
Geschäftlichkeit. Zuerst war großes Diner des Kontors beim
Prinzipal, dann fuhr die Gesellschaft nach einem nahe gelegenen
Dorfe, wo der Kaufmann ein Landhaus besaß und wo eine Anzahl
öffentlicher Gärten und Sommerkonzerte die Stadtbewohner anzogen.
Dort wurde Kaffee getrunken, Natur genossen und am Abend zur
Bürgerstunde nach der Stadt zurückgefahren.

		In diesem Jahr feierte der Kaufmann das fünfundzwanzigjährige
Jubiläum seines Eintritts. Schon am Morgen gratulierten
Deputationen der Auflader und Hausknechte, an der Mittagstafel
waren heute die Kollegen im höchsten Staat versammelt. Herr Liebold
in einem neuen Frack, den er, wie alle Prachtstücke seiner
Garderobe, seit vielen Jahren an diesem Fest zum ersten Male
trug.

		Nach dem Mittagessen fuhren einige Wagen vor das Haus, die
Gesellschaft ins Freie zu schaffen. Herr Schröter stieg mit Sabine
in den ersten Wagen, und da die Tante als Krankenpflegerin einer
Verwandten abwesend war, sah sich der Prinzipal unter den Herren
um, welche massenhaft um den Wagen standen und das Einsteigen
Sabinens durch heftige Dienstbeflissenheit wenigstens moralisch
unterstützten. Fink saß bereits auf seinem Reitpferd, und so rief
der Prinzipal Herrn Liebold und Herrn Jordan auf den Rücksitz des
Staatswagens. Beide Herren verneigten sich, Herr Liebold nahm mit
feierlichem Lächeln gegenüber dem Fräulein Platz. Ach, aber seine
Freude war nicht ohne den Bodensatz heimlicher Angst. Es war allen
Kollegen wohlbekannt und ihm am besten, daß er das Rückwärtsfahren
durchaus nicht vertragen konnte. Nie hatte er nach Ehrenplätzen
gestrebt, sein ganzes Leben durch war er auf der Rückseite von
Fortunas Karosse fortgeschafft worden, aber in einem gewöhnlichen
Wagen empörte sich augenblicklich sein ganzes Innere, wenn er nicht
vornehm im Fond saß. Auch heute sah er das Unglück kommen, gerade
heut, wo er der angebeteten Herrin des Hauses gegenübersaß. Wie
gern hätte er seinen Platz geopfert, aber das war unmöglich, die
Ehre war zu groß, und seine Weigerung wäre ihm falsch ausgelegt
worden. So saß er als Märtyrer, auf das Ärgste gefaßt, dem Fräulein
gegenüber, er versuchte vergebens, unbefangen auszusehen und auf
die Seite zu blicken, wo Häuser und Bäume, Menschen und Hunde an
ihm vorbeitanzten. Dies fürchterliche Tanzen kannte er, das war
immer der Anfang. Er mußte also gerade vor sich hinsehen, und da es
unpassend gewesen wäre, dem Fräulein ins Gesicht zu blicken, so
starrte er über sie weg. Noch lächelte sein Mund, aber sein Auge
sah stier, und seine Wangen wurden blaß, blutlos, erdfarben. Jordan
sah ihn von der Seite an und konnte das Lachen nicht verbergen. Das
brachte Sabine zu der besorgten Frage: «Fehlt Ihnen etwas, Herr
Liebold?» Da Liebold die Augen nicht vom Himmel wegwenden durfte,
so bohrte er sich an einer ruhigen Wolke fest und murmelte die
Versicherung, daß ihm sehr wohl sei. Dabei erhielt sein Gesicht
aber den Ausdruck stumpfer Verzweiflung, so daß Sabine sich
ängstlich an Herrn Jordan wandte.

		«Er kann nicht vertragen, rückwärts zu sitzen», sagte
dieser.

		«Dann wechseln wir die Plätze», rief Sabine. Herr Liebold
schüttelte erschrocken den Kopf und machte schweigend allerlei
Bewegungen, um seinen Abscheu gegen eine solche Zumutung
auszudrücken. «Bitte, Herr Jordan, lassen Sie den Kutscher halten»,
rief Sabine. Der Wagen stand, das Fräulein erhob sich. «Schnell,
Herr Liebold», rief sie. Dieser versuchte noch zu protestieren,
aber Jordan rückte ihn kräftig in die Höhe, und ehe er wußte, wie
ihm geschah, saß er im Fond und das Fräulein ihm gegenüber auf dem
Rücksitz. Die Spannung in seinen Zügen ließ nach, eine feine Röte
zog verklärend über sein Gesicht. Aber in welcher Lage war er! Was
mußten die Vorübergehenden von ihm und seiner Stellung im Hause
denken! Fremde konnten ihn für den Onkel der Dame halten, aber
jeder, der sie kannte – und wer kannte die schöne Sabine Schröter
nicht -, mußte auf die abenteuerlichsten Gedanken kommen. Daß
er mit ihr verlobt sei, war noch viel zu wenig, als Verlobter hätte
er nicht im Fond sitzen dürfen, nein, er saß da wie mit ihr
verheiratet. Der Gedanke trieb ihm den Schweiß aus allen Poren, er
sah demütig auf das Fräulein und bat sie mit leiser Stimme um
Verzeihung wegen des Skandals, den er verursachte. Sabine streckte
zur Antwort ihre Hand aus und schüttelte ihm die seine kräftig. Da
übermannte ihn die Freude, er beugte sich schon ein wenig herab in
der kühnen Absicht, ihr den Handschuh zu küssen. Und in demselben
Augenblick fuhren sie bei dem Buchhalter von Strumpf und Kniesohl
vorüber, Herr Liebold schnellte stracks in die Höh, jetzt war das
Unglück geschehen, Sabine und er waren das Opfer eines unerhörten
Irrtums. Es war unnütz, noch gegen das Schicksal anzukämpfen. Er
saß fortan verklärt und stillselig, bis die Wagen vor der großen
Restauration des Dorfes anhielten. Man stieg aus, die Herren
sammelten sich um das seidene Gewand ihres Fräuleins, rauschende
Musik scholl ihnen entgegen, sie traten in die Buchengänge des
geschmückten Gartens, welcher heut mit den glänzenden Toiletten der
Städter angefüllt war.

		Sabine schwebte in einer Wolke von Herren dahin. Es ist möglich,
daß dieser wandelnde Hof mancher Mitschwester größere Freude
gemacht haben würde als ihr. Jedenfalls sah es stattlich aus, als
sie am Arm des Bruders durch die Gänge schritt, auf beiden Seiten
und hinter ihr diensteifrige Herren, alle bemüht, sich mit ihr als
dem Mittelpunkt in Verbindung zu halten, zumal heut, wo das Haus in
Masse unter den Vornehmen der Stadt auftrat und jeder einzelne als
Mitglied des berühmten Geschäfts zu repräsentieren hatte. Liebold
war in einem beständigen Lächeln begriffen, welches er auf der
Außenseite seines Gesichts allerdings zu bewältigen suchte, um bei
den Vorübergehenden nicht den Argwohn zu erregen, daß er sie
auslache. Aber um so stärker arbeitete es in seinem Innern und fuhr
zuweilen im gleichgültigen Gespräch wie ein Wetterleuchten über
sein Gesicht, dehnte ihm plötzlich Nase und Mund aus und machte die
Augen klein und glänzend. Er trug heut als Bevorzugter den Schal
des Fräuleins, schritt in angemessener Entfernung hinter ihr her
und bezeichnete so die zweite von den Linien, welche die Firma im
grünen Hauptbuch der Natur einnahm. Durch eine kühne Handbewegung
hatte sich Herr Specht in Besitz des Sonnenschirms gesetzt und
umgab mit diesem Sabine von allen Seiten, in der Regel marschierte
er wie ein Fähnrich voran am Rand des Gehölzes. Mit verlangendem
Blick sah er in das Gebüsch, ob ihm nicht eine auffallende Blume
oder ein Schmetterling Veranlassung geben könnte, mit dem Fräulein
eine Unterhaltung anzufangen. Jedenfalls war das nicht leicht, denn
Fink ging neben ihr. Dieser war heut in boshafter Stimmung, und
wider Willen lachte Sabine über die unbarmherzigen Glossen, welche
er auffallenden Gestalten unter den Spaziergängern gönnte. Auch den
massenhaften Aufmarsch der Firma machte er lächerlich, aber er
selbst verschmähte nicht, etwas von dem exklusiven Stolz der
Handlung zu empfinden.

		Um sie herum zogen, trippelten und rauschten die Schwärme der
Lustwandelnden. Es war ein unaufhörliches Anstarren, Grüßen,
Ausweichen, der Kaufmann mußte immer wieder nach dem Hut greifen,
und sooft er grüßte, gerieten die vierzehn Hüte der Kollegen
ebenfalls in Bewegung und erregten in der Luft zahlreiche kleine
Wirbelwinde. Das machte einen großartigen Eindruck.

		Als die Hausgenossen einige Zeit in der Strömung fortgeschwommen
waren, äußerte Sabine den Wunsch, auszuruhen. Sogleich flogen
Tirailleure der Herren unter die Bankreihen und belegten einen
Tisch. Man nahm Platz, die Kellner schleppten eine riesige
Kaffeekanne mit der entsprechenden Anzahl Tassen herbei. Jetzt war
es eine Freude, der Handlung zuzusehen, wie jeder der Herren bemüht
war, dem Fräulein das Eingießen abzunehmen, weil die Kanne für sie
zu schwer war, wie Sabine sich Anton zum Adjutanten erwählte, weil
er im Salon der Kollegen das Geschäft des Eingießens verrichtete,
wie die Kollegen sich freuten, daß man im Vorderhause auch das von
ihnen wußte, ferner, wie verbindlich Sabine jedem der Herren den
Kuchen präsentierte und wie sie immer ein Auge darauf hatte, daß
die Zuckerschale und der Sahnetopf in ihrem Lauf um den Tisch nicht
unterbrochen wurden, und endlich, wie alle Kollegen den braunen
Trank des Wirts mit der stillen Überlegenheit von Leuten einnahmen,
welche besser wissen, was guter Kaffee ist. Es war kein ruhiger
Sitz, und Sabine hatte viel zu tun, die vorbeiziehenden Bekannten
zu grüßen und den Freunden des Bruders, welche an sie herantreten,
Rede zu stehen. Sie war allerliebst in dieser unaufhörlichen
Bewegung. Mit einer hausmütterlichen Haltung sprach sie mit den
Herren vom Kontor, und mit einfacher Herzlichkeit erhob sie sich
und bewillkommnete die Herantretenden. Sie grüßte, scherzte und
waltete über dem Kaffeebrett, sie sah auf die Spaziergänger und
hatte noch Zeit, prüfende Blicke in das Innere der Tassen zu
werfen, welche sie Anton zureichte. Anton und Fink, beide
empfanden, wie gut ihr das sichere Wesen stand, und Fink sagte ihr
das: «Wenn das ein Tag der Erholung ist, Fräulein Sabine, so
beneide ich Sie nicht um Ihre Arbeitstage. Keine Prinzeß hat im
Empfangssaal so viele Rücksichten zu nehmen, so viel mit dem Kopf
zu nicken, zu lächeln und Artiges zu sagen wie Sie. Es geht
vortrefflich, Sie haben das jedenfalls einstudiert. Da kommt der
Bürgermeister selbst, er wird Sie sogleich anreden. Jetzt tun Sie
mir leid, mit dem Ohr sollen Sie auf mich hören, in der Hand halten
Sie Liebolds Tasse, und mit den Augen müssen Sie achtungsvoll den
Großwürdenträger empfangen. Ich bin neugierig, ob Sie noch meine
Worte verstehen.»

		«Nehmen Sie nur den Käfer aus Ihrer Tasse, ich werde Ihnen
sogleich eingießen», sagte Sabine lachend und stand auf, den
Bekannten des Hauses zu begrüßen.

		Unterdes belustigte sich Anton, die Urteile der Vorübergehenden
über seine Gesellschaft zu erlauschen. «Da ist Herr von Fink»,
wisperte eine junge Dame ihrer Begleiterin zu. «Ein nettes Gesicht,
famose Taille», schnarrte ein Leutnant. «Was ist ein Fisch unter so
viele Hungrige?» brummte ein Ruchloser. «Still, da sind die von
Schröters», stieß ein Kommis den andern an. Als Anton aufblickte,
sah er zwei hohe, üppige Gestalten langsam heranziehen. Es waren
Dame Ehrenthal und Rosalie, Rosalie schritt auf der Seite des
Tisches. Ihr Gesicht überzog sich langsam mit einer dunkeln Röte,
als sie in dem Gedränge dicht an seinem und Finks Platz vorüberkam.
Unruhig sah er auf Fink, der wieder in lebhaftem Gespräch mit
Sabine doch Augen genug hatte, die Nahenden zu bemerken. Anton
erhob sich grüßend, der unerschütterliche Fink griff nachlässig an
seinen Hut und blickte von seinem Sitze so kalt auf die beiden
Frauen, als hätte er nie die Armbänder an dem weißen Arm der
schönen Rosalie bewundert. Der Gruß Antons, die Schönheit
Rosaliens, vielleicht einiges Auffallende ihrer Toilette bewirkten,
daß auch Sabine die beiden Frauen aufmerksam ansah.

		Die Tochter Ehrenthals achtete nicht auf Antons Gruß, ihre
dunkeln Augen hefteten sich fest auf Sabine. Ein Flammenblitz voll
Haß und Zorn fiel auf das Mädchen, welches sie für ihre glückliche
Nebenbuhlerin hielt, so daß Sabine sich erschrocken zurückbeugte,
wie um dem Anfall eines Raubtieres zu entgehen.

		Mit zusammengepreßten Lippen, unsäglichen Widerwillen auf allen
Zügen, rauschte Rosalie vorüber. Finks Lippen kräuselten sich, und
er zog seine Schultern ein wenig in die Höhe. Als die Frauen
vorüber waren, sah Sabine erstaunt auf Anton und Fink und fragte:
«Wer war das?»

		«Eine von den Bekanntschaften Antons», sprach Fink höhnend.

		«Madame Ehrenthal und ihre Tochter», erwiderte Anton verlegen,
«die junge Dame ist die Schwester des Gelehrten, von dem ich Ihnen
neulich erzählt habe.» Aber unwillkürlich sah er auf Fink, während
er sprach, und beide tauschten einen finstern Blick miteinander
aus.

		Sabine schwieg und rückte sich auf ihrer Bank zurück, ihre frohe
Laune war dahin. Die Unterhaltung kam nicht mehr in Fluß, und als
der Bruder von einem Besuch bei dem nächsten Tisch zurückkehrte,
erhob sich das Fräulein und lud die Herren ein, nach ihrem Garten
zu kommen. Von neuem zog sie mit ihrer Wolke dahin, aber Fink ging
nicht mehr an der Seite des Fräuleins. Der glühende Blick voll Haß
hatte die grünen Ranken versengt, welche sich wieder von ihr zu ihm
gezogen hatten. Sabine wandte sich zu Anton und sprach mit diesem;
sie mühte sich, heiter zu sein, aber Anton merkte ihr den Zwang
an.

		Der große Garten des Kaufmanns mit einem hübschen Gartenhaus und
Glashäusern war ein Lieblingsaufenthalt Sabinens. Sommer und Winter
fuhr sie hinaus, wenn das Wetter es irgend erlaubte, und besprach
mit dem Gärtner alle Einzelheiten der Einrichtung und Blumenzucht.
Die Kollegen bestürmten sie daher mit Fragen über Namen und
Charakter ihrer Blumen, und während der Kaufmann mit Fink ein
benachbartes Grundstück betrachtete, das ihm zum Kauf angeboten
war, zeigte Sabine der übrigen Gesellschaft, was sie in der letzten
Zeit angelegt hatte. Sie führte die Herren durch die Blumen und
Rasenstücke in das Warmhaus. Der Bruder hatte ihr eine hohe Palme
geschenkt, und die Palme, große Pisangblätter, tropische Farne und
blühende Kakteen waren in einer Gruppe zusammengestellt, eine
zierliche Bank und ein Tisch standen davor, es war ein
allerliebster Wintergarten. Während Sabine erzählte, daß sie hier
an sonnigen Wintertagen den Kaffee trinke und wie schön es sich
dann unter den großen Blättern sitze, brachte ihr der Gärtner auf
einem Teller Kuchenbrocken und Vogelfutter. «Auch wenn ich nicht so
große Begleitung habe, bin ich hier nicht allein», sagte sie
lächelnd.

		«Wir bitten, stellen Sie uns den Vögeln vor», rief Anton.

		«Sie müssen aber in das Gartenhaus treten und hübsch still
sein», bat Sabine, «das kleine Volk kennt zwar mich, aber die
vielen Herren würden ihm doch Schrecken einjagen.»

		Die Kollegen zogen nach dem Gartenhaus, Pix lenkte den
aufgeregten Specht am hintersten Rockknopf zurück und drehte die
Glastüre herum, Sabine streute das Futter einige Schritt von der
Tür auf den Kies und schlug in die Hände. Dem Klatschen antwortete
mehrstimmiger Ruf von den nächsten Bäumen und dem Dache des Hauses.
Eine Menge kleiner Vögel schoß herzu und hüpfte mit lustigem
Geschrei um die Krumen, sie waren so zahm, daß sie bis an die Füße
Sabinens herankamen. Es war keine vornehme Gesellschaft, einige
Finken, Hänflinge und ein ganzes Volk Spatzen. Sabine trat leise
zur Tür und fragte durch den Spalt: «Können Sie die einzelnen
unterscheiden? So ähnlich auch die Herrschaften einander sehen, sie
sind doch verschieden, nicht nur im Kleide, auch in ihrem Wesen.
Mehrere davon kenne ich persönlich.» Sie wies auf einen großen
Sperling, ein schönes Männchen mit schwarzem Kopf und feurigem
Braun auf dem Rücken: «Sehen Sie den dicken Herrn dort?»

		«Er ist der größte von allen», sagte Anton erfreut.

		«Er ist mein ältester Bekannter, er hat sich zuerst an mich
gewöhnt, von meinem Kuchen ist er so stark geworden. Er ist
ausgefüttert und satt. Wie sicher er umherhüpft, und wie vornehm er
in die Brocken pickt! Gleich einem reichen Bankier geht er unter
den andern umher. Hören Sie ihn schreien? Seine Stimme klingt
wegwerfend und aristokratisch. Er betrachtet dies Ausstreuen als
eine Verpflichtung, welche die Welt gegen ihn hat. Da kräht er
wieder. Wissen Sie, was er sagt: Mein Küchenmädel ist das. Dies
ewige Gebäck! Was ich nicht aufessen kann, will ich den andern
lassen. Ich glaube, es hängt ihm eine Berlocke an seinem kleinen
Bauch herunter.»

		«Es ist eine Feder», flüsterte Herr Specht.

		«Ja», fuhr Sabine fort, «ich fürchte, die hat ihm seine Frau
ausgehackt. Denn, so gewichtig er aussieht, er steht unter dem
Pantoffel. Das graue Weibchen dort, das hellste von allen, ist
seine Frau. Sehen Sie, daß sie ihn weghackt?»

		Ein lebhafter Zank unter den Sperlingsleuten begann. Der
Bankier, welcher gerade vornehm in einen ungewöhnlich großen
Brocken pickte, bekam von seiner Frau einige Hiebe mit dem
Schnabel; er fing an zu räsonieren, die Nachbarn flogen herzu, ein
heftiges Geschrei begann, der allgemeine Unwille war gegen den
Bankier gerichtet. Er wurde aus dem Haufen beiseite gejagt und
hüpfte zerzaust, mit dem Kopfe schüttelnd, einige Schritte von den
Brocken auf und ab, während seine Frau über dem eroberten Bissen
stand und laut triumphierte.

		Die Herren lachten.

		«Jetzt kommt mein Kleiner, mein Liebling, jetzt merken Sie auf!»
rief Sabine freudig. Unbehilflich, mit ausgebreiteten Flügeln
tappte ein kleiner Sperling heran, ganz wie ein Kind[*], welches
Mühe hat, im Gehen das Gleichgewicht zu behaupten. Er flatterte
neben die Sperlingsfrau, sperrte den Schnabel weit auf, schrie und
schlug mit den Flügeln auf die Erde. Die Mutter zerhackte den
großen Bissen, faßte die Teile und steckte sie in den aufgesperrten
Schnabel des Kleinen. Mitten unter der schwirrenden, tanzenden,
hackenden Gesellschaft fütterte die Mutter den Schreihals. Ein
Stück des eroberten Bissens nach dem andern steckte sie ihm in den
Hals, während der Vater einige Schritte davon selbstgefällig auf
und ab hüpfte und zuweilen von der Seite mißtrauisch auf die
energische Hausfrau hinsah.

		«Wie allerliebst!» rief Anton.

		«Nicht wahr?» sagte Sabine. «Auch bei den Kleinen sind
Charaktere und Familienleben.»

		Aber die Szene wurde auf gewaltsame Weise unterbrochen. Ein
leichter Schritt kam um das Haus, die Vögel flatterten auf, nur die
Mutter und das Junge waren so eifrig beschäftigt, daß sie zögerten.
Endlich flog auch die Sperlingsfrau auf den Baum und rief ängstlich
ihr Kind. Doch der Kleine, vom genossenen Kuchen schwer und betäubt
durch die Fülle des Genusses, vermochte nicht so schnell die
schwachen Flügel zu heben. Ein Schmiß von der Reitpeitsche Finks
erreichte ihn, der Körper fiel als Leiche in die Blumen. Ein
zorniger Ruf von sämtlichen Herren wurde laut, und finster blickten
alle Gesichter des Kontors auf den Mörder. Fink, der auf die
Gruppen an der Salontür nicht geachtet hatte, sah verwundert den
Sturm, der gegen ihn hereinbrach. Sabine eilte an ihm vorbei nach
dem Beet, auf dem der Vogel lag, ergriff diesen, küßte den kleinen
Kopf und sprach mit klangloser Stimme: «Er ist tot.» Sie setzte
sich auf die Bank an der Türe und deckte ihr Taschentuch über den
Toten.

		Ein unbequemes Stillschweigen folgte. «Es war der Lieblingsvogel
von Fräulein Sabine, den Sie erschlagen haben», sagte endlich Herr
Jordan vorwurfsvoll.

		«Das tut mir leid», erwiderte Fink und rückte einen Stuhl zum
Tisch. «Ich habe nicht gewußt, Fräulein, daß Sie Ihre Teilnahme
auch auf diese Klasse von Spitzbuben ausdehnen. Ich habe im besten
Glauben gehandelt und dachte den Dank des Hauses zu verdienen, als
ich den Dieb aus der Welt schaffte.»

		«Das arme Kleine», sprach Sabine traurig; «die Mutter schreit
auf dem Baum, hören Sie?»

		«Sie wird sich trösten», entgegnete Fink. «Ich halte es für
unzweckmäßig, einem Sperling mehr Gemüt zu gönnen, als seine
Verwandtschaft hat. Aber ich weiß, Sie lieben alles, was Sie
umgibt, mit Rührung und Gefühl zu betrachten.»

		«Wenn Sie die Eigenschaft nicht haben, weshalb verspotten Sie
diese bei andern?» fragte Sabine mit zuckendem Munde.

		«Weshalb?» fragte Fink. «Weil ich dieser Gewohnheit überall
begegne. Dies ewige Gefühl, mit dem hier alles überzogen wird, was
des Gefühls nicht wert ist, macht zuletzt schwach und kleinlich.
Wer seine Empfindung immer an allen möglichen Tand heftet, der hat
zuletzt keine, wo eine große Leidenschaft seiner würdig ist.»

		«Und wer nie etwas anderes tut, als mit herber Kälte zu
betrachten, was ihn umgibt, wird dem zuletzt nicht auch die
Empfindung fehlen, wo eine große Leidenschaft Pflicht wird?» fragte
Sabine mit einem schmerzlichen Blick auf Fink.

		«Es wäre unartig, wenn ich das nicht zugeben wollte», sagte Fink
achselzuckend. «jedenfalls wird es einem Mann besser anstehen, hart
zu sein als zu weichlich.»

		«Aber sehen Sie das Volk hier an», fuhr er nach einer
unbehaglichen Pause fort. «Das liebt seinen Strickbeutel, den
Kupferkessel, in dem die Mutter Würste gekocht hat, es liebt eine
zerbrochene Pfeife, einen fadenscheinigen Rock und ebenso alle
Mißbräuche, die zehntausend verrotteten Gewohnheiten seines Lebens;
überall liegen phantastische Grillen, Liebhabereien und schwache
Gemütlichkeiten herum und hängen sich wie Blei an die Menschen,
wenn es einmal gilt, frisch vorwärts zu gehen. Achten Sie auf den
deutschen Auswanderer. Welche Masse unnützen Krames schleppt dies
Volk übers Wasser, alte Vogelbauer, zerbrochene Holzstühle,
wurmstichige Wiegen und andern Plunder. Ich habe einen Kerl
gekannt, der in brennender Sonnenhitze acht Tagereisen machte, um
einmal Sauerkraut zu essen. Und wenn sich so ein armer Teufel
irgendwo niedergelassen hat und nach einem Jahre entdeckt, daß er
in einer Fiebergegend steckt, so hat er seine ganze Umgebung mit
Gemütlichkeit übersponnen wie mit Spinnweben und ist oft nicht mehr
aus dem Sumpf zu bringen, und wenn er und Weib und Kind darüber
zugrunde gehen.

		Da lobe ich mir das, was Sie die Gemütlosigkeit des Amerikaners
nennen. Er arbeitet wie zwei Deutsche, aber er wird sich nie in
seine Hütte, seine Fenz, in seine Zugtiere verlieben. Was er
besitzt, das hat ihm gerade nur den Wert, der sich in Dollars
ausdrücken läßt. Sehr gemein, werden Sie mit Abscheu sagen. Ich
lobe mir diese Gemeinheit, die jeden Augenblick daran denkt, wie
viel und wie wenig ein Ding wert ist. Denn diese Gemeinheit hat
einen mächtigen freien Staat geschaffen. Hätten nur Deutsche in
Amerika gewohnt, sie tränken noch jetzt ihre Zichorie statt Kaffee
unter der Steuer, die ihnen eine gemütliche Regierung von Europa
aus auflegen würde.»

		«Und fordern Sie von einer Frau denselben Sinn?» fragte
Sabine.

		«In der Hauptsache, ja», entgegnete Fink. «Keine deutsche
Hausfrau, die nicht in ihre Servietten verliebt ist. Je mehr eine
von den Lappen hat, desto glücklicher ist sie. Ich glaube, sie
taxieren einander in der Stille wie wir Leute an der Börse:
fünfhundert, achthundert Servietten schwer. Die Amerikanerin ist
ein schlechteres Weib als die Deutsche, aber sie wird über eine
solche Liebhaberei lachen. Sie hat, soviel ihr für den täglichen
Gebrauch nötig sind, und kauft neue, wenn die alten zugrunde gehen.
Wozu sein Herz an solchen Tand hängen, der dutzendweise für etwa
vier bis sechs Taler in jeder Straße zu haben ist?»

		«Oh, es ist traurig, das Leben in ein solches Rechenexempel
aufzulösen!» erwiderte Sabine. «Was man erwirbt und was man hat,
verliert seinen besten Schmuck. Töten Sie die Phantasie und unsere
gute Laune, die auch den leblosen Dingen ihre freundlichen Farben
verleiht, was bleibt dann dem Leben des Menschen? Nichts bleibt als
der betäubende Genuß oder ein egoistisches Prinzip, dem er alles
opfert. Treue, Hingebung, die Freude an dem, was man schafft, das
alles geht dann verloren. Wer so farblos denkt, der kann vielleicht
groß handeln, aber sein Leben wird weder schön noch freudenreich,
noch ein Segen für andere.» Unwillkürlich faltete sie die Hände und
warf einen Blick voll Trauer auf Fink, dessen Gesicht einen
trotzigen und harten Ausdruck erhielt.

		Die Kollegen hatten bis jetzt der Unterhaltung in düsterm
Schweigen zugehört und nur durch Mimik ihren Abscheu gegen Finks
Behauptungen ausgedrückt. Der Geist des gemordeten Sperlings erhob
sich vor aller Augen fortwährend über die Tischplatte neben Finks
Stuhl, und sie starrten auf den Macbeth des Kontors wie auf einen
verlorenen Mann. Anton ergriff begütigend das Wort:

		«Vor allem muß ich bemerken, daß Fink selbst ein glänzendes
Beispiel gegen seine eigene Theorie ist.»

		«Wieso, Herr?» fragte Fink, von der Seite auf Anton sehend.

		«Das wird sogleich offenbar werden, ich will nur erst uns alle
zusammen loben. Wir alle, die wir hier sitzen und stehen, sind
Arbeiter aus einem Geschäft, das nicht uns gehört. Und jeder unter
uns verrichtet seine Arbeit in der deutschen Weise, die du soeben
verurteilt hast. Keinem von uns fällt ein zu denken, soundso viel
Taler erhalte ich von der Firma, folglich ist mir die Firma soundso
viel wert. Was etwa gewonnen wird durch die Arbeit, bei der wir
geholfen, das freut auch uns und erfüllt uns mit Stolz. Und wenn
die Handlung einen Verlust erlitten hat, so ist es allen Herren
ärgerlich, vielleicht mehr als dem Prinzipal. Wenn Liebold seine
Ziffern ins große Buch schreibt, so sieht er sie mit Genuß an und
freut sich über den schönen kalligraphischen Zug, und wenn er
Posten einträgt, welche der Handlung besonders vorteilhaft waren,
so lacht er in der Stille vor Behagen. Sehen Sie ihn an, wie er's
jetzt tut.»

		Liebold sah verlegen aus und rückte an seinem Hemdkragen.

		«Da ist ferner Kollege Baumann, welcher in der Stille Neigung zu
einem andern Beruf hat. Er brachte mir neulich einen Bericht über
die Greuel des Heidentums an der afrikanischen Küste und sagte in
tiefster Seele erschüttert: ‹Es wird Zeit, Wohlfart, ich muß hin.›
‹Wer soll die Kalkulation besorgen?› fragte ich. ‹Und wie soll es
mit dem Krappgeschäft werden, das Sie und Balbus so festhalten, daß
Sie keinen andern darüber lassen?› ‹Ja›, rief Baumann, ‹an den
Krapp hatte ich nicht gedacht. Ich muß es noch aufschieben.›»

		Die Herren sahen lächelnd auf Baumann, der leise vor sich hin
sagte: «Es ist auch unrecht.»

		«Und von dem Tyrann Pix will ich gar nicht sprechen, da es
selbst in vielen Stunden zweifelhaft ist, ob die Handlung ihm
gehört oder Herrn Schröter.»

		Alle lachten. Herr Pix steckte wie Napoleon die Hand in seine
Brusttasche. – «Du bist ein perfider Advokat», sagte Fink, «dich
leiten persönliche Interessen.»

		«Du hast dasselbe getan», erwiderte Anton. «Und jetzt will ich
von dir reden. Vor etwa einem halben Jahr ist dieser Amerikaner zu
Herrn Schröter gegangen und hat ihm gesagt: ‹Ich wünsche nicht mehr
Volontär zu sein, ich bitte um eine feste Stellung im Geschäft.›
‹Warum?› fragte Herr Schröter. Natürlich hatte Fink nur die
Absicht, soundso viel Taler festes Gehalt von der Handlung zu
beziehen.»

		Wieder lächelten alle und sahen auf Fink; aber die Blicke waren
nicht mehr feindlich, es war etwas von Achtung und fröhlicher
Billigung darin, denn es war allen bekannt, daß Fink gesagt hatte:
‹Ich wünsche einen regelmäßigen Anteil an der Arbeit und die
Verantwortung, welche bei fester Tätigkeit ist; die Arbeit in
meiner Branche macht mir Freude.›

		«Und ferner», fuhr Anton fort, «wer einmal das Behagen gesehen
hat, mit welchem Fink den Schmeie Tinkeles behandelt, der weiß,
wieviel von dem schwächlichen deutschen Gemüt auch bei ihm zutage
kommt. Es ist so viel drollige Laune in seinem Wesen, daß das
Kontor durch solche Stunden entzückt wird, und, was die Hauptsache
ist, Tinkeles selbst ist geradezu in ihn verliebt.»

		«Weil er malträtiert wird, Herr», versetzte Fink.

		«Nein, sondern weil er hinter deinen kräftigen Worten dasselbe
behagliche Wohlwollen bemerkt, mit dem ein anderer sein Hündchen
oder seine Vögel liebkost. – Und wenn irgendein Geschäft des
Prinzipals glänzenden Erfolg gehabt hat, so ist niemand von uns
fröhlicher darüber als Fink selbst. Neulich, als die Krisis im
Zinkgeschäft eintrat und Herr Schröter gegen die stille Ansicht des
ganzen Kontors, auch gegen Finks Ansicht, noch zu rechter Zeit in
Hamburg verkauft und die Handlung dadurch vor einigen tausend
Talern Verlust bewahrt hat, da triumphierte derselbe Fink lauter
als einer von uns und zwang Jordan und mich, denselben Abend mit
ins Weinhaus zu gehen.»

		«Weil ich nicht allein trinken wollte, du Narr», sagte Fink.

		«Natürlich», rief Anton, «deshalb stießest du auch bei dem
ersten Glas auf das Wohl der Handlung an und nanntest sie eine
glorreiche Firma.»

		Fink sah vor sich nieder. Sabine blickte mit leuchtenden Augen
auf Anton. Wieder lächelten die Herren freundlich und rückten näher
heran, die kleine Spannung war behoben.

		«Und», fuhr Anton siegreich fort, «auch in andern Fällen hat er
ganz dieselbe armselige Gemütlichkeit, die er jetzt so angreift. Er
liebt, wie wir alle wissen, sein Pferd persönlich, es ist ihm
durchaus etwas anderes als die Summe von fünfhundert Dollar,
repräsentiert durch soundso viel Zentner Fleisch, mit einer Haut
überzogen. Er ist besorgt um das Tier wie um einen Freund.»

		«Weil es mir Spaß macht.»

		«Versteht sich», sprach Anton, «die Servietten machen unsern
Hausfrauen auch Spaß, das ist's ja eben. Und seine Kondorflügel,
die Pistolen, Reitpeitschen, die rote Rumflasche, das sind alles
Dinge, die ihm so viel Spaß machen wie einem deutschen Auswanderer
sein Vogelbauer. Ja, er hat mehr grillige Kapricen und
Liebhabereien als wir. Um es kurz zu sagen, er ist in Wahrheit
ebensosehr ein armer gemütlicher Deutscher als irgendeiner.»

		Sabine schüttelte leise den Kopf, aber sie blickte jetzt
freundlich auf den Amerikaner. Auch Finks Gesicht hatte sich
verwandelt. Er sah ernst vor sich hin, und es lag etwas auf seinen
stolzen Zügen, was man bei einem andern Rührung genannt hätte.
«Na», begann er endlich, «das Fräulein und ich, beide haben wir zu
sehr auf einer Seite gestanden.» Er wies auf den toten Sperling.
«Vor diesem ernsten Fakt strecke ich die Waffen und bekenne, daß
ich den Wunsch habe, der kleine Herr wäre noch am Leben und
erreichte unter den Kirschen und Kuchen der Firma das höchste
Greisenalter. Und so sind Sie mir nicht mehr böse, Fräulein.»

		Sabine nickte zu ihm hinüber und sagte herzlich: «Nein.»

		«Du aber, Anton, reiche mir deine Hand. Du hast mit Glanz
plädiert und von der deutschen Jury ein Nichtschuldig erschwindelt.
Nimm die Feder und streiche in unserm Kalender vierzehn Tage aus.
Du verstehst mich.» Anton drückte ihm die Hand und legte den Arm um
seine Schulter.

		Wieder war die Gesellschaft in der besten Stimmung. Herr
Schröter kam heran, Zigarren wurden angezündet, jeder bestrebte
sich, so unterhaltend als möglich zu sein. Herr Liebold stand auf
und erbat sich von dem Fräulein und dem Prinzipal die Erlaubnis,
wenn es sie nicht störe und wenn sie an dem schönen Abend nichts
Besseres vorzuschlagen hätten, in welchem Falle er ergebenst bitte,
seine Worte ungesprochen zu betrachten, so wollten er und einige
Kollegen sich die Freiheit nehmen, vierstimmige Lieder zu singen.
Da er seit mehreren Jahren an diesem Tage regelmäßig eine solche
Mitteilung machte und alles darauf vorbereitet war, so rief ihm
Sabine zu: «Das versteht sich, Herr Liebold, wenn das Quartett
fehlte, wäre die Freude nur halb.» Die Sänger holten Notenbücher
herzu und rückten zusammen, Herr Specht als erster Tenor, Herr
Liebold als zweiter, Herr Birnbaum und Herr Balbus als Bässe. Diese
vier bildeten den musikalischen Teil des Kontors und hielten trotz
kleiner Zwistigkeiten, welche durch ihr musikalisches Naturell
hervorgerufen wurden, gegen die übrigen fest zusammen; Herr Specht
krähte etwas zu laut, und Herr Liebold sang etwas zu leise, aber
ihr Publikum war dankbar, und der Abend war wunderschön. Im
farbigen Licht glänzten die großen Blätter des Nußbaums vor dem
Gartenhause, die Grillen schwirrten, und die wilden Sänger der
Bäume flöteten einzelne Noten herunter, die Natur selbst flüsterte
und stimmte an, bis die volle Kraft der Menschenstimmen einfiel und
die feinen Laute des Gartens übertönte. Dann schwiegen die Vögel,
die Heimchen und Mücken, aber sooft die Sänger anhielten, klang das
leise Summen der Natur wie zum Wechselgesange wieder durch. Alle
hörten erfreut zu. «Wir danken, wir danken!» rief Sabine, als sie
aufhörten, und klatschte in die Hände.

		«Es ist eine närrische Sache», begann Fink, «daß eine gewisse
Folge von Tönen das Herz erschüttert und Tränen hervorruft auch bei
Menschen, welche sonst für weiche Stimmungen abgestorben sind.
Jedes Volk hat solche einfachen Weisen, bei denen sich Landsleute
an dem Eindruck erkennen, den die Melodie auf sie macht. Wenn die
Auswanderer, von denen wir vorhin sprachen, alles verlieren, die
Liebe zu ihrem Vaterlande, selbst den geläufigsten Ausdruck ihrer
Muttersprache, die Melodien der Heimat leben unter ihnen länger als
alles andere, und mancher Narr, der in der Fremde seinen Stolz
darein setzt, ein naturalisierter Fremder zu sein, fühlt sich
plötzlich wieder deutsch, wenn er ein paar Takte singen hört, die
ihm in seiner Jugend bekannt waren.»

		Der Kaufmann antwortete: «Sie haben recht. Wer aus seiner Heimat
scheidet, ist sich selten bewußt, was er alles aufgibt; er merkt es
vielleicht erst dann, wenn die Erinnerung daran eine Freude seines
späteren Lebens wird. Diese Erinnerung ist wohl auch dem
verwilderten Mann ein Heiligtum, das er oft selbst entehrt und
verspottet, das er aber in seinen besten Augenblicken immer wieder
aufsucht.»

		«Mit einiger Beschämung bekenne ich, daß ich selbst von dieser
Freude nur wenig empfinde», sagte Fink. «Ich weiß nicht recht, wo
ich zu Hause bin. Wenn ich die Jahre meines Lebens zusammenzähle,
so habe ich freilich den größten Teil in Deutschland verlebt, aber
die mächtigsten Eindrücke hat mir die Fremde gegeben. Immer hat
mich das Schicksal wieder ausgerissen, bevor ich irgendwo
festgewurzelt war. Und jetzt in Deutschland fühlte ich mich
zuweilen fremd. Die Dialekte der Landschaften zum Beispiel sind mir
fast ganz unverständlich. Ich habe zu Weihnachten immer mehr
Geschenke erhalten, als mir gut war, aber der Zauber der deutschen
Weihnachtsbäume hat mich nie berührt; von den Volksliedern, die Sie
so rühmen, klingen nur wenige in mein Ohr; noch heut bin ich
unsicher, wann man Karpfen essen muß und Hörner und Mohnkuchen, und
ich gestehe einen entschiedenen Mangel an Empfänglichkeit für die
Reize des Bleigießens und Pantoffelwerfens. – Und außer diesen
Kleinigkeiten gibt es noch anderes, worin ich mich unter der
deutschen Art fremd und arm fühle», fuhr er ernster fort. «Ich
weiß, daß ich zuweilen die Schonung meiner Freunde mehr als billig
in Anspruch nehme. Ihrem Hause werde ich zu danken haben», schloß
er, sich gegen den Kaufmann verneigend, «wenn ich von einigen
respektablen Seiten der deutschen Natur Kenntnis erhalte.»

		Das war ein männliches Bekenntnis, er sprach die letzten Worte
mit einem Gefühl, das selten bei ihm durchbrach. Sabine war
glücklich, der Sperling war vergessen, sie rief mit überströmendem
Gefühl: «Das war edel gesprochen, Herr von Fink.»

		Der Diener lud zum Abendessen. Im Saal des Gartenhauses war die
Tafel gedeckt. Der Kaufmann nahm in der Mitte Platz, Sabine
lächelte, als Fink sich neben sie setzte. «Mir gegenüber, Herr
Liebold», rief der Prinzipal. «Heut muß ich Ihr treues Gesicht vor
mir sehen. Heut sind's fünfundzwanzig Jahre, daß wir miteinander in
Verbindung stehen. – Herr Liebold trat wenige Wochen vor dem Tage
bei uns ein, an dem ich durch meinen Vater als Associé aufgenommen
wurde», erklärte er den Jüngeren. «Und wenn ich allen Mitgliedern
des Kontors Anerkennung schuldig bin, Ihnen bin ich die größte
schuldig. Fünfundzwanzig Jahre im Geschäft, zehn Jahre beim
Hauptbuch, stets ein treuer, zuverlässiger Gehilfe!» Er hielt ihm
sein Glas über die Tafel entgegen: «Stoßen Sie an, mein alter
Freund; solange unsere Stühle nebeneinander stehen, nur durch eine
dünne Wand getrennt, soll es zwischen uns bleiben wie bisher, ein
festes Vertrauen ohne viele Worte.»

		Herr Liebold hatte die Anrede des Prinzipals stehend angehört
und blieb stehen. Er wollte einen Trinkspruch darbringen, das sah
jeder, aber er brachte kein lautes Wort aus seinem Munde, er hielt
sein Glas in die Höhe und sah auf den Prinzipal, und seine Lippen
bewegten sich ein wenig. Endlich setzte er sich schweigend wieder
hin. Statt seiner erhob sich zu aller Erstaunen Fink und sprach in
tiefem Ernst: «Trinken Sie mit mir auf das Wohl eines deutschen
Geschäfts, wo die Arbeit eine Freude ist, wo die Ehre eine Heimat
hat; hoch unser Kontor und unser Prinzipal!»

		Ein donnerndes Hoch der Kollegen folgte, Sabine stieß mit allen
an, der Kaufmann kam mit seinem Glase dem beredten Fink auf halbem
Wege entgegen. – Der Rest des Abends war ungestörte Freude. Das
Quartett sang noch einige lustige Trinklieder, und es war lange
nach zehn Uhr, als die Gesellschaft in der Stadt ankam.

		An der Treppe des Hinterhauses sagte Fink zu Anton: «Heut, mein
Junge, darfst du nicht an meiner Stube vorbei. Es ist mir
langweilig genug gewesen, dich so lange zu entbehren.» Und bis spät
in die Nacht saßen die versöhnten Freunde beieinander, beide
bemüht, einander zu zeigen, wie froh sie über die Versöhnung
waren. -

		Sabine trat in ihr Zimmer. Da überreichte ihr das Mädchen ein
Billett von unbekannter Hand. Ein starker Moschusgeruch und die
gekritzelten Züge verrieten, daß es von einer Dame kam.

		«Wer hat den Brief gebracht?» fragte Sabine.

		«Ein fremder Mann», antwortete das Mädchen, «er wollte den Namen
nicht nennen und sagte, Antwort sei nicht nötig.»

		Sabine las: ‹Mein Fräulein, triumphieren Sie nicht zu früh. Sie
haben durch Ihre Koketterie einen Herrn an sich gelockt, welcher
gewöhnt ist, zu verführen, zu vergessen und die, welche auf seine
Worte hören, unverschämt zu behandeln. Vor kurzem hat er einer
andern Geständnisse gemacht, jetzt hat er Sie betört. Er wird auch
Ihnen heucheln und Sie verraten.›

		Das Billett hatte keine Unterschrift, es war von Rosalie.

		Sabine wußte, wer die Schreiberin war. Sie hielt den Brief an
die Kerze und schleuderte das brennende Papier in den Kamin.
Schweigend sah sie zu, wie die lodernde Flamme kleiner wurde und
verlöschte und wie die glimmenden Punkte auf der verkohlten Fläche
umherfuhren, bis auch der letzte verging. Lange stand sie da, ihr
Haupt an das Gesims gelehnt, den Blick auf das Häufchen Asche
gerichtet. Ohne Tränen, lautlos hielt sie die Hand auf ihr
zuckendes Herz.
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		Veitel Itzig war in der größten Aufregung. Er, der Nüchterne,
Enthaltsame, glich in allen seinen Freistunden einem Trunkenbold.
Seine Lippen bewegten sich in lebhaftem Selbstgespräch, und eine
fieberische Röte lag über seinen spitzen Backenknochen. Auf der
Straße war er schon von weitem kenntlich durch die
allerauffälligste Weise der Fuß- und Armbewegungen, ruhiger Schlaf
war etwas, das er kaum dem Namen nach kannte. Und das alles, weil
eine verwitwete Geheimrätin ihren Lieblingshund verloren hatte.
Dieser Mops war an einem heitern Frühlingsmorgen, verführt durch
den Sonnenschein oder durch das Aroma eines Fleischerjungen, mühsam
zwei Treppen bis auf die Straße hinabgestiegen. Und dort war er
verschwunden, im Wasser ertrunken, von Gaunern gestohlen, von
Banditen geschlachtet, kurz, er war verschollen, und keine
Zeitungsannonce vermochte die runde Gestalt des Flüchtlings in die
Räume zurückzuführen, in denen er so lange als Tyrann geherrscht
hatte. Aus Ärger über diesen Verlust war die Rätin gefährlich
erkrankt, und Veitel nahm einen so lebhaften Anteil an ihrem Leide,
daß er selbst in Gefahr kam, seine Gesundheit einzubüßen. Leider
waren Veitels Hoffnungen nicht auf das Leben der würdigen Dame
gerichtet. Er hatte ein Riesengeschäft gewagt, er hatte es
unternommen nach vielen Verabredungen mit seinem Ratgeber Hippus
und nachdem er oft in stillen Nächten seine Brieftasche
hervorgeholt und sein Vermögen überrechnet hatte. Die Spekulation
war eine der schönsten, welche ein Mann von Veitels Grundsätzen
unternehmen konnte, sie war vielleicht ein wenig gewagt, aber so
sauber wie ein Wickelkind unter dem Badeschwamm.

		Ein armer Teufel von Rittergutsbesitzer hatte schlecht
gewirtschaftet und war so lange betrogen worden, bis er sein Gut
auf dem traurigen Wege der notwendigen Subhastation verloren hatte.
Bei diesem Verkauf war ein Hypothekeninstrument von zwölftausend
Talern ausgefallen. Der Gläubiger, dessen Forderung durch die
Verkaufssumme des Gutes nicht gedeckt werden konnte, hatte
vergebens versucht, sich an die Person des verarmten Gutsbesitzers
zu halten. Der Schuldner war ohne alle Mittel, das Gericht fand
nichts, was ihm zu nehmen war. Er war frustra excussus, wie unsere
Juristen sagen, und empfand das Behagen des Elends, seine Gläubiger
nicht mehr zu fürchten; dies verzweifelte Glück war für ihn nach
trüben Jahren eine Art grönländischer Sonnenschein. Der Eigentümer
der Hypothek aber sah wehmütig auf sein zerschnittenes Dokument,
welches unter solchen Umständen für ihn fast nur den Wert von
Makulatur hatte. Den Spüraugen Itzigs blieb dies Sachverhältnis
nicht unerforscht. Er stand mit dem Gutsbesitzer wohl ein Jahr lang
in inniger Verbindung, er hatte die Gefälligkeit, ihm alte Röcke
abzukaufen, ja sogar Geld vorzuschießen, und wurde in manches
kleine Geheimnis dieses verfehlten Lebens eingeweiht. So hatte er
auch erspäht, daß sein Kunde alles Segelwerk seines lecken
Fahrzeugs aufspannte, sich in die Gunst und das Testament einer
alten Tante zu setzen, und kam allmählich zu der Überzeugung, daß
ihm dies gelingen werde. Zwei seidene Halstücher und ein Paar
vergoldete Ohrringe mußte Veitel an das Dienstmädchen der Rätin
aufwenden, um genaue Nachrichten zu erhalten. Der Neffe las der
Tante Mordgeschichten aus den Zeitungen vor, er wurde eingeladen,
wenn die Tante ihr Lieblingsgericht kochen ließ, die Tante sprach
davon, ihn zu verheiraten, tat es aber nicht, und endlich, als
aller Lebensmut der Tante durch einen vierwöchigen Regen
fortgeschwemmt worden war, ließ sie Gerichtspersonen kommen, trieb
ihren Neffen, der, zum Weinen gerüstet, sein Taschentuch in der
Hand hielt, aus dem Zimmer und zwang durch diese auffallenden
Maßregeln das Dienstmädchen, an der Kammertür zu erlauschen, daß
sie ihr Testament machte und des armen Neffen darin ehrenvoll
gedachte. Als Veitel dies erkundschaftet hatte, tat er den zweiten
großen Schritt und kaufte dem Besitzer des ausgefallenen
Instruments die Urkunde und alle Rechte, welche diese an die Person
des Schuldners gab, um vierhundert Taler ab.

		Jetzt war der Mops verschwunden, die schwer geärgerte Tante lag
zu Bett, acht Tage darauf war sie gestorben, und der Neffe erbte
den größten Teil ihrer Hinterlassenschaft. Veitel unterzog sich
übermenschlichen Anstrengungen, um zu verhindern, daß sein
Schuldner nicht durch eines von den kleinen Manövern, welche Veitel
alle persönlich kannte, die Erbschaft unsichtbar machte. Wie ein
Gespenst verfolgte er den unglücklichen Erben; kaum hatte dieser
sich in die ersten Träume über sein künftiges Glück hineingelebt,
so stand Veitel als unerbittlicher Mahner an eine finstere
Vergangenheit vor ihm und schlug durch die eisige Kälte seiner
Forderungen allen warmen Dampf nieder, welcher aus der
hoffnungsvollen Seele des Erben aufstieg. Es war unmöglich, ihm zu
entkommen, mit eisernen Zangen hielt er seinen Schuldner fest, und
das Gesetz half ihm so energisch, daß der Erbe nach vielen
Winkelzügen kapitulieren mußte. Durch achttausend Taler, den
größten Teil seiner Erbschaft, kaufte er sich von Veitel frei.

		Heut war der glückliche Tag, wo der junge Geschäftsmann sein
großes Kapital in der Tasche nach Hause trug. Er flog über die
Straße, er flog die Treppe hinauf in seine Hinterstube, ganz
unsinnig vor Freude. Der Zwang, den er sich lange angetan, kalt zu
scheinen, während ihm sein Herz in Angst und Erwartung wie ein
Schmiedehammer pochte, war überwunden, er war wie ein Kind, wenn
auch nicht so unerfahren; er sprang in der Stube umher, ja er
lachte vor Freuden und fragte Herrn Hippus, der ihn seit einigen
Stunden erwartete: «Welche Sorte Wein wollen Sie trinken,
Hippus?»

		«Wein allein wird's nicht tun», erwiderte Hippus vorsichtig.
«Indes ist es lange her, daß ich keinen Ungar gekostet habe. Hole
eine Flasche alten Oberungar, oder halt, es ist draußen finster
genug, ich will sie selbst holen.»

		«Was kostet's?» rief Veitel,

		«Zwei Taler», antwortete Hippus.

		«Das ist viel Geld», sagte Veitel, – «aber es ist einerlei, hier
sind sie.» Mit kühner Handbewegung holte er einen Doppeltaler aus
der Tasche seines Beinkleides und warf ihn auf den Tisch.

		«Schön», nickte Hippus und griff hastig nach dem Geldstück.
«Aber dies allein wird's nicht tun, mein Sohn. Ich verlange
Prozente von deinem Gewinn. In Erwägung, daß wir alte Bekannte sind
und daß man seine Freunde nicht drücken soll, will ich zufrieden
sein mit fünf vom Hundert des Kapitals, das du heut eingenommen
hast.»

		Veitel stand starr, sein strahlendes Gesicht wurde plötzlich
sehr ernst, mit offenem Munde sah er auf den schwarzen Mann im
Sofa.

		«Rede nichts», fuhr Hippus kaltblütig fort und warf über seine
Brille hinweg einen bösen Blick auf Veitel, «untersteh dich nicht,
auch nur ein Wort von deinem Geschacher gegen mich vorzubringen,
wir kennen einander; ich habe gemacht, daß du das Geld gewinnen
konntest, ich allein. Du brauchst mich, und du siehst, daß auch ich
dich gebrauchen kann. Gib mir auf der Stelle vierhundert von deinen
achttausend.»

		Veitel wollte sprechen.

		«Kein Wort», wiederholte Hippus und schlug mit dem Geldstück im
Takt auf den Tisch, «gib her das Geld.»

		Veitel sah ihn an, griff endlich schweigend in die Tasche seines
Rocks und legte zwei Pergamente vor Hippus auf den Tisch.

		«Noch zwei», fuhr Hippus in demselben Tone fort. Veitel legte
hundert Taler dazu. «Und jetzt das letzte, mein Sohn», nickte er
Alte ermunternd und schlug mit dem Taler wieder auf den Tisch.

		Veitel zögerte einen Augenblick und sah ängstlich auf den Alten,
in welchem eine boshafte Freude mächtig geworden war. Auf diesem
Antlitz war nichts Tröstendes zu finden; wieder griff Veitel in die
Tasche, schob das vierte Pergament auf den Tisch und sprach mit
klangloser Stimme: «Ich habe mich in Euch geirrt, Hippus.» Und
darauf holte er sein Taschentuch hervor, wandte sich ab, schneuzte
sich und wischte sich die nassen Augen.

		Hippus achtete wenig auf die elegische Stimmung seines Schülers.
Er befühlte das Pergament, wie man eine Kostbarkeit in der Hand
umwendet, die man vor langer Zeit verloren hat und unerwartet
wiederfindet. Endlich sagte er, seine Beute einsteckend: «Wenn du
dir's ruhig überlegst, wirst du einsehen, daß ich als guter Freund
an dir gehandelt habe. Ich hätte viel mehr fordern können.»

		Veitel stand noch immer am Fenster und sah in die Nacht hinaus.
Ihm war jämmerlich zumute. Gleich auf dem Heimwege vom Notar hatte
er an den Alten gedacht und den Entschluß gefaßt, auch diesem eine
Freude zu machen: er hatte ihm eine neue Schnupftabaksdose von
Silber kaufen und zehn Dukaten hineinlegen wollen. Und jetzt kam
ihm dieser Hippus so!

		Da er vor Schmerz über das Benehmen seines Lehrers kein Wort
sprach, stand Hippus gemächlich auf und sagte wohlwollend: «Laß
dir's nicht zu Herzen gehen, du Dummkopf; sollte ich eher sterben
als du, so mache ich dich zu meinem Erben. Dann wirst du dein Geld
wiederbekommen, wenn noch etwas davon übrig ist. Jetzt gehe ich den
Wein holen. Auf deine Gesundheit werde ich ihn trinken,
gefühlvoller Itzig.» Bei diesen Worten schlich der Alte zur Tür
hinaus.

		Noch einmal fuhr Veitel nach seinem Taschentuch und wischte eine
bittere Träne ab, welche an seiner Wange herunterrann. Seine Freude
über den Gewinn war verdorben. Es war eine unklare Empfindung und
ein unreines Gefühl, das ihn bewegte, denn es war viel Schmerz um
die verlorenen Pergamente dabei. Aber er hatte noch mehr verloren
als sein kostbares Geld. Der einzige Mensch auf Erden, gegen den er
eine Anhänglichkeit fühlte und von dem er gute Freundschaft
erwartete, hatte sich gefühllos, eigennützig, feindselig gegen ihn
benommen. Zu allen andern Menschen stand er auf Kriegsfuß und
erwartete auch von ihnen nichts anderes als Krieg, nur dem kleinen
Mann mit der Brille hatte er sein Herz offengehalten. Und dies
warme Gefühl hatte der Alte durch seine rohe Forderung tödlich
beschädigt. Es war vorbei zwischen ihm und Hippus, er konnte den
Mann nicht entbehren, aber von dieser Stunde ab trug er einen Groll
gegen ihn mit sich herum, der Alte hatte ihn einsamer und
schlechter gemacht. So erfuhr Veitel den Fluch des Argen, daß sie
elend gemacht werden nicht nur durch ihre Missetaten, sondern auch
durch ihre bessern Neigungen.

		Doch nicht lange dauerte die Schwermut des Geschäftsmannes: bald
griff er entschlossen in die Tasche, holte den übriggebliebenen
Schatz hervor, untersuchte jedes einzelne Pergament von allen
Seiten und notierte die Nummern zuerst in seine Brieftasche und
dann auf einen Zettel. Den Zettel versteckte er in einem Ritze der
Diele. Diese Beschäftigung tröstete ihn wieder etwas. Und jetzt
wandte er seine Gedanken auf die Zukunft. Wieder rannte er in dem
Zimmer auf und ab und machte Pläne. Seine Weltstellung war mit
einem Schlage geändert. Als Eigentümer von baren achttausend Talern
– ach, es waren nur siebentausendsechshundert – stand er unter den
Geschäftsleuten seiner Art da als ein kleiner Krösus. Viele andere
machten Geschäfte mit Hunderttausenden, ohne so viel Vermögen zu
besitzen wie er; die Welt lag widerstandslos vor ihm wie eine
Perlmuschel auf dem Teller, es kam nur darauf an, mit welchem Hebel
er sie öffnen wollte. Wie sollte er sein Kapital anlegen,
verdoppeln, verzehnfachen? Jetzt mußte er wählen, und er mußte dies
allein tun. Es gab wohl zehn verschiedene Wege für ihn: er konnte
fortfahren, Geld gegen hohe Interessen zu leihen, er konnte in
Aktien spekulieren, er konnte das Woll- und Getreidegeschäft
betreiben, und mit einem Gefühl von Stolz sagte sich der Schelm,
daß er auf jedem von diesen Wegen so gut vorwärtskommen könnte wie
der verschlagenste unter seinen Genossen. Aber jede von diesen
Tätigkeiten brachte ihm das geliebte Kapital in Gefahr, er konnte
dabei ein reicher Mann werden, er konnte aber auch alles verlieren;
und dieser Gedanke war ihm so schrecklich, daß er sofort alle diese
Pläne beiseite warf. Eine Beschäftigung gab es, bei der ein
schlauer Mann viel gewinnen konnte und bei der es wohl möglich war,
große Verluste zu vermeiden. Von seiner Heimat aus war er als
umherziehender Trödler auf die Höfe der Gutsherren gekommen, zur
Zeit des Wollmarktes hatte er in den Straßen der Stadt den
vornehmen Herren mit Schnurrbart und Ordensband seine Dienste
angeboten, im Kontor seines Brotherrn hatte er sich unaufhörlich
mit dem Vermögen und den Geldgeschäften des Landadels beschäftigt.
Wie genau kannte er die stille Sehnsucht des alten Ehrenthal, ein
gewisses Rittergut zu besitzen, wie oft hatte ihm der Mann mit der
Brille in höhnischem Scherz geraten, er solle sich zum
Rittergutsbesitzer machen. Und wie kam es doch, daß ihm in seinem
Schmerz über den Alten plötzlich sein Schulkamerad Anton einfiel
und der Tag, wo er zum letzten Male bei diesem verkehrt hatte? Auch
damals, als er zur Stadt zog und mit Anton zusammentraf, war er auf
dem Gute des Freiherrn umhergestrichen, hatte vor der Tür des
Kuhstalls gestanden und die lange Doppelreihe der gehörnten Rinder
abgeschätzt, bis die Großmagd ihn herrisch wegwies. Und wie ein
heißer Strahl schoß es in seinen Kopf: er selbst konnte
Rittergutsbesitzer werden, so gut wie Ehrenthal, er selbst konnte
andere seine weiße Wolle waschen lassen und mit zwei, ja, mit vier
Pferden nach der Stadt fahren. Er griff mit beiden Händen heftig in
die Tischplatte und rief laut: «Ich werde es tun!» und setzte sich
auf dem Stuhle fest und schlug die hagern Arme übereinander. Und
von dem Augenblick an wollte er etwas und begann seine Arbeit.

		Und er spekulierte schlau. Er hatte nach seiner Meinung ein
Recht an das Gut des Freiherrn gewonnen durch seinen Entschluß, er
wollte dies Recht auch erwerben durch sein Geld, er wollte für sich
eine Hypothek auf dem Gute des Barons. So wollte er sein Kapital
sicherstellen auf Jahre, ruhig wollte er arbeiten, bis der große
Tag käme, wo er mit seinem Kapital das ganze Gut in seine Hände
brächte. Und im schlimmsten Falle, wenn sein Plan nicht gelang, der
jetzt der stille Zweck seines Lebens werden sollte, dann war
wenigstens sein Geld nicht verloren. Unterdes wollte er Agent und
Kommissionär werden, er wollte Käufe und Verkäufe vermitteln, wie
so viele andere taten, arme Teufel, die einander die halben
Prozente gegenseitig beneideten, und vornehme Herren mit großen
Titeln, welche den Güterschacher ins Große treiben und
Hunderttausende dabei gewinnen durch List, Bestechung und
Schleichwege. Veitel wußte, daß es wenig Wege gab, auf denen er
nicht bekannt war. So wollte er anfangen, zunächst mußte er als
Faktotum bei Ehrenthal bleiben, solange er den Alten benutzen
konnte. Die Rosalie war sein, und sie war reich, denn Bernhard war
nicht zu rechnen als Erbe des Vaters. Vielleicht wollte er werden
der Schwiegersohn des alten Ehrenthal, vielleicht wollte er auch
nicht; dies Geschäft hatte keine Eile. Und noch einer war, mit dem
er sich stellen mußte: der kleine schwarze Mann, welcher jetzt
drüben in der Gaststube seinen teuren Wein trank. Auch mit ihm
mußte er von heut ab Rechnung halten, er wollte ihn bezahlen für
jeden Dienst, den ihm der Alte tat, und wollte ihm nur so weit sein
Vertrauen geben, als es nötig war.

		Das waren die Entschlüsse, zu denen Veitel kam, und als er
seinen Plan überlegt hatte wie ein Gelehrter das Buch, das er
schreiben will, da trug er seine Pfandbriefe unter das Kopfkissen,
verschloß seine Tür, lehnte einen schweren Stuhl dagegen und warf
sich erschöpft durch die Anstrengung des Tages auf sein hartes
Lager, er, der neue, wild aufgeschossene Agnat der Rothsattel, der
Mitbesitzer ihres schönen Gutes. Vielleicht war es die aberwitzige
Phantasie eines Toren, was der Händler auf seiner ärmlichen Stube
in unruhiger Seele umhergewälzt hatte, vielleicht wurde es der
Anfang einer Reihe von entschlossenen und konsequenten Taten, ein
finsteres Schicksal für den Freiherrn und seine Familie. Der
Freiherr selbst sollte darüber entscheiden.

		An demselben Abend saßen die Baronin und ihre Tochter in der
Rosenlaube des Parks, beide waren allmählich verstummt. Die Mutter
sah in tiefen Gedanken auf den Tanz eines Nachtschmetterlings, der
mit dem kleinen dicken Kopf durchaus in die Flamme der Kerze fahren
wollte und immer wieder an die Glasglocke stieß, welche das Licht
vor der Nachtluft schützte.

		Lenore beugte sich über ein Buch und warf zuweilen einen
forschenden Blick in das ernste Gesicht der Mutter. Da knirschte
der Kies, und der alte Amtmann des Gutes trat hastig mit
abgezogener Mütze heran und fragte nach dem gnädigen Herrn.

		«Was bringen Sie?» fragte Lenore den Graukopf. «Ist etwas
vorgefallen?»

		«Mit dem alten Rappen geht's zu Ende», antwortete der Amtmann
besorgt, «er hat wütend um sich geschlagen und in die Krippe
gebissen, jetzt liegt er und keucht wie im Sterben.»

		«Das wäre der Teufel!» rief Lenore aufspringend.

		«Lenore!» schalt die Mutter.

		«Ich komme, selbst nachzusehen», sagte Lenore eifrig und eilte
mit dem Alten nach dem Hofe.

		Das kranke Pferd lag auf seiner Streu, triefend von
Angstschweiß, und seine Flanken hoben und senkten sich in
keuchendem Atemholen. Beim Schein der Stallaterne standen die
Knechte umher und sahen phlegmatisch auf das leidende Tier. Als
Lenore eintrat, wandte das Pferd die Augen hilfesuchend nach dem
Fräulein.

		«Es kennt mich noch», rief sie und winkte den stämmigen
Großknecht beiseite.

		«Es hat sich abgearbeitet», sagte der Mann, «jetzt ist's
ruhig.»

		«Werft Euch sogleich auf ein Pferd und reitet zum Tierarzt»,
befahl Lenore dem Knecht.

		Dem Mann war es nicht behaglich, zur Nacht einige Meilen zu
reiten, er antwortete zögernd: «Der Doktor ist niemals zu Hause;
ehe er kommt, ist's mit dem Pferde zu Ende.»

		«Gehorcht!» befahl Lenore kalt und wies nach der Tür. Der Knecht
ging widerwillig hinaus.

		«Was ist das mit dem Großknecht?» fragte Lenore, als sie mit dem
Amtmann aus dem Stalle trat.

		«Er tut nicht mehr gut und müßte fort, ich habe es dem gnädigen
Herrn schon oft gesagt. Aber gegen den Herrn Baron ist der
Schlingel betulich wie ein Ohrwurm; er weiß, daß er einen Stein im
Brett hat; gegen alle andern Leute ist er widerhaarig, und ich habe
täglich meinen Ärger mit ihm.»

		«Ich will mit dem Vater sprechen», erwiderte Lenore, die Stirn
faltend.

		Der alte Diener blieb stehen und fuhr zutraulich fort: «Ach,
gnädiges Fräulein, wenn Sie sich der Wirtschaft etwas annehmen
wollten, das wäre ein wahres Glück für das Gut. Mit dem Kuhstall
bin ich auch nicht zufrieden. Die neue Wirtschafterin versteht die
Mägde nicht zu traktieren, sie ist zu flatterhaft, Bänder hinten
und Bänder vorn. Sonst war's besser im Gange, da kam der Herr Baron
manchmal selbst und besah das Butterfaß. Jetzt hat er wohl andere
Geschäfte, und wenn die Leute wissen, daß der Herr nachsichtig ist,
so spielen sie dem Amtmann Trumpf aus, wenn er sie scharf
behandelt. – Sie können scharf sein mit den Leuten, es ist
jammerschade, daß Sie kein Herr sind.»

		«Ja, Sie haben recht, es ist jammerschade», nickte Lenore
beistimmend ihrem alten Freunde zu. «Aber man muß es mit Geduld
ertragen. Um die Molkerei will ich mich kümmern, ich werde von heut
ab alle Tage beim Buttern sein. Wie steht das Korn jetzt? Sie haben
ja neulich welches nach der Stadt gefahren.»

		«Ja», sagte der Alte gedrückt, «der gnädige Herr hatten so
befohlen, ich weiß nicht, was er genommen hat. Er hat den ganzen
Schüttboden schon im Winter an Händler verkauft auf Lieferung.
Sehen Sie», fuhr er bekümmert fort und schüttelte seinen weißen
Kopf, «sonst verkaufte ich, und ich schrieb's ins Buch und strich
das Geld ein und zählte es dem Herrn Baron auf, jetzt kann ich in
meinem Buch die Einnahmen nicht mehr notieren; wenn die Seite zu
Ende ist, mache ich einen Strich, aber ich ziehe keine Summe
mehr.»

		Lenore hörte, die Hände auf dem Rücken, die Klage teilnehmend
an. «Hm! Es wird eine von den neuen Einrichtungen sein. Grämt Euch
nicht darüber, mein Alter. Ich will, sooft Papa nicht da ist,
nachmittags mit Ihnen auf das Feld gehen oder Sie dort aufsuchen.
Sie sollen Ihre Pfeife dabei rauchen. Wie schmeckt's in dem neuen
Kopf, den ich Ihnen mitgebracht habe?»

		«Er ist dick angeraucht», sagte der Amtmann schmunzelnd und zog
zur Bekräftigung seine kurze Pfeife halb aus der Tasche. «Aber um
wieder auf den Rappen zu kommen, der Herr Baron wird sehr böse
sein, wenn er das Malheur erfährt, und wir können doch nichts
dafür.»

		«Ei was», sagte Lenore, «wenn wir nichts dafür können, wollen
wir's ruhig abwarten. Gute Nacht, Amtmann. Gehen Sie mir zurück zu
dem Pferde.»

		«Zu Befehl, gnädiges Fräulein, und gute Nacht auch für Sie»,
sagte der Amtmann.

		Noch immer saß die Baronin allein unter den schwellenden Knospen
der immergrünen Rose, auch sie dachte an ihren Hausherrn, der sonst
selten an ihrer Seite gefehlt hatte, wenn sie die warmen
Frühlingsabende im Freien zubrachte. Ihr Gemahl war anders
geworden. Er war herzlich und liebevoll gegen sie wie immer, aber
er war oft zerstreut und abgespannt und wieder reizbarer und durch
Kleinigkeiten verstimmt, seine Fröhlichkeit war lauter und sein
Bedürfnis nach Herrengesellschaft größer als vordem. Sein Haus, ja
sie selbst übten geringere Anziehungskraft aus als sonst, und sie
fragte sich immer wieder, ob solche Veränderung die trübe Folge
davon sein konnte, daß der rosige Hauch der Jugend von ihrer Stirn
schwand. Mit diesem Gefühl rang sie und suchte ängstlich nach
andern Gründen für die häufige Abwesenheit des geliebten
Mannes.

		«Ist der Vater noch nicht zurück?» fragte Lenore, zu ihr
tretend. «Es fuhr ein Wagen auf der Landstraße.»

		«Nein, mein Kind», sagte die Mutter, «er hat wohl in der Stadt
zu tun, es ist möglich, daß er erst morgen zurückkommt.»

		«Ich bin nicht zufrieden damit, daß der Papa jetzt so viel in
der Stadt ist und bei den Nachbarn umherfährt», sagte Lenore. «Es
ist lange her, daß er uns des Abends nicht mehr vorgelesen
hat.»

		«Er will, daß du meine Vorleserin wirst», sagte die Mutter
lächelnd. «Du sollst es auch heut abend sein, hole ein Buch und
setze dich artig neben mich, du Ungeduld.»

		Lenore verzog schmollend den kleinen Mund, und statt das Buch zu
ergreifen, setzte sie sich neben die Baronin, umschlang sie mit
beiden Armen und sagte, das Haupt der Mutter an sich drückend und
ihr das Haar streichelnd: «Liebes Herz, auch du bist traurig, du
hast Kummer; hast du Sorge um den Vater? Er ist nicht so, wie er
früher war. Ich bin kein Kind mehr, sage mir, was er treibt.»

		«Du bist töricht», antwortete die Baronin mit ruhiger Stimme.
«Ich habe nichts vor dir zu verbergen. Wenn dein Vater wirklich
etwas hat, was ihn von uns fortzieht, so dürfen wir Frauen nicht
danach fragen, es ist an uns, zu warten, bis die Stunde kommt, wo
der Herr des Hauses uns sein Herz öffnet.»

		«Und unterdes sollen wir uns ängstigen, vielleicht um ein
Nichts?» rief Lenore.

		«Wir sollen uns mühen, ruhig zu sein, und wenn wir vertrauen, wo
wir lieben, ist das nicht schwer», antwortete die Baronin, sich aus
dem Arm Lenorens aufrichtend.

		«Und doch sind deine Augen feucht, und du verbirgst mir deine
Sorge», sprach die Tochter. «Wenn du schweigen willst, ich werde es
nicht tun, ich werde den Vater fragen.»

		«Das wirst du nicht», sagte die Baronin in bestimmtem Ton.

		«Der Vater», rief Lenore, «ich höre seinen Tritt.» – Die
stattliche Gestalt des Freiherrn kam mit schnellen Schritten auf
die Laube zu. «Guten Abend, ihr Heimchen», rief er schon von weitem
mit heller Stimme. Er schloß Frau und Tochter zugleich in seine
Arme und sah ihnen fröhlich in die Augen, daß die Baronin ihren
Schmerz und Lenore die Frage vergaß. «Es ist hübsch, daß du so früh
zurückkommst», sagte die Hausfrau mit heiterem Lächeln, «Lenore
wollte dich heut abend durchaus neben uns sehen. Der Abend war so
schön.»

		Der Freiherr setzte sich zwischen die Frauen und fragte
behaglich: «Kinder, bemerkt ihr keine Veränderung an mir?»

		«Du bist heiter», sagte die Baronin, ihm ins Auge sehend, «sonst
wie immer.»

		«Du hast deine Uniform angehabt und Besuche gemacht», sagte
Lenore, «ich sehe es an der weißen Krawatte.»

		«Ihr habt beide recht», antwortete der Baron, «aber ich bringe
doch noch etwas; der König hat die Huld gehabt, mir den Orden zu
verleihen, den der Vater und Großvater getragen haben; es freut
mich, daß das Kreuz in unserer Familie fast erblich wird. Und mit
dem Orden kam ein gnädiges Schreiben des Prinzen, worin er mir
Glück wünscht und sich sehr freundlich an die Jahre erinnert, die
ich in seiner Nähe verlebte, und auch an dich, du vielumworbene
Dame des Hofes. Ich wollte, er sähe dich wieder; er wird es für
unmöglich halten, daß Jahre vergangen sind, seit er dein Tänzer
war.»

		«Welche Freude», rief die Baronin und umschlang den Hals ihres
Mannes, «ich habe deiner Toilette den Stern schon seit Jahren
gewünscht.» Lenore öffnete unterdes das Etui und drehte den Orden
beim Lichte der Kerze hin und her. «Wir binden ihm die Dekoration
um.» Die Baronin hing ihm das Kreuz um den Hals und küßte loyal
erst ihn und dann das Kreuz.

		«Nun, wir wissen ja», sagte der Baron, «was in unserer Zeit von
solchem Schmuck zu halten ist. Doch gestehe ich, daß gerade diese
Standesdekoration mir die liebste von allen ist. Unsere Familie ist
eine der ältesten, und in unserer Linie sind, was freilich ein
Zufall ist; niemals Mißheiraten vorgekommen. Dies Kreuz ist
gegenwärtig so ziemlich die letzte Erinnerung an die alte Zeit, wo
man auf dergleichen noch großen Wert legte. Jetzt tritt eine andere
Macht an die Stelle unserer Privilegien, das Geld. Und auch wir
sind in der Lage, uns darum bemühen zu müssen, wenn wir unsere
Familie in Ansehen erhalten wollen. In dem Briefe des Prinzen ist
das Alter der Familie erwähnt und der Wunsch ausgesprochen, daß sie
noch viele Generationen wie bisher in musterhafter Gentilität, so
sind die Worte des Briefes, blühen möge. Du, Lenore, und dein
Bruder, ihr habt dafür zu sorgen.»

		«Ich lebe in musterhafter Gentilität», antwortete Lenore, die
Arme übereinanderschlagend. «Und für die Ehre der Familie kann ich
nichts tun. Wenn ich heirate, wozu ich gar keine Lust habe, so muß
ich doch einen andern Namen annehmen, und es wird dem alten Ahn in
der Rüstung, der oben im Erkerzimmer hängt, ziemlich gleich sein,
wen ich zu meinem Herrn mache. Eine Rothsattel kann ich doch nicht
bleiben.»

		Der Vater lachte und zog die Tochter an sich. «Wenn ich nur
wüßte, woher mein Kind diese Ketzereien hat.»

		«Sie ist allmählich so geworden», sagte die Mutter.

		«Das wird sich geben», antwortete der Vater und küßte die
Tochter herzlich auf die Stirn. «Hier lies den Brief des Prinzen,
ich sehe nach dem Pferde, dann essen wir zusammen im Freien.»

		Das Ordenszeichen, eine niedliche Erinnerung an einen gewaltigen
Bund geistlicher Ritter, welche Länder erobert und ein eigenes
Reich gegründet hatten, warf in die Seele des Freiherrn ein helles
Licht, so gleichgültig er sic[*]h auch dagegen stellte. Die
Glückwünsche seiner zahlreichen Bekannten taten ihm wohl, und seine
Selbstachtung erhielt dadurch eine geheime Stütze, deren sie
manchmal bedurfte. So fand ihn nach Verlauf einer Woche auch
Ehrenthal, der Händler, als er auf seinem Wege nach einem nahe
gelegenen Dorfe vorfuhr, nur um dem Freiherrn zu gratulieren. Er
hatte bereits seine Abschiedsverbeugung gemacht, als er noch einmal
anhielt und die Worte hinwarf: «Der gnädige Herr hatten früher die
Idee, eine Zuckerfabrik aus Rüben anzulegen. Ich höre, es ist im
Werden, eine Kompanie zu bilden, welche eine solche Fabrik ganz in
Ihrer Nähe bauen will; ich bin aufgefordert worden, an dem Geschäft
teilzunehmen, und wollte doch erst fragen, wie der Herr Baron es
noch gedenken zu halten in dieser Sache.»

		Dem Freiherrn war diese Nachricht sehr unangenehm. Seit Jahren
hatte er sich mit dem Gedanken getragen, eine gleiche Fabrik auf
seinem Grund und Boden zu errichten, er hatte eine Anzahl ähnlicher
Unternehmungen besucht, hatte sich Anschläge machen lassen, mit
Technikern verhandelt, ja er hatte schon den Platz bezeichnet, auf
dem der Bau am wenigsten unschön gewesen wäre. Er hatte diesen Plan
eine Zeitlang mit großem Eifer verfolgt, allmählich war er ihm
weniger lockend erschienen. Die Scheu eines vorsichtigen Mannes vor
der neuen und noch unsichern Industrie, die Klagen einiger
Bekannten über die Menge der Kosten und vor allem über die Unruhe
und vielen Belästigungen, die ein solches Unternehmen in das Leben
eines Gutsbesitzers und die Verwaltung seines Gutes bringe, das
alles hatte ihn bewogen, das Projekt liegenzulassen und für die
nächsten Jahre eine ruhige Anlage seines Kapitals mit allerdings
mäßigem Zinsengenuß vorzuziehen. Jetzt sollte eine Anlage, die er
sich doch für die Zukunft vorbehalten hatte, von andern ausgeführt
werden; es war klar, daß seine eigene Absicht dadurch gestört
wurde. Denn zwei gleiche Fabriken in unmittelbarer Nähe mußten sich
zuverlässig hindern. Verärgert rief er: «Gerade jetzt, wo ich mir
auf einige Jahre die Disposition über die Kapitalien genommen
habe.»

		«Herr Baron», sagte der Händler mit Herzlichkeit, «Sie sind ein
reicher Mann und angesehen in der Gegend. Wenn Sie erklären, daß
Sie selbst anlegen wollen diese Fabrik, so geht der Aktienverein
auseinander an demselben Tage.»

		«Sie wissen, daß ich das jetzt nicht kann», erwiderte der
Freiherr unwillig.

		«Wenn Sie wollen, gnädiger Herr, so können Sie auch», entgegnete
der Händler mit ehr[*]erbietigem Lächeln. «Ich bin nicht der Mann,
der Ihnen zuredet zu einer solchen Fabrik. Was haben Sie nötig,
Geld zu verdienen? Wenn Sie aber jetzt zu mir sagen, Ehrenthal, ich
will anlegen eine Fabrik, so steht Ihnen Kapital zu Gebot, soviel
Sie haben wollen. Ich selbst habe eine Summe von sieben-, von
zehntausend Talern vorrätig, Sie können diese erhalten jeden Tag. –
Und ich will Ihnen einen Vorschlag tun. Ich schaffe Ihnen das Geld,
welches Sie brauchen, zu billigen Zinsen. Für die Summe, die ich
selbst Ihnen gebe, lassen Sie mir einen Anteil an dem Geschäft bis
zu dem Tage, wo Sie mir zurückzahlen mein Geld. Für das übrige
Geld, das Sie brauchen, bestellen Sie Hypothek auf Ihr Gut, bis Sie
zurückzahlen in einigen Jahren die ganze Anleihe.»

		Der Vorschlag schien uneigennützig, ja freundschaftlich, aber
der Freiherr fühlte zu lebhaft die große Veränderung, welche ein
solches Geschäft in seinem ganzen Leben hervorbringen werde, er sah
mit banger Sorge und einem Mißtrauen sowohl gegen sich selbst als
gegen Ehrenthal in eine Zukunft von Verwicklungen. Er verhielt sich
deshalb sehr kühl gegen Ehrenthals Antrag. «Ich danke Ihnen für das
Zutrauen», sagte er, «aber ich will nicht mit fremdem Gelde
einrichten, was doch nur aus Überschüssen der eigenen Einnahmen mit
Segen erbaut wird.»

		Ehrenthal mußte sich mit diesem Bescheide entfernen und sagte
nur noch an der Tür: «Der gnädige Herr können sich ja die Sache
überlegen, ich getraue mich, durch vier Wochen das Aktiengeschäft
aufzuhalten, damit in dieser Zeit nichts weiter geschieht.»

		Nur wer einmal in seinem Leben eine gefeierte Sängerin gewesen
ist, kann sich eine Vorstellung von der Fülle unbekannter kleiner
Briefe, Pakete und Sendungen machen, welche der Freiherr in den
nächsten vier Wochen aus der Stadt empfing. Zunächst schrieb Herr
Ehrenthal: ‹Ich habe die Aktionäre vier Wochen aufgehalten›; dann
schrieb Herr Karfunkelstein, ein Aktionär: ‹Ich höre, daß Sie
wollen anlegen eine Fabrik, in diesem Falle stehe ich Ihnen nach.›
Dann schrieb wieder Herr Ehrenthal: ‹Hier ist eine Jahresberechnung
einer ähnlichen Fabrik, woraus man kann sehen, was zu gewinnen
wäre.› Dann schrieb wieder ein Herr Wolsdorf: ‹Es verlautet, daß
der Herr umgehe mit einer Fabrik: ich habe Kapitalien auszuleihen
gegen mäßigen Zinsfuß und würde glücklich sein, wenn ich eine
Hypothek erhielte oder am liebsten einen Anteil am Geschäft.›
Zuletzt schrieb gar ein undeutlicher Herr Itzigveit: ‹Der Herr
Baron soll das Geschäft nicht machen mit Ehrenthal, wie man in der
Stadt erzählt, Ehrenthal ist ein reicher, aber ein interessanter
Mann, er soll ihn wenigstens nicht annehmen zum Kompagnon; ich, der
Briefschreiber, will ihm viel bessere Kapitalien verschaffen und
ganz andere Teilnehmer›, worauf Herr Ehrenthal wieder genötigt war
zu schreiben: ‹Es werden Intrigen gespielt von meinen Gegnern in
der Stadt, um dem gnädigen Herrn anderes Geld zu seinem schönen
Unternehmen zu verschaffen; Sie können tun nach Gefallen, ich bin
ein ehrlicher Mann und dränge mich nicht vor.›

		Der Freiherr war erstaunt zu sehen, wie leicht und massenhaft
seinem Namen die Kapitalien zurollten und daß ganz unbekannte
Menschen bereit waren, das Unternehmen auf seinem Grund und Boden
für ein unfehlbares, glänzendes, beneidenswertes zu halten. Er
hatte in seinen Spekulationen bis jetzt entschiedenes Glück gehabt,
er hatte die Abneigung vor Geldgeschäften ziemlich vollständig
überwunden, ja er hatte sich gewöhnt, einen gewissen Anspruch an
die Kapitalien anderer zu machen. Jetzt wurde er allmählich mit dem
Gedanken vertraut, das Geld zur Anlage seiner Fabrik von Fremden zu
nehmen. Nur eines widerstand seinem Stolz, den zuvorkommenden
Ehrenthal als Teilhaber zu ertragen; so weit wirkte der Brief des
undeutlichen Schreibers. Und er beschloß, falls das geplante
Unternehmen zustande kommen sollte, dem Händler für sein geliehenes
Geld festen Zinsfuß zu gewähren. Vier Wochen kämpfte der Freiherr
mit innerer Unentschlossenheit, oft war seine Stirn umwölkt, oft
sah die Baronin wieder mit stillem Schmerz die Aufregung ihres
Gemahls, oft fuhr dieser nach der Stadt oder auf die Güter seiner
Bekannten, um ähnliche Anlagen zu besichtigen und sich die
möglichen Vorteile aus verschiedenen Anschlägen herauszunehmen.
Über die projektierte Aktiengesellschaft konnte er nichts Sicheres
erfahren. Die weniger günstigen Nachrichten, welche er über die
Erfolge einzelner Fabrikanten einsammelte, schrieb er auf Rechnung
einer natürlichen Furcht vor seiner Konkurrenz oder auf die
unvorteilhafte Anlage ihres Geschäftes.

		Vier Wochen vergingen, und ein neuer Brief von Ehrenthal
erschien, worin der Baron dringend gebeten wurde, seinen Entschluß
mitzuteilen, weil einzelne von den Aktionären gar nicht mehr zu
halten wären.

		Es war der Abend eines heißen Tages, als der Freiherr unruhig
aus dem Wirtschaftshof ins Freie trat. Tief unten am Himmel glänzte
ein gelbes blendendes Licht hinter schwarzem Dunst hervor, dicht
zusammengeballt hingen die Wolken über seinem Scheitel wie dunkle
Felsen der Luft mit eisigen Gipfeln. Rings um den Herrn des Guts
war Schwüle, Mutlosigkeit und bange Ahnung. Im Getreide schwirrten
die Grillen lauter als sonst, unaufhörlich tönte ihr warnender Ruf
in das Ohr des Herrn. Die kleinen Vögel auf den Bäumen der
Landstraße kreischten in den Zweigen, flatterten von einem Baum auf
den andern und riefen einander zu, daß etwas Furchtbares über ihre
Felder hereinbreche; wir Kleinen werden es überstehen, schrien sie,
aber die Großen mögen sich hüten. Die Schwalben strichen tief am
Boden hin und flogen dicht an dem Freiherrn vorüber, als sei er
nicht mehr vorhanden und die Stelle leer, wo er stand. Die wilden
Blattpflanzen am Wege ließen saftlos ihre Blätter hängen, sie waren
mit gräulichem Staube überzogen und sahen aus wie Gewächse einer
untergegangenen Welt, die vor vielen Jahren einmal grün war und
Blüten trug. Eine dicke Staubwolke rollte die Landstraße entlang
auf den Herrn zu, die heimkehrenden Gespanne zogen an ihm vorüber.
Schwerfällig schritten die Pferde vorwärts und senkten die Köpfe in
den Geschirren. Die häßliche graue Wolke wälzte sich mit ihnen fort
und verhüllte die Umrisse ihres Leibes, daß nur die Hälse
hervorragten und sie dem Freiherrn aussahen wie schattenhafte
Gestalten, welche in der Luft dahinfahren. Nach ihnen kam langsam
in drei Haufen die Schafherde, wieder in Wolken des erstickenden
Staubes gehüllt. Die Glöckchen der Tiere klangen dumpf in der
dicken Luft, und wie aus weiter Entfernung tönte im Wirbel am Boden
bald hier, bald dort die Stimme eines geisterhaften Schäferhundes.
Und als der Schäfer, seinen Herrn grüßend, vorüberschritt, sah der
Mann so grau und schattenhaft aus wie ein Gespenst aus dem Grabe,
das einst auf der grünenden Erde wirkliche Schafe über das
Brachfeld getrieben hatte.

		Der Gutsherr blieb stehen an den Pferden und Schafen, er stand
vor der welken Königskerze am Grabenrand, er hörte auf die Vögel im
Laube, es waren unheimliche Gedanken, die sie ihm gaben. Er ging
weiter auf dem Damm der Teiche, wo einst Anton den letzten Blick
auf das Herrenhaus geworfen hatte. In rotem Feuer stand das Schloß
mit seinen Türmen und Mauern vor dem Freiherrn, helle Flämmchen
brannten auf den Spitzen der Türme in die Wolken hinein, im Brand
leuchteten alle Fensterscheiben des Schlosses, und wie Blutstropfen
lagen die rosigen Blumenbüschel auf dem schwarzgelben Laub der
Kletterpflanzen. Über dem Schlosse aber in der Luft ballte und
wälzte sich's, und immer näher kam's in schwarzen Massen heran, um
mit Macht den glänzenden Bau zu verhüllen. Kein Blatt der Bäume
bewegte sich, keine Kreiswelle furchte die dunkle Wasserfläche, tot
lag sie da wie ein See der Unterwelt. Der Herr beugte sich hinab
und suchte ein Zeichen des Lebens, nur eine Wasserspinne, eine
Libelle, welche in dem finstern Schweigen um ihn herum sich
leibhaftig regte – da starrte ihm aus der Tiefe ein bleiches
Menschengesicht entgegen, daß er zurückfuhr und ein zweites Mal
hinsehen mußte, um zu lächeln und zu erkennen, daß es sein eigener
Widerschein war. Auch hier war um den Herrn des Gutes Schwüle,
Mutlosigkeit und bange Ahnung.

		Er lehnte sich an den hohlen Weidenstamm und sah unverwandt auf
sein Haus und auf die Fenster, wo seine Lieben wohnten: er suchte
nach einem Umriß ihrer Gestalt, er horchte nach einem Ton von dem
Flügel der Baronin, er wünschte, daß nur ein helles Band Lenorens
niederflattern möchte von dem Balkon ihres Zimmers; aber kein
Zeichen des Lebens war in dem Hause zu erspähen, das Schloß war
ausgestorben, wüst, wie ein Bau aus uralter Zeit durch
geisterhaftes Licht beleuchtet – noch wenige Augenblicke, und es
mußte verschwinden in dem Boden. Dann konnte das Wasser darüber
hinfluten, und die Leute konnten sich erzählen, daß hier einst ein
schönes Schloß war, in dem ein stolzer Baron lebte, das sei aber
lange, lange her. -

		Ein gefallenes Haus, eine untergegangene Familie! – Wenn die
Zeit kam, wo ein fremder Mann an seiner Stelle stand und ein neues
Haus ansah, das er sic[*]h erbaut, dann lag die Wasserfläche vor
dem Fremden wie jetzt vor ihm, dieselbe Erdscholle, die sein Pflug
aufwarf, trug auch dem Spätern bereitwillig Frucht. Dann gaben die
Körner aus seinen Halmen noch weißes Mehl, die Lämmer von seinen
Schafen sprangen um denselben steinernen Wassertrog, die
Ackerfläche lag vor dem Neuen da wie jetzt vor ihm, an derselben
Stelle liefen vielleicht die Wasserrinnen durch das Feld, die
Binsenwurzel unter ihm trieb ebenso ihren Schaft aus dem Wasser:
nur er und sein Geschlecht, die jetzt über alles geboten, sie
sollten dann verschwunden sein, verschwunden bis auf eine
gleichgültige Erinnerung!

		So stand der Herr des Gutes, gelähmt durch den bösen Zauber, der
auf der Erde und auf seiner Seele lag, er holte tief Atem und
trocknete den Schweiß von der Stirne, er war ratlos, wie gebrochen.
Da fuhr ein scharfer Ton durch die Wipfel der Bäume, es war ein
Jagdruf der Lüfte. Noch einmal wurde alles still, dann raste der
Sturmwind plötzlich hernieder von der Höhe, er rauschte durch die
Baumwipfel, er zischte über das Wasser; tief beugten die Weiden
ihre grauen Äste, und die Staubwolken der Straße fuhren in tollen
Wirbeln nach der Höhe; der gelbe Schein an den Mauern des Schlosses
verschwand, bleigraue Dämmerung überzog die Landschaft. Ein
zackiger Blitz fuhr durch die Finsternis, und lang und majestätisch
rollte der Donner herauf. Der wilde Jäger der Luft hielt seine
Hetzjagd über die Fluren der Menschen.

		Der Freiherr richtete sich hoch auf und öffnete seine Brust dem
Zuge des Sturmwindes. Blätter und Baumzweige flogen um ihn, und
große Regentropfen schlugen um sein Haupt, er aber starrte nach den
Wolken in das Wetter hinein und auf die Blitze, welche sich
kreuzten, als erwartete er von da oben eine Entscheidung. Da
klapperte der Galopp eines Pferdes auf der Straße, und eine
fröhliche Männerstimme rief von der Höhe herab: «Mein Vater!» Ein
junger Reiteroffizier hielt vor ihm.

		«Mein Sohn, mein geliebter Sohn», rief der Vater mit bebender
Stimme, «du kommst zur rechten Zeit.» Er drückte den Jüngling fest
an sich, und als er ihn aus der Umarmung losließ, hielt er noch
lange seine Hände fest und wurde nicht müde, ihn anzusehen. Auch
der Reitersmann war mit grauem Staube bedeckt, aber sein
jugendliches Gesicht und zwei kecke Augen sprachen in diesem
Augenblick entscheidende Worte zu dem Vater. Die Unsicherheit, alle
trübe Ahnung war verschwunden, er fühlte sich wieder fest, wie dem
Haupte seines Hauses geziemte. Vor ihm stand in blühender Jugend
die Zukunft seines Geschlechts. Daß diese Erinnerung ihm gerade
jetzt kam, in der Stunde, wo er einen Entschluß fassen sollte, das
galt ihm für einen Befehl des Schicksals. «Und jetzt komm nach
Haus», sagte er, «es ist kein Grund mehr, daß wir unsere Begrüßung
im Regen abmachen.»

		Während die Baronin ihren Sohn auf das Sofa zog und nicht müde
wurde, sich über sein männliches Aussehen zu freuen, und während
Lenore sogleich mit dem Bruder ein leichtes Wortgefecht begann,
ging der Freiherr in der Familienstube auf und ab und sah zuweilen
durch den strömenden Regen in die Landschaft hinaus. Immer
schneller fuhren die Blitze durcheinander, und immer kürzer wurden
die Pausen, in denen der Donner dem Zucken des Feuerstrahls
folgte.

		«Schließe das Fenster», bat die Baronin, «das Wetter kommt
herauf.»

		«Es wird unserm Hause nichts tun», antwortete der Freiherr
beruhigend. «Der Leiter steht oben auf dem Dach, er glänzte vorhin
hell wie ein Licht durch die dunklen Wolken. Sieh dorthin, wo die
Wolken am schwärzesten zusammengeballt sind, dort über der hellen
Esche.»

		«Ich sehe die Stelle», sagte die Baronin.

		«Mache dich gefaßt», fuhr der Freiherr lächelnd fort, «daß dein
blauer Himmel dort für immer durch graue Wolken bedeckt wird, dort
wird der Schornstein der Fabrik durch die Bäume ragen.»

		«Du willst bauen?» fragte die Baronin besorgt.

		«Du willst eine Fabrik errichten?» rief der Leutnant
vorwurfsvoll.

		«Ja», sagte der Freiherr zu seiner Gemahlin, «das Unternehmen
wird viel Unangenehmes haben für dich und mich und wird meine
Kräfte in jeder Beziehung in Anspruch nehmen. Wenn ich es doch
wage, so geschieht es nicht um unsertwillen, sondern für die
Kinder, für die Familie. Ich will das Gut befestigen bei unserm
Hause, ich will seine Einkünfte so vermehren, daß der Herr dieses
Schlosses in der Lage ist, auch für die Zukunft der Lieben zu
sorgen, denen er nach dem alten Recht der Erstgeburt und der
männlichen Nachfolge das Gut nicht überlassen kann. Es hat mich
lange Kampf gekostet, heut hab' ich mich entschlossen.»
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		Der Freiherr trieb mit Feuer die Anlage seiner Fabrik. Er suchte
wenigstens einen Teil der Ziegel selbst zu brennen, er bezeichnete
die Stämme des Waldes, welche im Winter zu Bauholz geschlagen
werden sollten. Ein Baumeister wurde durch Ehrenthal empfohlen und
ein Techniker von dem Freiherrn selbst angeworben. Er erkundigte
sich sorgfältig nach der Vergangenheit des Mannes, dem er
Einrichtung und Betrieb seiner Fabrik übergeben wollte, und
wünschte sich Glück, als er nach langem Suchen einen redlichen Mann
fand, der eine ungewöhnliche theoretische Bildung besaß. Vielleicht
war gerade diese letztere Eigenschaft vom Standpunkte des Barons
nicht ohne Bedenken, denn dem Erwählten wurde von zähen Praktikern
nachgesagt, daß er nie eine Fabrik in ruhigem Betriebe lassen
könne, sondern durch hastige Einführung neuer Erfindungen die
tägliche Arbeit zu oft störe. Daher galt er für kostspielig und
unsicher. Dem Freiherrn war die Intelligenz und Redlichkeit des
Mannes natürlich die Hauptsache, mehr noch als jedem andern, weil
er im stillen die Empfindung hatte, daß diese Eigenschaften des
Technikers die Mängel seiner eigenen Leitung ausgleichen
müßten.

		So froh aber diese Aussichten waren, ein Übelstand war doch
dabei. Ordnung und Behagen waren auf dem Gut nicht mehr zu finden,
sie waren mitten im Sommer fortgeflogen wie die Störche, welche
seit vielen Jahren hinter der großen Scheuer genistet hatten. Alle
Welt wurde durch die neue Anlage belästigt. Die Baronin verlor eine
Ecke des Parkes, sie erlebte das Herzeleid, daß ihr ein Dutzend
mächtiger alter Bäume niedergeschlagen wurde. Ein Haufe fremder
Arbeiter zog mit Hacke, Schaufel und Karren wie ein
Heuschreckenschwarm über das Gut. Sie zertraten die Grasplätze des
Parks, sie lagerten in ihren Eßstunden in der Nähe des Schlosses
und belästigten die Frauen oft durch ihren Mangel an Rücksicht. Der
Gärtner rang die Hände über die zahlreichen Diebstähle an Obst und
Gemüse. Der Amtmann war in lauter Verzweiflung über die Unordnung,
welche in seiner Wirtschaft einriß. Die neuen Leute, welche er
angenommen hatte, erschwerten ihm die Aufsicht über das Gesinde.
Die neuen Zugtiere, in der Eile gekauft, reichten nicht aus. Die
Ackerpferde wurden ihm zu Fuhren verwandt, wenn er sie am
notwendigsten im Felde brauchte, seine guten Zugochsen waren für
ihn gar nicht mehr vorhanden. Der Bedarf der Wirtschaft wurde
größer, die Einnahmen drohten geringer zu werden. Auch die
Bodenfläche, welche für die Rübenkultur bestimmt war, machte dem
alten Mann schwere Arbeit. In der Fruchtfolge mußte vieles
geändert, die Taglöhner sollten für den neuen Bau angelernt werden.
Lenore hatte viel zu trösten und brachte ihm manches Pfund Tabak
aus der Stadt, damit er seinen Kummer mit den blauen Wolken in die
Luft blasen konnte. Die schwerste Last trug natürlich der Freiherr
selbst. Sein Arbeitszimmer, sonst nur von einzelnen Bittstellern
oder dem Amtmann besucht, wurde jetzt ein Gemeinplatz wie der Laden
eines Krämers. Nach zehn Seiten sollte er Rat schaffen, Aufschluß
geben, Schwierigkeiten überwinden. Fast täglich jagte er nach der
Stadt, und wenn er am friedebringenden Abend auf dem Gute war,
erschien er im Familienkreise sorgenvoll, mürrisch, abgespannt. Es
war eine große Hoffnung, die ihn erfüllte, aber es war sehr
schwierig, sie in Wirklichkeit zu verwandeln.

		Einigen Trost fand der Freiherr in der lebhaften Anhänglichkeit
Ehrenthals. Dieser wußte sich schnell nützlich zu machen, hatte
stets einen guten Rat bei der Hand und war um Auskunft niemals
verlegen. Oft besuchte er das Herrenhaus, dem Baron ein
willkommener Gast, weniger den Frauen. Diese gönnten ihm den
Argwohn, daß seine Beschwörung die Flut von Geschäften heraufführe,
welche sich durch alle Fenster und Türen des Schlosses ergoß.
Glücklicherweise dauerten seine Besuche immer nur kurze Zeit, und
wenn man ihm auch ansah, daß er sich auf dem Gute nicht unbehaglich
fühlte, so war sein Benehmen in betreff der Ehrerbietung doch
durchaus untadelhaft.

		An einem sonnigen Mittag trat Ehrenthal mit Brillantnadel und
Busenkrause in das Zimmer seines Sohnes. «Willst du heut mitfahren
auf das Gut der Rothsattel, mein Bernhard? Ich habe dem Baron
gesagt, daß ich dich mitbringen werde, um dich zu präsentieren der
Familie.»

		Bernhard sprang von seinem Sitz auf. «Aber Vater, ich bin den
Herrschaften ja ganz fremd!»

		«Wenn du das Gut gesehen haben wirst, wird es dir nicht mehr
fremd sein, und wenn du gesprochen haben wirst den Baron, die
Baronin und das Fräulein, so wirst du sie kennen. Es sind gute
Leute», fügte er wohlwollend hinzu.

		Der Sohn hatte noch viel schüchterne Bedenken, aber der Vater
schlug sie durch die bestimmte Erklärung nieder, daß der Freiherr
ihn erwarte.

		Bernhard saß im Wagen, über ihm hoch in der Luft flogen die
Vögel, die Pappeln an der Landstraße schnurrten wie durch ein Band
gezogen hinter ihm, lachend schien die Sonne in sein bleiches
Gesicht und fragte: Wo kommst du her, Mann? Dich kenne ich nicht.
Er rückte sich auf seinem Sitze in unruhiger Spannung zurecht. Seit
er Anton kannte, ja länger, seit er seine Dichter las, hatte er von
der kleinen einsamen Stube sehnsüchtig auf das fröhliche Treiben
solcher gesehen, welche darauflosleben und unnützes Grübeln hassen.
Heut kam ihm vor, als ob er selbst ein wenig daraufloslebe, heut
jagte er in die Welt hinein zu einem unbekannten Edelmann in das
Haus einer berühmten Schönheit, die er sich ansehen wollte. Er zog
seinen Hemdkragen zurecht, drückte den Hut entschlossen in die
Stirn und schlug die Arme unter. Mit scharfem Blick musterte er die
vorübergehenden Reisenden, und die Frau vom Zollhause, welche das
Geld abnahm, fixierte er so unternehmend, daß sie ihr Brusttuch
zurechtzog und ihn lächelnd anblinzelte. Unterdes floß das Herz des
alten Ehrenthal von Lobreden auf den Freiherrn und seine Familie
über. «Noble Leute!» rief er. «Wenn du gesehen haben wirst diese
Baronin, wie sie ist, wenn sie ist in ihrer Spitzenhaube, alles so
fein und alles so honett! Zu honett für die Welt, wie diese Welt
einmal ist. Die Stücke Zucker sind zu groß, und der Wein, den man
bei Tische trinkt, ist zu teuer, aber es ist ihre Qualität, es
steht ihnen gut.»

		«Fräulein Lenore soll eine große Schönheit sein», fragte
Bernhard. «Ist sie so stolz, wie junge Damen von ihrem Stande zu
sein pflegen?» – Mein armer Bernhard kannte nicht viele junge
Damen, weder aus diesem noch aus einem andern Stande.

		«Sie ist stolz», sagte der Vater, «aber es ist wahr, sie ist
schön. Unter uns gesagt, sie gefällt mir besser als die
Rosalie.»

		«Ist sie blond?» Herr Ehrenthal dachte nach. – «Was soll sie
anders sein als blond oder braun, freilich hat sie blonde Haare. Du
kannst dir auch ansehen die Herde auf dem Gute, und vergiß nicht
herumzugehen im Park. Sieh dich um, ob du einen Platz findest, wo
du gern sitzen möchtest mit deinem Buche.»

		Der arglose Bernhard schwieg und sah mit glänzenden Augen auf
die dunklen Umrisse des Parks, der am Horizont aufstieg.

		Der Wagen hielt vor dem Schlosse. Der Bediente trat an den
Schlag. Die Gäste erfuhren, daß der Freiherr in seinem Zimmer und
im Augenblick nicht zu sprechen war, das Fräulein aber spazierte im
Garten. Ehrenthal schritt um das Haus, Bernhard neugierig hinter
ihm her. Über den Grasplatz kam die hohe Gestalt Lenorens langsam
auf die Fremden zu. Ehrenthal stellte sich auf, bog seinen linken
Arm zu einem Kreis zusammen, steckte seinen Hut hinein und
präsentierte: «Mein Sohn Bernhard; dies ist das gnädige Fräulein.»
Bernhard verneigte sich tief. Es war nur ein kühler Gruß, den
Lenore dem Gelehrten schenkte. «Wenn Sie zu meinem Vater wollen, er
ist oben in seinem Zimmer.»

		«Ich werde hinaufgehen», sagte Ehrenthal gehorsam. «Bernhard, du
kannst unterdes zurückbleiben bei dem gnädigen Fräulein.»

		In dem Zimmer des Freiherrn legte der Händler einige tausend
Taler auf den Tisch und sagte: «Hier ist das erste Geld. Und wie
wollen der Herr Baron es mit der Sicherheit halten?»

		«Nach unserer Verabredung muß ich Ihnen dafür Hypothek auf das
Gut geben», erwiderte der Freiherr.

		«Wissen Sie was, Herr Baron, um jedes Tausend Taler, das ich
Ihnen zahle, können Sie mir nicht immer bestellen eine Hypothek,
das macht viel Kosten und bringt das Gut in schlechtes Renommee.
Lassen Sie vom Gericht ausstellen ein Hypothekeninstrument, welches
auf eine große Summe lautet, ich will sagen, auf zwanzigtausend
Taler. Lassen Sie es ausstellen auf den Namen der gnädigen Frau
Baronin, so haben Sie eine Sicherheit, die Sie jeden Tag verkaufen
können, und Ihr Gut wird noch nicht belastet durch ein neues
Kapital. Und mir geben Sie jedesmal, sooft ich an Sie zahle, einen
einfachen Schuldschein, worin Sie mir auf Ihr freiherrliches Wort
versichern, daß ich für den Betrag der Summe, die ich Ihnen zahle,
ein Anrecht haben soll an diese Hypothek von zwanzigtausend Talern,
welche im Hypothekenbuche steht zunächst hinter den Pfandbriefen.
Das ist einfach, und es bleibt still zwischen uns beiden. Und wenn
Sie keine weiteren Vorschüsse brauchen, dann machen wir die Sache
vor dem Notar. Sie zedieren mir dann die Hypothek selbst, und ich
gebe Ihnen Ihre Schuldscheine zurück und zahle Ihnen nach, wenn
noch etwas fehlt an den zwanzigtausend Talern. Ich verlange nichts
von Ihnen als Ihr Ehrenwort auf einem Blatt Papier, welches nicht
größer ist als dieses Schnitzel. Und wenn das Gericht Ihnen
ausgefertigt hat das Hypothekeninstrument von zwanzigtausend
Talern, so wäre mir's lieb, wenn Sie's wollten aufheben in meinem
Hause.»

		Als der Freiherr bei der letzten Bedingung unwillig aufsah,
legte Ehrenthal seine Hand auf den Arm des Herrn und sagte
vertraulich: «Seien Sie ruhig, Herr Baron; dagegen, daß ich selbst
aufheben will das Hypothekeninstrument, dürfen Sie nichts
einwenden. Ich kann keinen Mißbrauch damit treiben, und es ist mir
eine Beruhigung. Jeder Jurist wird Ihnen sagen, daß ich in diesen
Sachen gegen Sie verfahre, wie es selten vorkommt im Geschäft. Oft
wird ein Wort gebrochen, das einer dem andern gegeben hat, aber
wenn es etwas gibt, was fest ist auf dieser Welt, so ist es für
mich, wenn Sie mir geben Ihr Ehrenwort. Ist es nicht geschäftlich,
Herr Baron, daß ich so denke, so ist es doch freundschaftlich.»

		Ehrenthal sagte das mit einem Ausdruck von Herzlichkeit, der
nicht ganz erlogen war. Was er anbot, zeigte in der Tat großes
Vertrauen. Nach vielen Beratungen mit Veitel Itzig war er auf diese
Maßregel gekommen. Er wußte, daß der Freiherr außer den
zwanzigtausend Talern noch manches andere Kapital für die Fabrik
brauchen würde. Es lag im Interesse auch des Händlers, daß der
Freiherr noch andere Summen ohne Schwierigkeit erhielt. Und er
traute dem Edelmann; er, der durchtriebene Schelm, hatte einen
festen Glauben an den adligen Sinn des andern. Auch wenn ihn Itzig
nicht unaufhörlich auf den ehrenwerten Charakter des Gutsherrn
aufmerksam gemacht hätte, er würde ihm nichts Unehrliches zugetraut
haben. Was von achtungsvoller Zuneigung in seiner Seele noch Raum
hatte, das war dem Freiherrn zuteil geworden. Der Herr war seit
langer Zeit der Gegenstand seiner Sorge, seiner Arbeit, seiner
eifersüchtigen Wachsamkeit. Er war dem Schurken geworden, was dem
Landwirt sein Acker, der Hausfrau ihr Lieblingstier ist. Es war ein
allerliebster kleiner Teil von gemütlicher Zuneigung in dem
Verhältnis. Auch die Hausfrau vertritt eifrig die Tugenden ihres
vierbeinigen Pfleglings, sie betrachtet ihn mit Freude und findet
sein Temperament ungewöhnlich sanft. Sie ist geneigt, ihren
Liebling für das vortrefflichste Stück seiner Art zu halten, und
wenn der Schlachttag kommt, vergießt sie vielleicht eine Träne.
Aber beim heiligen Antonius! So leid es ihr auch tut, sie wird das
arme Ding doch schlachten.

		Unterdes sagte unten Lenore zu Bernhard: «Ist Ihnen gefällig, in
den Park zu gehen?» Bernhard folgte schweigend und sah scheu auf
die Aristokratin, welche ihren Kopf trotzig in die Höhe warf und
wenig von seiner Anwesenheit erbaut schien. An dem grünen Platz,
der einst Anton so entzückt hatte, blieb sie stehen und wies auf
den Kiesweg. «Dort hinab geht es zum See und hier weiter hinein in
den Garten.» Sie erhob die Hand zu einer verabschiedenden Bewegung.
Bernhard aber sah staunend auf den Platz, auf die Türmchen des
Schlosses, die Schlingpflanzen des Balkons und rief: «Das hab' ich
schon einmal gesehen, und ich bin doch nie hier gewesen.»

		Lenore blieb stehen: «Das Haus ist nicht nach der Stadt
gekommen, soviel ich weiß; es mag wohl andere geben, die ähnlich
aussehen.»

		«Nein», erwiderte Bernhard sich besinnend, «ich habe das Schloß
auf einer Zeichnung im Zimmer meines Freundes gesehen. Er muß Sie
kennen», rief er freudig, «und er hat mir doch nie etwas davon
gesagt.»

		«Wie heißt dieser Herr, der Ihr Freund ist?»

		«Es ist ein Herr Wohlfart.»

		Das Fräulein wandte sich lebhaft zu dem Gelehrten: «Wohlfart?
Ein Kaufmann bei T. O. Schröter, Kolonialwaren und
Produkte? Ist's dieser Herr? – Und dieser Herr ist Ihr Freund? Wie
kommen Sie zu dieser Bekanntschaft?» fragte sie streng und stellte
sich vor Bernhard auf, die Hände auf dem Rücken wie ein Lehrer, der
einen kleinen Dieb wegen gestohlener Apfel ins Verhör nimmt.

		Bernhard erzählte, wie er Anton kennengelernt hatte und wie lieb
ihm der tüchtige Freund geworden war. Darüber verlor er etwas von
seiner Befangenheit und das Fräulein viel von ihrer Strenge.

		«Ja, wenn Sie so sind», sagte Lenore noch immer verwundert.
«Also wie geht es Herrn Wohlfart? Erzählen Sie geschwind, wie sieht
er aus, ist er lustig? Er hat wohl recht viel zu tun?»

		Bernhard erzählte, er wurde immer beredter. Lenore setzte sich
in die Rosenlaube und winkte ihm herablassend, gegenüber Platz zu
nehmen. Als er geendet hatte, sagte sie freundlich: «Wenn Herr
Wohlfart Ihr Freund ist, so gratuliere ich Ihnen, er ist ein guter
Mensch; ich will hoffen, daß Sie das auch sind.»

		Bernhard lächelte: «Unter meinen Büchern habe ich nur wenig
Gelegenheit, meinen guten Willen dafür zu erweisen. Ich lebe still
vor mich hin und zirpe wie eine Grille; in dem Treiben der Welt
komme ich mir oft rech[*]t unnütz vor.»

		«Das viele Studieren wäre nicht meine Sache», erwiderte Lenore.
«Man sieht Ihnen auch an, daß Sie wenig in der freien Luft leben.
Kommen Sie, mein Herr, ich werde Sie herumführen. So setzen Sie
doch Ihren Hut auf!»

		Der Bediente trat mit dem Teebrett aus der Halle. Lenore winkte
ihm und sah wohlwollend zu, als Bernhard den heißen Trank so eilig
einschlürfte wie ein Ritter seinen Steigbügeltrunk. «Verbrennen Sie
sich nicht», ermahnte sie.

		Sie führte ihn durch den Park, wie sie einst Anton geleitet
hatte. Bernhard war ein Sohn der großen Stadt. Nicht die hohen
Baumkronen, nicht die blühenden Beete im grünen Rasen, auch nicht
die Türmchen des Herrenhauses waren ihm etwas Ungewöhnliches, sein
Auge hing nur an dem Fräulein. Es war ein klarer Abend im
September. Das Sonnenlicht fiel schräg durch das Laub, der Kiesweg
war gefleckt von gelben Lichtern und dunkeln Schlagschatten. Sooft
ein Sonnenstrahl durch die Blätter auf Lenorens Haupt schoß,
glänzte ihr Haar wie Gold. Das stolze Auge, der feine Mund, die
schlanken Glieder des kräftigen Mädchens nahmen die Empfindungen
des Gelehrten gefangen. Sie lachte und zeigte die weißen kleinen
Zähne, und er war entzückt; sie brach einen Zweig ab und schlug
damit an die Büsche am Wege, und ihm war, als neigten sich die
Zweige und Blätter vor ihr auf den Boden.

		Sie kamen zu der Brücke, welche am Ende des Parks nach dem Feld
führte. Einige Mädchen liefen an Lenore heran, knicksten und küßten
ihr die Hände, sie nahm diese Huldigung der Untertanen wie eine
Königin hin. Zwei kleine Dirnen hatten die hohlen Stengel des
Löwenzahns in Kettenglieder zusammengebogen und eine lange Kette
daraus gemacht, sie stellten sich verschämt vor Bernhard in den Weg
und hielten ihm die Kette vor.

		«Hinweg, ihr unartiges Volk!» rief Lenore. «Wie könnt ihr uns
den Weg versperren, der Herr kommt ja aus dem Schloß. – Sie lernen
dies Wegelagern von den fremden Arbeitern.» Und Bernhard fühlte mit
Stolz, daß er in diesem Augenblicke zu ihr gehörte. Er griff in die
Tasche und löste sich von den Mädchen. «Es ist lange her, daß ich
eine solche Kette nicht gesehen habe», sagte er. «Dunkel erinnere
ich mich, daß ich als kleiner Knabe auch einmal auf einem grünen
Platze saß und die Stiele zusammensteckte.» Er pflückte einige
Stengel des Löwenzahns und versuchte die Kinderarbeit.

		«Haben die gelehrten Herren auch an solchen Spielen Freude?»
fragte Lenore lächelnd.

		«O ja», erwiderte Bernhard. «Ich habe auch die spitzen
Blüten von Akelei und Rittersporn zu runden Kränzen
ineinandergesteckt und in meinen Büchern gepreßt, dann trocknete
ich Blätter und ganze Blumen, dann legte ich ein Herbarium an. Was
uns als Erwachsene interessiert, das knüpft sich häufig an eine
kleine Freude der Kinderzeit. Aus dem Kind, das zufällig einige
bunte Kristalle in die Hand bekam, wird vielleicht ein Mineraloge,
und schon mehr als ein berühmter Reisender ist durch Robinson
Crusoe zu seinen Entdeckungen gekommen. Es ist immer eine Freude,
zu erfahren, wie ein bedeutender Mann das gefunden hat, was seine
Seele erfüllt.»

		«Wir Frauen sehen das ganze Leben hindurch die Natur an wie die
Kinder», sagte Lenore, «wir spielen mit den glänzenden Steinen und
Blüten noch in unsern alten Tagen, gerade so wie die Mädchen vor
uns. Und die Kunst ist so gefällig, uns Blumen und Steine
nachzumachen, damit wir nur niemals das Spielzeug entbehren. – Wenn
Sie so gut mit den Kinderspielen Bescheid wissen, dort ist etwas
für Sie», sie wies auf einen großen Klettenstrauch am Wege. «Haben
Sie sich jemals eine Mütze aus Kletten gemacht?»

		«Nein», antwortete Bernhard mit bangen Ahnungen.

		«Sie sollen sogleich eine haben», entschied Lenore. Sie gingen
zu dem Klettenstrauch. Bernhard pflückte die runden Köpfe ab und
reichte ihr einige Hände voll hin. Sie nestelte die Kletten
aneinander und machte eine Kappe mit zwei kleinen Hörnern daraus.
«Das können Sie aufsetzen», sagte sie gnädig.

		Bernhard hielt das kleine Monstrum in der Hand. «Allein wage
ich's nicht», versetzte er, «die Vögel auf den Bäumen würden mich
zu sehr anschreien. Wenn Sie auch eine Haube aufsetzen
wollten -»

		«Kletten können Sie nicht verlangen», erwiderte Lenore, «aber
Sie sollen den Willen haben. Kommen Sie zurück, ich zeige Ihnen,
wie wir als Mädchen unsere Mützen gemacht haben.» Sie führte ihn an
eine Stelle, wo eine Gruppe Sonnenrosen mit schwarzen Gesichtern
und gelben Strahlen am Rande des Gebüsches stand. Dort schnitt sie
mit einem kleinen Trennmesser einige Blumen ab, durchstach die
Stengel und band sie zu einem Helm zusammen, den sie lachend
aufsetzte. Es war ein fremdartiger Schmuck, und er gab dem schönen
Gesicht ein wildes Aussehen. «Jetzt setzen Sie Ihre Kappe auf»,
befahl sie. Bernhard gehorchte, und sein ehrbares, faltiges
Gesicht, der schwarze Frack und die weiße Krawatte erschienen unter
der Klettenmütze so abenteuerlich, daß Lenore ihr Lachen nicht
bekämpfen konnte und vergebens den Mund hinter ihrem Taschentuch
verbarg. «Sie sehen schrecklich aus.» Bernhard nahm den Kopfputz
sogleich wieder ab. «Kommen Sie zum Wasser, dort sollen Sie Ihr
Spiegelbild sehen.»

		Sie geleitete ihn zu der Stätte, wo der Grund des Fabrikgebäudes
ausgegraben wurde. Es war ein wüster Platz. Erdhaufen, einige
tausend Ziegel, Baumstämme und Balken waren zusammengefahren. Die
Arbeiter hatten Feierabend gemacht und den Platz verlassen, nur
einige Kinder aus dem Dorfe kauerten unter dem Holz und sammelten
die Späne zum Abendfeuer. Wenige Schritte hinter der Baustelle zog
sich eine Bucht des Sees heran, durch Gebüsch eingefaßt und mit
grünen Wasserlinsen überdeckt. «Wie wüst es hier aussieht», klagte
Lenore, «die Zweige der Sträucher sind geknickt, auch die Bäume
sind beschädigt. Das alles macht der Bau. Wir kommen der fremden
Arbeiter wegen jetzt nur selten hierher. Auch die Kinder vom Dorfe
sind dreist geworden, sie haben hier einen Spielplatz
aufgeschlagen, und es ist ihnen gar nicht zu wehren.»

		In dem Augenblick fuhr ein Kahn hinter dem Vorsprung des
Gehölzes hervor. Ein kleines Bauernmädchen, ein pausbäckiges,
rundes Ding, stand darin und wankte ängstlich bei der raschen
Bewegung des Kahnes, den ihr älterer Bruder mit einer Stange vom
Ufer abstieß. «Sehen Sie», rief Lenore ärgerlich, «die Krabben
haben auch unsern Kahn genommen. Wollt ihr sogleich ans Land!» Die
Kinder erschraken über den Zuruf, dem Knaben fiel die Stange ins
Wasser, das kleine Mädchen schwankte in der Angst des bösen
Gewissens an den Rand des Kahnes, sie verlor das Gleichgewicht und
sank in den Teich. Der Knabe trieb hilflos mitten in der Bucht. Ein
lauter Schrei vom Ufer und aus seiner Kehle folgte dem Fall der
Kleinen. «Retten Sie das Kind!» rief Lenore außer sich. Bernhard
lief gehorsam in den See, ohne daran zu denken, daß er nicht
schwimmen konnte, er watete einige Schritte vor und stand gleich
darauf bis unter die Arme in Schlamm und Wasser. Er streckte die
Hände nach der Stelle aus, wo das Kind versunken war, aber der
Punkt war noch einige Klafter von ihm entfernt. Unterdes war Lenore
schnell wie der Blitz hinter einen Strauch gesprungen. Nach wenigen
Augenblicken trat sie hervor und eilte an einen Vorsprung des
Ufers. Aus der Tiefe der grünen Wasserlinsen sah Bernhard mit
Entsetzen und Wonne auf die hohe Gestalt. Noch haftete die
phantastische Blumenkrone auf ihrem Haupt, das luftige Kleid flog
jetzt in leichten Falten an ihrem Leib herunter, aus dem
entschlossenen Gesicht starrten die Augen nach der Stelle, wo der
Rock des Kindes wieder sichtbar wurde. Sie erhob die Arme hoch über
das Haupt und stürzte sich mit einem Sprunge in den See. Der Kranz
fiel von ihrem Haupt, in langen Stößen schwamm sie auf das Kind zu.
Sie faßte den Rock, noch zweimal griff sie mit der freien Hand aus
und hatte den Kahn erreicht. Sie hielt sich daran fest und spannte
alle Kräfte an, das Kind hineinzuheben, sie faßte die Kette des
Kahns und zog ihn hinter sich an das Land. Bernhard, der bleich wie
der Tod ihrer Anstrengung zugesehen hatte, kämpfte sich an das Ufer
zurück, er reichte ihr helfend die Hand und packte den Kahn, Lenore
ergriff das bewußtlose Kind, Bernhard hob den Knaben an das Ufer,
und vorwärts eilten beide zu der nahen Gärtnerwohnung. Der Knabe
lief mit gellendem Geschrei hinter ihnen her. Das nasse Gewand
legte sich dicht an Lenorens Leib, die schönen Formen des Körpers
wurden in der raschen Bewegung dem Auge ihres Begleiters fast
unverhüllt sichtbar. Sie achtete nicht darauf. Bernhard drang mit
ihr in die Stube des Gärtners, aber Lenore trieb ihn hastig wieder
hinaus. Mit Hilfe der erschrockenen Gärtnersfrau entkleidete sie
das Kind und suchte das bewußtlose durch Reiben ins Leben
zurückzubringen. Unterdes lehnte Bernhard draußen an der Tür vor
Kälte klappernd und in einer Aufregung, welche seine Augen glühen
machte wie Kohlen. «Lebt das Kind?» rief er durch die Tür.

		«Es lebt», rief Lenore vom Bett zurück.

		«Gelobt sei Gott!» rief Bernhard und schlug die Hände zusammen;
aber der Gott, an den er in diesem Augenblick dachte, war das
schöne Weib da drin, von dessen Reizen sein Auge mehr gesehen hatte
als irgendein anderer Mann. Lange stand er so, schaudernd und vor
sich hinträumend, bis eine hohe Gestalt in wollenem Rock und Mieder
aus dem Hause trat. Es war Lenore in den Kleidern der Gärtnerin,
noch ergriffen von der Anstrengung, aber mit einem fröhlichen
Lachen auf den Lippen. Außer sich griff Bernhard in stürmischer
Bewegung nach ihrer Hand und küßte sie mehr als einmal, er hätte
vor ihr auf die Knie sinken mögen.

		«Sie sehen schön aus, mein Herr», sagte Lenore heiter, «Sie
werden sich erkälten.»

		Er stand vor ihr, naß, am ganzen Körper triefend, mit
Wasserlinsen und Schlamm überzogen. «Ich fühle nichts von Kälte»,
rief er, aber seine Glieder schütterten.

		«Schnell in das Haus», trieb Lenore. Sie öffnete die Tür und
rief der Frau zu: «Geben Sie dem Herrn Kleider des Gärtners zum
Wechsel. – Dort in der Kammer machen Sie Ihre Toilette.»

		Bernhard lief nach der Kammer, die Gärtnersfrau trug ihm herzu,
was sie von Kleidern in der Eile fand. Nach einer Weile trat er, in
einen Bauernburschen verwandelt, vor das Haus, wo Lenore in der
Abendsonne mit schnellen Schritten auf und ab ging. «Kommen Sie
nach dem Schloß», sagte das Fräulein, welches wieder eine ruhige
Gönnermiene angenommen hatte.

		«Noch einmal möchte ich das Kind sehen», bat Bernhard. Sie
traten an das Bett, auf welchem das Mädchen lag, mit müden Augen
sah die Kleine auf das faltige Gesicht des Mannes, der sich über
das Lager beugte und ihr die Stirn küßte. «Es ist das Kind eines
Tagelöhners aus dem Dorfe», sagte die Frau. Bernhard legte hinter
Lenorens Rücken seine Börse auf das Bett.

		Eilig schritten Lenore und Bernhard dem Schlosse zu, wo
Ehrenthal auf seinem Wagen ungeduldig die Rückkunft des Sohnes
erwartete und mit maßlosem Erstaunen in dem Gärtnerburschen seinen
Bernhard erkannte.

		«Geben Sie dem Herrn einen Mantel», befahl Lenore dem Bedienten,
«er friert. Wickeln Sie sich gut ein, Sie könnten sonst lange an
Ihren Marsch unter die Wasserlinsen denken.»

		Und Bernhard dachte lange daran. Er hüllte sich in den Mantel
und drückte sich in eine Ecke des Wagens, dem kalten Bad folgte
brennende Hitze, stürmisch rollte sein Blut durch die Adern. Er
hatte das schönste Weib der Welt gesehen, er hatte etwas erlebt,
was für ihn größer und hinreißender war als jeder Dichtertraum in
seinen Pergamenten. Mit Scham dachte er daran, wie unbehilflich er
selbst gewesen war, und wie von seinem tiefen Stand im Wasser sah
er zu der Heldin auf, welche so entschlossen und stark geholfen
hatte. Nur kurze Antworten vermochte er auf die Fragen seines
Vaters zu geben. So saßen Vater und Sohn nebeneinander, kalte
Arglist und die Glut der Leidenschaft. Beide hatten auf dieser
Fahrt erreicht, wonach sich ihr Herz so lange gesehnt, der Vater
ein Anrecht auf das schöne Gut, der Sohn ein Abenteuer, das seinem
Leben neuen Inhalt gab.

		Auf dem Gute stieg das Fabrikgebäude langsam in die Höhe, in dem
Geldschrank Ehrenthals füllte sich die Kassette des Freiherrn mit
seinen Schuldverschreibungen und dem neuen Hypothekeninstrument,
und während Bernhards zarter Leib an den Folgen des kalten Bades
kränkelte, berauschte sich seine Seele an süßen Phantasien.
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		An einem Nachmittage brachte der Briefbote einen
schwarzgesiegelten Brief an Finks Adresse. Fink öffnete den Brief
und ging schweigend auf sein Zimmer. Als er nicht wieder
herunterkam, eilte Anton besorgt zu ihm hinauf. Er fand Fink auf
dem Sofa sitzend, den Kopf auf die Hand gestützt.

		«Du hast eine traurige Nachricht erhalten?» fragte Anton.

		«Mein Oheim ist gestorben», erwiderte Fink, «er, vielleicht der
reichste Mann der Wallstreet in New York, ist auf einer
Geschäftsreise mit der Maschine eines Mississippibootes in die Luft
geflogen. Er war ein unzugänglicher Mann; mir hat er in seiner Art
viel Güte erzeigt, und ich habe ihm als törichtes Kind mit Undank
vergolten. Dieser Gedanke macht mir den Tod bitter. Außerdem wird
das Fakt entscheidend für meine Zukunft.»

		«Du willst fort von uns?» fiel Anton erschrocken ein.

		«Ich werde morgen abreisen. Mein Vater ist zum Universalerben
des Verstorbenen ernannt, mir hat dieser seinen Landbesitz im
Westen der Vereinigten Staaten als Legat vermacht. Mein Oheim war
ein großer Landspekulant, und es gilt jetzt, schwierige und
verworrene Verhältnisse zu lösen. Deshalb will mein Vater, daß ich
so schnell als möglich nach New York gehe, und auch ich merke, daß
die persönliche Anwesenheit der Erben dort nötig ist. Mein Vater
hat auf einmal ein großes Zutrauen zu meiner Umsicht und
Geschäftskenntnis bekommen. Lies selbst seinen Brief.»

		Anton zögerte, den Brief zu nehmen. «Lies, Anton», sagte Fink
mit trübem Lächeln, «in meiner Familie schreiben Vater und Sohn
einander keine Geheimnisse.» Anton sah auf eine Stelle: ‹Die
vortrefflichen Zeugnisse, welche Herr Schröter mir über Deinen
praktischen Sinn und Deinen Scharfblick im Geschäft eingesendet
hat, veranlassen mich, Dich zu ersuchen, daß Du selbst
hinübergehst. Ich würde Dir in diesem Falle Herrn Westlock aus
unserm Geschäft zur Hilfe mitgeben.›

		Anton legte den Brief schweigend auf den Tisch, und Fink fragte:
«Was sagst du zu dem Lob, welches mir der Prinzipal so freigebig
erteilt? Wie du weißt, habe ich einen Grund, zu glauben, daß ich
nicht in seiner Gunst stehe.»

		«Und doch halte ich das Lob für gerecht und sein Urteil für
richtig», erwiderte Anton.

		«Gleichviel aus welchen Gründen es gegeben ist», versetzte Fink,
«es entscheidet mein Schicksal. Ich werde jetzt, was ich mir lange
gewünscht habe, Grundbesitzer jenseits des Wassers. – Auch wir
müssen uns trennen, lieber Anton», fuhr er fort und hielt dem
Freunde die Hand hin, «ich habe nicht geglaubt, daß das so schnell
kommen würde. Doch wir sehen uns wieder.»

		«Vielleicht», sagte Anton traurig und hielt die Hand des jungen
Erben fest. «Jetzt aber geh zu Herrn Schröter, er hat das erste
Anrecht, zu erfahren, daß du uns verlassen willst.»

		«Er weiß es bereits, auch er hat einen Brief meines Vaters
erhalten.»

		«Um so mehr wird er erwarten, daß du mit ihm sprichst.»

		«Du hast recht, laß uns gehen!»

		Anton eilte auf seinen Platz zurück, und Fink trat in das kleine
Zimmer des Prinzipals hinter dem zweiten Kontor. Der Kaufmann kam
ihm ernst entgegen und sagte, nachdem er in würdiger Weise seine
Teilnahme ausgedrückt hatte: «Es versteht sich, daß von dieser
Stunde an Ihr Verhältnis zu meinem Geschäft gelöst ist; während der
Tage, welche Sie noch hier zubringen, bitte ich Sie, sich als einen
Gast meines Hauses zu betrachten, dem ich für seine Tätigkeit in
meinem Interesse zu vielem Dank verpflichtet bin. Nehmen Sie Platz,
Herr von Fink, und lassen Sie uns ruhig besprechen, womit ich Ihnen
etwa noch dienen kann.»

		Fink sagte vom Sofa aus mit ebenso großer Artigkeit: «Die
Bestimmungen, welche mein Vater über meine Zukunft getroffen hat,
stimmen so sehr mit dem zusammen, was ich mir selbst für meine
künftige Tätigkeit gewünscht habe, daß ich Ihnen meinen Dank dafür
aussprechen muß. Ihre Urteile über mich sind günstiger gewesen, als
ich es nach manchem, was vorgefallen ist, erwartet habe. Waren Sie
in der Tat zufrieden mit mir, so wird es mich freuen, wenn ich aus
Ihrem Munde dasselbe höre.»

		«Ich war es nicht ganz, Herr von Fink», erwiderte der Kaufmann
mit Haltung. «Sie waren hier nicht an Ihrem Platz. Das durfte mich
nicht verhindern, zu beurteilen, daß Sie für eine andere, immerhin
größere Tätigkeit vorzügliche Befähigung haben. Sie verstehen
ausgezeichnet zu disponieren und die Menschen unter Ihre Herrschaft
zu bringen und besitzen eine ungewöhnliche Energie des Willens. Für
solche Natur ist das Pult im Kontor nicht der rechte Ort.»

		Fink verneigte sich. «Es wäre demungeachtet meine Pflicht
gewesen, diese Stellung ganz auszufüllen; ich bekenne, daß ich das
nicht immer getan habe.»

		«Sie kamen her, ohne an eine regelmäßige Tätigkeit gewöhnt zu
sein, und haben sich in den letzten Monaten nur noch sehr wenig von
einem fleißigen Kontoristen unterschieden. Deshalb und weil ich die
Überzeugung habe, daß Sie Ihrem Wesen nach nicht sowohl zum
Kaufmann als zum Fabrikanten passen, habe ich Ihrem Herrn Vater so
über Sie berichtet, wie ich berichtet habe.»

		«Sie halten mich für geeignet, Fabrikant zu werden?» fragte Fink
mit einer Verbeugung, welche für die gute Meinung danken
sollte.

		«Im weitesten Sinne des Wortes», erwiderte der Kaufmann. «Jede
Tätigkeit, welche neue Werte schafft, ist zuletzt Tätigkeit des
Fabrikanten; sie gilt überall in der Welt für die aristokratische.
Wir Kaufleute sind dazu da, diese Werte populär zu machen.»

		«In diesem Sinne lasse ich Ihre Ansicht gern gelten», antwortete
Fink und erhob sich von seinem Platz.

		«Ihr Abgang wird für einen unserer Freunde ein großer Verlust
sein», sprach der Kaufmann, den Erben begleitend.

		Fink blieb stehen und sagte schnell: «Geben Sie mir ihn mit nach
Amerika. Er hat das Zeug, dort sein Glück zu machen.»

		«Haben Sie bereits mit ihm darüber gesprochen?» fragte der
Kaufmann.

		«Nein», antwortete Fink.

		«So will ich Ihnen mein Bedenken nicht verhehlen; Wohlfart ist
jung, und die bescheidene und regelmäßige Tätigkeit des
Binnengeschäfts erscheint mir noch auf Jahre hinaus für die Bildung
seines Charakters wünschenswert. Übrigens wissen Sie, daß ich
durchaus kein Recht habe, seinen freien Entschluß zu bestimmen. Ich
werde ihn ungern verlieren; wenn er aber die Überzeugung hat, in
Ihrer Nähe schneller sein Glück zu machen, so werde ich nichts
dagegen einwenden.»

		«Gestatten Sie mir, ihn sogleich darüber zu fragen», ersuchte
Fink.

		Er rief Anton in das Kontor und sagte zu ihm: «Anton, ich habe
Herrn Schröter gebeten, dich mit mir zu entlassen. Es würde mir
viel wert sein, dich mitzunehmen; du weißt, daß ich an dir hänge,
wir werden in den neuen Verhältnissen zusammen tüchtig
vorwärtskommen, du selbst sollst die Bedingungen festsetzen, unter
denen du mit mir gehst. Herr Schröter überläßt deinem freien
Entschluß die Entscheidung.»

		Anton stand betroffen und nachdenkend; die Bilder der Zukunft,
welche sich so plötzlich vor ihm aufrollten, erschienen ihm
verlockend, aber er faßte sich schnell, sah auf den Prinzipal und
fragte diesen: «Sind Sie der Meinung, daß ich gut tue, wenn ich
gehe?»

		«Nicht ganz, lieber Wohlfart», erwiderte der Kaufmann ernst.

		«Dann bleibe ich», entschied Anton entschlossen. «Zürne mir
nicht, daß ich dir nicht folge; ich bin eine Waise und habe jetzt
keine andere Heimat als dies Haus und dies Geschäft; ich will, wenn
Herr Schröter mich behalten will, bei ihm bleiben.»

		Durch diese Worte fast gerührt, sagte der Kaufmann: «Denken Sie
aber auch daran, daß Sie mit diesem Entschluß vieles aufgeben. In
meinem Kontor können Sie weder ein reicher Mann werden, noch das
Leben in großen Verhältnissen kennenlernen; unser Geschäft ist
begrenzt, und es werden wohl die Tage kommen, wo die Beschränkung
desselben auch Ihnen peinlich erscheinen wird. Alles, was eine
Selbständigkeit Ihrer Zukunft sichert, Vermögen und
Bekanntschaften, vermögen Sie drüben leichter zu erwerben als bei
mir.»

		«Mein guter Vater hat mir oft gesagt: Bleibe im Lande und nähre
dich redlich. Ich will nach seinen Worten leben», antwortete Anton
mit einer Stimme, die vor innerer Bewegung leise klang.

		«Er ist und bleibt ein Philister», rief Fink in einer Art von
Verzweiflung.

		«Ich glaube, daß dieser Bürgersinn eine sehr respektable
Grundlage für das Glück des Mannes ist», sagte der Kaufmann, und
die Sache war abgemacht.

		Fink sprach nicht weiter über den Vorschlag, und Anton bemühte
sich, durch zahlreiche kleine Aufmerksamkeiten dem scheidenden
Freunde zu zeigen, wie lieb er ihm sei und wie schwer ihm der
Abschied werde.

		Am Abend sagte Fink zu Anton: «Höre, mein Sohn, ich habe Lust,
mir eine Frau mit hinüberzunehmen.»

		Erschrocken sah Anton den Freund an, und wie einer, der eine
mächtige Erschütterung sich und dem andern verbergen will, fragte
er in gezwungenem Scherz: «Wie? Du willst Fräulein von
Baldereck -»

		«Nichts da», rief Fink mutwillig, «was soll ich mit einer Frau
machen, die keine andern Gedanken hat, als sich mit dem Geld ihres
Mannes zu amüsieren?»

		«An wen denkst du sonst? Du willst doch nicht der Tante vom
Geschäft deinen Antrag machen?»

		«Nein, mein Schatz, aber dem Fräulein vom Hause.»

		«Um alles nicht», rief Anton bestürzt aufspringend, «das wird
eine schöne Geschichte werden.»

		«Gar nicht», versetzte Fink kaltblütig. «Entweder nimmt sie
mich, und dann werde ich ein wohlberatener Mann, oder sie nimmt
mich nicht, dann werde ich ohne Frau abreisen.»

		«Du wirst ohne Frau abreisen», rief Anton. «Hast du denn je
daran gedacht, Fräulein Sabine für dich zu wählen?» fragte er
unruhig.

		«Zuweilen», sagte Fink, «im letzten Jahr oft, sie ist die beste
Hausfrau und das edelste, uneigennützigste Herz von der Welt.»

		Anton sah erstaunt auf seinen Freund. Nie hatte Fink durch eine
Andeutung verraten, daß ihm Sabine mehr gelte als eine andere Dame
seiner Bekanntschaft. «Aber du hast mir ja nie etwas davon
gesagt?»

		«Hast du mir etwas von deinen Empfindungen für eine andere junge
Dame erzählt?» antwortete Fink lachend.

		Anton errötete und schwieg.

		«Daß sie mich wohl leiden mag, glaube ich», fuhr Fink fort, «ob
sie mit mir geht, weiß ich nicht; dies wollen wir sogleich
erfahren, ich gehe jetzt hinunter, sie zu fragen.»

		Anton sprang zwischen seinen Freund und die Tür. «Noch einmal
beschwöre ich dich, überlege, was du tun willst.»

		«Was ist da zu überlegen, du Kindskopf ?» lachte Fink, aber eine
ungewöhnliche Hast wurde in seinen Gebärden sichtbar.

		«Liebst du denn Fräulein Sabine?» fragte Anton.

		«Das ist wieder eine spießbürgerliche Frage», versetzte Fink.
«Meinetwegen ja, ich liebe sie!»

		«Und du willst sie mitnehmen in die Ansiedlungen und
Wälder?»

		«Gerade deshalb will ich sie heiraten; sie wird ein
hochherziges, starkes Weib sein, sie wird meinem Leben Halt und
Adel geben. Sie ist nicht liebenswürdig, wenigstens ist nicht so
bequem mit ihr zu plaudern wie mit mancher andern, aber wenn ich
mir ein Weib nehme, so brauche ich eins, das mich übersehen kann,
und glaube mir, der Schwarzkopf ist dazu gemacht! Jetzt aber laß
mich los, ich muß erfahren, wie ich daran bin.»

		«Sprich nur erst mit dem Prinzipal», rief Anton dem Stürmenden
nach.

		«Zuerst mit ihr», sagte Fink und sprang die Treppe hinab.

		Anton ging mit gefalteten Händen die Stube auf und ab; alles,
was Fink an Fräulein Sabine rühmte, hatte guten Grund, das fühlte
er lebhaft; er wußte, daß sie ihn tief im Herzen trug, aber er
ahnte auch, daß sein Freund mit unbekannten Hindernissen zu kämpfen
habe. Und diese Hast, dies Überstürzen war ihm unheimlich, es war
zu sehr gegen seine eigene Natur. Und noch etwas mißfiel ihm. Fink
hatte nur von sich gesprochen, hatte er denn auch an das Glück des
Fräuleins gedacht, hatte er auch Sinn dafür, was es sie kosten
würde, den geliebten Bruder zu verlassen, aus der Heimat zu
scheiden, sich in ein fremdes Volk, vielleicht in ein wildes Leben
zu wagen? Ja, er war überzeugt, Fink war der Mann, alle Blüten der
Neuen Welt vor ihre Füße zu streuen, aber er war auch unruhig,
stets viel beschäftigt, würde er immer ein Herz haben für die
Gefühle seiner deutschen Frau? Unwillkürlich nahm unser Held in
Gedanken wieder Partei gegen seinen Freund; es schien ihm, als
dürfe Sabine nicht fort aus der Handlung, er fühlte tief die Leere,
welche entstehen würde, wenn sie verschwunden wäre vom
Mittagstisch, aus dem Haushalt und vor allem aus dem Leben ihres
Bruders. So ging er unruhig und kummervoll auf und ab. Es wurde
dunkel, aus den gegenüberliegenden Fenstern fiel ein matter
Lichtschein in das finstere Zimmer, und immer noch kam Fink nicht
zurück.

		Unterdes ward Fink bei Sabine gemeldet. Sie kam ihm hastig
entgegen, und ihre Wangen waren gerötet, als sie ihm sagte: «Mein
Bruder hat mir gesagt, daß Sie uns verlassen müssen.»

		Fink begann in lebhafter Bewegung: «Ich muß, ich kann aber nicht
scheiden, ohne offen gegen Sie gewesen zu sein. Ich kam hierher
ohne Interesse an dem stillen Leben, welches meinem zerstreuten
Geist ungewohnt war; ich habe hier das Glück und die Innigkeit
eines deutschen Haushalts kennengelernt. Sie, mein Fräulein, habe
ich immer als den guten Geist dieses verehrt. Sie haben mich bald
nach meinem Eintritt in einer Entfernung zu halten gesucht, welche
mir oft schmerzlich war. Ich komme, Ihnen jetzt zu sagen, wie sehr
mein Blick und meine Seele an Ihnen gehangen haben; ich fühle, daß
mein Leben glücklich sein würde, wenn ich Ihre Stimme immerfort
hören und wenn Ihr Geist den meinen begleiten könnte auf den Wegen
meiner Zukunft.»

		Sabine wurde sehr bleich und trat zurück: «Sprechen Sie nicht
weiter, Herr von Fink», sagte sie bittend und bewegte halb
bewußtlos die Hand, als wollte sie abwehren, was ihr
bevorstand.

		«Lassen Sie mich ausreden», fuhr Fink schnell fort. «Ich wurde
es für mein höchstes Glück halten, wenn ich die Überzeugung mit mir
nehmen könnte, daß auch ich Gnade vor Ihren Augen gefunden habe.
Ich habe nicht die Anmaßung, Sie zu bitten, daß Sie mir jetzt
folgen sollen in ein ungewisses Leben, aber geben Sie mir die
Hoffnung, daß ich in einem Jahr zurückkehren und Sie bitten darf,
mein zu werden.»

		«Kehren Sie nicht zurück», sagte Sabine unbeweglich wie eine
Statue, mit kaum vernehmbarer Stimme, «ich beschwöre Sie, machen
Sie diesem Gespräch ein Ende.»

		Ihre Hand faßte krampfhaft die Lehne des nächsten Sessels, sie
hielt sich daran fest und stand ohne einen Tropfen Blut in den
Wangen vor dem Flehenden, aber sie sah ihn durch ihre Tränen
unverwandt an, mit einem Blick so voll Schmerz und Zärtlichkeit,
daß der wilde Mann ganz aufgelöst wurde und in der Sorge um ihre
Bewegung all sein Selbstvertrauen, ja seine Werbung vergaß und nur
die Absicht hatte, sie zu beruhigen.

		«Ich fühle großes Bedauern, daß ich Sie so erschreckt habe»,
sagte er. «Verzeihen Sie mir, Sabine!»

		«Gehen Sie», sagte Sabine noch unbeweglich mit rührender
Bitte.

		«Lassen Sie mich nicht ohne einen Trost von Ihnen scheiden,
geben Sie mir eine Antwort; auch die schmerzlichste ist besser als
dieses Schweigen.»

		«So hören Sie», sprach Sabine mit einer unnatürlichen Ruhe,
während ihre Brust sich hob und ihre Hand zitterte. «Ich bin Ihnen
gut gewesen seit dem ersten Tage Ihrer Ankunft; als ein kindliches
Mädchen habe ich mit Entzücken auf den Ton Ihrer Stimme gehört und
auf das, was Ihr Mund so schmeichelnd schilderte. Aber ich habe das
Gefühl bekämpft. Ich habe es bekämpft», wiederholte sie. «Ich darf
Ihnen nicht angehören, denn es würde mein Unglück sein.»

		«Weshalb?» fragte Fink mit aufrichtiger Verzweiflung.

		«Fragen Sie mich nicht», sagte Sabine kaum vernehmlich.

		«Ich muß aus Ihrem Munde mein Urteil hören», rief Fink.

		«Sie haben gespielt mit Ihrem eigenen Leben und mit dem Leben
anderer; Sie werden einst schonungslos handeln für Ihre Pläne. Sie
werden Großes und Edles unternehmen, das glaube ich; aber die
Menschen werden Ihnen dabei nichts gelten. Ich kann einen solchen
Sinn nicht ertragen. Sie würden gütig gegen mich sein, das glaube
ich, Sie würden mich überall schonen, aber Sie würden mich immer
schonen müssen, und das würde Ihnen eine Last werden; und ich, ich
wäre in der Fremde allein. – Ich bin weich, ich bin verwöhnt, mit
hundert Fäden bin ich festgebunden an den Brauch dieses Hauses, an
die kleinen Pflichten des Haushaltes und an das Leben des
Bruders.»

		Fink sah finster vor sich nieder. «Sie strafen in dieser Stunde
streng, was Ihnen an mir mißfallen hat.»

		«Nein», rief Sabine, die Hand gegen ihn ausstreckend, «nicht so,
mein Freund! Wenn ich Stunden hatte, wo Sie mir Schmerz machten,
ich hatte ebenso viele, wo ich mit Bewunderung zu Ihnen aufsah. Und
sehen Sie, das eben ist es, was uns für immer auseinanderhält. Ich
kann nicht ruhig werden in Ihrer Nähe, immer fühle ich mich aus
einem Gefühl in das andere geschleudert, jetzt in banger Scheu und
wieder in mächtiger Freude. Ich bin unsicher Ihnen gegenüber, und
das würde ewig so bleiben. Ich müßte diesen Kampf in mir verbergen
in einem Verhältnis, wo ich mich mit all meinem Gefühl an Sie
anschließen sollte. Und Sie würden das erkennen und würden mir
deshalb zürnen.»

		Sie reichte ihm die Hand hin, Fink beugte sich tief auf die
kleine Hand und drückte einen Kuß darauf.

		«Segen über Ihre Zukunft», sagte Sabine, am ganzen Körper
bebend. «Wenn Sie eine Stunde hatten, wo Sie gern unter uns waren,
so denken Sie in der Fremde daran. Wenn Sie in dem deutschen
Bürgerhaus, in dem Tun meines Bruders je etwas gefunden haben, was
Ihnen ehrenwert erschien, o so denken Sie in der Fremde daran.
In dem großartigen Leben, das Sie erwartet, unter den mächtigen
Versuchungen, in dem wilden Kampfe, den Sie führen werden, denken
Sie niemals gering von unserer Art zu sein.» Sie hielt die Rechte
über sein Haupt wie eine Mutter, welche angstvoll den scheidenden
Liebling segnet.

		Fink hielt ihre Hand fest. Beide sahen einander stumm in die
Augen, beide mit erblichenen Wangen. Endlich rief Fink mit tiefem
Tonfall seiner melodischen Stimme: «Leben Sie wohl!»

		«Leben Sie wohl!» sagte das Mädchen leise, so leise, daß Fink
kaum die Worte verstand. Er schritt langsam über die Türschwelle,
sie sah ihm unverwandt nach, wie man einer Erscheinung
nachsieht. -

		Als der Kaufmann nach dem Schluß des Geschäfts in das Zimmer
seiner Schwester trat, flog ihm Sabine entgegen, drückte sich fest
an ihn und legte ihren Kopf an seine Brust. «Was hast du, Mädchen?»
fragte der Bruder besorgt und strich ihr das Haar von der feuchten
Stirn.

		«Fink war bei mir», rief Sabine sich erhebend, «ich habe mit ihm
gesprochen.»

		«Worüber? Hat er dir einen Antrag gemacht? Ist er unartig
gewesen?» fragte der Kaufmann scherzend.

		«Er hat mir einen Antrag gemacht», sagte Sabine.

		Der Kaufmann trat erschrocken zurück. «Und du, meine
Schwester?»

		«Ich habe getan, was du von mir erwarten konntest; ich werde ihn
nicht wiedersehn.» Dabei stürzten ihr die Tränen aus den Augen, sie
ergriff die Hand des Bruders und küßte sie: «Sei nicht böse, daß
ich weine, ich bin noch angegriffen, es wird vorübergehen.»

		«Meine holde Schwester, liebe, liebe Sabine!» rief der Kaufmann
und umfaßte die gebeugte Gestalt der Weinenden. «Ich will nicht
fürchten, daß du an mich gedacht hast, als du die Hand des reichen
Erben ausschlugst.»

		«Ich dachte an dich und dein auf opferndes pflichtgetreues
Leben, und seine glänzende Gestalt verlor die schönen Farben, in
denen ich sie wohl sonst gesehen hatte.»

		«Sabine, du hast mir ein Opfer gebracht», rief der Bruder
erschrocken.

		«Nein, Traugott; wenn es ein Opfer war, so habe ich es diesem
Hause gebracht, in dessen Räumen ich unter deinem Schutze
aufgewachsen bin, und dem Andenken an unsere guten Eltern, deren
Segen über unserem bescheidenen Leben ist.»

		Es war spät, als Fink in Antons Zimmer trat, er sah erhitzt aus,
setzte den Hut auf den Tisch, sich auf das Sofa und sagte zum
Freunde: «Vor allem gib mir eine Zigarre.»

		Kopfschüttelnd trug Anton ein Bündel herzu und fragte: «Nun, wie
sieht's aus?»

		«Hochzeit wird nicht», erwiderte Fink kalt. «Sie erklärte mir,
ich sei ein Taugenichts und keine annehmbare Partie für ein
anständiges Mädchen. Sie nahm die Sache wieder zu gefühlvoll,
versicherte mich ihrer Hochachtung, gab mir eine Silhouette von
meinem Wesen und entließ mich. Aber der Teufel soll mich holen»,
rief er aufspringend und warf die Zigarre in eine Ecke, «wenn sie
nicht die beste Seele ist, die je in einem Unterrocke Tugend
gepredigt hat: sie hat nur den einen Fehler, daß sie mich nicht
heiraten will; und zuletzt hat sie auch darin recht.»

		Das Heftige in der Laune des Freundes machte Anton besorgt. «Wo
bist du aber so lange gewesen, und woher kommst du jetzt?»

		«Nicht aus dem Weinhaus, wie deine Weisheit anzunehmen scheint.
Wenn jemand einen Korb erhält, so hat er doch wohl das Recht, ein
paar Stunden melancholisch zu sein; ich habe mich benommen, wie
sich jeder in solchen verzweifelten Fällen benimmt, ich bin einige
Zeit umhergelaufen und habe philosophiert. Ich habe mit der Welt
gegrollt, das heißt mit mir selbst und dem Schwarzkopf, und habe
zuletzt damit aufgehört, daß ich vor einer bunten Lampe stehenblieb
und einer Hökerin diese Orangen abkaufte.» Bei diesen Worten zog er
einige Früchte aus der Tasche. – «Jetzt aber, mein Sohn, ist die
Vergangenheit abgetan, jetzt laß uns von der Zukunft reden, es ist
der letzte Abend, den wir miteinander zubringen, an dem soll keine
Wolke über unseren Seelen sein. Mach mir ein Glas Punsch und drücke
die dicken Geschöpfe hinein. Orangenpunsch ist eine von deinen
Stärken, die du mir verdankst. Ich habe dich's gelehrt, und du
Schelm machst ihn jetzt besser als ich. Komm und setze dich her zu
mir.»

		Am andern Tage kam Vater Sturm in eigener Person auf das Zimmer
des jungen Erben, um seine Reisekoffer in die Droschke zu tragen.
Anton hatte den Morgen über mit Fink eingepackt und sich so über
die bangen Empfindungen weggeholfen, welche den zurückbleibenden
Freund mehr bewegten als den scheidenden.

		Fink faßte Antons Hand und sagte: «Bevor ich das Handschütteln
mit den übrigen durchmache, wiederhole ich, was ich in den ersten
Tagen zu dir gesagt habe: treibe dein Englisch weiter, damit du mir
nachkommen kannst. Und wo ich auch sein mag, in einer Kajüte oder
im Blockhause, für dich werde ich stets einen Raum offen halten.
Sobald dir diese alte Welt mißfällt, komm zu mir! Unterdes sei
überzeugt, daß ich aufhöre, dumme Streiche zu machen. Und jetzt
keine Rührung, mein Junge, es gibt keine große Entfernung mehr auf
Erden.» Er riß sich los, eilte in das Kontor, trat noch einen
Augenblick vor seinen Prinzipal, und es war für Anton eine Freude,
zu sehen, wie die beiden so verschiedenen Männer, die große
breitschultrige Gestalt des Bürgers und die zierliche Figur des
Aristokraten, nebeneinander standen. Noch einen Gruß an die Damen
warf Fink in das Haus zurück, zog den Freund noch einmal an die
Brust und sprang in den Wagen, fort in die neue Welt.

		Anton aber ging traurig in sein Kontor zurück und schrieb einen
Brief an Herrn Stephan in Wolfsburg, worin er dem ehrenwerten Mann
eine neue Warenliste und Zuckerproben übersandte.

		Anton fühlte den Verlust seines Freundes lange Zeit schmerzlich.
Er blieb in den ersten Tagen vor Finks Tür stehen, weil er dessen
fröhliches Lachen zu hören glaubte, oft sah er im Kontor von seinem
Sitze auf, um sich an Finks spöttischer Miene zu erfreuen und einen
schnellen Blick des Einverständnisses mit ihm auszutauschen.

		Seine Stellung im Haushalt wurde durch den Abgang des Freundes
außerordentlich geändert. Das ging so zu. Herr Liebold hätte jetzt
bei Tische neben der Tante sitzen müssen, wenn es nach Rang und
Würde gegangen wäre. So war es auch früher gewesen, und Fink war
zwischen ihn und die Tante eingeschoben worden. Es ist für einen
wahrheitsliebenden Chronisten schmerzlich, zu berichten, daß Herr
Liebold über diesen Einschub aufs höchste erfreut war, indem er
behauptete, es sei sehr angenehm, neben Damen zu sitzen, und kein
Mensch verstehe besser weiblichen Umgang zu schätzen als er; aber
zuweilen sei eine nahe Nachbarschaft doch sehr unbequem, zumal alle
Tage und besonders beim Essen und außerdem, wenn die Tante über das
Zeitalter der jugendlichen Torheiten hinaus sei. Diesen letzten
Grund seiner Abneigung gestand er aber nur seinen vertrautesten
Freunden, und seine Gegner, zu denen der Kassierer gehörte,
behaupteten, er werde neben der jungen Nichte sich noch viel
verlegener und unglücklicher fühlen als neben der ruhigen Schönheit
der Tante. Das Resultat war, daß im Kontor wegen des Platzes am
Mittagstisch eine stille Gärung und ein geheimes Intrigieren
entstand, dessen letzter Grund leider, zur Schande des
Männergeschlechts sei es gesagt, der war, daß keiner von den Herren
neben der Tante und so nahe am Prinzipal sitzen wollte. Es wurde
deshalb am Abend nach Finks Abreise, während Anton einige Aufträge
des Freundes besorgte, im Hinterhause großer Rat gehalten, dem Herr
Jordan präsidierte. Herr Specht erklärte sich bereit, überall und
neben jeder Tante der Welt zu sitzen, aber der Vorsitzende bemerkte
ihm mit vieler Artigkeit; seine Gegenwart sei unten am Tische zur
Belebung der Unterhaltung unentbehrlich; denn seinen gewagten
Behauptungen zu widersprechen, sei der Hauptspaß seiner Nachbarn.
Und als jeder einzelne der Anwesenden gegen die Ehre protestiert
hatte, erklärte Herr Jordan seine Ansicht dahin, daß Wohlfart neben
der Tante sitzen solle; dies scheine ihm darum passend, weil er mit
Fink am meisten befreundet gewesen sei und ein gutes Temperament
für ältliche Damen habe. So wurde Anton am nächsten Tage durch
Dekret seiner Kollegen an den leeren Platz gerückt, nachdem dieser
Beschluß durch den Bedienten in das Vorderhaus getragen war und die
stille Sanktion der Damen erhalten hatte.

		Noch eine Veränderung machte Anton durch. Wenige Tage nach Finks
Abreise erhielt Herr Schröter einen Brief aus Hamburg, in welchem
ein offener Zettel Finks an Anton lag. Fink schrieb: ‹Die Möbel in
der Stube, welche ich bewohnt habe, gehören mir, ich mache Dich
hiervon, sowie von allem, was ich sonst hinterlasse, zu meinem
Erben.› – Das Wort ‹Erbe› war unterstrichen. – ‹Ich habe Herrn
Schröter ersucht, Dich in meiner Stube wohnen zu lassen.› Anton zog
hinunter in das elegante Zimmer des ersten Stocks. In die zweite
Stube Finks wurde Herr Baumann befördert, welcher so Antons
Stubennachbar blieb. Anton vergaß nicht, die gelbe Katze von seinem
Schreibtisch mit hinunterzuschaffen. Die Katze erwies sich übrigens
in der ganzen Zeit als verstockt und machte auf ihrem Postament
keine nächtlichen Bewegungen. Vielleicht kam das daher, daß Anton
bei dem stillen und tätigen Leben, das er führte, nicht mehr
träumte.

		Seit dieser Zeit wurde er im Kontor Finks Erbe genannt, und
diese Erbschaft wurde für ihn wichtiger, als seine Kollegen
geglaubt hatten. Er saß jetzt am oberen Tische und hatte täglich
seinen bescheidenen Teil an der Unterhaltung, welche von der
Familie geführt wurde. Die Tante, deren Liebling Fink gewesen war,
versöhnte sich bald mit der Änderung und nahm die kleinen
Aufmerksamkeiten Antons gnädig hin, und der Kaufmann richtete oft
das Wort an ihn und freute sich über die verständigen, mannhaften
Ansichten des Jünglings; auch Sabine gewöhnte sich, mit ihm über
die Interessen des Tages zu sprechen, und ihr Auge, welches sonst
den Platz hinter der Tante so eifrig gemieden hatte, ruhte jetzt
mit freundlichem Glanze auf dem offenen Gesicht unseres Helden.
Zwischen beiden bestand ein stilles Einverständnis, eine von den
reizenden leichten Beziehungen, welche das Leben so freundlich
schmücken. Sabine sah in Anton den Freund, vielleicht den
Vertrauten des Geschiedenen, und Anton fühlte gegen das Fräulein
eine unbegrenzte Verehrung, welche sein Benehmen so zart und
rücksichtsvoll machte, daß Sabine dies zuweilen mit Rührung
empfand. Er sprach bei Tische nie von Fink, obgleich sein Herz voll
von ihm war, und wenn die Tante in ihrer gutmütigen Weise bei
hundert kleinen Veranlassungen an Fink zu erinnern wußte, so
parierte Anton mit aller Diplomatie, die er aufbringen konnte, ihre
Andeutungen und wußte das Gespräch wieder in eine unbedenkliche
Richtung zu bringen.

		Auch im Geschäft änderte sich die Stellung Antons: er war bis
dahin einer der Adjutanten des Herrn Jordan im Provinzialgeschäft
gewesen, jetzt erhielt er seinen Platz im auswärtigen Geschäft
unter dem Prinzipal selbst. Dieselbe Tätigkeit, welche Fink gehabt
hatte, wurde ihm zugewiesen, und er erlangte bald etwas von der
Virtuosität Finks, mit Herrn Tinkeles umzugehen und die Zackelwolle
aus Ungarn zu beurteilen.
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		Ein böses Jahr kam über das Land, ein plötzlicher Kriegslärm
erregte die deutschen Grenzländer im Osten, darunter auch unsere
Provinz. Die furchtbaren Folgen eines heftigen Landschreckens
wurden schnell fühlbar. Der Verkehr stockte, die Werte der Güter
und Waren fielen, jeder suchte das Seine zu retten und an sich zu
ziehen, viele Kapitalien wurden gekündigt, große Summen, welche in
kaufmännischen Unternehmungen angelegt waren, kamen in Gefahr.
Niemand hatte Lust zu neuer Tätigkeit, Hunderte von Bändern wurden
zerschnitten, welche die Menschen zu gegenseitigem Nutzen durch
lange Zeit verbunden hatten. Jede einzelne Existenz wurde
unsicherer, isolierter, ärmer. Überall sah man ernste Gesichter,
gefurchte Stirnen. Das Land war wie ein gelähmter Körper, langsam
rollte das Geld, dies Blut des Geschäftslebens, von einem Teile des
großen Leibes zu dem andern; der Reiche befürchtete, daß er viel
verlieren werde, der Arme verlor die Möglichkeit, sich auch nur
wenig zu erwerben. Die Zukunft erschien plötzlich verhängnisvoll,
schwarz, verderblich wie der Himmel vor einem schweren
Gewitter.

		Das Schreckenswort ‹Revolution in Polen› brachte so große
Wirkungen auch in Deutschland hervor. Das Landvolk jenseits der
Grenze, aufgeregt durch alte Erinnerungen und seine Gutsherren,
hatte sich erhoben, es zog, von fanatischen Geistlichen angeführt,
längs der Grenze hin und her, hielt Reisende und Warensendungen an,
fiel plündernd und brennend über Edelhöfe und kleine Städte und
versuchte, sich unter Häuptlingen militärisch zu organisieren,
indem es seine Sensen geradeschmieden ließ und alte Flinten aus dem
Versteck hervorholte. Die Insurgenten nahmen eine große polnische
Stadt unweit der Grenze ein, setzten sich dort fest und verkündeten
ein Polenreich.

		In unserm Staat wurden schleunigst Truppen zusammengezogen und
nach der Grenze geschickt, diese militärisch zu besetzen.
Unaufhörlich führten die Dampfwagen der neuerbauten Eisenbahn
Soldaten ab und zu, überall rasselte die Trommel, die Straßen der
Hauptstadt füllten sich mit Uniformen. Die Armee geriet in die
Aufregung, welche bei der Aussicht auf Krieg regelmäßig entsteht.
Die Offiziere rannten geschäftig umher, kauften Landkarten und
tranken Toaste in jeder Art von Wein, die Soldaten schrieben nach
Hause, ließen sich womöglich etwas Geld schicken und mit mehr oder
weniger Gefühl ihre Mädchen grüßen. Zahlreiche Soldatenbräute im
Lande wurden durch bleiche Wangen kenntlich und erschreckten ihre
Familien durch fürchterliche Träume von ermordeten Musketieren;
zahlreiche Mütter kauften sich Wolle und strickten mit trübem Auge
Kriegssocken für ihre armen Söhne und suchten vorsichtig alte
Leinwand zusammen, um Scharpie zu zupfen, was noch vom letzten
großen Kriege her als nützliche Beschäftigung in wilder Zeit
anerkannt war; zahlreiche Väter sprachen mit unsicherer Stimme von
der Verpflichtung eines braven Sohnes, für König und Vaterland in
den Krieg zu gehen, und erinnerten sich mit größerer Sicherheit an
den Schaden, den sie einst dem argen Napoleon zugefügt hatten.

		Es war ein sonniger Herbstmorgen, als die erste Nachricht von
dem polnischen Aufstande in der Hauptstadt ankam. Dunkle Gerüchte
hatten schon am Abend vorher die Einwohner neugierig gemacht, und
Haufen unruhiger Geschäftsleute und erschreckter Müßiggänger
standen auf dem Perron des Bahnhofes. Sogleich nach Öffnung des
Kontors von T. O. Schröter kam Herr Braun, der Agent,
hereingestürzt und erzählte atemlos, aber mit dem innern Behagen,
welches der Besitzer auch der unangenehmsten Neuigkeit verspürt,
daß ganz Polen und Galizien und viele angrenzende Länder in vollem
Aufstande loderten; unzählige fremde Geschäftsreisende und
friedliche Beamte seien überfallen und getötet worden, viele
Grenzstädte ständen in Flammen, und ein nichtswürdiger Krakuse in
roter Mütze habe um einen Vetter von Herrn Braun bereits mit seiner
Sense den Kriegstanz getanzt in der Absicht, ihm den Garaus zu
machen, sei aber durch eine Erinnerung, die ihm sein Weib mit der
Mistgabel gegeben, wieder so weit zur Besinnung gekommen, daß er
nur die Mütze des Vetters, die diesem vor Haarsträuben vom Kopfe
gefallen war, durchstochen habe. Darauf sei sein Vetter barhäuptig
die hundert Schritte bis zur Grenzbrücke gelaufen, wo ihn unsere
Grenzwache aufgenommen und durch einen Schluck aus der Feldflasche
wieder ins Gleichgewicht gebracht habe, während der Krakuse, die
gemordete Mütze auf seiner Sense schwenkend, mit Triumphgeschrei
abgezogen sei.

		Anton geriet über diese Nachrichten in die größte Bestürzung,
und er hatte Grund dazu. Kurze Zeit vorher hatte ein unternehmender
Kaufmann aus Galizien eine ungewöhnlich große Sendung von
Kommissionsartikeln, deren Wert sich auf zwanzigtausend Taler
belief, an die Firma abgesendet und, wie bei solchen Geschäften
dort üblich ist, den größten Teil des Wertes bereits in Wechseln
bezogen. Die Wagenkarawane, welche diesen Transport bringen sollte,
mußte gerade in dem insurgierten Gebiete sein. Außerdem war eine
zweite Karawane mit Kolonialwaren auf dem Wege nach Galizien
expediert und nach der Berechnung jetzt ebenfalls in Feindesland.
Und was über dem allem stand, ein großer Teil der Geschäfte, welche
das Haus machte, und ein großer Teil des Kredits, welchen dieses
bewilligte, waren in den empörten Landschaften gemacht und
bewilligt worden; vieles, ja alles, so ahnte Anton, ward durch
diesen Krieg in Frage gestellt. Deshalb stürzte er seinem Prinzipal
entgegen, als dieser die Treppe herabkam, und erzählte ihm hastig
das Wichtigste der Neuigkeit, während Herr Braun im Kontor sich
beeilte, den andern Herren die Schauergeschichte vom tanzenden
Krakusen in zweiter Auflage mitzuteilen, wobei ihm begegnete, daß
diesmal außer der Mütze des Vetters auch noch dessen Rock und
Stiefel an der Sense des Krakusen hängenblieben, so daß der
Bedrohte nur mit einem Hemd bekleidet bei der schützenden
Grenzwache ankam. Beiläufig sei hier erwähnt, daß der arme Vetter
bei der nächsten Wiederholung auch das Hemd hergeben mußte und daß
ihm später noch die Haare abrasiert und sein Leib durch Megären auf
die nichtswürdigste Weise zerzwickt wurde. Weiter konnte Herr
Braun, ein wahrheitsliebender Mann, nicht gehen, da der Vetter noch
als lebender Mensch unter dem Schirm einer neuen Mütze
umherwandelte.

		Unterdes vernahm der Prinzipal Antons fliegenden Bericht. Er
blieb einen Augenblick stumm auf der Treppe stehen, und Anton,
welcher ängstlich in sein breites Gesicht starrte, glaubte zu
bemerken, daß er etwas bleicher aussah als gewöhnlich; aber er
mußte sich wohl geirrt haben, denn der Kaufmann sah über Anton
hinweg unter die Auflader, welche unruhig in dem Hausflur standen,
und rief mit dem kühlen Geschäftston, welcher unserm Helden so oft
imponiert hatte: «Sturm, schaffen Sie das Faß beiseite, es steht
mitten im Wege. Rührt euch, ihr Leute, in einer Stunde muß der
Fuhrmann abgehen», worauf Sturm sein Gesicht bekümmert nach dem
Auge des Kaufmanns richtete und, mit der ungeheuren Faust nach
draußen weisend, fast mutlos sagte: «Es trommelt, sie schlagen
Generalmarsch; es geht los, unsre Leute marschieren. Mein Karl ist
mitten darunter, als Husar, mit den Schnüren an seinem kleinen
Rock. Es ist ein Unglück! Ach, unsere Waren, Herr Schröter!»

		«Eben deshalb eilt, ihr Männer», antwortete der Prinzipal
lächelnd. «Der Wagen geht nach der Grenze, es ist Zucker und Rum
darauf, unsere Soldaten wollen bei dem kalten Wetter ein Glas
Punsch trinken.» Diese humane Rücksicht auf die Kehlen der
Vaterlandsverteidiger brachte das Behagen in die Seelen der Riesen
zurück, sie lächelten grimmig, und Sturm setzte seinen Haken mit
furchtbarer Kraft an den nächsten Ballen und schwang ihn mit einer
Verachtung in die Luft, welche bedeuten sollte: ‹Wir geben nicht so
viel auf die ganze Polackenwirtschaft›, während die übrigen das Faß
aus dem Wege rollten und kurze geschäftliche Späße über
Soldatenpunsch machten.

		Zu Anton gewandt sprach der Prinzipal: «Die Nachrichten sind
nicht gut, aber wir wollen nicht alles glauben.» Darauf ging er in
das Kontor, grüßte Herrn Braun fast heiterer als sonst und ließ
sich von ihm noch einmal die Geschichte seines Vetters und das
übrige Unglück erzählen.

		Als Braun gegangen war, sagte er beruhigend den Herren vom
Kontor: «Ich hoffe, daß unsere Waren an der Grenze liegen,
Fuhrleute sind ihrer Pferde wegen vorsichtig, sie werden es
vermeiden, den Insurgenten in die Hände zu fallen. Sind die Wagen
auf feindlichem Gebiet, so müssen wir versuchen, sie
herauszubekommen.» Zu Anton setzte er leiser hinzu: «Schreiben Sie
sogleich an das Grenzzollamt und unsern Spediteur an der Grenze,
sicher gehen Extrazüge dahin ab, ein Nachtzug kann Antwort bringen,
morgen wissen wir Näheres.»

		Damit war für heut die große Frage erledigt, und alles im Kontor
ging seinen gewöhnlichen Gang. Herr Liebold schrieb seine großen
Zahlen ins Hauptbuch, Herr Purzel setzte Häufchen von Talern
zusammen und schob papierne Handschuhhalter um große Bündel von
Kassenanweisungen, und Herr Pix ergriff den schwarzen Pinsel, malte
neben der großen Waage Hieroglyphen auf Packleinwand und
beherrschte die Hausknechte mit gewohnter Entschiedenheit. Der
Prinzipal wendete sich an Herrn Jordan, nahm die eingegangenen
Briefe, welche zum Teil eine Bestätigung der kriegerischen
Nachrichten enthielten, besprach die geschäftlichen Antworten und
übergab sie den einzelnen Kommis. Darauf erschienen der Mäkler, die
Agenten und Sensale, und wie gewöhnlich fielen vom Pult des
Prinzipals kurze Bemerkungen oder ein trockener Scherz, wenn die
Geschäftsfreunde sich zu tief in die Schrecken des Bürgerkrieges
einließen. Die kleine Nebenunterhaltung im Geschäft war etwas
belebter, sonst alles wie gewöhnlich. Beim Mittagstisch ging das
Gespräch so ruhig vorwärts, als hätte nie ein polnischer Bauer
seine Sense geschwungen, und nach Tisch fuhr der Prinzipal mit
seiner Schwester und einigen Damen ihrer Bekanntschaft spazieren,
und die Geschäftsleute, welche ihn sahen, sagten mit Verwunderung:
«Er fährt heut spazieren, er hat's wie gewöhnlich vorausgewußt, es
ist doch ein kluger Kopf, ein solides Haus. Allen Respekt!»

		Anton war den ganzen Tag an seinem Schreibpult in einer nervösen
Aufregung, wie er sie bis dahin noch nicht gekannt hatte. Er war
beklommen und erwartungsvoll, und doch empfand er diese Stimmung
mit Behagen, als ein großes Ereignis. Er fühlte lebhaft die
Gefahren des Geschäftes und seines Prinzipals, aber er war nicht
mehr niedergeschlagen und mutlos. Ihm war, als trüge er
Sprungfedern an Arm und Bein; seine Feder flog bei den
gleichgültigen Geschäftsbriefen, die er zu schreiben hatte; trotz
dem Gedanken an die Gefahr, welche in seiner Seele fortwährend
Fanfare blies, war seine Fassungskraft nie schneller, sein Stil nie
klarer gewesen, nie hatte er so hurtig Provision und Spesen
ausgerechnet. Es waren Augenblicke einer erhöhten, fast freudigen
Tätigkeit; er bemerkte das selbst und wunderte sich darüber. Bei
seinem Prinzipal sah er dieselbe Stimmung, auch dieser schritt mit
glänzenden Augen und schnellem Fuße durch die Kontore.

		Nie hatte ihn Anton so verehrt als heut, er sah ihm aus wie
verklärt. Mit einer wilden Freude sagte sich Anton: ‹Das ist
Poesie, die Poesie des Geschäfts, solche springende Tatkraft
empfinden nur wir, wenn wir gegen den Strom arbeiten. Wenn die
Leute sprechen, daß unsere Zeit leer an Begeisterung sei und unser
Beruf am allerleersten, so verstehen sie nicht, was schön und groß
ist. Dem Mann steht in diesem Augenblick alles auf dem Spiel, woran
seine Seele hängt, sein Geschäft, der Erfolg eines langen Lebens
von rastloser Tätigkeit, seine Freude, sein Stolz, seine Ehre; und
er steht kaltblütig an seinem Pult, schreibt Briefe über
geraspeltes Farbholz und gibt sein Urteil über Kleesamen ab, ja,
ich glaube, er lacht innerlich.› So dachte Anton, als er am Abend
sein Pult abräumte und mit den übrigen Herren nach dem Hinterhause
ging. Auch seine Kollegen ließen jetzt ihre innere Aufregung
merken, sie setzten sich in Jordans Salon zusammen und besprachen
mit gemütlichem Schauder bei einer Tasse schwarzen Tees die
Neuigkeit und deren Einfluß auf das Geschäft. Alle waren geneigt
anzunehmen, daß die Firma zwar einigen Verlust erleiden werde, aber
sie seien die Männer, mehr zu retten, als irgendein anderes
Geschäft retten werde. Herr Specht bemerkte hoffnungsreich, bei
jeder Insurrektion würden ungeheure Kolonialwaren verbraucht und
die Firma werde ein glänzendes Geschäft in allen Flüssigkeiten nach
der Grenze machen. Wenn der Aufstand nur ein Vierteljahr anhalte,
sei der mögliche Verlust wieder gedeckt, denn trinken täten sie
alle, Freunde und Feinde. Zuletzt sprach sich Herr Jordan dahin
aus, daß man noch gar nicht wissen könne, wie die Sache verlaufen
werde. Diese neue und gründliche Ansicht wurde von den meisten
gebilligt, worauf sich die einzelnen in ihre Zimmer verfügten. In
seiner Stube vernahm Anton durch die dünne Wand, wie sein Nachbar,
Herr Baumann, beim Zubettegehen für das Geschäft und den Prinzipal
betete. Dies ergriff Anton so, daß er mit großen Schritten in
seiner Stube auf und ab ging, bis das Licht flackerte und der Gips
auf dem Schreibtisch erschrak und in ein krankhaftes Zittern
geriet.

		Es war spät geworden, als der Diener geräuschlos in Antons
Zimmer trat und halblaut meldete, Herr Schröter wünsche ihn noch
heut zu sprechen. Rasch folgte Anton dem Diener in den ersten Stock
des Vorderhauses und trat erwartungsvoll in das braune
Arbeitszimmer des Prinzipals. Der Kaufmann stand vor dem gepackten
Koffer, sein Portefeuille lag auf dem Tisch und daneben das
untrügliche Zeichen einer längeren Reise, die große englische
Zigarrentasche von Büffelleder. Diese hielt hundert Stück, war seit
alter Zeit ein Lieblingsgegenstand für die Bewunderung des Herrn
Specht und galt dem ganzen Kontor für eine Art Kriegsfahne, welche
nur dann hervorgeholt und in den Wagen getragen wurde, wenn die
Hauptmacht des Geschäfts auf ein außerordentliches Unternehmen
auszog. Sabine war an den Schubladen des Schreibtisches beschäftigt
und trug schweigend zu, was ihre Sorgfalt dem Reisenden für
nützlich hielt. Sie warf einen schnellen Blick auf Anton und senkte
das Haupt, als sie in seinem Gesichte las, was sie selbst mit
banger Ahnung erfüllte. Der Prinzipal trat Anton freundlich
entgegen. «Ich habe Sie spät herbemüht, glaubte aber nicht, daß Sie
noch außer Bett sein würden.»

		Als Anton erwiderte: «Die Aufregung ließ mich nicht schlafen»,
fiel wieder ein Strahl aus dem Auge der Schwester auf ihn, so
sorgenvoll und so dankbar für seine Teilnahme, daß er mächtig
gerührt wurde und nicht weitersprach, um seine Bewegung nicht zu
verraten.

		Der Prinzipal aber sagte lächelnd: «Sie sind noch jung, die Ruhe
kommt mit den Jahren. Es wird nötig sein, daß ich selbst morgen
nach unsern Waren sehe. – Ich höre die Polen zeigen besondere
Rücksicht gegen unsere Landsleute, es ist möglich, daß sie sich
sogar mit dem Gedanken tragen, unsere Regierung sei ihnen nicht
abgeneigt. Diese Täuschung kann nicht lange dauern, es wird kein
Unrecht sein, wenn wir davon für unsere Waren Vorteil zu ziehen
suchen. Sie haben die Korrespondenz geführt und wissen selbst, was
für mich zu tun ist. Ich werde nach der Grenze reisen und mich dort
über die nächsten Schritte entscheiden.»

		Mit ängstlicher Spannung hörte die Schwester auf seine Worte,
sie suchte in seinen Mienen zu lesen, was er aus Rücksicht gegen
sie nicht aussprach. Anton aber verstand, was die Rede bedeutete:
sein Chef ging über die Grenze in das insurgierte Land.

		Mit bittender Stimme sprach er nähertretend: «Könnte nicht ich
an Ihrer Stelle die Reise machen? Ich fühle wohl, daß ich Ihnen
noch keine Veranlassung gegeben habe, mir in so wichtiger Sache zu
vertrauen. Ich werde mir wenigstens alle Mühe geben, bis zum
äußersten, Herr Schröter.» Antons Wangen glühten, als er dies
sagte, er fühlte in diesem Augenblick entschiedene Neigung, sich
mit allen Krakusen um die Warenballen zu raufen.

		«Das ist brav gesprochen, und ich danke Ihnen», erwiderte der
Prinzipal, «aber ich kann Ihr Anerbieten nicht annehmen, die Reise
könnte Schwierigkeiten haben, und da der Vorteil mein ist, wird
auch billig sein, daß ich die Mühe übernehme.» Anton ließ den Kopf
hängen. «Ich beabsichtige im Gegenteil, Sie mit bestimmter Order
hier zu lassen für den Fall, daß ich übermorgen abend nicht zurück
sein sollte.»

		Sabine hatte ängstlich zugehört, jetzt faßte sie die Hand des
Bruders und sagte leise: «Nimm ihn mit.»

		Diese Unterstützung gab Anton neuen Mut. «Wenn Sie mich nicht
allein schicken wollen, so erlauben Sie mir wenigstens, Sie zu
begleiten, vielleicht kann ich Ihnen doch in etwas nützlich sein,
ich würde es wenigstens sehr gern sein.»

		«Nimm ihn mit», wiederholte Sabine flehend.

		Der Kaufmann wandte den Blick langsam von der Schwester auf das
ehrliche Gesicht Antons, welches von Diensteifer strahlte, und
erfreut über den Eifer der Jugend, erwiderte er: «So mag es sein.
Sie begleiten mich morgen früh bis zur Grenze. Sollte meine
Abwesenheit für längere Zeit nötig werden, so wird es vorteilhaft
sein, Sie an Ort und Stelle zu informieren. Bis dahin mag Jordan
die laufenden Geschäfte besorgen. Es ist nicht nötig, daß von
unserer Reise hier am Ort viel verlautet. Und jetzt schlafen Sie
aus, Herr Wohlfart. Einer unserer Hausknechte erwartet auf der
Eisenbahn die Nachtzüge; man hat mir versprochen, daß die Zugführer
uns Antwort zurückbringen sollen. Ist die Antwort so, wie ich
annehme, dann fahren wir mit dem ersten Zug. Schlafen Sie
wohl!»

		Anton verbeugte sich dankend und sah noch im Hinausgehen, daß
Sabine in heftiger Bewegung den Hals des Bruders umschlang. Er ging
nach seinem Zimmer, packte geräuschlos eine Reisetasche, holte die
damaszierten Pistolen heraus, welche ihm Fink hinterlassen hatte,
und warf sich halbentkleidet auf das Bett, wo er erst spät den
Schlummer fand. Gegen Morgen weckte ihn ein leises Klopfen, der
Bediente meldete: «Die Briefe von der Eisenbahn sind gekommen.»
Anton eilte in das Kontor und fand dort bereits Herrn Jordan und
den Prinzipal in lebhaftem Gespräch; bei seinem Eintritt rief ihm
Herr Schröter aus den geschäftlichen Verhandlungen kurz zu: «Wir
reisen!»

		‹Gut›, dachte Anton. ‹Wir reisen in Feindesland, wir schlagen
uns mit Sensenmännern, und wir zwingen sie, unsere Waren
herauszugeben, denn daß sie uns zwingen könnten, darf nach dem
Willen des Prinzipals nicht angenommen werden.›

		Nie hatte Anton lauter die Türen geschlossen, schneller die
Treppenstufen gemessen und kräftiger die Hände seiner Kollegen
geschüttelt als in der nächsten Stunde. Als er so geschäftig durch
den dunklen Hausflur eilte, hörte er ein leises Rauschen neben
sich. Sabine trat schnell an ihn heran und faßte seine Hand:
«Wohlfart, schützen Sie meinen Bruder vor Gefahr!» Anton versprach
mit maßloser Bereitwilligkeit, dies in jeder Weise zu tun, fühlte
nach seinen geladenen Pistolen in der Rocktasche und stieg in den
Wagen, selbst geladen mit den edelsten und seligsten Gefühlen,
welche je ein junger Held gehabt hat. Er zog auf Abenteuer, er war
stolz auf das Vertrauen seines Prinzipals, gehoben durch das zarte
Verhältnis, in das er zu der Heiligen des Geschäfts getreten war.
Er war glücklich.

		Das Dampfroß schnaubte und raste über die weite Tallandschaft
wie ein Pferd aus Beelzebubs Marstall. In allen Waggons des Zuges
saßen Soldaten, sie hingen auf den Frachtstücken, sie guckten aus
den kleinen Fenstern der Packwagen; überall glänzten Bajonette und
Helme, überall steckten Tornister, Feldkessel und Trommeln. Auf
allen Stationen standen die Haufen der Neugierigen, überall hastige
Fragen und Antworten, überall aufregende Neuigkeiten, schreckliche
Gerüchte und abenteuerliche Erzählungen. Anton war froh, als sie
sich am Ende der Bahnstrecke aus der kriegerischen Masse lösten und
in einer leichten Chaise mit Kurierpferden der Grenze zurollten.
Auf der Landstraße war es still, leerer als gewöhnlich, nur kleine
Abteilungen aus den Garnisonen nahe der Grenze wurden noch von den
Reisenden überholt. Die Mannschaft sang lustig, als zöge sie zum
Manöver, hier und da machte der Spaßvogel der Kompanie seinen Witz
über die schnellfüßigen Zivilisten, zuweilen ritt ein Offizier
grüßend an den Wagen, wenn er den Prinzipal kannte oder einen
Auftrag für sein Nachtquartier vorauszusenden hatte. Der Kaufmann
sprach zu Anton gar nicht vom Geschäft, aber mit großer Heiterkeit
von allem andern, von früheren Erlebnissen, von dem Treiben an der
Grenze, von Schmugglern und Zollwächtern, und behandelte seinen
Reisegenossen mit der vertrauten Herzlichkeit, welche ein älterer
Kamerad dem jüngeren zu zeigen pflegt. Nur gegen die Pistolen
bewies Herr Schröter eine Kälte, welche den kriegerischen Mut
Antons ein wenig dämpfte; denn als dieser auf der zweiten Station
seine Mordwerkzeuge sorgfältig aus einer Wagentasche in die andere
trug, sah der Prinzipal mit feindseligem Blick auf die beiden
Läufe, und als die Reisenden bei den letzten Häusern des Orts
vorübergerollt waren, wies er auf die braunen Kolben, welche
brüderlich aus der Tasche hervorragten, und sagte zu Anton: «Ich
glaube nicht, daß Ihnen gelingen wird, durch die Kanonen unsere
Waren wieder zu erobern. Sind sie geladen?»

		Anton bejahte und erwiderte mit dem letzten Rest seines
kriegerischen Selbstgefühls: «Es sind gezogene Läufe.»

		«So?» sagte der Prinzipal ernsthaft, nahm die Pistolen aus der
Tasche, rief dem Postillon zu, die Pferde anzuhalten, und schoß
kaltblütig beide Läufe ab. «Es ist besser, wir beschränken uns auf
die Waffen, die wir zu gebrauchen gewöhnt sind», bemerkte er
gutmütig, indem er Anton die Pistolen zurückgab, «wir sind Männer
des Friedens und wollen nur unser Eigentum zurück haben. Wenn wir
es nicht dadurch erhalten, daß wir andere von unserem Recht
überzeugen, so ist keine Aussicht dazu. Es wird dort drüben viel
Pulver unnütz verschossen werden, alles Ausgaben, welche nichts
einbringen, und Kosten, welche Land und Menschen ruinieren. Es gibt
keine Rasse, welche so wenig das Zeug hat, vorwärtszukommen und
sich durch ihre Kapitalien Menschlichkeit und Bildung zu erwerben,
als die slawische. Was die Leute dort im Müßiggang durch den Druck
der rohen Masse zusammengebracht haben, vergeuden sie in
phantastischen Spielereien. Bei uns tun so etwas doch nur einzelne
bevorzugte Klassen, und die Nation kann es zur Not ertragen. Dort
drüben erheben die Privilegierten den Anspruch, das Volk
darzustellen. Als wenn Edelleute und leibeigene Bauern einen Staat
bilden könnten! Sie haben nicht mehr Berechtigung dazu als dieses
Volk Sperlinge auf den Bäumen. Das schlimmste ist nur, daß wir ihre
unglücklichen Versuche auch mit unserm Gelde bezahlen müssen.»

		«Sie haben keinen Bürgerstand», sagte Anton eifrig
beistimmend.

		«Das heißt, sie haben keine Kultur», fuhr der Kaufmann fort, «es
ist merkwürdig, wie unfähig sie sind, den Stand, welcher
Zivilisation und Fortschritt darstellt und welcher einen Haufen
zerstreuter Ackerbauer zu einem Staate erhebt, aus sich heraus zu
schaffen.»

		«Da ist doch Konrad Günther in der insurgierten Stadt vor uns,
dann die Geschäfte der drei Hildebrand in Galizien», warf Anton
ein.

		«Brave Leute», stimmte der Kaufmann bei, «alle aber
eingewandert, und der ehrbare Bürgersinn hat keinen Halt, vererbt
sich selten auf die nächste Generation. Was man dort Städte nennt,
ist nur ein Schattenbild von den unsern, und ihre Bürger haben
blutwenig von dem, was bei uns das arbeitsame Bürgertum zum ersten
Stande des Staates macht.»

		«Zum ersten?» fragte Anton.

		«Ja, lieber Wohlfart; die Urzeit sah die einzelnen frei und in
der Hauptsache gleich, dann kam die halbe Barbarei der
privilegierten Freien und der leibeigenen Arbeiter, erst seit
unsere Städte groß wuchsen, sind zivilisierte Staaten in der Welt,
erst seit der Zeit ist das Geheimnis offenbar geworden, daß die
freie Arbeit allein das Leben der Völker groß und sicher und
dauerhaft macht.»

		Im Abendlicht kamen die Reisenden am Grenzort an. Es war ein
kleines Dorf, welches außer den Zollgebäuden und den Wohnungen der
Grenzbeamten nur ärmliche Hütten und eine Schenke zu zeigen wußte.
Auf dem freien Platz zwischen den Häusern und um das Dorf herum
biwakierten zwei Schwadronen Reiter, welche ihre Posten längs dem
schmalen Grenzfluß aufgestellt hatten und mit einer Abteilung Jäger
die Grenze bewachten. In der Schenke war ein wildes Treiben,
Husaren und Jäger zogen ein und zogen aus, Husaren und Jäger saßen
Kopf an Kopf gedrängt in der kleinen Gaststube, bunte Dolmane und
grüne Röcke lagerten um das Haus herum auf Stühlen, Tischen,
Pferderaufen, wankenden Tonnen und jedem möglichen Gerät, welches
irgendeine Art des Sitzens gestattete. Wie unzählige Herren Pixe
kamen sie Anton vor, so entschlossen verfuhren sie mit der Schenke
und allem Inhalt derselben, lebendigem und flüssigem. Mit lautem
Gruß empfing der jüdische Wirt den wohlbekannten Kaufherrn; durch
seinen Diensteifer wurde der letzte Raum des Hauses frei gemacht
für die Reisenden, ein kleiner Verschlag, in welchem sie die Nacht
wenigstens allein verbringen konnten.

		Kaum war der Kaufmann vom Wagen gestiegen, als ihn ein halbes
Dutzend Fuhrleute mit lebhaftem Freudenruf umringte, die Führer der
Wagen, welche vor kurzem durch das Geschäft expediert waren. Ganz
ohne Unfall war es mit ihnen nicht abgegangen. Wie der älteste
erzählte, waren sie auf der Straße jenseits der Grenze durch den
Anblick eines bewaffneten Bauernschwarms zur eiligen Rückkehr
getrieben worden. Beim Umwenden war ein Rad des letzten Wagens
zerbrochen, der Fuhrmann hatte in der Angst die Pferde ausgespannt
und den Wagen jenseits der Grenze stehenlassen. Während der
flüchtige Führer mit dem abgezogenen Hut in der Luft umherfocht und
seine Entschuldigungen machte, trat der kommandierende Rittmeister
zu dem Kaufmann und bestätigte die Aussage der Leute.

		«Man kann den Wagen etwa tausend Schritt jenseits der Brücke an
der Straße hängen sehen», erklärte er, und als der Kaufmann um
Erlaubnis bat, die Brücke zu betreten, sagte er zuvorkommend: «Ich
werde Ihnen einen meiner Offiziere mitgeben.»

		Ein junger Offizier der Schwadron, welcher soeben von einer
Patrouille zurückgekehrt war, tummelte sein feuriges Pferd vor der
Schenke.

		«Leutnant von Rothsattel», rief der Rittmeister, «begleiten Sie
die Herren auf die Brücke.»

		Mit Entzücken hörte Anton den Namen, an welchen sich für ihn so
holde Erinnerungen knüpften. Er wußte augenblicklich, daß der Herr
auf dem wilden Pferde niemand anders sein konnte als der Bruder des
Fräuleins vom See. Der Leutnant, eine schlanke Gestalt mit kleinem
Bart auf der Oberlippe, sah seiner Schwester so ähnlich, wie einem
jungen Reiteroffizier in Beziehung auf das allerschönste irdische
Fräulein nur möglich ist. Anton fühlte auf der Stelle eine
freundschaftliche Hochachtung für ihn, welche der junge Herr aus
Antons Gruß wohl herauslesen mochte, denn er dankte durch ein
herablassendes Neigen seines kleinen Kopfes. Tänzelnd bewegte sich
sein Pferd neben den Kaufleuten bis zur Brücke. Dort standen die
Vedetten, ihre Pistolen mit gespanntem Hahn in der Hand,
unbeweglich wie Statuen, nur ihre Pferde verrieten manchmal durch
eine Schweifbewegung oder durch ein Stampfen der Füße das mutige
Leben. Die Reisenden eilten auf die Mitte der Brückenwölbung und
sahen mit spähendem Blick die Landstraße hinab. Vor ihnen in der
Ferne lag der riesige Wagen, wie ein weißer Elefant lag er
verwundet auf einem Knie.

		«Vor kurzem war noch nicht geplündert», sagte der Leutnant, «die
Leinwand hing noch dickbäuchig darüber. Ja, sie haben ausgeräumt;
dort an der Ecke flattert die weiße Decke.»

		«Es scheint nicht arg zu sein», antwortete der Prinzipal.

		«Wenn Sie ein Rad und ein Paar Pferde hinüberschaffen wollen,
können Sie das Ding abholen», bemerkte der Leutnant nachlässig.
«Unsere Leute hatten den ganzen Tag große Lust dazu. Sie hätten
gern nachgesehen, ob etwas Trinkbares darin ist. Wir haben aber
Befehl, die Grenze nicht zu überschreiten. Sonst ist's eine
Kleinigkeit, den Wagen herüberzuschaffen, wenn der kommandierende
Offizier Ihnen erlaubt, die Posten zu passieren, und wenn Sie mit
diesen da fertig werden.» Dabei wies er auf einen Haufen Bauern,
welche jenseits der Brücke außerhalb Schußweite hinter einigen
verkrüppelten Weiden lagerten und einen bewaffneten Mann als Posten
auf die Landstraße vorgestellt hatten.

		«Wir wollen den Wagen holen, wenn der kommandierende Offizier
erlaubt», sagte der Prinzipal, «ich hoffe, es wird möglich sein,
mit den Leuten dort zu unterhandeln.»

		Und Anton konnte sich nicht enthalten zu murmeln: «Den ganzen
Tag haben die Herren ein paar tausend Taler auf der Landstraße
liegenlassen, sie hätten Zeit genug gehabt, den Wagen für uns
zurückzuschaffen.»

		«Man muß keine unbilligen Forderungen an das Heer machen»,
antwortete der Kaufmann lächelnd, «wir wollen zufrieden sein, wenn
sie uns erlauben, unser Eigentum aus den Händen der Bauern zu
holen.» Die Reisenden eilten zum Rittmeister zurück, und der
Kaufmann teilte diesem seinen Wunsch mit.

		«Wenn Sie Pferde und Menschen finden, so habe ich nichts
dagegen», erwiderte dieser.

		Sogleich wurden die Fuhrleute zusammengerufen, der Prinzipal
fragte, wer ihn mit den Pferden begleiten wolle, er sei gut für den
Schaden an den Pferden. Nach einigem Kratzen des Kopfes und einigem
Schütteln der Hüte erklärten mehrere ihre Bereitwilligkeit. Schnell
wurden vier Pferde angeschirrt, ein Kinderschlitten des Schenkwirts
hervorgeholt, ein Rad und einige Hebebäume darauf gelegt, und die
kleine Karawane zog der Brücke zu, verfolgt von beifälligen
Scherzen der Soldaten und begleitet von einigen Offizieren, welche
an dem Feldzuge so viel Teilnahme verrieten, als sich mit ihrer
kriegerischen Würde irgend vertrug.

		An der Brücke sagte der Rittmeister: «Ich wünsche guten Erfolg,
leider bin ich außerstande, Ihnen meine Mannschaft zu Hilfe
mitzugeben.»

		«Es ist besser so», antwortete der Prinzipal grüßend, «wir
wollen als friedliche Leute unsere Waren wieder holen und fürchten
die Herren dort nicht, wollen sie aber auch nicht reizen. Haben Sie
die Güte, Herr Wohlfart, Ihre Pistolen zurückzulassen, wir müssen
den Bewaffneten zeigen, daß uns der Kriegsapparat nichts
angeht.»

		Anton hatte seine Pistolen in die Rocktasche gesteckt, wo sie
wieder trotzig hervorsahen, er gab sie jetzt einem Schützen, den
der Leutnant Rothsattel herbeiwinkte. So zogen sie über die Brücke.
Am Ende der Grenzbrücke parierte der Leutnant unwillig sein Pferd
und brummte: «Diese Pfeffersäcke rücken eher ein als wir», und der
Rittmeister rief ihnen noch nach: «Sollten Ihre Personen in Gefahr
kommen, so werde ich es für keine Überschreitung meiner Order
halten, wenn ich Ihnen Leutnant von Rothsattel mit Mannschaft zu
Hilfe schicke.» Der Leutnant stob zurück und kommandierte den Zug,
welcher in einiger Entfernung hielt, sehr kampflustig: «Still
gesessen!», worauf er wieder bis an das Ende der Brücke vorsprengte
und mit großem Interesse und kriegerischer Ungeduld den Zivilisten
nachsah. Zu seiner und des Kriegsheeres Ehre muß an dieser Stelle
bekannt werden, daß sowohl er als sein Zug den Einrückenden warmen
Empfang und ernste Unbequemlichkeiten herbeiwünschten, damit sie
selbst das Recht erhielten, sich hineinzumengen und ein wenig
einzuhauen.

		Es war kein imponierender Einmarsch in das feindliche Gebiet,
den die Kaufleute anführten; mit einer gewissen Gemütlichkeit im
ruhigen Schritt seine Zigarre anzündend ging der Prinzipal voran,
ihm dicht zur Seite Anton, dahinter drei stämmige Fuhrleute mit den
Pferden. So waren sie ungefähr auf dreißig Schritt einigen Bauern
mit weißen Kitteln nahe gekommen, als diese ihre Gewehre anschlugen
und durch einen polnischen Schrei Halt geboten. Der Prinzipal rief
mit lauter Stimme in ihrer Sprache: «Ruft euern Anführer.» Gehorsam
schrie einer von den Wilden mit heftiger Handbewegung einem
entfernten Haufen zu. Die anderen behielten mit drohender Haltung
ihre Gewehre im Anschlag und zielten, wie Anton ohne besonderes
Wohlgefallen bemerkte, unter heimtückischem Augenblinzeln sämtlich
gerade auf ihn. Unterdes kam mit großen Schritten der Anführer der
Bande heran. Er trug einen blauen Rock mit bunten Schnüren, eine
viereckige rote Mütze mit grauem Pelz besetzt und hielt eine lange
Entenflinte in der Hand. Er war im ganzen betrachtet ein brauner
Kerl von gefährlichem Aussehen, verziert mit einem schwarzen
Schnurrbart, der ihm auf beiden Seiten am Mund herunterhing. Als
der Mann herangekommen war, redete ihn der Kaufmann in
unvollkommenem Polnisch mit kräftiger Stimme an: «Wir sind Freunde!
Ich bin der Herr des Wagens dort und will mir ihn herüberholen;
sagt Euern Leuten, daß sie mir dabei helfen, Ihr sollt ein gutes
Biergeld haben.» Bei dem Wort ‹Biergeld› senkten sich die Gewehre
hochachtungsvoll von selbst. Der Hauptkrakuse aber stellte sich
pathetisch in die Mitte der Heerstraße und begann eine Rede mit
Handbewegungen, von welcher Anton sehr wenig und sein Prinzipal
nicht alles verstand, die aber durch den Fuhrmann dahin erklärt
wurde, der Mann bedaure, dem Herrn nicht dienen zu können, er habe
Befehl von einem dahinter stehenden Korps, den Wagen zu bewachen,
bis die Pferde ankämen, welche ihn nach ihrer Stadt schaffen
sollten.

		Der Kaufmann schüttelte gemütlich den Kopf und antwortete im
Tone des ruhigen Befehls: «Das geht nicht, der Wagen gehört mir,
und ich muß ihn mitnehmen, ich kann nicht so lange warten, bis Euer
Führer mir die Erlaubnis gibt.» Dabei griff er in die Tasche und
hielt dem insurgierten Bewohner des blauen Rockes ungesehen von den
andern ein halbes Dutzend harte Taler hin: «Soviel für Euch und
ebensoviel für Eure Leute.» Der Anführer sah auf die Taler, fuhr
mit der Hand nach dem Kopfe, kraute sich heftig und drehte an
seiner Mütze, worauf er endlich zu dem Resultat kam: Wenn die Sache
so sei, möge der gnädige Herr den Wagen nur fortnehmen.

		Im Triumph zog die Karawane zu dem Wagen, die Fuhrleute
ergriffen die Hebebäume und hoben mit vereinter Kraft die gesenkte
Seite in die Höhe, lösten die Trümmer des alten Rades, setzten das
neue an und spannten die Pferde vor, alles unter tätiger Mitwirkung
einiger Bauern, brüderlich unterstützt von dem Kommandeur, welcher
in eigener Person einen Hebebaum regierte. Darauf wurden die Pferde
herzhaft angetrieben, und der Wagen rollte der Brücke zu unter
lautem Hoi! hoi! des Krakusen, welcher dadurch vielleicht eine
abmahnende Stimme in seinem Innern überschreien wollte.

		«Gehen Sie mit dem Wagen voraus», sagte der Kaufmann zu Anton,
und da Anton zögerte, seinen Prinzipal allein unter den Bauern
zurückzulassen, fügte dieser befehlend hinzu: «Ich will es haben.»
So fuhr der Wagen langsam an die Grenze, und schon von weitem hörte
Anton das Lachen und die Grüße der Soldaten.

		Unterdes blieb der Kaufmann in eifrigem Gespräch mit dem
Dolmetsch und dem Bandenführer zurück und schied endlich im besten
Einvernehmen von dem Insurgenten, welcher mit slawischer
Höflichkeit den Hauswirt auf der Landstraße machte und die
Reisenden mit abgezogener Mütze bis in die Schußweite von dem
Militär begleitete. An der Brücke holte der Prinzipal den Wagen
ein, machte das Halt! Wer da! der Vedetten und das damit verbundene
kriegerische Zeremoniell durch und empfing auf heimatlichem Boden
den lachenden Glückwunsch des Rittmeisters, während der Leutnant
spöttisch zu Anton sagte: «Sie haben keinen Grund gehabt, die
Abwesenheit Ihrer Schlüsselbüchsen zu bedauern.»

		«Es ist besser so», antwortete Anton, «es war ein glattes
Geschäft. Die armen Teufel haben nichts gestohlen als ein kleines
Faß Rum.»

		Eine Stunde darauf saßen die Reisenden mit den Offizieren der
Reiter und der Jäger zusammen in dem kleinen Verschlage der Schenke
bei einigen Flaschen alten Ungarweins, welche der Wirt aus dem
tiefsten Winkel seines Kellers heraufgeholt hatte. Nicht am
wenigsten vergnügt war Anton. Er hatte zum erstenmal in seinem
Leben eine kleine anständige Kriegsgefahr durchgemacht und war im
ganzen mit sich zufrieden, und jetzt saß er neben einem jungen
Krieger, den er hochzuschätzen äußerst bereitwillig war, und hatte
die Freude, diesem seine Zigarre anzubieten und von dem Abenteuer
dieses Tages zu sprechen.

		«Die Bauern haben ja im Anfang auf Sie angelegt», sagte der
junge Herr, nachlässig sein Bärtchen kräuselnd, «das war Ihnen wohl
unbequem?»

		«Nicht sehr», erwiderte Anton so kühl als möglich; «einen
Augenblick wurde ich stutzig, als die Flinten auf uns gerichtet
waren und hinter den Flinten andere Männer mit ihren Sensen die
Pantomime des Kopfabschneidens machten. Es kam mir befremdlich vor,
daß die Mündungen alle gerade auf mein Gesicht gerichtet waren.
Nachher hatte ich am Wagen zu tun und dachte nicht mehr daran. Und
als auf dem Rückwege jeder unserer Fuhrleute behauptete, daß gerade
nur auf ihn gezielt worden sei und auf keinen andern, da kam ich
zur Ansicht, daß diese Vielseitigkeit eine besondere Eigenschaft
der Flintenläufe sein muß, eine Art von optischer Ungezogenheit,
die nicht viel zu bedeuten hat.»

		«Wir hätten Sie schon herausgehauen, wenn die Bauern Ernst
gemacht hätten», antwortete der Leutnant wohlwollend. «Ihre
Zigarren sind übrigens gut.»

		Anton freute sich darüber und goß seinem Nachbar das Glas voll.
So unterhielt er sich und blickte auf seinen Prinzipal, der heute
besonders aufgelegt war, sich mit den bunten Herren über Krieg und
Frieden zu unterhalten. Anton sah, daß der Kaufmann die Offiziere
mit einer gewissen förmlichen Artigkeit behandelte, welche dem
nachlässigen Ton, in welchem die Herren die Trinkgesellschaft
begonnen hatten, wirksam steuerte. Bald wurde das Gespräch
allgemein, und man hörte mit Aufmerksamkeit dem Kaufmann zu,
welcher von dem insurgierten Gebiet, mit dem er durch frühere
Reisen bekannt war, erzählte und einzelne Führer des Aufstandes zu
schildern wußte.

		Nur der junge Herr von Rothsattel schien zu Antons großer
Betrübnis nicht zufrieden mit der Anerkennung, welche seine
Kameraden dem Zivilisten gönnten, und mit dem Löwenanteil, den
dieser an der Unterhaltung erlangt hatte; er legte sich nachlässig
in seinen Stuhl zurück, sah wie zerstreut nach der Decke, spielte
mit dem Säbelgriff und warf kurze Bemerkungen von den Lippen,
welche eine gelangweilte Stimmung andeuten sollten. Als der
Rittmeister erwähnte, daß er am nächsten Morgen den Befehlshaber
des Grenzkorps erwarte, und der Kaufmann darauf entgegnete: «Ihr
Oberst wird vor morgen abend nicht hier eintreffen, wenigstens hat
er mir heut auf der Eisenbahn, wo ich mit ihm zusammentraf, so
erzählt», da kam in dem jungen Offizier der Teufel des Hochmuts zum
Durchbruch, und er sagte mit unartigem Ton: «Sie kennen unsern
Obristen also persönlich? Er nimmt ja wohl seinen Zucker und Kaffee
bei Ihnen?»

		«Wenigstens geschah das früher», sagte der Kaufmann artig, «ich
selbst habe als junger Mann einigemal den Kaffee für ihn
abgewogen.»

		Unter den Offizieren entstand eine gewisse Verlegenheit, und
einer der ältern versuchte von seinem Standpunkt aus eine
Verbesserung der beabsichtigten Grobheit, indem er etwas von einer
höchst respektablen Handlung sprach, bei welcher jeder Militär oder
Nichtmilitär seinen Bedarf nur mit Vergnügen entnehmen könnte.

		«Ich danke Ihnen für das gute Zutrauen, welches Sie zu meinem
Geschäft haben, Herr Hauptmann», sagte der Kaufmann lächelnd; «ich
bin allerdings stolz darauf, daß mein Geschäft respektabel geworden
ist durch meine und meiner Angehörigen angestrengte Tätigkeit.»

		«Leutnant Rothsattel! Sie führen die nächste Patrouille, es ist
Zeit, daß Sie aufbrechen», erinnerte der Rittmeister. Klirrend
erhob sich der Leutnant.

		«Hier bringt Herr Warschauer eine neue Flasche, auf welche er
große Stücke hält, es ist der beste Wein seines Kellers. Darf Herr
von Rothsattel nicht erst den Wein versuchen, bevor er unsere
Nachtruhe bewacht?» fragte der Kaufmann mit ruhiger Artigkeit zum
Rittmeister gewandt. Der junge Herr dankte mit Trotz und ging
rasselnd aus der Stube. Anton hätte seinen Liebling prügeln mögen,
so zornig war er auf ihn. Der Rittmeister aber beseitigte das
kleine Zwischenspiel durch ein lebhaftes Gespräch, welches er
einleitete.

		Es war spät geworden, und Anton sah mit Verwunderung, daß der
Kaufmann fortfuhr, mit ausgesuchter Artigkeit den Wirt zu machen
und an dem Prüfen des Ungarweins ein Behagen zu empfinden, welches
mit dem Zwecke seiner Reise nicht recht verträglich war. Endlich,
nachdem eine neue Flasche entkorkt war und auch der Rittmeister
eine neue Zigarre des Kaufmanns bewundert hatte, warf dieser leicht
hin: «Ich wünsche morgen nach der insurgierten Hauptstadt zu reisen
und erbitte mir Erlaubnis dazu, wenn diese nötig ist.»

		«Sie wollen -», riefen die Offiziere rund um den Tisch.

		«Ich muß», sagte der Kaufmann mit Ernst und setzte ihnen kurz
auseinander, weshalb er müsse.

		Der Rittmeister schüttelte den Kopf: «Zwar läßt der Wortlaut
meiner Order zweifelhaft, ob ich die Grenze für jedermann zu
verschließen habe, doch ist mir Absperrung des empörten Landes als
der nächste Zweck unserer Aufstellung angegeben.»

		«Dann würde ich meinen Wunsch dem Kommandeur vortragen müssen,
das würde mich länger als einen Tag aufhalten, und dieser
Aufenthalt könnte den Zweck meiner Reise vereiteln. Wie Sie gütig
mir mitteilten, herrscht gegenwärtig unter den Insurgenten noch
erträgliche Ordnung, es ist unmöglich, daß diese lange anhält. In
den Rücksichten aber, welche ich dort finde, liegt für mich die
einzige Möglichkeit, meine Waren zu retten, denn die Frachtwagen
kann ich nur mit Bewilligung der revolutionären Behörde aus der
Stadt schaffen.»

		«Und hoffen Sie diese zu erlangen?» fragte der Rittmeister.

		«Es muß versucht werden», antwortete der Kaufmann. «Jedenfalls
werde ich mich der Plünderung und Zerstörung meines Eigentums dort
nach Kräften widersetzen.»

		Der Rittmeister überlegte. «Was Sie tun wollen, setzt mich in
einige Verlegenheit; wenn Ihnen ein Unglück zustößt, was ich fast
fürchte, so könnte mir ein Vorwurf daraus gemacht werden, daß ich
Ihnen gestattet habe, die Grenze zu passieren. Kann Sie denn nichts
bewegen, die Reise zu unterlassen?»

		«Nichts», erwiderte der Kaufmann, «nichts als das Gesetz.»

		«Liegt Ihnen denn so viel an den Frachtwagen, daß Sie Ihr Leben
dafür in die Schanze schlagen wollen?» fragte der Rittmeister nicht
ohne inneres Mißfallen.

		«Ja, Herr Rittmeister, ebensoviel, als Ihnen daran liegt, Ihre
Pflicht zu tun; es hängt für mich mehr an dem Besitz dieser
Frachtwagen als ein geschäftlicher Vorteil. Ich muß hinüber, wenn
mich nicht ein unbedingtes und unwiderrufliches Verbot der
Staatsregierung daran hindert. Diesem würde ich mich zuletzt nicht
entziehen, ich werde aber alles versuchen, für mich eine Ausnahme
zu erwirken.»

		«Wohlan», sagte der Rittmeister aufstehend, «ich will Ihrer
Reise kein Hindernis in den Weg legen. Sie werden mir Ihr Ehrenwort
geben, daß Sie drüben unter keiner Bedingung etwas über die Stärke
des Grenzpostens, die Aufstellung unserer Truppen und über das
mitteilen, was Sie etwa von unsern projektierten Maßregeln gehört
haben.»

		«Ich gebe mein Wort», sagte der Kaufmann.

		«Ihre Persönlichkeit bürgt mir zwar dafür, daß Ihre Angaben über
den Zweck der Reise die richtigen sind, zu meiner dienstlichen
Information wünsche ich aber die betreffenden Papiere zu sehen,
wenn Sie solche bei sich haben.»

		«Hier sind sie», sprach der Kaufmann ebenso geschäftsmäßig.
«Hier mein Paß ins Ausland auf ein Jahr, hier der Verladeschein des
polnischen Verkäufers, die Kopien meiner Briefe an das Grenzzollamt
und den hiesigen Spediteur und hier dessen Antwort. Die Beamten des
Grenzzollamts und der Spediteur können außerdem die Wahrheit dieser
Angaben bezeugen.»

		Der Rittmeister durchflog die Papiere und gab sie zurück. «Sie
sind ein mutiger Mann, und ich wünsche Ihnen alles Glück», sagte er
mit amtlicher Würde. «Und wie wollen Sie reisen?»

		«Mit Postpferden. Im Falle man mir die Pferde verweigert, werde
ich sie kaufen und selbst fahren; einen Wagen wird mir unser Wirt
überlassen, ich werde morgen bei Tage reisen, weil ich bei Nacht
noch mehr Verdacht erwecken würde.»

		«Wohlan, morgen bei Tagesanbruch sehe ich Sie wieder. Wie ich
annehme, rücken wir selbst spätestens in drei Tagen in Feindesland;
falls ich bis dahin keine Nachricht von Ihnen habe, werde ich Sie
in der eroberten Stadt aufsuchen. Wir brechen auf, meine Herren,
die Sitzung hat bereits zu lange gedauert.»

		So zogen die Herren vom Militär mit geschäftigem Klirren ab, und
Anton und sein Prinzipal blieben mit den leeren Weinflaschen allein
in der Kammer. Der Kaufmann öffnete das Fenster und wandte sich
dann zu Anton, welcher den letzten Verhandlungen in großer
Aufregung zugehört hatte. «Wir werden uns hier trennen, lieber
Wohlfart», fing er an.

		Bevor er aussprechen konnte, ergriff Anton seine Hand und sagte
mit Tränen in den Augen: «Erlauben Sie mir, mit Ihnen zu gehen,
schicken Sie mich nicht in das Geschäft zurück. Es würde mir mein
ganzes Leben hindurch ein unerträglicher Vorwurf sein, wenn ich auf
dieser Reise von Ihnen gegangen wäre.»

		«Es ist unnütz, vielleicht unklug, wenn Sie mitreisen. Was dort
zu tun ist, kann ich sehr gut allein abmachen; wenn irgendeine
Gefahr ist, was ich nicht glaube, so kann Ihre Gegenwart mich nicht
davor schützen, ich würde nur das peinliche Gefühl haben, daß ich
einen andern um meinetwillen in Verlegenheit gebracht habe.»

		«Ich würde Ihnen doch sehr dankbar sein, wenn Sie mich mitnehmen
wollten», bat Anton flehentlich, immer noch die Hand des Prinzipals
haltend. «Auch Fräulein Sabine hat es gewünscht», fügte er hinzu,
indem er in weiser Steigerung den stärksten Überredungsgrund
zuletzt aus seinem bewegten Gemüt heraufholte.

		«Sie ist ein furchtsames Mädchen», sagte der Kaufmann lächelnd.
«Indes, da Sie so freundschaftlich darauf bestehen, mag es sein.
Wir reisen zusammen; rufen Sie den Wirt und lassen Sie uns die
Reisegelegenheit besprechen.»
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		Es war noch dämmrige Nacht, als Anton vor die Tür der Schenke
trat. Ein dichter Nebel hing über der Ebene und bewegte sich
unruhig in dem Zwielicht des nahen Tages; unten am Horizont
bezeichnete ein roter Feuerschein die Gegend, nach welcher die
Reisenden fahren sollten. Mit grauem Schleier verhüllten die Dämpfe
der Nacht einen dunklen Haufen an der Erde. Anton trat näher und
erkannte eine Anzahl Männer, Weiber und Kinder, sie kauerten am
Boden, bleiche, ausgehungerte, tiefgefurchte Gesichter. «Sie sind
aus dem Grenzhof von jenseits», erklärte ihm ein alter
Wachtmeister, welcher in seinem Reitermantel daneben stand. «Ihre
Dörfer brennen, sie waren in die Wälder gelaufen, heut nacht kamen
sie an das Wasser, streckten die Hände aus und schrien jämmerlich
nach Brot. Weil es meist Weiber und Kinder sind, hat der Herr
Rittmeister ihnen erlaubt, herüberzukommen, und hat ihnen einige
Brote zerschneiden lassen. Sie haben einen Mordheißhunger. Nach
ihnen kamen größere Banden, alle schrien: Brot! Brot! und rangen
die Hände. Wir haben ihnen einige Pistolenschüsse über die Köpfe
gefeuert und sie weggefegt.»

		«Ei», sagte Anton, «das ist eine tröstliche Aussicht für unsere
Reise. Was soll hier aus den armen Leuten werden?»

		«Es sind Grenzteufel», sagte der Wachtmeister begütigend, «die
Hälfte des Jahres schmuggeln und saufen sie, und die andere Hälfte
hungern sie. Diese hier frieren jetzt etwas.»

		«Kann man ihnen nicht einen Kessel mit Suppe kochen?» fragte
Anton mitleidig und griff nach seiner Tasche.

		«Wozu Suppe?» fragte der Wachtmeister kaltblütig. «Ein Schluck
Branntwein wäre der ganzen Gesellschaft lieber; dort trinkt alles
Branntwein, auch was noch Säugling ist; wenn Sie etwas dranwenden
wollen, ich will's ihnen austeilen und einen ehrlichen Soldaten
nicht vergessen.»

		«Ich werde beim Wirt bestellen, daß die Hausmagd etwas Warmes
kocht, und Sie, Herr Wachtmeister, haben die Güte, zuzusehen, daß
alles in Ordnung zugeht.» Dabei griff er in die Tasche, und der
Wachtmeister versprach bereitwillig, sein kriegerisches Herz dem
Mitleid offenzuerhalten.

		Eine Stunde darauf rollten die Reisenden in offener Britschka
durch die Vorposten, der Kaufmann fuhr, Anton saß hinter ihm und
blickte spähend in die Landschaft hinein, in welcher sich aus
Finsternis und Nebel bereits einzelne Gegenstände erkennen ließen.
Ungefähr zweihundert Schritt waren sie gefahren, da tönte hinter
einem dicken Weidenbaum an der Landstraße ein polnischer Zuruf. Der
Kaufmann hielt die Pferde an, ein einzelner näherte sich vorsichtig
dem Wagen. «Kommt herauf, guter Freund», rief der Kaufmann dem
Fremden zu, «setzt Euch neben mich.» Höflich nahm der Fremde seine
Mütze ab und schwang sich auf den Vordersitz des Wagens. Es war der
oberste Krakuse von gestern mit seinem hängenden Schnauzbart.
«Haben Sie ein Auge auf ihn», sagte der Kaufmann in englischer
Sprache zu Anton, «er soll uns als Schutzgarde dienen und wird
dafür bezahlt; wenn er mir auf den Leib rückt, so fassen Sie ihn
von hinten.»

		Anton holte die verachteten Pistolen aus einer alten Ledertasche
an der Seite des Wagens und steckte sie vor den Augen des Krakusen
recht sichtbar in die Taschen seines Paletots. Der Führer im blauen
Rock aber lachte vertraulich und erwies sich bald als ein Geschöpf
von freundschaftlicher und geselliger Natur, er nickte verbindlich
beiden Reisenden zu, trank Schlucke aus Antons Reiseflasche und
machte Versuche, über seine linke Schulter mit diesem eine
Unterhaltung anzuknüpfen, indem er ihn in gebrochenem Deutsch Euer
Gnaden nannte und ihm offenbarte, er rauche auch Tabak, habe aber
keinen. Zuletzt bat er um die Ehre, die Herren fahren zu
dürfen.

		So waren sie an einer Gruppe verfallener Häuser vorbeigekommen,
welche an einem Sumpf auf kahler Fläche standen wie riesige Pilze,
die an einer vergifteten Stelle in die Höhe geschossen sind; da
sahen sie sich plötzlich von einem Haufen Insurgenten umringt. Es
war Landsturm, wie sie ihn schon am Tage vorher gesehen hatten,
einige Dreschflegel, einige gerade Sensen, alte Musketen,
Leinwandkittel, viel Schnapsgeruch und glotzende Augen. Der Haufe
fiel den Pferden in die Zügel und schickte sich mit Blitzesschnelle
an, diese abzuspannen. Da erhob sich der Krakuse von seinem Sitz
wie ein Löwe und entwickelte in seinem Polnisch eine ungeheure
Beredsamkeit, wobei er mit Händen und Füßen nach allen Seiten hin
focht. Er erklärte, daß diese Herren große Herren der Niemcy seien,
welche nach der Hauptstadt reisten, weil sie mit der Regierung
sprechen müßten; es werde jedem den Kopf kosten, der auch nur ein
Haar aus dem Schwanze ihrer Pferde ausrisse. Auf diese Rede folgten
ebenso lebhafte Gegenreden, bei denen ein Teil die Fäuste ballte,
ein Teil die Mützen abnahm. Darauf hielt der Führer eine noch
stärkere Rede und stellte allen Patrioten ein Zerschnittenwerden in
vier Teile in Aussicht, wenn sie wagen würden, auch nur ihre
Pferdeköpfe scheel anzusehen. Darauf wurde die Zahl der geballten
Fäuste geringer und die Zahl der gezogenen Mützen größer. Endlich
machte der Kaufmann dieser Szene ein Ende, indem er die Pferde mit
einem kräftigen Peitschenschlag antrieb und den letzten
widerspenstigen Patrioten zu einem schnellen Seitensprung
veranlaßte. Im Galopp stoben die Pferde vorwärts, einige lebhafte
Interjektionen klangen hinter ihnen her, und eine Kugel pfiff
unschädlich über die Häupter der Reisenden, wahrscheinlich mehr aus
allgemeiner Vaterlandsliebe als zu einem bestimmten Zweck
abgeschossen.

		So ging es einige Stunden fort. Nicht selten überholten sie
Haufen bewaffneter Landleute, welche entweder schrien und ihre
Knittel schwangen oder einem Geistlichen mit der Kirchenfahne
nachzogen, die Köpfe gesenkt, geistliche Lieder singend. Die
Reisenden wurden einige Male aufgehalten und bedroht, zuweilen auch
mit großer Ehrerbietung begrüßt, zumal Anton, der auf seinem
Hintersitz für die Hauptperson galt.

		Endlich näherten sie sich einem größeren Dorf, die Haufen wurden
dicker, das Geschrei lauter, unter den Bauernkitteln waren hier und
da eine Uniform, Federbüsche und Bajonette sichtbar. Hier zeigte
der Führer Symptome von Unruhe und erklärte dem Kaufmann, weiter
könne er sie nicht führen, hier müßten sie sich bei dem
Befehlshaber melden. Der Prinzipal zeigte sich damit zufrieden,
zahlte dem Führer seinen Lohn aus und ließ den Wagen bei dem ersten
Haufen, welcher die Straße besetzt hielt, halten. Ein junger Mann
in blauer Pekesche, mit einer rot und weißen Schärpe um den Leib,
eilte heran, nötigte die Reisenden abzusteigen und führte sie mit
leidenschaftlichem Diensteifer der Hauptwache zu. Der Kaufmann
behielt die Zügel der Pferde in der Hand und raunte Anton zu, er
solle den Wagen unter keinen Umständen aus den Augen lassen. Anton
heuchelte Unbefangenheit und drückte dem getreuen Krakusen, der
hinter dem Wagen herschlich, etwas in die Hand, damit dieser den
Pferden einige Büschel Heu verschaffe.

		Das Wachtlokal war in einem Hause, dessen Strohdach durch den
weißen Anstrich der Wände einen vornehmen Schimmer erhielt. Dort
standen einige Jagdflinten und Musketen an Holzpfähle gelehnt,
bewacht von einem jugendlichen Volontär in blauem Rock und roter
Mütze. Daneben saß der kommandierende Offizier, ein plattes Gesicht
unter einem mächtigen weißen Federbusch; er war mit einer
ungeheuren seidenen Schärpe und einem Säbel mit schöngewundenem
Korbgriff geschmückt. Dieser Herr geriet in nicht gewöhnliche
Aufregung, als er die Fremden erblickte, er drückte seinen Hut
fest, strich sich grimmig den unordentlichen Bart und begann ein
Verhör. Nach früherer Verabredung sagten ihm beide Reisende, daß
sie das Oberkommando in wichtiger Angelegenheit zu sprechen hätten.
Über den Zweck ihrer Reise verweigerten sie jede Auskunft. Diese
Erklärung kränkte die Würde des Befehshabers. Er machte lieblose
Anspielungen auf verdächtige Menschen und Spione und schrie seiner
Wache zu, ins Gewehr zu treten. Fünf junge Männer in blauen
Pekeschen stürzten aus dem Hause, stellten sich in Linie auf und
wurden mit einem Aufwand von Kommandowörtern befehligt, ihre
Gewehre bereit zu halten. Anton sprang unwillkürlich zwischen die
Blauröcke und seinen Prinzipal. Indes änderte der Herr mit dem
großen Säbel seinen mörderischen Entschluß, als der Kaufmann mit
Gemütsruhe an dem Pfosten stehenblieb, um den er die Zügel
geschlungen hatte. Der Befehlshaber begnügte sich, ihm nochmals zu
versichern, er halte ihn für höchst gefährlich und sei sehr
geneigt, ihn als Verräter füsilieren zu lassen.

		Der Kaufmann zuckte mit den Achseln und sagte in ruhiger
Höflichkeit: «Sie sind durchaus im Irrtum über den Zweck unserer
Reise. Sie können uns nicht im Ernst für Spione halten, denn wir
haben uns durch einen Ihrer Landsleute gerade zu Ihnen führen
lassen, um durch Ihre Güte ein Geleit nach der Hauptstadt zu
bekommen. Ich bitte Sie nochmals, uns nicht aufzuhalten, da unsere
Geschäfte bei der Kommandantur dringend sind und ich Sie für jede
unnütze Verzögerung unserer Reise verantwortlich machen müßte.» Der
Kommandeur fing nach dieser Rede von neuem an zu wettern, er
schnaubte heftig gegen den Kaufmann und Anton, trank endlich ein
großes Glas Branntwein und faßte einen Entschluß. Er rief drei
seiner Leute und befahl ihnen, sich mit den Reisenden aufzusetzen
und diese nach der Hauptstadt zu transportieren. Ein neues
Strohbund wurde in den Wagen geworfen, zwei eingezogene Burschen
nahmen mit ihren Gewehren Platz hinter den Reisenden, vor ihnen
setzte sich ein weißröckiger Bauer auf den Kutschersitz, ergriff
die Zügel und fuhr gleichgültig seine Ladung, Verdächtige,
Patrioten und alles, im Galopp nach der Hauptstadt.

		«Unsere Lage hat sich verschlechtert», sagte Anton, «fünf Mann
auf dem kleinen Wagen, und die armen Pferde sind ermüdet.»

		«Ich sagte Ihnen, daß unsere Reise einige Unbequemlichkeiten
haben würde», antwortete der Kaufmann. «Die Menschen sind nie
lästiger, als wenn sie Soldaten spielen. Übrigens ist diese
Bewachung kein Unglück, wir werden wenigstens bei solcher
Empfehlung in die Stadt gelassen werden.»

		Es war Abend, als sie in der Nähe der Stadt ankamen. Ein
rötlicher Schein am Himmel bezeichnete schon aus der Ferne das Ziel
ihrer Fahrt, dann zahlreiche bewaffnete Banden, welche in die Stadt
hinein oder von ihr her zogen. Darauf folgten ein langer Aufenthalt
an dem Tore, ein Durcheinander von Fragen und Antworten,
Beleuchtung der Reisenden durch Laternen und brennende Kienspäne,
feindselige Blicke und unverständliche Drohungen, endlich eine
lange Fahrt durch die Straßen der alten Hauptstadt. Um sie herum
bald Totenstille, bald ein wildes Geschrei zusammengelaufener
Menschen, doppelt unheimlich, wenn die Worte den Hörenden
unverständlich waren.

		Zuletzt lenkte der Kutscher auf einen Marktplatz und hielt vor
einem stattlichen Hause. Die Reisenden wurden durch ein Gedränge
bunter Uniformen, beschnürter Röcke und heller Kittel gezogen und
eine breite Treppe hinaufgedrängt. Dort stieß man sie in ein großes
Zimmer und stellte sie einem Herrn mit weißen Glacéhandschuhen
gegenüber, welcher in einen schriftlichen Rapport sah und ihnen
kurz ankündigte, daß sie nach dem Bericht des Stationskommandanten
der Spionage verdächtig wären und vor einem Kriegsgericht verhört
werden sollten. Der Kaufmann antwortete sogleich mit kräftigem
Unwillen: «Dann bedaure ich, daß Ihr Untergebener eine große
Unwahrheit gemeldet hat, denn wir haben die Reise bei hellem Tage
auf der großen Landstraße bis hierher gemacht, in der bestimmten
Absicht, Ihren Kommandierenden zu sprechen; mein sind die Pferde
und mein der Wagen, welche mich vor dieses Haus gebracht haben, und
es war eine überflüssige Höflichkeit Ihres Stationskommandanten,
daß er mir solche Begleitung mitgegeben hat. Ich wünsche den Herrn,
welcher hier befehligt, sobald als möglich zu sehen, nur ihm werde
ich den Zweck meiner Reise mitteilen; haben Sie die Güte, ihm
meinen Paß einzuhändigen.»

		Der Herr sah in den Paß und fragte mit mehr Rücksicht, auf Anton
blickend: «Aber dieser Herr? Er hat das Aussehen eines Offiziers
Ihrer Armee.»

		«Ich bin ein Kommis des Herrn Schröter», erwiderte Anton mit
einer Verbeugung, «und durch und durch zivil.»

		«Warten Sie», sprach der junge Mann von oben herab und ging mit
dem Paß in ein Nebenzimmer.

		Da er einige Zeit ausblieb und niemand die Reisenden hinderte,
setzten sie sich auf eine Bank und nahmen die sicherste Miene an,
welche ihnen möglich war. Anton warf einen besorgten Blick auf
seinen Prinzipal, welcher finster vor sich niedersah, und
betrachtete dann verwundert seine Umgebung. Es war ein hohes
Zimmer, die Decken mit Stuck und Malerei verziert, die Wände
verräuchert und beschmutzt, Tische, Stühle und Bänke standen
unordentlich umher, sie schienen aus einem Schenkhause
herzugeschleppt; an den Tischen beugten sich einige Schreiber über
ihre Papiere, und an den Wänden saßen und lagen Bewaffnete, sie
schliefen oder sprachen laut miteinander, zum Teil in französischer
Sprache. Das heruntergekommene Zimmer in der trüben Beleuchtung
machte auf Anton keinen ermutigenden Eindruck, und leise sagte er
zu dem Kaufmann: «Wenn Revolution so aussieht, sieht sie häßlich
genug aus.»

		«Sie verwüstet immer und schafft selten Neues. Ich fürchte, die
ganze Stadt gleicht dieser Stube. Die gemalten Wappen an der Decke
und die schmutzige Bank, auf der wir sitzen, wenn solche Gegensätze
zusammenkommen, dann darf ein ehrlicher Mann sein Kreuz schlagen.
Der Adel und der Pöbel sind jeder einzelne schlimm genug, wenn sie
für sich Politik treiben; sooft sie sich aber miteinander
vereinigen, zerstören sie sicher das Haus, in dem sie
zusammenkommen.»

		«Die Vornehmen sind uns unbequemer», sagte Anton, «ich lobe mir
unsern Krakusen, der war ein höflicher Insurgent, und er hatte ein
Herz für ein Achtgroschenstück, die Herren hier aber verfahren
durchaus nicht geschäftsmäßig.»

		«Warten wir ab», sprach der Prinzipal.

		Eine Viertelstunde war vergangen, da trat ein junger Mann von
schlankem Wuchs und stattlichem Aussehen, gefolgt von dem Herrn mit
den weißen Händen, aus dem Nebenzimmer, schritt artig auf den
Kaufmann zu und sagte mit lauter Stimme, so daß auch die Schläfer
auf den Bänken ihn hören mußten: «Ich freue mich, Sie hier zu
sehen, ich habe so etwas erwartet; haben Sie die Güte, mir mit
Ihrem Begleiter zu folgen.»

		‹Wetter, unsere Aktien steigen!› dachte Anton. Sie folgten dem
majestätischen Redner in ein kleines Eckzimmer, welches
gewissermaßen das Boudoir des Hauptquartiers war; denn es standen
eine Ottomane darin, weich gepolsterte Sessel und ein zierlicher
Schreibtisch von seltenem Holz. Verschiedene Anzüge und Uniformen
hingen unordentlich über den Möbeln, und auf dem Tisch lag neben
Papieren ein niedliches, kostbar ausgelegtes Taschenterzerol mit
zwei Läufen und ein großes Petschaft von buntem Stein, in Gold
eingefaßt.

		Während Anton die Beobachtung machte, daß es in dem Raum sehr
elegant, aber auch sehr unordentlich aussah, sagte der junge
Befehlshaber mit etwas mehr Haltung und etwas weniger Zärtlichkeit
zu dem Kaufmann: «Sie sind durch ein Mißverständnis rauher
Behandlung ausgesetzt worden, wie sie in unruhiger Zeit nicht immer
zu vermeiden ist; Ihre Begleiter haben Ihre Angaben bestätigt. Ich
ersuche Sie, mir mitzuteilen, was Sie zu uns führt.» – Der Kaufmann
berichtete kurz, aber genau den Zweck seiner Reise, nannte die
Namen seiner Geschäftsfreunde am Ort und berief sich auf sie zur
Bestätigung seiner Aussage.

		«Ich kenne den einen oder andern dieser Herren», antwortete der
Befehlshaber nachlässig. Er sah den Kaufmann scharf an und fragte
nach einer Pause: «Haben Sie mir nichts weiter mitzuteilen?»

		Der Prinzipal verneinte, aber der andere fuhr schnell fort: «Ich
begreife wohl, daß unsere ungewöhnliche Lage Ihrer Regierung
verbietet, direkt mit uns in Verbindung zu treten, und daß Sie,
falls Sie irgendeinen Auftrag an uns haben, die höchste Vorsicht
beobachten müssen.»

		Lebhaft fiel ihm der Kaufmann ins Wort: «Bevor Sie
weitersprechen, versichere ich nochmals als Mann von Ehre, daß ich
nur in meinen Angelegenheiten herkomme und daß diese
Angelegenheiten nur die angegebenen sind. Da ich aber aus Ihren
Worten und aus manchem, was ich auf dem Wege gehört habe, schließe,
daß Sie mich für einen Bevollmächtigten, gleichviel von wem,
halten, so fühle ich mich gezwungen, Ihnen zu sagen, daß ich in
keinerlei Auftrag hierher hätte reisen können, weil ein Auftrag,
wie Sie zu erwarten scheinen, unmöglich ist.»

		Der vornehme Häuptling sah sehr ernst vor sich nieder und sagte
nach einem Augenblick finstern Schweigens: «Gleichviel, Sie sollen
darunter nicht leiden. – Der Wunsch, welchen Sie hier ausgedrückt
haben, ist so ungewöhnlich, daß er bei einer regulären Obrigkeit
durchaus nicht erfüllt werden konnte; wenn uns nicht vergönnt ist,
Sie für einen Freund zu halten, so gebietet uns die Pflicht der
Notwehr, Sie und Ihr Eigentum als feindlich zu behandeln. Aber die
Männer meines Volkes haben, sooft sie zu den Waffen griffen, die
verhängnisvolle Tugend gehabt, auch andern einen großen Sinn
zuzutrauen und um ihrer selbst willen auch da edel zu handeln, wo
sie auf keinen Dank zu rechnen hatten. Seien Sie überzeugt, daß
ich, soviel an mir liegt, dazu beitragen werde, Ihr Eigentum frei
zu machen.»

		So sprach der Edelmann mit Selbstgefühl und in prächtiger
Haltung, und Anton fühlte lebhaft, daß etwas wahrhaft Edles aus den
Worten hervorleuchtete; aber er war schon zu sehr Geschäftsmann, um
sich solchem Eindruck ganz hinzugeben, und ein recht gemeines
Bedenken fiel als Reif auf die aufkeimende Bewunderung. Er
verspricht uns Hilfe und hat sich noch nicht einmal überzeugt, ob
das in der Tat unser Eigentum ist, was wir aus seiner Stadt
herausziehen wollen.

		«Leider bin ich nicht so souverän», fuhr der Anführer fort, «daß
ich Ihnen ohne weiteres Ihr Verlangen erfüllen kann. Indes hoffe
ich, Ihnen auf morgen einen Freipaß für Ihre Wagen durchzusetzen.
Vor allem suchen Sie selbst zu ermitteln, wo Ihr Eigentum sich
befindet; ich werde Ihnen einen meiner Offiziere zum Schutz
mitgeben. Morgen früh das Weitere.»

		Mit diesen Worten wurden die Reisenden huldreich entlassen, und
Anton sah beim Herausgehen, wie der Befehlshaber sich ermüdet in
einen weichen Samtstuhl setzte und mit gesenktem Haupte an dem
Griff seines schönen Terzerols spielte.

		Ein kleiner Herr mit einer großen Schärpe, fast noch ein Kind,
aber von zuversichtlichem Wesen, begleitete die Reisenden aus dem
Hause. Im Herausgehen wurden sie von mehreren Anwesenden artig
gegrüßt, und Anton sah, daß das Vorzimmer sie noch immer für
diplomatische Charaktere hielt. Der Offizier fragte, wohin er die
Herren begleiten sollte; sein Auftrag sei, sie nicht zu
verlassen.

		«Zu unserm Schutz oder zu unserer Bewachung?» fragte Anton
heiter, denn er hatte jetzt guten Mut.

		«Sie werden mir keine Veranlassung geben, mich als Ihren
Aufseher zu betrachten», antwortete der kleine Krieger in elegantem
Französisch.

		«Nein», sagte der Kaufmann, mit Teilnahme auf den Jüngling
blickend, «aber wir werden Sie ermüden, denn wir haben noch heut
sehr uninteressante und gewöhnliche Geschäfte abzumachen.»

		«Ich tue nur meine Pflicht», antwortete mit stolzer Haltung der
Führer, «wenn ich Sie begleite, wohin Sie irgend wünschen.»

		«Und wir die unsere, wenn wir eilen», sagte der Kaufmann.

		So schritten die Reisenden durch die Straßen der Stadt. Die
Nacht war eingebrochen, aber unter ihrem Mantel wurde das wüste
Treiben noch peinlicher. Haufen des niedrigsten Pöbels, Patrouillen
des Heeres, Scharen von flüchtigen Landbewohnern drängten sich
schreiend, fluchend, singend durcheinander; viele Fenster waren
erleuchtet, und der Lichterglanz verbreitete über den Straßen eine
schattenlose, gespenstische Helle. Über die Häuser wälzten sich
dichtgeballte, rötliche Wolken, es brannte in einer Vorstadt, und
der Wind trieb Schwärme goldener Funken und lohende Holzsplitter
über die Häupter der Reisenden. Dazu heulten die Glocken der Türme
mit schauerlicher Stimme eintönigen Klagegesang. Die Reisenden
eilten schweigend durch das Gedränge, die trotzigen Worte ihres
Begleiters öffneten ihnen einen Weg auch durch drohende Haufen. So
kamen sie zu dem Hause, in welchem der Agent der Handlung wohnte.
Das Haus war verschlossen, und lange mußten sie pochen, bis ein
Fenster geöffnet wurde und eine ängstliche Stimme in den
Straßenlärm hinunterrief, wer da sei.

		Als sie eintraten, lief ihnen der Agent händeringend entgegen
und fiel dem Kaufmann weinend um den Hals. Die Gegenwart des
jungen[*] Insurgenten verhinderte ihn, seinen Gefühlen Worte zu
geben; er öffnete den Ankommenden sein Zimmer und bat mit
kläglicher Stimme um Entschuldigung wegen der übergroßen Unordnung.
Koffer und Kisten waren gepackt, Frauen und Dienstboten liefen
ängstlich ab und zu, versteckten hier silberne Leuchter und packten
dort wieder silberne Löffel aus. Unterdes rang der Hausherr
unaufhörlich die Hände, ging in der Stube auf und ab, beklagte sein
Unglück und das Unglück der Handlung, segnete und bedauerte die
Ankunft des Kaufmanns in einem Atemzuge und versicherte dazwischen
dem jungen Krieger mit gepreßter Stimme, daß auch er Patriot sei
und daß nur ein unbegreifliches Versehen des Dienstmädchens die
Kokarde von seiner Hausmütze abgetrennt habe. Es war ersichtlich,
daß der Mann und seine Familie den Kopf verloren hatten. Mit Mühe
und nur durch ernste Worte brachte ihn der Kaufmann so weit, daß er
ihm in einer Fensterecke über den Stand der Geschäfte Auskunft gab.
Die Frachtwagen waren in der Stadt angekommen, gerade an dem Tage,
an dem der Aufruhr losbrach. Durch die Vorsicht eines Fuhrmannes
waren sie in dem großen Hofraum einer entlegenen Herberge
untergebracht worden; was seit der Zeit aus dem Transport geworden
war, wußte der Agent nicht.

		Nach kurzer Unterredung sagte der Kaufmann: «Ihre
Gastfreundschaft nehmen wir heut nacht nicht in Anspruch, wir
werden dort schlafen, wo unsere Wagen sind.» Alle Einwendungen des
Agenten wurden mit Entschiedenheit zurückgewiesen. Der ehrliche,
aber schwache Mann schien wahrhaft bekümmert über die neuen
Gefahren, denen sich sein Geschäftsfreund aussetzen wollte.

		«In der Frühe hole ich Sie ab», sagte der Kaufmann beim
Scheiden. «Ich beabsichtige morgen mit meinem Wagen abzureisen,
vorher werde ich bei unsern Kunden einige Besuche machen, die, wie
Sie wissen, notwendig sind, dabei wünsche ich Ihre Begleitung.» Der
Agent versprach, bei Tageslicht alles mögliche zu tun.

		So traten die Reisenden wieder in die Nacht hinaus, geleitet von
dem Polen, welcher mit Verachtung die halblaute Verhandlung
angehört hatte. Auf der Straße sagte der Prinzipal, seine Zigarre
unwillig wegwerfend, zu Anton:

		«Unser Freund wird uns wenig nützen, er ist hilflos wie ein
Kind. Er hat versäumt, im Anfange dieser wilden Tage seine Pflicht
zu tun, Gelder einzuziehen und Deckung für unsere Forderungen zu
suchen.»

		«Und jetzt wird niemand den Willen haben», sagte Anton
bekümmert, «weder uns Zahlung zu leisten noch Deckung zu
geben.»

		«Und doch müssen wir das morgen durchsetzen, und Sie sollen mir
dabei helfen. Bei Gott; solche kriegerischen Kämpfe sind für den
Verkehr ohnedies unbequem genug, sie lähmen jede nützliche
Tätigkeit des Menschen, und doch ist's diese allein, welche ihn
davor bewahrt, ein Tier zu werden. Wenn aber ein Geschäftsmann sich
noch mehr stören läßt, als nötig ist, so begeht er ein Unrecht
gegen die Zivilisation, ein Unrecht, das gar nicht
wiedergutzumachen ist.»

		So kamen sie in einen Stadtteil, in welchem leere Straßen und
die Totenstille um sie herum noch unheimlicher gegen den fernen
Lärm und die Röte am Himmel abstachen. Endlich machten sie halt vor
einem niedrigen Gebäude mit großem Torwege. Sie traten ein und
sahen in die Wirtsstube, einen schmutzigen Raum mit geschwärzten
Deckbalken, in welchem sich auf Holzbänken und Tischen schreiende
und Branntwein trinkende Patrioten drängten. Der junge Offizier
trat auf die Schwelle und rief nach dem Wirt. Eine dicke Figur mit
rotglühendem Gesicht tauchte aus dem Dampf eines Schenktisches
hervor. «Im Namen der Regierung Zimmer für mich und meine
Begleiter», forderte der andere. Widerwillig ergriff der Wirt einen
verrosteten Schlüsselbund und ein Talglicht und führte die Fremden
in den Oberstock, dort öffnete er ein dumpfiges Zimmer und erklärte
mürrisch, er habe keine andere Unterkunft.

		«Schafft uns ein Abendbrot und eine Flasche von Eurem besten
Wein», sagte der Kaufmann, «wir bezahlen Euch gut und
sogleich.»

		Diese Andeutung verbesserte die Stimmung des dicken Gastwirts
sichtlich, er kam sogar auf den unglücklichen Einfall, höflich
auszusehen. Jetzt fragte der Kaufmann nach den Fuhrleuten und nach
den Wagen. Diese Fragen kamen dem Wirte quer. Zuerst versuchte er
gar nichts zu wissen und behauptete, es seien viele Wagen in seinem
Hofe aufgefahren und es seien wohl auch Fuhrleute da, er kenne sie
nicht.

		Vergebens bemühte sich der Kaufmann, ihm den Zweck seiner
Herkunft verständlich zu machen, der Wirt blieb verstockt und
verfiel wieder in mürrische Grobheit, bis der junge Pole
dazwischentrat und dem Kaufmann bemerkte, mit solchen Leuten müsse
man anders reden. Er stellte sich vor den Wirt, bezeichnete ihn mit
mehreren Hundenamen und versprach, ihn auf der Stelle arretieren
und abführen zu lassen, wenn er nicht die genaueste Auskunft
gäbe.

		Der Wirt sah scheu auf den Offizier und erbot sich endlich,
fortzugehen und einen der Fuhrleute heraufzuschicken.

		Kurz darauf polterte eine lange Gestalt mit braunem Filzhut die
Treppe herauf, stutzte beim Anblick des Kaufmanns und erklärte
endlich mit erzwungener Freundlichkeit, er sei da.

		«Wo stehn die Wagen, wo sind die Frachtbriefe?»

		Die Wagen waren im Hofe der Herberge aufgefahren, die
Frachtbriefe kamen zögernd aus der schmutzigen Ledertasche des
Fuhrmanns.

		«Ihr steht mir dafür, daß Eure Ladung vollständig und unversehrt
ist?» fragte der Kaufmann.

		Mißvergnügt antwortete der Filzhut, er könne dafür nicht stehen.
Die Pferde des Transports seien ausgespannt und in einem
versteckten Stall verborgen, damit sie nicht von der Regierung mit
Beschlag belegt würden; was von den Wagen heruntergekommen sei,
könne er nicht wissen und nicht vertreten, jede Verantwortlichkeit
höre bei solcher Unordnung auf.

		«Wir sind in einer Diebeshöhle», sagte der Kaufmann zu seinem
Begleiter, «ich bitte um Ihre Hilfe, die Leute zur Ordnung zu
bringen.»

		Andere Leute zur Ordnung bringen war gerade, was der junge Pole
für seine Stärke hielt, denn er nahm lächelnd eine Pistole in die
Hand und sagte verbindlich zu Anton: «Tun Sie wie ich und haben Sie
die Güte, mir zu folgen.» Darauf faßte er den Fuhrmann beim Kragen
wie einen erschossenen Hasen und schleppte ihn die Treppe hinunter
in den Hausflur. – «Wo ist der Wirt?» rief er mit möglichst
furchtbarer Stimme. «Der Hund von Wirt und eine Laterne!» Als die
Laterne endlich gebracht wurde, führte er den ganzen Zug, die
Fremden, den gefangenen Fuhrmann, den dicken Wirt und was bei dem
Lärm sonst zusammengelaufen war, in den Hof. Dort stellte er sich
mit seinem Gefangenen als Mittelpunkt eines Kreises auf, widmete
dem Wirt noch einige Hundesöhne, schlug seinen Fuhrmann mit dem
Kolben der Pistole auf den Kopf und sagte dann dem Kaufmann artig
in französischer Sprache: «Der Schädel dieses Burschen klingt
merkwürdig hohl, was wünschen Sie zunächst von diesen Tröpfen?»

		«Haben Sie die Güte, die Fuhrleute zusammenzurufen.»

		«Gut», sagte der Pole, «und dann?»

		«Dann will ich die Ladung der Wagen untersuchen, wenn das in der
Finsternis möglich ist.»

		«Möglich ist alles», sagte der Pole, «wenn Sie sich die
Unbequemlichkeit machen wollen, bei Nacht diese alte Leinwand zu
durchforschen. Ich würde Ihnen zu einer Flasche Sauterne raten und
zu einigen Stunden Ruhe. Man muß in solchen Zeiten die Gelegenheit
nicht versäumen, sich zu stärken.»

		«Ich würde es vorziehen, auf der Stelle die Wagen anzusehn»,
erwiderte der Kaufmann lächelnd, «wenn Sie nichts dagegen
haben.»

		«Ich bin im Dienst», sagte der Pole, «also frisch ans Werk, es
sind genug Hände hier, um Ihnen die Lichter zu halten. – Ihr
gottverdammten Schurken», fuhr er polnisch fort, wieder den
Fuhrmann knuffend und den Wirt bedrohend, «ich führe euch alle
zusammen ab und lasse Standrecht über euch halten, wenn ihr nicht
auf der Stelle die übrigen Fuhrleute dieses Herrn vor meine Augen
schafft. Wieviel sind ihrer?» fragte er französisch den
Kaufmann.

		«Es sind vierzehn Wagen», erwiderte dieser.

		«Vierzehn müssen's sein», donnerte der Pole wieder die Leute an,
«der Teufel soll all euren Großmüttern das Ärgste tun, wenn ihr
euch nicht auf der Stelle vor diesem Herrn aufstellt.» Mit Hilfe
eines alten Hausknechts wurde endlich etwa ein Dutzend der
Fuhrleute herbeigeschafft, zwei waren nicht aufzutreiben; der Wirt
gestand endlich, sie hätten sich dem Heere der Patrioten
angeschlossen.

		Der Pole schien nicht viel Wert auf diesen Patriotismus zu
legen. Er sprach zum Kaufmann gewandt: «Hier haben Sie die Leute,
sehen Sie nach der Ladung; wenn auch nur ein Stück fehlt, lasse ich
über die ganze Gesellschaft Standrecht halten.» Dabei setzte er
sich nachlässig auf eine Wagendeichsel und drehte die Spitzen
seiner beschmutzten Glanzstiefel beim Licht der Laterne hin und
her.

		Eine Anzahl von Laternen, auch einige Fackeln wurden gebracht,
und auf einige ermutigende Worte des Kaufmanns stiegen die
Fuhrleute in die Wagenburg, welche in dem großen Hofe aufgefahren
war, rollten einige leere Wagen beiseite und öffneten den Zugang zu
ihrer Ladung. Die meisten waren schon früher im Geschäft des
Kaufmanns gewesen und kannten ihn und Anton persönlich, einige
zeigten sich dienstfertig und gutwillig, und während der Kaufmann
den verständigsten unter ihnen vornahm und ausfragte, untersuchte
Anton, soweit es in der Eile möglich war, die Beschaffenheit der
Ladung, welche zumeist aus Wolle und Talg bestand. Einige Wagen
waren unbeschädigt, der eine war ganz abgeladen, mehrere andere
ihrer Decken beraubt und teilweise geplündert. Der Kaufmann trat zu
dem jungen Polen. «Es ist so, wie wir annahmen», sagte er. «Der
Wirt hat einige von den Fuhrleuten überredet, da jetzt Revolution
sei, hätten ihre Verpflichtungen aufgehört; sie haben angefangen,
die Ladung in einem Nebengebäude abzuladen. Kamen wir einen Tag
später, so war alles ausgeräumt. Der Wirt und einige Spießgesellen
waren die Anstifter, ein Teil der Fuhrleute ist durch Drohungen
eingeschüchtert worden.»

		Auf diesen Bericht folgte eine neue Auflage von Donnerwetter aus
dem Munde der kleinen Autorität; der Wirt, von dessen Gesicht alle
Röte verschwunden war, lag vor dem Offizier auf den Knien und wurde
von diesem bei den Haaren festgehalten und in gefährlicher Weise
zerzaust. Unterdes warf sich Anton mit einigen Fuhrleuten gegen die
verschlossene Remise, schlug das Tor auf und beleuchtete die
Wollsäcke und die übrigen gestohlenen Güter.

		«Lassen Sie die Leute aufladen, sie mögen zur Strafe die Nacht
arbeiten», sagte der Kaufmann. Nach einigem Widerspruch fügten sich
die Fuhrleute, besiegt durch eine Mischung von Drohungen und
Versprechungen. Der Pole trieb die betrunkenen Gäste der Wirtsstube
aus dem Hause, ließ das äußere Tor schließen und alles
Beleuchtungsmaterial des Hauses in den Hof schaffen. Darauf zog er
den Hauswirt unter fortgesetztem freundschaftlichem Haarraufen nach
dem oberen Stock, ließ ihn dort durch einige hilfreiche Patrioten
mit großen Kokarden, welche unter den Gästen der Wirtsstube gewesen
waren, an einen Bettpfosten befestigen und kündigte ihm an, daß er
diese Nacht auf kein anderes Verhältnis zu seiner Bettstelle
Anspruch habe. «Falls die Waren vollständig aufgefunden und aus
deinem Hause geschafft werden, wirst du Verzeihung erhalten; im
entgegengesetzten Falle werde ich Gericht über dich halten und dich
erschießen lassen.»

		Unterdes klirrte und rasselte es im Hofraum, und Menschenstimmen
schrien eifrig durcheinander. Anton ließ die Wagen belasten und die
Ladung festmachen. In dem Eifer der Arbeit sah er kaum um sich und
dachte nur auf Augenblicke an die fremdartige Umgebung und das
Abenteuerliche dieser Szene. Es war ein großer viereckiger Hofraum,
von niedrigen verfallenen Holzgebäuden, Ställen und Wagenschuppen
eingefaßt, mit zwei Einfahrten, durch die Herberge selbst und ein
gegenüberliegendes Tor; ein Raum von mehr als einem Morgen
Ausdehnung, wie sie häufig bei den Herbergen des östlichen Europas
zu finden sind, welche an großen Verkehrsstraßen liegen und wie die
Karawansereien des Morgenlandes bestimmt sind, großen
Warentransporten und einer schnell zusammenströmenden Menge
notdürftigen Schutz zu geben. Alle Arten von Wagen waren in dem
Hofe in großem Viereck zusammengefahren, es war ein Gewirr von
Leitern, Deichseln, Rädern, von großen geflochtenen Weidenkörben
und grauen Leinwanddecken, von Heu- und Strohbündeln, alten
Pechbüchsen und tragbaren Futterkrippen. Außer Stallaternen und
lodernden Kienfackeln leuchtete der rote Himmel, noch immer zogen
die Brandwolken, geballter Rauch und glühende Funken über die
Häupter der Reisenden. Das fremdartige Dämmerlicht beleuchtete hier
wenigstens ein Werk des Friedens. Die Fuhrleute arbeiteten eifrig
unter lautem Zuruf; ein Haufen dunkler Gestalten verschwand bald im
Schatten der Frachtwagen und Ballen, bald sprang er auf die Höhe
der Wagen, und die lebhaften Gebärden der Arbeitenden gaben ihnen
in dem roten Licht das Aussehen von Wilden, welche ein unbekanntes
nächtliches Werk ausführen.

		Der Kaufmann ging zwischen dem Hof und dem Gastzimmer ab und zu;
vergebens bat ihn Anton, sich noch einige Stunden Ruhe zu gönnen.
«Für uns ist heut keine Nacht zum Schlafen», sagte er finster, und
Anton sah in dem düstern Blick seines Prinzipals die
Entschlossenheit eines Mannes, der bereit ist, alles daranzusetzen,
um seinen Willen durchzuführen.

		Es war gegen Morgen, als der letzte riesige Wollsack mit Ketten
und Stricken hoch oben auf dem Wagen befestigt war. Anton, der
selbst Hand angelegt hatte, glitt herunter und meldete seinem
Prinzipal: «Wir sind fertig.»

		«Endlich», antwortete der Kaufmann tief aufatmend und ging
hinauf in das Zimmer, um dies seinem freundlichen Begleiter
anzuzeigen. Dieser hatte die Nacht auf seine Weise zugebracht;
zuerst ließ er sich das Abendbrot und den Wein, welchen entsetzte
Dienstmädchen auf seine Forderung heraufschafften, sehr
wohlschmecken und behielt noch Zeit, eine wie die andere vornehm um
die Taille zu fassen und ihnen einige aufmunternde Worte zu gönnen.
Dann betrachtete er die unsaubern Betten und streckte sich endlich
mit einem französischen Fluch auf einem von ihnen aus, sah
gleichgültig in das zusammengezogene Gesicht des tückischen Wirtes,
der ihm gegenüber auf dem Boden saß, starrte die Zimmerdecke an und
sagte dem Kaufmann, welcher einige Male in die Stube trat, schon in
halbem Schlummer Artigkeiten über seine Fertigkeit, die Nächte ohne
Schlaf hinzubringen. Endlich schlief er fest ein. Wenigstens fand
ihn der Kaufmann am Morgen hingestreckt auf der groben Leinwand,
das feine Gesicht von langem schwarzem Haar eingefaßt, die kleinen
Hände verschlungen, ein freundliches Lächeln um seinen Mund. So war
er mit seiner Umgebung kein unpassendes Bild der Aristokratie
seines Stammes, er selbst ein vornehmes Kind mit den Leidenschaften
und vielleicht mit den Sünden eines Mannes und ihm gegenüber auf
dem Fußboden die rohe Gestalt des gefesselten Plebejers, der sich
den Anschein gab, ebenfalls zu schlafen, aber oft mit bösem Blick
auf den Liegenden hinschielte.

		Der Aristokrat sprang auf, als der Kaufmann an sein Bett trat,
er öffnete das Fenster und sagte: «Guten Tag! Es ist Morgen, ich
habe exzellent geschlafen.» Darauf rief er eine vorbeiziehende
Patrouille an, erklärte dem Führer kurz das Sachverhältnis, übergab
ihm die Reste des Abendessens und den Wirt und befahl ihm ohne
weiteres, mit seinen Leuten im Hause Wache zu halten, bis er selbst
zurückkehre. Dann trug er den Fuhrleuten auf, die Pferde
anzuschirren, und führte die Reisenden in das Dämmerlicht eines
unheimlichen Tages.

		Auf dem Wege zum Agenten sagte der Kaufmann zu Anton: «Wir
teilen uns in die nötigen Besuche; sagen Sie unsern Kunden, daß wir
durchaus nicht beabsichtigen, sie zu drücken, daß sie bei
Wiederherstellung einiger Ordnung auf die größte Nachsicht und
Schonung rechnen können, ja unter Umständen eine Erweiterung ihres
Kredits, jetzt aber und vor allem verlangen wir Sicherheiten. Wir
werden in diesem Wirrwarr nicht viel abmachen, aber daß die Herren
heut durch uns selbst an unsere Firma erinnert werden, das ist die
Hälfte unserer Außenstände wert.» Leiser fügte er hinzu: «Diese
Stadt ist ihrem Schicksal verfallen, wir werden in der nächsten
Zukunft hier wenig Geschäfte machen, denken Sie daran und seien Sie
fest.» Und zum Polen gewendet, sagte er. «Ich bitte Sie, meinem
Gefährten zu erlauben, daß er in Begleitung des Agenten einige
Geschäftswege gehe.»

		«Wenn Ihr Agent mir mit seiner Person für die Rückkehr dieses
Herrn haften will», erwiderte der Pole zögernd, «so mag es
geschehen.»

		Das Tageslicht hatte seine schöne Eigenschaft, den Blumen Farbe
und den Furchtsamen Mut zu geben, auch an dem Agenten bewährt. Er
erklärte sich bereit, mit Anton auszugehen. Unter dem Schutz der
großen Kokarde, welche der Agent am Hute trug, eilte Anton von Haus
zu Haus, er selbst bleich nach der ruhelosen Nacht, aber mit
entschlossenem Herzen. Überall wurde er mit Staunen empfangen,
welches nicht immer frei von Bestürzung war: Wie man in solcher
Zeit daran denken könne, Geschäfte abzuwickeln, zwischen Waffenlärm
und Sturmgeläut und in der Todesangst um eine furchtbare
Zukunft?

		Anton erwiderte kaltblütig: «Unsere Handlung ist nicht gesonnen,
sich um den Kriegslärm zu kümmern, wo sie nicht dazu gezwungen
wird; jede Zeit ist gut genug, um Verpflichtungen zu erfüllen; wenn
für uns die Zeit war, hierherzukommen, so ist auch für Sie Zeit,
mit mir zu verhandeln.» Durch solche und ähnliche Vorstellungen
gelang es ihm doch, hier und da ein bestimmtes Versprechen,
Anerbietungen, ja sogar einige Deckung zu erlangen.

		Nach einigen Stunden angestrengter Arbeit traf Anton in der
Wohnung des Agenten wieder mit seinem Prinzipal zusammen. Als er
Bericht abgestattet hatte, sagte der Kaufmann, ihm die Hand
reichend: «Wenn wir noch unsere Wagen glücklich aus der Stadt
bringen, haben wir so viel durchgesetzt, daß wir die
unvermeidlichen Verluste[*] an diesem Ort wohl ertragen können.
Jetzt auf die Kommandantur!» – Er gab dem Agenten noch Aufträge und
sagte ihm beim Abschied leise: «In wenig Tagen werden unsere
Truppen einrücken, ich nehme an, daß Sie bis dahin Ihr Haus nicht
verlassen. Dann sehen wir uns wieder.»

		Der Agent rief mit aufgehobenen Händen den Schutz aller
Himmlischen auf die Reisenden herab, verschloß und verriegelte
hinter ihnen die Haustüre und versteckte seine revolutionäre
Kokarde in dem Ofen.

		Die Reisenden eilten unter Führung des Polen mit schnellen
Schritten durch das Gewühl. Wieder hatten sich die Straßen gefüllt,
wieder zogen Scharen Bewaffneter an ihnen vorüber, der Pöbel war
wilder und aufgeregter, und das Geschrei war noch größer als am
Abend zuvor. Es wurde an die Häuser gedonnert und Einlaß verlangt,
Branntweinfässer wurden auf die Pflastersteine gerollt und von
dichten Haufen trunkener Männer und Weiber umdrängt, alles kündigte
an, daß die befehlende Macht nicht stark genug war, die
Straßendisziplin aufrechtzuerhalten. Auch im Hause des
Kommandierenden war ein unruhiges Treiben, Bewaffnete eilten zu und
ab, und die Botschaft, welche sie brachten, mußte ungünstig sein,
denn in dem großen Vorzimmer wurde mit halblauter Stimme viel
geflüstert, und unruhige Erwartung lag auf allen Gesichtern.

		Der junge Pole wurde bei seinem Eintritt von seinen Freunden
umdrängt und in eine Ecke gezogen. Nach hastigen Fragen faßte er
ein Gewehr, rief einige beim Namen und verließ das Zimmer, ohne
sich weiter um die Reisenden zu kümmern.

		Der Kaufmann und Anton wurden in das Nebenzimmer gewiesen. Dort
empfing sie der junge Befehlshaber. Auch er war bleich und
niedergeschlagen, aber er hatte doch die Haltung eines vornehmen
Mannes, als er den Kaufmann anredete: «Ich habe Ihren Wunsch
befürwortet, hier ist ein Passierschein für Sie und Ihre Wagen; ich
bitte Sie, daraus zu entnehmen, daß wir die Bürger Ihres Staates
rücksichtsvoll zu behandeln wünschen, mehr vielleicht, als die
Pflicht der Selbsterhaltung ratsam macht.»

		Der Kaufmann empfing das verhängnisvolle Papier mit glänzenden
Augen: «Sie haben mir eine ungewöhnliche Rücksicht bewiesen», sagte
er, «ich fühle mich Ihnen tief verpflichtet und wünsche, daß es mir
einst vergönnt sein möge, meine Dankbarkeit Ihnen zu beweisen.»

		«Wer weiß», antwortete der junge Befehlshaber mit trübem
Lächeln, «wer alles auf das Spiel setzt, kann auch alles
verlieren.»

		«Vieles», sagte der Kaufmann mit einer höflichen Neigung seines
Hauptes, «aber nicht alles, wenn man sich ehrlich Mühe gibt.»

		In diesem Augenblick drang ein dumpfer Ton in das Ohr der
Sprechenden, ein Geräusch wie der Zug des heulenden Windes oder das
Brausen der hereinstürzenden Flut. Der Kommandierende stand
unbeweglich und horchte. Plötzlich klang ganz in der Nähe ein
mißtönender Schrei aus vielen Kehlen, einzelne Schüsse folgten.
Anton, durch Nachtwachen und lange Spannung empfänglich gemacht für
einen Schauer, schrak zusammen, er sah, daß die Hand seines
Prinzipals, welche den Passierschein festhielt, heftig zitterte. Da
wurde die Tür des Kabinetts aufgerissen, einige stattliche Männer
stürzten herein, mit zerrissenen Kleidern, die Waffen in der Hand,
in den verstörten Gesichtern die Spuren des Straßenkampfes, an
ihrer Spitze der Führer der Reisenden.

		«Empörung!» rief der junge Pole seinem Befehlshaber zu. «Sie
suchen dich! – Rette dich! – Ich halte sie auf.»

		Schnell wie der Gedanke sprang Anton zu seinem Prinzipal, er riß
diesen mit sich fort, und beide flogen durch das Vorzimmer die
Treppe hinab in den Hausflur. Hier stießen sie auf einen Haufen
Bewaffneter, welche sich noch einmal gegen eine andrängende
Volksmasse am Eingang des Hauses zu setzen suchten. Aber so schnell
auch die Reisenden waren, schneller noch glitt ihr Gefährte der
letzten Nacht die Treppe hinunter, flog an die Spitze seiner
Freunde und warf sich unter lautem Zuruf mit ihnen einem
hereinbrechenden Pöbelhaufen entgegen. Wild flogen die schwarzen
Haare um sein entblößtem Haupt, und in seinem schönen, jetzt so
farblosen Angesicht glänzten die Augen von der unwiderstehlichen
Energie eines tapferen Mannes. «Zurück!» rief er mit heller Stimme
dem wüsten Volke zu und sprang wie ein Panther von den Stufen des
Portals weit hinein in den Haufen, mit flachen Schlägen seiner
Klinge auf die Köpfe der Andrängenden hauend. Die Volksmasse wich
zurück, die Gefährten des Tapfern stellten sich kampfbereit hinter
ihm auf. Wieder ergriff Anton den Arm seines Prinzipals und zog ihn
aus dem Hause mit der Hast, welche dem Menschen nur dann wird, wenn
er widerstandslos einem mächtigen Triebe folgt. Schon waren sie an
einem Vorsprung des Hauses, da fiel ein Schuß, und mit Entsetzen
sahen sie noch, daß der junge Pole blutend auf den Rücken fiel, sie
hörten seinen letzten Schrei: «Die Canaille!»

		«Zu den Wagen!» rief der Kaufmann und warf sich in eine enge
Quergasse. Aus der Ferne klangen noch einzelne Schüsse und das
Geschrei der Uneinigen; die Reisenden durchbrachen das Gedränge
neugieriger und erschreckter Einwohner, welche ihren Lauf durch
entlegene Straßen hinderten, und kamen atemlos, das Schlimmste
befürchtend, vor der Herberge an.

		Auch hier war die Empörung ausgebrochen. Die zurückgelassene
Wache hatte den Wirt losgebunden und sich schleunigst entfernt, als
die Nachricht von dem Tumult zu ihren Ohren gedrungen war. Jetzt
füllte den Hof Zank und vielstimmiges Geschrei. Der Wirt,
unterstützt von einem Haufen Straßengesindel, verhandelte heftig
mit den Fuhrleuten. Ein Teil der Wagen war angespannt und zur
Abfahrt bereit, von andern war die Decke wieder heruntergerissen,
ein Trupp der Fuhrleute, offenbar die Minderzahl, stand davor und
widersetzte sich dem andringenden Wirt und seiner Bande. Es war
eine verzweifelte Lage. Der Kaufmann riß sich von Anton los,
welcher ihn zurückhalten wollte, stürzte mitten in den Haufen der
Streitenden und rief, den Passierschein hochhebend, in polnischer
Sprache: «Haltet ein! Hier ist der Befehl des Kommandanten, daß
unsere Wagen die Stadt verlassen sollen. Wer sich widersetzt, wird
bestraft werden. Wir stehen unter dem Schutz der Regierung.»

		«Welcher Regierung? Du Schelm von einem Deutschen!» schrie der
Wirt mit kirschrotem Gesicht. «Die alte Regierung gilt nicht mehr,
die Verräter haben ihren Lohn erhalten, und ihr Spione sollt
gleichfalls hängen!» So drang er auf den Kaufmann ein und hieb mit
einem alten Säbel nach dem Haupt des Wehrlosen.

		Unserm Anton grauste; aber wie der Mensch in den schrecklichsten
Momenten von abenteuerlichen Ideenverbindungen befallen wird,
welche wie Sternschnuppen durch die Finsternis eines empörten
Gemüts schießen, so erhielt auch der breite Rücken des Wirtes auf
einmal eine auffallende Ähnlichkeit mit dem Rücken eines dicken
Schulkameraden aus Ostrau, eines gutmütigen Bäckersohnes, an dem er
in vielen Balgereien den Knabenkunstgriff geübt hatte, seinen
Gegner durch einen gewissen Ruck und Druck von hinten platt auf die
Erde zu legen. Er sprang blitzschnell hinter den Wirt, faßte ihn
mit der Stärke eines Riesen am Genick, gab ihm den Ruck mit aller
Kunst und schrie dabei unwillkürlich: «Du Hanswurst!» – Der
niedersausende Säbel verlor seine gefährliche Richtung, er traf den
Arm des Kaufmanns, zerschnitt den Rock und drang in das Fleisch
ein, das Blut färbte augenblicklich die weiße Leinwand, welche
durch den Schnitt bloßgelegt wurde. Als der Dicke, wie ein Käfer
zappelnd, auf dem Rücken lag, hielt ihm Anton wieder die treue
Pistole vor und schrie in seiner verzweifelten Begeisterung:
«Zurück, ihr Schufte, oder ich schieße ihn tot!»

		Dieses schnelle Eingreifen bewirkte für den Augenblick mehr, als
nach Lage der Dinge zu hoffen stand: das Gesindel, welches der Wirt
aus seiner Schenkstube zusammengeholt hatte und welches zunächst in
fremdem Interesse handelte, wich zurück, und ein halbes Dutzend
Fuhrleute drängte sich mit Radstangen und anderen
Angriffswerkzeugen um den Kaufmann und schrie jetzt ebenso laut wie
früher die andern, daß dem fremden Herrn und dem Wagen kein Leid
geschehen solle. Der Kaufmann rief: «Jagt das fremde Volk hinaus!»,
faßte selbst den Säbel, welcher dem liegenden Wirt entfallen war,
stürmte an der Spitze der Getreuen auf die Helfer des Wirts ein und
trieb diese durch den gepflasterten Hausflur. Die Hartnäckigsten
machten noch einen vergeblichen Versuch, sich in der Schenkstube
festzuhalten, aber einer nach dem andern ward aus dem Hause
geworfen, daß sie brüllend und fluchend davonliefen. Darauf wurde
die Haustür geschlossen, und der Kaufmann eilte nach dem Hof
zurück, wo Anton noch immer vor dem unverbesserlichen Wirt kniete
und diesen am Aufstehen hinderte. Die übrigen Fuhrleute hatten sich
scheu zurückgezogen, der Kaufmann rief jetzt alle heran und befahl:
«Spannt an!» – Zu Anton sagte er: «Dies Haus müssen wir sogleich
verlassen. Besser auf dem Straßenpflaster als in dieser Höhle.»

		«Sie bluten», rief Anton, bestürzt zu dem Arm des Kaufmanns
aufblickend.

		«Es muß unbedeutend sein, ich kann den Arm bewegen», antwortete
der Kaufmann schnell. «Öffnet das Hintertor, hinaus mit den Wagen!
Vorwärts, ihr Männer! – Einer der Fuhrleute wird Ihnen helfen, den
Wirt festzuhalten.»

		«Und wo sollen wir hin?» fragte Anton in englischer Sprache.
«Sollen wir mit den Wagen hinein in das Blutvergießen der
Straße?»

		«Wir haben einen Passierschein und werden die Stadt verlassen»,
erwiderte der Kaufmann hartnäckig.

		«Man wird den Paß nicht respektieren», rief Anton wieder und
hielt dem ungeduldigen Wirt die Pistole an die Stirn.

		«Im schlimmsten Falle gibt es mehrere Herbergen in diesem Teile
der Stadt, jede andere wird eine bessere Zuflucht sein.»

		«Aber die Fuhrleute sind nicht vollzählig und haben zum Teil
bösen Willen.»

		«Den bösen Willen einzelner bezwinge ich», entgegnete der
Kaufmann finster. «Die Gespanne sind vollzählig, es fehlen nur die
Knechte. Wer Pferde besaß, blieb bei seiner Pflicht. – Das Tor ist
geöffnet, hinaus mit den Wagen!»

		Das hintere Tor führte auf einen offenen Platz, der mit Schutt
und Bausteinen bedeckt und von einzelnen ärmlichen Häusern umgeben
war. Der Kaufmann eilte an das Tor und trieb zur Abfahrt. Ein
stämmiger Bursche kam von seinen Pferden zur Unterstützung Antons
herbei. Es waren angstvolle Momente. In der Nähe des Hauses rangen
Anton und sein Gehilfe mit dem liegenden Mann, und an der Tür
heulten die häßliche Frau des Liegenden und die beiden
Dienstmädchen. Als der erste Wagen durch das Hoftor hinausfuhr,
wurde das Geschrei der Weiber lauter, die Wirtin rief Mord und
Hilfe, und die Mädchen ächzten um so herzhafter, je eifriger der
junge Fuhrmann ihnen versicherte, dem Herrn Wirt solle kein Leid
geschehen, wenn er nur ruhig liegenbleibe; und ihre Zeche würden
sie auch bezahlen.

		Da donnerten Kolbenschläge an das verschlossene Haustor, die
Weiber stürzten hin und öffneten; und so groß war die hoffnungslose
Spannung der letzten Augenblicke gewesen, daß Anton mit einer
gewissen Befriedigung ein starkes Kommando Bewaffneter in den Hof
dringen sah. Er erhob sich vom Boden und ließ den Wirt los. Der
Kaufmann aber ging langsam, mit wankendem Schritt, als ein
gebrochener Mann den Feinden entgegen, welche im entscheidenden
Augenblick seinen Willen hinderten.

		Der Anführer des Trupps, einer von den Wächtern, welche der
junge Pole am Morgen in die Herberge gerufen hatte, sagte zum
Kaufmann: «Sie sind Gefangener der Regierung, Sie und Ihre Waren
dürfen die Stadt nicht verlassen.»

		«Ich habe einen Passierschein», antwortete der Kaufmann mit
heiserer Stimme und griff nach der Brusttasche.

		«Das neue Kommando verbietet Ihnen die Abreise», wiederholte der
Bewaffnete kurz.

		«Ich muß mich unterwerfen», sprach der Kaufmann, er setzte sich
matt auf eine Deichsel und faßte mit beiden Händen nach dem
Wagenkorbe.

		Anton hielt den halb Bewußtlosen in seinen Armen und rief in der
tiefsten Empörung: «Wir sind in dieser Herberge zweimal beraubt
worden, wir waren in Gefahr, getötet zu werden, mein Begleiter ist
verwundet, wenn Ihre Regierung uns und die Wagen zurückhalten will,
so schützen Sie wenigstens unser Leben und diese Güter, welche uns
gehören. In dieser Herberge können die Wagen nicht bleiben, und
wenn Sie uns von den Wagen trennen und fortführen, so wird deren
Plünderung und Zerstörung noch schwerer zu verhüten sein.»

		Die Bewaffneten traten zusammen und hielten Rat; der Anführer
rief endlich nach Anton. Nach langem Verhandeln wurde bestimmt, die
Wagen in eine nahe gelegene Herberge von ähnlicher Beschaffenheit,
aber etwas besserem Charakter zu geleiten. Anton erhielt die
Erlaubnis, mit dem Kaufmann unter Bewachung in demselben Gasthofe
zu bleiben, bis Weiteres über sie beschlossen würde. Der Kaufmann
hatte unterdes, an die Leinwand des Wagens gelehnt, teilnahmslos
dagesessen. Anton teilte ihm schnell das Ergebnis der
Unterhandlungen mit.

		«Wir müssen es ertragen», sagte der Prinzipal langsam und
versuchte mit Mühe, sich zu erheben. «Fordern Sie unsere Rechnung
von dem Wirt.»

		«Der Wirt wird seine Bezahlung durch uns erhalten», sagte der
Führer des Trupps und stieß den Besitzer des Hofes unsanft zur
Seite. «Denken Sie jetzt an sich selbst», fügte er teilnehmend
hinzu und faßte den Arm des Verwundeten, um ihn zu stützen.

		«Bezahlen Sie für uns und die Pferde», wiederholte der Kaufmann,
zu Anton gewandt, «wir dürfen hier nichts schuldig bleiben.»

		Anton zog seine Brieftasche hervor, rief die Fuhrleute zusammen,
übergab vor ihren Augen dem Wirt ein Kassenbillett und sagte ihm:
«So zahle ich Euch, bis Eure Forderung festgestellt ist, vorläufig
diese Summe. Ihr Männer seid Zeugen.» Die Fuhrleute nickten
respektvoll und eilten zu ihren Wagen.

		Der Zug setzte sich in Bewegung. Voran ein Teil der Bewaffneten,
dann die Frachtwagen, welche langsam und unbehilflich über die
Steine der Ausfahrt rasselten, einige ohne Fuhrmann, nur durch die
eingeübten Pferde in der Reihe gehalten. Der Kaufmann stand am Tor,
auf Anton gelehnt, und zählte leise wie im Traume, sooft ein Wagen
durch das Tor fuhr; da der letzte hinausrollte, sagte er:
«Abgemacht!» und ließ sich von Anton und dem Polen hinter den Wagen
her führen.

		In der nächsten Querstraße fuhr der Zug in den weiten Hofraum
einer Herberge ein. Als nach langem Aufenthalt der letzte Wagen
abgespannt war und die Wache das Tor von innen verriegelt hatte,
sank der Kaufmann ohnmächtig zusammen und wurde in das Haus
getragen.

		In einem kleinen Zimmer wurde der Verwundete niedergelegt; die
Polen stellten eine Wache vor das Zimmer der Reisenden, eine andere
in den Hof; Anton blieb mit dem Ohnmächtigen allein. Angstvoll
kniete er an dem Lager des Kaufmanns nieder, öffnete ihm die
Kleider und benetzte das Gesicht mit kaltem Wasser. Nach einer
Weile kehrte Leben in das Gesicht des Prinzipals zurück, er öffnete
die Augen, blickte dankend auf Anton und wies auf das Fenster.

		Anton sah hinaus und sagte freudig: «Es führt auf den Hof, ich
kann die Wagen zählen und übersehen. Hier, glaube ich, sind wir in
erträglicher Sicherheit; freilich sind wir Gefangene! Vor allem
aber erlauben Sie mir, nach Ihrer Wunde zu sehen, Ihre Kleider sind
mit vielem Blut befleckt!»

		«Die Schwäche kommt mehr von der Anstrengung als vom
Blutverlust», antwortete der Kaufmann, sich aufrichtend.

		Anton öffnete die Tür und bat um einen Wundarzt. Der Wächter war
bereit, einen solchen zu holen, und ließ nach Verlauf einer langen
ängstlichen Stunde ein schäbiges Subjekt herein, welches eilig ein
Barbiermesser und ein schmutziges Taschentuch hervorholte, das
Messer an seinem Ärmel strich und das Taschentuch in eine
bedenkliche Nähe von Antons Kinn zu bringen wagte. Mit Mühe wurde
ihm begreiflich gemacht, weshalb er gerufen sei. Anton schnitt den
Rockärmel und das Hemd auf und untersuchte selbst die verwundete
Stelle. Es war ein Schnitt in den Oberarm, er schien nicht gerade
tief, doch war der Arm steif, und der Kaufmann fühlte heftige
Schmerzen. Der Barbier versuchte einen Verband anzulegen und
entfernte sich mit dem Versprechen, in den nächsten Tagen
wiederzukommen. Der Kaufmann sank, erschöpft durch die Schmerzen
des Verbandes, auf das Lager zurück, und Anton saß den Rest des
Tages neben ihm, machte dem Arm Umschläge von kaltem Wasser und
beobachtete den fieberhaften Schlummer des Kranken.

		Bald versank er selbst in einen Zustand von Halbschlaf, eine
dumpfe Anspannung, welche ihn gleichgültig gegen alles machte, was
außerhalb des Zimmers vorging. So kam der Abend und die Nacht,
Anton schlich zuweilen vom Lager des Verwundeten nach dem Fenster,
um nach den Wagen zu sehen, oder nach der Tür, um einige halblaute
Worte mit der Wache zu wechseln, welche eine gutmütige Teilnahme
bewies. Unterdes wütete in der Stadt das Feuer, und vor den Toren
donnerte das Geschütz angreifender Truppen. Anton sah gleichgültig
auf die glühende Lohe, welche vom Winde getrieben wieder über die
unglückliche Stadt flog, er hörte mit einer schwachen Verwunderung,
daß der Donner des Geschützes immer stärker rollte und endlich in
ein betäubendes Krachen überging, und wenn er Wehgeschrei oder
Gebrüll auf der Straße hörte, klang es ihm so unbedeutend wie das
Läuten eines Frühglöckchens, das er von seiner Stube im Hause des
Prinzipals hören konnte und das niemand aus der Morgenruhe
aufzustören vermochte als höchstens einige fromme Mütterchen. Müde
griff er die ganze Nacht hindurch mit den Händen in das kalte
Wasser und an den Arm des Liegenden und fuhr auf, sooft dieser
stöhnte und sich bewegte. Als aber gegen Morgen der Kranke in einen
ruhigen Schlummer sank, vergaß auch Anton seine Arbeit, der Kopf
fiel ihm schwer auf die Hände, welche er über den Tisch
ausgebreitet hatte; er sah und hörte nichts mehr, er war unter dem
Angstgeschrei und Kanonendonner, welche die Eroberung einer
hartnäckig verteidigten Stadt anzeigten, unter allen Greueln eines
blutigen Kampfes fest eingeschlafen wie ein müder Knabe über seinen
Schularbeiten.

		Als er nach einigen Stunden erwachte, war der Morgen längst
angebrochen, der Kaufmann lachte ihn von seinem Lager freundlich an
und reichte ihm die gesunde Hand. Anton drückte sie erfreut und
eilte wieder nach dem Fenster: «Alles in Ordnung!» Darauf öffnete
er die Tür, die Wache war verschwunden. Und auf der Straße klang
der Trommelwirbel und der regelmäßige Tritt einziehender
Regimenter.
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		«Wir gaben Sie bereits verloren», rief der eintretende
Rittmeister dem Kaufmann zu. «Es ist hier arg gewirtschaftet
worden, und meine Erkundigung nach Ihnen war ohne Erfolg; ein Glück
war es, daß Ihr Brief mich in dem Gewirr auffand.»

		«Wir haben unsern Willen durchgesetzt», sagte der Kaufmann, «wie
Sie sehen, nicht ohne Hindernisse -», er zeigte lächelnd auf
seinen verbundenen Arm.

		«Vor allem lassen Sie mich wissen, welche Abenteuer Sie erlebt
haben», sagte der Rittmeister, sich zu dem Verwundeten setzend;
«Sie haben mehr Spuren des Kampfes aufzuweisen als wir.» Der
Kaufmann erzählte. Er verweilte mit Wärme bei Antons Heldentat, dem
er seine Rettung zuschrieb, und schloß mit den Worten: «Meine Wunde
verhindert mich nicht zu reisen, und meine Rückkehr ist dringend
notwendig. Die Wagen will ich bis zur Grenze mit mir nehmen.»

		«Morgen früh geht ein Zug unseres Trains nach der Grenze zurück,
diesem können Sie Ihre Wagen anschließen. Übrigens ist die große
Straße jetzt sicher. Von morgen wird auch der Postenlauf wieder
beginnen.»

		«Unterdes erbitte ich Ihre Vermittelung, ich will noch heut
durch Stafette Briefe nach Hause senden.»

		«Ich will sorgen», versprach der Rittmeister, «daß Ihre Rückkehr
morgen keine Verzögerung erleidet.»

		Als der Offizier das Zimmer verlassen hatte, sagte der Kaufmann
zu Anton: «Ihnen, lieber Wohlfart, muß ich jetzt eine Überraschung
bereiten, die Ihnen, wie ich fürchte, wenig willkommen sein wird.
Ich wünsche Sie an meiner Stelle hierzulassen.» Erstaunt trat Anton
an das Lager des Prinzipals. «Auf unsern Agenten ist in dieser Zeit
nicht zu bauen», fuhr der Kaufmann fort; «ich habe in diesen Tagen
mit Freuden erkannt, wie sehr ich mich auf Sie verlassen kann. Was
Sie noch nebenbei getan haben zur Rettung meines Kopfes, das bleibt
Ihnen unvergessen, solange ich lebe. – Und jetzt setzen Sie sich
mit Ihrer Schreibtafel zu mir, wir überlegen noch einmal, was wir
zu tun haben.»

		Am nächsten Morgen hielt ein Postwagen vor der Herberge, der
Kaufmann wurde von Anton hineingehoben und ließ an der Seite der
Straße halten, bis die Frachtwagen einer nach dem andern zum Tore
hinausgefahren waren. Dann drückte er noch einmal Antons Hand und
sagte: «Ihr Aufenthalt wird Wochen, ja er kann Monate dauern. Ihre
Arbeit wird sehr unangenehm und zuweilen ohne Erfolg sein. Und ich
wiederhole Ihnen, seien Sie nicht zu ängstlich, ich vertraue auf
Ihr Urteil wie auf mein eigenes. Fürchten Sie nicht, uns einen
Verlust zu bereiten, wenn Sie unsichere Schuldner nicht zur Zahlung
bringen können. Dieser Ort ist verwüstet und fortan für uns
verloren. Leben Sie wohl, auf ein gutes Wiedersehen zu Hause.»

		So blieb Anton allein in der fremden Stadt, in einer Stellung,
in welcher großes Vertrauen ihm große Verantwortlichkeit
auferlegte. Er rief den Wirt und schloß mit ihm auf der Stelle
einen Vertrag über seinen ferneren Aufenthalt. Die Stadt war so
angefüllt mit Militär, daß er es vorzog, in der kleinen Wohnung,
welche er bereits in Besitz hatte, zu bleiben und die
Unbequemlichkeiten des dürftigen Quartiers zu ertragen. Er durfte
nicht erwarten, es irgendwo wohnlicher zu finden.

		Wohl war es eine verwüstete Stadt, welche Antons Fuß
durchschritt. Vor wenig Tagen füllte das Gewühl leidenschaftlicher
Menschen die Straßen, jede Art von Unternehmungslust war auf den
wilden Gesichtern zu lesen. Wo war jetzt der Trotz, die Kampfgier,
die Begeisterung der vielen Tausende? – Die Haufen der Landleute,
Schwärme des Pöbels, Krieger des Patriotenheeres waren zerstoben
wie Geister, welche der Sturmschlag fremder Trommeln verscheucht
hat. Was von Menschen auf den Straßen daherschritt, das waren
eingedrungene Soldaten. Aber ihre bunten Uniformen gaben der Stadt
kein besseres Aussehen. Zwar das Feuer war gelöscht, dessen Qualm
in den letzten Tagen den Himmel verdunkelt hatte. Aber in dem
bleichen Herbstlicht standen die Häuser da wie ausgebrannt. Die
Türen blieben verschlossen, viele Scheiben zerschlagen, auf den
Steinen lag der Unrat, faules Stroh, Trümmer von Hausgerät, hier
mit zerbrochenen Rädern ein Karren, dort eine Montur, Waffen, die
Leiche eines Pferdes. An einer Straßenecke standen Schränke und
Tonnen, die man aus Häusern zusammengeworfen hatte als einen
letzten Wall gegen die eindringenden Truppen, und dahinter lagen,
mit einem Strohbund nachlässig zugedeckt, die Leiber getöteter
Menschen. Anton wandte sich mit Grausen ab, als er die blutlosen
Köpfe unter den Halmen erblickte. Auf den Plätzen biwakierten neu
eingezogene Truppen, ihre Pferde standen in Haufen
zusammengekoppelt, daneben aufgefahrene Geschütze; in allen Straßen
dröhnte der Tritt starker Patrouillen, nur selten eilte eine
Gestalt in Zivilkleidern über das Pflaster, den Hut tief in die
Augen gedrückt, mit furchtsamem Blick von der Seite auf die fremden
Krieger sehend, zuweilen wurde ein bleicher Mann von Bewaffneten
vorübergeführt, und wenn er zu langsam ging, mit dem Kolben
vorwärtsgestoßen. Die Stadt hatte häßlich ausgesehen während der
Aufregung, sie erschien noch häßlicher in der Totenruhe, welche
jetzt auf ihr lag.

		Als Anton mit solchen Eindrücken von seinem ersten Gange
zurückkehrte, fand er vor seiner Zimmertür einen Husaren, der wie
auf Posten mit dröhnendem Tritt auf und ab ging.

		«Herr Wohlfart!» schrie der Husar und stürzte dem Ankommenden
entgegen.

		«Mein lieber Karl», rief Anton, «das ist die erste Freude, die
ich in dieser traurigen Stadt habe. Aber wie kommen Sie
hierher?»

		«Sie wissen ja, daß ich jetzt meine Zeit abdiene. Wir stießen zu
unseren Kameraden an der Grenze, wenige Stunden nachdem Sie
abgereist waren. Vom Wirt, der mich noch aus dem Geschäft kannte,
erfuhr ich Ihre Abreise. Sie können denken, in welcher Angst ich
war. Erst heut erhielt ich Urlaub, und es war ein Glück, daß ich
einen der Fuhrleute in der Haustür fragte, sonst hätte ich Sie noch
nicht gefunden. Und jetzt vor allem, Herr Wohlfart, was macht unser
Prinzipal, wie steht's mit unsern Waren?»

		«Kommen Sie nur ins Zimmer», erwiderte Anton. «Sie sollen alles
hören.»

		«Halt», rief Karl, «erst muß noch etwas in Ordnung gebracht
werden. Sie sprechen Sie zu mir, das leide ich nicht. Tun Sie mir
den Gefallen und reden Sie zu mir, als wäre ich noch der Karl im
Geschäft.»

		«Aber Sie sind's ja nicht mehr», sagte Anton lachend.

		«Dies hier ist nur Maskerade», sagte Karl, auf seine Uniform
weisend, «in meinem Herzen bin ich immer noch freiwilliger Auflader
bei T. O. Schröter. Wenn mir bei Ihnen wohl sein soll, so
führen Sie das alte Du wieder ein.»

		«Wie du willst, Karl», erwiderte Anton, «komm herein und laß dir
erzählen.»

		Karl geriet in den heftigsten Zorn gegen den schlechten Wirt.
«Dieser diebische Hundsfott! An unserer Firma, an unserm obersten
Chef hat er sich vergriffen. Aber morgen führe ich einen ganzen
Beritt unserer Jungen in seine Herberge. Ich lasse ihn in seinen
eigenen Hof treiben, er wird als hölzernes Pferd aufgestellt, und
wir springen eine Stunde lang über ihn weg, einer nach dem andern,
und bei jedem Sprunge geben wir ihm einen Puff auf seinen boshaften
Kopf.»

		«Herr Schröter hat ihm die Strafe erlassen», sagte Anton
begütigend, «sei du nicht grausamer. – Höre, du bist ein hübscher
Junge geworden.»

		«Es geht an», erwiderte Karl geschmeichelt. «Mit der
Landwirtschaft habe ich mich ausgesöhnt. Mein Onkel ist ein guter
Mann. Wenn Sie sich meinen Alten halb so groß denken, als er ist,
und dünn statt dick und mit einer kleinen Stumpfnase statt einer
großen Nase und mit einem länglichen Gesicht statt einem runden und
mit einem eselsfarbenen Rock und ohne Lederschürze, dafür mit zwei
hohen Kniestiefeln, so haben Sie ganz meinen Onkel. Ein
prachtvolles kleines Kerlchen. Er meint's gut mit mir. Am Anfange
freilich war mir's zu still auf dem Lande, dagegen viel
wasserpolackisches Volk in der Nähe; aber es ging mit der Zeit. Man
sieht bei der Wirtschaft immer, was man schafft, das ist die größte
Freude. Daß ich Soldat werden mußte, war meinem grauröckigen Onkel
ein Strich durch die Rechnung; mir war's recht, daß ich einmal im
Ernste auf ein Pferd kam und etwas von der Katzbalgerei mitansehen
konnte. Elende Wirtschaften hier auf dem Lande, Herr Wohlfart. Und
dieser Platz, es ist eine greuliche Verwüstung!» So schwatzte Karl
vergnügt fort. Endlich ergriff er seine Mütze: «Wenn Sie jetzt
hierbleiben, so erlauben Sie mir, Sie manchmal auf eine
Viertelstunde zu besuchen.»

		«Du sollst tun wie zu Hause», sagte Anton. «Wenn du mich einmal
nicht triffst, der Wirt hat den Schlüssel, hier stehen die
Zigarren.»

		So hatte Anton einen alten Freund wiedergefunden. Aber Karl
blieb nicht seine einzige Bekanntschaft in Dolman und Schleppsäbel.
Der Rittmeister freute sich über den Landsmann, der sich so wacker
gegen die Insurgenten gehalten hatte. Er stellte ihn dem Obersten
vor, welcher die Truppenabteilung befehligte. Anton mußte diesem
seine Abenteuer erzählen und wurde in einem großen Kreise von
Epauletten höchlich gelobt, darauf lud ihn der Rittmeister an einem
der nächsten Tage zu Tische und stellte ihn den Offizieren seiner
Schwadron vor. Antons bescheidene Ruhe machte einen günstigen
Eindruck auf die bunten Herren. In der Garnison wären sie
wahrscheinlich durch gewisse Ansichten über Menschengröße
verhindert worden, mit einem jungen Kaufmann ungezwungen zu
verkehren, hier im Felde waren sie selbst tüchtigere Männer als in
der geschäftigen Langeweile des Friedens, ihre Vorurteile wurden
geringer und ihre Anerkennung eines mutigen Mannes unbefangener. So
betrachteten sie den Herrn aus dem Kontor bald als einen verdammt
guten Jungen, sie gewöhnten sich, ihn im Scherz bei seinem Vornamen
zu nennen, und wenn sie im Kaffeehaus ihre Tasse tranken und eine
Partie Domino spielten, so riefen sie Anton unfehlbar in ihren
Kreis. Eine dunkle Sage von großem Vermögen und von ungewöhnlichen
Verbindungen des Zivilisten tauchte aus dem Dunkel der Jahre jetzt
wieder auf, aber, um der Schwadron nicht unrecht zu tun, dies war
nicht mehr der Hauptgrund für die rücksichtsvolle Behandlung, die
sie ihrem Landsmann gönnten. Anton fühlte sich durch die leichte
Verbindung mit den ritterlichen Knaben mehr gehoben, als er sich
selbst oder Herrn Pix gestanden hätte. Er genoß jetzt den freien
Verkehr mit anspruchsvollen Menschen und erschien sich manchem
ebenbürtig, den er bis dahin von seinem Kontor aus mit stillem
Respekt betrachtet hatte. Alte Erinnerungen wurden in ihm mächtig,
er fühlte sich aufs neue hereingezogen in den Zauber eines Kreises,
welcher ihm für frei, glänzend und schön galt. Auch der Leutnant
von Rothsattel gehörte bald zu den guten Bekannten Antons. Anton
behandelte ihn mit der zartesten Aufmerksamkeit, und der Leutnant,
im Grunde ein verzogener, leichtsinniger, gutmütiger Mensch, ließ
sich die herzliche Neigung Antons gern gefallen und lohnte ihm
durch besondere Vertraulichkeit.

		Die Geschäfte Antons sorgten dafür, daß er unter den neuen
Bekannten seine Selbständigkeit nicht verlor. Wohl war die Stadt
ein verwüsteter Ort, der wilde Rausch war verflogen, jetzt lag die
Abspannung auf aller friedlichen Tätigkeit. Die täglichen
Lebensbedürfnisse waren teuer, und lohnende Arbeit war nur für
wenige vorhanden. Mancher, der sonst Stiefel getragen hatte, ging
barfuß, wer in anderer Zeit einen neuen Rock gekauft hätte, ließ
jetzt einen Lappen auf den alten setzen, der Schuster und der
Schneider verzehrten zum Frühstück Wassersuppe statt Kaffee und
Zucker, der Krämer bezahlte seine Schuld beim Kaufmann nicht, und
der Kaufmann vermochte nicht seine Verpflichtung gegen andere
Handlungshäuser zu erfüllen. Wer in solcher Zeit sein Geld
zurückfordert von solchen, welche schwere Verluste mutlos beklagen,
der hat eine harte Arbeit. Anton empfand das. Überall hörte er
Klagen, die nur zu sehr begründet waren, an vielen Orten versuchte
man, seinem Drängen durch allerlei Kunstgriffe zu entgehen. Täglich
erlebte er peinliche Szenen, oft mußten beim Advokaten endlose
Verhandlungen in polnischer Sprache aufgenommen werden, bei denen
er sich wie verkauft vorkam, obgleich der Agent den Dolmetscher
machte. Es war ein bunt zusammengewürfelter Handelsstand, in
welchem Anton zu verkehren hatte, Männer aus allen Teilen Europas.
Der Verkehr hatte vieles, was in deutschen Augen als wild und
unregelmäßig galt. Und doch übte die Gewohnheit, Verpflichtungen zu
erfüllen, einen so großen Einfluß auch auf mutlose Naturen, daß
Antons Beharrlichkeit mehr als einmal den Sieg errang.

		Die größte Forderung hatte sein Haus an einen Herrn Wendel,
einen kleinen trockenen Mann, der stille Geschäfte nach allen
Seiten gemacht hatte. Man sagte, er sei reich geworden durch
Schmuggel und jetzt in großer Gefahr, zu fallen. Er hatte den
Prinzipal selbst mit Trotz empfangen und gebärdete sich gegen Anton
lange wie ein Verzweifelter. Anton hatte wieder einmal wohl eine
Stunde lang in den mürrischen Alten hineingesprochen, und wie sehr
der Mann sich drehte und wand, er war fest geblieben. Da brach
Wendel endlich in die Worte aus: «Es ist genug, ich bin ein
ruinierter Mann, aber Sie verdienen, zu Ihrem Gelde zu kommen. Ihr
Haus ist gegen mich immer großartig gewesen. Sie sollen Deckung
erhalten. Schicken Sie mir noch heut Ihren Agenten, holen Sie mich
morgen früh ab.»

		Als am nächsten Morgen Anton in Begleitung des Agenten bei dem
Schuldner eintrat, ergriff Wendel nach finsterem Gruß einen großen
rostigen Schlüssel, zog langsam einen verschossenen Mantel an, auf
welchem zahlreiche Kragen übereinander lagen wie die Schindelreihen
auf dem Dach, und brachte die Gläubiger in einen entlegenen
Stadtteil vor ein verfallenes Kloster. Sie schritten durch einen
langen Kreuzgang. Anton sah verwundert zu dem kunstvollen Bau der
Wölbung auf; die Zeit hatte viele Gurte gesprengt und einige
Gewölbekappen ausgebröckelt, die Trümmer lagen auf den großen
Steinen des Fußbodens. An der Wand waren die Leichensteine der
alten Bewohner eingemauert, verwitterte Inschriften meldeten dem
unaufmerksamen Geschlecht der Lebenden, daß einst fromme
Slawenmönche in diesen Räumen den Frieden gesucht hatten. In diesem
Kreuzgange waren sie täglich, das Brevier in der Hand, auf und ab
gegangen, hier hatten sie gebetet und geträumt, bis sie ihre arme
Seele der Fürbitte ihres Heiligen übergeben mußten. Im Innern des
Gebäudes öffnete Wendel eine verborgene Tür und führte seine
Begleiter auf gewundener Steintreppe hinab in ein großes Gewölbe.
Einst hatte der Wein des reichen Klosters darin gelegen, und der
Bruder Kellermeister war, ach wie oft, dieselben Stufen
hinabgegangen; er war zwischen den Reihen der Fässer
umhergewandelt, hatte hier und da eine Probe ausgehoben, und wenn
das Glöckchen über ihm läutete, hatte er schnell sein Haupt gesenkt
und ein kleines Gebet gesprochen und war darauf wieder an das
Kosten gegangen oder in behaglicher Stimmung auf und ab spaziert.
Die Betglocken des Klosters waren längst eingeschmolzen, die leeren
Zellen der Brüder hatten Risse, und Getreide wurde jetzt
aufbewahrt, wo ehemals der Prior an der Spitze der Brüder beim
ehrbaren Mahle saß. Alles war verschwunden, nur der Keller hatte
sich erhalten, und wie vor hundert Jahren lagen noch jetzt die
Kufen des feurigen Ungarweins auf ihren schmalen Kentnern. Noch
immer schossen die Strahlen der schönen Wölbung zu großen Sternen
zusammen, noch immer war der Raum in reinem Weiß getüncht, der
Boden mit hellem Sand tief bestreut, noch immer war es Brauch, daß
der Kellermeister nur mit einem Wachslicht sich dem edlen Wein
nahen durfte. Es waren nicht dieselben Fässer, aus denen die alten
Mönche ihren Trunk zogen, aber es war dasselbe Gewächs von den
Rebenhügeln der Hegyalla, der rosige Wein von Menes, der Stolz
Ödenburgs und der milde Trank der sorgfältigen Lese von Rust.

		«Hundertundfünfzig Kufen, die Kufe zu achtzehn, vierundzwanzig,
dreißig Dukaten», sagte der Agent, und die Inventur der Fässer
begann. Mit gesenktem Haupt ging Wendel von einem Faß zum andern,
die Kerze in der Hand. Vor jedem blieb er stehen und wischte mit
einem reinen Leinwandlappen sorgfältig die kleinste Spur des
Schimmels ab, der sich an einzelnen Fässern zeigte. «Es war mein
liebster Weg hierher», sagte er zu Anton. «Seit zwanzig Jahren bin
ich zu jeder Weinlese hinausgefahren und habe eingekauft. Es waren
fröhliche Tage, Herr Wohlfart, das ist jetzt vorbei für immer. Oft
bin ich hier auf und ab gegangen und habe mir das Sonnenlicht
angesehen, das von oben auf die Fässer fiel, und habe an die
gedacht, die vor mir hier gegangen sind. Heut bin ich zum
letztenmal in diesem Keller. Was wird jetzt aus dem Wein werden?
Sie werden ihn fortschaffen, man wird ihn in der Fremde ohne
Verstand austrinken; in den Keller wird ein Branntweinbrenner
seinen Spiritus tun oder ein neuer Brauer sein bayrisches Bier. Die
alte Zeit geht zu Ende auch für mich! – Das hier ist das edelste
Gewächs», sagte er, zu einem Faß tretend. «Ich hätte es ausnehmen
können bei unserer Abmachung. Was soll mir das Faß allein?
Austrinken? Ich trinke keinen Wein mehr. Es soll fortgehen mit den
übrigen. Nur Abschied will ich noch von ihm nehmen.» Er füllte sein
Glas. «Haben Sie je so etwas getrunken?» fragte er und hielt Anton
betrübt das Glas hin. Anton verneinte gern.

		Langsam stiegen sie wieder die Stufen hinauf. An der Schwelle
hielt der Kaufmann noch einmal an und sah in den Keller hinab, eine
lange Weile. Dann drehte er sich entschlossen um, schlug die
Kellertür zu, zog den Schlüssel ab und legte ihn feierlich in
Antons Hand. «Hier ist der Schlüssel zu Ihrem Eigentum, unsere
Rechnung ist abgemacht. Leben Sie wohl, meine Herren.» Langsam und
mit gesenktem Haupt ging er den verfallenen Kreuzgang hinab; in dem
Dämmerlicht des trüben Tages glich er einem der alten Kellermeister
des Klosters, der noch als Geist durch die Trümmer der vergangenen
Herrlichkeit gleitet. Der Agent rief ihm nach: «Aber das Frühstück,
Herr Wendel!»

		Der Alte schüttelte den Kopf und winkte abwehrend mit der
Hand.

		Ja, das Frühstück! Jedes Abkommen an diesem Orte wurde mit Wein
überschwemmt. Diese langen Sitzungen im Weinhause, welche auch in
der traurigen Zeit nicht ausgesetzt wurden, waren für Anton kein
geringes Leiden. Er sah, daß man in dem Land viel weniger arbeite
und viel mehr schwatze und trinke als bei ihm daheim. Sooft es ihm
gelungen war, etwas ins reine zu bringen, konnte auch er sich dem
Frühstück nicht entziehen. Dann setzten sich Käufer und Verkäufer,
die Helfer, und wer sonst zu den Bekannten gehörte, in einer
Weinhandlung am runden Tisch zusammen, man fing mit Porter an, aß
Kaviar nach Pfunden und zechte dann den roten Wein von Bordeaux.
Gastfrei wurde nach allen Seiten eingeschenkt; wer ein bekanntes
Gesicht hatte, mußte am Gelage teilnehmen, immer zahlreicher wurde
die Gesellschaft, oft kam der Abend heran. Unterdes ließen die
Hausfrauen der Männer, an solche Ereignisse gewöhnt, das
Mittagessen wohl dreimal wieder abtragen und hoben es zuletzt
gleichgültig bis zum andern Tage auf. Anton dachte in solcher Zeit
an Fink, der ihm, dem Widerstrebenden, wenigstens eine mäßige
Fertigkeit beigebracht hatte, dergleichen schwere Geschäfte mit
Anstand durchzumachen.

		An einem Nachmittag saß Anton beim Domino. Da rief ein älterer
Leutnant von seiner Zeitung den spielenden Offizieren zu: «Gestern
abend sind einem unserer Husaren zwei Finger der rechten Hand
zerschmettert worden. Der Esel, welcher mit ihm einquartiert war,
hat an seinem Karabiner gespielt, bevor er die Ladung herausgezogen
hatte. Der Doktor hält eine Amputation für unvermeidlich. – Schade
um den tüchtigen Mann, er war einer der brauchbarsten Leute in der
Schwadron. Solch Malheur trifft immer die Besten.»

		«Wie heißt der Mann?» fragte Herr von Bolling, seinen Stein
setzend.

		«Es ist der Gefreite Sturm.»

		Anton sprang auf, daß die Steine auf dem Tische tanzten. «Wo
liegt der Verwundete?»

		Der Leutnant beschrieb ihm die Lage des Lazaretts.

		In einem finstern Zimmer, voll von Betten und kranken Soldaten,
lag der bleiche Karl und streckte seine linke Hand Anton entgegen.
«Es ist vorüber», sagte er, «es hat höllisch weh getan, aber ich
werde die Hand doch wieder gebrauchen. Die Feder kann ich noch
führen, und auch das übrige will ich versuchen, und ist's nicht mit
der Rechten, so ist's mit der Linken. Nur in goldenen Ringen werde
ich keinen Staat mehr machen.»

		«Mein armer, armer Karl», rief Anton, «Mit deinem Dienst ist's
vorbei.»

		«Wissen Sie was», sagte Karl, «das Unglück will ich ertragen,
ein ordentlicher Krieg wird doch nicht; wenn's auf das Frühjahr zum
Einsäen kommt, bin ich wieder in Ordnung. Ich könnte schon jetzt
aufstehen, wenn nicht der Doktor so streng wäre. Hier ist es nicht
schön», setzte er entschuldigend hinzu, «es sind viele unserer
Leute erkrankt, da muß man sich in der fremden Stadt behelfen.»

		«Du sollst nicht in dieser Stube bleiben», sagte Anton, «wenn
ich's ändern kann. Es riecht hier so nach Krankheit, daß ein
Gesunder schwach wird; ich werde bitten, daß dein Rittmeister dir
erlaubt, in meine Wohnung zu ziehen.»

		«Lieber Herr Anton», rief Karl erfreut «Still», sagte dieser,
«noch weiß ich nicht, ob wir die Erlaubnis erhalten.»

		«Noch eine Bitte habe ich an Sie», sagte beim Abschied der
Kranke, «teilen Sie die Geschichte dem Goliath so mit, daß er nicht
zu ängstlich wird. Wenn er's durch Zufall von Fremden erfährt, so
stellt er sich wie ein Menschenfresser.»

		Das versprach Anton und eilte darauf zu dem Regimentsarzt und zu
seinem Gönner, dem Rittmeister.

		«Ich will mich dafür verwenden, daß er jetzt Urlaub erhält»,
versprach dieser. «Da mir bei der Beschaffenheit der Wunde seine
Verabschiedung zweifellos scheint, so kann er ja bei Ihnen warten,
bis diese erfolgt.»

		Drei Tage darauf trat Karl mit seiner verbundenen Hand in Antons
Zimmer. «Da bin ich», sagte er. «Adieu Dolman, adieu Selim, mein
Brauner! Eine Woche müssen Sie noch mit mir Geduld haben, Herr
Anton, dann hebe ich Ihnen wieder Tisch und Stuhl mit steifem
Arm.»

		«Hier ist eine Antwort deines Vaters», sagte Anton, «sie ist an
mich gerichtet.»

		«An Sie?» fragte Karl verwundert. «Warum an Sie? Warum hat er
denn nicht an mich geschrieben?»

		«Höre selbst.» Anton ergriff einen großen Bogen, der von oben an
mit halbzölligen Buchstaben bemalt war, und las: «Geehrter Herr
Wohlfart, das ist ein großes Unglück für meinen armen Sohn! Zwei
Finger von zehn bleiben nur noch acht. Wenn es auch kleine Finger
sind, es tut ebenso weh. Es ist ein sehr großes Unglück für uns
beide, daß wir einander nicht mehr schreiben können. Deswegen bitte
ich Sie, daß Sie die Güte haben, ihm alles zu sagen, was folgt. Er
soll sich nicht sehr grämen. Bohren kann vielleicht noch gehn, auch
manches mit dem Hammer. Und wenn der Himmel wollte, daß dieses
nicht möglich wäre, so soll er sich doch nicht zu sehr grämen. Es
ist für ihn gesorgt durch einen eisernen Kasten. Wenn ich gestorben
bin, findet er den Schlüssel in meiner Westentasche. So lasse ich
ihn von ganzem Herzen grüßen. Sobald er wieder fahren kann, soll er
zu mir kommen, um so mehr, da ich ihm schriftlich nicht mehr sagen
kann, daß ich bin ewig sein getreuer Vater Johann Sturm.» – Anton
reichte den Brief dem Verwundeten.

		«Es ist richtig», sagte Karl zwischen Lächeln und Wehmut, «er
hat sich in der Angst eingebildet, daß auch er mir nicht mehr
schreiben kann, weil ich an der Hand blessiert bin. Der wird Augen
machen, wenn er meinen nächsten Brief erhält.»

		So wohnte Karl mehrere Wochen in dem Zimmer neben Anton. Sobald
er seine Hand wieder bewegen konnte, bemächtigte er sich der
Garderobe des Freundes und begann einige der kleinen Dienste,
welche er vor Jahren im Hause des Prinzipals übernommen hatte.
Anton hatte zu wehren, daß er nicht die unnötige Rolle eines
Bedienten übernahm. «Hast du schon wieder meinen Rock unter der
Bürste?» sagte er, in Karls Stube tretend. «Du weißt, daß ich das
nicht leiden will.» – «Es war nur zur Gesellschaft von meinem»,
entschuldigte sich Karl, «zwei nebeneinander halten sich immer
besser als einer. Ihr Kaffee ist fertig, aber die Maschine taugt
nichts, er schmeckt immer nach Spiritus.» Da er sich für Anton
nicht nützlich machen konnte, wie er sagte, so fing er an, für sich
selbst zu arbeiten. Bei seiner alten Vorliebe für Handwerkszeug
hatte er bald eine Menge verschiedenartiger Instrumente um sich
versammelt, und sooft Anton das Haus verließ, begann ein Sägen,
Bohren, Hobeln und Raspeln, daß sogar der taube
Artilleriehauptmann, welcher im Nebenhause einquartiert war, zu der
Ansicht kam, ein Tischler sei eingezogen, und seine eingefallene
Bettstelle zum Ausbessern herüberschickte. Da Karl die rechte Hand
noch schonen mußte, übte er die linke Hand mit allen Werkzeugen
nach der Reihe und freute sich wie ein Kind über die Fortschritte,
die er machte. Und als ihm der Arzt für die nächsten Wochen auch
diese Tätigkeit abriet, fing er an, mit der linken Hand zu
schreiben, und zeigte Anton täglich Proben seiner Handschrift. «Es
ist nur der Übung wegen», sagte er, «der Mensch muß wissen, was er
vermag. Übrigens ist es nur eine Angewohnheit, mit den Händen zu
schreiben: wer keine hat, tut's mit den Beinen, ich glaube, daß
nicht einmal die nötig sind, es müßte auch mit dem Kopfe
gehen.»

		«Du bist ein Narr», sagte Anton lachend.

		«Ich versichere Sie», fuhr Karl fort, «ein langes Rohr in den
Mund gesteckt, mit zwei Drähten, die hinter die Ohren gedrückt
werden, um die Schwankung zu verhindern, es müßte ganz erträglich
gehen. – Da ist die beinerne Einfassung von Ihrem Schlüsselloch
abgesprungen, die wollen wir sogleich anleimen.»

		«Ich wundere mich, daß sie nicht von selbst wieder fest wird»,
spottete Anton, «denn aus deiner Stube kommt ein schrecklicher
Leimgeruch hereingezogen. Die ganze Luft ist in Leim
verwandelt.»

		«Gott bewahre», sagte Karl, «es ist ja geruchloser Leim, den ich
habe, eine neue Erfindung.»

		Als der treue Mann mit dem Abschied in der Tasche nach der
Heimat zurückfuhr, fühlte sich Anton so vereinsamt, als wäre er
erst jetzt aus dem Zauberkreise der großen Waage in die Fremde
gezogen.

		Einst ging Anton an der verhängnisvollen Herberge vorüber, in
welcher sein Prinzipal verwundet worden war. Er stand einen
Augenblick still und sah mit Neugier auf das alte Haus und den
Hofraum, in welchem jetzt weißröckige Soldaten beschäftigt waren,
ihr Lederzeug zu färben und zu glätten. Da erblickte er ein Wesen
im schwarzen Kaftan, welches wie ein Schatten aus der Schenkstube
quer über die Einfahrt hinglitt. Es waren die schwarzen Ohrlocken,
es war das kleine Käppchen, es war Figur und Haltung des alten
Bekannten Schmeie Tinkeles. Ach, aber es war nicht sein Gesicht.
Der frühere Tinkeles war in seiner Art ein hübscher Bursch gewesen.
Er hatte seine beiden Locken stets so glänzend und kokett getragen,
wie einem Geschäftsmann nur möglich ist, er hatte hübsche rote
Lippen gehabt und einen leichten Rosaschimmer auf seinen gelben
Wangen. Der gegenwärtige Schmeie war nur ein Schatten des früheren.
Er sah gespenstisch bleich aus, seine Nase war spitz und lang
geworden, und sein Kopf hing ihm nach vorn wie der Kelch einer
welkenden Blume am Bach Kidron.

		Anton rief erstaunt: «Tinkeles, seid Ihr's wirklich?» und trat
auf ihn zu. Tinkeles schrak zusammen, wie von einem Blitzstrahl
getroffen, und starrte mit aufgerissenen Augen Anton an, ein Bild
des Schreckens und der Furcht. «Gott gerechter!» waren die einzigen
Worte, welche über seine blutlosen Lippen kamen.

		«Was habt Ihr, Tinkeles? Ihr seht ja aus wie ein armer Sünder!
Was treibt Ihr hier am Platze? Und wie, zum Teufel, kommt Ihr
gerade in dieses Haus?»

		«Ich kann doch nichts dafür, daß ich hier bin», antwortete der
Geschäftsmann noch immer in halber Bewußtlosigkeit, «ich kann doch
nichts dafür, daß der Prinzipal hat solches Unglück gehabt mit dem
Menschen. Sein Blut ist ja geflossen wegen der Waren, welche der
Mausche Fischel hatte abgeschickt und hatte das Geld bereits
gezogen. Ich bin unschuldig, Herr Wohlfart, auf meine ewige
Seligkeit, ich habe nicht gewußt, daß der Wirt ist ein so
schlechter Mensch und wird die Hand aufheben gegen den Herrn,
welcher vor ihm steht ohne Hut, ohne Mütze. – Ohne Mütze», jammerte
er laut, «in bloßem Kopf, Sie können es glauben, es ist mir
gewesen, als wenn ein Schwert fiele in meinen Leib, als ich habe
gesehen, wie der Wirt sich benommen hat gegen einen Mann, der vor
ihm stand mit aufgerichtetem Haupt als ein Ehrenmann, was er ist
gewesen sein Lebelang.»

		«Hört, Schmeie», sagte Anton, erstaunt auf den Galizier
blickend, der immer noch danach rang, durch Worte seine Fassung
wiederzugewinnen, «hört, mein Bursch, Ihr seid hier in dieser
Herberge gewesen, als die Wagen geplündert wurden, Ihr habt aus
einem Versteck unsern Streit mit dem Wirt angesehen. Ihr kennt den
Wirt und wohnt noch hier, ich will Euch geradeheraus sagen, was Ihr
mir zur Hälfte eingestanden habt. Ihr habt von dem Abladen der
Wagen gewußt; und ich will Euch noch etwas anvertrauen, Ihr habt
ein Interesse daran gehabt, daß die Fuhrleute hier zurückblieben,
und Ihr habt mit dem Wirt unter einer Decke gesteckt. Nach dem, was
Ihr mir gesagt habt, lasse ich Euch nicht los, bevor ich alles
weiß. Ihr werdet entweder jetzt auf mein Zimmer kommen und mir
freiwillig gestehen, was Ihr wißt, oder ich führe Euch zum Militär
und lasse Euch von den Soldaten verhören.»

		Tinkeles war vernichtet. «Gott meiner Väter, es ist schrecklich,
es ist schrecklich!» wimmerte er leise und klapperte mit den
Zähnen.

		Anton fühlte Mitleid mit der großen Angst des Mannes: «Kommt mit
mir, Tinkeles; ich verspreche Euch, wenn Ihr ehrlich gesteht, soll
Euch nichts geschehen.»

		«Was soll ich gestehn dem Herrn», ächzte Schmeie, «wo ich doch
nichts habe zu gestehn?»

		«Wenn Ihr nicht gutwillig kommt, so rufe ich die Soldaten»,
gebot Anton barsch.

		«Nichts von Soldaten», bat Tinkeles wieder schauernd, [*]«ich
will kommen mit Ihnen und will sagen, was ich weiß, wenn Sie mir
wollen versprechen, daß Sie mich verraten gegen niemanden, nicht an
Ihren Prinzipal und nicht an Mausche Fischel, auch nicht an den
schlechten Menschen, diesen Wirt, und an keinen Soldaten.»

		«Kommt», sagte Anton und wies mit der Hand die Straße hinab. So
führte er den Willenlosen wie einen Gefangenen mit sich fort und
verwandte kein Auge von ihm, weil er befürchtete, daß Schmeie den
Ratschlägen seines bösen Gewissens folgen und in eine Seitengasse
entlaufen könnte.

		Der Galizier hatte nicht den Mut dazu, er schlich mit gesenktem
Haupt neben Anton her, sah ihn zuweilen seufzend an und gurgelte
unverständliche Worte vor sich hin. Auf Antons Zimmer fing er aus
freien Stücken an: «Es ist mir gewesen eine Last auf meinem Herzen,
ich habe nicht können schlafen, ich habe nicht können essen und
trinken, und wenn ich gelaufen bin, um zu machen ein Geschäft, so
hat es mir in der Seele gelegen wie ein Stein in einem Glase; wenn
man trinken will, fällt der Stein auf die Zähne, und man beschüttet
sich mit Wasser. Weh! Was habe ich mich beschüttet».[*]

		«So redet», sagte Anton, wieder erweicht durch die aufrichtige
Klage.

		«Ich bin hergekommen wegen der Wagen», fuhr Tinkeles hastig fort
und sah Anton furchtsam an. «Der Mausche hatte doch mit Ihnen
gehandelt seit zehn Jahren und immer ehrlich, und Sie haben
verdient ein gutes Stück Geld an ihm; und da hat er gemeint, daß
jetzt gekommen wäre die Zeit, wo er anfangen könnte ein großes
Geschäft und mit Ihnen seine Abrechnung machen. Und wie losgegangen
ist das Geschrei und das Geschmuse, da ist er zu mir gekommen und
hat zu mir gesagt: ‹Schmeie›, sagt er, ‹du hast keine Furcht›, sagt
er. ‹Laß sie schießen und gehe unter sie und sieh, daß du anhältst
die Wagen für mich. Vielleicht kannst du sie verkaufen unterwegs,
vielleicht bringst du mir sie zurück, es ist immer besser, wir
haben sie, als es hat sie ein anderer.› So bin ich hergekommen und
habe gewartet, bis die Wagen angekommen sind, und habe gesprochen
mit dem Wirt. Weil die Waren doch nicht kommen würden in Ihre
Hände, wäre es am besten, sie kämen wieder in unsere. Aber daß der
Wirt soll sein ein solcher Blutmensch, das habe ich nicht gewollt
und habe ich nicht gewußt, und seit ich habe gesehen, wie er ihrem
Herrn hat aufgeschnitten den Rock, habe ich keine Ruhe gehabt und
habe immer gesehen vor mir das blutige Hemd und das feine Tuch von
seinem grünen Rock, welches entzweigeschnitten war.»

		Anton hörte die Geständnisse des Tinkeles mit einem Interesse
an, welches den Widerwillen überwog, den er gegen das – nicht
seltene – Manöver der galizischen Händler empfand. Er begnügte
sich, dem Sünder zu sagen: «Eurer Schurkerei verdankt Herr Schröter
seinen wunden Arm, und wären wir Euch nicht in die Quere gekommen,
so hättet Ihr uns zwanzigtausend Taler gestohlen.»

		«Es sind nicht zwanzigtausend», rief Schmeie, sich windend, «die
Wolle steht schlecht, und mit Talg ist nichts zu machen. Es sind
weniger als zwanzig.»

		«So?» sagte Anton verächtlich. «Und was werde ich jetzt mit Euch
tun?»

		«Tun Sie nichts mit mir», bat Schmeie beweglich und legte seine
Hand bittend auf Antons Rock. «Lassen Sie schlafen die ganze
Geschichte. Sie haben die Waren, seien Sie damit zufrieden. Es ist
ein schönes Geschäft, das der Mausche Fischel nicht hat machen
können, weil Sie ihn haben daran gehindert.»

		«Es tut Euch noch leid?» erwiderte Anton erzürnt.

		«Es ist mir recht so, daß Sie die Waren haben», sagte der Jude,
«denn Sie haben vergossen Ihr Blut darüber. Und deshalb tun Sie
nichts mit mir; ich will sehen, daß ich Ihnen kann in andern Sachen
zu Gefallen sein. Wenn Sie etwas zu tun haben hier am Ort für mich,
es wird mir sein eine Beruhigung, daß ich Ihnen kann zu etwas
verhelfen.»

		Anton antwortete kalt: «Wenn ich Euch auch versprochen habe,
Eure Spitzbüberei dem Gericht nicht anzuzeigen, so können wir doch
mit Euch kein Geschäft mehr machen. Ihr seid ein schlechter Mensch,
Tinkeles, und habt Euch gegen unser Haus unredlich bewiesen. Wir
sind von jetzt ab geschiedene Leute.»

		«Warum sagen Sie mir, daß ich ein schlechter Mensch bin?» klagte
Tinkeles. «Sie haben mich gekannt als ehrlichen Mann seit Jahren,
wie können Sie sagen, daß ich schlecht bin, weil ich habe einmal
machen wollen ein Geschäft und habe dabei Unglück gehabt und hab's
nicht gemacht? Ist das schlecht?»

		«Es ist genug», befahl Anton, «Ihr könnt jetzt gehen.» Tinkeles
blieb stehen und fragte: «Können Sie vielleicht brauchen neue
kaiserliche Dukaten? Ich kann sie Ihnen besorgen mit fünf und ein
Viertel.» – «Ich will nichts von Euch», sagte Anton, «geht.»

		Der Jude ging zögernd bis zur Tür und drehte wieder um. «Es ist
zu machen ein schönes Geschäft mit Hafer, wenn Sie wollen mit
übernehmen die Lieferung, ich will Ihnen einen Teil verschaffen; es
ist dabei zu verdienen ein rares Geld.»

		«Ich mache keine Geschäfte mit Euch, Tinkeles; geht in Gottes
Namen.»

		Der Jude schlich hinaus; noch einmal kratzte es an der Tür, aber
das Gewissen war in dem Schelm so mächtig geworden, daß er sich
nicht mehr in das Zimmer traute. Nach einigen Minuten sah Anton,
wie er schwermütig quer über die Straße ging.

		Seit diesem Tage wurde Anton durch den reuigen Tinkeles in
Belagerungszustand gesetzt. Kein Tag verlief, wo der Galizier sich
nicht an Anton herandrängte und in seiner Weise Versöhnung mit ihm
suchte. Bald überfiel er ihn auf der Straße, bald störte sein
unsicheres Klopfen den Beschäftigten am Schreibtisch, immer aber
hatte er etwas anzupreisen oder Neues mitzuteilen, wodurch er Gnade
zu erwerben hoffte. Rührend war seine Erfindungskraft, er erbot
sich, alles mögliche für Anton zu kaufen oder zu verkaufen, jede
Art von Geschäftsgängen zu machen, zu spionieren und zuzutragen.
Und als er entdeckte, daß Anton auch mit Offizieren verkehrte und
daß besonders ein junger Leutnant mit zartem Gesicht und einem
kleinen Bart zuweilen mit Anton aus der Restauration ging und
dessen Wohnung besuchte, da fing Tinkeles an, auch solche
Gegenstände anzubieten, die nach seiner Meinung für einen Offizier
angenehm sein mußten. Anton blieb zwar dabei, jedes Geschäft mit
dem Sünder zu vermeiden, konnte aber zuletzt nicht mehr übers Herz
bringen, den armen Teufel rauh zu behandeln, und Tinkeles erkannte
aus manchem unterdrückten Lächeln oder aus kurzen Fragen Antons,
daß seine Fürsprache beim Chef des Hauses nicht unmöglich sei. Und
er warb darum mit der Ausdauer seines Ahnherrn Jakob.

		An einem Morgen klirrte der junge Rothsattel in Antons Zimmer.
«Ich werde krank gemeldet, habe starken Katarrh und muß in meinem
trostlosen Quartier bleiben», sagte er, sich auf dem Sofa
niederlassend. «Sie können mir heut abend helfen die Zeit
vertreiben. Wir spielen eine Partie Whist. Ich habe noch unsern
Doktor und einen von den andern Kameraden dazu aufgefordert. Werden
Sie kommen?» – Erfreut und ein wenig geschmeichelt sagte Anton zu.
«Gut», fuhr der junge Herr fort, «dann müssen Sie mir auch die
Möglichkeit geben, mein Geld an Sie zu verlieren; das elende Vingt
et un hat mir die Taschen rein ausgefegt. Leihen Sie mir auf acht
Tage zwanzig Dukaten.» «Mit Vergnügen», sagte Anton und suchte
eilig seine Börse hervor.

		Als der Leutnant das Geld nachlässig in seine Tasche steckte,
klang auf der Straße der Hufschlag eines Pferdes; schnell trat er
an das Fenster. «Wetter, das ist eine hübsche Katze, polnisches
Blut, der Roßkamm hat sie einem der Rebellen gestohlen und will
jetzt einen ehrlichen Soldaten damit anführen.»

		«Woher wissen Sie, daß das Pferd zu verkaufen ist?» fragte
Anton, der unterdes am Schreibtisch einen Brief versiegelte.

		«Sehen Sie nicht, daß ein Gauner das Tier im Parademarsch
vorbeiführt?»

		In dem Augenblick klopfte es leise an die Tür, und Schmeie
Tinkeles schob zuerst sein lockiges Haupt und darauf den schwarzen
Kaftan in die Stube und gurgelte unterwürfig: «Ich wollte die
gnädigen Herren fragen; ob sie vielleicht wollen ansehen ein Pferd,
welches soviel Louisdor wert ist, als es Talerstücke kostet. – Wenn
Sie doch nur gehen wollten bis an das Fenster, Herr Wohlfart, Sie
sollen es ja nur ansehen; sehen ist ja nicht kaufen.»

		«Ist diese Gestalt einer von Ihren Geschäftsfreunden, Wohlfart?»
fragte der Leutnant lachend.

		«Er ist es nicht mehr, Herr von Rothsattel», antwortete Anton in
demselben Ton, «er ist in Ungnade gefallen. Diesmal gilt sein
Besuch Ihnen. Nehmen Sie sich in acht, er wird Sie verführen, das
Pferd zu kaufen.»

		Der Händler hörte aufmerksam der Unterredung zu und heftete
seinen Blick neugierig auf den Leutnant. «Wenn der gnädige Herr
Baron will kaufen das Pferd», sagte er, zudringlich zu dem Leutnant
tretend und ihn unverrückt anstarrend, «so wird es ein schönes
Reitpferd sein auch auf dem Gut in Ihrer Wirtschaft.»

		«Was zum Henker weißt du von meinem Gut?» sagte der Leutnant.
«Ich habe kein Gut!»

		«Kennt Ihr diesen Herrn,?» fragte Anton.

		«Warum soll ich ihn nicht kennen, wenn er es ist, welcher das
große Gut hat in Ihrem Lande und jetzt gebaut hat eine Fabrik,
worin er macht Zucker aus Viehfutter.»

		«Er meint Ihren Herrn Vater», erklärte Anton dem Leutnant.
«Tinkeles hat seine Verbindungen auch in unserer Provinz und hält
sich oft Monate bei uns auf.»

		«Was ich höre!» rief der Galizier nachdenkend. «Es ist der Vater
von dem Herrn Offizier. Um Vergebung, Herr Wohlfart, also Sie sind
bekannt mit dem Herrn Baron, welcher ist der Vater von diesem
Herrn?» – Um den Schnurrbart des Leutnants zuckte ein Lächeln.

		«Ich habe den Vater dieses Herrn wenigstens gesehen», antwortete
Anton, unwillig über die zudringliche Frage des Händlers und
darüber, daß er das Erröten seiner Wangen fühlte.

		«Und um Vergebung, wenn ich fragen darf, Sie kennen den Herrn
Offizier genau, wie man kennt einen guten Freund -»

		«Was geht Euch das an, Tinkeles?» fragte Anton barsch und
errötete noch tiefer, weil er auf die Frage nicht so recht zu
antworten wußte.

		«Ja, er ist mein guter Freund, Jude», sagte der Leutnant, auf
Antons Schulter schlagend. «Er ist mein Kassierer, er hat mir heute
erst zwanzig Dukaten geborgt und wird mir kein Geld geben, um dein
Pferd zu kaufen. Also geh zum Teufel.»

		Der Händler lauschte mit verbogenem Hals auf jedes Wort des
Offiziers und sah die jungen Männer mit einer Neugierde und, wie
Anton zu bemerken glaubte, mit einer Teilnahme an, welche von
seinem gewöhnlichen lauernden Wesen verschieden war. «Also zwanzig
Dukaten hat er ihnen geborgt», wiederholte er bedächtig, «er wird
Ihnen auch mehr borgen, wenn Sie mehr von ihm verlangen. Ich weiß»,
murmelte er, «ich weiß.»

		«Was wißt Ihr?» fragte Anton.

		«Ich weiß doch, wie es ist unter jungen Herren, welche gut
Freund miteinander sind», sagte der Händler mit einer
nachdrücklichen Bewegung des Kopfes. «Also Sie können das Pferd
nicht brauchen, Herr Wohlfart. So empfehle ich mich Ihnen, Herr
Wohlfart.» Bei diesen Worten kehrte er kurz um und verschwand.
Gleich darauf hörte man das Pferd im Trabe fortreiten.

		«Ist das ein verrückter Kerl!» rief der Leutnant, dem
Davoneilenden nachsehend.

		«Er ist sonst nicht so schnell bereit, sich zu entfernen»,
erwiderte Anton, verwundert über das rätselhafte Benehmen des
Geschäftsmannes. «Wahrscheinlich hat Ihre Uniform seinen Abzug
beschleunigt.»

		«Ich hoffe, sie hat Ihnen einen Gefallen getan. Also heut
abend», sagte der Leutnant grüßend und verließ das Zimmer.

		Am Nachmittag tönte wieder das leise Klopfen an Antons Tür,
Tinkeles erschien aufs neue. Er sah sich vorsichtig in der Stube um
und trat, ohne auf Antons finstere Stirn zu achten, nahe an ihn
heran. «Erlauben Sie mir zu fragen», sprach er mit vertraulichem
Kopfschütteln, «es ist in der Wahrheit, daß Sie ihm geborgt haben
zwanzig Dukaten und daß Sie ihm geben würden noch mehr, wenn er
mehr haben wollte?»

		Anton sah den Händler erstaunt an und sagte aufstehend: «Ich
habe ihm das Geld gegeben und werde ihm noch mehr geben. Und jetzt
sagt Ihr mir geradeheraus, was Euch im Kopfe herumgeht. Denn ich
sehe, Ihr habt mir etwas mitzuteilen.»

		Tinkeles machte ein schlaues Gesicht und zwinkerte
bedeutungsvoll mit den Augen. «Wenn er auch ist Ihr guter Freund,
so nehmen Sie sich doch in acht, daß Sie ihm borgen kein Geld.
Wissen Sie was, borgen Sie ihm keinen Gulden mehr», wiederholte er
nachdrücklich.

		«Und weshalb nicht?» fragte Anton. «Euer guter Rat ist mir
nichts wert, wenn ich nicht weiß, aus welchen Gründen Ihr mich
warnt.»

		«Und wenn ich Ihnen sage, was ich weiß, wollen Sie dann sprechen
für mich bei Herrn Schröter, daß er nicht mehr denkt an die
Frachtwagen, wenn er mich sieht in Ihrem Kontor?» fragte der Jude
schnell.

		«Ich will ihm sagen, daß Ihr mir seit der Zeit in anderer Weise
ehrlich gedient habt. Was er dann tun wird, steht bei ihm»,
erwiderte Anton ebenso schnell.

		«Sie werden sprechen für mich», sagte der Händler, «das ist mir
genug. Und Sie sollen hören, was Ihnen erhalten kann Ihr gutes
Geld. – Es steht faul mit dem Rothsattel, dem Vater dieses jungen
Menschen, sehr faul; das Unglück hält über ihn eine schwarze Hand.
Er ist ein verlorener Mensch. Es ist ihm nicht zu helfen.»

		«Woher habt Ihr diese Nachricht?» rief Anton erschrocken. «Es
ist unmöglich», setzte er ruhiger hinzu, «es ist eine Unwahrheit,
Geschwätz von Winkelagenten und ähnlichem Volk.»

		«Glauben Sie meiner Rede», sprach der Jude mit eindringlichem
Ernst, welcher seine Figur größer machte und sogar seine Sprache
weniger mißtönend. «Sein Vater ist unter den Händen von einem, der
heimlich wandelt wie ein Engel des Verderbens. Er geht und legt
seinen Strick um den Hals der Menschen, die er bezeichnet hat, ohne
daß ihn einer sieht. Er zieht den Strick zu, und sie fallen um wie
die hölzernen Kegel. Warum wollen Sie Ihr Geld verlieren an solche
Leute, die schon tragen die Schlinge am Halse?»

		«Wer ist der Teufel, den Ihr meint, wer hat den Baron in
Händen?» rief Anton in einer Aufregung, welche ihn alle Vorsicht
vergessen ließ.

		«Was nützt der Name», erwiderte der Galizier kalt. «Wenn ich
auch wüßte den Namen, so würde ich ihn doch nicht sagen, und wenn
ich ihn sage, es kann Ihnen nichts helfen, und dem Rothsattel auch
nicht, denn Sie kennen den Mann nicht, und Ihr Baron kennt ihn
vielleicht auch nicht.»

		«Ist dieser Mann Ehrenthal?» fragte Anton.

		«Ich kann den Namen nicht sagen», wiederholte der Händler mit
einem Achselzucken, «aber der Hirsch Ehrenthal ist es nicht.»

		«Wenn ich Euren Worten glauben soll und wenn Ihr mir damit einen
Dienst leisten wollt», fuhr Anton ruhiger fort, «so müßt Ihr mir
Genaueres mitteilen. Ich muß den Namen dieses Mannes wissen, und
ich muß alles wissen, was Ihr über ihn und den Freiherrn gehört
habt.»

		«Nichts habe ich gehört», erwiderte der Händler verstockt, «wenn
Sie mich fragen wollen, wie die Gerichte fragen. Eine Rede, die
gesprochen ist, verfliegt in der Luft wie ein Geruch, der eine
fängt das auf, der andere jenes. Ich kann Ihnen nicht sagen die
Worte, die ich gehört habe, und will sie nicht sagen um vieles
Geld. Ich will nicht die Hand legen an meine Gebetschnüre und vor
Gericht zeugen. Was ich spreche, ist gut für Ihr Ohr und für kein
anderes. Ihnen aber sage ich, daß zwei zusammengesessen nicht einen
Abend, viele Abende, und nicht in einem Jahre, sondern mehrere
Jahre, und sie haben leise miteinander gemurmelt in unserer
Herberge hinten an dem Geländer, wo unten das Wasser läuft. Und das
Wasser hat gemurmelt unten, und sie haben gemurmelt oben über dem
Wasser. Ich lag in der Stube auf meinem Strohsack, daß sie
glaubten, ich schliefe. Und oft habe ich gehört aus dem Munde von
beiden den Namen Rothsattel und den Namen von seinem Gute. Und ich
weiß, daß ein Unglück über ihm steht, aber weiter weiß ich nichts.
Und jetzt ist es gesagt, und ich werde gehen. Der gute Rat, den ich
Ihnen gegeben habe, soll sein Ihre Bezahlung für den Tag, wo Sie
gefochten haben mit einer Pistole für die Wolle und für die Häute.
Und Sie werden denken an das Versprechen, das Sie mir gegeben
haben.»

		Anton sah besorgt vor sich nieder. Durch Bernhard wußte er, daß
der Freiherr mit Ehrenthal in vielfacher Verbindung stand, und
dieser Verkehr des Gutsbesitzers mit dem übelberüchtigten
Spekulanten war ihm schon oft auffallend erschienen. Aber was
Tinkeles sagte, klang doch zu unglaublich, er selbst hatte nie
etwas Ungünstiges über die Verhältnisse des Freiherrn gehört. «Bei
dem, was Ihr mir heut erzählt habt», sprach er nach einer Weile,
«kann ich mich nicht beruhigen. Ihr werdet Euch besinnen,
vielleicht erinnert Ihr Euch an die Namen und einzelnen Worte, die
Ihr gehört habt.»

		«Vielleicht werde ich mich erinnern», erwiderte der Galizier mit
einem eigentümlichen Ausdruck, der dem bekümmerten Anton entging.
«Und so haben wir geschlossen unsere Rechnung, ich habe Ihnen Sorge
gemacht und Gefahr, dafür habe ich Ihnen jetzt getan einen
Gefallen. Einen großen Gefallen», setzte er selbstgefällig in das
betroffene Gesicht Antons blickend hinzu. – «Können Sie gebrauchen
Louisdor gegen Banknoten?» fragte er plötzlich im Geschäftston.
«Ich kann Ihnen lassen Louisdor, wenn Sie mir dafür geben Dukaten
oder Banknoten.»

		«Ihr wißt, ich mache keine Geldgeschäfte», antwortete Anton
zerstreut. – «Vielleicht können Sie abgeben Wiener Wechsel auf gute
Häuser?» – «Ich habe keine Wechsel abzugeben», sagte Anton
ärgerlich.

		«Gut», sagte der Jude, «eine Anfrage beißt niemanden», und
wandte sich zum Gehen. An der Tür hielt er noch einen Augenblick
an. «Dem Seligmann, der das Pferd hat vorgeführt für die Herren und
hat auf die Herren gewartet einen ganzen halben Tag, habe ich geben
müssen zwei Gulden Münz. Es ist eine bare Auslage, die ich gemacht
habe für Sie, wollen Sie mir nicht wiedergeben meine zwei
Gulden?»

		«Gott sei Dank!» rief Anton, wider Willen lächelnd. «Jetzt seid
Ihr wieder der alte Tinkeles. Nein, Schmeie, die zwei Gulden
bekommt Ihr nicht.»

		«Und Sie wollen mir nicht abnehmen die Louisdor gegen Papier auf
Wien?»

		«Auch nicht», erwiderte Anton.

		«Adjes», sagte Tinkeles. «Wenn ich Sie wiedersehe, sind wir gut
Freund miteinander.» Er ergriff die Klinke. «Und wenn Sie wissen
wollen den Namen von diesem Mann, der den Rothsattel so
herunterbringen kann, daß er klein wird wie das Gras auf der
Landstraße, wo jedermann tritt darauf, so fragen Sie nach dem
Buchhalter von Hirsch Ehrenthal, mit Namen Itzig. Veitel Itzig wird
sein der Name.» Bei diesen Worten eilte Tinkeles zur Tür hinaus.
Anton sprang ihm nach, aber der Händler hörte nicht auf sein Rufen
und war aus der Haustür geschlüpft, bevor Anton ihn einholen
konnte. Da begründete Aussicht war, ihn in kurzem wiederzusehen, so
ging Anton, sehr beschäftigt durch die Geständnisse des
wunderlichen Heiligen, auf sein Zimmer zurück.

		Was er gehört hatte, mußte er sogleich dem Sohne des Freiherrn
mitteilen. Er sagte sich, daß bei dem großen Zartgefühl seines
militärischen Freundes diese Mitteilung schwierig sei. Aber es muß
geschehen, noch heut abend ziehe ich ihn beiseite, ich gehe zeitig
zu ihm oder bleibe beim Aufbruch zurück.

		Diesem guten Vorsatz gönnte das Schicksal eine bequeme
Ausführung nicht. So früh Anton auch in das Quartier des jungen
Rothsattel eilte, er fand doch die Stube bereits durch eine Anzahl
Husarenleutnants besetzt. Eugen lag in seinem Schlafrock auf dem
Sofa, die Schwadron lagerte um ihn herum. Gleich nach Anton trat
der Doktor ein. «Wie geht's?» fragte dieser, zum Kranken
tretend.

		«Gut genug», erwiderte Eugen, «ich brauche Ihr Giftpulver
nicht.»

		«Etwas Fieber», fuhr der Doktor fort, «eingenommener Kopf und so
weiter. Es ist zu heiß hier, ich schlage vor, das Fenster zu
öffnen.»

		«Beim Teufel, das werden Sie nicht, Doktor», rief ein junger
Herr, der sich aus zwei Stühlen eine Art Bank zusammengerückt
hatte. «Sie wissen, daß ich außer Dienst keinen Zug vertragen
kann.» – «Lassen Sie zu», rief Eugen, «wir sind Homöopathen, die
Wärme vertreiben wir durch Wärme. Was trinken wir?»

		«Irgendein Punsch wird für den Patienten immer noch am
gesündesten sein», sagte der Doktor.

		«Holen Sie Ananas, bester Anton, sie liegt mit dem ganzen
Apparat hier nebenan», bat Eugen.

		«Ei», rief der Doktor, als Anton die Frucht und der Bursch einen
Korb Wein hereinbrachten, «ein süßer Koloß, ein ausgezeichnetes
Exemplar. Mit Verlaub, ich mache den Punsch, die Mischung muß nach
dem Zustand des Patienten eingerichtet werden.» Er griff nach
seiner Tasche, brachte ein schwarzes Besteck hervor und suchte ein
Messer zum Zerschneiden der Frucht.

		«Alle Wetter! Plagt Sie der Teufel? Zum Henker mit Ihrem
Besteck!» riefen sämtliche Husarenoffiziere aufspringend. Wie
Heckenfeuer fuhren die Verwünschungen um das Haupt des Doktors.

		«Meine Herren», rief der Doktor, nur wenig eingeschüchtert durch
den Sturm des Unwillens, «hat einer von Ihnen ein Messer? Sehen Sie
nicht erst nach, ich weiß, keiner hat eins. Spiegel und Bürste,
weiter darf man in Ihren Taschen doch nicht suchen. Und versteht
einer von Ihnen eine Bowle zu machen, die ein Mann von Herz und
Welt trinken kann? Austrinken, ja, aber machen können Sie
nichts.»

		«Ich will's versuchen, Doktor», sagte Bolling aus einer
Ecke.

		«Ah, Herr von Bolling, Sie auch hier?» erwiderte der Doktor mit
einer Verbeugung.

		Bolling nahm ihm die Ananas aus der Hand und hielt sie
sorgfältig aus dem Bereich des medizinischen Armes. «Kommen Sie,
Anton», rief er, «und verhüten Sie, daß dieses Ungeheuer von Doktor
mit seinem Tranchiermesser dem Getränk zu nahe kommt.»

		Während Anton mit dem älteren Leutnant in eifriger Tätigkeit
war, zog der Doktor zwei Spiele Karten aus der Tasche und legte sie
feierlich auf den Tisch.

		«Fort mit Ihren Karten», rief Eugen, «heut wenigstens wollen wir
ohne Sünde beisammenbleiben.»

		«Sie können's ja nicht», spottete der Doktor, «Sie selbst sind
der erste, der danach greifen wird. Ich beabsichtige nichts als ein
ruhiges Whist mit stabilem Paré nach rechts und links, ein Spiel
für fromme Einsiedler. Was Sie aber mit diesen Karten anfangen, das
wird die Zeit lehren. Hier liegen sie beim Leuchter.»

		«Hört nicht auf den Versucher», rief einer der Leutnants
lachend.

		«Wer die Karte zuerst anfaßt, zahlt ein Frühstück [*]- zur
Strafe», ein anderer.

		«Hier ist der Trank», sagte Bolling und trug die Bowle auf den
Tisch. Er goß ein. «Kosten Sie, Blutmensch», sagte er zu dem
Doktor.

		«Roh», entschied dieser, «morgen abend wird sie trinkbar
sein.»

		Während die Herren sich über das Getränk stritten, griff Eugen
nach einem Spiel Karten und zog es in zwei Häufchen ab, die er
nebeneinanderlegte. Der Doktor rief: «Halt, gefangen! Er selbst
zahlt die Strafe.» Alles lachte und drängte an den Tisch. «Die
Bank, Doktor», riefen die Offiziere, sie warfen ihm die Karten zu,
schnell kamen einige andere Spiele aus den Taschen der Herren ans
Licht, der Doktor legte ein Häufchen Papier und Silber auf den
Tisch, das Spiel begann. Man pointierte nicht gerade hoch, kurze
Scherze begleiteten den Gewinn und Verlust der Spieler. Auch Anton
ergriff eine Karte und setzte ohne Aufmerksamkeit. Er vermochte
heut nur mit Mühe an der Unterhaltung teilzunehmen und sah mit
innigem Bedauern auf den jungen Rothsattel, der sich ahnungslos
über die Karten beugte. Anton gewann einige Taler, aber mit
Mißbehagen bemerkte er, daß Eugen endloses Unglück hatte. Ein
Dukaten nach dem andern flog in die Tasche des Bankhalters. Da
Anton bei dem Verlust seines Wirtes nicht ganz unbeteiligt war, so
machte er keine Bemerkungen darüber; aber der Doktor selbst sagte
zu seinem Patienten, nachdem er wieder einige Dukaten eingestrichen
hatte: «Sie sind heiß geworden, Sie haben Fieber, es wäre am
klügsten, wenn Sie nicht mehr spielten, ich habe noch nie einen
Fieberkranken gehabt, der nicht im Pharao verloren hätte.»

		«Das geht Sie nichts an, Doktor», erwiderte Eugen heftig und
setzte wieder.

		«Du hast Unglück, Eugen», rief der gutmütige Bolling, «du gehst
wieder zu sehr ins Geschirr.»

		Als der Abzug beendet war, nahm der Doktor die Karten und
steckte sie gemütlich in die Tasche. «Die Bank hat stark gewonnen»,
sagte er, «aber ich höre doch auf, es ist genug des Guten.»

		Wieder erhob sich ein Sturm unter den Offizieren. «Ich will Bank
legen», rief Eugen, «geben Sie mir Ihre Kasse, Wohlfart.»

		Der Doktor protestierte, endlich beruhigte er sich mit der
Ansicht. «Vielleicht hat er Glück als Bankier, man muß dem Menschen
nicht die Gelegenheit entziehen, eine Scharte auszuwetzen.»

		Anton holte einige Kassenbilletts aus der Tasche und legte sie
schweigend vor Eugen hin, aber er selbst spielte nicht mit. Traurig
saß er da und sah auf seinen guten Freund, der mit einem Gesicht,
das von Wein und Fieber glühte, auf die Karten der Spieler
hinstarrte. Wieder flog ein Abzug auf den andern, und wieder verlor
Eugen, was er vor sich hatte. Die Kassenscheine flogen von ihm weg,
kaum einmal fiel ein Blatt zu seinen Gunsten. Verwundert sahen die
Offiziere einander an. «Auch ich schlage vor, daß wir aufhören»,
rief Bolling, «ein andermal geben wir Revanche.»

		«Ich will sie heut haben», forderte Eugen, sprang auf und
verschloß die Tür, «keiner kommt heraus. Setzt ordentlich und wagt,
hier ist Geld.» Er warf einen Haufen Streichhölzer auf den Tisch.
«Das Holz einen Champagnertaler, morgen zahle ich; ich gebe zu, daß
das Holz einmal gebrochen wird, unter einem Taler kein Point.»
Wieder fuhren die Karten auf den Tisch, und wieder ging das Spiel
fort. Anton bemächtigte sich unterdes des Punschlöffels und
beschloß, nichts mehr in die Gläser zu gießen. Eugen verlor
immerfort; die Streichhölzer wurden wie durch eine geheime Kraft
nach allen Richtungen fortgerissen. Eugen holte neue Bündel und
rief: «Beim Abschied machen wir Rechnung.» Da erhob sich Bolling
und stampfte mit dem Stuhl auf den Boden.

		«Ein Hundsfott, wer die Stube verläßt», gebot Eugen.

		«Du bist ein Narr», sagte der andere unwillig. «Es ist unrecht,
seinem nächsten Kameraden das Geld abzunehmen, wie wir heut mit dir
tun. Ich habe so etwas noch nie gesehen. Wenn hier der Satan sein
Spiel hat, ich will ihm nicht helfen.» Er setzte sich vom Tisch ab,
Anton trat zu ihm; beide sahen schweigend dem Übermut zu, mit
welchem das Geld aus einer Hand in die andere geworfen wurde.

		«Auch ich habe genug», sagte der Doktor und zeigte ein dickes
Bund Hölzer in seiner Hand. «Dies ist ein merkwürdiger Abend; seit
ich Karten kenne, ist mir so etwas noch nicht vorgekommen. Er
vermag kein Paroli abzuschlagen.»

		Von neuem sprang Eugen zu dem Seitentisch, wo die Hölzer lagen,
da ergriff Bolling den Rest des Pakets, öffnete das Fenster und
warf die Hölzer hinunter auf die Straße. «Besser, die Teufelshölzer
verbrennen da unten einen Stiefel als hier deine Börse.» Darauf
schleuderte er die Karten auf die Erde. «Das Spiel soll aufhören,
du hast uns vorhin aufgetrumpft wie einer aus der Wachtstube des
Alten Dessauer, ich tue jetzt dasselbe.»

		«Ich verbitte mir solche Befehle», rief Eugen gereizt.

		Bolling schnallte seinen Säbel um und griff mit der Hand an den
Korb. «Du wirst dich heut fügen», sagte er ernst, «morgen will ich
dir vor den Kameraden Rede stehen. Macht eure Rechnung, ihr Herren,
wir brechen auf.»

		Die Marken wurden auf den Tisch geworfen, der Doktor zählte.

		Eugen riß finster die Brieftasche aus dem Rock und notierte
seine Schuld an die einzelnen. Ohne Behagen, mit kurzem Gruß,
entfernte sich die Gesellschaft. «Es sind gegen achthundert Taler»,
sagte der Doktor auf dem Wege. Bolling zuckte die Achseln. «Ich
hoffe, er kann das Geld schaffen, aber ich wollte doch, daß Sie
heute das Stempelpapier in Ihrer Tasche behalten hätten. Wenn von
der Geschichte etwas verlautet, so wird Rothsattel keine Ursache
haben, sich zu freuen. Wir alle werden gut tun, über den Vorfall zu
schweigen, auch Sie, Herr Wohlfart, bitte ich darum.»

		Anton ging in stürmischer Bewegung nach Hause. Den ganzen Abend
hatte er wie auf Kohlen gesessen und dem Verschwender in der Stille
die bittersten Vorwürfe gemacht. Er schalt sich, daß er ihm Geld
geliehen hatte, und fühlte doch, wie unpassend es gewesen wäre,
seinen Wunsch nicht zu gewähren.

		Als er am nächsten Morgen Eugen aufsuchen wollte, öffnete sich
die Tür, und Eugen selbst trat in das Zimmer, verstimmt,
niedergeschlagen, unsicher. «Ein nichtswürdiges Malheur gestern»,
rief er, «ich bin in arger Klemme; ich muß heute achthundert Taler
schaffen und habe in diesem Unglücksnest niemand, an den ich mich
wenden kann, als Sie. Seien Sie verständig, Anton, und besorgen Sie
mir das Geld.»

		«Auch mir ist es nicht leicht, Herr von Rothsattel», erwiderte
Anton ernst. «Es ist keine unbedeutende Summe, und die Gelder, über
die ich hier disponieren kann, sind nicht mein Eigentum.»

		«Sie werden es schon möglich machen», fuhr Eugen überredend
fort. «Wenn Sie mir nicht aus der Verlegenheit helfen, so bin ich
ganz ratlos. Der Oberst versteht keinen Spaß, ich riskiere alles,
wenn die Geschichte nicht schnell abgemacht wird.» Er ergriff in
seiner Verlegenheit Antons Hand und drückte sie ängstlich.

		Anton sah in das verstörte Gesicht dessen, der Lenorens Bruder
war, und erwiderte mit innerer Überwindung: «Ich habe eine kleine
Summe, welche mir gehört, in der Kasse unseres Geschäfts und habe
von hier aus Geld an unser Haus zu senden. Es wird möglich sein,
daß ich unsern Kassierer auf mein Geld anweise und die Summe,
welche Sie brauchen, zurückbehalte.»

		«Sie sind mein Retter», rief Eugen erleichtert; «in spätestens
vier Wochen schaffe ich Ihnen achthundert Taler zurück», fügte er
hinzu, bei der Aussicht auf das Geld geneigt, das Beste zu
hoffen.

		Anton ging zum Schreibtisch und zählte dem Leutnant das Geld
auf. Es war ein großer Teil der Summe, die er von seinem Erbteil
übrig hatte.

		Als Eugen das Papier unter lebhaftem Danke eingesteckt hatte,
begann Anton: «Und jetzt, Herr von Rothsattel, wünsche ich Ihnen
noch etwas mitzuteilen, was mir gestern den ganzen Abend auf dem
Herzen gelegen hat. Ich bitte Sie, mich nicht für zudringlich zu
halten, wenn ich Ihnen nicht verschweige, was Sie wissen müssen und
was doch ein Fremder kaum zu sagen das Recht hat.»

		«Wenn Sie mir gute Lehren zuteilen wollen, so ist der Augenblick
schlecht gewählt», antwortete der Leutnant finster, «ich weiß
ohnedies, daß ich einen dummen Streich gemacht habe, und ich bin
auf eine Strafrede meines Papas gefaßt. Was ich von ihm anhören
muß, wünsche ich von keinem Dritten zu vernehmen.»

		«Sie trauen mir wenig Zartgefühl zu, Herr von Rothsattel», rief
Anton, aufrichtig bekümmert durch den Ärger des Offiziers. «Ich
habe gestern aus einer allerdings wenig lauteren Quelle gehört, daß
Ihr Herr Vater durch die Intrigen gewissenloser Spekulanten in
Verwicklungen gekommen ist oder doch kommen soll, welche seinem
Vermögen Gefahr bedeuten. Auch der gefährliche Mensch, welcher die
Ränke gegen ihn schmiedet, ist mir genannt worden.»

		Der Leutnant sah verwundert in das ernste Gesicht Antons und
sagte endlich. «Teufel, Sie jagen mir einen Schrecken ein. Doch
nein, es ist nicht möglich, Papa hat mir nie etwas davon gesagt,
daß seine Verhältnisse nicht ganz in Ordnung sind.»

		«Vielleicht kennt er selbst nicht die Pläne und die
Rücksichtslosigkeit der Menschen, welche die Absicht haben, seinen
Kredit für solche Zwecke zu benutzen.»

		«Der Freiherr von Rothsattel ist nicht der Mann, sich von irgend
jemand benutzen zu lassen», entgegnete der Leutnant mit Stolz.

		«Das nehme ich auch an», räumte Anton bereitwillig ein. «Und
doch bitte ich Sie, daran zu denken, daß die letzten großen
Unternehmungen des Herrn Barons ihn mehrfach mit schlauen und wenig
bedenklichen Händlern in Berührung gebracht haben. Der mir den Rat
erteilte, gab ihn offenbar in guter Meinung. Er sprach eine Ansicht
aus, welche, wie ich fürchte, von einer Anzahl untergeordneter
Geschäftsleute geteilt wird, daß Ihr Herr Vater in ernster Gefahr
ist, große Summen zu verlieren. Und ich fordere Sie auf, mit mir zu
dem Mann zu gehen, vielleicht gelingt es uns, mehr von ihm zu
erfahren. Es ist derselbe Händler, den Sie gestern bei mir
sahen.»

		Der Leutnant sah sehr niedergeschlagen vor sich hin, er faßte,
ohne ein Wort zu sagen, seine Dienstmütze, und beide eilten nach
der Herberge, in welcher Tinkeles wohnte.

		«Es wird am besten sein, daß Sie selbst nach ihm fragen», sagte
Anton auf dem Wege. Der Offizier ging in das Haus, er fragte einen
Hausknecht, den Wirt, alle Hausgenossen, welche ihm in den Weg
kamen: Schmeie war gestern mittag abgereist. Sie eilten von der
Herberge zum Stadtkommando und erhielten nach vielen Fragen die
Auskunft, daß dem Tinkeles sein Paß nach der türkischen Grenze
visiert worden sei. So war der Zudringliche plötzlich verschwunden,
und durch seine Abreise erhielt die Warnung für beide noch größeres
Gewicht. Je länger sie über seine Bekenntnisse sprachen, desto
aufgeregter wurde der Leutnant, und um so weniger wußte er, was zu
tun sei. Endlich brach er in großer Bewegung mit der Klage hervor:
«Mein Vater ist vielleicht jetzt in Geldverlegenheit. Wie soll ich
ihm meine Schuld gestehen? Es ist für mich ein verfluchter Fall.
Wohlfart, Sie sind ein honetter Mann, denn Sie haben mir das Geld
geliehen, obgleich Sie die Nachrichten dieses unsichtbaren Juden
schon im Kopfe hatten. Sie müssen jetzt weiter anständig sein und
mir die Summe auf längere Zeit leihen.»

		«So lange, bis Sie selbst den Wunsch aussprechen, sie
zurückzuzahlen.»

		«Das ist gentil», rief der Leutnant, «und noch eins, schreiben
Sie selbst an meinen Vater. Sie wissen am besten, was der verrückte
Mensch Ihnen gesagt hat, und mir ist es langweilig, so etwas meinem
Papa mitzuteilen.»

		«Aber Ihr Herr Vater wird die Einmischung eines Fremden mit
Recht für zudringlich halten», entgegnete Anton, befangen durch die
Aussicht, mit dem Vater Lenorens in Briefwechsel zu treten.

		«Mein Vater kennt Sie ja», sagte Eugen überredend, «ich erinnere
mich, daß meine Schwester mir schon von Ihnen erzählt hat.
Schreiben Sie nur, ich hätte Sie darum gebeten. Es ist wirklich
besser, wenn Sie das übernehmen.» Anton willigte ein. Er setzte
sich auf der Stelle hin und berichtete dem Baron die Warnungen des
Händlers.

		So kam er in der Fremde mit der Familie des Freiherrn in eine
neue Verbindung, welche für ihn und die Rothsattel verhängnisvoll
werden sollte.
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		Glücklich der Fuß, welcher über weite Flächen des eigenen
Grundes schreitet; glücklich das Haupt, welches die Kraft der
grünenden Natur einem verständigen Willen zu unterwerfen weiß!
Alles, was den Menschen stark, gesund und gut macht, das ist dem
Landwirt zuteil geworden. Sein Leben ist ein unaufhörlicher Kampf,
ein endloser Sieg. Ihm stählt die reine Gottesluft die Muskeln des
Leibes, ihm zwingt die uralte Ordnung der Natur auch die Gedanken
zu geordnetem Lauf. Er ist der Priester, welcher Beständigkeit,
Zucht und Sitte, die ersten Tugenden eines Volkes, zu hüten hat.
Wenn andere Arten nützlicher Tätigkeit veralten, die seine ist so
ewig wie das Leben der Erde; wenn andere Arbeit den Menschen in
enge Mauern einschließt, in die Tiefen der Erde oder zwischen die
Holzplanken des Schiffes, sein Blick hat nur zwei Grenzen, oben den
blauen Himmel und unten den festen Grund. Ihm wird die höchste
Freude des Schaffens, denn was sein Befehl in der Natur fordert,
Pflanze und Tier, das wächst unter seiner Hand zu eigenem frohem
Leben auf. Auch dem Städter sind die grüne Saat und die goldene
Halmfrucht des Feldes, das Rind auf der Weide und das galoppierende
Füllen, Waldesgrün und Wiesenduft eine Erquickung des Herzens; aber
kräftiger, stolzer, edler ist das Behagen des Mannes, der mit dem
Bewußtsein über seine Flur schreitet, dies alles ist mein, meine
Kraft erschuf es, und mir gereicht es zum Segen. Denn nicht in
mühelosem Genuß betrachtet er die Bilder, welche ihm die Natur
entgegenhält. An jeden Blick knüpft sich ein Wunsch, an jeden
Eindruck ein Vorsatz, jedes Ding hat für ihn einen Zweck, denn
alles, das fruchtbare Feld, das Tier und der Mensch, soll Neues
schaffen nach seinem Willen, dem Willen des Gebieters. Die tägliche
Arbeit ist sein Genuß, und in diesem Genusse wächst seine Kraft. So
lebt der Mann, welcher selbst der arbeitsame Wirt seines Gutes
ist.

		Und dreimal glücklich der Herr eines Grundes, auf dem durch
mehrere Menschenalter ein starker Kampf gegen die rohen Launen der
Natur geführt ist. Die Pflugschar greift tief in den gereinigten
Boden, anspruchsvolle Kulturpflanzen breiten ihre Blätter in
üppiger Pracht, auf den Stengeln breiten sich große Dolden und
körnerreiche Schoten, und unten in der Erde rundet sich mächtig die
fleischige Wurzel. Dann kommt die Zeit, wo sich kunstvolle
Industrie auf den Ackerschollen ansiedelt. Dann ziehen die
abenteuerlichen Gestalten der Maschinen nach dem Wirtschaftshof,
der ungeheure Kupferkessel fährt mit Blumen bekränzt heran, große
Räder mit hundert Zähnen drehen sich gehorsam im Kreise, lange
Röhren verschlingen sich in den neugebauten Räumen, und die
mechanischen Gelenke bewegen sich rastlos bei Tag und Nacht. Eine
edle Industrie! Sie erblüht aus der Kraft des Bodens und vergrößert
wieder diese Kraft. Wo der eigene Grund des Gutes seine Früchte der
Fabrik reichlich spendet, da arbeiten im Freien die uralte
Pflugschar, im gemauerten Haus der neue Dampfkessel brüderlich
miteinander, um ihren Herrn reicher zu machen, stattlicher und
weiser. Solange er nur die alten Halmfrüchte baute, die grüne
Nahrung der Tiere und die runde Knollenfrucht, waren die Preise auf
dem nächsten Wochenmarkt vielleicht das, was ihn in der fremden
Welt am meisten interessierte, und wenn der Bauer im Dorf gegen ihn
auftrumpfte, so war ihm das vielleicht der größte Ärger. Und mit
abschließendem Stolz sah er aus seinem umgrenzten Kreise wie in die
blaue Ferne hinein, in das geschäftige Treiben der großen Städte,
in die verwickelten Verhältnisse, welche durch eine neue Zeit
geschaffen sind. Jetzt steht er selbst mitten zwischen den Rädern
des modernen Schaffens, er beobachtet viele Strömungen des
menschlichen Geistes auch außerhalb seiner[*] Feldmark. Viele
Gesetze des Lebens lernt er kennen und viele Gedanken der Menschen,
er gewinnt einen andern Maßstab für den Wert des Mannes, jetzt wo
er das Gewühl des Marktes, das Arbeitszimmer des Gelehrten auch für
sich braucht. Er knüpft seine Fäden an Leute von anderm Beruf, und
Fremde freuen sich, ihm die Hand zu reichen und ihren Vorteil mit
dem seinen zu verbinden. Immer größer werden die Kreise, in welche
ihn sein Interesse zieht, immer mächtiger der Einfluß, den er auf
andere gewinnt.

		Neben dem ländlichen Tagelöhner baut ein neues Geschlecht
arbeitsamer Menschen seine Hütten auf den Ackerboden, in jeder
Abstufung von Wissen und Bildung; allen kann er gerecht und allen
zum Heil werden. In starker Zunahme wächst die Kraft seiner
Landschaft, der Wert des Bodens steigt von Jahr zu Jahr, die
lockende Aufforderung zu größerem Erwerb treibt auch den zähen
Bauer aus dem Gleise alter Gewohnheit. Der schlechte Feldweg wird
zur Chaussee, der sumpfige Graben zum Kanal. Zwischen den
Getreidefeldern fahren die Reihen der Frachtwagen entlang, auf
wüsten Stellen erheben sich die roten Dächer neuer Wohnungen; der
Briefbote, der sonst nur zweimal in der Woche seine Ledertasche
durch die Fluren trug, erscheint jetzt alle Tage, sein Ranzen ist
schwer von Briefen und Zeitungen; und wenn er bei einem neuen Haus
anhält, um der jungen Frau, die mit ihrem Manne von fern zuzog,
eine Nachricht aus der Heimat zu bringen, da nimmt er dankend das
Glas Milch, das ihm die Erfreute an der Tür reicht, und erzählt ihr
eilig, wie lang ihm sonst der Weg von einem Dorf zum andern in der
heißen Sonne geworden. Dann erwacht auch die Begehrlichkeit, die
kindliche Base jedes Fortschritts. Die Nadel des Schneiders hat
viel an neuen Stoffen zu nähen, zwischen den Bauernhäusern stellt
der kleine Kaufmann seinen Kram auf, er legt seine Zitronen an das
Schaufenster, den Tabak in schönen Paketen und lockende Flaschen
mit silbernen Zetteln. Und die Schullehrer in den Dörfern klagen
über die Menge der Schüler, ein zweites Schulhaus wird gebaut, eine
höhere Klasse eingerichtet; in einem Schrank seiner Wohnstube legt
der Lehrer die erste Leihbibliothek an, und der Buchhändler in der
Stadt übergibt ihm neue Bücher zum Verkauf. – So wird das Leben des
starken Landwirts ein Segen für die Umgegend, für das ganze
Land.

		Wehe aber dem Landwirt, dem der Grund unter den Füßen fremden
Gewalten verfällt! Er ist verloren, wenn seine Arbeit nicht mehr
ausreicht, die Ansprüche zu befriedigen, welche andere Menschen an
ihn stellen. Die Geister der Natur gönnen ihren Segen nur dem,
welcher ihnen frei und sicher gegenübersteht, sie empören sich, wo
sie Schwäche, Eile und halben Mut ahnen. Keine Arbeit wird mehr zum
Heil. Die gelbe Blüte der Ölsaat und die blaue Blume des Flachses
vertrocknen ohne Frucht, Rost und Brand fallen über das Getreide,
in tödlichem Faulfieber schwindet der kleine Leib der Kartoffel;
sie alle, so lange an Gehorsam gewöhnt, wissen so bitter jede
Nachlässigkeit zu strafen. Dann wird für den Herrn der tägliche
Gang durch die Felder ein täglicher Fluch; wenn die Lerche aus dem
Roggen aufsteigt, muß er denken, daß die Frucht schon auf dem Halme
verkauft ist; wenn das Gespann der Rinder den Klee nach den Ställen
führt, weiß er, daß der Ertrag von Milch und Fleisch schon von
fremden Gläubigern gefordert ist, und er muß zweifeln, ob die
Fruchtbarkeit, welche seinem Acker durch das Wiederkäuen der
eßlustigen Tiere im nächsten Jahr kommen soll, noch ihm selbst zum
Vorteil werden wird. Finster, mürrisch, verzweifelt kehrt er nach
dem Hofe zurück. Leicht wird er dann seiner Wirtschaft und den
Feldern fremd, er sucht jenseits seiner Flur den lästigen Gedanken
zu entfliehen, und durch die Flucht beschleunigt er seinen
Untergang. Was ihn vielleicht noch retten könnte, ein vollständiges
Hingeben an die Arbeit, das wird ihm unerträglich.

		Und dreimal wehe dem Landwirt, der übereilt in unverständigem
Gelüst die schwarze Kunst des Dampfes über seine Schollen führt, um
Kräfte aus ihnen hervorzulocken, die nicht darin leben. Ihn trifft
der härteste Fluch, der Sterblichen beschieden ist. Nicht er allein
wird schwächer, er macht auch viele andre schlecht, die er zum
Dienst an sein Leben gebunden hat. In dem Schwunge der Räder, die
er vorwitzig in seinem Kreis aufstellte, wird zerrissen, was in
seiner Wirtschaft noch unversehrt war, die Kraft seines Bodens
verzehrt sich in fruchtlosen Versuchen, seine Gespanne erlahmen an
schweren Fabrikfuhren, seine ehrlichen Landarbeiter verwandeln sich
in ein schmutziges, hungerndes Proletariat. Wo sonst ruhiger
Gehorsam wenigstens das Nötige schuf, wuchern jetzt Hader,
Widersetzlichkeit und Betrug. Er selbst ist hineingezogen in den
Wirbel lästiger Geschäfte, wie brausende Wellen stürzen die
Forderungen auf ihn herein im verzweifelten Kampf, ein
Ertrinkender, sucht er ohne Wahl Hilfe bei allem, was in den
Bereich seiner Hände kommt, und ermattet von fruchtlosem Ringen
sinkt er hinab in die Tiefe.

		Auf dem Gut des Freiherrn hatte die Saat oft besser gestanden
als bei den Nachbarn, seine Herden waren als kerngesund in der
ganzen Landschaft bekannt, Fehljahre, welche andere niederdrückten,
hatten ihm verhältnismäßig wenig geschadet; jetzt war das alles wie
durch bösen Zauber verändert. In der Rinderherde brach eine
pestartige Krankheit aus, das Getreide stand hoch im Feld, und als
die Garben in der Scheuer zerschlagen wurden, waren der Scheffel
nur wenige, die er aufschütten konnte. Überall war sein Anschlag
größer gewesen als der Ertrag. Zu anderer Zeit hätte er's ruhig
überwunden, jetzt machte ihn das krank. Die Ackerwirtschaft wurde
ihm verhaßt, er überließ sie ganz dem Amtmann. Alle seine
Hoffnungen flogen jetzt der Fabrik zu, und wenn er seine Feldmark
betrat, so geschah es nur, um nach den Rüben zu sehen, auf deren
Bau er im letzten Jahr die beste Kraft des Gutes verwandt
hatte.

		Hinter den Bäumen des Parks erhob sich das neue Fabrikgebäude.
Viele Stimmen geschäftiger Menschen schrien um den neuen Bau
durcheinander. Die erste Rübenernte wurde eingebracht und zum
Verarbeiten aufgeschüttet. Mit dem nächsten Tage sollten die
regelmäßigen Arbeiten in der Fabrik beginnen. Noch immer hämmerte
drin der Kupferschmied, an der großen Presse arbeitete der
Mechaniker, und emsige Frauen trugen Körbe von Spänen und
Kalkbrocken aus den Mauern und säuberten mit Scheuerlappen die
Stätte, in der sie fortan werken sollten. Der Freiherr stand vor
dem Hause; er hörte ungeduldig auf das Klopfen der Hämmer, die so
lange die Vollendung des Werkes verzögert hatten. Von morgen begann
für ihn eine neue Zeit. Er stand jetzt an der Pforte seines
Schatzhauses. Die alten Sorgen konnte er weit hinter sich werfen,
in den nächsten Jahren zahlte er ab, was er geliehen hatte, dann
sammelte er Geld. Und während er so dachte, sah er auf seine
abgetriebenen Pferde und das sorgenvolle Gesicht des alten
Amtmanns, und eine unbestimmte Furcht schlich wie ein häßliches
Insekt über die unruhig flatternden Blätter seiner Gedanken. Er
hatte alles auf diesen Wurf gesetzt, er hatte sein Gut so hoch mit
Hypotheken belastet, daß er sich in diesem Augenblick fragen
konnte, wieviel davon noch ihm selbst gehöre – alles, um durch den
erhärteten Saft der Ackerfrucht den Wappenschild seines Geschlechts
höher zu stellen. Hüte dich, Freiherr! Und wenn du die weißen
Kristalle härtest, daß sie klingen wie Stein, sie halten Wind und
Wetter nicht aus, sie zerfließen im Regen, sie verwittern in der
Luft, und was du darauf gegründet, das stürzt in Trümmer.

		Der Freiherr selbst war in den letzten Jahren ein anderer
geworden. Falten auf der Stirn, zwei mürrische Falten um den Mund
und graues Haar an den Schläfen, das waren die ersten Folgen der
ewigen Sorge um Kapital, um die Familie, um die Zukunft des Gutes.
Seine Stimme, die sonst kräftig aus der Brust geklungen hatte, war
scharf und heiser geworden, und eine zornige Hast war in seinen
Gebärden. Schwere Sorgen hatte der Freiherr in der letzten Zeit
gehabt. Was bei dem großen Bau Mangel an Geld heißt, das Elend
hatte er gründlich kennengelernt. Ehrenthal war jetzt ein
regelmäßiger Besucher des Schlosses. Seine Pferde hatten in jeder
Woche gutes Heu von den Raufen des Freiherrn gerupft, in jeder
Woche hatte er seine Brieftasche hervorgezogen und Rechnungen
gebracht oder Kassenscheine aufgezählt. Seine Hand, die im Anfange
so ehrerbietig nach der Tasche griff, war säumig geworden, und nur
langsam lösten sich die flatternden Papiere von seinen Fingern,
sein gebeugter Hals war steif, sein unterwürfiges Lächeln hatte
sich in einen trockenen Gruß verwandelt, er schritt jetzt mit
prüfendem Blick durch den Wirtschaftshof, und statt der feurigen
Lobrede kam mancher Tadel aus seinem Munde. Der demütige Agent war
zum anspruchsvollen Gläubiger herangewachsen, und der Freiherr
ertrug mit immer steigendem Widerwillen die Ansprüche eines Mannes,
den er nicht mehr entbehren konnte. Aber nicht Ehrenthal allein,
auch andere fremde Gestalten klopften an das Arbeitszimmer des
Gutsherrn und verhandelten mit ihm unter vier Augen. Die breite
Figur des rauhen Pinkus schritt alle Vierteljahre aus dem Gasthof
des Dorfes auf das Schloß, und jedesmal, wenn sein schwerer Fuß die
Stufen betrat, zog hinter ihm der Mißmut in das Haus.

		Alle Wochen war Ehrenthal auf dem Gute erschienen, jetzt war die
schwerste Zeit gekommen, und kein Auge erblickte den Geschäftsmann.
Er war verreist, hieß es in der Stadt, und unruhig hörte der
Freiherr auf das Geräusch jedes Wagens, ob nicht einer den Säumigen
zuführe, den Verhaßten, Unentbehrlichen.

		Lenore trat zu dem Vater, eine reife Schönheit von vollen Formen
und hohem Wuchs; daß auch sie von dem Ernst des Lebens berührt war,
zeigten das sinnende Auge und der besorgte Blick, den sie auf den
Freiherrn warf. «Der Bote bringt die Postsachen», sagte sie, ein
Paket Briefe und Zeitungen überreichend. «Es ist gewiß wieder kein
Brief von Eugen dabei.»

		«Der hat jetzt anderes zu tun, als zu schreiben», antwortete der
Vater, aber er selbst suchte eifrig die Handschrift des Sohnes. Da
sah er ein Schreiben von fremder Hand mit dem Postzeichen der
Stadt, in welcher Eugen eingerückt war. Es war Antons Brief.
Schnell öffnete er. Als er in der ehrerbietigen Sprache die gute
Meinung erkannt und den Namen Itzig gelesen hatte, verbarg er den
Brief hastig in seiner Brusttasche. Die geheime Angst, welche jetzt
manchmal sein Herz zusammenzog, überfiel ihn wieder, und gleich
darauf folgte der unwillige Gedanke, daß seine Verlegenheiten ein
Gegenstand der Unterhaltung in der Fremde waren. Unbestimmte
Warnungen waren das letzte, dessen er bedurfte, sie demütigten ihn
nur. Lange stand er in finsterm Schweigen neben der Tochter. Da der
Brief aber Nachrichten von Eugen enthielt, so zwang er sich,
endlich zu sprechen. «Da hat mir ein Herr Wohlfart geschrieben, der
jetzt als Kaufmann jenseits der Grenze umherreist und Eugens
Bekanntschaft gemacht hat.»

		«Er?» rief Lenore.

		«Er scheint ein ordentlicher Mann geworden zu sein», fuhr der
Freiherr mit Überwindung fort. «Er spricht mit Wärme von
Eugen.»

		«Ja», rief Lenore erfreut, «was gewissenhaft und zuverlässig
heißt, das lernt man kennen, wenn man mit ihm umgeht. Welcher
Zufall! Die Schwester und der Bruder. Was hat er dir geschrieben,
Vater?»

		«Geschäftliches, das wahrscheinlich gut gemeint ist, mir aber
nicht von wesentlichem Nutzen sein kann. Die törichten Knaben haben
irgendein Geschwätz aus dritter Hand gehört und haben sich um meine
Angelegenheiten unnötige Sorgen gemacht.» Und schwerfällig schritt
er nach diesen Worten zu seiner Fabrik.

		Beunruhigt folgte ihm Lenore. Endlich entfaltete er die Zeitung
und wandte die Blätter nachlässig um, bis sein Blick auf eine
gerichtliche Anzeige fiel. Eine dunkle Röte stieg ihm langsam über
die Wangen, das Blatt fiel zur Erde, er griff mit der Hand an die
Bretter eines Wagens und legte seinen Kopf darauf. Erschrocken hob
Lenore das Zeitungsblatt auf und sah den Namen der polnischen
Herrschaft, auf welcher der Vater, wie sie wußte, ein großes
Kapital stehen hatte. Ein Termin zur Versteigerung der Herrschaft
wegen Konkurses war angezeigt.

		Wie ein Blitzstrahl traf den Freiherrn die Nachricht. Wenn er
sein eigenes Gut belastet hatte, war ihm die Summe, die auf fremdem
Boden ruhte, als die letzte Grundlage seines Wohlstandes
erschienen. Oft hatte er gedacht, ob es nicht töricht war, andern
in der Fremde sein Geld zu lassen und daheim fremdes nur zu teuer
zu bezahlen; immer hatte er eine Scheu davor gefühlt, auch dies
runde Kapital in seine Unternehmungen zu werfen, er betrachtete es
als das Wittum seiner Gemahlin, als das Erbteil der Tochter. Jetzt
war auch diese Summe gefährdet, die letzte Sicherheit war
verschwunden, alles um ihn wankte. Ehrenthal hatte ihn betrogen, er
hatte die Korrespondenz mit dem Bevollmächtigten des polnischen
Grafen geführt, er hatte ihm am letzten Termin die Zinsen noch
vollständig berechnet, es war kein Zweifel, Ehrenthal wußte von den
schlechten Verhältnissen des polnischen Gutes und hatte sie ihm
verheimlicht.

		«Vater», rief Lenore, ihn von dem Wagen aufrichtend, «fasse
dich, sprich mit Ehrenthal, fahr zu deinem Anwalt, es wird auch
gegen dieses Unglück eine Hilfe geben.»

		«Du hast recht, mein Kind», sagte der Freiherr mit klangloser
Stimme, «noch ist möglich, daß die Gefahr nicht so groß ist. Laß
anspannen, ich will nach der Stadt. Verbirg der Mutter, was du
gelesen hast, und du, liebe Lenore, begleite mich.»

		Als der Wagen vorfuhr, fand er den Freiherrn noch auf derselben
Stelle, wo die Nachricht in sein Herz gedrungen war. Schweigend saß
er während der Fahrt in eine Ecke gedrückt.

		In der Stadt brachte er die Tochter vor sein Quartier, das er
immer noch nicht aufgegeben, um bei seinen Bekannten und seiner
Frau nicht den Verdacht zu erwecken, als gehe es mit seinem
Vermögen zurück. Er selbst fuhr zu Ehrenthal. Zornig trat er in das
Kontor und hielt dem Händler nach rauhem Gruß das Zeitungsblatt
entgegen. Ehrenthal erhob sich langsam und sagte mit dem Kopfe
nickend: «Ich weiß, der Löwenberg hat deswegen an mich
geschrieben.»

		«Sie haben mich getäuscht, Herr Ehrenthal!» rief der Freiherr,
mühsam nach Haltung ringend.

		«Wozu», erwiderte achselzuckend der Händler, «wozu sollte ich
Ihnen verstecken, was doch die Zeitung melden muß? Das kommt vor
bei jedem Gut, bei jeder Hypothek. Was ist dabei für ein
Unglück?»

		«Die Verhältnisse der Herrschaft sind schlecht, Sie haben lange
darum gewußt», rief der Freiherr, «Sie haben mich betrogen.»

		«Was reden Sie da von Betrug?» fuhr Ehrenthal zornig auf.
«Nehmen Sie sich in acht, daß nicht ein Fremder Ihre Worte hört.
Ich habe mein Geld bei Ihnen stehen, wie kann ich ein Interesse
haben, Sie kleiner zu machen und größer zu machen Ihre
Verlegenheiten? Ich selber stecke bei Ihnen darin so tief», er wies
auf die Stelle, wo bei den Menschen das Herz zu sitzen pflegt
«Hätte ich gewußt, daß diese Fabrik wird fressen mein gutes Geld,
ein Tausend nach dem andern, wie ein Tier frißt, das hinten offen
ist, ich hätte mich bedacht und Ihnen auch nicht bezahlt einen
einzigen Taler. Ich will mit meinem Gelde füttern eine Herde
Elefanten, aber ich will niemals wieder füttern eine Fabrik. Wie
können Sie also sagen, daß ich Sie betrogen habe?» schloß er in
steigender Hitze.

		«Sie haben um den Konkurs gewußt», rief der Freiherr, «und haben
mir verheimlicht, wie es mit dem Grafen steht.»

		«Bin ich es gewesen, der Ihnen hat verkauft die Hypothek?»
fragte der entrüstete Ehrenthal. «Ich habe Ihnen alle halbe Jahre
die Zinsen eingezogen, das ist mein Unrecht, ich habe Ihnen
außerdem gezahlt noch vieles Geld, das ist mein Betrug.» –
Versöhnend fuhr er fort: «Sehen Sie die Sache ruhig an, Herr Baron,
ein anderer Gläubiger stellte Antrag auf den Verkauf der
Herrschaft, die Gerichte haben's uns nicht angezeigt, oder sie
haben die Anzeige geschickt an eine falsche Adresse. Was tut's? Sie
werden jetzt bekommen nach der Subhastation ausgezahlt Ihr Kapital,
dann können Sie bezahlen die Gläubiger, die Sie auf Ihrem Gut
haben. Es sind, wie ich höre, große Güter bei dieser Herrschaft,
und Sie haben nichts zu befürchten für Ihr Kapital.»

		Mit dieser zweifelhaften Hoffnung mußte sich der Freiherr
entfernen. Niedergeschlagen bestieg er seinen Wagen; er rief dem
Kutscher zu: «Zum Justizrat Horn!», aber mitten auf dem Wege gab er
Gegenbefehl und fuhr nach seinem Quartier zurück. Es war zwischen
ihm und dem alten Rechtsfreund eine Kälte eingetreten. Er hatte
sich gescheut, diesem seine unaufhörlichen Verlegenheiten
mitzuteilen, und er war durch einige wohlgemeinte Warnungen
desselben verletzt worden, so hatte er oft die Hilfe anderer
Juristen in Anspruch genommen.

		Itzig war in seinem Zartgefühl aus dem Kontor gestürzt, als er
die Pferdeköpfe des Barons auf der Straße erblickte, jetzt steckte
er den Kopf wieder herein. «Wie war er?» fragte er Herrn
Ehrenthal.

		«Wie soll er gewesen sein», antwortete Ehrenthal unwillig, «er
war wie ein Fisch, welcher hat viele Gräten; er hat geschlagen mit
seinem Kopf in die Luft, und ich habe gehabt meinen Ärger. Mein
Geld habe ich gesteckt in das Gut, und Sorgen habe ich um das Gut
so viel als Haare auf dem Kopfe, weil ich gefolgt bin Ihrem
Rat.»

		«Wenn Sie denken, daß ein Rittergut Ihnen geschwommen kommt wie
ein Fisch mit dem Wasser, daß Sie nur dürfen ausstrecken die Hand
und festhalten, so tun Sie mir leid», entgegnete Veitel
ironisch.

		«Was tue ich mit der Fabrik?» rief Ehrenthal. «Das Gut ist für
mich zweimal soviel wert ohne den Schornstein.»

		«So verkaufen Sie die Ziegel, wenn Sie den Schornstein erst
haben», versetzte Veitel boshaft. «Ich wollte Ihnen noch sagen, daß
ich morgen einen Besuch habe von einem Bekannten aus meiner Gegend.
Ich kann morgen nicht kommen in Ihr Kontor.»

		«Sie haben in dem letzten Jahr so oft Ihre eigenen Gänge
gemacht», erwiderte Ehrenthal grob, «daß mir nichts daran liegt,
wenn Sie auch länger fortbleiben aus meinem Kontor.»

		«Wissen Sie, was Sie gesagt haben?» fuhr Veitel auf. «Sie haben
mir gesagt: Itzig, ich brauche dich nicht mehr, du kannst gehen.
Ich aber werde gehen, wenn es mir recht ist, und nicht, wenn es
Ihnen recht ist.»

		«Sie sind ein dreister Mensch», rief Ehrenthal, «ich will Ihnen
verbieten, daß Sie so zu mir reden. Wer sind Sie, junger
Itzig?»

		«Ich bin der, welcher weiß Ihre ganzen Geschäfte, ich bin der,
welcher Sie ruinieren kann, wenn er will, und ich bin der, welcher
es gut mit Ihnen meint, besser als Sie selber. Und deswegen, wenn
ich übermorgen in das Kontor komme, werden Sie zu mir sagen: Guten
Morgen, Itzig! Haben Sie mich verstanden, Herr Ehrenthal?» Er
ergriff seine Mütze und eilte auf die Straße, dort brach sein
unterdrückter Zorn gegen Ehrenthal in helle Flammen aus, er
schwenkte heftig die Hände und murmelte drohende Worte. Dasselbe
tat Ehrenthal in seinem Kontor.

		Der Freiherr fuhr zu seiner Tochter zurück, er setzte sich
niedergeschlagen auf das Sofa, und die liebevollen Worte Lenorens
gingen ungehört an seinem Ohr vorüber. Er hatte nichts, was ihn
noch in der Stadt zurückhielt, als seine Furcht, der Baronin die
traurige Nachricht mitzuteilen. Er brütete über Plänen, wie er den
möglichen Verlust überwinden könnte, und malte sich wieder mit den
schwärzesten Farben aus, welche Folgen dieses Ereignis haben mußte.
Unterdes saß Lenore schweigend am Fenster und sah hinunter in das
Getümmel der Straße, auf die Lastwagen, welche vorüberrasselten,
und auf die Ströme geschäftiger Menschen, die auf dem Trottoir
dahinzogen, unaufhörlich, ohne Rast, um Verdienst und Genuß. Und
während Lenore sich fragte, ob wohl einer von all den Leuten, die
vorübergingen, den heimlichen Kummer, die Furcht, die Mutlosigkeit
gefühlt habe, die in den letzten Jahren über ihr junges Herz
gekommen war, da sah zuweilen einer von unten zu den
Spiegelfenstern des stattlichen Hauses auf, dann ruhte sein Auge
bewundernd auf dem schönen Mädchen, und er beneidete vielleicht das
Glück der Vornehmen, die so ruhig von oben herabsehen auf die
Leute, d[*]ie sich um den Verdienst plagen müssen.

		So wurde es dunkel auf der Straße, das Licht der Laternen warf
einen matten Schein in das Zimmer, Lenore sah auf die Schatten und
Lichtstreifen, welche sich an der Stubenwand bewegten, und mit der
steigenden Finsternis vergrößerte sich das Bangen in ihrer Brust.
Vor der Haustür aber standen zwei Männer in eifrigem Gespräch, der
eine trat in das Haus, die Klingel wurde gezogen, ein schwerer
Tritt schallte im Vorzimmer. Der Bediente trat ein und meldete
Herrn Pinkus. Bei dem Namen fuhr der Freiherr auf, forderte Licht
und eilte in das Nebenzimmer.

		Der Herbergsvater trat bei dem Freiherrn ein und neigte
einigemal seinen großen Kopf, beeilte sich aber nicht zu sprechen;
der Freiherr stützte sich auf die Tischplatte wie einer, der bereit
ist, alles zu hören. «Was bringen Sie mir so spät?»

		«Der Herr Baron weiß, daß morgen der Wechsel fällig ist mit
zehntausend Talern.»

		«Können Sie nicht erwarten, daß ich Ihnen bei der Verlängerung
Ihre zehn Prozent einrechne?» fragte der Freiherr mit Verachtung.
«Ich glaube erst morgen das Rechenexempel machen zu müssen.»

		«Da es Ihnen nicht recht ist, das Exempel zu machen», erwiderte
Pinkus, «so bestehe ich nicht darauf. Ich komme, Ihnen anzuzeigen,
daß ich plötzlich in die Lage gekommen bin, Geld zu brauchen; ich
werde Sie morgen bitten um die zehntausend.»

		Der Freiherr trat einen Schritt zurück. Das war der zweite
Schlag, und dieser traf sein Leben. Er hatte geahnt, daß noch etwas
kommen würde, ihn zu zermalmen; jetzt wußte er genau, daß alles
unnütz war, was er noch sagen konnte. Sein Gesicht war fahles Gelb,
als er mit heiserer Stimme begann: «Wie können Sie diese Forderung
stellen nach dem, was wir miteinander besprochen haben? Wie oft
haben Sie mir beteuert, daß diese Wechselform nichts als eine leere
Förmlichkeit sei?»

		«Es ist gewesen bis heut eine Förmlichkeit», sagte Pinkus,
«jetzt wird's ein Zwang. Ich habe morgen zu zahlen zehntausend
Taler an einen Mann, dem ich verpflichtet bin.»

		«Dann sprechen Sie mit dem Mann», sagte der Freiherr, «ich bin
bereit, Ihnen neue Zugeständnisse zu machen, ich bin aber jetzt
außerstande zu zahlen.»

		«Dann, Herr Baron, tut mir's leid, Ihnen zu sagen, daß man gegen
Sie verfahren wird nach Wechselrecht.»

		Der Freiherr schwieg und wandte sich ab.

		«Wann darf ich morgen wiederkommen nach meinem Geld?» fragte
Pinkus.

		«Um diese Stunde», erwiderte eine Stimme, welche hohl klang wie
die Stimme eines Greises. Mit einem neuen Kopfnicken entfernte sich
Pinkus, der Freiherr wankte in sein Zimmer zurück. Sein Kopf sank
auf die Lehne des Sofas herab, erstarrt dachte er an das, was jetzt
kommen mußte. Lenore kniete neben ihm nieder, sie faßte sein Haupt
und legte es auf ihre Schulter, sie nannte ihn mit den zärtlichsten
Namen und flehte ihn an, doch wieder zu sprechen. Er hörte nichts
und sah nichts, in ihm schlug es wie mit einem Hammer immer stärker
und schneller. Die hohlen Gebilde von buntem Glas, die er sich
ausgeblasen hatte, zersplitterten in Scherben, er ahnte jetzt die
schreckliche Wahrheit, er war ein ruinierter Mann.

		So saß er bis zum späten Abend, die Tochter brachte ihn endlich
dazu, einen Schluck Wein zu trinken und an die Heimkehr zu denken.
«Ja, fort von hier», rief er, [*]«ins Freie!» Sie fuhren ab. Als
die Bäume der Landstraße an ihm vorbeiflogen und die frische Luft
in sein Gesicht schlug, kam seine Seele wieder in Spannung. Diese
Nacht und der ganze nächste Tag gehörten ihm, in dieser Zeit mußte
sich Hilfe finden. Es war nicht die erste Verlegenheit, die er
empfand, und er hoffte jetzt sogar, es werde nicht die letzte sein.
Er war diese Wechselschuld von ursprünglich siebentausend und
einigen hundert Talern eingegangen, weil der Händler, der ihm heut
das Geld kündigte, vor einigen Jahren zu ihm gekommen war und ihm
das Geld angeboten, ja aufgedrängt hatte, zuerst mit den
niedrigsten Zinsen. In dem sichern Mut eines glücklichen
Unternehmers hatte er das Geld angenommen. Es hatte einige Wochen
müßig dagelegen, dann hatte er es angegriffen, und Schritt für
Schritt hatte der Gläubiger seine Forderungen gesteigert bis zum
Solawechsel und einem übermäßigen Zinsfuß. Jetzt trotzte der
Schurke. War er wie eine Ratte, welche den bevorstehenden Untergang
des Schiffes merkt und sich zu retten sucht? Der Freiherr lachte
auf, daß Lenore zusammenfuhr – aber er war nicht der Mann, sich
widerstandslos dem Gauner in die Hände zu geben, er wußte, die
Nacht und der nächste Tag mußten ihm Hilfe bringen. Ehrenthal
konnte ihn nicht im Stiche lassen.

		Er fühlte die Notwendigkeit, sich zu beherrschen, er gewann es
über sich, mit seiner Tochter wieder von gleichgültigen Dingen zu
sprechen. «Es sind unangenehme Geschäfte, die sich jetzt drängen»,
sagte er, «und ich bin durch die vielen Ansprüche, welche man in
der letzten Zeit an mich gemacht hat, auch körperlich angegriffen.
Es wird vorübergehen, mein Kind. Jedem Unternehmer kommt solche
Zeit; ist die Fabrik erst im Gange, so ist das Ärgste
überstanden.»

		Es war Nacht, als sie nach Hause kamen, der Freiherr eilte auf
sein Zimmer. Er legte sich zu Bett, aber er wußte, daß das eine
Szene war, die er nur seinem Bedienten vorspielte; das war wieder
eine Nacht, wo der Schlaf sein Haupt nicht berühren sollte. Vom
Turme der Dorfkirche schlug eine Stunde nach der andern, der
Freiherr zählte jeden Schlag, und nach jeder Stunde pochte das Blut
stürmischer in seinen Adern, und heißer wurde seine Angst. Wo war
Rettung? Es gab für ihn keine andere als Ehrenthal. Aller
Widerwille, den er dagegen empfand, morgen als Bittender vor diesen
Mann zu treten, floß dahin mit dem Fieberschweiß, der von seiner
Stirn rann. So lag er und rang die Hände; und wenn der Schlummer,
das stille Kind der Nacht, sich seinem Lager näherte, immer erhob
sich das graue Gespenst der Angst neben seinem Haupt und trieb mit
drohender Gebärde den hilfreichen Gott aus seiner Nähe. Gegen
Morgen erst verlor er die Empfindung seines Elends.

		Schneidende Mißtöne drangen aus dem Hofe in sein Zimmer und
weckten ihn; die Arbeiter der Fabrik zogen mit der Dorfmusik unter
sein Fenster und brachten ihm ein Ständchen. Zu anderer Zeit hätte
er sich über den gutwilligen Eifer gefreut, heut hörte er nur die
unreinen Klänge, und sie quälten ihn. Hastig kleidete er sich an
und eilte in den Hof. Sein Haus war bekränzt, die Arbeiter hatten
sich vor der Tür aufgestellt, sie empfingen ihn mit lautem Zuruf,
er mußte den Mund auftun und ihnen sagen, daß er sich dieses Tages
freue und daß er viel Gutes von ihm erwarte; und während er sprach,
fühlte er, wie unwahr seine Worte waren und wie gebrochen sein Mut.
Er ließ anspannen, ehe er noch seine Frau und Tochter begrüßt
hatte, und jagte wieder der Stadt zu. Er stand in Ehrenthals Hause
und rüttelte an der Tür des Kontors; noch war die Tür verschlossen,
sein Diener mußte den Händler vom Frühstück herunterholen.

		Unruhig über das Außerordentliche des frühen Besuchs erschien
Ehrenthal, er hatte sich diesmal nicht beeilt, den alten Schlafrock
auszuziehen. Der Freiherr trug sein Anliegen so kaltblütig vor, als
ihm nach der schlaflosen Nacht möglich war. Ehrenthal geriet in die
größte Entrüstung. «Dieser Pinkus», rief er einmal über das andere,
«er hat sich unterstanden, Ihnen Geld zu borgen gegen einen
Wechsel! Wie kann er Ihnen borgen eine so große Summe? Der Mann hat
keine zehntausend Taler, er ist ein kleiner Mann ohne Mittel.» Der
Freiherr gestand, daß die Summe ursprünglich geringer gewesen war,
aber dies Geständnis steigerte die Unruhe Ehrenthals.

		«Von sieben zu zehn», rief er und rannte heftig auf und ab, daß
der Schlafrock um ihn flog wie die Flügel einer Eule. «Fast
dreitausend Taler hat er gewonnen! Ich habe immer ein schlechtes
Zutrauen zu diesem Menschen gehabt, jetzt weiß ich, was er ist! Er
ist ein Spion, ein Achselträger, der auf zwei Schultern trägt! Er
hat auch nicht gegeben die siebentausend, sein ganzer Kram ist
nicht siebentausend wert.»

		Die starke Entrüstung warf einen Freudenschimmer in die Seele
des Freiherrn; wie unrecht hatte er dem Mann oft in seinen Gedanken
getan! «Auch ich habe Ursache, den Pinkus für einen gefährlichen
Menschen zu halten», sagte er.

		Aber diese Beistimmung gereichte dem Freiherrn zum Unheil, der
Zorn Ehrenthals wandte sich jetzt gegen ihn. «Was rede ich von dem
Pinkus», schrie er; «er hat gehandelt, wie ein Mann von seiner Art
handeln muß. Aber Sie, der Sie sind ein Edelmann, wie haben Sie in
solcher Weise an mir handeln können? Sie haben hinter meinem Rücken
mit einem andern Geschäfte gemacht und haben ihn in kurzer Zeit
verdienen lassen drei von sieben auf Wechsel. Auf Wechsel», fuhr er
fort, «wissen Sie, was das heißt, ein Wechsel?»

		«Ich wünschte, daß die Schuld nicht nötig gewesen wäre», sagte
der Freiherr; «da aber heut der Verfalltag ist und der Mann in eine
Verlängerung nicht willigt, so müssen wir versuchen, Zahlung zu
schaffen.»

		«Was heißt wir!» fuhr Ehrenthal zornig auf. «Sie müssen Zahlung
schaffen, sehen Sie zu, wie Sie Geld schaffen für den Mann, dem Sie
dreitausend haben geschrieben in seine Tasche. Sie haben mich nicht
gefragt, als Sie ausgestellt haben den Wechsel, Sie brauchen mich
nicht zu fragen, wie Sie werden zahlen das Geld.»

		In dem Freiherrn lagen Angst und Zorn im Kampfe. «Mäßigen Sie
Ihre Sprache, Herr Ehrenthal», rief er.

		«Was soll ich mich mäßigen!» schrie der Händler. «Sie haben sich
nicht gemäßigt, und der Pinkus hat sich nicht gemäßigt, ich will
mich auch nicht mäßigen!»

		«Ich werde wiederkommen», sagte der Freiherr, «wenn Sie die
Haltung gewonnen haben, die ich mir gegenüber unter allen Umständen
erbitten muß.»

		«Wenn Sie Geld von mir wollen, so kommen Sie nicht wieder, Herr
Baron», rief Ehrenthal. «Ich habe kein Geld für Sie; lieber will
ich werfen die Taler auf die Straße, als Ihnen noch zahlen einen
einzigen in ihr Gut.»

		Der Freiherr verließ schweigend das Zimmer. Sein Elend war groß,
er mußte das Gezänk des gemeinen Mannes ertragen. Jetzt fuhr er in
der Stadt bei seinen Bekannten umher und stand die Qual aus, alle
Stunden von neuem um Geld zu bitten und immer abschlägige Antwort
zu erfahren. Zum Mittag war seine Kraft gebrochen. Er kehrte in
sein Quartier zurück und überlegte, ob er noch einmal zu Ehrenthal
gehen oder ob er die Zahlung des Wechsels wegen wucherischer Zinsen
verweigern sollte. Da schlich der in sein Haus, welcher bis dahin
sein Leben in weitem Kreise umlauert hatte, er, der künftige
Besitzer des Gutes, der Erbe der Rothsattel. Der Freiherr wunderte
sich, als eine fremde Gestalt, die er kaum das eine oder das andere
Mal gesehen hatte, in sein Zimmer trat, ein hageres Gesicht, von
rötlichem Haar eingefaßt, zwei verschmitzte Augen und um den Mund
ein grotesker Zug, wie man ihn auf den lachenden Larven des
Karnevals sieht.

		Veitel verneigte sich tief und begann: «Gnädigster Herr Baron,
haben Sie die Gewogenheit zu verzeihen, daß ich mit einem Geschäft
zu Ihnen komme. Ich habe den Auftrag von Herrn Pinkus, das Geld
einzukassieren für den Wechsel. Ich wollte Sie untertänigst fragen,
ob Sie vielleicht so gnädig sein wollen, mir zu zahlen das
Geld.»

		Der finstere Ernst der Stunde ging dem Freiherrn verloren, als
er die lange Gestalt sah, welche sich krümmte, Gesichter schnitt
und in possenhafter Artigkeit zu vergehen bemüht war. «Wer sind
Sie?» fragte er mit der Würde eines großen Herrn.

		«Veitel Itzig ist mein Name, gnädiger Herr, wenn ich mir
erlauben darf, Ihnen das zu melden.»

		Der Freiherr fuhr zusammen, als er den Namen Itzig hörte. Das
war der Mann; vor dem er gewarnt war, der Unsichtbare,
Erbarmungslose. Wieder schnürte ihm die Angst das Herz
zusammen.

		«Ich war bis jetzt Buchhalter bei Ehrenthal», fuhr Itzig
bescheiden fort. «Aber der Ehrenthal wird mir zu groß; ich habe
geerbt ein kleines Vermögen, ich habe es übergeben dem Pinkus in
sein Geschäft. Jetzt bin ich dabei, mich selbst zu etablieren.»

		«Sie können das Geld jetzt nicht bekommen», erwiderte der
Freiherr ruhiger. Diese hilflose Gestalt konnte schwerlich ein
gefährlicher Gegner sein.

		«Ausgezeichnet», sagte Veitel, «es ist mir eine Ehre, zu hören
von dem gnädigen Herrn, daß Sie mir's zahlen werden im Nachmittag.
Ich habe Zeit.» – Er zog eine silberne Uhr heraus. – «Ich kann
warten bis gegen Abend. Und damit ich den Herrn Baron nicht
inkommodiere durch Wiederkommen zu einer Stunde, wo ich Ihnen nicht
recht bin oder wo Sie nicht zu Hause sind, so will ich mir die
Freiheit nehmen, mich zu stellen auf Ihre Treppe. Ich kann stehen»,
sagte er, als wolle er eine Einladung des Freiherrn, sich auf die
Treppe zu setzen, im voraus ablehnen. «Ich halte aus bis heut abend
um fünf. Der gnädige Herr braucht sich meinetwegen nicht zu
genieren.» Durch die demütige Fratze Veitels klang es wie Hohn, dem
Freiherrn fiel das Schreckliche der Stunde von neuem auf das Herz.
Veitel ging mit Verbeugungen an die Tür und zog sich wie ein Krebs
aus der Stube. Da rief der Freiherr ihn zurück. Wie festgezaubert
blieb er in gekrümmter Stellung stehen. Er sah in diesem Augenblick
aus wie ein etwas schwacher und wunderlicher Mensch. Der warnende
Brief hatte dem armen Teufel von Buchhalter zur Last gelegt, was
vielleicht Ehrenthal selbst gesponnen hatte. Jedenfalls war mit
diesem Manne bequemer zu verkehren als mit einem andern.

		«Können Sie mir angeben», fragte der Freiherr mit innerer
Überwindung, «wie ich Ihnen für Ihre Forderung Deckung geben kann,
ohne daß ich heut oder in diesen Tagen die Summe auszahle?»

		Veitels Augen blitzten wie die eines Raubvogels, aber er
schüttelte den Kopf und zuckte lange mit den Achseln, während er
sich den Schein gab, nachzudenken. «Gnädigster Herr Baron», sagte
er endlich, «vielleicht gibt es ein Mittel, das letzte Mittel. Sie
haben eine Hypothek von zwanzigtausend Talern auf Ihrem Gut, welche
Ihnen selber gehört und welche bei Ehrenthal im Kontor liegt. Ich
will machen, daß der Pinkus Ihnen läßt die Zehntausend, und ich
will Ihnen noch schaffen zehn, wenn Sie meinem Freunde zedieren
diese Hypothek.»

		Der Freiherr horchte auf. «Wahrscheinlich wissen Sie nicht»,
entgegnete er streng, «daß ich das Instrument bereits an Ehrenthal
zediert habe.»

		«Verzeihen Sie, gnädiger Herr, das haben Sie nicht getan, es ist
keine gerichtliche Zession vorhanden.»

		«Aber mein schriftliches Versprechen», sagte der Freiherr.

		Veitel zuckte die Achseln: «Wenn Sie versprochen haben, dem
Ehrenthal zu stellen eine Hypothek für sein Geld, warum muß es
gerade sein diese? Und was brauchen Sie eine Hypothek für
Ehrenthal? In diesem Jahre erhalten Sie Ihr Kapital, das Sie haben
auf der Herrschaft bei Rosmin, dann können Sie ihn bezahlen mit
barem Geld. Bis dahin lassen Sie ruhig die Hypothek in seinen
Händen, es braucht kein Mensch zu wissen, daß Sie uns gemacht haben
eine Zession. Wenn Sie Gnade haben wollen, mit mir zu gehen zu
einem Notar und meinem Freunde, vor diesem die Hypothek zu
verschreiben, so schaffe ich Ihnen noch heut zweitausend Taler, und
an dem Tage, wo Sie das Instrument legen in unsere Hände, zahle ich
Ihnen den Rest.»

		Der Freiherr hatte sich gezwungen, diesen Antrag mit einem
Lächeln anzuhören. Endlich sagte er kurz: «Was Sie mir vorschlagen,
kann ich nicht annehmen, denken Sie an einen andern Ausweg.»

		«Es gibt keinen», versetzte Veitel, «aber es ist erst Mittag,
ich kann warten bis um fünf.» Er machte wieder seine tiefen
Bücklinge und wandte sich an der Tür noch einmal um. «Was Sie,
gnädiger Herr, jetzt von Geld brauchen», sagte er ernst, «das sind
nicht die zehntausend Taler allein; Sie werden in den nächsten
Monaten noch nötig haben ebensoviel für Ihre Fabrik und um zu
retten Ihr Kapital auf der polnischen Herrschaft. Wenn Sie mir
zedieren die Hypothek, haben Sie das ganze Geld. Und noch eine
Bitte habe ich an meinen gnädigen Herrn: Geruhen Sie, nicht gegen
Ehrenthal zu sprechen von unserm Geschäft; er ist ein harter Mann
und würde mir schaden mein Leben lang.»

		«Seien Sie ohne Sorge», sagte der Freiherr mit einer
verabschiedenden Handbewegung. Veitel entfernte sich.

		Der Freiherr ging mit großen Schritten auf und ab. Was der
ehrerbietige Mann ihm vorgeschlagen hatte, wühlte sein Inneres auf.
Ja, es war Rettung für ihn aus dieser und aus kommenden
Verlegenheiten, aber er konnte darauf nicht eingehen, das verstand
sich von selbst. Er war lächerlich, der ihm den Antrag machte, und
man konnte ihm nicht einmal zürnen, er verstand's nicht anders.
Aber der Freiherr hatte sein Wort verpfändet, er durfte an die
Sache gar nicht mehr denken.

		Und doch, wie gering war für ihn die Gefahr. Die Dokumente
blieben ruhig in Ehrenthals Hand, bis der Freiherr seine polnischen
Gelder erhielt, dann zahlte er die Summe bar an Ehrenthal und löste
sein Dokument ein. Kein Mensch durfte etwas von dem Geschäft
erfahren, und wenn es zum Schlimmsten kam, so ließ er eine Hypothek
für Ehrenthal auf sein Gut ausfertigen, er bewilligte ihm noch eine
Entschädigung, und der Geldmann gab sich zufrieden. Immer wies er
den Gedanken von sich ab, und unaufhörlich kam er zurück. Es schlug
eins, es schlug zwei Uhr; er klingelte dem Bedienten und befahl
anzuspannen und fragte gelegentlich, ob der fremde Mensch noch im
Hause sei. Der Kutscher fuhr vor, der Fremde stand unten an der
Treppe. Der Freiherr stieg die Stufen hinab, ohne ihn anzusehen,
und setzte sich in den Wagen. Als der Diener mit abgezogenem Hut
neben ihm stand und fragte, wohin der Kutscher fahren solle, da
erst fiel es ihm ein, daß er es selbst nicht wußte. «Zu Ehrenthal»,
sagte er endlich.

		Ehrenthal hatte unterdes einen unruhigen Vormittag verlebt. Der
freche Eingriff, den ein Dritter in seine Rechte gewagt, flößte ihm
den Argwohn ein, daß außer ihm noch eine andere unbekannte Macht
gegen den Baron spekuliere. Er schickte zu Pinkus, überschüttete
diesen mit Vorwürfen und suchte auf jede Weise zu erfahren, woher
das Kapital gekommen sei. Pinkus aber war aufs beste geschult, er
zeigte eine eherne Stirn und war grob. Darauf schickte Ehrenthal
nach Itzig. Itzig war nirgend zu finden.

		So war er in unholder Laune, als der Freiherr wieder bei ihm
vorfuhr; er wußte am besten, daß diese neue Schuld nicht nötig war,
um den Edelmann im ruhigen Lauf der Jahre aus dem Besitz seines
Gutes zu bringen, und zürnte ihm deshalb als einem Toren, der sich
eine so unnütze Verlegenheit bereitete. Und er sagte ihm mit dürren
Worten, daß der Tag gekommen sei, wo die Geldzahlungen aufhören
müßten. Es gab wieder eine heftige Szene, der Freiherr ging
erbittert aus dem Kontor, setzte sich in seinen Wagen und beschloß,
noch einen letzten Versuch bei einem früheren Kameraden zu machen,
der als reicher Mann bekannt war.

		Es war vier Uhr vorbei, als er hoffnungslos in seinem Quartier
ankam. An der Treppe lehnte eine hagere Gestalt, welche dem
Vorübereilenden eine tiefe Verbeugung machte und ruhig stehenblieb.
Die Kraft des Freiherrn war erschöpft. Er setzte sic[*]h in die
Sofaecke, wie am Tage zuvor, und starrte vor sich hin. Es gab keine
Rettung, das wußte er jetzt ganz genau, keine andere als die,
welche dort unten im Schatten des Pfeilers auf ihn lauerte. In
einer wüsten Abspannung erwartete er, was kommen würde. Untätig,
ohne sein Haupt von der Lehne zu erheben, hörte er die
Viertelstunden von vier zu fünf schlagen. Wieder schlug es in
seinem Haupt wie mit einem Hammer, jeder Schlag brachte ihn dem
Augenblick näher, wo sein Schicksal zu ihm hereintrat. Der letzte
Schlag der fünften Stunde war verhallt, der Klingelzug im Vorzimmer
zitterte, der Freiherr erhob sich von seinem Sitz. Itzig öffnete
die Tür und hielt zwei Papiere in der Hand.

		«Ich kann nicht zahlen», rief ihm der Freiherr mit heiserer
Stimme entgegen.

		Itzig verneigte sich wieder und bot ihm das andere Papier: «Hier
ist der Entwurf zu einem Vertrage.»

		Der Freiherr ergriff seinen Hut und sagte, ohne den Fremden
anzusehen: «Kommen Sie zu einem Notar!»

		Es war Abend, als der Freiherr zu dem Schloß seiner Väter
zurückkehrte. Das bleiche Mondlicht glänzte auf den Türmchen und
den Vorsprüngen des Baues, schwarz wie Pech war der See, schwarz
die Strebepfeiler, welche den Grund des Hauses zusammenhielten. Und
farblos wie der Park und das Haus war das Gesicht des Mannes, der
sich in dem Wagen zurücklehnte und die Lippen zusammenpreßte wie
einer, der nach einem langen Kampfe zur Entscheidung gekommen ist.
Er sah gleichgültig auf das Wasser, auf die Mauern seines Hauses
und auf das kalte Mondlicht am Dach, und doch war ihm lieb, daß die
Sonne nicht schien und daß er das Haus seiner Väter nicht im
goldenen Licht des Tages anzusehen hatte. Er mühte sich, in die
Zukunft zu denken, die ihm jetzt sicherer war, er überlegte alle
Vorteile, die er von seiner Fabrik haben mußte, er dachte hinein
bis in die Zeit, wo sein Sohn hier wohnen würde als ein befestigter
reicher Mann, ohne die Sorgen, die den Vater in die Gemeinschaft
mit niedrigen Geldleuten geführt und sein Haar gebleicht hatten. Er
dachte an alles, aber auch die liebsten seiner Gedanken waren ihm
gleichgültig geworden, und er mußte sich zwingen, sie festzuhalten.
Er stieg ab und griff nach der gefüllten Brieftasche, bevor er
seiner Gemahlin die Hand reichte und Lenore mit einem Kopfnicken
grüßte, welches ihren ängstlichen Blick beruhigen sollte. Er sprach
herzlich zu den Frauen, und es gelang ihm, Scherze über den
unruhigen Tag zu machen; aber er fühlte, daß etwas zwischen ihn und
seine Liebsten getreten war; auch sie erschienen ihm fremd. Wenn
sie sich an ihn lehnten und seine Hand faßten, so zuckte er leise,
als müsse er die Hand zurückziehen. Und wenn seine Frau ihn
zärtlich ansah, da lag in ihrem Blick, auf den er immer, auch im
größten Leid, als auf die letzte Hilfe hingesehen hatte, jetzt
etwas, das er nicht ertragen konnte, und er schlug das Auge zu
Boden. Er schritt zu der Fabrik, wo die Leute noch auf die Ankunft
des Herrn warteten, und erblickte seinen Namenszug, der aus bunten
Lampen zusammengesetzt über der Tür brannte, darüber die
siebenzinkige Krone seines Geschlechts; und er wandte die Augen ab,
der Glanz der Lampen stach ihn in die Seele.

		Um ihn jubelte die Freude, die Arbeiter brachten ihm ein Hoch
nach dem andern aus, die Dorfmusik spielte wieder lustige Tänze.
Sie spielten auch denselben Marsch, unter dem er einst mit dem
Regiment oft vor seinem alten General vorbeimarschiert war, der den
jungen Offizier wie ein Vater geliebt hatte. Er dachte an das
narbenvolle Gesicht des alten Kriegers und an seine Kameraden, er
dachte auch an ein Ehrengericht, das die Offiziere des Regiments
einst über einen Unglücklichen gehalten hatten, der sein Ehrenwort
leichtsinnig gegeben und gebrochen. Er ging in sein Schlafzimmer,
und ihm war wohl, als es um ihn finster wurde und er nichts mehr
von allem sah, nicht sein Schloß und seine Fabrik, nicht den
prüfenden Blick seiner Frau. Und wieder hörte er auf dem Lager eine
Stunde nach der andern schlagen, und bei jedem Schlage mußte er
denken: Es gibt jetzt einen andern Mann vom Regiment, der mit
grauem Haar dasselbe getan hat, was damals einen Jüngling dazu
brachte, sich eine Kugel in den Kopf zu schießen. Hier liegt der
Mann und kann nicht schlafen, weil er sein Ehrenwort gebrochen
hat.
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		Die Frühlingsstürme fuhren über das Flachland, als Anton in das
Geschäft zurückgerufen wurde. Der Winter war ihm eine Zeit harter
Arbeit, großer Beschwerden gewesen. Aus der fremden Stadt war er
mehr als einmal in Kälte und Schnee durch verwüstete Landschaften
gereist, weit hinein in den Osten und Süden bis an die Berge
Siebenbürgens und in die Weideländer der Madjaren. Er hatte viel
Trauriges gesehen, niedergebrannte Edelhöfe, zerstörten Wohlstand,
unsichere Menschen, Hunger, Roheit und brennenden Haß der
Parteien.

		«Um welche Stunde kommt er?» fragte Sabine den Bruder.

		«In wenig Stunden, mit dem nächsten Bahnzug.»

		Sabine sprang auf und ergriff ihr Schlüsselbund. «Und noch sind
die Mädchen nicht fertig, ich muß selbst zum Rechten sehen. Heut
abend soll er bei uns essen, Traugott; auch wir Frauen wollen etwas
von ihm haben.»

		Der Bruder lachte. «Verzieht ihn nur nicht.»

		«Dafür ist gesorgt», sagte die Tante. «Wenn er einmal wieder im
Kontor sitzt, dann steckt er wie in einer Schublade, man kann ihn,
außer mittags, lange suchen.»

		Unterdes kramte Sabine unter ihren Schätzen, belud den Arm des
Bedienten mit allerlei Paketen und sah ungeduldig in den Hof hinab,
ob die Herren noch nicht aus dem Hinterhause in das Kontor gehen
wollten. Endlich huschte sie selbst in Antons Stube. Sie warf noch
einen prüfenden Blick auf das Sofakissen, das sie für den
Abwesenden gestickt hatte, und ordnete in einer Alabasterschale
alle Blumen, welche der Gärtner aufgetrieben hatte. Als sie so über
der Schale stand, fielen ihre Blicke auf die Wände des Zimmers, wo
noch die Zeichnung hing, welche Anton in den ersten Wochen nach
seinem Eintritt gemacht, und auf den kostbaren Teppich, den noch
Fink über den Fußboden gezogen hatte. Zum erstenmal seit langer
Zeit war sie in diesem Raum, den ihr Fuß gemieden hatte, solange
der andere ein Bewohner des Hauses war. Wo lebte er jetzt? Ihr war
heut, als sei sie seit vielen Jahren von ihm getrennt, und die
Erinnerung an ihn kam ihr wie das bange Gefühl nach einem schweren
Traume. Dem ehrlichen Mann, der jetzt hier wohnte, konnte sie offen
sagen, wie wert er ihr geworden war, und freudig durfte sie der
Stunde entgegensehen, wo sie ihm danken wollte für alles, was er
ihrem Bruder getan.

		«Aber Sabine!» rief die Tante erschrocken an der Tür. Auch die
Tante hatte es leise in das Zimmer ihres Tischnachbars gezogen.

		«Was hast du?» fragte Sabine aufsehend.

		«Aber es sind ja die gestickten Vorhänge, die du aufgezogen
hast. Die gehören doch nicht ins Hinterhaus, in diese
Herrenwirtschaft!»

		«Laß sie hängen», sagte sie lächelnd.

		«Und die Überzüge, und diese Handtücher, das ist unerhört, es
sind ja deine besten Stücke. Mein Gott! Die Überzüge mit Spitzen
und auch das rosa Futter dazu.»

		«Laß dir's gefallen, Tante», rief Sabine errötend. «Der heut
zurückkommt, hat es wohl verdient, daß er das Beste aus den alten
Schränken erhält.»

		Aber die Tante fuhr fort, den Kopf zu schütteln. «Wenn ich's
nicht selbst sähe, ich hätte es keinem geglaubt. So etwas für den
täglichen Gebrauch zu geben! Ich verstehe dich nicht mehr, Sabine.
Man wird ihn nach und nach um einige Nummern herabsetzen müssen; er
merkt's nicht, das ist mein einziger Trost. Nein, daß ich das
erleben mußte!» Sie schlug die Hände zusammen und verließ aufgeregt
das Zimmer.

		Sabine ergriff wieder die Schlüssel und eilte ihr nach. «Sie
macht gegen Traugott unnütze Worte», sagte sie sich leise im Gehen,
«ich muß ihr beweisen, daß es nicht anders einzurichten war.»

		Unterdes war auch dem Reisenden zumute wie einem Sohn, der nach
langer Abwesenheit in das Vaterhaus zurückkehrt. Auf den letzten
Stationen vor der Hauptstadt pochte sein Herz in freudigen
Schlägen; das alte Haus und die Kollegen, das Geschäft und sein
Pult, der Chef und Sabine, alle fuhren in lachenden Bildern vor
seinem Auge vorüber. Endlich hielt die Droschke vor der geöffneten
Haustür. Da standen die Frachtwagen, die Tonnen, der Leiterbaum. Da
rief Vater Sturm mit einer Stimme, welche hell über die breite
Straße klang, seinen Namen, riß den Wagenschlag auf und hob ihn
heraus, wie ein Mann sein Kind aus dem Wagen hebt. Da eilte Herr
Pix bis auf die Straße, schüttelte ihm lange die Hand und bemerkte
in seiner Freude nicht, daß unterdes sein schwarzer Pinsel diese
Bewegungen benutzte, um auf Antons Pelz allerlei Striche und Punkte
zu malen. Dann kam Anton bei der großen Waage vorbei und schüttelte
mit der Hand vergnügt an den Ketten. Dann trat er in das vordere
Kontor, wo bereits die Lampen brannten, und rief herzhaft seinen
«Guten Abend!» hinein. Mit lautem Ruf erhoben sich die Kollegen wie
ein Mann und drängten sich um ihn. Herr Schröter eilte aus der
Hinterstube herzu, und als er sein «Willkommen!» rief und die Hand
entgegenhielt, fuhr ein heller Strahl von Freude über sein ernstes
Gesicht. Das waren glückliche Augenblicke, und Anton wurde weicher,
als sich für einen gereisten Mann schickt. Und als er nach den
ersten Fragen und Antworten aus dem Kontor nach seinem Zimmer ging,
da sprang im Hofe Pluto mit Ungestüm auf ihn zu und wedelte
unbändig mit dem zottigen Schwanze, und Anton hatte Mühe, sich
seiner Liebkosungen zu erwehren. Vor seinem Zimmer kam ihm der
Diener mit vergnügtem Lächeln entgegen und riß respektvoll die Tür
auf. Überrascht sah sich Anton um, der Raum war festlich
geschmückt, im Kamin vor dem Ofen brannte ein behagliches Feuer,
eine grüne Girlande hing über der Tür, auf dem Sofa lag ein neues
gesticktes Kissen, auf dem Tische stand ein zierliches Teeservice
und daneben eine Alabasterschale mit Blumen. «Das Fräulein hat
selbst alles aufgestellt», vertraute ihm Franz. Anton beugte sich
über die Schale und betrachtete die einzelnen Blumen aufs
genaueste. Sie waren im allgemeinen anderen Naturerzeugnissen ihrer
Art nicht unähnlich, aber Anton starrte in sie hinein, als hätte er
noch nie etwas Ähnliches gesehen. Darauf nahm er das Kissen,
befühlte und streichelte die Stickerei und stellte sie voll
Bewunderung wieder an ihre Stelle. Zuletzt nahm er auch die Katze
in die Hand, klopfte sie auf den Rücken und setzte sie vorsichtig
gleich einem lebenden Geschöpf wieder auf den Schreibtisch; und die
Katze war nicht unempfänglich für solche Freundlichkeit, denn in
dem roten Scheine des Kaminfeuers glänzte sie hell und lebendig,
und es klang durch das Zimmer wie ein leises Schnurren.

		Wieder eilte Anton in das Kontor, dem Chef über seine letzte
Tätigkeit Bericht zu erstatten. Der Kaufmann nahm ihn in sein
kleines Zimmer und besprach mit ihm die Ereignisse der vergangenen
Zeit in so herzlicher Weise, wie man mit einem Freund über wichtige
Angelegenheiten verhandelt. Es war doch eine ernste Unterredung.
Vieles war verloren und nicht weniges noch gefährdet. Erst in der
Ferne war Anton mit dem ganzen Umfange der Gefahr bekannt geworden,
welche das Geschäft bedroht hatte. Und er erkannte, daß die
Tätigkeit vieler Jahre nötig sei, um die Verluste wieder
auszugleichen und an Stelle der abgerissenen Fäden neue
anzuknüpfen. Mit kurzen Worten sagte ihm der Kaufmann dasselbe.
«Ihrer Umsicht und Energie verdanke ich viel», schloß er, «ich
hoffe, Sie werden mir helfen, das verlorene Terrain in anderer
Weise wiederzugewinnen; das Unvermeidliche werden wir tragen.» Und
als Anton hinausging, rief er ihm lächelnd nach: «Es ist noch
jemand, der Ihnen zu danken wünscht; ich bitte Sie, heut abend mein
Gast zu sein.»

		So trat Anton an sein Pult, öffnete das lang verschlossene und
legte sich Papier und Feder zurecht. Aber aus dem Schreiben wurde
heut nicht viel. Jordan weigerte sich, ihm Briefe zu geben, und in
beiden Arbeitsstuben hörte die unruhige Bewegung nicht auf. Einer
nach dem andern verließ seinen Platz und kam zu Antons Stuhl. Herr
Baumann klopfte dem[*] Stubennachbar mehrmals leise auf den Rücken
und ging dann immer wieder vergnügt auf seinen Platz zurück, und
Herr Specht hockte in großer Aufregung an dem Geländer neben Antons
Sitz, und seine Fragen und verwunderten Ausrufe schossen wie ein
Bach auf Anton nieder. Herr Liebold legte das Löschblatt mehrere
Minuten vor der Schlußstunde in das Hauptbuch und verschwand in dem
vordern Kontor. Sogar Herr Purzel trat, die heilige Kreide in der
Hand, aus seinem Verschlage; zuletzt kam auch Herr Pix in das
Zimmer, um Anton im Vertrauen zu erzählen, daß er schon seit
einigen Monaten keine Solopartie gespielt und daß Specht unterdes
in einen Zustand gekommen sei, der mit Verrücktheit eine
unverkennbare Ähnlichkeit habe.

		Am Abend betrat Anton den oberen Stock des Vorderhauses. Die
Portiere rauschte zurück, Sabine stand vor ihm. Ihr Mund lachte,
aber ihre Augen glänzten feucht, als sie sich auf die Hand
herabbeugte, welche die Todesgefahr vom Haupt des Bruders abgewandt
hatte.

		«Fräulein!» rief Anton erschrocken und zog die Hand zurück.

		«Ich danke Ihnen, o ich danke ihnen, Wohlfart!» rief Sabine
und hielt ihn mit beiden Händen fest. So blickte sie ihn schweigend
an, verklärt durch eine Rührung, welche sie nicht bewältigen
konnte. Als Anton das Mädchen betrachtete, welches mit geröteten
Wangen so bewegt und dankbar zu ihm aufsah, da erkannte er, daß
seit jenem Streich des slawischen Säbels auch seine Stellung zur
Familie und zu ihr geändert war. Die Schranke war gefallen, welche
bis dahin den Arbeiter des Kontors von dem Fräulein getrennt hatte.
Und mit einer stolzen Freude, welche ihm das Herz schwellte,
empfand er auch, daß er selbst in dieser Zeit ein Mann geworden
war, wohl wert, daß ein Weib seiner Kraft und Ruhe vertraute.

		Er erzählte ihr noch einmal, was sie durch viele Fragen aus
seinem Munde zu vernehmen suchte, den Kampf um die Wagen, die
Schrecken der wilden Zeit. Andächtig lauschte Sabine seinem Wort.
Auch er war ihr ein anderer, seine Züge waren bestimmter, seine
Haltung sicherer, seine Rede fest. Ihr Auge suchte den klareren
Glanz des seinen, und wenn ein voller Blick freudig auf sie fiel,
schlug sie das ihre unwillkürlich nieder. Nie war ihr aufgefallen,
wie hübsch und stattlich er war. Heut sah sie auch das. Ein offenes
männliches Antlitz, darüber das kastanienbraune lockige Haar, zwei
prächtige Augen von dunklem Blau, ein kräftiger Mund und auf den
Wangen ein feines Rot, das in der wachsenden Empfindung sich
veränderte wie das Sonnenlicht auf der lachenden Flur. Er war ihr
neu geworden und doch wie ein lieber, vertrauter Freund.

		Die Tante kam herein, die gestickten Vorhänge hatten in ihrer
Seele eine Erschütterung hervorgerufen, welche noch anhielt und
jetzt durch ein Seidenkleid und eine neue Haube an das Licht trat.
Ihre Begrüßung war laut und wortreich, und ihre Bemerkung, daß der
neue Backenbart Herrn Wohlfart sehr gut stehe, wurde durch ein
stilles Kopfnicken der Nichte bestätigt.

		«Da habt ihr den Helden des Kontors», rief der Kaufmann. «Jetzt
zeigt, daß ihr Ritterdienste besser zu lohnen wißt als durch schöne
Worte. Tragt ihm auf, was Küche und Keller hergeben. Kommen Sie,
mein treuer Gefährte. Der Rheinwein erwartet, daß Sie nach manchem
schweren Polentrunk auch ihm eine Ehre erweisen.»

		In dem ruhigen Licht der Lampe strahlte das Zimmer vor Behagen,
als die vier sich zu Tische setzten. Der Kaufmann hielt Anton das
Glas über den Tisch: «Willkommen in der Heimat!» «Willkommen im
Hause!» rief Sabine. Da sagte er leise: «Ich habe eine Heimat, ich
habe ein Haus, in dem ich mich wohlfühle. Durch Ihre Güte habe ich
beides gewonnen. Viele Abende, wenn ich dort draußen in einer
schlechten Herberge saß, unter wildfremden Leuten, deren Sprache
ich nur unvollkommen verstand, da habe ich an diesen Tisch gedacht,
und welche Freude es für mich sein würde, wieder Ihr Angesicht und
diese Räume zu sehen. Denn das Bitterste auf Erden ist doch, sich
in den Stunden der Ruhe allein zu fühlen, ohne einen guten Freund,
ohne eine Stätte, an welcher das Herz hängt.»

		Und als er spät am Abend aufbrach, sagte der Kaufmann beim
Nachtgruß: «Wohlfart, ich wünsche Sie noch fester an dies Haus zu
fesseln. Jordan verläßt uns mit dem nächsten Vierteljahr, um als
Associé in die Handlung seines Oheims zu treten. Ich habe Sie für
seine Stellung bestimmt. Ich weiß, daß ich keinen bessern Mann zu
meinem Stellvertreter machen kann.»

		Als Anton in sein Zimmer zurückkehrte, da fühlte er, was der
Mensch nur in wenigen Stunden des Lebens ungestraft fühlen darf,
daß er glücklich war, ohne Reue, ohne Wunsch. Er setzte sich auf
das Sofa, sah auf das Kissen und die Blumen, und seine Gedanken
flogen zurück über die letzten Stunden. Immer wieder sah er Sabine
vor sich, wie sie sich auf seine Hand niederbeugte und ihm dankte.
Lange saß er so in holdem Traum und legte sein müdes Haupt auf die
seidenen Arabesken, welche Sabinens Hand gestickt hatte.

		Da fiel sein Auge auf den Tisch, ein Brief lag auf der Decke,
das Postzeichen war von New York, die Adresse von Finks Hand.

		Fink hatte ihm in den ersten Jahren der Trennung einigemal
geschrieben, fast immer nur wenige Zeilen, nie etwas von seinen
Geschäften, noch weniger von den Plänen, welche er im Hinterhause
für seine Zukunft gemacht hatte. Dann war eine lange Zeit
verstrichen, in welcher Anton ohne jede Nachricht von dem Freunde
geblieben war; er wußte nur, daß Fink viele Zeit auf Reisen im
Westen der Union zubrachte, wo er als Bevollmächtigter des
Handelshauses, an dessen Spitze sein Oheim gestanden, und im
Interesse verschiedener Kompanien, an welchen der Verstorbene
teilhatte, tätig war. Aber mit Bestürzung las Anton folgendes:

		‹Es muß endlich doch heraus, was ich Dir armem Jungen gern
verschwiegen hätte. Ich bin unter die Räuber und Mörder gegangen.
Wenn Du einen harten Kehlabschneider brauchst, wende Dich nur an
mich. Ich lobe mir einen Burschen, der aus freier Wahl ein Schuft
wird; er hat wenigstens das Vergnügen, mit dem Teufel einen klugen
Vertrag zu machen, und kann die Klasse von Niederträchtigkeiten
aussuchen, in der er sich behaglich fühlt. Mein Los ist weniger
angenehm. Ich werde durch den Zwang der Schelmereien, welche andere
ausgedacht haben, auf einem Wege fortgetrieben, welcher eine
haarsträubende Ähnlichkeit mit der Chaussee hat, die sich Lawinen
auf ihrem Sprunge nach der Tiefe bereiten. Wie das Felsstück in der
Schneemasse, so stecke ich, von allen Seiten eingeengt, in der
eisigen Kälte der furchtbarsten Spekulationen, welche je
großartiger Wuchersinn ausgedacht hat. Der Verstorbene hat die Güte
gehabt, gerade mich zum Erben seiner Lieblingsprojekte, der
Spekulationen mit Land, zu machen. Lange vermied ich, mich selbst
in die Einzelheiten dieses Geschäftes zu verlieren. Ich ließ ein
Jahr lang Westlock diesen Teil der Erbschaft bearbeiten. Wenn das
feig war, so fand ich eine Entschuldigung in der Masse von
Arbeiten, welche mir die Börsengeschäfte des toten Herrn machten.
Endlich wurde die Übernahme auch dieser Tätigkeit unvermeidlich,
und wenn ich schon vorher bestimmte Ahnungen über die weite
Ausdehnung des Luftsacks bekommen hatte, den der Tote statt eines
Gewissens mit sich herumtrug, so ist mir jetzt ganz unzweifelhaft
geworden, daß die Absicht seines Testamentes war, sich für die
kindischen Bosheiten, die ich gegen ihn geübt, dadurch zu rächen,
daß er mich zum Spießgesellen von alten verwitterten Schurken
machte, deren Schlauheit so groß ist, daß Satan selbst den Schwanz
in die Tasche stecken und ihnen entlaufen würde.

		Diesen Brief erhältst Du aus einer neuen Stadt in Tennessee,
einem anmutigen Ort, der dadurch nicht besser wird, daß er auf
Spekulation von meinem Geld gebaut ist. Einige Holzhütten, die
Hälfte davon Schenken, bis unter das Dach angefüllt mit einem
schmutzigen und verworfenen Gesindel von Auswanderern, von denen
die Hälfte an Fäulnis und Fieber darniederliegt. – Auch was noch
umherläuft, ist ein hohläugiges, verkümmertes Geschlecht, alle
Kandidaten des Todes. Täglich, wenn die armen Tröpfe die aufgehende
Sonne erblicken, sooft sie den unbescheidenen Wunsch fühlen, zu
essen und zu trinken, täglich vom Morgen bis zum Abend ist ihr
Lieblingsgeschäft, auf die Landhaifische zu fluchen, welche ihnen
ihr Geld für Transportkosten, für Land und Einrichtungen abgenommen
und sie in diese Gegend geführt haben, welche zwei Monate im Jahr
unter Wasser steht und die übrige Zeit einem zähen Brei ähnlicher
sieht als irgendwelchem Lande. Die Männer aber, welche sie auf
diesem kotigen Wege ins Himmelreich weisen, sind meine Agenten und
Bundesgenossen, und ich, Fritz Fink, bin der Glückliche, der hier
allstündlich mit jedem Fluch der deutschen und irischen Zunge
beworfen wird. Was noch gesunde Beine hat, schicke ich fort, was
als Bewohner meines Hospitals umherschleicht, das habe ich mit
Welschkorn und China zu füttern. In meiner Stube kriechen, während
ich dies schreibe, drei nackte Paddykinder auf der Diele umher,
ihre Mütter sind so pflichtvergessen gewesen, dies Jammertal zu
verlassen, und ich genieße den Vorzug, die froschartigen
Scheusälchen über den Nachttopf zu halten. Eine angenehme
Beschäftigung für meines Vaters Sohn! Wie lange ich hier festsitzen
werde, weiß ich nicht, möglicherweise, bis der letzte gestorben
ist.

		Unterdes bin ich mit meinen Associés in New York zerfallen, ich
habe den Vorzug gehabt, eine allgemeine Unzufriedenheit zu erregen,
die Teilhaber an der großen Westlandkompanie sind zusammengekommen,
man hat Reden gegen mich gehalten und Beschlüsse gefaßt. Mich würde
das wenig kümmern, wenn ich einen Weg sähe, mich von dieser Bande
loszumachen. Aber der Tote hat die Sache so schlau eingerichtet,
daß ich festgeschnürt bin wie ein Sklave im Negerschiff. Es sind
ungeheure Summen in diese wüste Spekulation geworfen. Wenn ich
ihnen den Kram kündige, so bin ich sicher, daß sie Mittel finden
werden, mich die ganze Summe, die der Tote gezeichnet hat, bezahlen
zu lassen, und wie ich das durchsetzen soll, ohne nicht nur mich,
sondern vielleicht auch die Firma Fink und Becker zu ruinieren, das
sehe ich noch nicht.

		Indessen wünsche ich Deine Meinung über das, was ich tun soll,
nicht zu hören. Sie kann mir nichts nutzen, denn ich weiß sie
ohnedies. Ich wünsche überhaupt keinen Brief von Dir, Du
einfältiger, altfränkischer Tony, der Du glaubst, ehrlich handeln
sei eine so einfache Geschichte wie ein Butterbrot streichen. Denn
habe ich alles getan, was ich konnte, die einen begraben, die
andern gefüttert und meine Kompagnons so sehr geärgert, als mir
möglich ist, dann ziehe ich auf einige Monate weiter nach Westen in
eine ehrliche Prärie, wo weniger Gekrächze von Alligatoren und
Nachteulen und etwas mehr Aristokratismus zu finden sein wird als
hier. Gibt es auf der Prärie Tinte und Stift, so schreibe ich Dir
wieder. Ist dieser Brief der letzte, den Du von mir erhältst, so
widme mir eine Träne und sage in Deiner salbungsvollen Art: Schade
um ihn, er hatte auch seine guten Seiten!›

		Darauf folgte eine genaue Darstellung der Geschäfte Finks und
die Statuten der Landkompanie.

		Anton las den unerfreulichen Brief einigemal durch, dann setzte
er sich an den Schreibtisch und schrieb an den Freund, trotz dessen
Verbot, die ganze Nacht hindurch.

		Noch in dem ruhigen Licht der nächsten Tage behielt Anton die
erhobene Stimmung. Wenn er im Kontor arbeitete und mit seinen
Kollegen scherzte, immer fühlte er, wie fest sein Leben in den
Mauern des großen Hauses Wurzeln geschlagen hatte. Auch den andern
wurde es bemerkbar. Am Mittagstisch war die Unterhaltung jetzt
lebhafter als je. Nicht nur der Prinzipal, auch Anton und Sabine
führten das Gespräch. In einer Zeit, wo das Geschäft wenig
Freudiges brachte, kam in diese drei ein neues Leben. Der Kaufmann
richtete seine Rede fast ausschließlich an Anton, und wenn Anton
erzählte, dann hörte der ganze Tisch aufmerksam zu, und zuweilen
klang ein heiteres Lachen aller Kollegen um die feierliche Tafel.
Auch des Abends war Anton eine bevorzugte Person. Er wurde oft in
das Vorderhaus geladen, dann saß er mit den Frauen und dem
Prinzipal am kleinen Tisch zusammen, und dem Hausherrn war
anzusehen, wie lieb ihm das persönliche Verhältnis zu einem Manne
wurde, der so innig mit den Interessen seines Geschäftes verwachsen
war und in dessen frischem und geordnetem Sinn er ein Bild seiner
eigenen Jugend erblickte.

		Für Sabine wurden diese Stunden ein Genuß. Es war ihr ein
freudiger Fund, wenn sie im Gespräch über die Neuigkeit des Tages,
über ein gelesenes Buch, über Erlebtes und Gefühltes wahrnahm, daß
der Mann, der jahrelang so nahe an ihnen gelebt hatte, in so vielem
mit ihr übereinstimmte. Seine Bildung, sein Urteil überraschten
sie, sie sah ein ehrliches Gemüt plötzlich in den glänzendsten
Farben vor sich stehen, wie der Reisende staunend auf eine reiche
Landschaft blickt, die ihm wogender Nebel lange verhüllt hat.

		Friedlich fanden sich die Kollegen in die ungewöhnliche Stellung
ihres Genossen. Daß er dem Prinzipal das Leben gerettet hatte,
wußten sie aus dem eigenen Munde des Chefs, und dieser Zufall wurde
selbst für Herrn Pix ein Grund, die Einladung Antons in das
Vorderhaus ohne Bemerkung zu ertragen. Anton tat das Seine, dem
Kontor seine Persönlichkeit wert zu erhalten. An freien Abenden lud
er die einzelnen auf sein Zimmer, nicht selten kam die ganze
Gesellschaft bei ihm zusammen. Jordan beklagte sich lächelnd, daß
er schon bei Lebzeiten vergessen sei, und das Kontor gewöhnte sich,
in Anton seinen Nachfolger, den stillen Ratgeber der Jüngeren zu
sehen. Am liebsten war Anton mit Baumann zusammen, der in dem
letzten halben Jahre wieder eine starke Anwandlung von
Missionsgelüsten gehabt hatte und jetzt nur durch die Überzeugung
zurückgehalten wurde, daß in der schwierigen Gegenwart ein geübter
Kalkulator dem Geschäft nicht fehlen dürfe. Am eifrigsten aber
bemühte sich um Antons Gunst der phantasiereiche Specht. Ihm hatte
der Reisende einen romantischen Heiligenschein bekommen. Was Anton
etwa erfahren hatte, das malte die Einbildungskraft des Herrn
Specht mit den grellsten Farben aus. Er war geneigt anzunehmen, daß
der Heimgekehrte außer den Abenteuern, welche er eingestand, noch
unendlich reizende und furchtbare erlebt hatte, die zu verbergen er
durch geheimnisvolle Verhältnisse gezwungen war.

		Leider war Spechts eigene Stellung zu den anderen Herren während
Antons Abwesenheit mächtig erschüttert worden. Er war immer der
Gegenstand gewesen, an welchem sich die gute Laune der andern
aufzurichten liebte, wie die Schlingpflanze an einem dünnen
Bäumchen, und oft war er von den Blüten fremden Witzes fast
erstickt worden. Jetzt sah Anton mit Bedauern, daß der gute Herr
Specht in dem Zustand allgemeiner Mißachtung lebte. Sogar sein
Quartett hatte ihn aufgegeben, wenigstens schwebte zwischen ihm und
den beiden Bässen eine finstere Wolke des Mißmuts. Sooft Herr
Specht eine Behauptung aufstellte, welche nicht ganz unbestreitbar
war, zuckte Pix die Achseln und warf ihm mit Verachtung das
ungehörige Wort ‹Kürbis› entgegen. Fast alles, was Specht sagte,
war ‹Kürbis›; sogar bei Tische kugelte dieser Pflanzenkörper in den
unteren Regionen von einem Mund zum andern, und sooft das Wort
ausgesprochen wurde, geriet Herr Specht in leidenschaftlichen Zorn,
brach tief gekränkt das Gespräch ab und zog sich aus der
Gesellschaft der andern in sich selbst zurück.

		Anton besuchte an einem Abend den Verfemten auf seinem Zimmer.
Schon vor der Tür hörte er die scharfe Stimme des Insassen, welcher
das berühmte Lied: ‹Hier sitz' ich auf Rasen mit Veilchen bekränzt›
von dem erhabenen Ort seiner Behausung – Herr Specht wohnte drei
Treppen hoch – in das Haus hinunter sang. Als Anton leise die Türe
öffnete, saß Specht in kunstvoller Haltung, graziös auf einen Arm
gestützt, bei seiner Lampe am Tisch und sang mit so innigem
Behagen, daß Anton einige Augenblicke stehenblieb, den Begeisterten
nicht zu stören. Es war kein großes Zimmer, welches Specht
bewohnte, und die Erfindungskraft des Herrn hatte jahrelang
gearbeitet, ihm womöglich einen Charakter zu geben, der von dem
Wesen gewöhnlicher Stuben verschieden war. Es sah in der Tat keiner
andern irdischen Behausung ähnlich. Alle Wände waren mit Bildern
überzogen, mit Porträts berühmter Künstlerinnen, viele im Kostüm
ihrer Rolle, dazwischen standen zahlreiche Konsolen, auf denen
kleine Vasen, Muscheln und Tonfiguren und andere Merkwürdigkeiten
standen. Da der Konsolen mehr waren, als der daraufzustellenden
Gegenstände, so hatte Specht die leeren einstweilen mit Tassen und
Champagnerflaschen besetzt. Über dem Bett hing ein mächtiger
Ritterschild von glänzendem Messingblech, daneben große
Fechthandschuhe und ein Köcher mit Pfeilen. Über den Pfeilen war
ein Zettel an die Wand geschlagen mit einem gemalten Totenkopf und
zwei gekreuzten Knochen und dem warnenden Wort: ‹Vergiftet›,
dahinter drei Ausrufungszeichen.

		Am auffälligsten aber war die Mitte des Zimmers eingerichtet.
Dort schwebte etwas über Manneshöhe ein ungeheurer Reifen, durch
Bindfaden an einem Haken der Decke festgehalten. Darunter standen
große Tongefäße, mit Erde gefüllt, und von den Gefäßen liefen
zahlreiche gespannte Schnüre bis zu dem Reifen. Unter dem Reifen
stand ein Gartentisch aus knorrigen Baumästen und einige Stühle aus
Weidenruten. Durch diese Vorrichtung erhielt das Zimmer ein
durchaus unerhörtes Aussehen, und die freie Bewegung der darin
befindlichen Gliedmaßen wurde für jeden andern als den erfahrenen
Bewohner sehr schwierig. Es war nicht abzusehen, welchen Zweck
diese geheimnisvolle Vorrichtung hatte. Allerdings erinnerten der
wilde Tisch, die Stühle und Erdtöpfe den menschlichen Geist
gewissermaßen an Garten und freie Natur, während wieder die
ausgespannten Schnüre eine entfernte Ähnlichkeit mit Strickleitern
hatten, welche zum Mastkorb eines Schiffes hinaufführen. Zuletzt
neigte sich Anton zu der Ansicht, daß diese Erfindung eine
Menschenfalle vorstelle, welche nach dem Muster eines Spinngewebes
gebaut und darauf berechnet war, Köpfe und Beine boshafter Kollegen
festzuhalten. Wenigstens saß Specht selbst als Dirigent in der
Mitte des Netzwerkes, und sein Sirenengesang konnte wohl darauf
berechnet sein, die Eintretenden durch vorgespiegelten grünen Rasen
und falsche Veilchensträuße ins Garn zu locken.

		Anton blieb außerhalb der Falle stehen und rief endlich Specht
von der Tür an: «Was, zum Henker, haben Sie in Ihrem Salon für ein
Bindfadensystem ausgebreitet?»

		Specht sprang auf und versetzte mit glänzenden Augen: «Es ist
eine Laube.»

		«Eine Laube? Ich sehe ja nichts Grünes.»

		«Es kommt», sagte Specht und führte den Besuch zu seinen
Gefäßen.

		Bei näherer Betrachtung entdeckte Anton in den Töpfen einige
schwache Efeuranken, welche bestäubt und verkommen wie die
Überreste dämmeriger Traumbilder aussahen, welche dem erwachenden
Menschen noch einige Augenblicke an den Fäden seiner Seele hängen,
um gleich darauf für immer zu vergehen.

		«Aber Specht, dieser Efeu wird's nicht tun», sagte Anton.

		«Er ist auch nicht allein da», belehrte Specht geheimnisvoll;
«sehen Sie, hier kommt noch anderes.» Er wies auf mehrere magere,
spargelähnliche Gebilde, welche sich aus den Töpfen erhoben und mit
nichts anderem zu vergleichen waren als mit den unglücklichen
Versuchen, zu keimen, welche die Kartoffeln zur Zeit des Frühjahrs
in einem warmen Keller anstellen.

		«Und was sollen diese Keime bedeuten?»

		«Es sind Bohnen und Kürbisse», sagte Herr Specht. «Das Ganze
wird eine Kürbislaube; in einigen Wochen werden die Fäden von den
Ranken belaufen sein. Denken Sie, Wohlfart, wie famos das aussehen
wird! Von allen Seiten die grünen Ranken, die Blüten und die großen
Blätter. Das Ganze wird ein Zelt sein mit zwei Eingängen. Die
meisten Kürbisse werde ich abschneiden, damit mir die Last nicht zu
schwer wird, einzelne lass' ich hängen, es werden Netze darunter
gemacht. Bitte, stellen Sie sich das ganze dicke Grün vor,
dazwischen die gelben Blüten, es wird reizend aussehen! Das wird
ein Sitz, mit guten Freunden eine Flasche Wein zu trinken oder
vierstimmig zu singen.»

		Ach, die guten Freunde hatten Herrn Specht verlassen, er ließ
sich aber alle Sonntage vom Bedienten eine halbe Flasche Wein
holen, setzte vier Gläser auf den Tisch und trank eines nach dem
andern aus.

		«Aber Specht», fragte Anton lachend, «können Sie denn im Ernst
glauben, daß die Kürbisse in Ihrer Dachstube wachsen werden?»

		«Warum sollen sie nicht wachsen?» rief Herr Specht gekränkt.
«Sie sind gerade wie die andern. Die Pflanzen haben ja Sonne, ich
sorge für frische Luft, ich gieße mit Rinderblut, sie haben alles,
was sie brauchen.»

		«Aber sie sehen verzweifelt kränklich aus.»

		«Das ist nur der Anfang, die Luft ist draußen noch kalt, und wir
haben einige Wochen gehabt, wo der Sonnenschein fehlte. Später
schießen sie auf einmal in die Höhe. Wenn einer nichts von einem
Garten hat, muß er sich zu helfen wissen.» Er sah sich vergnügt in
der Stube um. «Sehen Sie, im Dekorieren meines Zimmers will ich's
mit jedem Mann aufnehmen. Natürlich nach meinen Mitteln. Aus
Ölbildern mache ich mir nicht viel, sie werden in der Regel
schwarz; meine Bilder hier werden höchstens ein wenig heller. Es
hat mich Geld gekostet, dafür ist es hier hübsch geworden. Mein
Zimmer ist nicht groß, aber es ist wohnlich.»

		«Ja», entgegnete Anton, «außer für gewisse Unarten unruhiger
Menschen, als Geradestehen und Umhergehen. Darauf muß man hier
verzichten. Sie können nur solchen Besuch gebrauchen, der sich
gleich an der Tür auf den Fußboden setzt.»

		«Ruhig sitzen ist ja eine Hauptregel der Unterhaltung»,
versetzte Specht. «Leider sind die Menschen oft schlecht und ohne
Herz. – Finden Sie nicht auch, Wohlfart, daß in unsrem Kontor
einige Kollegen gemütlos sind?» sagte er leise.

		«Manchmal etwas kurz», erwiderte Anton, «aber die Meinung ist
gut.»

		«Ich finde das nicht», seufzte Specht. «Ich bin jetzt ganz
allein und muß meinen Trost außer dem Hause suchen. Wenn ich kann,
gehe ich ins Theater oder zu den Reitern, und wenn ein Zwerg kommt
oder ein Seehund, und natürlich in die Konzerte.»

		«Aber das hilft doch nicht immer gegen die Einsamkeit.»

		«Nein», bekannte Specht, «denn es kostet Geld, und Sie wissen,
ich habe kein hohes Gehalt, und ich fürchte, ich werde auch nicht
viel mehr kriegen als jetzt. Von Haus aus hatte ich Vermögen»,
sagte er wichtig, «aber ein Vetter von mir, der mein Vormund war,
hat mich darum gebracht. Hätte ich's noch, könnte ich vielleicht
mit vieren fahren. Glauben Sie mir, ich wäre auch nicht
glücklicher. Wenn nur der Pix nicht so grob wäre», klagte er
wieder. «Es ist schauderhaft, Wohlfart, das alle Tage anhören zu
müssen. – Ich wollte ihn fordern, während Sie verreist waren», rief
er aus und wies auf ein altes Rapier, dessen Klinge hinter dem Bett
hervorragte. «Aber er benahm sich schlecht. Ich schrieb ihm, daß es
mir leid täte, ihn fordern zu müssen, und es wäre sehr
gleichgültig, wo er sich mit mir duellieren wolle. Ich schlug ihm
entweder den Berg auf der Promenade vor oder auch unsern Oberboden,
wo Raum genug ist, und ersuchte ihn um eine Mitteilung über die
Waffen, welche er für passend hielte. Da schrieb er mir unhöflich
zurück, er würde sich nur im Hausflur duellieren, wo er sich alle
Stunden des Tages aufhielte, und was die Waffen beträfe, so könnte
ich fechten, womit ich wollte, seine Waffe wäre der große Pinsel,
er sei bereit, mir auf jede Backe eine Signatur zu machen. Sie
werden mir zugeben, daß ich darauf nicht eingehen konnte.»

		Das gab Anton zu.

		«Jetzt hetzt er die andern Kollegen wider mich auf», klagte
Specht kleinlaut. «Der Zustand ist für mich unerträglich, ich kann
gar nicht mehr mit den andern zusammen sein, ohne daß ich beleidigt
werde. Aber ich weiß, wodurch ich mich räche. ich spare jetzt. Wenn
die Kürbisse erst blühen, dann gebe ich allen ein Fest, nur Pix
lade ich nicht ein, wie er's damals mit Ihnen gemacht hat,
Wohlfart. Ich will uns beide an ihm rächen.»

		«Gut», sagte Anton, «das gefällt mir. Aber wissen Sie was: da
auch ich den Kollegen eine Aufmerksamkeit schuldig bin, so wollen
wir beide zusammen das Fest in Ihrer Stube geben.»

		«Das ist ausgezeichnet von Ihnen, Wohlfart», rief Specht
glücklich.

		«Und wir wollen nicht warten», fuhr Anton fort, «bis die
Kürbisse groß geworden sind, sondern wollen unterdes uns durch
anderes Grün helfen.»

		«Gut», sagte Specht, «vielleicht durch Tannenbäume.»

		«Ich werde dafür sorgen», versetzte Anton, «und endlich wollen
wir Pix nicht ausschließen, sondern gerade dazu laden. Das ist eine
viel feinere Rache, die Ihres guten Herzens am würdigsten ist.»

		«Meinen Sie?» fragte Specht zweifelhaft.

		«Gewiß», entschied Anton. «Ich schlage nächsten Sonnabend vor,
die Einladung machen wir gemeinschaftlich.»

		«Schriftlich», rief Specht vergnügt, «auf rosa Papier.»

		«Das ist recht», sagte Anton. Darauf berieten die beiden in der
Laube die nähere Einrichtung des Festes.

		Die Kollegen waren nicht wenig verwundert, als sie einige Tage
darauf durch bunte Billette, die Herr Specht geheimnisvoll vor
Anfang der Kontorstunden auf den Platz eines jeden gelegt hatte,
zur Kürbisblüte in Herrn Spechts Stube eingeladen wurden. Da Antons
geachteter Name mit unterzeichnet war, so blieb ihnen nichts übrig,
als die Einladung anzunehmen. Unterdes zog Anton das Fräulein in
das Geheimnis und erbat von ihr aus dem Garten einige vorhandene
Efeustöcke, und was sonst von Blumen gerade entbehrlich war. Specht
arbeitete alle Abende bei verschlossenen Türen in seiner Stube, und
am Tage des Festes bezog er mit Hilfe des Bedienten den leeren
Bindfaden mit grünen Ranken, stellte einige blühende Sträucher in
Gruppen, ließ sich eine Anzahl bunter Glaslampen holen und
befestigte an den Ranken trichterförmige Erfindungen aus gelbem und
weißem Papier, welche mit Kürbisblüten ganz besondere Ähnlichkeit
hatten.

		Durch diese Vorrichtung erhielt das Zimmer das Aussehen, welches
Herr Specht in seinen Träumen schon lange geahnt hatte. Am Abend
des Festes waren die Gäste höchlich überrascht. Als letzter trat
Herr Pix ein, und auch er vermochte ein erstauntes
[*]«Donnerwetter!» nicht zu unterdrücken, als er die unglückliche
Laube wirklich umrankt und mit gelben Blüten bedeckt sah, welche in
dem farbigen Lampenlicht schimmerten und von ihrem Draht freundlich
herunternickten. Die großen Tongefäße waren durch Sträucher
verdeckt, in der Mitte der Laube hing eine rote Lampe wie ein
Glühwurm herab, und auf dem Gartentisch stand ein riesig großer
Kürbis. Anton nötigte das Quartett in die Laube und besetzte mit
den übrigen alle noch leeren Stühle in der Stube, auch das Bett war
mit Polstern überdeckt und mußte als zweites Sofa dienen.

		Als sich alle gesetzt hatten, trat Specht an den großen Kürbis
und begann feierlich: «Sie haben mich lange mit dem Kürbis geneckt,
hier ist meine Rache. Hier ist der Kürbis.» Er ergriff den kurzen
Stiel und hob den oberen Teil ab. Der Kürbis war hohl, eine Bowle
stand darin.

		Die Kollegen lachten und riefen «Bravo!», und Specht schenkte
die Gläser voll.

		Dennoch war im Anfange eine gewisse Spannung zwischen Herrn
Specht und den übrigen Herren nicht abzuleugnen. Zwar das verrufene
Wort ‹Kürbis› wurde nicht gehört, aber seine Vorschläge fanden
selten bereitwillige Aufnahme. Als Anton ein Bündel türkischer
Pfeifen, die er in der Fremde für die Kollegen gekauft hatte,
herbeitrug und unter die Anwesenden verteilte, da machte Specht den
Vorschlag, daß sich alle als Türken mit gekreuzten Beinen auf das
Bett oder den Fußboden setzen sollten. Und dieser Vorschlag fiel
durch. Auch als er die Behauptung aufstellte, daß die
tscherkessischen Mädchen, welche bisher von ihren Eltern in die
türkischen Familien verkauft wurden, bei größerer Ausdehnung
unserer Handelsverbindungen mit dem Orient bis zu uns kommen
würden, um die Rolle der Kellnerinnen in den bayrischen Bierkellern
zu übernehmen, da konnte selbst diese Behauptung sich keine
Anerkennung erringen. Aber nach und nach wirkte der milde Inhalt
des Kürbis auf die strengen Seelen der Gäste.

		Zuerst wurde der Zwiespalt unter den musikalischen Naturen des
Hauses ausgeglichen. Anton brachte die Gesundheit des Quartetts
aus. Das Quartett dankte mit einiger Befangenheit, da es sich
gerade vor vier Wochen in Mißklänge aufgelöst hatte. Es ergab sich
aus düstern Andeutungen der Bässe, daß Specht eine ungehörige
Forderung an sie gestellt hatte. Herr Specht hatte sie benutzen
wollen, um einer Roßbändigerin des Zirkus, der entzückenden
Tillebi, ein Ständchen zu bringen. Die Bässe hatten sich geweigert,
bei solchem nächtlichen Werk tätig zu werden, und Specht war auf
diese Weigerung in heftigen Zorn geraten und hatte geschworen,
keinen Ton mit den andern zu singen, solange sie der
Unvergleichlichen aus abgeschmackten Bedenken ihre Huldigung
verweigerten. «Hätte er das Ständchen noch am Abend bringen
wollen», sprach Balbus, «so wären wir vielleicht um des lieben
Friedens willen mitgegangen, aber er behauptete, es müßte um vier
Uhr früh geschehen, weil das die Stunde sei, wo die Kunstreiter
aufständen, um ihre Pferde zu füttern. Das war uns doch zu arg.
Unterdes ist das Frauenzimmer mit einem Bajazzo durchgegangen.»

		«Das ist nicht wahr», rief Specht, «der Bajazzo hat sie
gewaltsam entführt.»

		«Jedenfalls hat er uns dadurch einen Dienst erwiesen», sagte
Anton, «denn er hat den Herren die Erfüllung Ihres kräftigen
Schwurs unmöglich gemacht. Und so sehe ich keinen Grund, weshalb
Sie als Künstler und treue Kollegen noch länger der Ausübung Ihrer
musikalischen Virtuosität entsagen sollen. Wie ich höre, waren Sie,
lieber Specht, ein wenig heftig, machen Sie den Herren darüber Ihre
Entschuldigung, wie sie einem Manne von Ehre wohl ansteht; alsdann
schlage ich den Herren vor, das Quartett auf der Stelle neu zu
begründen.»

		Da erhob sich Specht und sprach: «Nach dem Rat meines Freundes
Wohlfart mache ich Ihnen meine Entschuldigung, bin übrigens bereit,
Ihnen in jeder Art Rede zu stehen.» Worauf er sein Glas austrank
und den Bässen heftig die Hand schüttelte.

		Darauf wurden die Notenbücher gebracht, und mit Behagen ließen
alle vier in der Kürbislaube ihre Stimmen erschallen.

		Noch blieb die Versöhnung mit Pix als das schwerste Werk. Specht
sah seinen Gegner den ganzen Abend mißtrauisch an.

		Pix saß gefühllos auf dem Bett und streichelte den Pluto,
welcher mit ihm zur Abendgesellschaft gekommen war.

		Specht goß Pix das Glas voll und stellte es auf den Bettpfosten.
Pix trank es schweigend aus. Specht füllte das Glas von neuem und
begann in weltmännischem Ton: «Nun, Pix, wie finden Sie den
Kürbis?»

		«Es ist eine verrückte Idee», sagte Pix.

		Gekränkt wandte sich Specht ab und sah wieder unruhig auf seinen
Gegner. Nach einer Weile streckte er die Füße mit scheinbarem
Behagen aus, verbarg seine Hände in den Hosentaschen und sprach
über die Schulter: «Sie werden mir zugeben, Pix, daß man über
manche Dinge verschiedene Ansichten haben kann und deshalb doch
nicht feindlich zu sein braucht.»

		«Das gebe ich zu», antwortete Pix.

		«Warum also», fuhr Specht heftig fort und sprang auf, «warum
sind Sie mein Feind? Warum denken Sie gering von mir? Es ist hart,
mit seinen Kollegen in Feindschaft zu leben. Ich will Ihnen nicht
verschweigen, daß ich Sie achte und daß mir Ihr Benehmen unangenehm
ist. Sie haben mir Genugtuung verweigert und sind doch noch böse
auf mich.»

		«Erhitzen Sie sich nicht», riet Pix, «ich habe Ihnen keine
Genugtuung verweigert und bin gar nicht böse auf Sie.»

		«Wollen Sie mir das vor allen diesen Herren erklären?» fragte
Specht erfreut. «Wollen Sie mit mir anstoßen?» Er holte sein
Glas.

		«Kommen Sie her», sagte Pix versöhnlich, «ich habe gar nichts
mehr gegen Sie, ich sage nur, das mit den Kürbissen war ein
verrückter Einfall.»

		«Es ist noch mein Einfall», rief Specht, das Glas zurückziehend,
«ich dünge mit Rinderblut, in einigen Wochen werden sie grün
sein.»

		«Nein», versetzte Pix, «das ist vorbei für immer, morgen früh
werden auch Sie das einsehen. Und jetzt kommen Sie her und stoßen
Sie an, von den Kürbissen soll zwischen uns nicht mehr die Rede
sein.»

		Specht stieß verdutzt an und wurde gleich darauf sehr lustig.
Die Last war von ihm genommen, welche ihn lange gedrückt hatte. Er
sang, er schüttelte allen Kollegen die Hände und wurde groß in
gewagten Behauptungen.

		Als Anton mit den andern die Treppe hinabstieg, bemerkte er, daß
Pluto etwas Gelbliches im Maule trug und eifrig daran kaute. «Es
sind Spechts Kürbisse», erklärte Pix, «der Hund hat sie für
Rindfleisch gehalten und sämtlich abgebissen.»
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		Anton stand vor dem Bett des kranken Bernhard und sah mit
innigem Anteil auf die verfallene Gestalt seines Freundes. Das
Antlitz des Gelehrten war noch faltiger als sonst, seine Haut
durchscheinend wie aus Wachs, unordentlich hing sein lockiges Haar
um die feuchte Stirn, und die Augen blitzten in fieberhafter
Aufregung dem Besuch entgegen. «So lange waren Sie in der Fremde?»
rief er klagend. «Ich habe mich alle Tage nach Ihnen gesehnt.
Jetzt, da Sie zurück sind, wird es auch mit mir besser werden.»

		«Ich komme oft, wenn ich Sie nicht durch unser Gespräch
aufrege», erwiderte Anton.

		«Nein», sagte Bernhard, «ich will ruhig zuhören, Sie sollen von
Ihrer Reise erzählen.»

		Anton begann seinen Bericht. «Ich habe in dieser Zeit gesehen,
was wir uns oft miteinander gewünscht haben, fremde Menschen und
ein stürmisches Treiben. Ich habe gute Gesellen auch in der Fremde
gefunden, und doch ist mir bei vielem, was ich erlebte, die
Überzeugung gekommen, daß es kein größeres Glück gibt, als sich in
seiner Heimat mitten unter seinen Landsleuten tüchtig zu rühren.
Manches habe ich erfahren, was auch Sie gefreut hätte, weil es
poetisch war und die Seele bewegte, aber zuletzt war das
Widerwärtige doch im Vordergrund.»

		«Es war dort wie überall auf der Erde», entschied Bernhard. «Wo
ein großes Gefühl das Herz erschüttert und den Menschen
vorwärtstreiben möchte, wirft die Erde ihren Schmutz daran, und das
Schöne verkümmert, und alles Große wird lächerlich gemacht. Es ist
woanders auch nicht besser als bei uns.»

		«Das ist unser alter Streit», sagte Anton heiter. «Sind Sie noch
nicht bekehrt, Ungläubiger?»

		Bernhard zupfte mit dem Finger an seiner Bettdecke und
antwortete niedersehend: «Vielleicht bin ich's doch, Wohlfart.»

		«Ei», rief Anton neckend, «und wer hat Ihre Bekehrung bewirkt?
War's etwas, das Sie erlebt haben? Gewiß, so muß es sein.»

		«Was es auch war», entgegnete Bernhard mit einem Lächeln, das
sein Gesicht wie ein heller Schein überflog, «ich glaube, daß es
auch bei uns Schönheit und Liebenswürdigkeit gibt, ich glaube, daß
auch das Leben bei uns große Leidenschaften bringen kann, heilige
Freuden und bittere Schmerzen. Und ich glaube», fuhr er traurig
fort, «daß man auch bei uns unter dem Druck eines furchtbaren
Schicksals untergeht.»

		Besorgt hörte Anton diese Worte und sah, wie das große Auge des
Kranken begeistert in die Höhe blickte. «Gewiß ist es, wie Sie
sagen», erwiderte er endlich, «aber das Allerschönste, was diesem
Leben den höchsten Wert gibt, ist doch, wenn die Kraft des Menschen
größer ist als alles, was auf ihn eindringt. Ich lobe mir einen
Mann, der sich Leidenschaften und ein ernstes Schicksal nicht über
den Kopf wachsen läßt, der selbst, wenn er unrecht getan hat, sich
immer wieder herauszureißen weiß.»

		«Wenn es aber zu spät ist und wenn die Macht der Verhältnisse
stärker wird als er?»

		«Ich glaube nicht gern an die Macht der Verhältnisse», sagte
Anton. «Ich denke mir, wenn einer noch so sehr umdrängt ist, und er
will nur eine tüchtige Kraft daransetzen, so kann er sich wohl
heraushauen; er wird Wunden davontragen wie ein Soldat in der
Schlacht, aber sie werden ihm gut stehen. Und wenn er die Rettung
nicht findet, so kann er wenigstens kämpfen als ein Tapferer. Und
wenn er so unterliegt, werden die Augen aller mit Teilnahme auf ihm
ruhen. Nur wer sich ohne Widerstand ergibt, wenn das Wetter
hereinbricht, den verweht der Wind von dieser Erde.»

		«Eine Flaumfeder wird durch kein Gebet in Stein verwandelt, sagt
der Dichter», erwiderte Bernhard und schnellte mit dem Finger eine
Feder von seinem Kissen in die Luft. «Ich will Sie etwas fragen,
Wohlfart», fuhr er nach einer Weile fort, «kommen Sie näher heran.
Denken Sie, ich wäre ein Christ und Sie mein Beichtvater, vor dem
man keine Geheimnisse haben möchte.» Er sah unruhig auf die Tür des
Nebenzimmers und fragte leise: «Was halten Sie von dem Geschäft
meines Vaters?»

		Betroffen fuhr Anton zurück. Bernhard sah in ängstlicher
Spannung auf den Freund: «Ich verstehe wenig von diesen Dingen,
ach, vielleicht zu wenig. Ich will nicht wissen, ob er für reich
oder arm gilt, aber ich frage Sie als meinen Freund, was halten
fremde Menschen von der Art, wie er sein Geld erwirbt? Es ist
schrecklich und vielleicht ein großes Unrecht, daß ich, sein Sohn,
so frage, aber mich zwingt etwas, dem ich nicht widerstehen kann.
Seien Sie ehrlich gegen mich, Wohlfart.» Er erhob sich in seinem
Bett und sagte, den Arm um Antons Hals legend, diesem ins Ohr:
«Gilt mein Vater bei Männern Ihrer Art für rechtschaffen?»

		Antons Herz zog sich von innigem Mitgefühl zusammen, er durfte
nicht sagen, was er dachte, und er durfte nicht lügen. So schwieg
er eine Weile, der Kranke sank in seine Kissen zurück, und ein
leises Stöhnen zitterte durch die Stube.

		«Mein teurer Bernhard», erwiderte Anton, «bevor ich dem Sohn
eine solche Frage beantworte, muß ich erst wissen, weshalb er einen
Dritten fragt. Wenn Sie es nur tun, um durch meine Ansicht Ihr
Urteil über die Geschäfte Ihres Vaters zu vervollständigen, so muß
ich Ihnen die Antwort verweigern, gleichviel wie sie ausfallen
würde. Denn was ich etwa kenne, sind nur die kalten, vielleicht
unfreundlichen Ansichten Fremder, und solche Auffassung soll der
Sohn eines Geschäftsmannes niemals zu der seinigen machen.»

		«Ich frage», sagte Bernhard feierlich, «weil ich um das Wohl
anderer in großer Sorge bin, vielleicht kann Ihre Antwort mehreren
Menschen Angst und Not ersparen.»

		«Dann», versetzte Anton, «will ich Ihnen antworten. Ich kenne
keine einzige Handlung Ihres Vaters, welche nach kaufmännischen
Begriffen unehrenhaft ist. Ich weiß nur, daß er zu der großen
Klasse von Erwerbenden gezählt wird, welche bei ihren Geschäften
nicht sehr danach fragen, ob ihr eigener Vorteil durch Verluste
anderer erkauft wird. Herr Ehrenthal gilt für einen vorsichtigen
und gewandten Mann, dem die gute Meinung solider Männer weniger
gleichgültig ist als hundert andern. Er wird vielleicht manches
tun, was ein Kaufmann von sicherem Selbstgefühl vermeidet, aber er
wird sicher auch gegen vieles Widerwillen empfinden, was
gewissenlose Spekulanten um ihn herum wagen.»

		Wieder kam ein zitternder Seufzer von den Lippen des Kranken,
ein peinliches Schweigen folgte. Endlich erhob sich Bernhard und
sprach so nahe an Antons Ohr, daß dieser den heißen Atem des
Kranken auf seiner Wange fühlte: «Ich weiß, Sie kennen den Baron
Rothsattel.» Anton sah erstaunt auf. «Das Fräulein hat mir selbst
gesagt, daß sie eine Bekannte von Ihnen ist.»

		«Es ist so, wie Fräulein Lenore sagt», erwiderte Anton, mit Mühe
seine Aufregung verbergend.

		«Wissen Sie etwas von der Verbindung meines Vaters mit dem
Freiherrn?» fragte Bernhard weiter.

		«Nur wenig», sagte Anton, «nur was Sie selbst gelegentlich
erzählt haben, daß Herr Ehrenthal dem Freiherrn Geld auf sein Gut
geliehen hat. Jetzt in der Fremde habe ich gehört, daß dem
Freiherrn irgendeine Gefahr droht, ich habe sogar Veranlassung
gehabt, ihn vor einem Intriganten zu warnen.» Bernhard starrte
angstvoll auf Antons Lippen, Anton schüttelte den Kopf. «Es war
aber jemand», sagte er, «der Ihrem Hause nicht fremd ist, Ihr
Buchhalter Itzig.»

		«Er ist ein Schurke», rief Bernhard heftig und ballte seine
magere Hand. «Er ist eine gemeine, niederträchtige Natur. Von dem
ersten Tage, wo er in unser Haus kam, habe ich einen Abscheu gegen
ihn gefühlt wie gegen ein unreines Tier.»

		«Es scheint mir», erklärte Anton, «daß Itzig, den auch ich aus
früheren Zeiten kenne, hinter dem Rücken Ihres Vaters gegen den
Freiherrn arbeitet. Die Warnung, welche mir im Interesse des
Freiherrn kam, war so dunkel, daß ich wenig daraus zu machen wußte,
ich konnte nichts tun, als sie dem Freiherrn so mitteilen, wie ich
sie selbst erhielt.»

		«Dieser Itzig beherrscht meinen Vater», flüsterte Bernhard. «Er
ist ein böser Geist in unserer Familie; wenn mein Vater
selbstsüchtig gegen den Freiherrn handelt, so trägt dieser Mensch
die Schuld.»

		Schonend gab Anton das zu. «Ich muß wissen, wie es zwischen dem
Freiherrn und meinem Vater steht», fuhr Bernhard fort. «Ich muß
wissen, was zu tun ist, um der Familie aus ihrer Verlegenheit zu
helfen. Ich kann helfen», rief der Kranke, und wieder flog ein
matter Strahl von Freude über sein Antlitz. «Mein Vater liebt mich.
Er liebt mich sehr, jetzt in meiner Schwäche habe ich empfunden,
daß sein Herz an mir hängt. Wenn er des Abends an mein Bett kommt
und mit seiner Hand über meine Stirn streicht, wenn er sich mir
gegenübersetzt, wo Sie sitzen, und mich stundenlang kummervoll
ansieht – Wohlfart, er ist ja doch mein Vater!» Er schlug die Hände
zusammen und verbarg sein Haupt in den Kopfkissen. «Sie müssen mir
helfen, mein Freund», begann er wieder, «Sie müssen mir sagen, was
geschehen kann, den Freiherrn zu retten. Ich fordere das von Ihnen.
Ich selbst werde meinen Vater fragen. Ich fürchte mich vor der
Stunde, wo ich mit ihm darüber spreche, aber nach dem, was Sie mir
gesagt haben, sorge ich, auch er weiß nicht alles, oder», setzte er
murmelnd hinzu, «er wird mir nicht alles sagen. Sie aber müssen den
Freiherrn selbst aufsuchen.»

		«Vergessen Sie nicht, Bernhard», erwiderte Anton, «daß es auch
dem reinsten Willen nicht erlaubt ist, sich so in die Verhältnisse
eines andern einzudrängen. Wie gut unsere Absicht sein mag, dem
Freiherrn bin ich ein Fremder. Mein Vermitteln wird ihm, wie Ihrem
Vater, leicht als vorlaute Anmaßung erscheinen, und ich fürchte,
wir werden auf diesem Weg wenig erfahren. Ich sage nicht, daß der
Schritt unnütz ist, aber ich halte ihn für unsicher. Eher wird es
möglich sein, daß Sie selbst auf die Maßregeln Ihres Vaters Einfluß
gewinnen.»

		«Gehen Sie doch zum Freiherrn», bat Bernhard dringend, «und wenn
er selbst gegen Sie verschlossen bleibt, so fragen Sie das
Fräulein. Ich habe sie gesehen», fuhr er fort, «ich habe es Ihnen
verschwiegen, wie der Mensch sein liebstes Geheimnis verhüllt, heut
sollen Sie auch das erfahren. Ich weiß, wie schön sie ist, wie
stolz ihre Haltung, wie edel ihre Gebärde. Wenn sie über den Rasen
schritt, war sie wie eine Königin der Natur, ein heller Schimmer
glänzte um ihr Haupt; wo sie hinsah, neigte sich alles vor ihrem
Blick – ihre Zähne wie Perlen und ihre Brüste wie Rosenhügel»,
sagte er leise und sank in die Kissen zurück mit gefalteten Händen
und blitzenden Augen.

		‹Auch er!› rief es in Anton. «Mein armer Bernhard, Sie
schwärmen.»

		Bernhard schüttelte den Kopf. «Seit dem Tage weiß ich, daß unser
Leben nicht grau ist», sagte er lächelnd; «es ist nicht grau, aber
es ist grausig. Wollen Sie jetzt mit dem Freiherrn oder seiner
Tochter sprechen?»

		«Ich will», sprach Anton aufstehend. «Aber ich wiederhole Ihnen,
ich beginne etwas Auffallendes, das leicht neue Verwickelungen
herbeiführen kann, auch für uns beide.»

		«Wer so daliegt wie ich, der fürchtet keine Verwickelungen»,
sagte Bernhard. «Und Sie», fuhr er fort und sah Anton prüfend an,
«Sie werden in Ihrem Leben sein, was Sie mir heut gesagt haben, ein
Mann, welcher sich durchschlägt, und wenn er auch Wunden erhält,
seine Aufgabe ist, mit dem Geschick zu kämpfen. Mich, Anton
Wohlfart, mich wird der Sturmwind verwehen.»

		«Kleinmütiger», rief Anton weich, «das spricht die Krankheit aus
Ihnen. Der Mut wird Ihnen mit der Genesung zurückkehren.»

		«Hoffen Sie?» fragte der Kranke zweifelnd. «Oft tue ich's auch,
nur manchmal überfällt mich die Mutlosigkeit. Ja, ich will leben,
und anders will ich leben als bisher, ich will alle Mühe
daransetzen, stärker zu werden, ich werde nicht mehr so viel
träumen als jetzt, mich nicht mehr aufregen und quälen in meiner
Kammer. Ich will versuchen, wie man lebt, wenn man ein tüchtiger
Mann ist, der jeden Streich zurückgibt, den er empfängt», so rief
er mit geröteten Wangen und streckte die Hand dem Freunde
entgegen.

		Anton beugte sich zu ihm nieder, dann verließ er das Zimmer.

		Am Abend trat Ehrenthal zu dem Bett des Sohnes, wie er immer
tat, wenn er das Kontor verschlossen und den Schlüssel in seiner
Schlafkammer versteckt hatte. «Was hat heut der Doktor gesagt, mein
Bernhard?»

		Bernhard hatte sich mit dem Kopfe nach der Wand gedreht, jetzt
warf er sich plötzlich herum und sagte heftig: «Vater, ich muß
etwas mit dir reden, verschließe die Tür, damit uns niemand
stört.»

		Erschrocken lief Ehrenthal zu beiden Türen, verschloß und
verriegelte gehorsam, dann eilte er zum Bett des Sohnes zurück.
«Was hast du, das dich kümmert; mein Bernhard?» fragte er und
fühlte mit der Hand auf die Stirn des Kranken. Bernhard entzog ihm
sein Haupt, die Hand des Vaters sank auf die Bettdecke. «Setze dich
hierher», sagte der Sohn finster, «und beantworte meine Frage so
aufrichtig, als wenn du zu dir selber sprächst.»

		Der Alte setzte sich und sagte: «Frage, mein Sohn, ich will dir
alles beantworten.»

		«Du hast mir gesagt, daß du dem Baron Rothsattel viel Geld
geborgt hast, daß du ihm keines mehr leihen willst und daß der
Edelmann sein Gut nicht wird behalten können.»

		«Es ist, wie ich habe gesagt», erwiderte der Vater, vorsichtig
wie in einem Verhör.

		«Und was soll jetzt aus dem Baron und seiner Familie
werden?»

		Ehrenthal zuckte die Achseln. «Er wird herunter von seinem Gut,
und wenn der Tag kommt, wo das Gut vom Gericht verkauft wird, so
werde ich wegen meinem Geld bieten müssen auf das Gut, und ich
hoffe, ich werde es kaufen. Ich habe eine große Hypothek, welche
ist sicher, und eine kleine hinten am Ende, welche ist schlecht.
Wegen der schlechten Hypothek werde ich erstehen das Gut.»

		«Vater», rief Bernhard mit schneidender Stimme, so daß Ehrenthal
zusammenfuhr, «du willst einen Vorteil ziehen aus dem Unglück des
Mannes, du willst dich an seine Stelle setzen! Ja, du bist auf das
Gut des Barons gefahren und hast mich mitgenommen, vielleicht mit
dem Gedanken, die Verlegenheit des Edelmanns zu benutzen. Es ist
schrecklich, schrecklich!» Er warf sich in die Kissen zurück und
rang die Hände.

		Ehrenthal rückte unruhig auf seinem Sitz. «Führe nicht solche
Reden von Sachen, die du nicht verstehst. Die Geschäfte sind für
den Tag; wenn ich abends zu dir komme, sollst du dich nicht
ängstigen um meine Arbeiten. Ich will's nicht haben, daß du die
Hände aufhebst und sagst schrecklich.»

		«Vater», rief Bernhard, «wenn du nicht willst, daß ich vergehen
soll vor Scham und Kummer, so wirst du deine Absicht aufgeben.»

		«Aufgeben!» versetzte Ehrenthal entrüstet. «Wie kann ich
aufgeben mein Geld? Wie kann ich aufgeben das Gut, um das ich mich
bemüht habe bei Tag und bei Nacht? Wie kann ich aufgeben das größte
Geschäft, das ich gemacht habe in meinem Leben? Du bist ein
ungehorsames Kind und machst uns Jammer um gar nichts. Was habe ich
für ein Unrecht getan, daß ich dem Baron gegeben habe mein Geld? Er
hat's gewollt. Was tue ich für ein Unrecht, wenn ich kaufe das Gut?
Ich rette mein Geld.»

		«Verflucht sei jeder Taler, den du darauf gewandt, verflucht der
Tag, wo du diesen unglücklichen Entschluß gefaßt!» fuhr Bernhard
auf und erhob seine Hand drohend gegen den Vater.

		«Was ist das?» schrie Ehrenthal aufspringend. «Welcher böse
Gedanke hat getroffen das Herz meines Sohnes, daß er so spricht zu
seinem Vater? Was ich getan habe, für wen habe ich's getan? Nicht
für mich und meine alten Tage. Ich habe dabei gedacht jeden Tag an
dich, mein Sohn, der du bist ein anderer Mann als dein Vater. Ich
werde haben den Kummer, und du sollst gehen aus dem Schloß in den
Garten und wieder zurück in das Schloß, und wenn du gehst, soll der
Amtmann abziehen seine Mütze und die Knechte im Hofe abziehen ihre
Hüte, und sie sollen zu sich sagen: Das ist der junge Herr
Ehrenthal, welcher ist unser Herr, der da geht.»

		«Ja», versetzte Bernhard bitter, «das ist deine Liebe. Mich
willst du zum Mitschuldigen machen einer ungerechten Tat. Du irrst,
Vater; niemals werde ich aus dem Schlosse in den Garten gehen mit
einem Buche, eher will ich als armer Bettler mein Essen erbitten
von der Gemeinde, als daß ich einen Fuß auf das Gut setze, das
durch Sünde erworben ist.»

		«Bernhard», schrie der Alte mit gerungenen Händen, «du wirfst
die Steine auf mein Vaterherz, daß ich fühle die Last, wie sie mich
drückt zu Boden.»

		«Und du verdirbst deinen Sohn», rief Bernhard in auflodernder
Leidenschaft. «Sieh zu, für wen du geschachert und gelogen hast;
aber so wahr es einen Himmel über uns gibt, du wirst niemandem
sagen, daß es geschehen ist für deinen unglücklichen Sohn.»

		«Mein Sohn», jammerte der Vater, «schlage nicht auf mein Herz
mit deinem Fluche. Seit du bist gewesen ein kleiner Bocher, der
sein Gebetbündel in die Schule getragen hat, habe ich gehabt meinen
Stolz, wenn ich auf dich gesehen habe. Ich habe dir gelassen allen
Willen, zu tun, was dir am liebsten war; ich habe dir gekauft von
Büchern, ich habe dir gegeben von Geld mehr, als du hast haben
wollen; wo ich dir etwas absehen konnte an deinen Augen, ich habe
dir's abgesehen. Wenn ich unten den ganzen Tag mich geärgert habe,
mußte ich immer denken: Mein Sohn soll lachen, weil ich mich
ängstige.» Er nahm den Zipfel seines Schlafrocks und fuhr damit
über die Augen, vergeblich bemüht, seine Fassung wiederzugewinnen.
So saß er als ein geschlagener Mann dem Sohne gegenüber.

		Bernhard sah schweigend auf die gebeugte Gestalt, endlich
streckte er die Hand aus: «Mein Vater!» rief er weich. Ehrenthal
fuhr schnell mit beiden Händen nach der dargebotenen Rechten und
hielt sie fest, als könnte sie ihm wieder entzogen werden, er schob
sich näher heran, küßte und streichelte sie. «So bist du wieder
mein guter Sohn», sagte er gerührt. «Jetzt wirst du nicht mehr
führen solche lästerliche Reden, und du wirst nicht mehr zanken
wegen dieses Barons.»

		Bernhard zog hastig seine Hand zurück.

		«Ich will ihn nicht drücken, ich will Nachsicht mit ihm haben
wegen der Zinsen», fuhr der Vater flehend fort und suchte die Hand
des Sohnes.

		«Oh, es ist umsonst, mit ihm zu reden», rief Bernhard im
tiefsten Schmerz, «er versteht meine Rede nicht!»

		«Ich will alles verstehen», klagte Ehrenthal, «daß du mir
wiedergibst deine Hand.»

		«Willst du deine Pläne gegen das Gut aufgeben?» fragte
Bernhard.

		«Sprich nicht von dem Gut», flehte der Alte.

		«Umsonst!» murmelte Bernhard, sich abwendend, und verbarg das
Gesicht in seinen Händen.

		Ehrenthal saß vernichtet dem Kranken gegenüber, auch er seufzte
schwer auf. «Höre mich, mein Sohn», bat er endlich mit leiser
Stimme, «ich will sehen, daß ich ihm schaffe ein anderes Gut,
welches er behaupten kann mit seinen Mitteln. Hast du gehört, mein
Sohn Bernhard?»

		«Geh», rief Bernhard ohne Härte, aber mit der Energie eines
tiefen Schmerzes, «geh und laß mich jetzt allein!»

		Ehrenthal erhob sich und verließ mit gesenktem Haupt das Zimmer,
in der Nebenstube ging er heftig auf und ab, rang die Hände und
sprach mit sich selbst. Und wieder öffnete er leise die Tür, trat
an Bernhards Bett und fragte klagend: «Willst du mir geben deine
Hand, mein Sohn?» – Bernhard lag abgewandt und rührte sich
nicht.

		Mit klopfendem Herzen nannte Anton dem Diener des Freiherrn
seinen Namen. «Wohlfart?» rief der Freiherr gedehnt, und die
Erinnerung an den Brief Antons stach verletzend in seine Seele.
«Führe ihn herein.» Mit kühlem Gruß beantwortete er Antons tiefe
Verneigung. «Ich bin Ihnen wohl noch den Dank schuldig für Ihr
Schreiben von neulich», sagte er; «daß ich es nicht beantwortet
habe, wie die gute Meinung verdiente, müssen Sie mit meinen vielen
Geschäften entschuldigen.»

		«Wenn ich jetzt in derselben Angelegenheit komme», begann Anton,
«so bitte ich Sie, dies nicht für Zudringlichkeit zu halten. Mich
führt der Auftrag eines Bekannten her, der die wärmste Ergebenheit
gegen Sie und Ihr Haus empfindet. Es ist der Sohn des Kaufmanns
Ehrenthal. Er selbst wird durch Krankheit verhindert, Ihnen seine
Aufwartung zu machen, er läßt Sie deshalb durch mich bitten, daß
Sie den Einfluß, den er auf seinen Vater hat, benützen möchten.
Falls Ihnen seine Einwirkung irgendwie brauchbar erscheint, soll
ich Sie ersuchen, ihm Ihre Wünsche mitzuteilen.»

		Der Freiherr horchte auf. Jetzt, wo ihn alles verließ, wo er
sich selbst aufgegeben hatte, drängten sich fremde Gestalten in
sein Leben, dieser Itzig, Wohlfart, der Sohn Ehrenthals. Was ihm
Wohlfart anbot, klang abenteuerlich, aber es konnte für ihn eine
Hilfe werden gegen das, was unaufhörlich an seinem Herzen fraß,
eine Hilfe gegen die Ansprüche Ehrenthals, gegen die furchtbare
Gefahr, in der sein guter Name schwebte. «Ich kenne den jungen Mann
nur wenig», sagte er mit Haltung, «ich ersuche Sie, vor allem zu
erklären, wie ich zu der Ehre komme, ein so ungewöhnliches
Wohlwollen des Herrn zu erhalten.»

		Anton erwiderte warm: «Bernhard Ehrenthal hat ein edles Herz,
und sein Leben ist rein. Unter seinen Büchern aufgewachsen,
versteht er wenig von den Geschäften seines Vaters, aber er hat die
Ansicht gewonnen, daß dieser sich durch schlechte Ratschläge
verleiten läßt, feindselig gegen Sie aufzutreten. Er hat Einfluß
auf seinen Vater, sein feines Ehrgefühl ist sehr beunruhigt, und er
wünscht dringend, seinen Vater von Maßregeln abzuhalten, welche er
nicht für ehrenhaft hält.»

		Hier war Hilfe! Das war ein reiner Luftzug, der in die stickende
Atmosphäre eines Krankenzimmers drang, aber dem Kranken machte die
frische Luft Mißbehagen. Diese ehrenhaften Leute, die so bereit
waren zu verdammen, was ihnen nicht ehrenvoll erschien, wurden ihm
peinlich. Und schon jetzt, während er den Wert erkannte, den auch
diese unsichere Aussicht für ihn haben konnte, fühlte er in seinem
Herzen eine Abneigung, seine Lösung aus der Angst diesen beiden zu
verdanken. Dem eifrigen Wohlfart wenigstens, der alles sein sollte,
was zuverlässig und gewissenhaft heißt, ihm wollte er Näheres nicht
mitteilen. Und so erwiderte er mit einer Freundlichkeit, die ihm
nicht vom Herzen kam: «Meine Beziehungen zu dem Vater Ihres
Freundes sind allerdings von einer Art, daß die wohlmeinende
Vermittlung durch einen Dritten in unserm beiderseitigen Interesse
liegen möchte. Ob der junge Ehrenthal die geeignete Person dafür
ist, vermag ich nicht zu entscheiden. Jedenfalls sagen Sie ihm, daß
ich für den Anteil dankbar bin, den er an meinen Angelegenheiten
nimmt, und daß ich mir vorbehalte, zu seiner Zeit mit ihm selbst
darüber Rücksprache zu nehmen.» Nach diesem Bescheid erhob sich
Anton, der Freiherr begleitete ihn bis an die Tür und – merkwürdig,
er machte ihm dort eine tiefe Verbeugung.

		Es war kein Zufall, daß in dem Augenblick, wo Anton durch das
Vorzimmer ging, auch Lenore hereintrat. «Herr Wohlfart», rief sie
freudig und eilte auf ihn zu. «Liebes Fräulein», rief auch er, und
beide begrüßten einander als alte Freunde.

		Sie hatten im Nu die letzten Jahre vergessen, sie waren, wie vor
Jahren, Ritter und Dame aus der Tanzstunde. Beide sagten einander,
wie sehr sie sich in der Zeit geändert hätten, und während sie das
erzählten, waren sie in Empfindungen und Worten unvermerkt wieder
jünger geworden um alle die Jahre, welche seit ihrer letzten
Unterhaltung vergangen waren.

		«Sie tragen Ihren Halskragen wieder aufrecht!» rief Lenore mit
leisem Vorwurf. Anton strich ihn schnell herunter.

		«Haben Sie noch die Kapuze von damals? Sie war mit roter Seide
gefuttert, gnädiges Fräulein», sagte er, «sie stand Ihnen
reizend.»

		«Die jetzige hat blaues Futter», sagte Lenore lachend. «Und
denken Sie, die kleine Komteß Lara heiratet in der nächsten Woche,
wir haben erst neulich über Sie und das Tagebuch gesprochen. Auch
Eugen hat uns von Ihnen geschrieben. Wie allerliebst, daß Sie den
Bruder kennengelernt haben! Kommen Sie herein, Herr Wohlfart, ich
muß wissen, wie es Ihnen seit der Zeit gegangen ist.» Sie führte
ihn in ein Gesellschaftszimmer und lud ihn ein, auf dem Fauteuil
Platz zu nehmen. Sie saß ihm gegenüber und sah ihn mit lachenden
Augen an, deren Gruß ihn einst so glücklich gemacht hatte. Vieles
in ihm war anders geworden, ja vielleicht schüttelte jetzt zuweilen
ein anderer Mädchenkopf seine Locken in dem Zimmer der gelben
Katze; aber als er die Gebieterin seiner jungen Jahre, das wilde
ehrliche Mädchen als vornehme Dame sich gegenübersah, da lebten
alle Empfindungen der Vergangenheit wieder auf, und er atmete mit
Entzücken den feinen Duft des eleganten Zimmers, in dem sie
lebte.

		«Da ich Sie sehe», sagte Lenore, «ist mir, als wäre die
Tanzstunde gestern gewesen. Es war eine fröhliche Zeit auch für
mich! Seitdem habe ich vieles Ernste erfahren», fügte sie hinzu und
senkte ihr Haupt. Anton bedauerte das mit einem Eifer, der das
Fräulein zwang, wieder heiter auszusehen und ihm wieder freundlich
in die Augen zu blicken.

		«Was hat Sie zu meinem Vater geführt?» fragte sie endlich mit
verändertem Ton.

		Anton sprach von Bernhard, von dem langen Siechtum des Freundes
und seinen guten Wünschen für ihre Familie, er verbarg ihr nicht,
daß sie selbst einen mächtigen Anteil daran habe, so daß Lenore auf
ihr Taschentuch heruntersah und die Zipfel zusammenlegte. Er sagte
ihr, wie sehr die Krankheit des Freundes ihn besorgt mache. «Wenn
Sie Ihrem Herrn Vater die Vermittlung Bernhards empfehlen können,
so tun Sie es. Ich werde eine stille Sorge nicht los, daß in dem
Kontor Ehrenthals eine Verschwörung gegen ihn ausgedacht ist.
Vielleicht finden Sie ein Mittel, Bernhard oder mich wissen zu
lassen, wie wir dem Herrn Baron von Nutzen sein können.»

		Lenore sah ängstlich in Antons Gesicht und rückte ihren Stuhl
näher an den seinen. «Sie sind mir wie ein alter Freund, Ihnen kann
ich vertrauen, was mich ängstigt. Der Vater verbirgt der Mutter und
mir, was ihn quält, ach, aber er selbst ist anders geworden von
Jahr zu Jahr. Er hat für die Fabrik viel Geld gebraucht, und es
fehlt ihm oft daran, das weiß ich. Alle Tage bitten die Mutter und
ich den Himmel, uns den Frieden wiederzugeben, eine Zeit wie
damals, wo ich Sie kennenlernte. – Sobald ich etwas erfahre, sollen
Sie es wissen. Ich will Ihnen schreiben», rief sie entschlossen;
«wenn Eugen auf Urlaub herkommt, soll er Sie aufsuchen.»

		So verließ Anton die Wohnung des Freiherrn, aufgeregt durch das
Wiedersehn der schönen Freundin, voll vom besten Willen, der
Familie zu dienen. An der Haustür stieß er auf Herrn Ehrenthal. Mit
kurzem Gruß eilte er an dem gefährlichen Manne vorbei, der ihm die
Bitte nachrief, recht bald seinen Sohn Bernhard zu besuchen.

		Ehrenthal hatte einige traurige Tage verlebt, er hatte in seinem
Leben nicht so viel geseufzt und den Kopf geschüttelt wie jetzt.
Vergebens fragte seine Frau Sidonie ihre Tochter: «Was hat der
Mann, daß er so seufzt?» Vergebens suchte Itzig das gebeugte Gemüt
seines Brotherrn durch lockende Bilder der Zukunft aufzurichten.
Alle Unzufriedenheit, welche sich in der Seele des Händlers
angesammelt hatte, entlud sich gegen den Buchhalter. «Sie sind der
Mensch, welcher mir hat geraten zu diesen Schritten gegen den
Baron», schrie er ihn am Morgen nach der Szene mit Bernhard an.
«Wissen Sie, was Sie sind? Malhonett sind Sie.»

		Itzig sah erstaunt in das Gesicht ihm gegenüber und zuckte die
Achseln. «Wenn Sie weiter nichts wissen», sagte er, «was ist das
für ein Wort ‹malhonett›? Soll ich's aufschlagen in dem Buch, wo
die fremden Wörter stehen? Reden Sie doch nicht so schwach,
Ehrenthal.» Dann seufzte Ehrenthal wieder, sah Veitel böse an und
verbarg den Kopf in die Zeitung.

		Länger als zwei Tage vermochte er nicht den Schmerz seines
Sohnes zu ertragen, welcher zusehends kränker wurde und alles
Zureden der Eltern mit kurzen Worten zurückwies. «Ich muß ein Opfer
bringen», sagte Ehrenthal vor sich hin, «ich muß die Ruhe wieder
geben seinen Nächten und machen, daß er aufhört mit seinem Stöhnen.
Ich will denken an meinen Sohn und will dem Baron schaffen die
andere Herrschaft bei Rosmin, worauf er jetzt stehen hat sein Geld,
und wenn nicht, so will ich ihm retten das Geld darauf ohne einen
Nutzen für mich. Ich verliere dabei einen Vorteil, den ich machen
könnte mit dem Löwenberg, von mehr als einem Tausend Taler. Ich
denke, das wird mir bewegen den Bernhard.» So setzte er
entschlossen den Hut auf, zog ihn tief in die Stirn, um die
rebellischen Gedanken, welche immer noch in ihm aufstiegen, kräftig
zu unterdrücken, und schritt in die Wohnung seines Schuldners.

		Der Freiherr empfing den unerwarteten Besuch mit der Angst,
welche ihm jetzt bei jedem Eintritt eines Geschäftsmannes den Atem
benahm. «Kaum ist der Warner hinaus, so kommt der Feind selbst.
Jetzt wird er die gerichtliche Zession der Hypothek von mir
fordern, jetzt kommt, was darauf folgen muß.» Aber freudig
erstaunte er, als Ehrenthal mit höflichen Worten aus freien Stücken
sich erbot, für ihn nach Rosmin zu reisen und nötigenfalls von dort
aus weiter, um ihn bei dem Verkauf der polnischen Herrschaft zu
vertreten. «Ich will mir zu Hilfe nehmen einen sichern Mann, den
Justizkommissarius Walther aus Rosmin, damit Sie sehen, daß alles
in Ordnung zugeht. Sie werden mir Vollmacht geben, zu bieten auf
das Gut und die Käufer so weit zu treiben, bis Ihre Hypothek
gedeckt ist durch den Kaufpreis, den ein anderer zahlt.»

		«Ich weiß, daß dies notwendig sein wird», sagte der Freiherr,
«aber um Gottes willen, Ehrenthal, was soll geschehen, wenn die
Herrschaft in unsern Händen bleibt?»

		Ehrenthal zuckte die Achseln: «Sie wissen, ich habe Ihnen nicht
zugeredet zu der Hypothek, ja ich kann sagen, ich habe Ihnen
abgeredet, wenn ich mich recht besinne. Wenn Sie mir damals hätten
gefolgt, so hätten Sie vielleicht nicht gekauft die Hypothek.»

		«Es ist aber einmal geschehen», versetzte der Freiherr
ärgerlich.

		«Erst bitte ich Sie, Herr Baron, zu bezeugen, daß ich unschuldig
bin.»

		«Das ist ja jetzt gleichgültig.»

		«Für Sie ist es gleichgültig», sagte Ehrenthal, «aber nicht für
mich und meine Ehre als Geschäftsmann.»

		«Wie meinen Sie das?» fuhr der Freiherr auf, daß Ehrenthal
zusammenschrak. «Sie wagen zu behaupten, daß mir etwas gleichgültig
ist, was selbst Ihnen keine Ehre bringt.»

		«Was werden Sie hitzig, Herr Baron», rief der Händler; «ich
spreche ja nichts gegen Ihre Ehre, soll mich Gott davor
bewahren!»

		«Sie sprachen doch davon», sagte der unglückliche Mann.

		«Wie können Sie mißverstehen einen alten Bekannten!» klagte
Ehrenthal. «Ich will nichts als Ihre Versicherung, daß ich
unschuldig bin an dem Kauf der Hypothek.»

		«Meinetwegen ja», rief der Freiherr, mit dem Fuße stampfend.

		«So ist es recht», sagte der Händler beruhigt. «Und wenn ein
Unglück geschieht und Sie die Herrschaft behalten müssen, so wollen
wir sehen, was dann zu tun ist. Es ist eine böse Zeit zum
Geldleihen, aber ich will Ihnen doch vorschießen die Kaution und
die Gerichtskosten gegen eine Hypothek auf die Herrschaft.»

		Darauf besprach er die Ausfertigung der Vollmacht und seine
Reise nach der benachbarten Provinz. Als er den Freiherrn verließ,
blieb dieser als ein Spielball entgegengesetzter Stimmungen
zurück.

		War er verloren? War er gerettet? Eine quälende Sorge kam ihm,
daß diese Hypothek sein Schicksal entscheiden würde. Er beschloß,
selbst hinzureisen und Ehrenthal nichts zu überlassen. Aber wieder
überfiel ihn die Angst, daß er dem Mann jetzt ein großes Vertrauen
zeigen müsse, damit dieser auch ihm nicht mißtraue. So trieb er
kraftlos in einer See von Gefahren. Die Wellen hoben sich und
rauschten gegen sein Leben heran.

		Am Abend trat Ehrenthal wieder in die Krankenstube des Sohnes
und legte eine für ihn ausgefertigte Vollmacht auf die
Bettdecke.

		«Kannst du mir jetzt geben deine Hand?» fragte er seinen Sohn,
der finster vor sich hinstarrte. «Ich reise für den Baron, ihm zu
kaufen ein neues Gut. Wir haben alles miteinander besprochen. Hier
ist die Vollmacht, die er mir ausgestellt hat; ich werde ihm noch
vorschießen ein Kapital; wenn er es versteht, kann er wieder werden
ein angesehener Mann.»

		Bernhard sah mit trübem Auge auf seinen Vater und schüttelte den
Kopf. «Das ist nicht genug, mein armer Vater», sagte er.

		«Ich habe mich doch versöhnt mit dem Baron, und er hat mir
zugestanden, daß ich keine Schuld habe an diesem Unglück. Ist dir
das genug, mein Sohn?»

		«Nein», sagte der Kranke. «Solange du in deinem Kontor den
schlechten Menschen, diesen Itzig, duldest, wird kein Friede in
mein Leben kommen.»

		«Er soll fort», rief Ehrenthal bereitwillig, «wenn mein Sohn
Bernhard es verlangt, soll er fort zum nächsten Quartal.»

		«Und du willst den Gedanken aufgeben, das Gut des Barons für
dich zu erstehen?» fragte Bernhard weiter, sich zum Vater
wendend.

		«Wenn es kommt zum Verkauf, will ich denken an das, was du mir
gesagt hast», erwiderte der Vater ausweichend. «Jetzt rede mir
nicht mehr von dem Gut; wenn du wieder wirst sein mein gesunder
Sohn, dann sprechen wir darüber.» So ergriff er die Hand, welche
Bernhard ihm zu geben zögerte, hielt sie fest in der seinen und saß
ihm schweigend gegenüber.

		War er einmal in seinem Leben zufrieden, so war er es jetzt, wo
er sich die Versöhnung mit seinem Sohne erhandelt hatte.
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		Welle um Welle schlug über das Haupt des Ertrinkenden.

		Die Fabrik hatte im Winter einige Monate gearbeitet. Die
Rübenernte des Gutes war mißraten, der Anbau in der Umgegend, von
dem der Freiherr vieles erwartet hatte, war unzureichend gewesen.
Manche der kleinen Landwirte hatten ihre Kontrakte nicht erfüllt,
andere hatten Schlechtes geliefert. Die Rüben fehlten, es fehlte
das Kapital, die Fabrik stand still, die Arbeiter verliefen
sich.

		Ehrenthal war in die polnische Landschaft gereist. Den Freiherrn
schüttelte das Fieber der Erwartung. Er bestellte Postpferde, um
seinem Bevollmächtigten nachzureisen, er bestellte sie wieder ab,
denn ihm graute vor dem Tage des Termins, vor dem Bieten, dem
Schacher und der bebenden Angst bis zum Schluß des Protokolls Und
wenn er dem Händler nicht traute, auf den Anwalt in Rosmin konnte
er sich sicher verlassen. So kam der finstere Tag, wo Ehrenthal mit
dem Brief des Justizkommissarius Walther vor ihn trat. Das Kapital
des Freiherrn war nur dadurch zu retten gewesen, daß Ehrenthal die
Herrschaft für den Freiherrn erstand. Die Eigentümer der ersten
Hypothek von hunderttausend Talern hatten ihn hinaufgetrieben bis
hundertundviertausend, dann waren sie fortgefahren, kein anderer
Käufer war im Termin erschienen. «Die Herrschaft gehört jetzt
Ihnen, Herr Baron», schloß der Händler. «Damit Sie imstande sind,
die Güter zu behaupten, habe ich mit den Eigentümern der ersten
Hypothek verhandelt, sie werden Ihnen die hunderttausend auf der
Herrschaft stehenlassen. Ich habe für Sie erlegt viertausend Taler
und die Gerichtskosten.» Der Freiherr sprach kein Wort, sein Kopf
fiel schwer auf das Holz des Schreibtisches. Der Händler erzählte,
wie er die Herrschaft für den Freiherrn übernommen hatte. Vor der
Tür brummte er: «Es ist vorbei mit ihm. Zum nächsten Quartal
verliert er sein altes Gut, und er hat keine Kraft, zu behaupten
das neue. Zuletzt werde ich kaufen müssen auch diese
Herrschaft.»

		Jetzt nahte der Termin, an dem der Freiherr die Interessen aller
geliehenen Gelder bezahlen sollte. Er fuhr umher und suchte wieder
Geld. Vergebens. Zuletzt kam er zu Georg Werner, der das Gut seiner
Mutter übernommen hatte. Befangen empfing ihn der junge Herr,
welcher einige Jahre lang Lenoren seine Huldigung gegönnt und sich
dann vorsichtig zurückgezogen hatte. Die Verlegenheiten des
Freiherrn waren kein Geheimnis mehr. Der Gutsnachbar zeigte den
Anteil, der bei solchen Veranlassungen schicklich ist. Er bedauerte
sehr, daß dem Freiherrn auf der neugekauften Herrschaft eine so
große Hypothek ausgefallen war. «Wen haben Sie zum Termin
geschickt?» fragte er.

		«Den Hirsch Ehrenth[*]al», erwiderte der Freiherr gedrückt.

		Jetzt wurde der Nachbar beredt. «Ich fürchte», rief er, «der
Mensch hat Sie schlecht vertreten. Ich kenne diesen Wucherer. Er
hat uns vor Jahren durch seine Schurkerei um eine große Summe
gebracht. Mein Vater hatte auf seinem Gut oben in der Provinz einen
Wald geschlagen und das Holz an einen Holzhändler abgeliefert.
Ehrenthal machte mit diesem Mann ein Gaunergeschäft, er handelte
ihm das Holz zu einem Spottpreis ab, der andere entwich nach
Amerika. Die beiden Schurken haben das Geld meines Vaters
miteinander geteilt.»

		Die Wange des Freiherrn wurde fahl, er stand auf, sprach von
seinem Anliegen kein Wort mehr und entwich von der Schwelle des
Nachbars wie ein Verbrecher.

		Seit dem Tage brütete er in seinem Sessel finster vor sich hin;
wenn er ausging, tat er es nur, um sich auf Augenblicke zu
betäuben. Er war rauh gegen seine Gemahlin, ganz unzugänglich für
die Tochter. Die Frauen litten unsäglich.

		Noch eine Hoffnung dämmerte ihm, die Vermittlung Bernhards. Und
diesmal hatte er recht, auf dem Wege war noch Rettung zu finden.
Aber er ergriff nicht die Hand, die sich ihm uneigennützig darbot,
nicht Anton ließ er rufen, sondern einen andern, der ihm unheimlich
war, wenn er ihn nicht sah, und dessen trödelhaftes Wesen ihm
wohltat, sooft er ihn erblickte. Noch einmal in der letzten Stunde
bot ihm das gnadenvolle Schicksal die freie Entscheidung über seine
Zukunft. Ach, aber er selbst war nicht mehr frei. Es war der Fluch
einer schlechten Tat, der jetzt sein Urteil verwirrte.

		Wieder stand Itzig vor ihm, der Freiherr sah die gekrümmte
Gestalt von der Seite an. «Der junge Ehrenthal hat sich gegen mich
erboten, meine Differenzen mit seinem Vater beizulegen.»

		Veitel fuhr in die Höhe, wie durch einen Schuß getroffen. «Der
Bernhard!» rief er heftig.

		«So ist ja wohl sein Name; er soll krank sein.»

		«Er wird sterben», erwiderte Veitel.

		«Wann?» fragte der Freiherr, mit seinen Gedanken beschäftigt, er
verbesserte sich aber sogleich: «Was fehlt ihm?»

		«Es sitzt hier», sagte Veitel, auf die Brust zeigend, «es
arbeitet wie ein Blasebalg, wenn ein Loch reißt, hört der Wind
auf.»

		Der Freiherr zeigte ein bedauerndes Gesicht, aber er dachte nur,
daß er selbst Eile habe. «Der Kranke soll so viel Einfluß auf
seinen Vater besitzen, daß durch ihn die Einwilligung des Ehrenthal
zu hoffen ist.»

		«Was versteht der Bernhard von Geschäften, er ist ein Narr»,
rief Veitel, unfähig, seinen Ärger zu verbergen. «Wenn man ihm ein
altes Leder hinlegt, das mit Buchstaben beschrieben ist, so gibt er
dafür jede Hypothek; er ist unwissend.»

		«Wie ich sehe, gefällt Ihnen dieser Weg nicht?» fragte der
Freiherr ratlos.

		Bevor Itzig antwortete, stand er lange nachdenkend, unruhig
fuhren seine Augen von dem Freiherrn in die Ecken des Zimmers.
Endlich erwiderte er mit plötzlicher Freundlichkeit: «Der gnädige
Herr haben recht. Es wird am besten sein, wenn Sie und Ehrenthal an
das Bett des kranken Bernhard gehen und dort miteinander abmachen
Ihr Geschäft.» Wieder schwieg er eine Weile, und sein Gesicht
rötete sich von stürmischen Gedanken. «Wollen der gnädige Herr mir
überlassen, Ihnen Tag und Stunde anzusagen, wo Sie am besten
sprechen den Bernhard Ehrenthal? Wenn Sie eingetreten sind ins
Kontor, dann werde ich schnell hinaufgehen zu Bernhard und ihm
sagen, daß Sie gekommen sind. Unterdes haben Sie die Gnade und
warten Sie im Kontor, und wenn es dauert eine halbe Stunde, bis ich
wiederkomme,[*] warten Sie; was auch der Ehrenthal sagt und wie er
auch schreit, warten Sie doch. Wenn ich Sie hinaufhole, wird alles
in Ordnung kommen, denn was der Bernhard von seinem Vater will, das
kann er machen.»

		«Ich werde Ihre Nachricht erwarten», schloß der Freiherr,
gepeinigt durch die Aussicht auf den schweren Tag.

		Itzig verließ den Freiherrn und stürzte in wilder Aufregung nach
seinem Lager im Hause des Pinkus. Heftig lief er in dem kleinen
Zimmer auf und ab und ballte die Faust gegen Bernhard. Er öffnete
den alten Schreibtisch und zog aus seiner verborgenen Schublade
zwei Schlüssel, die er auf die Tischplatte legte; immer wieder
blieb er davor stehen und starrte sie an. Endlich versenkte er sie
in die Tasche und sprang hinunter in die Karawanserei. Dort kauerte
in einer Ecke der Galerie Herr Hippus, der kluge Freund Veitels.
Hippus war in den letzten Jahren durch den Druck der Verhältnisse
verhindert worden, stattlicher, jünger und ehrlicher zu werden, er
sah vielmehr ungewöhnlich abgenagt und schadhaft aus. Jetzt hatte
er sich in einen Winkel gedrückt, in welchen das warme Sonnenlicht
fiel, und las in einem schmutzigen Roman. Als Veitel mit schnellem
Schritt eintrat, senkte er den Kopf tiefer in sein Buch und schien
an jedem Buchstaben mehr Anteil zu nehmen als an dem jungen
Geschäftsmann vor ihm.

		«Macht Euer Buch zu und hört mich an», rief Veitel ungeduldig.
«Der Rothsattel wird vom Ehrenthal seine Scheine zurückerhalten, er
wird mir die Hypothek geben, und ich werde ihm sollen verschaffen
die achttausend, welche noch Rest sind.»

		«Seht doch, seht», erwiderte der Alte, sein häßliches Haupt
wiegend, «was man nicht alles erlebt! Wenn der Ehrenthal sein Geld
an einen Lumpen wegschenkt, der ihm sein Wort gebrochen hat, so
wird es Zeit, daß auch wir fromm werden und zur Beichte gehen.
Bevor wir weiterreden, kannst du mir etwas heraufbringen, was ich
gern esse und trinke. Ich bin durstig und spreche kein Wort
mehr.»

		Veitel eilte hinab, das Verlangte zu holen, der Alte sah ihm
nach und murmelte: «Jetzt kommt's» und starrte kopfschüttelnd über
das Buch weg.

		Als Veitel die geforderte Mahlzeit vor dem Advokaten aufgestellt
hatte, fragte er kurz: «Wieviel?»

		«Dreihundert», sagte der Alte, «und dafür muß ich mir's noch
überlegen. Es ist nicht mein Genre, holder Itzig. In meinem Beruf
stehe ich für weniger zu Dienst, wie du zu deiner Zeit erfahren
hast; aber bei einer ehrenwerten Arbeit im Stil des Herrn Cartouche
und anderer Freunde von dir verlange ich eine bessere Bezahlung.
Ich bin nur Freiwilliger. Und ich kann nicht sagen, daß ich
Vorliebe für solche Geschäfte habe.»

		«Hab' ich sie denn?» rief Itzig. «Wenn es ein Mittel gibt, dies
zu vermeiden, so sagt's. Wenn Ihr wißt, wie man den Baron und
Ehrenthal auseinanderhalten kann und jeden ruinieren durch den
andern, so sagt's. Der eigene Sohn Ehrenthals will Friede machen
zwischen den beiden, er wird zwischen ihnen stehen, wie ein nackter
Bocher mit Flügeln auf dem Bilderbogen steht zwischen zwei
Verliebten, und wir werden sein die Geprellten.»

		«Wir?» sagte der Alte vergnügt. «Du wirst der Geprellte sein, du
Dohle. Was gehn mich deine Geschäfte an?»

		«Zweihundert!» rief Veitel, sich ihm nähernd.

		«Drei», erwiderte der Alte und trank sein Glas aus; «aber ich
tue es nicht allein, du mußt dabeisein.»

		«Wenn ich dabeisein will», sagte Veitel, «so kann ich's allein
tun und brauche nichts von Eurer Hilfe. Hört mich an. Ich will
machen, daß das Haus leer ist, daß der Ehrenthal und der Baron zu
gleicher Zeit aus dem Kontor hinaufgehen; ich will Euch ein Zeichen
geben, ob die Papiere auf dem Tisch liegen oder im Schrank. Es wird
finster sein, Ihr werdet haben die Zeit von einer halben Stunde.
Ja, ich will die Haustür zuschließen; den Ausgang zur Hintergasse,
der gewöhnlich verriegelt ist, werde ich aufmachen. Es ist so
sicher, daß ein Kind von zehn Jahren könnte machen das
Geschäft.»

		«Sicher genug für dich», sprach der Alte mürrisch, «aber für
mich nicht.»

		«Wir haben doch versucht, was man machen kann mit dem Gesetz,
und es ist nicht gegangen», rief Veitel, «so muß es gehen wider das
Gesetz.» Er schlug mit der Faust auf das Geländer und preßte die
Zähne zusammen, daß sie knirschten. «Und wollt Ihr's nicht tun, so
soll es doch geschehen, obgleich ich weiß, daß aller Verdacht auf
mich fällt, wenn ich während der Zeit nicht in der Stube des
Bernhard bin.»

		«So ist's recht, du lustiger Itzig», sagte der Alte und rückte
an seiner Brille, um die zornige Entschlossenheit des andern
genauer zu betrachten. «Da du so tapfer bist, so will ich dich
nicht im Stich lassen; aber dreihundert.»

		Der Handel begann. Die beiden drückten sich in die Ecke der
Galerie und sprachen leise miteinander bis zur Dunkelheit.

		Einige Tage darauf saß Anton in der Dämmerstunde am Lager des
kranken Bernhard: «Nur im Sprunge bin ich hergekommen, zu sehen,
wie es Ihnen geht.»

		«Schwach», erwiderte Bernhard, «immer noch schwach; das Atmen
wird mir schwer. Wenn ich nur ins Freie käme, nur einmal hinaus aus
dem dunklen Zimmer!»

		«Erlaubt Ihnen der Arzt nicht auszufahren? Wenn die Sonne warm
scheint, komme ich morgen mit einem Wagen, Sie abzuholen.»

		«Ja», rief Bernhard, «Sie sollen kommen. Dann werde ich Ihnen
auch etwas erzählen.» Er sah sich vorsichtig um. «Ich habe heut
durch die Stadtpost einen Zettel ohne Unterschrift erhalten.» Er
zog unter seinem Kopfkissen einen kleinen Brief hervor und übergab
ihn mit geheimnisvoller Miene dem Freund: «Nehmen Sie, vielleicht
kennen Sie die Hand.»

		Anton ging zum Fenster und las: «Der Baron Rothsattel will Sie
heut gegen Abend sprechen. Sorgen Sie dafür, daß Sie mit Ihrem
Vater allein sind.»

		Als Anton den Brief zurückgab, betrachtete Bernhard das Papier
andächtig und steckte es wieder unter die Kissen. «Kennen Sie die
Hand?» fragte er.

		«Wer auch der Schreiber ist», fuhr Bernhard kleinlaut fort, «ich
hoffe Gutes von dem heutigen Abend, Wohlfart, dieser Streit liegt
mir mit Zentnerschwere auf der Brust, er nimmt mir den Atem, wie
ein Gewicht fühle ich den Druck. Heut soll das besser werden, heut
werde ich frei.»

		Das Sprechen machte ihm Mühe. Nur in kurzen Sätzen fiel die Rede
von seinen Lippen. «Also auf Wiedersehen morgen», rief Anton. Als
er sich erhob, knisterten weiche Damensohlen, die Mutter und
Rosalie traten an das Bett des Kranken und begrüßten den Gast. «Wie
geht's, Bernhard?» fragte die Mutter. «Du wirst heut mit deinem
Vater allein sein, es ist heut große musikalische Akademie, Rosalie
wird auf dem Flügel spielen. Wir haben den Flügel in die
Hinterstube gerückt, Herr Wohlfart, damit sie den Bernhard nicht
durch Übungen stört.»

		«Setze dich noch einen Augenblick zu mir, Mutter», sagte
Bernhard, «ich habe dich lange nicht in deinen schönen Kleidern
gesehen. Du siehst heut hübsch aus, ein solches Kleid trugst du,
wie ich als Knabe das Scharlachfieber bekam. Wenn ich von dir
träume, sehe ich dich immer in dem gelben Gewand vor mir. Gib mir
deine Hand, Mutter, und wenn du heut abend Musik hörst, denke auch
an deinen Bernhard, ich werde hier eine stille Musik machen.»

		Die Mutter setzte sich zu ihm. «Er hat wieder das Fieber»,
sprach sie zu Anton. Anton stimmte schweigend bei

		«Morgen fahre ich in die Sonne», rief Bernhard aufgeregt, «das
wird mein Vergnügen sein.»

		«Der Wagen wartet», erinnerte Rosalie, «wir müssen mit unsern
Kleidern durchs Hinterhaus, wo es so unreinlich ist. Der Itzig hat
dem Vater eingeredet, daß der Wagen vorn nicht vorfahren darf, weil
er den Bernhard stört.»

		«Schlaf wohl, Bernhard», sagte die Mutter und reichte ihm noch
einmal die runde Hand. Die Frauen eilten aus dem Zimmer, Anton
folgte ihnen.

		«Was sagen Sie zu dem Befinden des Bernhard?» fragte die Mutter
auf der Treppe.

		«Ich halte ihn für sehr krank», erwiderte Anton.

		«Ich habe meinem Mann schon gesagt, wenn es weiter in den Sommer
kommt, gehe ich mit Rosalie ins Bad, da wollen wir den Bernhard
mitnehmen.»

		Anton schied mit schwerem Herzen.

		Es wurde still im Hause, in den Zimmern Ehrenthals hörte man
nichts als die schweren Atemzüge des Kranken. Nur unter ihm im
Boden rasselte es. Eine Maus nagte am Holz. Unruhig hörte Bernhard
ihr zu. «Wie lange wird sie noch nagen, bis sie sich eine Öffnung
ausgehöhlt hat, dann kommt sie zu mir in die Stube.» Ein Frösteln
überfiel ihn, er warf sich auf seinem Lager herum, die Dunkelheit
war ihm heut beengend, die Luft dick. Er klingelte so lange, bis
die Aufwärterin kam und die Lampe hereinsetzte. Jetzt sah er sich
ermüdet um. Die Stube sah ihm heut alt und verschossen aus, sie kam
ihm fremd vor wie ein Gastzimmer und er sich wie ein Fremder, der
hier zu Besuch war. Teilnahmslos blickte er auf seinen
Bücherschrank und auf die Schublade, in welcher die teuren
Manuskripte lagen. Den Brandfleck auf der Diele, den Ritz in der
Tür, durch den das Licht in der Nebenstube alle Abende
durchschimmerte, das alles wollte er morgen verlassen, um mit Anton
aus der engen Stube auszuziehen. Er dachte daran, ob sie nicht auf
dem Wege fahren könnten, auf dem das Fräulein nach dem Gute fuhr
und wieder zurück. Vielleicht würde er sie treffen. Sein Auge
strahlte, er hoffte sicher, daß er das Fräulein auf dem Wege
treffen müßte. Sie saß stolz aufgerichtet in ihrem Wagen, der
Schleier flog um das blühende Gesicht, ihr weißer Arm hob sich und
winkte grüßend zu seinem Wagen herüber. Ja, sie erkennt ihn, sie
weiß, daß er ihrem Vater einen Dienst geleistet hat, vielleicht
läßt sie stillhalten und fragt herüber in seinen Wagen, wie es ihm
ergehe. So wird er mit ihr sprechen und den edlen Klang ihrer
Stimme hören. Noch einmal wird sie ihm zunicken, dann werden die
beiden Wagen auseinanderfahren, einer hierhin und der andere
dorthin. – Und wohin würde er fahren? «Hinein in die Sonne»,
flüsterte er. – Und wieder lauschte er ängstlich auf das Nagen der
Maus.

		Ein eiliger Fuß durchschritt den Vorsaal, Bernhard richtete sich
auf, und das Blut stieg ihm ins Gesicht. Es war der Vater Lenorens,
der zu ihm kam. Leise öffnete sich die Tür, eine häßliche Gestalt
schlüpfte herein und sah sich scheu im Zimmer um. Erschrocken rief
Bernhard: «Was wollen Sie hier?»

		Hastig trat Itzig an sein Bett und sprach mit kurzem Atem und
einer Stimme, die ebenso gepreßt klang wie die des Kranken: «Der
Baron ist jetzt in das Kontor gegangen. Er hat mir gesagt, ich soll
zu Ihnen gehen und Ihnen zureden, damit Sie die Forderung
unterstützen, die er stellt an Ihren Vater.»

		«Ihnen hat er das gesagt?» rief Bernhard. «Wie kann der Freiherr
einem Mann, wie Sie sind, einen Auftrag geben?»

		«Schweigen Sie still», entgegnete Veitel rauh, «es ist jetzt
keine Zeit für Ihr Gerede. Hören Sie meine Worte. Der Baron hat
Ihrem Vater mit seinem Ehrenwort die Sicherheit für zwanzigtausend
Taler versprochen, und er kann ihm diese Sicherheit nicht geben,
weil er dasselbe Dokument einem andern verkauft hat. Er hat sein
Wort gebrochen und verlangt jetzt von Ihrem Vater, daß er auf seine
gute Sicherheit verzichtet. Können Sie zureden, daß Ihr Vater
zwanzigtausend Taler verliert, so tun Sie es.»

		Bernhard zitterte, daß ihm die Hände flogen. «Sie sind ein
Lügner!» rief er. «Jedes Wort, das aus Ihrem Munde kommt, ist
Betrug und Heuchelei und Hinterlist.»

		«Schweigen Sie», wiederholte Veitel in seiner Fieberangst. «Sie
sollten Ihrem Vater nicht reden zu Schaden. Dem Baron ist nicht zu
helfen, er ist eine Fliege, welche sich die Flügel am Licht
verbrannt hat, er kann nur noch kriechen. Und wenn der Ehrenthal
als Narr einem schlechten Rat folgt, den Sie ihm geben, weil Sie
nichts verstehen, so kann er doch den Freiherrn nicht erhalten auf
seinem Gut. Wenn er ihn nicht wirft, so tut's ein anderer. Ich habe
keinen Vorteil dabei, wenn ich Ihnen das sage», fuhr er unruhig
fort und horchte nach einem Geräusch vor dem Hause, «ich tu' es nur
aus Anhänglichkeit an Ihre Familie.»

		Bernhard rang nach Luft. «Gehen Sie hinaus», rief er endlich,
«es ist alles Betrug und Lüge auf dieser Welt.»

		«Ich hole den Baron und Ehrenthal herauf», sprach Veitel und
stürzte hinaus.

		Laut scholl in dem Hausflur die zornige Stimme Ehrenthals: «Ich
werde gehen zu den Gerichten, ich werde Sie anzeigen und Ihre
Intrigen.» Veitel riß die Tür auf. Auf dem Lederstuhl saß der
Freiherr und verbarg das Gesicht mit der Hand, vor ihm drohte
Ehrenthal im Zorne zitternd, auf dem Pult stand die Kassette des
Freiherrn mit den verhängnisvollen Schuldscheinen und der Hypothek.
Veitel rief in das Zimmer: «Hören Sie auf, Ehrenthal, Ihr Bernhard
ist sehr krank, er liegt oben allein und ruft nach Ihnen und ruft
nach dem Herrn Baron, er will Sie beide haben an sein Bett.»

		«Was ist das?» schrie Ehrenthal. «Spielen Sie Intrige hinter
meinem Rücken auch mit meinem Sohn?»

		«Haben Sie ihm die neue Hypothek gezeigt, die Sie für ihn
bestellt haben?» fragte Veitel den Freiherrn in fliegender
Eile.

		«Er hat sie gar nicht sehen wollen», sagte der Freiherr
finster.

		«Geben Sie her», sagte Veitel hastig und legte ein neues
Dokument vor Ehrenthal auf den Tisch.

		«Sie wollen mir geben ein Stück Papier für mein gutes Geld,
einen Wisch, welcher nicht wert ist, daß ich ihn verbrenne.»

		«Halten Sie sich nicht auf», rief Veitel wieder mit ängstlicher
Stimme. «Es ist niemand oben beim Bernhard, er schreit nach Ihnen
und dem Baron, er wird sich einen Schaden tun. Machen Sie, daß Sie
hinaufgehen, er hat gestöhnt, ich soll Sie im Augenblick zu ihm
schaffen.»

		«Gerechter Gott!» rief Ehrenthal und ergriff seinen Hut. «Was
ist das wieder? Ich kann nicht kommen zu meinem Sohn, ich hab'
jetzt Sorge um mein Geld.»

		«Er wird sich schreien zu Tode», rief Veitel, «wegen dem Geld
können Sie nachher noch genug reden. Machen Sie schnell.»

		Der Freiherr und Ehrenthal traten aus dem Kontor. Itzig folgte.
Ehrenthal verschloß die Tür, er legte die eiserne Stange vor und
befestigte das Vorlegeschloß. Sie eilten die Treppe hinauf, Veitel
als letzter. Auf den Stufen klang ein Geldstück, Ehrenthal sah sich
um. «Es ist mir aus der Tasche gefallen», sagte Veitel.

		Der Freiherr und Ehrenthal traten in das Zimmer des Kranken,
hinter ihnen schob sich Itzig herein und fuhr längs der Wand bis an
das Fenster, hinter das Haupt Bernhards, damit dieser ihn nicht
erblickte. Der Freiherr setzte sich zu Häupten des Lagers, der
Vater an das Fußende; aus der Lampe fiel ein mattes Licht auf die
Parteien, welche zu dem Todkranken kamen, um über Kapital und
Sicherheit zu hadern. Der Edelmann begann mit höflicher Rede, er
erinnerte sich der früheren Besuche Bernhards und sprach von der
Hoffnung, ihn bald wieder auf seinem Gute zu begrüßen, aber seine
Augen sahen furchtsam auf das entstellte Gesicht, und in ihm rief
eine Stimme: es war die höchste Zeit. Bernhard saß aufgerichtet in
seinem Bett, den Kopf zur Brust hinabgeneigt, er erhob die Hand und
unterbrach die Rede des Freiherrn: «Bitte, Herr Baron, sagen Sie
mir, was Sie von meinem Vater wollen, und nehmen Sie Rücksicht
darauf, daß ich kein Geschäftsmann bin.»

		Der Freiherr setzte ihm das auseinander, Ehrenthal versuchte ihn
oft zu unterbrechen, aber Bernhard winkte mit der Hand, worauf der
Alte wieder abbrach und sich begnügte, heftig den Kopf zu schütteln
und vor sich hin zu brummen.

		Als der Freiherr geendet hatte, winkte Bernhard seinem Vater:
«Komm näher heran, höre ruhig auf meine Worte.» Der Vater fuhr mit
seinem Ohr bis nah an den Mund des Sohnes. «Was ich sage», sprach
Bernhard leise, «ist mein fester Wille, und nicht erst heut bin ich
zu dem Entschluß gekommen. Wenn du Geld erworben hast, so war dein
Gedanke, daß ich dich überleben sollte und nach deinem Tode dein
Erbe werden. War's nicht so?» Ehrenthal nickte stark mit dem Kopf.
«Wenn du in mir deinen Erben siehst», fuhr Bernhard fort, «so höre
auf meine Worte. Wenn du mich liebst, so handle nach dem, was ich
dir sage. Ich verzichte auf mein Erbteil, während wir beide leben.
Was du für mich gesammelt hast, das wirst du umsonst gesammelt
haben. Ich verlange nichts für meine Zukunft. Wenn es mir
beschieden ist, wieder gesund zu werden, so will ich mir durch
eigene Arbeit forthelfen, ich will lernen auf mich selbst
vertrauen, außer deiner Liebe und deinem Segen begehre ich nichts
mehr für mich. Daran denke.»

		Ehrenthal erhob die Arme und rief: «Was ist das für eine
Sprache, mein Bernhard, mein armer Sohn? Du bist krank, du bist
sehr krank.»

		«Höre mich weiter», bat Bernhard. «Was du für Rechte auf das Gut
dieses Herrn hast, das soll hier gleich sein. Du hast lange Jahre
mit ihm im Verkehr gestanden, du darfst nicht die Ursache sein, daß
seine Familie unglücklich wird. Ich verlange nicht, daß du die
große Summe wegschenken sollst, das würde dir zu wehe tun und würde
den Herrn demütigen; aber ich fordere von dir, daß du die
Sicherheit nimmst, die er dir anbietet. Hat er dir früher anders
versprochen, vergiß das; hast du Papiere in Händen, die ihn
ängstigen, gib sie ihm zurück.»

		«Er ist krank», stöhnte der Vater, «sehr krank ist er.»

		«Ich weiß, daß dich das schmerzen wird, mein Vater. Seit du aus
dem Haus des Großvaters weggingst als ein armer Judenknabe, barfuß,
mit einem Taler in der Tasche, seitdem hast du nichts anderes
gedacht als an Erwerb. Niemand hat dich etwas anderes gelehrt, dein
Glaube hat dich ausgeschlossen von dem Verkehr mit solchen, welche
besser verstehen, was dem Leben Wert gibt. Ich weiß, daß es dir ans
Herz geht, eine große Summe in Gefahr zu setzen. Aber du wirst es
doch tun, du wirst es tun, weil du mich liebst.»

		Ehrenthal rang die Hände und sagte unter strömenden Tränen: «Du
weißt nicht, was du forderst, mein Sohn! Was du verlangst, das ist
Diebstahl an deinem Vater.»

		Der Sohn ergriff die Hand des Vaters. «Du hast mich immer
geliebt. Du hast gewollt, ich sollte anders werden als du. Du hast
immer auf meine Worte gehört, und ehe ich einen Wunsch aussprach,
hast du ihn erfüllt. Was ich jetzt von dir will, das ist die erste
große Bitte, die ich an dich tue. Und diese Bitte werde ich dir ins
Ohr sprechen, solange ich lebe, es ist die erste, mein Vater, und
es wird meine letzte sein.»

		«Du bist ein törichtes Kind», rief der Vater außer sich, «du
verlangst mein Leben, du verlangst mein ganzes Geschäft.»

		«Hole die Papiere», erwiderte Bernhard. «Ich will mit meinen
Augen sehen, wie du dem Herrn zurückgibst, was er geschrieben hat,
und wie du aus seiner Hand empfängst, was er dir noch geben
kann.»

		Ehrenthal holte sein Taschentuch hervor und weinte laut: «Er ist
krank. Ich soll ihn verlieren und soll auch verlieren mein Geld.»
Der Freiherr saß unterdes schweigend auf seinem Stuhl und sah vor
sich nieder. An dem Fenster aber ballte Itzig krampfhaft die Hand,
und ohne daß er es merkte, zerrte er die Gardine von der
Stange.

		Der Sohn sah unverwandt auf die Windungen des Vaters und rief
endlich mit Anstrengung: «Ich will es, Vater, hole die Papiere!»
Dann sank er in die Kissen zurück. Der Vater wollte sich auf ihn
stürzen, aber mit einer kurzen Gebärde des Widerwillens wies
Bernhard ihn zurück, und mit Mühe aufatmend, sagte er: «Es ist
genug, du tust mir weh.»

		Da fuhr Ehrenthal auf, ergriff seinen Kronleuchter und wankte
aus dem Zimmer. Still war es in dem Raum, nur die ängstlichen
Atemzüge der Zurückbleibenden wurden gehört. Immer noch saß der
Freiherr gebeugt, aber in der Abspannung fühlte er etwas durch
seine Seele zucken, was aussah wie Freude. Er sah eine Stelle an
seinem Himmel, wo die Sonne aus den dunklen Wolken brach. Er war
gerettet. Sein Ehrenwort war ihm zurückgegeben und neue achttausend
Taler von dem Manne am Fenster in Aussicht. Jetzt konnte er wieder
aufblicken, er durfte wieder sein Haupt hoch tragen. Er faßte die
Hand des Kranken, drückte sie und sagte leise zu ihm: «Ich danke
Ihnen, mein Herr, o wie danke ich Ihnen, Sie sind mein Retter. Sie
schützen meine Familie vor Verzweiflung und mich vor der
Schande.»

		Bernhard hielt die Hand des Freiherrn fest, und ein seliges
Lächeln flog über sein Gesicht. Unterdes schlug am Fenster einer
mit den Zähnen zusammen in verzweifelter Spannung und preßte seinen
Leib fest an die Mauer, um das Fieber zu bändigen, das ihn
schüttelte.

		So blieb es lange still in der Stube, niemand sprach, Ehrenthal
kam nicht zurück. Plötzlich wurde die Entreetür aufgerissen, in
voller Wut stürzte ein Mann in das Zimmer, das Gesicht verstört,
die Haare zerrauft. Es war Ehrenthal. – Er hielt das flackernde
Licht in der Hand, aber nichts anderes.

		«Verschwunden!» schrie er und schlug die Hände zusammen, daß das
Licht auf den Boden fiel. «Alles ist fort, gestohlen ist alles!» Er
stürzte auf dem Bett seines Sohnes nieder und streckte die Arme
nach dem Kranken aus, als wollte er von ihm Hilfe erflehen. Der
Freiherr sprang auf, nicht weniger entsetzt als Ehrenthal. «Was ist
gestohlen?» rief er den andern an.

		«Fort ist alles», stöhnte Ehrenthal, nur auf seinen Sohn
blickend, «die Verschreibungen sind fort, die Hypotheken sind fort.
Ich bin beraubt!» schrie er aufspringend, «Diebstahl, Einbruch!
Schickt nach der Polizei!», und wieder stürzte er hinaus, der
Freiherr hinter ihm.

		Betäubt, halb ohnmächtig sah Bernhard ihnen nach. Da trat vom
Fenster er, der zurückgeblieben war, an das Bett. Der Kranke warf
sein Haupt zur Seite und starrte auf den Mann wie der ermattete
Vogel auf die Schlange. Es war das Gesicht eines Teufels, in das er
blickte, rotes Haar stand borstig in die Höhe, Höllenangst und
Bosheit saß in den häßlichen Zügen. Bernhard schloß die Augen und
hielt die Hand vor. Aber das Gesicht kam näher an ihn heran, und
eine heisere Stimme flüsterte in sein Ohr.

		Unterdes standen unten im Kontor zwei Männer einander gegenüber
und sahen einander mit nichtssagenden Blicken an. Die Kassette mit
ihrem Inhalt war verschwunden, was der Freiherr auf das Pult gelegt
hatte, war verschwunden. Ehrenthal hatte mit seinen Schlüsseln
geöffnet wie immer, nichts an den Schlössern war versehrt, alles im
Kontor lag an seiner Stelle. Wenn in dem offenen Geldschrank Geld
fehlte, so konnte es nur wenig sein. An den wohlverwahrten
Fensterläden war keine Spur von Verletzung, es blieb unbegreiflich,
wie die Dokumente genommen waren.

		Die beiden Männer liefen in den Hausflur, dort leuchteten sie
umher, hinter der Treppe, hinter einer alten Kiste, in dem Eingang
zum Keller, in dem schwarzen Hofraum, nirgend war etwas zu sehen.
Sogar die Haustür war verschlossen; sie erinnerten sich, daß der
vorsichtige Buchhalter beim Heraufgehen das getan hatte. Und wieder
rannten sie zurück in das Kontor und durchsuchten jeden Winkel
immer hastiger, immer angstvoller. Dann saßen sie einander
gegenüber mit blutlosen Wangen in einer Angst, welche mit jeder
Minute stieg, jeder dem andern mißtrauend, jeder mit feindlichem
Blick auf den andern schielend, ob nicht ein Zeichen das böse
Gewissen verrate. Und wieder sprangen beide auf und überschütteten
einander mit Vorwürfen, wie sie die Verzweiflung eingibt, und
während sie wie Wilde gegeneinander die Hand erhoben, empfanden
beide, daß der andere ebensoviel verliere als der eine und daß sie
Grund hatten, ihre Stimme zu mäßigen, damit kein Fremder Zeuge des
Auftritts werde.

		Aus Ehrenthals Kontor waren die Papiere verschwunden in dem
Augenblick, wo er widerwillig dem Drängen seines Sohnes nachgab,
sich mit dem Freiherrn zu versöhnen. Er hatte noch kaum in die
Versöhnung gewilligt, er allein war gegangen, die Papiere zu holen.
Würde man ihm glauben, daß sie gestohlen waren? Würde sein eigener
Sohn ihm glauben?

		Und wieder, dem Freiherrn hing an den Papieren alles, oh, sein
Verlust war der größte. Eben erst hatte er sich einer Hoffnung auf
Rettung hingegeben, jetzt sank er in einen Abgrund, dessen Tiefe
das Auge des Fallenden noch gar nicht messen konnte. In fremden
Händen waren die Scheine. Wenn der Dieb sie zu benutzen verstand,
ja, wenn der Diebstahl nur vor Gericht angezeigt wurde, so war er
verloren. Und wenn sie sich nicht wiederfanden, auch dann war er
rettungslos verloren. Jahre konnte es dauern, bis ihm die
verlorenen Hypotheken vom Gericht neu ausgefertigt wurden, und sein
Schicksal mußte sich in Wochen entscheiden. Er war nicht imstande,
sich mit dem feindseligen Ehrenthal auseinanderzusetzen, er war
nicht imstande, andern Gläubigern Deckung zu geben. Jetzt war er
unrettbar verloren. Vor ihm lagen Armut, Verfall, Schande. Wieder
fiel ihm jenes Ehrengericht ein, seine Kameraden und der
unglückliche junge Mann, der sich selbst gerichtet hatte. Er hatte
damals den Toten ansehen müssen, er wußte, wie einer aussah, der so
gestorben war. Er wußte jetzt auch, wie man dazu kam, so zu
sterben. Sonst hatte ihm gegraut, wenn er an das Bild des Toten
dachte, jetzt fühlte er kein Grauen mehr. Seine Lippen bewegten
sich, und wie im Traume sprach er zu sich selbst die tröstenden
Worte: «Das ist die letzte Hilfe.»

		So saßen die beiden Männer einander gegenüber und brüteten vor
sich hin, und die Minuten, welche über ihr Haupt zogen, entstellten
ihr Antlitz und ihr Urteil.

		Hastiger flackerte das Licht, die Tür wurde aufgerissen, langsam
wendeten die beiden ihr Gesicht dem Eintretenden zu. Ein häßlicher
Kopf erschien an der Tür, und ein wilder Ruf wurde gehört: «Hinauf,
Hirsch Ehrenthal, Euer Sohn stirbt.» Die Erscheinung verschwand,
mit einem lauten Schrei stürzte Ehrenthal nach der Tür, der
Freiherr wankte als ein müder Mann zum Hause hinaus.

		Als der Vater am Bett seines Sohnes niederfiel, hob sich noch
einmal eine weiße Hand drohend in die Höhe, dann sank ein toter
Leib zurück. Bernhard fuhr nach der Sonne.

		Draußen war ein warmer Abend. Ein leichter Wolkenduft bedeckte
die Sterne des Nachthimmels, aber ein heimliches Dämmerlicht
erhellte die Erde. Von dem blühenden Gebüsch der öffentlichen
Anlagen trieb der Luftzug balsamische Düfte in die Straßen der
Stadt. Langsam zogen die heimkehrenden Spaziergänger an den Häusern
entlang, es wurde ihnen schwer, die südliche Luft zu verlassen und
sich in ihre Mauern einzuschließen. Behaglich dehnte sich der
Bettler auf der Schwelle des steinernen Palastes; jeder Gesell, der
ein Liebchen hatte, eilte heut zu ihr und führte sie durch die
Straßen; wer müde war, heut vergaß er die Arbeit des Tages, wer
Kummer hatte, heut fühlte er ihn wenig, wer sonst das ganze Jahr
allein stand, heut suchte er den Nachbar auf. Vor den Türen standen
die Leute, plauderten und lachten, die Kinder spielten auf der
Straße, sie haschten einander in der Dämmerung und tanzten auf den
Granitplatten des Pflasters. Heute schmetterte die Nachtigall im
Bauer ihr bestes Lied, sie sang, daß der schöne Frühsommer da sei,
die glückliche Zeit, wo das Leben leicht wird und die Hoffnungen
sich zur Blüte entfalten.

		Durch die Schwärme der Spaziergänger schritt schwerfällig die
hohe Gestalt eines Mannes, den Kopf auf der Brust. Seine Pferde
stampften ungeduldig auf das Pflaster und erwarteten die Rückkehr
des Herrn, um ihn aus dem Gewühl der Arbeiter in das vornehme
Quartier zu führen. Sie warteten umsonst bis in die Nacht hinein;
der, dem sie dienten, hatte sie vergessen. Er hörte nichts von dem
Ruf der Nachtigall und trat durch den Kreis der tanzenden Mädchen,
ohne einen Laut von den fröhlichen Kinderstimmen zu vernehmen. Sein
Haupt war ihm schwer und träge der Zug seiner Gedanken. So kam er
aus der Stadt in die Anlagen, er stieg langsam einen
blumengeschmückten Hügel hinan und setzte sich dort ermüdet auf
eine Bank. Unten vor seinen Füßen zog der dunkle Strom dem Meere
zu, ihm gegenüber erhoben sich die gewaltigen Massen des alten
Doms. Der Fluß vor ihm war bedeckt mit Holzflößen, welche vom
Oberlauf des Stromes herkamen, um weit hinabzufahren bis in die
Nähe der See. Auf den Flößen standen die Hütten der Ruderknechte,
daneben loderten kleine Feuer, an denen die Leute ihre Abendkost
bereiteten. Durch die stille Luft klang zuweilen das laute
Gelächter oder ein roher Schrei der Fährleute zu ihm herauf. Das
flutende Wasser, die kühnen Umrisse der Türme, den duftigen
Wolkenschleier hoch oben sah er wie im Nebel, nur ein Gedanke
blitzte in seinem finstern Gemüt auf wie der feurige Punkt dort
unten auf dem Fluß. Auch er hatte mit geflößtem Holz Geschäfte
gemacht, und das Geld, was er dabei gewonnen, wurde von andern ein
Sündengeld genannt. Es war fremdes Eigentum wie die Summe, die der
Mann mit der Pistole genommen hatte. Er stand hastig auf und eilte
den Hügel hinab.

		In einer Allee hoher Platanen lief er hin und her, und wieder
blieb er ermüdet stehen und stützte seinen Rücken an einen
Baumstamm. Vor ihm stiegen Schornsteine des Quartiers auf, in dem
sich die Fabriktätigkeit der Stadt angesiedelt hatte, eine Reihe
riesiger Obelisken ragte hoch über die Dächer der
Menschenwohnungen. Er wußte, was das bedeutete, eine solche Säule
in die Wolken bauen. Auch er hatte in den Grund des Baues alles
hineingeworfen, was ihn bis dahin schützend umgeben hatte, seine
Kraft, sein Geld, seine Ehre. Mit schlaflosen Nächten, mit grauem
Haar hatte sein Wahnwitz ein solches Monument bezahlt, es war die
Leichensäule seines Geschlechts, die er auf seinem Gute aufgebaut
hatte. Und was er hier vor sich sah in dem undeutlichen Lichte der
Nacht, das war ein ungeheurer Kirchhof, viele schattenhafte
Denkmäler, unter welchen der Seelenfrieden glücklicher Menschen
eingesargt lag. Und er nickte mit seinem Haupt und sagte, so daß er
selbst die Worte vernahm: «Das war das letzte.» Er richtete sich
auf und schritt seinem Hause zu.

		Auf dem Wege empfand er, wie behaglich ihm war, an das zu
denken, was ihn von solchen häßlichen Bildern befreien konnte. So
trat er in sein Haus. Er machte ein freundliches Gesicht, als ihm
die Lampe des Flurs auf die Augen schien. Als er in dem Entree
stand, hörte er in dem Zimmer der Baronin sprechen. Lenore las vor.
Er hörte zu und merkte, was sie vorlas, war aus einem Roman. Er
durfte die Frauen nicht erschrecken. Aber es war ein Hinterzimmer
im Hause, abgelegen, die Stube daneben unbewohnt, dorthin mußte er
gehen. Als er noch so stand, öffnete sich die Tür, und die Baronin
sah heraus. Unwillkürlich fuhr sie zurück, als sie ihn an der Tür
erblickte. Er lächelte und trat mit munterm Schritt in das Zimmer.
Seiner Frau gab er die Hand, er strich über Lenorens Haupt und
beugte sich nieder, um zu sehen, was sie las. Die Baronin klagte,
daß sie den Tee ohne ihn getrunken, und er scherzte über ihre
Ungeduld, die den Lieblingstrank nicht erwarten konnte. Dabei
dachte er, daß es ihm selbst auf eine Stunde durchaus nicht
ankomme. Er trat zu dem Bauer, in welchem zwei kleine Vögel aus
fremdem Lande schlafend auf der Stange saßen, dicht
aneinandergedrängt, ein Köpfchen an das andere gelehnt; er steckte
den Finger zwischen die metallnen Stäbe, als wollte er sie
streicheln, und sagte gedankenlos: «Sie sind zur Ruhe gegangen.»
Dann nahm er die Kerze aus der Hand des Bedienten und schritt nach
der Tür seines Zimmers. Als er den Griff anfaßte, bemerkte er, daß
das Auge seiner Frau ängstlich auf ihn gerichtet war, er wandte
sich noch einmal zu ihr und nickte ihr freundlich zu. Dann schloß
er die Tür. Er holte einen polierten Kasten aus seinem Schreibtisch
und trug ihn mit dem Licht nach der Eckstube des Hauses. Hier war
er sicher, niemanden zu stören.

		Langsam lud er. Während des Ladens sah er auf die eingelegte
Arbeit des Kolbens. Es war die mühsame Arbeit eines armen Teufels
von Büchsenmacher, seine Bekannten hatten sie oft bewundert; die
Pistolen selbst waren ein Geschenk des Generals, der bei seiner
Hochzeit den Brautvater seiner elternlosen Gemahlin gemacht hatte.
Schnell drückte er den Ladestock in den Lauf; dann sah er hinter
sich, wenn er fiel, wollte er nicht auf dem Boden liegen. Er durfte
die, welche eintraten, nicht durch den häßlichen Eindruck
erschrecken, den ihm der Kamerad auf der Diele gemacht hatte.

		Er setzte das Eisen an seine Schläfe. Da wurde der gellende
Schrei einer Frau gehört, sein Weib stürzte in das Zimmer; sein Arm
wurde mit der Kraft der Verzweiflung gefaßt, er zuckte zusammen,
der Finger berührte den Drücker. Ein Feuerstrahl und ein Knall, und
er sank in das Sofa zurück und fuhr ächzend mit beiden Händen nach
seinen Augen.

		Im Hause des Händlers aus dem Zimmer des Toten stieg ein Vater,
das Licht in der Hand, die Treppe hinab in das Kontor. Ängstlich
leuchtete er auf das Pult, in den Schrank, in alle Ecken des
Raumes, er setzte sich nieder, schüttelte den Kopf und wunderte
sich. Dann verschloß er sein Kontor, stieg wieder hinauf und fiel
mit Stöhnen und Geschrei an dem Bett nieder. So trieb er es die
ganze Nacht hindurch, klagend und suchend, ein verstörter,
abgelebter, zugrunde gerichteter Mann.
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		Im Hause des Kaufmanns floß das Leben der Hausgenossen wieder in
ebener Strömung dahin. Die kleinen Wirbel, welche der heimkehrende
Anton aufgeregt hatte, waren allmählich zerronnen. Die unerhörten
Prachtstücke aus dem Nußbaumschrank hatten andern Nummern das Feld
geräumt, welche zwar ebenfalls ausgezeichnet, aber für die Tante
noch begreiflich waren. Auch darin hatte die Tante recht
prophezeit, daß Anton von diesem heimlichen Sieg des ruhigen
Verstandes über leidenschaftliche Dankbarkeit gar nichts bemerkte.
Nur eine Veränderung war geblieben, die größte, glorreichste: der
Bewohner des Hinterhauses behielt einen bevorzugten Platz in dem
Herzen der jungen Herrin, und seine stattliche Gestalt erschien
jetzt oft unter den Bildern, welche Sabine am Arbeitskorb und in
der Schatzkammer um sich versammelte.

		Heut schritt Sabine vor dem Mittagstisch unruhig in ihrem Zimmer
auf und ab. Die Tante, welche alles erfuhr, hatte ihr soeben
erzählt, daß ein Mädchen aus Ehrenthals Hause in das Kontor
gelaufen war, um Bernhards Tod dem Freunde zu melden. ‹Wie wird er
die Nachricht ertragen?› dachte Sabine. Und bei dem Namen Ehrenthal
mußte sie an die Vergangenheit denken, an einen andern, der jetzt
in weiter Ferne lebte, und an die Stunde, wo das Schwanken ihrer
Seele durch einen Brief aus dem Hause des Toten zu schnellem Ende
gebracht worden war. Und Anton wußte um dies bekämpfte Gefühl,
o wie oft hatte sie dies Wissen aus seinem besorgten Blick,
aus seiner schonenden Rede erkannt! Wie rücksichtsvoll war seine
Haltung ihr gegenüber gewesen, wie ritterlich die stille Hilfe, die
er ihr in der Unterhaltung gebracht. Ob er auch eine Ahnung hatte
von dem tapfern Sieg, den sie nach und nach über eine Jugendtorheit
erkämpft hatte? Sie schüttelte ihr Haupt. ‹Nein, er weiß nichts
davon, noch immer sieht er in mir das Mädchen, das der Schwäche
ihrer kindischen Neigung erlag.› Sie blieb vor ihrem Blumentisch
stehen. ‹An dieser Stelle verriet ihm der Zufall, wie ich damals
empfand. Noch heut steht die Vergangenheit als eine dunkle Wand
zwischen ihm und mir. Überall fühle ich den Schatten des
Geschiedenen an meiner Seite, wenn ich am Abend neben Wohlfart
sitze, wenn er mich grüßt und zu mir spricht. Immer sagen sein Ton
und seine Haltung: Sie ist nicht allein, er ist bei ihr.› Sie
zuckte zusammen und fuhr mit der Hand leise über das lustige Laub,
um den Gedanken wegzuwischen, der sie quälte. Sie konnte ihm nicht
sagen, daß sie jetzt frei war von dem lange verhohlenen Leid. Aber
heut, wo er einen Freund verloren hatte, der ihm so lieb war, mußte
sie ihm zeigen, daß er noch andere besaß, die an ihm hingen. Und
wieder ging sie sinnend auf und ab und suchte einen Weg, ihn allein
zu sprechen

		Der Diener rief zur Tafel. Anton kam mit den andern Herren und
setzte sich sogleich an seinen Platz. Es war keine Gelegenheit, vor
Tische mit ihm zu reden. Aber er sah sie mit einem Blick voll
Trauer an, daß sie sich nicht enthalten konnte, ihm herzlich
zuzunicken. «Er ißt heut nichts», flüsterte ihr die Tante zu; «auch
keinen Braten», wiederholte sie vorwurfsvoll. Sabine wurde sehr
unruhig und besorgt. Jetzt mußten die Herren die Stühle rücken,
dann ging er mit ihnen aus dem Saal, und sie sah ihn den ganzen Tag
nicht wieder. Schon erhob sich Herr Jordan, da rief sie zu Anton
hinüber: «Die große Kalla ist aufgeblüht, Sie haben sich neulich
über die Knospe gefreut, verweilen Sie noch einen Augenblick, ich
möchte sie Ihnen zeigen.» Anton verneigte sich und blieb. Noch
einige peinliche Minuten, da stand auch der Bruder auf, sie eilte
zu Anton und führte ihn in ihr Zimmer vor den Blumentisch.

		«Sie haben heut eine schmerzliche Nachricht erhalten», begann
sie leise.

		«Die Botschaft selbst hat mich nicht überrascht», erwiderte
Anton bewegt, «der Arzt gab mir keine Hoffnung. Aber ich verliere
viel mit ihm.»

		«Ich habe ihn nie gesehen», sagte Sabine, «nur aus Ihrem Munde
weiß ich, daß sein Leben einsam war, arm an Freuden und Liebe.»

		Sie rückte Anton einen Sessel hin und ließ ihn von dem Freunde
erzählen. Mit warmem Anteil lauschte sie auf jedes Wort, liebevoll
wußte sie zu fragen und zu trösten. Für Anton war es ein Bedürfnis,
von dem Freunde zu sprechen, und beredt schilderte er sein stilles
Treiben, seine Gelehrsamkeit und sein enthusiastisches Gefühl. Da,
nach einer Pause, sah ihm Sabine herzlich in die Augen und fragte:
«Haben Sie Nachricht von Herrn von Fink?»

		Es war das erstemal, daß sie gegen Anton den Namen über die
Lippen brachte. Er fühlte das Rührende des Vertrauens, daß sie
gerade in dieser Stunde nach dem Geliebten ihrer Seele fragte. In
seiner Bewegung faßte er ihre Hand; die vor ihm auf dem Tische lag.
Langsam zog sie die Hand zurück und schlug die Augen nieder. Nur
einen Augenblick, dann sah sie ihm wieder freundlich ins
Gesicht.

		«Er fühlt sich in dem neuen Leben nicht glücklich», sagte Anton
ernst. «In seinem letzten Brief war eine grimmige Laune, und ich
schließe daraus noch mehr als aus seinen Worten, daß dort vieles
nicht so ist, wie er es erwartet hat. Die Geschäfte, in welche er
durch den Tod seines Onkels hineingeworfen wurde, gefallen ihm
nicht.»

		«Sie sind unwürdig», rief Sabine schnell.

		«Wenigstens nicht, was in diesem Hause ehrenhaft heißt»,
erwiderte Anton. «Fink denkt zu groß und hat zu lange in der Nähe
Ihres Bruders gelebt, als daß ihn die wüsten Spekulationen erfreuen
könnten, welche dort drüben nur zu gewöhnlich sind. Seine
Geschäftsfreunde sind zum großen Teil gewissenlose Menschen, und
seine Seele empört sich gegen ihre Genossenschaft.»

		«Und kann Herr von Fink ein solches Verhältnis auch nur einen
Tag ertragen?» fragte Sabine.

		«Es ist ein merkwürdiges Schicksal», antwortete Anton, «daß er,
der seinen eigenen Willen gegen andere so überlegen geltend macht,
gerade er, der so wenig geneigt ist, äußerem Zwang zu gehorchen,
doch in seiner gegenwärtigen Tätigkeit überall mit gebundenen
Händen arbeitet. Das ganze Getriebe dieser Spekulationen ist in
Amerika so fest geordnet, daß ein einzelner Teilhaber wenig daran
ändern kann. Und so ist die Lage Finks jetzt, wo er seine Wünsche
erreicht hat, große Kapitalien, freie Verfügung über viele
Quadratmeilen Landes, zweifelhafter als je in seinem Leben. Er war
immer in Gefahr, gering von andern Menschen zu denken, jetzt
ängstigt mich die herbe Verachtung, mit welcher er von seinem
eigenen Leben spricht. Sein letzter Brief schilderte eine
unerträgliche Lage und ließ irgendeinen gewaltsamen Entschluß
ahnen.»

		«Es gibt für ihn nur einen Entschluß», rief Sabine. «Darf ich
fragen was Sie ihm geantwortet haben?»

		«Ich habe von ihm gefordert, sich auf der Stelle unter jeder
Bedingung von diesen Geschäften zu lösen. Seinem ernsten Willen
wird ein Weg dazu sich bieten, auch wenn der Ausweg, den ich ihm
vorschlug, unmöglich sein sollte. Und ich habe ihn gebeten,
entweder seinen alten Plan auszuführen und ein wirklicher
Gutsbesitzer in Amerika zu werden oder zu uns zurückzukehren.»

		«Ich wußte, daß Sie so schreiben würden», sagte Sabine tief
aufatmend. «Ja, er soll zurückkehren, Wohlfart», wiederholte sie
leiser, «aber nicht zu uns soll er kommen.» – Anton schwieg.

		«Und glauben Sie, daß Herr von Fink Ihrem Rat folgen wird?»

		«Ich weiß es nicht», erwiderte Anton langsam, «mein Rat war
wenig amerikanisch.»

		«Aber er war, wie Sie ihn geben mußten», sagte Sabine mit
freudigem Stolz.

		«Ein Offizier wünscht Herrn Wohlfart zu sprechen», unterbrach
sie der eintretende Diener. – Anton sprang auf. Sabine trat zu
ihren Blumen und beugte sich traurig über die grünen Blätter. Noch
schwebte der Schatten des andern zwischen ihr und ihm.

		Die hastigen Worte des Meldenden erfüllten Anton mit einer
unbestimmten Angst, er eilte in das Vorzimmer. Dort stand Eugen von
Rothsattel. Anton wollte ihm mit warmem Gruß entgegeneilen, da sah
er das verstörte Gesicht und trat erschrocken zurück. Eugen aber
flüsterte ängstlich wie mit bösem Gewissen: «Meine Mutter wünscht
Sie zu sprechen, es ist etwas Schreckliches bei uns vorgefallen.»
Anton griff nach seinem Hut und sprang nach dem Kontor, wo er
schnell Baumann bat, ihn beim Prinzipal zu entschuldigen; dann
begleitete er den Leutnant nach der Wohnung des Freiherrn.
Vernichtet ging Eugen an Antons Seite, er hatte alle Fassung
verloren. Unzusammenhängend und für Anton nicht ganz verständlich
war, was er sagte: «Mein Vater hat sich gestern abend aus Versehen
durch einen Schuß verwundet – ein reitender Bote hat mich aus der
Garnison nach der Hauptstadt gerufen -, als ich ankam, fand
ich die Mutter in Ohnmacht. Wohl eine Stunde hat sie darin gelegen.
Ich und die Schwester wissen uns keinen Rat. Lenore hat die Mutter
auf den Knien gebeten, zu Ihnen zu schicken. Sie sind der einzige
Mensch, zu dem wir in unserer Not Vertrauen haben. Ich verstehe
nichts von Geschäften, aber es muß mit dem Vater sehr schlecht
stehen. Die Mutter ist ganz außer sich. Alles im Hause ist in der
größten Unordnung.»

		Aus dem, was er sagte und was er zu verschweigen suchte, aus
seinen abgerissenen Reden und seinem angstvollen Blick, ahnte Anton
einiges von den Schrecken des letzten Abends. In dem Wohnzimmer der
Baronin traf er Lenore; verweint, erschöpft wankte sie ihm
entgegen. «Lieber Wohlfart», rief sie, seine Hand fassend; von
neuem begann sie zu schlucken, und kraftlos sank ihr Haupt an seine
Schulter. Unterdes ging Eugen mit gerungenen Händen in der Stube
auf und ab, setzte sich endlich in eine Sofaecke und weinte still
vor sich hin.

		«Es ist gräßlich, Herr Wohlfart», klagte Lenore, sich
aufrichtend. «Niemand darf zum Vater, nicht Eugen, nicht ich, die
Mutter allein und der alte Johann sind um ihn. Und heut früh war
der Kaufmann Ehrenthal hier, er wollte durchaus mit dem Vater
sprechen, er schrie laut gegen die Mama, er schalt den Vater einen
Betrüger, so daß die Mutter zu Boden sank. Als ich in das Zimmer
stürzte, ging der schreckliche Mensch fort und drohte noch mit der
Faust nach uns.»

		Anton führte Lenore in einen Sessel und wartete, bis sie sich
erholte hatte. Hier zu trösten war unmöglich, ihn selbst
erschütterte der Jammer im tiefsten Herzen. «Ruf die Mutter,
Eugen», sagte Lenore endlich. Der Bruder eilte hinaus. «Verlassen
Sie uns nicht», bat Lenore mit gerungenen Händen. «Es ist zum
Äußersten mit uns gekommen, auch Ihre Hilfe vermochte nicht das
Unglück abzuwenden.»

		«Er ist tot, der es vielleicht gekonnt hätte», erwiderte Anton
traurig. «Ob ich Ihnen nützen kann, weiß ich nicht; daß ich den
guten Willen habe, daran werden Sie nicht zweifeln.»

		«Nein», rief Lenore, «auch Eugen dachte sogleich an Sie.»

		Die Baronin trat herein. Sie ging mühsam auf Anton zu und
stützte sich mit der Hand auf einen Stuhl, aber sie begrüßte ihn
mit Haltung. «Wir sind in eine Lage gekommen, in der uns ein Freund
nötig ist, welcher mit Geschäften mehr Bescheid weiß als wir drei.
Ein unglücklicher Zufall verhindert den Freiherrn, wahrscheinlich
für längere Zeit, sich um seine Angelegenheiten zu kümmern, und so
wenig ich davon verstehe, so sehe ich doch, daß schnelle Tätigkeit
in unserm Interesse notwendig wird. Meine Kinder haben mir Ihren
Namen genannt, ich mute ihnen viel zu, wenn ich Sie bitte, unsern
Wünschen Ihre Zeit zu opfern.» Sie setzte sich, winkte Anton, Platz
zu nehmen, und sagte zu den Kindern: «Verlaßt uns, ich werde Herrn
Wohlfart das wenige, das ich weiß, leichter sagen, wenn ich euren
Schmerz nicht sehe.»

		Als sie allein waren, winkte sie Anton näher an sich heran und
versuchte zu sprechen, aber ihre Lippe zuckte, und sie verbarg ihr
Gesicht hinter dem Taschentuch.

		Anton sah gerührt auf den Kampf, den ihr die Mitteilung kostete:
«Bevor ich zugeben kann, daß Sie, gnädige Frau, mir ein so
ehrenvolles Vertrauen schenken, muß ich Sie in Ihrem Interesse
fragen: Hat nicht Ihr Herr Gemahl einen Verwandten oder nahen
Freund, dem Sie eine diskrete Mitteilung leichter machen würden?
Ich bitte Sie, daran zu denken, daß meine eigene Geschäftserfahrung
nicht groß und meine Stellung nicht von der Art ist, daß ich für
einen geeigneten Ratgeber des Herrn Barons gelten könnte.»

		«Ich weiß niemanden», sagte die Baronin trostlos und starrte vor
sich hin. «Es wird mir leichter, Ihnen zu sagen, was ich nicht
verschweigen darf, als einem von den Bekannten unseres Hauses.
Betrachten Sie sich als einen Arzt, der zu Kranken gerufen wird. –
Der Freiherr hat mir heute früh einige Mitteilungen über seine
Vermögensverhältnisse gemacht.»

		Und jetzt erzählte sie ihm, was sie von den Verwicklungen ihres
Gemahls verstanden hatte, von der Gefahr, in welcher das
Familiengut schwebte, von dem Kapital, dessen er bedurfte, um die
polnische Herrschaft zu übernehmen. Es war unvollständig, was sie
zu sagen wußte, aber es reichte hin, Anton mit banger Sorge um die
Zukunft der Familie zu erfüllen.

		«Mein Mann hat mir den Schlüssel zu seinem Sekretär übergeben;
er wünscht, daß Eugen mit einem Sachverständigen unsere
Angelegenheiten ruhiger als der Freiherr selbst berate. An Sie habe
ich die Bitte, daß Sie mit meinem Sohn diese Prüfung vornehmen. Wo
Sie Auskunft brauchen, werde ich Ihnen diese von dem Freiherrn zu
verschaffen suchen. Es fragt sich nun, ob Sie geneigt sind, für
uns, die wir Ihnen doch Fremde sind, diese Mühe zu übernehmen.»

		«Gern bin ich dazu bereit», erwiderte Anton ernst, «und ich
hoffe, durch die Güte meines Chefs die dazu nötige Zeit zu
erhalten; wenn Sie es nicht für zweckmäßiger finden, dem erfahrenen
Anwalt Ihres Gemahls diese Tätigkeit zu überweisen.»

		«Es wird ja wohl später Gelegenheit sein, diesen Herrn um seinen
Rat zu fragen», sagte die Baronin abwehrend.

		Anton erhob sich. «Wann befehlen Sie, daß wir anfangen?»

		«Sogleich», erwiderte die Dame, «ich fürchte, es ist kein Tag zu
verlieren. Ich werde mir Mühe geben, Ihnen bei der Durchsicht der
Papiere zu helfen.» Sie führte Anton in das Nebenzimmer, rief Eugen
herzu und steckte den Schlüssel in das Büro des Freiherrn. Als sich
der Schrank öffnete, verlor auch sie auf einen Augenblick die
Selbstbeherrschung, und ihrem Mund entglitten die Worte: «Die
Hinterlassenschaft eines Toten!» Sie wankte an das Fenster, und die
zitternde Bewegung der Gardine verriet den Kampf, in dem ihr Körper
erbebte.

		Die traurige Arbeit begann, Stunde auf Stunde verlief; Eugen war
nicht imstande, die Durchsicht zu ertragen, aber die Mutter reichte
Anton die Briefe und Dokumente zu, welche sie für nützlich hielt,
und sooft sie auch ihre Tätigkeit unterbrechen mußte, sie hielt
aus. Anton ordnete das Vorhandene und suchte bei flüchtiger
Durchsicht einzelner Schreiben wenigstens zu einem oberflächlichen
Verständnis zu kommen.

		Es war Abend geworden, da öffnete der alte Diener erschrocken
die Tür und rief in das Zimmer: «Er ist wieder da.» Die Baronin
stieß einen leichten Schrei aus und machte mit der Hand eine
abweisende Bewegung.

		«Ich habe ihm gesagt, daß niemand zu Hause ist, aber er läßt
sich nicht fortschicken, er lärmt auf der Treppe, ich kann nicht
mit ihm fertig werden.»

		«Es ist mein Tod, wenn ich ihn wieder höre», murmelte die
Baronin.

		«Wenn der Mann Ehrenthal ist», sagte Anton aufstehend, «so will
ich versuchen, ihn fortzuschaffen. Das Nötigste ist hier geschehen;
haben Sie die Güte, die Papiere zu bewahren und mir zu erlauben,
daß ich morgen wiederkomme.» Die Baronin winkte stumm eine Bejahung
und sank in den Stuhl zurück. Anton ergriff seinen Hut und eilte in
das Vorzimmer, wo er schon von weitem die lärmende Stimme
Ehrenthals vernahm.

		Er erschrak über das Aussehen des Händlers. Den Hut weit nach
dem Nacken zurückgesetzt, das bleiche Gesicht wie vom Trunk
aufgedunsen, die gläsernen Augen gerötet, stand Ehrenthal vor ihm
und rief in abgebrochenen Sätzen nach dem Freiherrn, klagte und
fluchte. «Er soll kommen», schrie er, «auf der Stelle soll er
kommen, der schlechte Mann. Ein Edelmann will er sein, ein Lump ist
er, gegen den ich werde holen die Polizei. Wo ist mein Geld, wo ist
meine Hypothek? Ich will wieder haben meine Sicherheit von diesem
Mann, welcher ist nicht zu Hause.»

		Anton trat dicht an ihn heran und sagte mit fester Stimme:
«Kennen Sie mich, Herr Ehrenthal?» Ehrenthal richtete seine
verglasten Augen auf ihn, allmählich erkannte er den Freund des
verstorbenen Sohnes.

		«Er hat Sie liebgehabt», rief er kläglich, «er hat mit Ihnen
gesprochen mehr als mit seinem Vater. Sie sind gewesen sein
einziger Freund, den er gehabt hat auf Erden. – Haben Sie gehört,
was geschehen ist im Hause Ehrenthal?» fuhr er flüsternd fort. –
«Als sie gestohlen haben die Papiere, ist er gestorben. Er ist
gestorben mit einer solchen Hand.» Er ballte die Faust und schlug
sich vor die Stirn. «O mein Sohn, mein Sohn, was hast du nicht
verziehen deinem Vater!»

		«Wir gehen zu Ihrem Sohn» sprach Anton und ergriff den Arm des
Händlers. Ehrenthal leistete keinen Widerstand und ließ sich von
ihm die Treppe hinunter nach seinem Hause führen.

		Von da eilte Anton zur Wohnung des Justizrats Horn und hatte mit
diesem eine lange Unterredung.

		Leidenschaftlich bewegt kam er am späten Abend nach Hause. In
der Sorge um die Menschen, deren sicheres Glück ihm seit Jahren die
Phantasie erfüllt hatte, erbebte sein Herz, das Vertrauen, mit dem
sie ihn in ihr Unglück eingeweiht hatten, erfüllte ihn mit Stolz.
Er brannte vor Begierde, ihnen zu helfen; er hoffte, daß es dem
treuen Diensteifer gelingen werde, die Wege zur Rettung zu finden.
Noch sah er sie nicht. Als er im Mondenschein das große Haus der
Handlung vor sich erblickte, die Fenster des untern Stocks
vergittert, Gewölbe und Keller mit eisernen Türen verschlossen, so
sicher und fest im Schlummer der Nacht, da wurde ihm klar: wenn ein
Mann helfen konnte, so war es sein Prinzipal. Sein Scharfblick
wußte in alle dunklen Geheimnisse, denen der Freiherr verfallen
war, einzudringen, seiner eisernen Kraft mußten die Schurken
erliegen, welche den Gutsbesitzer festhielten. Ja, und er hatte ein
großes Herz, er fand das Rechte mühelos, ohne Kampf. Anton sah zu
dem ersten Stock auf. Die ganze Hausfront war finster, nur in der
Eckstube brannte noch ein Licht. Dort war das Arbeitszimmer des
Kaufmanns.

		Mit schnellem Entschluß suchte Anton den Bedienten auf und ließ
sich zu Herrn Schröter führen. Verwundert sah dieser auf den
eintretenden Anton. «Was bringen Sie, Wohlfart? Ist etwas
vorgefallen?»

		«Ich bitte um Ihren Rat, ich bitte um Ihre Hilfe», rief
Anton.

		«Für sich oder für andere?»

		«Für eine Familie, mit welcher ich durch Zufall in Verbindung
gekommen bin. Sie geht unter, wenn nicht eine starke Freundeshand
das Unheil abwehrt.» Darauf berichtete Anton in fliegender Eile,
was er an diesem Nachmittag erlebt hatte, faßte in seiner Bewegung
die Hand des Kaufmanns und rief: «Was ich gesehen habe, war
schrecklich für mich. Haben Sie Erbarmen mit den unglücklichen
Frauen und helfen Sie.»

		«Helfen?» fragte der Kaufmann ernst. «Wie kann ich das? Haben
Sie einen Auftrag, mich dazu in Anspruch zu nehmen, oder ist es nur
Ihre warme Empfindung, welche diese Forderung an mich richtet?»

		«Ich habe keinen Auftrag», sagte Anton, «nur der Anteil, den ich
an dem Schicksal des Freiherrn nehme, treibt mich zu Ihnen.»

		«Und welches Recht haben Sie, mir diese Mitteilung zu machen,
die Ihnen selbst doch nur im engen Vertrauen von der Frau des
Gutsbesitzers gemacht sein kann?» fragte der Kaufmann
zurückhaltend.

		«Ich begehe keine Indiskretion, wenn ich Ihnen sage, was in
wenigen Tagen auch für Fremde kein Geheimnis sein wird.»

		«Sie sind jetzt in einer ungewöhnlichen Aufregung, sonst würden
Sie nicht vergessen, daß unter allen Umständen der Kaufmann, der
erste Korrespondent meines Kontors, solche Mitteilung nur mit
besonderer Erlaubnis der Beteiligten wagt. Es versteht sich von
selbst, daß ich keinen Mißbrauch von dem machen werde, was Sie mir
gesagt haben, aber es war doch wenig geschäftsmäßig, Wohlfart, daß
Sie so offen gegen mich waren.»

		Anton schwieg betroffen. Er erkannte, daß sein Prinzipal recht
hatte, aber es schien ihm hart, daß dieser in solcher Stunde den
Vertrauenden tadelte. Auch der Kaufmann ging schweigend im Zimmer
auf und ab; endlich blieb er vor Anton stehen. «Ich frage Sie jetzt
nicht, wie Sie dazu kommen, so warmen Anteil an dem Schicksal
dieser Familie zu nehmen; ich fürchte, es ist eine Bekanntschaft,
die Sie Fink verdanken.»

		«Sie sollen alles erfahren», warf Anton ein.

		«Noch nicht», erwiderte der Prinzipal abwehrend. «jetzt will ich
Ihnen nur wiederholen, daß für mich keine Möglichkeit vorhanden
ist, ohne direkte Aufforderung der Beteiligten in fremde
Angelegenheiten einzugreifen. Ich füge hinzu, daß ich diese
Aufforderung nicht wünsche. Ich verberge Ihnen nicht, daß ich
wahrscheinlich auch dann ablehnen würde, etwas für den Freiherrn
von Rothsattel zu tun.»

		Antons Gefühl wallte auf. «Es gilt, einen ehrlichen Mann,
liebenswürdige Frauen aus den Händen von Gaunern zu retten, welche
sie umgarnt haben. Dies scheint mir Pflicht eines jeden Mannes, und
vollends, ich halte es für eine teure Verpflichtung, der ich mich
nicht entziehen darf. Ohne Ihre Unterstützung aber vermag ich
nichts.»

		«Wie also denken Sie, daß dem verschuldeten Gutsbesitzer
geholfen werden kann?» fragte der Kaufmann, sich niedersetzend.

		Mit etwas mehr Ruhe erwiderte Anton: «Zunächst nur dadurch, daß
ein erfahrener Geschäftsmann wie Sie die Verwickelungen zu
durchschauen sucht. Es muß einen Punkt geben, wo die Schurken zu
fassen sind. Ihr Rat, Ihre Einsicht würden ihn finden.»

		«Beides besitzt jeder Rechtsanwalt in höherem Grade als ich»,
entgegnete der Kaufmann. «Ohne Schwierigkeit wird der Baron
gescheite und ehrliche Juristen gewinnen. Wenn die Gegner des
Freiherrn dem Gesetz irgendeine Blöße gegeben haben, so wird das
Spürauge eines Sachwalters diese am ersten entdecken.»

		«Leider gibt der Anwalt des Freiherrn wenig Hoffnung», erwiderte
Anton.

		«Dann, lieber Wohlfart, wird auch für andere schwerlich etwas zu
machen sein. Zeigen Sie mir einen Mann, der in Verlegenheit ist und
Kraft hat, sich an einer dargebotenen Hand aufzuhelfen, sagen Sie
mir: Hilf ihm!, so werde ich, weil ich Ihr Freund und Ihnen zu
großem Dank verpflichtet bin, meine Hand dem Gefährdeten nicht
verweigern. Ich denke, Sie sind davon überzeugt.»

		«Ich bin es», versetzte Anton kleinlaut.

		«So aber steht es nach allem, was ich höre, mit dem Freiherrn
nicht. Soweit ich aus Ihren Worten und dem, was man in der Stadt
über ihn erzählt, seine Verhältnisse verstehe, konnte er nur
deshalb in die Hände der Wucherer fallen, weil ihm das fehlte, was
dem Leben jedes Menschen erst Wert gibt, ein besonnenes Urteil und
eine stetige Arbeitskraft.»

		Anton mußte dies mit einem Seufzer zugeben.

		«Einem solchen Manne zu helfen», fuhr der Kaufmann unerbittlich
fort, «ist eine mißliche Aufgabe, bei welcher der Verstand wohl das
Recht hat zu widersprechen. Man soll bei keinem Menschen die
Hoffnung aufgeben, daß er sich ändern kann, aber gerade der Mangel
an Kraft wird am allerschwersten gebessert. Unsere Fähigkeit, für
andere zu arbeiten, ist beschränkt, und bevor man einem Schwächling
seine Zeit opfert, soll man fragen, ob man sich dadurch nicht
selbst der Fähigkeit beraubt, einem bessern Mann zu helfen.»

		Anton fragte unruhig: «Verdient er nicht einige Rücksicht? Er
ist in Ansprüchen an das Leben erzogen, er hat nicht wie wir
gelernt, durch eigene Anstrengung sich heraufzuarbeiten.»

		Der Kaufmann legte die Hand auf die Schulter des jungen Mannes.
«Gerade darum. Glauben Sie mir, einem großen Teil dieser Herren,
welche an ihren alten Familienerinnerungen leiden, ist nicht zu
helfen. Ich bin der letzte, zu verkennen, wie groß die Anzahl
tüchtiger Männer auch in dieser Menschenklasse ist. Und wo ein
bedeutendes Talent oder eine edle Persönlichkeit unter ihnen
aufschießt, mag sie sich gerade in ihrer geschützten Stellung
vortrefflich entfalten; aber für den großen Mittelschlag der
Menschen ist diese Lage nicht günstig. Wer von Haus aus den
Anspruch an das Leben macht, zu genießen und seiner Vorfahren wegen
eine bevorzugte Stellung einzunehmen, der wird sehr häufig nicht
die volle Kraft behalten, sich eine solche Stellung zu verdienen.
Sehr viele unserer alten angesessenen Familien sind dem Untergange
verfallen, und es wird kein Unglück für den Staat sein, wenn sie
untergehen. Ihre Familienerinnerungen machen sie hochmütig ohne
Berechtigung, beschränken ihren Gesichtskreis, verwirren ihr
Urteil.»

		«Und wenn das alles wahr ist», rief Anton, «so darf es uns doch
nicht abhalten, dem einzelnen als unserm Mitbruder zu helfen, wo
unser Mitgefühl angeregt wird.»

		«Ja», sagte der Prinzipal, «wo es entflammt wird. Aber es glüht
im Alter nicht mehr so schnell auf als in der Jugend. – Der
Freiherr soll dahin gearbeitet haben, sein Eigentum aus der großen
Flut der Kapitalien und Menschenkraft dadurch zu isolieren, daß er
es auf ewige Zeit seiner Familie verschrieb. Auf ewige Zeit! Sie
als Kaufmann wissen, was von solchem Streben zu halten ist. Wohl
muß jeder vernünftige Mann wünschen, daß der adelige Schacher mit
Grundbesitz in unserm Lande aufhört, jedermann wird es für
vorteilhaft halten wenn die Kultur desselben Bodens vom Vater auf
den Sohn übergeht, weil so die Kräfte des Ackers am ersten
liebevoll und planmäßig gesteigert werden. Wir schätzen ein Möbel,
das unsere Vorfahren benutzt haben, und Sabine wird Ihnen mit Stolz
jeden Raum dieses Hauses aufschließen, zu dem schon ihre
Urgroßmutter die Schlüssel getragen hat. So ist es auch natürlich,
wenn im Gemüt des Landwirts der Wunsch entsteht, das Stück Natur,
welches ihn umgibt, die Quelle seiner Kraft und seines Wohlstandes,
den Menschen zu erhalten, welche ihm die liebsten sind. Aber dafür
gibt es nur ein Mittel, und dies Mittel heißt, sein Leben tüchtig
machen zur Behauptung und zur Vermehrung des Erbes. Wo die Kraft
aufhört in der Familie oder im einzelnen, da soll auch das Vermögen
aufhören, das Geld soll frei dahinrollen in andere Hände, und die
Pflugschar soll übergehen in eine andere Hand, welche sie besser zu
führen weiß. Und die Familie, welche im Genusse erschlafft, soll
wieder heruntersinken auf den Grund des Volkslebens, um frisch
aufsteigender Kraft Raum zu machen. Jeden, der auf Kosten der
freien Bewegung anderer für sich und seine Nachkommen ein ewiges
Privilegium sucht, betrachte ich als einen Gegner der gesunden
Entwicklung des Staates. Und wenn ein solcher Mann in diesem
Bestreben sich zugrunde richtet, so werde ich ihm ohne
Schadenfreude zusehen, aber ich werde sagen, daß ihm sein Recht
geschehen, weil er gegen einen großen Grundsatz unseres Lebens
gesündigt hat. Und für ein doppeltes Unrecht werde ich eine
Unterstützung dieses Mannes halten, solange ich befürchten muß, daß
meine Hilfe dazu verwandt wird, eine ungesunde Familienpolitik zu
unterstützen.»

		Anton sah traurig vor sich nieder; er hatte Teilnahme, ein
warmes Eingehen in seine Wünsche erwartet und fand bei dem Mann,
der ihm so viel galt, eine Kälte, die er zu überwinden
verzweifelte. «Ich kann Ihnen nicht widersprechen», sagte er
endlich, «aber ich kann in diesem Falle nicht so denken wie Sie.
Ich habe den ungeheuern Schmerz in der Familie des Freiherrn mit
angesehen, und meine Seele ist voll von Wehmut und Mitgefühl und
von dem Wunsch, irgend etwas für die Menschen zu tun, welche mir
ihr Herz geöffnet haben. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, wage
ich nicht mehr, Sie selbst zu bitten, daß Sie sich um diese
Angelegenheit kümmern. Aber ich habe der Baronin versprochen, ihr,
soweit ich mit meiner geringen Kraft vermag und soweit Ihre Güte
mir dies erlaubt, beim Ordnen ihrer Verhältnisse behilflich zu
sein. Ich ersuche Sie um die Erlaubnis dazu. Ich werde mich
bemühen, meine Kontorstunden regelmäßig einzuhalten, aber wenn ich
in den nächsten Wochen zuweilen eine Stunde versäume, so bitte ich
Sie, mir dies nachzusehen.»

		Wieder ging der Kaufmann schweigend im Zimmer auf und ab,
endlich blieb er vor Anton stehen, sah ihm mit tiefem Ernst in das
aufgeregte Gesicht, und es war etwas wie Trauer in seinen Zügen,
als er mit Überwindung erwiderte: «Denken Sie auch daran, Wohlfart,
daß jede Tätigkeit, bei welcher das Gemüt aufgeregt wird, leicht
eine Macht über den Menschen gewinnt, die sein Leben ebensowohl
stören als fördern kann. Dieser Grund ist es, welcher mir die
Gewährung Ihres Wunsches nicht leicht macht.»

		«Auch ich habe vor Wochen dasselbe wie eine Ahnung gefühlt»,
sagte Anton leise. «Jetzt kann ich nicht anders.»

		«Wohl, so tun Sie, was Sie müssen», schloß der Kaufmann finster,
«ich werde Ihnen keine Hindernisse in den Weg legen. Und ich
wünsche, daß Sie nach einigen Wochen die ganze Angelegenheit
ruhiger betrachten mögen!» Anton verließ mit mehr Haltung das
Zimmer. Der Kaufmann sah lange mit gefurchter Stirn auf die Stelle,
an welcher sein Kommis gestanden hatte.

		In seinem Innern aber war Anton nicht ruhiger geworden. Die
kühle, ja mißfällige Aufnahme seiner Bitte verletzte ihn tief. «So
herb, so unerbittlich!» rief er aus, als er sich ermüdet in seinem
Zimmer niedersetzte. Aus einem Winkel seiner Seele stieg ihm der
Verdacht auf, daß sein Prinzipal doch mehr Egoismus und weniger
Gemüt habe, als er ihm zugetraut. Manche Äußerung Finks fiel ihm
wieder ein, jener Abend fiel ihm ein, wo der junge Rothsattel in
knabenhaftem Übermut gegen den Kaufmann seinen Kamm gesträubt
hatte. «Ist es möglich, daß diese Unart von ihm unvergessen ist?»
fragte er sich zweifelnd. Und hinter den hellen Gestalten der
Edelfrauen verblich das scharf gefurchte Gesicht seines Kaufherrn.
«Ich tue nicht unrecht», rief er sich selbst zu. «Was er sagen mag,
ich habe recht auch gegen ihn. Und mein Los wird sein, von heute ab
für mich allein den Weg zu suchen, auf dem ich gehen muß.» So saß
er lange im Finstern, und düster wie der Raum waren seine Gedanken.
Er trat an das Fenster und blickte in den dunklen Hof hinunter. Da
schimmerte in dem matten Schein, der aus den Wolken in sein Zimmer
fiel, ein riesiger weißer Kelch neben ihm geisterhaft in der Luft.
Erstaunt faßte er danach. Er machte Licht und sah die prächtige
Blüte der Kalla von Sabinens Blumentisch. Sabine hatte ihm die
Blume heimlich hereingestellt, jetzt hing sie traurig an dem
geknickten Stengel herab. Wie ein trauriges Vorzeichen erschien ihm
der kleine Unfall. Er löste die Blüte, legte sie vor sich auf den
Tisch und starrte schweigend auf das zusammengerollte
Blütenblatt. -

		Sabine trat, die Kerze in der Hand, in das Zimmer des Bruders.
«Gute Nacht, Traugott», nickte sie ihm zu. «Wohlfart war den Abend
bei dir, so spät hat er dich verlassen.»

		«Er wird uns verlassen», erwiderte der Kaufmann finster. Sabine
erschrak, der Leuchter klirrte auf den Tisch. «Um Gottes willen,
was ist geschehen? Hat Wohlfart gesagt, daß er von uns will?»

		«Noch weiß er es selbst nicht; ich sehe es aber kommen Schritt
für Schritt. Und nicht ich und noch weniger du können etwas tun, um
ihn zurückzuhalten. Als er hier vor mir stand und mit glühenden
Wangen und bebender Stimme Hilfe für einen ruinierten Mann erbat,
erkannte ich, was ihn forttreibt.»

		«Ich verstehe dich nicht», sagte Sabine und sah ihren Bruder
groß an.

		«Er hat Lust, der Vertraute eines heruntergekommenen
Gutsbesitzers zu werden. Ein paar Mädchenaugen ziehen ihn von uns
ab, es erscheint ihm ein würdiges Ziel seines Ehrgeizes,
Geschäftsführer der Rothsattel zu werden. Er heißt im Kontor Finks
Erbe. Diese Verbindung mit dem adeligen Gutsbesitzer ist die
Erbschaft, die ihm Fink hinterlassen hat.»

		«Und du hast ihm deine Hilfe verweigert?» fragte Sabine leise.
«Die Toten sollen ihre Toten begraben», sagte der Kaufmann rauh und
wandte sich ab zu seinem Schreibtisch. Schweigend entfernte sich
Sabine. Der Leuchter zitterte in ihrer Hand, als sie durch die
lange Zimmerreihe schritt. Ängstlich horchte sie auf ihren eigenen
Fußtritt, und ein Schauer überlief sie, ihr war, als glitte eine
fremde Gestalt unsichtbar an ihrer Seite hin. Das war die Rache des
andern. Der Schatten, welcher aus der Vergangenheit auf ihr
schuldloses Leben fiel, er scheuchte jetzt auch den Freund aus
ihrem Kreise. An einer andern hing Antons sehnendes Herz, sie
selbst war ihm eine Fremde geblieben, die einen Entfernten geliebt
und verschmäht hatte und jetzt im Witwenschleier auf das
verglühende Gefühl ihrer Jugend zurücksah.

		Die nächsten Wochen vergingen Anton in einer aufreibenden
Tätigkeit. Er war peinlich bemüht, in den Kontorstunden seine
Pflicht zu tun. Die Abende, jede Freistunde brachte er an dem
Aktentisch oder in Konferenzen mit dem Rechtsanwalt und mit der
Baronin zu. Unterdes nahm das Unglück des Freiherrn seinen Verlauf.
Er hatte die Zinsen der Kapitalien, welche auf seinem Familiengut
lasteten, am letzten Termin nicht gezahlt, eine ganze Reihe von
Hypotheken wurde ihm an einem Tage gekündigt, das Familiengut kam
unter die Verwaltung der Landschaft. Verwickelte Prozesse erhoben
sich. Ehrenthal klagte, forderte die erste Hypothek von
zwanzigtausend Talern und forderte die neue Ausfertigung; er war
aber auch geneigt, Ansprüche an die letzte Hypothek zu machen,
welche ihm der Freiherr in der unheilvollen Stunde angeboten hatte.
Löbel Pinkus verlangte ebenfalls die erste Hypothek für sich und
behauptete, die volle Summe von zwanzigtausend Talern gezahlt zu
haben. Ehrenthal hatte keine Beweise und führte seinen Prozeß
unordentlich, er war jetzt wochenlang außerstande, sich um seine
Geschäfte zu kümmern; Pinkus dagegen focht mit allen Ränken, die
ein hartgesottener Sünder ausfindig machen konnte, und der Vertrag,
welchen der Freiherr mit ihm abgeschlossen hatte, war ein so
vortreffliches Meisterstück des schlauen Advokaten, daß der Anwalt
des Freiherrn gleich am Anfange des Prozesses wenig Hoffnung gab.
Nebenbei bemerkt, Pinkus gewann den Prozeß, und die Hypothek wurde
ihm zugesprochen.

		Anton hatte nach und nach Einsicht in die Verhältnisse des
Freiherrn genommen. Nur den doppelten Verkauf der ersten Hypothek
verbarg der Freiherr sorgfältig vor seiner Gemahlin. Er nannte die
Ansprüche Ehrenthals unbegründet und äußerte den Verdacht, daß
Ehrenthal selbst den Diebstahl in seinem Kontor begangen habe. Das
letztere war in der Tat seine Meinung geworden. So wurde der Name
Itzigs Anton gegenüber gar nicht genannt, und der Verdacht gegen
Ehrenthal, den auch der Anwalt teilte, verhinderte Anton, bei
diesem Aufklärung zu suchen.

		Zwischen Anton und dem Kaufmann war eine Spannung eingetreten,
welche das ganze Kontor mit Erstaunen wahrnahm. Finster sah der
Kaufmann auf Antons leeren Sitz, wenn dieser einmal in den
Arbeitsstunden abwesend war, und gleichgültig auf das Gesicht
seines Kontoristen, welches in Gemütsbewegungen und Nachtarbeit
erblich. Wie einst für die Unregelmäßigkeit Finks, so hatte er auch
jetzt für Antons neue Tätigkeit kein Wort, er schien sie nicht zu
bemerken. Selbst der Schwester gegenüber beobachtete er ein
hartnäckiges Stillschweigen, Sabinens Versuche, das Gespräch auf
Wohlfart zu bringen, wies er mit kurzem Ernst ab. Antons Herz
empörte sich gegen diese Kälte. Nach seiner Rückkehr behandelt wie
ein Kind vom Hause, gerühmt, gepflegt, gehätschelt, und jetzt
wieder gemißhandelt wie ein Lohnarbeiter, der das Brot nicht
verdient, welches man ihm hinwirft. Ein Spielzeug unbegreiflicher
Launen! Das wenigstens hatte er nicht verdient! So saß er
verschlossen neben der Familie, wortkarg vor seinem Pult, aber des
Abends, in der Einsamkeit seines Zimmers, fuhr ihm oft der
Gegensatz zwischen einst und jetzt so schneidend durch das Haupt,
daß er heftig aufsprang und mit dem Fuß auf den Boden stampfte.

		Nur ein Trost blieb ihm: Sabine zürnte ihm nicht. Er sah sie
jetzt wenig. Auch sie war bei Tische schweigsam und vermied, Anton
anzureden, aber er wußte doch, daß sie ihm recht gab. Wenige Tage
nach jener Unterredung mit dem Kaufmann stand Anton allein an der
großen Waage, während die Hausknechte vor der Tür um einen
Frachtwagen beschäftigt waren. Da kam Sabine die Treppe herab, sie
ging so nahe bei ihm vorüber, daß ihr Kleid ihn berührte. Anton
trat zurück und machte eine förmliche Verbeugung. «Mir dürfen Sie
nicht fremd werden, Wohlfart», sagte sie leise und sah ihn bittend
an. Es war nur ein Augenblick, ein kurzer Gruß, aber in dem Gesicht
beider glänzte eine frohe Rührung.

		So kam die Zeit heran, in welcher Herr Jordan die Handlung
verlassen sollte. Der Prinzipal rief Anton wieder in das kleine
Kontor. Ohne Härte, aber auch ohne eine Spur der Herzlichkeit, die
er ihm sonst gezeigt hatte, begann er: «Ich habe Ihnen meine
Absicht ausgesprochen, Sie an Jordans Stelle zu setzen, um Ihnen
die Prokura zu übergeben. Ihre Kraft war in den letzten Wochen
durch andere Geschäfte mehr in Anspruch genommen, als für meinen
Stellvertreter wünschenswert ist, deshalb frage ich Sie selbst,
sind Sie imstande, von jetzt ab die Tätigkeit Jordans zu
übernehmen?»

		«Nein», sagte Anton.

		«Können Sie mir eine – nicht zu entfernte – Zeit angeben, in
welcher Sie frei von Ihren gegenwärtigen Arbeiten sein werden?»
fragte der Kaufmann. «Ich würde in diesem Fall für die nächsten
Wochen eine Behelfslösung suchen.»

		Anton erwiderte traurig: «Noch kann ich nicht bestimmen, wann
ich wieder Herr meiner ganzen Zeit sein werde; ich fühle, daß ich
durch manche Unregelmäßigkeit Ihre Nachsicht ohnedies sehr in
Anspruch nehme. Deshalb bitte ich Sie, Herr Schröter, bei Besetzung
der Stelle auf mich keine Rücksicht zu nehmen.» Die Stirn des
Kaufmanns zog sich in Falten, und stumm neigte er sein Haupt gegen
Anton. Als Anton die Tür des Zimmers hinter sich schloß, fühlte er,
daß dieser Augenblick den Bruch zwischen ihm und dem Prinzipal
vollendet hatte. Er setzte sich auf seinen Platz und stützte den
heißen Kopf mit der Hand. Gleich darauf wurde Baumann zum Prinzipal
beschieden, er erhielt die Stelle Jordans. Als er in das vordere
Kontor zurückkehrte, trat er zu Anton und sagte leise: «Ich habe
mich geweigert, die Stelle zu übernehmen, aber Herr Schröter
bestand darauf. Ich begehe ein Unrecht gegen Sie.» – Und am Abend
las Herr Baumann in seiner Stube aus dem ersten Buch Samuelis die
Kapitel vom grimmigen König Saul, seinem Prinzipal, und von der
Freundschaft zwischen Jonathan und dem verfolgten David und stärkte
dadurch sein Herz.

		Den Tag darauf trat Anton in das Zimmer der Baronin. Lenore und
die Mutter saßen an einem großen Tisch unter Toiletten und Kästchen
von jeder Form; ein Koffer, stark mit Eisen beschlagen, stand zu
den Füßen der Edelfrau. Die Vorhänge waren geschlossen, das
gedämpfte Sonnenlicht füllte den reichgeschmückten Raum mit mattem
Glanz; auf dem Teppich des Fußbodens lagen nimmerwelkende Kränze,
und lustig tickte die Uhr im Gehäuse von Alabaster. Unter blühender
Myrte saßen zwei Sympathievögel in einem versilberten Käfig, sie
schrien unaufhörlich einander zu, und wenn der eine zur nächsten
Stange hinabflatterte, lockte der Genosse ihn ängstlich, bis er
zurückflog. Dann saßen beide behaglich dicht aneinandergedrückt.
Von grünem und rotem Gold schimmerten die zärtlichen Kinder eines
wärmeren Himmels, wo nie das weiche Leben im kalten Sturmwind
erstarrt. So glänzte und duftete das Zimmer. – ‹Wie lange noch?›
dachte Anton.

		Die Baronin erhob sich: «Schon wieder bemühen wir Sie. Wir sind
bei einer Arbeit, die uns Frauen viel zu tun macht.»

		Auf dem Tische war Frauenschmuck, goldene Ketten, Brillanten,
Ringe, Halsbänder, in einem Haufen zusammengeschichtet. «Wir haben
ausgesucht, was wir entbehren können», sagte die Baronin, «und
bitten Sie, den Verkauf dieser Sachen zu übernehmen. Man hat mir
gesagt, daß einzelnes davon nicht ohne Geldwert ist, und da jetzt
vor allem Geld nötig wird, so suchen wir hier eine Hilfe, welche
die Sorge unserer Freunde verringert.»

		Anton sah betroffen auf den blitzenden Knäuel. «Sprechen Sie,
Wohlfart», bat Lenore ängstlich, «ist das nötig und kann es etwas
nützen? Mama hat darauf bestanden, unsern ganzen Schmuck und alles
Silber, das wir nicht täglich gebrauchen, zum Verkauf
zurückzulegen. Was ich selbst geben kann, ist nicht der Rede wert,
aber der Schmuck der Mutter ist kostbar, es sind viele Geschenke
aus ihrer Jugend dabei, Erinnerungen, von denen sie sich nicht
trennen soll, wenn Sie nicht sagen, daß es nötig ist.»

		«Ich fürchte, es wird nötig sein», erwiderte Anton ernst.

		Lenore sprang auf. «Arme Mutter!» klagte sie und schlang ihre
Arme um den Hals der Baronin.

		«Nehmen Sie», sagte die Mutter leise zu Anton, «ich werde
ruhiger sein, wenn ich weiß, daß wir das mögliche getan haben.»

		«Ist es aber gut, alles hinzugeben?» fragte Anton bittend.
«Vieles, was Ihnen vielleicht lieb ist, wird dem Juwelier weniger
Wert haben.»

		«Ich werde keinen Schmuck mehr tragen», sprach die Baronin kalt,
«nehmen Sie alles, alles.» Sie hielt die Hand vor die Augen und
wandte sich ab.

		«Wir foltern die Mutter», rief Lenore heftig, «verschließen Sie,
was auf dem Tische liegt, schaffen Sie es fort aus dem Hause,
sobald als möglich.»

		«Ich kann diese Kostbarkeiten nicht übernehmen», sagte Anton,
«ohne einige Maßregeln, welche meine Verantwortung geringer machen.
Vor allem will ich in Ihrer Gegenwart wenigstens flüchtig
aufzeichnen, was Sie mir übergeben wollen.»

		«Welch unnütze Grausamkeit!» rief Lenore.

		«Es soll nicht lange aufhalten.» Anton riß einige Blätter aus
seiner Brieftasche und schrieb Stück für Stück auf.

		«Du darfst nicht zusehen, Mutter, ich leide es nicht», drängte
Lenore; sie zog die Mutter aus dem Zimmer, dann setzte sie sich zu
Anton und sah ihm zu, wie er die einzelnen Stücke einpackte, mit
Nummern versah und zusammen in den Koffer legte.

		«Die Vorbereitungen für den Markt sind schrecklich», klagte
Lenore, «das ganze Leben der Mutter wird verkauft, an jedem Stück
hängen für sie Erinnerungen. Sehen Sie, Wohlfart, diesen
Diamantenschmuck hat sie von der Prinzessin bekommen, als sie den
Vater heiratete.»

		«Es sind prachtvolle Brillanten!» rief Anton bewundernd.

		«Dieser Ring stammt von meinem Großvater, und das hier sind
Geschenke meines armen Papas. – Ach, kein Mann versteht, wie lieb
uns diese Schmucksachen sind. Es war jedesmal ein Festtag auch für
mich, wenn Mama die Brillanten trug. – Jetzt kommen wir zu meinen
Habseligkeiten, sie sind nicht viel wert. Ob dieses Armband gutes
Gold sein mag?»

		«Ich weiß es nicht.»

		«Wir wollen es doch zu dem übrigen tun», sagte Lenore, streifte
den Goldreif vom Arm und legte ihn auf den Tisch. «Ja, Sie sind ein
guter Mensch, Wohlfart», fuhr sie fort und sah ihm treuherzig in
die feuchten Augen, «verlassen nur Sie uns nicht. Der Bruder hat
keine Erfahrung und ist hilfloser als wir. Es ist eine furchtbare
Lage auch für mich. Vor Mama mühe ich mich gefaßt zu sein, aber ich
möchte laut schreien und weinen den ganzen Tag.» Sie sank in einen
Stuhl und hielt seine Hand fest. «Lieber Wohlfart, verlassen Sie
uns nicht.»

		Anton beugte sich über sie und sah in leidenschaftlicher
Bewegung auf die schöne Gestalt, die so vertrauend aus ihren Tränen
zu ihm aufsah. «Ich will Ihnen nützlich sein, wo ich kann», sprach
er in mächtiger Aufwallung seines Gefühls, «ich will Ihnen nahe
sein, sooft Sie meiner bedürfen. Sie haben eine zu gute Meinung von
meinen Kenntnissen und meiner Kraft, ich kann Ihnen weniger helfen,
als Sie glauben. Was ich aber vermag, das werde ich tun, in jeder
Tätigkeit und auf allen Wegen.»

		Mit einem warmen Druck lösten sich ihre Hände, ein Vertrag war
geschlossen.

		Die Baronin kam in das Zimmer zurück. «Unser Anwalt war heut
morgen bei mir. Jetzt bitte ich Sie um Ihren Rat. Wie der Anwalt
mir mitteilt, ist keine Aussicht, das Familiengut dem Freiherrn zu
erhalten.»

		«In dieser Zeit, wo das Geld teuer und schwer zu haben ist,
keine», erwiderte Anton.

		«Und auch Sie sind der Meinung, daß wir alles anwenden müssen,
um die polnische Herrschaft uns zu retten?»

		«Ja», versetzte Anton.

		«Dazu wird Geld nötig sein. Vielleicht vermag ich durch meine
Verwandten Ihnen eine wenn auch geringe Summe zugänglich zu machen;
sie soll mit diesem» – sie wies auf den Koffer – «ausreichen, die
Kosten der ersten Einrichtung zu decken. Ich wünsche den Schmuck
nicht hier zu verkaufen, und für die Übernahme der Geldsumme,
welche ich erhoffen darf, wird eine Reise nach der Residenz
unvermeidlich werden. Der Anwalt des Freiherrn hat mit großer
Achtung von Ihrer Umsicht gesprochen. Es ist zugleich sein Wunsch,
der mich bestimmt, Ihnen ein Anerbieten zu machen. Wollen Sie uns
für die nächsten Jahre, wenigstens so lange, bis die größten
Schwierigkeiten überwunden sind, Ihre ganze Zeit widmen? Ich habe
mit meinen Kindern beraten, beide sehen, wie ich, in Ihrer
Tätigkeit die einzige Rettung. Auch der Freiherr ist damit
einverstanden. Es fragt sich, ob Ihre Verhältnisse Ihnen erlauben,
uns Unglücklichen Ihren dauernden Beistand zu gönnen. Unter welchen
Bedingungen Sie dies tun wollen, wir werden Ihnen dankbar sein.
Wenn Sie irgendeine Form finden, in der wir die großen
Verpflichtungen, die wir gegen Sie haben, auch in Ihrer äußern
Stellung ausdrücken können, so sagen Sie mir das.»

		Anton stand erstarrt. Was die Baronin von ihm forderte, war
Trennung von dem Geschäft und Trennung von seinem Chef und Sabine.
War ihm derselbe Gedanke schon früher gekommen, wenn er vor Lenore
stand oder wenn er sich über die Briefe des Freiherrn beugte? –
Jetzt, wo das Wort ausgesprochen wurde, erschütterte es ihn. Er sah
auf Lenore, welche hinter der Mutter ihre Hände bittend
zusammenlegte. «Ich stehe in einem Verhältnis», erwiderte er
endlich, «welches ich nicht ohne Einwilligung anderer lösen darf,
ich bin auf diesen Antrag nicht vorbereitet und bitte Sie, gnädige
Frau mir Zeit zur Überlegung zu lassen. Es ist ein Schritt, der
über meine Zukunft entscheidet.»

		«Ich dränge nicht», sagte die Baronin, «ich bitte nur. Wie Ihre
Entscheidung auch ausfalle, unser warmer Dank wird Ihnen bleiben;
wenn Sie außerstande sind, unsere schwache Kraft zu stützen, so
fürchte ich, finden wir niemanden. Denken Sie auch daran», bat sie
flehend.

		Mit glühenden Wangen eilte Anton über die Straße. Der bittende
Blick der Edelfrau, die gerungenen Hände Lenorens winkten ihm
hinaus aus dem dunkeln Kontor in größere Freiheit, in eine
ungewöhnliche Zukunft, aus deren Dunkel einzelne Bilder leuchtend
vor ihm aufblitzten. Mit großem Sinn war eine Forderung an ihn
gestellt, und es zog ihn mächtig, ihr gerecht zu werden. Ein
unermüdlicher, aufopfernder Helfer war den Frauen nötig, um sie vor
dem letzten Unheil zu bewahren. Und er tat ein gutes Werk, wenn er
dem Drange folgte, er erfüllte seine Pflicht.

		So trat er in das Haus der Handlung. Ach, was hier sein Auge
ansah, streckte eine Hand aus, ihn festzuhalten. Er sah in dämmrige
Warengewölbe, in die treuen Gesichter der Hausknechte, auf die
Ketten der großen Waage und über den Farbentopf des ehrlichen Pix
und empfand wieder, daß er hierher gehörte. Der Hund Sabinens
stupfte seine Hand mit feuchter Schnauze und lief hinter ihm her
bis an sein Zimmer. Sein und Finks Zimmer! Hier hatte das kindliche
Herz des verwaisten Knaben einen Freund gefunden, gute Kameraden,
eine Heimat, ein festes, ehrenhaftes Ziel für sein Leben. Und er
sah durch das Fenster hinab in den Hof, auf die Winkel und
Vorsprünge des mächtigen Hauses, auf das Gitterfenster, hinter
welchem Herr Liebold am Hauptbuch saß, in das Kontor, wo sein Pult
stand, und auf die kleine Stube, wo der arbeitete, der ihm jetzt
zürnte und der jahrelang sein väterlicher Freund gewesen war. Da
fiel sein Blick auch auf das Fenster von Sabinens Vorratsstube; oft
hatte sein Auge dort einen wandernden Lichtschimmer gesucht, der
das ganze große Haus erhellte und auch Behagen in sein Zimmer
sandte. Und schnell aufgerichtet sprach er zu sich selbst: «Sie
soll entscheiden.»

		Sabine erhob sich überrascht, als Anton mit schnellem Schritt
vor sie trat. «Es treibt mich unwiderstehlich zu Ihnen», rief er.
«Ich soll über meine Zukunft einen Entschluß fassen, und ich fühle
mich unsicher und traue meinem Urteil nicht mehr. Sie sind mir
immer eine gütige Freundin gewesen, vom ersten Tage meines
Eintritts. Ich bin gewöhnt, auf Sie zu sehen und an Sie zu denken
bei allem, was in diesem Hause mein Herz erregt. Lassen Sie mich
auch heut aus Ihrem Munde hören, was Sie für gut halten. Mir ist
von Frau von Rothsattel der Antrag gemacht worden, als
Bevollmächtigter des Freiherrn in ein festes Verhältnis zu ihm zu
treten. Soll ich annehmen oder soll ich hierbleiben? Ich weiß es
nicht; sagen Sie mir, was recht ist für mich und für andere.»

		«Nicht ich», sagte Sabine zurücktretend, und ihre Wange erblich.
«Ich darf nicht wagen, darüber zu entscheiden. – Und Sie selbst
wollen das nicht, Wohlfart, denn Sie haben bereits
entschieden.»

		Anton sah vor sich hin.

		«Sie haben daran gedacht, dies Haus zu verlassen, und aus dem
Gedanken ist ein Wunsch geworden. Und ich soll Ihnen recht geben
und Ihren Entschluß loben. Das wollen Sie von mir», fuhr sie bitter
fort. – «Das aber kann ich nicht, Wohlfart, denn ich traure, daß
Sie von uns gehen.»

		Sie wandte ihm den Rücken zu und stützte sich auf einen
Stuhl.

		«O zürnen Sie mir nicht, Fräulein Sabine», flehte Anton,
«das kann ich nicht ertragen. Ich habe in den letzten Wochen viel
gelitten. Herr Schröter hat mir plötzlich sein Wohlwollen entzogen,
das ich lange für den größten Schatz meines Lebens hielt. Ich habe
seine Kälte nicht verschuldet. Nicht unrecht war, was ich in der
letzten Zeit getan habe, und mit seinem Vorwissen habe ich es
getan. Ich war wohl verwöhnt durch seine Güte, ich habe deshalb
auch seinen Unwillen um so tiefer empfunden. Und wenn ich eine
Beruhigung hatte, so war es der Gedanke, daß Sie mich nicht
verurteilen. Seien Sie jetzt nicht kalt gegen mich, es würde mich
elend machen für immer. Ich habe keine Seele auf Erden, die ich um
Liebe bitten darf und um Verständnis für meine Zweifel. Hätte ich
eine Schwester, heut würde ich ihr Herz suchen. Sie wissen nicht,
was mir, dem Einsamen, Ihr Gruß, Ihr fröhlicher Handschlag bis heut
gewesen ist. Wenden Sie sich nicht kalt von mir, Fräulein
Sabine.»

		Sabine schwieg lange, und von ihm abgewandt fragte sie endlich
zurück: «Was zieht Sie zu den Fremden? – Ist's eine frohe Hoffnung
– ist's das Mitgefühl allein? – Seien Sie strenger gegen sich
selbst, als ich gegen Sie bin, wenn Sie sich darauf antworten.»

		«Was mir jetzt möglich macht, von hier zu scheiden, weiß ich
nicht. Wenn ich für die Bewegung in mir einen Namen suche, so ist
es Dankbarkeit gegen eine. – Sie war die erste, die freundlich zu
dem wandernden Knaben sprach, als er allein in die Welt zog. Ich
habe sie bewundert in dem ruhigen Glanz ihres vergangenen Lebens.
Ich habe oft kindlich von ihr geträumt. Es war eine Zeit, wo eine
zärtliche Empfindung für sie mein ganzes Herz erfüllte, damals
glaubte ich für immer an ihr Bild gefesselt zu sein. Aber die Jahre
zogen ein neues Grün darüber, ich sah die Menschen und das Leben
mit andern Augen an. Da fand ich sie wieder, angstvoll,
unglücklich, verzweifelt, und die Rührung in mir wurde übermächtig.
Wenn ich von ihr entfernt bin, weiß ich, daß sie mir eine Fremde
ist, und wenn ich vor ihr stehe, fühle ich nichts als ihren
hinreißenden Schmerz. Damals, als ich aus ihrem Kreise wie ein
Übeltäter ausscheiden mußte, damals eilte sie mir nach, und vor den
Augen der spöttischen Gesellschaft reichte sie mir die Hand und
bekannte sich zu mir. Und jetzt kommt sie und fordert meine Hand
zur Hilfe für ihren Vater. Darf ich sie ihr verweigern? Ist es ein
Unrecht, daß ich so fühle? Ich weiß es nicht, und niemand kann es
mir sagen, niemand als nur Sie.»

		Sabinens Haupt hatte sich heruntergeneigt bis auf die Lehne des
Sessels. Jetzt erhob sie sich schnell, und mit tränenvollen Augen,
mit einer Stimme voll Liebe und Schmerz rief sie: «Folgen Sie der
Stimme, die Sie ruft! Gehen Sie, Wohlfart, gehen Sie!»

	
		
		Viertes Buch

		1

		An einem kalten Oktobertage fuhren zwei Männer bei dem Torgitter
der Stadt Rosmin vorüber in die Ebene, welche sich einförmig und
endlos vor ihnen ausbreitete. Anton saß in seinen Pelz gehüllt, den
Hut tief auf der Stirn, neben ihm der junge Sturm im alten
Reitermantel, die Soldatenmütze lustig auf dem Ohr. Vorn hockte auf
einem Strohbund der Knecht eines Ackerbürgers und peitschte die
kleinen Pferde. Der Wind fegte mit seinem riesigen Besen Sand und
Strohhalme über die Stoppelfelder, die Straße war ein breiter
Feldweg, ohne Gräben und Baumreihen, die Pferde wateten bald durch
ausgefahrene Wasserpfützen, bald durch tiefen Sand. Gelber Sand
glänzte zwischen dem dürftigen Grün der Äcker überall, wo eine
Feldmaus den Eingang zu ihrer Grube angelegt oder wo der emsige
Maulwurf nach Kräften gearbeitet hatte, die Ebene durch kleine
Hügelketten zu unterbrechen. In den Senkungen des Bodens stand
schlammiges Wasser; an solchen Stellen streckten die ausgehöhlten
Stämme alter Weiden ihre verkrüppelten Arme in die Luft, ihre Ruten
peitschten einander im Wind, und die welken Blätter flatterten
herunter in das trübe Wasser. Hier und da stand ein kleiner Busch
zwerghafter Kiefern, ein Ruheplatz für Krähen, die, durch den Wagen
aufgescheucht, mit lautem Schrei über die Häupter der Reisenden
flogen. Kein Haus war zu sehen an der Straße, kein Wanderer und
kein Fuhrwerk.

		Karl blickte zuweilen auf seinen schweigsamen Gefährten und
sagte endlich, nach den Pferden zeigend: «Wie struppig ihr Haar ist
und wie schön ihr graues Mäusefell! Ich möchte wissen, wieviel
Stück von diesen Tieren auf das Pferd meines Wachtmeisters gehen. –
Als ich von meinem Vater Abschied nahm, sprach der Alte:
‹Vielleicht besuche ich dich, Kleiner, zu Weihnachten, wenn sie die
Christbäume anzünden.› ‹Du wirst nicht imstande sein›, sagte ich.
‹Warum nicht?› fragte er. ‹Du traust dich in keinen Postwagen›,
sagte ich. Da rief der Alte: ‹Oho! Die Postwagen haben eine gute
Bauart, ich traue mich schon.› – Jetzt, Herr Anton, weiß ich, daß
mein Vater uns niemals besucht.»

		«Warum nicht?» fragte Anton.

		«Es ist möglich, daß er bis Rosmin kommt. Zwar nicht im Wagen,
aber daneben. Denn solange er weiß, daß er einen oder zwei Plätze
belegt hat, wird er allenfalls neben der Post herlaufen. Sobald er
aber diese Pferde und diesen Weg sieht, kehrt er auf der Stelle um.
‹Soll ich in eine Gegend, wo der Sand unter den Beinen wegläuft wie
Wasser und wo die Mäuse im Geschirr gehen?› wird er sagen. ‹Dieses
Land ist mir nicht fest genug.›»

		«Die Pferde sind nicht das Schlechteste in dieser Gegend»,
erwiderte Anton zerstreut, «sieh zu, auch diese laufen.»

		«Ja», antwortete Karl, «aber nicht als ordentliche Pferde, sie
werfen ihre Beine durcheinander wie zwei Kater, die sich in der
Petersilie balgen. Und was sie für Schuhe haben, deutliche
Gänsefüße; für diese Hufe ist noch kein Eisen erfunden.»

		«Wenn wir nur vorwärts kommen», entgegnete Anton, «der Wind geht
kalt, und mich fröstelt durch den Pelz.»

		«Der Herr Bevollmächtigte haben die letzten Nächte wenig
geschlafen», sagte Karl salutierend. «Die Luft bläst hier wie über
eine Tenne. Die Erde ist in dieser Gegend nicht rund wie anderswo,
sondern platt wie ein Kuchen. Gerade hier haben sich die Leute eine
Wüstenei angelegt, wir fahren schon über eine Stunde, und noch ist
kein Dorf zu sehen.»

		«Jawohl, eine Wüste», seufzte Anton. «Hoffen wir, daß es besser
wird.»

		So ging es in tiefem Schweigen weiter. Endlich hielt der
Kutscher neben einer Wasserlache, spannte die Pferde los, ohne sich
um die Reisenden zu kümmern, und führte sie an das Wasser.

		«Was, Teufel, soll das heißen?» rief Karl, vom Wagen
springend.

		«Ich füttere», antwortete der Knecht mürrisch mit fremdem
Akzent.

		«Ich bin neugierig, wie er das anfangen wird», sprach Karl in
den Wagen. «Es ist auch nicht der Schatten eines Futtersacks zu
sehen.»

		Die Pferde aber bewiesen, daß sie auch ohne Hafer zu leben
wußten, sie streckten die zottigen Hälse zum Boden und fraßen das
Gras und die Blätter des Strauchwerks am Wasserrand ab, zuweilen
senkten sie den Kopf bis auf die Wasserfläche und prüften den
trüben Trank. Der Knecht aber holte seinen Beutel unter seinem Sitz
hervor, setzte sich in den Schutz eines Erlenstrauches und schnitt
mit seinem Messer Brot und Käse zurecht, ohne einen Blick auf seine
Passagiere zu werfen.

		«Höre, Ignaz oder Jakob», rief Karl, ihn unsanft anstoßend, «wie
lange soll das Frühstück dauern?»

		«Eine Stunde», erwiderte der Knecht kauend.

		«Und wie weit ist es noch von hier nach dem Gut?»

		«Zwei Stunden, vielleicht auch mehr.»

		«Du wirst nichts mit ihm ausrichten», sagte Anton, «wir müssen
uns den Brauch der Landstraße gefallen lassen.» Er stieg vom Wagen
und trat zu den Pferden.

		Anton ist auf dem Wege zu der polnischen Herrschaft. Er ist
jetzt Geschäftsführer des Freiherrn. Sorgenvolle Monate hat er
verlebt. – Die Trennung von seinem Prinzipal und dem Hause war
reich an bitteren Empfindungen. Anton stand die letzte Zeit allein,
auch unter seinen Kollegen; nur der stille Baumann war auf seiner
Seite, das übrige Kontor betrachtete ihn als einen Verlorenen. Mit
eisiger Kälte hörte der Kaufmann seine Kündigung an, noch in der
Stunde des Abschieds lag die Hand des Chefs wie hartes Metall in
der seinen. – Seitdem hat Anton im Auftrag der Familie einige
Reisen gemacht, nach der Residenz zu Gläubigern. Jetzt soll er mit
Karl, den er für die Wirtschaft des Freiherrn geworben, auf dem
neuen Gut eine bessere Ordnung einrichten. Ehrenthal hatte nach dem
Termin der Versteigerung auf Grund seiner Vollmacht die Herrschaft
übernommen, er hatte den polnischen Verwalter auch für den
Freiherrn verpflichtet. Es war unordentlich zugegangen bei der
Übernahme, und in Rosmin wußte man, daß der Verwalter des Gutes
seitdem viele Verkäufe und Betrügereien vorgenommen hatte. So hat
Anton keine Aussicht auf friedliche Tage.

		«Jetzt ist die Stunde gekommen, wo ich meinen Auftrag ausrichten
soll», rief Karl und fuhr mit den Händen in das Stroh des Wagens.
Er holte eine große Kapsel von lackiertem Blech hervor und trug sie
zu Anton hinunter. «Dies hat mir Fräulein Sabine für Sie
mitgegeben.» Vergnügt öffnete er den Deckel und präsentierte die
Bestandteile eines reichlichen Frühstücks, eine Flasche Wein und
einen silbernen Becher. Anton griff nach der Kapsel. «Sie hat eine
sehr schlaue Einrichtung», erklärte Karl, «Fräulein Sabine hat sie
so bestellt.» Anton betrachtete das Gefäß von allen Seiten und
stellte es sorgfältig auf ein weiches Grasbüschel, dann ergriff er
den Becher und sah darauf seinen Namenszug graviert und darunter
die Worte: ‹Dein Wohl!› Darüber vergaß er das Frühstück und seine
Umgebung und starrte nachdenklich auf das kleine Gefäß.

		«Vergessen Sie das Frühstück nicht, Herr
Generalbevollmächtigter», erinnerte Karl.

		«Setze dich zu mir, mein treuer Freund», sagte Anton, «iß und
trink mit mir. Deine höflichen Possen gewöhne dir ab; wir werden
wenig haben, was wir aber erwerben, das wollen wir brüderlich
miteinander teilen. Nimm die Flasche, wenn du kein Glas hast.»

		«Nichts über Leder», sagte Karl, ein kleines Trinkgefäß von
braunem Leder aus der Tasche ziehend. «Und was Sie soeben zu mir
gesagt haben, das war freundlich gemeint, und ich danke Ihnen
dafür. Aber Subordination muß sein, schon wegen der andern Leute,
und so wird der Herr Bevollmächtigte mir schon gütigst erlauben,
daß ich Ihnen zuerst die Hand schüttele und im übrigen alles beim
alten bleibt. Sehen Sie nur die Pferde, Herr Anton, meiner Treu,
die Racker fressen auch Disteln.»

		Wieder wurden die Pferde eingespannt, wieder warfen sie ihre
kurzen Beine im Sande vorwärts, und wieder ging es fort in der
kahlen Gegend. Zuerst durch eine leere Ebene, durch einen
schlechten Kiefernwald, dann über eine Reihe von niedrigen
Sandhügeln, die wie Dünen der öden Wasserflut über den
pflanzenarmen Boden hervorragten, dann auf schadhafter Brücke über
einen kleinen Bach. «Hier ist das Gut», sagte der Kutscher, sich
umdrehend, und wies mit der Peitsche auf einen Haufen dunkler
Strohdächer, welcher gerade vor ihnen sichtbar wurde. Anton erhob
sich von seinem Sitz und suchte die Baumgruppe, in welcher das
Herrenhaus liegen konnte. Er sah nichts davon. Um das Dorf war
manches nicht zu finden, was auch die ärmlichsten Bauernhäuser
seiner Heimat schmückte, kein Haufe von Obstbäumen hinter den
Scheuern, kein umzäunter Garten, keine Linde auf dem Dorfplatz,
einförmig und kahl standen die schmutzigen Hütten
nebeneinander.

		«Das ist traurig», seufzte er, sich niedersetzend, «viel ärger,
als man uns in Rosmin gesagt.»

		«Das Dorf sieht aus wie verwünscht», rief Karl. «Die Gespanne
arbeiten nicht auf dem Felde, und weder Kühe noch Schafe sind auf
dem Stoppelland zu sehen. Wahrscheinlich haben die Leute hier
Stallfütterung.»

		Der Knecht schlug auf die Pferde, und in unregelmäßigem Galopp
fuhren sie zwischen zwei Reihen von Lehmhütten durch das Dorf und
hielten vor der Schenke an. Karl sprang vom Wagen, öffnete die
Schenkstube und rief den Wirt. Ein Jude erhob sich langsam von
seinem Sitz am Ofen und kam an die Haustür. «Ist der Gendarm von
Rosmin angekommen?» fragte Anton. Er war in das Dorf gegangen. –
«Wo ist der Weg nach dem Hofe?»

		Der Wirt, ein ältlicher Mann mit verständigem Gesicht, beschrieb
den Weg deutsch und polnisch und blieb an der Tür stehen, wie Karl
behauptete, ganz außer sich über den Anblick von zwei Menschen. Der
Wagen bog in einen Nebenweg ein, der auf beiden Seiten mit dicken
Baumstümpfen besetzt war, den Überresten einer gefällten Allee.
Durch die Löcher des Weges, durch Schlammpfützen und über Steine
rasselte der Wagen vor einen Haufen von Lehmhütten, an denen noch
die Reste eines weißen Kalkmantels hingen. «Die Scheunen und Ställe
sind leer», rief Karl, «denn in den Dächern sind Öffnungen, groß
genug, um mit unserm Wagen hineinzufahren.»

		Anton sprach nichts mehr, er war gefaßt auf alles. Durch eine
Lücke zwischen den Ställen fuhren die Reisenden in den
Wirtschaftshof, einen großen unregelmäßigen Platz, auf drei Seiten
von schadhaften Gebäuden umgeben, die vierte offen gegen das Feld.
Dort lag ein Haufen von Trümmern, Lehm und verfaulten Balken, die
Überreste einer eingefallenen Scheuer. Der Hofraum war leer; von
Ackergeräten und menschlicher Tätigkeit war nichts zu erblicken.
«Wo ist die Wohnung des Inspektors?» fragte Anton betroffen. Der
Kutscher sah sich suchend um, endlich entschied er sich für ein
kleines Parterregebäude mit einem Strohdache und unsaubern
Fenstern.

		Bei dem Geräusch des Wagens trat ein Mann auf die Türschwelle
und wartete phlegmatisch ab, bis die Reisenden abgestiegen waren
und dicht vor ihm standen. Es war ein breitschultriger Gesell mit
einem aufgedunsenen Branntweingesicht, in einer Jacke von zottigem
Zeuge; hinter ihm steckte ein ebenso zottiger Hund die Schnauze aus
der Tür und knurrte die Fremden an. «Sind Sie der Inspektor dieser
Güter?» fragte Anton.

		«Der bin ich», erwiderte der kurze Mann in gebrochenem Deutsch,
ohne sich von der Stelle zu rühren.

		«Und ich bin der Bevollmächtigte des neuen Eigentümers», sagte
Anton.

		«Das geht mich alles nichts an», grollte der zottige Mann in
grobem Ton, drehte kurz um, ging in die Stube zurück und
verriegelte die Tür von innen.

		Anton war empört. «Schlag das Fenster ein und hilf mir den
Schurken festnehmen», rief er seinem Begleiter zu. Dieser griff
kaltblütig nach einem Stück Holz, schlug auf die Scheiben, daß der
morsche Fensterflügel klirrend in die Stube fiel, und sprang mit
einem Satz durch die Öffnung hinein. Anton folgte. Das Zimmer war
leer, die Kammer daneben auch, von dort führte ein offenes Fenster
ins Freie, der Mann war hinausgesprungen. «Durchs Fenster herein
und wieder hinaus, wie die Teufel», schrie Karl und sprang dem
Flüchtling nach, Anton eilte zurück um das Haus herum. Er hörte
Hundegebell und sah, wie Karl über den ungetreuen Haushalter
herfiel und ihn unter dem wütenden Gekläff des Hundes am Kragen
faßte. Anton sprang zu Hilfe und hielt den Ausreißer fest, während
Karl dem Hunde einen Fußtritt gab, daß dieser weit weg auf den
Boden flog. Darauf brachten beide den Inspektor, welcher heftig um
sich schlug, um die Ecke herum in das Haus zurück.

		«Fahr zur Schenke und hole den Gendarm und den Wirt», rief Anton
dem Kutscher zu, der unbekümmert um die Händel der Herren unterdes
das Gepäck der Reisenden vom Wagen abgeladen hatte. Der Knecht fuhr
gemächlich ab, der Flüchtling wurde in die Stube geführt, Karl
ergriff ein altes Tuch und band ihm die Hände auf den Rücken.
«Entschuldigen Sie, Inspektor», sagte er, «es ist nur auf einige
Stunden, bis der Gendarm aus Rosmin kommt, den wir bestellt haben.»
Unterdes sah sich Anton in der Wohnung um; außer dem notdürftigsten
Hausrat und dem Bett des Mannes war nichts zu finden, weder Bücher
noch Rechnungen. Es war kein Zweifel, auch die Wohnung war bereits
ausgeräumt. Aus der Rocktasche des Gefangenen ragte ein Bündel
Papiere, Anton zog sie dem Widerstrebenden heraus, es waren
Verhandlungen und Aktenstücke in polnischer Sprache. Unterdes kam
der Knecht mit dem Schenkwirt und dem bewaffneten Polizeibeamten
zurück. Der Wirt blieb verlegen an der Tür stehen, dem Gendarm
erklärte Anton kurz den Zusammenhang. «Machen Sie eine Eingabe an
das Amt», sagte der Gendarm, «und geben Sie mir den Mann auf der
Stelle mit. Er soll in Ihrem Wagen nach Rosmin fahren. Es wird am
besten sein, wenn Sie sich den Menschen vom Halse schaffen, denn es
ist eine schlechte Gegend hier, und er wird Ihnen zu Rosmin
sicherer sein als hier, wo er Freunde und Spießgesellen hat.» Aus
der Schenke wurde nach langem Suchen ein Bogen Papier
herzugebracht. Anton schrieb die Anzeige nieder und legte auf das
Ansuchen des Polizeibeamten, der die polnischen Schriftstücke
kopfschüttelnd durchgesehen hatte, diese bei; der Gefangene wurde
auf den Wagen gehoben, der Gendarm setzte sich neben ihn und sagte
vor der Abfahrt noch zu Anton: «Ich habe mir lange gedacht, daß so
etwas kommen würde. Sie werden mich vielleicht noch öfter in diesen
Tagen brauchen.» So fuhr der Wagen aus dem Hofe, und so verlief die
Übernahme des Gutes durch Anton. Er war ausgesetzt, wie auf einer
wüsten Insel. Seine Lederkoffer und Reisebedürfnisse standen im
Freien an einer Lehmwand, der Schenkwirt des polnischen Dorfes war
der einzige Mensch, der ihnen Auskunft geben konnte und Rat
schaffen in der unbehaglichen Lage.

		Jetzt, da der Inspektor entfernt war, wurde der Wirt gesprächig,
er zeigte guten Willen und erbot sich demütig zu allen Diensten.
Eine lange Unterredung begann. Das Ergebnis war ungefähr so, wie
Anton nach den Warnungen des Justizkommissars Walther und der
Beamten zu Rosmin gefürchtet hatte. Der abgeführte Verwalter hatte
in den letzten Wochen noch nach Kräften gearbeitet, das Inventarium
zu verwüsten; er war sicher geworden durch ein Gerücht, das aus der
Stadt in die Dörfer gedrungen war, auch der neue Besitzer werde die
Güter nicht übernehmen. Endlich schloß Anton die Verhandlung mit
den Worten: «Was jener schlechte Mann veruntreut hat, darüber wird
er Rechenschaft ablegen; unsere nächste Sorge ist, festzuhalten,
was auf den Gütern noch vorhanden ist. Ihr müßt heut unsern Führer
machen.»

		So durchsuchten sie den menschenleeren Hofraum. – Vier Pferde
mit zwei Knechten – sie waren in das Holz gefahren -, wenige
schadhafte Pflüge, ein paar Eggen, zwei Leiterwagen, eine
Britschka, ein Keller mit Kartoffeln, einige Wispel Hafer, wenig
Stroh – die Aufzeichnung nahm keinen großen Raum in Anspruch; die
Gebäude waren sämtlich schadhaft, nicht durch hohes Alter, sondern
durch die Gleichgültigkeit der Menschen, welche das Eindringen der
Elemente seit Jahren nicht verhindert hatten.

		«Wo steht das Wohnhaus?» fragte Anton. Der Wirt führte sie aus
dem Hofraum auf den Anger, eine weite Fläche, welche allmählich zu
dem Ufer des Baches abfiel. Es war eine große Viehtrift. Die Rinder
und Schafe hatten Löcher ausgetreten, die Rüssel begehrlicher
Schweine hatten den Boden aufgewühlt, graue Maulwurfshügel und
üppige Grasbüschel erhoben sich auf dem Grund. Der Wirt streckte
die Hand aus: «Dort ist das Schloß. Dies Schloß ist berühmt in der
ganzen Umgegend», fügte er mit Bewunderung hinzu, «ein solches
steinernes Haus hat kein Edelmann im Kreise. Die Herren im Lande
wohnen hier in Lehm und Holz. Auch der reichste, der von Tarow, hat
nur ein niedriges Haus.»

		Etwa dreihundert Schritt von der letzten Scheuer erhob sich ein
mächtiger Bau von rohen Backsteinen, mit schwarzem Schieferdach und
einem dicken runden Turm. Das finstere Mauerwerk auf dem Weideland
ohne Bäume, ohne eine Spur von Leben, stand unter dem grauen
Wolkenhimmel wie eine gespenstige Festung, welche ein häßlicher
Geist aus den Tiefen der Erde gehoben hat, um von ihr aus das grüne
Leben der Landschaft zu vernichten.

		Die Männer traten näher heran. Das Schloß war zur Ruine
geworden, bevor die erbauenden Handwerker ihre Arbeit vollendet
hatten. Seit uralter Zeit hatte an dieser Stelle der unförmliche
Turm gestanden, er war aus großen Feldsteinen gemauert, mit kleinen
Fenstern und Zuglöchern. Die alten Herren der Landschaft hatten von
seiner Höhe aus die Wipfel der Bäume gesehen, welche damals wohl
noch weiter in die Ebene hineinreichten; sie hatten von dort als
strenge Herren mit den Leibeigenen geschaltet, die vor ihren Füßen
das Land bauten und für sie arbeiteten und starben. Mancher
Sarmatenpfeil war durch die kleinen Fenster auf den ansprengenden
Feind herabgeflogen, und manches anstürmende Tatarenpferd war
zurückgeprallt vor der feindlichen Steinmauer. An diesem grauen
Turm hatte vor vielen Jahren ein Despot der Landschaft zur Buße für
begangene Sünden die Mauern eines Klosters aufgerichtet. Aber das
Kloster war niemals fertig geworden, und lange hatten die Mauern
zwecklos dagestanden, bis der verstorbene Graf sie zu einem
Herrenhaus für sein Geschlecht ausbaute. Er wollte einen Prachtbau
aufführen, wie die Umgegend keinen andern kannte.

		Die Front des Hauses war so an den Turm gemauert, daß er in
ihrer Mitte stand und aus der geraden Linie im Halbkreis vorsprang,
zwei Flügel des neuen Baues gingen auf den Bach hin. Es war die
Absicht gewesen, eine hohe Rampe vor dem Schloß aufzuführen, der
Haupteingang war in den Turm eingeschlagen und ausgewölbt worden,
aber die Rampe war nicht aufgeschüttet, und die steinerne Schwelle
der Haustür lag weit über Manneshöhe in der Turmmauer, ohne Leiter
nicht zu betreten. Keine Tür verschloß die große Öffnung. Die
Fensterlöcher des untern Stocks wiesen noch die rohe Mauer, sie
waren mit Brettern notdürftig verschlagen, im oberen Stock waren
einzelne Fenster mit künstlichen Rahmen von gedrehtem Holz
verziert, und große Scheiben hatte man eingefügt; aber wieder
zerschlagen. In andern Fensterlöchern hingen Notrahmen aus rohem
Kiefernholz mit kleinen trüben Glasaugen. Auf der Zinne des Turmes
saß eine Gesellschaft Dohlen und blickte verwundert herab auf die
fremden Männer, zuweilen flog eine mit lautem Schrei auf und ließ
sich an einer andern Stelle des Daches nieder, um wieder auf die
Unwillkommenen herabzustarren.

		«Ein Haus für Krähen und Fledermäuse, aber nicht für Menschen»,
rief Anton. «Noch sehe ich keinen Zugang zu diesem Räuberschloß.»
Der Wirt führte sie um das Gebäude herum. Auf der hintern Seite, wo
zwei Flügel die Form eines Hufeisens bildeten, waren niedrige
Eingänge zum Erdgeschoß und den Kellern, dort unten waren Ställe,
große gewölbte Kochräume und kleine Zellen für die unfreien Diener.
Von dem Anger aber lief eine Holztreppe hinauf in das untere
Stockwerk. Knarrend bewegte sich die Tür in ihren Angeln, ein
schmaler Gang führte durch den Seitenflügel in die Räume des
Vorderhauses. Dort war alles in großen Verhältnissen angelegt und
auf eine reiche Ausstattung berechnet. Die runde Vorhalle, ein
Gewölbe des alten Turms, war mit bunten Marmorstücken mosaikartig
gepflastert, aus ihr sah man durch die große Türöffnung hinaus ins
Freie. Eine breite Treppe, wie für ein Königsschloß, führte in den
oberen Stock. Hier wölbte sich eine zweite runde Halle mit kleinen
Fensterlöchern, das zweite Stockwerk des Turms. Zu ihren beiden
Seiten lag die Reihe der Zimmer. Überall hohe wüste Räume, schwere
eichene Flügeltüren und schmutzige Kalkwände; die Decken waren aus
dicken Fichtenstämmen gezimmert, die im Schachbrett
ineinandergefügt waren, in einigen Stuben standen ungeheure grüne
Kachelöfen, in anderen fehlten die Öfen ganz, in einigen war der
Fußboden kunstvolles Täfelwerk, in andern knorrige Kiefernbretter;
ein großer Saal mit zwei riesigen Kaminen für Klafterscheiter hatte
eine Notdecke von alten Latten. Das Schloß war angelegt für einen
wilden asiatischen Hofhalt, für Tapeten von Leder und Seide aus
Frankreich, für kostbare Holzbekleidung aus England, für massives
Silbergerät aus deutschen Bergwerken, für einen stolzen Herrn, für
zahlreiche Gäste und für eine Schar leibeigener Knechte, welche die
Hallen und Vorzimmer anfüllen sollten. Der Erbauer des Schlosses
hatte an das reichliche Leben seiner wilden Ahnherren gedacht, als
er den Bau ausführen ließ, er hatte dafür Hunderte von Stämmen aus
seinem Wald niedergeschlagen und seine Leibeigenen mit ihren Beinen
und Händen viele tausend Ziegel geknetet; aber die Zeit, die
unerbittliche, hatte ihren Finger aufgehoben gegen seine Pläne, und
nichts war lebendig geworden, was er gehofft hatte. Er selbst war
verdorben und gestorben während des Baues, und sein Sohn, ein Kind
der Fremde, hatte den Untergang seines Erbes, so sehr, als einem
Unsinnigen möglich, im fernen Lande beeilt. Jetzt standen die
Mauern des Slawenschlosses mit geöffneten Türen und Fenstern, aber
kein Gastfreund sprach im Eintreten dem Hause seinen Glückwunsch,
nur wildes Geflügel flog aus und ein, und der Marder schlich
neugierig über die Balkenlage. Nutzlos und häßlich standen die
Mauern, sie drohten zu zerbröckeln und zu zerfallen wie das
Geschlecht, das hier gehaust hatte.

		Anton ging mit schnellen Schritten aus einem Zimmer in das
andere, vergebens hoffte er einen Raum zu finden, in dem er sich
die beiden Frauen denken konnte, welche auf diese Wohnung wie auf
ein letztes Asyl hofften. Er öffnete alle Türen, er stieg über die
knisternden Treppen in die Höhe und wieder herunter, er störte die
Vögel auf, welche durch die Öffnungen eingedrungen waren und noch
an den Nestern des letzten Sommers hingen; aber er fand nichts als
unwohnliche Räume mit schmutzigen Kalkwänden oder rohen Mauern,
überall Zugluft, klaffende Türen, verblindete Fenster. In dem
großen Saale war etwas Hafer aufgeschüttet; einige Zimmer des
Oberstocks mochten früher zum notdürftigen Aufenthalt für Menschen
gedient haben, schlechte Stühle und ein roher Tisch war alles, was
sich von Möbeln vorfand.

		Endlich betrat Anton die verfallene Treppe des Turmes und stieg
auf die Plattform. Dort sah er über den Mauerrand in die Tiefe und
hinaus in die Ebene. Zu seiner linken Seite sank die Sonne hinter
grauen Wolkenmassen hinab in den dunkeln Schatten der Nadelwälder,
zur rechten Seite lag das unregelmäßige Viereck des
Wirtschaftshofes, dahinter an der Landstraße die unschönen Hütten
des Dorfes, in seinem Rücken der Bach, der von der untergehenden
Sonne her nach dem Dorfe zu floß und an seinen Ufern einen Streifen
Wiesenland zeigte. Um die Wiesen und den Anger lagen die
Ackerstücke wie in toter Ruhe, ein unreines Grün war auf den
meisten aufgeschossen, nur wenige zeigten die braunen Schollen, die
Zeichen neuer Kultur. Auf dem Ackerboden erhoben sich hier und da
wilde Birnbäume, die Freude des polnischen Landmanns, starke Stämme
mit einer mächtigen Krone; unter jedem war eine Insel von Gras- und
Pflanzenbüscheln, buntgefärbt durch das abgefallene Laub. Die
wilden Bäume allein, die Wohnungen zahlloser Vögel, unterbrachen
die einförmige Fläche, sie und am Rande des Gesichtskreises der
dunkle Wald. Denn hinter Wiese und Feld und hinter dem gelben Sande
umschloß einförmiges Nadelholz die Aussicht. Der Himmel grau, der
Boden mißfarbig, die Bäume und Sträucher am Bach ohne Grün und der
Wald mit seinen Vorsprüngen und Buchten einem Walle gleich, welcher
diesen Erdfleck abschied von allen Menschen, von aller Bildung, von
jeder Freude und Schönheit des Lebens.

		Antons Herz wurde schwer. «Arme Lenore, ihr armen Leute!»
seufzte er laut und faltete traurig die Hände. «Es sieht hier
abscheulich aus, aber das läßt sich bessern. Wer Geld und Geschmack
hat, der Mensch kann alles. Man kann dies Haus umbauen und
schmücken ohne ungewöhnliche Kosten. Vorhänge, Teppiche, einige
hundert Fuß Goldleisten, der Tapezierer und Maler würden es in ein
stattliches Schloß verwandeln. Leicht wäre der Anger geebnet, mit
feinem Gras besät, einige Blumenbeete von leuchtenden Farben
hineingesetzt, dahinter eine Anzahl Büsche gepflanzt, die Hütten
des Dorfes durch Baumlaub versteckt. Und käme dann zu Haus und Park
das Gefühl der Kraft und Tätigkeit, dann könnte auch diese
Landschaft, die trostloseste und ödeste, ein heiteres Bild werden.
Es ist nichts dazu nötig als Kapital, Menschenkraft und ein
geordneter Sinn. Wie aber will der Freiherr diese Güter finden? Die
behagliche Einrichtung dieses Hauses sollte die Blüte eines tätigen
und erfolgreichen Lebens sein, und das Leben des Hausherrn ist
zerbrochen; sie kann mit Verstand nur geschehen aus den
Überschüssen, welche dieses Gut seinem Herrn bereitwillig gewährt,
und Tausende von Talern werden nötig sein, um in dieser Unordnung
die Anfänge eines neuen Lebens zu schaffen, und Jahre werden
vergehen, bevor der Boden mehr trägt als die Wirtschaftskosten oder
dürftige Interessen des angelegten Kapitals.»

		Unterdes betrachtete Karl zwei Zimmer des Oberstocks mit
Kennerblicken. «Diese beiden gefallen mir vor allen andern», sagte
er zu dem Wirt. «Sie haben gekalkte Wände, sie haben Fußböden, sie
haben Öfen, ja sie haben sogar Fenster. Zwar sind die Scheiben
schadhaft, aber bis der Glaser kommt, ist dickes Papier nicht zu
verachten. Hier richten wir uns ein. Könnt Ihr mir etwas holen, was
mit Besen und Scheuerlappen umzugehen weiß? Gut, Ihr könnt's; und
hört, sucht einige Bogen Papier zurecht, einen Leimtiegel führe ich
mit mir. Wir wollen auf der Stelle Holz holen, dann will ich
einheizen, Leim kochen, Papierfenster einsetzen und Ritze
verkleben. Vor allem aber helft mir unser Gepäck vom Hofe
herschaffen. Rasch vorwärts!»

		Er riß durch seinen Eifer den Wirt fort, das Gepäck wurde in die
Stube getragen, Karl packte eine Kiste mit allerlei Handwerkszeug
aus, und der Wirt lief nach der Schenke, seine Magd zu rufen.

		Unterdes trabten auf der Landstraße einige Reiter dem Hofe zu,
stattliche Männer in Herrentracht; sie hielten vor der Wohnung des
Beamten. Einer von ihnen stieg ab und pochte heftig an die
verschlossene Tür. Anton rief seinen Gefährten, Karl eilte über den
Anger den Fremden entgegen. Die Reiter galoppierten heran. «Guten
Tag», rief der eine in sorgfältigem Deutsch, «ist der Inspektor zu
Haus?»

		«Wo ist der Ökonom? Wo ist Bratzky?» riefen die andern,
ungeduldig wie ihre flüchtigen Pferde.

		«Wenn Sie den früheren Inspektor dieses Gutes meinen», erwiderte
Karl trocken, «so wird er Ihnen nicht entlaufen, obgleich Sie ihn
hier nicht vorfinden.»

		«Was soll das?» fragte der erste Reiter und ritt näher an Karl
heran. «Ich ersuche Sie um Auskunft.»

		«Wollen Sie Herrn Bratzky sprechen, so müssen Sie sich nach der
Stadt bemühen, er sitzt im Stock.»

		Die Pferde bäumten sich, die Reiter drängten sich näher an Karl
heran, lebhafte Ausrufe in polnischer Sprache flogen von allen
Lippen. «Im Stock? Weshalb?»

		«Fragen Sie meinen Herrn», erwiderte Karl und wies auf die Tür
des Turms, in welche Anton getreten war.

		«Habe ich das Vergnügen, den neuen Eigentümer des Gutes vor mir
zu sehen?» fragte der Reiter, sich dem Turm nähernd, hinauf und
lüftete seinen Hut. Anton sah erstaunt auf den Fremden herunter,
Stimme und Gesicht erinnerten ihn an einen Herrn mit weißen
Glacéhandschuhen, der in kritischer Zeit einen unangenehmen Eifer
gezeigt hatte, Standrecht über Anton zu halten. «Ich bin der
Geschäftsführer des Freiherrn von Rothsattel», entgegnete er. Das
Pferd des Reiters tat zwei Sprünge zurück, der Reiter wandte sich
schnell ab und sprach einige Worte zu seinen Begleitern. Darauf
rief ein älterer Mann mit einem schlauen Fuchsgesicht: «Wir wollen
in einer Privatangelegenheit den bisherigen Inspektor des Gutes
sprechen. Wir erfahren, daß er in Haft ist, und bitten Sie, uns zu
sagen, weshalb.»

		«Er hat sich durch die Flucht der Übergabe der Güter an mich
entziehen wollen. Es ist Verdacht, daß er unredlich gehandelt
hat.»

		«Sind seine Sachen mit Beschlag belegt?» fragte der Reiter
wieder hinauf.

		«Weshalb tun Sie diese Frage?» fragte Anton zurück.

		«Um Vergebung», entgegnete der andere, «der Mann hatte durch
Zufall Akten, welche mir gehören, in seiner Wohnung, es könnte mich
in Verlegenheit setzen, wenn mir die Disposition darüber entzogen
würde.»

		«Seine Effekten sind mit ihm nach der Stadt geschafft worden»,
erwiderte Anton. Wieder fuhren die Pferde der Reiter durcheinander,
eine leise Unterredung entstand, dann stoben die Fremden mit kurzem
Gruß in gestrecktem Galopp zurück nach dem Dorfe, dort hielten sie
einen Augenblick vor der Schenke und verschwanden endlich auf dem
Fahrweg hinter dem Walde.

		«Was wollten die, Herr Wohlfart?» fragte Karl. «Das war ein
Besuch im Sturmwind.»

		«Jawohl», erwiderte Anton, «auch ich habe Grund, ihn für
auffallend zu halten. Wenn ich nicht irre, habe ich einen der
Herren bereits in ganz anderer Umgebung gesehen. Wahrscheinlich hat
dieser Herr Bratzky sich Freunde zu erwerben gewußt durch unrechten
Mammon.»

		Der Abend hüllte Schloß und Wald in seine grauen Decken. Die
Knechte kehrten mit den Pferden aus dem Walde zurück, Karl führte
sie vor Antons Augen, hielt ihnen in polnischer Sprache eine kurze
Rede und nahm sie für den neuen Herrn in Pflicht. Dann kam noch der
Wirt zum Rechten sehen, er brachte Wasser und eine Tracht Holz und
sagte zu Anton: «Ich bitte den gnädigen Herrn, vorsichtig zu sein
in der Nacht, die Bauern sitzen in der Schenke und räsonieren über
Ihre Ankunft; es sind schlechte Leute darunter, ich traue nicht,
daß einer zur Nacht einen Schwefelfaden in das Stroh steckt und
Ihnen den Hof abbrennt.»

		«Ich traue, es tut's keiner», entgegnete Karl, einen neuen
Holzblock in den Ofen werfend. «Es bläst ein hübscher Wind gerade
auf das Dorf zu, 's wird niemand ein Narr sein und sich selbst die
volle Scheuer in Brand stecken. Wir wollen dafür sorgen, daß
derselbe Westwind von heut ab immer weht, solange wir hier sind.
Sagt das Euren Leuten. – Habt Ihr mir die beiden Kartoffeln
mitgebracht?»

		Anton bestellte den Wirt zum nächsten Morgen, und die beiden
Gefährten waren allein in dem öden Hause.

		«Auf das Anlegen dürfen Sie nichts geben, Herr Anton», fuhr Karl
fort, «es ist überall in der Welt die Unart betrunkener Schlingel,
mit Feuer zu drohen. – Und zuletzt, mit Respekt zu sagen, wär's
auch noch kein großer Schade. – Jetzt, Herr Anton, sind wir unter
uns, jetzt sieht man so wenig als möglich von dieser polnischen
Wirtschaft, jetzt fängt's an und wird gemütlich.»

		«Du hast recht», sagte Anton und schob sich einen Schemel zum
Ofen.

		In den grünen Kacheln knisterte das Holz, und der rote Schein
der Flamme versuchte, auf dem Fußboden einen feurigen Teppich zu
malen und streifige Lichter und Schatten durch die ganze Stube zu
ziehen.

		«Die Wärme tut wohl», sagte Anton, «aber riechst du keinen
Rauch?»

		«Natürlich», erwiderte Karl, welcher vor dem Ofenloch mit seinem
Messer runde Löcher in die Kartoffeln bohrte. «Gerade die besten
Öfen rauchen im Anfange des Winters am kräftigsten, bis sie sich
wieder an ihre Arbeit gewöhnen. Und vollends dieser grüne Dickkopf
hier hat vielleicht seit einem Menschenalter kein Feuer gesehen; es
ist in der Ordnung, daß er nicht sogleich in Zug kommt. Bitte,
schneiden Sie ein Stück Brot ab und streichen Sie hier den Ritz zu,
ich verfertige unsere Leuchter.» Er holte ein großes Paket Lichte
hervor, schnitt die halbe untere Rundung der Kartoffel ab, steckte
in jede ein Licht und stellte sie als Leuchter auf den Tisch, dann
setzte er die Blechbüchse auf. «Die ist unerschöpflich», sagte er,
«sie hält noch morgen mittag vor.»

		«Gewiß», stimmte Anton vergnügt bei. «Ich habe einen
merkwürdigen Appetit. Und jetzt laß uns überlegen, wie wir unsere
Wirtschaft einrichten. Was wir von Hausrat nicht entbehren können,
holen wir aus der Stadt, ich will sogleich ein Verzeichnis machen.
Das eine Licht löschen wir wieder aus, wir müssen sparen.»

		So verging der Abend unter guten Plänen; Karl machte die
Entdeckung, daß er aus Kisten und Brettern einen Teil der Möbel in
wenigen Stunden zusammenschlagen konnte. Und lustig klang zuweilen
das Lachen der Genossen in den Wänden des Despotenhauses wider.
Endlich riet Anton, zu Bett zu gehen. Sie schüttelten ihr Lager aus
Stroh und Heu zurecht, schnallten die Mantelsäcke auf und holten
ihre Matratzenstücke und Decken hervor. Karl befestigte ein
Schraubenschloß aus seinem Kasten an der Stubentür, untersuchte die
Ladung des Karabiners, ergriff seine Kartoffel und sagte
salutierend: «Wann befehlen der Herr Generalbevollmächtigte morgen
geweckt zu werden?»

		«Du guter Junge», rief Anton, die Hand von seinem Lager nach ihm
ausstreckend.

		So ging Karl in das Nebenzimmer, das er für sich ausgesucht
hatte. Kurz darauf verlöschten die beiden Lichter, der erste
Schimmer des Lebens, welcher in dem verlassenen Hause wieder
aufgeglüht war. In dem Ofen knackten noch lange die kleinen Kobolde
des Hauses über dem neuen Feuer, sie summten in dem Rauchfang, sie
klopften an Türen und Fenster, erstaunt über das Treiben der
fremden Männer. Endlich fuhren sie zusammen in eine Ecke des alten
Turmes und fingen an, sich zu streiten, ob die Flamme, die heut
abend angezündet war, von jetzt ab fortbrennen würde und ob aus den
Fenstern von jetzt ab alle Tage ein fröhliches Licht hinausfallen
würde auf den Anger, die Felder, den Wald. Und während sie
zweifelten, ob das Neue stark genug sei, sich zu erhalten, trieb
der Rauch die Fledermäuse aus ihrer Wohnung im Schornstein, daß sie
schlaftrunken um die Zinnen des Turms flatterten, und die Käuze im
Mauerritz schüttelten ihren dicken Kopf und stöhnten über die neue
Zeit.
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		Wer immer in den gebahnten Wegen des Lebens fortgegangen ist,
begrenzt durch das Gesetz, bestimmt durch Ordnung, Sitte und Form,
welche in seiner Heimat als tausendjährige Gewohnheit von
Geschlecht zu Geschlecht vererbt sind, und wer plötzlich als
einzelner unter Fremde geworfen wird, wo das Gesetz seine Rechte
nur unvollkommen zu schützen vermag und wo er durch eigene Kraft
die Berechtigung zu leben sich alle Tage erkämpfen muß, der erst
erkennt den Segen der heiligen Kreise, welche um jeden einzelnen
Menschen Tausende der Mitlebenden bilden, die Familie, seine
Arbeitsgenossen, sein Volksstamm, sein Staat. Ob er in der Fremde
verliere oder gewinne, er wird ein anderer. Ist er ein Schwächling,
so wird er die eigene Art den fremden Gewalten opfern, in deren
Bannkreis er getreten ist. Hat er Stoff zu einem Manne, jetzt wird
er einer. Doppelt teuer werden seiner Seele die Güter, in deren
Besitz er aufgewachsen war, vielleicht auch die Vorurteile, die in
seinem Leben hingen; und manches, was er sonst gleichgültig
angesehen hatte wie Luft und Sonnenschein, das wird jetzt sein
höchstes Gut. Erst im Auslande lernt man den Reiz des
Heimatdialekts genießen, erst in der Fremde erkennt man, was das
Vaterland ist.

		Auch Anton sollte erproben, was er besaß und was ihm noch
fehlte.

		Am nächsten Morgen begann die Besichtigung der Bodenfläche. Die
Besitzung bestand aus dem Hauptgut und drei Vorwerken, nur die
Hälfte des Bodens stand unter der Pflugschar, ein kleiner Teil lag
in Wiesen, fast die Hälfte war Wald und an dem Saume desselben
nackter Sand. Schloß und Dorf lagen ungefähr in der Mitte der
großen Lichtung, zwei Vorwerke an den entgegengesetzten Enden gegen
Morgen und Abend, beide durch Vorsprünge des Waldes versteckt. Das
dritte Vorwerk im Süden war durch den Wald ganz von dem Gute
getrennt, es lehnte sich an ein anderes polnisches Dorf, hatte
einen eigenen Wirtschaftshof und wurde seit alter Zeit als
getrenntes Gut bearbeitet. Es umfaßte über den vierten Teil der
Bodenfläche, hatte eine Brennerei und war seit einigen Jahren in
Pacht des Branntweinbrenners, eines wohlhabenden Mannes. Der
Kontrakt des Pächters war durch Ehrenthal auf einige Jahre
verlängert worden, der Pachtzins war niedrig und mehr zum Vorteil
des Pächters als der Gutsherrschaft festgesetzt. Doch war dies
Pachtverhältnis gegenwärtig ein Glück für das Gut, weil es von
einem Teil desselben Einkünfte gewährte. Der verwüstete Wald stand
unter einem Förster.

		Der erste Gang durch die Flur des Hauptgutes war so unerfreulich
als möglich; die Felder waren für die Winterfrucht fast ohne
Ausnahme nicht bestellt, und wo ein kleiner Teil die Spuren der
Pflugschar zeigte, da war sie durch die Bewohner des Dorfes
hingetragen worden, welche das herrenlose Gut als ihre Beute
betrachteten und die fremden Ansiedler mürrisch und mit verhaltenem
Grimme anstarrten. Seit Jahren hatten sie keine Hand- und
Spanndienste geleistet, und der Schulz, den Anton herbeirufen ließ,
erklärte trotzig, die Gemeinde werde sich nicht gefallen lassen,
daß die alte Zeit wiederkehre. Er gab vor, kein Wort Deutsch zu
verstehen, auch Karls Beredsamkeit vermochte nur unbehilfliche
Reden aus ihm herauszubringen. Der Ackerboden selbst,
vernachlässigt und durch Unkräuter entstellt, war in vielen
Feldstücken besser, als Anton erwartet hatte, und der Schenkwirt
rühmte seine Erträge; nur in der Nähe des Waldes erwies er sich als
dürftig, auf manchen Stücken gar nicht für Fruchtbau geeignet.

		«Das wird ein ernster Tag», sagte Anton, seine Brieftasche
einsteckend. «Laß die Britschka anspannen, wir fahren zu den
Kühen.»

		Das Vorwerk, auf welchem das Rindvieh einquartiert war, lag
gegen Abend, eine halbe Stunde vom Schlosse entfernt. Ein
erbärmlicher Stall, daran die Wohnung eines Knechtes, das war
alles. Die Rinderherde und zwei Paar Zugochsen waren dem Großknecht
übergeben, er hauste dort mit seiner Frau und einem schwachsinnigen
Hirten. Die Leute verstanden nur wenig Deutsch und flößten kein
Zutrauen ein; die Frau war eine unsaubere Dame ohne Schuhe und
Strümpfe, deren Milchschüsseln die reinigende Macht des Wassers
wohl selten erfahren hatten. Der Knecht und zuweilen der Hirt
pflügten mit den Ochsen, wo ihnen gerade gut schien, die Herde
weidete auf den unbebauten Äckern um das Vorwerk. «Hier ist Arbeit
für dich», sagte Anton, «untersuche die Herde und was du etwa von
Winterfutter findest. Ich notiere die Gebäude und das Gerät.» Karl
berichtete: «Vierundzwanzig Milchkühe, halb soviel Jungvieh und ein
alter Stier; höchstens ein Dutzend Kühe sind brauchbar, die andern
unnütze Grasfresser. Das Ganze ist schlechte Rasse; es sind früher
einmal fremde Kühe, wahrscheinlich Schweizer, hierhergeschafft
worden und ein Zuchtstier, der für den hiesigen Schlag viel zu groß
war, so sind häßliche Mischlinge entstanden. Die besten Stücke sind
offenbar ausgetauscht, denn einiges elende Landvieh läuft in der
Herde, das sich getrennt hält, es kann noch nicht lange bei den
andern sein. Von Futter ist etwas Heu für den Winter und einige
Schock Haferstroh da, Streu fehlt ganz.»

		«Die Gebäude sind trostlos», rief Anton. «Fahr, Kutscher, nach
der Brennerei. – Ich habe den Pachtvertrag genau durchgesehen und
bin dort noch am besten unterrichtet.»

		Der Wagen rollte auf einer schlechten Brücke über den Bach, dann
über Äcker und über eine kahle Sandfläche, spärlich mit Wolfsmilch
und Sandgras bewachsen, in deren Wurzeln zuweilen das Samenkorn
einer Kiefer gekeimt hatte und als krummer Stab seine Äste über den
Sand legte. Darauf kam der Wald, Büsche und Stangenholz mit weiten
Zwischenräumen, zwischen denen der nackte Sand zutage lag, überall
Wurzelstöcke der geschlagenen Bäume, mit Flechten und Büscheln
Heidekraut umwachsen. Schritt um Schritt wateten die Pferde durch
den lockern Sand, keiner der beiden Gefährten sprach, ungeduldig
haftete ihr Blick auf jedem Baum, den ein günstiger Zufall höher
und breiter geformt hatte als die dürftigen Nachbarn.

		Endlich erweiterte sich die Aussicht, noch ein Dutzend
Kieferbäume am Wege, und wieder lag eine Ebene vor den Reisenden,
ebenso einförmig, ebenso mit Wald eingefaßt wie die Ackerinsel, aus
welcher sie kamen. Vor ihnen stand ein Kirchdorf, sie fuhren bei
einem hölzernen Kruzifix vorüber und hielten auf dem Hofe des
Vorwerks. Der Pächter hatte wohl schon von ihrer Ankunft gehört,
wahrscheinlich war er mit den Verhältnissen des Freiherrn besser
bekannt, als Anton lieb war; denn er empfing seinen Besuch mit
einer Gönnermiene und steifem Nacken. Kaum daß er sie in ein leeres
Zimmer führte. Und eine seiner ersten Fragen war: «Glauben Sie
denn, daß der Rothsattel das Gut wird behaupten können? Es ist viel
daran zu tun, und wie ich höre, ist der Mann nicht imstande,
Kapitalien hineinzustecken.»

		Die anmaßende Kälte erbitterte Anton, aber er antwortete mit der
zähen Ruhe, welche der Handelsverkehr dem Eingeweihten gibt: «Wenn
Sie mich fragen, ob der Freiherr von Rothsattel die Herrschaft
behaupten wird, so erwidere ich Ihnen, daß er dies um so eher
imstande sein wird, je gewissenhafter seine Pächter und Zinsleute
ihren Verpflichtungen gegen ihn nachkommen. Gegenwärtig bin ich
hier, um nachzusehen, ob Sie selbst diese Pflichten erfüllt haben.
Ich bin bevollmächtigt, Ihr Inventarium auf Grund Ihres
Pachtvertrags durchzusehen. Und wenn Ihnen an dem guten Willen des
Freiherrn jetzt und in der Zukunft gelegen sein sollte, so gebe ich
Ihnen den wohlmeinenden Rat, höflicher gegen seinen Stellvertreter
zu sein.»

		«Der gute Wille des Barons ist mir ganz gleichgültig», erwiderte
der aufgeblasene Pächter. «Aber da Sie von Ihrer Vollmacht reden,
so zeigen Sie mir doch das Papier.»

		«Hier ist sie», sagte Anton, ruhig das Dokument aus der Tasche
ziehend.

		Der Pächter sah die Schrift sorgfältig durch oder gab sich
wenigstens den Anschein, endlich reichte er die Blätter nachlässig
zurück und sagte grob: «Ich weiß gar nicht, ob Sie das Recht haben,
jetzt durch meine Wirtschaft zu gehen. Indes habe ich nichts
dagegen. Gehen Sie und sehen Sie an, was Sie wollen.» Dabei setzte
er seine Mütze auf und wandte sich ab, um nach der Nebenstube zu
gehen.

		Karl faßte in seinem Zorn einen Stuhl und stieß ihn auf den
Boden, Anton aber vertrat mit schnellem Schritt dem Pächter den Weg
und sagte ihm in ruhigem Geschäftston: «Ich lasse Ihnen die Wahl,
ob Sie uns auf der Stelle selbst durch die Wirtschaft führen wollen
oder ob ich eine Inventur durch das Gericht veranlassen soll. Das
letztere wird Ihnen Kosten verursachen, die ich für unnütz halte.
Ihre Anwesenheit ist notwendig, den Bestand des Inventariums
festzustellen, und deshalb sind Sie verpflichtet, Sie selbst, uns
zu begleiten. Außerdem will ich Ihnen noch andeuten, daß jedem
Pächter der gute Wille des Eigentümers notwendig ist, wenn er eine
Verlängerung seiner Pacht beabsichtigt; und die Ihre geht in zwei
Jahren zu Ende. Auch mir ist es keine Freude, in Ihrer Gesellschaft
die nächsten Stunden zuzubringen; wenn Sie aber die Pflichten des
Kontrakts und der Höflichkeit gegen mich nicht erfüllen, so wird
der Eigentümer Ihres Vorwerks jede kontraktwidrige Nachlässigkeit,
welche sich hier findet, dazu benutzen, durch die Gerichte sein
Verhältnis zu Ihnen aufzulösen. Jetzt haben Sie die Wahl.»

		Der Pächter sah einige Augenblicke verdutzt in das entschlossene
Gesicht Antons und sagte endlich. «Wenn Sie durchaus darauf
bestehen – es war nicht so böse gemeint.» Unwillkürlich rückte er
an der Mütze und ging voran in den Hof. Anton folgte und zog wieder
seine Schreibtafel heraus. Die Besichtigung begann. Nr. 1
Wohnhaus, das Dach defekt. – Nr. 2 Kuhstall, ein Fach der
Lehmwand ausgefallen usw. – So ging es lange fort in
unerquicklichem Betrachten und Hadern. Das geschäftsmäßige Wesen
Antons und Begleiters übten zuletzt ihre Wirkung auf den Pächter,
er wurde kleinlauter und murmelte sogar einige
Entschuldigungen.

		Als Anton den Wagen heranwinkte, sagte er dem Mann: «Ich gebe
Ihnen vier Wochen Zeit, die bemerkten Übelstände zu beseitigen.
Nach dieser Frist komme ich wieder.» Und vom Wagen aus rief Karl
dem plumpen Manne zu: «Wollten Sie vielleicht die Güte haben, jetzt
Ihre Mütze abzunehmen, wie ich es tue, dies ist der passende
Augenblick. – So ist's recht, mit der Zeit werden Sie das Ding
schon lernen. Vorwärts, Kutscher! – Wenn Sie wiederkommen», sagte
er zu Anton, «wird der Mann sein wie ein Ohrwurm, der aus einer
Pflaume kriecht. Er ist dick geworden auf dem Vorwerk.»

		«Und das Hauptgut ist schlechter geworden durch ihn», sagte
Anton. – «Nach dem neuen Vorwerk!»

		Ein dürftiges Wohnhaus, auf der einen Seite der lange
Schafstall, auf der andern der Pferdestall und die Scheuer.

		«Es ist merkwürdig», sagte Karl, aus der Ferne auf die Gebäude
sehend, «dieses Dach hat keine Löcher; dort in der Ecke ist ein
Viereck von neuem Stroh eingesetzt. Bei Gott, das Dach ist
ausgebessert.»

		«Hier ist die letzte Hoffnung», erwiderte Anton.

		Als der Wagen vorfuhr, zeigte sich der Kopf einer jungen Frau am
Fenster, neben ihr ein blondhaariger Kinderkopf, beide fuhren
schnell zurück.

		«Dies Vorwerk ist das Juwel des Gutes», rief Karl und sprang
über den Rand der Britschka herunter. «Hier sind deutliche Spuren
einer Düngerstätte. Dort läuft ein Hahn und die Hennen hinterdrein,
alle Wetter, ein regulärer Hahn mit einem Sichelschwanz. Und hier
steht ein Myrtenstock am Fenster. Hurra, hier ist eine Hausfrau,
hier ist Vaterland, hier sind Deutsche.»

		Die Frau trat aus dem Hause, eine saubere Gestalt, gefolgt von
dem krausköpfigen Knaben, der beim Anblick der Fremden schleunigst
seine Finger in den Mund steckte und sich hinter der Schürze seiner
Mutter verbarg. Anton fragte nach dem Mann. «Er kann Ihren Wagen
vom Felde sehen, er wird sogleich hier sein», sagte die errötende
Frau. Sie bat die Herren in die Stube und stäubte mit ihrer Schürze
eilig zwei Holzstühle ab. Es war ein kleines geweißtes Zimmer, die
Möbel mit roter Ölfarbe gestrichen, aber sauber gewaschen, im
Kachelofen brodelte der Kaffeetopf, in der Ecke tickte die
Schwarzwälder Uhr, und auf einem kleinen Holzgestell an der Wand
standen zwei gemalte Porzellanfiguren und einige Tassen, darunter
wohl ein Dutzend Bücher; hinter dem kleinen Wandspiegel aber
steckten die Fliegenklappe und eine Birkenrute, sorgfältig, mit
rotem Band umwunden. Es war der erste behagliche Raum, den sie auf
der weiten Gutfläche gefunden hatten.

		«Ein Gesangbuch und eine Rute», sagte Anton freundlich. «Ich
hoffe, Sie sind eine brave Frau. Komm her, Blondkopf!» Er zog den
verdutzten Knaben auf seinen Schoß und ließ ihn auf dem Knie
reiten, im Schritt, im Trab und Galopp, bis der kleine Kerl sich
entschloß, seine Hände anderswo unterzubringen als im Munde. «Er
kennt das», sagte die Frau erfreut, «sein Vater macht's ihm gerade
so, wenn er artig ist.»

		«Sie haben eine schwere Zeit durchgemacht», warf Anton hin.

		«Ach, Herr», rief die Frau, «als wir hörten, daß eine deutsche
Herrschaft das Gut gekauft hätte und daß wir jetzt alles für Sie
zusammenhalten müßten und daß Sie nächstens kommen würden und
vielleicht hierher ziehen, da haben wir uns gefreut wie Kinder.
Mein Mann war den ganzen Tag wie einer, der in der Schenke gewesen
ist, und ich habe vor Freude geweint. Wir glaubten, daß jetzt
Ordnung werden sollte, und man will doch wissen, für wen man
arbeitet. Mein Mann hat ernsthaft mit dem Schäfer gesprochen – er
ist auch aus unserer Gegend -, und die beiden Männer haben
miteinander abgemacht, daß sie es nicht leiden wollen, wenn der
Inspektor noch etwas verkauft. Und dasselbe hat mein Mann dem
Inspektor gesagt. Aber niemand ist gekommen in vielen Wochen, wir
haben alle Tage in der Schenke nachgefragt, und mein Mann ist in
Rosmin beim Gericht gewesen und hat sich erkundigt, bis es zuletzt
hieß, Sie würden gar nicht kommen und das Gut würde wieder verkauft
werden. Da, es sind jetzt vierzehn Tage her, ist der Inspektor mit
einem fremden Fleischer angefahren und hat verlangt, mein Mann
solle ihm die Hammel übergeben. Mein Mann hat sich geweigert. Da
haben sie ihm gedroht und mit Gewalt in den Schafstall gewollt. Und
der Schäfer und mein Mann haben sich davorgestellt und die beiden
zurückgeworfen. Darauf sind diese mit Flüchen weggefahren und haben
gewettert, sie würden sich die Schafe doch holen. Seit der Zeit
haben unsere Männer jede Nacht gewacht, dort hängt die geladene
Flinte, die sich der Vogt dazu geborgt hat; und wenn des Schäfers
Hund bellte und sich etwas im Hofe rührte, bin ich aufgefahren und
habe um den Mann und das Kind eine fürchterliche Angst gehabt. Es
sind gefährliche Menschen hier, Herr Oberamtmann, und Sie werden
das auch finden.»

		«Ich hoffe, vieles soll jetzt besser werden», sagte Anton. «Ihr
habt ein einsames Leben hier.»

		«Es ist wohl einsam», sagte die Frau. «Nach dem Dorfe kommen wir
fast gar nicht und nur manchmal des Sonntags in die deutschen
Dörfer, wenn wir zur Kirche geben. Aber es gibt immer im Hause zu
schaffen, und», fuhr sie verlegen fort, «ich will's nur gerad
heraussagen, wenn es Ihnen nicht recht ist, soll es auch aufhören.
Ich habe einen kleinen Fleck hinter der Scheuer umgegraben, wir
haben ihn eingezäunt und einen Garten daraus gemacht, da habe ich
mir gezogen, was ich für die Küche brauchte, und dann», fuhr sie
stockend fort, «dann sind auch noch die Hühner – und auch ein
Dutzend Enten, und wenn Sie nicht böse sein wollten, die Gänse auf
der Stoppelweide und», sie fuhr mit der Schürze an die Augen, «noch
die Kuh und das Kalb.»

		«Unser Kalb», rief der kleine Blondkopf laut und schlug mit den
Händen auf Antons Knie.

		«Wenn Ihnen nicht recht ist, daß ich das Vieh für mich gehalten
habe», fuhr die Frau weinend fort, «so soll ja alles aufhören. Lohn
haben mein Mann und der Schäfer seit der letzten Wollschur nicht
bekommen, und was wir zum Leben gebraucht, das haben wir uns durch
Verkauf schaffen müssen; aber mein Mann hat Rechnung geführt über
alles und wird sie Ihnen vorlegen, damit Sie sehen, daß wir keine
unehrlichen Leute sind.»

		«Ich hoffe, es wird sich so ausweisen», tröstete Anton die
aufgeregte Frau. «Unterdes zeigen Sie mir Ihren Garten; wenn es
möglich ist, sollen Sie ihn behalten.»

		«Es ist nichts mehr darin», sagte die Frau entschuldigend und
führte die Gäste zu dem eingehegten Platz, dessen Beete schon in
großen Schollen umgegraben waren für die Winterruhe. Sie beugte
sich nieder und suchte von Blumen zusammen, was sie noch fand,
einige Astern und ihren Stolz, die Herbstveilchen. Sie band einen
Strauß und überreichte ihn Anton. «Weil Sie ein Deutscher sind»,
sagte sie dabei mit freudigem Lächeln.

		Im Hofe hörte man eilige Schritte. Der Vogt kam in der
Arbeitsjacke mit geröteten Wangen heran und stellte sich vor. Es
war ein junger stattlicher Mann von verständigem Wesen mit einem
Zutrauen erweckenden Gesicht. Anton sagte ihm einiges Ermunternde,
und im Diensteifer eilte der Mann ins Haus und brachte seine
Rechnungen herzu.

		«Erst betrachten wir die Wirtschaft», sagte Anton, «die Bücher
nehme ich mit, Ihr kommt morgen auf das Schloß, dort besprechen wir
das Weitere.»

		«Die Pferde sind auf dem Felde», erklärte der Vogt, «ich selbst
führe den einen Pflug, bei dem andern muß Schäfers Knecht helfen.
Es sind nur vier Pferde hier, sonst standen zwölf in dem Stall. Wir
haben in diesem Jahre wenig mehr gebaut als unser Deputat und
Futter für das Vieh. Es fehlte an allem.»

		Der Gang durch die Wirtschaftsräume war doch erfreulich, die
Gebäude waren in erträglicher Ordnung, und die vorhandenen Vorräte
gaben Hoffnung, die Herde über den Winter zu erhalten. Zuletzt
öffnete der Vogt mit freudigem Gesicht eine Tür im Bodenraum des
Wohnhauses und wies auf einen Haufen Erbsen. «Das Stroh haben Sie
über dem Schafstall gesehen, hier sind die Erbsen selber, ich habe
sie vor dem Inspektor versteckt, weil ich dachte, sie gehörten
Ihnen. Es war Eigennutz dabei», fuhr er ehrlich fort, «denn wir
waren so gestellt, daß wir nichts erhielten, und ich mußte auf
etwas denken, was diesem Vorwerk das Leben rettete, wenn der Winter
keine Hilfe brachte.»

		Die Frau des Vogts trat mit ihrem Knaben herzu, als die Männer
aufbrachen, ihr Gesicht leuchtete vor Freude über die bevorstehende
Verbesserung ihrer Lage.

		«Es ist gut», sagte Anton lächelnd, «ich hoffe, wir werden
miteinander zurechtkommen. Und jetzt zu den Schafen. Wir gehen,
kommt mit uns, Vogt.» Der Wagen fuhr langsam über das Feld voraus,
der Vogt erklärte eifrig den Zustand der Feldstücke; nicht der
vierte Teil des Ackers, welcher zu dem Vorwerk gehörte, war
bestellt, lange Strecken lagen seit Jahren als Weideland in
Ruhe.

		Ungeduldig eilte Karl voraus, als sie sich dem wolligen Volk
näherten, welches gegenwärtig fast der einzige Schatz lebender
Wesen war, der dem Gute gehörte. Langsam mit breitem Schritt kam
der Schäfer den Fremden entgegen, begleitet von seinen zwei Hunden,
dem erfahrenen alten, welcher gleichen Schritt mit seinem Herrn
hielt und, ebenso bedächtig wie sein Brotherr, das neue Schicksal
des Gutes herankommen sah, und von einem jungen Köter, der als
Lehrling in dem schweren Berufe eines Schäferhundes sich vergeblich
bemühte, den Schein ruhiger Würde zu behaupten; er lief immer
wieder in jugendlicher Hitze seinem Herrn vor und bellte die
Fremden an, bis ein mißbilligendes Knurren seines erfahrenen
Kameraden ihn zum Stillstehn brachte. Der Schäfer nahm mit
Förmlichkeit seinen breiten Filzhut ab und erwartete die Anrede der
Fremdlinge. Als denkender Mann und Naturkundiger wußte er
allerdings, wen er vor sich sah, aber es hätte einem, dessen ganzes
Leben darauf gerichtet war, vorschnelles Wesen an Schafen und
Hunden zu bändigen, sehr schlecht gestanden, wenn er selbst die
Neugierde eines Böckleins gezeigt hätte. Der Vogt stellte mit einer
kreisförmigen Handbewegung dem Schäfer die beiden Herren vor, und
der Schäfer neigte mehrmals seinen Kopf in einer Weise, welche
anzeigte, daß er die Bedeutung der ausgesprochenen Worte
vollständig begreife.

		«Eine hübsche Herde, Schäfer», redete ihn Anton an.

		«Fünfhundertfünfundzwanzig Stück», antwortete der Schäfer,
«darunter sechsundachtzig Lämmer, dort hinten vierzig Masthammel.»
Er suchte mit forschendem Blick in der Herde nach einem Schaf,
welches die wünschenswerten Eigenschaften eines Probestücks hatte,
beugte sich nieder, faßte das Tier mit schnellem Ruck an den
Hinterbeinen und zeigte die Wolle. Karl begann die Untersuchung. Es
waren große starkgebaute Tiere, wie sie zu den Verhältnissen des
Gutes paßten, und gleichmäßiger in Bau und Wolle, als sich nach
allem hoffen ließ. «Wenn sie Futter kriegen, geben sie ihre Wolle»,
sagte der Schäfer stolz. «Es ist Kernwolle.»

		Ein Jährling war so unvorsichtig, zu husten. Der Schäfer sah
mißbilligend auf das vorlaute Tier. «Die Herde ist ganz gesund»,
erklärte er.

		«Wie lange seid Ihr hier im Dienst?» fragte Anton.

		«Neun Jahre», erwiderte der Mann. «Als ich herkam, war das Vieh
wie die Pudel in der Stadt, mit nacktem Hinterteil. Es hat Mühe
gemacht, niemand hat sich um die Herde bekümmert; es ist deswegen
nicht schlechter gegangen. Wenn ich nur immer Erbsenstroh gehabt
hätte und in diesem Winter die ordinären Erbsen für die
Mütter.»

		«Wollen sehen, was sich tun läßt», tröstete Anton. «Es ist knapp
in der Wirtschaft für diesen Winter.»

		«Das ist wahr», gab der Schäfer zu, «aber hier ist schöne
Brachweide.»

		«Ich glaube gern», sagte Anton lächelnd, «daß Eure Schafe nicht
unzufrieden sind. Es gibt wenig Felder, auf denen Euer Hund nicht
zu jeder Jahreszeit gebellt hat. Mit Freuden habe ich gehört, wie
brav Ihr die Herde für Euren neuen Herrn verteidigt habt. Sind die
Leute hier Euch oft ärgerlich gewesen?»

		«Ich könnt's nicht sagen, Herr», versetzte der Schäfer, «die
Menschen sind sich überall gleich, sie wollen nicht parieren und
sie haben keine Überlegung. Ich richte eher einen Hund ab für die
Herde als einen Menschen.» Er stützte sich breitspurig auf seinen
langen Stab und sah mit Wohlgefallen auf seinen Hund herunter, der
unterdes pflichtgetreu die Herde umbellt hatte und jetzt zu seinem
Herrn zurückkam, um seine Schnauze vertraulich an dessen Hosen
abzuwischen. «Sehen Sie diesen Hund an! Wenn ich einen Hund zwei
Jahre in der Lehre gehabt habe, so ist er entweder gut, oder er ist
nicht gut. Wenn er nicht gut ist, so jage ich ihn fort und bin
fertig mit ihm; wenn er einmal gut geworden ist, so kann ich mich,
solange er lebt, auf ihn verlassen wie auf mich selber. Den jungen
dort bei den Hammeln habe ich drei Jahre im Dienst, und ich kann
keine Stunde dafür stehen, daß er nicht einen verrückten Einfall
bekommt und, anstatt meine Schafe nach rechts zu treiben, selber
nach links läuft. Deswegen sage ich, es ist auf Menschen kein
Verlaß.»

		«Und auf wen verlaßt Ihr Euch in dieser Welt?» fragte Anton.

		«Zuerst auf mich selber», sagte der Schäfer, «denn ich kenne
mich, und dann auf meinen Hund Krambow, den kenne ich auch, und
außerdem noch zuletzt, wie sich's gehört» – er winkte mit dem Kopfe
ein wenig nach der Höhe; dann pfiff er leise seinem Hunde, Krambow
fuhr wieder im Kreise um die Herde. «Und Sie», fuhr der Schäfer
fort, «werden Sie hierbleiben bei dem Baron?»

		«Ich denke, ja», antwortete Anton.

		«Und darf ich fragen, als was? Inspektor und Amtmann sind Sie
nicht, denn Sie haben sich die Hammel noch nicht angesehen. Die
Hammel müssen fort, es ist hohe Zeit. Also, darf ich fragen, was
sind Sie bei dem neuen Herrn?»

		«Wenn's ein Titel sein soll», erwiderte Anton, «so nennt mich
Rechnungsführer.»

		«Rechnungsführer», wiederholte der Schäfer nachdenkend, «da darf
ich wohl mit Ihnen über mein Deputat reden?»

		«Das sollt Ihr, Schäfer, das nächste Mal, wenn ich Euch
sehe.»

		«Es hat keine Eile», sagte der Schäfer, «man will nur wissen,
wie? In meiner Stube ist eine Glasscheibe zerbrochen, der Glaser
wird jetzt wohl wieder aufs Schloß kommen, da bitte ich, Herr
Rechnungsführer, daß Sie an mich denken.»

		Karl und der Vogt traten heran, Anton rief dem Kutscher: «Nach
der Försterei.»

		«Sie wollen zum Förster?» fragte der Vogt mit verlegener
Miene.

		«Er will zum Förster!» wiederholte der Schäfer und trat einige
Schritte näher.

		«Weshalb wundert Euch das?» forschte Anton aus dem Wagen.

		«Es ist nur -», sagte der Vogt stockend, «der Förster ist
ein wunderlicher Mann. Und wenn nicht der Herr Baron selbst kommt,
so wird er sich nicht ergeben.»

		«Wohnt er denn in einer Festung?» fragte Anton lachend.

		«Er hat sich eingeschanzt», sagte der Vogt, «und läßt niemanden
in sein Haus, er lebt auf seine eigentümliche Weise.»

		«Er ist ein Waldmensch», bestätigte der Schäfer, mit dem Kopfe
nickend.

		«Die Polnischen sprechen, er ist ein Schwarzkünstler», fuhr der
Vogt fort.

		«Er kann verschwinden», rief der Schäfer.

		«Glaubt Ihr das auch?» fragte Karl erfreut.

		«Es gibt keine Hexriche», erklärte der Schäfer mit starker
Mißbilligung seines Vorurteils, «die im Dorfe halten manchen dafür.
Der Förster ist ein natürlicher Mann.»

		«Er ist im Grunde ein guter Mann, aber er hat seinen Eigensinn»,
sagte der Vogt.

		«Ich hoffe, er wird meine Vollmacht respektieren», entgegnete
Anton, «es wäre sein Schade, wenn er es nicht täte.»

		«Es wird doch besser sein, wenn ich mit dem Förster spreche»,
bat der Vogt. «Wenn Sie mir erlauben wollen, mit Ihnen zu
fahren;[*] er hat zu mir ein gutes Zutrauen.»

		«Meinetwegen», schloß Anton, «nehmt die Zügel, der Knecht mag
unterdes den Pflug führen, auf dem Rückwege setzen wir Euch ab. Und
jetzt vorwärts zu dem gefährlichen Mann.»

		Der Vogt lenkte in einen Feldweg, der in den Wald zwischen
junges Kiefernholz führte. Der Boden war wieder Sand, der Baumwuchs
kümmerlich. Über Wurzeln und Steine ging es auf einem Seitenwege
tiefer in den Wald hinein; an einem Schlage von fünfzehnjährigem
Holz hörte der Fahrweg auf, der Vogt schlang die Zügel um einen
Baumstamm und bat die Herren auszusteigen. Auf schmalem Fußpfade
schritten sie durch dickes Kieferngebüsch vorwärts, die langen
Nadeln streiften an ihre Kleider, die eingeschlossene Luft war mit
kräftigem Waldgeruch angefüllt. Hinter dem jungen Holz senkte sich
der Boden, der Grund wurde feucht, grünes Moos hatte seine weichen
Polster ausgebreitet, und eine Gruppe mächtiger Föhren streckte
ihre dunklen Kronen hoch in die Luft. Hier lag das Försterhaus, von
den braunen Ästen der Waldbäume überdacht, ein niedriger Holzbau,
von einem starken Bretterzaun umgeben, um dessen Außenseite eine
dreifache Reihe junger Fichten als Hecke gepflanzt war. Ein kleiner
Quell rieselte unter dem Holz des Zauns hervor, von den Wedeln
großer Farnkräuter bedeckt, fiel er murmelnd auf einige Steine.
Unten das saftige Moosgrün, darüber die Stämme hundertjähriger
Bäume, mit bärtigen Flechten bewachsen, und darin das Haus hinter
grünendem Zaune versteckt, das war ein Anblick, der zwischen Sand
und Heide wohl erfreuen mußte. Nirgends war ein Weg zu sehen, auf
dem Moose nicht einmal die Spuren eines Fußtritts, nur das
Hundegebell im Hof verkündete, daß nicht Frau Holle oder die sieben
kleinen Zwerge in der Hütte wohnten, sondern leibhaftige
Menschen.

		Die Männer gingen um den Zaun herum, bis sie an eine schmale Tür
kamen, die aus starken Bohlen zusammengenagelt und fest
verschlossen war.

		«Sein Dompfaff sitzt oben am Fenster», sagte der Vogt, «er ist
zu Hause.»

		«So ruft ihn an», befahl Anton.

		«Er weiß längst, daß wir hier sind», erwiderte der Vogt und wies
auf eine Reihe kleiner Öffnungen im Zaune. «Sehen Sie die
Gucklöcher? Er beobachtet uns schon, aber das ist seine Art so. Ich
muß mein Zeichen geben, sonst wird er nicht aufmachen.» Der Vogt
steckte zwei Finger in den Mund und pfiff dreimal, aber alles blieb
still. «Er ist tückisch», sagte der Vogt bekümmert. Wieder tönte
sein gellender Pfiff, bis das Gebell der Hunde in Geheul überging
und der Dompfaff am Dachfenster mit den Flügeln um sich schlug.

		Endlich erklang eine rauhe Stimme von der andern Seite der Wand:
«Wen, zum Henker, bringt Ihr mit Euch?»

		«Macht auf, Förster», rief der Vogt, «die neue Herrschaft ist
da.»

		«Geht zum Teufel mit Eurer Herrschaft», antwortete die Stimme
unwillig, «ich habe die Zucht satt.»

		Der Vogt sah bestürzt auf Anton. «Öffnen Sie das Tor», befahl
dieser, «es wird Ihnen nützlich sein, wenn Sie freiwillig tun, wozu
ich Sie zwingen kann.»

		«Zwingen?» fragte die Stimme. «Seht zu, ob Ihr mit dem fertig
werdet.» Der Lauf der Doppelflinte schob sich durch das Loch in der
Tür und bewegte sich gemächlich hin und her.

		«Das Gewehr wird Euch nichts helfen», erwiderte Anton, «Wir
haben etwas bei uns, was von heut ab in diesem Wald stärker sein
soll als die Gewalt, und das ist unser Recht und das Gesetz.»

		«So?» fragte die Stimme. «Und wer sind Sie denn?»

		«Ich bin der Bevollmächtigte des neuen Gutsherrn und befehle
Euch, diese Tür zu öffnen.»

		«Heißen Sie Moses oder Levi?» rief die Stimme wieder. «Ich will
mit keinem Bevollmächtigten der Welt zu tun haben. Wer als
Bevollmächtigter zu mir kommt, den halte ich für einen
Spitzbuben.»

		«I so soll doch das Donnerwetter auf Euren harten Kopf fahren»,
rief Karl in tiefster Entrüstung. «Wie könnt Ihr Euch unterstehen,
von meinem Herrn so despektierlich zu reden, Ihr verrückter
Kommißstiefel?»

		«Kommißstiefel?» fragte die Stimme. «Das lasse ich mir gefallen,
das ist das verständigste Wort, welches ich seit langer Zeit gehört
habe.» Der Riegel schob sich zurück, und der Förster trat vor die
Tür, die er wieder hinter sich zuzog. Er war ein kleiner
breitschultriger Mann mit grauem Haar und einem langen grauen Bart,
der ihm bis auf die Brust herabhing; in dem runzligen Gesicht
glänzten zwei schlaue Augen wie Kohlen; er trug einen dicken
abgeschabten Rock, dem Sonne und Regen jede Farbe ausgesogen
hatten, hielt seine Doppelflinte in der Hand und blickte trotzig
auf die Fremden. So glich er einem Stück Baumstamm aus dem Walde.
Endlich fragte er: «Wer hat hier geschimpft?»

		«Ich», antwortete Karl hervortretend, «und Ihr sollt mehr
erhalten als schwere Worte, wenn Ihr in Eurer Insubordination
fortfahrt.»

		«Was tragt Ihr für eine Mütze?» fragte der Alte, Karl aufmerksam
betrachtend.

		«Seid Ihr ein Pilz geworden in Eurem Walde, daß Ihr die nicht
kennt?» versetzte Karl und schwenkte seine Soldatenmütze um den
Kopf.

		«Husar?» fragte der Alte.

		«Invalide», erwiderte Karl.

		Der Alte wies auf ein kleines Band an seinem Rocke. «Landwehr»,
sagte er, «1813 und 1814».

		Karl griff an die Mütze und salutierte: «Respekt, Alter; aber
ein Grobian seid Ihr doch.»

		«Na, Euch hört man's auch nicht an, daß Ihr Invalide seid»,
sagte der Förster. «Ihr seht toll genug aus, und fluchen könnt Ihr
auch. Also Sie sind keine Händler und keine Agenten?» fragte er, zu
Anton gewandt.

		«So nehmt doch Vernunft an», rief der Vogt. «Dieser Herr hier
hat den Auftrag, das ganze Gut zu übernehmen und von jetzt ab zu
verwalten, bis die Herrschaft selber kommt. Es wird bessere Zeit
werden, Förster, der Herr ist anders, als die in der letzten Zeit
hier waren. Ihr stürzt Euch ja ins tiefste Unglück mit Eurem
widerhaarigen Wesen.»

		«So?» sagte der Förster. «Um mein Unglück kümmert Euch nicht,
ich werde schon allein damit fertig. Also Sie sind ein
Bevollmächtigter? In den letzten Jahren ist alle Augenblicke ein
anderer gekommen mit einer Vollmacht. Und das will ich Ihnen
sagen», fuhr er zornig fort und trat einige Schritte vor: «Bücher
und Rechnungen finden Sie nicht bei mir. Meine Sache steht so: seit
fünf Jahren habe ich als Förster, der über diesen Wald gesetzt ist,
mich mit den Vollmachten herumgezankt, jede Vollmacht hat Klaftern
geschlagen in ihre Tasche, und zuletzt sind die Bauern gekommen aus
allen Dörfern und haben sich Holz geholt, soviel sie wollten, und
wenn ich ihnen mein Eisen unter die Nase hielt, so hielten sie mir
einen Spitzbubenzettel von einem Bevollmächtigten unter die Nase,
der ihnen alles erlaubte. Ich hab' nichts mehr zu sagen gehabt und
habe hier für mich gelebt. Wild gibt's wenig; was ich geschossen
habe, habe ich aufgegessen und Haut und Balg verkauft, denn der
Mensch muß leben. Seit fünf Jahren habe ich keinen Pfennig Salär
erhalten, ich habe mir's selbst genommen. Alle Jahre fünfzehn
Stämme von diesen hier. So weit Sie dort die Lichtung sehen, stand
neunzigjähriges Holz, fünfmal fünfzehn Stämme habe ich für mich
niedergeschlagen, noch drei Winter reichen die Stämme, die hier
stehen, auf solange geht meine Rechnung. Wenn der letzte
niedergeschlagen war, dann wollte ich meine Hunde totschießen und
mir einen stillen Platz im Walde aussuchen.» Er sah finster auf
seine Flinte. «Dreißig Jahre habe ich hier gelebt, ich habe mein
Weib und meine Kinder auf dem deutschen Kirchhofe begraben; was
jetzt mit mir geschieht, bekümmert mich nicht. So weit um dieses
Haus herum der Blaff meiner Hunde reicht und meine Kugel trägt, ist
der Wald in Stand, das andere hat den Bevollmächtigten gehört. Das
ist meine Rechnung, und jetzt machen Sie mit mir, was Sie wollen.»
Er stampfte in großer Aufregung den Kolben auf die Erde.

		«Auf das, was Sie mir gesagt haben», erwiderte Anton, «werde ich
Ihnen antworten in der Försterei und in der Stube, welche von jetzt
ab Ihrem Brotherrn, dem Freiherrn von Rothsattel, gehört.» Er
schritt zu der Tür und legte die Hand an den hölzernen Riegel: «So
ergreife ich Besitz von dem Eigentum des neuen Brotherrn.» Er
öffnete die Tür und winkte dem Förster: «Halten Sie Ihre Hunde
zurück und führen Sie uns in Ihre Zimmer, wie es sich schickt.»

		Der Förster widersprach nicht, er ging langsam voran, rief die
Hunde ab und öffnete die Klinke seiner Haustür.

		Anton trat mit seinen Begleitern in die Stube. «Jetzt, Förster»,
sagte er, «da Sie uns dies Haus geöffnet haben, will ich Ihnen zur
Stelle Bescheid sagen. Was bis zu diesem Tage an dem Walde von
Ihnen geschehen ist, das ist nicht zu ändern, und darüber soll
fortan keine Rede sein. Von heut ab erhalten Sie wieder festes
Gehalt und Ihr Deputat, und wir werden deshalb untereinander einen
neuen Vertrag machen. Und von heute stelle ich den Wald des Gutes
und alles, was zur Wald- und Jagdgerechtigkeit gehört, unter Ihre
Aufsicht. Ihre Pflicht ist, als braver Förster dem Gutsherrn zu
stehen für sein Recht, und von dieser Stunde an mache ich Sie dafür
verantwortlich. Ich werde Sie schützen bei jedem gesetzlichen Tun;
wo ich selbst dies nicht vermag, werde ich die Hilfe des Gesetzes
für uns fordern. Gegen jedes Unrecht, das an dem Walde verübt wird,
werden wir strenge sein, damit die Unordnung aufhöre. Eine bessere
Zucht soll auf diesen verwilderten Gütern eingeführt werden, und
der neue Herr erwartet von Ihnen, daß Sie als gehorsamer und
getreuer Mann ihm dabei helfen. Auch das wilde Leben im Busch, das
Sie in den letzten Jahren geführt, soll aufhören; wir sind
Landsleute, Sie werden regelmäßig auf das Schloß kommen und über
den Wald Rapport bringen, und wir werden dafür sorgen, daß Sie sich
in Ihren alten Tagen nicht verlassen fühlen. Wollen Sie ehrlich
alles tun, was ich von Ihnen verlange, so reichen Sie mir Ihre
Hand.»

		Der Förster hatte verdutzt mit abgezogener Mütze die Rede Antons
gehört, jetzt schlug er in die dargebotene Hand und sagte: «Ich
will.»

		«Mit diesem Handschlag», fuhr Anton fort, «nehme ich Sie in
Pflicht und Dienst im Namen des Gutsherrn.»

		Der Förster hielt lange mit beiden Händen die Hand Antons fest
und rief endlich: «Wenn ich's noch erlebe, daß es auf diesem Gute
besser wird, so soll mich's freuen. Ich will tun, was ich kann;
aber ich sage Ihnen im voraus, es wird harten Tanz setzen; durch
die Verwalter und die liederliche Wirtschaft sind die Gutsleute wie
die Räuber geworden, und ich fürchte, meine alte Flinte wird mehr
als einmal das letzte Wort sprechen müssen.»

		«Wir werden kein Unrecht ertragen und kein Unrecht tun; den
Erfolg müssen wir abwarten», erwiderte Anton ernst. «Und jetzt,
Förster, zeigen Sie uns Ihre Wohnung und machen Sie sich zurecht,
uns in den Wald zu begleiten.» Anton durchschritt das kleine Haus.
Es war von Balken gezimmert, die Stube von innen mit Brettern
verschlagen. Durch die kleinen Fensterscheiben fiel das Licht trübe
herein, die braune Farbe der Bretterwände und die schwarze
Balkendecke vermehrten die Dunkelheit und gaben dem Zimmer ein
geheimnisvolles Aussehen. Nur undeutlich war zu erkennen, was
rundum an der Wand befestigt war, Geweihe, Hundehalsbänder,
Jagdgerät und ausgestopfte Vögel. Am Ofen stand ein kleiner Schrank
mit Küchengeschirr. «Ich koche mir selbst», sagte der Förster; «was
ich brauche, hole ich aus der Schenke.» An den Fenstern hingen
Vogelbauer zu zweien und dreien übereinander, und das Gezwitscher
der kleinen Waldvögel, ein unaufhörliches Zanken, Locken und
Schwatzen, klang wie eine heimliche Unterredung, die der Wald
selbst mit seinem alten Wächter hielt. In der Nähe des Ofens saß
ein Rabe mit struppigem Gefieder, weiße Federn schimmerten an
seinem Kopfe und den Flügeln und bewiesen das hohe Alter des
Vogels. Er hatte seinen Hals zusammengezogen und schien ganz in
sich versunken, aber seine glänzenden Augen beobachteten jede
Bewegung der Fremden. Neben der Wohnstube war die Schlafkammer,
dort hingen die Gewehre, an dem Bett stand eine hölzerne Lade. Ein
Gitter vor dem Fenster verriet, daß hier die Zitadelle des Hauses
war.

		«Wohin führt diese Tür?» fragte Anton, auf eine Falltür im Boden
deutend.

		«Es ist ein Kellerloch», erwiderte der Förster zögernd.

		«Ist es gewölbt?» fragte Anton.

		«Ich führe Sie wohl hinunter», sagte der Förster, «wenn Sie
allein kommen wollen.»

		«Erwartet uns im Hofe», rief Anton seinen Begleitern in die
Stube hinein.

		Der Förster zündete eine Lampe an, verriegelte sorgfältig die
Kammertür und ging mit dem Licht voran. «Ich hätte nicht gedacht»,
sagte er, «daß bei meinen Lebzeiten ein fremdes Auge mein Geheimnis
sehen sollte.» Wenige Stufen führten hinunter in ein enges Gewölbe,
das durch einen Mauerritz notdürftig Licht erhielt. An der einen
Seite aber war die Grundmauer durchbrochen, ein niedriger Stollen
führte in die Erde. Er war durch Baumstämme abgestützt, die in
spitzem Winkel aneinander ruhten.

		«Dies ist mein Dachsbau», sagte der Förster und hielt die Lampe
in die dreieckige schwarze Öffnung; «der Weg führt unter der Erde
fort bis in das junge Holz. Er ist über vierzig Schritte lang, und
ich habe lange Zeit gebraucht, ihn auszugraben. Auf dem Wege
krieche ich aus dem Hause und wieder herein, ohne daß es jemand
merkt; und ihm verdanke ich, daß ich hier ausgehalten habe, denn er
ist Ursache, daß die dummen Bauern mich als einen Hexenmeister
fürchten. Wenn sie mich belauert hatten, daß ich in den Hof
hineinging, und sich sicher glaubten bei einer Dieberei, stand ich
auf einmal wieder hinter ihnen. Es sind jetzt zehn Jahre her, da
überfiel eine Bande mein Haus, ich aber fuhr als Dachs durch die
Röhre. Verraten Sie niemandem, was ich Ihnen gezeigt habe.»

		Das versprach Anton, und sie kehrten zurück in den Hofraum. Dort
fanden sie Karl beschäftigt, den hölzernen Trog eines jungen
Fuchses zwischen vier Pflöcken festzuklammern, die er in den Boden
schlug. Der Fuchs war unempfindlich gegen die Aufmerksamkeit des
Husars, er fauchte ihn wütend an, rasselte mit seiner Kette und
suchte fortwährend unter dem Brett, durch welches ihn Karl in die
Hütte eingeschlossen hatte, die Hände und Waden des Arbeitenden
anzufallen. «Willst du mir die Hand küssen, kleiner Rotkopf?» rief
Karl hämmernd, «du bist ein artiger Junge, was du für treuherzige
sanfte Augen hast! So, fertig; jetzt spring herüber und wieder
zurück. Er folgt aufs Wort, Förster. Ein gutmütiges Tier, ganz Euer
Naturell, Kamerad.»

		Der Förster lachte. «Versteht Ihr mit einem Fuchseisen
umzugehen?»

		«Ich denke», sagte Karl.

		«Es sind mehr solche Burschen hier», fuhr der Förster fort.
«Wenn's Euch recht ist, unternehmen wir's den nächsten
Sonntag.»

		So schritten alle im besten Einvernehmen durch das Holz. Anton
rief den Förster neben sich und ließ sich von ihm die nötigste
Auskunft geben. Was der Alte berichtete, war freilich nicht gut,
von schlagbarem Holze war kaum so viel vorhanden, als die
Wirtschaft selbst bedurfte. Das alte Plünderungssystem hatte in
rohester Weise den Forst verwüstet. Als der Förster am Rande des
Waldes seine Mütze zog und respektvoll fragte, zu welcher Stunde er
morgen auf das Schloß kommen dürfe, da empfand Anton mit Freude,
daß es ihm gelungen war, die innere Unsicherheit zu verbergen, die
ihn in den neuen Verhältnissen so sehr störte.

		«Sieh», sagte er zu seinem Getreuen, als beide am Abend vor dem
grünen Kachelofen saßen, «das ist es, was mir hier die größte Sorge
macht; ich fühle mich unwissend und hilflos jedem Knecht gegenüber,
und ich habe doch die Aufgabe, auch die Wirtschaft in Respekt zu
halten. Wie wenig der gute Wille allein nützt, habe ich in diesen
beiden Tagen deutlich erkannt. Jetzt gib guten Rat. Was sollen wir
zunächst in der Wirtschaft tun?»

		«Was von Vieh unbrauchbar ist, verkaufen Sie; die schlechten
Leute bei den Kühen entlassen Sie auf der Stelle. Rindvieh und
Pferde bringen Sie auf den großen Hof zusammen, damit sie unter
Aufsicht sind. Was von Feldbestellung mit den geringen Kräften noch
geschafft werden kann, das wird regelmäßig gemacht, nichts
übereilt. Gekauft muß jetzt werden Stroh und Hafer. Hier auf dem
Hofe übergeben Sie bis zum nächsten Frühjahr, wo ein ordentlicher
Beamter notwendig wird, mir die Aufsicht; ich werde meine Sache
nicht gut machen, aber besser als ein anderer von Ihren
Leuten.»

		Es war spät am Abend, als man eilige Tritte auf der Treppe
hörte. Mit einer großen Stallaterne und einem Gesicht voll von
argen Neuigkeiten trat der Schankwirt in Antons Stube. «Ich wollte
dem Herrn doch melden, was ich gehört habe. Ein Deutscher aus
Kunau, der soeben hier durchkam, hat die Nachricht gebracht, daß
der Bratzky gestern nicht in Rosmin angekommen ist.»

		«Nicht angekommen?» rief Anton aufspringend.

		«Eine halbe Meile von Rosmin im Walde ist der Wagen von vier
Reitern überfallen worden, es war finster, der Bratzky saß gebunden
im Wagen, neben ihm der Gendarm. Die Reiter aber haben den Gendarm
überwältigt und selbst gebunden und den Bratzky mit allen seinen
Sachen vom Wagen gehoben, und fort mit ihm auf ein Pferd und in die
Büsche. Zwei Reiter sind beim Wagen geblieben und haben den
Kutscher gezwungen, von der Straße abzufahren in ein Dickicht, und
dort haben sie ihre Pistolen zwei Stunden lang dem Kutscher und dem
Gendarm vorgehalten. Dann sind sie weggeritten. Der Kutscher sagt,
die Pferde wären Herrenpferde gewesen und die Männer hätten vornehm
miteinander gesprochen. Der Gendarm ist zerschunden, sonst ist ihm
nichts geschehen; nur Ihren Bericht haben sie ihm genommen.»

		Die Stubengenossen sahen einander betroffen an und dachten an
die Reiter von gestern.

		«Wo ist der Mann, der die Nachricht gebracht hat?» fragte Anton
und griff nach seinem Hut.

		«Er war eilig, weiterzukommen, wegen der Finsternis», sagte der
Wirt. «Morgen werden wir vieles hören von der Geschichte. Das ist
nicht vorgekommen seit Jahren, daß sie zu Pferde überfallen haben
einen Wagen, in welchem sitzt der Gendarm selber. Wenn sie bei uns
geraubt haben, so haben sie es immer getan zu Fuß.»

		«Habt Ihr einen der Reiter gekannt, welche gestern nachmittag im
Dorfe waren und nach dem Inspektor riefen?» fragte Anton.

		Der Wirt warf einen schlauen Blick auf Anton, zögerte aber zu
antworten.

		«Nun», drängte Anton, «die Herren waren doch aus der Gegend,
einen oder den andern müßt Ihr kennen.»

		«Warum soll ich ihn nicht kennen?» erwiderte der Wirt unruhig.
«Es ist doch der reiche Herr von Tarow selber mit seinen Gästen.
Ein mächtiger Mann, Herr Wohlfart, welcher hat die oberste Polizei
auch über Ihre Güter. Und was hat er zu tun gehabt mit dem Bratzky?
Der Bratzky hat als Inspektor hier auch versehen die Polizei und
ist manchmal gewesen ein Händler für die Edelleute beim Pferdekauf
und bei andern Dingen. Wenn die Polizei mit dem Inspektor hat
sprechen wollen, warum soll sie's nicht tun? Die in Tarow sind
schlaue Leute, sie wissen, was sie haben zu tun und was sie haben
zu reden.» So sprach der Wirt mit großer Zungenfertigkeit, aber
seine Augen und der Ausdruck seines Gesichts sagten etwas ganz
anderes.

		«Ihr habt einen Verdacht», rief Anton, den Wirt scharf
anblickend.

		«Soll mich Gott bewahren vor allem Verdacht», fuhr der Wirt
erschrocken fort. «Und, Herr Wohlfart, wenn ich mir erlauben darf,
Ihnen zu sagen meine Meinung, wozu wollen auch Sie haben einen
Verdacht auf jemanden? Sie werden genug zu tun haben hier im Gut
und werden brauchen die Edelleute mehr als einmal. Wozu wollen Sie
sich Feinde machen ohne Nutzen? Es ist hier das Land, wo die Herren
auf einen Haufen reiten und wieder auseinander und ihre Köpfe
zusammenstecken und wieder auseinander. Wer sich nicht darum
kümmert, der handelt am klügsten.»

		Als der Wirt mit einem Nachtgruß das Haus verlassen hatte, sagte
Anton finster zu seinem getreuen Gefährten: «Ich fürchte, daß nicht
das Gut allein uns Sorge machen wird, sondern daß noch etwas
anderes um uns vorgeht, wogegen wir beide mit allem Witz nichts
ausrichten werden.»

		Der dreiste Überfall brachte die ganze Gegend in Aufregung.
Anton wurde in den nächsten Wochen einige Male nach Rosmin
beschieden, seine Aussagen hatten keinen Erfolg, es gelang den
Behörden nicht, die Täter zu ermitteln oder die Person des
entführten Inspektors in ihre Gewalt zu bekommen.
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		Die ersten Wochen vergingen den beiden Kolonisten in einer
Tätigkeit, welche sie alle Abende bis zum Tode erschöpft auf das
Lager warf; langsam setzten sie sich am Orte fest, Karl wurde
gleich am nächsten Tage als Amtmann eingeführt und ergriff mit
fester Hand, was von Zügeln auf dem Gut noch vorhanden war. Den
Haushalt und die Küche übergab Anton einer rüstigen Frau, die er in
einem deutschen Dorf der Nachbarschaft warb, sie besorgte die
einfache Kost der Schloßbewohner und der Knechte. Die schwerste
Aufgabe war, mit dem Dorfe in ein erträgliches Verhältnis zu
kommen. Der ruhigen Festigkeit Antons gelang es wenigstens, den
Ausbruch der Unzufriedenheit zu verhindern; eine seiner ersten
Maßregeln war, daß er bei den Behörden auf Ablösung der
gegenseitigen Verpflichtungen antrug. Karls Reitermantel zog einige
gediente Männer zu ihm hin, und durch sie, die Weltleute im Dorf,
erlangten die Ansiedler einigen Einfluß auf die andern. Zuletzt
erboten sich mehrere freiwillig, auf dem Schloß zu dienen oder im
Taglohn zu arbeiten.

		Anton hatte an die Baronin geschrieben und ihr den Zustand des
Gutes, die unfreundliche Umgebung und seine Bedenken gegen eine
Übersiedlung der Familie in diesem Winter nicht verschwiegen. Er
hatte gefragt, ob sie nicht vorziehen würden, bis zum Frühjahr in
der Hauptstadt zu bleiben. Als Antwort kam ein Brief Lenorens,
worin sie im Auftrag ihrer Eltern anzeigte, daß sie doch an ihrem
Entschlusse festhielten, die Stadt zu verlassen, wo dem Vater und
ihnen selbst der Aufenthalt peinlich sei. Sie bat ihn, das Schloß
soviel als möglich in wohnlichen Stand zu setzen. Anton rief seinem
Getreuen zu: «Sie kommen doch.»

		«Alle Wetter!» sagte Karl. «Es ist ein Glück, daß wir uns nach
den Handwerkern erkundigt haben, Maurer, Tischler, Schlosser,
Töpfer, Glaser. Wenn's Ihnen recht ist, schicke ich auf der Stelle
einen Boten nach Rosmin. Wenn ich nur diesen schändlichen braunen
Ölanstrich von den Türen losmachen könnte, er verdeckt das schöne
Eichenholz. Aber Lauge nutzt nichts. – Also wieviel Öfen brauchen
wir?»

		So begann eine eifrige Beratung. «Den ganzen Unterstock lassen
wir unausgebaut», entschied Anton, «die Fenster verschlagen wir mit
dicken Brettern, nur an der Türöffnung der Vorhalle machen wir eine
starke Tür, weil man dort alle Stunden vorüber muß. Wie die Wände
jetzt sind, können sie nicht bleiben, und wir haben hier niemanden
als den Maurer von Rosmin.»

		«Wenn die Sache so ist», sagte Karl, «so schlage ich vor, daß
wir die Stuben selbst malen, ich bin ein Daus im Marmorieren.»

		«Du wärst imstande», erwiderte Anton, mit einiger Besorgnis auf
den Gefährten blickend. «Nein, wir lassen alle Stuben mit gleicher
Farbe streichen; was meinst du zu Braun?»

		«Hm, hm, nicht übel», gab Karl zu.

		«Ich weiß, Fräulein Lenore liebt diese Farbe vor andern. Es muß
aber nicht zu dunkel sein, sondern eine helle Mischung aus Gelb,
Grau, Rot und Grün, vielleicht etwas Schwarz.»

		«Aha», sagte Karl verdutzt, «so eine gewisse Farbe.»

		«Natürlich», fuhr Anton eifrig fort und rückte seinen Stuhl
näher, «wir wollen dem Tüncher die Farbe selbst mischen.»

		«Das ist mein Fall», stimmte Karl bei, «aber ich sage Ihnen im
voraus, diese Kalkfarben sind Racker. Sie streichen Blau auf, und
den andern Tag ist's Weiß; Sie haben das schönste Orange im Pinsel,
und wenn es an der Wand getrocknet ist, sieht's aus wie vergilbte
Wäsche.»

		«Im Vertrauen gesagt», versetzte Anton, «wir werden's den Damen
doch nicht recht machen; also denke ich, wir richten's so ein, daß
es billig ist und erträglich aussieht.»

		Am nächsten Tage begann im Hause das Hämmern und Streichen. Im
untern Stock schlug der Tischler mit seinen Gesellen die Werkstatt
auf, im obern fuhr der große Pinsel des Tünchers unermüdlich über
die Wände, und weißliche Gestalten mit großen Schürzen trugen die
Kalkgefäße treppauf, treppab. Karl war in dieser ganzen Zeit wie
ein Mann mit zehn Armen; sooft er sich von der Wirtschaft frei
machen konnte, strich er mit jeder Art Pinsel auf Holz und Wände,
er lief mit einem Zollstock herum, schlug Nägel und Gardinenhaken
ein und war im nächsten Augenblick wieder auf dem Felde und im
Pferdestall, überall pfiff er seine Soldatenlieder und trieb die
Arbeiter an. Als die Einrichtung des Hauses fortschritt, wurde der
Verschönerungstrieb in ihm immer mächtiger. Er hatte einige Zentner
Ölfarbe eingekauft, die er vorzüglich fand, und eine große Kunst im
Malen entwickelt. Jetzt wagte er sich daran, einer Anzahl
Gegenstände, welche ihm zum Anstrich geeignet schienen, das Ansehen
von feinem gemasertem Holz zu geben, und es gelang ihm mit Hilfe
eines Federbarts und weicher Pinsel, große Wirkungen
hervorzubringen. Er trug den Pinsel und seine Verschönerung sogar
auf den Wirtschaftshof und bat Anton so lange, bis dieser in einen
Abputz der Lehmwände willigte. «Bei diesem Wetter trocknet es wie
im Sommer», rühmte Karl. «Die Strohdächer kann ich nicht
überstreichen, das ist mein einziger Kummer.» Dagegen ließ er es
sich nicht nehmen, zwei neue Kartoffelwagen, die alte Feuertonne
und die besten Pflüge mit schöner blauer Ölfarbe zu überziehen. «Es
muß in diesem Hofe doch etwas sein, woran sich das Auge erfreut»,
sagte er entschuldigend. «Und es bezahlt sich, denn diese Polen
hier gehen mit allem, was bunte Farben hat, besser um.»

		Das Schloß war notdürftig eingerichtet; an einem kalten
Dezembertage wurde die Ankunft der Gutsherrschaft erwartet. Der
Himmel selbst war den Wünschen Karls zu Hilfe gekommen, er hatte
sein reines Weiß über die Erde gezogen und vieles Unschöne dem Auge
der Ankommenden verhüllt. Der Schnee lag auf Anger und Sand, die
Gipfel der Kiefern waren mit weißen Kronen geschmückt, und an den
blätterlosen Bäumen blitzten die Zweige von prächtigen
Eiskristallen. Die häßlichen Strohdächer der Dorfhäuser waren weiß
übermalt; auf dem zerbrochenen Brückengeländer lag die Farbe aus
Wolken wie gefrorener Schaum: am Schlosse trug jeder Vorsprung der
Mauer, die Zinne des Turmes, der First des Daches eine weiße
Festkappe, und kräftig stachen die braunroten Mauern davon ab. Es
war für die im Schlosse ein Tag voll Geschäftigkeit und Erwartung.
Wagen mit Möbeln und Hausrat wurden abgeladen und alles, so gut es
in der Eile ging, aufgestellt. Die Schaffnerin und die Frau des
Vogts wanden große Gehänge von Waldzweigen und schmückten die
Vorhalle und die Stubentüren. Jetzt ging die Sonne unter, und die
Silberfarbe in der Landschaft verwandelte sich in Goldglanz, dann
in ein mattes Rot, bis auch dieser Schimmer verblich und der
heraufsteigende Mond Flur und Wald mit geisterhaftem bläulichem
Schein überzog. Im Hause wurden einige Wandlampen angezündet, in
den Zimmern so viel Lichter als möglich aufgestellt, in allen Öfen
brannte das Feuer, und die behaglich erwärmten Zimmer füllten sich
mit dem kräftigen Harzgeruch der Kiefernnadeln. Nach vielen
Versuchen hatte Anton die braune Wandfarbe gefunden, nach der sein
Herz strebte. Die bunten Gardinen waren heruntergelassen, und die
geöffnete Zimmerreihe sah bei dem Glanz der Lichter heut so
wohnlich aus, daß Anton erstaunt fragte, wie die Arbeit weniger
Wochen eine so große Veränderung hervorgebracht habe. Karl hatte
auf beiden Seiten des Schlosses Pechpfannen aufgestellt, ihr
loderndes Licht fiel grell auf den Schnee und färbte in weitem
Umkreis die Mauern des Hauses mit warmem Rot.

		Unten in der Vorhalle versammelten sich die Würdenträger des
Gutes. Der Förster mit neuem grünem Rock, auf seiner Brust die
Denkzeichen der Kriegsjahre, einen Hirschfänger an der Seite, stand
in kriegerischer Haltung neben dem Vogt und dem Schäfer. Die
Schaffnerin und die Frau des Vogts hatten ihre besten Bänder an die
Hauben gesteckt und trippelten in unruhiger Erwartung um die Männer
herum. Auch Karl trat in seinem Frack zu ihnen. Unterdes schritt
Anton noch einmal durch die Zimmer und horchte nach dem
Peitschenschlag, der ihm aus der Ferne die Ankunft des Gutsherrn
verkünden sollte. Ihm pochte das Herz, auch für ihn sollte mit dem
heutigen Tage eine neue Zeit beginnen. So reich an Entbehrungen das
Leben der Ansiedler bis heut auch gewesen war, er und sein Gefährte
hatten sich als Herren des Schlosses gefühlt, sie hatten in dem
stündlichen Verkehr auch sorgenvolle Stunden leicht überwunden.
Jetzt war Karl nach dem Wirtschaftshof hinübergegangen, er selbst
sollte nach dem Wunsche der Baronin in einem Zimmer des Schlosses
bleiben, dadurch kam er mit der Familie in tägliche Verbindung, und
er fragte sich, wie diese sein werde. Der Freiherr selbst war ihm
fast ganz fremd, nur auf Augenblicke hatte er ihn gesprochen; im
Krankenzimmer unter großen Schmerzen hatte der Leidende die
Vollmacht für ihn unterschrieben. Seine Tätigkeit und seine Person,
wie würden sie dem Freiherrn gefallen? Und dieser Mann war blind.
Ja, blind. Lenore hatte geschrieben, daß der Arzt keine Hoffnung
habe, den geblendeten Augen des Vaters die Sehkraft wiederzugeben.
Aus Schonung hatte man dem Freiherrn dieses Furchtbare verborgen,
er selbst tröstete sich in seiner Finsternis noch immer mit der
Hoffnung, daß die Zeit und eine geschickte Hand entfernen würden,
was wie eine schwarze Wolke über seinen Augen lag. Seinem
Vertrauten hatte Anton die Wahrheit nicht verborgen, auch den
Gutsleuten hatte er sagen müssen, daß der Herr gegenwärtig an den
Augen leide und eine Binde darüber trage. Und auf den Gesichtern
von allen hatte er gelesen, wie sehr sie verstanden, daß es ein
Unglück sei, wenn dem Gute das Auge des Herrn fehle. Und wieder
schlug sein Herz unruhig, wenn er an Lenore dachte, neben der er
jetzt als Hausgenosse leben sollte. Wie würde ihr und der Mutter
Benehmen gegen ihn sein? Er nahm sich vor, sorgfältig alles zu
unterdrücken, was er in dieser Stunde für eitlen Anspruch hielt, er
wollte sich gleich im Anfange so zu ihnen stellen, daß sie sein
Selbstgefühl nicht demütigen konnten. Und doch fragte er sich, ob
sie ihn als Vertrauten und ebenbürtigen Gesellschafter behandeln
würden oder ob sie ihm fühlbar machen könnten, daß er Kost und Sold
von ihnen als der Herrschaft erhalte. Vergebens sagte er sich, daß
sein eigenes Zartgefühl gerade dies letztere fordern müsse. Immer
wieder stiegen Traumbilder in ihm auf, wie reizend das
Zusammenleben mit Lenore für ihn werden könne.

		Von dem Dorfe knallten die Peitschen der Knechte, in zwei Wagen
fuhr die Herrschaft an ihrem Schlosse vor. Um die Pechpfannen
standen die Leute vom Hofe, der Schenkwirt und einige aus dem
Dorfe. Diensteifrig öffnete der Vogt das Fenster des geschlossenen
Wagens. Und als Lenore ausstieg und ihr Gesicht von dem hellen
Licht beschienen wurde, drängten sich die Frauen näher heran, die
Männer brachen in lauten Zuruf aus, alles sah erwartungsvoll in den
Wagen. Aber die Bereitwilligkeit der Leute, den Gruß des
Willkommens entgegenzubringen, wurde durch keinen freundlichen
Gegengruß ermuntert. Mühsam wurde der Freiherr aus dem Wagen
gehoben, mit gesenktem Haupt schritt er, von der Tochter und den
Bedienten gestützt, die Treppe hinauf. Das bleiche Antlitz der
Baronin hinter ihm hatte nur einen stummen Blick für die Beamten
ihres Gutes, nur einen kurzen Gruß auch für Anton, der
voranschritt, sie in die eingerichteten Zimmer zu führen. «Das ist
ja alles sehr schön, Herr Wohlfart», sagte sie zu Anton mit
zuckenden Lippen, und als Anton stehenblieb, um ihre ersten
Aufträge zu erwarten, verabschiedete sie ihn mit einer leichten
Bewegung der Hand und mit den Worten: «Ich danke.» Als sie hinter
ihm die Tür geschlossen hatte, stand der Freiherr hilflos
zusammengesunken in der fremden Stube, die Baronin brach in lautes
Weinen aus. Lenore lehnte am Fenster, sie blickte in den weißen
Winter und auf den schwarzen Rand am Horizont, und große Tränen
rollten an ihren Wangen herunter. Mit schwerem Herzen trat Anton
unter die Leute und sagte ihnen, daß die Herrschaft von der Reise
angegriffen sei und die einzelnen erst morgen sprechen wolle. Karl
ließ die Wagen abladen, führte die alte Köchin, welche weinte wie
ihre Herrschaft, in die untern Räume und zeigte ihr die Küche.
Niemand von der Familie wurde an dem Abend weiter gesehen. Bald
verschwand das Licht in den Zimmern, nur vor den Türen des finstern
Hauses loderte noch das Pech in den Pfannen, im Zugwind fuhr die
rote Flamme hin und her, und eine rußige Wolke zog hinauf an das
Fenster, wo der Freiherr sein Haupt mit den Händen verbarg.

		So war der Einzug der Familie in das neue Gut.

		«Wie hübsch Wohlfart alles eingerichtet hat», sagte Lenore am
andern Tage zur Mutter.

		«Diese hohen Räume sind fürchterlich», erwiderte die Baronin und
wickelte sich schonend in ihr Tuch, «und das einförmige Braun der
Zimmerreihe macht die Wohnung noch öder.»

		«Es wird Zeit sein, ihn herüberzubitten», drängte Lenore
kleinlaut.

		«Noch ist der Vater nicht in der Stimmung, ihn zu sprechen.»

		«Laß den Vater nicht allein mit Wohlfart», bat die Tochter. «Es
wäre schrecklich, wenn der Vater ihn unfreundlich behandelte.»

		Die Baronin seufzte. «Wir werden uns gewöhnen müssen, gegen
einen Fremden in unserem Hause Rücksichten zu nehmen, die den Vater
wie uns Überwindung kosten.»

		«Wie willst du es mit der Hausordnung halten?» fragte Lenore
wieder. «Wohlfart wird doch mit uns speisen?»

		«Das ist unmöglich», sagte die Baronin fest. «Du weißt, wie
traurig unser Mittagstisch vergeht; dein Vater ist noch nicht so
ruhig, daß er die tägliche Anwesenheit eines Fremden ertragen
könnte.»

		«So soll er an den Tisch der Dienstleute?» fragte Lenore
bitter.

		«Ihm wird auf seinem Zimmer gedeckt werden, wir werden ihn alle
Sonntage herüberbitten, und wenn seine Person dem Vater leidlich
wird, auch manchmal des Abends. Mehr wäre für alle Teile eine Last.
Es ist gut, sich gleich im Anfang eine bequeme Freiheit zu sichern.
Der Zustand des Vaters wird das entschuldigen.»

		Sie klingelte, Anton wurde herüber geladen. Dem Eintretenden
ging Lenore entgegen, sie reichte ihm schweigend mit nassen Augen
die Hand. Auch er war bewegt, als er die Spuren des Grams im
Gesicht der Mutter sah. Die Baronin bat ihn, Platz zu nehmen, und
drückte ihm in gewählten Worten ihren Dank für seine treue Sorge
aus. Sie ließ sich von ihm erzählen, was er im Schlosse
eingerichtet hatte, sie lobte alles in wohltuender Weise und
besprach mit ihm die Einrichtung des Haushalts. Sie zog ihn dabei
zu Rate wie einen Freund und ließ ihn selbst vorschlagen, was sie
von ihm wollte. Dann fuhr sie fort: «Mein Mann wünscht Sie zu
sprechen. Ich bitte Sie herzlich, in jeder Stunde daran zu denken,
daß der Freiherr ein Kranker ist. Er hat furchtbar gelitten, seine
Seele wie sein Körper. Noch jetzt ist er keinen Tag ohne Schmerzen,
und das Ungewohnte seines hilflosen Zustandes peinigt ihn
unaufhörlich. Wir selbst vermeiden sorgfältig, was ihn aufregen
kann, und doch vermögen wir nicht, Stunden, ja Tage finsterer
Verstimmung von ihm fernzuhalten. Auch Sie werden Nachsicht üben,
wenn seine düstere Laune Sie unangenehm berührt. Die Zeit soll ja
alles heilen, ich hoffe, sie wird auch ihm den Frieden
wiedergeben.»

		Anton versprach ihr jede Vorsicht.

		«Mein Mann wird natürlich wünschen, von allem in Kenntnis
gesetzt zu werden, was dem Gutsherrn zur Entscheidung vorgelegt
wird. Es ist begreiflich, daß er gerade jetzt in seinen ruhigen
Stunden mit einem gewissen Eifer darauf besteht, seine eigene
Ansicht geltend zu machen. Und doch bangt mir vor jedem
unangenehmen Eindruck, der ihm von außen kommt. Deshalb bitte ich,
wenn Sie ihm etwas Wichtiges mitzuteilen haben, suchen Sie es
vorher mir begreiflich zu machen, vielleicht gelingt mir, Ihnen
manche lästige Stunde zu ersparen. Ich werde meinen Schreibtisch in
eines der Zimmer tragen lassen, welche Ihrer Wohnung am nächsten
sind, ich will jeden Morgen einige Stunden dort zubringen. Lenore
ist der Privatsekretär des Vaters geworden. So wird es möglich
sein, Ihnen Ihre Stellung in unserem Hause weniger unangenehm zu
machen. – Haben Sie die Güte, mich hier zu erwarten, ich gehe,
Ihren Besuch dem Freiherrn anzukündigen.»

		Die Baronin verließ das Zimmer. Anton sah ernst vor sich nieder.
Lenore lief auf ihn zu und rief, so heiter als sie vermochte:
«Alles braun, Wohlfart; wir Braunen wollen auch hier treu
zusammenhalten. Es ist Ihnen nicht recht, daß wir hergekommen sind,
Sie ungalanter Herr.»

		«Nur um Ihretwillen», erwiderte Anton und wies auf die
Schneefläche draußen. «Wenn ich durch die Felder ging, habe ich
immer gedacht, wie einsam es Ihnen hier werden muß. Wenn ich des
Abends durch die großen Stuben schritt, da sorgte ich, wie langsam
Ihnen der Tag hier vergehen wird. Die Kreisstadt ist über zwei
Meilen entfernt, auch dort werden Sie wenig finden, die kleine
Leihbibliothek ist für Sie gar nicht zu gebrauchen.»

		«Ich will zeichnen», sagte Lenore, «ich will Frauenarbeit
machen. Ach, das wird mir sauer werden, Herr Wohlfart, ich bin
darin sehr ungeschickt. Ich selbst mache mir nichts aus Kragen und
Spitzen, aber Mama, die gewöhnt ist, das alles so reichlich und in
Ordnung zu haben. Ach, was mir Mama leid tut.»

		Anton versuchte zu trösten.

		«Wir mußten fort aus der Hauptstadt», rief Lenore, «es wäre
unser aller Untergang gewesen, wenn wir in der schrecklichen
Umgebung geblieben wären. Unser Gut unter fremder Verwaltung,
überall verlegene und kalte Gesichter, überall falsche Freunde,
gleißende Worte und ein Bedauern, welches das Herz empört. Mir ist
wohl, daß wir hier allein sind. Und wenn ich hier frieren und
hungern muß, ich will alles lieber ertragen als das Achselzucken
der Frau von Werder und ihrer Kinder. Ich habe die Menschen hassen
gelernt», rief sie heftig. – «Wenn Sie bei Papa gewesen sind, komme
ich herunter, dann müssen Sie mir das Haus, den Hof und das Dorf
zeigen; ich will sehen, wo mein armer Pony steht und wie die Leute
hier aussehen.»

		Die Baronin kehrte zurück und führte Anton in das Zimmer ihres
Gemahls. Verlegen und unbehilflich erhob sich der Freiherr aus
seinem Sessel. Als Anton das verfallene Gesicht, die gebeugte
Haltung und die schwarze Binde über den Augen sah, fühlte er ein
tiefes Bedauern mit dem Unglücklichen. Mit warmem Gefühl sprach er
aus, wieviel guten Willen er habe, ihm zu dienen, und wie er um
Nachsicht bitte, wenn er in dieser Zeit etwas nicht recht gemacht.
Darauf erzählte er ihm noch einmal, wie er die Wirtschaft gefunden
und was bis jetzt geschehen war.

		Der Freiherr hörte schweigend den Bericht an, nur kurze
Bemerkungen kamen aus seinem Munde. Als Anton aber anfing, von den
übrigen Geschäften des Freiherrn zu sprechen, als er mit der
größten Rücksicht, aber doch mit der Bestimmtheit eines
Geschäftsmannes von den Verpflichtungen sprach, die der Freiherr
jetzt hatte, und von den unzureichenden Mitteln, sie zu erfüllen:
da wand der Edelmann sich auf seinem Stuhl wie ein Angeklagter
unter der Folter. Und Anton empfand, während er sprach, wie
peinlich es für ihn war, als ein Fremder in die geheimsten
Angelegenheiten des Freiherrn eingeweiht zu sein, als ein Fremder,
der den andern sehr schonte, aber bei jeder vorsichtigen Wendung
verriet, daß er schonen mußte. Die Baronin, welche hinter dem
Sessel stand, sah immer ängstlicher auf die Versuche ihres Gemahls,
seine Aufregung zu meistern, endlich winkte sie heftig mit der
Hand, und Anton mußte mitten in seinem Bericht abbrechen.

		Als er das Zimmer verließ, warf sich der Freiherr zornig zu
seiner Frau zurück und rief, in innerster Seele empört: «Ihr habt
mir einen Vormund gesetzt.» Er war ganz außer sich, und vergebens
suchte ihn die Baronin zu beruhigen.

		Das war der Eintritt Antons in die Familie.

		Auch er ging traurig in sein Zimmer zurück. In diesen ersten
Stunden erkannte er, daß zwischen ihm und dem Freiherrn sich
schwerlich ein gutes Verhältnis bilden werde. Er war in allen
Geschäften an schnelles Verständnis der Beteiligten und an kurze
Behandlung gewöhnt und sollte jetzt durch den Mund der Frauen
vielleicht nach langen Auseinandersetzungen unzweckmäßigen
Entscheid erhalten. Auch seine Stellung zu den Frauen erschien ihm
unsicher. Die Baronin hatte ihn sehr rücksichtsvoll behandelt, aber
als einen Fremden. Auch sie, so fürchtete er, würde ihm eine
vornehme Dame bleiben, die gerade so viel Vertrauen zuteilt, als
ihr nützlich scheint, und jedes nähere Verhältnis durch artige
Kälte von sich abzuhalten weiß. Selbst Lenorens freundliche Stimme
vermochte ihn nicht aufzurichten. Beide schritten durch den Hof,
nachdenkend wie zwei Geschäftsleute, die nur die Absicht haben, das
Gut abzuschätzen.

		Wie in den ersten Tagen ging für Anton das Leben auf dem Gut
durch einige Monate fort, ernsthaft, einförmig, nicht ohne Zwang.
Er arbeitete und aß allein auf seinem Zimmer, schweigend trug der
alte Diener die Speisen auf und wieder ab. Auch wenn er als
geladener Gast mit der Familie zusammenkam, war die Unterhaltung
wenig erfreulich. Der Freiherr saß wie ein Eisklumpen und störte
jedes Aufleben eines lebhaften Gesprächs. Früher hatte Anton die
Umgebung der Familie, die Einrichtung ihres Salons, die elegante
Dekoration ihres Hauses gern bewundert. Jetzt standen dieselben
Möbel in den Besuchszimmern, die kleinen Vögel der Baronin hatten
unter sorgfältigem Schutz die Winterreise überstanden, es waren
dieselben Teppiche, Stickereien, derselbe Wohlgeruch der Zimmer.
Aber jetzt, wo er die fremden Vögel täglich sah, kamen sie ihm
langweilig vor, und an den Stuben war ihm bald nichts interessant,
als daß er selbst die erste Einrichtung besorgt hatte.

		Anton hatte einen tiefen Respekt vor dem gewandten Ton, der
leichten Unterhaltung und den geschliffenen Formen des Umgangs in
die Familie mitgebracht. Gedrückt, verstimmt und niedergeschlagen,
wie die Familie war, konnte er nicht die zierliche Heiterkeit
erwarten, die ihm im Tanzsalon der Frau von Baldereck so wohlgetan
hatte. Sie waren herausgerissen aus dem gewohnten Kreise, alle die
kleinen Beziehungen fehlten, die Anregung fehlte, welche den Geist
elastisch erhält und Verstimmung und Schmerz überwinden hilft. Er
sagte sich bescheiden, daß er diese nicht geben konnte. Aber noch
anderes befremdete ihn. Wenn er nach einem wortkargen Abend in sein
Zimmer zurückkehrte, beklagte er oft, daß sie an vielem, was ihm
geläufig war, keinen Anteil nahmen, ja daß sie eine völlig andere
Bildung besaßen als er. Und bald nahm er sich die Freiheit, zu
behaupten, daß ihre Bildung nicht die bessere war. Das meiste, was
er gelesen, war der Familie fremd; beim Besprechen der Zeitung, dem
gewöhnlichen Unterhaltungsstoff, verwunderte ihn das geringe
Verständnis fremder politischer Zustände. Die Tiefen der Geschichte
waren dem Freiherrn kein angenehmer Aufenthalt, und wenn er das
englische Staatsleben verurteilte, so konnte er seinen Standpunkt
mit einigem Recht unbefangen nennen, denn es war ihm ganz fremd. An
einem andern Abende ergab sich zu Antons Betrübnis, daß die
Familienansichten über die Lage der Insel Ceylon im entschiedenen
Widerspruch mit der Weltstellung standen, welche diesem Eilande
durch die Seefahrer zugeteilt worden ist. Die Baronin, welche
Interesse an unterhaltender Lektüre hatte und viel auf Vorlesen
gab, verehrte Chateaubriand und las außer kleinen Modenovellen die
Romane blasierter Damen; Anton fand Atala abgeschmackt und die
Romane fade. Bald erkannte er, daß seine Hausgenossen alles, was
die Welt ihnen entgegentrug, von einem Standpunkte betrachteten,
den er nicht hatte. Überall maßen sie, ohne es selbst zu wissen,
nach den Interessen ihres Standes. Was diesen schmeichelte, fand
Gnade, auch wenn es für andere Menschen unerträglich war; was damit
nicht zu stimmen schien, wurde verworfen oder wenigstens still
beiseite geschoben. Ihr Urteil war oft mild, zuweilen liberal,
immer aber saß ein unsichtbarer Helm mit der Krone auf ihrem
Nacken, sie sahen aus der engen Öffnung des Visiers in das Treiben
der andern Erdgeborenen hinein, und wenn sie ärgerte, was nicht zu
ändern war; so klappten sie schweigend den Helmsturz herunter und
schlossen sich ab. Der Freiherr machte das zuweilen ungeschickt,
aber seine Gemahlin verstand meisterhaft, durch eine kleine
reizende Handbewegung sich von Unwillkommenem abzusperren.

		Die Familie gehörte zu der deutschen Kirche in Neudorf. Dort war
aber kein Chor und keine Loge neben dem Altar, man hätte im Schiff
der Kirche neben den Landleuten sitzen müssen. Das war unpassend.
Der Freiherr richtete eine Kapelle in seinem Hause ein und ließ den
Geistlichen zuweilen nach dem Schloß holen. Anton erschien selten
bei dem Hausgottesdienst, er ritt nach Neudorf hinüber und saß dort
an der Seite des Schulzen unter der Gemeinde.

		Auch seine Tätigkeit war nicht ohne allerlei Störung. Der
Reisende einer Weinhandlung drang durch Sand und Kiefernwälder bis
in das Arbeitszimmer des Gutsherrn. Er war ein kecker Schlingel mit
einer großen Beredsamkeit und einer leidenschaftlichen Neigung zu
Wett- und Hindernisrennen. Er brachte eine ganze Tasche von
Sportneuigkeiten und betörte dadurch den Freiherrn, ein Oxhoft
Rotwein zu bestellen. Anton sah auf die leere Kasse, fluchte dem
Oxhoft und eilte in das Arbeitszimmer der Baronin. Es bedurfte
einer langen Intrige im Damenzimmer, um diese Bestellung auf ein
bescheidenes Maß zurückzuführen.

		Der Freiherr war mit seinen Wagenpferden unzufrieden, sie waren
nicht mehr jung und waren Füchse. Diese letztere Eigenschaft hätte
dem armen Herrn gleichgültig sein können, aber gerade sie
bekümmerte ihn schon seit Jahren. Denn der Sinn seiner Familie war
von je auf eine besondere Pferdefarbe gerichtet. Nach einer alten
Sage hatte ein Ahnherr des Geschlechts auf einem Rotschimmel in
einer verschollenen Schlacht ausgezeichnete Taten verrichtet; ja es
gab ein schönes Lied von ältlichem Aussehen, in welchem folgender
Vers vorkam:

		

	Wer ritt durch das Getümmel?

Ein edler Reitersmann,

Das rote Blut vom Schimmel

Und rot vom Sattel rann.





		Dieses Lied deuteten die Rothsattel auf ihren Vorfahr und
schätzten deshalb Rotschimmel vor andern Rossen. Da aber diese
Farbe bei guten Pferden ziemlich selten ist, so war dem Freiherrn
eine solche Erwerbung noch nie geglückt. Jetzt wollte das
Schicksal, daß ein Händler aus der Nachbarschaft ein Paar
Rotschimmel vorzuführen wußte. Der blinde Freiherr hatte an den
Tieren eine Freude, welche die Frauen zutiefst bewegte; er ließ
sich die Pferde immer wieder vorreiten und vorfahren, hörte auf den
Schlag ihrer Füße, betastete sie sorgfältig, holte Karls Ansicht
ein und vertiefte sich in den Plan, seiner Gemahlin durch ihren
Ankauf eine Freude zu machen. Karl lief in der Angst vor einer
unnützen Ausgabe zu Anton und vertraute diesem die drohende Gefahr.
Anton ging wieder in das Audienzzimmer, aber diesmal fand er auch
hier kein geneigtes[*] Gehör. Die Baronin gab zu, daß er nicht
unrecht hatte, aber sie bat ihn dringend, nur diesmal ihrem Gemahl
seinen Willen zu lassen. Zuletzt wurden die neuen Pferde in aller
Stille an die Krippe gebunden, und der Käufer gab außer den Füchsen
und allem Geld seiner Privatkasse dem Händler noch das Versprechen,
nach der nächsten Ernte zweihundert Scheffel Hafer zu einem
übermäßig niedrigen Preis zu liefern. Anton und Karl waren über
diese letzte Bedingung, welche ihnen erst nach einigen Monaten zu
Ohren kam, im Interesse des Gutes sehr erzürnt.

		Der Förster hatte das Unglück, bei der Gutsherrschaft nicht in
sonderlicher Gunst zu stehen. Daß Anton sein erstes Zusammentreffen
mit dem Waldmenschen in lebhaften Farben schilderte, trug
möglicherweise dazu bei, diesen dem Freiherrn zu verleiden. Der
Baronin mißfiel das kurze Wesen des Alten, der in seiner Einsamkeit
allerdings die Geschmeidigkeit verloren hatte, welche die
Herrschaft an ihren Untergebenen wünschte. An einem Teeabend kam
der Plan zum Vorschein, den Mann zu entlassen, bevor er durch
längeren Dienst Ansprüche auf Unterhalt im hilflosen Alter erwerbe.
An seiner Stelle sollte ein jüngerer Förster gesucht werden, der
gelegentlich in der Livree des Freiherrn als repräsentierender
Jäger zur Bedienung brauchbar wäre. Die Familie war von dem
früheren Gute an ein solches Verhältnis gewöhnt. Anton bezwang mit
Mühe seinen Unwillen, als er auseinandersetzte, daß bei der wilden
und unsicheren Nachbarschaft des Gutes gerade der erfahrene Mann,
der von jedem Strauchdieb der Gegend gefürchtet wurde, viel
zuverlässiger sei als ein Fremder. Lenore schlug sich auf seine
Seite, und unter kaltem Schweigen des Freiherrn und einem
resignierten Blick der Baronin wurde der Plan beiseite gelegt.
Beide ertrugen fortan mit zugeklapptem Visier und gutem Anstand den
verbauerten Alten.

		Das waren kleine Verstimmungen, wie sie unvermeidlich sind, wenn
Menschen mit verschiedenen Gewohnheiten sich zu gemeinsamem Leben
verbinden, aber es war kein Zeichen von Behagen, daß Anton sich
dies häufig sagen mußte. Er verstand sich nicht nur mit Karl, auch
mit dem Förster und Schäfer in vielen Dingen besser als mit der
Herrschaft des Gutes, und er fühlte jetzt zuweilen mit Stolz, daß
er anders als sie und einer aus dem Volke war.

		Auch Lenore war nicht so, wie er sie geträumt hatte. Immer hatte
er in ihr das vornehme Fräulein verehrt und die herzliche
Vertraulichkeit, mit der sie ihn behandelte, als einen Vorzug
empfunden. Jetzt hörte sie auf, ihm eine vornehme Erscheinung zu
sein. Er kannte die Muster ihrer Spitzenärmel persönlich und sah
sehr gut einen kleinen Riß im Hauskleide, den die sorglose Lenore
lange nicht beachtete. Er hatte die wenigen Bücher, die sie
mitgebracht, gelesen und war in der Unterhaltung oft um die Grenzen
ihres Wissens herumgegangen. Ihre Aussprüche imponierten ihm nicht
mehr, und er hätte jetzt seinen Freund Fink schwerlich wegen der
Frage, ob sie auch Geist habe, geprügelt. Er fragte sich das selbst
und beantwortete die Frage recht verständig. Sie hatte nicht soviel
gelernt wie ein anderes Mädchen, das er kannte, und ihr Empfinden
war durchaus nicht so gebildet; aber sie war eine gute, frische
Natur, kräftig in ihrem Gefühl und ehrlich in ihrem Urteil. Und sie
war schön. Immer hatte er sie dafür gehalten, aber seine zarte
Ehrfurcht umgab lange ihr Bild mit einer duftigen Wolke. Jetzt, wo
er sie täglich sah, im einfachen Morgenrock, in der gewöhnlichen
Stimmung des Arbeitstages, jetzt erst fühlte er den ganzen Zauber
ihrer blühenden Jugend.

		Er war manchmal unzufrieden auch mit ihr. Gleich in den ersten
Tagen fragte sie ihn dringend, wie sie sich dem Hause nützlich
machen könnte. Er sagte ihr, daß die Aufsicht über den Haushalt und
die genaue Führung der Hausrechnung eine sehr nützliche Arbeit sei.
Er liniierte ihr ein Rechenbuch, und da sie Mangel an Übung zeigte,
die gezogenen Linien zweckmäßig zu benutzen, so hatte er die
Freude, sie das zu lehren. Sie warf sich mit Eifer auf die neue
Tätigkeit und lief den Tag zehnmal zu Babette in die Küche, um sich
Auskunft zu holen. Aber ihre Rechnung erwies sich unsicher und die
mysteriösen Striche Babettens immer noch zuverlässiger. Und wenn
sie eine Woche die Bücher gewissenhaft geführt hatte, kamen einige
Tage, wo die Sonne lustig schien: dann konnte sie sich nicht
enthalten, mit dem Förster schon am Morgen auf die Jagd zu gehen
oder auf ihrem kleinen Pferde weit über die Grenzen des Gutes
hinauszustreifen, dann vergaß sie den Stadtboten, die Köchin und
ihre Buchführung. – Sie wollte Geschichte treiben und unter Antons
Leitung etwas Englisch lernen. Anton war glücklich über den
Einfall. Aber die Jahreszahlen konnte sie nicht behalten, die
Vokabeln waren ihr schrecklich, sie entlief diesen Hieroglyphen und
ging in den Pferdestall oder wohl gar in die Stube des Amtmanns,
dessen mechanischen Kunstarbeiten sie stundenlang mit großem
Interesse zusah. Als Anton sie einst zur englischen Stunde rufen
wollte, fand er sie in Karls Stube, einen Hobel in der Hand, eifrig
an der Pritsche eines neuen Schlittens arbeitend, und gutmütig
sagte sie zu ihm: «Geben Sie sich nicht soviel Mühe mit mir,
Wohlfart. Ich lerne nichts, ich habe immer einen harten Kopf
gehabt.»

		Wieder lag Schnee auf der Erde, und im Sonnenlicht glitzerten
Millionen Eiskristalle auf den Bäumen und dem Feld. Karl setzte
zwei Schlitten instand, einen alten zweisitzigen und einen
Rennschlitten für das Fräulein, den er selbst zusammenschlug und
unter dem Beistand Lenorens mit schöner Ölfarbe überzog. Bei der
Morgenaudienz sagte Anton der Baronin, daß er heut nachmittag in
einer Polizeisache nach Tarow müsse. «Wir kennen die Familie Tarow
vom Bade her», erwiderte die Baronin. «Dort haben wir gern mit Frau
von Tarow und ihren Töchtern verkehrt. Ich wünsche lebhaft, daß der
Freiherr nicht ganz außer Verbindung mit der Nachbarschaft bleibt,
vielleicht vermag ich ihn zu bestimmen, daß er heut mit uns seinen
Besuch macht. In jedem Falle wollen wir Frauen diese Gelegenheit
benutzen und unter Ihrem Schutz einen Ausflug dorthin wagen.»

		Anton erinnerte leise an den verschwundenen Bratzky und seinen
Verdacht.

		«Es ist ja nur ein Verdacht», versetzte die Baronin begütigend,
«und unsere Verpflichtung, der Familie einen Besuch zu machen, ist
unzweifelhaft. Auch kann ich nicht glauben, daß Herr von Tarow
selbst an der Entführung Anteil hat.»

		Am Nachmittag fuhren die Schlitten vor, die Baronin setzte sich
mit dem Freiherrn in den größeren, Lenore bestand darauf, in ihrem
neuen Rennschlitten selbst zu fahren. «Wohlfart setzt sich hinter
mich auf die Pritsche», bestimmte sie. Der Freiherr fragte seine
Gemahlin leise: «Wohlfart?»

		«Ich lasse dich nicht allein fahren», erwiderte die Baronin
ruhig. «Sei ohne Sorge. Außerdem ist er in deinem Dienst, die
Inkonvenienz ist nicht groß. Und wir fahren ja miteinander
vor.»

		Die Glöckchen klangen über die Ebene, Lenore saß selig in ihrer
Nußschale und trieb ihr Pferd mit kräftigem Zuruf an. Sie wandte
sich oft zurück und zeigte ihr lachendes Antlitz, das unter der
dunklen Kappe heut so schön war, daß ihr sein ganzes Herz
entgegenflog. Ihr grüner Schleier flatterte im Winde und streifte
seine Wange, hing sich an sein Gesicht und verbarg ihm die
Aussicht. Dann erblickte er die verhüllte Gestalt vor sich in einem
grünen Dämmerlicht wie aus weiter Ferne; und gleich darauf berührte
wieder der Hauch seines Mundes die Bandschleife, welche an ihrem
Nacken flatterte, und er sah, daß nur die seidene Hülle seine Hand
von ihrem goldenen Haar und dem weißen Hals trennte. Anton
versenkte sich in diese Betrachtung und widerstand kaum noch dem
Gelüst, ihr mit seinem Pelzhandschuh leise über die Kapuze zu
fahren, als dicht neben ihm ein Hase aus einem Schneeloch
aufsprang. Der Hase winkte drohend mit seinen Löffeln und machte
einen bedeutsamen Purzelbaum auf Anton zu. Dieser verstand die
freundliche Warnung und zog den Pelzhandschuh zurück; der Hase,
vergnügt, eine gute Tat vollbracht zu haben, galoppierte über den
Schnee. Anton gab seinen Gedanken eine andere Richtung. Der weiße
Weg zeigte keine Spur eines Menschen, kein Gleis, keinen Fußtritt,
nirgend ist ein anderes Leben zu sehen als der lautlose Schlaf der
Natur. «Wir sind Reisende, welche in ein fremdes Land dringen, das
noch niemand vor ihnen betreten. Ein Baum ist wie der andere, die
Schneefläche ist endlos, rund herum Grabesstille und oben wieder
der lachende Sonnenschein. Ich wollte, es ginge den ganzen Tag so
fort.»

		«Ich bin glücklich, daß ich Sie einmal fahren kann», rief
Lenore, beugte sich zu ihm zurück und hielt ihm eine Hand hin.
Anton vergaß sofort den Hasen, er konnte sich nicht enthalten,
einen Kuß auf den Handschuh zu drücken.

		«Es ist dänisches Leder», lachte Lenore, «bemühen Sie sich
nicht.»

		«Hier ist eine Lücke», sagte Anton, bereit, den Versuch zu
wiederholen.

		«Sie sind heut so artig», rief Lenore, die Hand langsam
zurückziehend, «das steht Ihnen hübsch, Wohlfart.»

		Der Pelzhandschuh streckte sich aus, um die zurückweichende Hand
zu verfolgen. Darüber gerieten zwei Krähen auf den Bäumen in
starken Zank, sie schrien um die Wette, flogen auf und schwebten
schimpfend über Antons Kopf. Geht zum Teufel, ihr Gesindel, dachte
der leidenschaftliche Anton, ihr sollt mich nicht mehr stören. Aber
Lenore sah ihn treuherzig an. «Ich weiß doch nicht, ob Ihnen gut
steht, so artig gegen mich zu sein», fuhr sie ernster fort. «Sie
dürfen mir die Hand nicht küssen, denn ich habe keine Lust, Ihnen
dasselbe zu tun, und was dem einen recht ist, soll dem andern
billig sein. Hussa, mein Pferd, vorwärts!»

		«Ich bin neugierig, wie uns die Polen empfangen werden», begann
Anton wieder die regelmäßige Unterhaltung.

		«Sie können nicht anders als freundlich sein», sprach Lenore
zurück. «Wir haben mit Frau von Tarowska wochenlang in einem Haus
gewohnt und alle Partien gemeinschaftlich gemacht. Sie war die
eleganteste Dame des ganzen Bades, sie und die Töchter machten
Aufsehen durch ihr distinguiertes Wesen; sie sind sehr
liebenswürdig und haben beste Manieren.»

		«Er aber hat zwei Augen gerade wie der Fuchs des Försters»,
sprach Anton, «ich traue ihm nicht über den Weg.»

		«Ich habe mich heut sehr schön gemacht», lachte Lenore, sich
wieder umwendend, «denn die Mädchen dort sind reizend, und die
Polen sollen nicht sagen, daß wir uns schlecht neben ihnen
präsentieren. Wie gefällt Ihnen mein Kleid, Wohlfart?» Sie streifte
einen Zipfel ihres Pelzes zurück.

		«Sie werden sich darin nicht ganz schlecht ausnehmen», sagte
Anton mit weiser Miene, «es ist etwas Braun dabei, folglich ist es
wunderhübsch.»

		«Sie treuer Herr Wohlfart!» rief Lenore und reichte ihm wieder
die Hand über den Schlittenrand. Ach, jetzt waren die kleinen
warnenden Tiere zu schwach, um den Zauber abzuleiten, welcher den
Pelzhandschuh zu dem Dänen hinzog; etwas Größeres mußte geschehen.
Als Anton zum drittenmal die Hand ausstreckte, bemerkte er, daß
seine eigene Hand sich wider seinen Willen immer höher hob und in
der Luft einen Kreis beschrieb, während er selbst sich senkte, bis
er die Länge nach im Schnee lag. Erstaunt hob er seinen Kopf und
sah Lenore einige Schritte weiter neben dem umgestürzten Schlitten
sitzen, das Pferd stand ruhig auf dem Wege und lachte in seiner Art
laut vor sich hin. Lenore hatte zuviel nach ihrem Gefährten und
zuwenig auf den Weg gesehen, so hatten sie umgeworfen. Fröhlich
erhoben sich beide, schüttelten den Schnee ab, Anton richtete den
Schlitten auf, und im Galopp ging es wieder vorwärts. Aber das
Schlittenmärchen war zu Ende, Lenore sah mehr auf den Weg, und
Anton stäubte sich den Schnee aus den Ärmeln.

		Die Schlitten fuhren in einen weiten Hofraum. Ein langes
einstöckiges Lehmhaus, mit Kalk beworfen und mit Schindeln gedeckt,
schaute mit seinen blinden Fenstern vertraulich auf die hölzernen
Ställe nebenan. Anton sprang ab und fragte einen Mann in Livree
nach der Wohnung des gnädigen Herrn. «Hier ist der Palast»,
erklärte der polnische Diener mit tiefer Verbeugung und half der
Herrschaft aus dem Schlitten. Erstaunt sahen Lenore und die Baronin
einander an. Sie traten in einen unsauberen Hausflur, mehrere
schnurrbärtige Geister eilten herzu, rissen diensteifrig die
Winterhüllen der Gäste ab und eine niedrige Tür auf. In dem großen
Wohnzimmer war zahlreiche Gesellschaft versammelt. Eine hohe
Gestalt in schwarzer Seide trat den Gästen entgegen und begrüßte
sie in der besten Haltung von der Welt. Die Töchter eilten herzu,
schlanke Damen mit Augen und Anstand der Mutter. Mehrere Namen der
jungen Herren wurden genannt, Herr von, Graf von, alle elegante
Männer im Salonkleide. Zuletzt kam auch der Hausherr. Sein schlaues
Gesicht strahlte von herziger Freude, und die Fuchsaugen leuchteten
von Harmlosigkeit. Der Empfang war tadellos, von allen Seiten die
wohltuende Leichtigkeit eines sicheren Selbstgefühls. Der Freiherr
und die Frauen wurden als werte Bekannte begrüßt, auch Anton
erhielt seinen Teil Zuvorkommenheit. Sein Geschäft war nach wenigen
Worten abgemacht, und Herr von Tarow erinnerte ihn lächelnd daran,
daß er ihn schon einmal flüchtig gesehen. «Der Schlingel von
Inspektor ist Ihnen entsprungen», sagte er bedauernd, «seien Sie
ohne Sorge, er wird seinem Schicksal nicht entgehen.» «Ich hoffe»,
erwiderte Anton, «er und seine Helfer.» Die Augen des Herrn von
Tarow bemühten sich, Taubenaugen gleich zu werden, als er fortfuhr:
«Der Kerl liegt irgendwo versteckt.» «Wahrscheinlich in der Nähe»,
sagte Anton und warf einen argwöhnischen Seitenblick auf die
schlechten Gebäude des Hofes.

		Vergebens suchte Anton unter den anwesenden Männern jenen
Fremden, den er bereits zweimal gesehen hatte und dem er den Wunsch
zutraute, vor deutschen Augen unbekannt zu bleiben. Dagegen war ein
anderer Herr von entschiedenem Wesen anwesend, der von den übrigen
mit hoher Achtung behandelt wurde. Sie kommen und verschwinden,
dachte Anton, sie reiten zusammen und wieder auseinander, wie der
Schenkwirt sagt; es sind hier nicht einzelne, mit denen man zu tun
hat, sondern eine ganze Gattung. In dem Augenblick trat der Fremde
an ihn heran und begann ein artiges Gespräch. So unbefangen er aber
auch redete, so merkte Anton doch, daß er bemüht war, das Gespräch
zu leiten und ihn, den Deutschen, über Gesinnung und Sympathie
auszuholen. Er hielt deswegen vorsichtig zurück, und als der Pole
das wahrnahm, verlor er plötzlich das Interesse an dem Gast und
wandte sich zu den Damen.

		Jetzt hatte Anton Muße, sich im Zimmer umzusehen. Unter den
rohen Möbeln des Dorftischlers stand ein Wiener Flügel, die
Fensterscheiben waren geflickt, auf dem schwarzen Fußboden lag in
der Nähe des Sofas ein zerrissener Teppich. Die Damen saßen auf
Samtsesseln um einen abgenutzten Tisch. Die Frau vom Hause und ihre
erwachsenen Töchter waren in eleganter Pariser Toilette, aber als
sich eine Seitentür öffnete, sah Anton in dem grauen Nebenzimmer
einige Kinder mit so mangelhafter Garderobe umherlaufen, daß sie
ihn bei der Winterkälte herzlich dauerten. Sie selbst machten sich
jedenfalls nicht viel daraus, denn sie balgten sich und lärmten wie
Unholde.

		Über den wankenden Tisch wurde eine feine Damastdecke gelegt und
ein silberner Teekessel aufgesetzt. Die Unterhaltung floß
vortrefflich. Leichte französische Bonmots und lebhafte Ausrufe in
melodischem Polnisch fuhren durcheinander, dazwischen klang die
eintönige deutsche Phrase. An dem schnellen Lachen, den Mienen der
Sprechenden und dem Feuer der Unterhaltung merkte Anton, daß er
unter Fremden war. Schnell flogen die Worte, in den Augen und auf
den Wangen glänzte das flüchtige Feuer der heiteren Erregung. Es
war ein bewegliches Volk, elastischer, schwunghafter, leichter
ergriffen. Erstaunt sah Anton, wie behaglich Lenore in der
Unterhaltung schwamm. Auch ihr Antlitz glänzte in höherem Rot, sie
lachte und gebärdete sich wie die andern, und dreist blickten ihre
Augen in die verbindlichen Gesichter der anwesenden Herren.
Dasselbe Lachen, die herzliche Unbefangenheit, die ihn im Schlitten
entzückt hatte, verschwendete sie jetzt an Fremde, die in der Nacht
auf der Landstraße zum Schaden ihres Vaters gearbeitet hatten. Das
mißfiel ihm höchlich. Dazu das Zimmer so wunderlich ausgeputzt, die
Tapeten schmutzig und zerrissen, die Kinder in der Nebenstube
barfüßig, und der Hausherr der stille Beschützer eines Schuftes und
wahrscheinlich noch etwas Schlimmeres! So begnügte er sich, mit
kalter Zurückhaltung die Gesellschaft zu betrachten und nur das
Notwendige auf die freundlichen Worte des Hausherrn und seiner
Gäste zu erwidern.

		Endlich schlug ein junger Herr einige Akkorde auf dem Flügel an,
alles sprang auf und wollte tanzen. Die gnädige Frau klingelte,
vier wilde Männer stürzten in das Zimmer, ergriffen den großen
Flügel und trugen ihn rücksichtslos hinaus. Die Gesellschaft
drängte nach über den Hausflur in den gegenüberliegenden Saal. Als
Anton eintrat, kam er in Versuchung, sich die Augen zu reiben. Es
war ein leerer Raum mit rohem Kalkanstrich, Bänke an den Wänden und
in der Ecke ein abscheulicher Ofen. Mitten im Saal hing Wäsche auf
Leinen; Anton begriff nicht, wie man hier tanzen wollte. Aber im
Hui wurde die Wäsche durch die Fäuste der Diener herabgerissen,
einer lief zum Ofen und blies das Feuer an, nach wenigen
Augenblicken waren sechs Paare zur Quadrille angetreten. Da der
Damen zu wenig waren, band ein junger Graf mit einem schwarzen
Samtbärtchen und zwei wunderschönen blauen Augen sein Batisttuch um
den Arm und erklärte sich mit einem graziösen Knicks für eine Dame.
Sogleich wurde er von einem andern Herrn ritterlich zum Tanze
geführt. Selig drehte sich das Völkchen im Takt. Durch die
Nachlässigkeit, welche die Mode von den Tänzern des gebildeten
Europas verlangt, flatterte zuweilen das Feuer ihres Stammes auf.
Lenore trieb mitten darunter. Auch die Baronin war in heiterer
Unterhaltung mit dem Hausherrn, und Frau von Tarow machte sich zur
Aufgabe, den blinden Freiherrn zu beschäftigen. Das war wieder die
vornehme Form, der leichte Genuß des Augenblicks, welchen Anton so
oft bewundert hatte; aber heut verzog sich sein Mund zu einem
kalten Lächeln. Es schien ihm nicht männlich und nicht würdig, daß
die deutsche Familie sich so hingebend unter Gegnern bewegte,
welche wahrscheinlich in diesem Augenblicke Feindliches gegen sie
und gegen ihr Volk im Sinne hatten. Als Lenore nach dem ersten Tanz
bei Anton vorbeiging und ihn leise fragte: «Warum tanzen Sie nicht
mit mir?», erwiderte er: «Ich erwarte jeden Augenblick, das Gesicht
des Herrn Bratzky in einem Winkel des Saales zu sehen.»

		«Wer wird jetzt daran denken», rief Lenore und wandte sich
gekränkt ab.

		Tanz folgte auf Tanz, die Köpfe der jungen Herrschaften glühten,
die Locken litten in der großen Hitze. Schnurrbärtige Diener
drangen wieder in das Zimmer und boten Champagner in Eis. Stehend,
auf dem Sprunge schlürften die Tänzer den kalten Trank, und gleich
darauf stürmte von allen Ecken der Ruf nach einem polnischen
Nationaltanz zu dem Hauslehrer, welcher am Flügel saß. Jetzt
flatterten die Gewänder, die Tänzer schnellten sich wie auf
Sprungfedern durch das Zimmer, wie Bälle flogen die Mädchen aus
einem Arm in den andern. Ach, und Lenore immer mitten darunter!
Anton stand neben dem ansehnlichen Polen in mattem Gespräch und
hörte kühl das Lob an, welches dieser der deutschen Tänzerin
freigebig erteilte. Was den polnischen Mädchen natürlich stand, die
schnellen Bewegungen, die starke Erregung, das machte Lenoren wild
und, wie Anton sich mit Mißfallen sagte, unweiblich. Und von ihr
weg irrte sein Blick an den rohen Wänden umher auf den bestäubten
Ofen, in dem ein großes Scheit Holz loderte, bis zu der Decke, von
welcher lange graue Spinnweben herunterhingen.

		Es war spät, als die Baronin zum Aufbruch trieb; die Pelze
wurden in den Saal gebracht, die Gäste wickelten sich ein, die
Schelle läutete, und das Glöckchen klang wieder über die
Schneefläche. Aber Anton war es wohl zufrieden, daß jetzt die
Tochter mit dem Vater fuhr und daß er selbst hinter der Baronin die
Zügel führte. Schweigsam lenkte er den Schlitten, und immer wieder
dachte er daran, daß eine andere, die er kannte, sich unter den
Spinnweben im Hause der Feinde niemals in der Masurka geschwenkt
hätte. – Auch Lenore trug ihm heut den Stahlhelm auf dem weißen
Nacken.
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		Herr Itzig war als Geschäftsmann etabliert. Wer ihn besuchte,
schritt durch ein vielbetretenes Vorderhaus und erstieg in einem
Seitenflügel eine nicht ganz saubere Treppe. Neben der Treppe
glänzte die weißlackierte Vortür, auf welcher ein großes
Messingschild mit abgeschrägten Ecken den Namen ‹V. Itzig›
zeigte. Der Vorsaal war verschlossen, ein dicker Porzellangriff war
auch vorhanden, alles schöner und idealer, als es bei Ehrenthal
gewesen war. Durch die Tür konnte der Besuchende in einen leeren
Raum gelangen, in welchem sich den Tag über ein verschmitzter Junge
aufhielt, halb Portier, halb Laufbursche, außerdem Spion für die
Geschäfte, welche sein Brotherr machte. Der Junge unterschied sich
von dem ursprünglichen Herrn Veitel durch ein auffälliges Wesen von
schäbiger Vornehmheit. Er trug die letzten Überreste des
Kleidergeschäfts auf, glänzende Seidenwesten und einen Frack, der
ihm nur wenig zu groß war. Er bewies, daß die neue Firma auch in
Sachen der Toilette und Bildung anständiger war als das in vielen
Dingen gewöhnliche Geschäft des Ehrenthal. Den Eintretenden empfing
Herr Itzig in zwei kleinen Geschäftsstuben, von denen die erste
wenig Möbel, aber zwei auffallend schöne Lampen enthielt, eine
gelegentlich notwendige Übernahme für nicht gezahlte Zinsen eines
Solawechsels. Die zweite war das Schlafzimmer, ein einfaches Bett,
ein langes Sofa, ein großer runder Spiegel mit breitem Goldrahmen,
dieser ein Erwerb aus dem geheimen Lager des ehrlichen Pinkus.
Itzig selbst hatte sich auffallend verändert, er war an trüben
Tagen bei dem zweifelhaften Lichte, welches aus dem Hofraum in die
Stube gelangte, von weitem betrachtet nur noch wenig von einem
eleganten Herrn verschieden. Sein schmales Gesicht war voller
geworden, die großen Sommersprossen, welche ihn früher getigert
hatten, waren verblichen, und sein Haar hatte durch Pomade und
kunstvolle Bürstenstriche eine dunklere Farbe und ein
anschmiegendes Wesen erhalten. Noch hatte der neue Geschäftsmann
eine Vorliebe für schwarze Kleider, aber sie waren neu und saßen
nicht mehr schlottrig über seinen Gliedmaßen. Denn Herr Itzig hatte
auch zugenommen an äußerer Behaglichkeit, er gönnte sich jetzt gute
Kost, ja auf seinem Arbeitsplatz war zuweilen eine leere
Weinflasche zu sehen, auf welcher das Wort ‹Mosel› stand, daneben
ein Zuckerbecher und ein silberner Löffel. Wie prächtig aber auch
die neuen Räumlichkeiten waren, Itzig benutzte sie doch nur bei
Nacht und in seinen Geschäftsstunden. Noch immer trieb ihn sein
Herz nach seiner alten Herberge zu Löbel Pinkus. So führte er ein
doppeltes Leben, für die große Welt ein feiner Geschäftsmann in den
neugestrichenen Stuben unter dem Glanze der Astrallampen, bedient
von einem modern gekleideten Gnomen, und ein zweites für sein
Gemüt, gerade unter der Karawanserei, ein bescheidenes Leben mit
rotbaumwollenen Gardinen und einem viereckigen Kasten als Sofa.
Vielleicht machte ihm dieses Asyl am behaglichsten, daß er jetzt
eine unbestrittene Herrschaft über den Besitzer des Hauses ausübte.
Pinkus war, zu seiner Schande sei es gesagt, herabgesunken zu einem
Kommissionär, einem Hilfsarbeiter Veitels. Und Frau Pinkus hing an
dem aufstrebenden Geschäftsmann mit einer Verehrung, welche ihren
Mann aller Gänsebrüste beraubte, die in dem Hause geschlachtet
wurden.

		Heut saß Itzig in seinem Geschäftslokal nachlässig auf dem Sofa
und rauchte aus einer Bernsteins[*]pitze, er war ganz Gentleman und
erwartete vornehmen Besuch. Da hörte man im Vorzimmer schellen, der
Diensttuende flog zur Tür, eine scharfe Menschenstimme wurde
hörbar. Bald entstand ein Zank im Vorsaale, welcher Veitel bewog,
schnell den offenen Kasten seines Schreibpultes zuzuschließen und
den Schlüssel in die Tasche zu stecken.

		«Nicht zu Hause ist er? Er ist aber hier, du erbärmlicher,
grünhaariger Dummkopf», schrie eine scharfe Stimme den Wache
haltenden Jüngling an. Man hörte einen widerstehenden Körper
beiseite schieben, Veitel beugte seinen Kopf tief in ein altes
Hypothekeninstrument, die Tür wurde geöffnet, und Herr Hippus
erschien mit gerötetem Antlitz, schäbig, mit zerrauften Federn, an
der Tür. Nie hatte er einem alten Raben ähnlicher gesehen.

		«Du läßt dich verleugnen? Du befiehlst dem Wurme dort draußen,
alte Freunde abzuweisen? Natürlich, du bist vornehm geworden, du
Narr! Hat man je eine solche Unverschämtheit gesehen! Weil der
Bengel sich in zwei neue Stuben hineingeschwindelt hat, sind ihm
seine alten Freunde nicht mehr gut genug. Du bist aber bei mir an
den Unrechten gekommen, mein Söhnchen, ich lasse mich nicht so
abspeisen.»

		Veitel betrachtete den kleinen Herrn, welcher zornig vor ihm
stand, mit Blicken, die nichts weniger als freundschaftlich waren.
«Was macht Ihr mit dem jungen Menschen für einen Lärm», sagte er
kalt, «er hat nur seine Schuldigkeit getan. Ich erwarte einen
Geschäftsbesuch und habe ihm befohlen, alle Fremden abzuweisen. Wie
konnte ich wissen, daß Ihr hierherkommen würdet? Haben wir nicht
ausgemacht, daß Ihr mich nur des Abends besuchen sollt? Was kommt
Ihr in meinen Geschäftsstunden?»

		«Deinen Geschäftsstunden! Du junger Wiedehopf, der seine
Eierschalen noch am Steiße herumschleppt», rief Hippus, immer noch
erzürnt, und setzte sich auf das Sofa. «Deine
Geschäftsstunden -», fuhr er mit unendlicher Verachtung fort,
«für deine Geschäfte ist jede Stunde gut genug.»

		«Ihr seid wieder betrunken, Hippus», antwortete Veitel in
aufrichtigem Ärger. «Wie oft habe ich gesagt, daß ich mit Euch
nichts zu tun haben will, wenn Ihr aus der Branntweinstube
kommt.»

		«So», rief Herr Hippus, «du Sohn einer Trödelhexe, mein Besuch
ist für dich zu allen Zeiten eine Ehre. Ich wäre betrunken?» fuhr
er schluckend fort. «Wovon denn, du Hanswurst? Womit soll man sich
betrinken», schrie er, «wenn man kein Geld hat, ein Glas zu
bezahlen?»

		«Ich wußte, daß er wieder kein Geld hatte», sagte Veitel mit
tiefer Entrüstung. «Erst neulich habe ich Euch zehn Taler gegeben,
aber Ihr seid wie ein Schwamm, es ist schade um jeden Groschen, den
man auf Euch wendet.»

		«Du wirst mir aber heut zeigen, daß es nicht schade ist»,
antwortete der Alte höhnisch, «du wirst mir wieder zehn Taler
geben, und auf der Stelle.»

		«Das werde ich nicht», rief Veitel. «Ich habe satt, Euch zu
füttern. Ihr wißt, was wir abgemacht haben; Geld bekommt Ihr nur,
wenn Ihr mir dafür etwas tut. Und jetzt seid Ihr nicht in der
Verfassung, etwas Ordentliches zu lesen oder zu schreiben.»

		«Für dich und deinesgleichen bin ich immer noch gut genug, und
wenn ich zehnmal besser gefrühstückt hätte als heut», sagte der
Alte ruhiger. «Gib her, was du für mich zu arbeiten hast. Du bist
ein geiziger Filz geworden, aber ich will dir's nicht nachtragen.
Ich will dir auch verzeihen, daß du mich abweisen wolltest, ich
will dir auch verzeihen, daß du ein hochmütiger Esel geworden bist
und dich mit einer solchen Lampe breitmachst, die für bessere Leute
als dich gut genug wäre; und ich will dir meinen Rat nicht
entziehen, vorausgesetzt, daß du mich honorierst. Und so wollen wir
Frieden machen, mein Sohn. Jetzt rede, welche Teufelei hast du
wieder vor?»

		Veitel schob ihm ein dickes Hypothekeninstrument hin und sagte:
«Zuerst sollt Ihr mir das durchsehen und einen Auszug daraus
schreiben, wie ich ihn brauche, und sagen, wie es damit steht. Es
ist mir angeboten worden zum Kauf. Jetzt aber erwarte ich jemand.
Ihr müßt in die andere Stube gehen, dort setzt Euch an den Tisch
und macht die Arbeit. Wenn Ihr fertig seid, dann reden wir über das
Geld.»

		Herr Hippus schob sich das schwere Aktenstück unter den Arm und
steuerte nach der zweiten Stubentür. «Heut tue ich dir noch einmal
deinen Willen, weil du's bist», sagte er gemütlich und erhob seine
Hand, um Veitel auf die Backe zu klopfen.

		Veitel ließ sich diese Liebkosung leidend gefallen und wollte
die Tür zumachen, als der betrunkene Alte sich noch einmal
herandrängte und mit schlauem Blick fragte: «Also du erwartest
jemanden, mein Söhnchen? Wen erwartest du, kleiner Itzig? Ist's ein
Männlein oder ein Fräulein?»

		«Es ist ein Geldgeschäft», entgegnete Veitel, die Achseln
zuckend.

		«Ein Geldgeschäft?» wiederholte der trunkene Herr, mit einer
zärtlichen Bewunderung seinen Bundesgenossen betrachtend. «Ja,
darin bist du groß. Groß als Mensch und als Schwindler! Wahrhaftig,
wer von dir Geld haben will, der ist verloren. Es wäre ihm besser,
er spränge ins Wasser, obgleich Wasser auch verächtlich ist. Du
kleiner Sackermentsschwindler, du!» Dabei erhob er den Kopf und
stierte aus seinen schwimmenden Augen liebevoll auf Veitel.

		«Seid Ihr doch selbst gekommen, um Geld von mir zu holen»,
antwortete ihm Veitel mit gezwungenem Lächeln.

		«Ja, ich bin fest», lallte Hippus, «ich bin nicht von Fleisch
und Blut, ich bin Hippus, ich bin der Tod.» Dabei versuchte er,
geistreich zu lachen.

		Draußen ertönte die Schelle, Veitel rief: «Verhaltet Euch
ruhig!», schloß die Tür, setzte sich auf das Sofa, faßte die
Bernsteinspitze und erwartete seinen Besuch.

		In dem Vorzimmer klirrte ein Säbel, ein Husarenoffizier trat
ein. Eugen Rothsattel war in dem letzten Winter ein wenig älter
geworden, sein feines Gesicht war hagerer, und um den untern Teil
seiner Augen zog sich ein bläulicher Ring. Er trat mit einem Schein
von Gleichgültigkeit ein, der Herrn Itzig keinen Augenblick zu
täuschen vermochte, denn hinter dieser Maske erkannte sein
erfahrener Blick deutlich das Fieber, welches bedrängten Schuldnern
eigentümlich ist.

		«Herr Itzig?» fragte der Offizier von oben herunter.

		«So heiße ich», versetzte Veitel und stand nachlässig vom Sofa
auf.

		Unruhig sah Eugen in das Gesicht des Geldmanns. Der jetzt seine
Anrede erwartete, war derselbe, vor dem schon sein Vater gewarnt
war, und jetzt trieb das Schicksal auch ihn in dasselbe Netz. «Ich
habe in diesen Tagen eine Schuld an hiesige Agenten zu zahlen»,
begann der Leutnant, «an Herren Ihrer Bekanntschaft. Als ich
deshalb Rücksprache mit ihnen nehmen wollte, ist mir von beiden
mitgeteilt worden, daß sie ihre Forderungen an Sie verkauft
haben.»

		«Ich habe sie ungern gekauft», erwiderte Veitel, «ich habe nicht
gern zu tun mit den Herren Offizieren. Es sind zwei Schuldscheine
über elfhundert und achthundert, zusammen neunzehnhundert Taler.»
Er griff in eine Mappe und holte die Dokumente heraus. «Erkennen
Sie diese Unterschrift als die Ihrige», fragte er kalt, «und
erkennen Sie diese neunzehnhundert Taler als die Summe an, welche
Ihnen geliehen ist?»

		«Es mag wohl soviel darin stehen», antwortete der Leutnant
unwillig.

		«Ich frage, ob Sie anerkennen, daß Sie mir zu zahlen haben diese
Summe auf diese zwei Verschreibungen?» fragte Veitel wieder.

		«In Teufels Namen, ja», rief der Leutnant, «ich erkenne die
Schuld an, obgleich ich nicht die Hälfte in Geld erhalten
habe.»

		Veitel schloß den Solawechsel in sein Pult und sagte, indem er
die Achseln zuckte, spöttisch: «Ich habe doch die volle Summe
bezahlt bei den Leuten. Ich werde mir also holen bei Ihnen morgen
oder übermorgen mein Geld.»

		Der Offizier schwieg eine Weile, langsam röteten sich seine
eingefallenen Wangen. Endlich nach einem harten Kampfe begann er:
«Ich bitte Sie, Herr Itzig, mir noch Frist zu geben.»

		Veitel ergriff seine Bernsteinspitze und drehte behaglich daran,
als er antwortete: «Ich gebe Ihnen keinen Kredit weiter.»

		«Seien Sie verständig, Itzig», sagte der Offizier mit
erzwungener Vertraulichkeit. «Ich bin vielleicht in kurzem in der
Lage, Ihnen zu zahlen.»

		«Sie werden in einigen Wochen so wenig Geld haben als jetzt»,
entgegnete Veitel grob.

		«Ich bin bereit, Ihnen eine größere Summe zu verschreiben, wenn
Sie sich gedulden.»

		«Ich mache niemals solche Geschäfte», log Veitel.

		«Ich schaffe Ihnen eine Anerkennung der Schuld durch meinen
Vater.»

		«Der Herr von Rothsattel hat geradesoviel Kredit bei mir wie Sie
selber.»

		Der Leutnant stieß zornig seinen Säbel auf den Boden. «Und wenn
ich nicht zahle?» brach er los. «Sie wissen, daß ich gesetzlich
dazu nicht verpflichtet bin.»

		«Ich weiß», versetzte Veitel ruhig. «Werden Sie zahlen morgen
oder übermorgen?»

		«Ich kann nicht», rief Eugen in aufrichtiger Verzweiflung.

		«Dann tragen Sie Sorge für den Rock, den Sie anhaben», sagte
Veitel, sich abwendend.

		«Wohlfart hatte recht, mich vor Ihnen zu warnen», rief Eugen
außer sich. «Sie sind ein hartgekochter -», er drängte das
letzte Wort zurück.

		«Sprechen Sie ruhig aus», sagte Itzig, «es hört Sie niemand. Was
Sie reden, ist wie das Feuer im Ofen, es knistert, in einer Stunde
ist's Kohle. Was Sie mir hier wollten sagen unter vier Augen, das
werden von Ihnen in drei Tagen die Leute auf der Straße sagen, wenn
Sie nicht zahlen.»

		Eugen wandte sich mit einem Fluche ab, an der Tür blieb er noch
einen Augenblick stehen, dann stürzte er zornig hinaus.

		Veitel sah im triumphierend nach. «Der Sohn wie der Vater, er
sitzt darin, wie er sitzen muß», sagte er vor sich hin. «Er kann
nicht schaffen das Geld. Es geht zu Ende mit den Rothsatteln, und
der Wohlfart wird sie nicht halten. – Wenn ich verheiratet bin mit
der Rosalie, so sind mein auch Ehrenthals Hypotheken. Dann können
die Scheine, die bei dem Schwiegervater verschwunden sind, sich
unter seinen Papieren wiederfinden. Dann habe ich den Baron in
Händen, und das Gut ist mein.»

		Nach diesem Selbstgespräch öffnete er die Tür, welche Herrn
Hippus und den vornehmen Besuch, den Versunkenen und den Sinkenden
getrennt hatte, und fand den kleinen Advokaten eingeschlafen, den
Kopf auf den Händen, die Hände über den Akten. Mit herzlicher
Verachtung sah Itzig auf das schwärzliche Bündel und sagte: «Er
wird mir lästig. Er sagte, er wäre der Tod, ich wollte, er wäre
tot, und ich wäre von ihm frei.» Unsanft rüttelte er den alten Mann
auf und schrie ihn an: «Ihr seid zu nichts gut als zum Schlafen,
was mußtet Ihr hierherkommen, um zu schnarchen? Geht nach Hause,
ich werde Euch die Akten geben, wenn Ihr in besserer Verfassung
seid.»

		Als der Advokat unter dem Versprechen, am Nachmittag
wiederzukommen, schläfrig hinausgewankt war, bürstete Itzig mit
beneidenswerter Fertigkeit seinen seidenen Hut, zog den besten Rock
an, gab seinem Haar vor dem goldenen Spiegel den genialen Fall und
ging nach dem Hause seines Gegners Ehrenthal.

		Als er in den Hausflur trat, warf er einen scheuen Blick auf die
Tür des Kontors und eilte vorüber nach der Treppe. Auf der
untersten Stufe hielt er an. «Er sitzt wieder im Kontor», sagte er
horchend zu sich selbst, «ich höre ihn brummen, so brummt er oft,
wenn er allein ist. Ich will's wagen, ich gehe hinein, vielleicht
ist mit ihm ein Wort zu reden.» Er schritt zögernd zu der Tür und
horchte wieder, dann faßte er ein Herz und öffnete schnell. In dem
dämmrigen Raume saß auf dem Lederstuhl einsam eine
zusammengedrückte Gestalt, auf dem Kopfe einen unförmlichen Hut;
sie nickte mit dem Kopfe vor sich hin und murmelte unverständliche
Worte. Wie hatte sich Hirsch Ehrenthal in dem letzten Jahre
verändert! Als er das letztemal vom Gute des Freiherrn fuhr, war er
ein rundlicher Mann von ansehnlicher Art gewesen, ein
wohlkonservierter Mann, der seine Busennadel anzustecken wußte, um
vor den Frauen stattlich auszusehen; das Haupt, welches jetzt in
nervöser Schwäche nickte, war das Haupt eines alten Mannes, und an
dem faltigen Gesicht hing ein Bart, den das Schermesser wochenlang
nicht berührt hatte. Er war ein Bild des kläglichen Verfalles, wo
der Geist dem Körper noch vorläuft auf dem Wege zur zweiten
Wiege.

		Der Agent stand an der Tür und sah betroffen auf seinen früheren
Brotherrn, der, in seine Träume versunken, nur noch halb der
Geschäftswelt angehörte. Endlich begann er, näher tretend: «Ich
will mit Ihnen reden, Herr Ehrenthal.»

		Der Alte fuhr fort, mit dem Kopfe zu nicken, und antwortete mit
zitternder Stimme: «Hirsch Ehrenthal bin ich, was haben Sie zu
reden mit mir?»

		«Ich will mit Ihnen sprechen über ein großes Geschäft», fuhr
Itzig fort.

		«Ich höre», sagte Ehrenthal, ohne aufzusehen. «Wenn es ein
großes Geschäft ist, warum sprechen Sie nicht?»

		«Sie kennen mich doch, Hirsch Ehrenthal?» schrie Itzig, sich zu
dem Alten vorbeugend.

		Der Mann im Lederstuhle sah mit müden Augen auf und starrte den
andern an, endlich erkannte er ihn. Er rückte sich heftig von
seinem Sitze in die Höhe und stand mit vorgebeugtem Halse da. Immer
noch zitterte das Haupt, aber die Augen ruhten mit einem Blick voll
Furcht und Haß auf dem Agenten. «Was wollen Sie hier in meinem
Kontor?» rief er mit bebender Stimme. «Wie können Sie wagen, zu
treten vor meine Augen? Gehen Sie hinaus, Sie Mensch.»

		Itzig blieb stehen. «Schreien Sie nicht wie ein Hahn, ich tue
Ihnen nichts, ich will mit Ihnen reden über große Sachen, wenn Sie
ruhig sein wollen, wie ein Mann in Ihren Jahren sein muß.»

		«Es ist der Itzig», murmelte der Alte vor sich hin, «er will
reden von großen Sachen, ich soll ruhig sein. – Wie kann ich ruhig
sein», schrie er wieder auf, «wenn ich Sie erblicke vor meinen
Augen? Sie sind mein Feind, Sie haben mich ruiniert hier und haben
mich ruiniert da. Sie sind gewesen für mich wie der Böse mit dem
Schwerte, an welchem der Tropfen Galle hängt. Ich habe aufgetan den
Mund, und Sie haben mir hineingestoßen Ihr Schwert, die Galle ist
gekommen in mein Herz, und ich muß zittern, wenn ich Sie
ansehe.»

		«Werden Sie ruhig», sagte Itzig, «und wenn Sie ruhig sind, dann
hören Sie mich an.»

		«Heißt er Itzig?» summte der Alte wieder vor sich hin. «Er nennt
sich Itzig, aber wenn er in die Stadt geht, heulen die Hunde. Ich
will Sie nicht sehen», rief er, sich wieder aufrichtend, «gehn Sie
hinaus, es ist mir zuwider Ihr Anblick, ich will lieber zu tun
haben mit einer Spinne als mit Ihnen.»

		Veitel sagte mit Ergebung: «Was geschehen ist, Ehrenthal, ist
geschehen und ist darüber nicht mehr zu reden. Sie sind feindlich
gewesen gegen mich, und ich habe gehandelt gegen Sie, es ist
gewesen einer wie der andere.»

		«Er hat gegessen alle Sonntage in meinem Hause», grollte der
Alte wieder.

		«Weil Sie daran denken», fuhr Veitel fort, «will ich auch daran
denken. Ja, ich habe gegessen an Ihrem Tische, und deswegen tut es
mir leid, wenn wir beide in Feindschaft gekommen sind. Ich habe
immer gehabt eine große Anhänglichkeit an Ihr Haus.»

		«Du hast mir gezeigt deine A[*]nhänglichkeit, junger Itzig»,
fuhr der Alte fort. «Du bist es, der gekommen ist in mein Haus und
der mich hat geschlagen, noch bevor ich liege in meinem Grabe; du
bist es, welcher mir macht alle Tage das Chibbut Hakkefer.»

		«Was reden Sie für ungewaschenes Zeug», rief Veitel ärgerlich,
«was tun Sie immer, als ob Sie wären tot und ich der böse Geist mit
dem Schwerte? Ich bin hier und will Ihnen bringen gutes Leben und
nicht den Tod. Ich will machen, daß Sie wieder zu Ansehn kommen
unter unsern Leuten und daß die auf der Straße wieder abnehmen den
Hut, wie sie ihn abgenommen haben, bevor der Hirsch Ehrenthal
kindisch wurde.»

		Ehrenthal nahm mechanisch seinen Hut ab und setzte ihn wieder
auf. Sein Haar war weiß geworden.

		«Es soll Freundschaft werden zwischen Ihnen und mir», fuhr
Veitel beredt fort, «und Ihre Geschäfte sollen mir sein wie die
meinigen. Ich habe Ihnen geschickt mehr als einen Mann aus Ihrer
Verwandtschaft und habe Ihnen sagen lassen, was ich von Ihnen will,
und Ihre Frau, die Madame Ehrenthal, hat Ihnen oft dasselbe gesagt.
Ich bin ein Mann geworden, der seine Geschäfte mit den besten
Leuten macht, ich kann Ihnen ein sicheres Kapital aufweisen, das
größer sein wird, als Sie denken. Warum sollen wir nicht unser Geld
zusammentun? Wenn Sie als Vater mir geben wollen Ihre Tochter
Rosalie, so werde ich an Ihnen handeln können als Ihr
Schwiegersohn.»

		Der alte Ehrenthal sah den Freiwerber mit einem Blicke an, in
dem ein Strahl der alten Schlauheit durch die blöde Schwäche
blitzte. «Wenn Sie haben wollen meine Tochter Rosalie», erwiderte
er, «so sollen Sie hören die einzige Frage, die ich habe an Sie.
Was können Sie mir geben, wenn ich Ihnen gebe die Rosalie?»

		«Ich will's Ihnen vorrechnen zu jeder Stund'», rief Veitel.

		«Sie können mir vorrechnen vieles», sagte Hirsch Ehrenthal
abwehrend. «Aber ich will nur eines von Ihnen fordern. Wenn Sie mir
wiedergeben können meinen Sohn Bernhard, so sollen Sie haben meine
Tochter. Können Sie mir nicht holen meinen Bernhard aus dem Grabe,
so sage ich Ihnen, solange ich eine Stimme habe in meinem Munde:
Gehen Sie hinaus, hinaus aus meinem Kontor. Hinaus!» schrie er in
plötzlicher Wut und ballte seine Hände gegen den Freier. Veitel
trat eilig in den Schatten der Tür, der alte Mann sank in seinen
Stuhl zurück und drohte und schwatzte wieder vor sich hin.

		Itzig sah von der Tür dem Treiben zu, bis die Klage des Alten
aufhörte und nur undeutliche Worte von seinen Lippen fielen; dann
zuckte er mit den Achseln und verließ das Zimmer.

		Während er die Treppe hinaufstieg, den Frauen seinen Besuch zu
machen, bewegte er noch oft die Achseln, um seine Verachtung des
Schwächlings auszudrücken. Dann zog er an der Klingel und wurde von
der Köchin mit zerknitterter Haube unter vertraulichem Lächeln
eingelassen.

		Unterdes eilte Eugen ratlos aus einer Offiziersstube in die
andere. Er trat in die Weinstube von Feroni, die Austern waren
nicht zu genießen, der Burgunder schmeckte wie Tinte. Wieder lief
er die Straßen auf und ab, Angstschweiß auf der Stirn. So verging
dem armen Jungen der Tag. Endlich setzte er sich todmüde in eine
Konditorei und überdachte noch einmal die letzten Möglichkeiten.
Wenn Wohlfart zur Stelle wäre! Aber es war zu spät, ihn zu
benachrichtigen. Die Agenten hatten ihn mit unbestimmten
Versprechungen einer Verlängerung hingehalten, erst gestern abend
hatten sie ihm beide zu gleicher Zeit geschrieben, daß diese
Forderung auf Herrn Itzig übergegangen sei. Wohl war es zu spät, an
Wohlfart zu schreiben, aber hatte dieser zuverlässige Freund nicht
irgendeinen Bekannten am Orte? – Als Anton den jungen Sturm
empfohlen, hatte er ihm gesagt: «Der Vater des Amtmanns ist ein
sicherer Mann und nicht ohne einige Mittel.» Vom Vater eines
Husars, der im Dienste seiner Familie stand, konnte er vielleicht
das Geld erhalten, wenn der Alte überhaupt Geld hatte. Das war die
Frage. Er forderte das Adreßbuch: Johann Sturm, Auflader,
Inselgasse 17. In einer Droschke fuhr er hinaus. Eilig pochte
er an, ein mächtiges Herein war die Antwort. Der geängstigte
Offizier überschritt die Schwelle des Aufladers.

		Vater Sturm saß einsam bei seinem Bierkruge, ein kleines
Tageblatt in der Hand, so klein, daß jedermann einsah, es war für
den alten Sturm weder geschrieben noch gedruckt noch ausgegeben
worden. «Ein Husar», rief Sturm und blieb vor Erstaunen auf seiner
Bank sitzen. Auch der Offizier war betroffen von der kolossalen
Gestalt, die ihn mit großen Augen anstarrte; so sahen beide
einander an.

		«Richtig», sagte der Riese, «es ist ein Husar vom Regiment
meines Karl; der Rock stimmt, die Schnüre stimmen. Seid mir
gegrüßt, Kamerad.» Er erhob sich. Jetzt erst erkannte er das Metall
der Schnüre. «Der Tausend, ein Herr Offizier!»

		«Mein Name ist Eugen von Rothsattel», begann der Leutnant, «ich
bin ein Bekannter von Herrn Wohlfart.»

		«Von Herrn Wohlfart und von meinem Sohne Karl», sagte Sturm im
Eifer, «hier nehmen Sie Platz, Herr Offizier, es ist mir
ausnehmende Freude und Ehre.» Er trug einen Stuhl herbei und setzte
ihn in seinem Diensteifer vor Eugen hin, daß die Tür schütterte.
Eugen wollte sich setzen. «Noch nicht», sagte der alte Sturm, «erst
abwischen, die Uniform könnte leiden. Seit mein Karl fort mußte,
ist es hier etwas staubig.» Er wischte und glättete mit einem Tuche
den Stuhl für seinen Gast. «So, mein Herr, jetzt erlauben Sie, daß
ich mich Ihnen gegenübersetze. Sie bringen mir Nachricht von meinem
Kleinen?»

		«Keine andere», erwiderte Eugen, «als daß er sich wohl befindet
und daß mein Vater mit seiner Tätigkeit sehr zufrieden ist.»

		«So?» rief Sturm, über das ganze Gesicht lachend, und klopfte
mit seinen Fingern auf den Tisch, daß ein kleines Erdbeben in der
Stube entstand. «Ich wußte, daß Ihr Herr Vater mit ihm zufrieden
sein würde. Ich hätte Ihnen das schriftlich geben wollen auf
Stempelpapier. Er war schon ein praktischer Junge, als er noch so
groß war», er bezeichnete mit der Hand einen Zustand menschlicher
Kleinheit, welche keinem sterblichen Menschen auch nicht am ersten
Tage seines sichtbaren Lebens vergönnt ist.

		«Kann er denn aber auch alles machen?» fragte er ängstlich
weiter. «Wegen dem, Sie wissen schon.» Er hielt dem Leutnant seine
großen Finger entgegen und machte mit diesen vertrauliche Zeichen
in der Luft. «Mittelfinger und Goldfinger, ach, das war ein großes
Unglück, Herr Offizier!»

		Eugen erinnerte sich an den unglücklichen Zufall. «Er hat's
überwunden», sagte er, verlegen über die Rolle, zu welcher das
Vatergefühl des Riesen ihn verurteilte. «Was mich zu Ihnen führt,
ist eine Bitte.»

		«Eine Bitte?» lachte Sturm. «Fordern Sie, Herr Baron, das ist
keine Redensart. Jeder aus dem Hause, in welchem mein Sohn wohnt
und Amtmann ist, hat das Recht, von dem alten Sturm zu fordern. Das
ist meine glatte Ansicht.» – Er strich mit der Hand über den
Tisch.

		«Um es also kurz zu sagen, Herr Sturm», fuhr Eugen fort, «ich
bin in der Lage, morgen eine große Zahlung zu machen, und bedarf
dazu Geld. Die Sache ist plötzlich gekommen; ich habe keine Zeit
mehr, meinen Vater zu benachrichtigen. Ich weiß hier in der Stadt
niemanden, an den ich mich mit solchem Vertrauen wenden möchte, als
an den Vater unsers Amtmanns.»

		Sturm beugte sich vor und schlug den Offizier in seiner Freude
auf das Knie. «Das war ehrlich gesprochen; Sie sind ein Herr, der
auf sein Haus hält und der nicht zu Fremden geht, wenn er das Ding
von seinen Leuten haben kann. Sie brauchen Geld? Mein Karl ist
Amtmann bei Ihrem Herrn Vater, mein Karl hat etwas Geld, so ist
alles in Ordnung. Wieviel brauchen Sie? Sind's hundert, sind's
zweihundert Taler? Geld ist da.»

		«Fast nehme ich Anstand, Herr Sturm, Ihnen die Summe zu nennen»,
sagte Eugen befangen, «es sind neunzehnhundert Taler.»

		«Neunzehnhundert Taler», wiederholte der Riese erstaunt, «das
ist ein Kapital, es ist ein Haus, das ist, was die Leute ein
Geschäft nennen.»

		«Das ist es, Herr Sturm», fuhr Eugen bekümmert fort. «Und da Sie
so freundlich gegen mich sind, so muß ich Ihnen auch sagen, es tut
mir herzlich leid, daß es soviel ist. Ich bin bereit, Ihnen einen
Schuldschein darüber auszustellen und das Geld, so hoch Sie wollen,
zu verzinsen.»

		«Wissen Sie was», sagte Sturm nachdenkend, «über die Zinsen
wollen wir nicht reden, das machen Sie mit meinem Karl ab. Was aber
den Schuldschein betrifft, so ist das ein guter Gedanke von Ihnen.
Ein Schein ist angenehm wegen Leben und Sterben. Sie und ich, wir
brauchen das nicht gegeneinander, aber ich kann sterben vor meiner
Zeit. Das würde nicht schaden, denn alsdann sind Sie da, der von
der Geschichte weiß. Aber Sie könnten sterben, was ich gar nicht
fürchte; im Gegenteil», setzte er begütigend hinzu, «aber Sie
könnten doch sterben, und dann müßte mein Karl Ihre Unterschrift
haben, damit er hervortreten könnte und sagen: ‹Mein armer junger
Herr Baron hat dies hier geschrieben, folglich zahlt.›»

		«Also Sie wollen die Güte haben, mir das Geld zu leihen?»

		«Es ist keine Güte»; sagte Sturm verweisend, «es ist meine
Schuldigkeit, da die Sache ein Geschäft ist und mein Zwerg Ihr
Amtmann ist.»

		Gerührt sah Eugen in das lachende Gesicht des Riesen. «Aber Herr
Sturm, ich brauche das Geld schon morgen», sagte er.

		«Natürlich», erwiderte Sturm, «das ist gerade, was mir recht
ist. Kommen Sie, Herr Baron.» Er nahm das Licht und führte ihn in
die Kammer. «Entschuldigen Sie nur, daß es hier so unordentlich
aussieht, ich bin ein einzelner Mann und den ganzen Tag bei meiner
Arbeit. Sehen Sie, hier ist mein Geldkasten.» Er zog den eisernen
Kasten hervor. «Vor Spitzbuben ist er sicher», setzte er mit
Selbstgefühl hinzu. «Niemand in der Stadt kann ihn von der Stelle
rücken als ich, niemand kann ihn aufschließen, denn das Schloß ist
das Meisterstück von dem Vater meiner seligen Frau. Es können
wenige den Deckel aufheben außer mir, und wenn ihrer viele kommen,
so finden sie Arbeit, die ihnen zu heiß wird. Glauben Sie, daß das
Geld hier sicher ist vor den Gaunern und solchem Volk?» fragte er
triumphierend. Er war im Begriff, den Schlüssel ins Schloß zu
stecken. «Halt», unterbrach er sich, «noch eins: ich habe ein
Vertrauen zu Ihnen, Herr Baron, wie zu meinem Karl, das versteht
sich, aber beantworten Sie mir zuvor diese Frage: Sind Sie auch der
junge Herr Baron?»

		Jetzt konnte Eugen lächeln, er griff in seine Tasche: «Hier ist
mein Patent.»

		«Ah, viel Ehre!» entgegnete Sturm, faßte das Papier behutsam und
las bedächtig den Namen, dann sah er auf die Züge, die darunter
standen, neigte sein Haupt und gab es mit zwei Fingern in großem
Respekt zurück.

		«Und hier», fuhr Eugen fort, «habe ich zufällig einen Brief
Wohlfarts in der Tasche.»

		«Versteht sich», rief Sturm, auf die Adresse blickend, dieses
ist seine leibhaftige Hand.

		«Und hier seine Unterschrift», sagte Eugen.

		«Ihr ergebenster Wohlfart», las der Riese. «Ja, wenn der das
schreibt, so können Sie glauben, daß es wahr ist. – So, jetzt ist
das Geschäftliche abgemacht», erklärte er und schloß den Kasten
auf. «Hier ist Geld. Also neunzehnhundert Taler.» Er hob fünf große
Beutel aus dem Kasten, faßte sie gemächlich mit einer Hand und
überreichte sie Eugen. – «Hier tausend.»

		Eugen versuchte vergebens, die Beutel festzuhalten.

		«Ja so», bemerkte der Riese, «ich werde sie Ihnen schon in den
Wagen tragen; das andere muß ich Ihnen in Pfandbriefen geben. Diese
sind etwas weniger wert als hundert Taler, das wissen Sie
natürlich.»

		«Es tut nichts», sagte Eugen.

		«Nein», antwortete der Riese, «Sie bemerken's in dem
Schuldschein. So ist das Geschäft glücklich abgemacht.» Er schloß
den Kasten wieder zu und schob ihn unter das Bett.

		Eugen trat mit leichtem Herzen in das Zimmer. «Jetzt trage ich
ihnen die Säcke nach dem Wagen», erbot sich Sturm.

		«Noch den Schuldschein», erinnerte Eugen.

		«Richtig», nickte der Riese, «Ordnung muß sein. Sehen Sie zu, ob
Sie mit meiner groben Feder schreiben können. Hätte ich gewußt, daß
ich einen so feinen Besuch haben würde, so hätte ich mir eine
bessere von Herrn Schröter mitgebracht.»

		Eugen verfaßte einen Schuldschein, Sturm saß unterdes neben
seinem Bierkruge ihm gegenüber und sah ihm in behaglicher Stimmung
zu. Dann begleitete er ihn zum Wagen und sagte beim Abschied:
«Grüßen Sie mir recht herzlich meinen Kleinen und Herrn Wohlfart.
Ich hatte dem Karl versprochen, zu Weihnachten zu ihm zu kommen
wegen des Christbaums. Aber es geht nicht mehr recht mit meiner
Gesundheit. Neunundvierzig sind vorbei!»

		Einige Zeit darauf schrieb Eugen an Anton und zeigte ihm kurz
an, daß er von dem Vater Sturm neunzehnhundert Taler gegen einen
Schuldschein geliehen habe. «Suchen Sie die Sache zu arrangieren»,
schloß der Brief, «natürlich darf mein Vater nichts davon erfahren.
Ein gutherziger, närrischer Teufel, der alte Sturm; denken Sie auf
etwas Hübsches für seinen Sohn, den Husar, das ich ihm mitbringen
kann, sobald ich zu Euch komme.»

		Empört warf Anton den Brief auf den Tisch. «Es ist ihnen nicht
zu helfen, der Prinzipal hatte recht. In goldenen Armbändern für
eine feile Tänzerin, mit den Würfeln unter zuchtlosen Kameraden hat
er das Geld vergeudet und bezahlt seine Wucherschulden mit dem
sauren Verdienst eines ehrlichen Arbeiters.» Er rief Karl in sein
Zimmer.

		«Es hat mir manchmal leid getan, daß ich dich in diese Unordnung
hereingezogen habe, heut fühle ich tief, daß es ein Unrecht war.
Ich schäme mich, dir zu sagen, was geschehen ist. Der junge
Rothsattel hat die Gutherzigkeit deines Vaters benutzt, ihm
neunzehnhundert Taler abzuborgen.»

		«Neunzehnhundert Taler von meinem Alten!» rief Karl erstaunt.
«Hat mein Goliath so viel Geld zu verleihen? Gegen mich hat er
immer getan, als verstände er nicht zu sparen.»

		«Ein Teil deines Erbes ist hingegeben gegen einen wertlosen
Schuldschein, und die Sache wird noch empörender durch die
Gleichgültigkeit, mit welcher der leichtsinnige Borger sie
behandelt. Hat dir denn dein Vater gar nichts darüber
geschrieben?»

		«Der», rief Karl, «das tut er sicher nicht. – Mir ist nur
unlieb, daß Sie sich über die Geschichte so sehr ärgern. Ich bitte
Sie um alles, machen Sie keinen Lärm. Sie wissen am besten, wieviel
Wolken über diesem Hause stehen, vergrößern Sie den Kummer der
Eltern nicht um meinetwillen.»

		«Hier schweigen», erwiderte Anton, «heißt sich zum Mitschuldigen
eines schlechten Streichs machen. Du, schreib deinem Vater auf der
Stelle, er soll in Zukunft niemals wieder so gefällig sein; denn
der Kavalier ist imstande, bei nächster Gelegenheit wieder zu
deinem Vater zu gehn.»

		Darauf schrieb Anton an Eugen: ‹Ein Arrangieren Ihrer Schuld ist
unmöglich, wenn ich Ihrem Herrn Vater davon nichts mitteilen soll,
und selbst in diesem Falle weiß ich wenigstens nicht, wo eine
Deckung derselben gefunden werden kann. Ich verschweige Ihnen
nicht, daß ich Ihre Anleihe bei dem Vater des Amtmanns Sturm für
sehr unrecht halte. Sie und Ihr Herr Vater haben der aufopfernden
Tätigkeit des Sohnes ohnedies so viel zu danken, daß das geringe
Gehalt, das dieser unter den hiesigen Verhältnissen erhalten kann,
nur als eine ungenügende Vergütung erscheint. Deshalb muß ich Sie
dringend bitten, dem Auflader Sturm wenigstens so viel Sicherheit
zu verschaffen, als ihm gegeben werden kann. Diese Sicherheit liegt
in der Anerkennung der Schuld durch Ihren Herrn Vater. Sie werden
mit mir einverstanden sein, daß am zweckmäßigsten Sie selbst dem
Herrn Freiherrn die nötigen Mitteilungen machen. Ich bitte, dies
nicht bis zu Ihrem Besuch hinauszuschieben, weil mir jede Woche, in
welcher die Angelegenheit unerledigt bleibt, als Verlängerung einer
Täuschung erscheint, welche Ihrer nicht würdig ist.›

		Und zu Karl sagte Anton: «Wenn er seinem Vater kein Bekenntnis
macht, so werde ich am ersten Tage seines Besuchs den Freiherrn in
seiner Gegenwart von dem Schuldschein unterrichten. Sprich nicht
dagegen, du bist gerade wie dein Vater.»

		Die Folge dieses Briefes war, daß Eugen an Anton gar nicht mehr
schrieb und dem nächsten Brief an seinen Vater einige nicht ganz
verständliche Sätze zufügte. Wohlfart sei ein Mann, gegen den sie
wohl einige Verpflichtungen hätten, das Schlimme sei nur, daß bei
solchen Leuten dadurch Dünkel entstehe und ein Hofmeisterton, der
unerträglich werden könne. Am besten sei, sich dergleichen Menschen
mit gutem Abstand vom Halse zu schaffen. Diese Ansicht war sehr
nach dem Herzen des Freiherrn, und er lobte sie höchlich: «Eugen
hat immer ein richtiges Urteil», sagte er, «auch ich wünsche
sehnlich, daß der Tag redet bald kommt, wo ich selbst wieder
imstande bin, die Wirtschaft zu übersehen und unsern Herrn Wohlfart
zu entlassen.»

		Die Baronin, welche den Brief ihrem Gemahl vorgelesen hatte,
entgegnete: «Du würdest Wohlfart doch sehr vermissen, wenn er je
von uns scheiden sollte.» Dann legte sie den Brief zusammen und
verbarg ihn in der Tasche ihres Kleides.

		Lenore aber war außerstande, ihren Unwillen zu beherrschen, sie
verließ schweigend das Zimmer und suchte Anton in dem
Wirtschaftshofe auf.

		«Was haben Sie mit Eugen?» rief sie ihm entgegen.

		«Hat er mich bei Ihnen verklagt?» fragte Anton.

		«Bei mir nicht», versetzte Lenore, «aber er sprich[*]t in seinem
Briefe an die Eltern nicht in der Weise von ihnen, die ihm sonst so
gut stand.»

		«Vielleicht ist's Zufall», erwiderte Anton, «oder eine
Verstimmung, die sich wohl geben wird.»

		«Nein, es ist mehr, und ich will es wissen.»

		«Wenn es mehr ist, so können Sie es nur von ihm selbst
erfahren.»

		«Dann, Wohlfart», rief Lenore, «hat Eugen etwas Unrechtes getan,
und Sie wissen davon.»

		«Was es auch sein mag», entgegnete Anton ernst, «es ist nicht
mein Geheimnis, sonst würde ich es Ihnen nicht verschweigen. Ich
bitte Sie zu glauben, daß ich gegen Ihren Bruder ehrlich gehandelt
habe.»

		«Was ich glaube, kann Ihnen nichts nützen», rief Lenore. «Ich
soll von nichts wissen, ich verstehe nichts, ich kann in dieser
angstvollen Zeit nichts tun, als mich ärgern, wenn man ungerecht
gegen Sie ist.»

		«Oft», fuhr Anton fort, «fühle ich die Verantwortlichkeit,
welche mir durch die Krankheit Ihres Herrn Vaters aufgelegt wird,
als eine gefährliche Last; seine Verstimmung richtet sich natürlich
auch manchmal gegen mich, der ich ihm Unwillkommenes mitteilen muß.
Das ist nicht zu vermeiden. Ich habe den Mut, auch peinliche
Stunden durchzumachen, solange Sie und die Frau Baronin sich die
Überzeugung nicht erschüttern lassen, daß ich immer in Ihrem
Interesse handle, so gut ich es verstehe.»

		«Meine Mutter weiß, was Sie uns sind», sagte Lenore. «Niemals
spricht sie zu mir von Ihnen, aber ich sehe es an ihrem Blick, wenn
sie über den Tisch auf Ihr Gesicht sieht. Sie hat immer zu
verbergen gewußt, was sie dachte, ihren Schmerz und ihre Sorgen,
jetzt verhüllt sie sich noch mehr als sonst. Auch vor mir. Wie
hinter einem weißen Schleier sehe ich ihr reines Bild; ihr Körper
ist so schwach geworden, daß mir manchmal die Tränen in die Augen
steigen, wenn ich sie ansehe. Sie spricht immer das Gute und
Verständige, aber sie scheint teilnahmslos für vieles, und wenn sie
bei meinen Reden lächelt, so ist mir, als mache auch die Heiterkeit
ihr innern Schmerz.»

		«Ja, so ist sie», rief Anton traurig.

		«Sie lebt nur noch für die Pflege des Vaters; was sie innerlich
leidet, das erfährt niemand, auch ihre Tochter nicht. Sie ist wie
ein Engel, Wohlfart, der nur noch ungern auf dieser Erde verweilt.
Ich kann ihr nur wenig sein, und ich fühle das; ich bin so
unbehilflich, und mir fehlt alles, was meine Mutter so schön macht,
die Selbstbeherrschung, ihre ruhige Haltung, die reizende Form. –
Die Krankheit des Vaters, der leichte Sinn des Bruders, und meine
Mutter bei aller Liebe verschlossen gegen mich: Wohlfart, ich bin
recht allein.» Sie lehnte sich auf den Brunnenrand und weinte.

		«Vielleicht mußte es so kommen zu Ihrem Besten», tröstete Anton
mit warmem Mitgefühl von der andern Seite des Brunnens. «Sie sind
eine kräftige Natur, und ich glaube, Sie können sehr
leidenschaftlich empfinden.»

		«Ich kann sehr böse sein», sagte Lenore, unter Tränen
beistimmend, «und wieder sehr ausgelassen.»

		«Sie waren aufgewachsen, sorglos, in glücklichen Verhältnissen,
und Ihr Leben war leicht wie ein Spiel.»

		«Das Lernen ist mir schwer genug geworden», schaltete Lenore
ein.

		«Ich denke mir, daß Sie in Gefahr waren, bei Ihrem Wesen ein
wenig wild und übermütig zu werden.»

		«Ich fürchte, ich war's», rief Lenore.

		«Jetzt haben Sie schwere Leiden ertragen müssen, und die
Gegenwart sieht hier recht ernsthaft aus. Und wenn ich Ihnen das
sagen darf, liebes Fräulein, ich meine, Sie werden hier gerade das
finden, was die Frau Baronin in der großen Welt gewonnen hat,
Haltung und Innerlichkeit. Mir kommt manchmal vor, als hätten Sie
sich schon verändert.»

		«Ich war wohl früher ein recht unausstehlicher Wildfang», fragte
Lenore, unter Tränen lachend, und sah Anton trotz ihrer Ehrlichkeit
mit mädchenhafter Schelmerei an. Anton mußte an sich halten, ihr
nicht zu sagen, wie liebenswürdig sie in diesem Augenblick war.
Aber der gute Junge bezwang sich tapfer und sagte so kühl als
möglich: «Es war nicht so arg, liebes Fräulein.»

		«Und wissen Sie, was Sie sind?» fragte Lenore scherzend. «Sie
sind, wie Eugen schreibt, ein kleiner Schulmeister.»

		«Also das hat er geschrieben», rief Anton erleichtert.

		Lenore wurde plötzlich ernst. «Sprechen wir nicht von ihm. Als
ich seinen Brief hörte, kam ich her, um Ihnen zu sagen, daß ich
Ihnen vertraue wie niemandem sonst auf Erden, wenn es nicht meine
gute Mutter ist, daß ich Ihnen immer vertrauen werde, solange ich
lebe, daß nichts meinen Glauben an Sie erschüttern kann, daß ich
überzeugt bin, Sie sind der einzige Freund, den wir in unserer Not
haben, und daß ich Ihnen auf den Knien abbitten möchte, wenn jemand
Sie in der Stille mit Worten kränkt oder auch nur durch seine
Gesinnung.»

		«Lenore, liebes Fräulein», unterbrach Anton glücklich, «sprechen
Sie nicht weiter.»

		«Und doch wollte ich sagen», fuhr Lenore fort, «wie ich Sie
bewundere, daß Sie so sicher unter uns ihren Weg gehen und mit
allen Leuten fertig werden, ohne sich etwas zu vergeben, und wie
Sie allein es sind, der auf diesen Gütern Ordnung einführt und
einen bessern Zustand. Das lag mir auf der Seele, und jetzt wissen
Sie's, Wohlfart.»

		«Ich danke ihnen, Fräulein», versetzte Anton, «Sie machen mir
durch Ihre Worte einen frohen Tag. Aber ich bin nicht so sicher und
stark, als Sie glauben. Und wenn ich dies Gut ansehe, und was
darauf geschehen muß, so fühle ich alle Tage mehr, daß ich's nicht
bin, der hier gründlich helfen kann. Wenn ich jemals wünschen
könnte, daß Sie nicht die Tochter des Freiherrn wären, sondern ein
Mann, so ist es, wenn ich über die Äcker dieses Gutes gehe.»

		«Ja, sehen Sie», sagte Lenore, «das ist mein alter Kummer, unser
früherer Amtmann hat mir das auch schon gesagt. Wenn ich über
meinem Stickmuster sitze und Sie mit Herrn Sturm auf das Feld gehen
sehe, dann wird mir glühend heiß, und ich werfe meinen unnützen
Kram beiseite. Ich kann nichts als Brot essen und verstehe nichts
als Geld für Spitzen auszugeben, und auch das verstehe ich noch
nicht einmal, wie Mama sagt. Sie aber müssen sich schon die
ungeschickte Lenore gefallen lassen als Ihre gute Freundin.» Dabei
sah sie ihm treuherzig in die Augen.

		«Seit vielen Jahren habe ich Ihre Freundschaft in meiner Seele
gefühlt als ein großes Glück», rief Anton bewegt. «Immer, bis zu
dieser Stunde, ist es meines Herzens Freude gewesen, mich in der
Stille als Ihren treuen Freund zu betrachten.»

		«Und so soll es immer zwischen uns beiden bleiben», sagte
Lenore. «Jetzt bin ich wieder ruhig. Und jetzt ärgern Sie sich
nicht mehr über Eugens dumme Streiche; ich tue es auch nicht.»

		So trennten sich die beiden wie unschuldige Kinder, die ein
süßes Behagen darin finden, einander das zu erzählen, was die
Leidenschaft zu verbergen sucht.
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		Die Feindschaft zwischen Pix und Specht war wieder hell
aufgebrannt. Diesmal stand aber Specht nicht allein, das Quartett
war auf seiner Seite, denn Specht wurde in Gefühlen gekränkt,
welche das Quartett anerkannt und durch seinen Gesang geweiht
hatte. Herr Specht war verliebt. Dieser Zustand war bei dem
lebhaften Herrn nichts Befremdliches, ja man kann sagen, daß der
Hauptinhalt seines Lebens ein ewig flackerndes Liebesgefühl war,
welches, wie das Feuer der Vesta, als poetische Flamme brannte, um
welche niemals die praktischen Kochtöpfe des täglichen Lebens, der
Gedanke an Heirat und einen eigenen Haushalt, herumgesetzt wurden.
Die Liebe des Herrn Specht war ewig, aber die Gottheit, welcher
sein Feuer loderte, wechselte oft. Alle Damen in seinem
Gesichtskreise hatten nacheinander die Ehre gehabt, von ihm
angebetet zu werden. Selbst die Tante war eine Zeitlang Gegenstand
seiner Träume gewesen, damals, als die schmerzliche Geschichte der
erhabenen, aber nicht mehr jugendgrünen Sappho sein Herz
bewegte.

		Diesmal aber hatte die Neigung des Herrn Specht eine solide
Grundlage. Er hatte eine junge Frau entdeckt, eine wohlhabende
Hausbesitzerin, Witwe eines Pelzwarengeschäfts, mit runden Bäckchen
und zwei freundlichen, nußbraunen Augen. Er verfolgte sie im
Theater und in öffentlichen Gärten, strich, sooft er durfte, bei
ihren Fenstern vorüber und tat, was seine Erfindungskraft
vermochte, ihr Herz zu erschüttern. Er störte die Ruhe ihres
resignierten Lebens durch zahllose anonyme Billetts, in denen ein
Unbekannter mit Vers und Prosa die Absicht aussprach, die
Nüchternheit dieses Lebens gegen das unbekannte Jenseits zu
vertauschen, wenn sie ihn verschmähte. In dem Anzeigenblatt des
Orts erschienen unter frischem Kaviar, Schellfischen und
Dienstgesuchen zum Erstaunen des Publikums zahlreiche dichterische
Kunstgebilde, in denen der Vorname der jungen Witwe, Adele, bald an
dem Anfang der Zeilen, bald an einer Reihe von Hauptwörtern durch
dicke Buchstaben zutage trat. Endlich konnte Herr Specht sich nicht
enthalten, das Quartett zum Vertrauten seiner Empfindungen zu
machen. Zuerst offenbarte er sich Herrn Liebold; an einem Abende,
wo die Bässe ihn brüderlich beim Absingen feuriger Liebeslieder
unterstützt hatten, wagte er, auch diesen zu bekennen, daß er der
Verfasser der vielbesprochenen Adele-Gedichte sei. Die Bässe
erstaunten sehr, daß von ihrem Kontor ein so epochemachendes
Ereignis ausgegangen war. Zwar hatten sie oft mit den anderen
Herren über die Gedichte gelächelt, während Specht im stillen über
die Kritik seines Kontors stöhnte; aber als sie jetzt erfuhren, daß
einer von ihnen der Täter war, erwachte der Korpsgeist, und sie
hörten seine Bekenntnisse mit Wohlwollen an. Der Fall erschien
ihnen nicht unpraktisch, die Witwe war hübsch, besaß ein Haus und,
wie verlautete, außerdem ein achtungswertes Vermögen. Deshalb
beschlossen sie, ihrem Kollegen bei einem Ständchen die Mitwirkung
nicht zu versagen. Der Nachtwächter vor dem Hause der Witwe erhielt
einige Viergroschenstücke, das Ständchen wurde gebracht, im
Schlafzimmer der Witwe öffnete sich ein Fensterflügel, und etwas
Weißes ward auf Augenblicke in der Finsternis sichtbar. Specht
schwamm in Seligkeit, und da dieser Zustand nicht geeignet schien,
den Menschen schweigsam zu machen, beging er die Unvorsichtigkeit,
auch gegen die andern Kollegen geheimnisvolle Andeutungen zu wagen.
So erfuhr Pix das Sachverhältnis.

		Jetzt entspann sich im Anzeigenblatte des Ortes ein merkwürdiges
Spiel von Katze und Maus. Es erschienen geheimnisvolle Inserate,
durch welche Herr S. an alle möglichen entlegenen Orte der Stadt
bestellt wurde, um dort jemand zu finden, der ihm teuer sei. Specht
lief regelmäßig hin und fand niemals die, welche er suchte; dagegen
erfuhr er bei diesen Nachforschungen ernste Unbequemlichkeit, er
litt sehr durch Kälte und Sturmwind, er wurde von fremden Damen,
die er anredete, gröblich zurechtgewiesen, ein Schusterjunge, den
er für seine verkleidete Schöne hielt, warf ihm ein Zigarettenende
ins Gesicht, er ward in einer Sackgasse wegen seines scharfen
Umherspähens für einen Polizeispion erklärt und bösartig
beschimpft. Natürlich erhob er seinerseits in dem Lokalblatte
wieder verschleierte, aber starke Beschwerden über die
Wortbrüchigkeit der Bestellerin; diese hatten zur Folge, daß
Entschuldigungen kamen und die Andeutung neuer Möglichkeiten. Nie
aber fand er, die er suchte.

		Das zog sich durch einige Wochen fort, und Specht geriet über
die unaufhörlichen Schikanen des Schicksals in eine Aufregung,
welche selbst den Bässen unheimlich wurde.

		An einem Morgen stand Pix wie gewöhnlich im Hausflur, als eine
artige runde Dame mit nußbraunen Augen und einem prachtvollen Pelz
in das Haus trat und zornig nach Herrn Schröter fragte.

		«Herr Schröter ist nicht zu Hause», sagte Pix. «Kann ich Ihnen
mit etwas dienen?» Er legte den schwarzen Pinsel beiseite, und da
die Fremde zu sprechen zögerte, forderte er sie durch eine
befehlende Handbewegung auf, sich aus dem Gedränge der Hausknechte
und Fässer in das offene Warengewölbe zu retten. Seine ruhige
Autorität imponierte der Dame so, daß sie eintrat, und jetzt
verbeugte sich Herr Pix ein wenig und wiederholte herablassend:
«Wünschen Sie etwas von unserm Geschäft?»

		«Ich wünsche den Herrn der Handlung zu sprechen», begann die
Dame aufs neue.

		«Ich stehe an seiner Stelle hier», sagte Pix mit seinem
Feldherrnblick.

		Die Fremde sah ihn furchtsam an und begann endlich: «Ich komme,
mich über einen Herrn Ihres Kontors zu beklagen. Seit längerer Zeit
bin ich der Gegenstand von Neckereien und Zudringlichkeiten, welche
mich in Gefahr setzen, zum Stadtgespräch zu werden. Ich erhalte von
fremder Hand Briefe und Gedichte, im Tageblatt wird mit meinem
Namen ein unwürdiges Spiel getrieben. Ich habe erfahren, daß der
Urheber dieser Schändlichkeiten in Ihrem Geschäft ist, und ich
verlange seine Bestrafung.»

		Pix ahnte den Zusammenhang. Er streckte die Hand in die Weste
und fragte weiter: «Können Sie mir diesen Herrn nennen?»

		«Den Namen weiß ich nicht», sagte die Witwe; «er ist groß und
hat krauses Haar.»

		«Hager von Statur und eine starke Nase?» fragte Pix. «Es ist
gut, Madame, Sie sollen von heut an nicht mehr belästigt werden,
Sie sollen vollständige Genugtuung erhalten, ich bürge Ihnen
dafür.»

		«Aber ich möchte doch Herrn Schröter selbst -», begann
wieder die Dame im Pelz.

		«Es ist besser, Sie tun's nicht. Der junge Mann hat sich in
einer Weise gegen Sie benommen, für welche ich keinen Ausdruck
finde. Aber Ihr gütiges Herz wird darauf reflektieren, daß seine
Absicht gewiß nicht war, Sie zu kränken. Er war ungeschickt und
ohne Takt, das ist kein Verbrechen. Der arme Mensch ist im Ernst
von einem krankhaften Gefühl für Sie ergriffen. Seit ich die Ehre
habe, Sie zu kennen, finde ich das in der Ordnung.» Er verbeugte
sic[*]h aufs neue. «Wie gesagt, ich verurteile ihn, aber ich finde
es in der Ordnung.»

		Die hübsche Witwe stand verlegen und wußte nicht recht, was sie
dem stolzen Herrn antworten sollte.

		«Zu gleicher Zeit», fuhr Pix fort, «gebe ich mir die Ehre, Sie
im Namen unseres Geschäfts um Verzeihung zu bitten. Unser Haus muß
sehr bedauern, Ihnen auch nur einen unangenehmen Augenblick
bereitet zu haben. Es würde uns glücklich machen, wenn der
freundliche Sinn, welchen ich aus Ihrem Gesicht lese, unserm
Geschäft und vor allem dem Schuldigen diese Verzeihung
gewährte.»

		«Ich habe allerdings nicht die Absicht, andere für das
ungeschickte Benehmen des einen verantwortlich zu machen», sagte
die Witwe.

		«Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für Ihre Liebenswürdigkeit»,
fuhr Herr Pix siegreich fort, «und bitte Sie noch um
Entschuldigung, Madame, daß ich Sie hier hereinführte; ich wußte
nicht, wen ich zu sprechen die Ehre habe. Dies ist das kleine
Warenmagazin für meinen täglichen Bedarf.»

		«Für den täglichen Bedarf?» wiederholte die Dame, erstaunt über
den großartigen Bedarf des Herrn. Pix griff in ein Kaffeefaß und
ließ eine Handvoll Bohnen wie einen Goldregen nachlässig in das Faß
zurücklaufen. «Vielleicht finden Sie hier einiges, was Ihnen von
Ihrem Haushalt her nicht uninteressant ist», fügte er hinzu und
stellte seine Waren mit einer Handbewegung vor.

		Die hübsche Pelzhändlerin brach in artige Verwunderung über die
Masse des vorhandenen Kaffees aus, Herr Pix führte sie zu einigen
Sorten von ausgezeichneter Güte, machte sie auf die ärgerlichen
Steine des Domingo aufmerksam und auf die künstliche grüne Farbe
einer Sendung Java. Die Dame hörte erstaunt und gefesselt die
wirtschaftliche Belehrung an, welche der Herr so herablassend
aussprach.

		«Unser Geschäft würde sich sehr freuen, wenn es Ihnen wenigstens
ein kleines Zeichen der Verehrung übersenden dürfte», sagte endlich
Pix mit einer sehr verbindlichen Verbeugung. «Sie gestatten mir,
Ihnen einige Proben von Qualitäten zu schicken, die Ihnen hier
gefielen.»

		«Ich kann das unmöglich annehmen, Herr -», erwiderte die
Dame mit Haltung.

		«Mein Name ist Pix. Wegen der Übersendung bitte ich keine Worte
zu machen, wir haben das Detailgeschäft zwar längst aufgegeben,
indes versteht sich von selbst, daß wir für einzelne Gönnerinnen
der Handlung ein Konto offenhalten. Wenn Sie in Zukunft einmal
einen kleinen Einkauf machen wollten, so würde ich sehr glücklich
sein, wenn ich Ihnen diesen zu unserm Kostenpreis berechnen könnte.
Und was den erwähnten Herrn betrifft, so wiederhole ich Ihnen, Sie
sollen vollständige Genugtuung haben, ich selbst werde dafür
sorgen.»

		«Ich bin Ihnen sehr dankbar, mein Herr», sagte die Dame mit
freundlichem Lächeln und trennte sich in versöhnlicher Stimmung von
dem Geschäft.

		Pix ging in das Kontor und nahm Specht beiseite. «Sie haben
schöne Dinge angerichtet», sagte er streng. «Wissen Sie, daß Ihnen
ein Donnerwetter gedroht hat, welches Sie von Ihrem Pult
herunterwerfen konnte? Die junge Witwe war hier und wollte Sie
durchaus bei Herrn Schröter verklagen, sie ist wütend auf Sie. Wie
konnten Sie wagen, eine anständige Dame zum Gegenstand so
gewöhnlicher Huldigungen im Lokalblatt zu machen? Schämen Sie sich,
Specht», rief er mit großer Mißbilligung.

		Specht verlor vor Schreck die Sprache. «Sie hat ja im Tageblatt
angefangen», rief er endlich trostlos, «Sie hat mich bestellt,
zuerst ins Theater, dann zum Schwanenhaus auf der Promenade, dann
gar auf den Turm, um die Aussicht zu bewundern.»

		«Pfui», sagte Pix in tugendhafter Entrüstung, «merken Sie denn
nicht, daß ein Spaßvogel seinen schlechten Witz mit Ihnen gemacht
hat? Die Dame ist sehr unglücklich über Ihr Benehmen, ich sage
Ihnen im Vertrauen, sie hat über Sie geweint.» – Specht rang die
Hände.

		«Ich habe alles angewandt, sie zu beruhigen, ich habe in Ihrem
Namen versprochen, daß Sie sich des Lokalblatts und aller Angriffe
auf ihre Ruhe von heute ab enthalten werden. Richten Sie sich
danach; wo nicht, so erfährt Herr Schröter die ganze
Geschichte.»

		«Ich kann mich dabei nicht beruhigen», rief der unglückliche
Specht, «Sie wissen nicht, was ich fühle.»

		«Fühlen Sie, was Sie wollen», sagte Pix mit zermalmender Härte,
«aber unterstehen Sie sich nicht, noch einmal eine Zeile an Adele
drucken zu lassen, sonst haben Sie es mit mir zu tun.» Dabei ging
er zornig hinaus und ließ Specht in einem Zustand zurück, der mit
dem Behagen eines Erhängten viel Ähnlichkeit hatte.

		Während Specht mit dem Quartett beriet, was in dieser Lage zu
tun sei, handelte Pix. Ein Hausknecht trug gegen Abend ein
mächtiges Paket mit verbindlichen Empfehlung in das Haus der Witwe,
und Herr Pix ließ gewissenhaft die Sendung sich selbst zur Last
schreiben. An demselben Abend machte er der Witwe seine Aufwartung
und berichtete ihr, daß der Schuldige streng zurechtgewiesen und
die Ruhe ihrer Tage und Nächte wiederhergestellt sei. Am nächsten
Sonntag trank er selbst den Kaffee bei der Witwe, welche eine
Freundin zu ihrem Schutz eingeladen hatte. Vier Wochen darauf
hatten die braunen Augen der Dame und sein tyrannisches Wesen sich
so weit genähert, daß er in seinem besten Staat zu ihr ging und ihr
einen Antrag machte. Dieser Antrag wurde angenommen. Herr Pix wurde
erklärter Bräutigam und faßte den Entschluß, trotz Motten und Haar
das Pelzgeschäft aufs neue in Gang zu bringen und sich selbst zu
dessen Mittelpunkt zu machen.

		Zu seiner Ehre muß mitgeteilt werden, daß er sich verpflichtet
fühlte, dieses Sachverhältnis zuerst Herrn Specht mitzuteilen und
diesem dabei einige Worte zu gönnen, welche man allenfalls für eine
Entschuldigung halten konnte. «Der Zufall hat es so gewollt», sagte
er, «seien Sie verständig, Specht, und finden Sie sich ruhig drein.
Sie müssen daran denken, daß es doch wenigstens einer von Ihren
Kollegen ist, der sie heiratet.»

		«Aber nicht ich!» rief Specht außer sich. «Es ist mir gar kein
Trost, daß Sie es sind, denn ich fürchte, Sie haben sich
hinterlistig gegen mich benommen.»

		«Wissen Sie was, Specht», sagte Pix reuevoll, «handeln Sie als
guter Kerl, der Sie im Grund sind, und verlieben Sie sich schnell
in eine andere. Ihnen macht das keine Mühe.»

		«Sie denken, das geht nur so», rief Specht zornig.

		«Freilich geht's», sagte Pix, «wenn man nur ernsten Willen hat.
Und wir bleiben die alten. Bei meiner Hochzeit dürfen Sie nicht
fehlen.»

		«Auch das noch», schrie Specht.

		«Sie sollen mir den Polterabend einrichten, Sie verstehen so
etwas ausgezeichnet, und Sie sollen Brautführer sein. Sputen Sie
sich nur, eine andere zu finden, auf die Sie Verse machen können;
ob die Dame Adele oder Genoveva heißt, ist Ihnen ja
gleichgültig.»

		Dies aber war Herrn Specht nicht gleichgültig, er zürnte heftig
auf die Treulosigkeit seines Gegners Pix und genoß die schmerzliche
Freude, daß diesmal das ganze Kontor seine Partei nahm und Herr Pix
in allen Zimmern des Hinterhauses als kalter Egoist verurteilt
wurde. Allmählich aber träufelte die Zeit lindernden Balsam in
Spechts Herz. Es ergab sich, daß die Witwe eine Nichte hatte, deren
Augen blau und deren Haare rötliches Gold waren, und so machte
sich's, daß Specht zuerst die Sommersprossen des Fräuleins
interessant, dann ihr Benehmen reizend fand und sich zuletzt auf
seiner Stube mit dem Gedanken herumtrug, der angeheiratete Neffe
von Herrn Pix zu werden.

		Der Kaufmann saß in seinem Armstuhl und sah nachdenkend vor sich
hin. Endlich wandte er sich zu seiner Schwester. «Fink ist wieder
verschwunden», sagte er.

		Sabine ließ ihren Knäuel fallen. «Verschwunden? In Amerika?»

		«Ein Agent seines Vaters war heut im Kontor. Wie er erzählt, hat
ein neues Zerwürfnis zwischen Vater und Sohn stattgefunden, und
diesmal, fürchte ich, ist Fink in besserem Recht als die Handlung.
Er hat plötzlich die Leitung der Geschäfte aufgegeben, hat eine
große Kompanie, die sein Oheim gegründet, durch gewaltsame
Maßregeln bis zur Auflösung gebracht, hat gegenüber dem Vater auf
seinen Anteil an der Erbschaft verzichtet und ist verschwunden.
Nach den unsicheren Nachrichten, die von New York gekommen sind,
ist er in die Wildnisse des Innern gegangen.»

		Sabine hörte gespannt zu, aber sie sprach kein Wort. Auch der
Bruder schwieg. «Es war doch ein mächtiger Stoff in ihm», sagte er
endlich. «Diese Zeit braucht eine Schnellkraft wie die seine. –
Auch Pix verläßt uns. Er freit um eine Witwe mit Vermögen und will
sich selbst etablieren. Ich werde Balbus an seine Stelle nehmen. Er
wird ihn nicht ersetzen.»

		«Nein», sagte Sabine bekümmert.

		«Es wird leer bei uns», fuhr der Bruder fort, «und ich fühle,
daß meine Kraft nicht zunimmt. Die letzten Jahre waren schwer. Man
gewöhnt sich an die Gesichter, selbst an die Schwächen der
Menschen. Niemand denkt daran, wie bitter es oft auch dem Vorsteher
eines Geschäftes wird, das Band zu lösen, das ihn mit seinen
Gehilfen verbindet. An den Pix war ich gewöhnt wie an wenig andere,
es kommt mich hart an, ihn zu missen. Und ich werde alt. – Ich
werde alt, und es wird leer bei uns. In einer finstern Zeit sehe
ich dich allein im Hause; wenn ich dich verlassen muß, bleibst du
einsam zurück. Mein Weib und mein Kind sind dahin. Auf deine
blühende Jugend habe ich meine ganze Hoffnung gesetzt, an deinen
Mann und deine Kinder habe ich gedacht, du armes Herz. Ich bin
darüber alt geworden, und ich sehe dich an meiner Seite gehen, mit
freundlichem Lächeln und wunder Seele, tätig, teilnehmend und doch
allein, ohne eine große Freude und ohne Hoffnung.»

		Sabine legte ihr Haupt auf das des Bruders und weinte still.
«Einer war dir lieb, den du verloren hast», sagte sie leise.

		«Sprich nicht von ihm, denke nicht an ihn», sagte ihr Bruder
finster. «Und wenn er auch von dort zurückkehrte, er wäre doch für
uns verloren!» Er strich mit der Hand über das Haupt der Schwester,
ergriff seinen Hut und verließ das Zimmer.

		«Und er selbst denkt immer an Wohlfart», rief die Tante aus
ihrer Fensternische, «erst heut hat er den alten Sturm die Kreuz
und Quer nach Karl und dem Gute ausgefragt. Ich verstehe diesen
Mann nicht.»

		«Ich verstehe ihn», seufzte Sabine und setzte sich wieder zu
ihrer Arbeit. Die Tante schmollte: «Ihr seid eins wie das andere,
mit euch ist über gewisse Dinge nicht zu reden», und verließ
unwillig das Zimmer.

		Sabine saß allein. Im Ofen brannte das Feuer, und der Pendel der
Uhr bewegte sich im einförmigen Schlag. «Immer so fort, ja immer so
fort», summte die Wanduhr, leise knisterte die Flamme des Lebens in
dem fest eingeschlossenen Raum dieser Mauern, jeden Morgen
angezündet, jeden Abend verglühend. In gleichmütigem Ernst sahen
die Bilder ihrer Eltern herunter auf das letzte Kind des Hauses,
ohne Bewegung, seit vielen Jahren. So verging ihre Jugend, ernst,
still, unbewegt, wie die Gestalten an der Wand. Sabine neigte ihr
Haupt und lauschte. Horch, kleine, geisterhafte Tritte in den
Winkeln der Stube, und horch, ein fröhliches Lachen von Kindesmund,
näher trippelte es an sie heran, und ein lockiges Haupt legte sich
schmeichelnd auf ihren Schoß, und zwei kleine Arme streckten sich
begehrlich nach ihrem Halse aus. Sie beugte sich herab und küßte
die Luft vor ihrem Munde und horchte wieder nach den holden Tönen,
die ihr Herz in Entzücken hoben und freudige Tränen in ihre Augen
trieben. Ach, sie faßte mit der Hand in die Leere, und nichts war
wirklich als die Tränen, welche in ihren Schoß fielen.

		So saß sie lange, bis die Dämmerung des Abends in das Zimmer
drang. Müde bewegte sich der Pendel der Uhr, das Feuer im Ofen
verglühte, die letzten Funken verglommen, immer undeutlicher wurden
die Umrisse der Bilder an der Wand, ein Haupt nach dem andern
verschwand in der Finsternis; immer dunkler wurde das Zimmer,
einsam, farblos, ohne Licht; immer enger umschloß sie die Nacht,
wie eine Sargdecke verhüllte sie ihr Haupt und Glieder.

		Da schlug draußen der Schlegel des alten Sturm lustig an die
Reifen der Fässer. Stark und wuchtig tönte jeder Schlag durch den
Hof und die Räume des Hauses. Sabine erhob sich. «Es sollte so
sein», rief sie entschlossen. «Zweimal habe ich gefürchtet und
gehofft, es war zweimal eine Täuschung, jetzt ist es vorbei. Er
allein, dem ich alles bin, ist meinem Leben geblieben. Ich kann ihm
den Gatten, auf den er gehofft hat, nicht entgegenführen, und keine
Kinderhand wird sich um seinen Hals schlingen. Ja, es wird
fortgehen bei uns, wie es geworden ist, immer stiller, immer
leerer. Mich aber soll er haben und mein ganzes Leben. Mein Bruder,
du sollst nicht mehr mit Schmerz empfinden, daß deinem und meinem
Leben der Frohsinn fehlt.»

		Sie ergriff den Schlüsselkorb und eilte in das Zimmer des
Bruders.

		Unterdes faßte die Tante den Entschluß, Herrn Baumann einen
Besuch zu machen.

		Zwischen der Tante und Baumann bestand schon lange ein stilles
Einverständnis. Das Schicksal hatte gewollt, daß er ihr
Tischnachbar geworden war. Wenn die Tante auf die Reihe ihrer
Nachbarn bei der Mittagstafel, der größten Begebenheit des Tages,
zurücksah, so kam sie zu der Ansicht, daß diese Reihe nach und nach
ebensosehr an lustiger Laune abgenommen als an christlicher
Frömmigkeit zugenommen hatte. Fink war gottlos, aber sehr
unterhaltend gewesen; Wohlfart hielt in Tugend und guter Laune ein
gewisses angenehmes Gleichgewicht; Baumann war der frömmste, aber
der schweigsamste. Was man nicht alles erlebte, dachte dann die
gute Tante. Ihr Gespräch mit Herrn Baumann war nie aufregend, aber
es war erbaulich, denn auch sie hielt viel auf Gottesdienst, und am
Montag tauschten die beiden leise ihre Bemerkungen über die letzte
Predigt aus. Außer dem theologischen Gespräch gab es aber auch noch
ein anderes Band zwischen der Tante und Baumann, und dies Band hieß
Anton. Die Tante konnte sich noch immer nicht in das finden, was
sie einen unnatürlichen Abschied nannte. Sie war unsicher, wem sie
die Schuld der plötzlichen Zerstörung beimessen sollte, die über
Anton gekommen war, dem Chef oder seinem Korrespondenten. Mit
Entschiedenheit hielt sie an der Überzeugung fest, daß der Abgang
Wohlfarts unnötig, unverständig und für alle Teile verderblich
gewesen sei, und sie arbeitete daran, den Flüchtling auf Umwegen
wieder in das Geschäft zurückzubringen, soweit zarte Winke und
weibliches Zureden die Entschlüsse männlicher Brummbäre zu
bestimmen vermögen. Sie hatte deshalb nach Antons Abreise in der
ersten Zeit sowohl gegen den Kaufmann als gegen Sabine bei jeder
Gelegenheit über Anton gesprochen und ihn gerühmt. Aber sie kam
schlecht an. Der Kaufmann antwortete immer kurz, zuweilen rauh, mit
dem war gar nichts zu machen, und Sabine lenkte das Gespräch ab
oder verstummte ganz, sobald die Tante ihr Loblied sang. Das
täuschte die Tante nicht. Die gestickten Vorhänge hatten einen
blendenden Schein in ihrer Seele zurückgelassen, mit welchem sie
seit der Zeit selbstzufrieden Sabine beleuchtete. Sie wußte, daß
Herr Baumann der einzige von den Herren war, welcher mit Anton im
Briefwechsel stand, heut beschloß sie, auf der Stelle der
Starrköpfigkeit aller Parteien zu Hilfe zu kommen. Sie ergriff
deshalb eine kleine Broschüre, welche sie von Herrn Baumann
geliehen hatte, den Jahresbericht über einen wohltätigen Verein,
und ging gleichgültig nach dem Hinterhause, wo sie im Vorbeigehen
an Herrn Baumanns Tür klopfte und diesem die Broschüre
hineinreichte. «Sehr hübsch», sagte sie auf der Schwelle, «der
Himmel wird dem Unternehmen seinen Segen geben», und dabei steckte
sie ihm in einem Papier einen kleinen Beitrag in die Hand.
«Schreiben Sie mich mit dem Betrag auch für die Zukunft auf.» Herr
Baumann dankte im Namen der Armen. Darauf begann die Tante in der
Tür: «Was hört man denn Neues von Ihrem Freund Wohlfart? Er ist wie
aus der Welt verschwunden, auch der alte Sturm weiß nichts zu
erzählen.»

		«Er hat viel zu tun», sagte der schweigsame Baumann.

		«Na, ich denke, nicht mehr als hier. Wenn es ihm um Arbeit zu
tun war, so konnte er ruhig hierbleiben.»

		«Er hat dort eine schwere Pflicht zu erfüllen und verrichtet ein
gutes Werk», fuhr Herr Baumann vorsichtig fort.

		«Gehen Sie mit Ihrem guten Werk», rief die Tante, trat in der
Zerstreuung ins Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. «Das war
auch ein gutes Werk, was er hier zu verrichten hatte. Nein, nehmen
Sie es mir nicht übel, so etwas ist mir noch nicht vorgekommen. Er
läuft hier weg, gerade wo ein kluger Mann, der in alle Geheimnisse
der Handlung eingeweiht war, am allernotwendigsten wurde. Wenn er
sich selbst etabliert hätte oder wenn er geheiratet hätte, das wäre
etwas anderes, der Mensch will einen Haushalt, er will auch ein
eigenes Geschäft haben. So etwas ist Gottes Wille. Und in diesem
Falle würde ich kein Wort verlieren. Aber aus dem Kontor
fortzurennen unter Schafe und Kühe und unter die Polen und
Edelleute, das ist gar nicht zu entschuldigen; und noch dazu aus
einem Geschäft, wo man es, so gut mit ihm meinte und wo er liebes
Kind war in allen Stuben. Wissen Sie, wie ich das finde, Herr
Baumann?» fuhr sie eifrig fort, und die Bänder ihrer Haube
wackelten. «Ich finde das undankbar! – Und was soll jetzt hier
werden? Es ist ja in diesem Hause eine völlige Verwüstung. Fink
fort, Jordan fort, Wohlfart, Pix fort, Sie sind noch der einzige,
der im ersten Kontor von den guten Herren geblieben ist, und Sie
können doch nicht alles machen.»

		«Nein», sagte Baumann betrübt, «ich bin auch in einer schlimmen
Lage, ich hatte mir vorigen Herbst als den letzten Termin gestellt,
bis zu welchem ich in der Handlung bleiben wollte, und jetzt ist
das Frühjahr nahe, und ich bin der Stimme noch nicht gefolgt, die
mich ruft.»

		«Reden Sie mir nicht solch Zeug!» rief die Tante erschrocken.
«Sie werden doch nicht auch fort wollen?»

		«Ich muß», sagte Herr Baumann, die Augen niederschlagend. «Ich
habe Briefe bekommen von meinen englischen Brüdern, die Brüder
schelten mich wegen meiner Lauheit. Ich fürchte, es ist ein großes
Unrecht, daß ich nicht schon gegangen bin; aber wenn ich wieder ins
Kontor komme und die Haufen Briefe und das sorgenvolle Gesicht von
Herrn Schröter sehe und wenn ich denke, wie schwer die Zeit ist und
welches Unglück die Handlung mit ihren besten Kräften gehabt hat,
da hält's mich immer wieder fest. Ich wollte auch, Wohlfart käme
wieder, er tut der Handlung not.»

		«Er muß wiederkommen», rief die Tante, «das ist eine christliche
Pflicht und Schuldigkeit. Schreiben Sie ihm das. – Freilich ist bei
uns gerade kein lustiges Leben», fuhr sie vertraulich fort, «er mag
es dort wohl besser haben. Unter den Polen geht das in Saus und
Braus.»

		«Ach nein», erwiderte Herr Baumann ebenso vertraulich, «in Braus
lebt er nicht. Ich fürchte, er hat dort Kummer und schwere Tage;
was er schreibt, ist nicht sehr lustig.»

		«I, was Sie sagen», sagte die Tante sich setzend und sah
erwartungsvoll in Baumanns Gesicht. Baumann rückte seinen Stuhl
nahe an die Tante heran, und die beiden Frommen begannen halblaut
ein kleines menschenfreundliches Geklätsch.

		«Er schreibt bekümmert, er sieht die Zeit finster an», begann
Herr Baumann, «er fürchtet neue Unruhen und schlimme Jahre.»

		«Gott behüte», rief die Tante, «davon haben wir schon genug
gehabt.»

		«Er lebt in einer unsicheren Gegend», fuhr Herr Baumann fort,
«unter schlechten Menschen; die Polizei muß dort mangelhaft
sein.»

		«Es gibt dort schreckliche Räuberhöhlen», stimmte die aufgeregte
Tante bei.

		«Und ich fürchte, es sieht auch mit seinen Einnahmen schlecht
aus; im Anfange habe ich ihm noch manchmal einige Kleinigkeiten, an
die er gewöhnt war, von unserm guten Tee und von den Zigarren
hinschicken müssen, in dem letzten Briefe schreibt er mir, er wolle
gute Wirtschaft treiben und sich davon entwöhnen. Er muß wenig Geld
haben», fuhr Baumann kopfschüttelnd fort, «nicht über
zweihundert.»

		«Er leidet Not», rief die Tante, «gewiß, so ist es; der arme
Wohlfart! Wenn Sie ihm schreiben, schicken wir ihm eine Kiste von
dem Pekkotee und ein paar von unsern Schinken.»

		«Schinken auf das Land?» fragte Baumann zweifelhaft. «Ich
glaube, Schweine werden dort noch am ersten zu finden sein.»

		«Aber sie gehören nicht ihm!» rief die Tante. «Hören Sie, Herr
Baumann, es ist Christenpflicht, daß Sie ihm auf der Stelle
schreiben, er soll gleich hierher zurückkommen. Die Handlung
braucht ihn, sie fordert ihn. Ich weiß am besten, wie mein Neffe
sich in der Stille über diese Zeit kümmert und über den Verlust der
besten Herren, die wir gehabt haben, und wie sehr er sich freuen
würde, seinen Wohlfart wiederzusehen.» Das letztere war eine fromme
Lüge der Tante.

		«Es sieht mir doch nicht so aus», warf Baumann bedenklich
ein.

		«Erst heut hat meine Nichte zu ihrem Bruder gesagt, wie lieb
Wohlfart zu allen gewesen ist und was wir an ihm verloren haben.
Wenn er dort Pflichten hat, er hat Pflichten auch hier, und seine
hier sind älter.»

		«Ich will ihm schreiben», sagte Herr Baumann, «aber ich fürchte,
verehrte Frau, es wird nicht viel nützen, denn gerade wenn es ihm
schlecht geht, wird er den Pflug nicht verlassen, an den er die
Hand gelegt hat um anderer willen.»

		«Er ist nicht vom Pfluge, sondern von der Feder», rief die Tante
ärgerlich, «und er gehört hierher. Das andere ist alles dummes
Zeug. Wenn er hier seinen feinen Tee trinkt und sein gutes
Auskommen hat, so tut er deswegen nicht weniger seine Pflicht. Und
deshalb sage ich Ihnen, Herr Baumann, daß Sie mir nicht wieder mit
Ihren afrikanischen Ideen kommen.»

		Baumann lächelte in stolzer Überlegenheit. Aber als die Tante
das Zimmer verlassen hatte, setzte er sich doch gehorsam hin und
schrieb Anton die ganze Unterredung mit der Tante, und er schrieb
ihm dazu, wie ernsthaft das Leben in der Handlung geworden war und
wie finster das Gesicht des Prinzipals alle Morgen dreinschaute,
wenn er durch das vordere Kontor ging.

		Der Schnee auf dem Gute ist weggeschmolzen, im hochgeschwollenen
Bach flutete das Schneewasser, noch liegt die Landschaft still und
farblos, der belebende Saft der Erde beginnt seinen ersten
Kreislauf in den Stämmen der Bäume und treibt in den Sträuchern am
Bach die ersten Blütenkätzchen. Das Winterwasser hat die schlechte
Brücke abgeworfen, und Anton steht in der Nähe des Schlosses am
Wasser und beaufsichtigt die Arbeiter, welche neue Balken legen und
Bohlen darauf nageln; Lenore sitzt auf einem abgehauenen Baumstamm
ihm gegenüber und sieht zu, wie er das Holz mit dem Zollstabe mißt
und der großen Säge die Bleistiftzeichen macht. «Das Ärgste ist
überstanden», ruft Lenore, «das Frühjahr kommt! Schon sehe ich im
Geist die Bäume und den Rasen grünen, auch das finstere Haus soll
in dem hellen Frühling lustiger aussehen als heut. Aber Ihnen will
ich das Schloß zeichnen, wie es jetzt ist. Sie sollen sich
erinnern, wie der erste Winter war, den wir in Ihrem Schutz hier
verlebten.»

		Und Anton sieht mit leuchtenden Augen auf das schöne Mädchen vor
ihm und zeichnet mit dem Bleistift das Profil ihres Gesichts auf
ein neues Brett. «Sie treffen mich nicht», sagt Lenore, «Sie machen
meinen Mund immer zu groß und die Augen zu klein. Geben Sie mir den
Stift, das verstehe ich besser, halten Sie still. Sehen Sie, das
ist Ihr Gesicht, Ihr treuherziges Gesicht, ich kann's auswendig.
Hurra, der Stadtbote!» ruft sie, wirft den Bleistift weg und eilt
auf das Schloß zu. Anton folgt ihr, denn der Stadtbote, beladen mit
einem schweren Pack, ist für die vom Schlosse das Schiff, welches
durch den tiefen Sand steuert, um in das abgeschlossene Eiland die
guten Dinge aus der Welt zu bringen. Am Hause wird dem Mann die
Last abgenommen, Lenore ergreift vergnügt das Zeichenpapier, das
sie in Rosmin bestellt hat. «Kommen Sie, Wohlfart, jetzt suchen wir
den Punkt, von dem ich das Schloß am besten zeichnen kann, das Bild
soll in Ihrer Stube an Stelle des alten hängen, das mich traurig
macht, sooft ich es ansehe. Einst zeichneten Sie unser Haus, jetzt
tue ich's für Sie. Ich will mir rechte Mühe geben, Sie sollen
sehen, daß ich auch etwas kann.»

		So spricht sie fröhlich in Anton hinein, aber er hört nicht auf
ihre Worte. Ungeduldig hat er den Brief Baumanns erbrochen, und
während er liest, rötet sich sein Gesicht vor innerer Bewegung.
Langsam, in tiefen Gedanken geht er in sein Zimmer hinauf und kommt
nicht wieder herunter.

		Lenore ergreift den Umschlag, welcher auf den Boden gefallen
ist. «Das ist wieder die Hand seines Freundes aus der Handlung»,
sagt sie traurig. «Sooft er einen Brief von dort erhält, wird er
finster und kalt gegen mich.» Sie wirft das Papier weit weg und
eilt in den Stall, ihren Vertrauten, den Pony, zu satteln.
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		Es war Wochenmarkt in der kleinen Kreisstadt Rosmin. Seit
uralter Zeit war der Markttag für die Landleute der Umgegend ein
Fest von besonderer Bedeutung. Fünf Tage der Woche mußte der Bauer
seinen Kohl essen oder dem gestrengen Herrn fronen, am Sonntage war
sein Herz geteilt zwischen der Jungfrau Maria, seiner Familie und
der Schenke, der Markttag trieb ihn über die Grenze seiner Feldmark
hinein in die große Welt. Dann fühlte er sich auch gegenüber den
Fremden als ein schlauer Mann, welcher schafft und einkauft, er sah
Bekannte wieder, die er sonst niemals getroffen, er erblickte neue
Dinge aus der Fremde, er hörte von andern Städten und Ländern und
genoß, was andere für ihn erfunden hatten, in vollen Zügen. Und am
Abend dieses Tages flogen die Neuigkeiten aus der weiten Welt bis
in das entfernte Walddorf, in jede Hütte, in jede einzelne
Menschenseele des Kreises. So war es schon damals gewesen, als noch
die Slawen allein auf dem Boden saßen, der Bauer leibeigen unter
schmutzigem Strohdach, der Edelmann hoffärtig in seinem hölzernen
Palast. Damals war ein offenes Feld gewesen, was jetzt Rosmin
heißt; vielleicht stand eine Kapelle darauf mit einem gnädigen
Bilde oder ein paar mächtige Bäume noch aus der Heidenzeit oder das
Haus eines klugen Grundherrn, der weiter sah als seine langbärtigen
Genossen. Damals war der deutsche Kaufmann zum Markte über die
Grenze gekommen mit seinen Wagen und Dienern, er hatte unter dem
Schutz des Kruzifixes oder eines slawischen Säbels seine Truhen
geöffnet und die Werke des heimischen Fleißes, Tuche, buntfarbige
Kleider, Zwickelstrümpfe, Halsbänder von Glas und teure Korallen,
Heiligenbilder und Kirchengerät, aber auch, was den Gaumen erfreut,
süße Backwaren, fremden Wein und wohlriechende Zitronen feilgeboten
und hatte dagegen eingetauscht, was die Landschaft ihm
entgegenbrachte: Wolfsfelle, Hamsterpelze, Honig, Getreide, Vieh
und anderes. Nicht lange, so schlug neben dem Kaufmann auch ein
Handwerker seine Werkstatt auf, der deutsche Schuster kam und der
Knopfmacher, der Blechschmied und der Gürtler, die Zelte und Hütten
verwandelten sich allmählich in feste Häuser, die im Viereck um den
großen Marktplatz aufstiegen, auf dem viele Hundert beladener
Polenwagen Raum haben mußten. Fest schlossen sich die fremden
Ansiedler zusammen, sie kauften den Grund, sie kauften ein
Stadtrecht von dem slawischen Grundherrn, sie gaben sich ein Statut
nach dem Muster deutscher Städte. Die neuen Bürger bauten ihr
Rathaus in die Mitte des großen Vierecks und daran ein Dutzend
Häuser für Kaufleute und Schenken, und der Marktring war
geschlossen. Um die Hofräume, die Hintergebäude und Gassen wurde
die Stadtmauer gezogen und über die beiden gewölbten Tore nach dem
Brauch der Heimat wohl auch die Wachttürme gesetzt, unten hauste
der Zöllner, oben der Wächter. Und mit Verwunderung erzählte man
sich draußen in den Wäldern und auf der Heide, wie schnell die
Männer mit fremder Sprache gewachsen waren und daß jeder Landmann,
der durch ihr Tor fuhr, ihnen ein Kupferstück bezahlen mußte als
Brückengeld, ja der Edelmann, der allmächtige, mußte auch bezahlen.
Manchen Slawen aus dem Umkreise warf sein Schicksal zu den Bürgern
in die Stadt, er wurde heimisch unter ihnen, ein Handwerker,
Kaufmann, Bürger wie sie. So war Rosmin entstanden, so viele
deutsche Städte auf altem Slawengrund, und sie sind geblieben, was
sie im Anfang waren, die Märkte der großen Ebene, die Stätten, wo
polnische Ackerfrucht eingetauscht wird gegen die Erfindungen
deutschen Gewerbefleißes, die Knoten eines festen Netzes, welches
der Deutsche über den Slawen gelegt hat, kunstvolle Knoten, in
denen zahllose Fäden zusammenlaufen, durch welche die kleinen
Arbeiter des Feldes verbunden werden mit andern Menschen, mit
Bildung, mit Freiheit und einem zivilisierten Staat.

		Noch immer ist der Markttag von Rosmin der große Tag für die
Umgegend. Vom frühen Morgen an ziehen Hunderte von Korbwagen mit
Ackerfrüchten nach der Stadt, und hoch auf den Säcken sitzen der
breitschultrige Bauer und die Bäuerin; aber nicht mehr peitscht der
Leibeigene die abgetriebenen Gäule seines Gebieters, ein
freigeborenes Slawenkind lenkt die stattlichen Pferde, deren Vater
sogar ein Hengst des Königs ist. Und wenn der Federwagen eines
Edelmanns vorbeifährt, dann treibt auch der Bursch sein Pferd zu
schnellerem Lauf, und wenn er artig ist, rückt er nur ein wenig an
seinem Hut. Auf allen Straßen und Feldwegen zieht es der Stadt zu,
die kleinen Leute fahren ihre Gänse auf der Radber, und die Frau
trägt im Korbe die Butter ihrer Kuh, Beeren und Pilze und ganz
unten auf dem Boden vielleicht einen heimlichen Hasen, den ihr Mann
durch einen Wurf seines Stockes getötet hat. Vor allen Gasthäusern
der Vorstadt stehen Haufen abgespannter Wagen, an jeder Schenktür
drängen sich die ein und aus gehenden Leute. Auf dem Markt sind die
Getreidewagen dicht nebeneinander aufgefahren, der große Platz ist
bedeckt mit runden Säcken und Gespannen, und Pferde von jeder Größe
und in allen Farben stehen nebeneinander, an den guten Plätzen am
Rande auch die Hoffuhren der Edelleute. Und in dem Viereck der
hundert Wagen, zwischen den Knechten, Pferdeköpfen und Heubündeln
windet sich aalgleich der jüdische Faktor hindurch, Getreideproben
in jeder Tasche, in zwei Sprachen fragend und antwortend. Neben dem
weißen Kittel und blauen Schnurrocke der Slawen und ihrem Hut mit
der Pfauenfeder zeigt sich das einförmige Dunkelblau des deutschen
Kolonisten. Dazwischen Soldaten aus der nächsten Garnison,
Stadtbewohner, Wirtschaftsbeamte und feine Herren vom Landadel. An
der Ecke des Marktes hält auf seinem großen Pferde hoch und erhaben
der Gendarm, auch er ist heut im Eifer, und seine Stimme klingt
herrisch über das Gewirr der Wagen, welche die Einfahrt zur Straße
verstopft haben.

		Überall in der Stadt sind die Kaufläden weit geöffnet, und vor
den Häusern stellen die kleinen Händler auf Tischen und Tonnen ihre
Ware aus. Bedächtig schreitet das Bäuerlein, gefolgt von den
Weibern seiner Hütte, die Reihen der Schautische entlang, mit
kurzem Befehl hält er die Frauen zusammen, welche begehrlich
stehenbleiben und die Köpfe zusammenstecken, wo bunter Kattun,
Tücher oder Halsbänder aufgehängt sind, bis auch sein künstlicher
Gleichmut von einem Ausruf der Bewunderung durchbrochen wird, wenn
er bei einem Tisch voll Stahlwaren ankommt oder bei einem
Pferdegeschirr oder einem großen Schinken im Fleischladen. Lange
wird geprüft, bevor der Einkauf geschieht, wohl fünf Minuten biegt
er das gestählte Blatt der Säge hin und her, bis der Kaufmann ihm
gelangweilt das Stück aus der Hand nimmt, dann erst entschließt er
sich zum Kauf; fast ebensolange klopft sein Weib an den irdenen
Töpfen herum, ob nicht an einer Stelle ein schnurrender Mißton den
Sprung verrät. Der Genuß des Kaufens wird hier viel stärker
empfunden als da, wo Tausende mit einem Wort weggegeben werden.
Immer wieder stillgehalten, wenn ein bekannter Mann oder ein
Blutsfreund aus einem andern Dorf den Kaufenden entgegenkommt. Dann
entsteht ein langes Begrüßen, die Frauen drängen sich heran, die
Neuigkeiten fliegen aus einem Mund in den andern, bis der ganze
Trupp zuletzt gemeinsam seine Warenschau fortsetzt. Endlich halten
die Ermüdeten vor dem Tische, wo durchgeschnittene Würste durch ihr
marmoriertes Füllsel anmutig locken, wo Semmelberge stehen und wo
der ewig wünschenswerte Hering in der Tonne liegt. Hier wird der
letzte Einkauf gemacht und dann in ein Wirtshaus gezogen, die weiße
Flasche gefüllt, und da kein Platz auf den Bänken zu finden ist,
wird in einer Ecke des Hauses niedergesetzt und ein langsames Mahl
gehalten. Die Flasche geht im Kreise, die Wangen werden röter, die
Gebärden lebendiger, die Gespräche lauter, die Männer fangen an
sich zu küssen, alte Feinde suchen sich auf, miteinander zu zanken.
Weithin auf die Straße tönt aus jeder Schenkstube das Gesumme und
Geschrei. Unterdes, wer andere Gänge hat, besorgt diese, wer eine
Klage anzubringen hat, heut läuft er aufs Gericht, wer Steuern
abzuliefern hat, heut pflegt er sie zu zahlen; alle Behörden sind
heute in großer Tätigkeit, alle Schreiber dehnen heut ihre Finger,
um die Feder schnell über das Papier zu führen, alle Schulzen
erscheinen heut in den Ämtern, um zu melden und zu hören. Auch die
Weinstuben sind gefüllt, und der Weinkaufmann Löwenberg macht heut
die besten Geschäfte, er hat neben seinem Wein auch einen großen
Handel mit Getreide und Wolle, er verleiht Gelder und ist der
Vertraute vieler Gutsherren. In seiner großen Vorderstube sitzen
die Gäste einzeln, deutsche Oberamtleute, ältere polnische
Gutsbesitzer, vielleicht ein reicher deutscher Bauer, der einen
guten Viehhandel gemacht hat. In dem Hinterzimmer aber geht's höher
zu, dort sind die Edelleute des Kreises versammelt, manches wüste
Gesicht mit stumpfen Zügen, aber auch der edle Schnitt des
polnischen Herrenantlitzes, kräftige Männer von adligem Wesen. Dort
springt der Kork des Champagners zur Decke, und neben den
Geschäften der Woche wird noch manches andere verhandelt, was
fremde Ohren nicht hören dürfen. Ist's nicht Politik, so rollen
vielleicht die Würfel auf den Tisch, oder ein Spiel Karten fliegt
aus einer Tasche unter die Weingläser; schnell fährt dann an der
Ecke des Tisches eine Gruppe zusammen, es wird still in der Stube,
und nur kurze Ausrufe in französischer Sprache werden gehört. So
vergeht der Markttag als ein unaufhörliches Anrufen und Handeln,
Erwerben und Genießen, unter Wagengerassel und Pferdelenken, bis
der Abend seine graue Decke über den Marktplatz breitet: dann zieht
die Bauernfrau ihren Mann am Rocke, sie denkt an die irdenen Töpfe,
welche so leicht zerschlagen sind, und an die kleinen Kinder, die
jetzt nach der Mutter rufen. Dann fahren die Wagen wieder auf allen
Straßen auseinander, der Bauernbursch trägt einen Strauß von
Flittern auf seinem Hut, er klatscht unaufhörlich mit der
neugekauften Peitsche, und in trunkenem Mut treibt er seine Pferde
zum rasenden Wettlauf mit andern Gespannen. Auf allen Feldwegen
ziehen die kleinen Leute in ihre Dörfer, die Frau hat die Töpfe auf
den Rücken gebunden, ein schönes rotes Tuch und ein Stück
Pfefferkuchen für die Kinder liegen darin und neue Kochlöffel und
Quirle ragen daraus hervor, und neben ihr schreitet der Mann
unsicher und schwer, die stählerne Säge auf der Schulter,
vergeblich bemüht, die Würde eines Hausherrn vor den Fremden zu
bewahren. Viel später fahren auch die Wagen der Herren vor das
Weinhaus, die Kutscher müssen lange auf den Aufbruch warten, denn
auch den Herren wird die Trennung schwer von dem Tisch der
Trinkstube. Es wird stiller in der müden Stadt, der Kaufmann öffnet
seine Schublade, zählt und sortiert mit seiner Frau das
eingenommene Geld und schlägt die falschen Silberstücke zornig mit
einem Nagel vorn auf die Ladentafel, zur eindringlichen Warnung für
alle unsichern Zahler. Jetzt führt auch der Gendarm sein Pferd in
den Stall, überzählt die Landstreicher, die Marktdiebstähle, die
Händel, die er heut angezeigt, und hofft auf einen gnädigen Blick.
Endlich macht der Nachtwächter seine Runde, er achtet sorglich auf
die Schenkstuben, in denen noch immer einzelne Schreier sitzen, und
sieht beim trüben Laternenlicht erstaunt auf den unsaubern
Marktplatz, den sein Besen morgen von allem Schmutz befreien
soll.

		So war der Jahrmarkt von Rosmin immer gewesen. In dem letzten
Winter war der Marktverkehr nicht geringer als sonst, aber es war
eine Unruhe sichtbar in vielen Köpfen, am meisten bei den Herren.
Beim Weinkaufmann sah man fremde Männer von kriegerischem Aussehen
in die Hinterstube eintreten, dann wurde das Zimmer verschlossen.
Auf den Straßen schritten junge Burschen in auffallender Tracht mit
roten viereckigen Mützen durch das Gedränge, sie schlugen zuweilen
einen Landsmann auf die Schulter, riefen andere beim Namen und
zogen sie aus dem Gedränge in eine Ecke. Wo sich ein Soldat sehen
ließ in seiner Uniform, sahen die Leute auf ihn wie auf einen
verkleideten Mann, manche wichen ihm aus, viele waren doppelt
freundlich gegen ihn, Deutsche wie Polen. In den Schenken saßen die
von den deutschen Dörfern gesondert und mischten sich nicht mit den
andern, und die Polnischen von den Gütern des Herrn von Tarow
tranken viel und fingen noch mehr Händel an als sonst. Der Vogt vom
neuen Vorwerk hatte am letzten Markte in der ganzen Stadt keine
neue Sense finden können, und der Förster beklagte sich gegen
Anton, daß er neulich in keinem Kaufladen mehr Pulver gefunden
hatte, als ihm auf eine Woche reiche. Es schwebte etwas in der
Luft, niemand wollte sagen, was es war.

		Heut war wieder Markttag zu Rosmin, und Anton fuhr mit einem
Knecht nach der Stadt. Es war einer der ersten Frühlingstage, die
Sonne schien warm auf den Boden, der noch im winterlichen Schlummer
dalag. Anton dachte daran, daß jetzt die ersten Gartenblumen blühen
müßten und daß er und die Frauen im Schloß in diesem Jahre keine
sehen würden als etwa auf dem Vorwerk im Winkel hinter der Scheuer.
Es war auch keine Zeit, sich an Blumen zu freuen, überall waren die
Herzen aufgeregt, und alles, was durch so viele Jahre fest gewesen
war, schien zu wanken. Über große Länderstrecken zog der politische
Sturmwind, die Zeitungen erzählten alle Tage Unerwartetes und
Furchtbares, ein großer Krieg schien im Anzuge, aller Besitz, alle
Bildung schien in Gefahr. Er dachte an die Verhältnisse des
Freiherrn, und welches Unglück für diesen entstehen mußte, wenn das
Geld teuer wurde und der Grundbesitz spottwohlfeil. Er dachte auch
an die Firma in der Hauptstadt, an seinen Platz im Kontor, den er
in der Stille noch immer als sein Eigentum betrachtete, und an den
sorgenvollen Brief, den ihm Herr Baumann geschrieben, wie finster
der Prinzipal sei und wie zänkisch die Kollegen am Teetisch in
Herrn Baumanns Stube.

		Aus solchen kummervollen Gedanken weckte ihn ein Geräusch auf
der Straße. Eine Reihe von Herrenwagen fuhr vorbei, in dem ersten
saß Herr von Tarow, der artig zu Anton herübergrüßte. Anton sah
erstaunt, daß er seinen Jäger auf dem Bedientensitz hatte, als zöge
er zur Jagd. Noch drei Wagen rollten vorüber, alle mit Herren bis
auf das Trittbrett beladen, und hinter dem Wagen jagte ein ganzer
Trupp Reiter, der deutsche Inspektor von Tarow mit darunter.

		«Jasch», rief Anton dem Kutscher zu, «was war das, was die im
zweiten Wagen zudeckten, als sie vorbeifuhren?»

		«Flinten», antwortete der Kutscher kopfschüttelnd.

		Der sonnige Tag nach langem Schnee- und Regenschauer lockte die
Leute aus allen Höfen nach der Stadt, in kleinen Haufen zogen sie
eilig vorwärts, wenig Frauen darunter, es war ein lautes Anrufen
der verschiedenen Gesellschaften und ein Leben auf der Straße wie
sonst am Abend bei der Heimkehr. Vor dem ersten Wirtshaus an der
Straße ließ Anton halten. Der Kutscher fragte: «Es ist weit von
hier nach dem Markte, wie wird es sein mit dem Aufladen des
Hafers?»

		«Bleib bei den Pferden», befahl Anton, «und geh nicht nach der
Stadt; wenn ich etwas kaufe, lasse ich's herausschaffen zum
Umladen.» Eilig schritt er durchs Tor in das Gewühl der Gassen. Die
Stadt war mit Menschen überfüllt, es wogte schon vom Tore an in
hellen Haufen, kaum daß die Getreidewagen durchdrangen. Als Anton
auf den Marktplatz kam, war er betroffen über das Aussehen der
Männer. Überall erhitzte Gesichter, gespannte Züge, es waren nicht
wenige in Jägertracht unter dem Volke, und häufig sah man auf den
Mützen eine fremde Kokarde. Vor dem Hause des Weinkaufmanns war das
Gedränge am größten, dort standen die Leute Kopf an Kopf und sahen
hinauf nach den Fenstern; an denen bunte Fahnen hingen, zu oberst
polnische Farben, andere ausländische darunter. Noch sah Anton
finster auf die Front des Hauses, da öffnete sich die Tür, und auf
die steinerne Treppe traten der Herr von Tarow und ein Fremder mit
einer Schärpe um den Leib. Anton erkannte in ihm den Polen, der ihn
einst mit Standrecht bedroht und vor einigen Monaten nach dem
Inspektor gefragt hatte. Ein junger Mann sprang aus dem Haufen auf
die unterste Stufe, rief laut etwas in polnischer Sprache und
schwenkte die Mütze: ein lautes Geschrei war die Antwort, dann
wurde alles still. Der Tarowski sprach einige Worte, von denen
Anton nichts verstand, hinter ihm rasselten die Wagen, und die
Menge drängte sich hin und her. Darauf begann der Herr mit der
Schärpe eine mächtige Rede. Er sprach lange, oft wurde er durch
lautes Beifallsgeschrei unterbrochen; als er geendet hatte,
erscholl ein betäubender Lärm, wilder polnischer Zuruf. Die Türen
des Hauses wurde weit geöffnet, die Menge wogte durcheinander wie
ein unruhiges Meer. Ein Haufe stürzte fort und verteilte sich auf
dem Markte, andere sprangen in das Haus; wer hineingeeilt war, kam
nach wenigen Augenblicken mit einer Kokarde an der Mütze, bewaffnet
mit einem Sensenspeer wieder heraus. Im Nu hatten sich ein Haufe
Sensenmänner und ein Trupp mit Feuergewehren vor dem Hause
aufgestellt. Die Zahl der Bewaffneten wurde größer, kleinere
Abteilungen Sensenmänner, von einzelnen Flintenträgern geführt,
eilten von dem Hause weg nach allen Richtungen des Marktes. Hinter
Anton klang Kommandoruf und Befehl, er wandte sich um und sah
einzelne bewaffnete Reiter, welche die aufgefahrenen Wagen mit
strengen Worten zur Abfahrt vom Markte trieben. Der Lärm und das
Getümmel wurde stürmischer, mit ängstlichem Zuruf hieben die
Landleute auf ihre Pferde, die Verkäufer flüchteten mit ihren Waren
in die Häuser, die Läden wurden geschlossen. Nach wenigen
Augenblicken hatte der Markt ein unheimliches Aussehen. Die Wagen
waren entfernt, an den Marktecken standen einzelne Posten von
Sensenmännern, ihre langen Spieße blinkten hell in der Morgensonne.
Auf dem Platze selbst wogte die unsichere Menge. Betäubt,
erschüttert, empört eilte Anton in dem Haufen fort, so kam er auf
die andere Seite des Platzes. Dort lag das Steueramt, schon von
weitem kenntlich durch das Wappenschild des Staates, das auf Holz
gemalt neben dem Fenster hing. Dort drängten sich die Massen
wieder; ein Posten von Sensenmännern stand vor dem Hause, aus der
Ferne sah Anton, daß ein Mann eine Leiter ansetzte, zu dem Wappen
hinaufstieg und mit einem Hammer auf das Schild pochte, bis es
herabfiel auf den Boden. Als das Wappen auf die Steine schlug, ging
durch die versammelte Menge ein leiser Ton wie ein Seufzen; es war
still geworden, daß man jeden Laut hören konnte. Eine Rotte von
trunkenem Gesindel stürzte sich mit wildem Jauchzen auf das Schild,
ein Strick wurde daran gebunden, und mit Hohngeschrei wurde es in
den Rinnstein und über die Straße geschleift.

		Anton war außer sich, eine Flut von stürmischen Leidenschaften
drängte nach seinem Herzen. «Ihr Schurken!» rief er laut und rannte
durch die Umstehenden auf die Bande zu. Da faßte ihn ein starker
Arm um den Leib, und eine bebende Stimme sprach: «Nicht weiter,
Herr Wohlfart, heut ist ihr Tag, morgen kommt unser Tag.» Anton riß
sich los und sah neben sich die große Figur des Schulzen von
Neudorf, er sah sich im Augenblick umgeben von einer Anzahl dunkler
Männergestalten. Es waren die blauen Röcke deutscher Bauern,
Gesichter voll Zorn und Kummer, welche ihn wie mit einem Wall
einschlossen. «Laßt mich heraus!» rief Anton, noch immer außer
sich. Wieder aber legte sich die schwere Hand des Schulzen auf
seine Schulter, und mit nassen Augen sprach der Mann: «Schonen Sie
Ihr Leben, Herr Wohlfart, es ist jetzt umsonst, wir haben nichts
als unsere Faust und sind die Minderzahl.» Und von der andern Seite
wurde seine Hand umfaßt wie von Schrauben, und der alte Förster
stand schluchzend neben ihm und stöhnte: «Daß ich diesen Tag
erleben muß, o die Schande, die Schande!» Dabei schüttelte er
krampfhaft Antons Hand, schlug sich dann mit seinen Fäusten vor die
Stirn und weinte laut wie ein Kind. Der wilde Schmerz des Alten gab
Anton einen Teil seiner Ruhe wieder, er umschlang den Hals des
Försters und hielt ihn fest an sich. Und wieder erscholl in ihrer
Nähe mißtönendes Geschrei, und eine Stimme brüllte: «Durchsucht die
Deutschen! Nehmt ihnen die Waffen, niemand darf den Markt
verlassen!» Anton sah sich hastig in dem Haufen um und rief: «Das
dürfen wir nicht leiden, ihr Männer, daß wir hier in der deutschen
Stadt umstellt werden wie Gefangene und daß sie unser Wappen
beschimpfen, die Schändlichen!»

		Von fern wirbelte eine Trommel. «Es ist die Schützentrommel»,
sagte der Schulz, «die Bürgerschützen von Rosmin kommen zusammen.
Sie haben Gewehre.»

		«Vielleicht ist noch nicht alles verloren», rief Anton wieder.
«Ich kenne einige Leute hier, die zuverlässig sind. Faßt Euch, mein
Alter», tröstete er den Förster. «Die Deutschen vom Lande sollen
nicht zerstreut bleiben, so weiß niemand, was wir tun können. Wir
wollen wenigstens miteinander den Markt verlassen, hier bei dem
Brunnen sammeln wir uns. Jeder geht und ruft seine Bekannten
zusammen. Und jetzt keine Zeit verloren! Ihr dorthin, Schulz, Ihr
kommt mit mir, Schmied von Kunau.» Der Haufe fuhr nach zwei
Richtungen auseinander, Anton, von dem Förster und dem Schmied
gefolgt, eilte noch einmal über den ganzen Markt. Nie hatte er
eifriger gesucht, nie hatte einer den andern schneller verstanden.
Wo er einen Deutschen fand, ein Blick des Auges, ein schneller
Händedruck, das flüchtige Wort: «Die Deutschen versammeln sich am
Brunnen, erwartet uns», das trieb die Unschlüssigen schnell zu den
Landsleuten.

		Vor dem Hause des Weinkaufmanns hielt er mit seinen Gefährten in
dem dichten Gedränge einen Augenblick an. Etwa fünfzig Sensenmänner
standen vor dem Hause, daneben ein Dutzend Gewehre, noch waren die
Türen weit geöffnet, und einzelne traten immer noch hinein, sich
Waffen zu holen. Die Menge war scheu zurückgewichen, es wogten hier
Polen und Deutsche, Städter und Landleute durcheinander. Anton sah,
daß auch die polnischen Bauern verstört im Haufen standen und
einander zweifelnd ansahen. Vor dem Hause sprachen einige junge
Herren in die Masse. Während der Kunauer Schmied und der Förster
den Deutschen ihr Zeichen gaben, fuhr Anton auf einen kleinen Mann
los, der in seinem Arbeitsrock mit berußtem Gesicht in den Haufen
drängte, und faßte ihn am Arm: «Schlosser Grobisch, Sie stehen
hier? Warum eilen Sie nicht zum Sammelplatz? Sie sind Schütz und
Bürger, wollen Sie diese Schmach ertragen?»

		«Ach, Herr Rentmeister», sagte der Schlosser, Anton beiseite
ziehend, «das Unglück! Denken Sie, ich arbeite in meiner Werkstatt
mit dem Hammer und höre von gar nichts. Bei unserer Arbeit kann man
wenig hören. Da stürzt meine Frau herein -»

		«Wollen Sie diese Schmach ertragen?» rief Anton und schüttelte
den Mann heftig.

		«Gott bewahre, Herr Wohlfart», erwiderte der Schlosser, «ich
führe einen Zug bei den Schützen. Während mein Weib den Rock
heraussucht, bin ich schnell über den Platz gelaufen, um zu sehen,
wieviel ihrer sind. Sie sind größer als ich, wieviel sind's, die
Waffen tragen?»

		«Ich rechne fünfzig Sensen», antwortete Anton schnell.

		«Nicht diese Sensen», sagte der Kleine, «das ist zugelaufenes
Volk, nur die Gewehre.»

		«Ein Dutzend vor der Tür, ebensoviel mögen wohl noch im Hause
sein.»

		«Wir sind etwa dreißig Büchsen», versetzte der Kleine bekümmert,
«aber heut ist nicht auf alle zu rechnen.»

		«Können Sie uns Gewehre schaffen?» fragte Anton.

		«Nur wenige», sagte kopfschüttelnd der Schlosser.

		«Wir sind ein Haufen Deutsche vom Lande», fuhr Anton in
fliegender Eile fort, «wir wollen uns durchschlagen bis in die
Vorstadt zum Roten Hirsch, dort halte ich die Leute zusammen,
schicken Sie uns um Gottes willen durch eine Patrouille Nachricht
heraus und was Sie von Gewehren auftreiben können. Wenn wir die
Edelleute hinauswerfen, läuft der andere Haufe von selbst
auseinander.»

		«Aber diese Rache von diesen Polacken!» klagte der Schlosser mit
aufgehobenem Zeigefinger. «Die Stadt wird's bezahlen müssen.»

		«Nichts wird sie bezahlen, Meister, Sie bekommen morgen Militär,
wenn Sie heut die Wahnsinnigen hinauswerfen. Nur fort, jeder
Augenblick vergrößert die Gefahr.»

		Er trieb den Schlosser vorwärts und eilte auf die Brunnenseite.
Dort fand er die Deutschen in kleinen Gruppen zusammenstehen, der
Schulz von Neudorf kam ihm entgegen.

		«Es ist keine Zeit zu verlieren», rief dieser, «die andern
werden aufmerksam, dort stellt sich ein Trupp Sensenmänner gegen
uns auf.»

		«Folgt mir», gebot Anton, «schließt euch dicht zusammen,
vorwärts, hinaus aus der Stadt!» Der Förster sprang von Haufe zu
Haufe und drängte die Leute aneinander, Anton schritt mit dem
Schulzen voran. Als sie an die Ecke des Marktes kamen, kreuzten die
Sensenmänner ihre Waffen vor der engen Gasse, der Anführer des
Postens spannte den Hahn seiner Flinte und rief Anton in
phrasenhaftem Tone zu: «Warum wollen Sie fort, mein Herr? Nehmt
Waffen, ihr Leute, heut ist der Tag der Freiheit!»

		Er sprach nicht weiter, denn der Förster stürzte vor und gab ihm
einen ungeheuren Backenstreich, daß er zur Seite taumelte und sein
Gewehr im Fallen losging. Auf dem Markt erhob sich ein lautes
Geschrei, der Förster ergriff die Flinte, und die beiden
Sensenmänner, überrascht und ohne Befehl, wie sie waren, wurden von
dem vordringenden Trupp an die Häuser geworfen, die Sensen aus
ihrer Hand gerissen und von den zornigen Leuten an dem
Steinpflaster zerbrochen. Ohne verfolgt zu werden, drängte der
Haufe bis an das Stadttor, auch dort wich der feindliche Posten
zurück und ließ die dichte Masse ungehindert durch. So kamen sie
beim Gasthof an. Dort trat der Schulz, von Anton aufgefordert, vor
die Leute. «Es geht dort drin gegen die Regierung», sagte er, «es
geht gegen uns Deutsche. Der bewaffneten Feinde sind nicht viel,
wir haben eben gesehen, wie der Bauer mit ihnen fertig wird. Wer
ein ordentlicher Mann ist, der bleibt hier und hilft den
Bürgersleuten in der Stadt, die Fremden hinauszujagen. Die Schützen
wollen einen zu uns senden und uns sagen, wie wir ihnen helfen
können. Deswegen bleibt zusammen, Landsleute.»

		Nach diesen Worten riefen viele: «Wir bleiben hier», manchem
auch kam die Sorge und er stahl sich um das Haus und auf das Feld.
Wer blieb, suchte eine Waffe, wo er sie fand, schwere Holzknittel,
Radstangen, Heugabeln, und was sonst in der Nähe aufzutreiben
war.

		«Ich kam her, mir Pulver und Schrot zu kaufen», sagte der
Förster zu Anton, «jetzt habe ich eine Flinte, und das letzte Korn
soll heut draufgehen, wenn wir uns rächen können für den Schimpf an
unserm Vogel.»

		Unterdes waren im Schloß die Stunden wie gewöhnlich verlaufen
bis gegen Mittag. Der Freiherr ging, von seiner Gemahlin geführt,
im Sonnenschein um das Schloß herum; er grollte ein wenig, daß die
Maulwurfshügel, an welche sein Fuß stieß, noch immer nicht geebnet
waren, und kam zu dem Schluß, daß kein Verlaß auf Beamte und
Dienstleute sei und Wohlfart noch vergeßlicher als alle andern. Bei
diesem Thema verweilte er mit mürrischem Behagen. Die Baronin
versprach ihm nur soviel, als möglich war, ohne seine krankhafte
Laune aufzuregen, und so setzte er sich endlich im Freien auf einen
Stuhl nieder, den ihm der Bediente nachtrug, und hörte friedlich
seiner Tochter zu, welche mit Karl den Plan für eine kleine
Baumpflanzung absteckte. Niemand dachte Arges, jeder war mit seiner
nächsten Umgebung beschäftigt.

		Da flog die schlimme Kunde, daß etwas Schreckliches vorgehe, mit
Eulenflügeln über die Erde. Auch zu der Waldinsel des Freiherrn kam
sie heran, sie flatterte über die Kiefern und Birnbäume, über
Getreidefelder und Anger bis auf das Schloß. Zuerst kam sie
undeutlich, wie eine kleine Wolke am sonnigen Himmel, dann wurde
sie größer, wie ein ungeheurer Vogel, der die Luft verfinstert, sie
schlug mit ihren schwarzen Fittichen die Herzen aller Menschen in
Dorf und Schloß, sie machte das Blut in den Adern stocken und trieb
heiße Tränen über die Wangen.

		Mitten in seiner Arbeit sah Karl plötzlich auf und sagte
erschrocken zum Fräulein: «Das war ein Schuß!»

		Lenore sah ihn betroffen an, dann lachte sie über ihren eigenen
Schreck und erwiderte: «Ich habe nichts gehört; vielleicht war's
der Förster.»

		«Der Förster ist in der Stadt», entgegnete Karl ernst.

		«Dann ist's ein verdammter Wilddieb im Walde», rief der Freiherr
ärgerlich.

		«Es war ein Kanonenschuß», behauptete der hartnäckige Karl.

		«Das ist nicht möglich», sagte der Freiherr, «es steht kein
Geschütz auf vielen Meilen in der Runde», aber er selbst lauschte
mit gespanntem Gesicht.

		In dem Augenblick rief eine Stimme vom Wirtschaftshofe her: «Es
brennt in Rosmin.» Karl sah das Fräulein an, warf sein Grabscheit
zu Boden und lief nach dem Hof; Lenore folgte. «Wer hat gesagt, daß
Feuer in Rosmin ist?» fragte er die Knechte, welche zu ihrer
Mittagskost über den Hof gingen. Keiner hatte gerufen, aber alle
liefen erschrocken aus dem Hof auf die Landstraße und versuchten,
nach Rosmin hinzusehen, obgleich jeder wußte, daß die Stadt über
zwei Meilen entfernt war und keine Aussicht dorthin.

		«Es sind vorhin Weiber gelaufen auf dem Weg nach Neudorf wie in
der Angst», sagte der eine Knecht, und ein anderer rief: «Es muß
gefährlich zugehen in Rosmin, denn man sieht den Rauch über dem
Walde stehen.» Alle glaubten einen dunkeln Schatten über der Stelle
zu sehen, wo die Stadt lag, auch Karl. Immer größer wurde die
Aufregung, ohne sichern Grund. Die Dorfleute traten auf der Straße
zusammen. Alle sahen nach der Richtung von Rosmin und erzählten von
dem Unglück, das über die Stadt gekommen sei. «Die Edelleute sind
heut darin», rief der eine, «sie haben die Stadt angezündet», und
sein Nachbar hatte von einem Mann auf dem Felde gehört, daß heut
ein Tag sei, an den alle Gutsherren denken sollten. Der Mann sah
feindlich auf Karl und fügte hinzu: «Noch kann manches kommen bis
auf den Abend.» Der Schenkwirt eilte herzu und rief Karl entgegen:
«Wenn nur erst der heutige Tag vorbei wäre», und Karl entgegnete in
derselben Gemütsstimmung: «Ich wollte das auch.» Keiner wußte
recht, weshalb.

		Seitdem kamen immer neue Schreckensbotschaften aus der Welt
jenseits des Waldes. «Die Soldaten und Polen liefern einander eine
Schlacht», hieß es. «Auch in Kunau brennt's», riefen einige Weiber,
die vom Felde heimeilten. Endlich kam die Vogtin vom neuen Vorwerk
außer Atem zu Lenore gelaufen: «Mein Mann schickt mich, weil er das
Gehöft an diesem Angsttage nicht verlassen will. Er läßt fragen, ob
Sie nichts vom Förster wissen, es ist Mord und Totschlag in der
Stadt, und die Leute sagen, der Förster schießt mitten darunter.» –
«Wer sagt das?» fuhr der Freiherr auf. «Einer, der über das Feld
lief, hat es meinem Mann erzählt», rief die entsetzte Frau, «und es
muß wahr sein, daß dort alles durcheinander ist, denn als der
Förster nach der Stadt ging, hatte er gar keine Flinte bei sich.»
Allen kam vor, als ob das Unglück deshalb wahr sein müßte. «Und
heut nacht hat es einen feurigen Schein gegeben auf dem Felde»,
klagte die Frau weiter, «unsere Stube war ganz hell, und mein Mann
ist aufgesprungen und hinausgegangen. Da zog ein blaues Licht wie
eine Schwefelflamme über den Wald nach Rosmin zu.»

		So schlug das Gerücht mit seinen Flügeln auf die Herzen der
Menschen. Mit Mühe brachte Karl die Knechte dazu, daß sie mit ihren
Gespannen wieder aufs Feld zogen. Lenore stieg mit Karl auf den
Turm, um etwas Neues zu erspähen. Ob eine Rauchwolke über der Stadt
war, das wollte Karl nicht entscheiden, aber an mehr als einer
Stelle sahen sie hinter den Wäldern etwas wie Feuerschein und
Rauchwolken. Kaum waren sie herab, so kam der Knecht mit den
Pferden zurückgejagt und meldete, daß ihm ein Bauer aus dem andern
Kreise, der auf dem Waldweg im Galopp durchgefahren war, gesagt
habe, ganz Rosmin sei angefüllt mit Sensenmännern und mit Leuten,
welche rote Fahnen in der Hand hielten, und alle Deutschen im Lande
würden erschossen. Die Baronin rang die Hände und fing an zu
weinen, und ihr Gemahl verlor darüber den letzten Schein von Ruhe,
den er mühsam bewahrt hatte. Er schalt heftig auf Wohlfart, der an
solchem Tage nicht zu Hause sei, und ließ Karl zu sich rufen, der,
nicht weniger erschrocken, sich jetzt um Antons Schicksal
ängstigte. Er befahl ihm, alles im Hofe zu verschließen, gleich
darauf forderte er ihn wieder und verbot durch ihn dem Schenkwirt,
heut den Dorfleuten Branntwein zu verkaufen, und immer wieder
fragte er ihm ab, was man gehört hatte. Lenore konnte die schwüle
Unruhe im Schloß nicht ertragen, sie ging unaufhörlich zwischen dem
Schloß und dem Hof ab und zu und hielt sich in Karls Nähe, in
dessen treuherzigem Gesicht noch der meiste Trost zu finden war;
dabei sah sie immer wieder auf die Landstraße, ob nicht etwas zu
erblicken sei, ein Wagen, ein Bote.

		«Er ist ruhig», sagte sie zu Karl, «er wird sich einer so
fürchterlichen Gefahr nicht aussetzen»; sie wünschte eine tröstende
Antwort.

		Karl aber schüttelte den Kopf: «Auf seine Ruhe ist kein Verlaß;
wenn's in der Stadt so aussieht, wie die Leute sagen, so ist Herr
Anton nicht der letzte, der darunterfährt. Er wird nicht an sich
denken.»

		«Nein, das tut er nicht!» rief Lenore und rang die Hände.

		So ging es fort bis gegen Abend. Karl hielt die Dienstleute,
welche alle vor dem Hofe standen, streng zusammen, er ergriff
seinen Karabiner, er wußte selbst nicht, wozu, er ließ sich ein
Pferd satteln und band es wieder an die Krippe. Da kam der Wirt mit
einem Knecht aus der Brennerei zum Schloß gerannt, der gutmütige
Mann schrie schon von weitem dem Fräulein entgegen: «Hier ist eine
Nachricht, eine schreckliche Nachricht von Herrn Wohlfart.» Lenore
fuhr auf den fremden Knecht zu. Der Mensch machte in polnischer
Sprache einen verwirrten Bericht von den Schrecken des Tages in
Rosmin. Er hatte gesehen, daß auf dem Markte Polen und Deutsche
aufeinander geschossen hatten, daß der Herr Rentmeister an der
Spitze der Bauern marschiert war.

		«Ich wußte das», rief Karl stolz.

		Dann erzählte der Knecht, wie er selbst geflüchtet sei, gerade
als alle Polen auf den Herrn gezielt hätten; ob er tot sei oder
noch lebe, das könne er nicht genau sagen, denn er sei in großer
Angst gewesen; aber er glaube wohl, der Herr müsse tot sein.

		Lenore lehnte sich an die Mauer. Karl fuhr voll Verzweiflung mit
den Händen nach seinem Haupt. «Satteln Sie den Pony!» sagte Lenore
mit klangloser Stimme

		«Sie wollen doch nicht selbst bei Nacht durch den Wald, den
weiten Weg nach der Stadt?» rief Karl.

		Ohne zu antworten, eilte das tapfere Mädchen auf den Stall zu,
Karl sprang ihr in den Weg. «Sie dürfen nicht!» schrie er. «Die
Frau Baronin wird vor Angst um Sie den Tod haben, und was können
Sie unter den wütenden Männern ausrichten?»

		Lenore blieb stehen. «So schaffen Sie ihn her», rief sie halb
bewußtlos, «bringen Sie ihn zu uns, lebendig oder tot.»

		«Soll ich Sie an diesem Tage allein lassen?» rief Karl wieder
außer sich.

		Lenore riß ihm den Karabiner vom Arm und rief: «Fort, wenn Sie
ihn lieben, ich werde an Ihrer Stelle wachen.»

		Karl stürzte nach dem Hofe, riß das Pferd heraus und jagte auf
der Straße nach Rosmin dahin.

		Der Hufschlag des Pferdes verklang, es wurde wieder still.
Lenore eilte mit hastigen Schritten vor dem Schlosse auf und ab,
ihr Freund war in tödlicher Gefahr, vielleicht war er verloren, und
durch ihre Schuld, denn sie hatte ihn hierher getrieben. Sie fühlte
eine heiße Sehnsucht nach seinem Anblick, nach dem Ton seiner
Stimme. Was er ihr und den Eltern gewesen war, überdachte sie jetzt
in ihrer Verzweiflung unaufhörlich. Es schien ihr unmöglich, ohne
ihn die Zukunft in dieser Einsamkeit zu ertragen. Die Mutter sandte
nach ihr, der Vater rief nach ihr zum Fenster hinaus, sie wies die
Aufforderung kurz ab, all ihr Empfinden war aufgegangen in dem
Gefühl der reinen und innigen Neigung, welche zwischen ihr und dem
Verlorenen erblüht war.

		In der Stadt stand Anton mit den Landleuten wohl eine halbe
Stunde erwartungsvoll vor dem Roten Hirsch. Immer noch zogen die
verscheuchten Marktleute bei ihnen vorüber in die Dörfer,
flüchtigen Fußes die meisten, aber mancher blieb stehen und schloß
sich ihnen an; oft auch wurde ein polnischer Gruß gehört, und
mehrere Polen traten zu Anton und fragten, ob er sie brauchen
könne. Endlich kam, nicht auf der Straße, sondern von dem Garten
des Wirtshauses her, der Schlosser in seiner grünen Uniform mit
Epauletten, gefolgt von einigen Bürgerschützen.

		Anton eilte auf ihn zu und rief: «Wie steht's?»

		«Achtzehn Mann sind gekommen», sagte der Schlosser, «es sind die
sichern Leute. Das Volk auf dem Markte verläuft sich, die im
Weinhause sind nicht viel stärker geworden. Sie sind jetzt dabei,
die Behörden abzusetzen. Unser Hauptmann hat Courage wie ein
Teufel. Wenn Sie ihm helfen wollen, so ist er bereit, etwas zu
wagen. Wir können von hinten hinein in Löwenbergs Haus, ich habe
das Schloß zum Hintertor selber gemacht und weiß Bescheid,
vielleicht ist es gar nicht verschlossen. Wenn wir's geschickt
machen, können wir die Anführer drin überfallen, wir können sie
fassen und ihre Waffen.»

		«Wir müssen von vorn und hinten zu gleicher Zeit angreifen»,
entgegnete Anton, «dann haben wir sie sicher.»

		«Ja», sagte der Schlosser ein wenig verblüfft, «wenn Sie mit
Ihren Leuten von vorn kommen wollten.»

		«Wir haben keine Waffen», rief Anton. «Ich will mit Euch nach
vorn, und der Förster auch und vielleicht noch einer oder der
andere; aber ein unbewaffneter Trupp gegen die Sensen und ein
Dutzend Gewehre, das ist unmöglich.»

		«Sehen Sie», versetzte der ehrliche Schlosser, «für uns ist's
auch schwer. Wer so gerade im ersten Schreck von Weib und Kind
kommt, der ist auch nicht in der Verfassung, sich gleich als
Scheibe hinzustellen. Unsere Leute haben ja guten Willen, aber die
drüben sind verzweifelte Menschen. Und deswegen lassen Sie uns
ruhig hintenherum gehen; wenn wir sie überraschen, gibt's weniger
Blutvergießen, und das ist doch auch eine Hauptsache. Gewehre
bringe ich nicht, nur einen Säbel für Sie.»

		Schweigend setzte sich der Haufe in Bewegung, der Schlosser
führte. «Unsere Schützen haben sich im Hause des Hauptmanns
versammelt», sagte er, «dorthin können wir durch die Gärten, ohne
daß die am Tor uns gewahr werden.» Durch Gemüsegärten zogen sie
vorwärts, einige Male mußte der ganze Haufe über niedrige Zäune
klettern, dann kreuzten sie schnell den Weg, der um die Stadtmauer
herumführte, überschritten auf einigen Brettern den Bach und
drangen durch eine Mauerpforte, welche sie in den Hofraum des
Gerbers führte.

		«Hier warten Sie», riet der Schlosser mit einiger Unruhe. «Der
Gerber ist einer von uns Schützen, aus der Haustür tritt man auf
dieselbe Hintergasse, in welcher der Eingang zu Löwenbergs Hofraum
ist. Ich gehe zum Hauptmann melden, wir holen Sie ab.»

		Nur wenige Minuten standen die Landleute unter den Haufen Lohe,
als der Förster, der als Wache in der Haustür stand, den Anmarsch
der Schützen meldete. Auf der Hintergasse stießen die beiden Haufen
zusammen, nur kurze Begrüßungen wurden ausgetauscht. Der Hauptmann,
ein wohlbeleibter Fleischer, forderte Anton auf, neben ihm zu gehen
und seinen Zug den Schützen anzuschließen. Schweigend rückten sie
an das Hintertor von Löwenbergs Haus, das Tor war nicht
verschlossen und nicht besetzt, der Schlosser sah durch das
Hintergebäude in den leeren Hofraum. Der Trupp hielt einen
Augenblick an, der Förster eilte zu den Führern. «Wir sind mehr
Leute, als in dem Hause nötig sind», sprach er in fliegender Eile.
«Hier daneben ist eine breite Quergasse, die auf den Markt führt.
Geben Sie mir den Trommler, einen Zug Schützen und die Hälfte von
den Landleuten, wir laufen bis auf den Markt und besetzen mit
Geschrei die Öffnung der Quergasse. Die auf dem Markt werden
dadurch gestört, sie müssen auf uns sehen, unterdes dringen Sie ein
und nehmen die ganze Bande gefangen. Sobald ich trommeln lasse,
springt der Herr Hauptmann mit dem Hauptkorps durch den Hof in das
Vorderhaus, die Tür halten Sie besetzt.»

		«Mir ist's recht», sagte der dicke Hauptmann erhitzt und in der
Aufregung, welche vor einem Angriff auch dem beherzten Mann die
Brust beengt. «Nur vorwärts, fort!»

		Der Förster raffte sechs Schützen zusammen, winkte dem Schulz
und einem Haufen der Landleute und zog sich mit dem Haufen ohne
großes Geräusch in die offene Seitengasse. Auch Anton fühlte das
Blut an seine Schläfen hämmern in der Erwartung der nächsten
Augenblicke. Endlich hörte man Trommelwirbel, gleich darauf ein
lautes Hurra. Wie Löwen sprangen die Bürger durch den Hof, der
Hauptmann voran, seinen Säbel schwingend, neben ihm Anton. So
drangen sie in den Hausflur, bevor jemand auf sie achtete. Alles im
Hause war an die Fenster und an die Tür gestürzt.

		«Hurra», rief der Hauptmann, «wir haben sie», und ergriff in dem
Hausflur einen der Herren im Genick. «Keiner soll entrinnen.
Schließt die Tür!» schrie er und hielt sein Opfer am Kragen fest,
wie eine Kuh bei den Hörnern. Durch die Kraft von zehn Leibern
wurde die Haustür von innen zugedrückt und verschlossen, so daß die
Eifrigen auch die Feinde, welche in der Tür standen,
hinausdrängten. Darauf stürzten die Schützen in die Stube, ein Teil
nach dem obern Stock. Wer von den Herren in der Stube war, sprang
zum Fenster hinaus. So kam es, daß die Bürger in der Weinstube
nichts ergriffen als eine Namenliste, einen Haufen
zusammengebundener Sensen und in der Ecke ein halbes Dutzend
Gewehre, welche den Edelleuten gehörten. Der Schlosser faßte
sogleich die Gewehre und rannte mit Anton und einigen andern, die
er anrief, wieder hinten zum Haus hinaus in die Quergasse zu dem
Zuge, den der Förster führte. Sie fanden den Zug in bedenklicher
Lage. Er war mutig hinter dem Förster vorwärts gestürmt bis an den
Ausgang der Gasse. Die Trommel und das Hurra und gleich darauf der
feindliche Angriff im Hause hatten die Gegner in Verwirrung
gebracht. Die Sensenmänner waren von dem Hause weggeeilt, sie
standen in ungeordneten Haufen mitten auf dem Markte, der Mann in
der Schärpe, selbst ohne Gewehr, war beschäftigt, die
Unbehilflichen aufzustellen. Dagegen war der Trupp mit Gewehren,
Ökonomen, Jäger und einige junge Herren, den Anrückenden kühn
entgegenmarschiert und hatte Front gegen sie gemacht. Vor der
bewaffneten Schar stutzten die Bürgerschützen und drängten an den
Ausgang der Gasse zurück, der Förster stand allein mitten zwischen
den feindlichen Parteien. In dieser Verlegenheit fing der Trommler
wieder an, aus Leibeskräften zu trommeln, die Polen hielten ihre
Gewehre an die Backen, der Förster kommandierte ebenfalls: «Legt
an!», und beide Haufen blieben im Anschlage voreinander stehen,
jeder auf Augenblicke zurückgehalten durch die Scheu vor den
furchtbaren Folgen, welche das erste Kommando haben würde. Da drang
der Schlosser mit seinen Begleitern vor, die Gewehre wurden
blitzschnell den Männern, welche danach griffen, in die Hand
gegeben, Anton und der tapfere Schlosser sprangen in die erste
Reihe der Bürgerschützen. Ein blutiger Kampf schien
unvermeidlich.

		In diesem Augenblick erscholl aus dem Fenster der Weinstube die
Stimme des Hauptmanns laut über den Marktplatz: «Mitbürger, wir
haben sie. Hier ist der Gefangene. Es ist der Herr von Tarow
selber!» Alles setzte die Gewehre ab und hörte nach der Stimme. Der
Hauptmann hielt den Kopf des Gefangenen zum Fenster hinaus, der, in
sein Schicksal ergeben, keinen Versuch machte, sich aus der
unbequemen Lage zu befreien. «Und jetzt hört auf meine Worte. Alle
Fenster dieses Hauses sind besetzt, alle Straßen sind besetzt, wie
dort auf dieser Seite zu sehen; sobald ich einen Finger hebe,
werdet ihr Leute alle zu Grund und Boden geschossen.»

		«Hurra, Hauptmann», rief eine Stimme gerade gegenüber von den
mittlern Häusern des Marktes, und der Kaufmann, welcher dort
wohnte, steckte seine Entenflinte zum Fenster des ersten Stocks
hinaus, neben ihm der Apotheker und der Postmeister, die Pächter
der städtischen Jagd.

		«Guten Morgen, meine Herren», rief der Fleischer erfreut
hinüber, denn eine kühne Sicherheit war auf ihn gekommen. «Ihr
seht, Leute», fuhr er fort, «daß jeder Widerstand nutzlos ist,
werft eure Sensen weg, oder ihr seid sämtlich Kinder des Todes.»
Eine Anzahl Sensen klirrten auf das Pflaster.

		«Und ihr, ihr Herren Jäger», fuhr der Hauptmann fort, «sollt
freien Abzug haben, wenn ihr eure Gewehre abgebt, denn wenn nur
einer von euch noch ein Gesicht schneidet, so soll dieses Mannes
Blut über euer Haupt kommen.» Dabei ergriff er den Kopf Tarowskis,
hielt ihn wieder zum Fenster hinaus und zog ein großes
Schlachtmesser aus seiner Uniform. Er warf die Scheide auf die
Straße und schwenkte das Messer so fürchterlich um das Haupt des
Gefangenen, daß der brave Fleischer in diesem Augenblicke
wahrhaftig gräßlich und wie ein Kannibale aussah.

		Da rief der Förster begeistert: «Hurra, wir haben sie, vorwärts,
marsch!» Der Trommler fing an zu trommeln, und im Sturm drangen die
Deutschen vor. Auch die Schützen warfen sich aus dem Hause hervor
auf die Treppe und die Straße. Der Haufe der polnischen
Flintenjäger geriet in Unordnung, einige der Beherzten schossen
ihre Gewehre ab, auch aus den Reihen der Angreifer fielen einzelne
Schüsse. Die übrigen Sensen fielen zusammen, und die Sensenmänner
zerstreuten sich zuerst in wilder Flucht, gleich darauf flohen die
mit den Gewehren. Die Deutschen stürmten ihnen nach, noch einige
Schüsse wurden abgefeuert, die Flüchtigen wurden rund um den Markt
gejagt, einzelne versteckten sich in den Häusern, andere liefen zum
Stadttor hinaus. Der Trommler schritt um den ganzen Marktplatz und
schlug Alarm. Von allen Seiten kamen jetzt bewaffnete Bürger
herzugerannt, auch die säumigen Schützen erschienen einer nach dem
andern. Der Hauptmann übergab seinen Gefangenen einigen handfesten
Leuten und rief, die Glückwünsche seiner Freunde mit der Hand
abwehrend: «Der Dienst vor allem, meine Herren! Das Nötigste ist,
daß wir die Tore schließen und besetzen. Wo ist der Hauptmann
unserer Bundesgenossen?»

		Anton trat herzu. «Herr Kamerad», sagte der wackere Fleischer
salutierend, «ich denke, wir sammeln unsere Leute, wir halten eine
Musterung und teilen die Wachen ein.»

		Die einzelnen Korps stellten sich auf dem Markte auf, zuerst die
Schützen, daneben unter Anführung des Försters die Landleute, auf
der andern Seite eine Schar Freiwilliger, die sich fortwährend
vergrößerte. Es war eine lange Reihe, und mit Stolz sahen die von
Rosmin, wie stark sie waren. Der Hauptmann ließ schwenken und in
Zügen vorbeimarschieren. Darauf wurde der Wachtdienst eingeteilt,
die Tore besetzt und Ehrenwachen vor die Ämter gestellt, halb
Bürger, halb Landleute. Die heruntergerissenen Wappen wurden
gesäubert, einige Frauenhände trugen aus den Gärten der Stadt die
ersten Blumen zusammen und schmückten die Wappenschilder mit
Kränzen und Gewinden. In feierlichem Zuge wurden sie an das
Steueramt und die Post getragen, die ganze Mannschaft marschierte
auf, präsentierte das Gewehr, und der Hauptmann brachte eine Anzahl
patriotischer Hochs aus, welche von vielen hundert Kehlen
nachgerufen wurden. Anton stand zur Seite, und als er die
Frühlingsblumen auf dem Wappen sah, fiel ihm aufs Herz, wie er heut
morgen gezweifelt hatte, ob er in diesem Jahr welche erblicken
werde. Jetzt glänzten ihre Farben so lustig auf dem Schildzeichen
seines Vaterlandes. Aber was hatte er seit dem Morgen erlebt!

		Aus seinem Sinnen wurde er durch den Hauptmann geweckt, der ihn
auf das Rathaus in den Ausschuß einlud, welcher sich für die
Sicherheit der Stadt gebildet hatte. So sah er sich auf einmal in
der Ratsstube vor dem grünen Tisch mitten unter fremden Männern,
als einer der Ihrigen. Bald hatte er eine Feder in der Hand und
schrieb einen Bericht über die Ereignisse des Tages an die Behörde.
Der Ausschuß entwickelte große Tätigkeit, Boten wurden an das
nächste Militärkommando abgesandt, die Häuser Verdächtiger wurden
nach Flüchtigen durchsucht, für die Landleute, welche sich bereit
erklärt hatten, bis zum Abend in der Stadt zu bleiben, wurde durch
freiwillige Beiträge der Bürger Speise und Trank besorgt,
Streifwachen wurden nach allen Richtungen ausgeschickt, einzelne
Gefangene gehört und die Nachrichten, welche jetzt aus der
Nachbarschaft einliefen, gesammelt. Von allen Seiten kamen
Meldungen. Aus mehreren Dörfern waren polnische Banden auf dem Wege
zur Stadt, in dem Nachbarkreise war in ähnlicher Weise ein Aufstand
versucht worden, und dort war er geglückt, die Stadt war in den
Händen der polnischen Jugend, die Flüchtlinge erzählten von
Plünderung, von Fanalen, welche durch das ganze Land brannten, von
einem allgemeinen Aufstand der Polen und von dem Gemetzel, das sie
unter den Deutschen anfangen wollten. Die Gesichter der von Rosmin
wurden länger, die Siegesfreude, welche durch einige Stunden in dem
Rathaussaal geherrscht hatte, wich der Sorge um eine gefahrvolle
Zukunft. Einige sprachen davon, daß die Stadt sich mit dem
gefangenen Herrn von Tarow verständigen müsse, weil man der Bürger
selbst nicht sicher sei, viele polnisch Gesinnte säßen innerhalb
der Mauern, auch feindliche Gewehre wären noch versteckt. Doch
wurden die Furchtsamen durch den kriegerischen Mut der Mehrheit
überstimmt. Es ward beschlossen, die Nacht über in Waffen zu
bleiben und die Stadt gegen fremde Banden zu halten, bis Militär
einrücke.

		So kam der Abend heran. Da verließ Anton, beunruhigt durch die
zahlreichen Gerüchte von Plünderungen auf dem offenen Lande, den
Sitzungssaal des Rathauses und schickte den Schulz aus, um die
Deutschen aus ihrer Gegend zum gemeinschaftlichen Abmarsch zu
sammeln. Zwischen dem Schützenhauptmann und dem Schlosser schritt
er unter dem Gerassel der Trommel und einem dreimaligen Hoch der
Bürgerschützen mit seinen Leuten durch das Tor bis zu den letzten
Häusern der Vorstadt. Dort an der hölzernen Brücke, welche über den
Bach führt, nahmen die Städter und die vom Lande brüderlich
Abschied.

		«Ihr Wagen ist der letzte, der heute hinüber soll», sagte der
Schlosser. «Wir brechen hinter Ihnen die Bohlen von der Brücke und
stellen einen Posten daneben.» Der Hauptmann zog seinen Hut und
sagte: «Im Namen der Stadt und einer löblichen
Bürgerschützenkompanie bedanke ich mich für die freundliche Hilfe
bei euch allen. Wenn eine schwere Zeit kommt, wie wir alle
fürchten, so wollen wir Deutsche immer zusammenhalten.»

		«Das Wort soll gelten», rief der Schulz, und die Landleute
riefen es nach.

		So zogen die Landleute hinaus auf die dunkle Ebene. Anton ließ
seinen Wagen langsam nachfahren und ging mit dem Haufen zu Fuß. Der
Förster zog einige junge Burschen, welche die erbeuteten Gewehre
trugen, aus dem Trupp und formierte sie zu einer Art Vortrab. Der
Schmied von Kunau, der jeden Mann aus dem Kreise kannte, stellte
das vor, was der Förster die Spitze nannte. Alle Gebüsche und
unsicheren Stellen wurden sorgsam abgesucht, einzelne Leute, auf
die sie stießen, wurden angehalten und ausgefragt. Sie hörten
vieles Gefährliche, fanden aber ihren Weg durch keinen Haufen
verlegt. So schritten die Männer in ernstem Gespräch vorwärts. Alle
fühlten sich gehoben durch ihr Tun an diesem Tage, aber keiner
verbarg sich, daß dies erst der Anfang sei und daß noch Schweres
nachfolgen werde. «Wie sollen wir vom Lande die Zeit ertragen?»
sagte der Schulz. «Die in der Stadt haben ihre Mauern und wohnen
dicht aneinander, wir aber sind der Rachgier jedes Bösewichts
ausgesetzt, und wenn ein halbes Dutzend Landstreicher mit Flinten
in das Dorf kommt, so sind wir geliefert.»

		«Es ist wahr», sagte Anton, «vor den großen Scharen können wir
uns nicht hüten, und der einzelne muß in solcher Zeit ertragen, was
der Krieg ihm auferlegt, aber die großen Haufen, welche unter dem
Kommando von festen Befehlshabern stehen, sind für uns auch nicht
das Schlimmste. Das Ärgste sind die Banden von schlechtem Gesindel,
die sich zusammenrotten, die Brandstifter und Plünderer, und gegen
solche müssen wir uns von heut ab zu verteidigen suchen. Haltet
euch morgen zu Hause, ihr von Neudorf und Kunau, und beschickt mit
euren Boten die andern Deutschen in der Nähe, welche zu uns halten.
Morgen bei guter Zeit komme ich zu euch hinüber, dort laßt uns
beraten, ob wir etwas tun können für unsere Sicherheit.»

		So kamen die Männer an den Kreuzweg, wo der Weg nach dem
Schlosse abgeht durch den herrschaftlichen Wald. Anton stand mit
dem Schulzen und dem Schmied noch eine Weile in Beratung zusammen,
dann grüßten sich die drei wie alte Freunde, und jeder Haufe eilte
nach seinem Dorfe.

		Anton bestieg seinen Wagen und nahm den Förster mit sich, damit
dieser zur Nacht das Schloß bewachen helfe. Mitten im Walde wurden
sie durch ein lautes «Halt, wer da?» angerufen.

		«Karl!» rief Anton erfreut. – «Hurra, hurra, er lebt!» schrie
Karl außer sich vor Freude und sprengte an den Wagen. «Sind Sie
auch unverwundet?»

		«Ich bin es», erwiderte Anton, «wie steht's auf dem
Schlosse?»

		Jetzt begann ein schnelles Erzählen. «Daß ich nicht dabei war!»
klagte Karl einmal um das andere.

		Als sie beim Schloß vorfuhren, flog eine helle Gestalt auf den
Wagen zu. «Fräulein Lenore!» grüßte Anton herunterspringend.

		«Lieber Wohlfart!» rief Lenore und faßte seine beiden Hände. Sie
legte sich einen Augenblick auf seine Schulter, und die Tränen
stürzten ihr aus den Augen. Anton hielt ihre Hand fest und sagte,
indem er ihr mit zärtlicher Teilnahme in die Augen sah: «Es kommt
eine schreckliche Zeit, ich habe den ganzen Tag an Sie
gedacht.»

		«Da wir Sie wiederhaben», versetzte Lenore, «will ich alles
ruhig anhören; kommen Sie schnell zum Vater, er vergeht vor
Ungeduld!» Sie zog ihn die Treppe hinauf.

		Der Freiherr öffnete die Tür und rief Anton auf dem Gang
entgegen: «Was bringen Sie?»

		«Krieg, Herr Freiherr», antwortete Anton ernst. «Den häßlichsten
aller Kämpfe habe ich gesehen, blutigen Krieg zwischen Nachbar und
Nachbar. Das Land ist im Aufstand.»
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		Die Güter der Freiherrn lagen in einer Ecke des Rosminer
Kreises; nördlich hinter dem Walde das deutsche Bauerndorf Neudorf
und weiter ab im Osten Kunau. Durch einen breiten Strich Sand und
Heideland waren diese Orte von polnischen Gütern getrennt, unter
denen die des Herrn von Tarowski die nächsten waren. Im Westen und
Süden des Gutes grenzten Kreise mit gemischter Bevölkerung, die
Deutschen waren dort stark, reiche Grundherren und große
Bauerndörfer saßen unter den Slawen. Im Norden hinter Neudorf und
Kunau war ein polnischer Strich, viele kleine Rittergüter, zum Teil
tief verschuldet, mit heruntergekommenen Familien.

		«Von dort droht uns die größte Gefahr», sagte der Freiherr am
Morgen nach dem Markttage zu Anton. «Die Bauerndörfer sind unsere
natürlichen Feldwachen. Wenn Sie die Dorfleute dazu bringen, einen
regelmäßigen Wachtdienst einzurichten, so müßten ihre Wachen die
Kreisgrenze im Norden besetzen, wir würden dann versuchen, eine
feste Verbindung mit ihnen zu unterhalten. Vergessen Sie die Fanale
und Alarmhäuser nicht. Da Sie mit den Bauern schon so
kameradschaftlich verkehrt haben, so werden Sie das am besten
besorgen. Mir lassen Sie anspannen. Ich will in den nächsten Kreis
fahren und versuchen, uns mit den Gutsbesitzern dort in ebensolche
Verbindung zu setzen. Den jungen Sturm nehme ich mit.»

		So ritt Anton nach Neudorf. Dorthin waren in der Nacht neue
Unglücksbotschaften gekommen. Einige deutsche Dörfer waren von den
bewaffneten Banden besetzt, die Häuser nach Waffen durchsucht,
junge Leute mitgeschleppt worden. Niemand arbeitete auf dem Felde,
die Männer saßen in der Schenke oder standen vor dem Hause des
Schulzen, ratlos, jede Stunde einen Überfall erwartend. Antons
Pferd wurde sogleich von einem dichten Haufen umdrängt; als der
Schulze die Männer in die Gemeindest[*]ube rufen ließ, war nach
wenig Augenblicken die Gemeinde vollzählig versammelt. Anton setzte
ihr auseinander, was geschehen könne, ihr Dorf vor dem Schrecken
eines plötzlichen Überfalls zu schützen: Einrichtung einer
Bauernwehr, regelmäßige Wachen an den Dorfwegen längs der Grenze,
Lärmstangen, Patrouillen, ein Alarmhaus im Dorfe und
Vorsichtsmaßregeln ähnlicher Natur, wie der Freiherr sie ihm
angegeben hatte. «Ihr werdet dadurch», fuhr er fort, «unsere, der
Nachbarn Hilfe in kurzer Zeit herbeirufen, ihr werdet imstande
sein, euch gegen einen schwächern Feind gemeinschaftlich zu
verteidigen, gegen einen stärkern schnell die Hilfe des Militärs
herbeizurufen. Ihr werdet eure Weiber und Kinder, was euch von
eurem Hausrat am liebsten ist, vielleicht auch euer Vieh vor
Plünderung und Mißhandlung retten. Es wird keine kleine Beschwerde
für euch sein, die Wachen bei Tag und Nacht zu stellen, aber euer
Dorf ist groß. Vielleicht wird die Einrichtung in kurzer Zeit durch
die Behörde befohlen, es ist sichrer für uns alle, wenn wir nicht
darauf warten. Wir können schon in den nächsten Tagen wehrhaft
sein.»

		Seine eindringlichen Vorstellungen und das Ansehen des
verständigen Schulzen brachten die Gemeinde zu einem einmütigen
Beschluß. Mit dem Schulzen und einigen vom Ortsvorstande beritt er
die Grenzen und bestimmte die Punkte für Wachen und Alarmzeichen.
Unterdes entwarf der Schulmeister das Register der Bauernwehr,
verzeichnete die, welche zu Pferde, und die, welche zu Fuß Dienst
tun konnten, und ließ sich angeben, was von Waffen im Dorfe war.
Manche erklärten sich bereit, ein Gewehr zu kaufen. Die jungen
Leute des Dorfes faßten die Sache mit Eifer an, die Hausfrauen
packten vorsorglich in Kisten und Bündeln das Wertvollste ihrer
Habe zusammen. Von Neudorf fuhr Anton mit den Häuptern der Gemeinde
nach Kunau; auch dort fand er guten Willen, ähnliche Einrichtungen
wurden verabredet und zuletzt besprochen, daß die jungen Leute aus
beiden Dörfern jeden Sonntagnachmittag auf das Gut des Freiherrn
ziehen sollten, um dort in Gemeinschaft zu exerzieren.

		Als Anton nach dem Schloß zurückkehrte, wurden die
Verteidigungsmittel des Gutes erwogen. Ein kriegerisches Feuer
entbrannte in der deutschen Kolonie. Jeder wurde davon ergriffen,
auch die Friedfertigsten, der Schäfer und sein Hund Krambow,
welcher durch nächtlichen Vorpostendienst und Patrouillen in einen
Zorn gegen fremde Waden geriet, den er sonst an seinem jüngern
Gefährten oft beknurrt hatte. Aller Gedanken waren auf gefährliche
Werkzeuge gerichtet, was das Gut von Mordwaffen besaß, wurde
hervorgesucht. Ach, die Gesinnung war vortrefflich, aber die Schar
war klein, es fehlte an diensttuender Mannschaft. Dagegen war der
Stab ausgezeichnet. Da war zuerst der Freiherr selbst, zwar
Invalide, aber für alle Theorie schätzbar, dann Karl und der
Förster, als Führer der Reiter und des Fußvolks, und Anton, nicht
zu verachten in der Intendantur und im Festungsbau.

		Der Freiherr verließ jetzt täglich sein Zimmer, um in der
Mittagsstunde Kriegsrat zu halten, er besprach die Einübung der
Bauernwehr, er hörte Berichte über die Bewegung der Umgegend an und
sandte Boten nach den deutschen Kreisen. Ein Schimmer von
militärischem Stolz glänzte auf seinem Gesicht, er schalt gutmütig
die Angst seiner Gemahlin, sprach ermunternde Worte zu den
Deutschen, welche ihm nahe kamen, und drohte allen übelgesinnten im
Dorf, sie sofort bis auf weiteres einzustecken und auf Wasser und
Brot zu setzen. Dem ganzen Hof war die Bewegung anzusehen, als der
blinde Herr hoch aufgerichtet mit einer Muskete in der Hand
dastand, um dem Förster einige Griffe zu zeigen, und dann das Ohr
auf ihn hielt, um aus dem Anschlag der Hand zu erkennen, ob der
andere ihn recht verstanden. Auch Anton heftete eine Kokarde auf
die Mütze, und seine Rede erhielt einen Anflug von militärischer
Strenge; er trug seit dem Tage von Rosmin ungeheure Wasserstiefel,
und sein Tritt fiel schwer auf die Stufen der Treppe. Er selbst
würde über sich gelacht haben, wenn man ihn gefragt hätte, zu
welchem Zweck er die Erhebung des Gemüts an den Beinen ausdrücke.
Aber es fragte ihn niemand, jeder erkannte, daß so etwas notwendig
war. Und vollends Karl! Er zeigte sich nicht anders als in den
Überresten seiner Extrauniform, die er sorgfältig aufgehoben hatte,
in Mütze, Schnurrock und einem alten Soldatenmantel. Er kräuselte
seinen Schnurrbart und pfiff den ganzen Tag seine Soldatenlieder.
Da von den zuchtlosen Menschen des eigenen Dorfes am meisten zu
fürchten war, so lud er alle, welche gedient hatten, in der Schenke
zusammen und hielt ihnen mit Hilfe des Försters, der als
Hexenmeister in großem Ansehen stand, eine mächtige Rede in Kalpak
und Dolman, den Säbel an der Seite; er behandelte sie als
Kameraden, schlug auf den Säbel und rief: «Wir vom Militär wollen
hier unter den Bauern Ordnung halten.» Dann ließ er einige Quart
Branntwein aufsetzen und sang mit ihnen leidenschaftliche
Kriegslieder. Zuletzt teilte er neue Kokarden aus und nahm sie als
Landsknechte der Gutswehr in Pflicht. So befestigte er die
rührigsten Leute wenigstens für einige Zeit und erfuhr durch sie,
was von Verschwörungsgedanken in der Schenke zutage kam.

		Als am Tage darauf die Streitkraft des Gutes vor dem Schlosse
gemustert wurde, sahen die Männer erstaunt einander an. Sie alle
waren durch die letzten Tage umgewandelt. Der Herr Rentmeister sah
aus wie ein wilder Mann, der aus einem fremden Sumpflande
heranzieht, wo er tagtäglich bis an die Hüften im Wasser watet. Und
die vom neuen Vorwerk kamen angezogen wie Geister aus einer
untergegangenen Zeit. Der Förster mit seinem kurzgeschorenen Haar
und dem langen Bart, in einem ausgewetterten Rock, mit dem finstern
Gesicht voll Runzeln und seinen buschigen Augenbrauen glich einem
alten Söldling aus Wallensteins Heer, der zweihundert Jahr im
tiefen Walde geschlafen hat und jetzt wieder in die Welt schreitet,
weil Unheil und Greuel mächtig werden. Und wenn verzweifelte
Gedanken und trotziger Haß gegen den Feind zu einem Wallensteiner
machen konnten, so war er auch, was er schien. Wie ein frommer
Hussit marschierte der Schäfer neben ihm. Die breite Krempe des
runden Hutes hing ihm bis auf den Rücken herunter, ein brauner
Ledergurt umschlang seinen Leib, in der Hand hielt er einen
Hakenstock, an den er eine glänzende Eisenspitze geheftet hatte.
Sein phlegmatisches Gesicht und der sinnende Ausdruck seiner Augen
machten ihn dem Waldmann so unähnlich als möglich.

		Alles in allem war die bewaffnete Mannschaft des Gutes nicht
stärker als zwanzig Mann. Bei dieser kleinen Zahl brauchbarer Leute
war es schwer, einen Wachtdienst im Schloß und im Dorfe
einzurichten. Jedem einzelnen mußten die größten Anstrengungen
zugemutet werden; indes, niemand klagte darüber, alle, auch die
Gedienten aus dem Dorfe, waren zu der Art von kriegerischem Werk
bereit.

		Nachdem die Männer zusammengebracht waren, dachte man an die
Sicherung des Schlosses. Um die Hinterseite des großen Gebäudes vor
nächtlichem Einbruch zu schützen, ließ Anton einen Zaun aus starken
Bohlen von einem Flügel bis zum andern ziehen. So wurde ein
ziemlich großer Hofraum eingeschlossen und darin an die Mauer des
Hauses ein offener Schuppen angelehnt, wo Flüchtlinge oder die
Pferde der Einquartierung im Notfall auf kurze Zeit ein Obdach
finden konnten. Da der Unterstock des Hauses sich hoch über den
Boden erhob, die Fenster desselben durch starke Holzverschläge
geschützt waren und alle Eingänge des Hauses in dem neuen Hofraum
lagen, so war der Zugang für Unberufene soviel als möglich
erschwert. Der Schloßbrunnen lag außerhalb des eingezäunten Hofes,
mitten zwischen dem Wirtschaftshofe und dem Schlosse, deshalb wurde
ein großer Wasserbottich in das Schloß gestellt und alle Morgen neu
gefüllt.

		Auch von Rosmin kam Nachricht. Der Schlosser erschien nach
einigen Tagen auf wiederholte Bitten, um die Türen in der Turmhalle
und im Hofzaun zu beschlagen und mit starken Riegeln zu versehen.
Er brachte kriegerische Grüße von dem Bürgerhauptmann und die
Nachricht, daß ein Kommando Infanterie in die Stadt eingerückt sei.
«Es sind der Soldaten nur wenige», sagte er, «und auch wir Schützen
haben schweren Dienst.»

		«Und was habt ihr mit eurem Gefangenen gemacht?» fragte
Anton.

		Der Schlosser fuhr sich hinter das Ohr und rückte seine Mütze,
als er kleinlaut antwortete: «Also, Sie wissen noch nichts? Gleich
in der ersten Nacht kam eine Botschaft von den Feinden: wenn wir
ihnen den Edelmann nicht auf der Stelle wieder herausgäben, würden
sie mit voller Macht anrücken und unsere Scheuern abbrennen. Ich
sprach dagegen und unser Hauptmann auch, aber wer eine Scheuer
hatte, fing an zu lamentieren, und so kam's, daß sich die Stadt mit
dem von Tarow verglichen hat. Er mußte sein Wort geben, daß er mit
seinen Leuten nichts weiter gegen die Stadt unternehmen wollte;
darauf haben wir ihn über die Brücke geführt und losgelassen.»

		«So ist er frei, der falsche Mann!» rief Anton entrüstet.

		«Freilich», sagte der Schlosser, «er sitzt wieder auf seinem Gut
und hat einen Haufen junger Herren um sich. Sie reiten mit ihren
Kokarden über die Felder, gerade wie vorher. Der Tarowski ist ein
schlauer Mann, der schließt Ihnen mit einem Federbart jedes Schloß
auf, er wird mit allen Leuten fertig. Dem ist nichts
anzuhaben.»

		Natürlich litt die Wirtschaft unter solchen Rüstungen. Zwar
hielt Anton mit Strenge drauf, daß wenigstens das Notwendigste
getan wurde, aber auch er fühlte, daß eine Zeit gekommen war, wo
die Sorge um das eigene Wohl und Wehe schwindet über der Angst um
das Größte, das der Mensch auf Erden besitzt. Die Gerüchte, welche
jeden Tag drohender wurden, erhielten ihn und seine Umgebung in
einer fortwährenden Aufregung und brachten zuletzt einen Zustand
hervor, in dem der Seele die fieberhafte Spannung Gewohnheit ist.
Man sah mit einer wilden Gleichgültigkeit in die Zukunft und ertrug
das Unbehagen des Tages als etwas Natürliches.

		Mehr aber als alle Männer des Gutes zusammen wurde Lenore von
dem allgemeinen Fieber ergriffen. Seit jenem Tage, wo sie den
abwesenden Anton erwartet hatte, begann für sie ein neues Leben.
Die Mutter trauerte und wollte verzweifeln über eine solche Zeit,
das junge Herz der Tochter schlug kräftig dem Sturm entgegen, und
die Aufregung wurde ihr ein wilder Genuß, dem sie sich
leidenschaftlich hingab. Sie war den ganzen Tag im Freien, im
raschesten Wetter lief sie in ihren Halbstiefeln zwischen dem
Schloß und Wirtschaftshof auf und ab, als Adjutant des Vaters oder
als Parteigänger auf eigene Faust. An der Tür der Schenke wurde sie
in dieser Zeit so oft gesehen wie der ärgste Schlemmer des Dorfes,
denn täglich hatte sie von dem Wirt und seiner Frau etwas zu hören.
Seit Karl den Husarenrock trug, behandelte sie ihn mit
kameradschaftlicher Vertraulichkeit, und wenn er mit dem Förster
verhandelte, so beugte auch Lenorens Haupt sich zur geheimen
Beratung. Manche Stunde saßen die drei im Kriegsrat zusammen, in
Karls Stube oder auf dem Hofe; mit Achtung hörten die Männer auf
den mutigen Rat des Fräuleins und verfehlten nicht, ihre Ansicht zu
erbitten, ob es ratsam sei, dem Ignaz, Gottlieb oder Blasius aus
dem Dorfe ein Gewehr anzuvertrauen. Vergebens bat und schalt die
Baronin die kriegslustige Tochter, vergebens suchte auch Anton ihr
zu wehren. Denn sosehr Anton selbst im Eifer war, so wenig gefiel
ihm dieselbe Stimmung im Fräulein. Wieder erschien sie ihm zu
dreist und heftig, und er deutete ihr das an; dann schmollte sie
ein wenig und suchte ihr kriegerisches Interesse vor ihm zu
verbergen, aber sie änderte sich deshalb nicht. Sie wäre so gern
mit nach Neudorf und Kunau gegangen, um auch bei den Nachbarn Krieg
zu spielen, aber Anton, sonst über ihre Begleitung so glücklich,
protestierte jetzt eifrig dagegen, und das Fräulein mußte auf seine
Bitten am Ende des Dorfes umkehren.

		An dem Tage, wo die erste Übung der Gutswehr sein sollte, kam
Lenore mit einer Mütze und einem leichten Säbel aus dem Schlosse,
zog ihren Pony aus dem Stall und sagte zu Anton: «Ich reite
mit.»

		«Tun Sie das nicht, Fräulein.»

		«Ich will aber», entgegnete Lenore trotzig, «es fehlt Ihnen an
Leuten, ich kann so gut Dienst tun wie ein Mann.»

		«Aber liebes Fräulein», bat Anton weiter, «es ist so
auffallend.»

		«Es ist mir gleichgültig, ob es jemandem auffällt», sagte
Lenore. «Ich bin stark, ich halte etwas aus, ich will nicht müde
werden.»

		«Aber vor den Knechten», stellte Anton dawider, «Sie vergeben
sich etwas vor den Leuten.»

		«Das ist meine Sorge», erwiderte Lenore hartnäckig,
«widersprechen Sie nicht, ich will es und damit gut.»

		Anton zuckte die Achseln und mußte sich's gefallen lassen.
Lenore ritt neben Karl und machte die kriegerischen Bewegungen mit,
soviel der Damensattel das erlaubte, aber Anton sah aus der Reihe
des Fußvolkes unzufrieden nach der hellen Gestalt hinüber. Sie
hatte ihm nie so wenig gefallen. Wenn sie wild mit den andern
vorsprengte, ihr Pferd herumriß und mit dem Säbel in die Luft
schlug, wenn ihr helles Haar sich im Wind löste und ihr Auge vor
Kampflust strahlte, so war sie hinreißend schön. Aber was Anton
beim leichten Spiel entzückt hätte, das kam ihm jetzt, wo diese
Übungen bitterer Ernst waren, sehr unweiblich vor, er mußte an eine
Kunstreiterin denken. Einst hatte gerade diese Ähnlichkeit sein
ganzes Herz gefangengenommen, heut erkältete sie ihm die Seele. Und
als die Übung vorüber war und Lenore mit heißen Wangen in seiner
Nähe hielt, damit er sie anrede, da schwieg er, und Lenore selbst
mußte an ihn heranreiten und ihn lachend fragen: «Sie sehen so
mürrisch aus, mein Herr, wissen Sie, daß Ihnen das gar nicht gut
steht?»

		«Es gefällt mir nicht, daß Sie so wild sind», erwiderte Anton.
Lenore wandte sich schweigend ab, übergab das Pferd einem Knecht
und ging ärgerlich nach dem Schloß zurück.

		Seit der Zeit verzichtete sie auf die Teilnahme an den Übungen,
aber sie fehlte niemals, wenn die bewaffnete Macht sich
versammelte; dann sah sie sehnsüchtig von weitem zu. Und wenn Anton
nicht zugegen war, suchte sie doch heimlich mit Karl auf die
Nachbardörfer zu reiten, oder sie besichtigte wohl auch auf ihren
Spaziergängen aus eigener Begeisterung die Fanale, sie strich
allein durch Feld und Wald, mit einem Taschenterzerol bewaffnet,
und war glücklich, wenn sie einen Wanderer anhalten und ausfragen
konnte.

		Auch darüber machte ihr Anton Vorstellungen. «Die Gegend ist
unsicher», sagte er, «wie leicht, daß Ihnen ein Strauchdieb etwas
zuleide tut. Und ist's kein Fremder, so sind's vielleicht gar Leute
aus dem Dorfe.»

		«Ich fürchte mich nicht», sagte dann Lenore, «und die Männer aus
unserm Dorfe tun mir nichts.» Und in der Tat wußte sie mit diesen
besser fertig zu werden als Anton und irgendein anderer. Sie allein
wurde von jedem, auch von dem Rohesten, ehrerbietig in polnischer
Weise gegrüßt; sooft ihre hohe Gestalt durch die Dorfgasse schritt,
neigten sich die Männer herab bis an ihre Knie, und die Weiber
liefen an die Fenster und sahen ihr bewundernd nach.

		Sie erlebte die Freude, daß die Leute selbst ihr in Antons
Gegenwart das sagten. An einem Sonntagabend, während die Bauern in
der Schenke tranken, saßen Karl, der Förster und der Schäfer als
Wachtposten im Wirtschaftshofe; denn der Sonntag war für die im
Schlosse am gefährlichsten. Karl hatte im Amtmannshaus eine Stube
für militärische Zwecke eingerichtet, einige Bund Stroh zum
Schlafen, einen Tisch, Bänke und Stühle hineingesetzt. Heute trug
Lenore mit eigener Hand eine Flasche Rum und Zitronen aus dem
Schloß zu den Wächtern hinüber und gab dem Amtmann den Rat, daraus
einen Kriegspunsch zu kochen. Der Schäfer und der Waldmensch zogen
beglückt über diese Aufmerksamkeit den Mund von einem Ohr zum
andern, Karl sprang herbei, setzte dem Fräulein einen Stuhl
zurecht, der Förster begann sogleich eine schreckliche Geschichte
von einer Räuberbande aus dem Nachbarkreis, und so machte sich's
von selbst, daß Lenore sich auf einige Minuten niedersetzte und
ihre Ansichten über den Lauf der Welt mit den Getreuen austauschte.
Da trat, gerade als der Punsch fertig war und von dem Fräulein
selbst in zwei Gläser und einen Topf gegossen wurde, auch Anton
herein. Er kam ihr ungelegen, das war wieder nichts für ihn. Indes,
er schalt nicht, sondern wandte sich zur Tür und winkte einen
Fremden aus dem Hausflur herein. Ein schlanker Bauernbursch in
blauem Rock mit hellen Wollschnüren, eine Soldatenmütze in der
Hand, die weiten Leinwandhosen in die Stiefel gesteckt, trat stolz
in das Zimmer. Da fiel sein Auge auf das Fräulein. Wie der Blitz
fuhr er zu ihren Füßen, küßte ihr das Knie und blieb dann mit
gesenktem Haupt, die Mütze in der Hand, die Augen auf den Boden
geheftet, vor ihr stehen. Karl trat zu ihm. «Nun, Blasius, was
Neues aus der Schenke?»

		«O nichts», erwiderte der Bursch in dem melodischen
Tonfall, mit dem der Pole sein gebrochenes Deutsch spricht, «Bauer
sitzt und trinkt und ist lustig.»

		«Sind Fremde hier, ist jemand von Tarow gekommen?»

		«Nichts», sagte Blasius. «Niemand ist da, als dem Wirt seine
Muhme ist gekommen, das Judenmädel, die Rebekka.» Dabei sah er
unverrückt Lenore an als die Herrin, der er seine Meldung zu machen
habe. Lenore trat zum Tisch, goß ein Glas voll und reichte es dem
Burschen. Glückselig nahm der schmucke Junge das Glas, wandte sich
zur Seite, trank ohne abzusetzen aus, setzte das leere wieder auf
den Tisch und neigte sich wieder auf Lenorens Knie, alles mit einem
Anstand, um den ihn ein Prinz hätte beneiden können. «Sie dürfen
keine Furcht haben», redete er in plötzlicher Begeisterung das
Fräulein an, «keiner im Dorfe tut Ihnen was, wer sich gegen Sie
wagt, den schlagen wir tot.»

		Lenore errötete und sagte, auf Anton sehend: «Du weißt, ich
fürchte mich nicht, am wenigsten vor euch», und der Amtmann
verabschiedete den Kundschafter mit dem Auftrag, in einigen Stunden
wiederzukommen.

		Beim Herausgehen sagte Lenore zu Anton: «Wie gut seine Haltung
ist!»

		«Er war bei der Garde», erwiderte Anton, «und ist nicht der
Schlechteste im Dorfe, aber ich bitte Sie doch, sich nicht zu sehr
auf die Ritterlichkeit des ehrlichen Blasius und seiner Freunde zu
verlassen. Ich habe heut wieder den ganzen Nachmittag Sorge um Ihr
Ausbleiben gehabt und habe Ihnen gegen Abend Ihr Mädchen auf den
Weg nach Rosmin entgegengeschickt. Denn ein erschrockener
Handwerksbursch kam auf das Schloß gelaufen und erzählte, er sei
auf dem Wege von einer bewaffneten Frau angehalten worden und habe
ihr sein Wanderbuch vorzeigen müssen. Nach seiner Erzählung hatte
die Frau einen ungeheuren Hund so groß wie eine Kuh hinter sich; er
klagte, sie hätte schrecklich ausgesehen. Der Mann war ganz außer
sich.»

		«Es war ein Hase», sagte Lenore verächtlich. «Als er mich mit
dem Pony sah, lief er davon wie vom bösen Gewissen gejagt. Da rief
ich ihm nach und drohte mit einer Pistole.»

		Unter solchen Vorbereitungen erwarteten die vom Gute täglich den
Ausbruch der Empörung auch auf ihrer Waldinsel. Unterdes
verbreitete sich die Glut des Aufstandes wie ein Waldbrand über die
ganze Provinz. Wo die Polen dicht aneinander saßen, schlug die
helle Flamme zum Himmel, an den Rändern flackerte das Feuer bald
hier, bald da, wie der Brand im grünen Holze. An mancher Stelle
wurde gelöscht, eine Zeitlang blieb alles still, dann loderte die
Flamme plötzlich wieder auf.

		An einem Sonntagnachmittag war große Übung der verbündeten
Dörfer. Mit ihren Fahnen kamen die von Neudorf und Kunau herab, das
Fußvolk an der Spitze, die Burschen zu Pferde hinterher, vom
Schloßhofe zog die kleine Reihe der berittenen Knechte, von Karl
geführt, ihnen entgegen, außerdem einige Mann zu Fuß, denen der
Förster als Generalissimus der drei Heerscharen voranmarschierte.
Auch Anton hatte sich unter das Kommando des Försters gestellt. Als
Lenore ihn aus dem Hause treten sah, befahl sie, den Pony zu
satteln.

		«Ich will zusehen» sagte sie zu Anton.

		«Aber nur zusehen, gnädiges Fräulein», bat dieser.

		«Schulmeistern Sie nicht», rief ihm Lenore nach.

		Am Rande des Waldes war der Exerzierplatz. Der Förster hatte
sich aus alten Erinnerungen und nach mehrfachen Beratungen mit dem
Freiherrn ein Kommando gebildet, welches ungefähr ausreichte, die
Leute zu dem zu bringen, was er wollte, und Karl führte seine
Schwadron mit einem Feuer, welches die Mängel in der Führung und in
den Leistungen ersetzen mußte. An der Seite war ein Kugelfang
aufgeworfen, und Karl hatte mit dem Rest seiner Ölfarbe eine
Scheibe gemalt, auf welcher ein Drache mit drei Schwänzen und sechs
Beinen zwar rotes Feuer spie, aber, wenn man von dieser
Familienunart absah, wieder durch die Gutmütigkeit versöhnte, mit
der er sein großes Herz dem Schützen darbot. Es wurde eine Zeitlang
marschiert, geschwenkt, abgebrochen und zuletzt geladen. Lustig
knallten die blinden Schüsse in den Wald. Lenore sah den Übungen
von weitem zu; endlich konnte sie der Lust nicht widerstehen, die
Schwenkungen der Reiter mitzumachen, sie trabte an die Züge heran
und sagte leise zu Karl: «Nur ein paar Augenblicke.»

		«Wenn's aber Herr Wohlfart sieht?» fragte Karl ebenso.

		«Er wird's nicht sehen», erwiderte Lenore lachend. So stellte
sie sich mit dem kleinen Pferd in die Reihe. Die Burschen sahen
neugierig auf die schlanke Gestalt, welche neben ihnen trabte und
als Vedette vorritt wie sie. Bei der Bewunderung, mit welcher sie
nach dem Fräulein schauten, exerzierten sie schlecht, und Karl
hatte viel zu tadeln. «Das Fräulein macht's am besten!» rief in der
Pause einer der Neudorfer, die Bewunderer schwenkten die Hüte und
brachten ihr ein Hoch aus. Lenore verneigte sich und zwang den Pony
zu einigen anmutigen Beinbewegungen. Aber die Freude dauerte nicht
lang, denn Anton kam über das Feld herüber und trat neben das
Fräulein. «Es ist wirklich nicht gut», sagte er leise, im Ernst
erzürnt über ihre kriegerische Tätigkeit, «Sie setzen sich einer
dreisten Bemerkung aus, die gewiß nicht böse gemeint ist, die Sie
aber doch verletzen würde. Hier ist kein Ort für Ihre
Reitkunst.»

		«Sie gönnen mir auch keine Freude», erwiderte Lenore aufgebracht
und warf den Pony zur Seite.

		So tummelte sie ihr Pferd allein, ließ es in der Nähe eines
großen Birnbaums Volten machen und grollte in der Stille mit Anton.
‹Wie unzart, daß er mir das sagt›, dachte sie, ‹der Vater hat
recht, er ist sehr prosaisch. Damals, als ich ihn zuerst sah, war
es auch auf dem Pony, da gefiel ich ihm besser, damals waren wir
beide Kinder, aber sein Wesen war rücksichtsvoller.› Der Gedanke
schoß ihr durch die Seele, wie glänzend, schön und leicht das Leben
früher gewesen war und wie herb die Gegenwart. Und während sie
darüber träumte, ließ sie das Pferd eine Acht nach der andern
machen.

		«Nicht übel – aber mehr Faust, Fräulein Lenore», rief eine
sonore Männerstimme neben ihr. Erschrocken sah Lenore zur Seite. An
dem Baume lehnte die schlanke Gestalt eines fremden Mannes, die
Arme übereinandergeschlagen, auf dem edel geformten Gesicht ein
spöttisches Lächeln. Der Fremde schritt langsam auf sie zu und
griff an seinen Hut. «Es wird dem alten Herrn sauer», sagte er, auf
das Pferd weisend. «Hoffe, Sie kennen mich noch.»

		Lenore sah ihm starr ins Gesicht, wie einer Erscheinung, und
glitt endlich in ihrer Verwirrung vom Pferde herunter. Ein Bild aus
alter Zeit trat ihr leibhaftig entgegen, das kühle Lächeln, die
elegante Gestalt, die nachlässige Sicherheit dieses Mannes gehörten
auch zu der Vergangenheit, an die sie eben gedacht hatte. «Herr von
Fink», rief sie verlegen, «Wie wird sich Wohlfart freuen, Sie zu
sehen.»

		«Und ich», erwiderte Fink, «habe ihn schon aus der Ferne
betrachtet, und wenn ich nicht aus gewissen untrüglichen
Kennzeichen» – hier sah er wieder auf Lenore – «erkannt hätte, daß
er es ist, der dort als geharnischter Mann durch den Sand watet,
ich hätte es nicht für möglich gehalten.»

		«Kommen Sie schnell zu ihm», rief Lenore, «Ihre Ankunft ist die
größte Freude, die ihm werden konnte.»

		So schritt Fink neben ihr zu dem Schießplatz, wo jetzt die
Männer sich anschickten, auf den Drachen zu zielen. Fink trat
hinter Anton und legte die Hand auf seine Schulter. «Guten Tag,
Anton», sagte er.

		Anton drehte sich erstaunt um und warf sich an den Hals des
Freundes. Heftiges Fragen und kurze Antworten flogen durcheinander.
«Wo kommst du her, du lieber Wiedergefundener?» rief Anton
endlich.

		«Ziemlich auf geradem Wege von drüben», erwiderte Fink, in die
Ferne weisend. «ich bin erst seit wenigen Wochen wieder im Lande.
Der letzte Brief, den ich von dir erhielt, war aus dem vorigen
Herbst. Durch ihn wußte ich ungefähr, wo ich dich zu suchen hatte.
Bei der Konfusion, die unter euch herrscht, halte ich es für ein
merkwürdiges Glück, daß ich dich gefunden. Da ist auch Meister
Karl», rief er, als Karl mit lautem Freudenrufe heransprengte.
«Jetzt ist die halbe Firma versammelt, und wir können auf der
Stelle anfangen, Kontor zu spielen. Ihr freilich macht euch hier
ein anderes Vergnügen.» Er wandte sich zu Lenoren und fuhr fort:
«Ich habe mich dem Freiherrn vorgestellt und von der gnädigen Frau
erfahren, daß ich die kriegerische Jugend im Freien finden würde.
Jetzt möchte ich noch Ihre Fürsprache für mich erflehen. Ich kenne
hier diesen Mann ein wenig und würde gern einige Tage in seiner
Nähe zubringen; ich fühle lebhaft, wie unbescheiden es ist, in
solcher Zeit selbst von Ihrem gastfreien Hause die Aufnahme eines
Fremden zu erbitten. Tun Sie um seinetwillen, der doch im ganzen
ein guter Junge ist, ein übriges und gönnen Sie mir die Freude,
hierbleiben zu dürfen, bis ich über die Fasson der unerhörten
Jagdstiefel ins reine gekommen bin, die der Knabe auf seine Knie
gezogen hat.»

		Ebenso artig erwiderte Lenore: «Mein Vater wird Ihren Besuch
stets für eine große Freude halten, in dieser Zeit hat ein guter
Freund doppelten Wert. Ich gehe, unsern Leuten zu sagen, daß sie
alle Stiefel von Herrn Wohlfart in Ihrem Zimmer aufstellen, damit
Sie recht lange über ihre Fasson nachdenken müssen.» Sie verneigte
sich und schritt, den Pony am Zügel führend, dem Schlosse zu.

		Fink sah ihr nach und rief: «Beim Zeus, sie ist eine Schönheit
geworden, die Haltung ist tadellos, sie versteht sogar zu gehen.
Ich bezweifle nicht mehr, daß sie Verstand hat.» Er griff Antons
Arm und lenkte den Freund von dem Schießplatz ab bis untern den
wilden Birnbaum. Dort schüttelte er ihm herzhaft die Hand und rief:
«Noch einmal sei mir gegrüßt, du Treuer. Laß dir sagen, daß ich vor
Erstaunen noch nicht zu mir kommen kann. Wenn mir jemand gesagt
hätte, daß ich dich als rot und schwarz bemalten Indianer, eine
Streitaxt in der Hand und Skalplocken an der Hosennaht,
wiederfinden würde, ich hätte den Mann für wahnsinnig erklärt.
Dich, den Ruhigen, Bedächtigen, geboren, eine Berlocke zu tragen,
dich sehe ich hier auf wüstem Heideland mit Mordgedanken im Busen
und, bei meiner Seele, ohne Halsbinde. Wenn wir uns verändert
haben, du hast's nicht am wenigsten getan. Nun, du kannst dir die
Veränderung gefallen lassen.»

		«Du weißt; wie ich hierhergekommen bin», erwiderte Anton.

		«Ich denke mir's», sagte Fink, «ich habe die Tanzstunde nicht
vergessen.»

		Antons Auge umwölkte sich. «Verzeih», fuhr Fink lachend fort,
«und halte einem alten Freund etwas zugut.»

		«Du irrst», entgegnete Anton ernst, «wenn du glaubst, daß mich
leidenschaftliches Gefühl hierhergetrieben hat. Durch eine Reihe
von Zufällen bin ich mit der Familie des Freiherrn in Verbindung
gekommen.» – Fink lächelte. – «Ich gestehe dir, daß sie an mir
vorübergegangen wären, wenn nicht mein Gemüt sehr empfänglich für
die Eindrücke von dort gewesen wäre. Doch darf ich mit Recht sagen,
daß ich durch Zufall in die Lage geraten bin, ein großes Vertrauen
zu erhalten. In einer Zeit, wo der Freiherr in schwierigen
Verhältnissen war, wurde ich von seinen Angehörigen für den Mann
angesehen, der wenigstens den guten Willen hatte, ihnen zu nützen.
Sie sprachen gegen mich den Wunsch aus, ich möchte eine Zeitlang
für ihr Interesse tätig sein. Als ich ihren Vorschlag annahm, ist
es erst nach einem inneren Kampf geschehen, den ich selbst dir zu
enthüllen kein Recht habe.»

		«Das ist alles recht schön», entgegnete Fink, «aber wenn der
Kaufmann sich ein Feuergewehr und einen Säbel kauft, so muß er doch
wissen, weshalb er diese Ausgaben macht. Und deshalb verzeihe mir
die runde Frage: Was willst du hier?»

		«Hierbleiben, solange ich das Gefühl habe, daß ich hier nötig
bin, und mir dann einen Platz in einem Kontor suchen», erwiderte
Anton.

		«Bei unserm alten Prinzipal?» fragte Fink schnell.

		«Oder woanders.»

		«Teufel!» rief Fink aus. «Das sieht nicht aus wie ein gerader
Weg und auch nicht wie ein offenes Geständnis; indes muß man von
dir in der ersten Stunde nicht zuviel verlangen. Ich will ehrlicher
gegen dich sein. Ich habe mich dort drüben frei gemacht. Und ich
danke dir für deinen Brief und den Rat, welchen deine Weisheit mir
gegeben. Ich habe, wie du vorschriebst, die Zeitungspresse benutzt,
um meine Westlandkompanie in die Luft zu sprengen. Natürlich flog
ich mit in die Luft. Für einige tausend Dollar erkaufte ich ein
halbes Dutzend Federn und ließ die Blätter von New York und mehrere
andere unaufhörlich mit haarsträubenden Berichten über die
Nichtswürdigkeit der Gesellschaft anfüllen. Aus jeder Tonart ließ
ich gegen mich und meine Leute klagen und fluchen. Die Sache machte
Aufsehen. Bruder Jonathan wurde aufmerksam, alle unsere Nebenbuhler
und Konkurrenten stießen in mein Horn. Und ich hatte das Vergnügen,
mich selbst und meine Gesellschaft als blutdürstige Schwindler und
Schinder täglich in einem Dutzend Blätter porträtiert zu sehen.
Alles für mein schweres Geld. Es war eine tolle Hetzjagd. Nach vier
Wochen war die Westlandkompanie so herunter, daß kein Hund ein
Stück Brot von ihr genommen hätte. Da kamen meine Mitdirektoren von
selbst zu mir und boten mir an, mich auszuzahlen und von ihrer
Gesellschaft zu befreien. Du kannst dir denken, wie froh ich war.
Übrigens habe ich die Freiheit teuer erkauft und habe, nebenbei
bemerkt, dort drüben das Renommee hinterlassen, der leibhaftige
Teufel zu sein. Bah, es tut nichts, bin ich doch frei! – Jetzt aber
habe ich dich aufgesucht aus zwei Gründen: erstens, um dich
wiederzusehen und mit dir zu plaudern, und zweitens, um mit dir
einiges von meiner Zukunft ernsthaft zu besprechen. Und, gerade
herausgesagt, ich wünsche dich dafür zu werben. Du hast mir gefehlt
die ganze Zeit. Ich weiß nicht, was ich in dir finde, denn im
Grunde bist du ein trockner Bursch und widerspenstiger, als mir
manchmal recht ist. Aber trotz alledem empfand ich in der Fremde
eine gewisse Sehnsucht nach dir. Ich habe mich auch mit meinem
Vater auseinandergesetzt, es ist nicht ohne heiße Kämpfe und
darauffolgende Kälte abgegangen. Darum wiederhole ich dir den alten
Antrag: komm mit mir. An die See, nach England, über das Wasser, je
nachdem. Wir wollen uns zusammensetzen und überlegen, was wir
anfangen. Wir sind jetzt beide frei, und die Welt steht uns
offen.»

		Anton schlug den Arm um den Hals des Freundes. «Mein lieber
Fritz», rief er, «nimm an, daß alles Herzliche gesagt sei, was ich
bei deinem edelmütigen Antrag fühle. Aber du siehst, ich habe
vorläufig hier Verpflichtungen.»

		«Nach dem, was du mir soeben offiziell mitgeteilt hast, schließe
ich, daß sie nicht ewig dauern werden», entgegnete Fink.

		«Das ist wahr, aber wir stehen doch nicht gleich. Sieh», sagte
Anton, die Hand ausstreckend, «so reizlos diese Landschaft ist und
so unangenehm ein großer Teil der Menschen, welche hier leben, so
sehe ich sie doch mit andern Augen an als du. Du bist viel mehr
Weltbürger als ich, du wirst kein großes Interesse haben an dem
Leben des Staates, von welchem diese Fläche und dein Freund Teile,
wenn auch kleine, sind.»

		«Nein», sagte Fink, verwundert auf Anton blickend, «ein großes
Interesse habe ich nicht, und was ich jetzt von der Wirtschaft hier
bei euch höre und sehe, das macht mir den Staat, als dessen
Bruchteil du so viel Selbstgefühl empfindest, durchaus nicht
respektabel.»

		«Ich aber denke anders», unterbrach ihn Anton. «Wer nicht
gezwungen wird, soll gerade jetzt nicht das Land verlassen.»

		«Was höre ich?» rief Fink.

		«In einer wilden Stunde habe ich erkannt», fuhr Anton fort, «wie
sehr mein Herz an dem Lande hängt, dessen Bürger ich bin. Seit der
Zeit weiß ich, weshalb ich in der Landschaft stehe. Um uns herum
ist für den Augenblick alle gesetzliche Ordnung aufgelöst, ich
trage Waffen zur Verteidigung meines Lebens, und wie ich hundert
andere mitten in einem fremden Stamm. Welches Geschäft auch mich,
den einzelnen, hierhergeführt hat, ich stehe jetzt hier als einer
von den Eroberern, welche für freie Arbeit und menschliche Kultur
einer schwächeren Rasse die Herrschaft über diesen Boden abgenommen
haben. Wir und die Slawen, es ist ein alter Kampf. Und mit Stolz
empfinden wir: auf unserer Seite ist die Bildung, die Arbeitslust,
der Kredit. Was die polnischen Gutsbesitzer hier in der Nähe
geworden sind – und es sind viele reiche und intelligente Männer
darunter -, jeder Taler, den sie ausgeben können, ist ihnen
auf die eine oder andere Weise durch deutsche Tüchtigkeit erworben.
Durch unsere Schafe sind ihre wilden Herden veredelt, wir bauen die
Maschinen, wodurch sie ihre Spiritusfässer füllen; auf deutschem
Kredit und deutschem Vertrauen beruht die Geltung, welche ihre
Pfandbriefe und ihre Güter bis jetzt gehabt haben. Selbst die
Gewehre, mit denen sie uns zu töten suchen, sind in unsern
Gewehrfabriken gemacht oder durch unsere Firmen ihnen geliefert.
Nicht durch eine ränkevolle Politik, sondern auf friedlichem Wege,
durch unsere Arbeit, haben wir die wirkliche Herrschaft über dieses
Land gewonnen. Und darum, wer als ein Mann aus dem Volk der
Eroberer hier steht, der handelt feig, wenn er jetzt seinen Posten
verläßt.»

		«Du sprichst so stolz auf fremdem Grund», erwiderte Fink, «und
daheim bei euch bebt der eigene Boden.»

		«Wer hat diese Provinz zu Deutschland gebracht?» fragte Anton,
die Hand ausstreckend.

		«Die Fürsten eures Geschlechts, ich leugne es nicht», sagte
Fink.

		«Und wer hat die große Landschaft erobert, in der ich geboren
bin?» fragte Anton weiter.

		«Einer, der ein Mann war.»

		«Ein trotziger Landwirt war's», rief Anton, «er und andere
seines Hauses. Mit dem Schwert oder durch List, durch Vertrag oder
mit Überfall, auf jede Weise haben sie den Boden an sich gezogen,
in einer Zeit, wo im übrigen Deutschland fast alles tot und
erbärmlich war. Als kühne Männer und gute Wirtschaftler, die sie
waren, haben sie ihren Boden verwaltet. Sie haben Gräben gezogen
durch das Moor, haben Menschen hingepflanzt in leeres Gebiet und
haben sich ein Geschlecht gezogen, hart, arbeitsam, begehrlich, wie
sie selbst waren. Sie haben einen Staat gebildet aus verkommenen
oder zertrümmerten Stämmen, sie haben mit großem Sinn ihr Haus als
Mittelpunkt für viele Millionen gesetzt und haben aus dem Brei
unzähliger nichtiger Souveränitäten eine lebendige Macht
geschaffen.»

		«Das war», sagte Fink, «das taten die Ahnen.»

		«Sie haben für sich gearbeitet, als sie uns schufen», fuhr Anton
beistimmend fort, «aber wir haben jetzt Leben gewonnen, und ein
neues deutsches Volk ist erstanden. Jetzt fordern wir von ihnen,
daß sie unser junges Leben anerkennen. Es wird ihnen schwer werden,
gerade ihnen, die gewöhnt sind, ihr zusammengebrachtes Land als
eine Domäne ihres Schwertes zu betrachten. Wer mag sagen, wann der
Kampf zwischen ihnen und uns beendigt sein wird, lange vielleicht
werden wir den häßlichen Erscheinungen fluchen, welche dieser
Streit hervorruft. Wie er aber auch enden mag, davon bin ich
überzeugt wie von dem Lichte dieses Tages, der Staat, den sie
geschaffen, wird nicht wieder in Trümmer zerschlagen werden, aus
denen er herausgewachsen. Wenn du gelebt hättest wie ich in den
letzten Jahren, in verschiedener Tätigkeit, viel unter den kleinen
Leuten, du würdest mir glauben. Noch sind wir als Volk arm, noch
ist unsere Kraft schwach, aber wir arbeiten uns herauf, mit jedem
Jahr wächst mit unserer Arbeit Intelligenz, Wohlstand und das
Gefühl, daß einer zum andern gehört. Und in diesem Augenblick
fühlen wir in dem Grenzlande uns zueinander wie Brüder. Wenn die
weiter drinnen ärgerlich miteinander streiten, wir sind einig, und
unser Kampf ist rein.»

		«Wohlan», sagte Fink, Beifall nickend, «das war gesprochen, wie
ein Deutscher immer sprechen wird. Je dürrer die Zeit, desto grüner
die Hoffnung. Aus allem sehe ich, Master Wohlfart, du hast keine
Lust, jetzt mit mir zu gehen.»

		«Ich darf nicht», antwortete Anton bewegt; «du zürne mir deshalb
nicht.»

		Fink sah finster vor sich hin. «Höre», begann er endlich, «wir
haben seit unserer Trennung die Rollen getauscht. Als ich vor
Jahren von dir fortging, war ich wie ein Gaul in der Wüste, der
eine Quelle riecht, ich hoffte aus dem langweiligen Leben bei euch
herauszukommen in fröhliches Grün, und was ich fand, war ein
garstiger Sumpf. Und jetzt komme ich ermüdet zu dir und sehe dich
keck mit Tod und Teufel Karten spielen. Du bist frischer, als du
warst. Das kann ich von mir nicht rühmen. Vielleicht kam's deshalb
so, weil du eine Heimat hast und ich keine. – Jetzt aber genug der
Weisheit, komm, belehre mich, auf welche Weise du hier deinen Krieg
führst. Stelle mich den Ansiedlern vor und zeige mir womöglich
einen Quadratfuß Land auf dieser reizenden Besitzung, wo man nicht
bis an die Knöchel in dem Sand versinkt.»

		Anton führte den Freund zu den Landleuten, dann durch den Wald
bis zu den ausgestellten Posten der Nachbardörfer, er zeigte ihm
die Reihe der Lärmstangen und die Alarmhäuser und erklärte ihm die
Maßregeln, welche getroffen waren, das Schloß vor einem plötzlichen
Überfall zu schützen. Fink ging mit Feuer in die Einzelheiten ein
und sagte endlich: «Die Hauptsache habt ihr doch durchgesetzt, ihr
erhaltet Ordnung unter euren Leuten und guten Mut.»

		Unterdes rüstete man im Schloß für den fremden Gast. Der
Freiherr ließ durch den Bedienten nachsehen, ob ein genügender
Vorrat von weißem und rotem Wein im Keller war, und schalt auf den
Knecht, der einen Schaden am Reitzeug nicht hatte ausbessern
lassen; die Baronin befahl, ein Kleid hervorzusuchen, das sie seit
der Ankunft auf dem Gute nicht mehr angesehen hatte; auch Lenore
dachte mit geheimem Bangen an den Übermütigen, der ihr schon in der
Tanzstunde so gründlich imponiert hatte und den sie seit dieser
Zeit oft wie ein Traumbild vor sich gesehen hatte. Im untersten
Geschoß war die Aufregung nicht geringer, außer flüchtigen
Geschäftsbesuchen war dies der erste Gast. Die treue Köchin
beschloß, eine künstliche Mehlspeise zu wagen, dazu fehlten ihr
aber in diesem unglücklichen Lande die wichtigsten Stoffe; sie
dachte daran, einige Hühner aus dem Wirtschaftshofe zu schlachten,
dagegen aber empörte sich Suska, eine kleine Polin, die Vertraute
Lenorens, sie vergoß Tränen über den entschlossenen Charakter der
Köchin und drohte das Fräulein zu rufen, bis die Köchin zur
Besinnung kam und einen barfüßigen Jungen in der größten Eile nach
der Försterei schickte, um von dort etwas Außergewöhnliches zu
erlangen. Gegen Spinnenweben und Staub wurde ein schneller
Streifzug angestellt und ein Zimmer neben Anton eingerichtet. Der
kleine Diwan Lenorens, der Samtstuhl und Teppich ihrer Mutter
wurden hineingetragen, um die Familie repräsentieren zu helfen.

		Fink ahnte wenig von der Unruhe, welche seine Ankunft
verursachte, er zog neben Anton über die Felder in einer heitern
Stimmung, wie er sie lange nicht empfunden hatte. Er erzählte von
seinen Erlebnissen, von den raffinierten Geldgeschäften und von dem
riesigen Wachstum der Neuen Welt. Und Anton hörte mit Freude, daß
aus den Scherzen des Freundes eine tiefe Empörung über die
Schlechtigkeit, die er erlebt hatte, hervorbrach. «Es ist ein
mächtiges Leben dort», sagte er, «aber ich habe in dem Gewühl erst
rech[*]t deutlich empfunden, daß ihr hier auch etwas wert seid.» So
kamen sie in das Schloß zurück, sie wechselten ihre Kleidung, Anton
warf einen erstaunten Blick auf die Ausstattung des Gastzimmers,
bald wurden sie durch den Bedienten zur Baronin hinüber geladen.
Jetzt, wo die Sorge der Einrichtung überstanden war und die Lampen
ihren milden Glanz über die Zimmer breiteten, fühlte die Familie
sich durch den Besuch des reichen Lebemannes doch heiter angeregt.
Es war wieder wie sonst in ihrem Hause, der leichte Ton der
flatternden Unterhaltung, die zarte Rücksicht, welche jedem das
Gefühl zu geben weiß, daß er das Behagen des andern erhöhe, es
waren die alten Formen, die sie gewöhnt waren, zuweilen auch
derselbe Gesprächsstoff. Und Fink löste die Aufgabe, welche dem
Gast am ersten Abend eines Familienbesuches wird, mit einer
Fertigkeit, die allen Erwartungen voll und ganz entsprach. Er
behandelte den Freiherrn mit der achtungsvollen Vertraulichkeit
eines jüngeren Standesgenossen, die Baronin mit Ehrerbietung,
Lenore mit einfacher Offenheit. Gern richtete er das Wort an diese,
und schnell hatte er ihre Befangenheit überwunden. Die Familie
fühlte, daß er einer der Ihrigen war, es war eine stille
Freimaurerei unter ihnen. Auch Anton fragte sich, wie es möglich
sei, daß Fink, der neue Gast, ganz als ein alter Freund des Hauses
erscheine und er selbst als ein Fremder. Und wieder kam etwas von
dem Respekt in seine Seele, den er als Jüngling vor allem gehabt
hatte, was elegant, vornehm und exklusiv erschien. Aber diese
Empfindung war nur noch ein leichter Schatten, der über sein klares
Urteil hinflog.

		Als Fink aufbrach, versicherte der Freiherr mit aufrichtiger
Wärme, wie gern er ihn als Gast recht lange bei sich halten möchte,
und selbst die Baronin sagte nach seiner Entfernung, die englische
Art kleide ihn gut und er mache den Eindruck eines großen Herrn.
Lenore dachte nicht über sein Wesen nach, aber sie war redselig
geworden wie lange nicht. Sie begleitete die Mutter in das
Schlafzimmer, setzte sich noch auf eine Fußbank neben das Bett der
Ermüdeten und fing lustig an zu plaudern, nicht von dem Gast, aber
von vielem, was sie sonst interessierte, bis die Mutter ihre Stirn
küßte und ihr sagte: «Jetzt ist es genug, mein Kind; geh zu Bett
und träume nicht.»

		Fink streckte sich behaglich auf dem Diwan aus. «Diese Lenore
ist ein prächtiges Weib», rief er vergnügt. «Einfach, offen, kurz
ab, nichts von der weichlichen Schwärmerei eurer Mädchen. – Setze
dich noch eine Stunde neben mich wie sonst, Anton Wohlfart,
freiherrlicher Rentmeister in einer slawischen Sahara. Höre, du
bist in einer so abenteuerlichen Lage, daß mir vor Verwunderung
noch immer die Haare zu Berge stehn. Du hast mir früher bei meinen
Streichen manches liebe Mal als verständiger Schutzgeist
beigestanden; jetzt steckst du selbst mitten in der Tollheit, und
da ich gegenwärtig den Vorzug genieße, bei gesunden Sinnen zu sein,
so verbietet mir mein Gewissen, dich in dieser Konfusion zu
verlassen.»

		«Fritz, lieber Freund», rief Anton freudig.

		«Schon gut», sagte Fink. «Ich wünsche also die nächste Zeit in
deiner Nähe zu bleiben. Überlege, wie sich das machen läßt. Mit den
Frauen wirst du wohl fertig werden, aber der Freiherr?»

		«Du hast gehört», erwiderte Anton, «auch er hält für einen
günstigen Zufall, daß gerade jetzt ein Ritter wie du in sein
einsames Schloß zieht; es ist nur» – er sah sich bedenklich im
Zimmer um,[*] «du wirst vorliebnehmen müssen.»

		«Hm, ich verstehe», nickte Fink, «ihr seid genaue Leute
geworden.»

		«So ist es», sagte Anton. «Wenn ich den gelben Sand am Walde in
Säcke füllen und als Weizen verkaufen könnte, ich müßte viele Säcke
verkaufen, um in unsere Kasse einen kleinen sicheren Bestand zu
bringen.»

		«Da du dich hier als Kassenführer eingedrängt hast, konnte ich
mir denken, daß die Kasse leer sein würde», versetzte Fink
trocken.

		«Ja», fuhr Anton fort, «meine Hauptkasse ist ein alter
Toilettenkasten, und ich versichere dich, es würde mehr
hineingehen, als darin ist. Ich fühle jetzt manchmal einen
unbesiegbaren Neid gegen Herrn Purzel und seine Kreide im Kontor.
Wenn ich nur einmal das Glück hätte, eine Reihe grauleinener Beutel
zu erblicken, an Banknoten und an eine Mappe mit Aktien wage ich
gar nicht zu denken.»

		Fink pfiff einen Marsch. «Du armer Junge! Es sind aber doch
große Güter und eine geordnete Wirtschaft, sie müssen entweder
bringen oder kosten; wovon lebt ihr denn?»

		«Das», sagte Anton, «ist ein Geheimnis der Frauen, welches ich
kaum verraten darf. Unsere Pferde kauen Diamanten.»

		Fink zuckte mit den Achseln. «Aber wie ist es möglich, daß die
Rothsattel so zurückgekommen sind?»

		Mit Schonung schilderte Anton den Vorfall des Freiherrn. Dann
sprach er mit Begeisterung von den Frauen, von der würdigen
Resignation der Baronin, der gesunden Kraft Lenorens.

		«Ich sehe», versetzte Fink, «daß es noch schlechter steht, als
ich annahm. Und wie ist es möglich, daß du selbst eine solche
Wirtschaft erträgst? Die Vögel auf den Bäumen sind ja Rentiers
gegen euch.»

		«Wie die Sachen einmal liegen», fuhr Anton fort, «gilt es, bis
zu ruhiger Zeit sich durchzuschlagen, zunächst bis zur Subhastation
des Familiengutes. Die Gläubiger werden jetzt nicht drängen, und
die Gerichte sind fast ganz außer Tätigkeit. Der Freiherr kann ohne
große Kapitalien diesen Besitz nicht behaupten, er kann ihn jetzt
nicht aufgeben, sonst wird das wenige verwüstet, was einen Verkauf
in Zukunft möglich macht, und die Familie hat kein Obdach für ihr
Haupt. Alle meine Versuche, sie in diesen unruhigen Wochen zur
Abreise aus dieser Provinz zu bewegen, waren vergeblich, sie sind
wie Verzweifelte entschlossen, hier ihr Schicksal zu erwarten. Der
Stolz des Freiherrn sträubt sich gegen eine Rückkehr in den Kreis,
in dem er einst gelebt, und die Frauen wollen ihn nicht
verlassen.»

		«So schicke sie doch wenigstens nach einer größeren Stadt in der
Nähe und setze sie nicht dem Anfall jedes betrunkenen Bauernhaufens
aus.»

		«Ich habe getan, was ich konnte, in dem Punkte bin ich
machtlos», entgegnete Anton finster.

		«Dann, mein Sohn, laß dir sagen, daß dein kriegerischer Apparat
nicht sehr ermutigend ist. Mit dem Dutzend Leute, das du in diesem
Dorfe erst zusammenblasen mußt, wirst du schwerlich eine Rotte
Spitzbuben abhalten. Du kannst damit nicht den Hofraum verteidigen,
ja nicht einmal die Flucht der Frauen decken. Habt ihr keine
Aussicht, Militär zu erhalten?»

		«Keine», erwiderte Anton.

		«Ein recht gemütlicher, trostreicher Zustand!» rief Fink. «Und
bei alledem habt ihr Felder bestellt, und die kleine Wirtschaft
schnurrt in ihrer Ordnung ab. Ich habe mir von Karl erzählen
lassen, wie das Gut aussah, als er herkam, und was ihr bis jetzt
gebessert habt. Ihr habt euch respektabel benommen. Das hätte kein
Amerikaner und kein anderer Landsmann durchgesetzt, in so
verzweifelter Lage lobe ich mir den Deutschen. Die Frauen sowohl
als eure junge Wirtschaft müssen besser geschützt werden. Miete dir
zwanzig Männer mit tüchtigen Fäusten, sie sollen dieses
bewachen.»

		«Du vergißt, daß wir zwanzig müßige Brotesser ebensowenig
beköstigen können wie der Kauz auf dem Turme.»

		«Sie sollen arbeiten», rief Fink. «Ihr habt hier eine
Bodenfläche, bei der hundert Hände nützliche Beschäftigung finden.
Hast du keinen Sumpf zu entwässern und Gräben zu ziehen? Dort unten
breitet sich ja eine Reihe trauriger Wasserlachen.»

		«Das ist Arbeit für eine andere Jahreszeit», wendete Anton ein,
«der Grund ist jetzt zu naß.»

		«Laß einige hundert Morgen Waldland besäen oder bepflanzen. Hält
der Bach im Sommer aus?»

		«Ich höre, ja», erwiderte Anton.

		«So laß sie irgend etwas schaffen.»

		«Vergiß nicht», sagte Anton lächelnd, «wie schwer es sein wird,
zuverlässige Arbeiter, die noch außerdem kriegerische Anlagen
haben, gerade jetzt in unserer berüchtigten Gegend zu werben.»

		«Zum Henker mit deinen Bedenklichkeiten!» rief Fink. «Schicke
den Karl in eine deutsche Gegend auf Werbung, er schafft dir Leute
genug.»

		«Wir haben kein Geld, du hörst's ja. Der Freiherr ist gar nicht
imstande, eine größere Melioration durchzuführen, die sich erst in
einiger Zeit bezahlt macht.»

		«Dann laß mich's tun», versetzte Fink.

		«Du wirst einsehen, Fritz, daß dies unmöglich ist; der Freiherr
kann von seinem Gast ein solches Opfer nicht annehmen.»

		«Ihr zahlt mir's zurück, wenn ihr Geld habt», beredete Fink.

		«Es ist unsicher, ob wir jemals imstande sein werden, die
Rückzahlung zu leisten.»

		«Nun denn, so braucht er's nicht gerade zu wissen, was die Leute
kosten.»

		«Er ist blind», antwortete Anton mit leisem Vorwurf, «und ich
stehe in seinem Dienst und bin verpflichtet, ihm Rechnung
abzulegen. Er freilich wird ein Darlehen von dir nach einigen
Kavalierbedenken wohl annehmen, denn seine Ansichten über seine
Lage wechseln mit der Stimmung. Die Frauen aber machen sich solche
Täuschungen nicht. Du würdest sie durch jede Stunde deiner
Gegenwart demütigen, wenn sie die Empfindung hätten, daß sie deinem
Vermögen eine Erleichterung ihres Lebens danken.»

		«Und das größere Opfer, das du ihnen gebracht, haben sie doch
angenommen», sagte Fink ernster.

		«Vielleicht halten sie meine bescheidene Tätigkeit für kein
Opfer», erwiderte Anton errötend. «Sie haben sich gewöhnt, mich als
Rechnungsführer, als Beamten des Freiherrn in ihrer Nähe zu sehen.
Du bist ihr Gast, ihr Selbstgefühl wird sie veranlassen, dir das
Bedenkliche ihrer Lage nach Kräften zu verhüllen. – Um dir das
Zimmer wohnlich einzurichten, haben sie die eigenen Stuben
geplündert, der Diwan auf dem du liegst, ist aus der Schlafstube
des Fräuleins.»

		Fink sah den Diwan neugierig an und legte sich wieder zurecht.
«Da es mir nicht gefällt, auf der Stelle abzureisen», sagte er, «so
wirst du die Güte haben, mir einen Weg anzugeben, auf dem ich mit
Anstand hierbleiben kann. Erzähle mir schnell einiges über die
Hypotheken und Aussichten des Gutes. Nimm an, ich wäre ein
unglücklicher Käufer dieses Paradieses.»

		Anton berichtete.

		«Das wenigstens ist so verzweifelt nicht», sagte Fink. «Jetzt
höre meinen Vorschlag. In der bisherigen Weise darf das hier nicht
fortgehen, diese knappe Wirtschaft ist ungesund. für alle
Beteiligten, zumeist für dich. Die Güter mögen furchtbar verwüstet
sein, aber es scheint mir wohl möglich, etwas daraus zu machen. Ob
ihr die Leute seid, das Gut zu behaupten, will ich nicht
entscheiden; wenn du Lust hast, noch einige Jahre deines Lebens
dranzusetzen und dich fernerhin für die Interessen anderer zu
sakrifizieren, so ist auch das nicht unmöglich, vorausgesetzt, daß
ihr in ruhigerer Zeit das nötige Betriebskapital schaffen könnt.
Unterdes gebe ich einige, vielleicht fünftausend Taler, und der
Freiherr gibt mir dafür eine Hypothek auf dieses Gut. Diese Anleihe
wird euch nicht viel schlechter stellen, und sie wird es euch
leichter machen, dies verrückte Jahr zu überstehen.»

		Anton stand auf und ging unruhig in der Stube umher. «Es geht
nicht», rief er endlich aus, «Wir können deinen hochherzigen Antrag
nicht annehmen. Sieh, Fritz, im vorigen Jahr, ehe ich hier diese
Menschen so genau kannte wie jetzt, habe ich lebhaft gewünscht, daß
unser Prinzipal ein Interesse an den Verhältnissen des Barons
nehmen möchte; ich wäre damals sehr glücklich gewesen, wenn du mir
dasselbe Anerbieten gemacht hättest. Wie ich jetzt den Freiherrn
und seine Lage kenne, halte ich es für ein Unrecht gegen dich und
gegen die Frauen, deinen Antrag anzunehmen.»

		«Soll der Diwan aus Lenorens Schlafstube durch die Tabaksasche
eurer Einquartierung beschmutzt werden? Jetzt tu' ich's, später
werden es die polnischen Sensenmänner tun.»

		«Wir müssen es durchmachen», erwiderte Anton traurig.

		«Trotzkopf», rief Fink, «du sollst mich doch nicht loswerden.
Jetzt mache, daß du hinauskommst, halsstarriger Tony.»

		Seit dieser Unterredung erwähnte Fink sein Anleiheprojekt nicht
weiter, dagegen hatte er den nächsten Tag mehrere vertrauliche
Unterredungen mit dem Husaren. Und am Abend sagte er zum Freiherrn:
«Darf ich Sie für Morgen um Ihr Reitpferd bitten? Es ist ein alter
Bekannter von mir. Ich möchte über Ihre Felder reiten. Zürnen Sie
nicht, gnädige Frau, wenn ich morgen mittag nicht erscheine.»

		«Er ist reich, er kommt her, um zu kaufen», sagte sich der
Freiherr im stillen. «Dieser Wohlfart hat seinem Freund gemeldet,
daß hier ein Geschäft zu machen ist, die Spekulation fängt an, nur
vorsichtig!»
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		Es war ein sonniger Morgen im April. Einer von den schönen
Tagen, wo eine feuchte Wärme die Knospen der Bäume entfaltet und
das Menschenherz zu schnelleren Schlägen treibt. Lenore ging mit
Hut und Sonnenschirm aus dem Schlosse nach dem Hofe und schritt in
dem Rinderstall die Reihe der gehörnten Häupter entlang. Mit großen
Augen sah das Volk der Kühe nach ihr hin, alle erhoben die breiten
Mäuler, zuweilen brüllte eine lustige Kuh und erbat etwas Gutes aus
ihrer Hand. «Ist Herr Wohlfa[*]rt hier?» fragte Lenore den Amtmann,
der am Stall vorübereilte.

		«Er ist im Schlosse, gnädiges Fräulein.»

		«Sein Besuch ist doch wohl bei ihm?» fragte sie weiter.

		«Herr von Fink ist schon diesen Morgen nach Neudorf geritten,
der hat keine Ruhe in der Stube, er ist am liebsten zu Pferde. Der
wäre ein Husarenoffizier geworden!»

		Als Lenore so erfahren hatte, wohin Herr von Fink geritten war,
ging sie, um dem Gast nicht zu begegnen, langsam in anderer
Richtung über den Bach und die Äcker dem Walde zu. Sie sah nach dem
blauen Himmel und auf die sprossende Erde. In dem klaren
Morgenlicht glänzten die Wintersaat und die grünen Spitzen des
Grases so fröhlich, daß ihr das Herz lachte. Auf den Weiden am Bach
lag der Frühling wie ein durchsichtiger Hauch, die goldgelben Ruten
strotzten von Saft, und aus den geschwollenen Knospen brachen die
ersten Blätter hervor. Auch der Sand war ihr heut kein Ärger, sie
schritt mit leichtem Fuß über den breiten Gürtel, der den Wald
umgab, und eilte auf dem Fußwege durch die Kiefern dem Försterhause
zu. Im Walde tummelte sich mit Geschrei und Brummen die kleine
Tierwelt. Wo eine Gruppe Laubbäume unter den Nadeln stand, tönte
jedesmal der kräftige Schlag des Finkenhahns oder das eifrige
Gezwitscher eines neuvermählten Paares kleiner Waldvögel, welche
miteinander zankten, auf welchem Zweig sie ihr Nest in diesem Jahr
erbauen wollten. In ihrem schwarzen Küraß schnurrten die Käfer um
die Knospen der Birke, zuweilen summte eine wilde Biene, die früh
aus dem Winterschlaf aufgeflogen war; auch die braunen
Schmetterlinge flatterten schon über den Beerenstrauch, und wo der
Grund tiefer war, leuchteten im Schatten die weißen Sterne der
Anemone und gelbe Himmelsschlüssel. Lenore nahm den Strohhut ab und
ließ die warme Luft um ihre Schläfe ziehen, mit tiefen Zügen atmete
sie den Duft des Waldes ein, der um die jungen Stämme der Föhren
schwebte. Oft stand sie still und horchte auf die Stimmen in ihrer
Nähe, sie sah in das zarte Laub der Bäume und schlug mit der Hand
auf die weiße Rinde einer Birke, sie stand an dem murmelnden Quell
vor dem Försterhause und fuhr liebkosend in die kleinen Fichten am
Zaun, welche gedrängt und regelmäßig wie Bürstenhaare standen. Ihr
war, als hätte sie den Wald noch nie so lebendig gesehen. Die Hunde
im Hofe des Försters bellten wütend, sie hörte den Fuchs mit seiner
Kette rasseln und sah hinauf zu dem Dompfaff, der in seinem Bauer
auf und ab sprang und wie die großen Herren, die Hunde, zu bellen
versuchte.

		«Still, Hektor, still, Bergmann», rief Lenore, an die Pforte
klopfend. Der stürmische Ruf der Hunde verwandelte sich in
freundliche Begrüßung. Als sie die Pforte öffnete, kam ihr
Bergmann, der Dachshund, breitbeinig entgegen und wedelte unmäßig
mit seinem Schwanze, und Hektor umsprang sie in kühnen Sätzen und
roch nach ihrer Tasche, selbst der Fuchs kroch in seine Hütte
zurück, legte den Kopf lauschend auf seinen Futtertrog und
blinzelte sie schlau an. An der andern Seite des Zaunes aber sah
sie einen Pferdekopf über die Fichten ragen – gerade er, den sie
vermeiden wollte, war in der Einsamkeit. Sie stand einen Augenblick
unschlüssig und war im Begriffe, sich still wieder zu entfernen,
als der Förster auf die Türschwelle trat und sie begrüßte. Jetzt
konnte sie nicht mehr zurück; sie folgte dem Alten nach seiner
Stube. In der Mitte des Zimmers stand Fink, hell beleuchtet von dem
gelben Sonnenstrahl, der durch die kleinen Scheiben fiel. Er trat
ihr artig entgegen. «Ich ging aus, das Handwerk zu grüßen», sagte
er, auf den Förster deutend, «und bin gerade dabei, mich über Ihren
trotzigen Vasallen und seine heimliche Wohnung zu freuen.» Der
Förster rückte einen Stuhl, Lenore mußte sich setzen, Fink lehnte
ihr gegenüber an der braunen Holzwand und sah sie mit unverhohlener
Bewunderung an. «Sie sind ein mächtiger Gegensatz zu dem alten
Knaben hier und diesem Raume», sagte er sich umsehend. «Ich bitte,
winken Sie nicht mit Ihrem Sonnenschirm, alle diese ausgestopften
Vögel erwarten nur Ihren Befehl, um wieder lebendig zu werden und
sich zu Ihren Füßen niederzulassen. Dort der Reiher hebt schon
seinen Kopf in die Höhe.»

		«Es ist nur der Schein von der Sonne», sagte der Förster
beruhigend.

		Lenore lachte. «Diese Ausreden kennen wir», rief Fink. «Ihr seid
mit im Komplott, Ihr seid der Gnom dieser Königin. Wenn hier keine
Zauberei getrieben wird, will ich alle Tage meines Lebens
verschlafen. Ein Zeichen mit diesem Stabe, und die Deckbalken
dieses großen Vogelbauers klappen zurück, und Sie fliegen mit Ihrem
Gefolge aus der Hütte hinaus in das Sonnenlicht. Es ist kein
Zweifel, in dem Gipfel der Föhren draußen ist Ihre Residenz, die
luftige Halle, in welcher Ihr Thron steht, mächtige Herrin dieser
Hütte, blondlockige Göttin des Frühlings.»

		«Mein Trost ist nur», sagte Lenore etwas verwirrt, «daß nicht
ich es bin, die Sie zu solchen Erfindungen veranlaßt, sondern die
Freude an der Erfindung selber. Ich bin nur zufällig der unwürdige
Gegenstand Ihrer Laune, Sie sind der Dichter.»

		«Pfui, wie können Sie mir so etwas nachsagen», rief Fink. «Ich
ein Dichter! Außer einigen lustigen Matrosenliedern, deren Text ein
gütiges Geschick ewig von Ihrem Ohr fernhalten möge, kenne ich kein
einziges Gedicht auswendig. Was ich von Poesie schätze, sind nur
einige Bruchstücke der ältern Schule, zum Beispiel: ‹Hurre, hurre,
hop, hop, hop›, in einem Gedicht, welches, wenn ich nicht irre,
Ihren Namen trägt. Und selbst an dieser klassischen Zeile habe ich
noch auszusetzen, daß sie mehr den harten Trab eines Bauerngaules
als den Karrierelauf eines Geisterpferdes ausdrückt. Indes, man muß
es mit den Herren von der Schreibstube nicht so genau nehmen. Außer
dieser Zeile wird wenig Dichterarbeit in mir aufzufinden sein. Etwa
noch der ansprechende Reim des großen Schiller: ‹Potz Blitz, das
ist ja die Gustel von Blasewitz.› In dieser Stelle liegt viel
Wahrheit.»

		«Sie spotten über mich», sagte Lenore gekränkt.

		«Wahrhaftig nicht», beteuerte Fink. «Wenn es Ihnen Freude macht,
will ich gern noch einige poetische Kleinigkeiten einiger Dichter
gelten lassen, vorausgesetzt, daß ich sie nur selten lesen darf.
Wie kann man in unserer Zeit Gedichte lesen oder gar machen, wenn
man alle Tage selbst welche erlebt. Seit ich wieder in diesem alten
Lande bin, vergeht kaum eine Stunde, wo ich nicht etwas sehe oder
höre, woran sich in hundert Jahren die Herren von der Feder
berauschen werden. Gloriose Stoffe für jede Art von Kunstgeschäft.
Hätte ich das Unglück, ein Poet zu sein, so müßte ich jetzt vor
Begeisterung hinausstürzen und kopfüber zum Fuchs in die Hütte
springen, um dort in sicherer Entfernung von der Leidenschaft ein
leidenschaftliches Sonett zu machen, während mich der Fuchs in die
Beine beißt. Da ich aber kein Mann von der Feder bin, so ziehe ich
vor, das Schöne, das ich hier sehe, zu genießen und nicht in Reime
zu setzen.» Und wieder sah er bewundernd auf das Fräulein.

		«Lenore», rief eine grämliche Stimme aus der Tiefe des Zimmers.
Lenore und Fink sahen sich erstaunt um.

		«Er hat's gelernt», sagte der Förster, auf den Raben weisend,
«er lernt sonst nichts mehr und sitzt da, grimmig gegen alle
Kreatur, aber das hat er doch gelernt.»

		Der Rabe am Ofen bog seinen Hals und sah mit scharfen Augen auf
die beiden Gäste, er bewegte den Schnabel und schien still in sich
hineinzusprechen, bald nickte er mit dem Kopf, bald schüttelte er
ihn.

		«Schon fangen die Vögel an zu reden», rief Fink, zu dem Raben
tretend, «die Stubendecke wird sogleich in die Höhe gehen, und ich
werde allein zurückbleiben und mit Bergmann und Hektor Ihnen
traurig nachsehen. Nun, Hexenmeister, kocht das Wasser?»

		Der Förster sah in den Ofen. «Es kocht tüchtig», sagte er, «aber
was tun wir jetzt?»

		«Wir bitten das Fräulein um Hilfe», erwiderte Fink. «Ich habe
vor», sagte er, zu Lenoren gewandt, «mit Ihrem Familientrapper
durch den Wald bis nach der Brennerei zu ziehen und von da weiter;
hier habe ich mitgebracht, was mir auf Reisen als Frühstück und
Mittagessen dient.»

		Er holte einige Tafeln Schokolade hervor. «Wir wollen daraus
etwas machen, was einem Trunke ähnlich sieht. Wenn Sie nicht
verschmähen, uns bei unserm Unternehmen Gesellschaft zu leisten,
schlage ich vor, daß wir diese Schokolade so gut als möglich mit
dem Wasser zu verbinden suchen. Es wäre reizend von Ihnen, wenn Sie
eine Ansicht darüber aussprächen, wie wir das anfangen sollen.»

		«Haben Sie ein Reibeisen oder einen Mörser?» fragte Lenore
lachend den Förster.

		«Diese Geräte habe ich nicht», erwiderte der Waldmensch.

		«Aber einen Hammer», fragte Fink, «und einen reinen Bogen
Papier?» Der Hammer wurde schnell gebracht, der Bogen Papier fand
sich nach längeren Forschungen. Fink übernahm das Geschäft, die
Schokolade zu zerschlagen, der Förster holte frisches Wasser aus
dem Quell, Lenore spülte einige Gläser aus, und Fink klopfte eifrig
auf dem Tisch herum. «Dies ist antediluvianisches Papier», sagte er
pochend, «lederartig, noch aus der Zeit, wo es keine
Papiermaschinen gab; es muß einige Jahrhunderte in dieser
verzauberten Hütte gelegen haben.» Lenore schüttelte die
zerstampfte Masse in den Topf mit Wasser und brachte sie durch
einen Quirl in Bewegung. Dann setzten sie sich alle drei an den
Tisch des Försters und tranken mit großem Behagen aus den Gläsern
ihrer Hände Werk.

		Goldig drangen die Lichtstrahlen in das Zimmer, sie suchten die
helle Gestalt des schönen Mädchens und das kräftige Antlitz des
Mannes ihr gegenüber, dann fielen sie auf die Wand, wo sie den Kopf
des Reihers mit buntem Glanz schmückten und die Flügel des
Habichts. Der Rabe schloß sein Selbstgespräch, er flatterte von
seinem Sitz auf, hüpfte vor die Füße des Fräuleins und krächzte
dort von neuem: «Lenore, Lenore!»

		Friedlich unterhielt sich Lenore mit dem Gast, der Förster gab
zuweilen ein kluges Wort dazu. Sie sprachen von der Landschaft und
den Menschen darin.

		«Wo ich die Polen in fremden Ländern gesehen», sagte Fink, «habe
ich mich immer gut mit ihnen vertragen. Jetzt tut mir leid, daß die
Spannung hier so schwer macht, sie in ihrer Heimat aufzusuchen,
denn freilich lernt man die Menschen am besten kennen, wenn man sie
in ihren Pfählen sieht.»

		«Es muß ein großes Glück sein, so vieles Verschiedene zu sehen»,
rief Lenore.

		«Nur im Anfange fällt das Verschiedene mächtig in die Seele.
Wenn man allerlei beobachtet hat, so ist die letzte Empfindung, daß
die Menschen einander überall sehr ähnlich sind. Etwas Unterschied
in der Hautfarbe und andern Zutaten, aber Liebe und Haß, Lachen und
Weinen findet der Reisende allerwegen, und diese Dinge sehen
überall ziemlich gleich aus. Es sind jetzt zwanzig Wochen, da war
ich eine halbe Erde von hier entfernt in der Holzhütte eines
Amerikaners auf öder Grassteppe. Es war nicht anders als hier. Wir
saßen an einem dicken Holztisch wie dieser, und mein Wirt sah dem
alten Herrn so ähnlich wie ein Ei dem andern. Und gerade wie hier
fiel das Licht der Wintersonne durch die kleinen Fenster. – Und
wenn die Männer noch mehr haben, was sie unterscheidet, die Frauen
vollends sind in der Hautfarbe überall dieselben. Nur in einer
Kleinigkeit sind sie verschieden.»

		«Und was ist dieses?» fragte der Förster.

		«Etwas mehr oder weniger reinlich», sagte Fink nachlässig, «das
ist der ganze Unterschied.»

		Lenore erhob sich empört, mehr über den Ton als die Worte. «Es
wird Zeit, daß ich zurückgehe», sagte sie kalt und band den
Strohhut auf.

		«Da Sie aufstehen, verschwindet der Glanz aus der Stube», rief
Fink.

		«Es ist nur eine kleine Wolke vor die Sonne gelaufen», sagte der
Förster, zum Fenster tretend, «diese macht den Schatten.»

		«Unsinn», entgegnete Fink, «der Strohhut macht ihn, der das Haar
des Fräuleins versteckt, von den goldenen Locken ging das Licht
aus.»

		Sie traten aus dem Hause, der Förster verschloß die Pforte, in
entgegengesetzter Richtung entfernten sie sich von der Hütte.

		Lenore eilte nach Hause, der Zeisig sang, die Amsel pfiff, sie
achtete nicht darauf. Sie schalt sich, daß sie die Schwelle des
Försterhauses betreten hatte und doch konnte sie nicht aufhören,
daran zu denken. Der Fremde machte sie unruhig und unsicher. War er
frech, weil ihm nichts heilig war? War er nur so übermütig sicher?
Mußte sie ihm zürnen, oder war das Gefühl von Angst nur die Torheit
eines unerfahrenen Mädchens? Das fragte sie sich unaufhörlich, ach,
und sie fand keine Antwort!

		Als Anton gegen Abend dem Schäfer eine Bestellung auftragen
wollte, war weder Karl noch ein Bote zu finden, und da die Herde in
keiner großen Entfernung vom Schlosse trieb, so ging Anton selbst
in dem Wege, welcher nach dem Brennereigute führte, auf den Schäfer
zu. Er war nicht wenig verwundert, als er auf den letzten Äckern an
der Straße seinen Freund Fink zu Pferde entdeckte, Karl und den
Vogt geschäftig in seiner Nähe. Fink ritt wie ein Kunstreiter kurze
Strecken im Galopp, die andern trugen sich mit schwarz und weiß
bemalten Stangen, die sie in den Boden steckten und wieder
herausrissen. Und dabei sah Karl durch ein kleines Fernrohr, das er
über seine Stange befestigt hatte.

		«Fünfundzwanzig Galoppsprünge», rief Fink.

		«Zwei Zoll Fall», schrie Karl von hinten.

		«Fünfundzwanzig, zwei, steht», sagte der Vogt und notierte die
Zahlen.

		«Kommst du auch herangeschlichen?» rief Fink dem Freunde lachend
zu. «Wart eine Weile, wir sind sogleich fertig.» Noch eine Anzahl
Galoppsprünge, Blicke durch das Fernrohr und einige wichtige
Notizen, dann nahmen die Männer ihre Stangen zusammen, Fink ergriff
die Brieftasche des Vogts und rechnete eifrig. Endlich gab er die
Tasche mit einem Lächeln zurück und sagte: «Komm weiter herauf,
Anton, jetzt will ich dir etwas zeigen. Stelle dich mit dem Gesicht
gegen Norden auf den Bach und das Schloß zu. Dann bildet der Bach,
wenn du ihn als gerade Linie ansiehst, eine Sehne, die von West
nach Ost läuft, der Rand des Waldes hinter dir einen Kreisbogen.
Wald und Bach begrenzen einen Kreisabschnitt.»

		«Das ist deutlich», sagte Anton.

		«In alter Zeit lief der Bach anderswo», fuhr Fink fort, «hier
längs dem Walde in der Bogenrundung, das alte Flußbett ist noch zu
erkennen. Wenn man am Waldesrand in der alten Wasserrinne
hinaufgeht, kommt man dort oben im Westen zu einem Punkt, wo das
alte Bett von dem gegenwärtigen abgeht. Es ist der Punkt, wo eine
schlechte Brücke über den Bach führt und das Wasser in seinem
jetzigen Bett einen Fall von mehr als einem Fuß hat, stark genug,
die beste Mühle zu treiben. Die verfallenen Gebäude eines Vorwerks
stehen daneben.»

		«Ich kenne den Punkt gut genug», sagte Anton.

		«Unterhalb des Dorfes krümmt sich das alte Flußbett vom Walde
ab, wieder dem Bache zu. Es umschließt eine mächtige Fläche, über
fünfhundert Morgen, wenn ich mich auf die Sprünge dieses Gauls
verlassen kann. Dieses ganze Stück Land hat einen Abfall von dem
alten Flußbett nach dem neuen. Es sind nur einige Morgen Wiesen und
erträgliches Ackerland darin, das meiste ist Sand und Weideland,
wie ich höre, der schlechteste Teil eurer Gutsfläche.»

		«Das alles gebe ich zu», sagte Anton neugierig.

		«Jetzt merke auf. Wenn man den Bach wieder in sein altes Bett
zurückführt und ihn zwingt, im Bogen zu laufen statt in der Sehne,
so kann man mit dem Wasser, das jetzt zu eurer Schande unnütz in
die Welt fließt, die ganze Fläche von fünfhundert Morgen berieseln
und den dürren Sand in grünes Wiesenland verwandeln.»

		«Du bist ein Schlaukopf», rief Anton, aufgeregt durch die
Entdeckung.

		«Was kostet euch der Morgen im Durchschnitt?» fragte Fink.

		«Dreißig Taler.»

		«Und ebensoviel höchstens betragen bei diesem Boden die Kosten
der Wiesenanlage. Macht zusammen sechzig Taler, also drei Taler
jährliche Zinsen; dazu schlage an Unterhaltungskosten, Abgaben usw.
für den Morgen jährlich zwei Taler, so hast du fünf Taler Kosten.
Rechnest du dagegen vom Morgen zwanzig Zentner Heu zum halben
Taler, so erhältst du vom Morgen fünf Taler Reinertrag, also bei
fünfhundert Morgen zweitausendfünfhundert jährlicher Gewinn. Um
diesen zu erhalten, ist ein Anlagekapital von höchstens
fünfzehntausend Talern nötig. Das war's, Anton, was ich dir
erzählen wollte.»

		Anton stand überrascht. Es war nicht zu verkennen, daß die
Zahlen, welche Fink hingeworfen hatte, nicht ganz aus der Luft
gegriffen waren, weder die Kosten noch die Erträge. Und die
Aussicht, welche eine solche Anlage dem Gute eröffnete,
beschäftigte ihn so, daß er lange in tiefem Schweigen neben dem
Freund vorwärts schritt. «Du zeigst mir in der Wüste Wasser und
grüne Wiesen», rief er endlich bekümmert, «das ist grausam von dir,
denn nicht der Freiherr wird imstande sein, diese Verbesserungen zu
machen, sondern ein Fremder. Fünfzehntausend Taler!»

		«Vielleicht werden's auch zehn tun», sagte Fink spottend. «Ich
habe dir dies Luftbild nur vor Augen geführt, um dich für deinen
Trotz von gestern abend zu strafen. Jetzt laß uns von anderem
reden.»

		Am Abend rief der Freiherr mit wichtiger Miene seine Frau und
Lenore: «Kommt nach meiner Schlafstube, ich habe euch etwas
mitzuteilen!» Er setzte sich dort in seinem Lehnstuhl zurecht und
sagte mit größerem Behagen, als er seit langer Zeit an den Tag
gelegt hatte: «Es war leicht zu merken, daß dieser Besuch Finks
nicht ganz zufällig war und nicht durch Freundschaft zu Herrn
Wohlfart veranlaßt, wie die jungen Männer sich den Schein gaben.
Ihr waret beide klüger als ich; ich habe doch recht gehabt, der
Besuch hat einen Grund, der uns näher angeht als unsern
Rechnungsführer.» Die Baronin warf einen erschreckten Blick auf die
Tochter, aber Lenorens Augen waren so groß auf ihren Vater
gerichtet, daß sich die Mutter wieder beruhigte.

		«Und was, glaubt ihr wohl, hat den Herrn aus der Fremde
hierhergeführt?» fuhr der Freiherr fort. Die Frauen schwiegen.
Endlich sagte Lenore: «Vater, Herr von Fink ist seit alter Zeit mit
Wohlfart eng befreundet, sie haben einander seit mehreren Jahren
nicht gesehen. Es ist so natürlich, daß Fink eine flüchtige
Bekanntschaft mit dir benutzt, um einige Wochen bei seinem nächsten
Freunde zuzubringen. Wozu wollen wir einen andern Grund für seine
Anwesenheit suchen?»

		«Du sprichst, wie die Jugend solche Verhältnisse auffaßt. Die
Menschen werden weniger durch ideale Empfindungen und mehr durch
Eigennutz regiert, als deine junge Weisheit annimmt.»

		«Eigennutz?» fragte die Baronin.

		«Was ist dabei zu erstaunen?» fuhr der Freiherr ironisch fort.
«Beide sind Kaufleute, Fink hat auch so viel von den Reizen des
Handels kennengelernt, daß er nicht umhin kann, ein gutes Geschäft
zu machen, wo sich eine Gelegenheit dazu findet. Ich will euch
sagen, wie er hergekommen ist. Unser vortrefflicher Wohlfart hat
ihm geschrieben: Hier ist ein Gut, und dieses Gut hat einen Herrn,
der gegenwärtig verhindert ist, die Wirtschaft selbst zu übersehen.
Es ist ein Geschäft hier zu machen, du hast Geld, komm her. Ich bin
dein Freund, es wird wohl etwas für mich abfallen.»

		Die Baronin sah starr auf ihren Gemahl, Lenore aber sprang auf
und rief mit der Energie eines tief gekränkten Herzens: «Vater, ich
will nicht hören, daß du so von einem Manne sprichst, der uns nie
etwas anderes gezeigt hat als die größte Uneigennützigkeit. Seine
Freundschaft für uns geht soweit, daß er die Entbehrungen dieses
einsamen Aufenthaltes und das Peinliche, das seine Stellung vielen
andern verleiden würde, mit einer grenzenlosen Langmut
erträgt.»

		«Seine Freundschaft?» sagte der Freiherr. «Auf einen so hohen
Vorzug haben wir niemals Anspruch gemacht.»

		«Wir haben es getan», rief Lenore in aufloderndem Eifer. «In
einer Zeit, wo die Mutter niemanden fand, der uns beigestanden
hätte, da war es Wohlfart, der treu zu uns hielt. Er allein hat von
dem Tage an, wo der Bruder ihn bei uns einführte, bis zu dieser
Stunde für uns gesorgt und dich vertreten.»

		«Nun», lenkte der Freiherr ein, «ich sage ja nichts gegen seine
Tätigkeit, ich gebe gern zu, daß er die Rechnungen in Ordnung hält
und für ein geringes Gehalt viel Fleiß beweist. Wenn du das Treiben
der Menschen mehr verständest, würdest du meine Worte ruhiger
aufnehmen. Zuletzt ist kein Unrecht bei dem, was er getan», setzte
er gedrückt hinzu. «Mir fehlt es gegenwärtig an Kapitalien, und ich
bin, wie ihr wißt, auch sonst verhindert. Was ist dagegen zu sagen,
wenn andere mir Vorschläge machen, die ihnen Vorteile bringen und
mir keinen Schaden?»

		«Um Gottes willen, Vater, was für Vorschläge? Es ist unwahr, daß
Wohlfart irgendein anderes Interesse dabei hat als dein
eigenes.»

		Die Mutter forderte durch eine Handbewegung Lenore auf, zu
schweigen. «Will Fink dir das Gut abkaufen», sagte sie, «so werde
ich diesen Entschluß als ein Glück für dich segnen, als das größte
Glück, das dir gerade jetzt widerfahren kann, geliebter Oskar.»

		«Vom Kaufen war vorläufig nicht die Rede», erwiderte der
Freiherr, «ich würde mich auch unter den jetzigen Aussichten
bedenken müssen, das Gut so schnell wegzugeb[*]en. Fink hat mir
einen andern Vorschlag gemacht. Er will mein Pächter werden.»

		Lenore sank lautlos in einen Stuhl.

		«Er will mir fünfhundert Morgen von der Gutsfläche abpachten, um
diese in Kunstwiesen zu verwandeln. Ich kann nicht leugnen, daß er
offenherzig und als Ehrenmann mit mir gesprochen hat. Er hat mir
mit Zahlen bewiesen, wie groß sein Vorteil sein würde; er hat sich
erboten, den Pachtbetrag für die ersten Jahre auf der Stelle zu
zahlen, ja er hat sich erboten, dies Pachtverhältnis nach fünf
Jahren aufzulösen und mir die Wiesen zu übergeben, wenn ich ihm die
Kosten der Anlage zurückerstatte.»

		«Großer Gott», rief Lenore, «du hast diesen edelmütigen
Vorschlag doch zurückgewiesen?»

		«Ich habe Bedenkzeit verlangt», erwiderte der Freiherr
behaglich. «Dieses Anerbieten ist, wie gesagt, auch für mich nicht
gerade nachteilig; indes wäre es doch unvorsichtig, einem Fremden
durch fünf Jahre so große Vorteile einzuräumen, da Hoffnung ist,
daß ich selbst in einem Jahr über Summen verfügen kann, um diese
Anlagen für unsere eigene Rechnung zu machen.»

		«Du würdest sie niemals selbst machen, mein geliebter, armer
Mann», rief die Baronin unter Tränen, sie umschlang den Hals ihres
Gemahls und hielt ihre Hand über seine Augen. Der Freiherr sank
vernichtet zusammen und legte wie ein Kind sein Haupt an ihre
Brust.

		«Ich muß wissen, ob Wohlfart von diesem Plane weiß und was er
dazu sagt», rief Lenore entschlossen. «Wenn du erlaubst, Vater,
schicke ich sogleich hinüber und lasse ihn holen.» Da der Freiherr
keine Antwort gab, klingelte sie dem Bedienten und verließ das
Zimmer, Wohlfart vor der Tür zu erwarten.

		Fink saß in Antons Stube, eifrig beschäftigt, den Freund
auszuschelten. «Seit du nicht mehr Zigarren rauchst, ist dein
besserer Genius von dir gewichen, nachdem er sich alle Haare über
deine Ungemütlichkeit ausgerupft hat. Jetzt ist er im Himmel unter
den psalmierenden Engeln durch eine Tour auffällig, und unser
Herrgott muß von Zeit zu Zeit den Hofmarschall fragen: ‹Wer ist
denn dieser unglückliche Genius mit der Perücke?› Dann antwortet
Raphael: ‹Der Kavalier war früher dem Scheusal Anton Wohlfart
zugeteilt.› Dann fragt der Herr: ‹Weshalb hat er diesen
verlassen?›, und Raphael muß antworten: ‹Weil der Unselige die
Trabukos abgeschworen hat.› Und der Herr wird zornig sprechen:
‹Fort mit Master Anton zur Hölle; seine Seele soll in ein
Rübenblatt eingenäht und dort alle Tage von kleinen Speiteufeln
verraucht werden.›»

		«Bist du in Amerika Mitglied einer frommen Gemeinde geworden,
daß du im Himmel so genau Bescheid weißt?» fragte Anton, von seiner
Rechnung aufsehend.

		«Schweig!» sagte Fink. «Sonst hattest du doch noch einige
Stunden, wo du zu faulenzen verstandest, jetzt vollführst du eine
ewige Buchrechnung, und beim Tantalus, um nichts und wieder
nichts.»

		Der Bediente trat ein und lud Anton zum Freiherrn. Als Anton an
der Tür war, rief Fink ihm nach. «Apropos, ich habe dem Freiherrn
angeboten, die fünfhundert Morgen von ihm zu pachten. Zweieinhalb
Taler Pachtgeld für den Morgen; nach fünf Jahren Rückgabe der
Wiesen gegen Erstattung der Anlagekosten, Zahlung bar oder in
Hypothek. Jetzt geh, mein Junge.»

		Als Anton bei dem Freiherrn eintrat, saß die Baronin an der
Seite ihres Gemahls und hielt seine Hand in der ihren, Lenore ging
unruhig im Zimmer auf und ab. «Haben Sie von dem Vorschlag gehört,
den Herr von Fink meinem Vater gemacht hat?» fragte sie.

		«In diesem Augenblick hat er mir davon gesagt», erwiderte Anton.
Der Freiherr verzog den Mund.

		«Und was ist Ihre Meinung, darf mein Vater das Anerbieten
annehmen?»

		Anton schwieg. «Für das Gut ist es vorteilhaft», sagte er
endlich mit innerer Überwindung. «Die Anlage könnte die beste Hilfe
für diese Besitzung werden.»

		«Nicht das will ich wissen», entgegnete Lenore ungeduldig,
«sondern ob Sie als unser Freund den Rat geben, diesen Vorschlag
anzunehmen.»

		«Nein», sagte Anton.

		«Ich wußte, daß Sie so sprechen würden», rief Lenore und trat
hinter den Stuhl ihres Vaters.

		«Sie sagen nein, und weshalb, wenn's beliebt?» fragte der
Freiherr.

		«Die gegenwärtige Zeit, welche alles in Frage stellt, scheint
mir wenig geeignet für eine so große Spekulation. Außerdem glaube
ich, daß Fink bei seinem Anerbieten durch Rücksichten geleitet
wurde, welche vielleicht ihm selbst Ehre machen, die aber Ihnen,
Herr Baron, die Annahme seiner Vorschläge erschweren müssen.»

		«Sie werden mir erlauben, selbst darüber zu entscheiden, was ich
annehmen darf und was nicht», erwiderte der Freiherr. «Das
Unternehmen wäre als Geschäft für beide Parteien vorteilhaft.»

		«Das muß ich einräumen», sagte Anton.

		«Und wie man die gegenwärtige politische Lage ansieht, ist Sache
der persönlichen Auffassung. Wer sich dadurch in seinen
Unternehmungen nicht stören läßt, verdient doch wohl mehr Lob als
der, welcher in einer unbestimmten Furcht das Nützliche zu tun
versäumt.»

		«Auch das muß ich zugeben.»

		«Würde dies Unternehmen die Folge haben, daß Herr von Fink in
unserer Gegend seinen dauernden Aufenthalt nähme?» fragte die
Baronin.

		«Das glaube ich nicht, gnädigste Frau; die Arbeiten selbst wird
er jedenfalls einem Techniker übertragen, sein lebhafter Geist wird
ihn schnell genug wieder in die Welt treiben. Was ihn bestimmt, dem
Herrn Baron sein Anerbieten zu machen, das kann ich nur mutmaßen.
Ich glaube, daß großen Anteil daran die Verehrung hat, welche er
gegen Ihr Haus empfindet, und der Wunsch, Ihnen und vielleicht auch
mir in diesen unruhigen Tagen mit einigem Recht nahe zu sein.
Gerade das, was andern jetzt diese Gegend verleidet, die Gefahr,
das hat für sein kühnes Herz viel Lockendes.»

		«Und würde Ihnen nicht lieb sein, den Freund hierzubehalten?»
fragte die Baronin weiter.

		«Ich habe dies bis heut noch nicht gehofft», erwiderte Anton.
«In früherer Zeit war zuweilen meine Aufgabe, ihn von schnellen
Entschlüssen zurückzuhalten, bei denen er um einer Laune willen
vieles auf das Spiel setzte.»

		«Sie halten es also für vorschnell», sagte der Freiherr, «daß
Ihr Freund mir einen solchen Antrag gemacht hat?»

		«Sein Antrag ist gewagt für ihn selbst», antwortete Anton
nachdrücklich, «und es ist etwas darin, Herr Freiherr, was mir auch
in Ihrem Interesse nicht gefällt, obgleich ich in Verlegenheit
käme, wenn ich aussprechen sollte, was es ist.»

		«Wir danken Ihnen», sagte der Freiherr, «und wollen Sie nicht
weiter bemühen, die Sache hat ja keine Eile.» Anton verbeugte sich
und verließ das Zimmer.

		Lenore stand schweigend am Fenster, ein langer Blick folgte dem
Abgehenden. «Ich kann nicht aussprechen, was es ist», wiederholte
sie Antons letzte Worte, und ein Heer von ängstlichen Bildern und
Ahnungen flog durch ihre Seele. Sie zürnte der Schwäche ihres
Vaters, sie war empört über Fink, der es wagte, ihnen Wohltaten
anzubieten. Ob der Vater annahm, ob er ablehnte, ihr aller
Verhältnis zu dem Gast war ein anderes geworden. Sie waren ihm
verpflichtet; er war ihnen kein Fremder mehr, er selbst hatte sich
als Vertrauter in ihre stillen Leiden eingedrängt. Sie dachte an
das Zucken seines Mundes, an seine zusammengezogenen Augenbrauen,
sie hörte, wie er spottete über den Vater und über sie. Keck war er
in ihr Haus getreten, und nach wenigen Tagen faßte er gleichgültig
wie im Scherz nach den Zügeln, um ihr Schicksal nach seinem Willen
zu leiten. Seiner übermütigen Laune sollten die Eltern vielleicht
die Rettung verdanken. Heut hatte sie noch mit ihm, dem glänzenden
Manne aus der großen Welt, scherzen können, er war ein Gast, mit
dem man auf gleichem Fuße steht, wie sollte sie ihn ansehen von
morgen ab? Von morgen war er ein großer Herr für sie und ihr Vater
in Wahrheit sein Untergebener. Ihr Stolz bäumte sich hoch auf gegen
sein Wesen, dessen Macht sie in dieser Stunde so lebhaft fühlte;
sie nahm sich vor, ihn mit Kälte zu behandeln; sie grübelte über
die Worte, die er zu ihr sprechen könnte, und über ihre Antworten,
und immer flog ihre Seele um das Bild des mächtigen Fremden wie der
aufgescheuchte Vogel um den Feind seines Nestes.

		«Was wirst du tun, Oskar?» fragte die Baronin.

		«Der Vater darf nicht annehmen», rief Lenore mit Energie.

		«Und was ist deine Meinung?» sprach der Freiherr, zu seiner Frau
gewandt.

		«Wähle, was dich am ersten von diesem Gute befreit, was die
Sorge von dir nimmt, den Trübsinn, die Unsicherheit, die dich jede
Stunde im stillen quälen. Laß uns in die Ferne ziehen, wo die
Leidenschaften weniger häßlich sind, weit weg aus diesem Lande. In
den engsten Verhältnissen werden wir ruhiger sein als hier.»

		«Du rätst also, seinen Vorschlag anzunehmen», sagte der
Freiherr. «Wer den Teil gepachtet hat, übernimmt wohl auch das
Ganze.»

		«Und zahlt uns eine Pension», rief Lenore.

		«Du bist ein törichtes Mädchen», sagte der Vater. «Ihr regt euch
beide auf, das ist unnütz. Der Vorschlag ist zu bedeutend, um ihn
kurz von der Hand zu weisen oder im Sprunge anzunehmen. Ich will
mir das Nähere überlegen. Dein Wohlfart wird Gelegenheit haben, die
Bedingungen zu prüfen», fügte er in besserer Laune hinzu.

		«Höre, mein Vater, auf das, was Wohlfart dir sagt, und ehre
auch, was er verschweigt.»

		«Ja, er soll gehört werden», schloß der Freiherr, «und jetzt
gute Nacht, ihr beiden, ich werde mir's überlegen.»

		«Er wird annehmen», sagte Lenore im Zimmer der Baronin, «er wird
annehmen, weil Wohlfart abgeraten hat und weil der andere ihm Geld
gibt. Mutter, warum hast du ihm nicht gesagt, daß wir Frauen diesem
Fremden nicht mehr ins Gesicht sehen können, wenn er uns in unserm
eigenen Haus die Almosen zuteilt?»

		«Ich habe keinen Stolz, ich habe keine Hoffnung mehr», klagte
die Mutter leise. -

		Als Anton langsam in sein Zimmer zurückkehrte, rief Fink ihm
lustig entgegen: «Wie steht's, Prokurist, darf ich Pächter werden,
oder will der Baron die Anlage selbst machen? Er hatte große Lust
dazu. In diesem Falle erhebe ich Anspruch auf Finderlohn: freie
Station für mich und mein Pferd, solange sie hier Krieg
spielen.»

		«Er wird deinen Vorschlag annehmen», erwiderte Anton, «obgleich
ich ihm abgeraten habe.»

		«Du?» fragte Fink. «Ja, das sieht dir ähnlich. Wenn eine
ertrinkende Maus sich an einen Holzklotz klammert, du hältst ihr
eine Rede über das Drückende moralischer Verpflichtungen und
schleuderst sie ins Wasser zurück.»

		«Du bist nicht so unschuldig wie ein Holzklotz», versetzte
Anton, wider Willen lachend.

		«Höre», fuhr Fink fort, «ich habe keinen Überfluß an
Sentimentalität, aber in diesem Falle würde ich es doch nicht für
freundschaftlich halten, wenn du mich mit einer Strafrede erbauen
wolltest. Ist dir's denn so unangenehm, daß ich dir helfe, eine
verrückte Zeit durchzumachen?»

		«Ich kenne dich lange genug, du Schelm», sagte Anton, «um zu
wissen, daß deine Freundschaft für mich an deinem Anerbieten viel
Anteil hat.»

		«Wirklich?» spottete Fink. «Und wie groß war dieser Anteil? Es
ist eine nichtsnutzige Zeit, mag man so tugendhaft handeln als nur
irgend möglich, man wird so lange seziert, bis die Tugend sich
unter dem Messer der Bosheit in Egoismus verwandelt.»

		Anton streichelte ihm die Wange. «Ich seziere nicht», sagte er.
«Du hast ein großartiges Angebot gemacht, und ich bin nicht mit dir
unzufrieden, wohl aber mit mir. In der ersten Freude über deine
Ankunft habe ich dir über die Verhältnisse des Freiherrn und über
den stillen Kummer der Frauen mehr mitgeteilt, als sich mit meiner
Pflicht vertrug, ich selbst habe dich in die Geheimnisse dieses
Hauses eingeweiht, und du hast dieses Wissen auf eine behende Weise
in Anspruch genommen. So habe ich selbst dich mit der Familie
verflochten und deine Kapitalien mit diesem unruhigen Lande. Daß
dies so plötzlich geschehen, ist gegen mein Gefühl, und daß meine
Unvorsichtigkeit die Veranlassung gegeben, das ärgert mich.»

		«Natürlich», lachte Fink, «für dich ist der süßeste Genuß, wenn
du dir um deine Umgebung Sorge machen kannst.»

		«Zweimal ist mir begegnet», fuhr Anton fort, «daß ich, dessen
Vorsicht du so oft verspottest, über die Lage der Familie ohne
Beruf mit Freunden gesprochen habe. Das erstemal erbat ich Hilfe
für die Rothsattel, sie wurde mir verweigert, und dieser Vorgang
hat mich mehr als etwas anderes aus dem Kontor und in dies Haus
getrieben. Jetzt führt meine zweite Indiskretion die nicht mehr
erbetene Hilfe in das Haus; was wird die Folge sein?»

		«Daß sie dich wieder aus dem Hause und in das Kontor wirft»,
lachte Fink. «Hat man je einen so spitzfindigen Hamlet in
Transtiefeln gesehen? – Wenn ich nur dahinterkommen könnte, ob du
einen solchen logischen Ausgang in der Stille ersehnst oder
fürchtest!» Er zog ein Geldstück aus der Tasche: «Kopf oder
Schrift, Anton? – Blond oder Schwarz? Werfen wir!»

		«Du bist nicht mehr in Tennessee, du Seelenverkäufer!» erwiderte
Anton, wider Willen lachend.

		«Es sollte ehrliches Spiel sein», sagte Fink gleichmütig, das
Geldstück wieder einsteckend. «Ich wollte dir die Wahl lassen. –
Denke in Zukunft daran.»
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		Der Freiherr nahm an. In der Tat war schwer, dem Anerbieten
Finks zu widerstehen, selbst Anton mußte zugeben, daß eine
Zurückweisung kaum erfolgen konnte, nachdem es einmal im Ernst
ausgesprochen war. Allerdings kam der Freiherr zu seiner
Einwilligung nicht auf der geraden Linie, in welcher der gemeine
Menschenverstand sonst irdischen Interessen nachgeht. Seine Seele
machte mehr Quersprünge. Immer wieder fiel ihm ein, daß er einen
ansehnlichen Gewinn aus seinem Gute für einige Jahre einem Fremden
lassen sollte; und wenn er sich seufzend die Unmöglichkeit
eingestanden hatte, diesem Verluste zu entgehen, so fiel ihm wieder
ein, wie zudringlich es von dem Fremden sei, am dritten Tage nach
seiner Ankunft einen solchen Antrag zu machen, und wie Lenorens
fortgesetztes Widerstreben noch einen Grund habe. Dann erschien er
sich armselig, unselbständig und unter Antons Vormundschaft und kam
erbittert bis zu dem Gedanken, die Sache aufzugeben. Aber nach
solchen Wallungen schwankte er zuletzt doch immer wieder auf die
Straße seines Vorteils zurück. Er wußte sehr wohl, welche Hilfe die
vorausbezahlte Pacht für das laufende Jahr sein mußte; er ahnte,
daß die Anlage in einigen Jahren den Wert des Gutes um die Hälfte
erhöhen könnte. Ja er gab zu, daß Fink selbst in den Unruhen dieses
Jahres ein wünschenswerter Bundesgenosse sei. Gegen die Frauen
beobachtete er ein hartnäckiges Stillschweigen; Lenorens
wiederholte Versuche, ihn zu bestimmen, wies er mit einem
auffallenden Anflug von guter Laune ab; sein ganzes Wesen war in
dieser Periode der Überlegung gehobener.

		Nach einigen Tagen rief er den alten Diener und sagte im engsten
Vertrauen: «Gib acht, Johann, ob Herr Wohlfart im Laufe des Tages
einmal ausgeht und Herr von Fink allein in seinem Zimmer ist, dann
melde mich bei ihm und hole mich ab.» Als er ganz in der Stille bei
Fink eingeführt worden war, sagte er ihm in verbindlicher Weise,
daß er seinen Vorschlag annehme und ihm überlasse, gelegentlich mit
dem Anwalt in Rosmin den Kontrakt zu entwerfen.

		«Abgemacht», rief Fink, ihm die Hand schüttelnd. «Haben Sie aber
auch bedacht, Herr Freiherr, daß ich durch Ihre freundschaftliche
Einwilligung in die Lage kommen kann, noch auf Wochen, vielleicht
auf Monate die Gastfreundschaft Ihres Hauses in Anspruch zu nehmen?
Denn ich halte meine Gegenwart für wünschenswert, wenigstens bis
die Arbeit in Gang kommt.»

		«Es wird mir eine große Freude sein», erwiderte der Freiherr
aufrichtig; «wenn Sie in unserm noch nicht eingerichteten Haushalt
vorliebnehmen. Ich werde mir die Freiheit nehmen, Ihnen einige
Zimmer in diesem Flügel wohnlich zu machen und ganz zu Ihrer
Disposition zu stellen. Haben Sie einen Diener, an den Sie gewöhnt
sind, so bitte ich, ihn kommen zu lassen.»

		«Einen Diener nicht», sagte Fink, «wenn Sie Ihrem Johann
gestatten wollen, meine Zimmer in Ordnung zu halten. Aber etwas
Besseres habe ich, wovon ich mich nicht lange trennen möchte, ein
Halbblut, das noch im Stalle meines Vaters steht.»

		«Sollte es nicht möglich sein, das Pferd herzuschaffen?»

		«Wenn Sie das erlauben», sagte Fink, «ich bin Ihnen sehr
dankbar.»

		So besprachen die beiden im besten Einvernehmen ihre Verbindung,
und der Freiherr verließ Finks Zimmer mit dem Gefühl, daß er doch
einen klugen Streich gemacht habe.

		«Die Sache ist in Richtigkeit», sagte Fink zu dem eintretenden
Anton. «Jetzt lamentiere nicht, sondern finde dich darein, das
Unglück ist einmal geschehen. In zwei Zimmern auf der Ecke des
Flügels werde ich mich einquartieren, die Einrichtung besorge ich
selbst. Morgen fahre ich nach Rosmin und von dort weiter. Ich bin
einem geschickten Mann auf der Spur, der das Technische der Anlage
leiten soll; den Mann und einige Arbeiter bringe ich mit. Kannst du
mir unsern Karl auf acht Tage überlassen?»

		«Er ist hier schwer zu entbehren, indes, wenn es sein muß, werde
ich ihn zu vertreten suchen. Laßt mir nur ein Bündel mit weisen
Lehren zurück.»

		Am nächsten Morgen reiste Fink in Begleitung des Husaren ab, und
die alte Ordnung im Schloß kehrte zurück. Die kleine Gutswehr hielt
regelmäßig ihre Übungen, Patrouillen wurden gemacht wie früher;
arge Gerüchte wurden eifrig erzählt und angehört; einmal kam die
Meldung, daß auf der nächsten Landstraße ein Haufe Sensenmänner
marschiere, ein andermal betrat ein Trupp feindlicher Reiter die
Feldmark, ritt aber, ohne das Dorf zu berühren, auf dem Waldwege
vorüber. Auch Militär erschien als Einquartierung auf einzelne
Nächte, kleine Abteilungen, welche weiter ins Land hineinzogen. Die
Offiziere waren willkommene Gäste des Schlosses, sie erzählten von
dem Kampf der Leidenschaften jenseits der Wälder und beruhigten die
Frauen durch das mutige Versprechen, daß dem Aufstand ein schnelles
Ende bereitet werde. Nur Anton empfand die schwere Last, welche
selbst durch die kleinen Truppenmärsche auf das Gut gelegt
wurde.

		Fast vierzehn Tage waren vergangen, Fink und Karl wie
verschwunden. An einem sonnigen Tage war Lenore bei ihrer Pflanzung
beschäftigt, sie ließ durch einen Arbeiter Löcher für die
Wurzelballen kleiner Waldbäume ausgraben. Schon bildete ein halbes
Hundert von Fichten und jungen Birken ein anspruchsloses Gebüsch,
das zur Zeit einem Rebhuhn mehr Schatten gab als einem Menschen. In
ihrem Strohhut, einen kleinen Spaten in der Hand, erschien Lenore
dem vorübereilenden Anton so anmutig, daß er sich nicht versagen
konnte, stehenzubleiben und ihr zuzusehen.

		«Halte ich Sie endlich, treuloser Herr», rief ihm Lenore zu.
«Seit acht Tagen haben Sie sich gar nicht um meine Bäume gekümmert,
ich habe alles allein begießen müssen. Hier ist Ihr Spaten, kommen
Sie und helfen Sie mir die Löcher graben.»

		Anton ergriff gehorsam den Spaten und begann, tapfer den Rasen
auszustechen. «Ich habe im Walde junge Wacholder gesehen,
vielleicht können Sie die brauchen.»

		«An den Rändern», antwortete Lenore versöhnt.

		«Ich hatte in den letzten Tagen mehr zu tun als sonst», fuhr
Anton fort, «Karl fehlt uns überall.»

		Lenore stieß ihren Spaten tief in die Erde und beugte sich
herab, den aufgeworfenen Boden anzufühlen. «Hat Ihr Freund noch
nicht geschrieben?» fragte sie gleichgültig.

		«Ich weiß nicht, was ich denken soll», sagte Anton, «der Postweg
ist nicht unterbrochen, denn andere Briefe sind angekommen. Fast
fürchte ich, daß den Reisenden ein Unglück zugestoßen ist.»

		Lenore schüttelte den Kopf. «Können Sie sich denken, daß Herrn
von Fink ein Unglück zustößt?» fragte sie weitergrabend.

		«Es ist schwer zu denken», sagte Anton lachend, «er sieht nicht
aus, als ob er sich ein boshaftes Schicksal leicht über den Kopf
wachsen ließe.»

		«Das meine ich auch», erwiderte Lenore trocken.

		Anton schwieg eine Weile. «Es ist merkwürdig, daß wir
miteinander noch nicht über die Veränderung gesprochen haben,
welche durch Finks Hierbleiben entsteht», sagte er endlich, nicht
ohne Zwang, denn er empfand undeutlich, daß zwischen Lenore und ihm
selbst eine Befangenheit gekommen war, ein leichter Schatten auf
goldgrünem Rasen, von dem man nicht weiß, woher er fällt. «Sind Sie
auch nicht unzufrieden mit seiner Ansiedelung?» Lenore wandte sich
ab und ließ einen Zweig durch ihre Finger gleiten. «Sind Sie
zufrieden?» fragte sie zurück.

		«Ich für meinen Teil kann mir die Anwesenheit des Freundes wohl
gefallen lassen», sagte Anton.

		«Dann tu' ich's auch», versetzte Lenore aufsehend. «Aber es ist
doch auffallend, daß auch Herr Sturm nicht geschrieben hat.
Vielleicht kommen sie gar nicht wieder», rief sie aus.

		«Für Karl leiste ich Bürgschaft», sagte Anton.

		«Aber für den andern? Der sieht aus, als ob er veränderlich wäre
wie eine Wolke.»

		«So ist er nicht», erwiderte Anton. «Wenn er Schwierigkeiten zu
bekämpfen hat, erwacht alle Energie seines Lebens; nur was ihm
keine Mühe macht, das langweilt ihn.»

		Lenore schwieg und grub eifrig weiter.

		Da hörte man aus dem Wirtschaftshofe das Gesumme von fröhlichen
Stimmen, die Leute liefen von ihrem Mittagstisch auf die
Landstraße. «Herr Sturm kommt», rief ein Knecht den Grabenden zu. –
Ein stattlicher Zug bewegte sich durch das Dorf nach dem Schlosse.
Voran schritt ein halbes Dutzend Männer in gleicher Tracht; sie
trugen graue Juppen, breitkrempige Filzhüte, die an einer Seite
aufgeschlagen und mit einem grünen Busch verziert waren, auf der
Schulter eine leichte Jagdflinte, an der Seite ein Matrosenmesser.
Hinter ihnen kam eine Reihe beladener Wagen, der erste voll von
Schaufeln, Grabscheiten, Hacken und Erdkarren, welche wohlgeordnet
ineinandergesetzt waren, dahinter andere Wagen mit Mehlsäcken,
Kisten, Kleiderbündeln und eingepackten Möbeln. Den Zug schloß
wieder eine Anzahl Männer in grauer Uniform und denselben Waffen.
In der Nähe des Schlosses sprang Karl mit einem Fremden von dem
letzten Wagen herab. Karl stellte sich an die Spitze des Zuges,
ließ die Wagen an der Front des Schlosses auffahren, ordnete die
Männer in zwei Reihen und kommandierte mit einigem Erfolg:
«Präsentiert das Gewehr!» Hinter dem Zuge galoppierte Fink auf
seinem Pferde heran.

		«Willkommen!» rief Anton dem Freunde entgegen.

		«Sie bringen eine Armee mit Bagage», lachte Lenore, ihn
begrüßend. «Ziehen Sie immer mit so schwerem Gepäck ins Feld?»

		«Ich bringe ein Korps, das von heut ab in Ihrem Dienst stehen
soll», erwiderte Fink, vom Pferde springend. «Es scheinen
ordentliche Leute», sagte er, zu Anton gewandt, «sie sollen den
Stamm bilden für meine Arbeiter. Doch hat es Mühe gemacht, sie
zusammenzufinden. Hände sind jetzt rar, und doch wird nichts
gearbeitet. Wir haben in deiner Heimat getrommelt und gelockt wie
Werbeoffiziere. Zur Arbeit allein wären sie schwerlich gekommen.
Die grauen Jacken und die Jägerhüte haben's ihnen angetan. Einige
gediente Männer sind darunter, dein Husar weiß sie zusammenzuhalten
wie ein geborener General!»

		Der Freiherr und seine Gemahlin traten in die offene Halle. Die
Arbeiter brachten auf Karls Kommando ein dreimaliges Hoch aus, dann
zogen sie auf die vordere Seite des Hauses und lagerten sich in der
Sonne.

		«Hier sind Ihre Pioniere, mein Chef», sagte Fink nach den ersten
Begrüßungen zum Freiherrn. «Da Ihre Güte mir erlaubt hat, für die
nächste Zeit Ihr Hausgenosse zu werden, so habe ich auch das Recht
gewonnen, etwas für die Sicherung Ihres Schlosses zu tun. Es sieht
bedenklich aus in dieser Provinz. In Rosmin selbst hält man sich
keinen Tag für sicher. Ihre Einrichtung einer Bauernwehr ist auch
dem Feind nicht entgangen und hat seine Aufmerksamkeit auf Ihr Haus
gelenkt.»

		«Es ist mir eine Ehre», unterbrach der Freiherr, «diesen Herren
zu mißfallen.»

		«Gewiß», stimmte Fink höflich bei. «Um so mehr haben Ihre
Verehrer die Verpflichtung, für Ihre und Ihrer Familie persönliche
Sicherheit zu wachen. Noch sind Sie kaum stark genug, dies Schloß
gegen abgeschmackte Einfälle ihrer Ortsangehörigen zu schützen. Das
Dutzend Arbeiter, welches ich herbringe, könnte eine Schutzwache
für Ihr Haus bilden, die Leute haben Waffen und wissen zum Teil
damit umzugehen. Ich habe die Arbeiter auf ein Reglement
verpflichtet, welches so viel militärischen Anstrich hat, daß es
helfen kann, sie in Ordnung zu halten. Sie sollen täglich einige
Stunden weniger arbeiten und sich in dieser Zeit einexerzieren,
Patrouillen machen und, soweit ihnen, Herr Freiherr, dies
wünschenswert erscheint, eine regelmäßige Verbindung mit der
Umgegend erhalten. Unterhalt und Beköstigung der Leute liegen
natürlich mir ob; ich habe vorläufig für die ersten Wochen gesorgt.
Mein Wunsch ist, ihnen ein leichtes Haus auf dem Felde
zusammenzuschlagen; bis dahin aber wird es nötig sein, die Männer
nahe beieinander zu halten, womöglich in der Nähe des Schlosses.
Und deshalb bitte ich Sie auch um Quartier für diese Leute.»

		«Alles, was Sie wünschen, lieber Fink», rief der Freiherr,
fortgerissen von dem unternehmenden Geist des Jüngern. «Was wir von
Räumlichkeiten haben, stelle ich zu Ihrer Verfügung.»

		«Dann erlaube ich mir den Vorschlag», begann Anton, «im Schloß
ein Zimmer des untern Stocks als Wachtstube einzurichten. Dort
werden die Waffen und Werkzeuge der Leute aufbewahrt, und jede
Nacht ziehen einige dorthin auf Posten. Die übrigen müssen in dem
Wirtschaftshof untergebracht werden. Dadurch werden die Männer
gewöhnt, dies Schloß als ihren Sammelplatz zu betrachten.»

		«Vortrefflich», sagte Fink, «wenn nur die Damen der Unruhe,
welche dadurch auch in das Schloß kommt, nicht zu sehr zürnen.»

		«Die Frau und Tochter eines alten Soldaten werden die Maßregeln,
welche für ihre Sicherheit getroffen werden, mit dem größten Dank
aufnehmen», erwiderte der Freiherr mit Würde.

		So wurde von allen Seiten bereitwillig zugegriffen, die neue
Kolonie anzusiedeln. Die befrachteten Wagen wurden abgeladen, der
Techniker und die Arbeiter fanden ein notdürftiges Unterkommen auf
dem Wirtschaftshofe.

		Die erste Tätigkeit der Arbeiter war, Leinwand und Strohseile
von Möbeln abzuwickeln und diese in die Zimmer ihres neuen
Brotherrn zu tragen. Die Dienerschaft vom Schlosse stand herum und
sah neugierig auf den einfachen Hausrat. Ein Stück aber erregte so
laute Verwunderung, daß auch Lenore zu der Gruppe trat. Es war ein
kleines Sofa von abenteuerlichem Aussehen. Die Polster waren
überzogen mit dem Fell eines großen Raubtieres, gelbbrauner Grund
mit regelmäßigen schwarzen Flecken. Zur Rücklehne und den
Seitenkissen waren drei ungeheure Katzenköpfe in Polster
verwandelt; das Gestell war, statt von Holz, von kunstvoll
geschnitztem Elfenbein.

		«Wie allerliebst!» rief Lenore aus.

		«Wenn das Ding Ihnen nicht mißfällt», sagte Fink gleichgültig,
«so schlage ich einen Tausch vor. In meinem Zimmer steht ein
kleiner Diwan, in dem sich's so bequem ruht, daß ich ihn gern
behalten möchte. Erlauben Sie den Leuten, dies Ungetüm in einem
andern Zimmer des Schlosses niederzusetzen, und überlassen Sie mir
dafür den Diwan.»

		Lenore fand auf den bündigen Vorschlag nicht sogleich eine
Antwort, sie verbeugte sich zu stummer Einwilligung. Und doch war
sie unzufrieden mit sich, daß sie den Tausch nicht im Augenblick
ablehnte. Als sie in ihr Zimmer kam, fand sie das Katzensofa darin
aufgestellt. Darüber ärgerte sie sich noch mehr, sie rief Suska und
den Diener, das Möbel in eine andere Stube zu tragen, aber beide
protestierten und erhoben großen Lärm, als sie behaupteten, das
prächtige Tier stehe nirgends besser als in dem Zimmer des gnädigen
Fräuleins, bis endlich Lenore, um nicht Aufsehen zu verursachen,
beide hinaustrieb und sich leidend in den Tausch ergab. So ruhte
jetzt Lenorens schöner Leib auf den Jaguarfellen, die Fink in
fernen Wäldern erbeutet hatte.

		Am nächsten Tage begann die neue Tätigkeit. Der Wiesenbauer zog
mit seinen Instrumenten auf das Feld, die Arbeiter wurden an ihr
Werk gestellt. Karl suchte Tagelöhner in den deutschen und
polnischen Orten, auch im Dorf waren einige Leute willig, nach
wenigen Tagen wurde ein halbes Hundert Arbeiter auf dem gepachteten
Land beschäftigt. Nebenbei bemerkt, nicht ohne Störung, die Leute
waren unruhig und zerstreut, und die Arbeiter aus den nächsten
Dörfern kamen unregelmäßiger, als wünschenswert war; aber der Stamm
hielt doch fest, und Finks Einrichtung bewährte sich, vielleicht
deshalb, weil sowohl er als Karl die Leute zu bändigen wußten, er
selbst durch stolze Energie, Karl durch gute Laune, mit der er
lobte und schalt. Die militärischen Übungen zu leiten, kam der
Förster unermüdlich aus seinem Walde hervor, das Schloß wurde alle
Nächte durch Wachen besetzt, die Patrouillen nach den
Nachbardörfern pünktlich versehen. Der kriegerische Geist
verbreitete sich von dem Schlosse über die ganze deutsche Gegend.
Schnell lebte in der Schar mit den aufgekrempten Hüten ein
Korpsgeist auf, der die Handhabung der Disziplin erleichterte, und
Fink wurde von fremden Leuten überlaufen, welche ihn baten, sie
ebenfalls mit einem Anzuge und einer Flinte, mit guter Kost und
Löhnung zu versehen und in seine Garde aufzunehmen.

		«Die Wachtstube ist in Ordnung», sagte Fink zu Anton, «in die
Fensterverschläge des Unterstocks laß noch Schießlöcher
schneiden.»

		So trug man im Schloß die Lasten der Zeit mit neuem Mut. In das
Leben jedes einzelnen kam durch den Gast ein neuer Zug, auch die
Wirtschaft empfand seine Gegenwart, und der Förster war stolz,
einem solchen Herrn die Honneurs des Waldes zu machen. Fink war
viel mit Anton auf dem Felde, und dieser wie Karl gewöhnten sich,
ihn um Rat zu fragen. Er kaufte zwei derbe Wagenpferde, wie er
sagte, für die eigene Bequemlichkeit und für die Wiesen, aber er
ließ sie tüchtig in der Wirtschaft arbeiten und lachte den Freund
aus, als dieser ein besonderes Konto für die beiden Rosse
einrichtete und ihnen alle Wochen ihre Anzahl Pferdetage
gutschrieb. Anton selbst war glücklich, den Freund in der Nähe zu
haben. Etwas von der fröhlichen alten Zeit war wiedergekommen, jene
Abende, wo die beiden Jünglinge miteinander geplaudert hatten, wie
nur junge Männer vermögen, bald in kindlicher Tollheit, bald weise
über die höchsten Dinge. In vielem hatte sich Fink verändert, er
war ruhiger geworden und, wie Anton in der Sprache des Kontors sich
ausdrückte, solider. Aber er war freilich noch mehr als früher
geneigt, andere Menschen für seine wechselnden Interessen zu
benutzen und auf sie herunterzusehen wie auf ein Spielzeug. Seine
Lebenskraft war noch dieselbe. Wenn er den Morgen bei seinen
Wiesenarbeitern gestanden, mit dem Förster den Wald durchstreift
hatte, wenn er am Nachmittag auf seinem Pferde, trotz Antons
Vorstellungen, meilenweit in das unsichere Land hineingeritten war,
um Nachrichten zu holen oder Verbindungen anzuknüpfen, und wenn er
auf dem Rückwege die Posten des Guts und der Bauerndörfer
besichtigt hatte, dann war er noch abends am Teetisch der Baronin
ein heiterer Gesellschafter, der unermüdlich aushielt und oft durch
Antons Winke erinnert werden mußte, daß die Kraft der Hausfrau
nicht so unzerstörbar war wie seine eigene. Den Freiherrn hatte er
bald vollständig überwunden. Gegen die gallige Laune, welche dem
armen Herrn zur Gewohnheit geworden war, zeigte er nicht die
mindeste Nachsicht, er gestattete ihm keine bittere Bemerkung,
keinen Ausfall gegen Wohlfart oder gegen die eigene Tochter, ohne
ihm sein Unrecht auf der Stelle fühlbar zu machen. So setzte er
durch, daß der Gutsherr wenigstens in seiner Gegenwart sich
gewaltig zusammennahm. Dagegen tat er ihm auch manchen Gefallen,
der ihm selbst bequem war. Er half ihm dazu, eine Partie Whist zu
spielen, indem er ihm den Rat gab, sich in die Karten kleine
Zeichen zu stechen, die er mit dem Finger fühlen konnte; er führte
Lenore zu dem Whisttisch und brachte ihr die Anfänge des Spiels
bei. Wie von selbst machte sich's, daß Wohlfart zur Partie
herangezogen wurde. So half er dem Freiherrn über langsame Stunden
weg und bewirkte, daß sein Freund von jetzt ab fast alle Abende in
der Familie zubrachte und noch nicht zu Bett war, wenn Fink die
Laune hatte, ein Nachtgespräch zu halten und in Gesellschaft ein
Glas Kognakpunsch und eine letzte Zigarre zu genießen.

		Nur die Frauen des Schlosses schienen die Vorteile nicht zu
empfinden, welche Finks Anwesenheit allen übrigen brachte. Die
Baronin erkrankte. Es war keine heftige Krankheit, und doch kam sie
plötzlich. Noch am Nachmittag hatte sie heiter mit Anton gesprochen
und ihm einige Briefe abgenommen, die der Briefbote für den
Freiherrn gebracht. Am Abend erschien sie nicht am Teetisch; der
Freiherr selbst betrachtete ihr Unwohlsein als vorübergehend. Sie
klagte über nichts als Schwäche; der Arzt, welcher sich von Rosmin
auf das Gut wagte, wußte ihre Krankheit nicht zu nennen. Lächelnd
wies sie alle Arznei zurück und sprach selbst die feste Zuversicht
aus, daß die Abspannung vorübergehen werde. Um Lenore und ihren
Gemahl nicht an das Krankenzimmer zu fesseln, äußerte sie zuweilen
den Wunsch, an den Familienabenden teilzunehmen, sie vermochte dann
nicht auf dem Sofa zu sitzen und legte ihr Haupt auf das Kissen der
Lehne.

		So war sie die stille Gesellschafterin der andern, ihr Auge sah
unruhig auf den Freiherrn und prüfend auf Lenore, bis beide am
Spieltisch saßen, dann lehnte sie sich in die Kissen zurück und
schien auszuruhen wie von einer Arbeit.

		Anton betrachtete die Kranke mit inniger Teilnahme. Wenn er im
Spiel einen Robber zu pausieren hatte, versäumte er nie, leise zum
Sofa zu treten und nach ihrem Befehl zu fragen. Es war ihm eine
Freude, wenn er ihr ein Glas Wasser überreichen oder einen Auftrag
ausrichten konnte. Immer sah er mit Bewunderung in das feine
Antlitz, das noch jetzt, bleich und abgespannt, die schönen Umrisse
zeigte. Es war ein stilles Einverständnis zwischen ihm und der
Kranken. Sie sprach mit ihm noch weniger als mit den andern. Denn
wenn sie in der Nähe ihres Gemahls oft in munterm Ton das Wort
ergriff und den Erzählungen ihres Gastes mit den Augen und dem
Haupte folgte, so bemühte sie sich nicht, vor Anton ihre Schwäche
zu verbergen. Sie sank dann in sich zusammen oder starrte
teilnahmslos in das Zimmer hinein, aber wenn sie ihn ansah, war es
mit dem ruhigen Vertrauen, das man einem alten Hausgenossen
schenkt, vor dem man Geheimnisse nicht mehr zu hüten hat.
Vielleicht war es, weil die Baronin den Wert seines Gemüts
vollkommen zu würdigen wußte, vielleicht weil sie ihn seit dem
Tage, wo er ihr seine Dienste anbot, bis zu dieser Stunde immer als
einen zuverlässigen Diener ihres Hauses angesehen hatte. Aber wäre
auch diese Auffassung unserm Helden bemerkbar geworden, sie hätte
seine ritterliche Treue gegen die Edelfrau nicht erschüttert. So
wie sie war, erschien sie ihm fertig und in ihrer Art vollkommen
als ein Bild, welches das Herz eines jeden erfreut, der ihm
nahetritt. Er konnte den stillen Verdacht nicht loswerden, daß eine
Einwirkung von außen, vielleicht ein Schreiben, das er selbst am
Tage ihrer Erkrankung übergeben, die Veränderung ihrer Gesundheit
hervorgebracht habe; denn damals war auf einem Briefe die Adresse
von einer zitternden Hand geschrieben, der Brief hatte ein
bösartiges Aussehen gehabt, und Anton hatte ahnend empfunden, daß
er Unwillkommenes enthalten müsse. An einem Abend, als die andern
am Spieltisch saßen, war der Kopf der Kranken von dem seidenen
Kissen heruntergeglitten. Als Anton das Kissen zurechtgerückt und
die Kranke ihr Haupt mit Mühe wieder darauf gelegt hatte, sah sie
ihn dankend an und sagte ihm leise, wie schwach sie sei. «Ich
wünsche noch einmal allein mit Ihnen zu reden», fuhr sie nach einer
Pause fort, «nicht jetzt, aber die Zeit wird kommen», und dabei sah
sie mit einem tiefen Ausdruck von Schmerz in die Höhe, daß Anton
voll trüber Befürchtungen wurde.

		Weder der Freiherr noch Lenore hatten große Sorge. «Mama hat
schon einigemal an solcher Schwäche gelitten», sagte Lenore, «immer
war die Sommerluft ihre beste Heilung, ich hoffe alles von der
Zeit, wo es wärmer wird.» Lenore selbst war nicht unbefangen genug,
ihre Umgebung mit scharfen Augen anzusehen, auch sie hatte sich
verändert. Manchen Abend saß sie stumm am Teetisch und fuhr auf,
wenn das Wort an sie gerichtet wurde, an andern war sie ausgelassen
heiter. Sie vermied Fink, sie mied aber auch Antons Nähe, beiden
gegenüber war sie befangen. Ihre blühende Gesundheit schien
erschüttert, die Mutter trieb sie oft aus der Krankenstube ins
Freie; dann ließ Lenore ihr Pferd satteln und ritt allein hinaus in
den Wald, wo sie stundenlang umhertrabte und zuletzt nicht darauf
achtete, wenn der erzürnte Pony, ohne ihren Befehl abzuwarten, sie
nach dem Hofe zurückbrachte. Anton sah diese Veränderung mit
stiller Trauer. Er fühlte tief, daß es anders wurde zwischen Lenore
und ihm, aber er vermied, mit ihr darüber zu sprechen, und
verschloß in seinem Herzen, was er empfand.

		Es war ein schwüler Nachmittag im Mai. Über den Wäldern hingen
dunkle Gewitterwolken, und die Sonne warf ihre Strahlen heiß auf
das trockene Land; da kam der Mann, der als Patrouille nach den
Bauerndörfern ausgeschickt war, eilig nach der Wachtstube des
Schlosses zurück und meldete, fremdes Volk lauere im Kunauer Wald,
die Kunauer ließen fragen, was zu tun sei. Fink gab seinen
Arbeitern das Lärmzeichen und sandte Botschaft zum Förster und nach
dem neuen Vorwerk. Während die Arbeiter das Gerät dem Schlosse
zutrugen und die Knechte mit ihrem Gespann vom Felde heimritten und
sich für den Aufbruch rüsteten, jagte ein Reiter von Kunau mit der
Nachricht heran, eine polnische Bande sei in ein Gehöft des Dorfes
eingebrochen, die Landleute ließen um Hilfe bitten.

		Alle Männer waren in der mutigen Aufregung, welche ein Alarm
hervorruft, wenn er die Aussicht auf Abenteuer bringt.

		«Behalte einige der Arbeiter zurück», sagte Fink zu Anton, «und
übernimm die Wache im Schloß und im Dorfe, den Förster schicke mit
der Gutswehr nach Kunau, ich reite mit dem Amtmann und den Knechten
voraus.» Er sprang nach dem Stall des Schlosses und sattelte selbst
sein Pferd, während Karl neben ihm das Reitpferd des Barons für
sich herausführte. «Achten Sie auf die Wolken, Herr von Fink»,
sagte Karl, «nehmen Sie Ihren Mantel mit, es gibt ein tüchtiges
Gewitter. Heut regnet's Hafer für das Gut.» Fink rief nach seinem
Plaid, und die kleine Schar rasselte auf Kunau zu.

		Als sie in den Wald kamen, merkten sie, wie stickend die Schwüle
war, selbst die rasche Bewegung der Pferde vermochte nicht das
unbehagliche Gefühl zu bannen. «Sehen Sie die Unruhe in den
Tieren», sagte Karl, «mein Pferd spitzt die Ohren, es ist etwas im
Walde.» Die Reiter hielten still. «In dem Gebüsch trabt jemand,
dort rasselt's in den Ästen.» Das Pferd, welches Karl ritt, fuhr
mit dem Kopf auf das Gehölz zu und schnaubte laut.

		«Es ist ein Bekannter, einer von uns», versetzte Fink, auf das
Pferd blickend.

		Die Zweige des jungen Holzes fuhren auseinander, auf ihrem
Klepper kam Lenore herausgesprengt und verlegte den Reitern den
Weg. «Halt, wer da?» rief sie lachend.

		«Alle Wetter, das Fräulein!» schrie Karl.

		«Die Losung!» gebot Lenore martialisch.

		Fink ritt vor, salutierte und sagte leise: «Potz Blitz, das ist
ja die Gustel von Blasewitz.»

		Lenore errötete und lachte. «Passiert», sagte sie. «Ich reite
mit.»

		«Natürlich», rief Fink, «nur vorwärts!» Der Pony warf nach
Leibeskräften seine Beine neben dem großen Pferde des Gastes
durcheinander. So kamen sie nach Kunau und hielten vor dem
Alarmhaus. Dort war die Bauernwehr aufgestellt, der Schmied als
Befehlshaber kam ihnen sorgenvoll entgegen.

		«Was in unserm Holze steckt, ist verwegenes Volk», rief er,
«bewaffnete Polacken. Heut in der hellen Mittagstunde ist ein Haufe
von zehn Männern mit Flinten an des Leonhard Hof gekommen, der dort
hinaus liegt auf den Wald zu, sie haben die Hoftüren besetzt, dann
ist der Anführer mit seiner Bande in die Stube getreten, wo die
Leute gerade um den Tisch saßen, und hat Geld verlangt und das Kalb
aus dem Stall. Es war ein schändlicher Kerl mit einer langen
Flinte, er hatte eine Pfauenfeder auf dem Hut und die roten Schnüre
auf dem Rock wie ein echter Bandit. Der Bauer hatte sich geweigert,
das Geld zu geben, da haben sie ihm ein Gewehr an den Kopf gesetzt,
bis sein Weib in der Angst zu dem Kasten gelaufen ist und den
Kerlen ein Säckel mit Geld hingeworfen hat. Darauf haben sie das
Kalb aus dem Haus gerissen und vier Gänse aus dem Hofe und sind mit
ihrem Raube wieder nach dem Wald gezogen. Vier Männer mit Flinten
haben sie im Hofe stehenlassen als Wache, so daß niemand heraus
konnte, bis die andern mit den gestohlenen Sachen im Walde waren.
Zuletzt haben zwei von dem Raubvolk ihre Gewehre in das Dach
abgeschossen, dann sind auch die vier weggelaufen. Das Dach fing an
zu glimmen, aber wir haben's glücklich gelöscht.»

		«Seitdem sind Stunden vergangen», sagte Fink, «die Schurken sind
über alle Berge.»

		«Ich glaub's nicht», erwiderte der Schmied. «Den Leonhard habe
ich mit unsern Berittenen sogleich um den Wald herumgeschickt an
die Grenze, damit sie aufpassen, wenn das Räubervolk sich aus dem
Wald schleicht. Und eine Frau aus Neudorf, die im Wald war, hat
noch vor zwei Stunden polnische Leute gesehen, auf der Grenze nach
dem Neudorfer Wald, gerade da, wo der Grenzstein unter der alten
Eiche steht. Sie hatten ein Vieh bei sich, ob es ein Kalb war oder
ein Hund, hat die Frau in ihrer Angst nicht gesehen; wenn's das
Kalb war, so haben's die Hungerleider lieber aufgegessen als
fortgetragen. Ich komme eben von Neudorf, die Neudorfer sind
gesammelt wie wir. Wir möchten ein Treiben durch die Wälder
anstellen, wenn Ihre Leute uns helfen und wenn Sie uns die Richtung
geben wollten.»

		«Gut», sagte Fink, «frisch ans Werk.» Er sandte einen Boten dem
Förster entgegen, damit die aus dem Schloß gleich von ihrer Seite
das Treiben begönnen, und besprach mit dem Schmied Aufstellung und
Richtung der Kunauer. Karl mit den Knechten schickte er zu den
Kunauer Reitern auf die entgegengesetzte Seite des Waldes, nach
welcher das Treiben zugehen sollte. «Machen Sie keine Umstände mit
den Schuften», rief er dem abreisenden Karl zu und klopfte auf die
Pistolen im Halfter. «Vorwärts», sagte er zum Schmied, «ich selbst
reite nach Neudorf. Wenn ihr euer Vorholz abgesucht habt, erwartet
uns, dort soll die Neudorfer Kette sich an eure schließen.»

		So zogen sie von Kunau aus, den Diebstahl zu rächen. Fink
galoppierte, von Lenore begleitet, nach dem Nachbardorf. Auf dem
Wege sagte er zu ihr: «Hier werden wir uns trennen, Fräulein.»
Lenore schwieg.

		Fink sah sie von der Seite an. «Ich glaube nicht», fuhr er fort,
«daß die Schelme uns die Freude machen werden, unsern Besuch im
Walde zu erwarten. Und wenn sie weglaufen wollen, der Abend ist
nahe, wir werden sie schwerlich hindern. Aber die Jagd ist eine
gute Übung für unsere Leute, und deshalb soll sie uns willkommen
sein.»

		«Dann gehe ich mit nach dem Walde», sagte Lenore
entschlossen.

		«Notwendig ist das gerade nicht», erwiderte Fink. «Ich fürchte
zwar keine Gefahr für Sie, aber Ermüdung und vielleicht Regen.»

		«Lassen Sie mich mit», bat Lenore, zu ihm aufsehend.

		«Ich habe verständig abgeraten, mehr ist von einem Menschen
nicht zu verlangen, und im Vertrauen gesagt, mich freut's, daß Sie
so mutig sind. Galopp, Kamerad!»

		In Neudorf stellte Fink die Pferde in den Hof des Schulzen und
führte die Schar der Neudorfer an den Waldrand. Die Linie stellte
sich auf, die Durchsuchung des Forstes begann. In langer Kette
betraten die Männer das Holz, die Entfernung zwischen den einzelnen
Gliedern mußte größer sein, als wünschenswert war, Fink schritt mit
Lenore auf dem äußersten rechten Flügel, wo der Anschluß an die
Linie der Kunauer geschehen sollte, der Nebenmann Finks hatte die
Richtung anzugeben. Die Jäger gingen im tiefen Schweigen vorwärts
und spähten mit scharfem Auge von Baum zu Baum. Als sie den Wald
betraten, rauschte es in den Baumgipfeln, durch die Lücken des
Nadelholzes sah man den bleischwarzen Himmel. Unten aber lag noch
die Schwüle des heißen Tages, die Vögel saßen in die Zweige
geduckt, die Käfer waren in die Büsche der Heidelbeeren
gekrochen.

		«Der Himmel selbst kommt den Spitzbuben zu Hilfe», sagte Fink,
auf die Wolken deutend, zu seiner Begleiterin, «es wird so finster
dort oben, daß wir in einer halben Stunde hier unten nicht zehn
Schritte vor uns sehen werden.»

		Das Holz schloß sich dichter, das Tageslicht nahm ab, die am
Flügel hatten Mühe, die Reihe der Männer zu erkennen. Der Grund
wurde morastig, Lenore versank bis an die Knöchel in dem Bruch.
«Wenn's nur kein Katarrh wird», lachte Fink sie aus.

		«Es wird keiner», erwiderte Lenore herzhaft, aber der Zug in den
Wald erschien ihr nicht mehr so harmlos wie vor einer Stunde.

		Der Mann neben Fink blieb stehen, sein leises Zischen lief die
Kette hinab, die lange Reihe hielt an, die Kunauer zu erwarten.
Immer schwärzer wurde es über den Bäumen, immer dunkler im Holz. In
der Ferne rollte der Donner, wie ein dumpfer Wirbel klang der Ton
unter dem großen Dach von Nadeln. So standen die Männer wohl eine
Viertelstunde, da tönte von rechts ein leiser Ruf durch die
Dunkelheit, die Treiber aus dem Nachbardorfe kamen heran. Die
Warnung: «Nebenmann rechts und links im Auge behalten!» flog durch
die Reihe, dann setzte sich der ganze Zug in Bewegung, die Führer
aus den beiden Dörfern schritten jetzt nebeneinander, Fink und
Lenore in ihrer Spur. Da fuhr ein starker Donnerschlag über den
Wald, es pfiff und rasselte in der Luft, der Regen rauschte
hernieder. Zuerst klang der Tropfenfall nur in den Ästen der Bäume,
bald drangen einzelne schwere Tropfen herunter. Immer lauter schlug
der Regen auf die Kronen der Bäume, immer stärker tropfte es von
den Ästen, endlich rauschte die Wasserflut von dem Himmel und durch
die Zweige herab auf den Boden; jeder Stamm, jeder Strauß Nadeln,
jeder herabgebogene Ast verwandelte sich in eine Wasserrinne. Wie
ein Flor verhüllten die Wassertropfen die Aussicht. Um jeden
einzelnen war ein enger Kreis gezogen durch Finsternis und
strömenden Regen, die Männer riefen einander mit gedämpfter Stimme
zu, um die Richtung nicht zu verlieren.

		Da stieß Lenore, als sie auf Fink sah, mit dem Fuß an eine
Baumwurzel, sie unterdrückte einen Schmerzensschrei und sank auf
die Knie; Fink eilte zu ihr.

		«Ich kann nicht weiter», sagte sie, den Schmerz bezwingend,
«lassen Sie mich hier zurück, ich beschwöre Sie, und holen Sie mich
auf dem Rückwege ab.»

		«Sie in dieser Lage verlassen», rief Fink, «wäre eine Barbarei,
gegen welche das Menschenfressen als harmlose Ergötzlichkeit
erscheinen müßte. Sie werden sich schon meine Nähe gefallen lassen.
Vor allem erlauben Sie mir, daß ich Sie aus dieser Baumtraufe
fortführe an eine Stelle, wo der Regen weniger unverschämt ist.
Unsere Vordermänner habe ich ohnedies verloren, ich sehe durchaus
nichts mehr von den breiten Schultern der ehrlichen Knaben.» Er
richtete Lenore in die Höhe, sie versuchte, mit dem verletzten Fuß
aufzutreten, aber der Schmerz preßte ihr einen neuen Klagelaut aus,
sie wankte und hielt sich an Finks Schulter. Da schlug dieser
seinen Plaid um sie, hob sie vom Boden und trug sie, eingewickelt,
wie, man ein Kind trägt, auf seinen Armen, unter einige Tannen,
welche mit ihren dichten Zweigen einen kleinen geschützten Raum
einschlossen. Wenn ein Mensch sich beugte, konnte er darunter
erträglichen Schutz finden.

		«Hier herunter müssen Sie sich setzen, liebes Fräulein», riet
Fink und ließ Lenore vorsichtig auf den Boden herab. «Ich werde vor
Ihrem grünen Haus Wache halten und Ihnen den Rücken zukehren, damit
Sie Ihr nasses Tuch um den unartigen Knöchel binden.» Lenore
drückte sich unter das dichte Tannendach, Fink stellte sich mit dem
Rücken gegen sie an einen Baumstamm. «Es ist doch nichts
beschädigt», fragte er, «können Sie den Fuß im Gelenk bewegen?»

		«Er tut etwas weh», sagte Lenore, «aber es geht.»

		«Das ist brav», sprach Fink hinter sich, «jetzt binden Sie das
Tuch um, ich hoffe, in zehn Minuten werden Sie auftreten können.
Wickeln Sie sich fest in das große Tuch, es hält warm; sonst holt
sich mein Kriegskamerad noch das Fieber, und damit wäre die Jagd
nach dem gestohlenen Kalbe doch zu teuer bezahlt. Sind Sie fertig
mit dem Verband?» fragte er wieder. «Darf ich mich
herumdrehen?»

		«Ja», antwortete Lenore.

		«Dann erlauben Sie mir, Sie einzuwickeln.» Vergebens
protestierte das Fräulein gegen diesen Ritterdienst, Fink schlang
das große Tuch um den Körper der Sitzenden und band es hinten in
einen festen Knoten. «Jetzt sitzen Sie im Walde wie das graue
Männchen.»

		«Etwas Gesicht lassen Sie mir frei», bat Lenore.

		«So», sagte Fink, «jetzt wird Ihnen behaglich werden.» Bald
empfand Lenore eine wohltätige Wärme; schweigend saß sie unter
ihren Zweigen, bekümmert um die seltsame Lage, in der sie sich
befand. Fink hatte wieder seinen Platz am Baumstamm eingenommen und
kehrte ihr ritterlich den Rücken zu. Nach einer Weile rief Lenore
aus dem Gebüsch: «Sind Sie noch da, Herr Kamerad?»

		«Halten Sie mich für einen Verräter, der seinen Zeltgenossen
verläßt?» fragte Fink zurück.

		«Es ist hier unten ganz trocken», fuhr Lenore fort, «nur auf
meine Nase fällt zuweilen ein Tropfen. Sie aber, armer Herr, werden
da draußen ganz durchnäßt. Welch furchtbarer Regen!»

		«Dieser Regen flößt Ihnen Schrecken ein?» versetzte Fink
achselzuckend. «Der ist nur ein schwaches Kind! Wenn er einen Zweig
vom Baume gerauft hat, meint er, Wunder getan zu haben. Da lobe ich
mir den Regen in solchen Ländern, wo die Sonne heißer brennt,
Tropfen wie Äpfel, nein, keine Tropfen mehr, armdicke Strahlen, das
Wasser stürzt aus den Wolken wie ein Wasserfall. Stehenbleiben kann
man nicht, denn der Boden schwimmt unter einem fort, unter Bäume
flüchten kann man auch nicht, denn der Sturmwind zerbricht die
dicksten Baumstämme wie Strohhalme. Man läuft auf das Haus zu, das
vielleicht nicht weiter entfernt ist als von hier bis zu der
Baumwurzel, die Ihren Fuß verletzte, und das Haus ist verschwunden,
an der Stelle befindet sich ein Loch, ein Strom, ein Haufe
herangespülter Felsen. Vielleicht fängt dann auch die Erde an ein
wenig zu beben und schlägt Wellen wie das Meer im Sturme. Das ist
ein Regen, der sich sehen lassen kann. Kleider, die er durchnäßt
hat, werden nie wieder trocken, was ein Oberrock war, ist acht Tage
nachher noch eine schwarze unförmliche Masse, welche das Aussehen
und die Feuchtigkeit einer Morchel hat. Behält man einen solchen
Rock auf dem Leibe, so bleibt er fest genug sitzen, die Aufschläge
am Ellenbogen, die Taille am Halse, aber nie wird man ihn wieder
ausziehen können, außer mit Hilfe eines Federmessers und in
schmalen Streifen, die man abschneidet wie Apfelschalen.»

		Lenore mußte in ihrem Schmerz lachen. «Ich wünsche mir wohl,
einen solchen Regen zu erleben», sagte sie.

		«Ich bin uneigennützig, wenn ich mir nicht wünsche, Sie in
solcher Lage zu sehen», erwiderte Fink. «Die Frauen sind am
schlimmsten daran, alles, was sie zur Toilette rechnen können,
verschwindet in solcher Strömung vollständig. Ist Ihnen das Kostüm
der Frau Venus von Milo bekannt?»

		«Nein», antwortete Lenore ängstlich.

		«Gerade wie diese Dame sehen alle Frauen aus, die ein tropischer
Regen getroffen hat, und die Männer wie Vogelscheuchen. Ja es soll
vorgekommen sein, daß Menschen von solchem Regen platt geschlagen
wurden wie Kupferdreier, nur mit einem Knopf in der Mitte, der bei
näherer Betrachtung sich als ein Menschenkopf auswies und den
Vorübergehenden traurig zurief: ‹O ihr Mitmenschen, das kommt
davon, wenn man ohne Regenschirm ausgeht.›»

		Wieder mußte Lenore lachen. «Mein Fuß tut nicht mehr so weh»,
sagte sie, «ich glaube, ich kann jetzt gehen.»

		«Das sollen Sie nicht», entgegnete Fink, «noch läßt der Regen
nicht nach, und es ist so finster, daß man kaum die Hand vor den
Augen sieht.»

		«Dann tun Sie mir die Liebe und suchen Sie die Männer auf. Mir
ist es wohler, ich sitze hier wie ein Reh, geschützt vor dem Regen
und vor fremden Leuten.»

		«Es geht nicht», sprach Fink von seinem Baume zurück.

		«Ich bitte Sie flehentlich darum», rief Lenore angstvoll und
streckte ihre Hände aus dem Tuch, «lassen Sie mich jetzt
allein.»

		Fink wandte sich um, ergriff ihre Hand und drückte sie an seine
Lippen, dann eilte er schweigend in der Richtung fort, welche die
Landleute genommen hatten.

		So saß Lenore allein unter den Tannenzweigen. Noch immer
rauschte der Regen herab, er schlug klatschend an die Baumgipfel
und strömte von den Ästen herunter auf den Boden. Dazu rollte oben
der Donner, das Gewitter kam herauf; zuweilen fuhr ein grelles
Licht durch die Dunkelheit, dann sah Lenore die beleuchteten
Baumstämme in langen Reihen wie goldgelbe Säulen eines unabsehbaren
Gebäudes vor sich stehen und darüber eine schwarze Decke mit hellen
Lichtern geflammt. Dann erschien der Wald wie ein verwünschtes
Schloß, das aus der Erde steigt und im Nu wieder versinkt. Durch
den Regen klangen geheimnisvolle Töne, wie sie zur Nachtzeit durch
den Wald gehen. Über ihr schlug es an den Stamm mit regelmäßigem
Klopfen, als wenn ein schlimmes Waldgespenst an das Holz ihrer
Hütte anpochte; sie fuhr zusammen und fragte sich gleich darauf, ob
das ein Specht sein könnte oder ein Baumast. Aus der Ferne tönte
der heisere Klageschrei einer Krähe, der das Wasser in das Nest
gedrungen war und den ersten Schlaf gestört hatte. Neben ihr lachte
es schauerlich: «Huhu[*], huhu!», und wieder erschrak Lenore; war
es ein tückischer Kobold aus dem Walde, oder war es nur eine kleine
Eule? In hundert melancholischen Lauten sprach die Natur. Lenore
empfand den wilden Reiz dieser Einsamkeit bald mit Freude und
gleich darauf wieder mit Angst. Und dazwischen flogen andere
Gedanken durch ihre Seele, wie töricht sie gehandelt hatte, sich
vom Hause fortzustehlen zu einem Zuge, der ein solches Abenteuer
möglich machte, wie man sie im Schloß suchen würde und vor allem,
was er von ihr denken müsse, der sie auf ihre Bitten verlassen. Sie
zog das Tuch von ihrem Ohr und lauschte, es war nichts von
Menschenstimmen zu hören; nichts war zu hören als der Fall des
Regens und die Seufzer des Waldes. Aber neben ihr rauschte es an
dem Boden, zuerst leise, dann vernehmlicher[*], das Regenwasser
floß in einer kleinen Rinne zusammen und murmelte, wenn es an einen
großen Busch von Waldbeeren stieß, an einen Wurzelstock oder an die
Knolle eines Farnkrauts. Und hinter ihr raschelten die Blätter, und
mit eiligem Sprunge kam es heran, sie drückte erschrocken ihr Haupt
an den Baumstamm. Etwas setzte sich neben sie nieder, und eine
fremde Gestalt rührte an den Plaid, den sie umhatte. Sie fuhr mit
der Hand unter dem Tuch vorsichtig nach dem Nachbar und fühlte das
weiche Fell eines Hasen, der, durch das rinnende Wasser aus seiner
Vertiefung aufgeschreckt, unter den Bäumen Schutz suchte wie sie
selbst. Sie hielt den Atem an, um den kleinen Genossen ihrer Hütte
nicht zu verscheuchen; und eine Weile kauerten die beiden
nebeneinander, der Hase drückte sich dicht an das Tuch.

		Da klangen in der Ferne durch Regen und Donner einzelne Schüsse,
Lenore zuckte zusammen, mit großem Satz fuhr der Hase in die
Finsternis hinein. Dort kämpften Menschen miteinander, dort wurde
Blut vergossen auf dem schwarzen Boden. Ein Geschrei wurde gehört,
es klang noch aus der Ferne zornig und drohend, dann wurde alles
still. «War er in einer Gefahr gewesen?» So fragte sie sich, aber
sie fühlte darum keine Angst und schüttelte das Haupt unter ihrem
Tuch. Wo er auch war, für ihn gab es keine Gefahr. Das Gewehr, das
nach ihm zielte, schlug ein niederfallender Baumast in den Grund;
das Messer, das gegen ihn gezückt wurde, zerbrach wie ein Span
Holz, bevor es ihn traf; der Mann, der gegen ihn eindrang, mußte
straucheln und fallen, ehe er sein stolzes Haupt berührte. Er war
fest gegen alle Gefahr, und er war fest gegen jede Furcht; er
kannte keine Sorge, keinen Schmerz, ach, er fühlte nicht wie andere
Menschen. Frei erhob er sein Haupt, und heiter war sein Auge, wo
alle andern gedrückt zur Erde sahen. Keine Schwierigkeit schreckte
ihn, kein Hindernis verlegte ihm den Weg. Mit einer leichten
Bewegung des Fußes stieß er weg, was andere erdrückte. So war er.
Und der Mann hatte sie jetzt schwach gesehen, vorschnell und
hilflos! Durch ihre eigene Schuld hatte er das Recht erhalten, sie
mit flüchtiger Vertraulichkeit zu behandeln. Sie zitterte, daß er
dies Recht benützen könnte, durch einen Blick, ein übermütiges
Lächeln, ein schnelles Wort. So pochte ihr Herz, und so flogen ihre
Gedanken wohl eine Stunde lang.

		Das Wetter verzog sich. Statt der rauschenden Güsse fiel jetzt
ein dauerhafter Landregen aus den Wolken, leiser gurgelte die
kleine Wasserrinne, und häufiger tönte der Schrei der Eule; auf den
Wechsel von schwarzer Finsternis und feuriger Helle folgte ein
mattes Grau am Himmel und in dem Walde. Aus dem einförmigen Dunkel
hoben sich nur die Säulen der nächsten Bäume als düstere Schatten
von dem Hintergrunde ab. Beängstigend stieg das Gefühl der
Einsamkeit in Lenore auf. Da drang wieder der ferne Ton von
Menschenstimmen an ihr Ohr, Ruf und Gegenruf wurde laut, und die
Stimme des Amtmanns rief: «Über den Bruch sind sie noch gegangen,
dorthin, ihr von Neudorf!» Die Tritte der Sprechenden kamen näher,
dicht an den Tannen bewegte sich die Gestalt eines Mannes. Karl
setzte die Hände an den Mund und johlte laut in den Wald hinein:
«Halli, Fräulein Lenore!»

		«Ich bin hier», rief eine feine Stimme zu seinen Füßen.

		Verwundert trat Karl einen Schritt zurück und schrie freudig:
«Gefunden!» Die Landleute umringten Lenorens Hütte mit lautem Ruf.
– «Unser Fräulein ist hier!» rief ein Bursch aus Neudorf und
jauchzte in seiner Freude wie bei einer Hochzeit. Lenore erhob
sich, noch schmerzte der Fuß, aber auf Karls Arm gestützt,
versuchte sie tapfer vorwärts zu gehen. «Nur bis an den Bruch»,
sagte dieser, «dort stehen die Bäume dünner.» Unterdes brachen die
jungen Männer einige Stangen ab und legten Nadelzweige darüber.
Trotz ihrem Sträuben wurde Lenore von den Dienstfertigen genötigt,
sich auf die kunstlose Trage zu setzen, während einer in den Hof
des Schulzen vorauslief, ihr das Pferd entgegenzuführen.

		«Haben Sie die Diebe?» fragte Lenore den Amtmann, der neben ihr
ging.

		«Zwei», erwiderte dieser. «Das Kalb war geschlachtet, wir
bringen die Haut und einen Teil des Fleisches, die Gänse hingen mit
umgedrehten Hälsen an einem Ast, aber das Geld hatten die Schurken
schon geteilt. Es ist bei den zweien wenig davon gefunden
worden.»

		«Es sind Leute von Tarow, die wir gefangen haben», sagte der
Schulz finster, «die schlechtesten Kerle im Dorfe. Und ich wollte
doch, sie wären woanders her, denn es leben rachsüchtige Menschen
dort.»

		«Ich hörte schießen», fragte Lenore weiter, «ist ein Unglück
geschehen?»

		«Uns nichts», antwortete Karl. «Sie hatten in ihrem Übermut ein
Feuer angemacht, hinten unweit dem Waldrand, wo wir zu Pferd Kette
machten. Noch durch den Regen glomm der Brand; so haben sie sich
selbst verraten. Wir stiegen von den Pferden, schlichen heran und
fielen über sie her. Sie schossen ihre Flinten ab und liefen ins
Gebüsch. Dort verschwanden sie in der Finsternis. Es dauerte lange,
ehe die andern zu Fuß durch den Wald zu uns kamen; ohne die Schüsse
und den Lärm hätten sie uns nicht gefunden. Herr von Fink hat uns
die Stelle beschrieben, wo wir Sie finden würden. Er führt die
Gefangenen auf dem Fahrwege, sie sollen aufs Gut, morgen schaffen
wir sie weiter ins Deutsche.»

		«Aber daß Herr von Fink Sie im Walde so allein gelassen hat»,
sagte der ehrliche Schulz kopfschüttelnd, «das war doch ein
gewagtes Stück.»

		«Ich bat ihn, nicht zurückzubleiben», antwortete Lenore und
schlug trotz der Dunkelheit die Augen nieder.

		Auf halbem Weg zum Dorf kam Lenorens Pony dem Zug entgegen. In
Neudorf empfing Karl das Pferd des Freiherrn aus den Händen der
Knechte zurück und geleitete das Fräulein nach dem Schlosse. Es war
spät am Abend, als sie dort ankamen. Lenorens lange Abwesenheit
hatte die Angst der Mutter und die allerschlechteste Laune des
Freiherrn hervorgerufen. Hastig machte sich die Tochter von den
Fragen los, die auf sie eindrangen, und eilte auf ihr Zimmer. Eine
Stunde später kam Fink mit dem Förster aus Kunau zurück und brachte
die beiden Gefangenen, welche mit ihren gebundenen Händen trotzig
zwischen den Wächtern daherschritten und ihre Pfauenfeder so hoch
trugen, als zögen sie zum Tanz in die Schenke.

		«Ihr sollt's uns bezahlen», sagte der eine von ihnen auf
polnisch zu den begleitenden Männern und ballte die gefesselte
Faust.
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		Noch immer regnete es. Bei Anbruch des Tages hatte der Himmel
eine Pause gemacht, aber nur, um seine feuchte Arbeit in doppelter
Stärke fortzusetzen. Die Wiesenarbeiter waren am frühen Morgen auf
das Feld gezogen und bald wieder zurückgekehrt. Jetzt saßen sie
schweigsam in der Wachtstube des Schlosses und trockneten ihre
durchnäßten Kleider am Ofen.

		Der Freiherr lag im Ledersessel seiner Hinterstube; er ließ sich
von dem alten Johann aus den Zeitungen vorlesen, welche am Tage
zuvor wieder einmal in das Schloß gedrungen waren. Die eintönige
Stimme des Dieners meldete nur Unwillkommenes, die Regentropfen
klapperten an der Dachrinne, und der Sturmwind schlug heulend an
die Hausecke, sie begleiteten in Mißtönen die Worte des
Lesenden.

		Anton war an seinem Schreibtisch beschäftigt. Vor ihm lag ein
Brief des Justizrats Horn, er meldete, daß der Termin zum
gerichtlichen Verkauf des Familienguts auf die Mitte des nächsten
Winters festgestellt sei; gleich nach Bekanntmachung des Termins
seien in Hypotheken des Guts aus einer Hand in die andere
übergegangen, wie er fürchte, aufgekauft von einem Spekulanten, der
sich hinter verschiedenen Namen zu verbergen wisse. So überdachte
Anton in trüber Stimmung die gefährliche Lage des Freiherrn.

		In dem Zimmer daneben leistete Fink den Damen Gesellschaft; die
Baronin lag in die Kissen des Sofas gedrückt, zugedeckt mit einem
Tuch Lenorens. Sie sah schweigend vor sich hin, und nur wenn die
Tochter mit zärtlicher Frage zu ihr trat, nickte sie ihr lächelnd
zu und sprach beruhigende Worte. Lenore war am Fenster mit einer
leichten Arbeit beschäftigt und hörte mit Entzücken auf die
Scherze, durch welche Fink das trübe Grau des Zimmers aufzuhellen
wußte. Er war heute trotz dem Regen in der übermütigsten Laune.
Zuweilen klang Lenorens Lachen durch die eichene Tür in Antons Ohr,
dann vergaß Anton Güterverkauf und Hypotheken, sah mit umwölktem
Gesicht auf die Tür und empfand nicht ohne Bitterkeit, daß ein
neuer Kampf für ihn und die Familie heranziehe.

		Draußen aber strömte der Regen, stürmte die Luft. Laut rief der
Wind vom Walde her seinen Klageruf nach dem Schloß. Von den Wipfeln
der Föhren wogten die Nadelbüsche rastlos auf das Schloß zu; in den
Birnbäumen auf dem Ackerland fuhren die Blätter und die weißen
Blüten zitternd durcheinander. Zornig warf der Sturm die Blüten zur
Erde, schlug sie mit seinen Regentropfen fest auf den nassen Boden
und heulte: «Herunter mit eurem lachenden Glanz, graue Trauerfarbe
soll heut tragen, was zum Schlosse gehört.» – Von den Bäumen fuhr
der wilde an die Mauern des Schlosses, er schüttelte die
Fahnenstange auf dem Turm, er schleuderte das Wasser der Wolken in
schrägen Linien an die Fensterscheiben, er fuhr stöhnend in den
Schlot und donnerte an die Türen. Zu jeder Öffnung rief er herein:
«Wahret euer Haus!» So trieb er es stundenlang, aber die drin
verstanden nicht seine Sprache.

		So achtete auch niemand auf den Reiter, der sein ermüdetes Pferd
in eiligem Jagen durch das Dorf dem Schlosse zutrieb. Endlich
schlug der Hammer an das Pfahlwerk des Hofes, ungeduldig tönten die
Schläge, und Stimmen wurden laut im Hofe und auf der Treppe. Anton
öffnete die Tür, ein bewaffneter Mann, triefend von Wasser,
bespritzt mit dem Kot der Straße, trat in die Stube.

		«Du bist es!» rief Anton erstaunt.

		«Sie kommen», meldete Karl, sich vorsichtig umsehend. «Machen
Sie sich gefaßt, diesmal gilt es uns.»

		«Die Feinde?» fragte Anton schnell. «Wie stark ist der
Haufe?»

		«Es ist kein Haufe, den ich gesehen», erwiderte Karl ernst, «es
ist ein Heer; an die tausend Sensenmänner, wohl hundert Reiter. Sie
sind auf dem Zuge zum Hauptkorps. Ich hörte, sie haben Befehle,
alle polnischen Männer mitzunehmen und die deutschen Gemeinden zu
entwaffnen.»

		Anton öffnete die Tür des Nebenzimmers und bat Fink,
hereinzukommen.

		«Ah», rief Fink eintretend, mit einem Blick auf Karl, «wer so
die halbe Landstraße in die Stube trägt, bringt nichts Gutes. Von
welcher Seite kommt der Feind, Sergeant?»

		«Vom Neudorfer Birkenwald her zieht sich's in hellen Haufen auf
uns herunter. Die Leute im Dorf sind in der Schenke versammelt,
trinken Branntwein und zanken.»

		«Kein Fanal hat gebrannt, es ist noch kein Rapport von den
nächsten Dörfern gekommen», rief Anton am Fenster. «Haben die
Deutschen in Neudorf und Kunau geschlafen?»

		«Sie sind selbst überrascht worden», fuhr der Unglücksbote fort.
«Ihre Wachen hatten schon gestern am Abend den Feind gesehen; er
zog eine halbe Meile von Neudorf auf der großen Straße nach Rosmin
zu. Als er die Stelle passiert hatte, wo der Weg nach Neudorf von
der Straße abgeht, wurden die Neudorfer guten Mutes. Ihre Reiter
folgten von fern den Sensenmännern, bis ihnen der letzte Haufe aus
dem Gesicht war. In der Nacht aber sind die Banden umgekehrt, heut
morgen haben sie das Dorf überfallen, sie haben gewirtschaftet wie
die Teufel. Der Schulz liegt auf dem Stroh voll Wunden, ein
gelieferter Mann, das Alarmhaus ist in Brand geraten, dort über den
Wald hin müßte man den Rauch sehen, wenn dieser dicke Regen nicht
wäre. Jetzt haben sich die Feinde geteilt; sie durchsuchen die
deutschen Dörfer, ein Trupp zieht nach Kunau, ein Haufe auf unser
neues Vorwerk, ein großer Haufe kommt hierher.»

		«Wieviel Zeit haben wir noch, die Herren zu empfangen?» fragte
Fink.

		«Bei dem Wetter braucht das Fußvolk eine Stunde bis
hierher.»

		«Ist der Förster gewarnt», fragte Anton, «und wissen sie's auf
dem Vorwerk?»

		«Es war keine Zeit, sie anzurufen, das Vorwerk liegt von Neudorf
weiter ab als das Gut, ich wäre vielleicht zu spät hierhergekommen.
Unser Fanal habe ich angezündet, aber bei diesem Regen ist weder
Feuer noch Rauch zu sehen, und jedes Signal ist vergeblich.»

		«Wenn sie nicht für sich selbst ausgesehen haben», sagte Fink
beistimmend, «wir können nichts weiter für sie tun.»

		«Der Förster ist ein Fuchs», erwiderte Karl, «den fängt keiner,
aber der Vogt auf dem Vorwerk und des Vogts junge Frau; der Himmel
sei ihnen gnädig!»

		«Retten Sie unsere Leute!» rief eine flehende Stimme neben Fink:
Lenore stand in der Stube, bleich, mit gefalteten Händen.

		Anton eilte an die Tür, durch welche Lenore geräuschlos
eingetreten war. «Die gnädige Frau!» rief er besorgt.

		«Noch hat sie nichts gehört», erwiderte Lenore hastig. «Senden
Sie nach dem Vorwerk, helfen Sie unsern Leuten!»

		Fink ergriff seine Mütze. «Führen Sie mein Pferd heraus», sagte
er zu Karl.

		«Du darfst jetzt nicht fort», rief Anton, ihm in den Weg
tretend. «Ich werde dein Pferd nehmen.»

		«Um Vergebung, Herr Wohlfart», warf Karl dazwischen, «wenn ich
das Pferd des Herrn von Fink reiten darf – ich bin noch imstande,
den Weg zu machen.»

		«Meinetwegen», entschied Fink. «Den Förster, und wen Sie von den
Männern auftreiben können, senden Sie hierher, die Weiber, die
Pferde und Schafe schicken Sie nach dem Wald. Der Vogt soll sich
mit dem Vieh tief in das Holz hineinziehen und von den alten
Kiefern an der Sandgrube das Schloß beobachten. Sie aber bleiben
auf meinem Pferde, das ich leider Ihren Beinen für die nächsten
Tage überlassen muß. Reiten Sie auf Rosmin zu und suchen Sie die
nächste Abteilung unserer Truppen, wir lassen dringend um Hilfe
bitten, womöglich Kavallerie dabei.»

		«Unsere Rotmützen sollen eine Stunde hinter Rosmin stehen»,
sagte Karl im Abgehen; «der Schmied von Kunau rief mir's zu, als
ich bei ihm vorbeiritt.»

		«Was Sie von Militär in Bewegung setzen, bringen Sie hierher.
Während Sie das Pferd satteln, schreibe ich eine Zeile an den
Kommandierenden.»

		Karl machte militärisch grüßend kehrt und sprang hinunter, Anton
mit ihm. Während Karl am Sattelgurt schnallte, sagte Anton eilig:
«Im Vorbeireiten ruf die Leute auf dem Hofe an, ich gehe sogleich
hinüber. – Armer Junge, du hast heut noch kaum gefrühstückt und
hast wenig Aussicht, in den nächsten Stunden etwas zu bekommen.» Er
sprang in das Haus zurück, holte aus der Küche eine Flasche Likör,
ein Brot und Überreste eines Schinkens, steckte die Zehrung in
einen Sack und reichte diesen mit dem Briefe dem Reiter, der gerade
im Begriffe war, den Hofraum zu verlassen.

		«Ich danke», sagte Karl, Antons Hand ergreifend, «Sie sorgen für
alles. Jetzt aber noch eine Bitte an Sie, denken Sie auch an sich
selbst, Herr Wohlfart; diese polnische Wirtschaft hier und da
draußen ist nicht wert, daß Sie Ihr Leben dafür in die Schanze
schlagen; es gibt bei uns daheim Leute, die es schwer ertragen
würden, wenn ihnen etwas zustieße.»

		Anton schüttelte herzhaft die Hand des Treuen. «Lebe wohl, ich
werde meine Pflicht tun; vergiß nicht, den Förster zu uns zu
schicken, und rette vor allem die Frau. Das Militär führe auf dem
Waldwege hierher.»

		«Keine Sorge», sagte Karl lustig, «der vornehme Braune soll heut
merken, was ein Kommißschenkel durchsetzen kann.» Bei diesen Worten
schwenkte er seine Mütze und verschwand im gestreckten Galopp
hinter den Gebäuden des Wirtschaftshofes.

		Anton verriegelte das Tor, dann eilte er in die Wachtstube und
zog die Lärmglocke, er befahl dem Obmann, die Leute antreten zu
lassen, das Hintertor zu besetzen und niemand ohne Anfrage
einzulassen, auch die Flüchtlinge nicht. «Eßt reichlich und trinkt
mit Maß, wir werden heut zu tun bekommen», rief er ihnen zu. Oben
in seinem Zimmer stand Fink am Tische und lud die Gewehre, Lenore
reichte ihm von der Wand, was er forderte, sie war bleich, aber die
Augen glühten ihr in einer Aufregung, welche dem eintretenden Anton
nicht entging. «Lassen Sie diese ernsten Spielereien uns allein
besorgen», bat er, zu ihr tretend.

		«Es ist das Haus meiner Eltern, das Sie verteidigen», rief
Lenore, «mein Vater ist außerstande, Sie anzuführen. Sie sollen um
unsertwillen Ihr Leben nicht auf das Spiel setzen, ohne daß ich
dabei bin.»

		«Verzeihen Sie», erwiderte Anton, «ihre erste Pflicht ist jetzt
wohl, die Baronin vorzubereiten und in den nächsten Stunden nicht
zu verlassen.»

		«Meine Mutter, meine arme Mutter!» rief Lenore, die Hände
zusammenschlagend, legte das Pulverhorn hin und eilte in das
Nebenzimmer.

		«Ich lasse die Leute essen», sagte Anton zu Fink. «Von jetzt an
übernimm du den Befehl.»

		«Gut», erwiderte Fink, «hier ist deine Ausrüstung, diese
Doppelflinte ist leicht, ein Lauf Kugel, der andere Rehpost. Der
Kugelsack liegt unter deinem Bett.»

		«Du gedenkst eine Belagerung auszuhalten?» fragte Anton.

		«Wir dürfen uns entweder gar nicht zur Wehr setzen und müssen
uns dem freundlichen Wohlwollen der heranziehenden Haufen
übergeben, oder wir müssen uns zu halten suchen bis zur letzten
Kugel. Auf diesen äußersten Fall haben wir uns immer vorbereitet,
vielleicht ist Ergebung das Klügere, ich gestehe, daß sie nicht
nach meinem Geschmack ist. Da aber noch ein Hausherr vorhanden ist,
so mag er sprechen, geh zum Freiherrn.»

		Anton eilte durch den Korridor nach dem andern Flügel. Schon von
weitem hörte er im Zimmer des Barons heftig mit den Stühlen rücken.
Auf ein zorniges Herein trat er in das Zimmer. Der Freiherr stand
hoch aufgerichtet in der Mitte der Stube und fuhr ihn an: «Ich
höre, daß etwas vorgeht; ich muß es als einen unverzeihlichen
Mangel an Aufmerksamkeit betrachten, daß man mich von nichts
unterrichtet.»

		«Verzeihung, Herr Baron», erwiderte Anton, «vor wenigen Minuten
ist die Nachricht gekommen, daß ein feindlicher Haufe von
Sensenmännern und Reitern gegen Ihr Gut heranzieht, wir haben in
größter Schnelligkeit einen Boten nach dem nächsten Militärkommando
geschickt, dann haben wir das Tor verriegelt und erwarten Ihre
Befehle.»

		«Rufen Sie mir Herrn von Fink», erwiderte der Baron
herrisch.

		«Er ist in diesem Augenblick in der Wachtstube.»

		«Ich lasse ihn bitten, sich sogleich zu mir zu bemühen», rief
der zornige Herr. «Mit Ihnen kann ich über militärische Maßregeln
nicht sprechen. Fink ist Kavalier und ein halber Soldat, ihm will
ich die nötigen Instruktionen geben. Was warten Sie noch?» fuhr er
rauh fort. «Glaubt ihr jungen Leute, mit mir spielen zu können,
weil ich das Unglück habe, blind zu sein? Wer bei mir in Brot und
Lohn steht, der wenigstens soll meine Befehle respektieren.»

		«Vater!» rief Lenore, die Hände zusammenschlagend, auf der
Schwelle und sah mit flehendem Blick auf Anton.

		«Sie haben recht, Herr Baron», erwiderte Anton, «ich bitte Sie
um Verzeihung, daß ich in der Verwirrung meine erste Pflicht
vergessen habe. Ich werde Herrn von Fink im Augenblick
herschicken.» Er eilte aus dem Zimmer und benachrichtigte Fink in
der Vorhalle von der gereizten Stimmung des Freiherrn.

		«Er ist ein Narr», sagte Fink.

		«Geh nur sogleich hinauf», bat Anton, «die Frauen müssen unter
seiner Laune leiden.» Darauf hing Anton die Jacke eines Arbeiters
um und sprang durch die Hinterpforte hinaus in den Regen nach dem
Wirtschaftshofe.

		Auf dem Hofe sah er ein wüstes Durcheinander. Deutsche Familien
aus den Nachbardörfern hatten sich in das Alarmhaus geflüchtet und
saßen dort mit den Kindern und einigen Stücken ihrer Habe. Es
hatten sich wohl an zwanzig Personen auf der Tenne gelagert,
Männer, Frauen und Kinder; d[*]ie Weiber jammerten, die Kinder
weinten, die Männer starrten finster vor sich hin, mehrere gehörten
zum Landsturm der Dörfer, einer oder der andere war mit seiner
Flinte bewaffnet. Auf dem Hofraum standen die kleinen Wagen der
Flüchtigen. Knechte, Pferde und Kühe rannten durcheinander. Anton
rief den Techniker zur Hilfe bei der nötigen Aufsicht. Dem
zuverlässigsten Knecht und der deutschen Großmagd übergab er die
Ackerpferde und die Rinderherde. Er nahm den Knecht, einen
entschlossenen Mann, beiseite und besprach mit ihm einige Stellen
im Dickicht unweit der Sandgrube, wo für Menschen und Tiere
Verborgenheit und einiger Schutz vor dem Wetter zu hoffen war.
Dorthin sollte der Knecht die Herde treiben und fleißig nach dem
Vogt vom Vorwerk aussehen, der im Walde die Aufsicht zu führen
hatte. Dann befahl er der Magd, eine Kuh zurückzulassen, öffnete
der Herde selbst das Hintertor und sah, wie die Leute, mit
Lebensmitteln bepackt, auf den Wald zutrieben.

		«Was aber tun wir mit den Pferden des Barons und der Fremden?»
fragte der Techniker in Eile.

		«Sie müssen mit einigen Wagen ins Schloß, wie es auch gehen mag.
Wer weiß, ob wir nicht fliehen, wenn's zum Letzten kommt.»

		So ließ Anton schnell in die neuangestrichenen Wagen Karls
einige Säcke Kartoffeln laden, Mehl, Hafer, und was von Heubündeln
Raum hatte. Auch an die Feuertonne ließ er ein Gespann haken und
die Tonne mit frischem Wasser füllen. Noch immer goß es vom Himmel
wie mit Kannen, und in dem strömenden Regen warfen die Knechte
Säcke, Kasten und Bündel auf die Wagen; alles lief durcheinander,
weinte und fluchte in deutscher und polnischer Sprache. Als Anton
unter die Flüchtlinge trat, wurde das Geschrei der Frauen noch
lauter, die Männer umringten ihn und fingen an, ihr Unglück zu
erzählen, die Kinder hingen sich um seine Füße, es war ein
trauriger Anblick. Anton tröstete: «Vor allem haltet Ruh, wir
werden euch schützen, so gut wir können. Ich hoffe, daß Militär zu
unserer Hilfe kommt, unterdes sollt ihr aufs Schloß in Sicherheit.
Ihr habt treu zu uns gehalten in dieser bösen Zeit; solange wir
Brot haben, soll es auch euch nicht fehlen.»

		Nach einer Viertelstunde angestrengter Arbeit trieb Anton nach
dem Schlosse. Die Knechte fuhren mit den Wagen an der Hintertür
vor, der Trupp der Flüchtlinge folgte. Noch immer kamen Leute an,
welche sich aus den deutschen Dörfern gerettet hatten, auch der
Schmied von Kunau stand mit einem großen Haufen seiner Dorfnachbarn
vor dem Schloßtor. Der ganze Zug wurde jetzt geordnet und der Reihe
nach hereingelassen, die Pferde abgeschirrt, die Wagen entladen.
Die Frauen und Kinder führte Anton in zwei Stuben des Unterstocks,
welche zwar finster, aber immer noch behaglicher waren als die
Alarmhäuser oder das regendurchweichte Feld. Die größte Mühe machte
das Unterbringen der Pferde; eng aneinander gedrängt stand ein
Dutzend Tiere unter einem offenen Schuppen, notdürftig geschützt
vor dem Regen und vor einschlagenden Kugeln. In die Mitte des
Hofraums wurde der Wasserbottich gestellt und die Kartoffelwagen an
das Pfahlwerk geschoben, um den Schützen im Notfall einen Stand zu
geben. Darauf wurden die wehrhaften Männer durch den Schmied
gesammelt, außer dem Wiesenbauer und vier Knechten waren es noch
fünfzehn deutsche Kolonisten, die meisten bewaffnet. Wuchtig tönte
ihr Tritt in dem langen Gange des Schlosses; sie zogen in die
Vorhalle und stellten sich an der Seite der Arbeiter auf. So war
die streitbare Macht der Festung versammelt, Fink ging in seinem
Jagdrock vor der Arbeiterkompanie auf und ab. Anton trat an ihn
heran und meldete, was bis jetzt geschehen war.

		«Du bringst uns Männer», erwiderte Fink, «das ist in der
Ordnung, aber auch einen ganzen Clan Weiber und Kinder, das Schloß
ist voll wie ein Bienenkorb, über sechzig Mäuler und fast ein
Dutzend Pferde, wir werden trotz deiner Kartoffelwagen noch vor
vierundzwanzig Stunden die Steine anbeißen müssen.»

		«Konnte ich sie draußen lassen?» fragte Anton unwillig.

		«Sie wären im Walde ebenso sicher gewesen als hier», sagte Fink,
die Achseln zuckend.

		«Möglich», erwiderte Anton, «aber die Leute im strömenden Regen
nach dem Walde zu jagen, ohne Nahrung und in der furchtbaren Angst
einer Flucht ohne Ziel, das wäre eine Grausamkeit gewesen, die ich
nicht verantworten will. Und meinst du, daß wir die Männer bekommen
hätten ohne die Weiber und Kinder?»

		«Die Männer wenigstens können wir brauchen», schloß Fink, sich
zu den Angekommenen wendend. «Sorge du für Verproviantierung der
Masse.» Fink gab den Unbewaffneten Gewehre und teilte die
Mannschaft in vier Abteilungen, die eine für den Hof, zwei für den
Unter- und Oberstock und eine als Reserve in die Wachtstube. Dann
ließ er sich durch den Schmied von Kunau und einige andere genauen
Bericht über den Feind abstatten. Unterdes war Anton in das
unterste Geschoß geeilt, dort übergab er dem Wiesenbauer die
Aufsicht über die Vorräte und ließ durch den Diener des Freiherrn
Holz und Wasser zusammentragen. Ein Sack Kartoffeln und einer mit
Mehl wurde in der Nähe des Herdes aufgestellt und der große Kessel
über das Feuer gesetzt. Im Herausgehen vertraute er der Köchin, daß
eine Milchkuh in den Stall gezogen war, wo das Pferd des Herrn von
Fink gestanden hatte, damit wenigstens die Herrschaft in diesen
Tagen die Milch nicht entbehre. Der alten Babette flogen vor Angst
die Hände. «Ach, Herr Wohlfart, was für ein schreckliches Unglück»,
rief sie, «die Kugeln werden in meine Küche fliegen.»

		«Behüte», sagte Anton, «das Fenster liegt zu tief, es kann Sie
keine treffen, kochen Sie ruhig weiter. Die Leute sind
ausgehungert, ich werde Ihnen zwei von den fremden Frauen zur Hilfe
herunterschicken.»

		«Wer wird essen bei solcher Gefahr!» rief die Köchin.

		«Wir alle werden essen», beruhigte Anton.

		«Befehlen Sie eine Suppe oder Kartoffelbrei?» fragte Babette in
ihrer Verzweiflung und schwenkte mit dem Löffel fieberhaft hin und
her.

		«Beides, Mütterchen.»

		Die Köchin hielt ihn zurück. «Aber Herr Wohlfart, es fehlt an
Eiern für die Herrschaft, auch nicht ein Ei ist im ganzen Hause.
Gott erbarme, daß das Unglück gerade heute kommen mußte. Was wird
der Herr Baron sagen, wenn er heut abend kein geschlagenes Ei
bekommt!»

		«Zum Teufel mit den Eiern», rief Anton ungeduldig; «es wird heut
nicht so genau genommen.»

		Als er zurückkehrte, rief ihm Fink zu: «Die Posten sind
aufgestellt, wir können jetzt ruhig den Anmarsch erwarten. Ich gehe
auf den Turm und nehme einige Schützen mit. Wenn etwas vorfällt,
bin ich dort zu treffen.»

		So wurde es leer in der Halle und wieder still im Hause. Die
Wachen standen schweigend und starrten auf den Saum des Waldes; in
der Wachtstube saß die Mannschaft in leisem Gespräch, nur unten in
den Kinderstuben hörte der Lärm nicht auf; und ein emsiger Verkehr
entstand zwischen den besetzten Räumen des Unterstocks und der
Küche. In unruhiger Erwartung schritt Anton auf und ab, von dem
Hause in den Hof und wieder in sein Zimmer, wo er die Papiere des
Freiherrn zusammenband, und durch die Gänge und Stuben, in denen
die Bewaffneten standen. So verstrich eine Viertelstunde nach der
andern, endlich trat Lenore aus dem Zimmer der Mutter und rief:
«Die Ungewißheit ist unerträglich!»

		«Auch von dem Vorwerk kommt keine Nachricht», erwiderte Anton
finster. «Aber der Regen hört auf, und was heut noch geschehen
soll, wird im Sonnenschein vor sich gehen. Dort zerreißen die
Wolken, der blaue Himmel scheint durch. – Wie geht es der Frau
Baronin?»

		«Sie ist gefaßt», sagte Lenore, «gefaßt auf alles.»

		Beide gingen schweigend im Vorsaal auf und ab. Endlich trat
Lenore vor Anton und rief mit leidenschaftlichem Ausdruck:
«Wohlfart, es ist mir fürchterlich, daß Sie um unsertwillen in
diese Lage gekommen sind!»

		«Ist diese Lage so schrecklich?» fragte Anton mit trübem
Lächeln.

		«Für Ihr Gefühl vielleicht nicht», sagte Lenore, «aber Sie
opfern uns mehr, als wir verdienen. Wir sind undankbar gegen Sie,
Sie würden in andern Verhältnissen glücklicher sein.» Sie stellte
sich an das Fenster und weinte bitterlich. Erschrocken trat Anton
an sie heran, sie zu beruhigen. «Wenn Sie die lebhaften Äußerungen
Ihres Herrn Vaters von vorhin meinen», sagte er, «so ist kein
Grund, mich zu bedauern; Sie wissen, was wir über diesen Punkt
bereits früher gesprochen haben.»

		«Es ist nicht das allein», rief Lenore weinend.

		Anton wußte wie sie, daß es nicht das allein war; er fühlte, daß
ein Geständnis in den Worten lag. «Was es immer sein mag», sprach
er heiter, «wollen Sie nicht auch mir die Freude gönnen, ein
Abenteuer zu erleben? Freilich bin ich ein ungeschickter Soldat,
aber wie es scheint, wollen die Feinde mir auch nur wenig
Gelegenheit geben, ihnen Schaden zu tun.»

		«Niemand dankt Ihnen, was Sie für uns ertragen, niemand!» rief
Lenore wieder.

		«Niemand?» fragte Anton. «Habe ich nicht eine Freundin hier,
welche nur zu sehr geneigt ist, das zu überschätzen, was ich etwa
tun kann? Lenore, Sie haben mir erlaubt, Ihnen näherzutreten, als
in gewöhnlichen Verhältnissen möglich wird. Rechnen Sie für nichts,
daß ich einige von den Rechten eines Bruders an Sie gewonnen
habe?»

		Lenore ergriff heftig seine Hand und drückte sie. «Auch ich bin
in der letzten Zeit anders gegen Sie gewesen, als ich hätte sein
sollen. Ich bin sehr unglücklich», rief sie leidenschaftlich aus.
«Keinem Menschen kann ich gestehen, was in mir vorgeht, der Mutter
nicht, auch Ihnen nicht. Alles Vertrauen habe ich verloren und alle
Fassung.» Sie preßte ihr Tuch an die Augen.

		«Lenore!» rief ungeduldig der Vater aus seinem Zimmer.

		«Es ist jetzt keine Zeit zu Erklärungen», sagte sie ruhiger.
«Wenn wir diesen Tag überstanden haben, will ich mir Mühe geben,
stärker zu sein als jetzt. Helfen Sie mir dabei, Wohlfart.»

		Lenore eilte nach dem Zimmer des Freiherrn; Anton blieb in
trüben Gedanken zurück. Unterdes fiel das helle Sonnenlicht auf den
Hofraum des Schlosses, die Männer gingen aus der Wachtstube und
stellten sich an der Schwelle auf, auch die Weiber drängten aus den
finstern Räumen und mußten mit Ernst zurückgewiesen werden. Nachdem
der erste Schreck überstanden war, hatten die Leute wieder Mut und
allerlei Gedanken. «Wer weiß, ob sie das Schloß nicht vergessen
haben», sagten die einen, «oder ob sie den Mut haben, uns
anzugreifen», die andern, und ein kluger Schneider bewies durch
geschicktes Zusammenflicken der verschiedenen Nachrichten, alle
polnischen Röcke seien längst bis hinter Rosmin gezogen. Aber so
eifrig auch jeder die Überzeugung aussprach, daß die Gefahr vorüber
sei, so hörten doch alle ängstlich auf den Tritt der Wachen im
Hause und sahen immer wieder nach dem Turm, ob nicht von dort ein
Signal komme. Auch Anton fand das Warten unleidlich, er stieg
endlich auf den Turm. Dort war auf der Plattform die befehlende
Macht des Schlosses versammelt, der blinde Freiherr saß auf seinem
Sessel, hinter ihm lehnte die hohe Gestalt Lenorens, welche ihren
Sonnenschirm über die Augen des Vaters hielt; in den breiten
Schießscharten saßen vier Büchsenschützen, oben auf dem Mauerwerk
ließ Fink die Beine in die freie Luft hinaushängen und blies die
blauen Wolken einer Zigarre in den Wind.

		«Nichts zu sehen?» fragte Anton.

		«Nichts», erwiderte Fink, «als ein betrunkener Haufe unserer
Dorfleute, welcher dort auf dem Wege nach Tarow abzieht.» Er wies
auf eine dunkle Masse, welche gerade im Walde verschwand. «Es ist
gut, daß wir das Gesindel los sind. Sie haben Furcht vor den grauen
Joppen und halten für ratsamer, woanders zu plündern. Noch ist jede
Stunde Verzögerung ein Gewinn; wir haben eben berechnet, daß Hilfe
im besten Fall vor morgen mittag nicht zu erwarten ist. Für einen
Besuch von vollen vierundzwanzig Stunden sind die Herren hinterm
Wald nicht interessant genug. – Ein vortrefflicher Punkt, Herr von
Rothsattel, dieses Dach hier. Zu sehen ist nicht viel, etwas
Kiefernwald, Ihre Felder und Sand. Aber eine gloriose Höhe zur
Verteidigung. Daß es um das Schloß herum so kahl ist und kein Baum
und kein Strauch steht, ist von gefühlvollen Herzen als unangenehm
beklagt worden. Ich finde gerade das prachtvoll; mit Ausnahme der
ersten Scheuer des Hofes, die immerhin in gerader Linie gegen
dreihundert Schritt von diesem Punkt entfernt ist, gibt es für
einen feindlichen Schützen keinen Versteck, der größer wäre als ein
Maulwurfshügel. So weit eine Büchsenkugel reicht, beherrscht man
von hier die Ebene souverän. Nur das Gebüsch dort ist im Wege, ich
glaube, es ist eine Anpflanzung von Fräulein Lenore.»

		«Ich bekenne mich schuldig», sagte Lenore.

		«Wohlan», entgegnete Fink nachlässig, «dann sollen Sie die
Kurkosten bezahlen, wenn wir getroffen werden. Ein halbes Dutzend
Schützen findet Versteck darin.»

		«Es ist Lenorens Lieblingsplatz», sagte der Freiherr
entschuldigend, «sie hat dort eine Rasenbank, es ist die einzige
Stelle, wo sie im Freien sitzen kann.»

		«Ah», sagte Fink, «das ist etwas anderes.» Er sah sich nach
Lenore um, sie war von der Seite ihres Vaters verschwunden. Gleich
darauf wurde das Hoftor geöffnet, Lenore eilte, gefolgt von einigen
Arbeitern, auf den Busch zu. Fink rief verwundert hinunter: «Was
wollen Sie, Fräulein?» Lenore machte mit der Hand die entschlossene
Gebärde des Niederschlagens, sie selbst faßte ein Fichtenstämmchen
und hob es mit Anstrengung aller Kräfte aus der Erde. Die Männer
folgten ihrem Beispiel. Nach wenigen Augenblicken war die junge
Pflanzung ausgerissen. Dann nahm Lenore im Eifer selbst die Hacke
und schlug auf die Rasenbank, diese zu zerstören.

		Anton hatte die Bäume mit dem Fräulein gepflanzt, beide hatten
sich lebhaft über die gute Wirkung gefreut, die das Gebüsch
hervorbrachte, täglich war seitdem Lenore dort gewesen, jeder von
den kleinen Stämmen war ihr ein persönlicher Freund. Jetzt sah
Anton schweigend der Vernichtung zu, zuletzt konnte er sich nicht
enthalten, mit einiger Kälte zu sagen: «Die schwache Pflanzung
hätte uns wenig geschadet, du hast sicher eine unnütze Zerstörung
veranlaßt.»

		«Ei», erwiderte Fink, «Fräulein Lenore handelt wie ein
vorsichtiger Festungskommandant. Die erste Bravour solcher Talente
ist immer, die Anlagen um ihre Festung zu rasieren, und dieses
Gebüsch kann an jedem Frühlingstage wieder gesetzt werden. – Tragt
das Holz weiter ab nach dem Wirtschaftshofe», rief er den Männern
zu, «werft auch die hölzerne Einfassung des Brunnens auseinander,
schafft die Bohlen nach dem Hofe und verdeckt die Öffnung.»

		Als Lenore wieder hinter den Stuhl des Freiherrn trat, nickte
Fink ihr zu wie ein älterer Genosse dem jüngeren, nahm sein
Fernrohr und untersuchte wieder den Rand des Waldes.

		So blieb die Gesellschaft wohl eine Stunde lang, niemand hatte
Lust zu sprechen; was Fink gelegentlich scherzte, fiel auf
unfruchtbaren Boden. Anton stieg hinunter, die Leute in Ordnung zu
halten, aber es trieb ihn wieder auf die Zinne, und wie die andern
sah er unverwandt nach dem Waldwege. Endlich sagte Fink nach
längerem Stillschweigen, seine Zigarre wegwerfend: «Es wird Abend,
wir erweisen unsern Gästen zuviel Ehre, wenn wir dabei beharren,
sie in solcher stillen Andacht zu erwarten. Als die Nachricht von
dem Anmarsch zu uns kam, waren Wohlfart und ich hier im Hause
nötig, und da Karl in der Ferne meinem armen Pferde die Beine
bricht, so hatten wir niemand, den wir als Patrouille zum
Rekognoszieren ausschicken konnten. Jetzt rächt sich die
Unterlassungssünde, wir sitzen hier im Bau gefangen, und die Leute
ermüden, bevor der Feind kommt. Es wird unvermeidlich, daß sich
einer von uns mit ein paar Leuten auf die Gäule wirft und weiter
Nachricht über den Feind einholt. Diese Stille ist unnatürlich; man
sieht auf dem ganzen freien Felde keinen Menschen, keinen auf all
den Feldwegen, es scheint mir seltsam, daß seit zwei Stunden keine
Flüchtlinge mehr vom Walde herkommen, auch die Rauchwolke auf
Neudorf zu ist verschwunden.»

		Anton schickte sich schweigend an, den Turm zu verlassen. «Geh,
mein Sohn», sagte Fink, «nimm dir die sichersten Leute mit, sieh
nach, wie es im Dorfe steht, und hüte dich vor dem Kiefernwald.
Halt, noch einen Augenblick, ich will den Wald noch einmal mit dem
Fernrohr durchsuchen.» Er sah lange hin, betrachtete jeden Baum und
setzte das Rohr endlich ab. «Es ist nichts zu sehen», sagte er
nachdenkend. «Trügen die Herren, die wir erwarten, etwas anderes
als Bauernsensen, so müßte man annehmen, daß eine Teufelei am Werke
wäre. So aber ist alles Ungewißheit. Hüte dich vor dem Walde.»

		Anton verließ den Turm, rief den Techniker und zwei Knechte,
ließ das Pferd des Barons und drei der schnellsten Ackerpferde
losbinden und vom Schmied das Tor öffnen. Die Reiter ritten zuerst
auf den Wirtschaftshof. Alles war still und im tiefsten Frieden.
Die Hühner, welche Karl vor einigen Wochen gekauft hatte, scharrten
auf dem Mist, seine Tauben gurrten auf dem Strohdach, ein kleiner
Hund, der mit dem Schmied aus Kunau gelaufen war, hatte sich
unterdes selbst zum Wächter des verlassenen Hofes gemacht und
bellte die Reiter argwöhnisch an. Geschlossen trabten sie durch das
Dorf vor die Schenke, die Schenkstube war leer. Anton rief nach dem
Wirt. Nach einer Weile kam der Mann bleich an die Tür gestürzt und
schlug die Hände zusammen, als er Anton sah. «Gerechter Gott, Herr
Wohlfart, daß Sie noch hier sind: ich habe geglaubt, Sie wären
längst mit der Herrschaft geflüchtet nach Rosmin oder unter unsere
Soldaten. Gott, ist das ein Unglück! Der Bratzky ist hier in der
Stube gewesen und hat die Leute aufgeredet gegen die Herrschaft im
Schlosse und gegen die Deutschen. Er konnte sie aber nicht dazu
bringen, daß sie vor das Schloß rückten. So ist der größte Teil der
Dorfleute auf Tarow zu den Polen gezogen; die zurückgeblieben sind,
haben sich versteckt; ich bin dabei, zu vergraben, was ich in der
Eile wegschaffen kann.»

		«Wo stehen die Feinde jetzt?» fragte Anton.

		«Ich weiß es nicht», rief der Schenkwirt, «aber ich weiß, daß es
ist ein großes Heer, auch Ulanen dabei in Uniform.»

		«Wißt Ihr, ob der Wald sicher ist nach Neudorf zu?»

		«Wie kann er sicher sein, es ist in den letzten Stunden niemand
von Neudorf hergekommen. Wäre der Weg frei, so müßte jetzt das
halbe Dorf hier sein in meiner Schenke oder bei Ihnen auf dem
Schloß.»

		«Ihr habt recht. Wollt Ihr die Banden hier erwarten?» fragte
Anton, zum Abritt bereit. «Ihr seid im Schlosse sicherer.»

		«Wer weiß!» rief der Wirt. «Ich kann nicht fort; wenn ich gehe,
wird mir verwüstet der ganze Kretscham.»

		«Aber Eure Weiber?» fragte Anton, das Pferd anhaltend.

		«Ich muß Leute haben zur Hilfe», klagte der verzweifelte Wirt.
«Wenn sie auch jung sind, sie müssen es durchmachen. Da ist die
Rebekka, meiner Schwester Kind, sie ist aus einer Familie, die
gewöhnt ist an den Handel. Sie versteht das Wesen mit den Bauern,
sie weiß Geld zu kriegen, auch wenn einer ganz betrunken ist. –
Rebekka», rief er zurück, «der Herr Wohlfart lassen dich fragen, ob
du willst aufs Schloß, daß du sicher bist vor den wilden Männern.»
Das volle Gesicht Rebekkas, von rötlichem Haar eingefaßt, tauchte
aus dem Kellerloch des Hauses hervor.

		«Was tu ich mit dem Schloß, Onkel?» rief sie entschlossen. «Wie
heißt wilde Männer? Unsere Bauern sind die wildesten Männer in der
ganzen Gegend, wenn ich mit den fertig werde, werde ich auch fertig
mit den andern. Die Muhme hat verloren ihren Kopf, es muß doch ein
Mensch da sein, der mit den Gästen hantiert. Ich bedanke mich,
gnädiger Herr, ich fürchte mich nicht; die Herren, welche sind bei
den Haufen, werden nicht leiden, daß mir einer etwas antut.»

		«Vorwärts, ihr Männer!» rief Anton. Sie trabten weiter durch das
Dorf, alle Türen waren geschlossen, aus den kleinen Fenstern sah
hier und da ein Frauenkopf verstört den Reitern nach. So kamen sie
auf den breiten Feldweg bis in die Nähe des Waldes. «Wo der Weg in
den Wald hineinläuft», sagte der eine Knecht zu Anton, «ist zur
linken Hand junges Holz. Dort können viele hundert Mann im Versteck
liegen, und wir sehen sie nicht, sie werden uns wegputzen oder den
Weg nach dem Schlosse abschneiden.»

		«Du hast recht», sagte Anton, «wir reiten über das Feld bis an
die hintere Seite des jungen Schlages, dort stehen die Stämme
einzeln, wir können hinein und wieder zurück. Von dort suchen wir
zu Fuß das junge Holz ab.» So lenkten sie von der Straße, ritten
über das Br[*]achfeld, und ihre Pferde betraten in Schußweite von
der Schonung den Wald. «Jetzt herunter von den Pferden», sagte
Anton zu den Knechten. Anton und die Knechte gaben die Zügel dem
Techniker, nahmen die Gewehre in die Hand und schritten vorsichtig
an das Buschwerk. «Schießt hinein», befahl Anton, «und dann zurück
zu den Pferden, so schnell ihr laufen könnt.» Die Schüsse rasselten
in das junge Holz, einige Sekunden darauf antwortete ein
unregelmäßiges Feuer aus mehreren Gewehren, ein lautes Geschrei
folgte. Die Kugeln pfiffen über den Kopf Antons, aber die
Entfernung war nicht gering, und im schnellen Lauf kamen die Männer
unbeschädigt zu ihren Pferden. «Galopp, wir wissen genug! Sie waren
nicht so schlau, ruhig zu bleiben.» Eilig rasselte die kleine Schar
auf der Landstraße dem Schlosse zu, hinter ihnen klang der laute
Ruf der Verfolger. Atemlos kamen die Reiter vor dem Schlosse an, im
Hofe fand Anton alles alarmiert. Fink erwartete ihn am
Eingange.

		«Du hattest recht», rief ihm Anton entgegen, «sie lagen im
Hinterhalt, gewiß schon mehrere Stunden, vielleicht war ihnen
zumeist daran gelegen, dich oder uns beide auf dem Wege nach
Neudorf zu fassen. Sie hätten dann das Schloß ohne Kampf in die
Hände bekommen.»

		«Wieviel mögen ihrer sein?» fragte Fink.

		«Du sahst, wir hatten keine Zeit zum Zählen», entgegnete Anton.
«Sicher ist ein Haufe vorgeschoben, und die größere Masse liegt
weiter hinten im Walde.»

		«Wir haben sie aufgestört», erwiderte Fink, «jetzt können wir
ihren Besuch erwarten. Es ist unserer Leute wegen besser jetzt vor
Sonnenuntergang als bei Nacht.»

		«Sie kommen!» rief Lenorens Stimme vom Turme herunter.

		Die Freunde eilten auf die Plattform. Als Anton über die Zinne
des Turmes sah, neigte die Sonne zum Untergang. Der Himmel strahlte
in blendender Goldfarbe und verwandelte das Grün der Wälder in
bräunliche Bronze. Aus dem Waldwege trabte ein Trupp Reiter, etwa
eine halbe Schwadron, in geordnetem Zuge auf das Dorf zu, mehr als
hundert Mann zu Fuß folgten, der erste Zug mit Gewehren, der andere
mit Sensen bewaffnet. Das schöne Abendlicht umstrahlte die
Gestalten auf dem Turme. Ein Käfer summte lustig um Antons Ohr, und
oben in der Luft klang das Abendlied der Lerche. Unterdes zog unten
die Gefahr heran. Immer näher wand sie sich auf dem gekrümmten
Wege, eine dunkle langgestreckte Masse, unhörbar, nur dem Auge
erkenntlich. Vor dem Ohre summte der Käfer fort, und die Lerche
sang weiter in ihrem Freudenlied. Endlich verschwand der Zug hinter
den ersten Hütten des Dorfes. Es waren Augenblicke lautloser
Stille, alle sahen unverwandt auf die Stelle, wo der Feind wieder
sichtbar werden mußte; neben Anton stand Lenore, sie umklammerte
mit der Linken ein Gewehr und hielt die Rechte in einer Jagdtasche,
in der ihre Hand, ohne daß sie es wußte, die Kugeln klappernd in
Bewegung setzte. Als die Reiter in der Mitte des Dorfes sichtbar
wurden, griff Fink an seine Mütze und sagte feierlich: «Jetzt auf
unsere Posten, ihr Herren. Du, Anton, habe die Güte, den Freiherrn
hinunterzuführen.» Als Anton, den Blinden stützend, die Stufen
hinabstieg, wies er zurück auf Lenore, welche unbeweglich auf den
heranziehenden Feind hinstarrte. «Auch Sie, gnädiges Fräulein,
bitte ich, an Ihre Sicherheit zu denken», fuhr Fink fort.

		«Ich bin am sichersten hier», erwiderte Lenore trotzig und stieß
mit dem Kolben ihres Gewehres auf den Stein. «Sie werden nicht
verlangen, daß ich jetzt den Kopf in das Sofa drücke, wo Sie im
Begriffe sind, um das Leben zu spielen.»

		Fink sah voll Bewunderung in das schöne Antlitz und sagte. «Ich
habe nichts dagegen. Wenn Sie sich entschließen können, auf diesem
Sessel Platz zu nehmen, so sind Sie hier so sicher wie irgendwo im
Schloß.»

		«Ich werde vorsichtig sein», erwiderte Lenore mit einer
abwehrenden Bewegung der Hand.

		«Und ihr verbergt euch hinter der Mauer, meine Knaben», sagte
Fink, «hütet euch, eine Schulter oder den Zipfel eurer Mütze zu
zeigen; und feuert nicht eher, als bis ich euch mit diesem
Schreihals ein Zeichen gebe, ihr werdet den Ton auch hier oben
hören.» Er holte eine breite Pfeife von fremdartigem Aussehen
hervor. «Auf Wiedersehen», sagte er, Lenore mit strahlendem Blick
betrachtend.

		«Auf Wiedersehen», antwortete Lenore, ihren Arm erhebend, und
sah dem Hinabsteigenden nach, bis die Tür hinter ihm zufiel.

		In der Vorderhalle fand Fink den Freiherrn. Der arme Herr war
durch die Spannung des langen Tages und durch das Gefühl seiner
Unbrauchbarkeit da, wo er tätig zu sein für ein Vorrecht seines
Standes hielt, in einen Wirbel von schmerzlichen Empfindungen
versetzt. In früheren Jahren hätte er jede persönliche Gefahr mit
der besten Haltung durchgemacht. Wie sehr seine Kraft gebrochen
war, zeigte sich jetzt, wo es ihm nicht gelang, seine Fassung zu
bewahren. Seine Hände griffen unruhig umher, als suchten sie eine
Waffe, und ein schmerzliches Stöhnen drang aus tiefer Brust herauf.
«Mein gütiger Gastfreund», redete Fink ihn an, «da Ihre
Unpäßlichkeit Ihnen noch unbequem machen muß, mit den Fremden zu
verhandeln, so bitte ich Sie um die Erlaubnis, dies in Ihrem Namen
zu tun.»

		«Sie haben Vollmacht, lieber Fink», erwiderte der Freiherr mit
heiserer Stimme. «In der Tat ist das Befinden meiner Augen nicht
so, daß ich hoffen kann, etwas zu nützen. Ein jämmerlicher
Krüppel!» rief er laut und bedeckte das Gesicht mit seinen Händen.
Fink wandte sich achselzuckend ab, öffnete einen Schieber in der
eichenen Bohlentür, welche bestimmt war, auf die noch nicht
aufgeschüttete Rampe zu führen, und sah hinaus.

		«Erlauben Sie mir», bat Anton den Freiherrn, «Sie an einen Platz
zu führen, wo Sie den Kugeln nicht unnötig ausgesetzt sind.»

		«Bekümmern Sie sich nicht um mich, junger Mann», sagte der
Freiherr. «Es ist heut an mir weniger gelegen als an dem ärmsten
Tagelöhner, der um meinetwillen ein Gewehr in die Hand nimmt.»

		«Hast du mir noch etwas aufzutragen?» sagte Anton zu Fink, sein
Gewehr ergreifend.

		«Nichts», erwiderte dieser lächelnd, «als daß du deine Vorsicht
nicht vergißt, wenn du selbst ins Handgemenge kommst. Gute
Geschäfte.» Er streckte ihm die Hand hin, Anton ergriff sie und
eilte in den Hof. -

		«Jetzt begutachten die Feinde Ihre Wirtschaft», sagte Fink zu
dem Freiherrn. «In wenigen Augenblicken werden wir die Herren hier
haben. Da kommen sie, Reiter und Fußvolk. Sie machen halt an der
Scheuer, ein Reitertrupp avanciert, es ist der Stab, hübsche Jungen
darunter, ein paar elegante Pferde, sie reiten außer Schußweite um
das Schloß. Sie sind vorsichtiger, als ich erwartete. Sie suchen
einen Eingang, wir werden sogleich den Hammer am Hintertor
hören.»

		Alles blieb still. «Merkwürdig», sagte Fink. «Es scheint mir
Kriegsgebrauch, die Besatzung vor dem Angriff zur Übergabe
aufzufordern; dort kommen die Offiziere um das Schloß herum in
Karriere zu ihrem Fußvolk zurück. Hat ihnen Wohlfart solchen
Schrecken eingejagt, daß sie Hals über Kopf geflohen sind?»

		Das Dröhnen der Pferdehufe und der dumpfe Tritt des Fußvolkes
wurde gehört.

		«Wetter», fuhr Fink fort, «das ganze Korps marschiert wie zur
Parade auf unserer Seite des Schlosses auf; wenn sie von dieser
Seite Ihre Festung erstürmen wollen, so müssen sie merkwürdige
Begriffe von Berennung eines festen Platzes haben. Sie machen Front
gegen uns, zweihundert Schritt Distanz. Das Fußvolk zwei Mann hoch
in der Mitte, die Reiter an den Flügeln. Ganz römische
Schlachtordnung, der reine Julius Cäsar. Seht, sie haben einen
Tambour, der Kerl tritt vor; das Geklapper, welches Sie hören, ist
ein Trommelwirbel. – Ah, der Anführer reitet vor die Front. Er
kommt heran und hält gerade vor dieser Tür. Die Artigkeit
erfordert, daß wir nach dem Begehr dieses Herrn fragen.» Fink faßte
den schweren Riegel der Tür und schob ihn zurück, die Tür flog auf,
Fink trat auf die Schwelle, den Eingang deckend, die Doppelflinte
nachlässig in der Hand. Als der Reiter die schlanke Gestalt im
weidgerechten Kostüm so ruhig vor sich stehen sah, parierte er sein
Pferd und griff an den Hut, Fink dankte durch eine leichte Neigung
des Kopfes.

		«Ich wünsche den Besitzer dieses Gutes zu sprechen», rief der
Reiter hinauf.

		«Nehmen Sie unterdes mit mir vorlieb», antwortete Fink, «ich
stehe an seiner Stelle hier.»

		«So sagen Sie dem Gutsherrn, daß wir einen Befehl der Regierung
in seinem Hause zu erfüllen haben», rief der Reiter.

		«Möge Ihre Ritterlichkeit mir die Frage erlauben, welche
Regierung so leichtsinnig war, Ihnen einen Befehl für den Freiherrn
von Rothsattel zu übergeben. Wie ich höre, sind hierzulande die
Ansichten über Regierung in Unordnung gekommen.»

		«Das polnische Zentral-Komitee ist Ihre wie meine vorgesetzte
Behörde», rief der Reiter.

		«Es ist sehr artig von Ihnen, daß Sie einem Zentral-Komitee die
Disposition über Ihren Hals einräumen; Sie werden uns erlauben, in
diesem Punkte der entgegengesetzten Ansicht zu sein.»

		«Sie sehen, daß wir die Mittel haben, Gehorsam für die Befehle
des Gouvernements zu erzwingen, und ich rate Ihnen, uns nicht durch
Widersetzlichkeit zur Anwendung von Gewalt zu zwingen.»

		«Ich danke Ihnen für diesen Rat und würde Ihnen noch mehr
verbunden sein, wenn Sie in Ihrem Diensteifer nicht vergessen
wollen, daß der Grund, auf dem Sie stehen, kein öffentlicher
Marstall, sondern Privateigentum ist und daß fremde Pferdehufe ihre
Sprünge darauf nur mit Bewilligung des Gutsherrn machen dürfen.
Soviel ich weiß, haben Sie diese nicht eingeholt.»

		«Genug der Worte, mein Herr», rief der Reiter ungeduldig. «Wenn
Sie in der Tat das Recht haben, den Besitzer dieses Gutes zu
vertreten, so fordere ich Sie auf, den Zugang zu diesem Schloß ohne
Verzug zu öffnen und Ihre Waffen auszuliefern.»

		«Leider», erwiderte Fink, «bin ich in der unbequemen Lage, Ihren
Wunsch nicht zu gewähren. Ich füge noch die Bitte hinzu, daß Sie
nebst den Herren in zerrissenen Stiefeln, welche dort hinten
stehen, so schnell als möglich diesen Ort verlassen. Meine jungen
Leute sind gerade im Begriff, zu untersuchen, ob sie die Maulwürfe
unter ihren Füßen treffen können. Es würde mir leid tun, wenn wir
dabei die nackten Zehen Ihrer Begleiter beschädigen sollten. Gehen
Sie, mein Herr!» rief er plötzlich, seinen nachlässigen Ton
verändernd, mit einem so kräftigen Ausdruck von Zorn und
Verachtung, daß das Pferd des Reiters bäumte und der Mann nach der
Pistole im Halfter griff.

		Während dieser Unterredung hatten sich die Reiter und einzelne
Haufen des Fußvolks näher herangezogen, um die Worte des Gesprächs
aufzufangen. Mehr als einmal senkte sich ein Flintenlauf, er wurde
aber jedesmal durch einzelne Reiter, welche ihr Pferd vor die Reihe
der Bewaffneten drängten, zurückgeschlagen. Bei den letzten Worten
Finks legte eine wüste Gestalt in einer alten Friesjacke die Waffe
an, ein Schuß knallte, die Kugel fuhr neben Finks Wange in die
Bohlen der Tür. In demselben Augenblick erscholl in der Höhe ein
unterdrückter Schrei, an der Zinne des Turmes flammte es hell auf,
der vorschnelle Gesell stürzte getroffen auf den Boden. Der
Parlamentär warf sein Pferd herum, die Angreifer fuhren zurück, und
Fink verschloß die Tür. Als er sich umwandte, stand Lenore auf dem
ersten Absatz der Treppe, das abgeschossene Gewehr in der Hand, die
großen Augen verstört auf Fink geheftet. «Sind Sie verwundet?» rief
sie außer sich.

		«Durchaus nicht, mein treuer Kamerad», rief Fink. Lenore warf
das Gewehr weg und sank zu den Füßen des Vaters nieder, ihr Gesicht
auf seinem Knie verbergend. Der Vater beugte sich über sie, faßte
ihr Haupt mit den Händen, und die nervöse Erschütterung der letzten
Stunden verursachte, daß ein krampfhaftes Schluchzen über ihn kam.
Die Tochter umschloß leidenschaftlich die bebende Gestalt des
Vaters und hielt ihn lautlos in ihren Armen. So hielten sie
einander umschlungen, ein gebrochenes Leben und ein anderes, in
welchem die Glut des Lebens zu hellen Flammen aufschlug. Fink sah
zum Fenster hinaus, die Feinde hatten sich zurückgezogen, die
Führer ritten außer Schußweite zusammen, wie es schien, zur
Beratung. Schnell trat er zu Lenore, und die Hand auf ihren Arm
legend, sagte er: «Ich danke Ihnen, gnädiges Fräulein, daß Sie so
entschlossen die Strafe an dem Elenden vollzogen. Jetzt bitte ich
Sie, mit Ihrem Herrn Vater diese Stelle zu verlassen. Wir werden
uns besser halten, wenn nicht die Sorge um Sie unser Auge vom
Feinde abzieht.» Lenore schreckte bei seiner Berührung zusammen,
und eine heiße Röte stieg ihr auf Wangen und Stirn.

		«Wir werden gehen», antwortete sie mit niedergeschlagenen Augen,
«komm, mein Vater.» Sie führte den Freiherrn, der ihr
widerstandslos folgte, die Treppe hinauf in das Zimmer der Mutter.
Dort rang sie mit Heldenkraft nach Fassung, sie setzte sich an das
Lager der Kranken und erschien den Abend nicht wieder in Finks
Nähe.

		«Jetzt sind wir unter uns», rief Fink den Wachen zu, «jetzt
kurze Distanz und ruhiges Zielen. Wenn sie diesen Steinhaufen
anstürmen, so sollen sie sich nichts als blutige Köpfe holen.»

		So stand er mit seinen Genossen und sah mit scharfem Auge auf
die Reihen der Gegner. Dort war große Rührigkeit, einzelne
Abteilungen zogen nach dem Dorf, die Reiter ritten auf der Straße
hin und her, es war etwas im Werke. Endlich schleppte ein Trupp
dicke Bretter und eine Reihe leerer Wagen herbei. Die oberen Teile
der Wagen wurden heruntergehoben und die Untergestelle in einer
Reihe aufgefahren, die Deichseln vom Schloß ab, die Hinterräder dem
Schloß zugekehrt; dann wurden Bretter auf dem Boden
übereinandergenagelt und Schirmdächer gemacht, welche, durch
Stangen schräg an dem Hinterteil der Wagen befestigt, einige Fuß
über das Wagengestell vorragten und fünf bis sechs Männern
erträglichen Schutz gaben.

		«Bittet Herrn Wohlfart, sich hierherzubemühen», rief Fink einem
der Schützen zu.

		«Hier wurde geschossen», fragte Anton, in die Halle tretend,
«ist jemand verwundet?»

		«Diese dicke Tür und einer von dem Gesindel dort», entgegnete
Fink. «Sie gaben vom Turm ohne Befehl Antwort auf den ersten Schuß
der Feinde.»

		«Im Hofe ist kein Feind zu sehen. Vorhin kam ein Trupp Reiter an
das Tor; einer wagte sich bis dicht an die Planken und versuchte
durchzusehen. Als ich mich aber über den Zaun erhob, stob er wie
entsetzt davon.»

		«Sieh dorthin», sagte Fink, «sie machen sich ein
Familienvergnügen, kleine Barrikaden. Solange dies Abendlicht uns
zu sehen gestattet, ist die Gefahr nicht groß. Aber in der Nacht
können sie mit diesen Räderdächern nahe genug heran.»

		«Der Himmel bleibt klar», sagte Anton, «es wird eine helle
Sternennacht.»

		«Wenn ich nur wüßte», sagte Fink, «weshalb sie die Tollheit
haben, gerade die stärkste Seite unserer Festung anzugreifen. Es
ist nicht anders, dein friedliches Gesicht hat auf sie gewirkt wie
das Haupt der Gorgo. Du wirst von jetzt ab als Scheuche
verschrieben werden in allen Slawenkriegen.»

		Es war dunkel geworden, als das Hämmern an den Wagen aufhörte.
Ein Kommando wurde gehört, die Befehlshaber riefen einzelne Leute
bei Namen an die Deichseln, sechs bewegliche Dächer fuhren mit
großer Schnelligkeit etwa dreißig Schritt vor der Vorderseite des
Schlosses auf.

		«Jetzt gilt's», rief Fink. «Bleibe hier und wahre den
Unterstock.» Fink sprang die Treppe hinauf, die lange Reihe der
Vorderzimmer war geöffnet, man konnte von einem Ende des Hauses zum
andern sehen. «Hütet eure Köpfe», rief er den Wachen zu. Gleich
darauf fuhr eine unregelmäßige Salve nach den Fenstern des
Oberstocks, der bleierne Hagel rasselte durch die Glasscheiben,
klirrend flogen die Splitter auf die Dielen. Fink ergriff seine
Pfeife, ein gellender Ton drang mit langen Schwingungen durch das
ganze Haus, oben vom Turm und aus beiden Stockwerken antworteten
die Salven der Belagerten. Und jetzt folgten von beiden Seiten
unregelmäßig die knatternden Schüsse. Die Belagerten waren im
Vorteil, ihr Schutz war besser und die Dunkelheit in den Zimmern
größer als im Freien. In den kurzen Pausen hörte man Finks laute
Stimme: «Ruhig, ihr Männer, deckt euch!» Er war überall, sein
leichter Tritt, der helle Klang seines Zurufs, zuweilen ein wildes
Scherzwort ermutigten jeden Schützen des Hauses. Sie erfüllten mit
Entzücken und Schauer auch die Seele Lenorens, welche das
Fürchterliche ihrer Lage nicht mehr empfand und bei den
krampfhaften Bewegungen des Vaters und dem leisen Stöhnen der
Mutter nicht verzweifelte, denn wie ein Gruß des Heils tönten die
Worte des geliebten Mannes in ihr Ohr.

		Wohl eine Stunde dauerte der Kampf um die Mauern des Hauses.
Finster lag der riesige Bau in dem matten Licht der Sterne, kein
Licht, keine Gestalt war von außen zu erblicken, nur der
Feuerstrahl, welcher zuweilen aus einer Ecke der Fensteröffnung
herunterfuhr, verkündete den draußen, daß tödliches Leben im
Schlosse war. Wer durch die Zimmerreihe schritt, der konnte hier
und da eine dunkle Gestalt hinter dem Schatten eines Pfeilers
erkennen, er sah vielleicht das Auge in Spannung glänzen und das
Haupt sich vorbeugen, um eine Blöße des Feindes zu erspähen. Wohl
keiner der Männer, welche jetzt Kriegsdienste taten, war an blutige
Arbeit gewöhnt; vom Pfluge, von der Werkstatt, aus jeder Art von
friedlicher Tätigkeit waren sie hier zusammengekommen, und
ängstliche Spannung, fieberhafte Erwartung war den ganzen Tag über
auch im Gesicht der Stärksten sichtbar gewesen.

		Jetzt sah Anton mit einem düstern Behagen, wie ruhig er selbst
und wie mutig die Leute waren. Sie waren in Tätigkeit, sie
arbeiteten; noch bei dem tödlichen Werke der Zerstörung war die
Kraft zu erkennen, die jedes emsige Tun dem Menschen gibt. Nach den
ersten Schüssen luden die auf der Vorderseite so besonnen, als
übten sie ihr gewöhnliches Tagewerk. Das Gesicht des Knechtes sah
nicht sorgenvoller aus, als wenn er zwischen seinen Ochsen hindurch
auf die Ackerfurche blickte, und der gewandte Schneider faßte Rohr
und Kolben seiner Waffe mit derselben Gleichgültigkeit wie das Holz
seines Bügeleisens. Nur die Wachen im Hofe waren unruhig, aber
nicht aus Furcht, sondern weil sie mißvergnügt waren über die
eigene Untätigkeit. Zuweilen versuchte ein kecker Gesell, sich
hinter Antons Rücken in das Haus zu stehlen, um auf der Vorderseite
seinen Schuß abzufeuern, und Anton mußte den Techniker an die
Hoftüre postieren, um das mutige Entweichen zu verhindern.

		«Nur einmal, Herr Wohlfart, lassen Sie mich auf das Volk
schießen», bat ein junger Mensch aus Neudorf flehentlich.

		«Wartet», erwiderte Anton, «auch ihr werdet drankommen, in einer
Stunde löst ihr die Vorderseite ab.»

		Unterdes stiegen die Sterne auf, immer höher, auf beiden Seiten
wurden die Schüsse spärlich, wie eine Ermüdung kam es über beide
Teile.

		«Unsere Leute haben die bessere Kraft», sagte Anton zu dem
Freunde, «die im Hofe sind nicht mehr zu halten.»

		«Das Ganze ist nicht viel mehr als blindes Schießen», erwiderte
Fink. «Sie versuchen zwar ehrlich zu zielen, aber es ist doch
zumeist Zufall, wenn eine Kugel Unglück anrichtet. Außer einigen
leichten Verwundungen ist uns kein Schade geschehen, und ich
glaube, die dort unten haben das Vergnügen auch nicht viel teurer
bezahlt.»

		Man vernahm das Rollen der Wagen. «Horch, sie fahren ihre
Streitwagen zurück.» Das Feuern hörte auf, auf der ganzen Linie
verschwanden die dunklen Massen in der Nacht. «Laß ablösen», fuhr
Fink fort, «und wenn du hast, gib ihnen etwas zu trinken, denn sie
haben sich als brave Männer gezeigt. Dann erwarten wir ruhig die
Fortsetzung des Werks.»

		Anton ließ eilig einige Stärkungen unter die Mannschaft
verteilen und durchschritt das ganze Haus, die Mannschaft ablösend
und die Räume vom Boden bis zum Keller untersuchend. In den
Frauenstuben des Unterstocks hörte er schon von weitem ein
klägliches Chaos von Stimmen. Als er eintrat, fand er die kahlen
Wände durch eine kleine Küchenlampe notdürftig erhellt, der Boden
war mit Stroh bedeckt, und auf der Streu kauerten und lagen in
kleinen Häufchen die Frauen und Kinder neben ihren Sachen. Die
Frauen drückten ihre Angst durch jede Art von leidenschaftlichen
Bewegungen aus, manche hoben unaufhörlich die Hände in die Höhe und
riefen die Hilfe des Himmels an, ohne etwas anderes zu empfinden
als unendliche Angst, andere starrten verzweifelt vor sich hin,
ganz betäubt durch die Schrecken der Nacht; den behaglichsten
Eindruck machten noch die Kinder, welche mit ganzer Seele heulten
und sich um nichts weiter kümmerten. In diesem Jammer lagen drei
kleine Kinder, mit den Köpfen auf ein Bündel Betten gelehnt, und
schliefen, die Händchen geballt, so ruhig wie in ihrer Bettstelle
zu Haus, und eine junge Frau saß in der Ecke, wiegte ein
schlummerndes Kind in den Armen und schien alles übrige zu
vergessen. Endlich trat sie, immer auf ihr Kind sehend, leise zu
Anton heran und fragte, wie es ihrem Manne gehe.

		Unterdes zündeten die Feinde draußen große Feuer an, ein Teil
der Bewaffneten saß an den Flammen, man sah, daß sie Töpfe an das
Feuer trugen und ihre Abendkost kochten. Und in dem Dorfe ging es
laut her, man hörte dort schreien und kommandieren, und von der
Höhe sah man überall Lichter und ein starkes Hin- und Herlaufen auf
der Dorfstraße. «Das sieht nicht aus wie Ruhe», sagte Anton.

		In dem Augenblick pochte laut der Hammer am Hintertor; die
Freunde sahen einander an und sprangen schnell in den Hof.
«Rothsattel und Rebhühner», murmelte eine Stimme, die Losung
improvisierend. «Der Förster!» rief Anton. Er schob die
Verrammelung zurück und ließ den Alten ein. «Schließen Sie zu»,
sagte der Förster, «sie sind mir auf der Spur. Guten Abend
allerseits; ich komme fragen, ob Sie mich brauchen können?» –
«Schnell ins Haus», rief Anton, «dort erzählen Sie.»

		«Im Walde ist alles still wie in der Kirche», sagte der Förster.
«Auf der Waldwiese am Erlenbach liegt das Vieh, auch der Schäfer
ist mit seinen Kreaturen dort. Der Vogt hält die Wache. Ich habe
mich in der Finsternis als Schleichpatrouille in das Dorf gedrückt
und komme Sie zu warnen. Da es mit dem Schießen nicht geglückt ist,
wollen's die Schufte mit Feuer versuchen. Sie haben den Teer und
die Wagenschmiere aus dem ganzen Dorf zusammengesucht, Kienspäne
der Bauernweiber aus den Höfen geholt, und wo sie eine Öllampe
fanden, haben sie diese über Reisigbüschel ausgegossen.»

		«Sie wollen das Hoftor in Brand stecken?» fragte Fink.

		Der Förster verzog sein Gesicht. «Das Hoftor ist es nicht, vor
dem haben sie eine Höllenfurcht. Weil Sie doch Artilleriewagen und
eine Haubitze im Hofraum haben.» – «Artillerie?» riefen die Freunde
erstaunt. «Ja», nickte der Förster; «sie haben durch die
Schießlöcher des Zauns blaue Wagen gesehen und Pferde und eine
Lafette.»

		«Karls neue Kartoffelwagen und die Bespannung», rief Anton, «und
die Feuertonne.»

		«Das wird wohl die Haubitze sein», erwiderte der Förster. «Auf
meinem Wege hierher guckte ich von hinten in den Hof der Schenke
und lauerte, ob ich einen Bekannten erwischen könnte. Da kam die
Rebekka mit Wassereimern in den Hof gelaufen, ich pfiff leise und
rief sie hinter den Stall. ‹Seid Ihr auch da, alter Schwede?› sagte
das tolle Ding. ‹Nehmt Euch nur in acht, daß sie Euch nicht eins
auf den Kopf brennen; ich habe keine Zeit, mich mit Euch abzugeben,
ich muß die Herren bedienen, sie wollen Kaffee trinken.› – ‹Warum
nicht gar Champagner›, sagte ich, ‹sie sind wohl recht artig, die
Herren, du hübsches Schicksel›, sagte ich, denn mit Floretten
gewinnt man die Weiber. ‹Ihr seid selber ein häßlicher Schäker›,
sagte das Mädchen und lachte mich an, ‹macht, daß Ihr fortkommt.› –
‹Sie werden dir doch nichts tun, kleine Rebekka?› sagte ich wieder
und kniff sie ein wenig in die Backen. ‹Das geht Euch nichts an,
Ihr Hexenmeister›, sagte wieder der kleine Molch, ‹wenn ich
schreie, kommt mir die ganze Stube zu Hilfe. Ich will nichts mit
Euch zu tun haben.› – ‹Sei nicht so widerspenstig, mein Kind›,
sagte ich, ‹sei ein gutes Mädel; fülle mir die Flasche hier und
bringe sie mir heraus. Man muß in schlechten Zeiten etwas für seine
Freunde tun.› Darauf riß mir das Ding die Flasche aus der Hand und
sagte: ‹Wartet, aber haltet Euch still!› und rannte mit ihren
Eimern zurück. Nach einer Weile kam sie wieder und brachte mir die
Buddel ganz gefüllt, Kümmel und Korn, es ist ein gutmütiges
Geschöpf. Und als sie mir die Flasche gab, rief sie mir noch zu:
‹Wenn Ihr zu den jungen Herren im Schloß kommt, so sagt ihnen, daß
die drin große Angst vor ihrer Artillerie haben; sie haben uns
ausgefragt, ob es wahr wäre, daß sie eine Kanone hätten. Ich habe
ihnen gesagt, ich wüßte wohl, daß so ein großes Ding auf dem Gute
sein müßte.› – So schlich ich wieder fort und kroch im Graben bei
Kerlen mit Sensen vorbei, die hinter unserm Hof auf Wache stehn.
Als ich an die hundert Schritte nahe war, riß ich aus, sie
sakermenterten hinter mir her. So steht's.»

		«Das mit dem Feuer ist ein gefährlicher Einfall», sagte Fink.
«Wenn sie das Handwerk verstehen, können sie uns ausräuchern wie
Dachse.»

		«Diese Schwelle ist von Stein und die dicke Tür ist hoch über
dem Boden», sagte der Förster.

		«Ich fürchte nicht die Flammen, sondern den Rauch und die
Helle», entgegnete Fink. «Wenn sie unsere Fenster erleuchten, so
werden die Leute noch schlechter treffen. Unser Glück ist, daß die
Herren auf englischen Sätteln, welche den Feind anführen, bis jetzt
schwerlich andere Festungen eingenommen haben als solche, die durch
einen Unterrock verschanzt waren. Wir wollen die Leute ins
Vorderhaus werfen und hinten nur die notwendigsten Wachen halten
und wollen Rebekkas Lüge vertrauen.»

		Neue Patronen wurden ausgeteilt und eine neue Einteilung der
Mannschaft vorgenommen, in die Turmhallen des Unter- und Oberstocks
und oben auf die Plattform wurde mehr Mannschaft gestellt; unten
kommandierte der Schmied, im Oberstock Anton, der Förster blieb mit
einem kleinen Trupp in Reserve. Und es war Zeit, denn wieder hörte
man in der Ferne ein lautes Gesumm, Kommandowörter, den Tritt der
Heranziehenden und das Rollen der Wagen.

		«Haltet die Kugel im Lauf», rief Fink, «und schießt nur auf das
Volk, das sich an die Tür herandrängt.»

		Die Wagen mit dem Bretterdach fuhren auf wie vorher, ein
polnisches Kommando erklang, und ein heftiges Feuer der Feinde
begann, diesmal ausschließlich auf die verhängnisvolle Tür und die
Fenster in der Nähe gerichtet. Wie mächtige Schläge donnerten die
Kugeln an die Tür und das Mauerwerk, mehr als eine fand ihren Weg
durch die Fensteröffnungen und schlug über den Häuptern der
Verteidiger an die Decke. Fink rief den Förster: «Sie sollen etwas
wagen, Alter, stellen Sie Ihre Leute am Hintertor auf, öffnen Sie
die Pforte, schleichen Sie dicht am Haus herum und fassen Sie die
Gesellen hinter den drei Wagen links, die sich zu nahe an das Haus
gewagt haben, von der Seite. Rücken Sie ihnen nah auf den Leib, Sie
können die Mannschaft rasieren, wenn Sie gut zielen. Die Wagen
haben keine Deckung, ehe das Gesindel von hinten herzuläuft, sind
Sie wieder zurück. Seien Sie schnell und vorsichtig, ich gebe Ihnen
mit der Pfeife ein Zeichen, wenn Sie aus dem Schatten der Mauer
hervorbrechen sollen.»

		Der Förster nahm seine Leute zusammen und eilte in den Hof, Fink
sprang in den Oberstock zu Anton. Immer heftiger wurde das Feuer
der Feinde. «Diesmal wird es grimmiger Ernst», sagte Anton. «Auch
unsere Leute geraten in Hitze.» – «Dort kommt die Gefahr», rief
Fink und wies durch die Mauerluke auf eine hohe unförmige Masse,
welche sich langsam näher schob. Es war ein Erntewagen, breit und
zu mächtiger Höhe beladen, der, von unsichtbarer Hand regiert,
gerade auf die Mitte des Schlosses zu fuhr. «Ein Brander! Oben
glänzen die gelben Strohschütten. Ihre Absicht ist klar, sie haben
sich an die Deichsel gestemmt und stoßen den Wagen gegen die Tür.
Jetzt gilt es zu zielen, keiner der Wichte, welche ihn heranstoßen,
darf zurück.» Er flog die Treppe zum Turm hinauf und rief den
Männern, die auf der Plattform postiert waren, zu: «Alles hängt
jetzt von euch ab; sobald ihr die Leute seht, welche den Wagen dort
vorwärts schieben, gebt Feuer; wo ihr einen Schädel oder ein Bein
erkennt, gebt Feuer. Wer an diesem Wagen stößt, muß getötet
werden.»

		Langsam kam der Wagen näher, Fink erhob den Doppellauf seiner
Büchse und preßte den Kolben an die Wange. Zweimal zielte er, und
zweimal setzte er unzufrieden wieder ab. Der Wagen war zu hoch
beladen, daß es unmöglich wurde, die Gestalten, welche ihn
fortschoben, zu erkennen. Es waren Augenblicke ängstlicher Spannung
von beiden Seiten, auch das Feuer der Feinde hörte auf, alle Blicke
hingen an dem friedlichen Wagen, der jetzt den erbitterten Streit
zum tödlichen Ende bringen sollte. Endlich wurde der Rücken der
Hintersten, welche an der Spitze der Deichsel drückten, sichtbar.
Ein Doppelblitz fuhr aus Finks Büchse, zwei gellende Schreie wurden
gehört, der Wagen blieb stehen, die Stoßenden drängten sich dicht
aneinander, man erkannte zwei dunkle Schatten am Boden. Fink lud,
um seine Lippen schwebte ein wildes Lächeln. Ein wütendes Schießen
nach dem Turm war die Antwort der Feinde. Einer der Leute auf dem
Turm wurde in die Brust geschossen, sein Gewehr fiel über die Mauer
hinab und rasselte auf den Boden, der Mann stürzte zu Finks Füßen
nieder. Fink warf einen halben Blick auf den Gefallenen und schlug
die zweite Kugel in den Lauf. Da flogen einige Gestalten mit
Windeseile aus der Dämmerung an den Wagen heran, ein kräftiger
Zuruf wurde gehört, und wieder setzte sich die Maschine in
Bewegung. «Brave Jungen», murmelte Fink, «sie sind dem Tode
verfallen.» Es wurde mehr von den Körpern an der Deichsel sichtbar.
Wieder legte Fink an, und dicht hintereinander flogen vom Turm die
tödlichen Kugeln an die Deichsel des Wagens. Wieder ein scharfer
Wehruf, aber der Wagen bewegte sich vorwärts. Nicht mehr dreißig
Schritt war er von der Tür, es war die höchste Zeit. Da klang der
gellende Ton der Knochenpfeife langgezogen durch die Nacht, aus den
Fenstern des Oberstocks flog die feurige Salve, und von der linken
Seite des Hauses erhob sich ein lautes Geschrei. Der Förster brach
vor, ein Haufen dunkler Schatten stürzte gegen das Bretterdach, das
der Hausecke zunächst stand, ein Augenblick Handgemenge, einige
Schüsse; erschreckt liefen die überfallenen Feinde von den Dächern
zurück in das freie Feld. Zum dritten Male traf der tödliche
Doppelblitz vom Turme die Deichsel des Erntewagens; von panischem
Schrecken ergriffen, stürzten sich aus seinem Schatten die Leute
rückwärts nach der rettenden Finsternis. Nicht zu ihrem Heil. Vom
Turme und aus den Fenstern des Oberstocks trafen verfolgende Kugeln
die Schutzlosen. Die im Schlosse erkannten, daß mehr als einer
zusammenbrach. Hinten erhob sich zorniges Geschrei, im
Schnellschritte rückte eine dunkle Linie vor, ihre Flüchtlinge
aufzunehmen. Ein allgemeines Feuer der Massen gegen das Haus
begann. Dann zog sich der Feind mit derselben Schnelligkeit zurück,
mit der er vorgedrungen war, er zog die Gefallenen und die
Bretterwagen mit sich aus der Schußlinie. Nur der Brander, eine
dunkle Masse, stand noch einige Schritte vor der Tür. Das Feuer
hörte auf, auf einen tödlichen Kampf folgte eine unheimliche
Stille.

		In der Halle des Oberstocks traf Anton mit Fink zusammen, gleich
darauf kam der Förster. Schweigend suchte jeder der Freunde in dem
matten Dämmerlicht zu erkennen, ob der andere unverletzt vor ihm
stand. «Vortrefflich gemacht, Förster», rief Fink. «Erbitten Sie
Einlaß beim Freiherrn und statten Sie Bericht ab.»

		«Und bitten Sie Fräulein Lenore, Ihnen die Mittel zu einem
Verband zu geben, wir haben Verluste gehabt», sagte Anton traurig
und wies auf den Boden der Halle, wo an der Wand gelehnt zwei
Männer saßen und stöhnten.

		«Hier kommt noch ein dritter», antwortete Fink, auf einen
dunklen Körper weisend, welcher langsam durch zwei Männer die
Turmtreppe herabgetragen wurde. «Ich fürchte, der Mann ist tot, er
lag wie ein Stück Holz zu meinen Füßen.»

		«Wer ist es?» fragte Anton schaudernd.

		«Borowski, der Schneider», erwiderte halblaut einer der
Träger.

		«Welch eine furchtbare Nacht!» rief Anton, sich abwendend.

		«Daran dürfen wir jetzt nicht denken», sagte Fink, «das
Menschenleben ist nur etwas wert, wenn man den Gleichmut hat, es
bei passender Gelegenheit zu quittieren. Die Hauptsache ist, daß
wir uns diese Brandfackel vom Halse gehalten haben; es ist nicht
unmöglich, daß es den Schelmen noch gelingt, sie anzustecken, sie
wird da, wo sie steht, wenig Schaden tun.»

		In diesem Moment glänzte ein heller Schein durch die
Schießlöcher des Turmes. Alles stürzte an die Fenster. Von dem
abgewandten Teil des Wagens flammte ein blendendes Licht auf, und
mit einem plötzlichen Ruck krachte die schwere Masse an die Mauer
des Hauses. Ein einzelner Mann sprang von dem Wagen zurück, ein
Dutzend Gewehre flog im Nu gegen ihn in Anschlag.

		«Halt!» rief Fink mit durchdringender Stimme. «Es ist zu spät,
schont ihn, er ist ein Braver, das Unglück ist geschehen.»

		«Merci, Monsieur, au revoir», rief eine Stimme von unten, und
der Mann sprang unverletzt vom Hause weg in die Finsternis.

		Im Nu stand der Wagen in Brand; aus dem Stroh und Reisig, womit
er auf der Höhe beladen war, stiegen züngelnd die gelben Flammen,
und durch die sich lockernde Glut fuhren prasselnd weiße
Feuergarben nach allen Richtungen auf. Das Haus war von plötzlichem
Lichte erhellt, der Qualm drang massenhaft durch die zertrümmerten
Fenster.

		«Das ist Pulver», rief Fink. «Ruhig, ruhig, ihr Männer. Wir
halten die Feinde ab, wenn sie wieder eindringen; du, Anton, sieh,
ob du das Feuer bewältigst.»

		«Wasser!» riefen die Leute. «Dort brennt das Fensterkreuz.»

		Und draußen erklang neuer Kommandoruf, die Trommel wirbelte, und
mit wildem Siegesgeschrei rückte der Feind in einer Schützenkette
an das Haus. Von neuem begann das Feuer der Belagerer, um das
Löschen des. Brandes zu verhindern. Aus dem Wasserbottich im Hofe
wurde Wasser heraufgebracht und an die züngelnde Flamme des
Fensters gegossen; es war eine gefährliche Arbeit, denn die Front
des Hauses war erleuchtet, und auf jede Gestalt, welche sichtbar
wurde, richteten sich die Schüsse der Angreifenden, welche immer
kecker herandrängten. Ängstlich sahen die Verteidiger nach der
Flamme und erwiderten nur unsicher das Feuer der Gegner. Auch die
Wachen im Hofe sahen mehr hinter sich als nach vorn, die Unordnung
wurde allgemein, der Augenblick der höchsten Gefahr war gekommen,
alles schien verloren.

		Vom Turme rief ein Mann herab: «Sie bringen kurze Leitern aus
dem Dorfe, man sieht die Äxte in ihrer Hand.»

		«Sie wollen über den Bretterzaun, sie schlagen die Fenster im
Unterstock ein», riefen die Männer erschrocken durcheinander. Der
Förster stürzte nach dem Hof, Fink riß einige Männer in seiner Nähe
fort nach dem Flügel des Hauses, auf welchem ein Haufe mit Leitern
heranzog. Alles schrie durcheinander, selbst Finks drohender Zuruf
drang nicht mehr in das Ohr der Leute.

		Da eilten einige Männer mit Stangen aus dem Hofe an die Tür der
Vorhalle. «Macht Platz!» rief eine stämmige Gestalt. «Hier ist
Schmiedearbeit.» Der Mann riß die Riegel der Tür zurück, die
Türöffnung war vollständig geschlossen durch den brennenden Wagen.
Mit der schweren Stange stieß der Schmied trotz Rauch und Flammen
aus Leibeskräften in das brennende Holz des Wagens. «Helft mir, ihr
Hasen», rief er im zornigen Eifer.

		«Er hat recht», rief Anton, «heran, ihr Männer!» Bretter und
Deichselstangen wurden herzugeschleppt, und in dem Qualm drangen
die Männer unermüdlich vorwärts und drückten und stachen in die
glühende Masse. Mehr als einmal mußten sie zurückweichen, aber
immer wieder trieb der Schmied in das Feuer hinein. Endlich gelang
es dem Kunauer, als er nach oben stach, einzelne Garben von der
Höhe herunterzuwerfen. Man sah durch die lodernde Flamme am
Oberteil der Tür den dunklen Nachthimmel, ein Luftzug entstand, der
Rauch wurde weniger erstickend. «Jetzt haben wir die ganze
Bescherung», rief er frohlockend, ein brennendes Bund nach dem
andern flog auf den Boden; dort brannten die einzelnen
Flammenhäufchen unschädlich nieder. Immer schneller wurde der Wagen
entladen, brennende Federbetten und Holzscheite fielen herab. Anton
ließ die Tür zur Hälfte schließen, weil jetzt die feindlichen
Kugeln durch die Flammen des Wagens schlugen, die Arbeiter mußten
ihre Hebel von der Seite handhaben. Die Wagenleitern fielen
verkohlt herunter, und mit einem frohen Ruf setzten die Arbeiter
ihre Stangen nebeneinander an das Wagengerüst und schoben die
Trümmer des Wagens einige Schritte vom Tore ab. Die Tür wurde
schnell wieder geschlossen, und die Leute, schwarz wie der Teufel,
mit verbrannten Kleidern, wünschten einander laut Glück.

		«Solche Nacht macht gute Freundschaft», rief der Schmied
vergnügt und ergiff in der Freude seines Herzens Antons Hand, die
nicht weniger geschwärzt war als die seine. – Unterdes schmetterten
die Äxte der Belagerer an den Verschlag mehrerer Fenster des
Unterstocks, die abgelösten Bretter krachten, und Finks Stimme
erscholl: «Schlagt sie mit dem Kolben hinunter!» Anton und der
Schmied warfen sich an die Fenster, durch welche die Belagerer
einzudringen suchten. Auch dort war die gefährlichste Arbeit getan,
als sie herzurannten. Fink kam ihnen entgegen, die blutige Axt
eines Insurgenten in der Hand; er schleuderte die Axt von sich und
rief dem Haufen entgegen: «Schlagt neue Bretter an die Fenster, ich
hoffe, die Schlächterei ist zu Ende.»

		Noch einige Salven von draußen und einzelne Schüsse vom Turm,
dann wurde es wieder still im Schloß und auf der Ebene; noch
schimmerten die Wände des Hauses von rötlichem Licht, aber der
Schein wurde matter und grauer. Draußen erhob sich der Wind und
trieb den Rauch, der aus den Fenstern wirbelte und aus den
verbrannten Trümmern vor der Tür aufstieg, die Mauern entlang in
die Finsternis. Die reine Nachtluft füllte wieder den Korridor und
die Halle, und ruhig glänzte das Sternenlicht herunter auf die
Gesichter der Verteidiger, auf tiefliegende Augen und bleiche
Wangen. Die Kräfte der Kämpfenden waren erschöpft, im Hause wie
draußen auf dem Felde.

		«Welche Stunde der Nacht ist?» fragte Fink und trat zu Anton,
der durch die Schießlöcher der Halle die Bewegungen des Feindes
beobachtete. «Mitternacht vorüber», erwiderte Anton. Sie stiegen
zum Turme hinauf und sahen in der Runde umher. Der Anger um das
Schloß war leer. «Sie haben sich schlafen gelegt, die Guten», sagte
Fink. «Auch die Feuer dort unten verglühen, aus dem Dorfe klingen
noch einzelne Stimmen herüber. Nur die Schatten dort zeigen an, daß
wir umstellt sind. Sie haben eine Postenkette in weitem Bogen rings
um das Haus geführt, das sind unsere Nachtwächter. Wir haben einige
Stunden Friede vor uns. Und da wir morgen bei Tageslicht schwerlich
ausschlafen werden, müssen unsere Leute diese Stunden nutzen. Laß
nur die nötigsten Wachen stehen und die Posten in zwei Stunden
ablösen. Wenn du nichts dagegen hast, geh' auch ich zu Bett. Laß
mich wecken, sobald sich draußen etwas regt. Die Nachtposten wirst
du sehr gut besorgen, das weiß ich.» So wandte sich Fink ab und
ging in sein Zimmer, wo er sich auf das Bett warf und nach einigen
Augenblicken ruhig einschlief. Anton eilte in die Wachtstube,
verteilte mit dem Förster die Posten und bestimmte die Reihenfolge
der Ablösung. «Ich schlafe doch nicht», sagte der Alte, «erstens in
meinen Jahren und dann als Jäger; ich will, wenn's Ihnen recht ist,
die Nachtwache anführen und überall zum Rechten sehen.»

		Noch einmal sah Anton in den Hof und die Ställe, auch hier war
die Ruhe eingekehrt, nur die Pferde schlugen unruhig auf den harten
Boden. Leise öffnete er die Tür der Frauenstuben, dort in dem
zweiten Zimmer hatte man die Verwundeten niedergelegt. Als er
eintrat, saß Lenore auf einem Schemel neben dem Strohlager, zu
ihren Füßen zwei der fremden Frauen. Er beugte sich über das Lager
der Verwundeten, die farblosen Gesichter und das verworrene Haar
der Armen stachen grell ab gegen die weißen Kissen, welche Lenore
von ihrem Bett gerafft hatte. «Wie steht's mit ihnen?» fragte Anton
leise. «Wir haben versucht, die Wunden zu verbinden», erwiderte
Lenore. «Der Förster sagt, daß beide Hoffnung geben.»

		«Dann», fuhr Anton fort, «überlassen Sie den Frauen die Pflege
und benutzen auch Sie die Stunden der Ruhe.»

		«Sprechen Sie mir nicht von Ruhe», sprach Lenore aufstehend,
«Sie sind in dem Zimmer des Todes.» Sie faßte ihn bei der Hand und
führte ihn in die andere Ecke, dort zog sie an einem dunkeln Mantel
und wies auf eine menschliche Gestalt, welche darunter lag.

		«Er ist tot!» sagte sie mit klangloser Stimme. «Als ich ihn mit
diesen Händen aufrichtete, ist er gestorben. An meinem Kleide hängt
sein Blut, und es ist nicht das einzige, das heute vergossen
worden. Ich bin es gewesen», rief sie mit wildem Ausdruck und
drückte krampfhaft Antons Hand, «ich habe den Anfang gemacht mit
diesem Blutvergießen. Wie ich den Fluch ertragen soll, weiß ich
nicht. Wenn ich noch wohin gehöre in dieser Welt, so ist es in
dieses Zimmer. Lassen Sie mich hier, Wohlfart, und sorgen Sie sich
nicht mehr um mich.»

		Sie wandte sich ab und setzte sich wieder auf den Schemel an das
Strohlager. Anton deckte den Mantel über den toten Mann und verließ
schweigend das Zimmer.

		Er ging nach der Wachtstube und ergriff das Gewehr. «Ich gehe
auf den Turm, Förster», sagte er.

		«Jeder hat seine eigene Art», brummte der Alte. «Der andere ist
klüger, er schläft aus. Aber es wird frisch dort oben, ohne Mantel
soll er nicht bleiben.» Er schickte einen Mann mit einem
Bauernmantel hinauf und befahl ihm, bei dem Herrn oben zu warten.
Anton ließ den Mann zum Schlaf niedersetzen und wickelte sich in
die warme Hülle. So saß er schweigend und stützte sein Haupt an die
Mauer, über welche sich Lenore gebeugt hatte, als sie
hinunterschoß. Und seine Gedanken flogen über die Ebene fort, aus
der finstern Gegenwart in die unsichere Zukunft. Er sah über den
Kreis der feindlichen Wachen und über den dunkeln Ring der
Kiefernwälder, welche ihn hier gefangenhielten und ihn festbanden
an die Verhältnisse, die ihm jetzt so fremd und abenteuerlich
vorkamen, als lese er sie ab aus einem Buche. Sein eigenes
Schicksal betrachtete er mit müdem Blick gleichmütig wie ein
fremdes, und ruhig konnte er hineinblicken in die Tiefen seiner
Seele, die ihm sonst das wogende Gefühl des Tages verbarg. Er sah
sein vergangenes Leben vor sich vorüberziehen, die Gestalt der
Edeldame auf dem Balkon des Schlosses, das schöne Mädchen auf dem
Kahn unter ihren Schwänen, den Kerzenglanz im Tanzsalon, die
traurige Stunde, wo die Edelfrau ihren Schmuck in seine Hände
legte, alle Augenblicke, wo Lenorens Auge so liebevoll das seine
gesucht hatte – alle diese Zeiten sah er vor sich, und deutlich
erkannte er den Zauber, den sie um ihn gelegt hatten; alles, was
seine Phantasie gefesselt hatte, sein Urteil bestochen, seinem
Selbstgefühl geschmeichelt, das erschien ihm jetzt als eine
Täuschung.

		Ein Irrtum war's seiner kindlichen Seele, den die Eitelkeit
großgezogen hatte. Ach, schon längst war der glänzende Schein
zerronnen, der dem armen Sohn des Kalkulators das Leben der
Ritterfamilie stark, edel, begehrenswert gezeigt hatte. Ein anderes
Gefühl war an die Stelle getreten, ein reineres, eine zärtlichere
Freundschaft zu der einzigen, die in dem Kreise sich stark erhalten
hatte, als die andern zerbrachen. Und jetzt löste auch die sich von
ihm. Er fühlte, daß es so war und immer mehr geschehen mußte. Er
fühlte das in dieser Stunde ohne Schmerz als etwas Natürliches, was
nicht anders kommen konnte. Und er fühlte, daß er selbst dadurch
frei wurde von den Banden, welche ihn hier festhielten. Er erhob
sein Haupt und sah über die Wälder hinüber in die Ferne. Er schalt
sich, daß ihm dieser Verlust nicht mehr Schmerzen bereitete, und
gleich darauf, daß er einen Verlust fühlte. War im Grunde seiner
Seele doch ein stilles Begehren gewesen? Hatte er das schöne
Mädchen für seine Zukunft zu erwerben gedacht? Hatte er davon
geträumt, in der Familie, für die er jetzt arbeitete, heimisch zu
werden für immer? Wenn er in einzelnen Stunden der Schwäche dies
Gefühl gehabt hatte, jetzt verurteilte er es. Er war nicht immer
gut gewesen, er hatte im stillen eigennützig auch an sich gedacht,
wenn er Lenore sah. Das war unrecht gewesen, und ihm geschah sein
Recht, daß er jetzt allein stand unter Fremden, in Verhältnissen,
die ihn wund drückten, weil sie nicht klar waren, in einer Lage,
aus der auch sein Entschluß ihn nicht lösen konnte, nicht jetzt und
schwerlich in der nächsten Zukunft.

		Und doch fühlte er sich frei. «Ich werde meine Pflicht tun und
nur für ihr Glück sorgen», sagte er laut. – Aber ihr Glück? Er
dachte an Fink und an das Wesen des Freundes, das ihm selbst immer
wieder imponierte und ihn so oft ärgerte. Würde er sie wiederlieben
und würde er sich fesseln lassen in diesen Verhältnissen? «Arme
Lenore!» seufzte er.

		So stand Anton, bis der helle Schein am Nordrand des Horizontes
herüberzog auf Osten zu und von dort ein fahles Grau am Himmel
aufstieg, der schauerbringende Vorbote der Morgensonne. Da sah
Anton noch einmal auf die Landschaft um sich herum, schon konnte er
die Wachen der Landleute zählen, die zu zweien das Schloß
umstanden; hier und da blinkte ein Sensenspieß in hellerem Licht.
Anton beugte sich nieder und weckte den Mann, der neben der
Blutlache des getöteten Kameraden eingeschlafen war, dann stieg er
herunter in die Wachtstube, warf sich auf das Stroh, das ihm der
Förster sorgsam auseinanderschüttelte, und schlief ein, gerade als
die Lerche aus dem feuchten Boden aufflog, um durch fröhlichen Ruf
die Sonne herbeizuholen.
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		Nach einer Stunde weckte der Förster den Schlafenden. Anton fuhr
auf und sah verdutzt in die fremdartige Umgebung.

		«Es ist fast Sünde, Sie zu stören», sagte der ehrliche Alte;
«draußen ist alles ruhig, nur die Reiterei der Feinde ist auf dem
Wege nach Rosmin abgezogen.»

		«Abgezogen?» rief Anton. «So sind wir frei.»

		«Bis auf das Fußvolk», sagte der Förster, «es kommen immer noch
zwei auf einen von uns. Sie halten uns fest. – Und noch etwas habe
ich zu sagen. In der Tonne ist kein Wasser mehr. Die Hälfte haben
unsere Leute ausgetrunken, das übrige ist ins Feuer gegossen. Ich
für meinen Teil mache mir nichts aus dem Getränk, aber das Schloß
ist voll Menschen; ohne einen Trank werden sie schwerlich den Tag
aushalten.»

		Anton sprang auf. «Das war ein schlechter Morgengruß, mein
Alter.»

		«Der Brunnen ist kassiert», fuhr der Alte fort, «aber wenn wir
jetzt eine von den Frauen an den Bach schickten? Die Wachen würden
den Weibern nicht viel tun, vielleicht würden sie ihnen nicht
wehren, einige Eimer Wasser zu holen.»

		«Einige Eimer», sagte Anton, «die werden uns wenig nützen.»

		«Es ist doch etwas fürs Herz», erwiderte der Alte, «man müßte es
einteilen. Wenn die Rebekka hier wäre, die schaffte uns Wasser. So
müssen wir es mit einer andern wagen. Die Sakramenter dort sind
nicht schlecht gegen die Frauenzimmer, wenn nämlich diese
Dreistigkeit haben. Wenn es Ihnen recht ist, will ich's mit einem
von unsern Bälgern versuchen.»

		Der Förster rief in die Küche hinunter: «Suska!» Das Polenkind
sprang aus dem Kellerraum herauf.

		«Höre, Suska», sagte der Förster bedächtig, «wenn der Herr Baron
aufwacht, wird er frisches Wasser verlangen; das Wasser im Schlosse
ist zu Ende, zum Trinken haben wir Bier und Schnaps genug, aber
welcher Christenmensch kann sich in Bier die Hände waschen? Nimm
schnell die Eimer und hole uns Wasser, lauf hinunter zum Bach, du
wirst schon mit den Nachbarn dort fertig werden. Schwatze aber
nicht lange mit ihnen, sonst kriegen wir ein Donnerwetter vom
Herrn. – Und hör, frage die Nachbarn doch, wozu sie noch mit ihren
Spießen dastehn, ihre Reiter sind ja schon abgeritten. Wir haben
nichts dagegen, wenn die dort unten sich auch fortmachen.»

		Willig ergriff das Mädchen die Wassereimer, der Förster öffnete
die Hoftür, und die Kleine trabte dem Wasser zu. Mit unruhiger
Erwartung sah ihr Anton nach. Das Mädchen kam bis an den Bach,
ungehindert und ohne sich um den Posten zu kümmern, der etwa
zwanzig Schritt vor ihr stand und ihr neugierig zusah. Endlich ging
einer der Sensenmänner auf sie zu, das Mädchen setzte den Eimer zu
Boden, schlug die Arme übereinander, und beide fingen eine
friedliche Unterhaltung an. Zuletzt ergriff der Sensenmann die
Eimer, bückte sich selbst zum Wasser hinunter und reichte die
gefüllten dem Mädchen. Langsam brachte die Kleine ihre vollen Eimer
zurück, der Förster öffnete wieder das Tor und sagte schmunzelnd:
«Brav, Susanne. Was hat denn die Wache mit dir gesprochen?»

		«Dumme Dinge», erwiderte das Mädchen errötend, «er hat mir
gesagt, ich soll ihm und seinen Kameraden das Tor aufmachen, wenn
sie wieder an das Schloß kommen.»

		«Wenn's weiter nichts war», sagte der Förster schlau. «Also, sie
wollen wieder an das Schloß?»

		«Freilich wollen sie», sagte die Kleine, «die Reiter sind gegen
das Militär nach Rosmin gezogen; wenn sie zurückkehren, laufen sie
alle zusammen gegen das Schloß, sagte der Mann.»

		«Wir werden sie schwerlich hereinlassen», erwiderte der Förster,
«keiner soll zum Tor herein als dein Schatz dort unten. Du hast's
ihm doch versprochen, wenn er allein kommt und bei der Nacht?»

		«Nein», antwortete Susanne aufgebracht, «aber ich durfte doch
nicht böse sein.»

		«Vielleicht können wir's zum zweitenmal probieren?» fragte der
Förster, auf Anton blickend.

		«Ich zweifle», versetzte dieser. «Dort reitet einer der
Offiziere an den Posten heran; der arme Bursch wird für seinen
Ritterdienst einen rauhen Morgengruß erhalten. Kommt her, wir
teilen den kleinen Vorrat! Der erste Eimer zur Hälfte für die
Herrschaft, zur Hälfte für uns Männer, der zweite zu einer
Morgensuppe für die Frauen und Kinder.» Er goß selbst das Wasser in
die verschiedenen Gefäße und stellte den Schmied als Wächter dazu.
Beim Eingießen sagte er zu dem Förster: «Das ist die schwerste
Arbeit, die wir während der Belagerung gehabt haben. Noch weiß ich
nicht, wie wir den Tag aushalten wollen.»

		«Es geht vieles», erwiderte tröstend der Förster. -

		Ein heller Frühlingstag begann, wolkenlos stieg die Sonne hinter
dem Wirtschaftshofe herauf, bald erwärmte ihr milder Strahl die
Luft, welche feucht um die Mauern des Schlosses lag. Die Leute
suchten die sonnige Ecke des Hofes, in kleinen Gruppen saßen die
Männer mit ihren Frauen und Kindern zusammen, alle zeigten gute
Zuversicht. Anton trat unter sie: «Wir müssen uns gedulden bis
Mittag, vielleicht bis Nachmittag, dann kommen unsere
Soldaten.»

		«Wenn die drüben nicht mehr tun als bis jetzt, so können wir's
ruhig ansehn», bemerkte der Schmied, «sie stehn so hölzern wie
eingegrabene Zaunpfähle.» -

		«Sie haben gestern ihre Courage verloren», sagte ein anderer
verächtlich.

		«Es war Strohfeuer, der Schmied hat ihnen die Bündel vom Wagen
geworfen, sie haben nichts mehr zuzusetzen», rief ein Dritter.

		Der Schmied schlug die Arme übereinander und lächelte stolz, und
vergnügt sah seine Frau zu ihm auf.

		Jetzt wurde es in dem obern Stock lebendig, der Freiherr
klingelte und forderte Bericht. Anton eilte hinauf, ihm und den
Damen zu erzählen, dann trat er in Finks Zimmer und weckte den
Freund, der noch im festen Schlummer lag.

		«Guten Morgen, Tony», grüßte Fink und dehnte sich behaglich.
«Ich komme im Augenblick herunter. Wenn du mir durch deine
Verbindungen etwas Wasser verschaffen könntest, würde ich dir sehr
dankbar sein.»

		«Ich will dir eine Flasche Wein aus dem Keller holen», erwiderte
Anton, «du mußt dich heut mit Wein waschen.»

		«Hui», rief Fink, «steht es so? Es ist doch wenigstens kein
Rotwein?»

		«Wir haben überhaupt nur wenige Flaschen», fuhr Anton fort.

		«Du bist ein Unglücksrabe», sagte Fink, seine Stiefel suchend,
«um so mehr Bier wird in euren Kellern sein.»

		«Geradesoviel, als zu einem Trunk für die Mannschaft reicht; ein
Fäßchen Branntwein ist jetzt unser größter Schatz.»

		Fink pfiff die Melodie des Dessauers. «Siehst du wohl, mein
Sohn, daß die Zärtlichkeit für die Frauen und Kinder ein wenig
sentimental war? Ich sehe dich im Geiste vor mir, wie du mit
aufgestreiften Hemdärmeln die magere Kuh schlachtest und mit deiner
alten Gewissenhaftigkeit dem hungernden Volk bissenweis in den Mund
steckst. Du in der Mitte, fünfzig aufgesperrte Mäuler um dich
herum. Binde dir nur gleich ein Dutzend Birkenruten, in wenigen
Stunden wird ein Geschrei hungernder Kinder zum Himmel aufsteigen,
und du wirst genötigt sein, trotz deiner Menschenliebe die ganze
Bande auszuhauen. Übrigens denke ich, wir haben uns gestern nicht
schlecht gehalten, ich habe ausgeschlafen, und so mögen heut die
Dinge gehn, wie sie können. Und jetzt laß uns nach dem Feinde
sehn.» Die Freunde stiegen auf den Turm, Anton berichtete, was er
erfahren hatte. Fink untersuchte sorgfältig die Postenkette und sah
mit dem Fernrohr die hellen Bänder der Feldwege entlang, bis dahin,
wo der dunkle Wald sie verdeckte. «Unsere Lage ist zu friedlich, um
trostreich zu sein», sagte er endlich, das Rohr
zusammenschiebend.

		«Sie wollen uns aushungern», versetzte Anton ernst.

		«Ich traue ihnen diese Schlauheit zu, und sie rechnen nicht
schlecht, denn im Vertrauen, ich habe starken Zweifel, ob wir auf
Entsatz hoffen dürfen.»

		«Auf Karl können wir uns verlassen», begütigte Anton.

		«Auf meinen Braunen auch», erwiderte Fink. «Aber es ist wohl
möglich, daß mein armer Blackfoot in diesem Augenblick bereits das
Unglück hat, das Gesäß irgendeines Insurgenten zu tragen. Ob Karl
nicht einem der Haufen, welche sicher in der ganzen Gegend
umherschwärmen, in die Hände gefallen ist, ob er überhaupt die
Regulären aufgefunden hat, ob diese ferner Lust haben, uns zu Hilfe
zu marschieren, ob sie endlich den Witz haben, zu rechter Zeit
anzukommen, und ob sie zu allerletzt stark genug sind, die Schar,
welche ihnen den Weg zu uns verlegt, zu zerstreuen – das, mein
Junge, sind alles Fragen, welche wohl aufgeworfen werden dürfen,
und ich will lieber alle Brombeeren der Welt aufessen, als eine
fröhliche Antwort darauf geben.»

		«Wir könnten's mit einem Ausfall versuchen; freilich, er würde
blutig werden», riet Anton.

		«Bah», sagte Fink. «Aber was schlimmer ist, er würde nichts
nutzen. Einen Haufen werfen wir vielleicht, die nächste Stunde ist
ein anderer da. Nur siegreicher Entsatz kann uns aus der Klemme
helfen. Solange wir in diesen Mauern unser Hausrecht wahren, sind
wir stark, auf freiem Felde mit Weibern und Kindern werden wir von
einem Dutzend Reiter überrannt.»

		«Warten wir's also ab», schloß Anton finster.

		«Weise gesprochen, der ganze Witz des Lebens ist zuletzt der,
daß man sich und andern keine Fragen vorlegt, die nicht zu
beantworten sind. Die Sache droht langweilig zu werden.»

		So stiegen die Freunde wieder herab, und so verstrich Stunde auf
Stunde, langsame Stunden bleierner Untätigkeit. Bald sah Anton,
bald Fink mit dem Fernrohr nach den Öffnungen des Waldes, es war
wenig Auffallendes zu sehen. Patrouillen der Feinde kamen und
gingen, bewaffnete Haufen von Landleuten zogen dem Dorfe zu und
wurden nach verschiedenen Richtungen wieder abgesandt, die
Postenkette wurde regelmäßig besichtigt und alle zwei Stunden
abgelöst. Die Belagerer waren beschäftigt, die Dörfer der Umgebung
zu durchsuchen und zu entwaffnen, um die im Schloß zuletzt mit
vereinter Kraft anzugreifen. Die Deutschen waren in ihrem Steinbau
umstellt wie ein wildes Tier in seinem Lager, und die Jäger
warteten mit ruhiger Sicherheit die Stunde ab, wo der Hunger oder
Feuer und Waffen die Bezwungenen heraustreiben mußten.

		Unterdes versuchte Fink, die Leute zu beschäftigen, die Männer
mußten Waffen und Armatur reinigen und putzen, sie mußten antreten,
und Fink untersuchte selbst die einzelnen Gewehre; darauf wurde
Pulver und Blei verteilt, Kugeln gegossen und Patronen gemacht. Die
Frauen wies Anton an, Haus und Hof zu reinigen, soweit dies ohne
Wasser möglich war. Das hatte die gute Wirkung, die
Eingeschlossenen durch einige Stunden in Tätigkeit zu erhalten.

		Die Sonne stieg höher, und die Luft trug von dem nächsten Dorf
das leise Bimmeln der Glocke herüber. «Die erste Mahlzeit ist
spärlich genug ausgefallen», sagte Anton zu seinem Kameraden, «die
Kartoffeln sind in der Asche gebraten; auch Fleisch und Speck sind
zu Ende, die Köchin kann das Mehl nicht mehr verbacken, es fehlt
wieder an Wasser.»

		«Solange wir die Milchkuh im Stall haben», erwiderte Fink,
«besitzen wir immer noch einen Schatz, den wir dem hungrigen Volk
vorzeigen können. Dann bleiben noch die Mäuse des Schlosses und
zuletzt unsere Stiefel. Wer in diesem Lande verurteilt war,
bisweilen Beefsteak zu essen, der kann Stiefelleder für kein zähes
Gericht halten.»

		Der Förster unterbrach das Gespräch mit der Meldung: «Ein
einzelner Reiter kommt vom Wirtschaftshof auf das Schloß zu, hinter
ihm geht ein Frauenzimmer; ich wette, es ist die Rebekka.»

		Der Reiter näherte sich, ein weißes Taschentuch schwenkend, der
Tür in der Vorhalle, er hielt neben den verkohlten Trümmern des
Erntewagens und sah nach den Fenstern des Oberstocks. Es war der
Parlamentär vom Tage zuvor.

		«Wir wollen nicht so unhöflich sein, den Herrn warten zu
lassen», sagte Fink, schob den Riegel zurück und trat unbewaffnet
auf die Schwelle. Der Pole grüßte schweigend, Fink lüftete seine
Mütze.

		«Ich habe Ihnen gestern abend gesagt», begann der Reiter, «daß
ich heute das Vergnügen haben würde, Sie wiederzusehen.»

		«Ei», antwortete Fink, «Sie selbst waren der Herr, der uns den
Rauch verursachte. Es war schade um den Erntewagen.»

		«Sie haben gestern Ihre Leute verhindert, auf mich zu feuern»,
fuhr der Pole in deutscher Sprache mit hartem Akzent fort, «ich bin
Ihnen dankbar dafür und möchte Ihnen meine Erkenntlichkeit
beweisen. Wie ich höre, sind Damen in diesem Hause, das Mädchen
bringt ihnen Milch. Wir wissen, daß man hier im Schloß kein Wasser
hat, und ich wünsche nicht, daß die Damen durch unsern Streit zu
Entbehrungen genötigt werden.»

		«Du Racker», murmelte der Förster.

		«Wenn Sie mir erlauben, Ihnen für die Milch einige Flaschen Wein
aus unserem Keller zurückzugeben, so nehme ich Ihr Geschenk mit
Dank an», erwiderte Fink. «Ich setze voraus, daß Ihnen in der
Schenke diese Flüssigkeit ebenfalls nicht im Überfluß zu Gebote
stehen wird.»

		«Es ist gut», sagte der Pole lächelnd. Rebekka eilte mit ihrem
Krug nach der Pforte des Hofraums, gab die Milch ab und empfing
durch den brummenden Förster die Flaschen mit Wein. Der Pole aber
fuhr fort: «Wenn Sie auch mit Wein versehen sind, so kann dieser
doch nicht das Wasser ersetzen, Ihre Garnison ist zahlreich, und
wir hören, daß Sie viele Frauen und Kinder im Hause haben.»

		«Ich werde es für kein Unglück halten», erwiderte Fink, «wenn
die Frauen und Kinder einige Tage mit uns Männern Wein trinken, bis
Sie uns den Gefallen erweisen, um den ich Sie schon gestern
ersuchte, dies Gut und den Brunnen drüben zu verlassen.»

		«Hoffen Sie nicht darauf, mein Herr», sagte der Pole ernst, «wir
werden jede Gewalt anwenden, Sie zu entwaffnen; wir wissen jetzt,
daß Sie keine Artillerie haben, und es ist uns jede Stunde möglich,
den Eingang in dies Haus zu erzwingen. Sie haben sich aber als
tapfere Männer gehalten, und wir wünschen nicht weiter zu gehen,
als wir müssen.»

		«Vorsichtig und verständig», versetzte Fink beistimmend.

		«Deshalb mache ich Ihnen einen Vorschlag, der Ihr Ehrgefühl
nicht verletzen wird. Sie haben auf keinen Entsatz zu hoffen.
Zwischen Ihrem Militär und diesem Dorf steht ein starkes Korps
unserer Truppen, ein Zusammenstoß beider Armeen ist in den nächsten
Tagen einige Meilen von hier zu erwarten, und Ihre Kommandeure sind
deshalb außerstande, einzelne Korps zu entsenden. Ich sage Ihnen
keine Neuigkeit, denn Sie wissen das so gut als wir selbst. Und so
verbürge ich Ihnen und allen, welche in diesem Hause sind, bei
meinem Ehrenwort freien Abzug, wenn Sie Ihre Waffen und das Schloß
übergeben. Wir sind bereit, Sie und die Damen durch eine Eskorte in
jeder Richtung, welche Sie wünschen, so weit zu begleiten, als wir
das Terrain behaupten.»

		Fink versetzte ernsthafter, als er bis dahin gewesen: «Darf ich
fragen, aus wessen Munde das Ehrenwort kommt, das mir soeben
gegeben wurde?»

		«Oberst Zlotowsky», erklärte der Reiter, sich leicht
verneigend.

		«Ihr Vorschlag, mein Herr», entgegnete Fink, «verpflichtet uns
zu Dank. Ich setze keinen Zweifel in die Aufrichtigkeit Ihres
Anerbietens und will auch annehmen, daß Ihr Einfluß auf die Männer,
welche Sie begleiten, groß genug ist, um die Bedingungen
aufrechtzuerhalten. Da ich aber nicht selbst des Hauses Herr bin,
so muß ich diesem Ihre Vorschläge mitteilen.»

		«Ich warte», sagte der Pole, ritt auf eine Entfernung von
dreißig Schritt zurück und hielt der Tür gegenüber still.

		Fink schloß die Tür und sagte zu Anton: «Schnell zum Freiherrn!
Was ist deine Meinung?»

		«Aushalten», versetzte Anton.

		Sie trafen den Freiherrn in seinem Zimmer, den Kopf in seine
Hände gestützt, mit verstörtem Gesicht, ein Bild des Leidens und
nervöser Unruhe. Fink trug ihm das Anerbieten des Polen vor und bat
um seine Entscheidung.

		Der Freiherr erwiderte: «Ich habe bis jetzt vielleicht mehr
gelitten als irgendeiner der Braven, welche in diesem Hause ihr
Leben gewagt haben. Es ist ein furchtbares Gefühl, hilflos
dazusitzen, wo die Ehre gebietet, in der vordersten Reihe zu
stehen. Aber eben deshalb habe ich kein Recht, Ihnen Vorschriften
zu machen. Wer außerstande ist zu kämpfen, hat auch kein Recht, zu
bestimmen, wann der Kampf aufhören soll. Ich habe ja kaum das
Recht, Ihnen meine Ansicht zu sagen, weil ich fürchte, daß sie für
Ihren hochherzigen Sinn bestimmend sein würde. Außerdem kenne ich
Unglücklicher nicht die Leute, welche mich verteidigen, und habe
kein Urteil über ihre Stimmung und über ihre Kraft. Ich überlasse
Ihnen alles und lege das Schicksal der Meinen vertrauend in Ihre
Hand. Der Himmel möge Ihnen vergelten, was Sie für mich tun. Nicht
für mich, um Gottes willen nicht für mich, das Opfer wäre zu groß»,
rief der erregte Mann, erhob seine gefalteten Hände und starrte mit
den glanzlosen Augen in die Höhe. «Denken Sie an nichts als an die
Sache, welche wir verteidigen.»

		«Wenn Sie uns ein so hohes Vertrauen schenken», sagte Fink mit
ritterlicher Haltung, «so sind wir entschlossen, Ihr Schloß zu
halten, solange wir noch eine schwache Hoffnung auf Entsatz haben.
Unterdes sind ernste Zufälle möglich, die Weigerung unserer Leute,
sich ferner zu schlagen, oder das gewaltsame Eindringen der
Feinde.»

		«Meine Frau und Tochter bitten wie ich, daß Sie in dieser Stunde
auf ihr Wohl keine Rücksicht nehmen. Gehen Sie, meine Herren», rief
der Freiherr, seine Arme ausstreckend, «die Ehre eines alten
Soldaten liegt in Ihrer Hand.»

		Beide Männer verneigten sich tief vor dem Blinden und verließen
das Zimmer. «Es ist doch Ehre in den Leuten», sagte Fink auf dem
Wege, mit dem Kopfe nickend. Er öffnete die Tür, der Offizier ritt
heran.

		«Der Freiherr von Rothsattel dankt Ihnen für Ihr Anerbieten, er
ist entschlossen, sein Haus und das Eigentum derer, welche sich ihm
anvertraut haben, gegen Ihre Angriffe zu verteidigen bis zum
Äußersten. Wir nehmen Ihren Vorschlag nicht an.»

		«So tragen Sie die Folgen», rief der Reiter zurück, «und die
Verantwortung für alles, was jetzt geschehen muß.»

		«Ich übernehme die Verantwortung», sagte Fink. «An Sie aber noch
eine Bitte. Es sind außer den Frauen und Kindern der Landleute zwei
Damen in diesem Schloß, die Gemahlin und die Tochter des Freiherrn
von Rothsattel; wenn ein Zufall Ihnen doch Gelegenheit geben
sollte, die Räume dieses Hauses zu betreten, so empfehle ich die
Wehrlosen Ihrem ritterlichen Schutz.»

		«Ich bin ein Pole!» versetzte der Reiter stolz, sich auf seinem
Pferde erhebend. Er nahm den Hut ab und ritt in kurzem Galopp nach
dem Wirtschaftshofe zurück.

		«Er sieht aus wie ein kühner Bursch», sagte Fink sich umwendend
zu den Leuten, welche aus der Wachtstube herzugeeilt waren. «Aber,
meine Männer, wenn man die Wahl hat, ob man sich verlassen soll auf
die Versprechungen eines Feindes oder auf dies kleine Rohr von
Eisen, so bin ich allemal der Meinung, daß man sich am besten dem
vertraut, was man in der Hand hält.» Er schüttelte sein Gewehr.
«Der Pole verspricht uns freien Abzug, weil er weiß, daß in ein
paar Stunden seine Bande vor unsern Soldaten auseinanderlaufen
wird. Wir wären für ihn ein guter Bissen, an die dreißig Gewehre!
Und wenn die Reiter kämen und uns nicht in dem Hause fänden, zu dem
wir sie gerufen, sondern dies Gesindel mit seinen Krötenspießen,
sie würden uns ein schönes Donnerwetter nachschicken, und wir
hätten den Schimpf für immer.»

		«Ob er es ehrlich gemeint hat?» fragte einer der Leute
zögernd.

		Fink faßte den Mann vertraulich an der Klappe seines Rockes:
«Ich glaube, daß er es ehrlich meint, mein Junge, aber ich frage
euch, wie weit reicht bei diesem Volk der Gehorsam? Wir wären noch
nicht hinter der Waldecke dort unten, so käm' ein anderer Haufe
über uns, und die Weiber und eure Sachen würden vor unsern Augen
mißhandelt. Und deswegen, rechne ich, tun wir am besten, wenn wir
ihnen die Zähne zeigen.»

		Lebhafte Beistimmung der Hörer folgte, und einige Hoch auf die
jungen Herren im Schlosse wurden ausgebracht.

		«Wir danken», sagte Fink, «und jetzt alle auf Posten, ihr
Männer, denn es kann wohl kommen, daß sie sich wieder blutige Köpfe
holen. – Das hält sie auf eine Stunde hin», fuhr er zu Anton
gewandt fort. «Ich glaube nicht an einen Angriff bei Tage, aber auf
Posten stehen ist besser für sie als die Köpfe zusammenstecken. Bei
alledem ist quer, daß die Leute diese Verhandlung angehört
haben.»

		Auch der strenge Dienst, den Fink jetzt einrichtete, vermochte
nicht die Entmutigung aufzuhalten, welche allmählich, je weiter die
Sonne am Himmel stieg, über die kleine Besatzung kam. Die Worte des
Polen waren von vielen gehört worden, auch die Weiber hatten
neugierig ihre Tür geöffnet und sich in die Halle gedrängt. Leise,
nach und nach fiel die Furcht in die Herzen, und ansteckend wie
eine Krankheit erfaßte sie einen nach dem andern. In der
Frauenstube brach sie aus. Plötzlich empfanden einzelne eine große
Sehnsucht nach Wasser, sie klagten über Durst, zuerst schüchtern,
dann lauter, sie drängten sich an der Tür der Küche zusammen und
begannen laut zu schluchzen. Nicht lange, so schrien alle Kinder
nach Wasser, und viele, die unter andern Umständen nicht an Trinken
gedacht hätten, fühlten sich unsäglich elend. Anton ließ die
letzten Flaschen Wein aus dem Keller holen, zerschnitt das letzte
Brot, tauchte jedem einzelnen einige Bissen in den Wein ein, bis
sie ganz durchweicht waren, und verteilte sie mit der ernsthaften
Versicherung, dies sei das beste Mittel gegen Durst; wenn man das
in den Mund stecke, so sei man einen ganzen Tag lang nicht
imstande, Wasser zu trinken, und wenn man Geld dafür bekomme. Das
half auf eine Weile, aber die Angst fand andere Türen, durch welche
sie einschlich. Manche überlegten, was sie denn zu verlieren
hätten, wenn sie ein altes Gewehr abgäben und dafür die Freiheit
erhielten und das Recht, überall hinzugeh[*]en, wohin sie wollten.
Diese Ansicht wurde vorläufig von dem Förster bekämpft, der sich in
die Mitte der Wachtstube stellte und entschlossen erwiderte: «Ich
will Euch sagen, Gottlieb Fitzner, und Euch, Ihr dicker Bökel, daß
das Weggeben des Gewehrs für uns alle eine Kleinigkeit ist, es ist
nur der Übelstand dabei, daß der von euch, der auf diesen
niederträchtigen Gedanken käme, ein ganz gemeiner feiger Schuft
wäre, vor dem ich alle Tage ausspucken würde, sooft ich ihn träfe.»
Darauf gaben Fitzner und Bökel dem Förster eifrig recht, und Bökel
erklärte, er werde es mit jedem solchen Kerl ebenso machen wie der
Förster. Und auch diese Gefahr war beseitigt. Aber die abgelösten
Wachen blieben in unruhiger Unterhaltung. Die Streitkräfte des
Schlosses wurden mit denen des Feindes verglichen; endlich wurde
die geringe Stärke des Pfahlwerks im Hofe der herrschende
Gegenstand einer furchtsamen Kritik. Es war klar, daß dort der
nächste Angriff erfolgen würde, und auch die Beherzten nahmen an,
daß der Bohlenzaun nur geringen Widerstand leisten könnte. Sogar
der treue Schmied schüttelte mit der Hand an dem Zaun und fand
keinen Gefallen an der Art, wie er zusammengenagelt war. In den
Mittagsstunden waren diese Anfälle von Zaghaftigkeit noch nicht
gefährlich, denn der größte Teil der Männer erwartete, das Gewehr
in der Hand, jeden Augenblick den Anmarsch des Feindes. Als sich
aber die Sonne von ihrer Höhe neigte, ohne daß ein Angriff erfolgte
und ohne daß der Posten auf dem Turme den Entsatz meldete, da
wirkten Tatlosigkeit und Abspannung zusammen, das Leiden allgemein
zu machen. Die Mittagskost war ungenügend, Kartoffeln mit
verkohlter Rinde und etwas Salz dazu. Natürlich fingen die Leute
wieder an zu dursten, wieder kamen die Frauen jammernd zu Anton und
klagten, sein Mittel habe nur auf kurze Zeit geholfen. Und auch
unter den Männern flog die Angst um Hunger und Durst von einem
Pfeiler zum andern, aus der Wachtstube in den Hof bis hinauf in den
Turm. Anton hatte die doppelte Ration Branntwein ausgeteilt, auch
das half nicht bei allen. Die Männer wurden nicht aufsässig, es war
zuviel gute Art in ihnen, sie wurden nur kleinlaut und schwächer.
Fink sah mit verächtlichem Lächeln auf diese Symptome eines
Zustandes, der seinem elastischen Geist und seinen stählernen
Nerven unbegreiflich war. Aber Anton, den alle mit Bitten und
Klagen überliefen, fühlte die ganze Verlegenheit dieser Stunden.
Etwas mußte geschehen, um gründlich zu helfen, oder alles war
verloren. So trat er in den Hof, entschlossen, die Kuh zu opfern.
Er stellte sich vor die Milchkuh, klopfte sie auf den Hals. «Liese,
armes Tier, du mußt jetzt daran.» Als er sie am Strick herauszog,
fiel sein Blick auf die leere Wassertonne, und ihn überkam ein
glücklicher Gedanke. Die Erhebung des Bodens über das Wasser des
Baches betrug nur wenige Fuß, die ganze Gegend war quellenreich, es
war wahrscheinlich, daß man in geringer Tiefe Wasser finden würde.
Es war für die Besatzung eine leichte Sache, ein Brunnenloch
auszugraben. Wenn man die ausgegrabene Erde an das Pfahlwerk
stampfte, so wurde dessen Festigkeit beträchtlich vermehrt. Und was
die Hauptsache war, die Arbeit setzte alle müßigen Hände in
Bewegung, sie konnte stunden-, ja tagelang fortgesetzt werden. Aus
früheren Versuchen wußte er, daß das Wasser um das Schloß schlammig
und in gewöhnlicher Zeit nicht zu gebrauchen war, aber darauf kam
es heut nicht an. Anton sah nach der Sonne, es war keine Minute zu
verlieren.

		Er rief den Techniker in den Hof, und als dieser freudig
beistimmte, alle freien Hände des Schlosses, auch die Weiber und
stärkeren Kinder. Das Werkzeug der Arbeiter wurde herzugeholt, nach
wenigen Augenblicken waren zehn Männer mit Hacke und Spaten
beschäftigt, in der Mitte des Hofes ein großes Loch mit schräger
Böschung nach unten zu graben, die Frauen und Kinder mußten unter
Aufsicht des Technikers die aufgegrabene Erde an dem Pfahlwerk
feststampfen. Einige Männer, und was von Frauen noch zur Hand war,
rief Anton zum Schlachten der armen Kuh, welche noch einmal dem
Volk gezeigt wurde, bevor sie dem Verhängnis des Tages erlag.
Schnell war alles in eifrigster Tätigkeit. Das Brunnenloch, an der
Oberfläche viel weiter, als für eine regelmäßige Röhre notwendig
gewesen wäre, vertiefte sich zusehends, und an dem Bohlenzaun stieg
ein Wall in die Höhe, wie durch die Kraft hilfreicher Erdgeister
aus dem Boden gehoben. Die Leute griffen an, wie sie in ihrem Leben
nicht getan hatten, im Wettkampf flogen die Spaten der Männer,
barfüßige Beinchen sprangen begeistert über die Erde, Holzschuhe
und Pantoffeln stampften ihre Spuren tief hinein. Jeder wollte mit
angreifen, es waren mehr Hände zur Stelle, als der Raum zu bewegen
erlaubte. Alle Bangigkeit war verschwunden, lustige Scherze flogen
hin und her. Auch Fink kam herbei und sagte zu Anton: «Du bist ein
Heidenbekehrer, du verstehst, für das Seelenheil deiner Gemeinde zu
sorgen.»

		«Die Gemeinde arbeitet», erwiderte Anton fröhlicher, als er in
den letzten vierundzwanzig Stunden gewesen war.

		Das Brunnenloch vertiefte sich, daß man mit einer kurzen Leiter
hinabsteigen mußte, der Grund wurde feucht, die Männer arbeiteten
in einem Sumpf, zuletzt mußte der Schlamm in Kübeln hinaufgereicht
werden, aber die Leute drängten sich zum Tragen, die Eimer flogen
aus einer Hand in die andere. Mit lautem Gelächter, wie Kinder,
begrüßten sie jeden Schmutzfleck, der aus den Eimern auf die
Kleider der Ungeduldigen spritzte. Der Wall erhob sich bereits
fußhoch über das Pfahlwerk, und da es an Rasen fehlte, schlugen die
Leute an der innern Böschung Holz und Steine mit einer Kraft
hinein, welche die Masse fest machte wie Stuck. Kaum, daß Anton die
schnelle Seitenpforte frei erhielt. Unter den feindlichen Posten am
Bach zeigte sich eine unruhige Bewegung, Reiter sprengten die
Postenkette entlang und sahen auf das neue Festungswerk, zuweilen
wagte sich einer näher heran, zog sich aber zurück, wenn der
Förster sein Gewehr über den Wall erhob. So verrann Stunde auf
Stunde, die Sonne sank hinab, und der Schein der Abendröte flog
über den Himmel. Die Leute im Hof achteten nicht darauf, unten im
Brunnenloch standen die Männer bis an den Leib im Wasser. Es war
eine gelbe, schmutzige Flüssigkeit, aber die Leute starrten in die
Öffnung, als ob dort ein Schatz von flüssigem Gold heraufquölle.
Endlich, als schon die Schatten des Abends dunkel auf der Öffnung
lagen, befahl Anton den Arbeitern, aus der Grube zu steigen. Ein
großes Tuch wurde gebracht und über den Wasserbottich gelegt, man
schöpfte das Wasser in Eimern herauf und seihte es durch das
Tuch.

		«Zuerst meine Pferde», rief ein Knecht und riß die Eimer für die
dürstenden Tiere an sich. «Wenn sich der Trank gesetzt hat, wird er
so gut wie Bachwasser», rief der Schmied vergnügt, die Arbeiter
wurden nicht müde, sich eine Probe auszuschöpfen, und jeder
bestätigte siegesfroh die Meinung des angesehenen Mannes. Unterdes
ließ Anton oben auf dem Wall, der fast bis zum Boden des obern
Stockwerks heraufgewachsen war, neue Pfähle einschlagen und die
starken Bretter der Kartoffelwagen als Schutzwehr daran befestigen.
Als die Finsternis der Nacht sich über das Schloß legte, war das
Werk vollendet. Die Frauen klärten unermüdlich über dem Bottich,
große Stücke Fleisch wurden nach der Küche geschafft, dort
knisterte ein mächtiges Feuer, und die anmutige Aussicht auf ein
kräftiges Nachtessen zog in die Seele aller Belagerten.

		Da rasselte draußen im Felde wieder die feindliche Trommel, und
der schrille Ruf der Knochenpfeife zitterte durch die Räume des
Hauses. Einen Augenblick standen die Männer im Hofe erschrocken,
sie hatten in den letzten Stunden nur wenig an den Feind gedacht,
dann stürmte alles nach der Wachtstube und ergriff die Gewehre.
Schnell wurde der Unterstock mit doppelter Mannschaft besetzt, der
Förster eilte mit einer starken Abteilung nach dem Hofe und
kletterte auf den neuen Wall.

		«Die Entscheidung naht», sagte Fink leise zu Anton, «in den
letzten Stunden sind starke Banden ins Dorf eingerückt, im letzten
Abendlicht ein Haufe Reiter. Wir vermögen eine zweite Nacht nicht
zu widerstehen. Sie werden auf allen Seiten zugleich angreifen, mit
einem Schock kurzer Leitern dringen sie in das Schloß. Und sie
wissen das, denn sieh, jede Rotte, die aus dem Dorf heranzieht, ist
mit Axt und Leiter versehen. Laß uns gemütlich durchmachen, was
nicht zu ändern ist, dein ist das Verdienst, wenn wir als Männer
unterliegen und nicht als Memmen. Ich war bei dem Freiherrn, er und
die Frauen sind vorbereitet; sie werden sich zusammen in seinem
Zimmer halten. Hast du noch einige Worte in der Kehle, wenn einer
von den Messieurs der Bande über dich wegsteigt, so erinnere ihn an
die Frauen, Gott befohlen, Anton, ich nehme die Hofseite, du die
Front.»

		«Mir ist's unmöglich», rief Anton, «daß wir unterliegen sollen,
ich habe nie so frohe Hoffnung gehabt wie in dieser Stunde.»

		«Hoffnung auf Entsatz?» fragte Fink, die Achseln zuckend, und
wies durch das Fenster auf die feindlichen Haufen. «Und wenn er in
einer Stunde kommt, er kommt zu spät. Seit Rebekkas Kanone
abgefahren ist, sind wir in den Händen des Feindes, sobald dieser
einen ernstlichen Sturm wagt. Und er wird ihn wagen. Man muß sich
keinen Täuschungen hingeben, die nicht länger glimmen als eine
Zigarre. Deine Hand, mein lieber Junge, lebe wohl!» Er drückte
kräftig Antons Hand, und das stolze Lächeln glänzte wieder auf
seinem Antlitz. So standen die beiden nebeneinander, jeder sah
liebevoll auf die Gestalt des andern, ungewiß, ob er sie je wieder
erblicken werde. «Fahre wohl!» rief Fink und erhob die Büchse,
seine Hand aus der des Freundes lösend; aber er blieb wie
angewurzelt stehen und lauschte, den über dem Trommelwirbel der
Feinde und dem Lärm der anrückenden Haufen fuhr ein heller Klang
durch die Nachtluft, eine fröhlich schmetternde Fanfare, und als
Antwort klang von dem Dorfe her der regelmäßige Sturmschlag eines
Tambours der Linie, darauf eine starke Gewehrsalve und ein fernes
Hurra.

		«Sie kommen», rief es aus allen Ecken des Schlosses, «unsere
Soldaten kommen!» Der Förster stürzte in die Halle. «Die
Rotmützen», schrie er, «sie reiten am Bach herauf zur Brücke,
hinten im Dorf stürmt die Infanterie.»

		«Alle in den Hof», rief Fink, «zum Ausfall, ihr Männer,
vorwärts!» Die Verrammelung der Pforte wurde weggerissen, die
Mannschaft war im Augenblick außerhalb der Verschanzung, kaum daß
Anton den Techniker und einige Knechte als Besatzung des Hauses in
den Hof zurücktrieb. Der Förster schritt die Reihe entlang und
ordnete die Leute. Fink sah nach dem Stand des Gefechts. Die
Infanteriekolonne drang im Dorf vor, das unaufhörliche Knattern des
Gewehrfeuers verriet die Erbitterung des Kampfes, aber das Feuer
kam langsam näher, die Feinde wichen, schon rannten einzelne
Flüchtlinge aus dem Wirtschaftshofe eilends hervor. Unterdes setzte
eine Abteilung Husaren durch den Bach gegenüber dem Schlosse, sie
trieb kleine Haufen der Belagerer vor sich her. Fink führte seine
Bewaffneten um das Haus herum und stellte sie an der Ecke auf, die
dem Dorfe zunächst lag. «Geduld», rief er, «und wenn ich euch
vorführe, vergeßt euren Kriegsruf nicht, sonst werdet ihr in der
Dunkelheit überritten und zerstampft wie die Feinde.» Nur mit der
größten Mühe waren die Ungeduldigen im Gliede zu halten.

		Vom Bache her flog ein einzelner Reiter auf sie zu. «Hurra,
Rothsattel!» rief er schon aus der Ferne. «Sturm!» schrie ihm ein
Dutzend Stimmen entgegen, Anton sprang aus dem Gliede auf den
treuen Mann zu. «Wir haben die Feinde», rief Karl, «ihr Fußvolk
hatte die Straße von Rosmin besetzt, ich aber führte unsere Leute
auf Umwegen durch den Wald.»

		Ein dunkler Haufe wurde an den letzten Häusern des Dorfes
sichtbar, Berittene sprengten vor, der feindliche Trupp machte halt
und sammelte sich am Wirtschaftshofe. Dort setzte sich der Kampf,
die Führer trieben ihre Leute wieder zurück ins Gefecht. «Jetzt
gilt's», rief Fink. Im Schnellschritt zog die Schar über den Anger,
stellte sich seitwärts vom Wege an der ersten Scheuer auf, und eine
Salve von fünfundzwanzig Gewehren drang in die Seite des Feindes.
Dadurch kam Verwirrung in die gedrängte Schar der Feinde, die Masse
löste sich auf und stürzte in wilder Flucht über die Ebene. Wieder
klang hinter denen vom Schloß die Trompete, im vollen Rosselauf
stürmten die Husaren vor und hieben in einen Haufen ein, der noch
standhielt. Karl warf sich zu ihnen und verschwand im Getümmel. So
jagten sie den Feind in die Felder.

		Aus dem Dorfe aber sprengten jetzt die polnischen Reiter, ihnen
voran der Parlamentär, der seine Leute mit lautem Zuruf auf die
Husaren trieb.

		«Rothsattel!» rief eine jugendliche Stimme vom Pferde dicht
neben Anton, und vor einem Zug Husaren stürmte ein schlanker
Offizier den polnischen Reitern entgegen. Fink richtete seine
Büchse gegen den polnischen Oberst.

		«Ich danke», rief dieser, auf seinem Pferde wankend, und schoß
mit letzter Kraft seine Waffe in die Brust des Husaren ab, der auf
ihn einritt. Getroffen sank der Husar zur Erde, mit dem Körper des
Polen jagte das Pferd von dannen.

		Nach wenigen Minuten war die Umgebung des Schlosses von Feinden
gereinigt; die Nacht deckte die Flüchtigen, schützend breiteten die
Waldbäume ihre Äste über die Söhne des Landes. In kleinen
Abteilungen verfolgten die Sieger den letzten Haufen der
Feinde.

		Vor dem Schlosse kniete Anton am Boden und stützte das Haupt des
gefallenen Reiters mit seinen Armen. Mit Tränen im Auge sah er von
dem Sterbenden zu dem Freund auf, welcher mit einer Gruppe von
Offizieren teilnehmend zur Seite stand. Der Siegesjubel war
verstummt, die Landleute umgaben in düsterem Schweigen die Stätte.
Langsam wurde der Regungslose auf den Händen der Männer nach dem
Hause getragen.

		In der Vorhalle stand an der Treppe der Freiherr mit seiner
Tochter, bereit, die willkommenen Gäste zu begrüßen. Als Lenore den
wunden Mann erblickte, stürzte sie unter die Träger, welche
schweigend den Körper vor den Freiherrn niederlegten, und sank mit
einem Schrei zu Boden.

		«Wer ist es?» stöhnte der blinde Mann und griff mit den Händen
vor sich in die Luft. Niemand antwortete, scheu traten alle
zurück.

		«Vater», murmelte der Verwundete, ein Blutstrom quoll aus seinem
Munde. «Mein Sohn, mein Sohn!» schrie der Blinde wie rasend, und
seine Knie brachen zusammen.

		Den Sohn hatte es aus seiner Garnison fortgetrieben zu dem
Heere, welches sich nahe bei dem Gute seiner Eltern zusammenzog. Er
hatte es durchgesetzt, ein anderes Regiment zu begleiten, er hatte
Erlaubnis erhalten, die Schwadron zu begleiten, welche dem Vater
zur Hilfe entsandt wurde. Er wollte die Eltern überraschen und
brachte ihnen mit dem Entsatz seine blutende Brust in das Haus und
den Tod in die Herzen.

		Jetzt lag eine unheimliche Stille auf dem hohen Slawenschloß.
Der Sturm hatte ausgetobt, von den Blütenbäumen im Felde fielen
lautlos die weißen Blätter und lagen im Sternenlicht am Boden wie
ein weißes Totentuch. Wo seid ihr, luftige Pläne des blinden
Mannes, der gebaut, gesündigt, gelitten hat, um euch lebendig zu
machen? Horche, du armer Vater, mit verhaltenem Atem; es ist still
geworden im Schloß und auf den Gipfeln der Bäume, und doch vermagst
du nicht mehr zu hören den einen Ton, an den du immer gedacht hast
bei deinen Luftschlössern, unter deinen Pergamenten, den Herzschlag
deines einzigen Sohnes, des erhofften Majoratsherrn der
Rothsattel.
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		Traurige Tage kamen über das Schloß, schwer zu tragen für jeden,
der in seinen Mauern wohnte. In der Familie des Freiherrn saß das
Siechtum wie der Wurm einer Pflanze. Nach der schwarzen Stunde, wo
man dem Vater den sterbenden Sohn ins Haus getragen hatte, verließ
der Freiherr nicht sein Zimmer. Das wenige, was noch von Kraft in
ihm gewesen war, jetzt war es gebrochen, der Schmerz zehrte an
seinem Geiste mehr als an seinem Körper, er brütete tagelang still
vor sich hin, und nicht die Bitten Lenorens, nicht die Nähe seiner
Frau vermochten ihn zu beleben. Als der Baronin die
Unglücksbotschaft gebracht wurde, zitterte Anton, daß das dünne
Band zerreißen würde, welches das Leben noch an ihrem Körper hielt,
und wochenlang ging Lenore nicht von ihrem Lager. Aber zur
Verwunderung aller erfolgte das Gegenteil. Der Zustand des Gatten
nahm bald ihre Sorge so sehr in Anspruch, daß ihr selbst Schmerz
und Schwäche zu schwinden schienen. Sie zeigte sich kräftiger, als
sie vorher gewesen war; nur auf die Pflege des Freiherrn bedacht,
gewann sie über sich, stundenlang neben seinem Stuhl zu sitzen. Der
Arzt freilich schüttelte zu Anton den Kopf und sagte, daß dieser
plötzlichen Erhebung wenig zu trauen sei. Lenore wurde in den
ersten Wochen nach dem Tode des Bruders kaum von jemandem gesehen.
Wenn sie einmal außer dem Krankenzimmer erschien, so waren es fast
nur Fragen nach dem Befinden der Kranken, die sie beantwortete,
oder Bitten nach dem Arzt, die sie an Anton richtete.

		Unterdes zog draußen ein wildes Frühjahr vorüber, ein
stürmischer Sommer folgte. Zwar die Schrecken des Bürgerkrieges
hatte das Gut nicht mehr zu fürchten. Aber die schweren Lasten der
Zeit legten sich erdrückend auf die Wirtschaft. In der stillen
Waldinsel tönte jetzt täglich der Trommelschlag des Tambours oder
das Signal des Trompeters, Dorf und Schloß hatten Einquartierung,
welche häufig wechselte. Anton hatte alle Hände voll zu tun,
Mannschaft und Pferde unterzubringen und für ihre Verpflegung zu
sorgen. Bald waren die geringen Kräfte des Gutes erschöpft, ohne
Finks vorausbezahlte Pachtgelder wäre es unmöglich gewesen, diese
Zeit zu überstehen. Auch in der Wirtschaft nahmen die Störungen
kein Ende. Mehr als ein Morgen war in den Tagen der Belagerung
durch die Fußtritte von Rossen und Menschen zerstampft worden,
jetzt hielten requirierte Fuhren die Gespanne auf, die Leute selbst
verwilderten in der unruhigen Zeit und verloren die Lust zu
regelmäßiger Tätigkeit. Aber im ganzen wurde die Ordnung doch
erhalten, die Arbeiten des Jahres nahmen nach dem Plan, der im
Frühjahr gemacht war, ihren Fortgang. Noch besser ging es mit dem
Wiesenbau. Nicht alle Arbeiter, welche Fink auf das Gut geführt
hatte, hielten aus, aber sie wurden durch andere Leute ersetzt, die
sich in dieser Zeit bewährten. Ja die Zahl der grauen Jacken und
schwarzen Hüte vermehrte sich, und die Garde des Herrn von Fink
wurde in der ganzen Umgegend als eine trotzige Gesellschaft
besprochen, mit der nicht gut anzubinden sei. Fink selbst war jetzt
oft abwesend, er hatte viele Offiziere kennengelernt, alte
Bekanntschaften erneuert, er fuhr im Lande umher, verfolgte mit
Eifer die kriegerischen Operationen und machte als Freiwilliger das
Treffen mit, welches einige Meilen von dem Gute gegen die
Insurgenten gewonnen wurde. Seine Verteidigung des Schlosses hatte
ihn in der Umgebung zu einer gefürchteten Person gemacht, welcher
aller Haß der feindlichen Partei ebensosehr zufiel als die
Bewunderung der Freunde.

		Es war einige Wochen nach dem Entsatz des Schlosses, als Lenore
in die Hoftür trat, vor welcher Anton mit dem Förster verhandelte.
Lenore sah über den Hof, in welchem jetzt eine Pumpe stand, und
über den Zaun, von dem der Erdwall abgefahren war, in die
Landschaft, welche in dem hellen Grün des ersten Sommers glänzte.
Endlich sagte sie mit einem Seufzer: «Es ist Sommer geworden,
Wohlfart, und wir merken nichts davon.»

		Anton sah ihr besorgt in das bleiche Gesicht. «Draußen im Walde
ist's jetzt hübsch, ich war gestern beim Förster; nach dem letzten
Regen stehen Holz und Blüten in vollem Saft. Wenn Sie sich nur
einmal entschließen könnten hinauszugehen.» Lenore schüttelte
verneinend das Haupt. «Was ist an mir gelegen!» rief sie
bitter.

		«Vor allem hören Sie eine Nachricht, die mir soeben der Förster
zugetragen hat», fuhr Anton fort. «Der Mann, den Ihr Schuß
getroffen hat, war der elende Bratzky. Sie haben ihn nicht getötet.
Wenn Sie sich darüber einen Vorwurf machen, von diesem Schmerz kann
ich Sie befreien.»

		«Gelobt sei Gott!» rief Lenore und faltete die Hände.

		«Schon damals, als der Förster bei Nacht zu uns ins Schloß kam,
sah er, daß der Schurke mit verbundenem Arm in der Schenke saß.
Gestern wurde er von dem Militär als Gefangener in Rosmin
eingebracht.»

		«Ja», sagte der Förster dazutretend, «eine Kugel tut dem nichts,
der denkt höher hinaus.» Er griff mit der Hand an den Hals und
machte die Pantomime des Hängens.

		«Es lag auf mir bei Tag und Nacht», sagte Lenore leise zu Anton,
«Wie verdammt kam ich mir vor; in der Finsternis quälten mich
schreckliche Traumgesichte, daß ich aus dem Schlafe auffuhr und
schrie; immer sah ich den Mann vor mir, wie er die Faust ballte,
hinstürzte und das Blut aus seiner Schulter floß. O Wohlfart,
was haben wir erlebt!» Sie lehnte sich an die Tür und starrte mit
tränenlosen Augen vor sich nieder. Vergebens suchte Anton sie zu
beruhigen, sie hörte kaum seine Worte.

		Der Huf eines Pferdes klapperte auf den Steinen, Finks Brauner
wurde herausgeführt.

		«Wo reitet er hin?» fragte Lenore hastig.

		«Ich weiß es nicht», versetzte Anton, «er ist jetzt viel
auswärts, ich sehe ihn tagelang nicht.»

		«Was soll er auch bei uns?» rief Lenore. «Das unglückliche Haus
ist kein Ort für ihn.»

		«Wenn er sich nur etwas in acht nehmen wollte», sagte der
Förster, «die Tarower sind giftig auf ihn, sie haben geschworen,
ihm eine Kugel nachzuschicken, und er reitet immer allein und bei
Nacht.»

		«Es ist umsonst, ihn zu warnen», sagte Anton. – «Sei endlich
verständig, Fritz», rief er dem Freunde zu, der aus dem Hause trat,
«reite nicht so allein, wenigstens nicht über die Tarower
Flur.»

		Fink zuckte die Achseln. «Ah, unser Fräulein ist hier. Wir haben
so lange nicht die Freude gehabt, Sie zu sehen, daß es uns hier
bereits sehr langweilig geworden ist.»

		«Hören Sie auf die Warnung des Freundes», erwiderte Lenore
ängstlich, «und hüten Sie sich vor den bösen Menschen.»

		«Wozu?» versetzte Fink. «Eine respektable Gefahr ist nicht
vorhanden, und vor einem dummen Teufel, der hinter einem Baume
steht, kann sich in solchen Zeiten niemand bewahren, das würde
zuviel Zwang auflegen.»

		«Wenn Sie's nicht um Ihretwillen tun, so denken Sie an die Angst
Ihrer Freunde», bat Lenore.

		«Habe ich noch Freunde?» fragte Fink lachend. «Manchmal ist
mir's, als wären Sie untreu geworden. Meine guten Freunde gehören
zu der Klasse, welche sich pflichtgetreu zu beruhigen weiß. Hier
unser ehrenwerter Wohlfart wird ein reines Sacktuch in die Tasche
stecken und seine feierlichste Miene aufsetzen, wenn ich einmal
mein Spiel verliere, und ein anderer Waffenkamerad wird sich noch
leichter trösten. Heran mit dem Pferde», rief er, schwang sich
hinauf und sprengte mit kurzem Gruße davon.

		«Er reitet gerade auf Tarow zu», sagte der Förster, welcher ihm
nachgesehen hatte, mit Kopfschütteln. Lenore ging schweigend in das
Zimmer der Eltern zurück.

		Aber am späten Abend, als die Lichter des Schlosses längst
verlöscht waren, bewegte sich noch lange eine Gardine, und ein Weib
lauschte angstvoll auf den Hufschlag des heimkehrenden Rosses.
Stunde auf Stunde verrann, erst gegen Morgen schloß sich der
Fensterflügel, als ein Reiter vor der Pforte anhielt und, eine
Melodie vor sich hinträllernd, das Pferd selbst in den Stall
führte. Nach einer durchwachten Nacht verbarg Lenore ihr
schmerzendes Haupt in den Kissen.

		So ging es durch Monate fort. Endlich kam der Freiherr, auf den
Arm seiner Tochter und auf einen Stab gestützt, wieder manchmal
herunter ins Freie; dann saß er entweder schweigsam im Schatten der
Schloßmauer oder er hörte mit galliger Laune auf jede Kleinigkeit,
die ihm zu schelten möglich machte. In solchen Stunden bogen die
Leute gern in weitem Umweg aus, um ihm nicht zu nahe zu kommen, und
da Anton dies nicht tat, so war er nicht selten das Opfer, über dem
sich die Verstimmung des Freiherrn Luft machte. Antons Verhältnis
zu dem Kranken wurde bald so lästig, daß nur ein ungewöhnlicher
Grad von Geduld darüber weghelfen konnte. Täglich mußte der
Freiherr hören, daß die Leute bei seinen Querfragen sich damit
entschuldigten: «Herr Wohlfart hat es so befohlen» oder «Der Herr
Rentmeister hat das nicht gewollt»; mit Eifer suchte er die
Aufträge, welche Anton gegeben hatte, durch seine Willensäußerung
zu stören; aller Groll, alle Gehässigkeit, die sich in der Seele
des Unglücklichen angesammelt hatte, konzentrierte sich in ein
schwächliches Gefühl des Hasses gegen seinen Bevollmächtigten.

		Fink kümmerte sich jetzt wenig um den Freiherrn; wenn er das
Gezänk mit Anton bemerkte, verzog er schweigend die Augenbrauen und
sagte höchstens: «Es mußte so kommen.» Am besten kam noch Karl mit
dem Freiherrn aus; er nannte ihn nie anders als Herr Rittmeister
und schlug kriegerisch mit den Absätzen zusammen, sooft er ihm eine
Meldung machte; das hörte der blinde Herr, und das tat ihm wohl.
Und das erste Zeichen von Teilnahme, welches der Freiherr für das
Befinden Fremder zeigte, wurde dem Amtmann zuteil. Ein Gartenstuhl
war in der Sonne eingetrocknet und drohte auseinanderzufallen; Karl
ergriff im Vorübergehen den Stuhl und schlug ihn mit der geballten
Faust zusammen. «Sie schlagen doch nicht mit Ihrer rechten Hand,
lieber Sturm?» fragte der Freiherr.

		«Wie's kommt, Herr Rittmeister», antwortete Karl.

		«Das sollen Sie nicht tun», ermahnte der Blinde, «eine solche
Wunde will geschont sein, es setzt sich manchmal nach Jahren eine
Krankheit hinein. Sie sind gar nicht sicher, ob das nicht in
späterer Zeit auch bei Ihnen der Fall sein wird.»

		«Lustig gelebt und selig gestorben, Herr Rittmeister», erwiderte
Karl, «ich sorge mich nicht um die Zukunft.»

		«Er ist ein sehr brauchbarer Mensch», sagte der Freiherr zu
seiner Tochter.

		Die Ähren der Halmfrüchte blühten ab, die grünen Felder
überzogen sich mit hellem Gelb, das fröhliche Geräusch der Ernte
begann. Als der erste Erntewagen in den Hof rollte, stand Anton bei
der Scheuer und überwachte das Einbringen. Da trat Lenore zu ihm:
«Wie wird die Ernte?»

		«Soweit wir in diesem Jahre ernten können, sind die Aussichten
nicht schlecht. Wenigstens mit der Garbenzahl ist Karl zufrieden,
sie scheint größer zu werden, als unser Anschlag war», erwiderte
Anton vergnügt.

		«So haben Sie doch eine Freude, Wohlfart», sagte Lenore.

		«Es ist eine Freude für alle auf dem Hofe, Sie sehen's aus der
rührigen Geschäftigkeit der Leute. Auch der Träge arbeitet jetzt
mit doppelter Kraft. Wenn aber ich mich freue, so auch über Ihre
Frage. Sie sind dem Hofe und allem, was zum Gute gehört, so fremd
geworden.»

		«Ihnen nicht, mein Freund», sagte Lenore niedersehend.

		«Sie selbst müssen krank werden», fuhr Anton fort. «Wenn ich
dürfte, möchte ich Sie schelten, daß Sie die ganze Zeit so wenig an
sich selbst gedacht haben. Ihr kleines Pferd ist im Stall steif
geworden, Karl muß manchmal darauf reiten, damit es das Laufen
nicht verlernt.»

		«Mag es dahingehen wie alles andere», rief Lenore, «ich werde
mich nicht wieder darauf setzen. Haben Sie Mitleid mit mir,
Wohlfart, mir ist manchmal, als verlöre ich die Besinnung, es ist
mir alles auf der Welt gleichgültig geworden.»

		«Wozu so hart, Fräulein?» sprach eine spöttische Stimme hinter
ihr. Lenore schrak zusammen und wandte sich um. Fink, der länger
als eine Woche verreist gewesen, trat zu ihnen. «Mache, daß du den
Blasius wegjagst», sagte er zu Anton, ohne sich weiter um Lenore zu
kümmern; «der Schlingel ist schon wieder betrunken, er peitscht in
die Pferde, daß die armen Tiere mit Schwielen bedeckt sind. Ich
hatte große Lust, seinen Pferden die Befriedigung zu verschaffen
und ihn vor ihren Augen abzustrafen.»

		«Habe Geduld bis nach der Ernte», entgegnete Anton, «wir können
ihn jetzt nicht ersetzen.»

		«Ist er nicht sonst ein gutmütiger Mensch?» fragte Lenore
schüchtern.

		«Gutmütigkeit ist ein bequemer Titel für alles mögliche
Ungesunde», erwiderte Fink. «Bei den Männern heißt's gutmütig und
bei den Frauen gefühlvoll.» Er sah Lenore an. «Was hat das arme
Geschöpf, der Pony, verschuldet, daß Sie ihn nicht mehr reiten
wollen?»

		Lenore errötete, als sie zur Antwort gab: «Das Reiten hat mir
Kopfschmerzen gemacht.»

		«Ei», spottete Fink, «Sie hatten sonst den Vorzug, weniger weich
zu sein; ich kann nicht sagen, daß dies rührselige Wesen Ihnen
zuträglich ist, Sie werden den Kopfschmerz dabei nicht
verlieren.»

		Lenore kehrte sich gedrückt zu Anton: «Sind die Zeitungen
angekommen? Ich kam, Sie für den Vater darum zu bitten.»

		«Der Bediente hat sie in das Zimmer der Frau Baronin
getragen.»

		Lenore wandte sich mit einer Verbeugung ab und ging nach dem
Schlosse zurück.

		Fink sah ihr nach und sagte zu Anton: «Schwarz kleidet sie
nicht, sie sieht ganz verstört aus. Es ist eins von den Gesichtern,
die nur gefallen, wenn sie stattliche Fülle haben.»

		Anton blickte finster auf seinen Freund. «Dein Benehmen gegen
das Fräulein war in den letzten Wochen so auffallend, daß ich mich
oft darüber geärgert habe. Ich weiß nicht, ob es in deiner Absicht
liegt, aber du behandelst sie mit einer Nachlässigkeit, die nicht
sie allein verletzt.»

		«Sondern auch dich, Master Wohlfart», sagte Fink und sah den
Zürnenden groß an. «Ich habe nicht gewußt, daß du auch die
Behüterin dieses Fräuleins bist.»

		«Diese Sprache hilft dir nichts», versetzte Anton ruhiger. «Ich
habe recht, wenn ich dich erinnere, daß du schlimmer als unzart
gegen ein ehrliches Gemüt handelst, das jetzt jede Rücksicht mit
doppeltem Recht verlangen kann.»

		«Habe du die Güte, ihr diese Rücksicht zu gönnen, und kümmere
dich nicht um meine Weise», erwiderte Fink kurz.

		«Fritz», rief Anton, «ich verstehe dies Wesen nicht, es ist
wahr, du bist rücksichtslos -»

		«Hast du das erfahren?» unterbrach ihn Fink.

		«Nein», erwiderte Anton, «wenn du es gegen andere warst, mir
hast du dich immer gezeigt, wie du im Herzen bist, hochgesinnt und
voll Teilnahme; aber eben deshalb tut mir weh, mehr als ich sagen
kann, daß du gegen Lenore so verändert bist.»

		«Darum laß mich», versetzte Fink. «Jeder hat seine eigene Weise,
Vögel abzurichten. Nur nebenbei laß dir sagen, wenn dein Fräulein
Lenore nicht aus diesem kränklichen Leben aufgerüttelt wird, so
geht das Beste an ihr in kurzer Zeit zum Teufel. Der Pony allein
wird's nicht tun, das weiß ich, aber du, mein Sohn, mit deiner
wehmütigen Teilnahme wirst's auch nicht tun. Und so wollen wir den
Dingen ihren Lauf lassen. – Ich gehe heut noch nach Rosmin, hast du
etwas zu bestellen?»

		Diese Unterredung brachte zwar keine Entfremdung zwischen den
Freunden hervor, aber sie wurde wenigstens von Anton nicht
vergessen. Er zürnte in der Stille der herrischen Weise des andern
und beobachtete unruhig jedes zufällige Zusammentreffen des
Freundes mit Lenore. Fink suchte und vermied das Fräulein nicht.
Die Familienabende wurden nicht wieder eingerichtet, auch als der
Herbst herankam. Wenn Fink auf dem Gut war, speiste er mit Anton
auf seinem Zimmer, und nur im Freien traf er mit Lenore zusammen.
Dann sah man ihrem Benehmen den Zwang an, und Fink behandelte sie
seit der Unterredung mit Anton wie eine Fremde.

		Anton selbst sollte über seine eigene Stellung Erfahrungen
machen. Sosehr er vermied, dem Freiherrn Unangenehmes mitzuteilen,
so gab es doch etwas, was er ihm nicht länger ersparen konnte, die
Regulierung der Schulden, welche der verstorbene Sohn gemacht
hatte. Denn bald nach dessen Tode waren recht zahlreiche Briefe mit
eingeschlossenen Forderungen auf dem Schlosse angekommen. Lenore
hatte sie Anton übergeben, und Anton hatte alle, unter ihnen auch
den Schuldschein Sturms, an den Justizrat Horn geschickt und von
diesem redlichen Mann ein Gutachten und eine genauere Ermittlung
der Forderungen erbeten. Dies Gutachten war jetzt angekommen. Der
Jurist verbarg ihm nicht, daß der Schuldschein, welchen der junge
Rothsattel dem Auflader ausgestellt hatte, in der Form so
fehlerhaft war, daß er vor Gericht nur als eine Quittung über
empfangenes Geld betrachtet werden konnte. Eine gesetzliche
Verpflichtung des Freiherrn, für den Sohn zu zahlen, war nicht
vorhanden. Die Summe der Schulden war so groß, daß eine
augenblickliche Tilgung ganz unmöglich war. Und Anton selbst hatte
dem jungen Verschwender mehr als achthundert Taler geliehen. Als er
den Schuldschein Eugens aus seinen Papieren heraussuchte, sah er
lange auf die Züge des Verstorbenen. Das war die Summe, durch
welche sein eitler Sinn ihn in das Leben der Familie eingekauft
hatte. Und was hatte ihm dieser Kauf gebracht? Damals war ihm eine
Ehrensache gewesen, seinem vornehmen Freund aus der Verlegenheit zu
helfen; jetzt erkannte er, wie vorschnell er dem Leichtsinnigen
leicht gemacht hatte, Geld zu erhalten. Finster verschloß er den
eigenen Schein wieder in die Schublade.

		Mit schwerem Herzen ließ er den Freiherrn um eine Unterredung
ersuchen. Schon bei der ersten Erwähnung seines Sohnes geriet der
Freiherr in heftige Bewegung, und als Anton in seinem Eifer den
Verstorbenen kurzweg beim Vornamen nannte, erhob sich die Galle in
dem verletzten Vater. Er unterbrach die Rede Antons durch die
heftigen Worte: «Ich verbitte mir diese familiäre Bezeichnung
meines verstorbenen Sohnes, lebend oder tot ist er für Sie immer
der Freiherr von Rothsattel.»

		Anton erwiderte an sich haltend: «Herr Eugen Freiherr von
Rothsattel hat bei seinen Lebzeiten etwas über viertausend Taler
Schulden gemacht.»

		«Das ist unmöglich», unterbrach ihn der Freiherr.

		«Die beglaubigten Abschriften der Schuldscheine und Wechsel
sowie die Einsicht in die Originaldokumente, welche Justizrat Horn
gefordert hat, machen die Tatsache selbst unzweifelhaft. Bei
neunzehnhundert Talern, dem größten Posten, ist die Wahrheit der
vollen Zahlung um so weniger zu bezweifeln, als der Vater des
Amtmanns Sturm, welcher das Darlehen gegeben hat, ein Mann von der
größten Redlichkeit ist. Ein Brief des Verstorbenen an mich erkennt
diese Schuld ausdrücklich an.»

		«Sie haben also von diesen Schulden gewußt», rief der Freiherr
in steigendem Zorn, «und Sie haben mir ein Geheimnis daraus
gemacht? Ist das Ihre vielgepriesene Treue?»

		Vergebens setzte ihm Anton die näheren Umstände auseinander, der
Freiherr hatte seine Herrschaft über seine Empfindungen verloren.
«Schon längst habe ich erkannt», rief er laut, «wie eigenmächtig
Ihr ganzes Verfahren ist. Sie benutzen meinen Zustand, um die
Disposition über mein Vermögen zu erhalten, Sie machen Schulden,
Sie lassen Schulden machen, Sie ziehen Geld ein, Sie verrechnen
mir, was Ihnen gut dünkt.»

		«Sprechen Sie nicht weiter, Herr Freiherr», rief Anton mit
starker Stimme. «Nur das Mitleid mit Ihrer Hilflosigkeit verbietet
mir, Ihnen die Antwort zu geben, welche Sie in diesem Augenblick
verdienen. Wie groß dies Mitgefühl ist, mögen Sie daraus ersehen,
daß ich mich bemühen will, Ihre Rede zu vergessen, und daß ich Sie
jetzt um Ihre Erklärung bitte: Wollen Sie die Schulden, welche der
Verstorbene gemacht hat, anerkennen, und wollen Sie namentlich dem
Auflader Sturm oder seinem Sohn, Ihrem Amtmann, durch diese
Anerkennung eine Sicherheit geben, oder wollen Sie es nicht
tun?»

		«Nichts will ich tun», rief der Freiherr außer sich, «was Sie
mit solcher Anmaßung von mir fordern.»

		«Dann ist es unnütz, jetzt weiter mit Ihnen zu sprechen. Ich
bitte Sie, Herr Freiherr, noch einmal die Angelegenheit zu
überlegen, bevor Sie Ihren letzten Entschluß aussprechen. Ich werde
mir die Ehre geben, heut abend Ihre Entscheidung entgegenzunehmen.
Ich hoffe, daß bis dahin Ihr Gerechtigkeitsgefühl den Sieg über
eine Verstimmung davontragen wird, deren Gegenstand ich nicht zum
zweiten Male zu werden wünsche.»

		Mit diesen Worten verließ er den Freiherrn und hörte noch, wie
dieser im Zorn einen Stuhl umwarf und an die Möbel stieß.[*] Kaum
war er in seinem Zimmer angekommen, so erschien der vertraute
Diener und forderte im Auftrage des Freiherrn die Akten und
Rechnungsbücher, welche Anton bis dahin in seinem Zimmer aufbewahrt
hatte. Schweigend übergab Anton die Papiere dem erschrockenen
Mann.

		Er war entlassen, in der rohesten Weise entlassen, seine
Redlichkeit war bezweifelt, dieser Bruch war unheilbar. Wohl mochte
der Freiherr andern Sinnes werden, und Anton wußte, nach wenigen
Stunden würden die Vorstellungen der Frauen den kranken Mann
umstimmen; aber für ihn selbst gab es keine Rückkehr, er mußte
fort. Welche Pflichten er auch gegen die Baronin und Lenore
übernommen, jetzt sprach die Pflicht, die er gegen sich selbst
hatte, lauter als jede andere. Bitter war diese Stunde. Schon
jetzt, wo er zornig in seinem Zimmer auf und ab schritt, fühlte er,
daß in der Beleidigung, die ihm zugefügt wurde, auch eine Strafe
für ihn selber lag. Rein war sein Wille, unsträflich sein Tun
gewesen, aber die enthusiastischen Gefühle, die ihn in dieses Haus
geführt, hatten nicht vermocht, zwischen ihm und dem Freiherrn ein
sittliches Verhältnis, das des Arbeitgebers und des Arbeiters, zu
begründen. Nicht der freie Wille beider und nicht verständiger
Entschluß hatte sie verbunden, sondern der Zwang unklarer
Verhältnisse und seine eigene jugendliche Schwärmerei. Diese gaben
ihm selbst Ansprüche, die größer waren als seine Stellung, und dem
andern einen Druck, der ihn einengte und schwächer machte.

		In diesen Gedanken wurde er durch Lenore unterbrochen, welche
hastig in sein Zimmer trat. «Meine Mutter wünscht Sie zu sprechen»,
rief sie. «Was werden Sie tun, Wohlfart?»

		«Ich muß gehen», sagte Anton ernst. «Daß ich Sie verlassen soll
in dieser Lage, in Ihrer so unsicheren Zukunft, das hätte ich
niemals für möglich gehalten. Nichts gab es, was mich hätte bewegen
können, von hier zu scheiden, bevor ich stärkeren Händen die
Verwaltung des Gutes übergeben konnte, nichts als eines. Und dies
eine ist jetzt eingetreten.»

		«Gehen Sie», rief Lenore außer sich, «alles stürzt über uns
zusammen, es gibt keine Hilfe, auch Sie können uns nicht retten,
gehen Sie und lösen Sie Ihr Leben von den Sinkenden.»

		Als Anton bei der Baronin eintrat, lag die Leidende auf dem
Sofa. «Setzen Sie sich zu mir, Herr Wohlfart», sagte sie leise,
«die Stunde ist gekommen, in welcher ich Ihnen mitteilen muß, was
ich um meinetwillen für die Zeit aufgespart habe, wo man am
offenherzigsten miteinander spricht, auf die letzte Stunde des
Zusammenseins. Der Freiherr ist durch seine Krankheit so weit
gekommen, daß er Ihre treue Hilfe nicht mehr versteht. Ja Ihre
Gegenwart verschlimmert den unglücklichen Zustand, worin er sich
befindet, mit jedem Tage. Er hatte in seiner Aufwallung Ihr
Zartgefühl so sehr verletzt, daß ich eine Versöhnung nicht mehr für
möglich halte. Er würde durch Ihre Anwesenheit von jetzt ab nicht
in der Einbildung, sondern in Wahrheit gedemütigt werden. Auch wir
würden das Opfer, welches Sie uns von heut ab bringen müßten, für
zu groß halten, als daß wir es annehmen könnten, selbst wenn Sie
vergessen wollten.»

		«Ich habe die Absicht, in den nächsten Tagen dies Gut zu
verlassen», entgegnete Anton.

		«Was mein Mann gegen Sie versehen, kann ich nicht gutmachen,
aber ich wünsche Ihnen eine Gelegenheit zu geben, sich an dem
Freiherrn in der Weise zu rächen, welche Ihrer würdig ist. Der
Freiherr hat Ihre Ehre angegriffen; die Rache, welche ich, seine
Frau, Ihnen dafür biete, ist die, daß ich Sie bitte, ihm seine
eigene Ehre zu retten.»

		Sie hatte ruhig gesprochen, die Worte glitten ihr von den Lippen
wie bei der Unterhaltung in großer Gesellschaft, jetzt hielt sie an
und suchte die Worte: «Er hat vor Jahren sein Ehrenwort gegeben,
eine Verpflichtung zu erfüllen, und hat in einem verzweifelten
Augenblick sein Wort gebrochen. Die Beweise, daß er es getan, sind
wahrscheinlich in der Hand gemeiner Menschen, welche ihr Wissen
benutzen könnten, ihn zu verderben. Daß ich Ihnen dies gerade jetzt
mitteile, wird Ihnen ein Beweis sein, wie ich Ihr Verhältnis in
unserm Hause ansehe.» Sie zog einen Brief aus den Kissen. «Mit
diesem Brief lege ich seine und unser aller Zukunft in Ihre Hand;
wenn einer uns davor schützen kann, daß seine Verfolger diese Waffe
gegen ihn gebrauchen, so werden Sie es tun; wenn es noch möglich
ist, seinem verstörten Gemüt einigen Frieden zurückzugeben, so
werden Sie es tun.» Sie streckte ihre Hand aus und übergab Anton
den Brief.

		Anton trat an das Fenster und sah mit Erstaunen ein Schreiben
Ehrenthals. Zweimal mußte er es durchlesen, bevor er den Sinn
erriet. Es war eine zitternde Hand, und es war ein ungeordneter
Geist, welche die Feder geführt hatten. In einer hellen Stunde war
dem kindischen Mann sein Verhältnis zu dem Edelmann in die Seele
gefallen. In der Angst um seine Kapitalien erinnerte er ihn an die
gestohlenen Schuldscheine, er forderte das Geld von ihm und drohte.
Und dazwischen kamen wieder Klagen über die eigene Schwäche und die
Bosheit anderer Menschen. Was der verworrene Brief nicht
offenbarte, wurde klar durch die Abschrift eines Schuldscheins,
wahrscheinlich nach einem Konzept, welches Ehrenthal und der
Freiherr zusammen gemacht hatten, denn Ehrenthal erwähnte in dem
Briefe, das Original sei von der Hand des Freiherrn und er werde es
gegen ihn benutzen.

		Anton faltete den Brief zusammen und sagte: «Die Drohungen
wenigstens, welche er an die mitgeteilte Abschrift knüpft, dürfen
Sie, Frau Baronin, nicht beunruhigen; es ist gar keine Unterschrift
des Freiherrn unter dem Entwurf, und Ehrenthal, so unklar der Brief
auch sonst ist, würde die Unterschrift nicht vergessen haben. Auch
ist die Summe, zu welcher dieser einzelne Schein den Freiherrn
verpflichten könnte, nicht bedeutend.»

		«Und glauben Sie, daß der Brief die Wahrheit erzählt?» fragte
die Baronin.

		«Ich glaube daran», sagte Anton, «dies Schreiben erklärt mir
manches, was ich bis jetzt nicht verstand.»

		«Ich weiß, daß er Wahres enthält», sprach die Baronin so leise,
daß ihre Worte kaum bis zu Antons Ohren drangen. «Wie ich zu dieser
Gewißheit gekommen bin, nach und nach, das gehört nicht hierher.»
Ein matter Schimmer von Rot legte sich auf ihre Wangen.

		«Und Sie, Herr Wohlfart, wollten Sie übernehmen, für uns die
gestohlenen Papiere zurückzuschaffen?» fragte sie sich
aufrichtend.

		«Ich will», sprach Anton ernst. «Aber meine Hoffnungen sind
gering. An die gestohlenen Schuldscheine hat gegenwärtig der
Freiherr noch gar kein Recht, sie gehören Ehrenthal, und es ist vor
allem eine Verständigung mit diesem notwendig. Sie wird schwierig
sein. Außerdem kann ich noch nicht einmal das Sachverhältnis genau
übersehen, und ich fürchte, ich werde auch Sie bemühen müssen, mir
alles, was Sie etwa über den Diebstahl selbst erfahren können,
mitzuteilen.»

		«Ich werde versuchen, Ihnen zu schreiben», sagte die Baronin.
«Zeichnen Sie mir genau auf in bestimmten Fragen, was Sie wissen
müssen. Sie sollen Antwort haben, so gut ich sie geben kann.
Welchen Erfolg auch Ihre Mühe haben mag, ich danke Ihnen im voraus
aus voller Seele dafür. Wie groß Ihre Tätigkeit hier für unser Wohl
gewesen ist, die größte können Sie uns jetzt beweisen. Die Schuld,
welche unser Haus gegen Sie hat, werden wir Ihnen niemals bezahlen.
Wenn der Segen einer Sterbenden ein freundliches Licht auf Ihre
Zukunft werfen kann, so nehmen Sie ihn mit auf Ihren Weg.»

		Anton erhob sich.

		«Wir sehen uns nicht mehr wieder», sagte die Kranke, «in dieser
Stunde nehmen wir Abschied. Leben Sie wohl, Wohlfart, für diese
Erde sehe ich Sie zum letzten Male.» Sie hielt ihm ihre Hand hin,
Anton beugte sich darauf und verließ bewegt mit einer tiefen
Verbeugung das Zimmer.

		Ja, sie verdient eine Edelfrau zu heißen. Adlig war ihr Sinn,
nicht klein ihr Urteil über andere, und vornehm war die Art, wie
sie Antons Diensteifer belohnte. Sehr vornehm! Er hatte in ihren
Augen immer eine weiße Perücke und silberne Knieschnallen
getragen.

		Gegen Abend klirrte Finks Tritt auf dem Korridor, gleich darauf
trat er in das Zimmer des Freundes. «Hallo! Anton, was ist hier im
Hause los? Johann schleicht so scheu herum, als hätte er die größte
Porzellanvase zerbrochen, und als die alte Babette mich sah, rang
sie die Hände!»

		«Ich muß dies Haus verlassen, mein Freund», sagte Anton finster,
«ich habe heut mit dem Freiherrn eine peinliche Szene gehabt.» Er
erzählte ihm, was vorgefallen, er erwähnte die Unterredung mit der
Baronin, soweit er dies ohne Indiskretion durfte, und schloß mit
den Worten: «Nie war die Lage der Familie so verzweifelt als gerade
jetzt. Sie braucht jetzt wieder die freie Disposition über
zwanzigtausend Taler, um ein neues Unheil abzuwehren!»

		Fink warf sich auf einen Stuhl. «Vor allem hoffe ich, daß du
diese schöne Gelegenheit, dich zu ärgern, so wenig als möglich
benutzt hast. Über die Szene selbst wollen wir untereinander kein
Wort verlieren, der Freiherr ist nicht zurechnungsfähig. Und im
Vertrauen gesagt, der Vorfall überrascht mich nicht. Daß so etwas
kommen würde, war vorauszusehen, daß du in diesem sentimentalen
Verhältnis nicht bleiben konntest, habe ich den ganzen Sommer
erwartet. Ebenso klar ist es, daß du als Beichtvater der Frauen und
vertrauter Geschäftsführer der Familie den Leuten hier
unentbehrlich bist. Und daß mir dein plötzlicher Abgang einen
dicken Strich durch mehrere Rechnungen macht, brauche ich dir nicht
zu sagen. Zuerst also die Frage: Was wirst du selbst tun?»

		«Ich reise sobald als möglich nach unserer Hauptstadt»,
versetzte Anton. «Dort werde ich noch einige Monate im Interesse
der Rothsattel zu tun haben. Mein Dienstverhältnis ist vom heutigen
Tage gelöst; sobald das Familiengut des Freiherrn verkauft ist,
betrachte ich auch die moralische Verpflichtung, die ich gegen die
Familie eingegangen bin, als völlig aufgehoben.»

		«Gut», sagte Fink, «das ist in der Ordnung. Wenn du überhaupt
noch eine Feder für diese Leute ansetzen willst, so kann das jetzt
nur so geschehen, daß du ihnen als freier Mann dein Mitgefühl
gönnst. Ein anderer Punkt ist, daß Rothsattel durch seine Torheit
auch hier in eine Krise gekommen ist. Denn ohne dich kann es in der
alten Weise auf dem Gut nicht vier Wochen fortgehen. Jetzt entsteht
die Frage, Master Anton: Was soll hier werden?»

		«Ich habe den ganzen Tag darüber gesonnen», erwiderte Anton,
«ich weiß es nicht. Es gibt nur eine Möglichkeit: daß du selbst den
Teil meiner Geschäfte übernimmst, den Karl nicht besorgen
kann.»

		«Ich danke», sagte Fink, «dir für das gute Zutrauen und im
übrigen für das freundliche Anerbieten. Einem Narren, der noch
nicht unter Kuratel steht, die Geschäfte besorgen, heißt sich
selbst zum Narren machen. Nimm mir das nicht übel. Du bist ein
solcher guter Narr gewesen, ich habe nicht das Zeug dazu. Nach acht
Tagen würde ich in der unangenehmen Lage sein, den Mann schlecht
behandeln zu müssen. Weißt du keinen andern Rat?»

		«Keinen», rief Anton. «Wenn du dich nicht dieses Gutes mit aller
Kraft annimmst, so verdirbt, was wir in diesem Jahre eingerichtet
haben, und unsere deutsche Kolonie geht zugrunde. Das Gut fällt
wahrscheinlich den Seitenverwandten des vorigen Besitzers zu,
welche die Hauptforderung darauf haben, und die alte polnische
Wirtschaft fängt wieder an.»

		«So ist's», sagte Fink.

		«Und du, Fritz», fuhr Anton fort, «bist durch dein Verhältnis zu
mir mit deinem Geld hier hereingezogen worden, auch du bist in
Gefahr, Verluste zu erleiden.»

		«Richtig», sagte Fink, «gesprochen wie ein Buch. Du läufst weg
und läßt mich mit meiner Bande unter den Schlachtschitzen zurück. –
Weißt du was, erwarte mich hier, ich will erst einige Worte mit
Lenore sprechen.»

		«Was willst du tun?» rief Anton, ihn festhaltend.

		«Keine Liebeserklärung machen», erwiderte Fink lachend, «verlaß
dich darauf, mein Junge.» Er klingelte dem Bedienten und ließ
Fräulein Lenore zu einer Unterredung in das Gesellschaftszimmer
bitten.

		Als Lenore eintrat, mit verweinten Augen, nur mit Mühe ihre
Fassung behauptend, ging er ihr artig entgegen und führte sie zu
dem Sofa.

		«Ich enthalte mich gegen Sie jedes Urteils über das, was heut
vorgegangen ist», begann er. «Wir wollen annehmen, daß meines
Freundes Aufenthalt in der Hauptstadt in Ihrem Interesse noch
wünschenswerter ist als sein Verweilen im Gut. Nach alledem, was
ich höre, ist dies in der Tat der Fall. Wohlfart wird übermorgen
abreisen.»

		Lenore verbarg ihr Gesicht hinter der Hand. Fink fuhr kaltblütig
fort: «Unterdes erfordert mein eigener Vorteil, daß ich mich um
eine Sicherung der hiesigen Verhältnisse bemühe. Ich habe mehrere
Monate hier gelebt und einigen Anteil an dieser Besitzung gewonnen.
Deshalb bitte ich Sie, der Bote einer Mitteilung zu werden, die ich
in diesem Augenblick am liebsten durch Sie Ihrem Herrn Vater mache.
Ich bin bereit, dem Freiherrn dies Gut für mich selbst
abzukaufen.»

		Lenore fuhr zusammen und stand von ihrem Sitz auf. Mit
gerungenen Händen rief sie: «Zum zweitenmal!»

		«Haben Sie die Güte, mich ruhig anzuhören», fuhr Fink fort. «Ich
beabsichtige durchaus nicht, gegenüber dem Freiherrn von Rothsattel
die Rolle eines rettenden Engels zu spielen, ich habe weniger von
einem Flederwisch auf dem Rücken als unser geduldiger Anton, und
vollends jetzt fühle ich mich durchaus nicht veranlaßt, Ihrem Herrn
Vater etwas anzubieten, was irgendwie als leichtsinnige Behandlung
meines eigenen Vorteils erscheinen könnte. Betrachten Sie in dieser
Stunde uns als Gegner und meinen Antrag, wie er ist, als in meinem
eigenen Interesse gemacht. Mein Anerbieten ist folgendes: Der
Kaufpreis dieses Gutes würde, wenn ihn der Freiherr so berechnen
wollte, daß er selbst keine Verluste erleidet, jetzt mehr als
hundertundsechzigtausend Taler betragen. Ich biete Ihnen das
Höchste, was das Gut nach meiner Ansicht in der gegenwärtigen Zeit
wert sein mag: Übernahme der Gutsschulden und Auszahlung von
zwanzigtausend Talern an den Freiherrn binnen vierundzwanzig
Stunden; nach Ablauf dieser Frist wird das Gut an mich übergehen.
Bis zum nächsten Ostern wünsche ich das Schloß in Ihren Händen zu
lassen und würde, wenn dies ohne beiderseitige Inkonvenienz
geschehen kann, mich bis dahin gern als Ihren Gast betrachten. Ich
werde in der Regel abwesend sein und Ihnen nicht zur Last
fallen.»

		Lenore sah ängstlich in das Gesicht, welches in diesem
Augenblick hart aussah wie das eines zähen Yankee; der Rest ihrer
Fassung fiel zusammen, sie brach in dem Widerstreit stürmischer
Gefühle in Tränen aus.

		Fink lehnte sich ruhig in seinem Sessel zurück, und ohne
Rücksicht auf diese Stimmung fuhr er fort: «Sie sehen; ich biete
Ihnen einen Verlust; was ich Ihnen nehmen will, ist wahrscheinlich
die Hälfte Ihres Erbes, es ist in der Ordnung, daß Sie das
verlieren. Der Freiherr hat zu schnell sein Vermögen an dies Gut
gewagt; daß Ihre Familie diesen Mangel an Vorsicht bezahlt, wird
nicht zu vermeiden sein. Denn höher als mein Gebot ist der
Kaufpreis des Gutes in seiner gegenwärtigen Verfassung sicher
nicht. Ich würde unehrlich sein wenn ich Ihnen verschweigen wollte,
daß das Gut bei zweckmäßiger Behandlung in einigen Jahren das
Doppelte wert sein kann, ich habe aber die feste Überzeugung, daß
es unter Verwaltung des Freiherrn diesen Wert niemals erhalten
wird. Wäre Anton hier geblieben, so hätte nicht er, aber die
Verhältnisse hätten es möglich gemacht, Ihnen dies Vermögen zu
erwerben. Jetzt ist auch diese Hoffnung für Sie dahin. Ich verberge
Ihnen ferner nicht, Wohlfart hat mir soeben die Forderung gestellt,
daß ich an seine Stelle treten soll.»

		Lenore machte noch in ihrem Schluchzen mit der Hand eine
abwehrende Bewegung.

		«Es freut mich», fuhr Fink fort, «daß wir hierin einer Meinung
sind; ich habe das Anerbieten sehr bestimmt und für immer
zurückgewiesen.» So schwieg er und sah prüfend auf das Mädchen vor
ihm, welchem seine Worte das Herz zerrissen. Er sprach rauh zu ihr,
der Mann, für den sie alles getan hätte, um ein Lächeln, einen
freundlichen Blick zu erhalten. Mit schlecht verhehlter Verachtung
redete er von ihrem Vater, seine Worte waren die eines starren
Egoisten. Und doch, als der herbe Ton, mit dem er sprach, in der
Stube verhallt war, fiel ihr in die Seele, daß sein Anerbieten für
ihre hilflose Lage immer noch ein Glück sein konnte. Und mit der
Sehergabe eines liebenden Herzens ahnte sie hinter dem Antrag eine
Meinung, die sie nicht verstand, die ihr aber wie ein ferner
Hoffnungsstrahl in die Tiefe ihres Schmerzes leuchtete. Wie er sich
auch stellte, es war kein gemeiner Sinn, der aus seiner Weise
hervorbrach. Das krampfhafte Schluchzen löste sich in ein heftiges
Weinen, sie versuchte sich vom Sofa zu erheben und glitt hinunter
auf den Boden. So lag sie neben seinem Stuhl und stützte ihr Haupt
auf die Lehne, ein Bild der leidenden Hingebung. Und unter
strömenden Tränen sprach sie: «Sie täuschen mich nicht, machen Sie
mit uns, was Sie wollen.»

		Das stolze Lächeln flog über das Gesicht des Mannes, er beugte
sich zu ihr nieder, schlug seinen Arm um ihr Haupt, drückte einen
Kuß auf ihr Haar und sagte: «Mein Kamerad, ich will, Sie sollen
frei werden.» Lenorens Haupt glitt an seine Brust, sie weinte ruhig
fort, er hielt sie in seinem Arm. Endlich faßte er ihre Hand und
schüttelte sie herzlich. «Wir beide wollen von heute ab einander
verstehen. Sie sollen frei werden, Lenore, mir gegenüber frei und
frei von allem andern, was Sie hier einengt. Sie verlieren einen
Mann, der die aufopfernde Zärtlichkeit eines Bruders für Sie gehabt
hat, und mir ist's recht, daß er sich von Ihnen löst. Ich frage
heut nicht, wollen Sie als mein Weib sich an mein Leben binden.
Denn Sie haben jetzt nicht die Freiheit, nach Ihrem Herzen zu
entscheiden. Ihr Stolz soll nicht nein sagen, und das Ja soll Ihre
Selbstachtung nicht verringern. Wenn der Fluch gelöst ist, welcher
über Ihrem Hause liegt, und wenn es Ihnen freisteht, bei mir zu
bleiben oder zu gehen, dann hole ich mir Bescheid. Bis dahin
ehrliche Freundschaft, mein Kamerad.»

		Lenore erhob sich.

		«Und jetzt denken wir an nichts als an unser Gut», sagte Fink in
verändertem Ton. «Trocknen Sie die Tränen, die ich in Ihren großen
Augen sehr ungern sehe, und teilen Sie die offizielle Hälfte meines
Antrags dem Freiherrn und Ihrer Mutter mit. Wenn nicht eher,
erbitte ich mir morgen um diese Zeit Antwort.»

		Lenore ging zur Tür, dort blieb sie stehen, sie wandte sich noch
einmal nach ihm um und reichte ihm schweigend die Hand.

		Langsam schritt Fink in Antons Zimmer zurück. Er trat zu dem
Freund, der mit verschränkten Armen am Fenster stand und auf die
Felder sah, welche im Dämmerlicht des Mondes vor ihm lagen.
«Erinnerst du dich an das, Anton, was du am Tage meiner Ankunft von
deinem Patriotismus erzählt hast?»

		«Es war ja seit der Zeit oft die Rede davon», erwiderte Anton
trübe.

		«Ich habe mir's gemerkt», fuhr Fink fort. «Dies Gut soll nicht
wieder unter das Zepter eines Herrn Bratzky kommen; ich kaufe die
Herrschaft, wenn der Freiherr will.»

		Anton wandte sich überrascht um. «Und Lenore?»

		«Sie teilt das Schicksal ihrer Eltern, wir haben das soeben
miteinander ausgemacht.» Er erzählte dem Freunde von seinem
Anerbieten.

		«Jetzt hoffe ich, daß alles gut wird», rief Anton.

		«Warten wir's ab», sagte Fink. «Drüben brennt ein Fegefeuer für
den Sünder, es ist mir lieb, daß ich seinen Jammer nicht mit
anhören darf.»

		Am nächsten Morgen in der Frühe brachte der Bediente jedem der
Freunde einen Brief aus dem Zimmer des Freiherrn; sie waren von
Lenorens Hand, ihr Vater hatte in zitternden Zügen unterschrieben.
In dem Briefe an Anton bat der Freiherr mit sorgfältig gewählten
Worten um Vergebung, daß er ihn in einer krankhaften Aufwallung
verletzt habe, und sprach seinen Dank für die treuen Dienste aus,
die Anton ihm bis jetzt geleistet; in dem Briefe an Fink nahm er
das Anerbieten an und bat, ihn, den Schreiber, so schnell als
möglich von der Sorge zu befreien, die ihm die Verwaltung des Gutes
bei seiner Krankheit machen müsse. Schweigend tauschten die Freunde
diese Zuschriften gegeneinander aus.

		«So ist es entschieden», rief endlich Fink. «Ich bin die halbe
Welt durchlaufen und hatte überall etwas auszusetzen, und jetzt
wühle ich mich in diese Sandgrube ein, wo ich gegen die polnischen
Wölfe allnächtlich ein Feuer anzünden möchte. Du aber, Anton,
erhebe dein Haupt und sieh vor dich, denn wenn ich jetzt eine
Heimat gefunden habe, auch du gehst dorthin zurück, wo der beste
Teil deines Herzens ist. – Und deshalb, mein Junge, laß uns noch
einmal deine Verpflichtungen überlegen. Du hast die Aufgabe,
gewisse gestohlene Papiere zu ermitteln. Denke auch an die zweite.
Tu, was du kannst, um der Familie das wenige, was sie gerettet hat,
zu sichern. Sieh zu, daß das alte Gut der Rothsattel bei der
Versteigerung einen Preis erhält, der die Ansprüche aller
Hypothekengläubiger deckt. Du mußt fort, ich fordere dich nicht
auf, jetzt noch hierzubleiben, aber du weißt, daß unter allen
Umständen da, wo ich wohne, auch du zu Hause bist. – Und noch eins.
Ich würde den Amtmann ungern entbehren; wende deine Beredsamkeit
an, damit dein treuer Sancho hierbleibt, wenigstens über den
Winter.»

		«Noch weiß niemand», erwiderte Anton aufstehend, «daß ich dies
Gut verlasse, er muß der erste sein, der das erfährt. Ich gehe
sogleich zu ihm.»

		Das unsaubere Zimmer, in dem einst Herr Bratzky, der Verräter,
gehaust hatte, war durch Karls Hände in einen wohnlichen Raum
verwandelt, der nur an dem einen Übelstand litt, daß er zu voll von
allerlei nützlichen Dingen war. Karl selbst hatte die Stube mit
schöner Rosafarbe angestrichen, an der Wand hing im goldenen Rahmen
ein Bild des alten Blücher und daneben eine große Sammlung von
Gerätschaften des Krieges und des Friedens, Flinte und Pulverhorn,
Säge und Axt, Lineal und Winkelmaß. Am Fenster war eine kleine
Hobelbank aufgestellt, eine Anzahl Rotkehlchen flatterte hin und
her, es roch stark nach Leim. Oft hatte Anton hier ausgeruht und
sich an Karls frischem Mut erholt, wenn ihm in den letzten Monaten
das Leben schwer geworden war. Als er heut auf die bekannten Wände
sah, fiel ihm mächtig aufs Herz, daß er auch von dem anspruchslosen
treuen Mann scheiden müsse. Er lehnte sich an die Hobelbank und
sagte: «Lege deine Rechnung beiseite, Karl, und laß uns ein Wort
miteinander reden.»

		«Jetzt kommt's», rief Karl, «es ist schon lange etwas im Werke:
ich sehe an Ihrem Gesicht, daß alle Bomben geplatzt sind.»

		«Ich gehe fort von hier, mein Freund.»

		Karl ließ die Feder aus der Hand fallen und sah stumm in das
ernste Antlitz ihm gegenüber.

		«Fink übernimmt das Gut, er hat es heut gekauft.»

		«Hurra», rief Karl, «wenn Herr von Fink der Mann ist, welcher –
so ist alles gut. Ich gratuliere von Herzen», sagte er, Antons Hand
schüttelnd, «daß es so gekommen ist. In diesem Frühjahr hatte ich
schon andere einfältige Gedanken. Jetzt aber ist's in Ordnung. Und
auch unsere Wirtschaft ist gerettet.»

		«Das hoffe ich auch», bestätigte Anton lächelnd.

		«Aber Sie», fuhr Karl fort, und seine Miene wurde plötzlich
ängstlich.

		«Ich gehe nach unserer Hauptstadt zurück», erwiderte Anton.
«Dort habe ich für den Freiherrn noch einige Geschäfte abzumachen,
dann suche ich einen Stuhl in einem Kontor.»

		«Und wir haben hier ein Jahr zusammengearbeitet», sagte Karl
betrübt. «Sie haben die Plage gehabt, und ein anderer wird
ernten.»

		«Ich gehe zurück, wohin ich gehöre. Aber, lieber Karl, nicht um
mich, sondern um deine Zukunft handelt sich's jetzt.»

		«Ich gehe natürlich mit Ihnen!» rief Karl.

		«Ich komme dich zu bitten, dies nicht zu tun. Könnten wir beide
miteinander gemeinsam ein Geschäft beginnen, so würde ich dich mit
aller Kraft an meiner Seite festhalten. Aber das ist unmöglich. Ich
muß mir eine Stelle suchen. Ich war nie in der Lage, durch mein
eigenes Vermögen eine selbständige Stellung zu gewinnen. Ein Teil
von dem wenigen, was ich hatte, ist daraufgegangen; ich gehe nicht
reicher von hier, als ich hergekommen bin. So würden wir uns
trennen, sobald wir nach der Heimat kämen.»

		Karl saß mit gesenktem Haupte und dachte nach. «Herr Anton»,
sagte er, «kaum wage ich Ihnen von etwas zu reden, wovon ich selbst
nichts weiß. Sie haben mir einige Male gesagt, daß mein Alter ein
Kauz ist, der auf Geldsäcken sitzt. Wie wär's?» fuhr er zögernd
fort und arbeitete mit seinem Stemmeisen in den Stuhl. «Wenn Ihnen
nicht zu wenig wäre, was in dem eisernen Kasten liegt – Sie nehmen
das, und wenn's etwas mit Produkten sein könnte – es ist zwar sehr
verwegen von mir -, vielleicht könnte ich Ihnen dann als Ihr
Kompagnon nützlich sein. Es ist nur so ein Gedanke, und Sie müssen
mir das nicht übelnehmen.»

		Anton erwiderte bewegt: «Sieh, Karl, daß du mir einen solchen
Vorschlag machst, entspricht ganz deiner uneigennützigen Weise;
aber es wäre ein Unrecht, wenn ich ihn annähme. Das Geld gehört
deinem Vater, und wenn er seine Einwilligung gäbe, und ich glaube,
er würde es tun, so würde doch deine eigene Zukunft unsicherer, als
sie jetzt ist. Jedenfalls wird dir das Vermögen deines Vaters in
dem Berufe, in dem du heimisch bist, ein besseres Leben verschaffen
als in einem andern, in dem du dich aus Liebe zu mir erst
einarbeiten müßtest. Deshalb ist es nützlicher für dich, mein
Freund, daß wir uns trennen.»

		Karl griff nach seinem Taschentuch und räusperte sich kräftig,
bevor er weiterfragte: «Und Sie allein wollten das Geld nicht
benutzen? Sie würden uns ja gute Zinsen geben.»

		«Es ist unmöglich», versetzte Anton.

		«Dann gehe ich zu meinem Alten zurück und stecke meinen Kopf in
einen Heuboden unserer Gegend», rief Karl ärgerlich.

		«Das darfst du nicht», sagte Anton. «Du hast von diesem Gute
mehr kennengelernt als ein anderer; es wäre unrecht, wenn das
verlorengehen sollte. Gerade Fink braucht jetzt einen Mann wie du,
die Wirtschaft kann dich bis zum nächsten Sommer gar nicht
entbehren. Als wir herkamen, zogen wir nicht in das Land, um uns
Gutes zu tun, sondern um etwas zu schaffen. Mein Werk ist zu Ende,
du bist mitten in deiner Arbeit. Du tust ein Unrecht gegen dich und
deine Arbeit, wenn du jetzt scheidest.» Karl ließ wieder den Kopf
hängen.

		«Was mir deinen Aufenthalt hier bisweilen ängstlich machte, war
der geringe Lohn, den das Gut geben konnte, das wird jetzt anders
werden.»

		«Reden wir nicht davon», sagte Karl stolz.

		«Es ziemt sich, davon zu reden», sagte Anton, «denn der Mensch
tut unrecht, wenn er sein Bestes, seine Kraft, auf eine Arbeit
verwendet, die ihm nicht in dem Grunde lohnt, wie seine Tätigkeit
verdient. Das gibt ein ungesundes Leben, und der Mensch kommt dabei
in Gefahr, unsicher zu werden. Mir kannst du das glauben. Also ich
bitte dich, hierzubleiben, wenigstens bis zum nächsten Sommer, wo
bei der großen Ausdehnung, welche die Wirtschaft jetzt erhalten
wird, ein erfahrener Inspektor an deine Stelle treten kann.»

		«Und dann», fuhr Karl fort, «soll auch ich gehen?»

		«Fink wird dich immer festhalten; wenn du aber dann gehen
willst, Karl, so denke an das, was wir in diesem Jahre oft
miteinander gesprochen haben. Du hast dich an das Leben unter den
Fremden gewöhnt, du hast alle Erfordernisse eines Kolonisten auf
neuem Grunde. Wenn dich nicht eine größere Pflicht forttreibt, so
ist deine Aufgabe, hier im Lande zu bleiben als einer von uns. Wenn
du von diesem Gute fortgehst, so kaufe dich unter den Fremden an.
Es wird kein leichtes Leben für dich sein, und vieles Behagen wirst
du entbehren, aber wir leben nicht in einer Zeit, wo ein tüchtiger
Mann sich zur Ruhe setzen soll, um gemächlich seine Garben zu
schneiden. Du hast ein mutiges Herz, du bist nicht gewöhnt zu
genießen, sondern zu erwerben. Du wirst mit der Pflugschar in der
Hand hier ein deutscher Soldat sein, der den Grenzstein unserer
Sprache und Sitte weiter hinausrückt gegen unsere Feinde.» – Er
wies mit der Hand nach Morgen.

		Karl reichte dem Freunde die Hand und sagte: «Ich bleibe.»

		Als Anton aus der Wohnung des Amtmanns trat, stand Lenore vor
der Tür. «Ich erwarte Sie», rief sie Anton hastig entgegen, «kommen
Sie mit mir, Wohlfart; solange Sie noch hier sind, gehören Sie
mir!»

		«Wenn Ihre Worte weniger herzlich wären», erwiderte Anton, «so
würde ich glauben, daß Sie sich in der Stille darüber freuen, mich
loszuwerden. Denn, liebes Fräulein, seit langem habe ich Sie nicht
so mutig gesehen. Aufgerichtet und mit geröteten Wangen treten Sie
mir entgegen, auch das schwarze Kleid ist verschwunden.»

		«Dies ist das Kleid, das ich trug, als wir zusammen im Schlitten
fuhren, damals freuten Sie sich darüber. Ich bin eitel», rief sie
mit trübem Lächeln, «ich will, daß der letzte Eindruck, den ich
Ihnen hinterlasse, ein fröhlicher sei. Anton, Freund meiner Jugend,
was ist das für ein Verhängnis, daß gerade wir scheiden müssen an
dem ersten sorgenfreien Tage, den ich seit langer Zeit verlebe. Das
Gut ist verkauft, heut atme ich wieder. – Was war das für ein Leben
in den letzten Jahren, immer gequält, gedrückt, gedemütigt von
Freund und Feind, immer etwas schuldig zu sein, bald Geld, bald
Dank, es war fürchterlich. Nicht Ihnen gegenüber, Wohlfart. Sie
sind mein Jugendfreund, und wenn Sie im Unglück wären oder in Not,
so würde ich glücklich sein, wenn auch Sie mich riefen und zu mir
sagten: Jetzt brauche ich dich, jetzt komm her, du wilde Lenore! –
Ich will nicht mehr wild sein. Ich will an alles denken, was Sie
mir gesagt haben.» So sprach sie aufgeregt in ihn hinein, und ihr
Auge leuchtete. Sie hing sich an seinen Arm, was sie nie getan
hatte, und zog ihn durch alle Räume des Hofes. «Kommen Sie,
Wohlfart, den letzten Gang durch die Wirtschaft, die unser war! –
Diese Kuh mit der Blesse haben wir zusammen gekauft», rief sie.
«Sie fragten mich beim Kauf um meine Meinung, das hat mir sehr
wohlgetan.»

		Anton nickte. «Wir wußten beide nicht recht Bescheid, und Karl
mußte den Ausschlag geben.»

		«Ei was! Sie haben das Geld bezahlt, ich habe ihr das erste Heu
gegeben, folglich gehört sie uns beiden. – Sehen Sie sich noch
einmal das schwarze Kalb an. Es ist reizend. Herr Sturm droht, er
will ihm die Ohren rot anstreichen, damit es ganz aussieht wie ein
kleiner Teufel.» Sie kauerte vor dem Kalbe nieder, drückte es an
sich und streichelte es; plötzlich stand sie auf und rief: «Ich
weiß nicht, warum ich so hübsch mit ihm tue, es ist nicht mehr
mein, es gehört einem andern.» Aber hinter ihrem Zorn klang es wie
Schelmerei. Sie zog ihn weiter. «Kommen Sie zum Pony», bat sie.
«Mein armes kleines Tier! Es ist alt geworden seit dem Tage, wo ich
in unserm Garten hinter Ihnen herritt.»

		Anton liebkoste das Tier, und der Pony wandte seinen Kopf bald
zu ihm, bald zu Lenore.

		«Wissen Sie, wie es damals zuging, daß ich Ihnen auf dem Pony
begegnete?» fragte Lenore über den Rücken des Pferdes herüber. «Es
war kein Zufall. Ich hatte Sie unter dem Strauch sitzen sehen, heut
darf ich's Ihnen sagen, und ich hatte gedacht: Wetter, das ist ein
hübscher Junge, den wollen wir uns doch einmal ansehen! So war es
gekommen, wie's kam.»

		«Ja», sagte Anton, «es kamen die Erdbeeren, es kam der See. Ich
stand vor Ihnen und stopfte die Beeren hinein und war etwas
weinerlich; aber bei alledem war mein Herz doch voll Freude über
Sie, so schön und majestätisch standen Sie vor mir, ich sehe Sie
noch im flatternden Gewand mit kurzen Ärmeln, und an dem weißen Arm
ein goldenes Armband.»

		«Wo ist das Armband hin?» fragte Lenore ernst und stützte ihr
Haupt auf den Hals des Pferdes. «Sie haben's verkauft, böser
Wohlfart.» – Die Tränen rollten ihr aus den Augen, sie faßte mit
beiden Händen über den Rücken des Pony nach der Hand des Freundes.
«Anton, wir konnten nicht Kinder bleiben.» Dann strich sie mit der
Hand über seine Wange und rief: «Mein Herzensfreund, lebe wohl;
ade, ihr Mädchenträume, ade, du leichte Frühlingszeit, ich muß
jetzt lernen, ohne meinen Schutz durch die Welt zu laufen. – Ich
werde Ihnen nicht Schande machen», sprach sie ruhiger, «ich werde
immer verständig sein, ich werde auch gute Wirtschaft treiben. Von
morgen fange ich an, ich gehe jetzt zu Babette in die Küche, ich
weiß, daß Ihnen das lieb sein wird. Und ich werde sparen. Ich will
wieder das Buch machen mit drei langen Strichen auf jeder Seite,
ich werde alles aufschreiben. Wir werden diese Sparsamkeit auch im
Kleinen brauchen, Wohlfart. Ach, du arme Mutter!» Sie rang die
Hände und sah wieder sehr bekümmert aus.

		«Kommen Sie hinaus ins Freie», bat Anton. «Wenn es Ihnen recht
ist, gehen wir nach dem Walde.»

		«Nicht in den Wald, nicht in die Försterei», sagte Lenore
feierlich, «aber auf das neue Vorwerk gehe ich mit Ihnen.»

		So zogen beide miteinander über das Feld. «Sie müssen mich heut
führen», sagte Lenore, «ich lasse Sie nicht los.»

		«Lenore, Sie wollen mir den Abschied recht schwer machen.»

		«Wird er Ihnen schwer?» fragte Lenore erfreut und schüttelte
gleich darauf den Kopf. «Nein, Wohlfart, es ist nicht so, Sie haben
sich in der Stille oft von mir fortgesehnt.»

		Anton sah sie überrascht an.

		«Ich weiß es», rief sie vertraulich und drückte ihn leise am
Arm, «ich weiß es recht gut. Auch wenn Sie mit mir zusammen waren,
Ihr Herz war nicht immer bei mir. Manchmal, ja; damals im Schlitten
wohl, aber häufiger noch dachten Sie an die Fremde. Wenn Sie
gewisse Briefe bekamen, die lasen Sie mit einer Hast – wie heißt
doch der Herr?» fragte sie.

		«Baumann», erwiderte Anton arglos.

		«Gefangen!» rief Lenore und drückte ihm wieder den Arm. «Wissen
Sie, daß mich das eine Zeitlang sehr unglücklich gemacht hat? Ich
war ein törichtes Kind. – Wir sind klug geworden, Wohlfart, wir
sind jetzt freie Leute, und deshalb können wir miteinander Arm in
Arm gehen, o Sie lieber Freund!»

		Als sie auf dem neuen Vorwerk ankamen, sagte Lenore zu der Frau
des Vogtes: «Er geht fort von uns. Er hat mir erzählt, daß Sie ihm
die erste Freude auf dem Gute gemacht haben durch den Strauß, den
Sie für ihn pflückten. Holen Sie ihm jetzt den letzten. Ich selbst
habe keine Blumen, in meiner Pflege gedeihen sie nicht. Hier hinter
der Scheuer hat alles geblüht, was von Gartenblumen auf dem Gute
war.»

		Die Vogtin band wieder einen kleinen Strauß zusammen,
überreichte ihn Anton mit einem Knicks und sagte dabei wehmütig:
«Es ist gerade wieder so wie vor einem Jahre.»

		«Er aber geht!» rief Lenore, wandte sich ab und drückte ihr Tuch
an die Augen.

		Dem Vogt und dem Schäfer schüttelte Anton herzlich die Hand.
«Denkt freundlich an mich, ihr braven Leute!»

		«Sie haben uns immer ein gütiges Herz gezeigt», rief die Frau
des Vogtes.

		«Und Futter für Menschen und Tiere», sprach der Schäfer, seinen
Hut abnehmend, «und Überlegung, und Ordnung vor allem.»

		«Für eure Zukunft ist gesorgt», sagte Anton, «ihr erhaltet einen
Herrn, welcher mehr vermag als ich.» Zuletzt küßte Anton noch den
krausköpfigen Knaben des Vogts, hieß ihn die kleine Sparbüchse
holen, die in dem Schranke stand, und steckte ihm ein Andenken
hinein. Das Kind hielt ihn am Rock fest und wollte ihn nicht
fortlassen.

		Auf dem Rückwege sagte Anton: «Wenn mir etwas die Trennung
erleichtert, so ist es die Zukunft, welche das Gut jetzt hat. Und
ahnend hoffe ich, daß auch in Ihrem Leben sich glücklich lösen
wird, was noch unsicher ist.»

		Lenore ging schweigend an seiner Seite, endlich fragte sie:
«Darf ich mit Ihnen über den Mann reden, der jetzt Herr dieses
Gutes ist? Ich möchte wissen, wie Sie sein Freund geworden
sind.»

		«Ich bin es geworden, weil ich mir ein Unrecht, das er mir
zufügte, nicht gefallen ließ. Unser Verhältnis ist so fest
geblieben, weil ich ihm in allen Kleinigkeiten gern nachgab, in
größeren Dingen fest auf meiner eigenen Überzeugung stand. Er hat
eine hohe Achtung vor aller Kraft und Selbständigkeit, er wird
leicht hart, wo ihm die Schwäche des Urteils und des Willens
entgegentritt.»

		«Wie soll eine Frau Festigkeit gewinnen gegenüber einem solchen
Wesen?» sagte Lenore niedergeschlagen.

		«Ja», erwiderte Anton nachdenkend, «einem Weibe, das sich ihm
mit Leidenschaft ergibt, wird das viel schwerer werden. Alles, was
aussieht wie Trotz und Eigensinn, wird er mit herber Strenge
brechen, und die Besiegte wird er nicht schonen. Aber wo ihm ein
würdiger und gehaltener Sinn entgegentritt, wird er ihn ehren. Und
wenn ich jemals in die Lage käme, seiner künftigen Gattin einen Rat
zu geben, so wäre es der Rat, daß sie gerade ihm gegenüber sich vor
allem hüte, was bei Frauen für gewagt und keck gilt. Was ihm eine
Fremde angenehm macht, weil es ihm schnell leichte Vertraulichkeit
gestattet, gerade das wird er an seiner Hausfrau am wenigsten
achten.»

		Lenore lehnte sich fester an ihn und senkte ihr Haupt. So
kehrten beide in tiefem Schweigen auf das Schloß zurück.

		Am Nachmittag ging Anton an Karls Seite noch einmal durch Feld
und Wald. Immer hatte er das Leben auf dem Gute als einen
Aufenthalt in der Fremde empfunden, und jetzt, wo er scheiden
sollte, erschien ihm alles so vertraut wie in seiner Heimat.
Überall fand er etwas, worüber er in dem Jahre gesorgt hatte; an
den Ackerstücken, den Häusern, den Tieren und dem Gerät haftete
seine Arbeit. Er hatte den Weizen gekauft, der auf diesem Stücke
stand, er hatte die neuen Pflüge besorgt, womit der Knecht, den er
in Dienst genommen, ackerte. Dort hatte er ein Dach gedeckt, hier
eine schadhafte Brücke ausgebessert. Und wie jeder, der neu in eine
Tätigkeit hineinkommt, hatte er auf das frischerworbene Wissen gern
Pläne gebaut, über allen Teilen des Gutes schwebten Entwürfe,
Hoffnungen und Glück verheißende Projekte. Stets hatte er beklagt,
daß er zu wenig für die Geschäfte vorbereitet war, die er so
schnell übernommen hatte; jetzt, wo er sich von ihnen löste,
empfand er nur, wie lieb sie ihm waren. – In der Försterei saß er
noch eine Stunde mit dem ehrlichen Alten zusammen. Draußen warf der
Herbst die Blätter von den Bäumen und entfärbte das lustige Grün
der Natur. Hier um den Alten grünte der Wald, und in der vollen
Kraft der späten Mannesjahre saß der trotzige Waldmann ihm
gegenüber. Beim Abschied an der Pforte sagte der Förster: «Als Sie
zuerst die Hand an diese Tür legten, dachte ich nicht, daß die
Bäume über uns so fest stehen würden und daß ich noch einmal
anfangen sollte, mit andern Menschen zu leben. Sie haben einem
alten Mann das Sterben schwer gemacht, Herr Wohlfart.»

		Die Trennungstunde kam. Anton suchte den Freiherrn in seinem
Zimmer auf und nahm von ihm einen kurzen und förmlichen Abschied,
Lenore war ganz aufgelöst in weichem Gefühl und Fink herzlich gegen
ihn wie gegen einen Bruder. Als Anton neben ihm stand und mit
Rührung auf Lenore hinsah, sagte Fink: «Sei ruhig, mein Freund,
hier wenigstens werde ich versuchen zu sein, wie du warst.» Fink
und Lenore begleiteten den Scheidenden zum Wagen, noch einen Blick
warf Anton auf das Schloß, das an dem grauen Herbsttage so finster
in der öden Ebene stand wie damals, wo er eingekehrt war. Dann
sprang er in den Wagen, ein letzter Händedruck, ein Lebewohl; Karl
ergriff die Zügel, sie lenkten bei der Scheuer in den Dorfweg, das
Dorf war verschwunden. Die Reihe der schlechten Dorfhütten, die
Brücke am Bach, den Wald, alles sah er zum letztenmal für lange
Zeit. Am Ende des Waldes, an der Grenze des Gutes, dort, wo der Weg
nach Kunau und Neudorf abgeht, hielt Karl an. Ein Trupp Männer
stand am Grenzstein. Es waren Leute vom Gut, der Förster, der Vogt
und der Schäfer, dann der Schmied von Kunau mit einigen Nachbarn
und der Sohn des Schulzen von Neudorf. Erfreut sprang Anton vom
Wagen und begrüßte noch einmal die Genossen:

		«Der Vater schickt mich, Sie zu grüßen», sprach der
Schulzensohn; «es geht besser mit seinen Wunden, aber er darf noch
nicht aus der Stube»; und der Kunauer Schmied rief ihm als letztes
Lebewohl nach: «Grüßen Sie unsere Landsleute da drin im Deutschen,
und sie sollen uns niemals vergessen.»

		Schweigend, wie am Tage seiner Ankunft, fuhr Anton neben seinem
Getreuen auf der Landstraße dahin. Er war jetzt frei, frei von dem
Zauber, der ihn hierhergelockt hatte, frei von manchem Vorurteil,
aber er war frei wie ein Vogel in der Luft. Er hatte ein Jahr
rastlos gearbeitet, und er mußte sich jetzt lösen von allem, was
ihn hier beschäftigt hatte; er hatte die gerade Linie seines Lebens
verlassen, um für andere tätig zu sein, und er ging jetzt, sich
selbst neue Arbeit zu suchen, er mußte von vorn anfangen. Ob er
seine eigene Zukunft durch dieses Jahr stärker oder schwächer
gemacht hatte, das war noch die Frage. Er hatte kennengelernt, wie
hohen Wert ein sicheres, geformtes und gesundes Leben in
selbständiger Tätigkeit habe, und er fühlte jetzt, daß er diesem
Ziel ferner stehe als vor einem Jahre. Er erkannte, daß er mit
seiner eigenen Kraft ein keckes Spiel gewagt, und der Gedanke fiel
wie ein trüber Hauch auf den Spiegel, in dem er die Gestalten der
letzten Vergangenheit sah. Aber er bereute nicht, was er getan. Er
hatte Verluste gehabt, aber auch gewonnen, er hatte durchgesetzt,
daß auf unkultivierter Fläche ein neues Leben aufgrünte; er hatte
geholfen, eine neue Kolonie seines Volkes zu gründen, er hatte den
Menschen, die er liebte, den Weg zu einer sichern Zukunft gebahnt;
er selbst fühlte sich reifer, erfahrener, ruhiger. Und so sah er
über die Häupter der Pferde, die ihn seiner Heimat zuführten, und
sagte zu sich selbst: «Vorwärts! ich bin frei, und mein Weg ist
jetzt klar.»

		2

		Unterdes stand Antons Hausgeist, die lederfarbene Katze, traurig
auf ihrem Postament. Ein Jahr voll Grimm und Getöse war vergangen,
die Katze hatte nichts davon gemerkt. Mit gesenktem Haupte sah sie
in die leere Stube. Die Rouleaus waren niedergelassen, und kein
Sonnenstrahl streifte ihr an die kleinen Ohren. Nichts regte sich
in dem Zimmer als der Staub, welcher zu den Fenstern eindrang, eine
Weile um die Katze wirbelte und endlich müde dahinsank auf ihr
Gipsfell, auf den Schreibtisch und auf den Teppich des Fußbodens.
Es war ein schlimmes Jahr für den Gips, und er wäre in der
Einsamkeit untergegangen, daß man seine schlauen Äuglein und sein
glattes Fell unter mißfarbigem Staub nimmermehr erkannt hätte, wenn
ihm nicht manchmal ein freundschaftlicher Besuch zu Hilfe gekommen
wäre. Denn an stillen Abenden vergoldete der Schein einer
wandernden Lampe das Barthaar der Katze. Dann fuhr eine weiche Hand
liebkosend über das Fell, die Fenster der Stube wurden auf eine
Viertelstunde geöffnet, etwas Mondschein drang in das Zimmer, und
einige Schwämme und Bürsten dienstbarer Mädchen fuhren schnell über
den Fußboden. Dann schnurrte die Katze ein wenig, aber gleich
darauf fiel ihr die Verlassenheit schwer aufs Herz, und sie versank
wieder in ihren regungslosen Zustand.

		Heute ist eine frische Mondnacht, alles im Hause schläft, in
allen Stuben und Kammern sind die Menschen zur Ruhe gegangen, alles
schläft, und niemand denkt daran, daß er sich zur Heimkehr
bereitet, der schon ein Kind der Handlung war, als ihn sein alter
Vater mit dem Samtkäppchen noch auf dem Knie hielt. Kein Mensch im
Hause denkt daran, und wer weiß, ob viele es wünschen. Aber das
große Haus weiß es, und in der Nacht rührt sich's in allen Winkeln,
und es knistert im Holz, und es summt in den Galerien, und es
arbeitet leise in allen Wandverschlägen, der Mondschein überzieht
heut alle Gänge mit mattem Silber, und in den geheimsten Winkeln
zittert ein dämmriges Licht.

		Wer heut nacht die gelbe Katze sehen könnte, der würde sich wohl
wundern. Sie leckt sich und strählt sich, sie streckt die steifen
Beinchen und hebt den Schwanz lustig in die Höhe; endlich springt
sie vom Schreibtisch herunter und zur Stubentür hinaus in den Hof.
Feierlich schreitet sie durch alle Gänge und Löcher des Hauses. Und
wo sie hinkommt, da wird es lebendig, und alles kleine Gesindel von
Hausgeistern, das in einem solchen Baue unvermeidlich ist, das
rührt sich und fährt aufgeregt durcheinander. Graue schattenhafte
Kerlchen kommen aus den Ofenlöchern und unter den Pulten der
Schreibstube hervorgeschlüpft, sie fegen die Treppen und die Gänge
rein und fahren um den alten Pluto herum, der neben dem schlafenden
Hausknecht die Wache hält, so daß der große Hund nicht einschlafen
kann und mit Knurren und leisem Gebell auf die Arbeit der
Heimlichen hinblickt.

		Und die Katze kommt bei der Schlafkammer Sabinens vorbei und
miaut leise, für Menschen unhörbar; aber das Wichtelmännchen, das
dort in der Höhlung von Sabinens Lampe wohnt, kommt nicht heraus,
es schüttelt mit dem Kopfe und murmelt: «Wir wollen uns nicht
freuen»; und im Zimmer des Kaufmanns ist auch kein guter Wille, die
Ankunft des Entfernten zu feiern, ja was von dem stillen Volke dort
wohnt, das ist stolz und schimpft durchs Schlüsselloch auf die
Katze. Aber der Gips läßt sich nicht stören; und das ganze übrige
Haus läßt sich nicht stören. Und auf der großen Waage sitzt eine
zahlreiche lustige Gesellschaft. Was von Wichtelmännchen im Hause
ist, und es gibt viel solches Zeug in dem fleißigen Hause, das ist
heut zu großer Festfeier versammelt, und in der Mitte sitzt die
Katze, schnurrend und glänzend, und sie leckt sich vor Freude, und
die Lustigsten der Sozietät klettern hinauf zu dem Balken der Waage
und schneiden von da Gesichter gegen die Stube des Prinzipals, ja
auch gegen ihren Liebling Sabine.

		Kein Mensch weiß, daß er zurückkommen wird, aber das Haus merkt
es, und es schmückt sich und öffnet seine Türen, den heimkehrenden
Freund zu empfangen.

		Es ist den Tag darauf gegen Abend, Sabine steht in ihrer
Schatzkammer vor den geöffneten Schränken, sie ordnet die neue
Wäsche und bindet wieder rosafarbene Zettel um die Nummern der
Gedecke. Natürlich weiß sie von nichts und sie ahnt nichts. Ihr
weißer Damast glänzt heut wie Silber und Atlas, der geschliffene
Glasdeckel, den sie von dem alten Familienpokal hebt, gibt einen
fröhlichen Klang gleich einer Glocke, und lange noch zittern die
Schwingungen in dem Holze des großen Schrankes nach. Alle gemalten
Köpfe auf ihren Porzellantassen sehen heut ausnehmend lustig aus,
Doktor Martinus Luther und der Schwarzkünstler Faust verziehen die
Gesichter und lachen, sogar der Goethe lächelt, und es ist gar
nicht zu sagen, wie sehr der Alte Fritz lacht. Es blinkt und
schimmert in allen Fächern der Schränke, jeder alte Glasnapf
verspürt ein heimliches Ziehen und Klingen; nur Sabine merkt
nichts, die kluge Herrin des Hauses weiß gar nicht, was alle
Kleinen wissen. Oder ahnt sie doch etwas? Horch, sie singt. Lange
ist kein fröhliches Lied von ihren Lippen geflogen, heut aber ist
ihr leicht ums Herz, und wenn sie auf das glänzende Heer von Glas
und Silber sieht, das vor ihr im Schranke aufgestellt ist, fällt
etwas von dem bunten Glanz in ihre Seele; ihre Lippen bewegen sich,
und leise, wie der Gesang eines Waldvogels, klingt ein Lied aus der
Kinderzeit in der kleinen Stube. Und von dem Schrank tritt sie
plötzlich ans Fenster, wo das Bild ihrer Mutter über dem Lehnstuhl
hängt, sie sieht das Bild fröhlich an und singt vor dem Angesicht
der Mutter dasselbe Kinderlied, das die Mutter einst vom Lehnstuhl
aus der kleinen Sabine gesungen.

		Da gleitet eine verhüllte Gestalt durch den Hausflur. Im offenen
Warengewölbe steht Balbus, der jetzt im Kreis der großen Waage
befiehlt, er sieht mit halbem Blick auf die Gestalt und denkt
verwundert: ‹Der sieht ein wenig Anton ähnlich.› Die Hausknechte
schlagen eine Kiste zu, und der älteste wendet sich zufällig herum
und si[*]eht einen Schatten, der durch die Laterne an die Wand
geworfen wird, und hält einen Augenblick mit Schlagen inne und
sagt: «Das war fast, als wenn's Herr Wohlfart wäre.» Und hinten im
Hofe hört man ein lautes Bellen und das Springen des Hundes, und
Pluto kommt außer sich zu den Hausknechten gelaufen und schlägt mit
dem Schwanze, bellt und leckt ihre Hände und erzählt in seiner Art
die ganze Geschichte. Aber auch die Hausknechte wissen von nichts,
und einer sagt: «Es war ein Geist, man sieht nichts mehr.»

		Da öffnet sich die Tür zu Sabinens Kammer. «Sind Sie's, Franz?»
fragt Sabine, sich unterbrechend. Niemand antwortet. Sie wendet
sich um, ihr Auge blickt gespannt und ängstlich auf die
Männergestalt, welche an der Tür steht. Da zittert ihre Hand und
faßt nach der Lehne des Stuhls, sie hält sich fest, und er eilt auf
sie zu, und in leidenschaftlicher Bewegung, ohne daß er weiß, was
er tut, kniet er neben dem Stuhl nieder, in den sie gesunken ist,
und legt sein Haupt auf ihre Hand.

		Das war Anton. Keines sprach ein Wort. Wie auf eine holde
Erscheinung sah Sabine auf den Knienden nieder, und leise legte sie
die andere Hand auf seine Schulter. Und in dem Raume blinkt und
klingt es fort; die Lampe wirft ihren hellen Schein auf die beiden
Kinder der Handlung, und das Bild der Hausfrau über dem Armstuhl
sieht freundlich auf die Gruppe herab.

		Sie fragt nicht, weshalb er kam, nicht, ob er frei war von dem
Zauber, der ihn fortgetrieben hatte. Als er vor ihr kniete und sie
in sein offenes Auge sah, das ängstlich und voll Zärtlichkeit das
ihre suchte, da verstand sie, daß er zurückkehrte zu dem Hause, zum
Bruder, zu ihr.

		«So lange waren Sie in der Fremde», sagte sie klagend, aber mit
einem seligen Lächeln auf ihrem Antlitz.

		«Immer war ich hier», rief Anton leidenschaftlich. «Schon in der
Stunde, wo ich von diesen Mauern schied, ahnte ich, daß ich alles
aufgab, was für mich Friede und Glück heißt. Jetzt treibt es mich
unwiderstehlich in Ihre Nähe, ich muß Ihnen sagen, wie es in mir
aussieht. Sie habe ich verehrt wie ein geweihtes Bild, solange ich
in ihrer Nähe lebte. Der Gedanke an Sie war auch in der Fremde mein
Schutz. Er behütete mich in der Einsamkeit, in einem ungeordneten
Leben, in großer Versuchung. Ihre Gestalt stellte sich rettend
zwischen mich und eine andere. Oft sah ich Ihr Auge auf mich
gerichtet, wie damals, wo ich bei Ihnen Hilfe suchte vor mir
selbst; oft erhob sich Ihre Hand, sie winkte und warnte vor der
Gefahr, die mich lockte. Wenn ich mich nicht verloren habe, Ihnen,
Sabine, danke ich das.»

		In dem gleichmäßigen Leben des Hauses hat sie jahrelang eine
herzliche Neigung zu Anton herumgetragen. Seit er von ihr gezogen,
weiß sie, daß sie ihn liebt, mit stiller Fassung hat sie wieder den
Schmerz in sich verschlossen. Weder ihre Liebe noch ihre Entsagung
ist in dem regelmäßigen Hause sichtbar geworden. Kaum durch einen
Blick, durch keine Miene hat sie verraten, was in ihr vorgeht, wie
sich für ein Kind der Handlung schickt, in welcher das Soll und
Haben der Menschen pünktlich und ohne alles Gefühl gebucht wird.
Jetzt, in der Freude des Wiedersehens, bricht aus ihrem gehaltenen
Wesen die Blüte der Leidenschaft. Sie erhebt sich in strahlender
Freude und denkt an nichts als das Glück, ihn wiederzuhaben, und
sie merkt in ihrer Freude nicht, daß in Antons bleichen Zügen noch
eine andere Empfindung zuckt. Er hat sie gefunden, aber nur, um sie
für immer zu verlieren.

		Noch immer hält Sabine ihn an der Hand, und sie zieht ihn fort
durch die Glasgalerie über den Flur bis an das Arbeitszimmer des
Bruders.

		Was tust du, Sabine? Dies Haus ist ein gutes Haus, aber es ist
keins, wo man poetisch fühlt und sich leicht rühren läßt, die Arme
schnell öffnet und den ans Herz drückt, der gerade kommt, um
hereinzufallen. Es ist ein nüchternes, prosaisches Haus! Mit kurzen
Worten wird hier gefordert und verweigert. Und es ist ein stolzes
und strenges Haus! Denke daran! Kein zärtlicher Willkommen wird es
sein, zu dem du deinen Freund führst.

		Das empfand auch Sabine, und ihr Fuß zögerte einen Augenblick,
ehe sie die Tür öffnete, aber sie entschloß sich schnell, und
Antons Hand festhaltend, zog sie ihn über die Schwelle, und mit
glücklichem Antlitz rief sie dem Bruder zu: «Hier ist er, er kommt
zu uns zurück!»

		Der Kaufmann erhob sich von seinem Arbeitstisch, aber er blieb
am Tisch stehen, und was er zuerst sprach, ruhig, kalt, im Ton des
Befehls, das waren die Worte: «Lassen Sie die Hand meiner Schwester
los, Herr Wohlfart.»

		Sabine trat zurück, Anton stand allein in der Mitte des Zimmers
und sah erschüttert auf den Kaufmann. Die kräftige Gestalt des
Mannes war in dem letzten Jahr gealtert, sein Haar ergraut, die
Züge noch tiefer gefurcht. Nicht klein war der Kampf gewesen, der
ihn so verändert hatte. «Daß ich auf die Gefahr, Ihnen unwillkommen
zu sein, hier eintrete», sprach Anton, «wird Ihnen zeigen, wie
stark meine Sehnsucht war, Sie und die Handlung wiederzusehen. Habe
ich einst Ihre Unzufriedenheit erregt, lassen Sie mich das nicht in
dieser Stunde fühlen.»

		Der Kaufmann wandte sich zu seiner Schwester: «Verlaß uns,
Sabine, was ich mit Herrn Wohlfart zu besprechen habe, will ich
ohne Zeugen abmachen.» Sabine eilte auf den Bruder zu und stand ihm
aufgerichtet gegenüber. Sie sprach kein Wort, aber mit hellem
Blick, in dem ein fester Entschluß zu lesen war, sah sie in seine
zusammengezogenen Augen, dann verließ sie das Zimmer. Der Kaufmann
sah ihr düster nach und wandte sich zu Anton. «Was führt Sie zu uns
zurück, Wohlfart?» fragte er. «Haben Sie auf dem Lande nicht
erreicht, was Ihr jugendlicher Eifer träumte, und kommen Sie jetzt
her, in dem Bürgerhause das Glück zu suchen, das Ihnen einst für
Ihre Ansprüche zu leicht schien? Ich höre, Ihr Freund Fink hat sich
auf dem Gute des Freiherrn festgesetzt, hat er Sie in unser Haus
zurückgeschickt, weil Sie ihm dort im Wege waren?»

		Antons Stirn umwölkte sich. «Nicht als Abenteurer, welcher das
Glück sucht, trete ich vor Ihre Augen. Sie sind ungerecht, wenn Sie
einen solchen Verdacht aussprechen, und mir ziemt nicht, ihn zu
ertragen. Es gab eine Zeit, wo Sie freundlicher über mich
urteilten, an diese Zeit dachte ich, als ich Sie aufsuchte; ich
denke jetzt daran, um Ihre kränkenden Worte zu verzeihen.»

		«Sie haben mir einst gesagt», fuhr der Kaufmann fort, «daß Sie
sich in meiner Handlung und in diesem Hause fühlten wie in Ihrer
Heimat. Und Sie hatten hier eine Heimat, Wohlfart, in unseren
Herzen und im Geschäfte. In einer leichten Wallung haben Sie uns
aufgegeben, und wir, trauernd und mit schwerem Herzen, haben mit
Ihnen dasselbe getan. Wozu kehren Sie zurück? Sie können uns kein
Fremder sein, denn wir haben Sie liebgehabt, und ich persönlich bin
Ihnen tief verpflichtet. Sie können uns der alte Freund nicht mehr
sein, denn Sie selbst haben gewaltsam das Band gelöst, das Sie an
uns fesselte. Sie haben mich, gerade als ich so etwas am
allerwenigsten erwartete, daran erinnert, daß nur ein einfaches
Kontraktverhältnis Sie in meinem Kontor festhielt. Was suchen Sie
jetzt? Wollen Sie wieder einen Platz in meinem Kontor, oder wollen
Sie, wie es den Anschein hat, noch mehr?»

		«Ich will nichts», rief Anton in überströmendem Gefühl, «nichts
als die Versöhnung mit Ihnen. Ich will keinen Platz im Kontor und
nichts anderes. In der Stunde, als ich das Gut des Freiherrn
verließ, stand in mir fest, daß mein erster Weg in Ihr Haus sein
mußte und mein nächster wieder hinaus, um mir woanders eine
Tätigkeit zu suchen. Was ich auch in diesem Jahre verloren habe,
meine Selbstachtung habe ich nicht verloren, und wenn Sie mir so
freundlich entgegengekommen wären, wie mein Herz mich zu Ihnen zog,
ich würde Ihnen in der ersten Stunde dasselbe gesagt haben, was Sie
jetzt von mir hören wollen. Ich weiß, daß ich nicht hierbleiben
kann. Ich habe es schon in der Fremde gefühlt, sooft ich an dieses
Haus dachte. Seit ich diese Mauern betreten habe und seit ich Ihre
Schwester wiedergesehen, seitdem weiß ich, daß ich hier nicht
bleiben darf, ohne unehrlich zu handeln.»

		Der Kaufmann trat an das Fenster und sah schweigend in die Nacht
hinaus. Als er sich umwandte, war die Härte von seinem Gesicht
verschwunden, er sah mit prüfendem Blick auf Anton. «Das war
ehrlich gesprochen, Wohlfart», sagte er endlich, «und ich will
hoffen, auch ehrlich gedacht; und ebenso will ich Ihnen sagen, es
tut mir noch jetzt leid, daß Sie von uns gegangen sind. Ich kannte
Sie, wie selten ein älterer Mann den jüngeren kennenlernt; unter
meinen Augen waren Sie in der Handlung heraufgekommen, ich konnte
auf die Reinheit Ihrer Empfindungen vertrauen, ich wußte, daß kein
unehrenhafter Gedanke in Ihrer Seele heimisch war. Jetzt, lieber
Wohlfart, sind Sie mir ein Fremder geworden. Verzeihen Sie, daß ich
Ihnen das sage. Ein ungeregeltes Begehren hat Sie in Verhältnisse
gelockt, welche nach allem, was ich davon weiß, ungesund sein
müssen für jeden, der darin lebt. Sie haben in einer Landschaft, wo
die Gewissen oft weiter sind als bei uns und die menschlichen
Verhältnisse weniger fest geordnet, die Verwaltung eines
zerrütteten Wohlstandes gehabt, Sie sind der Vertraute eines
bankrotten Schuldners gewesen, der manche Eigenschaft eines braven
Mannes bewahrt haben mag, der aber in schlechten Geschäften mit
verzweifelten Menschen das verloren hat, was in meiner Handlung
Ehre heißt. Gern nehme ich an, daß Ihre Redlichkeit sich geweigert
hat, dort etwas zu tun, was gegen Ihre Überzeugung war; aber,
Wohlfart, ich wiederhole Ihnen jetzt, was ich Ihnen schon früher
gesagt habe: jede fortgesetzte Tätigkeit unter Schwachen und
Schlechten bringt auch den Ehrenmann in Gefahr. Allmählich, und
ohne daß er es merkt, erscheint ihm erträglich, was ein anderer in
sicherer Lage von sich fernhält, und die gebieterische
Notwendigkeit zwingt ihn, in Maßregeln zu willigen, die er anderswo
mit kurzem Entschluß abgewiesen hätte. Ich bin überzeugt, daß Sie
geblieben sind, was die Welt einen ehrenhaften Geschäftsmann nennt,
aber die stolze Reinheit Ihrer kaufmännischen Ehre, die leider bei
vielen in unserer Geschäftswelt für eine Pedanterie gilt, ob Sie
die sich bewahrt haben, das weiß ich nicht; und daß ich in der
Stunde, wo ich Sie wiedersehe, daran zweifeln muß und daß ich Ihnen
das sagen muß, sehen Sie, das macht mir die Zusammenkunft
schmerzlich.»

		Anton wurde bleich wie das Tuch, das er in der Hand hielt, und
seine Lippen zitterten, als er antwortete: «Es ist genug, Herr
Schröter! Daß Sie mir in der ersten Stunde das Bitterste sagen, was
man einem Gegner sagt, ist mir ein Beweis, daß ich unrecht getan
habe, dies Haus wieder zu betreten. Ja, Sie haben recht, in dieser
ganzen Zeit hat mich das Gefühl nicht verlassen, daß die Gefahr,
die Sie erwähnen, um meine Seele schwebte. In dem ganzen Jahr habe
ich als das größte Unglück empfunden, daß die Geschäfte, für welche
ich mich interessieren mußte, mir nicht erlaubten, den Mann
hochzuachten, für den ich arbeitete. Ihnen aber darf ich, nicht
weniger stolz als Sie, antworten, daß die Reinheit des Mannes,
welcher sich ängstlich vor der Versuchung zurückzieht, nichts wert
ist, und wenn ich etwas aus einem Jahre voll Kränkungen und
bitterer Gefühle gerettet habe, so ist es gerade der Stolz, daß ich
selbst geprüft worden bin und daß ich nicht mehr wie ein Knabe aus
Instinkt und Gewohnheit handle, sondern als ein Mann, nach
Grundsätzen. Ich habe in diesem Jahre zu mir ein Vertrauen
gewonnen, das ich früher nicht hatte; und weil ich mich selbst
achten gelernt habe, so sage ich Ihnen jetzt, daß ich Ihren Zweifel
sehr wohl verstehe, daß ich aber, seit Sie ihn ausgesprochen, das
Band für zerrissen halte, welches mich auch in der Fremde an Ihr
Haus fesselte. Ich gehe, um diese Stätte nicht wieder zu betreten.
Leben Sie wohl, Herr Schröter.»

		Anton wandte sich zum Gehen, der Kaufmann eilte ihm nach, und
seine Hand legte sich auf Antons Schulter.

		«Nicht so schnell, Wohlfart», sagte der Kaufmann weich. «Der
Mann, welcher den Streich des polnischen Säbels von mir abgewandt
hat, soll nicht gekränkt und im Zorn mein Haus verlassen.»

		«Erinnern Sie uns beide nicht an die Vergangenheit», sprach
Anton, «das ist jetzt unnütz. Nicht ich, Sie selbst haben Kränkung
und Zorn in unser Wiedersehen gebracht. Und Sie, nicht ich, haben
vernichtet, was uns aus alter Zeit aneinander fesselte.»

		«Nein, Wohlfart», sagte der Kaufmann. «Wenn ich Sie durch meine
Worte mehr verletzt habe, als ich wollte, so sehen Sie das meinem
grauen Haar nach und meinem Herzen, welches jahrelang voll schwerer
Sorgen war, auch voll Sorgen um Sie. Wir sehen uns beide nicht so
wieder, wie wir uns getrennt haben, und wenn zwei Männer etwas
gegeneinander auf der Seele tragen, so sollen sie das in der Stunde
des Wiedersehens ehrlich aussprechen, damit ihr Verhältnis klar
werde. Wären Sie mir weniger wert, so hätte ich mein Bedenken wohl
zurückgehalten, und mein Gruß wäre höflicher gewesen. Jetzt aber
biete ich ihnen den Willkommen. Schlagen Sie ein.»

		Anton legte seine Hand in die des Kaufmanns und sprach: «Leben
Sie wohl.»

		Der Kaufmann aber hielt die Hand Antons fest und sagte lächelnd:
«Nicht so schnell; ich lasse Sie noch nicht fort. – Denken Sie, daß
es Ihr ältester Bekannter ist, der Sie jetzt ersucht, zu bleiben»,
fügte er ernst hinzu, als Anton noch immer an der Tür stand.

		«Ich bleibe heut abend, Herr Schröter», sagte Anton mit
Haltung.

		Der Kaufmann führte ihn zum Sofa. «Manches habe ich von Ihren
Abenteuern gehört, aus Ihrem Munde möchte ich sie vollständiger
erfahren. Und auch Sie werden Interesse daran nehmen, wie es uns
ergangen ist; davon zuerst.» Er begann zu erzählen, was unterdes in
der Handlung geschehen war. Es war kein heiteres Bild, das er Anton
zeigte, aber sein Bericht bannte aus Antons Herzen einen Teil der
Kälte, welche der herbe Empfang des Prinzipals angesammelt hatte,
denn Anton verstand, welches Vertrauen der Kaufmann ihm durch seine
Worte schenkte. Dieser erwähnte manches, was der Geschäftsmann nur
selten seinen Freunden mitteilt, alle wichtigeren Geschäfte, den
geringen Gewinn und die großen Verluste des letzten Jahres.

		Nach und nach zog wieder Friede und ein Schimmer von Behagen
durch das Haus, alle guten Hausgeister, die während der Unterredung
zwischen den beiden Männern erschreckt in die Mauselöcher gekrochen
waren, steckten jetzt mutig die Köpfe hervor, und die unter dem
Geheimbuch fingen an, gegen die andern vertraulich zu werden.

		Unvermerkt war Anton in das Geschäft zurückversetzt, schnell
machte er alle Stimmungen des Jahres noch einmal durch, wieder
rötete sich seine Wange, sein erloschenes Auge erhielt Glanz, und
unwillkürlich begann er von den Geschäften der Handlung zu
sprechen, als gehörte er noch dazu. Da hielt ihm der Kaufmann
wieder mit trübem Lächeln die Hand hin, und Anton schlug herzhaft
ein, die Versöhnung war geschlossen.

		«Und jetzt sprechen wir von Ihnen, lieber Wohlfart», fuhr der
Kaufmann fort. «Sie haben mir einst über Ihre Tätigkeit für den
Freiherrn Mitteilung gemacht, die ich damals ungeduldig zurückwies,
jetzt bitte ich Sie, mir zu erzählen, was Sie dürfen.»

		Anton berichtete, was kein Geheimnis war; der Kaufmann hörte
gespannt, ja ängstlich auf alles, was Anton von den Geschäften des
Freiherrn und seiner eigenen Arbeit erwähnte. Anton sprach mit
Zurückhaltung, denn sein Stolz bäumte in der Stille gegen das
Ausfragen auf. Aber er gönnte dem Kaufmann doch manches, was dazu
half, diesen getrosten Muts zu machen.

		«Erlauben Sie mir, auch über Ihre Zukunft zu reden», begann der
Kaufmann endlich und erhob sich von seinem Stuhl. «Nach dem, was
Sie mir angedeutet haben, fordere ich Sie nicht auf, die nächsten
Jahre in meinem Geschäft zuzubringen, so wertvoll Ihre Hilfe mir
gerade jetzt wäre. Aber ich bitte, daß Sie mir überlassen, eine
Stellung zu suchen, die für Sie paßt. Wir wollen gemeinsam prüfen
und uns darin nicht übereilen. Unterdes bleiben Sie in den nächsten
Wochen bei uns. Ihr Zimmer ist leer, alles darin unverändert. Wie
ich höre, haben Sie in diesen Monaten ohnedies noch eine
Verpflichtung zu erfüllen. Davon werden Sie sich unterdes befreien
können. Und wenn Sie Zeit und Lust haben, mir nebenbei im Kontor zu
helfen, so wird mir das sehr willkommen sein. – Was Ihr Verhältnis
zu meinem Haus betrifft», fuhr er ernster fort, «so vertraue ich
Ihnen vollständig. Es ist mir Bedürfnis, Ihnen das zu beweisen,
auch deshalb mache ich Ihnen den Vorschlag.»

		Anton sah schweigend vor sich nieder.

		«Ich mute Ihnen nichts Peinliches zu», sagte der Kaufmann. «Sie
wissen, wie es in unserm Haushalt zugeht, man muß manchmal die
Gelegenheit sehr suchen, miteinander zu sprechen. Für Sabine und
für Sie wünsche ich auf einige Wochen das Zusammenleben in der
alten Weise, und wenn die Zeit kommt, ein ruhiges Scheiden. Ich
wünsche das auch meiner Schwester wegen, Wohlfart», fügte er mit
Offenheit hinzu.

		Unterdes ging Sabine unruhig in ihrem Zimmer umher und lauschte
auf einen Ton aus der Arbeitsstube des Bruders. Aber wie oft ihr
traurige Gedanken kamen, heut vermochten sie sich nicht
festzusetzen. Wieder knisterte das Feuer, und wieder lauschte sie
auf den Schlag der Uhr, aber das Tannenholz knackte und prasselte
heut lustig im Ofen und machte einen ungewöhnlichen Lärm.
Unaufhörlich fuhren kleine Freudenraketen in der Glut umher, und
die Funken flogen durch das Zugloch der Ofentür mitten in die
Stube. Sie konnte nicht traurig werden, und sie konnte sich nicht
ängstigen, denn immer wieder tickte die Uhr in ihre Gedanken: Er
ist gekommen, er ist da!

		Die Tür öffnete sich, die Tante trat eilig herein. «Was höre
ich!» rief die Tante. «Ist es möglich? Franz behauptet, daß
Wohlfart bei deinem Bruder ist.»

		«Er ist da», sagte Sabine abgewandt.

		«Was ist das wieder für ein geheimnisvolles Benehmen», fuhr die
Tante unzufrieden fort. «Warum bringt Traugott ihn nicht herüber?
Und in seiner Stube ist noch nichts zurechtgemacht. Wie kannst du
so ruhig hier stehen, Sabine? Ich begreife dich nicht.»

		«Ich warte», sagte Sabine leise, aber sie selbst faßte mit einer
Hand nach der andern und hielt sie am Gelenk fest, denn die Hand
zitterte.

		Da näherten sich Männerschritte dem Zimmer, der Kaufmann trat
mit Anton ein und rief schon an der Tür: «Hier ist unser Gast.» Und
als Anton und die Tante einander freudig begrüßten, sagte der
Kaufmann: «Herr Wohlfart wird einige Wochen bei uns wohnen, bis er
eine Stelle gefunden hat, wie ich sie für ihn wünsche.» Höchlich
erstaunt hörte die Tante diesen Beschluß, und Sabine rückte stark
mit den Tassen, um ihre Unruhe zu verbergen. Aber keine der Frauen
machte eine Bemerkung, und die eifrige Unterhaltung an der
Abendtafel überdeckte die Bewegung, welche in allen nachzitterte.
Jeder hatte viel zu fragen und viel zu erzählen, denn für alle war
das letzte Jahr reich an großen Begebenheiten gewesen. Wohl war ein
Zwang bemerkbar auch in Antons Haltung, als er von seinem Leben in
der Fremde sprach, von Fink und von der deutschen Kolonie, die sich
auf dem Gute festgesetzt hatte. Und mit gesenktem Haupt hörte
Sabine auf seine Worte. Aber der Kaufmann wurde immer heiterer, und
als Anton sich erhob, um nach seinem Zimmer zu gehen, da lag auf
dem Angesicht des Kaufmanns fast das gütige Lächeln von ehedem,
kräftig schüttelte er Antons Hand und sagte im Scherz: «Schlafen
Sie wohl und achten Sie auf Ihren Traum in der ersten Nacht; man
sagt, ein solcher Traum geht in Erfüllung.»

		Und als Anton sich entfernt hatte, zog der Kaufmann die
Schwester in das dunkle Nebenzimmer, dort küßte er sie auf die
Stirn und sprach ihr leise ins Ohr: «Er ist brav geblieben, das
hoffe ich jetzt mit ganzer Seele!» Und als er mit ihr wieder in das
Helle trat, da glänzte es feucht in seinem Auge, und er fing an,
die Tante mit ihrer stillen Neigung für Wohlfart zu necken, so daß
die gute Tante endlich die Hände zusammenschlug und ausrief: «Der
Mann ist heut ganz ausgelassen!»

		Ermüdet und angegriffen warf sich Anton aufs Lager. Freudenleer
erschien ihm seine Zukunft, und der Gedanke an die bittern
Empfindungen des Abends und an den stillen Kampf der nächsten
Wochen lag schwer auf seinem Herzen. Und doch sank er kurz darauf
in ruhigen Schlummer. – Und es wurde wieder still in dem
Patrizierhaus. – Es war ein nüchternes altes Haus mit vielen Ecken
und einigen verborgenen Winkeln. Es war gar kein Ort für glühende
Schwärmerei und auflodernde Leidenschaft. Aber es war auch ein
gutes Haus, und es deckte sicher jeden, der in seinen Mauern
schlief. Und wieder waren die kleinen Heimlichen heut nacht
geschäftig, sie fuhren durcheinander und schwatzten und lachten,
und in alle Räume summte die Nachricht, daß das Kind der Handlung
zurückgekehrt war, und der Gips auf dem Postamente sah stolz auf
den schlafenden Anton nieder, hob feierlich seinen hübschen
geringelten Schwanz in die Luft und schnurrte die ganze Nacht
hindurch.
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		Am nächsten Morgen eilte Anton zu Ehrenthal. Der Kranke war für
ihn nicht zu sprechen, die Frauen empfingen ihn so feindselig, daß
er es für schädlich hielt, ihnen irgend etwas über den Zweck seines
Besuches zu sagen. Er ließ deshalb an demselben Tage dem Anwalt
Ehrenthals durch Justizrat Horn anzeigen, daß zwanzigtausend Taler
bereit lägen, um die Ansprüche Ehrenthals auf diese Summe zur
Stelle zu tilgen, für die übrigen Forderungen, welche Ehrenthal –
ohne Berechtigung – gegen den Freiherrn erhoben hatte, sollte
richterliche Entscheidung abgewartet werden. Der Anwalt des
Gläubigers weigerte sich, diese Zahlung anzunehmen. Sofort ließ
Anton bei Gericht die nötigen Schritte tun, um Ehrenthal zur
Annahme der Summe und zum Verzicht auf die Ansprüche, die er
ihretwegen erhob, zu zwingen.

		Es war gegen Abend, als Anton einen alten Kontorrock anzog und
mit eiligem Geschäftstritt in das Haus von Löbel Pinkus trat. Durch
das Fenster sah er in die kleine Branntweinstube. Er fand den
würdigen Pinkus hinter seinem Schenktisch und richtete eine kurze
kaufmännische Frage aus: «Herr T. O. Schröter läßt fragen, ob
Schmeie Tinkeles aus Brody angekommen ist oder ob er erwartet wird?
Er soll sich sogleich wegen des Geschäfts in der Handlung
einfinden.»

		Pinkus erwiderte vorsichtig, Tinkeles sei nicht anwesend und er
wisse nicht, ob und wann dieser kommen werde. Tinkeles spreche
manchmal bei ihm vor, manchmal auch nicht, die Sache sei unsicher.
Er werde übrigens den Auftrag ausrichten, wenn er den Mann
sehe.

		Am andern Tag öffnete der Diener die Tür Antons, und Schmeie
Tinkeles schlüpfte in das Zimmer. «Willkommen, Tinkeles!» rief
Anton ihm entgegen und sah mit trübem Lächeln auf den Mann im
Kaftan.

		Der Händler war überrascht, als er sich Anton gegenüber fand.
Über sein schlaues Gesicht flog ein Schatten, und eine innere
Unruhe wurde aus dem lebhaften Gewirbel sichtbar, womit er seine
Freude über das Wiedersehen auszudrücken suchte. «Gottes Wunder,
daß ich Sie leibhaftig wiedersehe, ich habe mich oft erkundigt im
Geschäft bei Schröter und habe nicht können erfahren, wo Sie
hingereist sind. Ich habe immer gern mit Ihnen zu tun gehabt, wir
haben doch zusammen gemacht manchen schönen Kauf.»

		«Wir haben auch Krieg miteinander geführt, Tinkeles», warf Anton
dazwischen.

		«Es war ein schlechtes Geschäft», sagte Tinkeles ablenkend, «es
sieht jetzt traurig aus mit dem Handel, das Gras wächst auf den
Landstraßen. Es ist gewesen eine böse Zeit im Lande. Der beste
Mann, wenn er sich schlafen gelegt, hat es nicht gewußt, ob er
morgen noch wird Beine haben zum Stehen.»

		«Ihr habt es doch durchgemacht, Tinkeles, und ich nehme an, die
Zeit ist Euch nicht schlecht bekommen. Setzt Euch, ich habe mit
Euch zu reden.»

		«Wozu setzen?» fragte der Jude mißtrauisch, als Anton nach der
Tür ging und diese verriegelte. «Beim Geschäft hat man keine Zeit
zum Sitzen. Verzeihen Sie, was verriegeln Sie die Tür? Man braucht
keinen Riegel, wenn man machen will Geschäfte, es stört uns
niemand.»

		«Ich will mit Euch etwas im Vertrauen besprechen», sagte Anton,
vor den Händler tretend, «es soll Euer Schade nicht sein.»

		«So sprechen Sie», sagte Tinkeles, «aber lassen Sie offen die
Tür.»

		«Hört mich an», begann Anton. «Ihr erinnert Euch an die letzte
Unterredung, die wir hatten, damals, als wir auf der Reise
zusammentrafen.»

		«Ich erinnere mich an nichts», sagte der Händler kopfschüttelnd
und sah unbehaglich nach der Tür.

		«Ihr gabt mir damals einen guten Rat, und als ich mehr von Euch
erfahren wollte, wart Ihr aus der Stadt verschwunden.»

		«Das sind alte Geschichten», antwortete Tinkeles immer
unbehaglicher. «Ich kann mich jetzt nicht erinnern, ich habe auch
zu tun auf dem Markt, ich dachte, Sie wollten mit mir reden von
einem Geschäft.»

		«Es ist ein Geschäft, von dem wir sprechen, und es kann für Euch
ein gutes Geschäft werden», sagte Anton nachdrücklich. Er ging an
seinen Schreibtisch und holte eine Geldrolle heraus, die er vor
Tinkeles auf den Tisch legte. «Diese hundert Taler gehören dem,
welcher mir eine Nachricht gibt, die ich brauche.» Tinkeles sah mit
einem scheuen Seitenblick auf die Rolle und erwiderte: «Hundert
Talerstücke sind gut, aber ich kann keine Nachricht geben, ich weiß
von nichts; ich kann mich nicht besinnen. Sooft ich Sie sehe,
fangen Sie an von ärgerlichen Sachen», schloß er unwillig, «es ist
mir kein Glück, wenn ich habe mit Ihnen zu tun, ich habe immer nur
gehabt Not und Kummer.»

		Anton ging schweigend zu seinem Pult und holte eine zweite
Geldrolle, die er neben die erste legte. «Zweihundert Taler», sagte
er, ergriff die Kreide und schloß die Rollen durch vier Striche
ein. «So viel ist Euer, wenn Ihr mir die Auskunft geben könnt, die
ich haben will.» Die Blicke des Galiziers hefteten sich sehnsüchtig
auf das Viereck. Anton stand daneben und wies schweigend mit dem
Finger darauf. Der Händler kämpfte einen schweren Kampf, er sah auf
Anton und verzog sein Gesicht zu einem harmlosen Lachen, er
versuchte unbefangen auszusehen und blickte wie gleichgültig in der
Stube umher; aber immer wieder fiel sein Blick auf Antons
Zeigefinger und das weiße Viereck auf dem Tische. Keiner sprach,
das stumme Schweigen dauerte einige Augenblicke, und doch war es
eine lebhafte und beredte Unterhaltung. Immer glänzender wurden die
Augen des Galiziers, immer unruhiger seine Gebärden, er zuckte mit
den Schultern, hob die Brauen in die Höhe und rang heftig, von dem
Zauber loszukommen, der ihn festbannte. Endlich wurde ihm der
Zustand unerträglich. Er griff mit der Hand nach den Rollen.

		«Erst redet», sagte Anton und hielt die Hand über das Geld.

		«Seien Sie nicht so hart gegen mich», bat Tinkeles.

		«Hört mich an», sagte Anton. «Ich will nichts Unrechtes von
Euch, nichts, was ein ehrlicher Mann einem andern verweigern
dürfte; ich könnte vielleicht Eure gerichtliche Vernehmung
durchsetzen und ohne Kosten zu sichern Geständnissen kommen; ich
weiß aber von früher, welchen Widerwillen Ihr gegen das Gericht
habt, und auch deshalb biete ich Euch das Geld. Verstündet Ihr eine
andere Sprache, so würdet Ihr mir sagen, was Ihr wißt, wenn ich
Euch erzähle, daß eine Familie unglücklich geworden ist deshalb,
weil Ihr mir früher nicht alles gesagt habt. Diese Sprache aber
würde bei Euch nichts nützen.»

		«Nein», sagte Tinkeles ehrlich, «sie würde nichts nützen. Lassen
Sie sehen das Geld, das Sie haben hingelegt für mich. Sind es
richtig zweihundert Talerstücke?» fuhr er fort, auf die Rollen
starrend. «Es ist gut, ich weiß, sie sind richtig. Fragen Sie mich,
was Sie wollen wissen.»

		«Ihr habt mir gesagt», begann Anton, «daß Itzig, der frühere
Buchhalter Ehrenthals, darauf ausging, den Freiherrn von Rothsattel
zu ruinieren.»

		«Ist es nicht gewesen, wie ich habe gesagt?» fragte
Tinkeles.

		«Ich habe Grund, anzunehmen, daß Ihr wahr gesprochen. Ihr habt
damals zwei erwähnt, wer ist der andere?»

		Der Händler stockte; Anton griff nach den Geldrollen. «Lassen
Sie liegen», bat Tinkeles, die Hand bewegend. «Der andere heißt
Hippus, wie ich habe vernommen. Er ist ein alter Mann und hat
gewohnt lange Zeit bei dem Löbel Pinkus.»

		«Ist er vom Geschäft?» fragte Anton.

		«Er gehört nicht zu unsern Leuten und ist nicht vom Geschäft, er
ist vertauft, er ist gewesen Sachwalter.»

		«Habt Ihr mit Itzig in irgendeinem Geschäft zu tun?» fragte
Anton weiter.

		«Soll mich bewahren der gerechte Gott vor diesem Menschen», rief
Tinkeles. «An dem ersten Tage, wo er ist gekommen in die Stadt, hat
er mir wollen aufmachen den Schrank, worin sind gewesen meine
Sachen. Ich habe gehabt meine Mühe, ihn zu verhindern, daß er mir
nicht hat genommen meine Kleider. Er nimmt's von den Lebendigen.
Ich mag nichts zu tun haben mit einem solchen Menschen.»

		«Um so besser für Euch», antwortete Anton; «jetzt hört mir zu.
Dem Freiherrn ist ein Kasten gestohlen worden, in welchem wichtige
Papiere aufbewahrt wurden. Der Diebstahl ist in dem Kontor
Ehrenthals verübt worden. Habt Ihr zufällig etwas über den
Diebstahl gehört, oder habt Ihr Argwohn, wer der Dieb sein
könnte?»

		Der Galizier sah unruhig in der Stube umher, auf Anton und die
Rollen, und sagte entschlossen, die Augen zudrückend: «Ich weiß von
nichts.»

		«Um so besser für Euch», antwortete Anton. «Jetzt hört mir zu.
Und gerade dies will ich von Euch erfahren; und dies Geld ist für
den, der mir darüber Auskunft gibt.»

		«Wenn ich also muß reden», sagte der Galizier, «so soll es
gesagt sein. Ich habe gehört, daß der Mensch, welcher heißt Hippus,
als er ist gewesen betrunken, hat geschrien und hat gesagt: ‹Jetzt
haben wir den Rotschwanz, er ist geliefert, wegen der Papiere ist
er geliefert.›»

		«Und weiter wißt Ihr nichts?» fragte Anton in ängstlicher
Spannung.

		«Nichts», sagte der Galizier, «es ist lange her, und ich habe
nur wenig können verstehen, was sie haben miteinander
gesprochen.»

		«Ihr habt das Geld, welches hier liegt, Euch nicht verdienen
können», entgegnete Anton nach einer Pause, «was Ihr mir gesagt
habt, ist wenig. Damit Ihr aber seht, daß mir daran liegt, von Euch
Auskunft zu erhalten, so nehmt hier diese hundert Taler; das zweite
Hundert ist Euer, sobald Ihr mir irgendeine Spur des gestohlenen
Kästchens oder der entwendeten Papiere schaffen könnt. Vielleicht
ist das Euch nicht unmöglich.»

		«Es ist nicht möglich», sagte der Galizier bestimmt, die
empfangene Geldrolle in der Hand wägend und die zweite betrachtend.
«Was der Itzig tut, tut er nicht so, daß ein anderer auf seinen Weg
sehen kann, und ich bin doch nur ein Fremder im Ort und mache keine
Geschäfte mit Spitzbuben.»

		«Versucht es doch, die Spur zu finden», entgegnete Anton.
«Sobald Ihr etwas erfahrt, bringt mir Nachricht, dies Geld hebe ich
für Euch auf. Ich habe nicht nötig, Euch zu sagen, daß Ihr sehr
vorsichtig sein und unter Umständen vermeiden müßt, dem Itzig oder
seinen Spießgesellen Argwohn zu geben. Verratet gegen niemand, daß
Ihr mich kennt.»

		«Ich bin kein Kind», antwortete Tinkeles beistimmend, «aber ich
fürchte, ich werde Ihnen nichts dienen in dieser Sache.»

		So entfernte sich der Galizier, nachdem er die Geldrolle in die
Tasche seines Kaftans versenkt hatte.

		Anton hatte den Namen dessen erfahren, der vielleicht den
Diebstahl verübt hatte. Es war ihm die Möglichkeit gegeben, an
diesen Namen weitere Nachforschungen zu knüpfen. Aber die
Schwierigkeit, die fehlenden Dokumente ohne Hilfe der Behörde
wiederzuerlangen, wurde immer größer. Unter diesen Umständen faßte
er den Entschluß, welcher einem Kaufmann näher lag als einem
Beamten. Es war ein gewagter Schritt, aber er bot die Möglichkeit,
in kurzer Zeit und ohne Aufsehen die Papiere in die Hand des Barons
zurückzubringen.

		Er wollte mit Itzig selbst in Verbindung treten und das wenige,
was er durch den Galizier erfahren hatte, dem Verschlagenen,
Gewissenlosen gegenüber so gut als möglich zu benutzen suchen. Wohl
fühlte er, wie unsicher der Schritt sei und daß ein harter Kampf
mit Itzig bevorstehe. Hätte er alles gewußt, was der unternehmende
Geist des Agenten in sich herumtrug, er hätte noch mehr Bedenken
gehabt, den Weg zu machen.

		Itzigs verschmitzter Bursch öffnete die Tür. Anton stand seinem
Schulkameraden gegenüber. Der Agent wußte bereits, daß Anton von
dem Gut bei Rosmin nach der Stadt zurückgekehrt war, und hatte sich
auf diesen Besuch vorbereitet. Einen Augenblick betrachteten die
beiden Männer einander, beide bemüht, in Gesicht und Haltung des
Gegners zu lesen und sich zu dem beginnenden Kampf zu rüsten.
Beiden hatte ein vieljähriger vorsichtiger Verkehr mit Menschen und
den Interessen des Handels einiges Gleichartige gegeben. Beide
waren gewöhnt, den Schein kaltblütiger Ruhe zu behaupten und das
Ziel, das sie erreichen wollten, zu verbergen, beide waren gewöhnt
an schnelle Überlegung, an behutsames Sprechen, an kühle Haltung,
beide zeigten auch in Sprache und Gebärde etwas von der Form,
welche der kaufmännische Verkehr dem Geschäftsmann verleiht, beide
waren heut in einer großen inneren Aufregung, welche die Wange
Antons rötete und die Backenknochen Veitels mit einem hellen
Schimmer überzog. Aber dem klaren Blick Antons begegnete das Auge
des Gegners unruhig und lauernd, dem herben Ernst seiner Haltung
eine Mischung von Trotz und Unterwürfigkeit; beide erkannten im
ersten Augenblick, daß der Gegner gefährlich und schwer zu besiegen
sei, und beide sammelten ihre ganze Kraft. Der Kampf begann. Itzig
eröffnete ihn in seiner Weise. «Es ist mir eine Freude, auch Sie
einmal bei mir zu sehen, Herr Wohlfart», sagte er mit plötzlicher
Freundlichkeit. «Es ist lange her, daß ich nicht das Vergnügen
gehabt habe, Ihnen zu begegnen. Ich habe doch immer ein großes
Interesse genommen an Ihnen. Wir sind zusammen in der Schule
gewesen, wir sind an einem Tage hierhergekommen, wir haben uns
beide vorwärtsgebracht in der Welt. Ich hatte gehört, daß Sie seien
gegangen nach Amerika. Die Leute reden so vieles. Ich hoffe, daß
Sie jetzt wieder in der Stadt bleiben. Vielleicht treten Sie auch
wieder in das Geschäft des Herrn Schröter, man sagt, er hat sehr
bedauert Ihren Abgang.» – So flossen ihm die Worte von den Lippen,
aber sein Blick suchte von allen Seiten durch die Außenseite Antons
durchzudringen in das, was den Besuchenden beschäftigte.

		Er hatte sich eine Blöße gegeben, als er sich anstellte, nicht
genau zu wissen, wo Anton in der letzten Zeit gewesen war. Denn daß
er den Namen Rothsattel zu nennen vermied, gab Anton die feste
Überzeugung, er habe Grund, bei Nennung dieses Namens ungewöhnliche
Vorsicht zu beobachten.

		Anton begann, diesen Fehler Veitels benutzend, so kalt, als ob
der andere seine ganze Rede in die Luft gesprochen hätte: «Ich
komme, Herr Itzig, um in einer Geschäftsangelegenheit mit Ihnen
Rücksprache zu nehmen. Sie sind mit den Verhältnissen des
Familiengutes bekannt, welches dem Baron Rothsattel gehört und
jetzt im Wege der notwendigen Subhastation verkauft werden
soll.»

		«Im allgemeinen bin ich damit bekannt», antwortete Veitel und
lehnte sich entschlossen an die Ecke des Sofas, «Wie man bekannt
ist mit so etwas; ich habe manches darüber gehört.»

		«Sie haben doch im Kontor von Ehrenthal dessen Geschäfte mit dem
Baron, welche jahrelang verliefen und die Geldverhältnisse des
Gutes betrafen, geleitet und müssen, wie sich voraussetzen läßt,
dadurch genaue Einsicht erhalten haben. Da gegenwärtig mit
Ehrenthal selbst seiner Krankheit wegen ein geschäftlicher Verkehr
nicht möglich ist, so ersuche ich Sie um einige Auskunft.»

		«Was ich etwa in Ehrenthals Kontor erfahren habe als
Buchhalter», sagte Itzig, «das habe ich im Vertrauen erfahren und
kann es einem andern nicht mitteilen. Ich wundere mich, daß Sie so
etwas von mir verlangen», schloß er mit einem boshaften Blicke.

		Anton erwiderte kaltblütig: «Ich verlange nichts, wodurch das
Pflichtgefühl, welches Sie äußern, verletzt werden könnte. Es liegt
mir daran, zu erfahren, in welchen Händen die Hypotheken
gegenwärtig sind, welche auf dem Gute haften.»

		«Das können Sie leicht erfahren durch einen Auszug aus dem
Hypothekenbuch», sagte Veitel mit wohlangenommener
Gleichgültigkeit.

		«Sie werden vielleicht gehört haben», fuhr der angreifende Anton
fort, «daß einige der Hypotheken in den letzten Monaten am hiesigen
Platz aus einer Hand in die andere gegangen sind; die gegenwärtigen
Besitzer sind jedenfalls im Hypothekenbuche nicht eingetragen. Es
ist anzunehmen, daß die Instrumente aufgekauft sind, um einem
Kauflustigen bei der Subhastation den Kauf entweder zu erleichtern
oder auch zu erschweren.»

		Bis hierher war das Gespräch eine alltägliche Vorbereitung zum
ernsten Gefecht gewesen, etwa wie die ersten Züge im Schach oder
wie der Anfang eines Wettrennens. Itzigs Ungeduld führte durch
einen Sprung weiter hinein.

		«Haben Sie Auftrag, das Gut zu kaufen?» fragte er plötzlich.

		«Nehmen Sie an, ich habe einen solchen Auftrag», versetzte
Anton, «und ich wünschte mir dabei Ihre Mitwirkung zu sichern. Sind
Sie imstande, mir in kürzester Zeit Auskunft zu verschaffen, und
wollen Sie die etwa nötigen Verhandlungen wegen Ankaufs der
Hypotheken übernehmen?»

		Itzig überlegte. Es war möglich, daß Anton nur deshalb kam, um
dem Freiherrn oder seinem Freunde Fink bei der Subhastation das Gut
zu sichern. In diesem Fall war er in Gefahr, das stille Ziel langer
Arbeit, gefährlicher Taten verrückt zu sehen. Wenn Fink durch sein
Vermögen den Freiherrn deckte, so verlor Itzig das Gut. Dann mußte
er einen andern Weg einschlagen, sich von dem Baron Geld zu machen.
Während er dies in stürmischer Bewegung überlegte, sah er, wie
forschend Anton auf ihn blickte. Er schloß daraus mit dem
Scharfsinn eines bösen Gewissens, daß Anton etwas von seinen Plänen
erraten habe und daß er noch anderes von ihm wolle. Wahrscheinlich
war dieser Antrag nur Finte. Er beeilte sich daher, mit großer
Geläufigkeit seine Mitwirkung zu versprechen, und äußerte die
Hoffnung, daß ihm wohl gelingen werde, die gegenwärtigen Besitzer
der Hypotheken noch zur rechten Zeit zu ermitteln.

		Anton sah, daß der Schurke ihn verstanden hatte und auf seiner
Hut war. Er änderte den Angriff.

		«Kennen Sie einen gewissen Hippus?» fragte er schnell und sah
seinem Gegner scharf ins Gesicht.

		Einen Moment zuckten die Augenlider Itzigs, und die leise Röte
zeigte sich wieder auf seiner Wange. Zögernd, als suche er den
Namen in seinem Gedächtnis, antwortete er: «Ja, ich kenne ihn. Er
ist ein heruntergekommener, nichtsnutziger Mann.»

		Anton merkte, daß er den rechten Punkt getroffen hatte.
«Vielleicht erinnern Sie sich, daß vor ein und einem halben Jahr
aus dem Kontor Ehrenthals eine Kassette des Freiherrn mit Papieren
und Dokumenten gestohlen wurde, welche für den Freiherrn große
Wichtigkeit haben.»

		Itzig saß ruhig, nur seine Augen fuhren unsicher hin und her.
Kein Fremder würde dies Zeichen eines bösen Gewissens erkannt
haben, aber Anton sah in den veränderten Zügen deutlich das alte
Gesicht des Ostrauer Schulkameraden, dasselbe Gesicht, welches der
Knabe Veitel gemacht hatte, wenn ihm der Diebstahl einer Feder oder
eines Bogens Papier vorgeworfen wurde. Itzig wußte um die Papiere,
er wußte um den Diebstahl.

		Endlich erwiderte der Agent gleichgültig: «Ich habe von der
Kassette gehört, es war, kurz bevor ich Ehrenthals Geschäft
verließ.»

		«Wohl», fuhr Anton fort, «die gestohlenen Papiere konnten für
den Dieb keinen Wert haben. Es ist aber Grund, anzunehmen, daß
diese auf irgendeine Weise in die Hände eines Dritten hier am Orte
gekommen sind.»

		«Das ist nicht unmöglich», antwortete Itzig, «aber für
wahrscheinlich halte ich nicht, daß jemand wertlose Papiere so
lange aufhebt.»

		«Ich weiß», sagte Anton mit Nachdruck, «daß die Papiere
vorhanden sind, ja ich weiß, daß sie dazu benutzt werden sollen,
von dem Baron auf irgendeine Weise Vorteile zu erlangen.»

		Itzig bewegte sich unruhig auf seinem Stuhl, er sah vor sich
nieder, und die Flecke auf seiner Wange wurden röter, aber er
schwieg, auch Anton machte eine Pause. Überlegend standen beide
einander gegenüber. Endlich wurde dem Angegriffenen das Schweigen
unerträglich, er rückte sich mit festem Entschluß zurecht, zwang
sich, seinen Gegner anzusehen, und fragte mit heiserer Stimme: «Und
wozu erwähnen Sie gegen mich diese Sache?»

		«Sie sollen über das, was ich will, nicht im Zweifel bleiben»,
sagte Anton. «Ich weiß, daß die Papiere hier vorhanden sind, ich
habe Grund, anzunehmen, daß es Ihnen bei Ihrer Gewandtheit möglich
sein wird, den Besitzer der Papiere zu ermitteln, Sie werden durch
jenen Hippus die Auskunft erhalten können, welche Sie etwa noch
brauchen.»

		«Warum durch diesen?» fragte Veitel schnell.

		«Er hat in Gegenwart von Zeugen Äußerungen getan, welche die
Überzeugung begründen, daß er mit dem Inhalt jener Papiere genau
bekannt ist.»

		Itzig preßte die Zähne zusammen, und nur ein Murmeln wurde
vernehmlich, welches, bis zu Worten verstärkt, ungefähr gelautet
hätte: «Der betrunkene Schuft!»

		Anton fuhr fort: «Der Freiherr hat die Rechte, welche Ehrenthal
an die gestohlenen Schulddokumente hat, durch gerichtliche
Hinterlegung der betreffenden Summe bereits abgekauft. Die Kassette
und ihr Inhalt sind Eigentum des Freiherrn. Wenn durch Ihre Hilfe
die Papiere geschafft und den Händen des Freiherrn oder seines
Bevollmächtigten übergeben werden können, so würde der Freiherr,
dem weniger an der Verfolgung des Diebes als an Wiedererlangung der
Papiere gelegen ist, bereit sein, eine Summe dafür zu zahlen.»

		Wohl hatte dieser Antrag für Itzig viel Lockendes, selbst er
hatte in der ganzen Zeit den Druck des Verbrechens gefühlt, mit
steigendem Widerwillen hatte er die Kameradschaft des
trunksüchtigen Hippus ertragen. Wenn jetzt fremdes Geld dem Baron
zu Hilfe kam, wenn er selbst die Aussicht, das Gut zu erwerben,
aufgeben mußte, so war der Augenblick gekommen, wo er gegen eine
gute Summe das verhängnisvolle Papier in die Hände des Freiherrn
zurückgeben konnte. Aber das angebotene Geschäft war auch gewagt,
wenn Anton nach Auslieferung der Papiere noch an Verfolgung des
Diebes dachte. Deshalb fragte Itzig: «Wenn dem Baron so viel daran
liegt, die Kassette wiederzuerhalten, wie kommt es, daß damals, als
sie verschwunden war, so wenig Lärm gemacht wurde, weder von
Ehrenthal noch von dem Baron selbst? Ich habe nicht gehört, daß der
Polizei Anzeige zugekommen ist und daß man Nachforschungen
angestellt hat.»

		Diese Frechheit empörte Anton. Er antwortete gereizt: «Der
Diebstahl war von Umständen begleitet, welche für Ehrenthal eine
Untersuchung peinlich machen mußten, die Kassette verschwand aus
seinem verschlossenen Kontor, vielleicht unterblieb aus solchen
Rücksichten die gerichtliche Nachforschung.»

		Itzig erwiderte: «Wenn ich mich recht erinnere, sagte Ehrenthal
damals zu seinen Bekannten, daß die Untersuchung unterbliebe aus
Rücksicht auf den Baron.» Anton empfand tief diesen Hieb des
Gauners, er dachte an Lenore, an die große Zahl demütigender
Empfindungen, welche die Familie in den letzten Jahren gehabt
hatte, und vermochte nur mühsam seine Ruhe zu behaupten, als er
sagte: «Vielleicht hatte der Baron noch andere Gründe, in jener
Zeit die Sache fallen zu lassen.»

		Jetzt war Veitel sicher. An Antons unterdrücktem Ärger erkannte
er, wie lebhaft dieser die Notwendigkeit fühlte, den Freiherrn zu
schonen; sein Anerbieten war ernstlich gemeint, der Freiherr hatte
Angst vor dem Diebe. Und von diesem Augenblick bekam er alle Ruhe
wieder, sein Benehmen wurde so kalt und sicher, daß Anton empfand,
er sei in Nachteil gesetzt und sein schlauer Gegner entschlüpfe ihm
unter den Händen, denn sogleich begann Itzig: «Soweit ich den
Hippus kenne, ist er ein unzuverlässiger Mensch, der sich oft
betrinkt. Wenn er im Trunke etwas gesagt hat, so fürchte ich, wird
es uns nicht viel helfen, zu den Papieren zu kommen. Hat er ihnen
denn sichere Anzeige gebracht, worauf wir ihm Anerbietungen machen
können?»

		Jetzt hatte Anton Ursache, auf seiner Hut zu sein. «Er hat vor
Zeugen Aussagen getan, welche die Überzeugung geben, daß er die
Papiere kennt, daß er weiß, wo sie sich befinden, und daß er die
Absicht hat, sie zu irgendeinem Zwecke zu gebrauchen.»

		«Vielleicht ist das genug für die Juristen, aber nicht genug für
einen Geschäftsmann, um mit ihm zu unterhandeln», fuhr Veitel fort.
«Wissen Sie genau, was er gesagt hat?»

		Anton parierte und schlug auf seinen Gegner, indem er sagte:
«Seine Mitteilungen sind mir und mehreren anderen Personen genau
bekannt, sie sind der Grund, daß ich Sie aufgesucht habe.»

		Itzig mußte dies gefährliche Thema verlassen. «Und welche Summe
will der Baron daran wenden, die Papiere wiederzuerlangen? Ich will
sagen», verbesserte er einlenkend, «ist es ein Geschäft, auf
welches Mühe und Zeit zu verwenden lohnt? Ich habe jetzt vieles
andere, was mir zu tun macht. Sie werden nicht verlangen, daß ich
wegen ein paar Louisdor meine Zeit verbringe, um etwas zu suchen,
was so unbedeutend ist und so schwer zu fassen wie Papiere, die
einer versteckt hält.»

		Vor Jahren, als die beiden miteinander nach der Hauptstadt
zogen, welche sich jetzt als Feinde gegenüberstanden, da war es der
Judenknabe, welcher nach Papieren suchte, von denen er in
kindlichem Unverstand das Glück seiner Zukunft abhängig glaubte.
Damals war er bereitwillig gewesen, das Gut des Freiherrn für Anton
zu kaufen. Und jetzt war der andere ausgegangen, geheimnisvolle
Dokumente zu suchen, der andere forderte jetzt das Gut des
Freiherrn von ihm, und er selbst war ein Wissender geworden. Er
hatte die geheimnisvollen Rezepte gefunden, er hielt das Gut des
Freiherrn fest in seiner Hand für sich selbst, und sein Schicksal
näherte sich der Erfüllung. Beide Männer dachten in demselben
Augenblick an den Tag ihrer gemeinsamen Reise.

		Anton antwortete: «Ich habe Vollmacht, über die Summe mit ihnen
zu verhandeln; ich bemerke Ihnen aber, daß die Angelegenheit eilt.
Deshalb ersuche ich Sie, mir vor allem zu erklären, ob Sie geneigt
sind, die Dokumente an den Baron von Rothsattel zu überliefern und
bei Ankauf der Hypotheken in unserm Interesse tätig zu sein.»

		«Ich werde Erkundigungen einziehen und mir überlegen, ob ich
Ihnen dienen kann», erwiderte Veitel kalt.

		Anton fragte ebenso. «Welche Zeit verlangen Sie, um sich zu
entscheiden?»

		«Drei Tage», versetzte der Agent.

		«Ich kann Ihnen nur vierundzwanzig Stunden bewilligen», sprach
Anton bestimmt. «Wenn mir in dieser Zeit Ihre Erklärung nicht wird,
so werde ich im Auftrage des Freiherrn jedes, auch das äußerste
Mittel anwenden, die Papiere wiederzuerlangen oder mich von deren
Vernichtung zu überzeugen. Und alles, was ich über die Entwendung
und den gegenwärtigen Versteck der Dokumente weiß, werde ich
benutzen, um die zu entdecken, welche das Verbrechen verübt haben.»
Er zog seine Uhr und wies auf das Zifferblatt: «Morgen um dieselbe
Stunde werde ich mir Ihre Antwort holen.»

		So verlief die verhängnisvolle Unterredung. Als Anton die Tür
hinter sich zuzog, stand Itzigs Entschluß fest. Er warf noch einen
Blick auf den Davoneilenden, einen Blick voll Furcht und Haß. Sein
Schulkamerad war sein gefährlichster Feind geworden. Er wußte
jetzt, wie sehr Anton zum Nutzen des Freiherrn handelte. Er hatte
eine dunkle Ahnung davon, daß die Verbindung Antons mit der Familie
an jenem Tage begonnen hatte, wo die Tochter des Edelmanns den
andern über den Teich ruderte und er im Staube der Landstraße
zusah. Er war geneigt, anzunehmen, daß Anton auf einem ganz andern
Wege als er nach dem Besitz desselben Gutes strebe. So erwachte
aller Trotz seiner selbstsüchtigen Seele und machte ihn fest. «Noch
acht Tage», murmelte er, «bis zur Verlobung mit Rosalie. Den Tag
darauf finde ich die Schuldscheine in einem Winkel von Ehrenthals
Kontor. Dann sollen der Rothsattel und seine Freunde den Vergleich
suchen auf die Bedingungen, die ich ihnen stelle. Durch die einzige
Drohung, daß ich die Auseinandersetzung gerichtlich machen lasse
und das Verfahren des Barons unter die Geschäftsleute bringe,
zwinge ich diesen Wohlfart zu allem, was ich will. Nur noch acht
Tage! So halte ich ihn hin, und dann hab' ich gewonnen!»

		Als Anton nach Verlauf von vierundzwanzig Stunden an Itzigs
Wohnung kam, fand er die Tür verschlossen. Er kehrte an demselben
Abend zweimal wieder, niemand war für ihn zu Hause. Am nächsten
Morgen empfing ihn der schlaue Bursch und erwiderte auf Antons
Frage, Herr Itzig sei verreist, es sei möglich, daß er schon in
dieser Stunde zurückkomme, es sei auch möglich, daß er erst in
einig[*]en Tagen wieder zu sprechen sei.

		Aus dem geläufigen Geschwätz erkannte Anton, daß der Knabe nach
Anweisung redete.

		Von der Tür Itzigs ging Anton zu einem Beamten, welcher in dem
Ruf stand, das tätigste Mitglied der Entdeckungspolizei zu sein. Er
teilte diesem mit Vorsicht das Nötige über die gestohlene Kassette
und deren Inhalt mit und bat um seinen Rat; er äußerte den
Verdacht, daß der Diebstahl durch den Advokaten unter Mitwissen des
Agenten Itzig verübt sei, und verschwieg nicht die unvollständigen
Warnungen, welche der ehrenwerte Tinkeles gemacht hatte. Der Beamte
hörte mit Anteil auf Antons Bericht und sagte endlich: «Bei dem
ungenügenden Material, welches Sie geben, hat mir der Name Hippus
das meiste Interesse. Er ist ein sehr gefährliches Subjekt, das ich
bis jetzt immer noch nicht recht habe fassen können. Wegen
Schwindelei und kleiner Betrügereien ist er öfter bestraft und
steht unter polizeilicher Aufsicht. An die andere Person, welche
Sie mir nennen, habe ich allerdings nicht dieselben Rechte.
Übrigens sind die Anzeichen, auf welche Sie hinweisen, so gering,
daß eine amtliche Verfolgung der Sache kaum tunlich erscheint. Ist
doch der Diebstahl selbst, der vor Jahresfrist verübt sein soll,
der Behörde noch nicht einmal offiziell angezeigt.»

		«Raten Sie mir», fragte Anton, «nach dem, was Sie von diesem
Hippus wissen, ihn aufzusuchen und vielleicht im Wege der
Unterhandlung die verschwundenen Dokumente zu erwerben?»

		Achselzuckend erwiderte der Beamte: «Von meinem Standpunkt darf
ich einen solchen Rat nicht erteilen, ich fürchte aber auch, dieser
Schritt würde keinen Erfolg haben. Denn wenn der Verdächtige die
Dokumente zum Nutzen eines andern entwendet hat, so werden sie
nicht mehr in seinen Händen sein. Und daß er seinen Mitschuldigen
verraten sollte, ist wenigstens vorläufig nicht anzunehmen.»

		«Und sind Sie unter solchen Umständen ganz außerstande, mir zur
Wiedererlangung der Dokumente behilflich zu sein?» fragte
Anton.

		«Da die erste Bedingung für meine Tätigkeit sein muß, daß der
Diebstahl angezeigt und in der Anzeige die gestohlenen Sachen so
genau als möglich angegeben sind, so kann ich Ihnen jetzt noch bei
Ihren Nachforschungen keine direkte Hilfe leisten. Da Sie aber
gerade Herrn Hippus, an dem ich ein persönliches Interesse nehme,
zum Gegenstand Ihrer Verfolgung erwählt haben, so will ich tun, was
ich irgend vermag. Ich will noch heute bei ihm Haussuchung
vornehmen. Ich sage Ihnen im voraus, daß wir nichts finden werden.
Ich bin ferner bereit, diese Haussuchung in einigen Tagen zu
wiederholen, auf die Gefahr, meinen guten Ruf in den Augen des
wackern Hippus einzubüßen. Denn der Kunstgriff, Diebe durch eine
oberflächliche Haussuchung sicher zu machen, ist zwar bei Neulingen
wirksam, aber bei diesem erfahrenen Mann so wenig angebracht, daß
er mir deshalb möglicherweise seine Verachtung gönnen wird. Ganz
sicher ist, daß wir auch bei der zweiten Haussuchung nichts finden
werden.»

		«Und welchen Vorteil kann diese Maßregel für mich haben?» fragte
Anton resigniert.

		«Einen größeren, als Sie glauben. Da Sie den Weg der Verhandlung
mit dem Agenten Itzig bereits eingeschlagen haben, so werden Sie
möglicherweise durch unser Eingreifen leichteres Spiel gewinnen.
Denn eine Haussuchung hat in der Regel die Wirkung, den Betroffenen
zu beunruhigen. Und obgleich ich gar nicht sicher bin, wie Hippus
eine solche Heimsuchung aufnehmen wird, so glaube ich doch, daß sie
auch ihm ein gewisses Unbehagen einflößen wird. Das kann Ihre
Bemühungen unterstützen. Ich will zum Überfluß dafür sorgen, daß
die Haussuchung das erstemal ungeschickt und geräuschvoll
ausgeführt wird. Glücklicherweise hat er jetzt wieder eine feste
Wohnung, er hat eine Zeitlang Ruhe vor uns gehabt und ist sicher
geworden. Auch höre ich, daß er alt und kränklich wird, das alles
mag Ihnen helfen, den Mann auf irgendeinem Wege zu fangen.»

		Mit diesem Bescheide mußte sich Anton entfernen.
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		Es war ein finsterer Novemberabend; der Nebel lag auf der Stadt,
er füllte die alten Straßen und Plätze und drang durch die offenen
Türen in die Häuser. Er ballte sich um die Straßenlaternen, deren
Licht in einer rötlichen Dampfkugel flackerte und nicht drei
Schritt weit den Boden erleuchtete. Er schwebte über dem Flusse und
wälzte sich dort in dicken Massen durcheinander. Eine Schar
langschleppiger grauer Gestalten zog über den schwarzen Strom hin,
über die alten Wasserpfähle, unter den Brücken durch, eine
gespenstige Bande von giftigen Dünsten! Sie rollten an den Treppen
hinauf, hefteten sich an die Holzpfeiler der Galerien und wogten
geschäftig durcheinander. Zuweilen entstand eine Lücke zwischen den
Gebilden des Nebels, dann konnte man auf das schwarze Wasser
hinabsehen, welches wie ein unterirdischer Strom des Verderbens an
den Wohnungen der Menschen dahinfloß.

		Die Straßen waren leer, hier und da sah man eine Gestalt in der
Nähe einer Laterne auftauchen und schnell wieder in der Finsternis
verschwinden. Unter diesen dämmerigen Wesen war auch ein kleiner
zusammengedrückter Mann, der mit schwankenden Schritten vorwärts
strebte und unter den Laternen fortschlüpfte, so schnell ihm dies
die unsicheren Füße erlaubten. Durch den Hausflur wankte er in den
Hof, in welchem Itzigs Kontor war, und sah nach den Fenstern des
Agenten hinauf. Die Vorhänge waren heruntergelassen, aber aus den
Ritzen drang ein Lichtschimmer. Der kleine Mann versuchte
festzustehen, starrte nach dem Licht, streckte die geballte Faust
nach der Höhe und schüttelte sie drohend; dann stieg er die Treppe
hinauf und klingelte heftig zwei-, dreimal. Endlich hörte man einen
leisen Schritt, die Tür wurde geöffnet, der Kleine fuhr hinein und
lief durch das Vorzimmer, welches Itzig hinter sich abschloß.
Veitel sah noch bleicher aus als gewöhnlich, und sein Auge fuhr
unstet über die Gestalt des späten Gastes. Hippus aber war nie ein
einladendes Bild männlicher Schönheit gewesen, heut sah er
wahrhaftig unheimlich aus. Seine Züge waren tief eingefallen, eine
Mischung von Angst und Trotz saß in dem häßlichen Gesicht, und
tückisch sahen seine Augen über die angelaufenen Brillengläser auf
den früheren Schüler. Sicher war er wieder betrunken, aber eine
fieberhafte Angst hatte seine Lebensgeister erregt und für den
Augenblick die Wirkung des Branntweins aufgehoben.

		«Sie sind mir auf dem Nacken», rief er und fingerte mit seinen
Händen unruhig in der Luft. «Sie suchen mich!»

		«Wer soll Euch suchen?» fragte Itzig, aber er wußte, wer ihn
suchte.

		«Die Polizei, du Schuft», schrie der Alte. «Um deinetwillen
stecke ich in der Klemme. Ich darf nicht mehr nach Hause, du mußt
mich verstecken.»

		«So weit sind wir noch nicht», antwortete Veitel mit aller
Kälte, die ihm zu Gebote stand. «Woher wißt Ihr, daß Euch die
Polizeidiener auf der Ferse sind?»

		«Die Kinder auf der Straße erzählen einander davon», rief
Hippus, «auf der Straße hab' ich's gehört, als ich in mein Loch
kriechen wollte. Es war ein Zufall, daß ich mich nicht in meiner
Stube befand. Sie stehen an meinem Hause, sie stehen auf der
Treppe, sie warten, bis ich zurückkomme. Du sollst mich verstecken,
Geld will ich haben, über die Grenze will ich; hier ist meines
Bleibens nicht mehr; du mußt mich fortschaffen.»

		«Fortschaffen?» wiederholte Veitel finster. «Und wohin?»

		«Dorthin, wo mich die Polizei nicht einholt, über die Grenze
nach Amerika!»

		«Und wenn ich nicht will», sprach Itzig feindselig und
überlegend.

		«Du wirst wollen, Einfaltspinsel. Bist du noch so grün, daß du
nicht weißt, was ich tun werde, wenn du mir nicht aus der Klemme
hilfst, du Taugenichts? Sie werden auf dem Kriminalgericht Ohren
haben für das, was ich von dir weiß.»

		«Ihr werdet so schlecht nicht sein und einen alten Freund
verraten», sagte Itzig in einem Tone, der sich vergebens bemühte,
gefühlvoll zu sein. «Seht die Sache ruhiger an, was ist zuletzt für
Gefahr, wenn sie Euch arretieren? Wer kann Euch etwas beweisen? Sie
müssen Euch wieder loslassen. Ihr kennt das Gesetz ja ebensogut wie
die vom Gericht.»

		«So», schrie der Alte giftig, «meinst du, daß ich ins Loch
kriechen werde um deinetwillen, um eines solchen Hanswurstes
willen? Daß ich bei Wasser und Brot sitzen werde, während du hier
Gänsebraten ißt und den alten Esel von Hippus auslachst? Ich will
nicht ins Loch, ich will fort, und bis ich fort kann, sollst du
mich verstecken.»

		«Hier könnt Ihr nicht bleiben», antwortete Veitel finster, «hier
ist keine Sicherheit für Euch und für mich; der Jakob wird Euch
verraten, die Leute im Hause werden merken, daß Ihr hier seid.»

		«Das ist deine Sorge, wo du mich unterbringst», rief der Alte,
«aber von dir verlange ich, daß du mir heraushilfst,
oder -»

		«Haltet Euer Maul», sagte Veitel, «und hört mir zu: Wenn ich
Euch auch Geld geben will und dafür sorgen, daß Ihr mit der
Eisenbahn nach Hamburg und über das Wasser kommt, so kann ich es
doch nicht machen gleich und nicht machen von mir aus. Ihr müßt bei
Nacht ein paar Meilen bis zu einer kleinen Station der Eisenbahn
geschafft werden; ich darf Euch die Fuhre nicht mieten, das könnte
Euch verraten, und wie Ihr vor mir steht, seid Ihr zu schwach zum
Gehen. Ich muß Euch mit einer Gelegenheit fortbringen, von der ich
erst sehen muß, ob ich sie finde. Unterdes muß ich Euch an einen
andern Ort schaffen, wo die Polizei nicht weiß, daß ich selbst
hinkomme, denn ich fürchte, sie wird Euch bei mir suchen. Wenn Ihr
nicht nach Hause kommt, so wird sie Euch suchen bei mir vielleicht
schon heut nacht. Ich will gehen und nachsehen, daß ich Euch eine
Fuhre verschaffe und einen Ort, wo Ihr Euch verstecken könnt.
Unterdes sollt Ihr bleiben in der hintern Stube, bis ich
zurückkomme.» Er öffnete die Tür, Herr Hippus schlüpfte wie eine
gescheuchte Fledermaus hinein. Veitel wollte die Tür hinter ihm
schließen, aber das alte Geschöpf klemmte seinen Leib zwischen die
Tür und schrie in voller Entrüstung: «Ich will nicht im Finstern
bleiben wie eine Ratte, du wirst mir Licht hier lassen. Ich will
Licht haben, du Satan!» schrie er laut.

		«Man wird unten sehen, daß Licht in der Stube ist; das wird uns
verraten.»

		«Ich will nicht im Finstern sitzen!» schrie der Alte wieder.

		Mit einem Fluch ergriff Veitel die Lampe und trug sie in das
zweite Zimmer. Dann schloß er die Tür und eilte auf die Straße.

		Vorsichtig näherte er sich dem Hause des Löbel Pinkus. Dort war
alles ruhig; von dem Hausflur sah er durch das kleine
Schiebefenster in den Branntweinladen, wo Pinkus und einige Gäste
in der Sorglosigkeit eines guten Bewußtseins zusammensaßen. Er
schlich die Treppe hinauf nach seiner frühern Stube, holte dort aus
einem versteckten Winkel einige verrostete Schlüssel, betrat
vorsichtig den Schlafsaal und sah mit Freude, daß dieser nicht
erleuchtet und leer war. Er eilte auf die Galerie. Dort blieb er
einen Augenblick stehen und blickte auf die rollenden Nebelmassen
und die dunkle Flut. Der Augenblick war günstig, es war hohe Zeit,
ihn zu benutzen, denn unregelmäßig strich ein Luftzug über das
Wasser; schon war am Nachthimmel ein unruhiges Treiben sichtbar,
zerrissen flogen die dunklen Wogen über dem Strome dahin, in kurzer
Zeit mußte der Wind auch den Strom, die Umrisse der Häuser und die
Laternen frei machen, welche an der Straßenecke wie rote Punkte
glänzten.

		Itzig eilte an das Ende der Galerie und steckte einen Schlüssel
in die Tür, welche den Eingang zur Wassertreppe verdeckte. Knarrend
flog die Tür auf, er stieg bis an den Rand des Flusses hinab und
untersuchte die Höhe der Flut. Hohl gurgelte das Wasser und staute
sich an den letzten Stufen der Treppe. Der Fußsteig war
überschwemmt, welcher längs den Häusern am seichten Rande des
Strombettes fast das ganze Jahr sichtbar war. Aber nur wenige
Schritte durfte man im Wasser gehen, um von dieser Treppe zu der
Treppe des Nebenhauses zu gelangen. Veitel sah starr auf das Wasser
und steckte seinen Fuß in die eiskalte Flut, um zu fühlen, wie tief
man zu steigen habe, um auf den Grund zu kommen. So besorgt war er
für die Rettung des alten Mannes, daß er die Kälte an seinem Bein
nicht beachtete; er empfand sie nicht einmal. Das Wasser reichte
ihm bis an die Knie. Noch einen Blick warf er auf die Häuser in der
Nähe. Alles war Finsternis, Dampf, Grabesstille, nur das Wasser und
der Wind murmelten klagend.

		Unterdes versuchte Hippus, sich in der verschlossenen Stube
häuslich einzurichten. Nachdem er den abgehenden Veitel durch
gottlose Flüche und geballte Fäuste, die er ihm nachschleuderte,
auf seinem Gang gesegnet hatte, wandte er seinen verstörten Geist
auf Untersuchung des Zimmers. Er wankte zu einem niedrigen Schrank,
drehte den Schlüssel und suchte nach einer Flüssigkeit, die ihm die
sinkende Kraft und den trockenen Gaumen erfrischen könnte. Er fand
eine Flasche mit Rum, goß ihren Inhalt in ein Bierglas und
schlürfte ihn mit so großer Hast hinunter, als das scharfe Gift
möglich machte. Ein kalter Schweiß trat dem Unglücklichen sogleich
auf die Stirn, er zog die Reste eines Taschentuchs hervor, wischte
sein Gesicht eifrig ab und ging breitspurig mit trunkenen Schritten
und mit schnell wachsendem Mut in der Stube auf und ab, indem er
laut dazu phantasierte:

		«Er ist ein Lump, ein schuftiger, feiger Hase, ein jämmerlicher
Schacherer ist er; wenn ich ihm ein altes Taschentuch verkaufen
will, er muß es kaufen, es ist seine Natur, er ist ein
verächtliches Subjekt. Und mir will er trotzen, mich will er ins
Gefängnis stecken, und er selbst will hier sitzen auf diesem Sofa
und bei dieser Rumflasche, der Hundsfott!» Dabei ergriff er die
leere Fl[*]asche und warf sie zornig gegen das Sofa, daß sie an dem
Holz der Lehne zersprang. «Wer war er?» fuhr er in steigendem Zorne
fort. «Ein schachernder Hanswurst. Durch mich ist er geworden, was
er ist; ich habe ihn pfeifen gelehrt, den Gimpel. Wenn ich pfeife,
muß er tanzen, er ist nur mein Lockvogel, ich bin der Vogelsteller.
Dein Vogelsteller bin ich, du ruppiges Scheusal.» Hier versuchte
der Alte zu pfeifen: «Freut euch des Lebens», erhob die Beine und
machte einen Versuch, lustig umherzuspringen. Wieder strömte ihm
der kalte Schweiß von der Stirne, er zog wieder den Lappen aus der
Tasche, trocknete sich das Gesicht ab und steckte das Tuch
gedankenlos wieder ein. – «Er wird nicht zurückkommen», rief er
plötzlich, «er läßt mich hier sitzen, sie werden mich finden.» Er
rannte nach der Tür und rüttelte heftig daran. «Eingeschlossen hat
mich der Schuft, ein Jude hat mich eingeschlossen», schrie er
kläglich. «Ich muß verhungern, ich muß verdursten in diesem
Gefängnis. Oh, oh, er hat schlecht an mir gehandelt, niederträchtig
an seinem Wohltäter, er ist ein undankbarer Bösewicht, ein
Rabensohn ist er.» Dabei fing er an zu schluchzen. «Ich habe ihn
gepflegt, als er krank war, ich habe ihn Kunststücke gelehrt, ich
habe ihn zu einem Manne gemacht, und so lohnt er seinem alten
Freund.» Der Advokat weinte laut und rang die Hände. Plötzlich
blieb er vor dem Spiegel stehen, auf welchen der helle Glanz des
Lichtes fiel, erschrocken starrte er die Gestalt an, welche ihm in
dem Spiegel gegenüberstand. Immer zorniger wurde sein Blick, immer
grausiger der Glanz seiner Augen, er sah von dem Spiegelglas auf
den Rahmen, schob sich die verbogene Brille zurecht und bewegte den
Kopf am Rahmen entlang. Der Spiegel kam ihm bekannt vor. Hatte der
Zufall ein Möbel aus seinem frühern glänzenden Leben in den
geheimen Trödel des Pinkus und von da in Itzigs Wohnung geführt
oder täuschte den Trunkenen nur eine Ähnlichkeit? Aber die
Erinnerung an sein Schicksal erfüllte ihn mit Wut. «Es ist mein
Spiegel», schrie er laut, «mein eigener Spiegel ist es, den der
Schurke in seiner Stube hat»; toll fuhr er durch das Zimmer, packte
einen Stuhl in wahnwitziger Kraft und stieß ihn mit den Beinen
gegen das Spiegelglas. Klirrend zerbrach die Platte in Scherben,
aber immer und immer wieder stampfte der Betrunkene mit dem Stuhle
gegen das Holz und schrie dabei wie rasend: «In meiner Stube hat er
gehangen, der Schurke hat mir den Spiegel gestohlen, er hat mein
Glück gestohlen, zur Hölle mit ihm!»

		In dem Augenblick stürzte Veitel herein, schon auf dem Vorsaal
hatte er wüsten Lärm gehört und fürchtete das Ärgste. Als der
Advokat den Eintretenden sah, fuhr er mit gehobenem Stuhle auf ihn
zu und schrie: «Du hast mich ins Elend gebracht, du sollst die
Zeche bezahlen!» Dabei führte er einen Schlag nach Itzigs Haupt.
Dieser fing den Stuhl auf, warf ihn beiseite und faßte den Alten
mit überlegener Kraft. Hippus sträubte sich zwischen seinen Händen
wie eine wilde Katze und rief alle Flüche, die er finden konnte,
auf seinen Bändiger herab. Veitel drückte ihn mit Gewalt in eine
Ecke des Sofas und flüsterte, ihn festhaltend: «Wenn Ihr nicht
ruhig seid, alter Mann, so ist's um Euch geschehen.» Der Alte sah
aus den Augen Itzigs, welche dicht vor den seinen starrten, daß er
von dem Empörten das Ärgste zu fürchten hatte, der Paroxysmus
verließ ihn, er sank kraftlos zusammen und wimmerte nur leise, am
ganzen Körper schauernd: «Er will mich töten!»

		«Das will ich nicht, Ihr trunkener Narr, wenn Ihr ruhig seid;
welcher Teufel treibt Euch, mir meine Stube zu verwüsten»

		«Er will mich töten», ächzte Hippus, «weil ich meinen Spiegel
wiedergefunden habe.»

		«Ihr seid verrückt», rief Veitel, ihn schüttelnd, «nehmt Eure
Kraft zusammen, Ihr dürft hier nicht bleiben, Ihr müßt fort, ich
habe ein Versteck für Euch.»

		«Ich gehe nicht mit dir», schrie der Alte, «du willst mich
umbringen.»

		Veitel tat einen gräßlichen Fluch, packte den schäbigen Hut des
Hippus, drückte ihm diesen auf den Kopf, faßte den Alten am Nacken
und rief: «Ihr müßt mitkommen oder Ihr seid verloren. Die Polizei
wird Euch hier suchen und wird Euch finden, wenn Ihr noch zögert.
Fort, oder Ihr zwingt mich, Euch ein Leids zu tun.»

		Die Kraft des Trunkenen war gebrochen, er wankte, Veitel faßte
ihn unter dem Arme und zog den Widerstandslosen fort. Er zog ihn
aus den Zimmern die Treppe hinunter, ängstlich spähend, ob ihnen
niemand begegne. Alles war still. Der Advokat gewann in der kalten
Luft einen Teil seiner Besinnung wieder, Veitel raunte ihm zu:
«Seid still und folgt mir, ich werde Euch fortschaffen.»

		«Er wird mich fortschaffen», murmelte ihm der Advokat nach und
lief an seiner Seite vorwärts. Als sie in die Nähe der Herberge
kamen, ging Veitel vorsichtiger, zog seinen Gefährten in den
finstern Hausflur und flüsterte: «Faßt meine Hand und steigt leise
mit mir die Treppe hinauf.» So kamen sie an das große Gastzimmer,
sie fanden das Zimmer noch leer, wie es zuvor gewesen. Erleichtert
sagte Veitel: «Nebenan im Hause ist ein Versteck, Ihr müßt
hinein.»

		«Ich muß hinein», wiederholte der Alte.

		«Folgt mir», rief Veitel und zog den Advokaten auf die Galerie
und von da die bedeckte Treppe hinunter.

		Der Alte wankte unsicher die Stufen hinab und klammerte sich
fest an den Rock seines Führers, der ihn halb hinuntertrug. So
kamen sie Stufe für Stufe bis hinunter zu der letzten, über welche
die Strömung dahinrauschte. Veitel ging voraus und trat
rücksichtslos bis an die Knie ins Wasser, bemüht, den Alten
nachzuziehen.

		Der alte Mann fühlte das Wasser an seinem Stiefel, er stand
still und schrie laut: «Wasser!»

		«Still», flüsterte Veitel zornig, «sprecht kein Wort!»

		«Wasser!» schrie der Alte. «Hilfe! Er will mich umbringen.»

		Veitel packte den Schreienden und hielt ihm den Mund zu, aber
der Todesschreck hatte noch einmal das Leben des Advokaten
aufgestört, er hob die Füße auf die nächste Stufe zurück, klammerte
sich, so gut er konnte, an die Seitenbretter und schrie wieder: «Zu
Hilfe!»

		«Verrückter Schuft!» knirschte Veitel, durch den hartnäckigen
Widerstand in Wut gesetzt, drückte ihm mit einem Schlage den alten
Hut bis tief über das Gesicht, faßte ihn mit voller Kraft am
Halstuch und schleuderte ihn hinunter in das Wasser. Die Flut
spritzte auf, das Geräusch eines fallenden Körpers und ein dumpfes
Gurgeln wurde gehört; dann war alles still.

		Unter den bleigrauen Nebeln, welche mit langen Schleppen längs
dem Wasser hinzogen, wurde noch einmal eine dunkle Masse sichtbar,
welche mit dem Strome fortzog. Bald war sie verschwunden. Die
Gespenster des Nebels bedeckten sie, die Strömung zog darüber hin.
Das Wasser brach sich klagend an den Holzpfählen und Treppenstufen,
und oben heulte der Nachtwind sein eintöniges Lied.

		Der Täter stand einige Augenblicke regungslos in der Finsternis,
an das Holzwerk gelehnt. Dann stieg er langsam hinauf. Im
Aufsteigen fühlte er an das Tuch seiner Kleider, um sich zu
überzeugen, wieweit er durchnäßt war. Er dachte daran, daß er sie
am Ofenfeuer trocknen müsse, noch heut nacht; er sah das Ofenfeuer
in seinem Zimmer brennen und sich im Schlafrock davor sitzen, wie
er so gern tat, wenn er über seine Geschäfte nachdachte. Wenn er
jemals in seinem Leben das Gefühl behaglicher Ruhe genossen hatte,
so war es in solchen Stunden gewesen, wo er müde von den Gängen und
Sorgen des Tags das Holz in den Ofen steckte und davor saß, bis ihm
die müden Augen zufielen. Er fühlte deutlich, wie müde er auch
jetzt sei und wie wohl es ihm tun würde, am warmen Feuer
einzuschlafen. In diesen dämmrigen Träumen blieb er wieder einige
Augenblicke stehen, wie einer, der einschlafen will, und fühlte
dabei einen dumpfen Druck irgendwo in seinem Innern, einen Schmerz,
der es ihm schwer machte, Atem zu holen, und seine Brust wie mit
eisernen Bändern zusammenzog. Da dachte er an den Ballen, den er
jetzt in das Wasser geworfen hatte, er sah ihn eintauchen in die
Flut, er hörte das Rauschen des Wassers und erinnerte sich daran,
daß der Hut, den er dem Manne über das Gesicht gezogen, noch
zuletzt über dem Wasser zu sehen gewesen war als ein rundes,
wunderliches Ding. Er sah den Hut deutlich vor sich, abgegriffen,
die Krempe halb abgerissen und oben auf dem Deckel zwei alte
Ölflecke. Es war ein sehr schäbiger Hut gewesen. Als er daran
dachte, merkte er, daß er jetzt lächeln könnte, wenn er wollte. Er
lachte aber nicht. Während seine Seele so in halber Erstarrung um
die Stelle herumflatterte, die ihn in seinem Innern schmerzte, war
er heraufgestiegen. Als er die Treppentür herumlegte, sah er noch
einmal die schwarze Röhre, in welche vor wenigen Augenblicken zwei
hinuntergestiegen waren, während jetzt nur einer zurückkehrte. Er
sah auf den grauen Schimmer des Wassers, und wieder fühlte er einen
dumpfen Druck. Eilig huschte er durch das große Zimmer die Treppe
hinunter, im Hausflur stieß er auf einen der fremden Gäste, welche
in der Karawanserei wohnten; beide eilten schnell, ohne ein Wort zu
sprechen, aneinander vorüber.

		Diese Begegnung brachte die Gedanken des Heimkehrenden in andere
Richtung: War er sicher? Noch immer lag der Nebel dick auf den
Straßen, niemand hatte ihn mit dem Advokaten hineingehen sehen,
niemand hatte ihn beim Herausgehen erkannt. Und wenn man den alten
Mann im Wasser fand, dann fing die Untersuchung an. War er dann
noch sicher?

		Alles das dachte der Mörder so gleichgültig, als läse er die
Gedanken aus einem Buche ab. Dazwischen kam ihm wieder die Idee, ob
er seine Zigarrentasche bei sich habe und warum er keine Zigarre
rauche. Er grübelte darüber längere Zeit und kam endlich in seiner
Wohnung an. Er schloß auf; als er das letztemal auf geschlossen
hatte, war in der zweiten Stube ein wüster Lärm gewesen. Er blieb
stehen und horchte, ob derselbe Lärm nicht wieder zu hören sei. Er
wollte ihn durchaus hören. Vor wenigen Augenblicken war es gewesen.
Oh, was hätte er darum gegeben, wenn die letzten Augenblicke nicht
gewesen wären! Wieder fühlte er den dumpfen Schmerz, aber stärker,
immer stärker. Er trat in die Zimmer, die Lampe brannte noch, die
Scherben der Rumflasche lagen noch um das Sofa, das Quecksilber des
Spiegels glänzte auf dem Boden wie silberne Taler. Veitel setzte
sich erschöpft auf einen Stuhl und sah starr auf die glänzenden
Trümmer seines Spiegels. Dabei fiel ihm ein, daß oft seine Mutter
eine Kindergeschichte erzählt hatte, in welcher silberne Taler auf
die Dielen eines armen Mannes fallen. Er sah die alte Judenfrau am
Herde sitzen und sich als kleinen Jungen daneben. Er sah sich
selbst neugierig auf die schwarze Erde blicken und erwarten, ob die
weißen Taler nicht auch vor ihm niederfallen würden. Jetzt wußte
er, bei ihm in der Stube sah es gerade so aus, als hätte es
silberne Taler geregnet. Er fühlte wieder etwas von dem unruhigen
Entzücken, das er als kleiner Veitel bei dieser Erzählung der
Mutter gehabt hatte, und mitten in dieser Erinnerung kam plötzlich
wieder der dumpfe Druck, den er in seinem Innern merkte, er wußte
nicht, wo. Schwerfällig stand er auf, kauerte auf dem Boden und
suchte die Glassplitter zusammen. Die Splitter trug er in die Ecke
eines Schranks, den Rahmen des Spiegels löste er von der Wand ab
und stellte ihn verkehrt in eine Ecke. Dann nahm er die Lampe und
das Glas, welches er mit Trinkwasser für die Nacht zu füllen
pflegte, aber als er das Glas füllte, überlief ihn ein
Fieberschauer, und er setzte es wieder hin. Der, welcher nicht mehr
war, hatte aus dem Glase getrunken. Er trug die Lampe zu seinem
Bett und zog sich aus. Die Beinkleider versteckte er in den Schrank
und holte sich ein paar andere herzu, deren Fußenden er an seinen
Stiefeln rieb, bis sie schmutzig wurden. Darauf löschte er die
Lampe aus, und als der Docht noch einmal aufflackerte, bevor er
verlöschte, da fiel ihm ein, zufällig als etwas Gleichgültiges, daß
die Leute die Flamme des Lichts mit dem Leben eines Menschen
verglichen. Er hatte eine Flamme ausgedreht. Und wieder fühlte er
den Schmerz in seiner Brust, aber undeutlich, seine Kraft war
erschöpft, seine Nerven abgespannt, er schlief ein. Der Mörder
schlief.

		Aber wenn er erwacht! Dann wird die Schlauheit verloren sein,
mit der sein verstörter Geist wie im Wahnwitz umhergriff nach allen
kleinen Bildern und Gedanken, die er in der Finsternis auffinden
konnte, um den einen Gedanken zu vermeiden, das eine Gefühl,
welches von jetzt ab immer in ihm drückt und preßt. Wenn er
aufwacht! Dann wird er schon im Halbschlafe fühlen, wie die Ruhe
abzieht, und die Angst, der Jammer werden einziehen in seine Seele,
er wird noch im Traume fühlen, wie süß die Bewußtlosigkeit ist und
wie furchtbar das Denken, er wird sich sträuben gegen das Erwachen,
aber in seinem Sträuben wird ihm der Schmerz immer stärker kommen,
immer nagender. Bis er in Verzweiflung die Augen aufreißt und
hineinstarrt in die gräßliche Gegenwart, in eine gräßliche
Zukunft.

		Und wieder wird sein Geist anfangen, die Spukgestalt mit feinen
Fäden zu überziehen, und alle möglichen Gründe wird er
zusammentragen, sich das Ungeheure unkenntlich zu machen; er wird
daran denken, wie alt der Tote war, wie schlecht, wie elend; er
wird sich vorzustellen suchen, daß es nur ein Zufall war, der den
Tod herbeiführte, ein Schwung seiner Arme, den plötzliche Wut
verursacht; welch unglücklicher Zufall es war, daß der Alte mit
seinen Füßen nicht festen Grund gefunden! Dann wird ihm plötzlich
einfallen, ob er auch sicher sei, und eine heiße Fieberangst wird
sein bleiches Gesicht rot färben, der Tritt des Dieners auf der
Treppe wird ihm Entsetzen einjagen, das Klirren einer Eisenstange
im Hofe wird er für das Getöse der Waffen halten, welche das Gesetz
gegen ihn ausschickt. Und wieder wird sein Geist arbeiten, während
er verstört im Zimmer auf und ab rennt, er wird jeden Schritt, den
er gestern tat, jede Bewegung der Hand und jedes Wort, das er
gesprochen, noch einmal durchleben und wird bei jedem einzelnen,
das geschehen ist, zu beweisen suchen, daß es unmöglich entdeckt
werden kann. Niemand hat ihn gesehen, niemand gehört; der traurige
alte Mann, halb verrückt, wie er war, hat sich selbst den Hut über
die Augen gezogen und hat sich selbst ersäuft.

		So wird er auch von dieser Seite um die Gestalt des alten Mannes
seine Fäden ziehen. Und immer fühlt er die furchtbare Last, bis er
endlich, erschöpft von dem innern Kampfe, sich hinausstürzt aus
seiner Wohnung, in seine Geschäfte, unter die Menschen, voll
Sehnsucht, etwas zu finden, was ihn vergessen macht. Wer ihn auf
der Straße ansieht, der wird ihn quälen; wenn er einen Beamten der
Polizei erblickt, muß er schnell in ein Haus treten, um seinen
Schreck vor den spähenden Augen zu verbergen. Wo er Menschen
findet, die er kennt, wird er sich in den dicksten Haufen drängen,
er wird überall den Kopf hinhalten, an allem teilnehmen, er wird
mehr sprechen und lachen als sonst, aber seine Augen werden unruhig
umherirren, und seine Seele wird in beständiger Furcht sein, etwas
zu hören von dem Getöteten, und wie die Leute über den plötzlichen
Tod desselben denken. Er täuscht seine Bekannten, sie werden ihn
vielleicht für besonders aufgeweckt halten, und zuweilen sagt
einer: «Der Itzig ist guter Dinge, er hat große Geschäfte gemacht.»
Er wird sich an manchen Arm hängen, den er sonst nicht berührt, und
wird den Leuten lustige Geschichten erzählen und sie nach Hause
begleiten, weil er weiß, daß er nicht allein sein kann. Er wird in
die Kaffeehäuser eilen und in die Bierstuben, um Bekannte
aufzusuchen, und er wird sich zu ihnen setzen und wird trinken und
aufgeregt werden wie sie, weil er weiß, daß er nicht allein sein
darf.

		Und wenn er am Abend spät nach Hause kommt, ermüdet bis zum
Umsinken, erschlafft und abgearbeitet von dem furchtbaren Kampfe,
dann fühlt er sich leichter, er hat durchgesetzt, das, was in ihm
ist, undeutlich zu machen, und er findet ein trübes Behagen an der
Mattigkeit und der Bewußtlosigkeit und erwartet den Schlaf als das
einzige Glück, was er auf Erden noch hat. Und wieder wird er
einschlafen, und wenn er am nächsten Morgen erwacht, werden alle
Spinnweben zerrissen sein, und von neuem wird die furchtbare Arbeit
beginnen. So soll es gehen einen Tag, viele Tage, immer, solange er
lebt. Nicht mehr lebt er wie andere Menschen, sein Dasein ist
fortan ein Kampf, ein gräßlicher Kampf gegen einen Leichnam, ein
Kampf, den niemand sieht und der doch allein seinen Geist
beschäftigt. Was er tut in seinem Geschäft, in Gesellschaft mit
Lebenden, ist nur Schein, eine Lüge. Wenn er lacht und wenn er
andern die Hand schüttelt und wenn er auf Pfänder leiht und fünfzig
vom Hundert nimmt, alles ist nur eine Täuschung für andere. Er
weiß, daß er ausgeschieden ist aus der Gesellschaft der Menschen,
daß alles leer und verächtlich ist, was er angreift; nur eines ist
es, was ihn beschäftigt, wogegen er arbeitet, weshalb er trinkt und
schwatzt und sich unter Menschen herumtreibt, und das eine ist der
Leichnam des alten Mannes im Wasser.
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		Außer dem Gips auf Antons Schreibtisch feierten noch andere
lebende Wesen des Hauses einen stillen Triumph. Wer dieses Haus und
die Menschen darin so von Grund aus kannte, wie zum Beispiel die
Tante, der durchschaute die Täuschungen, welche gewisse Leute sich
selbst und andern vorspiegelten. Es war möglich, daß Fremde über
vieles den Kopf schüttelten, was jetzt in der Familie vorging: die
Tante tat das ebensowenig wie die übrigen guten Hausgeister. Daß
Anton still, wortkarg, mit bleichen Wangen im Kontor saß und außer
am Mittag niemals in der Familie erschien, daß Sabine jetzt in
Gegenwart ihres Bruders eine Neigung zum Erröten zeigte, die sie
früher nicht gehabt hatte, daß sie stundenlang, ohne ein Wort zu
sprechen, bei ihrer Arbeit saß und danach auf einmal durch das Haus
fuhr, übermütig wie ein kleines Kätzchen, welches mit einem
Zwirnknäuel spielt, und daß endlich der Hausherr selbst immer auf
Anton hinsah, mochte dieser sprechen oder schweigen, und dabei von
Tag zu Tag heiterer wurde, so daß er gar nicht aufhörte, die Tante
zu necken, das alles schien allerdings sehr seltsam; aber wer seit
vielen Jahren genau wußte, was diese Menschen am liebsten aßen und
was man ihnen alle Monate nur einmal auf den Tisch setzen durfte,
ja wer ihre Strümpfe gestrickt hatte und ihre Halskragen
eigenhändig stärkte, wie die Tante bei mehreren von diesen dreien
tat, der sollte doch wohl hinter ihre Schleichwege kommen.
Natürlich kam die Tante dahinter.

		Die gute Tante schrieb sich allein das Verdienst zu, daß Anton
zurückgekehrt war. Sie hatte dem Kontor den Herrn zurückgeben
wollen, der ihr selbst am liebsten war, weiter hinaus hatte sie
nicht gedacht, wenigstens hätte sie das in den ersten Tagen nach
Antons Rückkehr jedem abgeleugnet. Denn trotz dem rostfarbenen
Futter der Überzüge wußte sie auch, daß das Haus, zu dem sie
gehörte, ein stolzes Haus war, welches seinen absonderlichen Willen
hatte und sehr zart behandelt sein wollte. Und als sie erfuhr, daß
der niedergeschlagene Anton nur als Gast bei ihnen bleiben sollte,
da wurde selbst sie auf einige Wochen recht zweifelhaft. Bald aber
erhielt sie das stille Übergewicht über den Kaufmann und ihre
Nichte zurück, denn sie machte Entdeckungen.

		Der zweite Stock des Vorderhauses war seit vielen Jahren
unbewohnt. Der Kaufmann hatte zur Zeit seiner Eltern mit seiner
jungen Frau dort oben gelebt. Als er kurz hintereinander die
Eltern, seine Frau und den kleinen Sohn verloren, war er
heruntergezogen, und seit der Zeit hatte sein Fuß den oberen Stock
nur selten betreten. Graue Jalousien hingen das ganze Jahr vor den
Fenstern, Möbel und Bilder waren grau überhangen. Ein verzaubertes
Schloß Dornröschens war der ganze Stock, und unwillkürlich wurde
der Tritt der Frauen leiser, wenn sie über den Flur des
schlummernden Reiches gehen mußten.

		Jetzt kam die Tante vom Boden herab. Aus dem endlosen Kriege mit
Pix hatte sie nur noch einen kleinen Raum für das Trocknen der
Wäsche gerettet. Sie dachte eben daran, daß die bürgerliche
Stellung den Menschen doch sehr verändert, denn Balbus, der
Nachfolger von Pix, auf dessen bescheidenes Wesen sie große
Hoffnungen gesetzt hatte, erwies sich in seinem neuen Amte ebenso
geneigt zu Übergriffen wie seine Vorgänger. Wieder fand sie einen
Haufen Zigarrenkisten außerhalb der drei Kammern aufgestellt,
welche Pix gewalttätig in ihr Gebiet hineingebaut hatte, und eben
war sie im Begriff, Herrn Balbus deshalb eine Kriegserklärung zu
machen. Da sah sie mit Schrecken eine Zimmertür des zweiten Stocks
weit geöffnet. Sie dachte einen Augenblick an Diebe und wollte
gerade Hilfe schreien, als ihr der verständige Gedanke kam, die
auffallende Erscheinung vorher zu untersuchen. Sie schlich sich
leise in die verhangenen Zimmer. Aber sie kam in Gefahr, aus
Verwunderung zu versteinern, als sie ihren Neffen selbst ganz
allein in der Wohnung sah. Er, der seit dem Tode seiner Frau so
ungern in diesen Räumen gewesen war, stand jetzt in dem Zimmer, in
welchem die Verstorbene gewohnt hatte. Mit gefalteten Händen, in
tiefen Gedanken, stand der Mann da und sah auf ein Bild, welches
seine Frau als Braut darstellte, im weißen Atlaskleide, den
Myrtenkranz in dem Haar. Die Tante konnte sich nicht enthalten,
mitfühlend zu seufzen. Überrascht wandte sich der Kaufmann um. «Ich
will das Bild in meine Stube herunternehmen», sagte er weich.

		«Aber du hast ja das andere Bild von Marie darin, und dieses hat
dich immer verstimmt», rief die Tante.

		«Die Jahre machen ruhiger», erwiderte der Kaufmann, «und hierher
wird doch mit der Zeit ein anderes kommen.»

		Die Augen der Tante glänzten wie Leuchtkugeln, als sie fragte:
«Ein anderes?»

		«Es war nur so ein Gedanke», sagte der Kaufmann ausweichend und
schritt mit musterndem Blick durch die Reihe der Zimmer. Stolz und
mit innerem Achselzucken ging die Tante hinter ihm her. Diese Leute
mochten sich verstellen, soviel sie wollten, es half ihnen nichts
mehr. Und der vorsichtigen Sabine ging es nicht besser.

		Anton hatte am Mittag schweigsam neben der Tante gesessen. Als
er seinen Stuhl rückte und sich erhob, sah die Tante, daß Sabinens
Auge mit leidenschaftlicher Sorge auf seinem bleichen Gesicht ruhte
und sich mit Tränen füllte. Nachdem er das Zimmer verlassen, stand
auch Sabine auf und trat an das Fenster, welches in den Hof führte.
Die Tante zog sich in ihre Nähe und spähte hinter der Gardine
durch. Sabine blickte mit großer Spannung in den Hof, plötzlich
lächelte sie und sah ganz verklärt aus. Behutsam schlich die Tante
näher und sah ebenfalls in den Hof hinab. Dort aber war gar nichts
zu schauen als Anton, der ihnen den Rücken zukehrte und den Pluto
liebkoste. Er gab dem Hund einige Semmelbrocken, und Pluto bellte
um ihn herum und sprang lustig nach seinem Rock.

		‹Oho›, dachte die Tante, ‹der Pluto ist's nicht, über den sie in
einem Atem weint und lacht.›

		Und kurz darauf, als einmal der Neffe die Tür des Damenzimmers
öffnete, sah die Tante im Vorsaal einen Mann mit einem großen Paket
stehen. Ihr scharfer Blick erkannte den Ausgeher der großen
Schnittwarenhandlung. Der Kaufmann rief seine Schwester in die
Nebenstube, die Tante horchte. Zuerst sprach der Neffe, dann
Sabine, aber ganz leise, dann hörte die Tante ein Gemurmel, welches
große Ähnlichkeit mit unterdrücktem Schluchzen hatte. Was dieses
Mädchen weinerlich wird, dachte sie verwundert. Sie war gerade im
Begriff, in das Zimmer einzudringen, als die Geschwister ihr
entgegentreten. Sabine hing im Arm ihres Bruders, ihre Wangen und
ihre Augen waren stark gerötet, und doch sah sie glücklich und sehr
verschämt aus. Als die Tante nach einer längeren Pause, wie sie der
Anstand nötig machte, in das Nebenzimmer ging, um etwas zu suchen,
fand sie das große Paket auf einem Stuhl liegen. Sie stieß zufällig
mit der Hand daran, und da das Papier nicht zugebunden war, ging es
natürlich auseinander, und sie erblickte prachtvolle Möbelstoffe
und unten noch eine andere Erfindung, die so heftig auf die Nerven
wirkte, daß auch sie sich hinsetzen und auf der Stelle einige
Tränen vergießen mußte. Es war die weiße Robe vom schwersten Stoff,
welche das Weib nur einmal in seinem Leben, an einem feierlichen
Tage voll Andacht und frohen Schauers zu tragen pflegt.

		Fortan behandelte die Ta[*]nte ihre Umgebung mit der Sicherheit
einer Hausfrau, welche andern verzeiht, wenn sie sich eine Weile
närrisch gebärden, weil sie recht gut weiß, daß das letzte Ende von
solchem künstlichen Wesen eine starke Bewegung in ihrem eigenen
Gebiete sein wird, heftige Arbeit in der Küche, ein langer
Speisezettel, großartiges Schlachten von Geflügel und ein
vernichtender Angriff auf alle Gefäße mit eingemachten Früchten.
Auch sie wurde geheimnisvoll. Alle Tönnchen und Töpfe mit
Konfitüren wurden plötzlich einer außerordentlichen Durchsicht
unterworfen, und bei der Mittagstafel erschienen zuweilen
ausgezeichnete Versuche von neuen Speisen. Die Tante kam an solchen
Tagen mit geröteten Wangen aus der Küche und war sehr empfindlich,
wenn nicht jedermann das neue Gericht vortrefflich fand, obgleich
sie nie verfehlte hinzuzusetzen: «Es ist nur ein vorläufiger
Versuch der Köchin.» Und dabei sah sie ihren Neffen und Sabine mit
einem schlauen Ausdruck von Überlegenheit an, welcher deutlich
sagte. «Ich habe alles erraten», so daß der Kaufmann die Brauen
zusammenziehen und der Tante einen strengen Blick zuwerfen
mußte.

		Aber der Kaufmann selbst sah in der Regel nicht strenge aus.
Sabine und Anton wurden mit jedem Tage stiller und verschlossener,
er wurde zusehends heiterer. Er war jetzt gesprächiger als seit
Jahren und wurde nicht müde, bei Tische Anton in die Unterhaltung
zu ziehen. Er zwang ihn, zu erzählen, und hörte mit Spannung auf
jedes Wort, das von Antons Lippen kam. In den ersten Wochen sah er
oft prüfend auf Antons Pult, nach kurzer Zeit tat er auch im
Geschäft, als wäre sein Verhältnis zu Anton noch das alte. Mit
munterm Schritt ging er durch die vorderen Kontore. Noch war im
Geschäft viel Flauheit, ihn kümmerte das wenig. Wenn Herr Braun,
der Agent, sein belastetes Herz ausschüttete, lachte er dazu und
ließ einen kurzen Scherz fallen.

		Anton gewahrte diese Veränderung nicht. Wenn er im Kontor
arbeitete, saß er einsilbig Herrn Baumann gegenüber und mühte sich,
an nichts zu denken als an die Briefe. Die Abende brachte er häufig
allein auf seinem Zimmer zu, dann senkte er sein Haupt in die
Bücher, welche Fink ihm vermacht hatte, und versuchte, seinen
finstern Gedanken zu entrinnen.

		Er fand die Handlung nicht so wieder, wie er sie verlassen.
Durch viele Jahre war hier alles fest gewesen, jetzt war das
Geschäft in unruhiger, schwankender Bewegung. Viele von den alten
Verbindungen des Hauses waren abgeschnitten, mehrere neue waren
angeknüpft. Er fand neue Agenten, neue Kunden, mehrere neue Artikel
und neue Arbeiter.

		Auch im Hinterhause war es still geworden. Außer den
Würdenträgern des zweiten Kontors, Herrn Liebold und Herrn Purzel,
welche niemals aufgeregte Elemente der bürgerlichen Gesellschaft
gewesen waren; traf er von seinen nähern Bekannten nur noch den
treuen Baumann und Specht; und auch diese dachten daran, das
Geschäft zu verlassen. Baumann hatte gleich nach Antons Rückkehr
dem Prinzipal gestanden, daß er zum nächsten Frühjahr fort müsse,
und auch Antons ernstliche Vorstellungen prallten diesmal an dem
festen Entschlusse des Missionars ab. «Ich kann den Termin nicht
verlängern», sagte er; «mein ganzes Gewissen schreit dagegen. Ich
gehe von hier auf ein Jahr nach London in die Missionsanstalt und
von dort, wohin man mich schickt. Ich gestehe, daß ich eine
Vorliebe für Afrika habe. Es sind dort einige Könige» – er nannte
schwer auszusprechende Namen -, «die ich nicht für ganz
schlecht halte. Dort muß mit der Bekehrung etwas zu machen sein.
Noch ist bei ihnen eine elende Wirtschaft. Den heidnischen
Sklavenhandel hoffe ich ihnen abzugewöhnen. Sie können ihre Leute
zu Hause brauchen, um Zuckerrohr zu pflanzen und Reis zu bauen. In
ein paar Jahren schicke ich Ihnen über London die ersten Proben von
unserm Plantagenbau.»

		Und auch Herr Specht kam zu Anton. «Sie haben mir immer gute
Freundschaft gezeigt, Wohlfart. Ich möchte Ihre Meinung wissen. Ich
soll heiraten, ein ausgezeichnetes Mädchen, sie heißt Fanni und ist
eine Nichte von C. Pix.»

		«Ei», sagte Anton, «und lieben Sie die junge Dame?»

		«Ja, ich liebe sie», rief Specht begeistert. «Aber ich soll auch
in das Geschäft von Pix treten, wenn ich sie heirate, und deshalb
wollte ich Sie fragen. Meine Geliebte hat etwas Vermögen, und Pix
meint, das würde am besten in seinem Geschäft angelegt. Nun wissen
Sie, Pix ist im Grunde ein guter Kerl, aber ein anderer Kompagnon
wäre mir doch lieber.»

		«Ich dächte nicht, mein alter Specht», sagte Anton. «Sie sind
ein wenig zu eifrig, und es wird immer gut für Sie sein, einen
sichern Kompagnon zu haben. Pix wird Sie zwingen, seinen Willen zu
tun, und das wird kein Schade sein, denn Sie werden sich gut dabei
stehen.»

		«Ja», sagte Specht, «aber bedenken Sie das Geschäft, welches er
gewählt hat. Kein Mensch hätte für möglich gehalten, daß unser Pix
sich zu so etwas entschließen könnte.»

		«Was hat er denn alles?» fragte Anton.

		«Vieles durcheinander», rief Specht, «was er vorher niemals
angesehen hätte; außer Fellen und Häuten jede Art von Pelzwerk, vom
Zobel bis zum Maulwurf, und außerdem Filz und dergleichen, ganz
nach seiner Natur, alles, was haarig und borstig ist. – Es sind
gemeine Artikel darunter, Wohlfart.»

		«Seien Sie kein Kind», versetzte Anton, «heiraten Sie, mein
guter Junge, und begeben Sie sich unter die Vormundschaft des
Schwagers, es wird Ihr Schade nicht sein.»

		Den Tag darauf trat Pix selbst in Antons Zimmer. «Ich habe Ihre
Karte gefunden, Wohlfart, und komme, Sie auf Sonntag zum Kaffee
einzuladen. Kuba und eine Manila. Sie sollen meine Frau
kennenlernen.»

		«Und Sie wollen Specht zum Kompagnon nehmen?» fragte Anton
lächelnd. «Immer hatten Sie einen großen Widerwillen, sich zu
assoziieren.»

		«Ich tät's auch mit keinem andern als mit ihm. Im Vertrauen
gesagt, ich bin in einer Schuld gegen den armen Kerl, und ich kann
für mein Geschäft die zehntausend brauchen, die er sich erheiratet.
Ich habe ein Detailgeschäft mit übernommen, verdammte
Kürschnerware, da stecke ich ihn hinein. Das wird ihm Spaß machen.
Er kann alle Tage gegen die Weiber artig sein, die in den Laden
kommen, und alle Jahre einen neuen Pelz um sie hängen. Er wird dort
brauchbarer sein als hier im Kontor.»

		«Wie kommt's, daß Sie gerade dies Geschäft gewählt haben?»
fragte Anton.

		«Ich mußte», antwortete Pix, «ich fand noch ein großes
Warenlager von meinem Vorgänger vor; in traurigem Zustande, das
versichere ich Ihnen; und ich sah mich auf einmal in Gesellschaft
von Leuten, welche Hasenfelle und Schweinsborsten für preiswürdig
hielten.»

		«Das allein hat Sie doch nicht bestimmt», erwiderte Anton
lachend.

		«Vielleicht war's noch etwas anderes», sagte Pix. «Hier im Orte
muß ich bleiben, wegen meiner Frau, und Sie werden einsehen, Anton,
daß ich, der ich in diesem Hause Disponent des Provinzialgeschäftes
gewesen bin, mich nicht am hiesigen Platz in derselben Branche
auftun konnte. Ich kenne das ganze Provinzialgeschäft besser als
der Prinzipal, und alle kleinen Kunden kennen mich besser als den
Prinzipal. Ich hätte diesem Geschäft geschadet, obgleich meine
Mittel kleiner sind; ich hätte leicht gute Geschäfte machen können,
aber dies Haus hätte den Schaden gehabt. So mußte ich etwas anderes
ergreifen. Ich ging deshalb zu Schröter, sobald ich mich
entschlossen hatte, und besprach das mit ihm. Ich werde mit euch
nur in einem konkurrieren, und das sind Pferdehaare, und darin
werde ich euch totmachen. Ich habe das auch dem Prinzipal
gesagt.»

		«Das wird die Handlung ertragen», sagte Anton und schüttelte dem
Borstenhändler Pix die Hand.

		Aber nicht im Kontor allein, auch unter den Arbeitern an der
großen Waage war eine Veränderung eingetreten. Vater Sturm, der
treue Freund des Hauses, drohte, die Handlung und diese kleine Erde
zu verlassen.

		Eine der ersten Fragen Antons nach seiner Rückkehr war die nach
Vater Sturm gewesen. Sturm war seit einigen Wochen unpäßlich und
verließ das Zimmer nicht. Voll Besorgnis eilte Anton am zweiten
Abend nach seiner Ankunft zu der Wohnung des großen Mannes.

		Schon auf der Straße hörte er ein merkwürdig tiefes Gesumm, als
wenn ein Schwarm Riesenbienen sich in dem rosafarbenen Haus
häuslich niedergelassen hätte. Als er in den Flur trat, klang das
Summen wie das ferne Gemurr einer Löwenfamilie. Verwundert klopfte
er an, niemand antwortete. Als er die Tür geöffnet hatte, mußte er
auf der Schwelle anhalten, denn im ersten Augenblick sah er in dem
Zimmer nichts als einen grauen undurchdringlichen Rauch, in welchem
ein gelber Lichtpunkt mit bleichem Dunstkreis schwebte. Allmählich
unterschied er in dem Rauch einige dunkle Globusse, welche um das
Licht herum wie Planeten aufgestellt waren, zuweilen bewegte sich,
was ein Männerarm sein konnte, aber einem Elefantenbein sehr
ähnlich war. Endlich brachte die Zugluft der offenen Tür den Dampf
in Bewegung, und ihm gelang, durch die Wolken einzelne Blicke in
die Tiefen der Stube zu tun. Nie war eine Menschenwohnung einer
Zusammenkunft in einer Zyklopenschenke ähnlicher. An dem Tisch
saßen sechs riesige Männer, drei auf der Bank, drei auf
Eichenstühlen, alle mit Zigarren im Mund, auf dem Tisch hölzerne
Bierkrüge; das dröhnende Brummen war ihre Sprache, die so klang,
weil sie leise sprachen, wie sich für eine Krankenstube
schickte.

		«Ich rieche etwas», rief endlich eine mächtige Stimme, «ein
Mensch muß hier sein, es kommt eine kühle Luft, die Tür steht
offen. Wer hier ist, der melde sich!»

		«Herr Sturm!» rief Anton von der Schwelle.

		Die Globusse gerieten in rotierende Bewegung und verfinsterten
das Licht.

		«Hört ihr's», rief eine Stimme wieder, «ein Mensch ist
gekommen.»

		«Ja», erwiderte Anton, «und ein alter Freund dazu.»

		«Diese Stimme kenne ich!» rief es hastig hinter dem Tisch
hervor.

		Anton trat näher an das Licht, die Auflader erhoben sich und
riefen laut seinen Namen. Vater Sturm fuhr auf seiner Bank bis auf
die äußerste Ecke und hielt Anton beide Hände entgegen. «Daß Sie
hier sind, wußte ich schon durch meine Kameraden. Daß Sie gesund
zurückgekommen aus diesem Lande, von diesen Sensenmännern und von
diesen Schreihälsen, welche ihre Tonne mit Sauerkraut in der Stube
stehen haben, dieses ist mir eine angenehme Freude.» Antons Hand
ging zuerst in die Hände des alten Sturm über, der sie kräftig
drückte und dann wieder zurechtstreichelte, und dann in die Hände
der fünf andern Männer und kam wieder heraus, gerötet, aufgelaufen,
im Gelenk erschüttert, so daß Anton sie sogleich in die Rocktasche
steckte. Während die Auflader einer nach dem andern ihre
Begrüßungen mit Anton austauschten, fragte Sturm plötzlich
dazwischen: «Wann kommt mein Karl?»

		«Haben Sie ihm denn geschrieben, daß er kommen soll?» fragte
Anton.

		«Geschrieben?» wiederholte Sturm kopfschüttelnd. «Nein, dies
habe ich nicht getan, von wegen seiner Stellung als Amtmann darf
ich es nicht tun. Denn wenn ich ihm schreibe, komm, so würde er
kommen, und wenn eine Million Sensenmänner zwischen ihm und uns
aufmarschiert wäre, aber er könnte dort nötig sein bei den
Herrschaften. Und deswegen, wenn er nicht von selber kommt, soll er
nicht kommen.»

		«Er kommt zum Frühjahr», sagte Anton und sah prüfend auf den
Vater.

		Der Alte schüttelte wieder den Kopf: «Zum Frühjahr wird er nicht
kommen, zu mir nicht; es ist möglich, daß mein kleiner Zwerg dann
herkommt, aber zu seinem Vater nicht mehr.» Er setzte den Bierkrug
an und tat einen langen Zug, klappte den Deckel zu und räusperte
sich kräftig; dann sah er Anton mit einem entschlossenen Blick an
und drückte die Faust als Stempel auf den Tisch. «Fünfzig», sagte
er, «noch vierzehn Tage, dann kommt's.»

		Anton legte seinen Arm um die Schulter des Alten und sah fragend
den andern ins Gesicht, welche ihre Zigarren in der Hand hielten
und vor der Gruppe standen wie ein griechischer Chor in der
Tragödie. «Sehen Sie, Herr Wohlfart», begann der Chorführer, der,
als Mensch betrachtet, groß, als Riese kleiner war denn sein
Oberster, «das will ich Ihnen erklären. Dieses Mannes Meinung ist,
daß er schwächer wird und daß er immer schwächer werden wird und
daß in einigen Wochen der Tag kommt, wo wir Auflader eine Zitrone
in die Hand nehmen müssen und einen schwarzen Schwanz an unsere
Hüte stecken. Solches ist unser Wille nicht.» Alle schüttelten den
Kopf und sahen mißbilligend auf ihren Obersten. «Es ist nämlich ein
alter Streit zwischen uns und zwischen ihm wegen der fünfzig Jahre.
Jetzt will er recht behalten, das ist das Ganze, und unsere Meinung
ist, daß er nicht recht hat. Er ist schwächer geworden, dieses ist
möglich. Manchmal hat einer mehr Kraft, manchmal weniger. Was
braucht der Mann aber deshalb daran zu denken, diesen Platz zu
verlassen? Ich will Ihnen sagen, Herr Wohlfart, was es ist, es ist
eine Ausschweifung von ihm.»

		Alle Riesen bestätigten durch Kopfnicken die Worte des
Sprechers.

		«Also ist er krank?» fragte Anton besorgt. «Wo sitzt die
Krankheit, alter Freund?»

		«Es ist hier und dort», versetzte Sturm, «es schwebt in der
Luft, es kommt langsam heran, es nimmt zuerst die Kraft, dann den
Atem; von den Beinen fängt's an, dann steigt es herauf.» Er wies
auf seine Füße.

		«Wird Ihnen das Aufstehen sauer?» fragte Anton.

		«Gerade das ist es», erwiderte der Riese, «es wird mir sauer,
und mit jedem Tag mehr. Und ich sage dir, Wilhelm», fuhr er gegen
den Sprecher fort, «in vierzehn Tagen wird auch das aufhören; dann
wird nichts sauer sein als eure Zitronen, und ich hoffe, auch eure
Gesichter, ein paar Stunden, bis zum Abend; dann sollt ihr wieder
hierherkommen und euch an dieser Stelle niedersetzen. Ich werde
dafür sorgen, daß die Kanne hier steht wie heut, dann könnt ihr von
dem alten Sturm reden als von einem Kameraden, welcher sich zur
Ruhe gelegt hat und der nichts mehr heben wird, was eine Last ist;
denn ich denke mir, da, wo wir hinkommen, wird nichts mehr schwer
sein.»

		«Da hören Sie's», sagte Wilhelm bekümmert, «er schweift wieder
aus.»

		«Was sagt der Arzt zu Ihrer Krankheit?» fragte Anton.

		«Ja, der Doktor», sagte der alte Sturm, «wenn man den fragen
wollte, er würde genug sagen; aber man fragt ihn nicht. Es ist,
unter uns gesprochen, auf die Ärzte kein Verlaß. Sie können wissen,
wie es in manchen Menschen ist, das leugne ich nicht ab; aber
wollen sie wissen, wie es in einem von uns ist? Es kann keiner ein
Faß heben.»

		«Wenn Sie keinen Arzt haben, lieber Herr Sturm, so will ich
sogleich anfangen, Ihr Arzt zu sein», rief Anton, eilte an die
Fenster und öffnete alle Flügel. «Wenn das Atmen Ihnen schwer wird,
so ist diese dicke Luft Gift für Sie, und wenn Sie an den Füßen
leiden, so sollen Sie auch nicht mehr trinken.» Er trug die
Bierkanne auf den andern Tisch.

		«Ei, ei, ei», sagte Sturm, dem geschäftigen Anton zusehend, «die
Meinung ist gut, aber es nutzt nichts. Etwas Rauch hält warm, und
das Bier sind wir einmal gewöhnt. Wenn ich den ganzen Tag allein
sitze auf dieser Bank, ohne Arbeit, ohne einen Menschen, so ist es
mir eine Freude, wenn meine Kameraden des Abends ihre
Bequemlichkeit bei mir haben. Sie reden dann zu mir, und ich höre
doch ihre Stimme wie sonst und erfahre etwas vom Geschäft, und wie
es in der Welt zugeht.»

		«Aber Sie selbst sollen dann wenigstens das Bier meiden und sich
vor Tabakrauch hüten», erwiderte Anton. «Ihr Karl wird Ihnen
dasselbe sagen, und da er nicht hier ist, so erlauben Sie mir,
seine Stelle zu vertreten.» Er wandte sich zu den andern Aufladern.
«Ich will ihm zu beweisen suchen, daß er unrecht hat, lassen Sie
mich eine halbe Stunde mit ihm allein.»

		Die Riesen entfernten sich, Anton setzte sich dem Kranken
gegenüber und sprach über das, was dem Vater am meisten Freude
machte, über seinen Sohn.

		Sturm vergaß seine finstern Ahnungen und geriet in die
glücklichste Stimmung. Endlich sah er Anton mit zugedrückten Augen
an und sagte, sich zu ihm herüberlegend, vertraulich:
«Neunzehnhundert Taler. Er ist noch einmal hier gewesen.»

		«Sie haben ihm doch nichts gegeben?» fragte Anton besorgt.

		«Es waren nur hundert Taler», sagte der Alte entschuldigend. «Er
ist jetzt tot, der arme junge Herr, er sah so lustig aus mit seinen
Schnüren am Rocke. Solange ein Mensch Sohn ist, muß er nicht
sterben, das macht zu großes Herzeleid.»

		«Wegen Ihres Geldes habe ich mit Herrn von Fink gesprochen»,
sagte Anton, «er wird vermitteln, daß man die Schuld an Sie
bezahlt.»

		«An den Karl», verbesserte der Alte, auf seine Kammer sehend.
«Und Sie, Herr Wohlfart, werden es übernehmen, meinem Karl das in
die Hände zu geben, was dort in dem Kasten ist, wenn ich selber den
Kleinen nicht mehr sehen sollte.»

		«Wenn Sie diesen Gedanken nicht aufgeben, Sturm», rief Anton,
«so werde ich Ihr Feind, und ich werde von jetzt ab mit größter
Härte gegen Sie verfahren. Morgen früh komme ich wieder und bringe
Ihnen den Arzt des Herrn Schröter mit.»

		«Er mag ein guter Mann sein», sagte Sturm, «seine Pferde haben
sehr gutes Futter, sie sind stark und dick, aber mir kann er doch
nicht helfen.»

		Am andern Morgen besuchte der Arzt den Patienten.

		«Ich kann seinen Zustand noch nicht für gefährlich halten»,
sagte er. «Seine Füße sind geschwollen, auch das mag sich wieder
geben; aber das untätige, sitzende Leben ist für diesen starken
Körper so ungesund, und seine Diät ist so schlecht, daß die
schnelle Entwicklung einer gefährlichen Krankheit leider sehr
wahrscheinlich ist.»

		Anton schrieb das sogleich an Karl und fügte hinzu: «Unter
diesen Umständen macht mir der Glaube Deines Vaters, daß er seinen
fünfzigsten Geburtstag nicht überleben wird, große Sorge. Am besten
wäre, wenn Du selbst um diese Zeit herkommen könntest.»

		Seit Anton dies an Karl geschrieben, war längere Zeit vergangen,
er hatte indes den Kranken täglich besucht. In dem Befinden Sturms
war keine auffallende Änderung eingetreten, aber er hielt
hartnäckig an seinem Entschluß fest, den Geburtstag nicht zu
überleben. An einem Morgen kam der Bediente in Antons Zimmer und
meldete, der Auflader Sturm wünsche ihn dringend zu sprechen.

		«Ist er kränker?» fragte Anton erschrocken. «Ich gehe sogleich
zu ihm.»

		«Er ist selbst mit einem Wagen vor der Tür», sagte der Diener.
Anton eilte vor das Haus. Dort hielt ein Fuhrmannswagen, über das
Weidengeflecht waren große Tonnenreifen gespannt und über diese
eine weiße Decke gezogen. Ein Zipfel der Leinwand schlug sich
zurück, und der Kopf des Vater Sturm fuhr mit einer ungeheuren
Pelzmütze heraus. Der Riese blickte auf Anton und die Hausknechte,
welche sich um den Wagen drängten, von der Höhe herunter wie der
große Knecht Ruprecht auf die erschrockenen Kinder. Aber sein
eigenes Gesicht sah sehr bekümmert aus, dem herantretenden Anton
hielt er ein Blatt Papier entgegen: «Lesen Sie dieses, Herr
Wohlfart. Einen solchen Brief habe ich von meinem armen Karl
bekommen. Ich muß sogleich zu ihm. – Auf das Gut hinter Rosmin»,
erklärte er dem Kutscher, einem stämmigen Fuhrmann, der neben dem
Wagen stand.

		Anton sah in den Brief, es waren die ungeschickten Buchstaben
des Försters; erstaunt las er den Inhalt: «Mein lieber Vater, ich
kann nicht zu Dir kommen, denn ein Sensenmann hat mir jetzt
abgehauen, was von der Hand noch übrig war. Deshalb bitte ich Dich,
sogleich nach Empfang dieses Briefes zu Deinem armen Sohn zu
reisen. Du nimmst einen großen Wagen und fährst damit bis Rosmin.
Dort hältst Du vor dem Roten Hirsch. Im Hirsch warten ein Wagen und
ein Knecht vom Gut auf Dich. Der Knecht versteht kein Wort Deutsch,
ist aber sonst ein guter Kerl, er wird Dich schon erkennen. Zu der
Reise kaufst Du Dir einen Pelz, auch Pelzstiefel, diese müssen bis
über die Knie gehen und unten mit Leder besetzt sein. Wenn Du für
Deine großen Beine keine Stiefel findest, so muß der Gevatter
Kürschner Dir noch in der Nacht über Deine Füße einen Pelz nähen.
Grüße Herrn Wohlfart. Dein getreuer Karl.»

		Anton hielt den Brief in seiner Hand und wußte nicht gleich, was
er daraus machen sollte.

		«Was sagen Sie zu diesem neuen Unglück?» fragte der Riese
traurig.

		«Jedenfalls müssen Sie sogleich zu Ihrem Sohn», erwiderte
Anton.

		«Natürlich muß ich hin», bestätigte der Auflader. «Das Unglück
trifft mich hart, gerade jetzt, übermorgen sind's fünfzig.»

		Anton merkte den Zusammenhang. «Sind Sie denn aber auch
vorbereitet, wie Karl will?»

		«Ich bin's», sagte der Riese und schlug die Leinwanddecke
zurück, «es ist alles in Ordnung, der Pelz und auch die Stiefel.»
Anton sah in den Wagen und hatte Mühe, ernst zu bleiben. In einen
großen Wolfspelz eingewickelt, nahm Sturm die ganze Breite des
Wagens ein. Auch seine Füße waren mit einem Wolfsfell übernäht;
wenn er jemals einem Ungeheuer ähnlich gewesen, so war er es jetzt.
Er stieß mit seiner Mütze oben an die weiße Leinwand, und die
Säulen seiner Füße füllten den ganzen Wagenraum zwischen Vorder-
und Rücksitz. Er saß auf einem Bettsack und hatte einen Futtersack
zur Rücklehne. Das wenige, was noch von leerem Raum in dem Wagen
übrig war, wurde in Anspruch genommen durch allerlei Ballen und
Eßkober, welche die Kameraden ihrem scheidenden Obersten kunstvoll
zusammengeschnürt und angebunden hatten; kleine Tonnen und Kisten
waren um ihn herum eingestaut, und gerade vor ihm hingen eine
geräucherte Wurst und eine Reiseflasche von dem Reifen herab. So
saß er wie ein Bär der Urwelt in seinem Winterlager. Ein großer
Säbel lehnte an seiner Seite: «Gegen diese Sensenmänner», sagte er
und schüttelte ihn zornig. – «Jetzt habe ich noch eine große Bitte
an Sie. Den Schlüssel zu meinem Hause verwahrt der Wilhelm, diese
Kiste bitte ich Sie zu übernehmen, hierin steckt, was unter meinem
Bett stand; heben Sie's auf für den Karl.»

		«Ich werde die Kiste Herrn Schröter übergeben», erwiderte Anton,
«er ist nach dem Bahnhof gefahren und muß jeden Augenblick
zurückkehren.»

		«Grüßen Sie ihn», sagte der Riese, «ihn und Fräulein Sabine, und
sagen Sie beiden, daß ich ihnen von Herzen danke für alle
Freundlichkeit, die sie in meinem Leben mir und dem Karl erwiesen
haben.» – Bewegt sah er in den Hausflur hinein. «Manches liebe Jahr
habe ich dort drinnen hantiert; wenn die Ringe an Ihren Zentnern
glatt sind wie poliert, meine Hände haben redlich dazu geholfen.
Was dieses Geschäft durchgemacht hat seit dreißig Jahren, das habe
ich mit durchgemacht, Gutes und Trauriges; aber ich kann wohl
sagen, Herr Wohlfart, wir waren immer tüchtig. Ich werde eure
Fässer nicht mehr rollen», fuhr er, zu den Hausknechten gewandt,
fort, «und ein anderer wird euch helfen die Leiterbäume an den
Wagen setzen. Denkt manchmal an den alten Sturm, wenn ihr ein
Zuckerfaß anbindet. Es kann nichts ewig bleiben auf der Welt, auch
wer stark ist, geht zu Ende; aber diese Handlung, Herr Wohlfart,
soll stehen und blühen, solange sie einen Chef hat wie diesen und
Männer wie Sie und ehrliche Hände an der Waage. Dieses ist meines
Herzens Wunsch.» Er faltete die Hände auf dem Weidengeflecht, und
Tränen rollten über seine Wangen. «Und jetzt leben Sie wohl, Herr
Wohlfart, geben Sie mir Ihre Hand.» Er zog einen großen
Fausthandschuh aus und steckte seine Hand aus dem Wagen heraus.
«Und ihr, Peter, Franz, Gottfried, ihr Hausknechte alle, lebt wohl
und denkt freundlich an mich.» Der Hund Sabinens kam wedelnd an den
Wagen und sprang an dem Weidenkorb herauf. «Da ist auch der alte
Pluto!» rief Sturm und fuhr mit der Hand auf den Kopf des Hundes.
«Pluto, adjes!» Der Hund leckte ihm die Hand. «Adjes, alles!» rief
der Scheidende. «Nach Rosmin, Kutscher!» So zog er sich in den
Wagen zurück. Der Frachtwagen rasselte über das Pflaster, nach
einer Weile öffnete sich noch einmal die weiße Leinwand, der große
Kopf sah noch einmal zurück, und seine Hand winkte.

		Anton war durch mehrere Tage in lebhafter Besorgnis um das
Schicksal Sturms. Endlich kam ein Brief von Karls Hand.

		«Lieber Herr Wohlfart», schrieb Karl, «Sie werden wohl gemerkt
haben, weshalb ich die letzten Zeilen an meinen Goliath schrieb. Er
mußte fort aus seiner Stube, und ich mußte ihn von seinem Eigensinn
wegen des Geburtstages abbringen. Deshalb erdachte ich in meiner
Angst eine Notlüge. Es kam also folgendermaßen:

		Am Tage vor seinem Geburtstage erwartete ihn der Knecht zu
Rosmin im Hirsch. Ich selber war in die Schenke gegenüber geritten,
um zu sehen, wie der Vater ankam und wie er aussah. Ich hielt mich
versteckt. Gegen Mittag kam der Wagen langsam angerasselt. Der
Fuhrmann half dem Vater vom Wagen, denn das Absteigen wurde ihm
sehr sauer, so daß ich wegen der Beine große Furcht bekam, es war
aber mehr der Pelz und das Schütteln des Wagens schuld. Der Alte
nahm auf der Straße einen Brief in die Hand und las darin, dann
stellte er sich vor den Jasch, der zum Wagen gelaufen war und der
tun sollte, als verstehe er kein Wort Deutsch, und machte vor ihm
verschiedene Zeichen und erschreckliche Bewegungen mit den Händen.
Er hielt seine Hand zwei Fuß vom Steinpflaster, und als der Knecht
mit dem Kopfe schüttelte, duckte der Alte sich selbst auf die Erde.
Dies sollte soviel bedeuten wie ‹mein Zwerg›, aber der Jasch konnte
es nicht verstehen; dann packte der Vater das Gelenk seiner einen
Hand mit der andern und schüttelte die Hand heftig vor Jaschs Nase,
so daß der Knecht, der ohnedies über den großen Mann erschrocken
war, beinahe weggelaufen wäre. Endlich aber wurde der Vater mit
seinen Sachen in unsern Korbwagen geschafft, nachdem er noch
einigemal um den Wagen herumgegangen war und ihn mit Mißtrauen
befühlt hatte. So fuhr er ab. Dem Knecht hatte ich gesagt, er
sollte auf geradem Weg nach der Försterei fahren, und hatte mit dem
Förster alles verabredet. Ich ritt auf einem Seitenwege vor, und
als der Wagen gegen Abend ankam, sprang ich in des Försters Bett
und ließ mir die Hand unter der Bettdecke festbinden. um sie nicht
in der Freude herauszustecken. Als der Alte zu meinem Bett trat,
war er so gerührt, daß er weinte, und es tat mir in der Seele weh,
daß ich ihn täuschen mußte. Ich erzählte ihm, daß es schon wieder
besser wäre und daß mir der Arzt erlaubt hätte, am nächsten Tag
aufzustehen. Darauf wurde er ruhiger und sagte mir mit wichtiger
Miene, das wäre ihm lieb, denn morgen wäre für ihn ein großer Tag,
morgen müßte ich an sein Bett. Somit fing er wieder von seinem
Unsinn an. Aber nicht lange, so wurde er lustig, der Förster kam
dazu, und wir aßen, was das gnädige Fräulein mir vom Schloß
geschickt hatte. Ich setzte dem Alten Bier vor, welches er sehr
schlecht fand, darauf machte der Förster Punsch, und wir tranken
alle drei recht tapfer, der Vater mit seinem verzweifelten
Gedanken, ich mit der abgehauenen Hand und der Förster.

		Von der langen Reise, der warmen Stube und dem Punsch wurde der
Vater bald schläfrig. Ich hatte für eine große Bettstelle gesorgt,
die in des Försters Stube aufgestellt war. Er küßte mich beim
Gutenachtgruß noch auf den Kopf, klopfte auf die Bettdecke und
sagte: ‹Also morgen, mein Zwerg.› Gleich darauf war er
eingeschlafen. Und wie fest schlief er! Ich fuhr aus des Försters
Bett und wachte die Nacht bei ihm in der Stube; es war eine bange
Nacht, und ich mußte immer wieder auf seinen Atemzug hören. Spät am
andern Morgen wachte er auf. Sobald der Alte sich im Bett rührte,
trat der Förster in die Stube, und schon an der Tür schlug er die
Hände zusammen und rief ein Mal über das andere: ‹Aber Herr Sturm,
was haben Sie gemacht!› ‹Was habe ich denn gemacht?› fragte mein
Goliath noch halb im Schlaf und sah sich ganz erstaunt in der Stube
um. Es war ein großes Geschrei der Vögel, und die ganze Wirtschaft
kam ihm so fremd vor, daß er gar nicht wußte, ob er noch auf der
Erde war. ‹Wo bin ich denn?› rief er. ‹Dieser Ort steht nicht in
der Bibel.› Der Förster aber rief immerzu: ‹Nein, so etwas ist noch
nicht gehört worden!›, bis der Alte ganz erschrocken wurde und
ängstlich fragte: ‹Na, was denn?› – ‹Was haben Sie gemacht, Herr
Sturm!› rief der Förster, ‹Sie haben eine Nacht und einen Tag und
wieder eine Nacht geschlafen.› ‹Warum nicht gar›, sagte mein Alter,
‹heut ist der Dreizehnte, es ist Mittwoch.› ‹Nein›, sagte der
Förster, ‹heut ist der Vierzehnte, es ist Donnerstag.› So zankten
die beiden miteinander. Endlich holte der Förster seinen Kalender,
in welchem er alle vergangenen Tage ausgestrichen und auch den
gegenwärtigen Mittwoch mit einem dicken Strich, und hatte zum
Dienstag unter seine Bemerkungen geschrieben: ‹Heut 7 Uhr ist der
Vater des Amtmanns Sturm angekommen, ein großer Mann, kann viel
Punsch vertragen›, und Mittwoch: ‹Heut hat dieser Vater den ganzen
Tag über geschlafen.› Mein Alter sah hinein und sagte endlich ganz
verwirrt: ‹Es ist richtig. Hier haben wir's schriftlich. Dienstag
um sieben Uhr bin ich gekommen, die Größe und der Punsch, alles
stimmt, der Mittwoch ist quittiert, es ist heut Donnerstag, es ist
der Vierzehnte.› Er legte den Kalender hin und saß ganz betreten in
seinem Bett. ‹Wo ist mein Sohn Karl?› rief er endlich. Jetzt trat
ich in die Stube, ich hatte meine Hand unter den Rock gebunden und
verstellte mich ebenso wie der Förster, bis der Alte endlich rief:
‹Ich bin wie behext, ich weiß nicht, was ich denken soll.› ‹Siehst
du denn nicht›, sprach ich, ‹daß ich außer Bett bin? Gestern, als
du schliefst, war der Doktor hier und hat mir erlaubt aufzustehen.
Jetzt bin ich schon so stark, daß ich den Stuhl hier mit steifem
Arm heben kann.› ‹Nur nichts Schweres mehr›, sagte der Alte. ‹Und
auch deinetwegen habe ich mit dem Doktor gesprochen›, redete ich
weiter, ‹er ist ein kluger Mann und hat uns gesagt: entweder –
oder; entweder er geht drauf, oder er schläft sich durch. Wenn er
den ganzen Tag schläft, hat er's überstanden. Es ist gefährlich für
ihn, es kommen manchmal solche Zufälle bei den Menschen vor.› ‹Bei
uns Aufladern›, sagte der Alte. So brachten wir ihn dazu, daß er
aus dem Bett aufstand. Und er war recht munter. Aber ich hatte doch
den ganzen Tag große Sorge und ging ihm nicht von der Tasche. Er
durfte nicht aus dem Hof heraus. Und doch wäre am Nachmittag bald
alles verloren gewesen, als der Vogt kam, mich zu sprechen.
Glücklicherweise hielt der Förster die Hoftür verschlossen, er ging
hinaus und unterwies den Vogt. Als dieser hereinkam, rief ihm mein
Vater schon von weitem entgegen: ‹Welcher Tag ist heut, Kamerad?›
‹Donnerstag›, sagte der Vogt, ‹der Vierzehnte.› Da lachte der Vater
über das ganze Gesicht und rief: ‹Jetzt ist's sicher, jetzt glaub'
ich's.› Noch eine Nacht schlief er beim Förster, bis der Geburtstag
überstanden war.

		Am nächsten Morgen ließ ich den Wagen kommen, fuhr den Vater
nach dem Hof und führte ihn in die Stube gegenüber der meinen, wo
der Techniker gewohnt hat. Ich hatte ihm die Stube schnell
eingerichtet, Herr von Fink, welcher von allem wußte, hatte
handfeste Möbel aus dem Schloß herüberschaffen lassen, ich hatte
dem Vater den alten Blücher an die Wand gehängt, hatte die
Rotkehlchen hereingelassen, die Hobelbank aufgestellt und einiges
Werkzeug dazu, damit die Stube für ihn bequem war. Und jetzt sagte
ich ihm: ‹Dies ist deine Wohnung, Alter. Du mußt jetzt bei mir
bleiben.› ‹Oho›, sagte er, ‹dieses geht nicht, mein Zwerg.› ‹Es
wird nichts anders sein›, sage ich wieder, ‹ich will es, Herr von
Fink will es, Herr Wohlfart will es, Herr Schröter will es. Du mußt
dich ergeben. Wir werden uns nicht mehr trennen, solange wir beide
noch zusammen auf dieser Erde sind.› Und darauf zog ich meine Hand
aus dem Rock und hielt ihm eine tüchtige Strafrede, wie ungesund
sein Leben gewesen sei und daß er seiner Einbildung wegen mich
verlassen wolle, so lange, bis er ganz weichherzig wurde und mir
alles mögliche Gute versprach. Darauf kam Herr von Fink herüber und
begrüßte den Vater in seiner lustigen Weise, und am Nachmittag kam
das Fräulein und brachte den Herrn Baron geführt. Der blinde Herr
freute sich außerordentlich über den Vater, seine Stimme gefiel ihm
sehr, und er fühlte oft nach der Größe, und beim Abschied nannte er
ihn einen Mann nach seinem Herzen. Und das muß wohl sein, denn der
Herr kommt seitdem alle Nachmittage zum Vater in die kleine Stube
und hört zu, wie der Vater schnitzt und pocht.

		Noch ist der Vater verwundert über alles, was er hier sieht;
auch mit dem Tage, den er verschlafen hat, ist er noch nicht ganz
im reinen, obgleich er's merkt; denn er faßt mich manchmal mitten
in der Unterredung beim Kopf und nennt mich einen Spitzbuben.
Dieses Wort wird er jetzt wohl gleich an Stelle des alten ‹Zwerg›
in seiner Rede einführen, obgleich es für einen Amtmann noch
schlimmer ist. Er will sich auf die Stellmacherei legen, er hat
heut bereits über Radspeichen geschnitzt. Ich fürchte nur, er wird
sehr ins Schwere arbeiten. Ich bin froh, daß ich ihn hier habe und
daß alles so abgelaufen ist; wenn er nur erst den Winter
überstanden hat, wird er die Schwäche in seinen Füßen schon
auslaufen. Das kleine Haus will er verkaufen, aber nur an einen
Auflader. Er läßt Sie bitten, dasselbe dem Wilhelm anzufragen,
welcher zur Miete wohnt, dieser soll's billiger haben als ein
Fremder.»
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		Einige Tage nach dem traurigen Ende des Advokaten saß Anton in
seinem Zimmer und schrieb an Fink. Er teilte diesem mit, daß man
den Leichnam des Advokaten am Ende der Stadt beim Wehr aus dem
Wasser gezogen habe, die Ursache seines Todes sei nicht klar. Ein
Kind aus dem Hause, in welchem der Tote gewohnt, hatte erzählt, daß
es ihm am Abende der Haussuchung nahe bei seiner Wohnung auf der
Straße begegnet war; seitdem war er nicht wieder erblickt worden.
Unter diesen Umständen sei ein Selbstmord nicht unmöglich. Der
Polizeibeamte jedoch halte die Ansicht fest, daß der
herabgeschlagene Hut eine fremde Hand verrate. Beim Durchsuchen der
Wohnung habe man die Papiere nicht gefunden. Die weiteren
Nachforschungen der Polizei seien bis jetzt ohne Erfolg gewesen.
Seine eigene Meinung über den furchtbaren Zwischenfall gehe dahin,
daß Itzig auch hierbei eine Schuld habe.

		Da wurde die Tür geöffnet, der Galizier trat hastig in das
Zimmer und legte, ohne zu sprechen, eine alte Brille mit rostiger
Stahleinfassung vor Anton auf den Tisch. Anton sah in das verstörte
Gesicht des Mannes und sprang auf.

		«Seine Brille», flüsterte Tinkeles in heiserem Tone, «ich habe
sie gefunden beim Wasser. Gerechter Gott, daß man muß erleben
solchen Schreck!»

		«Wessen ist die Brille, und wo habt Ihr sie gefunden?» fragte
Anton; ihm ahnte, was der Galizier zu sagen nicht die Kraft hatte,
und sein Auge sah scheu nach den trüben Gläsern. «Faßt Euch,
Tinkeles, und sprecht.»

		«Es kann nicht bleiben verborgen, es schreit zum Himmel», rief
der Galizier in heftiger Bewegung. «Sie sollen hören alles, wie es
verlaufen ist. Zwei Tage nachdem ich habe gesprochen mit Ihnen
wegen der hundert Taler, bin ich gegangen des Abends zu Löbel
Pinkus in die Schlafstelle. Wie ich bin in das Haus getreten, ist
ein Mann im Finstern an mich gerannt. Ich habe gedacht, ist das der
Itzig, oder ist er's nicht? Ich habe mir gesagt, es ist der Itzig;
es ist sein Laufen, wie er läuft, wenn er in Eile ist. Als ich bin
gekommen hinauf in die große Stube, ist alles gewesen leer, und ich
habe mich gesetzt zum Tisch und habe nachgesehen in meiner
Brieftasche. Und wie ich sitze, geht draußen der Wind, und es
klopft an das Geländer, und es klopft immerfort, als wenn einer
draußen steht, der herein will und kann nicht öffnen die Tür. Ich
habe mich erschreckt und habe meine Briefe eingepackt und habe
gerufen: Ist jemand hier, so soll er sagen, daß er hier ist. Es hat
keiner geantwortet, aber es hat an der Tür geklappert ohne
Aufhören. Da habe ich mir gefaßt ein Herz, ich habe genommen die
Lampe und bin gegangen an das Geländer und habe geleuchtet in alle
Winkel. Ich habe niemand gesehen. Und wieder hat's geklopft dicht
vor mir und hat gegeben einen großen Krach; da ist aufgezogen eine
Tür, welche niemals offen gewesen ist, und von der Tür hat eine
Treppe hinuntergeführt ins Wasser. Als ich nun habe geleuchtet auf
die Treppe, habe ich gesehen, daß ein nasser Fuß hat getreten auf
die Stufen und ist heraufgekommen; die Spuren von dem Fuße sind
gewesen zu sehen bis in die Stube, nasse Flecke auf dem Boden. Und
ich habe mich gewundert und habe zu mir gesagt: Schmeie, habe ich
gesagt, wer ist gegangen bei der Nacht aus dem Wasser herauf in die
Stube und hat offen gelassen die Tür wie ein Geist? Es kümmert dich
nicht, habe ich mir gesagt, es ist nicht dein Geschäft. Und ich
habe mich gefürchtet.

		Und eh' ich zuschließe die Tür, habe ich mit der Lampe noch
einmal auf die Treppe geleuchtet, und da habe ich unten am Wasser
auf der letzten Stufe etwas gesehen, das gefunkelt hat im Licht.
Und ich habe mich hinuntergewagt eine Stufe nach der andern, weh,
ich kann Ihnen sagen, Herr Wohlfart, es ist gewesen eine schwere
Arbeit. Der Wind hat geheult und hat geblasen um meine Lampe, und
der Weg die Treppe hinunter ist gewesen so finster wie ein Brunnen.
Und was ich aufgehoben habe, ist gewesen dieses da» – er wies auf
die Brille -, «das Glas, das er vor seinen Augen getragen
hat.»

		«Und woher wißt Ihr, daß es die Brille des Toten ist?» fragte
Anton gespannt.

		«Sie ist zu erkennen an dem Gelenk, das verbunden ist mit
schwarzem Zwirn. Ich habe ihn mit dieser Brille beim Pinkus in der
Stube gesehen mehr als einmal. Darauf habe ich die Brille zu mir
gesteckt, und ich habe gedacht, ich will dem Pinkus nichts sagen
von der Geschichte und will das Glas geben dem Hippus selbst und
sehen, ob es mir kann nützen für unser Geschäft. Und ich habe die
Brille bei mir getragen bis heut und habe auf den Hippus gewartet,
und als er nicht gekommen ist, habe ich den Pinkus gefragt, und
dieser hat mir geantwortet: ‹Weiß ich doch auch nicht, wo er
steckt.› Und heute zum Mittag, als ich gekommen bin in die
Herberge, ist mir der Pinkus entgegengelaufen und hat mir gesagt:
‹Schmeie›, hat er gesagt, ‹wenn Ihr den Hippus noch sprechen wollt,
so müßt Ihr gehen ins Wasser; er ist gefunden worden im Wasser.›
Das ist mir gewesen wie ein Schuß in mein Herz, als er mir gesagt
hat: Geh ins Wasser und such dir ihn. Und ich habe mich halten
müssen an die Wand.»

		Anton eilte an den Schreibtisch, schrieb einige Zeilen an den
Beamten, der erst vor kurzem das Zimmer verlassen hatte, klingelte
und gab dem Diener den Auftrag, das Billett eiligst abzugeben.

		Unterdes war Tinkeles wie gebrochen auf einen Stuhl gesunken, er
starrte auf die Tischplatte und murmelte vor sich in
unverständlichen Tönen.

		Anton ging nicht weniger ergriffen im Zimmer auf und ab. Es war
ein trauriges Schweigen. Nur einmal wurde es unterbrochen, als der
Galizier von seinem Gemurmel zu lauten Tönen überging und fragte:
«Glauben Sie, daß die Brille wert sein wird die hundert Taler, die
Sie für mich haben in Ihrem Schreibtisch?»

		«Ich weiß es noch nicht», antwortete Anton kurz und setzte
seinen Weg durch die Stube fort.

		Schmeie verfiel wieder in Abspannung und Seufzen, schlug
manchmal seine zitternden Hände ineinander und gurgelte vor sich
hin. Endlich blickte er wieder auf und sagte: «Oder zum wenigsten
doch fünfzig?»

		«Schweigt jetzt mit Eurem Schacher», erwiderte Anton streng.

		«Was soll ich schweigen?» rief Tinkeles entrüstet. «Ich stehe
aus eine große Angst, soll das sein um gar nichts?» Und wieder
versank er in seinen Schmerz.

		Die Unterhaltung wurde durch die Ankunft des Beamten
unterbrochen. Der gewandte Mann ließ den Händler noch einmal seinen
Bericht wiederholen, nahm die Brille, bestellte einen Wagen für
sich und den widerstrebenden Tinkeles und sagte beim Abschied zu
Anton: «Machen Sie sich gefaßt auf eine schnelle Entwicklung; ob
ich meinen Willen durchsetze, ist noch zweifelhaft; für Sie ist
aber jetzt einige Aussicht da, die Dokumente, welche Sie suchen,
aufzufinden.»

		«Um welchen Preis!» rief Anton schaudernd.

		Die Zimmer im Hause Ehrenthals waren hell erleuchtet, durch die
herabgelassenen Vorhänge fiel ein trüber Schimmer in den
Sprühregen, der aus der dicken Nebelluft auf die Straße sank.
Mehrere Räume waren geöffnet, schwere silberne Leuchter standen
umher, glänzende Teekannen, bunte Porzellanschalen, alles
Schaugerät war gebürstet, gewaschen und aufgestellt, der dunkle
Fußboden war neu gebohnert, sogar die Küchenfrau trug eine neu
geplättete Haube; das ganze Haus hatte sich gereinigt. Die schöne
Rosalie stand mitten unter dieser Herrlichkeit in einem Kleid von
gelber Seide mit purpurroten Blüten geschmückt, schön wie eine Huri
des Paradieses und bereit wie diese, den Auserwählten zu empfangen.
Die Mutter strich ihr die Falten des schweren Stoffes zurecht, sah
freudestrahlend auf ihr Werk und sagte in einer Anwandlung von
mütterlichem Gefühl: «Was du heut schön bist, Rosalie, mein
einziges Kind!» Aber Rosalie war zu sehr gewöhnt an diese
Huldigungen der Mutter, sie achtete wenig auf das Lob und nestelte
unwirsch an einem Armband, welches auf ihrem vollen Arm durchaus
nicht festhalten wollte. «Daß der Itzig mir Türkise gekauft hat,
war wieder recht unpassend von ihm; er hätte auch wissen können,
daß sie nicht in der Mode sind.»

		«Sie sind gut gefaßt», sagte die Mutter beruhigend, «es ist ein
schweres Gold, und die Form ist nach dem neuesten Geschmack.»

		«Und wo bleibt Itzig? Heut sollt' er doch kommen zur rechten
Zeit; die Familie wird da sein, und der Bräutigam wird fehlen»,
fuhr Rosalie schmollend fort.

		«Er wird zur Stunde kommen», antwortete Itzigs Patronin, «du
weißt, wie er sich müht und arbeitet, damit du ein glänzendes Haus
machen kannst. Du bist glücklich», schloß sie seufzend. «Du trittst
jetzt in das Leben und wirst eine angesehene Frau. Ihr werdet nach
der Trauung zuerst einige Wochen nach der Residenz reisen, wo der
Itzig dich vorstellen wird meiner Familie und wo ihr miteinander in
aller Ruhe die Flitterwochen verleben könnt. Unterdes werde ich
euch dieses Quartier einrichten, und ich werde hinaufziehen in den
oberen Stock. Ich werde den Rest meines Lebens den Ehrenthal
pflegen und mit ihm sitzen in der leeren Stube.»

		«Soll der Vater heut in die Gesellschaft kommen?» fragte
Rosalie.

		«Es muß sein wegen der Familie, daß er hereinkommt; er muß als
Vater den Segen über euch sprechen.»

		«Er wird uns eine Störung machen und wieder törichtes Zeug
reden», sagte die kindliche Tochter.

		«Ich habe ihm gesagt, was er sprechen soll», antwortete die
Mutter, «und er hat mir zugenickt zum Zeichen, daß er es hat
verstanden.»

		Es klingelte, die Tür öffnete sich, die Verwandtschaft erschien.
Bald füllten sich die Zimmer. Damen in schweren seidenen Kleidern
mit Goldschmuck, mit blitzenden Ohrringen und Ketten besetzten das
große Sofa und die Stühle der Runde. Es waren meist volle
Gestalten, hier und da ein brennendes dunkles Auge, eine
regelmäßige Schönheit. Sie saßen in getrennter Versammlung wie ein
buntes Tulpenbeet, in welches der Gärtner vermieden hat eine dunkle
Blüte zu setzen. Und wieder in Gruppen standen die Männer, schlaue
Gesichter, die Hände in den Hosentaschen, weniger feierlich und
weniger behaglich. So harrte die Verwandtschaft des Bräutigams, der
noch immer zu kommen säumte.

		Endlich erschien er, der gezeichnet war. Argwöhnisch fuhr sein
Auge umher, unsicher klang sein Gruß an die Braut. Er strengte sich
an bis aufs äußerste, nur einige Redensarten zu finden, die er dem
schönen Mädchen hinwerfen konnte, und er selbst hätte grimmig
lachen mögen über die Leere, die er in sich fühlte. Er sah nicht
ihr glänzendes Auge, nicht den schönen Hals und die Pracht des
Leibes; als er zu ihr trat, mußte er auf einmal an etwas anderes
denken, woran er jetzt immer dachte. Er wandte sich schnell von
Rosalie ab und trat in den Haufen der Herren, der nach seiner
Ankunft gesprächiger wurde. Einige gleichgültige Redensarten der
Jüngern wurden gehört; als: «Fräulein Rosalie sieht bezaubernd aus»
und: «Ob der Ehrenthal kommen wird?» und: «Dieser lange Nebel ist
ungewöhnlich, er ist ungesund, man muß Jacken von Flanell tragen»,
bis aus einem Munde die Worte kamen: «Viereinhalbprozentige.» Da
hörten die Fragen auf, es war ein Gespräch gefunden. Itzig war
einer der Lautesten, er focht mit den Händen nach allen Seiten. Man
redete von den Kursen, von der Wolle und von dem Unglück eines
Geschäftsmannes, der in Papieren so viel gemacht hatte, daß er
gefallen war. Die Frauen waren vergessen, und an solche Behandlung
gewöhnt, hielten sie feierlich die Teetassen in der Hand, strichen
die Falten an ihren Gewändern zurecht und bewegten anmutig Hals und
Arm, daß ihre Ketten und Armbänder im Kerzenlicht blitzten.

		Da ward die Unterhaltung durch ein Geräusch unterbrochen, eine
Tür ging auf, allgemeine Stille entstand, ein schwerer Armstuhl
wurde in das Zimmer gerollt.

		Auf diesem Armstuhl saß ein alter Mann mit weißem Haar, ein
dickes, aufgedunsenes Gesicht, zwei glotzende Augen, welche vor
sich hinstarrten, der Leib gekrümmt, die Arme schlaff über die
Lehne herabhängend. Das war Hirsch Ehrenthal, ein blödsinniger
Greis. Als der Stuhl in der Mitte der Versammlung stand, sah der
Alte sich langsam um, nickte mit dem Kopf und wiederholte die
eingelernten Worte: «Guten Abend, guten Abend.» Seine Frau beugte
sich zu ihm herab und rief mit lauter Stimme in sein Ohr: «Kennst
du die Herrschaften, welche hier sind? Es ist die
Verwandtschaft.»

		«Ich weiß», nickte die Gestalt, «es ist eine Soiree. – Sie sind
alle gegangen zu einer großen Soiree, und ich bin allein geblieben
in meiner Stube. – Und ich habe gesessen an seinem Bett. Wo ist der
Bernhard, daß er nicht kommt zu seinem alten Vater?» Die
Anwesenden, welche den Lehnstuhl umringt hatten, traten verlegen
zurück, und die Hausfrau schrie dem Alten wieder ins Ohr: «Bernhard
ist verreist, aber deine Tochter Rosalie ist hier.»

		«Verreist ist er?» fragte der Alte traurig. «Wohin kann er doch
sein verreist? Ich habe ihm wollen kaufen ein Pferd, daß er kann
darauf reiten; ich habe ihm wollen kaufen ein Gut, damit er soll
leben als ein anständiger Mensch, was er immer ist gewesen. Ich
weiß», rief er, «als ich ihn habe gesehen das letzte Mal, ist er
gewesen auf seinem Bett. Auf dem Bett hat er gelegen, und er hat
seine Hand erhoben und hat sie geschüttelt gegen seinen Vater.» Er
sank in den Stuhl zurück und wimmerte leise.

		«Komm her, Rosalie», rief die Mutter, geängstigt durch diese
Phantasie des Schwachsinnigen. «Wenn dich der Vater sieht, mein
Kind, kommt er auf andere Gedanken.» Die Tochter trat heran und
kniete, ihr Taschentuch unterbreitend, vor dem Stuhl des Vaters.
[*]«Kennst du mich, Vater?» rief sie.

		«Ich kenne dich», sprach der Alte, «du bist ein Weib. Was
braucht ein Weib zu liegen auf der Erde? Gebt mir meinen
Gebetmantel und sprecht die Gebete. Ich will knien an deiner Stelle
und beten, denn es ist gekommen eine lange Nacht. Aber wenn sie
wird vorüber sein, dann werden wir anzünden die Lichter und werden
essen. Dann wird es Zeit sein, daß wir die bunten Kleider anziehen.
– Was trägst du einen bunten Rock, jetzt, wo der Herr zürnt auf die
Gemeinde?» – Er begann ein Gebet zu murmeln und sank wieder in sich
zusammen.

		Rosalie erhob sich unwillig; die Mutter sagte in großer
Verlegenheit: «Es ist heut ärger mit ihm, als es jemals gewesen
ist. Ich habe gewollt, daß der Vater gegenwärtig sein sollte beim
Ehrentage der Tochter, aber ich sehe, daß er die Pflichten des
Hausherrn nicht erfüllen kann. So werde ich der Gesellschaft als
Mutter eine frohe Mitteilung machen.» Sie faßte feierlich die Hand
ihrer Tochter. «Treten Sie näher, Itzig.»

		Itzig hatte bis dahin abseits unter den andern gestanden und auf
den Alten gestarrt. Er hatte zuweilen mit den Achseln gezuckt und
mit dem Kopfe geschüttelt über den Unsinn des Kranken, weil er
fühlte, daß das bei seiner Stellung in der Familie schicklich war.
Aber vor seinem Auge schwebte eine andere Gestalt; er wußte besser
als die andern, wer jammerte und stöhnte, er wußte auch, wer
gestorben war und nicht verziehen hatte. So trat er langsam neben
die Frau vom Hause, den Blick stier auf den Alten gerichtet. Die
Gäste umringten im Kreise ihn und Rosalie, die Mutter ergriff seine
Hand.

		Da fing der Alte in seinem Lehnstuhl wieder an zu schwatzen.
«Seid still», sagte er vernehmlich, «dort steht er, der
Unsichtbare. Wir gehen heim vom Begräbnis, und er tanzt unter den
Weibern. Wen er ansieht, dem schlägt er die Glieder. Dort steht
er!» schrie er laut und erhob sich aus seinem Stuhl. «Dort – dort.
– Stürzt eure Wasserbecken um und flieht in die Häuser. – Denn der
da steht, er ist verflucht vor dem Herrn. Verflucht!» schrie er und
ballte die Hände und wankte wie rasend auf Itzig zu.

		Itzigs Gesicht wurde fahl, er versuchte zu lachen, aber seine
Züge verzogen sich in grimmiger Angst. Da wurde schnell die Tür
aufgerissen, sein Laufbursche sah ängstlich herein. Itzig warf nur
einen Blick auf den Knaben, und er wußte alles, was der andere ihm
sagen wollte. Er war entdeckt, er war in Gefahr. Er sprang zur Tür
und war verschwunden.

		Lege deinen Brautschmuck ab, schöne Rosalie, wirf das goldene
Armband mit Türkisen in die finstere Ecke des Hauses, wo der Moder
an den Wänden sitzt und nie ein Lichtstrahl auf Gold und Edelsteine
fällt. Die Steine sollen verbleichen und das Gold unscheinbar
werden im Laufe der Jahre, die Kellerasseln sollen in den Gliedern
des Armrings ihr Lager aufschlagen und durch das goldene
Kettengelenk schlüpfen. Langbeinige Spinnen werden darüber kriechen
und werden ihre Netze daran spinnen, um einfältige Fliegen in der
Finsternis zu überraschen. Wirf das Armband weit weg von dir, denn
jeder Gran Gold daran ist durch eine Schurkerei bezahlt. Zieh dein
hochzeitlich Gewand aus und hülle deinen schönen Leib in
Trauerkleider, und von den Blumen in deinem Haar pflücke die
Blätter ab und wirf sie hinaus in die Nacht, dem kalten Nachtwind
zum Spiele. Sieh ihnen nach, wie sie im Lichtscheine des Fensters
flattern und in dem Dunkel verschwinden; sie fallen hinab in den
Schmutz der Straßen, und der Fuß der Vorübergehenden bedeckt sie
mit Schlamm. Du wirst keine Verlobung, kein Hochzeitsfest feiern
mit deinem vielversprechenden Bräutigam; du wirst in den nächsten
Tagen mit gesenktem Haupt auf die Straßen eilen, und wo du
vorübergehst, werden die Leute einander anstoßen und flüstern: «Das
ist seine Braut.» Und wenn die Zeit kommt, wo die Hoffnung der
Mutter dich in der Residenz sah, in lustigen Flitterwochen, da
wirst du in einer fremden Stadt sitzen, wohin du fliehst, um dem
Spott der Boshaften zu entrinnen. Du gehst nicht im Schmerz unter,
und deine Wange erbleicht nicht; du hast ein glänzendes Aussehen,
und dein Vater hat viel Geld zusammengescharrt; du findest mehr als
einen, der bereit ist, der Nachfolger von Itzig zu werden. Dein Los
ist, einem anheimzufallen, der dein Kapital heiratet und deine
Glieder mit vergnügtem Lachen in Kauf nimmt, und du wirst ihn vom
ersten Tage deiner Ehe an verachten, und du wirst ihn ertragen, wie
man einen Schaden trägt, den der Arzt nicht wegschaffen kann. Neue
Gewänder von rauschender Seide wirst du tragen, und ein anderer
Goldschmuck wird an deinem Arm klirren, und der Inhalt deines
Lebens wird sein, als geschmückte Puppe umherzuwandeln und deinen
Mann höhnisch mit andern Männern zu vergleichen. Das Geld aber,
welches der alte Ehrenthal durch Wucher und Schlauheit mit tausend
Sorgen für seine Kinder zusammengebracht hat, das wird wieder
rollen aus einer Hand in die andere, es wird dienen den Guten und
Bösen und wird dahinfließen in den mächtigen Strom der Kapitalien,
dessen Bewegung das Menschenleben erhält und verschönert, das Volk
und den Staat groß macht und den einzelnen stark oder elend, je
nach seinem Tun.

		Draußen war finstere Nacht, durch die dicke Luft rieselte ein
kalter Sprühregen, und die Haut der Fußgänger schauerte unter den
dichten Herbstkleidern. Itzig sprang die Treppe hinab. Er hörte
noch auf den Stufen eine bebende Stimme. «Die Polizei ist in der
Wohnung, sie stehen im Hofe, sie lauern auf der Treppe, sie brechen
die Stubentür auf.» Dann hörte er nichts mehr, eine furchtbare
Angst überschüttete seine Seele. Mit rasender Schnelligkeit fuhren
die Gedanken durch sein Haupt. Flucht, Flucht! schrie alles in ihm.
Er fühlte nach seiner Tasche, worin er seit der letzten Woche einen
Teil seines Vermögens herumtrug. Er dachte an die Züge der
Eisenbahn, es war nicht die Stunde, wo ein Zug abging, der ihn zum
Meere führen konnte. Und auf allen Bahnhöfen fand er Verfolger, die
auf ihn lauerten. So rannte er hinein in die Nacht, durch enge
Gassen in entlegene Stadtteile. Wo eine Laterne brannte, fuhr er
zurück. Immer flüchtiger wurde sein Gang, immer verworrener der Zug
seiner Gedanken. Endlich verließ ihn die Kraft, er kauerte in eine
Ecke und preßte die Hände an seinen Kopf, um die Gedanken
zusammenzuhalten. Da hörte er das dumpfe Horn des Wächters in
seiner Nähe, wenige Schritte von ihm stand der Mann, und seine
Hellebarde klapperte an den Schlüsseln, die er am Gürtel trug. Tief
zur Erde beugte sich der Flüchtige, die Angst schnürte ihm die
Brust zusammen, daß er stöhnte, obgleich es sein Leben galt. Auch
hier war die Gefahr. Wieder stürzte er zwischen den Häuserreihen
vorwärts auf den einzigen Ort zu, der noch deutlich vor seiner
Seele stand, vor dem er sich graute wie vor dem Tode und zu dem es
ihn doch hinzog als zu dem letzten Versteck, das er auf Erden noch
hatte. Als er in die Nähe der Herberge kam, sah er einen dunklen
Schatten vor der Tür. Dort hatte der kleine Mann oft in der
Dunkelheit gestanden und auf den heimkehrenden Veitel gewartet.
Auch heut stand er dort und wartete auf ihn. Der Unselige fuhr
zurück und wieder näher heran, die Tür war frei. Er fuhr mit der
Hand nach einem verborgenen Drücker und schlüpfte hinein. Aber
hinter ihm hob sich wieder drohend der Schatten aus dem Dunkel
eines vorspringenden Kellers, er glitt hinter ihm an die Tür und
blieb dort regungslos stehen. Der Flüchtling zog seine Stiefel aus
und huschte die Treppe hinauf. Er fühlte sich im Finstern an eine
Stubentür, öffnete sie mit zitternder Hand und griff nach einem
Schlüsselbund an der Wand. Mit den Schlüsseln eilte er durch den
Saal auf die Galerie, wie in weiter Ferne hörte er die Atemzüge
schlafender Menschen. Er stand vor der Treppentür. Ein heftiger
Schauer schüttelte seine Glieder, wankend stieg er hinunter, Stufe
auf Stufe. Als er den Fuß in das Wasser setzte, hörte er ein
klägliches Stöhnen. Er hielt sich an der Holzwand, wie der andere
getan, und starrte hinunter. Wieder stöhnte es aus tiefster Brust,
er merkte, daß er es selbst war, der so Atem holte. Mit dem Fuß
suchte er den Gang im Wasser. Das Wasser war gestiegen seit jener
Zeit, es ging ihm hoch über das Knie, er hatte Grund gefunden und
stand im Wasser.

		Finster war die Nacht, immer noch rieselte der Regen durch die
schwere Luft, der Nebel überzog Häuser und Galerien längs dem
Flusse, nur undeutlich trat eine Wassertreppe, ein stützender
Pfeiler oder das Giebeldach eines Hauses aus der dunkelgrauen Masse
hervor. Das Wasser staute sich an den alten Pfählen, den Treppen
und den Vorsprüngen der Häuser und murmelte eintönig. Es war der
einzige Laut in der finstern Nacht, und er drang wie Donnergetöse
in das Ohr des Mannes. Alle Qual der Verdammten fühlte er jetzt, wo
er watend, mit den Händen fühlend, durch Wasser und Regen den Weg
zur Rettung suchte. Er klammerte sich an das schlüpfrige Holz der
Pfähle, um nicht zu sinken. Er stand an der Treppe des
Nachbarhauses, er fühlte nach den Schlüsseln in seiner Tasche, noch
ein Schwung um die Ecke, und sein Fuß berührte die Stufen der
Treppe. Da, als er sich wenden wollte, fuhr er kraftlos zurück, der
gehobene Fuß sank in das Wasser, vor sich, auf dem Pfahlwerk über
der Flut, sah er eine dunkle, gebückte Gestalt. Er konnte die
Umrisse des alten Hutes erkennen, er sah trotz der Finsternis die
häßlichen Züge eines wohlbekannten Gesichts. Unbeweglich saß die
Erscheinung vor ihm. Er fuhr mit der Hand an seine Augen und in die
Luft, als wollte er sie wegwischen. Es war keine Täuschung, das
Gespenst saß wenige Schritte vor ihm. Endlich streckte das
Schreckliche eine Hand aus nach Itzigs Brust. Mit einem Schrei fuhr
der Verbrecher zurück, sein Fuß glitt von dem Wege herunter, er
fiel bis an den Hals ins Wasser. So stand er im Strom, über ihm
heulte der Wind, an seinem Ohr rauschte das Wasser immer wilder,
immer drohender. Er hielt die Hände in die Höhe, sein Auge starrte
noch immer auf die Erscheinung vor ihm. Langsam löste sich die
fremde Gestalt von dem Balken, es rauschte auf dem Wege, den er
selbst gegangen war, das Gespenst trat ihm näher, wieder streckte
sich die Hand nach ihm aus. Er sprang entsetzt weiter ab in den
Strom. Noch ein Taumeln, ein lauter Schrei, der kurze Kampf eines
Ertrinkenden, und alles war vorüber. Der Strom rollte dahin und
führte den Körper des Leblosen mit sich.

		An dem Rand des Flusses wurde es lebendig, Pechfackeln glänzten
am Ufer, Waffen und verhüllte Uniformen blinkten im Schein der
Lichter. Der Zuruf suchender Menschen wurde gehört, und vom Fuß der
Treppe watete ein Mann längs dem Ufer und rief hinauf: «Er ist
fortgetrieben, bevor ich ihn erreichen konnte, morgen wird er am
Wehr zu finden sein.»
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		Die Herberge des Löbel Pinkus wurde durchsucht, das geheime
Magazin im Nebenhause mit Beschlag belegt; und da man die Beute
zahlreicher und neuer Diebstähle darin angesammelt fand, wurde der
Herbergsvater selbst ins Gefängnis gesetzt. Unter den gefundenen
Gegenständen war auch die leere Kassette des Freiherrn; in einem
verschlossenen Schrank der geheimen Höhle lagen zusammengepackt die
Ehrenscheine des Freiherrn und die beiden Hypothekeninstrumente
über die ersten und die letzten zwanzigtausend Taler der
Gutsschulden. In der Wohnung des Agenten Itzig fand sich ein
Dokument, in welchem Pinkus versicherte, daß Veitel Itzig
Eigentümer der ersten Hypothek sei. Der harte Sinn des Pinkus wurde
durch die Untersuchungshaft erweicht; er gestand, was zu leugnen
für ihn nicht mehr von Nutzen war, daß er nur im Auftrage des
Ertrunkenen dem Freiherrn das Geld gezahlt und daß dieser in der
Tat von Itzig nicht mehr als zusammen ungefähr zehntausend Taler
erhalten habe. So gewann der Freiherr auch sein Anrecht auf die
Hälfte der ersten Hypothek zurück.

		Pinkus wurde zu langer Gefängnisstrafe verurteilt. Die stille
Herberge ging ein, und Tinkeles, der das zweite Hundert gleich nach
Itzigs Tode von Anton gefordert hatte, trug fortan sein Bündel und
seinen Kaftan in einen andern Schlupfwinkel. Sein Gefühl für die
Handlung erhielt durch die letzten Ereignisse eine Wärme, welche
die Handlung veranlaßte, ihm gegenüber ungewöhnliche Vorsicht zu
beobachten und einige große Geschäfte zurückzuweisen, die er jetzt
durchaus mit ihr unternehmen wollte. Die natürliche Folge dieser
Kälte war, daß Tinkeles um so höhere Achtung vor der Klugheit des
Geschäfts erhielt und fortfuhr, dem Kontor seine Besuche zu gönnen,
ohne daß eine neue kühne Spekulation das gute Verhältnis
unterbrach. Das Haus des Pinkus wurde verkauft, ein ehrlicher
Färber zog hinein, und von der Galerie, an welcher einst die hagere
Gestalt des jungen Veitel gelehnt hatte, hing jetzt blau und
schwarz gefärbtes Garn hinunter bis in die trübe Flut.

		Nach langen Verhandlungen mit dem Anwalt und der gedrückten
Familie Ehrenthals empfing Anton im Wege des Vergleichs die
Ehrenscheine und die letzte Hypothek gegen Zahlung der
zwanzigtausend Taler zurück.

		Unterdes kam der Versteigerungstermin des Familiengutes heran.
Noch vor dem Tage suchte ein Kauflustiger Anton auf, und Anton traf
mit ihm, unter Zuziehung seines Rechtsbeistandes und mit
Einwilligung des Freiherrn, das Abkommen, daß der Käufer wenigstens
eine Kaufsumme zu bieten habe, welche dem Freiherrn auch die letzte
für Ehrenthal ausgestellte Hypothek rettete. Bei dem noch immer
niedrigen Güterpreise war eine höhere Verkaufssumme für das Gut
nicht zu hoffen, und im Termin, dessen Ende Anton in großer
Spannung abwartete, erstand der neue Käufer in der Tat das Gut zu
dem vorher besprochenen Preise.

		Am Tage nach dem Verkauf schrieb Anton der Baronin, er
übersandte ihr die Schuldscheine des Freiherrn und seine Vollmacht.
Er siegelte den Brief mit dem frohen Gefühl, daß er aus all der
Verwirrung für Lenore doch ein Erbteil von ungefähr dreißigtausend
Talern gerettet hatte.

		Auf dem Dach des Starostenhauses lag wieder der weiße Schnee,
und die Krähen drückten die Spuren ihrer Füße hinein. Das glänzende
Festkleid des Winters war über Flur und Wald ausgebreitet, in
tiefem Schlaf lag die Erde, kein Schäferhund bellte auf den
Feldern, das Ackergerät stand untätig in einem Schuppen des Hofes.
Und doch war auf dem Gut ein heimliches Leben sichtbar, und über
den weiten Hofraum eilten geschäftige Arbeiter mit Zollstab und
Säge. Der Boden in dem Wirtschaftshof war uneben, denn der Grund
für neue Gebäude wurde ausgegraben, und in den Stuben und sogar
draußen im Sonnenschein arbeitete eine Schar Handwerker aus der
Stadt, Zimmerleute, Tischler und Stellmacher. Lustig pfiff der
Gesell sein Lied bei der Arbeit, und die gelben Späne flogen weit
in den Hof hinein. Es war eine neue Kraft auf dem Gute sichtbar und
ein neues Leben, und wenn das Frühjahr kommt, wird eine Schar
Arbeiter sich über den polnischen Grund verbreiten und den
ausgeruhten Boden zwingen, emsiger Arbeit Früchte zu tragen.

		In seiner warmen Stube saß Vater Sturm auf der Schnitzbank unter
Tonnenreifen und Faßdauben, und sein Eisen arbeitete mächtig in das
Eichenholz hinein. Und ihm gegenüber auf dem einzigen Polsterstuhle
der Stube lehnte der blinde Freiherr, den Krückstock in der Hand,
sein Ohr auf den alten Sturm gerichtet.

		«Sie müssen müde sein, Sturm», sagte der Freiherr.

		«Ei», rief der Riese, «mit den Händen geht es noch wie sonst.
Das hier wird eine kleine Tonne für das Regenwasser, es ist bloße
Kinderarbeit.»

		«Auch er hat einmal in einer kleinen Tonne gesteckt», sagte der
Freiherr vor sich hin. «Er war ein schwaches Kind, die Amme hatte
ihn zum Baden hineingesetzt, und er hatte seinen Rücken darin
gebogen und vorn die Knie angestemmt, so konnte er nicht mehr
heraus. Ich mußte die Reifen der Tonne abschlagen lassen, um den
Knaben aus seinem Gefängnis zu erlösen.»

		Der Riese räusperte sich. «Waren es eiserne Reifen?» fragte er
teilnehmend.

		«Es war mein Sohn», sagte der Freiherr mit zuckendem
Antlitz.

		«Ja», sagte Sturm leise, «er war stattlich, er war ein hübscher
Mann, es war eine Freude, zu hören, wenn sein Säbel rasselte, und
zu sehen, wie er seinen kleinen Bart drehte.» – Ach, er hatte
dasselbe dem blinden Vater schon oft gesagt, alle Tage mußte er es
wiederholen, wenn der Freiherr ihm gegenübersaß!

		«Es war des Himmels Wille», sagte der Freiherr und faltete die
Hände.

		«So war es», wiederholte der alte Sturm, «unser Herrgott wollte
ihn zu sich nehmen, gerade als er bei seiner besten Arbeit war. Das
war ehrenvoll für ihn, und kein Mensch kann schöner die Erde
verlassen. Für sein Vaterland und für seine Eltern zog er in seinem
Schnurrock aus, und er war siegreich und jagte die Polacken in die
Felder, als der Herr seinen Namen rief und ihn unter seine eigene
Garde versetzte.»

		«Ich aber mußte zurückbleiben», klagte der Freiherr.

		«Und mich freut's, daß ich unsern jungen Herrn noch gesehen
habe», fuhr Sturm mit großer Beredsamkeit fort, «denn wie Sie
wissen, war er damals unser junger Herr. Sie vertrauten meinem Karl
die ganze Wirtschaft an, und so war es für mich eine Ehre, auch
Ihrem Herrn Sohn ein Vertrauen zu zeigen.»

		«Es war unrecht, daß er zu Ihnen kam, Geld zu borgen», sagte der
Freiherr kopfschüttelnd. Und er sagte so, weil er die trostvolle
Antwort Sturms schon so oft gehört hatte und sie wieder hören
wollte.

		Der Riese legte sein Schnitzeisen weg, fuhr sich in die Haare
und bemühte sich, recht unternehmend auszusehen, als er in
leichtsinnigem Tone begann: «Wissen Sie was, man muß mit einem
jungen Herrn auch Nachsicht haben. Jugend will austoben. Es borgt
sich mancher Geld in jungen Jahren, und vollends wenn einer einen
so lustigen Rock hat mit Quasten und Silber. Wir waren auch keine
Geizhälse, Herr Baron», fuhr er bittend fort und klopfte mit seinem
Eisen leise an die Knie des Blinden. – «Und der Herr Offizier war
sehr artig, und ich glaube, er war etwas verlegen. Und als ich ihm
das Geld gab, sah ich ihm an, wie leid es ihm tat, daß er es
brauchte. Ich gab's ihm um so lieber. Und als ich ihm in die
Droschke half und er sich aus dem Wagen beugte, ich versichere
Ihnen, da war er ganz bewegt, er griff mit beiden kleinen Händen
heraus und suchte meine Faust, um sie noch einmal zu schütteln. Und
wie er so dasaß, fiel das Licht der Straßenlaterne in sein Gesicht.
Es war in diesem Augenblick ein freundliches liebes Gesicht, etwa
wie das Ihrige und noch mehr wie das der Frau Baronin, soweit ich
dies gesehen habe.»

		Auch der Blinde streckte die Hände aus und suchte die Faust des
Aufladers. Sturm schob die Schnitzbank fort, faßte mit seiner
Rechten die Hände des Freiherrn und streichelte sie mit der Linken.
So saßen beide stumm nebeneinander.

		Endlich begann der Freiherr mit gebrochener Stimme: «Sie sind
der letzte Mensch gewesen, der meinem Eugen Freundschaft bewiesen
hat – ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von Herzen. Es ist ein
unglücklicher, zerschmetterter Mann, der Ihnen das sagt. Aber
solange ich noch auf dieser Erde lebe, werde ich den Segen des
Höchsten für Sie erflehen. Es sollte nicht sein, daß mein Sohn mir
in meinen alten Tagen den wankenden Schritt stützte, Ihnen aber hat
der Himmel einen guten Sohn erhalten. Was ich von Friede und Glück
für meinen armen Eugen wünschen würde, das, flehe ich zu Gott, soll
Ihrem Sohne werden.»

		Sturm fuhr sich über die Augen und umschloß gleich darauf wieder
die Hände des Freiherrn. So saßen die Väter wieder stumm
nebeneinander, bis der Freiherr sich mit einem Seufzer erhob.
Behutsam faßte Sturm den Arm des Blinden und führte ihn über den
Hof und Anger bis auf die Rampe des Schlosses. Jetzt ist ein Weg zu
der Turmtür aufgeschüttet, er hat eine Vormauer von großen
Quadersteinen, und man kann zu Fuß und zu Wagen die Turmtür
erreichen. Und Sturm zieht den Draht einer Glocke, der Diener des
Freiherrn eilt herzu und führt seinen Herrn die Schloßtreppe
hinauf, denn das Treppensteigen wird dem Vater Sturm noch
sauer.

		In den Wirtschaftshof fuhr unterdes ein Wagen, Karl eilte
respektvoll aus seiner Stube, der neue Gutsherr sprang herab.

		«Guten Tag, Sergeant!» rief Fink. «Wie steht's im Schlosse und
in der Wirtschaft? Was macht das Fräulein und die Frau
Baronin?»

		«Alles in Ordnung», meldete Karl, «nur mit der Frau Baronin
geht's schwach. Wir erwarten Sie schon seit vierzehn Tagen. Die
Herrschaften im Schloß haben alle Tage gefragt, ob keine Nachricht
von Ihnen gekommen sei.»

		«Ich wurde aufgehalten», sagte Fink, «und ich wäre vielleicht
noch nicht zurück, aber seit dem Schneefall ist nicht mehr viel von
den Gütern zu sehen. Ich habe Dobrowice gekauft.»

		«Alle Wetter!» rief Karl erfreut.

		«Mächtiger Boden», fuhr Fink fort, «fünfhundert Morgen Laubwald,
in dem die Baumasche fast einen Fuß hoch liegt. In dem polnischen
Loch daneben, das sie dort Kreisstadt nennen, fuhr das Schachervolk
wie Ameisen durcheinander, als es erfuhr, daß von jetzt unser Sporn
täglich über ihren Markt klirren soll. Sie aber, Amtmann, werden
sich freuen, wenn Sie das neue Gut sehen. Ich habe Lust, Sie im
ersten Frühjahr hinzuschicken. – Was halten Sie in der Hand? Ein
Schreiben von Anton? Geben Sie her.»

		Er brach den Brief hastig auf. «Ist das Fräulein im Schloß?» –
«Ja, Herr von Fink.» – «Gut. Heut abend geht ein Bote zum Pastor
nach Neudorf.» Mit schnellen Schritten ging er nach dem Schloß.

		Lenore saß in ihrem Zimmer, um sie herum lag zerschnittene
Leinwand, sie nähte. Emsig stach sie mit der Nadel in den harten
Stoff, legte zuweilen die Naht auf das Knie, glättete mit dem
Fingerhut und betrachtete dann mißtrauisch die einzelnen Stiche, ob
sie auch klein und regelmäßig waren. Da klang auf dem Korridor der
schnelle Schritt, sie sprang auf, und krampfhaft preßte ihre Hand
die Leinwand zusammen. Aber sie faßte sich mit kräftigem Entschluß
und setzte sich wieder zu ihrer Arbeit. Es klopfte an ihre Tür. Ein
tiefes Rot stieg ihr langsam über Hals und Wange, und ihr «Herein!»
gelangte kaum bis an das Ohr des Gastes. Der eintretende Fink sah
sich neugierig in dem schmucklosen Raume um, an der Wand einige
Kreidezeichnungen Lenorens, sonst nur der unentbehrlichste Hausrat.
Das kleine Sofa aus Pantherfellen stand nicht mehr darin.

		Als Fink sich vor Lenore verneigte, fragte sie in gleichgültigem
Ton: «Hat was Unangenehmes Sie aufgehalten? Wir alle machten uns
Sorge.»

		«Ein Gut, das ich gekauft habe, verzögerte die Rückkehr. Jetzt
komme ich in Eile, mich bei meiner Herrin zu melden, zugleich
bringe ich Ihnen ein Paket, welches Anton für die Frau Baronin
gesandt hat. Wenn das Befinden der gnädigen Frau mir erlaubt, sie
zu begrüßen, wünsche ich, ihr meine Aufwartung zu machen.»

		Lenore nahm den Brief. «Ich gehe sogleich zur Mutter, verzeihen
Sie!» Mit einer Verbeugung suchte sie bei ihm vorbeizukommen.

		Fink hielt sie durch eine Handbewegung zurück und sagte
scherzend: «Ich sehe Sie hausmütterlich mit Schere und Nadel
beschäftigt. Wer ist der Glückliche, für den Sie diese keilförmigen
Stücke zusammennähen?»

		Lenore errötete wieder. «Das ist Frauenarbeit, und ein Herr darf
danach nicht fragen.»

		«Ich weiß doch, der Fingerhut steht sonst nicht in Ihrer Gunst»,
sagte Fink gutmütig. «Ist es denn nötig, liebes Fräulein, daß Sie
sich die Augen verderben?»

		«Ja, Herr von Fink», erwiderte Lenore in festem Tone, «es ist
nötig, und es wird nötig sein.»

		«Ei, ei!» rief Fink kopfschüttelnd und setzte sich gemächlich
auf eine Stuhllehne. «Glauben Sie denn, daß ich Ihre geheimen
Feldzüge mit Nadel und Schere nicht schon längst gemerkt habe? Und
dazu Ihr ernstes Gesicht und die wahrhaft glorreiche Haltung, mit
der Sie mich dreisten Knaben behandeln. Wo ist das Katzensofa? Wo
ist die brüderliche Offenheit; die ich nach unserm Vertrage
erwarten durfte? Sie haben unser Abkommen schlecht gehalten. Ich
sehe deutlich, mein guter Freund ist geneigt, mich aufzugeben, und
zieht sich mit bestem Anstande zurück. Aber gestatten Sie auch mir
die Bemerkung, daß Ihnen das schwerlich etwas nützen wird. Sie
werden mich nicht los.»

		«Seien Sie edelmütig, Herr von Fink», unterbrach ihn Lenore in
heftiger Bewegung. «Machen Sie mir nicht noch schwerer, was ich tun
muß. Ja, ich bereite mich vor, von hier zu scheiden, zu scheiden
auch von Ihnen.»

		«Sie weigern sich also, hier bei mir auszuhalten?» sagte Fink
mit gefurchter Stirn. – «Wohlan, ich werde wiederkommen und so
lange bitten, bis Sie mich erhören. Wenn Sie mir entlaufen, reise
ich Ihnen nach, und wenn Sie Ihr schönes Haar abschneiden und in
ein Kloster fliehen, ich sprenge die Mauern und hole Sie heraus.
Habe ich nicht um Sie geworben wie der Taugenichts im Märchen um
die Königstochter? Um Sie zu gewinnen, stolze Lenore, habe ich Sand
in Gras verwandelt und mich selber in einen ehrbaren Hauswirt.
Diese Wundertaten haben Sie verschuldet. Darum, geliebte Herrin,
seien Sie gescheit und quälen Sie uns nicht durch mädchenhafte
Launen.»

		«Oh, ehren Sie diese Launen!» rief Lenore, in Tränen
ausbrechend. «In der Einsamkeit dieser Wochen habe ich jede Stunde
mit meinem Schmerz gerungen. Ich bin ein armes Mädchen, das jetzt
die Pflicht hat, für ihre leidenden Eltern zu leben. Die Mitgift,
welche ich in Ihre Zukunft bringen würde, heißt Krankheit, Trübsinn
und Hilflosigkeit.»

		«Sie irren», unterbrach sie Fink ernst. «Unser Freund hat für
Sie gesorgt Er hat zwei Schurken ins Wasser gejagt und die Schulden
Ihres Vaters bezahlt; dem Freiherrn bleibt ein hübsches kleines
Vermögen, alle Not ist zu Ende, und Sie selbst, Trotzkopf, sind gar
keine schlechte Partie, wenn Ihnen daran etwas liegt. Der Brief,
den Sie in der Hand halten, vernichtet Ihre Philosophie.»

		Lenore starrte auf den Umschlag und warf den Brief von sich weg.
«Nein!» rief sie außer sich. «Als ich von Jammer zerrissen an Ihrem
Herzen lag, damals riefen Sie mir zu, ich sollte Kraft gewinnen
auch Ihnen gegenüber. Und jeden Tag fühle ich, daß ich Ihnen
gegenüber keine Kraft habe, keine Überzeugung und keinen Willen.
Was Sie sagen, erscheint mir wahr, und ich vergesse, was ich selbst
anders gedacht; was Sie von mir fordern, das muß ich tun,
widerstandslos, wie eine Sklavin. Die Frau, welche neben Ihnen
durch das Leben geht, soll Ihnen ebenbürtig sein an Geist und
Kraft, und sicher soll sie sich fühlen in dem eigenen Kreis. Ich
bin ein ungebildetes, hilfloses Mädchen. In törichter Leidenschaft
habe ich Ihnen verraten, daß ich um Ihretwillen wagen kann, was ein
Weib nie wagen sollte. Sie finden in mir nichts, was Sie ehren
können. Sie werden mich küssen und – werden mich ertragen.» –
Lenorens Hand ballte sich, und ihre Augen flammten. So stand sie
vor ihm, und ihre Gestalt erbebte in dem Kampfe von Stolz und
Liebe.

		«Reut Sie so sehr, daß Sie für mich eine Kugel in die Schulter
des Mordgesellen sandten?» fragte Fink finster. «Was ich sehe,
sieht nicht aus wie Liebe, eher wie Haß.»

		«Ich Sie hassen!» rief das Mädchen und schlug die Hände vor das
Gesicht.

		Er nahm ihr die Hände vom Antlitz, zog sie an sich und drückte
einen Kuß auf ihre Lippen. «Vertraue mir, Lenore.»

		«Laß mich, laß mich!» rief Lenore sic[*]h sträubend, aber ihr
Mund hing wieder heiß an dem seinen, sie umschlang ihn fest, und zu
ihm aufsehend mit einem leidenschaftlichen Ausdruck von Liebe und
Furcht, glitt sie zu seinen Füßen nieder.

		Erschüttert beugte sich Fink herab und hob sie auf. «Mein bist
du, und ich halte dich fest!» rief er. «Mit Büchse und Blei habe
ich dich erbeutet, du stürmisches Herz! – In einem Atem sagst du
mir Liebevolles und Hartes. – Alle Wetter, bin ich denn ein solcher
Sklavenvogt, daß ein braves Weib fürchten muß, unter mein Joch zu
kommen? So wie du bist, Lenore, entschlossen, kühn, ein kleiner
Teufel von Leidenschaft, gerade so will ich dich haben und nicht
anders. Wir sind Waffenbrüder gewesen, und wir werden es in diesem
Lande bleiben. Der Tag kann wiederkommen, wo wir beide in unserm
Hause den Kolben an die Wange legen, und das Volk um uns verlangt
einen Sinn, der eher einen Schlag gibt, als einen erträgt. Und
wärest du niemals die Sehnsucht meines Herzens gewesen und wärest
du ein Mann, ich würde dich für mein Leben zu gewinnen suchen als
meinen Genossen. Denn, Lenore, du wirst mir nicht nur ein liebes
Weib sein, auch ein mutiger Freund, der Vertraute meiner Taten,
mein treuester Kamerad.»

		Lenore schüttelte den Kopf, aber sie hielt den Geliebten fest
umklammert. «Ich soll deine Hausfrau werden», klagte sie. Fink
strich ihr liebkosend über das Haar und küßte die glühende Stirn.
«Gib dich zufrieden, mein Herz», sagte er zärtlich, «und finde dich
drein. Wir haben miteinander in einem Feuer gesessen, das stark
genug war, um ein großes Gefühl zur Reife zu bringen. Und wir
kennen eines das andere. Unter uns gesagt, wir werden manchmal
einen Wirbelwind in unserm Hause haben. Ich bin kein bequemer
Gesell, am wenigsten für ein Weib, und du wirst deinen eigenen
Willen, dessen Verlust du jetzt beklagst, recht gemütlich
wiederfinden. Sei ruhig, Liebchen, du wirst wieder ein Trotzkopf
werden, wie du gewesen bist, du brauchst dich deshalb gar nicht zu
grämen. Also auf einige Stürme mache dich gefaßt, aber auch auf
herzliche Liebe und auf ein fröhliches Leben. Du sollst mir wieder
lachen, Lenore. Meine Hemden brauchst du nicht zu nähen; wenn du
das Wirtschaftsbuch nicht führen willst, so läßt du es bleiben. Und
wenn du deinen Söhnen zuweilen im Eifer einen Backenstreich gibst,
er wird unsrer Brut nicht schaden. Also ich denke, du gibst
dich.»

		Lenore schwieg, aber sie drückte sich fest an seine Brust.

		Fink zog sie fort. – «Komm zur Mutter!» rief er.

		Über das Bett der Kranken beugten sich Fink und Lenore. Um das
bleiche Gesicht der Mutter flog ein heller Schein, als sie die
Hände auf das Haupt des Mannes legte und ihm ihren Segen gab.

		«Sie ist weich und noch immer ein Kind», sagte sie zu dem Manne.
«In Ihren Händen, mein Sohn, liegt es, eine gute Frau aus ihr zu
machen.»

		Sie trieb die Kinder aus dem Zimmer. «Geht zum Vater», bat sie,
«führt ihn dann zu mir und laßt uns allein.»

		Als der Freiherr neben seiner Gemahlin saß, zog die Baronin
seine Hand an ihre Lippen und sprach leise: «Heut will ich dir
danken, Oskar, für viele Jahre des Glücks, für all deine
Liebe.»

		«Armes Weib!» murmelte der Blinde.

		«Was du erfahren und gelitten hast», fuhr die Baronin fort, «das
hast du erfahren und gelitten für mich und meinen Sohn, und beide
lassen wir dich allein zurück in einer freudelosen Welt. – Dir
sollte das Glück nicht werden, deinen Namen in der Familie zu
vererben. In deinem Haus bist du der letzte, welcher den Namen
Rothsattel trägt.»

		Der Freiherr stöhnte.

		«Aber der Ruf, den wir hinterlassen, soll ohne Flecken sein, wie
dein ganzes Leben war – bis auf zwei Stunden der Verzweiflung.» Sie
hielt die Hand des Blinden an das Bündel der Schuldscheine und riß
jeden einzelnen durch, sie klingelte dem Diener und ließ die
Papiere Stück für Stück in den Ofen werfen. Die Flamme flackerte
hell auf und warf ein rotes Licht über das Zimmer, es rauschte und
knisterte, bis der Brand verglommen. Die Dämmerung des Abends
füllte die Stube, und an dem Bett der kranken Frau lag der Freiherr
und drückte das Haupt in die Decken, und sie hielt ihre Hände über
ihm gefaltet, und ihre Lippen bewegten sich im leisen Gebet.

		Im Morgengrauen flattern die Krähen und Dohlen über dein Schnee
des Schloßdaches. Die schwarzen Vögel schweben um die Zinne des
Turms, und sie brechen mit lautem Geschrei nach dem Walde auf und
erzählen ihrem Volke, daß im Hause eine Braut sei und eine Tote.
Die bleiche Frau aus der Fremde ist in der Nacht gestorben, und der
Blinde, welcher jetzt zusammengesunken in den Armen seiner Tochter
liegt, hat in seinem Schmerz nur ein tröstendes Gefühl, daß er ihr,
die endlich Ruhe gefunden, in kurzem nachfolgen wird. Und die
Unglücksvögel rufen in alle Lüfte, daß auch die fremden Einwanderer
dem alten Slawenfluch verfallen sind, der auf dem Schlosse und auf
dem Grunde liegt.

		Aber den Mann, welcher jetzt im Schloß gebietet, kümmert es
wenig, ob eine Dohle schreit oder die Lerche; und wenn ein Fluch
auf seinem Boden liegt, er bläst lachend in die Luft und bläst ihn
hinweg. Sein Leben wird ein unaufhörlich siegreicher Kampf sein
gegen die finstern Geister der Landschaft; und aus dem Slawenschloß
wird eine Schar kraftvoller Knaben herausspringen, und ein neues
deutsches Geschlecht, dauerhaft an Leib und Seele, wird sich über
das Land verbreiten, ein Geschlecht von Kolonisten und
Eroberern.

		Mit wenigen herzlichen Worten zeigte Fink dem Freunde seine
Verlobung und den Tod der Baronin an. Ein versiegelter Brief an
Sabine lag dem Schreiben bei.

		Es war Abend, als der Postbote den Brief in Antons Zimmer
brachte. Lange saß Anton, den Kopf auf die Hand gestützt, vor der
Botschaft, endlich ergriff er den Brief an Sabine und eilte nach
dem Vorderhaus.

		Er traf den Kaufmann im Arbeitszimmer und übergab diesem den
Brief. Der Kaufmann rief sogleich Sabine herein. «Fink ist verlobt,
hier die Anzeige an dich!»

		Sabine schlug erfreut die Hände zusammen und eilte auf Anton zu,
aber sie hielt errötend auf dem Wege an, trug den Brief zur Lampe
und öffnete ihn. Es mochte nicht viel darin stehen, denn sie war im
Augenblick zu Ende; sie mühte sich, ernsthaft auszusehen, aber der
Mund gehorchte ihr nicht, sie vermochte ein Lächeln nicht zu
unterdrücken. Anton hätte zu anderer Zeit diese Stimmung mit
leidenschaftlichem Anteil beobachtet, heut achtete er kaum
darauf.

		«Sie bleiben doch heut abend bei uns, lieber Wohlfart?» fragte
der Kaufmann.

		Anton erwiderte: «Ich selbst wollte Sie bitten, mir einige
Minuten zu schenken. Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.» Er sah
unruhig auf Sabine.

		«Lassen Sie hören! – Bleib, Sabine!» rief der Kaufmann der
Schwester zu, welche nach Antons Worten entschlüpfen wollte. «Ihr
seid gute Freunde, Herr Wohlfart wird an deiner Gegenwart keinen
Anstoß nehmen. Sprechen Sie, Freund, womit kann ich Ihnen
dienen?»

		Anton preßte die Lippen zusammen und blickte wieder auf die
Geliebte, welche an den Türpfosten gelehnt vor sich niedersah.
«Darf ich fragen, Herr Schröter», begann er endlich mit
Überwindung, «ob Sie die Stellung gefunden haben, welche Ihre Güte
mir vermitteln wollte?»

		Sabine bewegte sich unruhig, auch der Kaufmann sah verwundert
auf. «Ich glaube, Ihnen etwas anbieten zu können, aber eilt das so
sehr, lieber Wohlfart?»

		«Ja», entgegnete Anton feierlich. «Ich habe keinen Tag zu
verlieren. Meine Beziehungen zu der Familie Rothsattel sind jetzt
völlig gelöst, die furchtbaren Ereignisse, welche noch in den
letzten Wochen durch meine Tätigkeit herbeigeführt wurden, haben
auch meinen Körper angegriffen. Ich sehne mich nach Ruhe.
Regelmäßige Arbeit in einer fremden Stadt, wo mich nichts mehr an
die Vergangenheit erinnert, ist mir jetzt Bedürfnis.»

		Wieder bewegte sich Sabine, ein ernster Blick des Bruders hielt
sie zurück.

		«Und diese Ruhe, die auch ich für Sie wünsche, können Sie bei
uns nicht finden?» fragte der Kaufmann.

		«Nein», erwiderte Anton mit klangloser Stimme, «ich bitte Sie,
mir nicht zu zürnen, wenn ich heut von Ihnen Abschied nehme.»

		«Abschied!» rief der Hausherr. «Ich verstehe nicht, weshalb das
so eilig ist. In unserm Hause sollen Sie sich erholen, die Frauen
sollen besser für Sie sorgen, als sie bisher getan. Wohlfart
beklagt sich über dich, Sabine. Er sieht blaß und angegriffen aus.
Du und die Tante, ihr dürft so etwas nicht leiden.»

		Sabine antwortete nichts.

		«Ich muß fort, Herr Schröter», sprach Anton fest, «morgen reise
ich ab.»

		«Und wollen Sie Ihren Freunden nicht sagen, weshalb dies so
plötzlich sein muß?» fragte der Kaufmann ernsthaft.

		«Sie wissen, weshalb. – Ich habe mit meiner Vergangenheit
abgeschlossen. Ich habe bis jetzt schlecht für meine Zukunft
gesorgt, denn ich bin in der Lage, mir in der Fremde als Dienender
erst Zutrauen und gute Gesinnung erwerben zu müssen. – Ich bin auch
an Freunden sehr arm geworden. Von allen Menschen, welche mir lieb
sind, muß ich mich entfernt halten auf Jahre, auf lange Zeit. Ich
habe einige Ursache, mich allein zu fühlen, und da ich mein Leben
von neuem gestalten muß, so soll das so bald als möglich geschehen,
denn jeder Tag, den ich hier verlebe, ist fruchtlos, er macht meine
Kraft geringer und die notwendige Trennung schwerer.» So sprach er
mit tiefer Bewegung; die Stimme bebte ihm, aber er verlor nicht
seine ruhige Haltung. Er trat auf Sabine zu und faßte ihre Hand.
«In dieser letzten Stunde bekenne ich Ihnen in Gegenwart Ihres
Bruders, was zu hören Sie nicht beleidigen kann, weil Sie auch das
schon längst wissen. – Die Trennung von Ihnen schmerzt mich mehr,
als ich sagen kann. Leben Sie wohl!» Jetzt übermannte ihn die
Rührung, er wandte sich schnell ab und trat an das Fenster.

		Der Kaufmann begann nach einer Pause: «Daß Sie so eilig von uns
gehen, lieber Wohlfart, kommt auch meiner Schwester ungelegen.
Sabine hatte gerade jetzt den Wunsch, Sie um einen Ritterdienst zu
ersuchen, wie ihn die Schwester eines Kaufmanns verlangen kann.
Auch ich wünsche sehr, daß Sie diese Bitte nicht abschlagen. Sabine
bittet, daß Sie ihr einige Blätter durchsehen und dabei ihren
Vorteil mir gegenüber wahrnehmen. Es ist keine große Arbeit.»

		Anton wandte sich mit Überwindung um und machte ein Zeichen der
Einwilligung.

		«Zuvor aber erfahren Sie einen Umstand, der Ihnen vielleicht
noch nicht bekannt ist», fuhr der Kaufmann fort. «Sabine ist seit
dem Tode meines Vaters mein stiller Associé; ihr Rat und ihre
Willensmeinung haben in unserm Geschäft öfter den Ausschlag
gegeben, als Sie wohl meinen. Sie ist auch Ihr Chef gewesen, lieber
Wohlfart.» Er winkte der Schwester und verließ das Zimmer.

		Erstaunt sah Anton auf den Chef im hellen Frauengewande. Manches
Jahr hatte er, ohne es zu wissen, auch ihr gehorcht und ihr zu
Diensten gehandelt. Und wie in alter Zeit sich der reisige Vasall
seiner jungen Lehnsherrin neigte, so verneigte auch er sich
unwillkürlich vor der jungfräulichen Gestalt, welche jetzt mit
geröteten Wangen auf ihn zutrat.

		«Ja, Wohlfart», sprach Sabine schüchtern. «Auch ich habe ein
kleines Anrecht an Ihr Leben gehabt. Ich war's, die Ihrem Vater
versprach, hier im Hause für Sie zu sorgen. Ich war selbst noch ein
unerfahrenes Kind, und das Vertrauen des fremden Gastes machte mich
glücklich. Ihr Vater, der würdige alte Herr, wollte bei uns sein
Samtkäppchen nicht aufsetzen, das ihm aus der Tasche guckte, bis
ich es ihm herauszog und auf die weißen Locken drückte; damals
dachte ich, wird mein Lehrling auch so hübsche Locken haben? Und
als Sie zu uns kamen und allen gefielen und der Bruder Sie den
besten unter den jüngeren Herren nannte, da war ich so stolz auf
Sie, wie nur Ihr guter Vater hätte sein können.»

		Anton stützte sich auf das Pult und verbarg seine Augen mit der
Hand.

		«Und weil ich immer empfand, daß Sie ein wenig mir gehörten, bat
ich den Bruder, Sie auf der gefährlichen Reise mitzunehmen; ich
wußte Sie bei ihm und fühlte mich nicht ganz von ihm getrennt. Auch
für mich haben Sie in der Fremde gearbeitet, Wohlfart, und als Sie
in der Schreckensnacht unter Feuer und Waffenlärm auf den
Frachtwagen standen, da waren mein die Waren, die Sie retteten. Und
deshalb, mein Freund, komme ich auch jetzt als Kaufmann zu Ihnen,
und noch einmal bitte ich Sie, eine Arbeit für mich abzumachen. Sie
sollen mir ein Konto durchsehen.»

		«Ich will, Fräulein», erwiderte Anton abgewandt, «aber nicht in
dieser Stunde.»

		Sabine griff in den Schrank, sie legte zwei Bücher mit goldenem
Schnitt, in grünes Leder gebunden, auf das Pult. Und Anton bei der
Hand fassend, bat sie mit zitternder Stimme: «Kommen Sie doch,
sehen Sie mein Soll und Haben an.» Sie öffnete das erste Buch.
Unter kunstvollen Schnörkeln standen die Worte: «Mit Gott.»
«Geheimbuch von T. O. Schröter.»

		Anton trat erschrocken zurück: «Es ist das Geheimbuch der
Handlung!» rief er. «Das ist ein Irrtum.»

		«Es ist kein Irrtum», sagte Sabine, «ich wünsche, daß Sie es
durchsehen.»

		«Das ist unmöglich, Fräulein!» rief Anton. «Nicht Ihr Herr
Bruder und nicht Sie können das im Ernst wollen. Verhüte Gott, daß
sich ein anderer an dieses Buch wage als die Herren des Geschäfts.
Solange eine Handlung steht, sind diese Blätter für keines Menschen
Auge als für die Augen der Herren und nach ihrem Tode für die
nächsten Erben. Wer in dies Buch gesehen hat, der weiß, was nie ein
Fremder erfahren darf. Und diesem Buche gegenüber ist auch der
treuste Freund ein Fremder. Als Kaufmann und redlicher Mensch darf
ich Ihren Wunsch nicht erfüllen.»

		Sabine hielt seine Hand fest. «Sehen Sie doch hinein, Wohlfart»,
bat sie, «sehen Sie wenigstens die Aufschrift an.» Sie schlug den
Deckel zurück. «In diesem Buche steht: T. O. Schröter», sie fuhr
mit der Hand über die Blätter. «Es sind nur noch wenige leere
Seiten darin, das Buch geht mit dem Jahre zu Ende.» Sie schlug den
Deckel des zweiten Bandes auf und sprach: «Dies Buch ist leer; hier
aber steht eine andere Firma. Was steht hier?»

		Anton las: «Mit Gott.» «Geheimbuch von T. O. Schröter
und Kompanie.»

		Sabine drückte seine Hand und sprach leise und bittend: «Und der
neue Kompagnon sollen Sie sein, mein Freund.»

		Anton stand regungslos, aber sein Herz pochte laut, und hell
stieg die Röte auf seine Wangen. Noch immer hielt Sabine ihn bei
der Hand, er sah ihr Antlitz nahe an dem seinen, und wie einen
Hauch fühlte er ihren leisen Kuß auf seinen Lippen. Da schlang er
den Arm um die Geliebte, und lautlos hielten die Glücklichen
einander umfaßt.

		Die Tür öffnete sich, der Kaufmann stand auf der Schwelle. «Halt
ihn fest, den Flüchtling!» rief er. «Ja, Anton, seit Jahren habe
ich diese Stunde ersehnt. Seit du in der Fremde an meinem Lager
knietest und meine Wunde verbandest, trug ich im Herzen den Wunsch,
dich für immer mit unserm Leben zu vereinigen. Als du von uns
gingst, sah ich mit Zorn meine liebste Hoffnung zerstört. Jetzt
halten wir dich, du Schwärmender, in den Blättern des Geheimbuches
und in unsern Armen.» Er zog die Liebenden an sich.

		«Du hast dir einen armen Kompagnon gewählt!» rief Anton am
Herzen des neuen Bruders.

		«Nein, mein Bruder, Sabine hat als kluger Kaufmann gehandelt.
Besitz und Wohlstand haben keinen Wert, nicht für den einzelnen und
nicht für den Staat, ohne die gesunde Kraft, welche das tote Metall
in Leben schaffender Bewegung erhält. Du bringst in das Haus die
rüstige Jugendkraft und einen geprüften Sinn. Sei willkommen in
diesem Hause und in unsern Herzen!»

		Und strahlend vor Freude hielt Sabine beide Hände des Verlobten
fest. «Kaum konnte ich länger ertragen, dich so still und traurig
zu sehen. Jeden Mittag, wenn du den Stuhl rücktest, war mir, als
müßte ich dir nachfliegen und dir sagen, daß du zu uns gehörst für
immer. – Du hast nicht gesehen, du Blinder, was in mir vorging und
Lenorens Bräutigam hat doch alles gewußt.»

		«Er?» fragte Anton. «Ich habe zu ihm niemals von dir
gesprochen.»

		«Sieh her!» rief Sabine und zog den Zettel Finks aus der Tasche.
Es stand nichts darin als die Worte: «Gute Freundschaft, Frau
Schwägerin.»

		Und wieder schloß der glückliche Anton die Geliebte in seine
Arme. -

		Schmücke dich, du altes Patrizierhaus, freue dich, sorgliche
Tante, tanzet, ihr fleißigen Hausgeister im dämmerigen Flur,
schlage Purzelbäume auf deinem Schreibtisch, du lustiger Gips! Die
poetischen Träume, welche der Knabe Anton in seinem Vaterhause
unter den Segenswünschen guter Eltern gehegt hat, sind ehrliche
Träume gewesen. Ihnen wurde Erfüllung. Was ihn verlockte und störte
und im Leben umherwarf, das hat er mit männlichem Gemüt überwunden.
Das alte Buch seines Lebens ist zu Ende, und in eurem Geheimbuch,
ihr guten Geister des Hauses, wird fortan «Mit Gott» verzeichnet:
sein neues Soll und Haben.

	