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		I.

Maya.

		Als Florian Windmacher, der einzige Erbe des Klostergutes
Reitzenau, noch die Prima der Stiftsschule zu Mirbach besuchte,
lichtete sich bereits der weißblonde, unordentliche Schopf, der in
selten gekämmten, bäuerischen Strähnen seine ebenso hohe wie breite
Stirn überhing. Dieser unzeitige Haarschwund gab zugleich mit der
gewaltig vorspringenden Nase, den blauen Augen, deren Blick von
einer wild zupackenden Schärfe sein konnte, und den
weitausgezogenen, dünnen Altweiberlippen seinem Gesicht eine jedem
sofort bewußt werdende Ähnlichkeit mit dem allbekannten Meister
einer neueren Dichtschule. Da dessen hoheitsvolle Züge damals, zur
Zeit seines größten Ruhmes, in aller Gedächtnis waren, wurde
Florian von manchen anfänglich für jenen genialen Künstler
gehalten. Eine Täuschung, die Florian nur ungern und nach einigem
Zögern geheimnisvoll lächelnd aufzuklären pflegte und die von nicht
geringem Einfluß auf sein Schicksal werden sollte.

		Zugleich bemächtigte sich, als Florian 18 Jahre alt war, wohl
als Folge heftiger Heimsuchungen um die Wende der Kindheit, seiner
Gesichtsfarbe eine unvermutet plötzlich auftretende Fahlheit, die
ihn um ein rundes Dutzend Jahre älter machte, als er in
Wirklichkeit zählte. [bookmark: page6] Von seinen Mitschülern erhielt er deshalb
zu witziger Stunde den Beinamen »der lebende Leichnam«, den er,
freundlich lächelnd wie stets, wenn er von unter ihm Stehenden
geneckt wurde, mit gutem Anstand hinnahm. Fühlte er doch trotz
seines kränklich gelben Hauttones die zähe Kraft und urwüchsige
Gesundheit seiner bäuerlichen Ahnen in sich, auf die er, ebenso wie
auf seinen aus den Bauernkriegen her berühmten Vornamen, ungemein
stolz war.

		Gleichwohl frönte er im Widerspruch dazu schon um diese Zeit
einem ausgesprochenen Hang, nur mit dem Hochadel zu verkehren.
Vielleicht weil er in dunklem Drang Anker der Sehnsucht nach jenem
Land selbstverständlich geschmackvoller Lebensführung warf.

		Denn allein Florians Muskelkraft war es, die ihm, der seiner
unappetitlichen Absonderlichkeiten halber von den meist altadligen
Internen des vornehmen Stifts viel belächelt wurde, in allen
sportlichen Betätigungen den Vorrang und somit die Achtung seiner
Kameraden verschaffte. Er gab beim Tennis mit solcher Gewalt auf,
daß es den gewandtesten Gegnern unmöglich war, den Ball zu nehmen.
Denn kein Platz hatte einen genügenden Auslauf, um Florians
sausende und unheimlich schleichende Bälle zu haschen. Man erzählte
noch in späteren Jahren in Mirbach, daß Florian einst bei einem
Turnier mit dem ersten seiner gefürchteten Aufgebebälle das starke
Drahtgitter des Platzes mühelos durchschlagen hatte.

		Obwohl nun Florians Stubengenossen zwei Fürsten Ysenstein und
ein Reichsgraf Bender waren, die ihm überkommene gute Formen,
Sauberkeit und Körperpflege vorlebten, konnte Florian es nicht
unterlassen, [bookmark: page7] sich in nachdenklichen Augenblicken in
höchst unschicklicher Weise mit seiner Nase zu beschäftigen. Er
ließ sogar zu diesem Zweck den Nagel des rechten Zeigefingers stets
übertrieben lang wachsen. Desgleichen spie er von klein auf, in
kurzen Zwischenräumen schnalzend, mit Geschick selbst über weiteste
Strecken hin und verfehlte nie ein angegebenes Ziel. Nur selten war
er zu bewegen, sich, auch wenn es wahrlich angebracht gewesen wäre,
die Hände zu waschen. Namentlich aber pflegte er sich an den
unmöglichsten Stellen und in den unpassendsten Augenblicken
selbstversunken zu kratzen.

		Wurde er dieser üblen Gewohnheiten halber gehänselt, erwiderte
er mit dem drolligen Lächeln eines sehr jungen Kindes: »Tja, lieber
Freund, du hast ganz recht, ich muß wirklich mehr auf mich achten.
Ich bin dir sogar sehr dankbar, wenn du mich auf meine
Nachlässigkeiten aufmerksam machst. Aber das habe ich von Vater.
Vater macht es ebenso.«

		Florian war trotz seines genialen Aussehens ein enttäuschend
alltäglicher Durchschnittsschüler. Gute Leistungen wies er allein
in den bereits geschilderten Fächern auf. Sonst war er nur noch
durch eine bemerkenswerte Begabung ausgezeichnet, sich mit
faselnder Beredsamkeit auch über Gegenstände, die er keineswegs
beherrschte, voll Sicherheit auszulassen. Wobei ihn seine
biedermännisch sonore Stimme unterstützte, welche Stimme im übrigen
bewirkte, daß er bei festlichen Gelegenheiten stets zum Aufsagen
herangezogen wurde. Diese Ehre scheint um so beachtenswerter, als
er unter hochadligen Kameraden fast der einzige Bürgerliche
war.

		Florians rezitatorische Begabung setzte sich aus mehreren
Eigenschaften zusammen, die einander glücklich [bookmark: page8] ergänzten. Zunächst einmal
besaß er ein Gedächtnis, das wie ein unersättliches Becken Verse
albernster wie auch ernstester Art nach kurzem Durchlesen ein für
allemal festsitzend aufnahm. Ferner schlummerte in dem nicht gerade
mißgewachsenen Jüngling, dessen Gang allerdings durch ein
schlottriges, verqueres Übersetzen der schiefgestellten Füße von
der Seite her übereinander entstellt war, dessen Bewegungen
übertrieben hastig und darum häufig komisch wirkten,
nichtsdestoweniger ein Drang, sich mit erhabener Geste und
dröhnendem Wort zur Schau zu stellen. Und zwar kannte er niemals
irgendeine Hemmung der Scham, sich, welcher Zuhörerschaft es auch
sei, vorzuführen. Also nutzte man seinen Eifer, indem man ihm bei
Schulaufführungen mehrfach tragende Rollen übergab.

		All diese Erfolge bewirkten, daß Florian, dessen Ichsicherheit
durch seinen altpreußisch harten Vater, ein durch das ganze
Vorgelände des Harzes berüchtigtes Rauhbein, von Jugend auf in
Stücke geschlagen worden war, die Schule, nachdem er auch im
Sitzenbleiben den bis dahin von einem Baron Stuhr gehaltenen
Altersrekord gebrochen hatte, mit zweiundzwanzig Jahren, dem
ziemlich schlechten Reifezeugnis und einem einigermaßen geflickten
Selbstbewußtsein verließ.

		Aber schon, als er in der Kalesche, in der ihn Paul, der alte
Kutscher, von der Station abgeholt hatte, dahinschüttelnd die Türme
von Herrenhaus Reitzenau erblickte, überfiel ihn selbst aus der
noch beträchtlichen Entfernung und trotz der goldenen Aprilsonne
die eisige Luft der häuslichen Hölle, in welcher der alte
Ökonomierat seiner grausamen Vaterschaft waltete. Sein erstes Opfer
war Florians Mutter, eine zarte, nervöse Frau, [bookmark: page9] allein dem Geistigen
zugewandt, der Florian im übrigen zum Lachen ähnlich sah.

		Als zweites Opfer blieb noch Florian!

		Nun holperte der Wagen zwischen den Linden, deren zartes,
federleichtes Blattwerk im milden Winde zitterte, dahin. Florian,
der diese Bäume vor allen anderen liebte, feierte ein frohes
Wiedersehen und dachte: Ihr Linden, lind wie euer Name ist auch
meine Seele. Wie bin ich glücklich!

		Aber je näher die Pforte des Gitters, das den weiten Park
umhegte, kam, desto unbehaglicher ward es Florian zumute. Ihm fiel
voll Angst ein, daß er die Mahnung des Vaters aus einem der letzten
Briefe, sich nunmehr endlich für einen Beruf zu entscheiden,
gänzlich vergessen hatte. Was in aller Welt sollte er beginnen! Er
interessierte sich für alle Berufe gleich viel und gleich wenig. Es
kam allein darauf an, dem Arm des Vaters möglichst bald zu
entrinnen und möglichst stets außer Reichweite zu bleiben.

		Jetzt ratterte die Kalesche durch das Parkgitter und knirschte
auf dem Kies. Unter der Auffahrt erkannte er die hohe, schlanke
Gestalt der Mutter.

		Hastig fragte er den Alten auf dem Kutscherbock: »Paul, wie ist
denn Vaters Laune?«

		Der Alte brummelte, halb umgewandt: »Man hallwege, junger Herr!
Heut morgen haben der Herr Ökonomierat den zweiten Inspektor zum
Teufel gejagt.«

		Florian zuckte zusammen. Dann fuhr er bestürzt in sein Haar, so
daß der Hut schief tanzte. Es galt zu handeln! Und mit der
Geschwindigkeit, die er sich, aus höchster Not geboren, im wenn
auch seltenen Verkehr mit dem Vater erworben, schoß von irgendwoher
in sein [bookmark: page10]
Denken: Großkaufmann! Ausland! Weit weg! Nie wieder nach Hause!
Unabhängig von Vater!

		Der Wagen hielt. Florian sprang heraus und umarmte seine
Mutter.

		*

		Als Florian dem Vater mit gewohnter Beredsamkeit seinen Plan,
Großkaufmann zu werden – sprossen ihm doch Gründe, Ausflüchte und
Entschuldigungen jederzeit ohne sein Zutun wie von selbst aus
höheren Quellen –, entwickelt hatte, nahm der Ökonomierat, getreu
seiner betriebsamen Art, die Angelegenheit sofort in Angriff.

		Die Mutter besaß einen weitläufigen Verwandten in Hamburg, der
Florian in einem großen Exporthaus als Lehrling anbrachte und auch
eine Unterkunft für ihn ausmachte.

		So fuhr Florian bereits nach wenigen Tagen wohlgemut in die
Fremde. Hatte er doch in dieser kurzen, aber qualvollen Zeit mehr
denn je zuvor unter dem erstickenden Dunstkreis, der um des Vaters
machtlüsterne Persönlichkeit schwebte, gelitten. Der Ökonomierat
seinerseits war nicht ohne Grund hart und streng gegen Florian.
Denn schärfer als jeder Fremde erkannte er im einzigen Sohn die
Fahrigkeit und Schwäche der Mutter, die allerdings nicht imstande
war, den schweren und verantwortungsvollen Platz einer Gutsherrin
auszufüllen.

		Florian seinerseits entdeckte am Vater all das bäuerische
Unwesen, das er sich selbst vorwarf und mit dem er überall Anstoß
erregte. Leider besaß er nicht Ausdauer, Geduld und Übersicht
genug, um jene üblen [bookmark: page11] Angewohnheiten methodisch abzubauen, was
wiederum ein unglückliches Erbe von seiten der Mutter war, die er
im übrigen liebte und gütig behandelte.

		Allein behaglich hatte er sich noch nie daheim gefühlt. Nichts
in der Welt glich an Verdrießlichkeit diesem Leiden des Gleichen
unter dem Gleichen. Dumpf taten sich ihm schon damals die
Urabgründe des Elternhasses auf. –

		In Hamburg merkten seine Vorgesetzten gar bald, mit wem sie es
zu tun hatten. Sie begriffen, daß Florian als Sohn aus reichem
Hause eine gewisse Schonung gebühre, daß er jedoch nicht
beabsichtigte, tiefer in die Geheimnisse der doppelten Buchführung,
des Wechselrechts oder des Kommissionswesens einzudringen. Daher
gaben sie ihm ungefährliche Beschäftigungen. Vor allem mußte er
sich dem Adressenschreiben und dem Eintragen von Posten in die
mächtigen Hauptbücher widmen.

		Aber selbst dazu war Florian seiner von Anfang an unleserlichen,
kleinen Handschrift wegen schlecht zu gebrauchen. Im übrigen
entwickelte er in der Lehre eine große Geschicklichkeit, die Zeit
zu töten, indem er sich der gewohnten Beschäftigung mit seiner Nase
oder der Pflege seiner Nägel widmete.

		Für Kollegen und Vorgesetzte bedeutete Florians Anwesenheit im
Geschäft eine Quelle stiller Belustigung während der langweiligen
Bureaustunden durch die unzähligen kleinen Versehen und
Versäumnisse, die er sich zuschulden kommen ließ und die ihm den
wenn auch gelinden Tadel des Prokuristen und des Chefs zuzogen. Er
aber trug Vorwürfe und Sticheleien mit einer lächelnden
Verbindlichkeit, die ihn allen liebenswert machte.

		[bookmark: page12] So
konnte es nicht ausbleiben, daß die Kollegen ihn einluden und ihn,
der wie ein Kind war, mit den Freuden der Großstadt bekanntmachten.
Bald fand Florian auch allein den Weg nach einem berüchtigten Haus,
wo er sich, da er über einen genügend hohen Monatswechsel verfügte,
des öfteren aufhielt. Namentlich hatte es ihm eine dunkle, üppige
Jüdin angetan. Sie hieß Lea und hatte in dem schmalen, bleichen
Gesicht eine Nase, die der Florians an Umfang und Krümmung so
glich, daß es die Kumpane wundernahm, wie die beiden zueinander
kommen möchten.

		Florian, der sein Vaterhaus wie ein Verbannter floh, der trotz
Eltern und Heim in Wahrheit heimatlos war, sehnte sich nach
Ausruhen vom unklaren Schweifen seiner jungen Süchte, nach Frieden,
nach mütterlichem Umfangen. Darum liebte er es, sein mächtiges
Haupt auf Leas Brust zu betten und die frühe Mühsal seines Daseins
dort zu verträumen. Sie, die vom Abwässerstrom des Lebens immerhin
an die Gestade mancher Absonderlichkeit verschlagen worden war,
begriff diesen athletischen Jungen niemals ganz.

		Eines Abends, als sie die bis dahin geschlossenen prachtvollen
Augen öffnete und durstigen Mundes seine Lippen suchte, erblickte
sie sein leichenfahles Gesicht von teuflischem Grinsen entstellt.
Erst glaubte sie, sich für beleidigt halten zu müssen und stieß ihn
ernüchtert von sich. Dann bekam sie Furcht, er möchte vielleicht
irre sein.

		Als sie ihn ängstlich fragte: »Warum lachst du so abscheulich?«,
antwortete er kichernd: »Ich mußte nur daran denken, was Vater
sagen würde, wenn er mich jetzt sehen könnte!« Das Mädchen
schüttelte unwillig den Kopf.

		[bookmark: page13] Obwohl
Lea durchaus kein unebenes Geschöpf war, sollte Florian, dessen
reine, innere Scheu wahrlich andere, idealere Vereinigungen
vorgesehen hatte, von diesem ersten Erleben her fürderhin einen
gründlichen Abscheu vor nur körperlicher Vermischung bewahren. Wie
er denn, sich selber zum Erstaunen, seine seelische Struktur trotz
seiner bäuerlichen Ahnen und trotz seiner Kraft von Monat zu Monat
als zarter und brüchiger erkannte. Also, daß einmalige
Geschehnisse, die Robustere bald versöhnt belächelten, für ihn
Wunden in Ewigkeit bedeuteten.

		Um diese Zeit ergriff Florian eine plötzliche Leidenschaft für
bunte Westen, die damals viel getragen wurden. Er kaufte sie in
allen Farben und Ausführungen, entdeckte phantastisch gestreifte,
sinnig bestickte, solche mit stumpfen, durchsichtigen und
opalisierenden Knöpfen, und zahlte wie ein großer Herr die Preise,
die dafür gefordert wurden. Er brachte es im Laufe der Zeit bis auf
neununddreißig Westen und mußte eigens, um sie zu bergen, einen
geräumigen Koffer erstehen. Da sein Geld für diese Anschaffungen
nicht reichte, machte er Schulden. Als die Schulden so angewachsen
waren, daß er keine Möglichkeit mehr sah, sie zu begleichen,
benutzte er den ersten, kurzen Sommerurlaub, den er notgedrungen
auf Reitzenau verleben mußte, dazu, die jüngst erworbenen
Geschäftskenntnisse zu verwerten.

		Zunächst riß er aus des Vaters Scheckbuch ein Blankoformular.
Sodann übte er sich in reichlicher Muße, den Namenszug des Vaters
nachzuziehen, bis es ihm zu seiner Freude so täuschend gelang, daß
ihm die Bank in der nahegelegenen Stadt den Betrag unbeanstandet
auszahlte. Von dieser angespannten Beschäftigung her [bookmark: page14] blieb Florian durch sein
nachmaliges Leben, ohne daß er jemals ein Buch über Schriftdeutung
studiert hätte, die eigenartige Gabe, mit großer Feinfühligkeit
jede fremde Schrift nachziehen zu können, und dann eine gewisse
hellseherische Fähigkeit, aus von fremder Hand Geschriebenem sofort
auf den Charakter des Schreibenden zu schließen.

		Wieder in Hamburg, beglich Florian zur Verwunderung seiner
Gläubiger unerwartet seine Schulden. Er hoffte, die Summe irgendwie
hereinzubekommen und dem väterlichen Konto in aller Stille wieder
zuzuführen, so daß die unbefugte Entnahme – wie er es vor sich
selbst bezeichnete – dem Alten vielleicht verborgen blieb. Niemand,
auch sich selbst nicht, hätte Florian jemals gestattet, seine
Handlung mit einem anderen Namen zu benennen. Denn war es in
Wirklichkeit etwas anderes als eine Entnahme oder, besser gesagt,
Vorausnahme? Hatte nicht der Vater noch stets seine kleinen
Schulden in Mirbach, wenn auch polternd nach seiner Art, bezahlt?
Würde er nicht genau so auch in diesem Falle gehandelt haben? Es
kam also allein darauf hinaus, daß dieser Scheck einige Monate
früher ausgefertigt worden war! Im übrigen, einmal würde er doch
alles, was dem Vater jetzt gehörte, erben. Demnach war es im
eigentlichen Sinne sein eigenes Geld, mit dem er seine Schulden
bezahlt hatte.

		Im Widerspruch zu diesen streng folgerichtigen Überlegungen, die
ihn mit Festigkeit allem Kommenden gegenüber wappneten, legte
Florian nach eingehendem Studium aller Sportblätter täglich sein
Geld in einem Wettbureau an. Doch entsprach der Erfolg keinesfalls
der Bemühung. Als Florian mit üblen Ahnungen das [bookmark: page15] Weihnachtsfest daheim
verbrachte, erhielt der Vater zu Neujahr die Bankabrechnung und
entdeckte verwundert den Scheck. Er zog telephonisch Erkundigungen
bei der Bank ein und sagte Florian die Entnahme oder, besser,
Vorwegnahme des Geldes, die er seiner groben Art gemäß mit
Fälschung und Unterschlagung bezeichnete, auf den Kopf zu.

		*

		Wenn Florian später an diese Unterredung dachte, die übrigens
ihren Namen sehr zu Unrecht trug, weil er selbst nur mitunter
geredet hatte, so begriff er nicht, wie er lebend davongekommen
war. Als der Alte mit erhobener Faust auf ihn zuschritt, hatte er
sich blitzschnell und gewandt um den großen Eßtisch herum hinter
einen der hohen Lehnstühle geflüchtet. Da spie der Vater ihm
kunstgerecht, wie es Florian nicht besser vermocht hätte, ins
Gesicht und jagte ihn, indem er die Reitpeitsche aus dem
Stiefelschaft zog, hinaus.

		Einmal draußen, trocknete Florian erleichtert die getroffene
Stelle, froh, so leichten Kaufes davongekommen zu sein. Dies
Erlebnis hatte jedenfalls die wohltätige Folge, daß der Vater,
immer in Furcht vor schlimmen Taten seines ungeratenen Sohnes,
Florian von nun an mehr als reichlich mit Geldmitteln
versorgte.

		Da der Ökonomierat es an der Zeit glaubte, Florian in strengere
Zucht zu stecken, meldete er ihn, ohne ihn zu befragen, kurzerhand
als Fahnenjunker in einem Infanterieregiment mit einer sehr hohen
Nummer an, dessen Kommandeur ein Jugendfreund von ihm war. [bookmark: page16] Er hielt dies für
eine besonders schimpfliche Strafe, da er als ehemaliger Husar eine
unsägliche Verachtung für die Fußwaffe hegte.

		So wurde denn Florian groteskerweise in eine Uniform gezwängt,
die alle Mängel und Unbilden seines Wuchses unter- und
herausstrich. Für seine mächtige Stirn gab es weder passende
Extramütze noch passenden Helm. Es mußte alles nach Maß gefertigt
werden. Seine Ohren, deren Wuchs die gute Mutter in zarter Jugend
vergeblich durch Anbinden zu beeinflussen versucht hatte, standen
wie zu klein geratene Großsegel ab vom gigantischen Schiffsrumpf
des Schädels. Die durch Stege gestrafften, frisch gebügelten Hosen
enthüllten seine merkwürdigen Beine, die irgendwie schief in die
Kniegelenke eingeschraubt waren.

		Der ausbildende Unteroffizier wurde zur Verzweiflung getrieben,
weil es Florian nicht möglich war, die Knie beim »Stillgestanden!«
zusammenzubringen. Ebenso war es vergebliche Mühe, dem Fahnenjunker
Windmacher den königlich preußischen Paradeschritt beizubringen.
Florian setzte die Füße nach wie vor statt parallel nebeneinander
und mit den Spitzen leicht auswärts, verquer und überzwerch.

		Auch im Kasino fiel er durch sein geniales Profil völlig aus dem
Rahmen. Die Herren liebten nur glatte Durchschnittsgesichter, die
eine wünschenswerte Uniformität nicht zerstörten. Der Fahnenjunker
Windmacher hingegen sah aus wie ein Komödiant. Noch dazu konnte er
durch kein Zureden bewogen werden, sich einen Schnurrbart stehen zu
lassen und ihn wie der alleroberste Kriegsherr vermöge geduldiger
Kuren zu heldischer Martialität emporzuzwirbeln.

		[bookmark: page17] Alles
wollte Florian über sich ergehen lassen. Machten doch die Strapazen
der Ausbildung, über welche die anderen seufzten, seiner
barbarischen Körperkraft wenig aus. Aber sein eindrucksvolles
Profil ließ er sich auch nicht auf höheren Befehl durch einen
lächerlichen Popanz von Bart entstellen.

		Verdankte er doch diesem Profil die einzigen Erfolge auf den
festlichen Veranstaltungen des Offizierkorps, bei denen er im
übrigen eine klägliche Rolle spielte. Denn nie war es ihm möglich,
trotz größter Mühe, die sich die Kameraden bei Liebesmahlen gaben,
auch nur den einfachsten Tanzschritt zu begreifen. Den knorrigen
Hals über der schwarzen Binde gestrafft, den Altweibermund
schmerzlich verkniffen, die Bauernaugen schlau geblinzelt, krampfte
er seine Dame an sich und trat ihr gegen den Takt, wie eine
Vogelscheuche geschlottert im Winde, mit gewaltigen Füßen auf die
Zehen.

		Wurde er dieserhalb von den Kameraden gestellt: »Mensch,
Windmacher, wie kann man so ungeschickt sein! Sie sind doch ein
famoser Tennisspieler und Turner!«, so antwortete Florian hastig
nach seiner Art: »Tja, ich weiß auch nicht, die Dame hatte auf
einmal zwei linke Füße. Da hab' ich ihr halt auf den getreten, der
war, wo er nicht hätte sein dürfen. Ihr habt mir alles ganz anders
gezeigt!«

		Dazu kam, daß er sich die blonden Strähnen, die ihm
unvorschriftsmäßig lang und reglementswidrig unpomadisiert, einem
Tölpel gleich, über die ragende Stirn hingen, nur ungern und viel
zu selten kürzen ließ. Es bedurfte dazu gewöhnlich erst
nachdrücklicher Aufforderung von seiten des instruierenden
Offiziers.

		[bookmark: page18] Endlich –
wie es sich herumsprach, ist schwer zu sagen –, von einem gewissen
Tage ab hieß es im Regiment: »Fahnenjunker Windmacher ist ein
Dreckschwein!« Der Fähnrich von Steffens, sein gehässigster
Kritiker, hatte gesehen, daß Florians im übrigen mit Leidenschaft
gepflegte Fingernägel schwarze Ränder aufwiesen; dieser, daß er an
zwei Tagen hintereinander unrasiert zum Essen ins Kasino gekommen
war, und jener endlich, daß er sich beim Appell vor versammelter
Mannschaft mit seiner Nase beschäftigt hatte, als »Rührt euch!«
kommandiert war.

		Kurz vor der Beförderung zum Fähnrich kamen Florians
Absonderlichkeiten auch dem Oberst zu Ohren. Nach einer
vertraulichen Rundfrage unter dem Offizierkorps gab er dem
Ökonomierat, wenn auch schweren Herzens, da es ein guter alter
Freund von ihm war, den Rat, Florian die Offizierslaufbahn
aufstecken zu lassen. Er könne nicht gewährleisten, daß Florian bei
der Wahl von den Herren des Regiments angenommen würde, weil er
sich gewisse Nachlässigkeiten im Auftreten nicht abgewöhnen könne,
die er im Interesse des Dienstes nicht durchgehen lassen
dürfte.

		Der Stabsarzt bescheinigte Florian, daß er, wie man schon an
seiner fahlen Farbe sehen konnte, an allgemeiner Erschöpfung litte,
daher des Ausspannens dringend bedürfe und aller Wahrscheinlichkeit
nach für den Dienst überhaupt dauernd untauglich bleiben würde. Er
konstatierte eine leichte Affektion der Lunge, eine abnorme
Reizbarkeit des Nervensystems und entließ daher Florian sofort bis
auf weiteres aus dem Königlich Preußischen Heeresverband.

		*

		[bookmark: page19] Da
Florian mündig war, nahm ihn der Zorn seines Vaters, namentlich aus
der Entfernung, nicht sehr mit. Darum antwortete er auch erst nach
längerer Zeit auf einen beschimpfenden Brief des Erzeugers.

		War es ihm doch schlechthin unmöglich, sich aus diesem Glück
schwelgerischen Hindämmerns, das ihn seit seiner endgültigen
Entlassung befallen hatte, zu Unlustreizen, wie sie Briefe an den
Vater bedeuteten, aufzuraffen. Wie er heute das ihm einst sinnlos
erschienene Toben, Jubeln und Sichbetrinken der entlassenen
Jahrgänge nachempfand, nun er am eigenen Leibe gespürt hatte, was
Sklaverei des Körpers und der Seele für seinen schweifenden Geist
bedeutete. Dennoch wollte er nicht leugnen, daß ihm die allzeit
feste Leitung und die Nötigung zur Regelmäßigkeit nicht auch sehr
willkommen gewesen wäre. Er wußte genau, daß er, wenn er dereinst
ohne jeden Zwang leben könnte, wahrscheinlich an formloses,
unendlich weites Grübeln verloren, an nebeligen Ufern versanden
würde. Oft fürchtete er sich davor, ohne starke Führung leben zu
müssen, und sehnte sich fast nach einem Machtwort des Vaters. So
schwankte er wohlig zwischen Gegenpolen hin und her.

		Als er in solchen Gedanken vor dem leeren Bogen saß und den
schon arg mitgenommenen hölzernen Federhalter mit seinen trotz
aller Unsauberkeit weißen, gesunden Zähnen kürzer malmte, fiel es
dem nach Worten Ringenden zu plötzlicher Erlösung ein: Warum sollte
er nicht nach Göttingen gehen und Jura studieren? Es war das
jedenfalls seiner Lebenslage angemessener, als sich in diesem
Provinznest wider Willen zu langweilen. Vor allem aber, zu einem
juristischen Examen brauchte man mindestens drei Jahre. Und allein
darauf kam es an, [bookmark: page20] Zeit zu gewinnen und den Vater durch neue
Aussichten zu beschwichtigen und hinzuhalten.

		Gesagt, getan! Der Vater, der wieder Hoffnung schöpfte, gab
umgehend seine Einwilligung zu diesem dritten bürgerlichen Beruf
Florians unter der einzigen Bedingung, daß Florian standesgemäß bei
den Slawonen einspränge. Für einen hinreichenden Monatswechsel
würde er sorgen. Es dürfte Florian nicht schaden, wenn er in die
strenge Zucht des renommierten Korps käme. Und kurz und gut, er
wünsche das!

		Florian fand zwar, daß er vom Regen in die Traufe geriet, fügte
sich aber, schon um nicht mehr schreiben zu müssen. Da mehrere
seiner früheren Mitschüler Slawonen waren, fiel es ihm nicht
schwer, als Fuchs aufgenommen zu werden.

		Allein die Slawonen erlebten wenig Freude an dem Fuchs
Windmacher. Da Florian schon aus Haß gegen den Vater, der viel und
stark trank – er hatte sich als Kenner aus tiefem Keller eine
Bierleitung bis in das Speisezimmer legen lassen –, dem Alkohol in
jeder Form abgeneigt war, machte er auf den Kneipen, wo es nur Bier
gab, dieses ihm widerlich dunstende, noch dazu vaterbetonte
Getränk, eine unrühmliche Figur. Er hatte gar kein Verständnis
dafür, warum er sich einem ebenso blöden wie verblödenden Komment
zuliebe seinen Magen verderben sollte, dessen Beschäftigung mit
gutem und reichlichem Essen und dessen gesundes Funktionieren ihn
mit reinstem Daseinsgenuß erfüllten.

		Wenn auch seine Korpsbrüder auf den zahlungsfähigen Fuchs
mancherlei Rücksichten nahmen, so konnten sie es sich doch nicht
verhehlen, daß Florians Erwerb keinen erwünschten Zuwachs
bedeutete. Denn abgesehen [bookmark: page21] davon, daß der weiße Stürmer auf den
wasserkopfverdächtigen Auswüchsen seines Schädels komisch torkelte,
erzeugte der Fuchs Windmacher trotz seines guten Anzugs beim
Morgenbummel eine lächerliche Wirkung. Weise wurde er schon
mittschiffs genommen, so daß die Blicke der Vorübergehenden nicht
notgedrungen kritisch an ihm haften bleiben mußten. Aber so
unmöglich es war, ihm das hastige und fahrige Zappeln der
Gliedmaßen abzugewöhnen, so aussichtslos war es, ihm den vornehm
gemessenen Gang des Korpsiers einzupauken.

		Nahm ihn sein Leibbursch auf der Kneipe zur allgemeinen
Erheiterung vor, so unterzog sich Florian mit freundlicher
Gutmütigkeit und willigem Gehorsam jenen Exerzitien, die bestimmt
waren, seine schief eingeschraubten Beine, die an und für sich
gerade gewachsen waren, zum Normalgang der Slawonia zu zwingen.
Alle Bemühung blieb umsonst! Große Zehe schob sich immer wieder
über große Zehe, und schlotternd sausten die weites Hosenbeine über
die Halbschuhe hin. Selbst wenn der Leibbursch die Anfertigung des
Beinkleides bei dem Schneider des Korps persönlich überwachte,
brachte es Florian nach wenigen Tagen dahin, daß die Bügelfalte vom
Knie ab gebrochen verflatterte. Die bestsitzende Brusttasche
schlappte er aus, indem er das Seidentuch rücksichtslos
hineinpfropfte.

		Auch gelang es weder durch Zureden noch durch Strafen zu
bewirken, daß Florian die Beschäftigung mit seiner Nase auf der
Kneipe unterließ. Mit Mühe brachte man ihn dahin, daß er wenigstens
auf der Straße und farbentragend davon Abstand nahm. Desgleichen
war ihm weder tägliches Kämmen noch tägliches Rasieren auf
irgendeine Weise abzutrotzen. Viele hatten ihn im Verdacht, [bookmark: page22] daß er sich
tagelang nicht wusch. Stellte man ihn zur Rede: »Windmacher, du
bist doch nicht dumm, du mußt doch die Notwendigkeit der Sauberkeit
einsehen. Warum bist du nur ein solches Schwein?«, so entgegnete er
treuherzig: »Ich vergesse es halt immer wieder, weil ich zuviel
nachdenke.«

		»Worüber denkst du denn nach?«

		»Tja, weißt du, das ist nicht so einfach zu sagen. Dir fehlen
gewissermaßen die Prämissen!«

		Der Frager schaute Florian halb beleidigt, halb verdutzt über
den gelehrten Ausdruck an. Florian war nämlich, da es sich nicht
vermeiden ließ, daß er trotz der Inanspruchnahme seiner Zeit durch
das Korps ab und zu einer Vorlesung beiwohnte, von einer seltsamen
Vorliebe für möglichst entlegene, unverständliche und farblose
Fremdwörter gepackt. Sein nie versagendes Gedächtnis streute sie
ihm obendrein als mühelos geerntete Früchte seiner Studien in den
Schoß. Er galt im Korps als ein Phänomen auf seinem Spezialgebiet
der schwerverständlichen Worte. Er erhielt infolgedessen an
vergnügten Abenden als Strafe für eine seiner üblichen
Liederlichkeiten häufig den Auftrag, eine Rede über einen
bestimmten Gegenstand zu halten, bei der in jedem Satz mindestens
fünf schwerverständliche Fremdwörter vorzukommen hatten. Dies war
Florian ein leichtes. Manch einem seiner Korpsbrüder dämmerte schon
damals durch alle Biernebel des Gehirns die Erkenntnis, ob nicht
der vielverlächerte Windmacher sie zumindest an Intelligenz
allesamt in die Tasche stecke.

		Zum Entsetzen seiner Genossen besuchte Florian auch die
schwierigsten philosophischen Vorlesungen, die den Slawonenstürmer
seit Äonen nicht in ihren Räumen gesehen [bookmark: page23] hatten. Ja, er nahm sogar an
philosophischen Privatissimis teil und eignete sich binnen
kürzester Frist vermöge seines unverschuldet aufnahmefähigen
Gedächtnisses die abstraktesten Fachausdrücke an, also daß von
dieser Zeit an selbst seine alltägliche Rede etwas Unfaßbares,
Gläsernes, Nicht-von-dieser-Welt-Stammendes erhielt.

		Dabei blieb es auch seinen Intimen in undurchdringliches Dunkel
gehüllt, ob Florian jemals auch nur ein philosophisches Buch ganz
durch gearbeitet hätte. Fragte ihn ein Versucher um Rat, so sprach
Florian mit größter Sicherheit jederzeit über jeglichen Gegenstand.
Übelwollende behaupteten allerdings manchmal hinterdrein, sie
hätten Florians Ansicht wörtlich in der Zeitung oder in einem
wissenschaftlichen Journal gelesen.

		Wurde Florian, ohne daß er die Gefahr ahnte, aus Bosheit mit
wirklichen Sachkennern zusammengebracht, damit er gezwungenermaßen
Farbe bekennen sollte, so wich er nach einer bis ins feinste
verästelten sophistischen Methode haarspaltend zurück, verschanzte
sich hinter Spezialzweigen jener Wissenschaft und bombardierte, in
die Enge getrieben, den Sachkenner schließlich mit so
schwerverständlichen, von Abstrakten wimmelnden Sätzen, daß dem
Gegner der Atem ausging und er sich für geschlagen halten
mußte.

		Es gab wohl bei solchen Disputen hie und da einen Zuhörer, der
Florian gefühlsmäßig für einen Scharlatan hielt; aber es ihm
nachzuweisen, dazu fehlte ihm das ebenbürtige Rüstzeug einer gleich
abstrusen, vierdimensionalen Sprache und vor allem Florians
unnachahmliche Fähigkeit, die höchst- und fernstliegenden
Ideengänge sofort zu überschauen und spielend zu überwältigen.
[bookmark: page24] Man hatte
den Eindruck, als erwache der im Alltäglichen so plumpe und im
Praktischen so unbrauchbare Fuchs Windmacher erst, sobald sich das
Gespräch nur noch mit den erhabensten Gegenständen befaßte.
Jedenfalls mußten auch seine Feinde anerkennen, daß Florian, als
Korpsstudent ein hilflos am Ufer zappelnder Fisch, im Karpfenteich
der Metaphysik wohlig schwamm, flott plätscherte und räuberisch
alle kleineren Gegner verschlang.

		Endlich gelang es einem, Florian zu überführen, daß er ein Buch,
das er wegwerfend beurteilte, unmöglich gelesen haben konnte.

		Worauf sich Florian harmlos verteidigte: »Ich habe das Buch
natürlich nur angelesen. Du kannst nicht verlangen, daß ich ein
Elaborat, dessen Inferiorität ich schon nach dreißig Seiten
erkenne, ganz durchlese!«

		Seitdem geriet Florians Ruf als Phänomen im Korps etwas ins
Wanken. Das Wort »angelesen« aber verfolgte ihn, wohin er auch im
weiteren Verlauf seines Lebens geriet, als ständiger Beiwitz.

		*

		Alle Sonderlichkeiten hätte man Florian durchgehen lassen. Denn
er war trotz seiner Schlampereien ein gütiger, harmloser Kerl, der
zur allgemeinen Erheiterung ein langes Semester hindurch reichlich
beigetragen hatte. Aber mit größter Sorge dachte man daran, wie er
auf Mensur stehen möchte.

		Man kannte und fürchtete seine außergewöhnlichen Körperkräfte.
Denn bei scherzhaften Holzereien hatte mancher den eisernen Griff
seiner doch so feinen, zarten [bookmark: page25] Hände und die tödliche Wucht seiner
kleinen Fäuste schmerzlich zu spüren bekommen. Nachdem Florian eine
anfängliche Scheu, seinen Kopf, wenn auch unter der Fechthaube, dem
Schläger preiszugeben, überwunden hatte, stand er wenigstens auf
dem Paukboden. Zwar lief es ihm unter, daß er, durch irgendeinen
gutsitzenden Hieb in Wut geraten, mit seinem Schläger den des
Gegners höchst unkommentmäßig wie mit einem Bauernknüttel
unwiderstehlich niederhieb. Aber man setzte auf seine barbarische
Kraft und seine sportliche Ausdauer die größten Hoffnungen.

		Gegen Ende des Semesters kam endlich der gefürchtete Tag. Das
wenige, was man von Florians Gesicht sehen konnte, war fahler noch
als sonst. Aber beim ersten Antreten waren so ziemlich alle, auch
die Tapfersten, blaß.

		Wenn Florian nur nicht – der Unparteiische beugte sich bereits
vor – offenkundig gekniffen hätte. Paukant Windmacher bog den Kopf
immer weiter zurück und hieb wie ein Knecht mit dem Dreschflegel
die tadellos sitzenden Hiebe des Gegners zuschanden.

		Gerade als der Unparteiische den Mund gewaltig auftun wollte, um
Florian das erste Monitum zu erteilen, bat dessen Sekundant unter
einem nichtigen Vorwand, die Partie abzubrechen. Die Gegner waren
es, unter lautem Protest freilich, heimlich zufrieden; denn bei dem
Holzen des Slawonenfuchses konnte ihrem Paukanten, der sehr korrekt
focht, aber viel schwächer war, unvorhergesehenes Mißgeschick
zustoßen. So verlief denn also diese wichtige Angelegenheit der
rührigen jungen Leute unter endlosen Erörterungen im Sande.

		Florian aber bekam auf dem letzten Konvent vor den Osterferien
den freundschaftlichen Rat, dem Korps [bookmark: page26] fürderhin nur noch als Konkneipant
anzugehören. Falls er sich damit einverstanden erkläre, würde man
ihm zwar nicht das Band, aber wenigstens die Schleife mit den
Farben der Slawonia verleihen. Man zankte nicht mit ihm, denn er
war allgemein beliebt. Aber man konnte unmöglich durch eine volle
Aktivitas Florians das alte Ansehen des Korps gefährden.

		Nicht unzufrieden mit diesem immerhin halben Erfolg seines
Anlaufs auf korpsstudentische Ehren, und sehr zufrieden damit, daß
er nunmehr einen guten Grund hatte, scheinbar gekränkt den auf die
Dauer langweiligen Burschen den Rücken zu kehren, fuhr Florian heim
in die Osterferien. Wenn er auch noch nicht wußte, was Jura
studieren hieß, so kannte er doch seinen Weg. Er würde sich,
während er dem Vater weismachte, er bereite sich auf das Examen
vor, in Wirklichkeit ganz dem Studium der Philosophie widmen. Denn
er vermeinte, angespornt durch seine Erfolge bei Biermimiken und
auch nüchternen Disputen, dafür einen inneren Trieb zu
verspüren.

		Was er dem Korps verdankte, wollte er nicht ungerecht
verkleinern. Seine Krawatten, Taschentücher und seidenen Socken
waren stets auf harmonische Farbenklänge abgestimmt; seine Anzüge
aus bestem englischen Homespun waren bei ersten Schneidern
gefertigt; die Nägel seiner wohlgeformten Hände ließ er ab und zu,
wenn anders er es nicht vergaß, maniküren, und er wußte zum
mindesten, wie er sich in allen Lebenslagen hätte benehmen müssen,
wenn er auch weit davon entfernt war, sich entsprechend zu
benehmen.

		Diese Zufriedenheit mit sich selber, die trotz der Wolken am
Horizont seines Glückes – er dachte an die kommende [bookmark: page27] Auseinandersetzung
mit dem Vater – bestehen blieb, gab ihm zu denken. Ihm war, als
läge ein Abschnitt trüber Täuschung hinter ihm, als beginne nunmehr
erst das in Wahrheit klare, geistige Leben. Er wußte heute, was die
Welt mit ihren schalen Ehrungen wog, wußte, daß sein Weg über ganz
andere Plane führen würde, und fühlte frischen Mut.

		Die Peinlichkeit des väterlichen Verhörs wurde schon dadurch
sehr gemildert, daß der Ökonomierat allein aus Florians äußerem
Auftreten den wohltätigen Einfluß der Korpserziehung erkannte. Zwar
schmerzte es seine Eitelkeit, daß sein Einziger nicht einmal
imstande gewesen war, das zu leisten, was jeder leisten konnte.
Aber Florians Schatz an gelehrten Worten verfehlte nicht, auch auf
ihn Eindruck zu machen. Soweit er imstande war, Florians Fleiß nach
dessen Schilderungen und metaphysischen Stilproben zu beurteilen,
befand sich sein Sohn auf dem richtigen Wege.

		Da der Vater entgegenkommender war, als Florian zu hoffen gewagt
hatte, schlug er als nächste Universität München vor, das von
seiner niedersächsischen Heimat möglichst weit entfernt lag. Denn
dann hatte er Aussichten, die Sommerferien unter dem Vorwand der
kostspieligen Reise irgendwo anders zu verbringen und brauchte
nicht unter ständigem Druck im Hirn in der väterlichen Bannmeile
dahinzusiechen. Der Alte genehmigte Florians Wunsch, ohne Einwände
zu machen, da er, sobald er an des Sohnes ernsthafte Bemühung
glaubte, ihm kein Hindernis in den Weg legen wollte.

		*

		[bookmark: page28]
Gleich als Florian sich in München immatrikulieren ließ – es war am
21. April –, empfand er ein ihm unerklärliches Angstgefühl. Er
hatte allmählich aus der immer wiederkehrenden Erfahrung die Lehre
gezogen, daß fast jeder Einundzwanzigste einen Schicksalstag für
ihn bedeutete. Am 21. März hatte er die Reifeprüfung bestanden, am
21. August den Scheck vorweggenommen und am 21. September den
Militärdienst quittiert. Was würde sich heute ereignen? Er hatte
ein Gefühl, als sollte ihm in diesem Saal in den nächsten Minuten
etwas zustoßen, das für den neuen Lebensabschnitt, den er so klar
nahen spürte, von größter Wichtigkeit sein würde.

		Als er sich, während er auf den Handschlag des Rektors wartete,
um die innere Unruhe zu übertäuben, mit spähenden Geierblicken
seiner scharfen Augen im Saal umschaute, legte sich plötzlich etwas
leicht wie eine Geisterhand von hinten auf seine Schulter: »Nanu,
Florian, was machst denn du hier? Ich denke, du bist Großkaufmann
geworden?«

		Florian zuckte erbarmungswürdig zusammen, ehe er sich umwandte.
Um seinen inneren Schreck zu verheimlichen, zwang er sein plötzlich
leichenfahl gewordenes Gesicht zu einem Lächeln, das es zur
Grimasse eines betagten Teufels entstellte. Dann sagte er
übertrieben lustig, indem er dem hinter ihm Stehenden derb auf die
Schulter klopfte: »Nun sage mal, lieber Fritz, alter Freund! Nein,
wie ich mich freue!«

		Es war der jüngere Fürst Ysenstein, Florians Stubenkamerad aus
Mirbach, der sich gleich ihm in die juristische Fakultät aufnehmen
lassen wollte. Schnelle Fragen stellten rasch die seit zwei Jahren
unterbrochene herzliche Intimität wieder her, die gemeinsam
geatmete Zimmerluft [bookmark: page29] für das ganze Leben zu schaffen pflegt,
wenn anders nicht bittere Feindschaft daraus folgt.

		Als Florian von seinen wechselnden Versuchen, sich bürgerliche
Geltung zu verschaffen, erzählte, mußte Fritz Ysenstein lachen und
machte dann den in Mirbach geläufigen Witz: »Du bist halt immer
noch der alte Windmacher!«

		Dann fuhr er ernster fort: »Weißt du, Florian, ich habe schon
früher immer gedacht, daß du eigentlich aussiehst wie ein Künstler!
Dein Kopf ist in den zwei Jahren unserer Trennung noch
ausdrucksvoller geworden. Du müßtest deinem Aussehen nach entweder
Dichter oder aber Philosoph sein. Sag mal ganz aufrichtig, machst
du wirklich keine Verse?«

		Florian verneinte so betroffen, daß Fritz Ysenstein ihm
glaubte.

		»Jetzt fällt mir auch ein,« bemerkte der Freund sinnend, »wo ich
dein Gesicht unterbringen kann. Bis auf die abstehenden Ohren
ähnelst du wie ein Doppelgänger jenem Dichter, den sie den Großen
Feierlichen nennen. Daß ich nicht sofort darauf gekommen bin!«

		Wenn Florian auch hier zum erstenmal von jenem Dichter vernahm,
dessen Bedeutung für die europäische Geistesgeschichte er damals
noch nicht zu würdigen wußte, so schmeichelte es ihm doch sehr,
sich von Fritz Ysenstein mit jenem großen Mann verglichen zu sehen.
Und von diesem Augenblick an war da ein Zuwachs an Selbstbewußtsein
in ihm, der, wenn auch vorläufig nur in der Einbildung, dennoch
nach Werkbetätigung verlangte. Ihm ward bewußt, daß einer genialen
Maske, wie er sie trug, auch wirkliche Genialität auf irgendeinem
Gebiet entsprechen [bookmark: page30] müßte. Nur war ihm keineswegs klar, wann
und wie diese Genialität aus ihm brechen würde.

		Fritz lud ihn zum Mittagessen ein, und Florian nahm freudig an.
Auf dem Weg zur Wohnung sprachen sie von ihren Plänen.

		»Was treibst du eigentlich hauptsächlich, Florian?«

		»Scheinbar, das heißt, meinem Vater erzähle ich, daß ich Jura
studiere. Aber in Wirklichkeit gedenke ich, ausschließlich
Philosophie zu hören. Obwohl ich in Göttingen auf höheren Wunsch
Slawone war, hat mich bereits dort, mir selber unerklärlich, eine
spontane Sehnsucht nach Spiritualität befallen.«

		»Nanu, du warst doch in Mirbach eigentlich nur Sportsmann? Ich
entsinne mich freilich, daß du in der deutschen Stunde manchmal
Vorträge gehalten hast, von denen weder der gute Professor
Sanftleben, noch wir, noch wahrscheinlich du selbst etwas
verstanden. Das ließ allerdings vermuten, daß du in der Metaphysik
Großes leisten würdest. Auf alle Fälle ist es mir lieb, daß du
nicht einseitig geworden bist. Ich habe dir noch gar nicht erzählt,
daß Karl-Heinz hier mit mir lebt, um Musik zu studieren. Er
komponierte schon in Mirbach, du erinnerst dich vielleicht? Neulich
wurde übrigens ein Singspiel von ihm aufgeführt, das bei der Kritik
selbst linksstehender Blätter – der junge Fürst lächelte fein –
günstige Aufnahme gefunden hat.«

		»Sieh mal an, der Karl-Heinz geht also als erster von uns durchs
Ziel!«

		»Hast du denn auch Werke, die an die Öffentlichkeit möchten?«
fragte Fritz hilfsbereit.

		»Nein, ich meinte bloß so.«

		Fritz fuhr fort: »Ich bin in der gleichen Lage wie du. [bookmark: page31] Scheinbar, wie
du so nett sagtest, studiere ich Jura. Tatsächlich beschäftige ich
mich nur mit Literatur und Kunstgeschichte. Wir haben das Glück
gehabt, einen interessanten Kreis von Musikern und Literaten
kennenzulernen. Du wirst Gelegenheit finden, dich mit den
bedeutendsten Köpfen Münchens zu messen.«

		Florian zog die Stirn kraus. So neugierig er war, die
Geistesgrößen des Ysensteinschen Kreises kennenzulernen, so
bänglich ward ihm zumute, wenn er an sein tiefes Nichtkönnen
dachte. Nun, wie dem auch sei, er verließ sich in jeder Lage auf
seine Kunst des Klopffechtens und der strategischen Rückzüge.

		Fritz hielt vor einem eleganten Neubau in Schwabing. »Hier
wohnen wir! Erschrick nicht, es ist im fünften Stock! Aber der
Aufzug fährt bis oben hinauf und ist zufällig gerade im Betrieb.
Wir haben eine Atelierwohnung, wozu ein herrlicher Dachgarten
gehört. Es wird dir gefallen. Wir veranstalten auch wunderschöne
Feste, zu denen du natürlich ein für allemal geladen bist!«

		Oben angekommen, staunte Florian, der nur an möblierte Zimmer
gewöhnt war, über die mit erlesenem Geschmack ausgestatteten
behaglichen Räume, in denen er bald heimisch werden sollte.

		Karl-Heinz kam auch zu Tisch, und die drei Freunde sprachen von
ihrer gemeinsamen Schulzeit. Dann erzählte der junge Musiker, ganz
von seinem Schaffen erfüllt, von der Oper, an der er schrieb.

		Plötzlich fragte Florian, der von Musik nichts verstand, sich
aber, durch sein Eingehen auf des Freundes Interesse für das sehr
gute Mittagessen erkenntlich zu zeigen gedachte: »Sag mal,
Karl-Heinz, woher kommen dir eigentlich die Melodien? Das muß doch
sehr sonderbar [bookmark: page32] sein. Du denkst an nichts, und auf einmal
erklingt eine Melodie vor deinem geistigen Ohr. Das ist ja reine
Inspiration oder besser Intuition.«

		»Was weißt denn du von solchen Mysterien?« fragte Karl-Heinz
betroffen.

		Fritz erklärte lächelnd: »Florian ist unter die Metaphysiker
gegangen.«

		Karl-Heinz sagte: »Was du da vom Augenblick der schöpferischen
Intuition sagst, hast du sehr richtig als das Schönste im Leben des
Künstlers erkannt. Dann steht er nämlich – lach' mich nicht aus –
in innigster Verbindung mit dem Engel, der sein ganzes Leben als
Schutzgeist leitet.«

		Florian bemerkte, daß Fritz seinem Bruder einen ernsten Blick
zuwarf, den er sich nicht zu erklären vermochte. Sie schwiegen alle
drei eine Weile. Dann fuhr es Florian heraus: »Ich lache dich
keineswegs aus. Ich habe nie davon gesprochen, weil ich gleich dir
fürchtete, verspottet zu werden. Aber da auch du an einen Führer
deines Lebensweges glaubst, kann ich es ja gestehen. Ich habe
einmal, als ich vierzehn Jahre alt war und schlaflos in einer
Winternacht lag, eine Vision gehabt. Plötzlich wölbte sich da über
meinem Bett eine gotische Kapelle, die ich nicht identifizieren
konnte. Ein unwirklicher Glanz kam von oben. Meine Augen, gelockt
vom Licht, glitten an den schlanken, gebündelten Pfeilern hoch. In
dem unirdisch hellen Schein schwebte nicht als gemaltes Bild,
sondern ganz körperlich dreidimensional ein Engel mit unsäglich
mildem, gutem Gesicht, der mir zulächelte. Meinst du wirklich, daß
jeder Mensch einen solchen Engel besitzt, der ihn behütet, berät
und betraut?«

		[bookmark: page33] Die
Brüder blickten einander unschlüssig an. Schließlich fragte Fritz:
»Hast du öfters solche Gesichte gehabt?«

		»Nur noch einmal, als ich neun Jahre alt war. Wiederum lag ich
bereits zu Bett. Diesmal erscholl ein merkwürdiges Klopfen in der
Wand zu Füßen meines Lagers. Allein diese Geräusche unterschieden
sich von gewöhnlichem Klopfen dadurch, daß die Laute klangen, als
ob gar nicht gegen eine Wand geschlagen würde, sondern gegen etwas
Unwirkliches. Und ich erschrak. Denn mir fielen all die
Geistergeschichten ein, die mir der Schäfer und die Amme erzählt
hatten. Aber dann erweiterte sich die völlig dunkle Wand allmählich
zu einer schwachschimmernden Nische, und es erschien darin ein
hoher, schlanker Mann, in einen grauen Mantel gehüllt, der stumm
die Hände gegen mich erhob. Als ich am andern Morgen von meinem
Erlebnis erzählte, schalt mich mein Vater: ›Dummer Junge, es wird
der alte Kretschmar, der Dorfnachtwächter, sein, der dir im Traum
erschienen ist.‹ Seit der Zeit hab' ich meine Gesichte für mich
behalten. Ich schrieb sie meiner Verrücktheit zu.«

		Er fuhr durch sein Haar.

		Fritz fragte sehr gespannt: »Hast du nie etwas über Okkultismus
gelesen?«

		»Nein! Was ist eigentlich Okkultismus?«

		»Das läßt sich nicht in wenigen Worten sagen. Wir werden später
vielleicht davon noch reden.«

		Das Gespräch wandte sich anderen Dingen zu.

		Als Florian gegangen war, sagte Karl-Heinz zu seinem Bruder:
»Du, Florian ist sicher einer, dem die Erweckung nahe bevorsteht.
Wir sollten uns seiner annehmen!«

		»Laß uns ihn vorerst prüfen. Man kann nicht [bookmark: page34] vorsichtig genug sein, und du
erinnerst dich von den Mirbacher Aufführungen her, daß er die Gabe,
sich schauspielernd anzupassen, in hohem Maße besitzt. – Aber
merkwürdig bleiben seine Schauungen doch. Am besten überlassen wir
alles Magolimek!«

		*

		Da Florian niemand sonst in München kannte, schloß er sich ganz
an die beiden Ysensteins an und war bald täglich mit ihnen
zusammen. Hinzu kam, daß es für seine Haltlosigkeit, für seine
Gastrolle in dieser Welt süßen Kitzel bedeutete, als simpler
Florian Windmacher mit immediaten Reichsfürsten auf du und du zu
stehen. Da es ihm infolge der brutalen Unterdrückung durch den
Vater und infolge Mangels jeglicher ausgleichenden Leistung an
gewachsenem Selbstbewußtsein fehlte, ergriff er gern die
Gelegenheit, dem Alten eins auszuwischen, indem er ihm in einem der
seltenen Briefe schrieb: »Ich bin seit einigen Wochen täglicher
Gast bei Ysensteins. Es verkehrt dort ausschließlich der Adel der
Geburt, des Geistes und des Geldes.«

		Für diese Nachricht verzieh der Ökonomierat seinem Sohne allen
Ärger, den er ihm bisher bereitet hatte.

		Florian lernte im Hause seiner Freunde alles kennen, was München
an geistvoller und talentierter Jugend aufwies, wie auch die ganz
große internationale Welt, zu der Ysensteins durch ihren Vater, der
im diplomatischen Außendienst gestanden hatte, mannigfache
Beziehungen unterhielten.

		Florian entdeckte zu seiner Überraschung, daß er eigentlich eine
erstaunliche Intelligenz besaß, die er sich [bookmark: page35] freilich, nach seiner
genialen Maske zu urteilen, längst hätte zutrauen müssen. Er kam
nämlich dahinter, daß es für ihn ein Kinderspiel wäre, sich von
allem Bedeutsamen und Gründlichen, was er hervorragende Männer bei
Ysensteins vorbringen hörte, den Extrakt bei einiger Aufmerksamkeit
mühelos anzueignen und auf diese Weise schnell und ohne langwierige
Studien ein großes und nicht alltägliches Wissen zu erwerben.

		Da er obendrein in hohem Maße mimisch begabt war, trug er,
sobald er sich in seinen aufgefischten Meinungen sicher fühlte,
jene fremden Ansichten in seinem nur ihm eigenen,
schwerverständlichen Idiom mit solcher Selbstverständlichkeit als
Frucht langer Bemühungen vor, daß auch Tieferschürfende, zumal von
seinem auffallenden Gesicht geblendet, sich täuschen ließen und ihn
in ihre Konventikel baten.

		Hier in München legte Florian den Grund zu seinem nachmalig ins
Unendliche anwachsenden Bekanntenkreis. Alle, die am weiten Gebäude
des objektives Geistes mitbauten, kannte er. In späteren Jahren
erregte es immer wieder Sensation und lächelnde Ungläubigkeit, wenn
er, sobald die Rede auf irgendeine hervorragende Persönlichkeit
kam, so nebenbei bescheidentlich bemerkte: »Tja, den Mann kenne ich
ganz genau. Wir trafen uns vor Jahren bei den jungen Ysensteins in
München.«

		Bei Ysensteins wurde er auch, ebenfalls ohne sein Verdienst, in
die Kenntnis des Dichters eingeführt, dessen Doppelgänger er sein
sollte. Fritz hatte ihm die schön ausgestatteten, seltsam
gedruckten Werke des Großen Feierlichen lange genug geborgt. Wie
denn Florian unter anderem auch die Gewohnheit besaß, geliehene
Bücher entweder zu verlegen oder überhaupt nicht wiederzugeben.
[bookmark: page36] Aber er
hatte es wie stets nicht über sich gebracht, sich darein zu
vertiefen. Er spürte wohl bisweilen den ehrlichen Willen, las die
Bücher auch in einer guten Stunde an, bekam es jedoch in der ihm
unerklärlichen Scheu vor ausdauernder geistiger Tätigkeit nicht
fertig, sie durchzulesen.

		Zwar wichen vom Tisch seines Zimmers nie die renommiertesten
jeweiligen Neuerscheinungen noch die kostspieligsten Zeitschriften,
die wie in einem Buchladen zur Schau auslagen, aber durchlesen tat
er nichts von alledem. Er sammelte eben, seiner neuen Umgebung
angemessen, heute Bücher wie in Hamburg bunte Westen. Er hatte sie,
wie er sich tröstete, auch nicht alle tragen können.

		Es war im übrigen gar nicht nötig, sich besonderer Anstrengung
zu unterziehen. Er fragte nur irgendeinen seiner belesenen
Bekannten: »Sagen Sie, was ist eigentlich mit dem neuen Buch los?«
Dann setzte ihm der Gefragte nach Wunsch alles auseinander, und
Florian eignete sich rasch und glatt fremde Wissensfracht an, indem
er sie einfach in seinem ungeheuerlichen Gedächtnis auf Jahre
hinaus verstaute.

		Fritz Ysenstein, wie sein Bruder von der Harmonie der Töne, vom
Klang und Rhythmus der Worte ergriffen, trug an manchem Abend mit
weicher, gutgeschulter Stimme die prunkvollen Gedichte des Großen
Feierlichen vor. Florian, der zunächst nichts von dieser abwegigen
Kunst begriff, ließ sich bei guter Gelegenheit von einem jungen
Dichter, der im Rufe stand, einmal von fern das hoheitsvolle Haupt
des geweihten Unsichtbaren erschaut zu haben, das für ihn
undurchdringliche Dunkel jener ihn gleichwohl rätselhaft
bestrickenden Verse lichten. Ihm [bookmark: page37] war dann, als tauche vor seinen bis
dahin geschlossenen Augen eine fremdartig gleißende Welt auf, eine
Landschaft der Seele, von der er bisher ausgeschlossen gewesen
war.

		Mit gutem Instinkt erfaßte er, daß es von nicht geringem
gesellschaftlichen Nutzen für ihn sein könnte, wenn er sich darauf
warf, gleich seinem Freunde die Verse des Großen Feierlichen
vorzutragen. Binnen kürzester Frist beherrschte er einige der
schönsten Gedichte und glänzte nun, Fritz Ysenstein getreulich
kopierend, in kleinerem Kreise, wo er nicht zu befürchten brauchte,
sein Vorbild zu treffen.

		Er erfuhr, daß er, der ungleich den anderen keine eigene
Leistung auf irgendeinem Gebiet aufzuweisen hatte, sich allein
durch sein Rezitieren einen gesellschaftlichen Sonderrang schuf, ja
sich mit einem Schimmer, der aus des Meisters Strahlenkrone auf ihn
fiel, schmücken durfte. Er merkte auf einmal, daß er von je eine
tiefe Liebe zur Kunst besessen hätte. Nur war ihm bisher nicht der
richtige Antrieb zuteil geworden. Nun aber wollte er studieren und
lernen! Vielleicht war er berufen, und es wurde noch ein großer
Schauspieler aus ihm! Allein sein Gesicht würde, zumal auf der
Bühne, wirksam sein. Die Ahnungslosen im Regiment hatten ihn schon
immer mit seinem komödiantenhaften Aussehen gehänselt.

		Daß er nicht eher auf diese Möglichkeit verfallen war! [bookmark: page38]

	
		
		II. Kapitel.

Das Buch Virginia.

		Es war in einer wunderlauen Sommernacht, als Florian zum
erstenmal an einem Atelierfest bei Ysensteins teilnahm. Gedämpft
leuchtende Lampions waren spärlich zwischen die bequemen Korbmöbel
des Dachgartens verteilt. Der fast volle Mond, eine riesige
Laterne, segelte gelbsilbern durch rötlichen Dunst, der ob der
großen Stadt lagerte.

		Florian, der mit dem Gefühl der Unsicherheit, das ihn stets vor
Fremden befiel, und zugleich mit unverhohlener Spannung auf neu
Kennenzulernende wartete, schaute lange auf das rätselhafte,
erkaltete Gestirn, dessen Einfluß auf irdische Geschicke er aus den
Erzählungen des weisen, alten Schäfers seiner Heimat kannte. Nicht
ohne Grund bezeichnete der Volksmund den Ausdruck des Mondes als
Lächeln. Heute abend freilich deuchte es ihn eher höhnisches
Grinsen. Wie geriet er nur jetzt auf diese Vorstellungen seiner
ersten Kindheit? Hoffentlich hatte es keine schlimme Vorbedeutung!
Die Mondgeister stehen in üblem Ruf.

		In diesem Augenblick trat Karl-Heinz zu ihm und bat ihn, eine
jugendliche Amerikanerin, die gleich ihm auf der Akademie Musik
studierte, aber in diesem Kreise völlig fremd wäre, zu unterhalten.
Im Scherz fügte er hinzu: »Sei klug, Florian! Miß Grandisons Vater
ist Corned-Beef-Magnat in Chicago!« Dann führte er Florian zu der
sehr eleganten Dame und stellte vor: »Mein Freund [bookmark: page39] Florian Windmacher,
Metaphysiker – Miß Virginia, Pianistin!«

		Florian spähte zusammengekniffenen Auges in den ungewissen
Dämmer der Lampions. Miß Grandison besaß, soweit er erkennen
konnte, eine kühn vorspringende Nase, ein schmales, scharfes
Gesicht, dunkelglänzendes Haar und willkommene Fülle. Alles, was
Florian an Frauen liebte. Aus ihrem Profil sprach, wahrscheinlich
von irgendwelchen indianischen Vorfahren her, jenes Herrische,
dessen Florian aus unterbewußtem Verlangen nach Anlehnung und
Leitung zu völligem Glück bedurfte.

		Miß Grandison witterte, noch dazu nach Karl-Heinz' Worten, in
Florian sofort den bedeutenden Mann. Außerdem reizte seine weise
zurückhaltende Art – er prüfte immer erst, nach welcher Richtung
hin er sich, ohne Gefahr zu laufen, verausgaben durfte – die
Verwöhnte, die ihrer Neigung und Eitelkeit gemäß am liebsten
flirtend eroberte. Sein weicher, etwas weibischer Mund verhieß
Folgsamkeit und gute Möglichkeiten, ihn mit Launen zu quälen. Seine
sicheren Urteile endlich, selbst auf ihrem eigensten Gebiete der
Musik, verblüfften sie.

		Sie kam just aus Paris und war erfüllt von französischer Musik,
die mit ihrer flüssigen Süße amerikanischem Kunstverstand leichter
eingeht als die horizontalen Zyklopenmauern der deutschen Neutöner.
Namentlich Claude Debussy fand Miß Virginia » awfully clever and quite fascinating«.

		Florian, der in Wahrheit die Washington-Post nicht vom Marsch
der Toreros zu unterscheiden vermochte, log gelassen, was er
neulich dem Gespräch zweier Musiker entfischt hatte: »Ich hörte
kürzlich die Premiere von [bookmark: page40] ›Pelleas und Melisande‹ in Berlin. Die
Inszenierung war stimmungsvoll, die Besetzung überragend. Aber was
wollen Sie, das stumpfe Publikum versagte natürlich!«

		Miß Virginia fragte höflich: »Welches Motiv lieben Sie am
meisten?«

		Diesmal wäre Florian beinahe verwirrt geworden. Doch besann er
sich sofort und schwätzte dann, ohne in Verlegenheit zu geraten, in
solch bombastischen Ausdrücken über das Schweigen im Walde, die
flatternden Tauben und den Springquell, daß Miß Virginia, die
infolge ihrer mangelhaften Kenntnis des Deutschen nicht entscheiden
konnte, ob hinter Florians Worten Wirklichkeit des Empfindens
stand, ihn » quite charming«
fand.

		Den Ausschlag aber gab ein Streich, den sich Florian später in
der Nacht leistete. Fritz Ysenstein trat, als Florian mit Virginia
plaudernd am Geländer lehnte, herzu und begann den Freund in seiner
sanften Art zu foppen, weil Florian, in dem er immer noch den
guten, aber schlampigen Kumpan sah, auf ihn in der gemessenen Maske
eines Gesellschaftsmenschen komisch wirkte. Wider Erwarten jedoch
geriet Florian in zornige Abwehr, da er nicht wollte, daß Virginia,
die ihn entzückte, etwas von seinen Schlampereien erführe.

		Er puffte Fritz derb, aber im Scherz, wie es seine Art war: »Sei
still, oder ich werfe dich über das Geländer!«

		Virginia warf zweifelnd ein, indem sie die beiden jungen Männer
mit sportlicher Kennerschaft musterte: »Der Fürst ist kein gutes
Match für Sie, Herr Windmacher!«

		Da nahm Florian kurzerhand, wie ihn denn öfters solche Anfälle
heimzusuchen pflegten, den hoch und breit [bookmark: page41] gewachsenen Freund wie ein
Kind auf seine ausgestreckten Arme und hielt ihn, wie eine Amme den
Säugling, einige Sekunden lang über das nächtlich ungeheure
Taufbecken des Abgrundes.

		Alle schauten entsetzt hin. Eine Dame kreischte auf. Karl-Heinz
eilte besorgt herbei: »Florian, laß doch den Blödsinn!«

		Da hob Florian den etwas bleich gewordenen Fritz wieder herüber,
stellte ihn neben sich und klopfte ihm brüderlich auf die Schulter.
Sie lächelten einander zu. Sie nahmen sich solche Kleinigkeiten, an
die sie vom Stift her gewöhnt waren, nicht weiter übel.

		Für Virginia aber stand es nunmehr fest, daß sie diesen
Exzentrik, der Genie mit Athletik verband, näher in Augenschein
nehmen müßte. Florian durfte sie also nach Hause geleiten, und sie
verabredeten, daß sie am andern Tage im Englischen Garten zusammen
den Tee nehmen wollten.

		*

		Obwohl Florian fast nichts getrunken hatte, kam er diese Nacht
wie berauscht heim. Nie zuvor hatte er eine junge Dame
kennengelernt, die imponierende Weltsicherheit mit Schelmerei,
Eleganz mit Geistigkeit verband, wie Virginia. Ihre kokette
Bereitwilligkeit deuchte den Unerfahrenen erste Regung einer
tieferen Neigung. In seinem schweifenden Denken schossen sofort die
weitestgehenden Pläne hoch. Wenn es ihm gelänge, diese seltene
exotische Wunderblume zu pflücken!

		Eine nicht geringe Rolle in seinem Liebesfieber spielte auch
Virginias sagenhafter Reichtum. Dabei war es [bookmark: page42] weniger der Gedanke,
egoistisch mit Hilfe ihrer Millionen genießen zu wollen – würde er
doch selber dermaleinst Geld genug besitzen –, als vielmehr der
glühende Wunsch, dem Alten, der ihn stets als unfähig abgetan, eins
zu versetzen. Hinzu kam, daß seine erniedrigte Ichsicherheit immer
auf der Suche nach Stütze und Aufmunterung war. Glaubte er auch nur
die geringste Spur eines Eindrucks, den er gemacht, zu entdecken,
so loderte sofort sein ganzes Wesen in geschwollenem
Gehobensein.

		Einsichtig hatte er sich bei Karl-Heinz nach Virginias Vater
erkundigt, und der Freund hatte lächelnd entgegnet: »Der alte
Grandison ist ein Krupp des Rindfleisches!«

		In zügelloser Phantasie sah Florian sich bereits als Virginias
Mann, als Corned-Beef-Magnaten, im Blitzzug Kontinente durchrasend
und mit dem goldenen Bleistift in der Hand Weltrindfleischpreise
diktierend. Urbauernschläue erwachte plötzlich trotz seines
Rausches. Der Alte sollte staunen! Süßer Kitzel der auch nur
möglichen Genugtuung lüsterte seine Seele.

		Er nahm sich vor, am nächsten Tage außerordentlich zu sein. Er
machte gewissenhaft Toilette, knöpfte alle Knöpfe zu, bürstete
seine Kleider, steckte den Henkel des Rockkragens hinein, der sonst
gewöhnlich herausstak, putzte sich sogar die Zähne, was höchst
selten geschah, rasierte sich, wusch sich selbst den Hals mit Seife
und kämmte sich, bis er ganz gepflegt ausschaute.

		Im Pavillon des Englischen Gartens war er eine Stunde vor der
verabredeten Zeit zur Stelle. Er mußte lange warten. Er durchflog
viele Zeitungen und schaute bei jeder neueintretenden Dame auf,
ungewiß, ob es noch nicht Virginia wäre. Dann rauchte er zahlreiche
Zigaretten, [bookmark: page43] von schlimmer Unruhe gequält, daß all seine
gestern erdachten Pläne hinfällig werden würden.

		Da endlich, drei Viertelstunden zu spät, kam sie, in einfachem,
weißem Kostüm mit schwarzen Besätzen, trotz der Einfachheit so
auffallend, daß alle sich nach ihr umwandten. In bezauberndem
Lächeln enthüllte sie perlmatte Zähne und drückte dem Verwirrten
schüttelnd und schmerzhaft kräftig die Hand.

		Sie plauderte so viel, daß Florian zu seinem Bedauern das ganze
Rüstzeug seiner zusammengestohlenen Kenntnisse in der Scheide
stecken lassen mußte. Dafür hielt er sich schadlos, indem er
ungestört das goldene Elfenbein ihres Ausschnittes studierte.

		Virginia wußte genau, daß sie gefiel, hier wie überall. Seine
zurückhaltende Art belustigte sie, ja reizte sie. Sie gestand ihm,
er wäre ganz undeutsch und beinahe ein Gentleman. Dabei fuhren ihre
blanken Augen wohlgefällig über seine kräftigen Schultern: »Sie
müßten sich Ihre Jacketts auf amerikanische Art machen lassen!
Boxen Sie? Nein? Oh, warum nicht?«

		Florian war zwar etwas enttäuscht, daß sie gar nicht auf seine
geistigen Qualitäten einging, schlug aber nachgiebig und gewandt
eine Volte ins Sportliche und berichtete von seinen
Turniererfolgen. Unbekümmert um die Herumsitzenden, die viel nach
der laut sprechenden, eleganten Dame hinsahen, befühlte Virginia
kameradschaftlich die mächtig springenden, eisenharten Muskeln
seines Oberarms. »Ihnen fehlt ein gutes Training, das ist alles!«
bemerkte sie kennerisch.

		Als es Zeit zum Abendessen war, nahm sie Florians Einladung in
den Speisesaal eines der ersten Hotels ruhig an, zahlte aber, trotz
Florians Protest, wenn auch zu [bookmark: page44] seiner heimlichen Erleichterung, selbst, was
sie verzehrt hatte. Nach dem Essen brachte Florian sie heim.
Virginia drängte sich unabsichtlich, wie Florian annahm, in der
Lebhaftigkeit des Gesprächs des öfteren an ihn. Er wich dann
jedesmal, eine Entschuldigung murmelnd, mit Ehrfurcht aus.

		Vor der Haustür, die er erst nach einigen vergeblichen Versuchen
öffnen konnte, ließ sie ihre Hand so lange in seiner, bis er sich
erkühnte, einen Kuß darauf zu drücken. Sie schob, wie um es ihm
bequem zu machen, fröhlich lachend ihren Arm an seinen Mund.

		Florian war unsicher. Er hatte wohl ein dunkles Empfinden, daß
Virginia ihm viel Wohlwollen entgegenbrachte, aber er wußte
keineswegs, wie weit er gehen durfte. Außerdem war ihm gar nicht
nach fürderen Zärtlichkeiten zumute. Zwar reizte ihn Virginias
glatter, dunkelroter Mund sehr. Aber es ging doch nicht an, daß er
die Millionärserbin wie ein Dienstmädchen im Haustor bedrängte. Da
gehörte ein ganz anderer Rahmen dazu! Und hatte sie ihn nicht einen
Gentleman genannt?

		Während er sich solchermaßen über innere Verlegenheiten
hinwegtäuschte, lächelte sie die ganze Zeit über dies bestrickend
liebenswürdige Lächeln, in dem verruchteste Lockung und
Harmlosigkeit nebeneinander wohnen und auf das sich nur
Amerikanerinnen verstehen. Schließlich lud sie ihn freimütig auf
den folgenden Tag zum Tee in ihre Wohnung ein. Das bedeutete für
Florian mehr, als er jemals zu hoffen gewagt hatte. Nun war da
wieder ein Ziel für den nächsten Tag! Also entschloß er sich rasch,
Abschied zu nehmen. Freilich war die Schwierigkeit nicht
aufgehoben, sondern nur auf morgen verschoben!

		[bookmark: page45] Zu
Hause angekommen, fand er lange keinen Schlaf. Er überlegte in
einem fort, wie er, der nichts war und nichts leistete, ihr, der an
Jahren Älteren, die vermöge ihrer Beziehungen sicherlich die
erlesensten Geister aller Kulturen kannte, einen möglichst
unauslöschlichen Eindruck hinterlassen könnte. Nach langem Forschen
nahm er endlich ein leeres Blatt Papier und machte sich in
äußerster Spannung daran, den Plan dessen, das er morgen vorbringen
wollte, auszuarbeiten. Er entschied sich für sein Spezialgebiet,
die Metaphysik, und legte sich, nachdem er sich das entworfene
Gespräch eingeprägt hatte, zufrieden nieder.

		*

		In erregter Beklemmung ließ sich Florian am anderen Nachmittag
vom Portier nach Virginias Wohnung hinauffahren. Sie bewohnte, wie
er mit Genugtuung feststellte, ein eigenes Appartement. Ein Diener
öffnete. Florian war von Reitzenau her an Dienerschaft gewöhnt,
sonst hätte ihn der frech musternde Blick des öligen Burschen, der
mit stark englischem Akzent sprach, noch mehr aus der Fassung
gebracht, als es sowieso schon der Fall war.

		Kaltschnäuzig sagte der Diener, indem er eine Tür öffnete: »Miß
Grandison bitten den Herrn, im Drawingroom auf sie zu warten!«

		Dann verschwand er. Florian schaute sich um. Das war also ein
original amerikanischer Drawingroom, von dem er soviel hatte rühmen
hören! Er entdeckte enttäuscht die banalen Möbel der üblichen
Mietwohnung, die freilich durch Virginias Geschmack eine
persönliche Note bekommen hatten. An den Wänden hingen neben [bookmark: page46] einem
japanischen Kalender mit englischem Aufdruck Gibsongirls, sehr
korrekt küssende, sehr jugendliche Paare, mit höchstens sehr
unkorrekt roten Lippen, die Reiterin, die sich zärtlich an den
Pferdekopf schmiegt, und ähnliche Erzeugnisse amerikanischen
Kunsttriebes. Florian lächelte. Dieser Kitsch gab ihm Haltung und
Sicherheit.

		Seiner neugierigen Art gemäß, öffnete er rasch alle Bücher, die
auf Tischen und Kommoden herumlagen. Wenn er auch von sich aus
schloß, daß Leute, die Bücher auslegten, sie wahrscheinlich gleich
ihm nicht gelesen hatten, so war es doch angebracht, sich über
Virginias literarische Neigungen zu orientieren.

		Leider waren alle Bücher in englischer Sprache, außer ein paar
der wie üblich gelb broschierten französischen Romane. Florian
verstand zu seinem Bedauern kein Wort Englisch und sehr wenig
Französisch. Aber gleich morgen wollte er sich englische
Unterrichtsbriefe kaufen. Vermöge seines Gedächtnisses, auf dessen
unwahrscheinliche Aufnahmefähigkeit er sich unbedingt verließ,
würde er binnen vierzehn Tagen leidlich Englisch sprechen, sicher
aber verstehen und mindestens lesen können. Daß er nicht schon
gestern darauf verfallen war! Er fuhr durch sein Haar, erschrak
dann und trat ärgerlich vor den Spiegel, um zu sehen, ob sein
Rockkragen noch sauber wäre. Sodann zog er sein Konzept hervor und
sagte sich vor dem Spiegel, indem er sein Gesicht entsprechend
komponierte, noch einmal das gestern verfaßte Gespräch auf. Er
beherrschte es fließend.

		Da Virginia noch immer nicht erschien, ging er an ihren
Schreibtisch, auf dem achtlos mehrere Briefe und Karten lagen. Er
lauschte einen Augenblick. Es rührte sich nichts, weder auf dem
langen Flur noch in den [bookmark: page47] Nebenzimmern. Hemmungslos forschte er in
brennendem Interesse. Leider waren es nur Rechnungen und
Benachrichtigungen von der Bank, in denen allerdings erfreulich
hohe Ziffern auftraten. Nur ein Brief war in englischer
Sprache.

		Gerade als er, in seiner deuterischen Hellfühligkeit gepackt,
diesen Brief studierte, dessen Handschrift unzweifelhaft die eines
Mannes war, der sich in großer Erregung befunden haben mußte, tat
sich mit leisem Schüttern eine Schiebetür auf. Florian erschrak. Er
warf den Brief hin und gab sich vermöge seines angeborenen
Verstellungstalentes das Aussehen, als ob er ganz in die
Betrachtung einer der vielen Photographien vertieft gewesen wäre,
die den Tisch zierten. Dann erst wandte er sich mit gut
geheuchelter Überraschung um.

		Virginia reichte ihm mit liebenswürdigstem Lächeln die Hand.
»Entschuldigen Sie, bitte, daß ich Sie wieder habe warten lassen.
Aber ich bin, wie ich schon sagte, eine sehr, sehr unpünktliche
Frau! Wollen Sie dort Platz nehmen?«

		Damit wies sie Florian einen tiefen Sessel an, der neben dem
Diwan stand, auf den sie sich niederließ. Dann schellte sie, worauf
der Diener mit der unverschämten, starren Miene erschien. Er rollte
ohne Aufforderung einen fahrbaren Teetisch heran, auf den er zuvor
eine silberne Teemaschine mit kochendem Wasser gesetzt hatte.
Danach ging er ebenso stumm hinaus, indem er lautlos die Tür hinter
sich schloß.

		Florian imponierte dieses Zeremoniell sehr. Er machte große
Augen, als Virginia sich mit der Fertigstellung des Tees
beschäftigte und sich dabei mit vielen kleinen Fragen aufmerksam
nach seinen Wünschen erkundigte. Er stellte [bookmark: page48] fest, daß diese englische Art, den
Tee zu bereiten, einer koketten Frau wie Virginia mancherlei
Gelegenheit bot, ihre Anmut zu zeigen. Zugleich beschwichtigte sich
seine Erregung durch die zahlreichen, harmlosen Antworten, die er
auf ihre ebenso harmlosen Fragen zu geben hatte. Er bewunderte nun
erst recht die Japaner, die Erfinder des Teezeremoniells. Sie
allein verstanden etwas von gesellschaftlicher Kultur! Er hatte
nämlich gerade vor einigen Tagen bei Ysensteins jemand erzählen
hören, daß es bei den östlichen Völkern eine ganze Literatur über
die vorschriftsmäßige Art, den Tee zu bereiten, gäbe.

		Wenn es ihn schon befremdend deuchte, daß eine junge Dame aus
Virginias Kreisen ihn nach so kurzer Zeit allein empfing, so
wunderte er sich noch mehr über Virginias weißseidenes Teegewand,
das ihn, er konnte sich nicht helfen, an Lea erinnerte, an die er,
als sein erstes erotisches Erleben, immerdar gebunden sein
würde.

		Aber da seine hohen Gefühle für Virginia, je länger er sie
kannte – es waren nun schon drei Tage –, desto inniger wurden,
unterdrückte er mühelos jene niederen Regungen.

		Virginia hatte eine reizende Art, in ihrem drolligen
Kauderwelsch, das ihr, zu der Florian eigentlich aufsah, etwas
ausgleichend Kindliches verlieh, allerhand Spaßiges zu sagen. So
fand Florian keine Gelegenheit, von seiner ausgearbeiteten
Konversation über Metaphysik Gebrauch zu machen. Deshalb rückte er
oft etwas ungeduldig in seinem Sessel hin und her, was Virginia
sehr zu belustigen schien.

		Er errötete und hätte sich beinahe hinter dem Ohr gekratzt, wenn
ihm nicht noch im letzten Augenblick eingefallen wäre, daß es hier
galt, gute Erziehung zu zeigen. [bookmark: page49] Virginia hatte ihn einen Gentleman genannt, und er
hatte irgendwo sagen hören, daß angloamerikanische Rassen größten
Wert auf Sauberkeit und Hygiene legten.

		So rauchte er denn, hilflos ihrer koketten Überlegenheit
preisgegeben, eine Zigarette nach der anderen und kam nur selten zu
Worte.

		»Trinken Sie noch eine Tasse?«

		»Danke, nein!«

		»Nun, dann kann John abräumen.«

		Sie schellte. Der Diener erschien, rollte, ohne daß ihm ein Wort
gesagt wurde, den Teetisch fort und verschwand stumm, das benutzte
Geschirr mit hinausnehmend. Als er gegangen war, streckte sich
Virginia gerade vor Florian, der seinen Augen nicht traute, lang
auf dem Diwan aus. Sie kreuzte die Beine hoch übereinander und
wippte mit dem freien, sehr kleinen Fuß.

		Florian saß stumm da und schaute beklommen auf das schöne
Mädchen, das ihn, eine Zigarette im Mund, anblinzelte. Er wußte
keineswegs, was Virginia von ihm erwartete. Er hatte sie bei
Ysensteins kennengelernt, also war sie sicherlich Dame, sogar sehr
große Dame! Andererseits war ihm noch nie eine Dame der
Gesellschaft so schnell und so weit entgegengekommen. Aber bei
diesen merkwürdigen Amerikanerinnen sollte man sich auskennen! Nun
kratzte er sich wirklich hinter dem rechten Ohr, und zwar
ausgiebig.

		Virginia blickte erstaunt hin. Sofort erwacht, ließ Florian die
Hand sinken und schaute aus Verlegenheit auf seine Uhr. Froh, einen
Vorwand gefunden zu haben, um die peinliche Situation zu beenden,
erhob er sich und erdichtete irgendeine Ausrede.

		[bookmark: page50] Virginia
machte eine unergründliche Miene, als sie ihm die Hand reichte und
die seine zum Abschied lange und fest drückte. Florian deuchte, in
ihren geliebten Zügen flackerten Ironie und Erstaunen. Ihm deuchte
ferner, als ziehe diese harte und feste Hand an seiner. Allein er
wagte nicht zu entscheiden, was bei ihr Flirt, was Ernst war.

		So ging er denn, etwas traurig, und kam fast täglich wieder,
wohl an die zwei Wochen lang. Je blühender sein Rausch gedieh,
desto mehr nahm auch seine Unsicherheit zu. Er verlor völlig seine
Haltung, trotz aller schauspielerischen Künste, die er sich
zugetraut hatte.

		Heute zum Beispiel trug Virginia wegen der Hitze einen so
hauchdünnen Kimono, daß man ihre wundervollen Schultern
hindurchschimmern sah. Florian strömte alles Blut zu Kopf. Er
starrte auf das weiße Spitzengekräusel am Aufschnitt, das so
aufreizend lockte. Da merkte Virginia ihre Nachlässigkeit, ordnete
gelassen ihr Gewand und bat, schelmisch lächelnd, um
Entschuldigung.

		Was in Gottes Namen hatte das zu bedeuten? Gedachte sie etwas
herauszufordern, wozu er keineswegs, jedenfalls nicht unmittelbar,
aufgelegt war? Er wollte von seiner Liebe zu ihr sprechen, von
seinem Rausch, von den seltsamen Zuständen der Entrücktheit, die er
durchmachte, seit er sie kennengelernt hatte. Sein Wesen lebte
allein nur noch in ihrem. Er spürte ein nie dagewesenes kosmisches
Verwobensein mit ihr. Und in nächtlich dämonischen Phantasmagorien
deuchte ihn oft, als wäre er ihr Kind und sie seine schöne,
angebetete Mutter.

		Dennoch fürchtete er im Widerspruch dazu nichts mehr, denn vor
ihr, der Spöttischen, als Mann lächerlich [bookmark: page51] zu erscheinen. Darum zwang er sich
heute und griff, wie es ihm schien, mit übermenschlicher Kühnheit,
ganz ohne Vorbereitung nach ihrer Hand, die dicht vor seinen Knien
herunterhing. Sie duldete es wie selbstverständlich und wie, als ob
sich ihre Hand seit langem gerade dies gewünscht hätte.

		Zu Florians Verdruß fiel ihm nichts ein, was er hätte sagen
können. Tief aufseufzend, begann er darum, mit seiner anderen Hand
Virginias Arm zu streicheln. Zu seiner Überraschung hielt sie stand
und schloß die Augen, wie um die Liebkosung genießerisch besser
auszukosten.

		Plötzlich preßte sie zwischen den Zähnen hervor: »Was machen Sie
mit mir? Aus Ihren Fingern strömt irgendeine Kraft in mich, gegen
die ich nichts ausrichten kann.«

		Da schöpfte Florian Mut und begann in ehrfürchtiger Erregung die
längst ausgearbeitete Erklärung, die er in seiner Unwissenheit bei
solcher Gelegenheit für unbedingt erforderlich hielt: »Virginia,
seit ich Sie kennengelernt habe, ist irgendeine qualvolle
Veränderung in mir geschehen. Ich wandle einher als wie verzaubert.
Ich habe ein Empfinden, als wäre mir mein intelligibles Ich
genommen, als wäre ich nur noch in Ihnen, durch Sie. Das foltert
mich! Nur Sie können mir wieder zu mir verhelfen. Ich flehe Sie an
– – –«

		Virginia öffnete die dunklen Augen, wie allzu plötzlich aus
beglückendem Rausch gerissen, und blickte ihn fast ärgerlich an, so
daß er in seiner oft memorierten Ansprache steckenblieb. Dann
lachte sie: »Die deutschen Männer sind komisch! Entweder sind sie
zudringlich, oder aber sie reden von Gefühlen. Können Sie nichts
Unterhaltsameres finden? Das habe ich schon oft gehört.«

		[bookmark: page52] Sie
entzog ihm gelangweilt ihre Hand, schüttelte den weiten Ärmel
zurück und verschränkte die Arme unter dem Kopf, indem sie Florian
lauernd ansah.

		Florian, in seiner eigenen wie in seiner Stammesehre verletzt,
von wütender, rückgewandter Eifersucht auf die Männer, von denen
sie gesprochen, gepackt, warf sich über sie und versuchte sie zu
küssen.

		Doch hatte er ihre Kraft unterschätzt. Bald bekam sie ihre Arme
frei, richtete sich halb auf und wehrte ihm. Da spannte Florian mit
äußerster Willensanstrengung seine gefürchteten Muskeln an,
umklammerte Virginia, warf sie zurück und küßte sie, wohin er
traf.

		So kam es denn, daß er unerhört glücklich wurde, ohne recht zu
begreifen warum. –

		Zu seiner Trauer konnte Virginia den Abend nicht mit ihm
verleben, da sie eingeladen war und, was ihn wurmte, nicht absagen
wollte.

		Dennoch schlafwandelte er, in seliger Benommenheit, die Geliebte
endlich gewonnen zu haben, heim durch die Straßen, die von
abendlich goldenem, mildem Licht verklärter waren als am Tage.
Obwohl er sich zerschlagen fühlte, hatte er das Bedürfnis, rastlos
zu schreiten. Durstig ging er in ein Café und bestellte, indem er
den Namen mit unendlicher Zärtlichkeit aussprach, einen
Lemonsquash. Es war zwar dasselbe wie Zitronenlimonade, aber die
wenigen Laute aus der Mundart der Geliebten genügten, um einen
heißen Strom von Glück über sein Herz zu schütten. Er stürzte das
kalte Getränk in hastigen Zügen hinunter. Ihm brannte der Leib, und
sein Hirn schwindelte.

		Ein dicker, älterer Mann an einem der Nebentische [bookmark: page53] beobachtete ihn und
sagte: »Na schaun's, junger Herr, wenn dös Ehna guet tut!«

		Florian stand auf und schüttelte dem Unbekannten die Hand,
obwohl er sonst einen Abscheu vor südlicher Vertraulichkeit
empfand. Denn er fühlte von jeher zwischen sich und den
gewöhnlichen Menschen Grenzen gesetzt, die er nur schwer und in den
meisten Fällen überhaupt nicht zu überschreiten vermochte. Nun aber
hatte Virginia auf einmal Alliebe und Allgüte in ihm geweckt.

		Noch bangte ihm um dieses allzu rasche Glück. Warum nur mochte
Virginia, die Stolze, gerade ihn erhört haben?

		Dazu quälte ihn eine neue Angst. Ihm fiel ein, daß er ganz
vergessen hatte, von seinen ernstlichen Absichten zu sprechen. Was
nur mochte Virginia von ihm denken? Ob sie sich für verlobt mit ihm
hielt?

		Endlich fiel ihm zu seinem Schrecken ein, daß sie kein
Wiedersehen vereinbart hatten. Nun, er würde morgen in aller Frühe
anrufen. Er mußte sie bald wiedersehen! Er konnte nicht mehr leben,
ohne sie wenigstens einmal am Tage gesprochen und gestreichelt zu
haben.

		So wehte er denn durch die Straßen, bis sie dunkel wurden, von
süß-schmerzlicher Unrast vorwärts gepeitscht, den geierhaften Blick
ins Wesenlose gespannt, mit der geistigen Schau nach innen lebend,
ohne der Außenwelt zu achten. Übermüdet wankte er endlich nach
Hause. Er machte Licht. Ihm war, als seien trotz der Müdigkeit
seiner Seele Flügel gewachsen, als drängte das Chaos seiner
Innengefühle nach außen. Mit quälender Spannung nahm er ein
Kollegheft vor, riß die wenigen beschriebenen Blätter heraus und
kratzte mit vielem Fleiß in den schwarzen Wachstuchdeckel: [bookmark: page54]

		 

		Das Buch Virginia.

		Dann begann er wie inspiriert zu schreiben. Da er mit niemand
reden mochte, um wie ein Geiziger den Schatz seines Geheimnisses
ganz für sich zu behalten, mußte er wenigstens mit dem Papier
Zwiesprache halten, um nicht von der Macht dessen, was in seiner
übervollen Seele durcheinanderquoll, erdrückt zu werden.

		Und Florian schrieb: »Es ist Nacht. Ich bin allein. Heut
schenktest du dich mir! Gleich als vor Wochen mein Auge dich in
sich trank, fühlte ich die geheimen Fäden, die zwischen unseren
Seelen von längst verstrichenen Zeiten her geknüpft sein müssen.
Denn wie sonst ist dies tief innerliche Grüßen unserer Seelen zu
erklären, als daß sie einander von jeher zubestimmt waren, von
einer unbekannten Wesenheit, die wir armen Blinden Schicksal,
Zufall heißen. Evoe! Ich grüße dich, Schwester! Schwester? Nein,
Mutter! Deine reife Fülle ist die einer Mutter, meiner Mutter! Wie
ein Kind, wie dein Kind möchte ich mein uraltes, von schlimmen
Leiden meiner Jugend greisenhaft müdes Haupt in deinen Schoß
betten, um zu ruhen und zu träumen von unserer Verschmelzung. –

		Ein fremder Pfahlbürger sprach mich heute nacht an. Die
verabscheute empirische Welt wollte, ohne mich zu fragen, an das
Ding an sich meines Wesens, das allein von deinem Wesen erfüllt
ist, dringen! Wie hätte ich mich sonst empört gegen diesen
Übergriff der Materie! Heut aber antwortete ich gütig! Du
Übergütige hast auch mich gütig gemacht! Ich sinke vor dir Schönen,
Klugen in die Knie und küsse als dein demütiges Kind deine Füße,
deine kleinen Füße!

		Nie zuvor habe ich meinen Weg gekannt! Als ein [bookmark: page55] Blinder taumelte ich
durch die Hallen des Lebens, durch die Reiche des Geistes und der
Kunst. Nun ich dich liebe, liegt auf einmal alles klar vor mir. Ich
werde arbeiten, ich werde leisten, um deiner würdig zu werden und
dich für immer zu erringen.«

		Bald danach schlummerte Florian ein. Aber ein entsetzlicher
Traum quälte ihn.

		Er stand mit Virginia in der Fleischfabrik ihres Vaters in
Chicago. Mister Grandison, ein grauhaariger Herr mit roten,
gesprenkelten Backen, lief, eine Fleischerschürze über den
Abenddreß gebunden, verzweifelt hin und her. »Es sind
Millionenaufträge eingegangen, und gerade jetzt ist kein Schwein
aufzutreiben!«

		Da trat hinter einem Stapel von leeren Corned-Beef-Büchsen der
Fähnrich von Steffens, Florians alter Feind, vor, klappte mit den
Hacken und wies auf Florian. »Zu Befehl, Mister Grandison!
Fahnenjunker Windmacher ist das gigantischste Schwein des
Kontinents!«

		Grimmig lächelnd, trat Vater Grandison auf Florian zu und
schleifte ihn mit herkulischer Kraft vor eine der schrecklichen
Maschinen, wo vorn ein ganzes Schwein hineingesteckt wurde, das
hinten als Schinken, Wurst oder Paste wieder herauskam.

		Trotz aller Todesangst bemerkte Florian, wie Virginia sich vor
Lachen wand! Und das tat weher als die gräßlichen Hackemesser der
Maschine, die ihn nun bearbeiteten.

		In diesem Augenblick traten hinter demselben Stapel von Büchsen,
zum Morgenbummel formiert, die Slawonen, bildeten einen Halbkreis
und sangen:

		»Nun zu guter Letzt

Geben wir dir jetzt

Auf die Wandrung das Geleite!«

		[bookmark: page56] Als gerade
sein Kinn von der Maschine zermalmt wurde, sah er, wie Virginia
sich vor allen Zuschauern von Steffens küssen ließ. Sein Herz, das
noch nicht versehrt war, schmerzte ihn mehr als das Knacken seiner
Knochen.

		Obwohl er nun mit großer Geschwindigkeit von Hacken, Zangen,
Sägen und Beilen zerlegt wurde, blieb sein Bewußtsein wie auch sein
Ichgefühl über all dem Brei unzerlegt, unentdoppelt und klar. Wie
ein erhabener Zuschauer thronte er über all dem Graus. Er empfand
ein mysteriöses Innewerden von der Unzerstörbarkeit seines
intelligibeln Charakters durch alle Ewigkeiten hin. Diese
Erkenntnis beglückte ihn tiefer, als ihn alles Leid um Virginias
Herzlosigkeit verwundete.

		Während er nun mit stummer Fassung apperzipierte, daß seine
Oberschenkel zu Schinken gekerbt, seine Eingeweide zu Leberpaste
gemalmt wurden, gewahrte er, wie oben am Rand der Maschine ein Heer
von Ratten, die groß und fett wie Ottern waren, hineingeworfen
wurde.

		Da empörte sich sein ethisches Gefühl, daß er, der
hochgezüchtete Metaphysiker, mit Ratten, diesen Geschöpfen des
Teufels, zusammen in einen Wurstdarm gestopft werden sollte. Er
begann in der Maschine so rasend zu kreischen und trotz seiner
Zerstücktheit um sich zu schlagen, daß er erwachte.

		Er saß lange traurig auf und überdachte die Bedeutung des
Traumes. Wußte er doch aus Angelesenem und Angelauschtem, daß im
Schlaf tief aus dem Unterbewußtsein die geheimsten Gedanken ans
Licht traten. Also würde Virginia ihn so bald verraten? Und was
mochte sie vor ihm erlebt haben? Er wollte sie gleich [bookmark: page57] morgen danach
fragen, sobald er ihr seine Absicht, sie zu heiraten, kundgetan
hätte. Vornehm, wie sie war, würde sie nicht mit einem Geheimnis
vor ihm in die Ehe treten wollen. Und daß irgend etwas
Beunruhigendes in ihrem vergangenen Leben oder ihrem gegenwärtigen
Zustand war, das fühlte er. Nur so ließ sich dieser merkwürdige
Traum deuten, der in wunderlicher Weise Unsicherheiten, die er sich
lieber verschwiegen hätte, mit Befürchtungen über Virginias
Charakter verband, die er sich im Wachen niemals eingestanden haben
würde.

		Er schlief noch einmal ein und erwachte gegen neun Uhr morgens.
Nachdem ihm die Wirtin das Frühstück hereingebracht hatte,
entdeckte er zu seiner Bestürzung erst jetzt, daß gestern der 21.
Juni gewesen war, ohne daß er auf diesen seinen Schicksalstag
geachtet hätte. Wieder bedrückten ihn die gräßlichen Gesichte des
Traumes, die unverrückt vor seiner inneren Schau standen.

		Um sich vom Spuk des Unterbewußtseins zu befreien, ging er an
das Telephon. Der Diener kam an den Apparat und sagte kurz: »Miß
Grandison sind erst sehr spät nach Hause gekommen und schlafen
noch. Da ich keinen Auftrag habe zu wecken, müssen der Herr sich
später noch einmal bemühen.«

		Florian hing mit bitteren Gefühlen ab. Obwohl sich eigentlich
alles ganz natürlich aufklärte, setzte sich Virginia bei feinstem
Abwägen dennoch ins Unrecht dadurch, daß sie nicht nach ihm
verlangte. Er litt bitterlich, wie jeder Liebende leiden muß, der
mehr liebt und mit weniger Erfahrung als der andere. Er wagte
nicht, Virginias Schlaf zu stören. Auch scheute er den Diener. Es
war immerhin möglich, daß John sich weigerte seinen Auftrag [bookmark: page58] auszuführen. Und
darauf wollte es Florian nicht ankommen lassen.

		Wenn er sich auch tausendmal sagte, daß er keinen tatsächlichen
Grund zur Trauer hatte, aß er doch mit Kummer sein Frühstück,
brachte nicht die zu sorgfältigem Anziehen nötige Entschlußkraft
auf und schlenderte, um nur nicht mit seinem grenzenlosen Gefühl in
die engen Mauern des Zimmers gesperrt zu sein, durch die
Straßen.

		Gegen zehn war er vor Virginias Haus angelangt, wußte nicht mehr
aus noch ein und schellte mit verstörtem Gesicht an ihrer Tür. Der
ihm bereits verhaßte Diener öffnete und lächelte, wie es Florian
schien, über seine verwüstete Miene.

		Dann sagte John eisig: »Miß Grandison haben soeben ihr Frühstück
an das Bett bestellt!«

		»Fragen Sie, ob mich Fräulein Grandison empfangen kann!« schnob
Florian, aufs äußerste gereizt.

		John schickte sich mit einer Grimasse an, den Auftrag
auszuführen. Jedoch unterließ er nicht, die Wohnungstür gerade vor
Florian zuzuschlagen. Florian verwirrte die Wut! Wenn er diesen
Burschen einst zu fassen bekam, dann Gnade ihm Gott! Er würde ihn
gewissenlos, nein, sogar mit tiefstem Glücksgefühl kaltgemacht
haben! Er wollte Virginia veranlassen, daß sie diesen Flegel bei
der ersten Gelegenheit abschaffte. Sonst könnte er eben nicht mehr
zu ihr kommen.

		Nach geraumer Zeit hörte er den Diener zurückkehren, erst
umständlich Kette und Sicherung des Schlosses entfernen und dann
öffnen. Er bestellte: »Miß Grandison lassen Herrn Windmacher« – er
sprach Florians Namen, als ob es ihm schwer fiele, langsam und
überdeutlich – »bitten, ein paar Minuten im Drawingroom zu
warten.«

		[bookmark: page59] Er nahm
Florian nicht den Hut ab, so daß dieser gezwungen war, sich die
Garderobe im Dunkel des Flurs selbst zu suchen. Florian atmete auf,
als sich die Tür des Raumes, der ihn gestern so glücklich gesehen
hatte, hinter ihm schloß. Wieder unternahm er Entdeckungsfahrten in
Bücher und Briefe mit demselben Mißerfolg wie am Tag zuvor.

		Sodann stellte er sich vor den Spiegel und übte ein glückliches,
ein trauriges und ein empörtes Gesicht. Er wurde zufriedener mit
sich. Denn das empörte Gesicht kleidete ihn wirklich gut.

		Nachdenklich ließ er sich in einen Stuhl fallen und überlegte
genau, was er Virginia sagen wollte. Dabei fing plötzlich sein
linkes Ohr an zu jucken. Er räumte es gründlich aus. Endlich
erinnerte er sich, daß er sich die Nägel noch nicht gesäubert
hatte. Flott knipsend holte er es nach. So verstrich fast eine
Stunde.

		Er hielt das Warten kaum noch aus. Auf einem Tisch standen
Zigaretten. Da er, wie gewöhnlich, keine bei sich hatte, bediente
er sich freimütig, rauchte eine nach der andern und reinigte
zwischendurch rüstig seine Nase.

		Endlich tat sich die Tür auf, und Virginia erschien, strahlend
vor Frische. Ein leiser Duft von Lavendel war um ihre schlichte,
weiße Bluse, durch deren dünnen Stoff ihre bronzene Haut
schimmerte. Gleich verjagte eine glückliche Erinnerung jeglichen
Mißmut. Bewegt küßte er ihre Hände.

		»Entschuldige, Dear, aber ich mußte mein Bad nehmen und hatte
den Friseur und die Manikure bestellt. Aber pfui, du hast das ganze
Zimmer voll Rauch geblasen!«

		Elastisch schritt sie zum Fenster und riß es auf. Florian war
enttäuscht. Der Lärm der lebhaften Straße [bookmark: page60] vernichtete all seine Hoffnungen
auf ein vertrautes Beisammensein. Um sich die gewöhnlichsten Dinge
zu sagen, mußte man schreien. Wie sollte er da von den Schauungen
sprechen, die er gestern nacht erlebt hatte!

		Zu seiner Beunruhigung erschien plötzlich eine Falte auf
Virginias Stirn. Sie musterte sein Gesicht, seinen Anzug und schien
mit jedem Blick erstaunter. Da erst besann er sich, daß er
unrasiert war und vergessen hatte, sich zu kämmen. Ob er sich
gewaschen hatte, darauf konnte und wollte er sich nicht mehr
besinnen. Allein was taten diese Äußerlichkeiten, wo in ihm ein
überirdischer Garten mit geisterhaften Blumen der Liebe aufgeblüht
war! Wenn Virginia ihn gleich stark liebte, mußte sie über so
geringfügige Nachlässigkeiten hinwegsehen.

		Nachdem sie sich eine peinliche Weile stumm gegenübergesessen
hatten, faßte er sich einen Mut, stürzte zu ihren Füßen und
verwühlte seinen Schopf in ihrem dunklen Rock.

		Sie hob mit spitzen Fingern seinen Kopf aus ihrem Schoß: »No,
Darling, du solltest erst ein Shampoon haben!«

		Er errötete: »Ich leide um dich, Virginia! Wie einen
Verschmachtenden, der Meerwasser getrunken hat, immer heftiger
dürstet, so verlangt mich nach süßem Wasser der Liebe. Sage mir nur
ein einziges Mal, daß du mich liebhast!!« Er küßte wie ein
Unsinniger ihre duftenden Hände.

		»Laß, Dear, du bist nicht rasiert. Du kratzt meine Hände
rot!«

		Floria zuckte zusammen. Er litt unsäglich ob ihrer Kälte und
Vernünftigkeit. Demütig nahm er ihren Fuß und küßte anbetend den
Spann, der hell durch die [bookmark: page61] glänzende Seide schimmerte. Da erhob sie sich.
»Nicht jetzt, Florian.« Sie drohte ihm mit dem Finger wie eine
Mutter ihrem Kinde: »Ganz artig sein, my
little boy! Ich habe um zwölf Uhr meine Klavierstunde. Du
darfst mich begleiten.«

		Als Florian kurze Zeit darauf mit ihr durch die mittäglich
heißen Straßen schritt und viele Augen auf Virginia, die groß und
elegant an seiner Seite schritt, gerichtet sah, schwand sein
Kummer. Er sonnte seine arme, geschlagene Eitelkeit mit in ihrem
Triumph und bemerkte strahlend gar nicht die befremdeten Blicke,
die ihm galten, der lotterig, übernächtig und überzwerch neben der
Straffen, Jungen mit flatterndem Hosenbein hastete. Er bemerkte
auch nicht Virginias mit jedem Schritt wachsende Verstimmung. Er
fühlte sich neben ihr geborgen wie ein Kind, das seine Mutter
gefunden hat. Und dies Gefühl bedeutete für Florian das erste Glück
am heutigen schwarzen Tage.

		Aus seiner frohen Laune heraus faßte er auch den Entschluß, sich
über den Diener zu beklagen. »Hast du John schon lange?«

		»Ja, ich habe ihn vor Jahren in England entdeckt. Nur dort gibt
es brauchbare Leute. Die Franzosen sind schmutzig. Die Deutschen
sind plump und träge. John hingegen ist wohlerzogen und
zuverlässig. Außerdem sieht er sehr smart aus, nicht wahr?«

		Florians Mut sank. »Du findest ihn wirklich wohlerzogen?«

		»Ja, er ist wie ein englischer Gentleman jeder Situation
gewachsen.« Sie lächelte.

		Florian, den ihr Lächeln erbitterte, holte mit nachzitternder
Empörung aus: »Ist es bei euch in Amerika [bookmark: page62] Sitte, daß ein Diener einem
Gentleman, den er bereits kennt, die Tür vor der Nase zuschlägt?
Und ihn draußen warten läßt? Bei uns zu Lande würde man einen
solchen Flegel sofort hinauswerfen!« Er bebte von neuem wegen der
erlittenen Schmach.

		Sie schaute ihn befremdet an. »Wahrscheinlich hat dich John
nicht wiedererkannt. Denn, entschuldige, Dear, du machst heute
einen saloppen, wenig vertrauenerweckenden Eindruck!«

		Florian verbiß seine Erregung. So nahm sie also gegen ihn für
diesen Unverschämten Partei! Mit zitternden Lippen brachte er
endlich heraus: »Ich hoffe jedenfalls, daß du ihm bedeutest, in
Zukunft höflicher zu sein, wenn ich komme. Es könnte sonst
eintreffen, daß ich ihm etwas deutsche Höflichkeit beibringe!«

		Virginia zuckte mit den Achseln. »John ist Schwergewicht und
hält die Boxmeisterschaft seiner Grafschaft. Im übrigen, wenn es
dir Vergnügen macht, dich mit einem Bediensteten zu messen, können
wir ja in meinem Salon ein Match veranstalten.«

		Sie verabschiedete sich so kühl von ihm, daß Florian seine
Heftigkeit sofort bereute. In ängstlicher Erwartung fragte er, ob
er sie heute noch sehen könnte. Sie überlegte eine Weile. Dann erst
antwortete sie: » Well, du kannst bei
mir das Lunch einnehmen.«

		Florian blickte ihr niedergeschlagen nach. Er erfuhr die
schmerzliche Wahrheit, daß sich Träume eines Liebenden nur selten
mit der Wirklichkeit decken. Schon jetzt erlebte er den
Geschlechterfluch, daß trotz allen Trachtens nach Einheit entweder
die Seelen oder die Leiber auseinanderstreben. Virginia war heute
so fremd und kalt, als ob sie nicht seit gestern auf ewig mit ihm
verbunden [bookmark: page63]
wäre. Wie konnte sie darüber verletzt sein, daß er ihren Diener
tadelte! Hatte er doch viel mehr Grund, gekränkt zu sein, weil sie
mit angelsächsischem Dünkel an Deutschen und deutschen Sitten
Kritik übte. Seinem Zartgefühl nach war es geschmacklos, das Volk,
bei dem man zu Gast weilte, dessen Kunst und Kultur man, um zu
lernen, in Anspruch nahm, herabzusetzen.

		Wenn er sich auch freute, bei ihr sein zu dürfen, so war da
wieder das Hindernis des frechen Dieners, das genommen werden
wollte und ihm jegliche Unbefangenheit verdarb. Sooft er sich auch
sagte, daß John eigentlich mit seinem Glück nichts zu tun hätte,
der Gedanke an das süffisante Lächeln des Burschen breitete sich
wie ein eitriges Geschwür in seinem Gehirn aus und unterdrückte
alles Blühen und Schweifen seiner Liebe.

		Um Virginia Freude zu machen, ließ er sich inzwischen rasieren
und shampoonieren. Mit dadurch aufgefrischtem Selbstbewußtsein
stellte er sich, da er Virginias Unpünktlichkeit nun kannte,
absichtlich eine Viertelstunde später als verabredet ein, um sich
nicht wieder mit dem Diener in Verhandlungen einlassen zu müssen.
Denn er konnte nicht mehr dafür einstehen, daß er den Menschen
nicht niederschlug. Er ging über Leichen, wenn es darauf ankam.

		Aber John schien Anweisungen erhalten zu haben, Florian
höflicher zu empfangen. Er machte Ansätze zu einer grußartigen
Verbeugung, nahm ihm den Hut ab und führte ihn sogleich in das
Speisezimmer, wo Virginia bereits wartete und gereizt mit den
Fingern auf dem Tisch trommelte, als Florian eintrat.

		»Du bist sehr spät, Dear! Ich muß dich bitten, pünktlich zu
sein, da ich meine Leute niemals warten lasse!«

		[bookmark: page64] Florian
nahm verblüfft ihr gegenüber Platz. Also auf seine Zeit wurde keine
Rücksicht genommen, aber das Personal mußte geschont werden!

		Virginia drückte einmal auf eine Klingel, die flach auf dem
Tisch lag. Darauf erschien eine ältliche, sehr mitgenommen
aussehende Dame mit einem rundlosen Kneifer auf der spitzen Nase.
Florian erhob sich erstaunt, und Virginia stellte sehr nachlässig
vor: » My chaperon – Mister
Windmacher.«

		Darauf erfolgte ein kurzes englisches Gespräch, von dem Florian
nichts verstand. Das also war das Beisammensein mit der Geliebten,
auf das er sich gefreut hatte!

		Virginia drückte zweimal auf die Klingel. John erschien und trug
in lächerlich kleinen Tassen irgendeine Brühe auf. Florian, der
hungrig war, nahm, da der Inhalt verlockend roch und nicht dampfte,
einen tüchtigen Schluck. Die Brühe war glühend heiß. Schmerzlich
auffahrend, ließ er einen Teil seines Mundinhalts wieder in die
Tasse laufen, schaukelte den Rest zwischen den Backen hin und her
zur Abkühlung, als ob er nach Kinderart gurgelte, und verschluckte
sich dabei. Virginia warf ihm einen unwilligen Blick zu.

		Danach gab es nur eben angebratenes, noch ganz blutiges
Roastbeef mit einem augenscheinlich ohne Gewürz und Pfeffer
zubereiteten Wirsingkohl, der infolgedessen nach nichts schmeckte.
Florian bekam eine recht geringe Meinung von der
angloamerikanischen Küche. Das mußte ganz anders werden, wenn er
erst etwas zu sagen haben würde. Er schaute sich suchend nach
Pfeffer und Salz um. Das zierliche, silberne Gefäß stand bei [bookmark: page65] der ihm nur
unvollkommen vorgestellten Dame. Da Florian weder ihren Namen wußte
noch ihre Sprache verstand, wagte er nicht, sie darum zu bitten.
Weil er morgens aus Kummer über den Traum kaum etwas zu sich
genommen hatte, spürte er starke Eßlust, ließ den nach nichts
schmeckenden wässerigen Kohl links liegen und hielt sich an Braten
und Kartoffeln schadlos.

		Virginia und ihr Chaperon hatten an allem nur genippt und waren
längst fertig, als Florian, immer noch in das Kauen des zähen
Fleisches vertieft, am Rest der dritten Scheibe würgte. Virginia
warf bereits gelangweilte Blicke umher. Es dauerte eine Weile, bis
Florian ihre Ungeduld merkte. Sofort begriff er, daß sie
wahrscheinlich mit ihm allein zu sein wünsche, und erklärte gegen
seine Überzeugung, vollständig gesättigt zu sein.

		Es ließ sich nicht leugnen, daß er von der Speisenfolge recht
enttäuscht war. Er hätte nie geglaubt, daß es im Haushalt einer
Milliardenerbin so plötrig zuginge! Wenn er damit die ausgedehnten
Mahlzeiten daheim in Reitzenau verglich! Wo weise gewürzte Suppen
den Appetit ankitzelten, fertig gebratenes Fleisch und
wohlzubereitetes Gemüse ihn befriedigten, um ihn dann nach und nach
in Kompotten und Süßspeisen ersterbend hinsiechen zu lassen. Du
meine Güte!

		Nach dem Essen zog sich die verwitterte Dame mit dem Kneifer
zurück. Virginia ging voran in den Drawingroom, wo sie Florian
Zigaretten anbot und sich dann auf dem Diwan ausstreckte.

		Florian glaubte es nunmehr an der Zeit, von seiner Liebe reden
zu sollen. Er erzählte ihr, die die Arme ihrer Gewohnheit gemäß
unter dem Nacken verschränkte, wie er den gestrigen Abend und die
Nacht verbracht hatte.

		[bookmark: page66] Virginia
schwieg noch immer. Durch ihr Schweigen ermutigt, zog er »Das Buch
Virginia« aus der Brusttasche und las leise und mit ehrfürchtiger
Ergriffenheit vor, was ihm die Stimmen der Nacht eingegeben hatten.
Zwischendurch warf er spähende Blicke auf die Geliebte, um zu
sehen, welchen Eindruck seine beschwingte Prosa auf sie mache. Sie
lag ruhig, wie aufmerksam lauschend da.

		Als er die Schlußworte: »Ich werde arbeiten, ich werde leisten,
um deiner würdig zu werden und dich für immer zu erringen!« wie ein
feierliches Gelübde mit etwas erhobener Stimme gesprochen hatte,
beugte er sich ergriffen über sie. Sie hatte die Augen geschlossen,
ihre schöne Brust hob und senkte sich, sie schlief!

		Florian fand es so süß, den Schlummer der Geliebten zu hüten,
daß er ihr gutmütig verzieh, über seinen Worten, die aus den Tiefen
seines Blutes stammten, eingeschlummert zu sein. Bedeutete es doch
höheres Glück und tiefere Verknüpfung als alle Leidenschaft, nun,
wo Virginia nicht mehr unmutig oder gelangweilt dreinschauen
konnte, die kühne Schönheit ihrer edelscharfen Züge zu betrachten.
Wie liebte er ihre stolze Seele, die ihn leiten, ihn formen sollte,
der er sich ganz hingeben wollte.

		*

		»Das Buch Virginia« bedeckte sich mehr und mehr mit Florians
Schriftzügen. Es war, als hätte er sich wie zur Selbstgeißelung
diejenige von allen Frauen erwählt, die ihm am meisten von allen
leiden machen mußte. Virginia, die als Amerikanerin doppelt streng
auf alle Verstöße gegen die Zivilisation achtete, fand in einem
fort [bookmark: page67] an
Florians Äußerem, an seiner mangelhaften Körperpflege und an seinen
derben Gewohnheiten etwas auszusetzen. Sie war von Natur aus wie
auch infolge langer Gewöhnung an verliebtes Fechten launisch,
reizbar und leicht verletzt.

		Dazu kam, daß sie reifer an Jahren und Erfahrung war als
Florian, der in Wahrheit zum erstenmal Liebe, und zwar
Liebesknechtschaft, erlebte. Wenn er nur die feine Wissenschaft der
Witterung, die ihn in geistiger Hinsicht auszeichnete, auch in
leidenschaftlichen Dingen besessen hätte. So aber geschah es
bisweilen, daß er gerade, wenn Virginia, vom stundenlangen Üben
ermüdet, nach Ruhe verlangte und schweigend und nachsichtig seinem
für sie schwer faßbaren Redestrom lauschte, es für angebracht
hielt, sie mit knabenhaften Zärtlichkeiten zu erbittern. Wehrte sie
dann schroff ab, so zog er sich verwundet zurück, verfiel ebenfalls
in drückendes Schweigen, und das Beisammensein endete mit
Verstimmung und Zerwürfnis.

		War hinwiederum Virginia voll heißer Spannung, so traf ihre
leidenschaftliche Erwartung häufig auf völlige Verständnislosigkeit
bei Florian, der womöglich gerade in den abseitigen Welten seiner
mystischen Seelensensibilität weilte. Enttäuscht rächte sie sich
durch höhnische Quälereien.

		Bis zu einem gewissen Grad liebte Florian diese Quälereien, wie
manche Leute einen dämonischen Hang zu gerade dem Gift verspüren,
das sie verdirbt. Konnte er, hilfslos gegenüber den feinen Rapieren
ihres Hohns, die Qual nicht mehr ertragen, so schlug er mit den
Knütteln grober Drohungen, die er nie in Taten umsetzte, auf sie
ein oder raste fort wie von Sinnen.

		[bookmark: page68] Kam er von
solchen Auftritten nach Haus, so tat ihm seine Schroffheit bereits
wieder leid. In übermenschlicher Güte maß er sich allein die Schuld
an allem Unerquicklichen bei und eilte ans Telephon, um reumütig um
Vergebung zu flehen und ein liebes Wort zu erbetteln.

		Es kam vor, daß Virginia sich verleugnen ließ. Oder der
unleidliche Diener sagte mit einer Stimme, in der der Hohn
lächerte: »Miß Grandison üben gerade. Ich habe strengsten Befehl,
nicht zu stören!«

		Florian ging vernichtet in sein Zimmer zurück und warf sich auf
sein Bett. Die Tränen liefen still über sein bleiches Gesicht, ohne
daß er es hindern konnte. Das also war Virginias Liebe! All die
zärtliche Neigung, die Versöhnung heischend zu ihr drängte, ließ
sie kalten Herzens durch den Diener abfertigen. Er wußte genau, daß
sie nicht übte! Sie mußte sofort zur Stunde und hatte gar nicht
mehr Zeit dafür! Denn er kannte ihre Tageseinteilung bis auf die
Minute, da er zärtlich und eifersüchtig bestrebt war, an allen
Einzelheiten ihres Lebens teilzunehmen.

		Kurz darauf siedete ihm die Wut durch alle Adern. Er sprang vom
Bett, raste durchs Zimmer, hob einen Stuhl und schlug ihn krachend
zu Boden. Dann stieß er, um sich Luft zu machen, mit dem Fuß nach
dem schweren Tisch, daß er donnernd rutschte. Hätte er nur diesen
schuftigen Diener, den er im Verdacht hatte, eigenmächtig zu
handeln, erwürgen können! Hätte er ihn wenigstens einmal prügeln
dürfen!

		Solche Ausbrüche endeten meist damit, daß er sich an den
Schreibtisch setzte und in fliegender Hast an dem »Buch Virginia«
schrieb, aus dem hier eine weitere Probe gegeben sei: »Als ich
gestern zu Virginias Füßen saß, [bookmark: page69] schloß ich die Augen, weil sie die ihren auch
geschlossen hielt. Ich wurde kleiner, immer kleiner. Ich ward Kind
und endlich Embryo. Und irgendeine Macht, die ich nicht nennen
kann, zog mich in ihren Leib. Da drinnen ward mir, wie es einer
armen Schächerseele im Paradies zumute sein mag. Ich spürte mit
tiefgeheimem Schauder das heilige Blut aus ihren Adern durch meine
rauschen, ich spürte ihr Atmen im Gleichklang mit meinem, ich
spürte in Liebe das Arbeiten selbst der niederen Funktionen. Mir
war warm und wohlig wie der Frucht im Mutterschoß. Ihr stolzes,
ach, zu stolzes Herz schlug einen Takt mit meinem, ich war in ihren
Blutlauf eingezirkelt, ich ruhte in ihr als wie der Mystiker in
Gott!

		Da ich die Augen auftat und ihr von dieser ekstatischen Vision
berichtete, lachte sie nur: ›Nonsense!‹ Oh, wie ich sie hasse
dafür, wenngleich ich sie immerdar lieben muß! Wie barbarisch, zu
lachen, weil man in flächiger Erdgebundenheit nicht mitkann auf den
seltsamen Pfaden intuitiven Erlebens!

		Warum muß ich immer tiefer lieben, immer umfassender, immer
erfassender, da ich doch so grenzenlos leide! Es ist in Wahrheit
kein ander Band von ihr zu mir denn die Leidenschaft! Wenn ich von
meinen Träumen erzähle, lacht sie, wenn ich von den höchsten Dingen
spreche, lacht sie, wenn ich frage, ob sie ihr Geschick für immer
an meines ketten will, lacht sie! Immer dies in Ewigkeit verruchte
Kundrylachen des Weibes!

		Warum nur löse ich mich nicht von ihr?

		Weil es nicht mehr in meiner Macht steht, weil ich nicht mehr
Macht über mich habe, weil es süß ist, sich von der Geliebten
vernichten zu lassen, weil ich ohne sie nichts bin, mich nicht mehr
fühle, weil sie zuerst mein Wesen [bookmark: page70] zum Rausch gesteigert hat! Ich mag den
Rausch nimmermehr missen, nimmer zurück ins Nichts wie vordem, da
ich meines Wesens noch nicht inne geworden war! Wie schlichen meine
Tage dahin, ehe denn ich Virginia kannte! Leere Blüten auf
unfruchtbarem Stiel! Seit ich sie habe, quellen und schwellen trotz
aller Qual, jede Stunde, die ich bei ihr weilen darf, neue,
unbekannte Welten in mir.

		Manchmal frage ich mich, wohin dies Quellen und Schwellen mich
treibt. Bin ich vielleicht zum Dichter geboren? Doch wenn ich
versuche, die Gesichte meiner Ekstasen zu formen, lähmt klägliches
Zagen die schwachen Flügel meines Willens.

		Und was mag es auf sich haben mit den geheimnisvollen Kräften,
die, wie Virginia sagt, aus meinen Händen strömen? Ich habe nie
gewußt, daß ich ein sonderer Mensch bin. Nun bäumt sie sich, sobald
ich meine Fingerspitzen ihr nähere. Bin ich wirklich ein Magier?
Wohin verschlägt mich mein Geschick? Ich weiß es nicht. Ich weiß
nur, daß ich, ach, unsäglich leide!« –

		*

		Florian sah in diesem Sommer kränker noch als sonst aus. Seine
Haut war fahl und schlaff. Tiefe Falten furchten durch die mächtige
Stirn. Aus mageren, kreidigen Wangen sprang raubvogelartig die
schmaler gewordene Nase. Aus den Lidern endlich, die durch
Nachtwachen und Weinen gerötet waren, schoß sein einst
durchdringender Geierblick unsicher ins Leere.

		Auf Fritz Ysensteins mitleidige Fragen hatte er als Antwort nur
das Lächeln des Gekreuzigten. »Danke, [bookmark: page71] mir geht es gut!« war alles, was der
besorgte Freund erfahren konnte.

		Beide Ysensteins sowie der große Kreis ihrer Bekannten nahmen
an, daß Florians auffällig verändertes Wesen in irgendeinem
leidenschaftlichen Zusammenhang mit Virginia stünde. Florian allein
lebte in dem Wahn, daß niemand etwas von seiner Liebe vermutete.
Machte doch dieser Wahn des Geheimnisses seine Qual um so
süßer.

		Fritz fragte wohlmeinend: »Hast du Lust, am Sonnabend bei uns zu
tanzen?«

		»Danke, lieber Freund! Sehr liebenswürdig, alter Junge, daß du
an mich denkst. Aber entschuldige, mir ist nicht nach Tanzen
zumute. Außerdem bin ich bereits anderweitig versagt!«

		Fritz blickte ihn erstaunt an und sagte vorsichtig: »Ich habe
vorhin Fräulein Grandison angerufen. Sie hat bestimmt versprochen,
zu kommen.«

		Florian erbleichte.

		Da Fritz befürchtete, wider Willen etwas Törichtes angerichtet
zu haben, ermöglichte er gütig ein Einlenken Florians: »Wenn ich
mich recht entsinne, gefiel dir Fräulein Grandison an jenem Abend
recht gut? Vielleicht läßt es sich doch noch machen –«

		»Natürlich, lieber Fritz, wenn dir daran liegt, sage ich die
andere Einladung halt ab! Ich komme viel lieber zu euch! Du tust
mir sogar einen sehr großen Gefallen!« –

		Am Freitagnachmittag war Florian bei Virginia und wartete
darauf, daß sie von dem Fest bei Ysensteins spräche. Sie erwähnte
kein Wort davon. Als er beim Abschied fragte: »Sind wir morgen wie
gewöhnlich zusammen?«, runzelte sie die Augenbrauen: »Es geht
leider [bookmark: page72] nicht!
Ich erhalte Besuch von einer guten Freundin aus Chicago, die mit
dem Nachtzug ankommt. Wir können aber am Vormittag eine Stunde
spazierengehen.«

		Florian ging in zitternder Erregung fort. Wie ruhig sie diese
offenbare Lüge vorbrachte! Aber warum log sie? Augenscheinlich
wollte sie nicht, daß er mit zu dem Fest bei Ysensteins käme. Also
war da ein anderer, mit dem sie zusammentreffen wollte!

		Von wild flackernder Eifersucht aufgestört, sehnte er sich in
seiner Qual nach nichts weiter, als einmal die Stolze, die ihn
leiden machte, der Lüge zu überführen und so zu demütigen. Blind
vor Rachsucht, dachte er keinen Augenblick darüber nach, wohin das
Schiff seiner Liebe steuerte.

		Erst als er am anderen Morgen mit ihr spazierenging und sie fast
gütig zu ihm war, wollte er beinahe sein Vorhaben bereuen. Wie
Sterbende ihr ganzes Leben im letzten Augenblick noch einmal
übersehen, so erlebte er in dieser Stunde, voll vom berückenden
Reiz des Verspielens, noch einmal, was Virginia ihm war. Schon
wollte er alles aufdecken, da raunte ihm die Schlange, die an
seinem Herzen nagte, zu: »Sie ist nur gut zu dir, weil sie sich
schuldig fühlt!«

		Und so schwieg er!

		Einsilbig schritt er neben der munter Plaudernden, die ihm von
der erwarteten Freundin erzählte, einher. Manchmal huschte eine
kränkliche Hoffnung durch sein Herz, daß vielleicht an dem Besuch
doch etwas Wahres sein möchte.

		Der Abend kam. Florian zog sich sorgfältig an. Allein, so lange
er auch vor dem Spiegel versuchte, die schwarze Smokingschleife gut
zu binden, es gelang ihm [bookmark: page73] nicht. Sie war und blieb unansehnlich. Niemals
würde er es lernen, sie so zu knüpfen, daß die Enden gleichmäßig
und keck gebauscht standen wie Flügel. Er hatte zwar, worauf er
sehr stolz war, aus Rachsucht dereinst die Maxime geprägt: daß die
Eleganz des Butterflys in umgekehrtem Verhältnis zum Volumen des
Großhirns stünde. Allein, er hätte gerade heute sämtliche Auswüchse
seines Schädels und sein geniales Profil dazu gegeben, wenn er
durchschnittlicher, unauffälliger und dafür ebensogut ausgesehen
hätte wie einer dieser jungen Diplomaten, die sicher wieder heute
bei Ysensteins tanzen würden.

		Weit besser als der hohe Kragen, das zwängende Hemd und der
alberne Smoking schickte sich für sein kantiges Gesicht ein
bequemer Jackenanzug, ein Sporthemd und ein weicher Kragen. Er
fand, daß er heute aussah wie ein Kranich, den man in
Menschenkleider gesteckt hatte, wie eine dieser Attrappen für
Bonbons, die in Konfitürenläden jahraus, jahrein eine kläglich
verstaubte Rolle spielen.

		Einen Augenblick überlegte er, ob er nicht besser im Kostüm
eines Römers käme, das er von einem Maskenfest noch daliegen hatte.
Die Toga ließ seinen antikisch knorrigen Hals frei, und der
messingene Stirnreif gab seiner kahlen Stirn eine unverkennbare
Ähnlichkeit mit Cäsarenbüsten. Es waren bei Ysensteins immer einige
Künstler, die in Ermangelung des gesellschaftlichen Plunders im
Faschingsaufzug erschienen. Doch fiel ihm ein, daß Virginia bei
allen Gelegenheiten das Förmliche bevorzugte, und er blieb, wie er
war.

		Er langte eine Stunde nach der festgesetzten Zeit in großer
Erregung an. Es waren schon viele Gäste in dem [bookmark: page74] geräumigen Atelier, das an den
Dachgarten grenzte. Karl-Heinz saß am Flügel und spielte auf. Der
Tanz war in vollem Gange.

		Gleich als Florian das Atelier betrat, sah er, daß Virginia mit
dem Legationsrat von Schmettow tanzte. Schmettow, der soeben von
der Gesandtschaft in Washington zurückgekehrt war, wurde von allen
Damen gern gesehen wegen der neuesten Bostonschritte, die er aus
Amerika mitgebracht hatte. Virginia trug ein schwarzseidenes Kleid,
das Florian noch nicht kannte.

		Schmettow, hünenhaft und doch geschmeidig gewachsen, umspannte
mit seiner bloßen Hand Virginias nackten Arm. Er hielt sie so
dicht, daß ihre Brust eng an seiner atmete. Sie unterhielten sich
auf englisch, das jener wie seine Muttersprache beherrschte.

		Bitter befiel es Florian, daß er trotz aller Anpreisungen der
Schnellernmethode nur bis zum vierten Unterrichtsbrief gelangt war,
daß er sozusagen auch das Englische nur angelesen, besser angelernt
hatte. Im übrigen zog ihn Virginia seiner, der vielgerühmten
Selbstunterrichtsmethode zum Trotz, ungeschickten Aussprache halber
so auf, daß er das Erlernen der ihm blöd dünkenden Quietsch- und
Lispellaute aufgesteckt hatte, obwohl sie ihm andererseits aus
Virginias Mund lieblich im Ohr klangen.

		Während er mit gegensätzlichen Gefühlen dastand und den ihm
immerdar unbegreiflich bleibenden Verrenkungen des Tanzes
zuschaute, ward es ihm klar, daß er es seiner Würde schuldig war,
nichts zu unternehmen, sondern alles an sich herankommen zu lassen.
Aber er wollte Virginia so anschauen, daß sie es spüren sollte!

		Er sammelte also alle Kraft seines Willens und [bookmark: page75] brannte sie durch die Linsen
seiner Augen gerade auf sie, die, das schöne Haupt herausfordernd
zurückgebeugt, ihren Tänzer anlächelte.

		Es mußte wirken, und es wirkte auch!

		Wie durch ein Wunder wurde Virginia unruhig. Ihr Lächeln
erstarb. Sie löste sich ein wenig aus der unziemlichen Umklammerung
ihres Tänzers und suchte, unaufmerksam auf das, was er sagte, das
Atelier ab. Da fiel ihr Blick, angezogen durch Florians magisches
Starren, endlich in seine Geieraugen, die hohl aus bleichen Wangen
zerrten, loderten, drohten.

		Sie fuhr so zusammen, daß Schmettow eine verwunderte Frage tat,
auf die sie nicht antwortete. Sie hörte einen Augenblick auf zu
tanzen. Dann faßte sie sich, bemerkte lächelnd etwas zu ihm und
tanzte weiter. Nur daß sie sich jetzt in schicklicherer Entfernung
von Schmettow hielt.

		Als Karl-Heinz mit Spielen aufhörte, trat sie allein auf Florian
zu und sagte mit lauter, harter Stimme: »Wie kommst du hierher?
Spürst du mir nach?«

		»Ich bin hier, weil ich genau wie du eingeladen wurde!«

		»Warum hast du mir es verschwiegen?«

		Ihm schoß das Blut zu Kopfe über ihre Unverfrorenheit. Er
entgegnete schroff: »Warum hast du mich belogen?«

		»Wie kannst du es wagen, mich so zu beleidigen? Geh, du bist
kein Gentleman! Ich verachte dich!«

		Sie wandte sich ab von ihm und trat wieder zu Schmettow, der
verwundert diesen Wortwechsel beobachtet hatte und sich aus Mienen
und Gebärden der Beteiligten das richtige Bild machte.

		[bookmark: page76] In Florian
war düsteres Durcheinander. Er fühlte, er würde über Leichen gehen!
Sollte er sich auf Schmettow stürzen? Aber nein, das wäre Wahnsinn!
Denn was wußte jener von Virginia und ihm? Außerdem verfügte er
seinem Aussehen nach über achtbare Körperkraft. Da Florian
Virginias herrschsüchtige Eitelkeit gut kannte, mußte er annehmen,
daß sie ihm die soeben vernommene Wahrheit über ihr Verhalten
niemals verzeihen würde. Trotz seines bohrenden Schmerzes beim
Gedanken an einen auch nur möglichen Bruch war ein wilder Triumph
in ihm, daß er einmal ihren unerträglichen Stolz gedemütigt, sich
einmal für alle Qual gerächt hatte, einmal Sieger geblieben
war.

		In diesem, wenn auch schmerzlichen Rausch selten gefühlter
Mannheit beschloß er, sich nicht mehr um Virginia zu kümmern. Er
fand eine hübsche, rundliche Kunstgewerblerin, der er gefiel. Sie
zog den wie Geistesabwesenden in einen Nebenraum und machte
Anstalten, ihn, der sich verstört immerzu umwandte, zu erobern.
Gerade, als sich Florian von dem Mädchen, das sein Widerstreben in
Flammen setzte, geduldig stillhaltend küssen ließ, trat Virginia zu
den beiden.

		Zornig herrschte sie Florian an: »Ich wünsche, mit dir sofort zu
sprechen!«

		Obwohl nun Florian am liebsten aufgestanden wäre, da er fühlte,
daß die Lage zwischen ihm und Virginia jetzt gleich war und
insofern einer Versöhnung günstig, trieb ihn der Dämon der
Rachwollust, daß er, ohne sich von seiner freundlichen Gefährtin zu
lösen, den Tod im Herzen, aber scheinbar unbefangen, lächelte: »Du
siehst doch, daß ich augenblicklich keine Zeit habe!«

		[bookmark: page77] Voll
Verachtung maß Virginia das muntere Mädchen, das nun höchst
unbehaglich dasaß. Virginia war es nicht gewöhnt, daß ihr ein
Wunsch, namentlich aber von Florian, abgeschlagen wurde. Ihre Brust
ging heftig. Sie begann einen Satz: »Wagen Sie nicht – –«, dann
besann sie sich, nahm den Rock mit der Hand auf und ging zurück in
das Atelier.

		Florian hatte genau gespürt, daß dies endgültig war. Nun der
Rausch der Rache verflog, konnte er es neben dem guten Mädchen, das
ihn mit teilnehmenden Fragen bestürmte, nicht mehr aushalten. Er
verließ sie alsbald und suchte, von bleicher Angst entstellt, wie
ein störender, gespenstischer Gast in allen Winkeln nach
Virginia.

		Er fragte Fritz Ysenstein nach ihr, und der Freund entgegnete:
»Fräulein Grandison ist vor ein paar Minuten gegangen. Sie wollte
eine Freundin abholen, die mit dem Nachtzug aus Rom ankommt.
Schmettow hat sie begleitet.«

		Nun brach Florian fassungslos zusammen. Also hatte er ihr
Unrecht getan? Oder war es nur eine List, um ihn noch nachträglich
mit dem Stachel der Reue zu quälen? Vielleicht saß sie längst mit
Schmettow daheim und lachte über ihn.

		Wie ein Besessener stürzte er da fort. In ihre Straße, unter
ihre Fenster. Er konnte trotz der sorgfältig zugezogenen Vorhänge
sehen, daß in dem Drawingroom noch Licht war. Er schaute auf die
Uhr. Es ging auf drei! Er glaubte, den Verstand verlieren zu sollen
über dem Gedanken an das, was sich hinter diesen dichten Vorhängen
abspielte. Er trat in ein nahegelegenes Café, das noch geöffnet
war, und ließ sich am Büfettelephon eine Nachtverbindung geben.
Doch es meldete sich niemand [bookmark: page78] bei Virginia! Er biß die Zähne auf die Lippen, um
nicht wie ein Rasender zu brüllen. Also hatte sie den Apparat
abgestellt!

		Verzweifelt, mit leerem Hirn und ödem Herzen, irrte er den Rest
der Nacht hindurch vor Virginias Haus umher. Das Licht droben war
erloschen. Niemand verließ das Haus. Oder war Schmettow gegangen,
während er im Café am Telephon gewartet hatte?

		Am Ende seiner Kraft, schleppte er sich schließlich heim, sank
auf das Lager, nahm mehrere Tabletten und schlief bis gegen
Mittag.

		Gleich nach dem Erwachen rief er von seiner Pension aus bei
Virginia an. Der Diener kam an den Apparat. Als Florian seinen
Namen genannt hatte, sagte John sehr kurz: »Miß Grandison sind
nicht zu sprechen!«

		»Wann ist Fräulein Grandison zu Haus?«

		»Das weiß ich nicht. Miß Grandison sind fortgegangen, ohne
Bescheid zu hinterlassen.«

		Florian rief noch einige Male an diesem Tage an und erhielt
stets denselben Bescheid. Virginia machte es deutlich genug, was
sie wünschte. Am liebsten wäre er zu ihr geeilt! Denn er glaubte
ersticken zu müssen, wenn er sie nicht mehr sehen, sie nicht mehr
besitzen sollte! An ihrer Tür zu schellen wagte er nicht, weil er
zu ahnen glaubte, daß es sonst mit ihm und John ein unwürdiges Ende
nehmen möchte.

		Es kam keine Antwort.

		Da lauerte er ihr auf. Er mußte sie sprechen! Sie sehen! Er ließ
sich nicht so schnell abspeisen! Er ging über Leichen, wenn es sein
mußte! Mochte kommen, was wollte!

		[bookmark: page79] Weil er ihre
Tageseinteilung genau kannte, wählte er eine Zeit, wo sie jeden
Augenblick aus der Tür treten mußte, um sich zu ihrem Lehrer zu
begeben.

		Während er von gegenüber scharf nach ihrem Hauseingang lugte,
bewegte sich droben, ohne daß er es merkte, ein Store vor einem der
Fenster.

		Zur erwarteten Zeit trat John aus dem Nebeneingang des Hauses
und hielt ein Droschkenauto an. Er wartete am Wagen, bis Virginia
herunterkam, warf den Schlag hinter ihr zu, und das Auto jagte
davon!

		Florian, der um alles in der Welt nicht von dem Diener gesehen
zu werden wünschte, barg sich beschämt in einem Hausflur, wo ihn
der griesgrämige Portier mißtrauisch beobachtete, und schlich sich
erst nach einer geraumen Weile von hinnen.

		Er begab sich auf dem schnellsten Wege nach dem Haus, wo
Virginias Lehrer wohnte, und stellte sich dort an geschützter
Stelle auf. Wenn sie glaubte, ihn so leichten Kaufs abzuschütteln,
irrte sie sich! Sie sollte ihn kennenlernen! Schlimmstenfalls würde
er sie in der guten Gesellschaft unmöglich machen, indem er sie wie
eine Dirne preisgab und bloßstellte. –

		Da – er traute seinen Augen nicht –, fünf Minuten vor der Zeit,
wo Virginias Stunde vorüber war, kam Schmettow um die Ecke und
schlenderte vor dem Haus auf und ab.

		Dieses Mal vermeinte Florian, sein Herz bliebe stehen! Er fror
und zitterte und konnte nicht von der Stelle. Schmettow, der ihn
nur flüchtig kannte, musterte ihn jedesmal, wenn er an ihm
vorüberkam, wie einen Verdächtigen. Als sich ihre Blicke einmal
begegneten, machte er eine Bewegung, als ob er grüßen wollte. Da
Florian [bookmark: page80]
hinwegsah, ließ er den halberhobenen Arm rasch sinken und klopfte
sich ein Stäubchen vom Ärmel seines gutsitzenden Rockes. Dann
klemmte er mit modischem Schneid den Stock unter den Arm, schaute
zum Fenster herauf, wo Virginias Lehrer wohnte, und zündete sich,
indem er an einer silbernen Kette allerlei Berlocks aus der Tasche
zog, umständlich eine Zigarette an.

		Als Virginia erschien, reichte sie ihm mit diesem Lächeln, das
nur sie zu lächeln verstand, in dem Unschuld und Hingabe
miteinander stritten, ihre Hand, die er länger als nötig küßte.
Dann ging sie an seiner Seite davon, ohne Florian bemerkt zu haben.
Nur als Schmettow mit dem Arm eine Hindeutung nach Florian machte,
wandte sie sich überrascht um und zuckte, da sie ihn, der hinter
einen Baum getreten war, nicht erblickte, verächtlich mit den
fürstlichen Schultern. Im tiefsten aufgewühlt, zitterte Florian,
der noch eben über Leichen hatte gehen wollen, kraftlos in den
sonst so kräftigen Gliedern. Dieser Schwächeanfall war so stark,
daß er sich an die Kastanie, hinter der er stand, lehnen mußte. Als
er sich dann nach den beiden umschaute, waren sie verschwunden.

		Er eilte auf dem kürzesten Wege zurück vor Virginias Haus und
stellte sich, qualvoll wartend, im Nebeneingang auf, so daß sie ihn
sehen mußte. Dann sagte er sich, daß er, falls Schmettow sie
heimgeleitete, eine gar zu klägliche Rolle gespielt haben würde.
Nicht daß er in dem Aufruhr, der sein klares Denken knechtete,
jenen gefürchtet hätte, aber er wollte nicht wie ein Bettler
dastehen, wenn der andere triumphierte.

		Darum überquerte er, von seinen Gedanken wie in einen blind
machenden Nebel gehüllt, den breiten Fahrdamm. Plötzlich heulte mit
teuflischem Grölen eine [bookmark: page81] Hupe. Etwas, dessen Luftstrom ihn in seinen Wirbel
riß, noch ehe er es wahrnahm, glitt heran. Ein höllisches Knarren
der überscharf angezogenen Bremsen ertönte. Eine versoffene Stimme
schalt unflätig. Da endlich machte Florian, noch kaum erst erwacht
aus seinem Dämmern, einen gewaltigen Satz und lief, komisch
humpelnd, davon, als ob er in Wirklichkeit überfahren worden wäre.
Als er die rettende andere Seite des Fahrdammes erreicht hatte,
schaute er sich um.

		Das Auto, das ihn fast getötet hätte, war, vom Chauffeur im
letzten Augenblick zur Seite gesteuert, über die Bordschwelle
gerannt. Ihm entstiegen etwas bleich Schmettow und Virginia.
Während Schmettow noch mit dem Chauffeur wegen einer zerbrochenen
Scheibe verhandelte, bildete sich ein Auflauf von Neugierigen.

		Virginia wartete am Gittertor des Vorgartens und trat dann mit
Schmettow ins Haus. Florian sah, wie Schmettow sich in der Haustür
noch einmal forschend umwandte. Und das brachte die Überreizung der
letzten Tage zum Ausbruch! Von Sinnen, stürzte er, während die
beiden den Aufzug benutzten, die Treppen hinauf. An der Wohnungstür
lauschte er einen Augenblick. Er hörte sie drinnen scherzen. Er
schellte. Der Diener machte nichtsahnend die Tür auf. Florian
herrschte ihn mit zitternder Stimme an: »Melden Sie Fräulein
Grandison, daß ich sie zu sprechen wünsche!«

		Drinnen verstummten urplötzlich Plaudern und Lachen.

		John entgegnete vielgewandt: »Miß Grandison sind nicht zu
sprechen!« und wollte die Tür zuwerfen. Da drängte sich Florian in
den Türspalt, hieb unvermittelt auf den Ahnungslosen ein, packte
ihn am Hals und [bookmark: page82] würgte ihn, indem er zischte: »Krepier, du
Schuft, du Aas!« Der Engländer, der sich des Angriffs nicht
versehen hatte, erholte sich bald von seiner Überraschung. Da er
Florians wie im Krampf erstarrten Griff nicht lösen konnte,
trommelte er nach Boxerart mit beiden freien Fäusten so lange auf
Florians Schädel, bis dieser, blind vom Blut, das ihm über die
Augen rann, im Flur zusammenbrach.

		Bis dann Schmettow sich von seiner Bestürzung erholte,
hinzusprang und die beiden trennte, hatte Florian, ungewohnt der
schweren Erschütterungen, die wohlgezielt immer wieder sein
empfindliches Hirn trafen, längst das Bewußtsein verloren!

	
		
		III. Kapitel.

Guru und Chela.

		Florian lag drei Wochen zu Bett, ohne Kraft, sich zu bewegen,
und unfähig, folgerichtig zu denken. Ysensteins, von Schmettow
benachrichtigt, sorgten dafür, daß ein kundiger Arzt geholt wurde.
Er stellte fest, daß Florian nichts fehlte, wenigstens nichts
äußerlich Erkennbares. Die Kopfverletzungen, die von Johns bloßen
Fäusten herrührten, waren nach wenigen Tagen verheilt. An
innerliche Läsionen, etwa des Gehirns, glaubte der Arzt nach
sorgfältiger Untersuchung nicht.

		Der Patient klagte auch gar nicht über Schmerzen. Er aß sogar
mit großem Appetit die guten Sachen, die ihm seine Freunde
brachten. Allein, er ruhte die ganze Zeit [bookmark: page83] hindurch mit der Gesichtsfarbe einer
bereits in Verwesung übergehenden Leiche wie aufgebahrt regungslos
im Bett, brach ohne jeden ersichtlichen Grund plötzlich in
Weinkrämpfe aus und gellte danach zum Entsetzen der
Pensionsnachbarn mit fürchterlicher Stimme: »Ich mag nicht leben!
Gebt mir Gift, liebe Freunde! Laßt mich nicht wahnsinnig
werden!«

		Dies war der erste von Florians absonderlichen Zusammenbrüchen,
die sich jedesmal wiederholen sollten, wenn er wie ein irrer
Verschwender seine Lebenskerze an beiden Enden angebrannt hatte,
daß alle feinsten Kräfte seines Geistes in toller Übersteigerung
wie Fanale durch seinen sonst schwarzen Alltag loderten. Eine
wußte, welche Ekstasen der Seele den Empfindsamen so erschöpft
hatten. Doch kümmerte sie sich kalten Herzens nicht um den
Abgestürzten, da er nunmehr jeden Interesses für sie entbehrte.

		Fritz Ysenstein, der, wenn auch nicht auf dem laufenden über
das, was sich zwischen Virginia und Florian ereignet hatte, dennoch
ahnend tiefere Einsicht in Florians Zustand besaß, hielt es für das
beste, wenn Florian München so bald wie möglich verließe. Also lud
er ihn ein, die Sommerferien, die schon begannen, auf Schloß
Ysenstein zu verleben.

		Wie, als ob er das Zauberwort gesprochen hätte, das den
Starrkrampf des Kranken lösen könnte, sprang Florian plötzlich aus
dem Bett, äußerte zum erstenmal nach seiner Erkrankung den Wunsch,
sich anzukleiden, und konnte nur mit Mühe von dem erschrockenen
Freund daran gehindert werden. Denn Florians geschundenes Ichgefühl
griff fieberhaft nach dem Aufenthalt im fürstlich Ysensteinschen
Haus, um seine Eitelkeit an diesem [bookmark: page84] Hälmchen aufzurichten. Da sein Erlebnis mit
Virginia tiefe Bindungen mit dem Komplex gegen seinen Vater und
also seinen Minderwertigkeitsgefühlen eingegangen war, genügte die
Einladung, um sein Ichgefühl und sein Selbstbewußtsein wieder
lebensfähig zu machen.

		Wie alles bei Florian, kam auch die Genesung sprunghaft. Er
konnte kaum die Zeit abwarten, bis der Koffer gepackt war und er
die unheilvolle, schöne Stadt hinter sich ließ.

		Nur, als er mit den Freunden zum Bahnhof fahren sollte, wurde er
noch einmal kalkig, weil Fritz vorschlug, ein Auto zu nehmen. Wenn
er nachmals auch nur von weitem eine Hupe grölen hörte, torkelte er
in hüpfenden Sätzen wie eine betrunkene Krähe über den Damm.

		*

		Auf Schloß Ysenstein, das, unweit von Reitzenau im hügeligen
Vorgelände des Südharzes gelegen, die liebliche Gegend weithin
zeigt, erhielt Florian ein Giebelzimmer nach Westen, um das die
Winde allzeit brausten. Wieder froher geworden, ließ er immer von
neuem den entzückten Blick über das sommerlich glutende Land
schweifen.

		Er fühlte sich in diesem Haus, bei diesen gütigen, in großem
Stil gastlichen Menschen voll Duldsamkeit, frei und wohl wie selten
in seinem Leben. Stets trafen seine Freunde das Rechte. Sein Auge
bedurfte der Weite, um den Geist zum Anschauen der höchsten
Begriffe zu erheben. Nirgends philosophierte es sich besser als auf
dem breiten Sims des einzigen Fensters seiner behaglichen Stube.
Nie war sein Denken fruchtbarer gewesen. Er brauchte nur eine Seite
Kant oder Fichte anzulesen, [bookmark: page85] um dann, in stummer Besinnlichkeit über der
Landschaft schwebend, das Gelesene nachschaffend zu vertiefen.

		Nie hatte er reinere Freude an seinen Gedanken empfunden.
Sinnend malte er sich aus, wer alles vor ihm von diesem Fenstersims
aus liebende, sehnende und erhebende Träume in die Winde gesandt
haben mochte. Denn Ysensteins waren eines der ältesten Geschlechter
seiner Heimat.

		Dankbar gedachte er jenes 21. April, der sich wahrlich als
Schicksalstag für ihn erwiesen hatte. Denn jener Tag schenkte ihm
seine Liebe. Und wenn er auch gramvoll gelitten hatte, so war er
doch durch Virginia erstmalig zum wahrhaftigen Leben erweckt
worden, zum für ihn einzig möglichen Zustand tiefster mystischer
Erhebung, ja, zur Gottähnlichkeit! Nie zuvor hatte er so brennend
sein Ich gefühlt wie in diesen, ach, zu schnell verwehten Wochen!
Er zürnte Virginia nicht mehr, aber noch schmerzten alle Wunden!
Denn sein einmal zur Ganzheit gewachsenes Selbstbewußtsein vertrug
es schlecht, so plötzlich von allen Höhen stolzer Besitzerfreude
wieder in das nichtsende Chaos gestürzt zu sein. Dennoch, da sie
nicht miteinander leben konnten, mußten sie einander meiden. Er
fühlte sich trotz allem, was geschehen war, auf immer ihr
verbunden. Und vielleicht war diese traumhafte Verschmelzung in
Sehnsucht süßer denn alle leidenschaftliche Verstrickung. –

		Der Ökonomierat, der die Ehre, die Florian durch die Einladung
nach Ysenstein widerfuhr, wohl zu schätzen wußte, hatte seinem Sohn
große Geldmittel zur Verfügung gestellt, damit er standesgemäß
auftreten könne. Er vermochte sich nicht zu erklären, was die
jungen Fürsten für einen Narren an Florian gefressen hatten. [bookmark: page86] Voller
Besorgnis um ein vorzeitiges Ende dieser Gunst, gab er in jedem
seiner Briefe Regeln für ein würdiges Verhalten.

		Florian, der dem Alten immerhin mehr praktische Erfahrung im
Umgang mit Honoratioren zutraute als sich selbst, befolgte diese
Regeln, indem er die Dienerschaft bei den unpassendsten
Gelegenheiten so reichlich mit Trinkgeldern bedachte, daß ihn der
alte Fürst eines Tages lächelnd bat: »Verderben Sie mir die Leute
nicht, lieber Windmacher!«

		Der alte Fürst, seit mehreren Jahren verwitwet, brachte seine
Tage mit dem Abfassen seiner Lebenserinnerungen zu. Er hatte, ehe
denn er weise geworden war, im politischen Getriebe gestanden und
glaubte, seine Erfahrungen der Mitwelt nicht vorenthalten zu
sollen. Im übrigen war er ein Mäzen von Geschmack und Güte. Es
weilten ständig Künstler oder auch Männer der Wissenschaft auf
Ysenstein als gerngesehene Gäste und, was hervorzuheben ist, nicht
nur anerkannte, sondern auch werdende.

		Dem großen Haushalt stand die einzige Tochter vor, die Fürstin
Thyra, ein schlankes, junges Mädchen von weicher, blonder
Schönheit. Merkwürdig waren ihre leuchtend blauen Augen, die
zumeist, als ob sie sich ihres Feuers schämten, den andringenden
Blick flohen. Thyra betrachtete Florian, der bei der Tafelrunde die
Rolle eines Fremdlings spielte, weil seinem Ernst die Gabe
tändelnden Plauderns abging, mit Teilnahme, wenn er schweigend und
mit schweifenden Augen dasaß. Fraulich erkundigte sie sich, ob es
ihm an nichts mangele oder ob er noch irgendwelchen Wunsch hege.
Florian, wenig verwöhnt, hätte manchmal weinen mögen, weil ein
schönes [bookmark: page87]
Mädchen an ihm so offenbaren Anteil nahm. Aber obschon er spürte,
daß in ihrer Weichheit und in ihrem wie jenseitigen Blick etwas ihm
Verwandtes wehte, war er noch zu fest an Virginia gebunden, als daß
er auf irgendeine falsche Fährte der Eitelkeit hätte geraten
können.

		Wenn Florian sein Vaterhaus, das auch in großem Stil geführt
wurde, gegen Schloß Ysenstein hielt, wenn er die heimischen
Tafelgespräche über Dünger, Dränage, Viehzucht und Getreidepreise
mit dem musischen Geist, den platonisch heiteren Reden bei den
gemeinsamen Mahlzeiten verglich, befiel ihn tiefe Beschämung. Er
war in Wahrheit ein Bauer! Jene aber wandelten droben, wo die
Götter wohnen. Er, dessen Seele, durch lange Unterdrückung
übermäßig empfindsam geworden, jetzt wie eine frische Wunde von dem
Leid um Virginia bei jeder unzarten Berührung schmerzte, empfand
ergriffen den Geist der Duldsamkeit, des Lebenlassens, der unter
allen Gliedern des Hauses Ysenstein herrschte. Manchmal fragte er
sich, ob es Wesen höherer Art wären, mit denen er hier umging. Denn
so ungeschickt, ja unmöglich er sich im Alltäglichen benehmen
konnte, so fein waren seine Fühler für geistige Zusammenhänge. Ohne
es in Worte prägen zu können, wußte er, daß die Angehörigen dieser
Familie durch geheimnisvolle Bande verbunden waren, die er, noch
blind, nicht wahrzunehmen vermochte.

		Mit Unmut sah er in diesem Kreise allein den Privatsekretär des
Fürsten, einen Herrn von Magolimek, verarmten böhmischen Uradel,
wie er sich aus dem Gotha überzeugte. Ausschließlich durch
Magolimeks Hände gingen die zahllosen Geschäfte des Fürsten, der
nicht nur Kunstliebhaber und Mäzen, sondern auch ein ebenso
großzügiger wie begabter Industrieller war. Herr von [bookmark: page88] Magolimek, der in der
Mitte der Dreißig stehen mochte, überraschte durch sein Aussehen.
Von schlankem, jugendlichem Wuchs, ein Meister in allen Sports,
berückte er durch ein schmales, edles Gesicht, dessen Weihe noch
durch das blauschwarze Haar gesteigert wurde. Aus der Weiße
leuchteten unstete Augen von einer dämonischen Starre des Blickes,
die erschreckte und wegzusehen zwang. Bisweilen strahlte ein Glanz
auf diesem Gesicht, der geheimnisvoll lockte und bannte.

		Florian empfand von Anfang an ein seltsames Gemisch von
Anziehung und Abstoßung gegenüber Magolimeks vieldeutiger
Erscheinung. Seinen Neid reizte hauptsächlich, daß alle, auch der
selbstsichere alte Fürst, Magolimek mit einer an Ehrfurcht
grenzenden Schonung behandelten.

		Indessen schien Magolimek bei der Dienerschaft verhaßt zu sein.
Florian hatte beobachtet, daß Diener und Mädchen jenem auf den
einsamen und dunklen Gängen des alten Gebäudes geradezu auswichen,
als wollten sie ihm wie etwas Unheimlichem aus dem Wege gehen.
Erteilte Magolimek mit seiner weichen Stimme Befehle, so wurden sie
nichtsdestoweniger mit einer Eile ausgeführt, die fast des Wunsches
verdächtig schien, sich aus dem Umkreis Magolimeks möglichst
schnell wieder zu entfernen.

		Nachdenklicher noch wurde Florian bei folgendem Erlebnis. Sie
hatten wie gewöhnlich gegen Abend Tennis gespielt und ruhten sich
in den Korbsesseln aus, die in einem Pavillon neben dem Platz
standen. Da kam der alte Fürst aus dem Park geschritten, um dem
Spiel bis zum Abendessen zuzuschauen. Sein Windhund Bijou umtollte
ihn. Florian, der den Hausherrn heute [bookmark: page89] noch nicht gesehen hatte, erhob sich
höflich, um ihn zu begrüßen. Bijou wandte sich von seinem Herrn zu
Florian und sprang an ihm hoch, wie denn alle Tiere Florian
liebten. Sie traten in den Pavillon zu den anderen. Da heulte das
Tier, das eben noch fröhlich wedelnd getänzelt hatte, kurz auf und
verkroch sich dann wimmernd unter Florians Sessel.

		Alle lachten. Nur Magolimek zischte irgendeinen Fluch in seiner
Muttersprache. Dann forderte er Thyra zu einem Single auf. Kaum war
er fort, wagte sich Bijou aus seinem Versteck hervor und jagte,
ohne sich durch Zuruf oder Liebkosung halten zu lassen, in wilden
Sätzen mit hängender Rute den dunkleren Tiefen des Parkes zu.

		Ein andermal, als die jungen Fürsten mit Florian und Magolimek
nach dem Gutshof gingen, um frisch von der Koppel eingebrachte
Remonten zu besichtigen – der Fürst züchtete rühmlich bekanntes
Halbblut –, geschah es, daß sich die Schleife von Florians
Halbschuh löste. Er blieb ein wenig hinter den anderen zurück,
kniete nieder und knotete sie fest. Als er sich erhob, sah er die
drei jungen Männer in der hellen Morgensonne vor sich
schreiten.

		Plötzlich glaubte er, den Verstand verloren zu haben. Schon
meldete sich die tödliche Angst wie damals nach seinem
Zusammenbruch infolge von Virginias Verlust wieder. Denn Fritz und
Karl-Heinz warfen einen kräftigen, dunklen Schatten auf den hellen
Sand. Allein Magolimeks Schatten war so schwach, daß er sich nur
wenig von dem weißgelben Sand abhob.

		Florian rieb sich die Augen. Er vermeinte zu träumen!
Wahrscheinlich flimmerten seine Augen von der grellen [bookmark: page90] Sonne. Er
schaute noch einmal hin. Aber alles blieb, wie es gewesen war! Er
stürmte heran und wollte gerade eine Frage tun, deren er sich fast
schämte, als ihm Magolimek das Wort abschnitt: »Reiten Sie, Herr
Windmacher?«

		»Ein wenig! Aber ich mache mir nicht viel daraus!«

		»Wir haben einen wundervollen Hengst hereinbekommen, den noch
kein Reiter unter sich gehabt hat.«

		»Nein, danke ergebenst!« entgegnete Florian mit komischer Hast.
Die Freunde lachten.

		Hinter dem Stall war im Schatten einiger alter Kastanien eine
kleine Reitbahn angelegt. Ein Knecht führte das junge Tier nur mit
einer Decke gesattelt in den Ring. Es zuckte mit dem Kopf und
sprühte fortwährend mit dem prächtigen Schweif.

		Fritz erklärte sich als erster mutig bereit, den Neuling zu
erproben. Er kam auch gewandt hinauf. Doch kaum hatte er den Zügel
gefaßt, als der Hengst hinten ausfeuerte und dann kerzengerade
stieg. Fritz, ohne den Halt der Bügel, glitt bald herunter.
Kaltblütig behielt er die Trense in der Faust. Das unbändige, junge
Tier zerrte mit gestrecktem Hals an dem Zügel und riß Fritz mit
sich fort.

		Der Knecht eilte herzu. Allein der Hengst schlug, sich
fortwährend drehend, nach allen Seiten aus, so daß der Knecht nicht
herankommen konnte.

		Da trat Magolimek hinzu, nahm Fritz die Trense aus der Hand, und
das übermütige Tier stand sofort zitternd. Magolimek kam gelassen
hinauf. Der Hengst hielt keuchend unter ihm und wieherte ein
paarmal angstvoll. Der Schweif hing jetzt matt. Magolimek stieß ihm
[bookmark: page91] die
Hacken in die Weichen. Da setzte er stolpernd Schritt vor
Schritt.

		Die Brüder lächelten. Florian wußte nicht, was er davon halten
sollte. Er wagte nicht, allzu deutlich zu fragen. Denn beide
Ysensteins hatten eine besondere Art, gewissen Fragen auszuweichen.
Außerdem war seine Unsicherheit immer auf der Hut vor unzarter
Zudringlichkeit.

		Trotz seiner philosophischen Kenntnisse vom Aberglauben der
Schäfer und alten Weiber seiner Heimat befangen, fühlte sich
Florian von Magolimeks geheimnisvoller Macht rätselhaft angezogen.
Manchmal wiederum sträubte er sich gegen diese Blicke, die
schonungslos schneidend und mit unbezähmter Herrschgier in ihn
drangen, und es reizte ihn, standzuhalten. War sein Nervensystem in
Form, glückte es ihm bisweilen, wenngleich er dabei einen Schauder
sein Rückgrat entlang rieseln fühlte, als wenn ein Titane sich
vermißt, einem Gott zu trotzen.

		Zu seiner Verwunderung gelang es ihm eines Tages, Magolimek beim
morgendlichen Tennisspiel zu schlagen. Die Fürstin Thyra schaute
dem erbitterten Single zu. Florian erntete von allen Seiten Lob.
Denn Magolimek galt als unbesieglich. Als Florian, über die Maßen
erhitzt, glücklich lächelnd in Thyras Nähe trat, bemerkte er, daß
sie ihn mit eigentümlichen Blicken musterte.

		Magolimek scherzte: »Sie können besonders stolz auf diesen Sieg
sein, da ich Sie gegen meinen Willen gewinnen lassen mußte!«

		Florian wurde rot ob dieser Anmaßung. Allein er schwieg, da er
irgendeine unheimliche Drohung unter Magolimeks Lustigkeit
verspürte.

		Zum erstenmal seit Wochen war Florian an diesem [bookmark: page92] Tag wieder glücklich.
Denn Magolimeks Ansehen im Hause seiner Freunde erbitterte seine
Eitelkeit. Während er in München immerhin Gelegenheit gehabt hatte,
sich auszuzeichnen, sei es auch nur durch Rezitieren vor
zweitrangigen Konventikeln, fand er auf Ysenstein durchaus keine
Möglichkeit, sich in Szene zu setzen. Überall wurde er durch
Magolimek oder auch andere in den Schatten gestellt.

		Er hatte im Lauf mehrerer Wochen begriffen, daß Magolimek der
eigentliche Herr auf Ysenstein war. Denn alle, vom alten Fürsten
bis zu Thyra, sahen zu ihm auf und standen in irgendwelchen
Bindungen zu ihm, die Florian wohl ahnte, deren Art er aber niemals
auch nur vermuten konnte.

		Eines Abends löste sich ihm die Verstrickung. Ein neu
zugereister Gast brachte das Gespräch auf Hypnose und behauptete,
es wäre unmöglich, ihn einzuschläfern. Ysensteins sahen einander
erwartungsvoll lächelnd an.

		Plötzlich sagte Magolimek: »Es käme auf einen Versuch an. Wollen
Sie, bitte, in diesem Sessel Platz nehmen!«

		Der Betreffende tat so und schloß einer weiteren Aufforderung
gemäß die Augen. Das Zimmer wurde verdunkelt. Magolimek trat etwa
zwei Meter vor den Sitzenden, breitete die Arme aus, spreizte die
Finger an den Händen und näherte sich Schritt für Schritt ganz
langsam dem Zweifler.

		»Was spüren Sie?« fragte er mit weicher Stimme.

		»Mir ist, als ob ich einen Druck vor der Stirn fühlte. Jetzt
wird er immer stärker!«

		Magolimek führte seine Fingerspitzen seitlich des Kopfes.

		[bookmark: page93] »Mir
dringt von den Schläfen her ein Stechen ins Hirn!«

		Magolimek legte seine Hand in einiger Entfernung flach über den
Scheitel des Gastes.

		»Jetzt drücken Sie mein Haar fest an den Kopf.«

		Alle lächelten. Magolimek schob sacht eine Hand nach dem Herzen
des Sitzenden.

		»Ich glaube, mein Herz hört auf zu schlagen. Mir wird übel
–«

		Plötzlich sprang er fast schreiend auf: »Hören Sie, bitte, auf!
Das wird mir zu unheimlich! Ich will mich nicht von Ihnen
einschläfern lassen!«

		Die Zuschauer lächelten. Magolimek hatte sofort die Hände sinken
lassen. Der Zweifler riß erschreckt die Augen auf: »Wer sind Sie?
Und wie stellen Sie es an, daß Sie solche Macht über das geheimste
Leben eines anderen besitzen?«

		Bescheiden erwiderte Magolimek: »Alles geht auf ganz natürliche
Weise zu. Wenn Sie nur wollten, können Sie das Hypnotisieren auch
erlernen. Konzentration ist alles! Ich wollte Sie nur überzeugen,
daß Sie ausnahmsweise leicht einzuschläfern sind.«

		Nunmehr konnte Florian, der mit äußerster Spannung alles
beobachtet hatte, nicht länger an sich halten. Er bat Magolimek, es
mit ihm gleichfalls zu versuchen.

		Magolimek, der Florian vom ersten Tage ab mit besonderen Blicken
gemustert hatte, meinte sehr ernst: »Gleich, als Sie nach Ihrer
Ankunft hier ins Zimmer traten, merkte ich, daß Sie selbst über
starke, magnetische Kräfte verfügen müßten. Als Sie mir die Hand
reichten, spürte ich sie. Um besser zu erkennen, welcher Art Ihre
Kräfte sind, lassen Sie lieber mich im Sessel Platz nehmen, [bookmark: page94] und machen Sie,
so gut es geht, dieselben Bewegungen, die Sie mich haben ausführen
sehen. Ich werde getreulich berichten, was dabei in mir
vorgeht.«

		Florian, geschmeichelt, wenn auch etwas verwirrt durch die
Aussichten, die sich ihm eröffneten, fand sich bei angeborenen
Darstellergaben schnell in die neue Rolle. Flüchtig zog durch sein
Erinnern, was Virginia immer von der Macht seiner Hände behauptet
hatte. Dann breitete er in lustvoller Mimik die Arme und spreizte
die Hände, genau wie Magolimek. Florian war unheimlich anzusehen,
wie er im ungewissen Dämmer der einzigen Lampe mit seinem
Geierblick, aus dem unbändiger Wille fast sichtbarlich sprang, auf
jenen eindrang. Sein Mund triefte von lüsterner Eitelkeit, wenn er
daran dachte, daß nun vielleicht die Stunde gekommen wäre, wo er
Magolimek vom Postament seiner Einzigkeit stürzen könnte.

		Magolimek begann schon, als Florian noch etwa drei Meter vor ihm
stand, mit monotoner, wie erloschener Stimme: »Ich habe mich nicht
getäuscht. Sie verfügen über selten starke Strahlungen, die den
meinen, glaube ich, entgegen sind. Ich fühle einen schweren Druck
in der Mitte der Stirn, dem Sitze des Ichs. Der Druck setzt sich
fort in die Brust, in den Solarplexus. Jetzt bis in die Zehen.«

		Florian berauschte sich an diesem unerwartet schnellen und
mühelosen Erfolg. Wie ein Bellachini der Hypnose steigerte er
grausliche Beschwörergebärden ins Gigantische, von irgendeiner
bösen Lust gezwackt, dem heimlichen Nebenbuhler seine Macht zu
zeigen. Er drehte, während ihm vor Verausgabung der ihm selber noch
rätselhaften Kräfte der Schweiß von der Stirn rann, mit zackiger
Hand magische Kreise in das Dunkel.

		[bookmark: page95]
Magolimek flüsterte: »Mein Blut kreist in den Schläfen!«

		Sofort machte Florian Drehungen in umgekehrter Richtung.

		Magolimek reagierte augenblicklich: »Der Strom kreist anders
herum.«

		Er sank etwas zusammen im Sessel: »Ich fühle eine große
physische Müdigkeit. Dennoch sind meine psychischen Kräfte wacher
denn je. Sie können mich niemals einschläfern, ebensowenig wie ich
Sie!«

		Florian, der anfangs geneigt war, alles für Bluff zu halten,
hatte sich durch Magolimeks sofortiges Reagieren überzeugen lassen
und hoffte, trotz jener Voraussage mit äußerster Anstrengung den
Unheimlichen einzuschläfern, ohne daß er wußte, wie er es
anzufangen hätte. Er sammelte also instinktiv alle Willenskraft in
den einzigen Gedanken: »Schlaf ein!« In unerhörter Anspannung
quollen die großen Adern an seiner mächtigen Stirn. Er sah
grauenhaft aus. Die blonden Haare klebten ihm am Kopf. Seine Augen
traten zwei funkelnden Halbkugeln gleich aus dem riesigen Schädel.
Ein wilder, rachsüchtiger Triumph wollte sich über seine verzerrten
Züge breiten.

		Da merkte er, ohne es in irdische Vorstellungen oder gar Worte
kleiden zu können, wie von dem zusammengesunkenen Mann da plötzlich
etwas wie eine dunkle Mauer sich auf ihn zuschob, die ihn lähmte,
ihn zu erdrücken drohte. Seine Hände begannen zu zittern. Er fühlte
sich matt werden. Er ließ die Finger sinken.

		Genau in diesem Augenblick richtete sich Magolimek sehr ruhig
auf: »Der Strom ist abgerissen. Ihr Vermögen ist in der Tat durch
glückliche Veranlagung außerordentlich. [bookmark: page96] Allein Ihr Können ist noch
roh. Ihnen fehlt die Schulung!«

		Wie im Fieber, wenngleich völlig erschöpft, bat Florian
Magolimek, ihn als Schüler anzunehmen. Die anderen lächelten über
seinen Eifer. Magolimek zögerte: »Wir werden sehen!« –

		Am nächsten Abend war der Kreis durch Zufall kleiner geworden.
Der alte Fürst schlug vor: »Was meinen Sie, Magolimek, wollen wir
eine Seance abhalten? Wir haben uns ja gestern alle von Herrn
Windmachers Begabung überzeugt. Vielleicht gelingen uns
außerordentliche Phänomene!«

		Magolimek zuckte verhalten die Achseln: »Man muß abwarten. Aber
ein Versuch kann nicht schaden.«

		Nachdem die Dienerschaft schlafen geschickt war, wurde das
Zimmer sorgfältig abgeschlossen und sodann fast völlig verdunkelt.
Alle nahmen um einen schweren, runden Tisch, unter dem Fritz und
Karl-Heinz den Teppich fortgezogen hatten, Platz. Florian kam links
neben Thyra zu sitzen. Man bildete die Kette der Hände. Sofort
spürte Florian mit Schaudern das Wehen des ihm aus Erzählungen
bekannten eisigen Windes über den Oberflächen der Hände. Er fror
überall, obwohl vorher im Zimmer die Schwüle nach einem heißen
Sommertag gewesen war. Seine Haare sträubten sich vor unbestimmter
Furcht.

		Thyras Hand rechts neben ihm wurde feucht auf seiner. Sie zuckte
in einem fort mit den Fingern und hauchte: »Ich wußte gleich, daß
Sie ebenso stark sind wie er!« Florian begriff nicht ganz, was
Thyra meinte, war aber sehr beglückt über ihre Vertraulichkeit.

		Es dauerte nicht sehr lange, und der schwere Tisch [bookmark: page97] schwankte auf
dem Parkett hin und her. Dann begann in der Platte ein
regelmäßiges, wie unterirdisches Klopfen, das Florian freudig
wiedererkannte. Denn es waren dieselben geisterhaften Laute, die er
als Knabe bei jenem merkwürdigen Gesicht des grauen Mannes in der
Mauer vernommen hatte.

		Schließlich hob sich der Tisch an der Seite, wo Magolimek saß.
Magolimek stand auf. Der Tisch schwebte langsam höher. Es war, als
klebte er an Magolimeks Händen. Er hieß mit leiser, scharfer Stimme
die anderen sitzenbleiben und die Finger langsam von der
Tischplatte nehmen, aber die Kette nicht zu unterbrechen.

		Infolge seiner aufgeregten Unachtsamkeit sank Florians Rechte
auf Thyras Knie. Er hatte noch Überlegung genug, sich zu wundern,
daß sie seine Hand dort duldete. Aber wie erstaunte er, als sich
das sanfte, junge Mädchen dichter an ihn drängte und ihre kleine,
heiße Hand seine preßte!

		Obwohl nun Florians ganze Aufmerksamkeit von Magolimek und
seinen Verrichtungen gefesselt war, überschüttete Thyras
offenkundiges Entgegenkommen sein geschundenes Selbstbewußtsein mit
solchem Glück, daß er wider seine sonstige Zurückhaltung kühn wurde
und mit seinen Fingerspitzen liebkosend über ihr weiches Knie fuhr.
Das Mädchen rückte unruhig hin und her und flüsterte: »Bitte
nicht!«

		In diesem Augenblick fiel der Tisch mit heftigem Poltern auf das
Parkett zurück. Alle lösten die Hände und fuhren erschrocken hoch.
Magolimek ächzte gereizt, indem er sich die feuchte Stirn wischte:
»Ich vermutete gleich, daß Herrn Windmachers ungeübte Kräfte meinen
Strom hemmen würden. Er stört wahrscheinlich die [bookmark: page98] Zirkulation und hebt eure
Hilfe auf. Ganz allein kann ich den schweren Tisch auch nicht
halten!«

		Florian konnte trotz seiner Hochachtung vor Magolimek ein
geschmeicheltes Lächeln nicht ganz unterdrücken. Aber
seltsamerweise stellte sich Thyra nachher, als ob nichts zwischen
ihnen vorgefallen wäre. Und Florian hatte, als das Licht wieder
eingeschaltet war, nicht mehr den Mut, das angefangene Erlebnis
fortzusetzen. Abgesehen davon, war er noch viel zu innig mit
Virginias Imago verbunden, als daß ihn eine andere, obendrein
schlanke und weiche Frau hätte reizen können.

		An den folgenden Abenden wurden die Versuche in vertrautem
Kreise fortgesetzt und gesteigert. Florian sah befremdet, daß Thyra
sich dazu hergab, Magolimek als Medium zu dienen. Zumeist geriet
sie schon nach wenigen Strichen des Unheimlichen in Trance, tat,
erriet und holte die unwahrscheinlichsten Dinge, die irgend jemand
vorgeschlagen hatte. Auch sprach sie fremde Sprachen, von denen sie
im Wachzustand kein Wort beherrschte, und schrieb Antworten auf
Fragen jeder Art.

		Bald hatte sich Florian in diese hochdimensionale Welt
eingelebt. Nachdem ihm Magolimek die elementarsten Handgriffe des
Magnetiseurs gezeigt hatte, gelang es ihm eines Tages, die
linksseitige Gesichtsneuralgie des alten Fürsten durch einfaches
Handauflegen zu heilen. Seitdem war er neben Magolimek dessen
Favorit und wurde auch von den anderen mit Hochachtung behandelt.
Magolimek selbst war zu ihm wie ein älterer, erfahrenerer
Bruder.

		Florian, der unter den Nachwehen des Schmerzes um Virginia
anfänglich mit wehem Lächeln um den uralten Mund einhergewandelt
war, wurde allmählich wieder das [bookmark: page99] ursprünglich sonnige Kind, nun sich
ihm neue Möglichleiten boten, sich auszuzeichnen. Stürmisch drang
er in Magolimek, ihn möglichst rasch in den Okkultismus
einzuweihen, wo er hoffen konnte, es vermöge seiner ihm von allen
Seiten bestätigten natürlichen Begabung schnell weit zu bringen.
Nachdem Magolimek ihn den Proben der Verschwiegenheit, der
Adorationsfähigkeit und des Gehorsams unterworfen hatte, die alle
zu Florians Gunsten ausfielen, begann seine Initiation.

		Nun erst verstand er, was ihm von je aufgefallen war, warum sich
alle Mitglieder des fürstlichen Hauses durch eine gelassene
Weisheit auszeichneten, durch eine bewußte Güte, die nicht etwa auf
Schwäche beruhte. Von je hatte er geahnt, daß diese Menschen, bei
denen es keinen Streit und kein häßliches Wort, kein Befehlen und
Gehorchen gab wie in anderen Familien, durch ein geläuterteres Band
verbunden sein müßten als das des Blutes. Dieses Band verlieh ihnen
über den Adel der Geburt hinaus eine Vornehmheit der Gesinnung, die
Florian, der aus haß- und leidverseuchten Komplexniederungen kam,
immer wieder rührte und berückte.

		Jetzt verstand er das Gespräch, das er mit den Freunden geführt
hatte, als er zum erstenmal in ihre Münchener Wohnung gekommen war.
Nun erst wußte er das dumpfe Getriebenwerden, in nachdenklichen
Stunden gedeutet als Ruf aus dem Geisterreich. Auch die beiden
Gesichte, die er in frühester Jugend gehabt hatte, wurden ihm heute
klar. Die Erscheinungen waren Boten aus der übersinnlichen,
devachanischen Welt, die ihn erwecken sollten. Nur, daß er damals
nicht ahnte, was es mit den höheren Welten auf sich hatte, weil die
Sphäre, in der er geknechtet wurde, zu erdgebunden war.

		[bookmark: page100]
Unter Schauern der Wißbegier erfuhr er in allmählicher Erhellung,
daß es, vom uralten Indien ausgehend, durch alle Jahrtausende
hindurch einen Geheimbund der Erleuchteten über die ganze Welt
verbreitet gegeben hätte und noch heutigentags gab, die über alle
Zeiten hinweg [Druckfehler im Buch. Zeile fehlt] Vergessen gerettet
hatten. Er erfuhr, daß es jenseits des Vergessen gerettet hatten.
Er erfuhr, daß es jenseit des zu lächerlicher Wichtigkeit
aufgespreizten Wissens von der Materie ein höheres Wissen von der
Geistesgeschichte nicht nur der Menschheit, sondern auch des
Weltalls gab. Er erfuhr von der Hierarchie der Wesenheiten, von den
sieben Leibern des Menschen, von der Heiligkeit der Zahl, vom
okkulten Rhythmus und von versunkenen Weltaltern. Nun erhellten
sich ihm die uralten Mären von der Schöpfung und der
meerverschlungenen Atlantis. Erst jetzt erlebte er das Mysterium
von Golgatha. Er sah die Verwandtschaft der großen Eingeweihten,
Dichter und Philosophen aller Zeiten. Mit schauderndem
Verantwortungsgefühl stellte er nunmehr sein Leben unter den Aspekt
des Kamaloca oder der Begierdenläuterung nach dem Tode und der
Reinkarnation. Er las und lernte mit bewegtester Seele die
geheimnisvoll rauschenden Hymnen der Upanishaden und der Veden. Er
flog durch die Geisterreiche, die sich seinem trunkenen Blick in
den Werken ihrer europäischen Ausleger auftaten, und er ruhte mit
den großen Mystikern in Gott. Heute endlich lockte als
Entschädigung für allen Hohn, den er seiner Sonderlichkeiten halber
geerntet hatte, die Aussicht, über das ärmliche Gewimmel der
Blinden erhoben zu werden.

		Mit all seinem Anlehnungsbedürfnis, mit all seiner kindlichen
Gläubigkeit gab er sich vertrauensvoll in Magolimeks Hände. Denn um
hellsehend zu werden, bedurfte [bookmark: page101] man eines Leiters, eines Guru, wie
Magolimek ihm erklärte. Zwar gab es verschiedene Wege der
Initiation, aber Magolimek wählte als den für Florian geeignetsten
den uralten indischen der Yogaschulung. Florian erhielt also seine
Übungssätze, die er zu meditieren hatte, um durch die Konzentration
und Willensstärkung das Bewußtsein allmählich auf höhere Plane zu
steigern.

		Mit tiefem Schauder und ungewohnter Beharrlichkeit gab sich
Florian den Übungen hin, jeden Augenblick gewärtig, des furchtbaren
Hüters der Schwelle, der dem Schüler, dem Chela, den Eintritt in
die höheren Welten verwehrt, ansichtig zu werden. Es ist aber der
Anblick dieses Hüters darum so furchtbar, weil der Neuling, sofern
er nicht durch vorhergehende Übungen in der richtigen Weise
gefestigt ist, beim plötzlichen Anschauen seines eigenen Wesens,
so, wie es ist mit allen Fehlern und Lastern, als ein des
Hellsehens Unwürdiger zusammenbricht.

		*

		Seit die Angehörigen des fürstlichen Hauses wußten, daß Florian
dem Geist gewonnen war, erwiesen sie sich womöglich noch
freundlicher und hilfreicher gegen ihn als vordem. Würde doch
Florian demnächst ein Bruder in der großen Gemeinschaft der
Erleuchteten sein. Die letzte Zurückhaltung, die ihn zuvor oft
gekränkt hatte, fiel, und bis in die Nacht hinein setzte der
erwählte kleine Kreis seine tiefsinnigen Gespräche fort, die sich
bei meist gemeinsamer Lektüre okkultwissenschaftlicher Werke
ergaben. Auch hier wieder wurde es Florian über Verdienst leicht
gemacht. Ohne daß er die nicht gerade unterhaltsam geschriebenen
Traktate durchzulesen brauchte, erfuhr er [bookmark: page102] spielend alles Wissenswerte
durch Magolimeks Unterweisungen und durch die beleseneren Freunde.
Die interessantesten Stellen las er an, gleichwie manche die
Rosinen aus langweiligen Napfkuchen zu pflücken pflegen.

		Nur eines befremdete Florian. Aus allem, was er angelesen hatte,
ersah er, daß die okkulten Phänomene, die der Ysensteinsche Kreis
herauszufordern liebte, mit der eigentlichen Lehre wenig zu
schaffen hatten, wenn nicht gar ihr widersprachen. Denn es war
völlig zwecklos, die Geister der Verstorbenen, die Klopfgeister und
Astralleichname zur Manifestation zu nötigen. Die Gefahr lag nahe,
daß sich der Okkultist, durch Macht berauscht, dem Mißbrauch der
Macht, der schwarzen Magie ergab. Es bedurfte eines außergewöhnlich
starken und reinen Charakters, um nach Erlangung solcher Herrschaft
über die Materie nicht vom rechten Pfad abzuirren.

		Befragte er Magolimek deshalb, wich jener mit überlegenem Wissen
aus. Wenn auch Florian sich einer gelinden Verwunderung nicht
erwehren konnte, so wagte er sich doch nicht bis zum Mißtrauen in
Magolimeks Reinheit vor, da er seinem überragenden Lehrer blind
ergeben und im übrigen ganz auf ihn angewiesen war.

		Dennoch begriff er nicht, wie der alte Fürst, wie seine Freunde
dulden konnten, daß Magolimek Thyra als Medium mißbrauchte. Wußte
er doch heute, daß der Hypnotiseur auch im Wachzustand suggestive
Wirkung auf sein Medium ausübt, die auf alle Fälle selbst in
lauterster Hand bei jenem eine Bindung erzeugt, die, wo nicht
gefährlich, so doch von nachhaltigstem Einfluß auf das ganze Leben
des Mediums werden muß.

		Freilich hatte er trotz schärfster Beobachtung nie irgendwelche
Vertraulichkeit zwischen den beiden bemerkt. [bookmark: page103] Thyra war wie allen anderen,
so auch Magolimek gegenüber zurückhaltend und verschlossen. Ihm
selbst war es nach jener ersten Sitzung nicht wieder geglückt,
neben sie zu gelangen. Es war, als ob sie ihn floh. Nur wenn
Magolimek, was häufig vorkam, in Geschäften – niemand erfuhr, wohin
– verreist war, schaute sie ihn manchmal lange und fast bang
fragend an, wie, als ob sie voller Teilnahme irgend etwas in seinem
Gesicht erspähen wollte. Florian konnte sich diese Anteilnahme
nicht erklären. Wollten Ahnungen von dunklen Verwicklungen in
seiner arglosen Seele aufkeimen, so unterdrückte er sie mühelos in
Ehrfurcht, die ein Chela seinem Guru schuldet.

		*

		Eines Nachts, als er notgedrungen den Baderaum aufsuchen mußte
und im Hemd mit flackerndem Licht den unheimlichen, endlosen Gang
entlang wehte, tat sich hinten im Flur eine Tür auf. Florian
vermutete, es müsse Thyras Zimmertür sein. Deshalb löschte er
schleunigst sein Licht, da er keinen Wert darauf legte, von Thyra
in solchem Aufzuge gesehen zu werden. Dann harrte er im Finstern
auf das, was sich ereignen würde.

		Er brauchte nicht lange zu warten. Wirklich trat Thyra in weißem
Nachtkleid auf den Gang hinaus, die Kerze vor dem Flackern mit
ihrer kleinen Hand schützend. Sie schritt zur Stiege, raffte die
Falten ihres Gewandes hoch und ging gelassen die schmale
Wendeltreppe hinauf, die in das östliche Giebelzimmer führte, das
Magolimek bewohnte.

		Florian stand erschüttert. Im ersten Augenblick brannte etwas
wie schmerzvoller Neid in ihm. Dann verbannte er solche Gefühle als
eines Chela unwürdig aus [bookmark: page104] seinem Herzen. Wußte er im übrigen genau,
daß Thyra wirklich zu Magolimek schlich, und wenn ja, ob sie nicht
vielleicht nur okkulte Unterweisung genoß? In diesem Fall blieb
allein das Kostüm merkwürdig, in dem sie sich Rat erteilen
ließ.

		Aber schließlich, was ging es ihn an? Machte er doch keine
Ansprüche auf Thyra. Im übrigen hätte selbst eine leidenschaftliche
Verbindung zwischen Thyra und Magolimek nicht im Widerspruch zur
Lehre gestanden. Der Guru hatte ihn dahin unterwiesen, daß der
Erleuchtete durchaus kein Tugendbold zu sein brauche. Das Gebot der
Keuschheit wäre eine urchristliche Fälschung, von fleischeskranken,
spätrömischen Dekadents der Heilslehre aufgepfropft. Wenn der
Erleuchtete unkeusch lebte, hatte er es im Kamaloca abzubüßen. Das
war alles.

		Als das letzte Knarren der hölzernen Stufen verhallt war und
droben eine Tür rasch geöffnet und wieder geschlossen war, zündete
Florian sein Licht von neuem an und wehte wieder durch den Gang.
Sein zackiges Profil und sein flatterndes Hemd warfen
gigant-groteske Schatten auf die bleichen Wände.

		*

		Als Florian in der sechsten Woche seiner Meditationen war,
überfielen ihn hin und wieder Neuralgien in der linken
Gesichtshälfte. Er verschwieg dies seinem Guru, da er fürchtete,
sich als ungeeignet für okkulte Schulung zu erweisen oder
mindestens in der Erleuchtung steckenzubleiben. Verzweifelt
versuchte er, sich selbst, wie damals den alten Fürsten, durch
Handauflegen zu magnetisieren. Es ging nicht. Also verbiß er den
Schmerz, so [bookmark: page105] gut er konnte. Aber es blieb nicht aus, daß
er manchmal, wenn er sich unbeobachtet glaubte, zuckende Grimassen
schnitt.

		Gerade in solch einem Zustand fühlte er Thyras gütige Augen auf
sich ruhen und seinen aus Verlegenheit drohenden Blick standhaft
aushalten. Ihn deuchte, es spräche aus diesen blauen Sternen ein
warmes Mitgefühl, das fast wie eine geheime Angst wirkte. Er
lächelte tapfer unter Schmerzen.

		Als er in einer der folgenden Nächte – Magolimek war wieder
einmal verreist – vor dem Einschlafen seine gewohnten Meditationen
machte, tat sich plötzlich die unverschlossene Tür seines Zimmers
auf. Herein trat Thyra!

		Schmerzhaft unerwartet aus seiner Versunkenheit gerissen, bis
ins tiefste erschrocken – glaubte er doch an eine Vision und
dachte, es wäre vielleicht der gefürchtete Hüter der Schwelle,
richtete sich Florian halb auf im Bett und starrte, allmählich
Thyra erkennend, das lautlos wie im Schlaf wandelnde Mädchen
an.

		Thyra kam langsam näher und blieb dann stumm in einiger
Entfernung von seinem Bett stehen. Florian, der sich inzwischen von
seiner Erschütterung erholt hatte, wollte aus dem Bett springen,
als er sich noch rechtzeitig besann, daß er sich seit Wochen nicht
die Füße gewaschen hatte.

		Thyra starrte stumm auf Florian, der verwundert das weiche,
fließende Nachtgewand betrachtete. Warum in aller Welt kam Thyra so
angetan auf sein Zimmer? Verworren erinnerte er sich an ihre
Erregung damals bei der ersten Seance und empfand plötzlich
Angst.

		»Ist etwas geschehen?« fragte er mit hohler Stimme.

		Da tat sie einen Schritt, sank auf sein Bett und [bookmark: page106] näherte ihr Gesicht dem
seinen. Ihr warmer Duft traf Florian so, daß ihm schwindelte.

		Plötzlich stieß sie wie in Qual hervor: »Retten Sie sich,
solange es noch Zeit ist!«

		Florian verstand nicht: »Retten? Vor wem?«

		»Vor Karol!« stöhnte sie. Sie meinte Magolimek.

		»Retten? Wieso denn?« Florian begriff immer weniger.

		»Karol ist Schwarzmagier und will Sie verderben, weil er spürt,
daß Sie stärkere Kräfte haben als er, der bald verbraucht sein
wird!«

		Florian lächelte ungläubig: »Weiht nicht Karol mich selbstlos in
alle Geheimnisse ein?«

		»Sie wissen zu wenig, Florian, Sie kennen Karol nicht! Er
huldigt Ahriman! Er will nur Macht, Herrschaft und Lust! Er hat
meinen Vater, Fritz und mich vernichtet, indem er uns Übungen
auftrug, die uns in seine Knechtschaft gaben. Hören Sie sofort mit
den Meditationen auf, wenn Sie nicht seiner Hörigkeit verfallen
wollen!«

		Florian glaubte, Thyra hätte den Verstand verloren.

		Das Mädchen fuhr fort: »Ich beobachte Sie, solange Sie in Karols
Händen sind. Ich habe gesehen, daß bei Ihnen bereits die Zuckungen
im Gesicht auftreten. Das ist ein Zeichen dafür, daß Ihr Ich
bereits beginnt, sich aufzulösen! Die Schmerzen, die Sie quälen,
sind die Folgen des Kampfes, den Ihr guter Engel gegen Karols
Dämonen um Ihren Verstand führt.«

		Das klang nicht wie die Worte einer Hysterischen. Florian wurde
stutzig! Seinen Kenntnissen nach waren solche Dinge immerhin
möglich. Dennoch wurzelte seine Bewunderung für Magolimek zu tief,
als daß er dem [bookmark: page107] Mädchen hätte glauben können. Zweifelnd
suchte er ihre Vorwürfe zu entkräften: »Warum duldet der Fürst dann
Magolimek?«

		Sie schaute gequält drein: »Weil er Karols magische Kräfte für
seine Unternehmungen mißbraucht! Alles, was Karol beginnt, läuft
nach seinem Willen aus!«

		Diese Enthüllung erst brachte Florian in Aufruhr. Wenn Thyra die
Wahrheit sprach, dann stand das fürstliche Haus, das ihm bisher wie
eine glückselige Insel im Meer der Gemeinheit erschienen war, auf
einmal in eigenartigem Lichte da. Aus Gründen der Gewinnsucht also
nahm Magolimek eine herrschende Stellung auf Schloß Ysenstein ein?
Aus so unedlen Motiven gestattete der alte Fürst, daß seine Tochter
als Medium mißbraucht wurde? Wie dem auch sei, er wollte diesen
Dingen auf den Grund gehen. Er nahm Thyras kleine Hand in seine:
»Warum haben Sie mich nicht gleich zu Anfang vor Magolimek gewarnt,
wenn Sie wußten, wer er ist?«

		Sie zuckte mit ihren schmalen Fingern in seiner Faust: »Vor zwei
Monaten kannte ich Karol noch nicht so gut wie heute, wo ich – – –«
Sie schwieg und schaute hinweg. Ihre Schultern zitterten.

		In tiefem Mitgefühl umfing Florian sie: »Was ist denn heute
anders als damals?«

		Da preßte sie sich an ihn und stöhnte dem Ratlosen ins Ohr: »Wie
ich Ihre Kräfte spüre! Sie sind stärker als Karol. Retten Sie mich!
Ich verabscheue ihn! Er weiß es und zwingt mich trotzdem durch
Magie, seinen Willen zu tun!«

		Florian, den ihre warme Last ein wenig in Bedrängnis brachte,
streichelte sie in hilfloser Güte. Sie glühte unter der dünnen
Seide. Kaum stieg ihm ein flüchtiges [bookmark: page108] Verlangen auf, so unterdrückte er es
mühelos. Thyra war die Tochter seines Gastgebers, die Schwester
seiner Freunde und vielleicht die Geliebte seines Guru. Also war
sie dreifach heilig!

		Er umfing sie zart: »Ich will nicht anzweifeln, was Sie sagen,
Thyra, aber ehe ich nicht selbst überzeugt werde, kann ich nicht an
Magolimeks Gefährlichkeit glauben. Mein Wesen ist, seit ich seine
Unterweisung genieße, völlig verwandelt. Ich kann die Läuterung,
die meine Seele nach schwerer Heimsuchung erlöst hat, unmöglich für
einen Ausfluß der schwarzen Magie halten!«

		Sie hörte gar nicht auf seine Worte. Sie schmiegte sich
geschmeidig an ihn an und stammelte: »Deine Hände, du! Gib deine
Hände!«

		Florian, befremdet von ihrem Tun, liebkoste sie tröstend und
etwas zerstreut. Das Mädchen aber lag wie bewußtlos in seinen
Armen.

		Als sie endlich erwachte, küßte sie inbrünstig seine Hände,
erhob sich und ging, ohne ein Wort zu sprechen. In der folgenden
Zeit erwähnte keiner von beiden je die Vorgänge dieser Nacht.

		*

		Magolimek kehrte bald darauf zurück, und das Leben auf Ysenstein
nahm seinen gewohnten Gang. Allein Florian ging es schlecht. Denn
die Neuralgie sprang ganz unberechenbar von der linken auf die
rechte Seite über. Er sah fahler aus denn je. Dazu kam, daß sich
periodisch gerade in der Mitte der Stirn über der Nasenwurzel, dort
wo nach der Lehre der Sitz des Ich sich befindet, ein zuzeiten
unerträglicher Druck einstellte. [bookmark: page109] Florian setzte dann, völlig unfähig zu
denken, mit den Übungen aus, und der Druck verlor sich bald.

		Trotz aller Bedenken sprach er noch immer nicht zu Magolimek von
diesen Beschwerden. Denn er empfand unermeßliche Sehnsucht, endlich
über die Schwelle der höheren Welten zu treten. Er wußte
instinktiv, daß von jeher der Ruf an ihn ergangen war. Er fühlte,
daß er in dieser Inkarnation allein dafür zu leben hatte, sich zu
höchster Spiritualität zu steigern und der in ihn gelegten Aufgabe
zu genügen. Darum suchte er von Woche zu Woche, durch immer
intensivere Konzentration die große Stunde der Erleuchtung zu
beschleunigen und schob trotz Thyras Enthüllungen die Schuld an
seinen Schmerzen allein seiner Ungeduld zu. Wenn er auch wußte, daß
diese Ungeduld im Widerspruch zur Lehre stand, die vielmehr
Hingabe, Abwarten und Selbstbescheidung forderte, so war doch das
Lob Magolimeks süß, eines Guru, der an Weite der Schauungen und an
unheimlicher Macht alles übertraf, was zu erfahren Florian jemals
gehofft hatte.

		Gegen Ende der Ferien forderte Fritz Ysenstein Florian plötzlich
auf, mit ihm nach Westerland zu fahren. Die starke Luft der Nordsee
würde ihm guttun nach der Überanstrengung der letzten Wochen.

		Als Florian, ein wenig betroffen von diesem Vorschlag, ängstlich
fragte: »Und Magolimek?«, erwiderte Fritz mit einer Knappheit, die
jede weitere Frage ausschloß: »Magolimek kommt nach!« Alle Sorge
fiel von Florian ab. Mit Magolimek ging er bis ans Ende der
Welt!

		Auf dem Bahnhof in Westerland wurden sie von einer seltsam
aussehenden jungen Dame empfangen, die Fritz als seine Braut,
Yvonne Dupe, Schlaftänzerin vom [bookmark: page110] Théâtre Intime zu Paris, vorstellte.
Florian war aufs äußerste überrascht. Er hatte nie über Fritz'
Verhältnis zu Frauen nachgedacht, weil ihm nie irgendwelche
Liebesbeziehungen seines Freundes bekannt geworden waren. Denn
Fritz zeigte wie alle Eingeweihten eine große Zurückhaltung in
bezug auf persönliche Angelegenheiten. Um so erstaunter und
geehrter war Florian über das plötzliche Vertrauen, das sich in
dieser Enthüllung kundtat.

		Yvonne sprach – im Wachzustand wenigstens – nur Französisch, und
so war es mühevoll für Florian, ihr näherzukommen. Sie war eine
anmutige, kleine Brünette mit dunkler Haut und zerbrechlichen,
wunderschönen Händen. Ihre großen Augen starrten verträumt wie die
aller Medien. Ihre Stirn war überschattet von einer Fülle
kastanienbraunen Haares, das sie seiner Last wegen zu Haus immer
offen trug. Es fiel in glänzenden Wellen bis über die Taille ihrer
fremdländischen, weiten, nicht modischen Gewänder, die aus seltenen
– Florian nahm an – indischen Brokaten bestanden und mit exotischen
Stickereien in Gold und Silber bedacht waren.

		Florian wohnte mit Fritz und Yvonne in den Zimmern, die das
Mädchen im voraus gemietet hatte. Er erfuhr nach und nach, daß
Yvonne eines der zahlreichen Medien war, die Magolimek auf seinen
Reisen entdeckt und geschult hatte, und erfuhr auch die eigenartige
Geschichte dieser romantischen Verlobung. Als Magolimek Yvonne
dereinst nach Ysenstein brachte, hatte sie eines Tages in der
Trance ausgesagt, daß sie in einer früheren Inkarnation Elisabeth
d'Autriche, die Gemahlin Karls IX. von Frankreich, gewesen wäre.
Nun hing deren von Clouets Hand gemaltes Porträt in der
Ahnengalerie [bookmark: page111] der Ysensteins, da irgendeine Ysenstein Anno
1523 einen Bruder der Elisabeth geheiratet hatte.

		Fritz hegte, von unerklärlichen Gefühlen angezogen, unter all
den Porträten schöner und häßlicher, alter und junger Frauen, die
in der langen Galerie seines väterlichen Schlosses hingen, just für
dieses kleine Bild von Jugend auf eine anfangs unbewußte, später
leidenschaftliche Vorliebe. Zunächst hatten ihn wohl nur die bunten
Farbenflecke des Gewandes und die mit liebevoller Akkuratesse
gemalten Edelsteine, mit denen der Stoff reich besetzt war,
gelockt; später, als er bewußter hinschaute, liebte er die
krankhaft zarten, bleichen Hände, die wie von einem japanischen
Meister hingetuschten feinen Brauen, die klare, keusche Stirn und
die unsäglich hoheitsvollen, weltfernen Augen.

		Yvonne nun besaß bis zu erstaunlicher Ähnlichkeit die Seele
Elisabeths, so wie er sie sich in mystischem Versenken in das
vielgeliebte Bildnis heraus empfunden hatte. Als gar Yvonne, ohne
daß sie noch Magolimek irgend etwas von seiner geheimnisvollen
Bindung an jenes Porträt ahnten, in der Trance offenbarte, wer sie
präexistent gewesen wäre, kam über ihn die Gewißheit, daß Yvonne
die ihm von allen Zeiten her vorbestimmte Gefährtin sein müßte. Und
mit der gelassenen Vorurteilslosigkeit, die eine der edelsten
Eigenschaften seines Hauses war, hatte er sich in ernstester
Absicht mit dem Mädchen verbunden, das im übrigen, selbst im
mediumistischen Schlaf, nicht anzugeben vermochte, woher sie
stammte.

		*

		Als die drei etwa eine Woche in Westerland weilten und gerade
beim Abendbrot saßen, stand Yvonne plötzlich [bookmark: page112] vom Tisch auf, entschuldigte
sich mit unerklärlicher Müdigkeit und streckte sich auf einem Sofa
aus, das im Zimmer stand. Florian wollte erschreckt nach einem Arzt
eilen, aber Fritz beruhigte ihn lächelnd und schaute gespannt auf
Yvonne.

		Nach einiger Zeit schlief das Mädchen ruhig, tat die Lippen auf
und lallte: »Karol und Thyra kommen morgen mit dem Abendzug. Fritz
soll Zimmer bereithalten!«

		Florian erstarrte. Ihm kältete ein Schauder den Rücken. War
Magolimek wirklich ein solcher Magier? Oder war alles nur in Szene
gesetzt von ihm und Yvonne, um Fritz fester an jene zu ketten?

		Auf seine entsetzt fragenden Blicke entgegnete Fritz scherzend:
»Karol spart die Unkosten des Telegramms. Er tut das oft. Wir
stehen in ständiger Verbindung mit ihm, wenn Yvonne oder Thyra
anwesend sind.«

		Obwohl nun Florian die Tatsache der Telehypnose aus seinen
neuerlichen Forschungen bekannt war, fühlte er sich dennoch
unbehaglich beim Gedanken an Magolimek. Er mußte an jene Nacht, wo
Thyra ihn aufgesucht hatte, denken. Vielleicht hatte Thyra doch
recht, und Magolimek war wirklich Schwarzmagier! Ihm wollte einen
Augenblick um seine Seele bangen, wenn er überlegte, daß jener ihn
nach Thyras Aussage zum Wahnsinn zu treiben beabsichtigte. Gleich
darauf verwarf er diese Befürchtungen als feige. Den Mann wollte er
sehen, der ihn, einen philosophisch geschulten Geist, um den
Verstand bringen könnte. Außerdem mußte er, koste es, was es wolle,
hinter all diese Geheimnisse dringen. Gleich Magolimek wollte er
ein Herrscher von des eigenen Willens Gnaden werden! Er fühlte auf
einmal Riesenkräfte in sich. Und da Magolimek der einzige Guru war,
den er kannte, mußte er sich [bookmark: page113] ihm einstweilen wohl oder übel ausliefern.
Diese Nacht machte er mit um so größerer Inbrunst die
vorgeschriebenen Übungen.

		Anderen Tages wagte er eine harmlose Frage: »Warum bringt
eigentlich Magolimek Thyra mit?«

		Aber Fritz lächelte nur. Da Florian nicht zudringlich scheinen
wollte, zügelte er seine Wißbegier. Augenscheinlich wußte Fritz um
die Beziehungen seiner Schwester zu Magolimek? Und billigte
sie?

		Als er am Abend mit Fritz und Yvonne die beiden vom Bahnhof
abgeholt hatte, ging Magolimek mit Thyra voran. Thyra stützte sich
schwer auf Magolimeks Arm. Da erst merkte Florians Harmlosigkeit,
was Thyras etwas unbeholfener Gang verriet. Wo hatte er nur seine
Augen gehabt?

		Nach dem gemeinsamen Abendbrot, zu dem es einen alten Burgunder
gab, den Fritz im Widerspruch zu seiner sonstigen Abgeklärtheit
liebte, klopfte Magolimek an sein Glas und sprach sehr ernst: »Wir
sind auf längere Zeit hinaus vielleicht das letztemal unter uns.
Ich rechne meinen lieben Florian zu uns. Ich möchte daher ein paar
Worte zum Abschied sagen. Es hat einem unzerstörbaren Ich aus dem
Devachan gefallen, in brünstigem Verlangen nach Inkarnation sich
Thyra und mich als Eltern auszusuchen. Da auch wir Erleuchteteren
uns den Gesetzen der Kurzsichtigen fügen, um nicht unnütz Kraft im
Kampf gegen Bosheit und Verleumdung zu vergeuden, werden Thyra und
ich nach England fahren, weil wir dort schneller unseren heimlichen
Bund öffentlich gutheißen lassen können. Ich möchte nun dir, lieber
Fritz, noch einmal danken, daß du tapfer über die Vorurteile deines
Standes hinweg und gegen deinen noch vom [bookmark: page114] Schleier der Maya
geblendeten Vater uns geholfen hast. Ich vertraue darauf, daß du
uns auch weiterhin beistehen wirst, wie auch ich gelobe, all meine
Macht jederzeit zu deiner Verfügung bereitzustellen. Ich leere mein
Glas auf dein Wohl!« –

		*

		Am nächsten Morgen erwachte Florian mit dumpfem Schädel. Er
konnte schwere Weine nicht vertragen. Also schwur er, hinfort den
Wein für immer zu meiden.

		Voll frischen Mutes machte er sich an die aufgegebenen Übungen.
Magolimek nahm sich gerade in diesen letzten Stunden seiner aufs
uneigennützigste an. In abgründigen Gesprächen gab er ihm
Anweisungen, wie er sich in seiner Abwesenheit zu verhalten hätte.
Der Guru sagte, während ein nie gesehener Glanz sein edles Antlitz
verschönte: »Ich fühle deutlich, daß sich der Hüter, der die
Schwelle des Übersinnlichen den Profanen verschließt, dir naht. Du
wirst nicht erschrecken, da du genügend gefestigt bist. Habe Mut
und Ausdauer, und du wirst reich belohnt sein, wenn du erst zu den
Eingeweihten gehörst!«

		Florian verdoppelte also seinen Eifer. Hinzu kam, daß sich an
einem der letzten Abende etwas ereignete, das seinen Glauben an
Magolimek neu festigte. Fritz sagte nach dem Abendbrot: »Karol, ich
habe kein Geld mehr, kannst du aushelfen?«

		»Gewiß!«

		Magolimek verdunkelte das Zimmer und schläferte Yvonne fast
augenblicklich ein. Sie lag in ihrem weiten, linnenen Gewand wie
aufgebahrt steif über dem Stuhl, die Lehne im Nacken. Magolimek
murmelte Unverständliches in einer unbekannten Sprache.

		[bookmark: page115] Und
plötzlich – Florians Herz setzte aus – erscholl Rauschen und
Klingen in der Luft. Magolimek griff hastig nach rechts und links
in das Leere. Man hörte ihn Papier knittern und mit Metall
klimpern. Nach einiger Zeit stöhnte Yvonne laut auf. Da weckte er
sie, machte Licht und leerte seine Taschen auf den Tisch.

		Er zählte die Scheine und das Gold vor aller Augen. Es waren
genau 9999 Mark. Er lachte höhnisch: »Merkwürdig! Immer die Neun
Ahrimans!«

		Großzügig überließ er sodann Fritz das Gold und steckte die
Scheine in seine Brieftasche.

		Alle außer Florian nahmen das Unglaubliche wie etwas
Alltägliches hin!

		*

		Einige Tage nach Thyras und Magolimeks Abreise war Florian
bereits so weit in seinen Übungen vorgedrungen, daß er in günstigen
Augenblicken, das heißt wenn ihn seine Schmerzen nicht heimsuchten,
seinen Ätherleib wahrzunehmen glaubte. Er überragte, genau wie es
ihm gelehrt war, den physischen Leib um ein geringes. Manchmal
fehlten gewisse Gliedmaßen, ohne daß Florian sich dieses Fehlen
erklären konnte. Wenn er sich bei geschlossenen Augen lange genug
konzentrierte, stellten sich auch astralische Visionen ein. Bunte
Kreise in unirdisch leuchtenden und durchsichtigen Farbtönen
kreisten geheimnisvoll durcheinander wie Planetenbahnen und
erzeugten eine sanfte Musik dabei, die an die Sphärenmusik der
Alten erinnerte.

		Zumeist jedoch litt er an schlimmen Zuständen. Nicht allein, daß
der Druck in der Stirnmitte über der Nasenwurzel und die
Gesichtsneuralgien immer unerträglicher [bookmark: page116] auftraten, nein, er
fühlte nun ein Brennen und Glühen das ganze Rückenmark entlang.
Bald setzte sich das fort bis in die Handteller und im linken Fuß
bis in die Sohle, endlich bis in einen Nerv der großen Zehe. Ihm
war, als säße dort eine glühende Nadel, die durch den Ballen
immerfort nach außen stäche. Im Hirn aber blähte sich ihm eine
Blase täglich dicker auf. Florian hatte das Gefühl, daß er, wenn
diese Blase eines Tages platzte, wahnsinnig werden müßte. Dann lag
er schweißgebadet und kämpfte gegen die Umnachtung, die jeden
Augenblick eintreten konnte. Er hatte eine unbeschreibliche Angst.
Am liebsten hätte er in solchen Zuständen laut um Hilfe geschrien.
Aber lieber biß er in sein Taschentuch. Die Freunde durften nichts
merken! Denn jede Teilnahme, jede Mitwisserschaft war unsühnbare
Schuld und würde das große Ereignis unmöglich machen.

		Eines Nachts kam es endlich so weit. Der Tag war schlimm
gewesen. Nun lag Florian voll Frieden ausruhend da, auf nichts
gefaßt. Und ganz plötzlich, ohne jede Anstrengung seinerseits, trat
das Urbild seiner selbst, das Ding an sich seines Wesens in
geistiger Form, mit irdischen Mitteln unbeschreibbar, vor sein
inneres Auge! Als Florian sein Ich, ungebrochen im Spiegel des
Denkens, nackt, unverhüllt und mit allen sieben Todsünden in ihrer
Grauenhaftigkeit beladen, schaute – gab es doch keine Sünde, die er
nicht in Gedanken schon begangen hatte –, erschrak er, dessen Seele
durch unrichtige Übungen verräterischerweise nicht stark genug
gemacht worden war, bei solchem Anblick so tödlich, daß er mit
gellendem Schrei die nächtliche Stille zerriß.

		Fritz und Yvonne, die nicht weit von Florians Zimmer schliefen,
erwachten und stürzten herbei. Als sie hinsahen, [bookmark: page117] entdeckten sie den
Chela, der regungslos auf dem Rücken lag. Die Decke hatte er von
sich gestoßen mit einer Gebärde, als ob er hätte fliehen wollen.
Seine Hände waren in das Laken gekrallt. Sein Gesicht war
grauenhaft verzerrt wie im Starrkrampf. Er stöhnte und röchelte wie
ein Todwunder.

		Nach Florians Aussehen zu urteilen, war es Fritz klar, daß nur
eine okkulte Katastrophe den Freund in diesen Zustand gebracht
haben konnte. Dazu kam, daß der Kranke auf alle Fragen als Antwort
nur das gleiche Röcheln und Stöhnen von sich gab, das wie das
langgezogene Wimmern eines Kindes war.

		Fritz kleidete sich in Eile an, ließ Yvonne am Lager des
Freundes und suchte in seiner Ratlosigkeit den Badearzt auf. Nach
vielen Irrgängen traf er ihn endlich skatspielend in der hintersten
Ecke eines Cafés an. Da der Arzt nicht wußte, was er aus Florians
Zustand machen sollte, erkundigte er sich zunächst einmal, was der
Patient zu Abend gegessen hätte.

		Fritz erwiderte empört: »Aber sehen Sie denn nicht, daß dieser
Zusammenbruch seelischer Natur ist?«

		Der Arzt behorchte Florians Herz. Es war nur schwach zu hören.
Der Atem ging noch immer stoßweise und röchelnd. Da der Arzt völlig
ratlos war, verabfolgte er dem offensichtlich unter furchtbaren
Schmerzen unbekannter Herkunft Leidenden eine Morphiumeinspritzung.
Deren Erfolg bestand darin, daß Florians scheußliche Grimasse sich
glättete, daß die verkrampften Hände sich lösten und das Röcheln
allmählich in ein hastiges Schnarchen überging. Über seinem Antlitz
lag die Todesangst eines gehetzten Wildes, das fliehen [bookmark: page118] möchte
und, von unsichtbaren Fesseln gehalten, nicht zu fliehen vermag.
Opferwillig wechselten Fritz und Yvonne einander an Florians Bett
ab.

		Da der Kranke auch am andern Tage keinerlei Antwort auf Fragen
gab und Speise und Trank nicht annahm, begriff Fritz bei völliger
Ratlosigkeit des Badearztes, daß hier andere Hilfe nottäte.
Unglücklicherweise war Karol, der allein hätte helfen können, nicht
zur Hand. Friß sandte ein Telegramm an ihn. Aber es kam keine
Antwort. Auch Yvonne spürte seinen Ruf nicht.

		Endlich fiel Fritz ein, daß in Berlin einer der größten unter
den europäischen Hellsehern lebte, der Großmeister aller
erleuchteten Logen, ein Mann, der in seiner Hand Fäden vereinigte,
die von Indien aus die ganze Welt umspannten. Sofort beschloß er,
seinen kranken Freund vor den Großmeister zu bringen. Unter
unsäglichen Schwierigkeiten wurde der Bewegungsunfähige nach Berlin
geschafft. Zum Glück war der Großmeister anwesend.

		Als er von Fritz die näheren Umstände von Florians Zusammenbruch
erfuhr, machte er sich sofort mit ihm auf den Weg zum Lager des
Kranken. Gleich als der Großmeister an das Bett trat und das Wunder
seines abgründigen Blickes in Florians irre Augen dringen ließ,
löste sich dessen schmerzverzerrtes Gesicht in ein schwächliches
Lächeln. Der Großmeister neigte sein Antlitz, aus dessen verklärten
Zügen Alleid, Allverstehen und Allgüte sprachen, mit den
zwingenden, welttiefen und doch so weichbarmherzigen Augen über
ihn. Da war es Florian, wie er später erzählte, als wichen die
Gespenster der Wahnsinnsangst zum ersten Male von ihm, nachdem sie
ihn wie die Furien gepeinigt hatten. Ihm war, als [bookmark: page119] flögen sie aus dem
Zimmer und schlügen krachend die Tür hinter sich zu.

		In diesem Augenblick löste sich seine Zunge. Er lallte als
erstes: »Laßt mich nicht wahnsinnig werden, liebe Freunde!« Dann
weinte er still und unaufhaltsam, ohne das Gesicht zu
verziehen.

		Der Großmeister schickte Fritz und Yvonne hinaus und fragte den
Weinenden: »Sie haben die Yogaschulung unternommen? Dann wissen
Sie, daß Verschwiegenheit erste Pflicht des Chela ist! Ich kann
Ihnen nur helfen, wenn Sie für alles, was zwischen uns gesprochen
wird, tiefstes Schweigen verbürgen!«

		Florian nickte, und der Großmeister fuhr fort: »Welches waren
Ihre Meditationen?«

		Florian, der wie ein eben Exorzisierter wieder sprechen konnte,
nannte sie.

		Der Großmeister runzelte die Stirn. »An Ihnen ist ein Verbrechen
begangen worden! Die Meditationen sind zu schwer. Der sie Ihnen
gegeben hat, ist entweder ein Unwissender oder ein Schurke. Das
letztere scheint mir wahrscheinlicher. Denn sie sind abgefeimt, so
ausgesucht, daß sie den Wahnsinn herbeiführen mußten dergestalt,
daß Ihnen der Hüter der Schwelle erscheinen sollte, bevor Sie
genügend gefestigt waren, um seinen Anblick zu ertragen!«

		Also kannte der Großmeister seine okkulte Geschichte, noch ehe
er sie ihm ganz erzählt hatte? Florian erstaunte.

		»Wer ist Ihr Guru?«

		»Karol von Magolimek.«

		»Mein Sohn,« fuhr der Großmeister feierlich fort, »gedenken Sie
immerdar Ihres guten Engels! Ihm allein verdanken Sie, daß Sie noch
über Ihren Verstand verfügen! [bookmark: page120] Magolimek ist ein berüchtigter
Hochstapler des Okkultismus und, da er leider mit Kräften begabt
ist, einer der gefährlichsten Schwarzmagier Europas. Sie haben sich
durch irgendeine Handlung seine Feindschaft zugezogen, und er hat
sich an Ihnen rächen wollen, indem er Sie dem, was die Menschen
Wahnsinn nennen, preisgab. Haben Sie gleich anfänglich Schmerzen in
der linken Gesichtshälfte verspürt?«

		Florian nickte.

		»Und darauf hat sich ein bohrender Schmerz in der Stirnmitte
eingestellt?«

		Florian bejahte auch dies.

		»Sie sind nicht das erste Opfer Magolimeks, das mir bekannt
wird. Der Frevler geht leider bei seinen Untaten stets so
vorsichtig zu Werke, daß man ihm mit irdischer Gerechtigkeit das
Handwerk nicht legen kann. Das einzige Gegenmittel ist eine
geistige Bekämpfung durch den Hellseher vom Astralplan aus. Und da
Mensch immer Mensch bleibt, vermag auch der Hellseher nicht alle
schwarzmagischen Freveltaten zu bemerken, die alltäglich geschehen.
Aber wenn man nicht alles verhindern kann, so kann man doch vieles
wieder gutmachen. Ich werde Sie nun nicht hypnotisieren, wie jener
Schurke es tat, um seine Opfer schnell in seine Gewalt zu bekommen.
Denn es widerspricht der Lehre, den Willen eines anderen zu
beeinflussen. Ihre Schmerzen sind von Dämonen verursacht, die ich
deutlich schaue. Da Sie aber, wie ich ebenfalls wahrnehme, nicht
ohne Schuld an Ihrem Geschick sind – auch Sie haben sich unter
Magolimeks Einfluß schwarzmagischer Wünsche schuldig gemacht –,
können Sie nur geheilt werden, wenn Sie von neuem anfangen, ihren
Willen zur Reinheit zu stählen. Ich [bookmark: page121] werde Ihnen eine einzige Meditation
geben. Beginnen Sie damit gleich, nachdem ich Sie verlassen habe.
Sie werden bald spüren, daß die Dämonen dadurch verscheucht werden,
und die Starre Ihrer Glieder wird nachlassen!«

		Er ergriff Florians Hand, sah ihn mit den dunklen Sternen seiner
Augen, die Urwissen und Urgüte strahlten, an und flüsterte ihm die
rettende Übung ins Ohr. Florian fühlte von der Hand des
Großmeisters einen warmen, starken Strom in seine starren Glieder
fließen. Mit jedem Ruck der Sekunden schwand die Lähmung. In
überschäumendem Glück küßte er da unter Tränen die gütige Hand des
Verehrten.

		Seine Heilung machte unter der Pflege des behutsamen, neuen
Gurus rasche Fortschritte. Bald konnte er sich erheben. Jedoch sein
blondes Haar war, obwohl er erst im vierundzwanzigsten Jahr seines
Lebens stand, an den Schläfen völlig weiß geworden. Als sich
Florian, wieder zum Leben erwacht, lange im Spiegel beschaute, fand
er, daß dieser Umstand sein Aussehen noch interessanter machte denn
zuvor.

		Fritz und Yvonne verließen ihn, sobald seine Heilung gesichert
war. Florian, der seinem Versprechen gemäß nichts von dem, was
zwischen ihm und dem Großmeister vorgefallen war, verriet, schied
zwar voll Dankbarkeit, aber auch in einer gewissen Entfremdung von
dem Freund, der von solchem Einfluß auf sein Schicksal hatte werden
sollen. Er war der Ansicht, daß Fritz, der Magolimek seit langem
kannte, ihn zum mindesten vor der Gefahr, die in einer falschen
Schulung lag, hätte warnen müssen. Darum blieb der Name Ysenstein
in der Folge für ihn immer mit einem Teil des Hasses gegen
Magolimek beladen, so daß es vieler Jahre bedurfte, [bookmark: page122] ehe er wieder
unbefangen mit den Brüdern verkehren konnte.

		Wie selbstverständlich blieb Florian in Berlin, um des
Großmeisters willen, dessen begeisterter Chela er wurde. Um Ruhe zu
haben, schrieb er nach Hause, er wolle sich nunmehr, ohne Zeit zu
verlieren, auf das Examen vorbereiten. Der Ökonomierat, erstaunt
über des Sohnes ernste Wandlung, ließ Florian gewähren.

		*

		Sobald es anging, verließ Florian das Hotelzimmer, in dem er
krank daniedergelegen hatte, und mietete ein Zimmer in der Nähe des
Wohnsitzes seines verehrten Retters. Als er wieder genügend
Festigkeit besaß, schrieb er an Magolimek in aller Form einen
Absagebrief, der von Anwürfen strotzte. Auf diesen Brief erhielt er
keine Antwort. Dieses Schweigen verursachte ihm anfangs bängliche
Gefühle. Aber er hätte nicht gesund werden können, nicht leben
können, wenn er durch diesen rächenden Brief nicht einen Punkt
hinter den verworrensten Abschnitt seiner verwirrten Jugend gesetzt
hätte.

		Eines Winterabends nun, als er nach dem Abendessen in seinem
warmen, gemütlichen Zimmer in einer Schrift des Großmeisters über
schwarze Magie nachlas und von den furchtbaren Gefahren, denen er
in letzter Stunde entronnen war, erfuhr, schlug plötzlich draußen
die Flurglocke an. Er schrak zusammen. Klingeln war immer eine
unangenehme Sache. Man wußte nie, was da aus dem ungeheuren Reich
der Außenwelt zu einem wollte. Beklommen lauschte er, daß die
Wirtin öffnen möchte. Allein es rührte sich nichts.

		Und da – ihm stockte der Atem – trat unangemeldet [bookmark: page123] und
sporenklirrend ein Offizier in fremdländisch phantastischer Uniform
herein, die Florian trotz seiner militärischen Vergangenheit in
keinem europäischen Heeresverband unterzubringen vermochte.

		Das Gesicht des Fremden wies, obwohl er einen langherabhängenden
Schnurrbart trug, eine unverkennbare Ähnlichkeit mit Magolimek auf.
Florian wurde, da diese Ähnlichkeit alles kaum Verschmerzte in ihm
aufrührte, von einem nervösen Zittern befallen und nahm in
unbewußtem Drang nach Schutz hinter einem Stuhl Deckung.

		Der Unbekannte sagte, ohne eine Aufforderung abzuwarten, in
gebrochenem Deutsch: »Ich bin Rittmeister von Magolimek. Sie haben
meinen Bruder beleidigt. Da ich immer in Rapport mit Karol stehe,
hat er mich telepathisch beauftragt, an seiner Statt von Ihnen
Rechenschaft zu fordern. Man sagte mir« – dabei zog er aus seinen
Taschen zwei blanke, längliche Pistolen –, »daß Sie ein Ehrenmann
wären!«

		Florian geriet in ängstliche Verwirrung. Sollte er schreien?
Wollte der offenbar Verrückte ihn erschießen? Aber nein, es lagen
ja zwei Pistolen auf dem Tisch. Dann jagte in wüstem Hetzen durch
sein Hirn: Ich bin Konkneipant der Slawonia! Wenn ich versage, büße
ich die Schleife ein! Und was werden Ysensteins von mir denken?

		Im Ringen zwischen Korpserziehung und Lebensdrang fiel ihm, wie
gewöhnlich in höchster Not, eine Ausflucht ein. Er nahm alle
schauspielerische Kunst zu Hilfe und sprach voll Mannhaftigkeit von
oben herab: »Wie komme ich dazu, mich mit Ihnen zu schießen?
Schicken Sie gefälligst Ihren Bruder her, wenn er Genugtuung von
mir wünscht!«

		[bookmark: page124]
»Karol ist, wie Sie wissen dürften, in dringenden Geschäften in
England. Er legt Wert darauf, daß diese Sache bald geregelt
wird!«

		Da fand Florian in plötzlichem Umschlagen seiner Stimmung die
Forderung so komisch, daß er zunächst lächelte und dann in ein
wieherndes, dröhnendes Lachen ausbrach, das endlich in Kreischen
überging. Er wand sich und klatschte dabei auf seine Schenkel. »Ein
Guru, der seinen Chela auf Pistolen fordert!«

		Verdutzt schaute der Fremde auf Florian. Als ihm dessen
Heiterkeit zu lange dauerte, zog er aus dem Schaft eines seiner
Reiterstiefel eine kurze Peitsche, erhob sie und trat schnell auf
Florian zu.

		Jäh befiel da Florian eine Wut, die ihn tapfer machte. Er wollte
diesen Spuk möglichst rasch beenden. Wie seine bäuerischen Ahnen
bei ländlichen Holzereien, ergriff er den schweren Stuhl, schwang
ihn mit unglaubhafter Kraft über seinem Kopf und würde den Schädel
seines Gegners unfehlbar zerschmettert haben, wenn dieser nicht
nach Wegnahme der Pistolen, die auf dem Tisch lagen, den Rückzug
angetreten hätte.

		Florian, nunmehr in heldischem Übergewicht, setzte den Stuhl
heftig ab, eilte hinter dem Fliehenden her und feuerte mit krumm
ausholendem Bein einen gewaltigen Tritt in die Gegend der roten
Hosen. Allein er traf nur krachend die Tür, die vor seiner
Fußspitze ins Schloß fiel. Der Eindringling war wie zerstoben!

		Zunächst hielt Florian seinen schmerzenden Fuß in beiden Händen
und hüpfte komisch einige Schritte auf einem Bein. Dann öffnete er
die Tür und blickte vorsichtig auf den Flur. Es war nichts zu
sehen. Er wagte sich bis zur Flurtür vor und machte sie, auf alles
gefaßt, [bookmark: page125] ein wenig auf. Niemand war dort, und auch
auf der Treppe war nichts zu hören!

		Verdutzt rieb er sich die mächtige Stirn. Was war das? Eine
okkulte Spiegelung, eine Angstvision, ein Dämon, Magolimek selbst
oder sein Bruder?

		Kopfschüttelnd klopfte er an die Zimmertür der Wirtin und
fragte, ob nicht vor kurzem die Flurglocke angeschlagen hätte.

		Die Frau verneinte erstaunt.

		Daraufhin legte sich Florian gelassen nieder und entschlief
bald.

		Er sah Magolimek nie wieder.

	
		
		IV. Kapitel.

Der Mystagoge.

		Durch Bande der Dankbarkeit und der Bewunderung an den
Großmeister gefesselt, beschloß Florian, sich noch einmal der
Yogaschulung zu unterziehen. Der Großmeister, der ihn seines
kindlichen Wesens halber liebgewonnen hatte, nahm sich seiner
höchstpersönlich an, und Florian spielte als Lieblingsschüler eine
erste Rolle in dem großen Chor der Adoranten und Adorantinnen, die
den Erleuchteten umgaben.

		Zunächst einmal besuchte Florian die Kurse der Geheimschule.
Sodann las er – wenigstens gab er es vor – die zahlreichen
Schriften des Großmeisters, in denen das ungeheure Wissen von den
jenseitigen Welten aufgezeichnet ist. Wenn Florian etwa noch
Zweifel gehegt [bookmark: page126] hätte, so vergingen sie ihm, als er die Schwelle
zu dieser unermeßlichen Kenntnis überschritt. Es war unmöglich, daß
ein gewöhnlicher Mensch so viel zu erfinden oder gar Erfundenes in
Übereinstimmung zu bringen vermochte wie der Großmeister, der die
Unendlichkeit seiner Systeme mit spielender Beherrschung ordnete
und von immer neuen Seiten nachschaffend anschaute.

		Kein Wunder, daß Florian in täglichem, vertrautem Umgang mit dem
Auserwählten trotz seines Anlesens sein Wissen, dessen Grundstock
schon durch Magolimek und die Abende auf Schloß Ysenstein gelegt
war, erweiterte und vertiefte. Hinzu kam, daß er aus Anstand allen
Vorträgen des Großmeisters beiwohnen mußte. Auch sonst fischte er
fleißig in Gesprächen mit erfahreneren Jüngern und Jüngerinnen, so
daß er bald, in allen Satteln gerecht, einer der glänzendsten
Diskussionsredner der Gemeinde wurde.

		Denn nunmehr, wo er sich jeden Augenblick in die nebulösen
Zwischenreiche der Jenseitigkeit zurückziehen konnte, schuf sich
Florian, dessen Vokabular durch eine Menge nur den
Allereingeweihtesten verständlichen Geheimworte bereichert war,
eine so geschwollene Dialektik, daß selbst die an manche
Dunkelheiten gewöhnten Hörer der Geheimschule seine gläsern
unwirkliche, schon aus anderen Planen stammende Sprache
bewunderten. Sein geniales Gesicht, seine fahrig-zackigen Gesten,
die flammende Überzeugungskraft, die aus angeborener,
schauspielerischer Selbsteitelkeit Sicherheit vorspiegelte,
brachten ihn, zumal man den Großmeister, was sonst ganz selten
geschah, täglich das Wort an ihn richten sah, in den Ruf, dessen
größte Hoffnung, ja sogar sein Nachfahr zu sein. Sobald aber
Florian das süße Gefühl hatte, wieder eine [bookmark: page127] Rolle spielen zu können,
wurde er ganz gesund, dachte nicht mehr an Virginia und Magolimek
und war von unermüdlichem, fieberhaftem Betätigungsdrang. Das heißt
wenn er auch für die Sache ständig unterwegs war, es kam selten
etwas bei seinem Tun heraus, da er auf seinen Fahrten Pakete
verlor, Aufträge vergaß und Zusammenkünfte verpaßte. Man nahm ihm
das allerdings weiter nicht übel. Denn man war daran gewöhnt, daß
die allzu intensive Beschäftigung mit den höheren Reichen die
praktische Brauchbarkeit in umgekehrtem Verhältnis herabminderte.
Entscheidend war und blieb der gute Wille, der reine Gedanke!

		Um Ostern herum veranstaltete der Großmeister zur Erhebung der
Gläubigen Spiele, die bestimmt waren, die antiken Mysterien zu
neuem Leben zu erwecken. Gesprächsweise kam an den Tag, daß Florian
sich schon früher mimisch betätigt hätte, und der Großmeister
übertrug ihm eine führende Rolle, da sein Gesicht starke
Bühnenwirksamkeit versprach. Zu aller, selbst zu des Großmeisters,
als des Verfassers, Überraschung lernte Florian das umfangreiche,
schwerverständliche Manuskript so schnell und sicher auswendig, daß
niemand begriff, wie es möglich war, die seltsamen, orphisch
dunklen Sätze rein inhaltlich zu bewältigen. Es war, als wüchsen
Florian mit zunehmender Luftleere der Geistigkeit, wo anderen der
Atem ausging, gerade im Gegenteil Flügel, so daß er sich in höheren
Welten erst richtig daheim fühlte. Ohne Regieanweisungen führte er
die Rolle Ahrimans mit so dämonischen Grimassen und hackend
gespreizten Gesten durch, daß schon bei der Leseprobe Mitspielende
und Zuhörer von Schauern gepackt wurden.

		Bei der Aufführung am Gründonnerstag endlich [bookmark: page128] sah Florian in weitem,
goldgelbem Gewande und roter Kappe so verführerisch sündig aus, daß
die bekannte Bildhauerin Charlotte Gerne bat, ihn modellieren zu
dürfen. Florian sagte bereitwilligst zu. Geschmeichelt harrte er
stundenlang in seiner anstrengenden, dämonischen Pose aus, bis die
Künstlerin sie in den feuchten Ton gebannt hatte. Sie konnte sich
nicht genug verwundern, daß Florian ohne Schwierigkeit tagtäglich,
ungeachtet seiner verschiedenen Stimmungen, die gewünschte Stellung
mit größter Genauigkeit wieder einnahm.

		Sie fragte einmal: »Wie machen Sie das nur, Herr Windmacher? Die
besten Berufsmodelle haben ihre schlimmen Tage. Sie sind immer auf
der Höhe!«

		»Wenn es weiter nichts ist! Ich kann Ihnen jede gewünschte
Haltung in jedem Augenblick hinstellen. Das macht ja gerade
Vergnügen! Wie langweilig wäre das Leben ohne Theater!«

		Die Gerne lächelte.

		Als das Bildwerk fertig war, wurde es in der Festhalle der
Gemeinde ausgestellt und brachte der Künstlerin großen Erfolg. Aus
Dankbarkeit stiftete sie Florian einen verkleinerten Abguß, der
stets auf seinem Schreibtisch zwischen einer Photographie von
Virginia und der des Großmeisters stand. In schwarzen Stunden der
Niedergeschlagenheit genügte oft ein Blick auf die Statuette, um
ihn durch die Erinnerung an seinen damaligen Ruhm aufzurichten.

		Aus allen Ländern waren Angehörige der Bewegung herbeigeeilt, um
die Mysterienspiele zu sehen. Florian wurde auf der Straße und im
Hotel wiedererkannt und gefeiert. Er schien in Wahrheit die
populärste Persönlichkeit [bookmark: page129] nach dem Großmeister. Auf diese Weise
erweiterte Florian den Kreis seiner Bekannten, der schon immer groß
gewesen war, ins Ungeheuerliche.

		Er konnte nachmals in keine fremde Stadt reisen, ohne daß er
dort nicht sofort einen Bekannten oder mindestens einen Bekannten
seiner Bekannten fand. Und diese Leute waren immer geistig oder
gesellschaftlich Bevorzugte. Florian erhielt für die Ferien mehr
Einladungen, als er annehmen konnte und wollte. Er bezahlte, um ein
weiteres Beispiel für seine guten Verbindungen anzuführen, niemals
ein Theaterbillett. Er kannte immer den Dichter, einen
Schauspieler, eine Sängerin, den Regisseur oder endlich den
Kapellmeister. Ebenso erhielt er zu allen Konzerten und sonstigen
Veranstaltungen, auch den exklusivsten, die Eintrittskarten
geschenkt. Es kostete ihn gewöhnlich nur einen telephonischen
Anruf, den er im übrigen stets bei bekannten Besitzern eines
solchen Apparates im Vorbeigehen erledigte.

		Es konnte nicht ausbleiben, daß sich die Frauen an den in seinen
Kreisen Berühmten herandrängten, zumal da Florian, namentlich auf
der Bühne, mit Hilfe seiner sonorsten Stimmregister einen betont
männlichen Eindruck hervorrief. Allein seine Verehrerinnen wurden
zumeist bei näherer Bekanntschaft schnell enttäuscht. Dieser Mann,
der als Ahriman von sündiger Männlichkeit förmlich knurrte, war im
alltäglichen Leben ein sonniges Kind, das über seinem unwirklich
vierdimensionalen Redestrom ganz die sehr dreidimensionalen
Anforderungen seiner Verehrerinnen vergaß.

		Denn Florian war noch immer viel zu stark von Erinnerungen an
Virginia umlagert, als daß irgendeine Leidenschaft ihn hätte
anrühren können.
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Er führte, an Virginias Imago gebunden, mit dieser Imago ein
Liebesleben abenteuerlichster Art. Er hatte es nach Lektüre
altindischer Liebesbreviere zu einer Traumerotik gebracht, die an
Raffinement jede Wirklichkeit in den Schatten stellte. Was waren
alle Schalheiten der Fleischlichkeit gegen die Orgien der
Phantasie, gegen die Buntheit seiner Tagträume, die sich mit
zunehmender Einsicht in das geistige Leben ständig feiner, dünner,
unwirklicher verstrickten!

		Um diese Zeit befielen Florian, wahrscheinlich infolge
astralischer Reperkussion, nie gekannte Empfindungen der
Verbundenheit mit Heimatboden, Väterscholle und sogar Geburtshaus.
Er, dessen Seele sich immer schweifend gern allem Fremden gesellte
und sich auf ihre universelle Gelöstheit etwas zugute tat, wurde
dadurch so gerührt, daß er beschloß, wieder einmal nach Reitzenau
zu fahren, wo er lange nicht gewesen war.

		Florian stand nunmehr im fünfundzwanzigsten Lebensjahr und ging
in das fünfte Semester seines dritten Berufes. Allerdings sah er
mit der mächtigen, kahlen Stirn, dem an den Schläfen völlig weißen
Haar und den bleichen, verlittenen Gesichtszügen aus wie ein
Vierziger. Die Großgrundbesitzer der Nachbarschaft, die den Verkehr
des Ökonomierats ausmachten, spotteten über Florian als den
mißratenen Sohn. Ihre Jungen waren in diesem Alter Gott sei Dank
längst Offiziere, Referendare oder wiederum gutverheiratete
Landwirte, wohingegen der junge Windmacher, wie man durch Bekannte,
die viel in der Welt herumkamen, erfuhr, zwar in gewissen
verstiegenen Kreisen eine führende Rolle spielen sollte, aber doch
jedenfalls als halt- und zielloser Komödiant die Zeit vertat.
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Als der Ökonomierat einmal in Florians Abwesenheit dessen Zimmer
durchstöberte und neben zahlreichen okkulten Traktätchen, von denen
er nicht einmal die Titel verstand, auch einige Bücher juristischen
Inhalts vorfand, schloß er daraus, daß es mit Florians brieflich
geschildertem Fleiß seine Richtigkeit habe, und ließ ihn gewähren.
Er erzählte sogar, gestützt auf Florians lügenhafte Briefe, jedem,
der es hören wollte, daß sein Sohn endlich in sich gegangen sei und
demnächst sein juristisches Staatsexamen bestehen würde.

		Trotz all dieser günstigen Umstände verflogen Florians
Heimatgefühle dennoch schnell im Vaterhaus, das mit allen Dämonen
des Ehezwistes und des Bluthasses vollgestopft war. Es herrschte in
Reitzenau eine astralische Atmosphäre, die bedrückte und kein
freies Vagabundieren im Ätherischen aufkommen ließ. Da er sich aber
trotz ausgesprochener Begabung für ein rein beschauliches Dasein
die nicht endenwollenden Wochen hindurch irgendwie beschäftigen
mußte, unternahm er es, seine Mutter zu seinen Anschauungen zu
bekehren, obwohl es nach der Lehre unstatthaft war, Proselyten zu
machen.

		Die Mutter, zermürbt vom Ehekrieg, gab sich vorbehaltlos der
Heilsbotschaft, die Florian ihr erschloß, hin und erlangte so
Frieden. Es fanden sich bald noch mehrere gleichgestimmte Seelen
unter ihren Freundinnen. In Abwesenheit des Ökonomierats
veranstaltete Florian auf Reitzenau, um gegen seine Überzeugung
schneller zu überzeugen, Seancen, auf denen er unter ahrimanischen
Grimassen und gräßlichen Gesten seine Kräfte dartat. Sein Können
sprach sich bald herum. Wie immer, drängten sich namentlich Frauen
heran. Auf ihre Bitten hielt Florian eine Reihe von Vorträgen, von
denen die [bookmark: page132] ländlich ungeschulten Hirne
wahrscheinlich wenig genug verstanden, die ihm aber in der ganzen
Gegend den Ruf eines Eingeweihten, eines hervorragenden Redners und
allmächtigen Magiers eintrugen.

		Der Ökonomierat erfuhr naturgemäß allmählich, welcher Tätigkeit
sich sein Sohn neuerlich befliß. Er polterte über den Hokuspokus,
ließ sich dann aber gelegentlich eines Rheumatismusanfalls, den
Florian durch Handauflegen vertrieb, zumindest von des Sohnes
magnetischen Heilkräften überzeugen und duldete danach wenigstens
seine und der Mutter Betriebsamkeit. Denn wenn ihm auch als tätigem
Manne der Praxis alles nicht Greifbare und alles Schwelgen in
mystischen Zuständen verhaßt war, so schmeichelten Florians erste
Erfolge in der Nachbarschaft dennoch seinem schon oft enttäuschten
Vaterstolz.

		Einmal kam es zu einer denkwürdigen Unterredung zwischen den
beiden. Der Vater fragte: »Versäumst du denn über der okkulten
Propaganda nicht die Vorbereitung zum Examen?«

		»Ist dir nicht bekannt, daß selbst Unbegabte mit Hilfe der
Repetitoren das juristische Examen in zwei Semestern bewältigen?
Ich glaube bestimmt, daß ich es vermittels meines phänomenalen
Gedächtnisses bequem in einigen Wochen schaffen könnte.«

		»Ich glaube schon, daß du nicht unbegabt bist. Ich wünschte nur,
du hättest erst dein Examen!«

		»Du kennst meine Energie nicht. Du hast mich nie arbeiten sehen.
Ich versichere dir, wenn ich mich erst einmal zu etwas entschlossen
habe, sitze ich jeden Tag zehn bis zwölf Stunden in intensivster
Denkarbeit am Schreibtisch.«
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»Ich wollte nur, du entschlössest dich endlich,« seufzte der Alte,
»damit du nachgerade einen Beruf ergreifen könntest.«

		»Ganz offen gesagt, muß ich dir gestehen, daß alle kompetenten
Beurteiler bedauern, daß ich nicht eine Dozentur für Philosophie
anstrebe. Meine profunden Studien in der Metaphysik, meine
Spezialbegabung für Logik und Phänomenologie würden mich dazu
prädestinieren.«

		Der Ökonomierat machte große Augen, da er nicht mehr zu folgen
vermochte. Florian, der diese Wirkung beobachtet hatte, fuhr
bombastischeres Geschütz auf: »Meine Konnexionen in der okkulten
Bewegung würden mich, wenn ich mich habilitierte, meinetwegen für
Ethik oder systematische Anthropologie, instand setzen, jederzeit
vor einem Forum von größter Importanz, vor der spirituellen Elite
Europas zu sprechen. Ich würde mir mit leichter Mühe Resonanz durch
ganze Kontinente verschaffen. Überhaupt wissen alle Initiierten,
daß das Weltenjahr der Geistesverfinsterung abgelaufen ist, daß die
Zeit der Intuition an Stelle des Materialismus und des Kritizismus
wieder gekommen ist. Es würde eine heroische Tat sein, wenn endlich
einmal Menschheitsgeschichte oder überhaupt Wissenschaft vom
okkulten Standpunkt aus betrieben würde!«

		Der Vater entnahm aus alledem nur, daß Florian einem möglichen
Mißerfolg oder einem erneuten Abschwenken vorbauen wollte. »Das ist
alles ganz gut und schön und, soweit ich es verstanden habe,
vielleicht deiner Ansicht nach richtig. Aber davon wird doch
niemand satt! Daß du dermaleinst nicht zu hungern brauchst, dafür
ist, wie du weißt, dank der Tüchtigkeit deines alten Vaters [bookmark: page134] gesorgt.
Aber dennoch muß ich als der Erfahrenere darauf bestehen, daß du
nicht als Tagedieb das Gut deiner Väter verschleuderst! Du gehst in
dein sechsundzwanzigstes Jahr, und wenn du nunmehr wieder einen
neuen Beruf versuchst, so wirst du dreißig Jahre alt, ehe du einen
Pfennig Geld verdienst. Wie ich so alt war, hatte ich das
eingebrachte Vermögen deiner Mutter bereits verdoppelt! Nimm dir
daran ein Beispiel und bleib bei der Stange!«

		Florian langweilte dies Gespräch unsäglich. Es war kein
Vergnügen, die Plattheiten des Alten anzuhören. Dennoch wollte er
aus Höflichkeit antworten, obwohl er die Zwecklosigkeit seines
Unterfangens von vornherein einsah. Das Gespräch würde wie immer
mit einer wüsten Schimpferei des Hitzköpfigen endigen. Gerade als
er den Mund öffnen wollte, kam ihm der Vater zuvor: »Ich meine, du
hättest dir das mit der Privatdozentur – wenn ich dich recht
verstehe, hast du doch von dieser brotlosen Laufbahn gesprochen –
eher überlegen sollen. Ich will nicht behaupten, daß du ungeeignet
dafür wärest. Du hast viel gelesen und verstehst deine Worte immer
anders als andere Leute zu setzen. Auch deine Vorträge, die du
hierherum gehalten hast, hat man mir gelobt. Ein guter Jurist wirst
du niemals werden, weil du zu weltfremd bist, und ein guter
Verwaltungsbeamter erst recht nicht, weil du Mutters verdammte
Fahrigkeit geerbt hast. Aber was sollen die Leute – –«

		Hier setzte Florian, der die Blöße, die sich der Alte gab,
gewandt ausnutzte, ein: »Siehst du, du gibst selbst zu, daß es mit
der Juristenlaufbahn nichts für mich ist. Warum willst du mich also
zu etwas zwingen, wozu ich nach deinem eigenen Urteil ungeeignet
bin? Im [bookmark: page135] übrigen, was gehen uns die Leute an? Du
sagtest selbst, daß ich mir dank deiner von niemand bezweifelten
Tüchtigkeit keine materiellen Sorgen zu machen brauche. Also –
–«

		Wütend, von seinem überlegenen Sohn in die Falle gelockt zu
sein, wußte sich der Ökonomierat nicht anders zu helfen, als indem
er mit der Faust auf den Tisch hieb, daß die Kristallgläser auf der
Kredenz klangen. »Also? Gar nichts also, verstehst du! Ich verlange
klipp und klar von dir, daß du in kürzester Frist dein Examen
ablegst und endlich wie jeder vernünftige, gutgeartete Sohn einen
bürgerlichen Beruf ergreifst!«

		Florian stand auf und schaute aus dem Fenster. Der Vater wollte
fortfahren zu poltern, besann sich aber und machte sich Luft, indem
er das Zimmer verließ und die Tür zuknallte.

		Sein Sohn aber lächelte fein. Dies Gespräch war immerhin die
erste Bresche, die er dank dem taktischen Fehler des Erzeugers in
die Mauer der Juristenlaufbahn gelegt hatte. Er dachte nicht daran,
sich die Schwingen seines Geistes, der längst höchsten Flug gewöhnt
war, durch die Fron eines langweiligen Examens und eines noch
langweiligeren Berufes stutzen zu lassen.

		Rührig warf er sich auf die Durchorganisierung des von ihm in
diesen wahrhaft fruchtbaren Ferien Geschaffenen. Er gründete in der
nahegelegenen Stadt ein Miniaturgrüppchen des Weltverbandes der
Erleuchteten, er warb auf dem platten Lande Abonnenten für das
okkulte Blättchen, ließ sämtliche Geheimtraktate kommen und
erhielt, wieder in Berlin, für seine Tätigkeit ein Lob des
Großmeisters, das süßer war denn alle bürgerlichen Erfolge.
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Kurz entschlossen ließ er sich zu Anfang dieses seines fünften
Semesters von der juristischen in die philosophische Fakultät
umschreiben. Es war nur eine Formalität. Denn in Wirklichkeit hatte
er schon als Jurist ausschließlich philosophische, kunsthistorische
und literarische Vorlesungen gehört.

		Er war sich keinen Augenblick bewußt, daß dieser schnelle
Wechsel nur eine überkappte Flucht vor der Examensarbeit
darstellte. Seiner schweifenden Seele wäre es zu dieser Zeit
unmöglich gewesen, sich auf einen äußerlichen Zweck hin
zusammenzureißen. So scharf er dachte, wenn es sich um okkulte
Probleme handelte, so unermeßliche Quantitäten sein Gedächtnis
bewältigte, wenn es galt, ihm genehme Materien zu bergen, so völlig
versagte er in diesseitigen Dingen.

		Indem er das Unangenehme naiv weiter hinausschob, schmiedete er
sich voll kindlicher Freude nunmehr seinen vierten Lebensplan. Man
hatte ihm von seinen juristischen Semestern zwei angerechnet, da er
nachweisen konnte, daß er sich bereits an allen möglichen Übungen
metaphysischer und psychologischer Art beteiligt hätte. Er würde
demnach nur noch vier weitere Semester zu studieren haben, um
alsdann an einer möglichst kleinen Universität mit Leichtigkeit zum
Doktor promoviert zu werden. Damit würde sich der Vater aller
Wahrscheinlichkeit nach zufriedengeben. Alsdann gedachte Florian,
gemächlich auf die Dozentur loszusteuern und das Gebäude der
gesamten Wissenschaft zu erschüttern, indem er endlich einmal die
Verblendung, die Trugschlüsse und die Stümperei der durch und durch
von Ahriman besessenen Materialisten, Psychologaster und
Kritikaster vom okkulten Standpunkt aus geißelte.
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Diesen neuen, vierten Lebensplan, dessen Ausarbeitung Florian mit
innerer Ruhe erfüllte, verkündete er seinen unzähligen Bekannten
und erntete schon jetzt für ungetane Taten Anerkennung auf
Vorschuß. Alle erblickten in Florian die größte Hoffnung der
Bewegung. Sollte doch der Großmeister selbst gelegentlich bemerkt
haben, Florian wäre vielleicht erkoren, die offizielle Wissenschaft
dermaleinst mit der Geheimlehre zu durchdringen und zu
versöhnen.

		Florian setzte, nachdem er seine Segel mit neuem Wind gefüllt
hatte, sein gewohntes Leben fort. Er hielt vor allem fleißig seine
Meditationen inne. Wenn es ihm auch noch immer nicht gelingen
wollte, die Schwelle des Übersinnlichen zu passieren – die neue
Schulung war eben eine behutsame und darum langwierige –, so hatte
er dennoch bereits Gesichte jenseitiger Art. Wenn er in Form war,
erblickte er wieder seinen eigenen Ätherleib wie auch den anderer
Menschen, Tiere und Pflanzen. Ließ er des Nachts die Fenster offen,
so wurde er in den Stunden zwischen zwölf und zwei oft von Dämonen,
Mondkobolden und Astralleichnamen heimgesucht. Er erzählte überall,
daß, als er eines Nachts erwachte, auf seinem Arm ein riesiger
Vogel saß. Er merkte sofort, daß es kein irdischer, sondern ein
astralischer Vogel wäre. Daher fürchtete er sich nicht, sondern
streichelte das Tier, das zutraulich stillhielt. Bald darauf jedoch
erwies er sich als recht undankbar. Da jagte Florian es fort und
betrachtete ärgerlich den Ärmel seines Nachtgewandes. Allein so
scharf er auch hinschaute, da war nichts.

		Vor allem aber hatte er vor dem Einschlafen häufig Farbvisionen
berauschender Art. Landschaften von unermeßlicher Weite und
unerhört bunter Pracht tauchten [bookmark: page138] auf. Oder auch es kreisten wie früher
geometrische Figuren in unwirklich leuchtenden Tönen durcheinander.
Denn die Farben der Astralwelt sind ungleich zarter als die des
physischen Planes, nicht Wiederzugeben mit irdischen Mitteln,
allein vergleichbar den weichen Tönen des Abendhimmels und des
opalisierenden Meeres.

		War Florian bisweilen niedergeschlagen, daß sich das große
Ereignis seiner Erweckung und damit die Entwicklung seiner
hellseherisches Fähigkeiten immer noch hinauszögerte, so tröstete
ihn ein Wort des Großmeisters. Er hatte nunmehr zu jeder Zeit die
tiefinnerliche Gewißheit, daß er in rechter Hand war. Was spielte
im übrigen die physische Zeit bei psychischem Geschehen für eine
Rolle! Vor dem Hellseher waren Jahrtausende wie eine Sekunde und
ein Augenblick wie ein Jahrtausend!

		*

		Als er in diesen Tagen – es war am 21. November – in einem
Künstlercafé am Kurfürstendamm saß, glaubte er plötzlich die große
Stunde gekommen! Es trat nämlich ein älterer Mann mit langem,
silbernem Haar herein. Sein Gesicht fesselte Florian, schon weil es
wie das des Großmeisters gütig, voll himmlischen Lächelns und nicht
von dieser Welt war. In der Tür nun zog der Unbekannte einen
Kalabreser vom Kopf, und siehe! In demselben Augenblick erschaute
Florian über dem eindrucksvollen Haupt mit dem wallenden Haar eine
Aura wie auf den Heiligenbildern der Trecentisten, in der sich
unirdisch hellblaue mit goldenen Farbtönen auf sondere Weise
mischten.
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Florian wußte nicht, war er durch Gnade plötzlich hellsehend
geworden? Oder bedeutete alles nur eine Spiegelung seiner
überreizten Augennerven? Eine Sekunde lang befürchtete er, daß die
schrecklichen Wahnzustände aus der Magolimekzeit wieder beginnen
würden. Erst als der Fremde, der sich an einem Tisch ihm gegenüber
niederließ, ihn mit seinen unendlich klaren, trotz seines Alters
jugendlich frohen Augen anschaute, schöpfte Florian Mut. Aus
eigener Unsicherheit machte er wie gewöhnlich seinen Geierblick
dräuend, was dem Unbekannten ein zugleich mildes und trauriges
Lächeln entlockte.

		Unwiderstehlich angezogen von der goldblauen Aura, die
unverrückt zu Häupten des Unbekannten mitten im Tabaksdunst des
Raumes schwebte, ging Florian, ohne sich Rechenschaft abzulegen von
dem, was er tat, an jenen Tisch heran und setzte sich auf einen
Wink des Fremden an seine Seite.

		Darauf sprach der Unbekannte mit wohllautender, klingender
Stimme: »Ich lese aus Ihrer erschrockenen Miene, daß Sie ein Chela
sind, der soeben das erste hellseherische Erlebnis hatte.
Wahrscheinlich ist Ihnen meine Aura erschienen. Aber Sie werden
sich nicht fürchten, da Sie ohne Zweifel wissen, was meine Farben
zu bedeuten haben!«

		Florian, dem vor dieser Durchdringung bang wurde, fragte
unhöflich hastig: »Wer sind Sie? Wie können Sie das wissen?«

		»Ich bin Jakob Beatus!«

		Florians Herz, von aller Angst befreit, schlug stürmisch vor
Freude. Der gütige Engel, der alle seine Wege leitete, hatte ihn
just in die Hände eines Mannes geführt, dessen [bookmark: page140] Name bei ihm in
höchsten Ehren stand. Jakob Beatus war der erste und letzte große
Kunsthandwerker des Jahrhunderts und zugleich einer der weisesten
Mystiker seiner Zeit. Ein Künstler, dessen verehrter Name auf ewig
mit dem des Großen Feierlichen verbunden bleiben wird, weil er wie
die in Gott geduldigen Illuminatoren des Mittelalters die erzenen
Verse des gestrengen Dichters in das einzig würdige Gewand der
seltsamen Lettern und des gotischen Zierats gekleidet hat.

		Florian neigte sein Haupt in stummer, glückseliger Ergebenheit.
Kindlich und devot, wie er war, hätte er, ohne zu zögern, das
Schicksal des Restes seiner Tage jederzeit in die Macht dieses
Sehers gegeben, der im Rufe stand, uralter Weisheit Walter und
Meister zu sein.

		Beatus sah Florians weihevolle Ergriffenheit und lächelte, in
Milde strafend: »Mein junger Freund, Sie sollten mehr an Ihr
Kamaloca denken! Als ich, von einer Verabredung gezwungen,
wahrscheinlicher aber von unserem Karma geleitet, das Café betrat,
verletzten mich die Ausdünstungen der vielen Menschen, die mir das
Atmen vergiften, die gemeinen Gesichter, die rohen Reden und die
lauten Stimmen. Und mein Auge, angewidert von den Auren der
anderen, aus deren gelbbraunen Tönen Völlerei und Unzucht sich
spreizen, rettete sich in die Ihre, die neben dem Gelbbraun das
unsäglich keusche Blau des Fra Angelico und darüber eine schwache
silberne Wolke, das Zeichen der großen Eingeweihten, aufweist.
Pflegen Sie mir die silberne Wolke, mein junger Freund! Wenn ich
die Augen schließe und in mich blicke, schaue ich Krankheit und
Zerfallenheit des Ichs! Hüten Sie sich vor der Finsternis des
Geistes!«

		Erblassend, daß er hüllenlos ausgeliefert war, berichtete [bookmark: page141] Florian dem
gütig Lauschenden sein okkultes Irren und seine Rettung durch den
Großmeister. Beatus ehrte den Großmeister, wenngleich er der
Ansicht war, daß jener die Urweisheit des Ostens für das
Verständnis abendländischer Geister umgebogen und somit ihrer
anfänglichen Meinung ein wenig entkleidet hätte. Er befehdete ihn
nicht, aber er rechtete mit ihm.

		Florian vernahm erstmalig aus dem Munde eines Gleichen kritische
Worte über den für ihn Unanfechtbaren. Dennoch hielt er auch im
Gespräch dem Retter seiner Seele die Treue. Beatus spürte wohl, was
in des Chela Geiste vorging, ließ ihn aber mit indischer
Duldsamkeit gewähren. Er verkündete in seiner einzigartig
bildnerischen Sprache die tausendjährige Lehre der Veden,
verknüpfte sie mit Formeln letzten Kunstschaffens und eröffnete
Florian, der beglückt aufhorchte, neue Reiche der Durchdringung des
Lebens mit der Geheimlehre.

		Endlich unterbrach er sich: »Sie sehen, mein junger Freund, es
führen viel Wege in das Nirwana! Doch jetzt muß ich Sie bitten,
mich zu verlassen. Denn eben tritt derjenige durch die Tür, um
dessentwillen ich hierhergekommen bin. Ich wußte, daß ich ihn hier
treffen würde. Es ist ein Unreiner, und ich lasse ungern die Luft
in meinen Räumen durch Unwürdige verdumpfen.«

		An Gehorsam gewöhnt, erhob sich Florian trotz seines
sehnsüchtigen Schmerzes darüber, daß ein abgründiges Gespräch,
welches ihn wie selten noch der materiellen Welt entrückt hatte,
enden sollte. Zugleich peinigte ihn ein Gefühl der Beschämung, daß
ihn der Meister des fürderen Umgangs augenscheinlich nicht für
würdig erachtete. Zu fragen und zu bitten getraute er sich aus
Devotion nicht. Aber er wußte, durch alle seine Tage würde nunmehr
die [bookmark: page142]
Erinnerung an das friedevolle Antlitz, das gütige Lächeln und die
reinen, starken Augen gehen, die Sehnsucht nach der weihevollen
Stimme klingen.

		Beatus reichte ihm lächelnd die weiche, weiße Hand, auf deren
Zeigefinger ein Topas, in einen mächtigen, goldenen Ring gefaßt,
schimmerte, wie ihn Kirchenfürsten der Renaissance zu tragen
pflegten. »Wir sehen uns wieder, mein junger Freund! Unser Karma
will es so!«

		Florian verließ sofort das Café, weil er mit diesem Erlebnis
allein sein wollte. Er irrte durch die Straßen, wie Parsifal,
gepeinigt von Reue, daß er verbannt war, weil er nicht zu fragen
wagte.

		*

		Von jeher hatte Florian es aus rätselhafter, schweifender
Getriebenheit, deren Ursache er niemals ergründen konnte, schlecht
vertragen, allein zu sein. Die Unbehaglichkeit mit sich selbst ließ
ihn immer auf der Suche nach Abenteuer, Anregung, Selbstübertäubung
herumstreichen. Vielleicht war dieses auch der tiefste Grund dafür,
daß er nie ein Buch zu Ende las. Er hielt es einfach nicht so lange
in seiner eigenen Gesellschaft aus.

		Der Vormittag war zumeist mit einigen Vorlesungen glücklich
untergebracht. Für den Nachmittag hatte er jederzeit eine Auswahl
von Einladungen. Häufig pilgerte er zwischen fünf und sieben von
Teegesellschaft zu Teegesellschaft, wenn nämlich an der ersten
Stelle seine Erwartungen auf interessante Menschen oder auf ein
gutes Gespräch enttäuscht wurden. Wobei Florian unter interessanten
Menschen solche verstand, von denen er mühelos lernen oder sonst
einen Vorteil haben konnte, [bookmark: page143] und unter gutem Gespräch eines, in dem er
die führende Rolle mit entsprechenden Gesten spielen konnte.

		Auf diesen Tees pflegte er gewandt und hellhörig diejenigen
Kenntnisse zusammenzufischen, deren er benötigte, um in jeder
hauptstädtischen Unterhaltung zu bestehen. Denn irgend jemand hatte
immer das neueste Buch gewissenhaft durchgelesen oder die letzte
Premiere gesehen und ließ sich von Florian, der größte
Aufmerksamkeit an den Tag legte, bereitwilligst ausplündern. Die
Naiveren waren sogar noch dankbar, weil ein so bedeutend
aussehender Mensch, der dominierte, indem er tiefe Dinge sagte,
ihnen Gelegenheit gab, zeitweilig im allgemeinen Gespräch
hervorzutreten.

		Wenn Florian die Fracht von mehreren solcher Raubfahrten in den
Hafen seines Gedächtnisses heimgeschafft hatte, lachte er sich oft
ins Fäustchen. Er sparte auf diese Weise Geld, Zeit und Mühe.
Außerdem hielt er dafür, daß ihn diese von Fremden erarbeiteten
oder erlebten Ansichten, die er ohne Skrupeln in eigene Regie
übernahm, weniger der eigentlichen Aufgabe seines Geistes, der
Höherentwicklung auf jenseitigere Plane, entzögen.

		Unbedenklich wirtschaftete er dann an anderer Stelle, wo er
seines Publikums sicher war, mit dem fremden Geistesgut, nachdem er
ihm nur die Prägung seiner bombastisch schwerverständlichen
Rhetorik gegeben hatte.

		Als er wieder einmal etwas außer Atem die fünf Treppen, die zum
Atelier der Bildhauerin Gerne führten, hinaufstieg, spürte er mit
den feinen Fühlern seiner ahnungsvollen Seele, daß ihm heute
Besonderes widerfahren müßte.

		Als er eintrat, saßen auf dem blutroten Teppich, der [bookmark: page144] eine
Seitennische des weiten Raumes bedeckte, auf Kissen im Buddhasitz
die Geladenen. Das Teegeschirr aber stand in der Mitte eines weißen
Felles auf einem niedrigen, japanischen Tischchen. Florian wurde
vorgestellt, begrüßte seine Bekannten, ließ sich ebenfalls im
heiligen Sitz nieder und betrachtete zunächst einmal genau die
Beine der anwesenden Damen. Zu den schönsten gehörte, wie er sodann
zu süßem Schreck feststellte, ein dunkles, herrisches Gesicht, eine
zwar kleine, aber kühngebogene Nase und volle Schultern. Wie in
einem Telephonschrank bei Herstellung einer bestimmten Verbindung
die zugehörige Klappe fällt, so stellte sich in Florians Hirn bei
diesem Anblick die Assoziation Virginia ein. Aller Schmerz, aber
auch alle schlecht vergrabene Sehnsucht erwachte wieder. Unerhörte
Wallungen von ihm zu der Unbekannten hin stellten sich ein. Noch
ehe sie den Mund aufgetan hatte, wußte er aus magnetischem Rapport,
daß sie Amerikanerin sein mußte. Außer sich vor Unruhe, wartete er
nun auf ein Stichwort, um in die Unterhaltung einzugreifen und wie
ein Ritter vor der Dame auf dem Flügelroß seines Geistes Lanzen zu
brechen.

		Man sprach über die neue Kunst, die damals den Impressionismus
abzulösen begann. Der Maler Maretzki focht verzweifelt für die von
den Jüngsten aufgegebene Kunst. »Da schelten sie den
Impressionismus roh und materialistisch. Als ob nicht er und gerade
er die Kunstmittel zu höchster Empfindlichkeit und Beherrschung
gesteigert hätte! Wo gab es vorher diese Sensibilität der Palette?
Geht mir mit euren Niggerplastiken und quatschigen Verrenkungen,
den Irrenkritzeleien und geometrischen Konstruktionen, die jeder
Kitschierer, selbst wenn er gar nichts gelernt hat, nachäffen
kann!«

		[bookmark: page145] Da
erwiderte die junge Dame, die Florian aufgefallen war, mit schöner,
dunkler Stimme und mit – natürlich! – autoritativ näselndem,
amerikanischem Akzent: »Ich weiß doch nicht, verzeihen Sie, was die
vielgerühmte Sensibilität der impressionistischen Nerven mit der
seelischen Durchdringung der neuen Kunst zu tun hat.
Impressionismus ist die passive Kunstäußerung einer im Materiellen
erschlafften Zeit. In der Ausdruckskunst dagegen kündet sich eine
Epoche der geistig-moralischen und vielleicht sogar sozialen
Umwälzungen an. Von jeher waren es die Künstler, die vorahnend ihre
Fühler in das Werden steckten!«

		Höchst erstaunt horchte Florian auf. Er schaute Charlotte Gerne
fragend an. Sie nickte. Also war die Dame auch von der Bewegung!
Wie kam es nur, daß er sie noch nicht kannte? Aus ihren Worten
sprach eine bewundernswerte Verwandtschaft ihrer Geister. Um sie
für sich einzunehmen, beschloß er, ihr mit kräftigem Vorstoß zu
sekundieren. Als Waffe bediente er sich des frisch gestohlenen
Urteils des bekannten Kritikers Gußeisen, den er gestern auf einer
Gesellschaft getroffen hatte. Die Mundwinkel gespannt, mit
männlichster Stimme, harter Geste und überzeugender Sicherheit trug
er vor: »Ich muß Ihnen, mein gnädiges Fräulein, völlig recht geben.
Gleich wie zur Zeit der Gotik, mit der im übrigen die neue Bewegung
die mannigfachsten Relationen hat, die in Banden liegende Seele
hinauf zum Höchsten rang, wenn auch in Verzerrung und Verfädelung
im Detail, so haben wir in der Ausdruckskunst die Revolution gegen
das Wühlen im Kot, wie Nietzsche sagen würde, das Aufjauchzen der
entmaterialisierten Zeitseele zum Wesen aller Wesenheiten. Es ist,
als hätte die Schaffenden ein [bookmark: page146] ungeheurer Ekel vor dem Objekt gefaßt, als
rebellierten sie gegen die Maya, um durch die Hülle des Empirischen
zum Ding an sich, zum Transzendenten vorzudringen und es wie im
Krampf der Inbrunst, wenn auch noch stammelnd und mit
unzulänglichen, diesseitigen Mitteln, darzustellen. Ich bin
überzeugt, daß es mit der Zeit gelingen wird, für die heute noch in
der Diaspora Ringenden, wenn dereinst unsere Augen nicht mehr vom
Materialismus getrübt sind, den generellen Maßstab, die kritische
Sonde zu finden, die über die nicht zu leugnende Abstrusität und
Variabilität der momentanen Kunstäußerung hinweg die Einheit des
absoluten Kriteriums schafft. Wenn Sie, Maretzki, dem Laien ein
Kunsturteil gestatten wollen, so möchte ich Ihnen folgendes
erwidern: Jene, wie Sie sagen, rohen Negerplastiken erscheinen dem
okkult geschulten Blick jedenfalls als unmittelbarere
Objektivierung des Transzendenten denn alle flimmernden
Nuancierungen der Palette eines Monet. Die Welt ist des
Gegenständlichen müde! Durch die vornehmsten Geister geht der
Schrei nach dem Verharren, nach dem Absoluten!«

		Alle hingen an Florians Worten. Manche hatten nicht viel davon
verstanden, wenngleich sie sich wohl hüteten, zu fragen. Man
bewunderte die Leichtigkeit, mit der dieser genial aussehende
Mensch im orphischen Dunkel seiner Sätze so schwierige Dinge
anscheinend spielend meisterte. Florian, seines Eindrucks gewiß,
hüllte sich in Schweigen. Er hatte einen Blick der Dame, die
Virginia so überraschend ähnelte, aufgefangen und verstand, daß er
gefiel.

		Später fügte es sich wie von selbst, daß er Miß Ethel Miller
heimgeleitete. Sie erzählte, daß sie von deutschen [bookmark: page147] Eltern stammte. Ihr Vater,
der in Baltimore lebte, hatte seinen Namen aus Opportunitätsgründen
amerikanisiert. Sie selbst war Malerin und seit Jahren, durch das
Beispiel einer älteren Freundin bewogen, in der Baltimorer
Ortsgruppe der Bewegung. Sie hatte Berlin ausgesucht, um den
Großmeister persönlich zu hören und um in allen europäischen
Hauptstädten den Expressionismus zu studieren, für den man in
eingeweihten Kreisen Amerikas großes Interesse hegte. Sie wohnte,
wie Florian zu seiner Befriedigung feststellte, in einer vornehmen
Pension am Kurfürstendamm. Also war trotz des etwas plebejischen
Namens augenscheinlich viel Geld und dadurch adelnde Kultur in der
Familie.

		Als Ethel sich an der Gittertür von ihm verabschiedete, sagte
sie in der freimütigen Art der Amerikanerinnen, die Florian aus
tiefsten Quellen seines Kindmannwesens liebte: »Wollen Sie nicht
morgen auf mein Atelier kommen? Es liegt ganz in der Nähe. Sie
gefallen mir. Ich möchte Sie malen! Sie sind ein wundervolles
Porträt!«

		Geschmeichelt und beglückt, daß sich alles so schnell ergab,
sagte Florian zu. Die Sitzungen nahmen ihren Anfang, und Florian
wanderte täglich in die Straße, wo das Atelier sich befand. Er
ahnte, ja er wußte, daß diese rauschhafte Spannung, die ihn in
Ethels Gegenwart überkam, verderblich werden mußte. Er kannte und
fürchtete die amerikanische Frau seit seinem Erlebnis mit Virginia.
Aber wie ein Lasterhafter immer weiter, immer verstrickender dem
Laster frönen muß, das ihn beherrscht, so wartete Florian sein
Leben lang auf diese herrischen, verwöhnten, launischen Wesen, die
ihm von einem grausamen Karma zu seiner Qual vorherbestimmt [bookmark: page148] waren. Die
unverfrorene Sicherheit, die alle Angehörigen dieses
Menschenschlages, namentlich aber die von den Männern
verhätschelten Frauen, auszeichnet, zog Florians
auseinandergelaufenes, verschweiftes, jeden Augenblick höchst
unsicheres Ich magisch an. Wie ein Vampir entnahm er fremder
Unverfrorenheit eigene Ganzheit und lebte schmarotzend,
unangefochten vor sich und anderen, solange die Kraftquelle der
Liaison währte. –

		Bei den Sitzungen forderte Ethel Florian auf, zu sprechen, weil
seine scharfen Züge dadurch beseelter würden. Florian schöpfte also
aus dem Born seines angelesenen und angehörten Wissens und fand in
der jungen Malerin eine kluge Zuhörerin, vor der er sehr auf der
Hut sein mußte, um nicht auf Widersprüchen und Ungenauigkeiten
ertappt zu werden.

		Und – wie ein bedeutender Zeitgenosse sagt – alles kam, wie es
kommen mußte: Florians Gefühle loderten bald so stark, daß sie
schließlich auch auf Ethel übersprangen. Da er, obschon sie jünger
war als er, eine große Scheu vor ihrer überlegenen Sicherheit
empfand, dauerte es dennoch eine gute Weile, bis er Erklärungen und
Zärtlichkeiten wagte. Ethel wehrte anfangs ab, ließ es dann aber
unter einem Strom von Tränen geschehen. Florian erschrak! War Ethel
hysterisch?

		Der Einfachheit halber zog er am nächsten Monatsersten in Ethels
Pension, die allerdings sehr teuer war. Er tröstete sich damit, daß
er unschwer unter irgendeinem Vorwand mehr Geld als bisher vom
Alten herausschlagen könnte.

		Am liebsten hätte Florian Wand an Wand mit der Geliebten
gewohnt. Allein Ethels amerikanische Sittsamkeit und nicht zuletzt
eigene praktische Erwägungen des [bookmark: page149] elementarsten Wohlbefindens hielten
ihn dann doch davon zurück.

		Durch sein Leiden um Virginia belehrt und gewitzigt, war er wohl
auf der Hut. Auch hatte er geschworen, sich niemals wieder so zu
verausgaben, daß er am Ende als ein Bettler dastand. Aber obwohl er
all seine Unarten und Unsauberkeiten nach Möglichkeit in Ethels
Gegenwart unterdrückte, fanden sich ungeahnt neue Anlässe zu
Reibereien. Ethel war von einer Reizbarkeit ohnegleichen. Die
geringste, wenn auch noch so vorsichtige Kritik an einem ihrer
Bilder oder auch an ihrer Kleidung genügte, daß sie in Tränen
ausbrach. Oft glaubte Florian unter der selbstverständlichen
Sicherheit die Minderwertigkeitsgefühle geradezu hellseherisch
wahrnehmen zu können.

		Außerdem deuchte es ihn höchst unbequem, daß Ethel von früh bis
spät arbeitete, unter dem Vorwand, wie Florian das wütend nannte,
sie müsse jede Stunde des Tageslichts ausnützen. Er hingegen liebte
die Beschaulichkeit. Wußte er doch aus okkulten Quellenschriften,
daß aller Eifer, alles hastige Streben nicht das langsame,
köstliche Keimen der Gnade ersetzen kann. Er hatte Ethel im
Verdacht, daß sie nur, um heimliche Minderwertigkeitsgefühle
übertäuben zu können, so gewissenhaft arbeitete. Sozusagen um sich
selbst eine imaginäre Ethel vorzumachen, von der sie dann als
Entschädigung für das langweilige Abmühen ihre Alltagssicherheit
bezog. Mit dieser Erklärung von Ethels unbehaglicher
Gewissenhaftigkeit, die er so einfach fand, daß er sich wunderte,
nicht längst darauf gekommen zu sein, tröstete er sich in Stunden
der Niedergeschlagenheit.

		Gelang es ihm ab und zu, Ethel von der Arbeit [bookmark: page150] weg zu einem
Spaziergang oder auch nur zu einer Plauderei zu verleiten, so wurde
sie bald mißgestimmt, und der Friede zwischen den Liebenden war wie
gewöhnlich dahin. So jung Ethel auch war, sie kannte alle Waffen
ihres Geschlechts und focht geschickt damit. Trotz aller Bemühungen
Florians, seine Schwächen zu verschleiern, hatte sie ihn gar bald
durchschaut und quälte ihn durch Hänseleien, wenn sie selbst in
schwarzer Stimmung war.

		Am meisten brachte ihn auf, daß sie ihn fast täglich fragte, was
er gestern getrieben hätte, wann er endlich sein Examen machen
würde, von dem er ihr in der ersten Zeit unvorsichtigerweise
Andeutungen gemacht hatte, um sich in ihren Augen zu erhöhen. Denn
nach Art der Amerikanerinnen, die fast jeden Satz mit »bei uns
drüben« beginnen, hatte sie, als sie dereinst über Florians
Zukunftspläne sprachen, gesagt: »Bei uns drüben verdienen die
jungen Leute in deinem Alter längst so viel, daß sie Frau und Kind
ernähren können!«

		Obwohl nun Florian von den lautersten Absichten besessen war,
ärgerte ihn dieser offenkundige, in schulmeisterlichem Ton
hingeworfene Fingerzeig nicht wenig. So kam es, daß er zwischen
Neigung und Abneigung täglich schwankte. Denn wenn Ethel auch mit
ihren Amerikanismen die Bedürfnisse seines Virginia-gebundenen,
erotischen Verlangens befriedigte, so stieß ihn ihre
besserwisserische Art ebenso stark ab. Manchmal gedachte er
bereits, sich zurückzuziehen.

		Da unternahm er gegen Ostern an einem vorzeitig warmen Apriltag
einen Ausflug mit ihr nach dem Wildpark. An einer schönen Stelle
machten sie halt, weil Ethel der Schuh drückte. Sie vermutete, es
sei ihr ein [bookmark: page151] Steinchen hineingekommen. Sie zog den
Schuh aus, entdeckte nichts und zog auch noch den Strumpf aus. Als
Florian ihren weißen, kleinen Fuß erblickte, geriet er in
stürmischste Wallungen und wollte diesen zu seiner Verwunderung
ganz sauberen Fuß durchaus küssen. Sie versprach alles, wenn er ihr
ewige Liebe und Treue schwüre. Florian schwor den Eid und hielt
sich von Stund an für verlobt.

		Als er jedoch darangehen sollte, den ihm gebührenden Anteil an
diesem Handel zu realisieren, entzog sie sich ihm und schalt:
»Nicht hier, daheim, Maus!« Ärgerlich gab Florian klein bei,
wenngleich ihn bei dem neuartigen Kosewort, das sie zum erstenmal
ausgesprochen hatte, ein süßer Schreck durchfuhr. An » Darling« und » my little
boy« war er von Virginia her gewöhnt, aber »Maus« bedeutete
eine Eigenleistung Ethels, aus der er ersah, daß irgendwelche
Bindungen karmischer Art zwischen ihnen bestehen mußten. Wie anders
als durch Eingebung hätte Ethel vermuten können, wonach seine
Kindmannsehnsucht verlangte!

		Eng umschlungen hasteten sie heim. Allein wider Erwarten kamen
Florian auf der langen Bahnfahrt schmerzliche Überlegungen. Was
hatte dieser erpreßte Schwur eigentlich mit Liebe zu tun? Ihm war,
er wußte nicht recht warum, als sei er in einer Falle gefangen
worden. Und sosehr er sich anfangs danach gesehnt hatte, Ethel ganz
zu gewinnen, so schwer fiel ihm auf die Seele, daß er gleich morgen
die Ringe besorgen müßte, daß er zufällig gerade kein Geld mehr
besaß und daß sich nunmehr also die großen Tore, die in die
Freiheit mündeten, für immer hinter ihm schlossen. So kam es, daß
seine Stimmung auf der Rückfahrt völlig verflog.

		[bookmark: page152]
Ethel aber hatte während der Fahrt, glücklich an ihn gelehnt,
dagesessen. Nicht daß es ihr, wie Florian argwöhnte, gerade auf die
Verlobung angekommen wäre. Ihr kam es auf Herrschaft an! Sie hatte
genau gemerkt, daß Florian, das Spielzeug, an dem sie all ihre
schlechten Launen auslassen konnte, der Sklave, an dessen Anbetung
sie ihr kränkelndes Selbstbewußtsein aufrichtete, im Begriff stand,
sie zu verlassen. Damit aber würde sie in schlimmsten Selbsthaß
zurückgefallen sein. Also mußte sie höheren Einsatz wagen! Er hatte
geschworen. Also besaß sie ihn! Darum war sie guter Dinge.

		*

		Andern Tages borgte sich Florian zunächst einmal Geld. Sodann
besorgte er zwei breite, mattgoldene Ringe, die innen das Datum der
Verlobung aufwiesen.

		Florian trug sein mattgoldenes Joch leichter, als er gedacht.
Wenn er auch halb wider Willen in diese Gebundenheit hineingeraten
war, so milderte doch die Innigkeit der Beziehungen Ethels
launisches Wesen.

		Auch Zukunftsträume zu spinnen, war recht unterhaltend. Ethel
schien nach allem, was er sah, recht wohlhabend zu sein. Wenn er
sein Vermögen zu ihrem hinzutat, würden sie ein gutes Auskommen
haben. Freilich dämpfte es seinen Frohmut, als Ethel bei
Gelegenheit einmal sehr trocken bemerkte: »Bei uns drüben ist es
nicht Sitte, daß die Eltern der Tochter eine Mitgift geben. Jeder
Mann setzt seinen Stolz darein, seine Frau selbst zu ernähren.
Andernfalls heiratet er eben nicht!«

		Florian fuhr sich durchs Haar. Er durfte das, denn Ethel legte
als Malerin weniger Wert auf ein gepflegtes [bookmark: page153] Äußeres als Virginia. Im
Gegenteil, sie fand, daß Florian ein unordentlicher Schopf besser
zu Gesicht stünde, und liebte es, wenn er wie ein Kind zwischen
ihren Knien auf dem Teppich saß, durch sein weiches Blondhaar zu
fahren.

		Allein das gute Einvernehmen dauerte nicht lange. Dann wankten
die unsicheren Fundamente des Schwindelbaues dieser Liebe. Die mit
Mühe überkapselten und zum Schweigen gebrachten Komplexe machten
sich in Zänkereien Luft. Ethel merkte bald, daß für Florian der
Ring, der ihn band, ein mystisches Symbol bedeutete. Darum marterte
sie ihn, indem sie bei geringfügigstem Anlaß den Ring vom Finger
zog und irgendwo ins Zimmer schleuderte. Florian, doppelt verletzt
in seiner Mystik wie in seiner Eigenliebe, machte sich gleichwohl
daran, den Ring, manchmal mit unsäglicher Mühe auf den Knien
rutschend, unter Bett, Teppich, Chaiselongue, Schrank und
Waschtisch wieder hervorzusuchen. Denn erstens hatte er sich nun
doch immerhin so sehr an Ethel gewöhnt, daß er sie nicht mehr
missen mochte, und zweitens hatte der Ring seinerzeit schweres Geld
gekostet.

		Einmal gingen die Liebenden auf dem Kurfürstendamm spazieren.
Unvorsichtigerweise bemerkte Florian: »Der Hut, den du gestern
aufhattest, stand dir besser!«

		Sofort schoß Ethel Zornesröte ins Gesicht. Florian hatte in eine
offene Wunde gestochen. Sie konnte nicht die geringste abfällige
Kritik vertragen. Wütend riß sie den Ring vom Finger. »Wenn mein
Hut dir nicht paßt, so geh! Da hast du deinen Ring wieder!« Sie
warf den mattgoldenen Reif vor aller Augen in weitem Bogen auf den
Fahrdamm, wo er munter trudelnd geradezu in eine Straßenbahnschiene
hüpfte.

		[bookmark: page154]
Trotz der Passanten, die belustigt und erstaunt dem seltsamen Paar
zuschauten, sprang Florian hinterdrein. In diesem Augenblick grölte
auf der sehr belebten Straße eine Hupe. Wie von etwas
Ungeheuerlichem gehemmt, sauste Florian, torkelnd wie eine
betrunkene Krähe, auf den rettenden Bürgersteig zurück.

		Ethel wand sich vor Lachen.

		Florian herrschte sie unmutig an: »Sei doch nicht so albern,
Herzlein!« Dann machte er sich unverdrossen noch einmal auf den Weg
und fand auch richtig den Ring, der in dem schwarzen Gleis
blinkte.

		So holte Florian den weggeworfenen Ring von Ostern bis Pfingsten
an die hundert Male. Nach jeder solchen Szene gab es stürmische
Versöhnungen, und Florian, der nicht unempfindlich für Abwechslung
war, fand allmählich Geschmack an diesen Aufregungen.

		Da es sich zum Pfingstfest nicht länger umgehen ließ, daß er
nach Hause fuhr, und da er voraussah, daß es des aufgegebenen
Examens wegen zu aufwühlenden Auseinandersetzungen kommen würde,
hielt er es für geschickt, den Ausbruch des väterlichen Gewitters
abzuschwächen, indem er sich seiner Verlobung als Blitzableiters
bediente. Er schilderte also brieflich eine Verbindung mit Ethel
unter menschlichen wie auch rein ökonomischen Aspekten in den
verlockendsten Farben und fragte an, ob er sie den Eltern
vorstellen dürfte. Denn zu seiner Freude hatte sich Ethel bereit
erklärt, mit nach Reitzenau zu fahren, da sie neugierig darauf war,
was sie von den Eltern ihres Verlobten zu erwarten hätte.

		Der Ökonomierat antwortete unter Vorbehalten: »Ansehen wollen
wir uns Deine Braut auf alle Fälle, bevor Du Deine Verlobung
veröffentlichst. Dennoch [bookmark: page155] scheint mir eine Einführung in unser Haus
verfrüht, ehe ich nicht von meiner Bank zureichende Auskünfte über
die Vermögenslage des Mister Miller eingezogen habe. Du weißt, daß
ein Haushalt viel Geld verschlingt und daß Du dementsprechend
unbedingt darauf sehen mußt, in wohlhabende Verhältnisse
hineinzuheiraten.«

		Wütend zerriß Florian diesen Brief. Stets dieselben platten,
fertigen Redensarten! Was auch immer der Mann in die Hände nahm,
alles zog er in die ungeistige Sphäre eines feilschenden
Bauern.

		Die Mutter hingegen schrieb herzlich an Ethel, sie würde sich
freuen, die Erwählte ihres Sohnes in ihre Arme zu schließen.

		*

		Am Vorabend des Festes langten die Brautleute in Reitzenau an.
Obgleich verwöhnt, war Ethel überrascht von dem großartigen Rahmen,
auf den Florians väterliches Haus zugeschnitten war.

		Zu Florians bitterem Schmerz fand sie gleich von vornherein
großes Gefallen an seinem Vater. Die derb-offene, aber kraftvolle
Art des tätigen Mannes gefiel ihr, während sie in der gütigen
Mutter alle Schwächen ihres Verlobten wiederentdeckte, seine
Zerstreutheit, Weltabgewandtheit und Vergeßlichkeit. Vermöge ihrer
klugen Einsicht in eigene psychische Stärke- und Schwächezustände
spürte sie nur zu gut, daß auf dem Grund von Florians Abneigung
gegen seinen Vater Neid schlummerte auf das, was er nicht
vermochte.

		Gleich am zweiten Tage, als die Rede auf Florians Examen kam,
merkte Ethel zu ihrem Befremden, mit [bookmark: page156] welcher Gewandtheit und Feigheit
Florian log. Er sprach ausführlich von seinen juristischen
Arbeiten, obwohl er ihr von ganz anderen Berufsplänen erzählt hatte
und obwohl sie am besten wußte, daß er eigentlich nichts tat,
jedenfalls nichts, was man Vorbereitung auf ein juristisches
Staatsexamen hätte nennen können. Sie runzelte die Stirn. Florian,
der sie mitten im eifrigsten Reden mit verstohlenen Blicken
beruhigend ansah, erspähte auf ihrem Gesicht voll Schrecken das
heraufziehende Ungewitter. Schon hörte er das Klimpern des zum
hundertundersten Male fortgeworfenen Ringes! Aber es mußte sein!
Noch wagte er nicht, dem Alten reinen Wein einzuschenken.

		Als er abends, schon in Schlafrock und Pantoffeln, in Ethels
Zimmer, das die blind ergebene Mutter gegenüber seinem, fern vom
Zimmer des Vaters gelegenen Räumen ausgesucht hatte, neben ihr saß,
machte sie ihm Vorwürfe. »Wie kannst du nur deinen guten alten
Vater so betrügen! Wie soll ich dir noch glauben, nachdem ich dich
mit solcher Kaltblütigkeit die Unwahrheit habe sprechen hören! Du
willst ein Eingeweihter, ein Chela sein? Geh –!«

		»Erlaube mal, Lieblein, Herzlein, das ist doch nur Notwehr!
Vater will mich zu etwas zwingen, was wider mein ganzes Wesen geht.
Überlege dir, bitte, einmal die furchtbaren Folgen, die der Zwang
eines verhaßten Berufes auf die seelischen Fähigkeiten ausüben muß.
Alle Feinheiten, alle Hellsichtigkeit würden verkümmern! Und da
Vater von solchen Dingen nichts versteht, muß man ihm eben mit
gewöhnlicheren Mitteln beizukommen suchen.«

		[bookmark: page157]
»Du kannst nicht ableugnen, daß du ein Lügner bist!« erwiderte sie
drohend.

		Florian kuschelte sein mächtiges Haupt auf ihre Brust und
gebärdete sich wie ein schmeichelndes Kind. »Du mußt nicht gleich
so grobe Worte gebrauchen, Ethel! Sieh mal, Herzlein, ich bin doch
ein kleiner Florian, dein kleiner boy, das weißt du doch! Du bist viel zu gerade!
Das heißt, ich bewundere natürlich deine Wahrheitsliebe. Ich bin
halt komplexer, vielseitiger, weißt du? Bei mir schieben sich das
Astralische und das Physische mehr durcheinander, verstehst du? Du
hast eben gar kein schauspielerisches Talent!« Dabei versuchte er,
sie zu küssen.

		Sie aber stieß ihn kräftig zurück. »Laß mich, sag ich dir! Woher
soll ich jetzt noch wissen, daß du nicht auch vor mir Theater
spielst? Ich durchschaue dich seit heute! Du bist ein Nichtstuer,
ein Gaukler, ein Vagabund!« Nun wimmerte sie hysterisch.

		Hier fuhr Florian, der bis dahin wie ein gescholtener Knabe
zugehört hatte, hoch: »Erlaube mal, Herzlein –«

		Da schrie sie, in Tränen ausbrechend: »Wagst du, mir zu
widersprechen? Geh jetzt! Ich will dich nie wiedersehen! Hier hast
du deinen Ring wieder!«

		Sie zog, wie Florian die ganze Zeit über richtig geahnt hatte,
den Ring vom Finger und schleuderte ihn in weitem Bogen durch das
halbdunkle Zimmer, wo er durch karmisches Verhängnis gerade in den
Toiletteneimer aus Porzellan fiel und dort, durch Reperkussion wie
toll herumspringend, einen höllischen Lärm vollführte.

		Florian hatte lange zu tun, ehe er Ethel besänftigt und das
Symbol ihres Bundes wieder an ihren Finger gesteckt hatte. Dann
schlürfte er auf ausgetretenen Pantoffeln hinaus.

		[bookmark: page158]
Kläglich klirrte, als er die Tür öffnete, im Zug der kühlen
Nachtluft der lange Schlafrock um seine merkwürdigen Beine.

		*

		In den Tagen nach dem Fest erhielt der Ökonomierat die durch
seine Bank eingeholte Auskunft. Ethels Vater leitete allerdings nur
ein photographisches Atelier in Baltimore, von welcher Tätigkeit
Ethel wahrscheinlich das Talent zur Malerei geerbt hatte, aber es
war ein Unternehmen größten Stils. Mister Miller besaß eine Villa,
ein Auto und galt, bankmäßig gesprochen, als sehr gut. Ein
Photograph war zwar für den Geschmack des Ökonomierats kein sehr
willkommener Beruf, aber da Ethel einen gesunden und tüchtigen
Eindruck machte, schien sie als Frau für Florian recht geeignet.
Denn es war deutlich zu merken, daß sie seinen fahrigen,
unzuverlässigen Sohn in kräftige Führung nahm.

		Er also hatte nichts gegen Ethel einzuwenden. War sie doch
freundlich zu ihm, begleitete ihn als Frühaufsteherin auf seinen
Morgenritten und zeigte regste Anteilnahme an der Bewirtschaftung
des ausgedehnten Besitzes. Florian dagegen, der schlecht zu Pferde
saß, weil er von Jugend auf eine Abneigung gegen diese
unberechenbaren Geschöpfe hegte und durch den Großmeister
neuerdings Ungünstiges über das Rassenkarma dieses unruhigsten
aller Tiere gehört hatte, lag derweil schlafend oder meditierend im
Bett.

		An einem der letzten Tage, beim Abendbrot, kam es dann zur
Entscheidung. Der Ökonomierat wunderte sich in seinem Laienverstand
darüber, daß Florian sich so nah vor dem Examen keine juristischen
Bücher mit auf die [bookmark: page159] Reise genommen hatte. »Ich war heute auf
deinem Zimmer und sah nur okkulte Schwarten herumliegen, mit denen
du die ganze Umgegend verdreht gemacht hast!«

		Florians schlechtes Gewissen ergriff diese gute Gelegenheit beim
Schopfe. Er schrie den Vater an: »Ich verbitte mir diesen Ton
gegenüber Dingen, die mir heilig sind!« Dabei warf er einen raschen
Blick auf Ethel, ob ihr sein mannhaftes Auftreten auch genügt
hätte. Sie schaute ihn groß an, als erwarte sie mehr von ihm. Doch
Florian starrte auf seinen Teller und aß übereifrig.

		Despotisch knurrte der Ökonomierat: »Deine Erwiderung ist keine
Antwort auf meine Frage!«

		Florian war seit einigen Tagen der Ansicht, daß die Wahrheit
doch einmal gesagt werden müßte. Besser noch in Ethels Beisein, wo
der Alte sich zusammennehmen würde, als allein mit ihm. Darum
begann er nach einem peinlichen Schweigen mit unsicherer Stimme:
»Ich habe dir schon bei unserer letzten hierauf bezüglichen
Unterredung angedeutet, und du hast es mir, wie du dich erinnern
wirst, bestätigt, daß ich für die Juristenlaufbahn ungeeignet
bin.«

		Der Ökonomierat wurde rot im Gesicht.

		Also legte Florian schnell eine kühlende Kompresse auf. »Ich
könnte zwar, wenn du es durchaus verlangst, noch heute jederzeit
mein Examen machen, aber da ich intuitiv spüre, daß ich eine
Vokation für ein Leben der Kontemplation und der Spekulation habe
von den Müttern her, von denen schon Goethe spricht, so wäre der
Umweg über das Referendarexamen eine Zeitverschwendung, die ich
mir, wie du damals selbst sagtest, in meinem Alter nicht mehr
leisten kann. Ich bin daher [bookmark: page160] zu dem Entschluß gekommen, vorbehaltlich
deiner Einwilligung, nur noch Philosophie zu studieren, werde in
zwei Jahren promovieren und mich, sobald es geht, als Privatdozent
irgendwo niederlassen, ganz wie wir es damals besprochen
haben.«

		Der Ökonomierat hatte, was ein böses Sturmzeichen war, mit dem
Essen aufgehört. Nun stemmte er wütend Messer und Gabel mit den
Fäusten auf den Tisch und brüllte: »Ich und das besprochen haben?
Du lügst wie gewöhnlich!«

		Mit schneidender Würde entgegnete Florian: »Ich bin kein Kind
mehr und kann tun, was ich will! Im übrigen, wenn du weiter ohne
Rücksicht auf Ethels Anwesenheit in so unparlamentarischen
Ausdrücken schimpfst, anstatt zur Sache zu reden, stehe ich auf und
gehe hinaus!«

		»So geh, du Flausenmacher! Glaubst du, ich lasse mich weiter zum
Narren halten? Jetzt hast du im sechsundzwanzigsten Lebensjahr den
vierten Beruf angefangen und treibst dich immer noch nichtstuerisch
herum, während andere längst unter Dach und Fach sind! Daß Ethel
zuhört, ist nur ein Grund mehr für mich, dir die Wahrheit zu sagen.
Ich halte es nämlich für eine Unehrenhaftigkeit, das Schicksal
eines unerfahrenen, jungen Mädchens mit dem seinen zu verknüpfen,
wenn man ihr nichts zu bieten hat!«

		Damit war Florian an seiner empfindlichsten Stelle getroffen und
vorläufig außer Gefecht gesetzt. Er saß still da wie ein
gescholtenes Kind. Hilfe heischend, schaute er auf die Mutter. Die
Arme tat so, als äße sie ruhig weiter. Von ihr war kein Beistand zu
erwarten. Er schaute auf Ethel. Die blickte ihn zornerfüllt an.
Warum nur? Ihr hatte er doch stets die Wahrheit gesagt!

		[bookmark: page161] In
die Enge getrieben und von allen verlassen, nahm Florian da aus
Hilflosigkeit wie gewöhnlich seine Zuflucht zur Gemeinheit. Mit
angenommener Schroffheit schleuderte er heraus: »Deine Werturteile
kannst du für dich behalten! Es handelt sich bei dieser Antinomie
um Gegensätzlichkeiten, in die ich tiefere Einblicke getan habe als
du! Ich lehne es also ab, mit dir darüber zu diskutieren! Ich
könnte dir auch erwidern, daß nach uralt indischer Anschauung – was
Mutter und Ethel dir übrigens bekräftigen werden – der
Kontemplative dem Tätigen unendlich überlegen ist, weil er dem
Nirwana um viele Stufen näher steht und es bei jeder folgenden
Inkarnation um so leichter hat. Allein warum soll ich meine Worte
an dich verschwenden? Wir reden jeder eine andere Sprache und
werden uns nie verständigen können. Ich habe dich allerdings
getäuscht, aber nur, weil du getäuscht werden willst! Kann man denn
ein ruhiges Wort mit dir reden? Was deinen Vorwurf der
Unehrenhaftigkeit anbetrifft, so frage Ethel selbst, ob ich ihr
nicht von Anfang an reinen Wein eingeschenkt habe. Willst du nun
noch behaupten, daß es unehrenhaft von mir ist, wenn sie sich in
voller Kenntnis aller Umstände mit mir verlobt hat?«

		Triumphierend sprühte er den Alten und Ethel an, weil es ihm
gelungen war, den Streit gewandt auf ein anderes Gebiet
hinüberzujonglieren.

		Der Ökonomierat, noch ganz verstört von Florians Beweisführung,
überlegte in seinem schwerfälligen Denken, wo er vorhin eigentlich
stehengeblieben war.

		Aber Ethel, die irgendwie die Unritterlichkeit, die in Florians
strategischem Rückzug lag, herausfühlte, griff nun ein: »Ich muß
deinem Vater beipflichten. Bei uns [bookmark: page162] drüben würden sie einen Mann, der in
deinem Alter noch kein Geld verdient und trotzdem ein unerfahrenes,
junges Mädchen an sich fesselt, nicht als Gentleman
bezeichnen!«

		Nun hatte das Wort Gentleman für Florian noch aus der Zeit mit
Virginia eine zauberische, ihn in allen Tiefen seiner Unsicherheit
aufwühlende Macht. Rachekomplexgeladen, schrie er: »Überlege, was
du sagst! Bist du es nicht gewesen, die immer zur Verlobung
gedrängt hat?«

		»Wie kannst du das behaupten? Wie kannst du wagen, mir vor
deinen alten Eltern solch eine Schamlosigkeit vorzuwerfen! Ich habe
es nicht nötig, mich einem Scharlatan wie dir aufzudrängen!«

		»Herzlein! Lieblein! Ethel!«

		»Ach was, Herzlein, Lieblein! Behalt deine albernen Namen für
dich! Ich bin es müde, mich von dir hintergehen und obendrein noch
beschimpfen zu lassen! Da –« Sie riß ihren Ring vom Finger und warf
ihn über den Tisch nach Florian. Unglücklicherweise fiel der Ring
gerade auf den hohen Stiel eines silbernen Pfeffer- und Salzfasses
und trudelte schwingend und klingend allmählich tiefer.

		Die Eltern saßen sprachlos über die Wendung, die der Streit
nahm. Florian aber sprang auf: »Das wirst du bereuen, Ethel! Ich
schwöre dir, daß ich den Ring diesmal nicht wiedernehme!«

		Sie höhnte: »Ich tu es auch nicht!«

		»Ist das dein letztes Wort?«

		»Jawohl!«

		»Dann habe ich hier nichts mehr zu suchen!« Er schluchzte wild
auf und stürzte zur Tür hinaus. Als die [bookmark: page163] Mutter sich von
anfänglicher Verwirrung erholt hatte, eilte sie hinter ihm her.

		Ethel aber, die einsah, daß es diesmal Ernst war, verfiel auf
einen Weinkrampf. Der Ökonomierat, völlig ratlos gegenüber solchen
Unwettern der Liebe, bemühte sich mit seinen Allerweltshausmitteln,
Kognak und Rotwein, um sie.

		*

		Als die Mutter Florians Zimmer betrat, fand sie ihren Sohn quer
über dem Bett liegend, das Gesicht in das Kissen vergraben und
unverständliche Worte in die Federn stammelnd. Mit Mühe richtete
sie ihn hoch. Er wimmerte: »Laß mich nicht wahnsinnig werden,
Mutter! Die alten Dämonen suchen mich wieder heim! Du weißt nicht,
was ich durchzumachen habe.«

		Die Arme, Gütige, die noch keine von Florians astralischen
Koliken mitangesehen hatte, wußte sich nicht zu helfen. In
rührender Mütterlichkeit schlug sie ihm zunächst purgierende
Tränklein und Latwergen und, als er das ablehnte, allerhand
Leckerbissen vor, deren Wirksamkeit sie noch aus seiner Kindheit
her im Gedächtnis bewahrte. Allein Florian wehrte auch dies ab.

		Wie immer, wenn er aus Hochspannungen des Gefühls durch allzu
plötzliche Entladungen in das Nichts zurückfiel, brach er zusammen
und schaute das, was er Dämonen nannte. In Wirklichkeit all das
Haltlose, Schwächliche und Anlehnungsbedürftige seines auf dieser
Erde heimatlosen Ichs. Da er bis zur Selbsttäuschung bei Ethel das
gefunden zu haben glaubte, was er aus Urtiefen seiner merkwürdigen
Erotik heraus brauchte, nämlich das Gefühl, bei einer Frau, die
nicht seine leibliche [bookmark: page164] Mutter war, wie ein Sohn mütterlich
geborgen zu sein, war es ihm gut ergangen wie jedem Liebhaber, der
sein Ideal verwirklicht sieht. Zugleich wurde auch seine seit
Virginia wunde Eitelkeit dadurch aufgerichtet, daß er wieder eine
jener überlegenen, imperatorischen Amerikanerinnen besaß. Gerade
dieser Seelenduft fremder Erdteile, dieser Hauch des Andersrassigen
bedeutete ja für ihn, den stets nach Anregung Lechzenden, stärksten
Reiz! Außerdem hatten ihm die ständigen Zerwürfnisse, so tief sie
ihn vielleicht im Augenblick aufwühlten, über seine Unruhe
hinweggeholfen und seine nichtstuerische Muße beschäftigt. Darum
also, weil ihm erst jetzt sein Verlust klar vor der Seele stand,
wenn er an das alte Suchen und rastlose Getriebenwerden dachte,
verfiel er in Schwäche und sah sich wie damals in Westerland mit
allen Mängeln, Lastern und Sünden.

		Wie immer, suchte er sich dadurch zu helfen, daß er seine
Hilflosigkeit in Haß übertrug. Aufgeregt forderte er: »Ethel soll
weg! Sofort abreisen! Ich spüre ihren bösen astralischen Einfluß
durch die Wände hindurch! Sie allein ist schuld daran, daß ich
hellseherisch im Intelligiblen den Wunsch wahrnehme, Vater
umzubringen. Du kennst meine okkulten Kräfte, nicht wahr? Wenn ihm
ein Unglück zustößt, werde ich wahnsinnig! Sie hat mich die ganze
Zeit unterdrückt und vergewaltigt! Nun rächt sich mein Wille an
mir, und diese astralische Kontradiktion zerreißt mich. Schon
treten Spannungen im Großhirn auf, mein ganzer Körper schmeckt,
ätherisch ausgedrückt, leiddurchsäuert, weißt du? Ich bitte dich,
geh! Das verdammte Weib soll sofort aus dem Haus! Oder ich komme
für nichts auf! Sag ihr, daß ich sie hasse!«

		Die Mutter hielt es für geraten, nicht zu widersprechen. [bookmark: page165] Sie
bestimmte Ethel, die inzwischen wieder zu sich gekommen war, noch
in derselben Nacht Reitzenau zu verlassen, indem sie ihr Florians
Zustand nach besten Begriffen darstellte. Der Ökonomierat war zwar
außer sich, daß ein Gast, noch dazu ein junges Mädchen, bei
nachtschlafender Zeit aus seinem Hause fort mußte, aber er ließ
sich von der Angst seiner Frau anstecken und kutschierte Ethel
eigenhändig zur nächsten Station. Von dort fuhr sie mit einem
Frühzug nach Berlin zurück, und dies war das unrühmliche Ende von
Florians zweitem Anlauf auf den Ehestand. –

		Derweilen tröstete die Mutter ihren kranken Sohn: »Vater meint
es nicht so schlimm! Es tut ihm jetzt schon leid, daß ihr euch
entzweit habt. Er ist kurzsichtig, aber im Kern gut! Sieh, ich
glaube an dich! Du wirst deinen Weg machen, langsamer vielleicht
als andere, aber auch höher, ferner, geistiger! Und über Ethels
Verlust wirst du auch hinwegkommen. Die Zeit heilt alles! Ich fand,
daß sie gar nicht zu dir paßte. Es ist vielleicht recht gut, daß
alles so gekommen ist!«

		»O Mutter,« stöhnte Florian, »warum hast du mich auf den
physischen Plan geboren! Warum habe ich nicht länger zwischen Tod
und Geburt im seligen Devachan geweilt, wo die Seelen ohne
Begierden im sanften Äther zur Sphärenmusik schweben und im
Anschauen der höchsten Wesenheiten leben! So aber quält mein
unvergängliches Ich der Fluch des Ererbten, daß ich unsaubere
Gedanken denken und schlimme Taten tun muß!«

		Die ganze Nacht hindurch hörte die Mutter die grausigen
Schilderungen mit an, die Florian von den Dämonen und Mondgeistern
machte, die ihn heimsuchten, um sich mit ihren Krallen seines Ichs
zu bemächtigen. [bookmark: page166] Die alte Frau ängstigte sich tödlich am
Lager des offenbar Irren.

		Endlich kam der Vater zurück. Als er das völlig verfallene,
leichenfahle Gesicht seines Sohnes sah, schlug seine Strenge in
Weichheit um, und er sagte Florian zu, daß er ihm in bezug auf die
Gestaltung seines zukünftigen Berufes völlig freie Hand lassen
wolle, wenn er nur wieder gesund würde.

		Florian nahm ein Schlafmittel aus der Sammlung, die er für alle
Fälle immer bei sich führte, und verbrachte den Rest der Nacht
ruhig. Danach lag er, seine Schwermut lasziv genießend, noch zwei
Wochen zu Bett, unfähig, sich zu erheben. Deuchte ihn doch, als sei
von Äonen her durch alle Inkarnationen hindurch Unheil auf ihn
gehäuft. Vielleicht hatte er zuviel Jenseitigkeit aus dem Devachan
behalten, so daß es ihm nicht möglich war, sich in diesem Leben
zurechtzufinden.

		In müdem Nichtstun vertat er den Rest des Semesters in
Reitzenau, da er um keinen Preis nach Berlin wollte, wo Ethel
weilte.

	
		
		V. Kapitel.

Der Metakritiker.

		Florian fuhr nicht einmal, um seine Sachen zu holen, nach
Berlin. Er ließ sie durch die Pensionsinhaberin zusammenpacken und
nach Reitzenau schicken. Denn er wagte nicht, mit seinem
erschütterten Gemüt die Räume zu betreten, in denen er mit Ethel
glücklich gewesen war. [bookmark: page167] Er faßte eine krankhafte Abneigung gegen die
große Stadt, auf die er undankbar schalt, selbst in späteren
Jahren, da er den brennendsten Rausch seines Daseins in ihr erleben
sollte.

		Er wählte, da sich sein Komplex gegen Berlin allmählich auf ganz
Norddeutschland ausdehnte, Freiburg als nächste Universität aus und
ging noch während der Ferien dorthin, ohne sich vom Großmeister
oder den Brüdern in Berlin zu verabschieden. Er hatte es nunmehr
aufgegeben, an die Stunde seiner Erleuchtung zu glauben. Das
Übermaß der Meditation und Konzentration hatte sein Geistselbst
erschlafft. Er fühlte Müdigkeiten ganzer Jahrhunderte. Nie würde es
ihm wieder gelingen, des Hüters der Schwelle ansichtig zu werden.
Jene Gewaltschulung Magolimeks hatte sein Hellsehertum für immer
vernichtet. Nicht, daß ihm je ein Zweifel an des Großmeisters Macht
aufgetaucht wäre, nein, die Schuld lag nur an ihm selbst! In
rasender Verschwendung hatte er all die feinen Kräfte der Seele
vergeudet und stand nun abgehalftert da.

		Beschaute er sich im Spiegel, ekelte ihn sein eigenes Gesicht
mit der leichenfahlen, schlaffen Haut, der hypertrophierten Stirn,
den welken, dünnen Lippen und den tiefen Furchen der Zerrüttung,
dort, wo seinem Alter gemäß festes Fleisch hätte blühen müssen.
Starrte er freilich lange genug hin, überfiel ihn hinwiederum ein
wilder Triumph ob der dämonischen Lockung, die aus dieser Wüste
unheimlich reizte, Männer wie Frauen, und nicht die
alltäglichsten!

		Immerhin beschloß er, seine Übungen vorläufig aufzustecken und
sich vor der übertriebenen Subjektivität zu retten, indem er sich
hellfühlend in die äußere Umwelt [bookmark: page168] versenkte. Vielleicht vergaß er auf diese
Weise alles Unheil, das ihn betroffen hatte, und konnte neue Kräfte
okkulten Erkennens sammeln. In diesem Sinne schrieb er an den
Großmeister, der seinen Entschluß billigte und ihm gütig mehrere
Meditationen mit auf den Weg gab, die seiner Seele Balsam sein
würden. Im übrigen hoffe er, Florian wiederzusehen, wenn er
abzuhaltender Vorträge wegen Süddeutschland besuchte.

		Sehr zu Florians Gesundung trug eine Begegnung bei, die er
gleich in den ersten Tagen auf der Straße machte. Er traf nämlich
ganz überraschend einen Schulfreund aus Mirbach, Günther Freiherrn
von Deeken, der es inzwischen zum Kustos an einer
naturwissenschaftlichen Sammlung der Universität gebracht hatte.
Freudig erneuerten sie eine alte Bekanntschaft. Florian, der immer
einen dunklen Hang zum Adel verspürt hatte, weil sein krankes
Selbstgefühl sich an der bevorrechteten Stellung und der damit
gegebenen Überlegenheit seiner adligen Freunde mit in die Höhe
ranken konnte, schloß sich in enthusiastischer Weise an Günther von
Deeken an. Denn auf diese Art war er der Einsamkeit, die ihn in der
fremden Stadt bedrohte und die er aus Unfähigkeit, sich mit Inhalt
zu erfüllen, wie eine Krankheit fürchtete, schnellstens
überhoben.

		Er, der mit sich seines Aussehens halber oft haderte, bewunderte
den Freund um seines schönen, schlanken Wuchses und der schmalen
Rasse des Gesichtes willen, und sagte ihm das rückhaltlos.

		Günther Deeken hörte dieses Lob mit merkwürdigem Lächeln um den
edelgeschnittenen Mund an. Da ihm als Biologen die Natur, sei es
Tier, Pflanze oder Gestein, in allen Gestalten innig vertraut war,
wurden die Forschungsfahrten [bookmark: page169] in die herrliche Umgebung, auf die er Florian
mitnahm, für diesen eine Quelle unschuldiger Erkenntnis, wie auch
reinsten, künstlerischen Entzückens. Während der letzten warmen
Septembertage schaute er, untätig neben dem eifrig sammelnden
Freund niedersitzend, von den Bergen in das weite Tal, schaute die
graublauen Städte im Dämmer der Ferne und die ragenden Türme des
Münsters.

		Florian legte sich getreu seinen Vorsätzen Herbarien an,
sammelte Steine und fing Schmetterlinge. Nutzte er das große Wissen
des Freundes, so erfuhr dieser, verwundert beglückt, von ihm die
okkulten Mysterien, die sich hinter erstarrten Steinen,
zurückgebliebenen Pflanzen und Tieren gemäß der Lehre verbargen. Da
Günther Deeken für solche Erleuchtung nicht unzugänglich war, gaben
die Abgründe, die zwischen ihren Weltanschauungen klafften,
unendlichen Stoff für Unterhaltungen. Bald sahen sie sich täglich
und nahmen auch alle Mahlzeiten gemeinsam. Voll Haßgefühlen gegen
das Weib, verschloß sich Florian mit dem Freund vor der Welt.

		Günther Deeken, in allen Dingen äußerer Eleganz von sicherstem
Geschmack, wurde Florians Vorbild, das er blind ergeben äffte. Bis
in die späteste Zeit trug er die Schleifen, die ihm der Freund
geschenkt hatte, und band sie, wie es ihm nach vielen Geduldproben
von jenem gelehrt war. Und – was keiner Frau gelungen war, gelang
Günther Deeken! Florian wurde sauber und wusch sich mehrmals am
Tage.

		Da sein vergötterter Freund ein Liebhaber köstlicher Seifen und
exotischer Düfte war, teilte Florian binnen kurzem auch diese
Leidenschaft. Nur überschritt er hierin wie gewöhnlich alles Maß
und strömte auf mehrere Riechweiten [bookmark: page170] Duftwolken aus, so daß er auf der Straße
und im Kolleg manch boshafte Bemerkung anhören mußte. Allein das
verschlug ihm nichts. Spiegelte doch seiner geheimnistrunkenen
Seele das Mysterium des Duftes, den er mit dem Freund teilte, eine
geläutertere Gemeinsamkeit des Verströmens ins Kosmische vor, als
es je Vermischung der Leiber vermocht hatte.

		Diese Harmonie wurde erst unterbrochen, als Florian Mitte
Dezember zu seinem Schrecken einen Brief erhielt, dessen herrische
Handschrift er kannte. Alles Blut staute sich in seinem Herzen! Mit
zitternden Fingern riß er den Umschlag auf. Der Brief war von
Virginia! Sie schrieb, daß sie Weihnachten in Rom verbringen wolle
und daß sie, auf der Durchreise, in München zufällig von Karl-Heinz
Ysenstein erfahren habe, daß er in Freiburg studiere. Sie bat ihn
dann in herzlichen Worten um ein Wiedersehen, damit sie – wie sie
sich ausdrückte – ein altes Unrecht wieder gutmachen könne.

		Zunächst geriet Florian in einen Aufruhr, der an die alten
Wahnzustände erinnerte. Dann weinte er lange. Er hatte noch nie
erfahren, daß das Leben über solche Gnadengeschenke später
Genugtuung für unverdiente Kränkung verfügt. Virginia dachte noch
an ihn! Virginia kam zu ihm! Virginia bat ihn um Verzeihung!

		Kaum waren die eben vergossenen Tränen getrocknet, so erfüllte
ihn schon titanischer Triumph! Heute, wo er frei von Virginia war,
würde er mit ihr abrechnen, würde sie verächtlich behandeln und sie
seelisch erniedrigen, weil sie ihn damals, obwohl sie älter als er
gewesen war, mitleidlos versklavt hatte!

		Fieberhaft entwarf er Brief auf Brief, die er alle wieder
zerriß. Schließlich antwortete er sehr ruhig und [bookmark: page171] kurz, da er vermutete, daß
gefaßte Würde den größten Eindruck auf die Stolze machen müßte. Er
schrieb also, daß er sich sehr freuen würde, wenn sie nach Freiburg
käme. Anderswohin ihr entgegenzufahren, hinderten ihn seine
Studien. Wenn es ihr recht wäre, möchte sie ihm Tag und Stunde
ihrer Ankunft melden.

		*

		Günther runzelte die Stirn, als Florian ihm alles unter Zeichen
furchtbarster Erregung mitteilte. Er fragte: »Warum bist du nicht
eher zu mir gekommen? Ich hätte dir von diesem unüberlegten Brief
abgeraten.«

		»Warum nur?«

		Günther schaute ihn eindringlich an.

		Florian verstand seinen Blick nicht und fuhr fort: »Virginia ist
die Frau, die mich leben gelehrt hat, insofern sie mich zu meinem
mir bis dahin unbekannten wahren Wesen erweckte. Wenn sie
wahrscheinlich auch nur mit mir zu spielen gedachte, so habe ich
mit ihr Dämonien des Rausches realisiert, die machen, daß ich auf
ewig in Haß und Dankbarkeit ihr verbunden bleibe!«

		»Ich schmeichelte mir, du hättest inzwischen gelernt, umzudenken
und einzusehen, daß unsere Freundschaft, in der es weder Herrschen
noch Knechtschaft gibt, unendlich höher steht als all die Schmach,
in die einen Frauen zerren!«

		»Erlaube mal, Günther! Du bist mein bester und vertrautester
Freund, ich schwöre es dir! Aber auch du darfst nicht in so
herabsetzenden Ausdrücken von Virginia und meinem einzigartigen
Erleben mit ihr sprechen!«

		[bookmark: page172] Günther
erwiderte scharf: »Ich sehe zu meinem Schmerz, daß du ein
Weiberknecht bist und bleibst!« Dann schwieg er.

		Florian war verletzt. Er begriff nicht, warum der Freund, der
sonst alles feinfühlend verstand, in dieser weitesttragenden
Angelegenheit seines Lebens versagte.

		*

		Am nächsten Abend fand Florian bereits ein Telegramm von
Virginia vor, in dem sie ihre Ankunft für den folgenden Tag
meldete.

		Von neuem befiel Florian fiebrige Unruhe. Er überlegte vor
allem, was er anziehen solle, und wählte lange unter seinen
Anzügen, Hemden und Krawatten. Er lächelte bitter. Damals hatte es
ihn Mühe gekostet, an alles, was zur Instandsetzung männlicher
Eleganz gehörte, zu denken. Heute, wo Gutangezogensein dank des
Freundes Vorbild eine Selbstverständlichkeit für ihn bedeutete, war
es zu spät!

		Was nur mochte Virginia von ihm wollen?

		Zur Vorsicht übte er sich, einer alten Gepflogenheit gemäß, eine
überlegen herablassende Miene vor dem Spiegel ein und arbeitete in
fliegender Hast das Konzept seines erklügelten Verhaltens Virginia
gegenüber aus.

		Danach bestellte er, kalt trotz wahnsinnigster Erregung, ein
Zimmer für sie im besten Hotel der Stadt. Dann ging er im Fieber
zum Bahnhof und wartete. Als er sie aus dem Abteil steigen sah,
glaubte er gelähmt zu sein. Kalter Schweiß feuchtete gegen das
Leder seines Hutes.

		[bookmark: page173] Ihr
schönes Gesicht deuchte ihn noch ebenso frisch wie vordem, obwohl
sie an dreißig Jahre zählen mußte. Nur noch voller war sie
geworden. Allein das tat ihrer Schönheit in seinen Augen keinen
Abbruch.

		Da der Zug am Nachmittag ankam, war die Bahnhofstraße voller
Studenten, die Florian vom Ansehen kannten. Triumphierend blitzte
er die Vorübergehenden an, weil er sich mit Virginia zeigen durfte,
die, einen kostbar mit Skunks abgesetzten Sealmantel lässig elegant
übergeworfen, in ihrem aufreizenden Gang königlich neben ihm
schritt.

		Als sie dann den Tee auf ihr Zimmer bestellte und ihn wie in
alter Zeit nach seinen Wünschen fragte, hatte er Mühe, die
einstudierte Maske zu wahren.

		Sie erzählte, daß sie von Rom aus für lange Zeit nach Chicago
zurückkehren wollte. Dann sprach sie so herzlich von der Münchener
Zeit, daß Florian näher zu ihr rückte und zart ihren Arm
streichelte. Da dehnte sie sich und schloß die Augen: »Nicht,
Darling! Du weißt, deine Hände – –«

		So arglos Florian auch war, in diesem Augenblick erfaßte er,
warum Virginia großmütig, wie nur sie sein konnte, ein letztes Mal
vor dem Nimmerwiedersehen zu ihm gekommen war. Diese Erkenntnis
verursachte, daß die jahrelangen Leidkomplexe von seiner Seele
abstürzten und ihn im Sturze mit solcher Freude überglänzten, als
würde er zu neuem Leben geboren. In diesen Sekunden seligster
Wiedergeburt hatte er auf einmal sein Selbstgefühl wieder und war
ganz Mann. Dieser intim astralische Rausch bewirkte, daß er die
Erregte völlig vergaß.

		[bookmark: page174] Ganz
plötzlich nahm er seine Hand von ihrem Arm und begann ihr des
längeren – wobei eine seine Schadenfreude um seine Lippen spielte –
den Hegelschen Dreischritt der Entwicklung von Thesis über
Antithests zur Synthesis auseinanderzusetzen, über dessen Anwendung
auf die neuere Kunstgeschichte er demnächst ein Buch zu schreiben
gedächte. Als er durch diese nicht einfachen Darlegungen seine Ruhe
völlig wiedergefunden hatte, sagte er ihr noch all das, was er sich
zu Hause ausgearbeitet hatte, des Inhalts, daß er durch ihre
Lieblosigkeit zwar fast dem Wahnsinn verfallen wäre, daß sie aber
durch ihr Kommen nunmehr alles gutgemacht hätte.

		Als er endete, schaute Virginia ihn mit dunklem Blick lange an.
Dann richtete sie sich auf und nahm seine Hand. »Hab' Dank,
Florian, daß du dieses Wiedersehen ermöglicht hast. Ich fühle, daß
du auf gutem Wege bist. Du sagst, daß du mir verziehen hast. Ich
bin glücklich, daß ich Europa ohne Bedauern verlassen kann. Aber
geh jetzt und sei nicht erstaunt über meinen Wunsch. Laß uns ohne
Bitterkeit voneinander scheiden und bewahre mir ein gutes
Gedenken!«

		Florian las aus ihren Worten mehr, als sie dachte. Gerührt küßte
er ihre Hand und ging dann schnell.

		*

		Für die nächsten Wochen wirkte der Schwung, in den Virginias
Besuch Florians Ätherleib versetzt hatte, noch nach. Er warf sich
tatsächlich auf das Studium der Philosophie, das heißt so wie er es
verstand. Er besuchte nämlich eifrig Vorlesungen und stapelte in
sein ungeheuerliches Gedächtnis, was immer sich dort verstauen
[bookmark: page175] ließ. In
Fahrt gekommen, ließ er nun erst den gewaltigen Apparat seiner
Beziehungen und seines weiten Bekanntenkreises wirken. Binnen
kürzester Frist warm geworden, lernte er die bedeutendsten Geister
der kleinen Universität kennen und spielte vermöge seines
genialischen Aussehens und seiner dunklen Ausdrucksweise bald in
den gelehrten Gesellschaften eine führende Rolle. Denn es getraute
sich nicht so leicht jemand, es mit ihm aufzunehmen, da ihn in der
Diskussion seine durch den okkulten Wortschatz noch verreichlichte
Sophistik hieb- und stichfest gegen alle Angriffe machte. Selbst
die Professoren im Privatissimum behandelten ihn achtungsvoll wegen
seines scheinbar imponierenden Alters, der gesetzten Würde seines
Auftretens und der scharfen Vorstöße, die er gelegentlich auf
Gebieten, wo er sich von früheren Fischzügen her beschlagen fühlte,
unternahm.

		Virginias Besuch hatte, ohne daß Florian es sich eingestehen
wollte, einen Schatten auf das bis dahin ungetrübte Verhältnis zu
Günther Deeken geworfen. Dazu kam, daß Florian gegen Mitte des
Semesters von einem kleinen auserwählten Kreis von Philosophen, der
gemeinsame Lektüre pflog und sich in der freien Diskussion schulte,
zur Teilnahme aufgefordert wurde und hochgeehrt dieser Einladung
Folge leistete.

		Notgedrungen sah er den Freund seltener und war es froh. Denn
Günther Deeken quälte ihn neuerdings mit Eifersüchteleien fast wie
eine Frau. Florian fand, daß er vom Regen in die Traufe geraten
war. Er spürte wenig Lust, sich in langweilige
Rechenschaftsablegungen einzulassen, wo er den Abend zugebracht und
wen er am Nachmittag kennengelernt hätte.

		So war denn ein Ereignis, das gegen Ende dieses [bookmark: page176] fruchtbaren
Wintersemesters eintrat, nur der äußere Anlaß zum Bruch einer
leidenschaftlichen Freundschaft. In dem philosophischen Zirkel, zu
dem Florian aufgefordert war, trat nämlich eines Abends eine nicht
mehr ganz junge, etwa dreißigjährige Studentin, Vera Manderville,
auf, die einen außerordentlich gediegenen Vortrag über das
Unterbewußte der slawischen Seele hielt. Vera Manderville
entstammte der Ehe eines Amerikaners mit einer Deutschen und war in
Rußland aufgewachsen, wo ihr Vater bedeutende amerikanische
Kapitalien vertrat. Durch Abstammung und Zufall des Domizils Erbin
des Geistesgutes mehrerer Rassen, deren Sprachen sie gleich gewandt
beherrschte, hatte es Vera, die durch den frühzeitigen Tod beider
Eltern Waise geworden war, zu bemerkenswerter Übersicht und
Abgeklärtheit gebracht. Durch den Verlust ihrer Lieben veranlaßt,
hatte sie sich in die tröstenden Arme des Okkultismus geworfen, was
Florian sofort aus den mystische Tiefen berührenden Sätzen ihres
Vortrages merkte.

		Als sie geendet hatte, sagte er ein paar bewundernde Worte, aus
denen Vera spürte, daß Florian ebenfalls ein Eingeweihter war. Und
ihre Seelen grüßten einander!

		Zwar war die Glätte von Veras Gesicht schon etwas mitgenommen,
was ohne Zweifel von der allzu intensiven Beschäftigung mit
geistigen Dingen herrührte. Aber erstens war sie wenigstens zur
Hälfte Amerikanerin, zweitens erfüllte sie auf das glücklichste all
die bekannten Anforderungen, die Florian an weibliche Schönheit
stellte, und drittens geriet Florians Ätherleib, durch Virginias
neuerlichen Besuch erotisiert, in Schwingungen. Also kam wieder
einmal alles, wie es kommen mußte.

		Zunächst bewirkte Florians Eingenommenheit für [bookmark: page177] Vera, daß er sich
endlich dazu aufraffte, auch seinerseits einen philosophischen
Vortrag in dem Zirkel zu halten. Hatte er es bisher mit größter
Kunstfertigkeit verstanden, diese Verpflichtung mit stets erneuten
Ausflüchten erfinderischster Art von sich abzuwälzen oder, in die
Enge getrieben, sich eine Zusage abringen zu lassen, um im letzten
Augenblick abzusagen, indem er sich mit Krankheit oder Todesfall in
der Verwandtschaft entschuldigte, so warb er nun, wo er sich
auszuzeichnen wünschte, förmlich darum, ans Wort gelassen zu
werden.

		Der kleine Kreis war sehr gespannt, was Florian, um den der
Mythus eines zwar undurchsichtigen, aber außergewöhnlichen Geistes
schwebte, vorbringen würde. Nun, bereits der Titel des Vortrages,
den Florian wie etwas Alltägliches, Leichtzuverstehendes fallen
ließ, als er danach gefragt wurde, reichte hin, daß man sich
genugsam die Köpfe zerbrach. Dieser Titel lautete nämlich: Zur
Methodologie und Phänomenologie der Intuition als kreativen Organes
zur Apperzeption okkulter Tatsachen.

		Als es nach neuerlichem Verschieben des Termins endlich zu dem
allerorts mit Spannung erwarteten Ereignis kam, brachte Florian
einen so schwerverständlichen Gallimathias vor, daß die fürwahr an
allerhand Unfaßbares gewöhnten Zuhörer im Laufe einer halben Stunde
Kopfschmerzen bekamen und nicht mehr folgen konnten. Es war
schlechthin eine Unmöglichkeit, den mit virtuoser Gewandtheit
abgehaspelten Knäueln abstrusester Abstraktheiten irgendeinen Sinn
zu enthäkeln.

		Wenn man eben noch glaubte, die Meinung eines der labyrinthisch
verschachtelten Sätze erahnt zu haben, [bookmark: page178] war Florians Redestrom
längst weitergerauscht. Als er etwa nach einer Stunde endete, saßen
alle mit wüsten, leeren Hirnen, jedoch voll Bewunderung da. Selbst
die Autoritäten der kleinen Versammlung wagten nicht zu
entscheiden, ob dieser Windmacher ein orphisches Genie oder ein
fangballspielender Scharlatan war.

		Florian blitzte die Umsitzenden aus Geieraugen, die, berauscht
vom nebelnden Schwall der eigenen Worte, aus den Höhlen schwollen,
dräuend und kampflustig an. Wie immer, war er seines Erfolges
sicher. Ihm sollte einer kommen! Es lächerte ihn, wenn er bedachte,
daß es auf der ganzen Welt niemand gab, ausgenommen vielleicht den
Großmeister, der solchen Stoff verdauen, geschweige denn behalten
oder gar angreifen konnte.

		Und siehe, die beabsichtigte Wirkung blieb nicht aus.

		Als nach verschiedentlichem Räuspern und Schnäuzen die
Erschöpften wieder zu sich kamen, bemerkte Vera Manderville mit
ihrer klaren, tiefen Stimme: »Ich glaubte bisher, die deutsche
Sprache so gut wie ein in Deutschland Geborener zu beherrschen.
Allein ich sehe ein, daß ich noch viele Studien machen muß, um so
tiefsinnigen Ausführungen wie den Ihrigen folgen zu können. Dennoch
habe ich manche Verwandtschaft zwischen unseren Anschauungen
entdeckt. Ich darf Ihnen wohl im Namen aller Anwesenden für Ihren
Vortrag danken und bitte Sie nur noch, mir diese oder jene dunkle
Stelle zu erläutern!«

		Damit zog sie – Florian traute seinen Augen nicht – einen
winzigen Notizblock aus der Hand und las ihm einige Sätze, die sie
nachstenographiert hatte, vor. Indessen geriet Florian keinen
Augenblick in Verlegenheit, [bookmark: page179] sondern befand sich bald in anregendstem
Gespräch mit der praktischen Amerikanerin. Er schleuderte mit
Namen, Büchertiteln, Früchten seines Anlesens, indischen
Urgeheimnissen und okkulten Erscheinungen dergestalt um sich, daß
sogar die selbstsichere Vera geblendet wurde. Mit dem Ehrgeiz, der
allen Amerikanerinnen eignet, beschloß sie, diesen
außergewöhnlichen Menschen an sich zu fesseln. War sie doch trotz
ihrer Geistigkeit Frau genug, um nicht längst gespürt zu haben, daß
Florian keineswegs unzugänglich für ihre fraulichen Reize war.

		Es kam zu den üblichen Einladungen.

		Sofort begannen alle erotischen Gebundenheiten Florians zu
brodeln und sich zu entfesseln. Bei genauerer Apperzeption von
Veras Nase und sonstigen Vollkommenheiten entdeckte er, daß von je
zu je Relationen kosmisch-devachanischer Art zwischen ihnen
bestanden haben müßten.

		Als er diese Erkenntnis zu traulicher Stunde zart vorbrachte,
lächelte Vera kokett. Ein so einzigartig merkwürdiger Liebhaber
gefiel ihr von Tag zu Tag besser. Sich den Hof selbst in der
Präexistenz, mehrere Inkarnationen zurück, gemacht zu wissen, war
neu und kam nicht alle Tage vor.

		Außerdem ergab sich, daß Veras okkultes Wissen, da sie nie
Gelegenheit gehabt hatte, wie Florian Trabant eines Großmeisters zu
sein, noch mancherlei Lücken aufwies. Stets begierig, zu lernen,
nahm sie, mit echt amerikanisch-digestiven Fähigkeiten begabt,
alles, was sie von Florians Überlegenheit abrahmen konnte,
heißhungrig auf. So las sie, was auf Florian den tiefsten Eindruck
machte, alle Traktate, die er in Häufchen anschleppte, gewissenhaft
bis zum letzten Punkt durch.

		[bookmark: page180]
Oft war Florian voll leiser Besorgnis, wenn er merkte, wie Veras
Besitz an Kenntnissen methodisch anschwoll und drohte, den seinen
zu überragen. Er sah den Augenblick nahen, wo das gebrechliche
Gestänge seines Prunkwissens vor ihrer Gründlichkeit wo nicht
zusammenbrechen, so doch einen argen Knick davontragen möchte.
Zugleich erfaßte ihn, den Vagabunden und Nichtstuer, eine
übermäßige Hochachtung vor Veras Energie, Arbeitskraft und
Verstand. Mochten ihr auch die Flügel der Intuition, worin er
immerdar der Überlegenere bleiben würde, durch nüchterne,
väterliche Merkantilität beschnitten worden sein, so gelang es
ihrer bienenhaften Unermüdlichkeit dennoch, ihm auf den
geschraubtesten Pfaden okkulter Verwogenheit nachzuklimmen, ja ihm
manchmal sogar Widerpart zu halten.

		Um Haaresbreite wäre er einige Male von ihr überführt worden,
daß er der zahlreichen Bücher, deren Beherrschung er sich rühmte,
keines durchgelesen hatte. Allein vermöge der seltenen Hurtigkeit
seines Geistes glückte es ihm im gefährlichen Augenblick stets, die
rettende Volte ins Unbegreifliche zu schlagen, wo Vera immer noch
den Boden unter den Füßen verlor.

		*

		Mit scheeler Miene hatte Günther Deeken das Anziehen von
Florians Verkehr mit Vera beobachtet. Durch den Wortwechsel bei
Virginias Besuch vorsichtig geworden, vermied er eine klare
Aussprache und begann nur, sich zurückzuziehen. Zu seinem Kummer
bemerkte Florian, im neuen Netz gefangen, gar nicht, daß er seinen
Freund [bookmark: page181] immer seltener sah. Das aber war für
Günther Deeken der deutlichste Beweis des Abfalls.

		Noch trauriger wurde er, als Florian ihm in naiv-grausamem
Egoismus ausführlich von Vera erzählte. So war es denn kein Wunder,
daß es auf einem Spaziergang zum raschen Ende dieser einzigartigen
Freundschaft kam.

		Günther sagte: »Es war schöner zwischen uns, ehe du in jenen
Kreis tratest und jenes Mädchen kennenlerntest!«

		Florian brauste schuldbewußt auf: »Willst du mir wie eine
eifersüchtige Frau jeden anderen Umgang verbieten?«

		»Das nicht. Aber ich glaubte, in dir einen Freund für das ganze
Leben gefunden zu haben. Nun aber sehe ich ein, daß wir uns trennen
müssen!«

		»Trennen müssen? Warum?« schrie Florian.

		»Weil – –« Günther zögerte.

		»Ich schwöre dir, Günther – –«

		»Ich weiß, was ich von deinen Schwüren zu halten habe!«

		»Willst du mir nun endlich sagen, was ich dir getan habe?«

		»Ich will es tun. Du vernachlässigst mich, weil du Vera
Manderville liebst!«

		Florian erstarrte. Was meinte Günther nur?

		Aber all das dunkel Verhaltene, Unausgesprochene in Günthers
Worten schob er von sich fort hinter das Beglückende: Weil du Vera
Manderville liebst!

		[bookmark: page182]
Hatte er recht gehört? Er sollte lieben?

		Liebte er wirklich?

		Auf einmal war ihm, als sei es Lenz mitten im Winter. Günther
hatte recht! Warum nur brauchte er solange Zeit, warum bedurfte es
erst eines Dritten, um ihm die Augen zu öffnen? Über seinen Zügen
lag ein Glanz wie über dem Gesicht eines Kindes, dem eine große
Freude widerfahren ist.

		Günther sah den Glanz und verstand. Schwermütig sprach er: »Laß
uns auseinandergehen, eh alles Schöne, was einst zwischen uns war,
dahin ist. Leb' wohl, Florian!«

		Er reichte dem Überraschten die Hand und eilte davon. –

		Nie und nimmer würde Florian den Freund, den er aufrichtig
liebte und bewunderte, haben ziehen lassen, wenn nicht der
ichsüchtige Rausch plötzlich erkannter Liebe in ihm geglüht hätte.
Auf einmal war ihm, als hätte er immer gewußt, daß er Vera liebte,
als hätte er nur aus Angst vor dem Joch des Rausches nicht gewagt,
sich sein Gefühl einzugestehen. Nun hatte der Enteilte ihm als
letzte Freundestat durch einen Gewaltstreich die Augen geöffnet!
Sein Blick wurde feucht, wenn er an das dachte, was er aufgab.
Wußte er, was er von Vera zu erwarten hatte?

		*

		Er ging noch am selben Abend zu ihr, wenn auch Veras Wirtin ein
erstauntes Gesicht machte.

		Zu seiner Freude war Vera zugegen.

		[bookmark: page183]
Florian erklärte seinen späten Besuch, indem er des längeren von
der Freundschaft zwischen Günther Deeken und sich erzählte.

		Vera begriff zunächst durchaus nicht, warum es überhaupt zu
einem Bruch hatte kommen müssen, da Florian den Freund mit allen
Vollendungen versehen schilderte. Aber es freute sie, daß er just
ihr das zu nachtschlafender Zeit mitteilen mußte. Denn sie spürte,
daß er zu ihr wie ein verfolgtes Schiff in den letzten befreundeten
Port geflüchtet war.

		Auf einmal fing Florian unvermittelt an zu schluchzen und
beschwichtigte gleichzeitig trotz seiner Tränen die entsetzte Vera:
»Es ist nichts. Nehmen Sie es mir, bitte, nicht übel und reden Sie
nicht zu anderen darüber. Aber wir sind ja unter uns, nicht wahr?
Es wird gleich vorüber sein. Sie wissen ja, wenn sich der
Astralleib im Weinen plötzlich zusammenzieht, dann geraten eben
auch Ich und Bewußtseinsseele durcheinander!«

		Es schüttelte ihn wieder.

		Vera hielt ihn für krank, trat mitleidig näher und legte
mütterlich seinen Kopf an ihre Brust. Tröstend fragte sie: »Aber
warum hat denn Ihr Freund mit Ihnen gebrochen?«

		Da sank Florian herab an ihr, umfaßte sie und stammelte unter
Tränen, aber schon glückselig lächelnd: »Weil er nicht dulden kann,
daß ich dich liebe!« –

		*

		Obwohl ruhigen Blutes und eine verständige Walterin der Gärten
ihrer Sinne, war Vera nicht etwa unempfindlich. [bookmark: page184] Seit langem hatte sie
Florian von weitem andringen gespürt, und das war ihr keineswegs
unwillkommen. Denn unter der abgeklärten Okkultistin und nüchternen
Internationalen verbarg sich ein gesundes Weib mit Wünschen und
Sehnsucht. Daher hatte sie Florians huldigende Blicke wenn auch
nicht ermutigt, so doch voll fraulicher List geduldet und manchmal
sogar herausgefordert. Denn die Schwierigkeit, diesen trotz seines
alten Aussehens so jugendlichen Menschen aus seiner behutsamen
Zurückhaltung zu locken, reizte sie.

		Nun war sie froh, daß sie ein großes Kind besaß, auf dessen
Wartung und Leitung sie alle brachliegende Wärme verwenden
konnte.

		Und Florian hatte es gut, zum erstenmal in seinem Leben gut bei
einer Frau! Dieser Frühling, der nicht zögerte zu kommen, war
psycho-physischer Entzückungen voll!

		Wie stets, hatte es Florian wieder sehr eilig mit einer
Verlobung. Am liebsten hätte er Vera, auf deren Eroberung er nach
der Schlappe mit Ethel stolz war, für die Ostertage mit nach
Reitzenau genommen. Aber die Freundin wehrte in erhabener
Beherrschung seinem Drängen: »Wir kennen uns so wenig! Laß uns erst
abwarten, ob wir miteinander zurechtkommen!«

		Diese ausweichende Klugheit band Florian noch fester, als es
Schwur oder Ring vermocht hätte.

		Um etwa möglichen Unannehmlichkeiten von seiten Günther Deekens
aus dem Wege zu gehen, beschlossen sie, das Sommersemester in einer
anderen Universität zuzubringen. Sie entschieden sich für
Marburg.

		Vera schlug vor: »Du gehst für ein paar Tage nach Reitzenau. Ich
fahre voraus und miete zwei schöne [bookmark: page185] Zimmer mit freiem Ausblick und viel
Sonne. Und dann wird gearbeitet!«

		Wohlig berührt von ihrem bestimmten Ton, lächelte Florian ihr
zu.

		»Lache nicht, Dear!« sagte sie ernst, indem sie sich des Namens
bediente, der, wie sie von ihm wußte, seiner Virginia-gebundenen
Phantastik am meisten zusagte. »Es ist höchste Zeit für einen Mann
in deinen Jahren, etwas zu werden!«

		»Du als Erleuchtete solltest eigentlich wissen, daß es weniger
auf äußere Abstempelung durch ein Examen als auf den Geist ankommt,
in dem der Eingeweihte sein Leben zubringt!«

		»Auch dem Eingeweihten tut es gut, daß er sich auf eine äußere
Aufgabe oder Wirksamkeit hin konzentriert. Jedenfalls ist es ihm
besser, als wenn er, wie du, der zufällig seinen Unterhalt nicht zu
erwerben braucht, untätig und als intuitiver Parasit
vegetiert!«

		»Sehr gut hast du das gesagt, Lieblein! Famos, intuitiver
Parasit!«

		Um sie abzulenken, streichelte er sie zärtlich.

		»Sei einmal ernst, Darling!« wehrte sie ihm bestimmt. »Ich will
nicht verkennen, daß du viel weißt. Aber dein Wissen ist
unerarbeitet und dir ohne Verdienst zugefallen. Es fliegt wie die
Fetzen einer zerschlissenen Fahne ohne stützende Stange im
Ätherwind deiner oberen Reiche umher!«

		»Du sprichst ausgezeichnet, Herzlein!« warf Florian in ehrlicher
Bewunderung ein.

		»Ein Mann soll einer Frau, die ihn liebt, beweisen, daß er auch
wirklich Mann ist!«

		[bookmark: page186]
»Ich dächte doch, Lieblein – – ich meine, du hast doch selbst
gesagt – –«, verteidigte er sich und legte seinen Arm um sie.

		»Sei still, bitte!« entzog sie sich ihm. »Ich verkette mein
Schicksal nicht eher mit deinem, als bis du einen Beruf hast. Denn
das Lungern tut nicht gut!«

		»Wir haben doch neulich erst errechnet, daß wir von unserem Geld
ausreichend leben können, ohne daß ich etwas dazuverdiene.«

		»Alle Ausflüchte nützen dir nichts, Dear! Selbst wenn aus einer
dauernden Verbindung zwischen uns nichts werden sollte, würde ich
allen Einfluß, den ich auf dich habe, daransetzen, um aus dir einen
bürgerlich brauchbaren Menschen zu machen.«

		»Du bist so gütig, Herzl!« Florian küßte Deras feine, schlanke
Hände. »Du bist praktisch so viel weiter auf dem Pfad der Heiligung
als ich. Ich bewundere dich ebensosehr, wie ich dich liebe!«

		Er tat sodann willig, was Vera ihn geheißen hatte, und fuhr ein
paar Tage nach Reitzenau. Er berichtete dem verwunderten
Ökonomierat viel von seinen Plänen. Wie gewöhnlich, genügte seiner
Phantastik das kurze Gespräch mit Vera, um sich bereits an das
ferne Ziel aller der auf Universitäten verläpperten Jahre zu
träumen. Das Doktorat hatte er sozusagen bereits in der Tasche. Die
Habilitation war dann nur noch eine Formsache.

		Auch machte er hin und wieder Andeutungen, die ein baldiges
bürgerliches Glück folgern ließen. Denn so verschwiegen Florian in
okkulten Dingen sein konnte, so hemmungslos schwatzte er seine
übrigen Angelegenheiten in alle Winde. Desgleichen gab er ohne
Bedenken die ihm unter heiligsten Eiden der Verschwiegenheit
anvertrauten [bookmark: page187] Geheimnisse seiner Bekannten oft genug
preis. Erwuchsen ihm Mißhelligkeiten aus seiner Schwatzsucht,
gestand er mit unschuldigster Grimasse ein: »Tja, das habe ich
allerdings gesagt. Aber ich wußte nicht, daß Ihnen soviel an der
Geheimhaltung lag. Es ist freilich sehr unvorsichtig von mir
gewesen. Mein Wort darauf, es soll nicht wieder vorkommen!«

		*

		In Marburg lebte Florian so ruhig mit Vera, als wären sie längst
verheiratete Leute. Vera hatte in einem kleinen Pensionshaus drei
im obersten Stockwerk gelegene Zimmer gemietet, wo sie, von keiner
Neugier behelligt, wohnten. Das mittlere Zimmer diente ihnen als
Speiseraum, da Vera es für nicht angängig erklärte, in einem Raum
zu schlafen, wo gegessen oder geraucht worden wäre.

		Mit der Zeit lernte Florian diese neutrale Zone zwischen Veras
und seinem Zimmer schätzen. Gestattete sie ihm doch die
Freizügigkeit gewisser kalibanischer Lebensäußerungen, deren er nun
einmal zu völliger Zufriedenheit bedurfte.

		Noch nie bisher war Florian neben einer Frau glücklich gewesen.
Jetzt hatte er allzeit das sichere Gefühl, daß der Engel seiner
Seele deren Schicksal in gute Hände gelegt hätte. Vera sorgte
mütterlich für sein Wohlergehen. Sie war bei aller Geistigkeit
sparsam und praktisch. Sie hemmte vor allem das gedankenlose
Geldvertun, das Florian bisher geübt hatte. Er hegte auch vor ihren
fraulichen Gaben die größte Hochachtung.
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Allerdings wurden zu Florians nicht geringem Schreck für das
erübrigte Geld Bücher auf Bücher angeschafft. Denn die sonst
maßvolle Vera hatte eine unmäßige Leidenschaft für
schönausgestattete und dabei gehaltvolle Werke. Florian geriet in
die unangenehmste Verlegenheit, wenn sie ihn bei allen möglichen
Anlässen, die nur eine liebende Frau zu entdecken vermag, mit
solchen Angebinden geistiger Atzung überhäufte. Er fühlte sowohl
die innere Nötigung als auch das zärtliche Bedürfnis, all diese
Gaben ihrer Liebe durchzulesen und brachte es, wie stets, nicht
fertig.

		Vermochte doch seine an freiestes Schweifen gewöhnte
Vagabundenseele es nicht über sich zu bringen, das eigene Denken in
die Gedankengänge eines anderen zu zwängen, mochten sie noch so
erhaben sein. Wollte ihn dieserhalb manchmal Kleinmut befallen, so
tröstete ihn bald das Bewußtsein seiner seligen, an keinerlei
Ketten gebundenen Freiheit.

		Setzte ihn Vera, die methodisch jeden Tag hindurch bestimmte
Stunden ihren Studien oblag, hinaus, damit er sie nicht durch
sprunghafte Schwatzüberfälle in der Aufmerksamkeit störte, so griff
er bisweilen, um notgedrungen die Leere der Einsamkeit auszufüllen,
nach einem der kostbar gebundenen mystischen oder auch
philosophischen Bücher. Mit Mühe jedoch brachte er es bis zur
zwanzigsten, war der Druck weitläufig, wohl auch bis zur
dreißigsten Seite. Dann fuhr er hoch, ging in das Städtchen und
versuchte, ob er nicht im Café irgendein Gespräch mit einem
Bekannten oder auch Unbekannten anknüpfen könnte, das über die
höchst unbehagliche Einsamkeit mit sich selber hinweghalf.

		Diese Schwäche Florians gab Anlaß zu ersten Reibereien, [bookmark: page189] die für
Vera den Beginn der Dekristallisation ihrer Neigung bedeuteten.

		An einem Lesezeichen, das er unbesonnen auf der neunzehnten
Seite eines kürzlich als Geschenk erhaltenen Buches hatte
steckenlassen, erkannte sie, daß er wieder einmal seiner
Unfähigkeit, sich zu konzentrieren, erlegen war.

		»Es ist lieblos von dir, Florian, daß du mir zu Gefallen nicht
einmal das Leben des heiligen Franziskus zu Ende gelesen hast.«

		»Ich werde es bestimmt noch tun, Herzlein, Lieblein, Veralein!«
sprudelte er verlegen. »Nur jetzt ist es mir unmöglich. Mir
schmerzt heute das Rückgrat. Ich meine, nicht das physische,
sondern das des Ätherleibes, weißt du? Das ist viel schlimmer als
körperliches Weh. Stell dir vor, daß dein ätherischer Leib
leiddurchsäuert schmeckt. Dann kannst du am einfachsten meinen
Zustand nachempfinden. Aber das Buch gefällt mir sogar
ausgezeichnet! Rührend, dieser kindlich gütige Heilige, mit dem du
an Güte wetteiferst.«

		Er tätschelte ihre Hände, die er über alles liebte. »Ich
verspreche dir – –«

		»Du sollst nicht immer Versprechungen machen, die du doch nicht
halten kannst! Entweder hast du einen intellektuellen Defekt – aber
das kann ich nach der Schärfe deiner Urteilskraft und überhaupt
nach deinem geistigen Habitus nicht annehmen – oder aber du bist
von einer geradezu unmännlichen, bei deinen ethischen Grundsätzen
erst recht unerklärlichen Energielosigkeit.«

		»Das kannst du nicht so ohne weiteres behaupten, Lieblein! Denk,
was ich für die Bewegung geleistet und [bookmark: page190] sogar, ehe ich in den
Mysterien auftrat, gelesen und gelernt habe!«

		»Bei deinem rätselhaft schnellfassenden Gedächtnis bedeutet das
kein Verdienst. Auch ist das nur papageienhaftes Aneignen fremden
Gutes gewesen. Ich verlange von einem Mann mit deinen Gaben, daß er
Schöpfer objektiven Geistes ist! Du aber schaffst nichts.«

		Da Florian hierauf nichts mehr zu erwidern fand, schlug er, wie
er es schon oft als nützlich erprobt hatte, eine Volte in die
Hilflosigkeit, was stets Veras mütterliche Gefühle wachrief: »Zank
nur mit deinem kleinen Florian, du Muttchen mein!«

		Dabei schmiegte er sich wie ein Kind an ihre Brust. Sie mußte
über ihren großen Jungen lächeln. »Man kann dir weiß Gott nicht
böse sein!«

		Durch sein kindisches Schäkern ließ sie sich dann wie gewöhnlich
einlullen.

		Dennoch nahm sie, nachdem ihr die Überzeugung von Florians
Schwäche zur Gewißheit geworden war, sein irdisches Weiterkommen in
ihre festen Hände. In vorsichtig geführten Gesprächen verlockte sie
ihn, daß er sich zunächst einmal für den Gegenstand seiner
Dissertation entschied. Zu weihevoller Stunde gelang es Florian in
ekstatischem Formtrieb endlich, das Meer seiner Gedanken in
folgenden Titel zu bändigen: Über die transzendentale Polarität der
Kategorien der okkulten Initiation in ihrem Verhältnis zur
kreativen Intuition.

		Vor der Unentwirrbarkeit dieses jenseitigen Themas stand sogar
Vera fassungslos. In gütiger Selbstentäußerung stellte sie dem
Geliebten den Stoff zusammen, dessen er zur Durcharbeit und zur
Anregung bedurfte. Aber weder mit Schmeicheln noch mit Schmollen
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Schmälen vermochte sie Florian zu bewegen, auch nur eines der
dickleibigen Bücher anzulesen. So blieb ihr nichts anderes übrig,
als in rührendem Opfer eigene Pläne aufzuschieben und ihre
Arbeitskraft für des Freundes höheren Ruhm einzusetzen. Sie machte
seine Sache zu der ihren, exzerpierte und kompilierte für ihn.
Florian schrieb als einziges ab und zu orphisch geschwollene,
orakelhaft tiefe Sätze nieder, die ihm im Gespräch mit Vera
auftauchten.

		Diese Fragmente, die er auf irgendwelche Fetzen, Zettel von
Abreißkalendern oder Zeitungsränder niederwarf, sammelte Vera und
kopierte sie mit gewissenhafter Geduld auf schimmernd weiße Bogen
von handgeschöpftem Büttenpapier, die sie in blaßblaue Seide binden
ließ.

		Fragment XIII, um ein Beispiel von Florians Formkraft zu geben,
lautete: »Ehe denn die Elohim die sieben Weltalter schufen, ödete
das Chaos. Wie den Geistern über den Wassern, oberen Gottheiten,
das Chaos als Erbe Ahrimans entgegenstand und nie restlos von den
Wesenheiten durchgeistet wurde, da auch sie nicht höchste Stufe des
Göttlichen erklommen, so steht im Menschengeiste dem Formwillen,
kreativen Vermächtnis der Oberen, die ständige Drohung des
Ungeformten, des Empirischen, des Residuums aus dem Chaos,
entgegen. Zwei also sind der Pole oder Kategorien, zwischen denen
das Drama des transzendenten Denkens abrollt: Vernichtungsdrang des
Dumpfen, Formlosen, Chaotischen und Überwältigungsdrang des
Schöpferwillens, des Formtriebes, des Geistigen schlechthin! Oder
einfacher gesagt: Artikulation und Symbolisation des
Unaussprechlichen!«

		Allein schon dieses Fragment XIII erregte auf dem Konventikel,
das sie sich wie in Freiburg, so auch hier [bookmark: page192] zusammengestellt hatten,
kopfschüttelnde Verwunderung. Man erwartete nach diesem seherischen
Urschöpfungsbericht das Höchste von dem Kandidaten Windmacher.

		Doch erwies sich Florian zu Veras Enttäuschung als unfähig,
seine genialischen Findlinge in den Block einer zusammenhängenden
Dissertation zu schweißen. Für Vera bedeutete das den ersten,
großen Zusammenbruch ihrer Erwartungen bezüglich der von Florian
erhofften Leistung, nachdem schon eine lange Reihe von kleineren
Ernüchterungen vorangegangen war. Sie sah nunmehr deutlich, daß in
seinem Ich irgendwo der Punkt fehlte, auf dem er hätte stehen
können, die Klammer, die all die schweifenden,
auseinanderstrebenden Strahlungen seiner zweifellos vorhandenen,
überragenden Intelligenz zusammenhielt, das Zentrum eines
ungeordneten Systems von Emanationen.

		Da um diese Zeit auch ihre anfangs stürmischen,
leidenschaftlichen Beziehungen verarmten, so spielte sie bereits
hie und da mit dem Gedanken an einen Verzicht. Wäre nicht eine
große, frauliche Güte und ein mütterliches Verantwortungsgefühl
gegenüber ihrem hilflosen, wenig lebensfähigen Kinde in ihr
gewesen, wer weiß, ob sie nicht schon damals eine rasche Trennung
herbeigeführt hätte.

		*

		Während dieser Krise tauchte in Marburg ein junger Philosoph,
ein Dr. Dreyer, auf, der, außerhalb der Universität stehend, durch
seine Vorträge, die in einzigartiger Form abstrakteste Metaphysik
mit plastischer Phantasie verbanden, Aufsehen erregte.
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Vera, müde und ausgehungert durch die Körperlosigkeit Florianischer
Dialektik, wurde von Dreyers Anschaulichkeit gepackt und bewog
Florian, mit ihr diese Vorträge zu hören, die von allem, was die
kleine Universität an geistiger Auslese barg, besucht wurden.

		Allein Florian, der solchen Meteoren gegenüber ein aus Anziehung
und Abstoßung, Neid und Neugier gemischtes Gefühl empfand, sagte
nach dem ersten Vortrag: »Dreyer ist ein Scharlatan und Schwätzer
wie alle anderen!«

		Dieses Übelwollen stach in Veras Seele ein lange schwärendes
Geschwür auf, aus dem nun Enttäuschung und Verachtung zu strömen
drohten. Dennoch beherrschte sie sich zunächst noch. »Warum tust du
ihn so ungerecht ab?«

		»Weil er von okkulter Wissenschaft keine Ahnung hat. Jemand, der
sich anmaßt, öffentlich über die höchsten Fragen des menschlichen
Denkens zu sprechen, sollte nicht eher zugelassen werden, als bis
er eine Prüfung vor einer Kommission von Eingeweihten abgelegt
hätte. Dreyer wie auch alle zünftigen Philosophieprofessoren kommen
mir vor wie Blinde, die von ihren Farbvisionen erzählen. Sie reden
noch heute um Fragen herum, die die Inder bereits vor Jahrtausenden
für alle Zeiten und alle Menschheiten gelöst haben!«

		»Du tust Dr. Dreyer unrecht! Ich hatte neulich Gelegenheit, ihn
kennenzulernen. Er hat nicht nur alle Schriften des Großmeisters,
sondern auch die indische Urweisheit studiert, und zwar gründlicher
als du!«

		Gereizt erwiderte Florian: »Du kennst Dreyer? Warum verschweigst
du mir das?«
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»Mach dich nicht lächerlich! Seit wann bin ich verpflichtet, dir
über meinen Verkehr Rechenschaft abzulegen?«

		»Ich möchte ihn auch kennenlernen!«

		»Das wird wenig Zweck haben. Ihr seid von so verschiedener Art.
Er ist sehr männlich und schöpferisch. Du hingegen bist rein
rezeptiv!«

		Florian schwieg.

		*

		In der Folge nun hörte er immer häufiger Dreyers Namen aus Veras
Munde. Ihn befiel weniger rohe Eifersucht als vielmehr seelischer
Neid auf den Nebenbuhler in Veras Achtung. Rührte doch diese
Bevorzugung des Schaffenden gegenüber ihm, dem Kontemplativen, an
die heimlichste Wunde seines Wesens. Da werteten die Menschen nur
solche, die arbeiteten, das heißt ihre oft genug platten Gedanken
in langweiligen Wälzern der Welt aufnötigten, wie dieser
Vielschreiber, der Dreyer! Leute, die wie er durch okkulte Schulung
auf höhere Plane gesteigert, von oberen Warten aus weit über der
Bewußtseinslage jener tüchtigen Ameisen reine Ideen schauten, ihr
Wesen ausmünzten und somit auch dem Atman dienten, wurden belächelt
oder verachtet.

		Als ob es seine Schuld wäre, daß ihm nicht jene seelische
Hartleibigkeit gegeben war, die sein Wesen mit Ausdauer,
Sitzfleisch und populärer Arbeitskraft durchdrang. Sollte er, um in
Veras Augen als echter Mann dazustehen, seine innere Schau
drangeben und Seiten Papiers mit letzten Endes bedeutungslosen
Worten füllen? War nicht längst alles gesagt, was sich sagen
ließ?
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Dennoch gewann er keine Ruhe. Wenn er auch noch nicht um Veras
Liebe besorgt war, so wünschte er aus Scheelsucht, sich in ihren
Augen gleich dem Nebenbuhler, auf eigene Weise, wohlverstanden,
auszuzeichnen. Und mit der nur ihm zukommenden Sprunghaftigkeit
gebar er urplötzlich einen Plan. Wie schwer es seiner
Mitteilsamkeit auch wurde, Vera nichts von seinen Absichten vorher
preiszugeben, er schwieg mit zusammengebissenen Zähnen.

		Er berief also alle ihm nahe aber flüchtig bekannten Anhänger
der Bewegung zusammen und gründete zunächst einmal, wie weiland in
der Heimat, ein Tochtergrüppchen der Weltgemeinde. Bereits auf der
ersten ordentlichen Sitzung entwarf er großzügige Arbeitspläne. In
unbarmherziger Kritik sollten endlich einmal offizielle und
offiziöse Schwätzer philosophischer Kathederweisheit unter die
okkulte Lupe genommen werden, Dr. Dreyer nicht zu vergessen.

		Florian entfaltete übernatürlichen Eifer und leitete mit
anderweitig abgelauschter Routine und selbstsicheren Gesten die
Zusammenkünfte. Da niemand in der Ortsgruppe war, der es mit ihm an
okkulter Erfahrung hätte aufnehmen können, erbot er sich in freiem
Opfer, als erster einen Feldzug gegen die Borniertheit des
Neukantianismus zu eröffnen. Seit Jahren schon lag ihm diese
Polemik am Herzen. Ideen hatte er wahrlich genug.

		Er verpflichtete sich also unbedenklich, in vier Wochen mit dem
ersten eines Zyklus von öffentlichen Vorträgen zu beginnen. Flugs
wurde Propaganda gemacht. Ein Saal war bald gemietet. In das
Lokalblättchen kam unschwer eine Notiz. Von einem bestimmten Tage
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hingen in allen Buchhandlungen und an den Anschlagsäulen hellblaue
Plakate:

		 

		Florian Windmacher-Reitzenau

beginnt am 15. Oktober einen Zyklus über

Metakritik der kantischen Kritik.

Eintritt frei für jedermann!

		 

		Vera kam mittags atemlos nach Haus: »Was soll denn das heißen?
Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

		Florian lächelte. Veras Erstaunen war süßester Lohn. Etwas von
oben herab berichtete er mit künstlicher Bescheidenheit von seiner
Gründung und den damit bezweckten Zielen.

		Vera konnte sich nicht fassen. »So sehr ich mich über deine
endlich erwachte Tatkraft freue, so sehr betrübt es mich, daß du
mich hintergangen hast! Ich wußte nicht, daß du dich so geschickt
verstellen könntest!«

		Er tätschelte sie: »Ich wollte dich überraschen, Herzlein!«

		Vera schmollte ein wenig, dennoch voll neuer Hoffnung: »Ich
hätte dir so gern dabei geholfen!«

		»Deine Güte ist wirklich rührend, Lieblein!«

		Die Wirtin brachte die Suppe, und zwar gelbe Erbsen, die Florian
liebte. Sie löffelten in schweigendem Glück. Vera bewunderte
Florians plötzliche Wandlung so aufrichtig, die nahe bevorstehende
Verwirklichung ihrer ehrgeizigen Träume von ihres Geliebten Ruf
frischte ihre eingedörrte Neigung wieder so auf, daß fast ein
gelinder Rausch die Nüchterne befiel. Jedenfalls wurde Dr. Dreyer
noch einmal ins Hintertreffen gedrängt, da auch ihr die [bookmark: page197] okkulte
Wissenschaft mehr am Herzen lag als die Metaphysik.

		Plötzlich ließ sie ein wenig erschrocken den Löffel sinken:
»Hast du dir denn klargemacht, was es heißt, in vier Wochen einen
Zyklus von Vorträgen auszuarbeiten?«

		Florian spie virtuos eine hartgebliebene Erbse durch das ganze
Zimmer: »Ich habe ja alles jederzeit fertig in mir! Wie du weißt,
arbeite ich seit Jahren innerlich in dieser Richtung. Es handelt
sich nur noch darum, meine fertigen Ideen zu Papier zu
bringen.«

		Vera schaute den Freund besorgt an. Jedoch machte sie sich ihrer
tatkräftigen Art gemäß noch denselben Tag daran, Florian mit allem,
was er zur Vorbereitung brauchte, zu versorgen. Sie setzte ihm
täglich zu, mit der Niederschrift des Textes zu beginnen. Allein
Florian erfand, seiner beweglichen Art gemäß, immer neue
Ausflüchte. Heut war er nicht aufgelegt. Morgen hatte er Migräne,
nicht etwa im physischen, sondern weit komplizierter im Ätherleib.
Übermorgen waren es noch drei lange Wochen bis zu dem festgesetzten
Termin. Bekam Vera ihn mit vielen Bitten dahin, daß er sich mit
einem Buch an den Schreibtisch setzte, so fand sie ihn, wenn sie
eine Stunde später nach ihm sah, wie er aus dem Fenster starrte
oder sich auf dem Kopf kraute. Das Buch aber war noch auf der Seite
aufgeschlagen, die sie ihm vorgelegt hatte. Machte sie ihm
Vorwürfe, fertigte er sie grob ab, so daß sie, an ihm verzweifelnd,
fast weinend das Feld räumte.

		In der letzten Woche endlich stoppelte Florian, dem der Zwang im
Nacken saß, mehrere Seiten faseliger Konfusionen zusammen. Vera
hieß ihn vorlesen, ließ sich [bookmark: page198] in rührender Geduld alles erklären, was
sie nicht verstand, und wunderte sich nur darüber, daß er immerhin
imstande war, das scheinbar Unsinnige sinnvoll auszulegen. Nicht
genug damit, daß sie ihn nötigte, das fahrige Durcheinander der
Beweisführung nach ihren Angaben zu ordnen und sich endlich den
Text Satz für Satz einzuprägen, ließ sie sich den Vortrag mehrmals
von ihm aufsagen, immer wieder versöhnt durch die Feststellung, mit
welch unfaßbarer Leichtigkeit er die schwierigsten Perioden nach
kurzem Durchlesen beherrschte. Sie mußte lächeln, wenn sie ihn
voller Genuß vor dem Spiegel dieselben Gesten bei denselben
Gelegenheiten schwungvoll wiederholen sah. Er war und blieb eben
ihr großes Kind.

		Was freilich aus den weiteren Vorträgen werden sollte, wußte sie
nicht. Denn sie stand am Ende ihrer Kraft! In Wirklichkeit hatte
sie die tatsächliche Leistung geschafft. Allein bei Florians
unbegreiflichen Möglichkeiten brachte sie auch für den zweiten
Vortrag, der acht Tage darauf stattfinden sollte, einige Hoffnung
auf.

		*

		Florians Gründung sowie sein Vorhaben, mit den Waffen der
okkulten Wissenschaft gegen die offizielle Metaphysik zu Felde zu
ziehen, war das Tagesgespräch der kleinen Stadt. Alles, was
mitzählte, wollte zu Florians Vortrag kommen. Selbst die
angegriffenen Professoren hatten ihr Erscheinen in Aussicht
gestellt.

		Als die Liebenden sich am Vorabend des großen Tages gute Nacht
wünschten, äußerte Vera besorgt: »Hast du auch kein Lampenfieber?
Wirst du nicht steckenbleiben?«
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»Im Gegenteil! Ich freue mich auf den Vortrag! Das Publikum läßt
mich völlig kalt! Du wirst sehen, daß ich genau dieselben
unterstreichenden Bewegungen mache, die ich beim Aufsagen
ausgeführt habe!«

		Vera schlief beruhigt ein.

		Am anderen Morgen bekam sie Florian nicht zu Gesicht. Er
unternahm einen Spaziergang, um sich für den Abend zu kräftigen.
Als er zum Mittagessen nicht erschien, wurde sie besorgt. Sie
fragte bei allen Bekannten an, allein niemand hatte ihn gesehen.
Sie suchte überall, wo sie ihn vermuten konnte. Ihr Suchen blieb
erfolglos! In qualvoller Unruhe verging langsam der Nachmittag.

		Endlich, eine Stunde vor Beginn der Veranstaltung, erhielt sie
eine Depesche aus einem nahen Ausflugsort: »Völliger Zusammenbruch!
Kann unmöglich Vortrag halten. Bitte, übernimm Absage. Brief folgt.
Dein kleiner Florian.«

		Die sehr ruhige Vera, durch die Anstrengung und
Willensverausgabung der letzten Tage überreizt, verfiel in heftiges
Weinen, weil ihr solche Schmach widerfuhr. In diesem Augenblick
haßte sie Florian. Er war nicht mehr als ein Feigling, ein
kläglicher Aufschneider!

		In tiefer Beschämung, als ob sie die Alleinschuldige an diesem
Fiasko ihres Geliebten wäre, eilte sie zum Zweiten Vorsitzenden des
Grüppchens.

		Dieser noch sehr jugendliche Herr trat, da es zu spät war, die
Versammlung abzusagen und man die Bewegung nicht lächerlich machen
wollte, mutig vor die zahlreiche Zuhörerschaft und gab an, daß zu
seinem größten Bedauern Herr Windmacher-Reitzenau durch ein [bookmark: page200] plötzliches
Unwohlsein verhindert wäre, den angekündigten Vortrag zu
halten.

		Das Publikum, das durch Florians auffallende Person und durch
die vielverheißenden Gerüchte, welche die neugegründete Gruppe
umschwirrten, in großer Spannung auf einen sensationellen Jux
hergekommen war, geriet durch die Enttäuschung in gelinde
Heiterkeit. Allenthalben glommen beim Erklingen von Florians
Vaternamen billige Wortwitze auf, die Veras Seele wie Dolche
zerstachen.

		Höchst aufgeräumt strömte nun eben alles eine Stunde eher den
sowieso geplanten Bierbänken zu.

		Der okkulten Sache aber war, in dieser Diözese jedenfalls, ein
nicht leicht wieder auszuwetzender Schade angetan worden.

		Dera ging in trostloser Erbitterung heim.

		Nach zwei Tagen erhielt sie einen langen Brief von Florian, in
dem unter anderem folgendes stand: »Glaube mir, Herzl, ich hätte
den Vortrag kaltblütig gehalten und gut gesprochen. Du kennst ja
meine rezitatorische Begabung! Auch tut es mir um die Mühe leid,
die du Dir vergeblich um mich gemacht hast. Sieh, auf dem
morgendlichen Spaziergang kam es wie eine intuitive Erleuchtung
über mich: Ich darf nicht gegen die Windmühlenflügel der Metaphysik
anrennen! Die Urweisheit fordert, daß man jedem seinen Glauben
beläßt, und Proselyten zu machen, ist der Lehre geradeswegs
zuwider.

		Und dann, ich bin buchstäblich körperlich zusammengebrochen,
wenn ich bedachte, daß ich mich noch auf Wochen hinaus zu etwas
zwingen sollte, wozu ich nach dem Grad meiner Erleuchtung keine
unmittelbare Berufung mehr in mir spürte. Denn ich sah es
deutlicher [bookmark: page201] denn je: mein Ziel liegt auf ganz anderem
Gebiet. Ich bin dazu da, mein Atman, mein Tao zu realisieren,
nämlich mein Bewußtsein zu immer höheren Sphären zu steigern.

		Wenn ich mich von dem Schreck erholt habe, den ich empfand, als
ich die imaginative Last der übernommenen Aufgabe, der ich mich nur
durch die Flucht zu erwehren vermochte, auf meiner Seele wuchten
sah, gedenke ich in geduldiger Meditation weiter an meinem
Geistselbst zu arbeiten.« – –

		Voll Unwillen legte Vera den Brief fort. Florian war
de facto nichts als ein
Flausenmacher, ein Windmacher, wie die Witzbolde im Kolleg hinter
ihr herflüsterten, wo immer sie sich blicken ließ. Er durfte sich
unmöglich wieder in Marburg neben ihr zeigen. Sie jedenfalls wollte
nichts mehr mit ihm zu tun haben. Das schrieb sie ihm sofort
unmißverständlich.

		Aus Trotz und um Trost zu finden, suchte sie von neuem Dr.
Dreyer auf. Als dieser merkte, wie es um Vera stand, nutzte er
kundig die gute Gelegenheit und trug unschwer den Sieg über den
abwesenden Florian davon. Da es sich zufällig fügte, daß ein Zimmer
in dem Haus, wo Vera und Florian wohnten, frei wurde, und sie
keineswegs mit einer Rückkehr Florians nach ihrem rücksichtslos
offenen Brief rechnete, mietete sich Dr. Dreyer der Einfachheit
halber im Erdgeschoß ein.

		Als Florian nach etwa drei Wochen trotz Veras dringendem Abraten
zurückkehrte und, als ob nichts geschehen wäre, unangefochten durch
die spöttischen Blicke, die ihn trafen, ging, fand er sich
verdrängt. Erst raste er und sprach von Zur-Rechenschaft-Ziehen und
Über-den-Haufen-Schießen. Als dann aber Vera mit scharfen [bookmark: page202] Nadeln
gereizten Hohnes zustach, fügte er sich kleinmütig. Er gab zu, daß
es für einen Erleuchteten unziemlich wäre, sich in einem solchen
Falle wie ein blinder Banause zu benehmen. Mit einigem guten Willen
gelang es ihm sogar, in großen Gefühlen von Entsagung und heiligem
Wandel zu schwelgen.

		*

		Eines Tages nun erzählte Vera wohl unabsichtlich, aber doch
rücksichtslos von Dreyers neuestem Buch und ihrer Mitarbeit daran.
»Ich bin sehr stolz. Erich wird meinen Namen im Vorwort
erwähnen!«

		In Florian brandete häßlicher Neid hoch: »Es ist doch wohl das
mindeste, daß er deinen Namen nennt, wenn du ihm die Hauptarbeit
abnimmst!«

		»Du beleidigst und verleumdest Erich! Ich verbiete dir hiermit,
jemals zu irgend jemand solche lügenhaften Äußerungen zu tun. Erich
ist durch und durch Mann. Er arbeitet aus eigenstem, innerstem
Drang und ohne angetrieben zu werden! Ich habe nur Exzerpte und
Abschriften angefertigt und den Index besorgt!«

		»Wenn ich, obwohl ich über solchen Spielereien stehe, jemals
Bücher schriebe, würde ich überhaupt niemandes Hilfe in Anspruch
nehmen.«

		»Denk an deine Vorträge!« höhnte sie, aufgebracht durch seine
pathologische Undankbarkeit.

		»Es ist gemein von dir – –«, schrie Florian, unangenehm an seine
Schlappe erinnert.

		»Nun, dann denk an die kläglichen Anläufe zu deiner
Dissertation«, fuhr sie fort.

		Hilflos gemacht, brüllte er: »Scher' dich zu deinem Dreyer oder
Sechser, hörst du? Und verlaß augenblicklich [bookmark: page203] mein Zimmer! Ich schwöre
dir, daß ich in spätestens fünf Monaten eine Dissertation ohne
deine Hilfe abfassen werde! Hältst du dich etwa für unentbehrlich?
Soviel wie dein Dreyer kann ich lange! Dreimal soviel!« Er feixte
schreckenerregend.

		»Du wirst niemals ein Examen hinter dich bringen«, schloß Vera
unerbittlich.

		»Nun, du sollst es erleben!«

		Gesagt, getan! Neid und Eifersucht brachten Florian geradezu in
einen Zustand ehrgeiziger Raserei. Und was alle Güte und Bemühung
Veras nicht vermocht hatten, vermochte der Komplex, der sich in
seiner Seele festsetzte, dessen gefräßiges Maul er allein durch
fieberhafte Tätigkeit stopfen konnte. Zwar war es keine
hochstrebende, metaphysische Abhandlung mehr, die Florian schuf,
sondern nur eine höchst alltägliche Untersuchung »Über die
Straßenzölle im Mittelalter«. Denn er hatte entdeckt, daß die
Historie bequemere Möglichkeiten bot, seinen Schwur zu halten, als
die Metaphysik.

		Indem er wie üblich aus zweihundert Büchern das
zweihundertunderste zusammenstellte, sudelte er in kürzester Frist
ein nichtsnutziges Opuskel von Dissertation herunter und passierte
vermöge seines sagenhaften Gedächtnisses unangefochten alle
Fährnisse des Rigorosums. Wie er geschworen, war er binnen fünf
Monaten zum Doktor der Philosophie promoviert, im
neunundzwanzigsten Jahr seines Lebens.

		Auf Vera machte dieser Schwung einen solchen Eindruck, daß sie
neuerdings ihre Neigung auch Florian wieder zuwandte.

		Da er lange nicht daheim gewesen war, nahm er vorläufig [bookmark: page204] Abschied
von Vera, um sich in Reitzenau gebührend feiern zu lassen.

		Dem Ökonomierat, der mittlerweile die Schwelle des Greisenalters
überschritten hatte, traten Tränen in die Augen, als er Florian die
Hand drückte, weil er nun nicht mit Spott und Leid in die
hoffentlich noch ferne Grube zu fahren brauchte. War doch Florians
Tat nach soviel Anläufen ein erster Schritt zum Weiterkommen.
Freudig bewilligte er zunächst üppige Geldmittel, damit Florian
seiner neuen Würde gemäß auftreten könne.

		Trotz alledem hielt Florian es nicht lange in Reitzenau aus. Die
Leichname der Geister vergangener Streitigkeiten lungerten noch um
das Herrenhaus. Er konnte im Bann des Vaters nicht warm werden!

		Immerhin kehrte er an Selbstgefühl bereichert nach Marburg
zurück und nahm das alte Leben voll nichtstuerischer
Beschaulichkeit wieder auf, indem er sich von der Freundin pflegen
und leiten ließ. Als Etikette über diesen Lebensabschnitt klebte
er, daß er auf eine Privatdozentur hinarbeite. Er schwankte nur
noch zwischen Philosophie und Geschichte.

		*

		Ganz plötzlich wurde das Idyll durch ein recht folgenschweres
Ereignis gestört. Durch irgendeinen Umstand erhielt Dreyer die
unumstößliche Gewißheit, daß Vera entgegen allen Versicherungen
ihre Beziehungen zu Florian wieder aufgenommen hatte. Kurz
entschlossen löste er ein Bündnis, das nach seinem Wunsch und
Versprechen zu einer Ehe hatte führen sollen.

		Vera, die zwar Dreyer liebte, aber aus Mitleid und
Verantwortungsgefühl gegenüber Florians Hilflosigkeit [bookmark: page205] auch diesen
nicht hatte verstoßen mögen, war untröstlich. Florian fiel die
ebenso undankbare wie für ihn unlösbare Aufgabe zu, nicht nur
Dreyer zu ersetzen, sondern auch Vera über den Verlust
hinwegzuhelfen.

		Außerdem war Vera trotz ihrer metaphysischen und okkulten
Schulung immerhin praktisch denkende Frau genug, um bei
vorgeschrittenem Lebenssommer auch die verlorene Aussicht auf ein
Geborgensein an des wohlhabenden Mannes Seite zu beklagen. Zu
taktvoll, um Florian dies offen zu sagen, ließ sie es seine
Weltfremdheit auf Umwegen spüren.

		Florians Edelmut, gesättigt vom Triumph über das endgültige
Ausstechen seines Nebenbuhlers, ging in hohen Wogen. Er zögerte
nicht, Vera für das durch seinen Sieg entgangene Glück zu
entschädigen. Zwar war sie nicht mehr die jüngste, und ihre tiefste
Neigung gehörte, wie er genau wußte, dem anderen. Aber die
Gewohnheit der letzten Jahre und die wohltuende Leitung fesselten
ihn an die reife Frau. Vor allem hegte Florian für Veras Charakter
tiefste Achtung. Hatte sie nicht stets, selbst in den kritischsten
Zeiten ihres Bundes, mütterlich für ihn gesorgt? Wo würde er besser
aufgehoben sein? Auch besaß sie ein ansehnliches Vermögen. Nicht
zuletzt kitzelte der Ehrgeiz, daß er es, ohne dem Alten etwas zu
verraten, aus eigener Kraft zu einer Ehe mit einer verständigen
Frau, gegen die sich kein haltbarer Einwand erheben ließ, gebracht
hatte. So war denn sein Entschluß gefaßt. Er schlug Vera eine
sofortige Heirat vor!

		Vera, auch jetzt noch von erhabener Beherrschung, machte ihm
klar, daß er, da die Zustimmung des Ökonomierats nicht allzu gewiß
schien, unbedingt noch ein Staatsexamen ablegen müsse, das ihn
durch Berechtigung [bookmark: page206] auf eine Anstellung vom Vater als der
alleinigen Geldquelle unabhängig mache. Und Florian, noch immer in
Schwung, bestand in dieser hohen Zeit seines Lebens nach einem
weiteren halben Jahr die Staatsprüfung für das Amt eines Lehrers,
das ja seinen Kenntnissen am meisten entsprach.

		Am Tage nach dem Examen wurde er mit Vera standesamtlich getraut
und legte ihr somit für die nur ihrer Führung zu verdankende
endliche Rangierung seines Lebensganges den Lohn in Gestalt eines
freilich recht locker sitzenden Eheringes in den Schoß. Er bereute
nicht einen Augenblick, wie nach der Verlobung mit Ethel, diese
Wendung seines Geschickes. Zwar spürte er hellfühlend, daß noch
immer die Neigung zu dem anderen Veras Seele beschattete, aber
durch räumliche Trennung und mit der Zeit würde sich auch das
geben.

		So drahtete er denn wohlgemut dem Vater alle diese Ereignisse,
indem er sich auf Veras Rat der Überraschung als des besten
Schrittmachers bediente.

		Der Ökonomierat hielt das Telegramm in der Hand und las es
wieder und wieder, mit einem heiteren und einem nassen Auge. Wenn
auch sein Einziger einen Beruf ergreifen wollte, für den er die
höchst herrenmäßige Nichtachtung des Agrariers und die Ranküne des
Hartschädeligen hegte, so hatte sich der Teufelsjunge doch immerhin
aus eigener Kraft sein Leben gezimmert. Aber was für eine Dummheit
war nun wieder diese überstürzte Ehe! Wer in aller Welt mochte Vera
Manderville sein? Nun, da war nichts zu machen! Man mußte zu allem
ja und amen sagen. Man wollte doch den Jungen in die Arme
schließen.

		Vera kam also und machte auf beide Eltern einen [bookmark: page207] ausgezeichneten
Eindruck. Dazu half mit, daß Florian, stolz auf seine junge Frau,
Veras Verdienste um seine Erfolge herausstrich. Als gar der
Ökonomierat erfuhr, daß Vera nicht unbemittelt war, söhnte er sich
völlig mit dem Fehlschlagen kühnerer Hoffnungen aus. Hatte er doch,
von nicht eingetroffenen Verheißungen und gebrochenen
Versprechungen durchlöchert wie ein Sieb, nichts mehr zu hoffen
gewagt!

		Noch immer elastisch und bald der heimatlichen Luft überdrüssig,
beschloß Florian, um sich von der Zwangsjacke des Lernens an sich
gleichgültiger Dinge zu erholen, die Zeit bis zum Eintritt in den
Staatsdienst zu benutzen, um endlich das umstürzende Buch zu
schreiben, das er als Werk seines Lebens immer wieder geplant
hatte. Zu schöpferischer Stunde fand er in mühsamer Ausprägung den
Titel: Metakritische Prolegomena zu einer geplanten Kritik des
Neukantianismus vom Standpunkt der okkulten Wissenschaft aus.

		Um seine Stimmung zu steigern, hielt er es für angebracht, die
Luft, in der Kant gelebt hatte, zu atmen, und begab sich, im Besitz
reichlicher Mittel, die der ob so viel Fleißes hocherfreute Vater
gestiftet hatte, mit Vera nach Königsberg.

		Dort erlitt er, wahrscheinlich infolge der unerhörten
Überspannung seiner Konzentration, einen seiner seltsamen
Zusammenbrüche, die mit der schwer berechenbaren Periodizität
schweifender Sterne auftraten und für die das landläufige Wissen
der Heilkundigen keinen Namen wußte. Ohne Schmerzen lag er zu Bett
und erklärte der bestürzten Vera: »Ich kann kein Glied rühren. Mein
Astralleib hat sich, wahrscheinlich infolge des Hasses, den Dreyer
bis hierher ausstrahlt – widersprich nicht, ich [bookmark: page208] spüre es genau –, vom
Ätherleib gelockert. Wenn er sich von ihm trennen sollte, büße ich
meinen Ichleib ein und werde wahnsinnig! Mir kann höchstens noch
der Großmeister helfen!«

		Zu Tode erschrocken, suchte Vera einen Psychopathen Dr.
Biedermann auf, dem es in der Tat glückte, Florians Astralleib nach
einiger Zeit durch vorsichtiges Analysieren zu säubern und somit
den okkulten Mechanismus wieder instand zu setzen.

		Aus dieser überraschenden Heilung ergab sich ein
freundschaftlicher Verkehr mit dem Helfer. Florian bekundete,
nachdem er Biedermanns Frau, Cordula mit Namen, bei einem ersten
Besuch kennengelernt hatte, seine Dankbarkeit gegen ihren Mann
dadurch, daß er sich alsbald heimlich mit ihr traf.

		Nach weiteren vierzehn Tagen, in der zwölften Woche seiner
ersten Ehe, entlief er mit Cordula nach Berlin, und zwar, wie nicht
anders zu vermuten, am einundzwanzigsten des betreffenden
Monats!

	
		
		VI. Kapitel.

Cordula

		L'amour n'est que
l'échange

de deux fantaisies.

		In Cordulas Sippe gab es keine Generation, in der nicht zugleich
mit hervorragenden Anlagen für irgendeine der schönen Künste stets
auch ein Fall von Umnachtung oder Selbstmord untergelaufen wäre. So
erwies [bookmark: page209] auch sie sich schon von früher Kindheit an
als absonderlich. Obwohl sich das geniale Erbe nicht verkennen
ließ, sich im Gegenteil in merkwürdigen, von der Mutter getreulich
aufgezeichneten Aussprüchen kundtat, lag in ihrem Wesen etwas
Unfertig-Hilfloses, Kindliches, das ihr bis weit über die Jahre der
Geschlechtsreife verbleiben sollte.

		In die Zeit ihres Weibwerdens fiel ein nicht alltägliches
Ereignis. Cordula hatte eines Sonntags, mit ihrem blütenweißen
Festkleid angetan, das Unglück, beim Haschen mit jüngeren
Gespielinnen in die Senkgrube, die hinter dem väterlichen Haus lag,
einzubrechen. Während die kleinen Freundinnen, ratlos kreischend,
davonliefen, wurde sie im letzten Augenblick, mit übelstem Unrat
bis in die Nackenhaare beteert, durch den herzuspringenden Nachbar
gerettet.

		Der Unrat mochte abgewaschen und das Kleid mochte gesäubert
werden, doch das Entsetzen blieb in ihrer Seele, nistete sich tief
unter der Schwelle des Bewußtseins ein, wucherte und machte sich
breit, jeden Augenblick drohend, alle anderen Regungen ihres jungen
Fühlens zu ersticken.

		Aus der körperlichen Beschmutzung erwuchs zunächst die kranke
Sucht, sich unzählige Male am Tage zu waschen und sich unmäßig mit
Parfümen zu besprengen, die sie vom Frisiertisch ihrer Mutter
entwendete. Denn der teuflische Stank des Kotes blieb in ihren
Sinnen, was immer sie auch beginnen mochte.

		Dann aber wandelte sich die angeborene Schwerfälligkeit, durch
die Besudelung verstärkt, in die Vorstellung des eigenen Unwertes.
Wußte nicht die ganze [bookmark: page210] Stadt um ihr Mißgeschick? Dachte nicht
jeder Vorübergehende auf der Straße nur an das, was ihr
Schändliches widerfahren war? Diese Besessenheit wurde so stark,
daß sie begann, ihre schöne Heimatstadt, ja sogar ihr Vaterhaus zu
hassen und sich weit, weit fortzusehnen.

		Hinzukam, daß sie in dem Tanzzirkel, an dem sie bald darauf
teilnahm, ihres körperlichen Ungeschicks wegen eine wenig beachtete
Rolle spielte. Dennoch fühlte sie sich den Gänsen, wie sie in
übersteigerter Gegenwirkung die anderen Mädchen bezeichnete,
vermöge ihres frühreifen Wissens und der edlen Geistigkeit, die im
Hause ihres Vaters, eines bekannten Bildhauers, herrschte, weit
überlegen. Aber der schlanke, blonde Junge, der es ihr angetan,
bemerkte nicht die brennende Sehnsucht ihrer schönen, dunklen Augen
und vermochte nicht, dem von ihr geführten Gespräch standzuhalten.
Wenn er mit ihr tanzte, schwieg er, trotz aller Versuche, auf ihn
mit den Reizen ihres Geistes einzudringen, während er bei den
anderen, die ihre albernen Erzählungen aus der Schule
hervorkicherten, gewandt und überlegen scherzte.

		Lag sie nachts schlaflos im Bett und sehnte sich nach ihm, nach
einer Berührung seiner feinen, schlanken Hände, nach einem Kuß
seiner frischen Lippen, so sprach sie lange mit ihm, wobei sie
durch Witz und Lebhaftigkeit glänzte. In der traurigen Wirklichkeit
aber hing sie ihm stumm und schwer im Arm, wenn er sie aus
Höflichkeit gezwungenermaßen hier und da aufforderte.

		Dieser frühe Herzenskummer hatte zur Folge, daß in ihrer jungen
Seele die Ideen der Beschmutzung, der Minderwertigkeit und der
Liebe eine unheilvolle Verbindung [bookmark: page211] eingingen, als deren Frucht immer
zunehmende Menschenscheu, Unsicherheit und schließlich schwere
nervöse Störungen auftraten.

		Daher begab sich das junge Mädchen auf die Wanderung durch
Sanatorien und durch die Sprechzimmer der berühmtesten Analytiker.
Mit Feuereifer warf sich ihr unbeschäftigter, scharfer Verstand auf
die damals noch in den ersten Anfängen steckende Wissenschaft der
aushorchenden Zerpflückung des Unterbewußten. Bald übertraf sie
womöglich noch ihre Helfer an gewagten Zusammenstellungen und
kühnen Vermutungen. Dazu kam, daß sie sich von jenen, schon aus
Geschäftsrücksichten, zum erstenmal in ihrem Leben vorbehaltlos
ernst genommen fühlte. Jeder ihrer Äußerungen, jedem ihrer oft nur
aus Freude am raffinierten Spiel gemachten Einfälle wurde höchste
Wichtigkeit beigemessen. Dieses Ernstgenommenwerden war milder
Balsam für die mit vielem Fleiß immer wieder von neuem
aufgerissenen Wunden. Mit dem Egoismus aller Kranken ihrer Art
legte sie sich nun in überzeugtem Eifer auf die Durchkreuzung all
der unbekannten Gefilde ihrer hochinteressanten Seele.

		In einem solchen Sanatorium war Dr. Biedermann Assistent des
weltberühmten Leiters. Cordulas Übel bedeutete für den ehrgeizigen
jungen Arzt den schwierigsten Fall, der ihm je untergelaufen war.
Nicht nur wurde sein berufliches Interesse gepackt, auch ihr
ansprechendes Äußeres reizte ihn. Ihre geniale Begabung für sein
Fach spiegelte ihm die Fata Morgana eines idealen Bundes vor. So
warb er denn um Cordula, die sich, ihrer Gepflogenheit gemäß,
längst in den stattlichen Mann verliebt hatte, und wurde
erhört.

		[bookmark: page212]
Cordula erwartete, wie es ihr Biedermann übrigens in Aussicht
gestellt hatte, von der Ehe und der täglichen innigen Gemeinschaft
mit dem, der ihre Seele ganz kannte, endgültige Heilung. Anstatt
dessen erlebte sie die furchtbarste Enttäuschung. Wie bei allen
Traumerotikern, wog die Wirtlichkeit nichts gegen die
ausschweifenden Erwartungen ihrer Phantasie. Lustlos gebar sie zwei
Kinder, die sie, da ihrer eigenen Persönlichkeit der klar bewußte
Kern mangelte, von nachgiebiger Schwäche zu harten Züchtigungen
übergehend, in unmöglichem Stil verzog. Da sie die Schuld an ihrer
Enttäuschung allein Biedermann zuschob, an seiner Liebeskraft wie
auch an seinem ärztlichen Können verzweifelte, wurde er ihr
zunächst gleichgültig. Dann, da er fortfuhr, Ansprüche an sie zu
erheben, lästig und endlich verhaßt.

		So darbte sie in Dürre und Unmut neben dem gesunden, starken und
lebenstüchtigen Manne dahin. Nach und nach verreichlichte sich die
Idee der Beschmutzung um die Furcht vor Ansteckung, wobei die
Kranke eine wahrhaft geniale Erfindungskraft für immer neue
Infektionsmöglichkeiten an den Tag legte. Als Gegenwirkung
verdichtete sich hinwiederum ihr Wille, aus Beschmutzung und
Ansteckung herauszukommen, zu der manischen Sucht, das Haus
möglichst oft von oben bis unten zu säubern, jeden Gegenstand
abzuwischen, bevor sie ihn in die Hand nahm, und Klinken und
Geschirr immer wieder blitzblank zu scheuern. Bedeutete doch ihrem
kranken Gemüt diese bis zum Zusammenbruch fortgesetzte körperliche
Betätigung einzig Ersatz und Gegengewicht gegen die Umnachtung, die
sie von der Geringschätzung der eigenen [bookmark: page213] Person her kommen sah.
Biedermann hatte es traun fürwahr nicht leicht!

		*

		Da trat Florian auf den Plan.

		Sein genieverheißendes Profil – Cordula bemerkte sofort die
überraschende Ähnlichkeit mit dem Großen Feierlichen, den sie aus
ihrem väterlichen Hause kannte –, seine sonore Stimme, sein aus
jüngsten Erfolgen herrührendes, kraftvolles Gebaren verhießen
kernigste Männlichkeit. Florian hatte sich, wenn er erstmalig in
neuem Kreise auftrat, um jede Spur des inneren Chaos zu verwischen,
in seinem mimischen Vorrat unter anderem eine männische Maske
zugelegt, die allmählich von selbst einsprang, wenn eine ihn
besonders fesselnde Frau die Feder schnappen machte.

		Wie es bei ehelichen Kreuzungen und Überschneidungen zu kommen
pflegt, fand Biedermann an Veras Interesse für seine Studien
ebensolches Gefallen wie Cordula an Florians Außerordentlichkeit.
Man saß gleich am ersten Abend in getrennten Zimmern, um sich
gegenseitig nicht zu stören.

		Florian, der sich in seiner Ehe längst an ein ruhiges
Nebeneinander gewöhnt hatte, war überrascht, daß beim Anblick
Cordulas langverzitterte Klänge seiner Seele noch einmal
aufrauschten. Mitempfinden für das Leid der schönen und klugen Frau
fachten zunächst noch fast väterliche Wächtergefühle für ihr
Seelenheil in ihm an. Als erstes setzte er Biedermanns Kunst, von
der er nur dem Hörensagen nach etwas wußte, in Cordulas Augen als
minderwertig herab, obwohl er dieser selben Kunst seine jüngste
Heilung verdankte. Sodann fing er in [bookmark: page214] seiner unverständlichen Sprache an,
über die letzten Dinge zu sprechen. Nur die Mystik, nur der Glaube
könne Cordula heilen! Und er berichtete der hoffend Aufhorchenden
von den Abgründen, die er selbst durchstürzt hatte, wie auch von
seiner wunderbaren Heilung durch den Großmeister.

		Cordula, die seit langem jeden Glauben an Genesung verloren
hatte, geriet, ihrer heftigen Art gemäß, schnell in Feuer. Durstig
ließ sie sich von Florian in den Anfängen der Mystik unterweisen.
Gab es einen Sterblichen, der sie zu retten vermochte, so war es
Dr. Windmacher! Welch verseelte Glut leuchtete aus seinen wild
anpackenden Augen, die fanatisieren konnten. Welche Überlegenheit
sprach aus der Sicherheit, womit er das Irdische gegen das
Überirdische abtat. Wie erbärmlich kam ihr nun Biedermanns Handwerk
gegen Florians göttliche Weisheit vor.

		So willigte sie denn, Vernunft, Sitte und Bestand der Ehe in den
Wind schlagend, ein, sich mit ihm um die Dämmerstunde im Wald, der
unweit ihrer Villa begann, am anderen Tage zu treffen.

		*

		Florian war schnell gegangen, wartete nun und trocknete sich die
feuchtkalte Stirn. Er fühlte, erleuchteter denn je, daß sein Karma
ihn trieb, diese Frau aus ihrer unwürdigen Ehe zu erlösen. Wenn er
die Augen schloß, spürte er mystisch-seelisches Zueinanderdrängen
und Strömen des magnetischen Quells, wie es sich wunderbarerweise
immer gerade dann erneuerte, wenn Florian ihn versiegt glaubte. Da
war ihm wieder, als umschwebe [bookmark: page215] ihn Virginias Bild, nur jünger und schöner
noch. Vorsichtig schaute er sich noch einmal nach allen Seiten um.
Dann widmete er sich, in das Wogen ahndungsvoll kosmischen Glücks
versponnen, ausgiebig seiner Nase.

		Auf einmal hörte er Knacken trockener Äste und hatte gerade noch
Zeit, sein Taschentuch zu ziehen. Dann stand Cordula schon vor ihm,
ebenfalls in großer Erregung. Sie gingen, wie um den Sturm ihrer
Seelen zu besänftigen, in erzwungen gleichgültigem Gespräch am
Waldessaum dahin, zwischen den Föhren, im warmhüllenden Dämmer, der
sie zueinander zwang.

		In Cordula siedete Erwartung. Noch nie hatte sie einen Schritt
aus der Hut der Ehe getan. Nun, wo Florians Zauber noch nicht
hinriß, schien ihr das Wagnis weltumstürzend. Sie atmete
schwer.

		Doch als dann Florian, aus Zwang und Starre erwachend, zum
erstenmal einen Arm um ihre Hüfte legte und sie tiefer in den
Dämmer zog, spürte sie, auch ohne daß er von faszinierenden
Mysterien sprach, solch einen Sturm von selig-schwermachender
Betäubung durch die Glieder rasen, daß ihr klar ward: einzig von
dieses wahrhaften Mannes seltsamer Liebesmacht konnte sie aus
trübem Wust der Krankheit in lebenslang qualvoll ersehnte
Verzückung sich mitreißen lassen.

		Aus Florians Fingerspitzen, die ach viel zu leicht auf ihrer
Hüfte lagen, zuckten Ströme, die ihren Willen wie ein Spielzeug
kreiseln ließen und ihr sonst schwer sich hinschleppendes Blut
aufblühend tanzen machten. Alle wehrende Sprödigkeit und rechnende
Schwere schwand. Was sie immer geahnt, wußte sie jetzt durch
Eingebung dieser seligen Stunde: es gab einen liebesstarken Mann,
[bookmark: page216] der
vermochte, die Fesseln der alten, trüben Vorstellungen von ihr
abzustreifen.

		Wiewohl verzückter denn je in obere Ätherreiche, fühlte Florian,
wie Cordulas Atem stürmte. Und obgleich ihn nicht nach Leidenschaft
gelüstete – brauchte es doch geraume Zeit, bis er aus höheren
Welten auf den physischen Plan der Begierde herabstieg –, hielt er
es schließlich für angebracht, milde einen Arm um Cordulas
Schultern zu legen und sie in göttlich väterlichem Verstehen zart
auf Stirn und Augen zu küssen. Denn er empfand von je ein
eigentümliches Widerstreben, Frauen auf den Mund zu küssen. Da aber
ihr Haupt zurücksank und er ihre Lippen halb geöffnet dursten sah,
zwang er sich und brachte das Opfer.

		Und tiefer und tiefer sank er in ihres Kusses dunkle Gruft. Ward
je solch ein Kuß gegeben? Je solch ein Kuß empfangen? Ihr Hut glitt
zu Boden, sie wußte es nicht. Ihr Knoten löste sich, sie spürte es
nicht. Sie hatte die Augen geschlossen und schaute nach innen. Ihr
war, als stiegen aus der Gruft dieses ewigen Kusses ihre Seelen,
innig verschmolzen und eins geworden. Der alten Hülle aus
Unfähigkeit und Schwere ledig, kam sie dem erschütternden, immer
herbeigesehnten Glück des Vernichtetseins in ganzer Erfüllung nahe.
Ahnte denn er, der sie allein von allen Menschen verstand, nicht,
was in ihr rief?

		Florian hatte ehrfurchtsvoll dem Abrollen des Karma gelauscht
und wurde erst durch Cordulas leidenschaftliches Zittern aus der
Übersinnlichkeit gerissen. Daher löste er, ein wenig befremdet,
aber keineswegs unsanft, Arm und Lippen von der Verzückten. Er ließ
sich auf keinen Fall, von welcher Frau es auch sei, zu etwas [bookmark: page217] zwingen,
das ihm nicht lag. Er wußte wahrhaftig zur Genüge, welche
Verheerungen Zwang im Astralischen anrichtete. Wie es ihm des
öfteren erging, mußte er, ohne daß er für dieses Umschlagen hätte
Rechenschaft ablegen können, in schroffem Übergang von Heiligkeit
zu Albernheit plötzlich lachen.

		Cordula starrte, indem sie die versteinten Arme herabhängen
ließ, mit aufgerissenen Augen in seine durch das Grinsen zur
Grimasse entstellten, genialen Züge und stieß drohend hervor: »Wie
vermagst du in solcher Stunde zu lachen?«

		Florian fuhr mit allen Fingern der Rechten durch sein Haar und
verschob dabei den Schlapphut, daß er drollig auf seinem geräumigen
Schädel tanzte. »Verzeih, bitte, Lieblein, Herzlein!«

		Hier stockte er. Denn er entsann sich plötzlich zu seiner
Beschämung, daß er alle anderen Frauen, denen er nahe gekommen war,
auch so genannt hatte. Daß einem auch nie etwas Vernünftiges zu
passender Zeit einfiel! Verlegen streichelte er ihre noch immer
zitternden Hände. »Ich mußte gerade daran denken, was der gute Kant
über die Liebe sagt. Kennst du nicht auch diese luziferischen
Versuchungen, im heiligen Augenblick hehrsten Glückes lachen zu
müssen? Nein? Das ist die bekannte Tatsache der astralischen
Reperkussion und ganz einfach zu erklären, weißt du? Bist du denn
nie in einen Lachkrampf ausgebrochen bei der Nachricht vom Tode
eines dir besonders lieben Verwandten oder Bekannten?«

		Cordula schüttelte den Kopf. Ihr graute fast vor der
Selbstverständlichkeit, mit der Florian von den verworfensten
Abgründen seines Wesens sprach.

		[bookmark: page218] Er
fuhr fort: »Da fällt mir ein, daß ich heute morgen bei Professor
Tüttschulte gewesen bin. Er zeigte viel Verständnis für meine
Untersuchungen und versprach, meine Habilitation bei der Fakultät
zu befürworten!«

		Wohl merkte er, daß sie, als wäre ihre Seele weit fortgeflogen,
mit leeren Augen und tauben Ohren wie leblos neben ihm
dahinschritt. Dennoch ließ er das Räderwerk seiner Suada weiter
abschnurren, da er hoffte, das erste Spältchen, das sich zwischen
ihnen auftun wollte, mit dem Gießbach seiner Worte zu
überschnellen.

		In ihr aber verflackerte langsam das Fanal der einzigen Stunde.
Hätte nicht die Scham sie gehindert, würde sie ihn am liebsten
angeschrien haben: »Kannst du Narr nicht sehen noch hören? Warum
hast du nicht gepflückt, was vielleicht nie wieder blüht?«

		Und in dem Maße, wie die Überflutung ihres alten Leides durch
die atemraubende Steigerung der durchlebten Seligkeit verebbte,
tauchte wieder der alte Schlamm des Grams und damit fast etwas wie
Haß auf Florian empor. Ein Rufer war da in ihr, der warnte: Er ist
auch nicht der Mann, den du brauchst! Laß dich nicht hinreißen
durch Blendwerk des Wortes! Noch hast du dich! Besser altbekanntes
als neues unbekanntes Leid!

		Aber die einmal angefachte Sehnsucht und der Blick ins gelobte
Land des Allvergessens, den sie vom Gipfel seligen Erahnens soeben
getan, überredeten sie, sich in Hoffnung zu bescheiden. Besaß
Florian überhaupt die Macht, sie zum allbetäubenden, allheilenden
Rausch zu treiben, so mußte er immer von neuem solchen Rausch
erwecken können! Und in ichsüchtigem Drang, sich unter Ausnutzung
seiner magischen Kräfte ihres Ungemachs für [bookmark: page219] immer zu entledigen,
verwarf sie die warnende Stimme ihres unbewußten Fühlens.

		*

		Wirklich stieg in den nächsten Tagen Florians Liebe aus
Traumeshöhen ins Wirkliche herab. Cordula aber erkannte, den Tod im
Herzen, daß der Warner des Instinkts recht gehabt hatte. Der große
Augenblick ihrer Wiedergeburt im Bad vollkommenen Glückes war durch
Florians Zögern versäumt, hehrste Hoffnung auf Gesundung verzettelt
in kindischem Stümpern. In schwachem Brand glomm noch ursprüngliche
Sehnsucht. Sonst brütete, wie immer, dumpfe Verzweiflung.

		Florian jedoch geriet in demselben Maße, wie Cordulas Glaube
erstarb, in immer schweifendere Trunkenheit. Mit der Gewißheit, mit
der Geisteserweckte geweissagt und die großen Erleuchteten
Mysterien aufgehellt haben, wußte er mit jeder Stunde sicherer:
Cordula war ihm von den oberen Wesenheiten und vom Engel seiner
Seele vorausbestimmt!

		Und ein Abglanz dieses fanatischen Bewußtseins überschattete
selbst noch Cordulas Ernüchterung. Solange er bei ihr war, gelang
es seiner Berauschtheit, mit der eigenen Glut das erstorbene Gefühl
der Enttäuschten immer wieder anzufachen.

		Nach wenigen Tagen spürte Cordula aus untrüglichen Anzeichen,
daß sie von Florian Mutter wurde. Entsetzt teilte sie ihm ihre
Gewißheit mit. Aber gleich darauf schalt sie sich ihres Kleinmuts
wegen, als sie Florians vor Glück ganz verklärtes Antlitz sah. Er
wußte sich vor Freude nicht zu fassen. Immer wieder liebkoste er
sie [bookmark: page220]
und stammelte, von ungeahntem, stolzem Glück überstrahlt:
»Herzlein, Lieblein du, Mutter unseres Kindes! Mutter auch mir
selbst!«

		Cordula fand zwar die zärtlichen Namen, die er ihr beilegte,
längst geschmacklos und wehrte aus tiefsten Quellen ihres Weibtums
die ihr widernatürlich aufgedrungene Mutterschaft ihrem Geliebten
gegenüber ab. Aber da auch eine gewisse Güte in ihr schlummerte,
ließ sie, lächelnd über das Kind, das in dem genialen Manne
steckte, seine Verzückung über sich ergehen.

		Plötzlich fuhr Florian auf: »Ich werde wahnsinnig, wenn ich
bedenke, daß ein anderer – –«

		Sie unterbrach ihn gequält: »Rühr doch nicht an diese
Dinge!«

		»Ich schwöre dir, ich gehe über Leichen! Wenn er wagen sollte –
–«

		»Du vergißt, daß ich mit ihm verheiratet bin!«

		»Unsinn! Du gehörst zu mir! Wenn du mich liebst, fliehst du noch
morgen mit mir!«

		»Und soll ich meine Kinder um deinetwillen im Stich lassen?«

		»Die Pflichten gegen dich, gegen deinen Ichleib und dein
Geistselbst sind die höheren! Niemals wirst du bei Biedermann
gesunden! Ich nehme hellseherisch wahr, daß seine Sphäre
niederziehend und zersetzend ist. Ein Mensch, dessen Beruf es ist,
den Schleier von allen Geheimnissen der Seele zu reißen, kann nicht
aufbauen! Du aber mußt vor allem das Trümmerfeld deiner Seele
bebauen. Ich bringe dich zum Großmeister. Er wird dich heilen. Denn
er hat mich, der kränker war als du, auch geheilt. Und dann: trägst
du nicht unser Kind? An ihm sollst du, auch wenn alles andere
zuschanden [bookmark: page221] wird, genesen! Ich fühle es genau! Mir
ist in diesem heiligen Augenblick, als öffnete sich das Buch, in
dem alle Schicksale aufgezeichnet sind. Und ich lese wie ein Seher
in der Akashachronik: Du wirst unsern Erlöser gebären!«

		Bei diesen Worten streckte er beide Arme weihend und beschwörend
gegen Cordula aus.

		Verführt von seinen verlockenden Schilderungen, die er mit
unirdischer Sicherheit machte, willigte sie in seinen Vorschlag.
Sie entflohen am andern Tage nach Berlin, um dort des Großmeisters
zu harren, der unglücklicherweise auf einer Vortragsreise begriffen
war. Gleich als sie in Berlin aus der Bahnhofshalle traten, geschah
das, was Cordula ihren letzten Illusionen entriß. Florian ging, mit
Koffern und Taschen beladen, vor ihr her über den Damm und steuerte
gerade auf das gegenüberliegende Hotel zu. Plötzlich ertönte eine
grölende Autohupe. Wie vom Veitstanz überfallen, warf Florian
alles, was er trug, ab, sprang torkelnd wie eine angeschossene
Krähe in putzigen Sätzen zum rettenden Bürgersteig und ließ Cordula
unritterlich allein auf dem Fahrdamm, einsam inmitten des Haufens
von weggeworfenen Reiserequisiten. Drüben in Sicherheit, winkte er
heftig und schrie wütend: »So komm doch, Herzlein! Was bleibst du
denn da stehen? Du wirst dich überfahren lassen!«

		Fassungslos über seine pathologische Feigheit, schrie sie ebenso
laut zurück: »Unsinn! Es ist ja gar kein Auto zu sehen!«

		Gleich Winnetou auf dem Kriegspfad sorgfältig nach allen Seiten
ausspähend, wagte sich Florian langsam zurück zur Verlassenen auf
dem Fahrdamm. Cordula [bookmark: page222] sagte nur unsäglich enttäuscht: »Du bist
noch kränker als ich! Du hast ja auch Komplexe!«

		Mit naiver Rücksichtslosigkeit erwiderte Florian: »Tja,
Lieblein, daran mußt du dich gewöhnen, daß ich einen heillosen
Respekt vor Automobilen und dergleichen ahrimanischen Maschinen
habe. Das hängt mit meiner ersten großen Liebe zusammen. Ich werde
dir bei anderer Gelegenheit davon erzählen, wenn du mehr dazu
aufgelegt bist.«

		Verletzt entgegnete Cordula: »Das kannst du für dich behalten.
Ich danke dafür!« Sie schwieg den ganzen Weg über bis ins
Hotel.

		Schon während der ersten Tage, die sie auf Florians Wunsch in
einem gemeinsamen Zimmer verlebten, bemerkte Cordula voll Schrecken
all seine liederlichen Nachlässigkeiten. Er rauchte fortwährend und
streute rücksichtslos die Aschenreste im Zimmer umher. Kamen ihm
Tabakabfälle beim Saugen zwischen die Lippen, schnellte er sie mit
knappem Knall auf Teppich, Möbel oder Wand. Namentlich beim
Pfeiferauchen spie er in kurzen Zwischenräumen fast ununterbrochen
mit schnalzendem Klang durch die Zähne.

		Kaum hatte sie ihm diese ekelerregenden und
gesundheitsschädlichen Angewohnheiten ausgetrieben, so begann er
gewohnheitsgemäß sein Haar zu durchfurchen. Oder er säuberte sich
die Nägel der einen gewandt mit den Nägeln der anderen Hand, indem
er flott dabei knipste. Als Cordula Florians alltägliche
Manipulationen zum erstenmal beim Essen mitansehen mußte, brach sie
zur peinlichen Überraschung der anderen Hotelgäste das eben
Genossene mitten im Speisesaal wieder aus.

		[bookmark: page223]
Doch bedeutete das für Cordulas Schmutzkomplexe alles nichts gegen
Florians Unterlassungen auf dem Gebiet der selbstverständlichsten
Reinlichkeit. Bevor er nämlich den ganzen Marstall von Cordulas
neurotischen Steckenpferden kannte, überließ er sich harmlos seinen
Schlampereien. So stellte Cordula am ersten Morgen schaudernd fest,
daß er sich wusch, indem er sein verdächtig graubraun aussehendes
Wollhemd auf dem Leibe behielt, einen Zipfel des Hotelhandtuches in
das Wasser tauchte und damit ein wenig über das Gesicht fuhr.
Zahnbürste und Paste, behauptete er auf ihre Vorhaltungen hin, in
der Eile vergessen zu haben. Ahnungslos fragte er sie, die sich,
tödlich erschrocken, im Bett aufrichtete: »Ich darf wohl deine
Bürste mitbenutzen, was, Lieblein?«

		Sie brach in Schluchzen aus und ließ sich lange nicht trösten.
»Begreifst du denn nicht, was du mir antust? Ich werde vor Grauen
und Ansteckungsgefahren wahnsinnig, wenn du mich weiter so
rücksichtslos quälst. Versprich mir, daß du gleich nach dem
Anziehen hinuntergehst und dir eine Zahnbürste kaufst. Vergiß auch
nicht, dir ein eigenes Stück Seife zu besorgen! Versteh mich recht!
Ich brauche Schonung! Die fortwährenden Aufregungen schaden mir in
meinem Zustand. Wie soll ich dir die Hand geben oder dich küssen,
wenn ich sehe, daß du dich in dem fremden Handtuch abtrocknest, in
dem sich tausend Unbekannte, mit allen möglichen Krankheiten
Behaftete vor dir abgetrocknet haben? Und wenn du einmal auf die
Straße gehst, laß dich, bitte, gleich rasieren. Lieber wäre es mir
allerdings, du tätest es selbst. Es ist so unsauber in den
Friseurläden!«

		Florian hätte sich fast wieder trotz aller Schwüre auf [bookmark: page224] dem Kopf
gekraut. Aber er dachte noch im letzten Augenblick an Cordulas
Leiden. Da er zugeben mußte, daß sie bei einiger Empfindlichkeit
recht hatte, unterzog er sich wie ein gehorsames Kind all ihren
Anordnungen. Er wusch zunächst mit einem Lappen, den Cordula eigens
dafür in ihrem Gepäck mitführte, die Waschschüssel aus. Dann seifte
er einen zweiten Lappen ein, rieb sich gründlich Gesicht, Hals und
Brust ab und spülte mit klarem Wasser nach. Es dauerte zwar lange,
aber er fand sich hernach sehr erfrischt.

		Dann stand er erfreut und den Duft von Cordulas Seife, der ihn
umwob, genießend, an ihrem Bett, um sich zu verabschieden. Da ritt
ihn der Teufel, daß er sich ein wenig den Schenkel rieb.

		Sofort fragte sie mißtrauisch: »Wann hast du das letztemal
gebadet?«

		Schnell gefaßt, nannte Florian einen nicht zu fern liegenden
Termin. Allein sie glaubte ihm nicht, da sie noch nicht wußte, daß
Florians Nachlässigkeiten weniger auf schlimmer Schmutzerei, als
auf beginnender Vertrautheit, die es sich behaglich zu machen
gedachte, beruhten.

		Erregt schellte sie nach dem Stubenmädchen und bestellte ein
Bad. Florian wollte sich denn doch gegen diese allzu weitgehende
Bevormundung, die sogar seiner Beschaulichkeit an den Kragen ging,
empören. Aber dann überlegte er, daß Cordula krank war. Außerdem
wurde sie Mutter seines Kindes. An Devotion gewöhnt, beschloß er,
zumal er sich in dieser Kindmannliebe von je wohlgefühlt hatte,
allen Einfällen ihrer Säuberungssucht zu willfahren.

		Als er nach einiger Zeit von seinen Einkäufen in das Zimmer
zurückkehrte, überraschte er Cordula noch [bookmark: page225] beim Waschen. Er sah
staunend zu, daß sie sich augenscheinlich täglich die Füße wie auch
den übrigen Leib mit kaltem Wasser wusch. Seine Bewunderung für
ihre tapfere Überlegenheit wuchs.

		Während er ihrem Tun neugierig zuschaute, nötigte sie ihm
Lappen, Seife und eines ihrer eigenen Handtücher, deren sie ein
halbes Dutzend hatte mitgehen heißen, auf. »Du kannst jetzt baden,
während ich mich fertig anziehe und das Frühstück bestelle.«

		Florian ging gehorsam.

		Cordula kleidete sich sorgfältig an. Das Frühstück stand auf dem
Tisch. Es mochte ungefähr eine Stunde vergangen sein. Cordula wurde
ängstlich. War ihm etwas zugestoßen? Plötzlich lächelte sie.
Vielleicht wollte er ihr einen Gefallen tun und säuberte sich
übertrieben gründlich? Vielleicht hatte er sich sogar die Haare
gewaschen?

		Immerhin fühlte sie allmählich starken Hunger. Darum ging sie zu
dem Baderaum, der wenige Schritte von ihrem Zimmer auf dem gleichen
Flur lag, und klopfte an die Tür. »Bist du bald fertig? Das
Frühstück wartet schon auf dich!«

		Als sie keine Antwort erhielt, bekam sie auf einmal Furcht. Da
sie nicht annehmen konnte, daß Florian bei unverriegelter Tür
badete, drückte sie auch nicht auf die Klinke. Mit der durch ihren
Zustand gegebenen Überreizung schaute sie in vorausjagender
Phantasie bereits die erbrochene Tür, neugierige Leute und Florian
leblos am Boden liegend, erstickt oder ohnmächtig. Hatte er ihr
doch von seinen Anfällen genug erzählt!

		Sie rief und klopfte noch einmal und erhielt wieder keine
Antwort. In ratloser Not rüttelte sie nun an [bookmark: page226] der Tür, die sofort
nachgab, da Florian sämtliche Türen unverschlossen zu lassen
pflegte. In dem Raum herrschte eine schier erstickende, feuchtheiße
Luft, vermischt mit beizendem Pfeifenqualm.

		Cordula, die nichts zu erkennen und kaum zu atmen vermochte,
eilte mit letzter Kraft zum Fenster, riß es auf und stürzte an die
tief in den Boden gelassene Wanne, aus der durch das Eindringen der
kalten Außenluft dampfende Schleier wirbelten.

		Florian saß, die Pfeife zwischen den Zähnen, gemächlich
zurückgelehnt und machte ein hoheitsvolles, unwilliges Gesicht.
Seife und Lappen lagen, wie Cordula feststellte, unbenutzt auf dem
Korkteppich, der noch feucht von den Spuren des Vorgängers war.

		Aufgebracht fuhr Cordula ihren Geliebten an: »Was ist dir? Warum
kommst du gar nicht wieder? Warum antwortest du nicht, wenn ich
klopfe?«

		»Ich meditierte gerade eine meiner schwersten Übungen. Dabei
lasse ich mich von niemand stören, wer immer es sei!«

		»Lieber läßt du mich also draußen vor Angst vergehen! Und
gewaschen hast du dich trotz all deiner Versprechungen noch immer
nicht!«

		Rüstig nahm sie Seife und Lappen zur Hand und wusch ihn wie ein
unmündiges Kind. Florian ließ sie gewähren und hielt völlig still.
Die Pfeife zog er erst aus dem Mund, als sie sein Haar in Angriff
nahm. –

		Nach dem Frühstück machten sie sich daran, die notwendigen
aufklärenden Briefe an die beiden Verlassenen in Königsberg zu
schreiben. Biedermann und Vera benahmen sich über alles Erwarten
vornehm, so daß die Doppelscheidung glatt und schnell erfolgte. Nur
daß der [bookmark: page227] Klatsch in der kleinen Universitätsstadt,
wo Biedermann eine bekannte Persönlichkeit war, üppig gedieh. Da
Florian in aller Welt tausend Bekannte hatte, wucherte er von dort
über die Lande bis nach Reitzenau.

		Wie gewöhnlich, kümmerte sich Florian um nichts und überließ
alles seinem Rechtsanwalt. So war es denn kein Wunder, daß er trotz
des sehr kurzen Ehebundes verurteilt wurde, Vera lebenslänglich
eine seinem zu erwartenden Vermögen entsprechende Rente zu zahlen.
Diese Rente verschlang einen erklecklichen Teil seines
Monatswechsels, den der ob des Skandals erzürnte Ökonomierat sich
geziemend zu erhöhen weigerte. Denn er hielt es als Mann vom alten
Schlage für eine Schande, daß Florians Ehe so bald und obendrein zu
seinen Ungunsten geschieden wurde. Was er durch die weitverfädelten
Klatschereien und durch Erkundigungen über Cordula erfuhr, ließ
stärkste Besorgnis um Florians Geschick in ihm aufsteigen. Zwar
besaß Vera auch kein nennenswertes Vermögen. Aber sie war, wie er
sich hatte überzeugen können, immerhin eine reife, gesunde Frau von
Verstand und Umsicht, die auf seinen fahrigen Sohn den denkbar
günstigsten Einfluß gehabt hatte. Er sah kommen, daß Florian,
dieser unglückselige Zwitter aus mütterlicher Zerflossenheit und
väterlicher Tüchtigkeit, durch Cordulas dem Gerede nach
unglaubliche Zustände von neuem aus der soeben eingeschlagenen Bahn
der Wohlanständigkeit geworfen werden würde.

		Hätte nicht Florians herzensgute Mutter, hergetrieben von der
Aussicht auf das zu erwartende Enkelkind, aus eigenen Mitteln
beigesteuert, würde es dem jungen Paar schlimm ergangen sein. Hatte
sich doch Cordula, nicht minder geschäftsunkundig als Florian, nur,
um rasch [bookmark: page228] geschieden zu werden, alle Trümpfe aus
der Hand schlagen lassen, so daß Biedermann fast ihre gesamte
Aussteuer einbehielt. Nachdem sie aus gemeinsamen Restbeständen die
Prozeßkosten beglichen hatten, waren sie, fast mittellos, von
Pension zu Pension gezogen, bis ihnen Florians Mutter von heimlich
über Eck gebrachtem Gelde eine kleine, freilich etwas
zusammengewürfelte Gartenwohnung einrichtete. Da stammte der
Schrank aus Cordulas Mädchentagen. Florians sehr wackeliger,
allerdings höchst selten in Anspruch genommener Schreibtisch rührte
von seinem Urgroßvater mütterlicherseits her. Vier Stühle endlich
waren bald und wohlfeil in irgendeinem Warenhaus gekauft. Zu einem
Teppich aber oder gar Fenstervorhängen sollte das Ehepaar
Windmacher es während der Dauer seines Zusammenlebens niemals
bringen! Im übrigen ließen sich ja, wie Florian sofort heraus
hatte, alle Fenster durch Jalousien ebenso billig wie bequem
verdunkeln. Unleugbar gaben ferner die dämonische Statuette der
Bildhauerin Gerne, seltene, zur Schau gelegte, wenn auch nie
gelesene Bücher, Florians Taufbecher, zwei siebenarmige Leuchter,
mehrere Räucherbecken und gute, wenn auch ungerahmte Reproduktionen
mystischer Gemälde dem Ganzen einen durchaus sonderen, weihevollen
und kultivierten Anstrich.

		*

		Florian trat nunmehr, indem er kurzerhand alle hochfliegenden
Pläne von Habilitation und Erschütterung des Neukantianismus vom
okkulten Standpunkt aus über Bord warf, in den Staatsdienst, der
wenigstens eine, wenn auch jämmerliche, Bezahlung
gewährleistete.

		[bookmark: page229]
Abgesehen von den vielen Opfern an Bequemlichkeit, die ihm Cordulas
Leiden abdrangen, fühlte er sich in seinem von ihr, die sich in
fieberhafter Arbeit Vergessen zu holen trachtete, blitzsauber
gehaltenen Heim alles in allem recht wohl. Da zudem Berlin nicht
allzu weit von Reitzenau lag, ermöglichte die Sorge der Mutter eine
ausreichend kräftige Ernährung. Nachdem Cordulas zahlreiche Freunde
und Verwandte sich über ihren Streich mit Florian beruhigt hatten,
ergab sich, bunter gemacht durch die unabsehbare Schar von Florians
Bekannten, ein anregender Verkehr.

		Aber dennoch wurden Vorsatz und Grund zur Erneuerung seines
Lebens bald hinfällig. Während es bisher stets gelungen war,
völlige Bloßstellung und gänzliches Durchschautwerden von seiten
seiner jeweiligen Gefährtinnen, mit Ausnahme von Vera vielleicht,
durch Spiegelfechten und gaunerige Mimik längere Zeit
hinauszuschieben, war Cordula eine Gegnerin, die gleich anfängliche
Enttäuschung zur unerbittlichen Richterin gemacht hatte. Sie focht
zudem mit allen Waffen einer bis in die feinsten Fältchen
vorgedrungenen Seelenerforschung. Unbarmherzig und scharf leuchtete
sie Florian bis auf den letzten Bodensatz seines windigen Wesens
und nannte die Schwächen, die er sich unter gefällig mystischen
Mätzchen zu Stärken herausputzte, schwerfällig beim rechten
Namen.

		Humorlos und aufs tiefste in ihrer Fraueneitelkeit für ihn als
ihren Mann verletzt, stellte Cordula fest, daß Florian kein
wissenschaftliches oder gar philosophisches Buch jemals gelesen
hatte. Nicht einmal für wertvolle Unterhaltungswerke besaß er
Ausdauer genug! Bald wies sie ihm nach, da er sie trotz ihres
Sträubens zu [bookmark: page230] seinem Verhängnis nötigte, okkulte
Schriften zu lesen, daß er auch auf diesem seinem angeblich
eigensten Gebiet keine selbständigen Forschungen angestellt hatte.
Alles, was er vorbrachte, war in Vorträgen und Gesprächen
erlauscht, aus Revuen erlesen, jedenfalls unehrlich gewonnen. Sie
war an einen Scharlatan geraten, der ihre Unerfahrenheit mit
geheimnistuerischem Geschwätz übertölpelt hatte!

		Denn was war aus der Hoffnung auf Heilung durch den Großmeister
geworden? Als der gewaltige Mann endlich zurückkam, hatte er viel
geheimnißt, ohne daß sie von diesem Stoff etwas verstand, noch
überhaupt verstehen wollte. Er hatte ihr mit wichtiger Miene
Übungen aufgetragen, die nichts nutzten, da sie nicht daran zu
glauben vermochte. Zum Schluß hatte er gleich Florian von ihrem
Kind orakelt, daß es ihnen beiden Erlösung bringen würde!

		Wehmütig gedachte sie manchmal Biedermanns. Er war zwar
ungenial, dafür aber ein Mann, den sie seiner Arbeitskraft, seines
Wissens und Könnens halber hatte achten müssen. Florian hingegen,
in dem sie trotz aller Kritik die erhabensten Anlagen erkannte,
ließ sein Erbe in müßiger Beschaulichkeit brachliegen und tat außer
den paar Dienststunden nichts am ganzen Tage!

		Obwohl nun Florian versicherte, noch immer versicherte, Cordula
zu lieben, hatte er es nicht über seine allerdings echt urindische
Urträgheit vermocht, die Werke des großen Analytikers der Hysterie
und der Neurose durchzustudieren. Er zog es vor, im Gespräch oder,
besser noch, im Streit mit Cordula müheloser Kenntnisse zu sammeln.
Und trotz ihres Zornes konnte sie oft nicht umhin, zu belächeln,
mit welch ausgebildeter Diebeskunst [bookmark: page231] er ihr das erstemal ohne
Widerspruch zuhörte, um bereits bei der nächsten Gelegenheit
mittels der von ihr erstohlenen Kenntnisse gegen sie zu kämpfen.
Allein aus dieser Gegnerschaft erwarb sich Florian nach und nach
eine geradezu hellseherische Fähigkeit, in den Seelen anderer zu
lesen und zu lösen. Das bewirkte, daß er, dessen Ruhm in der
Gemeinde infolge seiner Tatenlosigkeit und des Zuschandenwerdens
aller auf ihn gesetzten Hoffnungen arg gesunken war, noch einmal
neue Bewunderung weckte. Doch erblich des Großmeisters Gunst, da
Florian ein immer seltenerer Gast wurde.

		Der bald verborgen, bald offen und roh geführte Ehekrieg brachte
Florian dahin, daß er, wenn es daheim infolge Cordulas überlegener
Streitbarkeit nicht mehr auszuhalten war, in alter Unruhe und
Läufigkeit in Kaffeehäusern Zuflucht suchte. Und zwar schweifte er
zunächst forschend durch die ganze Reihe der am Kurfürstendamm
dicht nebeneinanderliegenden Etablissements, bis er irgendwo
Bekannte traf oder wenigstens ein unbekanntes Gesicht, das ein
gutes Gespräch verhieß. Daß er dabei neuerlich auch wieder mit
Frauen Beziehungen anknüpfte, war nur Zufall. Zwar besaßen alle
diese Frauen herrische Nasen, starke Büsten und dunkles Haar, aber
es blieb trotzdem nur bei hochgeistigen Gesprächen. Denn noch hielt
ihn der letzte Erlösungsglaube, der an sein ungeborenes Kind!

		In einem dieser Cafés, wo hauptsächlich Künstler verkehren,
lernte er eines Tages einen Menschen kennen, der, vollkommenster
Antipode Florians, dennoch oder vielleicht gerade deshalb von
nachhaltigstem Einfluß auf seine Entwicklung werden sollte. Florian
war des öfteren ein augenscheinlich noch sehr junger Mann
aufgefallen, von [bookmark: page232] schlankem Wuchs und stets müden, saloppen
Bewegungen, die in merkwürdigem Gegensatz zu dem trotz seiner
Jugend überwachen, bleichen Gesicht standen. Dieses schmale
Gesicht, dessen kalte, etwas gerötete Augen unter der mächtigen
Hornbrille immerfort alles Sehbare nimmersatt verschlangen, besaß
einen geheimnisvollen Reiz für Florian, weil die Brauen fast
zusammengewachsen waren und über der Mitte merkwürdige Auswüchse
zeigten, die dem Mienenspiel etwas unerhört Diabolisches,
Ahrimanisches verliehen. Der Fremde mußte sich, was Florian bei
seinem kränklichen Aussehen verwunderte, bei Frauen großer Gunst
erfreuen. Denn selten erschien er ohne in einem bestimmten Turnus
abwechselnde Begleiterinnen. Diese Gefährtinnen waren stets blond,
elegant und von irgendeinem aparten Reiz in der Bewegung oder im
Schwung des Ganges.

		Florian überlegte lange, was der Unbekannte sein könne. Das
nimmermüde Auge freilich ließ auf einen Maler schließen. Da fuhr
der Unbekannte, der Florian häufig lächelnd beobachtet hatte, eines
Tages plötzlich zusammen, holte ein Skizzenbuch heraus und begann
offenbar, ihn zu porträtieren. Florian, der daran gewöhnt war, von
Malern als Modell begehrt zu werden, hielt geschmeichelt und wie
selbstverständlich still. Nach unwahrscheinlich kurzer Zeit trat
der Fremde auf ihn zu. »Ich danke Ihnen, daß Sie mir so
bereitwillig gesessen haben! Vor mehreren Wochen schon hatte Ihr
Gesicht einmal denselben Ausdruck wie soeben! Ich habe lange darauf
gewartet, daß Sie wieder so aussehen möchten! Ich bin Juan
Stichler, Witzblattzeichner meines Gewerbes und in guten Stunden
Radierer!«

		Florian mußte über diese originelle Einführung herzlich [bookmark: page233] lachen. Er
kannte Stichlers Namen, weil er ihn in einem der verbreitetsten
Witzblätter des öfteren unter geschmeidig-eleganten Illustrationen
blasiert-zynischer Witze gefunden hatte. Da er recht gering von
Stichlers Künstlerschaft dachte, bedauerte er fast, einem
Unheiligen als Modell gedient zu haben, bis er einen Blick auf
Stichlers Skizzenbuch warf. Das Bleistiftporträt übertrieb in
grotesker Weise alle Ecken und Kanten seiner zackigen Züge,
vereinigte aber, wie Florian sofort spürte, in feinnerviger,
seelischer Analyse die Kindlichkeit wie auch die Dämonie seines
Wesens.

		Darob gerieten sie in ein gutes Gespräch. Stichler verdiente,
wenn ihn sein allerdings zuweilen aussetzendes Arbeitsfieber
packte, viel Geld durch raffiniert geschmeichelte, hauchfein
radierte Porträte mondäner Frauen, da er als Sportsmann und Tänzer
viel in Kreisen verkehrte, in denen man sich nicht zu langweilen
und nicht mit dem Geld zu geizen pflegt. Nun erst konnte Florian
sich Stichlers elegantes Auftreten erklären. Zu seiner Überraschung
erfuhr er ferner, daß jener trotz seines knabenhaften Aussehens
ebenso alt war wie er. Sie mußten beide lachen, daß sie in bizarrem
Gegensatz der eine Jahrzehnte jünger, der andere Jahrzehnte älter
erschienen, als sie waren! Als Florian gar erfuhr, daß sich
Stichlers Vorname aus einer exotischen Mutter und sein Nachname aus
allerdeutschestem Vater erklärte, fühlte er sich ihm nahegerückt
wie einem Bruder im Unheil. Waren sie doch beide unglückselige
Produkte allzu großer Disparatheit der Faktoren!

		Obwohl Florian in der Folge fand, daß er noch nie einen Menschen
kennengelernt hatte, von dem ihn klaffendere Abgründe trennten,
fesselte ihn trotz allem [bookmark: page234] Widerstreben immer von neuem ein geheimes
Band an Stichler. Er besuchte ihn häufig in seinem Atelier, neben
dem der Künstler zwei winzige, aber sehr lauschige Mansardenstuben
bewohnte. Er lud ihn auch zu sich ein, obwohl oder vielleicht
gerade, weil Stichler Cordula mißfiel! Denn Stichler entsetzte
Cordula, ehe sie ihn genau kannte, durch seine zur Schau getragene
Ehrfurchtslosigkeit. Infolge der unglücklichen Mischung von
südlicher Sinnenanbetung mit nordischer Verstandeskühle entgleist,
schwankte Stichler an den Fäden seiner überfeinerten Empfindung
zwischen selbstvernichtender Ausschweifung und kasteiendem
Arbeitsdrang hin und her und rächte sich, wie das zu sein pflegt,
durch Zynismen und Paradoxe an dem ihm Versagten.

		Florian, der, seitdem er Chela geworden war, ohne sich um die
Erscheinungswelt zu kümmern, ausschließlich nach innen gelebt
hatte, bewunderte immer wieder Stichlers Beobachtungsgabe, das
heißt die geradezu ungeheuerliche Aufnahmefähigkeit seines
Zeichnerauges. Ihm war, als hätte er selbst bisher ohne Sinne
dahingelebt, ehe er jenen kannte. Nun erst lernte er Schwung der
Bewegung, Anmut des Ganges, Duft, Haut, Haar zu werten! Denn
Stichler war in allen Feinheiten äußerlicher Erotik ein
unbestrittener Meister.

		Längst hatte er infolge seiner an Disputen mit Cordula noch
geschulten Witterung herausgespürt, woher diese Besessenheit
Stichlers durch die Außenwelt rührte. In einem ihrer ausgedehnten
Kaffeehausgespräche sagte er einst: »Wissen Sie, Stichler, daß Sie
trotz all Ihren Raffinements an infantiler Rückbildung leiden?«

		»Nein!« erwiderte der Gefragte kurz. »Warum?«

		»Weil Sie, anstatt dasjenige Element Ihrer Seele zu [bookmark: page235] kultivieren,
das Sie vom Tier unterscheidet, das Sie hätte höher steigern
können, gerade jenes zum Zentrum Ihres Wesens gemacht haben, in das
Sie sich mit den Tieren teilen! Gewiß, auch ich finde Ihre
Freundinnen fast alle sehr reizvoll. Aber doch nicht auf die Dauer.
Werden diese zwar eleganten, aber ungeistigen Frauen Ihnen niemals
langweilig?«

		»Ich kann nicht klagen«, hohnlächelte Stichler. »Ich lege bei
Frauen auf Geist durchaus keinen Wert!«

		»Das ist doch Selbstverleumdung!« ereiferte sich Florian. »Das
ist weiter nichts als Ressentiment, Rache für Entgangenes, durch
eigene Schwäche oder Dummheit Entgangenes!«

		Stichler erbleichte.

		Florian fuhr hellseherisch fort: »Sie sind trotz Ihres zur Schau
getragenen Zynismus nicht roh genug, als daß Sie nicht den Geist
bei Ihren Freundinnen schmerzlich entbehrten! Sie haben einmal
leidenschaftlich, aber erfolglos um eine Frau gelitten! Darum
rächen Sie sich erstens an sich selbst, indem Sie sich vor anderen
schlechter machen, als Sie sind; zweitens an den Frauen, indem Sie
die einst Geliebte dadurch herabsetzen, daß Sie sie in allen
übrigen schänden!«

		Stichler fragte erregt: »Es ist viel Wahres an Ihren Worten!
Aber wie können Sie all das von mir wissen, ohne daß ich Ihnen
davon erzählt habe?«

		Florian lachte geschmeichelt: »Sollten Sie nie etwas von
Psychoanalyse gehört haben? Ihr Fall ist ein Schulfall! Wenn es Sie
interessiert, will ich Ihnen gern Bücher darüber borgen. Aber seien
Sie auf der Hut! Ich glaube aus der zeitweise geradezu wütenden Art
Ihres Schaffens zu spüren, daß Sie aus Komplexen heraus
produzieren!«

		[bookmark: page236] »Ich
glaube, daß ich einfach den Arbeitstrieb meines Vaters geerbt habe,
der ein äußerst pflichttreuer und tüchtiger Beamter war!«

		»Mein Vater ist das noch heute! Das beweist gar nichts! Mir ist
ganz klar, daß Sie nicht aus Glauben an Kunst schaffen, sondern
vielmehr aus Selbstbetäubung. Wie anders sollte man erklären, daß
ein geschmackvoller Mensch wie Sie so alltäglich gangbare Ware in
die Welt setzt? Nach meiner Überzeugung besitzen Sie das Zeug dazu,
ein wirklicher Künstler zu werden. Aber Ihr Selbsthaß und Ihre
Selbstgeißelung sind so allmächtig, daß Sie sich selbst durch
unruhiges, unausgereiftes, massenhaftes Produzieren von Mittelware
strafen.«

		»Nun hören Sie aber auf, Windmacher! Es mag manches Wahre an
Ihren Vermutungen sein. Wird man so scharfsinnig, wenn man jene
Bücher liest? Warum warnen Sie mich dann davor?«

		»Ach so! Das hatte ich inzwischen wieder vergessen! Sehen Sie,
die meisten Künstler schaffen aus Komplexen heraus. Denken Sie an
Byrons Schwesternkomplex, an Schillers Mutterkomplex, an
Strindbergs Weibkomplex, um nur ganz bekannte Tatsachen zu
erwähnen. Nimmt man nun dem Künstler durch lösende Analyse den
treibenden Ansporn, so zerstört man ihm den Urgrund seiner
Möglichkeiten!«

		Stichler entgegnete gefaßt: »Ich fürchte mich vor nichts mehr!
Ich glaubte zwar, mich ganz durchschaut zu haben, aber ich gebe zu,
daß Sie da bis zu Dingen vorgestoßen sind, die ich mir bisher
verhüllt hatte! Also her mit der neuen Wissenschaft!«

		Florian bewundert Stichlers Draufgängerei. Denn soviel er auch
von Cordulas gefährlicher Wissenschaft aufgefangen [bookmark: page237] hatte, er hütete sich
wohl, die äußersten Winkel seiner Seele zu analysieren, teils aus
Ehrfurcht vor dem Heiligen, das die letzte Essenz seines Wesens
ausmachte, teils aus Furcht vor der Leere, die ihm aus den Untiefen
hätte entgegengähnen können.

		Auch dieses Gespräch endete wie gewöhnlich, da sie beide
Ruhelose waren, damit, daß sie rasch zahlten und gingen. Sie
schlenderten, ein sonderliches Paar, der eine wohlgewachsen und
festen Schrittes, der andere verwahrlost, die Gestalt vom riesigen
Schädel erdrückt, schlenkricht und schlottricht, den Kurfürstendamm
entlang. Der Zeichner konnte keine gut aussehende Frau
vorüberlassen, ohne sie mit kennerischem Auge abzuschätzen: »Haben
Sie den Gang eben gesehen, Windmacher?«

		Florian blieb, aus irgendeiner Ätherferne auf die Erde
zurückschreckend, stehen und schaute sich – natürlich zu spät –
um.

		Stichler stieß ihn ungeduldig an: »Kommen Sie, Sie haben nicht
gelernt, ihre Augen, diese feinsten Abtaster der Form und Angreifer
des Blutes, zu gebrauchen! Wie arm erscheinen Sie mir oft!«

		Und Florian, der Chela, verstummte, beschämt und zugleich
eifersüchtig auf des Freundes Überlegenheit im Unheiligen. Er hätte
heute manchmal seine ganze Kenntnis von den höheren Welten um jenes
Erdensicherheit gegeben. Ihm war zuweilen, als hätte er alle
holdesten Gaben des Lebens versäumt.

		Oft, lag die Halenseer Brücke hinter ihnen, beschleunigten sie
die Gangart und wanderten, beide gewaltsamem Ausschreiten zugetan,
weit hinein in den Wald, in unendliche Gespräche vertieft. Denn
beide [bookmark: page238]
hatten in Fülle erlebt, der eine nach innen, der andere nach
außen.

		Stichler, der nicht nur ein guter Beobachter, sondern auch ein
passionierter Zerleger seiner Empfindung war, vertiefte sich mit
der ihm in allen Dingen eigenen Energie in die analytischen
Schriften, die Florian ihm brachte. Bald war sein Rüstzeug dem
Florians gewachsen. Äußerste Antagonisten und geistigen Händeln
zugetan, zerfaserten sie einander schonungslos und unerbittlich wie
zwei Feinde. Doch tat das ihrer Freundschaft keinen Abbruch!

		Denn Florian fand, daß es ihm letzten Endes gut bekam, durch
Stichler irdischer gemacht zu werden. Der weltsichere Zeichner
versuchte nämlich, Florians äußere Erziehung in die Hand zu nehmen.
Allein wenn er dem Freund eben einen modischen Hut hatte aussuchen
helfen, so gelang es Florian als geborenem Vagabunden bereits
innerhalb weniger Tage, den eleganten Neuerwerb aus der Form zu
puffen oder verregnen zu lassen, so daß auf irgendeiner Seite der
Rand rinaldoartig schlappte. Darunter blitzte dann eines von
Florians kühn spähenden Augen. Kam er solchergestalt, womöglich
noch den Rock- oder Mantelkragen irgendwo unachtsam hochgestülpt,
die Straße entlang geschlottert, die Hosenbeine ohne Takt
geschlenkert, so machte sich Stichler durch intimes Genießen reich
bezahlt für manch schonungslosen Ausfall Florians.

		Dieser hinwiederum sah ein, daß er bisher noch immer jämmerlich
schlecht weggekommen war. Stichlers Schilderungen machten ihn
neugierig, wenn er sich auch sagte, daß jenem an das Sensorium
Verlorenen als Entgelt die geistige Welt verschlossen blieb.

		So beschenkten sie einander in seltsamem Austausch. [bookmark: page239] Florian wurde
von der Höhe seiner Geistesflüge durch Stichlers Raffinement auf
den physischen Plan herabgezerrt, und Stichler, der wie alle
Sinnenmenschen, schon durch die religiöse Art, mit der er den
ahrimanischen Kräften frönte, dem Mystizismus zuneigte, wurde von
Florian auf seltsame Weise für den Okkultismus gewonnen.

		Als er eines Tages bei Florian weilte, erblickte er, gelehnt an
den siebenarmigen Leuchter, der immer auf dem Schreibtisch stand,
das Konterfei eines Mannes. Magisch ergriffen und in all seinen
Zeichnerlüsten aufgewühlt, starrte er auf diese dunkelglühenden
Augen, die alles Leid der Welt getragen, verstanden und in reinster
Güte vergeben zu haben schienen. Mildeste Weiche, härteste
Durchdringung und stählerner Wille redeten gleicherweise aus ihnen.
Der schmerzliche Mund aber, als ob er litte unter der Last des
Wissens, machte den versöhnenden Orgelpunkt in der Sinfonie dieses
erzenen Antlitzes.

		Stichler gab seinem Empfinden begeisterten Ausdruck, während
Florian ernst und Cordula verächtlich lächelten. Stichler fragte
bewegt und fast wie außer sich: »Wer ist dieser Unbekannte? Ich muß
ihn kennenlernen!«

		Florian blieb stumm.

		Aber Cordula brach kundryhaft voll Rachsucht los: »Warum sagst
du ihm nicht, wer es ist? Laß doch endlich diese infantile
Geheimniskrämerei! Stichler kann doch seine Bücher überall kaufen!
Womöglich hat er sie sogar schon gelesen!«

		Florian bemerkte ernst: »Juan ist noch nicht reif dafür!«

		»Nun, dann werde ich ihm sagen, wer dieser tönerne Götze ist!«
schrie Cordula aus wundester Seele und erbost [bookmark: page240] über Florians ruhige, reife
Überlegenheit. Sie wußte aus Erfahrung, daß sie an diese Würde
seines Geistes, die er in seltenen Augenblicken hatte, nicht
herankonnte. Und gerade darum wurde sie gereizt. Sie zog es bei
weitem vor, ihn, der sie so tief enttäuscht hatte, unterlegen zu
sehen. Dann konnte sie lästern und eine Weile im erbitterten
Eheduell die Oberhand behalten.

		Auf ihre Worte hin sprang Florian vom Stuhl und brüllte:
»Untersteh dich nicht, den Namen zu nennen! Ich verbiete es dir
hiermit auf das strengste! Scher dich hinaus, wenn du deine Zunge
nicht im Zaume halten kannst!«

		Cordula traten die Tränen in die Augen: »Wenn du keine Gründe
vorzubringen weißt, wirst du jedesmal roh wie ein Bauer! Du bist es
nicht wert, daß ich dir ein Kind gebären werde!« Sie verließ das
Zimmer.

		Stichler sagte betreten: »Es tut mir leid, daß meine Neugier an
diesen ehelichen Liebenswürdigkeiten schuld ist.«

		»Lassen Sie es gut sein, Juan! Es schadet Cordula nichts, wenn
sie den Mann spürt!« Er reckte herrisch die ragende Nase ins
Zimmer.

		»Sie sollten vielleicht mehr Rücksicht auf Cordulas Zustand
nehmen, Florian!«

		Florian erblaßte. »Daran habe ich, weiß Gott, nicht gedacht. Da
muß ich doch gleich mal – – Entschuldigen Sie mich einen
Augenblick!«

		Nach einer Weile kam er wieder und zog Cordula, die ein
verweintes, gerötetes Gesicht hatte, mit zärtlicher Gewalt hinter
sich in die Tür. Er bettete sie in einen Sessel, streichelte und
küßte sie: »Nun, nun, Herzlein, Lieblein, [bookmark: page241] es ist ja alles nicht so
schlimm gemeint! Du bist doch mein Muttchen! Wenn du nur nicht
immer deinen Willen durchsetzen wolltest, Herzl!«

		Cordula lächelte unter Tränen. Stichler empfahl sich und
überließ die beiden ihrem ehelichen Glück.

		*

		Zu rechter Stunde schenkte Cordula dem so innig ersehnten
Erlöserkinde das Leben. Es war ein grünrotes Knäblein, das
innerhalb der drei ersten Tage viermal in jähem Kontrast seine
Haarfarbe änderte, so daß Cordula voll Schreck in diesem
übernormalen Farbenspiel die Erbmasse florianischer
Wandlungsfertigkeit wiederzufinden glaubte. Auf Grund langwieriger
Beratungen wurden dem Kindlein die Namen Gabriel und Renatus
zugeteilt. Gabriel hieß er nach dem Erzengel, dessen besonderer
Gunst sich Florian auf Grund geheimnisvoller Andeutungen seitens
des Großmeisters zu erfreuen vermutete. Renatus sollte bedeuten:
der wiedererstandene Erlöser, der alle Schlacken ihrer ehelichen
Unzulänglichkeiten lösen und Cordula endgültig heilen würde, was
weder Florian noch der Okkultismus noch der Großmeister vermocht
hatten. Im übrigen hielt Florian Taufe und Taufmahl trotz seiner
auf neuplatonischen Ideen beruhenden christlichen Überzeugung für
entbehrlich, da er naturgemäß infolge der mit Familienzuwachs
verbundenen Ausgaben noch weniger bei Kasse war als gewöhnlich.

		Also Gabriel Renatus Windmacher hieß das schreiende Bündelchen,
über das sich Stichler, der seinen Wochenbettbesuch abstattete, in
tiefer Rührung beugte: »Armes [bookmark: page242] Kindlein, deine Eltern, kluge, große Leute,
waren nicht imstande, die auseinanderstrebenden Seiten ihres Wesens
zu verschmelzen! Und du, unglückseliger Erbe väterlichen Schweifens
und mütterlicher Schwere, sollst nun, durch fremde Schuld
zusammengeschweißt, leben können!«

		Er wandte sich unsagbar traurig ab, was ihm Cordula, begierig,
ob ihres Wunderwerks gepriesen zu werden, verübelte.

		Florian, der seine Frau besser kannte, zwinkerte Stichler zu.
Als der noch immer nicht verstand, puffte er ihn bei der ersten
Gelegenheit: »Mensch, sagen Sie doch endlich, daß Sie Gabriel
Renatus hübsch und ihr sehr ähnlich finden!«

		Stichler holte erschrocken das Versäumte nach. Als er Cordulas
stolzes Leuchten sah, mußte er nicht nur über Florians gewandte
Regie, sondern auch über die Allzumenschlichkeiten selbst einer so
klugen Frau wie Cordula lächeln. –

		Zum Leidwesen aller Freunde des Hauses Windmacher brachte es
Florian binnen kürzester Frist dahin, daß der Knabe nicht Gabriel
Renatus gerufen wurde, sondern mit einem aus übertriebener
Zärtlichkeit herausgestammelten unsinnigen Stümmelnamen, dessen
Ursprung und Etymologie sich in das Dunkel väterlich-ehemännischer
Weihestunden verlor. Jedenfalls hieß Gabriel Renatus fortan
Pitti.

		Nicht genug damit, begann Florian in rätselhaft bleibender
Vertauschung bald danach auch Cordulas schönen Namen in »Pitti«
umzuwandeln, ja sich selbst zeitweise als Cordulas Pitti zu
bezeichnen. Auch die Vertrautesten [bookmark: page243] des Hauses fanden sich in diesem
Gewirr seiner Kindmannerotik nicht mehr zurecht!

		Ein Gutes hatte aber Pittis Geburt dennoch. Der Ökonomierat
nämlich machte sich nunmehr auf und pilgerte an die Wiege seines
Enkelsohnes, der das uralte Geschlecht der erdentsprossenen
Windmacher fortpflanzen würde. Über den Ewigkeitsaussichten, die
das kleine Wesen verbürgte, wurde er so ergriffen, daß er den
Schwur, den er getan, als Florian Cordula entführte, umstieß. Er
hatte geschworen, daß die entlaufene Frau, wie er Cordula
bezeichnete, niemals vor sein Angesicht treten dürfe! Nun trat er
eben vor ihres!

		Cordula war sehr erregt, als sie ihren Schwiegervater zum
erstenmal sah. Aber die Furcht vor seiner Grobheit machte sie
weicher und liebenswürdiger als sonst, und die Erregung stand ihr
so gut zu Gesicht, daß die Begegnung bei allseitig vorsichtigem
Gebaren angemessen verlief.

		Der Ökonomierat, an größten Lebenszuschnitt gewöhnt, war
betroffen von der Dürftigkeit, in welcher der Erbe von Reitzenau
lebte, und beeilte sich daher, in spät erwachter Reue dem jungen
Elternpaar mit höherem Zuschuß beizuspringen. Florian war nun nicht
mehr darauf angewiesen, im Café den Kellner anzuborgen oder
stundenlang auf einen Bekannten zu warten, der zufällig auftauchte
und für ihn bezahlte. Auch was Zigarren und Zigaretten anbetraf,
zehrte er nicht mehr ausschließlich von Stichlers Vorräten. Es soll
um diese Zeit sogar vorgekommen sein, daß er, als abends Gäste bei
ihm waren, noch zu später Stunde in das benachbarte Café ging und
zum ersten und einzigen Male als Gastgeber Rauchbares anbot. Sonst
zog er es für gewöhnlich vor, sich mit Vergeßlichkeit [bookmark: page244] zu
entschuldigen und das von den Gästen stets vorsichtig Mitgeführte
aufzurauchen.

		*

		Die unmäßigen Hoffnungen auf schnelle Heilung von allem kranken
Zwang der Vorstellungen, die Cordula an Gabriel Renatus' Geburt
geknüpft hatte, gingen nicht nur nicht in Erfüllung, sondern der
Zustand ihrer Nerven war geschwächter als je zuvor. Sie konnte
nicht einmal das Geschrei des Kindes vertragen. Gar erst die
Hantierungen, deren Pitti bedurfte, da er sich genau wie sein Vater
gesunder und reichlicher Lebensäußerungen erfreute, beschworen
heftige Konflikte zwischen Muttergefühlen und Schmutzkomplexen
herauf. Fieberhafte Röte auf den Wangen, trug sie mit äußerster
Anstrengung ihrer Kräfte ein jämmerliches Leben.

		Florian hatte es wahrlich nicht leicht um diese Zeit. Abgesehen
davon, daß Cordula ihn zurückwies, wenn er sich ihr zärtlich nahen
wollte, wiederholte sie ihm, um sich für ihr Unglück an ihm zu
rächen, täglich, daß er ein Nichtstuer, ein Nichtskönner und ein
Nichtswisser sei.

		Fuhr er auf: »Erlaube mal, Lieblein, du wirst doch nicht – –«,
so fuhr sie ihn über: »Gib ruhig zu, daß du gemein an mir gehandelt
hast! Unter flausenhaften Vorspiegelungen hast du mich von Mann und
Kindern in noch tieferes Elend verlockt! Du Stümper getrautest
dich, mich heilen zu wollen, an der sich die größten Analytiker
erfolglos versucht haben? Du bist ja selbst krank, kränker noch als
ich! Du müßtest selbst erst von deinem Scharlatan, dem Großmeister,
geheilt werden!«

		»Also, Cordula, ich verbiete dir ein für allemal, daß [bookmark: page245] du den mir
hochverehrten Mann in deine hysterischen Rachegefühle verwickelst!«
Er schritt mit gezücktem Arm auf sie zu.

		Sie stand ihm, heroinisch gereckt, gegenüber, als erwarte sie
seinen Streich. Verächtlich zischte sie dann: »Du Bauer!« Heimlich
hoffte sie, er möchte, durch die Beschimpfung gereizt, zuschlagen
und sich endlich einmal als Mann erweisen.

		Aber Florian ließ den Arm schon wieder sinken. »Bauer oder
nicht, das tut hier nichts zur Sache. Ich durchschaue dich viel zu
gut. Du hättest mich nicht in deine analytischen Winkelzüge
hineinblicken lassen dürfen. Weil du unfähig zur Erhebung bist,
schwunglos und unfruchtbar an Glauben, beneidest du mich um das,
was du mir weder nachmachen noch nehmen kannst, und greift mich in
ohnmächtiger Wut in dem teuersten Menschen an, den ich kenne!«

		»Du hast mir noch neulich versichert, ich wäre dir der teuerste
Mensch auf Erden!«

		»Heut wünschte ich, ich wäre nie von Vera gegangen!«

		»Vera ist froh, daß sie dich losgeworden ist!«

		»Du lügst!«

		»Sie hat es mir in ihrem letzten Brief selbst geschrieben!«

		Die sonderliche Vera hatte in philosophischer Freiheit von
kleinbürgerlichem Vorurteil tatsächlich keinen Augenblick die
Beziehungen zu Florian und Cordula abgebrochen. Im Gegenteil, sie
half, was Florian sehr unangenehm war, Cordula durch manchen Rat,
den er dann im Kreuzfeuer seiner Ehe büßen mußte.

		So war er jetzt wieder ganz bleich vor Zorn geworden, weil er
schweigen mußte. Cordula lachte in höhnischem [bookmark: page246] Triumph und fügte, um den
Sieg vollzumachen, hinzu: »Ich weiß von Vera, daß du noch nie eine
Frau hast halten können. Nach einer Weile lassen sie dich alle
sitzen. Sie laufen davon und sind froh, von deiner Unfähigkeit
befreit zu sein!«

		Vor Ratlosigkeit mit den Zähnen knirschend, suchte er fieberhaft
nach einem Gegenstreich. In völliger Hilflosigkeit fiel ihm endlich
eine Beschimpfung ein: »Ich wollte, ich hätte dich nie gesehen! Ich
bedauere, daß du die Mutter meines Kindes geworden bist!«

		»Deine Gemeinheit wirkt nicht mehr! Weil du auf die Tatsachen,
die ich vorbringe, nichts zu erwidern weißt, greifst du zu
sinnlosen Beleidigungen wie ein unmündiges Kind, das nach der Sonne
schlägt, wenn der Schein es blendet!«

		Das saß gut, und er dachte wieder nach, da er ihr nicht das
letzte Wort gönnte. Häßlich grinsend, erwiderte er sodann: »Geh
doch zu Biedermann zurück, wenn es dir bei mir nicht mehr gefällt.
Vielleicht nimmt er dich wieder!«

		Nun hatte er wenigstens erreicht, daß schon Tränen in ihrer
Stimme mitzitterten: »Du hast gar keinen Grund, das so verächtlich
zu sagen! Biedermann ist ein Mann! Du aber bist wie ein
geschwätziges, altes Weib! Schon dein ungestalteter, verknitterter
Mund ist wie der einer alten Frau!«

		»Hättest du das nur früher entdeckt!«

		»Du hast recht! Ich bin an allem schuld, weil ich glaubte an
dich – Trottel!«

		»Treib mich nicht zum Äußersten, Cordula! Du verdientest eine
Maulschelle!«

		Er holte aus.

		[bookmark: page247] Sie wich
zurück und sagte bebend: »Wenn du dich unterstehst, mich zu
schlagen, nehme ich mir mit Pitti das Leben!« Immerhin brach sie
nun doch schluchzend in einen Stuhl.

		Sofort trat Florian zu Cordula, umfaßte sehr lind ihre Schulter
und plätscherte: »Nun, nun, Lieblein! Sei still, Herzlein! Ich
meine es nicht so schlimm, Pitti! Du hast mich schwer gereizt, gib
es ruhig zu. Aber steh, ich bin ja auch dein Pitti! Vielleicht habe
ich mich etwas derb benommen. Du kennst ja meine kindliche
Hilflosigkeit. Meine scharfen Worte waren nur die ultima ratio des Verzweifelten!« Er liebkoste sie
in überströmender Zärtlichkeit. »Sieh, ich werde dich immer lieben
müssen!«

		Sie trank durstig seine Worte. Dann flüsterte sie unter Tränen:
»Geh jetzt, Florian, eh ich dich verachten müßte!«

		Auf diesem Stand war Florians zweite Ehe im etwa zwölften Monat
ihres Bestehens.

		*

		Erleichtert ging er nunmehr nach seiner Gewohnheit durch die
Cafés strolchen, ob er nicht irgendwo einen Bekannten träfe, mit
dem plaudernd er Frieden finden möchte. Richtig erblickte er im
Größenwahn Stichler, der dort mit einem schöngewachsenen Mädchen,
dessen blondes Haar von rötlichem Altgold schimmerte, saß.

		Florian sprudelte, indem er dabei hastig Stichlers Zigaretten
aufrauchte, unbekümmert um das ihm völlig fremde Mädchen, seinen
häuslichen Kummer heraus.

		[bookmark: page248]
Stichler erwiderte würdig: »Wie kann man sich als Mann von einer
Frau so etwas bieten lassen! Ich würde eine Frau, die mich
beschimpft, strafen, bis sie mich um Verzeihung bäte.«

		»Das Richtige wäre es schon«, seufzte Florian. »Aber wenn es mir
nun einmal kein Vergnügen macht!«

		»Was macht Ihnen überhaupt Vergnügen bei Frauen?«

		Ohne auf Stichlers spöttische Frage einzugehen, nahm Florian
wieder auf: »Dabei wiederhole ich Ihnen, Juan, ich hatte, als ich
Cordula kennenlernte, wie nie zuvor die intuitive Gewißheit, daß
sie und einzig sie mir vom Weltgeist als Frau bestimmt war!«

		»Mußte denn gleich geheiratet werden? Man sieht sich doch eine
Frau erst gründlich an, ehe man heiratet. Man muß doch als
Erfahrener zumindest erproben, ob man zueinander paßt. Denn, wir
wollen uns nichts vormachen, ein gewisses herzliches Einverständnis
ist doch nun einmal das A und O jeder, auch der übersinnlichsten
Liebe. Nicht wahr, Gerda?«

		Das Mädchen lachte errötend und legte mit lieber Gebärde ihre
sehr schlanke und sehr weiße Hand auf Stichlers Arm.

		Florian sah voll Neid, wie der Freund, der nach seiner Meinung
an Erkenntnis höherer Welten wie an sonstiger Erleuchtung tief
unter ihm stand, glücklich und unbefangen wie ein Tier lebte und
alle Schönheit der Welt nach Kräften auskostete. Da trieb ihn
dumpfe Scheelsucht, Juan seine Überlegenheit heimzuzahlen und sich
gleichzeitig vor dem reizenden Mädchen auszuzeichnen. »Sie
übersehen, Juan, daß nicht alle [bookmark: page249] Menschen so einfach organisiert sind
wie Sie! Es gibt für eine ganze Reihe hochentwickelter Individuen
über der niederen Liebe, der Sie huldigen, noch eine Erotik der
Seelen. Wenn Sie etwas ahnten von den dämonisch-magnetischen
Zuständen der Verschmelzung und des kosmischen Einswerdens! Wenn
die andersgeschlechtigen Ätherleiber sich zugleich mit den
physischen Leibern umarmen!« Mit der ahrimanischen Fratze der
Statuette blitzte er das Mädchen an, das wie schutzsuchend vor dem
Unheimlichen, dunkel aus Florians Wesen zu ihr Sprechenden sich
enger an Stichler schmiegte.

		»Ich kenne seit langem Ihren geistigen Hochmut, Florian! Wie
verträgt es sich im übrigen mit Ihrer philosophischen Schulung und
indischen Toleranz, daß Sie Andersdenkende so schroff aburteilen?
Wer sagt Ihnen denn, daß nicht die Empfindungen eines bewußten
Orgiastikers den Ihrigen an Tiefe oder auch an Heiligkeit
ebenbürtig sind? Lust ist für geschmackvolle Menschen Gottesdienst
an der Schönheit! Mag sein, daß ich persönlich schwarze Messen
lese, aber Inbrunst und Erhebung sind die gleichen wie bei Ihren
Astralvereinigungen.«

		»Was Sie treiben, ist teuflisch, ist ahrimanisch! Ich möchte
nicht Ihr Kamaloca durchzumachen haben!«

		»Ich verstehe noch nicht genug von der Lehre, um Ihnen darauf
gebührend antworten zu können. Aber ich fühle mit heiliger
Gewißheit, daß meine Ekstasen, wenn die Natur oder das Atman die
Möglichkeiten dazu in mich gelegt hat, unmöglich Sünde sein können.
Außerdem betrügen Sie sich selbst, wenn Sie annehmen, daß Sie bei
Ihrer himmlischen Liebe auf anderes aus sind als Lust, genau wie
ich bei meiner irdischen. Sollte nun der [bookmark: page250] Schöpfer nicht allein nach
der Ursache werten? Und sollte ihm nicht der Vorgang selbst
gleichgültig sein?«

		»Nicht umsonst hinterläßt die physische Lust Ekel und
Traurigkeit!«

		»Das mag für Stümper stimmen, aber nimmermehr für Könner! Wenn
Sie den antiken Unsinn des post voluptatem
omne animal triste nachbeten, so beweist das nur, daß Sie
kein in die erotischen Mysterien Eingeweihter sind, wie mir das« –
er lächelte – »Frau Cordula im übrigen gestanden hat!«

		Florian ärgerte sich. Der Freund konnte ihm nichts Schlimmeres
antun, als vor diesem Mädchen an seiner dämonisch-kosmischen
Verdorbenheit zu zweifeln. Darum log er mit Faunslächeln: »Noch
keine Frau hat sich über mich beklagen können! Cordula hat eben
kein Verständnis für mein altindisches Zeremoniell! Was kann ich
dafür, wenn sie unempfindlich ist!«

		Stichler schaute auf die Armbanduhr, legte einen Arm leicht um
seine Freundin und flüsterte mit ihr. Dann zahlte er, gab Florian
noch zwei Zigaretten und erhob sich. »Entschuldigen Sie uns, bitte,
Florian! Wir wollen ins Theater.«

		Florian schaute den beiden mit bitteren Gefühlen nach. Das
Mädchen legte seine Hand so selbstverständlich und so köstlich
leicht in Juans Arm, der, als ob ihn das am wenigsten auf der Welt
anginge, gleichgültig tat. Des Mädchens Hüften schwangen mit dem
Anstand eines grazilen Tieres auf den edlen Beinen und rührten bei
jedem Schritt ein wenig an Juans schlanke Gestalt. Warum nur fielen
Juan Schönheit und Genuß leicht und mühelos zu, während für ihn
alles Problem und Hölle [bookmark: page251] bedeutete? Er sann lange nach und kam dann
zu dem Entschluß, koste es, was es wolle, auf den Plan der
physischen Lust herabzusteigen und sich am Erfolg zu beweisen, daß
er ein Mann war, gesund und ganz!

		In solchem Entschlusse wandelte er langsam heim, kam zu spät zum
Abendbrot, und sofort brach deswegen der Zank von neuem aus. Denn
das Essen war bereits kalt. Und Florian, der trotz seines
ätherischen Gedankenflugs ein tüchtiger und anspruchsvoller Esser
war, murrte: »Du hättest die Bratkartoffeln auch noch einmal
aufwärmen können!«

		»Wärest du pünktlich zur Stelle gewesen, hättest du sie warm,
wie es sich gehört, bekommen. Aber wahrscheinlich hast du dich,
statt wenigstens ein gutes Buch zu lesen, wie gewöhnlich in einem
Café herumgetrieben und die Zeit verschwatzt!«

		Da schlug Florian dröhnend auf den Tisch. »Zum Donnerwetter,
wenn du den Mund nicht einmal halten kannst, solange ich esse, so
scher dich raus! Ich war mit Stichler zusammen, daß du es weißt!
Wir haben ein gutes Gespräch geführt, aus dem ich viel gelernt
habe. Juan hat ganz recht! Eine Frau wie dich müßte man, anstatt
sie für teures Geld in einem Sanatorium die Zeit verschwatzen zu
lassen, wie du so treffend sagtest, so lange züchtigen, bis sie
vernünftig und gesund würde!«

		»Dein neuer Freund ist ein Rohling und hat, wie alle Bekannten
sagen, einen niederziehenden Einfluß auf dich. Wie kannst du mit
einem sogenannten Künstler verkehren, der Modezeichnungen anfertigt
und auf Bestellung für Witzblätter arbeitet? Im übrigen machen
deine Drohungen nicht den geringsten Eindruck auf mich. Du bist ein
solcher Schwächling, daß du nicht einmal [bookmark: page252] imstande wärest, eine
Beleidigung auf plumpe Art zu rächen, wie andere echte Männer!«

		Florian war gerade mit dem Verzehren eines dick belegten
Käsebrotes beschäftigt und erwiderte darum nichts.

		Plötzlich fuhr Cordula, die sein Nachgeben noch tiefer erboste
und zu neuen Machtproben hinriß, hoch: »Hast du dir überhaupt die
Hände vor dem Essen gewaschen? Sicherlich hast du wieder allen
möglichen Menschen die Hand gedrückt, Klinken und Geländer
abgewischt und ißt nun das Brot aus deinen ungewaschenen
Fingern!«

		Florian wurde ein wenig betroffen. »Doch, doch, ich entsinne
mich! Ich glaube, ich habe – –«

		»Nein, jetzt erinnere ich mich genau! Du bist gleich vom Flur
hereingetreten. Geh sofort ins Badezimmer und wasch dich! Du trägst
uns noch die furchtbarsten Krankheiten in das Haus!«

		Geduldig erhob sich Florian, um sich nicht den Rest des Abends
mit weiteren Jeremiaden verleiden zu lassen. Er ließ im Badezimmer
das Wasser heftig laufen, so daß Cordula es hörte, und wusch sich
dann aus Rache erst recht nicht die Hände. Diese Abreaktion stimmte
ihn geradezu fröhlich. Auch Cordula hatte sich beruhigt.

		Als er sich weiter mit Essen beschäftigte, erhob sich in dem
Schlafzimmer, wo Gabriel Renatus' Wiege stand, ein merkwürdig
grunzendes Geplärr.

		Florian forschte: »Was bedeutet denn das?«

		»Das tut Pitti seit einiger Zeit jeden Abend vor dem
Einschlafen. Ich bin verzweifelt und kann es mir gar nicht
erklären!«

		Florian lauschte den grölenden, tiefen Baßtönen, die bei einem
so kleinen Wesen allerdings befremdlich waren.

		[bookmark: page253] »Das
sind nun deine Erziehungskünste! Obwohl du schon zweimal Mutter
warst, bist du selbst dazu unfähig, ein kleines Kind sachgemäß zu
behandeln. Ich werde hineingehen und Pitti magnetisieren!«

		»Mach mit anderen Leuten deinen nichtswürdigen Hokuspokus, aber
nicht mit meinem Sohn!«

		»Deinem Sohn? Er ist doch wohl vor allem mein Sohn!«

		Damit erhob er sich entschlossen. Sie wollte ihm den Eintritt
verwehren. Allein er schob sie unsanft beiseite. »Du bleibst hier!
Pitti spürt genau dein unausgeglichenes trübes Ich. Wenn er auch
noch keinen ausgebildeten Ätherleib besitzt, so teilen sich ihm
deine heftigen Astralschwingungen doch schon mit. Ich will allein
zu ihm!«

		Florian trat an die Wiege. Pitti warf ununterbrochen das
Köpfchen hin und her und stieß dumpfklagend seine grölenden
Grunztöne dabei aus. Florian sammelte all sein Mitleid mit dem
armen, kleinen Wesen, das da in die Hölle seiner intuitiven Ehe
hineingeschneit war, und all seine Väterlichkeit, als er mit großer
Zartheit streichende Bewegungen längs der Schläfen vornahm.

		Sofort hörte Pitti auf zu grunzen, lächelte im Halbdunkel des
Raumes, als spürte er die tiefe Serenität, die voraussetzungslose
Güte seines Erzeugers, und schlief nach wenigen Strichen tief. Sein
Vater erhob sich und schritt auf den Zehenspitzen hinaus.

		Cordula betrachtete ihn diesen Abend neugierig, zweifelnd, doch
auch scheu.

		*

		[bookmark: page254]
Florian hatte völlig recht. So unmündig Pitti war, so empfindlich
zeigte sich sein schlummerndes Seelchen für alle Abstufungen der
Zwietracht, die zwischen seinen Eltern herrschte. Selbst als er
noch nicht sprechen konnte, fing er an zu greinen, sobald die
Stimme seiner Mutter sich heftiger hob, was immer häufiger der Fall
war, da sich Cordula offenbar einem Zusammenbruch näherte. Die
furchtbare Enttäuschung, der letzte Einsatz, den sie in Hoffnung
auf Pitti angelegt und verloren hatte, stürzten sie in alle
Abgründe der Minderbewertung zurück. Warf Florian ihr Impotenz des
Gefühls vor und behauptete, sie wäre weder Frau noch Mutter noch
Freundin, so verdoppelte sie ihre Anstrengungen, den Haushalt
blitzsauber zu halten, um ihm und sich zu beweisen, daß sie dennoch
Frau war.

		Verzweifelt wischte sie wieder und wieder Staub, hob die
Tabakasche auf, die Florian überall achtlos verstreute, scheuerte
Klinken, Silber, Geschirr und Toilette, daß alles wie auf neu
blinkte, um sich und die Ihren vor Ansteckung zu schützen. Als
einzigen Dank für diesen aufreibenden Fleiß erntete sie fast
täglich zermürbende Szenen mit Florian, der immer öfter und länger
ausblieb, keine Essenszeit mehr innehielt und sich, wenn er
zufällig einmal zu Hause weilte, als Pascha aufspielte.

		Um die Beschaffung von Geldmitteln hatte er sich von jeher nur
insofern gekümmert, als er sich aus der Wirtschaftskasse diejenigen
Summen aneignete, die ihm gutdünkten. Neuerdings verlangte er für
seine ausgedehnten Kaffeehaussitzungen immer höhere Beträge und
verrauchte, wenn er nirgends Zigarren geschenkt bekam, viel Geld
dadurch, daß er im Café nachts teuer und schlecht einkaufte, weil
er am Tage einfach nicht daran [bookmark: page255] dachte. Weigerte sich Cordula, das
Geld, das sie zu Haushaltszwecken dringend brauchte, herzugeben,
herrschte er sie an: »Du verstehst eben nicht zu wirtschaften! Du
sagst ja selbst immer, daß du keine Frau bist.«

		So verwundete er sie meisterlich, aber gehässig gerade im
schmerzlichsten ihrer zahllosen Komplexe. Trotz allem war in
Cordula noch immer eine glühende Sehnsucht nach Erleben. Sie litt
darum am meisten unter ihrer Stumpfheit. Anstatt jedoch sich selbst
oder aber ihrem seltsamen Lebensgang die Schuld beizumessen,
verklagte sie Florian als alleinigen Urheber ihrer Qual. Sie ging
so weit, ihm vorzuwerfen, daß er sie nicht bei Biedermann gelassen
habe, mit dem sie im Vergleich zu ihrer jetzigen Ehe ruhig und
glücklich gelebt hatte.

		Florian faßte seinen Ehekrieg als Schickung auf und wurde mit
der Zeit unempfindlich dagegen, zumal er die Cordula abgehende
Beweglichkeit besaß, sich den Reibungen zu entziehen, indem er
seiner Familie soviel wie möglich fernblieb.

		Wer weiß auch, warum ihm das Karma diese Prüfung, die der
Läuterung im Kamaloca gleichkam, bereitet hatte. So etwas schadete
nie! Dunkel spürte er, daß ihn seine Intuitionsgabe zwar damals im
Walde nicht getäuscht hatte, insofern er Cordulas Seele immer
lieben würde, daß aber auch diese seine zweite Ehe nur eine
vorübergehende Leidenszeit auf dem Wege zur Vollendung
bedeutete.

		Seine größte Sorge war, daß Pitti in der Stickluft des Zankes
nicht gedeihen konnte. Gabriel Renatus war, als bedauerliches
Produkt aus den zerrütteten Nervensystemen seiner irdischen Eltern,
so leicht erregbar, daß [bookmark: page256] jede auch nur innerliche Spannung zwischen
Florian und Cordula genügte, um ihn greinen zu machen.

		Florian, der, je ungesunder und zerfallener Cordula sich
gebarte, gemäß dem Gesetz ehelicher Reperkussion desto ruhiger und
heiterer wurde, hatte den besten Einfluß auf seinen Sohn. Sobald
das Menschlein die tiefe, gütige Stimme seines Vaters vernahm,
lächelte es. Da Florian ernste Verantwortung dafür fühlte, daß er
Pittis Seele aus dem seligen Schweben im Devachan in Pittis
Erdenleib gelockt hatte, schrieb er an seine Mutter und klärte sie
über die ungesunde Luft, in der Pitti heranwuchs, auf. Die Gütige
erreichte es tatsächlich, daß Gabriel Renatus unter dem Vorwand
besserer Ernährung von Cordula nach Reitzenau gebracht wurde.

		Auf Wochen vom vorzeitigen Kamaloca seiner zweiten intuitiven
Ehe befreit, atmete Florian tief auf. Flügel schossen seiner Seele
an wie nie zuvor. Erlebnisdrang, verhungert in ehelicher
Entbehrung, flammte hoch, und unter Juans Leitung stürzte er sich,
ein rüstiger Schwimmer, in das Samsara oder das Gewimmel der
Leidenschaften!

	
		
		VII. Kapitel.

Samsara.

		Mi ritrovai per una selva
oscura –

		Juan, der überaus zahlreiche Beziehungen hatte, da er das
Geschick oder vielleicht auch Ungeschick besaß, es nie mit
ehemaligen Freundinnen zu verderben, führte Florian zunächst in das
Haus einer wohlhabenden Alleinstehenden [bookmark: page257] an der Grenze der
Vierzig. Nach allem, was er von Florian wußte, sagte er sich, daß
sein Freund bei Susanne Bentheim willkommen sein müßte. Denn Frau
Susanne legte weniger Wert auf die Form als auf den Gehalt.

		Richtig amüsierte Florian, der, allein dem Geistigen zugewandt,
unordentlich an Kleidung und Wäsche umherging, die Kundige wie ein
fremdartiger Vogel, wie ein japanisches Spielzeug. Nie zuvor war
Frau Susanne auf einen für ihre Begriffe so drolligen Menschen
getroffen. Von scharfem Verstand, vielseitig beschlagen, weit
herumgekommen, dabei durchaus Dame von Welt, hielt sie, deren
kühnes Gesicht von den Stürmen ihres Lebens bereits ein wenig
verwittert war, allem stand, wie sie vor nichts
zurückschreckte.

		So wurde denn Florian bald vertraut mit Frau Susanne. Doch
geschah das nicht mehr, weil sein Ätherleib schwang, sondern aus
Abwehr gegen Minderwertigkeitskomplexe, die sich jederzeit allzu
willig einstellten, wenn seine Handlungen von irgendeiner Seite her
Kritik erfuhren.

		Demnach fand er, auf der Suche nach Selbsterhöhung und
heißhungrig, wie er neben Cordula geworden war, auf geraume Zeit
Geschmack an Susanne. Vor allem übte die Eleganz des Rahmens
neuartigen Reiz auf ihn aus, da er bisher wenig kannte vom
weiblichen Rüstzeug der Liebe.

		Größte Genugtuung bereitete seinem von Cordulas Giftpfeilen
zusammengeschossenen Selbstbewußtsein, daß Susanne ihn vorbehaltlos
anerkannte. Sie wurde jedenfalls ein Eckpfeiler seines neuen
Ichgefühls, das sich von [bookmark: page258] der schweren Erschütterung durch das Zerstieben
seines Ehetraumes langsam wieder erholte.

		*

		Auf den Lorbeeren, die er bei Susanne erworben, ruhte Florian
nicht aus. So mehrte sich denn der Schatz seiner Erfahrungen, zumal
ihm Cordulas Reise nach Reitzenau es ermöglichte, in sonniger
Unbekümmertheit um Dienstmädchen und Hausbewohner seine Freundinnen
jederzeit daheim zu empfangen.

		Das erste seelenüberglänzte Glück erlebte er mit der sehr
weichen, noch jugendlichen Frau eines zu früh Gealterten. Denn
Europa, wie Florian sie nannte, besaß auch Sinn für Geistiges. Die
Neigung war, zumal Europa auch Bereitwilligkeit zeigte, Florian in
die Gefilde vierdimensionalen Schweifens zu folgen, schon im
Begriff, zur Leidenschaft zu schwellen. Da kehrte Cordula, die mit
dem Ökonomierat in betreff Pittis Aufzucht in
Meinungsverschiedenheiten geraten war, überraschend früh zurück,
und der Strom des Gefühls, der sich eben erst vom Ufer der
Fremdheit einen Weg zur Seelennähe gebahnt hatte, wurde rauh
abgefangen.

		Florian konnte Europa nur noch selten sehen, da ihre Liebe
nunmehr der Zuflucht entbehren mußte und Europas Mann neuerdings
argwöhnisch war. Todesmutig ließ er sie dennoch zu sich kommen,
wenn Cordula ausgegangen war.

		Da immerhin die Möglichkeit bestand, daß Cordula eines Tages
unvorhergesehenermaßen heimkehrte, durchhieb Florian, gestützt auf
Cordulas Überzeugung von seiner erotischen Unfähigkeit, mit Hilfe
seiner gaunerigen [bookmark: page259] Mimik tapfer den Knoten und weihte die
Nichtsahnende, freilich recht behutsam, ein. »Weißt du, Lieblein,
die Frau ist wirklich zu bedauern! Du mußt sie unbedingt
kennenlernen. Nicht wahr, ich darf doch vollstes Vertrauen zu dir
haben? Du tust geradezu ein gutes Werk! Sie steht natürlich nicht
auf der Höhe deiner geistigen Kultur und sieht auch nicht so
vorzüglich aus wie du. Aber es schlummern mancherlei Anlagen in
ihr.«

		Da es für Cordula ausgemacht war, daß Florian nimmermehr der
Tugend einer Frau gefährlich werden könnte, ließ sie sich fangen.
Denn sie fand Gefallen an der Rolle der Großmütigen, die er
geschickt für sie zugeschnitten hatte. Sie lernte Europa kennen und
gewann sie geradezu lieb. Fand sie doch ein eigenartiges Vergnügen
darin, den Ablauf dieser Freundschaft schadenfroh zu studieren.

		Als Europa, von Florian abgerichtet, zwar zärtlich, aber doch
mitleidig zu ihr über Florian sprach, wurde sie ganz sicher. Wenn
Europa kam, erschien sie zur Begrüßung, um vor dem Mädchen den
Schein zu wahren. Dann zog sie sich beruhigt in das fernste Zimmer
zurück. Denn einmal hatte sie in ihrer Großmut endlich eine Stütze
entdeckt, an der sie ihre Minderwertigkeitsgefühle hinaufzuranken
vermochte, und dann fand sie reichlichen Lohn, insofern sie Florian
jederzeit mit der Erfolglosigkeit seiner Verführungskünste vor sich
und anderen lächerlich machen konnte.

		Florian ertrug Cordulas Gehässigkeiten mit vielem Anstand.
Heimste er doch durch dieses wenig schmerzende Duldertum reichen
Gewinn ein!

		Juan kam aus dem Lachen über diese eheliche Groteske nicht mehr
heraus. Ärgern tat ihn nur, daß Florian, [bookmark: page260] bar jeden Sinns für
Humor, den Reiz dieses Verhältnisses nicht auszukosten vermochte.
Wenn er in Ekstasen des Hohnes geriet, fuhr Florian ihn zornig an:
»Seien Sie doch nicht so albern! Was ist denn dabei?«

		Gesteigert wurde Juans Entzücken noch, als endlich auch Cordula,
des großmütigen Alleinseins müde, sich anderweitig umtat und sich
neuerdings, wenn Florian Besuch hatte, ihrerseits einen ebenso
gelehrten wie schüchternen Neuropathen, einen Assyriologen Dr.
Süßsauer, einlud, der als Privatdozent noch in ihrem Königsberger
Heim verkehrt hatte.

		Florian war in wohlverstandenem Egoismus gegen den
bedauernswerten – muttergebundenen, wie Cordula geheimnisvoll
ausplauderte – Süßsauer von herzlicher Liebenswürdigkeit, so daß
Juan ihn aufrichtig bewunderte. Er fragte ihn einst: »Fürchten Sie
nicht, Florian, daß Cordula Ihnen eines Tages Gleiches mit Gleichem
vergilt?«

		»Wie kindlich Sie fragen! Cordula hat viel zu schlechte
Erfahrungen mit ihren beiden Männern hinter sich. Im übrigen, da
sie de facto nicht mehr meine Frau
ist, was geht es mich an? Mir kann es doch nur angenehm sein, wenn
Cordula auch Ablenkungen hat. Ich denke außerdem viel zu menschlich
und habe sie viel zu lieb, um ihr nicht ein Glück außerhalb der
Ehe, wenn sie es findet, voll und ganz zu gönnen. Im übrigen« – er
lächelte bauernschlau – »werde ich sie dabei vielleicht auf gute
Manier los.«

		*

		Pitti blieb beständig bei den Großeltern, da diese mit Recht
Cordulas und Florians Erziehungsgaben mißtrauten. [bookmark: page261] Cordula betonte
zwar Bekannten gegenüber, die nach Gabriel Renatus fragten, stets,
daß sie ihren Sohn sehr entbehre, und Florian erklärte Juan einmal
des längeren, wie wesensverwachsen er trotz der Trennung mit Pitti
wäre. Aber beide Eltern ertrugen in liebevoller Entsagung die
Abwesenheit ihres Kindes.

		Da Süßsauer sich, durch irgendeine lebhaftere Antwort Cordulas
in seiner mädchenhaft empfindsamen Seele verletzt, völlig
zurückgezogen hatte, litt Cordula unter der Einsamkeit, in die sie
Florians Fahrten und Abenteuer verbannten. Daher wurde sie von
Woche zu Woche überreizter und behauptete, sie müsse endlich wieder
einmal etwas für ihre Gesundheit tun. Was besagte, daß sie die
Sprechstunde eines noch sehr jungen Analytikers aufsuchte, der ihr
von weiß Gott wem empfohlen worden war.

		Wie gewöhnlich, dauerte es nicht allzulange, bis sie sich an
ihren Seelenarzt, einen Dr. Loeser, erotisch gebunden fand. Sie
zwang Florian zu einem Verkehr, und so lernte Florian auch Frau
Judith Loeser kennen.

		Durch Cordulas Indiskretion eingeweiht, war Florian einigermaßen
neugierig. Er wußte, daß Loeser muttergebunden war, und zwar in
solchem Maße, daß er sich trotz der theoretisch klaren Einsicht in
seinen Fall keiner Frau zu nahen vermochte. Judith, die, vor Jahren
seine Patientin, damals noch Elisabeth hieß, verliebte sich in ihn.
Loeser raffte noch einmal alle Hoffnung zusammen und heiratete sie
in der Gewißheit, durch ihre gläubige Anbetung geheilt zu
werden.

		Da Loeser überzeugter Anhänger des jüdischen Nationalismus war,
wechselte Elisabeth ihm zuliebe den Glauben und nahm in freier Wahl
statt ihres Taufnamens den ihrer Schicksalsschwester Judith an.
Nicht [bookmark: page262] genug damit, stülpte sie in
beispielloser Kasteiung, weil Loesers Mutter dunkel gewesen war,
eine schwarzsträhnige Perücke über ihr weiches Blondhaar, zog die
Brauen schwarz aus, tünchte die Wangen und färbte die Lippen
größer, üppiger.

		Aber alles blieb vergebens! Ihre jungen Reize darbten. Infolge
des unterjochenden Zwanges, immer an das ihr Versagte denken zu
müssen, wurde Judith erotisiert bis in jede Pore der Haut. Sie
besaß eine Fernwitterung für erotische Erlebnisse anderer, die an
das Pythienhafte grenzte.

		Als das Ehepaar Loeser zum erstenmal im Hause Windmacher zu
Gaste war, setzte sich Cordula nach ihrer Sitte mit Loeser auf den
Balkon, während Florian mit Judith im Zimmer blieb. Er rückte,
höchst angeregt durch ihr seltsames Aussehen, seinen Stuhl näher an
ihren Sessel, so daß sie wie ein gehetztes Wild zu ihm aufschaute.
Er fand sie zwar enttäuschend mager, aber ihre bleichgetünchten
Wangen mit den rotgeschminkten Lippen und die schwarzen Zotteln der
Perücke verursachten ihm einen Schauder, der gleichwohl süß
kitzelte. Auch reizte ihre leichtgebogene Nase, deren Flügel
wahrscheinlich infolge fortwährender astralischer Entladungen
immerfort zitterten, Florians Abenteuerlust.

		Eine Weile saßen sie sich stumm gegenüber. Florian wurde ob
ihres Unbehagens ständig behaglicher zumute. Ganz plötzlich bellte
sie ihn an: »Stieren Sie nicht so nackt in mein Gesicht! Bin ich
denn ein Tier? Ich fühle Ihre Blicke wie Nadeln auf meiner Haut!
Schauen Sie hinweg! Ich mag Sie nicht!«

		Florian überlegte, daß diese ungewöhnliche Abwehr [bookmark: page263] nur das
Negative von etwas stark Positivem bedeutete, und fuhr fort zu
schmunzeln.

		Da schalt sie: »Gehen Sie fort von mir! Cordula ist eine Närrin,
wenn sie annimmt, daß Sie keine ernsthafteren Beziehungen zu Ihren
Freundinnen unterhielten! Ihren gierigen Händen sehe ich an, daß
sie noch kürzlich eine Frau gestreichelt haben! Gehen Sie! Mich
ekelt vor Ihnen!«

		Florian, der sich hier bereits als Sieger fühlte, streckte aus
Spielerei keck eine Hand nach ihrem Arm aus. Der Erfolg aber war
beängstigend! Die Unglückliche sprang auf und ächzte. Ihre Brust
ging wie ein Werk, und sie keuchte, fern jeder Theatralik: »Lassen
Sie mich! Hören Sie nicht? Ich schreie um Hilfe! Ich sage alles
meinem Mann! Sie sind ein schamloser Räuber! Sie nehmen mir das
bißchen Od, das ich mir noch bewahrt habe! Denn ich kann in Ihrem
Umkreis nicht atmen!«

		Darauf schlug sie die bleichen Hände vor das Gesicht und
schluchzte, unbekümmert um die Tränen, die schmutzige Furchen in
die weiße Tünche rannen.

		Dennoch beunruhigte sich Florian nicht lange über diesen
unvermuteten Ausbruch. Er beherrschte aus seiner Ehe mit Cordula
her so ziemlich alle Lagen, in die man durch neurotische Frauen
gebracht werden kann. Aber jetzt erwachte auch seine kindhafte
Güte. Eigenen Leides eingedenk, dauerten ihn die Qualen der armen
Getriebenen, von bösen Dämonen Gejagten. Lind nahm er ihre
widerstrebenden Hände von den Augen, trocknete mit seinem
allerdings verdächtig grau aussehenden Taschentuch ihre Tränen und
tröstete die Fassungslose. Seinem gutmütigen Zureden gelang es
schließlich, sie zu [bookmark: page264] beruhigen. Sie gerieten in ein weniger
gefährliches Gespräch.

		Mit pathologischer Offenheit gestand sie ihm dann ganz wider den
Zusammenhang: »Wissen Sie, daß ich Sie seit langem hasse?«

		»Also hat Cordula viel von mir erzählt?« lächelte Florian.

		Judith nickte. »Ich hasse auch Cordula!«

		»Warum?«

		»Weil sie Alfred liebt! Ich will nicht, daß andere Frauen mit
ihren Gefühlen auf Alfred eindringen und ihn mir entziehen!«

		»Es ist ungefährlich für Sie, wenn Cordula Ihren Mann
liebt!«

		»Es ist ebenso ungefährlich, wenn Alfred liebt!«

		Hier schauten sich beide forschend in die Augen und lachten
dann, weil sie einander verstanden hatten, harmlos wie Kinder.
Florian benutzte die gute Gelegenheit, um wiederum näherzurücken
und Judiths Arm zu streicheln. Sie starrte ihn wieder mit dem bösen
Blick des in die Enge getriebenen Tieres an, hielt aber diesmal
still! Sie atmete heftig wie vorhin und schloß in höchstem
Wohlgefallen die Augen. Plötzlich stampfte sie mit dem Fuß auf,
flog hoch und schrie den Erschrockenen an: »Sie sollen mich nicht
anfassen! Ich bin geheiligt wie Judith von Bethulien! Sie aber
dünsten Gemeinheit aus! Ich hasse euch beide! Ich will nie wieder
euer Haus betreten! Ihr paßt nicht zu uns! Wir entwürdigen uns,
wenn wir mit euch auch nur die Luft gemein haben!«

		Durch ihre laute Stimme ängstlich geworden, erschien Dr. Loeser
mit Cordula in der Balkontür. Da klingelte es draußen. Froh über
die Unterbrechung des peinlichen [bookmark: page265] Auftritts, ging Florian, um zu
öffnen. Es war Juan, der auch zum Abendbrot gebeten war. Man ging
nunmehr zu Tisch. Voll Verwunderung musterte Juan immer wieder
Judith.

		Dr. Loeser hingegen nahm durch sein großes Wissen, das er
ungesucht in die allgemeine Unterhaltung streute, für sich ein. Das
Gespräch kam auf altjüdische Mystik, und Juan, der soeben ein Werk
des Großmeisters über die okkulte Bedeutung des Pentateuchs gelesen
hatte, fragte Loeser, was er von dieser Auslegung hielte. Loeser
beurteilte die Schrift des Großmeisters ungünstig. »Was er
vorbringt, hat er der Kabbala entnommen und obendrein
mißverstanden. Wahrscheinlich ist er nicht einmal imstande, den
Urtext zu interpretieren. Ich rate Ihnen, sich an die Quellen zu
halten! Wenn es Sie interessiert, will ich Sie Ihnen gern in guten
Übersetzungen zugänglich machen.«

		Cordula schwoll vor Schadenfreude. Aller Haß auf Florians
Unfähigkeit zur Liebe in ihrem Sinne und auf das Versagen des
Okkultismus in der Heilung ihres Leidens entlud sich. »Da siehst
du, Florian, wie wirkliche Sachkenner deinen tönernen Götzen
beurteilen!«

		In seinen Urtiefen verletzt, verlor Florian, da er sich vor der
neu zu erobernden Judith nicht erniedrigen lassen wollte, den
Verstand und schlug grob zu: »Ich verbiete dir, Cordula, daß du den
Namen des mir Verehrten überhaupt in den Mund nimmst! Doktor Loeser
hat keine Ahnung von praktischem Okkultismus und kann also die
Schriften des Großmeisters nicht entfernt richtig beurteilen!«

		»Erlauben Sie, Herr Doktor, ich habe die Werke des Großmeisters
auf das genaueste studiert!«

		[bookmark: page266]
»Das kann nicht sein! Sonst würden Sie nicht so respektlos von ihm
reden! Im übrigen sind Ihnen ja die esoterischen Werke gar nicht
zugänglich, da sie nur Mitgliedern der Gemeinde in die Hände
gegeben werden.«

		Triumphierend sah er sich um.

		Juan genoß behaglich die allmähliche Verschärfung der
Debatte.

		Cordula warf boshaft ein: »Ich selbst habe Alfred die
Geheimtraktate aus unserer Bibliothek geborgt, weil er mich darum
bat. Sie stehen ja sonst doch nur ungelesen hier!«

		Florian brüllte: »Du verdientest Prügel dafür!«

		Judith hetzte: »Ich begreife nicht, Cordula, daß Sie sich solche
Beleidigungen –«

		Cordula bekam einen roten Kopf. »Florian ist ein Bauer! Von Haus
aus schlecht erzogenen Kindern kann man nichts übelnehmen!«

		Florian straffte die Altweiberlippen, was für Juan ein Zeichen
war, daß ein Ausbruch nahte.

		Loeser führte aus, daß der Großmeister das Wesen der Geister
über den Wassern bestimmt unrichtig aufgefaßt hätte.

		Florian schlug nun derber zu: »Sie haben das unrechtmäßig
erlangte Buch augenscheinlich gar nicht verstanden, sonst würden
Sie anders urteilen!«

		»Dann setzen Sie mir doch, bitte, in kurzen Worten die wahre
Meinung des Großmeisters auseinander!«

		Florian fuhr sich durch das Haar. »Tja, das ist nicht so
einfach.«

		Cordula zischte: »Natürlich, wenn man das Buch überhaupt nicht
gelesen hat!«

		[bookmark: page267]
»Halt deinen Mund, Cordula! Zum Donnerwetter! Oder ich –«

		»So widerleg' doch Alfred, wenn du es kannst!«

		Obwohl nun Florian keineswegs eifersüchtig war, empörte es ihn,
daß Cordula als sein angetrautes Gemahl ihn gerade in diesem
Augenblick im Stich ließ und Loeser vertraulich beim Vornamen
nannte. »Ich habe zuviel auf okkultem Gebiet gelesen, um mich in
jeder Sekunde an alles genau erinnern zu können! Das mystische
Gedankengebäude ist zu verwickelt, um jeden Gang und jede Kammer
darin sofort beschreiben zu können. Lassen Sie mich ein wenig
nachdenken. Ich werde es hoffentlich zusammenbringen!«

		Er kniff die Augen späherisch enger, starrte ins Unwirkliche und
dachte so scharf nach, daß seine mächtige Stirn, die gewöhnlich
krankhaft bleich war, fleckigrot wurde. Seine Schläfenadern
schwollen. Alle warteten voll Spannung.

		Endlich brach Cordula höhnisch das Schweigen: »Die wahre Meinung
des Großmeisters läßt sich sehr leicht feststellen. Du besitzt ja
das betreffende Buch. Ich weiß genau, wo es steht. Ich habe es
neulich beim Abstauben noch in Händen gehabt. Ich will es gleich
holen.«

		»Nein, laß nur, Lieblein! Ich glaube, ich habe es verborgt!«

		»Das kann nicht stimmen! Ich habe es ja gestern noch gesehen!«
Sie stand auf und fand das Buch sofort. Dr. Loeser entdeckte rasch
die fragliche Stelle, die er im übrigen fast wortgetreu aus dem
Gedächtnis wiedergegeben hatte.

		Florian, der ein Lächeln auf allen Gesichtern las und [bookmark: page268] Cordula
den Triumph nicht gönnte, griff zur letzten Waffe, die ihm in
seiner Verlegenheit noch blieb.

		Als Cordula ihn anherrschte: »Willst du nun endlich zugeben, daß
du unrecht hast? Nicht einmal im Okkultismus weißt du Bescheid! Das
war bisher noch das einzige Gebiet, auf dem ich dir ein wenn auch
geringes Wissen zutraute!«, antwortete er mit teuflisch
selbstgefälligem Lächeln: »Ich gebe gar nichts zu! Was beweist es
denn, daß ich mich in einer belanglosen Einzelheit getäuscht habe?
Täuschen ist übrigens ein zu hartes Wort. Sagen wir, mir ist eine
Gedächtnisschwäche untergelaufen. Ich behaupte im Gegenteil, daß
Doktor Loeser, auch wenn er zufällig eine Stelle des Werkes dem
Wortlaut nach genauer behalten hat als ich, dennoch vom wahren
Wesen des Okkultismus keine Ahnung hat und niemals haben kann!«

		Dr. Loeser entgegnete empört, wenn auch noch höflich: »Dann
wollen Sie also meinen Verstand anzweifeln! Denn wenn Sie überhaupt
eine logische Norm zulassen, so gestattet die betreffende Stelle
keine andere Auslegung als die meine!«

		»Reden Sie nicht weiter mit ihm, Alfred! Er macht es immer so!
Anstatt seine völlige Unkenntnis einzugestehen, greift er aus
Eitelkeit und Hilflosigkeit zu Beschimpfungen!«

		Juan lächelte satt, weil jetzt Schwung in das Gespräch kam. »Ich
bin durchaus nicht hilflos,« eiferte Florian, Überlegenheit
vorspiegelnd, »sondern ich bin nach wie vor der Ansicht, daß Doktor
Loeser, selbst wenn er jedes Wort, das der Großmeister geschrieben
hat, auswendig wüßte, niemals etwas von Okkultismus verstehen
kann!«

		»Sie beleidigen mich, Herr Doktor Windmacher!«

		[bookmark: page269]
»Mein Freund Stichler« – Florian holte den nichtsahnenden Juan zu
Hilfe –, »der wie Sie großer Analytiker ist, wird Ihnen bestätigen,
daß alle Analyse rein destruktiver Natur ist. Jeder Analytiker wird
durch das fortwährende Wühlen in eigenen und fremden Geheimnissen
mißtrauisch und skeptisch. Und er muß es sogar sein! Glaubt er doch
an alle Dinge, auch die keuschesten, mit der Ratio herangehen zu
müssen. Im Okkultismus jedoch wird die reine Vernunft Plage und
Unsinn! Alle Mystik verlangt Glauben, Devotion, Intuition! Alles
Dinge, die dem Analytiker implicite versagt sind! Wenn ein
zerstörerischer Rationalist wie Sie vom Okkultismus redet, so ist
das, wie wenn ein von Geburt Blinder Farben schildert! Habe ich
recht oder nicht?«

		Eitel schaute er sich um. Denn er bemerkte, sich selber zum
Erstaunen, wie er spiegelfechtend Boden gewann. Er jedenfalls hatte
seine Niederlage von vorhin längst vergessen und war von seiner
Überlegenheit durchdrungener denn je.

		Dr. Loeser jedoch ließ sich nicht in Florians Irrgarten locken.
Mit scharfer Dialektik begabt, stieß er Hieb auf Hieb in Florians
mystische Nebel. »Geben Sie zu, daß alle Gedanken, die Menschen
fassen können, in menschlicher Sprache ausgedrückt werden müssen,
um von ihnen verstanden zu werden?«

		Florian, der sah, wo jener die Schlinge zuziehen wollte, hielt
sich für alle Fälle einen Hinterausgang offen: »Mit gewissen
Einschränkungen, ja!«

		»Gut! Geben Sie weiter zu, daß auch des Großmeisters Schriften
in allgemein menschlicher Sprache abgefaßt sind?«

		»Ich weiß längst, wohinaus Sie wollen! Geben Sie [bookmark: page270] sich keine Mühe! Sie
überzeugen mich doch nicht! Aber meinetwegen! Die Schriften des
Großmeisters sind für den oberflächlichen Blick in derselben
Sprache wie alle anderen Bücher geschrieben!«

		»Geben Sie endlich zu, daß ich vernünftig bin?«

		»Natürlich! Leider sogar zu vernünftig, lieber Doktor!«

		»Also müssen Sie mir auch meine Schlußfolgerung gestatten, daß
ich besagte Schriften ebenfalls vernünftig beurteilen kann!«

		»Dem syllogistischen Schema nach, ja! Und doch in Wirklichkeit,
nein! Ist nicht zwischen der Faust-Interpretation eines
deutschsprechenden Negers und der eines ebenbürtigen, dichterischen
Geistes ein himmelweiter Unterschied?«

		»Für den Vergleich mit dem Neger bin ich Ihnen sehr
verbunden!«

		»Verzeihen Sie, lieber Loeser, ich wollte Sie nicht beleidigen!
Es fuhr mir nur so heraus!« Florian bot dem Gekränkten treuherzig
die Hand.

		Cordula erhob sich mit rotem Kopf: »Kommen Sie, Alfred, er weiß
nicht, was er sagt!«

		Judith, die ebenfalls aufgestanden war, schrie: »Ich will jetzt
gehen!«

		Um die Situation zu retten, schlug Juan vor: »Soll ich etwas
spielen, Cordula?«

		Dankbar nickte Cordula und ging mit Juan ins Nebenzimmer, wo das
Instrument stand. Da Florian und Loesers unmusikalisch waren,
wünschte sie ungestört durch etwaiges Plaudern lauschen zu können.
Als Juan die ersten Takte der weichen Reverie von Claude Debussy,
die wie Mondesfunkeln über ruhigem Wasser in lauer [bookmark: page271] Sommernacht sind, begonnen
hatte, betrat Judith, die ein unbeherrschbarer Drang trieb, Cordula
zu kränken, geräuschvoll das Zimmer, zog krachend einen Stuhl neben
Juan und versuchte, eine Unterhaltung mit ihm zu beginnen.

		Juan, dem außer der Kunst wenig heilig war, achtete nicht auf
die Störung. Endlich bemerkte er grob: »Sie werden mich trotz aller
Mühe, die Sie sich geben, nicht aus der Stimmung bringen!«

		Sie stampfte auf: »Ich will aber nicht, daß Sie spielen! Es ist
langweilig! Sie sollen sich mit mir unterhalten! Sie interessieren
mich!«

		Juan spielte trotz seiner Empörung bis zum Schluß. Cordula
verließ das Zimmer. Da Judith ihm herausfordernd nahe kam,
streichelte Juan sie, um sich für ihre Ungezogenheit zu rächen.
Sofort fing sie an zu keuchen. Juan griff, wenn auch ohne Erregung,
fester zu, um zu sehen, wie weit er es treiben könne. Da sprang sie
auf und entzog sich ihm. Nach kurzer Jagd um den runden Tisch hielt
er sie in den Armen. Ihre Brust ging wie ein Balg. Juan lächelte
teuflisch und umschlang sie, kühl wie bei einem wissenschaftlichen
Experiment.

		Die arme Getriebene aber stöhnte wie eine aufgezogene
Sprechmaschine wohl an die zehnmal hintereinander: »Ist das Liebe?
Ist das Leidenschaft? Ist das Liebe? Ist das Leidenschaft? Ist das
– –«

		Juan, dem der Widerwille in Sturzbächen über den Rücken
rieselte, sagte unter gräßlichen Grimassen: »Natürlich Liebe, mein
Kind!«

		Vom fürchterlichen Hohn seiner Stimme betroffen, hörte sie auf
zu wimmern: »Lassen Sie mich augenblicklich los, oder ich
schreie!«

		[bookmark: page272] »Dann
drücke ich Ihnen die Kehle so zu!« erwiderte er mit eisiger Ruhe
und begann, sie zum Schein zu würgen.

		»Sie sind ein Mörder!« röchelte sie. »Oh, Sie sind so stark! Ist
das Liebe? Ist das – –«

		Da hatte er genug und ließ sie los.

		Erniedrigt und voll schlimmer Rachegedanken schnob sie: »Ich
werde alles meinem Mann sagen!«

		»Glauben Sie etwa, daß ich ihn fürchte?« lachte Juan. Er setzte
sich gleichgültig an das Klavier, als ob sie nicht vorhanden wäre.
Nach einer Weile kam sie zu ihm und legte weich ihre Hand auf
seine, um ihn am Spiel zu hindern: »Sie sollen nicht spielen, wenn
ich mich mit Ihnen zu unterhalten wünsche! Ich glaube, Sie können
sehr grausam sein!«

		Ihre Augen bettelten.

		Juan schob ihre Hand fort und ging stumm ins Nebenzimmer zu den
anderen.

		Nach einer Weile kam Judith hinterdrein und befahl böse und
herrisch den Aufbruch.

		*

		Trotz seiner dialektischen Niederlage stattete Florian bald nach
jenem Tage Judith Besuche ab, wenn er Loeser, der sich
währenddessen mit Cordula traf, fern wußte. Und Cordula leistete
aus selbstsüchtigen Gründen Florian bei diesem immerhin sehr
bedenklichen Tun Beistand. Denn aus dem ungeheuren Ernst, mit dem
sie alle erotischen Erlebnisse betrachtete, war sie nur zu sehr
geneigt anzunehmen, daß Florians plötzliches Drängen zu Judith aus
tiefstem, seelischem Borne quoll. Daher erhoffte, ja erflehte sie
fast ein völliges Glück für Florian. Wobei sie [bookmark: page273] nicht ungern eine
Beilegung aller Zwistigkeiten in dem Sinne gesehen haben würde, daß
sich die Beziehungen zwischen den Ehen Loeser-Windmacher wie die
Diagonalen eines unregelmäßigen Vierecks gekreuzt hätten.

		Unschwer gelang es Florian, Judiths Widerstand zu brechen. In
endlicher, jubelnder Erlösung loderte erstes Glück ein rotes Fanal
durch das bislang tote Nachten ihrer Sehnsucht. Wild zehrte sie an
Florians Kraft, der, nachdem eine anfängliche Wißbegier gestillt
war, furchtbar die Maya zu spüren bekam, die das Weib vor der
Hingabe mit allen erdenklichen Reizen schmückt, hernach mit einmal
die blinden Augen öffnet und alles, was die Pulse schneller
schlagen ließ, als schales Blendwerk des Triebes enthüllt.

		Loeser, dem Judith mit dem bösen Egoismus der Glücklichen alles
beichtete, litt für sich und sie, da er Florians Unwert aus eigener
Anschauung und aus Cordulas Schilderungen hinreichend kannte. Um
nicht den Verstand zu verlieren, rettete er sich in eine
verzweifelte Milde, die der geliebten Gefährtin in übermenschlicher
Entsagung alle Freuden gönnte.

		Das erste, was Florian nach seinem Siege tat, war, daß er zu
Juan lief und ihm mit eitlem Lächeln sein Bravourstück berichtete.
Dann blickte er auf seine halbverrostete Uhr: »Nach meiner
Konjektur muß es ungefähr ein halb elf sein, nicht wahr?«

		Juan nickte.

		»Um elf soll ich bei ihr sein! Leben Sie wohl! Die Pflicht
ruft!«

		»Bestellen Sie einen schönen Gruß von mir!«

		»Sie haben gut lachen! Übrigens hat sie mir

		[bookmark: page274]
strengstens verboten, gerade Ihnen etwas von uns zu erzählen,«

		»Schmeichelt mir sehr! Ich lasse anfragen, ob ich demnächst
meine Aufwartung machen dürfte.«

		Florian lächelte trüb und verschwand gedrückt.

		*

		Des anderen Tages trafen sich die Freunde im Café. Florian sah
bleich und verstört aus.

		»Nun,« fragte Juan, »wie war es denn gestern?«

		»Entsetzlich! Sie schrie mich gleich beim Eintreten an: ›Du
kommst von Stichler und hast ihm alles gesagt. Leugne nicht! Ich
nehme es telepathisch wahr!‹ Nun wissen Sie ja, nicht wahr, daß bei
hysterischen Frauen kein Ding unmöglich ist! Also wurde selbst ich
über dieser Sicherheit verlegen und fand dummerweise keine
ablenkende Bemerkung. Sie trat auf mich zu und schaute mir
unwiderstehlich in die Augen: ›Gestehe, daß du unser Geheimnis
diesem Verruchten preisgegeben hast! Nun ist es auf ewig entweiht!
Denn er wird seine gemeinen Witze darüber nicht unterlassen können.
Du bist ein verabscheuungswürdiger Schwätzer! Pfui! Geh! Ich will
nichts mehr mit dir zu tun haben!‹ Als ich erleichtert nach meinem
Hut griff, um für immer zu gehen, faßte sie mich leidenschaftlich
am Arm und drang in mich: ›Und was hat dein sauberer Freund
gesagt?‹ Da fuhr es mir aus Gedankenlosigkeit heraus: ›Er läßt
schön grüßen und fragen, wann er dich besuchen darf!‹«

		»Ich glaube, Sie sind wahnsinnig geworden, Florian! Mein Gott,
die arme Frau! Und was geschah dann?«

		[bookmark: page275]
»Sie bekam einen Schreikrampf und jammerte: ›Ich war eine Heilige,
und du hast eine Dirne aus mir gemacht! Nun straft mich Gott so
bald für alles, was ich Alfred angetan habe!‹ Dann schrie sie einer
Rasenden gleich: ›Mach schnell, daß du aus diesem Zimmer kommst!
Ich will dich nie wiedersehen! Mich ekelt vor dir, wenn ich deine
teuflische Fratze sehe! Komm mir nie wieder vor Augen, oder es
geschieht ein Unglück!‹«

		Juan schwieg, ein wenig angegriffen vom Leid, das dieser Frau
geschehen war.

		Bleich und krampfig kratzend bemerkte Florian: »Ob ich sie nun
wenigstens los bin? Was meinen Sie?«

		Juan lächelte trüb: »Florian, Sie besitzen ein herziges
Gemüt!«

		*

		Cordula mußte in diesen Tagen viel hin und her zwischen den
feindlichen Lagern. Denn Judith bereute bald ihre harten Worte. Sie
hätte nur zu gern das so überstürzt zerrissene Liebesband nach
unendlich süßer Versöhnung wieder geknüpft. Allein Florian hegte
einen so tiefwurzelnden Respekt vor ihr, daß er sich standhaft oder
vielmehr furchtsam weigerte, der Unglücklichen auch nur eine
Aussprache zu bewilligen. Cordula hatte wieder einmal Gelegenheit,
die ganze Ritterlichkeit ihres Entführers zu bewundern.

		Schwesterlich bedauerte sie Judith: »Die arme Frau! Solch einem
Feigling wie dir in die Hände zu fallen! Wie ich dich verachte! Du
besitzt nicht einmal so viel Mut, der Bedauernswerten in einer
letzten Unterredung wenigstens den Trost zu spenden, daß sie sich
an keinen Erbärmlichen weggeworfen hat! Sind das die Früchte
okkulter Einsicht, [bookmark: page276] mit denen du immer prahlst? Ist das die
indische Güte und Milde, die du ständig im Munde führst? Nicht
bloß, daß du kein Mann bist, nein, du hast auch kein Herz! Du bist
weiter nichts als eine hohle Null!«

		Florian ließ ihre Liebenswürdigkeiten mit diesmal urindischer
Geduld über sich ergehen. Lieber noch Cordulas Schelten als Judiths
Schreien!

		Matt nur wehrte er sich: »Übrigens bist du es gewesen, die immer
zugeredet hat! Ich wollte eigentlich nie etwas von ihr wissen.«

		»Ich dir zugeredet? Du tatest doch, als wärest du ehrlich
erotisiert? Ich nahm daraufhin an, daß sich bei dir eine ernste
Neigung ankristallisierte! Hätte ich doch geahnt, daß alles nur
eine Spielerei für dich bedeutete! Wie leid tut mir Judith! Und was
soll Alfred von mir denken!«

		Florian erwiderte nichts mehr. Er verzehrte stumm sein Abendbrot
und benutzte den Augenblick, wo Cordula das Geschirr hinaustrug, um
leise zu entwischen.

		*

		Sehr nachdenklich wurde Juan, als er nach einiger Zeit von
Florian erfuhr, daß Judith mit einer schweren Lungenaffektion in
einer Klinik daniederläge.

		Einige Wochen darauf starb sie.

		Florian bemerkte, als er dem Freunde dies mitteilte: »Der ihr
Kamaloca möcht ich auch nicht durchzumachen haben!«

		Juan, der Rohling, ging versonnen nach Hause. Verdammt, da
packte einen die Harmonium-Kinodramatik des Lebens und schmolz das
allzu weiche Herz! Die arme Judith war, es ließ sich nicht
beschönigen, ein wunderlich [bookmark: page277] verworrener Geist! Und doch zugleich
erbarmungswürdige Mitkreatur, in ein zu schweres Geschick
verstrickt, das sie vielleicht erst zu dem gemacht hatte, was sie
darstellte. Denn war sie nicht zur Freude geboren, empfand sie
nicht und litt sie nicht wie alle anderen? Und mußte so früh von
der Tafel des Lebens ins finstere Tal der Schatten.

		Florian hatte gut reden vom seligen Schweben im Devachan! Dies
plumpschwere Erdendasein war trotz allen Leides nicht zu
verachten!

		*

		In diesem Sommer fuhren Cordula und Florian auf Kosten des
Ökonomierats nach Rügen. Juan, der beiden unentbehrlich geworden
war, wenngleich sie ihn anderen gegenüber schlecht machten, ließ
sich bereden, mitzukommen. Als er am Tage der Reise bei Windmachers
erschien, um mit ihnen zusammen zum Bahnhof zu fahren, begrüßte ihn
Cordula in höchst ungnädiger Laune: »Guten Morgen, Juan! Glauben
Sie, daß Florian auch nur eine Handreichung tut? Alles muß ich
allein packen!«

		Florian stand, nervös rauchend, mit den Händen in den
Hosentaschen, am Fenster und zwinkerte Juan auffällig zu, ohne daß
dieser ahnte, was er von ihm verlangte.

		Ihm wurde die Situation klarer, als Florian gereizt erwiderte:
»Ich habe dir schon einmal gesagt, daß ich noch verschiedene
wichtige Telephongespräche zu erledigen habe! Ich lasse dir Juan
hier. Er ist sehr praktisch und wird dir sicher gern helfen. Sollte
ich nicht zur rechten Zeit wieder zurück sein können, so fahrt
ruhig voraus zum Bahnhof. [bookmark: page278] Wir treffen uns im Zuge. Vergiß nicht,
Cordula, mir einen Fensterplatz zu belegen!«

		Richtig erschien er dann im letzten Augenblick in sehr
aufgeräumter Stimmung.

		In Rügen wurde Juan von einem ihm selber sehr erfreulichen
Arbeitsfieber gepackt. Ihn reizte der braungrüne Dämmer der
Buchendome, und das überirdische Blaugrün des Meeres brachte ihn
jeden Morgen in einen Rausch, der in Verzweiflung endete. Denn er
vermochte nimmer diese wahrhaft astralisch leuchtenden, ewig sich
ändernden Farben mit seinem Pinsel zu bannen.

		Florian, unangenehm enttäuscht von des Freundes Malwut, war die
Vormittage, wo Juan sich um keinen Preis vom Tuschkasten weglocken
ließ, auf sich und seine Leere angewiesen. An ungeheuerlichen
Menschenverbrauch gewöhnt, da ihn einzig das Kennenlernen immer
neuer Seelen die eigene Unzulänglichkeit vergessen ließ, machte
Florian zunächst vorläufige Studien unter der Pensionsweiblichkeit.
Er schnupperte mit seinem Astralriechorgan in verzweifelter, ewiger
Sehnsucht. Doch die Damen bewegten sich sämtlich auf dem
Normalplan. So schweifte er gelangweilt am Strand umher und freute
sich über das Aufsehen, das seine gegen die Himmelskuppel zackig
vorspringende Nase unter den faul Flanierenden erregte. Von seiner
Schulter aber hing, fast an der Erbe schleifend, ein weiches,
riesiges Cape, das der Vagabund auf den Boden breitete, wo es ihn
gerade zum Schauen oder zum Träumen verlockte.

		Am dritten Abend endlich spürte Florian, sehnsüchtig nach
belebenden Sensationen, in leidenschaftlichem Hunger in die Menge,
die um die Blechmusik wandelte und verdaute. Plötzlich sprang er
auf und ging, [bookmark: page279] ohne ein Wort an Cordula und Juan, die
neben ihm saßen, zu verlieren, im Gedränge unter.

		Die beiden Zurückgebliebenen schauten ihm lächelnd und gespannt
nach.

		Bald tauchte Florian im Turnus des langsam schiebenden
Menschenkreises wieder auf. Den knorrichten Hals gereckt, die
Geiernase hoch in die Abendröte gewuchtet, bohrte er seinen Blick
in ein seltsames Frauenbild, das langsam vor ihm schritt. Groß,
üppig, die Hüften aufreizend schwingend, ging die Unbekannte auf
unerhört geraden, etwas zu straffen, aber durchaus edlen Beinen
einher, unbekümmert um das Aufsehen, das sie bei den Bürgern
erregte. Als sie einige Sekunden der Lichtkegel einer Bogenlampe
umfing, sah Juan ein bleich gepudertes, volles Gesicht, kupfern
gefärbtes Haar, leere Augen der großen Kurtisane und einen durch
Lippenrot unheimlich vergrößerten Mund, der wie ein Rummelplatz des
Lasters in die Gegend lärmte.

		Ohne Rücksicht auf Cordula und die sprachlosen Pensionsgäste,
schnitt Florian mit nachtwandlerischer Frechheit der Fremden
zunächst ein paarmal den Weg ab, indem er auf Probe äugte und aus
seinen stechenden Augen Raubmörderblicke über sie schleuderte. Als
er dann der Ansicht war, daß der göttliche Funke übergesprungen
sei, segelte er hemmungslos, dicht vor Cordula, von Nordnordwest
auf die fremde Frau los und sprach sie an. Mit der Würde einer
Fürstin ließ sie sich seine Begleitung gefallen.

		Die erstarrten Verbliebenen sahen das Paar noch zweimal um die
Musik kreisen. Mit luftzersägenden Gesten schwätzte Florian auf die
Würdevolle ein, die alle Entrüstung der Bürger betörend unbefangen
überlächelte. [bookmark: page280] In der Mitte der dritten Runde entführte
Florian die Fürstin in das hintere Dunkel der Strandpromenade. Ihr
kniefreies Röckchen klirrte im Glanz der letzten Bogenlampe um die
frech prangenden Waden. Höhnisch fegten die Fransen von Florians
Plaid den abendlich feuchten Sand.

		Juan konnte nicht umhin, seinen Freund zu bewundern. Cordula
wütete.

		Später, in der Nacht – Juan las noch im Bett – rief es leise
unter seinem Fenster: »Juan, sind Sie noch wach?«

		»Ja! Was gibt's?

		»Ziehen Sie sich einen Mantel über und kommen Sie herunter! Ich
habe Ihnen viel zu erzählen!«

		Juan, der begierig war, Näheres über die Fürstin zu erfahren,
ging leise hinunter. Sie setzten sich auf eine Bank im Garten. Die
Nacht war sehr weich und lau. Leise rauschte das Meer.

		Hastig berichtete Florian: »Die Fremde ist natürlich adlig! Sie
ist eine Baronin von Volta, bayerischer Uradel, Baronin Erni von
Volta!«

		Wie immer geriet Florians Selbstunsicherheit, sobald er Adel
witterte, in eine Ekstase der Selbstaufrichtung und Überhebung.

		Juan verdarb ihm ungern den Rausch: »Und das glauben Sie?«

		»Muß denn immer alles gelogen sein? Die Baronin weiß so gut in
unserem hannoverschen Landadel Bescheid, daß ich unmöglich ihre
Baronie anzweifeln kann. Warum soll sie denn keine Baronin
sein?«

		»Weil sich Baroninnen im allgemeinen anders zu kleiden
pflegen!«

		[bookmark: page281]
»Sie war allerdings mit einem Bürgerlichen sehr unglücklich
verheiratet, der ihr beträchtliches Vermögen durchgebracht hat.
Jetzt ist sie von ihm geschieden und lebt unter ihrem
Mädchennamen.«

		»Hmmm!«

		»Wenn Sie zu spotten anfangen, höre ich lieber gleich auf!«

		»Es gibt ein einfaches Mittel, unseren Streit zu beenden. Die
Kurliste liegt auf dem Flur meiner Pension. Ich werde sie holen!
Wissen Sie, wo die Baronin abgestiegen und wann sie angekommen
ist?«

		»Vor zwei Tagen«, sagte sie. »Sie wohnt im Quisisana.«

		»Einen Augenblick!«

		Juan kam sehr bald mit der Liste wieder und suchte im Mondschein
den Namen. Im Quisisana war an dem betreffenden Tage nur eine
gewisse Emma Ladebich aus Berlin-Schöneberg angekommen.

		Juan lächelte: »Natürlich, Florian! Alles stimmt! Die Frau
Baronin reist eben inkognito. Emma ist Erni! Schöneberg ist wohl
dem Bayerischen Platz gleich zu erachten. Daher auch die intime
Kenntnis des hannoverschen Landadels! Von Volta? Wahrscheinlich ist
die Baronin in Berlin N in der Voltastraße zur Welt gekommen! Das
Inkognito ist übrigens recht einladend! Ich würde vorschlagen,
Ladebich in Labedich umzutaufen!«

		Florian mußte wider Willen über Juans schlechte Witze lachen:
»Mag sie nun Ladebich oder Labedich heißen, die Hauptsache bleibt,
daß sie eine höchst eigenartige Frau ist! Reden wir einmal ernst,
Juan! Gleich, als ich zuerst Ernis Gesicht wahrnahm, war mir klar,
daß sie irgendwie [bookmark: page282] okkulten Einflüssen ausgesetzt sein
müßte. In der Tat gerieten wir, sobald wir den Dunstkreis der
Pfahlbürger hinter uns gelassen hatten, in eins der sondersten
Gespräche, das ich mein Lebtag mit einer Frau geführt habe. Die
Baronin ist okkult sehr erfahren und hat mir die erstaunlichsten,
astralen Erlebnisse von sich berichtet. Darunter Träume von einer
Farbigkeit und mysteriösen Bedeutsamkeit sondergleichen. Wir
drangen weit in den Wald vor. Tief unten gleißte silbern das Meer.
Wir gelangten an eine Lichtung, die der Mond, unwirklich geisternd,
erhellte. Da breitete ich stumm mein Plaid, und wir lagerten uns
nebeneinander. Wir sprachen über Bücher und Dichtung. Auf Ernis
Wunsch sagte ich einige Verse des Großen Feierlichen, den sie genau
kennt und liebt. Als ich unter der Ergriffenheit der göttlichen
Strophen mit geschlossenen Lidern und zurückgebeugtem Haupt
schweigend dasaß, schrie sie plötzlich leise: ›Bleiben Sie so
sitzen, Doktor, ich habe eine Vision! Bitte, rühren Sie sich nicht!
Ich nehme Ihre Aura wahr! Und Ihr Hirn leuchtet durch die Schalen!‹
Wir verharrten eine Weile ergriffen! Es war sehr feierlich!«

		»Und dann?« fragte Juan ungerührt.

		Florian puffte ihn: »Seien Sie nicht so neugierig!« Dabei
lächelte er geschwätzig.

		»Sie sind wahrhaftig ein Ehrenmann von vollendeter Diskretion,
Florian!«

		Florian freute sich kindlich. Dann fuhr er sprunghaft fort: »Wie
Sie richtig vermutet haben, hat die Baronin tatsächlich eine eigene
Wohnung in der Nähe des Bayerischen Platzes. Sie hat mich bereits
eingeladen, und ich soll Sie mitbringen. Sie fragte, ob Sie nicht
gut tanzten. Ihre Figur gefällt ihr sehr. Wenn etwas aus unserem
[bookmark: page283]
Besuch werden sollte, so müssen Sie mir aber versprechen, daß Sie
mir mein Spiel nicht verderben und der Baronin nicht erzählen, wie
ich wirklich bin.«

		»Ich schwöre, Ihre dämonischsten Fratzen zu beglaubigen!«

		»Und nun gute Nacht! Ich weiß nicht, ich empfinde gerade heute
solche Sehnsucht nach Pitti! Wahrscheinlich durch astrale
Rückwirkung. Der einzige Trost bleibt, daß er bei meinen Eltern gut
aufgehoben ist.«

		»Jedenfalls besser als bei Ihnen und Cordula!«

		»Sagen Sie doch das in meiner Gegenwart einmal Cordula!«

		»Ich werde mich hüten!«

		»Nun ja, verdenken kann ich es Ihnen nicht! Überhaupt
Cordula!«

		*

		Die nächsten Tage erschien Florian nur zu den Mahlzeiten in der
Pension und blieb im übrigen unsichtbar. Die Mitgäste bedauerten
Cordula, die unter Tränen lächelte.

		Endlich erwischte Juan den Freund, als er nach dem Abendbrot zur
Baronin schleichen wollte.

		»Sie scheinen die Baronin von Volta mit Hochspannung zu
verehren, Florian!«

		»Ich kann Ihnen sagen, Juan, eine ganz seltene Frau! Vormittags
rudern wir weit hinaus, ziehen uns aus und springen zusammen ins
Wasser.«

		»Und was machen Sie sonst noch?«

		»Nachmittags gehen wir in den Wald und führen die abgründigsten
Gespräche.«

		»Und abends?«

		[bookmark: page284]
Florian entgegnete mit liebenswerter Verschwiegenheit: »Juan, ich
hab' ihr mein Ehrenwort geben müssen, weil ein Bekanntwerden
unserer Beziehungen ihrem Ruf schaden könnte.«

		»Entschuldigen Sie, Florian, woher nehmen Sie eigentlich das
Geld zu diesen Bootsfahrten und Ausflügen?«

		»Ich lasse natürlich die Baronin bezahlen!«

		Juan lachte.

		»Seien Sie doch nicht immer so albern! Was ist denn dabei?
Übrigens fällt mir eben ein, daß ich gestern für Erni fünfzehn Mark
ausgelegt habe.«

		»Und die wollen Sie sich von ihr wiedergeben lassen?«

		»Selbstverständlich! Ich habe noch nie für eine fremde Frau
bezahlt! Wie komme ich denn dazu?«

		»Sie machen es lieber umgekehrt in echt erleuchteter Ethik,
was?«

		»Nein, jeder für sich! So habe ich es immer gehalten!«

		»Wie gedenken Sie denn die fünfzehn Mark wiederzubekommen?«

		»Wie dumm Sie fragen! Ich schreibe einfach einen Brief: Liebe
Erni! Eben fällt mir ein, habe ich gestern für Sie bezahlt oder Sie
für mich? Herzlichst Ihr Florian«

		»Sie sind ein Born reinster Freude, Florian!«

		Geschmeichelt lächelte Florian: »Oh, bitte, lieber Freund!«

		*

		Als sie zwei Tage später alle drei im Abteil zusammensaßen, zog
Juan den Freund auf den Flur und [bookmark: page285] fragte als erstes: »Was hat denn
die Baronin auf Ihren Brief geantwortet?«

		»Sie hat mir selbstverständlich umgehend das Geld durch den
Hotelportier übersandt!«

		» Noblesse oblige!«

		»Tja, die Baronin ist schon eine fabelhafte Frau! Übrigens, ehe
ich es vergesse, Erni hat eine Schwester Ulla, die ebenfalls von
ihrem Mann geschieden ist und die bekannte Pension Pacific in der
Kaiserallee leitet. Nächsten Mittwoch sollen wir dort tanzen!«
–

		Mit gespannter Erwartung ging Juan am Mittwoch in die
Pacific-Pension. Richtig war in dieses Heim für In- und Ausländer
eine toll zusammengesetzte Gesellschaft vom Schicksal hinverweht
worden. Russen, Türken, Balkanier aller Schattierungen, halbe
Nigger, Ägypter und Siamesen.

		Oh, und diese Frauen! Königin an Eleganz blieb die Baronin. Aber
Ulla, ihre Schwester, war sanfter, lieblicher, bürgerlicher! Juan
tanzte sich bald in ihre Gunst.

		Ulla offenbarte Juan dann vertrauensvoll ihre schlechte
Vermögenslage. Die Pension brachte nur eben das zum Leben
Allernötigste ein. Für die freundlicheren Dinge des weiblichen
Lebens war sie genötigt, sich von dem beleibten Grossisten, der
bowlenmischend auf dem Sofa saß und lange, dicke Zigarren dazu
rauchte, unterstützen zu lassen!

		Juan tröstete sie. Sie flüsterte: »Kommen Sie morgen? Ich bin
bestimmt allein!«

		Der Grossist hatte sich inzwischen insofern betätigt, als er für
das schnelle Vertilgen der von ihm gestifteten Bowle sorgte. Die
mörderische Mischung hatte eine lärmende Lustigkeit erzeugt.
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Einem hochgewachsenen Russen, der mager und bleich jeden Becher,
den ihm der Grossist ehrbeflissen füllte, auf einmal hinunterjagte,
löste der Wein die schweigsame Zunge. Als eben das Grammophon
aufgehört hatte zu plärren, erzählte er plötzlich von japanischen
Bajonettangriffen, die er als Infanterieoffizier auf russischer
Seite miterlebt hatte.

		Die entsetzten Frauen hießen den Kalkbleichen schweigen.
Florian, der, seiner Überzeugung gemäß, nicht trank, blickte
gelangweilt umher. Er verzieh es nicht, wenn ein anderer die
Führung der Unterhaltung an sich riß. Er wartete auf ein ihm
günstiges Stichwort.

		Ulla teilte Juan mit, daß der Russe, Schtscherbatscheff mit
Namen, fast wahnsinnig aus der Armee entlassen sei und sein Leben
hier friste, man wisse nicht recht wovon.

		Ein ganz junges, sehr zartes Mädchen mit korngelb oxydiertem
Haar, weiße Sumpfblüte des Westens, schlug, an einen der Nigger
gelehnt, vor: »Das ewige Tanzen ist so langweilig! Wir wollen von
Liebe reden!«

		Juan, dem in diesem Augenblick die Zigarette aus der Hand fiel,
sah im Bücken, daß die Blonde, obwohl sie im Arm ihres rechtmäßigen
Besitzers lag, ein Bein an das des kalkbleichen Russen gepreßt
hielt.

		Florian, der wohlig spürte, daß nunmehr endlich die Reihe an ihm
sein würde, sich Geltung zu schaffen, sagte: »Ich schlage vor, daß
jeder der Anwesenden uns seine Ansicht über die Liebe mitteilt! Wer
fängt an?«

		Die Baronin sagte: »Immer der, der vorschlägt!«

		Florian schaute sich blitzend im Kreise um, trank Mut aus den
gespannten Mienen und Hub an zu einem Hymnus auf den Eros, wie er
ihn erlebte. »Liebe hat mit Körperlichkeit nur sehr wenig zu tun!
Liebe ist [bookmark: page287] allein die mit Worten nicht
auszudrückende Sehnsucht zweier Seelen, die sich in einem
vorangegangenen Dasein schon einmal gekannt oder gar nach der Lehre
in nahen verwandtschaftlichen Beziehungen gestanden haben. Liebe
ist die dunkle Sehnsucht dereinst verschwistert gewesenen Blutes!
Wie anders wäre es sonst auszulegen, daß zwischen wahrhaft
Liebenden, die den oft so grauenhaft entweihten Namen verdienen,
jene mysteriöse Übereinstimmung des Denkens und Fühlens
stattfindet, jenes unvergänglich selige Wissen auf dem Grund des
vergänglichen Glückes: Wir sind einander von aller Ewigkeit her
zubestimmt! Und jenes einmal einzige Zusammenklingen, wo jeder der
süßen Gewißheit inne wird: Dieser mächtige Akkord von Glocken der
Freude läutet nur einmal festlich durch dein Leben! Nachher aber,
ohne Liebe, ist alles leer, stumpf, sinnlos, verloren an tausend
gleichgültige Eindrücke. Und haben nicht von Plato bis zu Goethe
alle großen Erleuchteten des Geistes und der Kunst, aus Intuition
schöpfend, gewußt, daß Liebe Wiedererkennen bedeutet? Was endlich
sind, gegen die Verzückung der Seelen gehalten, taumelnde Sinne und
lustbebendes Fleisch? Untertauchen ins Böse, das Schalheit und Ekel
hinterläßt! Staubecken häßlicher Leidenschaften! Und was ist die
brünstigste Ekstase gegen jene astrale Kommunion liebender Seelen
im tiefsten, schweigendsten Dusein!?«

		Tiefatmend lehnte sich Florian nach dieser Leistung zurück und
genoß die Stille, die seine Worte versiegelte. Der Nigger fuhr
fort, tierisch zu grinsen. Der Grossist saß mit dickgequollenen
Augen und offenem Munde schnaufend da. Die Mädchen aber schmiegten
sich inniger in die umklammernden Männerarme. Dieser sonderbare
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Mensch lullte ein, wiegte in einen Rausch, der willenlos
machte.

		Irgendwo im Halbdunkel klagte eine weich betränte Stimme:
»Charlie, der Herr soll weiterreden! Aber ich werde weinen müssen.
Es ist alles so traurig, was er sagt!«

		Ungeduldig sprang die Baronin auf. »Kinder, nun hört auf mit
euren langweiligen Geschichten! Ich bin hergekommen, um zu
tanzen!«

		Aber die Stimmung, durch Florians Hymnus zersplittert, wollte
nicht wieder zusammenfließen. In der dritten Morgenstunde erinnerte
sich Florian, daß er verheiratet war. So gingen die beiden
Freunde.

		*

		Einige Zeit danach waren sie bei der Baronin geladen und stiegen
gemeinsam die prunkvolle Treppe des eleganten Hauses hinauf. Sie
wurden in einen überaus stilreinen Louis-XV.-Salon geführt, wo sich
die Schwestern, Schtscherbatscheff mit der weizengelben Lissie, ein
Bulgare von unbegreiflichem Namen, bei der allgemeinen I-Seuche
Toschi gerufen, nebst seiner Freundin Cilli bereits befanden. Da
Cilli über eine ragend herrische Nase und einige Körperfülle
verfügte und der Toschi genannte Bulgare nicht nur das Gesicht,
sondern auch die verschlafene Stille eines Vollmondes zeigte,
geriet Florian sofort mit Cilli in ein übersinnliches Gespräch.

		Als sich bei dem Durcheinander der Gäste trotz scharfen Trinkens
keine Stimmung einstellen wollte, griff man zur Nothilfe des
Grammophons und tanzte in dem [bookmark: page289] gotischen Speisezimmer unter guten
Kopien einer steiflieblichen Madonna und eines Christus nach
Reni.

		Plötzlich trennte Florian, der als Nichttänzer im Salon mit
Schtscherbatscheff gesessen hatte, die Tanzenden: »Haben Sie
Riechsalz, Erni?«

		Die Baronin hielt ärgerlich inne. »Was? Riechsalz?«

		»Ja! Schtscherbatscheff hat einen Nervenkrampf! Er zuckt wie ein
Epileptiker und hat Schaum vor dem Mund!«

		»Unsinn! Er verstellt sich!« sagte die Baronin gereizt. »Die
Lissie will ihren Neger heiraten, weil er mehr Geld hat. Das ist
es!«

		»Sehen Sie ihn doch erst einmal an! Er redet irre und weint
immerfort.«

		»Er hat eben das heulende Elend! Warum säuft er immer den teuren
Sekt wie Bier! Gießt ihm eine Kanne Wasser über den Schädel!«

		Dennoch ging sie und fand nach einigem Suchen ein kostbares,
geschliffenes Riechfaß aus Smaragdfluß.

		Juan mußte bei der jammernden Lissie im Nebenzimmer bleiben. Sie
heulte: »Ich kann das nicht mitansehen! Der abscheuliche Mensch!
Zwei Selbstmordversuche hat er bereits gemacht. Ich hab' ihn ja
lieber als meinen Schatz, aber mein Schatz hat doch schon Möbel
angeschafft und eine Fünfzimmerwohnung mit Warmwasser,
Müllschlucker und Lift gemietet! Da kann ich ihn doch nicht mehr
versetzen!«

		Juan genoß die treffsichere Logik dieses wahrhaft zarten,
weiblichen Herzens.

		Bald danach trat Ulla in das Zimmer. »Lissie! Schtscherbatscheff
ist erwacht und verlangt nach dir!«
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Sie gingen alle drei in den Salon, wo Schtscherbatscheff
schweratmend auf dem Sofa lag und lallte: »Ich bin gebunden an Bord
eines japanischen Schoners mit mächtigen, schwarzen Segeln. Rot
glüht am Horizont die Tür des Todes! Am Mast hängen, geknickt in
den Fesseln, gefolterte Leichname von Kameraden. Lissie aber
schwebt nackt über dem vorderen Schiff und winkt mir in die Tür des
Todes, in die Flammen von flackerndem Rot. Ach, ihr Haar ist – –«
Er sank zurück.

		Lissie plärrte: »Jedesmal, wenn er von der Tür des Todes
anfängt, hat er sich hernach was angetan!«

		»Quatsch! Gebt ihm einen Boonekamp!« schlug die Baronin vor.

		Florian aber saß über den Phantasierenden gebeugt und gebot
durch Schütteln des mächtigen Kopfes Schweigen. »Er ist bereits
über die Schwelle der höheren Welt getreten und nimmt,
hellseherisch gesprochen, soeben das Kamaloca wahr! Seid doch ein
wenig feierlicher! Merkt ihr denn nicht, daß er todgeweiht
ist?«

		Dann begann er mit bizarr gespreizten Händen Luftgesten um das
Haupt des Röchelnden auszuführen, die ihn beschwören und beruhigen
sollten. Schtscherbatscheff preßte dabei wiederholt die Hände auf
das Herz, als ob es unsäglich schmerzte. Florians Augen traten
gräßlich aus den Höhlen. Er schwitzte vor astraler Anstrengung. Die
Frauen standen nunmehr schauernd neben der merkwürdigen Gruppe.

		Endlich stöhnte der Russe: »Wasser!«

		»Da habt Ihr's!« rief die Baronin siegesbewußt und goß ihm
Kognak in ein Weinglas.

		Als der Kranke davon getrunken hatte, kam er langsam [bookmark: page291] wieder zu
sich, so daß er von Ulla und Lissie in die Pacific geschafft werden
konnte. So endete der Abend in Trübsal!

		Nur Florian war zufrieden. Er hatte sich Cillis Telephonnummer
besorgt. Toschi hielt ihr eine eigene Wohnung, und sie war viel
allein!

		*

		In dieser Zeit geschah es Florian, daß er an einem
einundzwanzigsten Januar in dem Café saß, in dem ihm vor Jahren das
Gesicht der silbernen Aura ob dem Haupte des Beatus erschienen war.
Er dachte unbehaglich daran, daß heute sein kritischer Tag war. Mit
stetigem Drängen setzte ihm die Erinnerung zu, und es ward ihm
bewußt, daß er auf den tiefsten Stand der Ungeistigkeit gesunken
war. Er ging nicht mehr in die Zusammenkünfte der Erleuchteten, er
hatte den Großmeister aus den Augen verloren, er machte nicht
einmal mehr seine Meditationen. Selbst Bücher las er nicht mehr an.
Vor Unruhe von Abenteuer zu Abenteuer gejagt, hungerte er aus
Furcht vor sich in Unrast immer nach neuen Frauen. Um sich selbst
nicht erkennen zu brauchen, war er bestrebt, immer andere zu
erforschen, und hatte so die einzig heilige Sache seines Lebens,
den Okkultismus, verraten! Wie kam es nur, daß ihn heute
fortwährend ein Gedanke an Beatus plagte! Dachte jener vielleicht
an ihn? Rief Beatus ihn? Oder würde er wie damals, die silberne
Krone um das weiße Haar, durch die Tür treten und wieder mit den
hellen Kinderaugen gütig-streng lächeln?
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Mit schärfster Einsicht in das Dunkel anderer Seelen begabt, suchte
er da die eigene Verstrickung zu entwirren. Doch scheiterte dieses
Suchen daran, daß er nie die Grenzen seines Wesens zu finden
vermochte. Überall gab es hinter letzten Gründen weitere
Möglichkeiten, Veranlassungen, die in der Präexistenz wurzelten,
Entschuldigungen, die aus dem Karmischen liefen. Wo war da Recht
und Unrecht, Schuld und Sühne! Dennoch fühlte er zu deutlich
dumpfen Verrat an der Höherentwicklung seines ohne Zweifel über das
Gewöhnliche begabten Geistes! Wie nur hatte er jemals auf halbem
Wege steckenbleiben, wie so bald den Mut sinken lassen können! Er,
untrüglichen Anzeichen nach und den Versicherungen des Großmeisters
zufolge durch alle Präexistenzen zum Hellsehen vorbestimmt und
gezüchtet, fälschte sein Karma, fälschte das Menschheitskarma und
letzten Endes das Weltenkarma! Ihm graute vor seinem Kamaloca!

		Zusammengesunken saß er auf dem zerschlissenen Plüschsofa vor
seiner Tasse. Er spürte, daß an diesem magischen Tage
Außerordentliches seiner harrte. Er wußte mit unfehlbarer,
intuitiver Gewißheit, daß diese ungewohnte Einkehr und Abrechnung
nicht aus eigenem Wollen floß, sondern von fremder Gnade erzwungen
wurde. Er zitterte. Gleich mußte das Wunder geschehen!

		Genau in diesem Augenblick schwang die Drehtür, und Jakob Beatus
betrat mit priesterlicher Langsamkeit den Raum.

		Florians Knie bebten zu stark, sonst wäre er aufgestürzt und vor
dem Meister zu Boden gefallen. Heiß schoß es in seine Augen. Er
verbarg sie in den Händen. Mit Hammerschlägen klopften die
Gerichtsworte des [bookmark: page293] Dichters an seine Brust, die er oft mit
unendlicher Traurigkeit gesprochen:

		» Qu'as tu fait, ô toi que
voilà

Pleurant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà,

De ta jeunesse?«

		Trotz verhangener Augen fühlte er dennoch Beatus näherschreiten.
Danach begann in Florians feinempfindlichen Nerven der Strom der
fremden Hände zu spielen, die über seinen Scheitel erhoben wurden.
Der Meister segnete ihn wortlos und zog unsagbar sanft Florians
nasses Antlitz aus der Schmachgruft der Hände. »Warum ist Ihr Ruf
so spät an mich ergangen, mein junger Freund? Der silberne Schein
in Ihrer Aura ist verblichen! Ihr Hirn umwabert eine gelbbraune
Wolke schmieriger Lüsternheit. Warum fand Ihre Not nicht den Weg zu
mir?«

		»Ich wagte nicht!« schluchzte Florian, gebrochen von des
Meisters Milde.

		»Und doch habe ich all die Jahre Ihre Sehnsucht gefühlt, bald
des Nachts und bald am Tage. Sie aber verzettelten die Kraft der
Sehnsucht und ließen den Wunsch nimmer zum Willen reifen! Da nun
heute der Drang nach Auferstehung die niederen Süchte besiegt hat,
so kommen Sie zu mir, daß nicht der Astralfriedhof dieses
verruchten Platzes die Heiligkeit Ihres Vorsatzes verpeste.«

		Florian erhob sich dumpf folgsam. Sein Kaffee war noch nicht
bezahlt. Wie durch ein Wunder merkte der sonst so wachsame Kellner
nichts. War er mit Blindheit geschlagen durch die Macht des
Meisters?
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Draußen, im Gewühl der belebten Straßen, fühlte Florian noch immer
die Hülle von des Meisters Liebe um seine Schultern. Er begriff
jetzt, daß Götter auf Wolken gereist waren, so leicht ward ihm.
Nichts hätte es gefruchtet, wider den Stachel zu lecken. Der
Meister entzifferte seine Seele wie eine Kinderfibel. Drum schlugen
Wellen seligsten Vertrauens und glücklichster Geborgenheit über ihm
zusammen.

		Beatus führte ihn in seine Wohnung, die nur Auserwählten
geöffnet wurde, um die Lauterkeit ihrer Luft nicht zu beflecken.
Denn des Meisters Hellfühligkeit litt unter den Ausdünstungen der
seelischen Gebresten. Dieses, daß er für würdig befunden ward,
schwoll Florians darbendes Herz mit heiterem Wissen um seine nahe
Erlösung ohne eitlen Stolz.

		In Beatus' Wohnung war jeder Raum, jedes Stück von seiner Hand
geschaffen, geordnet und verziert. Er geleitete Florian in das
Atelier, wo die gewaltigen Kirchenfenster, die an mystischer
Farbenglut den mittelalterlichen nichts nach gaben, entstanden
sind. Das Atelier machte den Eindruck einer frühromanischen Krypta.
Licht kam von oben durch ein ziemlich schmales Fenster, und die
Wölbungen der Decke gaben zusammen mit den Rundbogen einen
zeugenden Dämmer. Die eine Längswand verschwand fast ganz hinter
Büchern, welche die gesamte erleuchtete Literatur von den Indern
bis herab auf die Gegenwart enthielten. Die verbleibenden Wände
waren mit sorgfältigen Kopien von des Meisters Hand nach alten,
mystischen Goldgrundmalern geschmückt. Der Schlafraum war die Zelle
eines Abtes aus dem zwölften Jahrhundert. Der Leseraum war mit
alten, gotischen Bibelpulten, Folianten und kostbaren
Gebetteppichen ausgestattet. [bookmark: page295] An den Mauern hingen hier Bilder der
großen Eingeweihten.

		In alle Räume drang das schale Licht des Tages durch die magisch
leuchtenden, tiefbedeutsamen Glasgemälde des Meisters. So
verwandelt, förderte es die Verinnerlichung und entfernte durch das
Geheimnis des überirdischen Glühens den meditativen Sinn seines
Bewohners von der Maya.

		Florian mußte an der Tür die Schuhe ablegen. Denn man betrat des
Meisters Wohnung wie der Moslem die Moschee. In ästhetischen Dingen
ein unbekümmerter Wilder, geriet Florian allein durch stummes
Schauen in abweltliche Weihe. Als ihn dann der Meister im
Lesezimmer ins Gespräch zog und er dem unaussprechlich weisen und
gütigen Gesicht gegenübersaß, kam das Glück des Kindes über ihn,
das trotz eines bösen Streiches nicht gezüchtigt wird. Beatus hörte
Florians Beichte mit überraschendem Verständnis für das Erdhafte
der Lust an. Wie denn weder höchste Kultur der Lebensführung noch
Urweltweisheit die gesunde Vollsaftigkeit seines Allverstehens
gebrochen hatten.

		»Ihnen fehlt das Reich der Mitte, lieber Freund! Durch Ihr
ganzes Leben geht ein Riß! In Ihrem Wesen ist eine Leere, die Sie
ausfüllen müssen. Nach oben reißt Sie Luzifer. Denn Sie besitzen
unzweifelhaft feinste und hochstrebende Geistigkeit. Nach unten
aber reißt Sie ebenso mächtig Ahriman in den Sumpf der Begierden.
Wenn ich die Augen schließe, schaue ich, daß selbst der Mord Ihrem
Karma droht! So können Sie nicht Tier sein, weil Ihr Verstand fast
schon vergeistet ist! Und können nicht Geist sein, weil die
Tierhaftigkeit Ihrer Erbmasse noch zu heftig in Ihnen drängt! Als
Mensch also sind [bookmark: page296] Sie unfähig, unnütz, unzeitgemäß! Darum
schaffen Sie sich mit aller Kraft den Plan der Mitte! Werden Sie
sich, was Christus der Welt geworden ist, Mittler zwischen Luzifer
und Ahriman! Schaffen Sie Geist! Denn der Gott, der über den
obersten Thronen wohnt, will, daß des Geistes immer mehr werde auf
Erden und, von ihm ausgestrahlt, zu ihm zurückstrahle. Bringen Sie
das Opfer, das der Christ für die Welt brachte, für sich selbst!
Opfern Sie die Lust! Verfeinern Sie die Begierde und machen Sie sie
fruchtbar im Reich des Geistes! Nur der Schaffende ist Mensch!«

		Nachdem Beatus mit tiefer Begründung lange so gesprochen hatte,
ging Florian und wehte durch die abendlichen Straßen, einem
Taumelnden gleich, heimwärts. Vergebens lockten nun Cafés mit
singenden Geigen und lauernden Frauen. Er bewegte allein die
gütigen Worte des Meisters in seinem Herzen.

		Cordula fürchtete um seinen Verstand, weil er beim Abendbrot so
absonderliche Reden führte wie noch nie. Festen Sinnes erklärte er
zum Schluß: »Morgen gehe ich zum Großmeister! Und jetzt störe mich,
bitte, nicht! Ich will meine alten Meditationen wieder
aufnehmen!«

		*

		Im ersten Feuer seiner dritten Erweckung suchte Florian, sooft
es ihn schicklich deuchte, Jakob Beatus auf, und jedesmal ging er
bereichert von dannen. Mit Beatus gab es keine leere Minute. Hatte
Florian bisher im Großmeister den einzigen Walter des okkulten
Wissensgutes verehrt, so lernte er in Beatus den Hüter ebenso
alter, nur anders geprägter Schätze kennen. Ungesucht strömte
Urweisheit mit jedem Satz von den gütigen [bookmark: page297] Lippen. Obendrein war die
Erkenntnis nicht lehrhaft wie aus des Großmeisters Munde, sondern
in lebendigste Anschauung gewandelt und in alle Künste aller
Zeitalter verwoben. Denn Beatus war nicht nur der Schöpfer
glühender Wunderwerke aus bleigefaßtem Glasfluß, sondern er kannte
auch von Grund auf Dichtung und Tonkunst.

		Wenn er über Musik und namentlich über den Bayreuther Meister
sprach, den er vor allem um der Urweisheit des Ringes und des
Ostermysteriums willen liebte, schien es selbst solchen Zuhörern,
die längst glaubten, das Tiefste dieser Töne und Worte zu besitzen,
als hätten sie bisher Gassenlieder aus den edelsten Melodien
vernommen, als würde ihnen erst durch Beatus' Auslegung und
Verknüpfung der Schleier vom Wesentlichen gerafft.

		Durch nahen Umgang mit dem Großen Feierlichen war Beatus ferner
in allen Geheimnissen von dessen oft rätselhafter Kunst bewandert.
Bei Gelegenheit erfuhr er von Florians rezitatorischer Begabung und
ließ ihn ein Gedicht sprechen. Allein wie erstaunte Florian, als
der Meister das gleiche Gedicht sprach und seine gewöhnlich milde
Stimme zur ehernen Tuba schwoll! Da wurde jedem Selbstlaut sein
Recht. Weithin schallte rot das A, gellte das E, schrillte oder
stach das I, loderte das O und glutete warm das U! Wie Takte der
Musik sprangen, wogten oder ratterten die Rhythmen! Da Beatus sah,
daß Florian das Werkzeug eines guten Sprechers besaß, den starken
Balg der Brust und das kräftige Gehäuse der Kehle, schulte er ihn
in strenger Zucht, bis Florian ihm in schneller Fertigkeit alle
Griffe abgelauscht hatte. Allein wenn Florian bisher, verführt
durch Schmeichler, geglaubt hatte, ein phänomenales Gedächtnis zu
besitzen, [bookmark: page298] so mußte er jetzt zugeben, daß ihn
Beatus an Feinheit und Weite der Geisteskräfte um viele
Inkarnationslängen schlug. Der Meister hatte nicht nur die besten
Gedichte aller großen Dichter, sondern auch die meisten Dramen und
ganze Seiten rauschender Prosa jederzeit, Zeile für Zeile, Wort für
Wort, gegenwärtig. Nie fühlte sich Florian kleiner als an jenem
Tag, da er erfuhr, daß ein anderer ihn an Spannweite des
Gedächtnisses übertraf.

		Dennoch war er glücklich, weil er nun wieder eine Aufgabe hatte.
In kürzester Frist verleibte er seinem Gedächtnis fast das
Gesamtwerk des Großen Feierlichen ein. Wo immer er nunmehr hinkam,
vermochte er nicht, sein neues Können unter den Scheffel zu
stellen, sondern brachte sofort mit der ihm eigenen Beweglichkeit
das Gespräch auf Dichtung und das Sprechen von Gedichten. Und meist
nach Verlauf der ersten halben Stunde hatte er Geladene oder
Gastgeber so weit, daß sie ihn baten, vorzutragen. Dann aber
schallte Florian, daß Bilder und Vasen schütterten. Je urteilsloser
die Zuhörer waren, desto toller übertrieb Florian die Vorschriften
des Meisters. Er rollte mit weit hervortretenden Augen. Er bog den
Kopf nach hinten, daß zu befürchten stand, er möchte wie weiland
der Hohepriester Eli über der Stuhllehne sein Genick brechen. Er
fletschte mit den Zähnen, quetschte die Lippen, brüllte, röchelte,
winselte und weinte. Je befremdeter die Hörer waren, desto
behaglicher wurde es seiner Eitelkeit. Viele Frauen ließen sich vom
Erz seiner Stimme, die stärkste, härteste Männlichkeit verhieß,
betören. Diejenigen Harmlosen, die Florian zum erstenmal vernahmen
und sahen, wieherten, pruschten innerlich oder dachten an den Arzt,
je nach Veranlagung.

		[bookmark: page299] Doch
auch Florian, so ernst er sein Verhältnis zu Beatus als Gnade
betrachtete, verriet wie Petrus seinen Meister! Da der Kreis um
Beatus und den Großen Feierlichen als unzugänglich galt und also
hoch im Kurs der Snobs stand, schuf sich Florian unter kaltblütiger
Ausbeutung ehrgeiziger Hoffnungen wertvollste Beziehungen. Manche
hätten viel darum gegeben, sich des Verkehrs mit diesen Heroen
rühmen zu dürfen, denen mit Geld auf keine Weise beizukommen war
und die schwerer erreichbar schienen als der Kaiser von China.

		Gewandt verstand Florian durchblicken zu lassen, daß es ihm ein
leichtes sein würde, die ersehnten Beziehungen herzustellen. Die
Folge war, daß man ihn selbst auf die vagsten Verheißungen hin in
den à la mode-Kreisen des westlichen
Berlins freundlich duldete, obwohl er weder seiner inneren noch
seiner äußeren Kauzigkeit halber dort am Platze war. Aber Florian
hütete sich wohl, seine Versprechungen wahrzumachen. Denn ihm war
nur zu gut bekannt, daß Beatus aus Gründen selbstbewußter Würde es
immer abgelehnt hätte, sich zum Schaustück zu erniedrigen. Sondern
Besuche und Gespräche bedeuteten Gnadenakte, da seine Zeit allein
zum Schaffen oder zum Fördern des Geistigen da war.

		Dennoch hielt Florian allein schon durch Nachrichten über den
jeweiligen, von allen Verehrern wie ein priesterliches Geheimnis
keusch verschwiegenen Aufenthalt des unsichtbaren Geweihten die
Gemüter der Neugierigen und Ehrgeizigen in genügender Spannung.
Drängte man ihn, so gab er unter Vorbehalt und in aller
Heimlichkeit intime Anekdoten über die Menschlichkeiten des
Übermenschlichen zum besten.

		*
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Diesen Winter war Florian so von Lyrik übergossen, so untergegangen
in einer Flut von Versen, die der Ozean seines Gedächtnisses
mühelos beherbergte, daß Cordula und die nächsten Freunde um ihren
und seinen Verstand zu fürchten begannen. Er konnte nirgends sein,
ohne unaufgefordert Verse zu brüllen, zu stöhnen oder zu säuseln.
Er peinigte Cordula und Juan so, daß sie entsetzt flohen, sobald er
nur den Mund auftat.

		Hinzu kam, daß jetzt erst die groteske Ähnlichkeit von Florians
Gesicht mit dem des Großen Feierlichen allen richtig bewußt wurde,
zumal Florian dafür sorgte, daß sich dieser sicherlich nicht
bedeutungslose Zufall genügend herumsprach. Während es nun für
einen geraderen Mann eine Qual dargestellt hätte, die große Maske
des Genies mit den sich daraus ergebenden Verpflichtungen zu
tragen, turnte Florians Selbstunsicherheit mit Leichtigkeit über
diese zerbrechliche Brücke ans rettende Ufer der Eitelkeit. Ihm
genügte die Maske auch ohne Leistung.

		Freilich, solange er es in einer Gesellschaft nicht dahin
gebracht hatte, daß ihn jemand aufforderte zu sprechen, litt er
stumm. Denn erst wenn der Eindruck auf die Hörer da war, wuchs in
ihm ein Gefühl von Macht. Bis zu diesem ersehnten Augenblick irrte
er, von Unruhe getrieben, meist von diesem zu jenem. Oft erlöste
ihn Juan, halb aus Mitleid, halb aus dämonischem Hohn, indem er
ihn, ohne die Wirte um Erlaubnis zu fragen, einfach aufforderte,
mit dem Vortrag einiger Gedichte zu beginnen. Er war es zufrieden,
wenn er dann die Verzerrungen von Florians Antlitz skizzieren
konnte. Ihm schien, als hätten sich alle Teufel auf diesem Gesicht
ein Stelldichein gegeben. Es war ein Hexensabbat von Grimassen.
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Florian jedoch, des Gottes trunken, wußte nichts vom Gewimmel
seiner Fratzen. Mit kühnem Lächeln schaute er sich nach
vollbrachter Leistung im Kreise um, den Beifall heimsend, wo er ihn
fand. Selbst Erstaunen und verhohlenes Lächeln schlürfte er
wollüstig als Selbstbejahung. Spielte er doch seit seiner
Mystagogenzeit endlich wieder eine Rolle.

		*

		Gegen Ostern veranstaltete Beatus eine seiner berühmten
mystischen Liturgien. Florian war auch geladen. Allein er fühlte
sich befangen unter den erlauchten Geladenen, von denen jeder hohen
Rang im Reiche der Kunst oder des Geistes einnahm. Im Hintergrund
des Ateliers hing ein hellblauer, persischer Teppich vom
unwahrscheinlichen Blau exotischer Himmel. Davor standen auf
seltsam inkrustierten indischen Hockern silberne Leuchter mit
riesigen Kerzen. Sie brannten, ohne zu flackern. Denn Stille und
Weihe waren in dem Raum.

		Auf einen Gongschlag hin trat ein junges Weib, Adine, einen
schwarzen, mit mythischen Goldzeichen durchwebten Schleier um die
braunen Schultern, auf nackten Füßen vor den blauen Teppich und
harrte regungslos, die Arme an den Leib gelegt. Die Augen in dem
weit nach hinten gebeugten Haupt, das von glänzendem, schwarzem
Haar umgeben war, hielt sie ekstatisch geschlossen.

		Auf einen anderen Gongschlag hin sprach sie, gottbegeisterte
Pythia, mit der Strenge einer Priesterin uralte indische
Schöpfungshymnen. Ihre Stimme, wundervolles Instrument, schwoll und
sank, zitterte und dröhnte wie die Saite einer sehr alten Geige
unter Meisterhand.

		Trotz feierlicher Entrückung bemerkte Florian, daß [bookmark: page302] Adinens Nase
stark gebogen war. Verzücktheit, Zerknirschung und Sehnsucht
verbündeten sich, um seine Verzauberung zu vollenden. Der göttliche
Funke des Seeleneros, den er so beredt zu verherrlichen wußte,
knisterte in seinem Herzen. Ungeduldig und nunmehr ohne Andacht
sehnte er das Ende der Veranstaltung herbei.

		Danach brachte er es fertig, sich von Beatus mit gütigen Worten
Adinen vorstellen zu lassen. Gefällig erbot er sich, sie, die einen
weiten Weg durch die Nacht allein zurückzulegen hatte,
heimzugeleiten. Er wußte auf diesem Gang so geschickt zu
schmeicheln, daß Adine nicht umhin konnte, ihn aufzufordern, sie
demnächst einmal zum Tee zu besuchen.

		Bereits am andern Mittag rief Florian bei ihr an und erreichte
von der Überraschten, daß sie ihn wohl oder übel zum folgenden
Nachmittag einladen mußte.

		Es behagte Florian sehr bei Adine. Sie hatte ihr Heim mit
gutberatenem Geschmack hergerichtet. Farben der Wände,
Lampenschirme und Möbel, alles war in gedämpft glühenden Tönen
gehalten, die ihre brünette Schönheit hoben. Am meisten aber
bewunderte Florian ihren geschliffenen Geist, der selbst seiner
Dialektik standhielt. Mit alledem verband sie obendrein eine
bestrickende Liebenswürdigkeit und viele kleine Teufeleien der
Erfahrenen.

		Als Florian ging, war er überzeugt, diesmal endlich diejenige
Frau gefunden zu haben, die allen seinen Forderungen entsprach.
Fast fürchtete er die Leidenschaft, deren Taumel er bereits in den
Tiefen seines Blutes gluten fühlte. Aber auch er hatte einen
gewissen Eindruck auf die Verwöhnte nicht verfehlt, denn er war
außerordentlich gewesen! Er hatte, wie gewöhnlich in [bookmark: page303] solchem Fall,
in verzweifelter Verschwendung, aus ewig unstillbarer Sehnsucht,
alle Schleusen seiner Absonderlichkeit rauschend strömen
lassen.

		Mit einem Schlage vernachlässigte er seine anderen Beziehungen.
Wie ein unbewußt egoistisches Kind beanspruchte er die ganze freie
Zeit der Vielbeschäftigten. Halb aus Spielerei, halb aus
Gutmütigkeit duldete sie seine Seßhaftigkeit. Nicht zu leugnen war
außerdem, daß Florian mit seiner genialen Maske bei den vielen
Tees, die sie zu geben hatte, stilvoll repräsentierte. Im übrigen
besaß Florian das rätselhafte Vermögen, daß in seiner Gegenwart
keine banale Unterhaltung aufkommen konnte, sobald er einen
Gegenspieler fand. Und den fand er allerdings in Adine. Sie eignete
sich vortrefflich dazu, die Springkugel der Gegenrede von ihm
aufzufangen und ihm wieder zuzuwerfen, so daß ihr wirklich
vorhandener Geist durch Florians Anwesenheit mehr denn gewöhnlich
zur Geltung kam. Dafür übersah sie gern, daß Florian in gesunder
Körperlichkeit unerhörte Mengen ihres stets ausgezeichneten Kuchens
verschlang und die teuren Zigaretten bis auf die letzte den übrigen
Gästen fortrauchte.

		Eines Tages, als Adine, ihrer Gewohnheit gemäß, vor ihm auf der
Ottomane lag, unternahm Florian einen Angriff. Er wurde vernichtend
abgeschlagen und erfuhr ein Geheimnis, das er niemals vermutet
hätte. Wie gelähmt ließ er da von Adine.

		*

		Von Stund an mied er Adine und stürmte, um die Wunden der
Enttäuschung und der gekränkten Eitelkeit zu heilen, wider alles
bessere Wissen von neuem in das [bookmark: page304] Samsara, bis das Schicksal für dieses
Mal Halt gebot. Er erkrankte schwer, so daß er für Wochen das Bett
hüten mußte.

		Von Langeweile gezwungen, las Florian zahlreiche Bücher an,
faßte die mannigfachsten Pläne für Erneuerungen seines Lebens und
war dem körperlichen Fieber entsprechend von krankhafter, geistiger
Regsamkeit.

		Juan, der seines rätselvollen Freundes Ergebung in das Leiden
bewunderte, erhielt zur Antwort: »Ich nehme mein Übel als Warnung
der karmischen Mächte hin! Paß auf, Juan« – sie duzten sich,
seitdem Florian Juans unverbrüchliche Treue während seines
Krankenlagers voll Rührung erkannt hatte –, »ich fühle es genau,
mir steht eine seltsame Zeit bevor! Mein Karma hat noch große Dinge
mit mir vor! Wenn mich meine Hellsichtigkeit nicht täuscht, werde
ich nach meiner Heilung endlich das so oft verheißene Buch
schreiben!«

		»Warum fängst du nicht schon jetzt, wo du reichliche Muße hast,
damit an?«

		»Tja, weißt du, da müßte mal einer kommen und mich auf einem
Stuhl festbinden, dann würde ich bestimmt Prosa schaffen. Ach Gott,
mein episches Gewissen – –«

		Erst nach geraumer Zeit konnte Florian das Bett verlassen.
[bookmark: page305]

	
		
		VIII. Kapitel.

Astralblüte.

		Alas, poor
Yorick!

		Am 21. April seines siebenunddreißigsten Lebensjahres, um zehn
Uhr morgens, betrat Florian die oberste Klasse des vornehmen
Instituts, wo er den jungen Aristokratinnen über die deutsche
Dichtung Unterhaltendes sowie Belehrendes vorzuplaudern hatte.

		Da es die erste Stunde war, die er erteilte, kannte er die
Mädchen noch nicht. Er erbat sich also ihre Namen und schrieb sie
in sein Notizbuch, während die Schülerinnen flüsternd beplauderten,
welche Möglichkeiten für Spott oder Schwärmerei der neue Lehrer mit
dem ausnahmsweise bedeutenden Gesicht, dem geradeheraus
unanständigen Namen und dem unglaublich vernachlässigten Anzug
bot.

		Als Letzte erhob sich auf der hinteren Bank in hoher, schmaler
Schlankheit eine seidig Blonde von merkwürdigem Reiz. Über dem
Gesicht, in dem die dünne, leichte Vogelnase wie in fortwährender
Erregung zitterte, lag eine allzufrühe, anmaßliche Müdigkeit.
Dennoch sprühten aus dieser Müdigkeit die leuchtenden, blauen Augen
Keckheit und Feuer. Der weiche Mund aber lockte dunkelrot. Das
Mädchen atmete die berauschende Schönheit der lässigen Kraft, des
verhaltenen Schwelens, das ein Funke in verzehrenden Brand fachen
kann.
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Mit der Feinheit seiner seelischen Witterung spürte Florian, daß
ihn von der Unbekannten her irgend etwas bedrohte, das er noch
nicht benennen konnte. Er musterte sie, da sie seinen vorläufig aus
Berechnung dräuend gemachten Blick gelassen aushielt, mit einigem
Unbehagen. Vermutlich würde sie schwieriger zu behandeln sein als
der ungezogenste Junge.

		Endlich, als sich die anderen Mädchen bereits umwandten und sich
kichernd anstießen, ermannte sich Florian: »Und wie ist Ihr Name,
bitte?«

		Da schleuderte sie ihm überlaut entgegen: »Jutta-Marie von
Droste.«

		Mit einem Versuch, überlegen zu wirken, erwiderte Florian: »Ah
so! Droste-Hülshoff?«

		»Nein! Nur Droste! Nicht Hülshoff! Das denken immer alle. Die
Hülshoffs stammen, wie schon ihr Name besagt, von Bauerndrosten aus
dem zwölften Jahrhundert, wir dagegen, gemäß der Überlieferung
unseres Geschlechts, von Athelstan von Droste, der bereits im
neunten Jahrhundert in einer Chronik erwähnt wird. Unser Name
leitet sich von einer altgermanischen Wurzel her, die soviel wie
kühn, wagemutig bedeutet!«

		Alle Mädchen beobachteten mit spitzbübisch erwartungsvollen
Gesichtern Florians Miene. Er hatte Mühe, nicht aus der Fassung zu
geraten, da Jutta-Maries Worte im Tonfall einer ärgerlichen
Zurechtweisung vorgebracht wurden. Hilflos lächelte er trotz seiner
Empörung lieb und sagte nur mit höflicher Kühle: »Tja, das ist in
der Tat sehr interessant, was Sie da vorbringen. Verzeihen Sie,
bitte, meinen Irrtum! Aber ich besuchte mit einem Freiherrn von
Droste-Hülshoff die [bookmark: page307] Fürstenschule in Mirbach. Daher meine
falsche Assoziation!«

		Jutta-Marie murmelte leise, aber noch laut genug, während sie
sich hinsetzte: »Bitte, bitte, lieber Mann! Gern geschehen!«

		Florian fuhr in gewaltig ausschwenkendem Streichen über sein
Haar.

		Die Mädchenaugen alle weideten sich an dem seltsamen Gebaren des
Absonderlichen auf dem Katheder. Dennoch herrschte am Schluß der
Stunde nur die ungeteilte Meinung: Dr. Windmacher war als Mann
unmöglich, abgesehen von seiner reizvollen Stimme. Aber trotz
komischer Bewegungen und unverständlicher Worte versprach sein
Unterricht, wenn er so blieb wie heute, fesselnd zu werden.

		Florian, der aus seiner Pädagogenpraxis wußte, daß man kritisch
veranlagte Schüler am leichtesten zähmte, indem man sie anregte,
gab sich große Mühe mit seiner Vorbereitung und war dementsprechend
erfolgreich.

		*

		Eines Morgens, als er sich verspätet hatte und in seinem
bekannten Schritt dahinwehte, hörte er längere Zeit hinter sich das
schnelle, schlanke Trippeln leichter Frauenfüße. Überrascht, daß
eine Frau mit ihm Schritt hielt, wandte er den Kopf ein wenig. Da
war das Trippeln schon neben ihm, und eine frische Stimme begrüßte
ihn mit übermütiger Betonung: »Guten Morgen, Herr Windmacher!«

		Florian war viel zu arglos, um zu merken, daß seine Schülerin
ihm mit Absicht seinen ehrlich erworbenen [bookmark: page308] Titel versagte, um voll
Genuß den unmöglich dünkenden Namen wieder einmal anbringen zu
dürfen. Er zog den Hut und mahnte väterlich: »So spät,
Jutta-Marie?«

		»Jawohl! Nicht eine Minute früher als Sie!«

		»Müssen Sie denn nicht wie alle anderen um acht in der Schule
sein?«

		»Nein! Die meisten übrigen Stunden langweilen mich!«

		»Sehr schmeichelhaft für mich.«

		»O bitte! In Ihren Stunden kann man wenigstens über die
Gesichter, die Sie schneiden, lachen!«

		»Man ist nicht nur zum Lachen da!«

		»Doch! Lehrer sind nur zum Lachen da!«

		Von soviel Schlagfertigkeit vorübergehend außer Gefecht gesetzt,
betrachtete Florian sie verwundert. Er hatte sie noch nie aus
solcher Nähe angesehen. Wenn er nicht gewußt hätte, daß Jutta-Marie
aus höchst achtbarer Familie stammte, würde er sie ihrem Aussehen
nach einer zweifelhafteren Welt zugeteilt haben. Es lag über dem
jugendlichen Gesicht ein unfaßbarer Puder von früher Müdigkeit, der
zusammen mit der sprühenden Kraft des Blickes einen unanfechtbaren
Reiz ergab. Wären für Florians erotische Wahl nicht nur reife,
hochgeistige Frauen in Betracht gekommen, er hätte vielleicht mit
dem Gedanken gespielt, Jutta-Marie näherzutreten. So aber hielt er
sie nur für ein drolliges Kind, dessen ungebändigten Übermut er
väterlich über sich ergehen ließ.

		Nachdem sie seinen prüfenden Blick gut ausgehalten hatte, nahm
er wieder auf: »Sollte nicht Ihre übertriebene Lachlust – denn um
albern zu sein, machen Sie wiederum einen zu reifen Eindruck – auf
irgendeine [bookmark: page309] geheime Unstimmigkeit in Ihrem Leben
zurückzuführen sein?«

		»Wie können Sie das wissen?« Sie runzelte finster die Stirn.

		»Tja,« lächelte Florian geschmeichelt, »mit Analytikern muß man
sich vorsehen!«

		»Was heißt das, Analytiker?«

		Florian erklärte es ihr.

		Sie bat: »Können Sie mir diese Kunst des Seelenlesens nicht
beibringen?«

		»Die läßt sich nicht beibringen! Die muß durch Arbeit, Alter und
Erfahrung erworben werden!«

		»Wie langweilig!«

		»Das Leben ist eben nicht nur amüsant!«

		»Ich will mich aber amüsieren! Wie soll man das abscheuliche
Leben anders aushalten, als indem man es vertanzt, verflirtet und
verlacht!«

		»Darf ich fragen, wie alt Sie sind, Jutta-Marie?«

		»Bitte! Eben siebzehn geworden.«

		»Und finden das Leben schon abscheulich? Was werden Sie mit
siebenunddreißig sagen!«

		»Was habe ich denn vom Leben! Immer von den Eltern gegängelt und
bewacht. Nie Herrin meiner Zeit! Nur wenn ich Vaters Jagdhund Wate
ausführe, läßt man mich allein gehen. Natürlich! Weil Mama sich
schämen würde, zuzusehen, wie Wate bei jedem Baum
stehenbleibt!«

		Florian lachte fröhlich. Sie war von entzückender
Unbefangenheit.

		»Nun lachen Sie mich aus wie alle anderen!« schmollte sie
kokett.
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Florian hielt ihr Spiel für Ernst und entgegnete würdig: »Verzeihen
Sie, Jutta-Marie! Es ist wider meine Überzeugung, jemand zu
verlachen. Ich verstehe Ihren Zustand besser, als Sie glauben! Aber
was für einen Inhalt würden Sie denn Ihrem Leben außer Tanzen,
Lachen und Flirten geben, wenn Sie frei wären?«

		Sie mußte erst überlegen: »Ich möchte lernen, viel lernen!«
Prüfend wartete sie den Erfolg ihrer geschickten Antwort ab.
Richtig schwoll sofort Florians Mitgefühl. Er witterte in
Jutta-Maries Gemütsverfassung günstiges Wirkungsfeld für
okkult-pädagogische Betätigung. Außerdem fühlte er sich als Lehrer
wie als Mann durch ihr Vertrauen geschmeichelt.

		Sie waren mittlerweile vor der Schule angelangt.

		»Ich will Ihnen gern helfen, Jutta-Marie! Warten Sie nach der
Stunde auf mich – da wir ja beide denselben Weg haben.«

		So kam es, daß er sich Jutta-Maries annahm und sie durch
Zuspruch vom okkulten Standpunkt aus stärkte.

		Sie aber, die, von allen Kobolden geritten, noch keinem Mann
begegnet war, dem sie nach dem schönen Wort des Dichters Nießnutzer
»nicht das innere Gleichgewicht zerstört« hätte, stellte ihm aus
Zeitvertreib mit ausgesuchtestem Geschick nach. Denn erstens war es
bequem, da sie Florian mühelos täglich sehen konnte, und
ungefährlich, da ihre Eltern in Anbetracht von Florians Lehrerberuf
niemals Argwohn schöpfen würden. Zweitens reizte sie seine aus ganz
anderen Planen stammende Gedankenwelt. Endlich fand sie es
unerhört, daß es einen Mann gab, der ihr widerstand.
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Trotz ihrer Jugend aus Veranlagung mit erdenklichster, weiblicher
List begabt, wußte sie sich bald so in Florians Anteilnahme zu
schmeicheln, daß er sie zu einem Leseabend in Juans Atelier einlud,
wo der befreundete Dichter Trüber eine seiner ebenso kurzweiligen
wie vollendeten Legenden las, in denen sich mittelalterliche Glut
des Wunderglaubens mit zeitgenössischer Gewähltheit des Fühlens auf
das glücklichste vermählte.

		Jutta-Marie, die eine ähnliche Veranstaltung noch nie mitgemacht
hatte, war sehr neugierig, namentlich auf die Bohemiens, die sie
dort treffen würde und von denen man in ihrer Welt Schauermären
erzählte. Ihre größte Sorge war, was sie anziehen sollte. Die
Mutter, der sie fürsorglich gestanden hatte, der Abend fände bei
Florian statt, riet ihr zu einem kleinen Abendkleid. Sie wählte
eines ihrer kürzesten Teekleider und erregte bei den anwesenden
Frauen und Mädchen Befremden, bei den Männern Entzücken. Denn über
den langen, edlen Beinen und den festen, schlanken Hüften
leuchteten aus dem dunklen Grün des Ausschnittes ein unerhört
schmaler, weißer Hals und sanfte, volle Schultern.

		Florian saß während der ganzen Vorlesung etwas überhöht hinter
Jutta-Marie und schaute immerfort auf ihren Hals. Wo hatte er nur
bisher seine Augen gehabt?

		Obwohl ihm nun, solchermaßen beschäftigt, fast nichts von dem,
was der Dichter Trüber Herzbewegendes vorlas, bewußt wurde, griff
er, um vor Jutta-Marie die Stellung des überlegenen Mentors zu
behaupten, führend in die kritische Debatte ein, die sich, einer
freimütigen Sitte gemäß, unter dem Freundeskreis entspann. Er
kannte aus Trübers eigenem Munde längst den ungefähren Inhalt des
Werkes. Im übrigen hätte man [bookmark: page312] ohnehin seiner Aufmerksamkeit nicht
zumuten dürfen, anderthalb Stunden hindurch Prosa zu
apperzipieren.

		Juan, der von Florian hier und da etwas über Jutta-Marie gehört
hatte, beobachtete erstaunt, wie das Mädchen, das ihm wie selten
eines gefiel, jedesmal, wenn Florian sprach, scheinbar gläubig zu
ihm aufschaute. Dabei lag ein Gemisch von Interesse und Spott auf
dem reizenden Gesicht.

		Am anderen Tage fragte ihn Florian: »Wie hat dir Jutta-Marie
gefallen?«

		»Ganz ausnahmsweise gut! Übrigens: das Mädchen liebt dich!«

		»Unsinn! Wieso denn?« Florian lächelte ungläubig, wenn auch
geschmeichelt.

		»Sie wandte kein Auge von dir, sooft du sprachst.«

		»Tatsächlich? Du willst mir das nur einreden, um mich wie
gewöhnlich aufzuziehen!«

		»Was hätte ich wohl davon! Gefällt doch Jutta-Marie mir selber
sehr gut.«

		»Nein, alter Junge! Hände weg! Denk an meine Verantwortung als
Lehrer!«

		Er beschäftigte sich nachdenklich mit seiner Nase. »Also du
findest sie wirklich schön?«

		Juan schlug ihm derb auf die Finger. »Ja, seltsam reizvoll und
gefährlich zugleich. Aber laß doch deine Nase in Ruh! Sie gehört
nicht unbedingt zu diesem Gespräch!«

		Florian lächelte lieb. »Ich danke dir, lieber Freund, daß du
mich daran erinnerst!«

		Juan fuhr mit einigem Feuer fort: »Sie sieht aus wie aus dem
Dixhuitième und müßte von Boucher gemalt sein!«
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»Wirklich? Da müßte ich doch mal – –«

		»Was denn?«

		»Ich meine, du verstehst doch mehr von Frauenschönheit als
ich.«

		»Ach so, ich begreife! Nun dir meine Worte und Beobachtungen die
Unsicherheit beseitigt haben, meinst du, deine Verantwortung als
Lehrer vertrüge es ganz gut, wenn du selbst dich der Entzückenden
annähmest?«

		Florian lächelte verbrecherisch und schwieg.

		*

		Bereits nach einer Woche begriff Juan, was er mit seinen obenhin
gemeinten Worten angerichtet hatte. Florian kam binnen acht Tagen
nicht einmal zu ihm, während er für gewöhnlich täglich auf kurze
Zeit bei ihm vorsprach.

		Nun stand er heute atemlos vor ihm. »Ich habe nur einen
Augenblick Zeit! Jutta-Marie hat mir neulich abend ganz schlicht
gesagt, daß sie mich liebt! Und seitdem du mir die Augen geöffnet
hast, weiß auch ich auf einmal, daß ich sie vom ersten Sehen ab
geliebt habe. Du brauchst dir nicht etwa vorzuwerfen, daß du mir
diese Liebe eingeredet hast, sondern da spielen natürlich karmische
Zusammenhänge mit! Ich spüre seit ihrem Geständnis eine
magnetisch-astralische Verbundenheit mit ihr, wie selbst damals bei
Cordula nicht! Luziferischer Taumel reißt mich zur Maya. Sobald ich
die Augen schließe, ist Jutta-Marie in mir, und ich bin in ihr! Es
ist, um rasend zu werden!«

		Er sprudelte diese Sätze mit einer Schnelligkeit heraus, deren
nur er fähig war.

		[bookmark: page314]
»Hast du bedacht, daß du zwanzig Jahre älter bist als das
Mädchen?«

		»Natürlich sprechen da bei mir okkulte Hütergefühle mit, die dir
selbstverständlich ewig unbegreiflich bleiben werden. Aber seit ich
von ihrer Liebe weiß, hat in mir eine bemerkenswerte
Rückentwicklung nach der kindlichen und jugendlichen Seite hin
stattgefunden. Ich bilde mir zuzeiten ein, daß ich fliegen kann.
Neuralgien, Niederbrüche und Leiden unter Cordula scheinen nur noch
böse Träume aus einer anderen Inkarnation! Außerdem denkt
Jutta-Marie reifer, als es ihren Jahren gemäß wäre.«

		»Hast du dir die gesellschaftlichen Abgründe klargemacht, die
euch trennen?«

		»Jutta-Marie ist adelsstolz und mit Recht! Denn ihr Geschlecht
ist eins der ältesten in Deutschland! Aber du kennst ja meine
Schwäche für adlige Kreise. Im übrigen bin ich seit frühester
Jugend daran gewöhnt, mit dem Hochadel zu verkehren, so daß ich
mich als vollkommen ebenbürtig fühle.«

		Juan lächelte in vorschauender Qual, als er die mächtigen
Überkappungen der beginnenden Liebeskristallisation sah.

		Florian, durch des Freundes Schweigen aufgebracht, kniff die
langen, dünnen Altweiberlippen ein. »Mein Junge, dein Warnen nützt
dir nichts! Wahrscheinlich möchtest du selbst gern ein bißchen im
trüben fischen? Aber du vermagst das Abrollen des Karma nicht
aufzuhalten!«

		»Lieber Florian« – Juan sagte dies schmerzlich –, »Jutta-Marie
ist mir heilig von dem Augenblick ab, wo du mir verkündetest, du
liebtest sie!«

		[bookmark: page315]
»Verzeih, Juan, daß ich dir mißtraute! Aber ich weiß ja aus
vielfacher Erfahrung, daß du aus Einfachheit anständig bist. Bei
komplexeren Charakteren, wie ich einer bin, schiebt sich alles
leichter durcheinander!«

		»Um Ausflüchte bist du nie verlegen!«

		Florian fuhr selbstgefällig fort: »Wenn ich dir meinen Zustand
schildern könnte! In mir ist ein Gelockertsein, ein Heben, ein
Quellen! Aus allen verschütteten Schächten rauscht ein weiter Strom
des Werdens. Schon nehme ich die Blüte, allerdings noch undeutlich,
wahr. Ich werde getrieben und weiß nicht wohin. Gewiß ist nur das
eine: Ich werde durch diese Liebe irgend etwas Furchtbares erleiden
oder vielleicht etwas ganz Großes schaffen!«

		Juan blieb stumm. Er hatte Gleiches schon allzuoft
vernommen.

		Plötzlich begann Florian in ganz anderem Ton: »Denk mal, Juan,
Jutta-Marie erwägt ernsthaft die Möglichkeit, daß wir uns heiraten
könnten!«

		»Aber Florian! Seit zwei Tagen hat sie dir ihre Liebe gestanden,
und schon denkt sie an Heirat? Und du alter Narr glaubst ihr
das?«

		»Entschuldige mal, warum denn nicht? Wenn sie davon
anfängt?«

		»Und Cordula und Pitti?«

		»Ich hänge zwar sehr an Pitti, wie du weißt. Aber du sollst mich
kennenlernen! Ich gehe über Leichen, wenn es sein muß! Ich will
diesen Rausch bis zur Neige kosten! Einmal in meinem Leben ein
unüberschattetes Glück in rasenden Zügen schlürfen!«

		»Es ist undankbar, einen Berauschten zu warnen. Aber höre mich
wenigstens an! Du bist größer im Geistigen, ich bin stärker im
Instinkt! Auch ohne mit [bookmark: page316] Jutta-Marie gesprochen zu haben, habe ich
sie sofort durchschaut! Ich bin einmal an einer ihresgleichen
gescheitert! Und du bist zerbrechlicher als ich! Sieh, Gott hat
Feindschaft gesetzt zwischen den Töchtern der großen Welt und uns.
Eine kleine Weile lassen sie sich von uns belustigen, und aber über
ein kleines verlassen sie uns und verraten den Geist an das
Geld!«

		»Du kennst eben Jutta-Marie nicht! Das ist ja alles längst
zwischen uns besprochen. Sie hält fest zu mir!«

		»Tu, was du nicht lassen kannst! Aber denk an diese
Unterredung!«

		»Leb wohl! Ich muß mich beeilen.«

		Florian stürmte davon.

		*

		Und nun hub Florians Leidensweg an. Erfüllt von mächtigem
Überschwang, gepeinigt von Sehnsucht, raste er von seiner Wohnung
unter Jutta-Maries Fenster, hoffend, ihr Bild oder ihren Schatten
zu haschen. Es blieben nur die kargen Minuten des gemeinsamen Weges
und die, ach, allzu kurzen Deutschstunden, in die hinein er all
sein Glück pressen mußte. Oh, welch süßes Leiden, an sich zu halten
und nicht die aufgerissenen Augen die allmächtige Leidenschaft
verraten zu lassen, die sie über die anderen Mädchenköpfe hinweg
immer wieder zu dem lockend blühenden Gesicht, zu den leuchtenden
Augen, zu dem schimmernden Blaßgold des Haares der Geliebten
zwingen wollte. Trunken von Reiz und Gefahr, fand er solche Worte,
daß die Mädchen verwundert und hingerissen dem Vortrag des
bacchischen Schwärmers lauschten.

		[bookmark: page317]
Sprach er nun Verse der Romantiker, Hymnen des Novalis und letzte,
müde Rhythmen Hölderlins, so sank sein Haupt verzückter noch als
sonst hintenüber, und aus seinen Lippen, schwelgerischen Wohllauts
voll, quollen, hierophantisch getragen, heilige Schauer. Nicht
länger lachten die Mädchen des Rasenden! Sein Ruf sprach sich
herum. Er wurde gebeten, in der Aula vor weiterem Kreise zu
sprechen. Er tat es! Und was nichts in der Welt vermocht hatte,
vermochte Jutta-Marie: Weil sie neben ihrer Mutter dort auf der
ersten Bank saß, arbeitete er von nun an seine Vorträge mit
größerer Sorgfalt aus und las dünnere Bücher wohl auch ganz
durch.

		Doch Jutta-Marie, weislich behütet, hatte nie Zeit. War mit
vieler Kunst eine Abrede getroffen, harrte Florian bis zu zwei
Stunden umsonst. Außer sich vor Erniedrigung, Tränen in den Augen,
nahm er für sein letztes Geld ein Auto und jagte irgendwohin hinaus
ins Freie. Nur rasen, Sehnsucht, Wut und Schmerz verrasen! Draußen
lehnte er an einem Stamm und biß in die Rinde. Er warf sich zu
Boden und krallte sich in die barmherzige Erde.

		Fortwährend war er unterwegs, um irgendwo auf Jutta-Marie zu
warten. Man sah ihn in diesen Tagen, wie er im letzten Augenblick
auf fahrende Straßenbahnen sprang oder in geschlossenen Droschken
an irgendwelchen Ecken harrte.

		Er stand eine ganze Nacht vor einem Hause, in dem, wie er wußte,
Jutta-Marie tanzte. Er starrte nach den erleuchteten Fenstern,
hinter deren Vorhängen die Silhouetten der Tanzenden schatteten.
Gegen fünf Uhr morgens trat Jutta-Marie mit einem Schwarm von
geschniegelten [bookmark: page318] jungen Leuten aus dem Tor, die sie nicht,
wie verabredet, abweisen konnte.

		Er belästigte sämtliche unverheiratete Bekannte, indem er sich
Zimmer, Ateliers, ganze Wohnungen für kurze Stunden des Alleinseins
erbat, die nie zustande kamen.

		Er magerte ab. Die Klüfte seiner Wangen vertieften sich. Die
mächtige Nase ragte geierhafter denn je. Nur seine Augen beglänzten
mit fieberischem Licht die traurige Landschaft des Gesichts.

		Es wurde jetzt unmöglich, längere Zeit mit ihm allein zu sein.
Hatte er vordem alle Welt in Strömen von nicht angeforderter Lyrik
ertränkt, so ermüdete er jetzt aller Ohren, indem er, sooft es
anging, die vergötterten vier Silben des einzigartigen Namens der
Geliebten, der ihr Wesen so treffend wiedergab, aussprach. Da war
keins ihrer Worte, kein Blick, kein allergeringstes Ereignis, das
nicht Gelegenheit zu unendlicher Auslegung, Vermutung und
Verknüpfung bot. Und so verschwiegen er im Ernstfall sein konnte,
jetzt lief der Bronnen seiner Vertrauensseligkeit mit Allgewalt
über die Ränder der weitausladenden Schalen seiner Liebe.

		*

		Als Cordula sah, daß trotz aller Abgezehrtheit in Florians
Antlitz immer unverkennbarer eine überwältigende Seligkeit
leuchtete, ahnte sie bald, daß etwas gar Köstliches in ihn gefahren
sein müsse. Sie begann also dementsprechend, ihn zu quälen und zu
hänseln, bis er, um nur Ruhe zu haben und ungestört seinen Träumen
nachhängen zu können, sein Geheimnis auch ihr preisgab. Sie hatte
Jutta-Marie auf jenem Leseabend in [bookmark: page319] Juans Atelier bemerkt, und das aus
Unsicherheit übertrieben hochmütige Benehmen des eleganten Mädchens
hatte ihr wie auch den andern Frauen mißfallen.

		»Begreifst du nicht,« stach Cordula, »daß du mich und dich
lächerlich machst, wenn du dich als zwanzig Jahre älterer Mann an
dieses eingebildete, ungeistige, dumme Ding wegwirfst? Alle unsere
Freunde sind empört! Selbst Juan, der sonst immer zu dir hält, ist
ausnahmsweise meiner Ansicht. Ich bitte dich ferner, zu bedenken,
daß du, wenn dein Verhältnis zu Jutta-Marie ruchbar wird, die
Einnahmen im Institut verlierst, die wir sehr nötig brauchen, zumal
du in letzter Zeit übermäßig viel Geld aus der Wirtschaftskasse
beanspruchst.«

		»Hör auf mit deinen albernen Geldgeschichten! Du weißt doch, daß
ich nichts davon verstehe! Das ist deine Sache. Wenn wir nicht
auskommen, kannst du ja mit hinzuverdienen wie so viele andere
Frauen auch!«

		»Diese Zumutung setzt allem die Krone auf! Nicht genug damit,
daß du nur noch wie ein Chambregarnist in unserem Heim lebst,
willst du ohne jede Rücksicht auf den Zustand meiner Nerven –
–«

		»Zum Donnerwetter, laß mich mit deinen verfluchten Zuständen in
Ruhe! Willst du mich rasend machen? Wenn du nicht den Mund hältst,
werfe ich dich hinaus!«

		»Du hast viel zu große Angst vor deinem Vater, um das zu tun.
Dein Vater wird sich hüten, zweien deiner abgelegten Frauen eine
lebenslängliche Rente zu zahlen. Und wie ich deine Ritterlichkeit
kenne, ehe du mir von deinem Gehalt – –«

		»Keinen Pfennig bekommst du von mir! Ich bin doch nicht
irrsinnig geworden!«

		[bookmark: page320]
»Nein, im Gegenteil! Du bist trotz angeblich höherer Einsichten so
erdengemein, daß ich das Feld räume, um mich an deiner Niedrigkeit
nicht anzustecken!«

		Sie donnerte die Tür zu.

		Florian spie gewandt aus und lächelte. Dann zog er aus seiner
Brieftasche ein halbes Dutzend Photographien, die Jutta-Marie in
allen Lebensaltern darstellten, und vertiefte sich darein. Schon in
zartester Kindheit stand sie, allen geschmacklosen Posen des
aufnehmenden Künstlers zum Hohn, keck und selbstbewußt, fast wie
ein Knabe da. Florian besah mit inniger Zärtlichkeit die geliebte,
trotzige Unterlippe, die sich mit den Jahren immer herausfordernder
vorgeschoben hatte. Er dehnte die Arme und stöhnte in fruchtloser
Sehnsucht.

		Da ging die Flurglocke. Er fuhr hoch. Vielleicht war es ein
Rohrpostbrief von ihr? Da niemand öffnete, schlürfte er auf
Pantoffeln hinaus. Es war Juan.

		»Gut, daß du kommst!«

		Während Juan ablegte, seufzte Florian leise und drohte
verzweifelt nach Cordulas Zimmer.

		Als Juan in Florians Arbeitsraum, in dem freilich kaum
gearbeitet wurde, trat, fragte er: »Was ist denn geschehen?«

		Florian ging noch einmal an die Tür und vergewisserte sich, daß
sie richtig verschlossen war. Dann erst brach er los: »Cordula ist
völlig verrückt geworden vor Eifersucht auf Jutta-Marie! Ich lebe
in einer Hölle! Aber das schwör ich dir: Ich werfe sie hinaus! Ich
gehe über Leichen! Ich lasse mich scheiden! Ich – –«

		Draußen knarrte etwas.

		Sofort verstummte Florian. Mit lautlosem Husch der
abgeschlürften Filzsohlen glitt er zur Tür, öffnete sie ein [bookmark: page321] wenig und
rief in zärtlichem Ton: »Herzlein, Lieblein, bist du da?«

		Niemand antwortete.

		Juan schüttelte sich vor Lachen. Florian schalt freundlich: »Sei
doch nicht immer so albern, Juan! Was ist denn dabei?«

		*

		Der Frühling kam und mit ihm Lächeln des Glücks. Jutta-Marie
erhielt eine Einladung zum Tee nach Wannsee. Sie fuhr auch hin,
verwandelte aber den Teebesuch in einen Ausflug mit Florian.
Vorsichtshalber trafen sie sich erst draußen und wählten den
Waldweg nach der Pfaueninsel, die Florian wegen ihrer
Abgeschiedenheit lieb war.

		Jutta-Marie schritt tüchtig aus, froh, daß sie endlich der
elterlichen Hut einen gelungenen Streich spielen konnte. Florian
folgte ein wenig schräg dahinter, trunken ob ihrer Schönheit. Ihr
Schreiten war schlank, fest und leicht wie das Wandeln edler
Rassetiere, selbstverständlich und unbegreiflich. Er mochte nicht
vergleichen, wie ihm ewig die Hosen über den merkwürdig verstellten
Füßen schlotterten.

		Das lässige und doch beherrschte Federn ihrer langen Beine, das
süße Dehnen ihrer schmalen Hüften, das freie Spiel ihrer Arme
dünkte ihn göttlich. Wie kam es nur, daß er vor ihr nie die Anmut
einer Frau zu werten verstanden hatte? Mußte wirklich Juan in sein
Leben treten, um ihm die Augen zu öffnen?

		Sie sprachen wenig und genossen die Lust des mühelosen,
schnellen Ganges. Bald kamen sie an die Fähre und ließen sich nach
der verwunschenen Insel übersetzen. [bookmark: page322] Hand in Hand gelangten sie bis an das
nördliche Ende und lagerten sich in das hohe Gras, das selbst an
diesem glutenden Mainachmittag kühl und feucht war. Der Himmel
tiefte in unendlicher Bläue, die hier von keinem Dunst der
Großstadt gebleicht wurde. Die Stämme der dunklen Kiefern des Ufers
glänzten rotgolden.

		Die Stille ließ Florians Seele schwingen. Er beugte sich über
Jutta-Marie, die einen Grashalm spielerisch zwischen den Lippen
hielt und ihn anschaute. »Jutta-Marie, wie liebe ich deinen Namen,
aus dessen Schärfe und wiegender Musik mir dein Wesen tönt! Namen
sind Fügung und Schicksal! Geben doch Namen der inneren Haltung der
Seele Form und Gestalt. Aber woher ich kam, weiß ich nicht! Ich
weiß nur, daß dieses Leben bestimmt meine letzte Inkarnation sein
wird. Denn ich fühle, daß mein ätherisches Gewebe lockerer,
schleierhafter, schwebender als das anderer Menschen ist. Allein
mein zufälliger irdischer Vater lockte den bereits seraphisierten
Geist in einen zu kräftigen Körper und gab mir aus Bauernstolz den
Namen Florian, der in meinem Geschlecht seit Jahrhunderten für den
ältesten Sohn überliefert ist. Mit diesem Namen heischt das
bäuerische Erbgut meines Blutes Herrschaft über das allzu zarte
Gespinst meines unererbten Ichs. So werde ich zwischen
luziferischen und ahrimanischen Strebungen hin und her gezerrt. Nun
erst, da ich dich liebe, an der alles adlig ist, erlebe ich wie nie
zuvor das Joch meiner Herkunft wie die Ketten meines Namens. Uns
trennt nicht nur, was alle trennt, Spaltung in Geschlecht, Alter
und Erlebnismasse, uns scheidet zu unserem Unheil vor allem die
unübersteigbare Kluft unterschiedener Kaste! Wie mag es sein, daß
du mich lieben kannst trotz des Urhasses, der aus längst
versunkenen [bookmark: page323] Zeiten herauf zwischen unseren Sippen
flammt?«

		Sie runzelte die Stirn, da seine Worte sie wie gewöhnlich
anstrengten. Er lebte in so unalltäglichen Schichten, daß sie Mühe
hatte, auch nur die ungefähre Meinung dieser Sätze, deren
Fremdartigkeit und Schwung sie gleichwohl irgendwie berührten, zu
fassen. Sie spürte allein mit ihrer in Liebesdingen scharf
witternden Frühreife, daß aus diesen dichterisch aufgeputzten
Worten irgendeine Unsicherheit klang, die ihr unmännlich dünken
wollte. Sie war an keckes Zugreifen gewöhnt und liebte listiges
Ringen und harten Kampf. Florians Anbetung hingegen machte
ungeduldig.

		Um also ihr mangelndes Verständnis zu verdecken, zauste sie,
ohne auf seine Frage einzugehen, an seinem wie gewöhnlich
ungekämmten Haar. »Du hast wieder vergessen, dich zu kämmen! Ich
sagte dir schon neulich, du solltest täglich zu einem guten Friseur
gehen und dir das Haar hintenüber bürsten lassen. Das ist modern
und würde dir gut stehen! Außerdem verlange ich, daß du dich nach
meinen Wünschen richtest!«

		Florian war wohlig berührt. »Ich bin dir sehr dankbar,
Jutta-Marie, wenn du mich ein wenig zur Ordnung anhältst. Ich bin
leider allzusehr geneigt, die Dinge des täglichen Lebens über den
geistigen Reichen zu vernachlässigen.«

		Sie wollte sehen, wie weit sie ihn treiben könnte, und zerrte
mit höhnischem Lachen seine blaugrünweiße Schleife, deren Enden vom
Alter zerfranst waren, auseinander: »Die Schleife hast du wohl von
deiner Großmutter geerbt?«

		[bookmark: page324]
Florian lächelte lieb. Dennoch zog eine leichte Rührung durch sein
Gemüt, wenn er bedachte, daß seine gütige Mutter heimlich die
Schlipsvorräte des Ökonomierates für ihn plünderte. Denn trotz
aller Pakete und Zuschüsse war nie genug Geld da, daß er sich einen
modischen Schlips hätte kaufen können.

		»Wir werden nächstens zusammen zu Steinhardt gehen. Ich will dir
ein paar geschmackvolle Butterflies aussuchen!«

		Florian schwieg. Sollte er ihr gestehen, daß er sich selbst die
paar Mark für die Hin- und Rückfahrt nach Wannsee geborgt hatte?
Doch nein! Er litt genug unter ihrer stolzen Sicherheit und ihrer
überlegenen Gesellschaftstünche, die er sich niemals würde aneignen
können.

		Sie nahm seine linke Hand, spielte damit und küßte dann wie ein
schleckendes Kind langsam in die Fugen zwischen den Fingern.
Jedesmal, wenn ihr feuchtwarmer Kuß ihn traf, schüttelte Florian
ein Schauder! Woher nur kannte sie solche altindischen
Liebkosungen! Träumte er? Jutta-Marie von Droste küßte demütig
seine, Florian Windmachers Hand! Es lag eine katzenhafte
Unterwürfigkeit in ihrem Gebaren, die er noch nie bei ihr empfunden
hatte. Das wollte er noch heute Juan erzählen! Sein Selbstgefühl
wuchs und blähte sich in diesem Augenblick in gewaltigen
Ausmaßen.

		Da ließ sie plötzlich seine Hand fahren, zog ein winziges
Spitzentüchlein aus dem Ausschnitt ihrer Bluse und rieb sich
drollig die Lippen: »Pfui! Du hast ja schmutzige Nägel! Die Hände
könntest du dir wirklich waschen, ehe du mit mir zusammen bist! Laß
mich das nicht noch einmal sehen, hörst du! Du hast die schönste
Männerhand, die ich kenne, und pflegst sie nicht!«

		[bookmark: page325] Um
sein Versäumnis wieder gutzumachen, begann Florian, seiner
Gewohnheit gemäß seine Nägel selbander flott knipsend zu
säubern.

		Da schlug sie ihm in lächelndem Zorn derb auf die Finger: »Du
bist ein Ferkel, Florian!«

		Er zuckte, von dem kräftigen Schlag getroffen, zusammen und
stammelte: »Ich verspreche dir, daß ich in Zukunft mehr auf mich
achten werde! Ich tue gern alles, was du wünschest, wenn es dir
Freude macht.«

		Sie blickte unmutig drein.

		Er forschte bestürzt: »Was ist dir? Liebst du mich nicht
mehr?«

		»Du bist so ungeschickt! Merkst du nicht, daß du durch deine
Worte alles verdorben hast? Ein Mann darf einer Frau vielleicht
jeden Gefallen tun, aber er darf es nimmermehr zugeben!«

		»Wenn ich dich liebe!«

		»Dann erst recht nicht!«

		Er verstummte in Qual. Da waren wieder diese hohen Mauern der
fremden Seelengärten, über die sich nicht einmal ein Blick werfen,
geschweige denn klettern ließ. Warum machte sie von seinen
bedeutungslosen Worten ein solches Wesen! Es gab augenscheinlich
für sie einen auf alle Fälle bezüglichen festgelegten Liebeskanon.
So oder so mußte der Mann sich in dem und dem Fall benehmen! Sie
war ein ganz kleines Mädchen mit übernommenen Ideen! Und doch
konnte er sie nicht lächerlich finden. Er hatte im Gegenteil das
deutliche Gefühl, daß er lächerlicher war als sie, weil er, der
Reifere und Erfahrenere, nicht vermochte, dem Bann des eigenen
Kreises zu entrinnen und in ihren mondänen Ring einzutreten.

		[bookmark: page326] Er
schaute auf sie, die mißmutig grübelnd in die Bläue starrte. Da
quoll all seine zurückgedrängte Liebe über seine Lippen, und er
fragte zärtlich: »Bist du mir böse, Herzl?«

		Es hatte ihn große Anstrengung gekostet, seinen gewöhnlichen
Kosenamen »Herzlein« in das kürzere »Herzl« noch im letzten
Augenblick zu verwandeln.

		Allein sie brauste auf: »Wenn du keinen geschmackvolleren Namen
für mich erfinden kannst, nenn' mich bitte bei meinem Taufnamen,
der recht anständig ist!«

		»Verzeih', Lieblein! Ich meine Jutta-Marie!« Da war es doch
heraus, was er um jeden Preis hatte vermeiden wollen. Aus
Bequemlichkeit gab er allen seinen Freundinnen dieselben zärtlichen
Namen. So war er trotz aller Zerstreutheit stets gegen
Verwechslungen gefeit.

		Diesmal kehrte sie ihm, ernsthaft ärgerlich, den Rücken.

		Florian litt unsäglich. War er denn von Dämonen besessen, daß er
gerade die wenigen Stunden, die ihm ein neidisches Schicksal
endlich gegönnt hatte, durch seine Unachtsamkeit verdarb?

		In tiefem Leid betrachtete er die sanftgeschwungene Sichel ihrer
Hüfte, die sich im Liegen etwas herausbog. Warum liebte er dieses
Kind, das dennoch kein Kind und ihm so fern und überlegen war? Sie
schlug jedenfalls ganz aus der Art, die er bis dahin begehrt hatte.
Jutta-Marie hatte wohl das Herrische, dessen er zu seinem Glück
bedurfte, allein sie war in den Hüften nur um ein weniges voller
denn ein Knabe. Wie kam es, daß sie bei zugegebener
Nichtübereinstimmung des Wesens diese unwiderstehlich karmische
Anziehung auf ihn ausübte? Daß sie [bookmark: page327] seine weite Seele schwingen ließ und
mit Jubel, Drang und Glück bis zum Rand erfüllte?

		Bei diesem Gedanken durchjagte ihn eine plötzliche Hitze.
Schnell richtete er sich halb hoch und tat Rock und Weste ab.

		Jutta-Marie warf sich neugierig herum und sah belustigt, daß am
Rock der Henkel zerrissen war, daß im Futter der Weste zahlreiche
Löcher klafften und daß die Streifen des bunten Hemdes sich in
allzu häufigen Wäschen verlaufen hatten. Sie tippte stumm mit
spitzem Finger in die Löcher und riß sie naserümpfend weiter auf.
Dann lachte sie: »Wenn du es dir bequem machst, gestattest du wohl,
daß ich das gleiche tue.«

		Ohne Zögern zog sie Bluse und Leibchen aus und lag dann da,
indem sie die Arme unter dem Kopf verschränkte und Florian
spöttisch anblinzelte.

		Da er ihre Unbefangenheit als kindhaftes Vertrauen in seine
Zartheit auslegte, wagte er nicht näher zu kommen.

		Er schaute stumm auf das langsame Heben ihrer Brust, beugte sich
dann innig über die Liegende, küßte ihren Arm, ihre Schultern und
bettete trunken sein Haupt in das weiche Tal ihrer Brust.

		Die feinen Flügel ihrer Nase zitterten. Ihr Mund öffnete sich
leicht. Plötzlich stieß sie ihn ein wenig von sich, richtete sich
auf und schaute sich nach allen Seiten um.

		Er aber streckte sich, ohne sie auch nur zu berühren, brüderlich
neben ihr aus. Er schaute von der Seite her durch das geliebte Tal
ihrer Brüste in den westlichen Himmel, der eben rötlich wurde
hinter dem weißen Blau des abendlichen Dunstes.

		[bookmark: page328] Und
da geschah ihm seltsame Entrückung. Das Mädchen verschwand. Er
fühlte sich hoch über ihr schweben. Ein feines Klingen hub in
seinem Blut an, eine Musik von weichem Rhythmus schwoll durch den
Raum seiner Seele. Aus Ätherreichen stellten sich ihm dann
irgendwie Worte dazu ein. In mildem Rausch lauschte er in sein Herz
hinein auf die Melodie, die es sich auf den Reiz der Geliebten
ersang, aus anderen Ebenen stammend. Nicht konnte er Rechenschaft
ablegen für das, was ihm sein Engel, sein Genius, irgendeine höhere
Wesenheit da sandte. Alles Leid der letzten Wochen, Krankheit,
Cordula, Geldnot war gelöscht in dem heiteren Reich, in dem er
weilte. Jutta-Maries Schultern waren duftende Fliederbüsche, unter
denen sich die weichen Pfühle ihrer Brüste breiteten, in die er mit
süßem Schrecken sank. Und ob er auch wußte, daß sie sein Fatum
werden würde, er tauchte das Antlitz tiefer in seiner
dunkelgoldenen Sehnsucht seliges Avalun.

		Da schreckte er zusammen. Seine Seele tat einen schmerzlichen
Fall aus heiterer Höhe. Ein warmer Mund sprengte seinen, und zwei
weiße Arme umschlangen ihn kräftig. Der Mund sprach dumpf in die
Gruft des Kusses hinein: »Ich liebe dich, du! Hörst du?«

		Florian schloß die Augen und lag ganz still. Er spürte beglückt
die heiße Last auf allen Gliedern.

		Doch dann mußte er eine vorsichtige Bewegung machen, weil ihn
sein noch vom Mittagessen überfüllter Magen schmerzte.

		Da wich sie zurück, indem sie ihn unverwandt erstaunt anschaute,
sprang hoch und schritt auf edlen Beinen lässig dem Dickicht
zwischen den Bäumen zu.
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Florian blickte ihrem Schreiten entzückt nach. Verdutzt folgte er
ihr schließlich, als sie nicht Miene machte anzuhalten. Nachdem er
sie eingeholt hatte, wollte er einen Arm um sie legen. Aber sie
entzog sich ihm und lief tiefer unter die Bäume. Er sprang ihr
nach. Sie flüchtete weiter. Sie jagten sich wie Kinder.

		Da Florian durch sein Beinkleid dabei behindert wurde, krempelte
er es kurzentschlossen auf. Seine grauwollenen Socken überhingen
zusammengesunken die Schäfte seiner Stiefel. Unterhosen trug er
wegen des warmen Wetters nicht.

		Jutta-Marie blieb stehen und schaute ihm zu, die Hände lachend
auf die Knie gestemmt: »Sockenhalter trägst du auch nicht? Was für
abscheuliche Beine du hast! Hi gitt! Weißt du, du siehst aus wie
ein Faun in Hosen und Oberhemd!«

		Florian lächelte nicht unzufrieden. Er reckte seinen Hals, auf
den er besonders stolz war. Er überlegte, wie er Jutta-Marie darauf
aufmerksam machen könnte, ohne allzu eitel zu erscheinen. Auf einem
Maskenball hatte er einst, in eine römische Toga gehüllt, große
Erfolge erzielt. Schade, daß er keine Photographie davon bei sich
trug.

		Dann fiel ihm ein Ausweg ein. Er würde sich ihrer Phantasie
einfach anpassen. Er ließ also das Hemd soweit herab, daß es nur
noch wie ein Schurz seine Hüften umflatterte.

		Sie jubelte.

		Glücklich, daß sie nicht mehr schmollte, wollte Florian sie
fassen. Sofort entwischte sie, und das Haschen begann von
neuem.

		[bookmark: page330]
Mit grotesken Sätzen sprang Florian hinter der Leichtfüßigen
her.

		Sie rief lachend aus einiger Entfernung: »Nein, jetzt weiß ich's
besser! Du siehst aus wie der Waldschrat aus der versunkenen
Glocke!«

		Doch nach einer Weile wurde sie auch dieses Spieles müd und
schaute auf ihre Uhr, die an schmalem, schwarzem Seidenband um ihr
Handgelenk saß. »Es ist höchste Zeit, daß wir uns anziehen und
gehen!«

		Hastig kleidete sie sich an.

		Florian schwenkte im Übermut ob dieser seligen Stunde sein nicht
sehr sauberes Hemd über seinem Haupt wie eine Fahne! Plötzlich riß
er ein Grasbüschel mit sehr langen Halmen aus dem Boden, klemmte es
als Schwanz zwischen die Beine und vollführte unter Bocksgemecker
einen Satyrtanz, um seinem Glück reineren Ausdruck zu geben.

		Jutta-Marie schüttelte den Kopf: »Was tust du denn da!«

		»Laß mich nur! Ich reagiere ab! Das tut gut! Meck, meck, meck!
Hoppla! Evoe!«

		*

		Sie trennten sich noch vor dem Bahnhof, um ein Gesehenwerden zu
vermeiden. Während der einsamen Rückfahrt starrte Florian in das
Abendrot über der seligen Insel, die er schon nicht mehr sehen
konnte. Und als ob ihn dieser Aufruhr des Himmels aus Purpur, Gelb
und Blau hypnotisierte, begann wieder in ihm jenes seltsame [bookmark: page331] Klingen,
jenes rhythmische Wogen, zu dessen Auf und Ab sich seine Vision von
vorhin in rauschenden Worten fügte.

		Mit ausgeschaltetem Ichleib kaufte er sich am Bahnhof eine
Abendzeitung, sprang auf eine fahrende Straßenbahn und, während er
auf der Plattform zwischen schwitzende Menschen eingekeilt stand,
wurde in ihm in ungeheuerlicher Zusammenfassung als Frucht, als
Sinn eines mühseligen, unsinnig vertanen Lebens ein Gedicht
geboren!

		Mit dem letzten Stumpf eines Bleistiftes, den er, fieberhaft
kramend, in einer seiner Taschen fand, kritzelte er auf den weißen
Rand der übelriechenden Zeitung, ohne der neugierigen Blicke gewahr
zu werden, trunkensten Eros voll die Zeilen:

		»Wann werd' ich wieder mitten deiner Brüste
ruhn?

Im weichen Tal, des Früchtehügel niederlasten?

Wann werd' ich wieder deine reife Fülle tasten,

Wann blüht mein Tun?

		Gleich wie ein Abendhirt, umhaucht von
Fliederdolden,

In großen Träumen üpp'ge Pfühle sich ersinnt,

So steigt zu dir der Sehnsucht nächtlich-heißer Wind,

So dunkelgolden.

		Denn deines weidenschlanken Mädchenleibes
Brüste

Sind, ach, zum süßen Schrecken schwellend groß!

Sie sind mein Los

Und meines Antlitz' sel'ges Avalun,

In das ich immer tiefer mich verküßte.

Wann werd' ich ruhn?«

		*

		[bookmark: page332] Am
nächsten Mittag suchte er Juan auf. »Bist du in Stimmung, um Verse
anzuhören, die ich gestern nachmittag gemacht habe?«

		»Du, Florian, und Verse? Aber es ist dumm von mir, daß ich mich
wundere. Denn bei dir ist ja alles möglich! Ich will gern zuhören.
Allein du weißt, daß ich durch meine Freundschaft mit Trüber ein
sehr verwöhntes Ohr habe. Ich werde dir ganz freimütig meine
Ansicht sagen.«

		»Ich bitte dich sogar darum! Du weißt doch, daß ich dir nichts
übelnehme.«

		Juan lehnte sich in leicht spöttischer Erwartung in seinen
Backenstuhl zurück.

		Florian drückte die Augen ein. Seine bleigrauen Lider waren
dennoch glühendsten Lebens voll. Er warf das mächtige Haupt zurück
und sang andächtig und langsam die Musik seiner Verse ab.

		Juan schwieg lange, ergriffen von der Schwermut und Ahnung
kommenden Unheils, das er aus diesen Versen mahnen hörte. Florian
öffnete vorsichtig seine Augen wieder und hing sie forschend an des
Freundes Lippen. Der Maler erhob sich, legte Florian liebevoll eine
Hand auf die Schulter und sagte nur: » Ecce
poeta!«

		Florians zerklüftetes Antlitz leuchtete in noch zager Freude.
»Du findest es gut?«

		»Lieber Junge, alles, was ich je gegen dich gesagt habe, nehme
ich zurück, wenn du noch mehr solcher Gedichte schaffst!
Unbegreiflich wie für den Durchschnitt alles an dir, bleibt auch
diese plötzliche Geburt des Dichters aus dem Nichts. Und du hast
wirklich früher nie gedichtet?«
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»Ich spürte wohl oft den Drang und meinte manchmal, ich sei zum
Dichter berufen. Allein aus Ehrfurcht vor den Großen wagte ich nie,
die Heiligkeit der Kunst durch Stümperei zu entweihen. Jetzt aber,
wo Jutta-Maries Liebe mich so erhöht hat, kann ich der Nötigung,
die mich ins Schöpferische reißt, nicht mehr widerstehen. Ich muß
schreien, soll mir nicht die Brust zerspringen!«

		»Schrei ruhig weiter, lieber Florian! Es bleibt natürlich
abzuwarten, ob der Strom deines Schaffens weiterrauscht, oder ob
dieses gute Gedicht nur ein genialer Abfall von der reichbesetzten
Tafel deines erotischen Erlebens ist. Auf jeden Fall ist in deinen
Versen eine unendlich weiche Musik, die für mein Ohr obendrein eine
ergreifende Schwermut besitzt, und dann die ganz eigene Sprache aus
deinen allereigensten Welten.«

		Jetzt jubelte Florian. »Ich bin sehr glücklich! Ich wagte nicht
zu hoffen, daß du mit mir zufrieden sein würdest!«

		»Willst du dieses Gedicht nicht Beatus vorlegen?«

		»Meinst du?«

		»Du darfst es getrost tun.«

		»Gut! Mehr als abweisen kann er mich nicht.«

		Dann beichtete er alle Einzelheiten des gestrigen Nachmittags.
Juan hörte lächelnd zu und wurde erst gegen Ende ernst. »Ich
fürchte, du behandelst dieses Mädchen falsch! Du gibst dich ganz in
ihre Hand. Eines Tages wird sie dich unermeßlich quälen!«

		Florian dachte nach. »Du hast mehr Erfahrung mit Frauen als ich.
Du bist außerdem beneidenswert normal und undifferenziert.
Vielleicht hast du von deinem [bookmark: page334] Standpunkt aus sogar recht. Wenn du also
meinst, es sei nötig, will ich ihr das nächste Mal fester
entgegentreten! Aber, weißt du, Realitäten gegenüber versagt meine
Erotik! Und dann würde ich mir alles, was an seelisch-magnetischer
Vereinigung noch eintreten kann, durch erzwungene Voreiligkeit
verderben!«

		»Ich werde dich nie begreifen! Aus realem Besitzerglück entsteht
bei mir ja gerade jene mystische Vereinigung, von der du
sprichst.«

		»Wir sehen die Angelegenheit eben von verschiedenen Planen aus!
Glaube mir, als ich neben Jutta-Marie lag, überströmte mich Liebe
so mit Seele, daß ich, in Ätherhöhen gehoben, den Körper nicht mehr
spürte. Nein, ich muß, wie Beatus mir einst riet, die Gewalt der
Lust in schöpferische Kraft umwandeln. Dann wird auch meine Macht
über Jutta-Marie ganz anders wachsen.«

		»Wir wollen uns nicht streiten! Deine Seele ist ein
blaßblauweißer Seidenteppich und meine wie graue
Sackleinewand!«

		»Sehr gut hast du das ausgedrückt! Wie war es doch? Ein
blaßblauweißer Seidenteppich? Manchmal sagst du überraschend gute
Sachen!«

		Damit eilte Florian von hinnen, weil er hoffte, Jutta-Marie
irgendwo zu sehen. Unterwegs aber fand er noch genügend Zeit, allen
Bekannten zu erzählen, daß sein nächster Freund seine Seele soeben
mit einem blaßblauweißen Seidenteppich verglichen hätte.

		*

		[bookmark: page335] Da
Florian die Geliebte an keiner Stelle, wo er sie vermutet hatte,
traf, ging er gegen seine Gewohnheit wieder einmal ins Café. Doch
nicht, um nach Nasen, Hysterien und Neurosen auszuspähen, sondern
um durch die zerstreuende Mannigfaltigkeit der Umwelt die innen
sprießende Fülle doppelt zu genießen. Denn er war quellend
glücklich. In ihm blühte schon wieder das geheimnisvolle Singen,
das Seligkeit des Schaffens verhieß. Der Strom riß nicht ab und
versackte nicht, wie Juan gefürchtet hatte, sondern würde breiter
noch, mächtiger noch weiterfluten! War er nun Dichter?

		Er schloß die Augen und horchte, an den Dämon hingegeben, wie
ein Weib an den Geliebten, in sich hinein. Seherisch ergriffen,
spürte er sein Blut rauschen, jenes Blut, in das die unzählbaren
Tropfen aus soviel Scharen von Vorfahren mitbestimmend klangen.
Dessen geheime Flut unentrinnbar in den Bann der Sippe schmiedete
und das nun in einmal einziger Spende im Einklang mit dem fremden
Blut der Geliebten schlug. Er empfand den bluthaften Zwang, sein
Leben dem Dienst der Geliebten ganz zu weihen, nicht als Sklaverei!
Denn er gedachte einmal, ehe er grabwärts dämmerte, dunkelglutend
zu blühen wie rote Rosen.

		Und dann formten sich die chaotischen Gesichte zu köstlichen
Worten, deren Melos sich über das Rauschen seines Blutes legte wie
sanfte Fessel. Er riß die Preiskarte des Cafés aus ihrem Ständer
und schrieb in Verzückung, was ihm zu sagen gegeben ward: [bookmark: page336]

		Das Blut.

		Du dunkelstes der dunklen Rätseldinge,

O Blut, o tiefes Blut,

An das ich kühlen Auges niemals dringe,

		Du trägst uns hoch auf unerforschter Flut

Im Bann der Ringe

Und füllst des Leibes Schalen uns mit Glut.

		Geheimes Feuer, das verborgen ruht,

Urgrund der Welt,

Du in Gestalten formersiegter Mut!

		In deinen Einklang sind wir dumpf gestellt,

Du Lied der Erde,

Das Leib zu Leib im Dröhnen dicht gesellt!

		Wir folgen willig deiner Machtgebärde,

Du heilig Gut,

Und reißen uns vom mitternächt'gen Herde,

Und deine Dornen sind uns nicht Beschwerde,

Wir blühn wie Rosen, Blut, o dunkles Blut.

		Als er fertig gehastet hatte, las er seine eigenen Worte wieder
und wieder voll Ehrfurcht. Dann flüsterte er sie vor sich hin.
Endlich sprach er sie halblaut. Ab und zu dröhnte seine machtvolle
Stimme eins der glutenden »U«s hörbarer, so daß die anderen Gäste
belustigt auf ihn schauten.

		Und er sah, daß alles gut war! Nicht einen Buchstaben würde er
streichen. Heiligstes Urwissen wehte ihn aus diesen Zeilen an. Nun
erst trug Frucht, was er ein Leben [bookmark: page337] lang in die Scheuern seines
Gedächtnisses gesammelt hatte. Nicht vergeblich, wie Cordula oft
höhnte, waren also die dürren Jahre okkulter Schülerschaft gewesen!
Tiefste Weisheit atmeten diese Strophen! Großes war ihm
widerfahren! Er stand an der Wende seines Geschicks. Gesegnet und
geweiht würde er sich nunmehr noch einmal unter die Augen des
Großmeisters wagen dürfen. Alle Besorgnis vor einem Versiegen
seiner Schöpferkraft schwand. Ohne Übermut, aber voll Vertrauen
wußte er nun, daß sein Rausch an Tiefe und Durchdringung wuchs.

		*

		Am anderen Tage eilte er klopfenden Herzens zu Beatus, der ohne
Erstaunen Florians Dichtungen anhörte. Als Florian, der vor
Erregung schlecht sprach, endete, erhob sich der Meister stumm und
schritt zu einem alten Renaissanceschrank, der auf hohen, gedrehten
Füßen in einer Ecke der Bibliothek stand. Florian hielt sich für
gerichtet, weil der Meister schwieg.

		Beatus wühlte lange in den zahlreichen flachen Laden des
Schrankes, die mit kostbaren Papieren, italienischen, holländischen
und japanischen, angefüllt waren. Endlich zog er einen gelblichen
Bogen aus Florentiner Bütten hervor, suchte in einem Wald von
Federn, die in einem Becher von getriebenem Silber staken, und
lächelte: »Diktieren Sie mir jetzt das Gedicht an das Blut! Ich
möchte es besitzen.«

		Da war Florian auf einmal vom Glanz unerhoffter Ehrung
besonnt.

		Beatus schrieb langsam die mystischen Worte in seltsam [bookmark: page338]
künstlerischer Schrift auf das Elfenbein des Bogens. Dann hub er
mit seiner erzenen Stimme, die wie Glocken dröhnte, an zu
lesen.

		Überrascht und hingerissen lauschte Florian den eigenen
Harmonien.

		Der Meister sagte: »Es ist gut! Allein, erwarten Sie kein Lob
von mir! Sie schulden dem Geist noch allzuviel! Ich habe seit
langem vorausgesehen, daß früher oder später das heilige Feuer aus
Ihnen lodern müßte. Aber Sie haben arg gesäumt. Nun endlich ist in
Ihrer Aura die gelbbraune Wolke verschwunden, und das leuchtende
Ätherblau mit dem silbernen Rand wächst. – Adine wird demnächst
mystische Gedichte aller Zeiten öffentlich sprechen. Ich werde ›Das
Blut‹ noch nachträglich der Vortragsfolge einfügen.«

		Florian stammelte Dank.

		Beatus, der für diese schwache Seele nicht Sporn genug wußte,
lockte: »Wenn Sie im Schaffen nicht nachlassen und bis zum Winter
einen Band zusammenbringen, werde ich dafür Sorge tragen, daß sie
in einem mir nahestehenden Verlage unter meiner Überwachung
gedruckt werden!«

		Das aber bedeutete Ruhm, Ehre, Name! Trunken vor Glück küßte
Florian die gütige, weiche Hand des Meisters und enteilte. Wie
immer, floß sein Mund über von dem, was er soeben erlebt hatte.
Allen Bekannten teilte er sofort mit, was Beatus ihm verheißen
hatte. Waren es bisher nur die Worte und Handlungen der Geliebten,
die Phasen seiner Liebe, mit denen er den Ohren seiner Nächsten zur
Last gefallen war, so kamen jetzt noch die zahlreichen Gedichte
hinzu, die in rasender [bookmark: page339] Folge Tag für Tag entstanden. Ob er auf
der Straße ging, ob er in der Bahn fuhr, er schrieb, maß, verglich,
besserte und probte. Wo er irgend jemand stellen konnte, sprach er
seine Verse und verhieß das bestimmte Erscheinen seines ersten
Gedichtbandes im Winter.

		Es war, als wollten sich seine bisherigen
Minderwertigkeitsgefühle durch titanische Übersteigerungen des
Selbstbewußtseins rächen.

		Cordula, die nicht umhinkonnte, Florians Erzeugnisse
anzuerkennen, entschädigte sich für erlittene Unbill, indem sie
erklärte: »Gewiß, deine Sachen mögen gut sein. Aber mir liegen sie
nicht!«

		Und Jutta-Marie, die als erste vor allen anderen mit Florians
Versen überschüttet wurde, spürte wohl mit feiner Einfühlung den
Hauch aus höheren Planen. Aber ehe sie Törichtes über diese
unverständliche Lyrik äußerte, schwieg sie lieber geschickt, mit
dem listigen Schweigen der Frauen, das sehnsüchtige Anbetung nur zu
gern als abgründige Tiefe auslegt.

		Immerhin trug sie zu Florians Ruhm insofern bei, als sie in
ihrem Kreis seine Gedichte verbreitete. Sie wurde deshalb von den
einen neidisch verspottet, von den andern spöttisch beneidet.

		*

		Einst war Florian nach langer Pause aus Unrast wieder einmal
einer Einladung Susanne Bentheims gefolgt. Aber schon beim
Eintreten mußte er erkennen, daß die Rolle, die er zur Auffrischung
seines Selbstgefühls heute hatte spielen wollen, durch seinen
augenblicklichen [bookmark: page340] Nachfahren in Susannes Gunst, den ihm
besonders verhaßten Schriftsteller Nießnutzer, vereitelt werden
würde.

		Man tanzte, und Nießnutzer, im Gegensatz zu Florian, gewachsen
wie Antinous, wenn auch von gewöhnlichem Gesichtsausdruck, war von
einer kraftvoll schlanken Anmut, die ihm Frauen- und Männerherzen,
ohne daß er Wert darauf zu legen schien, eroberte.

		Ohne Hilfsquellen oder Einnahmen nennenswerter Art war er stets
nach letztem Geschmack gekleidet und spielte als Preistänzer in den
vornehmsten Klubs die erste Rolle. Von seinen Büchern, die in
nichtssagend glattem Stil geschrieben waren, konnte er nicht leben,
denn sie wurden ihres abseitigen Inhalts wegen gewöhnlich, wenn
eben gerade die Druckkosten durch privaten Vertrieb innerhalb
seines ausgedehnten Bekanntenkreises gedeckt waren, beschlagnahmt.
Also nahm er seine Zuflucht zu reifen, schönen und einflußreichen
Frauen, von denen er sich wohlwollend beschützen ließ.

		Nießnutzer hatte es, indem er ein großes, englisches Vorbild,
schamlos plündernd, äffte, verstanden, sich die
verschiedenartigsten Posen beizulegen, mit denen er je nachdem,
selbst die schneidendste Unverschämtheit nicht verschmähend, um
jeden Preis Eindruck machte. Gelangweilte Börsianer bezauberte er
durch Erzählungen von Erlebnissen in Verbrecherkneipen, die er in
Verkleidung besuchte. Snobs bereitete er Vergnügen, indem er in
reinstem Pariserisch gefällige Anekdoten zum besten gab, die
ungefähr alle vier Wochen wechselten.

		Hatte man allerdings das Unglück, Nießnutzer mehrmals
hintereinander in Gesellschaft zu begegnen, so [bookmark: page341] mußte man »
L'heure du berger« oder »
Le Suisse et le Gascon« mehrmals über
sich ergehen lassen.

		Merkte Nießnutzer, daß sein in Wahrheit prächtiges Französisch
Anklang fand, so teilte er in tiefstem Vertrauen nicht ungern mit,
daß er zu 99 Prozent französischen Ursprungs sei, und nannte als
seinen eigentlichen Namen »Nießnutzer – Du Bac«.

		Da die Unterhaltung heute nicht in Fluß kommen wollte, bat
Susanne Nießnutzer, etwas am Flügel vorzutragen. Und er spielte,
säuselnd und gedämpft, Weisen von fremdem Reiz. Als ein
Musikverständiger fragte, was er spiele, bemerkte er bescheiden:
»Das erste war ein tschechisches Kirchenlied aus dem 15.
Jahrhundert, das ich meinem Freund, dem Organisten von St. Nikolas
in Prag, verdanke. Sie haben vielleicht gehört, daß ich inedierte,
alte Kirchenmusik sammele. Und das andere ist ein bretonisches
Fischerlied, das ich auf dem Besitz meiner mütterlichen Freundin
der Vicomtesse de Perigord-Malemaison in Pimperloun belauscht
habe.«

		Florian, voll Ärger, daß ihm nicht wie jenem das
selbstverständliche Geschick zuteil geworden war, unauffällig ohne
Unterlaß Eindruck zu machen, saß ungeduldig auf seinem Stuhle
wartend in einem Winkel und tröstete sich mit Cakes und Zigaretten.
Er langweilte sich unsäglich. Wohl hatte er hie und da, gejagt von
sehnender Unruhe, unter schönen Gesichtern und vollen Schultern
herumgestöbert. Doch war er nicht auf seine Kosten gekommen, da
Jutta-Maries Bild ihn völlig besaß und auch dieses Herumsuchen nur
verkappte Sehnsucht nach der einzig Geliebten darstellte.

		Es mochte gegen zwölf Uhr sein. Plötzlich, in einer [bookmark: page342] toten
Pause, gellte das Telephon! Alle zuckten schlechten Gewissens oder
voll banger Erwartung zusammen. Wen mochte diese Stimme der Nacht
meinen?

		Susanne, unerschütterlich wie immer, ging an den Apparat. Denn
im bunten Spiel ihrer Abenteuer war sie an Überraschungen und
Verwicklungen jeder Art gewöhnt und allem gewachsen.

		Die Gespräche verstummten. Alle lauschten. Man hörte Susanne
wiederholt rufen: »Wer ist da?« Dann endlich schrie sie gereizt:
»Melden Sie sich doch! Wer? Falsch verbunden! Ja! Die Nummer
stimmt! Wen? Ach so! Doktor Windmacher, bitte!«

		Lächelnd und erlöst wandte sie sich um: »Florian, eine Dame mit
unverständlichem Namen wünscht Sie zu sprechen!«

		Aus tiefster Ebbe der Verlassenheit hochgebrandet in eine Flut
von Seligkeit, stürzte Florian zum Vergnügen der anderen
Aufatmenden an den Hörer, wobei er nicht versäumte, rasch noch
einen arabischen Rauchtisch, auf dem Zigaretten, kostbare
Aschbecher und Likörgläser standen, umzuwerfen. Es sah gut aus, wie
die weißen Dinger auf dem roten Belag des Bodens rollten.

		Sodann vernahmen die staunenden Gäste folgende Bruchstücke aus
Florians Munde: »Ja, hier Florian! Du? Hm! Was! Jetzt um ein halb
eins? Ganz allein? Was sagst du? Schlüssel runterwerfen? Das geht
doch nicht der Mädchen wegen! So so, nach vorn! Keinen Mut? Erlaube
mal! Unterm Sofa, hahaha! Nein! Doch! Was? Hallo, hallo, halloooooo
–«

		Betrübt hängte er ab und wankte auf seinen Platz zurück. Man
bedrängte ihn lächelnd: »Haben Sie ein [bookmark: page343] Glück! Nicht mal in der
Nacht werden Sie in Ruhe gelassen!«

		Sofort strahlte Florian wieder in eitel Glanz, weil er begriff,
wie sich dieser Anruf ausnutzen ließ, und weil er so plötzlich aus
dem Dämmer der Nichtbeachtung in das Licht der allgemeinen Neugier
gerückt war.

		Susanne, die, wenn auch ohne Namensnennung, durch Florians
Geschwätzigkeit in großen Umrissen eingeweiht war, neckte: »Wer ist
denn die neueste Freundin, von der Sie soviel erzählen?«

		Nun erst bereute Florian bitter, ihr jemals etwas preisgegeben
zu haben. Ehe er nun noch ein Wort verriet, hätte er sich lieber
foltern lassen. Darum log er laut und vernehmlich, indem er seinem
häufigen Schwur gemäß kaltblütig über Leichen schritt: »Nein, es
war die kleine Falkenstein, mit der Sie mich neulich trafen.«

		Die Damen gaben sich in Entrüstung den Anschein, als hätten sie
nicht zugehört. Die Herren erstarrten über solch
unzurechnungsfähige Indiskretion. Florian lächelte lieb
geschmeichelt im Kreise. Alles zog sich wie von einem Aussätzigen
augenblicklich von ihm zurück.

		Susanne nahm ihn bei der ersten Gelegenheit beiseite: »Mensch,
Florian, bist du verrückt? Du machst doch die arme Kleine
unmöglich!«

		»Wieso denn? Ich habe mich doch am Telephon sehr reserviert
verhalten!«

		»Lieber Junge, du bist ein großes Kind! Und nun beichte
mal!«

		Florian log gewandt: »Die kleine Falkenstein ist gerade vom
Theater nach Haus gekommen. Ihre Eltern [bookmark: page344] sind verreist, und da
wollte sie es so einrichten, daß sie ganz allein nach vorn heraus
schlief.«

		»Und du gehst nicht hin, Dummkopf? Wenn ich die kleine
Falkenstein wäre, würde ich dich nicht mehr ansehen! Im übrigen
werde ich das in Zukunft schon deshalb nicht mehr tun, weil du das
reizende, kleine Ding so ruchlos kompromittiert hast!«

		Erzürnt wandte sie ihm den Rücken.

		Nunmehr wurde es Florian doch unbehaglich zumute. Er trat auf
den Flur hinaus, klingelte und ließ sich von einem der Mädchen
hinausgeleiten. An der Haustür suchte er in allen Taschen, fand
aber nur einen größeren Schein, den er nicht opfern wollte. Also
bedankte er sich äußerst höflich und fühlte hellsichtig den
geringschätzigen Blick des erwartungsvollen und enttäuschten
Mädchens hinten im Rücken.

		*

		Der Sommer nahte, und die Trennung von Jutta-Marie drohte. Da
stürmte Florian eines Nachmittags die fünf Treppen zu Juans Atelier
hinauf und schrie atemlos: »Juan!«

		»Was gibt's?«

		»Du mußt mir sofort deinen besten Pyjama und ein heiles Hemd
borgen!«

		»Wozu denn?« Juan runzelte die Stirn. Denn er wußte aus
schmerzlicher Erfahrung, in welchem Zustand Florian geliehene
Kleidungsstücke zurückzuerstatten pflegte.

		»Lieber Junge, ich bin wirklich unschuldig gewesen, [bookmark: page345] daß du beim
letztenmal dein Frackhemd versengt zurückbekommen hast! Du mußt mir
dies eine Mal noch aushelfen! Hör zu! Ehe Jutta-Marie nach
Berchtesgaden fährt, hat sie es mit List so eingerichtet, daß wir
zwei Tage allein verreisen werden. Ich habe nicht lange Zeit! Ich
soll gleich wieder anrufen! Sie will noch heute Bescheid haben. Ach
so! Ich habe dir ja noch gar nichts erzählt. Eine jungverheiratete
Freundin von ihr lebt auf einem Rittergut in der Nähe von Potsdam,
zu dem eine ausgedehnte Jagd und ein mitten im Wald ganz einsam
gelegenes Jagdhaus gehören. Der Mann der Freundin ist zufällig
abwesend, und Jutta-Marie hat sich über Sonntag einladen lassen.
Alles ist so überzeugend eingefädelt, daß die Eltern keinen
Verdacht schöpfen können. Sie erwartet mich am Sonnabend an der
Station, die in der Nähe des Jagdhauses liegt. Du verstehst, lieber
Freund, nicht wahr, daß es um mein Lebensglück geht. Bitte, such
deinen modernsten Schlafanzug heraus und vor allem ein heiles Hemd!
Ich schwöre dir –«

		Juan öffnete kopfschüttelnd seinen Schrank und ließ Florian
wählen. Der wühlte lange alles durcheinander, wickelte das Gewählte
in die Mittagszeitung, die er gerade bei sich trug, und ging von
dannen, nachdem er sich noch mehrere Zigaretten und einen
Notgroschen, wie er sich ausdrückte, von Juan hatte geben
lassen.

		Daheim riß er in großer Erregung all seine Anzüge aus den
Schränken, entschied sich endlich und befahl Cordula, Beinkleid und
Rock aufzubügeln. Während Cordula halb aus Schrecken über sein
verzerrtes Antlitz, das keinen Widerspruch duldete, halb aus
Mitleid mit seiner Psychose, wie sie seine Liebe bezeichnete,
gehorchte, studierte [bookmark: page346] Florian, mit Juans Schlafanzug, seidenen
Socken und Pumps angetan, sorgfältig Gesten und Attitüden für den
morgigen Tag. Denn dieser Tag mußte sein und Jutta-Maries Schicksal
erfüllen!

		Am anderen Tag arbeitete er sich während der Bahnfahrt sein
Verhalten bis ins kleinste schriftlich aus und prägte sich seine
Fragen und ihre vermutlichen Antworten Satz für Satz ein. Erst
gegen Abend langte er auf der Station der Kleinbahn an.

		Jutta-Marie erwartete ihn so ernst, wie er sie selten gesehen.
Da seine Liebe hemmungslos strömte, küßte er sie, ohne sich um den
Beamten zu kümmern, der neugierig zuschaute. Sie erwiderte seinen
Kuß herzlich. Florian sah, daß ihre Nasenflügel zitterten. Ihm fuhr
darob süßer Schreck in die Knie.

		Sie traten in den Wald, der gleich hinter der Station begann. Da
der Pfad zu schmal war, als daß sie nebeneinander hätten schreiten
können, ging Florian vorauf, um der Geliebten die wild hängenden
Zweige aus dem Weg zu biegen.

		Sie schritten eine ganze Weile stumm dahin. Der Abend war so
unbeschreiblich still, daß man den Tanz der Mücken vernahm.
Irgendwo jubelte ein verzückter Pirol.

		In Florian regte sich banges Glück. Hatte die heilige Stille
Jutta-Maries Herz ergriffen und sie abgelenkt von den nichtigen
Späßen, mit denen sie ihn sonst zu hänseln pflegte? Fragend schaute
er sich um.

		Gerade da rief sie mit etwas rauher Stimme, als ob sie das
feierliche Mysterium der heraufziehenden Nacht nicht länger hätte
ertragen mögen: »Du setzest schon [bookmark: page347] wieder die Füße nach innen
übereinander. Wie oft hast du mir versprochen, dir Mühe zu geben
und nach auswärts zu gehen wie alle anderen Menschen!«

		Florian lächelte weh. Da war es wieder, was er gefürchtet hatte!
Aber ihre Stimme klang rauh. Hieß das nicht, daß sie sich Gewalt
antat, um ihre Rührung nicht zu verraten? Tapfer versuchte er
sodann, seine vom Knie abwärts schief eingesetzten Beine gerade
nebeneinanderzustellen und nicht mehr von seitwärts her
übereinanderzuschieben. Wie ein Junges sich von Zeit zu Zeit
ängstlich nach dem Muttertier umschaut, so wandte er sich nach
Jutta-Marie um: »Ist es so recht?«

		»Du wirst noch viel üben müssen! – Wo hast du eigentlich deine
Hosen bügeln lassen? Der dumme Mensch hat hinten die eine Falte
gerade neben die alte geplättet!«

		Florian senkte schweigend das Antlitz, von düsteren Gedanken
überfallen. Da stieß er wieder an die furchtbaren Mauern der
Weltlichkeit, die Jutta-Marie umfriedeten. Obwohl sie von nicht
geringem Verstand war, vermochte sie nimmer aus dem Bann der mit
ihr verwachsenen Ansichten zu treten und über seinen jenseitigen
Qualitäten seine diesseitigen Unzulänglichkeiten zu vergessen.
Gleichwie es ihm trotz aller Bemühung niemals gelingen würde, das,
was für sie Selbstverständliches bedeutete, als solches zu erobern.
Welch karmisches Verhängnis, das so ungeheuerliche Gegensätze
miteinander verkuppelte! War es ihm vielleicht als Strafe verhängt,
daß er so schmerzlich und in dem ungeeignetsten Augenblick an seine
Versäumnisse gegenüber den süßen Gewöhnlichkeiten der Realität
gemahnt wurde?

		Er fühlte sich plötzlich weit getrennt von Jutta-Marie [bookmark: page348] und dachte
in bitterer Zärtlichkeit an Cordula, die trotz ihres schweren
Geschickes an seiner Seite ausharrte und sich trotz unleugbarer
Geistigkeit zu Magddiensten für ihn erniedrigte. Sie besaß, weil es
noch nie von ihr verlangt worden war, keine Erfahrung im Aufbügeln
von Männerkleidern und hatte dennoch seinen Befehl ausgeführt aus
fraulich-kameradschaftlicher Güte, deren sie, falls sie nicht
gereizt wurde, durchaus fähig war.

		Traurig überlegte er, daß auch Jutta-Marie ihn meistens quälte,
wenn er bei ihr war. Die verdammte Raum-Zeit-Wirklichkeit zerstörte
alles Glück, das aus der Trennung in kühnsten Träumen und
beseligendsten Verschmelzungen ungebunden quoll. Warum war er
allein zur Qual verdammt und erlitt bei jeder neuen Leidenschaft,
die sein Wesen durchwühlte, das Kamaloca schon auf Erden? Woher kam
die Unterlegenheit, an der er, ein Mann mit riesiger Körperkraft,
gegenüber diesem zarten Mädchen litt? Die ihn noch jeder Frau, die
nicht nur seine Gier brennen, sondern auch seine Seele schwingen
ließ, versklavt hatte? Und der lange Zug seiner zerstörerischen
Leidenschaften wallte vor ihm hin.

		Auf einmal stieg eine ungeheure Wut in ihm hoch über die
unbegreiflich unverschämte Sicherheit, mit der Jutta-Marie ihn,
einen gereiften Geistesmenschen, mit solchen verächtlichen
Läppereien quälte. Er mußte an Juans Worte denken. Juan hatte
recht! Ihm wäre solches Ungemach von einer Frau niemals geschehen!
Der Freund gehörte auch in den Ring der Enghirnigen, deren Naivität
es niemals Problem deuchte, wie man überhaupt zur Wirklichkeit
kommen möchte. Zum Ausgleich setzten sie über die für die
Geistigen, Hellfühlenden unüberwindlich scheinenden Schranken des
Realen mit selbstverständlicher [bookmark: page349] Anmut hinweg. Daher geriet Juan
auch, sobald er mit Jutta-Marie zusammentraf, alsogleich in eins
seiner leichten Gespräche, die er als Meister handhabte.

		Während er in solchen Gedanken, sorgfältig Fuß gerade neben Fuß
schiebend, dahinschritt, wuchs aus Gram der Entschluß in ihm, Juans
Rat endlich zu befolgen und mannhaft aufzutreten. Wehe ihr, wenn
sie ihn jetzt noch einmal reizte!

		Gerade da riß sie ihm, um das bedrückende Schweigen zu brechen,
heftig den Hut vom Kopf: »Laß sehen, wie dein Haar heut sitzt!«

		Obwohl nun Florian ihre spielerische Keckheit im tiefsten nicht
übel vermerkte, hielt er sich für gebunden, dem eben gefaßten
Entschluß treu zu bleiben. Er packte sie mit ganzer Kraft an beiden
Handgelenken und fauchte sie mit gutgemachtem Zorn an: »Ich
untersage dir ein für allemal, daß du deinen Schabernack mit mir
treibst! Du bist viel zu unwissend und oberflächlich, als daß du
dir erlauben dürftest, mich zu deinem Popanz zu machen! Ich
verlange von dir, daß du mich achtest!«

		Sie schaute ihn fassungslos erstaunt an. Sein Hut fiel aus ihrer
gefesselten Hand zu Boden. Sie stöhnte auf: »Du tust mir weh! Laß
mich los!«

		Als er stärker drückte, ging ein verklärtes Lächeln über ihr
jetzt schmerzlich verzogenes, keckes Antlitz. Sie atmete heftig,
warf den Kopf zurück und drängte sich leidenschaftlich an Florian:
»Es macht mich rasend, wenn du so brutal bist! Küsse mich! Ich
liebe dich!«

		Nie zuvor hatte Florian sie so hingegeben glühend gefunden. Er
beglückwünschte sich zu seinem klugen Schachzug.

		[bookmark: page350] In
enger Umschlingung, wie in tiefste, köstlichste Einigkeit gebettet,
gingen sie langsam über eine Lichtung, zu der sich der Pfad
erweiterte. Am Rand eines Birkenhaines, der von der sinkenden Sonne
vergoldet wurde, ließen sie sich nieder. Florian fühlte, eine Hand
um Jutta-Maries Schulter, ihre abendlich kühle Haut seiden unter
dem schleierdünnen Stoff des Kleides. Hingerissen lauschte er den
Stimmen des sterbenden Tages. Immer nahm die Liebe die Blenden von
den Fenstern der Sinne, daß sie wacher in das Weben der Stille
schauten. Mit schieferblauen Tönen kam dort hinten schon die Nacht
herauf. Nichts glich diesem Glück reiner Schau!

		Hastig überlegte er noch einmal seinen Plan und schwieg.

		In Jutta-Marie war eine geheimnisvolle Veränderung vorgegangen.
Sie hatte den kalten Stahl der spöttischen Überlegenheit abgetan.
Statt dessen schmiegte sie sich in weicher Zärtlichkeit an Florian,
der sich mit eins frei und dadurch zu gutem Gespräch aufgelegt
fühlte. Er versuchte es mit den verschiedensten Dingen, aber das
Mädchen blieb stumm. Fast hätte Florian sich eingestanden, daß er
sich langweilte, wäre nicht seine Schulung in der Devotion auch den
eigenen Gefühlen gegenüber vorhanden gewesen. Damit nun der einmal
entworfene Plan für diese Nacht gewahrt bliebe, sprach er von
seinen Gedichten und erklärte ihr mit umständlicher Beredsamkeit
seine schwerbegreiflichen Verse. Dadurch in Schwung geraten,
dröhnte er mit weithin schallender Stimme all die Lieblingsstrophen
aus des Großen Feierlichen Werk, die sein gigantisches Gedächtnis
beherbergte, in den Raum. Denn nach dem Plan sollte Jutta-Marie in
dieser Nacht, die er ihrer Flatterseele als unvergänglich [bookmark: page351] einhämmern
wollte, mit Dichtung überschüttet werden. Dann nämlich würde sie
noch in spätesten Jahren, falls es zu einer Trennung käme, voll
gerührter Sehnsucht an die hohe Zeit dieser Liebe denken
müssen.

		Endlich aber bewirkte die Summe der außerordentlichen Erregungen
dieses Abends, daß er rechtschaffenen Hunger spürte. Er sagte es
geradeheraus, und Jutta-Marie, die sich durch dieses Geständnis
augenscheinlich nicht für gekränkt hielt, führte ihn zu dem
unweiten Jagdhaus, in dessen traulicher Diele sie nahe dem hohen
Kamin gedeckt hatte. Florian nahm voll Ergriffenheit die zierliche
Sorgfalt wahr, mit der die kleine Tafel im Gegensatz zu gewohnter
häuslicher Kahlheit hergerichtet war. Da blitzten Silber und
Kristall. Feldblumen standen inmitten, und auserlesene Dinge, die
sie selbst gekauft hatte, lockten. Er aß also mit großer Lust,
während sie aus einer flachen, mit Konfekt gefüllten Schale
naschte, vom Wein, an dem Florian vorsichtig nippte, trank und
Zigaretten dazu rauchte.

		Als Florian endlich fertig war, erklärte sie: »Ich bin müde. Laß
uns schlafen gehen!«

		Während sie die Haustür zur Nacht verschloß und mit einem
Leuchter in der Hand die gewundene Treppe, die zu den Schlafzimmern
führte, voraufging, folgte ihr Florian mit klopfenden Schläfen. Er
sagte sich rasch noch einmal das Gespräch auf, das er während der
Fahrt entworfen hatte.

		Sie wies ihm sein Zimmer an, wo er seine Handtasche mit dem von
Juan entliehenen Prunk niedersetzte, unschlüssig, ob er sich gleich
umkleiden solle oder erst später. Da er sie mit dem Leuchter in der
Hand auf der Schwelle [bookmark: page352] warten sah, entschied er sich dafür, ihr
zunächst auf ihr Zimmer zu folgen, das durch die weitgeöffneten
Balkontüren vom Mond mit geheimnisvoll weichem Schein erhellt
wurde.

		Sie löschte das Licht und streifte, ohne sich um Florian zu
bekümmern, ihre Kleider ab. Sie trat vor den Spiegel, löste den
stets sehr schlichten Knoten und band das lange, leis schäumende
Haar mädchenhaft mit dunkelroter Schleife im Nacken. Dann
betrachtete sie sich eine Weile lächelnd in der unwirklichen
Dämmerung des Spiegels, zuckte ein wenig mit den Schultern, und
leise raschelnd sank die letzte Hülle zu Boden.

		Florian liebte sie inniger als je zuvor um dieser
selbstverständlichen Unbefangenheit willen. Allein, er war nun ganz
aus seinem Plan geraten! Stille, Mond und ihre Schönheit
erschütterten ihn so, daß er nur ehrfürchtig und stumm vor ihr
stand.

		Auch sie starrte ihn unverwandt an und lächelte endlich: »Mich
friert, du!«

		Da nahm er das große Mädchen wie ein Kindlein in die Schalen
seiner erhobenen Hände. Während er sie trug, schmiegte sie ihre
Arme in reizender Fessel um seinen Hals. Da sie den Reif ihrer
warmen Arme nicht von seinem Nacken löste, als er sie auf das Lager
bettete, war er gezwungen, in lästiger Beugung zu verharren. Das
machte ihn unsicher. Er wußte nicht recht, was er tun sollte. Er
spürte, daß sie in nie erhoffter, grenzenloser Hingabe nach ihm
verlangte, aber seine Stimmung war von so selig-trunkener
Erdenferne, daß er um nichts in der Welt einen Mißklang in die
keusche Harmonie dieser Stunde hätte bringen mögen.

		[bookmark: page353]
Sie fröstelte: »Deck mich zu!«

		Er tat es und zögerte, unschlüssig auf dem Rande des Bettes
sitzend.

		Sie dehnte sich und lächelte: »Willst du nicht zu mir
kommen?«

		Er holte tief Atem.

		Dann stürmte er hinaus! In seinem Zimmer angekommen, riß er mit
zitternden Händen seine Sachen ab, warf sie auf den Boden, wie sie
gerade fielen, und schmückte sich mit Juans Schlafanzug und Pumps.
Er schwankte einen Augenblick, ob er die seidenen Socken anlegen
solle oder nicht. Letzten Endes jedoch hielt er seine nackten Füße
für stilvoller. Er fürchtete, daß Jutta-Marie ihn ausfragen möchte,
wie er zu dieser mondänen Nachtgewandung käme. Aber zu seiner
Freude und gleichzeitigen Überraschung war sie weder über den
Schlafanzug noch über die Pumps erstaunt.

		Unter den Arm geklemmt hielt Florian eine in weißes Pergament
gebundene Luxusausgabe von Platos Gastmahl, die noch aus der Zeit
seines Bundes mit Vera stammte. Daraus wollte er lesen. Denn er
wußte keinen edleren Weg der Überleitung zu den Sinnen, als die
Lektüre dieses hohen Liedes der übersinnlichen Liebe!

		Er schickte sich an, das Licht, das auf dem Tischchen neben dem
Bett stand, anzuzünden, als Jutta-Marie erstaunt bat: »Laß doch das
Licht! Findest du nicht, daß der Mond meine Haut außergewöhnlich
gut kleidet?«

		Wiederum aus der Rolle gebracht, streckte sich Florian leicht
unzufrieden neben ihr aus und harfte mit losen Fingern über ihren
Rücken.

		[bookmark: page354]
Sie umfing ihn drängend und seufzte vergehend: »Du, deine Hände!
Mehr! Mehr! Ich liebe dich, du! Du kannst –«

		Florian fühlte ihre Wange an seiner Brust heißer erglühen.

		Er lächelte zufrieden und nicht ohne einen Anflug von eitler
Genugtuung. So war also auch sie zu zähmen mit den magnetischen
Strahlungen seines Ätherleibes!

		Jetzt zitterte sie, und ihr Atem ging schwer.

		Florian jedoch ruhte wunschlos glücklich neben der Glühenden,
die er väterlich hütend in zarten Händen hielt. Und da schwebte aus
dieser Blutnähe der erste, einzige, unerhörte Einklang! Er schloß
die Augen. Ätherwolken stiegen aus ihren Leibern, in denen die
Hauche ihres Blutes in eins tönten! Jauchzend durchbrochen waren
die trennenden Ringe! Von sanft flutendem Leben bebten leise die
nahen Glieder. Alle quälenden Grenzen entdämmerten. Die letzten
Hüllen sanken von den Seelen. In dieser astralen Vermählung
verwirklichte sich also der bang gehegte Traum? Nun läuteten im
Herzen des großen Glückes selige Glocken. Vernichtet waren Raum und
Zeit! Er schaute in die ungeheure Tiefe der Ewigkeit, er schaute in
das Werden selbst! Da umschlangen, schwebend auf dem Meer des
Ätherischen, ihre Seelen einander, wie, als sie noch vor dem Haften
im Mutterschoß umeinander kreisend durch das Devachan wehten!

		Er drückte die Augen tiefer ein. Er wußte, daß er jetzt das
Unerhörteste an Sprengung des Tagverhängnisses geleistet hatte. Ihm
war, als hätte er, allmächtiger Magier, der Zeit geboten,
anzuhalten, ja, das Verstrichene [bookmark: page355] wieder zurückzurollen! Nun aber
gebrach es ihm an Kraft, den jenseitigen Rausch zu halten! Schon
fühlte er, da die unendliche Süße langsam zerrann, das Wiederperlen
der Minuten über die Schwelle der Zeiten.

		Und plötzlich zerriß das Ätherband. Jutta-Marie, die mit
verwundertem Schreck zugesehen hatte, wie Florian, gleichsam
aufgebahrt, mit feierlichem Antlitz, neben ihr in völliger
Entrückung erstarrte, glitt unerlöst, vergrübelt und müde aus
seinen schlaffen Armen. Dann lag sie bedrückt und ohne zu begreifen
neben ihm.

		Nunmehr erwachte Florian aus jenseitiger Verzücktheit. Zu
rechter Zeit fiel ihm das Buch ein. Er warf einen Blick auf die
ruhig atmende, schimmernde Brust des Mädchens, sog das geliebte,
kühne Gesicht, vom vollen Haar umrankt, in die innere Schau und
ergriff dann das Buch. Der Mond beschien das Lager so hell, daß er
ohne allzu große Beschwerde die ihm vertrauten Stellen lesen
konnte. Und er las mit leiser Stimme, in der die Weihe des
einzigartigen Erlebnisses nachzitterte, die ewig schönen Worte vom
geistigen Eros, der über allem Sinnenrausch hehr besteht. Er genoß
seine Stimme, deren Männlichkeit selbst durch die Dämpfung wie
unterirdische Knorrigkeit mitschwang. Hatte es je eine Nacht
gegeben wie diese?

		Als er endlich schloß und sich der Geliebten zuwenden wollte,
entdeckte er, daß Jutta-Marie schlummerte. Betroffen war ihm, als
wäre ihm solches schon einmal widerfahren. Oder erinnerte er sich
in dieser heiligen Stunde des Begebnisses aus irgendeiner seiner
Präexistenzen?

		Voll Rührung und Zartheit hütete er eine Zeitlang [bookmark: page356]
Jutta-Maries tiefen Schlaf. Ihm war, als wäre mit dem Entweichen
ihres Astralleibes aus dem physischen Leib, das im Schlafzustand
stattfand, auch das allzu Irdische an ihr, das ihn schmerzte,
entwichen. Rein und lieblich war ihr Ausdruck. Nur die Flügel der
Nase zitterten bei jedem Schwellen der Brust.

		Er beugte sich über ihre Stirn, dort, wo nach der Lehre der Sitz
des Ichs ist. Er nahm wahr, daß eine silberne Träne zwischen den
geschlossenen Lidern ihrer Augen blinkte. Er war tief ergriffen.
Hatten also des göttlichen Plato Worte die Spöttische
getroffen?

		Aus Ehrfurcht vor ihrem Schlaf wagte er sie nicht zu wecken.
Auch war er an Entsagung gewöhnt. Also glitt er so vorsichtig, wie
es ihm möglich war, vom Lager, kniete nieder und hauchte einen Kuß
auf ihre Brust, um die ein Duft von Violettes de Parme war. Dann
schlich er auf nackten Füßen hinaus.

		Auf seinem Zimmer angekommen, fand er keinen Schlaf. Die
Gesichte des großen Erlebens von vorhin jagten einander. Schauer
der höchsten Einsicht schüttelten ihn. Noch einmal sprengte er alle
Grenzen der Wirklichkeit und war nur Genius! Unter einem Feuerwerk
von astralen Farbrädern, die um eine rosig glühende Mitte kreisten,
fuhr in unbegreiflicher Schöpfung im unerhörten Wogen dieser
gebenedeiten Nacht aus ihm die Unio
nocturna, die Hymne der mystischsten Vereinigung, die je ein
Liebender empfand und die nachmals seinen Ruhm begründen sollte.
Die satte, verklärte Musik ihrer Rhythmen schwang, bis er sie in
die Fessel oberer Worte gebannt hatte. Dann griff er erlöst zu dem
zerfetzten Buch, das er immer bei sich trug, und schrieb: [bookmark: page357]

		Unio nocturna.

		Lassen wir nun des Raumes

      klagende Dissonanz,

Weben wir uns in des Traumes

      schlingenden Reihentanz.

Leiber sind trüb und geschieden,

      Tage sind lastend und
grell,

Einzig zu einigem Frieden

      strömt uns der nächtliche
Quell.

Eh zur Gestalt wir geboren,

      waren in Einheit wir
groß,

Ruhten, zum Künden erkoren,

      sehnend im hüllenden
Schoß.

Was uns die Stunden versagen,

      schmerzend im dumpfen
Begehr,

Dürfen erschlafend wir wagen,

Wenn uns die Wellen tragen

      auf zum kristallenen Meer –
–

Glieder an Glieder sich schmiegen,

      wunschlos im blumigen Ton

Werden wir eins, nie geschieden,

      fließend in Kommunion.

Schlafen wir, schlafen wir Kreise,

      Leiber wie Wurzeln
verschränkt,

Daß unser Wesen sich weise

      tief ins Geheime versenkt.

		*

		In Urgründen aufgerüttelt, bis zum Wahnsinn erhitzt von den
Erschütterungen genialischen Schaffens, sank er endlich in
bewußtloses Dämmern, das nicht Schlaf zu nennen war. – –

		Als er spät am anderen Morgen unten erschien, fand [bookmark: page358] er
Jutta-Marie nicht vor. Er klopfte an ihre Tür und öffnete. Ihr
Lager stand leer und zerwühlt. Er war nicht unzufrieden. Denn der
Spiegel hatte ihm sein kalkiges und zerfallenes Gesicht gezeigt, in
dem alle Risse tiefer klüfteten denn je zuvor.

		Unten in der weiten Diele wüstete traurig der abgegessene Tisch
von gestern abend. Florian war betroffen. Warum erwartete sie ihn
nicht? Warum hatte sie nicht ein wenig Ordnung geschaffen und für
irgendeinen Imbiß gesorgt? Mit bangen Vorahnungen räumte er hungrig
unter den Resten des gestrigen Mahles auf.

		Da endlich nach etwa einer Stunde trat sie zur Tür herein.
Florian ging in überströmender Zärtlichkeit auf sie zu und wollte
sie umfangen. Allein sie wehrte ihm und war ganz fremd: »Laß mich!
Ich habe schlecht geschlafen! Mir schmerzt der Kopf. Die Sonne
macht mich verrückt!«

		Nachgiebig versuchte er, ein Gespräch von den Vorgängen der
Nacht zu beginnen und sprach, unruhigster Erwartung voll, die
Unio nocturna.

		Sie starrte mit leeren Augen in den Kamin, in dem von einer
winterlichen Jagd her die grauweiße Asche einiger Scheite traurig
weste.

		So sehnsüchtig er auch durch forschende Fragen nach einem Wort
des Beifalls hungerte, sie schwieg.

		Als das Schweigen so drückend wurde, daß es ihnen die Schalen
des Hirnes zu sprengen drohte, herrschte sie ihn, plötzlich
ausbrechend, an: »Mach dich fertig! Wir müssen zur Station.
Sonntags fährt nur ein Zug!«

		Florian traten die Tränen in die Augen, als er gehorchte. Mein
Gott, warum diese Qual? Was war geschehen? Hatte nur er von
göttlicher Vereinigung geträumt [bookmark: page359] und war sie wie schon so oft
außerhalb seiner Träume geblieben?

		Er hielt an sich, um nicht aufzuschluchzen.

		Stumm gingen sie alsdann zum Bahnhof. Am Waldessaum wandte sich
Florian noch einmal um. Er ewigte sich in die innere Schau dieses
Haus, wo ihm hehrstes Glück beschieden gewesen war. Die Qual von
vorhin wurde schon zu weicher Rührung, weil er inne ward, daß solch
eine Stunde nie wiederkehren konnte. Daß auch die Lust der
mystischsten Vereinigung ins Nimmerwieder versank wie alles
Geschehene. Oh, über die Traurigkeit des irdischen Nacheinander!
Verfluchte Unzulänglichkeit alles Menschlichen!

		Jutta-Marie schritt wie bei der Ankunft voran, immer noch
schweigend und in tiefer Verstimmung. Florian fand es unrecht von
ihr, daß sie ein geringfügiges physisches Übel solche Gewalt über
ihre Seele gewinnen ließ. Aber schließlich kannte er Frauen und
ihre Launen!

		Da sie nicht allein im Abteil fuhren, taten sie aus Vorsicht,
als kennten sie einander nicht. In Potsdam mußten sie umsteigen und
Abschied nehmen, weil sie nunmehr leicht erkannt werden
konnten.

		Jutta-Marie versprach, aus Berchtesgaden zu schreiben.

		Er küßte ihre Hand. Dann fuhr der Zug donnernd ein.

		*

		Wenn Florian auch voll düsterer Ahnungen war, daß ihm die
Geliebte des häßlichen Abschlusses dieser Nacht wegen zu entgleiten
drohte, so jubelte doch gleichzeitig in ihm ein Frohgefühl ob der
vollbrachten Leistung. Noch [bookmark: page360] am selben Sonntagabend eilte er zu Juan,
dem er in seinem Stil vom Verlauf der Reise berichtete. Um die
Spannung des Freundes wirkungsvoll zu steigern, verschwieg er ihm
das Gedicht zunächst und fragte erst zum Schluß: »Willst du nun
noch hören, was mir Jutta-Marie geschenkt hat?«

		Juan schaute ihn wißbegierig an.

		Da sprach Florian, gelullt von den klagenden Wellen seiner
Worte, die Unio nocturna.

		Juan schauderte. Denn sein empfindliches Ohr vernahm die
Mysterien des Jenseits, die aus der Musik dieser Verse tönten. Auch
er, der Uneingeweihte, spürte, daß geheimstes Wissen um Vermischung
liebender Seelen in diese Worte gebannt war. Ergriffenheit rieselte
seinen Rücken hinab. Gerührt bemerkte er: »Das ist schlechthin
genial! Mir ist nicht mehr um deinen Ruhm bange!«

		»Ich danke dir, lieber Freund,« erwiderte Florian kindlich froh,
»daß du mich ermutigst. Die es eigentlich angeht – –« Er zuckte und
grinste gräßlich.

		»Armer Florian!« Juan legte ihm die Hand auf die Schulter. »Das
ist unser Fluch, daß niemand unseren Werken ansieht, wieviel wir um
sie gelitten haben.«

		»Es ist nicht das! Ich bin an Leid gewöhnt. Es ist karmisch
bedingt und vielleicht auch karmisch verdient! Aber wenn ich
Jutta-Marie verlieren sollte, versiegt der Strom meines Schaffens,
und mein Leben wird schal wie vorher. Oder« – er dachte lange nach
– »ich bin gerade durch sie der Realität so entrückt worden, daß
mein Geist am Nicht-Ich, du verstehst mich, ich meine es im
Fichteschen Sinne, zerbrechen würde, sollte ich nicht mehr im
kristallenen Äthermeer fliegen dürfen.«

		[bookmark: page361]
»Unsinn! Du bist im Tönen und wirst weitertönen wie eine ins
Schwingen geratene Glocke. Jutta-Marie war nur der gleichgültige
Klöppelschlag!«

		»Sehr gut hast du das gesagt,« schloß Florian nachdenklich,
»gleichgültiger Klöppelschlag! Also hab' Dank, lieber Freund, ich
sehe, du bist mir aufrichtig zugetan. Aber niemand versteht mich!
Auch du nicht!« –

		*

		Der Juli war da, und wieder fuhren die Freunde nach Rügen, und
zwar ohne Cordula, die es vorzog, sich in die Pflege eines
berufsmäßigen Komplexausschwätzers zu begeben.

		Da Florian in gefährlicher Spannung war, machte Juan weite
Wanderungen mit ihm, um ihn zu zerstreuen. Während sie unter den
Gewölben der gespenstisch verschlungenen Buchenkronen
dahinschritten, ließ Juan geduldig über sich ergehen, was an
Befürchtung und Hoffnung, Erwartung und Enttäuschung durch Florians
Herz wechselte. So lieb ihm Jutta-Marie war, so verhaßt wurde sie
ihm in diesen Tagen. Denn allstündlich wehte der vergötterte Name
myriadenfach über Florians immer bleichere Lippen.

		Und Woche um Woche verging, ohne daß Jutta-Marie Nachricht gab!
Florian, in tiefster Angst zu allen möglichen verzweifelten
Schritten bereit, ließ sich dennoch von Juan überzeugen, daß
Schweigen auch von seiner Seite aus das einzig Angebrachte
wäre.

		Er litt unsäglich. Vor allem, weil sein Selbstbewußtsein, durch
das schöne Mädchen und durch seine künstlerischen [bookmark: page362] Erfolge
aufgepeitscht, infolge der Trennung wieder in Unsicherheit
umzufallen drohte.

		Rücksichtsvoll vermied Juan, sich zu erkundigen, ob Florian neue
Gedichte geschaffen hätte. Aber da Florian allen Pensionsgästen bei
jeder Gelegenheit seine Verse vortrug, ergab sich von ihrer Seite
häufig eine Anfrage.

		Dann pflegte Florian unter titanischen Grimassen zu lächeln:
»Mir ist nicht bange! Ich weiß, daß der Strom nur unterbrochen,
nicht abgerissen ist.«

		Juan grauste, weil er trotz dieser Versicherung Florians eigene
Voraussage allzu pünktlich erfüllt sah.

		Florian nahm in seinen vielen Mußestunden wie im vergangenen
Jahr mit langwallendem, schottischem Plaid den Strand ab und machte
zahlreiche Bekanntschaften. Aber er fand alle Frauen und Mädchen
gewöhnlich, wenn er sie mit Jutta-Marie verglich. Da er nach nichts
so hungerte wie nach der rätselvollen Beschwingung, die das
seltsame Mädchen über ihn brachte, war er sofort enttäuscht, wenn
sich aus erstem Gespräch nicht gleich eine Steigerung seines
ätherisch-astralen Lebens ergab.

		Wie immer, war sein auffallend genialisches Aussehen und Gebaren
das vielbesprochene Ereignis der Saison. Hinzu kam, daß er dieses
Jahr beim Baden markerschütternde Schreie ausstieß, sobald er ins
Wasser ging. Die belustigten Badegäste genossen Florians
Wunderlichkeiten mit Behagen. Juan hingegen stellte mit Besorgnis
fest, daß Florians Nerven seit vorigem Sommer überempfindlich
geworden waren.

		Kam Florian dann aus dem Meer, legte er sich mit turbanartig
umgewundenem Handtuch und halb herabgelassenem Badeanzug in die
Sonne und sprach unbekümmert um die Herumsitzenden seine Verse so
laut, daß sie [bookmark: page363] die brüllende Brandung übertönten.
Aufsehen erregte er auch durch die Traktate des Großmeisters mit
ihren absonderlichen Titeln, die er stets an den Strand mitnahm,
ohne sie allerdings lange zu öffnen.

		Einen gewissen Ersatz für die Schwächung seines Ichs fand er in
einem der herumlungernden Strandphotographen, der Aufnahmen von ihm
in allen erdenklichen Stellungen und Kostümierungen machen mußte.
Bald ragte Florian in Breeches, auf einem Felsblock stehend, mit
mächtigem Profil in den wolkigen Horizont. Bald ließ er sich im
Buddhasitz mit Handtuchturban als Inder aufnehmen. An einer
entlegeneren Stelle des Strandes mußte der Künstler auch eine
Aktaufnahme von ihm machen. Die Hand hatte Florian über die Augen
gelegt und spähte seherisch in den Himmel. Auf diesem Bild fand
Florian sich besonders gut getroffen. Mit Mühe nur hielt Juan ihn
davon ab, daß er es an Jutta-Marie sandte.

		Aber Unruhe und Spannung wuchsen mit jeder Woche. Er schlief
kaum noch. Bedeutungsvolle Träume quälten aus dem
Unterbewußtsein.

		Eines Nachts war ihm, als stünde er engumschlungen mit der
Geliebten auf dem steilabschießenden Felsrand der Insel. Er war des
Lebens unsäglich müde. In ihm schwangen die berühmten Verse:

		»Das Fleisch ist traurig, ach, und alle Bücher las
ich«

		– – – »an!« grinste eine luziferische Fratze, die Juan glich.
Ihn gelüstete einzig danach, mit Jutta-Marie im keuschen Blau der
leuchtenden Tiefe zu versinken. Zärtlich wie nie wand das Mädchen
seine Arme um ihn und zog ihn hinab. Er fühlte ganz deutlich das
[bookmark: page364] kühle
Gleiten durch die feuchte Luft. Als sie aber unten ankamen, fanden
sie, wo eben noch ätherisches Blau lockte, schmutzig-gelbes,
braunrotes Nebelgewölk. Und ebenso plötzlich hatte sich
Jutta-Maries weiche Zärtlichkeit in wilde Aufregung gewandelt. Sie
betastete seine Brust und sagte verliebt: »Du bist meine kleine,
süße Freundin!« Er aber schmiegte sich verlangend, schmachtend an
sie.

		Verwundert, doch nicht unfroh, erwachte er. Es gab dunkelste
Winkel seiner Erotik, die er sich am Tage nicht zu durchleuchten
getraute. Nun stiegen eben im Traum aus der Verdrängung
unterbewußte Wünsche.

		Nach einiger Erwägung beschloß er, selbst Juan nichts von diesem
Traum zu erzählen.

		*

		Die Freunde waren zurück in Berlin. In sehnsüchtiger
Verzweiflung ersann Florian die gewagtesten Pläne, Jutta-Marie
wiederzusehen. Allerdings führte er ihrer keinen aus.

		In tiefste Nacht der Unkraft getaucht, stieß der Unglückliche
blutrünstige Drohungen aus: »Man wirft einen wertvollen Menschen
wie mich nicht mir nichts dir nichts beiseite! Noch dazu, wo ich,
wie alle sagen, geniale Gedichte auf sie geschaffen habe! Sie hat
mich belogen! Sie soll sich vor mir hüten! Ich gehe über
Leichen.«

		Mit kranker Spannung schaute er auf Juan, um die Wirkung dieser
Androhungen zu erspähen und sich an diesen kärglichen Rest von
Eindruckmachen zu klammern. Allein Juan wandte den Blick ab, um ein
Lächeln zu unterdrücken.

		[bookmark: page365] Am
meisten hatte Florian darunter zu leiden, daß alle Bekannten, denen
er von seinen Beziehungen zu Jutta-Marie ausgeplaudert hatte, ihn
häufig fragten, was seine Muse und sein Schaffen machten. Um sich
nicht bloßzustellen, komponierte er ein zufriedenes, höchst
vielsagendes und doch diskretes Schmunzeln, das ihm mit der Zeit
immer überzeugender gelang: »O danke! Ich habe neulich ein Drama
begonnen, das heißt eigentlich mehr ein Dramolett in der Art
Hofmannsthals. Es fehlt nur noch eine gewisse Abrundung. Es soll
die Essenz des gesamten Okkultismus bringen im Sinne der orphischen
Mysterien. Alles natürlich auf einem höheren Plan gedacht!«

		Die Leute verstanden nicht, was er meinte, erzählten darum aber
seine Ankündigung nur um so achtungsvoller weiter.

		Da endlich sagte Florian eines Tages zu dem Freunde, ohne daß
sich etwas Besonderes ereignet hätte: »Du, Juan, ich spüre wieder
die magnetisch-astralische Verbundenheit zwischen Jutta-Marie und
mir! Ich weiß genau, daß sie wieder hier ist! Das heißt, ich habe
tatsächlich keine Ahnung, wo sie ist! Wahrscheinlich denkt sie
stark an mich und schämt sich ihres langen Schweigens. Willst du
sie nicht mal anrufen? Weißt du, ich möchte mich aus Prinzip
zurückhalten. Du kennst ja meinen Stolz, nicht wahr? Du kannst sie
ruhig anrufen. Sie mag dich gern!«

		Da er heimlich voll Hoffnung war, daß Juan ihm das Schwierigste,
die Wiederanknüpfung, abnehmen möchte, lockte er trotz seiner
Eifersucht mit schmeichelndem Köder, obwohl er bis dahin stets das
Gegenteil behauptet hatte.

		[bookmark: page366]
Juan, den diese Spiegelfechterei ärgerte, erwiderte grausam: »Nein,
Florian! Du mußt bis zum Ende festbleiben! Nur durch Widerstreben
wird man begehrenswert!«

		*

		Als Florian an diesem Abend, froher gestimmt durch gewisse
Ahnung, seine Wohnung betrat, kam ihm Cordula schon im Flur zornig
entgegen: »Ich verbitte mir von jetzt ab, daß Jutta-Marie bei dem
Untermieter anruft! Was sollen die Leute von mir denken!«

		Bunte Kreise drehten sich vor Florian: »Wer hat angerufen?«

		»Kannst du nicht hören? Jutta-Marie! Sie hat sich für morgen zum
Tee angesagt.«

		Florian machte sofort kehrt, da es ihm unmöglich war, sich von
Cordulas ärgerlicher Astralsphäre bedrücken zu lassen. Hatte er es
nicht immer gewußt, daß Jutta-Marie ihn zuerst wieder aufsuchen
würde? Seine frohe Ahnung den ganzen Tag über war also keine
Wunschblendung! Das Band, das die jenseitigen Wesenheiten geknüpft
hatten, wurde also nicht zerrissen!

		Er stürzte ziellos durch die Straßen, die ein heißer
Septembertag teuflischen Brodem von Menschen, Kehricht und
Benzingasen ausdunsten ließ. So verhaßt ihm sonst dieser
Schweißgeruch der großen Stadt war, heute abend federte er
wohlgemut über heißen Granit und tonigen Asphalt.

		Um dem astralischen Durcheinander all der Gierden und niederen
Süchte, die sich über und zwischen dem Meer der Häuser befehdeten,
zu entgehen, fuhr er irgendwo hinaus, wo noch dunkle Kiefern auf
dürrem Sand, von den [bookmark: page367] Polypenarmen der hungrigen Stadt
verschont, ihre abendlichen Stämme golden ließen. Dort warf er sich
zu Boden und griff in die heilige Erde. Wie nie fühlte er sich den
Müttern drunten verhaftet! Beglückt spürte er schon den Strom
quellen, der vom Erdhaften zur Geliebten über ihn hinweg bis in die
obersten Himmel brandete.

		Nach langen Wochen entstand da wieder ein Gedicht, zwar blaß,
noch und weich, aber voll junger Hoffnung und zartem Jubel:

		»Die bleichen Farben unserer Geißelstunden –

Wie waren wir dem Tode nah und schwach –

In schlanke Rhythmen sind sie eingebunden,

Und wir sind wieder übergroß und wach!«

		Hastig aufgerafft, strebte er zum zweiten Male heim, fand
Cordula glücklicherweise wach und trieb sie rücksichtslos an, seine
Kleider, die er ohne Jutta-Maries Ansporn wieder hatte verfallen
lassen, noch in der Nacht aufzufrischen.

		Um sie anzustacheln, traf er sie geschickt an wundester Stelle:
»Alle sagen, daß es deine Schuld ist, wenn ich abgerissen
umherlaufe. Du bist eben keine Frau!«

		Indem er solchermaßen kaltblütig in der schmerzlichsten Schwäre
ihres Lebens wühlte, erreichte er, daß sie es infolge der
aufpeitschenden Macht ihres Komplexes über sich brachte, den
eigenen Mann für die verachtete Rivalin herauszustaffieren.

		Am andern Tage badete Florian, wohl zum erstenmal in seiner Ehe
mit Cordula, freiwillig. Er ging zu einer teuren Maniküre und ließ
sich seine Nägel [bookmark: page368] instand setzen. Unbekümmert um das
Schicksal der Wirtschaftskasse, kaufte er Florsocken und eine
modische Krawatte. Dann, nach vielen Hetzereien, saß er gegen vier,
rasiert und gekämmt, immerhin mit Sorgfalt zurechtgemacht,
beschaulich wartend auf dem Sofa seines sogenannten
Arbeitszimmers.

		Juan, der im Vorübergehen vorsprach, wurde von Cordula geöffnet.
»Ist Florian zu Hause?«

		»Ja.«

		»Wo bleibt er denn?«

		Cordula lächelte geheimnisvoll. »Gehen Sie nur in sein Zimmer!
Er kann nicht aufstehen!«

		Juan trat sehr neugierig näher und erblickte Florian, der mit
abweisender Zurückhaltung bonzenhaft in einer Ecke des Sofas
lehnte.

		»Guten Tag, Florian!«

		»Guten Tag.«

		»Was ist denn? Willst du mir nicht die Hand reichen?«

		»Entschuldige, lieber Freund, aber ich habe mir eben für teures
Geld die Nägel machen lassen. Jutta-Marie kann jeden Augenblick
kommen! Du siehst ein, daß du sofort wieder verschwinden mußt!«

		»Warum hast du denn alle Fenster aufgerissen? Es ist ein
förmlicher Wind im Zimmer. Du wirst dich erkälten. Nachher klagst
du wieder über Gesichtsneuralgien in deinem Ätherleib!«

		Florian verzog trotz des offenkundigen Hohnes keine Miene seines
auf unnahbare Würde komponierten Antlitzes. Trocken bemerkte er:
»Jutta-Marie behauptet, es röche bei uns immer nach kleinen Leuten.
Darum habe ich selbst eine halbe Stunde gelüftet. Stell dir vor, es
sollte zu Mittag Rindfleisch mit Wirsingkohl geben! Ich [bookmark: page369] habe aber
Milchreis mit Pflaumen bestellt. Dann kann es doch auf dem Flur
nicht schlecht riechen, nicht wahr?« Er schmunzelte geheimnisvoll.
Merkst du sonst nichts? Du rühmst dich doch einer feinen Nase!«

		»Hm,« schnupperte Juan, »es duftet von weitem fast wie in einer
katholischen Kirche.«

		»Richtig geraten, mein Junge! Echt indischer Weihrauch mit Aloe,
von Beatus! Die Stunde der obersten Weihen ist gekommen, verstehst
du? Ich weiß, daß alles zwischen Jutta-Marie und mir tiefer und
verwobener auferstehen muß. Ich weiß ferner, daß ich
außerordentlich sein werde! Übrigens habe ich eine Bitte an dich!
Cordula wollte mich mit Jutta-Marie allein lassen. Da man nun bei
Frauen nie sicher ist, ob sie um vier halten, was sie um ein halb
vier versprochen haben, so geh jetzt, bitte, gleich und nimm
Cordula mit! Ich bringe dich nicht hinaus, du begreifst, nicht
wahr? Ich habe mir jede Miene, jedes Wort, jede Attitüde genau
überlegt, da jede Einzelheit von höchster Verantwortung ist! Das
Dienstmädchen wird Jutta-Marie öffnen! Sie soll mich gleich beim
Eintreten genau so erblicken, wie ich jetzt sitze!«

		Dabei reckte er seinen Hals und studierte in einem alten
Spiegel, der gegenüber dem Sofa an der anderen Wand hing, seine
überlegene Weltmannspose.

		Juan ging kopfschüttelnd hinaus. »Leb wohl, göttlicher
Florian!«

		Aber schon während er draußen auf Cordula wartete, die noch
nicht angezogen war, beschlichen ihn ernstere Gefühle. Irgendeine
Ahnung sagte ihm, daß jenes Komische an Florian zwar für seine
Freunde sehr unterhaltend wäre, aber bedeutete es nicht auch einen
Frevel, für den er keinen Namen wußte, wenn dieser genialische
[bookmark: page370] Titan
sich wissentlich zum Strohmann erniedrigte, um eines flattrigen
jungen Dinges willen? Traurig von unbekanntem Leid stand er wartend
im dunklen Flur.

		*

		Am folgenden Nachmittag berichtete Florian sehr aufgeregt: »Noch
nie habe ich mit Jutta-Marie ein so tiefes Gespräch gehabt!
Übrigens werden wir uns nun doch wohl heiraten!«

		Juan schaute empor zum Himmel.

		Florian fuhr gereizt fort: »Ob du es glaubst oder nicht, es ist
ihr fester Wille! Und ich sehe nicht ein – –«

		»Und Cordula?«

		»Ich lasse mich selbstverständlich scheiden! Cordula ist ja
sowieso der schuldige Teil, denn jeder Psychiater wird mir
bestätigen, daß sie krank ist und daß ich völlig gesund bin!«

		»Dann hast du oder vielmehr dein guter Vater drei Frauen zu
ernähren!«

		»Cordula bekommt keinen Pfennig von mir! Ich bin doch nicht
verrückt geworden!«

		»Das Gesetz wird dich zwingen!«

		»Ich pfeife auf solch ein verbrecherisches Gesetz! Ehe ich
bezahle, lasse ich mich lieber pfänden! Du kennst mich nicht! Ich
schieße mit meinem Armeerevolver auf den Gerichtsvollzieher! Ich
gehe über Leichen, wenn es sein muß!«

		»Du sprichst so oft von deinen hütenden Wächtergefühlen Frauen
gegenüber! Empfindest du denn diese Gefühle nicht auch Cordula
gegenüber, die du aus der Hut einer ehelichen Versorgung gerissen
hast?«

		[bookmark: page371]
»Wieso denn!« brüllte Florian, aufs äußerste in die Enge getrieben.
»Ist es meine Schuld, wenn sie mit mir geflohen ist? Außerdem ist
sie unzweifelhaft begabt. Sie kann unschwer einen lohnenden Beruf
ergreifen.«

		»Und dein Sohn?«

		Florian spie aus. »Wie du weißt, hänge ich sehr an Pitti. Ich
werde ihn unstreitig vermissen. Aber diese Gefühle kneife ich mir
eben ab! Jutta-Marie geht vor! Sie hat übrigens ausdrücklich
gesagt, wir würden Pitti später zu uns nehmen. Nur gegen ganz
kleine, noch dazu fremde Kinder hat sie eine, wie du zugeben mußt,
berechtigte Abneigung.«

		Juan hatte es längst aufgegeben, Florian auf den Irrwegen der
vom okkult-erleuchteten Standpunkt aus betrachteten Ethik zu
folgen, und schwieg also.

		Florian hingegen triumphierte: »Ich mache übrigens eine gute
Partie! Jutta-Marie hat sich erkundigt. Sie bekommt mit
einundzwanzig Jahren oder wenn sie sich früher verheiratet, sofort
freie Verfügung über ein beträchtliches Erbe von seiten eines
Onkels, der sie vergöttert. Wir nehmen natürlich eine sehr große
Wohnung. Ich habe versprechen müssen, daß ich von nun an mehr auf
Äußerlichkeiten bedacht sein werde. Ich müßte repräsentabler
werden, meinte sie. Ich will also zunächst einmal tanzen
lernen!«

		»Dann kann man wohl zur Verlobung gratulieren?«

		»Bitte, behandle diese Angelegenheit ernsthafter! Du verkennst
Jutta-Marie! Sie hat neben dem Flächigen auch viel Tiefes! Ich
hielt mich während ihres Besuches aus wohlüberlegter Berechnung
sehr reserviert, und das wirkte genau, wie ich es wollte. Wir haben
ein rein geistiges, sehr anregendes Gespräch über die zentrale
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Spaltung ihres Wesens geführt. Neben ihrer durch die Umgebung
erzwungenen Seichtheit besitzt sie auch ein ehrliches Streben nach
höherer Erkenntnis, das mich immer wieder rührt. Wir haben
ausgemacht, daß sie zunächst einen Psychoanalytiker aufsucht.«

		»Was? Du, ein prinzipieller Gegner der Psychoanalyse, schickst
ein Mädchen, das du liebst, zu den von dir bekämpften
Schwätzern?«

		»Tja, weißt du, es kann ihr nichts schaden. Sie ist viel zu
gesund! Und als Auftakt zur Geistigkeit ist etwas Analyse durchaus
nicht zu verachten. Außerdem ist sie neugierig geworden. Und dann
ist gerade auf diesem Gebiet mein Wissen sehr groß! Später wird sie
natürlich eine okkulte Schulung unter meiner Leitung durchmachen,
die den etwaigen Schaden der Analyse leicht paralysieren wird. Ich
habe ihr bereits mehrere Bücher des Großmeisters mitgegeben!«

		»Die du selbst nicht gelesen hast, du Hochstapler des
Jenseits!«

		»Famos, Juan! Hochstapler des Jenseits ist ausgezeichnet!
Manchmal sagst du wirklich vorzügliche Sachen! Übrigens habe ich
Jutta-Marie durch einen glücklichen Zufall, sagen wir lieber Fügung
des Karma, jetzt fest in der Hand! Neulich ist in ihren Kreisen von
dem Großen Feierlichen und von Beatus gesprochen worden. Sie
entsann sich, daß ich Beatus kenne, und erzählte den Leuten, was
sie von mir über ihn wußte. Sie hat großen Erfolg mit ihrer
Erzählung gehabt und brennt nun darauf, Beatus' hochwertige
Bekanntschaft zu machen. Nun locke ich sie mit der Möglichkeit,
werde sie aber natürlich mit leeren Versprechungen hinhalten und
kann dergestalt jederzeit einen Druck auf sie ausüben. [bookmark: page373] Übrigens
will ich gleich mal zu Beatus gehen und bei ihm vorarbeiten, daß er
im Ernstfall Jutta-Marie mir zuliebe tatsächlich empfängt.«

		Als Florian gegangen war, schaute Juan lange zum Fenster hinaus
und dachte nach. Hatte er anfangs über die Gegensätze in Florians
Persönlichkeit gelächelt, so stimmten ihn von einem gewissen
Zeitpunkt an die Allzumenschlichkeiten seines sonderlichen Freundes
traurig. Die Klüfte in Florians Seele, die eine Zeitlang von der
Einheit des künstlerischen Schaffensrausches überbrückt schienen,
klafften seit der sommerlichen Trennung von der Geliebten
erschreckender denn je auseinander. Und das Mädchen? Nie hatte er
deutlicher gespürt, daß sie mit Florian spielte. Wie lange
noch?

		Dennoch wollte er den Freund nicht mehr warnen. Er glaubte
nicht, das Recht dazu zu haben, in die Verkettungen dieses
Verhängnisses einzugreifen. Er würde auch, aller Vermutung nach,
bei Florian nicht den geringsten Erfolg davongetragen haben. Mit
fast körperlich empfundener Angst ahnte er, daß durch Florians
Vermessenheit das Gericht herausgefordert wurde. Wen aber die
Götter verderben wollen, den haben sie noch stets zuvor
geblendet.

		*

		Aus irgendeiner übermütigen Laune brachte Jutta-Marie es fertig,
daß Florian zu einem Ball im Hause Droste geladen wurde. Florian
hielt diese Einladung für den ersten Schritt zur Verwirklichung
seines Heiratsplanes!

		Aufgeregt borgte er sich alles zu einem Ballstaat Erforderliche
hier und dort zusammen. Denn Juan, der [bookmark: page374] letzthin seine Sachen erst
nach wiederholtem Mahnen und dann völlig verschmutzt wiedererlangt
hatte, weigerte sich standhaft, sich noch ein Paar Seidensocken von
Florian durchlöchern und seine Frackschuhe austreten zu lassen.
Nach vielen dringenden Bitten und heiligen Versprechungen Florians
gewährte er sie dann doch, zum allerletzten Male.

		Selbstverständlich brachte ihm Florian die Socken ungewaschen
und die Pumps mit Straßenkot bespritzt, breitgestampft und mit
durchlöcherter linker Sohle zurück!

		In gerechter Empörung schalt er den Freund. Wie gewöhnlich,
versöhnte ihn Florian geschickt durch ein kindliches Eingeständnis
seiner Schuld. »Du hast ganz recht! Ich bin zu nachlässig auf dem
irdischen Plan. Ich bin dir sogar dankbar, daß du mich tadelst.
Aber es soll bestimmt nicht wieder vorkommen!«

		Juan mußte trotz seines Ärgers lächeln. »Gewiß nicht!«

		Durch dieses Lächeln ermutigt, schlug sich Florian gewandt auf
ein anderes Gebiet. Über sein eben noch reuiges Gesicht breitete
sich im Nu ein anmaßendes Leuchten von geradezu ahrimanischer
Überheblichkeit. »Gestern war ein großer Tag! Die Geladenen alle
hochadlige Leute mit klangvollsten Namen! Du hättest freilich nicht
hingepaßt! Aber ich fühlte mich dort in dem mir einzig gemäßen
Milieu, da ich ja, wie du dich erinnern wirst, von Jugend auf an
diese Kreise gewöhnt bin. Ich habe mich mit Jutta-Maries Vater sehr
angefreundet. Die Mutter hielt sich anfangs ein wenig zurück. Als
ich ihr dann vorlog, ich arbeite an einer Metaphysik des weiblichen
Beines, und ihr die verschiedenen Kategorien entwickelte, zeigte
sie sich hernach recht interessiert.«
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»Wie in aller Welt kommst du denn auf diese Idee?«

		»Was ist denn dabei? Es ist mir so nebenher eingefallen!«

		»Ich finde es gesellschaftlich äußerst gewandt von dir, daß du
Frau von Droste von Frauenbeinen unterhältst! Hoffentlich hat sie
nicht allzuviel davon verstanden!«

		»Wieso denn? Sie soll allerdings sehr schwerhörig sein!«

		»Nun, dann wird ihr Wohlwollen vermutlich nur daher rühren, daß
du dich längere Zeit mit ihr beschäftigt hast! Schwerhörige geben
immer ein dankbares Publikum ab!«

		»Du mußt stets alles ins Lächerliche ziehen! Ich versichere dir,
daß Frau von Droste zwar etwas erstaunt war, aber dann mit vollstem
Verständnis die Einteilung der Frauenbeine in die verschiedenen
Kategorien verfolgte. Nachdem ich übrigens die jungen Leute, die
dort verkehren, gesehen habe, fürchte ich nichts mehr von ihnen.
Menschen meines Schlages, weißt du, sind jenen so durchaus
überlegen! Da war nicht einer, mit dem man über ein gutes Buch
hätte plaudern können. Man sprach ausschließlich von neuen
Bostonschritten!«

		»Hast du etwa dort Lyrik vorgetragen?«

		»Freilich! Warum denn nicht? Wenn Jutta-Marie mich darum
bat?«

		»Hast du dich nicht gescheut, deine Verse vor diesen profanen
Ohren zu entweihen?«

		»Nein, weißt du, da bin ich anderer Ansicht! Es kann diesen
Leuten nicht schaden, wenn man sie auch nur vorübergehend zwingt,
einmal aufzuhorchen. Vom okkult-pädagogischen Standpunkt aus ist
kein Gran des [bookmark: page376] Geistes umsonst vertan. Irgendeinmal
wirken alle geringfügigen Anstöße zusammen und zerbrechen die harte
Kruste der Gewöhnlichkeit bis zur Erweckung! Übrigens waren alle
sehr aufmerksam.«

		Wieder ängstigte sich Juan wegen des Freundes kyklopischer
Verblendung, wenn er sich vorstellte, wie die jungen Herren vom
Bostonklub den Begeisterten belächelt haben mochten, der ihren
höchstens an die Lyrik elfter und zwölfter Musen gewöhnten Ohren
die ekstatische Mystik seiner Hymnen vorröchelte.

		Mit teilnahmsvollem Entsetzen sah Juan, daß die Kluft, die
zwischen der Wirklichkeit und Florians innenerzeugtem Liebesleben
aufgerissen war, immer klaffender gähnte. Er hegte das sichere
Gefühl, daß Jutta-Marie, nur um ihren Bekannten das seltsame Tier,
den Dichter Windmacher, vorzuführen, Florian geladen hatte und
vielleicht eine Stunde später mit ihren Intimen über ihn lachte.
Aber der Unglückliche, von neuem widerstandslos verliebten Chimären
verfallen, blähte sein schwaches Ichgefühl zu riesigen
Dimensionen.

		Erneut quälte Florian alle, die er traf, in pathologischer
Mitteilsamkeit mit Berichten über die Phasen seines Verhältnisses
zu Jutta-Marie. Er war kaum noch zu ertragen, zumal die
eingebildete Aussicht auf eine baldige Verbindung seine Überhebung
zur Unausstehlichkeit verdickte.

		Hinzu kam, daß Florian, verblendet durch seinen Scheinerfolg auf
jenem Hausball, allmählich die Hebel ansetzte, um den auf ihm
lastenden Felsblock seiner Ehe von sich abzuwälzen. Alle dem Hause
Windmacher Befreundeten schüttelten die Köpfe. Viele bemitleideten
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Cordula und ergriffen ihre Partei. Wie von jeder Volte seiner
Liebe, wurden alle nun auch vom Stande seines Ehekrieges
ausführlichst unterrichtet. Jeder der streitbaren Gatten suchte,
wie üblich, Hilfstruppen und fand sie. So tobte die Massenschlacht
hüben und drüben.

		*

		Um sich für Jutta-Maries mannigfache Überlegenheiten
Gegengewichte herzustellen, begann Florian nunmehr, ungeachtet
aller Scharmützel mit Cordula und ihrem Anhang, seinen Dichterruhm
zu pflegen. Bisher nämlich hatte er in sorglosem Schlendrian alles
gehen lassen, wie es wollte.

		Neuerdings erzwang er von der nicht mit Unrecht widerstrebenden
Cordula, daß in seiner Wohnung Leseabende veranstaltet wurden, zu
denen ein seltsam gemischtes Publikum erschien, das mit unendlicher
Geduld Florians schweren Versen bis zu zwei Stunden lauschte. Er
fing dadurch an, in gewissen Kreisen bereits bekannt zu werden.
Seine Kunst wirkte namentlich auf Frauen. Spürten sie doch hinter
den rätselvollen Mysterien seiner Worte den Zauber einer bis zum
Wahn übersteigerten Erotik, die blendete und verführte.

		An diesen Abenden war Florian von erschreckender Dämonie. Im
verdunkelten Zimmer saß er an einsamem Tischchen, auf dem eine
tiefverschleierte Lampe stand. Sein bleigraues Gesicht lag mit
geschlossenen Lidern, hinter denen die Augen hervorzuquellen
drohten, weit zurückgefallen. Von seinen Lippen rasten, mit
hierophantischer Weihe gesprochen, die wie aus höheren Welten
verirrten Töne seiner Ekstasen.
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Bisweilen erschien, begleitet von ihrer Mutter, auch Jutta-Marie zu
diesen Abenden. Keck und sieghaft saß das Mädchen neben der
ahnungslosen Gütigen, die nie darauf verfallen wäre, daß Florians
jenseitige Orgiastik ihrer jungen Tochter galt.

		Dennoch hatte Florian im Innersten das klare Gefühl, daß seine
Beziehungen zu der Geliebten sich lockerten. Nicht nur, daß sie
sich, je mehr Fortschritte seine Lösung von Cordula machte, desto
zurückhaltender über die beabsichtigte Heirat ausließ, sie hatte
neuerdings überhaupt nie mehr Zeit für ihn. Bälle, Premieren,
Tanzturniere und Reiterquadrillen jagten einander. Kaum daß sie
sich eine schnell verflogene Stunde allein im Tiergarten ergingen.
Von Psychoanalyse oder gar okkulter Schulung war keine Rede mehr!
Die entliehenen Traktate des Großmeisters las sie ebensowenig, wie
Florian sie gelesen hatte. Aber sie lagen daheim auf dem Tisch
ihres Boudoirs, wo sie Sensation bei den jungen Herren vom
Bostonklub hervorriefen.

		Nun nahte Weihnachten, und damit ergaben sich für Jutta-Marie
Entschuldigungen auf Entschuldigungen.

		Florian hingegen, wie verkrampft gegen die unaufhaltsame
Erbarmungslosigkeit des Schicksals, baute dem Palast seiner Liebe
immer neue Säle und ganze Flügel an. Ein lindes Wort, ein paar
hastige Zeilen, ein Telephongespräch oder gar ein flüchtiger Kuß
genügten, um das große Rad seines Taumels in neue Umdrehungen zu
setzen.

		Hier ist noch zu berichten, daß Cordula, gereizt durch Florians
brutale Art, eine Scheidung zu erzwingen, ihm ganz gegen ihre
duldsame Gepflogenheit untersagte, [bookmark: page379] Jutta-Marie weiter in der
gemeinsamen Wohnung zu empfangen. »Kommt es zum Prozeß, lasse ich
Jutta-Marie als Zeugin für deine Schuld laden. So rücksichtslos du
auch bist, das wirst du dir vielleicht doch noch einmal
überlegen!«

		Und die Mühle des täglichen Heimkrieges sichelte mit ihren
Riesenflügeln furchtbare Wunden in Florians zusammengeschmolzenes
Glück. Eine unerträgliche Zerrissenheit drohte, ihn wieder
auseinanderzuspalten. Oft war er verdrossen bis zum Sterben.
Dennoch peitschten Schaffensekstasen immer von neuem die todmüde
Seele des gepeinigten Peinigers hoch. In wahnsinniger Folge
entstanden aus Qual und Sehnsucht die edelsten Gebilde.

		Als ob das Schicksal ein Halt hätte gebieten wollen, unternahm
da Cordula, von plötzlich erwachendem, vorweihnachtlichem
Muttergefühl getrieben, eine Reise nach Reitzenau, um ihren Sohn
wiederzusehen.

		Jutta-Marie ließ sich erst nach einigem Widerstreben überreden,
Florian zu besuchen. Geschah es aus Neugier, aus Lust an der
Gefahr, die von Cordula, wie sie wußte, drohte, oder war es, daß
Florians Fieber die längst Weitergeflatterte noch einmal hinriß?
Vielleicht hielt sie es auch für lohnend, diese Neigung, die ihren
weltlichen Wert erhöhte, durch eine gelegentliche Abzahlung
hinzufristen.

		Florian setzte das Letzte an Hoffnung auf dieses so langersehnte
Alleinsein. Noch einmal sollte eine Stunde quellen, wie er sie in
jener geheimnisvollen Nacht im Jagdhaus erlebt hatte. Seine
ausgezehrte Liebe, die wie immer nur im Wesenlosen zu leben
verdammt schien, hungerte nach Nahrung! Seine Hände zitterten, wenn
[bookmark: page380] er
daran dachte, daß sie zum Greifen und Streicheln geschaffen waren
und es, ach, so selten durften!

		*

		Allein im letzten Augenblick sagte Jutta-Marie ab! Und auch
Florian spürte nun, daß dem kärglichen Rest seines Glückes eine
große Gefahr genaht war. In letztem Aufbäumen gegen das Nichts, das
ihn wieder zu verschlingen drohte, ließ er alle Hilfsquellen, die
seiner vielgewandten Seele zu Gebote standen, noch einmal in
fiebriger Angst spielen.

		Er sandte Briefe an Jutta-Marie, die an leidenschaftlicher
Sehnsucht und mystischer Liebestrunkenheit das Unerhörte leisteten.
Allein alle diese Briefe blieben unbeantwortet!

		Er schuf aus gräßlicher Pein des Herzens verzückte Gedichte, die
weder Lob noch Tadel der Geliebten erhielten.

		Er veranstaltete Vortragsabende wie einst. Allein Jutta-Marie
erschien nicht!

		Am Telephon ließ sie sich zumeist verleugnen!

		Wieder stand er an kalten Winterabenden vor ihrem Hause, viele
Stunden hindurch, wie zu Beginn seines Rausches. Im Tageslicht
schämte er sich dieses Wartens, denn Jutta-Marie hatte sich sein
Auflauern, als er sie einmal in der Haustür abfing, entrüstet
verbeten. Er wünschte um alles nicht, sie zu erzürnen.

		Auch im Institut sah er sie nicht, da Jutta-Marie nicht mehr an
den Kursen teilnahm. Aller Möglichkeiten beraubt, siechte er.
Abgemagert, abgerissen, bleicher denn je, die Nase gigantisch
gezackt, die flackernden Augen gräßlich geweitet, lebte er einem
Schatten gleich. Seine [bookmark: page381] Liebe wollte die Schwingen regen und fand,
ach, keine Luft zum Fliegen!

		Seherisch schaute er in weinenden Strophen das Unaufhaltsame
voraus:

		»Doch ach, wenn Frühling brandet an das Land,

Wo wirst du weilen, weiße Wunderhand –?«

		Die Nächte, die sonst seine Sinne der Fesseln entbunden hatten,
wurden ihm feind! Nicht mehr brückten sie über Klüfte des Raumes,
sondern Schlaf floh, und Vernichtung quälte.

		Mit der köstlichen Schwere Hölderlinscher Wahngebilde klagte es
da aus ihm:

		»Duftlos dumpfen die Lauben des Abends,

Und die Sterne sind kalt und fern.«

		Endlich gab ihm die Verzweiflung einen Wink. Er erinnerte sich
an Jutta-Maries Ehrgeiz, Beatus kennenzulernen. Er suchte den
Meister auf. Seine Zerfallenheit stimmte den Gütigen, der bisher
nicht bereit gewesen war, das Mädchen zu empfangen, um. Florian
schrieb sofort an Jutta-Marie. Die Antwort war eine Einladung zum
Tee! Sie würden allerdings nicht allein sein. Sie hätte Besuch von
einer Freundin, und Florian möchte Juan zur Gesellschaft für die
Freundin mitbringen.

		Florian litt darunter, daß die Geliebte offenbar ein Alleinsein
mit ihm zu meiden suchte.

		Aber wer weiß! Ein teuflischer Plan zuckte in seinem kranken
Denken auf. Vielleicht duldete es die Schickung, daß er der
Freundin gefiel? Er wollte alles daransetzen, sie vor Jutta-Maries
Augen zu gewinnen! Er erinnerte [bookmark: page382] sich, daß sie ihm einmal gestanden
hatte, sie hätte in ihrem Leben viel unter Eifersucht zu leiden
gehabt.

		Der Tag kam. Florian bemühte sich trotz tiefster Ungewißheit,
den Sorglosen zu spielen, und machte Jutta-Maries Freundin
unverblümt den Hof. Doch erzeugte sein falsches Spiel eine solche
Gezwungenheit, daß sich über die Mädchen und Juan eine
Beklommenheit legte.

		Florian, von der Sucht besessen, sich um jeden Preis
auszuzeichnen, sich wieder Wert zu schaffen, riß rücksichtslos die
Führung der Unterhaltung an sich und sprach in sprudelnder
Beredsamkeit. Er merkte, daß er auf Jutta-Maries Freundin, obwohl
sie wahrscheinlich auf ihn vorbereitet war, einen gewissen Eindruck
nicht verfehlte. Im Nu saß er im Sattel und steuerte in geschickten
Sprüngen auf Dichtung zu, weil er hoffte, bald seine letzten Verse
sprechen zu können. Die mußten die Geliebte rühren, wenn anders sie
nicht aus Stein war. Denn alle, auch die ihm feind waren, gerieten
in Verzückung über »die duftlos dumpfenden Lauben des Abends«!

		Es fügte sich aber, daß Jutta-Marie, gelangweilt durch Florians
fortwährende Monologe, Juan in eine Fensternische zog. Und da,
während Florian scheinbar sorglos plauderte und in Wirklichkeit nur
nach den beiden hinblickte, war ihm das Glück hold. Die Freundin
teilte ihm im Gespräch mit, daß sie beide am zweiten Feiertag bei
einer Frau von Wensicken zum Tee eingeladen wären. Florian kannte
zwar Frau von Wensicken nicht, aber er wußte, daß sie in
Beziehungen zu Susanne Bentheim stand. Sofort schoß ihm durch den
Kopf, daß er Jutta-Marie dort überraschend sehen könnte. Mochte es
immerhin eine Untreue mit Susanne kosten, die ihm noch von seiner
Indiskretion am Telephon her zürnte.

		[bookmark: page383] Nach
einer Weile klingelte Jutta-Marie, und ein Dienstmädchen erschien
mit vier Gläsern voll irgendeinem heißen, dampfenden Getränk.

		Florian, der aus okkulten Gründen nie Alkohol zu sich nahm, da
eine Chela natürlich nicht die Schärfe der Durchdringung durch
berauschende Gifte mindern durfte, lehnte wie immer ab.

		Barsch befahl Jutta-Marie dem Mädchen: »Setzen Sie nur das Glas
hin, Frieda!«

		Als das Mädchen gegangen war, herrschte sie Florian an: »Ich
habe den Punsch eigenhändig zubereitet. Ich wünsche, daß du mir
zuliebe davon kostest!«

		Ihre Augen drückten eine grausame Erwartung aus.

		Florian sagte zögernd, indem er im Zimmer herumschnupperte: »Ich
bin allein vom Duft des Rums schon schwindlig! Ich würde gegen
meine heiligste Überzeugung handeln, wenn ich davon tränke! Ich
bitte dich, erlasse es mir!«

		Jutta-Marie forderte ihn stärker heraus: »Wenn du mich liebhast,
opferst du mir auch deine heiligsten Überzeugungen!«

		Sie sprach diese Worte mit vielem Hohn.

		Juan schaute auf das Gesicht seines Freundes, in dem sich ein
heftiger Kampf abspielte.

		Florian bat: »Ich werde die Nacht nicht schlafen können und
mehrere Tage die furchtbarsten Stirnhöhlenschmerzen haben nebst
abseitigen Zuständen des transzendentalen Ichbewußtseins!«

		Jutta-Marie lachte. »Ich befehle es dir zum letzten Male!«

		Da ergriff Florian zu Juans Schmerz das Glas und nippte daran.
Weil der Schluck wahrscheinlich zu klein [bookmark: page384] gewesen war, verschluckte er
sich und hustete, als ob er ersticken sollte. Jutta-Marie schlug
ihm jungenhaft derb auf den Rücken. Da ließ das tobende Husten
nach.

		Durch Florians soeben bewiesene Schwäche übermütiger geworden,
zerrte Jutta-Marie ihm die heute sorgfältig gekämmten Haare
durcheinander, so daß sie von seinem gewaltigen Schädel abstanden.
Seine Stirn sah aus wie eine Pollandschaft, von Strahlenbüscheln
des Nordlichts umgeben. Die Mädchen lachten unbändiger, und Florian
gab sich seiner sonnigen Art gemäß zu allem Unfug würdelos her.

		Jutta-Marie rief ihm wie einem Hund zu: »Komm her, Florian!«

		Er gehorchte.

		»Setz dich auf den Teppich zu meinen Füßen!«

		Er tat es, überselig, daß sie augenscheinlich ganz
wiedergewonnen war.

		Da nahm sie drollig eines der vielen weichen Kissen, die den
Diwan schmückten, und puffte es derb auf Florians Schädel, indem
sie es nach Art bäuerischer Hauben auseinanderzupfte. Die groteske
Disharmonie zwischen Florians durchfurchtem Denkerantlitz, über das
Urweltschauer gezittert hatten, und der närrischen Vermummung war
in der Tat überwältigend lächerlich.

		»Du siehst aus wie ein altes Bauernweib!« jubelte sie.

		Sehr glücklich stimmte Florian in das allgemeine Gelächter ein.
Dies war ein äußerst gelungener Nachmittag!

		Angewidert und für des Freundes Würde leidend, schaute Juan
schmerzlich drein. Auf dem Heimweg machte [bookmark: page385] er Florian Vorhaltungen, die
dieser als philiströs abwies. Dennoch war ihm unbehaglich zumute!
Er fühlte nur zu gut, daß es um seine Sache nicht zum besten
stand.

		Wirklich hatte Florian die Sünde wider seinen Ätherleib bitter
zu büßen. Für mehrere Tage unbrauchbar, versah er seinen Dienst wie
ein Nachtwandler. Er erklärte Juan seine Zustände folgendermaßen:
»Du verstehst, nicht wahr? Der Ätherleib ist weit über den
physischen verrutscht, weil die wenn auch geringe Menge Alkohol
einen besonderen Ätherleib gebildet hat. Das aber verursacht eine
völlige Verschiebung auch im Astralischen. Dazu kommen unerhörte
Spannungen im Gehirn! Da ist eine Blase, die platzen will, weißt
du? Ich fühle deutlich, daß ich, wenn sie einmal platzt, wahnsinnig
werden muß. Du kannst dir das wahrscheinlich kaum auf dem
physischen Plan vorstellen. Bedenke nun, was ich zu leiden habe, da
ich ja mit dem Hellsehen bis zum Ätherischen vorgedrungen bin!
Sollte ich es nicht mehr aushalten können und jetzt gleich einen
Schreikrampf bekommen, so wundere dich, bitte, nicht! Wir sind ja
unter uns!«

		Diese Sturmzeichen wurden Juan immer unheimlicher. Da Cordula in
Reitzenau weilte, verbrachte er mit Florian den Weihnachtsabend. Er
hatte eine Freundin dazu geladen, und obwohl er taktvoll bemüht
war, Florian seine behagliche Stimmung nicht allzusehr fühlen zu
lassen, ging Florian in böser Verfassung nach Hause. Denn er hatte
gesehen, daß die beiden Einfachen das Glück wie selbstverständlich
in ihre unkomplizierten Hände nahmen, während ihn die Verschiebung
der höheren Lagen seiner okkulten sieben Leiber trotz starker
Mittel keinen Schlaf finden ließ.

		[bookmark: page386]
Dennoch stattete er am ersten Weihnachtstag Susanne einen Besuch
ab, in dessen Verlauf er es erreichte, daß Susanne mittels eines
Telephongespräches ihm die gewünschte Einladung von der etwas
erstaunten, aber gutwilligen Frau von Wensicken besorgte.

		*

		Gleich als Florian am anderen Tage den Salon der Frau von
Wensicken betrat, erbleichte er. Denn er erblickte den
Schriftsteller Nießnutzer, seinen gefürchteten, unerreichbaren
Nebenbuhler in der Kunst gesellschaftlichen Eindruckmachens.
Nießnutzer saß natürlich mit seinem anmaßendsten Gesicht neben der
ebenso reifen wie schönen Hausherrin, die Florian ausnehmend gut
gefiel.

		Als letzte Gäste kamen Jutta-Marie und ihre Freundin. Als sie
Florian stirnrunzelnd die Hand gab, schaute sie ihn mit einem Blick
an, der all seine gutgespielte Harmlosigkeit zuschanden machte. Er
setzte sich, etwas bleich, ihr gerade gegenüber. Er hungerte
danach, in ihr heute besonders reizendes Antlitz zu starren und ein
paar vertraute Worte mit ihr zu reden.

		Sie aber sah ihn gar nicht, sie sah auch nicht Frau von
Wensicken noch einen der übrigen Geladenen, sie sah nur Nießnutzer,
der durch einen Herrn und die Dame des Hauses getrennt von ihr saß.
Nießnutzers kecke Blicke strahlten, unbekümmert um die wertvolle
Gönnerin an seiner Seite, in Jutta-Maries blaue Augen. Nachdem sie
sich eine Weile angelächelt hatten, gerieten sie, indem sie sich
weit vorbeugten, ohne Scheu vor den erstaunten Zuhörern, in eine
bis zur Ungezogenheit private Unterhaltung.

		[bookmark: page387] Die
Gäste begannen bereits, ihren Spott über das Paar zu gießen. Frau
von Wensicken rückte unruhig hin und her und versuchte, Nießnutzers
Stimme durch eine aufgeregte Lustigkeit zu übertönen. Florian,
kreidig im düsteren Antlitz, mühte sich ab, den harmlos Vergnügten
zu spielen. Er hielt an seiner alten Taktik fest, Jutta-Maries
Freundin gefallen zu wollen. Es war grauenhaft zu sehen, wie die
Klüfte und Risse der Sorge auf seinem steinalten Angesicht von den
erzwungenen Falten künstlichen Grinsens durchfurcht wurden.

		Die beiden Jungen, Schönen aber leuchteten einander in die
Augen, als ob sie in einer abgesonderten Welt lebten, nichtachtend
des Höhnens und Tuschelns der anderen.

		Jemand legte Platten auf das Grammophon, und man tanzte.
Florians Qual wurde unerträglich. Nießnutzer gab Jutta-Marie, mit
der er von manchem Turnier her eingetanzt war, überhaupt nicht
frei! Bald hörten die anderen Paare auf, da sie sich mit Nießnutzer
und Jutta-Marie nicht zu messen vermochten. In Ehrfurcht oder in
Neid sahen alle dem Gleiten und Wellen der beiden Untadeligen
zu.

		Zur Überraschung der Freunde des Hauses wagte es Nießnutzer,
sich gar nicht um Frau von Wensicken zu kümmern, die fassungslos
durch die Zimmer rauschte und hörbar Türen schlug.

		Staatsanwalt Herzig raunte in witziger Weise seiner Dame zu:
»Dieser Nießnutzer hat wirklich Schneid! Sein neuestes Buch ›Die
Nächte des Alkibiades‹ kommt ihm mindestens auf drei Mille
Geldstrafe zu stehen! Dabei habe ich die Prozeßkosten und
Anwaltsgebühren noch [bookmark: page388] nicht einmal mitgerechnet. Er sollte lieber
Frau von Wensicken herumdrehen, wenn sie ihm auch schwerer
fällt!«

		Die Dame kicherte vergnügt über Herzigs Scharfsinn.

		Machten Nießnutzer und Jutta-Marie eine Pause, wagten sich die
andern wieder zum Tanz vor. Dann wandelte Florian, von tiefster
Unrast getrieben, wie im Traum sicher durch die Paare bis zu jenem
Raum, wohin sich Jutta-Marie und Nießnutzer zurückgezogen hatten.
Düster mahnend, schoß er ab und zu einen flackernden Blick auf die
beiden, so daß sie gezwungen waren, wieder zu tanzen, um ungestört
plaudern zu können.

		Florian geriet endlich auf den tollkühnen Gedanken, Jutta-Marie
aufzufordern. Er wollte ihr ja nicht zumuten, mit ihm zu tanzen.
Aber er mußte ein paar Worte mit ihr sprechen, oder ihm würde die
Brust zerspringen.

		Er schob sich also mit finster zusammengekniffenen Lippen bis zu
jenen durch und machte eine stumme Verbeugung vor Jutta-Marie, die,
kokett die Hände auf die schmalen Hüften gestützt, über Nießnutzers
Erzählungen lachte.

		Als Florian vor ihr stand, sagte sie: »Lieber Herr Windmacher,
alles können Sie von mir verlangen, nur das nicht!«

		Damit reichte sie Nießnutzer die Hand, denn es war gerade »
Sous les Ponts de Paris«
aufgelegt.

		Da ihm solches widerfuhr, glaubte Florian, er müsse irgend etwas
Verzweifeltes tun. Sollte er Nießnutzer niederschlagen, oder sollte
er die Fayenceteller, die die Wände schmückten, Jutta-Marie vor die
Füße schmettern? Sinnlos vor Kummer, hielt er es dann für das
Geeignetste, Jutta-Maries Freundin, die unbeachtet in einem [bookmark: page389] Winkel dem
Tanz zuschaute, um einen Boston zu bitten. Wie zu einem Ringkampf
an die Unglückliche, die er herausgefordert hatte, gekrampft,
stampfte er, ein Albatros im Ätherischen, aber ein grotesker
Pelikan auf dem Parkett, den dürren Geierhals gereckt, die Nase wie
ein Segel schräg gerichtet, außerhalb des Taktes seiner Tänzerin
irgendwo auf oder zwischen die Füße. Das Mädchen empfahl sich,
sobald es der Anstand gestattete, unter einer Entschuldigung.

		In diesem Augenblick glitt Nießnutzer mit Jutta-Marie an Florian
vorüber, der sich den Schweiß von der Stirn trocknete. Sie sprachen
Französisch, und Florian vernahm, daß Nießnutzer, indem er ihn
frech ansah, ungefähr sagte: » Comme une pie
boiteuse!«

		Er verstand nicht, was das hieß, aber er wollte zu Hause
nachschlagen! Wehe dem schuftigen Burschen, wenn es etwas
Beleidigendes war! Er würde ihn so züchtigen, daß er es nimmer
vergaß!

		Als er in großer Erregung aus dem Zimmer ging, fiel sein Blick
durch karmische Fügung gerade auf die reichhaltige Bibliothek des
Hauses. Ein Dämon zeigte ihm den gewaltigen Rücken des
französisch-deutschen Sachs-Villatte! Er wollte das Lexikon gerade
herausnehmen, um sich zu überzeugen, ob Nießnutzer ihn verhöhnt
hätte. Da faßte er alle Würde zusammen und verschob die
Feststellung auf später. Nießnutzer entrann seiner Rache nicht!

		Unschlüssig harrte er noch eine Weile. Dann raste er, ohne sich
von der Hausherrin zu verabschieden, aus dem Zimmer und schmetterte
die Tür ins Schloß.

		*

		[bookmark: page390] Was
Florian in der Nacht, die auf diesen Nachmittag folgte,
durchmachte, hat er niemand mitgeteilt. Es mag genügen, daß er
mittags zu Juan ging und zu ihm sagte: »Heut nacht hab' ich mit
Jutta-Marie bereits gebrochen!«

		»Was soll das heißen! Was ist denn geschehen?«

		»Nichts!«

		»Du siehst todkrank aus, mein armer Junge! Was fehlt dir?«

		»Es gibt Dinge, lieber Juan, die so intim sind, daß man auch zu
den vertrautesten Freunden nicht davon sprechen darf! Es muß dir
genügen, wenn ich dir sage, daß der Engel meiner Seele, dem ich
unbedingt gehorche, mir heut nacht die Erleuchtung gegeben hat, daß
ich mit Jutta-Marie brechen muß, wenn ich nicht den Verstand
verlieren will!«

		»Hast du dir überlegt, was aus deinem Schaffen werden soll, wenn
sie nicht mehr in deinem Leben ist?«

		»Ich fürchte mich vor nichts! Ich fühle jetzt, wo ich innerlich
schon mit ihr gebrochen habe, daß der Strom weiterfließt.
Allerdings werde ich ganz andere Sachen machen. Die karmische
Schuld, die ich durch mein Leid büße, besteht darin, daß ich zu
subjektiv, zu egozentrisch gelebt habe. Ich muß breiter werden,
objektiver!«

		»Du sagtest, daß nichts zwischen euch vorgefallen ist. Warum
willst du dann mit ihr brechen?«

		»Weil ich ihr nicht den Triumph lassen will, lassen kann, mit
mir zu brechen! Verstehst du das nicht? Aber du bist viel zu
einfach für solche okkult-ethischen Notwendigkeiten! Ich will Herr
über mein Schicksal bleiben! Und meine Rache für ihren dummen
Hochmut soll einzig und allein sein, daß ich, Florian Windmacher,
Jutta-Marie von Droste den Laufpaß gebe, wenn es mir paßt!«

		[bookmark: page391] Bei
diesen Worten sah er so grimmig aus wie der Colleone zu
Venedig.

		Juan, dem ebensosehr um Florians Schaffen wie um seine
Beruhigung bangte, denn er fühlte, daß Florians Seele bis zum
Brechen gespannt war, überlegte einen Augenblick und lenkte dann
ein: »Handle nicht in Übereilung! Das Schicksal jedes, auch des
größten Gefühls ist ein allmähliches Abklingen. Wenn dich
Jutta-Marie nicht mehr lieben kann, so ist das kein Verbrechen! Du
als Erleuchteter und als Eingeweihter solltest dich schämen, aus
Rachsucht zu handeln. Für dich mehr als für alle anderen ziemt sich
Güte und Verstehen!«

		»Ich danke dir, lieber, guter Freund!« bebten Florians Lippen.
»Was soll ich tun?«

		»Versuchen, deine fordernde Liebe in entsagende
umzuwandeln!«

		Florian schwieg lange. Er kämpfte einen harten Kampf.
Schließlich bat er: »Da ich mit ihr gebrochen habe, mußt du zu ihr
gehen und uns versöhnen!«

		Juan, dem vor allem Florians Kunst am Herzen lag, antwortete,
ohne zu rechten: »Wenn du willst, gern!«

		»Sie wird sich in dich verlieben!« flammte Florian
verzweifelt.

		»Lieber Junge, sie ist mir heilig, solange nicht alles zwischen
euch zu Ende ist.«

		»Verzeih, Juan! – Aber ich stelle als erste Bedingung, daß sie
verspricht, mich zu achten, wie es mir gebührt!«

		»Laß das nur meine Sorge sein! Ich werde tun, was in meinen
Kräften steht.«

		»Erlaube mal, Juan, die Leitung der Unterhaltung mußt du schon
mir überlassen!«

		[bookmark: page392]
»Dann geh lieber selbst hin!«

		»Das verbietet mir meine Würde! Ich meine, ich wollte dir nur
einige ganz einfache Direktiven geben.«

		Florian sprach über tausenmal erörterte und zerlegte Dinge bis
tief in die Nacht hinein. –

		Am nächsten Morgen verabredete Juan mit der sehr erstaunten
Jutta-Marie, daß er sie am Nachmittag besuchen sollte. Er ging zu
Florian, der im Dienst war, und schrieb ihm eine kurze Nachricht
auf den Kalender.

		Als er am Nachmittag gerade aufbrechen wollte, stürzte Florian
die Treppe hinauf und zog mehrere Bogen Aktenpapier, die eng
beschrieben waren, aus der Brusttasche: »Gott sei Dank, daß ich
dich noch antreffe! Ich fürchtete schon –«

		»Wir haben doch alles besprochen!« sagte Juan etwas
ungeduldig.

		»Ich konnte wieder nicht schlafen und habe in der Nacht das
ganze Gespräch, das du mit Jutta-Marie haben wirst, ausgearbeitet,
wie ich es mir ungefähr denke. Hier, Seite 1 und 2, das harmlose
Exordium! Du mußt natürlich meine Fragen genau auswendig lernen!
Das ist ja nicht schlimm, nicht wahr? Wirst du auch geschickt genug
sein, Jutta-Marie dahin zu bringen, daß sie ungefähr antwortet, wie
ich es angesetzt habe? Das ist nämlich die Kunst dabei! Und du bist
leider sehr undifferenziert!«

		Juan mußte lächeln.

		Ohne sich stören zu lassen, fuhr Florian fort: »Seite 3 und 4
enthalten die Bedingungen, unter denen ich gewillt bin, unser
Verhältnis auf der Basis einer gleichberechtigten Freundschaft
fortzusetzen. Die sind besonders wichtig! Die mußt du dir gut
einprägen! Seite 5 steht, [bookmark: page393] was sie versprechen muß, falls sie darauf
eingeht, und Seite 6 habe ich Worte des müden Abklingens entworfen,
falls sie sich weigert.«

		»Armer Florian, ich muß dich enttäuschen! Ich kann nicht eine
Zeile Prosa auswendig behalten. Entweder du vertraust mir und legst
alles in meine Hand, oder du gehst selbst zu ihr!«

		Traurig ließ Florian das Konzept sinken: »Ich begreife dich
nicht. Was ist denn dabei, sechs Seiten Prosa zu behalten? Im
übrigen, wie oft habe ich mir Gespräche vorher aufgezeichnet, und
alles kam dann, wie ich es wünschte. Allein, wie du willst! Ich
bitte dich, nur zu bedenken, daß du mein Schicksal in deinen Händen
hegst! Vertritt meine Sache gut! Sag ihr die Wahrheit! Schone sie
nicht! Du verstehst es ausgezeichnet, grob zu sein! Vor allem
schmeichle ihr nicht, wenn sie dir auch, wie ich weiß, gut gefällt!
Erkläre ihr als mein bester Freund, der mich genau kennt, was sie
an mir verliert! Ich mache dich für alles, was du sprichst,
verantwortlich! Denk an dein Kamaloca! Und nun geh! Stell mir,
bitte, ein paar Zigaretten in die Nähe des Sofas! Ich warte hier
auf deine Rückkehr.«

		*

		Juan ging.

		Nachdem er Jutta-Marie ohne Umschweife einige Deutlichkeiten
über ihr frivoles Spiel mit Florians zartem Gemüt gesagt hatte, die
sie schmollend anhörte, gestand sie ihm auf seine Frage nach ihren
Gefühlen für Florian: »Mein Gott, ich schätze ihn als Mensch und
Dichter sehr hoch ein. Namentlich, nachdem mir neulich eine sehr
erfahrene Frau gesagt hat, solche Briefe wie die von Florian an
mich hätte sie weder jemals bekommen [bookmark: page394] noch auch jemals bei ihren Freundinnen
gelesen. Aber als Mann ist er natürlich nicht einen Augenblick für
mich in Betracht gekommen. Das müssen Sie doch begreifen!«

		»Nein, ich begreife Sie und Florian immer weniger! Entweder sagt
er die Unwahrheit oder Sie! Haben Sie zu keiner Zeit anders für ihn
empfunden?«

		»Nein, im Gegenteil, er hat mir körperlich geradezu einen
Abscheu eingeflößt!«

		»Nun, ich weiß immerhin von Vorgängen –«

		Jutta-Marie errötete ein wenig: »Man unterliegt zuweilen
Stimmungen –«

		Unerbittlich fuhr Juan fort: »Florian hat mir oft versichert,
Sie hätten ihn heiraten wollen!«

		»Das ist zum Lachen! Nehmen Sie wirklich an, daß ich es nötig
hätte, Herrn Windmacher Heiratsanträge zu machen?«

		Juan wußte darauf nichts Stichhaltiges zu erwidern: »Ich sehe
ein, daß ich mich getäuscht habe, wenn ich hoffte, hier
Mißverständnisse aufhellen zu können. Ich vermute, daß, nach Ihren
Worten zu urteilen, nicht einmal auf eine ruhige Freundschaft
zwischen Ihnen und Florian zu hoffen ist. Ich bedauere das sehr, da
Sie einen rätselhaft fördernden Einfluß auf sein Schaffen gehabt
haben. Er muß sich dann eben damit abfinden, daß alles zwischen
Ihnen aus ist.«

		»Er tut mir leid! Aber glauben Sie mir: Besser ein Ende mit
Schrecken als ein Schrecken ohne Ende!«

		»Also leben Sie wohl, schöne und hartherzige Jutta-Marie!«

		»Wollen Sie einen Augenblick warten? Ich muß Ihnen ein
Geständnis machen. Ich habe jemand kennengelernt, [bookmark: page395] mit dem ich sehr
glücklich bin. Wir werden wahrscheinlich bald heiraten. Das
brauchen Sie aber Florian nicht zu erzählen! Ich möchte nun die
Gelegenheit Ihres Fortgehens benutzen, um auf eine Stunde zu meinem
Freund zu entwischen.«

		Im Nu hatte sie sich einen Mantel übergeworfen. Sie schlich
vorsichtig hinter Juan aus der Flurtür. Auf der Straße reichte sie
ihm die feine Hand, die, als er sie küßte, leise nach Chypre
duftete.

		Gedankenvoll blickte Juan der Schlanken nach, die sich mit
harten, kühnen Schritten entfernte.

		*

		Als Juan wieder in sein Atelier trat, sah er zunächst gar
nichts. Der große Raum lag in einem Nebel von Zigarettenrauch, der
durch die breiten Dachfenster vom rötlichen Lichtmeer über der
weiten Stadt einen schwachleuchtenden Schimmer erhielt. In
angstvoller Beklemmung machte er Licht und erblickte Florian wie
einen Schatten. Wortlos starrten ihn die ins Ungeheure vergrößerten
Augen an. Juan wußte nicht, was er bekennen und was er verschweigen
sollte.

		Da rang sich von Florians Lippen ein dräuendes: »Nun?«

		Juan setzte sich neben den Freund, legte eine Hand auf seine
Schulter und machte es kurz.

		Florian fuhr auf: »Ein anderer hat mich verdrängt, sagst du?
Merkwürdig! Weißt du seinen Namen? Nein? Wehe ihm und ihr, wenn ich
ihn erfahre!«

		Plötzlich greinte er erschreckend: »Begreifst du nun die
Symbolik der Zahlen? Am 21. April lernte ich Jutta-Marie kennen. Am
12. Januar gebe ich ihr den [bookmark: page396] Laufpaß! Meine Schicksalszahl hat sich
umgekehrt! Das hat irgendeinen tiefbedeutenden Sinn für mein Karma!
Gib acht auf das, was am 12. Februar eintreffen wird! Aber den
Triumph, mich fortzuwerfen, hab' ich ihr doch nicht gelassen. Ich
bin's, der abgebrochen hat! Nicht heiraten wollen, sagst du? Sie
lügt, sage ich dir! Ich schwöre es dir bei allem, was mir heilig
ist! Nicht einmal, nein, ein dutzendmal hat sie eine Heirat nicht
nur vorgeschlagen, sondern in allen Einzelheiten mit mir erwogen.
Ich sollte sie schlimmstenfalls sogar entführen! Hätte ich es doch
getan und sie dann in der Schande sitzen lassen, wie sie es
verdient! Hast du ihr denn den Unterschied gebührend klargemacht,
der zwischen einem Geistmenschen wie mir und ihr, einem dummen und
flächigen Ding, besteht?«

		Juan nickte. Unter diesem Ansturm von Dämonen des Hasses und der
rachsüchtigen Erniedrigung wurde ihm um Florians Seele bange. Es
drohte hinter diesen Worten noch Furchtbareres, das er nahen
fühlte, ohne es nennen, ohne es verhindern zu können. Ganz milde
auf das Flicken von Florians zerrissenem Selbstbewußtsein bedacht,
bemerkte er erzwungen frisch: »Ich freue mich, daß du alles gefaßt
und männlich hinnimmst!«

		Da wurden Florians todbleiche Züge wieder von flackerndem
Grinsen entstellt: »Daß sie behauptet, ich wäre ihr zuwider
gewesen, ist ebenfalls gelogen! Im Gegenteil, sie hat mehrfach
versucht, mich zu verführen! Ich wollte nur nicht, weil ich – –
Aber das verstehst du doch nicht! Sie hat sich mir geradezu
angeboten! Das hast ja auch du behauptet, als ich dir von dem
Nachmittag auf der Pfaueninsel erzählte, nicht wahr? Und du
verstehst doch etwas von Frauen! Wenn ich sie [bookmark: page397] nicht besessen habe, was die
gewöhnlichen Menschen gemeinhin besitzen nennen, so lag das einzig
und allein an mir. Ich hatte einfach keine Lust, verstehst du, weil
ich nicht in Stimmung war! Du kennst ja meine Differenziertheit in
dieser Beziehung. Übrigens, wenn ich nachdenke, hat es vielleicht
doch daran gelegen, daß sie zu knabenhaft war. Jetzt, wo sie schon
aus meinem Herzen getilgt ist, tritt wieder die alte, einzig wahre
Gebundenheit an Virginia in den erotischen Vordergrund!«

		Gleich darauf schlug Florians Stimmung in Angst um. Er flehte:
»Juan, mach heute einmal eine Ausnahme und gib mir eine Zigarre von
der starken, teuren Sorte! Ich will sie dir auch gern bezahlen!
Aber ich halte den Druck im Gehirn nicht mehr aus. Ich muß mich
betäuben. Die Sache greift mich doch mehr an, als du denkst!«

		Gerührt suchte Juan seine beste Brasilzigarre heraus und bot sie
Florian, der sofort wie sinnlos darauf loszog.

		»Juan, ich habe noch vom Quartalersten viel Geld bei mir! Ich
lade dich zu einer Flasche Champagner ein! Wir wollen sie in der
elegantesten Bar trinken!«

		Juan graute es! Florian, der nie einen Tropfen Alkohol zu sich
nahm, Florian, der noch nie einen Pfennig für andere ausgegeben
hatte, lud ihn zu solcher Tollheit ein! Da mußte allerdings eine
gewaltige Astralverschiebung in seinen diversen Leibern
stattgefunden haben!

		»Laß das lieber bleiben, Florian! Es wird dir besser tun, wenn
wir einen ordentlichen Spaziergang machen.«

		Florian saß eine Weile sinnend. Dann schleuderte er die Zigarre
weit weg, schritt zu Juan und legte ihm [bookmark: page398] eine Hand auf den Arm: »Du
bist mein bester Freund, nicht wahr, Juan? Du nimmst es mir nicht
übel, wenn ich wahnsinnig werde? Ich habe, während du weg warst,
bereits mein Testament aufgesetzt. Ich vermache dir all meine
Gedichte! Tu damit nach deinem Gutdünken!«

		Er lächelte, während schon Tränen seine Wangen herabliefen: »Und
erschrick nicht, wenn ich jetzt einen Schreikrampf bekomme! Es hat
weiter nichts auf sich!«

		Juan trat der Angstschweiß auf die Stirn: »Lieber guter Florian,
faß dich! Trag es würdig! Du stehst doch turmhoch über
Jutta-Marie!«

		»Sprich den verfluchten Namen nie wieder vor mir aus!« brüllte
Florian, schlug die Hände vors Gesicht und brach in ein schreiendes
Schluchzen aus, das Juan, der noch nie einen Mann hatte weinen
sehen, das wohlmeinende Herz zerschnitt.

		Dann fiel Florian dem Erschrockenen um den Hals: »Verzeih mir,
Juan! Aber wir sind ja unter uns, nicht wahr? Es ist besser, ich
lasse den Affekt abreagieren, als daß ich ihn ins Unterbewußte
verdränge, wo er die schlimmsten Neurosen hervorrufen kann.«

		Juan streichelte stumm die zuckende Schulter des Hilflosen.

		Florian wimmerte eine Weile wie ein Kind. Dann schaute er zu dem
Freunde auf: »Diese Stunde vergeß ich dir nie! Entschuldige, kannst
du mir vielleicht dein Taschentuch borgen? Ich habe meins
vergessen!«

		Juan holte ihm rasch ein sauberes Tuch.

		Florian trocknete sich Augen und Gesicht und lächelte dann: »So,
nun ist schon alles vorbei! Hab' ich dich sehr erschreckt, lieber
Junge? Wie sah eigentlich [bookmark: page399] mein Gesicht aus in der Erschütterung? Hast
du es beobachtet?«

		Sprachlos verneinte Juan.

		»Nun, ich dachte mir gleich, daß du kein Verständnis für die
sublimen Probleme der dämonologischen Mimik hättest. Weißt du
nicht, daß sich in jeder Veränderung deiner Mienen okkulte Vorgänge
widerspiegeln? Also komm jetzt! Laß uns gehen! Gib mir, bitte, noch
ein paar Zigarren!«

		Sie gingen weit hinaus über das Weichbild der Stadt, dem Walde
zu. Florian erzählte noch einmal alle Stufen seiner Liebe, die Juan
aus Myriaden ähnlicher Gespräche längst kannte. Nur war Florian
jetzt bemüht, sich ins Vierdimensionale zu steigern und Jutta-Marie
womöglich ins Gemeine zu verkleinern. Juan ließ ihn geduldig und
widerspruchslos gewähren. Vielleicht war dieser krankhafte
Redeschwall die beste Erleichterung für die kummerbeladene
Seele.

		Florian hatte so lange Juans schwere Zigarren geraucht, bis ihm
das Herz vor Überanstrengung schmerzte. Er verlangte umzukehren,
und Juan brachte ihn noch vor sein Haus. Florian versprach, ein
Schlafmittel zu nehmen und sich sofort hinzulegen.

		*

		Am anderen Tage suchte Juan gleich nach dem Mittagessen Florian
auf, um nach ihm zu sehen. Er fand ihn wider Erwarten sauber
angezogen, gewaschen und gekämmt in heiterster Laune auf dem Sofa
sitzend. Ein Teetisch war mit viel Sorgfalt gedeckt.

		»Gut, daß du kommst, Juan! Hab' noch einmal Dank [bookmark: page400] für alles, was du
gestern an mir getan hast. Ich vergesse es dir nie.«

		»Aber Florian, es ist doch selbstverständlich, daß man einem
Freund in der Not Gesellschaft leistet!«

		»Nein, nein, wehr dich nicht dagegen, daß du außerordentlich
gütig warst. Du kannst dir dafür von mir wünschen, was du
willst!«

		Juan dachte einen Augenblick nach. Da er es gut mit Florian
meinte, ergriff er die seltene Gelegenheit: »Also wünsche ich mir,
daß du all deine Gedichte sammelst, abschreibst und für mich in
einen Einband, den ich selber zeichnen werde, binden läßt!«

		»Abgemacht! Ich halte Wort!«

		Zufällig schaute Juan nach dem Schreibtisch hinüber. Da
entdeckte er zu seiner Verwunderung, daß dort eine vollständige
Umgruppierung stattgefunden hatte. Zwischen dem siebenarmigen
Leuchter, dem silbernen Taufbecher und dem Räucherbecken standen
sonst die sechs Photographien von Jutta-Marie in allen
Lebensaltern. Jetzt lehnten dort Virginia, Ethel, die beiden Frauen
und Pitti! Juan konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

		Um Florian nicht zu reizen, fragte er ablenkend: »Hast du diesen
Tisch etwa für mich so einladend gedeckt?«

		»Nein, alter Junge.« Sein Gesicht strahlte reinste
Schadenfreude. »Rate, für wen!«

		»Wie kann ich das!«

		»Da wirst selbst du dich wundern! Ich habe nämlich langst Ersatz
für Jutta-Marie gefunden! Heut mittag auf dem Kurfürstendamm! Hanna
heißt sie! 18 Jahre, aus sehr guter, allerdings bürgerlicher
Familie. Blonder und schöner noch als Jutta-Marie! Vor allem
voller! Auch ist sie nicht so aufdringlich! Sie wird gleich hier
[bookmark: page401] sein.
Meinetwegen kannst du sie dir ansehen. Du mußt aber versprechen,
bald zu verschwinden. Ich schwöre dir, daß ich diesmal richtiger
verfahren werde!«

		Juan traute seinen Ohren nicht.

		»Im übrigen hast du wie gewöhnlich falsch prophezeit! Der Strom
des Schaffens rauscht wieder, wenn auch noch von ferne. Gleich,
nachdem ich Hanna angesprochen hatte, spürte ich das
magnetisch-astrale Fluidum zwischen uns strömen, nur inniger noch
als jemals zwischen Jutta-Marie und mir! Es ist, als hätten sich
nach Abwerfen meines unwürdigen Joches alle Fähigkeiten meiner
Bewußtseinsseele, die gebunden und versklavt waren, gelockert. Ich
glaube zu ahnen, daß ich jetzt endlich hellsichtig werde. Du wirst
bald erkennen, daß ich ein ganz neues Leben beginne. Wie ich dir
schon sagte, habe ich zu sehr dem Subjektiven, der Lyrik und damit
Luzifer gefrönt. Es hat ein okkulter Schub in allen Seelenlagen
stattgefunden. Ich werde Mystisch-Episches schaffen. Du wirst bald
von mir hören!«

		Er schaute auf die gestümmelte Uhr: »Das heißt, wenn Hanna nicht
käme! Sie müßte längst hier sein!«

		Juan erhob sich, da er eine Verabredung hatte.

		»Du willst schon gehen? Schade! Aber selbst, wenn Hanna nicht
kommen sollte, werde ich mich nicht langweilen. Ich höre die Mütter
raunen! Ich weiß, daß ich Unerhörtes schaffen werde!«

		Er fuhr durch sein Haar: »Wenn nur nicht diese verdammten
Zustände wären! Verstehst du, dein Hirn glüht, alle Nerven glühen,
und da« – er zeigte auf einen Schuh – »gerade am großen Zeh sticht
der Hauptnerv wie eine glühende Nadel bei jedem Herzschlag raus und
rein, raus und rein.«

		*

		[bookmark: page402] Als
Juan spät nachts nach Hause kam, fand er in seinem Kasten einen
Rohrpostbrief von Florians Hand. Überrascht öffnete er. Darin
stand:

		 

		»Lieber Juan!

		Hanna hielt nicht Wort! Es geht mir trotzdem gut. Als Beweis
dafür schicke ich dir, was heute entstand:

		Luzifer.

		Aus schwarzen Ebnen rissest du mich auf –

Als Flammenwirbel brause ich empor,

Mein Schreiten Flamme, Flamme mein Gesang,

Aufbricht der Zeugung uralt heil'ger Schoß.

So sprang aus Gott der große Weltenfunke,

So trugen Engel durch die heil'ge Leere

Flammende Sehnsucht nach Gestalt.

Mein Wandel wird zur Feuerflügelsäule

Und legt sich breitend aus ins Unermeßne,

Fanal der Nacht mit segnender Gebärde,

Ansaugend aus der Dinge dunklem Mund

Den unerlösten Atem der Bedrückten.

Tanz faßt und Taumel alle schweren Wesen,

Es löst sich Klang aus fernen, dumpfen Städten,

Flamme löst Weinen zum jubelnden Steilgesang.

Es löst sich Klang aus fernen, dumpfen Städten,

Sprühfunken der Güte regnen sich nieder –

Flamme ist Reden,

Wortüberrauscht –

Flamme ist Leben,

Loderndes Lied,

Flamme ist Schweben –

Sternenwärts zieht

Flammengruß den Planeten.

Und wir knien und beten:

Gib uns aus Schöpferlust und Not

Den Flammentod.«

		[bookmark: page403]
Erschüttert und hingerissen las Juan die Verse noch einmal laut.
Letzte Zusammenballung, wahnsinnigste Übersteigerung, saugend
Verführerisches und verbrecherischer Frevel klang ihm daraus. Nicht
wußte er am Schluß, waren es nur Fetzen und rissen nur die
mächtigen Schwingen des Rhythmus die strauchelnde Vernunft über
alle Lücken, oder war es vollkommen trotz aller Brüche! –

		Florian war, nachdem er unter Anspannung letzter ehrgeiziger
Kräfte der Selbstbehauptung die apokalyptischen Gesichte des
»Luzifer« geformt hatte, zur Ruh gegangen. In der Nacht träumte
ihm, er stünde, ähnlich wie im ersten Traum vom Sommer, mit
Jutta-Marie am Rande des Meeres, das leuchtend blaute wie das Auge
der Geliebten. Sie hatte ihn umfaßt und forderte: »Wenn du mich
liebst, so stürze dich mit mir hinab!«

		Nach einigem Zögern tat er es und schwebte, aller Furcht bar und
ohne außer Atem zu geraten, umschlungen von ihr, langsam der
schimmernden Tiefe zu. Eine selige Wollust erfüllte ihn bei diesem
Sinken. Tränen glücklichster Zärtlichkeit rannen über seine
Wangen.

		Plötzlich aber verengte sich der vorher unermeßliche Horizont zu
einer Schlucht, die sich nach unten zu wie ein Trichter spitzte und
verfinsterte. Je tiefer er sank, desto rascher wurde das Fallen.
Jetzt war es schon Sturz!

		Voll Angst griff er nach Jutta-Marie. Aber sie war fort! Rot
schlugen durch die untere Öffnung des Höllentores züngelnde
Flammen. Mit letzter Kraft riß er da noch einmal den Blick nach
oben. Und siehe, über den Trichterrand gelehnt, beobachtete
Jutta-Marie mit [bookmark: page404] lächelnder Neugier seinen Sturz. Er hörte
noch ihr herrisches, hartes Lachen. Dann nahmen ihn die Flammen des
Kamaloca auf.

		Er schrie laut, glaubte zu erwachen, rief um Hilfe. Allein
niemand kam! Da bewirkte das Grauen der Nacht, daß der Druck in
seinem Hirn die Blase, von der er so oft gesprochen hatte,
zerspringen machte.

		Nun war in ihm Nacht, Nichts, Erlösung!

		*

		Als Juan zwei Tage Florian nicht sah, ging er zu ihm. Das
Dienstmädchen öffnete verstört. Auf Juans ängstliche Frage
antwortete sie: »Ich weiß nicht, was dem Herrn fehlt! Er liegt seit
zwei Tagen regungslos im Bett, ißt nichts und spricht nicht. Ich
traue mich kaum noch zu ihm. Heut bin ich zu einem Arzt gegangen,
aber er ist noch nicht dagewesen.«

		Juan trat ins Schlafzimmer.

		Florian lag wie aufgebahrt, ohne sich zu rühren. Sein Atem war
wie das Röcheln eines Sterbenden, hastig und laut. Das Segel der
Nase, die in den wenigen Stunden durch eine erschreckende
Abmagerung noch ungeheurer geworden war, ragte aus der kreidigen
Maske in den Dämmer des Gemaches.

		Er rief ihn leise: »Florian, lieber Freund, erkennst du mich?
Ich bin's, Juan!«

		Der Kranke rührte sich nicht.

		Juan ergriff die feine, weiße Hand, die schlaff auf der Decke
lag. Sie ruhte kraftlos in seinem vorsichtigen Druck und fiel, als
er sie ließ, hart auf die Bettkante.

		In furchtbarer Beklemmung befahl Juan dem weinenden [bookmark: page405] Mädchen, bei
Florian zu wachen, während er ratlos zu einem ihm bekannten
Nervenarzt lief.

		Der Arzt kam, untersuchte Florian mit Juans Hilfe, fand keine
ersichtliche Ursache für diese Starre und wußte nicht, was er tun
sollte.

		Juan telegraphierte an Cordula, die sofort zurückkehrte und voll
Aufopferung an Florians Lager wachte, während er bewußtlos
weiterdämmerte.

		In seiner Not suchte Juan Beatus auf. Beatus blieb allein bei
Florian und trat nach einer Weile sorgenvoll und
unverrichteterdinge wieder aus dem Krankenzimmer. Es war auch ihm
nicht gelungen, die arme Seele aus ihrer astralen Starre zu
lösen.

		Der Großmeister aber, der vielleicht, wie schon einmal, hätte
helfen können, war auf einer wichtigen Reise. Und was bedeutete
Florians, des Abtrünnigen, Seele, wenn es sich um die Sache
handelte.

		Da der körperliche Verfall sichtbarliche Fortschritte machte,
ließen Cordula und Juan in ihrer Hilflosigkeit allerlei
Magnetiseure, Naturheilkundige und Gesundbeterinnen kommen. Von
denen wurde Florian immer ohne Erfolg abwechselnd hypnotisiert,
magnetisiert und exorzisiert.

		Am siebenten Tage seines geistigen Todes kam seine greise Mutter
mit einer steinalten Frau, einer Wahrsagerin und Kräutersammlerin,
die in der Umgegend von Reitzenau den Ruf einer Wundertäterin an
Mensch und Tier genoß. Sie verschloß sorgfältig das Krankenzimmer,
verstopfte Türritzen und Schlüsselloch, öffnete aber trotz der
winterlichen Kälte weit beide Flügel des großen Fensters. Die
Behandlung dauerte an zwei Stunden. Niemals hat irgend jemand
erfahren, was [bookmark: page406] die Alte Geheimnisvolles an Florian vornahm.
Florian selbst vermochte hinterher keinerlei Auskunft zu geben, da
er bis zum Zeitpunkt seiner Erweckung ohne Gebrauch seiner Vernunft
war.

		Genug, er verlangte, kaum daß die Alte die Wohnung verlassen
hatte, während ihn Mutter, Frau und Freund mit tränenfeuchten
Blicken umstanden, als erstes zu essen, und zwar Eier zu essen. Er
schluckte alsbald sieben Eier, mit Zucker gequirlt, hintereinander.
Sodann trank er zwei Liter Milch in kurzen Abständen aus. Danach
schlief er, nunmehr ohne zu röcheln. Wieder erwacht, schlürfte er
noch einmal neun Eier und behauptete, er könne bereits aufstehen.
Ihm fehlte jede Erinnerung an die überstandene Leere des
Bewußtseins und an die körperliche Starrheit.

		Als er diese Ernährungsweise zwei Tage fortgesetzt hatte, stand
er, wenn man sich vorsichtig an Dinge des äußeren Lebens hielt, auf
Befragen Rede und Antwort.

		Nach einigen Wochen war er fähig auszugehen. Sein erster Besucht
galt dem Großmeister, der endlich von seiner Werbereise heimgekehrt
war. Das Ergebnis der langen Unterredung, die ihm der Verehrte
gewährte, bestand darin, daß Florian, ohne von Mutter, Weib, Kind
und Freund Abschied zu nehmen, wie ein Flüchtling sein bisheriges
Dasein im Stich ließ. Bereits am anderen Tage, dem 12. Februar
seines 38. Lebensjahres, trat er als Novize in das
Buddhistenkloster zu T. in Mähren, wo er, ein endgültig Befreiter,
hofft, im Nirwana, nach dem seine weltmüde, abgetriebene Seele von
je verlangte, eher zu erlöschen als im trüben Samsara der großen
bunten Stadt.

		 

		Ende.
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