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		1.

		Im Ascherhofe sind die Fenster verhängt trotz des trüben
Taglichtes, das sich aus dem Herbsthimmel gleichsam hervorzustehlen
scheint. Die junge Frau Beate ist des Morgens schreckensbleich in
die Stube gekommen und hat sogleich nach dem Tischrand greifen
müssen; denn ihre zitternden Knie wollten sie nicht mehr tragen.
Auch dann, als die rüstige Schwägerin sie nach der Ofenbank leitet,
bedarf es noch geraumer Zeit und des liebevollsten Zuredens, ehe
der Atemlosen die Sprache wiederkommen will.

		Endlich erfährt man alles:

		Sie hat nach dem Stall gehen wollen, als die hintere Haustür
ohne einen Laut herumgeworfen wird, und wie sie näher tritt, die zu
schließen, ist auf einmal ein so fürchterliches Schreien draußen,
wie Lachen und Weinen zugleich. Da sitzt oben auf dem Dornstfelsen
ein graues Weib, das ringt die Hände nach ihr, und sein Kleid
flattert weit hinaus wie ein Totentuch. Und dann weiß sie nichts
mehr, denn dann ist sie in der Stube, merkend, daß man mit ihr
redet, und nun [bookmark: page006]6 fühlt sie große Angst und kennt sich nicht aus, was
geschehen mag.

		Die Schwägerin tut alles, um die Entsetzte zu beruhigen.

		»Ach was, der Nebel macht dem Menschen allerlei Dinge vor, und
in den Steinen da oben heult es jedesmal so, wenn der Wind vom
Riesengebirge her geht. Du kennst bloß unsere Nebel noch nicht,
sonst würdest du über so was nicht erschrecken. Guck her, der Dunst
leuchtet ja heute mehr, als der Tag selber.«

		Damit ist sie zu den Fenstern der Bergseite getreten, von denen
aus der gespenstige Fels sichtbar sein muß. Würde die Aufgeregte
aber auf die Bewegungen der mutig Scheinenden achten, so könnte ihr
nicht entgehen, daß diese unwillkürlich den Daumen der rechten Hand
einschlägt, bevor sie ihn unter der Schürze verbirgt. Die Anwendung
dieses beliebten Hexenschutzmittels aber zeigt deutlich, daß auch
die Trösterin an die Sage von dem Waldweib glaubt, das oben in
einer menschenunzugänglichen Höhle des Dornstfelsens hausen und
dessen Erscheinen eintretendes Unglück verkünden soll.

		Ein schlecht verhaltener Schrei führt die Schwägerin zu der
Sitzenden zurück, und als sie deren dunkelrote Züge gewahrt, ruft
sie mit lauter Stimme nach dem Bruder, der fast unmittelbar darauf
in die Stube poltert. Ein Blick der Schwester genügt, den [bookmark: page007]7 Ausdruck des
ungläubigen Staunens auf dem Gesicht des Bauers hervorzurufen.

		»Geh! es ist Zeit.«

		Da langt er, ohne ein Wort zu sagen, die Mütze vom
Hirschgeweihzacken herunter und eilt fort. Nicht einmal den nahen
Fußweg nimmt er, sondern hastet über die Hangwiesen, über Gräben
und Rainmauern, so treibt ihn die Gewißheit, daß die Stunde seines
jungen Weibes gekommen, und der derbe Mann erzittert im Grunde
seines Herzens.

		Über dem Kamm oben aber ist das Gewoge des Nebels, das den
unheimlichen Fels ganz einhüllt.

		 

		Es war ein Knabe. Seine Ankunft hatte sich verzögert; denn die
Hebmutter befand sich bereits im Hause des Richter-Friedl, als der
Ascher-Bernard bei ihrer Tür anlangte. Da war er nach dem
Richterhofe gerannt, und hatte in die Wochenstube Botschaft
gelangen lassen, sein Weib warte mit Schmerzen auf die Muhme
Therese und diese möge um Gottes willen bald kommen. Darauf war er
quer über den Bergriegel gestiegen, seiner Schwester auf dem
kürzesten Wege Nachricht zu geben. Diese rang einen Augenblick die
Hände und tat einen scheuen Blick nach der Leidenden, dann war sie
die besorgte Hilfsbereite, wie vordem. Früher schon mochte sie die
Fenster verhängt haben, weil die Augen der Schwägerin immer so
[bookmark: page008]8
entsetzt nach denen gegangen waren, und wirklich schien die
Wimmernde darauf ruhiger geworden zu sein.

		Den Bauer trieb es umher: vom Stalle auf den Heuboden, aus der
Scheuer in den Schuppen, durch die Wagenlaube nach den Holzstößen,
die hinter dem Hause in Reihen standen. Dort hatte er begonnen, die
letztangeführten Scheiter zu klaftern, aber auch dabei war ihm kein
Verweilen beschieden gewesen; denn bald darauf mußte er den Kopf in
die Stube recken und die Frage tun, ob er noch einmal nach der
Muhme Therese sehen solle.

		Die Schwester hatte ihm trübe zugenickt und etwas später war er
über die Steinrücke gestiegen, die seinen Besitz von den Gründen
des Richterhofes trennte. Noch war der Nebel im Fallen und die
kahlen Äste der Raingesträuche, an denen er hinschritt, verloren
sich fast in dem Grau. Nur die wenigen, gelben Blättlein der
Birken, die an den dünnen Zweigen haften geblieben waren,
leuchteten aus den Schleiern hervor, wie ruhigstehende, dreieckige
Flämmchen.

		Und da, mitten auf freiem Felde, hauchte ihn die Furcht an, daß
er angewurzelt stehen blieb, und die gelben Fünklein im Nebel waren
Kerzenflammen, die an einem Sarge brannten, und es überschlich ihn
schwer, so daß sein Atem stockte.

		»Um Gottes willen!«

		Wie ihm darauf das stürmende Blut ins Ohr sang, [bookmark: page009]9 hatte er die
Stimme seines Weibes zu hören vermeint, das aus höchster Not nach
ihm rufe und sich gewendet, als wolle er den eben gemachten Weg
zurückeilen. Es war aber nicht dazu gekommen. Mit dem Handrücken
strich er den kalten Schweiß von der Stirn und meinte:

		»Rein zum Fürchten! Daheim könnte ich doch nicht helfen; ich muß
hinunter.«

		Da war er mit dem Vornehmen hinabgestiegen, der Kirche eine neue
Osterkerze zu stiften, wenn der Tag seinem Weibe gnädig
vorübergehe.

		Darauf trug er die Nachricht heim, daß es drüben noch nicht
vorüber sei. Es müsse auch ein Unglück mit dem Vieh geben, er aber
habe sich nicht die Zeit genommen, es zu erfragen.

		So war der Rest des Vormittages vergangen, ehe die Helferin
erscheinen konnte. Dann ist es hellauf lebendig geworden in der
verdüsterten Stube vor dem ersten, zarten Schrei des Kindes. Das
hatte auch den Bauer in die Stube gezogen, und er sah auf das
krebsrote Gesichtlein des Neugeborenen mit etlichem Stolz und dem
wenigen geheimen Ärger, daß das Ding gar so klein ausgefallen
sei.

		Alles war gut gegangen, und in der Freude darüber würde kaum der
Erscheinung des Waldweibes gedacht worden sein, wenn nicht die
Muhme Therese endlich von drüben erzählt hätte: [bookmark: page010]10

		»Kaum bin ich dort und seh', daß es noch Weile haben wird mit
dem Helfen, so ist auch schon ein Heidenlärm draußen. Wie ich
durchs Fenster guck', sind die Kühe im Hof und alle wie toll, und
der Bauer und der Knecht mitten drunter, und die hauen und schreien
und werden geschleift von dem wütenden Vieh. Wär' nicht auf einmal
die alte Richterin dagestanden und hätte die Tür aufgerissen, würde
es ein grausames Unglück gegeben haben. So aber ging es mit den
Kühen in den Stall hinein, als ob sie den Bösen hinter den
Schwänzen hätten. Freilich, die schwere Strieme fehlte. Da kam auch
schon der Hütejunge und schrie, man solle ihn nur gleich
totschlagen; die Strieme sei über die Futtermauer gesprungen und
liege dort und könne nicht auf und habe die Beine gebrochen.

		So war es auch. Der Friedl hat den Jungen ins Gebet genommen und
der erzählte, wie er wieder auf die Brache unter dem Felsen
getrieben habe, und die Kühe seien heute gar nicht hinaufzubringen
gewesen und immer ausgebrochen. Dann sei lange alles gut gegangen,
aber auf einmal wären die Tiere zusammengerannt und hätten laut
geschnarcht und vor dem Felsen gescheut und –«

		Die Erzählerin konnte nicht vollenden, denn die Katharine hatte
sie plötzlich an der Hand ergriffen und nach dem Ofenwinkel
gezogen. [bookmark: page011]11

		»So, jetzt erzählt weiter, Muhme Therese; aber leise, daß die
Beate nichts hört,« flüsterte sie der Verwunderten zu und diese
gehorchte kopfschüttelnd.

		»Und da hat es auf dem Dornst oben mit einem so abscheulich
geschrien, daß dem Jungen das Fürchten angekommen, und schon ist
auch das Vieh, die Schwänze oben, über die Lehne hinunter, und da
sei die Strieme gestürzt, weil sie über die Mauer gesprungen; und
der Junge heulte, er könne nichts dafür und müsse ins Wasser gehen,
wenn man ihm nicht glaube.«

		»Wie zeitig mag das wohl gewesen sein, Muhme?«

		»Ich bin in der neunten Stunde daheim weg und habe mich
getummelt, daß ich hinaufkam, und dann hat oben der Spektakel
gleich angefangen; keine Viertelstunde später ist's gewesen.«

		Die Katharine schlang die Arme ineinander, denn sie fühlte, wie
ihre Hände erzitterten. Die Zeit stimmte, und wenn die Schwägerin
wirklich das Gespenst gesehen hat – –

		Kurz entschlossen, erzählte sie der erfahrenen Frau was sich zu
derselben Zeit im Ascherhause zugetragen hatte, und fand eine
aufmerksame Zuhörerin.

		»Ich dachte wohl, daß es etwas gegeben hat,« meinte die
Vertraute; »denn bei euch ist die Zeit noch nicht dagewesen. – Ja,
das unvernünftige Vieh wußte gleich, daß es heute nicht geheuer
droben ist. [bookmark: page012]12 – Und daß die Arme das Gescheuch selber hat sehen
müssen, ist schlimm, ist schlimm genug; ich wollte lieber, daß
ich . . .«

		Die Alte brach aber mitten in der Rede ab, und die drei Kreuze,
welche sie darauf über Gesicht und Brust hinschlug, ließen
erkennen, daß die geplante Kühnheit ihr sühnebedürftig vorkam. Es
war eine Erleichterung, als das Kind wieder sein Stimmchen erhob
und so der weibliche Hilfeleistungstrieb sein Ziel fand.

		Der Bauer saß am Bette seines jungen Weibes und streichelte
deren willenlose Hand. Er blickte argwöhnisch auf die Bemühten,
denn immer noch wollte ihm dünken, es müsse etwas Schlimmes,
Schweres kommen und die beiden da wüßten bereits davon.

		Es kam aber nichts Schlimmes und Schweres mehr; nur daß ihn die
Alte darauf gutmütig scheltend vom Bett hinwegtrieb:

		Da müsse noch wer andrer sein, als so ein Mannsbild, und er
solle sich nur draußen etwas zu schaffen machen unterdessen.

		Er ging darauf mit seinem schweren Schritt, aber in der Tür
wandte er sich noch einmal und blickte zurück. Da war aber ein
anderes Bild, als jenes düstere von der Nebelwiese und bald zog er
behutsam die Tür ins Schloß. Im Dämmerlichte des Schuppens richtete
er sich ein und schnitt mit Anstrengung Schindeln [bookmark: page013]13 aus den gespaltenen
Fichtenscheiten. Aber oft genug blieb das Schnittemesser in
währendem Zuge stecken, wenn ihm die Gedanken gar zu sehr in die
Quere kamen; denn wider Mannessorge kommt auch des scharfen Stahles
schärfster nicht auf.

		Die beiden Pflegerinnen hatten noch lange um Mutter und Kind zu
schaffen. Der Ascher-Bernard saß aller Unterbrechungen ungeachtet
schon bis an die Knie in den Spänen, als im Hausflur sich die Muhme
Therese endlich verabschiedete. Noch einmal schärfte sie das und
jenes ein, wobei ihr Gegenüber einige Ungeduld zu erkennen gab. Die
Katharine hatte schon mehrmals den Mund geöffnet, um eine Frage zu
tun, aber in dem Befürchten, besondere Vorschriften der Pflege zu
überhören, immer wieder geschwiegen. Nun meinte die Alte
endlich:

		»Daß ich nicht vergesse. Meinen Haussegen schicke ich dir
herauf, den legst du zu unterst in der Wiege. Er hilft sicher; ich
habe ihn in Haindorf weihen lassen.« Es mochte aber doch etwas wie
Unglaube in den dunklen Augen vor ihr aufblitzen, denn sie beeilte
sich, ein Körnlein Weltklugheit beizufügen: »Und wenn die Rede
darauf kommt, sagst du ihr eben, daß es ein Anzeichen wegen dem
Vieh gewesen ist; wird auch gar nicht anders sein. Meinst du
nicht?«

		Die Angeredete preßte einen Augenblick die Lippen wie im Verdruß
aufeinander, dann antwortete sie: [bookmark: page014]14

		»Ich will es versuchen.«

		»Kommt gut heim,« setzte sie noch hinzu, denn die Muhme Therese
hatte mit einem eilig, fortzukommen. Die Katharine trat hinaus auf
den Antrittstein und sah ihr nach. Wie die behende, kleine Frau
hinter der Scheuer vorkam, zog sie das Tuch über die Stirn so weit
nach vorn, daß es ihr auch an der Wegwendung nicht geschehen
konnte, den Felsen oben zu Gesicht zu bekommen. Die Zurückbleibende
nickte mehrmals, wie zur Bekräftigung, mit dem Kopfe, dann trat sie
ins Haus zurück, ohne einen Blick nach der Höhe zu tun, wo der Fels
sich finster zwischen den Bäumen hervorschob. Nun war wieder die
graue, wetterzernagte Tür zwischen diesem und den Menschenwesen
drinnen, und wie der eingeknotete Lederzug der Holzklinke vom Winde
gegen ihre Fläche gepeitscht wurde, hätte man meinen sollen, jenes
Furchterregende heische nun auch Eintritt in das Haus selbst.

		Als in den alten Ahorn bereits die Schatten sanken, kam der
Bauer wieder herein, um bei der Beschickung des Viehes zu helfen.
Die Katharine hatte den empfangenen Rat befolgen wollen, und den
Vorfall von drüben erzählt, aber einmal der verständnislose Blick
der Schwägerin und noch mehr ein dunkles Gefühl, als ob sie in
guter Meinung leicht ein Unheil anstiften könne, ließ sie nicht zu
dem beabsichtigten Ende kommen. Jetzt im Stall, während die
Milchbrünnlein unter [bookmark: page015]15 ihren Händen sprangen und der Bruder im Stande
nebenan das Pferd besorgte, erzählte sie diesem, was ihr von der
Erscheinung bekannt war. Sie tat es ungern, denn sie fürchtete
seinen Spott, aber gegen ihr Erwarten hörte er ohne Unterbrechung
zu. Er machte sich sogar, wie sie meinte, mit dem alten Fuchs heute
mehr zu schaffen, als sonst seine Art war, und das mochte wohl
sein; fand doch bei ihm die heimlich getragene Sorge des Tages
durch das Unerklärliche neue Nahrung. Gleichwohl vermochte er es
über sich, ruhig zu antworten:

		»Kann mir nicht denken, warum es so sein sollte. Wollen aber gut
aufpassen alle beide, daß nichts geschieht.«

		Die Geschwister kamen noch überein, wie sie sich fortan gegen
die junge Frau verhalten wollten, dann war der Schein des
Öllämpchens wieder drüben in der Stube und leuchtete zu dem
einfachen Mahle der beiden. Die Katharine goß frisches Öl nach,
denn das Flämmlein sollte der Pflegerin dienen und die Nacht über
weiter schwelen. Dann empfahl sich der Bauer. Er hatte sein Bett an
die Schwester abgetreten und suchte nun deren Kammer auf. Aber er
ging nicht sogleich dorthin, sondern öffnete vorher eine Dachluke,
die gegen die Dornstseite lag und blickte lange nach dieser
Richtung hinaus. [bookmark: page016]16

		Nur eine kleine, dunkle Anschwellung, hob sich der Fels von den
um ein geringes helleren Wolken ab, und wie der Mann so auf ihn
sah, schien er sich zur Höhe zu recken und im Nu wieder
einzusinken. Der Schauende kannte aber diese Spiele des
Dämmerdunkels und sie ängstigten ihn nicht weiter. Nach geraumer
Zeit schloß er sorgfältig die Luke und ging nach seinem Lager. Das
Ungewohnte desselben hielt ihn lange wach. Er hörte über sich die
Äste des Ahornbaumes auf dem Dache scharren und vernahm jedes
Knistern im Gebälk und das Piepen der Mäuslein und die
Totenuhr.

		Die Katharine hatte den großen Krug vor das Lämpchen gestellt,
damit der Schein die Kranke nicht stören sollte; aber bei jedem
Widerschwunge des Perpendikels drüben leuchtete es in dem
blankgeputzten Messingscheibchen auf. Wie einen springenden Funken
sah die Beate zwischen den Wimpern ihrer halbgeschlossenen
Augenlider den Schimmer unablässig wiederkehren; so sehr aber war
die Müdigkeit noch über ihr, daß sie nicht versuchte, den Kopf zu
wenden. Sie hatte die Erzählung der Schwägerin wohl gehört, aber
erst nachträglich war ihr die Beziehung der Worte auf sie selbst
deutlich geworden und der Schauder darüber ging in die fieberischen
Träume ein, welche ihren Geist wechselnd peinigten und
umschmeichelten. Sie mühte sich auch, das Ticken des Pendels zu
[bookmark: page017]17
vernehmen, doch drang dieses nicht durch das Rauschen, das ihr Ohr
erfüllte.

		Die Pflegerin ruhte. Wohl hatte diese sich vorgenommen, heute
nacht nur auf einem Ohre zu schlafen, aber sie vernahm längst nicht
mehr die ängstlich-irren Laute, welche von den brennenden Lippen
drüben sickerten.

		Was war es doch gleich? Ja, wenn sie ihr nur das Rauschen
wegnehmen wollten – vor den Ohren – aber jetzt hörte sie doch mit
einem Male das Ticken – nur war es anders, war, als ob sie zu Hause
unter der alten Schwarzwälderuhr säße, und – da rief auch schon der
Kuckuck: daheim war sie. Und es war gar nicht wahr, daß der Vater
tot sein sollte; da kam er gerade und sagte: »Es hat wieder eins zu
wenig geschlagen. Ich muß doch nachsehen . . . .«

		Die schöne Wiese, so voll roten Klees und blauer Stiefmuttern!
Hatte sie die schon gesehen? Sie traute sich nicht, den Fuß
hineinzusetzen. Aber da war drüben ein Kind, das mit den Blumen
spielte und dabei so traurig sah. Sie kannte es nicht, jedoch sie
begriff, daß es ihr eigenes sein müsse. Ihr Kind! – Aber das konnte
ja nicht sein. War es nicht heute . . .?

		Wenn sie nur hinüber könnte, dann wäre schon alles gut. [bookmark: page018]18

		Was denn? – Ja so! – Es muß sein. Sie schürzte die Röcke hoch
und trat zwischen die tauigen Gewächse hinein. Aber wie sie es auch
lockte, das Kind glitt vor ihr her und ließ sich nicht fangen. Und
da kam auch schon der Nebel herunter und das Kind lief darauf zu,
als sähe es nicht, und ihre Angst stieg ins Unermeßliche.

		»Nicht dort hinauf! Nur nicht in den Nebel hinein!« wollte sie
rufen, aber sie vermochte es nicht; ihre Füße wurden schwer wie
nasse Buchenscheite und sie konnte nichts als weinen – weinen.

		Warum mochte ihr denn niemand helfen? Da standen sie ja, der
Bernard und die Katharine und schauten so erschrocken her – und sie
konnte doch nicht . . . .

		Wenn die nur nach dem Kinde sehen wollten!

		Das Fieber war doch nicht imstande gewesen, die Lebenskraft der
jungen Bäuerin zu versengen. So matt war sie freilich noch, so sehr
matt, und es schien, als gehörten ihr die Glieder nicht zu eigen,
aber die Angstglut der Phantasmenzeit war nicht mehr über ihr und
sie dachte an das Vorgefallene bereits mit einer Art müder
Ergebung. Das blieb auch so, als die Frau längst wieder in Haus und
Hof hantierte und nur, wenn in den Herbstnächten der Wind vom
[bookmark: page019]19
Riesengebirge blies, kam es wieder über sie. Dann konnte sie
stundenlang im Bette aufrecht sitzen, den Arm schützend über das
kleine Wesen neben ihr haltend. Das Klirren einer losen
Fensterscheibe machte sie erbeben und überall in der Finsternis
waren die schleichenden Schritte und die Seufzer und die großen,
großen Späheraugen. Die Geängstigte trug das schweigend, wie sie
auch keine Worte darüber machte, daß sie eigentlich nie wieder
recht gesund wurde; der kleine Johannes blieb ihr einziges Kind.
Zuzeiten bäumte sich auch ihre mütterliche Selbstsucht auf und sie
dankte Gott, daß an jenem Tage noch ein Kind geboren worden war.
Konnte es nicht dem gelten? Wenn es aber wieder über sie kam, dann
dachte die Schaudernde nicht daran und fürchtete alle die Jahre hin
für ihr einziges Kind.

		 

	
		
		2.

		»Herüben« und »drüben« pflegten die Bewohner der beiden
Könighäuser zu sagen, wenn sie von einander in Bausch und Bogen
sprachen. Die Freunde und Nachbarn freilich konnten damit ihr
Auslangen nicht finden und nannten den einen König den
»Ascher-Bernard«, den andern »Richter-Friedl«. Diese Beinamen waren
ihnen von den Vätern überkommen. Der Bernard König brannte keine
Pottasche mehr und sein [bookmark: page020]20 Nachbar von drüben übte
keine dörfliche Gerichtsbarkeit aus. Dagegen war der Vater des
ersten ein Ascher mit Fug und Recht gewesen, da er auf seinen
Zünderplänen das Holz der Wälder verbrannt und aus den Rückständen
die Pottasche gesotten hatte. Als aber mit der Zeit die
Gutsherrschaft eine bessere Verwertung ihrer schlanken Fichten und
Tannen ausgefunden hatte, nahm das Brennen und Sieden ein Ende und
der Ascher, den die kleine Bauernwirtschaft nicht voll beschäftigen
konnte, wurde nebenbei ein Holzhändler. Manch Führlein Scheiter
zogen seine Kühe nach dem nahen Markte Gablonz, der im Neißetal
drüben wie ein auseinandergefallener Maulwurfshaufen dalag und
dessen Schindeldächer er tagaus, tagein vor Augen hatte, wenn er
aus den Fenstern sah. Sein Sohn Bernard König war der
Ascher-Bernard und ist das bei den Leuten von Friedrichswald seine
Lebtage lang geblieben. Auch er betrieb den Holzhandel nebenbei,
fuhrwerkte aber bereits mit einem Pferde, und man fing an, die Hüte
vor ihm zu rücken, ohne daß der Mann in seinem kargen Haushalte
auch nur das geringste verändert zu haben schien. Dafür nannte man
ihn einen Heimlichen und er ging durch die geübte Zurückhaltung dem
Neide nicht aus dem Wege. Gewisse Zungen behaupteten zudem, es gehe
bei der Erstehung der Waldlose, die er zur Abholzung überkam, nicht
immer mit rechten Dingen zu. [bookmark: page021]21

		»Warum sollte er auch nicht? An der grünen Kuh melkt so
mancher.«

		Und es waren keine schlechten Menschen, die so redeten. Sie
drückten nur das im Volke wurzelnde Gefühl aus, dem Walde gegenüber
sei alles erlaubt: ein Daseinsrest aus jenen Tagen, da Wald, Weide
und Wasser noch Gemeingut war.

		Auch der Richter-Friedl war kein Richter und das Jurament, das
Zeichen damaliger Dorfgerichtsbarkeit, herbergte längst beim
Kretschamwirt, der nun fast ebenso alt war, als sein Vorgänger, der
alte König. Der hatte nach kinderloser, erster Ehe seine junge Magd
geheiratet und die Fremde als Herrin auf den Richterhof gesetzt. Da
diese aber pflichtschuldig mit einem Leibeserben aufwarten konnte
und brav wirtschaftete, konnte nichts dagegen eingewendet werden,
umsomehr, als sie dem Richterhofe auch ihre eigenen Verwandten aus
der Turnauer Gegend vom Leibe zu halten wußte. Der Gatte starb
bald. Er hatte festgesetzt, daß seinem Eheweibe, so lange dieses
eine Wittib verbleibe, die Nutznießung des Hofes bis zur
Großjährigkeit ihres Sohnes zustehe und damit gut abgeschlossen.
Wenn auch das Richteramt in ein anderes Haus übersiedeln mußte, so
war doch der Vorteil der energischen Witwe so an den Besitz
gebunden worden, daß dieser vor dem Niedergange bewahrt blieb.
[bookmark: page022]22

		Sie war noch immer ein aufrechtes Weib, als bereits ihr Sohn
Friedrich das Anwesen übernommen hatte. Das bewies sie klar, als
der in Geldnöte geraten war und ihre Hilfe suchte.

		»Nicht einen Kreuzer bekommst du von meinem Ersparten, so lange
ich lebe,« hatte sie gesagt, aber darauf hinzugefügt:

		»Ich will dir anders helfen.«

		Darauf war sie in ihre Heimat gegangen und kehrte nach
wochenlanger Abwesenheit mit einem übelaussehenden Manne zurück,
den sie für einen Verwandten ausgab. Dann wurde hinter den Ahornen
ein Bauwerk aufgeführt mit hohem Dache, aus dessen geöffnetem First
die Balken hervorgabelten und ihrerseits ein kleines Schutzdächlein
trugen. Des öfteren sah man die Hütte rauchen, und der kleine,
mürrische Fremde ging ab und zu und hatte Rußflecke an Gesicht und
Händen. Er brannte ein farbiges Kompositionsglas, für das der
Friedl willige Abnehmer unter den Händlern in Liebenau fand.

		Mählich schwärzte sich das Dach der Hütte und blickte nicht mehr
hell zwischen den Baumästen hervor. Die Leute im Dorf hörten auf,
von der Neuigkeit zu reden, aber das Goldbrünnlein, das die alte
Richterin aus ihrer Heimat hergeleitet, sickerte fort und gab dem
Bauer die Mittel, nach seinem Gutdünken zu leben. [bookmark: page023]23

		»Er hat das Herrische von seiner Mutter,« sagten die Leute.

		 

		Und nun gibt es wieder Kinder in den Könighäusern. Sie sind
nicht härter daran, als die andern Jungen und Mädchen im Dorf, vor
deren Geburt keine drohenden Anzeichen gesehen wurden, und zahnen
und laufen weder später, noch werden sie öfter vom Friesel oder den
Masern befallen, als die andre junge Dorfbrut. Aber gleichviel; es
schütteln doch die Eingeweihten – und deren gibt es nun viele –
ihre Köpfe, ahnen kommendes Unheil und wären fast imstande, solches
herbeizuwünschen, damit ihr Vorhersehen sich glänzend bestätigen
möge. Als aber die Jahre immer so kommen und gehen, ohne daß ihnen
die kleinste Genugtuung wird, verliert sich auch das und man räumt
den Büblein nunmehr das Recht ein, unbeargwohnt ihre ersten Höslein
zerreißen zu dürfen.

		Und die Mütter? Die eine läutet mit ihrem Lachen jede Sorge vom
Hof. Es liegt viel Leichtsinn darin und Torheit, in den fröhlichen
Kadenzen, und die alte Richterin lauscht wohl mißvergnügt dem
unermüdlichen Glöcklein; denn sie hat schärfere Ohren, als der
Bauer, scharfe Ohren, die in den Menschen hinein hören und dort nur
die Schellen der leeren Augenblicksseele vernehmen, wo jener
eheliches Behagen und inneres Genügen empfindet. Aber sie ist klug
und schweigt, weiß [bookmark: page024]24 im stillen zu wirken und durch ihr Dasein zu
ergänzen, was der Frau ihres Sohnes abgeht. Dafür wird sie von
derselben gehaßt und auch deshalb, weil es der Bäuerin doch
mitunter das Lachen verschlägt, wenn dieser gelassene Blick ihr
begegnet. Sie weiß das, kümmert sich aber in ihrer ruhigen
Sicherheit nicht darum. Man kann es ihr ja nicht fühlen lassen; die
Hoffnung auf das Erbe hält derlei Gelüste der Schwiegertochter
stets nieder.

		Die andere Mutter ist eine jener starken Dulderseelen in
hinfälligem Leibe. Wenn Dulden Kraft wäre, dieses Weib könnte Berge
türmen. Nicht, daß die Menschen um sie rücksichtslos geartet sind
und danach trachten, ihren Willen zu beugen. Sie hat vom Bauer noch
kein ungutes Wort gehört und empfindet es peinlich, daß er ihr die
eigene Sorge fast immer verschweigt. Sie will nicht so geschont
sein; erfährt sie doch nachträglich oft, daß er seiner Schwester
auch das Ungemach wissen ließ. Sie will ihm das sagen, will ihn
bitten, auch mit dem Unguten zu ihr zu kommen; aber wenn die Frau
gewahrt, wie seine Seele gleichsam ein Feierkleid anlegt, bevor sie
zu ihr sich wendet; wenn alle Fühlfäden des Weibes empfinden, daß
sein Besitz das einzige, scheu gehegte Glück des Mannes ist: dann
vermag die Gute es wieder nicht und schilt sich selbst, daß sie ihm
nicht sein kann, was sie doch so sehnlich zu sein wünscht. [bookmark: page025]25

		Eine Schar Kinder ist in dem kleinen Weberhäuschen gewesen. Der
Älteste war bei den Grenadieren, den Jüngsten hatte sie noch auf
dem Rücken herumgeschleppt, bis auch er seine Glieder gebrauchen
konnte und von ihr ging. Die Brüder stießen den Kleinen herum und
höhnten ihn wohl, aber er hielt doch zu ihnen, als ob das so sein
müßte. Sie hatte diesen ersten Undank als etwas
Selbstverständliches hingenommen, etwa wie die dürftige Nahrung
daheim, oder die viele Arbeit. Es war eben ihr Unglück, unter
sieben Geschwistern das einzige Mädchen zu sein, und wenn die
Eltern auch den Jungen bei der Arbeit nichts schenkten, so fand
sich für diese doch eher ein freier Augenblick, als für das zarte
Mädchen mit dem blassen, schüchternen Gesichtchen, das der Mutter
an die Hand gehen mußte oft bis zur äußersten Grenze der
Erschöpfung. Sie war zufrieden dabei, weil sie es anders nicht
kannte, und bei den Nachbarskindern war es auch so, und Vater und
Mutter liebten sie in ihrer Art, das wußte sie ja. Wenn sie etwa an
den Sonntagsnachmittagen in ihrem Kattunkleidchen durch die
Dorfstraße wandeln durfte, oder mit den Genossinnen auf den
Kirchhof, und dann mit den Mädchen untergefaßt nach Hause zog, und
das Nelkensträußlein an der Brust duftete so recht herzlich, und es
war nirgends das Klappern und Schlagen eines Webstuhles in den
Häusern, dann war [bookmark: page026]26 der Anspruchslosen ein fröhlicher Tag beschieden
gewesen.

		Ist das Leben rauh, so zieht ein jedes zarte Gefühl sich ins
Innere und verkrümmelt sich nicht tagaus, tagein als ungeachtete
Scheidemünze. Um so gewaltiger bricht es dann wohl hervor, wenn die
geängstigte Seele plötzlich vor einem Neuen, Ungewissen, jenseits
des gewohnten Alltagslebens Stehenden sich befindet. Das war ihr
geschehen, als sie dem Manne hatte folgen sollen.

		Ein Fremder war ihr nachgegangen, als sie die harmlose
Sonntagsfreude genoß. Er hatte die Erschrockene mitten unter den
Gefährtinnen mit leichtem Scherz angeredet und gefragt, ob sie ihm
nicht das schöne Sträußlein schenken wolle. Dabei hatte er sie
angeschaut, wie es sonst noch niemand getan, und es war ihr wie ein
Fürchten gekommen, daß sie die kichernden Gefährtinnen nicht
schnell genug weiterziehen konnte. Das kleine Erlebnis tat genug,
um sie die Woche lang zu ängstigen. Aber ihr furchtsames
Mädchenherz sollte auch dann nicht zur Ruhe kommen; denn am
nächsten Sonntag war der Mann wieder da mit etlichen andern, und es
war eigentlich kein Mann, sondern ein gesetzt aussehender Bursch
von einigen Zwanzigen. Er hielt sich diesmal und auch in der Folge
mehr zurück. Als er aber eines Sonntags nicht da war, und sie
allein die wenigen Schritte [bookmark: page027]27 heimging, kam er ihr vor
dem Elternhause entgegen und grüßte so freundlich, und sah sie
wieder so merkwürdig an, wie zuvor. Ob sie die Blumen weggeworfen
hatte, als sie enteilte, oder ob die ihr entfallen waren, wußte sie
nicht mehr zu sagen. Er aber hatte das Sträußchen ganz gewiß
aufgehoben und fortgetragen, denn sie fand am andern Morgen keine
Spur mehr von dem.

		Dann war die Hochzeit und das Abschiednehmen von daheim, und den
Gespielinnen war es so leid, daß sie in das schreckliche Gebirge
mußte, wo es nichts gab, als Wald und Steine, und ein halbes Jahr
Winter dazu.

		Sie hatte es oft gesehen, das Gebirge. Wenn man die geringe
Anhöhe hinter dem Dorfe hinanstieg, dann sah man die dunklen
Wuchten sich dehnen, so weit der Blick reichen mochte, und wenn
auch zu Häupten noch die Sonne schien, so war über den
blauschattigen Kammwäldern drüben schon die Last der grauen
Wolkengebilde, die den Regen herübersendeten und die Sommergewitter
und Herbstschauer und das Schneegestöber des Winters.

		Nun sollte sie dorthin, und die Abneigung gegen die
vermeintliche Einöde warf ein goldiges Netz von Schönheit über die
heimatlichen Hügel, wie nie vorher ihren Augen vergönnt gewesen
war. Mit einer fast krankhaften Begierde nahm sie die Stätten und
[bookmark: page028]28 die
Menschen der so verklärten Heimat in ihr Gemüt, und immer öfter
flog die trostsuchende Seele des jungen Weibes nach rückwärts, je
mehr der Bergwall drüben dem jungen Paare entgegenrückte. So hatte
sie auch nichts davon bemerkt, daß die dunkle Wand sich endlich
gliederte, und erst als die beiden in einem ansteigenden Tale
dahinfuhren, von dessen oberem Ende ein Kirchturm herschaute,
blickte sie überrascht auf.

		Ihr Mann hatte sie gewähren lassen. Jetzt deutete er nach der
Berglehne, die hinter dem spitzen Glockenturm anstieg und
sagte:

		»Dort sind die Könighäuser und das mit den leuchtenden Fenstern
ist unseres. In einer guten Stunde sind wir oben.«

		Sie gewahrte das Haus, in dessen Scheiben die Lichter der
Abendsonne brannten und der freundlich-helle Anblick nahm einen
Teil ihrer Schwermut hinweg. Hatte sie wirklich geglaubt, in diesen
Bergen hause nur die Trübheit und der Sturm und der Regen? Die
Überraschte schämte sich fast und diese Stimmung kam dem Einzuge in
ihre neue Heimat zu gute.

		Der Glanz der Fenster war schon an der nächsten Wegbiegung
erloschen, aber das welke Laub des großen Ahornes leuchtete wie
eitel Gold herunter und blieb der Leitstern für ihre voraufeilenden
Blicke. Wie sie endlich die Holzklinke des Ascherhofes gehen hörte,
[bookmark: page029]29 war
ihr der Ton ein vertrauter, und sie brauchte nur die Augen zu
schließen, um sich vor dem väterlichen Hause zu wähnen. Und der
ungewohnte Heuduft und der Stallgeruch im Hausflur machten die
Eintretende schwindeln, und sie hätte beinahe geweint über den
großen Blumenstrauß, den ihr die alte Magd überreichte. An jenem
Abende war sie fast glücklich.

		Nachher ist es wohl anders gekommen.

		In den letzten Herbsttagen lernte sie die Gegend kennen. Da
waren überall in den Wiesen die grauen Steine, und selbst in den
Äckern gab es deren, oder sie waren nur notdürftig aus ihnen
entfernt. Dazwischen standen starre Fichten, die der von allen
Seiten herandrängende Wald gleichsam vor sich schob, und das
Schönste waren noch die roten Korallenbüschel der Ebereschenbeeren,
die aber bald von seltsamen, großen, scheuen Vögeln geplündert und
verwüstet wurden. Hier war eben alles herber, strenger, als in
ihrer Heimat, allwo die verschiedenfarbigen Bänder der Äcker so
reinlich über die sanften Hügel gingen und die gefälligen Wipfel
der Obstbäume die Raine beschatteten.

		Und der Felsklumpen, der aus dem Walde oben so gegen den Himmel
stieß, jagte ihr Furcht ein, und vor den Winden, die sich hier
tagaus, tagein über den Kamm herüberdrängten, hätten die Leute
daheim [bookmark: page030]30
sich bekreuzt und gemeint, sie würden ihnen die Strohdächer samt
und sonders davontragen.

		Das alte Haus heimelte sie doch nicht an. Alle die Räume waren
größer als daheim, und dabei war sie nur zu oft allein in
denselben. Die alte Magd ist bald abgedankt worden; denn im Orte
hätte es als etwas Ungeheuerliches gegolten, wenn das Weib eines
Kleinbauern die Arbeit im Hause nicht allein verrichtet hätte. Der
Ascher-Bernard dachte darüber nicht anders, und das war nicht gut;
befand er sich doch nicht nur tagsüber häufig unterwegs, sondern
kehrte auch wohl, wenn die Holzfrachten nach entfernteren Orten
gingen, erst in später Nachtstunde heim. Da war die Bangigkeit
wieder mit doppelter Gewalt über das junge Weib gekommen, das oft
ruhelos die Räume des Hauses durchging, um nicht an einem Orte
solange mit ihren Gedanken allein sein zu müssen. Sie hatte wohl
versucht, zu kramen, aber aus den Fächern der wurmstichigen Laden
stieg mit dem Modergeruch die Schemenwelt früherer Hausbewohner,
von denen der Bernard erzählt hatte. Ob die Gürtelschnalle noch der
Großmutter Lina gehört hatte, die so uralt geworden war, oder
stammten vielleicht die vergilbten Bänder von derer schönen
Schwester her, die vom Hof gegangen war eines Fehltrittes wegen,
und die man darauf tot aus dem Bach gefischt hatte? Dann saß sie
auch nachts mit den Geistern dieser Abgeschiedenen [bookmark: page031]31 wach, und wenn
eine Diele knarrte, oder ein Knistern in einem Geräte war, trauete
sie nicht, sich umzudrehen, weil sie keinem Furchtbaren Auge in
Auge gegenüberstehen wollte.

		Damals ist ein bedenklicher Same in die Seele des jungen Weibes
gesenkt worden.

		Wenn dann der Mann heimkehrte und die Beate in später
Nachtstunde wachend fand, pflegte er immer recht herzlich zu sagen,
sie möge doch ja nicht auf ihn warten. Was tat es aber, daß der
Mann gut war, wenn er ihr über die Stunden seiner Abwesenheit nicht
hinweghelfen konnte. Hätte er das verstörte Aussehen des Weibes
richtig gedeutet und nicht der Schlaftrunkenheit zugeschrieben, so
würde sich wohl auch bei ihr die Bitte vorgewagt haben, dem
schrecklichen Alleinsein ein Ende machen zu dürfen. So aber blieb
es stets bei dem gefaßten Vorsatze, und wie sie das Gefühl in sich
trug, nun auf sich gestellt zu sein, wollte sie auch vor dem Manne
keine Blöße zeigen.

		Ob die Erkenntnis nicht doch in ihm aufgedämmert war, daß dem
zarten Weibe Gewalt angetan werde? Er nahm wenigstens seine
Schwester zu sich, eine kinderlose, junge Witwe, die nur einige
Jahre vom Ascherhofe entfernt gewesen war und auf die unvermerkt
die Last des Hauswesens überging. Die Beate war ihrem Manne dankbar
dafür, aber zugleich fühlte [bookmark: page032]32 sie sich der
Entschlossenheit und Tatkraft der Schwägerin gegenüber gedrückt.
Die kernbrave Katharine glaubte dem jungen Weibe eine Guttat zu
erweisen, wenn sie willig die schwerere Arbeit auf sich nahm,
leistete aber dadurch nur der Selbstquälerei der Geschonten einen
Vorschub.

		War sie nicht eigentlich eine Last für ihn? Eine Rüstigere hätte
er nehmen sollen, daß Hilfe nicht zu sein brauchte. Die Leute im
Dorfe bedauern ihn gewiß, daß er ein so bleiches, schwaches Weib
hat, das zu nichts taugt.

		Derartige Gedanken nisteten sich in ihrem Kopfe ein, und die
verstohlene Zärtlichkeit des Bauers drängte ihre Selbstanklage
immer nur auf kurze Zeit zurück.

		Solcherweise tat sie mehr, als man von ihr verlangte und wies
die angebotene Hilfe der Schwägerin oft kürzer zurück, als ihr
nachher lieb war. Fast wäre die Katharine darüber an der Frau irre
geworden, aber die immer sichtbarer werdende Hilflosigkeit der
Gesegneten drängte jeden keimenden Groll nieder.

		»Sie ist ja noch ein halbes Kind,« pflegte sie zu sagen, und
wußte es einzurichten, daß die Dinge im Ascherhofe nicht auf die
hohe Kante zu stehen kamen.

		Und wenn etwas gar nicht gehen wollte, dann half wohl auch der
Bauer mit einem guten Wort. [bookmark: page033]33

		 

	
		
		3.

		Auch für die Augen des kleinen Johannes war der Ascherhof groß
und weit und voll von unergründbaren, dunklen Winkeln, über denen
seltsames Gebälk zu geheimnisvoll düsterer Höhe emporstieg. Aber
das war lange nicht das erste und man kann daher nicht damit
anfangen.

		Als der kleine Junge endlich sein Dasein zu fühlen begann,
erfuhr er zunächst, daß die Selbstverständlichkeiten um ihn
eigentlich doch nur recht bedingte seien. Hatte die Mutter nicht da
zu sein, wenn er des Morgens erwachte? Nachts empfand er die
fürsorgende Nähe und ihr Mangel trieb ihn vorzeitig aus dem
Schlummer. Wenn er sich dann überzeugte, daß die Mutter in der
Stube war und am Ofen hantierte, gab er sich aber gern zufrieden;
denn er war immer ein stilles Kind und machte wenig zu
schaffen.

		Dann war das Fenster drüben so eine Sache mit seinen dunklen
Stäben und dem Licht dahinter, und das Grün stieg darin von unten
herauf; aber in den oberen Scheiben war es dunkel und zackig von
irgend etwas, und wo im Glase der höchste Zacken stand, war es
mitunter wie eine Flamme oder ein breites Licht, das dort
emporging. Über den Kamm her strahlte dann die aufgehende Sonne den
geheimnisvollen [bookmark: page034]34 Felsen rötlich an und der kleine Junge in dem
Winkel der großen Bettstatt wunderte sich redlich und schaute
unverwandt dorthin mit hellen Augen, bis sich die dunkle Gestalt
der Mutter über ihn neigte, die endlich gekommen war und ihn herzte
und küßte, weil er gar so brav gewesen sei.

		Es konnte nicht ausbleiben, daß jenes unverwandte Schauen
endlich die Aufmerksamkeit erregte. Beide Schwägerinnen machten
denn auch an dem gleichen Morgen die Entdeckung, daß der
gespenstige Stein die Augen des Kindes wie durch einen Zauber auf
sich ziehe. Mit einemmal war das alte Grauen wieder da und die
heiße Sorge um den Liebling, und wie die Beate nach der Schwägerin
sah, blickte diese hurtig zur Seite, als hätte auch sie eine Furcht
der Seele vor der andern zu verbergen. Wie sinnlos riß die Mutter
den Kleinen empor und floh mit ihm in die dunkle Ofenecke. Dort saß
sie, bis die Katharine, die hinausgegangen war, wieder zu ihr trat
und möglichst gleichgültig meinte, daß der Bernard heute die
Bretter zum Trocknen an die Hauswand legen müsse; auf einen Tag
komme es ja doch nicht an.

		Da war auch schon draußen die gelbe Wand des frischen Holzes vor
den Fenstern und die Beate trug aufatmend ihr Kind in das Bett
zurück.

		Solcher Art waren mitunter die Zustände im Ascherhofe und es
offenbarte sich in dem Ineinandergreifen [bookmark: page035]35 der beiden Geschwister ein
Zartgefühl, das man in den Kreisen höherer Stände vergeblich suchen
würde.

		Am nächsten Morgen waren viele rote und blaue Blumen an den
Scheiben, oder sie waren vielmehr auf dem Tuch, das vor dem Fenster
hing, und das Wiese und Wald und den lichten Stein verdeckte. Das
ging so, bis der Kleine in dem großen Bauernbett seine ersten
Entdeckungsreisen unternahm, und als er es einst so weit gebracht
hatte, das furchtbar steile Kopfende zu ersteigen, erblickte er
wieder ein richtiges, unverhängtes Fenster, durch das man sehen
konnte.

		Da draußen aber war alles viel weiter, und am weitesten war doch
das Haus, in das die Sonne eben durch ein Fenster hineinkriechen
wollte. Sie blitzte dabei so gewaltig auf den kleinen Jungen her,
daß dieser erschrocken über die Polster herabrutschte und
mäuschenstill liegen blieb. Als er sich wieder emporwagte, war die
Sonne schon in das Haus gestiegen und nicht mehr zu sehen.

		Es gab noch genug andres: da waren die braunen Tücher der Äcker
in das Grün gelegt oder die gelben Tafeln der Getreidefelder, und
der Flachs wurde blau oder die Erdäpfel verfärbten sich. Das alles
war dem Kinde freilich nicht mit der Klarheit gegenwärtig, die das
Licht der Worte nun einmal verleiht, aber gleichwohl drangen damals
in die junge Menschenseele die ersten Wurzeln tiefgegründeter
Empfindung. [bookmark: page036]36

		Die Entdeckungsreisen dehnten sich aus, zunächst auf die Stube,
und der kleine Junge genoß, je mehr er seine Glieder brauchen
lernte, eine desto größere Freiheit in ihr. Nur am Topfbrett durfte
er nicht rütteln; das war verboten, und die Uhr hing eben viel zu
hoch. Freilich waren gerade diese beiden Stubendinge seiner
Sehnsucht Ziele, doch die Aussicht auf das hinter der Türschwelle
gelegene ließ eigentliche Betrübnis nicht aufkommen.

		Er hatte alle Herrlichkeiten der Hausflur schon von dem Arme der
Mutter aus erblickt, aber dort bewundert man doch nur halb; erst
wenn man auch mit Händen und Füßen, mit der zerstoßenen Nase, den
geritzten Wangen oder der gebeulten Stirn gesehen hat, ist man
völlig von dem Dasein der Dinge überzeugt.

		Es war gleichwohl eine Tat, als der Kleine sich von der
Türschwelle auf den Lehmboden der Flur hinabgleiten ließ; denn es
war düster dort und nur die blanken Sensen und die Bleche des
Pferdegeschirres glänzten von den Wänden herab. Etwas kühl
empfanden obendrein die nackten Beinlein den Estrich, und mit
Rücksicht darauf, daß die Stubentür zugefallen und der Rückzug
abgeschnitten war, entstand ein Unbehagen. Da, zum Überfluß, scholl
von rückwärts her ein fürchterliches Muuuh! und um die
Standhaftigkeit des kleinen Forschers war es geschehen. [bookmark: page037]37 Auf sein
Geschrei öffnete sich hurtig die Stalltür, die Mutter trat hervor
und der Kleine war für diesmal gerettet.

		Der Stall war eine Kleinigkeit. Die Tiere hatte er schon draußen
sehen und angreifen dürfen, wenn ihn der Vater emporhob; aber die
Bodenstiege, das war etwas ganz andres.

		Eines Tages hatte der Knirps sie überwunden und kauerte vergnügt
in einer Ausladung des Daches, umgeben von allerlei staubigem
Gerümpel, das man dort beiseite gestellt hatte. Das war so ganz
anders, als unten in der Stube, und die Balken hingen gar nicht
einmal an der Decke, wie dort, sondern schossen von allen Seiten in
die Höhe, zum Schwindeln hoch; und hinter den Sparren steckten
mancherlei Merkwürdigkeiten, und der Heuduft schmeichelte und die
stickende Wärme sog die hellen Tröpflein aus der Kinderstirn.

		Man fand ihn schlafend und trug den Schläfer hinab. Das war in
der Folge öfter nötig; denn es zog den Kleinen immer wieder nach
oben, und selbst dann, als er einst unverhofft rasch und durchaus
unfreiwillig mit einer tüchtigen Schramme unten im Hausflur
anlangte, konnte dies seiner Vorliebe für den Dachboden nichts
anhaben.

		Da saß er denn inmitten alten Gerümpels, und goldiger Staub
schwamm langsam durch die Lichtgarben, die von den Fensterlein
niedergingen. Die Wespen, [bookmark: page038]38 die ihre graue Papierkugel
hoch oben an einen Sparren gehängt hatten, summten leise, wenn sie
durch die Schindellücken aus und ein flogen, mitunter strich
draußen das Gezweige des Ahornbaumes wie liebkosend über das Dach
und drang das Gurren der Tauben herein, oder es huschte ein
leichtbeschwingtes Zwitschern vorüber, ein Hauch von irgend etwas,
sei es vom Walde, sei es vom Winde, und – dem Kleinen kaum bewußt –
verband die innereigene Musik diese Stimmen und Geräusche.

		Hinter dem gewaltigen Kaminbau, der durch den Bodenraum
aufragte, stand eine besonders große, ovale Holzschachtel, auf der
die dicke Staubschicht ungebrauchter Dinge ruhte. Da gab es Arbeit.
Wie die kleinen Finger in dem mehlweichen Grau tasteten, entstanden
unter ihnen die schönsten, leuchtenden Flecken; denn die Schachtel
war bunt bemalt und auf dem Deckel hatte ehedem der schlichte
Kunstwerker ein Urteil Salomonis abgebildet, so gut es gehen
wollte. Das farbenprächtige Deckelbrett aber war seiner
Holzumrahmung auf einer Langseite entschlüpft und klaffte derart,
daß der Kleine es emporzuheben vermochte. Schwacher Duft nach
Thymian und Salbei drang hervor und wenige Kräutersäcklein, die in
einer Ecke morschten, ließen die frühere Verwendung des Behälters
erkennen.

		Das Hineinkriechen war gar nicht so leicht; denn [bookmark: page039]39 der Deckel
klemmte sehr, aber im Dunkeln liegen, wenn durch den Spalt ein
Streiflein weißen Lichtes hereinschimmerte, war gar schön, und die
Brummfliege, die ein Ungefähr mit hereingeführt hatte, hell zum
Lachen.

		Als die Beate heraufstieg und rief, antwortete niemand; denn der
Kleine schlief fest in seinem bunten Särglein und erwachte nicht.
Wie die Tante kam, der Vater im Heu wühlte und dann hinablief,
hastig ins Aschenloch schaute und in den Keller stolperte, in allen
Ecken herumschoß und darauf wieder mit drei Sprüngen auf dem
Dachboden stand, das entging der Jammernden. Endlich, war es
infolge des Staubes oder durch die Brummfliege verursacht, die sich
dem Kindchen just auf die Nase gesetzt hatte, erhob sich in der
Schachtel ein herzhaftes Niesen und im nächsten Augenblick befand
sich der Kleine in weichen Armen und fühlte deutlich, wie ein Herz
stürmisch gegen seine Brust klopfte.

		Die Wunder des Dachbodens waren noch nicht zu Ende, aber bereits
lockte eine neue Welt voll unerhörter Pracht und ließ die
dämmerigen, heudurchdufteten Winkel dort oben für einige Zeit in
Vergessenheit geraten.

		Das Blumenwunder der Wiese mit den schweigsamen, blütengleichen
Schmetterlingen, der halmwiegenden Harmonie der Gräser und dem
buntfarbigen [bookmark: page040]40 Gewimmel von fliegenden, springenden und
kriechenden Geschöpfchen dazwischen lachte dem empfänglichen Kinde
so strahlend heiter entgegen, daß es geraume Zeit nichts andres tun
konnte, als schauen. Die Sonne legte sich wangenweich auf seine
Händchen und die warme Luft floß durch das Geringel der Löcklein,
daß ihr Wehen ein unsäglich lindes Streicheln war. In den Bäumen
hinter ihm wirbelten die Zwitschertöne durcheinander, die er schon
am Dachboden gehört hatte; nur klangen sie hier weitaus
eindringlicher als dort und ab und zu warf das Dorf unten einen
Laut gegen die Höhe des Ascherhofes. Wenn die Mutter aus dem
Fenster rief, dann jauchzte der Kleine und griff in die blaue Luft,
als wolle er die liebe Gestalt an sich ziehen, und auch die Beate
freute sich und war beruhigt; denn der böse Stein lag ja doch auf
der andern Seite des Hauses.

		Die Sonne rückte weiter und weiter. Schattenecken wurden hell
und taten sich neu auf im Bereiche der Morgensonne, die
Sommerkäferlein flogen, und dann begannen über den Dächern unten
die Kamine zu rauchen, sparsam oder reichlich, je nach den Mitteln,
und weiter weg am Hange fing schon die Luft zu flimmern an.

		So tief hatte der Kleine ins Licht geschaut, daß den Augen des
Heimkehrenden die geweißten Wände des Vorraumes rosenrot
erschienen, und das [bookmark: page041]41 Butterfaß strahlte und seine geputzten
Messingreifen glühten wie prächtige Purpurfeuerstreifen. Selbst im
dunklen Hausflur malten die gereizten Nerven noch rote Ringe und
flammende Sonnen ins Auge und erst das Halblicht der Stube schuf
hierin Wandel.

		Ein Dichter hätte den kleinen Jungen um die Wunderwelt seiner
Kinderjahre beneiden können.

		 

		Wie der Knabe dann älter wird, ist er nicht mehr leicht zu hüten
und es entsteht einiges Ungemach, das aber bald vorübergeht. In die
Egge ist er so glücklich gefallen, daß die Höslein dabei am
schlimmsten weggekommen sind und auch der schwere Sturz auf die
Tenne hat einen jetzt wahrnehmbaren, dauernden Schaden nicht
herbeigeführt. Die Eggen hängen seither unter dem Vordach der
Scheuer, wo bereits die Saatwalze und der Schleifstein Posto gefaßt
haben, und der etwas groß geratene Katzenschlupf am Scheunenhoden
ist auf das richtige Maß eingeengt worden.

		Es gibt um den Ascherhof noch immer unglaublich viel zu sehen.
Die Bienen zwar werden nach Gebühr noch nicht gewürdigt, denn die
»bösen Fliegen« sind in der Abwehr einer jeden Neugier allzu
eifrig, aber die Stachelbeerbüsche daneben und dann der Hühnerhahn
und die Tauben und die Forelle im Wassertrog sind wahrhaft
erstaunlich. [bookmark: page042]42

		Der Fang von Grashüpfern wird eine Zeitlang eifrig betrieben.
Wenn er ein solches Zappelding auf den Wasserspiegel des Troges
legt und hinreichend zurücktritt, dann schnellt der geschmeidige,
dunkle Körper unter dem Stein hervor. Ein Aufblitzen der lichten
Unterseite, ein Schwappen im Trog, und der Kleine ist für die
aufgewendete Mühe reichlich belohnt. Die Mutter freilich sieht das
Treiben nicht gern; der Trog liegt auf der Bergseite. Aber sie ist
in solchen Dingen bereits machtlos und kränkt sich im stillen
darüber.

		Der Wassertrog hat überhaupt seine eigene Geschichte. Abgesehen
davon, daß man wahre Indianerschliche finden muß, um der in den
Morgenstunden sich sonnenden Forelle ungesehen auf den Leib rücken
zu können, ist er auch sonst merkwürdig. Die kunstreiche
Wasserleitung von dort nach dem alten Vogelbeerbusch kostet
Nachdenken und einige Geduld, aber endlich ist sie aus
ineinandergeschobenen Maiblumenstengeln gefügt und leistet so
bedeutendes, daß die Hühner ausquartieren, die im staubigen
Erdreich unter den Hangästen ihren Badeplatz haben. Die Gewächse zu
den Stengeln wechseln nach den Jahreszeiten, aber das Spiel bleibt
anziehend und besteht.

		Der eintönige Singsang des Wasserstrahles, der in den Trog
gleitet, gehört zu den Selbstverständlichkeiten, die weiter nicht
auffallen, aber es ist ebenso [bookmark: page043]43 selbstverständlich, nach
dem Woher des beständigen Zuflusses zu forschen.

		Eine Holzrinne ist da, die aus dem Berge hervorkommt. Weiterhin
liegt sie an der Oberfläche und ist mit alten, moosbewachsenen
Brettern zugedeckt, die wie ein dunkles, grünes Band sich in den
helleren Wiesengewächsen aufwärts ziehen. Aber an einer Stelle ist
eine Lücke und die Kräuter stehen dort höher und üppiger, weil die
aus der Rinne geschleuderten Tropfen sie beständig netzen.

		Es unterhält ihn, dem abwärtsschießenden Kristall zuzusehen.
Blumen wirft er in das Glitzergeriesel und freut sich königlich,
wenn sie unten im Trog wieder auftauchen, weiß und gelb und blau,
und ein wenig Rot darunter.

		Die alte Rinne zieht ihn täglich weiter empor; aber noch ist er
ängstlich und dünkt sich bald so furchtbar weit weg, daß es nur der
rufenden Stimme der Mutter bedarf, um ihn augenblicklich in deren
Arme zurückzuführen.

		Die Gewöhnung ändert auch das. Er steht schließlich am Quell,
und er ist bis an die Steinrücke gelangt und überhört die rufende
Stimme. Er hört sie wirklich nicht, so eifrig ist er dabei, seine
Schatzkammer in einer Höhlung zwischen den Blöcken
einzurichten.

		Und das ist notwendig. Auch die Hosentaschen eines [bookmark: page044]44 Jungen haben
nur ein begrenztes Fassungsvermögen und es gilt zeitweilige
Musterung unter den angesammelten Schätzen zu halten. Gegenstände,
wie Messer und Bindfaden, gehören unbedingt in den Hosensack, aber
der messingne Regenschirmgriff, sowie die alte, stählerne
Riemenschnalle kann zeitweise entbehrt werden. Und die farbigen
Gläser? Sieht man durch das rote, so sinken Gluten vom Himmel und
die Gebüsche dringen gleich Feuerflammen aus der Erde, aber das
blaue Glas macht alles überirdisch und feierlich. So muß es im
Himmel aussehen.

		Die Wahl ist wirklich schwer. Dann und wann hat er ein Stück der
Schatzkammer so nötig, daß es wieder für eine Zeit in die Tasche
zurückwandert; Entbehrliches wird dafür hinterlegt und neue
Seltenheiten werden hinzugefügt. Es gibt soviel glänzendes Gerümpel
in der Welt.

		Auch andres ist dort oben: Da sind die vielen, grauen
Schüsselein der Flechten und die gelben oder silberfarbenen
Überzüge der Steine, und die schöngebänderten oder geschnirkelten
Schneckenhäuser sind eine Freude für den kleinen Sammler. Und er
sammelt immer, ja es ist ein ausgesprochener Trieb dazu in ihm, der
fast beängstigend wirkt.

		Er sieht auch gelegentlich nach den blauen Fernbergen draußen,
aber er weiß mit ihnen nichts anzufangen. Er ist für die Ferne noch
nicht reif. [bookmark: page045]45
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		Dann kommt einmal ein schöner Sommernachmittag: keiner von jenen
sengenden, die das Atmen schwer machen und die Lider herabdrücken.
Der Himmel ist lämmerig und ladet förmlich dazu ein, die Herden der
Wolkenschatten zu zählen, die über die Wälder so hinziehen. Der
kleine Junge achtet dessen nicht; er hat eben die Schlangenkönigin
gesehen. Ganz blau und mit der gelben Krone auf dem Kopfe ist sie
über die Wiese hinabgehuscht, und das Gras hat sich vor ihr
gerüttelt, und die Blumen haben genickt, und hätte er nur das Wort
gewußt, so wäre er ein schöner, reicher Prinz geworden.

		Die Mutter hat ihm das erst gestern erzählt, und die muß es ja
wissen.

		Er schaut nach der Wiese hinunter, derweilen hinter der
Steinrücke ein Rascheln anhebt. Darauf kommt ein kurzer Schatten in
die Gräser herein und eine helle Stimme ruft:

		»Du da!«

		Die Schlangenkönigin ist es nicht. Ein hübscher Junge steht auf
dem Steingerölle und er ist's, der gerufen hat.

		»Komm herauf, du!« [bookmark: page046]46

		Unten muß es noch etwas Märchenluft geben; denn der Kleine rührt
sich nicht. Endlich fragt er aus seinem Staunen heraus:

		»Weißt du es?«

		Es ist augenscheinlich, daß er jenes glückbringende Wort zu
erfahren strebt, aber er findet bei dem Ankömmling kein
Verständnis.

		»Was denn?« gibt er zurück und schaut neugierig die Steinrücke
hinauf und hinab; aber es ist nichts besonderes zu sehen und nach
einer Weile meint er kurz entschlossen:

		»Ich komme 'nunter.«

		Die Knaben sind so verschieden nicht; nur vermeint man durch die
Augen des einen bis auf den Grund der Kinderseele blicken zu
können, während in jenen des andern ein Unstetes flackert, von dem
jetzt nicht zu sagen ist, ob es Gut oder Böse decken mag.

		»Bist du da unten?« meint der Ankömmling und deutet nach dem Hof
hinab. Ihm scheint auch ohneweiters klar, daß es der Fall ist; denn
er wartet das Kopfnicken des Kleinen nicht erst ab und plaudert
weiter: »Bei uns ist alles viel schöner und größer,« und er gibt
der letzten Behauptung dadurch einen Nachdruck, daß er die Arme
ausbreitet und auch die Ebereschengerte zu Hilfe nimmt, die er in
der Hand hält. [bookmark: page047]47

		Die Gerte ist rundum streifenweis geschält, und sie ist zum
Staunen, aber die Schlange war sehr viel schöner. Er wird jetzt
immer fleißig zum lieben Gott beten, auf daß ihm das Wort einfallen
möge, und auch, daß die Schlange wiederkommt mit ihrer
Krone . . .

		»Hast du denn gar nichts?« meint es da neben ihm; denn der andre
ist bereits ungeduldig geworden und köpft mit der Gerte von dem
dürftigen Habichtskraute, soviel er erreichen kann.

		Da öffnet ihm Johannes seine Schatzkammer und der Junge wüstet
im Nu alles durcheinander und zeigt sich kritisch wie zuvor.

		»Solch Zeug!« spricht er geringschätzend und schaut nach neuem
aus. »Hast du keine ordentlichen Spielsachen?«

		Der Kleine ist gekränkt, aber er greift in die Hosentasche und
hält darauf die bunten Gläser hin, daß die Sonne aus ihren Farben
sprüht.

		Der Junge lacht nur.

		»Solch Glaszeug ist in unserer Hütte viel und der Wenzel
macht's, und dann darf er sich nicht betrinken, weil's der Vater
nicht leidet. – Ihr habt ja nicht einmal eine Hütte. Wenn du
mitgehst, zeige ich dir unsere.«

		Johannes ist ängstlich, aber er klettert doch mit über den
Steinwall. Die Brache drüben ist ganz blau von der dichtgedrängten
Menge Stiefmütterchen [bookmark: page048]48 und dann kommt der Klee, erst in Büscheln, dann
ein ganzes, großes, rotblühendes Feld voll. Noch vor demselben
ereilt ihn der Ruf der Mutter und er will innehalten, aber der
andere nimmt ihn an der Hand und springt wie ein Geißbock durch das
Kleefeld hinunter, daß der Kleine in den Gewächsen strauchelt und
außer Atem ist und erst wieder zu sich kommt, als sie unter den
Ahornen sind. Er hat durch die Wipfel einigemal langgestreckte
Gebäude gesehen und es ist jetzt davon nichts übrig geblieben, als
ein großes, graues Dach, das weiter unten aus der Wiese
hervorkommt.

		Die Hütte ist auch da. Sie ist rußig und ihre Scheiben sind
blind und regenbogig angelaufen. Der Junge muß ihn durch die Tür
hineinschieben, und dann stehen sie in einem Verschlage, dessen
Wände von oben bis unten mit farbigen Glasstangen verstellt sind.
Da gibt es die alten Bekannten Rot und Blau wieder, und so grün ist
keine Wiese und die Maiblumen sind nicht gelber, als die glänzenden
Bündel dort. Aus dem Innern aber dringt es heiß heran und jenseits
der Tür ist viel Helle und viel Dunkel zugleich; denn das große,
blendende Auge des Ofens wirft seine Lichtgarbe gegen diese Öffnung
und die rußgeschwärzten Wände saugen ein, was von den verstreuten
Strahlen übrig ist.

		Aus einer dunklen Ecke schlurft es heran und der [bookmark: page049]49 Kleine
fürchtet sich, aber er wird vorwärts gestoßen und muß hinein,
während der andere hinter ihm sagt:

		»Es ist nur der Wenzel. Der tut dir nichts.«

		Da ist es nur ein kleiner, alter Mann, der sein Vesperbrod und
einen Krug in den Händen hält und nach einem flüchtigen Blick gegen
die Feueröffnung zurückschreitet.

		Es ist alles zusammen: das Flammensingen und das Geknatter der
brennenden Scheitspreizen, der lebhaft brenzliche Geruch, das
Wallen und Ziehen des Rauches unter dem Dache und nicht zum
wenigsten der blendende Glanz der Flammen, sowie das stechende
Gefühl der andringenden Hitze, was den Kopf des Kleinen wirblig
macht und ihn die Fragen des hintenstehenden Drängers überhören
läßt.

		»Siehst du denn nichts?« tönt es endlich gereizt und das Kind
empfängt einen Stoß, der es dicht vor die Feuerstätte schleudert.
Die Funken sprühen um Haare und Schläfen, zwei entsetzt
aufgerissene Kinderaugen füllen sich mit Tränen und ihr Träger
meint zu fühlen, wie die Haut der Wangen zusammenschrumpft und
versengt wird. Da, im Augenblick, legt sich eine große, rauhe Hand
über das Gesicht des Kleinen und eine Stimme hebt an, allerlei
Unverständliches zornig hervorzusprudeln. Ein helles Kinderlachen
ist die Antwort und gleich darauf sieht sich der Beschützte
[bookmark: page050]50 im
Freien und verspürt das warme Sommerlüftchen wie einen kühlenden
Anhauch auf Stirn und Wangen.

		Es ist eine alte Frau da und der kleine Mann steht vor ihr und
spricht fremde Laute, die der Knabe nicht zu deuten weiß. Der Mann
ist rußig an Gesicht und Händen und seine blauen Hemdärmel zeigen
große Löcher, aber der Kleine fürchtet sich schon nicht mehr vor
ihm; eher vor der Frau, die so gerade und stolz dasteht und ihn nun
bei der Hand nimmt und fortgeht. Das große, graue Dach kommt vorbei
und eine Brunnenröhre, die Wasser in einen Steintrog schüttet, und
dann sind sie auf einem großen Hofe, der ringsum mit Steinen
gepflastert ist.

		Die alte Frau fragt einen Mann, der Pferdegeschirre auf den
Achseln trägt, aber der sieht kaum auf das Bübchen und schüttelt
nur mit dem Kopfe. Eine junge Magd aber weiß es und sie nimmt auf
einige Worte der Alten hin den Knaben an der Hand und geht mit ihm
denselben Weg zurück, den er erst gekommen ist. Noch will dem
scheinen, als höhne jemand hinter ihnen her, aber da sind sie schon
wieder unter den Ahornen und steigen darauf einen ordentlichen Weg
bergan. Weit oben ist es jedoch kein Weg mehr, und es sind nur noch
Radspuren, die in die Felder hineinlaufen.

		Die Magd plaudert und fragt ihn mancherlei; er kann das wenigste
beantworten, aber er ist glücklich [bookmark: page051]51 über die empfangene
Freundlichkeit und schmiegt sich an sie, so daß das gute Mädchen
ihn endlich auf die Arme nimmt und herzt und küßt und ihm sogar
über die Steinrücke hinüberhilft, so gut ihre Kittel es
zulassen.

		Die Mutter daheim aber ist doch beinahe böse geworden.

		 

		Das alte Kreuz sieht recht erbarmenswürdig aus. Es steht neben
dem Eingange des Feldweges, der nach den Könighäusern emporführt,
und der Weg ist in weitaus besserem Zustande.

		Ein Schirmdächlein hat die Gestalt des Gekreuzigten so wenig zu
schützen vermocht, daß die ursprüngliche Bemalung bis auf einen
Rest des goldfarbigen Glorienscheines verschwunden ist und nur die
rostigbraune, narbige Blechunterlage in Umriß und Haltung des
duldenden Gottessohnes ihre Arme an den Kreuzbalken ausbreitet.

		Die alten Richterleute haben dies Zeichen hier an der äußersten
Grenze ihrer Besitzung gestiftet und es in einem langen Leben
öfters erneuert. Jetzt tut niemand etwas für das Familienheiligtum
und die in den Sockelstein gemeißelte Inschrift ist halb ausgetilgt
und von grauen Flechten überzogen.

		Gleichwohl sind heute zwei Kinder vor derselben. Der Knabe hat
seine Ledertasche ins Gras gelegt, aber [bookmark: page052]52 das Mädchen drückt ihr
Bündelchen Schulsachen gegen die Brust, während sie eifrig bemüht
ist, die vom Wetter arg mitgenommenen Worte zu entziffern. Das
Buchstabieren geht langsam und bisweilen muß sie innehalten, weil
der Junge mit dem Taschenfeitel erst einen gänzlich verwachsenen
Buchstaben freilegt.

		Endlich ist es geschehen und das Mädchen ruft freudig:

		»Ich weiß es.«

		»Ich auch,« meint der Knabe und dann sagen sie beide mit großer
Wichtigkeit:

		»Es – ist – voll – bracht.«

		So gar seltsam ist es, die ungeheuren Worte von den frischen
Kinderstimmen zu vernehmen, aber den Kleinen dünkt das nicht so.
Sie setzen sich auf den obersten Steinstufen nieder und wiederholen
mehrmals mit innigem Vergnügen:

		»Es ist vollbracht. Es ist vollbracht.«

		Die zentnerschwere Last des Gesprochenen drückt sie nicht zu
Boden und sein inbrünstiges Hoffen reißt sie nicht empor.
Ahnungslos schweben die Stimmchen über dem Abgrunde der Worte und
nur in den Zügen des Knaben ist es mitunter wie ein Grübeln; das
geht jedoch schnell und spurlos vorüber.

		Sie sitzen so und schauen, und dann hören sie über sich eine
Lerche trillern, können aber die Sängerin nicht erblicken. [bookmark: page053]53

		»Du, Hannis,« sagt endlich die Kleine, »Lahmbauers Jungen kommen
auch schon. Da ist es nicht mehr zu zeitig.«

		Sie gehen darauf den Weg bergab. Hinter ihnen her springen zwei
Barfüßler und von rechts und von links, aus jedem Winkel und von
jedem Hange ziehen Kinder heran.

		Das ist immer so und nur im Winter, wenn der Schnee ellenhoch
liegt, sind weniger Jungen und weniger Mädchen auf den Beinen. Am
Samstag etwa ändert sich das Bild noch dahin, daß jedes von den
Kindern außer den Schulsachen noch ein mäßiges Scheit trägt, das
dem Brauche zufolge im Schulhofe als Brennholz abzuliefern ist.
Auch ist dann manche Faust krampfhaft geballt, dieweilen der
Groschen drin steckt, der dem alten Lehrer als Schulgeld für die
Woche zu entrichten ist, und wenn die in den Kinderhänden warm
gewordenen Geldstücke abgeliefert sind, dann wird manchem Jungen
und wohl auch manchem Mädchen erheblich leichter ums Herz.

		Ja, ja! Verantwortung drückt, und wenn der alte Schullehrer
Johann Michael Thorand an einem Samstagmorgen über die vor ihm
sitzende Jugend hinsieht, so vermag er aus der Zahl von bedenklich
dreinschauenden Gesichtern mit Sicherheit zu schließen, wie viele
Kinder ihm den Wochengroschen wieder schuldig bleiben werden.
[bookmark: page054]54

		Heute aber ist kein Samstag und es ist auch nicht im Winter. Die
alte, zahme Krähe des Lehrers hat ihre Brocken erhalten und dafür
unter Gehüpf und Flügelschlagen jene Possen getrieben, die sie bei
der männlichen Jugend so beliebt machen. Die Mädchen sind dem alten
Schwarzkopf minder geneigt und spenden lange nicht so reichlich,
als jene. Dafür müssen sie sich dann und wann gefallen lassen, von
ihm bei den Röcklein gezerrt zu werden; denn Schwarzkopf fühlt sich
benachteiligt und Schwarzkopf hat recht nach Krähenbegriffen.

		Johannes hat sich von seiner Gefährtin trennen müssen; diese
sitzt weit drüben auf der Mädchenseite und er sieht von ihr nur das
lichte Haar, das sich so widerwillig dem Kamme bequemt und immer
wie ein leichtes Wölklein über den geschlichteten Strähnen
emporsteigt. Er ist der Bravste unter den Kleinen und sein Platz
ist unten am Eck. Er darf dem alten Herrn frisches Wasser holen,
wenn dieser es bedarf, und deswegen wird er freilich beneidet.

		Heute kommt einige Störung in den Unterricht. Des
Schneider-Schusters Tasl hat eben den besonderen Ausspruch getan,
die ersten Menschen wären Satan und Eva gewesen, als an die
Scheiben der Hofseite gepocht wird. Da trippelt Schwarzkopf draußen
auf dem Blumenbrett herum und knixt und schlägt mit den Flügeln und
ist in großer Erregung. Wie der [bookmark: page055]55 alte Lehrer aber unwillig
die Hand gegen ihn hebt, zieht er schleunigst ab und wird nicht
mehr gesehen.

		Darauf kann noch der Irrtum des kleinen Anastasius berichtigt
werden und schon klopft es wieder; diesmal an der Tür.

		Der Richter-Friedl bringt seinen Jungen zur Schule. Der hat
einen Dachsranzen aufgeschnallt, ein rotseidenes Halstuch unter dem
Kinn geknotet und zeigt über demselben ein mürrisches Gesicht. Der
alte Herr schenkt ihm nur einen Blick, dann meint er.

		»Der Kleine kommt recht spät.«

		Die Stimme des Bauers schwankt ein wenig. Er hat ehedem in
diesen Bänken gesessen und sich vor den scharfen Augen des alten
Mannes gefürchtet; die Antwort fällt daher weniger harsch aus, als
sonst geschehen wäre.

		»Er ist das Jahr her nicht recht frisch gewesen und der Herr
Lehrer wird so gut sein und nachhelfen. Nur recht zur Hand nehmen,
Herr Lehrer.« Damit stößt er seinen Buben in die erste Bank, so daß
Johannes kaum Zeit findet, beiseite zu rücken.

		In den Augen des alten Herrn leuchtet es einigemal. Er hat auf
seinen Spaziergängen den Knaben wie ein Ungewitter über die Felder
tollen gesehen und denkt seinen Teil. Dann spricht er gelassen:

		»Immerhin. Es wird sich ja zeigen, ob er hingehört.« [bookmark: page056]56

		Dem Bauer scheint die Schulstubenluft nicht zu bekommen, denn er
räuspert sich heftig. Er zieht auch sogleich die Tür auf und der
Lehrer begleitet ihn. Draußen ist erst ein Flüstern und dann die
Stimme des Alten:

		»Er wird gehalten werden, wie es sich ziemt.«

		Die Klinke der Haustür schnappt ein, der Lehrer tritt wieder ins
Zimmer; dann ist noch ein gewaltiges »Kraah!« draußen und der
Unterricht geht weiter, wie sonst.

		Da ist einmal das Schreiben. Der neue Junge nimmt eine
Schiefertafel hervor nebst einer ganzen Handvoll Tafelstifte und
die strahlen von dem verzierenden Goldpapier. Er weiß mit den
Dingen noch nichts anzufangen und legt sie recht ungeschickt hin.
Darüber ruft ihn der Lehrer, der ein Buchstabentäfelchen aus dem
Schrank genommen hat. Das rote Halstuch leuchtet nun geraume Zeit
neben den Knien des alten Herrn, dann kommt sein Träger ziemlich
verdutzt wieder nach der Bank zurück.

		In der Zwischenzeit ist an den kleinen Johannes die erste
Versuchung herangetreten.

		Einer der prächtigen Stifte ist herabgeglitten und liegt neben
dem Fuße. Der schmale Goldstreifen leuchtet so reinlich auf der
staubigen Diele und er zwingt den Blick immer wieder hinab.
[bookmark: page057]57

		Hat er wirklich geschoben, oder ist der Stift von selber in die
Spalte gerollt, die der Hausschwamm ausbröckelt?

		Ein unbestimmtes Etwas ist da, das läßt ihn zu keinem löblichen
Entschlusse kommen, und es ist noch etwas, das macht ihn erzittern
und er sieht unwillkürlich nach den Augen des Lehrers, als müsse
die Hilfe von dort kommen.

		Der Lehrer aber kann nicht. Er sieht nicht auf. Dann ist dem
Kleinen, als ob die Augen der Mutter vor ihm wären, und sie sind so
sehr ängstlich.

		Er will es doch sagen; aber da kommt schon der Junge und er muß
nur schnell den Fuß auf die Spalte setzen, sonst möchte der
ja . . .

		Johannes weiß nun, was Unrecht ist. Er will gutmachen, findet
aber keine Gelegenheit mehr dazu. Die Schule ist aus und die Kinder
gehen paarweise. Es würgt den kleinen Sünder; er kann nicht über
die Schwelle und es zieht endlich seine Hand empor.

		»Nun?«

		»Der neue Junge hat einen Tafelstift verloren.«

		»Wo?«

		»In der Bank.«

		Der alte Herr sieht ihn sehr ernst an.

		»So hole ihn.«

		Der Stift hat seinen Eigentümer, der kleine Johannes blickt
durch Tränen. Da sieht er wieder [bookmark: page058]58 die Augen des Lehrers vor
sich, die blicken ihn so seltsam und so weich an, und dann legt der
alte Herr ihm seine Hand auf den Kopf und spricht milde:

		»Nun geh' zu den andern.«

		Die Kinder bleiben erst beisammen; dann biegt eines ab oder es
streben mehrere da- und dorthin und schließlich sind es nur drei,
die allein trippeln, und der neue Junge hüpft auch davon und man
hört Schiefertafel und Federbüchse bei jedem seiner Sprünge
klappern.

		Johannes ist betrübt und seine kleine Freundin vermag nichts
dagegen.

		 

	
		
		5.

		Der Pfutschhans wohnte in der Einschicht mit seinem Weibe und
mit dem kleinen Mädchen. Johannes kam oft zu der Freundin und er
lernte mit der Zeit alle die Fußsteige kennen, die sich unter dem
Heidelbeergestrüpp herüberschlängelten.

		Sie haben Mucken, diese Waldsteige. Bei irgend einer Wurzel oder
irgend einem Stein hören sie auf, das heißt, die ausgetretenen
Rinnen, die den Heimischen Richtung halten lassen, oder knorriges
Wurzelwerk überstrickt den Boden so, daß auch diese dürftigen
Merkmale schwinden. Da hebt das Suchen an und [bookmark: page059]59 es ist absonderlich, wie
bald so ein Bauernjunge wieder den richtigen Pfad unter den Füßen
hat.

		Dann sind die Moosstellen, wo es sich so weich und so kühl an
den Fuß schmiegt und wo die grün-goldenen Streifen des
Sonnenlichtes liegen, und es gibt auch da und dort wieder nur die
braunen, glatten Tangeln, oder der Boden ist gesprenkelt von dem
gilbenden, abgefallenen Buchenlaube.

		Es war nicht nötig, nach den Wipfeln zu schauen; Johannes hatte
längst die Säulen in der Runde kennen gelernt. Die von weitem
rötlich durchschimmernde Fichtenborke unterschied er sicher von der
hellgrauen Tannenrinde, den stahlfarbenen Buchenstamm von der
silberigen Ebereschenstange. Niemand hatte ihm davon gesagt, wie er
auch die Unterschiede kaum hätte in Worte fassen können. Es war
einfach eine Zeit, da er das konnte, und er glaubte, es immer
gewußt zu haben.

		Und wenn er aus dem Walde hervortrat, war das Gewimmel niedriger
Halme da, wo das kurze, fadendünne Gras stand, und das wuchs um
viele alte, graue Steine herum und um ein sehr altes und sehr
baufälliges Haus, einen Kartoffelacker und etwa noch um einige
verwahrloste Krautbeete; aber diese standen wirklich nicht erst
dafür, daß man von ihnen redete.

		Das Haus war das Größte unter allen, aber es schien doch recht
in Kummer versunken über seinen [bookmark: page060]60 Zustand: Die Vorderwand
neigte sich einwärts, der Giebel zeigte das entgegengesetzte
Streben und es half nicht viel, daß die ausgemorschten Schindeln
den Dachrand verzierten, wie die Fransen und Zäckchen einer
Urgroßmutterhaube.

		Johannes machte sich keine Gedanken darüber. Er war einmal mit
dem Mädchen heraufgestiegen und kam dann oft und öfter, wie es die
Mutter eben erlaubte. Nur nach dem Felsen sollte er nicht gehen;
aber der lag ja weit drüben im Walde.

		Zuerst war die niedrige, rauchgeschwärzte Stube gut genug und
das Garnspinnen der Frau und der zahme Star. Dann ging noch eine
Zeit hin über dem Anstaunen der langen Waldrücken draußen, die sich
so dunkel hintereinander herschoben und auf ihren höchsten
Schneiden große Steine über die Wipfel emporhielten. Am
allerhöchsten aber war es ganz weit draußen, und von dort sahen die
Rücken blau herüber und der größte Berg war weiß vom Schnee bis in
den Sommer hinein. Die Frau wußte den Namen nicht und der
Pfutschhans hieß ihn den Schneeberg; es war aber die Kesselkoppe im
Riesengebirge und Johannes hat dies später wohl erfahren.

		Es schienen recht schlechte, trübe Scheiben, durch die man
hinaussah; aber sie leisteten doch etwas Besonderes. Wenn so ein
Körnlein im Glase gegen die Waldschneide drüben rückte, dann wuchs
daraus [bookmark: page061]61
jach ein Berg empor, der geheimnisvoll stieg und einsank, wie man
eben den Kopf hielt und der ganz wunderseltsam und märchenhaft in
die Luft hineinstand. Dem Mädchen war dieses fremd, aber der Knabe
zeigte es ihr und beide stritten bald, ob der Berg breit, oder ob
er spitzig sei und wie er heißen solle.

		»Wer hat recht?« meinte Johannes wohl in seinem Eifer; aber die
Frau hatte keine Zeit und nur der Star schnarrte:

		»Marie!«

		Das war aber das einzige, was er konnte, und es war der Name des
kleinen Mädchens.

		Draußen spielten sie miteinander ohne richtigen Kinderlärm,
phantastisch zwar, aber immer mit einem gewissen, frühreifen
Ernst.

		Was für graue, steinerne Ungetüme da alles in dem Grase standen
oder herumlagen! Wenn der Löwe von heute morgen die Kuh war, so
verschlug das nicht das mindeste, und jener hatte ebenso nur Gras
zu fressen bekommen, wie seine Nachfolgerin. Der größte und
ungefügeste Steinblock aber war stets die Kirche, mit welcher
Einrichtung beide Kinder bisher nur vom Hörensagen bekannt geworden
waren. Das Mädchen baute denn auch in ihrer Unkenntnis den Altar
nebenan ins freie Feld, indes Johannes die alte Kuhschelle in die
Birkengabel hing und dann [bookmark: page062]62 krampfhaft die Schnur
festhielt, bis man fertig sein würde.

		Es dauerte aber lange.

		»Du mußt mir noch Farbe holen, Hannis. Es ist gar nicht schön
genug.«

		»Da kannst du den Strick halten,« meinte der Knabe, und das
Mädchen tat's, bis jener die Farrenwedel aus dem Walde brachte.
Dann war endlich der Altar geputzt genug, der Junge durfte läuten
und tat es ernst und feierlich und schien bei der Sache.

		Es war, als müßten sie arbeiten, die Kinder.

		Mitunter gab es auch Unterbrechungen.

		Wenn es in der Wetterecke so recht blauschwarz drohte, dann kam
der Pfutschhans – sofern er daheim war – unfehlbar auf die Wiese
gelaufen, schlug Kreuze in die Luft, kniete rechts und kniete links
und tat das Wetter verweisen aus reiner, purer Gutmütigkeit; denn
er bezog keinerlei Wettergroschen dafür.

		Wer von den Leuten ihn sah, der meinte recht überlegen:

		»Der Pfutschhans macht seine Sperfankel.« Aber der Lauscher ging
doch etwas abseits; man konnte dem Dinge eben nicht ganz
trauen.

		Die Kinder aber fürchteten sich wirklich und gestanden es auch
ein. Gewöhnlich war die Stube dann wieder gut genug und sie
erlebten in ihr manch [bookmark: page063]63 Sommerdonnerwetter, wenn Johannes nicht schon
vorher unter dem großen Tuche der Mutter heimgeholt worden war;
denn das Wetterverweisen hat leider nicht immer gelingen
wollen.

		Das war aber lange nicht das unliebsamste.

		Wenn die Jungen in die Einschicht gerieten, dann kam es ärger.
Sie höhnten den kleinen Johannes, den Mädelpeter, den
Schürzenkriecher, und sie neckten seine Gefährtin mit noch
schlimmeren Worten. Allen andern voran tat es Richter-Friedls
Ältester, der seine Schwestern daheim als Gespielen verachtete und
nur die unbändigsten unter den Jungen um sich duldete.

		Er meisterte sie aber auch alle. Wenn er angab, muckte nicht
einer auf und, was viel heißen will, es waren Knaben darunter, die
mehrere Jahre vor dem kleinen Befehlshaber voraus hatten.

		Johannes stand rein hilflos gegen die Lästerbande und der Zorn
der Kleinen nutzte erst recht nichts. Beide mußten immer in das
alte Haus flüchten, und das konnte sie noch schützen, trotz
allem.

		Durch dieses Ungemach aber lernten die Kinder, achtsam zu sein,
und wenn die Pfiffe und die Rufe durch den Wald heraufkamen, dann
zogen sie sich beizeiten hinter die bergende Haustür zurück und
schauten durch Risse und Astlöcher der Wurmstichigen hinaus, bis
der wilde Jungensturm vorübergebraust war. Wie [bookmark: page064]64 es Lauschern zu gehen
pflegt, fuhren sie wohl auch zusammen, wenn der junge König draußen
scharf gegen die Tür herlugte und das Mädchen legte vorsorglich die
Hand an den Riegel.

		Er wird sie doch nicht sehen, hinter der Tür?

		Er sah sie freilich nicht, aber den Kindern im Flur wollte es
dünken, als tue er jedesmal noch einen schnellen Blick nach dem
Hause zurück, bevor er als letzter am Waldsaume drüben abzog.

		Was hatte neulich im Kretscham der alte Lehrer zu dem Bauer
gesagt?

		»Der Emilian ist begabt; ich wünsche nur, daß er seine
Fähigkeiten einmal richtig anwenden möge, wenn kein Zwang mehr über
ihm sein wird.«

		»Das lassen Sie nur meine Sorge sein, Herr Lehrer,« war der
Richter-Friedl ausgefallen, aber der alte Herr hatte nur die
Achseln gezuckt und den Erzürnten so von unten herauf
angesehen.

		Der Pfutschhans war auch im Kretscham gewesen und hatte es
nachher seinem Weibe erzählt, und die Kleine hatte noch nicht
geschlafen.

		Johannes besaß nicht das spielende, vorausnehmende Erfassen, wie
Richter-Friedls Ältester, aber er hatte den Fleiß, den jener nicht
aufzuwenden vermochte, und der glich soviel aus, daß der greise
Lehrer seinen Liebling nicht erst zu spornen brauchte. Der [bookmark: page065]65 Emilian König
aber war trotz seiner Gaben bei dem alten Herrn nicht besonders
angeschrieben.

		 

		Nun war das Laub welk geworden; es knisterte und wisperte in den
Gesträuchen und die dürren Grashalme an den Rainen duckten sich
erschrocken, wenn der Wind über sie kam. Der Wald zeigte die
braunen Rostflecken des abgestorbenen Buchenlaubes und da und dort
stach aus seinem Dunkel die gelbflammende Lohe der Birkenwipfel
hervor.

		In der Einschicht blühte die niedrige Bergheide noch und schlang
ein rötlichblasses Band um den Waldsaum her, und der Pfutschhans
orakelte.

		Johannes war nicht aufmerksam genug, sonst hätte er vernehmen
müssen, daß der viele Schnee zu Beginn des Winters kommen werde,
weil die Heide erst unten geblüht hat. Geschieht das in der Mitte
der Traube, so wird der entsprechende Teil des Winters schneereich
sein, brechen aber die Blüten der Spitze am ehesten auf, so stöbert
es gegen das Ende der Jahreszeit am ärgsten.

		Der Knabe stand bis über die Knöchel in dem gelblichweißen
Torfmoose, das auf der Wiese zum Trocknen ausgebreitet lag. Er war
zu spät gekommen und Marie unterdes vorausgegangen; denn »er findet
sie ja doch.« Der Pfutschhans gab obendrein die Richtung: [bookmark: page066]66

		»Alsdann, dortzu ist sie; aber der Baumhacker da drüben läuft
derseit schon den dritten Stamm ab. Du wirst müssen die Füße in die
Hand nehmen, Hannis.«

		Der Specht pochte noch lange hinter dem Jungen drein, als der
schon zwischen den Stämmen ging. In die Schatten hinein eilte der
Knabe und streifte durch die Sonnenlichter, die immer dürftiger und
seltener wurden, je weiter er in den Hochwald geriet.

		Er ging immer geradeaus fort, bis eine Stelle kam, wo das Moos
in breiten, überschwellenden Polstern dahinstand; aber die
wunderbare Ordnung desselben war zerstört und manche Lücke drein
gerissen, aus der die schwärzliche, moderhauchende Erde des
Waldgrundes hervorsah.

		Johannes blieb stehen und schaute umher; das Mädchen war nicht
zu erblicken. Er rief; es antwortete nichts.

		»Sie muß nach der Sauschütte sein,« meinte er nach einer Weile
halblaut und fing wieder an zu gehen. Da hemmte ihn ein Rascheln,
und wie er nach der Richtung sah, war es nicht das Mädchen, das aus
einem Versteck hervorschlüpfte; es war die Schlangenkönigin.

		Sie glitt aus dem Heidelgestrüpp und wand ihren blauschimmernden
Leib eilig zwischen den Moosen hin. Gar klug blickte sie auf den
Knaben her und [bookmark: page067]67 hielt ihm die leuchtende Zierde entgegen, als
wollte sie sagen:

		»Siehst du sie, Johannes? Und weißt du das Wort immer noch
nicht?«

		Aber Johannes sah die Krone nicht mehr. Er sah nur die gelben
Flecken hinter dem Kopfe, und daran waren eigentlich der alte Herr
schuld und die Schule.

		Da wandte die Gekränkte sich unwillig ab und verschwand.

		Der Knabe stand noch immer, und es war doch kein Schlangenzauber
mehr und kein Rascheln, und wie er endlich anhob, zu schreiten, so
taten es nur die Füße allein; der Geist ging andre Wege. Das
machte, Johannes war in Gedanken, und in Gedanken ging er irre,
oder es hatte sich die Schlangenkönigin gerächt und ihm den Weg
verwirrt. Zuletzt stand er auf einer kleinwinzigen Waldwiese, die
noch einiges Grün hatte, und die zahlreichen niederen
Distelgewächse auf ihr zeigten die weiße Unterseite der Blätter so,
daß es aussah, als ob Papierschnitzel umhergestreut wären.

		Er stand nur, weil er nicht weiter konnte; denn es war eine Wand
junger, verkümmerter Fichten da, die wucherndes Graumoos derart
überzog, daß von dem Grün ihrer Nadeln fast nichts
hervorschimmerte.

		Johannes kannte den Ort nicht. Er rief mehrmals tüchtig, aber es
kam nicht ein Echo zurück. Da [bookmark: page068]68 entschloß er sich,
umzukehren, suchte seine Spuren, fand sie nicht und wurde
verwirrt.

		Oder war bloß der Wald verzaubert? Man hätte es meinen
sollen.

		Überall wehrten die Radschleier der Spinnennetze ihm den Weg,
und wenn sie der Windhauch rührte, flimmerte es im Husch, wie Gold
und Regenbogen zugleich. Der Moorboden versuchte seine Füße zu
umklammern und die Brombeerranken griffen nach ihm; aber er wehrte
sich tapfer und stieg schließlich aus dem Grunde empor, der Sonne
entgegen.

		Eine Wasserrinne war da; es konnte auch ein Steig sein, aber je
weiter Johannes emporkam, desto enger und mühseliger wurde der und
immer dichter wölbte sich der Jungwuchs über ihm, so daß kaum
durchzuschlüpfen war.

		Endlich trat der Knabe aus dem Dickicht heraus und schüttelte
die Nadeln von der Hutkrempe. Er war erhitzt, seine Pulse pochten
und mit Anstrengung wischte er über Stirn und Wangen, weil die
Spinnenfäden noch immer dort zu hängen schienen.

		Nun war auch bald eine Art von Weg da und Johannes ging ihn
rascher und rascher, gespornt von der Ungewißheit und von einiger
Bangigkeit, wie er sich zurechtfinden werde. Etlichemal wollte es
ihm scheinen, als ob zwischen dem Grün vorn etwas Großes, [bookmark: page069]69 Graues
hersehe, aber er nahm sich nicht die Zeit, das zu untersuchen und
der Weg stieg noch immer bergan.

		Dann war eine scharfe Biegung und da lag in den
Heidelbeerbüschen sogleich der Sonnenschein. Noch zwei Schritte und
der Knabe sah in die freie Luft hinaus, über den grauen,
sanftansteigenden Fels hin, der jenseits jäh abzustürzen schien. In
dem ungeheuren Raume, der sich vor dem Kinde auftat, war nichts als
der blaue Himmel und die lichtglänzenden Wolken, und nur in jenem
graubraunen Dunste, der ganz weit draußen lag, stand es
schattenhaft empor wie sonderbare, spitzige Berge und noch
spitzigere Felstürme, alles putzig und klein, wie aus einer
Spielzeugschachtel hingestellt.

		Aber das war eben nur ein Blick, der zweite galt bereits der
grauen Gestalt, die seitwärts auf dem höchsten Steinblocke stand.
Als wachse sie aus dem fahlen Gesteine heraus, so schmiegte sich an
dieses ihr gleichfarbenes Gewand. Unheimlich regungslos, blickte
das Weib hinaus gegen die Zacken und Hörner, die aus den fernen
Dunstschleiern des inneren Böhmerlandes aufragten. Nun hob sie den
Arm und ein fremdartiger Schrei drang in die Weite.

		War es ein Jauchzen? War es eine Klage? Wer konnte das wissen.
Vielleicht begrüßte eine der umherschweifenden Zigeunerinnen so
ihre fernherblickende [bookmark: page070]70 Heimat, der sie sich mit dem Kommen des Winters
wieder nähern mußte.

		Und nun wandte das Weib dem Knaben ihr dunkles Antlitz zu und
die leuchtenden Augen, und der Kleine konnte sich nicht anders
schützen, als daß er die Arme vor seinem Gesicht verschränkte.

		Die bösen Augen! Er fühlte, wie sie sich in ihn einbrannten,
immer tiefer, und seine Angst stieg. Aber mit einem war das
Schlimme ganz weg von ihm und der Knabe wußte, daß die graue Frau
nicht mehr drüben sein konnte. Als er unter den Armen hervorlugte,
stand der Steinblock leer in die Luft hinein.

		Da fiel ihm ein, daß er keine Schritte gehört hatte und er wurde
wieder bestürzt. Konnte das Weib nicht hinten in dem Walde sein,
durch den er gehen mußte?

		Der neue Schreck trieb ihn zur Felsplatte empor. Da sah er unter
sich wie im Traume das väterliche Haus liegen und den Richterhof
und die lange Steinrücke, aber die Angst riß ihn wieder herum und
er starrte auf die jungen Wipfel hin, als ob aus ihnen die hellen
Flammen hervorbrechen sollten. Es war aber doch nur die Abendsonne,
die ihr Gold in die Tangeln gehängt hatte.

		– Warten, bis jemand kommt? Wer geht da herauf?! – Er wird
springen, so sehr er nur kann.

		Mehrere tiefe Atemzüge noch, dann flog der Knabe wie ein
geschleuderter Ball zwischen die Stämme [bookmark: page071]71 hinein. Einmal den Abhang
erreicht, trieb ihn die eigene Schnelligkeit zu den gewagtesten
Sprüngen, aber er hielt sich aufrecht dabei, wenngleich die Gelenke
knackten. Die Luft sauste ihm in den Ohren, wie Peitschenhiebe
schmerzte es an Gesicht und Händen und immer wiederholte er den
Gedanken:

		»Sie ist hinter dir. Sie ist hinter dir.«

		Wie er endlich auf die Brache hinaussprang und wieder frei um
sich blicken konnte, glaubte er sich geborgen; denn immer wandelt
den Menschen die Furcht am ehesten an, wenn dem Wächterpaare der
Augen Schranken gesetzt sind: sei es im tiefen Walde, sei es in
Höhlen und Schluchten oder im dichten Nebel.

		Die Sonne ging eben unter; mit einem Ruck, meinte der Knabe und
er blickte scheu unter der Hand nach oben, wo der rotangestrahlte
Fels sich noch ein weniges aus den Wipfeln hob.

		Es stand niemand dort oben und es regte sich auch nichts
zwischen den Stämmen des Waldrandes unten, doch wollte der Schreck
wiederum an den Knaben heranspringen, als die Schattengeheimnisse
drüben mit seinen Sinnen ihr Spiel zu treiben begannen.

		Er fing wieder an zu laufen und fühlte nun erst seine
Erschöpfung. Gab es denn noch Schreckhaftes? Aus dem alten Hause
stieg der Rauch so friedlich in die Abendluft, und deutlich war es
zu hören, wie der Vater unten auf der Tenne die Siede schnitt.
[bookmark: page072]72

		Bald ging der Knabe langsam und schaute sogar mehrmals zurück,
als sei er nicht mit sich im reinen, was zu tun. Endlich dachte er
laut:

		»Ich muß es der Mutter sagen.«

		Verwirrt und geängstet hockten nach einer kleinen Viertelstunde
die beiden Menschen vor dem großen Kachelofen, in dessen Innern
eben die letzten Brände verknisterten. Der Knabe hatte es zweimal
erzählen müssen und die Beate darüber auf die Unterhaltung des
Feuers vergessen. Johannes glaubte gar, die Mutter zürne, weil sie
so sonderbar dreinschaute und nach ihm tastete und meinte
ängstlich:

		»Aber ich bin gewiß nicht gern hingegangen, Mutter.«

		Die Beate zog das Kind an sich und dieses fühlte, wie ihr Leib
erzitterte.

		»Hast du es schon wem gesagt?«

		»Nein, ich bin gleich zu dir gelaufen.«

		Da sollte er ihr versprechen, keinem Menschen je von dem zu
erzählen, was er heute gesehen hatte, und er tat es.

		 

		Sie hatten gegessen und es war still dabei hergegangen. Dann
wartete man noch auf die Katharine, die von Gablonz kommen sollte,
und der Bauer ging ab und zu und schaute nach der Schwester
aus.

		Als der Knabe schon in seinem Bett lag, kam sie [bookmark: page073]73 endlich und
brachte aus dem Dorfe die Neuigkeit herauf, die alte Richterin sei
gegen den Abend gestorben.

		»Frisch und gesund ist sie aus der Hütte weggegangen und hat es
doch nicht mehr bis auf den Hof gebracht,« hatte die Muhme Therese
erzählt. »Der Wenzel meint, sie müsse wohl geschrien haben; er hat
so etwas gehört, aber die Stimme ist anders gewesen, so ganz
anders, und im Hofe will niemand davon wissen.«

		Die Beate kann nicht zustande kommen. – Die Schwägerin muß doch
ein Essen haben und sie hat es ja zurechtgestellt.

		Der Bauer räuspert sich bereits, es ist aber nicht nötig; denn
die Katharine nimmt schon der Zitternden das Geschirr aus den
Händen. Nun ist noch etwas zu sagen, um das Befremdende des
Vorganges zu verwischen, und der Bauer tut es:

		»Gott tröste sie! Sie mag noch nicht gern gegangen sein, und
ihre Hand wird recht sehr fehlen drüben.«

		Damit ist das letzte Wort über den Tod der alten Frau gesprochen
worden und die Rede geht weiter, in Pausen, wie es eben kommt und
wie es dazu Anlaß gibt. –

		Johannes schläft nicht. Er sinnt darüber, ob die Richterin
geschrien oder der Wenzel nur das fürchterliche, [bookmark: page074]74 graue Weib gehört haben
mag. Wenn jemand vor die Lampe tritt, dann wankt an der Wand herauf
der dunkle Schatten und streckt sich die Decke entlang, als sei ein
graues, ungeheuerliches Gespenst im Begriffe, sich auf den Knaben
herabzuneigen; er muß die Augen zutun, daß er sich nicht fürchtet.
Allmählich aber schließen sich die Lider fester und die Stimmen
drüben klingen leiser und leiser. Eben wollen sie ganz undeutlich
werden, als er durch einen leichten Druck wieder ermuntert wird. Da
sitzt am Bettrande die Mutter und flüstert vor sich und spricht
Gebete. Wie sie drei Kreuze über ihn schlagen will, greift der
Knabe nach ihrer Hand. Rasch aber wird ihm diese wieder entzogen
und er fühlt die Finger der Mutter an seinen Lippen: eine Mahnung
zum Schweigen.

		 

	
		
		6.

		So hatte Johannes nun ein Geheimnis zu hüten. In der ersten Zeit
schrak er wohl zusammen, wenn das Geständnis seines Erlebnisses
sich ihm von der Zunge lösen wollte, aber die Gewöhnung änderte das
und er bezwang sich bald. Freilich mangelte dem Knaben die Gabe,
sich dabei unbefangen stellen zu können und seine Spielgefährtin
merkte gar bald, daß er etwas hinter den Zähnen halte. So kam ein
[bookmark: page075]75
Mißklang in die Seelen der beiden Kinder und der eine kränkte sich,
daß er nicht aufrichtig sein durfte, die andre, daß er es nicht
sein wollte.

		»Warum sollte er schweigen?«

		Das Kopfschütteln der Mutter und ihr trauervoller Blick hatte
den Jungen so verschüchtert, daß er der ersten Frage keine zweite
folgen ließ. Es mußte etwas Schlimmes darum sein, daß die Mutter so
bange schien und daß sie so gezittert hatte. Und der Vater und die
Katharine und der alte Herr würden doch gewiß helfen, wenn sie
alles wüßten.

		Sein Gemüt litt unter der Kümmernis Schaden; er wurde gedrückt
und grüblerisch und sein Gehaben änderte sich.

		Die Aufklärung wartete aber nur eine Zeit, dann kam sie.

		– Wieder waren die Nebel über die Berge geflogen, die
Schneeflocken winterlang ins Tal geflattert, hinterdrein die Regen
gekommen und nun auch schon einige Sonnentage, und Johannes hatte
noch immer schwer zu tragen.

		Das war so nach und nach auch dem Pfutschhans eingegangen, aber
der hielt dafür, daß der Junge bloß angedreht zu werden brauche;
dann vergehe ihm das Kopfhängen schon von selber. Er war dem
Johannes geneigt, nicht zum wenigsten, weil der sein [bookmark: page076]76 Mariechl nicht
verachtete, und beschloß, ihm zu einem ordentlichen Spaß zu
verhelfen.

		»Magst du nicht walpern, Hannis?« ging er den Kopfhänger an.

		Das Aufleuchten der Augen sagte deutlich: ja; aber der Mund des
Knaben meinte: nein, wenn auch zögernd und unsicher.

		»Seht einmal an. Und warum nicht, mein Junge?«

		»Ich soll nicht,« erklärte Johannes und darauf kam es an den
Tag, daß ihm die Sache verboten worden sei; es könne leicht ein
Unglück geschehen. Wie er im vorigen Jahre die Besen schon
beisammen gehabt hat, ist es der Mutter nicht recht gewesen.

		»Dem Vater auch nicht?« wollte der Pfutschhans fragen, aber er
machte noch rechtzeitig »hm! hm!« und meinte darauf ziemlich
eindringlich:

		»Weißt du was, Hannis, ein Junge muß manchmal etwas wagen. Die
Löcher im Fleisch wachsen schon wieder zu und von den Hosen geht
halt immer einmal ein Stück entzwei, das ist eben so. Deine Mutter
wird ja auch keine Lehmgeige aus dir machen wollen.«

		So verdutzt blickte der Knabe zu dem Manne empor, daß dieser
seelenvergnügt in sich hineinlachte und dann schmunzelnd
meinte:

		»Hast du so eine Rede noch nicht gehört? Na, laß gut sein,
Kleiner. Mit deinen Leuten zu Haus [bookmark: page077]77 werde ich's schon
schlichten. Seht nur, ihr zwei, daß Harz zuwege kommt; die Perschl
feuern alsdann besser.«

		Der Pfutschhans hielt Wort. Er ging am andern Tage in den
Ascherhof und holte die Erlaubnis.

		»Siehst du, Hannis,« meinte er zu dem Knaben, der ängstlich
hinter der Tür gestanden war, »deine Leute gönnen dir's schon und
ich werde dazuschauen, daß dem Prinzen nichts geschieht.«

		So gingen die Kinder ins Harzkratzen.

		Den fichtenen Säulenstämmen entquillt der Waldweihrauch aus der
kleinsten Wunde und die Kinder sammelten davon in den
Rindentaschen, die der Vater des Mädchens gefertigt hatte. Die
Finger klebten, die Haare hingen an den Stirnen fest und die
Kleider zeigten Spuren des Sammeleifers, aber die Kinder waren zum
erstenmal wieder gemeinsam vergnügt. Das Mädchen hoffte dabei
immer, Johannes werde auftauen, es kam jedoch nicht dazu. Die
Kleine wußte aber ihr Mißvergnügen besser zu verbergen, als der
Gefährte die Bedrückung seines Gemütes.

		Und dann hatten sie Reisig geschleppt den ganzen Nachmittag
lang; denn der letzte April war gekommen, und die Kinder hockten
jetzt neben dem dürren Astwerk und warteten mit Ungeduld auf das
Dunkelwerden. Die große Steinrücke hielt dabei die andringende
Kühle der ziehenden Luft ab, aber die beiden drängten sich doch
fröstelnd aneinander. Jetzt [bookmark: page078]78 mußte erst der Vater des
Mädchens kommen, dann konnte es losgehen.

		Goldiggelb und brandrot blickt es noch durch die Wolken, in
deren Schatten Wiesen und Wälder, leicht verschleiert, grün und
blau ineinander verschwimmend, dämmern. Höher und höher rückt das
Düster, immer blauer wird der Wald, immer verschwommener die Grenze
der Dinge. Die Hausdächer verschmelzen mit dem Grau der Wiesen und
Äcker in eins und nur hie und da sticht noch eine frischgetünchte
Wand hervor. Nun wird schon dort und hier ein Licht angesteckt und
die Kinder wissen immer, wo es aufblitzt.

		»Das ist beim alten Ranzinger, das bei Schwarzkopps-Lorenzen. –
Jetzt machen sie beim Glaser-Ejdn auch Licht und . . .«

		»Hast du's gehört?«

		Der erste Schuß war gefallen und fast gleichzeitig flammten da
und dort die Feuer empor. Die Kinder sprangen auf.

		»Wo nur der Vater bleibt?«

		»Ich hör' ihn kommen.«

		Sie lauschten nach dem Walde zurück, aber nichts war zu
hören.

		Piff! paff! – Drüben loderten die Flammen, die geschwungenen
Besenfackeln malten glührote Ringe in die Nacht und wie die
halbverlöschten in die Luft [bookmark: page079]79 emporgeschleudert wurden,
sprühte goldiger Funkenregen hernieder.

		Bumm! – Piff! –

		»Je, ist über Lahmbauers ein Feuer!«

		Puff! – Krttsch!

		»Er kommt gewiß nicht mehr, dein Vater.«

		Der Pfutschhans war aber schon da und kam eben über die
Steinrücke herüber und sagte:

		»Fangt nicht erst an zu flennen; es wird so gleich
losgehen.«

		Der Stahl schlug Funken, dann flammte ein Schwefelholz blau auf
und wieder nach einer Weile drang aus dem Reisig die Lohe prasselnd
hervor.

		Die Kinder brannten ihre harzgespickten Besen an und darauf war
die Freude im Gange.

		Der Pfutschhans feuerte aber auch an:

		»Ordentlich, immer ordentlich, Hannis! 'rum mit dem Perschl, daß
die Hexe in der Luft verbrennt. – Unter die Schürze brauchst du
aber nicht damit zu fahren, Mariechl. – Schmeiß doch, Junge; er
wird ja gleich ganz auslöschen.«

		Es half aber alles nicht, die Kinder brachten die nötige
Wildheit nicht zusammen und gar bald brummte der Mann am Feuer in
das Geprassel hinein:

		»Alsdann, Bravsein ist nicht zu allen Dingen nutz. Meinem Wurm
werde ich die Sache so [bookmark: page080]80 abnehmen müssen, sonst wird noch ein Malöhr mit
den Kitteln.«

		Damit ließ er sich von dem Mädchen die Fackel reichen, brannte
sie tüchtig an und hüpfte mit den lächerlichsten Sprüngen in das
Dunkel hinaus, indes er das Flammenbüschel beständig auf Armlänge
kreisen ließ. Wie eine Rakete fuhr der halbgelöschte Stumpf darauf,
von seinem kräftigen Arm getrieben, in die Nachtluft empor und
streute niedersinkend Glutpunkte umher.

		Johannes war bestrebt gewesen, es dem Manne nachzutun, aber sein
Besen flog zu steilrecht und hätte im Niederstürzen ihn beinahe
getroffen. Der Pfutschhans nahm darauf auch ihm die Fackel ab und
meinte, während er die rauchenden Stümpfe wieder in das Feuer
hielt.

		»Wißt ihr was, Kinder, die Hexen sind schon ausgetrieben – leg
auf, Hannis! – und jetzt wollen wir Geschichten erzählen.«

		Er steckte die lodernden Besenfackeln vor dem Feuer in die Erde,
setzte sich auf einen Stein und zog die Kinder heran.

		Wie nun die hellen, klaren Funken in den purpurn angestrahlten
Rauchwirbeln steigen, huschendes Flackerlicht an den Gestalten auf-
und niederzuckt, in Augensternen sich spiegelt, glühet, brennt,
sich sänftigt; neben tiefdunkle Schatten seinen Schein ruhig legt,
[bookmark: page081]81 um
darauf blitzglühende, gierige Zungen in ihr Dunkel zu schleudern;
blutrotes Leuchten, goldtöniges Strahlengefunkel
durcheinanderwirbelt, streut, sprüht: das geht den Kindern
vollständig verloren. Nur, wenn der Mann im Feuer herumstört und
ganze Garben von Funken emporschießen, schauen sie einen Augenblick
den Vergehenden nach und meinen, es sei der Drache, den jener hat
über die Berge ziehen sehen mit dem feurigen Schweife und den
reichen Schätzen.

		»Wenn er sich doch getraut hätte, ihn anzurufen, was könnte da
sein!«

		Einmal wollte es dem Knaben scheinen, er sehe im Dunklen hinter
dem Feuer ein graues Weib, aber der Pfutschhans sagte, die
Ascherbäuerin habe schon die längste Weile dort gestanden und
nachgesehen, was sie da oben treiben. Jetzt gehe sie auch schon
heim.

		»Noch das brennende Geld.«

		»Nein, das vom Nachtjäger.«

		Und der Mann erzählt vom Nachtjäger, der mit seiner wilden Meute
von Füchsen und Dachsen durch die Wälder braust und die
Wildschützen schreckt und die Jäger, wenn er über die Wechsel
schweift. Und dem Knall seines Schusses folgt kein Widerhall und
das Kiff-kaff der Meute dringt bald aus der Luft herab, bald aus
der Erde herauf. Die Kinder hören gespannt zu und der Mann vor
ihnen ist wieder der [bookmark: page082]82 Begnadete, dem alles das vorgekommen ist und der
es gesehen und gehört hat.

		»Gibt es bei uns auch Wildschützen?«

		»Nun freilich, und sie sind oft gescheiter als die Jägersleute
und können mehr, als schießen. Da war der alte Tamann. Der sitzt
einmal bei den Tschihahnlfelsen auf dem Anstand, da steht drüben
der Förster auf aus dem Jüngicht. Weg kann er nicht mehr, wandelt
er sich in einen Baumstrunk. Muß es gerade passen, daß der Förster
kein' klein Tobak hat und auf dem Stumpf seinen Stemm entzwei
schneidet. Kaum aber hat er angenebelt und verzieht sich, schreit's
hinter ihm her: Auf meinem Kopp schneidst du kein' Tobak mehr.«

		Der Pfutschhans kennt die übernatürlichen Gewalten alle, die
gläubige Gemüter erheben machen und deren fesselloses Walten in
Rockenstuben oder an Schenktischen ein Gruseln hervorruft. Er ist
dabei so felsenfest von der Wahrheit dieser Spukgeschichten
überzeugt, daß er häufig genug glaubt, sie selbst erlebt zu haben.
Heute wird er nur durch das Niederbrennen des Feuers erinnert, daß
er ein Ende machen muß, aber die Kinder bitten so inständig um noch
eine Geschichte, daß er sagt:

		»Da muß ich noch ein Armvoll Reisig holen, sonst wird euch zu
kalt. Ich greif's schon noch, wo es droben liegt und bin gleich
wieder da.« [bookmark: page083]83

		Er geht in den stockdunklen Wald hinauf, die Kinder aber lesen
die letzten, verstreuten Zweiglein zusammen und werfen sie in die
sinkende Glut, daß wieder ein Flackern anhebt und der Schein davon
in alle Löcher der grauen Steinrücke hineinschlüpft und die
Glimmerblättchen ihrer Bruchstücke erglänzen macht. Die Feuer
draußen sind erloschen bis auf eines, aber die Nacht ringsum singt
ihr Lied noch so leise, daß das Geknack und Geprassel da vorn es
übertönt. Zudem dringt es mitunter wie ein Schreien hinter dem
Steinwall her, klingt von einemmal zum andern, als ob es näher
ziehe, und kommt näher mit Johlen, Schreien, Rufen und
Flammenlichtern und ist endlich rein zum Fürchten.

		»Jesus, der Nachtjäger!«

		Es sind aber nur Knaben mit Besenfackeln, die jetzt über den
Steinwall setzen und der Richter-Emilian führt sie an.

		»Seht ihr sie kauern, die Heimlichen? Schlagt ihnen das Feuer
aus, Jungen. Drauf!«

		Johannes holte tief Atem. Er zitterte am ganzen Leibe, aber er
hatte auch das dunkle Gefühl, daß ihm der Pfutschhans nachher
wieder sagen werde, ein Junge müsse manchmal etwas wagen. Darum
stieß er die Gefährtin zurück und sprang nach seiner Fackel, die
der Emilian eben aus dem Boden riß. Solchen Angriffes hatte sich
der am wenigsten versehen. Er [bookmark: page084]84 strauchelte und ließ den
brennenden Stumpf fallen, den Johannes sogleich gegen die anderen
Angreifer schwang. Gleichwohl würde er unterlegen sein, hätten
nicht schwere Schritte von oben her und die dröhnende Stimme des
Pfutschhansen lähmend auf die Jungen gewirkt.

		»Ausreißen! Der Pfutschhans kommt! – Es ist euch aber nicht
geschenkt.«

		Der Emilian hielt dem Hannis die Faust vors Gesicht. »Hexenbalg,
elender!« rief er noch, ehe er entsprang.

		»Was er nur meint? Ein Hexenbalg – was soll das sein . . .?«

		Der Pfutschhans kam mit seiner Reisigbürde über dem Kopfe wie
ein losgelassener Waldteufel dahergerannt.

		»Hast dich gehalten, Hannis; konnt es zwischendurch noch gerade
sehen. Ich sag's ja, bist ein ganzer Junge, brauchst nur aufgeweckt
zu werden. – Na alsdann – was denn?«

		Johannes hatte die Worte des Mannes nur halb gehört; er stand
noch immer und sann.

		Der Pfutschhans warf die Bürde ins Feuer, dann ergriff er den
Knaben und zog ihm den Kopf empor.

		»Na?«

		»Einen Hexenbalg hat er mich geheißen.«

		»Wer?« [bookmark: page085]85

		»Der Richter-Milian.«

		»Dann müßte er auch einer sein.«

		»Aber warum denn?«

		»Ach was, dummes Zeug!«

		»Ihr wollt's nur nicht sagen.«

		Da merkte der Pfutschhans, daß er sich übereilt hatte und faßte
im nächsten Augenblick den vernünftigen Entschluß, seinerseits
durch Offenheit zu verhüten, daß der Junge vor ihm sich fortan
durch alle Winkel der Einbildung hindurchhetze. Er hub an zu
sprechen, langsam und erwägend, als würde es vom Übel sein, ein
Wörtlein mehr, als nötig, vorzubringen:

		»Alsdann, du und der Milian, ihr seid alle beide an einem Morgen
zur Welt gekommen. Erst aber hat deine Mutter oben auf dem Dornst
schreien hören und die Leute glauben, daß es das Waldweib gewesen
ist, die in dem Steinfelsen schon tausend Jahre und mehr drin
stecken soll und immer einmal herauskommt, wenn ein Unglück in der
Gegend herum aufsteht. 's ist auch den Morgen im Richterhofe die
schwere Niederlandskuh gestürzt, daß sie geschlachtet werden
mußte.«

		»Ist das Waldweib wirklich eine Hexe?«

		»Junge, wer weiß das. Verhext seid ihr ja – Gott sei Dank! –
keiner worden. Der dumme Bengel hat dir eben was antun wollen und
du sinnst drüber, wie nicht gescheit. Geh', schau den [bookmark: page086]86 Lohen an, wie
der steigt. – Habt ihr nicht das schönste Walperfeuer im Dorf?«

		Die locker aufgeschütteten, harzigen Äste trieben ein
übermannshohes Feuerbüschel sausend und steilrecht empor; nur die
äußersten Spitzen seiner Flammenzungen vermochte die einsetzende
Nachtluft gelinde zu beugen. Es sah herrlich aus.

		Sangen die Flammen so leidvoll oder jammerte es vom Walde
herunter? Aus der Nachtluft glitt ein Schauer heran und legte sich
ihm an die Brust und bald schüttelte es den Knaben neben dem
Feuer.

		Er mußte heim, das wußte er.

		Das Mariechl hatte gut reden nebst seinem Vater; es half nichts.
Es geschah sogar das Wunderbare, daß der Pfutschhans – zum
erstenmal in seinem Leben – beteuerte, es gebe gar keine Hexen und
Waldweiber, das sei alles nur dummes Zeug; aber Johannes hörte
schon nicht mehr und lief in das Dunkel hinunter. Noch sprang ihm
das Mädchen nach, damit er nicht so allein gehe und dem Jungen war
es ein Trost, die Gefährtin neben sich zu wissen, dann sahen selbst
die scharfen Augen des Pfutschhansen die beiden nicht mehr. Da zog
er das Feuer auf einen größeren Raum auseinander, daß es schneller
ausbrenne und saß kopfschüttelnd und brummend daneben, bis sein
Töchterlein wiederkam und ihm ohneweiters auf den Rücken kletterte.
Er steckte ihre [bookmark: page087]87 kaltgewordenen Füßlein vorsorglich in seine
geräumigen Jackentaschen, und hielt sie fest. Darauf ging er mit
der Kleinen nach dem Walde empor und die tiefe Stimme des Mannes
und die helle des Kindes verhallten bald zwischen den Stämmen.

		 

		Die Nacht spinnt ihr Garn: Knotengarn, Kummergarn, und sie
spinnt es so lang und so endlos langsam.

		Johannes kann nicht schlafen. Er hört, wie der Hammer drüben
aushebt und wartet auf den Stundenschlag.

		»Eine Hexe? – Heute nacht wird sie wieder obenstehen und
schauen, ob kein Unglück kommt. – Schreit nicht was?«

		Nur der Nachtwind zieht die langen Töne aus den Baumwipfeln und
aus den Schornsteinen und Türfugen. Der Kopf des Lauschers sinkt
wieder in die Kissen zurück.

		»Der Wenzel hat doch recht gehabt wegen dem Schreien. Die
Richterin freilich ist's nicht gewesen; gehört wird sie es schon
noch haben.«

		»War das nicht . . .?«

		Aber der ächzende Laut geht in ein wohlbekanntes Schnarren über
und der Stundenschlag hebt an.

		Elf Schläge. Sie füllen die Stube mit ihrem Schall und der kann
zu keinem Ende kommen, wenn auch der Hammer schon ruht. Eine Glocke
läutet [bookmark: page088]88
aus ihm hervor, immer vernehmlicher, und sie nimmt das Ohr des
Knaben ein.

		»Und heiß ist es, so heiß . . .«

		Die Mutter hat es nicht sagen wollen, jetzt weiß er es doch.
Wenn sie sich nur nicht so fürchten täte, er würde noch einmal
fragen.

		»Ach, die bösen Augen!« Er erinnert sich genau, wie die waren,
und sieht sie in die Finsternis hinein, daß sie daraus
hervorleuchten, und auch das Augenschließen hilft nichts; er
erblickt sie durch die Lider nicht minder deutlich und muß noch die
Hände vorhalten.

		Kann sie ihm nicht etwas zuleide tun, heute nacht noch? Und er
hat nicht einmal gebetet.

		Die Versäumnis fällt ihm schwer aufs Herz, so daß er im stillen
alle Gebete hersagt, die er kennt, und um ja eine Genüge zu tun,
auch noch das apostolische Glaubensbekenntnis und die zehn Gebote
dazu.

		Aber morgen, wenn man ihn wieder schimpft, was dann? Oh ihn die
Marie noch wird leiden mögen? – Er darf sich gewiß nirgends mehr
sehen lassen. Wenn er doch tot wäre!

		Was der Schauer vor dem Übernatürlichen dem Knaben nicht erpreßt
hat, die Menschenfurcht treibt es hervor. Die Tränen fließen mit
Gewalt und er kann ein krampfhaftes Schluchzen nicht verhalten.
[bookmark: page089]89

		»Sie könnten es hören.«

		Und er verhüllt mit dem Deckbette den Mund so, daß die Seufzer
ersticken, und kämpft allein tapfer weiter in der finsteren
Nacht.

		Aber eine Mutter betrügt man so leicht nicht. Es streicht an dem
Bett hin und tastet behutsam nach seinem Gesicht und findet
Tränen.

		»Was ist dir denn?«

		»Mir ist so sehr bange geworden.«

		Und der Knabe schlingt die Arme um den Hals der Mutter und zieht
sie nieder zu sich.

		»Ist was geschehen?«

		»Mutter, ist das Waldweib eine Hexe?«

		»Denke nicht –,« will sie flüstern, aber es ist bereits kein
Halten mehr. Der Knabe spricht in ihr Ohr, so heimlich er nur kann,
und das Weib vernimmt alles, was in seinem Gemüte seit langem sich
gehäuft hat.

		»O, du armes Kind! –

		Schon in der Stunde deiner Geburt war er dir feindlich.«

		Der Knabe schweigt endlich; ihm ist leicht geworden. Sie weiß
keinen Trost, aber sie hält ihr Kind fest und in ihren Armen
schlummert es endlich ein.

		Die Mutter freilich hat in jener Nacht kein Auge mehr zugetan.
[bookmark: page090]90

		 

	
		
		7.

		Es ist alles anders gekommen. Johannes durfte sich vor den
Leuten sehen lassen und der gefürchtete Schimpf blieb aus. Daran
war jener erste Mai schuld, an dem der Pfutschhans oben unter den
Bäumen die Frühpredigt gehalten hatte.

		»Und das laß dir gesagt sein, du kleiner Giftpilz, verschimpfst
du mir den Hannis noch einmal, so traue dich nicht mehr in den Wald
herauf. Du weißt, ich erlang dich schon.«

		Hier machte der Redner eine Pause und schüttelte seinen einzigen
Zuhörer derb am Kragen, vermutlich, um eine tiefe Zerknirschung in
die rechten Wege zu leiten. Dann fuhr er fort:

		»Alsdann, wenn das nicht helfen sollte, schau zu, daß der
Schimpf nicht auf dich selber geht. Hast du deine Nase nicht auch
gleich danach in die Welt gesteckt, als die Waldfrau sich hören
ließ, und ist dir's noch niemals gesagt worden, daß der Balg weit
eher dich angehen könnte? Da schaust du, Junge, was?! – Höre ich
noch einen Mucks darüber, dann bring ich's unter die Leute. Verlaß
dich drauf.«

		Damit ließ der Pfutschhans von dem Jungen ab und der blieb ganz
verdutzt stehen, trotzdem er noch vor kurzem unzweideutige Zeichen
gegeben hatte, daß [bookmark: page091]91 ihm mehr an dem Laufen, als am Bleiben gelegen
sei.

		– So weit war also alles ganz gut. Die Zeit tat auch das ihrige.
Sie hatte die Kinder der Schule entwachsen lassen und die sahen
sich nun seltener. Die Welt war für die zwölfjährigen Augen nun
schon ein gut Teil anders geworden; die alten Tummelplätze und die
alten Spiele büßten ihre Anziehungskraft ein. Schon störte mitunter
der Beruf den Morgentraum, oder dessen Sorge spann sich in die
Augenblicke des Entschlummerns hinüber.

		Johannes war ein Bauernjunge und bei dem ist der Übergang zum
Berufsleben kein schroffer. Ein solcher hat bereits die Kühe hüten
und das Kraut raupen, die Erdäpfel häufeln und beim Heuwenden
helfen müssen, als er noch zur Schule ging. Er hat auch schon
dieses und jenes Gerät erprobt und die Sense legt sich in die Hand
eines Bauernkindes ganz anders, als wisse sie schon, wer zu ihr
passe und wer nicht.

		Der Bauernbub schlägt gleich anfangs nicht die Sensenspitze in
den Boden hinein; er hat den Zug sofort weg. Er haut auch die
Erdäpfel nicht an, wenn er über der Furche steht und unter den
Schlägen seiner Hacke die blaßgelben Knollen aus dem braunen
Erdreich hervorpurzeln.

		Unterweisung muß freilich auch sein, aber wie die Sense zu
dengeln ist, daß man ihr die richtige Schneid [bookmark: page092]92 anwetzen kann, das lernt er
fast ohne Worte, und beim Haberbinden stellt sich der halbwachsene
Bub oft geschickter an, als der alte Taglöhner daneben.

		Es ist aber doch ein andres Ding, gelegentlich einmal anfassen,
oder einen Bauerntag lang schaffen zu müssen. Und wenn dann der
Ehrgeiz dazukommt, und man dem vormähenden Vater, der schmunzelnd
über der Schulter zurückblickt, nicht allzuviel drauflassen will,
dann heißt es Kern zeigen. Wenn auch das Rückgrat bei jedem
Aufrichten kracht, die Knie einschnappen wollen und jeder Muskel
zittert, es wird sich doch noch abgerungen. Man setzt's durch bis
zum Feierabend und würgt noch so das Abendessen hinunter, dann
schläft man wie tot und wenn sieh gleich eine Waldfrau hören
ließe.

		Sind es die Schneemonate, die Arbeit heischen, dann gibt der
Wald sein Teil Unterweisung her, etwas grobschlächtig zwar und
hagebuchen, aber voll stählenden Anhauches. Wenn in dem
Winterschweigen nichts laut wird, als die Glocke am Halse des
Pferdes und etwa noch der Fall einer Schneelast, die dem Zweige
entglitten ist, dann wird der einsame, schneebedeckte Holzschlag
fast weihevoll und ein Gemüt muß schon sehr rauh sein, wenn es von
dieser Weihe nicht einen Teil mit hinausnehmen soll unter die
Leute. Die Gefahr, die mit der winterlichen Holzabfuhr verbunden
ist, schärft dabei die Sinne und macht die Glieder [bookmark: page093]93 rasch und
stark. Johannes rostet auch wintersüber nicht ein.

		Fördert die Waldarbeit eine gewisse Menschenscheu, ist das
Holzfrachten zu den Käufern von gegenteiliger Wirkung und
unterhaltsam dazu. Hier jagt in der Morgenfrühe das Gepolter des
Lastwagens die alte Häsin von der Wiese in den Wald zurück, dort
gackeln bereits die Hühner vor der Haustür und rufen nach der Frau
und dem Morgenimbis. Beim Rinnmüller wird jetzt der Hund
herausfahren und ein Stück weiter fangen die Kamine zu rauchen an.
Dazu bimmeln im nächsten Dorf schon die Meßglocken, und der Markt
gar ist längst munter und hat die Fensterläden aufgetan und die
Kaufmannsläden und der Büttel zieht eben beim Amtsrichter die
Schelle, was in Ansehung einer wachenden Gerechtigkeit ein
tröstlicher Anblick ist.

		So lernt Johannes über seine bisherige Umgebung hinaussehen und
es kommt bald die Zeit, da auch die blauen Fernberge draußen seine
Aufmerksamkeit erregen und noch mehr jene Dinge, die hinter ihnen
liegen sollen. Die Sehnsucht nach dem Fernliegenden,
Wunderprächtigen fliegt oft in den grüngoldenen Abendhimmel hinein
und hat Mühe, wieder heimzufinden.

		Vorerst aber steht den Burschen noch wichtigeres an: er lernt
nun seinen Vater kennen. [bookmark: page094]94

		Alle die Jahre her ist der Mann erst in zweiter Reihe gestanden.
Die Zuneigung gehörte der Mutter, dem Vater eine gewisse, zuzeiten
scheugepaarte Gleichgültigkeit. Der Mann war immer so ruhig in Haus
und Hof einhergeschritten, daß es den Sohn befremdete, den allzeit
Beherrschten nun aus sich herausgehen zu sehen. Hatte der Bursch
bisher, aus einem dunklen Gefühle heraus, ihn nicht für voll
genommen, so war er nun eher geneigt, den Vater zu überschätzen.
Wenn im Walde draußen während gefahrdrohenden Augenblicken der
Bauer behend und kühn erschien; wenn er oft ein widerspenstiges
Vieh mit einem einzigen Ruck zum Gehorsam zurückzwang; seine Brust
sich darauf gewaltsam hob und seine Augen leuchteten: dann kehrte
die alte, gelegentlich als Junge verspürte Scheu zurück, nur mit
einem Gefühl des Entzückens gemischt, das den Vater über alle
andern Männer emporhob.

		Als er vor der Mutter zum erstenmal dieser Bewunderung Ausdruck
lieh, errötete diese fast mädchenhaft. Dann gab sie dem Sohne recht
und meinte, er könne den Vater gar nicht genug ehren; es war aber
darauf ein Ängstliches in ihren Augen und ihrem Tun, als fürchte
sie etwas.

		Wie der Sohn seinem Vater mehr und mehr in gutem Sinne
nachspürte, ging ihm auch das Verständnis für all das Behutsame und
Vorsorgliche des [bookmark: page095]95 Mannes und für die feine Kummerfalte über dessen
Brauen auf. Der Mutter galt dieses Tun, ihr galt jenes Unterlassen
und von weitem her führte der Bauer auch den Sohn in gleiche Wege.
Bisher hatte er auf diesen verzichtet des Weibes wegen und auch
jetzt, da der Zug der Natur ihm das Kind entgegenführte, wehrte er
eher ab, als daß er es auf seine Seite zu ziehen versucht hätte.
Der Bernard las eben in den Augen des Weibes die Furcht, auch nur
ein Stück von des Sohnes Herzen – und sei es selbst an den Gatten –
zu verlieren, und er liebte die Beate noch immer viel zu sehr, um
nicht unbekümmert einen guten Teil der Vaterfreuden an sie
dahinzugeben. Der Gegenstand dieser Fürsorge aber mochte von dem
nichts merken; die Bäuerin schien die Duldung, wie vordem.

		Johannes nahm durch diese Umstände keinen Schaden an seinem
Gemüte. Er ging nicht mehr so ahnungslos neben seinen Eltern, wie
früher, aber eine gewisse, geistige Schwerfälligkeit ließ ihn
manches erst nachhinein voll erfassen. Wohl nahm er rückblickend
ein jedes Vorkommnis um so tiefer in sein Herz, jedoch das
schreckhaft Anspringende des Plötzlichen war ihm dann schon
genommen und der aufsteigende, gelinde Ärger über gelegentliche
Arglosigkeit brauchte doch nie einer Beschämung gleich zu sehen.
[bookmark: page096]96

		In dieser Zeit der Entdeckungen sah Johannes seine Freundin nur
selten. Eigentlich hatte das schon früher begonnen; denn das
Mädchen war die letzten Monate kaum zur Schule gekommen. Das war
einmal so. Die großen Mädchen mußten daheim helfen und der alte
Herr machte darüber erst keine Worte. Johannes konnte nicht
beständig hinübersteigen, aber des Sonntags hatten die beiden
einander bisher doch gesehen. Jetzt war auch das nicht immer
möglich; denn die Marie diente in Johannesberg als Kindermädchen
und kam erst in Wochen einmal nach Hause. Johannes setzte anfangs
seine Sonntagsbesuche in der Einschicht fort, dann ging er nur mehr
an den bewußten Tagen, da die Marie daheim war und schließlich
stieg er bloß auf gut Glück hinüber, ob sie anzutreffen sei, oder
nicht.

		Heute war er wieder auf dem Wege. Die Jungfichten ließen bereits
die gelblichen Tupfen der kommenden Maien erblicken und hielten
sich kerzengerade inmitten der hin- und hergebogenen
Laubholzstämmchen. Oben über dem Einsprung sah er einen Augenblick
den blauen Kittel leuchten, dann war wieder nur Wipfel an Wipfel
und es sprang niemand dem Burschen entgegen.

		»Was sie nur hat?«

		Das Empfinden der werdenden Jungfrau konnte Johannes freilich
nicht nachfühlen. Dem reifenden [bookmark: page097]97 Mädchen widerstrebte
bereits, was dem Kinde unverfänglich geschienen war und so hatte
die Ungeduld es ihm entgegen und jener dunkle Drang beim Erblicken
des Kommenden wieder heimgetrieben. Er fand die Marie in der Stube
und meinte, die Glut auf ihrem Gesichte rühre von dem Laufen her.
Es war aber nicht so.

		Einmal hatte er einen andern Weg in die Einschicht genommen. Da
war die Marie über den Schlag nach Hause gelaufen, sehr eilig und
sehr rot dabei, und der Richter-Emilian ging neben ihr. Johannes
konnte nicht hören, was der in sie hineinredete; es war doch zu
weit. Er trat gleich zurück, damit sie ihn nicht sehen sollten und
stand lange.

		Wie der Bursch darauf zu gehen anhob, schien es ihm auf einmal
nötig, umzukehren. Er wendete sich auch, sah aber wieder zurück,
beschloß noch einmal, nach Hause zu gehen und ging endlich doch in
entgegengesetzter Richtung fort.

		»Nur so weit, bis ich das Haus sehen kann. – Ob er mit
hineingegangen sein mag?«

		Durch die Bäume sah er sie dann in der Tür stehen und
herüberschauen. Da litt es ihn doch nicht und er ging zu ihr.

		Sie war zutunlicher als sonst, und als Johannes nach dem Vorhin
nicht fragen mochte, meinte sie selbst: [bookmark: page098]98

		»Ich habe dich gesehen.«

		Den Burschen aber war es, als könne er darauf nicht
antworten.

		Und dann kam die Zeit der Hilflosigkeit über beide und es war
schließlich gut, daß man eine Tölpelei über der nachfolgenden
andern vergessen konnte. Aber wenn sie allein waren, mußten sie
mitunter die Finger von einander zurückziehen, als ob diese glühend
geworden seien. –

		Blütenstaub der Fichten fliegt über die Wälder, wenn der Wind
ihn trägt . . . .

		 

		Unten im Dorf war die Muhme Therese gestorben und oben in der
Einschicht hatte der zahme Star in höchster Bedrängnis eben noch
einmal »Marie!« rufen können, bevor ihn das Wiesel zu erwürgen
vermochte. Er war sehr leichtsinnigerweise hinaus in die weite Welt
gehüpft, und dort – zwischen der Hängestange und dem Brunnentrog –
hatte ihn der Räuber auf seinem Abendspaziergange erschnappt. Was
half es, daß der Pfutschhans dazwischen gefahren war und den
Leichnam gerettet hatte; der Star blieb tot und alle die
possierliche Frechheit des verzogenen Matzes war dahin. Dabei
lautete die Leichenklage des würdigen Ehepaares kurz und drehte
sich mehr um den Kummer der Tochter, als sie dem Hingemordeten
gerecht wurde; dann flog [bookmark: page099]99 der noch nicht kalt
Gewordene aus der hohlen Hand des Mannes ohneweiters über die
Hecke.

		Die Muhme Therese freilich flog nicht über die Kirchhofmauer.
Sie hatte schon viele Jahre lang auf ein schönes Begräbnis gespart
und das bekam sie auch. Der würdige Geistliche schritt im
Vespermantel einher und das Weihrauchfaß dampfte an ihrem Sarge.
Noch ehrender aber war das große Geleite, das ihrer Bahre folgte,
fast nur aus Weibern bestehend, denen sie in höchsten Nöten
Beistand geleistet hatte.

		Der Tod der alten Frau – das Ende des zutraulichen Vogels: in
den Schalen der Jugend wiegen sie fast gleich; bildet die letzte ja
doch für sich das Maß aller Dinge. So kann ein Geschöpf, das sich
vertrauend in ihre Hand gibt, wohl auch den Vorrang gewinnen vor
dem Menschen, der durch Jahre, Denken und Fühlen von ihr
geschieden, nicht mitverlangt auf jenem Jugendwege, der durch
Irrgärten führt und zu dem Altersweisheit den treffsicheren Führer
doch nicht stellen kann. Tiefinnerst nur, halbbewußt wallt solch
Empfinden wohl empor; denn die Zucht der Jahrtausende ist dem
Menschen schon zu fest eingeprägt, als daß er nicht solchen
Gedanken, in Worte umgesetzt, entrüstet von sich weisen sollte.

		Johannes grübelte nicht darüber. Er hatte nach dem Leichenwege
in das Grab hinabgesehen gleich den [bookmark: page100]100 andern und war so
aufrichtig betrübt gewesen, als die. Das tat aber der Freude keinen
Abbruch, die ihm schon nach wenigen Tagen auf dem nämlichen Wege
das Fahrtgehen bereitete. In Johannesberg war Kirchenfest und der
Bursch wurde hinuntergeschickt und sollte einkaufen.

		Die Morgensonne vergoldete alles Grün und machte die Sandkörner
des Weges erglänzen, auf dem er hinschritt. Die Welt war ein
einziges Leuchten: es kam aus den Kieseln des Baches hervor,
strahlte von schneeig glänzenden Wölklein herab und lag auf den
behenden Schwingen der Vögel; es hing in den Gräsern und die Äste
schwenkten es durch die Lüfte; es ruhte in der Nähe und drang aus
der Ferne, und schließlich war es bloß zweifelhaft, ob Licht, oder
ob Freude aus den Augen der Menschen hervorsprang.

		Das Festgeläute kam ihm aus dem Dorfe entgegen und es war heute
unter den wohlbekannten Klängen ein Summen, wie von einem mächtigen
Bienenschwarme. Die Glocken ruhten endlich, aber das Zwischengetön
blieb, und mit dem Näherschreiten zerfiel es in das Dröhnen der
fahrenden Wagen, das Wiehern, Schnauben, Scharren und Stampfen der
Pferde, in die zahllosen Schrittgeräusche, das Klopfen und Hämmern
der Krämer, das Sprechen, Schreien und Ausrufen der drängenden
Menge, und der Leierkastenmann auf der andern Seite des Dorfes
[bookmark: page101]101
bemühte sich vergebens, Takt in all das Gewirre zu bringen.

		Die Menschenmenge sog den Burschen ein, wie jene, die nach ihm
kamen und wuchs beständig. Johannes schaute da und dort in die
Stände, obgleich noch nicht alle Waren ausgelegt schienen. Zum
erstenmal hatten ihn seine Leute mit einem Einkaufe betraut und er
wollte dieses Vertrauen rechtfertigen.

		Aber erst mußte er noch in die Kirche, aus deren weitgeöffnetem
Tore eben das Predigtlied mit Macht hervorbrach. Der junge
Geistliche auf der Kanzel machte weit schönere Worte, als der
Pfarrherr, den er sonst gehört hatte; aber noch stand seine Jugend
dem Geiste der Milde zu fern, den jener alte Seelenhirte in sich
trug, und der so gar tröstlich zwischen Gottes Wort in die Gemüter
seiner Zuhörer hinüberzugleiten pflegte. Nach der ersten
Viertelstunde schon stieg dem Johannes der Gedanke auf, die Marie
könne wohl in der Kirche sein und er schob sich langsam auf die
Tragbalken der Sitzreihen, um über die Menge hinschauen zu können.
Ein- oder zweimal glaubte er sie gefunden zu haben, aber wenn die
Mädchen dann ihre Köpfe wendeten, um die Anzüge der Nachbarinnen
besser zu würdigen, sah er sich jedesmal getäuscht. Schließlich
wurde ihm die Vorstellung lästig, der handliche Sensenwurf, den er
sich vorhin ausersehen hatte, könne inzwischen verkauft [bookmark: page102]102 werden, und
im Schrecken darüber unternahm er den Versuch, aus der Kirche zu
gelangen. Das war aber nicht möglich; sogar die Vorhalle war
gesteckt voll Andächtiger und er mußte eben aushalten. Was Wunder,
daß in sein Kyrie die demütige Bitte klang, es möge ihm ja kein
Käufer zuvorkommen, daß der Jubel des Gloria, die Inbrunst des
Kredo ihn nur halb zu erfassen vermochten und erst die weichen
Stimmen des Sanktus den Schweifenden in die Regionen der Andacht
trugen. Dann aber störte ihn nichts mehr und als beim Tantum ergo das Gehen begann, erinnerte er sich
seines Vorsatzes kaum wieder.

		Der Wurf war noch zu haben und Johannes feilschte eigentlich nur
der Ehre wegen um den Preis; darauf ging er nach dem Hause, in dem
die Marie diente. Das Mädchen stand unter dem Steinbogen der Tür
und machte vergnügte Augen.

		»Da bist du ja,« sagte sie. »Und gleich kann ich noch nicht
kommen. Nach dem Essen wird erst die Frau einkaufen und dann darf
ich gehen.«

		»Wenn es nicht zu lange dauert,« gab er zurück. »Hab' wenig mehr
zu tun da.« Er meinte es aber nicht so und seine Augen mußten auch
anders gesprochen haben, denn das Mädchen lachte nur fröhlich.

		Noch kamen sie überein, einander bei der Kreuzbuche zu treffen
und den alten Weg zu gehen, weil [bookmark: page103]103 dort nicht ein jeder
herumläuft, dann trat die Marie in den dämmerigen Hausflur zurück
und der Bursch hörte über dem Lärm ringsum nicht einmal ihre
enteilenden Schritte.

		Er sah auch den Richter-Emilian nicht, der gleich nebenan vor
den Bildwerken des Händlers gestanden war und sicher alles gehört
hatte. Der winkte eben ein stattliches Mädchen heran und die beiden
jungen Leute traten hinter die nächste Ecke. Aber nur kurze Zeit
verging, dann schaute der Mädchenkopf wieder hervor und auf den
Johannes her, der immer noch vor der Haustür stand. Der Mund des
schönen Kindes lachte vergnügt und ein bekräftigendes Nicken schien
irgendwelche Zustimmung auszudrücken; darauf verschwand der Kopf
wieder.

		Der Wind wollte dem Träumer zu Hilfe kommen und fing in den
Bilderreihen ein lustiges Blättern an, daß der Händler entsetzt
herbeieilte; aber Johannes hörte nicht auf den Warner. Da kam
jedoch der Herr des Hauses. Der war beim Wirt gewesen und hatte ein
gutes Glas geschmeckt. Er schlug dem Johannes auf die Schulter und
rief:

		»Steht nicht der halbe Tod da vor meinem Haus und will hinein?
Gleich wird er sehen, daß er weiter kommt!«

		Johannes brauchte eine Weile, bevor er die derbe Ansprache
begriffen und mit der gekauften [bookmark: page104]104 Sensenhälfte notdürftig in
Verbindung gebracht hatte. Aber da wurde er schon beiseite
geschoben und die lachenden Mienen der ringsum Stehenden trieben
den Hilflosen, nachdem er einmal zu sich gekommen, auf das eiligste
davon.

		Johannes mußte aber nachher auf eine Glückswurzel getreten sein.
Er kaufte nicht nur die derbsten Schaftstiefel um einen weit
geringeren Preis, als der Vater daheim angesetzt hatte, es war auch
rein zum Verwundern über alle die Freundlichkeit, die er von
heimischen, da und dort herantretenden Altersgenossen heute erfuhr.
Wo der Sensenwurf auftauchte, den er in jugendlicher Unbeholfenheit
überall mit herumschleppte, dort gab es bald Friedrichswalder
Burschen zu sehen, und auch die Mädchen von daheim waren heute
zutunlicher als sonst, trotzdem er es um sie wenig genug verdient
hatte.

		So kam die verabredete Zeit heran und Johannes konnte noch immer
nicht loskommen. Bislang hatte er noch kein Arg gehegt; als man ihm
aber nun geradezu sagte, daß man mit heimgehen wolle, ahnte dem
Burschen Schlimmes.

		Es half aber schon nichts mehr. Die Aufdringlichen zogen ihn
fort und auch einige Mädchen schlossen sich an und gaben dem
Johannes scheinheiligerweise gute Worte, daß er sie mitnehmen
solle. Die eine steckte ihm ein Sträußlein vor die Brust, die
andre, [bookmark: page105]105 eine ausnehmend schöne, stattliche Dirne, warf
ihm eine blühende Ranke über den Hut und befestigte sie rasch.
Johannes ging wie im Traume, verwirrt, hilflos, und das schöne
Mädchen hatte scherzend ihren Arm in den seinigen geschoben. Alles
redete auf ihn ein und niemand wartete, ob der halb Betäubte auch
antworte.

		»In eine Falle geraten!« stieg es in ihm auf. Er blickte zurück.
Da gingen andere hinterher; sie würden ihm den Rückweg versperrt
halten. Und dann kam der Pfad hinter der Kirchhofmauer hervor, und
jenseits der Wegbiegung sah er schon den blauen Kittel und die
Kreuzbuche blickte darüber her. Er erhaschte noch, wie die Marie
eben hinter den Stamm trat und das weiße Päckchen dabei gegen ihre
Brust drückte.

		Nun wollte er doch entspringen. Sie hatten es aber vorhergesehen
und gegen die Überzahl wäre es ein törichtes Ringen gewesen. Er biß
die Zähne zusammen.

		Winken wird er ihr doch können?

		Da stand die Buche und einen Augenblick waren die zwei
entsetzten Augen daneben; dann fiel etwas zu Boden und das schwache
Geräusch eiliger Schritte verlor sich unter dem mutwilligen Lärmen
ringsum.

		»Rufen?« – Dann hätte er der Fliehenden die halbbenebelten
Burschen auf den Hals gehetzt. Er mußte schweigen.

		Was hatte er doch diesen Übermütigen getan? [bookmark: page106]106

		Eine große Bitterkeit stieg in ihm auf und er stieß den Arm des
Mädchens von sich.

		Dieses ging noch einige Schritte neben ihm, dann neigte es sich
zu seinem Ohre und sagte leise, aber nachdrücklich:

		»Ist dir der Spaß gar so leid?«

		Der Ton war fast mitleidig. Der Bursch antwortete nicht, aber er
blickte auf und in seinen Augen standen Tränen.

		»Ist's wegen dem Mädl hinter der Kreuzbuche?« sagte sie wieder.
»Na, du brauchst nicht zu antworten; ich seh' schon, wie's steht.
Hätt' ich das früher gewußt –«

		»Wer hat euch denn angestift'?«

		»Er hat uns nicht gesagt, auf was er geht. Hänseln sollten wir
dich einiges, weil du gar ein so braves Mutterkind bist.«

		»Aber wer denn?«

		»Kümmere dich nicht darum; ich steck' es ihm schon dafür. Und
deinem Mädl mußt es halt sagen, wie's gewesen ist.«

		»Ich lauf zurück.«

		»Sie würden dich nicht lassen. Wirst so zu tun haben, daß du von
den Burschen loskommst. Ich helf dir wohl dazu.«

		Das Mädchen hielt Wort oben im Wirtshaus zum grünen Baum, worein
man den Johannes mit [bookmark: page107]107 Gewalt geschoben hatte. Aus allen den gereichten
Gläsern mußte er Bescheid trinken und er wußte zu gut, daß eine
Ablehnung die Burschen zum Zorn reizen würde. Das ungewohnte
Getränk aber machte ihm bald den Kopf wirblig.

		Der Eintritt des Richter-Emilian gab ihm endlich Luft. Der
Jüngling sah erhitzt aus und trug ein weißes Päcklein unter dem Arm
und blutete auf der linken Wange.

		Gefallen wär' er.

		»In die Fingernägel von einem Mädl, meinst du. Bist ja lustig
zugerichtet.«

		Das stattliche Mädchen hatte gesprochen und griff nun ohne
Umstände nach dem weißen Päckchen.

		»Mir was mitgebracht, Königssohn?«

		»Meinetwegen auch,« sagte der und schoß einen tückischen Blick
gegen Johannes. Die Dirne aber mußte noch ein Anliegen an den
Burschen haben, denn sie sprach dreist in ihn hinein und redete
sich dabei in die Hitze.

		»Ich will es aber so,« meinte sie endlich und kehrte dem jungen
König den Rücken. Wie die Energische darauf an dem Johannes
vorüberstrich, flüsterte sie ihm zu:

		»Jetzt mach, daß du fortkommst!«

		Er ließ sich das nicht zweimal sagen, aber er mußte sich bereits
an den Türpfosten stützen, um über [bookmark: page108]108 die Schwelle zu kommen.
Die Burschen riefen hinter ihm her, ließen ihn aber ziehen.

		Draußen fühlte er die Folgen des ungewohnten Trunkes stärker.
Alle paar Schritte stolperte er über einen Wegstein und die
Waldberge drüben begannen vor seinen Augen zu gleiten und zogen ihn
mit sich und von seiner Bahn ab.

		»Wirblig im Kopfe, und so müde!«

		Er kämpfte gleichwohl tapfer vorwärts, solange aus des Wirtes
Fenstern das Schreien und Jauchzen der wüsten Burschen hinter ihm
herdrang. Als er aber auf die Kammwiese gekommen war, brachte er es
nicht weiter und legte sich willenlos in die erste beste
Furche.

		Nicht lange, so rüttelte ihn jemand stark. Er war aber so
betäubt, daß er das große Mädchen nicht erkannte, das vor ihm
kniete.

		»Ich hab' mir es gedacht und bin dir nachgegangen; halt
freilich, wenn einer es nicht gewöhnt ist.«

		Ihr kräftiges Rütteln half soviel, daß sie den Burschen auf die
Beine brachte und einer schwächeren Dirne wäre das kaum gelungen.
Dann stützte sie ihn unter dem Arme und sagte:

		»Keine zweihundert Schritte sind's, dann kannst du schlafen.
Nimm dich zusammen.«

		Das Haus lag abseits vom Wege in einer Senke und sah
vernachlässigt aus. Die Führerin ließ den [bookmark: page109]109 Burschen auf das Bänklein
bei der Tür niedergleiten und klopfte ans Fenster.

		»Mutter, helft mir ihn tragen.«

		Es war wirklich notwendig. Johannes schien vollständig betäubt
und vernahm nicht mehr, was die beiden Frauenzimmer
verhandelten.

		»Bist du schon heim? – Der Tausend, wer ist denn das?«

		»Dem Ascher-Bernard seiner. – Pack an! – Nicht in die Stube; in
den Schuppen mein ich.«

		»Warum denn?«

		»Das ist nicht so einer.«

		»Warum schleppst du ihn dann her?«

		»Nur so. Er gefällt mir einmal, wie er ist und soll nicht zum
Spektakel draußen liegen.«

		Sie legten den Regungslosen auf einen mächtigen Haufen trockenen
Laubes, den die Malcher-Therese zur Unterstreu für ihre Ziegen
gesammelt hatte. Dann ließen sie ihn allein.

		Die Mäuse waren in ihre Löcher geflüchtet, als man den Menschen
und die lange Holzkrücke und die Schaftstiefeln so hergelegt hatte.
Sie bürsteten unterdes ihre Pelzlein aus; als aber die gehörige
Mäusestille wieder da war, schlüpfte es überall hervor, erschrak,
stutzte, schaute unendlich klug aus dunklen Mausaugen her und nur
das Atmen des großmächtigen Dingsda hielt sie in einiger
Entfernung. [bookmark: page110]110

		. . . . Es war gar nicht wahr, daß er so lange geschlafen hatte;
aber das Mädchen vor ihm trug doch eine Laterne und durch die
dunkle Türöffnung herein strich die kühle Nachtluft.

		War denn sein Kopf zerrüttet? Die Schatten der Laternensäulchen
hetzten an der Bretterwand umher und wollten ihn von neuem wirblig
machen, aber das Mädchen sagte:

		»Es wird schon gehen. Du hast ein paar Stunden geschlafen und
die Luft draußen treibt den Dunst noch vollends aus dem Kopfe. Da
hast du auch das Packel; es mag so dir gehören.«

		Da richtete er sich auf und sah jetzt erst, wo er gelegen hatte.
Er nahm seine Sachen und ging, und in der Verwirrung vergaß er, dem
Mädchen zu danken.

		Der dunkle Nachthimmel stand über den dunkleren Wäldern und die
Sterne, die blinzelten einander zu.

		»Nur geschwind, immer geschwind weiter. – Was werden sie daheim
sagen?«

		»Wenn nur die Marie nicht böse ist . . .«

		Aber nicht einmal gedankt hat er vorhin dem Mädchen.

		Es war ein recht betrübliches Heimwandern.

		 

		Ist die Wende einmal da, geschehen ganz von selbst die
merkwürdigsten Dinge. Nicht wie sonst machte Johannes am nächsten
Tage die Mutter zu [bookmark: page111]111 seiner Vertrauten; er erzählte dem Vater, wie es
ihm gegangen war.

		Was er sich doch geängstigt hatte! Und nun nahm es der so
gleichmütig auf. Nur, als er von seiner Schlafherberge berichtete,
stutzte der Vater und stellte einige Zwischenfragen. Diese mußten
aber zur Zufriedenheit beantwortet worden sein, denn der
Ascher-Bernard sagte darauf bloß:

		»Du bist noch zu wenig unter die Leute gekommen, sonst würdest
du dir haben besser helfen können. Das muß anders werden.«

		Es wurde auch anders und der Bauer mühte sich in der Folge,
nachzuholen, was vordem versäumt worden war. Dem Johannes aber fiel
es erst nach dem Bekenntnisse auf, daß er von der Marie rein gar
nichts gesagt hatte.

		Wenn er nur sehr bald mit der reden könnte! Es gab aber keine
Fuhre dort hinab. Er mußte warten.

		Am übernächsten Morgen hieb Johannes die obere Brache. Es war
ein starker Tau und die Sense machte deswegen gute Arbeit. Da
schrie es über die Steinrücke her:

		»Nicht zu fleißig, junger Mahder! Kannst du mir nicht sagen,
warum das Mädl so auf einmal aus dem Dienst gelaufen ist?«

		Dem Johannes blieb die Sense im halben Schwaden stecken. Er
konnte gar nicht antworten. [bookmark: page112]112

		Ersichtlicherweise verlangte das der Pfutschhans auch gar nicht;
denn er rief gleich darauf von einer andern Stelle her.

		»Heim kommt sie gar nicht mehr, hat sie sagen lassen. Ich gehe
grad' aus nach ihr.«

		Fort war er, und nun sank die Sense zu Boden und Johannes rief
dem Eilenden nach; aber es kehrte niemand zurück. Da warf sich der
Bursch verzweifelnd nieder und in den Tau der Gewächse mischte sich
der Tau seiner Tränen.

		– Johannes konnte es sich nicht erklären und hat es erst viel
später erfahren, warum der Pfutschhans allen Versuchen, zu einer
Aussprache mit ihm zu gelangen, einen störrischen Widerstand
entgegensetzte. Er wußte eben nicht, welche Auslegung der
Richter-Emilian dem Ende seines Kirchfestganges gegeben hatte und
daß der Aufenthalt in dem anrüchigen Hause der Malcher-Threse der
Marie im bösen Sinne hinterbracht worden war.

		 

	
		
		8.

		Es hatte nie so viele Krähen gegeben. Vortags schon und noch aus
dem abendlichen Dämmerdunkel vernahm man die mißtönenden Stimmen
und kein lieblicher Sänger war vor ihrem Gekreisch zu hören.
[bookmark: page113]113 Wie
die Wälder sie einander zuschickten, gab es ein beständiges
Flügelschlagen von einer Talseite zur andern. Oft ließen die Leute
ihre Hände ruhn und sahen nach dem dunklen Gezücht empor, das zu
Scharen flog und auseinanderstob, und die es taten, zeigten
bedenkliche Gesichter. Fast plötzlich aber, wie nach dem Willen
eines Gewaltigen, waren die schwarzen Vögel wieder
verschwunden.

		Das sind die Vorboten gewesen.

		Oder hat es erst der Dunst gebracht, der tagaus, tagein
blutigrot und wie festgenagelt in der Ferne stand und den
Abendhimmel brennend machte, als ob die Wälder in Flammen auflohen
würden? Ein Gifthauch, zog er hin über die Niederungen. Würde die
reine Luft der Berge ihm widerstehen?

		Aber da kam schon eins nach dem andern.

		Was der Frühling dem Boden entlockt hatte, verdarb grimmiger
Spätfrost. Das war so selten nicht; die Leute schöpften wieder
Hoffnung. Da kam der Brand ins Korn und die Saaten standen
geschändet. Noch richtete sich die Hoffnung auf das, was die
Scholle deckte; aber die Dünste wurden unabsehbares Gewölke und der
Regen tränkte die Berge, daß aus jedem Maulwurfshügel die Wasser
sprangen. Und nun geriet die Fäule unter die Kartoffeln, daß auch
jene Knollen, die man dem treulosen Boden entriß, noch in den
Kellern verdarben. Was anfangs lastender [bookmark: page114]114 Kummer gewesen war, gedieh
jetzt zum lähmenden Entsetzen. Wie sollte man den Winter
überdauern?

		Und der kam früh. Der Hafer stand noch fast grün und schon
staken seine Halme im Schnee und die Leute schnitten die halbreifen
Rispen ab, um wenigstens etwas zu retten.

		In dieser Zeit ist der Pfutschhans ein Seher geworden. Über dem
Jeschkenzuge hatte im Abendhimmel ein Sarg geschwebt und der ward
von sechs schwarzen Männern getragen. Die Erscheinung kam drohend
heran, schneller als der Wolkenflug und deutlich hatte der Mann
gesehen, wie die gespenstigen Träger im Näherkommen größer und
größer geworden waren.

		Da sind die Haare auf seinem Haupte gestiegen und er hat nicht
geruht, bis er zwischen seinen vier Wänden gewesen ist. Die Frau
aber mußte die Fenster zuhängen und das Schlüsselloch verstopfen,
bevor die beiden Leute zu beten angefangen haben.

		Nicht alle hatten Gesichte, aber jedermann empfand die
schreckliche Not der Zeit. Scharen ausgehungerter, hohläugiger
Bettler wankten einher und rissen einander die Türgriffe aus den
Händen. Diebstahl und Gewalttat mehrte sich und zu der einen Sorge
um die Fristung des Lebens kam die zweite, dieses zu schützen.

		Das Sorgen half nichts. Eines Tages war die Hötkrankheit da, die
schrecklichste Geißel der Hungerjahre. In der Heimstatt der Armen
brach sie aus [bookmark: page115]115 und nahm tigerhaft ungestüm ihren Weg. Ganze
Häuser starben aus und die verschonten schlossen ihre Türen; kaum,
daß irgend ein Mutiger es wagte, das Geschirr mit Speise und Trank
auf die Schwelle einer verseuchten Hütte zu setzen. Und die Kranken
kamen, sofern sie konnten, auf allen Vieren nach der Labung
gekrochen.

		Der Särge brauchte man zu viele; so mußte alles in Hast
geschehen. Es war aber, daß beim Maren-Franz der Fuhrmann schon vor
der Tür hielt, als der Tischler eben die Truhe brachte, und die
erwies sich um mehr als Schuheslänge zu kurz. Da mochte das
Entsetzliche geschehen, daß man dem Leichnam die Beine brach, um
ihn in das letzte Gelaß zwängen zu können.

		Die Menschen waren eben stumpf geworden.

		Im Ascherhofe ist die Not nicht bei Tische gesessen. Die zweite
Kuh hatte der Bauer verkauft; es gab kein Futter für sie und der
alte Fuchs lief auch bereits hinter dem Roßhändler einher. Vom Land
draußen war nichts zu ziehen gewesen; dort stand ebenfalls der
Hunger mit den Leuten auf und ging mit ihnen zu Bette. Da griff der
Bernard nach dem neumodischen Lebensmittel, das die Grundobrigkeit
schon im Herbste aus dem fernen Verona hatte kommen lassen, und war
die Reisnahrung auch einförmig genug, sie sättigte doch. [bookmark: page116]116

		Viele Leute aber waren verblendet gegen diese Hilfe und
besonders die Armen; denn der Zufall hatte es gewollt, daß gleich
nach der Verbreitung der fremdländischen Frucht das große Sterben
ausbrach, und zu dem Mißtrauen gegen das Neue kam noch der
wahnwitzige Verdacht gegen den Spender.

		»Man will uns vergiften. Weniger sollen der hungrigen Mäuler
werden, daß die Reichen genug für sich behalten.«

		Und die Bettler schütteten die Reiskörner in den Straßenschmutz
und stopften den Leib mit den unmöglichsten Dingen, also daß der
Widersinn seine Orgien feierte.

		Anfangs winkte der Tod nur die Hungrigen zu sich, es kam aber
auch an die Satten.

		Die Beate war tagsüber so merkwürdig aufgeräumt gewesen. In der
Nacht aber phantasierte sie schon und beschwor die erschrockenen
Leute, doch ja stille zu sein, damit das Singen der Waldfrau zu
hören sei. Und dann sang sie selbst mit lauter Stimme alte Lieder,
von denen kein Mensch wußte, woher sie die hatte.

		Der Bernard ging noch in der Nacht nach Gablonz um den Doktor.
Der konnte aber schon nicht kommen, weil er selbst mit dem Tode
stritt. Da hatte der Bekümmerte eine schwere Wachskerze mitgebracht
und die brannte nun Tag und Nacht vor dem [bookmark: page117]117 Heiligenbilde im
Tischwinkel. Aber das Lebenslicht des Weibes war früher zu
Ende.

		Sie hatten die Verstorbene nach dem Friedhofe hinabgeführt und
die Kuh war scheu gewesen ob der Last hinter ihr, daß Johannes sie
am Horn führen mußte. Jetzt standen sie selbdritt neben dem alten
Geistlichen, der den Segen über die Tote sprach und mit zitternder
Stimme um Erbarmen für seine schwergeprüften Pfarrkinder
flehte:

		»Herr, so du willst, laß enden deinen Zorn wider uns
Sünder!«

		Die Gehilfen des Totengräbers aber ließen sich nicht stören und
hackten und schaufelten unterdessen an neuen Gruben, daß ihnen der
Pfarrherr endlich ihr Gebaren verweisen mußte.

		Sie hatten lange gestanden. Dann waren sie endlich hingegangen
an der Reihe von frischen Gräbern, über die zerwühlte,
umhergestreute, braune Erde, aus der noch die Dünste der
Winterfeuchte emporstiegen. Wie oft sie auch zurückschauten, das
Grab öffnete sich nicht mehr.

		Zwei Tage später legte sich der Bauer und am nächsten Morgen
mußte Johannes die Katharine aus ihrer Kammer herabführen, weil
auch sie von der Seuche ergriffen war.

		Grausige Zwiesprache hielten die Geister des Fiebers nun in der
düsteren Bauernstube und der verzweifelte [bookmark: page118]118 Bursch wandelte von einem
Krankenbett zum andern, bis ihn die Kraft verließ. Im Anfange war
er ins Dorf hinuntergesprungen, aber die gräßliche Not hatte alle
Menschlichkeit erstickt und der Jammernde kehrte ohne Hilfe
wieder.

		Er kam zur rechten Zeit. Der Bauer hatte sich eben nach den
Werkzeugen aufgemacht.

		»Der Stein, der Unglücksstein, weg muß er! – Nur gleich anfangen
– Stück um Stück herunterspalten. – Frei auf den Hof möchte er
fallen und alle erschlagen.«

		Der Atemlose hatte zu tun, den Kranken in sein Bett
zurückzubringen. Drüben jammerte unterdes die Katharine, die
Schwägerin solle doch ein Einsehen haben, und mehr könne sie einmal
nicht arbeiten, mehr gewiß nicht; das Blut komme ihr doch schon
unter den Nägeln heraus, so plage sie sich. Und wenn man sie
zwingen will, geht sie einfach zu ihrem Mann, der wird schon
helfen. Er sei ja nicht tot, das habe sie nur so gesagt, sie, weil
das Grab einmal fertig gewesen ist. Wenn sie ihn ausgraben muß,
wird sie es schon tun, aber dann darf man ihr nicht mehr mit so
viel Arbeit kommen.

		Die Stumpfheit der Verzweiflung wollte den Burschen
überschleichen, aber er erwehrte sich ihrer noch.

		Was dann, wenn die Seuche auch ihn anfällt? [bookmark: page119]119

		Er wird die Kuh ins Freie lassen, wenn er merken sollte, daß es
kommen will. Nur acht geben darauf.

		Aber am nächsten Morgen war er schon in einem Königsschlosse und
war ein Prinz geworden und die Schlangenkönigin eine
Prinzessin.

		Wo er das Wort nur so schnell hergehabt hat? –

		Am selben Morgen begab es sich, daß der Pfutschhans sein Weib
gegen Johannesberg fuhr. Er hatte den Sarg auf die Radber gebunden
und mußte sich stemmen, daß ihn die Last nicht vornüber riß. Die
Marie ging hinter ihm drein und sie hatte ein schwarzes Tüchlein
umgeknotet und trug ihr Gebetbuch in der Hand. Wie die beiden an
die Steinrücke kamen, hörten sie aus dem Ascherhofe eine Kuh
brüllen, aber nur das Mädchen blieb kurze Zeit stehen und schaute
hinüber. Dann ging sie rasch dem Vater nach und das Gebrüll drang
stoßweise hinter ihr her.

		Als in den Nachmittagsstunden Vater und Tochter zurückkamen,
brüllte das Tier noch immer, wenngleich mühsamer. Da blieben die
Zwei stehen und sprachen miteinander, gingen einige Schritte weiter
und horchten wieder. Endlich stiegen sie vollends bergan und
verschwanden im Walde.

		In der Krankenstube brannte kein Flämmchen, und gegen die
halbfinstere Nacht draußen schauten [bookmark: page120]120 die dunklen Fensterstäbe
wie schwarze Grabkreuze aus den Wänden her. Auf dem Lager des
Bauers war es still geworden; die Katharine wimmerte noch leise und
dem Johannes tat es schier leid, daß er die Prinzessin heiraten
sollte. Das machte eine Stimme, die war ganz weit weg, aber er
hörte sie doch. Und die Stimme war so voll Sehnsucht, daß er
meinte, ihr nicht widerstehen zu können. Was er aber auch suchte,
er konnte den Ausweg aus dem Schlosse nicht finden, und weil es da
kein großes Besinnen geben konnte, so mußte er durchs Fenster.

		Daß es so lange dauern würde, das hätte er freilich nicht
gedacht. Er war aber auch so leicht, wie die Luft, und sank
langsam, wie eine Flaumfeder, hinab. Und wie er die Arme rührte,
konnte er sogar fliegen, gewiß und wahrhaftig, und so eilte er der
süßen Stimme entgegen. Näher kommend, wußte er auch, daß es die
Marie sei, die rief und er flog hastiger und hastiger. Aber dann
war es auf einmal die Stimme des Waldweibes, und das stand auf
seinem Steine und blickte so böse auf ihn her, daß er ängstlich
nach Hause flog und sich in dem Ofenwinkel verbarg. Das Waldweib
war ihm jedoch nachgeflogen, und sie schwebte in einem Lichtschein
daher, daß er vor dem Glanz die Augen schließen mußte. [bookmark: page121]121

		Als er wieder aufsah, stand sie vor ihm, hatte aber auf einmal
die Züge der Marie und sah gar nicht böse auf ihn her, eher
traurig, sehr traurig.

		Jetzt wollte er sich aber schon gar nicht mehr vor der Waldfrau
fürchten.

		Dann zwangen ihn wieder andere Geister des Fiebers und mit dem
mildtröstlichen Anblicke war es vorbei.

		Es ging ein Lichtschein in dem alten Bauernhause umher. Die Kuh
hörte endlich auf zu brüllen, dafür knarrte nur mehr eine ungeölte
Türangel; dann huschte es wie ein Irrlicht gegen den Wald empor.
Das ruschelige Lichtlein kehrte aber später wieder, blitzte einen
Augenblick in den Scheiben des Ascherhofes und verkroch sich
endlich in dem Krankenzimmer.

		Das blieb so bis gegen den Morgen.

		 

		Als Johannes die Augen aufschlug, war es heller Tag. Es dauerte
aber eine rechte Weile, bevor ihm der Gedanke kam, aufzustehen.

		»Was ist das?«

		Der Kopf sank kraftlos in die Kissen zurück.

		Ja so, er war nun auch krank geworden.

		Diese Erkenntnis schuf aber eine solche Wirrnis in seinem
Gehirn, daß ihn das geordnete Denken [bookmark: page122]122 wieder verließ. Erst auf
dem Umwege des Träumens kam er in die Wirklichkeit zurück.

		War nur sein Kopf noch am Leben? Hände und Füße mußten
abgestorben sein; er spürte sie nicht. – »Ja, jetzt!« Die Finger
konnte er schon rühren, sie waren noch da.

		So sehr matt ist er; die Augen fallen wieder zu.

		Klang ihm das Ohr, oder war es wirklicher Vogelgesang? Es konnte
ja noch nicht sein, aber er meinte doch, die Blätter des alten
Ahornes darein rauschen zu hören.

		»Täuschung!« . . . .

		Die Sinne schwingen langsam in die Wirklichkeitswelt hinüber,
aber der Traumwege sind noch so viele und es braucht Zeit.

		»Blumengeruch!«

		»Hollunderduft? – Ist ein Fenster offen? Weht der Frühling
herein?« – Da muß er schon lange krank sein.

		»Aber die andern!«

		Es durchrieselt ihn und das stürmische Einsetzen der Blutwelle
unterstützt seine Anstrengung, den Kopf seitwärts zu drehen.

		Da sitzt ein fremdes, bleiches Weib in dem großen Stuhle und ihr
Haupt ist gegen die umgebenden Kissen gesunken. Sie hat die Augen
geschlossen und schlummert. [bookmark: page123]123

		»Aber diese Kleider . . .«

		Nun kennt er die hohläugige, ausgemergelte Gestalt wieder. Es
ist die Katharine. Die Anstrengung aber macht ihn von neuem
bewußtlos.

		Wie er wieder aufsieht, hat auch die Katharine ihre Augen offen.
Da will er sie rufen, aber seine Lippen sind so dürr und die Zunge
ist so schwer; er kann nur flüstern.

		Es ist doch gehört worden. Die Katharine sagt etwas und da kommt
ein vierschrötiges Weib, das hilft ihr beim Aufstehen. Dann sind
sie vor dem Bette. Die Katharine streicht ihm über die Stirn und
gibt ihm schöne Worte und dankt dazwischen dem Himmel. Und das
große, starke Weib daneben weint.

		Nach und nach hat er alles begriffen. Der Vater ist niemals zu
sehen und man spricht nicht von ihm. Endlich fragt der Johannes
selber, wann er begraben worden ist.

		Die zwei Frauen sind sehr ängstlich und wollen ihn hinhalten,
aber er besteht darauf, es zu erfahren.

		Drei lange Wochen schon! Und er hat alle die Zeit sinnlos
gelegen. – »Wie wird es nur werden, wenn der Vater jetzt tot
ist?«

		Die Frauen tun alles, ihn zu zerstreuen, aber er grübelt in
sich. Dann meint der Kranke, die Tage [bookmark: page124]124 her ein bekanntes Gesicht
gesehen zu haben, aber er kann sich nicht erinnern . . .

		Wer denn das große Weib ist.

		Eine Schwägerin von ihrem Seligen. Die wird dableiben, bis sie
selber wieder kann.

		Aber wer früher geholfen hat.

		Sie kann es nicht sagen, ist ja auch krank gewesen. Die Leute
hätten eben ein Einsehen gehabt.

		Die Katharine hat aber dabei so eigen hergesehen.

		Es wird täglich besser und er will aufstehen. Die Frauen wehren
wohl, aber wie sie einmal beschäftigt sind, führt er es selbst
aus.

		Da haben sie ihn auf dem Fußboden liegend gefunden, und in
Tränen über seine Schwäche.

		Es hieß sich eben in Geduld fassen.

		 

	
		
		9.

		Die Geduld überwand alles: Die Schwäche, die schwere Zeit und
die eigene Ratlosigkeit.

		Die Katharine konnte schon einige Hausarbeit verrichten und das
große, starke Weib besorgte noch den Kartoffelacker, bevor es
schied. So war doch etwas gerettet.

		Dann war auch noch die Wintersaat, die lustig zu schießen
begann. Freilich, die Wiesen konnten [bookmark: page125]125 nicht mehr abgeräumt
werden und das wunderbare Grün und Gelb, das über den Düngerbreiten
und aus den Maulwurfshaufen emporsproßte, konnte nicht darüber
hinwegtäuschen, daß das Heuen in diesem Jahre eine böse Arbeit
abgeben würde. Die beiden großen Äcker aber lagen ganz wüst.

		Und Johannes konnte nicht pflügen und konnte nicht säen. Er
mußte schon froh sein, als er an einem Stecken vor das Haus
schleichen und sich in die Sonne legen konnte.

		Noch war die Not groß, aber der Ruf des Elendes und wohl auch
ihre eigene Gefahr hatte die Obrigkeit nun doch vermocht,
ausgiebiger zu helfen; zudem hatte der Erzherzog Stephan es
durchgesetzt, daß mit dem Bau der Riesengebirgsstraße begonnen
werden durfte.

		Das gab wieder Arbeit für die Männer.

		Die Todesfälle minderten sich und wenn hoch oben im Gebirge noch
eine Hütte ausstarb, so schoß man mit Pistolen in die verpesteten
Stuben, um die Luft zu reinigen.

		Es hatte geschneit aus den Kirschbaumkronen und nun hingen in
denen bereits die grünen Früchte, bevor Johannes auch nur daran
denken konnte, zu schaffen. Erst aber mußte er doch zu den
Gräbern.

		Da trug er denn sein schweres Herz hinab nach dem Gottesacker
und es gingen an seiner Seite der [bookmark: page126]126 Gram und der Kummer. Aber
während der Erste nach den Gräbern hinabwies, wollte der Zweite die
älteren Rechte nicht preisgeben und nahm jede Gelegenheit wahr,
sich über seinen Widerpart zu erhöhen. Selbstquälerei der Liebe,
reuevolle Anklage, den teuren Verstorbenen nicht genug zu tun,
weckten sie in dem Gemüte des Wanderers.

		So stritten die beiden um das schwere Herz des Burschen, bis
zuletzt an den braunen Hügeln der Gram alleiniger Sieger blieb.

		Am Tage nach dieser Wallfahrt ging Johannes durch den Wald gegen
die Einschicht. Er hätte dem Pfutschhans von wegen dem Tode seines
Weibes gern ein gutes Wort gegönnt, aber er fürchtete, mürrischer
Zurückweisung zu begegnen. Darum blickte er auch nur zwischen den
Stämmen hervor gegen das Haus und ihm schien, als seien dessen
Fenster von der Trübsal angehaucht, während die dunklen Fichten
dahinter standen wie eine Reihe von Trauergästen, die auf das
Heraustragen des letzten Besitzers warten.

		Und doch schien die Sonne hell durch die Zweige. Die spitzen
Wipfelschatten vor ihm zeigten über das kurzhalmige Gras nach dem
Hause hin und wiesen dem Zaghaften den Weg.

		Wenn er nur herauskommen und nach ihm hersehen wollte, dann
möchte er es schon wagen. [bookmark: page127]127

		Aber es trat niemand aus dem Hause und nur die breiten, grauen
Steinstirnen davor sahen aus den Wiesengewächsen her und sie
zeigten ihm keinerlei Verheißung, sondern führten sein Denken in
die Vergangenheit zurück zu den Spielen der Kinderzeit und zu der
geliebten Gefährtin.

		Da umfaßte er einen der rauhen Baumstämme, drückte den Kopf
gegen dessen Rinde und weinte.

		Als er endlich ging, waren die Baumschatten schon ein gutes
Stück gegen den Wald zurückgewichen, doch wollte ihm dünken, er
müsse immer noch bleiben und er wendete sich mehrmals nach dem
Hause, vor das bei jedem Schritte mehr von den Stämmen geriet.
Zuletzt mußte er die schmale Lücke suchen, in der die sonnige
Einschicht draußen vorübergleiten konnte und da half es schon
nichts mehr, als gehen.

		Hätte er nur noch einmal zurückgeschaut! Wenn ihn auch die
hereinschießenden Lichtpfeile nicht zu hemmen vermochten, so hätte
ihn doch der Kuckuck stutzig machen sollen, der auf einmal hinter
ihm herschrie.

		Das Glück rief nach dem Burschen.

		Da war die Marie vor dem Hause und stand und bückte sich und
legte die Bleiche zurecht.

		Und sie war groß und stattlich geworden, fast zu groß und schön
für das alte Haus mit dem eingesunkenen Giebel und dem morschen
Schindeldache. [bookmark: page128]128

		Johannes aber ging schon gesenkten Hauptes bergab, und er sah
nicht die grünlodernden Flammen, die das Sonnenlicht in dem jungen
Laub der Heidelbüsche entzündete, und er hörte nicht die Stimme des
Vogels, der sich vor ihm her durch das Gesträuche schwang.

		Seine Glücksstunde war noch nicht gekommen.

		 

		Unten im Tal war die Heuernte. Auf den Bergen aber mangelte dem
Grase noch die nötige Reife und die Sense erklang erst an den
Quellen und Wasserläufen einigen Grünfutters wegen. So gab es für
den Johannes noch etliche Schlendertage.

		Er wußte noch immer nicht, daß die Marie daheim war. Die
Katharine – sofern sie Kenntnis davon hatte – verriet keine Silbe
und die Vereinsamung, in der Johannes sich befand, ließ die
Nachrichten nicht an ihn kommen.

		Heute ging er eine geschlagene Stunde lang nach der Kamnitz
hinunter, immerfort durch den Wald, und er wich den Steinblöcken
aus, auf denen das Heidelgestrüpp wucherte und schritt hin über die
kleinen Graslichtungen und die unterschiedlichen, weichen
Moospolster. War es der Gegensatz zwischen der Herbigkeit des
Waldrauschens und den weichen Lauten des Wassers, oder das
Goldgezitter, der blaue und grüne Reflex zwischen den
Spiegelbildern der jenseitigen, [bookmark: page129]129 lichtumflossenen Wipfel,
was ihn innehalten ließ? Auf der gleitenden Fläche vor ihm wankte
das Sonnenbildchen glühend, blendend, und zwang ihn, den Blick
abzuwenden.

		Als ob alles gegen ihn sei: die Sonne, die Menschen . . .

		Er hatte in den vergangenen Frühlingstagen viel von seiner Kraft
wiedergewonnen, und die Gesundung und sein redlicher Wille waren
ihm behilflich gewesen, sich in das Unabänderliche zu schicken.
Hier aber, in der Einsamkeit, huschten die Kummergedanken wieder
hervor, wie die dunkelrückigen Forellen zu seinen Füßen, die gegen
die Strömung des Wassers leise, aber wirksam ankämpften.

		»Daheim?« – Seine Ratlosigkeit dort ist nicht das Schlimmste.
Die Katharine weiß ja – Gott sei Dank! – was in der Wirtschaft not
tut, und wieviel er zulernen kann, mag sich noch zeigen. – Auch mit
der Obrigkeit wird er nicht zu rechten haben; der Ascherhof trägt
keine Lasten.

		Eine Last gibt es, ja freilich; aber sie liegt auf seinem Herzen
und ist nicht abzulösen. Und nicht die Obrigkeit, nur der Mann in
dem kleinen, baufälligen Einschichthause weiß darum, und noch Eine,
die Gefährtin seiner Kindheit, die ihn nun verlassen hat.

		Mußte sie nicht glauben, er habe sie verhöhnt? – Aber konnte sie
das auch glauben – von ihm . . .?! [bookmark: page130]130

		Freilich, der Anstifter war danach, dessen Verschlagenheit
kannte er doch. Und er selbst hatte sich benommen, wie –
wie . . .

		Seine Wangen brannten und er sog begierig die Kühlung ein, die
der Windstoß von den Bergen herabtrug. Der Wasserspiegel geriet in
Unruhe und die Wellchen, die über die kristallene Fläche huschten,
wandelten die gestreckten Fischgestalten in dunkle, sich windende
Schlangenleiber.

		Und an die Brust des Burschen legten sich die Schlangen des
Zornes und der Beschämung und drückten ihre Giftzähne in seinen
Busen, daß er stöhnend vorwärts eilte.

		Er sah sich wieder auf dem Kirchenfest herumlaufen mit der
halben Sense, aber heute gewahrte er in den Zügen der Burschen und
Mädchen nur den Hohn und das Frohlocken über sein einfältiges
Vertrauen. Und er schalt sich mit immer lauterer Stimme so lange,
bis er mit geballter Hand blindwütig ins Gebüsch schlug.

		Der Schmerz brachte ihn zu sich und er sah wieder das zarte Grün
des sprossenden Waldgrases mit den weißen Sternlein der Windröschen
darin und die Schatten schwankender Äste auf den grauen Steinen; er
hörte den Wassersturz von unten her summen und ging nach ihm und
dachte dabei schon wieder an die [bookmark: page131]131 erschrockenen Augen, die
hinter der Kreuzbuche her auf ihn gesehen hatten.

		Wie gern wollte er ihnen abbitten, den Augen, wenn seine Schuld
auch kleiner wäre.

		Der Wassersturz ist da. Er gießt in ein Felsbecken und
blendende, glühweiße Ringe treiben von ihm weg, reißen in Stücke
und verstreuen sich als Goldfunken über das mählich ruhiger
werdende Element. Kaum vermag sich der Himmel wieder in der Glätte
zu spiegeln, so folgt ein neuer Sturz, dessen erstes Weiß eben noch
herausleuchtet.

		Er erinnert sich eines blendenden Glanzes, der aus einem Gesicht
hervorgegangen ist. Er hat das nicht geträumt – nein! – und grübelt
oft darüber.

		»Welches Gesicht? – Wo? – Es muß Nacht gewesen sein . . .«

		In dem Streben, jene leuchtenden Züge in der Erinnerung näher zu
bringen, ist er unwillkürlich zu dem glänzenden Wasserbecken
hinabgestiegen. Aber das will nun mit einemmal nicht mehr leuchten,
sondern scheint eher eine grüne Dämmerung; nur über die Steine des
Grundes huscht es wie verschlungene Lichtgewebe, wenn all das
Wellchengekräusel vorüberflutet.

		Und die Reisen der großen Schaumblasen. Wie die Luftigen
spiegelnd einherschwimmen und hoffnungsreich, und doch bereits von
der kommenden Welle [bookmark: page132]132 zerschlagen werden oder am Ufer zerstieben.
Glücklich schon, wenn eine den nächsten Wassersturz erreicht: – ihr
Grab.

		Aus seinem Sinnen heraus hatte Johannes nur einen flüchtigen
Blick auf dieses Treiben geworfen. Wären nicht zwei der Bläschen
gegen ihn hergeschwommen, als wollten sie gesehen sein, und hätte
sich das zerbrechliche Paar nicht so abseits von der Menge
gehalten, es wäre die Aufmerksamkeit des Burschen nicht rege
geworden. So aber schien die eine der beiden Schaumentstiegenen
alsbald die Tochter des Pfutschhansen, die andre der Sohn des
Ascherbauern und Johannes folgte mit verhaltenem Atem deren Reise.
Die beiden schwankten rechtschaffen auf und nieder und überwanden
nebeneinander manche Fährnis. Einmal gab der Beschauer das Pärchen
bereits verloren, aber es dauerte aus. Da war ein Knacken hinter
dem Burschen und als der nach einigem Zurückblicken wieder gegen
den Wasserspiegel sah, schwamm sein winziger Stellvertreter allein
die Strömung hinunter. Es war dem am Ufer Stehenden ordentlich eine
Tröstung, als auch dieses Schaumgebilde in dem nächsten Sturze
seinen Tod fand.

		Die Nutzanwendung durch ein betrübtes Gemüte begreift sich
leicht.

		Johannes ging in der düstersten Stimmung vom Bache weg durch den
Wald empor. Hinter ihm her [bookmark: page133]133 knarrten die Äste: »Tor!
Tor!« und Blättergeflüster und Nadelsausen schwatzten unaufhörlich
durcheinander, man solle sein Glück nicht auf Schaum bauen. Dabei
aber lauschte schon wieder alles nach rückwärts, als seien dort
Schritte von irgendwem zu hören. Das war das Glück, das lief ganz
atemlos hinter dem Kopfhänger einher und erwischte ihn endlich
doch.

		Kopfhängen ist zu den wenigsten Dingen gut und besonders beim
Waldgehen nicht zu brauchen. Das leuchtete auch dem Johannes ein,
als er auf die Karlsberger Wiesen hinaustrat, statt die Kammhöhe
unter den Füßen zu sehen. Nun mußte er noch eine halbe Stunde am
Waldsaume hin, bevor er daheim war. Er hätte darob gern noch etwas
mit seinem Unstern gehadert, brachte es aber nicht zuwege. Das
Glück ging nämlich schon an seiner Seite, ohne daß er es sah und
strich ihm immer wieder mit goldigem Sonnenstrahlenbüschel die
bitterbösen Falten aus der jungen Stirn. Und dann machte es, daß er
in den Hohlweg hineinrutschen, stehen bleiben und die Kleider
abklopfen mußte, damit das Mädchen mit der Reisigbürde erst
herankommen konnte.

		Das Mädchen ging von rückwärts her und es hatte an den Füßen nur
die Sohlen aus Menschenhaut, so daß der klopfende Bursch ihre
Schritte nicht hören konnte.

		Da sagte es hinter ihm: [bookmark: page134]134

		»Nein, so was! Ist der Ascher-Hannis einmal da oben zu sehen.
Dem will ich aber gleich viel miteinander erzählen.«

		Johannes hatte eben die Hand auf den Rücken geschoben, um die
Jacke dort zu säubern und blickte in der Stellung verdutzt nach
jener Richtung, aus der die Stimme gekommen war.

		Diese ließ ein Kichern vernehmen, dann meinte sie wieder:

		»Na nu! Habe ich dir ein Loch in den Rücken geredet, daß du die
Hand so hintenauf hältst? Probier's und dreh dich ganz um, wen du
sehen magst.«

		Da half nichts, als sich umkehren, und als Johannes es getan
hatte und die Tochter der Malcher-Threse vor sich sah, vermeinte
er, sich schämen zu müssen und wurde rot darüber.

		Das Mädchen aber meinte das nicht. Sie hatte ihr Raaft auf einen
flachen Stein niedergelassen und mit einem Aststücke vor dem
Umfallen geschützt. Jetzt stand sie da und fuhr mit der Schürze
über die vollen Arme, um die Mooskrümel und Rindensplitterchen
herabzustreichen . . .

		Johannes schwieg noch immer, und so mußte das Mädchen
sprechen:

		»Daß die Wörter hei dir rar sind, weiß ich noch vom letztenmal
her und du brauchst dir keinen Zwang [bookmark: page135]135 anzutun. Ich will auch nur
wissen, was du mit Pfutschhansens Marie eigentlich vor hast.«

		Johannes zog nun doch die Hand vom Rücken herab. Dann wollte er
beginnen.

		»Es ist nicht schön . . .«

		Aber das Mädchen kam ihm zuvor:

		»Wart' erst einmal damit. Wirst ja bald sehen, ob ich dich
aufziehen will oder nicht. Hab' nur nicht recht gefragt
vorhin.«

		»Aber was soll ich denn?«

		»Warum gehst du nicht zu ihr, wenn sie jetzt daheim ist?«

		»Die Marie ist –?«

		»Weißt du das nicht? Na, zuzutraun ist dir's schon. Das Mädl ist
schon lang daheim und ich dächte doch, ihr im Ascherhofe solltet
darum wissen.«

		»Wieso denn?«

		»Na, sie hat euch doch gepflegt in eurer Krankt. Die Katharine
weiß es gewiß.«

		In dem Burschen arbeitete es und die Schatten der Krankheitstage
flogen wieder um ihn. Dann sah er auch jenes leuchtende Gesicht vor
sich und jetzt kannte er es und versank in sein Anschauen. Aber
gleichzeitig war in ihm die Besorgnis, die Erzählerin könne gehen
und er griff unwillkürlich nach deren Hand, um ihr Dableiben zu
sichern. [bookmark: page136]136

		Das Mädchen nahm es auch nur für das und wartete geduldig.

		Es waren bloß Augenblicke, aber Johannes hatte währenddem
fürchterlich viel zu denken und kehrte erst in die Wirklichkeit
zurück, als er mit einemmal die Wärme der Mädchenhand fühlte.

		»Aber die Kathrine hat davon gar nichts gesagt.«

		»Die Marie wird es ihr verboten haben. Sie ist ja scheu wie eine
Waldkatze; es hatte völlig not, daß sie mir gestern stand
hielt.«

		»So hast du sie gesehen?«

		»Ja! ich bin von Josefstal aus hinter ihr gegangen und überholte
sie. Wie mich das Mädl erkannte, wollte es durch die Sträucher
davon, aber das half nichts und da habe ich ihm alles erzählt.«

		»Was hat sie denn von mir gesagt?«

		»Von dir? Gar nichts. Ich habe nur von dir geredet und dem armen
Dinge beigebracht, wie alles gekommen ist und wie es war, und weil
es mich die ganze Zeit gegiftet hat, daß ihr durch die Dummheit
auseinandergekommen seid.«

		»Und ist sie nicht mehr böse auf mich?«

		»Böse? Du lieber Gott! – Du bist eben doch nur ein halbes Kind.
Aber frage sie nur selber, da wirst du es schon hören.«

		So ging die Zwiesprache noch eine Zeitlang her und hin und das
Mädchen gönnte dem Burschen [bookmark: page137]137 noch einiges, das ihn froh
über die Maßen machte. Diesmal vergaß er auch nicht, dem schönen
Kinde zu danken, als es seine Reisiglast wieder aufhuckte und
davonging.

		Er hätte eigentlich nun die Jacke säubern müssen, aber das Glück
hielt alle seine Gedanken fest und führte sie im Kreislauf durch
die Tage der Krankheit, und die leuchtenden, ihm nun so vertrauten
Züge strahlten wie eine Sonne aus deren Nebeln hervor.
Zwischendurch sahen sie wohl auch her aus den Stubenfenstern des
Einschichthauses und waren dort dieselben und doch andre und
verschmolzen endlich in ein liebes, gutes, ersehntes Gesicht, das
überall hervorlachte: aus dem Waldschatten, aus dem Wiesengras und
dem Bachwasser.

		So wandelte Johannes allein, doch nicht einsam, nach Hause. Vom
Sonnenuntergang her waren langgestreckte, dunkle Wolkenstreifen
emporgestiegen und zwischen ihren Trauerbehängen glimmte es
grüngolden und purpurrot hervor. Der schattige Düsterwald drüben
fiel wie ein riesiges Bahrtuch über den Berghang herab und
weiterhin stand dunkeldrohend der große Wald über den Wäldern
empor.

		Im Innern des Burschen aber war es hell und freudig und er sah
den Frohsinn hinein in die Natur, die mit ihren Schleiern und
Wolkenschatten sich zu kommenden Regentagen rüstete. [bookmark: page138]138

		 

	
		
		10.

		Der Rieselvorhang des Regens war eben im Abziehen. Es hüpfte und
kreiselte noch auf allen Lachen und die Spiegelbilder der Bäume in
ihnen zeigten schwankende Umrisse. Alles sprühte, troff, spritzte.
Die Dächer und die Wege glitzerten und an den Scheiben rannen die
kristallhellen Tropfen nieder.

		Johannes stand am Fenster und sah nach dem Walde empor, der eben
jene leichten Schleier um sich zog, die verdunstendes Regenwasser
in die Lüfte sendet.

		Am gestrigen Abende noch hatte es sich getroffen, daß er mit der
Katharine sprechen konnte. Wirklich war die Marie Krankenpflegerin
im Ascherhofe gewesen und hatte die Kuh versorgt und das Geflügel,
und als der Vater gestorben, ist auch der Pfutschhans aus seiner
Einschicht herabgestiegen, um das Nötige zu besorgen. Die Katharine
konnte erst nachher wieder zu sich kommen und dann hatte sie den
Mann nach der Schwägerin gesendet; der Marie aber mußte sie damals
heilig versprechen, die Pflegerin nicht zu verraten und das ist ihr
schwer genug geworden.

		Da hatte auch Johannes Vertrauen bewiesen und erzählt und seinen
Entschluß bekannt gegeben, heute in die Einschicht hinaufzusteigen,
um das Mädchen zu werben. [bookmark: page139]139

		Aber die Katharine war darüber ängstlich geworden.

		Er solle nichts übereilen, jung wie er sei, und dann könne er ja
auch Ansprüche machen.

		Johannes aber hatte beharrt.

		Da war die Warnerin hin- und hergetrippelt, gegen ihre sonstige
Gewohnheit, und dann nach dem Tischkasten des Vaters gegangen, um
ihn aufzuschließen.

		Er solle doch einmal hersehen.

		Geldrollen und Schuldscheine wies sie vor, ein kleines Vermögen,
das ihm gehörte.

		Ihr bißchen solle er nur auch dabei lassen – damit zeigte sie
auf einen verschnürten Pack hin – und den Schlüssel gebe sie nun
ihm, und sie habe sich schon danach gesehnt, das tun zu können.

		Klug war die Katharine und der gewiegte Menschenkenner hätte
nichts besseres tun können, um den Burschen auf andre Gedanken zu
bringen; aber sie wußte eben nicht, daß das Glück seinen
Schutzbefohlenen heimgeleitet hatte und mit in der Stube war und
nun mit seiner Hand über den Mammon hinstrich, damit der Staunende
diesen geringer achte, als das liebe, gute, begehrenswerte Gesicht
oben im Einschichthause.

		Als Johannes darauf die Schublade schloß und für die bewiesene
Fürsorge dankte, wußte die erfahrene Frau auch, daß ein Ablenken
nicht mehr zu hoffen sei und ergab sich in das Unvermeidliche. Nur
auf [bookmark: page140]140
ihrem Lager wandte sie sich noch an die Himmlischen, dem
Bruderssohne doch ja gute Gedanken zu verleihen, und die Kügelchen
des Rosenkranzes glitten zwischen ihren Fingern bis sie endlich
entschlief.

		Auch Johannes konnte schwer die Ruhe finden. Hatte das Glück
gemeint, ihn schon verlassen zu können, und war der Zweifel aus
irgend einem dunklen Stubenwinkel aufgestanden und ihm zu Häupten
getreten? In dem Schlaflosen stieg es empor, daß sein Freuen einer
Lieblosigkeit und sein Vorhaben einem Treubruche an den
verstorbenen Eltern gleichkomme, über deren Leibern sich doch kaum
der Rasen geschlossen hatte. Wie die Vorwürfe auf ihn eindrangen,
glaubte er anfangs, ihnen erliegen zu müssen, aber er faßte sich
und hub an mit Gründen in ihr Gewimmel zu streiten, und setzte
gegen sie die Dankbarkeit und die Notwendigkeit, und geriet dabei
in Eifer, so daß ihm heiß wurde und er sich in den Kissen aufsetzen
mußte. Aber die kräftigste Hilfe gaben ihm doch die lieben Bilder
der Verstorbenen, die zur rechten Zeit vor seinem geistigen Auge
erstanden, und die ihn gütig und vorwurfsfrei anblickten, als seien
sie mit dem Vorhaben des Sohnes so recht vom Herzen
einverstanden.

		Heute war ihm wieder wohl und er sah hoffnungsfreudig in das
Regenwetter hinaus. Eifrig sann er dabei nach, wie es ihm wohl
ergehen mag, wenn er [bookmark: page141]141 jetzt durch den tropfnassen Wald nach der
Einschicht hinaufsteigt und dann vor den Pfutschhans und vor dessen
Tochter hintritt. Er konnte damit nicht zu Ende kommen und fing
wieder von vorn an, sich die Gelegenheit auszumalen und erdachte
immer treffendere, neue Wendungen zu seiner Rechtfertigung. Endlich
aber mußte er doch gehen.

		Es regnete nicht mehr, jedoch die Gesträuche sprühten bei der
leisesten Berührung Wasserperlen. Von den übernassen Bäumen fielen
die Tropfen, zerstoben an vorgestreckten Astzacken oder klopften
vernehmlich auf Schultern und Hutkrempe, und in dem rostfarbenen
Wasser der Lachen ragten die Spiegelbilder der Bäume in einen
grauen Himmel hinunter.

		Das Glück mußte wieder um den Weg sein. Nebelschleier,
Grauhimmel und alle die tausend tickenden Tropfen waren nur seine
Boten; in den sonst starren, dunklen Fichten lag etwas Weiches,
Sehnsüchtiges und in den Fensterscheiben des Einschichthauses
blinkerte es wie das Freudengeleuchte guter, alter, treuherziger
Augen.

		Er ging quer über die Wiese, so ungeduldig war er im
Heraufsteigen geworden, aber als der Riegel klappte und ihn der
dunkle Flur umfing, keimte der Gedanke in ihm auf, als könne alles
noch ganz anders kommen, wie er es ausgemalt, und er zögerte.
[bookmark: page142]142

		Zu tasten brauchte er nicht; der hölzerne Griff geriet von
selbst in seine Hand, aber er zog die Tür doch nicht auf.

		Es war der Zweifel, der ihn zurückhielt. Der liebt die
schlaflosen Nächte und das Dunkel und trat im Augenblicke den
Burschen hart an.

		Wie feines, schneidendes Hohngelächter schwirrte es vorüber;
aber das Glück brauchte nur zu winken und Johannes hörte bloß ein
metallisches Klingen, das er wohl kannte und das ihm die frohen
Stunden wieder erstehen ließ, die er hinter dieser Tür verbracht
hatte.

		In der Stube war der Pfutschhans damit beschäftigt, die alte
Schwarzwälderin zu reinigen, was er alle paar Wochen einmal tat,
und wie der Mann mit dem Federbarte an der Stahlschnecke des
Schlagwerkes hinstrich, entstand das Schwirren und die Ursache der
Täuschung für den Außenstehenden.

		Der hatte ehedem oft bei dem Geschäft geholfen und die
Uhrgewichte halten müssen und die Erinnerung an diese
Geringfügigkeit tilgte wunderbarerweise seine Bedenken völlig.

		»Hinein!«

		Da stand er, und der Pfutschhans blies erst in das Uhrgehäuse,
bevor er den Kopf wendete, die Marie stand bestürzt, und die
Hauswurz drüben hing noch immer an ihrem Faden von der Decke herab,
[bookmark: page143]143 und
das ausgestopfte Eichhorn in seinem Glaskasten war das einzige Neue
in der Stube.

		Das alles sah Johannes mit einem Blick. Er grüßte, aber dann
wollte ihm der Anfang seiner wohlausgedachten Rede nicht beifallen
und die Aufregung überwältigte ihn so, daß er steif und stumm blieb
und sich nicht zu helfen wußte.

		Da mußte schon der Pfutschhans die Uhr beiseite legen.

		»Ist der junge Herr Ascherbauer zu uns hergeraten und wird müde
sein. Marie, stell' dem Herrn einen Stuhl.«

		»Aber –«

		»Alsdann, wird schon sein; ungewohnter Weg macht müde, und den
Fußsteg hat es bös ausgeschwemmt im Frühjahr.«

		»Ich wäre schon –«

		»Ja, ja! Es wird dem jungen Herrn auf eine Sandfuhre oder zwei
wohl nicht ankommen von den Kiesgruben her, – macht keinen halben
Arbeitstag aus.«

		»Es ist aber etwas andres, das ich –«

		»Na, es muß ja nicht gleich sein. Ich dachte nur, weil der neue
Ascherbauer gerade zu sehen ist, könnte man's ihm sagen. Hätte auch
einen Tag geschaufelt, und das meinige getan.«

		Johannes war nicht mehr arglos genug, um den Spott in den Worten
des Mannes zu überhören. [bookmark: page144]144 Er merkte aber auch, daß
dessen Gedanken anders gingen, als seine Rede, und das gab ihm den
Halt wieder. Am meisten half ihm jedoch, daß die Marie mißbilligend
schaute und mit den Sticheleien gar nicht einverstanden schien.

		Also faßte er ein Herz und redete dem Pfutschhans die neue
Bosheit, mit der jener eben losgehen wollte, rein vom Munde weg und
ließ sich nicht aufhalten, und sein Empfinden strömte aus in
überzeugenden Worten, ehrlich und ohne Rückhalt.

		»Es ist nicht wahr, daß der Weg zu euch mir ungewohnt ist. Ihr
konntet es freilich nicht sehen, wie oft ich zwischen den Fichten
gestanden bin und hergehen wollte. Warum habt ihr mich von euch
gejagt mit schlimmen Worten und noch Schlimmerem? Konnte ich da
wiederkommen? Als euer Weib gestorben war, hätte ich so gern ein
gutes Wort gebracht, aber damals traute ich mich schon nicht mehr,
hereinzugehen, und draußen waret ihr nirgends zu finden. Und dann
wußte ich es auch noch nicht, wie sehr ich in euerer Schuld stehe,
sonst wäre ich euch nachgelaufen, wo ihr immer hättet gehen mögen.
Seit gestern erst weiß ich's, was die Marie an uns getan hat,
und –«

		Ein Knarren der Diele ließ ihn stutzen und da stand er auch
schon an der Tür. [bookmark: page145]145

		»Nein, Marie, ich bitte dich, geh nicht fort. Ich kann auch gar
nicht mehr weiter reden, wenn du gehst, und dann wird dein Vater
mich mit spitzen Worten wegschicken und das darf nicht sein – heute
nicht mehr.«

		»Wegschicken? Hat sich was. Ist der Ascherbauer nicht schon Herr
da im Haus und läßt durch die Tür, wer ihm zu Gesicht steht? Magst
immer dableiben, Mariechl; denk an die Ehre, wenn der junge Herr
sich mit dir spaßen mag.«

		»Das sollt Ihr nicht sagen,« meinte Johannes und gab die Tür
frei, aber das Mädchen ging nur auf seinen früheren Platz
zurück.

		»Ich hab' es dir gleich gesagt, Mädl, daß es auskommen wird. Nun
kannst du dich wehren, wenn der Herr was anbietet.«

		»Ihr solltet es mir nicht so schwer machen, das Danken. Und
schlecht bin ich gewiß nicht geworden und tue Euere Tochter mit
keinem Gedanken beleidigen. Es ist mir auch, als könne es Euch
nicht ernst sein mit solchen Reden; Eure eigene Guttat an uns läßt
mich das nicht glauben. Und wenn ihr meint, daß ich Schelte
verdiene, spart sie nicht, aber wehrt mich nicht so weg, wie eine
zudringliche Fliege. Dann gebt mir auch Zeit, daß ich mich
rechtfertige, und das werde ich können, darauf verlaßt Euch.«
[bookmark: page146]146

		»Es will mir aber stark so vorkommen, als ob jemand in der Stube
da alle Ursache hätte, dem neuen Ascherbauer nicht zu trauen.«

		»Das mag sich zeigen. Wenn Ihr mich anhören wollt, werdet Ihr
bald sehen, daß die Schuld doch nicht an mir liegt. Die Marie weiß
es schon.«

		»So, so? Die Marie weiß es schon? Alsdann, geht der Wind
daher?

		Ist das wahr, Mädl?«

		Es ist ein einziger, schneller Blick, der dem Pfutschhans zu
teil wird, aber er sagt genug, ob dem Manne gleich die gewonnene
Erkenntnis nicht eingehen will und er immer wieder den Kopf
schüttelt oder das graue Stoppelkinn reibt. Zuletzt meint er
mehrmals. »Na, so!« und greift darauf nach der Uhr, besinnt sich
aber eines Besseren und geht an dem Johannes vorüber gegen die
Tür.

		Draußen hinter dem Hause schüttelt der Wind eben die Tropfen aus
dem Ebereschengefieder und die netzen den Mann in Hemdärmeln wacker
ein, ohne daß der es zu merken scheint. Er reibt noch immer die
grauen Bartstoppeln, aber das Kopfschütteln hat er eingestellt und
treibt dafür eine seltsame Gymnastik mit Mundwinkeln, Wangen und
Augenbrauen, daß es geradezu lächerlich schiene, wenn jemand
zusehen möchte. Es ist auch nicht einmal gesagt, daß keines lacht,
wenigstens klingt es [bookmark: page147]147 manchmal so, wenn der Alte sich an der
Gartenhecke oder vor dem Bornhäuslein umwendet. Und dann setzt er
sich schließlich nieder auf den wackeligen Sägebock, schlägt mit
beiden Händen auf die Knie und schaut hellvergnügt drein, und dann
und wann reibt er auch die Finger und ist unbekümmert darum, daß
seine Füße in einer gewaltigen Regenlache stehen.

		Mag sein, er wird darum keinen Schnupfen kriegen.

		 

		Das Glück war dabei gewesen. Johannes empfand das später
lebhaft, wenn er sich vergegenwärtigte, wie alles hätte anders
kommen können, und wie es ein Wagnis gewesen sei, zur selben Zeit
Versöhnung suchen und eine Werbung vorbringen zu wollen. Je mehr er
darüber nachdachte, desto weniger konnte er begreifen, woher ihm
die Entschlossenheit gekommen war, schien aber doch nicht geneigt,
sich deshalb zu bewundern und hielt eher dafür, der Herrgott müsse
einmal extra aus seinem Himmel auf ihn hergesehen haben, wo es ihm
dann freilich nicht fehlen konnte.

		Hochzeit? – Noch waren sie nicht so weit, aber ein Paar sollten
sie schon werden. Und dann war es gut, daß der Pfutschhans jetzt
offen nach dem Rechten sehen konnte; denn in diesen geregelten
Zeiten erinnerte sich auch die Obrigkeit wieder des [bookmark: page148]148 Ascherhofes
und wollte dreinreden zwischen den vergangenen Tod und das
neuanhebende Leben daselbst.

		Es ging nicht ohne Anstoß und die Lauferei zu Amtmann und
Oberamtmann wollte kein Aufhören finden. Schon hatte der große
Ahorn sich verfärbt und blätterte, als der Ascherhof endlich wieder
gefestet und gesichert in den Büchern und Aktenbündeln der
Gerichtsherren stand und der allzujunge Ascherbauer einen
hinreichend bejahrten, vormundschaftlichen Beistand erhalten hatte.
Der war aber der Johann Ignaz Freudenberger, sonst Pfutschhans und
gänzlich unbestallter Wetterbanner von Friedrichswald. Die
Kielfeder hatte während der Unterschrift des Mannes so unwillig
geschrien, daß der Hals des Aktuars verwundert aus der
schwarzseidenen Binde emporgerutscht war; aber der neugebackene
Vormund hatte darauf so wenig geachtet, als auf das spätere
Nasenrümpfen der Nachbarn und der guten Freunde und Bekannten.

		»Ist das erlaubt, den Sperfankelmacher zu nehmen?«

		»Ganz recht. Für den Hungerleider ist so was nicht; da sollte
einer von den Steuerzahlern dran, wie es sich gehört.«

		»Sie werden ihn aber gewollt haben.«

		»Ja, und das Mädl, das ist eine Feine. Die hat den Hannis doch
rumgekriegt.« [bookmark: page149]149

		»Da wird's halt auf zwei Seiten flecken.«

		»Na, wenn aber der selige Ascher-Bernard aufstehen könnte, der
würde sich verwundern . . .«

		Die lieben Nachbarn, Freunde und Bekannten redeten in den Wind.
Dem wunderlichen, alten Manne und dem jungen, sowie dem Mädchen war
es recht, und die Katharine ergab sich drein, daß es so war, und
wurde der Marie täglich geneigter.

		Der Richter-Emilian aber sah nach dem Ascherhofe und der
Einschicht noch anders, als die Leute. Dabei schien es doch nicht
allein der Zorn über das Mißglücken seines Anschlages zu sein, was
in jenen Tagen die böse Falte zwischen seine Brauen grub, es war
noch mehr die Scham des verwöhnten Mädchenjägers über die
endgültige Zurückweisung.

		»O, es ist noch nicht zur Hochzeit aufgespielt. Wer
weiß . . .

		Wenn man diesmal den Hannis auf die Seite schaffen könnte!«

		Der Emilian ging jetzt öfter mit seinem Vater übers Feld und die
Leute sagten: »Der Königssohn will schon stat werden.«

		Es war aber nicht so.

		 

		Heute war im Ascherhofe Kranzbinden; denn Allerseelen stand vor
der Tür. Der Hannis hatte schon am Nachmittage mit dem Rechen in
die [bookmark: page150]150
Ebereschen gelangt und die roten Beerenbüschel abgerissen. Jetzt
lagen die auf dem Tische zwischen dem tanngrünen Reisig, und die
Marie saß davor und half der Katharine. Johannes schnitt mit dem
Taschenmesser die Zweiglein zurecht und legte sie fein säuberlich
in Stöße, die er abwechselnd den beiden Kranzbinderinnen zuschob.
Das satte Grün der Nadeln und das helle Korallenrot der Beeren
machte sich prächtig nebeneinander.

		Und da kam der Pfutschhans, sehr nach Luft schnappend, und lief
zu den Fenstern der Dorfseite, durch die er ängstlich
hinaussah.

		»Alsdann, Hannis, das wirst du müssen sein lassen. – Geh gleich
anziehen. Steck auch brav Geld ein; es ist nicht gesagt, wann du
wieder heimkommst.

		Ja, ja! seht nur, seht. Das einzige Glück, daß ich vorhin im
Kretscham einkehren wollte. Kommt im Vorhaus die Wirtin auf mich
los, stößt mich in eine Ecke und zischelt, ich soll machen, daß ich
heraufkomme. – Haschen wollen sie dich, Hannis, und nach Bunzlau
schaffen, dann bist du versorgt auf ein Jahre zehn oder mehr. – Sie
machte die Tür eine Spalte weit auf und ließ mich in die Stube
sehen. Da saßen die Zwei von Drüben, dann der Kretschamrichter und
der Exekutionssoldat beisammen und tranken. Ich sah gleich, daß ich
fortkam, weil [bookmark: page151]151 es schon Abend wird; das ist immer die Zeit, wann
sie einen fangen kommen.«

		»Aber mich dürfen sie ja gar nicht von der Wirtschaft weg zum
Militär nehmen.«

		»Sie sollen es freilich nicht, aber was hilft das? Im Ungrischen
brauchen sie jetzt gar viele Soldaten und wenn du erst einmal dort
bist . . . Spießruten schmecken nicht gut.«

		»Aber –«

		»Alsdann mag der Ascherbauer sich fangen lassen; hat der Vormund
nichts mehr zu tun, und dem Milian darf es gewaltig recht sein.
Wird der Hannis nicht erschossen, hat er sich doch am Ende an den
Soldatenschnaps gewöhnt und kommt einmal heim und versäuft sein
Gerstl, daß es den Drüben leicht in den Rachen fällt. –
Merkst?«

		»Ihr könnt recht haben.«

		Die eilige Unterredung war unter dem steten Andringen und
Dreinreden der Frauenzimmer vor sich gegangen; aber der Pfutschhans
hatte nur immer mit den Händen abgewehrt und den Hannis nicht
ausgelassen und als der sich ankleiden ging, fuhr er nach der
Steinrücke hinauf, ob nicht schon wer im Hinterhalte läge. Es war
aber die Luft noch rein und er stieg wieder herunter. Dann wies er
den Fluchtbereiten zurecht:

		»Heute geh bloß nach Josefstal hinunter, aber morgen sieh, daß
du ins Friedländische kommst zu [bookmark: page152]152 der Kathrine ihren Leuten.
Auf anderem Herrschaftsgrund können sie nicht an dich. Ich komme
dann schon hinüber, wenn es gehen wird.

		Er läuft nicht aus der Welt, Weibsvölker; er kommt wieder, darum
ist mir nicht bange. Und jetzt laßt ihn aus, und geh mit Gott,
Hannis.«

		Das war am Scheuneneck, und der Pfutschhans hatte jede Weile den
Kopf dahinter vorgestreckt und nach dem Dorfe hinuntergesehen. Dann
ging der Johannes über die fahlen Wiesen empor in den Wald
hinein.

		Der alte Mann hatte die Frauenzimmer wieder ans Kranzbinden
geschickt, trotzdem sie noch immer dem Davongegangenen nachsehen
wollten; und beide hielten doch die Schürzen an ihre Augen. Es war
eben dasselbe alte, liebe Gefühl in ihnen, das uns den Krimskrams
Abgeschiedener treulich bewahren läßt, und das hier in der
unveränderten Haltung der Zurückbleibenden den Ausdruck und in dem
vergeblichen Nachsehen den Vorwand fand.

		Dann waren sie wieder in der Stube, die Häscher kamen noch nicht
und der Mann steckte der Alten und der Jungen, wie sie den
unwillkommenen Besuch abfertigen sollten.

		Als die Dunkelheit anfing, aus allen Winkeln hervorzugehen, fand
die Katharine eben noch Zeit, die Öllampe auf den Tisch zu stellen
und dann flog schon die Tür auf und eine Stimme sagte: [bookmark: page153]153

		»Da wäre er.«

		Der Pfutschhans hatte den Rücken gegen die Tür gekehrt und sich
mit der Leinenjacke und der Mütze des Entflohenen bekleidet, aber
das nützte nichts gegen den erfahrenen Kommisschnauzbart, der kaum
seine Hand auf die Achsel des Sitzenden gelegt hatte, als er schon
ausrief:

		»Aufpaßt, Richter! Dos is nicht junges Baur.«

		Ein Pfiff – war es nun ein Zeichen der Überraschung, oder ein
Signal – antwortete, dann war ein Geräusch im Hausflur zu hören und
darauf trat der Kretschamrichter weiter in die Stube herein.

		»Guten Abend miteinander! Ist der Hannis zu Haus?«

		Die Katharine brachte nur mühsam ein »Nein!« zuwege; dafür aber
nahm der Pfutschhans das Wort:

		»Wollt Ihr nicht zuerst dem Herrn Richter ein' Willkommen gehen,
Katharine? Immer hübsch der Reihe nach mit dem Antworten.«

		»Keine Faxen, Freudenberger. Wo ist der Hannis?«

		»Seht Ihr, Katharine, jetzt habt Ihr den Herrn schon bös
gemacht. Müßt die Frauenzimmer entschuldigen, Richter, wenn sie
erschrecken über so unverhoffte Ehr.«

		»Laßt das. Ist der Hannis in Geschäften aus?«

		»'s ist zu dumm, daß ich ihn nicht gefragt habe, und gerade
heute, wo so seltene Nachfrage kommt. [bookmark: page154]154 Geh mit zum Herrn Richter,
sagte ich noch, daß er bei der Herrschaft ein gutes Wort für dich
einlegt von wegen der Ehbewilligung. Es kann auch schon gestern
gewesen sein, daß ich's sagte, und der Luftikus hat rein drauf
vergessen, zu gehen. Seid nicht bös, Richter . . .«

		Der Mann hörte schon nicht mehr auf ihn und war zur Tür
getreten, der Weißrock aber hatte längst die Runde im Zimmer
gemacht und wartete bereits dort.

		»Is sich schade,« murmelte der noch, dann waren die Zwei schon
im Hausflur.

		Aber so leicht sollten sie nicht loskommen. Der Pfutschhans
rannte ihnen mit dem Lämpchen nach, dessen Flamme er mit der Mütze
gegen den Luftzug schützte.

		»Wollt Ihr mir nicht Eure Bestellung an den Hannis auftragen?
Ich richt's ihm aus, wie es nur sein kann. – Nicht? – Alsdann, da
schaut an. Ist noch Besuch dagewesen?«

		Draußen waren plötzlich zwei Männer mehr geworden, aber die
hielten noch weniger Stand, als der Richter und sein Begleiter.

		Der Luftzug hatte das schwache Flämmchen endlich doch
ausgeblasen, aber er konnte gegen das Mundwerk des alten Mannes
nichts ausrichten, und das rief hinter den Laufenden her: [bookmark: page155]155

		»Daß ihr's aber auch so eilig habt! Wollt ihr nicht wenigstens
warten, bis ich eine Laterne hole? Dann geh ich mit hinunter ins
Dorf; so eine Herbstnacht ist ja höllisch finster.«

		Das Angebot wurde aber vergebens getan.

		 

	
		
		11.

		Nicht bloß im Ungrischen hatte man Soldaten gebraucht.

		In den Märztagen war zu Wien der »böse Schmetterling«
ausgeflogen und hinüber nach Engelland geflattert.

		»Nun wird es besser werden,« sagten die Patrioten.

		Aber den Wiener Märztagen folgten die schlechten Maitage, und
dann wollten auch die Prager ihre Revolution haben und faßten dabei
eine inbrünstige Hoffnung, den deutschen Brüdern recht am Zeuge
flicken zu können. Es kamen verworrene Zeiten, und die
Windischgrätze und Jellachiche standen noch höher in Ehren, als
sonst.

		Den Völkerfrühling draußen suchte der Lenz zu übertrumpfen. Der
hatte durch all den Wirrwar hindurch die Berge wiedergefunden und
sie, und die Bäume und die Wiesen ausbündig grün gemacht. Reformen
brachte er keine: Das Gras wuchs noch [bookmark: page156]156 genau so von unten nach
oben und die Blätter kamen wieder aus den Knospen hervor; jedoch
die Leute waren auch so mit ihm zufrieden. Beileibe nicht, daß sie
dem Herrgott hätten in seine Schöpfung hineinreden wollen; das
Frühjahr aber schien allen zu kurz und selbst der verkniffenste
Häusler konnte nicht anders, als am Feierabend seine Nase in die
wohlige Luft hinauszustecken, was in Hinsicht des unvermeidlichen
Fensteröffnens immerhin ein Entschluß zu nennen war.

		In diesen Revolutionstagen ging es merkwürdig still in
Friedrichswald her. Die Leute waren durch das überstandene Elend
wohl zu verschüchtert, um an Vergeltung und Gewalttat zu denken. Es
gelangte auch von den Geschehnissen draußen nur geringe Kunde in
die Berge, und wenn ja, dann war diese abgeschliffen und entstellt
durch die Zungen, die sie hereingetragen hatten.

		»Die Wiener sollen den Stephanusturm hergeben. Auf die
Buchsteine wollen die Aristokraten ihn setzen.«

		Der Ranzinger-Elis hatte die Nachricht gebracht. Einige zuckten
die Achseln darüber, viele aber glaubten an die Sache. Es schien
eben nichts mehr verwunderlich.

		Johannes war längst daheim. Wenige Tage nach dem Abzuge des
alten Kommisknopfes war er wiedergekommen und fortan unbehelligt
geblieben; denn [bookmark: page157]157 die Begebenheit hatte sich ausgebreitet und dem
Richter so böse Worte von allen Besitzenden des Dorfes eingetragen,
daß der es nicht mehr wagte, den Einbläsern von Drüben Gehör zu
geben. Die Gemeinde blieb eben mit einem »Kerl« im Rückstande, das
war alles.

		Und dann kam das Sturmjahr und fegte das alte Werbesystem
hinweg, so daß Ascher-Bernards Hannis keine Sorge mehr vor den
Häschern zu haben brauchte.

		Noch weniger Sorge trug Johannes von wegen der Revolution
draußen. Kein Fisch im Wasser konnte gleichgültiger gegen Regen und
Wind sein, als der junge Ascherbauer über des Freiheitssturmes
Wehen. Sein Sinnen mochte in die weite Welt nicht hinaus; es war an
die Einschicht gebunden, an zwei brave, treue Mädchenaugen, und
dieser Bann war ein völlig guter. Was Freiheit, wenn das Tragen der
Fessel so süß ist?

		Heute war der Pfutschhans heimgekommen und gleich auf den Boden
gestiegen. Die Treppenstufen hatten geknarrt und die Bretter der
Zimmerdecke geschwankt, wie der Mann über sie hingeschritten war.
Sogar den Liebesleuten, die unten in der Stube beisammen steckten,
fiel das auf und der Johannes vergaß ganz, wiederum das
Schürzenband aufzuziehen, trotzdem das Mädchen jetzt nicht einmal
acht gab. [bookmark: page158]158 Als er aber soweit war, nachsehen zu gehen, kam
der Poltergeist schon in die Stube und meinte gleich nach der
Begrüßung:

		»Es ist nichts.«

		»Was denn?«

		»Sehen soll man ihn schon, den Stephanusturm, und man ist da
oben und weiß von nichts. Freilich, die Bäume sind im besten
Schießen und setzen jedes Jahr ihren Schuh auf und mehr. Da ist die
Aussicht verwachsen und aus dem Bodenfenster ist gerade noch ein
Stück, wie eine Hand groß, vom Schneeberge zu sehen, sonst
nichts.«

		»Soll es wirklich wahr sein?«

		»Der Glaser-Ejdn hat mich kurz und lang geheißen, wie ich ihn
darüber auslachte. Ich muß jetzt wissen, was dran ist. – Geht ihr
die paar Schritte mit auf die Königshöhe?«

		Die jungen Leute waren bereit. Das Haus blieb unverschlossen; in
die Einschicht kommen Diebe so nicht.

		Über dem Hochkamm stiegen die weißglänzenden, zierlich
gekräuselten Wolkengebilde empor, die man Gewitterbäume nennt. Die
Luft stand still unter den Wipfeln und aus deren Tangeln sanken
Gluten hernieder und schwere Harzdüfte. Oben auf der Blöße aber
läuteten einzig und allein die kleinen, nimmermüden Waldhummeln um
die Himbeerbüsche und [bookmark: page159]159 über dem gelbblütigen Wachtelweizen und den
weißen Honigkrüglein der Preiselbeere.

		»Dort!«

		Der Pfutschhans hatte sich umgedreht und wies mit der Hand
hinaus über die zu den Füßen geduckten Wipfel. Da war der lange
Rücken des Riesengebirges mit dem gewaltigen Eckpfeiler der
Kesselkoppe und da war rechts davon ein waldiger Höhenzug, der die
gleiche Gestaltung zu wiederholen strebte. Auf ihm stand ein
kleines, dunkles Stiftlein empor, das wunderbar scharf gegen eine
dahinterstehende, weiße Wolkenburg abstach.

		»Alsdann, recht hat er gehabt. Sehen kann man es schon; wenn's
nur auch zu glauben wäre.«

		Die jungen Leute hatten sich viel zu wundern; aber wie ernst es
ihnen damit war, zeigte der Umstand, daß sie Zeit genug zum Hakeln
fanden, und als die Marie auslassen mußte und, ihren roten Finger
in der Schürze bergend, davonlief, eilte auch schon der Johannes
hinter ihr drein.

		Das Paar kam aber viel später nach Hause, als der alte Vater und
Vormund.

		 

		Der Pfutschhans meinte, der Sache müsse auf den Grund zu kommen
sein und irrte nicht. Von Tannwald brachte er am dritten Tage die
Nachricht, daß es mit dem Turmbau schon seine Richtigkeit habe,
[bookmark: page160]160 wenn
auch nicht mit jenem unsinnigen Gerüchte darüber.

		»Der Fürst Rohan ist dem Erzherzog Stephan sein Freund und baut
ihm den Turm dort an das Riesengebirge 'ran, daß er seine neue
Straße besser sehen kann und die Gegend, die der hohe Herr schön
findet, wenn auch nichts als Busch da ist und magerer Boden und
Steine. Und ganz in der Stille haben sie schon im vorigen Jahre
damit angefangen, und nichts ist davon zu hören gewesen.
Stephansturm heißen sie ihn, und er wächst in die Höh', wie Pilze
in der Nacht; aber die Leute munkeln schon, daß er unter kein Dach
kommen wird. Die alte Schmiedin hat dem Fürsten ins Gesicht gesagt,
daß er genau den Tag sterben muß, wenn der Turm fertig ist. Die
alte Schmiedin aber, die ist eine wahrhaftige Frau.«

		Auf diese Weise gelangte der ungläubig gewordene Pfutschhans
wieder zu einem Glauben in der Sache und der saß ihm gut, wie ein
brav geschneidertes Röcklein.

		Ab und zu noch warf die stürmische Völkerbrandung einen
Schaumspritzer herein in die Berge. Und ein Lied flatterte heran
von der Garde National, das klang wieder von Freiheit und
Vaterland, geistigem Licht, freiem Gewissen und offnem Gericht und
dem Dank an den Kaiser und Vater. Eine aufrichtige Liebe sang's:
[bookmark: page161]161

		Männer zur Seit' mit geschwungenem Hut,

Frauen am Fenster mit Fahnen;

Kinder inmitten mit feurigem Blut.

Greise darunter gleich Schwanen.

Mitten hindurch zieht geharnischt im Stahl

Klingend und singend die Garde National.

		Gar mancher sang die schrittmäßige Weise mit, bevor er auch nur
einen Mann der gepriesenen Garde gesehen hatte. Das tat aber der
wahrhaftigen Freude keinen Abbruch, die das gnädigst gestattete
Spielzeug dem Volke nun einmal einflößte, und es schadete dem
Ansehen der Garde auch nicht im mindesten, als die – freilich
vergeblich – den Fürsten Rohan zu fangen unternahm. Das Gerücht
hatte den Herrn als Hochverräter und Teilnehmer am Prager
Pfingstaufstande bezeichnet und einen Preis auf seinen Kopf
gesetzt. Eine nächtliche Umzingelung seines Gutbrunner Forsthauses,
des vermeintlichen Versteckes des Fürsten, und danach ein
mißmutiger Heimweg aber waren die einzigen Ergebnisse des
patriotischen Unternehmens.

		Gegen das erste Heuen kam einmal ein Mann ins Dorf, der trug
einen glänzenden Cylinderhut und eine rotweiße Kokarde darauf. Er
hatte viel mit den Kindern zu reden und mit den steinalten
Leutchen, die vor den Türen saßen und daheim hüten mußten; denn
alle andern arbeiteten draußen auf den Wiesen und der Geruch von
den um und umgeschüttelten Heubreiten strich würzig den Dorfweg
entlang. [bookmark: page162]162

		In den Kretscham sollen die Leute kommen, so gegen den Abend
hin. Da wird er ihnen genau sagen, was sie tun müssen.

		Den Kindern war es aber mehr um das Anstaunen jenes rotweißen
Pulls[bookmark: textAnno1]A1 zu tun
gewesen, als um das Hinhören, und die halbtauben Alten hatten den
Herrn eben für so einen neumodischen Hochzeitbitter gehalten. Daher
saß der abends allein beim Kretschamwirt und mußte in vorgerückter
Nachtstunde mit einigen gemurmelten Flüchen auf diese Buschesel
wieder gegen Gablonz ziehen.

		So kamen die Friedrichswalder um ihre erste Wahlrede und in der
Folge gar um die geplante Landtagswahl.

		Im Herbst des Jahres, zur Zeit der Kroatenbelagerung Wiens, trat
der Ascherbauer mit seiner Marie vor den Altar. Nie vorher war er
bis an dessen Stufen vorgerückt, und die Feierlichkeit, der
ungewohnte Prunk und der Wachs- und Weihrauchduft machten, daß er
wie im Traume handelte und dafür hielt, sein Namenspatron oben, der
Täufer, sehe aus dem Bilde geradewegs auf ihn her, daß es alle
merken müßten. Aber die Marie sah nicht auf und die Leute schauten
nach dem Brautpaare und hatten keinen Sinn für die Beziehungen, die
zwischen dem Knieenden unten und dem schwarzgelockten
Menschenhirten oben walteten. [bookmark: page163]163

		So mächtig war der Eindruck gewesen, daß der Johannes noch im
Hinausgehen einen Blick nach rückwärts tat über die Köpfe der
Hochzeitsgäste hin; aber die Entfernung war schon zu groß und die
Sonne schoß querüber eine so breite Lichtgarbe durch all den
schwebenden Staub, den die vielen Tritte aufgewirbelt hatten, daß
schlechterdings nichts mehr zu sehen war.

		Ob er noch mehr wolle, meinte der Großkarl herüber. Bei den
Katholschen sei es schon mit einemmal fest genug, das Ehband; nur
bei den Lutherschen gerate das nicht so ganz bis ins
Absterbens-Amen hinein.

		Aber der Pfutschhans kam dem Eidam schon zu Hilfe: »Studiert der
Vetter Karl schon auf den Luthrischen Glauben, mag er sich
vorsehen; die Muhme Nanne ist noch brav beieinander in den
Knochen.«

		Daß das wirklich war, bewies das säuerliche Gesicht des
Großkarl, dem seine rüstige Ehehälfte den Ellbogen derb in die
Seite gesetzt hatte. Er wollte schon giftig werden, aber da war
eben das Weihwasser zu nehmen und dann mußte er ins Pfarrhaus, um
seinen Namen in die Traumatrikel einzusetzen.

		Davor aber hatte der Vetter Karl sich schon den ganzen Weg her
am meisten gefürchtet.

		Es war noch alles zu frisch: Wenn die zittrige Stimme des alten
Pfarrherrn schwieg und er nur mit [bookmark: page164]164 dem Finger die Stelle
zeigte, wohin der Trauzeuge den Namen setzen sollte, dann vermeinte
Johannes die Worte der Grabrede wieder zu hören, mit denen jene
welken Lippen den Gott am offenen Grabe um Erbarmen angerufen
hatten; und wie dieses und jenes, der Weg darauf und die geräumige
Gaststube nachher an die lieben Abgeschiedenen erinnerte, mit denen
er dort gegangen und hier verweilt war, so klangen in seinen
Hochzeitstag gehaltene Stimmen der Trauer, daß er ein ernster
Bräutigam schien und selbst die Braut verwundert auf ihn blickte.
Aber wenn dann seine Hand die ihre drückte und die Blicke sich
begegneten, dann wußte sie wieder mehr, als die lustigen Leute um
sie her und war auch mit dem schweigsamen Johannes zufrieden.

		Der Pfutschhans hatte Pferd und Wagen herabkommen lassen und
trieb die beiden zur Heimfahrt. Er aber blieb zurück und galt unter
den Gästen als der fröhlichste und schalkhafteste Hochzeitsvater,
der sich erdenken läßt. Sie waren noch alle um den Wagen
hergestanden und hatten ihre Gläser heraufgereicht, und aus jedem
Glase hatte das Paar genippt und sich für die Ehre bedankt. Dann
war der Lärm kurze Zeit hinter ihnen gewesen und nur die
Radschleife hatte noch lauter gekreischt, als die Stimmen. Und wie
der Weg bergan stieg, hörte auch das Rollen der Räder auf und nur
das brave Pferd [bookmark: page165]165 vorn arbeitete und der Sand knirschte und
mitunter ächzte die Wagenachse ein wenig; aber das störte schon
nicht mehr.

		Unter der Sternenkuppel der Nacht zogen schleierhafte
Wolkengebilde und woben eine wundersame Arabeske um den Mond, der
groß und ruhig auf die Berge sah, und auf sein Spiegelbild im Teich
und den alten Ahorn, der wieder im Gelblaube stand wie vor Jahren,
als die Beate zum erstenmal den Ascherhof erblickte. Aber heute
schlief der Nachtdunst in den Zweigen des Baumes und machte, daß er
sich kaum abhob von den blassen, mondlichtübergossenen Hängen. Und
dann wußte der Ahorn wohl auch, daß die Neuvermählte, die da unten
heranfuhr, ihn schon zu genau kenne, um noch besonders acht auf
seine Gestalt zu haben, sonst hätte er recht gut die Äste rühren
und die Dunstgeister verjagen können.

		Was an Nachtmusik da war, überhörten die beiden gründlich. Sie
hatten allzuviel den Stimmen in der eigenen Brust zu lauschen, und
was sich an Worten, halb unbewußt, hervorstahl, das half eher den
magischen Kreis schließen, der sie von der Außenwelt schied.

		»Glücklich!« Es ist eine lange Gedankenreihe bis dahin, aber er
kommt zu keinem andern Schluß. »Und daß sie dich immer achten kann,
Johannes; und nichts versäumen, und männlich sein. – Jetzt [bookmark: page166]166 mußt du
anders mit ihr umgehen: zarter, besser, ernster, tiefer. Es ist
nicht auszudenken, wie.«

		»Glücklich! – Er ist ja mein und ist, wie kein anderer. Gut soll
er es haben mit mir. Betreuen, ihm helfen bis in die gnädige
Sterbstund, und – Gott recht sehr bitten bei allem.«

		Die Schleierwolken waren zusammengeflossen in eine weiße
Luftgestalt und deren Herz war der Mond und der leuchtete mit
mattem Schein aus dem Silberdunst her. Aber da trat er schon in
einer Lücke glanzvoll hervor und war dem aufschauenden Johannes ein
tröstlicher Anblick.

		»Rein soll mein Herz vor ihr sein, und klar und ungetrübt will
ich's ihr erhalten.«

		Seine Gefährtin aber hielt sich an das Herz, das neben ihr
schlug und dessen sie so sicher war und lehnte den Kopf gegen die
Brust des Mannes, daß ihr Brautkränzlein Gefahr lief, gedrückt zu
werden. Johannes tat seinen Arm um sie und immer dichter
verstrickte sich um die beiden die wundersame Märchenhecke seliger
Selbstvergessenheit.

		Wie weich das Glück bettet!

		Es ist nicht die Müdigkeit und nicht die Folge des vorigen
Bescheidnippens, was ihre Lider sinken macht; weit eher ist es das
Gefühl der Sicherheit und des Geborgenseins, das sie erfüllt, und
des Vertrauens und der Hingebung. [bookmark: page167]167

		Das brave Roß freilich ist nicht in den magischen Kreis gebannt.
Es wirkt von außen her auf den jungen Mann, und wenn es den Kopf
reckt, dann spannen sich die schlaffen Zügel, der Fahrer schreckt
auf und wie er verwundert in die Nacht lauscht, könnte man meinen,
er höre nach dem andrängenden Schicksale hin, das von irgend woher
unterwegs sein muß.

		Gottlob! daß es noch unterwegs ist, daß es weit her hat und den
Frieden der Brautfahrt nicht stören kann.

		War es endlich das Anhalten des Fuchses oder dessen lautes
Schnauben, was dem jungen Manne wieder auf die Erde herabhalf? Es
ist das nicht genau festzustellen. Als der Ascherbauer aber sah,
daß man daheim war, nahm er sein junges Weib in beide Arme und
küßte es wach.

		Gibt es ein schöneres Erwecktwerden, auch wenn man vordem vom
Himmel geträumt hat?
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		Die Revolution draußen ist nunmehr gewesen. Man singt zur Zeit
noch das Lied von den »Drei Kugeln,« die in der Brigittenau das
Leben Robert Blums geendet haben und um den Gefallenen ist die
[bookmark: page168]168
Legende bemüht; aber das fliegt ebenfalls vorüber und die
Konstitution geht über Friedrichswald auf und wieder unter, ohne
die Köpfe sonderlich zu erwärmen. Weit eher wäre es der neuen
Gensdarmerie gelungen, das Volk rebellisch zu machen; denn jedes
alte Weiblein, das beim sonntägigen Heuwenden betroffen wurde,
geriet in Strafe und wer sich unterstand, nach seinen Tauben zu
schießen, der mußte gar vor Gericht, so sehr suchte man jetzt alles
einzuengen.

		Und nun verschwand die Scheidemünze fast ganz aus dem Verkehr
und man zerriß schließlich die Guldenzettel, um mit deren Stücken
zu zahlen. Große Zaghaftigkeit und Mißtrauen drang ins Volk, so daß
die neumodischen Konstitutions- und Verbrüderungsfeste wenig Zulauf
hatten.

		Auch Johannes war mit seinem jungen Weibe nicht bei ihnen
gewesen. Die beiden hatten noch immer damit zu tun, einander recht
kennen zu lernen. Was sie bisher am Gatten gesehen hatten, das
blieb fast durchaus bestehen, aber dahinter tauchte dies und das
auf, Ungekanntes, Tiefgründiges, und beanspruchte Geltung.

		Johannes empfand, daß sein Weib doch nicht so war, wie die
verstorbene Mutter und gewann jetzt Verständnis dafür, wie oft er
etwas als selbstverständlich hingenommen hatte, was in Wirklichkeit
ein Opfer [bookmark: page169]169 jener blassen Frau gewesen war. Aber diese
Erkenntnis drückte ihn nicht nieder; sie erhob ihn vielmehr durch
die gesteigerte Achtung, die er der Hingegangenen zollen mußte.

		Die Marie war tüchtig, sehr tüchtig. Johannes wußte, daß er ihr
früher nicht genug getan hatte; damals hatte er sie nur geliebt,
jetzt mußte er sie auch ehren. Er empfand das um so eindringlicher,
je mehr das beständige Beisammensein Hüllen von der Seele der
jungen Frau hinwegnahm.

		Eigenen Willen? Ei freilich, hatte sie den und Johannes
verbrannte sich anfangs einigemal. Aber das durfte nichts bedeuten,
und in der Folge berücksichtigte der Bauer recht gern auch den
Willen seines Weibes.

		Brav war die Marie, sehr brav; aber sie war auch nach Weibesart
sich ihrer Vorzüge bewußt, während Johannes mehr dazu neigte, seine
eigenen Fehler auszuspähen. Dabei fühlte sie recht gut, welchen
Schatz ihr das Schicksal an die Seite gestellt hatte und darum
erstarkte auch ihre echte Zuneigung in der Ehe, statt im
Gewohnheitsleben zu ersticken.

		In dem jungen Bauer erwachte erst jetzt das freudige Gefühl des
Besitzes. Anfangs hatte er vor der Verantwortung gebangt, die das
Erbe ihm auferlegte, und selbst dann, als mit der wachsenden
[bookmark: page170]170 Kraft
und Einsicht sich das änderte, zog eher eine gewisse
Gleichgültigkeit gegen Hab und Gut in ihm ein. Nun aber, da er für
andre zu sorgen hatte, würdigte er auch das, was da war, und nicht
erst erworben zu werden brauchte.

		Wenn er so an Sonntagnachmittagen mit Weib und Kind vor dem
Hause saß und der Feiertagsfriede lag auf den Wiesen und auf den
Bäumen und den Dächern, die zwischen daher sahen, und in der blauen
Luft draußen und über den blauen Bergen, dann fühlte er sich
wunschlos glücklich. Leis und lind, wie mit Taubenflügeln, flog die
Zeit vorüber und nicht zu glauben schien es, wenn der Abend da war
und die Dämmerung aus den Winkeln hervortastete.

		Es konnte aber auch in diesen Stunden geschehen, daß der Bauer
händereibend aufstand und rund um die Felder lief, oder er ging
durch die Scheune, in den Stall, oder auf den Heuboden, und einzig
und allein deshalb, weil ihm just zur völligen Behaglichkeit der
Gang durch sein Besitztum nötig war.

		Das Schicksal ist blind. Es kann gewiß das Endchen des Fadens
nicht erspähen, der da am Boden schleift, mitten durch den Staub
der Habgier hindurch, und es vermag wohl seinen Knoten nicht an
dieses dünne Schlänglein zu knüpfen.

		– Diese Nachmittage der Sommersonntage! [bookmark: page171]171

		Der Schatten des Ahorns reicht eben an der Hauswand hin, und aus
seinem Bereich blickt es sich so vergnüglich über die Wiesen gegen
das Dorf hinab, von wo der Weg bergan steigt, den die zierlichen
Blätter des Frauenmantels säumen, und der so reinlich ist und nur
etwas wild, weil hie und da die Grasbüschel auf ihm wachsen. Und
neben seinem lichten Grau ist der lustige Farbenwettstreit der
Bergwiese: Helles Grün und dunkles Grün; Gelb der Hahnenfüße dort,
just nicht gern gesehen, des saueren Futters wegen, das Rot der
Kleeköpfe hier, das fremdartige Blau des Storchschnabels, und gar
drüben das schneeige Weiß mit dem durchleuchtenden Violblau:
Johannisblumen und Glockenblumen im Gewirr und in Eintracht.

		Diese Blumen nennt man im Ascherhofe so gut, wie irgendwo in den
Bergen, aber man hat dort überall andre Namen für sie, als in den
Büchern stehen und keine andre Einteilung, als ihren Nutzen oder
Schaden. Nur Johannes sieht die Gewächse noch anders an; doch weder
das »Wie?« noch das »Warum?« vermag er zu sagen, und weiß nur, daß
das immer so war und schon in der Knabenzeit.

		Dann sind auch noch da und dort in den Wiesen die grauen
Steinbuckel, und der Pfutschhans liegt dem Bauer oft in den Ohren,
sie wegspalten zu lassen. Aber dazu kann sich Johannes nicht
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entschließen. Er sieht dabei auf seinen Jungen hin, den die Arme
des Weibes noch behüten, und dann wandert die Erinnerung wieder um
die bemoosten Steinhäupter und bindet an mit der Zukunft:

		»Ob er auch so mit den Beinen schlenkern mag, wenn er auf der
Kante drüben reiten wird? – Oder wenn er am großen Stein in die
Hauswurz gerät . . . . und wenn er über den breiten Flaser
rutscht.

		Hosen wird es schon kosten.«

		Aber man kann doch nicht immer an vergangene oder noch
zukünftige Knabenstreiche denken. Was dann?

		»Der Schnoppschneider hat den halben Schuppen neu gedeckt.«

		»Es war auch Zeit; sie konnten schon mit dem Rechenstiel durchs
Dach fahren, wenn sie wollten.«

		»Hast du schon gesehen, daß der Hübner-Bäcker den Kamin umbaut?
Die Nachbarn haben es durchgesetzt wegen der Feuersgefahr.«

		»Ist ja noch nie was geschehen.«

		»Mag sein, besser ist besser.« . . .

		So geht die Zwiesprache her und hin; es gibt immer etwas
Neues.

		Und die Wetter erst, die stundenlang heranziehen vom Land
draußen, und ihre Feuerkünste spielen lassen, oder die gar
heimtückisch vom Rücken [bookmark: page173]173 herschleichen und
plötzlich über dem Kamin stehen und gröblich genug losfahren.

		Wenn aber der Abend ohne Wolkenzüge und Donnerschläge kommt, und
die Berge endlich in die Dämmerung geraten, dann steht ein Licht
hinter ihnen, das ahnungsreich macht und sehnsüchtig nach der
Weltferne draußen, sich aber doch endlich zufrieden gibt mit einem
stillen Gedenken vor der kurzlebigen Sommerlampe, oder mit einem
Traumeckchen der Nacht.

		Was Johannes und sein junges Weib in der Zeit erlebten, haben
viele erlebt; aber was wenigen beschieden ist: sie trugen keine
Sorgen.

		Und es war vielleicht nicht gut, daß sie nichts zu sorgen
hatten. Daher nahm sich ihrer das Schicksal an und schlug seine
Schwingen über die Berge. Aus dem Ascherhofe trug es das jüngste
Leben fort und drüben bei den Richterleuten zeichnete es den Bauer
für späterhin. Da ward der Friedl seiner Glieder unmächtig und
seiner Zunge und mußte, gutwillig oder nicht, das Regiment an den
Sohn Emilian abtreten.

		Königssohn hatten den seine Gefährten geheißen, und deren gab es
viele daheim und in den Dörfern der Runde. Alle die Raufer, Säufer,
Spieler und Schürzenjäger setzten nun ihre Hoffnung auf den jungen
Richter-Emilian und meinten, jetzt werde das [bookmark: page174]174 Freudenleben erst recht
angehen; aber sie hatten sich geirrt. Der junge Bauer warf das Geld
nicht mehr so mit beiden Händen weg und die gelegentlichen
Ausbrüche des Unmutes darüber benutzte er, um sich mehr und mehr
von den tollen Kumpanen zurückzuziehen. Er mußte sich eben ein
anderes Ziel gesetzt haben.

		Mit dem Johannes war er nach der Übernahme des Richterhofes den
Grenzrain abgegangen und beide hatten vor den Zeugen erklärt, daß
alles in Richtigkeit sei. Es wäre auch nichts zu machen gewesen,
denn unten an der Lehne standen die Rainzeichen ja im »lebenden
Stein«, und höher hinauf gab die lange, sorgfältig geschichtete
Steinrücke den gediegensten Wall zwischen herüben und drüben
ab.

		Die zwei Besitzer waren auch bei dieser Gelegenheit einander
nicht näher gekommen und als man oben am Waldrande auseinander
ging, klangen über den Steinwall her und hin bloß kurze Grüße und
nur die gegenseitige Zeugenschaft nickte einander bedeutungsvoll
zu.

		Man nickte auch, als der Emilian die hübsche, reiche
Lahmbauerstochter heiratete, und man nickte noch mehr, als die
junge Frau schon nach Jahresfrist mit traurigem Gesicht herumging
und bei keiner Wallfahrt und bei keinem Bittgange fehlte, wie
solche immer tun, denen das Leben irgend eine Hauptsache [bookmark: page175]175 schuldig
geblieben ist. Die Ehe der jungen Richterleute aber blieb
kinderlos.

		 

		Und die Jahre kamen und gingen, und es war ganz gleich, ob sie
lang erschienen, oder kurz; es geschah doch alles, was geschehen
mußte.

		Im Ascherhofe klagten die Gatten nur mehr um den toten Knaben,
wenn jedes von ihnen für sich allein war und wendeten alle Mühe
darauf, diesen Stachel vor dem Ehegefährten zu verbergen. Ein
schönes, starkes Mädchen war da und lief bereits hinter den
Schmetterlingen her, was immerhin die Zeit der ersten Gehversuche
ausschließt. Die Dinger aber waren nicht zu kriegen und die Kleine
suchte und fand Ersatz in den weißen, roten und gelben Blümchen,
den bunten Steinlein und zierlichen Schneckenhäusern. Die großen,
grauen Steine gingen sie nichts an; eher noch des Vaters Knie, aber
sie schlenkerte auch dort nicht mit den Beinen.

		Marie hieß die Kleine.

		Wenn die Mutter zusah, trieb der Vater gern Possen mit dem Kinde
und ruhte nicht, bevor er seiner Frau ein Lächeln abgewonnen hatte.
Aber wenn die sich abwendete, dann war um ihre Mundwinkel etwas,
das wider diese Fröhlichkeit stritt. Tapfer genug, daß sie es nicht
sehen ließ. [bookmark: page176]176

		Ehegatten, wie Johannes einer war, fühlen das aber, wenn sie es
auch nicht sehen.

		Es schien doch, als wolle sich neuerlicher Ehesegen im
Ascherhofe nicht mehr einstellen. Das Mädchen war schon in die
Puppenjahre gekommen und noch immer das einzige Kind im Hause. Sein
Liesl hielt sich so brav und so steif, als es einem Holzpüppchen
nur möglich war, und wurde dafür fast immer gut behandelt. Das
wirkliche Liesl aber heimatete unten beim Rösler-Heinrich und hatte
ein größeres Schwesterlein, das die Ascherbäuerin durch kleine
Geschenke herauflockte zur Spielgefährtin für ihr Kind. Das Klarl
hatte auch eine Docke, aber die war krank; denn sie hatte sich die
Nase zerschlagen, und da mußte Johannes doch eine Puppenstube
bauen, der Gesellschaft wegen, und die fiel prächtig aus.

		Von der ersten Puppen zur Schulzeit ist nur ein Schritt.
Wochenlang vorher war schon das Gerede davon gewesen und an der
neuen Schultasche aus buntfarbigem Strohgeflecht hatte die Bäuerin
bereits den Henkel flicken müssen, aber als der Morgen kam und
Mariechen den ersehnten Gang antreten sollte, dann war
merkwürdigerweise das Weinen da. Und nicht einmal beim Händchen
konnte der Vater das Kind führen, weil beide kleinen Fäuste doch
notwendig gebraucht wurden, um die quellenden Tränen abzuwischen;
und die Tasche mußte der Vater auch tragen, [bookmark: page177]177 was in Hinsicht auf deren
Dauer nur vom Vorteil sein konnte.

		Johannes verstand die Betrübnis des Kindes nicht recht. Er
erinnerte sich noch gut, wie fröhlich er neben seinem Vater den
ersten Schulweg so hingehüpft war und zerbrach sich zwischen alle
die aufzuwendenden Tröstungen hinein den Kopf, was den Tränenerguß
der Kleinen hervorgerufen haben könne.

		Dann war schon das Schulhaus da und der Bauer hätte etwas darum
gegeben, wenn Schwarzkopf noch gelebt und sie mit Knicksen und
Flügelschlagen empfangen hätte. Aber die Krähe war bald nach dem
Tode des alten Herrn verschwunden und niemand hatte sie mehr
gesehen.

		Johannes mußte zu früh gekommen sein. Nur eine arme Witwe ließ
schon ihr Töchterlein einschreiben, weil sie weit her hatte und
noch in die Tagarbeit gehen wollte. Und dem Bauer und seinem Kinde
war es recht, daß ihr kleines Mägdlein zurückblieb und so ruhig da
saß, und auch die Marie beruhigte sich neben ihm.

		Der neue Lehrer hatte so hübsche, nachdenkliche, braune Augen.
Er gefiel dem Johannes und der redete mit dem Manne, bis neue Väter
und Mütter und Kinder kamen und die Stube sich allgemach füllte.
Johannes empfand eine gewisse Genugtuung darin, das Kind auf eben
dem Platze zu sehen, auf [bookmark: page178]178 dem vor zwanzig Jahren
sein jetziges Weib gesessen hatte und er blieb in einer Ecke stehen
und nickte nur mitunter dem Mädchen zu.

		Erst jetzt fiel ihm auf, wie wurmstichig, eng und unbequem die
alten Bänke dahinstanden, und er sah nach der niedrigen Decke und
den winzigen Fenstern mit einer Art von Angst, wenn er der
Fährlichkeiten dachte, die das junge, blühende Leben hier
bedrohten: das unbequeme Sitzen, die schlechte Luft und das geringe
Licht. Ein inniges Erbarmen mit seinem Kinde faßte ihn und er
vermochte nicht, länger dem rührend hilflosen Blicke desselben
stand zu halten. Neues Kommen verhalf ihm dann dazu, unbemerkt aus
der Tür treten zu können, aber draußen zog es ihn wieder zurück und
er schlich nach den Fenstern der Hofseite, um noch einen Blick auf
sein Mädchen zu tun. Da waren jene kleinen Fäuste wieder eifrig
dabei, die Wänglein trocken zu reiben und auch dem Lauscher wurden
die Augen feucht.

		»Es muß sein.«

		Da ging er endlich und schalt sich aus, wie man so wehleidig
sein könne. Aber die Schelte fruchtete nicht viel und er mußte
immer wieder an sein Kind denken, das so frei und glücklich durch
Haus und Feld gejubelt war und nun lange Stunden stillsitzen sollte
auf einem Plätzlein, das eines kleinen Schrittes Geviert umfaßt.
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		»Es ist wirklich hart, das.«

		Die Arbeit war an dem Vormittage nicht groß und der bekümmerte
Vater ging seinem Kinde entgegen. Aber die Kleine kam mit
glänzenden Augen und atemlos vor Freude und erzählte, daß es in der
Schule noch so schön geworden sei. Zuletzt habe der Lehrer einen
Jungen auf der Tafel gemacht, der eine Mütze hatte, wie die andern
Jungen alle und immer i – i – i – i schreien tat,
und dann hätten sie alle das rufen müssen, und es sei eigentlich
ein Buchstabe gewesen, den sie schon gelernt, und das müsse sie
auch gleich der Mutter erzählen.

		Da erkannte Johannes von neuem, daß jedes Ding zwei Seiten hat
und gab sich zufrieden. Die heute gewonnene Erfahrung aber war
deshalb nicht verloren und trug späterhin schon ihre Frucht.

		So ging die Kleine fleißig zur Schule, aber sie mußte fast immer
allein gehen; denn das Klarl, des wirklichen Liesels Schwesterlein
und Spielgenossin vom Ascherhof war noch nicht schulreif. Im
nächsten Jahre aber bestand auch das Hindernis nicht mehr, und wenn
die Marie den Wiesenweg herabhüpfte, so hatte sie gewöhnlich mit
beiden Armen voraus zu telegraphieren, weil unten das Rösler-Mädl
schon auf sie wartete.

		Dann waren die kleinen Erlebnisse der beiden: das
Maiblumenketteln in jenen strahlenden, [bookmark: page180]180 duftgesegneten
Mittagsstunden und das folgende, böse Zuspätkommen in der Schule;
der entsetzliche Hund des neuen Waldhegers, der so grauenhaft viele
Zähne in seinem Maul hatte und die Kinder beinahe mit seiner
langen, roten Zunge gestochen hätte; dann war einmal das Kreuz von
seinem Postamente rein weg und die Kinder wunderten sich einige
Tage lang, bis sie mühsam genug eines um das andre auf den
verwitterten Sockel hinaufkrochen und sich die Welt von ihm aus
besahen. Zuletzt war aber das Kreuz wieder da und glänzte schön
goldig und die Buchstaben in dem Stein glänzten auch, und die Leute
sagten, das habe die Richterbäuerin eben machen lassen.

		Es gab auch da immer wieder etwas Neues. Heute aber ist es rein
zum wundern. Da steht das Weib, die Mutter des Klarl, am Wege, hat
die Marie bei der Hand genommen und sagt:

		»Du sollst heute noch nicht heimkommen und bei uns bleiben.
Abends werden sie dich schon holen.«

		So ist die Marie im Röslerhäusl mit zur Jause gesessen und das
Weib hat immer von der Ascherbäuerin geredet, was das für ein
herzgutes Frauenzimmer sei, und der Herr Jesus Christus möge sie
behüten. Das trieb sie solange, bis der Mann mit einemmal scharf
auf sie hinschaute und dann war sie still geworden, oder hatte
vielmehr ihr Seufzen und Murmeln hinter den Ofen getragen. Der Mann
[bookmark: page181]181 aber,
der sonst so böse aussah, langte die Geige von der Wand herunter
und spielte den Kindern eins auf, und dann wurde es dunkel.

		Der Bauer holte endlich sein Kind. Halblaut redete er noch
einiges mit den Röslerleuten, ehe er die Kleine über die Schwelle
zog. Sie konnte dann nicht Schritt halten mit der Ungeduld des
Mannes, und der nahm sie empor und hielt sie so fest, daß sie sein
stürmisches Herzklopfen fühlen konnte.

		Nachher hat das Kind in der Kammer schlafen müssen und der Bauer
hatte ihm zuvor noch ein Butterbrot gebracht, das war viel dicker
gestrichen, als es die Mutter oder gar die Tante Katharine getan
hätten. Die Kleine begriff das alles nicht und warum man sie allein
ließ, und warum die Mutter nicht zu ihr kam.

		Morgens, als die Sonne längst den Tau von den Scheiben der
Kammerluke gesogen hatte, erwachte die Kleine. Sie hatte das dunkle
Gefühl, daß die Schulgehzeit bereits da sein müsse, aber weil
niemand kam, sie zu holen, so ließ sie sich das Dämmern in den
weichen Betten gern gefallen und blinzelte nur manchmal aus den
halbgeöffneten Augen nach dem Sonnenstreifen hin, der immer tiefer
an dem Kleiderschrank der Tante herabkroch. Die kleinen
Dachgeräusche: das Knacken und Zerren der Schindeln, das Hüpfen und
Picken eines Vogels draußen halfen [bookmark: page182]182 wenig, das Kind vollends
zu ermuntern. Zuletzt aber überwog das Bewußtsein, daß sich niemand
um sie kümmere, doch das Behagen und die Kleine raffte die Kleider
zusammen und lief in ihrem Hemdlein über den Bodengang und die
Holztreppe hinunter.

		Es war ganz still in der Stube. Die Mutter lag im Bett und
rührte sich nicht und der Vater griff über sie hin und hatte den
Kopf in die Kissen gedrückt. Neben dem Tische kniete die Tante
Katharine und betete, und die Fenster auf der Morgenseite standen
alle auf und die Töne des Vogelgesanges kamen durch sie herein wie
ein inbrünstiges Schluchzen.

		So sehr bange wurde der Kleinen mit einemmal, daß auch sie
aufschluchzte. Vater und Mutter hörten sie nicht, aber die Tante
Katharine kam und trug das Kind hinaus in den Vorraum und kleidete
es dort an. Dann sagte sie mit zitternder Stimme, während sie das
weinende Mädchen an sich zog und ihm die Wangen streichelte:

		»Deine gute Mutter ist gerade gestorben und zum lieben Gott in
den Himmel gegangen.«

		 

		Die Kleine war betrübt, wie die andern und stand solange in den
Ecken herum mit ihren ängstlichen, ratlosen Kinderaugen, bis man
sie zu den Röslerleuten hinunterschaffte. Nachts durfte sie schon
in der Kammer [bookmark: page183]183 schlafen bei der Tante Katharine; der Vater
nächtigte unten in der Stube, wo sein totes Weib und das
Neugeborene aufgebahrt lagen. Sie hörten durch die Decke hindurch
ihn schreien und jammern.

		Aber wie die Näherin das neue, schwarze Kleidchen brachte,
vergaß die Kleine doch auf ein Stündchen ihr Herzeleid; und das
Kopftüchlein, das rauschte gar von Seide.

		Im Ascherhofe war es noch nicht Sitte, die Fenster der
Totenstube schwarz zu verblenden und das helle Sonnenlicht
überstrahlte die flackernden Kerzen, wie der Geruch des brennenden
Wachses und des frischen Lackes den Duft der vielen Blumen
übertäubte, mit denen die Frauen des Dorfes den Sarg der
abgeschiedenen Wöchnerin fast zugedeckt hatten. Es war alles wie
durch einen Schleier zu sehen, einen Tränenschleier: die vielen
Leute an den Wänden, die Lichter, die Blumen, und zwischen ihnen
das bleiche Gesicht, das nun so fremd geworden war.

		Der Bauer ersparte seinem Kinde das schlimmste und als die
Musiker mit ihren Liedern anhoben, tauchte er die Finger der
Kleinen in die Weihwasserschale und hob die Schluchzende über den
Sarg empor, auf daß sie ihrer Mutter die letzte Ehre erweisen
konnte. Aber das geängstete Kind mußte unverwandt nach dem winzigen
Kindlein sehen, das in dem Arme der Toten lag, und dessen
Gesichtchen [bookmark: page184]184 wie gelbes Wachs zwischen den Blumen hervorsah.
Der Vater mußte endlich die Hand der Kleinen zu dem Kreuzeszeichen
führen und dann trug man die halb Betäubte hinaus und sie kam erst
in der Stube des Röslerhäusels wieder recht zur Besinnung. Den
weiten Weg nach dem Kirchhofe in Johannesberg konnte sie ja noch
nicht gehen. –

		Miserere . . .

		Der Leichenzug kam den Wiesenweg herab und die Musiker stimmten
diese erschütternde Tonfolge an. Die Frau war wieder gegangen und
hatte das tränenüberströmte Kind bei dem Manne allein gelassen; vom
Liesl und dem Klarl war auch nichts zu sehen.

		Miserere mei Deus . . .

		Und der Mann sah so böse aus, wie noch nie, und mit einem hatte
er die Geige von der Wand herabgerissen und strich das misericordiam mit schneidenden Tönen. Aber
dann spann er die Klänge fort und schlang allerlei Schnörkelwerk
dazwischen, daß es sich anhörte, als zwitschere eine Lerche in den
Gesang andächtiger Wallfahrer hinein.

		Wie die Töne draußen ferner und ferner klangen, erhob sich sein
Streichen lauter, und dann war es auf einmal das Liedchen, das die
Mutter so oft gesungen hatte: [bookmark: page185]185

		»Schlaf, Kindlein, schlaf!

Im Garten steht ein Schaf,

Das hat vier weiße Füße,

Das gibt die Milch so süße . . .«

		Und:

		»Schlaf, Herzenskindchen, mein Liebling bist
du . . .«

		Woher wußte er sie nur alle, die Lieder? Immer leiser und
heimlicher klangen die Töne und dann war das müde Kind richtig
eingeschlafen.

		Da legte der Geiger sein Instrument behutsam auf den Tisch und
es war, als müsse er etwas aus seinen Augenwinkeln wegwischen.

		So hatte der böse Mann das Kind aus seinem Kummer hinübergegeigt
in die Traumgefilde, wo es die Mutter am ehesten heil und gesund
wiedersehen konnte.

		 

	
		
		13.

		Johannes hatte in den Jahren des Glückes sein Leben
zurechtgewiesen und es von vornherein eingeteilt, wie etwa ein
Gärtner die Beetreihen seines Gartens. Nun war sein Weib von ihm
gegangen und die Dinge und Geschehnisse wollten nicht mehr in die
vorbezeichneten Schubfächer passen. Nur das Kind gab sich wie
früher, und es gab zu denken, wenn man seine Fragen beantworten
sollte: [bookmark: page186]186

		»Wo ist die Mutter? – Kann sie nicht wiederkommen? – Warum gehen
wir nicht zu ihr? . . .«

		»Du mußt den Vater nicht so fragen,« hatte die Tante Katharine
gemeint. Derlei Hilfe aber war dem Johannes nicht von jedem
gekommen; die Leute fuhren sogar mit ihren Tröstungen recht rauh
drein und gar oft konnte der junge Witwer fühlen, daß die Menschen
eigentlich kein Erbarmen kennen, es sei denn das Erbarmen mit ihrem
eigenen Mitleid.

		Das gab trübe Zeiten und unlustige Arbeit und beide hätten noch
trüber und unlustiger werden können, wenn der Pfutschhans nicht
gewesen wäre.

		Der ist auch so mitgegangen durch die Jahre, hat sich aber im
Ascherhofe stets selten gemacht, dieweil er die Meinung hegte, daß
Schwiegereltern sich nicht an die Ehleute drängen sollten. So hatte
er sich sommersüber immer auf die andere Seite des Gebirges gezogen
und als Zimmermann im Schlesierland draußen gearbeitet.

		»Es ist wahr,« pflegte er zu sagen. »Himmel haben sie mehr in
dem flachen Land drüben, als wir hier im Gebirge; dafür seht ihr da
mehr von der Erde, und das ist kurzweiliger.«

		Nun hatte sich seine Tochter aber doch an den Himmel gehalten
und der alte Mann war nicht einmal hinter ihrem Sarge gegangen;
denn der Bote des Johannes hatte ihn nicht ereilen können. [bookmark: page187]187

		Das ist ein trüber Heimgang gewesen. Fast hätte er sich diesmal
vor den dunkeln Waldbergen gefürchtet, und die letzte Wegstunde war
die schlimmste von wegen der vielen Erinnerungen an die Tote. Da
tat es gut, daß der Bote neben ihm lief und er nicht allein zu
gehen brauchte.

		Kernmenschen finden sich bald zurecht. Als der Pfutschhans über
den eigenen Schmerz hinaussah, half er dem Ascherhof wieder auf die
Beine.

		Er hatte nie davon hören mögen, daß er zu den jungen Leuten
hinabziehen solle. »Man muß mich einmal aus meiner Hütte
heraustragen,« pflegte er zu sagen, wenn die Rede darauf kam. Jetzt
aber machte es sich von selbst, daß er tagsüber im Ascherhofe half
und nur zum Schlafen heim ging. Der Erdäpfelacker und die
Krautbeete in der Einschicht wurden wieder zu Brachen und das
Gärtchen verwilderte ganz; aber das war ja so schlimm nicht. Weit
schlimmer war der zunehmende Verfall des Hauses und der Mann sah
auch den kaum.

		Die alten Balken hatten gut knacken in den Nächten; der Hausherr
hörte nicht nach ihnen hin, auch wenn sein Schlaf ausblieb und das
Sinnieren über Vergangen und Künftig anhob.

		Sie hätten noch viel lauter sein können, die Balken, es wäre
doch nichts anders gekommen. Dem Alten war die Einschicht nur mehr
ein Mahner [bookmark: page188]188 an seinen Verlust, und wenn er der gewohnten
Stätte auch die Treue hielt, so vermochte er doch sein Träumen
nicht in deren Bereich zu zwingen und nicht einmal die Gedanken
durchwachter Nachtstunden. Die zogen aus nach Weib und Kind und
Kindeskind und der Mann konnte darüber den Hilferuf des alten
Hauses nicht hören, oder er wollte das auch bloß nicht, was auf
eins herauskommt.

		Eines Tages mußte der Pfutschhans doch aus seinem alten Hause
getragen werden; aber der Mann war nicht tot. Es war nur ein böses
Gliederreißen über ihn gekommen, und das konnte seine
vernachlässigte Hütte durch Spalten und Sprünge zu ihm
hereingelassen haben.

		Der Hans brummte wohl über diese Altweiberkrankheit, doch war
das Ächzen vorerst noch häufiger bei ihm, als das Brummen und er
mußte es sich glattweg gefallen lassen, im Ascherhofe zu
nächtigen.

		So recht unterducken konnten ihn freilich auch die Schmerzen
nicht, und wenn er jetzt im Lehnstuhle vor glühheißen Stichen
zusammenzuckte, brachte er es doch gleich darauf fertig, zu
sagen:

		»Der Tod springt über mein Grab«; oder: »Wer mag nur wieder so
sehr an mich gedacht haben?«

		Es ist selten genug, daß es in einer Krankenstube heiter zugeht,
aber noch weit seltener, daß die [bookmark: page189]189 Heiterkeit von dem Kranken
selbst herkommt. Das letzte war im Ascherhofe der Fall, als der
Pfutschhans dort sein Gliederreißen überstand, und wer in jener
Zeit den Johannes kopfhängen sah und den alten Mann im Lehnstuhle
daneben Scherzworte um sich werfen hörte, der mochte in Zweifel
geraten, wer von den beiden eigentlich der Kranke sei. Die
Katharine war auch kein Griesgram, aber doch schwerblütiger als der
alte Fabelhans, und das Kind, das schwankte solange zwischen den
erwachsenen Leuten her und hin, bis es endlich ganz an den
Krankenstuhl geriet, und es bekam dort immer mehr verwunderte
Augen.

		Fürchten machen solle er das Kind nicht, hatte der Bauer einmal
gesagt und dann waren die Blicke der beiden Männer nach den
Fenstern gegangen, hinter denen, weiß vom Schnee, der Berg anstieg.
Auch der Fels über dem beschneiten Walde hatte eine weiße Haube
übergezogen und seine grauen Seiten blickten aus dem allgemeinen
Weiß förmlich schwarz hernieder.

		Nichts um den Block und nichts auf ihm hatte seit Jahren die
Ruhe der Anwohner gestört. Keine Schreie ließen sich hören und nur
die Herbststürme heulten dann und wann über die Kammwälder.

		Johannes glaubte nicht mehr an Waldweiber; er war sehr
aufgeklärt geworden, las Vollrath [bookmark: page190]190 Hoffmann und ließ sich das
Brockhausische Bilder-Lexikon ins Haus kommen. Neben soviel
Wissenschaft konnte gespenstiges Treiben freilich nicht bestehen
und es war ja nur die Rücksicht auf sein Kind, die den Bauer auf
solche Dinge überhaupt zurückkommen ließ.

		Der Pfutschhans schüttelte den Kopf, aber er sagte nichts und
war es zufrieden, daß sein Schwiegersohn nur wieder etwas aufs Korn
nahm. Das Lustigsein tat es bei dem nicht, das hatte der alte Mann
bereits weg, und mit dem Bücherlesen war das auch so eine Sache,
durch die man noch tiefer ins Grübeln hineinkam. Da mußte andrer
Rat her.

		Und der Hans schaffte Rat, als er endlich im Frühjahr gesund
geworden war. An einem Sonntagnachmittage kam er mit dem neuen
Lehrer vom Walde herunter und nötigte ihn in den Ascherhof
hinein.

		»Dem Bauer würde es sehr lieb sein, Herr Lehrer.«

		Dem Bauer war es lieb, aber sein Kind, das den Lehrer sonst
vergötterte, konnte sich nicht gleich fassen, wie der Verehrte mit
einemmal daheim in der Stube stand unter den andern Leuten und es
floh verschüchtert in den Ofenwinkel, aus dem es erst die bekannte,
gütige Stimme wieder hervorlockte und ein Blick in die freundlichen
Augen. [bookmark: page191]191

		Die treuherzigen, braunen Augen hatten auch dem Pfutschhans
wohlgefallen. Der war ihrem Inhaber schon öfter nachgeschlichen und
hatte die heutige Gelegenheit behende benützt, um den Mann in den
Ascherhof zu bringen.

		Es wurden recht hausbackene Gespräche geführt an dem
blankgescheuerten Buchentische und einmal wäre der Faden beinahe
ausgegangen. Doch hätte es nicht erst not gehabt, daß die alte
Sessellehne deswegen ins Knistern kam; der Pfutschhans fuhr schon
dazwischen mit einem Späßlein und darauf das Kätzchen mit einem
wohlgezielten Sprunge auf des Lehrers Schoß. Über diese Kühnheit
erhob sich freilich ein Schelten sämtlicher Angehörigen des
Ascherhofes, aber der kluge Murr hatte vorher die braunen Augen
genugsam studiert, um seiner Sache sicher zu sein. Er blickte nur
höhnisch unter den schützenden Händen des Lehrers nach allen den
drohend ausgereckten Armen und rollte sich auf das behaglichste
zusammen. Es war, als ob der Gast zur Familie gehöre.

		Als die Männer voneinander gingen, war das Gefallen bereits
gegenseitig und es machte sich in der Folge von selbst, daß der
Lehrer wieder im Ascherhofe einkehrte und endlich auch der Johannes
in der Stube des Schulhauses.

		So viele Bücher . . . . und dabei das Glück, [bookmark: page192]192 daß der Lehrer die
Auswahl besorgen und helfen konnte, wo das Verständnis nicht
reichte . . .

		Beinahe hätte der Pfutschhans es bereut, den Lehrer in den
Ascherhof geführt zu haben, so erpicht war der Johannes nun auf die
Leserei. Aber das trat mit der Zeit in unschädliche Grenzen zurück
und nur der Wege wurden immer mehr, die man zwischen Bauernhaus und
Schule ging.

		Mit den Menschen, die der Besucher dann und wann bei dem Lehrer
sah, traf es sich eigen. Es waren großenteils Altersgenossen, aus
denen er sich von Kindheit an nicht viel gemacht hatte, weil sie
fast immer abseits gestanden waren und sich weder durch Bravsein
noch durch Wildheit hervortun mochten. Jetzt sah er mit
Überraschung, daß diese Leute recht klug und verständig waren, und
auch sie erkannten ihn als einen der Ihrigen und zeigten Zutrauen.
Derart sammelte sich um das Schulhaus eine Schar von
rechtschaffenen, jungen Männern und die in ihnen zurückgehaltene
Kraft mußte notwendig einmal, auf ein Ziel gerichtet,
Rechtschaffenes vollbringen.

		Johannes hatte frühzeitig eingesehen, daß er so ganz anders war,
als weitaus die meisten Leute seiner Bekanntschaft und diese
Erkenntnis machte ihn unglücklich; denn er hielt damals die andern
für die besseren. Später, als er schon gelernt hatte, über sich
selbst Rechenschaft zu geben, wußte er wohl, [bookmark: page193]193 daß er sich zu gering
gewertet, und wie er langsam begann, der Meinung der Welt seine
eigene Meinung entgegenzusetzen, geriet er sogar nahe daran, sich
zu hoch einzuschätzen. Das war in den letzten Jahren seiner Ehe
gewesen und hatte viel dazu beigetragen, ihn auf dem Ascherhofe
einsam zu erhalten. Jetzt kamen so auf einmal Leute in den Weg, die
er achten und als Maßstab für sich gelten lassen mußte. Und es war
eine Wohltat für ihn, daß er sich wieder anwünschen konnte, zu sein
wie dieser und jener von den neuen Bekannten.

		So war die Welt für den Johannes neuerdings im Wandel begriffen.
Es gab wieder ein Streben und damit mochte zuguterletzt auch der
Pfutschhans auf seine Rechnung, den Schwiegersohn betreffend,
kommen.

		 

		Der Richter-Friedl war nun auch seinem Weibe nachgestorben und
der Emilian hatte ihm ein schönes Begräbnis bestellt. Dies wurde zu
einem Ereignis im Gebirge.

		»Der Milian läßt den Reichenberger Leichenwagen kommen.«

		»Das wird nicht sein.«

		»Er hat es selbst gesagt.«

		»Dann mag er zusehen, wie er den Kasten nach dem Hof
hinaufkriegt. Verwichen erst ist [bookmark: page194]194 Forstmeisters Jagdwagen an
der unteren Anhänge gebrochen.«

		»Und hinunter kommen wäre ja gar keine Möglichkeit auf den
Wegen.«

		»Na, ansehen müssen wir das doch.«

		Und sie sahen es an, alle, alle; nicht so ungeniert, wie dies
etwa Städter getan hätten, sondern mehr aus der Entfernung, hinter
Mauern und Scheuern hervor, und die Häuser am Wege erhielten
manchen Zuspruch.

		Es mochte sich aber nichts ereignen.

		Der Prunkwagen war heil heraufgekommen, hatte aber schon unten
am Kreuz gehalten, so daß der Leichnam bis dorthin auf der Bahre
getragen werden mußte. Das war das einzige, was zu reden gab; sonst
geschah nichts, rein gar nichts, und die Leute gingen eben wieder
auseinander.

		»Gut war's, daß die Silberbeborteten da standen, sonst hätte es
mit dem Tragen fehlen können.«

		»Ja, die paar Noblen möchten geguckt haben, wenn sie einmal was
auf die Achsel hätten nehmen sollen.«

		So sagten die Zuschauer.

		Es sind wirklich wenige Leute bei dem Leichenzuge gewesen; auch
von den Besitzenden nur ein Teil und der Verstorbene konnte samt
seinem leidtragenden Sohne nicht viele Freunde unter dem Volke
haben. [bookmark: page195]195

		Den Emilian kümmerte das nicht. Der sah wenig nach den
Gesichtern der Leute, ob die nun gut oder böse schienen, eher schon
auf deren Hände, wie derb die zur Arbeit seien und im besonderen,
ob sie das brachten, was er begehre: Geld und Gut, ja! und soviel,
als nur davon sein kann. Der verschwenderische Richter-Milian war
nachgerade habgierig geworden.

		»In zwei Leben kriegt er nicht genug,« sagte das Volk und gar
die Giftigsten meinten, der Milian beiße dem Teufel schon noch ein
Ohr ab. – Nichts verriegelt eben den Zugang zum Herzen der Leute
sicherer, als die karge Hand.

		Nur im Kretscham war der Mann mitunter freigebig, oder er ließ
sich vielmehr einiges abnötigen. Es waren auch nicht die
Rechtschaffensten und zumeist nur solche, die mehr Durst als Geld
hatten, von denen er Lobesworte zu hören bekam. Natürlich wußte der
Bauer, was die Kerle von ihm wollten und die scharfen Augen, mit
denen er so auf sie hinsah, gaben sich auch nicht einmal den
Anschein, die Lobhudeleien ernst zu nehmen; aber er wusch ihnen
doch mitunter die Gurgeln und diese seine Selbstverleugnung ließ
auf irgend einen vorhandenen Plan schließen.

		Der Tod des Richter-Friedl hatte auf dem Hofe keine Lücke
gerissen. Gleichwohl nahm der Emilian bald danach einen
halbwachsenen Knaben zu sich, um ihn an Sohnes Statt zu erziehen.
Sein Weib [bookmark: page196]196 erfuhr davon erst, als er den Jungen ins Haus
brachte; denn zwischen den Eheleuten war in der letzten Zeit fast
keine Gemeinschaft gewesen.

		Jahrelang hatte die Bäuerin sich von ihrem Manne demütigen
lassen, weil sie ihn liebte. Dann war fast unvermittelt der Haß in
seiner schlimmsten Form über sie gekommen, jener Haß, der in der
Verachtung wurzelt, und selbst der war ihr nicht treu geblieben. Je
mehr ihre weibliche Widerstandskraft erstarkte, desto
gleichgültiger wurde ihr der Mann und auch der Ehrgeiz der
Hausfrau, der sie bislang an das Wohlergehen und den Ruf des
Richterhofes gebunden hatte, drohte zu schwinden.

		Noch sah man sie auf allen Wallfahrten und Bittgängen, aber sie
trug kein brünstiges Flehen mehr an die Gnadenstätten. Wohl mochte
die rechte Lust zum Atemholen auf dem Richterhofe fehlen, oder es
war die Brust dort zu beengt, so daß die Bäuerin erst bei jenen
Wanderungen aufatmen konnte. Und daß der Mann je mit ihr gehen
würde, davor war sie ja sicher.

		Nun hatte er den Knaben auf den Hof gebracht. Wie genau sie auch
die Rücksichtslosigkeit ihres Mannes kannte, so war ihr doch die
Hitze darüber in den Kopf gestiegen, daß sie in der Sache so gar
nicht gefragt worden. Da hatte sie ihr Umhängtuch genommen und ohne
ein Wort die Stube verlassen. Darauf ging sie nach dem Dorfe
hinunter. [bookmark: page197]197

		Der rauhe Wind tat ihr gut. Er kam stahlhart herunter von den
Höhen, wo sich die Schneebreiten unter den schützenden Wipfeln noch
stundenweit hindehnten und schlug selbst hier in der Tiefe den
Bäumen ihre eigenen Zweige um die Ohren. Der Glaskasten mit der
Muttergottes, den die Bäuerin vor Jahren an den Stamm der großen
Esche gehängt hatte, war durch ihn losgerissen worden und scheuerte
hin und her an der altersgrauen Rinde. Sie rückte ihn zurecht, so
gut sie konnte.

		Hernach wird sie den Philipp herunterschicken, daß er es
zurechtmacht.

		Die glänzenden Perlenschnüre, mit denen die Figur im Kasten
behängt war, baumelten noch immer, aber das schien es nicht, wonach
die Bäuerin so hinsah. Eher mochte das Kind der Himmelskönigin ihre
Blicke festhalten; denn sie murmelte:

		»Ein Kind!« und dann, nach einer Pause, sagte sie nochmals
lauter und leidenschaftlicher: »Ein Kind, ein Kind!«

		Es lag ein Ausdruck in diesen Worten wie von verhaltenen,
zitternden Tränen und die Augen der Sprechenden brannten. Da kam
vom Richterhofe ein Ton herab, ein harter, herrischer Ton, den sie
wohl kannte und gegen den zog sie das Tuch über den Kopf empor und
enteilte. [bookmark: page198]198

		»Hätte ich ein Kind, dürfte er mir nicht so kommen. – Kann ich
ihm da noch eine Mutter sein? – Er wird werden, wie der Bauer. –
Keinen Teil daran. – Es ist wohl das beste . . .«

		Solch verwirrtes Selbstgespräch hielt die Schreitende, ihre
Röcke flatterten und das Tuch war wieder auf die Schultern
herabgeglitten. Mit einemmal blieb sie stehen.

		»Und das darf nicht geschehen. Ich muß ihm den Knaben aus den
Händen reißen.«

		Der Wind stieß ihr von den Höhen her noch immer in den Rücken,
aber die Frau fühlte ihn nicht und als sie endlich zu schreiten
begann, war sie ersichtlich gesammelt. In den ersten Häusern
brachte die Ruhigere es auch schon zuwege, wirklich etwas hochmütig
dreinzusehen, wie eben eine richtige Bäuerin sehen muß, wenn sie
durchs Dorf geht.

		Eine richtige Bäuerin geht auch nicht ohne Grund durchs Dorf.
Sie weiß, daß hinter den Hausecken hervor und aus den Fenstern gar
manche Augen ihr folgen und die Leute ihre Schlauheit haben und
munkeln über den zu schnellen Gang oder den langsamen Schritt der
Beobachteten. Sie überlegt kurz und wendet sich darauf dem
Kramladen zu. Dort ersteht sie eine Rolle Leinwand und die Frau des
Krämers erfährt dabei, daß aus der Webe dem Pflegesohn Hemden
genäht werden sollen. [bookmark: page199]199

		Die Vertraute ist natürlich starr vor Erstaunen, aber sie findet
doch Worte, um das zu äußern und die Bäuerin sagt so leichthin:

		»Ja, es ist schneller gegangen, als ich dachte.«

		Und damit ist vor der Welt die Sache wieder dort eingerenkt, wo
noch vor kurzem ein unheilbarer Schade zu sein schien.

		 

	
		
		14.

		Der Schlachtendonner von Königgrätz war vorübergeflogen. Das ist
ohne Phrase gesagt; denn die Friedrichswalder hatten an jenem
dritten Juli das Tosen der Feldschlacht wirklich vernommen. Oben
auf der Königshöhe streckten sich die Männer am Boden hin und
drückten ihr Ohr gegen den felsigen Grund, um die Kanonenschüsse zu
zählen. Es schien ein endloses Gewittergrollen, das die Wände des
Riesengebirges herüberwarfen.

		Vor zehn Tagen schon waren die Leute vom Johannesberger
Kirchenfest mit der Nachricht heimgekehrt, daß die Preußen kommen.
Am nächsten Morgen hatte der alte Vorsteher mit zitternden Händen
ein Papier an die Tür des Schulhauses geheftet. Diese Schrift war
das Kriegsmanifest des Kaisers. [bookmark: page200]200

		»Nägel wären schon da,« hatte der alte Mann gesagt; »nur den
Hammer möchte der Herr Lehrer dazugeben.«

		Er hatte sich auch nicht abhalten lassen, die Arbeit selbst zu
tun, trotzdem der Lehrer sich erboten und trotzdem seine zitternden
Finger immer wieder die Nägel fallen ließen, so daß der
bereitwillige Helfer doch zu einiger Beschäftigung kam. Dann waren
den ganzen Tag die Leute davorgestanden mit sorgenvollen Gesichtern
und die Weiber hatten geweint und am Abende desselben Tages sah man
gegen Grünwald bereits die Wachtfeuer des Feindes brennen.

		»Die Preußen nehmen die rüstigen Leute und stecken sie unters
Militär.«

		Es waren Burschen und junge Männer, die so sprachen, es aber nur
vom Hörensagen hatten. Gleichwohl mußten die Friedrichswalder
dieses Gerüchtes wegen Gastfreundschaft üben; denn alle die
Furchtsamen aus den unterhalb liegenden Dörfern waren zu ihnen
gekommen, und die Leute würden noch weiter in die Berge
hinaufgerannt sein, wenn es dort oben Hausdächer und Schlafstellen
und Speis und Trank gegeben hätte.

		Währenddem war der Feind weiter gezogen und nun begannen die
Kanonen zu singen, tagaus, tagein und die Leute atmeten auf, wie
ihr Dröhnen und Donnern sich immer mehr in die Ferne hinauszog,
[bookmark: page201]201 und
sie wurden bedrückter und kummervoller, je mehr von den
Geschehnissen des abziehenden Wetters verlautete. Namen stiegen aus
dem Dunkel empor und schrieben sich blutigrot in die Tafeln der
Geschichte: Podol und Hühnerwasser, Münchengrätz, Gitschin und
Skalitz, und Schweinschädl und – Sadowa.

		Johannes war oft auf der Höhe und der Lehrer mit ihm und beide
ergingen sich in Mutmaßungen darüber, wo man drinnen im Land
schlage. Gelegentlich tat auch der Pfutschhans mit und der hatte
vom Anbeginn gesagt:

		»Paßt auf, die Großschnauzen werden uns verhauen. Es sind sonst
ganz tüchtige Leute, und es liegt ihnen einmal im Blute.«

		Die Ansicht aber mußte er von seinen Arbeitsstellen im
Schlesierland drüben mitgebracht haben. Sie tat zwar nichts zur
Sache, aber sie hatte die Richtigkeit für sich.

		Dann war der Krieg doch vorüber und ein König und ein Kurfürst
waren ins Exil gegangen. Die Vorsteher und die Schullehrer
schrieben erschreckt die Höhe der Requisitionen in die anvertrauten
Chroniken, so daß heute noch genau nachzulesen ist, wieviel Vieh,
Hafer und Heu, wieviel Brot, Bier und Schnaps, wieviel Tabak und
Cigarren man anno sechsundsechzig an den Feind abgeben mußte.
[bookmark: page202]202

		Nun war der Friede da, aber während in der Welt draußen sich
wieder Beruhigung ausbreitete, hob in Friedrichswald erst das
Streiten an.

		Es handelte sich da freilich nicht um den deutschen Bund,
sondern um einen Straßenbau, aber die guten Bergbewohner hielten
den für ebenso wichtig, wie jener große, preußische Junker die
Preisgebung der Millionen Deutsch-Österreicher.

		Die Johannesberger waren schuld daran, das versteht sich. Sie
hatten ihre neue, breite Straße bis hart an die Gemeindegrenze
geführt, wo das Endstück förmlich höhnend auf die ausgefahrene,
enge, holperige Rinne herabsah, die in Friedrichswald den Weg
vorstellen sollte. Es war das ein Ärgernis und es hatte seine
Folgen.

		»Ob wir es nicht durchsetzen könnten?«

		Die Friedrichswalder meinten das, eigentlich nur so die kleinen
Leute aus dem Dorfe; denn die Großen oder die Reichen hielten es
für rein unmöglich.

		So sagten die wenigstens im Kretscham, wenn die Rede darauf kam,
aber untereinander gestanden sie wohl ein, daß sie nur die mit dem
Bau verbundenen Lasten scheuten.

		»Die mit ihren paar Steuerkreuzern haben leicht reden; aber auf
uns fällt es beinahe ganz, wenn wir nachgeben.« [bookmark: page203]203

		Den alten Vorsteher hatten die Herren in ihren Händen, und in
der Vertretung saßen sie ja alle selber drin: das machte sie
sicher.

		Da flatterte mit einemmal ein Bogen von Haus zu Haus und füllte
sich mit Namen, und alle die Schreiber traten, wie es auf der
ersten Seite hieß, ein für den Wegbau.

		Schließlich hätte auch das nichts genützt, aber ein kurzer
Hinweis auf die kommende Gemeindewahl, den der Bogen enthielt, gab
den Ausschlag.

		Die Herren wurden nachdenklich. Das neue Gemeindegesetz hatte
sich noch nicht eingelebt und die kleinen Grundbesitzer und die
Häusler hatten sich bisher nur lässig an den Wahlen beteiligt. So
war es den Besitzenden leicht geworden, einander die Mandate
zuzuschieben. Nun drohte das anders zu werden und im ersten Schreck
darüber gaben die Widersacher nach.

		»Es ist gegangen,« sagte der Lehrer und Johannes nickte und
meinte:

		»Ja, und ich hätte es nicht geglaubt. Mir war angst, daß sie auf
uns denken könnten wegen dem Laufschreiben.«

		»Laßt das gut sein, Hannis. Die Herren werden recht wohl wissen,
wem sie es zu verdanken haben. Was tut das auch? Jetzt zerbricht
sich sicher jeder [bookmark: page204]204 von ihnen den Kopf, wie er es anstellen soll,
möglichst viel aus der Geschichte herauszuschlagen.«

		Johannes stand erschrocken. Seine weiche, unselbständige Natur
machte, daß er jeden Zusammenstoß fürchtete und mögliche Folgen
sich stets auf das übertriebenste ausmalte. So war auch der
Hinweis, daß die Herren Gemeindegewaltigen den Veranstaltern jenes
Rundschreibens auf der Spur sein könnten, genügend, um seine Freude
an dem Erreichten zu stören. Erschreckt meinte er, sich neue Gegner
geschaffen zu haben und trug doch bereits schwer genug an dem
Bewußtsein, daß der Emilian alle die Jahre her nie dort gefehlt
hatte, wo es gegolten, ihm zu schaden.

		Der Lehrer hatte ihn beobachtet; jetzt sagte er:

		»Wir müssen trachten, unsere Leute in die Vertretung zu bringen,
dann können wir dem Eigennutz entgegenarbeiten.«

		»Wird das aber auch möglich sein?«

		»Ihr werdet bestimmt gewählt, Hannis; denn zu Euch hat man
Vertrauen, und die andern gehen auch durch. Es ist das eigentlich
schon eine beschlossene Sache, Freund, und Ihr müßt damit zurecht
kommen.«

		Das war freilich leichter gesagt, als getan. Nie hatte Johannes
es sich beifallen lassen, daß ihm sein Besitz je ein Anrecht auf
heimische Ehrenstellen bringen könne und er betrachtete das auch
halb und halb als unmöglich. [bookmark: page205]205

		Woher sollte ihm auch das Vertrauen der Leute kommen?

		Er wußte eben nicht, daß der gesunde Instinkt des Volkes sehr
wohl herausfühlt, wem Uneigennutz gegeben ist und so zweifelte er
bald und bald fürchtete er wieder und wäre fast unwirsch geworden
gegen seine Anhänger.

		Eines Tages aber, im Spätherbst, ging ihm der Lehrer zur Tür
herein und rief:

		»Kommt, Hannis, es gibt etwas zu sehen.«

		Sie schritten im Blättertreiben gegen den Wald empor. Vor dem
Winde tanzte das dürre Buchenlaub und erging sich in den
gewagtesten Sprüngen. Der Winkel mußte schon sehr geschützt sein,
in dem es auf Augenblicke zur Ruhe kam, und das Knistern und
Wispern in der Runde nahm kein Ende.

		Der Lehrer hatte auf alle Fragen des Bauers nur die eine
Antwort:

		»Geduld, Ihr werdet schon sehen.«

		Er führte den Johannes eine Strecke am Waldsaume hin und dann
durch die Stämme aufwärts nach dem Holzschlage, den der
Bittnerbauer im vorigen Jahre angelegt hatte. Vom dortigen Hange
konnte man den unteren Teil des Dorfes gut übersehen.

		Die Wimmelgräser knickten zu Tausenden unter den Tritten der
Männer, die zwischen den grauen Steinblöcken und den fahl
gewordenen Baumstümpfen [bookmark: page206]206 emporstiegen. Graufarbene
Rotschwänzlein wirbelten um die Holzstöße, knixten herab von den
Klafterstangen und bargen sich da und dort vor den Näherkommenden.
Johannes mußte immer auf die Eilfertigen hinsehen und verweilte
sich dabei, so daß ihn erst die Stimme des Lehrers bewog, vollends
nach oben zu steigen.

		»Was meint Ihr, Hannis, was da unten vorgeht?«

		Der Lehrer wies dabei nach den Hangwiesen hinab, auf denen
Männer umhergingen und andere Männer wieder in Gruppen beisammen
standen. Ganz vorn beugte sich jemand wiederholt über einen
Dreibein und wenn er sich dazwischen aufrichtete, winkte er mit den
Armen in die Luft hinaus, als solle dort irgendwer benachrichtigt
werden. Dann waren die Männer mit einemmal zu dem mit dem Dreibein
getreten und der hatte sich aufgerichtet und stand unter ihnen in
schreckhafter Größe da wie die Hasenscheuche im Krautfeld und wies
immer mit dem Arm schräg über den Hang hinaus. Aber die Bauern
zeigten ihrerseits gegen die Häuser hinunter und darauf gab es ein
Werfen der Arme nach den erwähnten Richtungen, daß man glauben
konnte, die Leute möchten miteinander handgemein werden.

		»Nun?« mahnte der Lehrer; denn Johannes hatte nur gesehen, aber
nicht geantwortet. [bookmark: page207]207

		»Ich denke, der Geometer wird es sein, der die neue Straße
absteckt.«

		»Wahr, aber das wollte ich eigentlich nicht fragen. Fällt Euch
nichts auf da unten?«

		»Es scheint nicht einig herzugehen.«

		»Ja, der alte Heintschel wird den Herren kaum den Gefallen tun,
die Straße nach ihrem Begehren zu verhunzen. – Seht nur hin,
Hannis!«

		Unten hatte der lange Mensch plötzlich die Finger in den Mund
gesteckt und einen gellenden Pfiff getan. Da kamen von drüben her
zwei Männer mit farbigen Stäben gegangen, die ergriffen den
Dreibein und trugen ihn fort; ihr Herr aber hatte seinen Hut wütend
bis an die Ohren herabgezogen und war nach einer zornigen
Handbewegung gegen die Leute enteilt. Ein einziger, alter Mann ging
noch hinter ihm drein und schien den Erzürnten besänftigen zu
wollen.

		»Das ist der Vorsteher,« meinte der Lehrer. »Der wird jetzt ein
bös Viertelstündchen zu überstehen haben; jener alte Mann kann
schauderhaft grob sein.«

		»Aber was ist denn los?«

		»Nichts besonderes. Die Herren meinen nur, die Straße solle sich
nach ihren Häusern richten und keines von denen abseits liegen
lassen. Freilich wird sie die Höhe dann nur mit einer großen
Steigung erreichen können, aber was kümmert das den Eigennutz.«
[bookmark: page208]208

		»Und der zornige alte Herr, er ist fortgelaufen –?«

		»Weil er ihnen nicht zu Willen sein mag. Der alte Heintschel hat
eben Ehre im Leib und gibt seinen Namen zu dem sauberen Plänchen
nicht her. Er will die Straße legen, wie es sich gehört und da sie
mit ihrem Andringen nicht nachließen, ist er einfach wütend
geworden und fortgerannt.«

		»Dann ist es ja gut.«

		»O, sie werden schon einen andern finden, der mit sich reden
läßt. – Habt Ihr bereits einen Entschluß gefaßt, Hannis?«

		»Worüber?«

		»Wegen der Gemeindewahl.«

		»Es ist mir immer, als sollte ich meine Hände davon lassen. Ich
passe nicht dafür.«

		»Narrenspossen! Die Sache ist doch nicht schreckhaft. Ihr sagt
so und so und dann wird abgestimmt und alles ist gut. – Wißt ja
selbst gar nicht, was in Euch steckt.«

		Die Männer gingen. Dürres Astwerk splitterte unter ihren Füßen,
wie sie hinabstiegen. In dem allgemeinen, fahlen Grau ringsum tat
es wohl, die grünen Blättlein des Preiselbeerkrautes zu erblicken
und die Moospolster auf den Steinblöcken kamen wieder zu einigen
Ehren; aber dies letzte Grün der Natur vermochte die Schreitenden
nicht zu fesseln und sie warfen einander hastige Worte zu, wieder
und wieder, und [bookmark: page209]209 endlich hatte Johannes es zugesagt, daß er sich
zu Neujahr wählen lassen wolle.

		»Mag es drum sein.«

		Überall in dem Buchengestrüpp wispert es und flüstert's. Auch im
Dorf geht das Raunen und Flüstern um und gibt sich immer lauter, je
schweigsamer es bald in der schneeverhüllten Natur wird.

		 

		Dem Vornehmen der Richterbäuerin stellt sich nichts entgegen.
Ihr Mann sieht es kaum, daß sie den Knaben an sich zieht, oder es
ist ihm das gleichgültig. Er scheint völlig zufrieden mit dem, daß
der Pflegesohn in scheuer Unterwürfigkeit zu ihm steht und zuckt
über dessen gelegentliche Streiche die Achseln.

		Die Frau möchte gern dem Leichtsinn wehren, fürchtet aber
gleichzeitig, sich durch Strenge den Springinsfeld abwendig zu
machen, und so übersieht auch sie mehr, als gut ist. Das ist für
die Erziehung eines heranwachsenden Jungen nicht die beste
Grundlage, und dessen angeborene Gutmütigkeit ist auch wenig
vermögend, solch verkehrter Einwirkung die Stange zu halten. Wenn
es nicht ganz schief geht, so wird daran eigentlich der Ascherbauer
schuld sein, oder vielmehr dessen Töchterlein Marie.

		Drüben im Ascherhofe mußten sie eben auch an dem Jungen
teilnehmen und das war so gekommen. [bookmark: page210]210

		Johannes hatte den Wald des Helmsbauern gekauft, eigentlich ein
Wäldchen, eine schmale Waldzunge, wie solche oft von den
Wirtschaften weg nach dem großen Herrschaftswalde sich hinstrecken
und so verschieden von dem sind, wie etwa die Taglöhnerhütte vom
Bauernhof. Er kam von dort und sah durch die Stämme schon die
Steinrücke und die Krüppelbirke neben ihr, die aber im Laufe der
Jahre doch zu einem Baum geworden war. Wie er gegen seine obere
Brache einlenken wollte, vernahm er plötzlich den Klageschrei einer
Katze und darauf glitt etwas behende den Birkenstamm empor: nicht
die Katze, sondern ein Junge, und der blickte von der untersten
Astgabel aus über den Steinwall hinüber, wo nun auch eine
Mädchenstimme laut wurde.

		Dem Johannes war diese Stimme sehr bekannt. Er ging rasch gegen
den Jungen und der Rasen dämpfte seine Schritte, so daß er den
Lauscher erreichen und am Hosenbund fassen konnte.

		Aber der Bube war auch einer Überraschung gewachsen. Er ließ
sich herabfallen, und hätte das Tuch nachgegeben, wäre er
wahrhaftig entwischt.

		»Ich sag's meinem Vater.«

		»Wirst wenig zu sagen haben, Junge,« meinte der Bauer dagegen
und begann über den Steinhaufen zu steigen. Da half es auch nichts,
daß der [bookmark: page211]211 Gefangene das Äußerste aufbot; denn die
arbeitsharte Bauernfaust spottete der derben Jungennägel.

		Und darauf war die Stimme des Mädchens vor ihm und dann das
Mädchen selbst und er stand wieder auf den Füßen und verspürte
jetzt die Hand des Bauers im Nacken.

		»Nun, Junge?«

		Mochten es die in Tränen schwimmenden Augen der Kleinen sein,
oder war es der blutige Fleck, der von dem weißen Fell des
Tierchens so grell abstach; wenn nicht beides zugleich Veranlassung
war und das im Verein mit dem Schluchzen des Mädchens: Der Sünder
brach plötzlich in Weinen aus.

		»Ich – ich will's nicht mehr tun.«

		»Denke dran, Junge, wenn dir wieder so ein unschuldiges Vieh
über den Weg läuft.«

		»Zu Hause haben wir auch so eine Weiße. Ich bringe sie her
dafür.«

		»Darfst du das auch, und kannst du damit dem armen Tier seinen
Schmerz wegnehmen?«

		Johannes hatte den Jungen schon freigelassen; der sprang nicht
mehr davon.

		»Ich weiß die Blätter, die aufzulegen sind,« bot er wieder
an.

		»Such' sie nur,« meinte der Bauer, der unterdes gesehen hatte,
daß der Fleischriß bald heilen werde. [bookmark: page212]212 »Das ist schon besser als
Katzenerschmeißen, das kannst du glauben.«

		Damit ging er und der Junge sprang eilfertig in den Wald hinein.
Bald kam er – der Junge natürlich – mit einer Handvoll Blätter
zurück und dann verbanden die zwei Kinder das blutende Tier, wobei
des Mädchens Halstuch herhalten mußte. Fast hätte es hierauf noch
Streit darüber gegeben, wer den geduldigen Patienten tragen dürfe,
aber das Mädchen behauptete schließlich sein Recht gegen den
Knaben.

		Und es schien auch in der Folge so, als habe die Kleine ein
Recht über den Wildfang errungen, so ritterlich war dessen Benehmen
gegen sie. Nicht, daß der im Ascherhof Schürzenhänger geworden
wäre; er kam selten herüber, aber er stellte seine Jungenkünste und
Jungenkräfte unbedenklich in den Dienst des Mädchens, wenn es das
irgendwo verlangte, und die Bubenschaft von Friedrichswald fand
bald heraus, es sei nicht ratsam, dem Ascher-Mädl auch nur schiefe
Gesichter zu schneiden. Richter-Milians Karl schlug ihr dafür die
Nasen blutig und raufte ihr die Haare büschelweis aus, und als er
wahrgenommen hatte, daß es seiner Freundin genehm sei, dehnte er
den Schutz auch auf das Röslerhäusel aus und niemand durfte das
Klarl mehr vermoppeln.

		Das ging so in die Jahre hin und wurde im Richterhofe nicht
beachtet und beim Ascherbauer wenig [bookmark: page213]213 genug. Es schuf auch
weiter keinen Schaden und nur für den Jungen von drüben spann sich
eine gewisse Nötigung aus dem Verkehr: ein Einlenken nach der Seite
des Guten und Gemütvollen.

		So vieles ist dem Zufall anheimgegeben und schleicht, von den
Hütern unbeachtet, in die jungen Seelen, daß es gar oft das
Besserwissen der Erzieher zu schanden macht; kann es dabei
verkehrter Einwirkung die Stange halten, ist das aufrichtig zu
schätzen.

		 

		Das Raunen und Flüstern ging nicht mehr im Dorfe um; es hatte
sein Ziel gefunden. Der Blechtopf der Kretschamwirtin, den sie zur
Wahlurne hergeliehen, war neu und glänzte wie gutes Silber, aber
das konnte es nicht sein, weswegen der alle Blicke auf sich gezogen
hatte. Die kleinen, unscheinbaren Zettel, die er beherbergte,
mochten weit eher die Ursache abgeben, und wie sie nach und nach
aus seiner Rundung hervorgingen, war auf den meisten Gesichtern zu
lesen:

		»Das haben wir gemacht. Und so ist's recht.«

		Johannes war unter denen, die das Volk erwählte. Die neue Liste
hatte in zwei Wahlkörpern obgesiegt und nur die Höchstbesteuerten
waren andrer Meinung gewesen. Durch die ist auch der
Richter-Emilian in die Vertretung gekommen und darum sah sich der
Ascherbauer selbst hier seinem Feinde gegenüber. [bookmark: page214]214

		Gleichwohl tat er seine Pflicht, anfangs zaghaft; aber bald
festigte sich sein Vertrauen.

		Die Freunde halfen ihm dabei.

		Wenn die Gegner Einwendungen erhoben, so fand er immer, daß der
Lehrer diese und ihre Widerlegungen schon vorher mit ihm
durchgesprochen hatte und er somit nur zu wiederholen brauchte, was
ihm auf die Zunge gelegt worden war.

		»Wenn das so leicht geht . . . .«

		Mit dem erhöhten Selbstgefühl gewann er eine ruhigere
Betrachtung der Dinge, sowie einigen Überblick und diese Wandlung
tat ihm wohl. Immer weiter scheuchte jeder neue Erfolg das geheime
Bangen zurück, das ihn bisher begleitet hatte, und bald erschien
dem von der Volksgunst Getragenen so manches als
selbstverständlich, was früher rein unmöglich hergesehen hatte.

		Man konnte meinen, Johannes vertraue der Volksgunst jetzt zu
rückhaltslos, wenigstens schien der Lehrer so zu denken; denn
wunderbarerweise teilte er diese Zuversicht seines Freundes nicht,
und wenn der Bauer rühmend von dem gesunden Sinn der Leute sprach,
blickte er eher bekümmert drein, oder er öffnete wohl auch den Mund
zu einer Entgegnung. Es mußte aber die Zeit noch nicht gekommen
sein; der Mann bezwang sich jedesmal und schwieg, und gestaltete
[bookmark: page215]215 nur
darauf seinen Verkehr mit dem Freunde noch rücksichtsvoller.

		Im Hochsommer fiel dann der erste Schuß. An seiner Lösung war
weder der große, preußische Junker, noch der Franzosenkaiser
schuld, und jene Leute, die auf den Schall hin gegen die Fenster
eilten, oder im Freien nach dem Pulverdampf ausspähten, zeigten
alle vergnügte Gesichter. Man schrieb erst das Jahr
Achtzehnhundertachtundsechzig, und wenn auch einige
Vergangenheitsmenschen der Meinung sein konnten, daß es
Achtzehnhundertsechzigacht gewesen sei, so mußten doch auch die
zugeben, daß damals nichts von Krieg in der Luft lag. Man kämpfte
kaum einmal im Kretscham und in der Gemeindevertretung von
Friedrichswald; denn die Herren hatten sich notgedrungen gefügt und
man baute die Straße so, wie es der alte Heintschel und dessen
Ingenieur-Gewissen für recht ausgaben. Der erste Sprengschuß war es
auch, der diesen Herrn in den Ascherhof gebracht hatte.

		Eigentlich konnte es nur wieder der Pfutschhans gewesen sein,
der schuld daran war, aber der Schuß gab doch wenigstens den
Anstoß, oder, wenn man noch genauer sein will, der erwartete Schuß;
denn die Beziehungen der beiden Alten hatten eben in jener
Zeitspanne begonnen, als die Leute auf der unteren Hangwiese mit
angehaltenem Atem nach dem [bookmark: page216]216 dünnen Rauchfaden
schauten, der von der Minenstelle emporstieg.

		Nur der Geometer blickte nicht dorthin und hielt weder Atem noch
Rede zurück. Es war auch zu hören, daß er es nicht tat:

		»Wird denn der alte Esel seine Knochen nicht weiter
zurücktragen?!«

		Das wurde mit Donnerstimme gerufen und darauf lief der Mann auch
noch los und ließ sich selbst durch den gewaltigen Krach nicht
stören, der gleich nachher die Atmung der andern wieder in ein
normales Geleis brachte.

		Es war ein ellenlanger Fluch, der dem Pfutschhans in den Rücken
fuhr, aber der hielt ihm wunderbarerweise stand und siegte – ja!
siegte in dem folgenden Geplänkel so völlig, daß der lange Grobian
statt der Galle sehr bald das Zwerchfell in Tätigkeit setzen
mußte.

		Und der Pfutschhans hatte ihm nicht einen einzigen Fluch
zurückgegeben.

		Später sah man sie einträchtig bergan steigen, und der Lange
stand da und dort still und schien zu fragen.

		»Was Euch nur das Ebereschengesindel da soll auf allen Wiesen
und an den Wegen? Haut 's heraus und pflanzt Bäume, die Euch Nutzen
bringen.«

		»Es ist nur wegen der Milch.« [bookmark: page217]217

		»Na?!«

		»Ebereschenmilch, hochfeine! Wenn der Herr mit hinaufkommen
will, ist ihm eine Probe gegönnt.«

		Der Hans machte ein so verschmitztes Gesicht zu den Worten, daß
sein Zuhörer erraten mußte, worum es sich handle. Der tat auch
darauf dem Alten die Ehre an und trank an dem Tische des
Ascherbauers ein Gläschen Ebereschenschnaps und sprach:

		»Ungewöhnlich würzig! Habt recht, alter Knabe, die Ebereschen
bleiben stehen.«

		Er tat auch dem jungen Bauer die Ehre an, besah manches und
knurrte dabei so wenig, als sein Naturell eben zuließ.

		»Wenn ich wiederkomme, müßt Ihr mich ein wenig herumführen,
Leute. Es ist eine merkwürdige Gegend da.«

		Diese Worte taten ein großes Vertrauen des alten Mannes kund,
der in endlos widrigen Dienstjahren wie ein Kettenhund geworden
war, und nur zu gern nach den Leuten hinschnappte. So lief in der
Folge Johannes mit dem langen Ingenieur herum und lernte dabei
einiges.

		Gleich anfangs mußten sie nach dem Dornst hinaufgehen. Der Bauer
hatte seit den Knabenjahren nicht mehr den Fuß dorthin gesetzt und
staunte jetzt, wie schön und weihevoll es oben war. [bookmark: page218]218

		. . . Nur in den nächstliegenden Wipfeln merkte man eine geringe
Bewegung, die Ferne aber schien wie in Ruhe erstarrt. Hoch oben im
Himmelsblau schwammen schneeig strahlende Wolkeneilande und ihre
geringen Schatten sanken hinab in die Täler und zogen über die
Waldrücken. Ein Höhenzug stand hinter dem andern und immer dichtere
Schleier breiteten sich zwischen ihn und das Auge, immer mehr
Fernblau war auf ihn hingehaucht, je weiter er hinausragte. Über
alle die Rücken lief der Spitzenkranz der unzähligen Wipfel hin und
von ihrer letzten, reizvollen Horizontlinie stiegen allerlei zarte
Dunstgebilde empor.

		Daneben blickte durch die Lücke des Bergwalles das Gewimmel von
Kegeln und Felstürmen her, das aus dem Dunstblau des inneren Landes
aufragte. Johannes erinnerte sich genau jenes Augenblickes, da
diese ferne Herrlichkeit zum erstenmal vor ihm auftauchte und sah
unwillkürlich nach der Stelle, wo damals das wilde Weib gestanden
hatte. Kein Merkmal war dort zurückgeblieben. Der Fels lag so grau
da wie ringsum und die Luft über ihm war hell und rein und leitete
den Blick geradezu nach den grünen Waldwellen hinüber. Es schien
ihm, als sei es nicht glaubhaft, daß diese massigen, dunklen
Wuchten so stillfriedlich sein könnten und er meinte,
notwendigerweise müsse ein Wetter aus ihnen hervor brechen, oder
dunkler Nebel sie einspinnen. [bookmark: page219]219

		Aber das war nur der Anhauch eines Augenblicks und ging vorüber.
Als der alte Mann zu sprechen anhob, huschte der Kinderschreck
völlig von dannen.

		»Ihr redet nicht, König? Das ist recht. Wem an so einem Orte das
Mundwerk nicht die längste Weile stille steht, in dem steckt nicht
viel . . . . Diese Höhenlinien! . . .«

		Die Männer schauten von neuem. Da griff die Vergangenheit aus
der Tiefe her nach dem Johannes und zeigte dem das Kind, wie es mit
der bleichen Mutter in Angst und Schrecken vor dem verglimmenden
Feuer kniete. – »Aberglaube – Gott sei Dank! – Der ängstigt nicht
mehr.«

		Er sah noch immer mit wehmütigem Lächeln nach dem Hause
hinunter, als ihm der Begleiter schon auf die Achsel hieb.

		»Nun, wollen wir gehen?«

		Sie gingen und der Ingenieur überschlug unterwegs beständig, was
aus dieser Erdfalte und aus jenem Wasserlauf zu machen wäre.

		»Da müßte mir eine Brettsäge her,« meinte er und zeigte nach dem
Laubwasser hinunter.

		»Daher doch nicht!«

		»Aber weiter unten, natürlich. Auf den Wiesen dort kommt ja die
neue Straße her.« [bookmark: page220]220

		»Das sind des Klamtbauern seine. Der verkauft nicht.«

		»Seid Ihr ihn schon darum angegangen?«

		»Nein.«

		»Dann tut's. Der Kauf könnte Eueren lausigen Holzhandel
aufmischen.«

		Sie gingen weiter, aus dem Lichtgezacke des Waldgrundes heraus
und in den Sonnenschein der Brachwiesen hinein. Die lagen einsam da
und die große Ruhe war auch auf ihnen, und nur die Schatten der
Ebereschenbüsche wanderten über sie fast unmerklich weiter gegen
Osten.

		Was aber das Gespräch der beiden Wandelnden in der Zukunft
wirken sollte, war heute noch nicht zu ersehen.

		 

	
		
		15.

		Die Schüsse vom Straßenbau waren längst verstummt. Dafür erhob
sich draußen, weit nach Sonnenuntergang hin, ein Donnergeroll, von
dem allerdings nicht das leiseste Gemurmel zu den Leuten von
Friedrichswald hergelangte. Nur die Zeitungen brachten Nachrichten
über das Unwetter, in dessen Tosen ein glanzvoller Kaiserthron
zusammenbrach. [bookmark: page221]221

		Die Welt ging eben durch das Jahr achtzehnhundertundsiebzig und
die Menschen des kleinen Gebirgsdorfes mußten ohne alle Frage mit.
Von neuem stiegen Namen aus dem Dunkel empor, anfänglich noch
welche gut deutschen Klanges, später aber solche schwer
auszusprechenden, fremden Gefüges; Namen, die sich nur mühsam den
Spalten der Zeitung entwinden ließen. Freilich, diese Mars la Tour,
Sedan, Beaune le Rolande, Montbeliard brannten sich nicht so ein in
die Herzen, wie jene böhmischen Schlachtfelder und daran war wohl
der letzteren zeitliche und örtliche Nähe schuld. Noch gab es Leute
genug, denen die deutschen Siege patriotische Beklemmungen
verursachten, aber weit zahlreicher waren doch jene, die trotz
Sadowa dem Brudervolke alles Glück wünschten auf seinem Ehrengange
über die blutigen Felder.

		Der dies mit am aufrichtigsten getan hätte, war aber bereits
jenseits aller Wünsche.

		Johann Ignaz Freudenberger hatte auf dem schwarzgeränderten
Blatte gestanden; denn der übermächtig einherschreitenden Kultur
war auch in Friedrichswald schon der Leichenbitter zum Opfer
gefallen und ein Begräbnis ohne Parte ließ sich gar nicht mehr
denken.

		So hatte der Johannes dem alten Schwiegervater eine »schöne
Leiche« bestellt gehabt und nicht [bookmark: page222]222 seine Schuld ist es
gewesen, wenn die geränderten Zettel und der feine Trauerwagen kein
Aufsehen mehr im Dorfe erregen wollten. Auch die Friedrichswalder
Leute gewöhnten sich eben an das Neue, zudem auf der breiten Straße
immer mehr davon hereinkam: die Bierapparate, die Vereine und die
k. k. Post.

		Der Johann Ignaz Freudenberger hatte diesen seinen angestammten
Namen zuguterletzt vergebens unter die Leute bringen wollen, es war
doch nur der Pfutschhans begraben worden.

		Die Leichenrede des jungen Pfarrherrn fiel just nicht lang aus,
jene des Großkarl aber hörte sich noch bedeutend kürzer an:

		»Der Sackermenter! Jetzt wird er wohl sein loses Maul halten
müssen.«

		Das war nicht bös gemeint und es nahm auch niemand ein Arg an
den Worten. Im Gegenteil nickte mancher dem Großkarl seinen Beifall
zu und auch das anhebende Gemurmel enthielt nichts von einem
Widerspruch in sich. In diesem Gemurmel möchte wohl fürs erste das
Gedenken an den Abgeschiedenen untergegangen sein, wenn die Meinung
des Haslerwirtes nicht gewesen wäre.

		Der Haslerwirt aber stand im Schenksims seiner Gaststube und die
konnte niemand verfehlen, der im Johannesberger »blauen Stern« zur
Tür hereinging; denn die Buchstaben der Aufschrift waren groß genug
[bookmark: page223]223 und
von wegen dem einen fehlenden st darin nahmen es weitaus die
meisten der Besucher nicht so genau.

		Der Haslerwirt also hatte eine Meinung, dahingehend, es sei
Gastherrenpflicht, Interesse an dem zu Ende gehenden Gespräch zu
heucheln. Deshalb sagte er:

		»Warum hat ihn alles den Pfutschhans geheißen?«

		Der Großkarl schob die Achseln hinauf, wenigstens sah es so aus,
als ob er das tue; hatte aber der Haslerwirt die Meinung laut
werden lassen, der graue Lästerer habe nur den Kopf zwischen die
Achseln gezogen, so könnte auch dagegen kaum etwas eingewendet
werden.

		Der Haslerwirt äußerte keine Meinung über diese Streitfrage.
Dafür sah der alte Lahmbauer erst nach der Tür und fragte dann:

		»Kommt der Ascher-Hannis schon?«

		»Nein, der ist noch auf der Pfarrei.«

		»Dann hört!«

		Weil der Freudenberger ein hitziger Spieler in jungen Jahren
gewesen ist und bis an den Stock geraten mußte, zuletzt, ist sein
Zuname aufgekommen. Er verdiente und verspielte damals alles Geld
in Weisbach drüben und rein verwunschen war's, daß er keinen
Groschen bis herüber tragen konnte. Hart aber ist er dabei gar
nicht gewesen und hat [bookmark: page224]224 manchmal mit seinem jungen Weibe geheult, wenn er
wieder mit leeren Taschen heimgekommen war. Die Lene ging damals
mit ihrem ersten Kind und konnte den eigenen Unterhalt nicht mehr
erarbeiten. Es half aber alles nichts, der Hans spielte doch.

		Einmal kamen Portiunkelgäste von Haindorf zurück und es war
meine Frau dabei mit ihrer Muhme, der Klamtbäuerin und der
Helms-Heinrichen und und – die andren habe ich vergessen: lauter
Weiber. Die hatten sich oben am Welz hinter die Fichtel gesetzt und
vesperten. Da kommt der Hans und ist sehr in der Hitze und redet
mit sich allein, als wäre er nicht bei Trost. Knapp vor den Weibern
bleibt er stehen und sieht die nicht durch das Gestrüpp und sie
müssen sich die Tücher in den Mund stecken, um nicht
herauszuplatzen. Es ist ihnen aber später das Lachen
vergangen.«

		»Was hat er denn so Lächerbares gemacht, der Hans?«

		»Gespielt hat er mit einem Baumstock, der dort stand, und den
letzten Zwanziger auf ihn gelegt und die Karten abgeteilt für den
Stock und für sich selber und – hat verloren.«

		»Pfutschen hat er gespielt?«

		»Ja, was man so heißt. Und dann sind ihm die Karten aus der Hand
gefallen, daß die roten Blätter in dem Himbeericht wie blutige
Flecken [bookmark: page225]225 geleuchtet haben; der Hans hat aber nur einmal
geseufzt und ist darauf wie ein Toller davongesprungen.«

		»Das Geld ist auch liegen geblieben?«

		»Das Geld hat er liegen lassen und meiner Agathe ist es von der
Muhme verwiesen worden, danach zu greifen; denn der Teufel werde
wohl schon unbesehen seinen Schwanz darauf gelegt haben.

		Laß das für den Nachtjäger, waren auch die andern in sie
gefahren. Es würde dir so keinen Segen bringen.«

		»Und davon hat er den Spitznamen gekriegt?«

		»Ja, die Weiber konnten nicht den Mund halten und so ist es
rumgekommen, was geschehen ist. Der Hans hat später schon tüchtig
widerbeißen gelernt und die Neckereien der Leute mochten ihm wohl
die Zunge schleifen. Nicht wahr, Karl?«

		»Will's meinen.«

		»Und hat der Hans das Spielen sein lassen?«

		»Er hat es. Ist's gewesen, weil er nicht einmal dem Stock was
abgewinnen konnte, oder war es der Schreck, wie der Mann in die
Einschicht kommt und sieht, daß sein Weib allein geboren hat und
bald verblutet wäre, er hat die Karten sein lassen und sich aufs
Wetterverweisen und Besprechen gelegt.«

		»Hätt's von dem Menschen nicht gedacht.«

		. . . Beim Haslerwirt gab noch lange ein Wort das andre, ohne
daß eine neue Anregung vom [bookmark: page226]226 Schenksims her nötig
gewesen wäre. Johannes aber stand unterdes mit seinem Kinde auf dem
Friedhofe und sah zu, wie der Totengräber den Hügel über das Grab
schaufelte. Zu der Erzählung des Lahmbauers hätte er leicht den
wirkungsvollen Schluß beisteuern können nach den eigenen Worten des
Schwiegervaters und wie er ihn von dem vernommen. Er hätte von dem
abgehetzten, jungen Menschen erzählen können, der auf dem Pfade
hinter dem Dornstfelsen her eben überlegte, ob er seine Schande
nicht lieber gleich ins Dorf hinuntertragen solle, bevor er
heimkehre, und wie ihn da auf einmal aus dem Dickicht ein
Schreckliches angesprungen sei und in tollem Hasten nach Haus
gehetzt habe durch den abendlichen Wald. Er hätte fein andeuten
können, was zu der späteren, abergläubischen Hantierung des
Verstorbenen den Grund gelegt, aber er tat das weder, noch nahm er
sich vor, es zu tun, dachte auch nur einzig und allein an die
vernommene Leichenrede.

		Brav war sie gewesen, die Rede, trotz ihrer Kürze, liebevoll,
rühmend und tröstend zugleich; aber der Bauer konnte doch die
Empfindung nicht los werden, daß die schönen Worte auf den
Verstorbenen eigentlich nicht gepaßt hatten.

		Der war so ganz anders gewesen und der neue Pfarrer konnte das
unmöglich wissen; man hätte es ihm denn sagen müssen. [bookmark: page227]227

		»Aber was?«

		Johannes sann und war eifriger dabei, als der Mann mit dem
Spaten; sein Werk aber förderte nicht so, wie die Arbeit am
Hügel.

		Nun wußte er es beinahe, wie er jedoch die Worte dazu dachte,
wollten die wiederum nicht stimmen.

		»Es ist schwer.«

		Johannes empfand dunkel, daß diesem Manne etwas zu eigen
gewesen, was ihm fehle. Trotz Belesenheit, Besitz und andern
Dingen, die er voraus erhalten, meinte er, immer zu dem aufgesehen
zu haben, konnte aber nicht herausbekommen, woran das gelegen
hatte.

		Während er noch sann, kam der Lehrer zwischen den Gräberreihen
her und mahnte den Säumigen:

		»Zum Haslerwirt müßt ihr noch kommen, König, den Leichentrunk
zahlen und Bescheid geben.«

		Johannes hätte gern eine Frage getan, aber eine Art trotzigen
Schamgefühles schloß ihm den Mund und die Sprache der Augen, die
sich nicht unterdrücken ließ, führte den Lehrer nur in die
Irre.

		»Ich habe bloß dem Kollegen hier einen kurzen Besuch
abgestattet,« meinte dieser. »Wenn es Euch recht ist, gehen wir
dann miteinander heim.«

		Ein kurzes Verweilen noch vor dem braunen Erdaufwurf, dann
gingen die Männer und das Mädchen [bookmark: page228]228 ging hinterdrein. Der eine
trug seine ungelöste Frage, der andre nun doch das Bewußtsein, der
Gefährte verschließe etwas in sich, das er jetzt nicht entriegeln
könne. Das Mädchen trug freilich nichts als sein Leid und nur ab
und zu wagten es zwei junge, braune Burschenaugen, hinter dem
hervorzulachen; sie wurden aber immer gleich von dunklem Trauerflor
wieder verhüllt.

		Die Zeit dieser Augen war noch nicht gekommen.

		Hätte der Lehrer jene stumme Frage des Ascherbauers beantworten
können, so würde er wohl gesagt haben:

		»Der Mann trug Sonne in sich, das war alles, und mit dem Besitz
hätte er Künstler oder Pfadfinder der Wissenschaft, Missionär bei
den Heiden oder auch nur ein echter, rechter Schulmeister werden
können, der das Wort vom »Gotteszorn« zu schanden geschlagen hätte,
wären ihm nicht die Wege verrammelt gewesen.«

		Wie gesagt, so hätte der Lehrer sprechen können.

		 

		Die Wiesen des Klamtbauers waren um einen großen Teil ihrer Ruhe
gekommen, freilich nach Waldwinkel und nicht nach Stadtbegriffen
gemessen. Das breite, graue Wegband lag nun einmal auf ihnen und
die Möglichkeit seiner Benutzung ließ jenes Sicherheitsgefühl der
Einsamkeit dort nicht mehr aufkommen, trotzdem oft tagelang kein
Rad rollte und Schritte selten genug blieben. Die Eingeborenen
gingen immer [bookmark: page229]229 noch die kürzeren Fußsteige und der Verkehr von
auswärts ließ alles zu wünschen übrig; wenig fehlte sogar, und die
beraseten Böschungen sendeten ihre verwegensten Gräser bis in den
Fahrdamm hinein.

		Oben an der Laubbrücke war der Sammelplatz aller Fußsteige, die
über den Straßenplan hin auf- und abwärts zielten. So langsam sie
von unten her einander näher gerückt waren, so schnell fuhren sie
jenseits des Weges wieder auseinander, über die Raine hin, in die
Schluchten und unter die Wipfel des Waldes.

		Wer nach der letzten Richtung ging, dem schauten die gelbgrünen,
frischgemähten Wiesen noch eine Weile nach, dann lugte ebenfalls
eine Zeitlang der Spiegel des Baches durch die Stämme her und
zuletzt waren nur noch die Töne hinterdrein: die Geräusche vom
Bache, von den Gehöften unten, von irgend woher. Wenn dann auch
diese letzten Talboten den Wanderer nicht mehr ereilen mochten,
dann blickte von oben schon wieder der Blauhimmel herein und es
schimmerten die besonnten, weißen Wölkchen. Die Lichtinseln des
Waldgrundes wurden größer und zusammenhängender und dann trat man
hinaus ins volle Sonnenlicht, das den Wangen schmeichelte, in die
Heidelbüsche kroch, daß sie grün flammten, Stämme erkletterte, auf
Spinnenfäden tanzte und die Schmetterlinge fürwitzig machte, die
leuchtende Pracht ihrer Flügel auszubreiten. [bookmark: page230]230

		Man stand da auf des Helmsbauers Holzschlage; denn daß der
nunmehr dem Johannes gehörte, verschlug bei den Leuten nicht viel
und der Waldgrund hieß noch immer nach seinem früheren Besitzer.
Wer aber, wie das der junge Bursch eben tat, zwischen den
durcheinander taumelnden Graurispen der Waldgräser immer noch
bergan stieg, dem hoben sich mit manchem Gesträuch auch die weißen
Wolkenballen weiter über die Schneide empor und dann schoben sich
graue Hausdächer nach und Mauern, und der Helmshof blickte her
zwischen stehengebliebenen Ebereschenstangen und dem mit neuem
Hoffnungsgrün bedeckten Buchengestrüpp.

		Des Helmsbauern Sache ist die höchstgelegenste Ansiedlung von
Friedrichswald und sein Hof- und Haushahn mag noch so laut krähen,
er bekommt doch nie eine Antwort von der Talseite her. Heute hat
der Hof seine Augenlider gegen den Wald zu aufgeschlagen, was
annehmen läßt, daß er auf der Hut sein will, und der Bursch
begreift das auch, wie er die beiden offenstehenden Fenster
erblickt. Gleichwohl sieht er nur verstohlen gegen das Haus und
wendet scheinbar alle Aufmerksamkeit einem mannshohen Steinblocke
zu, der abseits vom Fußpfade liegt.

		Es muß wohlbekannte Griffe und Tritte an dem Felsstück geben,
denn wie der Bursch jetzt mit eins, [bookmark: page231]231 zwei oben auf ihm Platz
nimmt, kann er sich beim Klettern nur der Linken bedienen; die
Rechte trägt den langhalmigen Waldgrasstengel noch unversehrt, den
ihr Eigner aus dem Gewimmel unten gerupft hat. Als man aber den
Stengel darauf zwischen die Lippen schiebt, müssen die Hände
mangels Beschäftigung natürlich in die Hosentaschen wandern.

		Es ist ein anderes um die Taschen des Knaben und um jene des
heranwachsenden Jünglings. Der kindische Tand ist bereits aus
diesen entfernt und hat andern Dingen Platz gemacht: der
Streichholzschachtel, dem Zigarrenstummel, und wenn die Säcke, wie
heute, in der Sonntagshose hängen, klimpern die Finger auch wohl
mit einigem Gelde darin, falls die Alten zu Haus danach sind.

		Der Bursch klimpert weder in einer Tasche, noch in beiden
Taschen, er schlenkert auch nicht mit den Beinen; denn diesen
Zeitvertreib gestattet der Steinvorsprung nicht. Er sitzt eben nur
ruhig und sieht vor sich.

		Die Wipfel drüben tauchen aus Wolkenschatten in die Helle des
Sonnenlichtes und werden wieder dunkel; in der Weite will der
Blauduft noch größere Entfernungen vortäuschen, aber nach dem allen
scheint der Bursch nicht zu sehen. Es ist sogar die Frage, ob es
ihn nicht weit mehr um das Hören zu tun ist. [bookmark: page232]232

		Die Finken rufen von einer Waldseite zur andern und doch mag ihn
auch das nicht fesseln, denn als es vom Helmshofe und dessen
offenstehenden Fenstern her wie ein Lachen zu erklingen scheint,
fährt er sogleich herum, bereut es natürlich schon im nächsten
Augenblick und nimmt seine frühere Haltung ein. Nur der Knoten des
Stengels ist währenddem von den Zähnen des Burschen zermalmt worden
und es wird notwendig, den Halm bis zum nächsten Wulst zu
verkürzen. Sind aber die Zähne gesund, ist das ja bald geschehen
und der Bursch sitzt wieder und schaut.

		Da kommen sie auch schon zu dritt, aber vom Grenzgraben an sind
es nur mehr zwei, weil des Helmsbauern Jüngste bereits
zurückgegangen ist. Die Zwei hüpfen über die Grabenfurche, obgleich
es des gar nicht not hätte, und sind alsbald so eifrig im
Zwiegespräch, daß sie unmöglich den Burschen gewahren können, der
auf jenem Stein sitzt, zwar nicht ganz so groß, wie Rhamses der
Dritte vor seinem ägyptischen Felsentempel, aber ebenso unbeweglich
und gleichgültig blickend.

		Die Gräser tun ihr möglichstes. Sie streifen gar eindringlich an
den Kleidersäumen hin und einmal langt sogar eine kecke
Brombeerranke nach dem weißen Strümpflein, das ihr zunächst kommt,
aber das hilft nichts. Die Mädchen wollen noch immer nicht nach dem
Burschen hinsehen und Rhamses-Imitator [bookmark: page233]233 bereut es schon, die tote
Blindschleiche von da unten nicht den heimtückischen Dingern
kunstgerecht und zu entsetzlicher Strafe in den Weg gelegt zu
haben.

		Die Mädchen schauen immer noch geflissentlich nach der andern
Seite und da sie nur mehr wenige Schritte dahin haben, wo der Pfad
gänzlich abbiegt, gerät König-Aemulator auf seinem Thron in Gefahr,
die steinerne Ruhe einzubüßen. Unwillkürlich drückt der Absatz
fester gegen den Fels, und niederwärts rieselnde Moosbrocken und
Flechtenstückchen zeigen, daß der Dynast der dritten Folge
rücksichtslos dabei ist, jahrelange Arbeit von Luft und Wasser,
Wind und Keimkraft der Samen zu vernichten. Aber freilich, wo hätte
je das Wort »Rücksicht« im Wörterbuche eines ägyptischen Königs
gestanden.

		Die Augen der Mädchen sind fröhlich über die Maßen, doch
eingedenk, daß jeder gute Spaß ein Ende haben müsse, und wohl auch
über die heimliche Nötigung ihrer Gefährtin beginnt das zunächst
gehende Rösler-Klarl im letzten Augenblick den Kopf zu werfen und
ruft mit allzu verdächtigem Erstaunen:

		»Du, da sitzt einer!«

		Die wenigen Worte aber bringen den Burschen zur Einsicht, daß es
nun an ihm ist, entgegen zu kommen, und alsbald tut er einen Satz,
der unter den Gräsern zu Füßen eine grauenhafte Verwüstung
anrichtet. [bookmark: page234]234

		Möglicherweise soll der plötzliche Sprung stutzig machen, oder
man will sich zeigen und den Mädchen eine Anerkennung ablocken,
aber boshafterweise wollen die jungen Dinger nicht darauf eingehen
und Bauernbub-Rhamses erübrigt nichts, als den zerbissenen Grashalm
auszuspucken und zu sagen:

		»Ich denke, ihr bleibt heut über Nacht oben?«

		»Hast was danach zu fragen?«

		»Wär' schon notwendig, wenn einem so aufgelauert wird auf dem
Heimweg.«

		Das rollt so rasch und rund von den beiden Lippenpaaren, und die
blendend gesunden Zahnreihen hinter ihnen erscheinen nur des
Lächelns und ganz gewiß keinerlei bissiger Abwehr wegen.

		Der Bursch nimmt auch weder die Worte, noch das Lächeln krumm
und meint nur:

		»Mädelgerede! Ihr würdet euch die Hälse schön verdreht haben,
wenn ich einmal nicht gekommen wäre.«

		»O! Ah! Seht doch gerade! – Was sich der einbildet? – Komm! –
Laß ihn stehen.«

		Es ist an dieser Stelle leider nicht möglich, jeder der Schönen
die zugehörenden Worte mit Sicherheit aufs Konto zu setzen, so
sprudelt das hervor und durcheinander und die beiden machen
wirklich Miene, zu gehen. [bookmark: page235]235

		»Da will ich nur sehen, wie das ausläuft,« meint aber der Bursch
ganz ungerührt. »Großkarls und Bittnerbauers und Mühlhannels seine
sind schon unten und bis ihr durch die kommt, werden euch die
großartigen Federn schon ausgerupft sein; ihr müßtet denn über den
Dornst hinüber wollen.«

		»Die?« sagen die Mädchen wie aus einem Munde und fassen einander
an den Händen.

		»Die!« wiederholt der Bursch spöttisch. »Sie werden sich sehr
freuen.«

		»Laufen wir recht,« schlägt das Klarl vor.

		»Je mehr ihr lauft, je eher werden sie euch hören.«

		»Nein, wir gehen über den Dornst heim,« entscheidet die
Gefährtin.

		»Dorthin?« klingt es aber zurück, und es ist ein sehr
merkwürdiger Blick, der das Wort begleitet.

		»Ja, lieber dorthin. Der Karl geht schon mit uns. Nicht
wahr?«

		»Wär' man jetzt wieder gut genug?« will der Bursch sagen, aber
des Ascherbauern Marie stößt ihm die Worte in den Mund zurück und
zwar durch einen einzigen Seitenblick, der wie von ungefähr auf den
Verdrießlichen fällt.

		»So kommt!« ruft er und bahnt im Voranschreiten einen Weg durch
den Graswust. Zögernd folgen die Mädchen, raffen alle paar Schritte
ihre Röcklein kürzer und setzen die Füße so vorsichtig [bookmark: page236]236 zwischen die
harmlosen Gewächse hinein, als ob die Dorngestrüppe wären. Erst als
es von den Stämmen der unteren Schlagwand her wie Menschenstimmen
heraufweht, geraten sie etwas in Eile. Der Führer hat sich nur kurz
umgedreht und gemeint:

		»Hab' mir's gedacht. Ihr wäret auf dem Reitweg schon nicht mehr
an denen vorbeigekommen.«

		Und dann sind die drei an der andern Schlagwand und bestreben
sich, möglichst viele Stämme zwischen ihre Personen und die freie
Weite draußen zu bringen, und in dem Heidelbeergewirr gelüstet es
dem Burschen, galant zu sein, so daß er manchen vieljährigen Busch
aus dem Wege tritt, bis der splittert. Und es rührt alle drei nicht
im mindesten, daß die so mißhandelten ihre Knie gegen den Himmel
recken und ganz erbärmlich anzuschauen sind.

		Schließlich hören auch die Heidelbüsche auf, es kommen die
Grünmoose und dann, wie es steiler wird, die braunen,
nadelbestreuten Flächen. Die drei Leutchen können jetzt
nebeneinander gehen und es gibt wieder ein Gespräch.

		»Hast du daheim noch nichts gesagt?«

		»Gebeten hab ich schon.«

		»Und darfst du?«

		»Nein, er hat es mir gerade verboten, mich schon beim Tanze
sehen zu lassen.« [bookmark: page237]237

		»Zu dumm!« murrt der Bursch. »Es gibt Mädl genug dort, die
jünger als du sind.«

		»Das hilft mir nichts, ich darf einmal nicht.«

		»Eins tät schon helfen.«

		»Was denn?«

		»Du mußt gehen, ohne daß er es merkt.«

		»Das kann nicht sein.«

		»Das kann sein – wenn der Alte schläft.«

		»Die Kathrine hat einen zu leisen Schlaf.«

		»Das wär' das geringste. Du bist ja allein oben und eine Leiter
ist nicht schwer zu tragen.«

		»Aber die Leute würden's doch wissen und es daheim sagen.«

		»Zu dumm!« murrt der Bursch wieder und stößt mit dem Fuße nach
einem daliegenden Zapfen, daß dieser am nächsten Baumstamme
zerschellt.

		Die drei sind bereits an eine Art Pfad, oder vielmehr an eine
Gehspur gekommen, und bald von rechts und bald von links führen
gleiche Fährten heran, bis endlich eine ausgetretene Rinne da ist,
die sich abwärts senkt, und dann wird es licht zwischen den Stämmen
zur Rechten, als ob dort hinaus die freie Luft stehe.

		»Schauen wir nüber?« fragt der Jüngling über die Schulter. Er
wartet aber eine Antwort nicht erst ab und folgt der Gehrinne ins
Heidelgestrüpp, das wiederum da ist. Die Marie geht auch und nur
[bookmark: page238]238 das
Klarl zögert und schaut den beiden nach, und durch die Pfadlücke
gegen das Rot des Abendhimmels, das aus ihr hervorschimmert.

		Das Mädl hat Kopf und merkt es wohl, wie der Bursch gern ein
Weilchen mit der Marie allein sein möchte. Es sieht daher nach den
Beeren und ißt sich langsam durch die Heidelbüsche gegen den Stein
hin, um beim geringsten Rufe der Freundin zur Hand zu sein.

		Die Zwei da vorn haben wieder den Halbkreis vor sich von der
Wucht der Grenzwaldberge an bis zu den blauverschleierten Flächen
des Innenlandes und dessen nebenstehenden, putzigen
Spielschachtelbergen. Ihre Augen aber wissen nichts von dem
glanzreichen Bilde; das Paar muß eben Wichtigeres vornehmen, als
schauen.

		Der Bursch hat angefangen:

		»Weil's Klarl nicht zuhört; ich wüßte dir noch was.«

		»Ja?«

		»Gehen wir hinaus nach Johannesberg zur Musik, oder nach
Josefstal hinunter. Dort kümmern sie sich den Teufel um uns, und
heim kommen wir schon immer zurecht.«

		»Aber das schon gar nicht.«

		»Warum denn?«

		»Ich weiß nicht . . .«

		»Fürchtest du dich?« [bookmark: page239]239

		»Ja, aber das ist's nicht.«

		»Was denn?«

		»Daß du's nur weißt: Ich mag den Vater nicht betrügen.«

		»Hm! Und auf mich hältst du gar nichts?«

		»Rede doch nicht so.«

		Es tritt nun eine jener inhaltsvollen Pausen ein, die bänglicher
sind, als schwere Vorwürfe. Dann bricht der Bursch los:

		»Na, wenn dir alles und jedes für mich zuviel ist, ich weiß mir
schon noch was.«

		Der Zornige fährt mit den Händen zur Backe und macht die
Bewegung des Zielens. Er hätte das nicht tun sollen und weiß es.
Wie feierlich hat er schon dem Mädchen vor ihm gelobt, jenem
gefährlichen Vergnügen zu entsagen und nun macht ihn der Zorn zu
seinem eigenen Verräter.

		»Jesus, nur das nicht!« will die Gekränkte ausrufen, und auch
das Klarl, das eben nahe genug gekommen ist, um zu hören und zu
sehen, vermeint den Burschen bestürmen zu müssen; aber es geschieht
nicht und die Marie kommt über einen unartikulierten Laut nicht
hinaus. Dafür stehen die Drei plötzlich wie erstarrt da und blicken
einander entsetzt an, als ob eines auf dem Gesichte des andern die
Bestätigung des eben Erlebten ablesen wolle. [bookmark: page240]240

		Ist der schreckensvolle Ton, den sie nicht kennen und von dem
niemand sagen kann, was er ist, aus der abendlichen Luft herab,
oder aus dem Fels unter ihren Füßen hervorgedrungen, oder kam er
aus ihrem eigenen Innern? Wer kann das wissen?

		Wie vom Entsetzen gepeitscht, eilen nach dem ersten Atemzug, den
das Schrecknis gestattet, die Mädchen mit hocherhobenen Händen von
dannen, und auch der Bursch, der gleichwohl nur zögernd folgt,
wirft links und rechts scheue Blicke zwischen das Gestämme.

		– Im Hohlwege spinnen schon die Schatten und verdichten sich
unter dem Gezweige bereits zum Dunkel. Dann aber scheint der Mond
durch die Wipfel und macht die Zweiglein glimmen von silberigem
Licht.

		 

	
		
		16.

		Heute kam der Klamtbauer auf den Ascherhof und der – der
Ascherhof nämlich – wußte vorerst nicht, was er von dem seltenen
Besuch halten sollte.

		»Wenn er nur nicht einfällt, der Ofen,« hatte der große, starke
Mann gesagt und damit in Gebirgsweise das Ungewöhnliche seines
Kommens selbst in den Vordergrund geschoben.

		»Wäre mir gerade nicht recht,« gab der Johannes in aller
Unschuld zurück und besann sich leider zu [bookmark: page241]241 spät darauf, daß diese
Antwort auch übel gedeutet werden könne.

		Aber der Klamtbauer war heute nicht übelnehmerisch und meinte
nur: »Ja so, alles neu; hab's gesehen: einen neuen Stall,
Dachzimmer und einen neumodischen Ofen in der Stube. Wer's kann,
der kann's.«

		Johannes hatte sommersüber Bauleute im Haus gehabt und die
Kosten nicht gescheut; aber um den alten Ofen war es ihm doch leid
gewesen und als der Maurer mit dem Abbrechen beginnen wollte, ging
er aus der Stube. Ihm hätte der alte, grüne Kachelberg noch lange
getaugt. Nur die Frauenzimmer mochten ihn nicht mehr, und da mußte
er weichen. Nun stand der Neuling im feinen Weiß da und mit
Messingbeschlägen und wollte in die altersbraune Stube nicht recht
passen; aber Raum war doch gewonnen und die lichten Kacheln hellten
den Ofenwinkel etwas auf, und so gab sich auch der Johannes
zufrieden.

		Von dem allen ließ der Heimgesuchte jetzt freilich nichts
verlauten. Er sagte nur als Antwort auf des Klamtbauern Rede:

		»Es war schon recht notwendig.«

		»Erst bei mir,« meinte der Gast. »'s liegt die Stallwand ja
schon bald auf dem Mist. Muß aber Geld sein.« [bookmark: page242]242

		»Das wird beim Klamtbauer ja nicht fehlen,« wendete Johannes
höflicherweise ein und nötigte darauf zum Sitzen.

		Dem Besucher mußte etwas in die Kehle gekommen sein, denn er
räusperte sich ziemlich. Darauf aber wendete er sich gegen die
Frauenzimmer:

		»Ist das Kind groß und stark geworden. Wird schon eine rechte
Hilfe sein.«

		»Die ist nicht mehr eine Hilfe, die ist schon die Hauptsache,«
gab die Katharine zurück und Johannes sah schweigend, aber mit
leuchtenden Augen nach seinem Kinde.

		»Werden sie nur nicht lange mehr daheim lassen, die Freier.«

		»Ist noch lange Zeit.«

		»Soll auch Hochzeit richten. Muß aber noch bleiben; kostet zu
viel.«

		Johannes fing an, zu begreifen. Seinem Gegenüber standen die
hellen Schweißtropfen auf der Stirn und gar dessen tanzender
Hakenstock und die unruhvollen Hände gaben ihm fast Gewißheit. Die
erste Andeutung des Gastes hatte der Bauer natürlich nicht
verstanden und auch jetzt war er noch halb ungläubig, aber als der
Besucher zum drittenmal ausholte, kam er ihm entgegen und gab der
Katharine einen Wink, worauf die sich mit dem Mädchen entfernte.
[bookmark: page243]243

		»Ist recht – ist mir lieb,« meinte der halb Erleichterte.
»Königbauer, ich komme Geld borgen.«

		»Seid Ihr denn in Not?«

		»Ja, er hat mich bös in der Schlinge. Wenn ich's nicht auftreib,
das Geld, bringt er mich noch um meine Sache. Der kann's!«

		»Wer denn?«

		»Wißt Ihr's noch nicht? Richter-Friedels Seiner.«

		Johannes hätte wissen können, wie es mit dem Klamthof stand,
wenn er mehr um den Klatsch bekümmert gewesen wäre.
Neuigkeitsschnüffeln war eben nie seine Sache.

		»Wieviel ist's denn?«

		»Ganze Dreitausend.«

		»Das ist viel Geld.«

		»Ist so nach und nach geworden. Vom Friedl hatten wir das erste,
der Milian hat's uns so mehr aufgezwungen, aus Freundschaft und es
hätt' gar nicht sein müssen. Tut seine Freundschaft jetzt
zeigen.«

		»Und er will Euch um die Sache bringen?«

		»Ja, die Äcker gehen ihm halt in's Auge.«

		Johannes erinnerte sich des Gespräches mit dem Ingenieur und
überschlug im stillen, wie gut die Klamtgründe zur Vergrößerung des
langgestreckten Richterhofbesitzes brauchbar seien. Und er gedachte
jener Warnung des Schwiegervaters, und wie leicht [bookmark: page244]244 sein eigen Hab und Gut
von der andern Seite her zur Abrundung hätte dienen können und
sagte über den Tisch hin:

		»Wenn ich es machen kann, und im Grundbuch alles richtig ist,
sollt Ihr das Geld haben.«

		Der Klamtbauer war gegangen und, wie es schien, mit dem
Bewußtsein, daß es mit dem Ascherbauer doch leichter gewesen sei,
als er geglaubt. Er sah aber noch immer nicht recht froh dabei
aus.

		Im Grundbuch war es nicht richtig. Der Klamthof trug noch andre
Lasten und Johannes ging darauf, um dessen Besitzer die Zusage
aufzukündigen.

		Der Mann schien ganz gebrochen.

		Da müßten sie eben Bettelleute werden, denn der Emilian treibe
zum Verkauf und werde die Sache um ein Spottgeld in die Hände
bekommen. Wenn es nach dem Rechten ginge, sei der Hof schon noch
mehr wert, jammerte er, und Johannes mußte ihm zustimmen.

		»Wenn uns wer nicht schinden wollte und zahlte, was recht ist,
bliebe gut noch so viel, daß wir auswandern könnten. Und des Sohnes
Seine nähmen wir auch mit nüber.«

		Johannes bemitleidete die Leute, die bei aller Arbeitsamkeit
sich durch sinnloses Wirtschaften zu Grunde gerichtet hatten, aber
er hielt seine helfende Hand zurück und dabei war nicht als letzter
Grund [bookmark: page245]245
maßgebend, daß in ihm noch die alte Scheu vor dem Emilian
fortlebte.

		»Er würde wütend sein, wenn ich da wieder in die Quer käme.«

		Es ist aber nun einmal so, daß auch die schlimmste Sache, wenn
sie allabendlich mit auf die Ruhstatt genommen wird und morgens
schon wieder am Kopfende des Bettes sitzt, gemach die Hälfte ihrer
Schrecknis einbüßt, und dann ist der alternde Mensch, der Schritt
für Schritt die einstige Hilflosigkeit näher kommen sieht, leicht
zum Anhäufen geneigt, besonders, wenn er noch glaubt, für das Kind
vorsorgen zu müssen.

		»Und schließlich, was kann er dir denn antun?«

		Eines Tages ging der Johannes zum Helmsbauer und beredete sich
mit dem. Und im nächsten Sommer schon schwammen die Klamtleute alle
und des Sohnes Seine auf dem Atlantik und schauten alltäglich und
allstündlich aus, ob Rio Grande do Sul bald da sei. Und der
Helmsbauer hatte für seinen zweiten Sohn den Klamthof gekauft mit
den Äckern und Johannes besaß die Wiesen und hatte zum erstenmal
die Sensen über sie geführt.

		Alter Ingenieur, dein Wort hat Kraft gehabt in die Zeiten. Bald
wird am Laubbach die Sägemühle kreischen. [bookmark: page246]246

		Die beiden Männer müssen sich eilen.

		Über den dunklen Bergen hängen dunkle Wolken, und aus ihnen
fallen Tropfen, einzeln, tickend, in die regungslosen Wipfel. Unter
dem Gestämme dunkeln die Schatten noch mehr und über sie hin
schleicht die Dämmerung; nur von den kahlen Steinblöcken des
Vordergrundes geht noch einiges Licht aus.

		Die Männer halten ein hastiges Gehgespräch:

		»Kann es was dümmeres geben, König, als sich eine halbe Stunde
vom Ort weg verlaufen?«

		»Wir sind im letzten Jüngicht der Durchforstung nachgegangen und
zu weit nach links geraten. Jetzt müssen wir hinauf.«

		»Da kommen wir aber in die Steinfelsen hinein, und die lassen
uns nicht mehr aus.«

		»Tut nichts. Unter der Einschicht hören sie schon auf und von
dort kommt Ihr leicht hinüber.«

		Sie steigen weiter und es knacken anfangs noch dürre Zweige
unter ihren Füßen, dann wird es still.

		»Rechts hinüber, Helmsbauer! Die Schlucht ist oben zu.«

		Es geht hinein zwischen die Felsen, die aus der Lehne
hervorragen wie niedergerutschte Dachplatten verschütteter
Riesenhäuser und deren Fortsetzung auf dem jenseitigen Hange den
Dornstzacken emportreibt.

		Die Moose sind da unter den Füßen und Schattengewächse und hie
und da Quellengesümpfe und alles [bookmark: page247]247 das macht die Schritte
fast unhörbar. Nur mitunter, wenn die Wanderer nach der Felswand
tasten, rieselt ein Flechtenbröcklein nieder, aber nach solch
winzigem Geräusche hört nur jener, der es hervorruft.

		Die Männer schweigen.

		Und dann sinken die Wände immer tiefer in den Boden hinein und
verkriechen sich schließlich ganz ins Berginnere und die beiden
haben nach dem Schein zu gehen, der von der Lichtung der Einschicht
herkommt.

		Plötzlich bleibt der Johannes stehen und greift rückwärts nach
dem Gefährten. Drüben im Helleren geht – er ist eben noch erkennbar
– ein Mann schräg vorüber. Auch er hat es eilig.

		»Ist das nicht der Richter-Milian?«

		»Er ist's; den Gang hat da herum kein Zweiter.«

		»Er kommt von der Einschicht.«

		»Ja! Und um die Zeit . . .«

		»Ich schau hinüber.«

		»Und ich geh' mit.«

		Nach dem Dunkel des tiefen Forstes ist die Dämmerung über der
Waldwiese noch eine solche Helle, daß der Johannes erschrocken
zurückblickt und sieht, ob nicht wer hinter ihnen herspäht. Sie
gehen aber doch weiter.

		Das dunkle Einschichthaus hat seltsam helle Fenster, aber das
machen nur die neuen Bretter, die [bookmark: page248]248 hinter sie genagelt sind.
Dem Johannes ist dieses verfallende Besitztum nur mehr ein
Heumagazin, das die duftige Ausbeute der Klamtwiesen fast zur Gänze
enthält. Daheim hat er keinen Raum mehr.

		Nun sind sie unter den Ebereschen und dann an der hinteren Tür,
und die steht offen. Darauf hat das dunkle Haus die Männer
aufgenommen und der Johannes führt den Gefährten an der Hand.

		»Es riecht so.«

		»Ja, es ist ein Schwefelholz da angezündet worden.«

		»Wir müssen suchen.«

		»Die Stubentür ist zu.«

		»Die fällt von selber in den Falz.«

		»Nichts!«

		Der schwüle Heuduft tut sein möglichstes, den fremden Geruch zu
übertäuben; es gelingt ihm nicht. Die Halme knistern, wie die Zwei
herumwühlen.

		»Da liegt viel unten. Jemand ist hinaufgestiegen.«

		Die Männer arbeiten sich empor, wo unter der Stubendecke noch
ein Raum frei ist von dem duftenden, knisternden Heugrase und beide
rufen auf einmal und gleichzeitig:

		»Dort! – Jesus!«

		Darauf sind sie in der hintersten Stubenecke, hart an der Decke
und sehen den Schein einer Kerze, die hinter einem aufgetürmten
Wall mitten [bookmark: page249]249 im Heu steckt und friedlich leuchtet. Einen
Augenblick schauen die blassen Gesichter einander an, dann langt
schwer, mit äußerster Vorsicht, Johannes nach der Flamme und
erdrückt sie in seiner Hand.

		Es raschelt noch auf dem Heu und ruschelt darauf im
altersschwachen Hause umher, endlich stehen die beiden dunklen
Gestalten wieder im Freien.

		»Behalten wir es für uns, Helmsbauer.«

		»Nun ja, aber morgen geh' ich versichern.«

		»Ich bin es schon. Nur an die Einschicht ist noch nicht gedacht
worden; werde es aber morgen gleich nachholen.«

		»Ich denke, ich werde schlecht schlafen, heute.«

		»Ich auch.«

		»Lebt wohl!«

		»Auch so.«

		Die Männer gehen auseinander. Die wirkliche Nacht bricht nun
stark herein, aber es ist auf der Wiese noch nicht völlig dunkel;
denn zwischen den Stämmen des Hochwaldes blickt eine noch größere
Finsternis hervor. Und die Männer haben nur keine Zeit, sonst
müßten sie merken, daß auch in dieser noch eine Spur von Licht ist;
sieht man ja doch in ihrem Dunkel noch die weiße Motte
flattern.

		 

		Und die Nacht ist nicht zu Ende. Sie hat im Ascherhofe noch
nicht einmal die Lichter verlöscht und [bookmark: page250]250 muß den Lampenschein auf
ihren dunklen Wiesen und den dunkleren Klumpen der Baumwipfel
dulden. Und wenn die geflügelten Nachtschwärmer in jene Lichtbäche
tauchen, die aus den Fenstern hervorgehen, so schwingt die
Fledermaus sich ihnen nach zu deren sicherem Verderben.

		Motten und Licht! Was für die Nacht geboren, flattert nicht
ungestraft ins Helle.

		Um den Bauer flattern noch immer die Vorwürfe, aber er hascht
nicht nach ihnen und will sie sogar verscheuchen. Sie kommen
freilich wieder in hellen Scharen.

		»Warum mußte ich es auch tun? Er ist durch meine Jugend gegangen
wie der Erbfeind und hat kaum seinen unbändigen Sinn auf andres
geworfen, als ich schon den alten Haß wieder rufe. Will ich denn
immer sein wie ein Unmündiger bis an meinen – Tod?

		Tod?! – Ob er – auch daran – schon gedacht hat?

		Das – wird . . .«

		Der Gedanke ist dem Bauer noch nicht gekommen. Er hält auf
seiner Wanderung durch die Stube inne und blickt starr nach der
Tür, als ob durch die im nächsten Augenblick mit wutentbranntem
Blick und drohend erhobenen Armen der Emilian hereinstürzen müßte.
Aber Johannes ist nur eine weiche Natur, [bookmark: page251]251 kein Feigling, und er faßt
sich bald. Mit der Rechten sucht er das klopfende Herz zu bändigen,
derweilen er mit der Linken bemüht erscheint, den Schrecken von der
Stirn zu streichen. Und er ist darauf Manns genug, derselben Tür
den Rücken zu kehren und sein Gesicht an die dunklen Scheiben zu
drücken, ob nicht doch noch die Feuerlohe über dem Walde da oben
aufsteht.

		Tod! – Über dieser Diele lag sein Weib aufgebahrt und da auch
seine Mutter, und der Vater – der starb wohl drüben an der Wand,
und er wird – – wo wird . . .?

		Wie die Sinne doch in der Erregung trügen. Er hätte schwören
mögen, daß er den Firnisgeruch des Sarges und den stickenden Qualm
der brennenden Kerzen und den vielen Blumenduft verspüre.

		Und was geschieht mit ihm, dem Kinde, wenn er nicht mehr sein
wird. Muß er nicht mehren, jetzt, für das Kind mehren? – Es war
doch rechtlich, es war eine Wohltat, was er getan hat. Der Herrgott
kann doch nicht zugeben, daß er dafür gestraft wird.

		Und doch, und trotzdem nagt der Vorwurf weiter.

		»War es auch klug?

		Ich habe doch nur den kleinsten Vorteil davon gehabt. Die großen
Äcker, um die es ihm eigentlich zu tun gewesen ist, besitzt ja der
Helmsbauer. Warum geht er nicht gegen den?« [bookmark: page252]252

		Ach, er weiß nur zu gut . . .

		Bläst nicht schon die Feuerwehr? – Nein! Es ist auch nichts zu
sehen. Heute wird er es nicht mehr wagen.«

		Aber er muß doch nachsehen. Jedes Knistern erschreckt ihn und er
eilt hinaus, um sich zu vergewissern, daß sein eigenes Dach noch
nicht glüht, und als er im Freien ist, treibt es ihn von selbst
weiter hinauf.

		Und die Nacht ist noch nicht zu Ende.

		Die dunklen Wolken mögen ihre Tropfensaat noch immer nicht
verstreuen. Oder doch? – Dort im alten Ahorn? Nein; dann müßte es
über den Baum allein niedergehen. Weit eher sind es die
Nachtschwärmer, die in seinem Laube rascheln, oder es ist der
Marder, der an der Rinde kratzt.

		Aber das Fenster! Die Nachtschwärmer können es nicht sein, die
gegen seine Scheiben prallen; es lockt sie ja kein Licht hinter
denen und dem Marder ist es wohl mehr um Taubenschläge, als um
Kammerfenster der Menschenmädchen zu tun.

		Doch an den Scheiben ist etwas. Es geht aus dem Ahorn hervor,
dessen Äste, große, starke Äste, über das Dach hinragen und bis in
die Nähe des Fensters, das der Ascherbauer im vergangenen Sommer
hat bauen lassen. [bookmark: page253]253

		Es ist etwas, und es muß lang sein und schmächtig und scharrt
und klopft an den Scheiben. Und es scheint, als ob drinnen im Erker
des Fensters eine menschliche Gestalt sich an die Wand drücke. Es
kann aber auch ein hingehängtes Kleid sein, oder sonst etwas. Wer
kann das sagen, in so dunkler Nacht?

		Das unbekannte Etwas aber ist dem Schreck zugänglich, denn es
schweigt sogleich, als unten die Tür geht und der Ascherbauer
heraustritt, um in Bangnis nach seinen Dächern zu sehen. Es wird
erst wieder laut, als darauf Schritte bergan verklingen und bringt
in kurzem die Wirkung hervor, daß jenes Fenster sich einen Spalt
weit öffnet und eine Stimme hervordringt:

		»Bist du schon wieder da? Und ich habe dich doch so
gebeten.«

		Es ist merkwürdig, aber es ist wahr, daß der alte Ahornbaum nun
eine Stimme erhält, eine jugendliche Stimme, und die sagt:

		»Schon wieder? Erst, mein ich eher. Und bitten könntest du schon
um was Gescheiteres.«

		»Du wirst dir noch den Hals brechen.«

		»Kann sein. Aber mach' doch das Fenster ordentlich auf.«

		Es scheint fast, als ob das lange, dünne Etwas versucht hätte,
in den Fensterspalt einzudringen, denn [bookmark: page254]254 dieser wird geschlossen
und die Stimme von innen her ruft recht böse:

		»Das laß bleiben.«

		»Schrei doch nicht so,« tönt es aus dem Ahorn zurück. »Dein
Vater geht um.«

		»So?« meint es drinnen halb erstickt und es klappt, als ob der
Riegel vorgeschoben würde, aber gleich darauf wird der Spalt noch
weiter geöffnet und gefragt:

		»Wo?«

		»Den Berg ist er hinauf. Seit wann läuft denn der in der Nacht
'rum?«

		»Ach! er geht ja sonst gar nicht. Heute nur ist er so kurios
heim gekommen und hat nichts essen wollen und auch nichts können,
wie es sich dann ausgewiesen. Und die Kathrine mochte auch kein
Wort aus ihm herausfragen und er ist nur immer in der Stube
herumgerannt.«

		»Merkwürdig, gerade wie bei meinem Alten,« brummt der Ahorn.
»Der war heute auch hinter den Appetit gekommen und fuhr von einem
Stubenfenster zum andern und dann ging er gar nach der Hütte
hinauf.«

		»Wenn er nur nicht krank wird, der Vater.«

		»Das meine ich nicht. Könnten die Zwei nicht was miteinander
gehabt haben?« [bookmark: page255]255

		»Ach woher! Der red't ja gar nicht von deinem Vater.«

		»Meiner auch nicht oft. Aber wenn er was red't, dann ist's auch
nichts Gutes von deinem.«

		»Das ist ja schrecklich. Der Vater tut doch keinem Menschen was
an.«

		»Na, weißt du, das mit den Klamtbauerischen –.«

		»Wieso denn?«

		»Das muß ich dir näher erzählen.«

		»Nein, bleib nur.«

		Es hilft aber der Stimme aus dem Innern nichts, daß sie abwehrt
und ebensowenig, daß der Fensterspalt sich schließt. Auf dem
großen, starken Aste rückt etwas näher, undeutlich, ein Knäuel,
wird darauf lang nach unten und steht einen Augenblick auf dem
schiefen Dach, dann sinkt es wieder in sich zusammen.

		»Mach doch auf,« meint die Stimme, die sich eben von dem Ahorn
losgelöst hat, aber es bleibt still drinnen. Es scharrt und klopft
auch nicht an den Scheiben, als hätte die Stimme jenes lange, dünne
Etwas nicht zur Hand, das noch vorhin so laut werden konnte.

		»Na also,« meint die Ahornstimme dann nach manchen vergeblichen
Bitten, und der Knäuel auf dem Dache wächst wieder zur Höhe,
schwankt aber bedenklich und greift wie mit Armen um sich. [bookmark: page256]256

		»Jesus! Falle nicht!« klingt es da ganz unvermittelt. Das
Fenster fliegt auf und zwei weiße Arme greifen nach dem
Schwankenden und halten es fest . . .

		Johannes, Johannes! Laß die Nacht gehen, wie sie rinnen und was
sie dir sonst bringen mag. Hüte dein Kind!

		 

	
		
		17.

		Johannes war es nicht, der als Nächster über den bewußten
Dielenbrettern an der Stirnseite des Ascherhofes aufgebahrt lag.
Das ist der Katharine geschehen, und die hatte sich schnell und
heimlich davongemacht, kaum, daß sie noch ein Eckchen der
Weihnachtsfreude mit sich genommen. Gesund, wenn auch früher als
sonst, war sie am zweiten Feiertage nach ihrem Lager gegangen, weil
ihr heute gar so schläfrig sei, und nie mehr aufgestanden. Nicht
einmal die Augen brauchte man der Entseelten zuzudrücken, als ob
sie ihre Leute auch dieser letzten Notwendigkeit hätte überheben
wollen.

		Johannes empfand es tief, daß er diese zweite Mutter verloren
hatte. Mußte er es sich nicht gestehen, daß der Einfluß der
Verstorbenen auf ihn fast nachhaltiger gewesen sei, als jener des
blassen, [bookmark: page257]257 mutlosen und leidensreichen Weibes, das er als
seine wirkliche Mutter verehrte? Was ihr Wirken noch nebenbei für
den Ascherhof bedeutet hatte, das war nicht hoch genug
anzuschlagen.

		»Solche Weibsbilder werden heutzutage immer seltener,« meinte
der Helmshofbauer und Johannes nickte trübe dazu.

		Das war ein rechtes Wort gewesen, trotzdem es die Tugenden der
Toten nicht nannte: die Opferwilligkeit, die nur an andre denkt und
der eigenes Behagen immer zuletzt möglich erscheint; jene Zartheit
des Mitfühlens, deren Mangel kein Bildungsgrad ersetzen kann und
die hinter dem ungelenken Wort öfter emporkeimt, als aus manchem
Phrasenschwall; nicht zu gedenken all der unerschütterlichen
Rechtschaffenheit und Pflichttreue der Geschiedenen. Ja, diese
Weiber werden immer seltener; freilich auch die ihnen
entsprechenden Männer.

		Johannes hatte diesen Winter viel zu schaffen. Er war für den
Bau eines neuen Schulhauses eingetreten; denn das alte, morsche
Holzgebäude unten im Dorf konnte die Kinder von Friedrichswald
nicht mehr fassen. Er wurde deshalb angefeindet, setzte gleichwohl
mit seinem Anhange den Plan in der Vertretung durch und achtete es
wenig, daß die geschlagenen Widersacher hinterdrein Unkraut säeten.
[bookmark: page258]258

		Auch die Errichtung der Brettsäge gab zu tun. Johannes mußte
einen Knecht aufnehmen, um noch während des Winters Steine und
Bauholz zuführen zu können. Er hatte den lähmenden Schreck, der ihm
in jener dunklen Sommernacht angeflogen war, abgeschüttelt. Mit dem
Blechtäflein der Versicherungsgesellschaft Konkordia, das er an die
wurmstichigen Balken des Einschichthauses genagelt, war ihm bereits
ein Teil seiner Ruhe wiedergekommen und das ungestörte Fließen der
folgenden Wochen tat das Seinige, um auch jenen Furchtgedanken, als
könne der Emilian ihm nach dem Leben trachten, zurückzudrängen.
Freilich, der Traum der Nacht trieb ihm oft den Angstschweiß auf
die Stirn und dagegen half auch die Konkordia nicht.

		Diese wunderlichen, ewigkeitlangen Ängstnisse der Nächte und die
folgenden, ruhelosen Stunden der aufgeschreckten Seele . . .!

		Aber am Tage nachher sah die Welt doch wieder durchaus anders
aus und im Entschließen und Handeln behielt der Tag je länger, je
mehr recht. Die Sägemühle wurde doch gebaut und aus dem
Friedländischen ein tüchtiger Brettschneider verschrieben.

		In diese Arbeiten hinein fiel etwas gar Unliebsames. Johannes
hatte ein rechtes Vergnügen darüber empfunden, daß er seinem
Freunde ein neues Schulhaus erstreiten konnte und der Lehrer schien
diese [bookmark: page259]259
Freude zu teilen. Kurz nach der Grundsteinlegung aber wurde der
Lehrer ebenso zurückhaltend und teilnahmslos, wie er früher
vertrauend und voller Pläne gewesen war.

		Das ging so eine Zeit und nach seiner Art drang Johannes nicht
in den Verstimmten, daß er sich eröffnen möge. Der kam auch
schließlich selber und frug den Bauer, ob er ihm nicht den
Brettsägenbau zeigen wolle.

		Natürlich mochte jener und die Männer gingen nach dem Oberdorf.
Als sie aus dem Walde heraustraten, stieß ihnen der Frühlingswind
in den Nacken und die dürren Blätter des Vorjahres, die hinterdrein
wehten, trieben gleich darauf vor den beiden ihr Haschespiel über
die Klamtwiesen.

		Der Lehrer schaute den rascheligen Tanzgesellen eine Weile nach,
dann sagte er ganz unvermittelt:

		»Wer mir das noch im vorigen Jahr gesagt hätte!«

		»Was denn?«

		»Daß ich von Friedrichswald fort muß.«

		»Ihr? – Und müssen?«

		»Müssen und nicht müssen; wie man es eben nimmt.«

		»Aber sagt mir doch . . .«

		»In meiner Vaterstadt ist die Stelle eines Oberlehrers frei und
ich werde sie erhalten. – Nein! sagt nichts; daß ich Euch allein
lasse, meint Ihr ja. – – [bookmark: page260]260

		Erholt Euch jetzt, König. Hier sind wir schon an der
Baustelle.«

		In der Grube pickten die Steinhämmer, um die Quadern der
Radstube genau zu fügen; die beiden Handlanger wurden auf einmal
beinahe fleißig und der Polier stieg eben mit dem Zollstab aus der
Unterwelt hervor und begrüßte den Bauherrn.

		Johannes sprach einige Worte mit dem Manne. Er war darauf jedoch
so zerstreut, daß er vergaß, seinem Freunde den Bau zu zeigen und
ging weiter. Der Polier aber versenkte das Zollmaß in den arg
beschmierten Stiefelschaft und brummte vor sich:

		»Den hat aber was heute.«

		Es hatte ihn wirklich etwas und den Lehrer hatte es auch.
Johannes stieg den Waldweg so hastig hinan, als gelte es, eine
Zeitversäumnis gut zu machen und der Freund hinter ihm bemühte
sich, Schritt zu halten und zur Fortsetzung seiner Rede zu kommen.
Das letzte war nicht so leicht und ohne den Frühlingswind, der oben
auf dem Holzschlage die beiden anfiel und den Bauer aus dem
Versunkensein weckte, würde es noch Weile damit gehabt haben. So
aber brauchte der Nachfolgende nur einmal tief Atem zu holen und
konnte beginnen:

		»Es ist mir schwer genug geworden, und nicht allein wegen Euch
da. Ihr dürft auch nicht denken, daß Tüchtigsein dem Supplikanten
die Stelle [bookmark: page261]261 einträgt. Ein Vetter von mir ist durch seine
Partei in den Rat der Stadt gekommen und manch guter Freund ist mit
ihm in die gnadenspendenden Stellen gerückt. Deren Wort von wegen
meiner Person hat er schon und ich habe mich wohl geschämt und
schäme mich noch, daß der Mensch auf solche Weise vorwärts kommen
soll, muß aber doch zugreifen meiner Kinder wegen. Fritz hat schon
das Alter fürs Gymnasium und Rudolf ist kaum zwei Jährchen hinter
ihm. Sagt selbst, ob der Geldbeutel eines Lehrers zwei Gymnasiasten
aushält. In der Stadt ist die Lateinschule nur eine Gasse weit weg
und was hier kaum möglich erscheint, wird dort ziemlich leicht.
Ist's nicht so?«

		Noch vieles redete der Lehrer und Johannes hörte ihm trübe zu
und dann gab er ihm in allem recht, wenn auch schweren Herzens.

		Er hatte tief genug in die Verhältnisse des Freundes
hineingesehen, um dessen Martyrium würdigen zu können. Wie hatte
der Mann gekämpft gegen das Formenwesen, das man der Schule
aufzwingt und das Unverstand und Böswilligkeit dem Lehrer ins
Schuldbuch schreiben wollen, dem – Schulmeister. Was hatte es
geholfen, daß er Verordnungen nur gelten lassen wollte, wenn sie
seinen Stand nicht einschnüren und dem Kinde nützen? Er konnte ja
doch immer gezwungen werden. Seine Schule, seine [bookmark: page262]262 geliebte Schule
immerfort leiden sehen zu müssen: hier von den Demagogen als
Verdummungsanstalt des Volkes verlästert; dort vom Adel und dem
größten Teile des Klerus als die Brutstätte der Revolution und des
Unglaubens angefeindet und von breiten Volksschichten als lästige
Urheberin einer drückenden Steuerlast betrachtet, das schuf ihm
beständig Kummer. Er hatte ehrlich gekämpft, für sich aber nichts
erstritten, als die kleine Stelle oben im Gebirge und einige
Achtung unter den Dorfleuten und der freigesinnten Kollegenschaft
der Nachbargemeinden. Und jetzt sollte er auf jene Beförderung
verzichten, weil seinem Zartgefühl dieser Glücksweg nicht geradeaus
genug ging? Das konnte wohl, das durfte wohl nicht sein.

		Und Johannes gab solchen und ähnlichen Gedanken Worte und
erlangte damit, daß der Lehrer wieder heiterer wurde, als sei ihm
eine große Last abgenommen.

		Die beiden wendeten in ihrem Gespräch noch dies und das her und
hin und kamen schließlich auf die Zukunft der Dorfgemeinde.

		»Ich halte dafür,« sagte der Lehrer, »daß der jetzige, freie
Sinn noch eine gute Weile auslangt, sofern Ihr die Leute
zusammenhaltet; denn so bestärkt einer den andern. Laßt Ihr aber
jeden allein seiner Wege gehen, dann haben die Widersacher es
leicht, [bookmark: page263]263 ihn an sich zu ziehen. Mich dünkt, sie sind schon
an der Arbeit. Wenn man daran geht, die Kosten des Schulbaues
umzulegen, könnt Ihr wohl die Probe auf das Exempel sehen. Das darf
Euch übrigens nicht bange machen; Ihr werdet ja die Dinge in der
Hand haben.«

		»Wie das?«

		»Wenn ich Euch in den Ferien besuchen werde, dann könnt Ihr
bereits Vorsteher von Friedrichswald sein.«

		»Ach, geht!«

		»Es ist wenigstens der Wille der Leute, Euch zu wählen. Ihr wißt
ja, daß der alte Mann unten selbst einem andern den Platz räumen
mag.«

		Der Lehrer mochte mit Absicht die Rede auf diesen Punkt gelenkt
haben; denn er blickte jetzt forschend auf die Züge des andern.
Johannes war in der Tat betroffen, nicht der eben vernommenen
Nachricht wegen, die ihm aus Scherzworten und halben Redensarten
seiner Anhänger längst entgegengeflogen war, sondern darüber, daß
es schon Ernst mit jener Bürde werden sollte, in so kurzer Frist
und während er noch immer nicht mit sich im Reinen war. Der Furcht
vor der kommenden Würde gesellte sich eben eine zweite,
tiefergehende Bangnis, die er auch dem Freunde nicht einzugestehen
wagte. Dieser sah wohl, wie es in ihm kämpfte und bot schnell an
Gründen [bookmark: page264]264 auf, was er vermochte, um den Schwankenden zu
gewinnen: Welch ein Wohltäter er der Gemeinde zu werden vermöchte,
wenn er den einmal erweckten Freisinn der Leute zum Guten führen
wolle, und ob es ihm denn nicht gelüste, seinem Namen ein gutes
Angedenken zu schaffen bei Kindeskind und Enkel. Es gelang dem
Lehrer auch mit solchen Reden, das Gesicht vor ihm aufzuhellen,
aber eine Zusage konnte er dem Bauer diesmal nicht entlocken. Das
machten die Kummergeistchen, die helltags um den Johannes
schwärmten, von dem verfallenden Einschichthause her und aus dem
großen Hofe herauf, dessen Dächer hinter der rauchgeschwärzten
Hütte aus der Erde stiegen.

		 

		Der Lehrer ging an seinen neuen Bestimmungsort und es kam, wie
er gesagt hatte. Johannes sollte gewählt werden, wenn er darein
willigte. Er hatte es nicht vermocht, die Abordnung seiner Anhänger
abzuweisen und nur einige Vorbehalte gemacht; die Männer wollten
auch die nicht gelten lassen.

		Nun sollte er richtig die Schlacht wagen; es war aber der Freund
nicht mehr da, den Kampf mit klugem Wort zu leiten und den Kämpfer
anzufeuern. Und sein Gegner und Mitbewerber hieß Emilian König und
auch er hatte seinen Anhang. Noch [bookmark: page265]265 war der freilich
ohnmächtig, aber das konnte anders werden.

		Der Schulbau mußte zuvörderst herhalten und wurde ganz auf das
Konto des Johannes König geschrieben; und es war ja die Straße noch
nicht einmal bezahlt. »Steuerträger, hütet euch! Was für Lasten
wird der aufbürden, wenn er erst das Heft in der Hand hält.«

		Das ging so um und machte manchen schwankend. Wenn ein solcher
aber wieder dem Ascherbauer ins Auge gesehen und seine bescheidenen
Worte gehört hatte, mochte er dem Geflüster doch nicht glauben und
fiel wieder dem schlichten Manne zu.

		Mit den Wählern wollte es also nicht gehen. Da mußte schon der
Johannes selber dran.

		Es schlich bis an den Ascherbauer heran, in anonymen Briefen und
halben Worten, in Wendungen und Mienen und Achselzucken und im
stinkenden Morast der Verleumdung.

		Hei! welche Deutung erhielt der Ankauf der Klamtbauerngründe:
Johannes der Wucherer, der Leuteschinder, der Güterschlächter! Es
war zum Verzweifeln.

		Und dann stießen die Angriffe gegen die Vorfahren des Mannes.
Der Vater, hatte er es nicht vortrefflich verstanden, die grüne Kuh
zu melken? [bookmark: page266]266 Und gar der alte Ascher, von dem wäre viel zu
sagen gewesen.

		Bis daher hatte Johannes ausgehalten; jetzt vermochte er es
nicht mehr. Er schrieb den Leuten, daß er die ihm zugedachte Ehre
ausschlagen müsse und blieb fest, ob sie ihn auch bestürmten. So
glaubte der Geängstigte, sein Lebensschifflein wieder in den Hafen
lenken zu können. – Armer Johannes!

		Aber auch dem Emilian geriet es nicht zum Heile. Der
Helms-Heinrich war wütend, daß der Feuerzündler obenauf kommen
sollte und ging ungeheißen und flüsterte in die Ohren und verhütete
dadurch wirklich, daß das Vorsteheramt in den Richterhof kam.

		Schon vor den Ferien konnte Johannes dem Freunde mitteilen, daß
der Lahmbauer zum Vorsteher von Friedrichswald erwählt worden sei,
und er fügte dem Schreiben noch die Bemerkung bei, daß der Emilian
darüber einen schweren Groll auf den Bruder seines Weibes geworfen
habe. Er konnte es freilich nicht wissen, daß der Grimm des
Enttäuschten sich in weit höherem Maße gegen ihn selbst wendete,
weil dieser glaubte, der Vergeltungsschlag des Helms-Heinrich sei
vom Ascherhofbauer ausgegangen. Je verschlossener die Lippen der
Leute um den Emilian her wurden, desto höher wuchs der Haß aus dem
Herzen des Mannes empor, und wenn ihm das Gift [bookmark: page267]267 jenes Höllengewächses
nicht stündlich von den Lippen floß, der Johannes brauchte darum
nicht froh zu werden.

		 

		Um den Ascherhof flattern noch immer die Kummergeistchen und
suchen und finden ihre Schlupfwege ins Innere. Der Besitzer
freilich glaubt eine Mauer um sich gebaut zu haben, und noch geben
sich die Unruhigen den Anschein, als sei die vorhanden und ihr
Vordringen gegen den Mann verwehrt. Aber das Kind ist den Angriffen
der Schar ausgesetzt und man merkt die Folgen. Es merkt sie auch
der Johannes, aber er schließt falsch und will den Doktor holen.
Wie käme auch an die Jungfrau irgend ein Gram?

		Was Kummer! Hat den vielleicht der alte Ahorn auch, weil es
nächtlich in seinem Laube so geistert und an dem Dachfenster und
sogar – hinter – – dessen Scheiben? . . . .

		O diese Nächte! – O dieses bitterlicheWeinen! . . .

		Er wurde heuer vor der Zeit gelb, der Baum, und das mußte ja
seine Ursache haben. Wenn es der Kummer nicht war, was sollte es
denn sein? Und heute Nacht sprach der Gilbende durch das Rascheln
der fallenden Blätter hindurch gegen das Fenster:

		»Also auf morgen, Marie.«

		Und die Scheiben schlossen sich auch dann nicht; sie mußten die
Kühlung der Nacht hereinlassen zu [bookmark: page268]268 dem fieberheißen
Mädchengesicht und den gerungenen Händen, die der Gottesmutter
hinter den Sternen entgegengestreckt wurden mit der Gebärde der
Verzweiflung.

		Und als der Morgen anbrach, war er schön und klar und kannte
kein Leid. Das hatten ihm ja die zwei Menschen vorweggenommen, die
in der dumpfen Bauernstube den Aufgang des Trostes herbeisehnten:
der starre Mann und das vor ihm knieende Mädchen, das die Schuld zu
Boden drückte.

		Erst war es der Schreck, der den Johannes lähmte, dann kam der
Zorn und dann das tiefe Erbarmen mit dem Kinde, und dann – kamen
die Tränen.

		Habt ihr je einen Mann weinen gesehen?

		Was machten im Richterhofe an diesem Morgen die Knechte und
Mägde ihre Hälse so lang? Auch dort hatte jemand vor dem Bauer
gekniet, aber nicht lange. Die Hausmagd hatte es der Stallmagd
gesagt und diese den Knechten; also mußte es auch wahr sein.

		Der Karl hatte wirklich nicht lange knien können; der Hohn des
Pflegevaters trieb ihn nur zu bald empor.

		»Bemühst dich schon um eine Herrin für den Richterhof? Ist schön
von dir, wenn's auch nicht [bookmark: page269]269 Not hat; sind ja noch ganz
rüstig beisammen. Das Warten verschlägt euch doch nichts?«

		»Ich bitt' Euch! – –«

		»So Probejährchen fünf oder zehn wird doch die inbrünstige Liebe
vertragen? Ja, und wenn nicht – du kriegst dann noch eine
Junge.«

		»Aber wir können nicht mehr warten.«

		»Der Tausend! So eine ist die Prinzessin? Hat die den
Richterhoferben sicher nehmen wollen?«

		»Vater!«

		»Was denn, Junge? Wirst doch nicht glauben, daß du schon die
Schürzen kennst? Weiberfleisch ist weich und tückisch zugleich. Ich
muß wohl noch die Augen für dich offen halten.«

		»Sagt über mich, was Ihr wollt. Schlagt mich, tretet mich, aber
laßt die Marie aus dem Spiele.«

		»Hi hi hi! Bist doch in die Christenlehre gegangen und weißt,
wie die heißen, welche sich ohne das Sakrament wegschenken.«

		Jetzt hatte der Bursch bereits gestanden und vor der wilden
Drohung, die aus seinen Augen hervorbrach, blieb dem Emilian doch
das Schimpfwort im Halse stecken. Das war freilich wieder nur ein
Augenblick, dann fuhr es dem Bauer in die Glieder, daß er sich hoch
aufrichtete und im Bewußtsein seiner leiblichen Überlegenheit mit
schneidendem Hohn sprach: [bookmark: page270]270

		»Wirst doch nicht? Möchtest es noch kaum ganz erzwingen,
Jüngelchen, mir die Einwilligung abzuprügeln. Mußt noch warten –
auch mit dem.«

		»So wollt Ihr uns unglücklich machen?«

		»Dich nicht. Was mit der drüben geschieht –«

		Der Bauer machte nur eine Geste; sie sagte genug.

		»Aber bedenkt doch nur.«

		»Bedenk' du. Kannst es gegen meinen Willen zwingen, das Mädl
dieses Schleichers zu heiraten, so tu's. Auf dem Richterhof hast du
aber dann nichts mehr zu suchen.«

		»Ich kann und ich werde sie nicht verlassen.«

		»Könntest dir ja das Geld zusammenschießen, zum Heiraten.«

		Der Bursch zuckte zusammen.

		»Meinst, daß man deine Seitensprünge nicht weiß? Geh doch; du
wirst mir was verheimlichen. Und dein Geziehe mit dem Mädl kenn ich
auch schon die längste Zeit.«

		»So habt Ihr's geduldet? Dann könnt Ihr auch nicht dawider
reden, was jetzt sein muß.«

		»Das steht auf einem andern Blatt. Willst du es nicht verstehn,
muß ich schon rein herausreden: Du heiratest das Mädl nicht, wenn
dir auch nur im geringsten was an dem Richterhof liegt. Damit
Punktum.« [bookmark: page271]271

		»Das kann ich nicht.«

		»Lern's!«

		»So bin ich nicht, – so . . . .«

		»So??«

		»Es nützt nichts, ich sehe es schon. – Der Ascherbauer, der ist
besser, als Ihr. Wenn wir ihn recht bitten, nimmt er mich wohl auf
auch ohne den Richterhof. – Ich gehe hinüber.«

		Damit war der Karl aus der Stube. Der Bauer sah von der
zufallenden Tür noch einmal auf die Stelle, wo der Bursch soeben
gestanden und seine Brauen zogen sich zusammen, so daß sie einander
fast berührten.

		»Daran hätte ich doch denken sollen,« zischte er. »Tun wird er
es schon, der heilige Johannes; versteht sich. – Aber hüten wird er
– den Burschen – müssen . . .«

		Unter den letzten Worten war ein grausames Lächeln aus den Zügen
des Emilian emporgestiegen. Dann ging wieder die Tür, und der
Stallknecht, der nach dem Taubenschlag geklettert war, um in die
Hinterstube blicken zu können, fand den Bauer nicht mehr vor. Er
hatte hierauf noch Zeit, sich die Spinnweben aus den Augen zu
wischen und die Leiter hinabzustolpern, und schon erklang die
gebieterische Stimme, die ihn an seine Verrichtungen rief. [bookmark: page272]272

		Es wurde darauf wieder ruhiger im Hofe, nur die verjagten Tauben
schossen noch eine Zeitlang hoch oben in der Luft hin und her, aber
auch sie kehrten endlich nach ihrem Schlupfwinkel zurück.

		Und dann ging der Bauer nach dem Dorfe hinunter.

		»Wirt,« rief er ins Kretschamfenster hinein, »kannst du mir für
die Kirmst einen Rehbraten schaffen?«

		Der Angerufene kam erst selber ans Fenster, dann meinte er:
»Lieber zwei, als einen. Bekommst wohl Gäste?«

		»Glaub's kaum; es ist nur wegen dem Weib. – Grüß
dich! – – –«

		»Hat's eilig,« brummte der Kretschamwirt hinter ihm drein, und
dann: »Der brauchte auch nicht erst ins Dorf zu laufen, wenn er ein
Wildbret mag. – Na, will's schon bestellen.«

		Der Bauer begegnete dem Mücken-Heger und blieb bei ihm stehen.
Es mußte sich diesmal um namhafte Wildbretbestellungen handeln;
denn das Gespräch der beiden dauerte lange und dann glitten einige
größere Geldstücke in die Hand des Grünrockes.

		Warum nur der Mann darauf dem Emilian so starr nachschaute?
Mehrmals machte der ausgebleichte Filz den Weg von einem Ohre zum
andern und der Schnauzbart des Alten sträubte sich zusehends wie
die Federn eines kollernden Truthahnes. Endlich ließ [bookmark: page273]273 der Alte den
Stock fallen, hob ihn auf und trabte sodann den eben gekommenen Weg
zurück. Er achtete kaum auf die Stimme seiner Tochter, die über den
Zaun her verwundert gegen ihn rief und trieb nicht einmal den
Dachser von sich, der scheu und verstohlen heranschlich. Vorhin
hatte den noch ein Fußtritt heim gejagt, jetzt aber war es etwas
andres, und das hatte der Hund schnell weg und warf die Nase
zuversichtlich in die Morgenluft und wußte es genau:

		»Es gibt etwas.«

		Der Mücken-Heger aber stieg bis zum Forsthaus empor, um dort den
dringlichen Auftrag auszurichten. –

		Der Bauer sprach keinen Begegnenden mehr an und blieb einsam; es
müßte denn ein unsichtbarer Begleiter neben ihm geschritten sein,
dem er wirklich ab und zu Worte hinwarf:

		»Seine Brut in mein Haus? – Niemals! . . . . Es ist egal;
verloren geht er mir auf jeden Fall . . . . Und das wird treffen –
treffen! . . . Er geht wieder; ich kenne das. Wird sich den Ärger
verschießen wollen. He he!«

		Ob ihm der Begleiter Haß auch in die belebten Gasten der Stadt
folgte, ist schwerer zu sagen; denn im Menschentrubel drin fallen
auch einem Bauer nicht so die Heimlichkeiten von den Lippen, und
die vielen Augen rundum zwingen auch ihn, seine Züge den [bookmark: page274]274
Gleichgültigkeit heuchelnden Stadtmenschengesichtern
anzupassen.

		Abends ist der Emilian in dem Kaufmannsladen von Johannesberg
mit noch einem andern und der ist der finsterblickende Mann aus dem
Röslerhäusel. Draußen neben der Tür hängt der Adler der k. k.
Tabaktrafik und er ist die Ursache, daß der Richterhofbauer hier
eingetreten war. Der Adler ist groß und scheint die rostige
Blechtafel der »Konkordia« zu beschirmen, deren Agentur der
Kaufmann ausübt. Der Adler kann nichts dafür und das Blechschild
unter seinen Fängen auch nicht, aber die Feuerversicherung der
Konkordia beschirmt beide und sie hat auch den Geiger aus dem
Röslerhäusel herabgezogen, damit er ihren Schutz wieder für einige
Zeit erkaufe.

		Die Zigarren dem Reichen, die Versicherungs-Police dem Armen.
Der Kaufmann hätte gar zu gern den Bauer selbst bedient, aber der
Häusler war eben früher gekommen und die heikle Auseinandersetzung
mit dem konnte er seinem Lehrling doch nicht anvertrauen. So kam
es, daß der Richterhofbesitzer mit dem Jungen vorlieb nehmen mußte.
Er achtete dessen aber nicht und nickte auch kaum zu dem Bückling,
den der Krämer hinter seinem Pult gegen ihn tat.

		»Ein Feuer möcht' er noch.«

		Der Lehrling hatte seine schlimmen Augenblicke. Das erste
Streichholz versagte, das zweite war morsch [bookmark: page275]275 und brach, der Phosphor
des dritten spritzte wirkungslos auf den Ladentisch und der Bauer
wurde ungeduldig. Plötzlich aber war er ganz Ohr und lauschte.

		»Dürfte ich Sie gebeten haben, Herr Rösler,« meinte der Kaufmann
eben, »Ihrem werten Herrn Nachbar König meine Empfehlung zu
überbringen, und daß seine Police bereits mit Heutigem zu Ende
gegangen ist?«

		Jener Mann aus dem Röslerhäusel versprach es und der Emilian
griff jetzt nach dem Zündholz, das schon längst brannte und dem
armen Jungen fast die Finger versengte. Der konnte es auch wirklich
nicht mehr übergeben und ging wieder ans Anstreichen.

		»Herr König ist doch sonst die Pünktlichkeit in eigenster
Person,« fuhr es hinter dem Pulte fort. »Eine Abhaltung in Form
einer Krankheit ist nicht vorhanden?«

		Der Emilian hatte nun Feuer, und bei dem Aufflackern des
Hölzchens war es zu sehen, daß eine satanische Freude aus seinen
Augen leuchtete.

		Vom andern Kunden kam ein Brummen: er wisse nichts davon, und
der Mann meinte natürlich die angenommene Krankheit des Johannes.
Dann schellte die Ladenglocke und hinter dem Richterhofbauer her
fielen noch einige kaufmännische Komplimente bis auf die Gasse
hinaus. [bookmark: page276]276

		Mehrten sich die Unsichtbaren, die dem Emilian das Heimgeleit
gaben? Das wilde Entzücken des Mannes sprach wenigstens dafür, daß
sie ihm vielerlei zuraunten, von allen Seiten, und wenn Satan
selbst in jenem kleinen Nebelwölklein gesessen hätte, das über die
fernen Waldrücken einherschwamm, so müßte er seine helle Freude
über die Tätigkeit der lieben Kleinen da unten zwischen den
Ebereschen und dem Buchengestrüpp und den grauen Steinen gehabt
haben.

		Und der Eilende sah nicht die heimatlichen Berge vor sich und
den Wald und die Häuser an der Lehne; er sah etwas ganz andres,
Wesenloses, und er blickte drein, als seien ihm die Nebel der
Zukunft nur Spiegel der eigenen Wünsche.

		 

	
		
		18.

		Es war wie Modergeruch in dem Nebel; aber das konnte ebensogut
von gefallenem Laub und Mulm unter den Stämmen, als von dem dunklen
Waldboden herrühren, dessen Aushauch durch die Feuchtigkeit
aufgeschlossen sein mochte. Nur selten fiel schon ein
zusammengebrautes Tröpflein aus den Tangeln hernieder, aber in
allen Spinnennetzlein hingen bereits die feinsten, glashellen
Perlchen. [bookmark: page277]277

		Wie eine ungeheure Milchglasscheibe ruhte der Himmel über dem
Walde. Die Wipfel hatte der Dunst schon völlig eingesponnen und
auch zwischen den Stämmen dichteten sich bereits die Schleier. Zu
beiden Seiten des Weges waren die grauen Säulen eben noch sichtbar,
aber im Hintergrunde ließen nur dunklere, undeutliche Streifen auf
das Vorhandensein der schlanken Schäfte schließen.

		Es war so eigen, und darauf fing einer der Stämme an, näher zu
kommen, und dann war es kein Baum, sondern ein Mensch, der durch
den Nebel einherging.

		Der Mensch war Johannes.

		Er hatte noch gestern sein Kind hinübergeleitet zu dem großen,
starken Weibe, das ihn während der Krankheit gepflegt, jetzt aber
ein gebücktes Mütterchen geworden war und das, wenn irgend möglich,
in seiner Altersschwachheit noch hilfsbereiter schien, als ehedem.
Zu ihr hatte er das Kind gerettet, aus dem Gerede der Leute heraus,
das bald aufstehen würde.

		Das war gestern beschlossen worden, als der Karl kam mit der
Absage seines Pflegevaters und mit der Bitte um Aufnahme. Johannes
hatte einfach die Hände der beiden Kinder ineinander gelegt und
darauf gemeint, die erste Heimlichkeit fordere die zweite. Die
Trauung dürfe bald sein, aber nicht im Orte, und zuvor müsse die
Braut sich erst die gesetzlichen sechs [bookmark: page278]278 Wochen lang im auswärtigen
Kirchspiel aufhalten, wenn eine Bewilligung erlangt werden soll.
Nachmittags werde er die Marie nach Haindorf hinüberführen; das
Weib des Brettschneiders könne schon bis morgen haushalten.

		So war es gewesen und der Karl mußte nach dem Abschiede auf den
Richterhof zurückkehren, damit das Gerede nicht schon vor der Zeit
angehe.

		Wieder hatte dem Schifflein sich ein Hafen aufgetan. Wenn
Gutsein und Nachgeben immer die richtigen Steuerleute sind, dann
kann es dem Johannes gar nie fehlen; das Kind aber hatte er doch
weiter weggegeben. – Mißtrauen lehrt's!

		Wissen die Kummergeistchen den Weg über das Gebirge? Man sollte
es fast meinen; eine solch große Bangnis war über den Vater
gekommen, als er die Tochter vom Geleit zurücksendete. Da kehrte er
um, das Kind noch einmal zu sehen und hatte es dann doch
unangerufen ziehen lassen.

		Er wird es ihr doch nicht schwerer machen.

		Erst geraume Zeit nachher, als er schon hoch im Gebirge war und
ihn bereits der Nebel einmauerte, wurde er gefaßter.

		»Haindorf liegt ja nicht aus der Welt und die paar Wochen gehen
vorüber.«

		Das Wandern im Nebel hat etwas Heimeliges. Man gewahrt nur die
nächsten Dinge und schenkt [bookmark: page279]279 ihnen, wie sie im
Weiterschreiten wechseln, desto mehr Aufmerksamkeit. Johannes aber
besaß diese Gemütsruhe des Genießenden noch nicht. Die
Kummersendboten trafen auch im Nebel ihr Ziel und selbst seinen
Gedanken, die bald rückwärts zum Kinde und bald heim gegen den
Ascherhof strebten, stellten sie Schlingen oder türmten ihnen
Hindernisse entgegen, um sie in die Irre zu treiben: ins Nebelland
der Furcht und des lähmenden Entsetzens.

		Es war wohl nicht die Müdigkeit, die den Mann so oft mitten im
Gehen innehalten ließ. Einmal geriet ihm das auch zu einer
Ablenkung.

		Da war ein Rascheln gewesen, und ein blauschimmernder Leib hatte
sich langsam aus den braunen Leichen des Farrenkrautes losgerungen.
Es kam freilich nur ein herbstmüdes Schlänglein, das, schon halb
schlaftrunken, den Kopf ängstlich hin und her wendete nach einem
geschützten Unterschlupf für den Winter; aber Johannes ward durch
das Geziefer doch plötzlich wieder ein Kind und sah die
Schlangenkönigin über die sommerbeblümte Wiese huschen, auf der
sich die Gewächse vor ihr neigten und all das Klingende, Singende
und Zirpende einen Augenblick den Atem anhielt.

		Ein Schatten war von der Wunderwiese zu scheuchen – ein
Schatten, ein böser Schatten; und die Hand des Mannes strich über
die Stirn, als müsse der [bookmark: page280]280 dunkle Fleck auch dort
ausgetilgt werden. Wäre es doch der Schatten einer Wolke gewesen,
damals, oder jener des aufsteigenden, todsprühenden
Gewitterdunstes! – Aber jener dunkle, beängstigende war nicht so
vergänglich; er hatte sich hineingereckt in sein Leben,
gespenstisch lang, drohend – noch immer drohend.

		Kam er nicht, jetzt? Nein, es war nur die Natter . . . .
Schlangenkönigin! . . . Wie gern hätte er wieder geglaubt, wie in
jenen Kindertagen.

		Die Schlange zog langsam ihre Windungen weiter und blickte nach
dem Johannes, als warte sie noch immer darauf, ob er das Wort
gefunden habe, oder nicht.

		»So führe mich!«

		Aber wie der Mann den Fuß hob, um nachzuschreiten, war die
Gleitende schon vor der Wurzelhöhlung des Baumstrunkes, wandte den
Kopf ab und zog ihre Ringe hinab in die Tiefe zur Winterruhe.

		War es das? Hinab, in Moder und Verwesung hinein? »Nein, noch
nicht!«

		Johannes enteilte, aber die schweren Gedanken gingen mit ihm,
und dann flogen sie gar vorauf nach dem Ascherhofe.

		Er wird doch eine Hauswirtin brauchen, die Zeit. Und wer geht
ihm gleich her?

		Da dachte er an die schöne Tochter der Malcher-Threse, die so
brav dawider geholfen, was ihr Ruf [bookmark: page281]281 an ihm verschuldet hatte.
Er war ihr einmal im vergangenen Jahr begegnet, als sie eben Witwe
geworden. Das Weib hatte eine schlimme Ehe hinter sich und gestand
dem Johannes freimütig, daß es erst in dem letzten, langen Siechtum
des Mannes eine andre geworden sei. In Wirklichkeit mochte das Gute
in ihm dann Gelegenheit erhalten haben, sich zu betätigen.

		Der Bauer wenigstens empfand das klar, wie ihn die Gedanken
weiter abseits führten zu jener Heimkehr vom Kirchenfest und der
Begegnung im Hohlweg, wo jenes selbstsichere Mädchen ihm das Glück
nachgetragen brachte. Gewiß, sie war besser, als sie scheinen
wollte. Was mochte auch die Mutter an ihr gesündigt haben!?

		Johannes beschloß, sie heute noch aufzusuchen. Er konnte nicht
anders denken, als daß jenes tapfere Weibsstück ihm gewiß über die
schlimme Zeit hinweghelfen werde.

		»Und die Leute?« Johannes hatte seine bösen Erfahrungen mit
denen nicht umsonst gemacht. Die Leute, wie sie so sind, können ihm
nicht helfen.

		»Es bleibt dabei.«

		Nun war dem Schifflein im Hafen auch ein Ankertau geworden. Es
schien wenigstens so, und schon dieser Schein brachte größere
Zuversicht.

		»Wenn es Gottes Wille ist . . .« [bookmark: page282]282

		Es war aber Gottes Wille, daß der Nebel sich gegen die
Mittagszeit immer mehr und immer undurchdringlicher verdichtete, so
daß er ein förmliches Schrecknis ward und die Zaghaften meinten, es
müsse noch etwas Grausiges geschehen, das sich nur unter einem
vorgezogenen Leichentuche verbergen wolle. Dabei stand der
Nebelschwaden so ruhig vor den Augen, daß man zuletzt nicht wußte,
ob der Qualm von oben sinke, oder aus der Erde hervorgehe, oder ob
ihn nicht doch ein unheimliches Etwas unmerkbar dahertrage.
Johannes mußte den Weg ertappen, als er durch den Wald nach dem
Hause hinabstieg und das Außergewöhnliche um ihn machte sein kaum
gefestetes Gemüt von neuem erzittern. Er atmete auf, als er erst
die obere Brachwiese wieder unter den Füßen hatte, und als ihn das
Geplätscher des Wassertroges empfing und dann erst das Dunkel des
Hauses durch den Nebel gegen ihn aufstand, wollte er eben mit einem
Dankgebetlein an den Höchsten beginnen, weil er alles so
wiederfand, wie er es verlassen.

		Aber da regte es sich schon am Trog und darauf stand die
Brettschneiderin vor ihm.

		»Gott sei Dank, Herr, daß Ihr da seid! Ich fürchte mich noch zu
Tode bei dem Wetter. Und gefüttert ist schon und alles versorgt und
Feuer ist auch. Ihr dürft nur sagen, was ich herrichten soll. –
Wißt Ihr es schon?« [bookmark: page283]283

		»Was soll ich wissen?«

		»Heute früh haben sie Richter-Emilians Karln eingeführt. Ja,
seht nur, dort brachten sie ihn herunter. Mein Kleiner war auf
einen Sprung da und ich schaffte ihn wieder bis an den Buschrand
hinauf. Da kamen die drei. Der Herr Karl hatte keinen Hut auf und
die Hände mit Stricken gebunden und der Förster trug zwei Gewehre
und der Heger hatte auch noch einen Rehbock über den Rücken
gehängt. Dort . . . aber nein, ist Euch schlecht? Ihr seid gewiß zu
schnell gelaufen.«

		Um den Johannes fingen Tür und Hauswand und Gartenzaun an, sich
zu drehen. Und immer wieder flogen Tür und Wand und Zaun vorbei und
er griff nach seinem Kopfe, ob der noch fest stehe.

		Ja, es ist ihm nicht ganz gut; aber das macht nichts. Sie soll
nur weiter erzählen.

		»Dann ist das Rösler-Klarl gesprungen gekommen und hat so
geweint und gesagt, sie hätten es gar nicht gern getan – ihr Vater
habe es vom Heger – aber der Richter-Milian selber hat den Karl
angezeigt und da mußte es sein.«

		»Der Richter-Emilian selber. Ja, ja, das wird schon sein.«

		Jetzt muß er aber – allein . . .

		Er schickte das Weib fort, das sich in Dienstwilligkeit überbot
und verwundert dreinblickte. Aber [bookmark: page284]284 der Bauer trat auf einmal
so ernst auf, daß es dem Herrn seines Mannes nicht zu widersprechen
wagte und ging.

		Abends wollte sie wieder kommen.

		Johannes aber wußte schon nichts mehr von ihrem Gehen. Er hatte
das kalte Eisen des Türgriffes nicht gefühlt und merkte nur noch
undeutlich an dem bekannten Stubengeruch, wo er sei, und daß er vor
dem Tische stehe, dann brach er im Lehnstuhl zusammen und fiel
schwer mit einem Arm und dem Kopfe über die Tischplatte hin.

		Das Feuer im Ofen knackte selten und starb vor der Zeit an den
Dünsten, die in den Schlot einzudringen suchten. Dafür wurden die
alten Balken lebendig und schickten ein Knistern reihum, wie auf
Verabredung, und die Stubentür sprang wieder auf, ganz von selber,
und was im Hausflur geisterte, das war nicht zu sehen.

		Johannes vernahm von allen dem nichts; er war zu stumpf dazu. Es
ging nur ein Rad in seinem Kopfe um und das knarrte unaufhörlich:
»Er, er selber; der Milian selber.«

		Es dauerte lange, bis der Bann wich und die Umgebung anfing,
wieder zu dem Gebrochenen zu sprechen; aber dann geriet ihm auch
das nicht zum Guten. Die Dinge wurden ja alle zu Erinnerungszeichen
an das Kind – sein unglückliches Kind, das [bookmark: page285]285 nun rettungslos der
Schande überantwortet war – seinetwegen. – Der Schlag traf alle,
aber ihn hatte der Emilian gemeint. Er ist schuld an dem
Entsetzlichen, weil er den Todfeind wieder aufgebracht, ihm die
sichere Beute aus den Händen gerissen hat. Wie konnte er nur so
habgierig sein?

		Aber freilich, für das Kind wollte er ja doch sorgen und dann
hatte er Mitleid gehabt mit dem Bedrängten, und aus dieser Wohltat
– solche Strafe? Kann es da eine Gerechtigkeit geben?
»Gott . . .«

		Es hat jedes Haus sein Ecklein, in dem einer von Satans
Höllenhunden lauert und leise winselt vor Begier, seine Giftzähne
in Menschenherzen zu schlagen. War im Ascherhofe jetzt einer los
geworden?

		»Immer nur er! Immer nur er! – Im Anfange – gleich – der
Schmelzofen.« – Die Augen des Mannes brennen, als stoße ihn noch
heute jene Faust vor die Glut; und das Feuer sengt hinein bis in
sein Hirn, nadelscharf, qualvoll.

		»Ganz recht, ein Hexenbalg muß doch verbrannt werden; der darf
auch kein Menschenmädchen lieb haben. Hetzt ihn! Hetzt ihn, bis
sein Glück verjagt ist!«

		Es fraß so gierig in dem gequälten Hirne, daß auch die Flügel
dieses heranhuschenden Erinnerungsglückes sengten und ihre Kraft
gelähmt ward.

		»Ei ja, und der blaue Kittel und die Kreuzbuche. Was geht das
auch den Pfutschhans an? Die [bookmark: page286]286 Einschicht ist für sich
und dort brennt es schon lange, mehr als in meinem Kopfe.«

		Und die Stube füllt sich mit kleinen, hüpfenden Lichtern; nur
die Flamme einer Kerze brennt ruhig darunter und wird immer größer,
unheimlich groß, und lodert nicht, und flackert nicht, und ist ein
Ding, rein zum Wünschen, um so recht ins Kühle zu kommen, in die
Gerechtigkeit hinein. »Ha! Ha!«

		»Selber ausgleichen! Selber!

		Schicke den Richter, Emilian! Er soll sie auslöschen; sie brennt
dir deinen Hof nieder, die Gerechtigkeit.

		Ah, das tut wohl. In den Nebel, in den langweiligen Schwaden
hinein Rauch, Brand, Qualm – drüben – drüben!«

		Er rannte sich atemlos bergauf; denn es war etwas, das suchte
ihn zu halten und dem wollte er entrinnen. Vor der Steinrücke aber
mußte er doch einen Augenblick stehen bleiben.

		Es kam bereits eine Bewegung in den Nebel und es heulte auf der
Höhe. Wie Mehl strömte das vorbei und dann wieder war Finsternis in
den Massen, die immer von neuem heranschossen. Kaum vermochten die
stärksten Trompetentöne der Kirmeslustbarkeit sich vom Dorfe her
durch den stickenden Schwaden zu kämpfen. [bookmark: page287]287

		»Haucht der Nebel die Schwüle aus? – Und das Zähneklappern! – Da
ist das Ding schon wieder. Fort!«

		Aber in eben dem Augenblick steigt über der Steinrücke eine
dunkle Riesengestalt auf, so daß Johannes in die Knie sinkt und
seine Wange nahe an den Boden drückt. Und dann ist plötzlich mit
einem dumpfen Schall und einem Erzittern des Bodens der Riese
wieder verschwunden.

		»Kommt, was immer. Hinüber!«

		In dem bleichen Dunkel wirbelt es vor ihm, hinter ihm. Es will
den Mann umstricken, es macht ihn straucheln und sperrt den Weg mit
Gestrüpp.

		»O! es macht nichts; ich komme schon durch.«

		Und der Atem stößt und der Puls zuckt und dann erhält der
Eilende einen Schlag ins Gesicht; aber das ist nur der erste Ahorn,
gegen den er gerannt ist.

		Jetzt weiß er schon weiter.

		»Die lange Bretterwand, ja. – Wie leicht rosten die Nägel. – Das
gibt nach . . .

		Drinnen!«

		Es ist ein wildes Entzücken in ihm und eine Angst zugleich, daß
er nicht allein da sein könnte. Aber es rührt sich nichts in dem
Dunkel, rein nichts, und dann trommelt das Blut so laut. Er will
auch nicht hören. [bookmark: page288]288

		»An's Werk!«

		Jedoch die Füße knicken ihm ein. Da schreit es ja. Es schreit
irgendwo im Nebel draußen und den Ton hat er schon einmal gehört.
Der Schrei jagt ihm ein Zittern in die Glieder und seine Rechte
findet die Linke nicht, mit der er die Streichholzschachtel
hält.

		Und plötzlich tastet es draußen an der Bretterwand herum und
scharrt, und winselt, und stöhnt.

		Es stöhnt so herzbrechend. – Gott sei Dank, daß er das Brett
vorgeschoben hat.

		Aber da ist es auch schon herinnen und kommt über den Heuberg
her und haucht eiseskalt nach ihm. Es will ihn überschleichen, es
hetzt ihn nach der Lücke, und die Schachtel entgleitet den klammen
Fingern, so daß die Hölzlein über den Estrich gestreut werden.

		Er hat auch keine Zeit mehr, das Brett wieder vorzuschieben.

		»Fort!«

		 

		Die schreckhafte Erschütterung wirkte nach. Johannes lief nicht
weit, so mußte er schon stehen bleiben. Nach dem Heuduft drinnen
spürte er die Erfrischung durch den feuchten ziehenden Nebel nur
undeutlich, aber plötzlich erschauerte er doch. Und während den
Armen der Frost schüttelte, überkam ihn blitzgleich das Bewußtsein
dessen, was er hatte tun wollen. Da war auch wieder ein
geordneteres Denken da und [bookmark: page289]289 das Staunen und der
Abscheu; und dann kam die Furcht und trieb ihn, sich in die
nebelfeuchten Gewächse niederzukauern, als könne er sich zwischen
denen verbergen.

		Jetzt wußte er auch, daß der Wahnsinn an ihm vorbeigegangen
sei.

		Sein Denken war freilich noch überreizt. Er zweifelte gar nicht
daran, daß es der alte Schutz- und Warngeist des Felsens gewesen,
der ihn gerettet hatte, und der Gedanke an Sinnestäuschung kam ihm
nicht von fern.

		Er sollte doch hinaufgehen nach dem Steine, zu einem stummen
Dank gegen das – das . . .

		Konnte er doch nicht zu Ende denken? Es wehrte sich etwas in
ihm, das er von der Schulzeit her und aus den Büchern hatte und das
sich nach dem Zurücktreten der Leidenschaft eben wieder hervor
wagte.

		Aber Johannes ging, in einem sonderbaren Widerstreite seines
Innern zwar, doch mit Wissen und Willen. Er dachte im Gehen viel
und konnte deshalb nicht auf die Umgebung achten, sonst hätte ihm
auffallen müssen, daß es im Nebel umher ein Wimmern gab, wie etwa
eines hören läßt, das Gräßliches vorhersieht und es nicht hindern
kann.

		Es kam die Abenddämmerung, aber wie der Bauer so anstieg, wich
der Nebel mehr und mehr und es [bookmark: page290]290 wurde doch etwas heller.
Dann schien es gar, als wolle droben noch ein Abendrot werden.

		In welch geistiger Verfinsterung ist er an dem Nachmittag
gewesen. Hätte ihm nicht beifallen sollen, daß der Emilian hoch
versichert ist und er dem einen eigentlichen Schaden gar nicht
antun kann?

		»Aber das Abendrot wirft doch einen seltsamen Schein. – Wie es
die Nebelfetzen von unten anstrahlt!«

		Und was lärmt die Trompete dort unten? Himmel! – Er erinnert
sich. Die Schachtel – vorhin – sie ist ihm entfallen. Wenn er auf
eines von den verstreuten Hölzchen getreten wäre – das
herumliegende Heu. – Sollte er doch zum Brandstifter geworden
sein?

		»Ich muß sehen,« ächzte er und rannte blindlings nach der Höhe,
so daß er an die Stämme stieß und taumelte, als sei er trunken.

		»Soll ich wirklich so schwer gestraft werden?«

		Aber wie ist ihm denn? Hier sieht er schon die Glut und die
steht nicht über der Gegend des Richterhofes. – Heiliger Gott! Sein
eigenes Haus brennt. Das ist's. Das ist's.

		Er rast atemlos weiter, stürzt, erhebt sich; Äste brechen,
Gestrüpp splittert unter seinen Füßen – endlich ist die Waldlücke
am Steine da und der grelle [bookmark: page291]291 Feuerschein bricht aus ihr
hervor und jenes dumpfe Murren, das eine gewaltige Lohe
hervorbringt.

		Aber durch jenes Summen hindurch hört er lachen – lachen! Und
wie er hinausstürmt ins Freie, da steht der Emilian, und der lacht
noch im Umdrehen.

		Johannes wußte es augenblicklich: Nun ist das Furchtbare da,
aber er vermochte kein Glied zu rühren. Und schon erklang es
drüben.

		»Warst du das Gespenst, Hund? – Ich will dich lehren.«

		Johannes knickte ein, wie sich der große, starke Mann gegen ihn
stürzte. Noch schien etwas Graues, Schattenhaftes zwischen ihnen
aufzustehen, dann spürte der Knieende bereits die würgende Faust an
seiner Kehle und stürzte hintenüber. Blitze zuckten ihm vor den
Augen, der Felsgrund schien zu erbeben und die furchtbare Atemnot
riß die letzten Kräfte aus ihm hervor.

		Es gelang ihm, die Füße unter den Leib des Gegners zu reißen,
und seinen Beinmuskeln waren dessen Arme doch nicht gewachsen. Eine
gewaltige Anstrengung – ein Schleudern durch die Luft – wütendes
Einhauen der Nägel im Gestein und – der Schlag eines schweren
Sturzes.

		Ein einziger, gewaltiger Schrei, wie aus dem Innern des Felsens
heraus, hatte die Luft zerrissen. [bookmark: page292]292

		War es der schreckliche Ruf des Waldweibes? Ist es der
Todesschrei des Stürzenden gewesen?

		In den Glutlüften draußen aber summte es fort wie das rauschende
Flügelschlagen eines Geisterheeres.

		 

		Die Geschworenen sprachen ihn frei.

		Es war ja alles so furchtbar einfach, es war ein Verhängnis, und
für ein solches büßt man nicht.

		Die Brettschneiderin hatte gezittert vor den Herren Richtern,
aber doch eine leidliche Aussage zu geben vermocht: wie sie den
Emilian König aus dem Ascherhofe hat schleichen sehen, und wie sie
den Ausbruch des Feuers erlebt.

		Die Leiche des Emilian ist zuerst gefunden worden und dann der
Johannes oben auf dem Felsen. Der Lebende war über und über blutig
von einer Wunde am Hinterkopfe und hatte ruhig in dem
Heidelgestrüpp gesessen und nach den Leuten gesehen. Als die aber
auf ihn einredeten, wurde er unwillig.

		Ob sie denn nicht hören? Wie schön das Singen ist.

		Da schafften sie ihn als einen Irren hinab in sein Haus. Das
stand noch mit verwüstetem Dach; nur die Scheune lag ganz in
Asche.

		»Er wird wieder,« hatte darauf der Doktor gemeint, aber dessen
Wort mag herb in Zweifel gezogen worden sein von Jung und Alt, weil
es lange anstand bis zu seiner Bewahrheitung. [bookmark: page293]293

		Das ist für die beiden Frauenzimmer ein böser Winter gewesen
unter dem neuen Dache des Ascherhofes. Die Marie hätte es nicht
erzwungen, aber das große, willensstarke Weib war da – Gott sei
Dank! – und die brachte alles zuwege. Das Weib war die Tochter der
Malcher-Threse.

		So oft hatte der Kranke nach ihr verlangt, daß man ihm endlich
den Willen getan und jene Witwe geholt hatte. Die war auch ohne
viel Bedenken gekommen und ein Segen für den Hof, für den Kranken
und dessen Tochter geworden.

		Alle Dörfer in der Runde wunderten sich, daß jenes wilde,
fahrige Weib solches zu tun imstande sei. Wie konnten sie aber auch
Grund und Ursache hiervon wissen, da die im Herzen des Weibes
eingesargt blieben?

		Daß der schwankende Halm der Neigung auch so tiefe Wurzeln
treiben kann!

		Dann fließen während einer ängstlichen Winternacht in der alten
Bauernstube des Ascherhofes Werden und Vergehen ineinander und nur
ein winziger Hügel hinter der Kirchhofmauer gibt Zeugnis davon,
solange eben die Stürme des Hornung noch aussetzen wollen.

		Mit den Frühlingslüften kam dem Bauer die geistige Gesundung,
aber der alte Johannes wachte nie so recht mehr in ihm auf. Und
eines Tages, [bookmark: page294]294 nachdem er vorher lange gesessen und gesonnen
hatte, ging er hin und klagte sich an.

		Aber die Erde trug keinen Feind des Ascherbauers mehr und der
öffentliche Ankläger und die Richter fühlten für ihn, wie seine
Freunde. Die menschliche Gesellschaft mochte ihm keine Sühne
auferlegen, aber freimachen konnte sie ihn auch nicht und so war
Johannes der Büßer fast wieder auf sich selbst angewiesen.

		Er nahm alles so hin: die Heimkehr des Schwiegersohnes, die
Hochzeit, den Ankauf des Richterhofes durch den Lahmbauer, die
Geburt des Enkels. Nur die Tochter der Malcher-Threse, die auf dem
Hofe verbleiben durfte, wurde seine Vertraute. Das Weib hat sich
brav mit den Kummergeistern herumgeschlagen, die den Johannes immer
und überall anfielen.

		O, behütet wurde der alte Mann gut genug; aber in seiner letzten
Stunde ist er doch allein gewesen.

		Es war in der tiefen Dämmerung. Die Bäuerin hatte sich im Stall
unter dem Melken plötzlich aufgerichtet und gemeint.

		»Hört Ihr nichts?«

		Nein, die Witwe hörte nichts.

		»Dann muß mir das Ohr klingen,« sagte die Lauschende wieder. »Es
ist – mir wird so eigen – ich will doch einmal nachsehen.« [bookmark: page295]295

		Das Nachsehen aber kam schon zu spät. In der Stube war nur mehr
das Kind lebend und im Lehnstuhle ruhte ein Toter . . . .

		Am nächsten Morgen wollten manche Leute wissen, es habe gestern
in der Dämmerung einen Gesang auf dem Felsen gegeben, aber da auch
viele meinten, es sei nichts zu hören gewesen, so mochte das wohl
ein Irrtum sein.

		Und so kam Johannes endlich auch zu seiner Aufbahrung über den
Dielenbrettern an der Stirnseite des Ascherhofes.

		 

		Ende

		 

	