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		Vorwort.

		Im Frühjahr 1928 ist ein Jahrzehnt verstrichen, seitdem
Finnland, der jüngste europäische Staat, durch eigne
Anstrengung und unterstützt von deutscher Waffenhilfe, sich
endgültig von der russischen Oberherrschaft frei gemacht hat. In
Finnland selbst, wie auch in Deutschland, wird die Erinnerung an
jene sturmbewegten Zeiten den Anlaß zu allerlei Gedenkfeiern geben,
durch welche der Name des schönen nordischen Landes wieder in aller
Leute Mund kommen dürfte.

		Aber davon abgesehen, ist Finnland schon seit Jahren in immer
wachsendem Maße ein sommerliches Reiseziel für alle
diejenigen geworden, denen daran liegt, in der Einsamkeit endloser
Wälder und auf den sonnbeglänzten Wasserspiegeln der Flüsse und
Seen einer unverstellten Natur ins Auge zu blicken. Namentlich
unsere deutsche Jugend, unsere Wandervögel und Pfadfinder haben es
mit Freuden erkannt, wieviel Kraft und Erholung zu gewinnen ist aus
dem Ruder- und Wanderleben bei unseren finnischen Freunden. Darum
wird dieser Jugend vielleicht auch ein Buch willkommen sein, in
welchem von allerlei Erlebnissen und Abenteuern in
Finnland und im finnischen Lappland erzählt wird.

		Was ich berichte, ist erlebt, und wenn ich außerdem auch manchen
Büchern, die ich gelesen habe, Anregung verdanke, so würde es zu
weit führen, wollte ich sie hier alle aufzählen. Nur eine zweifache
Ausnahme sei gemacht! Die köstlichen Streiche, die ich im ersten
Kapitel meines Buches durch den [bookmark: page6] Mund des finnischen Fliegeroffiziers Johannes
mitteile, sind Tatsachen. Ich habe sie mit freundlicher Erlaubnis
des Verfassers einem der schönsten Werke geschichtlicher Art
entnommen, nämlich dem Buche » Das Löwenbanner. Des
finnischen Volkes Aufstieg zur Freiheit« von Johannes
Oehquist. (Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und
Geschichte.) An zweiter Stelle darf ich nicht vergessen, die
Veröffentlichung eines deutschen Arztes zu erwähnen, der vier Jahre
unter den Lappen gelebt und gewirkt hat. Es ist dies das mit
vierundvierzig schönen Abbildungen geschmückte Buch » Nordlicht
und Mitternachtssonne. Erlebnisse und Wanderungen in Lappland«
von Dr. Ludwig Kohl (Verlag von Strecker & Schröder in
Stuttgart).

		Was aber wäre mein Buch ohne die Veranschaulichung der Bilder,
die ich ihm beifügen konnte, und die ich samt und sonders der
freundschaftlichen Teilnahme derer verdanke, die sie mir zur
Vervielfältigung überlassen haben! Es sind dies außer der
Finnischen Gesandtschaft in Berlin und dem Finnischen
Touristenverein in Helsingfors, dessen Mitglied ich bin, die
Herren Dr. Eduard Lubowski in Berlin und Herr Ingenieur
Hjelt in Helsingfors, zwei meiner Wanderkameraden; ferner
der Lappenpfarrer Herr J. Ahola in Utsjoki und Herr J.
Frankenberger in Prag. Ihnen allen sei auch an dieser Stelle
mein herzlicher Dank ausgesprochen!

		Berlin, Frühjahr 1928

Gustav Manz. [bookmark: page7]

	
		
		Erstes Kapitel.

Auf nach Norden!

		Eine deutsch-finnische Geburtstagsfeier. –
Friedliche Erinnerungen an kriegerische Zeiten. – Die geheime
Telegraphenstation. – Der Handstreich auf den Eisbrecher »Tarmo«. –
Der neue Rütlischwur. – Das Stelldichein auf dem nördlichen
Polarkreis.

		Vor einigen Jahren saßen an einem Frühlingsabend in der
gemütlichen Junggesellenwohnung eines Arztes in Berlin zwei Freunde
bei einem Glase Wein. Mein Freund Eduard feierte seinen Geburtstag.
Er war lauter Geselligkeit nicht sehr zugetan, dazu nahm ihn sein
Beruf viel zu sehr in Anspruch. Um so mehr liebte er ein
behagliches Plauderstündchen. Er hatte also mich, den langjährigen
Genossen seiner Freuden und Leiden, eingeladen, mit ihm über die
Schwelle seines neuen Lebensjahres zu gehen.

		Das hatten wir auch in früheren Jahren immer so gehalten. Aber
diesmal erwarteten wir noch einen dritten Teilnehmer unseres
fröhlichen Umtrunks, auf den wir beide nicht wenig neugierig
waren.

		Dieser dritte war ein junger Finnländer, unser gemeinsamer
Freund Johannes. Ich selbst zwar kannte ihn bisher nur vom
Hörensagen und aus Eduards begeisterten Schilderungen. Johannes war
von Beruf Ingenieur, aber im Weltkrieg und im Befreiungskampfe
seines Vaterlandes einer der kühnsten Flugzeugführer gewesen. Er
hatte trotz seiner verhältnismäßig jungen Jahre Abenteuer erlebt,
mit denen man ein ganzes langes Leben hätte ausfüllen können.
[bookmark: page8] Ein Zufall hatte
Eduard und Johannes im Jahre 1918 zusammengeführt. Eduard war als
Arzt mit den deutschen Truppen des Grafen von der Goltz, die den
Finnländern Hilfe brachten, nach der finnischen Hauptstadt
gekommen. Johannes zog mit den finnischen Truppen des Grafen
Mannerheim in Helsingfors ein, als das Werk der Befreiung des
Landes sich vollendete.

		Dieser Johannes war jetzt auf einer Reise in Deutschland, und
wir erwarteten ihn zu unserer Geburtstagsfeier. Unser Gespräch
drehte sich natürlich nur um ihn.

		»Paß auf,« meinte Eduard, »das wird ein feiner Abend! Wenn
Johannes einmal loslegt, geht es wie geschmiert. Er weiß mehr zu
erzählen, als in zehn Büchern stehen könnte. Wir müssen ihn dazu
bringen, uns aus seinen Erlebnissen etwas zum besten zu geben.«

		»Ja, mein Lieber,« erwiderte ich, »dazu ist heute der richtige
Tag. Vor genau sechs Jahren erlebtest du auf dem Helsingforser
Senatsplatz den Empfang der deutschen Truppen durch die finnischen
Staatsbehörden.«

		»Ja, ja, du hast recht. Noch am Tage vorher hatten die
Maschinengewehre in den Straßen von Helsingfors geknattert, und
beim festlichen Empfangsgeläute der Nikolaikirche dröhnten mir im
Ohr immer noch die dumpfen Abschüsse der deutschen Schiffskanonen,
die vom Hafen aus die Nester der Aufrührer bekämpften!«

		»Da können wir also, wenn Johannes kommt, einen richtigen
deutsch-finnischen Erinnerungstag feiern!«

		Unter solchen Gesprächen verging etwa eine halbe Stunde, bis
Johannes kam. [bookmark: page9]

		War das eine freudige Begrüßung der beiden alten
Kriegskameraden, die sich seit den gemeinsamen Kampftagen des
Frühjahrs 1918 nicht wiedergesehen hatten!

		Auch ich wurde gar rasch mit ins Gespräch gezogen. Johannes
kannte mich aus Eduards Briefen, und ich wußte genug von ihm durch
Eduard.

		Die alten Kriegskameraden kamen natürlich immer wieder auf ihre
Erinnerungen zurück. Johannes war da ganz in seinem Fahrwasser.

		Daß es ihm so recht wohl nur war, wenn er mit Haut und Haar in
einem Abenteuer steckte, hatte ich gar bald heraus, obwohl er
vorerst gar nicht von sich selbst sprach, sondern von allerlei
kühnen Unternehmungen, an denen andere beteiligt waren.

		Da kam als erste die köstliche Geschichte daran, wie es die
Anhänger der staatlichen Ordnung in Finnland, die »Weißen«,
anstellten, sich telegraphisch mit dem Stab des Grafen Mannerheim
in Verbindung zu setzen. Zwischen Nord- und Südfinnland war damals
aller Verkehr unterbrochen. Im Norden sammelte der finnische
General seine meist aus Bauernsöhnen bestehenden Truppen, um den
Vorstoß vorzubereiten, der der Blutherrschaft der »Roten« ein Ende
machen sollte. Die Roten aber hatten den südlichen Teil des Landes
und vor allem die Hauptstadt selbst in ihrer Gewalt.

		»Ja, Kinder,« meinte Johannes in seiner fröhlichen Art, »das war
eine tolle Sache! Wir hatten da, dank der Findigkeit einiger
unserer Telegraphisten, eine ständige Verbindung mit unseren
Freunden im Norden. Aber eines [bookmark: page10] schönen Tages hatten die ›Roten‹ Lunte gerochen,
und nun war es aus mit dem Vergnügen! Zwischen Helsingfors und dem
Küstenstädtchen Wasa, wo damals die ›Weißen‹ ihr Hauptquartier
hatten, war der Draht zerschnitten. Aber unsere Telegraphisten
ließen den Kopf nicht hängen. Schon hatten sie einen neuen Plan
ausgeheckt. Sie vermuteten mit Recht, daß die Deutschen bei ihren
Kämpfen im Baltikum inzwischen schon bis Reval vorgestoßen seien.
Nun gab es damals einige Kabelleitungen unter See, die in
Helsingfors am Ufer des Brunnsparks aus dem Meer stiegen und von da
aus als Straßenleitungen zum Haupttelegraphenamt gingen. Hallo,
dachten sich unsere braven Telegraphisten, jetzt braucht man bloß
eine dieser Linien abzukoppeln und zu irgendeiner Geheimstation zu
leiten, dann hat man eine Verbindung mit Reval, von der die ›Roten‹
nichts wissen.

		Was tat nun mein Freund, der Ingenieur Osolin? Er ließ der
deutschen Heeresleitung heimlich die Nachricht zukommen, sie möchte
sofort nach der Einnahme von Reval das Kabel Nummer 254 in Ordnung
bringen. Man werde dafür sorgen, daß sein Endpunkt in Helsingfors
in den Händen der ›Weißen‹ sei. Nun wurde zunächst mit List und
Tücke in einer Villa des Brunnsparks, die einem unserer
Gesinnungsgenossen gehörte, eine große Garderobe in eine heimliche
Telegraphenstation verwandelt, indem man hinter einem
Bretterverschlag Tisch, Stuhl und Apparate aufstellte. Jetzt konnte
es losgehen!

		Als russische Telegraphisten uniformiert, erschienen unsere
braven Arbeiter mit Werkzeug und Leitern dort, wo [bookmark: page11] Kabel 254 den Leitungsposten
vom Land erreichte. Kinder, das war eine großartige Komödie!
Spaziergänger liefen hin und her, rote Wachposten standen herum,
und dazwischen arbeiteten unsere Leute sechs Stunden lang, machten
das Kabel von seinem Pfosten los und verbanden es durch eine
unterirdische Leitung mit unserer maskierten Garderobe in der
Villa.

		Aber eines Tages wäre die ganze schöne Geschichte beinahe ins
Wasser gefallen. Im Haupttelegraphenamt, wo noch die Russen saßen,
paßte man nämlich sehr scharf auf die Kabel nach Reval auf, seitdem
die Deutschen dort eingezogen waren. Es war so ein üblicher Spaß
der russischen Telegraphisten, durch Einschieben des Stöpsels
Verbindung mit Reval herzustellen, um zu sehen, ob Reval
antwortete. Aber immer gab es Erdkontakt. Damit wir unbemerkt
unsere Gespräche führen konnten, mußte einer der Gehilfen meines
Freundes Osolin immer auf dem Haupttelegraphenamt sein, um
aufzupassen. Denn der Zufall konnte es ja wollen, daß die
neugierigen russischen Telegraphisten gerade dann an ihrem Apparat
herumfingerten, wenn Osolin experimentierte, um seine Verbindung
mit Reval zu bekommen!

		Na, eines schönen Tages platzte die Bombe!

		Unser Aufpasser war gerade einige Augenblicke aus dem Zimmer
gegangen, als so ein verfluchter Russe wieder mal bei Reval
anklopfte. Kinder, denkt euch die Bescherung! Reval antwortete! Das
ganze Haupttelegraphenamt läuft vor Aufregung durcheinander wie ein
Ameisenschwarm, und weiß Gott, es wird sogar ein Gespräch geführt.
Nun [bookmark: page12] hatten
aber glücklicherweise die beiden Herren in unserem Garderobewinkel
rechtzeitig gemerkt, daß da etwas nicht in Ordnung war.

		Die famosen Kerls verloren nicht einen Augenblick den Kopf. Sie
taten, als wäre gar nichts passiert, telegraphierten ruhig weiter
und zwar in deutscher Sprache: Wenn der Hauptmann nach Libau kommt,
führt ihn sofort zur Etappe 54, dann geht es morgen los nach Osten,
um den Plan auszuführen  ... Wer da? ... Ist Regulus in
Libau da? ... Hier Major Blix, Reval  ... Wer
da? ... Zum Donnerwetter, wer da? ... Na, nun kam ganz
zögernd aus dem Helsingforser Haupttelegraphenamt die Antwort:
›Nicht Libau hier. Hier Helsingfors.‹ Nun brüllte es natürlich aus
unserer Garderobestation: ›Hol dich der Teufel! Hol dich der
Teufel!‹ Und dann war plötzlich die Verbindung wieder abgebrochen
und Erdkontakt hergestellt.

		Menschenkinder, stellt euch einmal die blöden Gesichter im
Haupttelegraphenamt vor! Mund und Augen haben sie aufgesperrt, denn
sie waren ja fest überzeugt, ein verirrtes deutsches
Militärgespräch zwischen Libau und Reval aufgefangen zu haben. Da
hätte man natürlich gern stundenlang zugehört, um herauszukriegen,
was ihr verfluchten ›Nemzy‹ da drüben im Baltikum noch alles im
Schilde führtet. Und nun kam auf einmal wieder dieser verwünschte
Erdkontakt! Die Sache war gerade so, wie im Zeitungsroman, wenn's
an der spannendsten Stelle plötzlich heißt: ›Fortsetzung folgt‹.
Aber der Herr Major Blix, der war für alle Zeiten spurlos vom
Erdboden verschwunden. [bookmark: page13] Unser guter Osolin sauste, um solchen
Unterbrechungen unseres Vergnügens ein für allemal vorzubeugen, in
einer tollen Fahrt über das Eis des Finnischen Meerbusens nach
Reval hinüber und brachte dort die Verbindung mit dem Kabel 254
erst in richtigen Schick.«

		Natürlich machte uns diese Geschichte gehörigen Spaß, und Eduard
meinte:

		»Die Sache hat ja famos geklappt. Ich war damals selbst noch in
Reval, und wir haben diesen Anfang der deutsch-finnischen
Verbindung mit einem guten Tropfen gefeiert. Nun aber Prosit, alter
Freund, du bist ja ein netter Kerl, aber du hast einen
Fehler: du bist immer noch zu bescheiden und erzählst uns von den
Streichen, welche die anderen ausgeführt haben. Gib auch einmal die
Geschichte zum Besten, wie du selber mitten im Winter über den
Finnischen Meerbusen nach Reval hinübergekommen bist!«

		»Ach, du meinst die Sache mit unserem Eisbrecher, dem ›Tarmo‹,
was ist da viel zu erzählen?«

		Da ich aber auch bat, mit der Sache nicht hinter dem Berg zu
halten, so ließ sich Johannes erweichen und begann, nachdem er uns
beiden einen Schluck zugetrunken, aufs neue:

		»Ja, ja, meine Lieben, heutzutage fährt man wieder so in drei
bis vier Stündchen aus dem guten alten Reval nach unserem braven
Helsinki herüber! Aber was wißt ihr deutschen Sommerpassagiere
davon, wie es da aussieht, wenn der nordische Winter alles mit
seinen Eisklammern gepackt hat? Tolle Sachen kann man da erleben!
Schwester Dagmar, die ja auch einmal bei euch [bookmark: page14] in Berlin von ihren Erlebnissen
erzählt hat, die hat die größte Heldentat vollbracht. Die ist
damals von einer unserer Schärenklippen mit achtunddreißig Mann
tagelang zu Fuß hinüber gewandert. Sie sind auch alle glücklich
angekommen, einige freilich nur mit Aufbietung der letzten Kraft.
Dieser Marsch unter Anführung einer mutigen Frau imponiert mir viel
mehr, als unser eigener gelungener Streich mit dem
Eisbrecher! ...

		Aber da ihr ihn hören wollt, will ich euch die Geschichte
erzählen.

		Ihr wißt wohl, daß damals unsere ganze Hoffnung auf unserem
ausgezeichneten Staatsmann, dem Senator Svinhufvud, beruhte. Auf
den hatten es die ›Roten‹ daher besonders abgesehen. Aber
glücklicherweise bekamen sie ihn nicht zu fassen. Svinhufvud selbst
hatte den dringenden Wunsch, so rasch wie möglich auf irgendeine
Weise aus dem Land heraus zu kommen, denn er wollte persönlich die
Deutschen zur Hilfe für Finnland bewegen. Zuerst versuchte er,
durch einen Barbier völlig unkenntlich gemacht, mit einem unserer
Flieger den ›Roten‹ zu entwischen. Schon war man in dreihundert
Meter Höhe, da versagte der Motor, und man mußte im Gleitflug zur
Erde. Das war ein böser Schlag für uns. Jetzt hieß es wieder
wochenlang warten. Schließlich kamen einige von uns auf eine ganz
verrückte Idee. Im Hafen von Helsingfors lag der Eisbrecher
›Tarmo‹, der hin und wieder in See ging, wenn die Roten irgendeinen
Auftrag auszuführen hatten. Nun sagten sich einige unserer
verwegensten Jungmannen: ›Wie wäre es, wenn man sich am Vorabend
[bookmark: page15] [bookmark: page16] [bookmark: page17] einer solchen Ausfahrt an
Bord schliche, die Mannschaft überwältigte und damit den Dampfer in
Besitz bekäme? ‹ Den russischen Kommandanten konnte man ja nach
gutem alten Brauch bestechen, von der Besatzung waren zwölf Mann
Russen, vierzig finnische Seeleute, die wahrscheinlich alle zu den
Roten gehörten. Schließlich aber brachte man heraus, daß doch zwei
Mann wenigstens, nämlich der erste Steuermann und der zweite
Taucher, auf unserer Seite standen.
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Bahnhof in Helsingfors
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Am Hafen von Helsingfors
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Das deutsche Heldengrab in Helsinki
(Helsingfors)
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Schloß in Wiborg



		Nun wurde die Sache richtig eingefädelt. Der russische
Kommandant versprach für ein paar tausend Mark sich bei der
Überrumpelung mucksmäuschenstill zu verhalten. Auch den finnischen
Seelotsen gewann man für sich. Acht von den Unseren sollten die
Überrumpelung ausführen; die mußten natürlich mit Pistolen
bewaffnet sein. Svinhufvud und Senator Castrén, der ebenfalls zur
Regierung gehörte, erklärten sich mit dem Plan einverstanden. Es
wurde vorher so eine Art Generalprobe abgehalten, bei der man
merkte, daß das Einschleichen an Bord gar nicht so schwierig
sei.

		Endlich kam der große Tag!

		Der Dampfer sollte nach einem Leuchtturm nahe bei der estnischen
Küste fahren. Kinder, die Geschichte, die nun in der Nacht zum 3.
März 1918 vor sich ging, steht mir noch so lebendig vor Augen, als
ob sie erst im vorigen Monat passiert wäre.

		Wir schlichen uns einzeln an Bord und versteckten uns dort mit
Hilfe der Mitverschworenen. Am nächsten Morgen kamen zwei russische
Ingenieure und wurden von den [bookmark: page18] Matrosen am Fallreep ohne weiteres
hinaufgelassen. Diese beiden Russen, versehen mit großartigen
Ausweispapieren, waren natürlich niemand anderes, als Svinhufvud
und Castrén. Um acht Uhr morgens gings in See. Natürlich hockten
wir einstweilen noch in verfluchter Unsicherheit mit klammen
Fingern und krampfigen Gliedern in unseren dunklen Winkeln. Es war
fast nicht mehr zum Aushalten. Endlich um zwei Uhr, die Russen
saßen gerade beim Futtern, kam der Befehl: ›Los!‹

		Zunächst wurden die Antennen des Funkentelegraphen
abgeschnitten. Dann betraten wir alle mit erhobenen Revolvern den
Speiseraum und brüllten: »Hände hoch!« Und, man möchte es fast
nicht glauben, die Russen waren so perplex, als wir plötzlich wie
aus dem Boden gestampft vor ihnen standen, daß sie sich ohne
weiteres in die Werkzeugkammer einschließen ließen. Dem
Kommandanten erlaubten wir seine Kabine als ehrenvolle Haft.

		Dann riefen wir die finnische Besatzung auf Deck und drohten ihr
mit sofortigem Erschießen, wenn sie nicht gehorche. Da kam denn
alles zusammengelaufen, und während die Mündungen unserer acht
Revolver ihnen entgegenglotzten, verlas einer von uns den Befehl,
der Eisbrecher ›Tarmo‹ sei Eigentum des finnischen Staates, und an
Bord herrsche der Kriegszustand.

		Unsere Landsleute wichen der Macht, die russische Flagge wurde
herabgeholt, und unter einem Hurra sondergleichen hißten wir unsere
liebe Finnlandflagge mit dem drohenden Löwen.

		Kinder, so vergnügt bin ich mein ganzes Leben nicht gewesen!
[bookmark: page19] Der
Handstreich war geglückt, die beiden Senatoren waren gerettet! Und
dann stellt euch einmal vor, was eure deutschen Landsleute für ein
Gesicht machten, als der ›Tarmo‹ um halb vier Uhr nachmittags unter
finnischer Flagge im Hafen von Reval einlief!«

		»Das war freilich ein Hauptstreich!« meinte Eduard. »Aber euer
finnisches Piratenschiff kam auch uns Deutschen zugute. Denn nur
durch euren gekaperten ›Tarmo‹ und einen anderen Eisbrecher, dessen
sich eure Weißen auch bemächtigt hatten, wurde es unserer
Expedition Brandenstein möglich, östlich von Helsingfors in eurem
Hafenstädtchen Lowisa zu landen und damit den inzwischen
geschlagenen Roten den Rückzug nach Rußland abzuschneiden.«

		»Stimmt!« erwiderte Johannes. »Das wissen wir drüben und ihr
hüben am allerbesten, wie wir uns damals gegenseitig in die Hände
gearbeitet haben. Sonst hätte die Sache auch nicht so gut
geklappt ... Doch jetzt genug von den alten Kriegsgeschichten!
Ich muß endlich zur Hauptsache kommen, die mich jetzt nach
Deutschland geführt hat, und der ihr das große Vergnügen verdankt,
einem ehemaligen finnischen Fliegeroffizier mit eurem guten
Rheinwein die Kehle anfeuchten zu dürfen.«

		»Nanu, was wäre denn das?« riefen Eduard und ich wie aus einem
Munde.

		»Ja, Kinder, da werdet ihr staunen! Ich komme allerhöchstselbst
in wichtiger Mission! Ich war gestern in Greifswald und habe mit
dem dortigen Geographieprofessor an der Universität, der ein so
guter Finnlandkenner ist, einen [bookmark: page20] feinen Plan ausgeheckt. Wir machen zusammen
eine Expedition nach Finnisch-Lappland, halb als Wissenschaftler,
halb als Sportleute, und das Ende vom Lied ist, daß Sie, mein
lieber Eduard, und Ihr Freund unter allen Umständen mitkommen. Zwei
andere deutsche Herren haben auch bereits zugesagt, und so werden
wir selbander zu sechsen uns am 23. Juli am nördlichen Polarkreis
in dem Städtchen Rovaniemi treffen! Dort, unter dem 66. Grad
nördlicher Breite hört unsere finnische Eisenbahn auf. Dann geht's
zunächst mit Automobil ein paar hundert Kilometer nordwärts zum
Enaresee, den Sie gefälligst auf Ihrer Finnlandkarte suchen werden.
Und dann, heidi, fängt das Robinsonleben an! Im Ruderboot oder per
pedes apostolorum wandern wir von Lappenhof zu Lappenhof, bis wir
droben ins Nördliche Eismeer hineinfallen. Widerrede gibt's nicht!
Die Sache ist einfach abgemacht! Wo Sie sich bis zum 23. Juli in
unserem schönen Finnland vorher noch herumtreiben, ist uns ganz
einerlei. Aber, wie gesagt, am 23. Juli: Stelldichein auf dem
Polarkreis!«

		Das war wieder einmal so ein richtiger Einfall von Johannes.

		Es dauerte nicht lange, da hatte er uns wirklich vollkommen
»eingewickelt«, und wir leerten zu dritt unsere Gläser auf das
Gelingen des abenteuerlichen Planes. [bookmark: page21]

	
		
		Zweites Kapitel.

Helsingfors, die Pforte Finnlands.

		Ob mich die Mücken fressen werden? – Sommertag
auf der Ostsee. – Man lernt und man genießt. – Sprechen Sie
finnisch? – Suomi's Sang. – Willem und Fritze. – Helsingfors steigt
aus dem Meer. – Johannes begrüßt mich. – Ich habe 24 Kinder. –
Helle Nächte, frohe Tage. – Straßenbummel und Wasserfahrten. –
Abschied von Helsingfors.

		Ein paar Stunden lang hatten wir an jenem denkwürdigen
Geburtstagsabend noch hin und her geredet, um den Plan, mit dem uns
Johannes überrumpelt hatte, durchzusprechen. Bücher wurden
hervorgeholt, aus denen man sich Rat holen konnte, Atlanten wurden
gewälzt, und schließlich war eine Übereinkunft zustande
gekommen.

		Eduard beschloß, mit einem der langsam fahrenden Erzdampfer, die
den Verkehr zwischen Stettin und dem nordschwedischen Erzgebiet
aufrecht erhalten, behaglich nordwärts zu gondeln und dann
sozusagen »oben herum« über Haparanda nach Nordfinnland zum
verabredeten Stelldichein zu kommen. Ich selber aber, gründlich,
wie wir Deutschen nun einmal sind, sagte mir: der Weg zu den
finnischen Lappenhöfen führt am zweckmäßigsten durch Finnland
selbst, und es wird ganz gut sein, zunächst einmal sich im Lande
einzugewöhnen und die frische Luft des Nordens durch einige
Sommerwochen einzuatmen, ehe man sich in die Hitze des
allerhöchsten Nordens begibt.

		Hitze des allerhöchsten Nordens? Nein, es ist kein
Schreibfehler! Denn die Teile von Finnisch-Lappland, die [bookmark: page22] weit ab vom Meere
liegen, bringen es im Sommer unter den Strahlen der kaum
untergehenden Sonne zu recht ansehnlichen Wärmegraden. Schließlich
wäre es ja auch einerlei, ob man sich in Nordafrika oder in
Lappland von der Sonne braten läßt, aber die Sache hatte noch einen
anderen Haken.

		Als ich laut werden ließ, daß ich mit einigen Kameraden diese
Sommerfahrt in den hohen Norden machen wollte, erzählte mir einer,
der seine Weisheit natürlich nur aus Büchern hatte, es sei für
einen zivilisierten Menschen einfach unmöglich, dort oben
durchzukommen, weil er überhaupt vorher schon von den Mücken
aufgefressen würde. Das war für mich nun durchaus keine neue
Weisheit. Aber, so sagte ich mir, wenn es die Einheimischen
aushalten, warum sollten wir es nicht auch können?

		Natürlich, eins war sicher: Mit einer Sommerreise im
Vergnügungsdampfer oder im Privatautomobil war unser Unternehmen
nicht zu vergleichen und an Strapazen würde es gewiß nicht
fehlen.

		Um so richtiger war es also, sich ein paar Wochen vorher
auszuruhen und abzuhärten, und bei dieser Gelegenheit zugleich im
Frieden des Sommers Finnland kennen zu lernen.

		Eine besondere Lockung für mich war zudem die Möglichkeit, in
einem Badeort am Finnischen Meerbusen bei Verwandten in einem
Landhaus zu wohnen und von dort aus meine Streifzüge zu
unternehmen.

		*

		[bookmark: page23] Und so
geschah es auch. Es war gerade hochsommerliche Zeit, Johannistag
und Sonnenwende, als ich an einem Sonnabendnachmittag den schönen
weißen Dampfer »Rügen« bestieg, der die Strecke zwischen Stettin
und der finnischen Hauptstadt in etwa achtundvierzig Stunden
zurücklegt.

		Glück muß der Mensch haben! Die Ostsee war spiegelglatt, und so
wurde die Seefahrt zu einem wirklichen Sonntagsvergnügen.

		Langsam ging es hinaus auf dem breiten Oderfluß, vorbei an den
stolzen Ufergebäuden der pommerschen Hafenstadt, vorbei an Fabriken
und Werften auf das Haff und dann durch die schmale Kaiserfahrt bei
Swinemünde am Leuchtturm vorüber hinein in die Ostsee!

		Wie es auf deutschen Schiffen zugeht, das braucht man ja nicht
zu erzählen! Alles ist blitzblank und sauber, die Bedienung
freundlich und zuvorkommend, das Essen so nahrhaft und reichlich,
daß man immerfort Spaziergänge ums Schiff herum machen muß, um den
Ansprüchen der nächsten Mahlzeit einigermaßen zu genügen.

		Und dann gibt's wieder zur Abwechslung von Scherz und Spiel jene
köstlichen Faulenzerstunden, wo man sich auf dem Liegestuhl
ausstreckt, dem Rauschen der Bugwelle zuhört, in den blauen Himmel
hinaufträumt oder den unermüdlichen Möwen zuschaut, wie sie sich,
ewig schreiend und krächzend, um die hinausgeworfenen Brotstückchen
zanken.

		Es gibt Menschen, die sich auf einer Reise gleich eine ganze
Bibliothek mitnehmen, weil sie glauben, daß sie [bookmark: page24] unterwegs endlich die
Zeit finden würden, die Bücher zu lesen, für die sie zu Hause nicht
zu haben sind. Meistens aber ist auch auf der Reise der Geist
willig und das Fleisch schwach. Darum ist es schon besser, man
nimmt nur ein paar handliche Bücher mit, die sich leicht
unterbringen lassen, und am zweckmäßigsten ist es, sich solche
auszuwählen, durch die man sich über Land und Leute unterrichten
kann.

		Ich wenigstens halte es so und habe gerade auf Schiffsreisen
immer wieder die Zeit dazu gefunden, auf dem Liegestuhl
ausgestreckt, mich über Dinge zu belehren, die mir noch nicht
vertraut waren. Jedenfalls hätte ich mich geschämt, wenn es mir
ebenso gegangen wäre, wie jener Dame, die auf einer meiner früheren
Reisen nach dem weltentlegenen Island zur allgemeinen Heiterkeit
der herumstehenden Schiffspassagiere ihren Mann fragte, »ob denn in
Island Eskimos wohnten?« Sie hatte natürlich Island mit Grönland
verwechselt! Solch ein Hereinfall sollte mir nicht
passieren.

		Darum vertiefte ich mich, während wir im herrlichen Sonnenschein
des Mittsommers die Ostsee durchquerten, in ein kleines, aber
inhaltreiches Buch über Finnland. Der Zufall wollte es, daß ich
einen nach seiner Heimat zurückkehrenden finnischen Gelehrten
kennen lernte, einen Naturwissenschaftler, der aber auch auf allen
anderen Gebieten gründlich Bescheid wußte.

		Hatte ich noch wenige Wochen vorher mir nur ein unklares Bild
von Land und Leuten machen können, so stand jetzt schon alles so
fest umrissen vor mir, als ob ich nicht zum erstenmal nach Finnland
käme. [bookmark: page25]

		Also so groß ungefähr wie Preußen und Württemberg zusammen ist
Finnland. Aber es wohnen nicht mehr als dreieinhalb Millionen
Einwohner dort, noch nicht einmal so viel wie in Berlin mit seinen
Vororten! Außer der Hauptstadt selbst mit ihren rund
zweihunderttausend Einwohnern gibt es nur noch wenige mittelgroße
Städte, wie z. B. Abo, Wiborg, Wasa am Bottnischen Meerbusen und
das industriereiche Tammerfors. Je weiter man aber ins Innere des
Landes kommt, um so weniger Menschen findet man, und in der
Lappmark hat man manchmal fünfundzwanzig bis dreißig Kilometer
zurückzulegen, bis man wieder auf eine Siedlung stößt. Wer also die
Einsamkeit liebt, ist da am rechten Orte.

		»Wie werde ich aber durch das Land kommen,« fragte ich meinen
gut unterrichteten Gewährsmann, »wenn ich Ihre Sprache nicht
verstehe? Sie können nicht gut erwarten, daß ich Finnisch lerne,
eine Sprache, von der man mir gesagt hat, daß es in ihr für die
Hauptwörter statt unserer vier deutschen ›Kasus‹ nicht weniger als
fünfzehn gibt? Und dann die bösen unregelmäßigen Verba?«

		»Ja, lieber Herr,« meinte der Gelehrte, »da höre ich wieder
einmal das alte Lied, das man von den Ausländern immer zu hören
bekommt. Wir Finnländer wissen, daß unsere Sprache nicht ganz
leicht ist, obwohl die Schwierigkeiten oft übertrieben werden. Aber
wir sind auch gar nicht so eingebildet, von Ihnen zu verlangen, um
einer Sommerreise willen sich in die Geheimnisse unserer Grammatik
zu vertiefen! Sie wissen ja wohl, daß jetzt etwa neunundachtzig
Prozent unserer Bevölkerung finnisch [bookmark: page26] sprechen und nur noch elf Prozent
schwedisch? Wenn Sie sich nun in Helsingfors oder sonstwo an der
südwestlichen Küste Finnlands aufhalten, dann können Sie ja
versuchsweise Ihre schwedischen Sprachkenntnisse hervorholen, von
denen Sie mir erzählt haben. Im übrigen aber will ich Ihnen
verraten: wir Finnländer lernen auf allen unseren Schulen auch
Deutsch. Wenn Sie nun jemand auf der Straße begegnen und ihn auf
finnisch, schwedisch oder deutsch gefragt haben, ob er deutsch
kann, so wird er in den meisten Fällen zunächst ein bißchen
verlegen sein. Wir Finnländer sind nämlich etwas schweigsame Leute
und haben auch nicht die Beweglichkeit der Südländer. Aber
allmählich wachen auch in uns die Schulerinnerungen auf, und man
gibt Ihnen in Ihrer Muttersprache Bescheid. Unsere Gebildeten
verstehen natürlich alle deutsch, und selbst an den abgelegensten
Plätzen werden Sie immer jemand finden, einen Pfarrer, einen Lehrer
oder einen Beamten, der deutsch kann. Außerdem haben viele von uns
in Deutschland studiert und beherrschen auch infolgedessen die
deutsche Sprache ganz leidlich. Wenn Sie aber in Helsingfors nicht
so recht wissen, an wen Sie Ihre Frage richten sollen, dann wenden
Sie sich nur an unsere jungen weißbemützten Leute beiderlei
Geschlechts! Das sind Studenten und Studentinnen, und bei diesen
werden Sie ganz gewiß nicht umsonst anklopfen.«

		»Das beruhigt mich außerordentlich,« erwiderte ich, »denn ich
habe die Absicht, auch in diesen Kreisen Bekanntschaften
anzuknüpfen, weil ich denke, daß man da noch manches hören kann,
was lehrreicher ist als alle Bücherweisheit.« [bookmark: page27]

		»Da haben Sie recht«, meinte der Finnländer. »Was hilft es
Ihnen, wenn Sie aus irgendwelchen Büchern herauslesen, daß unser
Land der tausend Seeen in Wirklichkeit über fünfunddreißigtausend
Seeen aufweist? Oder, daß dreißig Hundertstel unseres Bodens von
Sümpfen und Mooren bedeckt sind? Was sagt es Ihnen, wenn Sie aus
unseren naturwissenschaftlichen Werken erfahren, daß wir etwa
zweitausend Arten Moose und Flechten besitzen und etwa hundertzehn
Arten von Fischen? So etwas ist fürs Examen gut, aber was Sie als
Ausländer tun müssen, der unser Land kennen lernen will, das ist
von morgens bis abends sehen und hören, immer wieder sehen und
hören!«

		*

		Unter solchen Gesprächen war der Sonntag vergangen. Am Montag in
der grauen Morgenfrühe sahen wir in der Ferne zur Rechten die Insel
Ösel, wo neben einer kleinen Dorfkirche in einem Waldkomplex der
Dichter und Kämpfer Walter Flex begraben liegt.

		Noch vor Mittag stiegen die türmereichen Umrisse der alten
Handelsstadt Reval am Horizont auf. Je näher wir kamen, um so mehr
hatten wir alle den Eindruck, als ob wir uns einer alten deutschen
Hansestadt näherten. Nur die Kuppeln einer russischen Kirche
bildeten zu den spitzen Türmen der anderen Gotteshäuser einen
merkwürdigen Gegensatz. Sie erinnerten daran, daß hier bis vor
wenigen Jahren Rußland geherrscht hatte.

		Jetzt war das Baltenland zwar von der russischen Herrschaft frei
geworden. Aber in den Staaten, die sich da [bookmark: page28] neu gebildet hatten, in
Litauen, Lettland und Estland wurde ebenso wie zur russischen Zeit
der Kampf gegen diejenigen weitergeführt, denen diese Gebiete
überhaupt ihre Kultur zu verdanken hatten, gegen die Balten, deren
Vorfahren einst als deutsche Ordensritter hier eingezogen waren.
Hatte doch auch Reval, als jetzige Hauptstadt Estlands seinen guten
alten Namen opfern müssen und hieß nun Tallinn!

		Während ich mit einem deutschen Landsmann, der ebenfalls nach
Finnland fuhr, solchen ernsten Gedanken nachhing, ertönte plötzlich
vom Ufer aus, als unser Schiff wieder mit nördlichem Kurs den Hafen
verließ, ein ernster dreistimmiger Gesang. Er klang wie ein Choral.
Der finnische Gelehrte sagte uns, es sei ein finnischer
Volksgesang, den einige in Reval ansässige Finnländer ihren in die
Heimat zurückkehrenden Landsleuten als Abschiedsgruß mit auf den
Weg gäben.

		Es waren wohlgeschulte Stimmen, die dieses Lied sangen. Die
bewegten Wellen der Revaler Bucht gaben ihm einen Vollklang, als ob
drei- bis viermal soviel Sänger sich daran beteiligten. Ergreifend
war die Innigkeit und verhaltene Wehmut, die aus dem Liede klang.
Ich ließ mir seinen Sinn erklären. Da hieß es unter anderem:

		»Hör die hohen Föhren sausen,

Hör die tiefen Ströme brausen,

Das ist Suomis Sang!«

		Hier zum erstenmal hörte ich das finnische Wort »Suomi«, die
einheimische Bezeichnung für Finnland. [bookmark: page29]

		Es war für uns der erste Gruß des Nordens, der in feierlichem
Ernst dargeboten wurde. Wie begreiflich ist es, daß gerade das
Brausen der Wipfel und der Gesang der Wasser als das ewige
Heimatlied Finnlands bezeichnet werden! Dem ernsten Liede aber
folgte noch ein fröhlicheres, welches im langsamen Marschtempo
gesungen wurde. Das war die eigentliche »Nationalhymne« Finnlands,
die mit den Worten beginnt:

		»Unser Land, unser Land, unser Vaterland,

Hehrer Klang und teures Wort!«

		»Merkwürdig,« sagte ich zu meinem Nachbar, »der Anfang dieser
Singweise erinnert mich etwas an das fröhliche deutsche
Studentenlied ›Der Papst lebt herrlich in der Welt‹.

		»Das ist kein Wunder,« belehrte er mich, »denn der Mann, der uns
diese beiden schönen Lieder in Musik gesetzt hat, war ein
Deutscher, ein gewisser Pacius, ein geborener Hamburger. Er
ist in jungen Jahren zu uns nach Helsingfors gekommen, hat Opern
geschrieben, Gesangvereine gegründet, und ist nach segensreichem
Wirken 1891 in unserer Hauptstadt gestorben. Es ist ja möglich, daß
ihm bei der Vertonung unserer Hymne eine letzte Erinnerung an jenes
Lied durch den Kopf ging, welches Sie auf Ihren deutschen
Studentenkneipen mit soviel Begeisterung zu singen pflegen.«

		*

		Wenn uns Erwachsene der tiefe Ernst des ersten Gesanges
besonders ergriff, so fand der zweite, kräftig und frisch, wie er
war, den lebhaftesten Widerhall bei einer [bookmark: page30] Gruppe eigenartiger Fahrgäste,
die wir an Bord hatten, und von denen ich bisher noch nichts
erzählt habe.

		Das waren etwa zwei Dutzend deutsche Kinder, Buben und Mädel,
richtige Bleichgesichter, denen man ansah, daß sie in den
vergangenen Kriegsjahren nicht die Nahrung gehabt hatten, die man
braucht, um dicke rote Backen zu bekommen. Diese Kinder waren auf
der Fahrt nach Finnland, wo finnische Deutschenfreunde für ihre
Unterbringung auf Bauernhöfen sorgten. Dort sollten sie sich an der
guten finnischen Butter und Milch laben, sollten so richtig auf die
grüne Weide geführt werden, um gesund und einige Pfund schwerer
wieder in die deutsche Heimat zurückzukehren.

		Man kann sich denken, was das schon seit der Abfahrt von Stettin
für eine Unruhe und Aufregung war! Alle, wie sie da waren, hatten
noch niemals eine richtige Seereise auf einem großen Dampfer
gemacht. Und alle Erwartungen, die daran geknüpft waren, wurden
noch übertroffen.

		Die gefürchtete Seekrankheit hatte keinen einzigen der kleinen
Fahrgäste befallen, dafür aber hatte die Schiffsküche für so
reichliche Fütterung gesorgt, daß ein dreister kleiner Berliner
schon am Sonntagmittag, als die Hauptmahlzeit erledigt war, zu
einem Kameraden sagte:

		»Mensch, ick muß mir von die Stewardesse die Hosen weiter machen
lassen, sonst komm' ick mit meinem Bauch morjen nich mehr rin!«

		Ich selber hatte mich gleich zu Anfang mit meinen kleinen
Landsleuten angefreundet und half dem zweiten Offizier, der die
Oberaufsicht hatte, und der deutschen Dame, welche [bookmark: page31] die Schar aus der Heimat
nach Finnland führte, das unruhige Volk zu bevatern und zu
bemuttern.

		Natürlich hatte ich diesen kleinen Finnlandfahrern versprechen
müssen, sie bei der Ankunft in Helsingfors nicht gleich im Stich zu
lassen, sondern noch ein paar Stunden mit ihnen zusammen zu
bleiben. Das Versprechen habe ich auch gehalten.

		Inzwischen kam unser Dampfer der finnischen Küste immer näher.
Bald stiegen als dunkle Punkte die ersten Schärenklippen aus dem
Meer, sozusagen die äußersten granitenen Vorposten des Landes. Dann
kamen links und rechts die größeren bewaldeten Inseln zum
Vorschein, die sich zu Hunderten und Tausenden als treue Wacht der
eigentlichen Festlandküste vorgelagert haben. Zwischen den Bäumen
lugten helle, meist farbig gestrichene Sommerhäuser hervor,
allerlei kleine Dampfer und Fischerboote kamen uns entgegen, und
endlich tauchten in immer wachsender Größe die Umrisse der Stadt
Helsingfors auf.

		Als wir in den Hafen einliefen, ging ein Laut freudigen
Erstaunens das ganze Schiff entlang, wo Groß und Klein dicht
gedrängt an der Reeling stand, um das unvergleichlich schöne Bild
in sich aufzunehmen!

		*

		Da lag sie nun vor uns, die stolze, wenn auch noch junge
Hauptstadt des Landes: denn vor etwas mehr als hundert Jahren erst
hatte das alte Åbo diese Rolle an Helsingfors (finnisch: Helsinki)
abgetreten.

		Wer vergäße jemals den ersten Blick auf Helsingfors! Ist es
nicht ein schönes Sinnbild, daß am Eingang des [bookmark: page32] Landes gleich die Hauptstadt
den Ankommenden begrüßt? So ist Helsingfors wirklich die Pforte
Finnlands! Und so gering auch vergleichsweise die Einwohnerzahl der
jungen Hauptstadt ist – ihre Lage am Meer, das von der stolzen
Nikolaikirche überragte Stadtbild, verleiht ihr einen ebenso
stattlichen wie freundlichen Charakter.

		Mit immer langsamerer Fahrt glitt unser Schiff in den Hafen ein.
Vorüber ging's an den Granitmauern der alten Festung
Sveaborg, die jetzt seit der finnischen Selbständigkeit
Suomenlinna heißt. Bald waren wir mitten im Herzen der
Stadt, da diese mit ihren Häuserreihen an beiden Seiten den Hafen
umgibt. Links blickten wir auf zahlreiche Segel- und Motorboote,
die vor Anker lagen, sowie auf eine reizende Sommerwirtschaft auf
einer felsigen Insel, Klippan geheißen.

		»Du, Fritze,« sagte Willem, unser kleiner Berliner, der immer
das große Wort führte, zu seinem Kameraden »kiek mal, det is fast
wie bei uns in Berlin am Wannsee der schwedische Pavilljon, wo die
feinen Leute Mittag essen.«

		»Mensch, quatsch doch nich,« war die Erwiderung, »det mußt de
doch sehen, daß unser Wannsee gegen die Schose hier 'ne janz kleene
Pfütze is.«

		Diese vergleichende Geographie fand bald ihr Ende, denn immer
neue Eindrücke forderten ihr Recht.

		Links am Ufer erhob sich inmitten einer grünen Parkanlage der
Observatoriumsberg mit der Sternwarte, während vor uns rechts in
fast greifbarer Nähe die Kuppeln einer russischen Kirche im
Sonnenschein glitzerten. Das war auch hier wie in Reval die einzige
Erinnerung an die Zeit [bookmark: page33] [bookmark: page34] [bookmark: page35] der russischen Herrschaft, deren sich das
finnische Volk so tapfer erwehrt hatte.
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		Endlich legte unser Schiff an, die Haltetaue wurden ausgeworfen,
der Anker rasselte hinunter, die Laufstege zum Lande wurden
angebracht: nach achtundvierzigstündiger Fahrt hatten wir unser
Ziel erreicht!

		Wie eine schwarze Schlange schob sich das Gewimmel der Fahrgäste
ans Land, begrüßt von einer ebenso großen Schar von Freunden und
Verwandten, während hinter ausgespannten Seilen eine neugierige
Menge stand und die Ankömmlinge gleichfalls munter lachend
besichtigte.

		Ich selbst sehe in dem bunten Gewimmel jemanden energisch mit
dem Hute winken. Wahrhaftig, Johannes hatte es sich nicht nehmen
lassen, zu meiner Ankunft zu kommen, und er begrüßte mich in seiner
humoristischen Weise im Namen Finnlands.

		Er war freilich sehr erstaunt, als ich ihm erzählte, ich könnte
mich ihm vorerst noch nicht widmen, denn ich hätte höhere
Pflichten, weil ich inzwischen Vater geworden sei.

		»Nanu,« meinte er, »was soll denn das heißen?«

		»Jawohl, da staunen Sie! Und Sie staunen noch mehr, wenn ich
Ihnen sage, daß ich, seitdem wir uns nicht gesehen haben, nicht
weniger als zwölf Buben und zwölf Mädel gekriegt habe!«

		»Ach so,« meinte er lachend, »ich verstehe! Sie haben sich Ihrer
kleinen Landsleute angenommen.«

		Wir verständigten uns, daß wir am späteren Nachmittag einen
Spaziergang durch Helsingfors machen wollten, [bookmark: page36] während ich inzwischen meine
Vierundzwanzig noch bis in das Haus ihrer ersten Unterkunft
begleitete.

		*

		Wie trefflich hatte der Hilfsausschuß in Helsingfors für alles
vorgesorgt! Die schlanke Dame mit dem gütigen Gesicht, welche die
Ankömmlinge gleich wie eine Mutter in Empfang genommen hatte, war
Fräulein Jenni af Forselles, die seit Jahren ihre Zeit und Kraft
diesen Ferienkindern widmete. Und der Herr, der wie ein
freundlicher Onkel aussah und der finnischen Dame helfend zur Seite
stand, war ein in Helsingfors lebender Deutscher.

		Nun schloß ich mich natürlich dem Zuge an, der paarweise
gruppiert durch die schönste Straße von Helsingfors, die mit
Blumenbeeten und Baumgruppen freundlich geschmückte Esplanade, zu
unserm Ziel ging.

		»Feine Kiste!« war das Urteil von Jung-Berlin. »Det is hier viel
scheener als bei uns unter die Linden. Nanu, ooch noch Musike zu
unsern Empfang?«

		Wir kamen nämlich nach wenigen Schritten schon an einem
Musikpavillon vorbei, in welchem, wie immer an Sommernachmittagen,
eine finnische Militärkapelle ihre Weisen ertönen ließ. Was uns da
in die Ohren klang war gerade einer der Lieblingsmärsche der
Finnländer, der sogenannte Björneborger Marsch, auch er ein Werk
unseres deutschen Landsmannes Pacius.

		Unser junges Völklein, überall freudig begrüßt, setzte sich
jetzt richtig in Haltung und marschierte in festem Tritt und [bookmark: page37] Schritt
durch die Menge der Spaziergänger, die links und rechts Spalier
bildeten.

		Vorbei gings am Denkmal des finnischen Nationaldichters
Runeberg, vorbei am Opernhaus, das der Abschluß der Esplanade ist,
und so gelangten wir schließlich in die hellen freundlichen Räume
einer Haushaltsschule, in der zwei Säle für das erste Nachtlager
der kleinen Gäste bereit gehalten waren, während in einem dritten
Raum ein langer, sauber gedeckter Tisch hocherfreuliche Erwartungen
weckte.

		»Fritze,« meinte unser kritischer Zeitgenosse Willem von der
Spree, »nu jiebts schon wieder wat zu futtern! Man kommt ja aus die
Präpelei jar nicht mehr raus.«

		»Ja, ja,« meinte Fritze ganz pomadig, »et jeht einem hier wieder
mal viel besser als man's verdient.«

		Plötzlich entstand eine gelinde Aufregung: Beim Aufstellen
entdeckte man, daß ein Junge fehlte! Er mußte sich während der
Wanderung durch die Stadt irgendwie »verkrümelt« haben.

		»Och,« meinte unser Berliner, »der wird sich schon wieder
einfinden, auf dem Schiff kam er sogar zum Essen zu spät.«

		Man brauchte wirklich nicht sehr in Sorge zu sein, denn wenn der
Junge sich verlaufen hatte, war er an seinem Abzeichen als
deutsches Ferienkind zu erkennen. Es war anzunehmen, daß irgendeine
mitleidige Seele ihn anschleppen würde.

		So geschah es denn auch. Nach einer halben Stunde war er bereits
da. Eine finnische Studentin hatte sich des versprengten Deutschen
mütterlich angenommen und brachte [bookmark: page38] ihn, da sie zufällig die
Sammelstätte kannte, auch glücklich wieder zu seinen Genossen.
Diese empfingen ihn natürlich mit großem Hallo, und während den
besorgten Damen und Herren des Empfangsausschusses ein Stein vom
Herzen fiel, faßte Jung-Berlin seine Meinung in die Worte:

		»Olle Transuse, wenn du een Berliner wärst, hättest du dich
nicht verloofen! Wir Berliner passen uff!«

		Da nun auch dieser Zwischenfall zu allgemeiner Zufriedenheit
erledigt war, und die erste Atzung auf finnischem Boden mit
gebührender Gründlichkeit betrieben wurde, konnte ich mich von
meinen kleinen Freunden verabschieden. Ich mußte ihnen versprechen,
von meiner weiteren Reise und Wanderfahrt nach Lappland
wunderschöne Ansichtskarten zu schicken, und sie versprachen
dasselbe.

		Ich aber konnte jetzt daran gehen, meiner Verabredung mit
Johannes nachzukommen.

		*

		Wie ich es mir gleich gedacht hatte, blieb es nicht bei dem
einen Nachmittag und Abend.

		Schon nach dem ersten Rundgang durch Helsingfors und nach der
ersten abendlichen Spazierfahrt auf einem der flinken
Motorschiffchen, die überall zwischen dem Festland und den Schären
hin und her flitzen, hatte sich mir die Sommerherrlichkeit des
Nordens so gründlich offenbart, daß ich einige Tage zu bleiben
beschloß.

		Wir hatten ja keine Eile, unsere Zusammenkunft im Städtchen
Rovaniemi sollte erst in vier Wochen stattfinden. [bookmark: page39] [bookmark: page40] [bookmark: page41] Außerdem setzte Johannes seinen
Stolz darein, mir seine schöne Vaterstadt und ihre schöne Umgebung
so gründlich zu zeigen, als ob er selbst ein Deutscher wäre.
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		Wie habe ich die Herrlichkeit des nordischen Sommers mit vollem
Behagen genossen!

		Wir südlicheren Europäer ahnen ja gar nicht, was für ein
unbeschreiblicher Zauber in den hellen nordischen Juninächten
liegt! Vor allem, wenn der Glanz der spät untergehenden und der
früh erwachenden Sonne sich verbündet mit dem glitzernden Spiel der
ewig bewegten, an den Felsklippen schaumig aufbrandenden Wellen des
Meeres!

		Dazu kommt noch etwas, was den sommerlichen Aufenthalt in diesem
wassergesegneten Lande für uns besonders heiter und erfrischend
macht. Wenn wir aus den Mauern der Großstadt zur Erholung
hinausfahren, drängen wir uns in vollgepferchte elektrische Bahnen
und in rußgeschwärzte Vorortzüge.

		Hier am Meer setzt man sich in die lustigen Dampferchen und
Motorboote, von deren Heck die weiße Finnlandflagge mit dem blauen
Kreuz so fröhlich flattert. In dem Augenblick, in dem sich die
kleinen gemütlichen Wasseromnibusse von der Ufermauer lösen,
beginnt mit dem plätschernden Sang der Wellen, mit dem frischen
Anhauch des Salzwassers urplötzlich ein neues Leben! Zwischen den
Stadtlärm, den man verläßt, und den Inselfrieden, den man aufsucht,
fügt sich das befreiende Zwischenspiel des Meers! Die kantigen
Häuserreihen und die engen Straßenschluchten weichen zurück, und
schließlich sieht man auf weitem Hintergrund [bookmark: page42] nur noch die traumhaft
verdämmernden Umrisse der Stadt.

		Und wie lustig ist es auf allen diesen Wasserflächen zwischen
den grünbebuschten Inseln! Überall Leben und Bewegung, fester
Rudertakt junger Sportsleute, unablässiges Puckern der kreuz und
quer fahrenden Motorboote, immer wieder als leuchtende Farbtupfen
in dem bunten Bilde die gestrafften Segel und die hellen Wände der
Sommerhäuser.

		Ist es ein Wunder, daß man in Helsingfors im Sommer, wo so viel
Schönes draußen lockt, schon zwischen vier und fünf Uhr nachmittags
den Alltag beschließt? Hat man dann doch den köstlichen langen
Abend vor sich und helle Mittsommernacht mit dem Märchenzauber
ihrer Farbenspiele!

		Denke ich an Helsingfors zurück, so gleiten die Erinnerungen
immer wieder von den winddurchhauchten Straßen und Plätzen, vom
saftigen Grün der öffentlichen Parks und Anlagen hinaus auf das
Wasser. Mit den vielgegliederten Hafenplätzen lugt es überall in
die Straßen hinein, genau wie etwa in dem bayrischen Städtchen
Mittenwald die schneebedeckten Berge.

		Unvergeßlich schöne Stunden kann man verleben in der
Villenvorstadt Brändö mit ihrem blendend weißen Kasino am
Meere, einer sommerlichen Gaststätte, die sich schloßartig am Rande
des felsigen Ufers erhebt.

		Oder fährt man nach Högholm hinüber mit seinem kleinen
Zoologischen Garten, nach Fölisön, einem schattigen
Inselpark, auf welchem die Finnländer ein Freilichtmuseum
eingerichtet haben, oder man besucht rasch gewonnene [bookmark: page43] Freunde, Deutsche und
Finnländer, auf einer der anderen Inseln, auf Wadö oder
Degerö (Oe-Insel; vergleiche das niederdeutsche Oie).

		Auf Degerö wohnt im Sommer seit langen Jahren unser deutscher
Konsul, ein Mann, dessen Namen wir nie vergessen sollten! Er heißt
Goldbeck-Löwe, lebt schon lange in Finnland und hat bei
Ausbruch des Weltkrieges Hunderten von deutschen Flüchtlingen,
unter Einsatz seiner eignen Person, unbeirrt von den Drohungen der
russischen Gewalt, den Weg in die deutsche Heimat zurück
ermöglicht!

		Wie behaglich ist es auf diesem schönen Landsitz! Man glaubt
irgendwo in der Heimat zu sein. Man plaudert, man singt deutsche
und finnische Lieder, man blickt von einem hochgelegenen Pavillon
am Felsufer hinaus in die sommerliche Landschaft. Fährt man dann im
Helldunkel der Mitternachtsstunde nach Helsingfors zurück,
angesichts der in den mattblauen Himmel hineinblinkenden Lichter
von Stadt und Hafen, so glaubt man sich in ein Märchenland
versetzt. Im Rauschen der nächtlichen Meeresfluten klingt er
wieder, der Sang von den tiefen Strömen und den brausenden
Baumwipfeln des Landes Suomi.

		*

		Am hellen Tage aber wanderte ich mit Johannes, meinem
unermüdlichen Führer, durch die Straßen von Helsingfors, besah mir
Kirchen und Museen und stand mit ihm auf dem Senatsplatz. [bookmark: page44]

		»Was Sie da vor sich sehen,« so erklärte er, »das ist die
Nikolaikirche, ein Landsmann von Ihnen, der Architekt Engel, hat
sie erbaut. Das Standbild mitten auf dem Platz ist Alexander der
Zweite, der sogenannte Zar-Befreier, der auch uns Finnländern
freundlich gesinnt war. Das feierliche Gebäude links drüben ist die
Universität, dahinter erblicken Sie die Bibliothek und rechts das
Staatsratsgebäude.«

		Von hier aus gingen wir zusammen durch die stark belebte
Alexanderstraße und kamen schließlich auf den großen
Bahnhofsplatz.

		Da ließ ich mich belehren, daß der trutzige Granitbau des
Helsingforser Bahnhofs mit dem als Wahrzeichen emporgereckten Turm
von dem Baukünstler errichtet sei, auf den ganz Finnland als seinen
genialsten jetzt lebenden Architekten stolz ist, Eliel
Saarinen.

		Er hat mit klugem Blick erkannt, daß jedes Land seine Bauwerke
aus dem Stein herstellen müsse, der in seinem Boden gewachsen ist.
Wie die alten Griechen ihre Tempel aus Marmor erbauten, so müßten
die Finnländer den Granit benutzen, der wie ein ungeheurer Schild
einen großen Teil ihres Landes bedeckt.

		»Sie werden es noch oft bemerken,« meinte Johannes, »wenn Sie in
unserem Lande herumkommen, daß sich unsere jungen Baukünstler und
Bildhauer das hinters Ohr geschrieben haben. Selbst bis in die
kleinsten Städtchen hinein finden Sie die aus Granit gemeißelten
Heldendenkmäler zur Erinnerung an unsere Befreiung. Mit diesem
harten Stein läßt sich kein Unfug treiben, auch an dem [bookmark: page45] Denkmal, das wir
Finnländer hier in Helsingfors unseren deutschen Waffenbrüdern
errichtet haben, konnten Sie ja sehen, wie sinngemäß und stark
solch ein Denkmal unter unseren Eschen und Birken steht, als ob es
aus dem Boden gewachsen wäre.«

		In eigenem Schauen und in freundlicher Belehrung gingen so die
Stunden und Tage wie im Fluge dahin.

		Als ich an einem strahlend schönen Junimorgen auf dem
Helsingforser Bahnhof von Johannes Abschied nahm, war es mir, als
sei ich tags zuvor angekommen. Herzlich schüttelten wir uns die
Hände mit der fröhlichen Hoffnung, uns nach nicht ganz vier Wochen
hoch oben im Norden wieder zu begrüßen.

		Johannes blieb noch in Helsingfors, wo ihn seine berufliche
Tätigkeit festhielt. Ich aber, der Feriengast, dampfte voller
Erwartung in den Sommermorgen hinaus, um nun zunächst auf eigene
Faust Finnland kennen zu lernen. [bookmark: page46]

	
		
		Drittes Kapitel.

Ruhetage am Finnischen Meerbusen.

		Ich schreibe in mein Tagebuch. – Wie es in
Wiborg aussieht. – Ein idyllisches Schlößchen. – Johannes taucht
wieder auf. – Das Meer im Lande: der Ladogasee. – Wir fahren zu den
Inselmönchen nach Walamo. – Eine bunte Reisegesellschaft. – Wie man
ein Kloster begründet. – Der schweigsame Rübenesser. – Die
nächtliche Messe in der Klosterkirche.

		Aus meinem Tagebuch.

		Terijoki am Finnischen Meerbusen, im Juli.

		Den Schreibblock auf dem Knie sitze ich in einer reizenden
Glasveranda. Sie bildet den nach Süden, nach der Meeresküste hin
vorgebauten Lugaus eines gemütlichen Sommerhauses. Durch die großen
Wandscheiben blicke ich in eine wundersame grüne Wildnis. Über
einen weißblauen Blumenteppich nicken Stauden und Büsche im
leichten Mittagswind. Darüber wipfeln breitkronige Linden,
Ebereschen, Birken und Ulmen. Und über diesem Laubwirrsal stehen
steif und stolz, wie Kirchtürme zum Himmel gereckt, alte Tannen,
eine Ehrenwache würdiger Baumrecken. Unter ihnen her führt der Weg
zum nahen Seestrand.

		Fühlbar nahe ist hier das ewige Leben der See. Durch die
geöffnete Verandatür braust mir der Meersang ins Ohr, wie eine
tieftönige Urmelodie zu dem Vaterlandslied der Finnländer. [bookmark: page47]

		Hier im innersten Winkel des Finnischen Meerbusens, aus der
Ferne begrüßt von den Türmen Kronstadts, das in etwa vierzig
Kilometer Luftlinie drüben an der russischen Küste liegt, ständig
begleitet von dem dumpfen Knall seiner zielübenden Festungskanonen,
ist mir Berliner Sommer, kontinentale Hitze, ja selbst das fröhlich
bunte Treiben in und um Helsingfors fast wie eine verklungene
Legende.

		Was habe ich nicht inzwischen schon alles gesehen und
erlebt?

		*

		Gleich die Fahrt aus der finnischen Hauptstadt bis hierher in
den äußersten Südostwinkel des Landes, nur noch wenige Kilometer
entfernt von der russischen Grenze, war ein Erlebnis eigener
Art!

		Es gibt ein deutsches Lied, das erzählt, wie gemütlich es auf
den schwäbischen Eisenbahnen zu fahren sei. Hätte der Verfasser
dieses Liedes die finnischen Eisenbahnen gekannt, so würde er
sicher auch auf diese seinen fröhlichen Lobgesang angestimmt haben!
Denn auch die finnischen Schnellzüge haben nichts an sich von der
Hast der mitteleuropäischen D-Züge.

		Um die Strecke von Helsingfors bis Wiborg zurückzulegen, etwas
über dreihundert Kilometer, fährt man im Schnellzug mehr als sechs
Stunden, während der Personenzug gar neun beansprucht. Dafür aber
kann man gemächlich links und rechts Ausschau halten auf das Land,
auf endlose Waldstrecken, unterbrochen von glitzernden Seespiegeln;
manchmal ziehen dreißig und mehr Kilometer vorüber, bis wieder eine
menschliche Siedlung auftaucht. [bookmark: page48]

		Die Lokomotiven werden meistens mit Holz gespeist, nicht mit
Kohle, wie bei uns, und es gibt mancherlei Aufenthalte, wenn auf
längeren Strecken dem Dampfroß neue Nahrung zugeführt wird. Die
Fahrgäste benutzen die willkommene Gelegenheit, um den lecker
bereiteten Frühstücks- oder Mittagstisch in den
Bahnhofswirtschaften zu stürmen. Da gibt's allerhand nahrhafte
Dinge, als Getränk aber, außer Kaffee und Mineralwasser, nur süße
Milch, saure Milch, Buttermilch – eine wahre Hochflut dieser Gabe
der finnischen Kühe. Denn in Finnland herrscht ein allgemeines
Alkoholverbot.

		Es war ein glücklicher Einfall, daß ich auf meiner Fahrt
unterwegs in Wiborg (finnisch: Wiipuri) ausstieg. Kein
Deutscher, der in diesen Teil Finnlands kommt, sollte versäumen,
die schöne alte Stadt zu besuchen.

		Es gibt ein Sprichwort: »Die Wiborger gehen vierbeinig durch die
Welt.« Es wird darauf angespielt, daß hier bei dem Zusammenstrom
von vier Nationen auch vier Sprachen in den Straßen Wiborgs zu
hören sind – finnisch und schwedisch, russisch und deutsch.

		Ja, es gab eine Zeit im Mittelalter, da waren hier die deutschen
Kaufleute aus den Hansestädten die unbestrittenen Herren. Dieser
starke Einfluß deutschen Wesens hat sich auch noch bis in die
neuere Zeit erhalten. Jetzt, da in Wiborg weder die Schweden noch
die Russen etwas zu sagen haben, und mit ganz Finnland auch Wiborg
frei und selbständig geworden ist, hat natürlich das finnische
Element auch sprachlich einen Siegeszug angetreten, der noch nicht
abgeschlossen ist. [bookmark: page49] [bookmark: page50] [bookmark: page51]
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Olofsburg in Nyslott (Savonlinna)
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Auf dem Ulefluß



		Die Stadt selbst, die im Laufe der Jahrhunderte mehrfach von
schweren Feuersbrünsten heimgesucht wurde, wirkt fast neuzeitlich.
Das gilt schon für den Bahnhof, den wie in Helsingfors, Meister
Saarinen gebaut hat. Das gilt auch von der stattlichen Kaufhalle
und den hübschen Anlagen der Hauptverkehrsstraße. Aber als
Wahrzeichen der alten Zeit grüßt auf dem Marktplatz noch ein großer
runder Turm und grüßt vor allem das trutzige Wiborger Schloß, ein
gewaltiger Bau, den ein fünfzig Meter hoher Turm überragt.

		Vielerlei Schicksale haben sich hier abgespielt. Jetzt ist das
Schloß, das zur russischen Zeit ziemlich verfallen war, wieder
aufgefrischt worden. In seinen Gängen und Stuben tummeln sich die
jugendlichen Gestalten des finnischen Militärs, dem ein Teil des
Schlosses als Kaserne dient.

		Wie sehr die Natur diese Stadt für Handel und Ausfuhr bestimmt
hat, erkennt man deutlich, wenn man von einem nahegelegenen Hügel
die Umgebung überblickt. Er trägt den stolzen Namen Papula-Berg,
aber wenn er auch mit seiner geringen Erhebung durchaus nicht höher
ist als die übrigen »Berge« Finnlands, so hat man doch von seinem
Aussichtsturm einen weiten Blick auf Land und Meer. Und man wird
sich leicht darüber klar, daß es nicht die Eisenbahn ist, welche in
Finnland den Hauptanteil am Frachtverkehr hat, sondern die
natürlichen und künstlichen Wasserstraßen, dieses unübersehbare
Geflecht von Seeflächen und Flußläufen, das die Beförderung
namentlich des kostbarsten Ausfuhrartikels, des Holzes,
übernimmt.

		Wiborg hat trotz seiner etwa neunzig Fabriken und seiner
lebhaften Industrie nur wenig vom Charakter ähnlicher [bookmark: page52] deutscher Städte.
Hier ist noch alles friedlich und freundlich, eine elektrische Bahn
fährt gemütlich durch die Hauptstraßen, und ein altväterischer,
langsam dahinschaukelnder Omnibus führt aus der Stadt hinaus nach
dem berühmten Park des Schlosses »Mon Repos«.

		Was ist das doch für eine herrliche Anlage!

		An einer stillen Meerbucht gelegen, wächst sie hügelig empor und
wird durch eine steile Felswand abgeschlossen. Mit ihren
prachtvollen Baumkulissen und den saftigen Rasenplätzen erinnert
sie an die Parkanlagen englischer Schlösser. Dagegen wecken
allerlei im Grün versteckte Tempel, Obelisken, merkwürdige
Denkmäler, ja eine Toteninsel mit Kapelle im Burgenstil starke
Erinnerung an französischen Geschmack, wie er den früheren
russischen Besitzern eigen war.

		In einer kleinen Sommerwirtschaft, die, hochgelegen, den Blick
über die Baumwipfel auf die Meeresbucht freigibt, erfuhr ich, der
Schöpfer des Parks sei ein Baron von Nikolay gewesen, dessen Vater
das Gut »Monrepos« einst vom Zaren geschenkt erhalten habe. Jetzt
sei die ganze Anlage durch eine letztwillige Verfügung der
Öffentlichkeit als Volkspark überlassen worden. Man versicherte
mir, auch in anderen finnischen Städten seien ähnliche großartige
Schenkungen gemacht worden.

		Man hört oft sagen, wer in Rom gewesen sei, müsse unbedingt den
Papst gesehen haben. Wer aber in Wiborg gewesen, muß unbedingt die
Wiborger Kringel versucht haben, ein brezelartiges Gebäck, auf
welches man dortzulande sehr stolz ist, und von dem ich mir für
meine Weiterfahrt etwas [bookmark: page53] mit auf den Weg genommen habe. Sie schmecken
tatsächlich recht gut und knusperig, und ein Stück einheimischen
Käses als Zukost ergab eine schmackhafte Wegzehrung auf der Reise
nach meinem jetzigen Aufenthalt.

		Und nun sitze ich hier fast wie in einem Dornröschenschloß in
stiller Einsamkeit, und rüste mich für die Fahrten der kommenden
Wochen ...

		*

		Soweit war ich in meinen Tagebuchaufzeichnungen gekommen, als
ich plötzlich draußen im Garten lebhaft sprechen hörte. Täuschte
mich nicht mein Ohr? Der älteste Sohn meiner Gastfreunde befand
sich in eifriger Unterhaltung mit einem jungen Herrn, dessen Gang
und Haltung mir merkwürdig bekannt vorkamen. Und nun auch die
Stimme!

		Nein, es war kein Zweifel mehr möglich! Das war Johannes, wie er
leibte und lebte.

		Ich stürzte hinaus, begrüßte ihn freudig überrascht und erfuhr,
daß er einige Tage Urlaub, die er unerwartet bekommen hatte, in
rührender Freundschaft dazu benützen wollte, mich hier abzuholen
und auf einem Ausflug zu begleiten, der für die nächsten Tage
angesetzt war.

		»Die Sache ist ganz einfach, guter Freund,« meinte er, »Sie
wollen zu den Inselmönchen nach Kloster Walamo, aber Sie haben gar
nicht bedacht, daß Sie nur das halbe Vergnügen haben werden, weil
Sie weder finnisch noch russisch können. Denn diese Klostersiedlung
im Ladogasee ist noch das letzte Restchen russischen Wesens, das
wir Finnländer behalten haben und als eine Art Freiluftmuseum noch
gelten lassen. Da ich nun außer meiner [bookmark: page54] Muttersprache auch noch russisch
verstehe, so ist es die natürlichste Sache von der Welt, daß ich
Ihren Begleiter und Führer spiele, Sie können sich dabei an mich
gewöhnen und sich ausmalen, wie es später mit uns in Lappland
bestellt sein wird.«

		Wer war froher als ich! Wenn ich auch die Reize des
Alleinwanderns zu schätzen weiß, so geht sich's doch netter mit
einem guten Kameraden, namentlich wenn dieser besser Bescheid weiß
als man selber.

		*

		Und so befanden wir uns bereits am nächsten Tage im behaglichen
Schnellzug, der uns über Wiborg in nordöstlicher Richtung zum
Nordzipfel des gewaltigen Ladogasees führte. Hier liegt die
reizende finnische Kleinstadt Sortavala, der Ausgangspunkt
für die Dampferfahrt nach dem Inselgebiet von Walamo.

		Der Ladogasee war für mich eine ungeheure Überraschung. Wir
kennen ihn meist nur aus den kleinen Karten unserer Atlanten, und
dann entdecken wir plötzlich, daß dieser See, der eine Fläche von
über 18 000 Quadratkilometern einnimmt, geradezu ein Meer mitten im
Lande ist. In seiner nördlichen Hälfte erreicht er manchmal eine
Tiefe von mehr als 200 Metern. Der Küste sind stellenweise
bewaldete Inseln vorgelagert, zwischen deren Grün malerische Felsen
aufsteigen.

		Gibt es wohl ein finnisches Städtchen, dessen bester Gasthof
nicht »Seurahuone« heißt? Seurahuone, ein finnisches [bookmark: page55] [bookmark: page56] [bookmark: page57] Wort, schwedisch Societetshus, bedeutet
soviel wie »Gesellschaftshaus«. Meist enthält solch ein Gasthof den
einzigen größeren Saal am Orte, in welchem sich die Einheimischen
zu ihren Festen und Bällen zusammenfinden. Man ist hier also immer
gut aufgehoben.
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Kirche in Rovaniemi
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Drei Lapplandfahrer



		So war es auch diesmal. Und am nächsten Morgen begaben wir uns
frisch und munter zur Dampferlände und bestiegen das grünbordige
alte Klosterdämpferchen »Sergej«, das den Verkehr zwischen dem
Festland und dem geweihten Inselbezirk vermittelt. Am Heck des
Dampfers flattert selbstverständlich die weiß-blaue Flagge
Finnlands; aber wie merkwürdig berührt es, dienende Klosterbrüder
in ihren schwarzen Kutten mit den hohen schwarzen Filzmützen den
Dampfer betreuen zu sehen!

		Schon auf den Planken des Schiffes fühlt man sich aus dem
protestantischen Finnland mit einem Schlag in eine andere Welt
versetzt.

		Dieser Eindruck verstärkt sich, wenn man nach etwa zweistündiger
Fahrt sich den Inseln nähert. Auf der größten von ihnen erhebt
sich, mit funkelnden Goldzwiebeln über blauen und grünen Kuppeln,
die große Preobrashensky-Kirche dieses uralten russischen
Mönchsklosters.

		Kommt man an, so wird man wieder von freundlichen dienenden
Brüdern empfangen und nach dem großen unmittelbar neben dem Kloster
gelegenen Pilgergasthof geleitet, wo man einfache Unterkunft
findet.

		Das Zimmer, das ich mit Johannes teilte, war von spartanischer
Einfachheit. Vom Tisch aus, an dem ich meine Aufzeichnungen
niederschrieb, fiel mein Blick auf [bookmark: page58] eine sichtlich steinharte Pritsche, über
der, als einziger Schmuck der weißgekalkten Wände, ein segnender
Christus hing.

		Wohl an zweihundert Stuben gibt es in dieser Herberge der
frommen Väter. Man ist wie verzaubert: von den endlosen Gängen
herein tönt der schlürfende Schritt der hochbetagten, langbärtigen
Schwarzkutten. Wenn sich aber einmal die Türe öffnet, so schwebt
verstohlen der brandige Geruch verkohlter Birkenklötzchen herein.
Wenn etwas die russische Luft ausmacht, so ist es dieser
anheimelnde Holzbrand, der den von den Mönchen im Hause
herumgetragenen Samowaren dient. Auf diesen russischen Teekesseln
wird für die bescheidene Gästekantine im Erdgeschoß, aber auch für
den Zimmerbedarf der Besucher der unvergleichliche goldgelbe Tee
zubereitet.

		Eine bunte Gesellschaft war es, die sich hier zusammengefunden
hatte! Außer einheimischen Bauern und Bäuerinnen Angehörige der
russisch-orthodoxen Kirche, außer finnischen Sommergästen Fremde
aller möglichen Nationen. Unsere unmittelbaren Zimmernachbarn waren
ein dänischer Oberlehrer und ein aus Prag stammender junger
Sportsmann, der neben seiner tschechischen Muttersprache auch sehr
gut Deutsch verstand und sich als ein drolliger Kumpan entpuppte.
Bepackt mit Rucksack, Photographenapparat und Zeltleinwand wanderte
und fuhr er durch Finnland. In seiner praktischen Turneruniform
erinnerte er an die amerikanischen »Cowboys«, aber neben Turnen und
Photographieren hatte er noch eine andere Leidenschaft. Er war
begeisterter Anhänger der Weltsprache »Esperanto« [bookmark: page59] und streifte im Lande
umher, um überall esperantistische Gesinnungsgenossen aufzufinden,
die ihn natürlich besonders gastlich aufnahmen. Ob sie sich immer
mit Esperanto verständigt haben, entzieht sich meiner Kenntnis. Ich
glaube fast, es ist dann und wann mit Deutsch besser gegangen.

		*

		Während wir es uns in unserm Zimmer heimisch machten, erzählte
mir Johannes allerlei von der merkwürdigen Geschichte dieses
Klosters.

		Zwei Mönche vom Berge Athos sollen es in ganz früher Zeit
gegründet haben, indem sie einige Eremiten um sich versammelten.
Erst im Laufe der Jahrhunderte entstand daraus ein großes Kloster,
dessen Insassen es sich zur Pflicht machten, die umwohnenden
Bewohner des östlichen Finnlands, die sogenannten Karelen, zum
Christentum zu bekehren. Allmählich gewann das Kloster an Macht und
Reichtum, denn die bald herbeiströmenden Pilger aus Rußland und
Finnland brachten Gaben mit, und dazu fanden sich auch wohlhabende
Gönner, die allerlei stifteten, sogar Kirchen und Kapellen auf den
nahegelegenen kleineren Inseln. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts
aber hatte das Kloster einen besonders tatkräftigen Prior (in
russischer Sprache »Igumen« genannt). Er hieß Damaskin. Er verstand
es, Walamo nicht nur zu einem Wallfahrtsort größten Stiles
auszubauen, sondern darin auch allerlei handwerkliche und
landwirtschaftliche Betriebe zu entwickeln, welche musterhaft
verwaltet wurden. [bookmark: page60]

		»Sehen Sie einmal hier durch unser Fenster«, meinte Johannes,
»all diese großen Obst- und Gemüsegärten, die Kartoffel- und
Getreidefelder, das weit ausgedehnte Weideland und dahinter, die
Klosterwaldungen! Wenn wir nachher umhergehen, werden Sie auch
sehen, daß man hier Fischzucht betreibt, daß es eine Gerberei und
einen Teerofen gibt, daß man dem Kunsthandwerk obliegt, schnitzt
und malt, kurzum daß man neben aller Frömmigkeit auch das tätige
Leben nicht vergißt. Es ist ja auch ganz gut, daß die Mönche dies
alles verstehen, denn Sie können sich denken, daß jetzt, wo Walamo
finnisch geworden ist, keine Wallfahrer mehr aus Rußland
kommen.«

		»Wissen Sie, woran mich das alles erinnert?« erwiderte ich, »an
die klugen und geschickten Brüder auf der Insel Reichenau in unserm
Bodensee und drüben in St. Gallen, wie sie uns Scheffel in seinem
›Ekkehard‹ schildert.«

		»Da haben Sie ganz recht, und genau wie dort hat es auch hier an
sonderlichen und seltsamen Käuzen nicht gefehlt. Wir machen nachher
einen Spaziergang nach dem Friedhof des Klosters, – da finden Sie
neben der schönen Kapelle, in welcher Damaskin begraben liegt, die
kleine dunkle, halb in die Erde gesunkene Hütte des Eremiten
Nikolai. Er hatte den Beinamen »der Schweiger«, denn er schwieg
sein ganzes Leben lang, gab sich frommen Betrachtungen hin und
lebte von Rüben. Als der Zar Alexander I. im Jahre 1819 das Kloster
besuchte, stattete er auch diesem Sonderling einen Besuch ab, und
es wird berichtet, daß er liebenswürdigerweise sogar seine
Rübenmahlzeit gekostet habe. Ob der Selbstherrscher aller Reußen
besondern Geschmack [bookmark: page61] daran fand, das hat uns die Überlieferung
freilich nicht hinterlassen.«

		Nun hätte ich eigentlich in dem langgestreckten Speisesaal der
Mönche dasselbe tun können, was der russische Zar beim Schweiger
Nikolai tat, – ich hätte, da ich eine Empfehlung an den Prior in
der Tasche trug, mit den Mönchen Mittag essen können. Aber, es
schien mir nicht passend zu sein, als Fremder mich in den Kreis der
frommen Brüder einzudrängen.

		Wenn ich aber ganz ehrlich sein soll, so hatte mein Bedenken
noch einen andern Grund. Es lockte mich nicht so recht, aus
eisernen Suppenschüsseln zu essen und alles, was es da gab (im
übrigen nur Pflanzenkost!) mit dem Löffel zu essen. Messer und
Gabel fehlten auf dem blankgescheuerten Tisch.

		So besorgten wir denn unsere leibliche Stärkung in der großen
gedrängt-vollen Kantine des Gasthofs, wo es natürlich auch nur
vegetarisches Essen und alkoholfreie Getränke gab.

		Den ganzen Nachmittag streiften wir umher, besuchten mit einem
kleinen Motorschiff die umliegenden Inseln mit ihren verschiedenen
Kapellen und Eremitenhäusern, um endlich abends, zwischen neun und
zehn Uhr, den Beginn eines ernsten Schauspiels mitzuerleben, das
uns als der Höhepunkt aller Eindrücke geschildert worden war.

		*

		[bookmark: page62]

		In der Tat, dieser nächtliche Gottesdienst in der großen
Preobrashensky-Kirche ist etwas, das man nicht vergißt. Gesang und
Wort, bunte Farben und Formen vereinigen sich zu einer Wirkung, die
um so stärker ist, als der Kerzenglanz des von einer Kuppel
gekrönten Gotteshauses sich mischt mit den spielenden
Sonnenlichtern, die der nordische Sommerabend hereinsendet.

		Abwechselnd wurde von den frommen Brüdern aus den Heiligen
Schriften vorgelesen, dazwischen ertönte aus dem Hintergrunde
eintöniger Gesang. Im ungewissen Halbdämmer, oft zu Gruppen
geballt, an Pfeilern und Wänden, standen in schwarzer Unbewegtheit
die greisen Brüder. Nur dann und wann, wie der Wind über Halme
weht, sanken sie in frommer Verbeugung nieder, und bleiche Hände
huschten sich bekreuzend hin und her.

		Den Mittelraum der Kirche aber füllte, außer städtischen und
ländlichen Gästen, die sich geziemend still verhielten, eine Gruppe
der gläubigen Gemeinde, Klostergesinde, russische Flüchtlinge,
karelische Bauern und Bäuerinnen. Diese letzteren, in bunten
Röcken, mit weißen oder farbigen Kopftüchern, nahmen ihre Pflichten
besonders ernst. Bekreuzigungen, Verbeugungen und zuletzt Kniefall
und Berührung des Bodens mit der Stirn, bei niedergeworfenem
Körper, – all dieses war uns Fremdlingen ein seltsames, eigenartig
bezauberndes Schauspiel.

		Plötzlich tauchte mir eine Erinnerung auf: mir war fast wie in
einem Traum, als hätte ich dies alles schon einmal erlebt! Ein
besonders würdiger, vielleicht achtzigjähriger Mönch, mit grauem,
wallenden Bart, erinnerte mich an [bookmark: page63] den alten Gralhüter Gurnemanz, wie ich ihn
einst in Richard Wagners »Parsifal« bei den Bayreuther Festspielen
gesehen hatte.

		Und das Nacherleben wurde vollkommen, als zum Schluß bei der
Erteilung des Segens die Mönche paarweise den Altar umschritten und
sich mit Handdruck den brüderlichen Gruß gaben. Ganz so war es
damals auch gewesen, in der ernsten Szene des Graltempels, nur daß
hier, auf der Klosterinsel des Ladogasees, alles wirklich und
natürlich war, was dort auf der Bühne mit ernstem Eifer
nachgebildet wurde.

		Als wir uns aus der dämmerigen Kirche durch die stille
Sommernacht wieder zu unserem Pilgergasthof zurückbegaben, waren
wir recht ernst und nachdenklich geworden.

		Wir hatten beide einen Blick in eine uns fremde Welt getan. Und
wir fanden es gut, daß wir hier bei den frommen Mönchen im
äußersten Südostwinkel Finnlands zuerst gewesen waren. Hier hatten
wir noch einmal Ruhe und Sammlung gefunden. Denn was jetzt kommen
sollte im hellen Sonnenschein der finnischen Sommertage und der
zaubervollen hellen Nächte, das war Bewegung und Freude, Kampf um
ein Ziel, kurzum, das bildete so recht einen Gegensatz zu der
Klosterstille der Insel Walamo.

		Jetzt ging es hinaus in das Land der tausend Seen, hinein in den
grünen Dom der finnischen Wälder! [bookmark: page64]

	
		
		Viertes Kapitel.

Vom Imatra zur Olofsburg.

		Im Reiche der Stromschnellen. – Der stürmende
Imatra. – Ein behagliches Dampfbootchen. – Der böse Traum. – Eine
nordische Trutzburg. – Das freundliche Städtchen Nyslott. – Was ist
Punkaharju?

		Nach unserer Heimkehr von den Inselmönchen war Johannes noch
einen Tag in der Gesellschaft meiner finnischen Gastfreunde
geblieben. Dann fuhr er wieder nach der Hauptstadt zurück, und ich
gab ihm das Geleit bis Wiborg. Von hier aus sollte nun meine eigene
Wanderschaft durch Finnland beginnen, quer vom Südosten nach dem
Nordwesten, vom Finnischen bis zum Bottnischen Meerbusen, wo ich
mit den anderen Lapplandfahrern zusammentreffen würde.

		Nun erst überfiel mich ein geradezu unbändiges Gefühl der
Wanderfreude und Unternehmungslust. Ganz allein sollte und wollte
ich mich jetzt zu Wasser und zu Lande durchschlagen, losgelöst von
jedem Begleiter. Es ist ja sehr bequem, einen guten Freund zur
Seite zu haben, der einem alles Notwendige abnimmt; aber daß man
Land und Leute besser kennen lernt, wenn man auf sich selbst
gestellt ist, daran ist auch nicht zu zweifeln.

		Und so fuhr ich denn los von Wiborg aus nordwärts mit der
Eisenbahn, entgegen der großen Sehenswürdigkeit des Landes, dem
Imatra! Links und rechts von der Bahn sanfte wellige Linien,
lachende Wiesen, auf denen das eben gemähte Gras in Bündeln
trocknet, waldige, besiedelte [bookmark: page65] Höhen, dunkle Seen, freundliche rot
angestrichene Häuschen und wieder und immer wieder die riesigen
Holzstapel, diese Zeichen des größten Reichtums, den Finnland
besitzt.

		Und dann allmählich wird das Auge gefesselt von dem Blick auf
einen der gewaltigsten Ströme Finnlands. Das ist der
Wuoksen.

		Im Saimasee, dem wir entgegenfahren, ist er,
zusammengeströmt aus unzähligen Rinnsalen, vereinigt worden zu
einer gewaltigen Wasserfläche, an deren Südostecke er wieder
austritt. Alsdann zwängt er sich in allerlei Stromschnellen über
Landrücken hinweg, die sich ihm entgegenstellen, sammelt sich noch
einmal zum ruhigen Strom, bis wieder links und rechts die Felswände
des granitnen Urgesteins ihn bedrängen.

		Schließlich ist nur noch eine Rinne von neunzehn Metern Breite,
und nun soll die ungeheuere Wassermasse sich hindurchfinden durch
diese natürliche Schlucht! Sie vollbringt es mit einem ungeheuren
Aufwand an Kraft, und was sich da begibt, dieses gewaltige
Naturschauspiel entfesselter Urkräfte, das ist der sogenannte
Imatrafall.

		Wer aber an einen Wasserfall denkt, der wird etwas enttäuscht
sein!

		Es ist kein »Fall«, wie ihn unsere Phantasie sich etwa
vorstellt, sondern die ungeheuerlichste Stromschnelle, die man sich
denken kann.

		Von einem Wasserfall erwartet man Absturz aus der Höhe: hier
aber beträgt das Gefälle kaum neunzehn Meter auf etwa einen
Kilometer. Was aber den Beschauer in staunende Bewunderung
versetzt, das ist der unvergleichliche [bookmark: page66] Anprall der Wogen. Beinahe
fünfhunderttausend Liter Wasser stürzen sich in der Sekunde durch
die Felsenschlucht, und die Gewalt, die in diesen Wassern gebändigt
ist, hat man auf rund einhundertachtzehntausend Pferdekräfte
berechnet.

		Wer dieses Naturschauspiel genießen will, muß allerdings bald
nach Finnland kommen, denn viel wird ihm von seinem Zauber geraubt
werden, wenn die finnische Regierung diese Wasserkräfte erst dazu
ausgenutzt hat, den finnischen Eisenbahnen die elektrische Kraft zu
geben. Dann wird die Industrie wieder einmal über die Natur gesiegt
haben, und das Landschaftsbild, das heute, gesehen vom Balkon des
großen Staatshotels, noch so urwüchsig ist, wird ganz anders
geworden sein!

		Wie glücklich war ich, den Imatra noch zu sehen, ungebändigt
durch Menschenhand! Stundenlang kann man hineinblicken in den
schäumenden Gischt der wirbelnden Wasser, kann hineinhören in das
endlose Brausen des Flusses, aus dessen Brandung es manchmal
stählern herausklingt wie Waffengeklirr.

		Vielerlei erzählen die Einheimischen von den Stimmen des
Wassers, wenn der Wind darüber hinstreicht, der Regen klatscht oder
der Sturm heult. Bald glauben sie Jauchzen zu hören, bald wieder
Wimmern, bald Locken und Singen und bald wieder wilde Schreie.

		Wer auf der Brücke steht und den heranstürmenden Wogen
entgegenblickt, die, übersprüht von weißen Kämmen, sich jagen und
überschlagen, der kann es verstehen, daß eine magnetische Kraft vom
Imatra ausgeht. [bookmark: page67]

		Was bekommt man da nicht alles zu hören von den Opfern, welche
diese Wasser schon verschlungen haben! Von dem alten Fischer mit
seiner Frau, die so fröhlich abgefahren waren, und deren Boot dann,
in den Strudel geraten, am Felsen zerschellte ... Von den
beiden Bauerntöchtern, die, gekränkt von übler Nachrede, sich in
die rasenden Wogen stürzten und in Sekundenschnelle ihr Leben
verloren ... Von dem jungen Mädchen, licht und schlank,
festlich gekleidet wie eine Braut, die zu nahe ans Ufer trat und
urplötzlich in dem weißen Strudel verschwand. Wie eine Heilige
schwebte sie noch dahin, ihr grüner Schleier wehte zwei- oder
dreimal, und dann war sie versunken ...

		Alles Menschliche, das dem Strome zu nahe kommt, ist unrettbar
verloren. Nur die schweren Baumstämme, die man weit oben in den
Saimasee hineinwirft, sind stärker als der Mensch. Sie tanzen,
hingerissen von unbeschreiblicher Gewalt, wie durch eine Hölle, und
finden sich dann doch unversehrt viele Kilometer weiter unten im
Flusse wieder, um dort von den Wächtern aufgesammelt und zu Flößen
zusammengebunden zu werden.

		*

		Was ist der Imatra eigentlich anderes für den, der von hier aus
ins Innere Finnlands vordringt, als die gewaltige Ouvertüre zu dem
Wasserschauspiel des Binnenlandes!

		Nur zehn Minuten fährt man von der Bahnstation des Imatra nach
Wuoksenniska. Dort liegt bereits der [bookmark: page68] kleine Dampfer, der einen über
die Saimagewässer hinüber bringen soll nach einem der schönsten
Punkte Finnlands, nach dem von Gewässern rings umrauschten kleinen
Städtchen Nyslott (finnisch: Savolinna).

		Hier also zum erstenmal lernt man etwas kennen, was nur die
nordische Sommernacht auf finnischem Boden zu schenken vermag: die
behaglich-stille Fahrt in einem Zwergdampferchen von einem
Nachmittag bis zum nächsten Morgen.

		Langsam schlängelt sich das Dampfboot bald durch breitere
Gewässer, bald durch engere Fahrstraßen zwischen Felsen und Wald
dahin, von Zeit zu Zeit anlegend an kleinen Ufersiegen und
Landebrücken, wo sich dann mitten in der Nacht das fröhliche Bild
aussteigender und einsteigender Fahrgäste so und so oft
wiederholt.

		Wer aber müde ist und einen gesunden Schlaf dem Zauber der
Sommernacht vorzieht, der begibt sich in sein Kabinchen, das in
finnischer Sprache so traulich anheimelnd »Hytti« heißt.

		Freilich darf er da nicht das Pech haben, grade ein »Hytti« zu
erwischen, das unmittelbar neben der surrenden Schiffsschraube
liegt und nun – nach den Gesetzen der Natur – als Resonanzraum
unablässig mit Dröhnen und Geräusch erfüllt wird! Dieses Geräusch
verfolgte mich in meine Träume, wurde da zum Sturmgeheul eines
rasenden Orkans, in dem ich wie eine ruhelose Seele, wie die
Verdammten in Dantes Hölle, einem willenlosen Kreisel vergleichbar,
umher getrieben wurde. [bookmark: page69]

		Schweißgebadet wachte ich auf und freute mich, nicht in der
Hölle zu sein, sondern durch die weiße Scheibengardine
hinauszublicken auf die im Sonnenschein blitzenden Saimagewässer
und auf die freundlichen Birken und dunklen Tannen der Inseln, die
da und dort aus dem Wasserspiegel auftauchten.

		*

		Und so kam ich denn an einem wundervollen Sommermorgen in dem
Städtchen Nyslott an, das jedem Finnlandfahrer unvergeßlich
ist durch die hohen Mauern und gewaltige runden Ecktürme des
Wahrzeichens der Stadt, der alten Olofsburg.

		Natürlich galt ihr mein erster Gang, nachdem ich mich in dem
sauberen Gasthof, wieder einmal einer »Seurahuone«, erfrischt
hatte.

		Im reißenden Wasserwirbel des Kyrönsalmi, eines der Flußarme des
vielhundertgliederigen Saimagebiets, steht sie trotzig und breit
da, mit den Rundtürmen und den vorgestreckten eckigen Bastionen,
die alte Schwedentrutzburg Olavinlinna, die St. Olofsburg.

		Axel Eriksson Tott, der Hauptmann des Wiborger Schlosses, hat
die Burg Ende des 15. Jahrhunderts zuerst in Holz, dann in Stein
als Grenzburg gegen die Russen errichtet. Kein Wunder, daß diese
von Osten her gegen die Schweden andrängenden Feinde diesen
Schlüssel der Landschaft in ihre Hand bekommen wollten.

		Schon als die Burg gebaut wurde, mußte jedes Fahrzeug, das Stein
oder Sand herbeischleppte, von Eriks Geharnischten [bookmark: page70] geschützt werden. Und dann
tobte mehr als zwei Jahrhunderte das erbitterte Ringen, bis
endlich, im Jahre 1742, die Schweden, die bis dahin Finnland
beherrscht hatten, sie den Russen überlassen mußten. Diese
errichteten dann die vorgebauten Bastionen. Eine von ihnen, die
massig-plumpe Bastion Dick, ist so recht ein Abbild einer
fauststarken, breitbeinigen Fremdherrschaft.

		Heute rauschen, wie von jeher, die eilig flutenden Saimagewässer
rund um Mauern und Türme; aber es ist still und friedlich geworden
in der Olofsburg. Staunende Kinder einer andern Zeit wandeln durch
die riesigen gewölbten Hallen, kriechen umher in finsteren Gängen
und auf steilen Treppen, steigen empor zu Fensterluken und Altanen
und blicken hinaus aus der feuchten Kühle in die sonnenüberglänzte
lachende Landschaft Savolaks ...

		Ja, hier war nicht nur ein Schlüssel zur Macht, hier ist und
bleibt ein Kern- und Mittelpunkt des endlosen, immer wieder in
Staunen versetzenden Wasserreichs der tausend Seen! Wer ihn einmal
von Grund aus kennen lernen will, den Zauber dieser mitten ins
Festland hineingepflanzten Schärenwelt mit den Tausenden von
Felsklippen und waldigen Eilanden, von weitgedehnten Seeflächen,
Sunden, Flüssen und Buchten, mit diesem auf tausende von
Quadratkilometern in einander geschlungenen Geflecht fischreicher
Binnengewässer, durchfurcht von den mühsam keuchenden Holzdampfern,
den fröhlichen Touristenschiffen, den flinken Motorbooten, und den
mit Anglern besetzten Kähnen – der muß nach Nyslott kommen! [bookmark: page71]

		Das ist einmal eine Kleinstadt, über die der frische Wind weht,
und von der aus nach allen Richtungen Bahnen und Schiffslinien ins
weite Land hineinzweigen!

		Stadt und Burg, eine freundlich in Parkanlagen gebettete
Kuranstalt mit einer Sommerwirtschaft, in der man bei den Klängen
einer Musikkapelle seinen Kaffee trinkt, das alles schließt sich
harmonisch zusammen. Als Hauptsehenswürdigkeit winkt aber in der
Umgebung des Städtchens der weltberühmte Berg- und Waldrücken
Punkaharju.

		*

		In Finnland gewesen und nicht zwischen den Wassern auf der
schmalen Höhenkante von Punkaharju gewandert sein, das wäre eben so
merkwürdig, wie etwa Berlin zu besuchen und Potsdam zu
vergessen!

		Was ist nun dieses Punkaharju, von dem alle Reisebücher zu
erzählen wissen, und alle, die dort gewesen sind, des Lobes kein
Ende finden?

		Es ist ein etwa sieben Kilometer langer in den Tagen der
urzeitlichen Eisschmelze aufgeworfener Geröllrücken, ein steinernes
Denkmal der Vorzeit, heute herrlich begrünt mit Tannen und Birken.
Wie die Stromschnellen und die Schären, wie die Seen und die Moore
ist es ein landschaftliches Kennzeichen der Finnlandnatur.

		Umschmeichelt von einer mit Wald- und Wasserhauch gemischten,
unsagbar reinen Luft, wandelt man leicht beschwingt dahin, während
unmittelbar links und rechts zu Seiten der [bookmark: page72] schmalen durch den Waldstreifen
gebahnten Fahrstraße die Saimawellen plätschern.

		Das überraschte Auge aber blickt staunend hinaus auf die
blinkenden von kleinen Felsinseln unterbrochenen Wasserflächen,
oder weiter drüben auf saftiges Wiesengrün, in das sich ein
Dörflein eingebettet hat.

		Nach einiger Zeit gesellt sich, in gleicher Richtung laufend, zu
dem gewaltigen Naturdamm der von Menschenhand aufgeworfene
Bahnkörper. Er zieht sich teilweise mit erstaunlicher Kühnheit wie
eine schmale Erdbrücke durch die Gewässer, und wenn im Hochsommer
in ganz Finnland, wie ich es erlebt habe, gewaltige Hochwasser
fluten, dann ist dieser Anblick doppelt merkwürdig. Fast scheinen
die gierigen Wellen zu den eisernen Schienen emporzulecken, aber
der granitne Steingrund hält fest und spottet der gebändigten
Wassergeister.

		Eine Wanderung auf Punkaharju, wenn die zauberhaften Spiele des
nordischen Sommerabends am Westhimmel erglühen und im Wellenspiegel
der schweigenden Gewässer als Farbenecho leuchten, – sie allein
schon lohnt eine Reise nach Finnland. [bookmark: page73] [bookmark: page74] [bookmark: page75]
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		Fünftes Kapitel.

Vom Saima zum Ulefluß.

		Ich rede deutsch, die andern reden finnisch. –
Nurmi, der Held. – Wacklige Landungsstege und allgemeine
Heiterkeit. – Willem und Fritze begegnen mir noch einmal. –
Nächtlicher Besuch in Varkaus. – Bergbesteigung in
zweihundertdreißig Meter Höhe. – Ankunft in dem Städtchen Kajana. –
Lönnrot, der Dichter und sein Held Wäinemöinen.

		Endlich aber hieß es Abschied nehmen von dem freundlichen
Städtchen Nyslott und all seinen Wald- und Wasserfreuden, denn
allmählich mußte ich doch meinem nördlichen Ziele näher kommen.

		Die nächste Reisestation für mich war die ebenfalls reizend an
einem See gelegene Provinzhauptstadt Kuopio.

		Man kann zwar von Nyslott aus auch in ein paar Stunden mit der
Bahn dorthin gelangen, aber man tut es nicht. Man setzt sich lieber
wieder auf so ein wackeres Kleindampferchen und fährt vom hellen
Nachmittag durch den sinkenden Abend und den steigenden Morgen an
sein Ziel.

		Man hat die Wahl zwischen zwei Dampfern. Ich nahm den, der
»Leppävirta« heißt. Ich hatte es nicht zu bereuen.

		Was für nette kleine Abenteuer erlebte ich nicht in diesen
achtzehn Stunden zwischen Nyslott und Kuopio!

		Die freundliche Vertreterin des finnischen Touristenvereins in
Nyslott hatte mich dem Herrn Kapitän als deutschen Fahrgast im
voraus ans Herz gelegt, aber sie hatte mir gleich gesagt, deutsch
verstünde der Kapitän nicht, [bookmark: page76] und da ich nicht finnisch spräche, so würde
sich unser Verkehr wohl auf liebenswürdige Mienen beiderseits
beschränken. Und so geschah es auch.

		Als ich an Bord kam, schüttelte er mir sehr kräftig die Hand und
sagte dazu: »Minä puhu en saksaa« (ich spreche nicht deutsch).

		Darauf ich: »Minä puhu en suomea« (ich spreche nicht
finnisch).

		Damit war unsere kurze, aber sehr klare Unterhaltung so ziemlich
beendigt.

		Im Laufe unseres Zusammenseins stellten wir freilich noch einmal
gemeinsam fest, daß es »sehr schönes Wetter« sei. Wie das auf
finnisch hieß, hatte ich glücklich von den Barometern abgelesen:
denn in jenem heißen Sommer des Jahres 1924 stand das Wetterglas
immerfort auf »schön und beständig«, und das drückt man finnisch
mit den Worten aus: »Kaunis hyvä ilma«, wörtlich zu deutsch: »Sehr
schönes Wetter«.

		Trotz alledem aber bildete ich mir alsbald ein, hervorragend gut
finnisch zu verstehen. Zu Mittag saßen wir nämlich in der kleinen
Eßkajüte friedlich beisammen, das Kapitänsehepaar, ich selber und
noch sechs andere, nur finnisch redende Fahrgäste.

		Plötzlich hörte ich nach einer langen Strecke mir
unverständlicher Worte folgende vier Klänge auftauchen: Paris,
Olympia, Stadion, Nurmi!

		Jetzt wußte ich wovon die Rede war!

		Wovon sollten die Finnländer auch in jenem Sommer reden als von
dem ersten großen Sportsieg, den ihr Landsmann [bookmark: page77] Nurmi bei den Pariser
olympischen Spielen errungen hatte! Alle Zeitungen waren ja davon
voll, und bis tief in die Nacht standen noch die jungen Leute
beiderlei Geschlechts in den kleinen Städten vor der Druckerei
ihres Ortsblattes, wo am Fenster die Depeschen aus Paris
angeschlagen wurden! Und immer, wenn Nurmi wieder ein paar Punkte
voraus hatte, dann erschollen in der sonst so stillen Sommernacht
die vaterländischen Gesänge. Auf ihren Meisterläufer waren die
Finnländer mindestens eben so stolz, wie auf die Tatsache, daß sie
ein paar Jahre vorher das russische Joch abgeschüttelt hatten.

		Also nickte auch ich freundlich und ließ das Wort Nurmi
anerkennend über meine Lippen, was mir seitens der Finnländer
unbedingt einen höheren Wärmegrad persönlicher Beachtung
verschaffte.

		Aber selbst wenn ich diese lose Bindung mit den übrigen
Fahrgästen nicht gefunden hätte, – das sommersonnige Land, durch
das wir fuhren, redete eine Sprache, die dem deutschen Fremdling
unmittelbar, ohne Radebrechen oder Dolmetschen, zu Herzen ging.

		Wie menschlich-nahe fühlte ich mich all diesen Männern und
Frauen, diesen Buben und Mädchen, die da an den kaum mehr zählbaren
kleinen Inselchen aus- und einstiegen! Des Hochwassers wegen hatte
man die Landungsstege verlängern müssen, und dieser behelfsmäßige
Ausbau sah manchmal ganz abenteuerlich und verwegen aus. Viel
Gelächter erhob sich immer wieder, wenn auf diesen steilen
schwippenden Laufstegen zum Schiff alle Grazie zum Teufel ging. Wie
verrückt gewordene Seiltänzer tappten die Einzelnen [bookmark: page78] herüber und hinüber, und
ganz abenteuerlich wurde die Sache, wenn in dieser Robinsonschen
Inselwelt der aus der Stadt hierher verschleppte Haushalt in
Gestalt von Kinderwagen oder Nähmaschinen auftauchte und nun
gleichfalls über schwebende Bretter glücklich ans Ufer
gelangte!

		Wie malerisch war das Bild, wenn die abholenden Kähne
herangerudert wurden, meist von sonngebräunten, barfüßigen und
strumpflosen jungen Mädchen mit dem landesüblichen weißen
Kopftuch!

		Als wir wieder einmal in einer stillen Bucht anlegten und ich
mir die herangeruderten Boote genauer betrachtete, was erlebte ich
da! In einem dieser Boote saßen, emsig mitrudernd, während ein
junges Mädchen am Steuer saß, niemand anders, als meine kleinen
Helsingforser Freunde, Willem und Fritze, die mundfertigen
Berliner!

		Man kann sich denken, was das für ein Hallo wurde, als ich ihnen
vom Schiff aus zurief und mich zu erkennen gab!

		Lange Zeit zur Unterhaltung hatten wir natürlich nicht, aber in
aller Eile erfuhr ich doch, daß die beiden kleinen Spreeathener
ganz in der Nähe bei einem Bauern untergebracht waren und sich
vorkamen »wie der Herrgott in Frankreich«. Was sie da alles
erlebten auf der Weide und am Wasser mit vierbeinigem und
schwimmendem Getier, das war mal etwas anderes, als der Berliner
Asphalt und die Drehorgeln im Hof.

		Nur ein Schatten fiel auf dieses unbeschreibliche
Glück!

		»Denken Sie sich bloß an, Herr Doktor,« meinte Willem zu mir,
»zu Ihnen können wir natierlich berlinisch reden, [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81] aber bei die Finnländers müssen wa fein
hochdeutsch sprechen. Denn die wollen ja deutsch von uns lernen,
und die glauben, daß det in Berlin am scheensten gesprochen wird.
Vorichtes Jahr war so'n kleener Sachse aus Chemnitz da, da haben
all die Finnländers rundherum sächsisch gelernt, und det sollen wir
ihnen nu wieder austreiben.«

		[image: .]
Lappenfriedhof in Utsjoki



		[image: .]
Kiessteinfabrikation mit dem Göpel in
Utsjoki
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Lappenhütte am Utsjoki
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Ein komfortables Heim (bei Utsjoki)



		»Na, ich wünsche euch viel Glück zu eurem Hochdeutsch«,
erwiderte ich. »Ganz so leicht wird die Sache wohl nicht werden,
aber da ihr ja helle Berliner seid, wird's schließlich zu machen
sein.«

		Inzwischen schwenkte unser Dampferchen schon wieder ab, und
lange noch winkten die beiden Bengels mir nach. Willem aber brüllte
noch durch die vorgehaltenen hohlen Hände:

		»Uff Wiedersehen, Herr Doktor, an der Spree!«

		Nach diesem unerwarteten Zwischenspiel, das mich so unversehens
in die deutsche Heimat zurückversetzt hatte, hatte ich Mühe, mich
wieder in der Fremde zurecht zu finden.

		Aber wie merkwürdig der Zufall doch oft spielt! Noch ein zweites
Mal an eben demselben Tage fand ich mich in deutscher Umgebung.

		Am späten Abend, der aber nichts anderes war als helle Nacht,
legten wir zu einem mehrstündigen Aufenthalt an dem kleinen
Industrieort Varkaus an.

		Man glaubt zunächst im amerikanischen Wildwest zu sein. Zwischen
Wald, Fels und See rauchen Fabrikschlote, und erheben sich stolze
Burgen der Industrie, in denen dreischichtig unablässig gearbeitet
wird. Es sind dies Papier-, Holzschliff- und andere Fabriken. Und
nun ist es das Merkwürdige, [bookmark: page82] daß man in diesem weltfernen Winkel plötzlich
auf den Straßen deutsche Laute hört. Hier hat nämlich eine Reihe
deutscher Facharbeiter ihr gutes Auskommen gefunden.

		Wenn auch ein paar von den jüngeren wieder auf und davon sind,
weil sie sich an die Einsamkeit nicht gewöhnen konnten, – die
Mehrzahl ist geblieben, sogar finnisch haben sie gelernt,
namentlich von der holden Weiblichkeit; ja einige haben bereits
einen regelrechten deutsch-finnischen Ehebund geschlossen.

		Natürlich gibt's auch einen Verein unter ihnen, und natürlich
sind auch schon wieder einige ausgetreten, weil ihnen etwas nicht
paßte. Ach, wie deutsch wurde mir da zumute, im fremden Land, als
ich auch diese Mär vernahm! ...

		*

		An einem wolkenlosen Sommermorgen legte unser Dampfer in
Kuopio an. Von hier aus sollte ich im Laufe des Tages mit
der Eisenbahn weiter nordwärts fahren, nach dem Städtchen Kajana.
Aber zwischendurch mußte ich unbedingt etwas unternehmen, was in
Finnland zu den Seltenheiten gehört, nämlich eine
Bergbesteigung.

		Mit den Erwartungen eines Hochtouristen darf man aber an diese
finnischen Berge nicht herangehen. Denn der Puijo, der sich
bei Kuopio erhebt, bringt es nicht über 230 Meter Höhe, und der
Aussichtsturm, der auf seinem Gipfel errichtet ist, macht, wie man
zu sagen pflegt, den Kohl auch nicht fetter. [bookmark: page83]

		Dafür aber hat man von diesem Aussichtsturm einen Blick, den man
nie wieder vergißt. Man sieht Finnland aus der Vogelschau. Wie eine
Riesenlandkarte liegen Wald und See gebreitet, in unendlicher
Wiederholung, aber auch in unendlichem Wechsel. Das Auge beherrscht
vom Puijo aus einen Halbmesser von etwa fünfzig Kilometern, und
immer wieder blinken hinter dem meilenweiten Baumdunkel die
Silbergrüße des Wassers auf.

		Als ich oben auf diesem Turme stand, bedauerte ich es lebhaft,
nicht wie mein Freund Johannes auch Flieger zu sein. Er hatte dies
sein Heimatland oft genug aus viel größerer Höhe überblickt und den
unvergeßlichen Zauber dieses Wald- und Wasserlandes in sich
aufgenommen.

		Für mich aber galt es jetzt, wiederum bescheiden auf dem
Erdboden zu bleiben, eine Zeitlang wieder vom engen Eisenbahnabteil
hinauszublicken in die abwechslungsreiche Landschaft, bis ich in
Kajana (finnisch: Kajaani) anlangte.

		*

		Hier bekam ich nach allerlei Redeversuchen auf finnisch,
schwedisch, deutsch und englisch endlich noch eine kleine
Dachstube, in deren Stille die nahen Stromschnellen mir das
Abendlied sangen und den frischen Morgengruß hineinschickten.

		Hier war alles überfüllt von einheimischen und fremden
Besuchern, denn von hier aus beginnt die Dampferfahrt über einen
See zu den Stromschnellen des Uleflusses, dieser berühmtesten
Sehenswürdigkeit des nördlichen Finnlands. [bookmark: page84]

		Wie viele aber unter den Gästen mögen sich daran erinnert haben,
daß einst aus diesem kleinen Städtchen Kajana Großes und
Unvergängliches hervorgegangen ist!

		Hier lebte um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts der
bescheidene Provinzarzt Elias Lönnrot. Er hat in seinen
Mußestunden selbst, wie einst die alten finnischen Volkssänger, die
Kantele gespielt, und hat seinem Volk, abgelauscht von den Lippen
der alten Volkssänger, das herrliche Nationalepos »Kalewala«
geschenkt.

		Mit einem Gruß des Dankes gehe ich an »Lönnrots Quelle« vorüber!
Ja, dieses kleine Kajana war die Wiege einer großen Volksdichtung,
die auf immer verschollen und zertrümmert geblieben wäre, hätte
nicht von hier aus, aus der stillen Provinzstadt, Elias Lönnrot als
emsiger Sammler seine Wanderung zu den karelischen Sängern
angetreten und ihnen mit zäher Beharrlichkeit alles entlockt, was,
durch viele Geschlechter weitergetragen, an uraltem Sagengut noch
in ihnen lebte. Die Zaubermacht des Wortes, die geheimnisvolle
Kraft der Stimme spielt in dieser finnischen Nationaldichtung eine
überaus große Rolle: diese Zaubermacht muß auch ihm selber, diesem
Neuschöpfer der alten Dichtung, eigen gewesen sein.

		Und ewig wie die Fluten, die hier in Kajana über die
Granitblöcke des Flusses schnellen, ewig wird im Lande Suomi auch
das Lied ertönen von den drei brüderlichen Sagenhelden, dem Sänger,
dem Schmied und dem Jäger. Der Sänger aber, Wainämöinen, alt und
wahrhaft, ist der größte unter ihnen. Er bezaubert Alt und Jung,
[bookmark: page85]
Lebendes und Totes, so wie es von ihm heißt in einem der Gesänge
der Kalewala:

		Fing der alte Wäinämöinen

Nun gar kunstreich an zu spielen

Auf dem Spielgerät aus Gräten,

Auf der Kantele aus Fischbein,

Schnell erhoben sich die Finger,

In die Höhe stieg der Daumen.

Da ward wahre Freud' aus Freude,

Aus dem Jubel echter Jubel,

Großes Spiel ward aus dem Spiele

Und zum Lied gedieh das Singen;

Da erklang der Zahn des Hechtes,

Töne gab des Fisches Gräte,

Mächt'ger Sang kam von den Saiten,

Heller Ruf von Rosses Haaren.

Spielt der alte Wäinämöinen,

Nicht gab's zu der Zeit im Walde

Tiere laufend auf vier Füßen,

Tiere herzuhüpfen fähig,

Die nicht kamen zuzuhören,

Sich am Jubel zu erfreuen.

Lustig sprang das muntre Eichhorn,

Kletterte von Ast zu Ast;

Näher kamen Hermeline,

Setzten sich dort an die Zäune,

Auf den Fluren hüpft das Elen,

Luchse teilten selbst die Freude.

Es erwacht der Wolf im Sumpfe,

Auf der Heide steht der Bär auf

Von dem Lager unter Fichten,

In dem tannenreichen Dickicht.

Eilt der Wolf durch weite Strecken,

Läuft der Bär durch lange Heiden, [bookmark: page86]

Setzt sich endlich an dem Zaune,

Läßt sich nieder an der Pforte,

Daß der Zaun zum Stein sich senket,

Auf das Feld die Pforte stürzet;

Steiget dann auf eine Tanne,

Schwingt sich schnell auf eine Fichte,

Um dem Spiele zuzuhören,

Sich am Jubel zu erfreuen.

Tapiolas wacher Alter

Selbst, der Hausherr von Metsola,

Und das ganze Volk Tapios,

Wie die Mädchen, so die Knaben,

Stiegen auf des Berges Spitzen,

Um dem Saitenspiel zu lauschen;

Tapiolas wache Alte

Zog nun an die blauen Strümpfe,

Band sie fest mit roten Bändern,

Setzt sich auf der Birke Biegung,

Auf die Krümmung einer Erle,

Der Kantele zuzuhören,

Und dem Saitenspiel zu lauschen  ... [bookmark: page87]

	
		
		Sechstes Kapitel.

In Stromboot und Eisenbahn nach Rovaniemi.

		Brausende Wirbel und tanzendes Boot. – Wir
kommen glücklich nach Uleaborg. – Sommerstille und
Kleinstadtfrieden. – Wo die Eisenbahn aufhört. – Eduard und die
anderen tauchen auf. – Die Ankunft am nördlichen Polarkreis. – Wir
kaufen Vorräte ein. – Warum ich das Pechöl nicht liebe. – Ich
versenke mich in deutsche Lyrik und erwerbe Lappenstiefel. – Es
geht los im Automobil.

		Endlich war es so weit, – nun sollte ich in Finnland etwas
kennen lernen, was mir gänzlich neu war, ein Bewegungsmittel,
dessen ich mich noch nie bedient hatte, weil im übrigen Europa dazu
auch keine Gelegenheit ist.

		Allerlei merkwürdige Dinge hatte ich ja schon rundum in der Welt
staunend gesehen. Kühne Seilschwebebahnen, störrische Maultiere,
behaglich wackelnde Kamele in Ägypten, an Bambusstäben befestigte
Hängematten und Ochsenschlitten in Madeira, Negerschultern hatten
mich schon durch Brandungen getragen, aber das Stromboot, d.
h. das eigens für eine Stromschnellenfahrt gebaute Boot sollte ich
jetzt erst in Finnland kennen lernen.

		Zunächst ging es morgens um ein halb acht Uhr auf einem ganz
gewöhnlichen Flußdampfer über den Ulesee, so etwa vier bis fünf
Stunden lang nach dem kleinen Hafen Vaala. Klein ist dieser
Hafen, aber wichtig, denn hier sammeln sich die Teerboote, das
uralte Beförderungsmittel [bookmark: page88] für den Teer, den man im Inneren des
Landes gewinnt und von hier, da keine Eisenbahn besteht, über See
und Fluß nach Uleaborg am Bottnischen Meerbusen befördert.

		Diese Teerboote, die zwanzig bis fünfundzwanzig Teerfässer
fassen können, sind etwa zwölf bis siebzehn Meter lang, etwas über
einen Meter breit und ragen, wenn sie belastet sind, nur einige
Zentimeter aus dem Wasser hervor. Dann bringt man zu beiden Seiten
abnehmbare Wände an, die mit Weidenruten befestigt werden. Vorn und
hinten sitzt je ein Ruderer, und an Backbord, also links in der
Fahrrichtung, ist das Steuer angebracht. Weht guter Wind, dann
erhöht ein großes Raasegel ebenso das abenteuerliche Aussehen wie
die Geschwindigkeit der Fahrt.

		Früher mußten sich auch Touristen solchen Teerbooten
anvertrauen, und das war natürlich ebenso romantisch wie unbequem.
Jetzt hat man für die Stromschnellenfahrt eigens »Stromboote«
gebaut, lang und schlank wie die Teerboote, aber auch besonders
fest und vertrauenerweckend schon in ihrem äußeren Anblick.

		Trotzdem überfällt manchen ein gelindes Zagen, wenn er zum
erstenmal Platz nimmt mit der Aussicht, in einem solchen Kahn durch
den Wirbel der Stromschnellen zu fahren. Wer aber A gesagt hat, muß
auch B sagen, denn bei dem reißenden Gefäll des Stromes und dem
Mangel an Landungsstellen ist es natürlich nicht möglich, unterwegs
zu sagen: »Ich tu nicht mehr mit«.

		Übrigens hat in jedem Boot ein vereidigter Steuermann den
Oberbefehl, und gegen die Anordnungen dieses Stromfährmannes [bookmark: page89] [bookmark: page90] [bookmark: page91] gibt es keinen Widerspruch.
Man braucht auch nur in die klaren Schifferaugen und in das ruhige
Gesicht eines solchen Bootsführers hineinzublicken, um zu wissen,
daß man in guter Hut ist.
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Pfarrer Ahola in Lappentracht
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Frau Pfarrer Ahola im Rentierschlitten
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Lappenhütte mit Kind



		Kaum hat man in Vaala solch ein Boot bestiegen, und zu zwei und
zwei auf den einfachen Holzbänken Platz genommen, so geht auch
schon das Vergnügen los!

		Unter den Fahrgästen des von mir benützten Bootes waren einige
Ehepaare, die sich treulich zusammensetzten; besonders eine junge
Frau sah aus, als ob sie mit dem Leben abgeschlossen und ihr
Testament gemacht hätte. Ängstlich schmiegte sie sich an ihren Mann
und schien bereit zu sein, mit ihm zusammen unterzugehen. Es kam
dann ganz anders! Nachdem wir die ersten Stromschnellen hinter uns
hatten, war sie der lustigsten eine und konnte von dieser kühnen
Wasserrutschbahn gar nicht genug bekommen.

		Wen aber hatte ich selbst zum Nachbarn bekommen? Niemand anderen
als den Turner und Esperantofreund aus Kloster Walamo! Gerade im
letzten Augenblick war er noch aufgetaucht und erzählte mir voller
Freude, was er inzwischen allerlei Drolliges erlebt hatte. Vom
Ladogasee aus hatte er sich durch das östliche Finnland
hindurchgeschlagen, einige Esperantofreunde besucht und war nun
gerade im letzten Augenblick wieder erschienen, um an unserer
Stromschnellenfahrt teilzunehmen.

		Gleich der erste Stromschnellenabschnitt, Niskakoski geheißen,
hat die stärkste Strömung von allen Katarakten des Uleflusses.
[bookmark: page92]

		Es war ein großartiges Vergnügen, das Boot, geführt von einem
sicheren Steuermann, in die brandenden Wogen hineinstürzen zu
sehen. Rund herum Hunderte und Aberhunderte von Schaumwirbeln,
hervorgerufen durch die zahllosen Klippen, an denen sich der
Flußlauf bricht.

		Manchmal glaubt man, das Schifflein müsse geradezu auf eine
solche Klippe aufstoßen, aber immer noch versteht es der Bootsmann,
im letzten Augenblick durch geschickte Umsteuerung dem Boot eine
andere Richtung zu geben und es in ruhigeres Fahrwasser zu
lenken.

		Dann sieht es wieder so aus, als jage man geradezu auf das
felsige Ufer los und müsse rettungslos zerschellen, bis auch hier
wieder im letzten Augenblick eine elegante Wendung jede Befürchtung
zu Schanden macht.

		Natürlich geht es da nicht ab ohne allerlei ängstliche oder
fröhliche Ausrufe, bis man sich an die wilde Jagd stromabwärts
gewöhnt hat.

		Mein Sitznachbar gestand mir mit einer Bescheidenheit, die mich
etwas überraschte:

		»Eigentlich hatte ich die Absicht, in einem kleinen Sportboot
diese Fahrt allein zu machen, aber es ist gut, daß ich diesen
Gedanken nicht ausgeführt habe, denn sonst wäre wohl schon längst
mein Boot zum Teufel.«

		»Nicht bloß Ihr Boot,« erwiderte ich, »sondern ganz gewiß auch
Sie selber! Außerdem hätten Ihnen die vorsichtigen Finnländer auch
niemals die Erlaubnis gegeben zu einem solchen Abenteuer, das einem
Selbstmordversuch gleichgekommen wäre.« [bookmark: page93]

		Fast einen ganzen Tag brachten wir so auf dem Ulefluß zu.

		An ruhigeren Stellen des Stromes spannte sich ein kleines
Motorboot vor, das unser Touristenboot schleppte; zwischendurch gab
es auch einmal eine höchst willkommene Kaffeestation am Ufer, wo
man die vom langen und engen Sitzen ganz lahm gewordenen Glieder
wieder ausrecken konnte.

		Ganz wundervoll ist, ein Abschluß und eine Krönung des
herrlichen Tages, die großartige letzte Stromschnelle. Sie heißt
Pyhäkoski, zu deutsch: der heilige Wasserfall. Diese
Stromschnelle besteht aus mehreren einzelnen Strudeln und ist im
ganzen achtzehn Kilometer lang. Jetzt hat man sich bereits an die
Sache gewöhnt und empfindet einen ganz besonderen Reiz in dem
wiederkehrenden Wechsel von wachsender Erregung und nachlassender
Spannung. Man kann schließlich gar nicht genug bekommen von diesem
Kampf mit dem Element, in dem die menschliche Geschicklichkeit und
Überlegung die Oberhand behält.

		Als wir in dem kleinen Uferorte Muhos am Spätnachmittag
uns an einem einfachen Mahl erfrischten, herrschte in unserer
kleinen Reisegesellschaft eine solche übersprudelnde Fröhlichkeit,
wie wir sie bei Beginn unseres Unternehmens kaum für möglich
gehalten hätten.

		Aber in uns allen herrschte eben, angeregt durch die Bewegung
des Tages und den Anhauch der mit Wasserperlen durchtränkten Luft,
eine Erhöhung des Lebensgefühls, die gar nicht zu beschreiben
ist!

		Am liebsten hätten wir das Abenteuer noch einmal erlebt, [bookmark: page94] wenn es nur
möglich gewesen wäre, schnell wieder an den Ausgangspunkt zurück zu
kehren. Aber die Kilometer, die man stromabwärts in wenigen Minuten
durchsaust, erfordern stromauf in mühseliger Arbeit Stunde um
Stunde.

		So galt es denn, Abschied zu nehmen vom Reiche der wirbelnden
Wasser. In ruhiger Dampferfahrt fuhren wir dann noch etwa zwei
Stunden in den sinkenden Abend und erreichten glücklich
Uleaborg (finnisch: Oulu), wo uns wieder einmal eine
Seurahuone, diesmal ein überaus stattlicher Gasthof, in Empfang
nahm.

		Damit war ich an der Mündung des Uleflusses am Bottnischen
Meerbusen angelangt. Auch in den Straßen dieser sauberen
Handelsstadt hört man das Rauschen des feuchten Elements, denn
unmittelbar vor der Stadt bildet der Fluß noch einmal eine
prächtige Stromschnelle, in deren wirbelnden Sprudel man von den
Brücken aus stundenlang hineinschauen könnte.

		Hier also gilt es, noch einmal letzte Rast zu machen vor Antritt
der eigentlichen Lapplandfahrt. Es war auch ganz gut so, daß ich
mir selber noch einmal Halt gebot. Denn eines war mir schon klar
geworden: hier hieß es, gut gebettet und gut ernährt, Abschied
nehmen von dem, was der Europäer »Komfort« und »Zivilisation«
nennt.

		Hier galt es auch, das Zeitmaß der ganzen Lebenshaltung, der
Gedanken und Gefühle vollkommen umzustellen. Die nervöse Unruhe des
Stadtmenschen mochte bleiben, wohin sie gehört. Schon vorher, in
Finnland selbst, hatte ich gemerkt, wieviel ruhiger und bedächtiger
als wir Mitteleuropäer [bookmark: page95] diese Finnländer sind, die keine Hast und
keine Übereilung kennen.

		Während ich in den Straßen von Uleaborg umherschlenderte, da
merkte ich so recht, wie wir anderen Europäer eigentlich alle von
einem unnötigen Schnelligkeitsfieber besessen sind. Hier in
Uleaborg werden um fünf Uhr nachmittags alle Geschäfte geschlossen,
und dann herrscht hier, auch in dieser größeren Stadt, ebenso wie
in den idyllischen kleineren Orten, die ich kennen lernte,
Feiertagsfriede und Sonntagsstimmung.

		Die Straßen sind fast leer; da und dort sitzen einzeln und
paarweise die Menschen auf den Bänken der öffentlichen Anlagen; in
irgend einem Muschelpavillon, umgeben von kaffeetrinkenden
Familien, spielt irgend eine Militärkapelle.

		Da hört man immer mit Beifall aufgenommene Zusammenstellungen
finnischer Volkslieder, da erklingt das wehmütige Lied von der
letzten Rose, dazwischen kommt auch einmal der Pilgermarsch aus
Wagners »Tannhäuser«. Das alles versetzt einen in die behagliche
Stimmung eines unbeschreiblichen süßen Nichtstuns.

		Überall blitzt zwischen den saftgrünen Bäumen, diesen herrlichen
Gaben eines kurzen, aber sonnenreichen Sommers, das Wasser mit
flimmernden Funken auf. Da flitzen die zahlreichen Motorboote, da
träumen die Angler in ihren Kähnen, da tuten die kleinen Dampfer, –
alles dies hatte ich ja auch schon in und bei Helsingfors gesehen,
hier aber war es noch ruhiger, noch gemütlicher, noch stiller. Denn
selbst alle Geräusche und Klänge verloren sich alsbald in der
[bookmark: page96] flimmernden
Sommerluft, die in jenen Lagen immer die ansehnliche Wärme von
durchschnittlich siebenundzwanzig Grad Celsius aufwies.

		Selbst die Industrie mit ihren Fabriken und Schloten, ihren
Sägemühlen und endlosen Holzstapelplätzen hat nicht einen so
ausgesprochen harten, zweckbestimmten Charakter wie bei uns.
Überall fast hat sie sich am Wasser angesiedelt, und von diesem
Element des Lebens und der Bewegung strahlt etwas zurück auf die
Werkstätten der Arbeit.

		Aber wenn man große Dinge vorhat, muß man sich auch aus der
schönsten Behaglichkeit losreißen können. Meine
Lapplandfahrtgenossen waren inzwischen, wie ich erfahren hatte, auf
Erzdampfern von Stettin nach dem schwedischen Ausfuhrhafen Lulea
gefahren und sollten dann die kurze Bahnstrecke um das Nordende des
Bottnischen Meerbusens herum über Haparanda nach Kemi
kommen. Von dort aus führt die nördlichste finnische
Eisenbahnstrecke nach Rovaniemi. Wenn wir auch erst in diesem
unmittelbar am nördlichen Polarkreis gelegenen Städtchen unser
Stelldichein verabredet hatten, so hoffte ich doch schon vorher,
vielleicht auf der Eisenbahnfahrt, die Freude des Wiedersehens zu
haben.

		Und so geschah es auch!

		Kaum hatte ich, von Uleaborg aus mittags in Kemi eingetroffen,
den braven Personenzug bestiegen, dessen holzgefeuerte Lokomotive
mich weiter langsam nordwärts entführen sollte, da rief plötzlich
jemand in mein Abteil herein:

		»He, hollah, Doktor! Mensch, da sind Sie ja!« [bookmark: page97]

		Es war natürlich die mir wohlvertraute Stimme meines Freundes
Eduard, der sonnengebräunt vor mir stand und mich gleich mit dem
künftigen Führer unserer Lapplandfahrt, dem Geographie-Professor,
bekannt machte.

		Nun ging es gleich an einen überaus lebhaften Austausch unserer
Erlebnisse. Die Fahrt von Kemi nach Rovaniemi verging uns wie im
Fluge.

		Allzuviel des Sehenswürdigen bot die Gegend an sich nicht. Die
einzige Überraschung, die aber recht stilgemäß war, bedeutete ein
versprengtes Renntier, das eine Zeitlang neben dem Bahndamm
hertrabte.

		So trafen wir denn alle zusammen im Laufe des Tages richtig ein,
nachdem auch noch Johannes und zwei andere Teilnehmer von
Helsingfors mit der Bahn angekommen waren.

		*

		Ein erstes fröhliches und erwartungsvolles Zusammensein
vereinigte uns abends an einem Tische des sauberen kleinen
Gasthofes. Hier wurde alles besprochen, was am nächsten Tag noch zu
geschehen hatte: Einkauf von Lebensmitteln, von Fischgeräten und
anderen notwendigen Dingen, die wir zu unserer Lapplandfahrt
brauchten.

		Rovaniemi selbst, so stellten wir am nächsten Tage fest, ist ein
freundliches Städtchen, am Einflusse des Ounasjoki in den Kemifluß.
Man sieht es auf den ersten Blick: hier mußte unbedingt eine
Siedelung entstehen!

		Denn hier ist ein naturgegebener Sammelplatz für den großen
finnischen Floßverkehr, hier ist, im Treffpunkt der [bookmark: page98] aus dem Norden, aus
Lappland und von der Eismeerküste kommenden drei großen
Landstraßen, der richtige Ort für große Märkte. Von diesen drei
wichtigen Straßen aus verzweigen sich nämlich bis in die
entferntesten einsamen Lappensiedelungen die Richtpfade und
Waldwege über Moor und Heide, sowie die Kahnrouten auf den
zahlreichen Flüssen und Seen.

		In der Tat entwickelt sich in Rovaniemi zweimal im Jahr vom
achtzehnten bis zwanzigsten Februar, und dann wieder zur
Mittsommerzeit, Ende Juni, ein Messeleben von beträchtlichem
Umfang!

		Da kommen die Lappen oder die finnischen Neusiedler aus dem
Wald- und Flußgebiet nördlich des Polarkreises zum Einkauf und
Verkauf. Da ist dann in dem einfachen Gasthofe und in ein paar
bescheidenen Herbergen, sowie in den Privathäusern jedes Winkelchen
besetzt; da wimmelt es von Menschen in den Läden für Haus- und
Wirtschaftsbedarf, da sind volle Arbeitstage auf dem Posthof, wo
die großen staatlichen Verkehrsautomobile ankommen und abgehen, –
kurzum, Rovaniemi ist dann fast so etwas wie ein finnisches
Nischni-Nowgorod, wie ein durch Zauber aus dem Boden gestampfter
menschenwimmelnder und farbenbunter Bazar.

		Aber nach wenigen Tagen versinkt es wieder in die idyllische
Ruhe einer hoch-nordischen Kleinstadt. Der langsame Pulsschlag
ihres Lebens verrät sich dann nur in zwei Personenzügen, die
täglich eintreffen und abfahren, sowie in der Abfertigung der
großen für Fracht und Personen bestimmten Postautomobile. [bookmark: page99]

		Diese laufen durch Wald und Moor, durch immer wachsende
Einsamkeit auf den zwei großen Überlandwegen, die man als
Fahrstraßen ausgebaut hat. Sie haben je nach Jahreszeit und Bedarf,
vier- bis sechsmal in der Woche, die Verbindung mit dem nördlichen
Jenseits aufrecht zu erhalten.

		Auch unser Reisekompaß zeigte nach Norden!

		So verwandelten wir zu unserem Privatbedarf das um jene Zeit,
Mitte Juli, sommerlich stille und hitzeübergossene Städtchen zu
unserem eigenen Messezentrum.

		Was waren das für ergötzliche Stunden, als wir in den paar
Straßen des Marktfleckens alle Läden unsicher machten, um unsere
Reiseausrüstung zu ergänzen!

		Wir zogen getrennt aus; jede Gruppe hatte ihre besondere
Aufgabe. Da galt es, Lebensmittel einzukaufen zur
Selbstbeköstigung, vor allem Kartoffeln und Konserven; da wurde
Kochgeschirr aller Art angeschafft; die Sportangler unter uns, die
uns herrliche Fischgerichte in Aussicht stellten, besorgten das
Angelgerät; unser im Lande bereits von früheren Reisen her
heimischer Professor vergaß auch nicht die Arzneimittel und den
wichtigsten Einkauf für jede Lapplandfahrt: das ist das ebenso
unentbehrliche, wie wenig angenehme braune Pechöl, das
Einreibemittel gegen die Mückenplage. Wie unser Kampf gegen diese
stechenden Unholde dann ausfiel, davon werde ich noch etwas zu
erzählen haben!

		Ich selbst aber machte an diesem Tage noch einen Einkauf, der
mir vorkam, wie ein Abschied von den Gewohnheiten unseres sonstigen
Daseins. [bookmark: page100]

		In einem Schreibwarengeschäft, in welchem ich auch eine kleine
Sammlung von Büchern in finnischer und schwedischer Sprache
aufstöberte, fand ich ein von einem Finnländer herausgegebenes
Sammelbuch deutscher Lyrik, Übersetzungen neuerer deutscher
Gedichte in die finnische Sprache. Da vereinigten sich Proben aus
den Werken von Goethe und Uhland, aber auch von unseren neueren und
neuesten Dichtern, von Liliencron und Dehmel bis zu Werfel und
Mombert.

		Bald hatte ich herausgefunden, daß sich in dieser Auslese unter
anderem auch Uhlands »Guter Kamerad« fand. Und da wir alle den
»Guten Kameraden« auswendig kennen (auf finnisch heißt er »Hyvä
Ystävä«), so will ich wenigstens die erste Strophe davon in ihrer
uns so fremd klingenden Sprache mitteilen. Sie lautet:

		»Oli ystävä mulla kerran,

Oli parhain päällä maan.

Kun rummut soi sotateillä,

Sama ain' oli tahti meillä,

Hänen astuin rinnallaan.«

		Um aber endgültig vom südlicheren Europa Abschied zu nehmen,
kaufte ich mir auch noch ein paar bis über die Knie reichende
langschäftige Lappenstiefel in gelber Naturfarbe, wie man sie dort
zu Lande gut gebrauchen kann beim Wandern über das Moor oder beim
Herumwaten in den Wasserläufen. Diese an Wild-West erinnernden
ledernen Beinhülsen haben natürlich auch den Vorzug, gegen
Mückenstiche zu schützen. [bookmark: page101]

		Als ich abends vor unserer Abfahrt im Posthof angesichts meiner
Kameraden diese Stiefel mit ihren unendlich langen Röhren zum
erstenmal anziehen wollte, sorgte ich auf meine Kosten für die
schallende Heiterkeit der Umstehenden. Denn die Bewegungen, die ich
machte, um in diese Mammutsstiefel hineinzusteigen, waren mehr
abenteuerlich als anmutig. Sie erinnerten lebhaft an das Gezappel
von Schneeschuhläufern im ersten Stadium ihres Könnens, wenn sie
sich vom Boden zu erheben suchen und dann mit den Gliedmaßen in der
Luft herumfuhrwerken.

		Aber schließlich war das Werk gelungen, und wer zuletzt lacht,
lacht am besten. Im weiteren Verlauf unserer Fahrt haben mich meine
Genossen recht lebhaft beneidet um diesen meinen Anteil am Kostüm
eines echten Lappen!

		Endlich war das große Automobil, ein deutscher Benzwagen,
abfahrtbereit. Wir hatten zwar den Eindruck, daß allerlei Kisten
und Gepäckstücke, die da aufgeladen wurden, wichtiger seien als die
menschliche Fracht. Die etwas engen Holzbänke, auf denen wir saßen,
versprachen auch gerade keine übermäßige Bequemlichkeit für die
dreihundert Kilometer, die wir für unsere Fahrt vor uns hatten, –
aber schließlich konnten wir das nicht ändern, und alle sechs, die
wir nun das Trüpplein unserer Expedition bildeten, waren frohgemut,
als sich das Ungetüm in Bewegung setzte. [bookmark: page102]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Im Automobil durch Wald und Moor.

		Hinein in die helle Nacht! – Kaffeefrühstück
um ein Uhr morgens. – Auf einer Wiese schläft sichs gut. – Die
Lappen-Großmama und das Steckkissen aus Renntierleder. – Unter
Baumgespenstern. – Der Wald brennt! – Was bei dem Goldfieber
herauskommt. – In der finnischen Touristenherberge zu Ivalo. – Es
lebe die Sauna! – Wir angeln Hechte. – Mein Freund Eduard ärgert
sich.

		Und nun ging es los in sausender Fahrt, zunächst über die Brücke
des Kemi-Flusses, in dem wir nachmittags noch ein erfrischendes Bad
genommen hatten.

		Vorüber glitten endlose Waldungen, die unterbrochen waren von
einzelnen Siedelungen mit Weideland und spärlichem Ackerbau.

		Wer je eine solche Fahrt gemacht hat, wird sie nicht wieder
vergessen. Kilometer um Kilometer überwindet unser ratternder
Wagen. Bald geht es dahin auf ebener Straße, bald donnern wir, auf-
und abhüpfend, über ein Stück Bohlenweg oder eine Holzbrücke. Und
immer begleitet uns zunächst links und rechts der endlose
nordische Wald!

		Nur dann und wann halten wir einen kurzen Augenblick. Unser
blutjunger Fahrtbegleiter, ein Bürschlein von vielleicht dreizehn
oder vierzehn Jahren, aber mit der Zigarette im Mund den
erwachsenen Mann spielend und stolz auf seinen Platz neben dem
Wagenführer, springt ab, wirft die neueste Zeitung in eine auf
einem Pfosten [bookmark: page103] am Weg angebrachte hölzerne Brieflade. Gleich
geht es dann weiter in die sommerhelle Nacht, meist schnurgerade
nach Norden, immer nach Norden.

		Es ist 1 Uhr nachts, als wir einmal vor einem einsamen
finnischen Bauernhof zu etwas längerer Rast anhalten. Die
schlafenden Bewohner werden geweckt, scheinen aber durch diese wohl
schon übliche Störung gar nicht besonders überrascht zu sein. Mit
jener ruhigen wortkargen Freundlichkeit, die uns hier überall
entgegentritt, bereiten sie den landesüblichen Kaffee. Diese
Erfrischung tut unseren, von dreistündigem Sitzen krampfig
gewordenen Gliedern außerordentlich wohl. Rasch klettern wir dann
wieder auf, und aufs neue beginnt die Fahrt über Brücken, über
gemächlich einen Fluß überquerende Fähren, immer weiter auf dem
hellen Band der Landstraße, zwischen dem Dunkel von Wald und
Moor.

		Endlich morgens um 5 Uhr treffen wir in dem Orte
Sodankylä ein.

		Wir sind alle etwas übernächtig und verschlafen und sehnen uns
danach, die Glieder auszustrecken. Dies besorgt jeder in seiner
Weise: der eine auf einfachen Pritschen in der Wohnung des Herrn
Posthalters, die anderen irgendwo auf einer Wiese in der Nähe.

		Wir sind geradezu überrascht, nach so langer Fahrt durch die
Einsamkeit uns hier zwischen dem 67. und 68. Breitengrad plötzlich
wieder in einem kleinen Kirchdorf zu finden, mit Post und
Telegraph, mit Arzt und Apotheke, mit einer stattlichen neuen und
einer in ihrer Gebrechlichkeit ehrwürdigen alten Holzkirche. [bookmark: page104]

		Der freundliche Postmeister Mallenius, ein Mann von ruhiger
Gefälligkeit, erinnerte mich in seiner ganzen Erscheinung etwa an
einen Geistlichen oder Missionar. In der Tat, als ich sein
Bücherbrett betrachte, da finde ich ausschließlich fromme Bücher,
unter anderen auch Werke Martin Luthers in finnischer Sprache. Und
ich höre, daß, namentlich an den langen Winterabenden, die Leute
bei ihm sich treffen, um sich im Gebet und Bibellesen zu
erbauen.

		Sodankylä ist ein Treffpunkt der von Norden und Süden sich
begegnenden Postautomobile. Um diese Zeit des Ankommens und
Abfahrens erwacht der stille Ort zu kurzem Leben und bietet dem
Beschauer ein lebendiges Bild gesteigerten Betriebs.

		Ich selbst hüllte mich in meinen Mantel, legte mich im Schatten
der Kirche ins Gras, kümmerte mich auch nicht um die erste
Bekanntschaft der liebenswürdig zudringlichen Mücken, sondern
schlief den Schlaf des Gerechten, bis mich um 9 Uhr früh der Ruf
zur Weiterfahrt weckte.

		Wieder dasselbe Schauspiel, wie in der vergangenen Nacht!

		Stunde um Stunde verrinnt; um 11 Uhr ländliches Kaffeefrühstück
in einem verräucherten Fährhaus, dessen Inneres fast vollkommen
beherrscht wird von einem riesigen Herd mit gähnendem
Rauchfang.

		Dann etwa neunzig Kilometer hinter Sodankylä wieder einmal kurze
Rast.

		Unsere eingeschläferten Sinne werden wach: denn hier in
Vuotso begrüßt uns zum ersten Male das, was wir [bookmark: page105] suchen: wir
betreten die erste Lappenhütte, und ganz wie es sich gehört,
finden wir gleich das, was man von zahlreichen Bildern solcher
Lappenhütten kennt, – nämlich eine uralte Frau mit einem lederartig
verrunzelten Gesicht und einen in eine hängende Wiege aus
Renntierleder gründlich eingeschnürten Säugling. Wir hatten keine
Zeit, uns nachdenklichen Betrachtungen darüber hinzugeben, ob sich
das kleine Lappenkind wohl oder übel in dieser Umpanzerung fühle;
es machte auf jeden Fall ein ziemlich gleichgültiges Gesicht und
ließ sich durch uns Fremdlinge nicht in seiner Ruhe stören.
Außerdem wußten wir ja auch, daß wir bald ganz unter Lappen sein
würden und dann reichlich Gelegenheit haben sollten, unsere Studien
über Sitten und Gebräuche fortzusetzen.

		Je weiter wir nordwärts sausen, um so mehr ändert sich der
Charakter der Landschaft.

		Die Bäume der südlicheren Breiten lassen uns allmählich im
Stich. Die Wälder bestehen nur noch aus Nadelholz und aus der
Birke, diesem genügsamsten Baum, der zuletzt noch der einzige
bleibt, der uns die Treue hält.

		Aber etwas Neues tritt nun in den Kreis unserer Beobachtung:
weithin bedeckt die Renntierflechte mit ihrem eisengrauen Teppich
den Boden des Waldes oder die baumfreien Flächen.

		Und dann kommt noch ein weiteres, was uns in Erstaunen versetzt:
kilometerweit fahren wir manchmal wie durch einen toten
Gespensterwald. Zahllose Bäume liegen niedergebrochen, vom Sturm
geknickt, mit zersplissenen Ästen, moosüberwuchert. Es sieht
manchmal aus wie ein [bookmark: page106] ungeheurer Friedhof der Natur: reglose
Baumskelette zu Haufen übereinandergeworfen. Niemand ist da, der in
diesen Einöden des Nordlandes sich ihrer erbarmt. Menschen und
Mittel fehlen, um einzugreifen. Außerdem ist ja in Finnlands
endlosen Wäldern der Reichtum an gesundem Material so ungeheuer,
daß man sich um diese Krüppel des Waldes nicht zu kümmern
braucht.

		*

		Aber dann erleben wir noch etwas, was den fremdartigen Zauber
dieser Einsamkeiten vollendet. In die unendliche Stummheit der
Natur tritt plötzlich etwas Lebendiges.

		Ungeheuere graue Rauchschwaden ballen sich an dem flimmernd
blauen Sommerhimmel: der Wald brennt!

		Diese Waldbrände sind die ewig wiederkehrenden Katastrophen, die
ungeheure, viele Kilometer weite Lücken in den Waldbestand reißen.
Die sommerliche Hitze tut das Ihre dazu, um dem fressenden Element
die richtige Nahrung zu geben. Überall tanzen auf dem Boden, wie
taumelnde Irrlichter, die Flämmchen umher, die Moos und Flechten
verzehren. Die gelben Zungen der Flammen lecken an den Baumstämmen
empor. Wenn die Wut des Feuers sich ausgetobt hat, ragen sie nur
noch als schwarz angekohlte Stümpfe jammervoll in die Luft.

		Einmal kamen wir ganz nahe an einer solchen Brandstelle vorbei.
Wir stiegen aus. Da wir selbst nicht helfen konnten, sahen wir
»müßig und bewundernd« dem Schauspiel zu und beobachteten das
mühselige Geschäft des Abgrabens: [bookmark: page107] ein paar finnische Waldarbeiter, unter
ihnen auch ein Lappe, und ein paar Soldaten gaben sich dieser
schweren Arbeit der Einzäunung des Feuers mit jenem vollkommenen
Gleichmut hin, der aus der Gewohnheit entsteht.

		Dies waren Eindrücke, die uns zu lebhaften Gesprächen
anregten.

		Der begreifliche Ernst unserer Stimmung wurde dann wieder
abgelöst durch ein befreites Gefühl nachmittäglicher Ruhe, als wir
zur Kaffeestunde die kleine Siedelung Laanila erreichten.
Weltvergessen träumt diese Gruppe von einigen Häusern ihren Sommer-
und Winterschlaf. Wären nicht ringsum die vollkommen baumkahlen
Wellenzüge der lappländischen Hügel, so könnte man fast glauben, in
dieser friedlichen Sommerstille in unser deutsches Thüringer Land
versetzt zu sein.

		Aber es sind erst zwei Jahrzehnte her, so belehrte uns unser
kundiger Geographieprofessor, da hatte hier, an diesem
weltentlegenen Orte, das schlimmste Fieber, das den Menschen
befallen kann, eine zitternde Unruhe verbreitet, – das
Goldfieber!

		Aus dem Boden gestampft, herrschte da eine Zeitlang ein erregter
Betrieb, wie in den kalifornischen Goldgräberorten. Man hatte
nämlich in einem nahen Flußwasser etwas Goldvorkommen festgestellt,
und alsbald gaukelten die ausschweifendsten Hoffnungen in der
Phantasie derer, die es als höchstes Glück betrachten, plötzlich
einmal ohne viel Anstrengung reich zu werden.

		Da wurden Grubenschächte bis zu fünfzig Meter Tiefe gegraben,
weil man den Goldadern auf die Spur kommen [bookmark: page108] wollte. Eine
Aktiengesellschaft wurde gegründet, die sich reichen Gewinn
versprach, und in der sonst so stillen Lappmark herrschte eine
Zeitlang ein abenteuerlich buntes Leben.

		Aber bereits nach ein paar Jahren war die schillernde
Seifenblase zerplatzt: die Gesellschaft verkrachte, die Aktien
wurden wertlos. Ebenso schnell, wie sich ringsum die rasch
errichteten Baracken mit Ingenieuren und Arbeitern gefüllt hatten,
ebenso schnell, ja noch viel schneller waren sie verlassen!

		»Als ich vor einigen Jahren«, so erzählte unser Gewährsmann,
»das Gebäude der ehemaligen Betriebsverwaltung besuchte, da fand
ich die Geräte und Apparate der Beamten, als wären sie eben noch im
Gebrauch gewesen. Verstaubte Gläser und Retorten erzählten von
einer Arbeit, die nutzlos vertan war.«

		*

		Diese alten Geschichten beschäftigten unsere Gedanken, während
wir von Laanila aus zur Abwechslung über die Hügel weg ein Stück zu
Fuß gingen.

		Denn es tat wohl, nach dem langen Sitzen im ratternden Automobil
die Beine wieder einmal zu bewegen. Außerdem mußten doch auch die
leidenschaftlichen Photographen unserer kleinen
Sechs-Männer-Karawane sich gründlich in ihrer Lichtbilderkunst
austoben. Ich selber war der einzige, der keine Kamera mit sich
schleppte. Das hatte, wie sich später herausstellte, auch seinen
Vorteil. Denn meine Kameraden schenkten mir natürlich nur die
gutgelungenen [bookmark: page109] Aufnahmen und behielten die verunglückten
als Andenken für sich.

		Um aber nicht in den Geruch eines Egoisten zu kommen, habe ich
diese guten Bilder nicht für mich allein behalten, sondern für
dieses Buch eine Anzahl davon ausgewählt, damit meine Leser auch
etwas von Lappland zu sehen bekommen.

		Über kahle Hochflächen schritten wir dahin, denn hier, in einer
Höhe von etwa 300 bis 400 Meter über dem Meeresspiegel, hatten wir
bereits die Waldgrenze überschritten. Weithin schweifte der Blick
auf die in langen Wellen sich hinziehende Hügelwelt bis zum großen
Inarisee, dem wir jetzt zustrebten.

		Wiederum stiegen wir, erfrischt durch die Wanderung, in unseren
fauchenden Benzinkasten und kamen endlich abends freudig erregt in
der Raststation Iwalo an.

		Dank dir, finnischer Touristenverein! Wie freut man sich, eine
so anheimelnde und saubere Touristenherberge zu finden, wenn man
dreihundert Kilometer Autofahrt hinter sich hat und den
begreiflichen Wunsch hegt, sich auszuruhen und vor allem dem Körper
ein erfrischendes Bad zu gönnen.

		Iwalo, ein Ort, nur dem bekannt, der selbst einmal dort gewesen,
ist einer der wichtigsten Punkte jener Gegend: ein übermächtig
großer Wegweiser macht darauf aufmerksam, an welcher Wegmarke
unserer Lapplandfahrt wir uns jetzt befinden. Ein Arm deutet
rückwärts nach Rovaniemi, der andere nordwestlich nach dem
Kirchspielort Inari am gleichnamigen See. (Dahin sollte die Straße
[bookmark: page110] für den
Wagenverkehr erst noch ausgebaut werden, so daß einstweilen nur im
Motorboot über das Wasser eine bequeme Möglichkeit vorhanden war,
dorthin zu gelangen, deren wir uns denn auch am darauf folgenden
Tage bedienten.) Der dritte Arm aber deutet nordöstlich nach
Petsamo, und dieser ist für den Finnländer an dieser Stelle der
wichtigste, denn Petsamo, das ist das durch den Krieg für Finnland
errungene Küstengebiet am Eismeer, der nördliche Ausgang aus dem
Land hinaus auf die Wogen des Ozeans. Wer dorthin kommen will, den
führt das brave Automobil noch etwa 100 Kilometer weiter bis zu dem
Orte Hoyhenjärvi, von wo aus man dann zu Land oder Wasser an die
Küste gelangt.

		Wir aber, gerüttelt und geschüttelt, verließen unser Gefährt und
begrüßten dankbar den letzten Vorposten mitteleuropäischer
Fremdenbeherbergung, begrüßten, herzlich empfangen, ebenso herzlich
das freundliche Gastwirtspaar, Herrn und Frau Eironen.

		*

		Und nun, ehe es zum lecker bereiteten Mahl gehen sollte, gab es
eine festliche Stunde.

		Als ob wir selber Abkömmlinge der seit Jahrhunderten hier
ansässigen Finnländer wären, stürmten wir in das Badehaus, um in
den heißen Dämpfen der » Sauna« eine Art menschlicher
Neugeburt zu vollziehen.

		Es gibt keinen finnischen Bauernhof, in dessen Nähe nicht diese
kleine Badehütte stünde. In ihr vollzieht sich [bookmark: page111] [bookmark: page112] [bookmark: page113] die einfachste Form dessen,
was die zivilisierte Menschheit sich mit etwas größerer
Umständlichkeit als russisch-römisches Bad zubereitet.
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Ein Renntier wird gemolken
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Mieraslompola: Lappenfamilie



		Auf die heißen Herdsteine schüttet man das Badewasser, wogender
Dampf erfüllt den kleinen Raum. Über ein paar Leiterstufen
hinaufschreitend, setzt man sich gern auf eine kleine Galerie, weil
es da oben am allerheißesten ist. Und dann holt man sich die
bereitgehaltenen Birkenruten und klopft sich damit gegenseitig
recht gründlich aus, um das Blut in Wallung zu bringen. Nachdem
dies alles geschehen, dann kann man sich, wenn's gerade Winter ist
und man eine gesunde finnische Bärennatur hat, draußen vor der
Badehütte – im Schnee herumwälzen. Ist dies alles vollbracht, dann
fühlt man sich gleichsam als neuer Adam, und für einen kräftigen
Hunger dieses neuen Adams ist dann auch vorgesorgt.

		Den Schnee konnte uns der finnische Hochsommer nun leider nicht
liefern. Es war vielleicht auch ganz gut so, denn wer weiß, ob
unsere Energie für diesen letzten Gipfelpunkt des Dampf- und
Schneebades noch ausgereicht hätte! Dafür stürzten wir uns, als ob
wir selber noch richtige Jungen wären, in den ein paar Schritte
entfernten Fluß, tummelten uns in ausgiebigster Weise darin herum,
bis endlich das Knurren unseres Magens uns an den sauber gedeckten
Tisch in der Gaststube rief.

		Hier wartete unserer eine neue Überraschung. Zwei unserer neuen
Wanderkameraden waren begeisterte Angler. Sie haben diesem
angenehmen Geschäft später tagtäglich mit wechselndem Erfolg
obgelegen. Diesmal hatte ein [bookmark: page114] Hecht angebissen. So gab es denn, dank der
Kunst unserer Frau Wirtin, als eingeschobenes Zwischengericht, eine
Art Fischpastete, die ganz vorzüglich mundete.

		Endlich ging man dann zur Ruhe. Draußen vor der Gazebespannung
der Fensterrahmen, die etwas Luft einließ, tummelten sich in
gekränkter Erregung die lappländischen Mücken und versuchten an den
engmaschigen Gittern vergebens ihre taumeligen Kletterkünste.

		Wir aber schliefen den Schlaf der Gerechten, auf einige Zeit zum
letztenmal in richtigen europäischen Betten. So kostete man dieses
Vergnügen ganz besonders behaglich aus. Nur meinem Freunde und
Zimmergenossen Eduard wurden ein paar kräftige Tropfen Bitterkeit
in den Freudenbecher gegossen. Er mußte es wieder einmal erleben,
daß ich, trotz aller freundschaftlichen Gegenbeteuerungen, ganz
unerhört schnarchte. Er behauptete, die Sägetöne, die ich
hervorgebracht hätte, seien so übermenschlich gewesen, daß daneben
das Fauchen unseres Automobils als Elfengeflüster erscheine!

		Man sieht, mein Freund Eduard hat eine starke Phantasie! [bookmark: page115]

	
		
		Achtes Kapitel.

Mückenhölle und Wanzenjagd.

		Im Gänsemarsch von Lappenhof zu Lappenhof. –
Ich und mein Fläschchen sind immer beisammen. – Die Kriegsbemalung
beginnt. – Die Mücken lachen über die Zigaretten. – »Sie müssen
sich besser parfümieren!« – Wir verschleiern uns. – Die Wasserfahrt
im Fischboot. – Manchmal bleibt nichts an der Angel hängen. – »Ei
olle.« – Wir stürzen uns in die Fluten. – Nächtliches
Lappenabenteuer. – Der Generalangriff der Wanzen. – Sechs Helden
auf der Flucht. – Sonnenglanz und Sommerwärme.

		Das Motorboot, mit dem wir über den Inarisee nach dem
gleichnamigen Kirchspiel fuhren, wo wir im Hause des Arztes
freundliche Aufnahme fanden, – das war eigentlich unser letzter
Tribut an die mitteleuropäische Zivilisation. Denn die
Bewegungsmöglichkeiten, die wir von jetzt an hatten, waren
ausschließlich noch Fußmarsch auf Saumpfaden durch Wald und
Moor oder stundenlange, ja tagelange Ruderfahrt auf den
Flußläufen und Seen von Finnisch-Lappland.

		Und gleich im ersten Augenblick meldeten sich die
Überraschungen, vor denen man uns so kräftig gewarnt hatte, daß wir
eigentlich schon vorher das Gruseln hätten lernen müssen.

		Aber im menschlichen Leben hat doch nur das Wert, was durch
eigene Anschauung erobert ist!

		So will ich denn zunächst einmal ganz ungeschminkt von den
merkwürdigen Dingen erzählen, die wir da [bookmark: page116] erlebten, als wir in langsam
wandernder Karawane, meist im Gänsemarsch hintereinander trottend,
von Lappenhof zu Lappenhof zogen.

		Greifen wir irgendeinen Tag heraus, einen als Beispiel für alle
anderen! Denn das äußere Bild blieb ja immer das gleiche: Wald,
Moor und Heide und darüber ein ewig sommerblauer Himmel; unendliche
Stille ringsum, nur unterbrochen von dem dumpfen, geheimnisvollen
Ruf einer versteckt sitzenden Rohrdommel und immer nur erfüllt vom
Morgen bis Abend von dem unaufhörlichen Gesumm der –
Stechmücken.

		*

		Es ist irgendwo droben in der Lappmark zwischen dem 70. und 80.
nördlichen Breitengrad, dort, wo die Landkarte ganz weiß und leer
wird. Nur noch ein Durcheinander sich krümmender schwarzer Striche
erzählt auf ihr von weltverlorenen Flüssen, Flüßchen und Bächen, –
ein paar schwarze Pünktchen an einem roten Strich, der sich von
Süden nach Norden zieht, berichten von einigen Lappenhöfen an dem
einzigen Wanderpfad über das moorige Hügelland.

		Dort also, wo auch das endlose Spalier der Telegraphenstangen,
dieses letzte Merkmal bewegteren Lebens, schon längst aufgehört
hat, dort, in einer völligen Einsamkeit, an einem Flußufer begibt
sich's.

		Zwei Ruderboote sind an Land gestoßen und am ansteigenden Ufer
in Sicherheit gebracht. Sie sind bestimmt für den seltenen
Wanderer, der vielleicht nach Tagen oder [bookmark: page117] Wochen ihrer bedarf, oder für
den unermüdlichen Waldläufer, den Postboten, der hier alle drei
Tage einmal seines Weges kommt.

		Wir Flußfahrer und unsere teils finnischen, teils lappischen
Ruder- und Steuerleute, wir buckeln uns den Rucksack auf. Wieder
einmal beginnt eine Wanderung durch Kiefer- und Birkenwald. Aber
ehe wir uns im geliebten Gänsemarsch in Bewegung setzen, auf dem
gelben Pfad, der sich wie ein abrollendes Band über Tal und Hügel
legt, wandert ein Fläschchen von Hand zu Hand. Keines jener
Fläschchen, wie man sie in Finnland, wo der öffentliche
Alkoholverbrauch verboten ist, dann und wann heimlich zu sehen
bekommt, kein Fläschchen mit irgendeiner schnapsähnlichen
Flüssigkeit, von der es scherzhaft heißt, sie sei äußerlich zu
gebrauchen und innerlich zu nehmen! Nein, ein Fläschchen mit einer
braunfettigen Flüssigkeit, wirklich und ehrlich nur äußerlich zu
gebrauchen!

		Die Einschmierung mit dem Pechöl beginnt, die
saftigglänzende Kriegsbemalung zum Kampf gegen die Mücken, diese
bösen Störenfriede des Hochsommers in Lappland. In Millionen und
Abermillionen zu wolkenhaften Gebilden vereinigt, durchwogen sie
die Luft, und sogar unser vorsichtiges Reisebuch, der Baedeker,
meint, ihre Schwärme verfinsterten dann und wann die Sonne.

		Ehe wir's erlebten, wollten wir's nicht glauben; nachdem wir es
am eigenen Leibe erfahren, sind wir überzeugt.

		Poetische Gemüter könnten behaupten, der Sommer beginne in
Lappland, wenn die Weiden oder Birken grünen oder wenn die Blüten
der Preiselbeere und der Moosbeere [bookmark: page118] den Boden bedecken. Wer nüchterner ist,
der weiß, daß der Sommer unweigerlich begonnen hat, wenn die in den
Mooren und Sümpfen heimische Teufelsbrut der Moskitos ihre wilden
Tänze beginnt.

		Bei den Lappen gibt es eine kleine Geschichte über das
Erscheinen und Verschwinden der Moskitos. Dr. Ludwig Kohl, ein
deutscher Arzt, der vier Jahre unter den Lappen zugebracht hat,
erzählt sie mit folgenden Worten:

		Die Mücke spricht zu dem Menschen: »Ich komme um Johanni, auch
wenn ich mit zwei Stäben kommen muß, um mich zu stützen.« Wenn die
Mücken am Ende des Sommers wieder verschwinden, sagen sie zu dem
Menschen: »Drei Brüder habe ich verloren: einer ertrank im Flusse,
ein zweiter starb durch den Schlag eines Kuhschwanzes, und ein
dritter verlor sein Leben an einem Lagerfeuer der Berglappen, wo er
verbrannte. Nach diesen dreien muß ich jetzt suchen und
weitergehen.«

		Also Mitte Juni beginnt diese Landplage, und wenn man das Pech
hat, in einem besonders heißen Hochsommer in jene Gegenden zu
geraten, so sind sie auch Ende Juli noch mit ihrem blutdürstigen
Werk beschäftigt, während sie mit dem Auftreten kühlerer Tage
ebenso spurlos verschwinden, wie sie gekommen sind.

		Wehe dem Leichtsinnigen, der da glaubt, auf das schreckhafte
Firnissen des Gesichts und der Hände verzichten zu können! Er
erleidet Höllenqualen, wie sie auch Dante in seinem großen Gedicht
nicht zu schildern vermocht hat.

		Es ist schon zu verstehen, daß mancher eine unwiderstehliche
Abneigung gegen den Übelduft des Pechöls besitzt [bookmark: page119] und infolgedessen in
seinen Schutzmaßnahmen leichtsinnig wird. Ihn trifft alsbald die
Strafe in Form dieses widerlichen Gesummes, das man nie wieder
vergißt, und noch handgreiflicher in Form dieser heimtückischen
Stiche hinters Ohr oder in den Nacken, unter die Hemdärmel oder
hinter die Brille: Man kratzt, man juckt, man haut um sich, man
flucht, – kurzum, man benimmt sich geradezu wie ein wild gewordener
Berserker. Und der Gipfel des Vergnügens ist erreicht, wenn dann so
ein liebenswürdiger Wanderkamerad ganz seelenruhig meint:

		»Sie müssen sich besser parfümieren!«

		Aber was hilft's? Der Kamerad hat recht!

		Schleunigst taucht man sich geradezu mit einer ingrimmigen
Wollust in diese braune Soße. Man ist geölt und geschmiert wie eine
Maschine, man macht fettig, was man anrührt, man wird sich selbst
zum Ekel, – aber Erfolg ist dann wenigstens da, man hat Ruhe vor
den Mücken.

		Diese Seligkeit dauert aber nur eine Viertel- oder eine halbe
Stunde. Man selber glaubt, wie Pech und Schwefel zu stinken, aber
die Mücken sind anderer Meinung. Sie sind nur durch immer erneute
Fettbemalung abzuschrecken. Und da gibt es noch Leute, welche
meinen, man brauche nur Zigaretten oder Zigarren zu rauchen, um
dieselbe Wirkung zu erzielen! Über dies kümmerliche Abwehrmittel
haben die Lapplandmücken schon längst ihr Urteil abgegeben: sie
lachen darüber!

		Sehr heiter wirken auf diese lieblichen Tiere offenbar auch die
berühmten Mückennetze. [bookmark: page120]

		Stopft man sie nicht sorgsam zwischen Haut und Kragen, so
vollziehen die teuflischen Quälgeister ihre Kletterkünste im Innern
des Netzes. Hinterrücks hereingekommen, tun sie so, als ob sie den
Ausgang nicht finden könnten. Sie taumeln hin und her, sie spielen
Angst und Verzweiflung, und sie sind in Wirklichkeit nur besessen
vom unersättlichen Blutdurst.

		Bei einer Hitze von 25 bis 30 Grad sich ein Mückennetz
vorzubinden, dazu gehört schon ein verzweifelter Entschluß. Denn
dieses Gitter vor dem Gesicht raubt die Luft und steigert die
Wärme; es besitzt ferner eine ausgesprochene Neigung, in
Baumzweigen hängen zu bleiben, zu zerreißen, und damit dem Feind
verräterisch Tür und Tor zu öffnen.

		Aber bei Wasserfahrten sind sie ganz zweckmäßig. Drollig sieht
dann so eine vermummte Bootsmannschaft aus. Bei uns traf dies im
besonderen Grade zu, weil wir von den Händen unserer
liebenswürdigen Wirtin in Ivalo, Frau Eironen, versorgt, in
lieblicher Abwechslung unsere Häupter umhüllten mit Gazeschleiern,
die in allen Farben von Sanft-Rosa bis zu Vergißmeinnicht-Blau
leuchteten!

		*

		Ja, diese Wasserfahrten, diese wundervoll erfrischenden
Wasserfahrten!

		Dieses stundenlange sanfte Fortgleiten auf rauschenden Strömen,
auf träumenden Seen!

		Mit welcher Wonne wirft man den Rucksack und den Wettermantel
ins Boot. Mit welchem Behagen streckt man [bookmark: page121] die müdgelaufenen Beine, – ach
nein, man streckt sie ja gar nicht!

		Des Erzählers Ehrlichkeit verlangt zu sagen, daß auch
diese Wasserfreude ihren Haken hat. Und dieser – Haken ist
man sozusagen selber! So etwas von Krummsitzen, Krummhocken,
Krummliegen gibt's wohl nicht wieder. Denn diese Boote, deren
wertvollste Fracht die Fische und deren wertloseste Belastung
offenbar der Mensch darstellt, sie brauchen möglichst viel
Fassungsraum für Gepäck und Gerät. Daher haben sie keine Sitzbänke,
sondern nur ganz niedrige Bretterlagen, deren schlüpfriger Boden
mit Birkenzweigen notdürftig für menschlichen Gebrauch hergerichtet
wird.

		Da übt man sich denn in allerlei orientalischen Hockstellungen.
Die möglichen Abwandlungen im Beinstrecken und in der Verlegung des
Sitzgewichts sind um so geringer, je stärker das Boot besetzt ist:
Man legt sich Rücken gegen Rücken, man streckt die Beine, man
kreuzt die Beine, man hebt die Beine, man legt sie auf die Seite,
bald links, bald rechts, man stützt sich auf die Ellenbogen, man
legt sich auf den Bauch, – im Verlauf einiger Stunden hat man alles
durchprobiert und kann ein ganz neuartiges Lehrbuch der Turnkunst
herausgeben.

		Am besten ist es noch, wenn man sich selbst betätigt, sei es,
daß man rudern oder steuern hilft, oder daß man mit der
Schleppangel Fische fängt. Oft auch fängt man sie nicht, denn einer
von uns meinte ganz richtig: »Die Fische beißen meistens nur, wenn
sie, nicht wenn wir wollen.« [bookmark: page122]

		Solche Bemerkungen spöttischer Nichtstuer, die nur zusehen, wenn
die anderen sich abrackern, sind nun einmal die Würze einer
Kameradschaft, die auf Gedeih und Verderb geschlossen ist. Ich
bekenne mich schuldig, auch meinerseits kritisiert zu haben, ohne
besser machen zu können.

		Aber vielleicht billigt man mir mildernde Umstände zu, wenn ich
verrate, daß ich wenigstens versucht habe, mein höchst abfälliges
Urteil über mißlungene Anglerkunststücke in – Verse zu bringen.

		Das war wohl an einem Flußufer in einem der ersten Lappenhöfe,
wo wir nächtigten, als am späten Abend noch zwei Unentwegte mit dem
Kahn losfuhren, um zu angeln. Sie hatten vorher ungeheure
Versprechungen gemacht, und wir glaubten bereits, zur Abwechslung
statt unserer Konservengerichte eine leckere Fischmahlzeit zu
bekommen.

		Aber dieser Fischzug, wie so mancher andere, blieb erfolglos,
und die zwei Wasserjäger, die so erhobenen Hauptes ausgezogen
waren, schlichen sich nach einigen Stunden ganz geduckt wieder nach
Hause, d. h. sie erschienen mit leeren Händen. Noch am selben Abend
hatten sie zum Schaden den Spott, indem wir ihnen die von mir
verbrochene Hymne entgegensangen:

		»Zwei Männer zogen mutig aus,

Sie wollten Fische fangen;

Sie kamen tief bedrückt nach Haus,

Am Angel tät nichts hangen –

Nicht Hecht und auch nicht Scholle,

Ei olle, ei olle!«

		»Ei olle« ist ein finnischer Ausdruck, der auf Deutsch heißt:
»Es ist nichts«. Er wird häufig gebraucht dortzulande, [bookmark: page123] etwa in dem
Sinne des bekannten russischen Ausdruckes »Nitschewo«, der auch aus
einer ähnlichen Stimmung des Verzichts heraus gesagt zu werden
pflegt. Es war gewiß ein Zeichen allerbester Erziehung, daß die
also Angesungenen keinen Wutanfall bekamen, sondern gute Miene zum
bösen Spiel machten und dieses Lied – eifrig mitsangen!

		Aber wenn es auch mit dem Fischfang nichts ist, unter den
Lapplandabenteuern ist das Wasservergnügen doch eines der
reinsten.

		Und dies im wahrsten Sinne des Wortes!

		Wenn eine feinsandige Uferstelle lockte oder eine stille, von
Birkengebüsch umrahmte Bucht, dann ging's heraus aus dem Boot. Die
Hüllen wurden abgeworfen, und hinein stürzten wir uns in die
kristallklaren Fluten von Fluß oder See. Sie sind das Allheilmittel
gegen Mückenstich und Pechölfirnis, – ja selbst der
hochnotpeinliche Prozeß einer Wanzennacht vergißt sich, wenn man,
fern jeder Badezelle und Kleidervorschrift, im menschlichen
Urzustand sich tummelt, prustend wie ein Wasserkobold, knabenhaft
glücklich, hingegeben dem feuchten Element!

		*

		Ich sagte eben: »Wanzennacht«. Ich kann nicht umhin, dieses
düstere Schicksalswort noch einmal zu wiederholen. Denn wann könnte
ich je das wunderlichste Abenteuer vergessen, welches uns auf
unserer Lapplandfahrt begegnete! [bookmark: page124]

		Wir waren zur Nachtrast eingekehrt bei dem Lappen Högmann in
Jumpola, einem einsamen Lappenhof am Rande eines Flusses.

		In der Rangordnung der Lappen gelten im allgemeinen die
nomadisierenden Berglappen, die Besitzer kleinerer oder größerer
Renntierherden, etwas mehr als die von Fischerei und Handwerk
lebenden seßhaft gewordenen Flußlappen. Aber der Lappe Högmann nahm
eine Ausnahmestellung ein: er war ein weithin berühmter
Messerschmied und konnte uns hervorragende Proben seiner
Handwerkskunst vorzeigen.

		Und wie gastlich nahmen er und all seine Angehörigen uns
Fremdlinge auf, die ihm, sechs Mann hoch, plötzlich in sein
einfaches Blockhaus hereinschneiten!

		Wie erquicklichen Kaffee, dieses Nationalgetränk der Lappen,
kochten sie uns! Wir empfanden es geradezu als besondere Ehrung,
daß sie uns dies so willkommene Getränk nicht nach allgemeinem
Lappenbrauch versalzten. Der Lappe nämlich bildet sich ein, daß er
durch kräftige Zutaten von Salz dem Kaffee den »wässerigen
Geschmack« nähme, – eine Anschauung und Behauptung, die jedem
Kaffeetrinker außerhalb Lapplands geradezu unbegreiflich erscheinen
dürfte. Denn für uns lag die Sache natürlich umgekehrt: gesalzener
Kaffee war uns gerade so ungenießbar wie etwa die bittere
Zichorienbrühe, die man bei uns gelegentlich in weltabgelegenen
Dorfwirtshäusern schnöderweise als Kaffee angeboten erhält.

		Aber nicht nur mit ihrem Kaffee suchten die guten Leute von
Jumpola uns ihre Gastfreundschaft zu beweisen. Vor [bookmark: page125] allem wollten sie den
müden Wanderern auch eine geruhsame Nacht bereiten. Sorglich
breiteten sie darum in der einzigen großen Familienwohnstube dicke
Schichten frisch gemähten Grases aus, sie füllten Leinensäcke
ebenfalls mit diesem herb duftenden Grünfutter als Ersatz für die
mangelnden Daunenfedern.

		Kurzum, es ließ sich alles so nett und freundlich an, – und dann
fiel plötzlich der Mehltau der Verstimmung auf die junge
Freundschaft!

		Zehn Minuten etwa hatten wir auf diesem grünen Lager uns
ausgestreckt, Mann neben Mann, den Rucksack als Kopfstütze, den
Lodenmantel als Decke, da ließ plötzlich einer von uns den
entsetzten Alarmruf ertönen:

		» Wanzen!«

		In der Tat, es wurde sofort, nachdem auch unsere zwei
hartnäckigsten Schläfer erwacht waren, ein Generalangriff, ein
nächtlicher Überfall festgestellt. Heimtückisch hatten sich diese
lieben Tierchen in der Moospolsterung der Wand- und Deckenbalken
versteckt gehalten, um dann auf uns wehrlose Mitteleuropäer los zu
gehen. Wir versprachen ihnen einmal zur Abwechslung einen ganz
besonderen Leckerbissen! Dauerte es doch manchmal viele Monate, bis
ein Fremdling sich hierher verirrte!

		Aber unsere bösartigen Gegner, die zu Hunderten und
Aberhunderten auftraten, hatten nicht mit unserer unmännlichen
Feigheit gerechnet!

		Ganz überwältigt vom ersten Schreck und fest davon überzeugt,
daß nach dieser Entdeckung an Schlaf nicht mehr zu denken sei,
ergriffen wir die Flucht. Wir stürmten in [bookmark: page126] die helle Nacht, und jeder
suchte nach persönlichem Geschmack eine Art von Schlafersatz.

		Der eine unternahm es, völlig eingewickelt in seinen Mantel, im
Freien zu schlafen; zwei andere verkrochen sich auf einem Heuboden,
der sich dann aber als nicht weniger lebendig erwies; ihrer drei,
zu denen auch ich gehörte, setzten behelfsmäßig eine Bergwanderung
an, auf irgendeinen namenlosen, mit Steingeröll übersäten
Gipfel.

		Dabei kamen wir aber aus dem Regen in die Traufe!

		Denn nun stürzten sich wieder die Mücken, die sich offenbar in
ihrer Nachtruhe gestört fühlten, mit erbarmungsloser Wut auf
uns!

		Zum ersten und einzigen Male begriff ich in dieser Nacht, daß es
wirklich Menschen geben kann, die eine schon begonnene
Lapplandfahrt wieder aufgeben, weil sie sich in diesem doppelten
Kampf bei Tag und Nacht aufzureiben befürchten. Es ist eine Art
Guerillakrieg, den man hier führen muß, und der immerhin eine
widerstandsfähige Natur verlangt. Die Lappen scheinen dank einer
Gewöhnung von alters her gegen diese Bedrängung der körperlichen
Ruhe unempfindlich geworden zu sein.

		Mir selbst wurde erst am späteren Morgen eine Stunde der
Erholung. Ein frischer Wind jagte die Mückenwolken zum Teufel, und
so durfte ich es wagen, am Flußufer unter einer schattigen Birke
ein bißchen Schlaf nachzuholen. Zu unserer Ehre muß ich gestehen,
daß uns spätere Wanzenangriffe, mit denen wir gleichfalls in einem
alten Lappenhaus beunruhigt wurden, innerlich und äußerlich
ungerührt ließen. Wir waren zu müde, um auf Schlaf [bookmark: page127] zu verzichten, oder eben
auch schon etwas »lappisch« angehaucht. Diese Zugaben des
Wanderlebens ließen uns schließlich gleichgültig.

		*

		Und in der Tat: was bedeuten schließlich diese Nadelstiche des
Schicksals gegenüber den Schätzen, die wir innerlich
einheimsten!

		Immer wieder grüßte uns ein leuchtender Tag in Sonnenglanz und
Wärme; immer wieder winkten die Wellen zum Bad; immer wieder
schweifte das Auge traumverloren über die langwelligen vielreihigen
Bergzüge Lapplands, über dunkle Moore und moosbedeckte Tundren;
immer wieder wurden wir uns bewußt, was für ein stahlkräftiges
Nervenbad für uns Großstadtmenschen diese hochnördliche Einsamkeit
ist!

		Es gibt manche Leute, welche diese Art Landschaft eintönig
finden. Das sind aber gewiß nur jene oberflächlichen Naturen, die
sich nur dann für verpflichtet halten, in Bewunderung zu geraten,
wenn im Reisehandbuch eine Sehenswürdigkeit mit einem oder zwei
Sternchen besonders ausgezeichnet ist! Wir fühlten uns schließlich
alle schon durch den Gegensatz zu unserm sonstigen Leben beglückt
in dieser großartigen Eintönigkeit einer Landschaft, in welche die
Zivilisation und die Technik bis jetzt nur verhältnismäßig wenige
Spuren eingegraben hat.

		Wenn unser Boot stundenlang auf dem strömenden Fluß dahinglitt
oder, wenn wir Kilometer um Kilometer [bookmark: page128] unseren schmalen Saumpfad über
die Hügel wanderten, dann war es manchmal, als klänge in der Stille
ein tiefer, lang gehaltener Ton, ähnlich wie ein ernster
Orgelklang. Namentlich in der frühen Helle, in den Stunden nach
Mitternacht oder in dem Farbenglanz des Sonnenuntergangs überfiel
uns diese Stimmung eines weltfernen Friedens, in den kein Ton der
aufgeregten Zeit störend hineinklang. [bookmark: page129] [bookmark: page130] [bookmark: page131]
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		Neuntes Kapitel.

Robinsonleben unter den Finnlappen.

		Eine leere Hütte und fröhliche Gäste. – Ich
schreibe wieder einmal Tagebuch. – Die Lappen sind keine Zigeuner.
– Das allmächtige Renntier. – Sind sie Christen, sind sie Heiden? –
Etwas von Göttern und Unholden. – Die neue Zeit in der Lappenhütte:
Nähmaschine, Bücher, Zeitschriften. – Das Vaterunser in lappischer
Sprache.

		Ein Stück aus meinem Tagebuch.

		Uusi autiotupa, zwischen Thule und Utsjoki.

		Um es gleich zu sagen: mit »Auto« hat »autiotupa« auch nicht das
mindeste zu tun!

		Autiotupa ist ein finnisches Wort und heißt soviel wie
»Leerhütte«, unbewirtschaftete Hütte. Es ist im Ödland der
Lapplandtundra, auf einer Berghöhe von etwa vierhundert Metern,
eines jener Blockhäuser mit Herd und Pritschen, Tisch und Stuhl,
die dem Wanderer von und nach dem nördlichen Eismeer in Sommerhitze
und Winterfrost den nötigen Unterschlupf bieten. Sie erinnern an
ähnliche Hütten unseres Deutsch-Österreichischen Alpenvereins, die
man da und dort in den Hochalpen findet. Dem echten Bergsteiger
sagen sie viel mehr zu, als jene Hütten, die sich zu großen
Gasthäusern, ja beinahe schon zu Hotels »mit allem Komfort«
ausgewachsen haben!

		Am frühen Morgen sitze ich auf dem Grasboden vor der Hütte,
zwischen Zwergbirken und Renntierflechten, umschwirrt [bookmark: page132] von den
unvermeidlichen Mücken, die nur der frische Morgenwind von allzu
frechen Angriffen auf meine genügend zerstochene Leiblichkeit
abhält.

		Meine Blicke schweifen rundum in die endlose Welt der
Hügelwellen bis hinüber zum Nordwesten. Dort, bereits auf
norwegischem Boden, zaubern die zackigen Umrisse des dem Lappen
heiligen Berges Rastegaissa und seiner Schneeflanken dem
hitzebedrängten Gemüt eine Fata morgana erquicklicher Kühle vors
Auge.

		In dieser ruhigen Stimmung, in diesem seelischen Gleichgewicht,
nach einer auf harter Unterlage prachtvoll durchschlafenen Nacht,
überdenke ich in Ruhe die bunte Reihe der Erlebnisse, die meinen
Wandergenossen und mir diese nördliche Sommerfahrt bereits nach
Verlauf einer einzigen Woche beschert hat.

		Vor allem drängt sich mir die Tatsache auf, daß wir uns in
diesem nördlichsten Teile Finnlands, ebenso, wie es in den gleichen
Breitengraden Schwedens und Norwegens der Fall wäre, noch auf
europäischem Boden befinden und doch inmitten eines Volkes, welches
uns frühe Urzustände der Hirten- und Jägervölker vorzuzaubern
scheint ...

		*

		In der Tat, die nur noch vielleicht zwanzigtausend Seelen
zählenden Reste lappischer Bevölkerung sind ein letztes
Überbleibsel uralter Nomadenzeit. Es wäre gewiß schade, wenn auch
dieser Rest der Völkerromantik dadurch aus [bookmark: page133] der Welt geschafft würde, daß
man die Lappen insgesamt seßhaft machte, und sie aus wandernden
Hirten und Jägern in Fischer und Handwerker verwandelte. Sie würden
sich dann kaum mehr unterscheiden von der übrigen einheimischen
Bevölkerung jener Landgebiete am nördlichen Eismeer. Wahrscheinlich
würde dann auch ihre eigene Sprache allmählich untergehen.

		Wer die Lappen etwa nur kennen gelernt hat, wenn er auf einer
der sommerlichen Vergnügungsfahrten zum Nordkap bei kurzen
Hafenaufenthalten ein Lappenlager besuchte, nimmt eine vollkommen
unrichtige Vorstellung mit sich nach Hause. Denn diese durch den
Fremdenverkehr verdorbenen Lappen sind eigentlich nichts anderes
als zigeunerhaft zurechtgemachte Schauobjekte eines
Freiluftmuseums. Die Lappen dieser Art bestrafen die Neugier des
Fremden damit, daß sie ihn als recht geriebene Geschäftsleute beim
Verkauf irgendeiner minderwertigen Habseligkeit, von der sie sich
nur schwer zu trennen scheinen, ganz gehörig über das Ohr
hauen.

		Nein, die Dinge liegen doch ganz anders!

		Der Lappe ist kein Zigeuner, er ist, soweit er überhaupt noch
Wanderlappe geblieben ist, nur deshalb unseßhaft, weil ihn sein Ein
und Alles, das er beherrscht und dem er dient, das Renntier,
dazu zwingt. Lappe im alten Sinn ist eigentlich nur noch dieser
Berg- oder Wanderlappe, dessen Leben zwischen Winter- und
Sommerweide sich hin- und herbewegt, und dem für geraume Zeit des
Jahres das primitive Wanderzelt ein bescheidenes Obdach bietet.
[bookmark: page134]

		Anders die in Finnland angesiedelten Lappen, in deren Leben wir
einen Einblick gewinnen konnten.

		Auch sie leben noch vom Renntier und für das Renntier, aber sie
sind, wie schon erzählt, auch Fischer und Handwerker, ja noch mehr:
meistens können sie schreiben und lesen, ihre Kinder erhalten in
einer Art Wanderschule Unterricht, sie sprechen außer ihrer
lappischen auch die finnische Sprache, wenigstens bruchstückweise,
sie kommen von weit her zur Kirche, und daß sie wenigstens
äußerlich Christen geworden sind, erkennt man an dem Holzkreuz auf
ihren Gräbern.

		Auf den Lappenhöfen, die wir besucht haben, stehen die
altüberlieferten sogenannten »Gammen«, die Zelte mit ihrer
Rauchöffnung, auch noch da, aber der Lappe wohnt nicht mehr darin.
Die herkömmlichen Einrichtungen, das offene Herdfeuer oder die
Feuerstelle im Freien zwischen Steinen, die tragbare Wiege, die
sogenannte »Kumse«, die besondere Lappentracht, Tuch- oder
Lederröcke im Sommer, Renntierfelle im Winter mit dem Pelz nach
außen, – dies alles ist noch vorhanden.

		Wenn man z. B. nach langer Bootfahrt oder Wanderung auf solch
einen Lappenhof stößt, eine fast immer am Wasser gelegene
Siedelung, dann merkt man wohl an Tracht und Aussehen der Insassen,
daß man bei Lappen und nicht bei finnischen Bauern ist. Aber die
Kluft, durch die sich der Mensch der Zivilisation von ihnen
getrennt fühlt, vermindert sich etwas.

		Freilich die Ansichten über Sauberkeit und Körperpflege sind
noch recht kümmerlich, und keiner von uns wird wohl je den
eigentümlichen Geruch vergessen, der immer im [bookmark: page135] Familienwohnraum herrschte, jene
verbrauchte Luft, die wir kurzweg mit dem Worte »Lappenmief« in
unseren Sprachschatz aufnahmen.

		Aber andererseits waren alle Lappen, die wir getroffen haben,
freundlich und gutartig. Ihre vielbeschriene Neugier trat uns
nirgends entgegen, sie hielten sich immer zurück, sie waren
hilfsbereit und gefällig, sie beobachteten uns zwar mit Interesse,
aber sie drückten sich auch stets irgendwo in einem Winkel
zusammen, um uns ihren Wohnraum als Schlafstube zu überlassen.

		Immer wieder habe ich es bedauert, ihre eigenartige, der
finnischen Sprache verwandte mongolische Mundart nicht zu
verstehen. Will man ein Volk wirklich kennen lernen, so muß man
sich mit ihm unterhalten können. Man bleibt sonst ein Opfer fremder
Erzählungen, und man dringt nicht ein in das Wesen dessen, der
einem selber mit fragenden, wißbegierigen Augen gegenübersteht.

		Wie gerne hätte ich festgestellt, wie stark auch heute noch sich
bei ihnen der heidnische Glaube und Aberglaube mit der christlichen
Angewöhnung vermischt. Wie gerne hätte ich gewußt, ob auch heute
noch Sar-Akka, die Göttin der Familie, oder Uks-Akka,
die Türgöttin, die das »Licht ausgeblasen hat«, wenn dieses vom
Luftstrom erlischt, eine geheimnisvolle Rolle spielt. Möglich, daß
dem so ist, denn mancherlei Bräuche, z. B. beim Tod eines
Familienmitgliedes, deuten auf die Erhaltung uralten Herkommens.
Dr. Kohl, der deutsche Arzt, von dem ich sprach, weiß zu berichten,
daß hinter dem Bekenntnis zum Christentum auch heute noch der alte
Lappengott Ibmil [bookmark: page136] lauert und ebenso die Noedi, die
Zaubermänner und Vermittler zwischen Geistern und Menschen.

		Unterirdische Geister, so meinen sie, stellen Schlimmes an, wenn
die Menschen sie nicht zufrieden lassen; sie kommen des Nachts, um
Tod und Krankheit zu ihnen zu senden, und wenn man sie freundlich
stimmen will, setzt man Renntierfleisch unter die Birkenstämme.

		Und dann geht noch eine Sage um von dem Unhold Stallo,
der die Menschen im Rücken angreift, und von dem Riesen
Gjertanas, der dreiköpfig ist und unter der Erde lebt. Einer
der Lappen, von denen sich der deutsche Arzt erzählen ließ, wollte
diesen Riesen gesehen haben, als er in der Erde verschwand, und er
fragte, ob der Fremdling denn nicht auch den großen Wal erblickt
habe, den der Riese mit seinem Lasso aus dem Warangerfjord gezogen
habe.

		(Diese letztere Frage hat insofern einen wirklichen Hintergrund,
als sich am Ufer des Warangerfjords, wie wir selbst feststellen
konnten, Skeletteile von Walen vorfinden. Sie rühren wahrscheinlich
von gestrandeten Tieren her, aber die ewig rege Volksphantasie
konnte und wollte sich nicht mit dieser einfachsten Erklärung
zufriedengeben, sondern führt diese Überreste auf den gewaltigen
Erdriesen zurück.)

		Aber trotzalledem hat auch die neue Zeit, vor allem natürlich
bei den seßhaften Flußlappen, Einzug gehalten. Die Nähmaschine ist
da und dort ein Hausgerät geworden, Katechismus und Bibel stehen
irgendwo auf einem Wandbrett. Ja, bei dem braven Vater Turiniemi,
der uns mit seinem würdevollen Söhnchen im Lappenrock feierlich bis
[bookmark: page137] an die
Grenze seines Besitztums geleitete, fand ich sogar in einer Ecke
ein Drama des großen Schweden Strindberg in finnischer Sprache.
Dies Buch war allerdings Besitztum seiner Tochter, die Lehrerin an
der Wanderschule ist. Bei einem andern Lappen, kurz vor der
norwegischen Grenze, entdeckte ich auch eine religiöse
Halbmonatsschrift in lappischer Sprache, sie hieß »Der Stern des
Ostens«.

		Um wenigstens einen flüchtigen Begriff von der lappischen
Sprache zu geben, setze ich einige Proben aus dem Vaterunser
hierher, wie ich sie Luthers Katechismus entnehme. Freilich muß ich
die Häkchen weglassen, mit denen man im Lappischen die besondere
Aussprache gewisser C- und S-Laute bezeichnet. Der Anfang
heißt:

		»Acce min, don, gutte laek almin. Basotuvvus du namma. Bottus du
valddegodde.«

		Und der Schlußsatz lautet:

		»Dastgo du lae valddegodde ja fabmo ja gudne agalazat.
Amen.«

		*

		Spricht man vom Lappen, so denkt man unweigerlich immer wieder
auch an das Renntier.

		Da ich kein Baron Münchhausen bin, der seinen Hörern gerne einen
Bären aufbindet, sondern nur ehrlich berichte, was wir gesehen und
gehört haben, so muß ich gestehen: wir haben um jene Zeit nur
wenige Renntiere nahe vor die Augen und – vor die photographische
Platte bekommen. Denn in jenen Juliwochen waren sie herdenweise
zusammengetrieben [bookmark: page138] auf den sommerlichen Mooswiesen der
sogenannten »Tunturits«, jener für Finnisch-Lappland so
bezeichnenden baumkahlen Hügelkuppen.

		Das Ren ist des Lappen kostbarster Besitz, aber es gibt ihrer
nur wenige, namentlich in Schweden und Norwegen, die so große
Herden ihr eigen nennen, um als wohlhabend gelten zu dürfen (1000
bis 1500 Stück). Unsere lappischen Gastgeber waren durchweg kleine
Leute; sie besaßen vielleicht 50 bis 70 Tiere. Auch unter sich sind
die Tiere natürlich verschieden: ein Schlachttier wird vielleicht
mit 30 bis 40, ein gut geschultes Zugtier dagegen mit etwa 100 Mark
(nach deutschem Geld) bewertet.

		Der gegenwärtige Zustand, heute schon nicht mehr vergleichbar
dem Leben der Vorväter, wird wohl auf die Dauer auch nicht so
bleiben, wie er ist. Die Regierungen der drei Länder, die hier in
Betracht kommen, Norwegen, Schweden und Finnland, finden es als
moderne Staaten reichlich unbequem, daß auf ihren Gebieten zweimal
im Jahre Wanderzüge stattfinden, wie man sie eigentlich nur aus
sagenhaften Zeiten kennt. Oft kommt es vor, daß Renntiere auf
fremdes Hoheitsgebiet ausbrechen, auch Diebstähle von Tieren sind
keine Seltenheit, und hinterher machen dann die Verhandlungen über
Schadenersatz oder Einfangprämie allerlei Unbequemlichkeiten.

		Der Lappe ist eben im 20. Jahrhundert, mit seiner behördlichen
Aufsicht, mit seinen Paragraphen und Gesetzesvorschriften, wie ein
Wesen aus anderer Welt, das sich nicht wehr einfügt in unsere
Zustände, die von Ordnung und Regel beherrscht werden. [bookmark: page139]

		Einst wird der Tag kommen, an dem sich der Lappe, ebenso wie von
seinem Renntier, von alten Lebensgewohnheiten wird trennen müssen:
er wird aufgehen in den großen Volkskörper seines Wohngebietes. Er
wird werden wie alle anderen um ihn herum. Aber dann wird es auch
aus sein mit seiner Eigenart, seiner freien Selbständigkeit! Was
noch bis in unser Jahrhundert hinein Wirklichkeit war, wird unseren
Urenkeln vorkommen, wie eine merkwürdige Sage aus uralten
Zeiten ... [bookmark: page140]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Der Pfarrhof in der Einöde.

		Endlich wieder einmal ein reines Bett! – Ein
gastfreundliches Pfarrhaus. – Wir fallen in die Heuernte. –
Familienglück und Familienleid in der Einsamkeit. – Kein Telegraph,
kein Fernsprecher, kein Arzt. – Die Lappenkirche und die
Kirchhütten. – Ein stiller Friedhof und ein fleißiges Pferd. – Das
deutsche Buch im fremden Land.

		Auch das feldmarschmäßige Freiluftleben bekommt man einmal satt,
namentlich, wenn man eingesehen hat, daß der Mensch, der
»Beherrscher der Erde«, schließlich eine ganz klägliche Rolle
spielt gegenüber den stechenden Winzigkeiten in Form von Mücken und
Wanzen.

		Endlich wieder einmal ein richtiges reines Bett zu haben, mit
gebildeten Menschen an einem gedeckten Tisch zu sitzen, mit
sauberen flachsblonden Kindern zu spielen, das ist eine Erquickung,
die so herrlich ist, daß man sie kaum beschreiben kann!

		Da wird man sich plötzlich wieder bewußt, daß man ein Mensch der
Kultur ist, daß man als solcher eine Lebenshaltung gewöhnt ist, in
der Sauberkeit und Ordnung, Körperpflege und gesittete Manieren
eine bedeutsame Rolle spielen. Diese Erfahrung allein lohnt schon
die Fahrt in eine Gegend, in der man vorübergehend sich unter
völlig anders gearteten Daseinsformen zu bewegen hat. Aus dem Reiz
des Gegensatzes ergibt sich erst das Vollgefühl des Erlebnisses und
des Abenteuers, das der Mensch sucht, wenn er in Ferien und auf
Reisen geht. [bookmark: page141]

		Das habe ich und das haben meine Wanderkameraden so richtig
verspürt, als wir kurz vor dem siebzigsten nördlichen Breitegrad
endlich in dem stattlichen Pfarrhof Utsjoki anlangten. Ich
selbst und zwei meiner Gefährten, wir durften, dank dem Vorrecht
des höheren Alters, Gäste des jungen Ehepaares sein, während die
drei anderen von unserer Kumpanei sechs Kilometer flußabwärts bei
einem Lehrer Unterschlupf fanden.

		Auch dies war eine Rast noch mitten in Lappland, aber der Hauch
höherer Kultur, der das Wandervolk der Lappen nur sehr flüchtig
anwehte: in diesem sonnigen, arbeitsamen Hause eines Seelsorgers
ist er uns Lebensluft, in der wir mit köstlicher Beglückung
atmen.

		*

		Unser Leben lang werden wir nicht die Stunden vergessen, die wir
bei Herrn und Frau Pfarrer Ahola verlebten, und ohne
unbescheiden zu sein, dürfen auch wir annehmen, daß unser so
plötzlicher Besuch in der sommerlichen Einsamkeit von Utsjoki
unseren freundlichen Gastgebern in Erinnerung bleiben wird. Denn
wir waren die ersten Deutschen, die nach Beendigung des
Weltkrieges in diese Gegend kamen, und so bedeuteten wir wohl auch
der Pfarrerfamilie ein Erlebnis seltener Art!

		Freilich, recht ungelegen mochten wir doch gekommen sein!

		Es war die Zeit der Heuernte, und wir durften wohl vermuten, daß
diese wichtigste Aufgabe eines bäuerlichen [bookmark: page142] Gehöftes auch den Pfarrherrn
selbst mit Sense und Rechen stark in Anspruch nehmen werde.

		Aus dieser Vermutung heraus richteten wir es so ein, daß wir
nicht plötzlich wie eine wilde Horde in den Pfarrhof einfielen.

		Wir schickten, da es in diesen Gegenden keine telephonische oder
telegraphische Verbindung gibt, ein Lappenmädchen als Botin voraus,
das gleichzeitig den Auftrag bekam, sich der Frau Pfarrerin für die
Zeit unseres Aufenthaltes als Hilfskraft anzubieten.

		Wir plätscherten auch an jenem wundervoll sonnigen Vormittag
geraume Weile in den Fluten eines Nebenflusses des großen
Tanastromes herum, um den guten Pfarrersleuten noch eine Frist zu
gönnen, in der sie sich von ihrer Überraschung erholen und auf alle
nötigen Anstalten zu unserer Beherbergung vorbereiten konnten.

		Und dann erst zog unsere kleine, aus zwei Booten bestehende
Flotille flußabwärts, bis endlich um die Mittagsstunde über dem
linken Hügelufer die Kirchturmspitze von Utsjoki auftauchte, – ein
seltener Anblick in diesen Breiten. Es waren immerhin 110 Kilometer
südlicher, als wir zum letztenmal, in dem Orte Inari, ein solches
Wahrzeichen zum Himmel hatten ragen sehen!

		Wie richtig vorausgesehen, befand sich der Herr Pfarrer mit
Knechten und Mägden auf der Wiese. Den ersten Empfangsgruß bot uns
notgedrungen nicht in Finnisch, sondern in dem uns geläufigem
Schwedisch und dann auch in etwas zaghaftem, aber allmählich
flüssiger werdendem Deutsch die blonde Frau Pfarrerin. Selbst
Mutter [bookmark: page143]
von drei kleinen Kindern, wandte sie auch uns Fremden ihre
mütterlichen Gefühle zu, so daß wir uns bald vertraut und heimisch
fühlten, als sähen wir uns nicht zum erstenmal.

		Während wir zuerst allein, dann unter Führung des Pfarrherrn,
uns in der nächsten Umgegend umhertummelten, hatte sie mit
bewundernswerter Schnelligkeit alles für unsere Behaglichkeit
vorbereitet, ihre zwei schönsten Zimmer als Fremdenräume
eingerichtet, Betten aufschlagen lassen, deren blütenweißer
Leinenbezug uns nach all den Lappenabenteuern geradezu paradiesisch
anmutete.

		Und dann gab es mittags und abends alles, was nur die Küche
dieses einsamen Pfarrhofs leisten konnte: hier erst, bei dieser
herzlich gebotenen Gastfreundschaft, die alles spendete, was sie
hatte, merkten wir verwöhnten Mitteleuropäer, wie einfach und
bedürfnislos die Menschen zu leben gezwungen sind, denen kein
Wochenmarkt und keine Lebensmittelhandlung Gemüse und Früchte aller
Zonen ins Haus liefert; für die es keinen Metzger und keinen Bäcker
gibt!

		Alles müssen sie sich selbst besorgen und bereiten; im Hause
wird das Brot gebacken, aus dem Flusse werden die Fische geholt,
und hin und wieder einmal wird auch geschlachtet. Aber kein
frisches Gemüse, keine Kartoffeln konnten wir in dieser Weltferne
erwarten. Darum war es uns selbst ein Bedürfnis, einige Griffe in
unseren Proviantsack zu tun und unseren neugewonnenen Freunden
durch einen bescheidenen Beitrag für ihre Küche unseren Dank zu
bezeigen. [bookmark: page144]

		Noch ein anderes Erlebnis bewies uns geradezu ergreifend, wie
bevorzugt vom Schicksal alle die sind, die in Fällen der Krankheit
sich durch Fernsprecher und mit Kraftwagen ihren Arzt erstaunlich
schnell herbeiholen können.

		In Inari, über 100 Kilometer entfernt, wohnt, wie schon erzählt,
der nächste Regierungsarzt. Er pflegt zum Johannistag, dem größten
Feste des Nordens, zu welchem die Lappen von weither
zusammenströmen, ebenfalls nach dem Kirchspiel zu kommen, um die im
Ruderboot mitgeführten Kranken zu besichtigen und seine Ratschläge
zu erteilen.

		Wie aber, wenn in einer Familie ein Kind plötzlich erkrankt,
wenn es zum Beispiel von Scharlach oder Diphtheritis überfallen
wird? Dann sind Not und Sorge groß, und man wird es verstehen, daß
sich dann auf dem Gesicht der Mutter die angstvolle Verzweiflung
malt, die Hilfe des Arztes werde zu spät kommen, wenn er endlich,
je nach der Jahreszeit, im Ruderboot oder Renntierschlitten
eintrifft.

		Im Pfarrhause zu Utsjoki erlebten wir einen, wenn auch nicht
gefährlichen, so doch immerhin betrüblichen Fall, der uns zu
ernstem Nachdenken veranlaßte. Eines der kleinen Kinder litt seit
Monaten an einem heftig juckenden Hautausschlag. Da sich das
bedauernswerte kleine Wesen trotz aller Überwachung immer wieder
aufkratzte, so bot sein an vielen Stellen mit blutigem Schorf
bedecktes Körperchen einen beklagenswerten Anblick.

		Welch ein Freudenschimmer ging über das Gesicht der sorgenvollen
Mutter, als sie hörte, daß unser Doktor Eduard [bookmark: page145] Mediziner sei!
Selbstverständlich erklärte er sich sofort bereit, das Kind zu
untersuchen und Ratschläge zur Abhilfe zu erteilen. Das
Nächstliegende waren einige Vorschriften über Nahrungswechsel, dann
Einreibung mit einer bestimmten Salbe, die er aus Deutschland zu
schicken versprach.

		Nach Monaten dann, als wir längst wieder heimgekehrt waren, und
die Tage in Utsjoki wie ein ferner Traum verdämmerten, kam dann ein
glückseliger Brief der von Sorge befreiten Mutter. Der Zustand des
Kindes hatte sich bedeutend gebessert, die Aussicht auf Heilung war
keine trügerische Hoffnung mehr!

		So ergab sich für die Pfarrersleute und uns ein
selbstverständlicher Austausch von Geben und Nehmen, ein
beglückendes Gefühl unsererseits, nicht nur zu empfangen, sondern
auch mit Rat und Tat zu danken. Heute noch bewahre ich, von der
Hand des Herrn Pfarrers geschenkt, den Katechismus in lappischer
Sprache als teures Andenken, ebenso wie die photographischen
Aufnahmen, von denen einige dieses Buch schmücken dürfen.

		*

		Nun muß ich aber auch noch etwas von der Umgebung des
Pfarrhauses erzählen, in der wir uns fischend, badend, wandernd
umhertummelten.

		Die auf einer Anhöhe nahe dem Fluß gelegene Kirche, ein
stattlicher Steinbau, beherrscht mit ihrem Turm weithin das Tal des
Utsjoki (joki = Fluß). [bookmark: page146]

		Wie die Küchlein um die Henne, lagern sich rings um die Kirche,
aber immerhin in achtungsvoller Entfernung, etwa ein Dutzend leerer
Holz- und Torfhütten, schwedisch »kyrkastugor« genannt. Das sind
die »Kirchhütten«, die Unterkunftsräume, in denen die von weither
kommenden Besucher des Gottesdienstes nächtigen und sich
beköstigen. Meistens treffen sie am Vorabend des Sonn- oder
Feiertages ein und bleiben dann bis zum ersten Werktagmorgen. Der
Gottesdienst selbst findet nach Bedarf statt.

		Sonntag früh macht der lappische Knecht und Kirchendiener einen
Umgang in diesen Kirchhütten und sieht nach, wieviel Gäste sich
eingefunden haben. Denn die Höchstzahl der Besucher, wie sie etwa
das Johannisfest aufweist, schrumpft manchmal bei schlechtem Wetter
ganz erheblich zusammen.

		Aber Pfarrer Ahola ist ein so getreuer Lappenpastor, daß er auch
dann Schaftstiefel und Mütze des Landwirts und Fischers mit dem
schwarzen Talar vertauscht, wenn sich nur einige wenige Besucher
eingefunden haben. Er weiß, wie notwendig es ist, gerade diesem
Völkchen, in dessen Inneren immer noch die altheidnischen
Vorstellungen umhergeistern, die Grundlehren des Christentums
einzuimpfen.

		Orgel oder Harmonium gibt es in dieser weltfernen Kirche
freilich nicht. Ohne Musikbegleitung klingt, vom Pfarrer
angestimmt, aus rauhen Kehlen der Choralgesang. Im Kirchliederbuch
findet sich auch mancher Choral deutscher Herkunft: »Befiehl du
deine Wege« und »Nun danket alle Gott«, »O Haupt voll Blut und
Wunden« und »O heil'ger Geist, kehr bei uns ein« dringen auch dort
unter [bookmark: page147]
[bookmark: page148] [bookmark: page149] dem
siebzigsten nördlichen Breitengrad aus der Kirchenwölbung heraus in
die blaue Sommerluft oder in die graue sturmdurchsauste
Winternacht.
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Lappen mit Renntieren
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Ein Lappenzelt
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Lappen im Sonntagsstaat
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Kirche und Pfarrhaus in Utsjoki



		Wie vieles haben wir da noch sehen und hören dürfen!

		Wir strichen umher auf dem malerischen Lappenfriedhof. Wir
beobachteten die Leute des Pfarrers beim Herstellen von Steinen aus
einer Kiesgrube, dabei vollzog sich der Vorgang unmittelbar am
Flußufer, genau noch wie vor Jahrtausenden am sogenannten »Göpel«,
den ein lammfrommes Pferd in Bewegung setzte.

		Wir bestiegen einen der am jenseitigen Flußufer sich erhebenden
geröllübersäten und moosüberzogenen sogenannten »Tunturits«, aber
wir saßen auch lauschend still in der Arbeitsstube des Pfarrers,
der uns seine wertvollen alten Bücher über Sitten und Gebräuche der
Lappen zeigte, oder wir blickten erfreut auf die Buchtitel, die uns
von den geistigen Interessen der Frau Pfarrerin erzählten: da
fanden wir neben finnischen und schwedischen Büchern auch einiges
Deutsche. Vor allem grüßte uns vertraut, als ein Gesandter des
deutschen Geistes, Friedrich Schiller mit seinen gesammelten
Werken.

		In solchen Augenblicken empfanden wir es lebhaft, daß über die
Grenzen des eigenen Vaterlandes hinaus Menschen der verschiedensten
Nationen durch geistige Brücken verbunden sind.

		Wie freut man sich, wenn man im fremden Lande plötzlich bemerkt,
daß auch dort Dichter und Denker, die uns selber ans Herz gewachsen
sind, geehrt und geliebt werden. Außer Schiller und
Goethe fanden wir z. B. auch [bookmark: page150] Werke von Friedrich Nietzsche
in der kleinen Bücherei eines Lehrers; und im Hause eines
Länsmannes (wir würden wohl etwa »Landrat« sagen) entdeckten wir
Werke des deutschen Philosophen Rudolf Eucken: er ist den
Finnländern besonders ans Herz gewachsen, da er mit an der Spitze
der deutschen Gelehrten und Staatsleute stand, welche immer wieder
lebhaft für die Selbständigkeit des finnischen Volkes gegenüber der
russischen Gewaltherrschaft eintraten.

		Mag in solchen Häusern, wie auch im Pfarrhause von Utsjoki, die
persönliche Verständigung etwas schwierig sein, – das schadet
nichts, wenn man weiß, man befindet sich unter Menschen, denen
unser deutsches Wesen, wenn nicht aus eigener Anschauung, so doch
aus Büchern bekannt ist.

		Das deutsche Buch ist ein Fürsprecher für uns draußen in der
Welt, wie wir ihn besser gar nicht wünschen können.

		*

		Nur zwei Tage hatten wir in Utsjoki Rast gehalten, und doch ging
uns der Abschied von den freundlichen Gastgebern so nahe ans Herz,
als ob wir uns schon seit Jahren gekannt hätten.

		Als unsere Boote von Land stießen, winkten wir uns noch lange
zu. Unser Blick haftete auf der gastlichen Stätte, bis endlich die
Turmspitze von Utsjoki hinter uns versank. Nach einem kurzen
Zwischenaufenthalt in Onnela befanden wir uns auf dem
breiten Stromspiegel des großen Tanaflusses. [bookmark: page151]

	
		
		Elftes Kapitel.

Auf dem Tanastrom nach Norwegen.

		Ein großes Panorama. – Zwei Tage Flußfahrt. –
Eine gute Herberge. – Etwas von Wölfen und Bären. – Der alte Lappe
Dundor-Haikka erzählt seine Lebensgeschichte. – Ach, da gibt es ja
wieder einmal Wanzen! – Wir studieren das Gesicht der Mutter Erde.
– In Vadsö und Umgegend riecht es nach Fisch. – Aus der Stille in
den Lärm, aus der Fischluft in den Industriequalm. – Der Ausflug
nach Boris-Gleb.

		Mit der Abfahrt von Utsjoki begann der dritte und letzte Teil
unserer eigentlichen Lapplandfahrt. Als ersten hatten wir die
dreihundert Kilometer im Benzwagen angesehen, als zweiten Wanderung
und Ruderfahrt von Lappenhof zu Lappenhof, und nun war die Aufgabe
dieses dritten Abschnittes, wiederum in zweitägiger Ruderfahrt auf
dem Tanastrom aus Finnland hinaus auf norwegischen Boden zu
gelangen, um endlich in Vadsö am Warangerfjord das nördliche
Eismeer zu erreichen ...

		Nach der behaglichen Stille im Pfarrhof zu Utsjoki tat sich uns
in diesen letzten Tagen ein Wandelpanorama der wundersamsten
Gegensätze auf: träumerische Ruderfahrt den breiten Tanaelf flußab.
Indes man auf frisch-duftigen Birkenzweigen sich lagert, gleitet zu
beiden Ufern die hügelige Einöde des nördlichen Lapplands vorüber!
Sausende Automobilfahrt hart am Warangerfluß. Vorüber an elenden
Lappenhütten zum Hafenstädtchen Vadsö. Am nächsten Morgen in
bequemen Dampfer hinüber über den [bookmark: page152] Fjord nach Südwaranger in die
Stickluft von Kirkenes, dieses hochnördliche Fabrikviertel,
überschattet von den grauen Schwaden, die Tag und Nacht aus den
Schloten des großen Erzwerks qualmen. Kletterarbeit zwischen den
riesigen Steinhalden und dem Schienengewirr der Erzgruben, deren
Tagbau die Eingeweide der Mutter Erde erbarmungslos freilegt. Und
dann wieder, nach einer heißen Hotelnacht, ruhelos durchfaucht von
dem Surren des nahen elektrischen Kraftwerks, in beglückender
Morgenfrische im Motorboot über den Fjord hinein in die
breitströmende Mündung des flutenreichen Pasvik (finnisch:
Patsjoki). Über Bergwald und Wiesen hinan bis zu dem behaglichen
kleinen Rasthaus des finnischen Touristenvereins in Boris-Gleb.
Hier steht es auf hohem Ufer, umbraust von dem Getöse einer nahen
Stromschnelle, nachbarlich gesellt der alten Russenkirche und den
Mönchsgräbern von Boris-Gleb, – neue Zeit neben der alten, eine
Kulturinsel des Behagens und der Sauberkeit, ein schöner
Schlußklang unseres fast wildwestlichen Wasser- und Waldlebens!

		*

		Schon diese kurze Andeutung über den letzten Teil unseres
gemeinsamen Reisewegs mag erkennen lassen, wie bunt und
verschiedenartig die Eindrücke waren, die wir gerade noch in den
letzten Tagen hatten. Es war, als ob uns der Abschied recht schwer
gemacht werden sollte!

		Unvergeßlich blieb vor allem die stundenlange Fahrt auf dem
großen Tanastrome, der viele Kilometer lang die Grenze
zwischen Finnland und Norwegen bildet. [bookmark: page153]

		Am ersten Tage machten wir Rast in Sirma am linken Ufer
des Flusses und betraten hier zum erstenmal den norwegischen
Boden.

		Keinerlei Grenzschwierigkeiten trübten hier unsere gute
Laune!

		Wir stiegen einfach an Land, um festzustellen, ob der gute Ruf
über Verpflegung und Unterkunft, der diesem Grenzort vorausging,
auch seine Berechtigung habe. Und in der Tat, ich kann heute
bestätigen, was später der mehrfach erwähnte deutsche Arzt, Dr.
Kohl (der einmal im Winter dort war), dankbar geschildert hat.

		Hier gibt es richtige Betten, ein eiserner Ofen mag im Winter
anheimelnde Wärme schenken, und an den Wänden des Gastzimmers
hängen allerlei Öldrucke von Kaisern und Königen. Es ist einem
plötzlich zu Mute, als ob man mitten in der Wildnis städtische Luft
einatme. Das Brot wird in dünnen Scheiben ausgeschnitten, der auch
hier selbstverständliche Kaffee sogar in Porzellantassen
aufgetragen!

		Freilich konnten wir diese Merkmale der Kultur nicht ganz in
demselben hohen Maße bewundern, wie etwa im Winter ein einsamer
Jäger, der hier plötzlich aus der schneidenden Kälte in die Wärme
gerät. Denn erstens hatten wir Hochsommer, und zum zweiten waren
wir durch Utsjoki doch schon richtig verwöhnt.

		Aber allem, was die Wirtin auftischte, taten wir gründliche Ehre
an.

		In dieser fröhlichen sommerlichen Rast konnte man es sich gar
nicht vorstellen, daß im Winter hier Wölfe den Renntierherden
gefährlich werden. Gewöhnlich sprengen [bookmark: page154] sie ein paar Tiere von der
Herde ab und zerreißen sie dann. Stets kommen sie gegen den Wind,
graben sich hinter einer Schneewehe ein und lauern, bis ein äsendes
Tier vorbeikommt.

		Wolfsgeschichten sind unter den Lappen ständig im Umlauf. Von
einem alten Berglappenweib wird erzählt, daß sie siebenunddreißig
junge Wölfe in ihrem Lager mit bloßen Händen erwürgt habe. Nur
einmal sei sie bei dieser verwegenen Tätigkeit von einem alten
Wolfe angegriffen worden. Sie habe rasch ein Stück ihres Kleides
angebrannt und damit das Tier vertrieben.

		Noch romantischer ist das, was man über die Nimrodstaten der
alten Lappen aus früherer Zeit zu hören bekommt. Ich kaufte mir
unterwegs einen in norwegischer Sprache geschriebenes Buch, in
welchem von dem weithin berühmten Lappenjäger Dundor-Haikka
erzählt wird.

		Dieser alte Lappe, seinem Bildnis nach ein verwitterter Bursche,
mit stoppeligem Bartkranz um das Gesicht und den scharfen Spähaugen
der Leute seines Schlages, war ein großer Jäger. Fünfundfünfzig
Bären hat er in seinem viel bewegten Jägerdasein erlegt. Das
geschah aber nicht etwa mit der Flinte, sondern nach urväterlicher
Sitte mit dem eineinhalb Meter langen stahlgespitzten
Wurfspieß.

		Viele Stunden hindurch habe ich mich an diesem Büchlein ergötzt,
welches Frau Inga Björnson auf Grund der Erzählung Dundor-Haikkas
zusammengestellt hat. Es ist freilich nicht ganz leicht, sich durch
sein bäurisches Norwegisch mit dazwischen gemengten lappischen
Ausdrücken hindurchzufinden. Aber es lohnt sich schon, wenn man
einigermaßen [bookmark: page155] mit der Sprache vertraut ist, diese etwas
mühsame Bekanntschaft zu machen.

		Dundor-Haikka, der über achtzig Jahre alt war, als er der
norwegischen Dame die Geschichte seines vielbewegten Lebens
erzählte, sieht zwar selber aus wie ein Bär. Er ist ein Lappe, der
Europas übertünchte Höflichkeit noch nicht kennt, aber trotzdem
ganz gut weiß, was sich gehört, d. h. was sich gehört nach der
Auffassung eines Lappen.

		Köstlich ist zum Beispiel sein Besuch in Drontheim zur
Krönungsfeier von König Oskar. Als Vertreter seiner Volksgenossen
hatte er sich dort mit anderen Abordnungen aus Norwegen und
Schweden eingefunden. Hierüber weiß er nun zu berichten:

		»Da kam eine feine Dame, die brachte mich in einen Gasthof; sie
führte mich in das dritte Stockwerk; da war ein feines Zimmer, und
der Fußboden war ganz blank. Das Bett war voll mit Leinenkissen. Da
sollte ich mich hineinlegen. Das Bett schien mir so fein, wie ich
noch in keinem gelegen hatte. Da legte ich mich auf den Fußboden
neben das Bett ... Hast du gehört, wie ich gratulierte?«

		»Nein, wie hast du denn gratuliert, Dundor-Haikka?«

		»Als Oskar kam mit der Krone heraus aus der Domkirche, sagte
ich: (Dundor-Haikka richtete sich auf und nahm eine königliche
Gebärde an) »Ich gratuliere Oskar, Norwegens und Schwedens König,
dem Landesvater. Ich gratuliere Sophia, Norwegens und Schwedens
Königin, der Landesmutter.«

		Als ich die Geschichte von dem Nachtquartier Dundor-Haikkas
neben der Bettstelle las, mußte ich daran denken, [bookmark: page156] daß ich selbst
es Bei seinen Landsleuten gelegentlich auch so gemacht habe, aber
aus anderen Gründen!

		*

		Das bringt mich wieder dazu, den Faden meiner Erzählung
aufzunehmen. Denn es war gerade das Nachtlager, das auf den schönen
Mittag in dem gastlichen Sirma folgte, bei dem ich zum letztenmal
die Bekanntschaft mit den blutdürstigen Tierchen machte, die dem
Menschen keine Nachtruhe gönnen wollen.

		Aber diesmal, in dem Hause eines Krämers, war ich zu müde, um
mich durch solche Angriffe aus der Ruhe bringen zu lassen. Meine
Freunde waren so menschenfreundlich, mich ruhig schlafen zu lassen:
sie glaubten wohl, ich hätte mich mittags in Sirma so gut ernährt,
daß mir etwas Blutverlust nichts schaden könne.

		Stundenlange Ruderfahrten, wie wir sie zu guterletzt noch
auskosteten, sind zwar etwas ermüdend, aber doch haben sie auch
wieder, wie schon früher geschildert, ihre ganz besonderen
Reize.

		Man lernt gleichsam, wenn man so still dahingleitet, das Antlitz
der Erde mit allen Runzeln und Falten kennen. Hat man dann noch das
Glück, wie wir in der Person unseres »Professors«, einen Fachmann
der Erdkunde bei sich zu haben, der den ganzen Norden wie seine
Westentasche kennt, dann bleibt es nicht bei flüchtigen Eindrücken,
sondern man lernt auch etwas, was man nicht wieder vergißt.

		Das schönste Lehrbuch der Geographie ist eben doch die
Landschaft selbst und nun gar hier im hohen Norden, wo [bookmark: page157] niemand bisher
den Versuch gemacht hat, etwas zu ändern an dem, was ist.

		In Fels und Wald, in Hügelformen und Uferschichtungen, überall
wohin man blickt, entdeckt man die Spuren urzeitlicher
Geschehnisse. Gerade in den Gegenden, in denen jeglicher
Pflanzenwuchs aufhört, sprechen natürlich die Steine am lautesten.
Der Organismus der Erde liegt vor einem, leicht erkennbar die
Muskeln und das Nervengeflecht.

		Während wir wieder einmal zeitweise das Ruderboot verlassen,
über einen der langgestreckten Rollsteinbergrücken schreiten, der
sich zwischen Fluß und Talwand schiebt, ersteht vor uns, wie ich es
schon einmal in Punkaharju erleben durfte, im geistigen Bilde ein
ungeheurer Riesengletscher. Einst ließ er hier seine Schmelzwasser
zum Meer strömen, und als Andenken seines Daseins hinterließ er den
nachkommenden Geschlechtern diese für finnische und lappische
Landschaft so außerordentlich bezeichnenden, ungeheuren
Geröllhalden.

		*

		Schließlich nahm auch unsere schöne Fahrt auf dem breiten,
lachsreichen Tanastrom ein Ende. Nachdem wir unterwegs die in
Finnland ansässigen lappischen Bootsleute mit norwegischen Ruderern
vertauscht hatten, wurden wir am Nachmittag des zweiten Rudertages
plötzlich aus weltferner Einsamkeit wieder in die Zivilisation
zurück geführt. Diese gab sich zu erkennen in einem – Automobil,
das am [bookmark: page158]
rechten Ufer des Tanastromes bei dem Orte Skipaguorre
pünktlich für uns bereit stand, um uns auf guter Fahrstraße immer
unmittelbar am Nordufer des Warangerfjords nach Vadsö zu
bringen.

		Es war schon von Sirma aus durch Fernsprecher für uns bestellt
worden. Die etwas mehr als sechzig Kilometer, die wir nun bis nach
Vadsö zurückzulegen hatten, wurden uns nach den Tagen des Wanderns
und Ruderns zu einem ganz besonderen Genuß. Plötzlich erfaßte uns
wieder der köstliche Reiz, hurtig durch die Landschaft zu sausen,
nachdem uns wochenlang alles nur im Schneckentempo eines langsamen
Wandelbildes vorübergeglitten war.

		Der Mensch ist eben doch ein wankelmütiges Wesen!

		Zuerst sehnt er sich nach wildwestlicher Steppenromantik, nach
gewagten Kopfsprüngen aus dem Gewohnten ins Absonderliche, – kaum
aber hat er die Abenteuer der freiwillig auferlegten
Unbequemlichkeiten ausgekostet, so freut er sich wieder wie ein
Kind auf den bequemen Ledersitz eines Automobils, auf die
Behaglichkeit einer Schiffskabine oder eines Eisenbahnabteils.

		Noch ein letztes Mal grüßten uns die Erinnerungszeichen an Land
und Leute: armselige Lappenhütten am ansteigenden Ufer, sowie
besonders auf der Breite des zuerst durchfahrenen Seidafjelds, ein
weithin gedehnter Bretterzaun, eine Absperrung für die Renntiere,
die von ihrer Weide im Norden nicht nach ihrer Heimat im Süden
ausbrechen sollen.

		Ohne jeden Zwischenfall erreichten wir Vadsö, ein Städtchen von
etwa zweitausend Einwohnern. Politisch [bookmark: page159] befanden wir uns hier auf
norwegischem Boden, aber über die Hälfte der Bewohner sind aus
Finnland eingewandert. Der lappische Name für Vadsö heißt auf
deutsch »Wasserinsel«, und in der Tat merkt man hier auf Schritt
und Tritt, daß man sich nach langer Landwanderung am Wasser, am
völkerverbindenden Meere befindet.

		Es ist aber durchaus nicht die rauschende Meeresbrandung, von
der uns die Dichter so schön zu singen wissen, die uns die Nähe des
salzigen Elementes verrät, sondern der alle Straßen durchdringende
– Fischgeruch. Weithin erstrecken sich am Ufer die eigenartigen
Holzgestelle, »Hjelder« genannt, an denen die Fische, vor allem die
Dorsche, in unermeßlicher Zahl getrocknet werden und den
entsprechenden Duft ausströmen.

		Eine Nacht nur verbrachten wir in diesem Städtchen, das zwischen
dem siebzigsten und einundsiebzigsten nördlichen Breitengrad liegt,
um am nächsten Tage über die breite Öffnung des Warangerfjords zum
nördlichen Eismeer hinüberzufahren zu unserem Ausflug nach dem
lärmvollen und meist in dichte Rauchwolken eingehüllten
Industrieorte Kirkenes. An einer großen
Dampferlandungsbrücke kommt man hier an und befindet sich alsbald
umgeben von lebhaftem Lärm, angesichts hoher Schornsteine, mitten
in einem Industriebetrieb, der um so mehr auffällt, je stiller die
Umgebung war, in der man vorher wochenlang gelebt hat.

		Die Landschaft rings um Kirkenes, Südwaranger genannt, enthält
die bedeutendsten Eisengruben Norwegens. In der Stadt selbst
befindet sich ein Erzaufbereitungswerk. [bookmark: page160] Die Gruben liegen etwa acht
Kilometer südlich und werden durch eine Bahn erreicht, die sich
stolz die nördlichste Europas betitelt und außer Eisenerz und den
Beamten oder Arbeitern der Werke, liebenswürdigerweise auch fremde
Fahrgäste mitnimmt.

		Auch wir wurden dieser Ehre teilhaftig und stiegen dann
stundenlang im Grubenbezirk zwischen Eisenbahnschienen umher. Da
das Erz nicht unterirdisch gewonnen wird, sondern im Tagebau, so
erhielten wir hier wieder einmal einen Einblick in die rastlose
Tätigkeit des Menschen. Er schneidet gleichsam der Mutter Erde ins
Fleisch: er schlägt seine kostbare Beute aus dem Fels und erhält
auf diese Weise im Jahre mehr als eineinhalb Millionen Tonnen rohes
Erz. In dem Aufbereitungswerk zu Kirkenes wird dann durch
entsprechendes Verfahren eine Veredelung dieses Roherzes
durchgeführt, und so erst gelangt es auf den ständig verkehrenden
Erzdampfern ins Ausland, namentlich England. Aber auch Deutschland
war vor dem Kriege ein eifriger Abnehmer.

		*

		Es war eine recht angenehme Abwechslung für uns, vor der
Rückkehr nach Vadsö von Kirkenes aus noch einen Ausflug zu machen
nach der ehemals russischen, jetzt wieder auf finnischem Boden
befindlichen Kirche Boris-Gleb.

		Wunderbar erfrischend in der Morgenfrühe die Fahrt im Motorboot
bis nach der Station Elvenes, und von da zur Abwechslung einmal
wieder ein Fußweg über die Höhen [bookmark: page161] nach Boris-Gleb. Dieser Ort mit
zahlreichen lappischen Hütten liegt herrlich am linken Ufer des
Pasvikelv, der einst die Grenze zwischen Norwegen und Rußland
bildete. Da dieses ganze Gebiet östlich vom Pasvikelv nun finnisch
geworden ist, so ist uns auch der finnische Name Patsjoki
geläufiger geworden. In breiter Strömung ergießt sich dieser Fluß
ins Meer, und in Boris-Gleb selbst, wenn man in dem behaglichen
Gasthause des Touristen-Vereins sitzt, tönt aus großer Nähe das
gewaltige Rauschen des Skoltefos, einer mächtigen Stromschnelle.
Stundenlang saß ich auf den Uferfelsen und sah dem Treiben dieses
übermütigen purzelbaumschlagenden Kobolds zu. Er ist so eine Art
Imatra in verkleinerter Ausgabe. Das Gefälle der Stromschnelle
beträgt zwar nur zehn Meter, dafür aber erstreckt sie sich mit
ihren brausenden Schaumwirbeln und durcheinandersprudelnden
Wassermassen über die Länge von einem Kilometer. Es ist, als ob
sich der Fluß mit einem letzten knabenhaften Jauchzen in das Meer
stürzte. Von Süden nach Norden schäumte er, und deutete damit
gleichsam selber an, daß auch wir, von Süden gekommen, nach Norden
strebend, bald das Land unserer Ferienfreuden verlassen würden!
[bookmark: page162]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Mit dem Eismeer-Dampfer rund um die Lappmark.

		Heimkehr auf dem ungeradesten Wege. – Der
ewige Dorschgeruch. – Ein schmuckes Hospitalschiff. – Das Nordkap
steigt vor uns auf. – In Tromsö gibt es ein Kino. – Schaukelnder
Empfang in Narvik. – Mit der elektrischen Vollbahn hinauf ins
Gebirge. – Letztes Zusammentreffen mit Berglappen. – Renntierhirten
fahren Eisenbahn und Auto – Haparanda, gibt es das? – Willem und
Fritze tauchen wieder auf. – Wir nehmen Abschied von Finnland. –
»Leben Sie wohl! – Auf Wiedersehen!«

		Wenn bei uns in Deutschland einer von Berlin nach München fährt,
dann kann er, um sich eine Abwechslung zu schaffen, etwa über
Leipzig und Hof sich nach der bayerischen Hauptstadt begeben und
über Nürnberg und Jena zurückkehren. Die Entfernung bleibt ungefähr
dieselbe.

		An diesem Beispiel gemessen, war unser Heimweg geradezu
abenteuerlich!

		Nur zwei unserer Wandergenossen schlugen sich etwas weiter
östlich in das den Finnländern neugewonnene Petsamo-Gebiet, hatten
dort zwar auch allerlei Überraschungen zu erleben, mußten sogar
einmal vierundzwanzig Stunden hungern, weil sie sich bei der
Wanderung verirrt hatten, kamen aber dann doch schließlich, nachdem
sie wieder die einzige Automobilfahrstraße erreicht hatten,
glücklich auf dem alten Wege über Rovaniemi nach Helsingfors
zurück. [bookmark: page163]

		Wir vier anderen hatten keine Lust noch einmal die
Kriegsbemalung mit Pechöl vorzunehmen, noch einmal die Maskerade
des Mückennetzes über uns ergehen zu lassen.

		Darum stiegen wir in Kirkenes, dem Endpunkt der großen, die
endlose Norwegenküste befahrende Dampferlinie aufs Schiff, – nicht
etwa um schon endgültigen Abschied zu nehmen von den Gefilden der
Lappen, sondern um sie zu guter Letzt noch einmal vollkommen zu
umkreisen. Auf tausend und mehr Kilometer kam es uns dabei wirklich
nicht an!

		Da uns nämlich unsere Linie zunächst östlich vom Nordkap, dann
an diesem vorbei, das norwegische Nordland entlang, bis zu der
Inselgruppe der Lofoten und dann bis zu dem norwegischen
Erzausfuhrhafen Narvik führte, von da ab wieder auf der
Lapplandbahn, oben herüber, quer durch Norwegen und Schweden, bis
an die Küste des Bottnischen Meerbusens, von wo aus ich dann noch
über Haparanda zurück nach Finnland ging, – so schlugen wir also
einen ganz gewaltigen Bogen, um das hochnördliche Dreiländergebiet,
auf dessen Winter- und Sommerweiden sich das Renntier sein Moos
sucht, und der Wanderlappe sein Leben fristet.

		Wenn ich heute an diesen Rückweg im großen, ja im allergrößten
Bogen denke, so sage ich mir, daß das eine richtige Feinschmeckerei
war!

		Wochenlang waren wir durch Moor und Steppe gekommen, wochenlang
harten wir die Fluß- und Waldstimmung von Nord-Finnland
ausgekostet, und nun ging es plötzlich aus der großartigen
Eintönigkeit der moosbedeckten [bookmark: page164] Hügel und der langlinigen Berge über in
den felsigen Charakter der norwegischen Fjords, dieser tief ins
Land eingeschnittenen Meereszipfel, deren Wasserspiegel rings
umgeben ist von tausend Meter hohen steilen Felswänden!

		Aber noch mehr: die Hitze des festländischen Sommers wird
abgelöst von der Frische des Küstenklimas, und alle Eindrücke
werden übergipfelt von der gewaltigen Wirkung der Dünungen des
Eismeers, der Gletscherzungen und der Schneefelder des Nordlands,
die zum Meer herüberwinken.

		Hatten wir das Wesen von Finnisch-Lappland erkannt in der
gewaltigen, fast niederdrückenden Eintönigkeit der Landschaft, so
tat sich uns das Geheimnis Norwegens kund in dem schroffen
Nebeneinander des Ewig-Starren und des Ewig-Bewegten, der
schneebedeckten Berge und des rauschenden Meeres.

		Aber auch hier, wenigstens in jenem Gebiete des Eismeeres, das
sich östlich des Nordkap erstreckt, herrscht noch tiefe
weltentlegene Einsamkeit, die nur dann und wann unterbrochen wird
von Städtchen, wie Vadsö und Vardö und späterhin von einigen
kleineren Ansiedelungen.

		Vadsö und Vardö sind die Mittelpunkte der
Finnmarkenfischerei. Die unerschöpflichen Fanggründe dieser
Meeresbreiten locken im Frühjahr oft gegen fünfundzwanzigtausend
Fischer hierher, deren Beute viele Millionen beträgt.

		Jetzt im Sommer war es still, und nur der ewige, durchdringende
Dorschgeruch, die ewige Wiederkehr der hölzernen Trockengestelle
verrieten uns, was die Menschen bewogen [bookmark: page165] [bookmark: page166] [bookmark: page167] hat, sich hier um den einundsiebzigsten
Breitegrad herum niederzulassen. Uns verwöhnten Mitteleuropäern
erscheint ein solches Leben kaum erträglich.
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Lappenzeichnung: Kirchplatz mit
Holzhütten
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Lappenzeichnung: Lagerplatz im Herbst
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Lappenzeichnung: See mit Zu- und
Abflüssen
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Boris Gleb: Alte Kapelle



		Endlos lang dauert der nur vom zuckenden Nordlicht überblitzte,
von rasenden Stürmen erfüllte Winter. Und der Lohn dafür sind ein
paar kurze, oft auch nicht immer freundliche Sommerwochen.
Freilich, in diesem Juli und August der Sonnengnade, die uns für
unsere Fahrt beschert war, glänzten auch diese Gestade der
Einsamkeit in lächelndem Schimmer. Und der Anblick war doppelt
rührend, da in diesem verschwenderischen Sonnenglanz das dürftige
Grün-Grau von Moos und Gras, löcherig über den Felsgrund gebreitet,
in seiner ganzen bescheidenen Armut zu Tage trat.

		Aber gerade darum werde ich den langen hellen Sonntag nicht
vergessen, den ich da oben auf der Fahrt zum Nordkap erlebte. Unser
wackeres blitzsauberes Schiff »Haakon VII«, fuhr immer angesichts
der dreihundert bis sechshundert Meter hohen Küste vorüber an den
verschiedenen Njargas (Njarga lappisch = Nase) jenen
reichgegliederten Halbinseln, welche durch die Einschnitte des
Tana-, Laxe- und Porsanger-Fjords gebildet werden.

		*

		Wir glitten, sacht gewiegt, durch eine ungeheure Stille. Nur
selten einmal sichteten wir ein einsames Fischerboot. Aber ein
ewig-blauer Himmel und die sanfte Dünung des Meeres verlieh allem
den trügerischen Anhauch des Südens. [bookmark: page168] Nur wenn wir dann auf kurze Zeit an den
Fischerorten anlegten, die sich irgendwo als kleine Menschennester
zwischen die schützenden Felsklippen eingeklemmt haben, dann
eröffnete der kurze Blick in die Nähe und in die Wirklichkeit
unerbittlich die Kargheit und den Verzicht eines Daseins in diesen
hochnördlichen Gegenden.

		Einmal an der Süd-Ostküste der Insel Magerö, deren Nordspitze
das Nordkap bildet, in dem Orte Honningsvaag stiegen wir für
eine Stunde ans Land. Auch hier steht alles unter der Herrschaft
des Fisches. Aber selbst wir hatten uns allmählich an diese
unvermeidliche Atmosphäre gewöhnt. Wir schlenderten durch die
einzige größere Straße des Ortes mit ihren bescheidenen Kaufbuden
und erlebten schließlich eine ganz eigentümliche Überraschung.

		In dem kleinen Hafen lag, blütenweiß angestrichen, auf hellem
Schornstein weithin leuchtend das rote Kreuz, ein ehemaliges
Kriegsfahrzeug verankert. Jetzt dient es als Hospitalschiff
für den Ort selbst und die ganze Umgebung. Unter freundlicher
Führung einer Krankenschwester durchwanderten wir die Räume, die
äußerst zweckmäßig ihrem häuslichen Berufe angepaßt sind. Überall
peinliche Sauberkeit, ein Zusammenklang von Helligkeit und
Sommerlicht –: so grüßte uns das friedlich gewordene Schiff mit dem
stolzen Namen »Wiking«.

		Es war dies eine eigentümliche Kriegserinnerung, wie sie mir
übrigens später noch einmal in ähnlicher Weise begegnete. Das war
in Tromsö, wo heute, auf dem kleinen Schmuckplatz bei der Kirche,
auf steinernem Sockel eine entladene Mine ruht. Ihr runder Bauch
dient jetzt als öffentliche [bookmark: page169] Almosenkasse für Seemannswohlfahrt. Eine
entsprechende Inschrift weist in Versen darauf hin, dieses schwarze
Ding, einst »des Seemanns Schreck«, diene jetzt »zu edlerem
Zweck«.

		Doch zurück zu unserer unvergleichlich schönen
Sommertagsfahrt!

		*

		Ihr Glanz- und Gipfelpunkt war gegen Abend des zweiten Tages die
Ankunft vor dem Nordkap. Vorher hatten wir schon Europas
eigentliche festländische Nordspitze umschifft, die stolzen
Felsburgen des Vorgebirges Nordkyn. Jetzt ankerten wir eine
geraume Weile in der Nord-Ostbucht, von der aus man dies berühmte,
so oft beschriebene Inselkap zu besteigen pflegt.

		Endlich nach langer Fahrt ein Gruß des Lebens: vor uns hatte
sich hier schon ein Dampfer der Woermannlinie eingefunden, die
»Usambara«. Ihre Sommertouristen kletterten eben alle über die
sumpfigen Grashänge zum Gipfel des Kaps hinauf, wie ich es selbst
auch einmal, etwa eineinhalb Jahrzehnte früher, mit eifrigem
Bemühen getan hatte.

		Unsere eigene Schiffsgesellschaft (sie bestand außer uns vier
deutschen Lapplandwanderern nur aus Norwegern und Engländern) gab
sich indessen einer bequemeren Beschäftigung hin. Mit den über Bord
geworfenen Angelschnüren griff man dreist hinein in den wimmelnden
Reichtum dieser Fischgründe. Man erntete so in erstaunlicher Kürze
den Ruhm, ein erfolgreicher Sportsmann zu sein! Denn die [bookmark: page170] glitzernde Beute,
die jämmerlich auf den Schiffsplanken verendete, zählte für jeden
bald nach Dutzenden.

		Also auch in diesen erhabenen Erdenwinkel trägt der Mensch seine
Spielereien! Er nimmt ein Stündchen lang als Zeitvertreib, was den
Männern des Berufs monatelang zum Einsatz des Lebens wird.

		Mich gelüstete nicht nach dieser Unterhaltung, die am Nordkap
zum guten Ton zu gehören scheint.

		Ich versenkte mich mit einigen Gleichgesinnten vom obersten Deck
des Schiffes aus in den Anblick des ungeheueren Schieferfelsens,
der über dreihundert Meter hoch, steil und dunkel aus den weißen
Schaumkränzen der Brandung aufsteigt. Vom Osten oder Westen aus
gesehen, erscheint er tatsächlich wie ein »scharfer Keil«, oder
eine gewaltige, ins Meer vorgestreckte Pranke! Von Norden aber, bei
der Weiterfahrt um das Kap herum, in der wachsenden Verbreiterung,
wird der Anblick geradezu erschütternd.

		Man sieht vor sich eine von tiefen Rissen durchzogene Felswand,
das von namenlosen Furchen des Grams durchpflügte Steinantlitz der
Greisin Europa.

		Die Stimmung erhabener Größe, die uns hier endlich einmal mit
einer selten erlebten Kraft anpackte, fand ihr leuchtendes
Gegenspiel in den rotgoldenen Feuergluten der Sonne. Langsam in
elfter Nachtstunde sinkend, ruhte der nordwärts gleitende lodernde
Ball auf fernen westlichen Gewässern. Immer wieder gebar er aus
sich heraus mit einer königlichen Verschwendung den glitzernden und
funkelnden Gruß des Abschieds! Unter dieser Gloriole schlug unser
Schiff den Süd-Westkurs nach Norwegens [bookmark: page171] nördlichstem Städtchen
Hammerfest ein. Nach Wochen ging unser Weg zum erstenmal zum
Süden!

		*

		Nach Süden – das bedeutete nicht etwa Rückkehr zur Wärme, – denn
diese hatten wir ja gründlich genossen, und noch am Nordkap
stellten wir achtzehn Grad Celsius fest, – aber es bedeutete
allmähliche Rückkehr zu Städten und Menschen, zu Straßen und
Steinhäusern und nicht zuletzt auch zu Bäumen und Blumen.

		Freilich noch stärker ist der Zauber dieses Wechsels, wenn man,
wie ich selbst einmal vor Jahren, aus der Eis- und Gletscherwelt
von Island und Spitzbergen zurückkehrt! Die erste Rast ist dann
gewöhnlich das Städtchen Hammerfest, dessen fettiger Tranduft nicht
jedermanns Geschmack ist. Aber in welchen Rausch des Entzückens
gerät man doch, wenn dann der Dampfer in den schmalen Lyngenfjord
einfährt!

		Plötzlich sieht man dann zu Füßen einer weißfunkelnden
Gletscherpracht das Kirchlein von Lyngseid eingebettet zwischen dem
Hellgrau eines Birkenwäldchens. Mit kaum zu löschendem Durst trinkt
das Auge diesen ersten Farbengruß des bunten Lebens wieder in sich!
Und wie bescheiden sind doch noch diese ersten Bäume unter dem
siebzigsten Breitengrad!

		Diesmal freilich ließen wir Hammerfest und Lyngenfjord links zur
Seite liegen, um erst, – es war am dritten Fahrtag, – für ein paar
Stunden in Tromsö anzulegen. [bookmark: page172]

		Endlich betraten wir hier, nach langer Abkehr, wieder eine Stadt
mit gepflegten Schmuckplätzen und schüchternen Baumreihen, mit
Rathaus und Kirchen, mit einem Museum, einem Kaffeehaus
europäischen Stils, und richtig auch, – wie könnte es anders sein!
– mit einem Kino!

		Nach der herrlichen Fahrt, die unmittelbar vorangegangen war,
durch eine Schären- und Sundwelt von unerhörter Vielfältigkeit, und
schließlich durch die grünen Wiesenufer des Gröndsunds bedeutete
Tromsö fröhliche Rast und muntere Erholung.

		Bis zu diesem Tage, lange Wochen hindurch, hatte über all unserm
Sinnen und Beginnen die wolkenlose Bläue des Sommerhimmels
geleuchtet. Nun zum erstenmal wandte sich das Blättchen.

		In finsterer Pracht ballten und türmten sich übereinander
ungeheure Gewitterwolken. Auf See tanzten die weißen Schaumkronen.
An einer Stelle genossen wir sogar das Schauspiel eines in
Millionen von weißen Perlen aufschäumenden Wasserwirbels.

		Bleich stahl sich das Sonnenlicht zwischen den blauschwarzen
Wolkenvorhängen hindurch. Es zauberte blaßgleißende Lichtbänder auf
die erdunkelnden Fluten. Dem sonnensatten Auge war dieses
Gewittervorspiel Erquickung erwünschtester Art.

		Tags darauf in dem freundlichen Städtchen Lödingen
verließ unser Professor und ich selbst den gastlichen Dampfer, der
uns aus struppigen Landfahrern wieder in Menschen mit weißen
Hemden, mit Kragen und Schlips, verwandelt hatte; die zwei anderen
Genossen, die noch mit uns [bookmark: page173] waren, fuhren weiter, um noch den Lofot-Inseln
einen Besuch abzustatten. Sie haben dann die Tücke des entfesselten
Elements noch in ausgiebigem Maße zu kosten bekommen.

		Wir zwei letzten Lappenwanderer fuhren mit einem bescheidenen
Lokaldampfer über den Ofotenfjord landein nach Narvik. Während
dieser Fahrt wiederholte sich uns das Schauspiel der Wolken und
Winde in noch gesteigertem Maße.

		Hinter uns, hinter den großartigen, abenteuerlich gezackten
Umrissen der Lofot-Berge braute die Stimmung eines Weltunterganges.
Bald zuckte dort der Blitz durch eine ungeheuere graue Wetterwand,
während wir selbst, dem wachsenden Aufruhr der Natur gleichsam
seitab entschlüpfend, nur eine kräftige Dusche abbekamen. Immerhin
gerieten wir zum erstenmal auf unserer ganzen Fahrt in einen höchst
bewegten Schaukelzustand.

		Aber schlimm konnte das ja nicht werden! Wohl trieb sich unser
kleiner Dampfer windumblasen fast zehn Stunden im Fjord herum. Er
kroch in alle Winkel und Buchten, wo nur ein paar Menschen oder
Postsäckchen auf ihn warteten, kam dabei auch an dem Orte Balangen
vorüber, in welchem der kühne Bärenjäger Dundor-Haikka zu Hause
war.

		Schließlich aber langten wir mit sinkendem Abend doch im
innersten Winkel des Fjords in der Hafenstadt Narvik an.
Hier hörten wir als ersten Festlandsgruß den etwas heiseren Pfiff
der elektrischen Lokomotive. Sie schleppte eine endlose Reihe
großer Kippwagen voll Erz nach dem Umladekai für die
Schiffsausfuhr.

		Eine Nacht nur rasteten wir in einem Gasthof, dessen Wirt wieder
einmal, wie so oft draußen in der Fremde, sich [bookmark: page174] als geborener Deutscher
entpuppte. Am folgenden Tage aber ging es weiter auf der
unvergleichlich schönen Lapplandbahn, welche den nördlichsten Teil
von Norwegen und Schweden überquert, um dann auf schwedischem Boden
sich südwärts in langer Fahrt nach Stockholm zu wenden.

		Diese Bahn ist für den Erzverkehr der weltberühmten Grubenorte
Kiruna und Gellivara gebaut, darf aber gleichzeitig
den Anspruch erheben, eine der schönsten Bergbahnen Europas zu
sein. Denn sie steigt vom Meeresspiegel in wenigen Stunden noch
einmal hinauf in die subalpine Höhenlandschaft jenseits der
schwedisch-norwegischen Grenze. Manchmal fährt der Zug durch fest
gefügte Holzhallen, deren Zweck es ist, im Winter die Schneelast
aufzufangen und vom Bahnkörper fernzuhalten. Aber nicht nur die
kühne Technik dieser elektrischen Vollbahn ohne Rauch und Ruß
lenkte unsere Aufmerksamkeit auf sich, – noch einmal galt sie auch
dem Gegenstande, der uns eigentlich in diese nördlichen Breiten
geführt hatte, dem Volke der Lappen. Noch einmal erhielten wir
unmittelbare Eindrücke des lappischen Lebens, gute und auch weniger
gute.

		In Abiskojokk, dem herrliche am Torneträsk, einem See von
einundsiebzig Kilometer Länge, einsam gelegenen Berggasthaus des
schwedischen Touristenvereins, sahen wir einige jener Lappen, die
mit Führerdiensten und Verkauf aller möglichen Gerätschaften ihrem
ursprünglichen Dasein schon stark entfremdet sind.

		Dann aber wieder stießen wir auf dem Bahnhof von Abisko auf eine
prachtvolle Gruppe echter Berglappen. Sie standen da, mit voller
Bepackung, die Schirmmütze mit [bookmark: page175] dem roten Pompon auf dem Kopf, mit
Rucksäcken aus Renntierleder, die Wurfleine um die Hüften
geschlungen. Die Alten waren verwittert und verrunzelt, und nur die
überblanken, scharfsichtigen Hirtenaugen blickten jugendlich aus
dem braunen Leder des Gesichts. Die Frauen und Mädchen mit den
breitknochigen Gesichtern und die jungen Burschen trugen
mongolisch-asiatische Züge. Der eine von ihnen sah fast japanisch
aus. Eben dieser hatte mich wohl eine geschlagene halbe Stunde mit
einer verstohlenen Neugier umkreist. Endlich faßte er Mut und bot
mir ein Lappenmesser zum Verkauf an. Aber auch als ich den Kauf
ablehnte, behielt er sein freundliches Grinsen bei.

		Dann entschwand mir die ganze Gesellschaft, als der Schnellzug
heranbrauste, der von Narvik bis nach Stockholm seine guten
eintausendfünfhundert Kilometer zurücklegt. In einem Wagen dritter
Klasse fuhr die ganze Familie offenbar auf Verwandtenbesuch oder
auch in die Nähe ihrer Renntierweide.

		Das war denn doch ein ganz eigenartiges Kulturbildchen – die
Lappenfamilie in der Eisenbahn! Und der Eindruck war um so
merkwürdiger, als ja gerade bei Abisko jene breitgeschwungene
Bergsenke zu erblicken ist, die den Namen »Lappenpforte« führt: es
ist dies jener uralte breite Paß, auf dem schon seit Jahrhunderten
die großen Renntierherden ihre gewohnte Straße von der Winter- zur
Sommerweide ziehen.

		Andere Zeiten, andere Sitten!

		Aber solche Dinge berühren hierzulande schon lange nicht mehr
als absonderlich. Wir haben noch manches gesehen [bookmark: page176] in den schwedischen und
norwegischen Gebieten, die von Lappen besiedelt sind: wir
entdeckten Lappen im Automobil, wir sahen Lappenfrauen an den
runden Marmortischen einer Konditorei in Kirkenes, wie sie ganz
europäisch, trotz ihrer heimischen Tracht, ihr Kaffeestündchen
verschwatzten. Auch unsere lappischen Ruderer in Finnland
unterschieden sich in nichts mehr von den Söhnen der höheren
Zivilisation, von ihren Gebräuchen und Mißbräuchen. Denn wenn sie
mit uns im Abendquartier lagen, so rauchten sie Zigaretten, und
unter dem Mückenzelt huldigten sie mit selbstgeschnitzten Würfeln
einer Art von Glücksspiel.

		Prachtvoll durchschlummerten wir die Nacht im bequemen
schwedischen Schlafwagen und kamen mittags endlich an der
Grenzstation Haparandaan, um von da zum Ausgang unserer
langen Fahrt nach Finnland zurückzukehren. Haparanda, – wem klänge
dieser Name nicht vertraut ins Ohr! Ja, in der Tat, dieses kleine
Städtchen Haparanda, mit seinem übergroßen Grenzbahnhof, es ist
nicht nur eine sagenhafte Erfindung der Wettermacher, nicht nur ein
Zauberwinkel, in dem die geschwungenen Striche und Linien der in
den Zeitungen veröffentlichten Wetterkarten ausgebrütet werden. Es
ist eine greifbare Wirklichkeit!

		Als unser Zug, der über den Torneå nach Finnland hinüberführt,
sich in Bewegung setzte, blickten wir in stillen Gedanken hinüber
nach der hölzernen Schicksalsbrücke, von der während des
Weltkrieges so viel zu lesen war. Für viele Tausende von
Flüchtlingen, für Kranke und verwundete Heimkehrer, war der Gang
über diese Brücke die [bookmark: page177] letzte Marter angesichts der im gastlichen
neutralen Schweden winkenden Freiheit.

		Heute liegt auf dieser Brücke der Schlaf der Vergessenheit, und
die Wellen des Torneåflusses bespülen die Gestade freier und
friedlicher Länder.

		Nun fuhr ich noch einmal in Tag und Nacht den langen Weg zurück,
der mich vor Wochen in diese nördlichen Breiten gebracht hatte. In
Uleaborg nahm ich Abschied von meinem kundigen Führer, der dort
neue Gäste aus Deutschland erwarten wollte, und dann brachte mich
die behagliche Schnellzugsgeschwindigkeit finnischer Eisenbahnen
zurück nach Helsingfors.

		Wieder flutete hier der Sonnenschein durch die hellen Straßen,
wieder wehte mir hier auf diesem Vorposten Finnlands die Salzluft
des Baltischen Meeres in die Nase.

		Wer sollte unter solchen Umständen am Ende einer erlebnisreichen
Reise nicht froh und glücklich sein!

		Es war, als ob das Schicksal aus meiner Sommerfahrt ein
richtiges Kunstwerk mit gutem, harmonischem Abschluß machen wolle.
Als ich über die schöne Esplanade schlenderte, wer rief mich da an?
Niemand anders als – meine beiden kleinen Berliner, Willem und
Fritze. Auch ihre Urlaubszeit war zu Ende gegangen. Ihre blassen
Wangen hatten sich gerötet und sahen so pausbäckig aus, wie die
Gesichter gesunder Dorfjungen.

		Was hatten sie nicht alles zu erzählen von ihrem Umherstreifen
in Feld und Wald, von ihren Bootsfahrten und Angelerlebnissen, von
Räuber- und Soldatenspiel! Mit ihren neugewonnenen finnischen
Freunden hatten sie als [bookmark: page178] treue Bundesbrüder noch einmal den finnischen
Befreiungskampf gespielt.

		Selbstverständlich war Willem die Rolle zugefallen, den General
von der Goltz darzustellen, während ein kleiner Finnländer sich als
General Mannerheim höchst würdig gefühlt haben mochte.

		Sogar das Berlinern hatten die beiden Bürschlein etwas verlernt!
Die wiederholte Mahnung, gutes Deutsch zu sprechen, um den
finnischen Freunden ein Beispiel zu geben, war nicht auf
unfruchtbaren Boden gefallen.

		Dafür aber hatten die kleinen Spree-Athener etwas Finnisch
eingetauscht. Als wir um die Nachmittagsstunde unsere brave »Rügen«
wieder bestiegen, gabs natürlich ein großes Abschiednehmen von all
den finnischen Freunden, die ihnen das Geleit gaben. Und Willem,
diese Blüte der Intelligenz, war stolz darauf, ohne Stottern sagen
zu können:

		»Voikaa hyvin; näkemiin!«

		Das heißt auf deutsch:

		»Leben Sie wohl; auf Wiedersehen!«

		»Leben Sie wohl! Auf Wiedersehen!« – so sagte auch ich zu allen
denen, die mir die Hand zum Gruße reichten.

		Denn das Eine wußte ich, das erste, aber sicher nicht das letzte
Mal, war ich in diesem Lande unserer nordischen Freunde
gewesen!

		Und wieder wie einst in Reval ertönte vom Bord unseres Schiffes
das herrliche Vaterlandslied der Finnländer. Diesmal aber klang es
aus den Kehlen der Deutschen, die hier im Lande der Schären, der
Wälder und der Wasserfälle ein Stück ihres Herzens zurückgelassen
hatten!
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