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las der vornehm gekleidete Fremde, der auf dem
Fußsteig der Jodenbreestraat unschlüssig stehengeblieben war, auf
der schwarzen Ladentafel eines schräg gegenüberliegenden Gebäudes
eine kuriose Inschrift aus weißen, auffallend verschnörkelten
Buchstaben.

Neugierig geworden, oder um der Menge nicht länger als
Zielscheibe zu dienen, die ihn in holländisch bärenhafter Plumpheit
umdrängte und ihre Glossen über seinen Gehrock, seinen blanken
Zylinder und seine Handschuhe machte, – lauter Dinge, die in diesem
Stadtteil Amsterdams zu den Seltenheiten gehörten, – überquerte er
zwischen hundebespannten Gemüsekarren hindurch den Fahrdamm,
gefolgt von ein paar Gassenbuben, die, die Hände tief in die
unförmlich weiten, blauen Leinwandhosen vergraben, mit krummen
Rücken, eingezogenem Bauch und gesenkten Häuptern, dünne
Gipspfeifen durch die roten Halstücherknoten gesteckt, sich in
schlurrenden Holzschuhen faul und schweigsam hinter ihm
dreinschoben.

[bookmark: page6]Das Haus, in dem der Laden des
Chidher Grün in einen gürtelartig rings herumlaufenden, rechts und
links bis in zwei parallele Quergäßchen sich hineinziehenden
schmalen Glasvorbau mündete, schien, nach den trüben leblosen
Fensterscheiben zu schließen, ein Warenspeicher zu sein, dessen
Rückseite vermutlich in eine sogenannte Gracht abfiel – eine der
zahlreichen, für den Handelsverkehr bestimmten Wasserstraßen.

In niedriger Würfelform aufgeführt, glich es dem oberen Teil
eines dunklen viereckigen Turmes, der im Lauf der Jahre allmählich
bis zum Rande seiner steinernen Halskrause – des jetzigen
Glasvorbaues – in der weichen Torferde versunken war.

Mitten im Schaufenster des Ladens lag auf einem mit rotem Tuch
bespannten Sockel ein dunkelgelber Totenkopf aus Papiermaché von
unnatürlichem Aussehen, – der Oberkiefer unter der Nasenöffnung
viel zu lang und die Augenhöhlen und Schatten um die Schläfen
schwarz getuscht, – und hielt zwischen den Zähnen ein Pique-As.

"Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het Geesteryk", stand
darüber geschrieben.

Große Messingringe, ineinandergreifend wie Kettenglieder, hingen
von der Decke herab und trugen Girlanden grellbemalter
Ansichtskarten, die warzenübersäte Gesichter von Schwiegermüttern
mit Vorhängeschlössern an den Lippen darstellten oder bösartige,
mit Besen drohende Ehegattinnen; andere Bildchen dazwischen in
transparenten Farben: üppige junge Damen im Hemde, den Brustlatz
schamhaft festhaltend, und darunter die Erklärung: "Tegen het Licht
te bekijken. Voor Gourmands."

Verbrecherhandschellen, als die "berühmte Hamburger Acht"
bezeichnet, daneben ägyptische Traumbücher in Reihen ausgebreitet,
künstliche Wanzen und Schwaben (ins Bierglas des Wirtshausnachbars
zu werfen), bewegliche Nasenflügel aus Gummi, retortenförmige
Glasflaschen [bookmark: page7]mit rötlichem Saft
gefüllt: "das köstliche Liebesthermometer oder der unwiderstehliche
Schäker in Damengesellschaft", Würfelbecher, Schüsseln mit
Blechgeld, "der Coupéschrecken" (ein unfehlbares Mittel für die p.
p. Herren Handlungsreisenden, während der Eisenbahnfahrt dauernde
Bekanntschaften anzuknüpfen), bestehend aus einem Wolfsgebiß, das
man unter dem Schnurrbart befestigen konnte, – und über all der
Pracht reckte sich aus strumpfschwarzem Hintergrund segnend eine
Wachsdamenhand, um das Gelenk eine papierne Spitzenmanschette.

Weniger aus Kauflust, als um der Fischgeruchsaura seiner beiden
jugendlichen Begleiter zu entrinnen, betrat der Fremde den
Laden.

In einem Lehnstuhl in der Ecke, den linken Fuß mit dem
arabeskenverzierten Lackschuh über den Schenkel gelegt, studierte
ein dunkelhäutiger Kavalier, violett rasiert und mit fettglänzendem
Scheitel – der Typus eines Balkangesichtes – die Zeitung und
blitzte einen messerscharfen, musternden Blick nach ihm, während
gleichzeitig eine Art Waggonfenster in dem mannshohen Verschlag,
der den Raum für die Kunden von dem Innern des Geschäftes trennte,
prasselnd herabgelassen wurde und in der Öffnung die Büste eines
dekolletierten Fräuleins mit hellblauen verführerischen Augen und
blonder Pagenfrisur erschien.

Im Handumdrehen hatte sie an der Aussprache und dem stockenden
Holländisch: "Kaufen, gleichgültig was, irgend etwas", erkannt, daß
sie einen Landsmann, einen Österreicher, vor sich habe, und begann
ihre Erklärung eines Zauberkunststückes an drei rasch ergriffenen
Korkpfropfen in deutscher Sprache, wobei sie den ganzen Charme
wohlgeübter Weiblichkeit in allen Schattierungen spielen ließ, vom
Stechen mit den Brüsten nach dem männlichen Gegenüber angefangen,
bis zum fast telepathisch-diskreten [bookmark: page8]Hautduftausstrahlen, das sie durch gelegentliches
Achsellüften noch wirksamer zu gestalten verstand.

"Sie sehen hier drei Stöpsel, mein Herr, nicht wahr? Ich lege
den ersten in meine rechte Hand; hierauf den zweiten, und schließe
die Hand. So. Den dritten stecke ich" – sie lächelte errötend – "in
die Tasche. Wieviel habe ich in der Hand?"

"Zwei."

"Nein, drei."

Es stimmte.

"Dieses Kunststück heißt: die fliegenden Korke und kostet nur
zwei Gulden, mein Herr."

"Schön; bitte zeigen Sie mir den Trick!"

"Wenn ich vorher um das Geld bitten darf, mein Herr? Es ist
Geschäftsusance."

Der Fremde legte zwei Gulden hin, bekam eine Wiederholung des
Experimentes zu sehen, das lediglich auf Fingerfertigkeit beruhte,
mehrere neuerliche Wellen weiblichen Hautgeruchs und schließlich
vier Korkstöpsel, die er voll Bewunderung auf die kaufmännische
Umsicht der Firma Chidher Grün und mit der festen Überzeugung, das
Zauberkunststück niemals nachmachen zu können, einsteckte.

"Sie sehen hier drei eiserne Gardinenringe, mein Herr", begann
die junge Dame abermals, "ich lege den ersten – –" da wurde ihr
Vortrag durch lautes Johlen, gemischt mit schrillen Pfiffen, von
der Gasse her unterbrochen und gleichzeitig die Ladentür heftig
aufgerissen und klirrend wieder ins Schloß geworfen.

Erschreckt drehte sich der Fremde um und erblickte eine Gestalt,
deren wundersamer Aufzug sein höchstes Erstaunen erweckte.

Es war ein riesenhafter Zulukaffer mit schwarzem, krausem Bart
und wulstigen Lippen, nur mit einem karierten Regenmantel
bekleidet, einen roten Ring um den Hals [bookmark: page9]und das von Hammeltalg triefende Haar kunstvoll in die
Höhe gebürstet, so daß es aussah, als trüge er eine Schüssel aus
Ebenholz auf dem Kopfe.

In der Hand hielt er einen Speer.

Sofort sprang das Balkangesicht aus dem Lehnstuhl, machte dem
Wilden eine tiefe Verbeugung, nahm ihm dienstbeflissen die Lanze
ab, stellte sie in einen Regenschirmständer, und nötigte ihn, mit
verbindlicher Handbewegung einen Vorhang zur Seite ziehend, unter
höflichem: "Als 't u belieft, Mijnheer; hoe gaat het, Mijnheer?",
in ein Nebengemach einzutreten.

"Bitt' schön, vielleicht auch weiter zu kommen", wendete sich
die junge Dame wieder an den Fremden und öffnete ihren Verschlag,
"und ein wenig Platz zu nehmen, bis sich die Menge beruhigt hat";
dann eilte sie zur Glastür, die abermals aufgeklinkt worden war,
stieß einen vierschrötigen Kerl, der breitbeinig auf der Schwelle
stand und im Bogen hereinspuckte, mit einer Flut von
Verwünschungen: "stik, verrek, god verdomme, fall dood, stek de
moord" zurück und schob den Riegel vor.

Das Innere des Ladens, das der Fremde inzwischen betreten hatte,
bestand aus einem durch Schränke und türkische Portièren
abgeteilten Raum mit mehreren Sesseln und Taburetts in den Ecken,
sowie einem runden Tisch in der Mitte, an dem zwei behäbige alte
Herren, anscheinend Hamburger oder holländische Kaufleute, mit
gebannter Aufmerksamkeit beim Lichte einer elektrisch montierten
Moschee-Ampel in Guckkästen – kleine kinematographische Apparate,
wie das Surren verriet – stierten.

Durch einen dunklen, aus Warenstellagen gebildeten Gang konnte
man in ein kleines Bureau mit auf die Seitengasse mündenden
Milchglasfenstern hineinblicken, in dem ein prophetenhaft
aussehender alter Jude im Kaftan, mit langem weißem Bart und
Schläfenlocken, ein rundes seidenes Käppi auf dem Haupte und das
Gesicht im Schatten [bookmark: page10]unsichtbar,
regungslos vor einem Pulte stand und Eintragungen in ein Hauptbuch
machte.

"Sagen Sie, Fräulein, was war das vorhin für ein merkwürdiger
Neger?" fragte der Fremde, als die Verkäuferin wieder zu ihm trat
und die Vorstellung mit den drei Gardinenringen fortsetzen
wollte.

"Der? Ich, das ist ein gewisser Mister Usibepu. Er ist eine
Attraktion und gehört zu der Zulutruppe, die im Zirkus Carré
auftritt. – Ein sehr fescher Herr", setzte sie mit leuchtenden
Augen hinzu. "Er ist in seiner Heimat medicinae doctor – – –"

"Ja, ja, Medizinmann, – ich verstehe."

"Ja, Medizinmann. Und da lernt er bei uns bessere Sachen, um,
wenn er wieder heimkommt, seinen Landsleuten gehörig imponieren zu
können und sich gelegentlich auf den Thron zu schwingen. – Der Herr
Professor des Pneumatismus, Herr Zitter Arpád aus Preßburg,
unterrichtet ihn grad", – sie hielt mit den Fingern einen Schlitz
im Vorhang auseinander und ließ den Fremden in ein mit Whistkarten
austapeziertes Kabinett schauen.

Zwei Dolche kreuzweis durch die Gurgel gestochen, so daß die
Spitzen hinten herausragten, und ein blutbeflecktes Beil tief in
einer klaffenden Schädelwunde steckend, verschluckte das
Balkangesicht soeben ein Hühnerei und zog es dem Zulukaffern, der
abgelegt hatte und sprachlos vor Staunen, nur mit einem
Leopardenfell bekleidet, vor ihm stand, aus dem Ohr wieder
heraus.

Gern hätte der Fremde noch mehr gesehen, aber die junge Dame
ließ rasch die Portière fallen, da ihr der Herr Professor einen
verweisendem Blick zuwarf und ein schrilles Klingeln sie überdies
ans Telephon rief.

"Seltsam bunt wird das Leben, wenn man sich Mühe gibt, es in der
Nähe zu betrachten, und den sogenannten wichtigen Dingen den Rücken
kehrt, die einem nur Leid und Verdruß bringen", dachte der Fremde,
nahm von einem [bookmark: page11]Bord, auf dem
allerhand billiges Spielzeug lag, eine kleine offene Schachtel
herunter und roch zerstreut daran. Sie war angefüllt mit winzigen,
geschnitzten Kühen und Bäumchen, deren Laub aus grün gebeizter
Holzwolle bestand.

Der eigentümliche Duft nach Harz und Farbe nahm ihn einen
Augenblick ganz gefangen. – Weihnachten! Kinderjahre! Atemloses
Warten vor Schlüssellöchern; ein wackliger Stuhl mit rotem Rips
überzogen, – ein Ölfleck darin. Der Spitz – Durudeldutt, ja, ja, so
hat er geheißen – knurrt unter dem Sofa und beißt der beweglichen
Schildwache ein Bein ab, kommt dann, das linke Auge
zusammengekniffen, schwerverstimmt hervorgekrochen: die Feder des
Uhrwerkes ist losgegangen und ihm ins Gesicht gesprungen. – Die
Tannennadeln knistern, und die brennenden roten Kerzen am
Christbaum haben lange Tropfbärte. –

Nichts vermag die Vergangenheit so schnell wieder jung zu
machen, wie der Lackgeruch von Nürnberger Spielzeug, – der Fremde
schüttelte den Bann ab, "es wächst nichts Gutes aus der Erinnerung:
Erst läßt sich alles süß an, dann hat das Leben eines Tages
plötzlich ein Oberlehrergesicht, um einen schließlich mit
blutrünstiger Teufelsfratze – – – nein, nein, ich will nicht!" – er
wandte sich dem drehbaren Büchergestell zu, das neben ihm stand.
"Lauter Bände in Goldschnitt?" – Kopfschüttelnd buchstabierte er
die wundersamen, ganz und gar nicht zur übrigen Umgebung passenden,
gekerbten Rückentitel: "Leidinger, G., Geschichte des akademischen
Gesangvereins Bonn", "Aken, Fr., Grundriß der Lehre vom Tempus und
Modus im Griechischen", "Neunauge, K. W., Die Heilung der
Hämorrhoiden im klassischen Altertum"? – "nun, Politik scheint,
Gott sei Dank, nicht vertreten zu sein" – und er nahm: "Aalke Pott,
Über den Lebertran und seine steigende Beliebtheit, 3. Band" vor
und blätterte darin.

Der miserable Druck und das elende Papier standen in
verblüffendem Gegensatz zu dem kostbaren Einband.

[bookmark: page12]"Sollte ich mich geirrt haben?
Handelt es sich vielleicht gar nicht um eine Hymne auf ranziges
Öl?" – der Fremde schlug die erste Seite auf und las erheitert:

"Sodom- und Gomorrhabibliothek"

Ein Sammelwerk für Hagestolze.

(Jubiläumsausgabe.)

Bekenntnisse eines lasterhaften

Schulmädchens.

(Fortsetzung des berühmten Werkes:

Die Purpurschnecke)

"Wahrhaftig, man glaubt die 'Grundlage des zwanzigsten
Jahrhunderts' vor sich zu haben: außen brummliges Gelehrtengetue
und innen – der Schrei nach Geld oder Weibern", brummte er vergnügt
und lachte dann laut hinaus.

Nervös fuhr der eine der beiden wohlbeleibten Handelsherren von
seinem Guckkasten empor (der andere, der Holländer, ließ sich nicht
stören), murmelte verlegen etwas von "wunnerschoenen
Sstädteansichten" und wollte sich schnell entfernen, nach Kräften
bestrebt, seinem durch den überstandenen optischen Genuß ein wenig
ins Schweinskopfartige zerflossenen Gesichtsausdruck wieder das
altgewohnte Gepräge des unentwegt auf geradlinig strenge
Lebensauffassung gerichteten Edelkaufmanns zu verleihen, da
leistete sich der satanische Versucher aller Schlichtgesinnten in
Gestalt eines hämischen Zufalls, aber fraglos in der Absicht, die
Seele des Biedermanns nicht länger im Unklaren zu lassen, in welch
frivoler Umgebung sie sich befand, einen höchst unziemlichen
Scherz:

Durch eine allzu eilige Flatterbewegung beim Anziehen des
Mantels hatte der Handelsherr mit dem Ärmel das Pendel einer großen
Wanduhr in Bewegung gesetzt, und sofort fiel eine mit trauten
Familienszenen bemalte Klappe herunter; nur erschien statt des zu
erwartenden Kuckucks [bookmark: page13]der wächserne
Kopf nebst spärlich bekleideten Oberleib einer über die Maßen
frechblickenden Frauensperson und sang zum feierlichen Glockenklang
der zwölften Stunde mit verschleimter Stimme:

"Tischlah sejen

"ganz verwejen,

"hobeln flott drauf los;

"fein und glatt

"wird das Blatt – – –"

"Blatt, Blatt, Blatt" – ging es plötzlich, sich rhythmisch
wiederholend, in einen krächzenden Baß über. Entweder hatte der
Teufel ein Einsehen oder war ein Haar ins Grammophongetriebe
geraten.

Nicht länger gesonnen, neckischen Kobolden zum Opfer zu fallen,
suchte der Chef der Meere mit empört gequäktem "aarch anstößich"
fluchtartig das Weite.

Obschon mit der Sittenreinheit nordischer Völkerstämme wohl
vertraut, konnte sich der Fremde dennoch die übermäßige Verwirrung
des alten Herrn nicht recht erklären, bis ihm langsam der Verdacht
dämmerte, er müsse ihn irgendwo kennengelernt haben, – ihm
wahrscheinlich in einer Gesellschaft vorgestellt worden sein. Ein
schnell vorübergehendes, damit verknüpftes Erinnerungsbild: eine
ältere Dame mit feinen traurigen Zügen und ein schönes junges
Mädchen, bestärkte ihn in seiner Annahme, nur konnte er sich des
Ortes und der Namen nicht mehr entsinnen.

Auch das Gesicht des Holländers, der soeben aufstand, ihn mit
kalten, wasserblauen Augen verächtlich von oben bis unten
abschätzte und sich dann träge hinauswälzte, half seinem Gedächtnis
nicht nach. Es war ein ihm völlig Unbekannter von brutalem,
selbstbewußten Aussehen.

Immer noch telephonierte die Verkäuferin.

[bookmark: page14]Nach ihren Antworten zu
schließen, handelte es sich um große Aufträge für einen
Polterabend.

"Eigentlich könnte ich auch gehen", überlegte der Fremde;
"worauf warte ich denn noch?"

Ein Gefühl der Abspannung überfiel ihn; er gähnte und ließ sich
in einen Sessel fallen.

"Daß einem nicht der Kopf zerspringt, oder man sonstwie
überschnappt", schälte sich ein Gedanke in seinem Hirn los, "bei
all dem verrückten Zeug, das das Schicksal um einen herumstellt! Es
ist ein Wunder! – Und warum man im Magen Übelkeit empfindet, wenn
die Augen häßliche Dinge hineinschlingen?! Was hat denn, um Gottes
willen, die Verdauung damit zu tun! – Nein, mit der Häßlichkeit
hängt's nicht zusammen", grübelte er weiter, "auch bei längerem
Verweilen in Gemäldegalerien packt einen unvermutet der Brechreiz.
Es muß so etwas wie eine Museumskrankheit geben, von der die Ärzte
noch nichts wissen. – Oder sollte es das Tote sein, das von allen
Dingen, ob schön oder häßlich, ausgeht, die der Mensch gemacht hat?
Ich wüßte nicht, daß mir schon einmal beim Anblick selbst der
ödesten Gegend übel geworden wäre, – also wird es wohl so sein. –
Ein Geschmack nach Konservenbüchsen haftet allem an, das den Namen
'Gegenstand' trägt; man kriegt den Skorbut davon." – Er mußte
unwillkürlich lächeln, da ihm eine barocke Äußerung seines Freundes
Baron Pfeill, der ihn für Nachmittag ins Café "De vergulde Turk"
bestellt hatte und alles, was mit perspektivischer Malerei
zusammenhing, aus tiefster Seele haßte, einfiel: 'Der Sündenfall
hat gar nicht mit dem Apfelessen begonnen; das ist wüster
Aberglaube. Mit dem Bilderaufhängen in den Wohnungen hat's
angefangen! Kaum hat einem der Maurer die vier Wände schön glatt
gemacht, schon kommt der Teufel als "Künstler" verkleidet und malt
einem "Löcher mit Fernblick" hinein. Von da bis zum äußersten
Heulen und Zähneklappern ist dann nur noch ein [bookmark: page15]Schritt und man hängt eines Tages in Orden und Frack
neben Isidor dem Schönen oder sonst einem gekrönten Idioten mit
Birnenschädel und Botokudenschnauze im Speisezimmer und schaut sich
selber beim Essen zu.' – – – "Ja, ja, man sollte wirklich bei allem
und jedem ein Lachen bereit haben", fuhr der Fremde in seiner
Gedankenreihe fort, "so ganz ohne Grund lächeln die Statuen Buddhas
nicht, und die der christlichen Heiligen sind tränenüberströmt.
Wenn die Menschen häufiger lächeln würden, gäb's vermutlich weniger
Kriege. – Da laufe ich nun schon drei Wochen in Amsterdam herum,
merke mir absichtlich keine Straßennamen; frage nicht, was ist das
oder jenes für ein Gebäude, wohin fährt dieses oder jenes Schiff,
oder woher kommt es, lese keine Zeitungen, um nur ja nicht als
'Neuestes' zu erfahren, was schon vor Jahrtausenden in Blau genau
so passiert ist; ich wohne in einem Hause, in dem jede Sache mir
fremd ist, bin schon bald der einzige – Privatmann, den ich kenne;
wenn mir ein Ding vor Augen kommt, spioniere ich längst nicht mehr,
wozu es dient, – es dient überhaupt nicht, läßt sich nur bedienen!
– und warum tue ich das alles? Weil ich es satt habe, den alten
Kulturzopf mit zu flechten: erst Frieden, um Kriege vorzubereiten,
dann Krieg, um den Frieden wiederzugewinnen usf.; weil ich wie
Kasper Hauser eine neue urfremde Erde vor mir sehen will, – ein
neues Staunen kennen lernen will, wie es ein Säugling an sich
erfahren müßte, der über Nacht zum erwachsenen Manne heranreift, –
weil ich ein Schlußpunkt werden will und nicht ewig ein Komma
bleiben. Ich verzichte auf das 'geistige Erbe' meiner Vorfahren
zugunsten des Staates und will lieber lernen, alte Formen mit neuen
Augen zu sehen, statt, wie bisher, neue Formen mit alten Augen;
vielleicht gewinnen sie dann ewige Jugend! – Der Anfang, den ich
gemacht habe, war gut; nur muß ich noch lernen, über alles zu
lächeln und nicht bloß zu staunen."

Nichts wirkt so einschläfernd wie geflüsterte Reden, [bookmark: page16]deren Sinn dem Ohre unverständlich bleibt.
Die in leisem Ton und großer Hast geführten Gespräche zwischen dem
Balkangesicht und dem Zulukaffern hinter dem Vorhang betäubten den
Fremden durch ihre hypnotisierend eintönige Unablässigkeit, so daß
er einen Moment in tiefen Schlummer fiel.

Als er sich gleich darauf wieder emporriß, hatte er die
Empfindung, eine überwältigende Menge innerer Aufschlüsse bekommen
zu haben; aber nur ein einziger dürrer Satz war als Quintessenz in
seinem Bewußtsein zurückgeblieben, – eine phantastische Verkettung
von kürzlich erlebten Eindrücken und fortgesponnenen Gedanken:
"Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen, als den
Totenschädel in den abertausend Gräbern der Erde herauszufinden,
den man in einem früheren Leben auf den Schultern getragen; erst
muß der Mensch sich die alten Augen aus dem Kopf weinen, bevor er
die Welt mit neuen Augen lächelnd zu betrachten vermag."

"Und wenn es noch so schwer ist, der Totenschädel wird gesucht!"
verbiß sich der Fremde hartnäckig in die Traumidee, felsenfest
überzeugt, daß er vollkommen wach sei, während er in Wirklichkeit
wieder tief eingenickt war, "ich werde die Dinge schon zwingen,
deutsch mit mir zu reden und mir ihren wahren Sinn zu verraten, und
zwar in einem neuen Alphabet, statt mir, wie früher, mit
wichtigtuerischer Miene alten Kram ins Ohr zu raunen, wie: 'Siehe,
ich bin ein Medikament und mache dich gesund, wenn du dich
überfressen hast, oder ich bin ein Genußmittel, damit du dich
überfressen und wieder zum Medikament greifen kannst.' – Hinter den
Witz, daß sich alles in den Schwanz beißt, wie mein Freund Pfeill
sagt, bin ich nachgerade gekommen, und wenn das Leben keine
gescheiteren Lektionen aufzugeben weiß, gehe ich in die Wüste,
nähre mich von Heuschrecken und kleide mich in wilden Honig."

[bookmark: page17]"Sie wollen in die Wüste gehen
und die höhere Zauberei lernen, – nebbich –, wo Sie noch so dumm
sind, einen albernen Trick mit Korkstöpseln bar in Silber zu
bezahlen, einen Vexiersalon von der Welt kaum unterscheiden können
und nicht einmal ahnen, daß in den Büchern des Lebens etwas anderes
steht, als hinten draufgedruckt ist? – Sie sollten 'Grün' heißen
und nicht ich", hörte der Fremde plötzlich eine tiefe, bebende
Stimme auf seine Reminiszenzen antworten und, als er erstaunt
aufblickte, stand der alte Jude, der Inhaber des Ladens, im Raum
und starrte ihn an.

Der Fremde entsetzte sich; ein Gesicht, wie das vor ihm, hatte
er noch nie gesehen.

Es war faltenlos, mit einer schwarzen Binde über der Stirn, und
dennoch tief gefurcht, so, wie das Meer tiefe Wellen hat und doch
nie runzlig ist. – Die Augen lagen darin wie finstere Schlünde und
waren trotzdem die Augen eines Menschen und keine Höhlen. Die Farbe
der Haut spielte ins Olive und war wie aus Erz; so, wie es die
Geschlechter der Vorzeit, von denen es heißt, sie wären gleich
schwarzgrünem Gold gewesen, ähnlich gehabt haben mögen.

"Seit der Mond, der Wanderer, am Himmel kreist", sprach der Jude
weiter, "bin ich auf der Erde. Ich habe Menschen gesehen, die waren
wie Affen und trugen steinerne Beile in den Händen; sie kamen und
gingen von Holz" – er zögerte eine Sekunde – "zu Holz, von der
Wiege zum Sarg. Wie Affen sind sie noch immer – und tragen Beile in
den Händen. Es sind Abwärtsstarrer und wollen die Unendlichkeit,
die im Kleinen verborgen liegt, ergründen.

Daß im Bauch der Würmer Millionen von winzigen Wesen leben und
in diesen wieder Milliarden, haben sie ergründet, aber noch immer
wissen sie nicht, daß es auf diese Art kein Ende nimmt. Ich bin ein
Abwärtsstarrer und ein [bookmark: page18]Aufwärtsstarrer; das Weinen habe ich vergessen, aber
das Lächeln habe ich noch nicht gelernt. – Meine Füße sind naß
gewesen von der Sintflut, aber ich habe keinen gekannt, der Grund
zum Lächeln gehabt hätte; mag sein, ich habe ihn nicht beobachtet
und bin an ihm vorübergegangen.

Jetzt spült an meine Füße ein Meer von Blut, und da soll einer
kommen, der lächeln darf? Ich glaub's nicht. – Ich werde wohl
warten müssen, bis das Feuer selbst Woge wirft."

Der Fremde zog sich den Zylinder über die Augen, um das
schreckliche Gesicht, das sich immer tiefer in seine Sinne einfraß
und seinen Atem stocken machte, nicht länger zu sehen, und daher
bemerkte er nicht, daß der Jude zum Pult zurückging, die
Verkäuferin auf den Zehenspitzen an seine Stelle trat, einen
Totenkopf aus Papiermaché, ähnlich dem in der Auslage, aus dem
Schrank nahm und geräuschlos auf ein Taburett stellte.

Als dem Fremden plötzlich der Hut vom Kopf rutschte und zu Boden
fiel, hob sie ihn blitzschnell auf, noch ehe sein Besitzer danach
greifen konnte, und begann gleichzeitig ihren Vortrag:

"Sie sehen hier, mein Herr, das sogenannte Delphische Orakel;
durch es sind wir jederzeit in der Lage, einen Blick in die Zukunft
zu tun und sogar Antworten auf Fragen, die in unserm Herzen" – sie
schielte aus unbekannten Gründen in ihren Busenausschnitt –
"schlummern, zu erhalten. Ich bitte, mein Herr, im Geiste eine
Frage zu tun!"

"Ja, ja, schon gut", brummte der Fremde, noch ganz verwirrt.

"Sehen Sie, der Schädel bewegt sich bereits!"

Langsam öffnete der Totenkopf das Gebiß, kaute ein paarmal,
spuckte eine Papierrolle aus, die die junge Dame hurtig auffing und
entrollte, und klapperte dann erleichtert mit den Zähnen; –

[bookmark: page19]
"Ob deiner Seele Sehnsucht in

Erfüllung geht? – Fahr drein

mit fester Hand und setz das

Wollen an der Wünsche Statt!"

stand mit roter Tinte – oder war es Blut? – auf
dem Streifen geschrieben.

"Schade, daß ich mir nicht gemerkt habe, was es für eine Frage
war", dachte der Fremde. – "Kostet?"

"Zwanzig Gulden, mein Herr."

"Schön. Bitte –", der Fremde überlegte, ob er den Schädel gleich
mitnehmen solle, – "nein, es geht nicht, man würde mich auf der
Straße für den Hamlet halten", sagte er sich, "bitte, schicken Sie
ihn mir in meine Wohnung; hier ist das Geld."

Er warf unwillkürlich einen Blick in das Bureau am Fenster, –
mit verdächtiger Unbeweglichkeit stand der alte Jude vor seinem
Pult, als hätte er die ganze Zeit über nichts als Eintragungen ins
Hauptbuch gemacht, – dann schrieb er auf einen Block, den die
Verkäuferin ihm hinhielt, seinen Namen nebst Adresse:

Fortunat Hauberrisser

Ingenieur

Hooigracht Nr. 47

und verließ, noch immer ein wenig betäubt, den
Vexiersalon.

[bookmark: page20]

		
Zweites Kapitel

Seit Monaten war Holland überschwemmt von Fremden aller
Nationen, die, kaum daß der Krieg beendet war und beständig
wachsenden inneren politischen Kämpfen den Schauplatz abgetreten
hatte, ihre alte Heimat verließen und teils dauernd Zuflucht in den
niederländischen Städten suchten, teils sie als vorübergehenden
Aufenthalt wählten, um von dort aus einen klaren Überblick zu
gewinnen, auf welchem Fleck Erde sie künftighin ihren Wohnsitz
aufschlagen könnten.

Die billige Prophezeiung, das Ende des europäischen Krieges
werde einen Auswandererstrom der ärmeren Bevölkerungsschichten aus
den am härtesten mitgenommenen Gegenden zur Folge haben, hatte
gründlich geirrt, und reichten auch die verfügbaren Schiffe, die
nach Brasilien und andern als fruchtbar geltenden Erdteilen fuhren,
nicht hin, die vielen Zwischendeckspassagiere zu befördern, so
stand doch der Abfluß der auf ihrer Hände Arbeit Angewiesenen in
keinem Verhältnis zur Zahl derer, die entweder wohlhabend waren und
überdrüssig, sich ihre Einkünfte durch den immer unerträglicher
werdenden Druck der heimischen Steuerschrauben zusammenpressen zu
lassen – also der sogenannten Unidealen – oder zur Zahl derer, die
bisher in intellektuellen Berufen tätig gewesen, keine Möglichkeit
mehr vor sich sahen, mit ihrem [bookmark: page21]Verdienst den unerhört kostspielig gewordenen Kampf um
das auch nur nackte Leben weiterzuführen.

Hatte schon in den verflossenen Zeiten der Friedensgreuel das
Einkommen eines Schornsteinfegermeisters oder Schweinemetzgers das
Gehalt eines Universitätsprofessors weit überstiegen, so war doch
jetzt die europäische Menschheit bereits auf dem Glanzpunkt
angelangt, wo der alte Fluch "im Schweiße deines Angesichts sollst
du dein Brot essen" buchstäblich und nicht nur im übertragenen
Sinne aufgefaßt werden mußte; – die "innerlich" Schwitzenden sahen
sich dem Elend preisgegeben und gingen aus Mangel an Stoffwechsel
zugrunde.

Der Muskel des Armes griff nach dem Szepter der Herrschaft, die
Ausscheidungen der menschlichen Denkdrüse sanken täglich tiefer im
Kurs, und saß Gott Mammon auch noch auf dem Throne, so war seine
Fratze doch recht unsicher geworden: – die Menge schmutziger
Papierfetzen, die sich um ihn herum angehäuft hatte, verdroß seinen
Schönheitssinn.

Und die Erde war wüst und leer, und es war finster auf der
Tiefe, bloß der Geist der Handlungsreisenden konnte nicht, wie
früher, auf dem Wasser schweben.

So war es gekommen, daß sich die große Masse der europäischen
Intelligenz auf Wanderschaft befand und von den Hafenstädten der
vom Kriege mehr oder weniger verschont gebliebenen Länder nach
Westen spähte, ähnlich dem Däumling, der auf hohe Bäume kletterte,
um nach einem Herdfeuer in der Ferne auszuschauen.

In Amsterdam und Rotterdam waren die alten Hotels bis auf das
letzte Zimmer besetzt, und täglich entstanden neue; ein Mischmasch
von Sprachen schwirrte durch die besseren Straßen, und stündlich
gingen Extrazüge nach dem Haag, gefüllt mit ab- und durchgebrannten
Politikern und Politikerinnen aller Rassen, die beim
Dauerfriedenskongreß ein immerwährendes Wort mit dreinreden
wollten, [bookmark: page22]wollten, wie man der
endgültig entflohenen Kuh am sichersten die Stalltür verrammeln
könnte.

In den feineren Speisehäusern und Kakaostuben saß man Kopf an
Kopf und studierte überseeische Zeitungen, – die binnenländischen
schwelgten noch immer in den Krämpfen vorgeschriebener Begeisterung
über die herrschenden Zustände, – aber auch in ihnen stand nichts,
was nicht auf den alten Weisheitssatz herausgekommen wäre: "Ich
weiß, daß ich nichts weiß, aber auch das weiß ich nicht
sicher."



"Ist denn Baron Pfeill noch immer nicht hier? Ich warte jetzt
schon eine volle Stunde", fuhr im Café "de vergulde Turk", einem
dunkeln, winkligen und verräucherten Lokal, das versteckt und
abseits vom Verkehr in der Cruysgade lag, eine ältere Dame mit
spitzen Gesichtszügen, zerkniffenen Lippen und fahrigen, farblosen
Augen, – der Typus der gewissen entmannten Frauen mit dem ewig
nassen Haar, die mit dem fünfundvierzigsten Jahre ihren galligen
Rattlern anfangen ähnlich zu sehen und mit dem fünfzigsten bereits
selber die geplagte Menschheit ankläffen – wutentbrannt auf den
Kellner los: "'pörend. Pe. Wahrhaftig kein Vergnügen, in der
Spelunke zu sitzen und sich als Dame von lauter Kerlen anglotzen zu
lassen."

"Herr Baron Pfeill? – Wie soll er denn aussehen? Ich kenne ihn
nicht, Myfrouw", fragte der Kellner kühl.

"'türlich bartlos. Vierzig. Fünfundvierzig. Achtundvierzig. Weiß
nicht. Hab' seinen Taufschein nicht gesehen. Groß. Schlank. Scharfe
Nase. Strohhut. Braun."

"Der sitzt doch schon lange da draußen, Myfrouw" – der Kellner
deutete gelassen durch die offene Tür auf den kleinen, durch
Efeugitter und berußte Oleanderstauden gebildeten Vorraum zwischen
Straße und Kaffeehaus.

– "Garnaale, Garnaale", dröhnte der Brummbaß eines
Krabbenverkäufers an den Fenstern vorüber. "Banaantje, Banaantje",
quietschte ein Weib dazwischen.

[bookmark: page23]"Pe. Der ist doch blond! Und
kurzgeschnittenen Schnurrbart. Zylinder. Pe." – Die Dame wurde
wütender.

"Ich meine den Herrn neben ihm, Myfrouw; Sie können ihn von hier
nicht sehen."

Wie ein Jochgeier stürzte die Dame auf die beiden Herren los und
überschüttete den Baron Pfeill, der mit betretener Miene aufstand
und seinen Freund Fortunat Hauberrisser vorstellte, mit einem Hagel
von Vorwürfen, daß sie ihn mindestens zwölfmal vergebens
angeklingelt und schließlich in seiner Wohnung aufgesucht habe,
ohne ihn anzutreffen, und das alles bloß, – "pe" – weil er
natürlich wieder mal nicht zu Hause gewesen sei. "Zu einer Zeit, wo
jeder Mensch beide Hände voll zu tun hat, um den Frieden zu
befestigen, Präsident Taft die nötigen Ratschläge zu geben, den
Heimatsflüchtigen zuzureden, wieder an ihre Arbeit zu gehen, die
internationale Prostitution zu unterbinden, dem Mädchenhandel zu
steuern, Gesinnungsschwachen das moralische Rückgrat zu stählen und
– Sammlungen von Flaschenstanniol für die Invaliden aller Völker
einzuleiten", schloß sie, empört ihre Pompadour aufreißend und mit
einer seidenen Schnur wieder erdrosselnd, "ich dächte, da hat man
zu Hause zu bleiben, statt – statt Schnaps zu trinken." – Sie schoß
einen bösartigen Blick auf die beiden dünnen Glasröhren, die,
gefüllt mit einem regenbogenfarbigen Gemisch aus Likören, auf der
marmornen Tischplatte standen.

"Frau Consul Germaine Rukstinat interessiert sich nämlich für –
Wohltäterei", erläuterte Baron Pfeill seinem Freunde, den
Doppelsinn seiner Worte hinter der Maske scheinbar ungeschickt
gewählter deutscher Ausdrücke verbergend; "sie ist der Geist, der
stets bejaht und nur das Gute will – – wie Goethe sagt."

"Na, wenn sie das nicht merkt!" dachte Hauberrisser und blickte
scheu nach der Furie, – zu seiner Überraschung [bookmark: page24]lächelte sie bloß besänftigt – "Pfeill hat leider
recht, die Menge kennt Goethe nicht nur nicht, sie verehrt ihn
sogar; je falscher man ihn zitiert, desto tiefer fühlen sie sich in
seinen Geist eingedrungen."

"Ich finde, Myfrouw", wandte sich Pfeill wieder an die Gnädige,
"man überschätzt mich in Ihren Kreisen als – Philantropf. Mein
Vorrat an Flaschenstanniol, der den Invaliden so mangelt, ist
wesentlich geringer, als es den Anschein hat, und wenn ich auch –
obwohl, ich versichere, unwissentlich – einmal in einem
Mildherzigkeitsklub hineingetreten bin und mir der Geruch eines
öffentlichen Samaritercharakters gewissermaßen anhaftet, so
gebricht es mir leider doch an ausreichend stählernem
Gesinnungsmark, um der internationalen Prostitution die
Einnahmsquelle zu verstopfen, und ich möchte mich in dieser
Hinsicht des Mottos bedienen: Yoni soit, qui mal y pense. – Was
ferner das Steuer des Mädchenhandels anbelangt, so fehlt es mir
gänzlich an Beziehungen zu den leitenden Kapitänen dieser
Organisation, denn ich hatte niemals Gelegenheit, die höheren
Beamten der Sittenpolizei im Ausland – vertraulich
kennenzulernen."

"Aber unbrauchbare Sachen für Kriegswaisen werden Sie doch
haben, Baron?"

"Ist denn die Nachfrage nach unbrauchbaren Sachen seitens der
Kriegswaisen so groß?"

Die Gnädigste überhörte die spöttische Gegenfrage oder wollte
sie überhören. "Ein paar Eintrittskarten für die große Redoute, die
im Herbst stattfindet, müssen Sie aber zeichnen, Baron! Der
vermutliche Nettoerlös, der im nächsten Frühjahr verrechnet wird,
soll der Gesamtheit aller Kriegsbeschädigten zugute kommen. Es wird
ein aufsehenerregendes Fest werden, die Damen sämtlich maskiert,
und die Herren, die mehr als fünf Eintrittskarten gelöst haben,
bekommen den Barmherzigkeitsorden der Herzogin von Lusignan an den
Frack."

[bookmark: page25]"Freilich, eine Redoute dieser
Art bietet viel Reiz", gab Baron Pfeill sinnend zu, "zumal bei
derlei maskierten Wohltätigkeitstänzen oft im weit ausgreifenden
Sinne der Nächstenliebe die linke Hand nicht weiß, was die rechte
tut, und es den Reichen begreiflicherweise ein dauerndes Vergnügen
bereiten muß, daß der Arme auf die große Abrechnung zu – warten
hat, aber andererseits bin ich nicht Exhibitionist genug, um den
Nachweis fünfmal öffentlich betätigten Mitgefühls aus dem Knopfloch
heraushängen zu lassen. – Natürlich, wenn Frau Konsul darauf
bestehen – – –"

"Kann ich also fünf Karten für Sie bereithalten?"

"Wenn ich bitten darf: nur vier, Myfrouw!"



"Herr, gnädiger Herr, gnä–diger Herr Baron!" hauchte eine
Stimme, und eine winzige schmutzige Hand zupfte Baron Pfeill
schüchtern am Ärmel. Als er sich umdrehte, sah er ein kleines,
ärmlich gekleidetes Mädchen mit eingefallenen Wangen und weißen
Lippen, das sich zwischen den Oleanderkübeln hindurch an ihn
herangeschlichen hatte und ihm einen Brief hinhielt, vor sich
stehen. Sofort wühlte er in seinen Taschen nach Kleingeld.

"Der Großvater draußen läßt sagen – – –"

"Wer bist du denn, Kind?" fragte Pfeill halblaut.

"Der Großvater, der Schuster Klinkherbogk, läßt sagen, ich bin
sein Kind", verwirrte das Mädchen die Antwort mit dem Auftrag, den
es überbringen sollte, "und der Herr Baron hat sich geirrt. Statt
der zehn Gulden für die letzten Paar Schuhe waren tausend – –
–"

Pfeill wurde blutrot, klapperte heftig mit seiner silbernen
Zigarettendose auf den Tisch, um die Worte der Kleinen zu
übertönen, und sagte laut und brüsk: "Da hast du zwanzig Zents für
den Weg", mit milderem Ton hinzufügend, es sei schon alles recht –
sie solle nur wieder nach Hause gehen und den Brief nicht
verlieren.

[bookmark: page26]Gleichsam als Antwort, daß das
Kind nicht allein gekommen sei – der Sicherheit wegen von seinem
Großvater begleitet, damit es auf dem Wege zum Kaffeehaus das
Kuvert mit der Banknote nicht verlöre –, tauchte eine Sekunde lang
zwischen den sich teilenden Efeustauden das totenblasse Gesicht
eines alten Mannes auf, der augenscheinlich die letzten Sätze
gehört hatte und vor Ergriffenheit unfähig, ein Wort
hervorzubringen, mit schlotterndem Unterkiefer und gelähmter Zunge
ein leises röchelndes Lallen ausstieß. – – –

Ohne den Vorgängen irgendwelche Aufmerksamkeit geschenkt zu
haben, hatte die wohltätige Dame die Eintragung der vier Ballkarten
in eine Rolle vorgenommen und sich nach ein paar kühl verbindlichen
Worten empfohlen. – –

Eine Weile saßen die beiden Herren stumm, wichen einander mit
den Blicken aus und trommelten gelegentlich mit den Fingern auf den
Stuhllehnen.

Hauberrisser kannte seinen Freund zu gut, um nicht genau zu
fühlen: er brauche jetzt nur zu fragen, was für eine Bewandtnis es
mit dem Schuster Klinkherbogk habe, und Pfeill würde gereizt das
Blaue vom Himmel herunterphantasieren, um nur ja nicht den Verdacht
aufkommen zu lassen, er hätte einem armen Schuster aus bittrer Not
geholfen. Dann sann er, um ein möglichst abseits liegendes Gespräch
einzuleiten, nach einem Thema, das – selbstverständlich – nichts
mit Wohltätigkeit oder einem Schuster zu tun haben durfte, aber
andererseits auch nicht so klingen sollte, als sei es an den Haaren
herbeigeholt.

So lächerlich leicht die Aufgabe zu sein schien – sie wurde ihm
von Minute zu Minute schwerer.

"Es ist eine verwünschte Sache mit dem 'Gedankenfassen'",
überlegte er, "man glaubt, man bringt sie mit dem Gehirn hervor,
aber in Wirklichkeit machen sie mit dem Gehirn, was sie wollen, und
sind selbständiger als irgendein [bookmark: page27]Lebewesen." Er gab sich einen Ruck. "Sag mal, Pfeill",
(das Traumgesicht, das er in dem Vexiersalon gehabt hatte, war ihm
plötzlich eingefallen) "sag mal, Pfeill, du hast ja so viel im
Leben gelesen: Ist die Sage vom Ewigen Juden nicht in Holland
entstanden?"

Pfeill blickte argwöhnisch auf. – "Du meinst, weil er ein
Schuhmacher gewesen ist?"

"Schuhmacher? Wieso?"

"Nun, es heißt doch, der Ewige Jude sei ursprünglich der
Schuster Ahaschwerosch in Jerusalem gewesen und habe Jesus, als er
auf seinem Weg nach Golgatha – der Schädelstätte – ausruhen wollte,
mit Flüchen fortgejagt. Seitdem müsse er selbst wandern und könne
nicht sterben, ehe nicht Christus wiedergekommen sei." (Als Pfeill
bemerkte, daß Hauberrisser ein äußerst verblüfftes Gesicht machte,
erzählte er hastig weiter, um auch seinerseits so rasch wie möglich
von dem Thema "Schuster" loszukommen.) "Im dreizehnten Jahrhundert
behauptete ein englischer Bischof, in Armenien einen Juden namens
Kartaphilos kennengelernt zu haben, der ihm anvertraut hätte, zu
gewissen Mondphasen verjünge sich sein Körper, und er sei dann eine
Zeitlang Johannes der Evangelist, von dem Christus bekanntlich
gesagt hat, er werde den Tod nicht schmecken. – In Holland heißt
der Ewige Jude: Isaac Laquedem; man hat in einem Mann, der diesen
Namen trug, den Ahasver vermutet, weil er lange vor einem
steinernen Christuskopf stehengeblieben war und ausgerufen hatte:
'Das ist er, das ist er; so hat er ausgesehen!' – In den Museen von
Basel und Bern wird sogar je ein Schuh gezeigt, ein rechter und ein
linker, kuriose Dinger, aus Lederstücken zusammengesetzt, einen
Meter lang und zentnerschwer, die an verschiedenen Orten in den
Gebirgspässen der italienisch-schweizerischen Grenze gefunden und
wegen ihrer Rätselhaftigkeit in unklare Verbindung mit dem Ewigen
Juden gebracht wurden. Übrigens – –"

[bookmark: page28]– Pfeill zündete sich eine
Zigarette an –

"Übrigens merkwürdig, daß du gerade jetzt auf die ausgefallene
Idee gekommen bist, nach dem Ewigen Juden zu fragen, wo mir ein
paar Minuten früher – und zwar außergewöhnlich lebhaft – ein Bild
in der Erinnerung aufgetaucht war, das ich einmal vor vielen Jahren
in einer Privatgalerie in Leyden gesehen habe. Es soll von einem
unbekannten Meister stammen und stellt den Ahasver dar: ein Gesicht
von olivbronzener Farbe, unglaublich schreckhaft, ohne schwarze
Binde um die Stirn, die Augen ohne Weiß und ohne Pupillen, wie –
wie soll ich sagen – fast wie Schlünde. Es hat mich noch lange bis
in die Träume verfolgt."

Hauberrisser fuhr empor, aber Pfeill achtete nicht drauf und
erzählte weiter:

"Die schwarze Binde um die Stirn, las ich später irgendwo, gilt
im Orient als sicheres Kennzeichen des Ewigen Juden. Angeblich soll
er damit ein flammendes Kreuz verhüllen, dessen Licht immer wieder
sein Gehirn verzehrt, wenn dieses bis zu einem gewissen Grade der
Vollkommenheit nachgewachsen ist. – Die Gelehrten behaupten, es
seien das lediglich Anspielungen auf kosmische Vorgänge, die den
Mond beträfen, und der Ewige Jude heiße auch deshalb: Chidher, das
ist: der 'Grüne', aber das scheint mir Blech zu sein.

Die Manie, alles, was man am Altertum nicht begreifen kann, als
Lesart für Himmelszeichen zu deuten, ist heute wieder sehr beliebt,
– eine Zeitlang hat sie gestockt, als ein witziger Franzose eine
satirische Abhandlung schrieb: Napoleon hätte nie gelebt, auch er
wäre ein Astralmythos, hieße eigentlich Apollon, der Sonnengott,
und seine zwölf Generäle bedeuteten die zwölf Tierkreiszeichen.

Ich glaube, die alten Mysterien haben viel gefährlicheres Wissen
verborgen als das Wissen von Sonnenfinsternissen und Mondgezeiten,
nämlich Dinge, die wirklich verborgen [bookmark: page29]werden mußten; – Dinge, die man heute nicht mehr zu
verbergen braucht, weil die dumme Menge sie, Gott sei Dank, sowieso
nicht glauben würde und darüber lacht, – Dinge, die gleichen
harmonischen Gesetzen gehorchen wie die Sternenwelt und dieser
daher ähnlich sind. Nun, sei es, wie es mag, vorläufig schlagen die
Gelehrten den Sack, ohne daß der Esel damit gemeint wäre."

Hauberrisser war in tiefes Nachdenken versunken.

"Was hältst du von den Juden überhaupt?" fragte er nach längerem
Stillschweigen.

"Hm. Was ich von ihnen halte? Durchschnittlich sind sie wie
Raben ohne Federn. Unglaublich listig, schwarz, krummer Schnabel,
und können nicht fliegen. Aber zuweilen kommen Adler unter ihnen
vor, das ist keine Frage. Zum Beispiel Spinoza."

"Du bist also nicht Antisemit?"

"Fällt mir nicht im Schlaf ein. Schon deshalb nicht, weil ich
die Christen für zu wenig wertvoll halte. Man wirf den Juden vor,
sie hätten keine Ideale. Jedenfalls haben die Christen nur falsche.
Die Juden übertreiben alles: Gesetze halten und Gesetze brechen,
Frömmigkeit und Gottlosigkeit, Arbeiten und Faulenzen, bloß das
Bergeklettern und das Wettrudern, das sie "Gojjim naches" nennen,
übertreiben sie nicht, und vom Pathos halten sie nicht viel; die
Christen übertreiben das Pathos und – hintertreiben so ziemlich den
Rest. In Glaubenssachen sind mir die Juden zuviel Talmud, die
Christen zu sehr Talmi."

"Glaubst du, die Juden haben eine Mission?"

"Freilich! Die Mission, sich selbst zu überwinden. Alles hat die
Mission, sich selbst zu überwinden. Wer von andern überwunden wird,
hat seine Mission verfehlt; wer seine Mission verfehlt, wird von
andern überwunden. Wenn einer sich selbst überwindet, merken die
andern nichts davon; wenn aber einer die andern überwindet, wird
der Himmel – rot. Der Laie nennt diese 'Licht'erscheinung: [bookmark: page30]Fortschritt. Ein Trottel hält ja auch bei
einer Explosion das Feuerwerk für das Wesentliche. – Aber verzeih,
ich muß jetzt abbrechen", schloß Pfeill und sah auf die Uhr,
"erstens muß ich schleunigst nach Hause, und zweitens könnte ich
auf die Dauer soviel Gescheitheit vor dir nicht verantworten. Also:
'Servus' – wie die Österreicher sagen, wenn sie das Gegenteil
meinen – und falls du Lust hast, besuch mich recht bald in
Hilversum."

Er legte ein Geldstück auf den Tisch für den Kellner, winkte
seinem Freunde lächelnd einen Gruß zu und schritt hinaus.

Hauberrisser bemühte sich, seine Gedanken in Ordnung zu
bringen.

"Träume ich denn noch immer?" fragte er sich voll Erstaunen.
"Was war das? Zieht sich durch jedes Menschenleben ein solcher
roter Faden merkwürdiger Zufälle, oder bin ich der einzige, dem
derartige Dinge passieren? Greifen die Ringe der Geschehnisse
vielleicht erst dann ineinander und bilden eine Kette, wenn man
ihre Zusammenhänge nicht dadurch stört, daß man sich Pläne schafft,
denen man tölpelhaft nachjagt und infolgedessen das Schicksal in
einzelne Stücke reißt, die sonst ein fortlaufendes, wundersam
gewebtes Band gebildet hätten?" –

Aus alter ererbter Gewohnheit und den Erfahrungen gemäß, die er
bisher im Leben für – scheinbar richtig befunden hatte, versuchte
er, das gleichzeitige Auftauchen ein und desselben Bildes in seinem
Gehirn und dem seines Freundes auf Gedankenübertragung
zurückzuführen und damit zu erklären, aber die Theorie wollte sich
diesmal nicht mit der Wirklichkeit decken wie sonst, wo er derlei
Dinge auf die leichte Achsel genommen und sie möglichst rasch
wieder zu vergessen getrachtet hatte. Pfeills Erinnerung an das
olivgrün schimmernde Gesicht mit der schwarzen Binde über der Stirn
hatte eine greifbare Grundlage gehabt: Ein Porträt, das angeblich
in Leyden hing, – aber [bookmark: page31]woraus war
die Traumvision, ebenfalls von einem olivgrün schimmernden Gesicht
mit einer schwarzen Binde über der Stirn, die er kurz vorher im
Laden des Chidher Grün gehabt hatte, entsprossen?

"Die Wiederkehr des seltsamen Namens 'Chidher' in dem kurzen
Zeitraum von einer Stunde, – einmal als Firmenschild, dann als
sagenhafte Bezeichnung für die Figur des Ewigen Juden, wunderbar
genug ist es ja", sagte sich Hauberrisser, "aber es gibt wohl wenig
Menschen, die nicht derartige Beobachtungen in Menge gemacht
hätten. Woher es kommen mag, daß Namen, die man früher nie gehört
hat, plötzlich serienweise auf einen losprasseln, daß ferner die
Leute auf der Gasse, wie das so häufig geschieht, einem Bekannten,
den man jahrelang nicht mehr getroffen hat, immer ähnlicher und
ähnlicher sehen, bis er selbst gleich darauf um die Ecke biegt –
ähnlich, nicht nur in der Einbildung, nein: photographierbar
ähnlich, so ähnlich, daß man an den Betreffenden denken muß, ob man
will oder nicht, – woher das alles kommen mag? Ob Menschen, die
einander ähnlich sehen, nicht auch ein ähnliches Schicksal haben?
Wie oft habe ich es schon bestätigt gefunden. Das Schicksal scheint
so etwas wie eine unvermeidliche Begleiterscheinung der
Körperbildung und Gesichtsform zu sein, an ein bis ins kleinste
greifendes Gesetz der Übereinstimmung gebunden. Eine Kugel kann nur
rollen, ein Würfel nur kollern, warum sollte ein Lebewesen mit
seinem tausendfach komplizierten Dasein nicht mit ebenso
gesetzmäßigen, aber nur tausendfach komplizierteren
Erlebnisvorausbestimmungen vor eine Deichsel gespannt sein! – Ich
kann es sehr wohl verstehen, daß die alte Astrologie nicht
aussterben kann und heute vielleicht mehr Anhänger zählt, als
jemals früher, und daß jeder zehnte sich ein Horoskop stellen läßt;
nur sind die Menschen offenbar auf dem Holzweg, wenn sie glauben,
die sichtbaren Sterne am Himmel bestimmten den Schicksalsweg. Es
[bookmark: page32]wird sich da um andere 'Planeten'
handeln, um solche, die im Blut um das Herz kreisen und andere
Umlaufszeiten haben als die Himmelskörper: Jupiter, Saturn usw. –
Wenn gleicher Geburtsort, gleiche Geburtsstunde und Geburtsminute
allein das entscheidende wären, wie könnte es dann sein, daß
Monstrositäten wie die zusammengewachsenen Schwestern Blaschek, die
doch in derselben Sekunde geboren wurden, ein so verschiedenes
Schicksal hatten, daß die eine Mutter wurde und die andere Jungfrau
blieb?

Ein Herr in weißem Flanellanzug, roter Krawatte, einen Panamahut
ein wenig schief aufgesetzt, die Finger überladen mit protzigen
Ringen und ein Monokel ins dunkel glühende Auge geklemmt, war
bereits vor längerer Zeit an einem entfernten Tische hinter einer
großen ungarischen Zeitung aufgetaucht und hatte sich nach
mehrmaligem Platzwechsel – als störe ihn überall die Zugluft – bis
dicht an Hauberrisser herangepirscht, ohne daß ihn dieser in seinem
Grübeln bemerkt hätte.

Erst als der Fremde sich mit auffallend lauter Stimme beim
Kellner nach Amsterdamer Vergnügungslokalen und sonstigen
Sehenswürdigkeiten erkundigte, wurde Hauberrisser aufmerksam, und
der Eindruck der Außenwelt scheuchte sofort seine tiefsinnigen
Betrachtungen in das Dunkel zurück, aus dem sie aufgestiegen
waren.

Ein schneller Blick überzeugte ihn, daß es der Herr "Professor"
Zitter Arpád aus dem Vexiersalon war, der da so sichtlich bestrebt
schien, den gänzlich unorientierten, soeben erst aus der Eisenbahn
gestiegenen Neuankömmling zu spielen.

Wohl fehlte der Schnurrbart, und die Pomade war in ein neues
Strombett geleitet worden, aber die Gaunervisage des unverkennbaren
"Preßburger Hähndelfangers" hatte dadurch nicht das mindeste an
Ursprünglichkeit eingebüßt.

Hauberrisser war viel zu gut erzogen, um auch nur mit [bookmark: page33]einem Wimpernzucken zu verraten, daß er
sich erinnere, wen er vor sich habe; überdies machte es ihm Spaß,
die feinere List des Gebildeten der grobdrähtigen des Ungebildeten
entgegenzustellen, der immer und überall glaubt, eine Verkleidung
sei gelungen, bloß weil der, dem die Täuschung gelten soll, nicht
sofort in komödiantenhaft plumpes Gebärdenspiel und Stirnrunzeln
verfällt.

Daß der "Professor" ihm heimlich ins Café nachgegangen war und
irgendeine balkanesische Halunkerei im Schilde führte, stand für
Hauberrisser außer Zweifel; um jedoch ganz sicher zu sein, daß ihm
und nicht noch anderen der Mummenschanz galt, machte er eine
Bewegung, als wolle er zahlen und gehen. Sofort malte sich
ärgerliche Bestürzung in den Mienen des Herrn Zitter.

Hauberrisser schmunzelte befriedigt in sich hinein; "die Firma
Chidher Grün – angenommen, der Herr Professor ist tätiger Teilhaber
– scheint ja über die mannigfaltigsten Hilfsmittel zu verfügen,
wenn es gilt, ihre Kunden im Auge zu behalten: – duftende Damen mit
Pagenfrisur, fliegende Korke, gespenstische alte Juden,
prophetische Totenköpfe und weißgekleidete talentlose Spione!
Allerhand Hochachtung!"

"Irgendeine Bank gibt es wohl hier in der Nähe nicht, Kellner,
in der man ein paar englische Tausendpfundnoten in holländisches
Geld umwechseln lassen könnte, wie?" fragte der Professor
nachlässig, aber wieder mit sehr lauter Stimme und tat sehr
ärgerlich, als er eine verneinende Antwort bekam. "In Amsterdam ist
es scheinbar recht schljecht mit dem Kljeingeld bestellt", brach
er, halb zu Hauberrisser gewendet, ein Anknüpfungsgespräch vom
Zaum. "Schon im Hotel hatte ich Schwjierigkeiten damit."

Hauberrisser schwieg.

"Ja, hm, recht vjiel Schwjierigkeiten."

Hauberrisser ließ sich nicht erweichen.

"Zum Glück kannte der Hotelbesitzer meinen Stammsitz. [bookmark: page34]– – – Graf Ciechonski, wenn ich mich
vorstellen darf. Graf Wlodzijmierz Ciechonski."

Hauberrisser verbeugte sich kaum merklich und murmelte seinen
Namen so unverständlich wie nur möglich, der Graf schien jedoch ein
ungemein feines Ohr zu haben, denn er sprang freudig erregt auf,
eilte zum Tisch, nahm sofort in Pfeills leerem Sessel Platz und
rief jubelnd: "Hauberrisser! Der berühmte Torpedoingenieur
Hauberrisser? Graf Ciechonski mein Name, Graf Wlodzimierz
Ciechonski, Sie gestatten doch?"

Hauberrisser schüttelte lächelnd den Kopf. "Sie irren, ich war
niemals Torpedoingenieur." ("Ein dummes Luder das", setzte er
innerlich hinzu, "schade, daß er den polnischen Grafen mimt; als
Professor Zitter Arpád aus Preßburg wäre er mir lieber gewesen; ich
hätte ihn dann im Lauf der Zeit wenigstens über seinen Kompagnon
Chidher Grün ausholen können.")

"Njicht? Schade. Aber das macht nichts. Schon der Name
Hauberrisser erweckt in mir, oh, so liebe Erinnerungen", die Stimme
des Grafen zitterte vor Rührung, – "er und der Name Eugène Louis
Jean Joseph sind eng mit unserer Familie verknüpft."

"Jetzt will er, daß ich frage, wer dieser Louis Eugène Joseph
ist. Just nicht", dachte sich Hauberrisser und sog stumm an seiner
Zigarette.

"Eugène Jean Louis Joseph war nämlich mein Taufpate. Gleich
darauf ging er nach Afrika in den Tod."

"Wahrscheinlich aus Gewissensbissen", brummte Hauberrisser in
sich hinein. "So, hm, in den Tod, sehr bedauerlich."

"Ja leider, leider, leider. Eugène Louis Jean Joseph! Er hätte
Kaiser von Frankreich sein können."

"Was hätte er?" – Hauberrisser glaubte falsch gehört zu haben –
"Kaiser von Frankreich hätt' er sein können?"

"Sicherlich!" Stolz spielte Zitter Arpád seinen Trumpf [bookmark: page35]aus: "Prinz Eugène Louis Jean Joseph
Napoleon IV. Er fiel am 1. Juni 1879 im Kampf gegen die Zulus. Ich
besitze sogar eine Locke von ihm", er zog eine goldene Taschenuhr
von Beefsteakgröße und geradezu teuflischer Geschmacklosigkeit
hervor, öffnete den Deckel und deutete auf ein Büschel schwarzer
Pinselhaare. "Die Uhr ist auch von ihm. Ein Taufgeschenk. Ein
Wunderwerk." Er erläuterte: "Wenn man hier drückt, schlägt sie
Stunden, Minuten und Sekunden, und gleichzeitig erscheint auf der
Rückseite ein bewegliches Liebespaar. Dieser Knopf löst die
Rennzeiger aus; dieser stoppt sie; wenn man ihn weiter
hinunterdrückt, erscheint das jeweilige Mondviertel; noch tiefer
hinein, und das Datum klappt auf. Dieser Hebel nach links, und ein
Tropfen Moschusparfüm spritzt hervor, – nach rechts, und es ertönt
die Marseillaise. Es ist ein wahrhaft königliches Geschenk. Es
existieren im ganzen nur zwei Stück davon."

"Immerhin ein Trost", gab Hauberrisser höflich und doppeldeutig
zu. Das Gemisch von bodenloser Frechheit und gänzlicher Unkenntnis
weltmännischer Umgangsformen belustigte ihn auf das höchste.

Graf Ciechonski, ermutigt durch die freundliche Miene des
Ingenieurs, wurde immer zutraulicher, erzählte von seinen immensen
Gütern in Russisch-Polen, die leider durch den Krieg verwüstet
wären, (zum Glück sei er nicht darauf angewiesen, denn durch intime
Beziehungen zu amerikanischen Börsenkreisen verdiente er in London
mit Spekulationen ein paar tausend Pfund im Monat) – kam auf
Pferderennen zu sprechen und bestochene Jockeis, auf
Milliardärsbräute, die er zu Dutzenden kenne, auf spottbillige
Territorien in Brasilien und im Ural, auf noch unbekannte
Petroleumquellen am Schwarzen Meer, auf ungeheuerliche Erfindungen,
die er in der Hand hätte und die eine Million täglich tragen
müßten, – auf vergrabene Schätze, deren Besitzer geflohen oder
gestorben seien, auf untrügliche Methoden, im Roulette zu gewinnen,
– [bookmark: page36]erzählte von riesigen
Spionagegeldern, die Japan vertrauenswürdigen Personen auszuzahlen
nur so brenne (natürlich müsse man zuerst Depot erlegen), schwätzte
von unterirdischen Freudenhäusern in den großen Städten, zu denen
nur Eingeweihte Zutritt hätten, ja sogar vom Goldlande Ophir des
Königs Salomo, das, wie er ganz sicher aus Papieren seines
Taufpaten Eugène Louis Jean Joseph wisse, im Zululande läge,
berichtete er bis ins kleinste genau.

Er war vielseitiger noch als seine Taschenuhr, warf tausend
Angelhaken aus, einen plumper als den andern, um seinen Fisch zu
ködern; wie ein kurzsichtiger Einbrecher, der Dietrich um Dietrich
am Türschloß eines Hauses probiert, ohne das Schlüsselloch zu
erwischen, tastete er die Seele Hauberrissers ab, aber es gelang
ihm nicht, das Fenster zu finden, durch das er hätte einsteigen
können.

Endlich gab er es erschöpft auf und fragte Hauberrisser
kleinlaut, ob dieser ihn nicht in irgendeinen vornehmen Spielklub
einführen möchte; doch auch hierin schlugen seine Hoffnungen fehl:
Der Ingenieur entschuldigte sich damit, daß er selber in Amsterdam
fremd sei.

Mißmutig schlürfte er seinen Sherry-Cobler.

Hauberrisser betrachtete ihn sinnend. "Ob es nicht das
gescheiteste wäre", überlegte er, "ich sagte ihm auf den Kopf zu,
daß er ein Taschenspieler ist. Ich gäbe etwas darum, wenn er mir
sein Leben erzählte. Bunt genug mag es gewesen sein. Eine Welt von
Schmutz muß dieser Mensch schon durchwatet haben. Aber natürlich,
er würde leugnen und schließlich grob werden." – Ein Gefühl von
Gereiztheit stieg in ihm auf; "unerträglich ist das Dasein unter
den Menschen und Dingen dieser Welt geworden; Berge von leeren
Schalen überall, und stößt man einmal auf etwas, was so aussieht
wie eine Nuß, die des Aufknackens wert wäre, – siehe da, es ist ein
toter Kiesel."

"Juden! Chassiden!" brummte der Hochstapler verächtlich und
deutete auf einen Trupp zerlumpter Gestalten, die [bookmark: page37]eilig – die Männer mit wirren Bärten und schwarzen
Kaftans voran, die Frauen, ihre Kinder in Bündel geschnürt auf dem
Rücken, hinterdrein – lautlos, mit weit aufgerissenen, irrsinnig in
die Ferne starrenden Augen die Straße vorbeizogen. "Auswanderer.
Keinen Cent in der Tasche. Sie glauben, das Meer wird eine Gasse
bilden, wenn sie kommen. Verrückt! Neulich in Zandvoort wäre eine
ganze Menge beinahe ersoffen, wenn man sie nicht noch rechtzeitig
herausgezogen hätte."

"Meinen Sie das im Ernst, oder machen Sie bloß Spaß?"

"Nein, nein, mein voller Ernst. Haben Sie denn nicht davon
gelesen? Der Religionswahnsinn bricht jetzt überall aus, wohin man
schaut. Vorläufig sind's ja meist nur die Armen, die davon befallen
werden, aber" – Zitters ärgerliche Miene hellte sich auf bei dem
Gedanken, daß vielleicht bald eine Zeit kommen könne, wo sein
Weizen blühen würde – "aber es wird nicht lange dauern, dann
packt's die Reichen auch. Ich kenne das." – Froh, wieder ein
Gesprächsthema gefunden zu haben, denn Hauberrisser hatte gespannt
aufgehorcht, wurde er sofort wieder geschwätzig. "Nicht nur in
Rußland, wo von jeher die Rasputins und Johann Sergiews und andere
Heilige aus dem Boden wuchsen, – in der ganzen Welt breitet sich
der Wahnsinn aus, daß der Messias kommt. Sogar unter den Zulus in
Afrika gärt's schon; da läuft zum Beispiel dort ein Nigger herum,
nennt sich 'der schwarze Elias' und tut Wunder. Ich weiß das ganz
genau von Eugène Louis" – er verbesserte sich rasch – "von einem
Freund, der kürzlich dort auf Leopardenjagd war. Einen berühmten
Zuluhäuptling kenne ich übrigens selber von Moskau her" – sein
Gesicht wurde plötzlich unruhig – "und, wenn ich's nicht mit
eigenen Augen gesehen hätte, würde ich's nie geglaubt haben: Der
Kerl, in allen andern Tricks ein Mordsesel, kann wahrhaftig, so
wahr ich hier sitze, zaubern. Ja ja: zaubern! Lachen Sie nicht,
lieber Hauberrisser; ich hab' selber gesehen, [bookmark: page38]und mir macht kein Artist was vor", er vergaß einen
Moment ganz, daß er die Rolle eines Grafen Ciechonski zu spielen
hatte, – "das Zeug kann ich selber auf dem ff. Wie er's macht, weiß
der Teufel. Er sagt, er habe einen Fetisch, und wenn er den anruft,
wird er feuerfest. Tatsache ist: Er macht große Steine rotglühend –
Herr, ich hab' sie selbst untersucht! – und schreitet langsam
drüber weg, ohne sich die Füße zu verbrennen." In der Erregung fing
er an, an seinen Fingernägeln zu beißen, und brummte in sich
hinein: "Aber wart nur, Bursche, ich komme dir schon dahinter." –
Erschreckt, daß er sich möglicherweise zuviel habe gehenlassen,
nahm er schnell wieder die polnische Grafenmaske vor und leerte
sein Glas, "Prost, ljieber Hauberrisser, prost, prost. Vielleicht
sehen Sie ihn einmal selber, den Sulu; ich chöre, er ist in
Cholland und tritt in einem Zirkus auf. Aber wollen wir jetzt nicht
nebenan im Amstelroom einen Imbiß –"

Hauberrisser stand rasch auf, der "Graf" interessierte ihn an
Herrn Zitter Arpád ganz und gar nicht. "Bedaure lebhaft, aber ich
bin für heute vergeben. Vielleicht ein anderes mal. Adieu. Sehr
gefreut."

Verblüfft durch den kurzen Abschied, sah ihm der Hochstapler mit
offnem Munde nach.

[bookmark: page39]

		
Drittes Kapitel

Von einer wilden innern Aufregung ergriffen, über deren Ursache
er sich keinerlei Rechenschaft zu geben vermochte, eilte
Hauberrisser durch die Straßen.

Als er an dem Zirkus vorüberkam, in dem die Zulutruppe Usibepus
auftrat – Zitter Arpád konnte nur sie gemeint haben –, überlegte er
einen Augenblick, ob er sich die Vorstellung ansehen solle, ließ
aber gleich darauf seinen Entschluß wieder fallen. Was kümmerte es
ihn, ob ein Neger zaubern konnte; Neugierde nach Ungewöhnlichem war
es nicht, das ihn umhertrieb und ruhelos machte. Etwas Unwägbares,
Gestaltloses, das in der Luft lag, peitschte seine Nerven auf, –
derselbe rätselhafte Gifthauch, der ihn zuweilen, noch ehe er nach
Holland gereist war, so heftig gewürgt hatte, daß er in solchen
Fällen unwillkürlich mit Selbstmordideen spielte.

Er überlegte, woher es diesmal wieder gekommen sein mochte. Ob
es von den jüdischen Auswanderern, die er gesehen hatte, wie eine
Ansteckung auf ihn übergegangen war?

"Es muß der gleiche unbegreifliche Einfluß sein, der diese
religiösen Fanatiker über die Erde jagt und mich aus meiner Heimat
vertrieben hat", fühlte er; "bloß unsere Motive sind
verschieden."

Schon lange vor dem Kriege hatte er diesen unheimlichen [bookmark: page40]seelischen Druck an sich erfahren, nur war
es damals noch möglich gewesen, ihn durch Arbeit oder Vergnügen
zeitweilig zu unterdrücken; er hatte ihn als Reisefieber, als
nervöse Launenhaftigkeit, als Begleiterscheinung falscher
Lebensführung gedeutet, dann später, als die Blutfahne über Europa
zu flattern begann: als Vorahnung der Ereignisse. Aber warum
steigerte sich jetzt nach dem Kriege dieses Gefühl noch von Tag zu
Tag fast bis zur Verzweiflung? Und nicht nur bei ihm – fast jeder,
mit dem er darüber gesprochen hatte, wußte von sich selbst
Ähnliches zu berichten.

Sie alle, wie er, hatten sich damit getröstet, wenn der Krieg
beendet sei, werde der Frieden auch in den Herzen der einzelnen
wiederkehren. Statt dessen war genau das Gegenteil eingetreten.

Die banale Weisheit der gewissen Hohlköpfe, die gewohnheitsgemäß
bei allem und jedem die billigste Erklärung zur Hand haben und die
Fieberschauer der Menschheit auf gestörte Behaglichkeit
zurückführten, – konnte sie das Rätsel lösen? Die Ursache lag
tiefer.

Gespenster, riesenhafte, formlos und nur erkennbar an den
entsetzlichen Verheerungen, die sie angerichtet, bei den heimlichen
Sitzungen kaltherziger, ehrgeiziger Greise um den grünen Tisch
herum entstandene Gespenster hatten sich Millionen von Opfern
geholt und sich dann scheinbar wieder für einige Zeit schlafen
gelegt; aber jetzt erhob das grauenhafteste aller Phantome, längst
schon zu lauerndem Leben erweckt durch den Fäulnishauch einer
verwesenden Scheinkultur, sein Medusenhaupt vollends aus dem
Abgrund und höhnte der Menschheit ins Gesicht, daß es nur ein Rad
der Qual gewesen war, das sie im Kreise getrieben hatte im Wahn,
dadurch für kommende Geschlechter die Freiheit zu gewinnen, – und
weiter treiben würde trotz Wissen und Erkenntnis für alle
Zeiten.

In den letzten Wochen war es Hauberrisser scheinbar [bookmark: page41]gelungen, sich über seinen Lebensüberdruß
hinwegzutäuschen; er hatte sich die sonderbare Idee zurechtgelegt,
mitten in einer Stadt, die sozusagen über Nacht infolge der
Zeitläufte aus einem Weltmarkt mit gezügelter Leidenschaft zu einem
internationalen Tummelplatz hirnverwirrender, wilder Instinkte
geworden war, als Einsiedler, als innerlich Unbeteiligter, zu
leben, und hatte seinen Plan auch bis zu einem gewissen Grade
durchgeführt, doch jetzt brach die alte Müdigkeit, durch
irgendeinen winzigen Anlaß wiedererweckt, abermals hervor, stärker
als je, verzehnfacht durch den Anblick der plan- und sinnlos um ihn
her durchs Dasein taumelnden Menge.

Als sei er bisher blind gewesen, erschreckte ihn plötzlich aufs
tiefste der Ausdruck in den Gesichtern, die ihn umwimmelten.

Das waren nicht mehr die Mienen von Menschen, die,
vergnügungssüchtig oder, um die Sorgen des Tages zu verschütten, zu
einer Schaustellung eilten, wie sie von früher her in seiner
Erinnerung lebten! Die beginnenden Anzeichen eines unheilbaren
Entwurzeltseins sprachen aus ihnen.

Der bloße Kampf ums Dasein gräbt andere Furchen und Linien in
die Haut.

Er mußte an Kupferstiche denken, die die Pestorgien und Tänze
des Mittelalters darstellten, und dann wieder an Vogelschwärme,
die, das Kommen eines Erdbebens spürend, lautlos und in dumpfer
Angst über die Erde kreisen. – –

Wagen um Wagen raste zum Zirkus, und mit einer nervösen Hast,
als ginge es um Leben und Tod, eilten die Leute hinein: Damen,
brillantenübersät, mit fein geschnittenen Gesichtern, zu Kokotten
gewordene französische Baronessen, vornehme, schlanke
Engländerinnen, noch vor kurzem zur besten Gesellschaft gehörig,
jetzt zu zweit am Arme irgendeines über Nacht reich gewordenen
[bookmark: page42]Börsenhalunken mit Rattenaugen und
Hyänenschnauze, – russische Fürstinnen, jede Fiber an ihnen zuckend
vor Übernächtigung und Überreiztheit; nirgends mehr auch nur eine
Spur ehemaliger aristokratischer Gelassenheit – alles hinweggespült
von den Wellen einer geistigen Sintflut.

Wie das Vorzeichen einer kommenden furchtbaren Zeit erscholl im
Innern des Hauses in Intervallen, bald schreckhaft nahe und laut,
dann wieder plötzlich erstickt von zufallenden dicken Vorhängen,
das langgezogene heisere Gebrüll von wilden Bestien, und ein
beißender Geruch nach Raubtieratem, Parfüm, rohem Fleisch und
Pferdeschweiß wehte auf die Straße heraus.

Durch den Ideenkontrast wachgerufen, schob sich ein Bild aus der
Erinnerung von Hauberrissers Blick: ein Bär hinter den Käfigstäben
einer wandernden Menagerie, der, die linke Tatze gefesselt, eine
Verkörperung grenzenloser Verzweiflung, von einem Bein aufs andere
trat – unablässig, tagelang, monatelang, noch Jahre später, als er
ihm wieder auf einem Schaubudenmarkte begegnete.

"Warum hast du ihn damals nicht losgekauft!" schrie ein Gedanke
Hauberrisser ins Hirn hinein, – ein Gedanke, den er wohl hundertmal
schon verjagt hatte, der aber immer wieder aus dem Hinterhalte auf
ihn lossprang, immer mit demselben brennenden Gewand des Vorwurfs
angetan, wenn seine Stunde kam, – ewig jung und unversöhnlich wie
am ersten Tage, als er entstanden war, – ein Zwerg, scheinbar
nichtig und klein gegenüber den riesengroßen Versäumnissen, die im
Leben eines Menschen einander die Hand reichen, und dennoch von
allen Gedanken der einzige, über den die Zeit keine Macht
besaß.

"Die Schatten der Myriaden gemordeter und gefolterter Tiere
haben uns verflucht, und ihr Blut brüllt nach Rache", ballte sich
eine wirre Vorstellung in Hauberrissers Gehirn einen Pulsschlag
lang zusammen; "wehe uns Menschen, wenn beim Jüngsten Gericht die
Seele auch nur eines [bookmark: page43]einzigen
Pferdes im Rate der Ankläger sitzt. – Warum habe ich ihn damals
nicht losgekauft!" – – Wie oft hatte er sich schon die bittersten
Vorwürfe deshalb gemacht und sie jedesmal mit dem Argument
erstickt, daß die Befreiung des Bären belangloser gewesen wäre als
das Umdrehen eines Sandkorns in der Wüste. Aber – er überflog im
Geiste sein Leben – hatte er jemals irgend etwas vollbracht, das
belangreicher gewesen wäre? Er hatte studiert und die Sonne
versäumt, um Maschinen zu bauen, hatte Maschinen gebaut, die längst
verrostet waren, und darüber versäumt, andern zu helfen, daß sie
sich hätten der Sonne erfreuen können, – hatte nur sein Teil
beigetragen zur großen Zwecklosigkeit.

Er kämpfte sich mühsam einen Weg durch die andrängende Menge zu
einem freien Platz, rief eine Droschke an und ließ sich hinaus vor
die Stadt fahren.

Ein Heißhunger nach versäumten Sommertagen hatte ihn mit
einemmal überfallen. – –

Die Räder rumpelten mit quälender Langsamkeit über das Pflaster,
und die Sonne war doch schon im Untergehen begriffen; vor Ungeduld,
ins Freie zu kommen, wurde er nur noch gereizter.

Als er endlich das fette Grün des Landes, bis in die unendlich
scheinende Ferne von einem Gitter aus braunen regelmäßigen
Wasserstraßen zerschnitten, vor sich sah, mitten in den Inseln
Abertausende gefleckter Rinder, die alle eine Matratze auf dem
Rücken trugen als Schutz gegen die abendliche Kühle, und dazwischen
die holländischen Bäuerinnen mit den weißen Hauben, den messingnen
Krulltjes an den Schläfen und den sauberen Melkeimern, – wie das
Bild auf einer großen blaßblauen Seifenblase stand es vor ihm, in
der die Windmühlen mit ihren Flügeln als die ersten schwarzen
Kreuzeszeichen einer kommenden ewigen Nacht erschienen.

Es war ihm wie das Traumgesicht eines Landes, in das er [bookmark: page44]Fuß nicht mehr setzen dürfe, wie er so an
schmalen Wegen die Weideplätze entlangfuhr, immer durch einen von
den letzten Sonnenstrahlen roten Flußstreifen von ihnen
getrennt.

Der Geruch nach Wasser und Wiesen, der zu ihm herüberzog, löste
seine Unruhe nur in ein Gefühl der Schwermut und Verlassenheit
auf.

Dann, als das Gras dunkel wurde und aus der Erde ein silbriger
Nebel stieg, bis die Herden in Rauch zu stehen schienen, kam es ihm
vor, als wäre sein Kopf ein Kerker, und er selbst säße darin und
blickte durch seine Augen hindurch wie durch langsam erblindende
Fenster in eine Welt der Freiheit hinein, die für immer Abschied
nimmt.



Die Stadt lag in tiefer Dämmerung, und das hallende Dröhnen von
den zahllosen seltsam geformten Türmen und ihre Glockenspiele
zitterten durch den Dunst, als die ersten Häuserreihen ihn
aufnahmen.

Er entließ den Wagen und ging der Richtung zu, in der seine
Wohnung lag, durch winklige Gassen, Grachten entlang, in denen
regungslos schwarze plumpe Kähne schwammen, eingetaucht in eine
Flut fauler Äpfel und verwesenden Unrats, unter Giebeln mit
eisernen Hebearmen hinweg, die aus vornübergebeugten Mauern sich im
Wasser spiegelten.

An den Türen saßen gruppenweise auf Stühlen, die sie aus ihren
Stuben geholt hatten, Männer in blauen weiten Hosen und roten
Kitteln, Weiber flickten schwätzend an Netzen, und Scharen von
Kindern spielten auf der Straße.

Rasch schritt er hindurch an den offenen Hausfluren vorbei, die
ihn anhauchten mit ihrem Atem von Fischgeruch, Arbeitsschweiß und
ärmlichem Alltag, über Plätze hin, wo an den Ecken die Waffelbäcker
ihre Stände aufgeschlagen hatten und ein Brodem von brenzlichem
Schmalzdampf bis in die schmalen Gassen zog.

[bookmark: page45]Die ganze Trostlosigkeit der
holländischen Hafenstadt mit dem sauber gewaschenen Pflaster und
den unsagbar schmutzigen Kanälen, den wortkargen Menschen, dem
fahlweißen Netzwerk der Schiebefenster an den engbrüstigen
Häuserfassaden, den engen Käse- und Heringsläden mit ihren
schwelenden Petroleumlichtern und den giebligen rotschwärzlichen
Dächern, legte sich ihm auf die Brust.

Einen Augenblick sehnte er sich fast aus diesem Amsterdam mit
seiner finsteren Abkehr von Heiterkeit zurück in die lichteren
Städte, die er von früher kannte und in denen er gelebt hatte. Das
Dasein in ihnen schien ihm mit einemmal wieder begehrenswert, – wie
alles, was in der Vergangenheit liegt, schöner und besser erscheint
als die Gegenwart, – doch die letzten, häßlichen Erinnerungen, die
er von ihnen mitgebracht hatte, die Eindrücke äußern und innern
Verfalls und des unaufhaltsamen Hinwelkens erstickten sofort das
leise erwachende Heimweh.

Um seinen Weg abzukürzen, passierte er eine eiserne Brücke, über
die eine Gracht in die feinen Stadtviertel führte, und durchquerte
eine in Licht getauchte, dichtbelebte Straße mit prunkvollen
Schaufenstern, um ein paar Schritte später, als habe die Stadt
blitzschnell ihr Antlitz verändert, wieder in einer stockfinstern
Gasse zu stehen: Die alte Amsterdamer "Neß", die berüchtigte
Dirnen- und Zuhälterstraße, vor Jahren niedergerissen, war hier wie
eine scheußliche Krankheit, die plötzlich von neuem hervorbricht,
in einem andern Stadtteil wieder auferstanden mit einem ähnlichen,
nicht mehr so wilden und rohen, aber weit furchtbareren
Gesicht.

Was Paris, London, die Städte Belgiens und Rußlands an
Existenzen ausspien, die, auf kopfloser Flucht vor den
losbrechenden Revolutionen ihre Heimat mit dem erstbesten Zug
verlassen hatten, traf hier in diesen "vornehmen" Lokalen
zusammen.

[bookmark: page46]Portiers mit langen blauen
Röcken, Dreispitze auf dem Kopf und Stäbe mit Messingknäufen in der
Hand, rissen stumm wie Automaten die gepolsterten Eingangstüren auf
und schlugen sie wieder zu, als Hauberrisser vorüberschritt, so daß
jedesmal ein greller, blendender Schein auf die Gasse fiel und eine
Sekunde lang wie aus einer unterirdischen Kehle heraus ein wüster
Schrei von Negermusik, Zimbalbrausen oder wahnwitzig aufheulenden
Zigeunergeigen die Luft zerriß.

Oben, in den ersten und zweiten Stockwerken einzelner Häuser,
herrschte eine andere Art Leben – ein lautloses, flüsterndes,
katzenhaft lauerndes hinter roten Gardinen. Kurzes, schnelles
Fingertrommeln an den Scheiben, da und dort gedämpfte Rufe, hastig
abgerissen, in allen Sprachen der Welt und dennoch nicht
mißzuverstehen, – ein Oberleib in weißer Nachtjacke, der Kopf
unsichtbar in der Finsternis, wie abgehauen von einem Rumpf mit
winkenden Armen, – dann wieder: offene, pechschwarze Fenster,
leichenhaft still, als wohne in den Zimmern dahinter der Tod.

Das Eckhaus, das die lange Gasse abschloß, schien
verhältnismäßig harmlosen Charakters zu sein; – ein Gemisch aus
Tingeltangel und Restaurant, nach den Zetteln zu schließen, die an
den Mauern klebten.

Hauberrisser trat ein.

Ein menschenüberfüllter Saal mit runden, gelbgedeckten Tischen,
an denen gegessen und getrunken wurde.

Im Hintergrund ein erhöhtes Podium mit einem Halbkreis von etwa
zwölf Chansonetten und Komikern, die auf Stühlen saßen und
warteten, bis ihre Nummer drankam.

Ein alter Mann mit kugelförmigem Bauch, aufgeklebten Glotzaugen,
weißem Kehlbart, die unglaublich dünnen Beine in grünen
Froschtrikots mit Schwimmhäuten, saß zehenwippend neben einer
französischen Coupletsängerin in Incroyablekostüm und unterhielt
sich flüsternd mit ihr [bookmark: page47]über
anscheinend sehr wichtige Dinge, während das Publikum
verständnislos den in deutscher Sprache gehaltenen Vortrag eines
als polnischer Jude verkleideten Charakterdarstellers in Kaftan und
hohen Stiefeln über sich ergehen ließ, der, eine kleine
Glasspritze, wie sie in Bandagistenläden feil sind – für
Ohrenleidende – in der Hand hielt und dazu, nach jeder Strophe
einen grotesken "Deigestanz" einschaltend, durch die Nase sang:

"Jach ordiniier

vün draj bis vier

und wohn' im zweiten Stock;

als Spezialist

berihmt sehr ist

der Doktor Feiglstock."



Hauberrisser sah sich nach einem noch freien Platz um; überall
war die Menge – anscheinend zumeist Einheimische bürgerlichen
Mittelstandes, – dicht gedrägnt; nur an einem Tisch in der Mitte
lehnten auffallenderweise noch ein paar leere Stühle. Drei
wohlbeleibte, gereifte Frauen und eine alte, streng blickende mit
Adlernase und Hornbrille saßen, emsig Strümpfe strickend, um eine
mit buntwollener Gockelhaube bedeckte Kaffeekanne herum wie in
einer Insel häuslichen Friedens.

Ein freundliches Nicken der vier Damen gestattete ihm, sich zu
setzen.

Im ersten Augenblick hatte er geglaubt, es sei eine Mutter mit
ihren verwitweten Töchtern, aber, wie er jetzt sah, konnten sie
kaum verwandt sein. Dem Typus nach waren die drei jüngern, wenn
auch einander ganz unähnlich – alle blond, fett, etwa
fünfundvierzig Jahre alt und von kuhartiger Behäbigkeit –,
Holländerinnen, währen die weißhaarige Matrone offenbar aus dem
Süden stammte.

[bookmark: page48]Schmunzelnd brachte ihm der
Kellner das Beefsteak; ringsum die Leute an den Tischen grinsten,
sahen herüber, tauschten halblaute Bemerkungen, was hatte das alles
zu bedeuten? Hauberrisser konnte nicht klug daraus werden; er
musterte heimlich die vier Frauen, nein, unmöglich, – sie waren die
Spießbürgerlichkeit selbst.

Schon das gesetzte Alter verbürgte ihre Ehrbarkeit.

Oben auf dem Podium hatte soeben ein sehniger Rotbart mit
sternenbannergeschmückten Hosen, an der grün-gelb karierten Weste
eine Weckeruhr und in der Tasche eine erwürgte Ente – seinem
Kollegen, dem greisen Frosch, unter den gellenden Klängen des
Yankeedoodle den Schädel gespalten, und ein Rotterdamer
Lumpensammlerehepaar sang "met Piano Begeleidingen" das alte
schwermütige Lied von der gestorbenen "Zandstraat":

"Zeg Rooie, war zal jij verschrikken

Als jij's thuis gevaren ben:

Dan zal ze zien en ondervinden

Dat jij de Polder nie meer ken.

De heele keet wordt afgebroken,

De heeren krijgen nou d'r zin.

De meides motten uit d'r zaakies

De Burgemeester trekt erin."

Ergriffen, als handle es sich um einen protestantischen Choral,
– die Augen der drei fetten Holländerinnen glänzten tränenfeucht, –
brummte das Publikum mit:

"Ze gaan de Zandstraat netjes maken

't Wordt 'n kermenadebuurt

De huisies en de stille knippies

Die zijn al an de Raad verhuurt.

Bij Nielsen ken je nie meer dansen

Bij Charley zijn geen meisies meer.

En mocke Bet draag al'n hoedje

Die wordt nu zuster in den Heer." [bookmark: page49]



Grell, wie die Arabesken in einem Kaleidoskop, lösten die
Nummern des Programms einander ab, ohne Pause, kunterbunt
zusammengestellt: pudellockige englische Babygirls von
schreckenerregender Unschuld, Apachen mit rotwollenen Shawls, eine
syrische Bauchtänzerin, gefüllt mit wild wogenden Eingeweiden,
Glockenimitatoren und bayerische melodisch rülpsende
Schnadahüpfler.

Eine fast narkotische Nervenberuhigung ging von diesem
Mischmasch von Sinnlosigkeiten aus, als hafte ihnen etwas an von
der seltsamen Zauberkraft, die einem kindischen Spielzeug innewohnt
und oft ein besseres Heilmittel ist für ein vom Leben zermürbtes
Herz als das erhabenste Kunstwerk.

Hauberrisser verging die Zeit, er merkte es kaum, und als eine
Schlußapothese die Vorstellung krönte und die Artistentruppe mit
entfalteten Bannern aller Völker der Erde – vermutlich ein Symbol
für den glücklich wiederhergestellten Weltfrieden – abzog, voran
ein kaketanzender Neger mit dem üblichen:

Oh Susy Anna

Oh don't cry for me

I'm goin' to Loosiana

My true love for to see – – –

konnte er sich nicht genug wundern, daß er das
Verschwinden der zahlreichen Zuschauer nicht gemerkt hatte; der
Saal war beinahe leer.

Auch seine vier Tischnachbarinnen hatten sich lautlos
empfohlen.

[bookmark: page50]Statt dessen lag als zartes
Angebinde auf seinem Weinglas eine rosa Visitenkarte mit zwei
schnäbelnden Tauben und der Aufschrift:



	MADAME GITEL SCHLAMP

die ganze Nacht geöffnet

Waterloo Plein Nr. 21

15 Damen

Im eigenen Palais




Also doch! – – – –

"Wünscht der Herr ein verlängertes Eintrittsbillet?" fragte der
Kellner leise, vertauschte flink das gelbe Tischtuch mit einer
weißen Damastdecke, stellte einen Strauß Tulpen in die Mitte und
legte silberne Bestecke auf.

Ein ungeheurer Ventilator fing an zu surren und saugte die
plebejische Luft empor.

Livrierte Diener zerstäubten Parfüms, ein roter Sammetläufer
rollte seine Zunge auf über dem Boden bis über das Podium,
Klubsessel aus grauem Leder wurden hereingeschoben.

Man hörte das Vorfahren von Wagen und Automobilen auf der
Straße.

Damen in Abendtoiletten von ausgesuchter Eleganz, Herren im
Frack strömten herein: dieselbe internationale, scheinbar feinste
Gesellschaft, die Hauberrisser abends sich in den Zirkus hatte
drängen sehen.

In wenigen Minuten waren die Räume voll bis zum letzten
Platz.

Leises Klirren von Lorgnonketten, halblautes Lachen, Knistern
seidner Röcke, Duft von Damenhandschuhen und Tuberosen, blitzende
Perlenrivièren und Brillanttropfen, Zischen von Champagnerflaschen,
das spröde Rascheln der Eisstücke in den silbernen Kühlern,
wütendes [bookmark: page51]Kläffen eines
Schoßhündchens, weiße, diskret gepuderte Frauenschultern,
Schaumwellen von Spitzen, süßlich scharfer Geruch von kaukasischen
Zigaretten; – das Bild, das der Saal soeben noch geboten, war nicht
mehr zu erkennen.

Wieder saßen an Hauberrissers Tisch vier Damen, – eine ältere
mit goldner Lorgnette und drei jüngere, – eine schöner als die
andere: Russinnen mit schmalen, nervösen Händen, blondem Haar und
dunklen Augen, die niemals zwinkerten, den Blicken der Herren nicht
auswichen und sie dennoch nicht zu sehen schienen.

Ein junger Engländer, dessen Frack von weitem den ersten
Schneider verriet, kam vorüber, blieb eine Weile stehen, wechselte
ein paar verbindliche Worte mit ihnen – ein feines, vornehmes,
todmüdes Gesicht; der linke Ärmel, leer bis zur Achsel, baumelte
schlaff herab und ließ seine schmächtige hohe Gestalt noch schmaler
erscheinen; das Monokel wie festgewachsen in der tiefen
Knochenhöhle unter der Braue.

Lauter Menschen ringsum, die der Spießer aller Völker instinktiv
haßt wie der krummbeinige Dorfköter den hochgezogenen Rassehund, –
Geschöpfe, die den breiten Massen immer ein Rätsel bleiben, ihr ein
Gegenstand der Verachtung und des Neides zugleich sind, – Wesen,
die in Blut waten können, ohne mit der Wimper zu zucken, und
ohnmächtig werden, wenn eine Gabel auf dem Teller kreischt, – die
wegen eines schiefen Blickes zur Pistole greifen und ruhig lächeln,
wenn man sie beim Falschspielen ertappt, – die ein Laster
alltäglich finden, vor dem der "Bürger" sich bekreuzigt, und lieber
drei Tage dursten, als aus einem Glas trinken, das ein anderer
benutzt hat, – die an den lieben Gott glauben wie an etwas
Selbstverständliches, aber sich von ihm absondern, weil sie ihn für
uninteressant halten, – die für hohl gelten bei solchen, die voll
Plumpheit als Lack und Tünche zu durchschauen glauben, was in
[bookmark: page52]Wirklichkeit seit Geschlechtern
zum wahren Wesenskern geworden ist, und doch weder hohl sind noch
das Gegenteil, – Geschöpfe, die keine Seele mehr haben und deshalb
der Inbegriff des Verabscheuungswürdigen sind für die Menge, die
nie eine Seele haben wird, – Aristokraten, die lieber sterben als
kriechen und mit unfehlbarem Spürsinn den Proleten in einem
Menschen wittern, ihn tiefer stellen als ein Tier und
unbegreiflicherweise vor ihm zusammenknicken, wenn er zufällig auf
dem Thron sitzt, – Mächtige, die hilfloser werden können als ein
Kind, wenn das Schicksal nur die Stirne runzelt, – – Werkzeuge des
Teufels und sein Spielball zugleich.

Ein unsichtbares Orchester hatte den Hochzeitsmarsch aus
Lohengrin beendet.

Eine Glocke schrillte.

Der Saal wurde still.

An der Wand über der Bühne leuchteten in winzigen Glühbirnen
Buchstaben auf:

! La Force d'Imagination !

und ein französisch friseurhaft aussehender
Herr in Smoking und weißen Handschuhen, mit schütterem Haar und
Spitzbart, schlaffen, gelben Hängebacken, eine kleine rote Rosette
im Knopfloch und tiefe Schatten um die Augen, trat aus dem Vorhang
heraus, verbeugte sich und setzte sich stumm auf einen Sessel
inmitten des Podiums.

Hauberrisser nahm an, es werde irgendein mehr oder weniger
zweideutiger Vortrag, wie man sie in den Kabaretts zu hören
bekommt, folgen, und blickte ärgerlich weg, als der Darsteller – ob
aus Verlegenheit, oder sollte ein ordinärer Witz daraus werden? –
an seiner Toilette zu nesteln begann.

Eine Minute verging, und noch immer herrschte lautlose Stille im
Saal und auf der Bühne.

Dann setzten gedämpft zwei Geigen im Orchester ein, und wie aus
weiter Ferne blies schmachtend ein Waldhorn: [bookmark: page53]"Behüt' dich Gott, es wär zu schön gewesen, behüt'
dich Gott, es hat nicht sollen sein."

Erstaunt nahm Hauberrisser seinen Operngucker und schaute auf
die Bühne.

Vor Entsetzen fiel ihm beinahe das Glas aus der Hand. Was war
das! War er plötzlich wahnsinnig geworden? Kalter Schweiß trat ihm
auf die Stirne – kein Zweifel, ja, er war wahnsinnig geworden!
Unmöglich konnte das, was er sah, in Wirklichkeit auf dem Podium –
hier vor Hunderten von Zuschauern, Damen und Herren der noch vor
Monaten vornehmsten Kreise – stattfinden.

Vielleicht in einer Hafenschenke am Nieuve Dyk oder als
medizinisches Kuriosum in einem Hörsaal, aber hier?!

Oder träumte er? War ein Wunder geschehen und der Zeiger der
Zeit in die Epoche Ludwigs XV. zurückgesprungen? – – –

Der Darsteller hielt beide Hände fest auf die Augen gepreßt wie
jemand, der sich innerlich mit Aufgebot seiner ganzen Phantasie
irgend etwas so lebhaft wie möglich vorzustellen wünscht – – –,
erhob sich dann nach einigen Minuten. Verbeugte sich hastig. Und
verschwand.

Hauberrisser warf einen schnellen Blick auf die Damen an seinem
Tisch und die Gesellschaft in der Nähe. Niemand verzog auch nur
eine Miene.

Nur eine russische Fürstin leistete sich die Ungeniertheit zu
applaudieren.

Als sei überhaupt nichts geschehen, ging man heiter plaudernd
zur Tagesordnung über.

Hauberrisser hatte die Empfindung, als säßen mit einemmal lauter
Gespenster um ihn herum; er fuhr mit den Fingern über das Tischtuch
und sog den mit Moschus durchtränkten Blütenduft ein: – das Gefühl
der Unwirklichkeit steigerte sich in ihm nur noch bis zum tiefsten
Grauen.

Abermals schrillte die Glocke, und der Saal wurde dunkel.

[bookmark: page54]Hauberrisser benützte die
Gelegenheit und ging.

Draußen auf der Gasse schämte er sich beinah seiner
Gemütsbewegung.

Was war, im Grunde genommen, eigentlich so Schreckliches
geschehen? fragte er sich. Nichts, was nicht weit schlimmer in
ähnlicher Art nach längeren Zeitläufen in der Geschichte der
Menschheit immer wiedergekehrt wäre: das Wegwerfen einer Maske, die
nie etwas anderes bedeckt hatte als bewußte oder unbewußte
Heuchelei, sich als Tugend gebärdende Temperamentlosigkeit oder in
Mönchsgehirnen ausgebrütete asketische Ungeheuerlichkeiten! – Ein
krankhaftes Gebilde, so kolossal, daß es schließlich einem zum
Himmel ragenden Tempel geglichen, hatte ein paar Jahrhunderte lang
Kultur vorgetäuscht; jetzt fiel es zusammen und legte den Moder
bloß. War das Aufbrechen eines Geschwürs denn gräßlicher und nicht
weit weniger furchtbar als sein beständiges Wachsen? Nur Kinder und
Narren, die nicht wissen, daß die bunten Farben des Herbstes die
Farben der Verwesung sind, jammern, wenn statt des erwarteten
Frühlings der tödliche November kommt.

Sosehr sich Hauberrisser auch bemühte, sein Gleichgewicht
wiederzufinden, indem er kühles Erwägen an Stelle des vorschnellen
Gefühlsurteils setzte: das Grauen wich den Argumenten nicht – blieb
hartnäckig bestehen, so, wie der Stein, weil sein innerstes Leben
die Schwere ist, sich nicht durch Worte verrücken läßt.

Ganz allmählich, als flüstere es ihm eine Stimme in zögernden
Sätzen silbenweise ins Ohr, wurde ihm nach und nach klar und
verständlich, daß dieses Grauen nichts anderes war als wiederum
dieselbe dumpfe, drosselnde Furcht vor etwas Unbestimmtem, die er
schon so lange kannte – ein plötzliches Gewahrwerden unaufhaltsamen
Hinabsausens der Menschheit in die Verderbnis.

Daß heute einem Publikum als selbstverständliches [bookmark: page55]Schauspiel erscheinen konnte, was gestern
noch als Gipfel der Unmöglichkeit gegolten hätte, war das
Atembeklemmende dabei, – dieses: "in rasenden Galopp verfallen" und
"wie vor einem am Wege auftauchenden Gespenst scheu gewordene
Ausbrechen" der sonst so geduldig schreitenden Zeit in die
Dunkelheit geistiger Nacht hinein.

Hauberrisser fühlte, daß er wieder einen Schritt weiter
hinabgeglitten war in jenes unheimliche Reich, in dem die Dinge der
Welt um so schneller sich in wesenlosem Schein schemenhafter
Unwirklichkeit auflösen, je krasser sie sind.

Er betrat eine der beiden schmalen Seitengäßchen, die links und
rechts das Tingeltangel umgaben, und schritt gleich darauf auf
einem Laubengang aus Glas vorüber, der ihm merkwürdig bekannt
vorkam.

Als er um die Ecke bog, stand er vor dem mit Rollblech
verschlossenen Laden Chidher Grüns; das Lokal, das er soeben
verlassen, war nur der rückwärtige Teil des sonderbaren,
turmähnlichen Hauses in der Jodenbreetstraat mit dem flachen Dach,
das schon nachmittags seine Aufmerksamkeit erregt hatte.

Er blickte empor zu den beiden trüben Fenstern, – auch hier
wieder der befremdende Eindruck von Unwirklichkeit: Das ganze
Gebäude glich täuschend in der Dunkelheit einem ungeheuern
menschlichen Schädel, der mit den Zähnen des Oberkiefers auf dem
Pflaster ruhte.

Unwillkürlich verglich er auf dem Wege zu seiner Wohnung das
phantastische Durcheinander im Innern dieses Schädels aus Mauerwerk
mit den vielerlei krausen Gedanken in dem Kopf eines Menschen, und
Mutmaßungen, als könnten hinter der finstern steinernen Stirne da
oben Rätsel schlafen, von denen Amsterdam sich nichts träumen ließ,
verdichten sich in seiner Brust zu einem beklemmenden Vorgefühl
gefährlicher, an der Schwelle des Geschickes lauernder
Ereignisse.

War die Vision des Gesichtes aus grünem Erz im Laden [bookmark: page56]des Vexiersalons wirklich nur ein Traum
gewesen? überlegte er.

Die regungslose Gestalt des alten Juden vor dem Pulte nahm
plötzlich in seiner Erinnerung alle Merkmale einer schattenhaften
Luftspiegelung an, – schien weit eher einem Traum entsprungen zu
sein als das erzene Gesicht.

Hatte der Mann tatsächlich mit den Füßen auf dem Boden
gestanden? Je schärfer er sich das Bild zu vergegenwärtigen suchte,
um so mehr zweifelte er, daß es der Fall gewesen war.

Er wußte mit einemmal haargenau, daß er die Schubladen des
Pultes durch den Kaftan hindurch deutlich gesehen hatte.

Ein jähes Mißtrauen gegenüber seinen Sinnen und der anscheinend
so fest begründeten Stofflichkeit der Außenwelt flammte, tief aus
der Seele hervorbrechend wie ein blitzartiges Licht, einen
Augenblick in ihm auf, und gleichsam als Schlüssel zu den
Geheimnissen derartiger unerklärlicher Vorgänge fiel ihm ein, was
er schon als Kind gelernt: daß das Licht gewisser, unfaßbar weit
entfernter Sterne in der Milchstraße am Himmel siebzigtausend Jahre
braucht, um zur Erde zu gelangen, und man daher (gäbe es so scharfe
Fernrohre, um jene Weltenkörper dicht vors Auge zu rücken) dort
oben nur Begebenheiten schauen könnte, die seit siebzigtausend
Jahren bereits in das Reich der Vergangenheit versunken sind. Es
mußte also – ein Gedanke von erschütternder Furchtbarkeit! – in der
unendlichen Ausdehnung des Weltenraumes jedes Geschehen, das einmal
geboren worden, ewig als Bild, aufbewahrt im Licht,
bestehenbleiben. "So gibt es also – wenn auch außerhalb des
Bereiches menschlicher Macht – eine Möglichkeit", schloß er,
"Vergangenes zurückzubringen?"

Als hinge die Erscheinung des alten Juden vor dem Pulte mit
diesem Gesetze einer gespenstischen Wiederkunft [bookmark: page57]irgendwie zusammen, gewann sie plötzlich für ihn
ein schreckhaftes Leben.

Er fühlte das Phantom gleichsam in Armesnähe neben sich
hergehen, unsichtbar für die äußern Augen und doch weit
gegenwärtiger als jener leuchtende, ferne Stern dort oben in der
Milchstraße, den alle Menschen sehen konnten Nacht für Nacht und
der trotzdem schon seit siebzigtausend Jahren am Himmel erloschen
sein konnte – – –

Vor seiner Wohnung, einem engen, zweifenstrigen altertümlichen
Hause mit einem Vorgärtchen, blieb er stehen und sperrte das
schwere eichene Tor auf.

So deutlich war seine Empfindung geworden, als ginge jemand
neben ihm, daß er sich unwillkürlich umblickte, bevor er
eintrat.

Er klomm die kaum brustbreite Treppe empor, die, wie fast in
allen holländischen Häusern, steil wie eine Feuerleiter in einer
ununterbrochenen Flucht von ebener Erde bis hinauf unter das Dach
lief, und ging in sein Schlafzimmer.

Ein Raum, schmal und langgezogen, die Decke getäfelt, nur ein
Tisch und vier Stühle in der Mitte; alles andere: Schränke,
Kommoden, Waschtisch, sogar das Bett, eingebaut in die mit gelber
Seide bespannten Wände.

Er nahm ein Bad und legte sich schlafen.

Beim Auslöschen des Lichtes fiel sein Blick auf den Tisch, und
er sah dort einen würfelförmigen grünen Karton stehen.

"Aha, das Delphische Orakel aus Papiermaché, das man mir aus dem
Vexiersalon geschickt hat", legte er sich mit bereits
entschwindendem Bewußtsein zurecht.

Eine Weile später fuhr er halb aus dem Schlummer auf; er glaubte
ein merkwürdiges Geräusch gehört zu haben, als schlüge eine Hand
mit kleinen Stäben auf den Fußboden.

Es mußte jemand im Zimmer sein!

Aber er hatte doch die Haustür fest zugeschlossen! Er erinnerte
sich genau.

[bookmark: page58]Vorsichtig tastete er an der
Wand hin nach dem Drücker des elektrischen Lichtes, da berührte ihn
etwas, das sich anfühlte wie ein kleines Brett, mit leisem,
schnellen Schlag am Arm. Gleichzeitig hörte er ein Klappern in der
Mauer, und ein leichter Gegenstand rollte über sein Gesicht.

Im nächsten Augenblick blendete ihn die aufleuchtende
Glühbirne.

Wieder ertönte das Geräusch der klopfenden Stäbe.

Es kam aus dem Innern der grünen Schachtel auf dem Tisch.

"Der Mechanismus in dem albernen pappendeckelnen Totenkopf wird
losgegangen sein; das ist alles", brummte Hauberrisser ärgerlich.
Dann griff er nach dem Ding, das ihm übers Gesicht gekollert war
und auf seiner Brust lag.

Es war eine zusammengebundene Rolle Schreibpapier, mit engen,
verwischten Schriftzeichen bedeckt, wie er mit halbwachen Augen
erkannte.

Er warf sie aus dem Bett hinaus, drehte das Licht ab und schlief
wieder ein.

"Sie muß von irgendwo herabgefallen sein, oder bin ich an ein
Klappfach in der Wand angekommen, in dem sie gelegen hat", raffte
er seine letzten klaren Gedanken zusammen, dann formten sie sich
immer dichter und dichter zu konfusen Phantasiegebilden, und
schließlich stand als Traumgestalt, wahllos ausgebaut aus den
Eindrücken des Tages, ein Zulukaffer vor ihm, auf dem Kopf eine
rotwollene Gockelhaube, die Füße geschmückt mit grünen Froschzehen,
hielt in der Hand die Visitenkarte des Grafen Ciechonski, und das
schädelhafte Haus in der Jodenbreestraat stand grinsend dabei und
kniff zwinkernd bald das eine, bald das andere Auge zu.

Das ferne bange Heulen einer Schiffssirene im Hafen war das
letzte Überbleibsel aus der Sinnenwelt, das Hauberrisser noch eine
kleine Strecke hinabbegleitete in die Abgründe des Tiefschlafs.

[bookmark: page59]

		
Viertes Kapitel

Baron Pfeill hatte in der Absicht, den Spätnachmittagszug nach
Hilversum noch zu erreichen, wo sein Landhaus "Buitenzong" lag, die
Richtung nach Central Spoorweg-Station eingeschlagen und war
bereits durch ein Gewimmel von Zelten und Buden hindurch dem
beginnenden abendlichen Kirmesgetriebe entronnen und in der Nähe
der Hafenbrücke angelangt, da verriet ihm der wie auf ein Zeichen
des Orchesterdirigenten hereinbrechende, ohrenbetäubende Lärm der
hundert Glockenspiele auf den Kirchentürmen, daß es sechs Uhr war
und er die Bahn nicht mehr erreichen konnte.

Rasch entschlossen ging er wieder in die Altstadt zurück.

Es war ihm fast eine Erleichterung, daß er den Zug versäumt
hatte und ihm noch ein paar Stunden Zeit blieben, um eine
Angelegenheit in Ordnung zu bringen, die ihm unablässig im Kopf
herumging, seit er Hauberrisser verlassen hatte.

Vor einem wundervollen, altertümlichen Barockbau aus rötlichen,
weißumrahmten Ziegeln in der düsteren Ulmenallee der Heerengracht
blieb er stehen, sah einen Augenblick hinauf zu dem ungeheuren
Schiebefenster, das fast die ganze Höhe und Breite des ersten
Stockes einnahm, und zog dann an dem schweren, bronzenen Türdrücker
inmitten des Portals, der zugleich die Hausglocke bildete.

[bookmark: page60]Es verging eine Ewigkeit, bis
ein alter livrierter Diener mit weißen Strümpfen und
maulbeerfarbenen seidenen Kniehosen öffnen kam.

"Ist Herr Doktor Sephardi zu Hause? – Sie kennen mich doch noch,
Jan, wie?" Baron Pfeill suchte nach einer Visitenkarte. "Bringen
Sie, bitte, diese Karte hinauf und fragen Sie, ob –"

"Der gnädige Herr erwartet Sie bereits, Mynheer. Wenn ich bitten
darf?" – Der Alte ging die schmale, mit indischen Teppichen belegte
und an den Wandseiten mit chinesischen Stickereien verkleidete
Treppe voraus, die so steil war, daß er sich an dem gewundenen
Messinggeländer halten mußte, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren.

Ein stumpfer, betäubender Geruch nach Sandelholz erfüllte das
ganze Haus.

"Erwartet mich? Wieso?" fragte Baron Pfeill erstaunt, da er seit
Jahren Doktor Sephardi nicht mehr gesehen hatte und ihm vor knapp
einer halben Stunde erst der Einfall gekommen war, Sephardi
aufzusuchen, um eine Erinnerung an das Bild des "Ewigen Juden" mit
dem olivgrünen Gesicht in gewissen Einzelheiten festzustellen, die
in seinem Gedächtnis einander seltsam widersprachen und
merkwürdigerweise nicht übereinstimmen wollten mit dem, was er
Hauberrisser im Café erzählt hatte.

"Der gnädige Herr hat Ihnen heute vormittag nach Den Haag
telegrafiert und Sie um Ihren Besuch gebeten, Mynheer."

"Nach Den Haag? Ich wohne doch schon lange wieder in Hilversum.
Es ist lediglich ein Zufall, daß ich heute hergekommen bin."

"Ich werde den gnädigen Herrn sofort verständigen, daß Sie hier
sind, Mynheer."

Baron Pfeill setzte sich und wartete.

Bis ins kleinste stand alles genau auf demselben Platze wie
damals, als er zum letztenmal hier gewesen: auf den [bookmark: page61]Spitzen der schweren geschnitzten Stühle
schillernde Samarkandseidenüberwürfe, die beiden überdachten
südniederländischen Sessel neben dem prachtvollen,
säulengeschmückten Kamin mit den goldeingelegten moosgrünen
Nephritkacheln, in buntleuchtenden Farben Isfahanteppiche auf den
schwarzweißen Steinquadern des Fußbodens, die blaßrosa
Porzellanstatuen japanischer Prinzessinnen in den Nischen der
Täfelung, ein Wangentisch mit schwarzer Marmorplatte, an den Wänden
Rembrandtsche und andere Meister-Porträts von den Vorfahren Ismael
Sephardis: eingewanderte, vornehme portugiesische Juden, die das
Haus im siebzehnten Jahrhundert von dem berühmten Hendrik de Keyser
bauen ließen, darin gelebt hatten und gestorben waren.

Pfeill verglich die Ähnlichkeit dieser Menschen einer
vergangenen Epoche im Geiste mit den Zügen Doktor Ismael
Sephardis.

Es waren dieselben schmalen Schädel, dieselben großen, dunklen,
mandelförmigen Augen, die gleichen dünnen Lippen und leicht
gebogenen scharfen Nasen, derselbe weltfremde, fast hochmütig
verächtlich blickende Typus der Spaniolen mit den unnatürlich
schmalen Füßen und weißen Händen, der mit den gewöhnlichen Juden
der Rasse Gomers, den sogenannten Aschkenasi, kaum mehr gemein hat
als die Religion.

Nirgends auch nur eine Spur der Anpassung an eine anders
gewordene Zeit in diesem, sich durch die Jahrhunderte ewig gleich
bleibenden Gesichtsschnitte.

Eine Minute später wurde Baron Pfeill von dem eintretenden
Doktor Sephardi begrüßt und einer jungen, blonden, auffallend
schönen Dame von etwa sechsundzwanzig Jahren vorgestellt.

"Haben Sie mir wirklich telegraphiert, lieber Doktor?" fragte
Pfeill, "Jan sagte mir –"

"Baron Pfeill hat so feinfühlige Nerven", erklärte [bookmark: page62]Sephardi lächelnd der jungen Dame, "daß es
genügt, einen Wunsch zu denken, und schon erfüllt er ihn. Es ist
gekommen, ohne meine Depesche erhalten zu haben. – Fräulein van
Druysen ist nämlich die Tochter eines verstorbenen Freundes meines
Vaters", wandte er sich an Pfeill, "und von Antwerpen hergereist,
um mich in einer Angelegenheit um Rat zu fragen, in der aber nur
Sie Bescheid wissen. Es betrifft ein Bild, – oder besser gesagt,
könnte damit zusammenhängen, – von dem Sie mir einmal erzählten,
Sie hätten es in Leyden in der Oudhedenschen Sammlung gesehen, und
es stelle den Ahasver dar."

Pfeill sah erstaunt auf. "Haben Sie mir deshalb
telegrafiert?"

"Ja. Wir waren gestern in Leyden, um das Bild zu besichtigen,
erfuhren jedoch, daß niemals ein ähnliches Gemälde in der Sammlung
existiert habe. Direktor Holwerda, den ich gut kenne, versicherte
mir, es hingen überhaupt keine Bilder dort, da das Museum nur
ägyptische Altertümer und – – –"

"Erlauben Sie, daß ich dem Herrn erzähle, warum mich die Sache
so interessiert?" mischte sich die junge Dame lebhaft in das
Gespräch. "Ich möchte Sie nicht mit einer breiten Schilderung
meiner Familienverhältnisse langweilen, Baron, ich will daher nur
kurz sagen: in das Leben meines verstorbenen Vaters, den ich
unendlich geliebt habe, spielt ein Mensch, oder – es klingt
vielleicht sonderbar – eine 'Erscheinung' hinein, die oft
monatelang sein ganzes Denken erfüllte.

Ich war damals noch zu jung – vielleicht auch zu lebenslustig –,
um das Innenleben meines Vaters zu begreifen (meine Mutter war
schon lange tot), aber jetzt ist plötzlich alles von damals wieder
in mir wach geworden, und eine beständige Unruhe quält mich, Dingen
nachzugehen, die ich längst hätte verstehen lernen sollen.

Sie werden denken, ich sei überspannt, wenn ich Ihnen [bookmark: page63]sage, ich möchte lieber heute als morgen
aufhören zu leben. – Der blasierteste Genußmensch kann, glaube ich,
dem Selbstmord nicht näher sein als ich"; – sie war mit einemmal
ganz verwirrt geworden und faßte sich erst, als sie sah, daß Pfeill
ihr mit tiefem Ernst zuhörte und die Stimmung, in er sie sich
befand, sehr rasch zu verstehen schien. – "Ja, und das mit dem
Bild, oder der 'Erscheinung': Welche Bewandtnis es damit hatte? Ich
weiß so gut wie nichts darüber. Ich weiß nur, mein Vater sagte oft,
wenn ich – damals noch ein Kind – ihn über Religion oder über den
lieben Gott fragte, daß eine Zeit nahe bevorstünde, wo der
Menschheit die letzten Stützen fortgerissen würden und ein
geistiger Sturmwind alles wegfegen würde, was jemals Hände
aufgebaut hatten.

Nur jene seien gefeit gegen den Untergang, die – das waren genau
seine Worte – die das erzgrüne Antlitz des Vorläufers, des
Urmenschen, der den Tod nicht schmecken wird, in sich schauen
können.

Als ich dann jedesmal neugierig in ihn drang und wissen wollte,
wie dieser Vorläufer aussehe, ob er ein lebender Mensch sei oder
ein Gespenst oder der liebe Gott selbst, und woran ich ihn erkennen
könne, wenn ich ihm auf dem Wege zur Schule gelegentlich begegnen
sollte, sagte er immer: Sei ruhig mein Kind, und grüble nicht. Es
ist kein Gespenst, und wenn er auch einmal zu dir kommen wird wie
ein Gespenst, so fürchte dich nicht, er ist der einzige Mensch auf
Erden, der kein Gespenst ist. Auf der Stirne trägt er eine schwarze
Binde, darunter ist das Zeichen des ewigen Lebens verborgen, denn
wer das Zeichen des Lebens offen trägt und nicht tief innen
verborgen, der ist gebrandmarkt wie Kain. Und schritte er auch im
Glanz einher wie ein wandelndes Licht: er wäre ein Gespenst und ein
Raub der Gespenster. Ob er Gott ist, das kann ich dir nicht sagen;
du würdest's nicht begreifen. Begegnen kannst du ihm überall, am
wahrscheinlichsten dann, wenn du es am [bookmark: page64]wenigsten erwartest. Nur reif mußt du dazu sein. Auch
Sankt Hubertus hat den fahlen Hirsch mitten im Gerümpel der Jagd
erblickt, und als er ihn mit der Armbrust töten wollte. –"

"Als dann viele Jahre später" – fuhr Fräulein van Druysen nach
einer Pause fort – "der grauenhafte Krieg kam und das Christentum
sich so unsagbar blamierte –"

"Verzeihen Sie: die Christenheit! Das ist das Gegenteil",
unterbrach Baron Pfeill lächelnd.

"Ja, natürlich. Das meine ich: die Christenheit; – da dachte
ich, mein Vater hätte prophetisch die Zukunft geschaut und auf das
große Blutbad angespielt –"

"Sicher hat er den Krieg nicht gemeint", fiel Sephardi ruhig
ein, "äußere Geschehnisse wie ein Krieg, und mögen sie noch so
entsetzlich sein, verhallen wie harmloser Donner an den Ohren all
derer, die den Blitz nicht gesehen haben und vor deren Füßen es
nicht eingeschlagen hat; sie fühlen bloß das 'Gott sei Dank, mich
hat's nicht getroffen'.

Der Krieg hat die Menschen in zwei Teile gerissen, die einander
nie mehr verstehen können, – die einen haben in die Hölle geblickt
und tragen das Schreckbild stumm in der Brust ihr Leben lang, bei
den andern ist es kaum mehr als Druckerschwärze. Zu diesen gehöre
ich auch.

Ich habe mich genau geprüft und mit Entsetzen an mir erkannt und
sage es ohne Scheu offen heraus: das Leid der Abermillionen ist
spurlos an mir abgeglitten. Warum lügen?! Wenn andere von sich das
Gegenteil sagen und sie sprechen die Wahrheit, will ich gern und
demütig vor ihnen den Hut ziehen; aber ich kann ihnen nicht
glauben; es ist mir unmöglich zu denken, daß ich so viel tausendmal
verworfener bin als sie. – Aber entschuldigen Sie, gnädiges
Fräulein, ich habe Sie unterbrochen."

"Er ist ein Mensch mit einer aufrechten Seele, der sich der
Blöße seines Herzens nicht schämt", dachte Baron [bookmark: page65]Pfeill und warf einen Blick voll Freude in das
dunkelhäutige stolze Gelehrtengesicht Sephardis.

"Da glaubte ich, mein Vater hätte auf den Krieg angespielt",
nahm die junge Dame ihre Erzählung wieder auf, "aber allmählich
fühlte ich, was heute jeder spürt, der nicht von Stein ist, – daß
eine würgende Schwüle aus dem Erdboden steigt, die mit dem Tod
nicht verwandt ist, und diese Schwüle, dieses
Nicht-leben-und-nicht-sterben-Können, wird mein Vater, denke ich,
mit den Worten gemeint haben: Die letzten Stützen werden der
Menschheit fortgerissen.

Als ich nun Doktor Sephardi von dem erzgrünen Gesicht des
Urmenschen, wie ihn mein Vater nannte, erzählte und ihn, da er doch
in solchen Gebieten ein großer Forscher ist, bat, mir zu sagen, was
ich von all dem halten solle und ob nicht vielleicht mehr
dahinterstecken könne als eine Wahnvorstellung meines Vaters,
erinnerte er sich, von Ihnen, Baron, gehört zu haben, Sie kennten
ein Porträt – – –"

"Das leider nicht existiert", ergänzte Pfeill. "Ich habe Doktor
Sephardi von diesem Bild erzählt, alles das stimmt; auch daß ich –
allerdings seit ungefähr einer Stunde nicht mehr – fest überzeugt
war, das Bild vor Jahren, – wie ich annahm, in Leyden, – gesehen zu
haben, stimmt.

Jetzt stimmt für mich nur noch das eine: ich habe es sicher
niemals im Leben gesehen. Weder in Leyden noch irgendwo anders.

Heute nachmittag sprach ich noch mit einem Freund über das Bild,
sah es in der Erinnerung in einem Rahmen an einer Wand hängen;
dann, als ich zum Bahnhof ging, um nach Hause zu fahren, erkannte
ich plötzlich, daß dieser Rahmen nur scheinbar, so wie
hinzuphantasiert, das Bildnis des olivgrünen Gesichtes in meinem
Gedächtnis umgab, und ich ging sofort in die Heerengracht zu Doktor
Sephardi, um mich zu überzeugen, ob ich ihn damals vor [bookmark: page66]Jahren wirklich von dem Porträt erzählte,
oder auch das am Ende nur geträumt hatte.

Wie das Bild in meinem Kopf gekommen sein mag, ist mir ein
unlösbares Rätsel. Es hat mich früher oft bis in den Schlaf
verfolgt; ob ich auch geträumt habe, es hinge in Leyden in einer
Privatsammlung, und die Erinnerung an diesen Traum dann für ein
Begebnis der Wirklichkeit gehalten habe?

Noch verwickelter wird die Sache für mich dadurch, daß, während
Sie, gnädiges Fräulein, vorhin von Ihrem Vater erzählten, mir das
Gesicht wieder mit geradezu betäubender Deutlichkeit erschien, –
nur anders, lebendig, beweglich, mit bebenden Lippen, als wolle es
sprechen, nicht mehr tot und starr wie ein Gemälde – –."

Er brach plötzlich seine Rede ab und schien nach innen zu
lauschen, so als ob das Bild ihm etwas zuflüstere.

Auch Sephardi und die junge Dame schwiegen betroffen.

Von der Heerengracht herauf ertönte klangvoll das Spiel einer
der großen Orgeln, wie sie in Amsterdam auf pony-bespannten Wagen
abends zuweilen langsam durch die Straßen fahren.

"Ich kann nur annehmen", begann Sephardi nach einer Weile, "daß
es sich in diesem Falle bei Ihnen um einen sogenannten hypnoiden
Zustand handelt, – daß Sie einmal im Tiefschlaf, also ohne bewußte
Wahrnehmung, irgend etwas erlebt haben, das sich dann später unter
der Maske eines Porträts in die Begebenheiten des Tages einschlich
und mit diesen zu scheinbarer Wirklichkeit verwuchs. – Sie müssen
nicht fürchten, daß so etwas krankhaft oder abnormal wäre", fügte
er hinzu, als er sah, daß Pfeill eine abwehrende Handbewegung
machte, "solche Dinge kommen weit häufiger vor, als man glaubt, und
wenn man ihren wahren Ursprung aufdecken könnte: – ich bin
überzeugt, wie Schuppen würde es uns von den Augen fallen, und wir
wären mit [bookmark: page67]einem Schlage eines
zweiten fortzulaufenden Lebens teilhaftig, das wir in unserem
jetzigen Zustand im Tiefschlaf führen, ohne es zu wissen, weil es
jenseits unseres körperlichen Daseins liegt und während unseres
Zurückwanderns über die Brücke des Traumes, die Tag und Nacht
verbindet, vergessen wird. – Was die Ekstatiker der christlichen
Mystik von der 'Wiedergeburt' schreiben, ohne die es unmöglich sei,
'das Reich Gottes zu schauen', scheint mir nichts anderes zu sein
als ein Aufwachen des bis dahin wie tot gewesenen Ichs in einem
Reich, das unabhängig von den äußeren Sinnen existiert, – im
'Paradies', kurz und gut." – Er holte ein Buch aus einem Spind und
deutete auf ein Bild darin. "Der Sinn des Märchens vom Dornröschen
hat sicherlich darauf Bezug, und ich wüßte nicht, was diese alte,
alchemistische illustrierte Darstellung der 'Wiedergeburt' hier:
ein nackter Mensch, der aus einem Sarge aufsteht, und daneben ein
Totenschädel mit einer brennenden Kerze auf dem Scheitel, anders
bedeuten sollte? – Übrigens, da wir gerade von christlichen
Ekstatikern sprechen: Fräulein van Druysen und ich gehen heute
abend zu einer solchen Versammlung, die am Zee Dyk stattfindet.
Kurioserweise spukt auch dort das olivgrüne Gesicht."

"Am Zee Dyk?" jubelte Pfeill, "das ist doch das
Verbrecherviertel! Was hat man Ihnen denn da wieder
aufgebunden?"

"Es ist nicht mehr so schlimm wie früher, höre ich, nur eine
einzige, allerdings sehr üble Matrosenschenke 'Zum Prins van
Oranje' ist noch vorhanden; sonst leben nur harmlose, arme
Handwerker in der Gegend."

"Auch ein greiser Sonderling mit seiner Schwester, ein
verrückter Schmetterlingssammler namens Swammerdam, der sich in
freien Stunden einbildet, der König Salomo zu sein. wir sind bei
ihm zu Gast geladen", fiel die junge Dame fröhlich ein; "meine
Tante, ein Fräulein de Bourignon, verkehrt täglich dort. – Nun –
was sagen Sie jetzt, was für [bookmark: page68]vornehme Beziehungen ich habe? – Um Irrtümern
vorzubeugen: sie ist nämlich eine ehrwürdige Stiftsdame aus dem
Béginenkloster und von überschäumender Frömmigkeit."

"Was?! Der alte Jan Swammerdam lebt noch?" rief Baron Pfeill
lachend, "der muß doch schon neunzig Jahre alt sein! Hat er immer
noch seine zweifingerdicken Gummisohlen?"

"Sie kennen ihn? Was ist das eigentlich für ein Mensch?" fragte
Fräulein van Druysen lustig erstaunt. "Ist er wirklich ein Prophet,
wie meine Tante behauptet? Bitte erzählen Sie mir auch von
ihm."

"Mit Vergnügen, wenn's Ihnen Spaß macht, mein Fräulein. Nur muß
ich mich ein wenig eilen und quasi jetzt schon Abschied von Ihnen
nehmen, sonst versäume ich abermals meinen Zug. Jedenfalls adieu im
voraus. Aber Sie dürfen nichts Unheimliches oder dergleichen
erwarten – die Sache ist lediglich komisch."

"Um so besser."

"Also: Ich kenne Swammerdam seit meinem vierzehnten Jahr, –
später verlor ich ihn natürlich aus den Augen.

Ich war damals ein fürchterlicher Lausbub und betrieb alles, das
Lernen selbstverständlich ausgenommen, wie ein Besessener. Unter
anderem den Terrariensport und das Insektensammeln.

Wenn's wo einen Ochsenfrosch oder eine asiatische Kröte von
Handkoffergröße in einem Naturaliengeschäft gab, schon daß ich sie
besaß und in großen heizbaren Glaskästen bändigte.

Nachts war ein Gequake, daß in den Nachbarhäusern die Fenster
klirrten.

Und was das Viehzeug an Ungeziefer zum Fressen brauchte!
Säckeweis mußte ich es herbeischaffen.

Daß es heute in Holland nur noch so wenig Fliegen gibt, ist
ausschließlich meiner damaligen Gründlichkeit beim Futtersammeln zu
verdanken.

[bookmark: page69]Zum Beispiel die Schaben – die
habe ich ausgerottet.

Die Frösche selbst bekam ich nie zu Gesicht; bei Tage waren sie
unter den Steinen verkrochen, und nachts bestanden meine Eltern
hartnäckigerweise darauf, daß ich schliefe.

Schließlich riet mir meine Mutter, ich solle die Biester
freilassen und bloß die Steine behalten – es käme auf dasselbe
heraus und sei einfacher – aber ich wies solche verständnislosen
Vorschläge natürlich entrüstet zurück.

Meine Emsigkeit im Insektenfangen wurde allmählich Stadtgespräch
und zog mir eines Tages das Wohlwollen des entomologischen Vereins
zu, der damals aus einem s-beinigen Barbier, einem Pelzhändler,
drei pensionierten Lokomotivführern und einem Präparator am
naturwissenschaftlichen Museum bestand, der jedoch an den
Sammelausflügen nicht mitmachen durfte, da seine Frau es nicht
erlaubte. Es waren lauter gebrechliche alte Herren, die teils
Käfer, teils Schmetterlinge sammelten und eine seidene Fahne
verehrten, auf der die Worte eingestickt waren: Osiris, Verein für
biologische Forschung.

Trotz meiner Jugend wurde ich als Mitglied aufgenommen. Noch
heute besitze ich das Diplom, das mit den Worten schließt: 'Wir
entbieten Ihnen unsern besten biologischen Gruß.'

Warum man auf meinen Eintritt in den Klub so versessen war,
wurde mir bald klar. Sämtliche biologischen Greise waren nämlich
entweder halb blind und infolgedessen außerstande, die in
Baumritzen versteckten Nachtfalter zu erspähen, oder es machte sich
ihnen das Vorhandensein von Krampfadern bei dem zur Käferjagd nicht
zu missenden Dünensandwaten störend bemerkbar. Andere wieder wurden
regelmäßig – wahrscheinlich infolge der Aufregung – beim Schwingen
des Netzes nach dem hurtigen Pfauenauge im entscheidenden
Augenblick von einem rasselnden Hustenausbruch befallen, der sie
der erhofften Beute jedesmal verlustig gehen ließ.
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Bresthaftigkeiten besaß ich keine einzige, und eine Raupe mehrere
Kilometer weit auf einem Blatt zu entdecken, war mir eine
Kleinigkeit; kein Wunder daher, daß die findigen Greise auf den
Gedanken gekommen waren, sich meiner und noch eines Schulkameraden
von mir als Spür- und Jagdhund zu bedienen.

Nur einer von ihnen, ebenjener Jan Swammerdam, der damals
bestimmt schon fünfundsechzig Jahre zählte, übertraf mich weit, was
das Auffinden von Insekten anbelangte. Er brauchte nur einen Stein
umzudrehen, und schon lag eine Käferlarve oder sonst etwas
Ersehnenswertes darunter.

Er stand im Geruch, die Gabe des Hellsehens auf diesem Gebiet
als Folge eines mustergiltigen Lebenswandels in sich erweckt zu
haben. – Sie wissen ja, Holland hält viel von Tugend!

Ich habe ihn nie anders gesehen als in einem schwarzen Gehrock,
den kreisförmigen Abdruck eines unter die Weste geschobenen
Schmetterlingsnetzes zwischen den Schulterblättern und unter den
Schößen, ein kurzes Stück herausragend, den grünen Stiel davon.

Weshalb er nie einen Hemdkragen trug, sondern statt dessen um
den Hals die zusammengefaltete Borte einer alten Leinwandkarte,
erfuhr ich, als ich ihn einmal in seiner Dachkammer besuchte. Ich
kann nicht hinein, erklärte er mir und deutete auf einen Schrank,
der seine Wäsche enthielt. Hipocampa Milhauseri – das ist nämlich
eine seltene Raupe – hat sich dicht neben dem Scharnier verpuppt
und braucht drei Jahre, bis sie auskriecht.

Bei unsern Exkursionen benutzten wir alle die Eisenbahn; nur
Swammerdam ging hin und her zu Fuß, denn er war zu arm, um die
Kosten zu erschwingen, und damit er sich die Schuhsohlen nicht
durchlief, bestrich er sie mit einer geheimnisvollen
Kautschuklösung, die im Laufe der Zeit zu einer mehrere Finger
dicken Lavaschicht erhärtete. Ich sehe sie heute noch vor mir.

[bookmark: page71]Seinen Lebensunterhalt bestritt
er durch den Verkauf seltener Schmetterlingsbastarde, die zu
züchten ihm bisweilen gelang, doch reichte der Erlös nicht, um zu
verhindern, daß seine Gattin, die stets nur ein liebevolles Lächeln
für seine Marotten hatte und geduldig die Armut mit ihm trug, eines
Tages an Entkräftung starb. –

Seit jener Nacht vernachlässigte Swammerdam die finanzielle
Seite des Daseins ganz und gar und lebte nur noch seinem Ideal,
nämlich: einen gewissen grünen Mistkäfer zu finden, von dem die
Wissenschaft behauptet, er kaprizierte sich darauf, genau
siebenunddreißig Zentimeter unter der Erde vorzukommen, und auch da
nur an Orten, deren Oberfläche mit Schafdünger bedeckt sei.

Mein Schulkamerad und ich bezweifelten dieses Gerücht aufs
lebhafteste, waren aber in der Verworfenheit unserer jugendlichen
Herzen ruchlos genug, von Zeit zu Zeit Schafmist, den wir zu diesem
Behuf immer in der Tasche zu tragen pflegten, an besonders harten
Stellen der Dorfstraßen, heimlich auszustreuen und uns indianerhaft
zu freuen, wenn Swammerdam bei seinem Anblick wie ein irrsinnig
gewordener Maulwurf sofort zu graben anfing.

Eines Morgens jedoch begab sich buchstäblich ein Wunder, das uns
aufs tiefste erschütterte.

Wir machten einmal wieder einen Ausflug; voran trabten die
Greise und meckerten das Vereinslied:

'Eu–prep–ia pudica

(das ist nämlich der lateinische Name

eines sehr schönen Bärenspinners)

sind leider keine da,

doch wären welche hier,

steckt' ich sie gleich zu mir'

und den Zug schloß, baumlang, hager, schwarz
gekleidet wie immer, und den Handspaten gezückt: Jan Swammerdam.
[bookmark: page72]Auf seinem lieben, alten Gesicht
lag der Ausdruck geradezu biblischer Verklärung, und als man ihn
nach der Ursache fragte, sagte er nur geheimnistief, er hätte in
der Nacht einen verheißungsvollen Traum gehabt.

Gleich darauf ließen wir unauffällig eine Prise Schafmist
fallen.

Swammerdam erspähte sie, blieb stehen, entblößte sein Haupt, tat
einen tiefen Atemzug und blickte, von Hoffnung und Glauben
durchschauert, lange zur Sonne auf, bis seine Pupillen ganz klein
wie Nadelköpfe waren; dann beugte er sich nieder und fing an zu
scharren, daß die Steine nur so flogen.

Mein Schulkamerad und ich standen dabei, und in unsern Herzen
frohlockte der Satan.

Plötzlich wurde Swammerdam totenblaß, ließ den Spaten fallen und
starrte, die Hände verkrampft und an den Mund gedrückt, in das
Loch, das er gewühlt hatte.

Gleich darauf holte er mit zitternden Fingern einen
grünschillernden Mistkäfer aus der Tiefe hervor.

Er war so ergriffen, daß er lange kein Wort sprechen konnte, nur
zwei dicke Tränen liefen an seinen Wangen herunter; endlich sagte
er leise zu uns: heute nacht im Traum ist mir der Geist meiner Frau
erschienen mit leuchtendem Angesicht wie eine Heilige, und sie hat
mich getröstet und mir verheißen, daß ich den Käfer finden werde.
–

Wir zwei Lausbuben schlichen uns stumm weg wie Verbrecher und
konnten einander an diesem Tag vor Scham nicht mehr ins Gesicht
sehen.

Mein Schulkamerad sagte mir später, er habe sich noch lange vor
seiner eigenen Hand entsetzt, die in demselben Momente, als er mit
dem alten Mann einen grausamen Scherz habe machen wollen,
vielleicht das Werkzeug einer Heiligen gewesen sei."
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Als es dunkel geworden war, begleitete Doktor Sephardi Fräulein
van Druysen zum Zee Dyk, einer krummen, stockfinsteren Gasse, die
sich im unheimlichen Viertel Amsterdams am Zuammenfluß zweier
Grachten in unmittelbarer Nähe der düstern Nicolas Kerk hinzog.

Über den Häusergiebeln der benachbarten Warmoesstraat, in der
die sommerliche Kirmes bereits in vollem Gange war, stieg der
rötliche Schein der beleuchteten Schaubuden und Zelte zum Himmel
empor und verdichtete die Luft, vermischt mit dem weißen Dunst der
Stadt und dem grellen Glitzern des Vollmonds auf den Dächern, zu
einem phantastisch schillernden Nebelhauch, in dem die
Schlageschatten der Kirchtürme als lange spitzige Dreiecke aus
schwarzem Schleier schwebten.

Wie das Pochen eines großen Herzens tönte das Schlapfen der
Motore herüber, die die zahlreichen Karussells drehten.

Das stemlose Geklingel der Leierkasten, das Wirbeln der Trommeln
und die schrillen Stimmen der Ausrufer, unterbrochen von dem
Peitschenknallen aus den Schießbuden, vibrierten durch die dunklen
Straßen und ließen ein von Fackelglanz beschienenes Bild ahnen, in
dem eine wogende Volksmenge Bretterstände voll Pfefferkuchen,
farbigem Zuckerwerk und zottig bebarteten Menschenfressergesichtern
aus geschnitzten Kokosnüssen umdrängte; im Kreise umhersausende,
buntbemalte Ringelspielpferde, auf- und niederjagende Schaukeln,
nickende Mohrenköpfe mit weißen Gipspfeifen als Zielscheiben,
ungehobelte Tische mit reihenweise eingesteckten Taschenmessern, um
mit Ringen darnach zu werfen, fettglänzende Seehunde in hölzernen
Basins voll schmutzigen Wassers, Zelte mit wehenden Wimpeln und
wackelnden Spiegelfacetten, kreischende Kakadus in silbernen
Reifen, Fratzen schneidende Affen und im Hintergrund, Schulter an
Schulter: Reihen schmaler Häuser wie eine Schar stumm zuschauender
[bookmark: page74]schwärzlicher Riesen mit weißen,
viereckig vergitterten Augen. – –

Die Wohnung Jan Swammerdams lag im vierten Stock abseits von dem
Getriebe des lärmenden Volksfestes in einem schief nach vorne
gesunkenen Gebäude, in dessen Keller sich die berüchtigte
Matrosenschenke "Prins van Oranje" befand.

Ein mürber Staubgeruch nach Kräutern und getrockneten Pflanzen,
dem kleinen Drogenmagazin neben dem Eingang entströmend, erfüllte
das Innere des Hauses bis hinauf zum Dach, und ein Ladenschild mit
der Lockschrift: "Hier verkoopt men starke drenken" verriet, daß
außerdem noch ein gewisser Lazarus Eidotter tagsüber eine
Schnapsbudike in den Gefilden des Zee Dyk betrieb.

Doktor Sephardi und Fräulein van Druysen kletterten die
hühnersteigenartige Treppe hinauf und wurden sogleich von einer
alten Dame mit schneeweißen Locken und kreisrunden Kinderaugen, der
Tante Fräulein van Druysens, voll Herzlichkeit mit den Worten
empfangen: "Willkommen, Eva, und willkommen auch du, König
Balthasar, im neuen Jerusalem!" –

Eine Versammlung von sechs Leuten, die alle andächtig um einen
Tisch herum gesessen hatten, erhob sich verlegen, als die beiden
eintraten, und wurde von Fräulein de Bourignon vorgestellt:

"Hier Jan Swammerdam und seine Schwester", – ein altes
verhutzeltes Weiblein mit holländischer Haube und "Krulltjes" an
den Ohren knixte unaufhörlich, – "dann Herr Lazarus Eidotter, der
zwar nicht zu unserm geistigen Kreis gehört, aber er ist 'Simon der
Kreuzträger'", – ("und im selben Hoose wohn'n jach ooch, mit
Verloob", ergänzte stolz der Angeredete, ein greisenhafter,
russischer Jude im Talar), – "ferner Fräulein Mary Faatz von der
Heilsarmee – sie hat den Gottesnamen Magdalena – und unser lieber
Bruder Hesekiel" – sie wies auf einen jungen [bookmark: page75]Menschen mit blatternarbigem, verschwommenem Gesicht,
das aussah, als wäre es aus Brotteig geknetet, und wimpernlosen,
entzündeten Augen, "er ist Angestellter unten in dem Drogengeschäft
und trägt den Geistesnamen Hesekiel, weil er, wenn die Zeit erfüllt
ist, die Geschlechter richten wird."

Doktor Sephardi warf einen ratlosen Blick auf Fräulein van
Druysen.

Ihre Tante, die es bemerkte, erklärte: "Wir tragen alle
Geistesnamen; zum Beispiel Jan Swammerdam ist der König Salomo,
seine Schwester heißt Sulamith, und ich bin Gabriele, das ist die
weibliche Form des Erzengels Gabriel, aber gewöhnlich nennt man
mich die Hüterin der Schwelle, denn mir liegt es ob, die
zerstreuten Seelen im Weltall zu sammeln und ins Paradies
zurückzuführen. Doch das werden Sie später alles besser verstehen,
Herr Doktor, denn Sie gehören zwar zu uns, aber ohne es zu wissen;
Ihr Geistesname ist König Balthasar! Haben Sie noch nie
Kreuzigungsschmerzen gehabt?"

Sephardi wurde immer verwirrter.

"Schwester Gabriele geht, fürchte ich, ein wenig zu stürmisch
vor", nahm Jan Swammerdam lächelnd das Wort. "Vor vielen Jahren ist
nämlich hier im Hause ein wahrer Prophet des Herrn erstanden, ein
schlichter Schuhmacher namens Anselm Klinkherbogk. Sie werden ihn
heute noch kennenlernen. Er wohnt über uns.

Wir sind keineswegs Spiritisten, wie Sie vielleicht annehmen,
Mynheer; fast, möchte ich sagen, das Gegenteil, denn wir haben
nichts zu tun mit dem Reiche der Toten. Unser Ziel ist das ewige
Leben. – Jedem Namen liegt nun eine geheime Kraft inne, und wenn
wir diesen Namen mit geschlossenen Lippen in unser Herz
hineinsprechen, unablässig, bis er für Tag und Nacht beständig
unser Wesen erfüllt, so ziehen wir die geistige Kraft in unser Blut
hinein, das, in den Adern kreisend, mit der Zeit unseren Körper
verändert.

[bookmark: page76]Diese allmähliche Wandlung
unseres Leibes, – denn nur er allein muß verändert werden, der
Geist an sich ist bereits vollkommen seit Anbeginn, – gibt sich in
allerlei Gefühlen kund, die die Vorboten des Zustandes sind, der
'geistige Wiedergeburt' heißt.

Ein solches Gefühl ist zum Beispiel die Empfindung eines
gewissen bohrenden, nagenden Schmerzes, der zeitweilig kommt und
geht, ohne daß wir erkennen können warum, anfangs nur im Fleische
wühlt, dann aber die Knochen ergreift und uns ganz durchdringt,
bis, als Zeichen der 'ersten Taufe', das ist die 'Taufe mit
Wasser', die Kreuzigung des untern Grades erreicht ist, das heißt:
Wundmale an den Händen auf unbegreifliche Weise sich öffnen und
Wasser daraus hervortritt", – er und die übrigen, mit Ausnahme
Lazarus Eidotters, hoben die Hände in die Höhe, und man sah tiefe,
runde Narben darin wie von Nägelwunden.

"Aber das ist ja Hysterie!" rief Fräulein van Druysen
entsetzt.

"Nennen Sie es ruhig Hysterie, Mejufrouw; die 'Hysterie', unter
der wir stehen, ist nichts Krankhaftes. Zwischen Hysterie und
Hysterie ist ein großer Unterschied. Nur diejenige Hysterie, die
Hand in Hand geht mit Ekstase und Geistesverwirrung, ist einer
Krankheit gleichzustellen und führt abwärts, die andere Art jedoch
ist die Geistesentwirrung – das 'Kommen zur Klarheit', und ist der
Weg nach aufwärts, der über das Erfassen der Erkenntnisse durch das
Denken hinaus den Menschen zum Wissen durch direktes 'Schauen'
führt.

In der Schrift heißt dieses Ziel das 'innere Wort', und, wie der
Mensch der heutigen Zeit denkt, indem er, ohne sich dessen bewußt
zu sein, Worte im Gehirn lispelt, so spricht im geistig
wiedergeborenen Menschen eine andere geheimnisvolle Sprache mit
neuen Worten, in denen es kein 'Mutmaßen' und keinen Irrtum mehr
gibt. Dann ist [bookmark: page77]das Denken ein
neues Denken geworden – ist Magie und nicht mehr ein armseliges
Verständigungsmittel, – ist ein Offenbarwerden der Wahrheit, in
deren Licht der Irrtum verschwindet, weil die Zauberringe der
Gedanken sodann ineinandergreifen und nicht mehr nebeneinander
liegen."

"Und sind Sie soweit, Herr Swammerdam?"

"Wenn ich soweit wäre, säße ich nicht hier, Mejufrouw."

"Sie sagten, der gewöhnliche Mensch denke, indem er im Gehirn
Worte bilde; wie ist es nun ", fragte Sephardi interessiert, "bei
jemand, der taubstumm geboren ist und keine Sprache kennt?"

"Dann denkt er teils in Bildern, teils in der Ursprache."

"Lassen Se mir aach ämol reden, Swammerdamleben!" rief Lazarus
Eidotter streitlustig dazwischen: "Gut, Sie haben Kabbala, ich hab'
aber auch Kabbala. 'Im Anfang war das Wort' ist falsch übersetzt.
'Bereschith' heißt auf deitsch das 'Koppwesen', Ihnen gesagt, und
nicht: 'im Anfang'. Auf was herauf: 'im Anfang'??"

"Das Kopfwesen!" murmelte Swammerdam und versank eine Weile in
tiefes Grübeln; "ich weiß. Aber der Sinn bleibt derselbe."

Die andern hatten schweigend zugehört und sahen einander
bedeutungsvoll an.

Eva van Druysen fühlte instinktiv, daß sie bei dem Wort
"Kopfwesen" an das "olivgrüne Gesicht" gedacht hatten, und blickte
fragend zu Doktor Sephardi hinüber, der ihr unmerklich
zunickte.

"Auf welche Weise ist Ihrem Freunde Klinkherbogk die Gabe der
Prophetie zuteil geworden, und wie äußert sie sich?" brach er
endlich das Stillschweigen, da niemand Miene machte zu reden.

Jan Swammerdam fuhr wie aus dem Traum auf: "Klinkherbogk? Ja"; –
er sammelte sich: – "Klinkherbogk hat sein Leben lang Gott gesucht,
bis er sein ganzes Denken verzehrte und er vor beständiger
Sehnsucht viele Jahre nicht [bookmark: page78]mehr
schlafen konnte. Eines Nachts saß er wie gewöhnlich vor seiner
Schusterorgel, – Sie wissen, derartige Kugeln aus Glas verwenden
die Schuhmacher und stellen sie vor brennende Kerzen, um bei der
Arbeit besser sehen zu können, – da wuchs aus dem Lichtfunken in
ihrem Innern eine Gestalt, trat zu ihm, und es wiederholte sich,
was in der Apokalypse steht: der Engel gab ihm ein Buch zu
verschlingen und sagte: 'Nimm hin und verschling's und es wird dich
im Bauch grimmen, aber in deinem Munde wird's süß sein wie Honig.'
Das Gesicht der Erscheinung war verhüllt, nur ihre Stirne war frei,
und ein grünleuchtendes Kreuz glühte darauf."

Eva van Druysen fielen die Worte ihres Vaters über die
Gespenster ein, die das Zeichen des Lebens offen trügen, und einen
Augenblick faßte es sie an wie kalte Furcht.

"Seit jener Zeit hatte Klinkherbogk das 'innere Wort'", kam
Swammerdam wieder auf seine Rede zurück, – "und es sagte ihm und
durch seinen Mund auch mir – denn ich war damals sein einziger
Schüler –, wie wir leben sollten, um von dem Holz des Lebens zu
essen, das im Paradies Gottes ist. Es wurde uns die Verheißung: Nur
noch ein kleines Weilchen, und aller Jammer des irdischen Daseins
würde von uns weichen und wir sollten wie Hiob tausendfältig
wiedererhalten, was das Leben uns nähme."

Doktor Sephardi wollte einwenden, wie gefährlich und trügerisch
es sei, solchen Prophezeiungen aus dem Unterbewußtsein Glauben zu
schenken, aber er erinnerte sich noch rechtzeitig an Baron Pfeills
Erzählung von dem grünen Käfer. Überdies sah er ein, daß jede
Warnung hier wohl zu spät käme.

Der alte Mann schien den Sinn seiner Gedanken halb und halb
erraten zu haben, denn er fuhr fort: "Es sind jetzt schon fünfzig
Jahre her, daß uns diese Verheißung gegeben wurde, aber man muß
sich in Geduld fassen und, was auch kommen möge, an der Übung
festhalten, die darin [bookmark: page79]besteht, den
Geisternamen ohne Unterlaß in unser Herz hineinzumurmeln, bis die
Wiedergeburt vollendet ist." – Er sagte die Worte ruhig und
scheinbar voll Zuversicht, aber in seiner Stimme klang ein leises
Zittern, wie die Vorahnung einer kommenden, grauenvollen
Verzweiflung, das verriet, wie sehr er sich zusammennahm, um die
andern nicht in ihrem Glauben zu erschüttern.

"Fünfzig Jahre schon machen Sie diese Übung!? Es ist furchtbar!"
fuhr es Doktor Sephardi unwillkürlich heraus.

"Ach, es ist ja so himmlisch schön, zu sehen, wie alles in
Erfüllung geht", säuselte Fräulein de Bourignon verzückt, "und wie
sie aus dem Weltenraum hier zusammenströmen, die hohen Geister, und
sich um Abram scharen – das ist nämlich der Geistesname Anselm
Klinkherbogks denn er ist der Erzvater – und hier im ärmlichen Zee
Dyk von Amsterdam den Grundstein legen zum neuen Jerusalem. Mary
Paatz (sie war früher eine Prostituierte und jetzt ist sie die
fromme Schwester Magdalena)", flüsterte sie hinter der Hand ihrer
Nichte zu, "ist gekommen und – und Lazarus ist vom Tode auferweckt
worden – – aber, ja richtig, Eva, von dem Wunder habe ich dir in
dem Brief, den ich dir kürzlich schrieb, um dich aufzufordern, zu
uns in den Kreis zu kommen, doch noch gar nichts erwähnt. Denk nur:
Lazarus ist durch Abram vom Tode auferweckt worden!" – Jan
Swammerdam stand auf, trat ans Fenster und blickte stumm hinaus in
die Finsternis. – "Ja, ja, leibhaftig vom Tode auferweckt worden!
Er ist wie tot in seinem Laden gelegen, und da kam Abram und hat
ihn wieder lebendig gemacht."

Aller Augen richteten sich auf Eidotter, der sich betreten
abwandte und gestikulierend und achselzuckend Doktor Sephardi im
Flüsterton erklärte, es sei allerdings etwas an der Sache, –
"bewußtlos, freilich, bin ich gewest; vielleicht tot, warum soll
ich nicht tot gewesen sein? Ich bitt' Sie, ä alter Mann wie
ich!"

[bookmark: page80]"Und darum beschwöre ich dich,
Eva", richtete Fräulein de Bourignon ihre Rede mit größter
Eindringlichkeit an ihre Nichte, "tritt ein in unseren Bund, denn
das Reich ist nahe herbeigekommen, und die letzten werden die
ersten sein."

Der Kommis aus dem Drogengeschäft, der bis dahin, ohne ein Wort
gesprochen zu haben, neben Schwester Magdalena gesessen und ihre
Hand in der seinen gehalten hatte, erhob sich plötzlich, schlug mit
der Faust auf den Tisch und schrie, die entzündeten Augen weit
aufgerissen, mit lallender Zunge:

"Jo, jo, jo – d–d–die Ersten w–w–werden die Lelelletz–ten sein,
und eher geht ein Ka–Ka– – –"

"Er kommt in den Geist. Der Logos spricht aus ihm", rief die
Hüterin der Schwelle. "Eva, bewahre jedes Wort in deinem
Herzen!"

"– – Ka–Kamel durch ein N–N–N–N–"

Jan Swammerdam eilte zu dem Besessenen, auf dessen Gesicht sich
der Ausdruck viehischer Bosheit malte, und beruhigte ihn durch
magnetische Striche über Stirn und Mund.

"Es ist nur der 'Gegensatz', wie wir es nennen, Mejufrouw",
redete Schwester Sulamith, die alte Holländerin, begütigend
Fräulein van Druysen zu, die ängstlich zur Tür geflohen war.
"Bruder Hesekiel leidet manchmal darunter, und dann gewinnt die
niedere Natur die Oberhand über die höhere. Aber es geht schon
vorüber"; – der Kommis hatte sich auf alle viere niedergelassen und
bellte und knurrte wie ein Hund, während das Mädchen aus der
Heilsarmee neben ihm kniete und ihm zärtlich die Haare streichelte
– "denken Sie nicht schlecht von ihm; wir sind allzumal Sünder, und
Bruder Hesekiel bringt sein Leben tagaus, tagein da unten in dem
dunklen Magazin zu, da kommt es dann, wenn er einmal reiche Meute
sieht – Sie verzeihen, daß ich es so offen sage, Mejufrouw – wie
[bookmark: page81]Erbitterung über ihn und umnachtet
seinen Geist. Glauben Sie mir, Mejufrouw, Armut ist eine schwere
Last; woher soll ein so junges Herz wie seines immer soviel
Gottvertrauen nehmen, um sie zu tragen!"

Eva van Druysen tat zum erstenmal in ihrem Leben einen Blick in
die Abgründe des Daseins, und was sie früher in Büchern gelesen,
stand jetzt in furchtbarer Wirklichkeit vor ihr.

Und doch war es nur ein kurzer Blitzschein gewesen, der kaum
hinreichte, die Finsternis einiger Schluchten zu zerreißen.

"Wieviel und weit Schrecklicheres", sagte sie sich, "muß erst in
der Tiefe schlummern, in die so selten das Auge eines vom Schicksal
Begünstigten zu schauen vermag."

Wie durch eine geistige Explosion von Hüllen mühsam anerzogener
menschlicher Umgangsformen losgerissen, hatte sich ihr eine Seele
in häßlicher Nacktheit gezeigt, zum wilden Tier erniedrigt im
selben Augenblick, als die Worte dessen fielen, der um der Liebe
willen am Kreuz sein Leben ließ.

Das Bewußtsein einer riesengroßen Mitschuld, begangen durch
weiter nichts als durch bloße Zugehörigkeit zu einer bevorzugten
Gesellschaftsklasse und dem so selbstverständlich scheinenden
Mangel an Interesse gegenüber dem Leid des Nächsten – eine
Unterlassungssünde, winzig wie ein Sandkorn in der Ursache und
verheerend wie eine Lawine in der Wirkung – erfüllt Eva mit tiefem
Schrecken; so wie ein Mensch sich entsetzen mag, der in
Gedankenlosigkeit mit einem Seile zu spielen glaubt und plötzlich
gewahrt, daß er eine Giftschlange in Händen hält.

Als Sulamith von der Armut des Kommis erzählte, hatte Eva in der
ersten Aufwallung nach der Börse gegriffen, – es war die gewisse
Reflexbewegung, mit der das Herz den Verstand überrumpeln zu können
wähnt, – dann schien ihr die Gelegenheit, zu helfen, schlecht
gewählt, und der feste [bookmark: page82]Vorsatz,
das Versäumte später besser und gründlicher nachzuholen, trat an
die Stelle der Tat.

Die altbewährte Kriegslist des Vaters der Lüge, Zeit zu
gewinnen, bis die Regungen des Mitleids verflogen sind, war Sieger
geblieben.

Hesekiel hatte sich inzwischen von seinem Anfall erholt und
weinte still vor sich hin.

Sephardi, der wie die vornehmen portugiesischen Juden Hollands
unverrückbar an der Gewohnheit seiner Vorfahren, nie ein fremdes
Haus zu betreten, ohne ein kleines Geschenk mitzubringen,
festhielt, benützte die Gelegenheit, um die Aufmerksamkeit von dem
Kranken abzulenken. Er wickelte ein silbernes Räucherfäßchen aus
und überreichte es Swammerdam.

"Gold, Weihrauch und Myrrhen – die heiligen drei Könige aus dem
Morgenland!" flüsterte die "Hüterin der Schwelle" mit vor Rührung
erstickter Stimme, die Augen fromm zur Decke erhoben. "Als es
gestern hieß, Sie kämen, Herr Doktor, Eva zu uns zu begleiten, gab
Ihnen Abram den Geistesnamen Balthasar, und siehe: Sie sind
gekommen und haben Weihrauch gebracht! König Melchior, – er heißt
im Leben Baron Pfeill, ich weiß es von der kleinen Katje – ist
heute auch schon geistig erschienen" – sie wandte sich
geheimnisvoll zu den übrigen, die erstaunt aufhorchten, – "und hat
das Geld geschickt. Oh, ich sehe es mit den Augen des Geistes: auch
Kaspar, der König aus Mohrenland, ist nicht mehr ferne"; – sie
zwinkerte Mary Faatz, die ihren Blick verständnisvoll erwiderte,
selig zu: – "ja, mit Riesenschritten geht die Zeit ihrem Ende
–"

Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und die kleine Enkelin
Katje des Schusters Klinkherbogk trat herein und meldete:

"Ihr sollt schnell alle hinaufkommen, der Großvater hat die
zweite Geburt."

[bookmark: page83]

		
Fünftes Kapitel

Eva van Druysen hielt den alten Schmetterlingssammler zurück,
ehe sie mit ihm den übrigen folgte, die bereits in die Dachkammer
Klinkherbogks hinaufstiegen.

"Verzeihen Sie, Herr Swammerdam, ich möchte Ihnen nur kurz eine
Frage stellen, obwohl ich Sie eigentlich sehr viel zu fragen hätte.
– Was Sie vorhin über Hysterie gesagt haben und über die Kraft, die
in den Namen verborgen liegt, hat ich tief berührt, – aber
andererseits –"

"Darf ich Ihnen einen Rat geben, Mejufrouw?" – Swammerdam blieb
stehen und sah ihr ernst in die Augen. – "Ich begreife sehr wohl,
daß das, was Sie vorhin mit angehört haben, Sie nur verwirren muß.
Dennoch können Sie große Nutzen daraus ziehen, wenn Sie es als
erste Lehre auffassen und geistige Unterweisung nicht bei andern
suchen, sondern in sich selbst. Nur die Belehrungen, die der eigene
Geist uns schickt, kommen zur rechten Zeit, und für sie sind wir
reif. Für die Offenbarungen an andern müssen Sie taub und blind
werden. Der Pfad zum ewigen Leben ist schmal wie die Schärfe eines
Messers; Sie können andern weder helfen, wenn Sie sie taumeln
sehen, noch dürfen Sie Hilfe von ihnen erwarten. Wer auf andere
schaut, verliert das Gleichgewicht und stürzt ab. Hier gibt's kein
gemeinsames Vorwärtsschreiten wie in der Welt, und so unbedingt
nötig auch ein Führer ist: Er muß aus dem Reich des [bookmark: page84]Geistes zu ihnen kommen. Nur in irdischen
Dingen kann ein Mensch Ihnen als Führer dienen und seine
Handlungsweise eine Richtschnur sein, um ihn zu beurteilen. Alles,
was nicht aus dem Geist kommt, ist tote Erde, und wir wollen zu
keinem andern Gott beten als zu dem, der sich in unsrer Seele
offenbart."

"Wenn sich aber kein Gott in mir offenbart?" fragte Eva
verzweifelt.

"Dann müssen Sie in einer stillen Stunde nach ihm rufen mit
Aufgebot aller Sehnsucht, deren Sie fähig sind."

"Und dann, glauben Sie, wird er kommen? Wie leicht wäre
das!"

"Er wird kommen! Aber – entsetzen Sie sich nicht: – zuerst als
Rächer Ihrer früheren Taten, als der furchtbare Gott des Alten
Testaments, der gesagt hat: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Er wird
sich offenbaren in plötzlichen Veränderungen Ihres äußern Lebens.
Alles müssen Sie zuerst verlieren, sogar –" Swammerdam sagte es
leise, als fürchte er sich, sie können es hören – "sogar Gott, wenn
Sie ihn für immer von neuem finden wollen. – Erst, wenn Ihre
Vorstellung von ihm – gereinigt von Gestalt und Form und jeglichem
Begriff von Außen und Innen, Schöpfer und Geschöpf, Geist und Stoff
ist, werden Sie ihn –"

"Sehen?"

"Nein. Niemals. Aber mit Seinen Augen werden Sie sich sehen.
Dann sind Sie frei von der Erde, denn Ihr Leben ist in Seins
eingegangen, und Ihr Bewußtsein ist nicht mehr vom Leibe abhängig,
der wie ein wesenloser Schatten dem Grab entgegengeht."

"Welchen Zweck haben aber dann die Schläge des äußeren Lebens,
von denen Sie sprechen? Sind sie eine Prüfung oder eine
Strafe?"

"Es gibt weder Prüfungen noch Strafen. Das äußere Leben mit
seinen Schicksalen ist nichts als ein Heilungsprozeß, für den einen
mehr, für den andern weniger schmerzhaft, [bookmark: page85]je nachdem der Betreffende krank ist in seiner
Erkenntnis."

"Und Sie glauben, wenn ich Gott anrufe, wie Sie sagen, wird sich
mein Schicksal verändern?"

"Sofort! Nur wird es sich nicht 'verändern', es wird werden wie
ein galoppierendes Pferd, das bis dahin im Schritt gegangen
ist."

"Ist Ihr Schicksal denn so im Sturm abgelaufen? Sie verzeihen
die Frage, aber nach dem, was ich über Sie gehört habe –"

"Ist es sehr eintönig dahingeflossen, meinen Sie, Mejufrouw",
ergänzte Swammerdam lächelnd. "Erinnern Sie sich, was ich Ihnen
vorhin gesagt habe? 'Blicken Sie nie auf andere.' – Der eine erlebt
eine Welt, und dem andern erscheint's eine Nußschale. Wenn Sie im
Ernst wollen, daß Ihr Schicksal galoppiert, müssen Sie – ich warne
Sie davor und rate es Ihnen zugleich, denn es ist das einzige, was
der Mensch tun soll, und gleichzeitig das schwerste Opfer, das er
bringen kann! – müssen Sie Ihren innersten Wesenskern, den
Wesenskern, ohne den Sie eine Leiche wären (und sogar nicht einmal
das), anrufen und ihm – befehlen, daß Er Sie den kürzesten Weg zu
dem großen Ziel führt, – dem einzigen, das des Erstrebens wert ist,
so wenig Sie es jetzt auch erkennen, – erbarmungslos, ohne Rast,
durch Krankheit, Leiden, Tod und Schlaf hindurch, durch Ehren,
Reichtum und Freude hindurch, immer hindurch und hindurch wie ein
rasendes Pferd, das einen Wagen vorwärts reißt über Äcker und
Steine hinweg und an Blumen und blühenden Hainen vorbei! Das nenne
ich: Gott rufen. Es muß sein wie ein Gelöbnis vor einem lauschenden
Ohr!"

"Aber, wenn dann das Schicksal kommt, Meister, und ich werde
schwach und – will umkehren?"

"Umkehren kann nur der auf dem geistigen Weg, – nein, nicht
einmal umkehren, nur stehenbleiben, sich umsehen [bookmark: page86]und zur Salzsäule werden, – der kein Gelöbnis
abgelegt hat! Ein Gelöbnis in geistigen Dingen ist wie ein Befehl,
und Gott ist der – Diener des Menschen in diesem Falle, um ihn
auszuführen. Entsetzen Sie sich nicht, Mejufrouw, es ist keine
Lästerung! Im Gegenteil! – Darum (was ich Ihnen jetzt sag, ist eine
Torheit, ich weiß, denn es geschieht nur aus Mitleid, und alles,
was aus Mitleid geschieht, ist Torheit), warne ich Sie: Geloben Sie
nicht zuviel! Es könnte Ihnen sonst gehen wie dem Schächer, dem am
Kreuze die Knochen gebrochen wurden!"

Swammerdams Gesicht war weiß geworden vor innerer Erregung.

Eva faßte seine Hand. "Ich danke Ihnen, Meister, ich weiß jetzt,
was ich zu tun habe."

Der alte Mann zog sie an sich und küßte sie ergriffen auf die
Stirn. "Der Herr des Schicksals sei Ihnen ein barmherziger Arzt,
mein Kind!"



Sie gingen die Stiege hinauf.

Wie unter einem jähen Gedanken blieb Eva eine Sekunde vor der
Dachkammer stehen. "Sagen Sie mir noch eins, Meister! Die vielen
Millionen Menschen, die geblutet und gelitten haben, sie haben doch
kein Gelöbnis getan; wozu war all der unendliche Jammer gut?"

"Wissen Sie denn, daß Sie kein Gelöbnis getan haben? Kann es
nicht in Ihrem früheren Leben geschehen sein", fragte Swammerdam
ruhig, "oder im Tiefschlaf, wenn die Seele des Menschen wach ist
und am besten weiß, was ihr frommt?"

Als risse ein Vorhang entzwei, sah Eva einen Augenblick in das
blendende Licht einer neuen Erkenntnis hinein. Die letzten wenigen
Worte hatten ihr mehr über die Bestimmung der Wesen enthüllt, als
sämtliche Religionssysteme der Welt imstande gewesen wären. Jede
Klage über vermeintliche Ungerechtigkeit des Schicksals mußte
verstummen [bookmark: page87]angesichts des
Gedankens, daß keiner einen andern Weg ging als den
selbstgewählten.

"Wenn Sie keinen Sinn in dem zu finden vermögen, was in unserm
Kreis vor sich geht, Mejufrouw, so lassen Sie sich dadurch nicht
irre machen. Oft führt ein Weg abwärts und ist doch die kürzeste
Brücke zum nächsten Anstieg. Das Fieber der geistigen Genesung
sieht sich zuweilen an wie teuflische Fäulnis. Ich bin nicht der
'König Salomo' und Lazarus Eidotter ist nicht 'Simon der
Kreuzträger', – wie Fräulein de Bourignon es zu äußerlich auffaßt,
weil er Klinkherbogk einmal Geld in der Not geborgt hat, – aber an
sich ist dieses Durcheinandermischen vom Altem und Neuem Testament
deshalb noch kein Unsinn. – Wir erblicken in der Bibel nicht nur
die Aufzeichnung von Geschehnissen einer verflossenen Zeit, sondern
einen Weg von Adam zu Christus, den wir an uns durchzumachen haben
auf die magische Art eines innern Wachstums von 'Name' zu 'Name',
das ist: von Kraftentfaltung zu Kraftentfaltung", sagte Swammerdam
und half Eva die letzten Treppenstufen hinauf, "von der Vertreibung
aus dem Paradies zur Auferstehung. Es kann für so manchen ein Weg
voll Schrecknissen werden und –" er murmelte gepreßt wieder den
Satz von dem Schächer, dem am Kreuz die Knochen gebrochen worden
waren, vor sich hin.

Fräulein de Bourignon hatte mit den übrigen vor der Dachstube
auf das Kommen der beiden gewartet (nur Lazarus Eidotter war
hinunter in seine Wohnung gegangen) und überschüttete ihre Nichte
mit einem Schwall von Worten, ehe sie eintraten, um sie gebührend
vorzubereiten:

"Denk nur, Eva, etwas unbeschreiblich Großes ist geschehen. Und
gerade heute am Kalendertage des Sonnwendfestes – ach, es ist ja so
namenlos tiefsinnig – ja, was wollte ich nur sagen – ja richtig,
das große Längstersehnte ist geschehen: in Vater Abram ist heute
der Geistmensch als Kindlein geboren worden, und er hat es in sich
schreien [bookmark: page88]hören, als er gerade
einen Absatz auf einen Stiefel festnagelte, was bekanntlich die
'zweite Geburt' ist, denn die 'erste', das ist das Bauchgrimmen,
wie schon in der Schrift steht, wenn man sie nur richtig deutet,
und dann werden die heiligen Drei Könige vollzählig sein, denn Mary
Faatz hat mir kürzlich erzählt, sie kenne, wenn auch nur ganz
flüchtig, einen schwarzen Wilden, der in Amsterdam lebt, und vor
einer Sekunde hat sie ihn unten in der Schenke durchs Fenster
sitzen sehen, und ich habe sofort eine Fügung der himmlischen
Mächte darin erkannt, denn es kann natürlich nur der König Kaspar
aus Mohrenland sein; ach, es ist ja eine unsagbare Gnade, daß
gerade mir die Mission zuteil wurde, den dritten heiligen König
ausfindig zu machen, und ich kann es in meiner Seligkeit gar nicht
mehr erwarten, bis die Minute kommt und ich Mary hinunterschicken
darf, um ihn heraufzuholen." Dabei öffnete sie die Tür und ließ
alle der Reihe nach eintreten.



Der Schuhmacher Klinkherbogk saß steif und regungslos am
Kopfende eines langen, mit Sohlen und Werkzeugen bedeckten Tisches,
die eine Seite seines abgezehrten Gesichtes vom Fenster her in
grellem Mondlicht, daß die weißen Haare seines schüttern,
holländischen Seemannsbartes wie metallene Fäden glänzten, die
andere in tiefer Finsternis.

Auf dem kahlen Schädel trug er eine Krone, zackig aus Goldpapier
geschnitten.

In der Kammer roch es sauer nach Leder.

Wie das haßerfüllte Zyklopenauge eines mit dem Leib in der
Dunkelheit verborgenen Ungeheuers glomm die gläserne Schusterkugel
im Raum und warf ihren Schein auf einen Haufen Zehnguldenstücke,
die vor dem Propheten lagen.

Eva, Sephardi und die Angehörigen des geistigen Kreises waren an
der Wand stehengeblieben und warteten.

[bookmark: page89]Keiner wagte sich zu rühren;
ein Bann hatte sich auf alle gelegt.

Die Blicke des Kommis hingen stier an dem Glanz der Münzen.

Zögernd krochen die Minuten in lautloser Stille, als wollten sie
sich zu Stunden dehnen, – eine Motte schwirrte aus der Finsternis,
kreiste als weißer Funken um das Licht der Kerze und verbrannte
knisternd in der Flamme.

Unbeweglich, wie aus Stein gehauen, starrte der Prophet in die
gläserne Kugel, den Mund offen, die Finger über den Goldstücken
verkrampft, und schien auf Worte zu lauschen, die aus weiter Ferne
zu ihm kamen.

Ein dumpfer Lärm, der von der Hafenschenke auf der Gasse
plötzlich heraufdrang und sogleich erstarb, als habe jemand das
Haustor unten geöffnet und wieder zugeschlagen, glitt durch das
Zimmer und erstickte in der Luft.

Wieder Totenstille.

Eva wollte zu Swammerdam hinsehen, aber eine ungewisse Furcht,
sie könne in seinem Gesicht die gleiche bange Ahnung eines nahenden
Unheils lesen, die ihr selbst fast den Atem raubte, hielt sie davon
ab. Einen Pulsschlag lang glaubte sie sich zu erinnern, eine leise,
kaum vernehmliche Stimme hätte gesagt: "Herr, laß diesen Kelch an
mir vorübergehen", dann zerbröckelte der Eindruck unter den
verlorenen Klängen des fernen Kirmestrubels, die ein Lufthauch am
Fenster vorbeitrug.

Sie blickte auf und sah, daß die Spannung in den Zügen
Klinkherbogks nachließ und in Verwirrung überging.

"Es ist ein groß Getöse in der Stadt", hörte sie ihn murmeln,
"und ihre Sünde ist schwer. Darum will ich hinabfahren und sehen,
ob sie alles getan haben, das vor mich kommen ist, ober ob's nicht
also sei, daß ich's wisse."

"So waren die Worte Jehovas nach dem ersten Buch Mosis", sagte
Schwester Sulamith mit bebenden Lippen und bekreuzigte sich, "bevor
Er Feuer und Schwefel regnen [bookmark: page90]ließ.
– – Zürne nicht, Herr, daß ich rede: man möchte vielleicht zehn
Gerechte in der Stadt finden!"

Sofort sprang das Motiv auf Klinkherbogk über und weckte in ihm
die Vision eines kommenden Weltuntergangs. Mit eintöniger Stimme,
als läse er geistesabwesend etwas vor, sprach er zur Wand hin:

"Ich sehe einen Sturmwind herbrausen über die Erde, der da
machet, daß alles, was aufrecht steht, ein Waagrechtes wird unter
seiner Wut und eine Wolke fliegender Pfeile. Er reißet die Gräber
auf, und die Leichensteine und Schädel der Toten sind gleich einem
Hagelschauer, der in der Luft fegt. Bläst das Wasser aus den
Flüssen und Deichen, pfützet es von seinem Munde weg wie Sprühregen
und legt die Pappeln an den Straßen und hohen Bäume als wehende
Schöpfe am Boden hin. Und das um der Gerechten willen, die die
lebendige Taufe haben"; – seine Worte wurden wieder klanglos – "der
aber, auf den Ihr wartet, wird nicht kommen als ein König, ehe die
Zeit nicht vollendet ist; erst muß der Vorbote in euch sein, als
ein neuer Mensch, um das Reich zu bereiten. Dennoch werden ihrer
viele sein mit neuen Augen und Ohren, auf daß es nicht abermalen
heiße von den Menschen: Sie haben Ohren und hören nicht, sie haben
Augen und sehen nicht; aber" – Schatten einer tiefen Traurigkeit
legten sich auf sein Gesicht – "aber auch unter ihnen sehe ich
Abram nicht! Denn jeglichem wird zugemessen nach seinem Maß, und er
hat, ehe die Geburt des Geistes reif worden, den Schild der Armut
von sich getan und seiner Seele ein gülden Kalb gegossen, den
Sinnen ein Tanzfest zu bereiten. Noch eine kleine Weile, und ihr
habet ihn nicht mehr. – Der König aus Mohrenland wird ihm die
Myrrhen des andern Lebens bringen und seinen Leib den Fischen der
trüben Wässer zum Fraße vorwerfen, denn das Gold Melchiors ist
eingekommen, bevor das Kind in der Krippe lag, und hätte den Fluch
wegnehmen können, der auf jeglichem Golde ist. Also ist es zum
Unheil erboren, [bookmark: page91]noch ehe die Nacht
weicht. – Und der Weihrauch Balthasars ist zu spät gekommen.

Aber du, Gabriel, höre: Strecke die Hand nicht nach der Ernte,
die nicht weiß ist zum Schneiden, daß die Sichel den Knecht nicht
verwunde und dem Weizen den Schnitter nehme."

Fräulein de Bourignon, die während seiner Rede des öftern
verzückt geseufzt hatte, ohne sich auch nur zu bemühen, ihren
dunklen Sinn zu erfassen, unterdrückte einen Freudenschrei, als ihr
Geistesname "Gabriel" genannt wurde, und wisperte Mary Faatz, die
daraufhin eiligst die Stube verließ, hastig ein paar Worte zu.

Swammerdam, der es bemerkte, wollte sie daran hindern, aber er
kam zu spät, – das Mädchen lief bereits die Treppe hinab.

Müde ließ er die Hand sinken und schüttelte nur resigniert den
Kopf, als ihn die "Hüterin der Schwelle" verwundert anblickte.

Der Schuster war einen Augenblick zu sich gekommen und rief
ängstlich nach seiner Enkelin, versank aber gleich darauf wieder in
seine Ekstase.



In der Matrosenschenke "Prins van Oranje" hatte fast die ganze
Zeit über eine wüste Gesellschaft von fünf Leuten beisammen
gesessen und anfangs Karten gespielt; später, als die Nacht weiter
vorrückte und das Lokal sich mit allerhand Gesindel vom Zee Dyk
füllte, daß bald kaum mehr Platz war, um die Ellenbogen ausstrecken
zu können, zogen sich die Herren in das Nebenzimmer zurück, in dem
tagsüber die Kellnerin Antje wohnte, ein unförmliches, geschminktes
Weibsbild in rotseidenem Rock bis zum Knie, mit fettem Hals, einem
flachsgelben Zopf, Hängebusen und zerfressenen Nasenflügeln, – "die
Hafensau", wie sie von den Stammgästen genannt wurde.

[bookmark: page92]Es waren: der Wirt der Spelunke
– ehemals Steuermann auf einem brasilianischen Farbholzschiff, ein
untersetzter, stiernackiger Kerl in Hemdsärmeln, die Pratzen
blautätowiert und in den Ohrläppchen, von denen das eine halb
abgebissen war, kleine goldene Ringe, – dann der Zulu Usibepu in
dunkelblauem Leinenanzug, wie ihn die Heizer auf den Dampfern
tragen, – ein buckliger Varietéagent mit langen, scheußlichen
Spinnenfingern, – der Professor Zitter Arpád, der
erstaunlicherweise wieder seinen Schnurrbart besaß und auch seine
übrige Toilette der neuen Umgebung angepaßt hatte, – und als
fünfter ein sonnengebräunter, sogenannter "Inder" im weißen Smoking
der Tropen, einer jener jungen Plantagenbesitzerssöhne, die
zuweilen aus Batavia oder andern niederländischen Kolonien nach
Europa kommen, um das holländische Vaterland kennenzulernen, und
dann in wenigen Nächten auf die sinnloseste Art ihr Geld in
Verbrecherkneipen vertun.

Seit einer Woche schon "wohnte" der junge Herr im "Prins van
Oranje" und hatte seitdem auch nicht ein einziges Mal das
Tageslicht gesehen, außer gegen Morgen einen Streifen Dämmerung
hinter dem grünverhängten Fenster, ehe ihm vor Trunkenheit die
Augen zufielen und er sich unausgezogen und ungewaschen auf den
Diwan warf, um bis spät in den nächsten Abend hinein zu schlafen.
Und dann ging es eilig von neuem an bei Würfeln und Karten, Bier,
schlechtem Wein und Fusel, mit Freihalten und Hafengelichter,
chilenischen Matrosen und belgischen Dirnen, bis der letzte Scheck
von der Bank zurückgewiesen wurde und die Reihe an Uhrkette, Ringe
und Manschettenknöpfe kam.

Zu diesem Schlußfeste hatte der Wirt seinen Freund Zitter Arpád
einzuladen sich verpflichtet gefühlt, und der Herr Professor war
denn auch pünktlich erschienen und hatte gewissermaßen als
Picknickbeitrag den Zulukaffern, [bookmark: page93]der als hervorragender Artist stets bares Geld besaß,
mitgebracht.

Einige Stunden lang hatten die Herren bereits dem Macao
gehuldigt, ohne daß es einem von ihnen gelungen wäre, die
Glücksgöttin dauernd an seine Seite zu fesseln, denn sooft der
Professor versuchte, mit den Karten die Volte zu schlagen, jedesmal
grinste der Varietéagent, und Herr Zitter Arpád fühlte sich
bemüßigt, mit seiner Kunstfertigkeit noch ein Weilchen
innezuhalten, da es ihm natürlich nicht passen konnte, seinen
schwarzen Schützling mit dem Buckligen zu teilen.

Umgekehrt verhielt es sich ebenso hinsichtlich des "Inders", und
daher sahen sich die beiden rivalisierenden Ehrenmänner zu ihrem
Leidwesen genötigt, das erstemal im Leben ehrlich zu spielen, –
eine Beschäftigung, die, nach dem melancholischen Ausdruck ihrer
Gesichter zu schließen, sie an verflossene Kinderzeiten, als es
noch um Knackmandeln und Nüsse ging, erinnern mochte.

Der Wirt selbst spielte aus freien Stücken ehrlich – zur Feier
des Tages. Er empfand es seinen Gästen gegenüber als
Kavalierspflicht, – nur, daß ihm diese für den Fall eines Verlustes
den Schaden nachher wieder vergüten mußten, war selbstverständlich
und bedurfte keiner weiteren Vereinbarung, – der "Inder" war viel
zu harmlos, um auch nur den Gedanken des Mogelns zu erfassen, und
der Zulu in die Geheimnisse der weißen Magie noch viel zuwenig
eingeweiht, als daß er es hätte wagen dürfen, vermitteltst
Zuhilfenahme eines fünften Asses Zaubereien zu seinen Gunsten
einzuleiten.

Erst gegen Mitternacht, als die lockenden Banjomelodien im
Gassenlokal anfingen, immer stürmischer die Anwesenheit des jungen
Mäzens zu heischen, die schnapsdurstige Menge ihre Ungeduld nicht
länger zu meistern vermochte und schließlich sogar eine à la Pony
frisierte Dirne ins Zimmer trat, um besorgt nach dem Verbleib
[bookmark: page94]ihres "Bräutigams" zu sehen,
vollzog sich eine Umgruppierung der Streitkräfte, die zur Folge
hatte, daß der "Inder" und der Zulu im Handumdrehen von Herrn
Zitter und dem Varietéagenten auf gemeinsame Rechnung S. E. &
O. ausgeplündert waren. –

Des Herrn Professors hervorstechendste Charaktereigenschaft war
Freigebigkeit, und daher ließ er es sich nicht nehmen, Fräulein
Antje in das nunmehr geleerte Spielzimmer zu einem gemeinsamen
Souper mit seinem Freunde Usibepu zu bitten, dessen Vorliebe für
auserlesene Gerichte und ein Getränkegemisch aus denaturiertem
Spiritus und salpetersäurehaltigen Essenzen, namens "Mogador", er
genau kannte.

Die Unterhaltung bei Tisch bewegte sich fast ausschließlich in
einem Kauderwelsch von Negerenglisch, Kapjargon und Basutodialekt,
welche Sprachen die beiden Herren meisterhaft beherrschten; nur die
Kellnerin mußte sich zumeist auf Glutblicke, Zungeherausstrecken
und sonstige international verständliche Gesten beschränken, um
ihren Teil zur Anregung des Gastes beizutragen.

Gesellschaftsmensch durch und durch, verstand es der Professor
nicht nur aufs trefflichste, das Gespräch keine Sekunde ins Stocken
geraten zu lassen, – er behielt auch sein Hauptziel, dem Zulu das
Geheimnis abzuknöpfen, wie man mit bloßen Füßen auf glühenden
Steinen wandeln könne, ohne sich zu verbrennen, unentwegt im Auge
und ersann tausend Listen, um seinen Zweck zu erreichen.

Der geschickteste Beobachter hätte ihm nicht angesehen, daß ihn
nebenbei noch ein Gedanke unablässig quälte, der mit einer
vertraulichen Botschaft Antjes: – der Schuster Klinkherbogk oben
unter dem Dach habe nachmittags in der Schenke einen
Tausendguldenschein gegen Gold umwechseln lassen, – in enger
Beziehung stand.

Unter dem Einfluß des feurigen Mogadors, des leckeren Mahles und
der Sirenenkünste der jungen Dame geriet der [bookmark: page95]Zulukaffer bald in einen Zustand wachsender Raserei,
der es geraten erscheinen ließ, alle spitzigen oder zerbrechlichen
Gegenstände aus dem Zimmer zu entfernen, und vor allem ihm selbst
vor der Berührung mit den rauflustigen Matrosen im Gassenlokal,
die, Antjes wegen eifersüchtig, nur darauf lauerten, mit ihren
Messern über "den Nigger" herzufallen, fernzuhalten.

Eine listig hingeworfene, hämische Bemerkung des Professors, das
Zauberkunststück mit den heißen Steinen sei ein plumper Schwindel,
brachte den Zulu schließlich derart außer Rand und Band, daß er
alles kurz und klein zu schlagen drohte, wenn man ihm nicht auf der
Stelle ein Becken mit glühenden Kohlen reiche.

Zitter Arpád, der nur auf diesen Moment gewartet hatte, ließ den
längst bereitstehenden Kübel hereintragen und die glühenden Kohlen
auf dem Zementboden des Zimmers ausschütten.

Sofort kauerte sich Usibepu nieder und atmete den erstickenden
Dunst mit offenen Nüstern ein. Seine Augen bekamen allmählich einen
gläsernen Ausdruck.

Er schien etwas zu sehen, und seine Lippen zuckten wie im
Zwiegespräch mit einem Phantom.

Dann sprang er plötzlich auf, stieß einen markerschütternden
Schrei aus, – so schrill und furchtbar, daß das Gejohle der Menge
in der Gassenschenke jäh verstummte und sie sich Kopf an Kopf mit
totenblassen Gesichtern lautlos an die Tür des Zimmers drängte, um
hereinzuspähen.

Eine Sekunde später hatte er sich die Kleider vom Leib gerissen
und vollführte splitternackt, muskelstrotzend wie ein schwarzer
Panther, Schaum vor dem Mund und den Kopf in wahnwitziger
Geschwindigkeit vor- und rückwärts schleudernd, einen Tanz um die
Glut herum.

Der Anblick war derartig grausig und erregend, daß es selbst den
wilden chilenischen Matrosen den Atem [bookmark: page96]verschlug vor panischem Schrecken und sie sich an der
Wand halten mußten, um nicht von den Bänken herunterzufallen, auf
die sie gestiegen waren.

Der Tanz endete mit einem Ruck wie unter einem unhörbaren
Befehl; der Zulu schien mit einemmal wieder ganz bei Bewußtsein, –
nur sein Gesicht war aschgrau geworden, – trat langsam und gemessen
mit bloßen Füßen auf die glühenden Kohlen und blieb mehrere Minuten
lang unbeweglich darauf stehen.

Keine Spur von Brandgeruch, der verraten hätte, daß seine Haut
versengt worden wäre. Als er von dem Gluthaufen herabstieg, fand
der Professor seine Sohlen völlig unversehrt und nicht einmal
heiß.

Ein junges Mädchen in der schwarzblauen Tracht der Heilsarmee,
die mittlerweile leise von der Gasse hereingekommen war, hatte den
letzten Teil der Vorstellung mit angesehen und nickte dem Zulu, den
sie zu kennen schien, freundlich einen Gruß zu.

"Ja, wo kommst du den her, Mary?" rief die Hafensau erstaunt,
umarmte sie und küßte sie zärtlich auf beide Wangen.

"Ich habe Mister Usibepu heute abend durchs Fenster hier sitzen
sehen, – ich kenne ihn vom Café Flora her, wo ich ihm mal die Bibel
hab' auslegen wollen, aber er kann ja leider nur wenig Holländisch
–" erklärte Mary Faatz, – "und eine feine alte Dame aus dem
Béginenstift schickt mich, ich soll ihn hinaufbringen, und noch
zwei vornehme Herrschaften sind auch oben."

"Wo oben?"

"No, halt bei dem Schuster Klinkherbogk."

Zitter Arpád fuhr herum, als er den Namen hörte, tat aber gleich
darauf so, als kümmerte es ihn weiter nicht, und fing an, den Zulu,
der in seinem Triumph für Fragen zugänglicher war als sonst,
geschickt in seinem afrikanischen Kauderwelsch auszuholen.

[bookmark: page97]"Ich beglückwünsche meinen
Freund und Gönner, den Mister Usibepu aus Ngomoland und bin stolz
zu sehen, daß er ein großer Quimboisseur ist und in den Zauber
Obeah T'changa eingeweiht."

"Obeah T'changa?" rief der Neger; "Obeah T'changa das da!" – er
schnippte verächtlich mit den Fingern. – "Ich Usibepu große
Medizin, ich Vidû T'changa. Ich grüne Gift-Vidû-Schlange."

Mit Gedankenschnelle reimte sich der Professor ein paar Ideen
zusammen. Er glaubte eine Spur gefunden zu haben. Gelegentlich
hatte er im Verkehr mit indischen Artisten gehört, der Biß gewisser
Schlangen rufe bei Individuen, die sich an das Gift zu gewöhnen
imstande seien, abnormale Zustände erstaunlichster Art, wie
Fernsehen, Nachtwandeln, Unverwundbarkeit und dergleichen hervor. –
Warum sollte, was in Asien möglich war, nicht bei den afrikanischen
Wilden ebenfalls vorkommen?!

"Ich bin auch von der großen Zauberschlange gebissen",
renommierte er und deutete auf eine x-beliebige Narbe an seiner
Hand.

Der Zulu spuckte geringschätzig aus. – "Vidû nicht wirkliche
Schlange. Wirkliche Schlange dreckiger Wurm. Vidû-Schlange ist ein
Souquiant. Ihr Name ist Zombi."

Zitter Arpád verlor die Fassung. Was waren das für Worte? Er
hatte sie noch nie gehört: Souquiant? Es schien französischen
Ursprungs zu sein. Und was bedeutete: Zombi?! – Er war unklug
genug, seine Unkenntnis offen einzugestehen, und gab sein Ansehen
dem Neger gegenüber damit ein für allemal preis.

Usibepu reckte sich hochmütig auf und erklärte: "Ein Mensch, der
Haut wechseln kann, ist ein Souqiant. Lebt ewig. Ein Geist.
Unsichtbar. Kann alles zaubern. Der Vater [bookmark: page98]der schwarzen Menschen war Zombi. Die Zulus seine
Lieblingskinder. Sie gingen aus seiner linken Seite hervor." – Er
schlug sich auf den mächtigen Brustkasten, daß es dröhnte. – "Jeder
Königszulu weiß geheimen Namen von Zombi. Wenn ihn ruft, so Zombi
erscheint als große Gift-Vidû-Schlange mit grünes Menschengesicht
und heiliges Fetischzeichen auf Stirne. Wenn Zulu erstesmal sieht
Zombi und Zombi hat Gesicht verhüllt, so Zulu muß sterben. Wenn
aber Zombi erscheint mit verdecktes Stirnzeichen und grünes Gesicht
offen, so Zulu lebt und ist Vidû T'changa, große Medizin und Herr
über Feuer. Ich, Usibepu, bin Vidû T'changa."

Zitter Arpád biß sich ärgerlich auf die Lippen. Er sah ein, daß
sich mit dem Rezept nichts anfangen ließ.

Um so eifriger bot er sich Mary Faatz als Dolmetscher an, die
den inzwischen wieder angekleideten Zulu durch Gebärden und Worte
zu überreden suchte, ihr zu folgen.

"Die Herrschaften werden sich ohne mich mit ihm nicht
verständigen können", redete er auf sie ein, aber sie ließ sich
nicht überzeugen.

Endlich begriff Usibepu, was Mary von ihm wollte, und ging mit
ihr die Treppe hinauf in Klinkherbogks Wohnung.



Der Schuster saß noch immer, die Papierkrone auf dem Kopf, vor
dem Tisch.

Die kleine Katje war zu ihm geeilt, und er hatte die Arme
erhoben, als wollte er das Kind an seine Brust ziehen, sie aber
gleich darauf sinken lassen und wieder in die Kugel gestarrt, als
der somnambule Zustand abermals Besitz von ihm ergriff.

Auf den Zehenspitzen schlich die Kleine an die Wand zurück neben
Eva und Sephardi.

Die Stille im Zimmer war noch tiefer und quälender geworden als
vordem, – konnte von Geräuschen nicht mehr [bookmark: page99]durchbrochen werden, fühlte Eva –, wurde nur dichter
und lauernder, wenn ein leises Rascheln der Kleider oder ein
Knacken in den Dielen sich bisweilen hervorwagte, – war zur
bleibenden Gegenwart geronnen, unberührbar von den Schwingungen der
Töne, – glich einem schwarz-sammetnen Teppich, auf dem Reflexe von
Farben schwimmen, ohne in die Tiefe dringen zu können.

Unsicher suchende Schritte kamen die Treppe im Hause herauf und
näherten sich der Dachkammer. –

Eva empfand es, als taste sich ein Würgeengel aus der Erde
empor.

Entsetzt zuckte sie zusammen, als unvermutet die Tür hinter ihr
leise knarrte und der Neger wie ein riesenhafter Schatten im
Halbdunkel auftauchte.

Auch die anderen waren heftig erschrocken, aber niemand getraute
sich, seine Stellung zu verändern, – als sei der Tod über die
Schwelle getreten und blickte suchend von einem zum andern.

Das Gesicht Usibepus zeigte keinerlei Verwunderung über die
seltsame Umgebung und die Stille, die im Zimmer herrschte.

Das Weiße seiner Augen und die blitzenden Zähne hingen in der
Finsternis wie gespenstische Lichtflecke.

Eva kämpfte ihr Grauen nieder und zwang sich, unverwandt zum
Fenster zu schauen, vor dem, im Mondschein glitzernd, aus einem
Kran im Dachfirst eine armdicke eiserne Kette starr hinab in die
Tiefe hing.

Leises, kaum hörbares Plätschern spielte in der Luft, wenn, vom
Nachthauch bewegt, das Wasser der beiden gabelförmig
zusammenfließenden Grachten unten an das Gemäuer des Hauses schlug.
–

Ein Schrei am Tisch ließ alle auffahren. –

[bookmark: page100]Klinkherbogk hatte sich halb
erhoben und deutete mit steifem Finger auf den leuchtenden Punkt in
der Kugel.

"Da ist er wieder" – hörte man ihn röcheln, – "der Furchtbare
mit der grünen Maske vor dem Gesicht, der mir den Namen Abram
gegeben hat und das Buch zu verschlingen." Wie von einem Glanz
geblendet, schloß er die Augen und sank schwer zurück.

Alle standen regungslos mit angehaltenem Atem; nur der Zulu
hatte sich vorgebeugt, starrte auf eine Stelle über dem Kopf
Klinkherbogks in die Dunkelheit und sagte halblaut:

"Der Souquiant ist hinter ihm."

Niemand verstand, was er meinte. Dann abermals Totenstille eine
lange, kaum enden wollende Zeit, in der keiner ein Wort zu sprechen
vermochte.

Eva fühlte ihre Knie zittern vor unerklärlicher Aufregung.

Sie hatte die Empfindung, als durchdringe ein unsichtbares Wesen
in grauenvoller Langsamkeit allmählich den Raum mit seiner
Gegenwart.

Sie griff nach der Hand der kleinen Katje, die neben ihr stand.
– – – – – – – – –

Da flatterte plötzlich irgend etwas mit schreckhaftem Laut in
der Finsternis auf, und eine Stimme rief hastig:

"Abraham! Abraham!"

Eva stand das Herz still vor Entsetzen, und sie sah, daß auch
die andern zusammenzuckten.

"Hie bin ich", antwortete der Schuhmacher, ohne sich zu rühren,
wie aus dem Schlaf.

Eva wollte aufschreien, aber die Todesangst schnürte ihr die
Kehle zu.

Wiederum lähmte einen Augenblick gräßliche Stille jeden
Pulsschlag, dann flog ein schwarzer Vogel mit weißgefleckten
Fittichen irr durchs Zimmer, schlug mit dem Kopf an die
Fensterscheibe und fiel flügelschlagend zu Boden. – –

[bookmark: page101]"Es ist Jakob, unsere
Elster", flüsterte die kleine Katje Eva zu; "sie ist
aufgewacht!"

Eva hörte es wie durch eine Wand hindurch; die Worte brachten
ihr keine Beruhigung und verstärkten nur noch das drosselnde Gefühl
der Nähe eines dämonischen Wesens.

Unerwartet wie vorhin der Ruf des Vogels, schlug jetzt abermals
eine Stimme an ihr Ohr; sie kam von den Lippen des Schusters, und
es klang wie ein zerbissener Schrei:

"Isaak! Isaak!"

– Seine Miene hatte sich plötzlich verwandelt und trug den
Ausdruck lodernden Wahnsinns. –

"Isaak! Isaak!"

"Hie bin ich", antwortete die kleine Katje – genau wie vorhin
ihr Großvater auf den Ruf des Vogels; so als schliefe sie.

Eva fühlte, daß die Hand des Kindes eiskalt war.

Die Elster unter dem Fensterbrett schackerte laut. –

Es hörte sich an wie das Lachen eines teuflischen Kobolds.

Silbe für Silbe, Ton für Ton hatte die Stille die Worte und das
hämische Gelächter eingeschluckt mit gierigem, gespenstischem Mund.
– Sie waren entstanden und verstummt wie das Herüberklingeln eines
Geschehnisses aus biblischer Vorzeit, das in der Kammer eines
armseligen Handwerkers spukhaft wieder auferstand. – – – –

Ein hallender Glockenschlag von der Nicolaskerk dröhnte durchs
Zimmer und zerriß mit seinem Vibrieren einen Augenblick den
Bann.

"Ich möchte gehen, es greift mich zu sehr an", wandte sich Eva
flüsternd zu Sephardi und ging zur Tür.

Sie wunderte sich, daß sie die Turmuhr die ganze Zeit über nicht
gehört hatte, wo doch erst wenige Stunden vorüber waren, daß es
Mitternacht geläutet haben mußte.

"Kann man den alten Mann so ohne Hilfe allein lassen?" – fragte
sie Swammerdam, der die übrigen stumm zur Eile [bookmark: page102]antrieb, und blickte zu Klinkherbogk hin. "Er
scheint noch immer in Trance zu sein? Und auch das Kind
schläft."

"Er wird bald erwachen, wenn wir fort sind", beruhigte sie der
Schmetterlingssammler, aber durch seine Worte klang ein leiser
Unterton verhaltner Angst, – "ich will später nach ihm sehen."

Man mußte den Neger fast mit Gewalt hinausdrängen, – seine
Blicke hingen fiebrig an den Goldmünzen auf der Tischplatte; Eva
sah, daß Swammerdam ihn nicht aus den Augen ließ und, als alle die
Treppe hinuntergingen, rasch umkehrte, die Dachkammer des
Schuhmachers absperrte und den Schlüssel einsteckte. – – –

Mary Faatz war vorausgelaufen, um den Gästen Mäntel und Hüte aus
dem Zimmer im vierten Stock zu bringen und dann einen Wagen zu
holen.

"Wenn nur der König aus Mohrenland wiederkommt; wir haben ihn
ohne Abschied ziehen lassen; o Gott, warum ist das Fest der
Wiedergeburt so traurig verlaufen!" jammerte Fräulein de Bourignon,
als sie mit Swammerdam, der ihnen das Geleite gegeben hatte und
wortkarg mit verstörtem Gesicht neben ihnen stand, vor dem Haustor
auf die Droschke warteten, die sie in das Béginenstift, Eva in ihr
Hotel und Doktor Sephardi nach Hause bringen sollte; – aber das
Gespräch stockte bald und wollte nicht wieder in Fluß kommen.

Die Geräusche des Volksfestes in der Warmoesstraat waren
erstorben, nur hinter den verhängten Fenstern der Schenke am Zee
Dyk spielte noch ein Banjo wilde Tänze.

Die Wand des Hauses, die gegen die Nicolaskirche gekehrt war,
lag in tiefem Schatten, – die andere Seite, auf der die
Giebelkammer des Schusters hoch über der Gracht in das ferne
Nebelmeer des Hafens hinaussah, glitzerte naß und weiß in grellem
Mondlicht.

Eva trat an das Geländer, das die Gasse gegen die Gracht
abschloß, und blickte in das schwarze, unheimliche Wasser.

[bookmark: page103]Wenige Meter von ihr
entfernt, berührte die eiserne Kette, die vom Dachkran, am Fenster
des Schuhmachers vorbei, herabhing, mit dem untern Ende einen
schmalen, kaum fußbreiten Mauervorsprung.

Ein Mann stand in einem Boot und machte sich an der Kette zu
schaffen; als er die helle Frauengestalt erblickte, bückte er sich
rasch nieder und wandte den Kopf weg.

Eva hörte den Wagen um die Ecke kommen und eilte fröstelnd zu
Sephardi zurück; – einen Herzschlag lang, sie wußte nicht warum und
wieso, war die Erinnerung an die weißen Augen des Negers wieder in
ihr wach geworden. – – – – – – – – –

Der Schuster Klinkherbogk träumte, er ritte auf einem Esel durch
die Wüste, an seiner Seite die kleine Katje, und vor ihm her
schritt als Führer der Mann mit der Hülle vor dem Antlitz, der ihm
den Namen Abram gegeben hatte.

Tag und Nacht ritt er so, da sah er am Himmel eine
Luftspiegelung, und ein Land, üppig und herrlich, wie er noch nie
eins gesehen hatte, senkte sich herab, und der Mann sagte ihm, es
hieße Morija.

Und Klinkherbogk klomm einen Berg empor, baute einen Holzstoß
und legte Katje oben darauf.

Dann reckte er seine Hand aus und faßte das Messer, daß er das
Kind schlachte. Sein Herz war kalt und ohne Mitleid, denn er wußte
nach der Schrift, daß er einen Widder opfern werde zum Brandopfer
an Katjes Statt. Und als er das Kind geopfert hatte, nahm der Mann
die Hülle vom Gesicht, das glühende Zeichen auf seiner Stirn
verschwand, und er sprach:

"Ich zeige dir, Abraham, mein Angesicht, auf daß du von nun an
das Ewige Leben habest. Das Zeichen des Lebens aber nehme ich von
meiner Stirne, damit sein Anblick dir nimmermehr dein armes Hirn
verbrenne. Denn meine Stirn ist deine Stirn, und mein Antlitz ist
dein Antlitz. Dies, wisse, ist in Wahrheit die 'zweite Geburt': daß
du eins bist [bookmark: page104]mit mir und
erkennst, daß ich, dein Führer zum Baum des Lebens, du selbst
gewesen bist. –

Viele sind, die mein Gesicht gesehen haben, aber sie wissen
nicht, daß es die zweite Geburt bedeutet, darum mag es sein, daß
sie das Ewige Leben jetzt nicht finden.

Noch einmal wird der Tod zu dir kommen, ehe du durch die schmale
Pforte schreitest, – und vorher die Taufe mit Feuer als brennendes
Bad des Schmerzes und der Verzweiflung.

Du hast es selbst so gewollt.

Dann aber wird deine Seele in das Reich, das ich dir bereitet
habe, eingehen, so wie ein Segel aus seinem Kerker fliegt ins ewige
Morgenrot." –

Klinkherbogk sah, daß das Antlitz des Mannes aus grünem Golde
war und den ganzen Himmel erfüllte, und er erinnerte sich einer
Zeit, da er als junger Mensch, um denen den Pfad ebnen zu helfen,
die nach ihm kämen, im Gebet ein Gelübde getan hatte, er wolle
keinen Schritt mehr vorwärts gehen auf dem geistigen Wege, es sei
denn, daß der Herr des Schicksals die Bürde einer ganzen Welt auf
ihn lege.

Der Mann verschwand.

Klinkherbogk stand in tiefer Finsternis und hörte ein donnerndes
Rollen, das langsam verblaßte, bis es nur mehr klang, als rassele
in weiter Ferne ein Wagen über holpriges Pflaster. Allmählich kam
er zu sich, das Traumbild in seiner Dachkammer war und – eine
blutige Ahle in der Hand hielt.

Der Docht der herabgebrannten Kerze kämpfte mit dem Verlöschen,
und der flackernde Schein ließ das Gesicht der kleinen Katje, die
erstochen auf dem zerschlissenen Diwan lag, fahl aus der Dunkelheit
aufzucken.

Der Wahnwitz einer grenzenlosen Verzweiflung fiel über
Klinkherbogk her.

[bookmark: page105]Er wollte sich die Ahle in
die Brust stoßen, – die Hand gehorchte ihm nicht. Er wollte
aufbrüllen wie ein Tier, – ein Krampf hatte seine Kinnlade gepackt,
und er konnte den Mund nicht öffnen, – er wollte sich den Schädel
an der Wand zerschmettern, – seine Füße taumelten, als wären sie in
den Gelenken zerbrochen.

Der Gott, zu dem er sein ganzes Leben lang gebetet hatte, wachte
in seinem Herzen auf, zur grinsenden Teufelsfratze verwandelt.

Er wankte zur Tür, um Hilfe zu holen, rüttelte daran, bis er
zusammenfiel, – die Tür war verschlossen.

Dann schleppte er sich zum Fenster, riß es empor und wollte nach
Swammerdam schreien, – da hing zwischen Himmel und Erde ein
schwarzes Gesicht und starrte ihn an.

Der Neger, der an der Kette heraufgeklettert war, schwang sich
ins Zimmer.

Einen Augenblick sah Klinkherbogk einen schmalen, roten Streifen
unter den Wolken im Osten; – wie ein Blitz kam ihm die Erinnerung
wieder an seinen Traum, und er breitete sehnsüchtig die Arme nach
Usibepu aus wie nach dem Erlöser.

Der Neger prallte entsetzt zurück, als er das verklärte Lächeln
in Klinkherbogks Zügen bemerkte, dann sprang er auf ihn zu, faßte
ihn am Hals und brach ihm das Genick.

Eine Minute später hatte er sich die Taschen mit dem Gold
vollgestopft und schleuderte die Leiche des Schusters aus dem
Fenster.

Klatschend fiel sie in die trüben, stinkenden Gewässer der
Gracht, und über den Kopf des Mörders hinweg flog die Elster in die
Morgendämmerung mit dem jauchzenden Jubelruf: "Abraham!
Abraham!"

[bookmark: page106]

		
Sechstes Kapitel

Hauberrisser hatte bis gegen Mittag geschlafen, trotzdem spürte
er eine bleierne Müdigkeit in allen Gliedern, als er die Augen
aufschlug.

Die Spannung, zu erfahren, was in der Rolle stand, die ihm in
der Nacht übers Gesicht gelaufen war, und woher sie gekommen sein
könnte, hatte ihn den ganzen Schlummer hindurch verfolgt wie das
gewisse peinigende Wartegefühl, das einem die Ruhe zu scheuchen
pflegt, wenn man sich vor dem Schlafengehen vornimmt, pünktlich zu
einer gewissen Stunde und Minute zu erwachen.

Er erhob sich, untersuchte die Wände der Nische, in der das Bett
stand, und fand auch bald ohne Mühe das aufklappbare Fach in der
Täfelung, in dem sie offenbar gelegen hatte. Bis auf eine
zerbrochene Brille und ein paar Kielfedern war es vollkommen leer
und, nach den Tintenflecken zu schließen, von dem früheren Bewohner
des Zimmers als kleiner Hilfsschreibtisch benutzt worden.

Hauberrisser bog die Blätter gerade und bemühte sich, sie
einigermaßen zu entziffern.

Die Schriftzüge waren stark verblaßt, an manchen Stellen bereits
unleserlich, und viele Seiten unter dem Einfluß der
Mauerfeuchtigkeit untrennbar zu schimmligem Pappendeckel
zusammengebacken, so daß wenig Hoffnung blieb, sich jemals im
Inhalt zurechtfinden zu können.

[bookmark: page107]Anfang und Ende fehlten, und
das noch Vorhandene schien, wie häufige Ausstreichung von Sätzen
verriet, eine Art Entwurf zu irgendeiner schriftstellerischen
Arbeit – vielleicht zu einem Tagebuch – zu sein. Wer der Verfasser
gewesen sein mochte, war nirgends ersichtlich, ebensowenig Datum
oder Jahreszahl, die einen Anhaltspunkt für das Alter des
Manuskripts ergeben hätten.

Mißmutig wollte Hauberrisser die Rolle weglegen und sich wieder
ausstrecken, um die Stunden gestörten Schlummers nachzuholen, da
fiel sein Blick, wie er die Seiten ein letztes mal durch die Finger
laufen ließ, auf einen Namen, der ihn so erschreckte, daß er einen
Moment zweifelte, richtig gelesen zu haben.

Leider war die Stelle bereits verblättert, und seine Ungeduld,
sie wiederzufinden, machte die Arbeit des Suchens vergeblich.
Dennoch hätte er einen Eid schwören mögen, daß es der Name "Chidher
Grün" gewesen sein mußte, der ihm aus dem Dokument
entgegengesprungen war. Er sah ihn deutlich vor sich, wenn er die
Augen schloß und sich die betreffende Stelle vergegenwärtigte.

Die Sonne strahlte heiß durch das vorhanglose, breite Fenster
herein; das Zimmer mit den gelbseiden bespannten Wänden war mit
goldenem Glanze erfüllt, und doch, trotz all der Pracht des
Mittagszaubers, faßte Hauberrisser einen Augenblick das Grauen an;
ein Grauen, das er bisher nicht gekannt hatte, – jenes Grauen, das
ins Leben tritt ohne scheinbar zureichenden Grund, aus der
Nachtseite der Seele herüberschreitet wie ein Geschöpf der
Dämmerung, um sich gleich darauf, geblendet vom Licht, wieder
spurlos zu verkriechen.

Er fühlte, daß es nicht von dem Manuskript ausging, auch nicht
mit dem abermaligen Hereinspielen des Namens Chidher Grün in
Zusammenhang stand; – es war das plötzliche, tiefe Mißtrauen gegen
sich selbst, das ihm bei hellem Tage den Boden unter den Füßen
wegzog.

[bookmark: page108]Rasch beendete er seine
Toilette und klingelte.

"Sagen Sie mal, Frau Ohms", fragte er die alte Haushälterin, die
ihm seine Junggesellenwirtschaft führte, als sie das Frühstück auf
den Tisch stellte, "wissen Sie zufällig, wer früher hier gewohnt
hat?"

Der Alte dachte eine Weile nach.

"Gehört hat das Haus vor vielen Jahren, soweit ich mich erinnern
kann, einem bejahrten Herrn, der, wenn ich mich nicht irre, sehr
reich und ein Sonderling gewesen sein soll. Später stand es sehr
lange leer und ging dann in den Besitz der Waisengeldverwaltung
über, Mynheer."

"Und haben Sie keine Ahnung, wie er geheißen hat und ob er noch
lebt?"

"Kann leider nicht dienen, Mynheer."

"Gut, ich danke."

Hauberrisser machte sich daran, die Rolle nochmals
durchzulesen.

Der erste Teil des Manuskripts behandelte, wie er bald erkannte,
einen Rückblick des Verfassers und schilderte in kurzen,
abgerissenen Sätzen das Schicksal eines Menschen, der, vom Unglück
verfolgt, alles nur Erdenkliche versucht hatte, um sich eine
lebenswerte Existenz zu schaffen. Aber jedesmal waren seine
Bemühungen im letzten Augenblick gescheitert. – Wieso er später,
gewissermaßen über Nacht, zu großen Reichtümern gelangt war, ließ
sich nicht ersehen, da ein paar Bogen fehlten.

Hauberrisser mußte mehrere Blätter, die völlig vergilbt waren,
ausscheiden; was darauf folgte, mochte einige Jahre später
geschrieben worden sein, denn die Tinte war frischer und die
Handschrift zitterig, wie unter dem Einfluß zunehmenden
Lebensalters. Ein paar Sätze, deren Inhalt eine gewisse Ähnlichkeit
mit seiner eigenen Gemütsverfassung aufwies, notierte er sich
besonders, um den Zusammenhang besser überblicken zu können:

"Wer da glaubt, er hätte das Leben um seiner Nachkommen [bookmark: page109]willen, belügt sich selbst. Es ist nicht
wahr: die Menschheit hat keinen Fortschritt gemacht. Es scheint nur
so. Sie hat nur einzelne hervorgebracht, die wirklich
fortgeschritten sind. Im Kreise laufen, heißt: nicht vorwärts
kommen. Wir müssen den Kreis durchbrechen, sonst haben wir nichts
getan. Die da wähnen, das Leben beginne mit der Geburt und ende mit
dem Tod, – freilich, die sehen den Kreis nicht; wie sollten sie ihn
durchbrechen!"

Hauberrisser blätterte um.

Die ersten Worte oben am Rande, die er las, schlugen ihm ins
Gesicht. "Chidher Grün!"

Er hatte sich also doch nicht geirrt.

In atemloser Spannung durcheilte er die nächsten Zeilen. Sie
gaben so gut wie keinen Aufschluß. Der Name Chidher Grün bildete
das Ende eines Satzes, auf der Seite vorher fehlte der Anfang; sie
gehörte demnach nicht dazu. Keine Möglichkeit, die Spur weiter zu
verfolgen, die doch mit Sicherheit schließen ließ, daß der
Verfasser irgendeine feste Vorstellung mit dem Namen verbunden, –
vielleicht sogar einen gewissen "Chidher Grün" persönlich gekannt
hatte.

Hauberrisser griff sich an den Kopf. Was da mit einemmal in sein
Leben getreten war, sah sich an, als treibe eine unsichtbare Hand
ein boshaftes Spiel mit ihm.

So interessant das Manuskript noch im selben Abschnitt zu werden
versprach – er konnte die Geduld nicht mehr aufbringen
weiterzulesen. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen. Er hatte es
satt, sich noch länger von albernen Zufällen narren zu lassen.

"Ich werde der Sache ein Ende machen!" – er rief nach der
Haushälterin und beauftragte sie, einen Wagen zu holen – "Ich fahre
ganz einfach in den Vexiersalon und lasse mir den Herrn Chidher
Grün herausrufen", beschloß er. Gleich darauf sah er ein, daß sein
Vorhaben nicht viel mehr als einen Schlag ins Wasser bedeutete,
"denn", überlegte er, "was kann der alte Jude dafür, daß mich sein
Name [bookmark: page110]verfolgt wie ein Kobold?" –
aber Frau Ohms hatte sich bereits auf den Weg gemacht.

Unruhig schritt er im Zimmer auf und ab.

"Ich benehme mich wie ein Wahnsinniger", legte er sich zurecht;
"was geht mich die Sache eigentlich an? Statt in Ruhe dahinzuleben
– wie ein Spießbürger", ergänzte eine hämische Stimme in seiner
Brust, und sofort verwarf er den angefangenen Gedanken. "Hat mir
das Schicksal noch nicht genug Lehren gegeben", sagte er sich
vorwurfsvoll, "daß das Dasein ein himmelschreiender Unsinn ist,
wenn man es so lebt, wie die Menschheit es tut? Selbst wenn ich das
Hirnverbrannteste begänne, das sich ausdenken läßt, – immer noch
wäre es gescheiter, als zurückzufallen in den Trott des
Althergebrachten, dessen letztes Ziel ein zweckloser Tod ist."

Der Ekel am Dasein meldete sich wieder leise in ihm, und er sah
ein, daß ihm nichts mehr blieb, – wollte er sich von dem später
oder früher unabwendbaren Selbstmord aus Überdruß retten, – als
sich, eine Zeitlang wenigstens, widerstandslos treiben zu lassen,
bis ihm das Geschick entweder über die Wende hinweg zu einem
dauernd festen Standpunkt verhalf oder ihm mit ehernen Worten
zurief: es gibt nichts Neues unter der Sonne, der Zweck des Lebens
ist: zu sterben. –

Er nahm die Rolle, trug sie in sein Buchzimmer und sperrte sie
in seinen Schreibtisch.

So argwöhnisch gegenüber der Möglichkeit sonderbarer
Geschehnisse war er bereits geworden, daß er das Blatt, auf dem der
Name Chidher Grün obenan stand, abtrennte und in seine Brieftasche
steckte.

Es geschah nicht aus Aberglauben, sie könne verschwinden,
sondern lediglich aus dem Wunsche, das Papier greifbar bei sich zu
tragen und nicht auf Erinnerung allein angewiesen zu sein; – es war
die instinktive Abwehrstellung eines Menschen, der die verwirrenden
Einflüsse des [bookmark: page111]Gedächtnisses
vermeiden will und nicht gesonnen ist, auf die Wahrnehmungen durch
die äußern Sinne zu verzichten, falls verblüffende Zufälle das
gewohnte Bild des Alltags ins Schwanken bringen sollten.

"Der Wagen steht unten", meldete die Haushälterin, "und dies
Telegramm ist soeben abgegeben worden."

"Bitte komm zuverlässig heute zum Tee.

Größere Gesellschaft, unter andern dein

Freund Ciechonski, leider auch die Ruk-

stinat, Fluch und Enterbung, wenn du

     mich im Stiche läßt.

         Pfeill."

las Hauberrisser und brummte ärgerlich vor sich
hin. Er zweifelte keinen Augenblick, daß sich der "polnische Graf"
unverschämterweise auf ihn berufen hatte, um Pfeills Bekanntschaft
zu machen.

Dann gab er dem Kutscher die Weisung, ihn in die Jodenbreestraat
zu fahren.

"Ja, nur zu, mitten durch die Jodenbuurt"; sagte er lächelnd,
als ihn der Mann mit bedenklicher Miene fragte, ob er direkt durch
den "Jordaan" – womit er das Ghetto meinte – fahren oder
Querstraßen benützen solle.



Bald waren sie mittendrin in diesem seltsamsten aller
europäischen Stadtviertel.

Das ganze Leben der Bewohner spielte sich anscheinend auf der
Gasse ab. – Da wurde im Freien gekocht, gebügelt und gewaschen. Ein
Strick hing quer über die Straße, mit schmutzigen Strümpfen daran
zum Trocknen und so niedrig, daß der Kutscher sich bücken mußte, um
sie nicht mit dem Kopf herunterzureißen. – Uhrmacher saßen vor
kleinen Tischen und glotzten, die Lupen in die Augen geklemmt, der
Droschke nach wie erschreckte Tiefseefische; – Kinder wurden
gesäugt oder über Kanalgitter gehalten.

Einen lahmen Greis hatte man mitsamt dem Bett, unter [bookmark: page112]dem ein Nachtgeschirr stand, vor ein
Haustor getragen, damit er die "frische Luft" genießen könne, und
daneben an einer Straßenecke hielt ein schwammig aufgedunsener
Jude, von oben bis unten beklettert von bunten Puppen wie Gulliver
mit Zwergen, Spielzeug feil und rief dazu, ohne Atem zu schöpfen,
mit einer Stimme, die klang, als trüge er eine silberne Kanüle im
Kehlkopf: poppipoppipoppipoppipoppi.

"Kleerko, Kleerko, Kle–e–erkoooop", dröhnte eine Art Jesajas mit
Talar und schneeweißen Ohrlocken, der sich den Handel mit alten
Kleidern als Lebenszweck auserkoren hatte, dazwischen, schwenkte
eine einbeinige Hose wie ein Siegesbanner über dem Haupte und
winkte Hauberrisser zu, ihn mit seinem Besuch beehren zu wollen und
ungeniert abzulegen.

Dann wieder tönte aus einer Quergasse ein vielstimmiger Chor in
den merkwürdigsten Modulationen: "Nieuwe haring, niwe ha–a–a–ng;
aardbeien – aare – bei – je! de mooie, de mooie, de mooie waar;
augurkjes, gezond en goedkoop", – ein appetitanregender Gesang, dem
der Kutscher mit andächtigem Gesicht – obwohl unfreiwillig –
längere Zeit lauschen mußte, ehe er wieder im Schritt weiterfahren
konnte, denn Berge von bestialisch stinkenden Fetzen versperrten
den Weg und mußten erst weggeräumt werden, um die Straße frei zu
machen. Scharen jüdischer Lumpensammler hatten sie aufgetürmt und
schleppten emsig immer noch neue Haufen heran, wobei sie
verschmähten, sich der üblichen Säcke zu bedienen, und die Bündel
schmutziger Lappen der Einfachheit halber unter den
halbaufgeknöpften Kaftans auf dem bloßen Leibe, eingeklemmt
zwischen Rippen und Achseln, trugen.

Es war ein seltsamer Anblick, wie sie als unförmliche Ballen
ankamen, vollgestopft mit Lumpen, um gleich darauf schlank und dünn
in rattenhafter Eile wieder fortzuhuschen. – –

[bookmark: page113]Endlich wurde die Straße
breiter, und Hauberrisser sah den Glasvorbau des Vexiersalons in
der Sonne glitzern.

Es dauerte eine geraume Weile, bis sich das Schiebefenster des
Verschlages –- diesmal weit weniger geräuschvoll und verkaufslustig
als gestern – herabließ, die Büste der Verkäuferin zu
enthüllen.

"Womit kann ich dienen, Mynheer?" fragte die junge Dame
auffallend kühl und sichtlich zerstreut.

"Ich möchte gerne Ihren Herrn Chef sprechen."

"Der Herr Professor ist leider gestern auf unbestimmte Zeit
verreist." – Die Verkäuferin biß die Lippen schnippisch zusammen
und funkelte Hauberrisser katzenhaft an.

"Ich meine nicht den Herrn Professor, Fräulein, seien Sie
unbesorgt; – ich hätte nur gern den alten Herrn einen Augenblick
gesprochen, den ich gestern drin hinterm Pult habe stehen
sehen."

"Ach so den", – das Gesicht der jungen Dame hellte sich auf. –
"Das ist ein Herr Pedersen aus Hamburg. Der in den Guckkasten
g'schaut hat, net wahr?"

"Nein, ich meine den alten – Israeliten im Bureau. Ich dachte,
ihm gehöre das Geschäft."

"Unser G'schäft? Unser G'schäft hat niemals keinem alten Juden
nicht g'hört, mein Herr. – Wir sind eine ausgesprochen christliche
Firma."

"Meinetwegen. Aber den alten Juden, der gestern drin hinterm
Pult gestanden hat, möchte ich trotzdem sprechen. Tun Sie mir doch
den Gefallen, Fräulein!"

"Mar' und Joseph", beteuerte die junge Dame und verfiel zum
Zeichen, daß sie die Wahrheit spräche, in das treuherzigste
Wienerisch, das ihr in der Geschwindigkeit zu Gebote stand, "meiner
Seel' und Gott, in unser Bureau darf überhaupt kein Jud nicht, und
niemals hat kein solcher nicht drin g'standen. Und gestern
natürlich schon gar nicht."

Hauberrisser glaubte ihr kein Wort. Ärgerlich dachte er nach,
was er tun könne, um sie umzustimmen.

[bookmark: page114]"Also gut, Fräulein, lassen
wir das jetzt, aber sagen Sie mir wenigstens: Wer ist dieser
'Chidher Grün', dessen Name draußen auf der Tafel steht?"

"Auf welcher Tafel, bitte?"

"Um Himmels willen! Fräulein! Draußen auf Ihrer Ladentafel!"

Die Verkäuferin riß die Augen auf. – "Auf unserer Tafel steht
doch: Zitter Arpád!" stotterte sie gänzlich verblüfft.

Hauberrisser ergriff seinen Hut und eilte wütend hinaus, um sich
zu überzeugen. – Im Spiegel des Türfensters sah er, daß die
Verkäuferin sich mit staunender Gebärde auf die Stirn tupfte. – Als
er dann auf die Gasse trat und zu dem Firmenschild emporblickte,
las er – und das Herz stand ihm still dabei – tatsächlich unter der
Bezeichnung Vexiersalon den Namen: Zitter Arpád.

Von "Chidher Grün" auch nicht ein Buchstabe.

Er war derartig verwirrt und fühlte sich so beschämt, daß er
seinen Spazierstock im Laden im Stiche ließ und schnurstracks
wegeilte, um so rasch wie möglich in eine andere Gegend zu
kommen.



Wohl eine Stunde irrte er wie geistesabwesend durch alle
möglichen Straßen, geriet in totenstille Gassen und enge Höfe, in
denen plötzlich Kirchen, im heißen Sonnenbrand träumend, vor ihm
auftauchten, – schritt durch finstere, kellerkühle Torwege und
hörte seine Tritte darin hallen wie in klösterlichen
Kreuzgängen.

Die Häuser ausgestorben, als hätte seit Jahrhunderten kein
menschliches Wesen mehr darin gewohnt, – hier und da eine
Angorakatze mitten unter den grellblühenden Topfblumen auf barocken
Fenstersimsen verschlafen ins goldene Mittagslicht blinzelnd;
nirgends ein Laut.

Hohe Ulmen mit regungslosen Zweigen und Blättern ragten aus
winzigen grünen Gärtchen, umstaunt von einem Gedräng uralter
Giebelbauten, die mit ihren schwarzen [bookmark: page115]Fassaden und den hellen Holzgitterfenstern, sauber
gewaschen wie Sonntagsstaat, greisen, freundlichen Mütterchen
glichen.

Er ging durch niedrige Schwibbogen, deren Steinpfeiler blank
geschliffen waren im Laufe der Zeit, in die Dämmerung gewundener
Hohlwege hinein – Sackgassen, eingeengt von hohen Mauern mit
schweren, glatten, festverschlossenen Eichentoren darin, die seit
ihrem Bestehen wohl noch nie eine Hand geöffnet hatte. Moos wuchs
zwischen den Ritzen des Pflasters, und rötlich marmorne Platten mit
verwitterten Grabschriften, eingelassen in Wandnischen, erzählten
von Friedhöfen, die einst hier gestanden haben mochten.

Dann wieder führte ihn ein schmaler Gehsteig an schmucklosen,
weißbestaubten Häusern entlang, unter denen ein Bach hervorschoß.
Drinnen brauste und dröhnte es geisterhaft wie Pochen von riesigen,
steinernen Herzen.

Geruch nach Nässe in der Luft, und in halboffenen Holzröhren,
rechtwinklig zusammengefügt auf glitschigen Geländerstangen, eilte
ein klares Rinnsal in raschem Gefälle hinab in ein Labyrinth
morscher, splittriger Plankenwände.

Gleich darauf eine krumme Reihe engbrüstiger, hoher Gebäude, den
Tag verfinsternd, schief, wie dicht vor dem Einsturz, und eins das
andere stützend, als schwanke der Boden.

Eine Strecke Wegs an Bäcker- und Käseladen vorbei, und moorbraun
ruhte vor ihm der Spiegel einer breiten, stillen Gracht unter dem
hellblauen Himmel.

Zwei Reihen von Häusern bildeten die Ufer, standen einander
fremd gegenüber, – die einen klein und bescheiden wie demütige
Handwerker, die andern hochragend, massig, graue Warenspeicher,
selbstbewußt und abweisend. Keine Brücke, die sie verband; – nur
aus einem Sparrenzaun, von dem Aalschnüre mit rotgrün geringelten
Federposen in die Flut hinabhingen, wuchs ein Baum neugierig
[bookmark: page116]schräg hinüber und griff mit
seinen Ästen in die Fenster der Reichen hinein.

Hauberrisser wanderte zurück der Richtung zu, aus der er
gekommen war, und bald umfing ihn wieder ein Stück Mittelalter, als
sei dieser Teil der Stadt Hunderte Jahre stehengeblieben in der
Zeit.

Sonnenuhren über kostbaren, verschnörkelten Wappen in den
Mauern, blinkende Spiegelscheiben, rote Ziegeldächer, – kleine
Kapellen, in Schatten getaucht, – goldene Turmknäufe,
emporschimmernd zu den weißen, pausbackigen Wolken.

Eine Gittertür vor einem Klosterhof stand offen. – Er ging
hinein und sah eine Bank unter hängenden Weidenzweigen. Ringsum
hohes, wucherndes Gras. Nirgends ein Mensch weit und breit, kein
Gesicht hinter den Fenstern. Alles wie ausgestorben.

Um seine Gedanken zu sammeln, setzte er sich nieder.

Er fühlte keine Unruhe mehr, und die erste Aufregung, es könnte
ein krankhafter Zustand gewesen sein, der ihn einen falschen Namen
auf dem Ladenschild hatte lesen lassen, war längst verflogen.

Viel wunderbarer als das merkwürdige äußere Begebnis schien ihm
mit einemmal die fremdartige Denkungsweise zu sein, in der er sich
seit einiger Zeit bewegte.

"Woher kommt es nur", fragte er sich, "daß ich – verhältnismäßig
doch noch ziemlich jung – dem Leben gegenüberstehe wie ein alter
Mann? – So wie ich denkt man in meinen Jahren nicht." – Er bemühte
sich vergebens, in seiner Erinnerung den Zeitpunkt aufzufinden, wo
diese Wandlung mit ihm eingetreten sein mußte. – Wie wohl jeder
junge Mensch, war er bis über Dreißig hinaus ein Sklave seiner
Leidenschaften gewesen und hatte seinen Genüssen die Grenzen so
weit gesteckt, wie eis ihm Gesundheit, Spannkraft und Reichtum nur
irgend gestatteten. – Daß er als Kind besonders grüblerischer Natur
gewesen [bookmark: page117]wäre, war ihm auch nicht
erinnerlich, – wo stak also die Wurzel, aus der dieses fremdartige,
blütenlose Reis hervorsproßte, das er sein gegenwärtiges Ich
nannte?

"Es gibt ein inneres, heimliches Wachstum", – erinnerte er sich
plötzlich, erst vor wenigen Stunden gelesen zu haben; – er holte
das Blatt der Papierrolle aus seiner Brieftasche hervor, suchte die
Stelle und las:

"jahrelang scheint es zu stocken, dann, unerwartet, oft nur
durch ein belangloses Ereignis geweckt, fällt die Hülle, und eines
Tages ragt ein Ast mit reifen Früchten in unser Dasein hinein,
dessen Blühen wir nie bemerkt haben, und wir sehen, daß wir Gärtner
eines geheimnisvollen Baumes waren, ohne es zu wissen. – – – Hätte
ich mich doch nie verleiten lassen, zu glauben, daß irgendeine
Macht außer mir selbst diesen Baum zu gestalten vermag, – wieviel
Jammer wäre mir erspart geblieben! Ich war alleiniger Herr über
mein Schicksal und wußte es nicht! Ich dachte, weil ich es durch
Taten nicht zu ändern vermochte, daß ich ihm wehrlos
gegenüberstünde. – Wie oft ist es mir nicht durch den Sinn
gefahren, daß: Herr über seine Gedanken zu sein, auch bedeuten
müsse, der allmächtige Lenker seines Schicksals zu sein! Aber ich
habe es jedesmal verworfen, weil die Folgen solcher halben Versuche
nicht sofort eintraten. – Ich unterschätzte die magische Gewalt der
Gedanken und verfiel immer wieder in den Erbfehler der Menschheit,
die Tat für einen Riesen zu halten und den Gedanken für ein
Hirngespinst. – Nur wer das Licht bewegen lernt, kann den Schatten
gebieten und mit ihnen: dem Schicksal; wer es mit Taten zu
vollbringen versucht, ist selbst nur ein Schatten, der mit Schatten
vergeblich kämpft. Aber es scheint, als müsse uns das Leben fast zu
Tode peinigen, bis wir endlich den Schlüssel begreifen. – –
Wievielmal wollte ich andern helfen, indem ich es ihnen erklärte;
sie hörten mir zu, nickten und glaubten, aber es ging ihnen zum
rechten Ohr hinein und zum linken wieder heraus. – Vielleicht ist
die Wahrheit [bookmark: page118]zu einfach, als daß
man sie sogleich zu erfassen vermöchte. – Oder muß der 'Baum' erst
zum Himmel ragen, ehe die Einsicht kommen kann? – Ich fürchte, der
Unterschied zwischen Mensch und Mensch ist manchmal größer als der
Unterschied zwischen Mensch und Stein. – Mit einem feinen Spürsinn
herauszufinden, was diesen Baum grünen macht und vor dem Verdorren
schützt, ist der Zweck unseres Lebens. Alles übrige heißt: Dünger
schaufeln und nicht wissen, wozu. Doch wie viele mag's ihrer heute
wohl geben, die verstehen, was ich meine? – – Sie würden glauben,
ich redete in Bildern, wenn ich's ihnen sagte. Die Doppeldeutigkeit
der Sprache ist's, die uns trennt. – Wenn ich öffentlich etwas
schriebe über inneres Wachstum, so würden sie ein 'Klügerwerden'
darunter verstehen, oder ein 'Besetztwerden'; so, wie sie unter
Philosophie eine Theorie verstehen und nicht: ein wirkliches
Befolgen. – – Das Gebotehalten allein, selbst das ehrlichste,
genügt nicht, um das innere Wachstum zu fördern, denn es ist nur
die äußere Form. Oft ist das Gebotebrechen das wärmere Treibhaus.
Aber wir halten die Gebote, wenn wir sie brechen sollten, und
brechen sie, wenn wir sie halten sollten. Weil ein Heiliger nur
gute Taten vollbringt, so wähnen sie, sie können durch gute Taten
Heilige werden; so gehen sie den Pfad eines falschen Gottesglaubens
entlang hinab in den Abgrund und glauben, sie wären Gerechte. –
Eine irrige Demut blendet sie, so daß sie entsetzt zurücktaumeln,
wie Kinder vor dem eigenen Spiegelbild, und fürchten, sie seien
wahnsinnig geworden, wenn die Zeit kommt – und sein Gesicht blickt
ihnen entgegen."

Eine Hoffnungsfreudigkeit, die Hauberrisser neu schien – so
lange hatte sie in ihm geschlafen – war mit einemmal wieder
aufgewacht und erfrischte ihn, obwohl er einen Augenblick nicht
recht wußte – es auch gar nicht zu wissen begehrte – worüber er
sich freuen und worauf er hoffen sollte.

Er fühlte sich plötzlich wie ein Glückskind und nicht [bookmark: page119]mehr wie von boshaften Zufällen genarrt,
daß ihm die sonderbare Geschichte mit dem Namen "Chidher Grün"
passiert war.

"Froh muß ich sein", jauchzte irgend etwas in ihm auf, "daß das
Edelwild aus den unbekannten Wäldern eines neuen Gedankenreichs den
Zaun des Alltags durchbricht und in meinen Garten grasen kommt, –
froh, und nicht bedenklich, bloß weil ein paar alte morsche Stakete
darüber kaputtgehen."

Daß in den letzten Zeilen des Blattes auf das Gesicht Chidher
Grüns angespielt wurde, erschien ihm sehr wahrscheinlich, und er
brannte vor Ungeduld, mehr zu erfahren, – zumal ein paar Worte am
Schluß der Seite erraten ließen, daß auf der nächsten ausführlich
stehen werde, was man sich unter "magischer Herrschaft über die
Gedanken" vorzustellen habe.

Am liebsten wäre er sogleich nach Hause geeilt, um bis in die
Nacht hinein in der Rolle herumzulesen! – aber es mußte bald vier
Uhr schlagen, und Pfeill wartete auf ihn. –

Ein Summen in der Luft, das dicht an sein Ohr drang, veranlaßte
ihn, sich umzudrehen. Erstaunt stand er auf, als er nicht weit von
seiner Bank einen Mann, grau gekleidet, eine Fechtmaske vor dem
Gesicht und in der Hand eine lange Stange, stehen sah.

Einige Meter hoch über ihm schwebte in der Luft ein großes,
sackartiges Gebilde, das langsam hin- und herschwankte, sich dann
mit dem Zipfel an einen Zweig des Baumes heftete und dort baumelnd
auf- und abbewegte.

Plötzlich fuhr der Mann mit dem Stock darnach, schien das
merkwürdige Gebilde mit der Spitze oder einem kleinen Netz, das
daran befestigt war, erwischt zu haben, klomm befriedigt an der
Feuerleiter des Hauses empor, – die Stange geschultert und den
ungeheuern Sack sozusagen auf dem Rücken, – und verschwand auf der
Plattform des Daches.

"Es ist der Imker des Klosters", erklärte eine alte Frau,
[bookmark: page120]die hinter einem Ziehbrunnen
hervorkam, Hauberrisser, als sie sein verdutztes Gesicht bemerkte;
"der Bienenschwarm ist ihm davongeflogen, und er hat die Königin
wieder eingefangen." –

Hauberrisser ging hinaus, kam nach ein paar Zickzackgassen auf
einen freien Platz, nahm ein Automobil und ließ sich nach Hilversum
zum Landhaus seines Freundes Pfeill fahren.



Die breite, schnurgerade Straße war belebt von Tausenden
Radfahrern; er sauste dahin durch ein Meer von Köpfen und
blitzenden Pedalen, – er achtete während der ganzen einstündigen
Fahrt nicht darauf. Die Umgebung flog an ihm vorbei. Fest stand nur
das Bild vor ihm, das er soeben gesehen hatte: der Mann mit der
Maske und der Schwarm Bienen, die sich um ihre Königin drängten,
als könnten sie nicht leben ohne sie.

Die stumme Natur, die auf seiner letzten Fahrt ins Freie von ihm
Abschied genommen, – heute war sie mit einem neuen Gesicht zu ihm
zurückgekehrt, und er fühlte, daß er Worte von ihrem Mund las.

Der Mann, der die Königin wieder eingefangen hatte und mit ihr
den ganzen Schwarm, erschien ihm wie ein Gleichnis.

"Ist mein Körper etwas anderes als ein wimmelndes Heer
lebendiger Zellen", sagte er sich, "die sich nach vererbter
Gewohnheit von Jahrmillionen um einen verborgenen Kernpunkt
drehen?"

Er ahnte einen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem
Vorgang, den er gesehen, und den Gesetzen der innern und äußern
Natur und begriff, wie zauberhaft schimmernd die Welt vor ihm
wiederauferstehen müßte, wenn es ihm gelingen sollte, auch die
Dinge in einem neuen Licht zu betrachten, die der Alltag und die
Gewohnheit ihrer Sprache beraubt hatten.

[bookmark: page121]

		
Siebentes Kapitel

Der Wagen bog in das Villenviertel von Hilversum ein und fuhr
geräuschlos durch die Lindenallee in den Park, der das in der Sonne
weiß schimmernde Landhaus Buitenzorg umgab.

Baron Pfeill stand auf der Freitreppe und kam freudig
heruntergelaufen, als er Hauberrisser aussteigen sah.

"Famos, daß du gekommen bist, alter Kranich; ich fürchtete
schon, meine Depesche hätte dich in deiner häuslichen
Tropfsteingrotte nicht mehr angetroffen. – Ist dir etwas passiert?
Du siehst so versonnen aus. – Übrigens: Gott lohne es dir, daß du
mir den wundervollen Grafen Ciechonski geschickt hast; er ist eine
Labsal in dieser trostlosen Zeit." – Pfeill war so gut aufgelegt,
daß er seinen Freund, der heftig protestierte und ihn über den
Hochstapler aufklären wollte, gar nicht zu Wort kommen ließ. "Heute
morgen machte er mir seine Aufwartung, und ich habe ihn natürlich
über Mittag dabehalten. – Wenn ich nicht sehr irre, fehlt bereits
ein Paar silberner Löffel. – – Er hat sich bei mir eingeführt – –
–"

"– als Patenkind Napoleons des Vierten?"

"Ja. Natürlich. Aber außerdem unter Berufung auf dich!"

"So eine Frechheit!" rief Hauberrisser wütend. "Den Kerl muß man
ja in den Boden hinein ohrfeigen."

[bookmark: page122]"Warum denn? Er verlangt doch
nur, in einen vornehmen Spielklub aufgenommen zu werden. Man lasse
ihm die Grille. Des Menschen Wünsche sind sein Himmelreich. – Wenn
er sich mit aller Gewalt ruinieren will?"

"Wird nicht gehen; er ist Taschenspieler von Profession",
unterbrach Hauberrisser.

Pfeill sah ihn mitleidig an. "Du glaubst, damit kommt er
heutzutage in unsern Pokerklubs durch? Falschspielen können die
doch selber. Die Hosen wird er verlieren. Apropos, hast du seine
Uhr gesehen?"

Hauberrisser lachte.

"Wenn du mich liebst", rief Pfeill, "so kaufst du sie ihm ab und
schenkst sie mir zu Weihnachten." – Er schlich sich behutsam zu
einem offenen Verandafenster, winkte seinem Freund und deutete
hinein: "Schau mal, ist das nicht herrlich?"

Zitter Arpád, trotz der Tageszeit im Frack, eine Hyazinthe im
Knopfloch, eigelbe Stiefel und eine schwarze Krawatte, saß in
traulichem Tête-à-tête bei einer älteren Dame, die vor Erregung,
endlich einmal wieder einen Mann eingefangen zu haben, hektische
Flecken auf den Wangen hatte und ein Zuckergoscherl machte.

"Erkennst du sie?" flüsterte Pfeill. "Es ist die Konsulin
Rukstinat; Gott habe sie möglichst bald selig. – Da! Jetzt zeigt er
ihr die Uhr! Wetten möchte' ich, daß er die Alte durch den Anblick
des beweglichen Liebespaares hinter dem Zifferblatt zu berücken
sucht. – Er ist ein Herzensbrecher ersten Grades, darüber besteht
kein Zweifel."

"Es ist ein Taufgeschenk Eugène Louis Jean Josephs", hörte man
den "Grafen" mit vor Rührung bebender Stimme sagen.

"O Floohzimjersch!" säuselte die Gnädige.

"Donnerkeil! Soweit halten die schon, daß sie ihn bereits beim
Vornamen nennt?" – Pfeill pfiff durch die Zähne und zog seinen
Freund mit fort. – "Rasch. Komm! Wir [bookmark: page123]stören. – Schade, daß die Sonne scheint, sonst würde
ich das Licht abdrehen. Aus Mitgefühl für Ciechonski. – Nein, nicht
hier hinein!" – er hielt Hauberrisser an einer Tür zurück, die der
Diener öffnete, – "da drinnen wird Politik gebrodelt", – einen
Augenblick wurde eine zahlreiche Gesellschaft sichtbar und in ihrer
Mitte, beredt aufgebäumt und die fünf Fingerspitzen gebieterisch
auf die Tischplatte gestützt, ein vollbärtiger Glatzkopf, – "gehen
wir lieber ins Quallenzimmer." – –

Erstaunt blickte Hauberrisser umher, als er sich in einem
rehfarbenen, sämischledernen Klubsessel, der so dick wattiert war,
daß er fast drin versank, niedergelassen hatte:

Wände und Plafond waren mit glatten, porenfreien und so
kunstvoll aneinandergefügten Korkplatten, daß man keine Ritze
bemerken konnte, bedeckt, – die Fensterscheiben aus gebogenem Glas,
die Möbel, die Mauerecken und Winkel, ja selbst die Türstöcke sanft
gerundet; nirgends eine Kante, der Teppich weich wie knöcheltiefer
Sand und überall das gleiche, milde, matte Hellbraun.

"Ich bin nämlich dahintergekommen", erklärte Baron Pfeill, "daß
ein Mensch, der in Europa zu leben verdammt ist, eine
Tobsuchtszelle nötiger hat als irgend etwas sonst. In Räumen, wie
dieser, nur eine Stunde zu sitzen reicht hin, um auch den
reizbarsten Zappelphilipp für lange Zeit in eine sanftmütige
Molluske zu verwandeln. Ich versichere dir, ich kann mit Pflichten
vollgepfropft sein bis zum Hals, – der bloße Gedanke an mein
weiches Zimmer genügt, und schon fallen alle guten Vorsätze von mir
ab wie vom Fuchs das Ungeziefer, wenn man ihn in Milch badet. Dank
dieser sinnreichen Einrichtung bin ich jederzeit in der Lage, auch
das wichtigste Tagewerk reuelos zu versäumen."

"Wer dich so reden hört", sagte Hauberrisser belustigt, "müßte
unfehlbar glauben, du seiest der zynischste Genußmensch geworden,
der sich ausdenken läßt."

"Falsch!" widersprach Pfeill und schob seinem Freund [bookmark: page124]eine Zigarrenkassette mit geschweiftem
Buckeln hin, "ganz und gar falsch. Es ist lediglich die
abgefeimteste Gewissenhaftigkeit gegen mich selbst, die mein Denken
und mein Tun leitet. – Ich weiß, du bist der Ansicht, das Leben sei
sinnlos; auch ich war lange in diesem Wahn befangen, aber
allmählich ist mir ein Licht aufgegangen. Man muß nur mit der
Streberei aufhören und wieder ein natürlicher Mensch werden."

"Und das" – Hauberrisser deutete auf die Korkwände – "nennst du:
natürlich?"

"Freilich! – Wenn ich arm wäre, müßte ich in einer verwanzten
Kammer wohnen, – täte ich es jetzt freiwillig, so hieße das, die
Unnatur auf den Gipfel zu treiben. Das Schicksal muß doch irgend
etwas damit bezwecken, daß es mich hat reich auf die Welt kommen
lassen. – Mich belohnen für etwas, was ich in einem früheren Dasein
begangen und, unberufen, vergessen habe? Das riecht mir zu sehr
nach theosophischem Kitsch. – Am wahrscheinlichsten, glaube ich,
ist's, daß es mir die hehre Aufgabe stellt, ich solle mich so lange
an den Süßigkeiten des Lebens überfressen, bis ich es satt bekäme
und der Abwechslung wegen wieder einmal nach hartem Brot begehrte.
Soll geschehen; an mir wird's nicht fehlen. Schlimmstenfalls irre
ich mich. – Mein Geld andern schenken? Bitte, sofort; aber einsehen
müßte ich vorher, weshalb. Bloß weil's in so vielen Schmökern
steht? Nein. Auf das sozialistische Motto: 'Geh du weg und laß mich
hin', falle ich prinzipiell nicht herein. Soll ich vielleicht
einem, der bittere Medizin braucht, einen süße reichen? – Schicksal
panschen, das könnte mir so fehlen."

Hauberrisser kniff ein Auge zu.

"Ich weiß schon warum du grinst, Halunke", fuhr Pfeill ärgerlich
fort; "du spielst auf die gottverfluchten paar Kröten an, die ich
da dem Schuster – aus Versehen natürlich – geschickt habe. Der
Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach. – – Was sind das
für Taktlosigkeiten, mir meine [bookmark: page125]Schwächen vorzuhalten! Die ganze Nacht habe ich mich
wegen meiner Charakterlosigkeit gegiftet. Was, wenn der Alte
überschnappt, dann bin ich schuld daran."

"Wenn wir schon davon sprechen", gab Hauberrisser zu,
"keinesfalls hättest du ihm auf einen Hieb soviel schicken sollen",
ergänzte Pfeill höhnisch. "Alles das ist Blech. Ich gebe zu, wer
nach dem Gefühl handelt, dem wird viel vergeben, weil er viel
geliebt hat. Aber zuerst hat man mich gefälligst zu fragen, ob ich
darauf reflektiere, daß man mir etwas vergibt. Ich gedenke nämlich
meine Schulden, auch die geistigen, bis auf den letzten Cent zu
bezahlen. Mir schwant, meine wertgeschätzte Seele hat sich lange
vor meiner Geburt klugerweise große Reichtümer gewünscht. –
Vorsichtshalber. Um nicht durch das Nadelöhr in den Himmel zu
kommen. Sie liebt eben rastloses Halleluja-Gerufe nicht, und
eintönige Musik ist mir auch ein Graus. – Ja, wenn der Himmel nur
eine leere Drohung wäre! Aber ich bin fest überzeugt, es gibt so
ein Institut nach dem Tode. Da ist es natürlich ein äußerst
schweres Balancierstück, einerseits anständig zu bleiben und
anderseits trotzdem einem künftigen Paradies zu entwischen. Ein
Problem, über das sich schon der gottselige Buddha den Kopf
zerbrochen hat."

"Und du dir auch, wie ich merke."

"Gewiß. Bloß leben genügt doch nicht. Oder? – Du scheinst
überhaupt nicht zu ahnen, wie ungeheuer ich in Anspruch genommen
bin. Nicht in bezug auf Gesellschaften, – das macht meine Hausdame
drin ab – sondern durch die geistige Arbeit, die mir infolge
beabsichtigter – Gründung – eines – neuen – Staates und einer neuen
Religion erwächst. Jawohl."

"Um Gottes willen! Du wirst noch eingesperrt werden."

"Fürchte nichts, ich bin kein Aufrührer."

"Ist deine Gemeinde schon groß?" fragte Hauberrisser lächelnd,
da er einen Witz vermutete.

[bookmark: page126]Pfeill sah ihn scharf an und
sagte dann nach einer Pause: "Du scheinst mich, wie meistens,
leider falsch zu verstehen. Spürst du nicht, daß etwas in der Luft
liegt, was, vielleicht seit die Erde steht, noch nie so stark in
der Luft gelegen hat? Einen Weltuntergang zu prophezeien ist eine
undankbare Sache; er ist zu oft im Laufe der Jahrhunderte
vorausgesagt worden, als daß die Glaubwürdigkeit nicht darunter
gelitten hätte.

Trotzdem, glaube ich, behält diesmal derjenige recht, der das
Kommen eines solchen Ereignisses zu fühlen behauptet. Es braucht ja
nicht gleich eine Vernichtung der Erde zu sein, – der Untergang
einer alten Weltanschauung ist auch ein Weltuntergang."

"Und ein derartiger Umschwung in den Anschauungen, meinst du,
könnte sich von heut auf morgen vollziehen?" – Hauberrisser
schüttelte zweifelnd den Kopf, – "da glaube ich eher noch an
bevorstehende Naturereignisse verheerender Art. Über Nacht ändern
sich die Menschen nicht."

"Sage ich denn, daß äußere Katastrophen ausbleiben müssen?!"
rief Pfeill; "im Gegenteil, jeder Nerv in mir ahnt ihr Kommen. –
Was die plötzliche innere Veränderung der Menschheit anbetrifft, so
hast du hoffentlich nur scheinbar recht. Wie weit kannst du denn in
der Geschichte zurückblicken, daß du solche Behauptungen aufstellen
dürftest? Doch kaum ein paar lumpige tausend Jahre! – Hat es selbst
in dieser kurzen Zeit nicht geistige Epidemien gegeben, deren
rätselhaftes Auftauchen einen nachdenklich machen müßte? –
Kinderkreuzzüge sind vorgekommen, – freilich, ob's die Menschen
jemals zu Kommiskreuzzügen bringen wird, ist zweifelhaft. Aber
möglich ist manches, sogar um so wahrscheinlicher, je länger es auf
sich warten läßt. – Bisher haben die Menschen einander zerfleischt
um gewisser verdächtiger Unsichtbarer willen, die sich
vorsichtshalber nicht Geister nennen, sondern 'Ideale'. Jetzt,
glaube ich, hat endlich die Stunde des Krieges gegen diese [bookmark: page127]Unsichtbaren geschlagen, – und da möchte
ich gerne dabeisein. Seit Jahren schon werde ich zum Soldaten im
geistigen Sinne abgerichtet, das ist mir längst klar, aber so
deutlich wie jetzt habe ich noch nie empfunden, daß eine große
Schlacht gegen diese verfluchten Gespenster bevorsteht. Ich sage
dir, wenn man einmal in das Ausroden der falschen Ideale
hineinkommt, – nicht fertig wird man damit. Es ist kaum glaublich,
was sich da alles auf dem Wege der Ideenvererbung an impertinentem
Schwindel in einem aufgehäuft hat. – Und siehst du, dieses
systematische Ausjäten von Unkraut in mir nenne ich die Gründung
eines neuen – Staates. Aus Rücksicht für die bestehenden Systeme
und aus Taktgefühl gegenüber meinen Mitmenschen, denen ich, Gott
sei vor, meine Ansichten über innere Wahrhaftigkeit und unbewußte
Verlogenheit nicht aufdrängen möchte, habe ich mich von vornherein
darauf beschränkt, in meinem Staat, – den ich den keimfreien Staat
nenne, weil er gründlich desinfiziert ist von den seelischen
Bakterien eines falschen Idealismus, – nur einen einzigen
Untertanen aufzunehmen, nämlich mich selbst. Ebenso bin ich der
einzige Missionär meines Glaubens. Übertrittlinge brauche ich
nicht."

"Organisator bist du demnach nicht, wie ich sehe", warf
Hauberrisser erleichtert ein.

"Zum Organisieren fühlt sich heute jeder berufen, daraus geht
schon hervor, wie falsch es sein muß. Das Gegenteil von dem, was
der große Haufe tut, ist an sich schon richtig." – Pfeill erhob
sich und ging auf und ab. – "Nicht einmal Jesus hat sich
unterfangen zu organisieren, er hat ein Vorbild gegeben. Frau
Rukstinat und Konsorten natürlich erfrechen sich zu organisieren.
Organisieren darf nur die Natur oder der Weltgeist. – Mein Staat
soll ewig sein; er braucht keine Organisation. Wenn er eine hätte,
würde er sein Ziel verfehlen."

"Aber einmal wird dein Staat, wenn er einen Zweck [bookmark: page128]haben soll, ja doch aus vielen bestehen
müssen; woher willst du diese Bürger nehmen, lieber Pfeill?"

"Hor zu: Wenn ein Mensch einen Einfall hat, so beweist das nur,
daß viele gleichzeitig denselben Gedanken gefaßt haben. Wer das
nicht versteht, weiß nicht, was ein Einfall ist. Gedanken sind
ansteckend, auch wenn man sie nicht ausspricht. Dann vielleicht
erst recht. Ich bin fest überzeugt: In diesem Augenblick sind schon
eine ganze Menge meinem Staat beigetreten, und schließlich wird er
die Welt überschwemmen. – Die körperliche Hygiene hat große
Fortschritte gemacht, – man desinfiziert sogar schon die
Türklinken, um sich nicht irgendeine Krankheit zu holen, – ich sage
dir, es gibt gewisse Schlagworte, die weit schlimmere Krankheiten,
zum Beispiel: Rassen- und Völkerhaß, Pathos und dergleichen,
übertragen und mit viel schärferer Lauge keimfrei gemacht werden
müßten als Türklinken."

"Du willst also den Nationalismus ausrotten?"

"Es soll von mir in fremden Gärten nichts ausgerottet werden,
was nicht von selbst stirbt. In meinem eignen darf ich tun und
lassen, was ich will. Der Nationalismus scheint für die meisten
Menschen eine Notwendigkeit zu sein, das räume ich ein, aber es ist
hoch an der Zeit, daß es endlich auch einen 'Staat' gibt, in dem
die Bürger nicht durch Landesgrenzen und gemeinsame Sprache
zusammengehalten werden, sondern durch die Denkungsart, und leben
können, wie sie wollen.

– In gewissem Sinne haben die ganz recht, die lachen, wenn einer
sagt, er wolle die Menschheit umgestalten. – Sie übersehen bloß,
daß es vollkommen genügt, wenn ein einzelner sich bis in die
Wurzeln umgestaltet. Sein Werk kann dann niemals vergehen, –
gleichgültig, ob es der Welt bekannt wird oder nicht. So einer hat
ein Loch ins Bestehende gerissen, das nie mehr zuwachsen kann, ob
es jetzt die andern gleich bemerken oder einen Million Jahre
später. [bookmark: page129]Was einmal entstanden
ist, kann nur scheinbar verschwinden. So ein Loch in das Netz zu
reißen, in dem die Menschheit sich verfangen hat, – nicht durch
öffentliches Predigen, nein: Indem ich selbst der Fessel entrinne,
das ist's, was ich will."

"Bringst du die äußeren Katastrophen, an deren Hereinbrechen du
glaubst, in irgendwelchen ursächlichen Zusammenhang mit der
vermutlich kommenden Denkänderung der Menschheit?" fragte
Hauberrisser.

"Aussehen wird es natürlich immer so, als gäbe ein äußeres
Unglück, zum Beispiel ein großes Erdbeben, den Anlaß zum
sogenannten 'Insichgehen' des Menschen, – aber nur so aussehen. Die
Geschichte mit der Ursache und Wirkung verhält sich, scheint mir,
ganz anders. Ursachen können wir nie erkennen; alles, was wir
wahrnehmen, ist Wirkung. Was uns Ursache zu sein scheint, ist in
Wahrheit nur ein – Vorzeichen. Wenn ich diesen Bleistift hier
loslasse, wird er zu Boden fallen. Daß das Loslassen die Ursache
des Herunterfallens ist, mag ein Gymnasiast glauben, ich glaub's
nicht. Das Loslassen ist ganz einfach das untrügliche Vorzeichen
des Herunterfallens. Jedes Geschehnis, auf das ein zweites folgt,
ist dessen Vorzeichen. Ursache ist etwas vollständig anderes.
Allerdings bilden wir uns ein, es stünde in unserer Macht, eine
Wirkung hervorzubringen, aber es ist ein unheilvoller Trugschluß,
der uns die Welt beständig in einem falschen Licht sehen läßt. In
Wahrheit ist es nur ein- und dieselbe geheimnisvolle Ursache, die
den Bleistift zu Boden fallen macht und mich kurz vorher verleitet
hat, ihn loszulassen. Eine plötzliche Denkänderung des Menschen und
ein Beben der Erde kann wohl gleiche Ursachen haben, – aber daß das
eine die Ursache des andern wäre, ist vollkommen ausgeschlossen, so
plausibel es auch dem 'gesunden' Verstand dünken mag. Das erste ist
genauso Wirkung wie das zweite; eine Wirkung ruft die andere
niemals hervor – kann, wie [bookmark: page130]gesagt, ein Vorzeichen sein in einer Kette von
Geschehnissen, aber sonst auch nichts. Die Welt, in der wir leben,
ist eine Welt der Wirkungen. – Das Reich der wahren Ursachen ist
verborgen; wenn es uns gelingt, bis dorthin vorzudringen, werden
wir zaubern können."

"Und sollte: seine Gedanken beherrschen können, – das heißt, die
geheimsten Wurzeln ihres Entstehens aufdecken – nicht dasselbe sein
wie zaubern?"

Pfeill blieb mit einem Ruck stehen. "Freilich! Was sonst?
Ebendeshalb stelle ich das Denken um eine Stufe höher als das
Leben. Es führt uns einem fernen Gipfel zu, von dem aus wir nicht
nur alles werden überschauen, sondern alles, was wir wollen, auch
werden vollbringen können. – Vorläufig zaubern wir Menschen noch
mit Maschinen; ich glaube, die Stunde ist nahe, wo wenigstens
einige es mit bloßem Willen zustande bringen werden. Das bisher so
beliebte Erfinden von wundervollen Maschinen war nichts weiter als
ein Pflücken von Brombeeren, die neben dem Wege zum Gipfel wachsen.
– Wertvoll ist nicht die "Erfindung", sondern das Erfindenkönnen,
wertvoll ist nicht ein Gemälde, höchstens kostbar, wertvoll ist nur
das Malenkönnen. Das Gemälde kann vermodern, das Malenkönnen kann
nicht verlorengehen, auch wenn der Maler stirbt. Es bleibt als vom
Himmel geholte Kraft bestehen, die vielleicht für lange Zeit
schlafen gehen mag, aber immer wieder aufwacht, wenn das geeignete
Genie geboren wird, durch das sie sich offenbaren kann. Ich finde
es sehr tröstlich, daß die wertgeschätzte Kaufmannschaft dem
Erfinder quasi nur das Linsengericht abschwätzen kann und nicht das
Wesentliche."

"Du läßt mich heute, scheint's, gar nicht zu Worte kommen",
unterbrach Hauberrisser; "mir schwebt schon lange etwas auf der
Zunge, was ich sagen möchte."

"Also los! Warum sprichst du nicht?"

"Vorerst nur noch eine Frage: Hast du Anhaltspunkte, [bookmark: page131]oder – oder Vorzeichen, daß wir alle vor
einem – nennen wir's mal: Wendepunkt – stehen?"

"Hm. – Ja. – Es ist mehr Gefühlssache. Ich tappe da selbst noch
ziemlich im Finstern. – Ein Faden zum Beispiel, an dem ich mich
vorwärts taste, ist dünn wie ein Spinngewebe. – Ich bilde mir
nämlich ein, daß ich gewisse Grenzsteine in unserer innern
Fortentwicklung gefunden habe, die uns anzeigen, wann wir ein neues
Gebiet betreten. Das zufällige Zusammentreffen mit einem Fräulein
van Druysen – du wirst sie heute noch kennenlernen – und etwas, was
sie mir von ihrem Vater erzählte, hat mich darauf gebracht. Ich
schloß daraus – vielleicht ganz ungerechtfertigterweise –, daß ein
solcher 'Grenzstein' im menschlichen Bewußtsein ein für alle, die
reif dazu sind, gleiches inneres Erlebnis ist. – Nämlich, – lache
jetzt bitte nicht –: die Vision eines grünen Gesichtes."

Hauberrisser faßte erregt den Arm seines Freundes und
unterdrückte einen Ausruf des Erstaunens.

"Um Gottes willen, was ist dir?" rief Pfeill.

In fliegenden Worten erzählte Hauberrisser, was er erlebt
hatte.

Das Gespräch, das sich daraus entspann, fesselte sie dermaßen,
daß sie den Diener kaum bemerkten, der melden kam, Fräulein Eva van
Druysen und Herr Dr. Ismael Sephardi seien eingetroffen, und Baron
Pfeill auf einer Tablette zwei Visitenkarten und das Abendblatt der
Amsterdamer Zeitung überreichte.



Bald war die Unterhaltung über das grüne Gesicht in vollem
Gange.

Hauberrisser hatte die Erzählung seines Erlebnissen im
Vexiersalon Pfeill überlassen, und auch Fräulein van Druysen
beschränkte sich darauf, nur hier und da ein Wort [bookmark: page132]einzuflechten, als Dr. Sephardi den Besuch bei
Swammerdam schilderte.

Von Verlegenheit konnte natürlich weder bei Eva van Druysen noch
bei Hauberrisser die Rede sein, aber trotzdem standen sie beide
unter einem Stimmungsdruck, der ihnen das Sprechen erschwerte. Sie
zwangen sich förmlich, einander mit den Blicken nicht auszuweichen,
aber jedes fühlte genau, daß das andere log, wenn es sich bemühte,
irgend etwas Gleichgültiges zu sagen.

Der vollständige Mangel an weiblicher Koketterie bei Eva
verwirrte Hauberrisser fast; er sah ihr an, wie peinlich sie darauf
achtete, alles zu vermeiden, was auch nur den leisesten Schein von
Gefallsucht oder tieferem Interesse an ihm hätte erwecken können, –
aber er schämte sich gleichzeitig wie einer groben Taktlosigkeit,
daß es ihm nicht gelingen wollte, vor ihr zu enthüllen, wie sehr er
das Gekünstelte in ihrer innern Ruhe durchschaute. Er erriet, daß
seine Gedanken offen vor ihr dalagen, aus der erzwungenen
Gelangweiltheit, mit der ihre Hände an einem Rosenbukett spielten,
aus der Art, wie sie eine Zigarette rauchte, – merkte es an hundert
andern Kleinigkeiten; aber es gab für ihn kein Mittel, ihr zu Hilfe
zu kommen.

Eine einzige phrasenhafte Bemerkung seinerseits würde genügt
haben, ihr die Sicherheit, die sie heuchelte, wiederzugeben, –
würde aber auch genügt haben, sie entweder aufs tiefste zu
verletzen oder ihn selbst in ein Licht wenig geschmackvollen
Gockeltums zu rücken, – was er natürlich ebenfalls zu vermeiden
wünschte.

Als sie eingetreten, war er einen Moment sprachlos gewesen über
ihre geradezu verblüffende Schönheit, und sie hatte es wie eine
Bewunderung hingenommen, an die sie gewöhnt sein mußte; dann aber,
als sie zu bemerken glaubte, daß seine Verwirrung nicht
ausschließlich durch sie verursacht war, sondern ebensogut durch
die Unterbrechung eines interessanten Gesprächs zwischen ihm und
[bookmark: page133]Dr. Pfeill, – war die peinliche,
nicht mehr loszuwerdende Empfindung über sie gekommen, den Eindruck
plumper, weiblicher Sieghaftigkeit auf ihn gemacht zu haben.

Hauberrisser begriff instinktiv, daß Eva ihre Schönheit, die
eine Frau wohl stolz tragen durfte, als Mädchen in ihrer seelischen
Feinfühligkeit augenblicklich als Last empfand.

Am liebsten hätte er ihr offen gesagt, wie sehr er sie
bewundere, aber er fürchtete, den richtigen Ton von Unbefangenheit
nicht zu finden.

Er hatte im Leben zuviel schöne Frauen geliebt, um beim ersten
Anblick selbst so berückender weiblicher Reize, wie Eva sie besaß,
sogleich den Kopf zu verlieren, aber dennoch stand er bereits
tiefer unter ihrem Einfluß, als er selbst merkte.

Anfangs vermutete er, sie sei mit Sephardi verlobt; als er sah,
daß es nicht der Fall war, durchzuckte ihn eine leise Freude.

Er wehrte sich sofort dagegen; die unbestimmte Angst, seine
Freiheit noch einmal zu verlieren und wiederum von dem alten
Wirbelsturm derartiger Erlebnisse fortgerissen zu werden, warnte
ihn, auf seiner Hut zu sein, aber bald wachte in ihm ein so echtes
und inniges Gefühl von Zusammengehörigkeit mit Eva auf, daß jeder
Vergleich mit dem, was er bisher Liebschaft genannt hatte, von
selbst wegfiel.

Das unvermeidliche prickelnde Etwas, das sich infolge der
stummen Gedankenübertragung zwischen beiden entspann, war zu
deutlich, als daß es Pfeill mit seinem scharfen Blick hätte lange
verborgen bleiben können. – Was ihn dabei schmerzlich berührte, war
der Ausdruck eines mühsam verhaltenen, tiefen Wehs, das um die
Augen Sephardis lag und aus jedem Worte der mit krampfhafter Hast
geführten Rede des sonst so schweigsamen Gelehrten hervorklang.

Er fühlte, daß dieser einsame Mensch eine stille, aber
vielleicht um so heißere Hoffnung zu Grabe trug.

[bookmark: page134]"Wohin, glauben Sie, Herr
Doktor", fragte er, als Sephardi seine Erzählung beendet hatte,
"mag der seltsame Weg wohl führen, den der 'geistige Kreis'
Swammerdams oder des Schuhmachers Klinkherbogk zu gehen sich
einbildet? Ich fürchte, in ein uferloses Meer von Visionen und –
–"

"– und daran geknüpften Erwartungen, die niemals erfüllt
werden", – Sephardi zuckte traurig die Schultern, – "es ist das
alte Lied von den Pilgern, die ohne Führung in der Wüste zum
gelobten Land wandern und, eine trügerische Fata Morgana vor Augen,
dem qualvollen Tode des Verdurstens entgegenschreiten. Es hat noch
immer mit dem Schrei geendet: 'Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen!'"

"Bei all den anderen, die an den Schuhmacher und sein
Prophetentum glauben, mögen Sie recht haben", mischte sich Eva van
Druysen ernst ins Gespräch, "aber bei Swammerdam irren Sie sich.
Ich weiß es gewiß. Denken Sie daran, was Baron Pfeill uns von ihm
erzählt hat! Den grübelnden Käfer hat er doch gefunden! Ich kann
nicht loskommen von der Überzeugung: es ist ihm beschieden, auch
das Größere zu finden, nach dem er sucht."

Sephardi lächelte trüb. "Ich wünsche es ihm von Herzen, aber er
wird bestenfalls, wenn er nicht früher darüber zugrunde geht, am
Schluß nur zu dem gewissen: 'Herr, in deine Hände befehle ich
meinen Geist' gelangen. – Glauben Sie mir, Fräulein Eva, ich habe
mehr über jenseitige Dinge nachgedacht, als Sie wohl vermuten, und
habe mir ein Menschenleben lang Kopf und Herz zermartert, ob es
denn wirklich kein Entrinnen aus dem irdischen Kerker gibt. – Nein,
es gibt keines! – Der Zweck des Lebens ist, auf den Tod zu
warten!"

"Dann wären die noch die Klügsten", wendete Hauberrisser ein,
"die nur dem Vergnügen leben."

"Gewiß. Wenn sie es imstande sind. Aber mancher bringt es eben
nicht zuwege."

[bookmark: page135]"Und was soll der dann
tun?"

"Liebe üben und die Gebote halten, wie es in der Bibel
steht."

"Das sagen Sie?!" rief Pfeill erstaunt. "Ein Mensch, der alle
Philosophiesysteme von Lao Tse bis Nietzsche durchstudiert hat! Wer
ist denn der Erfinder dieser 'Gebote'? Ein sagenhafter Prophet, ein
angeblicher Wundertäter. Wissen Sie, ob er nicht nur ein Besessener
war? Glauben Sie, daß ein Schuster Klinkherbogk nicht nach
fünftausend Jahren im gleichen legendenhaften Glanz dastehen wird,
wenn sein Name bis dahin nicht längst vergessen ist?"

"Gewiß, wenn sein Name bis dahin nicht längst vergessen ist",
sagt Sephardi einfach.

"Sie nehmen also einen Gott an, der über den Menschen thront und
ihre Geschicke lenkt? Können Sie das in Einklang mit irgendwelchem
logischen Denken bringen?"

"Nein, das kann ich nicht. Will es auch nicht. Ich bin Jude,
vergessen Sie das nicht. Ich meine: nicht nur Jude der Religion
nach, sondern auch Jude der Rasse nach, – und als solcher komme ich
immer wieder zum alten Gott meiner Vorfahren zurück. Es liegt im
Blut, und das Blut ist stärker als alle Logik. Freilich sagt mir
mein Verstand, daß ich mit meinem Glauben in der Irre gehe, aber
mein Glaube sagt mir auch, daß ich mit meinem Verstand in der Irre
gehe."

"Und was täten Sie, wenn Ihnen, wie es dem Schuster Klinkherbogk
geschehen ist, ein Wesen erschiene und Ihnen Ihr Handeln
vorschriebe?" forschte Eva.

"An seiner Botschaft zu zweifeln versuchen. Wenn mir das
gelänge, so würde ich seinem Rate nicht folgen."

"Wenn es Ihnen aber nicht gelänge?"

"Dann wäre meine Handlungsweise von selbst gegeben, nämlich: ihm
zu gehorchen."

"Ich würde es auch dann nicht tun", murmelte Pfeill.

"Eine Denkungsart wie die Ihre müßte nur bewirken, [bookmark: page136]daß Ihnen ein jenseitiges Wesen, wie der
– nennen wir es: 'Engel' Klinkherbogks niemals erscheinen kann,
aber seine stumme Weisung würden Sie trotzdem befolgen. Allerdings
in der festen Überzeugung, aus eigener Machtvollkommenheit zu
handeln!"

"Oder umgekehrt", widersetzte sich Pfeill, "Sie würden sich
einbilden, Gott spräche zu Ihnen durch den Mund eines Phantoms mit
grünem Gesicht, während in Wirklichkeit Sie selbst es wären."

"Wo soll da ein wesentlicher Unterschied liegen?" entgegnete
Sephardi. "Was ist eine Mitteilung? Ein Gedanke in laute Worte
gekleidet. – Und was ist ein Gedanke? Ein leises Wort. Also auch im
Grunde nichts anderes, als eine Mitteilung. Wissen Sie so genau,
daß ein Einfall, den Sie haben, tatsächlich in Ihnen geboren wird
und nicht eine Mitteilung von irgendwoher ist? Ich halte es für
mindestens ebenso wahrscheinlich, daß der Mensch nicht der
Erzeuger, sondern nur ein Empfangsapparat – ein feiner oder ein
grober – für alle Gedanken ist, die – nehmen wir einmal an: von der
Erde als Mutter gedacht werden. Das gleichzeitige Auftreten ein und
derselben Idee, wie es doch so häufig vorkommt, spricht Bände für
meine Theorie. Sie freilich, wenn Ihnen so etwas passiert, werden
immer sagen, Sie hätten ursprünglich den betreffenden Einfall
gehabt und die anderen wären von Ihnen bloß angesteckt worden. Ich
könnte darauf erwidern: Sie waren nur der erste, der diesen in der
Luft liegenden Gedanken aufgefangen hat wie eine drahtlose Depesche
vermittelst eines sensitiveren Gehirns, – die andern haben ihn
ebenfalls aufgefangen; bloß später als Sie. – Je selbstbewußter und
kraftvoller nun jemand ist, desto mehr wird er zu der Ansicht
neigen, der eigne Schöpfer eines großen Gedankens zu sein; je
schwächer und weicher hingegen, um so leichter wird er glauben, die
betreffende Idee sei ihm – eingegeben worden. Im Grunde haben beide
recht. Ich bitte, ersparen [bookmark: page137]Sie
mir das 'wieso'; ich möchte mich nicht gerne in die schwierige
Erläuterung eines allen Menschen gemeinsamen Zentral-Ichs
verlieren. – Was die Erscheinung des grünen Gesichts bei
Klinkherbogk, als Übermittler einer Botschaft oder eines Gedankens,
betrifft, – was, wie ich schon vorhin sagte, dasselbe ist – so
verweise ich Sie auf die wissenschaftlich bekannte Tatsache, daß es
zweierlei Kategorien von Menschen gibt: die eine, die in Worten,
und die andere, die in Bildern denkt. Nehmen wir an, Klinkherbogk
hätte sein Leben lang in Worten gedacht, und plötzlich will sich
ihm ein völlig neuer Gedanke, für den es noch gar kein Wort gibt,
aufdrängen – ihm 'einfallen', sozusagen; wie könnte sich dieser
Gedanke anders kundgeben als durch die Vision eines redenden
Bildes, das eine Verbindungsbrücke zu ihm sucht, – in
Klinkherbogks, in Herrn Hauberrissers und in Ihrem Falle als ein
Mann oder ein Porträt mit grünem Gesicht?"

"Gestatten Sie nur eine kurze Unterbrechung", bat Hauberrisser.
– "Der Vater Fräulein van Druysens hat, wie Sie kurz nach Ihrem
Eintritt im Laufe der Schilderung Ihres Besuchs bei Klinkherbogk
erwähnten, den Mann mit dem erzgrünen Gesicht wörtlich den
'Urmenschen' genannt, – ich selbst hörte meine Vision im
Vexiersalon sich mit einem ähnlichen Namen bezeichnen, – Pfeill
glaubte, das Porträt des Ewigen Juden, also ebenfalls eines Wesens,
dessen Ursprung weit in der Vergangenheit zurückliegt, gesehen zu
haben, – wie erklären Sie, Herr Sephardi, diese höchst merkwürdige
Übereinstimmung? Als einen von uns allen 'neuen' Gedanken, den wir
nicht mit Worten, sondern nur durch ein Bild begreifen könnten, das
sich unserem innern Auge darstellt? Ich für meinen Teil, so
kindisch es Ihnen klingen mag, glaube viel eher: es ist ein und
dasselbe spukhafte Geschöpf, das da in unser Leben getreten
ist."

"Das glaube ich auch", stimmte Eva leise bei.

Sephardi dachte einen Augenblick nach. – "Die [bookmark: page138]Übereinstimmung, die ich erklären soll, scheint
mir zu beweisen, daß es ein und derselbe 'neue' Gedanke ist, der
sich Ihnen allen dreien aufdrängen und verständlich machen wollte,
beziehungsweise: noch machen will. Daß das Phantom unter der Maske
eines Urmenschen auftritt, bedeutet, denke ich, nichts anderes,
als: ein Wissen, eine Erkenntnis, sogar vielleicht eine
außerordentliche seelische Fähigkeit, die einstmals in längst
vergangenen Zeiten des Menschengeschlechts existiert hatte, bekannt
war und in Vergessenheit geriet, will wiederum neu werden, und ihr
Kommen in die Welt gibt sich als Vision einigen wenigen
Auserlesenen kund. – Verstehen Sie mich nicht falsch, ich sage
nicht, daß das Phantom etwa kein selbständig existierendes Wesen
sein könnte, – im Gegenteil, ich behaupte sogar: jeder Gedanke ist
ein solches Wesen. – Der Vater Fräulein Evas hat übrigens den
Ausspruch getan: 'Er – der Vorläufer – ist der einzige Mensch, der
kein Gespenst ist.'"

"Vielleicht verstand mein Vater darunter, dieser Vorläufer sei
ein Wesen, das die Unsterblichkeit erlangt hat. Glauben Sie
nicht?"

Sephardi wiegte bedächtig den Kopf. – "Wenn jemand unsterblich
wird, Fräulein Eva, bleibt er als unvergänglicher Gedanke bestehen;
gleichgültig, ob er zu unsern Gehirnen als Wort oder als Bild
Zutritt zu erlangen vermag. Sind die Menschen, die auf Erden leben,
unfähig, ihn zu erfassen oder zu 'denken', – so stirbt er deswegen
noch nicht; er wird ihnen nur ferne gerückt. – – – Um auf den
Disput mit Baron Pfeill zurückzukommen: ich wiederhole, ich kann
als Jude von dem Gott meiner Väter nicht weg. Die Religion der
Juden ist in ihrer Wurzel eine Religion selbstgewählter und
absichtlicher Schwäche, – ist ein Hoffen auf Gott und das Kommen
des Messias. Es gibt, ich weiß, auch einen Weg der Kraft. Baron
Pfeill hat ihn angedeutet. Das Ziel bleibt dasselbe; in beide
Fällen kann es erst erkannt werden, wenn das Ende erreicht ist.
Falsch ist [bookmark: page139]an sich weder der
eine noch der andere Weg; unheilvoll wird er erst dann, wenn ein
Schwacher, oder ein Mensch, der voll Sehnsucht ist wie ich, den Weg
der Kraft wählt, und ein Starker den Pfad der Schwäche. Einstmals,
zur Zeit Mosis, als es bloß Zehn Gebote gab, war es verhältnismäßig
leicht, ein Zadik Tomim – ein vollkommen Gerechter – zu sein, heute
ist es unmöglich, wie jeder fromme Jude weiß, der sich bemüht, die
zahllosen rituellen Gesetze zu halten. Heute muß Gott uns helfen,
sonst können wir Juden den Weg nicht mehr gehen. Die darüber
klagen, sind Toren, – der Weg der Schwäche ist nun vollkommener und
leichter geworden, und dadurch ist auch der Pfad der Kraft klarer,
denn keiner, der sich selbst erkannt, kann sich mehr auf das Gebiet
verirren, in das er nicht gehört. – Die Starken haben keine
Religion mehr nötig; sie gehen frei und ohne Stock; diejenigen, die
nur an Essen und Trinken glauben, brauchen ebenfalls keine
Religion; sie haben sie noch nicht nötig. – Sie bedürfen keines
Stockes, denn sie gehen nicht, sie bleiben stehen."

"Haben Sie nie etwas von einer Möglichkeit, die Gedanken zu
beherrschen, gehört, Herr Sephardi?" fragte Hauberrisser, "ich
meine es nicht im alltäglichen Sinne des sogenannten
Sichbeherrschenkönnens, das man besser das Unterdrücken einer
Gefühlswallung und so weiter nennen sollte. Ich denke dabei an das
gewisse Tagebuch, das ich gefunden habe und von dem Pfeill vorhin
erzählte."

Sephardi erschrak.

Er schien die Frage erwartet oder befürchtet zu haben, und warf
einen schnellen Blick auf Eva.

In seinem Gesicht malte sich wiederum derselbe Ausdruck von
Schmerz, den Baron Pfeill schon früher an ihm bemerkt hatte.

Dann raffte er sich auf, aber man hörte ihm an, wie er sich zum
Reden zwang:

"Das Herrwerden über die Gedanken ist ein uralter [bookmark: page140]heidnischer Weg zum wirklichen
Übermenschentum, aber nicht zu jenem, von dem der deutsche
Philosoph Nietzsche gesprochen hat. – Ich weiß nur sehr wenig
darüber. Mir graut davor. – – In den letzten Jahrzehnten ist
mancherlei über die 'Brücke zum Leben' – so lautet die echte
Bezeichnung dieses gefahrvollen Pfades – von Osten her nach Europa
gedrungen, aber zum Glück so wenig, daß keiner, der die ersten
Schlüssel nicht hat, sich zurechtfinden könnte. Das Wenige hat
schon genügt, um viele tausende Menschen, besonders Engländer und
Amerikaner, die alle diesen Weg der Magie – es ist nichts anderes –
erlernen wollten, außer Rand und Band zu bringen. Eine umfangreiche
Literatur ist darüber entstanden und ausgegraben worden, zu
Dutzenden laufen Schwindler aller Rassen herum, die sich als
Eingeweihte gebärden, – aber, Gott sei Dank, noch weiß kein
einziger, wo die Glocke hängt, die da läutet. – Scharenweise sind
die Leute nach Indien und Tibet gepilgert, ohne zu wissen, daß dort
das Geheimnis längst erloschen ist. Sie wollen es noch heute nicht
glauben. – Wohl haben sie dort etwas gefunden, was einen ähnlichen
Namen trägt, – aber es ist etwas anderes, das schließlich nur
wieder zum Weg der Schwäche, den ich vorhin erwähnt habe, oder zu
den Verwirrungen eines Klinkherbogk führt. Die paar alten
Originalschriften, die darüber existieren, klingen sehr
offenherzig, sind aber in Wahrheit der Schlüssel beraubt und der
sicherste Zaun, um das Mysterium zu schützen. – Es hat auch einmal
unter den Juden eine 'Brücke zum Leben' gegeben, und die
Bruchstücke, die ich darüber kenne, stammen aus dem 11.
Jahrhundert. Ein Vorfahre von mir, ein gewisser Salomon Gebirol
Sephardi, dessen Lebensbeschreibung in unserer Familienchronik
fehlt, hat sie in doppelsinnigen Randbemerkungen zu seinem Buch
Megôr Hayyîm niedergelegt und wurde deshalb von einem Araber
ermordet. Angeblich soll eine kleine Gemeinde im Orient, die in
blaue Mäntel gekleidet [bookmark: page141]geht und
ihre Herkunft merkwürdigerweise von eingewanderten Europäern –
Schülern der ehemaligen Goldenen und Rosen-Kreuzer – ableitet, das
Geheimnis in seiner Gänze noch bewahren. – Sie nennen sich: Paradâ,
das ist 'Einer, der zum andern Ufer hinübergeschwommen ist.'"

Sephardi stockte einen Moment und schien an einem Punkt in der
Erzählung angelangt zu sein, über den hinwegzukommen, er seine
ganze Kraft aufbieten mußte.

Er krampfte die Nägel in die Handflächen und sah eine Weile
stumm zu Boden.

Endlich riß er sich auf, blickte Eva und Hauberrisser
abwechselnd fest an und sagte klanglos:

"Wenn es aber einen Menschen gelingt, über die 'Brücke des
Lebens' hinüberzuschreiten, so ist es ein Glück für die Welt. Es
ist fast mehr, als wenn ihr ein Erlöser geschenkt wird. – Nur etwas
ist vonnöten: ein einzelner kann dieses Ziel nicht erreichen, er
braucht dazu – – eine Gefährtin. – Nur durch eine Verbindung
männlicher und weiblicher Kräfte ist es überhaupt möglich. Darin
liegt der geheime Sinn der Ehe, der der Menschheit seit
Jahrtausenden verlorengegangen ist." – Die Sprache versagte ihm, er
stand auf und trat ans Fenster, um sein Gesicht zu verbergen, ehe
er scheinbar wieder ruhiger fortfahren konnte: " Wenn ich Ihnen
beiden mit meinem geringen Wissen über dieses Gebiet jemals
behilflich sein kann, so verfügen Sie über mich."



Wie ein Blitz trafen Eva seine Worte. – Sie verstand jetzt, was
in ihm vorgegangen war. – Die Tränen schossen ihr in die Augen.

Daß Sephardi mit dem durchdringenden Scharfblick eines Menschen,
der sein ganzes Leben in Abgeschlossenheit von der Außenwelt
zugebracht, die Dinge, die sich zwischen Hauberrisser und ihr
anbahnten, vorausgesehen [bookmark: page142]hatte,
lag auf der Hand. Was aber mochte ihn bewogen haben, die
Entwicklung der aufkeimenden gegenseitigen Verliebtheit, die
unausweichlich vor ihnen lag, auf so hemmungslose Weise abzukürzen,
– sie beide fast brüsk zu einer Entscheidung zu drängen?

Wäre nicht sein ganzes Wesen so über jeden Zweifel erhaben echt
gewesen, – hätte sie an den raffinierten Versuch eines
eifersüchtigen Nebenbuhlers glauben müssen, der durch
wohlberechnetes Dazwischenfahren ein sich spinnendes zartes Gewebe
zerreißen will. –

Oder war es vielleicht der heroische Entschluß eines Menschen,
der sich nicht stark genug fühlt, die langsame Marter allmählicher
Entfremdung von einer heimlich geliebten Frau zu ertragen, und es
vorzieht, selber ein Ende zu machen, statt vergeblich zu
kämpfen?

Eine Ahnung drängte sich ihr auf, als müsse noch irgend etwas
anderes der Grund seines schnellen Handelns sein, – etwas, was mit
seinem Wissen über die "Brücke des Lebens" zusammenhing, von der
er, offenbar absichtlich, mit so knappen Worten gesprochen hatte. –
–

Sie gedachte der Worte Swammerdams vom plötzlichen Galoppieren
des Schicksals; sie klangen ihr in den Ohren.

Als sie in der verflossenen Nacht vom Geländer der Gracht des
Zee Dyk in die dunklen Wasser hinabgestarrt hatte, war der Mut über
sie gekommen, dem Rat des alten Mannes zu folgen und mit Gott zu
reden.

Was sie jetzt erlebte – war es bereits die Folge davon? – Eine
bange Angst, daß es so sein müsse, erschreckte sie. – Das Bild der
finstern Nikolaskirche, das eingesunkene Haus mit der eisernen
Kette und der Mann in dem Boot, der sich so scheu vor ihr zu
verbergen getrachtet hatte, huschte schreckhaft wie die Erinnerung
an einen bösen Traum durch ihr Bewußtsein.

Hauberrisser stand am Tisch und ließ wortlos und erregt die
Blätter eines Buches durch die Finger laufen.

[bookmark: page143]Eva fühlte, daß es an ihr
war, die peinliche Stille zu brechen.

Sie ging zu ihm, sah ihm fest in die Augen und sagte ruhig:

"Die Worte Doktor Sephardis solle nicht der Anlaß sein, daß eine
befangene Stimmung zwischen uns Platz greift, Herr Hauberrisser;
sie sind aus dem Mund eines Freundes gekommen. Was das Schicksal
mit uns vorhat, können wir beide nicht wissen. Heute sind wir noch
frei, ich wenigstens bin es; will uns das Leben zusammenführen,
werden wir es weder ändern können noch wollen. – Ich sehe nichts
Unnatürliches und nichts Beschämendes darin, diese Möglichkeit ins
Auge zu fassen. – Morgen früh fahre ich nach Antwerpen zurück; ich
könnte die Reise verschieben, aber es ist besser, wir kommen jetzt
für längere Zeit nicht zusammen. Ich möchte nicht die Unsicherheit
mit mir herumtragen, Sie oder ich hätten unter dem Eindruck einer
kurzen Stunde voreilig ein Band geknüpft, das sich später nicht
mehr ohne Schmerz lösen ließe. – Wie ich aus der Erzählung Baron
Pfeills erfahren habe, sind Sie einsam – wie ich; lassen Sie mich
das Gefühl mitnehmen, daß ich es von jetzt an nicht mehr bin und
jemand Freund nennen darf, mit dem mich gemeinsam die Hoffnung
verbindet, einen Weg zu suchen und zu finden, der jenseits der
Alltäglichkeit liegt. – Und zwischen uns" – sie lächelte zu
Sephardi hinüber, – "bleibt die alte, treue Freundschaft bestehen,
nicht wahr?"

Hauberrisser ergriff die dargebotene Hand und küßte sie.

"Ich bitte Sie nicht einmal, Eva, – seien Sie mir nicht böse,
daß ich Sie mit dem Vornamen nenne, – Sie möchten in Amsterdam
bleiben und nicht reisen. Es wird das erste Opfer sein, das ich
bringe, daß ich Sie am selben Tage noch verliere, wo ich Sie – –
–"

"Wollen Sie mir den ersten Beweis Ihrer Freundschaft [bookmark: page144]geben?" unterbrach Eva schnell; "dann
reden Sie jetzt nicht mehr von mir. Ich weiß, daß es weder
Höflichkeit noch leere Form ist, die Ihnen die Worte, die Sie sagen
wollen, eingibt, – aber, bitte, beenden Sie den Satz nicht. Ich
möchte, daß – die Zeit uns belehren soll, ob wir einander mehr sein
werden als Freunde." – – –

Baron Pfeill war aufgestanden, als Hauberrisser zu sprechen
begonnen hatte, und wollte unauffällig, um die beiden nicht zu
stören, das Zimmer verlassen. Da er sah, daß ihm Sephardi nicht
folgen konnte, ohne dicht an ihnen vorüberzugehen, trat er an das
runde Ecktischchen neben der Tür und griff nach dem
Zeitungsblatt.

Einen Ausruf der Bestürzung entfuhr ihm, nachdem er die ersten
Zeilen durchflogen hatte:

"Am Zee Dyk ist heute nacht ein Mord geschehen!" –

Laut und die nebensächlichen Stellen eilig überspringend, las er
den andern, die erschreckt aufhorchten, vor:

"Der Täter bereits entdeckt.

Wir bringen zu unserm Bericht in der Mittagsausgabe nachträglich
folgendes:

Als der am Zee Dyk wohnhafte Privatgelehrte Jan Swammerdam noch
vor Tagesanbruch die von ihm aus bisher unaufgeklärten Gründen von
außen abgeschlossene Dachkammer Klinkherbogks aufsperren wollte,
fand er sie halb offenstehen und erblickte beim Betreten des
Zimmers die blutüberströmte Leiche der ermordeten kleinen Katje.
Der Schuster Anselm Klinkherbogk war verschwunden, ebenso eine
größere Summe Geldes, die er nach Aussage Swammerdams noch am Abend
besessen hatte.

Der Verdacht der Polizei richtete sich sofort auf einen im Hause
bediensteten Kommis, den eine Frau gesehen haben will, wie er sich
mit einem Schlüssel in der Dunkelheit an der Tür der Dachkammer zu
schaffen machte. Er wurde sofort in Haft genommen, aber bereits
wieder in Freiheit gesetzt, da sich inzwischen der wirkliche Täter
selbst gestellt hat.

[bookmark: page145]Man vermutet, daß der greise
Schuhmacher zuerst und hierauf sein Enkelkind, das vermutlich über
dem Lärm erwacht war, ermordet worden ist. – Sein Leiche wurde
offenbar aus dem Fenster hinab in die Gracht geschleudert. – Ein
Abschleppen des Wassers führte bisher zu keinem Resultat, da der
Grund an dieser Stelle mehrere Meter tief aus weichem Morast
besteht.

Es ist nicht ausgeschlossen, wenn auch wenig wahrscheinlich, daß
der Täter den Mord in einem Dämmerzustand begangen haben könnte,
wenigstens sind seine Angaben vor dem Kommissär äußerst verworren.
– Das Geld geraubt zu haben, gibt er zu. Es handelt sich also um
einen Raubmord. Das Geld, man spricht von mehreren tausend Gulden,
soll dem Schuster Klinkherbogk von einem stadtbekannten
Verschwender geschenkt worden sein. – Eine Warnung, wie übel
angebracht derartige Wohltäterlaunen oft sein können." – – –

Pfeill ließ das Blatt sinken und nickte traurig vor sich
hin.

"Und der Täter?" fragte Fräulein van Druysen hastig. "Natürlich
der grauenhafte Neger?"

"Der Täter?" – Pfeill schlug die Seite um. "Der Täter ist – – –
dahier steht's: Als Täter bekannte sich ein alter russischer Jude,
namens Eidotter, der ein Spirituosengeschäft im selben Hause
betreibt. Es ist höchste Zeit, daß endlich am Zee Dyk usw.
usw."

"Simon, der Kreuzträger?" rief Eva erschüttert. "Ich glaube nun
und nimmer, daß er ein so scheußliches Verbrechen mit Vorbedacht
hat begehen können!"

"Auch nicht in einem Dämmerzustand", murmelte Doktor
Sephardi.

"Sie meinen also, es war der Kommis Hesekiel?"

"Der ebensowenig. Schlimmstenfalls wollte er mittels eines
Nachschlüssels die Dachkammer aufsperren, um das Geld zu stehlen,
und wurde im letzten Moment gestört. – Der Neger war der Mörder; es
liegt auf der Hand."

[bookmark: page146]"Was kann aber um Himmels
willen den alten Lazarus Eidotter veranlaßt haben, sich für den
Täter auszugeben?"

Doktor Sephardi zuckte die Achseln. – "Vielleicht glaubte er im
ersten Schrecken, als die Polizei kam, Swammerdam habe den Schuster
umgebracht, und wollte sich für ihn opfern. In einem Anfall von
Hysterie. – Daß er nicht normal ist, habe ich auf den ersten Blick
gesehen. Erinnern Sie sich, Fräulein Eva, was der alte
Schmetterlingssammler über die Kraft gesagt hat, die im Namen
verborgen liegt? – Eidotter braucht seinen Geistesnamen Simon nur
eine genügend lange Zeit 'geübt' zu haben, und es ist keineswegs
ausgeschlossen, daß sich in ihm infolgedessen die Idee eingewurzelt
hatte, ein Opfer für andere zu bringen, wann immer sich die
Gelegenheit ergeben würde. Ich bin sogar der Ansicht, daß der
Schuster Klinkherbogk, bevor er selbst ermordet wurde, das kleine
Mädchen im Religionswahnsinn getötet hat. – Er hat viele Jahre
hindurch den Namen Abram geübt, das ist erwiesen, – hätte er statt
dessen das Wort Abraham innerlich wiederholt, wäre die Katastrophe
der Schlachtung Isaaks kaum eingetreten."

"Was Sie da sagen, ist mir ein vollkommenes Rätsel", fiel
Hauberrisser ein; "ein Wort beständig in sich hineinsprechen,
sollte das Schicksal eines Menschen bestimmen oder ändern
können?"

"Warum nicht? Die Fäden, die die Taten eines Menschen lenken,
sind gar fein. Was im ersten Buch Mosis über die Umänderung der
Namen Abram in Abrahm und Sarai in Sarah steht, hat mit der Kabbala
– oder eher noch mit andern, weit tiefern Mysterien zu tun. – Ich
habe gewisse Anhaltspunkte, daß es falsch ist, die geheimen Namen
auszusprechen, wie der Kreis Klinkherbogks es tut. – Wie Sie
vielleicht wissen, bedeutetet jeder Buchstabe im Hebräischen
gleichzeitig eine Zahl, zum Beispiel: S = 21, M = 13, N = 14. Wir
sind also imstande, einen Namen in Ziffern zu verwandeln und aus
diesen Verhältniszahlen in der Vorstellung [bookmark: page147]geometrische Körper zu konstruieren: einen Würfel,
eine Pyramide und so weiter. Diese geometrischen Formen sind es,
die sozusagen das Achsensystem unseres bis dahin gestaltlosen
Innersten werden können, wenn wir es in der richtigen Weise und mit
der nötigen Gedankenwucht imaginieren. Wir machen dadurch unsere
'Seele' – ich habe keinen anderen Ausdruck dafür – zu einem
Kristallgebilde und schaffen für die darauf bezüglichen ewigen
Gesetze. – Die Ägypter haben sich die Seele in ihrer Vollendung als
Kugel gedacht."

"Worin könnte nach Ihrer Ansicht, falls der bedauernswerte
Schuster wirklich seine Enkelin getötet haben sollte", fragte Baron
Pfeill sinnend, "der Fehler in der 'Übung' gelegen haben? Ist der
Name Abram so grundverschieden von Abra–ham?"

"Klinkherbogk hat sich selbst den Namen Abram gegeben; er wuchs
aus seinem eignen Unterbewußtsein hervor, daher das Verhängnis! Es
fehlte das Von-oben-Herabkommen der Neschamah, wie wir Juden es
nennen – des geistigen Hauches der Gottheit – hier in diesem Falle
der Silbe 'ha'. In der Bibel wurde dem Abra–ham das Opfer des Isaak
erlassen. Der Abram hätte zum Mörder werden müssen, so wie
Klinkherbogk es geworden ist. – Klinkherbogk hat in seinem Durst,
das Ewige Leben zu suchen, selber den Tod gerufen. – Ich sagte
vorhin, wer schwach ist, soll nicht den Weg der Kraft gehen.
Klinkherbogk ist von dem Pfade der Schwäche – des Wartens –, der
für ihn bestimmt war, abgewichen."

"Aber irgend etwas muß doch für den armen Eidotter geschehen!"
rief Eva. "Sollen wir denn untätig zusehen, wie er verurteilt
wird?"

"So rasch geht das Verurteilen nicht", beruhigte sie Sephardi.
"Morgen früh will ich zu dem Gerichtspsychiater Debrouwer – ich
kenne ihn von der Universität her – gehen und mit ihm
sprechen."

[bookmark: page148]"Nicht wahr, Sie nehmen sich
auch des armen alten Schmetterlingssammlers an und schreiben mir
nach Antwerpen, wie es ihm geht?" bat Eva, stand auf und reichte
nur Pfeill und Sephardi zum Abschied die Hand. "Und auf Wiedersehen
in nicht allzu ferner Zeit."

Hauberrisser verstand sofort, daß sie von ihm begleitet zu sein
wünschte, und half ihr in den Mantel, den der Diener hereingebracht
hatte.



Die Kühle der Abenddämmerung lag feucht um die duftenden Linden,
wie sie durch den Park schritten. Steinerne griechische Statuen
schimmerten weiß aus dem Dunkel belaubter Bogengänge und träumten
beim Plätschern der in den verirrten Lichtern der Bogenlampen vom
Schlosse her silbrig glitzernden Fontänen.

"Darf ich Sie nicht zuweilen in Antwerpen besuchen kommen, Eva?"
fragte Hauberrisser gepreßt und fast schüchtern. "Sie verlangen von
mir, ich soll warten, bis die Zeit uns zusammenbringt. Glauben Sie,
daß es durch Briefe besser geschieht, als wenn wir uns sehen? Wir
fassen doch beide das Leben anders auf, als es die Menge tut, warum
eine Wand zwischen uns schieben, die uns nur trennen kann?"

Eva wandte den Kopf ab. "Wissen Sie denn wirklich genau, daß wir
füreinander bestimmt sind? – Das Zusammenleben zweier Menschen mag
etwas sehr Schönes sein, – warum geschieht es dann so häufig, ja,
beinah immer, daß es nach kurzer Zeit in Abneigung und Bitternis
endet? – Ich habe mir schon oft gesagt, daß etwas Unnatürliches
darin liegen muß, wenn ein Mann sich an eine Frau kettet. Es kommt
mir so vor, als brächen ihm dadurch die Flügel. – – Bitte, lassen
Sie mich zu Ende sprechen, ich kann mir denken, was Sie sagen
wollen – –"

"Nein, Eva", unterbrach Hauberrisser rasch, "Sie irren; ich
weiß, was Sie fürchten, das ich sagen könnte; Sie wollen [bookmark: page149]nicht hören, was ich für Sie empfinde,
und darum schweige ich auch darüber. – Die Worte Sephardis, so
ehrlich sie gemeint waren und sosehr ich aus tiefstem Herzen hoffe,
daß ihr Sinn in Erfüllung gehen möge, haben doch – ich fühle das
immer schmerzlicher – eine fast unübersteigbare Schranke zwischen
uns gesetzt. Wenn wir uns nicht mit aller Kraft bemühen, sie
niederzureißen, wird sie dauernd zwischen uns stehen. Und doch bin
ich eigentlich innerlich froh, daß es nicht anders gekommen ist. –
Daß eine Ehe aus Nüchternheit zwischen uns geschlossen werden
könnte, haben wir beide nicht zu befürchten; – was uns gedroht hat,
– verzeihen Sie, Eva, daß ich die Worte 'wir' und 'uns' gebrauche,
– war, daß uns die Liebe und der Trieb allein zusammengeführt
hätten. – Doktor Sephardi hat recht gehabt, als er sagte, der Sinn
der Ehe sei den Menschen verlorengegangen."

"Das ist doch, was mich quält", rief Eva. "Ich stehe ratlos und
hilflos vor dem Leben wie vor einem gefräßigen, scheußlichen
Ungeheuer. Alles ist schal und abgenützt. Jedes Wort, das man
gebraucht, ist staubig geworden. Ich komme mir vor wie ein Kind,
das sich auf eine Märchenwelt freut – und ins Theater geht und
schminkebekleckste Komödiantinnen sieht. – Die Ehe ist zu einer
häßlichen Einrichtung herabgesunken, die der Liebe den Glanz raubt
und Mann und Frau zur bloßen Zweckmäßigkeit erniedrigt. Es ist ein
langsames, trostloses Versinken im Wüstensand. – Warum ist es bei
uns Menschen nicht auch wie bei den Eintagsfliegen?" – sie blieb
stehen und blickte sehnsüchtig zu einem lichtbeglänzten Brunnen
hin, den goldene Wolken schwärmerischer Falter wie ein wogender
Feenschleier umgaben, – "Jahre kriechen sie als Würmer über die
Erde, bereiten sich vor auf die Hochzeit, wie auf etwas Heiliges, –
um einen einzigen kurzen Tag der Liebe zu feiern und dann zu
sterben." – Sie hielt plötzlich inne und schauderte.

Hauberrisser sah an ihren dunkel gewordenen Augen, [bookmark: page150]daß ein Gefühl tiefster Ergriffenheit
über sie gekommen war. Er zog ihre Hand an seine Lippen.

Eine Weile stand sie regungslos, dann schlang sie langsam, wie
in halbem Schlaf, beide Arme um seinen Nacken und küßte ihn. – – –
–

"Wann wirst du mein Weib werden? Das Leben ist so kurz,
Eva."

Sie gab keine Antwort, und ohne ein Wort zu sprechen, gingen sie
nebeneinander her dem offenen Gittertor zu, vor dem der Wagen Baron
Pfeills wartete, um Eva nach Hause zu bringen.

Hauberrisser wollte seine Frage wiederholen, ehe sie von ihm
Abschied nahm; sie kam ihm zuvor, blieb stehen und schmiegte sich
an ihn.

"Ich sehne mich nach dir", sagte sie leise, "wie nach dem Tod.
Ich werde deine Geliebte sein, ich weiß es gewiß, – aber das, was
die Menschen Ehe nennen, wird uns erspart bleiben."

Er faßte die Bedeutung ihrer Worte kaum; er war wie betäubt von
dem Glück, sie in seinen Armen zu halten, – dann teilte sich ihm
der Schauer mit, der noch in ihr lag, und er fühlte, daß sich ihm
das Haar sträubte und sie beide von einem eisigen Hauch umfangen
wurden, als nähme der Engel des Todes sie unter seine Schwingen und
trüge sie beide weit weg von der Erde in die Blütengefilde einer
ewigen Wonne.

Als er aus dem Zustand der Starrheit erwachte, wich das
fremdartige, beseligende Verzücktsein des Sterbens, das er
empfunden hatte wie einen alle Sinne verzehrenden Rausch, langsam
von ihm, und an dessen Stelle trat, wie er dem Wagen nachblickte,
der ihm Eva entführte, das Nagen einer unbestimmten, qualvollen
Angst, sie nie mehr wiederzusehen.

[bookmark: page151]

		
Achtes Kapitel

Eva wollte früh morgens ihre Tante Bourignon, um sie zu trösten,
im Béginenstift aufsuchen und dann den Vormittagsexpreß nach
Antwerpen benutzen.

Ein Brief, eilig hingekritzelt und von Tränenspuren benetzt, den
sie im Hotel vorfand, ließ sie ihren Entschluß ändern.

Das alte Fräulein war unter der Wucht der Katastrophe am Zee Dyk
anscheinend völlig zusammengebrochen und schrieb, sie sei fest
entschlossen, keinen Schritt mehr aus dem Stift zu tun, ehe nicht
der erste heiße Schmerz verharscht wäre und sie sich wiederum
soweit wohl fühlen würde, dem Getriebe der Welt, wie sie es nannte,
ein neues Interesse entgegenzubringen. Der Schlußsatz, der in der
Klage gipfelte, eine unleidliche Migräne mache es ihr unmöglich,
Besuche von wem immer zu empfangen, verriet, daß ernste Besorgnisse
um das innere Gleichgewicht der alten Dame zur Zeit angebracht
waren. – –

Eva ließ kurz entschlossen ihr Gepäck auf die Bahn schaffen. Um
Mitternacht ging ein Zug nach Belgien, den ihr der Portier zu
benützen empfahl, da er weit weniger überfüllt zu sein pflegte.

Sie gab sich alle Mühe, das peinliche Gefühl abzuschütteln, das
der Brief in ihr erweckt hatte.

So also sah es in weiblichen Herzen aus? – Sie hatte [bookmark: page152]gefürchtet, "Gabriele" werde den Schlag
nie verwinden können. Statt dessen? – Kopfweh!

"Der Sinn für alles Große ist uns Frauen abhanden gekommen",
sagte Eva sich voll Bitterkeit, – "wir haben es in den süßlichen
Großmutterzeiten hineingehäkelt in verächtliche Handarbeit."

In mädchenhafter Angst preßte sie den Kopf zwischen ihre Hände.
"Soll ich auch einmal so werden? Es ist eine erbärmliche Schmach,
ein Weib zu sein." –

Gedanken der Zärtlichkeit, wie sie die ganze Fahrt hindurch von
Hilversum bis in die Stadt umfangen hatten, wollten wieder
aufwachen; – das ganze Zimmer schien ihr erfüllt von dem schwülen
Duft der blühenden Linden.

Sie riß sich gewaltsam los, setzte sich auf den Balkon und
blickte hinauf in den sternenübersäten nächtlichen Himmel.

Früher, in ihren Kinderjahren, hatte es ihr zuweilen einen Trost
gewährt, zu denken, dort oben thronte ein Schöpfer, der sich ihrer
Winzigkeit erbarme, – jetzt drückte es sie wie eine Schande, so
klein zu sein.

Sie verabscheute aus dem Grund ihres Herzens alle Bestrebungen
der Frauen, es den Männern auf den Gebieten des äußern Lebens
gleichzutun, aber dem, den sie liebte, nichts anders schenken zu
können als ihre Schönheit, erschien ihr armselig und gering, – als
eine Selbstverständlichkeit, von der viel Wesens zu machen
erbärmlich sei.

Die Worte Sephardis, es gäbe einen königlichen, verborgenen
Pfad, auf dem ein Weib den Garten mehr sein könne als bloße
irdische Freude, leuchtete ihr wie ein ferner Hoffnungsstrahl, aber
wo den Eingang suchen?

Zaghaft und furchtsam nahm sie einen kleinen Anlauf, durch
Denken zu erkennen, was sie wohl tun müsse, um einen solchen Weg zu
finden, – aber es blieb, wie sie bald fühlte, nur ein vergebliches,
schwächliches Betteln um Licht an die Mächte dort oben über den
Sternen, statt das [bookmark: page153]kraftvolle
Ringen um Erleuchtung zu sein, dessen ein Mann fähig gewesen
wäre.

Das zarteste und doch tiefste Leid, das ein junges Frauenherz
verzehren kann: mit leeren Händen vor dem Geliebten zu stehen und
doch übervoll zu sein von der Sehnsucht, ihm eine Welt an Glück zu
geben, machte sie traurig und elend.

Kein Opfer wäre so schwer gewesen, daß sie es nicht jauchzend um
seinetwillen gebracht hätte. – Sie begriff mit den feinen
Instinkten des Weibes, daß das Höchste, was eine Frau zu tun
vermöchte, nur die Aufopferung ihrer selbst sein konnte, aber was
sie auch ersann, – es war, gemessen an der Größe ihrer Liebe,
nichtig, vergänglich und kindisch.

Sich ihm unterzuordnen in allen Stücken, ihm die Sorgen
abzunehmen, jeden Wunsch an den Augen abzulesen – wie leicht mußte
es sein. – Würde sie ihn aber damit auch glücklich machen? – Es
ging nicht über das Menschentum hinaus, und das, was sie zu
schenken begehrte, sollte mehr sein als alles, was sich erdenken
ließ.

Was sie früher nur dunkel begriffen hatte: den bittern Kummer
einer Seele, reich zu sein wie ein König am Gebenwollen und
bettelarm im Gebenkönnen, jetzt stand es riesengroß vor ihr und
erfaßte sie mit den gewaltigen Schauern, die einst den Heiligen der
Erde durch den Hohn und das Grinsen der Menge hindurch den Weg des
Martyriums gewiesen hatten.

Im Übermaß der Pein legte sie die Stirn an das Geländer und
schrie mit verkrampften Lippen ein Gebet in sich hinein: nur der
Geringste aus der Schar derer, die um der Liebe willen den Strom
des Todes durchquert haben, möge ihr erscheinen und ihr den Pfad
zur geheimnisvollen Krone des Lebens entdecken, damit sie sie
nehmen und verschenken könne.

Als habe eine Hand ihren Scheitel berührt, blickte sie auf und
sah, daß sich der Himmel plötzlich verändert hatte.

[bookmark: page154]Querüber ging ein Riß aus
fahlem Licht, und die Sterne stürzten hinein wie eine vom Sturmwind
gejagte Wolke schimmernder Eintagsfliegen. Dann tat sich eine Halle
auf, und an einem langen Tisch saßen uralte Männer in faltigen
Gewändern, die Augen starr auf sie gerichtet, als seien sie bereit,
ihre Rede zu vernehmen. Der Oberste von ihnen hatte den
Gesichtsschnitt einer fremden Rasse, zwischen den Brauen ein
leuchtendes Mal, und von seinen Schläfen gingen zwei blendende
Strahlen aus wie die Hörner des Moses.

Eva erriet, daß sie ein Gelöbnis tun solle, aber sie konnte die
Worte nicht finden. Sie wollte flehen, daß die Alten ihre Bitte
erhören möchten, aber das Gebet konnte nicht aufsteigen; – es blieb
ihr in der Kehle stecken und ballte sich in ihrem Munde.

Langsam begann sich der Riß wieder zu schließen, und die
Milchstraße legte sich, als die Halle und der Tisch immer
undeutlicher wurden und verschwammen, wie eine leuchtende Narbe am
Himmel darüber.

Nur der Mann mit dem lodernden Mal auf der Stirn war noch
sichtbar.

In stummer Verzweiflung streckte Eva die Arme nach ihm aus, daß
er warten möge und sie anhören, aber schon wollte er das Gesicht
abwenden.

Da sah sie, daß ein Mensch auf einem weißen Pferd in rasender
Eile von der Erde durch die Luft empor zum Himmel schoß, und
erkannte, daß es Swammerdam war.

Er sprang ab, trat zu dem Mann, schrie auf ihn ein und faßte ihn
voll Zorn an der Brust.

Dann deutete er herrisch hinab auf Eva.

Sie wußte, was er wollte.

Ihr Herz erdröhnte unter dem Wort der Bibel, daß das Himmelreich
mit Gewalt genommen werden müsse, – das Flehen wich von ihr wie ein
Schatten, und sie befahl, wie Swammerdam es sie gelehrt, im
Siegesbewußtsein ihres [bookmark: page155]ewigen
Rechts der Selbstbestimmung: der Lenker des Schicksals sollte sie
vorwärts jagen dem höchsten Ziel zu, das ein Weib erringen könne, –
erbarmungslos, taub für ihre Bitten, wenn sie schwach würde,
vorwärts, schneller als die Zeit, – an Freuden und Glück vorbei und
hindurch, ohne ihr Rast zu gönnen, ohne einen Atemzug zu versäumen,
und koste es sie tausendfach das Leben.

Sie verstand, daß sie sterben müsse, denn das Zeichen auf der
Stirne des Mannes strahlte unverhüllt, und es war bei ihrem Befehl
so blendend geworden, daß es ihr Denken verbrannte, – ihr Herz
jauchzte dagegen an: sie würde leben, da sie zugleich das Antlitz
des Mannes gesehen hatte; – sie zitterte unter der ungeheuren
Kraft, die in ihr frei wurde und den Riegel an der Kerkerpforte des
Knechttums zerbrach, sie fühlte den Boden unter den Füßen wanken
und ihr Bewußtsein schwinden, aber ihre Lippen murmelten ohne
aufzuhören immer noch denselben Befehl – wieder und wieder, als das
Gesicht am Himmel bereits längst verschwunden war.

Nur allmählich fand sie sich in ihre Umgebung zurück.

Sie wußte, daß sie zum Bahnhof gehen wollte, erinnerte sich, daß
sie ihre Koffer vorausgeschickt hatte, sah den Brief ihrer Tante
auf dem Tisch liegen, nahm ihn und zerriß ihn in kleine Stücke;
alles, was sie tat, geschah mit der gleichen Selbstverständlichkeit
wie früher, und doch kam es ihr neu und ungewohnt vor, – so, als
seien ihre Hände, ihre Augen und ihr ganzer Körper nur noch
Werkzeuge und nicht mehr mit ihrem Ich untrennbar verbunden. Sie
hatte die Empfindung, als lebe sie gleichzeitig an einem fernen Ort
irgendwo im Weltall ein zweites, dumpfes, noch nicht völlig
erwachtes Leben wie ein Kind, das eben erst geboren worden.

Die Dinge im Zimmer hatten von ihren eigenen Organen nichts
wesentlich Verschiedenes mehr für sie, – waren beides
Gebrauchsgegenstände für den Willen, nichts weiter.

[bookmark: page156]An den Abend im Park in
Hilversum dachte sie wie an eine liebe Erinnerung aus der
Kinderzeit, von der eine lange Reihe von Jahren sie trenne, zurück
voll Freude und Zärtlichkeit, aber doch mit einem Gefühl, als sei
das alles verschwindend und winzig gegenüber der unsagbaren
Seligkeit, die eine kommende Zeit bringen werde. – Es war ihr
zumute wie einer Blinden, die bisher nichts als finstere Nacht
gekannt hat und in deren Herzen alle erlebten Freuden angesichts
der neuen Gewißheit verblassen, daß eine Stunde schlagen wird, –
wenn auch vielleicht spät und nach langen qualvollen Leiden, – die
ihr das Augenlicht schenkt.

Sie versuchte sich darüber klarzuwerden, ob es allein der
Abstand zwischen dem soeben Erlebten und den irdischen Dingen war,
der ihr die Außenwelt plötzlich so nebensächlich erscheinen ließ,
und fand, daß alles, was sie jetzt mit den Sinnen wahrnahm, fast
wie ein Traum an ihr vorüberglitt, der, ob leid- oder freudvoll,
immer nur ein Schauspiel ohne tiefer einschneidende Bedeutung blieb
für das erwachte Ich.

Sogar ihre Gesichtszüge, als sie in den Spiegel blickte und
ihren Reisemantel anzog, hätten etwas leise Fremdartiges für sie, –
so, als müsse sie sich erst zögernd erinnern, daß sie es sei, die
da umherging.

Hinter allem, was sie tat, stand eine beinah totenhafte Ruhe;
sie sah in die Zukunft hinein wie in undurchdringliche Finsternis
und doch voll Gleichmut, wie jemand, der weiß, daß das Schiff
seines Lebens Anker gefaßt hat, und den kommenden Morgen gelassen
erwartet, unbesorgt, welche Stürme die Nacht noch bringen wird. –
–

Sie dachte daran, daß es Zeit sein müsse, zur Bahn zu gehen; –
ein Vorgefühl, daß sie Antwerpen nie mehr sehen werde, hielt sie
ab, aufzubrechen.

Sie griff nach Papier und Tinte, um an ihren Geliebten einen
Brief zu schreiben, – kam nicht über die erste Zeile hinaus; die
innere Gewißheit, alles, was sie jetzt aus eignem [bookmark: page157]Willen begänne, sei vergeblich, und daß es eher
möglich wäre, eine abgeschossene Kugel im Laufe aufzuhalten, als
die geheimnisvolle Macht, in deren Hände sie ihr Schicksal gelegt,
in die Zügel zu fahren, lähmte jeden Entschluß in ihr. – – – – – –
–



Das Murmeln einer Stimme, das durch die Wände des Nebenzimmers
zu ihr herübergedrungen war, ohne daß sie ihm irgendwelche
Beachtung geschenkt hatte, erstarb mit einem Ruck und ließ eine
Stille zurück, die in ihr die Empfindung weckte, als sei sie
plötzlich taub für äußere Geräusche geworden.

Statt dessen glaubte sie nach einer Weile tief im Ohr, wie aus
einem andern Land kommend, ein beharrliches Flüstern zu hören, das
allmählich zu dumpfen Kehllauten einer fremden, wilden Sprache
anschwoll.

Sie verstand die Worte nicht – begriff nur aus dem übermächtigen
Zwang, der sie nötigte, aufzuspringen und zur Tür zu gehen, daß der
Sinn der Mitteilung ein Befehl war, dem sie gehorchen mußte, ohne
sich dagegen wehren zu können.

Auf der Treppe erinnerte sie sich, ihre Handschuhe vergessen zu
haben, aber ihr Versuch, umzukehren, wurde von einer Kraft, die ihr
fremd und bösartig und dennoch in den tiefsten Wurzeln als die
eigene erschien, im selben Augenblick beiseite geschoben, als sie
kaum den Gedanken gefaßt hatte.

Rasch und dennoch frei von Eile oder Hast schritt sie durch die
Straßen, nicht wissend, ob sie an der nächsten Ecke geradeaus gehen
solle oder nicht, und trotzdem sicher, daß sie im letzten Moment
nicht zweifeln werde, welchen Weg sie einzunehmen habe.

Sie zitterte an allen Gliedern und wußte, daß es aus Todesangst
entsprang, aber ihr Herz hatte keinen Anteil daran; sie war nicht
imstande, die Furcht ihres Körpers in [bookmark: page158]sich aufzunehmen – stand abseits davon, als seien
ihre Nerven die einer andern.

Als sie auf einem freien Platz gelangte, in dessen Hintergrund
der dunkle massige Würfel der Börse auftauchte, glaubte sie einen
Augenblick, sie ginge zur Bahn und alles sei nur Täuschung gewesen,
dann riß es sie plötzlich nach rechts durch enge, winklige
Straßen.

Die wenigen Leute, die ihr entgegenkamen, blieben stehen und sie
fühlte, daß sie ihr nachsahen.

Mit einem neuen Ahnungsvermögen, das sie früher nie an sich
gekannt hatte, war sie plötzlich fähig zu erraten, was jeden
einzelnen tief innerlich bewegte. – Aus manchen fühlte sie eine
Besorgnis hervorbrechen wie einen Gedankenstrom voll heißen
Mitleids, das ihr galt, und doch wußte sie, daß die Betreffenden
selbst nicht die leiseste Ahnung hatten von dem, was in ihnen
vorging, – daß sie mit keiner Faser begriffen, weshalb sie sich
nach ihr umblickten, und gesagt haben würden, sie täten es aus
Neugierde oder ähnlichen Motiven, wenn sie darüber Rechenschaft
hätten geben müssen.

Mit Staunen wurde sie gewahr, daß ein geheimes, unsichtbares
Band die Menschen umschloß, – daß ihre Seelen einander erkannten
über die Köpfe hinweg und mitsammen sprechen konnten in unwägbaren
Schwingungen und Gefühlen, die nur zu fein waren, um von den äußern
Sinnen erfaßt zu werden. – Wie Raubtiere, schelsüchtig, gierig und
mordbereit, machten sie sich das Leben streitig, und doch bedurfte
es vielleicht bloß eines winzigen Risses in dem Vorhang, der über
ihren Augen lag, um aus den erbittertsten Feinden die treuesten
Freunde zu machen.

Immer einsamer und unheimlicher wurden die Gassen, in die sie
geriet; sie zweifelte nicht länger, daß die nächsten Stunden ihr
etwas Gräßliches, – sie glaubte, den Tod durch die Hand eines
Mörders – bringen würden, wenn es ihr nicht gelänge, den Bann zu
brechen, der sie vorwärts zog, – [bookmark: page159]und doch machte sie nicht einmal den Versuch, dagegen
anzukämpfen. Sie duldete ohne Widerstand den fremden Willen, der
ihr den Weg in die Finsternis aufzwang, in ruhevoller Zuversicht,
daß alles, was ihr zustoßen würde, nur einen Schritt weiter dem
Ziele entgegen bedeutete.

Durch eine Lücke zwischen Häusergiebeln, als sie einen schmalen
eisernen Steg über eine Gracht passierte, sah sie einen Augenblick
die Silhouette der Nikolaskirche mit ihren beiden Türmen sich vom
Horizont abheben wie eine warnend erhobene dunkle Hand und atmete
unwillkürlich erleichtert auf bei dem Gedanken, es könne vielleicht
nur Swammerdam sein, der in seinem Leid um Klinkherbogk mit dem
Herzen nach ihr riefe.

Die Feindseligkeiten, die sie um sich her lauern spürte,
belehrte sie, daß sie sich irrte. Es ging ein finsterer Haß von der
Erde aus, der sich gegen sie richtete, – der kalte, unbarmherzige
Grimm, den die Natur auf den Menschen wirft, wenn er es wagt, an
den Fesseln seiner Knechtschaft zu rütteln.

Es war das erstemal, daß sie sich fürchtete, seit sie ihr Zimmer
verlassen hatte; – das Bewußtsein äußerster Hilflosigkeit ließ sie
fast zusammenbrechen.

Sie versuchte stehenzubleiben, aber die Füße trugen sie weiter,
als habe sie jede Gewalt über sie verloren.

In ihrer Verzweiflung blickte sie zum Himmel auf, und eine
erschütternde Fülle von Trost ergoß sich über sie, als sie das Heer
der Sterne mit tausend wachsamen Augen wie allmächtige Helfer, die
nicht dulden würden, daß man ihr auch nur ein Haar krümme, drohend
auf die Erde herabfunkeln sah. – Sie gedachte der alten Männer in
der Halle, in deren Hände sie ihr Schicksal gelegt hatte, wie einer
Versammlung von Unsterblichen, die nur mit der Wimper zu zucken
brauchten und der Erdball zerfiel in Staub.

Abermals hörte sie im Ohr die fremden, befehlenden Kehllaute, –
rauh und eindringlich, wie dicht in ihrer Nähe [bookmark: page160]und sie zur Eile anspornend; dann erkannte sie
plötzlich in der Dunkelheit das schiefe Haus wieder, in dem
Klinkherbogk ermordet worden war.

Auf dem Geländer über den zusammenfließenden Grachten saß ein
Mann, regungslos vorgebeugt, als horche er gespannt auf ihre
herankommenden Schritte.

Sie fühlte, daß von ihm die dämonische Kraft ausging, die sie
gezwungen hatte, an den Zee Dyk zu gehen.

Ehe sie noch sein Gesicht unterscheiden konnte, wußte sie
bereits aus dem lähmenden Todesschrecken, der ihr Blut erstarren
machte, daß es der grauenhafte Neger war, den sie in der Kammer des
Schusters gesehen hatte.

In ihrem Entsetzen wollte sie einen Schrei um Hilfe ausstoßen,
aber die Verbindung zwischen Wollen und Handeln war in ihr wie
abgeschnitten; ihr Körper stand unter einer andern Macht. Als sei
sie gestorben und getrennt von ihrem Leib, sah sie sich auf den
Mann zutaumeln und dicht vor ihm stehenbleiben.

Er hob den Kopf und schien sie anzublicken, aber seine Augäpfel
waren nach oben gedreht wie die eines Menschen, der mit offnen
Lidern schläft.

Eva begriff, daß er starr war wie eine Leiche und daß sie ihm
nur einen Stoß vor die Brust zu versetzen brauchte, um ihn
rücklings hinab in das Wasser zu stürzen; – trotzdem war sie völlig
unter seinem Bann und nicht imstande, es auszuführen.

Sie sah sich als wehrloses Opfer in seine Hand gegeben, wenn er
erwacht sein würde, – konnte die Minuten berechnen, die sie noch
von dem Verhängnis trennten; über sein Gesicht lief von Zeit zu
Zeit ein Zucken als erstes Vorzeichen, daß sein Bewußtsein
allmählich zurückkehrte.

Oft hatte sie von Frauen gehört und gelesen, besonders von
blonden, die trotz heftigsten Abscheus vor Negern ihnen zu willen
sein müßten, – daß das wilde afrikanische Blut einen magischen
Zwang auf sie ausübte, gegen den [bookmark: page161]jeder Widerstand vergebens sei; sie hatte es nie
geglaubt und solche Geschöpfe als niedrig und tierisch verachtet,
jetzt erkannte sie an sich selbst mit kaltem Grauen, daß eine
finstere Macht dieser Art existierte. – Die scheinbar
unüberbrückbare Kluft, die Entsetzen und Sinnenrausch
auseinanderhielt, war in Wirklichkeit nur eine dünne, durchsichtige
Scheidewand, die, wenn sie brach, die Seele einer Frau rettungslos
zum Tummelplatz bestialischer Instinkte werden lassen mußte.

Was konnte diesem Wilden, halb Raubtier, halb Mensch, indem er
innerlich nach ihr rief, die unerklärliche Gewalt verleihen, daß es
sie wie eine Mondsüchtige durch fremde Gassen zu ihm zog, wenn
nicht Saiten in ihr unbewußt unter dem Schrei seiner Brunst mit
erklangen, von deren Vorhandensein sie sich stolz frei
geglaubt?

Besaß dieser Neger eine teuflische Macht über jede weiße Frau,
fragte sie sich, bebend vor Angst, oder stand sie selbst so viel
tiefer als die vielen andern, die seinen magischen Lockruf nicht
einmal gehört, viel weniger ihm Folge geleistet hätten?

Sie sah keine Rettung mehr vor sich. Alles, was sie für ihren
Geliebten und für sich ersehnt hatte an Glück, ging mit ihrem Leib
zugrunde. Was sie über die Schwelle des Todes hinüberzuretten
vermochte, war gestaltlos und konnte ihr das nicht geben, wonach
sie begehrte. – Sie hatte sich von der Erde abwenden wollen, aber
der Erdgeist hielt fest mit eisernem Griff, was ihm gehörte. – Wie
eine Verkörperung seiner Allgegenwart stand der Neger riesenhaft
vor ihr.

Sie sah, daß er aufsprang und seine Betäubung abschüttelte. Dann
packte er sie an den Armen und riß sie an sich.

Sie schrie auf, und ihr Hilferuf gellte von den Mauern der
Häuser wider, aber er preßte ihr die Hand auf den Mund, daß sie
fast erstickte.

Um den entblößten Hals hingen ihm, wie einem Fleischerhund, ein
dunkelroter lederner Strick, – sie faßte darnach [bookmark: page162]und hielt sich krampfhaft daran fest, um nicht zu
Boden gedrückt zu werden.

Einen Augenblick bekam sie den Kopf frei. Mit dem Aufgebot ihrer
letzten Kraft schrie sie nochmals um Hilfe.

Man mußte sie gehört haben, denn eine Glastür klirrte, Gewirr
von Stimmen schlug an ihr Ohr, und ein breiter Lichtschein fiel
grell über die Gasse.

Dann fühlte sie, daß der Neger mit ihr in wilden Sätzen dem
Schatten der Nikolaskirche zujagte; zwei chilenische Matrosen mit
orangegelben Schärpen um die Hüften waren ihnen bereits dicht auf
den Fersen, – sie sah die offenen Messer in ihren Händen blitzen
und ihre bronzenen, mutigen Gesichter immer näher kommen.

Instinktiv hielt sie die Halsschnur des Negers fest und streckte
die Beine, um ihn, so gut sie vermochte, am Laufen zu hindern, aber
er schien ihre Last kaum zu spüren; mit einem Ruck hob er sie hoch
vom Boden auf und raste mit ihr die Mauer des Kirchengartens
entlang.

Sie sah die wulstigen Lippen um die gefletschten Zähne wie den
Rachen eines Raubtiers dicht vor sich, und der Ausdruck lodernder
Wildheit in seinen weißen Augen fraß sich in ihre Sinne ein, daß
sie wie hypnotisiert erstarrte, unfähig, auch nur den geringsten
Widerstand mehr zu leisten.

Der eine der beiden Matrosen hatte den Neger überholt, warf
sich, zusammengeduckt wie eine Katze, vor seine Füße, um ihn zu
Fall zu bringen, und stach mit dem Messer von unten nach ihm; das
Knie des Zulus, der blitzschnell in die Höhe gesprungen war, traf
ihn vor die Stirn, daß er sich lautlos überschlug und mit
zerschmettertem Schädel liegenblieb.

Dann fühlte sich Eva plötzlich über das Gittertor des
Kirchengartens geworfen, daß sie glaubte, alle Knochen im Leibe
seien ihr zerbrochen, und sah, mit den Kleidern in den eisernen
Spitzen verfangen, durch die Stäbe, wie der Neger mit seinem
zweiten Gegner rang. –

[bookmark: page163]Der Kampf dauerte nur wenige
Sekunden, – wie ein Ball geschleudert, flog der Matrose die Wand
des gegenüberliegenden Hauses empor an ein Fenster, dessen Scheiben
und Kreuze unter der Wucht mit lautem Knall zerbarsten.

Eva hatte sich, zitternd vor Todesschwäche, von dem Gitter
befreit und suchte zu entfliehen, aber der schmale Garten bot
keinen Ausweg; – wie ein gehetztes Tier verkroch sie sich unter
einer Bank; sie begriff, daß sie trotzdem verloren war, denn ihr
helles Kleid leuchtete aus der Dunkelheit und mußte sie im nächsten
Augenblick verraten.

Mit bebenden Fingern, kaum mehr fähig zu denken, suchte sie an
ihrem Halse nach einer Nadel, um sie sich ins Herz zu stoßen, denn
schon hatte sich der Neger über die Mauer geschwungen, und sie
wollte ihm nicht lebend in die Hände fallen.

Ein stummer, verzweifelter Schrei zu Gott, etwas zu finden,
womit sie sich den Tod geben könnte, ehe ihr Peiniger sie
entdeckte, drängte sich ihr auf die Lippen.

Es war das letzte, woran sie sich erinnern konnte, dann bildete
sie sich einen Moment lang ein, wahnsinnig geworden zu sein, denn
sie sah plötzlich ihr Spiegelbild ruhig und lächelnd mitten im
Garten stehen.

Auch der Neger schien es erblickt zu haben, er stutzte und ging
überrascht darauf zu.

Sie glaubte zu hören, daß er mit der Erscheinung sprach, – sie
konnte die Worte nicht verstehen, aber seine Stimme klang mit
einemmal wie die eines Menschen, der, von Entsetzen gelähmt, kaum
zu stammeln vermag.

Überzeugt, daß sie sich irren müsse – vielleicht längst das
Opfer des Wilden geworden sei und den Verstand darüber verloren
habe, – konnte sie den Blick von den beiden nicht wenden.

Dann wieder hatte sie die deutliche Gewißheit, sie selbst sei
jenes Spiegelbild und der Neger stünde auf unbegreifliche [bookmark: page164]Weise in ihrer Macht, – um im nächsten
Augenblick abermals voll Verzweiflung nach einer Nadel an ihrem
Halse zu tasten.

Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, – wollte sich klarwerden, ob
sie wahnsinnig sei oder nicht, und starrte das Phantom unverwandt
an, da sah sie, daß es wie aufgesogen von ihrer Aufmerksamkeit
jedesmal verschwand und in ihren Körper zurückkehrte wie ein
magischer Teil ihrer selbst, wenn sie sich anstrengte, es mit den
Augen in der Finsternis zu unterscheiden.

Sie konnte es an sich ziehen und wieder aussenden wie den Atem,
aber immer sträubte sich ihr unter eisigen Kälteschauern das Haar,
als trete der Tod sie an, sooft es von ihr wich.

Auf den Neger machte das jeweilige Verschwinden des
Spiegelbildes keinen Eindruck. Ob es kam oder ging, – beständig
sprach er halblaut vor sich hin, als rede er im Schlaf mit sich
selbst. –

Eva ahnte, daß er wieder in den seltsamen Zustand von
Bewußtlosigkeit verfallen war, in dem sie ihn auf dem Geländer der
Gracht hatte sitzen sehen.

Immer noch zitternd vor Angst, faßte sie endlich den Mut, ihr
Versteck zu verlassen.

Sie hörte Rufe und Stimmen die Gasse heraufkommen; – in den
Fenstern der Häuser hinter der Gartenmauer glänzte der Widerschein
von laufenden Laternen und verwandelte die Schatten der Bäume an
der Kirchenwand in eine tanzende Geisterschar.

Sie zählte die Schläge ihres Herzens: – jetzt, jetzt mußte die
Menge, die nach dem Neger suchte, in nächster Nähe sein! – dann
lief sie mit brechenden Knien dicht an dem Zulu vorbei an das
Gittertor und schrie gellend um Hilfe.

Mit erlöschendem Bewußtsein begriff sie, daß ein Frauenzimmer
mit rotem, kurzem Rock mitleidig neben ihr kniete und ihre Stirn
mit Wasser benetzte.

[bookmark: page165]Bunte, halbnackte Gestalten
kletterten, Fackeln schwingend, über die Mauer, blitzende Messer
zwischen den Zähnen, – ein Heer phantastischer, behender Teufel,
die aus dem Boden zu wachsen schienen, um ihr Hilfe zu bringen; –
Feuerschein lohte durch den Garten und machte die Heiligenbilder an
den Glasfenstern der Kirche lebendig; wilde, spanische Flüche
schrillten durcheinander: Dort steht der Nigger, reißt ihm die
Gedärme heraus!

Sie sah, daß die Matrosen sich heulend vor Wut auf den Zulu
warfen, – daß sie, von den furchtbaren Schlägen seiner Fäuste
getroffen, niederstürzten, – hörte seinen markerschütternden
Siegesschrei die Luft zerreißen, wie er sich, einem losgelassenen
Tiger gleich, Bahn durch die Meute brach, sich auf einen Baum
schwang und mit gewaltigen Sätzen von Nische zu Nische, von Giebel
zu Giebel auf das Kirchendach schnellte.



Sekundenlang, als sie aus tiefer Ohnmacht erwachte, träumte sie,
ein alter Mann mit einer Binde um die Stirn habe sich über sie
gebeugt und sie beim Namen gerufen. – Sie glaubte, es sei Lazarus
Eidotter, dann trat durch seine Züge hindurch, wie hinter einer
gläsernen Maske hervor, wiederum das Gesicht des Negers mit den
weißen Augen und den wulstigen Lippen um die gefletschten Zähne,
wie es sich unauslöschlich in ihr Bewußtsein eingegraben hatte, als
er sie in seinen Armen getragen, – und die hexenhaften Ausgeburten
des Fieberreichs zerpeitschten ihr von neuem die Besinnung.

[bookmark: page166]

		
Neuntes Kapitel

Einsilbig und zerstreut saß Hauberrisser noch eine Stunde nach
dem Souper mit Dr. Sephardi und Baron Pfeill beisammen.

Seine Gedanken weilten beständig bei Eva, so daß er manchmal
fast erschrak, wenn das Wort an ihn gerichtet wurde.

Seine Einsamkeit in Amsterdam, die ihm so wohlgetan, schien ihm
mit einemmal unaushaltbar, wenn er an die kommende Zeit dachte.

Außer Pfeill und Sephardi, zu dem er sich vom ersten Augenblick
an, als er ihn kennengelernt, stark hingezogen fühlte, besaß er
weder Freunde noch Bekannte, und die Beziehungen mit seiner Heimat
waren längst abgebrochen. – Würde er das einsiedlerhafte Leben, das
er bisher geführt, jetzt, wo er Eva gefunden hatte, ertragen
können?

Er überlegte, ob er seinen Wohnsitz nicht nach Antwerpen
verlegen solle, um mit ihr wenigstens dieselbe Luft zu atmen, wenn
sie schon nicht wünschte, daß sie beisammen seien; vielleicht ergab
sich dann doch bisweilen eine Gelegenheit, sie zu sehen.

Es schmerzte ihn, wenn er sich ins Gedächtnis zurückrief, wie
kühl sie ihren Entschluß ausgesprochen hatte, es der Zeit und mehr
oder weniger dem Zufall zu überlassen, ob sich ein dauerndes Band
zwischen ihnen anknüpfen [bookmark: page167]werde,
dann wieder dachte er, minutenlang berauscht von Glück, an ihre
Küsse und daß sie sich ja bereits für immer gefunden hätten.

Nur an ihm lag es, sagte er sich, wenn sich die Trennung länger
als ein paar Tage hinauszog.

Was hinderte ihn, sie schon in der kommenden Woche zu besuchen
und sie zu bitten, im Verkehr mit ihm zu bleiben? – Sie war, soviel
er wußte, vollkommen unabhängig und brauchte niemand zu fragen,
wenn sie ihre Wahl treffen wollte.

So überaus klar und geebnet ihm der Weg zu ihr auch erschien,
wie er alle Umstände in Betracht zog, – immer wieder drängte sich
vor seine Hoffnungen dasselbe unabweisbare Gefühl einer
unbestimmten Angst um Eva, das er zum erstenmal so deutlich
empfunden, als sie Abschied voneinander genommen hatten.

Er wollte sich die Zukunft in rosigen Farben ausmalen, kam aber
nicht über die Anfänge hinaus: Sein krampfhaftes Bemühen, das
eiserne "Nein" wegzuleugnen, das jedesmal in seiner Brust wie eine
Antwort auf seine Frage an das Schicksal ertönte, wenn er sich ein
befriedigendes Ende vorzustellen zwang, brachte ihn fast zur
Verzweiflung.

Er wußte aus langer Erfahrung, daß es nichts half, die
hartnäckigen Stimmen jener seltsamen, scheinbar auf nichts
begründeten inneren Gewißheit eines drohenden Unheils zu
überschreien, wenn sie einmal wach geworden waren, – und so suchte
er sie zu beschwichtigen, indem er sich vorhielt, seine Besorgnis
sei die natürliche Folge der Verliebtheit; trotzdem glaubte er
jetzt schon die Stunde kaum erwarten zu können, wo er erfahren
würde, Eva sei wohlbehalten in Antwerpen angekommen.

In der Station Wesperpoort, die der Mitte der Stadt näher liegt
als der Zentralbahnhof, stieg er gemeinsam mit Sephardi aus,
begleitete ihn ein Stück nach der Heerengracht und eilte dann zum
Amstelhotel, um einen Strauß [bookmark: page168]Rosen, den ihm Pfeill lächelnd mitgegeben, als hätte
er seine Gedanken erraten, beim Portier für Eva zu hinterlegen.

Fräulein van Druysen sei soeben abgereist, hieß es; aber, wenn
er seinen Wagen nähme, könne er den Zug möglicherweise noch vor
Abgang erreichen.

Ein Automobil brachte ihn in schneller Fahrt zum Bahnhof.

Er wartete.

Minute um Minute verstrich, Eva kam nicht.

Er telephonierte an das Hotel – – sie war auch nicht nach Hause
zurückgekehrt. – Er solle in der Gepäckhalle fragen. –

Die Koffer waren nicht abgeholt worden. Er glaubte, der Boden
wanke unter seinen Füßen.

Jetzt, wo er sich in Angst um Eva verzehrte, begriff er erst,
wie heiß er sie liebte und daß er ohne sie nicht mehr leben
könnte.

Die letzte Schranke zwischen ihr und ihm, – das leise Gefühl des
Sich-noch-fremd-Seins, entstanden durch die ungewöhnliche Art, wie
sie einander nähergebracht worden waren, – fiel in nichts zusammen
unter dem Übermaß seiner Sorge um sie, und er wußte, wenn sie jetzt
vor ihm stünde, würde er sie in die Arme schließen und mit Küssen
bedecken und nie wieder von sich lassen.

Es blieb ihm kaum eine Hoffnung, daß sie in letzter Minute noch
kommen könne, dennoch wartete er, bis sich der Zug in Bewegung
setzte.

Daß ihr ein Unglück zugestoßen sein mußte, lag auf der Hand.
Gewaltsam zwang er sich zur Ruhe.

Welchen Weg konnte sie genommen haben? Keine Minute durfte mehr
verlorengehen. Hier konnte nur noch, wenn nicht bereits das
Schlimmste geschehen war, das kalte, hellsichtige Durchschauen und
Abwägen der Sachlage helfen, das er schon in seinem ehemaligen
Beruf als [bookmark: page169]Ingenieur und Erfinder
als eine fast nie versiegende Quelle rettender Einfälle erkannt
hatte.

Seine Vorstellungskraft bis aufs äußerste anspannend, mühte er
sich ab, einen Blick in das geheime Räderwerk der Geschehnisse zu
werfen, die sich um Eva, bevor sie das Hotel verlassen hatte,
möglicherweise abgespielt haben konnten. – Er versuchte, sich in
die Stimmung des Wartens hineinzuversetzen, in der sie sich
vermutlich befunden, bevor sie aufgebrochen war.

Der Umstand, daß sie ihr Gepäck zur Bahn vorausgeschickt hatte,
statt den Hotelwagen zu benutzen, brachte ihn auf den Gedanken, sie
müsse einen Besuch bei irgend jemand geplant haben.

Aber bei wem – und in so später Stunde noch?

Plötzlich fiel ihm ein, daß sie Sephardi ans Herz gelegt hatte,
er möge ja nicht vergessen, nach Swammerdam zu sehen.

Der alte Schmetterlingssammler wohnte am Zee Dyk – einem
Verbrecherviertel, wie aus dem Zeitungsbericht über den Mord
deutlich hervorging. – Ja! Nur dorthin konnte sie sich gewandt
haben.

Ein kalter Schauer überlief Hauberrisser, als ihm all die
gräßlichen Möglichkeiten durch den Kopf schossen, die ihr unter dem
Hafengelichter dieser verrufenen Gegend drohten.

Er hatte von Spelunken gehört, in denen Fremde ausgeraubt,
ermordet und durch Falltüren in die Grachten geworfen worden waren;
– das Haar sträubte sich ihm, wenn er daran dachte, Eva könne es
vielleicht ergangen sein.

Im nächsten Augenblick sauste das Automobil über die
Openhavenbrücke zur Nikolaskirche und hielt.

Man könne in die engen Gassen des Zee Dyk nicht hineinfahren,
erklärte der Chauffeur, – der Herr möge sich in die Schenke "Zum
Prins van Oranje" bemühen – er deutete [bookmark: page170]auf einen Lichtschein – und sich beim Wirt nach der
gewünschten Adresse erkundigen.



Die Tür der Spelunke stand weit offen, Hauberrisser stürzte
hinein; das Lokal war leer bis auf einen Mann, der hinter dem
Schanktisch stand und ihn heimtückisch musterte.

In der Ferne erscholl wüstes Geheul wie von einer Rauferei.

Herr Swammerdam wohnte im vierten Stock, bequemte sich der Wirt
zu verraten, nachdem er ein Trinkgeld bekommen hatte, und leuchtete
widerwillig die halsbrecherische Stiege hinauf.

"Nein, Fräulein van Druysen ist seitdem nicht mehr bei uns
gewesen", sagte der alte Schmetterlingssammler kopfschüttelnd, als
ihm Hauberrisser in fliegender Eile seine Besorgnisse vortrug; er
war noch nicht schlafen gegangen und vollkommen angezogen.

Eine einzige, fast schon herabgebrannte Talgkerze auf dem leeren
Tisch und sein gramerfülltes Gesicht verrieten, daß er stundenlang
im Zimmer gewesen und über das furchtbare Ende seines Freundes
Klinkherbogk nachgesonnen haben mochte.

Hauberrisser faßte seine Hand: "Verzeihen Sie, Herr Swammerdam,
daß ich Sie mitten in der Nacht überfalle und – und so gar keine
Rücksicht auf Ihren Schmerz nehme; – ja, ich weiß, welcher Verlust
Sie betroffen hat" – brach er ab, als er die erstaunte Miene des
Alten bemerkte – "ich kenne sogar die näheren Umstände; Doktor
Sephardi hat sie mir heute erzählt. Wenn es Ihnen recht ist,
sprechen wir später ausführlich darüber; jetzt bin ich halb
wahnsinnig vor Angst um Eva. Was, wenn sie wirklich zu Ihnen gehen
wollte und unterwegs überfallen wurde und – und – um Gottes willen,
es ist ja nicht auszudenken!"

[bookmark: page171]Er sprang außer sich vor
Unruhe aus dem Sessel auf und lief im Zimmer hin und her.

Swammerdam dachte eine Weile angestrengt nach, dann sagte er
zuversichtlich:

"Bitte, fassen Sie meine Worte nicht als leeren Trost auf,
Mynheer; – Fräulein van Druysen ist nicht tot!"

Hauberrisser fuhr herum. "Wieso wissen Sie das?" Der ruhige,
feste Ton des alten Mannes nahm ihm – er wurde sich nicht klar,
warum – einen Stein vom Herzen.

Swammerdam zögerte einen Moment mit der Antwort.

"Weil ich sie sehen würde", sagte er endlich halblaut.

Hauberrisser griff nach seinem Arm. "Ich beschwöre Sie, helfen
Sie mir, wenn Sie können! Ich weiß, Ihr ganzes Leben ist ein Weg
des Glaubens gewesen; vielleicht dringt Ihr Blick tiefer als der
meine. Ein Unbeteiligter sieht oft – – –"

"Ich bin nicht so unbeteiligt, wie Sie glauben, Mynheer",
unterbrach Swammerdam. "Ich habe das Fräulein nur einmal im Leben
gesehen, aber, wenn ich sage, ich liebe sie so innig, als ob sie
meine Tochter wäre, so ist es nicht zuviel gesagt"; – er wehrte mit
der Hand ab, – "danken Sie mir nicht, es ist da nichts zu danken.
Es ist mehr als selbstverständlich, daß ich alles, was in meinen
schwachen Kräften steht, tun werde, um ihr und Ihnen zu helfen, und
wenn ich mein altes wertloses Blut darum vergießen müßte. – Hören
Sie mir jetzt, bitte, ruhig zu: – Sie haben bestimmt recht gehabt
mit Ihrer Ahnung, daß Fräulein Eva irgendein Unglück widerfahren
ist. – Bei ihrer Tante ist sie nicht gewesen, ich hätte es von
meiner Schwester, die soeben noch im Béginenstift war, erfahren. –
Ob wir ihr heute noch beistehen können, – das heißt, sie auffinden,
– bin ich außerstande zu sagen, aber jedenfalls werden wir kein
Mittel unversucht lassen. – Trotzdem seien Sie, bitte, unbesorgt,
auch wenn wir sie nicht finden sollten; ich weiß so bestimmt, wie
ich hier stehe, daß ein – anderer, gegen [bookmark: page172]den wir heute ein Nichts sind, die Hand über ihr
hält. Ich möchte nicht in Ausdrücken reden, die Ihnen ein Rätsel
sein müssen, – vielleicht kommt einmal die Zeit, wo ich Ihnen sagen
kann, was mich so fest überzeugt sein läßt, daß Fräulein Eva einen
Rat, den ich ihr gab, befolgt hat. – – – – – – – – – Wahrscheinlich
ist das, was ihr heute geschehen ist, bereits die Wirkung
davon.

Mein Freund Klinkherbogk hat einst einen ähnlichen Weg
eingeschlagen wie jetzt Fräulein Eva; ich habe längst tief
innerlich das Ende vorausgesehen, wenn ich mich auch stets an die
Hoffnung klammerte, es ließe sich vielleicht doch noch durch heiße
Gebete abwenden. Die verflossene Nacht hat mir bewiesen, was ich
immer schon wußte, – nur bloß war ich zu schwach, danach zu handeln
–: daß Gebete nur ein Mittel sind, um Kräfte, die in uns
schlummern, gewaltsam zu erwecken. Zu glauben, daß Gebete den
Willen eines Gottes zu ändern vermöchten, ist Torheit. – Die
Menschen, die ihr Schicksal dem Geiste in sich überantwortet haben,
stehen unter geistigem Gesetz. Sie sind mündig gesprochen von der
Vormundschaft der Erde, über die sie dereinst Herren werden sollen.
Was ihnen im Äußern noch zustößt, bekommt einen vorwärts treibenden
Sinn: alles, was mit ihnen geschieht, geschieht so, daß es keinen
Augenblick besser geschehen könnte.

Halten Sie daran fest, Mynheer, daß dies auch bei Fräulein Eva
der Fall ist.

Das Schwere ist die Anrufung des Geistes, der unser Schicksal
lenken soll; – nur wer reif ist, dessen Stimme hört Er, und der Ruf
muß aus Liebe geschehen und um eines andern Menschen willen, sonst
machen wir die Kräfte der Finsternis in uns lebendig.

Die Juden der Kabbala drücken es aus: 'es gibt Wesen aus dem
lichtlose Reiche Ob – sie fangen die Gebete ab, die keine Flügel
haben'; – sie meinen damit nicht Dämonen außer uns, denn gegen
solche sind wir durch die [bookmark: page173]Mauer
unseres Körpers geschützt, – sondern magische Gifte in uns, die,
wachgerufen, unser Ich zerspalten."

"Aber kann nicht Eva", fiel Hauberrisser erregt ein, "ebenso dem
Verderben entgegengegangen sein wie Ihr Freund Klinkherbogk?"

"Nein! Bitte lassen Sie mich zu Ende sprechen. – Ich hätte nie
den Mut gehabt, ihr einen so gefährlichen Rat zu geben, wenn in
jenem Augenblick nicht Der um mich gewesen wäre, von dem ich vorhin
gesagt habe: wir beide sind gegen ihn wie ein Nichts. Ich habe in
einem langen Leben und durch unsägliches Leid gelernt, mit ihm zu
reden und seine Stimme von den Einflüsterungen menschlicher Wünsche
zu unterscheiden. – Die Gefahr war nur, daß Fräulein Eva in einem
unrichtigen Moment die Anrufung hätte vornehmen können; dieser
Moment der Gefahr – der einzigen – ist, Gott sei Dank, vorüber. Sie
ist gehört worden" – Swammerdam lächelte freudig – – "erst vor
wenigen Stunden! – Vielleicht – ich will mich nicht damit brüsten,
denn solche Vorgänge spielen sich bei mir in Augenblicken höchster
Entrückung ab, – vielleicht war ich so glücklich, ihr bereits
helfen zu können"; – er ging zur Tür und öffnete sie für seinen
Gast, "aber jetzt wollen wir das tun, was uns der nüchterne
Verstand gebietet. Erst wenn von unserer Seite alles geschehen ist,
was in irdischer Macht liegt, haben wir ein Recht, die Hilfe
geistiger Einflüsse zu erwarten. – – Gehen wir hinunter in die
Schenke, geben Sie den Matrosen Geld, damit sie nach dem Fräulein
suchen, und versprechen Sie dem, der sie findet und wohlbehalten
bringt, einen Preis, und Sie werden sehen, daß sie das Leben für
sie in die Schanze schlagen, wenn es darauf ankommt. – Diese
Menschen sind in Wirklichkeit weit besser, als man glaubt; sie
haben sich nur verirrt in die Urwälder ihrer Seelen und gleichen in
ihrem Zustand reißenden Tieren. In jedem von ihnen steckt ein Stück
Heroismus, der so manchem gesitteten Bürgern fehlt; er offenbart
sich [bookmark: page174]bloß in ihnen als Wildheit,
weil sie nicht erkennen können, was es für eine Kraft ist, die sie
treibt. – Sie fürchten den Tod nicht, und kein mutiger Mensch ist
ein wahrhaft schlechter Mensch. Das sicherste Zeichen, daß jemand
die Unsterblichkeit in sich trägt, ist, daß er den Tod verachtet."
–

Sie betraten die Spelunke.

Das Schenkzimmer war vollgepfropft von Menschen, und in der
Mitte auf dem Boden lag mit zerschmettertem Schädel die Leiche des
chilenischen Matrosen, den der Zulu auf seiner Flucht mit dem Knie
vor die Stirn getroffen hatte.

Es sei nur eine Rauferei gewesen, wie sie fast täglich am Hafen
stattfände, erklärte der Wirt ausweichend, als sich Swammerdam nach
den näheren Umständen erkundigte.

"Der verdammte Nigger, der gestern – –", fiel die Kellnerin
Antje ein, aber sie kam nicht zu Ende: der Wirt versetzte ihr einen
so heftigen Stoß in die Rippen, daß sie die Worte verschluckte, und
schrie dazwischen: "Halt's Maul, Drecksau! Ein schwarzer Heizer
war's von einem Brasilienfahrer, verstanden!"

Hauberrisser nahm einen der Strolche beiseite, drückte ihm ein
Geldstück in die Hand und begann, ihn auszuforschen.

Bald umstand ihn eine ganze Rotte wilder Gestalten, die einander
in gestenreichen Schilderungen überboten, wie sie den Neger
zugerichtet haben wollten; – nur in einem Punkte waren sie
vollständig einig, nämlich, daß es ein fremder Heizer gewesen sei.
– Die warnende Miene des Wirtes hielt sie in Schach, und sein
lautes Räuspern ließ sie erraten, daß sie unter keinen Umständen
Näheres aussagen dürften, was auf die Spur des Zulus hätte führen
können. Sie wußten, daß der Wirt nicht den Finger gerührt haben
würde, wenn es ihnen eingefallen wäre, einen noch so wertvollen
Stammgast niederzustechen, – sie wußten aber auch, daß es das
heiligste Gesetz der Hafenschenke war, [bookmark: page175]sofort zum Feinde zu halten, wenn Gefahr von außen
her drohte.

Ungeduldig hörte Hauberrisser den Prahlereien zu, bis plötzlich
ein Wort fiel, das ihm alles Blut zum Herzen trieb: Antje erwähnte,
der fremde Neger habe eine vornehme, junge Dame überfallen.

Er mußte sich einen Augenblick an Swammerdam halten, um nicht
zusammenzubrechen, – dann leerte er seine Börse in die Hand der
Kellnerin und forderte sie, unfähig einen Laut hervorzubringen,
durch ein Zeichen auf, ihm den Hergang des Begebnisses zu
schildern.

Man hätte die Schreie einer Frauenstimme gehört und sei
hinausgelaufen, riefen alle durcheinander; – "ich hab' sie auf dem
Schoß gehalten, sie war ohnmächtig", gellte Antje dazwischen.

"Aber wo ist sie, wo ist sie?" schrie Hauberrisser auf.

Die Matrosen verstummten und sahen einander verblüfft an, als
kämen sie erst jetzt zur Besinnung.

Keiner wußte, wo Eva geblieben war.

"Ich hab' sie auf dem Schoß gehalten", beteuerte Antje immer
wieder; man sah ihr an, daß sie selbst nicht die leiseste Ahnung
hatte, wohin Eva verschwunden sein könnte.

Dann liefen sie alle hinaus, Hauberrisser und Swammerdam mitten
unter ihnen, durchsuchten die Gassen, brüllten den Namen Eva,
beleuchteten jeden Winkel im Kirchengarten.

"Dort hinauf ist er, der Nigger", erklärte die Kellnerin und
deutete auf das grünglitzernde Dach, "und hier auf'm Pflaster hab'
ich sie liegenlassen, wie ich ihm auch hab' nachwollen, und dann
haben wir den Toten ins Haus gebracht, und ich hab' auf sie
vergessen."

Man weckte die Bewohner der umliegenden Häuser, ob Eva sich
vielleicht in eins von ihnen geflüchtet habe; – Fenster rollten in
die Höhe, Stimmen riefen herab, was geschehen sei. – Nirgends eine
Spur der Vermißten.

[bookmark: page176]Gebrochen an Leib und Seele,
versprach Hauberrisser jedem, der in seine Nähe kam, alles, was er
sich nur wünsche, wenn man ihm eine einzige Nachricht über den
Verbleib Evas brächte.

Vergebens suchte ihn Swammerdam zu beruhigen; der Gedanke, Eva
könne aus Verzweiflung über das Geschehene – vielleicht in
Geistesverwirrung ihrer nicht mehr mächtig – Selbstmord begangen
und sich ins Wasser gestürzt haben, raubte ihm den letzten Rest
klarer Besinnung.

Die Matrosen zerstreuten sich bis über die Prins Hendrik Kade
die ganze Nieuwe Vaart entlang, – kehrten unverrichteterdinge
zurück.

Bald war das gesamte Hafenviertel auf den Beinen; Fischer,
halbnackt noch, fuhren mit Bootslichtern umher, suchten die
Quaimauern ab und versprachen, bei Tagesgrauen ihre Schleppnetze
durch sämtliche Grachtmündungen zu ziehen.

Jeden Augenblick fürchtete Hauberrisser von der Kellnerin, die
ihm unablässig in tausend Variationen erzählte, wie alles gekommen
sei, zu erfahren, daß der Neger Eva vergewaltigt habe. Die Frage
versengte ihm die Brust, und doch konnte er sich lange nicht
entschließen, sie zu stellen.

Endlich überwand er sich und deutete stockend an, was er
meinte.

Die Strolche, die ihn umstanden und mit gräßlichen Schwüren, sie
würden den Nigger, sobald sie ihn erwischten, lebendig in Streifen
schneiden, zu trösten versuchten, schwiegen sogleich – vermieden
mitleidig seinen Blick oder spuckten wortlos aus.

Antje schluchzte leise in sich hinein.

Sie war trotz eines Lebens in grauenhaftestem Schmutz immer noch
Weib genug, um zu begreifen, was ihm das Herz zerriß.

Nur Swammerdam war gelassen und ruhig geblieben.

[bookmark: page177]Der Ausdruck
unerschütterlicher Zuversicht in seinen Mienen und die freundliche
Geduld, mit der er immer wieder mild lächelnd den Kopf schüttelte,
wenn Mutmaßungen laut wurden, Eva könne sich ertränkt haben, gaben
Hauberrisser allmählich eine neue Hoffnung, und schließlich folgte
er seinem Rat und ging, von ihm begleitet, zögernd nach Hause.

"Legen Sie sich jetzt zur Ruhe", redete ihm Swammerdam zu, als
sie vor der Wohnung angelangt waren, "und nehmen Sie Ihre Sorgen
nicht mit in den Schlaf hinüber. Wir können mehr tun mit unserer
Seele, wenn der Körper sie mit seinem Kummer nicht mehr stört, als
die Menschen ahnen. – Überlassen Sie mir, was noch im Äußern zu
geschehen hat; ich werde die Polizei verständigen, damit sie nach
Ihrer Braut sucht. – Trotzdem ich mir nichts davon verspreche, soll
alles geschehen, was der nüchterne Verstand gebietet."

Er hatte bereits unterwegs Hauberrisser behutsam auf andere
Gedanken zu bringen getrachtet, und mit kurzen Worten war der junge
Mann unter anderem auf die Tagebuchrolle und die damit verknüpften
Pläne eines neuen Studiums zu sprechen gekommen, das jetzt wohl für
lange Zeit, wenn nicht für immer, unterbrochen sei.

Swammerdam griff auf das Thema zurück, als er in Hauberrissers
Gesicht die alte Verzweiflung wieder aufwachen sah. Er faßte seine
Hand und ließ sie lange nicht los. – "Ich wünschte, ich könnte
Ihnen von der Sicherheit geben, die ich Fräulein Eva wegen
empfinde. Wenn Sie nur einen kleinen Teil davon hätten, würden Sie
selbst wissen, was das Schicksal von Ihnen will, das Sie tun
sollten, – so aber kann ich Ihnen nur raten. Ob Sie meinen Rat
befolgen werden?"

"Verlassen Sie sich darauf", versprach Hauberrisser
unwillkürlich erschüttert, denn Evas Worte in Hilversum fielen ihm
ein, daß Swammerdam in seinem lebendigen Glauben [bookmark: page178]auch das Höchste zu finden imstande sei; –
"verlassen Sie sich darauf. Es geht von Ihnen eine Kraft aus, daß
mir bisweilen zumute wird, als schütze mich ein tausendjähriger
Baum vor dem Sturm. Jedes Wort, das Sie mir sagen, ist mir wie eine
Hilfe."

"Ich will Ihnen ein kleines Begebnis erzählen", fing Swammerdam
wieder an, "das mir einst, so scheinbar unbedeutend es aussah, als
Wegweiser im Leben gedient hat. – Ich war damals noch ziemlich jung
und hatte eine bittere, grausame Enttäuschung erlitten, so daß mir
die Erde lange dunkel und wie eine Hölle erschien. In dieser
Stimmung und fast verbittert, daß das Schicksal wie ein
erbarmungsloser Henker mit mir verfuhr und, wie ich glaubte, ohne
Sinn und Zweck auf mich losschlug, begab es sich, daß ich eines
Tages Zeuge wurde, wie man ein Pferd abrichtete.

Man hatte es an einem langen Riemen befestigt und trieb es, ohne
ihm nur eine Sekunde Ruhe zu gönnen, im Kreise umher. – Sooft es an
eine Hürde kam, über die es springen sollte, brach es aus oder
bockte. Hageldicht und stundenlang sausten die Peitschenhiebe auf
seinen Rücken nieder, aber immer weigerte es sich zu springen.
Dabei war der Mann, der es quälte, keineswegs ein roher Mensch und
litt selber sichtlich unter der grausamen Arbeit, die er verrichten
mußte. – Er hatte ein gutes, freundliches Gesicht und sagte mir,
als ich ihm Vorstellungen machte: 'Ich würde ja gern dem Gaul für
meinen ganzen Tagelohn Zucker kaufen, wenn er dann nur begriffe,
was ich von ihm will. Ich hab' dergleichen oft genug versucht, aber
es hilft nichts. Es ist rein, als ob in so einem Tier der Teufel
steckt, der ihm den Verstand verblendet. Und dabei ist's doch so
wenig, was es tun soll.' – Ich sah die Todesangst in den
wahnsinnigen Augen des Pferdes, wenn es an die Hürde kam, jedesmal
von neuem aufleuchten und las in ihnen die Furcht: 'Jetzt, jetzt
wird die Peitsche auf mich niederfallen.' – – Ich zerbrach mir den
Kopf, ob es denn kein anderes Mittel [bookmark: page179]gäbe, einen Weg der Verständigung mit dem armen Tier
anzubahnen. Und wie ich vergeblich versuchte, ihm im Geiste und
später in Worten zuzurufen, es solle springen, dann sei sofort
alles vorüber, – und zu meinem Leide einsehen mußte, daß doch nur
der grimmige Schmerz es war, der als Lehrer schließlich zum Ziele
kam, da blitzte in mir die Erkenntnis auf, daß ich selber es auch
nicht anders machte als das Pferd: das Schicksal hieb auf mich ein,
und ich wußte nur, daß ich litt, – ich haßte die unsichtbare Macht,
die mich folterte, aber daß alles nur geschah, damit ich irgend
etwas vollbringen sollte, – vielleicht eine geistige Hürde
überspringen, die vor mir lag, – das hatte ich bis dahin nicht
begriffen.

Jenes kleine Erlebnis wurde von nun an ein Markstein auf meinem
Weg: ich lernte die Unsichtbaren, die mich vorwärts peitschten,
lieben, denn ich fühlte, sie gäben mir auch lieber 'Zucker', wenn
es auf diese Art ginge, mich über die niedrige Stufe sterblichen
Menschentums in einen neuen Stand zu erheben. – –

Das Beispiel, das ich bekommen habe, hinkt natürlich", fuhr
Swammerdam humoristisch fort, "denn es ist ja die Frage, ob das
Pferd dadurch, daß es springen lernte, wirklich einen Fortschritt
gemacht hat und ob es nicht besser gewesen wäre, es in seiner
Wildheit zu belassen. Doch das brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu
sagen. – Wichtig für mich war vor allem das eine: ich hatte bis
dahin in dem Wahne gelebt, was mir an Leid geschähe, sei eine
Strafe, und mich mit Grübeln zerquält, womit ich mir sie wohl
verdient haben könnte, – dann mit einemmal kam für mich Sinn in die
Härten des Schicksals, und wenn ich auch sehr oft nicht zu
ergründen vermochte, was für eine Hürde ich überspringen sollte, so
war ich doch von da an nach bestem Willen ein gelehriges Pferd.

Ich erlebte damals in einer Sekunde an mir den Satz der Bibel
von der Vergebung der Sünden in der seltsam [bookmark: page180]verborgenen Bedeutung, die ihm zugrunde liegt: – mit
dem Begriff der Strafe fiel auch von selbst die Schuld weg, und aus
dem Zerrbild eines rächenden Gottes wurde im veredelten, von Form
losgelösten Sinne eine wohltätige Kraft, die mich nur belehren
wollte – so, wie der Mann das Pferd.

Oft, sehr oft habe ich andern dieses unscheinbare Begebnis
erzählt, aber es fiel fast nie auf fruchtbaren Boden. – Die Leute
glaubten, wenn sie meinen Rat anwandten, immer leicht erraten zu
können, was der unsichtbare 'Dresseur' von ihnen verlangte, und
hörten die Schläge des Schicksals dann nicht sogleich auf, so
gerieten sie wieder in ihr altes Geleise und schleppten murrend
oder – 'ergeben', wenn sie zur Selbstbelügung der sogenannten Demut
ihre Zuflucht nahmen – ihr Kreuz weiter. Ich sage: Wer schon so
weit ist, daß er nur zuweilen erraten kann, was die drüben, – oder
besser: 'Der große Innerliche' – von ihm will, das er tue, der hat
schon mehr als die Hälfte der Arbeit hinter sich. Das Erratenwollen
bedeutet allein schon eine vollkommene Umwälzung der
Lebensauffassung; das Errratenkönnen ist bereits die Frucht dieser
Saat. –

Es ist ein schweres Ding, dieses Erratenlernen, was wir tun
sollen!

Im Anfang, wenn wir die ersten Versuche wagen, ist es wie ein
unvernünftiges Tappen, und wir begehen da zuweilen Handlungen, die
denen eines Verrückten gleichen und lange keinen Zusammenhang zu
haben scheinen. Erst nach und nach bildet sich aus dem Chaos ein
Gesicht, aus dessen Mienen wir den Willen des Schicksals lesen
lernen können; im Beginn schneidet es Grimassen.

Aber es ist mit allen großen Dingen so; – jede neue Erfindung,
jeder neue Gedanke, der in die Welt hereinfällt, hat im Entstehen
etwas Fratzenhaftes. Das erste Modell einer Flugmaschine war auch
lange Zeit eine drachenähnliche Grimasse, bevor ein wirkliches
Gesicht daraus wurde."

"Sie wollten mir sagen, was Sie glauben, daß ich tun [bookmark: page181]solle", bat Hauberrisser fast
schüchtern. Er erriet, daß der alte Mann nur deshalb so weit
abschweifte und vorbereitete, weil er fürchtete, sein Rat, dem er
offenbar den größten Wert beimaß, könne, wenn zu schnell
vorgebracht, nicht entsprechend gewürdigt werden und
verlorengehen.

"Gewiß will ich das, Mynheer; ich mußte nur zuerst das Fundament
legen, damit es Ihnen weniger befremdlich vorkomme, wenn ich Ihnen
etwas zu tun empfehle, was wie ein Abbrechen und nicht wie ein
Fortfühlen dessen, wozu es Sie jetzt treibt, aussieht. – Ich weiß,
– und es ist sehr begreiflich und menschlich, – daß Sie
augenblicklich nur der Wunsch erfüllt, Eva zu suchen; aber dennoch
ist das, was Sie tun wollen: diejenige magische Kraft zu suchen,
die es für die Zukunft ausschließt, daß Ihrer Braut jemals wieder
ein Unheil zustoßen kann; sonst möchte es vielleicht geschehen, daß
Sie sie finden, um sie immer wieder zu verlieren. So, wie sich die
Menschen auf der Erde finden, um vom Tod auseinandergerissen zu
werden.

Sie müssen sie finden, nicht wie man einen verlorenen Gegenstand
findet, sondern auf eine neue doppelte Art. – Sie haben mir auf dem
Weg hierher selbst gesagt, Ihr Leben sei nach und nach wie ein
Strom geworden, der sich im Sande zu verlieren droht. Jeder Mensch
kommt einmal zu diesem Punkt, wenn auch nicht in einem einzigen
Dasein. Ich kenne das. – Der Geist der Erde fühlt gar wohl, daß ihm
in diesem Augenblick die Gefahr droht, vom Menschen überwunden zu
werden, und deshalb stellt er uns gerade da die tückischsten
Fallen. – Fragen Sie sich einmal selbst: Was würde geschehen, wenn
Sie in diesem Moment Eva fänden? – Wenn Sie Kraft genug haben, der
Wahrheit ins Gesicht zu sehen, müssen Sie sich sagen: der Strom
Ihres Lebens und des Lebens Ihrer Braut würde wohl ein Stück
[bookmark: page182]weiterrinnen, dann aber im Sande
des Alltags unrettbar versiegen. Erzählten Sie mir nicht, daß Eva
sich vor der Ehe fürchtete? – Gerade weil das Schicksal sie davor
bewahren will, hat es Sie beide so rasch zusammengeführt und gleich
darauf wieder auseinandergerissen. – Zu jeder andern Zeit als der
jetzigen, in der fast die gesamte Menschheit vor einer ungeheuern
Leere steht, könnte es vielleicht sein, daß das, was Ihnen
geschehen ist, nur eine Grimasse des Lebens wäre, – heute scheint
es mir ausgeschlossen.

Ich kann nicht wissen, was in der Rolle steht, die Ihnen auf so
seltsame Weise zugekommen ist, – trotzdem rate ich Ihnen heiß und
dringend, lassen Sie alles Äußere seiner Wege treiben, und suchen
Sie in den Lehren, die jener Unbekannte niedergelegt hat, das, was
Ihnen nottut. Alles übrige wird sich von selber einstellen. – Auch
wenn es wider Erwarten nur eine irreführende Fratze wäre, die Ihnen
daraus entgegengrinst, und wenn diese Lehren an sich noch falsch
sein sollten, so würden Sie dennoch das für Sie Richtige in ihnen
finden.

Wer richtig sucht, der kann nicht angelogen werden. Es gibt
keine Lüge, in der nicht die Wahrheit stäke: es muß nur der Punkt
der richtige sein, auf dem der Suchende steht", – Swammerdam
drückte Hauberrisser rasch die Hand zum Abschied – "und eben heute
stehen Sie auf dem richtigen Punkte: Sie können ohne Gefahr nach
den furchtbaren Kräften greifen, die sonst unrettbar den Wahnsinn
bringen, – denn Sie tun es jetzt um der Liebe willen."



		
Zehntes Kapitel

Sephardis erster Weg am Morgen nach dem Besuch in Hilversum war
zu dem Gerichtspsychiater Dr. Debrouwer gewesen, um Näheres über
den Fall Lazarus Eidotter zu erfahren.

Daß der alte Jude der Mörder nicht sein konnte, stand für ihn zu
fest, als daß er es nicht für seine Pflicht gehalten hätte, als
Glaubensgenossen ein Wort für ihn einzulegen, zumal Dr. Debrouwer
als ein selbst unter Irrenärzten ungewöhnlich talentloser und
vorschneller Beobachter galt.

Obwohl Sephardi Eidotter nur einmal im Leben gesehen hatte, war
dennoch seine Teilnahme an ihm sehr rege. –

Schon der Umstand, daß er als russischer Jude einem geistigen
Kreis ausgesprochen christlicher Mystiker angehörte, ließ vermuten,
daß er ein kabbalistischer Chassid sein mußte, – und alles, was
diese sonderbare jüdische Sekte betraf, nahm Sephardis Interesse in
hohem Grade in Anspruch.



Er hatte sich in seiner Annahme, der Gerichtspsychiater werde
den Fall falsch beurteilen, nicht geirrt, denn kaum gab er seiner
Überzeugung, Eidotter sei unschuldig und sein Geständnis auf
Hysterie zurückzuführen, Ausdruck, als Dr. Debrouwer, der schon
äußerlich durch den blonden [bookmark: page184]Vollbart und den "gütigen, aber durchdringenden"
Blick den wissenschaftlichen Posseur und Hohlkopf verriet, mit
sonorer Stimme einfiel: "Ein abnormer Befund hat sich keineswegs
ergeben. Ich habe den Fall zwar erst seit gestern unter
Beobachtung, aber soviel steht fest, daß jegliches
Krankheitssymptom fehlt."

"Sie halten also den alten Mann für einen bewußten Raubmörder,
und sein Geständnis für einwandfrei?" fragte Sephardi trocken.

Die Augen des Arztes nahmen den Ausdruck übermenschlicher
Schläue an; er setzte sich geschickt gegen das Licht, damit das
Blitzen seiner kleinen ovalen Brillengläser das Imposante seines
Denkerantlitzes womöglich noch erhöhte, und sagte, eingedenk des
Sprichwortes, daß auch die Wände Ohren haben, mit plötzlich
geheimnisvoll gedämpfter Stimme:

"Als Mörder kommt dieser Eidotter nicht in Betracht, aber es
handelt sich um ein Komplott, dessen Mitwisser er ist!"

"Ah. – Und woraus schließen Sie das?"

Dr. Debrouwer beugte sich vor und flüsterte: "Sein Geständnis
deckt sich in gewissen Punkten mit den Tatsachen; folglich kennt er
sie! Er hat es lediglich aus dem Grunde abgelegt und sich selbst
als Täter bezeichnet, um den immerhin möglichen Verdacht der
Hehlerschaft von sich abzulenken und zugleich Zeit zur Flucht für
seinen Spießgesellen zu gewinnen."

"Kennt man denn die näheren Umstände des Mordes bereits?"

"Gewiß. Einer unserer fähigsten Kriminalisten hat sie aus dem
Befund hergestellt. – Der Schuhmacher Klinkherbogk hat in einem
Anfall von – von dementia praecox" (Sephardi horchte auf und
unterdrückte ein Lächeln) "seine Enkelin unter Zuhilfenahme einer
Schusterahle erstochen, wurde gleich darauf, als er das Zimmer
verlassen wollte, [bookmark: page185]von dem
eindringenden Mörder getötet und durchs Fenster hinab in die Gracht
geworfen. Eine ihm gehörige Krone aus Goldpapier hat man auf dem
Wasser schwimmen gefunden."

"Und das alles hat Eidotter genauso angegeben?"

"Das ist's ja eben!" – Dr. Debrouwer lachte breit. – "Als der
Mord im Hause ruchbar wurde, wollten Zeugen den Eidotter in seiner
Wohnung wecken, fanden ihn aber vollkommen bewußtlos. Er simulierte
natürlich. Wäre er in Wirklichkeit an der Tat unbeteiligt gewesen,
hätte er doch unmöglich wissen können, daß der Tod des kleinen
Mädchens infolge Erstechens durch eine Schusterahle eintrat.
Trotzdem hat er es in seinem Geständnis ausdrücklich erwähnt. Daß
er sich selbst auch als Mörder des Kindes ausgab, – nun, das ist
sehr durchsichtig. Es geschah, um die Behörden zu verwirren."

"Und auf welche Weise will er den Schuster überfallen
haben?"

"Er behauptet, an einer Kette, die vom Giebel des Hauses ins
Wasser herabhängt, emporgeklettert zu sein und dem Klinkherbogk,
der ihm mit freudig ausgebreiteten Arme entgegengetreten sein soll,
das Genick gebrochen zu haben. – Alles Unsinn natürlich."

"Das mit der Ahle, sagen Sie, könne er unmöglich gewußt haben? –
Ist es wirklich ganz ausgeschlossen, daß er es von irgend jemand
erfahren hat, ehe er sich selbst bei der Polizei stellte?"

"Ausgeschlossen."

Sephardi wurde immer nachdenklicher. Seine anfängliche
Vermutung, Eidotter habe sich als Täter bezeichnet, um einer
eingebildeten Mission als "Simon der Kreuzträger" gerecht zu
werden, hielt nicht Stich. Vorausgesetzt, daß der Irrenarzt nicht
log, – woher konnte Eidotter die näheren Umstände mit der Ahle
gewußt haben? Eine Ahnung beschlich Sephardi, als müsse ein schwer
erklärlicher [bookmark: page186]Fall unbewußten
Hellsehens bei dem Alten mit hereinspielen.

Er öffnete den Mund, um den Verdacht, der Zulu sei vielleicht
der Mörder, auszusprechen, aber ehe er es noch über die Lippen
bringen konnte, fühlte er von innen heraus einen heftigen Ruck, der
ihn sofort schweigen machte.

Es war fast wie eine körperliche Berührung gewesen. Trotzdem maß
er der Sache keine weitere Bedeutung bei und fragte nur, ob es
erlaubt sei, mit Eidotter zu sprechen.

"Eigentlich dürfte ich es nicht zugeben", meinte Dr. Debrouwer,
– "gar wo Sie, wie man ja bei Gericht weiß, mit ihm noch kurz vor
dem Geschehnis bei Swammerdam beisammen waren, aber wenn Ihnen
soviel daran liegt – und da Ihr Ruf als Gelehrter in Amsterdam ja
unantastbar ist" – setzte er mit einem Anflug von Neid hinzu, "so
will ich gern meine Machtbefugnis überschreiten." –

Er klingelte und ließ Sephardi durch einen Wärter in die Zelle
führen. – – –



Der alte Jude saß, wie man durch die Beobachtungsluke in der
Mauer sehen konnte, vor dem vergitterten Fenster und blickte in den
sonnendurchfluteten Himmel.

Als er die Tür öffnen hörte, stand er gleichmütig auf.

Sephardi ging rasch auf ihn zu und drückte ihm die Hand.

"Ich bin gekommen, Herr Eidotter, erstens, weil ich mich dazu
verpflichtet fühle als Ihr Glaubensgenosse – –"

"Gloobensgenosse", murmelte Eidotter ehrerbietig und machte
einen Kratzfuß.

"– und dann, weil ich überzeugt bin, daß Sie unschuldig
sind."

"Unschuldig sind", echote der Alte.

"Ich fürchte, Sie mißtrauen mir", fuhr Sephardi nach einer Pause
fort, da der andere stumm blieb, "– seien Sie unbesorgt, ich komme
als Freund."

[bookmark: page187]"Als Freund", wiederholte
Eidotter mechanisch.

"Oder glauben Sie mir nicht? Das täte mir leid."

Der alte Jude fuhr sich langsam über die Stirn, als erwachte er
erst jetzt.

Dann legte er die Hand aufs Herz und sagte stockend, Wort für
Wort bemüht, sich so dialektfrei wie möglich auszudrücken: "Ich –
hab' – keinen Feind. – Auf was herauf? – Und ibber den, als Sie mir
sagten, Sie kümmen als Freund, woher soll ich nehmen die Chuzpe, an
Ihren Worten zu zweifeln?"

"Schön. Das freut mich; ich werde infolgedessen ganz offen mit
Ihnen reden können, Herr Eidotter"; – Sephardi nahm den angebotenen
Stuhl und setzte sich so, daß er das Mienenspiel des Alten genau
studieren konnte –, "wenn ich Sie jetzt verschiedenes fragen werde,
geschieht es nicht aus Neugierde, sondern vor allem, um Ihnen aus
der verhängnisvollen Lage, in die Sie geraten sind, zu helfen."

"Zu helfen", brummte Eidotter in sich hinein.

Sephardi schwieg absichtlich eine Weile und betrachtete
aufmerksam das greisenhafte Gesicht, das fest und unbeweglich und
ohne eine Spur von Erregung auf ihn gerichtet war.

Er erkannte auf den ersten Blick an den tief eingemeißelten
Leidensfurchen, daß der Mann Furchtbares im Leben mitgemacht haben
mußte, – dennoch lag, als seltsamer Kontrast dazu, in den weit
offenen tiefschwarzen Augen ein Glanz von Kindlichkeit, wie er ihn
noch nie an einem russischen Juden wahrgenommen hatte.

In dem spärlich beleuchteten Zimmer Swammerdams war ihm all das
nicht aufgefallen. Er hätte in dem Alten einen Sektierer vermutet,
der unter der Wirkung eines übertriebenen Frömmigkeitsgefühls
zwischen Fanatismus und Selbstqual hin- und hergeworfen wurde; –
der Mensch, der jetzt vor ihm saß, schien ein völlig anderer zu
sein.

Seine Züge waren weder breit, noch hatten sie das [bookmark: page188]Listige oder Abstoßende, das der Typus
der russischen Juden aufzuweisen pflegt. Sie verrieten in jeder
Linie eine ungewöhnliche Ideenkraft; trotzdem war ein geradezu
erschreckender Ausdruck von Gedankenleere darüber gebreitet.

Sephardi konnte sich nicht zusammenreimen, wie dieses sonderbare
Gemisch aus kindlicher Harmlosigkeit und greisenhaftem Verfall
überhaupt fähig war, ein Branntweingeschäft in einem
Verbrecherviertel zu betreiben.

"Sagen Sie mir", begann er sein Verhör in freundlicherem Tone, –
"wie sind Sie nur auf den Einfall geraten, sich als Mörder an
Klinkherbogk und seiner Enkelin auszugeben? Wollten Sie jemand
damit helfen?"

Eidotter schüttelte den Kopf. – "Wem hätte ich denn helfen
sollen? Ich hab' doch die beiden umgebracht."

Sephardi ging scheinbar darauf ein:

"Und warum haben Sie sie umgebracht?"

"Nu. Vün wegen die tausend Gulden."

"Und wo haben Sie das Geld?"

"Das haben mich doch die Gaônen" – Eidotter deutete mit dem
Daumen auf die Tür – "auch schon gefragt. Ich weiß nicht."

"Bereuen Sie Ihre Tat denn gar nicht?"

"Bereuen?" – der Alte dachte nach. "Warum soll ich sie bereuen?
Ich kann doch nix dafür."

Sephardi stutzte. Das war nicht die Antwort eines Wahnsinnigen.
Er sagte leichthin:

"Gewiß können Sie nichts dafür. Sie haben die Tat eben gar nicht
begangen. Sie haben im Bett gelegen und geschlafen und sich alles
nur eingebildet. Sie sind auch gar nicht die Kette
hinaufgeklettert, – das hat ein anderer getan; Sie wären zu so
etwas in Ihren Jahren nie imstande gewesen."

Eidotter zögerte. "Sie meinen also, Herr Doktor, ich bin gar
nicht der Mörder?"

[bookmark: page189]"Natürlich sind Sie's nicht!
Das ist doch sonnenklar!"

Wieder dachte der Alte eine Minute nach, dann brummte er
gelassen:

"Nu. Das ist gescheit." – Keine Spur von Freude oder
Erleichterung war in seinem Gesicht zu lesen. Nicht einmal
Erstaunen.

Die Sache wurde Sephardi immer rätselhafter. Hätte eine
Bewußtseinsverschiebung in Eidotter stattgefunden, würde es der
Ausdruck der Augen, die nach wie vor gleich kindlich dreinschauten,
oder ein Mienenspiel verraten haben. An absichtliche Verstellung
war nicht zu denken: der Greis hatte die Erkenntnis der Tatsache,
daß er unschuldig war, hingenommen wie etwas kaum
Erwähnenswertes.

"Und wissen Sie auch, was mit Ihnen geschähen wäre", fragte
Sephardi eindringlich, "wenn Sie die Tat wirklich begangen hätten?
– Sie wären hingerichtet worden!"

"Hm. Hingerichtet worden."

"Jawohl. Erschreckt Sie das nicht?" –

Offenbar wirkte die Frage nicht auf das Gemüt des alten Mannes.
Nur sein Gesicht wurde ein wenig nachdenklicher – so wie von einer
Erinnerung erhellt. Dann zuckte er die Achseln und sagte: "Mir is
im Leben schon Schrecklicheres passiert, Herr Doktor."

Sephardi wartete, was weiter kommen würde, aber Eidotter war
bereits wieder in seiner totenhafte Ruhe versunken und schwieg.

"Waren Sie von jeher Branntweinhändler?"

Kopfschütteln.

"Geht Ihr Geschäft gut?"

"Ich weiß nicht."

"Hören Sie, wenn Sie so gleichgültig in Ihrem Beruf sind, kann's
Ihnen eines Tages geschehen, daß Sie um alles kommen."

"Freilich. Wann mer nicht achtgibt", war die naive Antwort.

[bookmark: page190]"Wer gibt acht? Sie? Oder
haben Sie eine Frau? Oder Kinder, die achtgeben?"

Sephardi glaubte einen Weg zum Herzen des alten Mannes vor sich
zu sehen: – "Denken Sie nicht zuweilen in Liebe an Ihre Familie
zurück? Ich weiß ja nicht, ob es schon lange her ist, daß Sie sie
verloren haben, aber glücklich können Sie sich doch unmöglich
fühlen in Ihrer Einsamkeit! – Sehen Sie, ich habe auch niemand, der
um mich wäre, und kann mich daher um so leichter in Ihre Lage
versetzen. Wirklich, ich frage jetzt nicht nur aus Wißbegierde, um
mir das Rätsel zu lösen, das Sie für mich sind", – unwillkürlich
vergaß er, weshalb er gekommen war – "ich frage Sie aus reiner
Menschlichkeit und –"

"– und weil Ihnen neebich so zu Mut is und Sie nicht anders
können", ergänzte er zu seinem größten Erstaunen Eidotter, einen
Augenblick ganz verändert; – in dem bisher leblosen Gesicht war
etwas aufgeblitzt wie Mitgefühl und tiefes Verständnis. Eine
Sekunde später erschien es wieder als das unbeschriebene Blatt, das
es von Anfang an gewesen war, – "Rabbi Jochanan hat gesagt: Ein
passendes Ehepaar unter den Menschen zusammenzubringen ist schwerer
als das Wunder Mosis im Roten Meer", – hörte Sephardi ihn
geistesabwesend murmeln. Mit einem Schlag begriff er, daß der Alte
seinen Schmerz um den Verlust Evas, der ihm selbst momentan nicht
klar zum Bewußtsein gekommen war, wenn auch vorübergehend
mitempfunden hatte.

Er erinnerte sich, daß unter den Chassiden die Legende ging, es
gäbe in ihrer Gemeinschaft Menschen, die den Eindruck von
Wahnsinnigen machten und es trotzdem nicht wären, – die zu Zeiten
ihres Ichs entkleidet, die Leiden und Freuden der Mitwelt so
deutlich am eigenen Herzen erführen, als wären sie selber die davon
Betroffenen. – Er hatte es für eine Fabel gehalten; – sollte
wirklich dieser [bookmark: page191]sinnverwirrte
Greis ein lebendiger Zeuge für die Wahrheit jener Behauptung sein?
– Sein Benehmen, die Einbildung, Klinkherbogk ermordet zu haben,
seine bisherige Handlungsweise, kurz alles bekam einen neuen
Zusammenhang, wenn es sich tatsächlich so verhielt.

"Können Sie sich nicht entsinnen, Herr Eidotter", fragte er im
höchsten Grade interessiert, "ob es Ihnen schon einmal passiert
ist, daß Sie glaubten, irgendeine Handlung begangen zu haben, die
sich später als die Tat eines andern herausstellte?"

"Ich hab' mich nix drum gekümmert."

"Aber daß Sie in Ihrem Denken und Fühlen nicht so beschaffen
sind wie Ihre Mitmenschen – wie ich zum Beispiel oder wie Ihr
Freund Swammerdam, werden Sie vielleicht wissen? Neulich, als wir
uns bei ihm kennenlernten, waren Sie nicht so einsilbig und viel
lebhafter. Hat Sie der Tod Klinkherbogks so angegriffen?" –
Sephardi faßte voll Teilnahme die Hand des Alten. – "Wenn Sie
Sorgen haben oder Erholung brauchen, so vertrauen Sie sich mir an,
ich will alles tun, um Ihnen beizustehen. Ich glaube auch nicht,
daß Ihr Geschäft am Zee Dyk das Richtige für Sie ist. Vielleicht
ist es mir möglich, Ihnen einen andern und – würdigeren Beruf zu
verschaffen. – Warum wollen Sie eine Freundschaft, die Ihnen
angeboten wird, zurückweisen?"

Es war deutlich zu sehen, daß die warmen Worte dem Alten
wohltaten.

Er lächelte glückselig wie ein Kind, das man belohnt, aber ein
Verständnis für das, was ihm in Aussicht gestellt wurde, schien er
nicht zu haben.

Ein paarmal öffnete er den Mund, als wolle er sich bedanken,
aber er fand offenbar die Worte nicht.

"Bin – bin ich damals anders gewest?" fragte er endlich
stockend.

"Gewiß. Sie sprachen ausführlich mit mir und der übrigen
Gesellschaft. Sie waren menschlicher, sozusagen; Sie [bookmark: page192]disputierten sogar mit Herrn Swammerdam
über Kabbala. – Ich entnahm daraus, daß Sie sich viel mit Fragen
über Religion und Gott befaßt haben." – Sephardi brach schnell ab,
denn er bemerkte, daß eine Veränderung des Greises vor sich
ging.

"Kabbala – Kabbala", murmelte Eidotter. "Ja, freilich, Kabbala,
die hab' ich studiert. Lang. Und Babli auch. Und – und
Jeruschalmi." – Seine Gedanken fingen an, in eine ferne
Vergangenheit zurückzuwandern; er sprach sie aus, als stünden sie
abseits von ihm – wie jemand, der auf Bilder zeigt und sie einem
andern erklären will, bald langsam, bald schnell, je nachdem sie an
seinem Gedächtnis vorüberzogen. – "Aber was drinn steht in der
Kabbala – über Gott – is falsch. Es ist ganz anders in der
Lebendigkeit. Damals – in Odessa –, da hab ich's noch nicht gewußt.
– Im Vatikan im Rom hab' ich müssen übersetzen aus dem Talmud."
–

"Sie waren im Vatikan?" rief Sephardi erstaunt.

Der Alte hörte nicht darauf.

"Und dann is mir verdorrt die Hand." – Er hob den rechten Arm,
an dem die Finger die Wurzeln verkrümmt waren von Gichtknoten. –
"In Odessa hat mer geglaubt bei die Griechisch-Orthodoxen, ich bin
ä Spion, daß ich verkehr mit die römischen Gojim, – – und auf emol
hat's gebrennt in unserm Haus, aber Elias, sein Nam' sei gepriesen,
hat's abgewendet, daß mir sind bloß auf der Gass' gesessen: – meine
Frau Berurje und ich sind die Kinderlich. – Dann später is gekommen
Elias und hat an unserm Tisch gegessen nach dem Lauberhüttenfest.
Ich hab' gewußt, daß es is Elias, wenn Berurje auch hat gemeint,
daß er heißt: Chidher Grün." – Sephardi zuckte zusammen. Derselbe
Name war gestern in Hilversum gefallen, als Baron Pfeill für
Hauberrisser das Wort geführt und dessen Erlebnisse erzählt hatte!
–

"In der Gemeinde hat mer gelacht ibber mir und wenn [bookmark: page193]sie von mir gesprochen haben, hat's
immer geheißen: Eidotter? Eidotter is ä Nebbochant; er läuft ohne
Verstand herüm. – Sie haben nicht gewußt, daß mich Elias unterweist
in dem doppelten Gesetz, das Moses dem Josua überliefert hat von
Mund zu Ohr", – ein Glanz von Verklärung belebte seine Züge – "und
daß Er die zwei verhüllenden Lichter der Makifim in mir umgestellt
hat. – Dann war ä Judenverfolgung in Odessa. Ich hab' mein Kopf
hingehalten, aber es hat die Berurje getroffen, daß ihr Blut is
über den Boden hingeflossen, wie sie hat wollen die Kinderlich
beschützen, als eins nach dem andern is erschlagen worden." –

Sephardi sprang auf, hielt sich die Ohren zu und starrte
entsetzt Eidotter an, in dessen lächelndem Gesicht keine Spur von
Erregung zu bemerken war. –

"Ribke, meine älteste Tochter, die hat geschrien zu mir um
Hilfe, wie sie sich haben ibber ihr gestürzt, aber mer hat mich
festgehalten. – Dann haben Sie mei Kind mit Petroleum begossen –
und angezündt."

Eidotter schwieg, blickte sinnend an seinem Kaftan herunter und
zupfte kleine Fältchen aus den zerschlissenen Nähten. Er schien
vollkommen bei Sinnen zu sein und trotzdem keinen Schmerz zu
empfinden, denn nach einer Weile fuhr er mit klarer Stimme fort:
"Wie ich dann später hab' wieder wollen Kabbala studieren, hab' ich
nicht mehr können, denn die Lichter der Makifim waren in mir
umgestellt."

"Wie meinen Sie das?" fragte Sephardi bebend. "Hat das
furchtbare Leid Ihren Geist umnachtet?"

"Das Leid nicht. Und auch bin ich nicht umnachtet. Es is so, wie
man sagt von die Ägypter, daß sie haben än Trank gehabt, der wo
vergessen macht. – Wie hätt ich's denn sonst überleben können! –
Ich hab' damals lang nicht gewußt, wer ich bin, und wie ich's dann
doch wieder gewußt hab', hat mir gefehlt, was der Mensch zum Weinen
[bookmark: page194]braucht, aber auch so manches,
was mer zum Denken braucht. – Die Makifim sind umgestellt. – Von da
an hab' ich, ich möchte' sagen: das Herz im Kopf und das Gehirn in
der Brust. Besonders manchmal."

"Können Sie mir das näher erklären?" fragte Sephardi leise.
"Aber bitte, nur wenn Sie es gerne tun. Ich möchte nicht, daß Sie
glauben, ich forschte aus Neugier."

Eidotter faßte ihn am Ärmel. "Schauen Sie, Herr Doktor, wenn ich
jetzt in das Tuch zwick, haben Sie doch kan Schmerz? – Ob's dem
Ärmel weh tut, wer kann wissen? – So is es bei mir. Ich seh, es is
einmal was geschehen, was eigentlich hätt schmerzen müssen; ich
weiß es genau, aber ich spür's nicht. Weil mein Gefühl im Kopf is.
– Ich kann aber auch nicht mehr zweifeln, wenn mir jemand irgendwas
sagt, so wie ich's in meiner Jugend in Odessa noch gekonnt hab'.
Ich muß es glauben, weil mein Denken jetzt im Herzen is. – Ich kann
mir auch nichts mehr ausgrübeln wie früher. Entweder es fallt mir
was ein, oder es fallt mir nix ein; fallt mir was ein, dann is es
auch in Wirklichkeit so, und ich erleb's so deutlich, daß ich nicht
unterscheiden könnt': War ich dabei oder nicht? Deshalb probier'
ich's gar nicht erst, drieber nachzudenken."

Sephardi begriff jetzt halb und halb, wie es zu dem Geständnis
vor Gericht gekommen war.

"Und Ihre tägliche Beschäftigung? Wie sind Sie imstande, ihr
nachzugehen?"

Eidottter deutete wieder auf den Ärmel. – "Das Kleid schützt Sie
vor der Näss', wenn's regnet, und vor der Hitz', wenn die Sonn'
scheint. Ob Sie sich darum sorgen oder nicht: – Das Kleid macht's
von selber. – Mein Körper kümmert sich um das Geschäft, nur weiß
ich nichts mehr davon wie früher. Hat doch schon Rabbi Simon ben
Eleasar gesagt: 'Hast du je einen Vogel ein Handwerk treiben
gesehen? – und doch ernährt er sich ohne Müh' – und ich sollt mich
nicht ohne Müh' ernähren?" – – Natürlich, wenn [bookmark: page195]die Makifim nicht in mir umgestellt wären, könnt'
ich mein Körper nicht allein lassen und wär' an ihn
angenagelt."

Sephardi, durch die klare Rede aufmerksam gemacht, warf einen
prüfenden Blick auf den alten Mann und sah, daß er sich anscheinend
in nichts mehr von einem normalen russischen Juden unterschied: er
gestikulierte beim Sprechen mit den Händen, und seine Stimme hatte
etwas Eindringliches bekommen. Die so überaus verschiedenen
Geisteszustände waren lückenlos ineinander übergegangen.

"Freilich, aus eigner Kraft kann der Mensch so was nicht
vollbringen", – fuhr Eidotter versonnen fort –, "da hilft alles
Studieren nix und ka Gebet, und auch die Mikwaôth – die Tauchbäder
– sind umsonst. Wenn nicht einer von drüben die Lichter in einem
umstellt – wir können's nicht."

"Und Sie glauben, es ist einer von 'drüben' gewesen, der es in
Ihnen vollbracht hat?"

"Nu ja: Elias, der Prophet, wie ich Ihnen schon gesagt hab'. Wie
er eines Tags is in unser Zimmer gekommen, da hab' ich schon vorher
an seinem Schritt gehört: Er is es. – Früher, wenn ich mir gedenkt
hab', es könnte sein, daß er einmal unser Gast is, – Sie wissen
doch, Herr Doktor, wir Chassidim hoffen beständig auf ihm –, da hab
ich immer gemeint, ich müßt' zittern an allen Gliedern, wenn er vor
mir steht. Aber es war ganz natürlich; so, als wenn ä ganz
gewöhnlicher Jud zur Tür hereintritt. Nicht emol das Herz hat mir
schneller geschlagen. Bloß zweifeln hab' ich nicht daran können,
daß er's is, soviel ich mir auch angestrengt hab'. – Wie ich ihn
dann nicht mehr aus den Augen gelassen hab', is mir sei' Gesicht
immer bekännter und bekännter vorgekommen, und ich hab' plötzlich
gewußt, daß nicht ä einzige Nacht in meinem Leben gewesen ist, wo
ich ihn nicht im Traum gesehen hätt'. Und wie ich weiter und weiter
in meinem Gedächtnis zurückgegangen bin (denn ich hätt' doch gern
herausgebracht, wann ich [bookmark: page196]ihm zum
allererstenmal begegnet bin), – da is meine ganze Jugend an mir
vorübergezogen: ich hab' mich als kleines Kind gesehen und dann
noch viel früher, in äm frieheren Leben, als ä erwachsener Mensch,
von dem ich vorher gar nicht geahnt hab', daß ich's gwest bin, und
dann wieder als Kind und so fort und so fort, – aber jedesmal war
Er bei mir, und immer war Er gleich alt und hat genauso ausgesehen
wie der fremde Gast am Tisch. – Ich hab' natierlich scharf
aufgepaßt auf jede von seine Bewegungen und auf alles, was er
machen wird; – wenn ich nicht gewußt hätt', es is Elias, wär' mir
auch dran nichts besonders aufgefallen, aber so hab' ich gespürt,
daß alles, was er getan hat, ä tiefe Bedeutung gekriegt hat. Dann,
wie er im Gespräch die zwei Leuchter am Tisch miteinander
vertauscht hat, is es mir ganz deutlich geworden, und ich hab'
gefühlt, daß er in mir die Lichter umstellt, und ich bin von da an
ä anderer Mensch gewest – meschugge, wie mer in der Gemeinde gesagt
hat. – Zu was für än Zweck Er die Lichter in mir umgestellt hat,
das habe ich später gewußt, als meine Familie is geschlachtet
geworden. – Auf was herauf' Berurje geglaubt hat, daß er Chidher
Grün heißt, wollen Sie wissen, Herr Dokter? – Sie behauptet, er
hätt's ihr gesagt."

"Ist er Ihnen später nie mehr begegnet? Sie erwähnten doch, er
hätte Sie in der Mercaba unterrichtet", – fragte Sephardi – "ich
meine damit: in dem geheimen zweiten Gesetz Mosis?"

"Begegnet?" wiederholte Eidotter und strich sich über die Stirn,
als müsse er sich erst langsam klarwerden, was man von ihm wolle.
"Begegnet? – Wo er einmal bei mir war, wie hätt' er denn wieder
fortgehen sollen? Er is doch immer bei mir."

"Und Sie sehen ihn beständig?"

"Ich seh' ihn überhaupt nicht."

"Aber Sie sagen, er sei immerwährend bei Ihnen. – Wie soll ich
das verstehen?"

[bookmark: page197]Eidotter zuckte die Achseln.
"Mit dem Verstand läßt sich das nicht begreifen, Herr Dokter."

"Können Sie es mir nicht an einem Beispiel erklären? Redet Elias
zu Ihnen, wenn er Sie unterweist, oder wie ist das?"

Eidotter lächelte. – "Wenn Sie sich freuen, ist da die Freude
bei Ihnen? Ja. Natierlich. Aber Sie können die Freude doch nicht
anschauen und nicht hören. – So ist es."

Sephardi schwieg. Er sah ein, daß sich eine geistige Kluft des
Verständnisses zwischen ihm und dem Alten auftat, die sich nicht
überbrücken ließ. Wohl deckte sich, wenn er es ausspann, vieles,
was er soeben von Eidotter gehört hatte, mit seinen eigenen
Theorien über die innere Weiterentwicklung der menschlichen Rasse;
– er selber hatte immer der Ansicht zugeneigt und es auch
ausgesprochen, – gestern erst in Hilversum – daß der Weg dazu in
den Religionen und im Glauben an sie läge, aber jetzt, wo er an dem
Greis ein lebendiges Beispiel sah, fühlte er sich durch die
Wirklichkeit überrascht und enttäuscht zugleich. Er mußte sich
eingestehen, daß Eidotter dadurch, daß er dem Schmerz nicht mehr
unterlag, unendlich viel reicher war als alle seine Mitgeschöpfe, –
er beneidete ihn um seine Fähigkeit, und dennoch hätte er nicht mit
ihm tauschen mögen.

Ein Zweifel wandelte ihn so an, ob das, was er gestern in
Hilversum in Bezug auf den Weg der Schwäche und des Wartens auf
eine Erlösung verfochten, letzten Endes auch richtig sei.

Er hatte sein Leben, umgeben von einem Luxus, von dem er keinen
Gebrauch gemacht, einsam, abgeschlossen von den Menschen und in
Studien aller Art zugebracht, – jetzt schien es ihm, als hätte er
dabei so manches übersehen und das Wichtigste versäumt.

Hatte er sich in Wahrheit nach Elias und seinem Kommen gesehnt,
so wie dieser arme russische Jude? Nein; er [bookmark: page198]hatte sich nur eingebildet, er sehne sich, und war
sich durch Lesen darüber klargeworden, daß es für die Erweckung
eines inneren Lebens nötig sei, sich zu sehnen. Jetzt stand einer
leibhaftig vor ihm, der die Erfüllung seiner Sehnsucht erlebt
hatte, und er, der große Bücherweise, Sephardi, mußte sich sagen:
ich möchte nicht mit ihm tauschen.

Tief beschämt nahm er sich vor, bei der nächsten Gelegenheit
Hauberrisser, Eva und Baron Pfeill zu erklären, daß er in
Wirklichkeit so gut wie nichts wisse – daß er unterschreiben müsse,
was ein jüdischer Schnapshändler, der seiner Sinne nicht mächtig
war, über geistige Erlebnisse gesagt hatte: "Mit dem Verstand läßt
sich das nicht begreifen."

"Es is wie ä Hiniebergehen ins Reich der Fülle" – fuhr Eidotter
nach einer Pause fort, während der er selig vor sich hin gelächelt
hatte, – "es is kei' Herieberkommen, wie ich früher immer geglaubt
hab'. Aber es ist ja alles falsch, was ä Mensch glaubt, solang die
Lichter in ihm noch nicht umgestellt sind, – so grundfalsch, daß
mer's gar nicht erfassen kann. Mer hofft, daß Elias kommt, und
dann, wenn er kommt und er is da, sieht mer, daß er gar nicht
gekommen is, sondern: daß mer zu ihm gegangen is. Mer glaubt, mer
nimmt, statt dessen gibt man. Man glaubt, mer bleibt stehn und
wartet, statt dessen geht mer und sucht. Der Mensch wandert, und
Gott bleibt stehen. – Elias is in unser Haus gekommen – hat ihn
Berurje erkannt? Sie is nicht zu ihm gekommen, also is er auch
nicht zu ihr gekommen, und sie hat gemeint, es is ä fremder Jud,
der Chidher Grün heißt."

Sephardi blickte bewegt in die strahlenden Kinderaugen des
Alten. "Ich verstehe jetzt sehr wohl, wie Sie es meinen, wenn ich's
auch mit dem Gefühl nicht mitzuerleben vermag, – und danke Ihnen. –
Ich wollte, ich könnte etwas für Sie tun. – Sie freizubekommen,
kann ich Ihnen bestimmt [bookmark: page199]versprechen; es wird nicht schwer sein, Doktor
Debrouwer zu überzeugen, daß Ihr Geständnis mit einem Morde nichts
zu tun hat. – Allerdings", setzte er mehr für sich hinzu – "weiß
ich augenblicklich noch nicht, wie ich ihm den Fall erklären
soll."

"Darf ich Ihnen um ä Gefälligkeit bitten, Herr Dokter?" –
unterbrach Eidotter.

"Selbstverständlich. Natürlich."

"Dann sagen Sie dem da draußen gar nix. Soll er glauben, ich
war's; so wie ich es selbst geglaubt hab'. Ich möchte' nicht schuld
sein, daß mer den Mörder findt. Ich weiß jetzt auch, wer's is.
Ihnen gesagt: es war ä Schwarzer."

"Ein Neger? Woher wissen Sie das mit einemmal?" rief Sephardi
verblüfft und einen Augenblick von Mißtrauen erfüllt.

"Das is so", erklärte Eidotter gelassen: "Wenn ich im traumlosen
Schlaf ganz mit Elias vereinigt war und komm zurück so halb ins
Leben in mein Spiritusladen, und es is inzwischen was passiert, so
glaub' ich oft, ich bin dabeigewest und hab' mitgemacht. Wenn zum
Beispiel jemand ä Kind geschlagen hat, glaub' ich, daß ich's
geschlagen hab', und muß hingehen und es trösten; wenn jemand
vergessen hat, sein' Hund zu füttern, glaub' ich, ich hab's
vergessen und muß ihm sei' Fressen bringen. Nachher, wenn ich
zufällig erfahr', daß ich mich geirrt hab', brauch' ich bloß für än
Augenblick wieder ganz zu Elias zu gehen und gleich wieder
zurückzukommen, dann weiß ich sofort, wie's in Wirklichkeit gewest
is. Ich mach' so was selten, weil's kan Zweck hat und schon das
halbete Weggehen von Elias so is, als ob mer blind wird, aber
vorhin, wie Sie so lang nachgedenkt haben, Herr Dokter, hab' ich's
doch gemacht, und da hab' ich gesehen, daß es ä Schwarzer war, der
wo mein Freund Klinkherbogk umgebracht hat."

"Wie – wie haben Sie gesehen, daß es ein Neger war?"

[bookmark: page200]"Nu, ich bin wieder im Geist
auf der Kette 'eraufgeklettert, bloß hab' ich mich diesmal
angeschaut, und da hab' ich schon äußerlich gesehen: ich bin ä
Schwarzer mit än roten Lederstrick um en Hals, kane Stiebeln an und
en blauen Leinwandanzug. Und wie ich mich innerlich angeschaut
hab', hab' ich schon gar gewußt, ich bin ä Wilder."

"Das sollte man aber wirklich Dr. Debrouwer melden", rief
Sephardi und stand auf.

Eidotter hielt ihn am Ärmel fest: "Sie haben mir versprochen, zu
schweigen, Herr Dokter! Um Elias willen darf ka Blut nicht fließen.
Die Rache is mein. Und dann –" – das freundliche Greisengesicht
bekam plötzlich etwas drohend Fanatisches, Prophetenhaftes –, "und
dann is der Mörder aner von unsere Leut! – Nicht ä Jud, wie Sie
jetzt wieder meinen –" erklärte er, als er Sephardis verdutzte
Miene bemerkte, – "aber doch aner von unsere Leut! Ich hab's
erkannt, wie ich ihn soeben innerlich angeschaut hab'. – Daß er ä
Mörder is?! – Wer soll richten? Wir? Sie und ich? Die Rache is
mein. Er is ä Wilder und hat sein Glauben; Gott soll hüten, daß so
viele so än gräßlichen Glauben haben wie er, aber sei Glauben is
echt und lebendig. Das sind unsere Leut, die wo än Glauben haben,
der im Feuer Gottes nicht schmilzt, – der Swammerdam, der
Klinkherbogk und der Schwarze auch. Was is Jud, was is Christ, was
is ä Heide? Ä Name für die, wo ä Religion haben statt än Glauben.
Und darum – verbiet' ich Ihnen, daß Sie sagen, was Sie jetzt über
den Schwarzen wissen! – Wann es sein soll, daß ich für ihm den Tod
erleid', dürfen Sie mir so ä Geschenk wegnehmen?"



Erschüttert trat Sephardi seinen Heimweg an.

Es ging ihm nicht aus dem Kopf, wie seltsam es war, daß Dr.
Debrouwer im Grunde genommen von seinem Standpunkt aus gar nicht so
unrecht gehabt hatte, als er läppischerweise sagte, Eidotter sei im
Komplott und wolle [bookmark: page201]durch sein
Geständnis Zeit für den wirklichen Mörder gewinnen. Jede einzelne
Behauptung stimmte, und es war der nackte Sachverhalt, und dennoch
hätte Debrouwer nichts Unrichtigeres annehmen und mehr im Irrtum
sein können.

Jetzt erst begriff Sephardi in voller Klarheit die Worte
Eidotters: "Alles, was ein Mensch glaubt, solang die Lichter in ihm
noch nicht umgestellt sind, ist falsch, und wenn's noch so richtig
ist – es ist so grundfalsch, daß man es gar nicht erfassen kann.
Man glaubt, man nimmt, statt dessen gibt man; man glaubt, man
bleibt stehen und wartet, statt dessen geht man und sucht."



		
Elftes Kapitel

Woche um Woche verging, aber Eva blieb verschollen. Baron Pfeill
und Dr. Sephardi hatten entsetzt von Hauberrisser die
Schreckensbotschaft vernommen und alles nur Denkbare aufgeboten,
die Verschwundene zu finden; an jeder Straßenecke klebten Aufrufe
und Steckbriefe, und bald war der Fall Tagesgespräch geworden unter
Einheimischen und Fremden.

In der Wohnung Hauberrissers war ein ewiges Kommen und Gehen,
die Leute drängten sich vor dem Hause, einer gab dem andern die
Türklinke in die Hand, und jeder wollte irgendeinen Gegenstand
gefunden haben, von dem sich vermuten ließ, er gehöre der
Vermißten, denn schon auf die kleinste Nachricht über Eva stand
eine hohe Belohnung.

Wie Lauffeuer tauchten Gerüchte auf, man hätte sie da oder dort
gesehen; anonyme Briefe mit dunklen, geheimnisvollen Andeutungen,
von Verrückten oder Böswilligen geschrieben, verdächtigten
Unschuldige, Eva verschleppt zu haben oder gefangenzuhalten;
Kartenschlägerinnen boten sich zu Dutzenden an; "Hellsehende", von
denen früher kein Mensch je etwas gehört, tauchten auf und prahlten
mit Fähigkeiten, die sie nicht besaßen: – die Massenseele einer
Stadtbevölkerung, die bis dahin harmlos erschien, offenbarte sich
in all ihren niedrigen Instinkten [bookmark: page202]von Habgier, Klatschsucht, Wichtigtuerei und
verleumderischer Hinterlist.

Bisweilen trugen Schilderungen derart das Gepräge der
Wahrhaftigkeit, daß Hauberrisser oft stundenlang, begleitet von
einem Polizisten, auf den Beinen war, um in fremde Wohnungen
einzudringen, von denen man ihm gesagt hatte, Eva hielt sich darin
auf.

Hoffen und Enttäuschung warfen ihn hin und her wie einen
Spielball.

Bald gab es keine kleine oder große Straße und keinen Platz
mehr, in denen er nicht ein oder mehrere Häuser nach Eva,
irregeleitet durch Hiobsbotschaften, von oben bis unten durchsucht
hatte.

Es war, als räche sich die Stadt an ihm für seine frühere
Gleichgültigkeit.

Des Nachts im Traum schrien hundert Gesichter von Menschen auf
ihn ein, mit denen er tagsüber gesprochen hatte, und jedes wollte
ihm etwas Neues berichten, bis sie in eine einzige molluskenhafte
Grimasse verschwammen, als hätte sich ein Stoß durchsichtiger
photographischer Porträts aufeinander gehäuft.

Wie Isabel in dieser Zeit der Trostlosigkeit berührte es ihn,
daß jeden Morgen in aller Frühe Swammerdam bei ihm erschien. Wenn
er auch stets mit leeren Händen kam und, gefragt, ob er über Eva
etwas erfahren habe, den Kopf schütteln mußte, so gab doch seine
unerschütterlich zuversichtliche Miene Hauberrisser jedesmal neue
Kraft, den Wirrnissen des Tages entgegenzusehen.

Das Tagebuch wurde mit keinem Worte mehr erwähnt, und doch
fühlte Hauberrisser, daß ihn der alte Schmetterlingssammler
hauptsächlich in dieser Angelegenheit besuchte.

Eines Morgens aber konnte sich Swammerdam nicht länger
zurückhalten.

"Erraten Sie noch immer nicht", fragte er mit [bookmark: page204]abgewandtem Gesicht, "daß eine Rotte fremder
Gedanken feindselig auf Sie einstürmt und Ihnen jede Besinnung
rauben will? – Wenn es wild gewordene Wespen wären, die ihr Nest
gegen Sie verteidigen wollten, wüßten sie doch sofort, um was es
sich handelt! – Warum sind Sie gegenüber den Fliegenschwärmen des
Schicksals nicht ebenso auf der Hut, wie Sie es bei wirklichen
Wespen wären?"

Dann brach er schnell ab und ging hinaus.

Beschämt raffte sich Hauberrisser auf. Er schrieb einen Zettel
des Inhaltes, er sei verreist und man möge alle Mitteilungen, den
Fall Eva van Druysen betreffend, nur mehr an die Polizei richten,
und ließ ihn von seiner Wirtschafterin an das Haustor kleben.

Seine Ruhe kehrte jedoch damit nicht zurück; wohl zehnmal in der
Stunde ertappte er sich auf dem Wunsche, hinunterzugehen, um den
Zettel wieder abzureißen.

Er nahm die Rolle vor und wollte sich zum Lesen zwingen, aber
nach jeder Zeile wanderten seine Gedanken hinaus und suchten nach
Eva, und wenn er seine Aufmerksamkeit auf das Papier bannen wollte,
flüsterten sie ihm zu, es sei Narretei, in dem Geschreibsel nach
abseits liegenden, rein theoretischen Fragen zu fahnden, wo jede
Minute nach Taten schrie.

Schon wollte er das Heft wieder in den Schreibtisch sperren, da
hatte er plötzlich und so deutlich das Gefühl, von einer
unsichtbaren Macht überlistet worden zu sein, daß er einen
Augenblick innehielt und nachsann. Es war mehr ein Lauschen als ein
Sinnen.

"Was ist das für eine unheimliche Kraft", fragte er sich, "die
da so unschuldig tut und, um ihr Sondersein vor mir zu verbergen,
sich als mein eigenstes Ich gebärdet und meinen Willen zum
Gegenteil von dem mißbraucht, was ich mir kaum eine Minute früher
fest vorgenommen habe? Ich will lesen und darf nicht?" – Er
blätterte in den Seiten, und bei jedem Hindernis, das sich ihm bei
dem [bookmark: page205]Versuch, den Inhalt zu
ordnen, entgegenstellte, meldeten sich die zudringlichen Gedanken
von neuem: "Laß es bleiben, du findest den Anfang nicht; es ist
vergebliche Arbeit." – Aber er stand Wache vor der Türe seines
Willens und ließ sie nicht hinein. Seine alte Gewohnheit, sich
selbst zu beobachten, fing leise an, wieder in ihre Rechte zu
treten.

"Wenn ich nur den Anfang fände!" stöhnte wieder heuchlerisch
eine Selbstbelügung in ihm auf, während er mechanisch die Seiten
umschlug, aber diesmal gab ihm die Rolle selbst die richtige
Antwort:

"Der Anfang" – las er, an einer x-beliebigen Stelle beginnend,
und stutzte über den eigentümlichen Zufall, gerade auf dieses Wort
gestoßen zu sein – "ist es, der dem Menschen fehlt.

Nicht, daß es so schwer wäre, ihn zu finden, – nur die
Einbildung, ihn suchen zu müssen, ist das Hemmnis.

Das Leben ist gnädig; jeden Augenblick schenkt es uns einen
Anfang. Jede Sekunde drängt uns die Frage auf: Wer bin ich? – Wir
stellen sie nicht; das ist der Grund, weshalb wir den Anfang nicht
finden.

Wenn wir sie aber einmal im Ernste stellen, dann bricht auch
schon der Tag an, dessen Abendrot für jene Gedanken den Tod
bedeutet, die in den Herrschersaal eingedrungen sind und an der
Tafel unserer Seele schmarotzen.

Das Korallenriff, das sie sich mit infusiorienhaftem Fleiß im
Lauf der Jahrtausende aufgebaut haben und das wir 'unsern Körper'
nennen, ist ihr Werk und ihre Brut- und Heimstätte; wir müssen in
dieses Riff aus Kalk und Leim zuerst eine Bresche legen und es dann
wiederum in den Geist auflösen, der es von Anbeginn war, wenn wir
freies Meer gewinnen wollen. – – Ich will dich späterhin lehren,
wie du dir aus den Trümmern dieses Riffs ein neues Haus erbauen
kannst."

Hauberrisser legte das Tagebuch einen Augenblick aus [bookmark: page206]der Hand und dachte nach. Ob, wie es
schien, diese Seite die Abschrift oder der Entwurf eines Briefes
war, den der Verfasser an irgend jemand gerichtet hatte,
interessierte ihn weiter nicht; das "Du" hatte ihn gepackt, als
gelte es ihm allein, und in diesem Sinne wollte er es von jetzt an
auch auffassen.

Eines fiel ihm besonders auf: Was hier geschrieben stand, klang
zuweilen beinah wie eine Rede, bald aus dem Munde Pfeills oder
Sephardis, bald aus dem Swammerdams. Er verstand jetzt, daß sie
alle drei von demselben Geist gefärbt waren, der aus dieser
Tagebuchrolle wehte, – daß der Strom der Zeit, um ihn, den jetzt so
hilflosen, weltmüden, kleinen Herrn Hauberrisser, zu einem wahren
Menschen zu erziehen, fast Doppelfiguren aus ihnen machte. –

"Jetzt aber höre, was ich dir zu sagen habe:

Rüste dich für eine kommende Zeit!

Bald schlägt die Uhr der Welt die zwölfte Stunde; ihre Zahl auf
dem Zifferblatt ist rot und in Blut getaucht. Daran kannst du sie
erkennen.

Der neuen ersten Stunde geht ein Sturmwind voraus.

Sei wach, damit er dich nicht schlafend finde, denn die mit
geschlossenen Augen hinübergehen in den heranbrechenden Tag, werden
die Tiere bleiben, die sie waren, und nicht mehr zu erwecken
sein.

Es gibt auch eine geistige Tag- und Nachtgleiche. Die neue erste
Stunde, von der ich spreche, ist der Wendepunkt. In ihr gewinnt das
Licht das Gleichgewicht gegenüber der Dunkelheit.

Ein Jahrtausend und länger noch haben die Menschen gelernt, das
Gesetz der Natur zu durchschauen und sie sich dienstbar zu machen.
Wohl denen, die den Sinn dieser Arbeit erfaßt und begriffen haben,
daß das Gesetz des Innern dasselbe wie das des Äußern ist, nur um
eine Oktave höher: sie sind zur Ernte berufen, – die andern bleiben
ackernde Knechte, das Antlitz zur Erde gebeugt.

[bookmark: page207]Der Schlüssel zur Macht über
die innere Natur ist verrottet seit der Sintflut. Er heißt: – –
Wach sein.

Wach sein ist alles.

Von nichts ist der Mensch so fest überzeugt wie davon, daß er
wach sei; dennoch ist er in Wirklichkeit in einem Netz gefangen,
das er sich selbst aus Schlaf und Traum gewebt hat. Je dichter
dieses Netz, desto mächtiger herrscht der Schlaf; die darein
verstrickt sind, das sind die Schlafenden, die durchs Leben gehen
wie Herdenvieh zur Schlachtbank, stumpf, gleichgültig und
gedankenlos.

Die Träumenden unter ihnen sehen durch die Maschen eine
vergitterte Welt, – sie erblicken nur irreführende Ausschnitte,
richten ihr Handeln darnach ein und wissen nicht, daß diese Bilder
bloß sinnloses Stückwerk eines gewaltigen Ganzen sind. Diese
'Träumer' sind nicht, wie du vielleicht glaubst, die Phantasten und
Dichter – es sind die Regsamen, die Fleißigen, Ruhelosen der Erde,
die vom Wahn des Tuns Zerfressenen; sie gleichen emsigen, häßlichen
Käfern, die ein glattes Rohr emporklimmen, um von oben –
hineinzufallen.

Sie wähnen, wach zu sein, aber das, was sie zu erleben glauben,
ist in Wahrheit nur Traum, – genau vorausbestimmt und
unbeeinflußbar von ihrem Willen.

Einige unter den Menschen hat's gegeben und gibt es noch, die
wußten gar wohl, daß sie träumen, – Pioniere, die bis zu den
Bollwerken vorgedrungen sind, hinter denen sich das ewig wache Ich
verbirgt, – Seher wie Goethe, Schopenhauer und Kant, aber sie
besaßen die Waffen nicht, um die Festung zu erstürmen, und ihr
Kampfruf hat die Schläfer nicht erweckt.

Wach sein ist alles.

Der erste Schritt dazu ist so einfach, daß jedes Kind ihn tun
kann; nur der Verbildete hat das Gehen verlernt und bleibt lahm auf
beiden Füßen, weil er die Krücken nicht missen will, die er von
seinen Vorfahren geerbt hat.

[bookmark: page208]Wach sein ist alles.

Sei wach bei allem, was du tust! Glaub nicht, daß du's schon
bist. Nein, du schläfst und träumst.

Stell dich fest hin, raff dich zusammen und zwing dich einen
einzigen Augenblick nur zu dem körperdurchrieselnden Gefühl: 'Jetzt
bin ich wach!'

Gelingt es dir, das zu empfinden, so erkennst du auch sogleich,
daß der Zustand, in dem du dich soeben noch befunden hast, dagegen
wie Betäubung und Schlaftrunkenheit erscheint.

Das ist der erste zögernde Schritt zu einer langen, langen
Wanderung von Knechttum zu Allmacht.

Auf diese Art geh vorwärts von Aufwachen zu Aufwachen.

Es gibt keinen quälenden Gedanken, den du damit nicht bannen
könntest; er bleibt zurück und kann nicht mehr zu dir empor; du
reckst dich über ihn, so wie die Krone eines Baums über die dürren
Äste hinauswächst.

Die Schmerzen fallen von dir ab wie welkes Laub, wenn du einmal
so weit bist, daß jenes Wachsein auch deinen Körper ergreift.

Die eiskalten Tauchbäder der Juden und Brahmanen, die
Nachtwachen der Jünger Buddhas und der christlichen Asketen, die
Foltern der indischen Fakire, um nicht einzuschlafen, – sie alle
sind nichts anderes als erstarrte äußerliche Riten, die wie
Säulentrümmer dem Suchenden verraten: Hier hat in grauer Vorzeit
ein geheimnisvoller Tempel des Erwachenwollens gestanden.

Lies die heiligen Schriften der Völker der Erde: durch alle
zieht sich wie ein roter Faden die verborgene Lehre vom Wachsein; –
es ist die Himmelsleiter Jakobs, der mit dem Engel des Herrn die
ganze 'Nacht' gerungen hat, bis es 'Tag' wurde und er den Sieg
gewann.

Von einer Sprosse immer hellern und hellern Wachseins zur andern
mußt du steigen, wenn du den Tod überwinden [bookmark: page209]willst, dessen Rüstzeug Schlaf, Traum und Betäubung
sind.

Schon die unterste Sprosse dieser Himmelsleiter heißt: Genie;
wie erst sollen wir die höheren Stufen benennen! Sie bleiben der
Menge unbekannt und werden für Legenden gehalten. – Auch die
Geschichte von Troja galt jahrhundertelang als Sage, bis endlich
einer den Mut fand und grub selber nach.

Auf dem Wege zum Erwachen wird der erste Feind, der sich dir
entgegenstellt, dein eigner Körper sein. Bis zum ersten
Hahnenschrei wird er mit dir kämpfen; erblickst du aber den Tag des
ewigen Wachseins, der dich fernrückt von den Nachtwandlern, die da
glauben, die seien Menschen, und nicht wissen, daß sie schlafende
Götter sind, dann verschwindet für dich auch der Schlaf des
Körpers, und das Weltall ist dir untertan.

Dann kannst du Wunder tun, wenn du willst, und mußt nicht wie
ein wimmernder Sklave demütig harren, bis es einem grausamen Götzen
gefällig ist, dich zu beschenken oder – dir den Kopf
abzuschlagen.

Freilich, das Glück des treuen, wedelnden Hundes: einen Herrn
über sich zu kennen, dem er dienen darf – dieses Glück wird für
dich zerschellen, – aber frag dich selbst, würdest du als Mensch,
der du jetzt noch bist, mit deinem Hunde tauschen?

Laß dich nicht abschrecken durch die Angst, das Ziel in diesem
Leben vielleicht nicht erreichen zu können! – Wer unsern Weg einmal
betreten hat, der kommt immer wieder auf die Welt in einer innern
Reife, die ihm die Fortsetzung seiner Arbeit ermöglicht, – er wird
als 'Genie' geboren.

Der Pfad, den ich dir weise, ist besät mit wundersamen
Erlebnissen: Tote, die du im Leben gekannt hast, werden vor dir
aufstehen und mit dir reden! – Es sind nur Bilder! –
Lichtgestalten, glanzumflossen und beseligend, werden dir
erscheinen und dich segnen. – Es sind nur Bilder – [bookmark: page210]Hauchformen, von deinem Körper
ausgesendet, der unter dem Einfluß deines verwandelnden Willens den
magischen Tod stirbt und aus Stoff zu Geist wird, gleich wie
starres Eis, vom Feuer getroffen, sich in formenballenden Dunst
auflöst.

Erst wenn du alles Kadaverhafte von ihm abgestreift hast, kannst
du sagen: Jetzt ist der Schlaf für immer von mir gewichen.

Dann aber ist das Wunder vollbracht, das die Menschen nicht
glauben können, – weil sie, durch ihre Sinne betrogen, nicht
begreifen, daß Stoff und Kraft dasselbe ist, – jenes Wunder: daß,
wenn man dich auch begräbt, keine Leiche im Sarg liegt.

Dann erst, nicht früher, wirst du Wesenhaftes vom Schein trennen
können; wem du dann begegnest, kann nur einer sein, der vor dir den
Weg gegangen ist. – Alle andern sind Schatten.

Bis dahin bleibt es ungewiß auf Schritt und Tritt, ob du das
glücklichste oder das unglücklichste der Wesen wirst. – Aber
fürchte dich nicht –: noch ist keiner, der den Pfad des Wachseins
betreten hat, auch wenn er in die Irre ging, von den Führern
verlassen worden.

Ein Merkmal will ich dir sagen, an dem du erkennen kannst, ob
eine Erscheinung, die du hast, wesenhaft ist oder ein Trugbild:
Wenn sie vor dich tritt und dein Bewußtsein ist getrübt, und die
Dinge der Außenwelt sind für dich verschwommen oder verschwunden,
dann traue nicht! Sei auf der Hut! Es ist ein Stück von dir. Wenn
du das Gleichnis nicht errätst, das es in sich birgt, ist es nur
ein Gespenst ohne Bestand – ein Schemen, ein Dieb, der von deinem
Leben zehrt.

Die Diebe, die die Kraft der Seele stehlen, sind schlimmer als
die Diebe der Erde. Sie locken dich wie Irrlichter in die Moräste
einer trügerischen Hoffnung, um dich in der Finsternis allein zu
lassen und für immer zu verschwinden.

[bookmark: page211]Laß dich durch kein Wunder
blenden, das sie scheinbar für dich tun, durch keinen heiligen
Namen, den sie annehmen, durch keine Prophezeiung, die sie
aussprechen, auch nicht, wenn sie in Erfüllung geht, – sie sind
deine Todfeinde, von der Hölle deines eigenen Körpers ausgespien,
mit dem du um die Herrlichkeit ringst.

Wisse, daß die wunderbaren Kräfte, die sie besitzen, deine
eignen sind, – von ihnen entwendet, um dich in Sklaverei zu
erhalten; – sie können nicht leben, außer von deinem Leben, aber
wenn du sie überwindest, sinken sie zu stummen, gehorsamen
Werkzeugen herab, die du nach deinem Willen handhaben kannst.

Unzählig sind die Opfer, die sie unter den Menschen gefordert
haben; lies die Geschichte der Visionäre und Sektierer, und du
wirst erkennen, daß der Pfad der Beherrschung, den du wandelst, mit
Totenschädeln bedeckt ist.

Die Menschheit hat sich unbewußt eine Mauer gegen sie gebaut; –
den Materialismus. Diese Mauer ist ein unfehlbarer Schutz, – sie
ist ein Sinnbild des Körpers, aber sie ist zugleich auch eine
Kerkermauer, die den Ausblick hemmt.

Heute, wo sie langsam zerbröckelt und der Phönix des innern
Lebens aus seiner Asche, in der er lange Zeit wie tot gelegen, mit
neuen Schwingen wieder aufersteht, regen auch die Aasgeier einer
andern Welt die Flügel. Darum hüte dich. Die Waagschale, in die du
dein Bewußtsein legst, zeigt dir allein an, wann du Erscheinungen
trauen darfst; je wacher es ist, desto tiefer neigt sie sich zu
deinen Gunsten.

Will dir ein Führer, ein Helfer oder ein Bruder aus einer
geistigen Welt erscheinen, so muß er es können, auch ohne dein
Bewußtsein zu plündern; du darfst, wie der ungläubige Thomas, deine
Hand in seine Seite legen.

Es wäre ein leichtes, den Erscheinungen und ihren Gefahren
auszuweichen: – Du brauchst nur zu sein wie ein gewöhnlicher
Mensch. – Aber was ist damit gewonnen? [bookmark: page212]Du bleibst ein Gefangener im Kerker deines Leibes,
bis der Henker-'Tod' dich zum Richtblock schleppt.

Die Sehnsucht der Sterblichen, die Gestalten der Überirdischen
zu schauen, ist ein Schrei, der auch die Phantome der Unterwelt
weckt, weil eine solche Sehnsucht nicht rein ist – weil sie Habgier
ist statt Sehnsucht, weil sie 'nehmen' will in irgendeiner Form,
statt zu schreien, um das 'geben' zu lernen.

Jeder, der die Erde als ein Gefängnis empfindet, jeder Fromme,
der nach Erlösung ruft, – sie alle beschwören unbewußt die Welt der
Gespenster.

Tu du es auch. Aber: bewußt!

Ob es für jene, die es unbewußt tun, eine unsichtbare Hand gibt,
die die Sümpfe, in die sie geraten müssen, in Eilande verzaubern
kann? Ich weiß es nicht. Ich will nicht streiten, – – aber ich
glaub's nicht.

Wenn du auf dem Wege des Erwachens das Reich der Gespenster
durchquerst, wirst du allmählich erkennen, daß es nur Gedanken
sind, die du plötzlich mit den Augen sehen kannst. Das ist der
Grund, weshalb sie dir fremd und wie Wesen erscheinen; denn die
Sprache der Formen ist anders als die Sprache des Gehirns.

Dann ist der Zeitpunkt gekommen, wo sich die seltsamste Wandlung
vollzieht, die dir geschehen kann: aus den Menschen, die dich
umgeben, werden – Gespenster werden. Alle, die dir lieb gewesen,
werden plötzlich Larven sein. Auch dein eigener Leib.

Es ist die furchtbarste Einsamkeit, die sich ausdenken läßt, –
ein Pilgern durch die Wüste, und wer die Quelle des Lebens in ihr
nicht findet, verdurstet.

Alles, was ich dir hier gesagt habe, steht auch in den Büchern
der Frommen jedes Volkes: das Kommen eines neuen Reiches, das
Wachen, die Überwindung des Körpers und die Einsamkeit, – und doch
trennt uns von diesen Frommen eine unüberbrückbare Kluft: sie
glauben, daß [bookmark: page213]ein Tag naht, an
dem die Guten in das Paradies eingehen und die Bösen in den
Höllenpfuhl geworfen werden, – wir wissen, daß eine Zeit kommt, wo
viele erwachen werden und von den Schlafenden getrennt sein wie die
Herren von den Sklaven, weil die Schlafenden die Wachen nicht
begreifen können, – wir wissen, daß es kein Böse und kein Gut gibt,
sondern nur ein 'Falsch' und ein 'Richtig'; – sie glauben, daß
'wachen' ein Offenhalten der Sinne und Augen und ein Aufbleiben des
Körpers während der Nacht sei, damit der Mensch Gebete verrichten
könne, – wir wissen, daß das 'Wachen' ein Aufwachen des
unsterblichen Ichs bedeutet und die Schlummerlosigkeit des Leibes
eine natürliche Folge davon ist; – sie glauben, der Körper müsse
vernachlässigt werden und verachtet, weil er sündig sei; wir
wissen: es gibt keine Sünde, der Körper ist der Anfang, mit dem wir
zu beginnen haben, und wir sind auf die Erde herabgestiegen, um ihn
in Geist zu verwandeln; – sie glauben, man solle mit dem Leib in
die Einsamkeit gehen, um den Geist zu läutern; wir wissen, daß
zuerst unser Geist in die Einsamkeit gehen muß, um den Leib zu
verklären.

Bei dir allein steht es, deinen Weg zu wählen – ob unsern oder
jenen. Es soll dein freier Wille sein.

Ich darf dir nicht raten; es ist heilsamer, aus eigenem
Entschluß eine bittere Frucht zu pflücken, als auf fremden Rat eine
süße auf dem Baume – hängen zu sehen.

Nur mach's nicht wie die vielen, die da wohl wissen, es steht
geschrieben: 'Prüfet alles, und das Beste behaltet' – aber
hingehen, nichts prüfen und das – Erstbeste behalten."



Die Seite war zu Ende, und das Thema brach ab.

Hauberrisser glaubte nach einigem Suchen, den anschließenden
Teil gefunden zu haben. Der Unbekannte, an den das Schriftstück
gerichtet war, schien sich zu dem [bookmark: page214]heidnischen Wege der Gedankenbeherrschung"
entschlossen zu haben, denn der Verfasser der Rolle fuhr auf einem
neuen Blatt, das die Überschrift trug:

Der Phönix

folgendermaßen fort:

"Mit dem heutigen Tag bist du aufgenommen in unsere Gemeinschaft
und ein neuer Ring in der Kette, die von Ewigkeit zu Ewigkeit
reicht.

Damit erlischt mein Amt und geht in die Hände eines andern über,
den du nicht sehen kannst, solange deine Augen noch der Erde
gehören.

Er ist unendlich fern von dir und dennoch dicht in deiner Nähe;
er ist nicht räumlich von dir getrennt und dennoch weiter weg als
die äußersten Grenzen des Weltalls; du bist von ihm umgeben, wie
ein Mensch, der im Ozean schwimmt, von Wasser, aber du nimmst ihn
nicht wahr, – so wie der Schwimmer das Salz nicht schmeckt, das das
Meer durchdringt, wenn die Nerven seiner Zunge tot sind.

Unser Sinnbild ist der Phönix, das Symbol der Verjüngung – der
sagenhafte ägyptische Adler des Himmels mit rotem und goldenem
Gefieder, der sich in seinem Nest aus Myrrhen verbrennt und immer
neu aus der Asche ersteht.

Ich habe dir gesagt, der Anfang des Weges ist der eigene Körper;
wer das weiß, kann jeden Augenblick die Wanderung beginnen.

Ich will dich jetzt die ersten Schritte lehren:

Du mußt dich vom Leibe trennen, aber nicht, als wolltest du ihn
verlassen: – du mußt dich von ihm lösen wie jemand, der Licht von
Wärme scheidet.

Schon hier lauert der erste Feind.

Wer sich vom Körper losreißt, um durch den Raum zu fliegen, der
geht den Weg der Hexen, die nur einen gespenstischen Leib aus dem
groben, irdischen herausgezogen haben und auf ihm wie auf einem
Besen zur Walpurgisnacht reiten.

[bookmark: page215]Die Menschheit hat sich aus
richtigem Instinkt eine Brustwehr gegen diese Gefahr errichtet,
indem sie ein Lächeln über die Möglichkeit solcher Künste
bereithält. – Du brauchst als Schutz den Zweifel nicht mehr – du
hast in dem, was ich dir gegeben habe, ein besseres Schwert. Die
Hexen glauben, auf dem Sabbat des Teufels zu sein, und in
Wirklichkeit liegt ihr Körper bewußtlos und starr in der Kammer.
Sie vertauschen bloß die irdische Wahrnehmung gegen eine geistige –
sie verlieren das Bessere, um das Schlechtere zu gewinnen; – es ist
ein Ärmerwerden statt ein Reichersein.

Schon daraus siehst du, daß es nicht der Weg des Erwachens sein
kann. – Um zu begreifen, daß du nicht dein Körper bist, – wie die
Menschen von sich wähnen, – mußt du erkennen, mit welchen Waffen er
kämpft, um die Herrschaft über dich zu behaupten. – Jetzt stehst du
freilich noch so tief in seiner Gewalt, daß dein Leben erlischt,
wenn sein Herz aufhört zu schlagen, und du in Nacht versinkst,
sobald er die Augen schließt. Du glaubst, du könntest ihn bewegen,
– es ist eine Täuschung: nein, er bewegt sich und nimmt nur deinen
Willen zu Hilfe. Du glaubst, du schaffst Gedanken: nein, er schickt
sie dir, damit du meinst, sie kämen von dir, und alles tust, was er
will.

Setz dich aufrecht hin und nimm dir vor, kein Glied zu rühren,
mit keiner Wimper zu zucken und regungslos zu bleiben wie eine
Bildsäule, und du wirst sehen, daß er haßentbrannt augenblicklich
über dich herfällt und dich zwingen will, ihm wieder untertan zu
sein. – Mit tausend Waffen wird er auf dich losstürzen, bis du ihm
wieder erlaubst, sich zu bewegen. – An seiner grimmigen Wut und der
überstürzten Kampfesweise, mit der er Pfeil auf Pfeil auf dich
abschießt, kannst du ersehen, wenn du schlau bist, wie bange ihm um
seine Herrschaft sein muß und wie groß deine Macht, daß er sich so
vor dir fürchtet.

Aber es steckt doch dabei eine List von ihm dahinter: er
[bookmark: page216]will dich glauben machen, daß
hier, im äußern Willen, die Entscheidungsschlacht um das Zepter
geschlagen wird; nein, es sind nur Scharmützel, die er dich, wenn's
sein muß, gewinnen läßt, um dich dann um so tiefer unters Joch zu
beugen.

Diejenigen, die solches Geplänkel gewinnen, werden die ärmsten
Sklaven – sie dünken sich Sieger und tragen auf der Stirn das
Schandmal: 'Charakter'.

Deinen Körper zu bändigen ist nicht der Zweck, den du verfolgst.
Wenn du ihm verbietest, sich zu bewegen, so sollst du es nur
deshalb tun, damit du die Kräfte kennenlernst, über die er
gebietet. Es sind Heerscharen, fast unüberwindlich durch ihre Zahl.
Er wird sie gegen dich in den Kampf schicken, eine nach der andern,
wenn du nicht nachläßt, mit dem so einfach scheinenden Mittel des
Stillsitzens: zuerst die rohe Gewalt der Muskeln, die beben und
zittern wollen, – das Sieden des Blutes, das dir den Schweiß ins
Gesicht treibt, – das Hämmern des Herzens, – das Frösteln der Haut,
bis dein Haar sich sträubt, – das Schwanken des Leibes, das dich
durchfährt, – als habe die Schwerkraft die Achse verändert, – sie
alle kannst du besiegen, – scheinbar durch den Willen – dennoch ist
es nicht der Wille allein: es ist in Wahrheit bereits ein höheres
Wachsein, das unsichtbar hinter ihm steht in der Tarnkappe.

Auch dieser Sieg ist wertlos; selbst wenn du Herr würdest über
Atmung und Herzschlag, wärest du nur ein Fakir – ein 'Armer' auf
deutsch.

Ein 'Armer'! – das sagt genug. – – –

Die nächsten Kämpfer, die dir den Körper stellt, sind die
ungreifbaren Fliegenschwärme der Gedanken.

Gegen sie hilft das Schwert des Willens nicht mehr. Je wilder du
nach ihnen schlägst, desto wütender umschwirren sie dich, und
glückt es dir nur einen Augenblick, sie zu verscheuchen, so fällst
du in Schlummer und bist in anderer Form der Besiegte.

[bookmark: page217]Ihnen Stillhalten zu gebieten
ist vergebens; nur ein einziges Mittel gibt es, ihnen zu entrinnen:
die Flucht in ein höheres Wachsein.

Wie du das zu beginnen hast, mußt du allein lernen.

Es ist ein vorsichtiges, immerwährendes Tasten mit dem Gefühl
und ein eiserner Entschluß zugleich.

Das ist alles, was ich dir darüber sagen kann. Jeder Rat, den
dir für dieses qualvolle Ringen irgend jemand gibt, ist Gift. Hier
liegt eine Klippe, über die dir kein anderer hinweghelfen kann als
du selbst.

Es braucht dir nicht zu gelingen, die Gedanken für immer zu
bannen, – der Kampf mit ihnen dient nur dem einen Zweck: den
Zustand höheren Wachseins zu erklimmen.

Hast du diesen Zustand erlangt, naht das Reich der Gespenster,
von dem ich dir bereits gesprochen habe.

Gestalten, schreckhafte und solche in Strahlenglanz werden dir
erscheinen und dich glauben machen wollen, sie seien Wesen aus
einer andern Welt. – Es sind nur Gedanken in sichtbarer Form, über
die du noch nicht völlig Macht besitzt!

Je erhabener sie sich gebärden, desto verderblicher sind sie,
das merke dir!

So mancher Irrglaube hat sich auf solchen Erscheinungen
aufgebaut und die Menschheit in die Finsternis zurückgerissen.
Trotzdem steckt hinter jedem dieser Phantome ein tiefer Sinn: sie
sind nicht bloß Bilder, sie sind für dich – gleichgültig ob du ihre
symbolische Sprache verstehst oder nicht – die Merkmale der
geistigen Entwicklungsstufen, auf denen du dich befindest.

Die Verwandlung deiner Mitmenschen in Gespenster, von der ich
dir sagte, daß sie auf diesen Zustand folgen wird, birgt, wie alles
auf geistigem Gebiet, zugleich ein Gift und eine Heilkraft in
sich.

Bleibst du dabei stehen, die Menschen nur für Gespenster
[bookmark: page218]zu halten, so trinkst du bloß
das Gift und wirst wie jener, von dem es heißt: 'Hat er die Liebe
nicht, bleibt er leer wie tönendes Erz.' Findest du aber den
'tieferen Sinn', der in jedem dieser Menschenschemen verborgen
liegt, so siehst du mit dem Auge des Geistes nicht nur ihren
lebendigen Kern, sondern auch den deinen. Dann wird dir alles, was
dir genommen worden, tausendfach zurückgegeben wie dem Hiob; dann
bist du – wieder da, wo du warst, wie die Törichten so gerne
höhnen; – sie wissen nicht, daß es ein anderes ist, wieder
heimzukehren, wenn man lang in der Fremde war, als immer zu Hause
geblieben zu sein.

Ob dir, wenn du so weit vorgedrungen bist, jene Wunderkräfte,
die die Propheten des Altertums besessen haben, zuteil werden oder
du statt dessen in den ewigen Frieden eingehen darfst, das weiß
niemand.

Solche Kräfte sind ein freies Geschenk derer, die die Schlüssel
dieser Geheimnisse bewahren.

Wenn du sie bekommst, um sie zu handhaben, geschieht es nur der
Menschheit wegen, die solcher Zeichen bedarf.

Unser Weg führt bloß bis zur Stufe der Reife, – bist du zu ihr
gelangt, so bist du auch würdig, jenes Geschenk zu erhalten; ob man
es dir gibt? Ich weiß es nicht.

Ein Phönix aber wirst du geworden sein – so oder so; dies zu
erzwingen steht in deiner Hand.

Ehe ich jetzt von dir Abschied nehme, sollst du noch erfahren,
aus welchem Zeichen du erkennen kannst, ob du einst in der Zeit der
'großen Tag- und Nachtgleiche' berufen sein wirst, die Gabe der
Wunderkräfte zu bekommen. Höre:

Einer von denen, die die Schlüssel der Geheimnisse der Magie
aufbewahren, ist auf der Erde zurückgeblieben und sucht und sammelt
die Berufenen.

So, wie er nicht sterben kann, so kann auch die Sage, die über
ihn im Umlauf ist, nicht sterben. –

Die einen munkeln, er sei der 'Ewige Jude'; die andern [bookmark: page219]nennen ihn Elias; die Gnostiker
behaupten, er wäre Johannes der Evangelist; – aber jeder, der ihn
gesehen haben will, schildert sein Aussehen anders. Laß dich
dadurch nicht beirren, falls du Menschen in der sprießenden Zeit
der Zukunft begegnen solltest, die auf solche Art von ihm
erzählen.

Es ist nur natürlich, daß jeder ihn anders sieht: – ein Wesen
wie er, das seinen Leib in Geist verwandelt hat, kann an keine
starre Form mehr gebunden sein.

Ein Beispiel wird dir erklären, daß auch seine Gestalt und sein
Gesicht nur Bilder sein können – gespenstischer Schein sozusagen
für das, was er in Wahrheit ist:

Nimm an, er erschiene dir als ein Wesen von grüner Farbe. Grün
ist an sich keine wirkliche Farbe, trotzdem du sie sehen kannst, –
sie ist aus einer Mischung von Blau und Gelb entstanden. – Wenn du
Blau und Gelb miteinander innig vermengst, erhältst du Grün.

Jeder Maler weiß das, – daß aber die Welt, die man um sich
sieht, gleicherweise im Zeichen der 'grünen' Farbe steht und in
Wahrheit nicht das ist, das sie zu sein scheint, nämlich: gelb und
blau, – das wissen die wenigsten.

Erkenne du aus diesem Beispiel, daß er, wenn er dir als ein Mann
mit grünem Antlitz begegnen sollte, sein wahres Gesicht dir
trotzdem noch immer nicht offenbar ist.

Wenn du ihn siehst als den, der er in Wirklichkeit ist: als ein
geometrisches Zeichen, als ein Sigill am Himmel, das kein anderer
schauen kann als du allein, – dann wisse: du bist berufen zum
Wundertäter.

Mir ist er begegnet als leibhaftiger Mensch, und ich habe meine
Hand in seine Seite legen dürfen.

Sein Name war – – – – – – – – –"

Hauberrisser erriet den Namen; er stand auf dem Blatt, das er
beständig bei sich trug, – es war der Name, der ihm immer wieder
entgegensprang:

Chidher Grün.



		
[bookmark: page220]Zwölftes Kapitel

Hauch der Verwesung in der Luft. Brutwarme sterbende Tage und
neblige Nächte. Das faulende Gras der Wiesen frühmorgens bedeckt
mit den schimmelweißen Flecken der Spinnengewebe. Zwischen den
braunvioletten Schollen kalte, blinde Wasserpfützen, die der Sonne
nicht mehr trauen; – strohgelbe Blumen, denen die Kraft fehlt, das
Gesicht zum glasklaren Himmel zu erheben, – taumelnde
Schmetterlinge mit zerfetzten, entstaubten Flügeln, – in den Alleen
der Stadt: die Blätter der Bäume raschlig an mürben Stielen.

Wie eine welkende Frau, die sich nicht genug tun kann an grellen
Farben, um ihr Alter zu verbergen, begann die Natur mit der bunten
Schminke des Herbstes zu prahlen.



Der Name Eva von Druysen war längst vergessen in Amsterdam. Auch
Baron Pfeill zählte sie zu den Toten, und Sephardi trauerte um sie;
nur in Hauberrissers Brust konnte ihr Bild nicht sterben.

Aber er sprach nicht von ihr, wenn ihn bisweilen seine Freunde
oder der alte Swammerdam besuchen kamen.

Er war wortkarg und verschlossen geworden und unterhielt sich
mit ihnen nur mehr über gleichgültige Dinge.

Mit keiner Silbe verriet er, daß er sich in eine stille
Hoffnung, Eva trotzdem wiederzufinden, versponnen hatte, [bookmark: page221]die von Tag zu Tag im verborgenen in ihm
wuchs, – denn er fürchtete sich, es auszusprechen, als zerrisse er
damit ein feines Netz.

Nur Swammerdam gegenüber ließ er, wenn auch nicht in Worten,
durchblicken, wie es um ihn stand.

Seit jener Stunde, in der er die Tagebuchrolle zu Ende gelesen,
war eine Wandlung in ihm vorgegangen, die er selbst kaum begriff.
Anfangs hatte er die Übung des Stillsitzens gemacht, wann sie ihm
gerade einfiel, eine Stunde, oder länger oder kürzer, und war
darangegangen teils neugierig, teils mit der innerlich ungläubigen
Miene eines Menschen, der im Grunde seiner Seele das beständige,
nüchterne: "Es führt ja doch zu nichts" wie einen Wahlspruch der
Erfolglosigkeit mit sich herumschleppt.

Eine Woche später hatte er die Übung zwar auf eine Viertelstunde
am Morgen beschränkt, aber er machte sie mit Aufgebot aller Kräfte
und um ihrer selbst willen und nicht mehr in der ermüdenden und
jedesmal enttäuschten Erwartung, es müsse sich irgend etwas
Wunderbares begeben. –

Bald wurde sie ihm unentbehrlich wie ein erfrischendes Bad, auf
das er sich schon freute, wenn er sich abends niederlegte.

Wohl schüttelten ihn tagsüber noch lange nach wie vor die
Anfälle wildester Verzweiflung, wenn ihm plötzlich einfiel, daß er
Eva verloren hatte, und er wies die Zumutung, gegen solche Gedanken
des Schmerzes auf magische Art anzukämpfen – und gewissermaßen
davonzulaufen vor der brennenden Erinnerung an Eva, – wie Egoismus,
Lieblosigkeit und Selbstbelügung zugleich jedesmal empört von sich,
aber eines Tages versuchte er es doch, als das Leid so übermächtig
geworden war, daß er glaubte, Selbstmord begehen zu müssen.

Er hatte sich der Vorschrift gemäß aufrecht hingesetzt und einen
Zustand höheren Wachseins zu erzwingen [bookmark: page222]getrachtet, um der unerträglichen Folter der
Gramgedanken wenigstens für Augenblicke zu entrinnen, – und wider
Erwarten war es ihm gleich beim erstenmal merkwürdig gut gelungen.
– Ehe er noch in den Zustand eintrat, hatte er geglaubt, er werde
aus ihm mit Reue im Herzen zurückkehren, um sich einem verdoppelten
Schmerz freiwillig in die Arme zu werfen, aber nichts von alledem
geschah. – Im Gegenteil: ein unbegreifliches Gefühl der Sicherheit,
an dem jeder noch so künstlich hochgeschraubte Zweifel abprallte,
erfüllte ihn von da an, daß Eva lebe und in keinerlei Gefahr
schwebe.

Wenn ihn die Gedanken an sie während des Tages wohl hundertmal
überfallen hatten, war es wie Schläge mit glühenden Peitschen
gewesen, – jetzt empfand er sie, wenn sie kamen, wie jubelnde
Botschaft, daß Eva in der Ferne an ihn denke und ihm Grüße schicke.
Was früher Schmerz gewesen, hatte sich urplötzlich in eine Quelle
der Freude verwandelt.

So hatte er durch Übung eine Zufluchtsstätte in seinem Innern
geschaffen, in die er sich jederzeit zurückziehen konnte, um immer
neue Zuversicht und jenes geheimnisvolle Wachstum zu finden, das
denen, die es nicht aus Erfahrung kennenlernen, das ganze Leben
hindurch, sooft sie auch davon hören, ein totes, leeres Wort
bleiben wird.

Bevor er den neuen Zustand gekannt, hatte er geglaubt, wenn er
dem Schmerz um Eva entfliehe, werde es nur ein rascheres Vernarben
der Wunden seiner Seele sein – ein Beschleunigen des gewissen
Heilungsprozesses, mit dem die Zeit allen Menschen das Leid
lindert, – und er hatte sich mit allen Fasern gegen ein solches
Genesen gesträubt, wie jeder es tut, der klar voraussieht, daß ein
Verklingen des Kummers um den Verlust einer geliebten Person auch
das Verblassen ihres Bildes, von dem er nicht lassen konnte, in
sich schließt.

[bookmark: page223]Aber ein schmaler,
blumenbestreuter Fußpfad zwischen diesen beiden Klippen, von dessen
Möglichkeit er früher nichts geahnt, hatte sich ihm ganz wie von
selbst erschlossen: das Bild Evas war nicht in den Staub der
Vergangenheit hinabgesunken, wie er gefürchtet hatte, – nein, nur
der Schmerz allein war verschwunden; Eva selbst, statt ihres von
seinen Tränen umflort gewesenen Bildes, war auferstanden, und er
konnte in Minuten ruhevollen innern Verweilens ihre Nähe so
deutlich spüren, als stünde sie leibhaftig bei ihm.

Es kamen, je mehr er sich von der Außenwelt zurückzog, mitunter
Stunden eines so tiefen Glückes über ihn, wie er es niemals für
möglich gehalten hätte, in denen sich Erkenntnis an Erkenntnis
reihte und er immer klarer und klarer begriff, daß es wirkliche
Wunder innerer Erlebnisse gab, gegen die sich die Vorgänge des
äußern Daseins nicht nur scheinbar, wie er früher stets gedacht,
sondern tatsächlich wie Schatten zu Licht verhielten.

Das Gleichnis vom Phönix als dem Adler der ewigen Verjüngung
wurde ihm täglich eindrucksvoller – erschloß ihm immer neue
Bedeutung – ließ ihn den merkwürdigen Unterschied zwischen
lebendigen und toten Symbolen in ungeahnter Fülle erfassen.

Alles, was er suchte, schien in diesem unerschöpflichen Sinnbild
enthalten zu sein.

Es löste ihm Rätsel wie ein allwissendes Wesen, das er nur zu
befragen brauchte, um die Wahrheit zu erfahren.

So hatte er zum Beispiel bei seinen Bemühungen, Herr über das
Kommen und Gehen seiner Gedanken zu werden, bemerkt, daß es ihm
manchmal vortrefflich gelang, aber wenn er daran glaubte, die Art
und Weise, wie er es zuwege gebracht, genau zu wissen, fand er am
nächsten Tage keine Spur mehr von Erinnerung daran in seinem
Gedächtnis vor. Es war wie ausgewischt in seinem Hirn, und er mußte
scheinbar wieder von vorne anfangen, um eine neue Methode zu
ersinnen. –

[bookmark: page224]"Der Schlummer des Körpers
hat mich der gepflückten Frucht beraubt", hatte er sich in solchen
Fällen gesagt und, um dem vorzubeugen, beschlossen, sich nicht mehr
schlafen zu legen, solange es irgend ginge, bis er eines Morgens
von dem Einfall erhellt wurde, daß dieses sonderbare Verschwinden
aus seiner Erinnerung nichts anderes war als die "Verbrennung zu
Asche", aus der der Phönix immer wieder verjüngt erstehen müsse, –
daß es irdisch und vergänglich sei, sich Methoden zu schaffen und
merken zu wollen – daß nicht ein zustande gebrachtes Gemälde das
Wertvolle ist, wie Pfeill es in Hilversum ausgedrückt hatte,
sondern das Malenkönnen.

Seit er diesen Einblick gewonnen hatte, war ihm die Bewältigung
der Gedanken ein beständiger Genuß geworden, statt ein
erschöpfendes Ringen zu sein, und er klomm von Stufe zu Stufe, ohne
es zu bemerken, bis er plötzlich zu seinem Erstaunen wahrnahm, daß
er bereits den Schlüssel zu seiner Herrschaft besaß, von deren
bloßer Möglichkeit er sich nicht einmal hatte träumen lassen. – "Es
ist, als wäre ich bisher von Gedanken umschwärmt gewesen wie von
Bienen, die sich von mir Futter holten" – hatte er es Swammerdam
erklärt, mit dem er sich damals noch über derlei innere Erlebnisse
auszusprechen pflegte – "jetzt kann ich sie aussenden mit meinem
Willen, und sie kommen mit Einfällen wie mit Honig beladen zu mir
zurück. Früher haben sie mich beraubt, – jetzt bereichern sie
mich."

Fast in denselben Worten las er zufällig eine Woche später einen
ähnlichen geistigen Vorgang in der Tagebuchrolle geschildert und
erkannte daraus zu seiner Freude, daß er, ohne belehrt worden zu
sein, den richtigen Weg zur Entwicklung eingeschlagen hatte.

Die Seiten, auf denen es gestanden hatte, waren vorher durch
Schimmel und Feuchtigkeit zusammengeklebt gewesen; – unter dem
Einfluß der Sonnenstrahlen am Fenster, vor dem sie lagen, hatten
sie sich voneinander gelöst.

[bookmark: page225]Auch in seinem Denken, fühlte
er, war etwas Ähnliches geschehen.

Er hatte in den letzten Jahren vor und während des Krieges
mancherlei über sogenannte Mystik gehört und gelesen und alles, was
damit zusammenhing, unwillkürlich mehr oder weniger mit dem Begriff
"Unklarheit" vereinigt, denn was er darüber erfahren konnte, trug
immer den Stempel des Verschwommenen und glich den Ekstasen eines
Opiumrausches. – Er hatte sich zwar in seinem Urteil nicht geirrt,
da das, was unter dem Namen Mystik in aller Munde war, wirklich
nichts anderes bedeutete als ein Umhertappen im Nebel, aber jetzt
sah er ein, daß es auch einen wahren mystischen Zustand gab, –
schwer zu finden und noch schwerer zu erringen – der nicht nur
hinter der Wirklichkeit der täglichen Daseinserfahrung nicht
zurückblieb, sondern sie an Lebendigkeit weit übertraf. –

Da war nichts mehr, was an die verdächtigen Wonnen der
"mystisch" Verzückten gemahnte, – kein demütiges Gewinsel mehr um
eine selbstsüchtige "Erlösung", die, um Glanz zu gewinnen, als
blutigen Hintergrund den Anblick der zu ewigen Höllenstrafen
verdammten Frevler benötigt, – aber auch die sattgefressene
schmatzende Zufriedenheit einer viehischen Menge, die auf dem Boden
der Wirklichkeit zu stehen vermeint, wenn sie rülpsend verdaut, war
verschwunden wie ein widerwärtiger Traum.



Hauberrisser hatte das Licht abgedreht, saß vor seinem Tisch und
wartete. Wartete in die Finsternis hinein.

Vor dem Fenster hing die Nacht als schweres, dunkles Tuch.

Er fühlte, daß Eva bei ihm stand, aber er konnte sie nicht
sehen. –

Wenn er die Augen schloß, wogten Farben wie Wolken hinter seinen
Lidern, lösten sich auf und ballten sich wieder zusammen; er wußte
aus den Erfahrungen, die er [bookmark: page226]gesammelt, daß sie der Stoff waren, aus dem er sich
Bilder schaffen konnte, wenn er wollte, – Bilder, die anfangs starr
und leblos schienen, dann aber, wie von einer rätselhaften Kraft
beseelt, ein selbständiges Leben bekamen, als seien sie Wesen
gleich ihm.

Vor wenigen Tagen war es ihm zum erstenmal geglückt, auch Evas
Gesicht in dieser Weise zu formen und lebendig zu machen, und er
hatte geglaubt, auf dem richtigen Wege zu sein, auf eine neue
geistige Art mit ihr zusammenzukommen, bis er sich an die Stelle in
der Tagebuchrolle über die Halluzinationen der Hexen erinnerte und
begriff, daß hier das uferlose Reich der Gespenster begann, in das
er nur einzutreten brauchte, um nie wieder zurückzufinden.

Je mehr seine Kraft, die verborgenen unerkannten Wünsche seines
Innern in Bilder umzugestalten, wuchs, desto größer, fühlte er,
mußte auch die Gefahr für ihn werden, auf einen Pfad abzuirren, von
dem es keine Heimkehr mehr gab.

Mit einem Gefühl des Grauens und brennender Sehnsucht dachte er
an die Minuten zurück, wo es ihm gelungen war, Evas Phantom
heraufzubeschwören. – Anfangs war es grau und schattenhaft gewesen,
dann hatte es langsam Farbe und Leben bekommen, bis es vor ihm
gestanden – so deutlich wie aus Fleisch und Blut.

Jetzt noch fühlte er die Eiseskälte, die seinen Körper damals
ergriffen, als er, von magischem Instinkt getrieben, den Versuch
gewagt hatte, auch seine übrigen Sinne – Gehör und Gefühl – an der
Vision teilnehmen zu lassen.

Oft und oft hatte er sich seitdem auf dem Wunsch ertappt, das
Bild nochmals vor seinen Blick zu zaubern, und immer seine ganze
Kraft aufbieten müssen, um der Lockung zu widerstehen.



Die Nacht schritt vor, aber er konnte sich nicht [bookmark: page227]entschließen, schlafen zu gehen;
beständig umkreiste ihn das dumpfe Ahnungsgefühl, es müßte auch ein
magisches Mittel geben, Eva zu rufen, daß sie zu ihm käme – nicht
wie damals als vampyrhafter Schemen, belebt von dem Hauch seiner
eignen Seele, nein: leibhaftig und wirklich.

Er sandte seine Gedanken aus, damit sie mit neuen Eingebungen,
wie er es anzufangen hätte, beladen zu ihm zurückkehren möchten; er
wußte aus seinen Fortschritten in den letzten Wochen, daß diese
Methode des Aussendens von Fragen und beharrlichen Wartens auf
Antwort – dieses klarbewußte Wechseln von aktivem und passivem
Zustand – selbst dann nicht zu versagen brauchte, wenn es sich um
Dinge handelte, die durch logischen Denkprozeß herauszufinden
unmöglich war.

Einfall auf Einfall schoß ihm durch den Kopf, einer krauser und
phantastischer als der andere; er prüfte sie mit der Waage seines
Gefühls: jeder wurde zu leicht befunden.

Wieder war es der Schlüssel des "Wachseins", der das verborgene
Schloß aufsperren half.

Nur mußte diesmal – erriet er instinktiv – sein Körper und nicht
das Bewußtsein allein zu höherer Lebendigkeit erregt werden; im
Körper lagen die magischen Kräfte schlafend, sie mußte er erwecken,
wenn er auf die stoffliche Welt einwirken wollte.

Wie ein belehrendes Beispiel fiel ihm ein, daß die Wirbeltänze
der arabischen Derwische im Grunde wohl auch nichts anderes
bezweckten, als den Körper zu einem höheren "Wachsein"
aufzupeitschen.

Er legte – wie unter einer Eingebung – die Hände auf die Knie
und setzte sich aufrecht hin in der Stellung der ägyptischen
Götterstatuen, die mit dem unbeweglichen Ausdruck ihrer Gesichter
ihm plötzlich als die Sinnbilder magischer Gewalt erschienen, –
zwang seinen Körper zu totenhafter Ruhe und schickte zugleich einen
erregenden Feuerstrom von Willenskraft durch jede Faser des
Leibes.

[bookmark: page228]Schon nach wenigen Minuten
durchtobte ihn ein Sturm von beispielloser Wut.

Wahnwitziges Durcheinanderschreien von menschen- und
tierähnlichen Stimmen, wütendes Gebell von Hunden und das schrille
Krähen zahlloser Hähne gellte durch sein Hirn; im Zimmer brach ein
Tumult los, als berste das Haus; – metallenes Dröhnen von
Gongschlägen, als läute die Hölle den jüngsten Tag eine, vibrierte
durch seine Knochen, daß er glaubte, er müsse in Staub zerfallen,
die Haut brannte ihn wie ein Nessosgewand, – aber er biß die Zähne
zusammen und gestattete seinem Körper nicht die geringste
Bewegung.

Unablässig, mit jedem Herzschlag, rief er dabei nach Eva.

Eine Stimme, leise, kaum geflüstert und doch den Lärm
durchdringend wie eine spitzige Nadel, warnte ihn, nicht mit
Kräften zu spielen, deren Gewalt er nicht kenne – die zu
beherrschen er noch nicht reif sei – die ihn jeden Augenblick in
unheilbares Irresein stürzen könnten, – er hörte nicht darauf.

Immer lauter und lauter wurde die Stimme, so laut, daß es
schien, als sei ringsum ein Getöse in weite Ferne gerückt, – sie
schrie ihn an, er solle umkehren, – wohl müsse Eva kommen, wenn er
nicht aufhöre, mit den entfesselten lichtlosen Kräften der
Unterwelt nach ihr zu rufen, aber daß ihr Leben, wenn sie käme, ehe
die Zeit ihrer geistigen Entwicklung um sei, noch in derselben
Stunde verlöschen werde wie das Licht einer Kerze, und er selbst
sich damit eine Bürde des Schmerzes auflüde, die er nicht werde
tragen können, – – er biß die Zähne zusammen und hörte nicht hin. –
Die Stimme suchte ihn mit Vernunftgründen zu überzeugen, daß Eva
doch längst zu ihm gekommen wäre oder ihm eine Nachricht geschickt
hätte, wo sie sei, wenn es hätte sein dürfen, – er habe doch den
Beweis, daß sie lebe und ihm stündlich Gedanken voll heißer Liebe
[bookmark: page229]sende, aus dem untrüglichen
Gefühl ihrer Nähe, das er Tag für Tag empfinde, – – er hörte nicht
darauf und rief und rief.

Die verzehrende Sehnsucht, Eva in seine Arme zu schließen, und
wäre es nur für einen kurzen Augenblick, hatte ihm jede Besinnung
geraubt.

Plötzlich verstummte der Tumult, und er sah, daß das Zimmer
taghell erleuchtet war.

Mitten drin, wie aus den Dielen gewachsen, ragte – fast bist zur
Decke empor und einen Querbalken am oberen Ende – aus dem Boden ein
modriger hölzerner Pfosten wie ein enthauptetes Kreuz.

Mit dem Kopf von dem Querbalken herabhängend, war eine armdicke,
hellgrün schillernde Schlange herumgewunden und blickte ihn mit
lidlosen Augen an.

Ihr Gesicht – die Stirn mit einem schwarzen Fetzen umwickelt –
glich dem einer menschlichen Mumie; die Haut der Lippen,
eingetrocknet und dünn wie Pergament, war straff über die morschen
gelblichen Zähne gespannt.

Trotz der leichenhaften Verzerrung der Züge erkannte
Hauberrisser in ihnen eine entfernte Ähnlichkeit mit dem Antlitz
Chidher Grüns, wie es einst in dem Laden der Jodenbreestrat vor ihm
gestanden hatte.

Das Haar vor Entsetzen gesträubt und mit stockendem Puls horchte
er auf die Worte, die langsam und silbenweise in pfeifenden,
halblauten, seltsam halbierten Tönen aus dem verwesten Munde
hervorbröckelten:

"W–was will–st du von mir?"

Einen Augenblick lähmte ihn ein furchtbares Grauen, – er fühlte
das Lauern des Todes hinter sich – glaubte, eine schwarze,
scheußliche Spinne über den Glanz der Tischplatte huschen zu sehen,
– – dann schrie sein Herz den Namen Eva.

Im Nu lag das Zimmer wieder in Finsternis und, als er sich
schweißgebadet zur Tür tastete und das elektrische [bookmark: page230]Licht aufdrehte, war das geköpfte
Holzkreuz mit der Schlange daran verschwunden.

Er hatte das Gefühl, als sei die Luft vergiftet, – er konnte
kaum mehr atmen – die Gegenstände drehten sich vor seinen Augen. –
–

"Es muß, es muß eine Fiebervision gewesen sein!" suchte er sich
vergebens zu beruhigen, aber die drosselnde Angst: alles, was er
soeben gesehen, habe sich buchstäblich und greifbar hier im Zimmer
abgespielt, ließ ihn nicht los.

Eisige Schauer liefen ihm über den Rücken, wenn er sich an die
warnende Stimme erinnerte; – schon der bloße Gedanke an die
Möglichkeit, sie könne wieder aufwachen und ihm zuschreien, er
hätte durch seine wahnwitzigen magischen Experimente Eva wirklich
gerufen und damit in Lebensgefahr gestürzt, verbrannte ihm das
Gehirn.

Er glaubte ersticken zu müssen, biß sich in die Hand, hielt sich
die Ohren zu, rüttelte an den Sesseln, um wieder zu sich zu kommen,
riß das Fenster auf und sog die kalte Nachtluft ein – – es half
nichts: die innere Gewißheit, in der geistigen Welt der Ursachen
etwas angerichtet zu haben, was sich nicht mehr gutmachen ließ,
blieb bestehen.

Wie toll gewordene Bestien fielen die Gedanken, deren er für
immer Herr geworden zu sein hochmütig geglaubt hatte, über ihn her,
– da nützte kein "Stillsitzenwollen" mehr.

Auch die Methode des "Erwachens" versagte.

"Es ist Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn", wiederholte er krampfhaft
vor sich hin mit zusammengebissenen Zähnen und raste dabei im
Zimmer auf und ab: "Nichts ist geschehen! Es war eine Vision! –
nichts weiter! Ich bin ja verrückt! Einbildung! Einbildung! Die
Stimme hat mich belogen, und auch die Erscheinung war nicht
wirklich! Wo hätte denn das Holz mit der Schlange herkommen sollen,
– und – und die Spinne?" –

Er zwang sich – mit verzerrtem Mund laut aufzulachen. [bookmark: page231]– – – "Die Spinne!! – Warum ist sie denn
jetzt nicht mehr da?" versuchte er sich selbst zu verhöhnen; er
zündete ein Streichholz an, um unter den Tisch zu leuchten, fand in
der unbestimmten Furcht, die Spinne könnte als Überbleibsel des
spukhaften Erlebnisses wirklich noch vorhanden sein, den Mut nicht,
hinzusehen. – – – – –

Wie befreit atmete er auf, als er von den Türmen drei Uhr
schlagen hörte, – – "Gott sei Dank, die Nacht geht vorüber."

Er trat ans Fenster, beugte sich hinaus und blickte lange in die
neblige Finsternis, um, wie er glaubte, nach den ersten Zeichen des
nahenden Morgens zu spähen, – – dann wurde im plötzlich der wahre
Grund klar, weshalb er es tat: er hatte sich dabei ertappt, da er
mit angespannten Sinnen lauschte, ob Eva denn noch immer nicht
käme!

"Meine Sehnsucht nach ihr ist so übermächtig geworden, daß mir
die Phantasie bei wachem Bewußtsein die Truggestalten eines
Alptraumes vorgegaukelt hat", suchte er sich zu beschwichtigen, als
er wieder im Zimmer auf- und niederschritt und sich abermals die
Hand der Qual nach ihm ausstrecken wollte, – da blieb sein Blick
auf einem dunklen Fleck im Fußboden haften, den er sich nicht
entsinnen konnte, jemals früher bemerkt zu haben.

Er bückte sich und sah, daß an der Stelle, wo seiner Erinnerung
nach das enthauptete Kreuz mit der Schlange gestanden hatte, das
Holz der Dielen verfault war.

Sein Atem stockte. Undenkbar, daß der Fleck immer schon hier
gewesen sein sollte! – – –

Ein lauter Schlag, wie einmaliges Klopfen, riß ihn aus seiner
Betäubung.

Eva?

Da! Wieder!

Nein, unmöglich konnte es Eva sein: eine wuchtige Faust hämmerte
ungestüm gegen die Haustür.

[bookmark: page232]Er lief zum Fenster und rief
in die Dunkelheit hinab, wer da sei.

Keine Antwort.

Dann wieder, nach einer Weile, dasselbe hastige, ungeduldige
Klopfen.

Er griff nach der rotsamtnen Quaste des Strickes, der durch die
Zimmerwand hindurch über die steile Treppe hinunter zum Türdrücker
führte, und zog daran.

Die Riegel knallten.

Dann Totenstille.

Er lauschte. – – Niemand.

Nicht das leiseste Geräusch im Stiegenhaus.

Endlich: knisterndes, kaum hörbares Rascheln, als taste draußen
eine Hand nach der Klinke.

Gleich darauf öffnete sich die Stubentür, und der Neger Usibepu,
barfuß und das schüsselförmig in die Höhe gebürstete Haar feucht
von der Nässe des Nebels, kam schweigend herein.

Unwillkürlich suchte Hauberrisser nach einer Waffe, aber der
Zulu nahm nicht die geringste Notiz von ihm – schien ihn nicht
einmal zu sehen – ging mit leisen zögernden Schritten, den Blick
starr auf den Boden geheftet, die Nüstern weit offen und in steter
zitternder Bewegung, wie ein schnuppernder Hund um den Tisch herum.
–

"Was wollen Sie hier?" schrie ihn Hauberrisser an – er gab keine
Antwort – wandte kaum den Kopf.

Seine tiefen röchelnden Atemzüge verrieten, daß er wie ein
Nachtwandler vollkommen bewußtlos war.

Plötzlich schien er gefunden zu haben, was er suchte, denn er
änderte seine Richtung, – ging, das Gesicht tief herabgeneigt, auf
die verfaulte Stelle zu und blieb vor ihr stehen.

Dann wanderte sein Blick wie an einer unsichtbaren Linie langsam
nach oben und blieb in der Luft hängen. – Die Geste war so lebendig
und überzeugend gewesen, daß [bookmark: page233]auch Hauberrisser einen Moment lang glaubte, das
enthauptete Kreuz wieder aus dem Boden wachsen zu sehen.

Er konnte nicht länger daran zweifeln, daß es die Schlange war,
die der Neger wahrnahm, denn seine Augen blieben emporgerichtet,
fest auf einen Punkt gebannt, und die wulstigen Lippen bewegten
sich murmelnd, als rede er mit ihr. Der Ausdruck seiner Miene
wechselte ununterbrochen von brennender Begierde zu leichenhafter
Erschöpfung, von wilder Freude zu lodernder Eifersucht und
unbezähmbarer Wut.

Das unhörbare Gespräch schien zu Ende zu sein: er wandte den
Kopf der Tür zu und kauerte sich auf den Boden nieder. –

Hauberrisser sah, daß er, wie von einem Krampf ergriffen, den
Mund aufriß, die Zunge weit hervorstieß, sie mit einem Ruck wieder
zurückzog und mit einem gurgelnden Laut – nach dem Würgen der
Kehlmuskeln zu schließen, verschluckte. –

Seine Augäpfel drehten sich zitternd allmählich aufwärts unter
die geöffneten Lider, und aschgraue Totenfarbe überzog sein
Gesicht.

Hauberrisser wollte auf ihn zueilen und ihn wachrütteln, aber
eine bleierne, unerklärliche Müdigkeit hielt ihn gelähmt im Sessel
fest; er konnte kaum den Arm heben. – Die Starrsucht des Negers
hatte ihn angesteckt.

Wie ein quälendes Traumbild, das aus der Zeit herausgefallen ist
und unverrückbar bestehenbleibt, lag das Zimmer mit der
regungslosen dunklen Gestalt darin vor seinem Blick; das eintönige
Pendel seines Herzens war das einzige, das er noch als Leben
empfand – selbst die Angst um Eva war verschwunden.

Wiederholt hörte er die Uhren von den Türmen dröhnen, aber er
war nicht imstande, die einzelnen Schläge zu zählen: – der
betäubende Halbschlaf schob jedesmal die Dauer einer Ewigkeit
zwischen sie.

[bookmark: page234]Stunden mochten vergangen
sein, da begann sich der Zulu endlich zu regen.

Hauberrisser sah wie durch einen Schleier hindurch, daß er
aufstand und, noch immer in tiefer Trance, das Zimmer verließ; –
mit Aufgebot aller seiner Kräfte sprengte er den lethargischen
Zustand und lief ihm nach die Treppe hinunter. Aber der Neger war
bereits verschwunden – das Haustor stand weit offen – der dichte,
undurchdringliche Nebel hatte jede Spur von ihm eingeschluckt.
–

Schon wollte er wieder umkehren, da hörte er plötzlich einen
leichten Schritt, und im nächsten Augenblick – – trat Eva aus dem
weißlichen Dunst auf ihn zu.

Mit einem Aufschrei des Entzückens schloß er sie in die Arme,
aber sie schien völlig erschöpft zu sein und kam erst wieder zu
sich, nachdem er sie ins Haus getragen und behutsam in einen Sessel
gebettet hatte. – – – –

Dann hielten sie sich lange, lange mit klopfenden Herzen
umschlungen, – unfähig, das Übermaß ihres Glückes zu fassen.

Er lag vor ihr auf den Knien, stumm, keines Wortes mächtig, und
sie hielt sein Gesicht in heißer Zärtlichkeit zwischen ihren Händen
und bedeckte es wieder und wieder mit glühenden Küssen.

Die Vergangenheit war ihm ein vergessener Traum; jede Frage, wo
sie die ganze lange Zeit über gewesen und wie alles gekommen sei,
erschien ihm als Raub an der Gegenwart.

Ein Strom von Tönen flutete ins Zimmer: die Glockenspiele der
Kirchen waren erwacht – sie hörten es nicht; das fahle Zwielicht
des Herbstmorgens stahl sich durch die Scheiben – sie sahen es
nicht – sahen nur sich. Er streichelte ihre Wangen, küßte ihr die
Hände, die Augen, den Mund, atmete den Duft ihres Haares – wollte
noch immer nicht glauben, daß es Wirklichkeit war und er ihr Herz
an seinem schlagen fühlte. – – –

[bookmark: page235]"Eva! Eva! Geh nie wieder von
mir!" – seine Worte erstickten in einer Flut von Küssen.

"Sag, daß du nie wieder von mir gehen willst, Eva!"

Sie legte die Arme um seinen Hals, schmiegte ihre Wange an seine
– –: "Nein, nein, ich bleibe für immer bei dir. Auch im Tod. – Ich
bin so glücklich, so unsagbar glücklich, daß ich zu dir gehen
durfte."

"Eva, Eva, sprich nicht vom Tod!" schrie er auf – ihre Hände
waren plötzlich kalt geworden.

"Eva!"

"Fürchte dich nicht, – ich kann nicht mehr von dir gehen,
Liebster. – Die Liebe ist stärker als der Tod – Er hat es gesagt –
Er lügt nicht! – Ich bin tot gelegen, und Er hat mich lebendig
gemacht. – Er wird mich immer wieder lebendig machen, auch wenn ich
sterben sollte" – sie redete wie im Fieber, er hob sie auf, trug
sie auf sein Bett. – "Er hat mich gepflegt, als ich krank lag;
wochenlang war ich wahnsinnig und hab' mit den Händen an den roten
Riemen, den der Tod um den Hals trägt, in der Luft zwischen Himmel
und Erde gehangen; – Er hat ihm das Halsband zerrissen! – Seitdem
bin ich frei. – Hast du nicht gefühlt, daß ich stündlich bei dir
war? – – Warum, warum – rasen die Stunden so?" – Die Stimme
versagte ihr – – – "Laß mich – laß mich dein Weib werden! – Ich
will Mutter sein, wenn ich wieder zu dir komme." – – –

Sie umschlangen sich in wilder, grenzenloser Liebe – versanken
mit schwindenden Sinnen in einem Meer von Glück.



"Eva!"

"Eva!"

Kein Laut.

"Eva! Hörst du mich nicht?" – Er riß die Vorhänge des Bettes
auseinander, – – – "Eva! – – – Eva!" – – faßte ihre [bookmark: page236]Hand: sie fiel leblos zurück. Er fühlte
nach ihrem Herzen: es schlug nicht mehr. Ihre Augen waren
gebrochen.

"Eva, Eva, Eva!" – Mit einem gräßlichen Schrei fuhr er empor,
taumelte zum Tisch – "Wasser! – Wasser holen!" – stürzte zusammen
wie von einer Faust vor die Stirn getroffen, – "Eva!" – das Glas
zerbrach, zerschnitt ihm die Finger, er sprang wieder auf, raufte
sich das Haar, lief zum Bett, – "Eva!" – wollte sie an sich reißen,
sah das Lächeln des Todes in ihrem erstarrten Gesicht und sank
wimmernd mit dem Kopf auf ihre Schulter nieder. – – – –

"Unten auf der Straße klappert jemand mit blechernen Eimern. –
Die Milchfrau! – Ja, ja, natürlich. – Klappert. Die Milchfrau. –
Klappert" – er fühlte, daß plötzlich sein Denken erloschen war, –
hörte ein Herz klopfen dicht in seiner Nähe – zählte die ruhigen,
regelmäßigen Schläge – wußte nicht, daß es sein eigenes war. –
Mechanisch liebkoste er die langen, blonden, seidenen Strähnen, die
vor seinen Augen auf den weißen Kissen lagen. – – "Wie schön sie
sind!" – "Warum tickt eigentlich die Uhr nicht?" – Er hob den
Blick. – "Die Zeit steht still." – Natürlich. Es ist ja noch nicht
Tag." – "Und da drüben auf dem Schreibtisch liegt eine Schere – und
– und die zwei Leuchter daneben brennen." – "Warum habe ich sie
denn angezündet?" – "Ich hab' vergessen, sie auszulöschen, als der
Neger fortging." – "Freilich." – "Und dann war keine Zeit mehr
dazu, – weil Eva – kam" – "Eva??" – – "Sie ist – sie ist doch tot!
Tot!" winselte es in seiner Brust auf. – Die Flammen
fürchterlichsten, unerträglichen Schmerzes schlugen über ihm
zusammen. –

"Ein Ende machen! Ein – Ende – machen! – Eva!" – "Ich muß ihr
nach." – "Eva! Eva! Warte auf mich!" – "Eva, ich muß dir nach!" –
keuchend stürzte er auf den Schreibtisch los, packte die Schere,
wollte sie sich ins Herz stoßen – hielt inne: – "Nein, der Tod ist
zuwenig! Blind will ich aus dieser verfluchten Welt gehen!" er
spreizte die Spitzen [bookmark: page237]auseinander, um sie sich, wahnsinnig vor
Verzweiflung, in die Augen zu rennen, da schlug eine Hand so heftig
auf seinen Arm, daß die Schere klirrend zu Boden fiel.

"Willst du ins Reich der Toten gehen, um die Lebendigen zu
suchen?" – Chidher Grün stand vor ihm, wie einst im Laden in
der Jodenbuurt: mit schwarzem Talar und weißen Schläfenlocken. –
"Glaubst du, 'drüben' ist die Wirklichkeit? Es ist nur das Land
vergänglicher Wonnen für blinde Gespenster, so wie die Erde das
Land vergänglicher Schmerzen für die blinden Träumer ist! Wer nicht
auf der Erde das 'Sehen' lernt, drüben lernt er's gewiß nicht. –
Meinst du, weil ihr Körper wie tot liegt", – er deutete auf
Eva, – "könne sie nicht mehr auferstehen? Sie ist lebendig, nur
du bist noch tot. Wer einmal lebendig geworden ist wie sie, kann
nicht mehr sterben, – wohl aber kann einer, der tot ist wie du,
lebendig werden." – Er griff nach den beiden Lichtern und
stellte sie um: das linke nach rechts und das rechte nach links,
und Hauberrisser fühlte sein Herz nicht mehr schlagen, als sei es
plötzlich aus der Brust verschwunden. – "So wirklich, wie du
jetzt deine Hand in meine Seite legen kannst, so wirklich wirst du
mit Eva vereint sein, wenn du erst das neue geistige Leben hast. –
Daß die Menschen glauben werden, sie sei gestorben, – was braucht's
dich zu kümmern? – Man kann von den Schlafenden nicht verlangen,
daß sie die Erwachten sehen.

Du hast nach der vergänglichen Liebe gerufen" – er wies
nach der Stelle, wo das enthauptete Kreuz gestanden hatte, fuhr mit
dem Fuß über den vermoderten Fleck im Boden, und der Fleck
verschwand, – "ich habe dir die vergängliche Liebe gebracht,
denn ich bin nicht auf der Erde geblieben, um zu nehmen: ich bin
geblieben, um zu geben – jedem das, wonach er sich sehnt. Nur
wissen die Menschen nicht, wonach ihre Seele sich sehnt; wüßten
sie's, so wären sie sehend.

Du hast im Zauberladen der Welt nach neuen Augen begehrt, um
die Dinge der Erde in einem neuen Licht zu sehen [bookmark: page238] – erinnere dich: ich habe dir nicht gesagt, du
müßtest dir erst die alten Augen aus dem Kopfe weinen, ehe du neue
bekommen könntest?

Du hast nach Wissen begehrt: ich habe dir das Tagebuch eines
der Meinigen gegeben, der hier in diesem Hause gelebt hat, als sein
Körper noch verweslich war.

Eva hat sich nach unvergänglicher Liebe gesehnt: ich habe sie
ihr gegeben – und werde sie um ihretwillen auch dir geben. Die
vergängliche Liebe ist eine gespenstische Liebe.

Wo ich auf Erden eine Liebe keimen sehe, die über die Liebe
zwischen Gespenstern hinauswächst, da halte ich meine Hände wie
schirmende Äste über sie zum Schutz gegen den früchtepflückenden
Tod, denn ich bin nicht nur das Phantom mit dem grünen Gesicht –
ich bin auch Chidher, der Ewig Grünende Baum."



Als die Haushälterin, Frau Ohms, am Morgen mit dem Frühstück das
Zimmer betrat, sah sie zu ihrem Schrecken die Leiche eines schönen
jungen Mädchens im Bette liegen und Hauberrisser kniend davor, die
Hand der Toten an sein Gesicht gedrückt.

Sie schickte einen Boten zu seinen Freunden, und als Pfeill und
Sephardi kamen und ihn, im Glauben, er sei bewußtlos, aufheben
wollten, fuhren sie entsetzt zurück vor dem lächelnden Ausdruck
seines Gesichts und dem Glanz in seinen Augen.

[bookmark: page239]

		
Dreizehntes Kapitel

Dr. Sephardi hatte Baron Pfeill und Swammerdam gebeten, in seine
Wohnung zu kommen.

Über eine Stunde saßen sie im Bibliothekszimmer beisammen.

Es war bereits tiefe Nacht geworden, – sie sprachen über Mystik
und Philosophie, über Kabbala, über den seltsamen Lazarus Eidotter,
der schon vor längerer Zeit aus der ärztlichen Beobachtungszelle
entlassen worden war und sein Spirituosengeschäft weiterführte, –
aber immer wieder kehrte das Thema auf Hauberrisser zurück.

Morgen sollte Eva begraben werden.

"Es ist schrecklich! Der arme, arme Mensch!" rief Pfeill, erhob
sich und ging unruhig auf und ab; – "mir wird heiß und kalt, wenn
ich mich in seine Lage hineindenke." – Er blieb stehen und blicke
Sephardi an: "Sollten wir nicht doch noch zu ihm gehen und ihm
Gesellschaft leisten? Was meinen Sie, Swammerdam? – Halten Sie es
wirklich für vollkommen ausgeschlossen, daß er aus der
unbegreiflichen Ruhe, in die er versunken ist, wieder aufwacht?
Wenn er plötzlich zu sich kommt in seinem Schmerz und seiner
Verlassenheit – – – –"

Swammerdam schüttelte den Kopf: – "Seien Sie ohne Sorge! – Die
Verzweiflung kann nicht mehr an ihn heran; Eidotter würde sagen:
die Lichter in ihm sind umgestellt."

[bookmark: page240]"Ihr Glaube hat etwas
Furchtbares", murmelte Sephardi, "wenn ich Sie so reden höre, packt
es mich jedesmal wie – wie Angst!" – er zögerte eine Weile,
unsicher, ob er nicht eine Wunde berühre, – "Damals, als Ihr Freund
Klinkherbogk ermordet wurde, waren wir alle in großer Sorge um Sie.
Wir meinten, Sie würden darüber zusammenbrechen. Eva legte mir noch
besonders ans Herz, ich sollte Sie aufsuchen und zu beruhigen
trachten.

Woher schöpften Sie nur die Kraft, das entsetzliche Begebnis,
das Ihren Glauben doch in seinen Grundfesten erschüttern mußte, so
mutig zu tragen?"

Swammerdam unterbrach ihn. – "Erinnern Sie sich noch der Worte
Klinkherbogks vor seinem Tode?"

"Ja. Satz für Satz. Später wurde auch mir die Bedeutung klar. Es
kann kein Zweifel bestehen, daß er sein Ende genau vorausgesehen
hat, noch ehe der Neger ins Zimmer trat. Allein schon der
Ausspruch: 'der König aus Mohrenland würde ihm die Myrrhen eines
andern Lebens bringen' – beweist es."

"Und daß seine Prophezeiung in Erfüllung ging, – sehen Sie, Herr
Doktor, gerade das hat meinen Schmerz geheilt. Zuerst war ich
freilich wie zerschmettert, dann aber, als ich die Größe des
Geschehnisses erfaßte, fragte ich mich: Was ist wertvoller, daß ein
im Zustand geistiger Entrückung ausgesprochenes Wort zur Wahrheit
wird, oder: daß ein krankes, schwindsüchtiges Mädchen und ein alter
hinfälliger Schuhmacher noch eine Weile am Leben bleiben? Wäre es
besser gewesen, die Zungen des Geistes hätten gelogen?

Seitdem ist mir die Erinnerung an jene Nacht zu einer Quelle
ungetrübter, reinster Freude geworden.

Daß die beiden sterben mußten? Was liegt daran! Glauben Sie mir:
jetzt ist ihnen wohler."

"Sie sind also fest überzeugt, daß es ein Leben nach dem Tode
gibt?" fragte Pfeill. – – "Allerdings, ich glaube ja selbst daran"
– setzte er leise hinzu.

[bookmark: page241]"Gewiß bin ich davon
überzeugt. Natürlich ist das Paradies kein Ort, sondern ein
Zustand; das Leben auf Erden ist doch auch nur ein Zustand."

"Und – sehnen Sie sich danach?"

"N–nein." Swammerdam zögerte, als rede er ungern über dieses
Thema.

Der alte Diener mit der maulbeerfarbenen Livree meldete, der
gnädige Herr werde ans Telefon gebeten. – Sephardi stand auf und
verließ das Zimmer.

Sofort fuhr Swammerdam in seiner Rede fort – Pfeill begriff, daß
sie nicht für die Ohren Sephardis bestimmt war:

"Die Frage mit dem Paradies ist ein zweischneidiges Schwert. Man
kann damit so manchen unheilbar verwunden, wenn man ihm sagt, daß
drüben nur Bilder sind."

"Bilder? Wie meinen Sie das?"

"Ich will es Ihnen an einem Beispiel erklären. Meine Frau – Sie
wissen, sie ist vor vielen Jahren gestorben – hat mich unendlich
liebgehabt – und ich sie; – jetzt ist sie 'drüben' und träumt, ich
sei bei ihr.

Daß ich nicht wirklich bei ihr bin, sondern nur mein Bild, weiß
sie nicht; wenn sie's wüßte, wäre ihr das Paradies eine Hölle.

Jeder Sterbende, der hinübergeht, findet drüben die Bilder derer
vor, nach denen er sich gesehnt hat, und hält sie für Wirklichkeit
– auch die Bilder der Dinge, an denen sein Herz gehangen hat", – er
deutete auf die Bücherreihen in der Bibliothek. – "Meine Frau hat
an die Muttergottes geglaubt, – jetzt träumt sie 'drüben' in ihren
Armen. –

Die Aufklärer, die die Menge von der Religion losreißen wollen,
wissen nicht, was sie tun. Die Wahrheit ist nur für wenige
Auserlesene und sollte für die große Masse geheim bleiben; wer sie
nur halb erkannt hat, wenn er stirbt, der geht in ein farbloses
Paradies ein.

Klinkherbogks Sehnsucht auf Erden war: Gott zu schauen; jetzt
ist er drüben und schaut – 'Gott'.

[bookmark: page242]Er war ein Mensch ohne Wissen
und Bildung, dennoch kamen aus seinem Munde Worte der Wahrheit,
erzeugt durch das Verzehrtsein im Durste nach Gott, – nur hat ihm
ein barmherziges Schicksal ihren innern Sinn nie enthüllt.

Lange habe ich nicht verstanden, warum das so war; heute weiß
ich den Grund: er hätte die Wahrheit nur zur Hälfte begriffen, und
sein Wunsch, Gott zu schauen, hätte nicht in Erfüllung gehen können
– weder in den Träumen des Jenseits noch in Wirklichkeit." –
Schnell brach er seine Rede ab, als er Sephardi wieder hereinkommen
hörte.

Pfeill erriet instinktiv, weshalb er es tat: Er wußte offenbar
um die Liebe Sephardis zu der toten Eva – wußte auch, daß Sephardi
trotz seines Gelehrtentums tief innerlich religiös und fromm war, –
und wollte ihm das "Paradies" und den künftigen Wahn des Jenseits,
mit Eva vereint zu sein, nicht zerstören.

Swammerdam fuhr fort:

"Ich sagte vorhin: die Erkenntnis, daß das Wahrwerden der
Prophezeiung Klinkherbogks seinen gräßlichen Tod weit in den
Schatten stellte, habe meinen Gram in Freude verwandelt. Es gibt
auch ein solches 'Umstellen der Lichter' – es ist ein Verwandeln
aus Bitter in Süß, wie es allein die Kraft der Wahrheit zustande
bringen kann."

"Trotzdem bleibt es mir ein unlösbares Rätsel", mischte sich
Sephardi wieder ins Gespräch, "was Ihnen die Kraft gibt, durch
bloße Erkenntnis Herr über den Schmerz zu werden. Ich kann ja auch
mit philosophischem Denken gegen das Leid, daß Eva gestorben ist,
anzukämpfen versuchen, dennoch ist mir, als könnte ich nie mehr
froh werden."

Swammerdam nickte sinnend. – "Freilich, freilich. Es kommt
daher, – weil Ihre Erkenntnisse aus dem Denken entstehen und nicht
aus dem 'Innern Wort'. Den eignen Erkenntnissen mißtrauen wir
heimlich, ohne es zu wissen, deshalb sind sie grau und tot, – die
Eingebungen durch das Innere Wort dagegen sind lebendige Geschenke
der [bookmark: page243]Wahrheit, die uns unsäglich
erfreuen – immer wieder, sooft wir uns an sie erinnern.

Seit ich den 'Weg' gehe, hat das Innere Wort nur wenigemal zu
mir gesprochen; – aber es hat dadurch mein ganzes Dasein
erhellt."

"Und ist immer alles eingetroffen, was es Ihnen gesagt hat",
fragte Sephardi mit unterdrücktem Zweifel in der Stimme, – "oder
waren es überhaupt keine Prophezeiungen?"

"Ja. Drei Prophezeiungen waren darunter, die die ferne Zukunft
betrafen. Die erste hieß: durch mein Dazutun würde einem jungen
Menschenpaar ein geistiger Weg erschlossen werden, der seit
Jahrtausenden auf Erden verschüttet lag und in der neuen Zeit, die
bevorsteht, vielen Menschen offenbar werden wird. – Es ist der Weg,
der dem Leben erst wahren Wert verleiht und dem Dasein einen Sinn
gibt. Diese Verheißung ist der Inhalt meines Lebens geworden.

Über die zweite möchte ich nicht reden, – Sie müßten glauben,
ich sei wahnsinnig, wenn ich sie Ihnen sagte, und – – –"

Pfeill horchte auf: "Betrifft sie Eva?"

Swammerdam gab keine Antwort darauf und lächelte – "und die
dritte scheint belanglos – obwohl das nicht sein kann – und würde
Sie nicht interessieren."

"Haben Sie Anzeichen, daß wenigstens eine der drei Voraussagen
eintreffen wird?" fragte Sephardi.

"Ja. Das Gefühl unabwendbarer Gewißheit. Es ist mir
gleichgültig, ob ich ihre Erfüllung jemals sehen werde; es genügt
mir zu wissen, daß ich nicht imstande bin, daran zu zweifeln.

Sie können eben nicht begreifen, was es heißt: die Nähe der
Wahrheit zu spüren, die niemals irren kann. – Das sind Dinge, die
man an sich selbst erleben muß.

Ich habe niemals eine sogenannte 'überirdische' [bookmark: page244]Erscheinung gehabt – nur einmal im
Schlaf: das Bild meiner Frau, als ich einen grünen Käfer suchte. –
Ich habe niemals begehrt, 'Gott zu schauen', niemals ist ein Engel
zu mir gekommen, wie zu Klinkherbogk – ich bin nie dem Propheten
Elias begegnet wie Lazarus Eidotter, – aber tausendfach hat mir
alles das die Lebendigkeit des Bibelwortes ersetzt: 'Selig sind,
die nicht sehen und doch glauben!' – Es ist an mir zur Wahrheit
geworden.

Ich habe geglaubt, wo nichts zu glauben war, und habe gelernt,
Dinge für möglich zu halten, die unmöglich sind.

Manchmal fühle ich: es steht einer neben mir, riesengroß und
allmächtig, – oder ich weiß: er hält seine Hand über den oder
jenen; ich sehe und höre ihn nicht, aber ich weiß: Er ist da.

Ich hoffe nicht, daß ich ihn jemals sehen werde – aber ich hoffe
auf ihn.

Ich weiß, daß eine furchtbare, erschütternde Zeit kommt, der ein
Sturm vorangehen wird, wie ihn die Welt noch nie gesehen hat, – es
ist mir gleichgültig, ob ich diese Zeit erleben werde, aber ich bin
froh, daß sie kommt!" – Ein Frösteln überlief Pfeill und Sephardi
bei den Worten, die Swammerdam kalt und gelassen aussprach. – "Sie
haben mich heute morgen gefragt, wo ich glaubte, daß Eva so lange
verborgen gewesen sein konnte, – woher hätte ich es wissen sollen?
– Gewußt habe ich, daß sie kommen wird: Und sie ist gekommen!

So genau, wie ich weiß, daß ich hier stehe, so genau weiß ich
auch, daß sie nicht – tot – ist! Er hält die Hand über sie."

"Aber sie ist doch in der Kirche aufgebahrt! – Sie wird doch
morgen begraben!" riefen Sephardi und Pfeill entsetzt
durcheinander.

"Und wenn man sie tausendmal begrübe – und wenn ich ihren
Totenschädel in der Hand hielte: Ich weiß, daß sie nicht gestorben
ist."



[bookmark: page245]
"Er ist ein Wahnsinniger", sagte Pfeill zu Sephardi, als
Swammerdam gegangen war.



Die farbigen hohen Bogenfenster der Nikolaskerk schimmerten matt
erhellt, als schimmere im Innern der Kirche ein Licht, in den
nächtlichen Nebel hinein.

Mit dem Rücken an die Mauer des Gartens gepreßt und im Schatten
verborgen, wartete der Neger Usibepu regungslos, bis der
Schutzmann, der seit den Unglücksfällen am Zee Dyk die verrufenen
Gassen des Hafenviertels zu bewachen hatte, mit schwerem, müdem
Schritt an ihm vorbeigekommen war, dann kletterte er über das
Gitter, schwang sich von einem Baum aus auf den kapellenartigen
Vorbau der Sakristei, öffnete vorsichtig die runde, gläserne
Dachluke und ließ sich leise wie eine Katze zu Boden fallen.

Inmitten des Kirchenschiffs auf silbernem Katafalk aufgebahrt
lag Eva in einem Hügel von weißen Rosen, die Hände über der Brust
gefaltet, die Augen geschlossen, mit starrem, lächelndem
Gesicht.

Ihr zu Häupten und an den Seiten des Sarges hielten armdicke,
rot und goldene mannshohe Kerzen mit unbeweglichen Flammen die
Totenwacht.

In einer Wandnische hing das Bild einer schwarzen Muttergottes
mit dem Kind auf dem Arm und davor, von der Decke herab an
glitzerndem Draht, das rubingläserne Herz eines ewigen Lichts als
blutiger Funken.

Bleiche wächserne Hände und Füße hinter gebauschten Gittern –
Krücken daneben mit Zetteln: "Maria hat geholfen" –
holzgeschnitzte, bemalte Statuen von Päpsten, weiße Tiaren auf den
Häuptern, die Hand zum Gelöbnis erhoben, auf steinernen Postamenten
– kannelierte, [bookmark: page246]ragende
Marmorsäulen, – – – geräuschlos huschte der Neger von einem
Pfeilerschatten zum andern, erstaunt die ihm fremden, seltsamen
Dinge betrachtend, – nickte, als er die Wachsglieder erblickte,
grimmig vor sich hin, im Glauben, sie stammten von erschlagenen
Feinden, spähte durch die Ritzen der Beichtstühle und betastete
mißtrauisch die großen Figuren der Heiligen, ob sie nicht lebendig
seien.

Als er sich überzeugt hatte, daß er allein war, schlich er auf
den Zehenspitzen zu der Toten und blieb lange und traurig vor ihr
stehen.

Er war betäubt von ihrer Schönheit, berührte scheu ihr blondes,
weiches Haar und zuckte wieder zurück, als fürchte er, sie im
Schlaf zu stören.

Warum hatte sie sich so vor ihm entsetzt – damals in jener
Sommernacht am Zee Dyk?

Er konnte es nicht begreifen.

Noch jedes Weib, nach dem er begehrt, – Kaffernmädchen und Weiße
– waren stolz gewesen, ihm gehören zu dürfen.

Sogar Antje, die Kellnerin in der Hafenschenke; und die war doch
auch eine Weiße und hatte gelbes Haar!

Bei keiner hatte er den Vidûzauber anwenden müssen: – alle waren
sie von selbst gekommen und ihm um den Hals gefallen! – Nur sie
nicht! Nur sie nicht!

Und wie gerne würde er um ihren Besitz das ganze viele Geld
gegeben haben, dessentwegen er den alten Mann mit der Papierkrone
erwürgt hatte!

Nacht für Nacht seit seiner Flucht vor den Matrosen war er
vergebens durch die Straßen gewandert, um sie zu finden: keine von
den zahllosen Frauen, die in der Dunkelheit nach Männern suchen
gingen, hatte ihm sagen können, wo sie sei.

Er fuhr sich mit der Hand über die Augen.

Wie ein wirrer Traum rauschten Erinnerungen an ihm vorbei: die
glutheißen Steppen seiner Heimat – der englische [bookmark: page247]Händler, der ihn nach Kapstadt gelockt und
versprochen hatte, ihn zum König von Zululand zu machen – das
schwimmende Haus, das ihn nach Amsterdam gebracht – die
Zirkustruppe verächtlicher, nubischer Sklaven, mit denen er jeden
Abend Kriegstänze aufführen mußte für Geld, das man ihm immer
wieder wegnahm, – die steinerne Stadt, in der sein Herz vor Heimweh
verdorrte; – niemand, der seine Sprache verstand.

Er strich zärtlich mit der Hand über den Arm der Toten, und der
Ausdruck grenzenloser Verlassenheit trat in sein Gesicht: sie wußte
nicht, daß er ihretwegen seinen Gott verloren hatte! Damit sie zu
ihm käme, hatte er den furchtbaren Souqiant, die Abgottschlange mit
dem Menschengesicht, gerufen, und dadurch die Macht, über die
glühenden Steine zu schreiten, aufs Spiel gesetzt und –
eingebüßt.

Aus dem Zirkus davongejagt und ohne Geld hätte er zurück nach
Afrika geschickt werden sollen – als Bettler statt als König, – er
war vom Schiff ins Wasser gesprungen und ans Land geschwommen –
hatte sich tagsüber in Obstkähnen verborgen gehalten und nachts den
Zee Dyk durchstreift, um sie zu suchen, die er sehnsüchtiger liebte
als seine Steppe, seine schwarzen Frauen, als die Sonne am Himmel,
– als alles.

Ein einziges Mal noch seitdem war ihm der zornige Schlangengott
erschienen – im Schlaf und mit dem grausamen Befehl, Eva in das
Haus eines Nebenbuhlers zu rufen. Als die Tote, hier in der Kirche,
durfte er sie erst wiedersehen.

In tiefem Gram ließ er seine Blicke durch den düstern Raum
schweifen: Ein Gekreuzigter mit Dornenkrone und eisernen Nägeln
durch die Hände und Füße? – eine Taube mit grünen Zweigen im
Schnabel – ein alter Mann, in der Hand eine große goldene Kugel –
ein Jüngling von Pfeilen durchbohrt? – Lauter fremde weiße Götter,
deren geheime Namen er nicht kannte, um sie zu rufen. – – Und
dennoch [bookmark: page248]mußten sie zaubern und
die Tote wieder lebendig machen können! – Von wem sonst hätte
Mister Zitter Arpád die Macht bekommen, sich Dolche durch die
Gurgel zu stoßen, Hühnereier zu verschlucken und wieder erscheinen
zu lassen?!

Eine letzte Hoffnung durchzuckte ihn, als er die Madonna in der
Nische erspähte; sie mußte eine Göttin sein, denn sie trug ein
goldenes Diadem auf dem Kopf; sie war eine Schwarze, vielleicht
verstand sie seine Sprache?

Er hockte sich vor dem Bild nieder, hielt den Atem an, bis er
den Jammerschrei der geopferten Feinde, die am Tor des Jenseits als
Sklaven auf sein Kommen warten mußten, im Ohr hörte, – verschluckte
röchelnd seine Zunge, um in das Reich hinüberzugehen, in dem der
Mensch mit den Unsichtbaren reden kann –: Nichts.

Tiefe, tiefe Finsternis statt des fahlen Scheins, den er zu
sehen gewohnt war; er konnte den Weg zu der fremden Göttin nicht
finden.

Langsam und traurig ging er zu der Bahre zurück, kauerte sich am
Fußende des Katafalks zusammen und stimmte den Grabgesang der Zulus
an – eine wilde, grausige Liturgie: bald in barbarischen,
stöhnenden Kehllauten, bald als Antwort darauf ein atemloses
Gemurmel wie das Trappeln flüchtiger Antilopen – geller
Habichtsschrei dazwischen – heiseres, verzweifeltes Aufbrüllen und
weiche, melancholische Klagerufe, die wie in fernen Wäldern
erstickten, schluchzend wieder aufwachten und ausklangen in das
dumpfe, langgezogene Geheul eines Hundes, der seinen Herrn verloren
hat. –



Dann stand er auf, griff in seine Brust, holte eine kleine weiße
Kette, aneinandergereiht aus den Halswirbeln erdrosselter
Königsfrauen, hervor: das Zeichen seiner Würde als Oberhaupt der
Zulus – ein heiliger Fetisch, der jedem, der ihn ins Grab mitnimmt,
die Unsterblichkeit verleiht, – [bookmark: page249]– und wand sie, als gräßlichen Rosenkranz, um die
betend gefalteten Hände der Toten.

Es war sein Teuerstes gewesen, das er auf Erden besessen.

Was sollte ihm noch die Unsterblichkeit; er war heimatlos – hier
wie drüben: Eva konnte nicht in den Himmel der schwarzen Menschen
kommen und er nicht in das Paradies der Weißen!



Ein leises Geräusch schreckte ihn auf.

Er lauerte wie ein Raubtier auf dem Sprung.

Nichts.

Da fiel sein Blick auf die Kerze am Kopfende des Katafalks, und
er sah, daß die Flamme sich zitternd bewegte und dann schräg zur
Seite bog, wie von einem Luftstrom getroffen:

Irgend jemand mußte die Kirche betreten haben!

Mit einem Satz war er hinter die Säule – starrte zur Sakristei
hinüber, ob sich die Türe öffnen würde:

Niemand.

Als er den Kopf wieder zu der Leiche wandte, ragte dort anstelle
der flackernden Kerze ein hoher, steinerner Thron empor. Darauf
saß, schmal, von übermenschlicher Größe, die Federkrone des
Totenrichters auf dem Haupt, unbeweglich, nackt, nur um die Lenden
ein rotblaues Tuch und in den Händen Krummstab und Geißel: ein
ägyptischer Gott.

Um den Hals hing ihm an einer Kette eine goldene Tafel. Ihm
gegenüber zu Füßen des Sarges standen: ein brauner Mann mit dem
Kopf eines Ibis, in der Rechten das grüne Ankh – das gehenkelte
Kreuz der Ägypter, das Sinnbild des ewigen Lebens – und zu beiden
Seiten der Bahre, mit Sperberkopf und Schakalkopf –- noch zwei
Gestalten.

[bookmark: page250]Der Zulu erriet, daß sie
gekommen waren, um Gericht über die Verstorbene zu halten.

Die Göttin der Wahrheit, mit enganliegendem Gewand und
Geierhaube, kam durch den Mittelgang heran, schritt zu der Toten,
die sich starr aufrichtete, – nahm ihr das Herz aus der Brust und
legte es auf eine Waage.

Der Mann mit dem Schakalkopf trat hinzu und warf eine kleine
bronzene Statuette in die Schale.

Der Sperber prüfte das Gewicht.

Die Schale mit dem Herzen Evas sank tief herab.

Der Mann mit dem Ibiskopf schrieb es schweigend mit einem
Schilfrohr in eine wächserne Tafel.

Dann sagte der Totenrichter:

"Sie wurde für fromm befunden auf Erden und hatte Sorge vor
dem Herrn der Götter, darum hat sie erreicht das Land der Wahrheit
und Rechtfertigung.

Sie erwacht als ein lebender Gott und strahlt im Chor der
Götter, die im Himmel wohnen, denn sie ist von unserm
Stamm.

So steht es geschrieben im Buch von der verborgenen
Wohnung."

Er versank im Boden.

Eva, die Augen geschlossen, stieg von der Bahre herab.

Die beiden Götter nahmen sie in die Mitte, schritten – der Mann
mit dem Sperberkopf voran – stumm durch die Mauern der Kirche und
verschwanden.

Dann verwandelten sich die Kerzen in braune Gestalten mit
lohenden Flammen über den Häuptern und hoben den Deckel auf den
leeren Sarg. – – –

Ein Knirschen lief durch den Raum, wie sich die Schrauben durch
das Holz bohrten.

[bookmark: page251]

		
Vierzehntes Kapitel

Ein eisiger, lichtloser Winter war über Holland hingegangen,
hatte sein weißes Sterbeleilach auf die Ebenen gebreitet und
langsam, langsam wieder weggezogen, – aber der Frühling blieb
aus.

Als ob die Erde nie mehr erwachen könnte.

Fahlgelbe Maitage kamen und verschwanden: – noch immer sproßten
die Wiesen nicht.

Die Bäume standen kahl und dürr – ohne Knospen, in den Wurzeln
erfroren. Überall schwarze, tote Äcker, das Gras braun und welk;
eine schreckhafte Windstille; das Meer unbeweglich wie aus Glas;
seit Monaten kein Tropfen Regen, eine trübe Sonne hinter staubigen
Schleiern, – die Nächte schwül und ohne Tau.

Der Kreislauf der Natur schien stillstehen zu wollen.

Eine beklemmende Angst vor drohenden Ereignissen, geschürt von
wahnwitzigen Bußpredigern, die unter Psalmengeheul die Straßen der
Städte durchzogen, hatte die Bevölkerung ergriffen wie zu den
furchtbaren Zeiten der Wiedertäufer.

Man sprach von unabwendbarer Hungersnot und dem Ende der Welt. –
– – –

Hauberrisser war aus seiner Wohnung in die Hooigracht hinaus in
das Flachland im Südosten vor Amsterdam übersiedelt und lebte
einsam in einem uralten alleinstehenden [bookmark: page252]Haus, von dem die Sage ging, es sei ursprünglich ein
sogenannter Druidenstein gewesen. Es war mit dem Rücken dicht an
einen niedrigen Hügel angelehnt und lag inmitten des von
Wasserstraßen durchzogenen Slotermeer-Polders.

Er hatte es auf seiner Heimkehr von dem Begräbnis Evas erblickt,
– da es seit langer Zeit leer stand, kurz entschlossen gemietet,
noch am selben Tag bezogen und im Laufe des Winters wohnlicher
herrichten lassen: – er wollte allein mit sich selbst sein und fern
vom Gewühl der Menschen, die ihm wie wesenlose Schatten
erschienen.

Von seinem Fenster aus konnte er die Stadt mit ihren düstern
Bauten und den Wald von Schiffsmasten im Hintergrund wie ein
dunsthauchendes, stachliges Ungeheuer vor sich liegen sehen.

Wenn er in solchen Momenten das Fernglas zur Hand nahm und den
Anblick der beiden Spitzen der Nikolaskirche und der andern
zahllosen Türme und Giebel nahe an sein Auge rückte, wurde ihm
jedesmal ganz unbeschreiblich sonderbar zumute – so, als stünden
nicht Dinge vor ihm, sondern zu Formen erstarrte, quälende
Erinnerungen, die mit grausamen Armen nach ihm greifen wollten. – –
Gleich darauf waren sie wieder zerronnen und mit den Bildern der
Häuser und Dächer in neblige Ferne versunken.

Anfangs hatte er zuweilen das Grab Evas auf dem unweit liegenden
Friedhof besucht, aber es war immer nur ein mechanischer,
gedankenloser Spaziergang gewesen.

Wenn er sich vorstellen wollte, sie läge da unten in der Erde
und er müßte Schmerz darüber empfinden, erschien ihm der Gedanke so
widersinnig, daß er oft vergaß, die Blumen, die er mitgebracht
hatte, auf dem Hügel niederzulegen, und sie wieder mit nach Hause
nahm.

Der Begriff "seelischer Schmerz" war für ihn ein leeres Wort
geworden und hatte die Macht über sein Gefühlsleben verloren. –

[bookmark: page253]Manchmal, wenn er über diese
seltsame Wandlung seines Innern nachdachte, beschlich es ihn fast
wie Grauen vor sich selbst. –



In einer solchen Stimmung saß er eines Abends an seinem Fenster
und sah in die untergehende Sonne hinein.

Vor dem Hause ragte eine hohe verdorrte Pappel aus einer Wüste
braunen, trocknen Rasens, – nur in einem kleinen grünen Wiesenfleck
weit drüben wuchs wie in einer Oase ein blütenübersäter Apfelbaum –
das einzige Zeichen von Leben weit und breit – zu dem bisweilen die
Bauern wallfahrten kamen wie zu einem Marienwunder. – – –

"Die Menschheit, der ewige Phönix, hat sich im Lauf der
Jahrhunderte zu Asche verbrannt", fühlte er, wie er so die Augen
über die trostlose Gegend schweifen ließ, "ob sie je wohl neu
auferstehen wird?" – –

Er dachte an die Erscheinung Chidher Grüns, und seine Worte, daß
er auf Erden geblieben sei, um zu "geben", fielen ihm ein.

"Und was tue ich?" fragte er sich: "Ich bin eine wandelnde
Leiche geworden – ein dürrer Baum wie die Pappel da draußen! – Daß
es ein zweites geheimnisvolles Leben gibt, wer weiß es außer mir? –
Swammerdam hat mich auf den Weg gewiesen, und ein Unbekannter hat
ihn mir durch sein Tagebuch erschlossen, – nur ich geize mit den
Früchten, die mir das Schicksal in den Schoß geworfen hat! – Nicht
einmal meine besten Freunde, Pfeill und Sephardi, ahnen, was mit
mir vorgeht; sie glauben, ich sei in die Einsamkeit gegangen und
trauere um Eva. – Weil mir die Menschen wie Gespenster erscheinen,
die blind durchs Dasein irren, – weil sie mir wie Raupen vorkommen,
die über den Boden kriechen und nicht wissen, daß sie keimende
Schmetterlinge sind, habe ich deswegen ein Recht, mich von ihnen
fernzuhalten?"

Ein heißer Trieb, noch in derselben Stunde in die Stadt [bookmark: page254]zu gehen, sich an einer Straßenecke
aufzustellen wie einer der vielen Wanderpropheten, die das
Hereinbrechen des Jüngsten Tages verkündeten, und in die Menge
hineinzuschreien, daß es eine Brücke gebe, die zwei Leben – das
Diesseits und das Jenseits – miteinander verbindet, ließ ihn in
jähem Entschluß auffahren.

"Ich würde nur Perlen vor die Säue werfen", überlegte er im
nächsten Augenblick; "die große Masse könnte mich nicht verstehen,
– sie winselt danach, daß ein Gott vom Himmel steigt, den sie
verkaufen und kreuzigen darf. – Und die wenigen Wertvollen, die
nach einem Weg suchen, um sich selbst zu erlösen, würden die auf
mich hören? Nein. – Die Wahrheitsverschenker sind in Mißkredit
gekommen"; er mußte an Pfeill denken, der in Hilversum den
Ausspruch getan hatte, man müsse ihn erst fragen, ob er willens
sei, sich etwas schenken zu lassen. –

"Nein, so geht es nicht", sagte er sich und sann nach.
"Merkwürdig, je reicher man wird an innern Erlebnissen, desto
weniger kann man andern davon geben; ich wandere immer weiter weg
von den Menschen, bis plötzlich die Stunde dasein wird, wo sie
meine Stimme nicht mehr werden hören können."

Er sah ein, daß er fast schon an dieser Grenze angekommen war. –
– – –

Das Tagebuch und die merkwürdigen Umstände, unter denen es in
seinen Besitz gelangt war, fielen ihm wieder ein; "ich werde es
fortsetzen mit der Beschreibung meines eignen Lebens", beschloß er,
– "und es dem Schicksal überlassen, was daraus werden soll. Er, der
mir gesagt hat, 'ich bin geblieben, um zu geben: jedem das, wonach
er begehrt' – soll es in seine Obhut nehmen wie ein Testament von
mir und es den Menschen in die Hände spielen, für die es heilsam
sein kann und die nach dem innern Erwachen dürsten. – Wenn nur ein
einziger dadurch zur Unsterblichkeit erweckt wird, hat mein Dasein
einen Sinn gehabt."

[bookmark: page255]Mit der Absicht, die Lehren
der Tagebuchrolle durch die Erfahrungen, die er an sich selbst
gemacht, zu erhärten, – sie dann in seine ehemalige Wohnung zu
tragen und wieder in die Mauernische zu legen, aus der sie ihm in
jener Nacht aufs Gesicht gefallen war, setzte er sich hin und
schrieb:

An den Unbekannten, der nach mir kommt!

"Wenn du diese Blätter liest, ist die Hand, die sie geschrieben
hat, vielleicht längst schon vermodert.

Ein sicheres Gefühl sagt mir, daß sie dir zu einem Zeitpunkt vor
Augen kommen werden, wo sie dir nottun, wie der Anker einem mit
zerrissenen Segeln auf Klippen zusteuernden Schiff.

Du wirst in dem Tagebuch, das dem meinigen beigeschlossen ist,
eine Lehre niedergelegt finden, die alles enthält, dessen der
Mensch bedarf, um wie auf einer Brücke in eine neue Welt voll von
Wundern hinüberzuschreiten. –

Ich habe ihm nichts hinzuzufügen als eine Schilderung meines
Lebenslaufs und der geistigen Zustände, die ich mit Hilfe der Lehre
erklommen habe.

Wenn meine Zeilen auch nur dazu beitragen sollten, dich in der
Zuversicht zu bestärken, daß es wirklich und wahrhaftig einen
geheimen Weg gibt, der über sterbliches Menschentum hinausführt, so
hätten sie damit schon voll und ganz ihren Zweck erfüllt.

Die Nacht, in der ich diese Zeilen für dich niederschreibe, ist
erfüllt mit dem Hauch kommender Schrecknisse – Schrecknisse nicht
für mich, aber für die Zahllosen, die am Baum des Lebens nicht reif
geworden sind; – ich weiß nicht, ob ich die 'erste Stunde' der
neuen Zeit, die du in der Tagebuchrolle meines Vorgängers erwähnt
findest, mit leiblichen Augen schauen werde, – vielleicht ist diese
Nacht meine letzte, – aber: ob ich morgen von der Erde [bookmark: page256]gehe oder erst Jahre später: ich strecke
tastend meine Hand in die Zukunft hinein nach der deinen. Fasse
sie, – so wie ich die Hand meines Vorgängers erfaßt habe – damit
die Kette der 'Lehre vom Wachsein' nicht abreißt, und vererbe auch
du deinerseits das Vermächtnis weiter!"



Die Uhr zeigte bereits spät nach Mitternacht, als er in der
Erzählung seines Lebenslaufes bis zu dem Punkte gelangt war, wo
Chidher Grün ihn vor dem Selbstmord bewahrt hatte.

In Gedanken versunken schritt er auf und ab.

Er fühlte, daß hier die große Kluft begann, die das
Fassungsvermögen eines normalen Menschen, selbst wenn er noch so
phantasiereich und glaubenswillig war, von dem eines geistig
Erweckten trennte.

Gab es überhaupt Worte, um auch nur annähernd zu beschreiben,
was er von jenem Zeitabschnitt an fast ununterbrochen erlebt
hatte?

Er schwankte lange, ob er seine Niederschrift nicht mit dem
Begräbnis Evas schließen sollte, dann ging er in das anstoßende
Zimmer, um aus dem Koffer die silberne Hülse zu holen, die er
gelegentlich für die Rolle hatte anfertigen lassen; beim Suchen
danach fiel ihm auch der papierne Totenkopf, den er vor einem Jahr
in dem Vexiersalon gekauft hatte, in die Hände.

Sinnend betrachtete er ihn beim Schein der Lampe, und dieselben
Gedanken, die damals sein Hirn durchkreuzt, fielen ihm wieder
ein:

"Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen, als den
Totenschädel zu finden, den man in einem früheren Dasein auf den
Schultern getragen hat."

Es klang ihm wie Verheißung, in einer frohen Zukunft das Lächeln
zu erlernen.

So unfaßbar fremd und fern erschien ihm sein verflossenes Leben
mit all dem leidvollen Wünschen und Wollen, [bookmark: page257]als hätte es sich wirklich in diesem albernen und
doch so prophetischen Ding aus Pappendeckel abgespielt und nicht in
seinem eignen Kopf; er mußte unwillkürlich lächeln bei dem
Gedanken, daß er hier stand und – seinen Schädel in der Hand
hielt.

Wie ein Zauberladen mit wertlosem Plunder lag die Welt hinter
ihm. – – – – – – –

Er griff wieder zur Feder und schrieb:

"Als Chidher Grün von mir gegangen war und mit ihm auf
unbegreifliche Weise auch jeglicher Schmerz um Eva, wollte ich eben
zum Bette treten und ihre Hände küssen, da sah ich, daß ein Mann
davor kniete, den Kopf auf ihren Arm gelegt, und erkannte voll
Staunen in ihm meinen eignen Körper; ich selbst konnte mich nicht
mehr sehen. Wenn ich an mir herunterblickte, war es leere Luft, –
aber gleichzeitig war der Mann vor dem Bette aufgestanden und
schaute auf seine Füße herab, – so wie ich es an mir zu tun
glaubte. – Es war, als sei er mein Schatten, der jede Bewegung
machen mußte, die ich ihm befahl.

Ich beugte mich über die Tote, da tat er es; ich vermute, er hat
dabei gelitten und Schmerz empfunden, – es kann sein, aber ich weiß
es nicht. Für mich war die, die da regungslos, mit starrem Lächeln
auf den Zügen, vor mir lag, die Leiche eines fremden, engelschönen
Mädchens – ein Bild wie aus Wachs, an dem mein Herz kein Teil
hatte, – eine Statue, die Eva aufs Haar glich, aber doch nur ihre
Maske war.

Ich fühlte mich so unendlich glücklich, daß nicht Eva, sondern
eine Fremde gestorben war, daß ich vor Freude kein Wort
hervorbringen konnte.

Dann traten drei Gestalten ins Zimmer: – ich erkannte meine
Freunde in ihnen und sah, daß sie zu meinem Körper hingingen und
ihn trösten wollten, aber er war ja nur mein 'Schatten', lächelte
und gab keine Antwort.

Wie wäre er es auch imstande gewesen, wo er doch den [bookmark: page258]Mund nicht öffnen konnte – unfähig,
etwas anderes zu tun, als was ich ihm befahl.

Aber auch meine Freunde und alle die vielen Menschen, die ich
dann später in der Kirche und beim Begräbnis sah, waren Schemen für
mich geworden wie mein eigner Körper; – der Leichenwagen, die
Pferde, die Fackelträger, die Kränze, – die Häuser, an denen wir
vorüberkamen, – der Friedhof, der Himmel, die Erde und die Sonne:
alles war Bildwerk ohne inneres Leben, farbig wie ein Traumland, in
das ich hineinblickte – froh und glücklich, daß es mich nichts mehr
anging.

Seitdem ist meine Freiheit immer größer geworden, und ich weiß,
daß ich über die Schwelle des Todes hinausgewachsen bin; ich sehe
bisweilen meinen Körper des Nachts schlafen liegen, höre seine
gleichmäßigen Atemzüge – und bin doch dabei wach; er hat die Augen
geschlossen, und dennoch kann ich umherschauen und überall sein, wo
ich will. Wenn er wandert, kann ich ruhen und – wenn er ruht, kann
ich wandern. – Aber ich kann auch mit seinen Augen sehen und mit
seinen Ohren hören, wenn es mir beliebt, nur ist dann alles ringsum
trüb und freudearm, und ich bin dann wieder wie die andern
Menschen: ein Gespenst im Reich der Gespenster.

Mein Zustand, wenn ich vom Leibe losgelöst bin und ihn wahrnehme
wie einen automatisch meinem Geheiß gehorchenden Schatten, der am
Scheinleben der Welt teilnimmt, ist so unbeschreiblich seltsam, daß
ich nicht weiß, wie ich ihn dir schildern soll.

Nimm an, du säßest in einem Kinematographen-Theater, – Glück im
Herzen, weil dir kurz vorher eine große Freude begegnet ist, – und
sähest auf einem Film deiner eignen Gestalt zu, wie sie von Leid zu
Leid eilt, am Sterbebette einer geliebten Frau zusammenbricht, von
der du weißt, daß sie nicht tot ist, sondern zu Hause auf dich
wartet, – hörtest du dein Bild auf der Leinwand mit deiner eignen
[bookmark: page259]Stimme, hervorgerufen durch eine
Sprechmaschine, Schreie des Schmerzes und der Verzweiflung
ausstoßen, – – würde dich dieses Schauspiel ergreifen? –

Es ist nur ein schwaches Gleichnis, das ich dir damit geben
kann; ich wünsche dir, daß du es erlebst.

Dann wirst du auch wissen, so wie ich es jetzt weiß, daß es eine
Möglichkeit gibt, dem Tod zu entrinnen.

Die Stufe, die zu erklimmen mir geglückt ist, ist die große
Einsamkeit, von der das Tagebuch meines Vorgängers spricht; sie
würde für mich vielleicht noch grausamer sein als das irdische
Leben, wenn die Leiter, die aufwärts führt, damit zu Ende wäre,
aber die jubelnde Gewißheit, daß Eva nicht gestorben ist, hebt mich
darüber hinaus.

Wenn ich Eva auch jetzt noch nicht sehen kann, so weiß ich doch:
es bedarf für mich nur mehr eines kleinen Schrittes auf dem Wege
des Erwachens, und ich bin bei ihr – viel wirklicher, als es jemals
früher hätte sein können. – Nur eine dünne Wand, durch die hindurch
wir unsere Nähe bereits spüren können, trennt uns noch.

Wie unvergleichlich viel tiefer und ruhiger ist jetzt meine
Hoffnung, sie zu finden, als in der Zeit, da ich stündlich nach ihr
rief.

Damals war es ein verzehrendes Warten: – jetzt ist es eine
freudige Zuversicht.

Es gibt eine unsichtbare Welt, die die sichtbare durchdringt;
eine Gewißheit sagt mir: Eva lebt in ihr wie in einer verborgenen
Wohnung und wartet auf mich.

Sollte dein Schicksal ähnlich dem meinen sein und du hast einen
geliebten Menschen auf Erden verloren, so glaube nicht, daß du ihn
auf andere Weise wiederfinden kannst als dadurch, daß du den 'Weg
des Erwachens' gehst.

Denke daran, was mir Chidher gesagt hat: 'Wer nicht auf der Erde
das Sehen lernt, drüben lernt er's gewiß nicht.'

Hüte dich vor der Lehre der Spiritisten wie vor Gift, – sie
[bookmark: page260]ist die furchtbarste Pest, die
jemals die Menschen befallen hat; auch die Spiritisten behaupten,
mit den Toten verkehren zu können, – sie glauben, die Toten kämen
zu ihnen; – es ist eine Täuschung. – Es ist gut, daß sie nicht
wissen, wer die sind, die da kommen. Wenn sie's wüßten, würden sie
sich entsetzen.

Erst mußt du selbst unsichtbar werden können, ehe du den Weg
findest, zu den Unsichtbaren zu gehen und hier und drüben zugleich
zu leben, – so, wie ich unsichtbar geworden bin – sogar für die
Augen meines eigenen Körpers.

Ich bin selber noch nicht so weit, als daß mir der Blick für die
jenseitige Welt erschlossen wäre, dennoch weiß ich: die, die blind
von der Erde gegangen sind, nicht drüben; sie sind wie in der Luft
verklungene Melodien, die durch den Weltraum wandern, bis sie
wieder auf Saiten treffen, auf denen sie von neuem ertönen können;
– das, wo sie zu sein glauben, ist kein Ort; es ist eine raumlose
Trauminsel von Schemen, weit weniger wirklich noch als die
Erde.

In Wahrheit unsterblich ist nur der erwachte Mensch; Sonnen und
Götter vergehen, – er allein bleibt und kann alles vollbringen, was
er will. Über ihm ist kein Gott.

Nicht umsonst heißt unser Weg: ein heidnischer Weg. Was der
Fromme für Gott hält, ist nur ein Zustand, den er erreichen könnte,
wenn er fähig wäre, an sich selbst zu glauben, – so aber zieht er
für sich in unheilbarer Blindheit eine Schranke, die er nicht zu
überspringen wagt, – er schafft sich ein Bild, um es anzubeten,
anstatt sich darein zu verwandeln.

Willst du beten, so bete zu deinem unsichtbaren Selbst; es ist
der einzige Gott, der Gebete erhört: die andern Götter reichen dir
Steine statt Brot.

Unglücklich die, die zu einem Götzen beten, und ihr Flehen wird
erhört: sie verlieren dadurch ihr Selbst, da sie nie wieder zu
glauben vermögen, daß nur sie selber es waren, die sich erhört
haben.

[bookmark: page261]Wenn dein unsichtbares Selbst
als Wesenheit in dir erscheint, so kannst du es daran erkennen, daß
es einen Schatten wirft: ich wußte auch nicht früher, wer ich bin,
bis ich meinen eignen Körper als Schatten sah.

Eine Zeit, in der die Menschheit leuchtende Schatten werfen wird
und nicht mehr schwarze Schandflecken auf die Erde wie bisher, will
dämmern, und neue Sterne ziehen herauf. Trag du auch dazu bei, und
neue Sterne ziehen herauf. Trag du auch dazu bei, daß Licht
wird!"



Hastig stand Hauberrisser auf, rollte die Blätter zusammen und
steckte sie in die silberne Hülle.

Er hatte die deutliche Empfindung, als sporne ihn jemand zu
äußerster Eile an.

Am Himmel lag bereits der erste Schein des anbrechenden Morgens;
die Luft war bleifarben und ließ die verdorrte Steppe vor dem
Fenster wie einen riesigen wollenen Teppich mit den grauen
Wasserstraßen als hellen Streifen darin erscheinen.

Er trat vors Haus und wollte den Weg nach Amsterdam einschlagen.
Schon nach den ersten Schritten ließ er seinen Plan, das Dokument
in seine alte Wohnung in der Hooigracht zu tragen, fallen, kehrte
um und holte einen Spaten: er erriet, daß er es irgendwo in der
Nähe vergraben solle.

Aber wo?

Vielleicht auf dem Friedhof?

Er wandte sich der Richtung zu:

Nein, auch dort nicht.

Sein Blick fiel auf den blühenden Apfelbaum; er ging hin,
schaufelte ein Loch und legte die Hülse mit den Schriftstücken
hinein.

Dann eilte er, so schnell er konnte, durch das Zwielicht über
die Wiesen und Brückenstege der Stadt entgegen.

Eine tiefe Besorgnis um seine Freunde, als drohe ihnen eine
Gefahr, vor der er sie warnen müsse, hatte ihn plötzlich
befallen.

[bookmark: page262]Trotz der frühen Stunde war
die Luft heiß und trocken wie vor einem Gewitter.

Eine atembeklemmende Windstille verlieh der ganzen Gegend etwas
unheimlich Leichenhaftes; die Sonne hing wie eine Scheibe aus
blindem, gelbem Metall hinter dichten Dunstschleiern, und weit im
Westen über der Zuidersee brannten Wolkenmauern, als sei es Abend
statt Morgen.

In ungewisser Angst, zu spät zu kommen, kürzte er den Weg ab,
wenn es nur irgend ging, schritt bald querfeldein, bald auf den
menschenleeren Straßen dahin, aber es schien, als wolle die Stadt
nicht näherrücken.

Allmählich mit dem wachsenden Tag veränderte sich das Bild des
Himmels; hakenförmige, weißliche Wolken krümmten sich wie
gigantische Wurmleiber auf dem fahlen Hintergrund, von unsichtbaren
Wirbeln gepeitscht, hin und her, – immer an derselben Stelle
bleibend: – kämpfende Luftungeheuer, die der Weltenraum
herabgesandt.

Kreisende Trichter, die Spitze nach oben, wie umgestürzte,
riesenhafte Becher, hingen frei in der Höhe – Tiergesichter fielen
mit aufgerissenen Rachen übereinander her und ballten sich zu
brodelnden Knäuel; nur auf der Erde herrschte immer dieselbe
totengleiche, lauernde Windstille nach wie vor.

Ein schwarzes, langgestrecktes Dreieck kam mit Sturmesschnelle
von Süden her, zog unter der Sonne weg, ihr Licht verfinsternd, daß
das Land minutenlang in Nacht getaucht lag, und senkte sich mit
schrägem Flug in weiter Ferne zu Boden: ein Heuschreckenschwarm,
von den Küsten Afrikas herübergeweht.

Die ganze Zeit während seines Marsches war Hauberrisser nicht
einem einzigen lebende Wesen begegnet, da erblickte er plötzlich
bei einer Krümmung des Weges, wie hinter knorrigen Weidenstämmen
hervorkommend, eine seltsame dunkle Gestalt, den Nacken gebeugt,
übermenschlich groß und in einen Talar gehüllt.

[bookmark: page263]Er konnte ihre Gesichtszüge
in der Entfernung nicht unterscheiden, erkannte aber sofort an der
Haltung, an den Kleidern und den Umrissen des Kopfes mit den
langen, herabhängenden Schläfenlocken, daß es ein alter Jude war,
der auf ihn zuschritt.

Je näher der Mann herankam, desto unwirklicher schien er zu
werden; er war mindestens sieben Schuh hoch, bewegte beim Gehen die
Füße nicht, und seine Konturen hatten etwas Lockeres, Schleierndes;
– Hauberrisser glaubte sogar zu bemerken, daß sich bisweilen ein
Teil des Körpers – der Arm oder die Schulter – ablöste, um sich
sofort wieder anzusetzen.

Wenige Minuten später war der Jude fast durchsichtig geworden,
als bestünde er nur aus einem schütteren Gebilde zahlloser
schwarzer Punkte und nicht aus einer festen Masse.

Gleich darauf sah Hauberrisser, als die Gestalt in
unmittelbarster Nähe lautlos an ihm vorüberschwebte, daß es eine
Wolke fliegender Ameisen war, die merkwürdigerweise die Form eines
Menschen angenommen hatte und beibehielt, – ein unbegreifliches
Naturspiel, ähnlich dem Bienenschwarm, den er einst in dem
Amsterdamer Klostergarten gesehen.

Lange blickte er kopfschüttelnd dem Phänomen nach, das mit
zunehmender Geschwindigkeit nach Südwesten, dem Meere zu, wanderte,
bis es wie ein Rauch am Horizont verschwand.

Er wußte nicht, wie er die Erscheinung deuten sollte. War es ein
rätselhaftes Vorzeichen oder nur eine belanglose Grimasse, die die
Natur schnitt?

Daß Chidher Grün, um sich ihm sichtbar zu machen, eine so
phantastische Form gewählt haben könnte, schien ihm wenig
glaubhaft.

Den Kopf noch voll grüblerischer Gedanken, betrat er den West
Park und schlug, um so rasch wie möglich zu [bookmark: page264]Sephardis Haus zu gelangen, die Richtung nach dem
Damrak ein, da verriet ihm schon von weitem ein wilder Tumult, daß
irgend etwas Aufregendes geschehen sein mußte.

Bald war ein Vordringen durch die breiten Straßen infolge der
dichten Menschenmenge, die Schulter an Schulter gepreßt, in wilder
Aufregung durcheinanderwogte, ein Ding der Unmöglichkeit, und er
beschloß daher, die Jodenbuurt als Verbindungsgasse zu
benützen.

Scharenweise zogen die Gläubigen der Heilsarmee, laut betend
oder den Psalm brüllend: "Dennoch soll die Stadt Gottes fein lustig
bleiben mit ihren Brünnlein" über die Plätze, – Männer und Weiber,
verzückt in religiösem Wahnwitz, rissen einander die Kleider vom
Leib – sanken, Geifer vor dem Mund, in die Knie, – schrien
Hallelujas und Zoten zugleich zum Himmel empor, – fanatische
Sektierermönche mit entblößtem Oberkörper geißelten sich unter
grausigen hysterischen Lachkrämpfen die Rücken blutig, – da und
dort brachen Fallsüchtige mit schrillem Schrei zusammen und wälzten
sich zuckend auf dem Pflaster; andere wieder – Anhänger irgendeines
hirnverbrannten Glaubensbekenntnisses – "demütigen sich vor dem
Herrn", indem sie sich zusammenkauerten und, von einer
barhäuptigen, ergriffen zuschauenden Menge umstanden, wie Frösche
herumhüpften und dazu quakten: "O, du mein herzallerliebstes
Jesulein, erbarme dich unser!"



Von Schauder und Ekel ergriffen, irrte Hauberrisser durch alle
möglichen winkligen Gassen, immer von neuem durch Volksmassen aus
seiner Richtung vertrieben, bis er schließlich keinen Schritt mehr
weiter tun konnte und sich, wie eingekeilt, vor das schädelartige
Haus in der Jodenbreestraat gedrängt sah.

Der Vexiersalon war mit Rolläden verschlossen und die Tafel
entfernt; dicht davor stand ein vergoldetes Holzgerüst [bookmark: page265]und oben drauf, auf einem Thronsessel,
mit einem Hermelinmantel bekleidet und ein brillantstrotzendes
Diadem wie einen Heiligenschein um die Stirn, saß der "Professor"
Zitter Arpád, warf Kupfermünzen mit seinem Bildnis unter die
ekstatisch verzückte Menge und hielt mit hallender Stimme eine
infolge des ununterbrochenen Hosiannageschreis kaum verständliche
Ansprache, in der sich beständig wie ein blutrünstiger Hetzruf die
Worte wiederholten: "Werft die Huren ins Feuer und bringt mir ihr
sündiges Gold!"

Mit größter Mühe gelang es Hauberrisser, sich nach und nach bis
zu einer Häuserecke durchzuarbeiten.

Er wollte sich eben orientieren, da faßte ihn jemand am Arm und
zog ihn in einen Torduchlaß. Er erkannte Pfeill.

Sie waren beide mit ähnlichen Absichten in die Stadt gekommen,
wie sie aus ihren gegenseitigen Zurufen über die Köpfe des
Gedränges hinweg, das sie gleich darauf wieder auseinandergerissen
hatte, entnahmen.

"Komm zu Swammerdam!" schrie Pfeill.

An ein Stehenbleiben war nicht zu denken; selbst die kleinsten
Höfe und Winkelgäßchen waren überflutet von Menschen, und wenn die
beiden Freunde zuweilen ein paar Schritte weit eine Lücke in dem
Gewimmel erblickten, die ihnen gestattete, nebeneinander zu gehen,
mußten sie eiligst die Gelegenheit benützen, um vorwärts zu laufen,
so daß sie sich nur mit hastigen Worten verständigen konnten.

"Ein grauenhaftes Scheusal – dieser Zitter!" – erzählte Pfeill
in Absätzen, bald vor, bald hinter, bald neben Hauberrisser, bald
wieder durch Menschenmauern von ihm getrennt. "Die Polizei
funktioniert nicht mehr und kann ihm das Handwerk nicht legen. –
Und die Miliz schon lange nicht. – Er gibt sich für den Propheten
Elias aus, und die Leute glauben ihm und beten ihn an. – – Neulich
hat er im Zirkus Carré ein entsetzliches Blutbad angerichtet. – –
Sie [bookmark: page266]haben den Zirkus gestürmt –
und fremde, vornehme Damen – Halbweltlerinnen natürlich –
hineingeschleppt und die Tiger auf sie losgelassen. – – Er hat den
Zäsarenwahnsinn. – Wie Nero. – – – Zuerst hat er die Rukstinat
geheiratet und dann die Ärmste, um zu ihrem Geld zu kommen, ver – –
–"

"Vergiftet" – verstand Hauberrisser undeutlich: eine Prozession
dumpf singender, vermummter Gestalten, weiße, spitzige Kapuzen über
den Gesichtern wie Fehmrichter und Fackeln in den Händen, hatte
Pfeill von ihm abgedrängt, und ihr murmelnder, eintöniger Choral:
"O sanktissima, o pi–issima, dulcis virgo Maaa–riiii–aaah" hatte
die letzten Worte zur Hälfte verschlungen.

Pfeill tauchte wieder auf; sein Gesicht war geschwärzt von
Fackelrauch: – "Und dann hat er ihr Geld in den Pokerklubs
verspielt. – – Dann war er monatelang spiritistisches
Geistermedium. – – Hat einen Riesenzulauf gehabt. – – Ganz
Amsterdam war bei ihm."

"Was macht Sephardi?" rief Hauberrisser hinüber.

"Ist seit drei Wochen in Brasilien! Ich soll dich vielmals von
ihm grüßen. – – – Er war gänzlich verändert, schon ehe er abreiste.
– – Ich weiß nicht allzuviel über ihn. – – Ich weiß nur: Der Mann
mit dem grünen Gesicht ist ihm erschienen und hat ihm gesagt, er
solle einen jüdischen Staat in Brasilien gründen, und: daß die
Juden als einziges internationales Volk berufen seien, eine Sprache
zu schaffen, die nach und nach allen Völkern der Erde als
gemeinsames Verständigungsmittel dienen und sie dadurch einander
näherbringen solle, – – – ein modernes Hebräisch, vermute ich – ich
weiß nicht. – – Sephardi war seitdem wie über Nacht verwandelt. – –
– Er hätte jetzt eine Mission, hat er gesagt. – – – Er scheint
übrigens mit seinem zionistischen Staat drüben das Richtige
getroffen zu haben. – – Fast alle Juden Hollands sind ihm
nachgereist, und jetzt noch kommen zahllose aus allen möglichen
Ländern, um nach dem [bookmark: page267]Westen
auszuwandern. – – Es ist das reinste Ameisengewimmel – –"

Eine Truppe gesangbuchplärrender Weiber trennte sie für eine
Weile. – Hauberrisser hatte unwillkürlich, als Pfeill den Ausdruck
"Ameisengewimmel" gebraucht, an das sonderbare Phänomen denken
müssen, das er draußen vor der Stadt gesehen hatte. – –

"In letzter Zeit war Sephardi viel mit einem gewissen Lazarus
Eidotter, den ich inzwischen kennengelernt habe, beisammen"; fuhr
Pfeill fort – "es ist ein alter Jude, eine Art Prophet, – – er ist
jetzt fast beständig in einem Zustand von Entrückung – – alles, was
er prophezeit, stimmt übrigens jedesmal. – – Neulich wieder hat er
vorausgesagt, es käme eine schreckliche Katastrophe über Europa,
damit eine neue Zeit vorbereitet werde. – – Er freut sich, sagt er,
daß er dabei mit zugrunde gehen darf, denn dann würde es ihm
vergönnt sein, die vielen Toten, die hinübergehen, ins Reich der
Fülle zu führen. – – Mit der Katastrophe hat er vielleicht nicht so
unrecht. – – – Du siehst ja, wie es hier zugeht. – – – Amsterdam
erwartet die Sintflut. – – – Die ganze Menschheit ist toll
geworden. – – Die Eisenbahnen sind längst eingestellt, sonst wäre
ich schon mal zu dir in deine Arche Noah hinausgekommen. – Heute
scheint der Gipfelpunkt des Aufruhrs zu sein. – – Ach, ich hätte
dir ja so unendlich viel zu erzählen. – – Gott, wenn nur nicht
dieses ewige Gewühl um uns herum wäre, man kann ja kaum einen Satz
zu Ende sprechen – – – mir ist inzwischen auch unglaublich viel
passiert – – –"

"Und Swammerdam? Wie geht es ihm?" überschrie Hauberrisser das
Geheul einer Rotte auf den Knien rutschender Geißelbrüder.

"Er hat einen Boten zu mir geschickt", rief Pfeill zurück, "ich
sollte augenblicklich zu ihm kommen und dich vorher holen gehen und
mitbringen. – – Gut, daß wir uns auf dem Wege getroffen haben. – –
– Er zittert um uns, hat er mir [bookmark: page268]sagen lassen; er glaubt, nur in seiner Nähe wären wir
sicher. – – – Er behauptet, sein inneres Wort hätte ihn einmal drei
Dinge prophezeit, darunter sei die Voraussage gewesen: er werde die
Nikolaskirche überleben. – – – Daraus schließt er vermutlich, daß
er gegen die bevorstehende Katastrophe gefeit sei, und will, daß
wir bei ihm sind, um uns ebenfalls für die kommende neue Zeit zu
erretten."

Es waren die letzten Worte, die Hauberrisser verstand: Ein
plötzlich losbrechendes, ohrenbetäubendes Geschrei, von dem freien
Platz ausgehend, dem sie zusteuerten, erschütterte die Luft und
pflanzte sich, immer lauter und lauter anschwellend, in gellen
Rufen: "Das neue Jerusalem ist am Himmel erschienen" – "ein Wunder,
ein Wunder!" – "Gott sei uns gnädig" – von Dachfenster zu
Dachfenster über die Giebel hin fort bis in die entferntesten
Winkel der Vorstädte.

Er konnte nur noch erkennen, daß Pfeill hastig den Mund bewegte,
als brülle er ihm mit Aufgebot der ganzen Lungenkraft irgend etwas
zu, dann fühlte er sich von dem wahnwitzig erregten Menschenstrom
fast vom Boden gehoben, unwiderstehlich fortgerissen und in den
Börseplatz hineingestoßen.

Die Menge stand dort so dicht zusammengequetscht, daß er, die
Arme an den Leib gedrückt, kaum die Hände bewegen konnte. – Aller
Augen waren starr emporgekehrt.

Hoch oben am Himmel kreisten immer noch kämpfend die seltsamen
Dunstgebilde wie geflügelte Riesenfische, aber darunter hatten sich
schneegekrönte Wolkenberge aufgetürmt, und mitten darin in einem
Tal lag, von schrägen Sonnenstrahlen beleuchtet, die Luftspiegelung
einer fremden, südländischen Stadt mit weißen flachen Dächern und
maurischen Bogentoren.

Männer mit wallenden Burnussen und dunkeln stolzen Gesichtern
schritten langsam durch die lehmfarbenen Straßen – und so nah und
schreckhaft deutlich, daß man das [bookmark: page269]Rollen ihrer Augen sehen konnte, wenn sie den Kopf
wandten, um, wie es schien, auf das entsetzte Getümel Amsterdams
gleichmütig herabzublicken. – – Draußen vor den Wällen der Stadt
breitete sich eine rötliche Wüste, deren Ränder in den Wolken
verschwammen, und eine Karamelkarawane zog schemenhaft in die
flimmernde Luft hinein.

Wohl eine Stunde lang blieb die Fata Morgana in zauberischer
Farbenpracht am Himmel stehen, dann verblaßte sie allmählich, bis
nur mehr ein hohes, schlankes Minarett, blendend weiß wie aus
glitzerigem Zucker, übrig war, das eine Weile später plötzlich im
Wolkennebel verschwand.



Erst spät nachmittags hatte Hauberrisser – Zoll für Zoll von dem
Menschenmeer an den Häusermauern entlanggespült – Gelegenheit, über
eine Grachtbrücke dem Getümmel zu entrinnen.

Zu Swammerdams Wohnung zu gelangen war gänzlich unausführbar,
denn er hätte viele Straßen und abermals den Börseplatz überqueren
müssen, und so beschloß er, in seine Einsiedelei zurückzukehren und
einen günstigeren Tag abzuwarten. – – –

Bald nahmen ihn die totenstillen Wiesen des Polders wieder
auf.

Der Raum unter dem Himmel war eine undurchdringliche, staubige
Masse geworden.

Hauberrisser hörte das welke Gras unter seinen Füßen zischen,
als er eilends dahinschritt, wie Rauschen des Blutes im Ohr, so
tief war die Einsamkeit.

Hinter ihm lag das schwarze Amsterdam in der roten sinkenden
Sonne wie ein ungeheurer brennender Pechklumpen.

Kein Hauch ringsum, die Deiche durchzogen von glühenden
Streifen, nur hie und da ein tröpfelndes Plätschern, wenn ein Fisch
aufsprang.

[bookmark: page270]Als die Dämmerung herabsank,
tauchten große, trübgraue Flächen aus der Erde und krochen über die
Steppe wie ausgebreitete, wandelnde Tücher, – er sah, daß es
zahllose Scharen von Mäusen waren, die, aus ihren Löchern
geschlüpft, pfeifend und aufgeregt durcheinander huschten.

Je mehr die Dunkelheit zunahm, desto unruhiger schien die Natur
zu werden, trotzdem kein Halm sich regte.

Die moorbraun gewordenen Wasser bekamen zuweilen kleine
kreisrunde Krater, ohne daß auch nur ein Lufthauch sie getroffen
hätte, oder schlugen, wie unter unsichtbaren Steinwürfen,
vereinzelte, spitzige Wellenkegel, die gleich darauf wieder spurlos
verschwanden.

Schon konnte Hauberrisser von weitem die kahle Pappel vor seinem
Haus unterscheiden, da wuchsen plötzlich, bis zum Himmel ragend,
weißliche säulenartige Gebilde aus dem Boden und stellten sich
zwischen die Silhouette des Baumes und seinen Blick.

Geisterhaft und lautlos kamen sie auf ihn zu, schwarze, breite
Spuren unter dem ausgerissenen Gras hinterlassend, wo sie gegangen
waren: Windhosen, die der Stadt zu wanderten.

Ohne das leiseste Geräusch zu verursachen, zogen sie an ihm
vorbei: stumme, tückische, todbringende Gespenster der
Atmosphäre.



Schweißgebadet betrat Hauberrisser das Haus.

Die Gärtnersfrau des nahen Friedhofs, die ihn bediente, hatte
ihm sein Essen auf den Tisch gestellt; er konnte vor Aufregung
keinen Bissen anrühren.

Voll Unruhe warf er sich angezogen aufs Bett und wartete
schlaflos auf den kommenden Tag.

[bookmark: page271]

		
Schluß

Mit unerträglicher Langsamkeit schlichen die Stunden, und die
Nacht schien kein Ende nehmen zu wollen.

Endlich ging die Sonne auf, trotzdem blieb der Himmel
tiefschwarz, nur ringsum am Horizont glomm ein greller,
schwefelgelber Streifen, als habe sich eine dunkle Halbkugel mit
glühendem Rand auf die Erde herabgesenkt.

Ein glanzloses Zwielicht irrte durch den Raum; die Pappel vor
dem Fenster, die Sträucher in der Ferne und die Türme Amsterdams
waren wie von trüben Scheinwerfern matt erhellt. Darunter lag die
Ebene mit ihren Wiesen gleich einem großen erblindeten Spiegel.

Hauberrisser blickte mit seinem Feldstecher hinüber auf die
Stadt, die sich – ein in Angst erstarrtes Bild – fahlbeleuchtet von
dem schattenhaften Hintergrund abhob und jeden Augenblick den
Todesstreich zu erwarten schien.

Banges, atemloses Glockenläuten zitterte in Wellen bis weit ins
Land hinein, – plötzlich verstummte es jäh: ein dumpfes Brausen
ging durch die Luft, und die Pappel beugte sich ächzend zur Erde
nieder.

Windstöße fegten mit Peitschenhieben über den Boden hin, das
welke Gras kämmend, und rissen die spärlichen, niedrigen Sträucher
aus den Wurzeln.

Nach wenigen Minuten waren die Landschaft in einer ungeheuren
Staubwolke verschwunden, – dann tauchte sie [bookmark: page272]wieder auf, kaum mehr zu erkennen: die Deiche weißer
Gischt; Windmühlenflügel – abgerissen von ihren Leibern, die, in
stumpfe Rümpfe verwandelt, in der braunen Erde hockten – quirlten
hoch in den Lüften.

In immer kürzern und kürzern Pausen heulte der Sturm über die
Steppe, bis bald nur mehr ein ununterbrochenes Gebrüll zu hören
war.

Von Sekunde zu Sekunde verdoppelte sich seine Wut; die zähe
Pappel war wenige Fuß hoch über dem Boden fast rechtwinklig
abgebogen, – ohne Äste, kaum mehr als ein glatter Stamm, und blieb,
niedergehalten von der Wucht der über sie hinwegrasenden
Luftmassen, unbeweglich in dieser Stellung.

Nur der Apfelbaum stand regungslos wie in einer von unsichtbarer
Hand vor dem Winde beschirmten Insel, und nicht eine einzige seiner
Blüten rührte sich.

Balken und Steine, Häusertrümmer und ganze Mauern, Sparrenwerk
und Erdklumpen flogen unablässig – ein nicht enden wollender
Schauer von Wurfgeschossen – am Fenster vorüber.

Dann wurde der Himmel plötzlich hellgrau, und die Finsternis
löste sich in kaltes, silbriges Glitzern auf.

Hauberrisser glaubte schon, die Wut des Orkans wolle nachlassen,
da sah er mit Grauen, daß die Rinde der Pappel sich abschälte und,
zu fasrigen Fetzen geworden, spurlos verschwand. – Gleich darauf,
noch ehe er recht erfassen konnte, was geschah, brachen die hohen,
ragenden Fabrikschornsteine im Südwesten des Hafens glatt an der
Wurzel ab und verwandelten sich in dünne, fliehende Lanzen aus
weißem Staub, die der Sturm mit Blitzesschnelle davontrug.

Kirchturm auf Kirchturm folgte, – sekundenlang noch schwärzliche
Klumpen, von Taifunwirbeln hoch emporgerissen, dann zu jagenden
Streifen am Horizont geworden – dann Punkte – und nichts mehr.

[bookmark: page273]Bald war die ganze Gegend nur
noch ein mit waagrechten Linien schraffiertes Bild vor dem Fenster,
so rasend geschwind und für den Blick nicht mehr zu unterscheiden
folgten die vom Sturm losgerissenen Grasbüschel einander.

Sogar der Friedhof mußte bereits unterwühlt und bloßgelegt
worden sein, denn Leichensteine, Bretter von Särgen, Kreuze und
eiserne Grablaternen flogen am Hause vorüber, – ohne die Richtung
zu ändern, ohne sich zu heben oder zu senken, immer gleich
waagrecht, als hätten sie kein Gewicht.

Hauberrisser hörte das Gebälk im Dachstuhl stöhnen – jeden
Moment erwartete er, es werde in Trümmer gehen; er wollte
hinunterlaufen, um das Haustor zu verriegeln, damit es nicht aus
den Angeln gehoben würde, – an der Stubentür kehrte er um: von
einer innern Stimme gewarnt, begriff er, daß, wenn er jetzt die
Klinke niederdrückte, die entstehende Zugluft die Fensterscheiben
zertrümmern, die an den Mauern entlang fegenden Sturmgewalten
einlassen und in einem Augenblick das ganze Haus in einen
Schuttwirbel verwandeln mußte.

Nur solange es der Hügel vor dem Anprall des Orkans schützte und
die Stuben durch die verschlossenen Türen wie Bienenzellen
abgeteilt blieben, konnte es der Vernichtung trotzen.

Die Luft im Zimmer war eiskalt und dünn geworden wie unter einem
Vakuum; ein Blatt Papier flatterte vom Schreibtisch, preßte sich
ans Schlüsselloch und blieb angesaugt daran haften.

Hauberrisser trat wieder zum Fenster und blickte hinaus: Der
Sturm war zu einem reißenden Strom angeschwollen und blies das
Wasser aus den Deichen, daß es wie ein Sprühregen in der Luft
zerstäubte; die Wiesen glichen glattgewalztem, grauglänzendem Samt,
und da, wo die Pappel gestanden hatte, stak nur mehr ein Stumpf mit
wehendem, faserigen Schopf.

[bookmark: page274]Das Brausen war so
gleichförmig und betäubend, daß Hauberrisser allmählich zu glauben
anfing, alles ringsum sie in Totenstille gehüllt.

Erst als er einen Hammer nahm, um mit Nägeln den zitternden
Fensterladen zu befestigen, damit er nicht eingedrückt würde,
merkte er an der Lautlosigkeit seiner Schläge, wie furchtbar
draußen das Getöse sein mußte.

Lange wagte er nicht, den Blick nach der Stadt zu wenden, aus
Furcht, die Nikolaskirche mitsamt dem dicht daneben befindlichen
Haus am Zee Dyk, in dem sich Swammerdam und Pfeill befanden, könnte
weggeweht sein, – dann, als er zögernd und voll Angst hinschaute,
sah er, daß sie wohl noch unversehrt zum Himmel ragte, aber aus
einer Insel von Schutt: – fast das ganze übrige Giebelmeer war ein
einziger flacher Trümmerhaufen.

"Wieviel Städte mögen heute wohl noch in Europa stehen?" fragte
er sich schaudernd. "Ganz Amsterdam ist abgeschliffen wie ein
mürber Stein. Eine morsch gewordene Kultur ist in stiebenden
Kehricht aufgegangen."

Mit einemmal packte ihn die Furchtbarkeit des Geschehnisses in
ihrer ganzen Größe.

Die Eindrücke des gestrigen Tages, die darauf folgende
Erschöpfung und das plötzliche Hereinbrechen der Katastrophe hatten
ihn in einer ununterbrochenen Betäubung erhalten, die jetzt erst
von ihm wich und ihn wieder zu klarem Bewußtsein kommen ließ.

Er griff sich an die Stirne. – "Habe ich denn geschlafen?"

Sein Blick fiel auf den Apfelbaum, der, wie durch ein
unbegreifliches Wunder, in vollem unversehrtem Blütenschmuck
prangte.

An seiner Wurzel hatte er gestern die Rolle vergraben, erinnerte
er sich, und es kam ihm vor, als wäre in der kurzen Spanne Zeit
inzwischen eine Ewigkeit verflossen.

Hatte er nicht selbst geschrieben, er besäße die Fähigkeit, sich
von seinem Körper loszulösen?

[bookmark: page275]Warum hatte er es denn nicht
getan? Gestern, die Nacht über, heute morgen, als der Sturm
losbrach?

Warum tat er es jetzt nicht?

Einen Augenblick lang glückte es ihm wieder: er sah seinen
Körper als schattenhaftes, fremdes Geschöpf am Fenster lehnen, aber
die Welt draußen, trotz ihrer Verwüstung, war nicht mehr ein
gespenstisches, totes Bild wie früher in solchen Zuständen: eine
neue Erde, durchzittert von Lebendigkeit, breitete sich vor ihm aus
– ein Frühling voll Herrlichkeit, wie sichtbar gewordene Zukunft,
schwebte darüber – das Vorgefühl eines namenlosen Entzückens
durchbebte seine Brust; alles ringsum schien sich in einer Vision
zu bleibender Deutlichkeit verwandeln zu wollen; – – der blühende
Apfelbaum, war er nicht Chidher, der ewig "grünende" Baum?!

Im nächsten Moment war Hauberrisser wieder mit seinem Körper
vereinigt und sah in den heulenden Sturm hinein, aber er wußte, daß
sich hinter dem Bild der Zerstörung das neue verheißungsvolle Land
verbarg, das er soeben mit den Augen seiner Seele geschaut
hatte.

Das Herz klopfte ihm vor wilder, freudiger Erwartung: er fühlte,
daß er auf der Schwelle zum letzten, höchsten Erwachen stand – daß
der Phönix in ihm die Schwingen erhob zum Flug in den Äther. Er
fühlte die Nähe eines weit über alle irdische Erfahrung
hinausreichenden Geschehnisses so deutlich, daß er vor innerer
Ergriffenheit kaum zu atmen wagte, – es war fast wie damals im Park
von Hilversum, als er Eva geküßt hatte: dasselbe eisige
Fittichwehen des Todesengels, aber jetzt zog sich gleich einem
Blütenhauch die Vorahnung eines kommenden unzerstörbaren Lebens
hindurch; – die Worte Chidhers: "Ich werde dir um Evas willen die
nimmer endende Liebe geben" drangen an sein Ohr, als riefe sie der
blühende Apfelbaum herüber.

Er gedachte der zahllosen Toten, die unter den Trümmern der
verwehten Stadt dort drüben verschüttet lagen: [bookmark: page276]Er konnte keine Trauer empfinden; – "sie werden
wieder auferstehen, wenn auch in veränderter Form, bis sie die
letzte und höchste Form, die Form des 'erwachten Menschen',
gefunden haben, der nicht mehr stirbt. – Auch die Natur wird immer
wieder jung wie der Phönix."

Eine plötzliche Erregung ergriff ihn so gewaltig, daß er
glaubte, ersticken zu müssen: stand nicht Eva dicht neben ihm?

Ein Atemhauch hatte sein Gesicht gestreift. Wessen Herz schlug
so nahe bei seinem, wenn nicht das ihre!?

Neue Sinne, fühlte er, wollten in ihm aufbrechen und ihm die
unsichtbare Welt, die die irdische durchdringt, erschließen. Jede
Sekunde konnte die letzte Binde, die sie ihm noch verhüllte, von
seinen Augen fallen.

"Gib mir ein Zeichen, daß du bei mir bist, Eva!" – flehte er
leise. "Laß meinen Glauben, daß du zu mir kommst, nicht zuschanden
werden."

"Was wäre das für eine armselige Liebe, die nicht Raum und Zeit
überwinden könnte", – hörte er ihre Stimme flüstern, und das Haar
sträubte sich ihm im Übermaß seelischer Erschütterung. "Hier in
diesem Zimmer bin ich genesen von den Schrecknissen der Erde, und
hier warte ich bei dir, bis die Stunde deiner Erweckung gekommen
ist."

Eine stille friedvolle Ruhe senkte sich über ihn; er blickte
umher: auch in der Stube dasselbe freudige, geduldige Warten wie
verhaltener Frühlingsruf, – alle Gegenstände dicht vor dem Wunder
einer unbegreiflichen Verwandlung.

Sein Herz schlug laut.

Der Raum, die Wände und Dinge, die ihn umgaben, waren nur
äußere, täuschende Formen für seine irdischen Augen, fühlte er, –
sie ragten herein in die Welt der Körper wie Schatten aus einem
unsichtbaren Reich, – jede Minute konnte sich ihm die Pforte
auftun, hinter der das Land der Unsterblichen lag.

Er versuchte, sich auszumalen, wie es sein müßte, wenn [bookmark: page277]seine innern Sinne erwacht sein würden.
– "Wird Eva bei mir sein, werde ich zu ihr gehen und sie sehen und
mit ihr sprechen, – so, wie die Wesen dieser Erde einander
begegnen? – Oder werden wir zu Farben, zu Tönen, – ohne Gestalt –
die sich vermischen?! Umgeben uns dann Dinge wie hier, – schweben
wir als Lichtstrahlen durch den unendlichen Weltenraum, oder
verwandelt sich das Reich des Stoffes mit uns, und wir verwandeln
uns in ihm?" – Er erriet, daß es ein ähnlicher, ganz natürlicher
und doch vollkommen neuer, ihm jetzt noch unfaßbarer Vorgang sein
würde, wie vielleicht das Entstehen der Windhosen, die er gestern
aus dem Nichts – aus der Luft heraus zu greifbaren, mit allen
Sinnen des Leibes wahrnehmbaren Formen sich hatte bilden sehen, –
aber dennoch konnte er sich keine klare Vorstellung davon
machen.

Das Vorgefühl eines so unsagbaren Entzückens durchzitterte ihn,
daß er genau wußte: die Wirklichkeit des wunderbaren Erlebnisses,
das ihm bevorstand, mußte alles, was er sich auszumalen imstande
sei, weit übertreffen.



Die Zeit verrann.

Es schien Mittag zu sein: – hoch am Himmel schwebte ein
leuchtender Kreis im Dunst.

Tobte der Sturm noch immer?

Hauberrisser lauschte:

Nichts, woran er es hätte erkennen können. Die Deiche waren
leer. Ausgeblasen. Kein Wasser, keine Spur von Bewegung mehr darin.
Kein Strauch, soweit der Blick reichte. – Das Gras flach. Nicht
eine einzige ziehende Wolke – regungsloser Luftraum.

Er nahm den Hammer und ließ ihn fallen – hörte ihn laut auf dem
Boden aufschlagen: "Es ist still draußen geworden", begriff er.

Nur Zyklone rasten noch in der Stadt, wie er durch das Fernglas
erkannte; Steinblöcke wirbelten empor in die [bookmark: page278]Luft, – aus dem Hafen tauchten Wassersäulen, brachen
auseinander, türmten sich wieder auf und tanzten dem Meere zu.

Da! – War es eine Täuschung? Schwankten nicht die beiden Türme
der Nikolaskirche?

Der eine stürzte plötzlich in sich zusammen; – der andere flog
wirbelnd hoch in die Luft, zerbarst wie eine Rakete, – die
ungeheure Glocke schwebte einen Augenblick frei zwischen Himmel und
Erde.

Dann sauste sie lautlos herab.

Hauberrisser stockte das Blut:

Swammerdam! Pfeill!

Nein, nein, nein – es konnte ihnen nichts geschehen sein:
"Chidher, der Ewige Baum der Menschheit beschirmt sie mit seinen
Ästen!" Hatte Swammerdam nicht vorausgesagt, er werde die Kirche
überleben?

Und gab es nicht Inseln, so wie dort der blühende Apfelbaum
inmitten des grünen Rasenflecks, in denen das Leben gegen
Vernichtung gefeit war und aufbewahrt wurde für die kommende Zeit?
– – –

Jetzt erreichte der Schall der zerschmetterten Glocke das
Haus.

Die Mauern erdröhnten unter dem Aufprall der Luftwellen: ein
einziger, furchtbarer, erschütternder Ton, daß Hauberrisser
glaubte, die Knochen im Leibe seien ihm wie Glas zersplittert, und
einen Moment sein Bewußtsein schwinden fühlte.

"Die Mauern von Jericho sind gefallen", hörte er die
bebende Stimme Chidher Grüns laut im Raume sagen. – "Er ist
aufgewacht von den Toten."

Atemlose Stille. – –

Dann schrie ein Kind. – – –

Hauberrisser blickte verstört umher.

Endlich kam er zu sich.

Er erkannte deutlich die kahlen, schmucklosen Wände [bookmark: page279]seines Zimmers, und doch waren es
zugleich die Wände eines Tempels, mit Fresken ägyptischer
Göttergestalten bemalt; er stand mitten darin – beides war
Wirklichkeit; er sah die hölzernen Dielen des Bodens, und zugleich
waren es steinerne Tempelfliesen, – zwei Welten durchdrangen
einander – in eine verschmolzen und doch voneinander getrennt – vor
seinem Blick, als sei er wach und träume in ein und derselben
Sekunde; er fuhr mit der Hand über den Kalk der Wand, fühlte die
rauhe Fläche und hatte dennoch die untrügliche Gewißheit, daß seine
Finger eine hohe goldene Statue berührten, die er als die Göttin
Isis, auf einem Throne sitzend, zu erkennen glaubte.

Ein neues Bewußtsein war zu seinem gewohnten, menschlichen, das
er bisher besessen, dazugetreten – hatte ihn mit der Wahrnehmung
einer neuen Welt bereichert, die die alte in sich schlang,
berührte, verwandelte und dennoch auf wunderbare Weise fortbestehen
ließ.

Sinn für Sinn wachte doppelt in ihm auf – wie Blüten, die aus
Knospen hervorbrechen.

Schuppen fielen ihm von den Augen; wie jemand, der ein ganzes
Leben hindurch alles nur in Flächen wahrgenommen hat und dann mit
einem Schlage eine räumliche Gestaltung sich daraus bilden sieht,
konnte er lange nicht fassen, was sich begeben hatte.

Allmählich begriff er, daß er das Ziel des Weges, den zu Ende zu
gehen der verborgene Daseinszweck jedes Menschen ist, erreicht
hatte: ein Bürger zweier Welten zu sein. – – – –

Wieder schrie ein Kind.



Hatte Eva nicht gesagt, sie wolle Mutter sein, wenn sie wieder
zu ihm käme? – Wie Schrecken durchfuhr es ihn.

Hielt die Göttin Isis nicht ein nacktes, lebendiges Kind im
Arm?

Er hob den Blick zu ihr und sah sie lächeln. –

[bookmark: page280]Sie bewegte sich.

Immer schärfer, farbiger und klarer wurden die Fresken, –
heilige Geräte standen umher. So deutlich war alles, daß
Hauberrisser den Anblick des Zimmers darüber vergaß und nur mehr
den Tempel und die rot und goldene Malerei ringsum erkannte.

Geistesabwesend starrte er in das Antlitz der Göttin, und
langsam, langsam kam es wie eine dumpfe Erinnerung über ihn: Eva! –
Das war doch Eva und nicht die Statue der ägyptischen Göttin, der
Mutter der Welt!

Er preßte die Hände an die Schläfen – konnte es nicht
fassen.

"Eva! Eva!" schrie er laut auf.

Wieder traten die kahlen Mauern der Stube durch die Tempelwände
hindurch, die Göttin thronte noch immer lächelnd darin, aber dicht
vor ihm, seinem Schauen leibhaftig und wirklich, stand als
irdisches Ebenbild die Erscheinung eines jungen, blühenden Weibes.
– –

"Eva! Eva!" – mit einem jauchzenden Schrei grenzenlosen
Entzückens riß er sie an sich und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen –
"Eva!" – – – –

Dann standen sie lang, eng umschlungen vor dem Fenster und sahen
zu der toten Stadt hinüber.

"Helft, wie ich, den kommenden Geschlechtern ein neues Reich aus
den Trümmern des alten wiederaufzubauen", fühlte er einen Gedanken,
als sei es die Stimme Chidhers, sagen, "damit die Zeit anbricht, in
der auch ich lächeln darf."

Das Zimmer und der Tempel waren gleich deutlich geworden.

Wie ein Januskopf konnte Hauberrisser in die jenseitige Welt und
zugleich in die irdische Welt hineinblicken und ihre Einzelheiten
und Dinge klar unterscheiden:

er war hüben und drüben

ein lebendiger Mensch.
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		las der vornehm gekleidete Fremde, der auf dem
Fußsteig der Jodenbreestraat unschlüssig stehengeblieben war, auf
der schwarzen Ladentafel eines schräg gegenüberliegenden Gebäudes
eine kuriose Inschrift aus weißen, auffallend verschnörkelten
Buchstaben.

		Neugierig geworden, oder um der Menge nicht länger als
Zielscheibe zu dienen, die ihn in holländisch bärenhafter Plumpheit
umdrängte und ihre Glossen über seinen Gehrock, seinen blanken
Zylinder und seine Handschuhe machte, – lauter Dinge, die in diesem
Stadtteil Amsterdams zu den Seltenheiten gehörten, – überquerte er
zwischen hundebespannten Gemüsekarren hindurch den Fahrdamm,
gefolgt von ein paar Gassenbuben, die, die Hände tief in die
unförmlich weiten, blauen Leinwandhosen vergraben, mit krummen
Rücken, eingezogenem Bauch und gesenkten Häuptern, dünne
Gipspfeifen durch die roten Halstücherknoten gesteckt, sich in
schlurrenden Holzschuhen faul und schweigsam hinter ihm
dreinschoben.

		[bookmark: page6]Das Haus, in dem der Laden des
Chidher Grün in einen gürtelartig rings herumlaufenden, rechts und
links bis in zwei parallele Quergäßchen sich hineinziehenden
schmalen Glasvorbau mündete, schien, nach den trüben leblosen
Fensterscheiben zu schließen, ein Warenspeicher zu sein, dessen
Rückseite vermutlich in eine sogenannte Gracht abfiel – eine der
zahlreichen, für den Handelsverkehr bestimmten Wasserstraßen.

		In niedriger Würfelform aufgeführt, glich es dem oberen Teil
eines dunklen viereckigen Turmes, der im Lauf der Jahre allmählich
bis zum Rande seiner steinernen Halskrause – des jetzigen
Glasvorbaues – in der weichen Torferde versunken war.

		Mitten im Schaufenster des Ladens lag auf einem mit rotem Tuch
bespannten Sockel ein dunkelgelber Totenkopf aus Papiermaché von
unnatürlichem Aussehen, – der Oberkiefer unter der Nasenöffnung
viel zu lang und die Augenhöhlen und Schatten um die Schläfen
schwarz getuscht, – und hielt zwischen den Zähnen ein Pique-As.

		"Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het Geesteryk", stand
darüber geschrieben.

		Große Messingringe, ineinandergreifend wie Kettenglieder, hingen
von der Decke herab und trugen Girlanden grellbemalter
Ansichtskarten, die warzenübersäte Gesichter von Schwiegermüttern
mit Vorhängeschlössern an den Lippen darstellten oder bösartige,
mit Besen drohende Ehegattinnen; andere Bildchen dazwischen in
transparenten Farben: üppige junge Damen im Hemde, den Brustlatz
schamhaft festhaltend, und darunter die Erklärung: "Tegen het Licht
te bekijken. Voor Gourmands."

		Verbrecherhandschellen, als die "berühmte Hamburger Acht"
bezeichnet, daneben ägyptische Traumbücher in Reihen ausgebreitet,
künstliche Wanzen und Schwaben (ins Bierglas des Wirtshausnachbars
zu werfen), bewegliche Nasenflügel aus Gummi, retortenförmige
Glasflaschen [bookmark: page7]mit rötlichem Saft
gefüllt: "das köstliche Liebesthermometer oder der unwiderstehliche
Schäker in Damengesellschaft", Würfelbecher, Schüsseln mit
Blechgeld, "der Coupéschrecken" (ein unfehlbares Mittel für die p.
p. Herren Handlungsreisenden, während der Eisenbahnfahrt dauernde
Bekanntschaften anzuknüpfen), bestehend aus einem Wolfsgebiß, das
man unter dem Schnurrbart befestigen konnte, – und über all der
Pracht reckte sich aus strumpfschwarzem Hintergrund segnend eine
Wachsdamenhand, um das Gelenk eine papierne Spitzenmanschette.

		Weniger aus Kauflust, als um der Fischgeruchsaura seiner beiden
jugendlichen Begleiter zu entrinnen, betrat der Fremde den
Laden.

		In einem Lehnstuhl in der Ecke, den linken Fuß mit dem
arabeskenverzierten Lackschuh über den Schenkel gelegt, studierte
ein dunkelhäutiger Kavalier, violett rasiert und mit fettglänzendem
Scheitel – der Typus eines Balkangesichtes – die Zeitung und
blitzte einen messerscharfen, musternden Blick nach ihm, während
gleichzeitig eine Art Waggonfenster in dem mannshohen Verschlag,
der den Raum für die Kunden von dem Innern des Geschäftes trennte,
prasselnd herabgelassen wurde und in der Öffnung die Büste eines
dekolletierten Fräuleins mit hellblauen verführerischen Augen und
blonder Pagenfrisur erschien.

		Im Handumdrehen hatte sie an der Aussprache und dem stockenden
Holländisch: "Kaufen, gleichgültig was, irgend etwas", erkannt, daß
sie einen Landsmann, einen Österreicher, vor sich habe, und begann
ihre Erklärung eines Zauberkunststückes an drei rasch ergriffenen
Korkpfropfen in deutscher Sprache, wobei sie den ganzen Charme
wohlgeübter Weiblichkeit in allen Schattierungen spielen ließ, vom
Stechen mit den Brüsten nach dem männlichen Gegenüber angefangen,
bis zum fast telepathisch-diskreten [bookmark: page8]Hautduftausstrahlen, das sie durch gelegentliches
Achsellüften noch wirksamer zu gestalten verstand.

		"Sie sehen hier drei Stöpsel, mein Herr, nicht wahr? Ich lege
den ersten in meine rechte Hand; hierauf den zweiten, und schließe
die Hand. So. Den dritten stecke ich" – sie lächelte errötend – "in
die Tasche. Wieviel habe ich in der Hand?"

		"Zwei."

		"Nein, drei."

		Es stimmte.

		"Dieses Kunststück heißt: die fliegenden Korke und kostet nur
zwei Gulden, mein Herr."

		"Schön; bitte zeigen Sie mir den Trick!"

		"Wenn ich vorher um das Geld bitten darf, mein Herr? Es ist
Geschäftsusance."

		Der Fremde legte zwei Gulden hin, bekam eine Wiederholung des
Experimentes zu sehen, das lediglich auf Fingerfertigkeit beruhte,
mehrere neuerliche Wellen weiblichen Hautgeruchs und schließlich
vier Korkstöpsel, die er voll Bewunderung auf die kaufmännische
Umsicht der Firma Chidher Grün und mit der festen Überzeugung, das
Zauberkunststück niemals nachmachen zu können, einsteckte.

		"Sie sehen hier drei eiserne Gardinenringe, mein Herr", begann
die junge Dame abermals, "ich lege den ersten – –" da wurde ihr
Vortrag durch lautes Johlen, gemischt mit schrillen Pfiffen, von
der Gasse her unterbrochen und gleichzeitig die Ladentür heftig
aufgerissen und klirrend wieder ins Schloß geworfen.

		Erschreckt drehte sich der Fremde um und erblickte eine Gestalt,
deren wundersamer Aufzug sein höchstes Erstaunen erweckte.

		Es war ein riesenhafter Zulukaffer mit schwarzem, krausem Bart
und wulstigen Lippen, nur mit einem karierten Regenmantel
bekleidet, einen roten Ring um den Hals [bookmark: page9]und das von Hammeltalg triefende Haar kunstvoll in die
Höhe gebürstet, so daß es aussah, als trüge er eine Schüssel aus
Ebenholz auf dem Kopfe.

		In der Hand hielt er einen Speer.

		Sofort sprang das Balkangesicht aus dem Lehnstuhl, machte dem
Wilden eine tiefe Verbeugung, nahm ihm dienstbeflissen die Lanze
ab, stellte sie in einen Regenschirmständer, und nötigte ihn, mit
verbindlicher Handbewegung einen Vorhang zur Seite ziehend, unter
höflichem: "Als 't u belieft, Mijnheer; hoe gaat het, Mijnheer?",
in ein Nebengemach einzutreten.

		"Bitt' schön, vielleicht auch weiter zu kommen", wendete sich
die junge Dame wieder an den Fremden und öffnete ihren Verschlag,
"und ein wenig Platz zu nehmen, bis sich die Menge beruhigt hat";
dann eilte sie zur Glastür, die abermals aufgeklinkt worden war,
stieß einen vierschrötigen Kerl, der breitbeinig auf der Schwelle
stand und im Bogen hereinspuckte, mit einer Flut von
Verwünschungen: "stik, verrek, god verdomme, fall dood, stek de
moord" zurück und schob den Riegel vor.

		Das Innere des Ladens, das der Fremde inzwischen betreten hatte,
bestand aus einem durch Schränke und türkische Portièren
abgeteilten Raum mit mehreren Sesseln und Taburetts in den Ecken,
sowie einem runden Tisch in der Mitte, an dem zwei behäbige alte
Herren, anscheinend Hamburger oder holländische Kaufleute, mit
gebannter Aufmerksamkeit beim Lichte einer elektrisch montierten
Moschee-Ampel in Guckkästen – kleine kinematographische Apparate,
wie das Surren verriet – stierten.

		Durch einen dunklen, aus Warenstellagen gebildeten Gang konnte
man in ein kleines Bureau mit auf die Seitengasse mündenden
Milchglasfenstern hineinblicken, in dem ein prophetenhaft
aussehender alter Jude im Kaftan, mit langem weißem Bart und
Schläfenlocken, ein rundes seidenes Käppi auf dem Haupte und das
Gesicht im Schatten [bookmark: page10]unsichtbar,
regungslos vor einem Pulte stand und Eintragungen in ein Hauptbuch
machte.

		"Sagen Sie, Fräulein, was war das vorhin für ein merkwürdiger
Neger?" fragte der Fremde, als die Verkäuferin wieder zu ihm trat
und die Vorstellung mit den drei Gardinenringen fortsetzen
wollte.

		"Der? Ich, das ist ein gewisser Mister Usibepu. Er ist eine
Attraktion und gehört zu der Zulutruppe, die im Zirkus Carré
auftritt. – Ein sehr fescher Herr", setzte sie mit leuchtenden
Augen hinzu. "Er ist in seiner Heimat medicinae doctor – – –"

		"Ja, ja, Medizinmann, – ich verstehe."

		"Ja, Medizinmann. Und da lernt er bei uns bessere Sachen, um,
wenn er wieder heimkommt, seinen Landsleuten gehörig imponieren zu
können und sich gelegentlich auf den Thron zu schwingen. – Der Herr
Professor des Pneumatismus, Herr Zitter Arpád aus Preßburg,
unterrichtet ihn grad", – sie hielt mit den Fingern einen Schlitz
im Vorhang auseinander und ließ den Fremden in ein mit Whistkarten
austapeziertes Kabinett schauen.

		Zwei Dolche kreuzweis durch die Gurgel gestochen, so daß die
Spitzen hinten herausragten, und ein blutbeflecktes Beil tief in
einer klaffenden Schädelwunde steckend, verschluckte das
Balkangesicht soeben ein Hühnerei und zog es dem Zulukaffern, der
abgelegt hatte und sprachlos vor Staunen, nur mit einem
Leopardenfell bekleidet, vor ihm stand, aus dem Ohr wieder
heraus.

		Gern hätte der Fremde noch mehr gesehen, aber die junge Dame
ließ rasch die Portière fallen, da ihr der Herr Professor einen
verweisendem Blick zuwarf und ein schrilles Klingeln sie überdies
ans Telephon rief.

		"Seltsam bunt wird das Leben, wenn man sich Mühe gibt, es in der
Nähe zu betrachten, und den sogenannten wichtigen Dingen den Rücken
kehrt, die einem nur Leid und Verdruß bringen", dachte der Fremde,
nahm von einem [bookmark: page11]Bord, auf dem
allerhand billiges Spielzeug lag, eine kleine offene Schachtel
herunter und roch zerstreut daran. Sie war angefüllt mit winzigen,
geschnitzten Kühen und Bäumchen, deren Laub aus grün gebeizter
Holzwolle bestand.

		Der eigentümliche Duft nach Harz und Farbe nahm ihn einen
Augenblick ganz gefangen. – Weihnachten! Kinderjahre! Atemloses
Warten vor Schlüssellöchern; ein wackliger Stuhl mit rotem Rips
überzogen, – ein Ölfleck darin. Der Spitz – Durudeldutt, ja, ja, so
hat er geheißen – knurrt unter dem Sofa und beißt der beweglichen
Schildwache ein Bein ab, kommt dann, das linke Auge
zusammengekniffen, schwerverstimmt hervorgekrochen: die Feder des
Uhrwerkes ist losgegangen und ihm ins Gesicht gesprungen. – Die
Tannennadeln knistern, und die brennenden roten Kerzen am
Christbaum haben lange Tropfbärte. –

		Nichts vermag die Vergangenheit so schnell wieder jung zu
machen, wie der Lackgeruch von Nürnberger Spielzeug, – der Fremde
schüttelte den Bann ab, "es wächst nichts Gutes aus der Erinnerung:
Erst läßt sich alles süß an, dann hat das Leben eines Tages
plötzlich ein Oberlehrergesicht, um einen schließlich mit
blutrünstiger Teufelsfratze – – – nein, nein, ich will nicht!" – er
wandte sich dem drehbaren Büchergestell zu, das neben ihm stand.
"Lauter Bände in Goldschnitt?" – Kopfschüttelnd buchstabierte er
die wundersamen, ganz und gar nicht zur übrigen Umgebung passenden,
gekerbten Rückentitel: "Leidinger, G., Geschichte des akademischen
Gesangvereins Bonn", "Aken, Fr., Grundriß der Lehre vom Tempus und
Modus im Griechischen", "Neunauge, K. W., Die Heilung der
Hämorrhoiden im klassischen Altertum"? – "nun, Politik scheint,
Gott sei Dank, nicht vertreten zu sein" – und er nahm: "Aalke Pott,
Über den Lebertran und seine steigende Beliebtheit, 3. Band" vor
und blätterte darin.

		Der miserable Druck und das elende Papier standen in
verblüffendem Gegensatz zu dem kostbaren Einband.

		[bookmark: page12]"Sollte ich mich geirrt haben?
Handelt es sich vielleicht gar nicht um eine Hymne auf ranziges
Öl?" – der Fremde schlug die erste Seite auf und las erheitert:

		"Sodom- und Gomorrhabibliothek"

Ein Sammelwerk für Hagestolze.

(Jubiläumsausgabe.)

Bekenntnisse eines lasterhaften

Schulmädchens.

(Fortsetzung des berühmten Werkes:

Die Purpurschnecke)

		"Wahrhaftig, man glaubt die 'Grundlage des zwanzigsten
Jahrhunderts' vor sich zu haben: außen brummliges Gelehrtengetue
und innen – der Schrei nach Geld oder Weibern", brummte er vergnügt
und lachte dann laut hinaus.

		Nervös fuhr der eine der beiden wohlbeleibten Handelsherren von
seinem Guckkasten empor (der andere, der Holländer, ließ sich nicht
stören), murmelte verlegen etwas von "wunnerschoenen
Sstädteansichten" und wollte sich schnell entfernen, nach Kräften
bestrebt, seinem durch den überstandenen optischen Genuß ein wenig
ins Schweinskopfartige zerflossenen Gesichtsausdruck wieder das
altgewohnte Gepräge des unentwegt auf geradlinig strenge
Lebensauffassung gerichteten Edelkaufmanns zu verleihen, da
leistete sich der satanische Versucher aller Schlichtgesinnten in
Gestalt eines hämischen Zufalls, aber fraglos in der Absicht, die
Seele des Biedermanns nicht länger im Unklaren zu lassen, in welch
frivoler Umgebung sie sich befand, einen höchst unziemlichen
Scherz:

		Durch eine allzu eilige Flatterbewegung beim Anziehen des
Mantels hatte der Handelsherr mit dem Ärmel das Pendel einer großen
Wanduhr in Bewegung gesetzt, und sofort fiel eine mit trauten
Familienszenen bemalte Klappe herunter; nur erschien statt des zu
erwartenden Kuckucks [bookmark: page13]der wächserne
Kopf nebst spärlich bekleideten Oberleib einer über die Maßen
frechblickenden Frauensperson und sang zum feierlichen Glockenklang
der zwölften Stunde mit verschleimter Stimme:

		"Tischlah sejen

"ganz verwejen,

"hobeln flott drauf los;

"fein und glatt

"wird das Blatt – – –"

		"Blatt, Blatt, Blatt" – ging es plötzlich, sich rhythmisch
wiederholend, in einen krächzenden Baß über. Entweder hatte der
Teufel ein Einsehen oder war ein Haar ins Grammophongetriebe
geraten.

		Nicht länger gesonnen, neckischen Kobolden zum Opfer zu fallen,
suchte der Chef der Meere mit empört gequäktem "aarch anstößich"
fluchtartig das Weite.

		Obschon mit der Sittenreinheit nordischer Völkerstämme wohl
vertraut, konnte sich der Fremde dennoch die übermäßige Verwirrung
des alten Herrn nicht recht erklären, bis ihm langsam der Verdacht
dämmerte, er müsse ihn irgendwo kennengelernt haben, – ihm
wahrscheinlich in einer Gesellschaft vorgestellt worden sein. Ein
schnell vorübergehendes, damit verknüpftes Erinnerungsbild: eine
ältere Dame mit feinen traurigen Zügen und ein schönes junges
Mädchen, bestärkte ihn in seiner Annahme, nur konnte er sich des
Ortes und der Namen nicht mehr entsinnen.

		Auch das Gesicht des Holländers, der soeben aufstand, ihn mit
kalten, wasserblauen Augen verächtlich von oben bis unten
abschätzte und sich dann träge hinauswälzte, half seinem Gedächtnis
nicht nach. Es war ein ihm völlig Unbekannter von brutalem,
selbstbewußten Aussehen.

		Immer noch telephonierte die Verkäuferin.

		[bookmark: page14]Nach ihren Antworten zu
schließen, handelte es sich um große Aufträge für einen
Polterabend.

		"Eigentlich könnte ich auch gehen", überlegte der Fremde;
"worauf warte ich denn noch?"

		Ein Gefühl der Abspannung überfiel ihn; er gähnte und ließ sich
in einen Sessel fallen.

		"Daß einem nicht der Kopf zerspringt, oder man sonstwie
überschnappt", schälte sich ein Gedanke in seinem Hirn los, "bei
all dem verrückten Zeug, das das Schicksal um einen herumstellt! Es
ist ein Wunder! – Und warum man im Magen Übelkeit empfindet, wenn
die Augen häßliche Dinge hineinschlingen?! Was hat denn, um Gottes
willen, die Verdauung damit zu tun! – Nein, mit der Häßlichkeit
hängt's nicht zusammen", grübelte er weiter, "auch bei längerem
Verweilen in Gemäldegalerien packt einen unvermutet der Brechreiz.
Es muß so etwas wie eine Museumskrankheit geben, von der die Ärzte
noch nichts wissen. – Oder sollte es das Tote sein, das von allen
Dingen, ob schön oder häßlich, ausgeht, die der Mensch gemacht hat?
Ich wüßte nicht, daß mir schon einmal beim Anblick selbst der
ödesten Gegend übel geworden wäre, – also wird es wohl so sein. –
Ein Geschmack nach Konservenbüchsen haftet allem an, das den Namen
'Gegenstand' trägt; man kriegt den Skorbut davon." – Er mußte
unwillkürlich lächeln, da ihm eine barocke Äußerung seines Freundes
Baron Pfeill, der ihn für Nachmittag ins Café "De vergulde Turk"
bestellt hatte und alles, was mit perspektivischer Malerei
zusammenhing, aus tiefster Seele haßte, einfiel: 'Der Sündenfall
hat gar nicht mit dem Apfelessen begonnen; das ist wüster
Aberglaube. Mit dem Bilderaufhängen in den Wohnungen hat's
angefangen! Kaum hat einem der Maurer die vier Wände schön glatt
gemacht, schon kommt der Teufel als "Künstler" verkleidet und malt
einem "Löcher mit Fernblick" hinein. Von da bis zum äußersten
Heulen und Zähneklappern ist dann nur noch ein [bookmark: page15]Schritt und man hängt eines Tages in Orden und Frack
neben Isidor dem Schönen oder sonst einem gekrönten Idioten mit
Birnenschädel und Botokudenschnauze im Speisezimmer und schaut sich
selber beim Essen zu.' – – – "Ja, ja, man sollte wirklich bei allem
und jedem ein Lachen bereit haben", fuhr der Fremde in seiner
Gedankenreihe fort, "so ganz ohne Grund lächeln die Statuen Buddhas
nicht, und die der christlichen Heiligen sind tränenüberströmt.
Wenn die Menschen häufiger lächeln würden, gäb's vermutlich weniger
Kriege. – Da laufe ich nun schon drei Wochen in Amsterdam herum,
merke mir absichtlich keine Straßennamen; frage nicht, was ist das
oder jenes für ein Gebäude, wohin fährt dieses oder jenes Schiff,
oder woher kommt es, lese keine Zeitungen, um nur ja nicht als
'Neuestes' zu erfahren, was schon vor Jahrtausenden in Blau genau
so passiert ist; ich wohne in einem Hause, in dem jede Sache mir
fremd ist, bin schon bald der einzige – Privatmann, den ich kenne;
wenn mir ein Ding vor Augen kommt, spioniere ich längst nicht mehr,
wozu es dient, – es dient überhaupt nicht, läßt sich nur bedienen!
– und warum tue ich das alles? Weil ich es satt habe, den alten
Kulturzopf mit zu flechten: erst Frieden, um Kriege vorzubereiten,
dann Krieg, um den Frieden wiederzugewinnen usf.; weil ich wie
Kasper Hauser eine neue urfremde Erde vor mir sehen will, – ein
neues Staunen kennen lernen will, wie es ein Säugling an sich
erfahren müßte, der über Nacht zum erwachsenen Manne heranreift, –
weil ich ein Schlußpunkt werden will und nicht ewig ein Komma
bleiben. Ich verzichte auf das 'geistige Erbe' meiner Vorfahren
zugunsten des Staates und will lieber lernen, alte Formen mit neuen
Augen zu sehen, statt, wie bisher, neue Formen mit alten Augen;
vielleicht gewinnen sie dann ewige Jugend! – Der Anfang, den ich
gemacht habe, war gut; nur muß ich noch lernen, über alles zu
lächeln und nicht bloß zu staunen."

		Nichts wirkt so einschläfernd wie geflüsterte Reden, [bookmark: page16]deren Sinn dem Ohre unverständlich bleibt.
Die in leisem Ton und großer Hast geführten Gespräche zwischen dem
Balkangesicht und dem Zulukaffern hinter dem Vorhang betäubten den
Fremden durch ihre hypnotisierend eintönige Unablässigkeit, so daß
er einen Moment in tiefen Schlummer fiel.

		Als er sich gleich darauf wieder emporriß, hatte er die
Empfindung, eine überwältigende Menge innerer Aufschlüsse bekommen
zu haben; aber nur ein einziger dürrer Satz war als Quintessenz in
seinem Bewußtsein zurückgeblieben, – eine phantastische Verkettung
von kürzlich erlebten Eindrücken und fortgesponnenen Gedanken:
"Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen, als den
Totenschädel in den abertausend Gräbern der Erde herauszufinden,
den man in einem früheren Leben auf den Schultern getragen; erst
muß der Mensch sich die alten Augen aus dem Kopf weinen, bevor er
die Welt mit neuen Augen lächelnd zu betrachten vermag."

		"Und wenn es noch so schwer ist, der Totenschädel wird gesucht!"
verbiß sich der Fremde hartnäckig in die Traumidee, felsenfest
überzeugt, daß er vollkommen wach sei, während er in Wirklichkeit
wieder tief eingenickt war, "ich werde die Dinge schon zwingen,
deutsch mit mir zu reden und mir ihren wahren Sinn zu verraten, und
zwar in einem neuen Alphabet, statt mir, wie früher, mit
wichtigtuerischer Miene alten Kram ins Ohr zu raunen, wie: 'Siehe,
ich bin ein Medikament und mache dich gesund, wenn du dich
überfressen hast, oder ich bin ein Genußmittel, damit du dich
überfressen und wieder zum Medikament greifen kannst.' – Hinter den
Witz, daß sich alles in den Schwanz beißt, wie mein Freund Pfeill
sagt, bin ich nachgerade gekommen, und wenn das Leben keine
gescheiteren Lektionen aufzugeben weiß, gehe ich in die Wüste,
nähre mich von Heuschrecken und kleide mich in wilden Honig."

		[bookmark: page17]"Sie wollen in die Wüste gehen
und die höhere Zauberei lernen, – nebbich –, wo Sie noch so dumm
sind, einen albernen Trick mit Korkstöpseln bar in Silber zu
bezahlen, einen Vexiersalon von der Welt kaum unterscheiden können
und nicht einmal ahnen, daß in den Büchern des Lebens etwas anderes
steht, als hinten draufgedruckt ist? – Sie sollten 'Grün' heißen
und nicht ich", hörte der Fremde plötzlich eine tiefe, bebende
Stimme auf seine Reminiszenzen antworten und, als er erstaunt
aufblickte, stand der alte Jude, der Inhaber des Ladens, im Raum
und starrte ihn an.

		Der Fremde entsetzte sich; ein Gesicht, wie das vor ihm, hatte
er noch nie gesehen.

		Es war faltenlos, mit einer schwarzen Binde über der Stirn, und
dennoch tief gefurcht, so, wie das Meer tiefe Wellen hat und doch
nie runzlig ist. – Die Augen lagen darin wie finstere Schlünde und
waren trotzdem die Augen eines Menschen und keine Höhlen. Die Farbe
der Haut spielte ins Olive und war wie aus Erz; so, wie es die
Geschlechter der Vorzeit, von denen es heißt, sie wären gleich
schwarzgrünem Gold gewesen, ähnlich gehabt haben mögen.

		"Seit der Mond, der Wanderer, am Himmel kreist", sprach der Jude
weiter, "bin ich auf der Erde. Ich habe Menschen gesehen, die waren
wie Affen und trugen steinerne Beile in den Händen; sie kamen und
gingen von Holz" – er zögerte eine Sekunde – "zu Holz, von der
Wiege zum Sarg. Wie Affen sind sie noch immer – und tragen Beile in
den Händen. Es sind Abwärtsstarrer und wollen die Unendlichkeit,
die im Kleinen verborgen liegt, ergründen.

		Daß im Bauch der Würmer Millionen von winzigen Wesen leben und
in diesen wieder Milliarden, haben sie ergründet, aber noch immer
wissen sie nicht, daß es auf diese Art kein Ende nimmt. Ich bin ein
Abwärtsstarrer und ein [bookmark: page18]Aufwärtsstarrer; das Weinen habe ich vergessen, aber
das Lächeln habe ich noch nicht gelernt. – Meine Füße sind naß
gewesen von der Sintflut, aber ich habe keinen gekannt, der Grund
zum Lächeln gehabt hätte; mag sein, ich habe ihn nicht beobachtet
und bin an ihm vorübergegangen.

		Jetzt spült an meine Füße ein Meer von Blut, und da soll einer
kommen, der lächeln darf? Ich glaub's nicht. – Ich werde wohl
warten müssen, bis das Feuer selbst Woge wirft."

		Der Fremde zog sich den Zylinder über die Augen, um das
schreckliche Gesicht, das sich immer tiefer in seine Sinne einfraß
und seinen Atem stocken machte, nicht länger zu sehen, und daher
bemerkte er nicht, daß der Jude zum Pult zurückging, die
Verkäuferin auf den Zehenspitzen an seine Stelle trat, einen
Totenkopf aus Papiermaché, ähnlich dem in der Auslage, aus dem
Schrank nahm und geräuschlos auf ein Taburett stellte.

		Als dem Fremden plötzlich der Hut vom Kopf rutschte und zu Boden
fiel, hob sie ihn blitzschnell auf, noch ehe sein Besitzer danach
greifen konnte, und begann gleichzeitig ihren Vortrag:

		"Sie sehen hier, mein Herr, das sogenannte Delphische Orakel;
durch es sind wir jederzeit in der Lage, einen Blick in die Zukunft
zu tun und sogar Antworten auf Fragen, die in unserm Herzen" – sie
schielte aus unbekannten Gründen in ihren Busenausschnitt –
"schlummern, zu erhalten. Ich bitte, mein Herr, im Geiste eine
Frage zu tun!"

		"Ja, ja, schon gut", brummte der Fremde, noch ganz verwirrt.

		"Sehen Sie, der Schädel bewegt sich bereits!"

		Langsam öffnete der Totenkopf das Gebiß, kaute ein paarmal,
spuckte eine Papierrolle aus, die die junge Dame hurtig auffing und
entrollte, und klapperte dann erleichtert mit den Zähnen; –

		"Ob deiner Seele Sehnsucht in

Erfüllung geht? – Fahr drein

mit fester Hand und setz das

Wollen an der Wünsche Statt!"

		stand mit roter Tinte – oder war es Blut? – auf
dem Streifen geschrieben.

		"Schade, daß ich mir nicht gemerkt habe, was es für eine Frage
war", dachte der Fremde. – "Kostet?"

		"Zwanzig Gulden, mein Herr."

		"Schön. Bitte –", der Fremde überlegte, ob er den Schädel gleich
mitnehmen solle, – "nein, es geht nicht, man würde mich auf der
Straße für den Hamlet halten", sagte er sich, "bitte, schicken Sie
ihn mir in meine Wohnung; hier ist das Geld."

		Er warf unwillkürlich einen Blick in das Bureau am Fenster, –
mit verdächtiger Unbeweglichkeit stand der alte Jude vor seinem
Pult, als hätte er die ganze Zeit über nichts als Eintragungen ins
Hauptbuch gemacht, – dann schrieb er auf einen Block, den die
Verkäuferin ihm hinhielt, seinen Namen nebst Adresse:

		Fortunat Hauberrisser

Ingenieur
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		und verließ, noch immer ein wenig betäubt, den
Vexiersalon.

	
		
		Zweites Kapitel

		Seit Monaten war Holland überschwemmt von Fremden aller
Nationen, die, kaum daß der Krieg beendet war und beständig
wachsenden inneren politischen Kämpfen den Schauplatz abgetreten
hatte, ihre alte Heimat verließen und teils dauernd Zuflucht in den
niederländischen Städten suchten, teils sie als vorübergehenden
Aufenthalt wählten, um von dort aus einen klaren Überblick zu
gewinnen, auf welchem Fleck Erde sie künftighin ihren Wohnsitz
aufschlagen könnten.

		Die billige Prophezeiung, das Ende des europäischen Krieges
werde einen Auswandererstrom der ärmeren Bevölkerungsschichten aus
den am härtesten mitgenommenen Gegenden zur Folge haben, hatte
gründlich geirrt, und reichten auch die verfügbaren Schiffe, die
nach Brasilien und andern als fruchtbar geltenden Erdteilen fuhren,
nicht hin, die vielen Zwischendeckspassagiere zu befördern, so
stand doch der Abfluß der auf ihrer Hände Arbeit Angewiesenen in
keinem Verhältnis zur Zahl derer, die entweder wohlhabend waren und
überdrüssig, sich ihre Einkünfte durch den immer unerträglicher
werdenden Druck der heimischen Steuerschrauben zusammenpressen zu
lassen – also der sogenannten Unidealen – oder zur Zahl derer, die
bisher in intellektuellen Berufen tätig gewesen, keine Möglichkeit
mehr vor sich sahen, mit ihrem [bookmark: page21]Verdienst den unerhört kostspielig gewordenen Kampf um
das auch nur nackte Leben weiterzuführen.

		Hatte schon in den verflossenen Zeiten der Friedensgreuel das
Einkommen eines Schornsteinfegermeisters oder Schweinemetzgers das
Gehalt eines Universitätsprofessors weit überstiegen, so war doch
jetzt die europäische Menschheit bereits auf dem Glanzpunkt
angelangt, wo der alte Fluch "im Schweiße deines Angesichts sollst
du dein Brot essen" buchstäblich und nicht nur im übertragenen
Sinne aufgefaßt werden mußte; – die "innerlich" Schwitzenden sahen
sich dem Elend preisgegeben und gingen aus Mangel an Stoffwechsel
zugrunde.

		Der Muskel des Armes griff nach dem Szepter der Herrschaft, die
Ausscheidungen der menschlichen Denkdrüse sanken täglich tiefer im
Kurs, und saß Gott Mammon auch noch auf dem Throne, so war seine
Fratze doch recht unsicher geworden: – die Menge schmutziger
Papierfetzen, die sich um ihn herum angehäuft hatte, verdroß seinen
Schönheitssinn.

		Und die Erde war wüst und leer, und es war finster auf der
Tiefe, bloß der Geist der Handlungsreisenden konnte nicht, wie
früher, auf dem Wasser schweben.

		So war es gekommen, daß sich die große Masse der europäischen
Intelligenz auf Wanderschaft befand und von den Hafenstädten der
vom Kriege mehr oder weniger verschont gebliebenen Länder nach
Westen spähte, ähnlich dem Däumling, der auf hohe Bäume kletterte,
um nach einem Herdfeuer in der Ferne auszuschauen.

		In Amsterdam und Rotterdam waren die alten Hotels bis auf das
letzte Zimmer besetzt, und täglich entstanden neue; ein Mischmasch
von Sprachen schwirrte durch die besseren Straßen, und stündlich
gingen Extrazüge nach dem Haag, gefüllt mit ab- und durchgebrannten
Politikern und Politikerinnen aller Rassen, die beim
Dauerfriedenskongreß ein immerwährendes Wort mit dreinreden
wollten, [bookmark: page22]wollten, wie man der
endgültig entflohenen Kuh am sichersten die Stalltür verrammeln
könnte.

		In den feineren Speisehäusern und Kakaostuben saß man Kopf an
Kopf und studierte überseeische Zeitungen, – die binnenländischen
schwelgten noch immer in den Krämpfen vorgeschriebener Begeisterung
über die herrschenden Zustände, – aber auch in ihnen stand nichts,
was nicht auf den alten Weisheitssatz herausgekommen wäre: "Ich
weiß, daß ich nichts weiß, aber auch das weiß ich nicht
sicher."

		"Ist denn Baron Pfeill noch immer nicht hier? Ich warte jetzt
schon eine volle Stunde", fuhr im Café "de vergulde Turk", einem
dunkeln, winkligen und verräucherten Lokal, das versteckt und
abseits vom Verkehr in der Cruysgade lag, eine ältere Dame mit
spitzen Gesichtszügen, zerkniffenen Lippen und fahrigen, farblosen
Augen, – der Typus der gewissen entmannten Frauen mit dem ewig
nassen Haar, die mit dem fünfundvierzigsten Jahre ihren galligen
Rattlern anfangen ähnlich zu sehen und mit dem fünfzigsten bereits
selber die geplagte Menschheit ankläffen – wutentbrannt auf den
Kellner los: "'pörend. Pe. Wahrhaftig kein Vergnügen, in der
Spelunke zu sitzen und sich als Dame von lauter Kerlen anglotzen zu
lassen."

		"Herr Baron Pfeill? – Wie soll er denn aussehen? Ich kenne ihn
nicht, Myfrouw", fragte der Kellner kühl.

		"'türlich bartlos. Vierzig. Fünfundvierzig. Achtundvierzig. Weiß
nicht. Hab' seinen Taufschein nicht gesehen. Groß. Schlank. Scharfe
Nase. Strohhut. Braun."

		"Der sitzt doch schon lange da draußen, Myfrouw" – der Kellner
deutete gelassen durch die offene Tür auf den kleinen, durch
Efeugitter und berußte Oleanderstauden gebildeten Vorraum zwischen
Straße und Kaffeehaus.

		– "Garnaale, Garnaale", dröhnte der Brummbaß eines
Krabbenverkäufers an den Fenstern vorüber. "Banaantje, Banaantje",
quietschte ein Weib dazwischen.

		[bookmark: page23]"Pe. Der ist doch blond! Und
kurzgeschnittenen Schnurrbart. Zylinder. Pe." – Die Dame wurde
wütender.

		"Ich meine den Herrn neben ihm, Myfrouw; Sie können ihn von hier
nicht sehen."

		Wie ein Jochgeier stürzte die Dame auf die beiden Herren los und
überschüttete den Baron Pfeill, der mit betretener Miene aufstand
und seinen Freund Fortunat Hauberrisser vorstellte, mit einem Hagel
von Vorwürfen, daß sie ihn mindestens zwölfmal vergebens
angeklingelt und schließlich in seiner Wohnung aufgesucht habe,
ohne ihn anzutreffen, und das alles bloß, – "pe" – weil er
natürlich wieder mal nicht zu Hause gewesen sei. "Zu einer Zeit, wo
jeder Mensch beide Hände voll zu tun hat, um den Frieden zu
befestigen, Präsident Taft die nötigen Ratschläge zu geben, den
Heimatsflüchtigen zuzureden, wieder an ihre Arbeit zu gehen, die
internationale Prostitution zu unterbinden, dem Mädchenhandel zu
steuern, Gesinnungsschwachen das moralische Rückgrat zu stählen und
– Sammlungen von Flaschenstanniol für die Invaliden aller Völker
einzuleiten", schloß sie, empört ihre Pompadour aufreißend und mit
einer seidenen Schnur wieder erdrosselnd, "ich dächte, da hat man
zu Hause zu bleiben, statt – statt Schnaps zu trinken." – Sie schoß
einen bösartigen Blick auf die beiden dünnen Glasröhren, die,
gefüllt mit einem regenbogenfarbigen Gemisch aus Likören, auf der
marmornen Tischplatte standen.

		"Frau Consul Germaine Rukstinat interessiert sich nämlich für –
Wohltäterei", erläuterte Baron Pfeill seinem Freunde, den
Doppelsinn seiner Worte hinter der Maske scheinbar ungeschickt
gewählter deutscher Ausdrücke verbergend; "sie ist der Geist, der
stets bejaht und nur das Gute will – – wie Goethe sagt."

		"Na, wenn sie das nicht merkt!" dachte Hauberrisser und blickte
scheu nach der Furie, – zu seiner Überraschung [bookmark: page24]lächelte sie bloß besänftigt – "Pfeill hat leider
recht, die Menge kennt Goethe nicht nur nicht, sie verehrt ihn
sogar; je falscher man ihn zitiert, desto tiefer fühlen sie sich in
seinen Geist eingedrungen."

		"Ich finde, Myfrouw", wandte sich Pfeill wieder an die Gnädige,
"man überschätzt mich in Ihren Kreisen als – Philantropf. Mein
Vorrat an Flaschenstanniol, der den Invaliden so mangelt, ist
wesentlich geringer, als es den Anschein hat, und wenn ich auch –
obwohl, ich versichere, unwissentlich – einmal in einem
Mildherzigkeitsklub hineingetreten bin und mir der Geruch eines
öffentlichen Samaritercharakters gewissermaßen anhaftet, so
gebricht es mir leider doch an ausreichend stählernem
Gesinnungsmark, um der internationalen Prostitution die
Einnahmsquelle zu verstopfen, und ich möchte mich in dieser
Hinsicht des Mottos bedienen: Yoni soit, qui mal y pense. – Was
ferner das Steuer des Mädchenhandels anbelangt, so fehlt es mir
gänzlich an Beziehungen zu den leitenden Kapitänen dieser
Organisation, denn ich hatte niemals Gelegenheit, die höheren
Beamten der Sittenpolizei im Ausland – vertraulich
kennenzulernen."

		"Aber unbrauchbare Sachen für Kriegswaisen werden Sie doch
haben, Baron?"

		"Ist denn die Nachfrage nach unbrauchbaren Sachen seitens der
Kriegswaisen so groß?"

		Die Gnädigste überhörte die spöttische Gegenfrage oder wollte
sie überhören. "Ein paar Eintrittskarten für die große Redoute, die
im Herbst stattfindet, müssen Sie aber zeichnen, Baron! Der
vermutliche Nettoerlös, der im nächsten Frühjahr verrechnet wird,
soll der Gesamtheit aller Kriegsbeschädigten zugute kommen. Es wird
ein aufsehenerregendes Fest werden, die Damen sämtlich maskiert,
und die Herren, die mehr als fünf Eintrittskarten gelöst haben,
bekommen den Barmherzigkeitsorden der Herzogin von Lusignan an den
Frack."

		[bookmark: page25]"Freilich, eine Redoute dieser
Art bietet viel Reiz", gab Baron Pfeill sinnend zu, "zumal bei
derlei maskierten Wohltätigkeitstänzen oft im weit ausgreifenden
Sinne der Nächstenliebe die linke Hand nicht weiß, was die rechte
tut, und es den Reichen begreiflicherweise ein dauerndes Vergnügen
bereiten muß, daß der Arme auf die große Abrechnung zu – warten
hat, aber andererseits bin ich nicht Exhibitionist genug, um den
Nachweis fünfmal öffentlich betätigten Mitgefühls aus dem Knopfloch
heraushängen zu lassen. – Natürlich, wenn Frau Konsul darauf
bestehen – – –"

		"Kann ich also fünf Karten für Sie bereithalten?"

		"Wenn ich bitten darf: nur vier, Myfrouw!"

		"Herr, gnädiger Herr, gnä–diger Herr Baron!" hauchte eine
Stimme, und eine winzige schmutzige Hand zupfte Baron Pfeill
schüchtern am Ärmel. Als er sich umdrehte, sah er ein kleines,
ärmlich gekleidetes Mädchen mit eingefallenen Wangen und weißen
Lippen, das sich zwischen den Oleanderkübeln hindurch an ihn
herangeschlichen hatte und ihm einen Brief hinhielt, vor sich
stehen. Sofort wühlte er in seinen Taschen nach Kleingeld.

		"Der Großvater draußen läßt sagen – – –"

		"Wer bist du denn, Kind?" fragte Pfeill halblaut.

		"Der Großvater, der Schuster Klinkherbogk, läßt sagen, ich bin
sein Kind", verwirrte das Mädchen die Antwort mit dem Auftrag, den
es überbringen sollte, "und der Herr Baron hat sich geirrt. Statt
der zehn Gulden für die letzten Paar Schuhe waren tausend – –
–"

		Pfeill wurde blutrot, klapperte heftig mit seiner silbernen
Zigarettendose auf den Tisch, um die Worte der Kleinen zu
übertönen, und sagte laut und brüsk: "Da hast du zwanzig Zents für
den Weg", mit milderem Ton hinzufügend, es sei schon alles recht –
sie solle nur wieder nach Hause gehen und den Brief nicht
verlieren.

		[bookmark: page26]Gleichsam als Antwort, daß das
Kind nicht allein gekommen sei – der Sicherheit wegen von seinem
Großvater begleitet, damit es auf dem Wege zum Kaffeehaus das
Kuvert mit der Banknote nicht verlöre –, tauchte eine Sekunde lang
zwischen den sich teilenden Efeustauden das totenblasse Gesicht
eines alten Mannes auf, der augenscheinlich die letzten Sätze
gehört hatte und vor Ergriffenheit unfähig, ein Wort
hervorzubringen, mit schlotterndem Unterkiefer und gelähmter Zunge
ein leises röchelndes Lallen ausstieß. – – –

		Ohne den Vorgängen irgendwelche Aufmerksamkeit geschenkt zu
haben, hatte die wohltätige Dame die Eintragung der vier Ballkarten
in eine Rolle vorgenommen und sich nach ein paar kühl verbindlichen
Worten empfohlen. – –

		Eine Weile saßen die beiden Herren stumm, wichen einander mit
den Blicken aus und trommelten gelegentlich mit den Fingern auf den
Stuhllehnen.

		Hauberrisser kannte seinen Freund zu gut, um nicht genau zu
fühlen: er brauche jetzt nur zu fragen, was für eine Bewandtnis es
mit dem Schuster Klinkherbogk habe, und Pfeill würde gereizt das
Blaue vom Himmel herunterphantasieren, um nur ja nicht den Verdacht
aufkommen zu lassen, er hätte einem armen Schuster aus bittrer Not
geholfen. Dann sann er, um ein möglichst abseits liegendes Gespräch
einzuleiten, nach einem Thema, das – selbstverständlich – nichts
mit Wohltätigkeit oder einem Schuster zu tun haben durfte, aber
andererseits auch nicht so klingen sollte, als sei es an den Haaren
herbeigeholt.

		So lächerlich leicht die Aufgabe zu sein schien – sie wurde ihm
von Minute zu Minute schwerer.

		"Es ist eine verwünschte Sache mit dem 'Gedankenfassen'",
überlegte er, "man glaubt, man bringt sie mit dem Gehirn hervor,
aber in Wirklichkeit machen sie mit dem Gehirn, was sie wollen, und
sind selbständiger als irgendein [bookmark: page27]Lebewesen." Er gab sich einen Ruck. "Sag mal, Pfeill",
(das Traumgesicht, das er in dem Vexiersalon gehabt hatte, war ihm
plötzlich eingefallen) "sag mal, Pfeill, du hast ja so viel im
Leben gelesen: Ist die Sage vom Ewigen Juden nicht in Holland
entstanden?"

		Pfeill blickte argwöhnisch auf. – "Du meinst, weil er ein
Schuhmacher gewesen ist?"

		"Schuhmacher? Wieso?"

		"Nun, es heißt doch, der Ewige Jude sei ursprünglich der
Schuster Ahaschwerosch in Jerusalem gewesen und habe Jesus, als er
auf seinem Weg nach Golgatha – der Schädelstätte – ausruhen wollte,
mit Flüchen fortgejagt. Seitdem müsse er selbst wandern und könne
nicht sterben, ehe nicht Christus wiedergekommen sei." (Als Pfeill
bemerkte, daß Hauberrisser ein äußerst verblüfftes Gesicht machte,
erzählte er hastig weiter, um auch seinerseits so rasch wie möglich
von dem Thema "Schuster" loszukommen.) "Im dreizehnten Jahrhundert
behauptete ein englischer Bischof, in Armenien einen Juden namens
Kartaphilos kennengelernt zu haben, der ihm anvertraut hätte, zu
gewissen Mondphasen verjünge sich sein Körper, und er sei dann eine
Zeitlang Johannes der Evangelist, von dem Christus bekanntlich
gesagt hat, er werde den Tod nicht schmecken. – In Holland heißt
der Ewige Jude: Isaac Laquedem; man hat in einem Mann, der diesen
Namen trug, den Ahasver vermutet, weil er lange vor einem
steinernen Christuskopf stehengeblieben war und ausgerufen hatte:
'Das ist er, das ist er; so hat er ausgesehen!' – In den Museen von
Basel und Bern wird sogar je ein Schuh gezeigt, ein rechter und ein
linker, kuriose Dinger, aus Lederstücken zusammengesetzt, einen
Meter lang und zentnerschwer, die an verschiedenen Orten in den
Gebirgspässen der italienisch-schweizerischen Grenze gefunden und
wegen ihrer Rätselhaftigkeit in unklare Verbindung mit dem Ewigen
Juden gebracht wurden. Übrigens – –"

		[bookmark: page28]– Pfeill zündete sich eine
Zigarette an –

		"Übrigens merkwürdig, daß du gerade jetzt auf die ausgefallene
Idee gekommen bist, nach dem Ewigen Juden zu fragen, wo mir ein
paar Minuten früher – und zwar außergewöhnlich lebhaft – ein Bild
in der Erinnerung aufgetaucht war, das ich einmal vor vielen Jahren
in einer Privatgalerie in Leyden gesehen habe. Es soll von einem
unbekannten Meister stammen und stellt den Ahasver dar: ein Gesicht
von olivbronzener Farbe, unglaublich schreckhaft, ohne schwarze
Binde um die Stirn, die Augen ohne Weiß und ohne Pupillen, wie –
wie soll ich sagen – fast wie Schlünde. Es hat mich noch lange bis
in die Träume verfolgt."

		Hauberrisser fuhr empor, aber Pfeill achtete nicht drauf und
erzählte weiter:

		"Die schwarze Binde um die Stirn, las ich später irgendwo, gilt
im Orient als sicheres Kennzeichen des Ewigen Juden. Angeblich soll
er damit ein flammendes Kreuz verhüllen, dessen Licht immer wieder
sein Gehirn verzehrt, wenn dieses bis zu einem gewissen Grade der
Vollkommenheit nachgewachsen ist. – Die Gelehrten behaupten, es
seien das lediglich Anspielungen auf kosmische Vorgänge, die den
Mond beträfen, und der Ewige Jude heiße auch deshalb: Chidher, das
ist: der 'Grüne', aber das scheint mir Blech zu sein.

		Die Manie, alles, was man am Altertum nicht begreifen kann, als
Lesart für Himmelszeichen zu deuten, ist heute wieder sehr beliebt,
– eine Zeitlang hat sie gestockt, als ein witziger Franzose eine
satirische Abhandlung schrieb: Napoleon hätte nie gelebt, auch er
wäre ein Astralmythos, hieße eigentlich Apollon, der Sonnengott,
und seine zwölf Generäle bedeuteten die zwölf Tierkreiszeichen.

		Ich glaube, die alten Mysterien haben viel gefährlicheres Wissen
verborgen als das Wissen von Sonnenfinsternissen und Mondgezeiten,
nämlich Dinge, die wirklich verborgen [bookmark: page29]werden mußten; – Dinge, die man heute nicht mehr zu
verbergen braucht, weil die dumme Menge sie, Gott sei Dank, sowieso
nicht glauben würde und darüber lacht, – Dinge, die gleichen
harmonischen Gesetzen gehorchen wie die Sternenwelt und dieser
daher ähnlich sind. Nun, sei es, wie es mag, vorläufig schlagen die
Gelehrten den Sack, ohne daß der Esel damit gemeint wäre."

		Hauberrisser war in tiefes Nachdenken versunken.

		"Was hältst du von den Juden überhaupt?" fragte er nach längerem
Stillschweigen.

		"Hm. Was ich von ihnen halte? Durchschnittlich sind sie wie
Raben ohne Federn. Unglaublich listig, schwarz, krummer Schnabel,
und können nicht fliegen. Aber zuweilen kommen Adler unter ihnen
vor, das ist keine Frage. Zum Beispiel Spinoza."

		"Du bist also nicht Antisemit?"

		"Fällt mir nicht im Schlaf ein. Schon deshalb nicht, weil ich
die Christen für zu wenig wertvoll halte. Man wirf den Juden vor,
sie hätten keine Ideale. Jedenfalls haben die Christen nur falsche.
Die Juden übertreiben alles: Gesetze halten und Gesetze brechen,
Frömmigkeit und Gottlosigkeit, Arbeiten und Faulenzen, bloß das
Bergeklettern und das Wettrudern, das sie "Gojjim naches" nennen,
übertreiben sie nicht, und vom Pathos halten sie nicht viel; die
Christen übertreiben das Pathos und – hintertreiben so ziemlich den
Rest. In Glaubenssachen sind mir die Juden zuviel Talmud, die
Christen zu sehr Talmi."

		"Glaubst du, die Juden haben eine Mission?"

		"Freilich! Die Mission, sich selbst zu überwinden. Alles hat die
Mission, sich selbst zu überwinden. Wer von andern überwunden wird,
hat seine Mission verfehlt; wer seine Mission verfehlt, wird von
andern überwunden. Wenn einer sich selbst überwindet, merken die
andern nichts davon; wenn aber einer die andern überwindet, wird
der Himmel – rot. Der Laie nennt diese 'Licht'erscheinung: [bookmark: page30]Fortschritt. Ein Trottel hält ja auch bei
einer Explosion das Feuerwerk für das Wesentliche. – Aber verzeih,
ich muß jetzt abbrechen", schloß Pfeill und sah auf die Uhr,
"erstens muß ich schleunigst nach Hause, und zweitens könnte ich
auf die Dauer soviel Gescheitheit vor dir nicht verantworten. Also:
'Servus' – wie die Österreicher sagen, wenn sie das Gegenteil
meinen – und falls du Lust hast, besuch mich recht bald in
Hilversum."

		Er legte ein Geldstück auf den Tisch für den Kellner, winkte
seinem Freunde lächelnd einen Gruß zu und schritt hinaus.

		Hauberrisser bemühte sich, seine Gedanken in Ordnung zu
bringen.

		"Träume ich denn noch immer?" fragte er sich voll Erstaunen.
"Was war das? Zieht sich durch jedes Menschenleben ein solcher
roter Faden merkwürdiger Zufälle, oder bin ich der einzige, dem
derartige Dinge passieren? Greifen die Ringe der Geschehnisse
vielleicht erst dann ineinander und bilden eine Kette, wenn man
ihre Zusammenhänge nicht dadurch stört, daß man sich Pläne schafft,
denen man tölpelhaft nachjagt und infolgedessen das Schicksal in
einzelne Stücke reißt, die sonst ein fortlaufendes, wundersam
gewebtes Band gebildet hätten?" –

		Aus alter ererbter Gewohnheit und den Erfahrungen gemäß, die er
bisher im Leben für – scheinbar richtig befunden hatte, versuchte
er, das gleichzeitige Auftauchen ein und desselben Bildes in seinem
Gehirn und dem seines Freundes auf Gedankenübertragung
zurückzuführen und damit zu erklären, aber die Theorie wollte sich
diesmal nicht mit der Wirklichkeit decken wie sonst, wo er derlei
Dinge auf die leichte Achsel genommen und sie möglichst rasch
wieder zu vergessen getrachtet hatte. Pfeills Erinnerung an das
olivgrün schimmernde Gesicht mit der schwarzen Binde über der Stirn
hatte eine greifbare Grundlage gehabt: Ein Porträt, das angeblich
in Leyden hing, – aber [bookmark: page31]woraus war
die Traumvision, ebenfalls von einem olivgrün schimmernden Gesicht
mit einer schwarzen Binde über der Stirn, die er kurz vorher im
Laden des Chidher Grün gehabt hatte, entsprossen?

		"Die Wiederkehr des seltsamen Namens 'Chidher' in dem kurzen
Zeitraum von einer Stunde, – einmal als Firmenschild, dann als
sagenhafte Bezeichnung für die Figur des Ewigen Juden, wunderbar
genug ist es ja", sagte sich Hauberrisser, "aber es gibt wohl wenig
Menschen, die nicht derartige Beobachtungen in Menge gemacht
hätten. Woher es kommen mag, daß Namen, die man früher nie gehört
hat, plötzlich serienweise auf einen losprasseln, daß ferner die
Leute auf der Gasse, wie das so häufig geschieht, einem Bekannten,
den man jahrelang nicht mehr getroffen hat, immer ähnlicher und
ähnlicher sehen, bis er selbst gleich darauf um die Ecke biegt –
ähnlich, nicht nur in der Einbildung, nein: photographierbar
ähnlich, so ähnlich, daß man an den Betreffenden denken muß, ob man
will oder nicht, – woher das alles kommen mag? Ob Menschen, die
einander ähnlich sehen, nicht auch ein ähnliches Schicksal haben?
Wie oft habe ich es schon bestätigt gefunden. Das Schicksal scheint
so etwas wie eine unvermeidliche Begleiterscheinung der
Körperbildung und Gesichtsform zu sein, an ein bis ins kleinste
greifendes Gesetz der Übereinstimmung gebunden. Eine Kugel kann nur
rollen, ein Würfel nur kollern, warum sollte ein Lebewesen mit
seinem tausendfach komplizierten Dasein nicht mit ebenso
gesetzmäßigen, aber nur tausendfach komplizierteren
Erlebnisvorausbestimmungen vor eine Deichsel gespannt sein! – Ich
kann es sehr wohl verstehen, daß die alte Astrologie nicht
aussterben kann und heute vielleicht mehr Anhänger zählt, als
jemals früher, und daß jeder zehnte sich ein Horoskop stellen läßt;
nur sind die Menschen offenbar auf dem Holzweg, wenn sie glauben,
die sichtbaren Sterne am Himmel bestimmten den Schicksalsweg. Es
[bookmark: page32]wird sich da um andere 'Planeten'
handeln, um solche, die im Blut um das Herz kreisen und andere
Umlaufszeiten haben als die Himmelskörper: Jupiter, Saturn usw. –
Wenn gleicher Geburtsort, gleiche Geburtsstunde und Geburtsminute
allein das entscheidende wären, wie könnte es dann sein, daß
Monstrositäten wie die zusammengewachsenen Schwestern Blaschek, die
doch in derselben Sekunde geboren wurden, ein so verschiedenes
Schicksal hatten, daß die eine Mutter wurde und die andere Jungfrau
blieb?

		Ein Herr in weißem Flanellanzug, roter Krawatte, einen Panamahut
ein wenig schief aufgesetzt, die Finger überladen mit protzigen
Ringen und ein Monokel ins dunkel glühende Auge geklemmt, war
bereits vor längerer Zeit an einem entfernten Tische hinter einer
großen ungarischen Zeitung aufgetaucht und hatte sich nach
mehrmaligem Platzwechsel – als störe ihn überall die Zugluft – bis
dicht an Hauberrisser herangepirscht, ohne daß ihn dieser in seinem
Grübeln bemerkt hätte.

		Erst als der Fremde sich mit auffallend lauter Stimme beim
Kellner nach Amsterdamer Vergnügungslokalen und sonstigen
Sehenswürdigkeiten erkundigte, wurde Hauberrisser aufmerksam, und
der Eindruck der Außenwelt scheuchte sofort seine tiefsinnigen
Betrachtungen in das Dunkel zurück, aus dem sie aufgestiegen
waren.

		Ein schneller Blick überzeugte ihn, daß es der Herr "Professor"
Zitter Arpád aus dem Vexiersalon war, der da so sichtlich bestrebt
schien, den gänzlich unorientierten, soeben erst aus der Eisenbahn
gestiegenen Neuankömmling zu spielen.

		Wohl fehlte der Schnurrbart, und die Pomade war in ein neues
Strombett geleitet worden, aber die Gaunervisage des unverkennbaren
"Preßburger Hähndelfangers" hatte dadurch nicht das mindeste an
Ursprünglichkeit eingebüßt.

		Hauberrisser war viel zu gut erzogen, um auch nur mit [bookmark: page33]einem Wimpernzucken zu verraten, daß er
sich erinnere, wen er vor sich habe; überdies machte es ihm Spaß,
die feinere List des Gebildeten der grobdrähtigen des Ungebildeten
entgegenzustellen, der immer und überall glaubt, eine Verkleidung
sei gelungen, bloß weil der, dem die Täuschung gelten soll, nicht
sofort in komödiantenhaft plumpes Gebärdenspiel und Stirnrunzeln
verfällt.

		Daß der "Professor" ihm heimlich ins Café nachgegangen war und
irgendeine balkanesische Halunkerei im Schilde führte, stand für
Hauberrisser außer Zweifel; um jedoch ganz sicher zu sein, daß ihm
und nicht noch anderen der Mummenschanz galt, machte er eine
Bewegung, als wolle er zahlen und gehen. Sofort malte sich
ärgerliche Bestürzung in den Mienen des Herrn Zitter.

		Hauberrisser schmunzelte befriedigt in sich hinein; "die Firma
Chidher Grün – angenommen, der Herr Professor ist tätiger Teilhaber
– scheint ja über die mannigfaltigsten Hilfsmittel zu verfügen,
wenn es gilt, ihre Kunden im Auge zu behalten: – duftende Damen mit
Pagenfrisur, fliegende Korke, gespenstische alte Juden,
prophetische Totenköpfe und weißgekleidete talentlose Spione!
Allerhand Hochachtung!"

		"Irgendeine Bank gibt es wohl hier in der Nähe nicht, Kellner,
in der man ein paar englische Tausendpfundnoten in holländisches
Geld umwechseln lassen könnte, wie?" fragte der Professor
nachlässig, aber wieder mit sehr lauter Stimme und tat sehr
ärgerlich, als er eine verneinende Antwort bekam. "In Amsterdam ist
es scheinbar recht schljecht mit dem Kljeingeld bestellt", brach
er, halb zu Hauberrisser gewendet, ein Anknüpfungsgespräch vom
Zaum. "Schon im Hotel hatte ich Schwjierigkeiten damit."

		Hauberrisser schwieg.

		"Ja, hm, recht vjiel Schwjierigkeiten."

		Hauberrisser ließ sich nicht erweichen.

		"Zum Glück kannte der Hotelbesitzer meinen Stammsitz. [bookmark: page34]– – – Graf Ciechonski, wenn ich mich
vorstellen darf. Graf Wlodzijmierz Ciechonski."

		Hauberrisser verbeugte sich kaum merklich und murmelte seinen
Namen so unverständlich wie nur möglich, der Graf schien jedoch ein
ungemein feines Ohr zu haben, denn er sprang freudig erregt auf,
eilte zum Tisch, nahm sofort in Pfeills leerem Sessel Platz und
rief jubelnd: "Hauberrisser! Der berühmte Torpedoingenieur
Hauberrisser? Graf Ciechonski mein Name, Graf Wlodzimierz
Ciechonski, Sie gestatten doch?"

		Hauberrisser schüttelte lächelnd den Kopf. "Sie irren, ich war
niemals Torpedoingenieur." ("Ein dummes Luder das", setzte er
innerlich hinzu, "schade, daß er den polnischen Grafen mimt; als
Professor Zitter Arpád aus Preßburg wäre er mir lieber gewesen; ich
hätte ihn dann im Lauf der Zeit wenigstens über seinen Kompagnon
Chidher Grün ausholen können.")

		"Njicht? Schade. Aber das macht nichts. Schon der Name
Hauberrisser erweckt in mir, oh, so liebe Erinnerungen", die Stimme
des Grafen zitterte vor Rührung, – "er und der Name Eugène Louis
Jean Joseph sind eng mit unserer Familie verknüpft."

		"Jetzt will er, daß ich frage, wer dieser Louis Eugène Joseph
ist. Just nicht", dachte sich Hauberrisser und sog stumm an seiner
Zigarette.

		"Eugène Jean Louis Joseph war nämlich mein Taufpate. Gleich
darauf ging er nach Afrika in den Tod."

		"Wahrscheinlich aus Gewissensbissen", brummte Hauberrisser in
sich hinein. "So, hm, in den Tod, sehr bedauerlich."

		"Ja leider, leider, leider. Eugène Louis Jean Joseph! Er hätte
Kaiser von Frankreich sein können."

		"Was hätte er?" – Hauberrisser glaubte falsch gehört zu haben –
"Kaiser von Frankreich hätt' er sein können?"

		"Sicherlich!" Stolz spielte Zitter Arpád seinen Trumpf [bookmark: page35]aus: "Prinz Eugène Louis Jean Joseph
Napoleon IV. Er fiel am 1. Juni 1879 im Kampf gegen die Zulus. Ich
besitze sogar eine Locke von ihm", er zog eine goldene Taschenuhr
von Beefsteakgröße und geradezu teuflischer Geschmacklosigkeit
hervor, öffnete den Deckel und deutete auf ein Büschel schwarzer
Pinselhaare. "Die Uhr ist auch von ihm. Ein Taufgeschenk. Ein
Wunderwerk." Er erläuterte: "Wenn man hier drückt, schlägt sie
Stunden, Minuten und Sekunden, und gleichzeitig erscheint auf der
Rückseite ein bewegliches Liebespaar. Dieser Knopf löst die
Rennzeiger aus; dieser stoppt sie; wenn man ihn weiter
hinunterdrückt, erscheint das jeweilige Mondviertel; noch tiefer
hinein, und das Datum klappt auf. Dieser Hebel nach links, und ein
Tropfen Moschusparfüm spritzt hervor, – nach rechts, und es ertönt
die Marseillaise. Es ist ein wahrhaft königliches Geschenk. Es
existieren im ganzen nur zwei Stück davon."

		"Immerhin ein Trost", gab Hauberrisser höflich und doppeldeutig
zu. Das Gemisch von bodenloser Frechheit und gänzlicher Unkenntnis
weltmännischer Umgangsformen belustigte ihn auf das höchste.

		Graf Ciechonski, ermutigt durch die freundliche Miene des
Ingenieurs, wurde immer zutraulicher, erzählte von seinen immensen
Gütern in Russisch-Polen, die leider durch den Krieg verwüstet
wären, (zum Glück sei er nicht darauf angewiesen, denn durch intime
Beziehungen zu amerikanischen Börsenkreisen verdiente er in London
mit Spekulationen ein paar tausend Pfund im Monat) – kam auf
Pferderennen zu sprechen und bestochene Jockeis, auf
Milliardärsbräute, die er zu Dutzenden kenne, auf spottbillige
Territorien in Brasilien und im Ural, auf noch unbekannte
Petroleumquellen am Schwarzen Meer, auf ungeheuerliche Erfindungen,
die er in der Hand hätte und die eine Million täglich tragen
müßten, – auf vergrabene Schätze, deren Besitzer geflohen oder
gestorben seien, auf untrügliche Methoden, im Roulette zu gewinnen,
– [bookmark: page36]erzählte von riesigen
Spionagegeldern, die Japan vertrauenswürdigen Personen auszuzahlen
nur so brenne (natürlich müsse man zuerst Depot erlegen), schwätzte
von unterirdischen Freudenhäusern in den großen Städten, zu denen
nur Eingeweihte Zutritt hätten, ja sogar vom Goldlande Ophir des
Königs Salomo, das, wie er ganz sicher aus Papieren seines
Taufpaten Eugène Louis Jean Joseph wisse, im Zululande läge,
berichtete er bis ins kleinste genau.

		Er war vielseitiger noch als seine Taschenuhr, warf tausend
Angelhaken aus, einen plumper als den andern, um seinen Fisch zu
ködern; wie ein kurzsichtiger Einbrecher, der Dietrich um Dietrich
am Türschloß eines Hauses probiert, ohne das Schlüsselloch zu
erwischen, tastete er die Seele Hauberrissers ab, aber es gelang
ihm nicht, das Fenster zu finden, durch das er hätte einsteigen
können.

		Endlich gab er es erschöpft auf und fragte Hauberrisser
kleinlaut, ob dieser ihn nicht in irgendeinen vornehmen Spielklub
einführen möchte; doch auch hierin schlugen seine Hoffnungen fehl:
Der Ingenieur entschuldigte sich damit, daß er selber in Amsterdam
fremd sei.

		Mißmutig schlürfte er seinen Sherry-Cobler.

		Hauberrisser betrachtete ihn sinnend. "Ob es nicht das
gescheiteste wäre", überlegte er, "ich sagte ihm auf den Kopf zu,
daß er ein Taschenspieler ist. Ich gäbe etwas darum, wenn er mir
sein Leben erzählte. Bunt genug mag es gewesen sein. Eine Welt von
Schmutz muß dieser Mensch schon durchwatet haben. Aber natürlich,
er würde leugnen und schließlich grob werden." – Ein Gefühl von
Gereiztheit stieg in ihm auf; "unerträglich ist das Dasein unter
den Menschen und Dingen dieser Welt geworden; Berge von leeren
Schalen überall, und stößt man einmal auf etwas, was so aussieht
wie eine Nuß, die des Aufknackens wert wäre, – siehe da, es ist ein
toter Kiesel."

		"Juden! Chassiden!" brummte der Hochstapler verächtlich und
deutete auf einen Trupp zerlumpter Gestalten, die [bookmark: page37]eilig – die Männer mit wirren Bärten und schwarzen
Kaftans voran, die Frauen, ihre Kinder in Bündel geschnürt auf dem
Rücken, hinterdrein – lautlos, mit weit aufgerissenen, irrsinnig in
die Ferne starrenden Augen die Straße vorbeizogen. "Auswanderer.
Keinen Cent in der Tasche. Sie glauben, das Meer wird eine Gasse
bilden, wenn sie kommen. Verrückt! Neulich in Zandvoort wäre eine
ganze Menge beinahe ersoffen, wenn man sie nicht noch rechtzeitig
herausgezogen hätte."

		"Meinen Sie das im Ernst, oder machen Sie bloß Spaß?"

		"Nein, nein, mein voller Ernst. Haben Sie denn nicht davon
gelesen? Der Religionswahnsinn bricht jetzt überall aus, wohin man
schaut. Vorläufig sind's ja meist nur die Armen, die davon befallen
werden, aber" – Zitters ärgerliche Miene hellte sich auf bei dem
Gedanken, daß vielleicht bald eine Zeit kommen könne, wo sein
Weizen blühen würde – "aber es wird nicht lange dauern, dann
packt's die Reichen auch. Ich kenne das." – Froh, wieder ein
Gesprächsthema gefunden zu haben, denn Hauberrisser hatte gespannt
aufgehorcht, wurde er sofort wieder geschwätzig. "Nicht nur in
Rußland, wo von jeher die Rasputins und Johann Sergiews und andere
Heilige aus dem Boden wuchsen, – in der ganzen Welt breitet sich
der Wahnsinn aus, daß der Messias kommt. Sogar unter den Zulus in
Afrika gärt's schon; da läuft zum Beispiel dort ein Nigger herum,
nennt sich 'der schwarze Elias' und tut Wunder. Ich weiß das ganz
genau von Eugène Louis" – er verbesserte sich rasch – "von einem
Freund, der kürzlich dort auf Leopardenjagd war. Einen berühmten
Zuluhäuptling kenne ich übrigens selber von Moskau her" – sein
Gesicht wurde plötzlich unruhig – "und, wenn ich's nicht mit
eigenen Augen gesehen hätte, würde ich's nie geglaubt haben: Der
Kerl, in allen andern Tricks ein Mordsesel, kann wahrhaftig, so
wahr ich hier sitze, zaubern. Ja ja: zaubern! Lachen Sie nicht,
lieber Hauberrisser; ich hab' selber gesehen, [bookmark: page38]und mir macht kein Artist was vor", er vergaß einen
Moment ganz, daß er die Rolle eines Grafen Ciechonski zu spielen
hatte, – "das Zeug kann ich selber auf dem ff. Wie er's macht, weiß
der Teufel. Er sagt, er habe einen Fetisch, und wenn er den anruft,
wird er feuerfest. Tatsache ist: Er macht große Steine rotglühend –
Herr, ich hab' sie selbst untersucht! – und schreitet langsam
drüber weg, ohne sich die Füße zu verbrennen." In der Erregung fing
er an, an seinen Fingernägeln zu beißen, und brummte in sich
hinein: "Aber wart nur, Bursche, ich komme dir schon dahinter." –
Erschreckt, daß er sich möglicherweise zuviel habe gehenlassen,
nahm er schnell wieder die polnische Grafenmaske vor und leerte
sein Glas, "Prost, ljieber Hauberrisser, prost, prost. Vielleicht
sehen Sie ihn einmal selber, den Sulu; ich chöre, er ist in
Cholland und tritt in einem Zirkus auf. Aber wollen wir jetzt nicht
nebenan im Amstelroom einen Imbiß –"

		Hauberrisser stand rasch auf, der "Graf" interessierte ihn an
Herrn Zitter Arpád ganz und gar nicht. "Bedaure lebhaft, aber ich
bin für heute vergeben. Vielleicht ein anderes mal. Adieu. Sehr
gefreut."

		Verblüfft durch den kurzen Abschied, sah ihm der Hochstapler mit
offnem Munde nach.

	
		
		Drittes Kapitel

		Von einer wilden innern Aufregung ergriffen, über deren Ursache
er sich keinerlei Rechenschaft zu geben vermochte, eilte
Hauberrisser durch die Straßen.

		Als er an dem Zirkus vorüberkam, in dem die Zulutruppe Usibepus
auftrat – Zitter Arpád konnte nur sie gemeint haben –, überlegte er
einen Augenblick, ob er sich die Vorstellung ansehen solle, ließ
aber gleich darauf seinen Entschluß wieder fallen. Was kümmerte es
ihn, ob ein Neger zaubern konnte; Neugierde nach Ungewöhnlichem war
es nicht, das ihn umhertrieb und ruhelos machte. Etwas Unwägbares,
Gestaltloses, das in der Luft lag, peitschte seine Nerven auf, –
derselbe rätselhafte Gifthauch, der ihn zuweilen, noch ehe er nach
Holland gereist war, so heftig gewürgt hatte, daß er in solchen
Fällen unwillkürlich mit Selbstmordideen spielte.

		Er überlegte, woher es diesmal wieder gekommen sein mochte. Ob
es von den jüdischen Auswanderern, die er gesehen hatte, wie eine
Ansteckung auf ihn übergegangen war?

		"Es muß der gleiche unbegreifliche Einfluß sein, der diese
religiösen Fanatiker über die Erde jagt und mich aus meiner Heimat
vertrieben hat", fühlte er; "bloß unsere Motive sind
verschieden."

		Schon lange vor dem Kriege hatte er diesen unheimlichen [bookmark: page40]seelischen Druck an sich erfahren, nur war
es damals noch möglich gewesen, ihn durch Arbeit oder Vergnügen
zeitweilig zu unterdrücken; er hatte ihn als Reisefieber, als
nervöse Launenhaftigkeit, als Begleiterscheinung falscher
Lebensführung gedeutet, dann später, als die Blutfahne über Europa
zu flattern begann: als Vorahnung der Ereignisse. Aber warum
steigerte sich jetzt nach dem Kriege dieses Gefühl noch von Tag zu
Tag fast bis zur Verzweiflung? Und nicht nur bei ihm – fast jeder,
mit dem er darüber gesprochen hatte, wußte von sich selbst
Ähnliches zu berichten.

		Sie alle, wie er, hatten sich damit getröstet, wenn der Krieg
beendet sei, werde der Frieden auch in den Herzen der einzelnen
wiederkehren. Statt dessen war genau das Gegenteil eingetreten.

		Die banale Weisheit der gewissen Hohlköpfe, die gewohnheitsgemäß
bei allem und jedem die billigste Erklärung zur Hand haben und die
Fieberschauer der Menschheit auf gestörte Behaglichkeit
zurückführten, – konnte sie das Rätsel lösen? Die Ursache lag
tiefer.

		Gespenster, riesenhafte, formlos und nur erkennbar an den
entsetzlichen Verheerungen, die sie angerichtet, bei den heimlichen
Sitzungen kaltherziger, ehrgeiziger Greise um den grünen Tisch
herum entstandene Gespenster hatten sich Millionen von Opfern
geholt und sich dann scheinbar wieder für einige Zeit schlafen
gelegt; aber jetzt erhob das grauenhafteste aller Phantome, längst
schon zu lauerndem Leben erweckt durch den Fäulnishauch einer
verwesenden Scheinkultur, sein Medusenhaupt vollends aus dem
Abgrund und höhnte der Menschheit ins Gesicht, daß es nur ein Rad
der Qual gewesen war, das sie im Kreise getrieben hatte im Wahn,
dadurch für kommende Geschlechter die Freiheit zu gewinnen, – und
weiter treiben würde trotz Wissen und Erkenntnis für alle
Zeiten.

		In den letzten Wochen war es Hauberrisser scheinbar [bookmark: page41]gelungen, sich über seinen Lebensüberdruß
hinwegzutäuschen; er hatte sich die sonderbare Idee zurechtgelegt,
mitten in einer Stadt, die sozusagen über Nacht infolge der
Zeitläufte aus einem Weltmarkt mit gezügelter Leidenschaft zu einem
internationalen Tummelplatz hirnverwirrender, wilder Instinkte
geworden war, als Einsiedler, als innerlich Unbeteiligter, zu
leben, und hatte seinen Plan auch bis zu einem gewissen Grade
durchgeführt, doch jetzt brach die alte Müdigkeit, durch
irgendeinen winzigen Anlaß wiedererweckt, abermals hervor, stärker
als je, verzehnfacht durch den Anblick der plan- und sinnlos um ihn
her durchs Dasein taumelnden Menge.

		Als sei er bisher blind gewesen, erschreckte ihn plötzlich aufs
tiefste der Ausdruck in den Gesichtern, die ihn umwimmelten.

		Das waren nicht mehr die Mienen von Menschen, die,
vergnügungssüchtig oder, um die Sorgen des Tages zu verschütten, zu
einer Schaustellung eilten, wie sie von früher her in seiner
Erinnerung lebten! Die beginnenden Anzeichen eines unheilbaren
Entwurzeltseins sprachen aus ihnen.

		Der bloße Kampf ums Dasein gräbt andere Furchen und Linien in
die Haut.

		Er mußte an Kupferstiche denken, die die Pestorgien und Tänze
des Mittelalters darstellten, und dann wieder an Vogelschwärme,
die, das Kommen eines Erdbebens spürend, lautlos und in dumpfer
Angst über die Erde kreisen. – –

		Wagen um Wagen raste zum Zirkus, und mit einer nervösen Hast,
als ginge es um Leben und Tod, eilten die Leute hinein: Damen,
brillantenübersät, mit fein geschnittenen Gesichtern, zu Kokotten
gewordene französische Baronessen, vornehme, schlanke
Engländerinnen, noch vor kurzem zur besten Gesellschaft gehörig,
jetzt zu zweit am Arme irgendeines über Nacht reich gewordenen
[bookmark: page42]Börsenhalunken mit Rattenaugen und
Hyänenschnauze, – russische Fürstinnen, jede Fiber an ihnen zuckend
vor Übernächtigung und Überreiztheit; nirgends mehr auch nur eine
Spur ehemaliger aristokratischer Gelassenheit – alles hinweggespült
von den Wellen einer geistigen Sintflut.

		Wie das Vorzeichen einer kommenden furchtbaren Zeit erscholl im
Innern des Hauses in Intervallen, bald schreckhaft nahe und laut,
dann wieder plötzlich erstickt von zufallenden dicken Vorhängen,
das langgezogene heisere Gebrüll von wilden Bestien, und ein
beißender Geruch nach Raubtieratem, Parfüm, rohem Fleisch und
Pferdeschweiß wehte auf die Straße heraus.

		Durch den Ideenkontrast wachgerufen, schob sich ein Bild aus der
Erinnerung von Hauberrissers Blick: ein Bär hinter den Käfigstäben
einer wandernden Menagerie, der, die linke Tatze gefesselt, eine
Verkörperung grenzenloser Verzweiflung, von einem Bein aufs andere
trat – unablässig, tagelang, monatelang, noch Jahre später, als er
ihm wieder auf einem Schaubudenmarkte begegnete.

		"Warum hast du ihn damals nicht losgekauft!" schrie ein Gedanke
Hauberrisser ins Hirn hinein, – ein Gedanke, den er wohl hundertmal
schon verjagt hatte, der aber immer wieder aus dem Hinterhalte auf
ihn lossprang, immer mit demselben brennenden Gewand des Vorwurfs
angetan, wenn seine Stunde kam, – ewig jung und unversöhnlich wie
am ersten Tage, als er entstanden war, – ein Zwerg, scheinbar
nichtig und klein gegenüber den riesengroßen Versäumnissen, die im
Leben eines Menschen einander die Hand reichen, und dennoch von
allen Gedanken der einzige, über den die Zeit keine Macht
besaß.

		"Die Schatten der Myriaden gemordeter und gefolterter Tiere
haben uns verflucht, und ihr Blut brüllt nach Rache", ballte sich
eine wirre Vorstellung in Hauberrissers Gehirn einen Pulsschlag
lang zusammen; "wehe uns Menschen, wenn beim Jüngsten Gericht die
Seele auch nur eines [bookmark: page43]einzigen
Pferdes im Rate der Ankläger sitzt. – Warum habe ich ihn damals
nicht losgekauft!" – – Wie oft hatte er sich schon die bittersten
Vorwürfe deshalb gemacht und sie jedesmal mit dem Argument
erstickt, daß die Befreiung des Bären belangloser gewesen wäre als
das Umdrehen eines Sandkorns in der Wüste. Aber – er überflog im
Geiste sein Leben – hatte er jemals irgend etwas vollbracht, das
belangreicher gewesen wäre? Er hatte studiert und die Sonne
versäumt, um Maschinen zu bauen, hatte Maschinen gebaut, die längst
verrostet waren, und darüber versäumt, andern zu helfen, daß sie
sich hätten der Sonne erfreuen können, – hatte nur sein Teil
beigetragen zur großen Zwecklosigkeit.

		Er kämpfte sich mühsam einen Weg durch die andrängende Menge zu
einem freien Platz, rief eine Droschke an und ließ sich hinaus vor
die Stadt fahren.

		Ein Heißhunger nach versäumten Sommertagen hatte ihn mit
einemmal überfallen. – –

		Die Räder rumpelten mit quälender Langsamkeit über das Pflaster,
und die Sonne war doch schon im Untergehen begriffen; vor Ungeduld,
ins Freie zu kommen, wurde er nur noch gereizter.

		Als er endlich das fette Grün des Landes, bis in die unendlich
scheinende Ferne von einem Gitter aus braunen regelmäßigen
Wasserstraßen zerschnitten, vor sich sah, mitten in den Inseln
Abertausende gefleckter Rinder, die alle eine Matratze auf dem
Rücken trugen als Schutz gegen die abendliche Kühle, und dazwischen
die holländischen Bäuerinnen mit den weißen Hauben, den messingnen
Krulltjes an den Schläfen und den sauberen Melkeimern, – wie das
Bild auf einer großen blaßblauen Seifenblase stand es vor ihm, in
der die Windmühlen mit ihren Flügeln als die ersten schwarzen
Kreuzeszeichen einer kommenden ewigen Nacht erschienen.

		Es war ihm wie das Traumgesicht eines Landes, in das er [bookmark: page44]Fuß nicht mehr setzen dürfe, wie er so an
schmalen Wegen die Weideplätze entlangfuhr, immer durch einen von
den letzten Sonnenstrahlen roten Flußstreifen von ihnen
getrennt.

		Der Geruch nach Wasser und Wiesen, der zu ihm herüberzog, löste
seine Unruhe nur in ein Gefühl der Schwermut und Verlassenheit
auf.

		Dann, als das Gras dunkel wurde und aus der Erde ein silbriger
Nebel stieg, bis die Herden in Rauch zu stehen schienen, kam es ihm
vor, als wäre sein Kopf ein Kerker, und er selbst säße darin und
blickte durch seine Augen hindurch wie durch langsam erblindende
Fenster in eine Welt der Freiheit hinein, die für immer Abschied
nimmt.

		Die Stadt lag in tiefer Dämmerung, und das hallende Dröhnen von
den zahllosen seltsam geformten Türmen und ihre Glockenspiele
zitterten durch den Dunst, als die ersten Häuserreihen ihn
aufnahmen.

		Er entließ den Wagen und ging der Richtung zu, in der seine
Wohnung lag, durch winklige Gassen, Grachten entlang, in denen
regungslos schwarze plumpe Kähne schwammen, eingetaucht in eine
Flut fauler Äpfel und verwesenden Unrats, unter Giebeln mit
eisernen Hebearmen hinweg, die aus vornübergebeugten Mauern sich im
Wasser spiegelten.

		An den Türen saßen gruppenweise auf Stühlen, die sie aus ihren
Stuben geholt hatten, Männer in blauen weiten Hosen und roten
Kitteln, Weiber flickten schwätzend an Netzen, und Scharen von
Kindern spielten auf der Straße.

		Rasch schritt er hindurch an den offenen Hausfluren vorbei, die
ihn anhauchten mit ihrem Atem von Fischgeruch, Arbeitsschweiß und
ärmlichem Alltag, über Plätze hin, wo an den Ecken die Waffelbäcker
ihre Stände aufgeschlagen hatten und ein Brodem von brenzlichem
Schmalzdampf bis in die schmalen Gassen zog.

		[bookmark: page45]Die ganze Trostlosigkeit der
holländischen Hafenstadt mit dem sauber gewaschenen Pflaster und
den unsagbar schmutzigen Kanälen, den wortkargen Menschen, dem
fahlweißen Netzwerk der Schiebefenster an den engbrüstigen
Häuserfassaden, den engen Käse- und Heringsläden mit ihren
schwelenden Petroleumlichtern und den giebligen rotschwärzlichen
Dächern, legte sich ihm auf die Brust.

		Einen Augenblick sehnte er sich fast aus diesem Amsterdam mit
seiner finsteren Abkehr von Heiterkeit zurück in die lichteren
Städte, die er von früher kannte und in denen er gelebt hatte. Das
Dasein in ihnen schien ihm mit einemmal wieder begehrenswert, – wie
alles, was in der Vergangenheit liegt, schöner und besser erscheint
als die Gegenwart, – doch die letzten, häßlichen Erinnerungen, die
er von ihnen mitgebracht hatte, die Eindrücke äußern und innern
Verfalls und des unaufhaltsamen Hinwelkens erstickten sofort das
leise erwachende Heimweh.

		Um seinen Weg abzukürzen, passierte er eine eiserne Brücke, über
die eine Gracht in die feinen Stadtviertel führte, und durchquerte
eine in Licht getauchte, dichtbelebte Straße mit prunkvollen
Schaufenstern, um ein paar Schritte später, als habe die Stadt
blitzschnell ihr Antlitz verändert, wieder in einer stockfinstern
Gasse zu stehen: Die alte Amsterdamer "Neß", die berüchtigte
Dirnen- und Zuhälterstraße, vor Jahren niedergerissen, war hier wie
eine scheußliche Krankheit, die plötzlich von neuem hervorbricht,
in einem andern Stadtteil wieder auferstanden mit einem ähnlichen,
nicht mehr so wilden und rohen, aber weit furchtbareren
Gesicht.

		Was Paris, London, die Städte Belgiens und Rußlands an
Existenzen ausspien, die, auf kopfloser Flucht vor den
losbrechenden Revolutionen ihre Heimat mit dem erstbesten Zug
verlassen hatten, traf hier in diesen "vornehmen" Lokalen
zusammen.

		[bookmark: page46]Portiers mit langen blauen
Röcken, Dreispitze auf dem Kopf und Stäbe mit Messingknäufen in der
Hand, rissen stumm wie Automaten die gepolsterten Eingangstüren auf
und schlugen sie wieder zu, als Hauberrisser vorüberschritt, so daß
jedesmal ein greller, blendender Schein auf die Gasse fiel und eine
Sekunde lang wie aus einer unterirdischen Kehle heraus ein wüster
Schrei von Negermusik, Zimbalbrausen oder wahnwitzig aufheulenden
Zigeunergeigen die Luft zerriß.

		Oben, in den ersten und zweiten Stockwerken einzelner Häuser,
herrschte eine andere Art Leben – ein lautloses, flüsterndes,
katzenhaft lauerndes hinter roten Gardinen. Kurzes, schnelles
Fingertrommeln an den Scheiben, da und dort gedämpfte Rufe, hastig
abgerissen, in allen Sprachen der Welt und dennoch nicht
mißzuverstehen, – ein Oberleib in weißer Nachtjacke, der Kopf
unsichtbar in der Finsternis, wie abgehauen von einem Rumpf mit
winkenden Armen, – dann wieder: offene, pechschwarze Fenster,
leichenhaft still, als wohne in den Zimmern dahinter der Tod.

		Das Eckhaus, das die lange Gasse abschloß, schien
verhältnismäßig harmlosen Charakters zu sein; – ein Gemisch aus
Tingeltangel und Restaurant, nach den Zetteln zu schließen, die an
den Mauern klebten.

		Hauberrisser trat ein.

		Ein menschenüberfüllter Saal mit runden, gelbgedeckten Tischen,
an denen gegessen und getrunken wurde.

		Im Hintergrund ein erhöhtes Podium mit einem Halbkreis von etwa
zwölf Chansonetten und Komikern, die auf Stühlen saßen und
warteten, bis ihre Nummer drankam.

		Ein alter Mann mit kugelförmigem Bauch, aufgeklebten Glotzaugen,
weißem Kehlbart, die unglaublich dünnen Beine in grünen
Froschtrikots mit Schwimmhäuten, saß zehenwippend neben einer
französischen Coupletsängerin in Incroyablekostüm und unterhielt
sich flüsternd mit ihr [bookmark: page47]über
anscheinend sehr wichtige Dinge, während das Publikum
verständnislos den in deutscher Sprache gehaltenen Vortrag eines
als polnischer Jude verkleideten Charakterdarstellers in Kaftan und
hohen Stiefeln über sich ergehen ließ, der, eine kleine
Glasspritze, wie sie in Bandagistenläden feil sind – für
Ohrenleidende – in der Hand hielt und dazu, nach jeder Strophe
einen grotesken "Deigestanz" einschaltend, durch die Nase sang:

		"Jach ordiniier

vün draj bis vier

und wohn' im zweiten Stock;

als Spezialist

berihmt sehr ist

der Doktor Feiglstock."

		Hauberrisser sah sich nach einem noch freien Platz um; überall
war die Menge – anscheinend zumeist Einheimische bürgerlichen
Mittelstandes, – dicht gedrägnt; nur an einem Tisch in der Mitte
lehnten auffallenderweise noch ein paar leere Stühle. Drei
wohlbeleibte, gereifte Frauen und eine alte, streng blickende mit
Adlernase und Hornbrille saßen, emsig Strümpfe strickend, um eine
mit buntwollener Gockelhaube bedeckte Kaffeekanne herum wie in
einer Insel häuslichen Friedens.

		Ein freundliches Nicken der vier Damen gestattete ihm, sich zu
setzen.

		Im ersten Augenblick hatte er geglaubt, es sei eine Mutter mit
ihren verwitweten Töchtern, aber, wie er jetzt sah, konnten sie
kaum verwandt sein. Dem Typus nach waren die drei jüngern, wenn
auch einander ganz unähnlich – alle blond, fett, etwa
fünfundvierzig Jahre alt und von kuhartiger Behäbigkeit –,
Holländerinnen, währen die weißhaarige Matrone offenbar aus dem
Süden stammte.

		[bookmark: page48]Schmunzelnd brachte ihm der
Kellner das Beefsteak; ringsum die Leute an den Tischen grinsten,
sahen herüber, tauschten halblaute Bemerkungen, was hatte das alles
zu bedeuten? Hauberrisser konnte nicht klug daraus werden; er
musterte heimlich die vier Frauen, nein, unmöglich, – sie waren die
Spießbürgerlichkeit selbst.

		Schon das gesetzte Alter verbürgte ihre Ehrbarkeit.

		Oben auf dem Podium hatte soeben ein sehniger Rotbart mit
sternenbannergeschmückten Hosen, an der grün-gelb karierten Weste
eine Weckeruhr und in der Tasche eine erwürgte Ente – seinem
Kollegen, dem greisen Frosch, unter den gellenden Klängen des
Yankeedoodle den Schädel gespalten, und ein Rotterdamer
Lumpensammlerehepaar sang "met Piano Begeleidingen" das alte
schwermütige Lied von der gestorbenen "Zandstraat":

		"Zeg Rooie, war zal jij verschrikken

Als jij's thuis gevaren ben:

Dan zal ze zien en ondervinden

Dat jij de Polder nie meer ken.

De heele keet wordt afgebroken,

De heeren krijgen nou d'r zin.

De meides motten uit d'r zaakies

De Burgemeester trekt erin."

		Ergriffen, als handle es sich um einen protestantischen Choral,
– die Augen der drei fetten Holländerinnen glänzten tränenfeucht, –
brummte das Publikum mit:

		"Ze gaan de Zandstraat netjes maken

't Wordt 'n kermenadebuurt

De huisies en de stille knippies

Die zijn al an de Raad verhuurt.

Bij Nielsen ken je nie meer dansen

Bij Charley zijn geen meisies meer.

En mocke Bet draag al'n hoedje

Die wordt nu zuster in den Heer." [bookmark: page49]

		Grell, wie die Arabesken in einem Kaleidoskop, lösten die
Nummern des Programms einander ab, ohne Pause, kunterbunt
zusammengestellt: pudellockige englische Babygirls von
schreckenerregender Unschuld, Apachen mit rotwollenen Shawls, eine
syrische Bauchtänzerin, gefüllt mit wild wogenden Eingeweiden,
Glockenimitatoren und bayerische melodisch rülpsende
Schnadahüpfler.

		Eine fast narkotische Nervenberuhigung ging von diesem
Mischmasch von Sinnlosigkeiten aus, als hafte ihnen etwas an von
der seltsamen Zauberkraft, die einem kindischen Spielzeug innewohnt
und oft ein besseres Heilmittel ist für ein vom Leben zermürbtes
Herz als das erhabenste Kunstwerk.

		Hauberrisser verging die Zeit, er merkte es kaum, und als eine
Schlußapothese die Vorstellung krönte und die Artistentruppe mit
entfalteten Bannern aller Völker der Erde – vermutlich ein Symbol
für den glücklich wiederhergestellten Weltfrieden – abzog, voran
ein kaketanzender Neger mit dem üblichen:

		Oh Susy Anna

Oh don't cry for me

I'm goin' to Loosiana

My true love for to see – – –

		konnte er sich nicht genug wundern, daß er das
Verschwinden der zahlreichen Zuschauer nicht gemerkt hatte; der
Saal war beinahe leer.

		Auch seine vier Tischnachbarinnen hatten sich lautlos
empfohlen.

		[bookmark: page50]Statt dessen lag als zartes
Angebinde auf seinem Weinglas eine rosa Visitenkarte mit zwei
schnäbelnden Tauben und der Aufschrift:
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		Also doch! – – – –

		"Wünscht der Herr ein verlängertes Eintrittsbillet?" fragte der
Kellner leise, vertauschte flink das gelbe Tischtuch mit einer
weißen Damastdecke, stellte einen Strauß Tulpen in die Mitte und
legte silberne Bestecke auf.

		Ein ungeheurer Ventilator fing an zu surren und saugte die
plebejische Luft empor.

		Livrierte Diener zerstäubten Parfüms, ein roter Sammetläufer
rollte seine Zunge auf über dem Boden bis über das Podium,
Klubsessel aus grauem Leder wurden hereingeschoben.

		Man hörte das Vorfahren von Wagen und Automobilen auf der
Straße.

		Damen in Abendtoiletten von ausgesuchter Eleganz, Herren im
Frack strömten herein: dieselbe internationale, scheinbar feinste
Gesellschaft, die Hauberrisser abends sich in den Zirkus hatte
drängen sehen.

		In wenigen Minuten waren die Räume voll bis zum letzten
Platz.

		Leises Klirren von Lorgnonketten, halblautes Lachen, Knistern
seidner Röcke, Duft von Damenhandschuhen und Tuberosen, blitzende
Perlenrivièren und Brillanttropfen, Zischen von Champagnerflaschen,
das spröde Rascheln der Eisstücke in den silbernen Kühlern,
wütendes [bookmark: page51]Kläffen eines
Schoßhündchens, weiße, diskret gepuderte Frauenschultern,
Schaumwellen von Spitzen, süßlich scharfer Geruch von kaukasischen
Zigaretten; – das Bild, das der Saal soeben noch geboten, war nicht
mehr zu erkennen.

		Wieder saßen an Hauberrissers Tisch vier Damen, – eine ältere
mit goldner Lorgnette und drei jüngere, – eine schöner als die
andere: Russinnen mit schmalen, nervösen Händen, blondem Haar und
dunklen Augen, die niemals zwinkerten, den Blicken der Herren nicht
auswichen und sie dennoch nicht zu sehen schienen.

		Ein junger Engländer, dessen Frack von weitem den ersten
Schneider verriet, kam vorüber, blieb eine Weile stehen, wechselte
ein paar verbindliche Worte mit ihnen – ein feines, vornehmes,
todmüdes Gesicht; der linke Ärmel, leer bis zur Achsel, baumelte
schlaff herab und ließ seine schmächtige hohe Gestalt noch schmaler
erscheinen; das Monokel wie festgewachsen in der tiefen
Knochenhöhle unter der Braue.

		Lauter Menschen ringsum, die der Spießer aller Völker instinktiv
haßt wie der krummbeinige Dorfköter den hochgezogenen Rassehund, –
Geschöpfe, die den breiten Massen immer ein Rätsel bleiben, ihr ein
Gegenstand der Verachtung und des Neides zugleich sind, – Wesen,
die in Blut waten können, ohne mit der Wimper zu zucken, und
ohnmächtig werden, wenn eine Gabel auf dem Teller kreischt, – die
wegen eines schiefen Blickes zur Pistole greifen und ruhig lächeln,
wenn man sie beim Falschspielen ertappt, – die ein Laster
alltäglich finden, vor dem der "Bürger" sich bekreuzigt, und lieber
drei Tage dursten, als aus einem Glas trinken, das ein anderer
benutzt hat, – die an den lieben Gott glauben wie an etwas
Selbstverständliches, aber sich von ihm absondern, weil sie ihn für
uninteressant halten, – die für hohl gelten bei solchen, die voll
Plumpheit als Lack und Tünche zu durchschauen glauben, was in
[bookmark: page52]Wirklichkeit seit Geschlechtern
zum wahren Wesenskern geworden ist, und doch weder hohl sind noch
das Gegenteil, – Geschöpfe, die keine Seele mehr haben und deshalb
der Inbegriff des Verabscheuungswürdigen sind für die Menge, die
nie eine Seele haben wird, – Aristokraten, die lieber sterben als
kriechen und mit unfehlbarem Spürsinn den Proleten in einem
Menschen wittern, ihn tiefer stellen als ein Tier und
unbegreiflicherweise vor ihm zusammenknicken, wenn er zufällig auf
dem Thron sitzt, – Mächtige, die hilfloser werden können als ein
Kind, wenn das Schicksal nur die Stirne runzelt, – – Werkzeuge des
Teufels und sein Spielball zugleich.

		Ein unsichtbares Orchester hatte den Hochzeitsmarsch aus
Lohengrin beendet.

		Eine Glocke schrillte.

		Der Saal wurde still.

		An der Wand über der Bühne leuchteten in winzigen Glühbirnen
Buchstaben auf:

		! La Force d'Imagination !

		und ein französisch friseurhaft aussehender
Herr in Smoking und weißen Handschuhen, mit schütterem Haar und
Spitzbart, schlaffen, gelben Hängebacken, eine kleine rote Rosette
im Knopfloch und tiefe Schatten um die Augen, trat aus dem Vorhang
heraus, verbeugte sich und setzte sich stumm auf einen Sessel
inmitten des Podiums.

		Hauberrisser nahm an, es werde irgendein mehr oder weniger
zweideutiger Vortrag, wie man sie in den Kabaretts zu hören
bekommt, folgen, und blickte ärgerlich weg, als der Darsteller – ob
aus Verlegenheit, oder sollte ein ordinärer Witz daraus werden? –
an seiner Toilette zu nesteln begann.

		Eine Minute verging, und noch immer herrschte lautlose Stille im
Saal und auf der Bühne.

		Dann setzten gedämpft zwei Geigen im Orchester ein, und wie aus
weiter Ferne blies schmachtend ein Waldhorn: [bookmark: page53]"Behüt' dich Gott, es wär zu schön gewesen, behüt'
dich Gott, es hat nicht sollen sein."

		Erstaunt nahm Hauberrisser seinen Operngucker und schaute auf
die Bühne.

		Vor Entsetzen fiel ihm beinahe das Glas aus der Hand. Was war
das! War er plötzlich wahnsinnig geworden? Kalter Schweiß trat ihm
auf die Stirne – kein Zweifel, ja, er war wahnsinnig geworden!
Unmöglich konnte das, was er sah, in Wirklichkeit auf dem Podium –
hier vor Hunderten von Zuschauern, Damen und Herren der noch vor
Monaten vornehmsten Kreise – stattfinden.

		Vielleicht in einer Hafenschenke am Nieuve Dyk oder als
medizinisches Kuriosum in einem Hörsaal, aber hier?!

		Oder träumte er? War ein Wunder geschehen und der Zeiger der
Zeit in die Epoche Ludwigs XV. zurückgesprungen? – – –

		Der Darsteller hielt beide Hände fest auf die Augen gepreßt wie
jemand, der sich innerlich mit Aufgebot seiner ganzen Phantasie
irgend etwas so lebhaft wie möglich vorzustellen wünscht – – –,
erhob sich dann nach einigen Minuten. Verbeugte sich hastig. Und
verschwand.

		Hauberrisser warf einen schnellen Blick auf die Damen an seinem
Tisch und die Gesellschaft in der Nähe. Niemand verzog auch nur
eine Miene.

		Nur eine russische Fürstin leistete sich die Ungeniertheit zu
applaudieren.

		Als sei überhaupt nichts geschehen, ging man heiter plaudernd
zur Tagesordnung über.

		Hauberrisser hatte die Empfindung, als säßen mit einemmal lauter
Gespenster um ihn herum; er fuhr mit den Fingern über das Tischtuch
und sog den mit Moschus durchtränkten Blütenduft ein: – das Gefühl
der Unwirklichkeit steigerte sich in ihm nur noch bis zum tiefsten
Grauen.

		Abermals schrillte die Glocke, und der Saal wurde dunkel.

		[bookmark: page54]Hauberrisser benützte die
Gelegenheit und ging.

		Draußen auf der Gasse schämte er sich beinah seiner
Gemütsbewegung.

		Was war, im Grunde genommen, eigentlich so Schreckliches
geschehen? fragte er sich. Nichts, was nicht weit schlimmer in
ähnlicher Art nach längeren Zeitläufen in der Geschichte der
Menschheit immer wiedergekehrt wäre: das Wegwerfen einer Maske, die
nie etwas anderes bedeckt hatte als bewußte oder unbewußte
Heuchelei, sich als Tugend gebärdende Temperamentlosigkeit oder in
Mönchsgehirnen ausgebrütete asketische Ungeheuerlichkeiten! – Ein
krankhaftes Gebilde, so kolossal, daß es schließlich einem zum
Himmel ragenden Tempel geglichen, hatte ein paar Jahrhunderte lang
Kultur vorgetäuscht; jetzt fiel es zusammen und legte den Moder
bloß. War das Aufbrechen eines Geschwürs denn gräßlicher und nicht
weit weniger furchtbar als sein beständiges Wachsen? Nur Kinder und
Narren, die nicht wissen, daß die bunten Farben des Herbstes die
Farben der Verwesung sind, jammern, wenn statt des erwarteten
Frühlings der tödliche November kommt.

		Sosehr sich Hauberrisser auch bemühte, sein Gleichgewicht
wiederzufinden, indem er kühles Erwägen an Stelle des vorschnellen
Gefühlsurteils setzte: das Grauen wich den Argumenten nicht – blieb
hartnäckig bestehen, so, wie der Stein, weil sein innerstes Leben
die Schwere ist, sich nicht durch Worte verrücken läßt.

		Ganz allmählich, als flüstere es ihm eine Stimme in zögernden
Sätzen silbenweise ins Ohr, wurde ihm nach und nach klar und
verständlich, daß dieses Grauen nichts anderes war als wiederum
dieselbe dumpfe, drosselnde Furcht vor etwas Unbestimmtem, die er
schon so lange kannte – ein plötzliches Gewahrwerden unaufhaltsamen
Hinabsausens der Menschheit in die Verderbnis.

		Daß heute einem Publikum als selbstverständliches [bookmark: page55]Schauspiel erscheinen konnte, was gestern
noch als Gipfel der Unmöglichkeit gegolten hätte, war das
Atembeklemmende dabei, – dieses: "in rasenden Galopp verfallen" und
"wie vor einem am Wege auftauchenden Gespenst scheu gewordene
Ausbrechen" der sonst so geduldig schreitenden Zeit in die
Dunkelheit geistiger Nacht hinein.

		Hauberrisser fühlte, daß er wieder einen Schritt weiter
hinabgeglitten war in jenes unheimliche Reich, in dem die Dinge der
Welt um so schneller sich in wesenlosem Schein schemenhafter
Unwirklichkeit auflösen, je krasser sie sind.

		Er betrat eine der beiden schmalen Seitengäßchen, die links und
rechts das Tingeltangel umgaben, und schritt gleich darauf auf
einem Laubengang aus Glas vorüber, der ihm merkwürdig bekannt
vorkam.

		Als er um die Ecke bog, stand er vor dem mit Rollblech
verschlossenen Laden Chidher Grüns; das Lokal, das er soeben
verlassen, war nur der rückwärtige Teil des sonderbaren,
turmähnlichen Hauses in der Jodenbreetstraat mit dem flachen Dach,
das schon nachmittags seine Aufmerksamkeit erregt hatte.

		Er blickte empor zu den beiden trüben Fenstern, – auch hier
wieder der befremdende Eindruck von Unwirklichkeit: Das ganze
Gebäude glich täuschend in der Dunkelheit einem ungeheuern
menschlichen Schädel, der mit den Zähnen des Oberkiefers auf dem
Pflaster ruhte.

		Unwillkürlich verglich er auf dem Wege zu seiner Wohnung das
phantastische Durcheinander im Innern dieses Schädels aus Mauerwerk
mit den vielerlei krausen Gedanken in dem Kopf eines Menschen, und
Mutmaßungen, als könnten hinter der finstern steinernen Stirne da
oben Rätsel schlafen, von denen Amsterdam sich nichts träumen ließ,
verdichten sich in seiner Brust zu einem beklemmenden Vorgefühl
gefährlicher, an der Schwelle des Geschickes lauernder
Ereignisse.

		War die Vision des Gesichtes aus grünem Erz im Laden [bookmark: page56]des Vexiersalons wirklich nur ein Traum
gewesen? überlegte er.

		Die regungslose Gestalt des alten Juden vor dem Pulte nahm
plötzlich in seiner Erinnerung alle Merkmale einer schattenhaften
Luftspiegelung an, – schien weit eher einem Traum entsprungen zu
sein als das erzene Gesicht.

		Hatte der Mann tatsächlich mit den Füßen auf dem Boden
gestanden? Je schärfer er sich das Bild zu vergegenwärtigen suchte,
um so mehr zweifelte er, daß es der Fall gewesen war.

		Er wußte mit einemmal haargenau, daß er die Schubladen des
Pultes durch den Kaftan hindurch deutlich gesehen hatte.

		Ein jähes Mißtrauen gegenüber seinen Sinnen und der anscheinend
so fest begründeten Stofflichkeit der Außenwelt flammte, tief aus
der Seele hervorbrechend wie ein blitzartiges Licht, einen
Augenblick in ihm auf, und gleichsam als Schlüssel zu den
Geheimnissen derartiger unerklärlicher Vorgänge fiel ihm ein, was
er schon als Kind gelernt: daß das Licht gewisser, unfaßbar weit
entfernter Sterne in der Milchstraße am Himmel siebzigtausend Jahre
braucht, um zur Erde zu gelangen, und man daher (gäbe es so scharfe
Fernrohre, um jene Weltenkörper dicht vors Auge zu rücken) dort
oben nur Begebenheiten schauen könnte, die seit siebzigtausend
Jahren bereits in das Reich der Vergangenheit versunken sind. Es
mußte also – ein Gedanke von erschütternder Furchtbarkeit! – in der
unendlichen Ausdehnung des Weltenraumes jedes Geschehen, das einmal
geboren worden, ewig als Bild, aufbewahrt im Licht,
bestehenbleiben. "So gibt es also – wenn auch außerhalb des
Bereiches menschlicher Macht – eine Möglichkeit", schloß er,
"Vergangenes zurückzubringen?"

		Als hinge die Erscheinung des alten Juden vor dem Pulte mit
diesem Gesetze einer gespenstischen Wiederkunft [bookmark: page57]irgendwie zusammen, gewann sie plötzlich für ihn
ein schreckhaftes Leben.

		Er fühlte das Phantom gleichsam in Armesnähe neben sich
hergehen, unsichtbar für die äußern Augen und doch weit
gegenwärtiger als jener leuchtende, ferne Stern dort oben in der
Milchstraße, den alle Menschen sehen konnten Nacht für Nacht und
der trotzdem schon seit siebzigtausend Jahren am Himmel erloschen
sein konnte – – –

		Vor seiner Wohnung, einem engen, zweifenstrigen altertümlichen
Hause mit einem Vorgärtchen, blieb er stehen und sperrte das
schwere eichene Tor auf.

		So deutlich war seine Empfindung geworden, als ginge jemand
neben ihm, daß er sich unwillkürlich umblickte, bevor er
eintrat.

		Er klomm die kaum brustbreite Treppe empor, die, wie fast in
allen holländischen Häusern, steil wie eine Feuerleiter in einer
ununterbrochenen Flucht von ebener Erde bis hinauf unter das Dach
lief, und ging in sein Schlafzimmer.

		Ein Raum, schmal und langgezogen, die Decke getäfelt, nur ein
Tisch und vier Stühle in der Mitte; alles andere: Schränke,
Kommoden, Waschtisch, sogar das Bett, eingebaut in die mit gelber
Seide bespannten Wände.

		Er nahm ein Bad und legte sich schlafen.

		Beim Auslöschen des Lichtes fiel sein Blick auf den Tisch, und
er sah dort einen würfelförmigen grünen Karton stehen.

		"Aha, das Delphische Orakel aus Papiermaché, das man mir aus dem
Vexiersalon geschickt hat", legte er sich mit bereits
entschwindendem Bewußtsein zurecht.

		Eine Weile später fuhr er halb aus dem Schlummer auf; er glaubte
ein merkwürdiges Geräusch gehört zu haben, als schlüge eine Hand
mit kleinen Stäben auf den Fußboden.

		Es mußte jemand im Zimmer sein!

		Aber er hatte doch die Haustür fest zugeschlossen! Er erinnerte
sich genau.

		[bookmark: page58]Vorsichtig tastete er an der
Wand hin nach dem Drücker des elektrischen Lichtes, da berührte ihn
etwas, das sich anfühlte wie ein kleines Brett, mit leisem,
schnellen Schlag am Arm. Gleichzeitig hörte er ein Klappern in der
Mauer, und ein leichter Gegenstand rollte über sein Gesicht.

		Im nächsten Augenblick blendete ihn die aufleuchtende
Glühbirne.

		Wieder ertönte das Geräusch der klopfenden Stäbe.

		Es kam aus dem Innern der grünen Schachtel auf dem Tisch.

		"Der Mechanismus in dem albernen pappendeckelnen Totenkopf wird
losgegangen sein; das ist alles", brummte Hauberrisser ärgerlich.
Dann griff er nach dem Ding, das ihm übers Gesicht gekollert war
und auf seiner Brust lag.

		Es war eine zusammengebundene Rolle Schreibpapier, mit engen,
verwischten Schriftzeichen bedeckt, wie er mit halbwachen Augen
erkannte.

		Er warf sie aus dem Bett hinaus, drehte das Licht ab und schlief
wieder ein.

		"Sie muß von irgendwo herabgefallen sein, oder bin ich an ein
Klappfach in der Wand angekommen, in dem sie gelegen hat", raffte
er seine letzten klaren Gedanken zusammen, dann formten sie sich
immer dichter und dichter zu konfusen Phantasiegebilden, und
schließlich stand als Traumgestalt, wahllos ausgebaut aus den
Eindrücken des Tages, ein Zulukaffer vor ihm, auf dem Kopf eine
rotwollene Gockelhaube, die Füße geschmückt mit grünen Froschzehen,
hielt in der Hand die Visitenkarte des Grafen Ciechonski, und das
schädelhafte Haus in der Jodenbreestraat stand grinsend dabei und
kniff zwinkernd bald das eine, bald das andere Auge zu.

		Das ferne bange Heulen einer Schiffssirene im Hafen war das
letzte Überbleibsel aus der Sinnenwelt, das Hauberrisser noch eine
kleine Strecke hinabbegleitete in die Abgründe des Tiefschlafs.

	
		
		Viertes Kapitel

		Baron Pfeill hatte in der Absicht, den Spätnachmittagszug nach
Hilversum noch zu erreichen, wo sein Landhaus "Buitenzong" lag, die
Richtung nach Central Spoorweg-Station eingeschlagen und war
bereits durch ein Gewimmel von Zelten und Buden hindurch dem
beginnenden abendlichen Kirmesgetriebe entronnen und in der Nähe
der Hafenbrücke angelangt, da verriet ihm der wie auf ein Zeichen
des Orchesterdirigenten hereinbrechende, ohrenbetäubende Lärm der
hundert Glockenspiele auf den Kirchentürmen, daß es sechs Uhr war
und er die Bahn nicht mehr erreichen konnte.

		Rasch entschlossen ging er wieder in die Altstadt zurück.

		Es war ihm fast eine Erleichterung, daß er den Zug versäumt
hatte und ihm noch ein paar Stunden Zeit blieben, um eine
Angelegenheit in Ordnung zu bringen, die ihm unablässig im Kopf
herumging, seit er Hauberrisser verlassen hatte.

		Vor einem wundervollen, altertümlichen Barockbau aus rötlichen,
weißumrahmten Ziegeln in der düsteren Ulmenallee der Heerengracht
blieb er stehen, sah einen Augenblick hinauf zu dem ungeheuren
Schiebefenster, das fast die ganze Höhe und Breite des ersten
Stockes einnahm, und zog dann an dem schweren, bronzenen Türdrücker
inmitten des Portals, der zugleich die Hausglocke bildete.

		[bookmark: page60]Es verging eine Ewigkeit, bis
ein alter livrierter Diener mit weißen Strümpfen und
maulbeerfarbenen seidenen Kniehosen öffnen kam.

		"Ist Herr Doktor Sephardi zu Hause? – Sie kennen mich doch noch,
Jan, wie?" Baron Pfeill suchte nach einer Visitenkarte. "Bringen
Sie, bitte, diese Karte hinauf und fragen Sie, ob –"

		"Der gnädige Herr erwartet Sie bereits, Mynheer. Wenn ich bitten
darf?" – Der Alte ging die schmale, mit indischen Teppichen belegte
und an den Wandseiten mit chinesischen Stickereien verkleidete
Treppe voraus, die so steil war, daß er sich an dem gewundenen
Messinggeländer halten mußte, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren.

		Ein stumpfer, betäubender Geruch nach Sandelholz erfüllte das
ganze Haus.

		"Erwartet mich? Wieso?" fragte Baron Pfeill erstaunt, da er seit
Jahren Doktor Sephardi nicht mehr gesehen hatte und ihm vor knapp
einer halben Stunde erst der Einfall gekommen war, Sephardi
aufzusuchen, um eine Erinnerung an das Bild des "Ewigen Juden" mit
dem olivgrünen Gesicht in gewissen Einzelheiten festzustellen, die
in seinem Gedächtnis einander seltsam widersprachen und
merkwürdigerweise nicht übereinstimmen wollten mit dem, was er
Hauberrisser im Café erzählt hatte.

		"Der gnädige Herr hat Ihnen heute vormittag nach Den Haag
telegrafiert und Sie um Ihren Besuch gebeten, Mynheer."

		"Nach Den Haag? Ich wohne doch schon lange wieder in Hilversum.
Es ist lediglich ein Zufall, daß ich heute hergekommen bin."

		"Ich werde den gnädigen Herrn sofort verständigen, daß Sie hier
sind, Mynheer."

		Baron Pfeill setzte sich und wartete.

		Bis ins kleinste stand alles genau auf demselben Platze wie
damals, als er zum letztenmal hier gewesen: auf den [bookmark: page61]Spitzen der schweren geschnitzten Stühle
schillernde Samarkandseidenüberwürfe, die beiden überdachten
südniederländischen Sessel neben dem prachtvollen,
säulengeschmückten Kamin mit den goldeingelegten moosgrünen
Nephritkacheln, in buntleuchtenden Farben Isfahanteppiche auf den
schwarzweißen Steinquadern des Fußbodens, die blaßrosa
Porzellanstatuen japanischer Prinzessinnen in den Nischen der
Täfelung, ein Wangentisch mit schwarzer Marmorplatte, an den Wänden
Rembrandtsche und andere Meister-Porträts von den Vorfahren Ismael
Sephardis: eingewanderte, vornehme portugiesische Juden, die das
Haus im siebzehnten Jahrhundert von dem berühmten Hendrik de Keyser
bauen ließen, darin gelebt hatten und gestorben waren.

		Pfeill verglich die Ähnlichkeit dieser Menschen einer
vergangenen Epoche im Geiste mit den Zügen Doktor Ismael
Sephardis.

		Es waren dieselben schmalen Schädel, dieselben großen, dunklen,
mandelförmigen Augen, die gleichen dünnen Lippen und leicht
gebogenen scharfen Nasen, derselbe weltfremde, fast hochmütig
verächtlich blickende Typus der Spaniolen mit den unnatürlich
schmalen Füßen und weißen Händen, der mit den gewöhnlichen Juden
der Rasse Gomers, den sogenannten Aschkenasi, kaum mehr gemein hat
als die Religion.

		Nirgends auch nur eine Spur der Anpassung an eine anders
gewordene Zeit in diesem, sich durch die Jahrhunderte ewig gleich
bleibenden Gesichtsschnitte.

		Eine Minute später wurde Baron Pfeill von dem eintretenden
Doktor Sephardi begrüßt und einer jungen, blonden, auffallend
schönen Dame von etwa sechsundzwanzig Jahren vorgestellt.

		"Haben Sie mir wirklich telegraphiert, lieber Doktor?" fragte
Pfeill, "Jan sagte mir –"

		"Baron Pfeill hat so feinfühlige Nerven", erklärte [bookmark: page62]Sephardi lächelnd der jungen Dame, "daß es
genügt, einen Wunsch zu denken, und schon erfüllt er ihn. Es ist
gekommen, ohne meine Depesche erhalten zu haben. – Fräulein van
Druysen ist nämlich die Tochter eines verstorbenen Freundes meines
Vaters", wandte er sich an Pfeill, "und von Antwerpen hergereist,
um mich in einer Angelegenheit um Rat zu fragen, in der aber nur
Sie Bescheid wissen. Es betrifft ein Bild, – oder besser gesagt,
könnte damit zusammenhängen, – von dem Sie mir einmal erzählten,
Sie hätten es in Leyden in der Oudhedenschen Sammlung gesehen, und
es stelle den Ahasver dar."

		Pfeill sah erstaunt auf. "Haben Sie mir deshalb
telegrafiert?"

		"Ja. Wir waren gestern in Leyden, um das Bild zu besichtigen,
erfuhren jedoch, daß niemals ein ähnliches Gemälde in der Sammlung
existiert habe. Direktor Holwerda, den ich gut kenne, versicherte
mir, es hingen überhaupt keine Bilder dort, da das Museum nur
ägyptische Altertümer und – – –"

		"Erlauben Sie, daß ich dem Herrn erzähle, warum mich die Sache
so interessiert?" mischte sich die junge Dame lebhaft in das
Gespräch. "Ich möchte Sie nicht mit einer breiten Schilderung
meiner Familienverhältnisse langweilen, Baron, ich will daher nur
kurz sagen: in das Leben meines verstorbenen Vaters, den ich
unendlich geliebt habe, spielt ein Mensch, oder – es klingt
vielleicht sonderbar – eine 'Erscheinung' hinein, die oft
monatelang sein ganzes Denken erfüllte.

		Ich war damals noch zu jung – vielleicht auch zu lebenslustig –,
um das Innenleben meines Vaters zu begreifen (meine Mutter war
schon lange tot), aber jetzt ist plötzlich alles von damals wieder
in mir wach geworden, und eine beständige Unruhe quält mich, Dingen
nachzugehen, die ich längst hätte verstehen lernen sollen.

		Sie werden denken, ich sei überspannt, wenn ich Ihnen [bookmark: page63]sage, ich möchte lieber heute als morgen
aufhören zu leben. – Der blasierteste Genußmensch kann, glaube ich,
dem Selbstmord nicht näher sein als ich"; – sie war mit einemmal
ganz verwirrt geworden und faßte sich erst, als sie sah, daß Pfeill
ihr mit tiefem Ernst zuhörte und die Stimmung, in er sie sich
befand, sehr rasch zu verstehen schien. – "Ja, und das mit dem
Bild, oder der 'Erscheinung': Welche Bewandtnis es damit hatte? Ich
weiß so gut wie nichts darüber. Ich weiß nur, mein Vater sagte oft,
wenn ich – damals noch ein Kind – ihn über Religion oder über den
lieben Gott fragte, daß eine Zeit nahe bevorstünde, wo der
Menschheit die letzten Stützen fortgerissen würden und ein
geistiger Sturmwind alles wegfegen würde, was jemals Hände
aufgebaut hatten.

		Nur jene seien gefeit gegen den Untergang, die – das waren genau
seine Worte – die das erzgrüne Antlitz des Vorläufers, des
Urmenschen, der den Tod nicht schmecken wird, in sich schauen
können.

		Als ich dann jedesmal neugierig in ihn drang und wissen wollte,
wie dieser Vorläufer aussehe, ob er ein lebender Mensch sei oder
ein Gespenst oder der liebe Gott selbst, und woran ich ihn erkennen
könne, wenn ich ihm auf dem Wege zur Schule gelegentlich begegnen
sollte, sagte er immer: Sei ruhig mein Kind, und grüble nicht. Es
ist kein Gespenst, und wenn er auch einmal zu dir kommen wird wie
ein Gespenst, so fürchte dich nicht, er ist der einzige Mensch auf
Erden, der kein Gespenst ist. Auf der Stirne trägt er eine schwarze
Binde, darunter ist das Zeichen des ewigen Lebens verborgen, denn
wer das Zeichen des Lebens offen trägt und nicht tief innen
verborgen, der ist gebrandmarkt wie Kain. Und schritte er auch im
Glanz einher wie ein wandelndes Licht: er wäre ein Gespenst und ein
Raub der Gespenster. Ob er Gott ist, das kann ich dir nicht sagen;
du würdest's nicht begreifen. Begegnen kannst du ihm überall, am
wahrscheinlichsten dann, wenn du es am [bookmark: page64]wenigsten erwartest. Nur reif mußt du dazu sein. Auch
Sankt Hubertus hat den fahlen Hirsch mitten im Gerümpel der Jagd
erblickt, und als er ihn mit der Armbrust töten wollte. –"

		"Als dann viele Jahre später" – fuhr Fräulein van Druysen nach
einer Pause fort – "der grauenhafte Krieg kam und das Christentum
sich so unsagbar blamierte –"

		"Verzeihen Sie: die Christenheit! Das ist das Gegenteil",
unterbrach Baron Pfeill lächelnd.

		"Ja, natürlich. Das meine ich: die Christenheit; – da dachte
ich, mein Vater hätte prophetisch die Zukunft geschaut und auf das
große Blutbad angespielt –"

		"Sicher hat er den Krieg nicht gemeint", fiel Sephardi ruhig
ein, "äußere Geschehnisse wie ein Krieg, und mögen sie noch so
entsetzlich sein, verhallen wie harmloser Donner an den Ohren all
derer, die den Blitz nicht gesehen haben und vor deren Füßen es
nicht eingeschlagen hat; sie fühlen bloß das 'Gott sei Dank, mich
hat's nicht getroffen'.

		Der Krieg hat die Menschen in zwei Teile gerissen, die einander
nie mehr verstehen können, – die einen haben in die Hölle geblickt
und tragen das Schreckbild stumm in der Brust ihr Leben lang, bei
den andern ist es kaum mehr als Druckerschwärze. Zu diesen gehöre
ich auch.

		Ich habe mich genau geprüft und mit Entsetzen an mir erkannt und
sage es ohne Scheu offen heraus: das Leid der Abermillionen ist
spurlos an mir abgeglitten. Warum lügen?! Wenn andere von sich das
Gegenteil sagen und sie sprechen die Wahrheit, will ich gern und
demütig vor ihnen den Hut ziehen; aber ich kann ihnen nicht
glauben; es ist mir unmöglich zu denken, daß ich so viel tausendmal
verworfener bin als sie. – Aber entschuldigen Sie, gnädiges
Fräulein, ich habe Sie unterbrochen."

		"Er ist ein Mensch mit einer aufrechten Seele, der sich der
Blöße seines Herzens nicht schämt", dachte Baron [bookmark: page65]Pfeill und warf einen Blick voll Freude in das
dunkelhäutige stolze Gelehrtengesicht Sephardis.

		"Da glaubte ich, mein Vater hätte auf den Krieg angespielt",
nahm die junge Dame ihre Erzählung wieder auf, "aber allmählich
fühlte ich, was heute jeder spürt, der nicht von Stein ist, – daß
eine würgende Schwüle aus dem Erdboden steigt, die mit dem Tod
nicht verwandt ist, und diese Schwüle, dieses
Nicht-leben-und-nicht-sterben-Können, wird mein Vater, denke ich,
mit den Worten gemeint haben: Die letzten Stützen werden der
Menschheit fortgerissen.

		Als ich nun Doktor Sephardi von dem erzgrünen Gesicht des
Urmenschen, wie ihn mein Vater nannte, erzählte und ihn, da er doch
in solchen Gebieten ein großer Forscher ist, bat, mir zu sagen, was
ich von all dem halten solle und ob nicht vielleicht mehr
dahinterstecken könne als eine Wahnvorstellung meines Vaters,
erinnerte er sich, von Ihnen, Baron, gehört zu haben, Sie kennten
ein Porträt – – –"

		"Das leider nicht existiert", ergänzte Pfeill. "Ich habe Doktor
Sephardi von diesem Bild erzählt, alles das stimmt; auch daß ich –
allerdings seit ungefähr einer Stunde nicht mehr – fest überzeugt
war, das Bild vor Jahren, – wie ich annahm, in Leyden, – gesehen zu
haben, stimmt.

		Jetzt stimmt für mich nur noch das eine: ich habe es sicher
niemals im Leben gesehen. Weder in Leyden noch irgendwo anders.

		Heute nachmittag sprach ich noch mit einem Freund über das Bild,
sah es in der Erinnerung in einem Rahmen an einer Wand hängen;
dann, als ich zum Bahnhof ging, um nach Hause zu fahren, erkannte
ich plötzlich, daß dieser Rahmen nur scheinbar, so wie
hinzuphantasiert, das Bildnis des olivgrünen Gesichtes in meinem
Gedächtnis umgab, und ich ging sofort in die Heerengracht zu Doktor
Sephardi, um mich zu überzeugen, ob ich ihn damals vor [bookmark: page66]Jahren wirklich von dem Porträt erzählte,
oder auch das am Ende nur geträumt hatte.

		Wie das Bild in meinem Kopf gekommen sein mag, ist mir ein
unlösbares Rätsel. Es hat mich früher oft bis in den Schlaf
verfolgt; ob ich auch geträumt habe, es hinge in Leyden in einer
Privatsammlung, und die Erinnerung an diesen Traum dann für ein
Begebnis der Wirklichkeit gehalten habe?

		Noch verwickelter wird die Sache für mich dadurch, daß, während
Sie, gnädiges Fräulein, vorhin von Ihrem Vater erzählten, mir das
Gesicht wieder mit geradezu betäubender Deutlichkeit erschien, –
nur anders, lebendig, beweglich, mit bebenden Lippen, als wolle es
sprechen, nicht mehr tot und starr wie ein Gemälde – –."

		Er brach plötzlich seine Rede ab und schien nach innen zu
lauschen, so als ob das Bild ihm etwas zuflüstere.

		Auch Sephardi und die junge Dame schwiegen betroffen.

		Von der Heerengracht herauf ertönte klangvoll das Spiel einer
der großen Orgeln, wie sie in Amsterdam auf pony-bespannten Wagen
abends zuweilen langsam durch die Straßen fahren.

		"Ich kann nur annehmen", begann Sephardi nach einer Weile, "daß
es sich in diesem Falle bei Ihnen um einen sogenannten hypnoiden
Zustand handelt, – daß Sie einmal im Tiefschlaf, also ohne bewußte
Wahrnehmung, irgend etwas erlebt haben, das sich dann später unter
der Maske eines Porträts in die Begebenheiten des Tages einschlich
und mit diesen zu scheinbarer Wirklichkeit verwuchs. – Sie müssen
nicht fürchten, daß so etwas krankhaft oder abnormal wäre", fügte
er hinzu, als er sah, daß Pfeill eine abwehrende Handbewegung
machte, "solche Dinge kommen weit häufiger vor, als man glaubt, und
wenn man ihren wahren Ursprung aufdecken könnte: – ich bin
überzeugt, wie Schuppen würde es uns von den Augen fallen, und wir
wären mit [bookmark: page67]einem Schlage eines
zweiten fortzulaufenden Lebens teilhaftig, das wir in unserem
jetzigen Zustand im Tiefschlaf führen, ohne es zu wissen, weil es
jenseits unseres körperlichen Daseins liegt und während unseres
Zurückwanderns über die Brücke des Traumes, die Tag und Nacht
verbindet, vergessen wird. – Was die Ekstatiker der christlichen
Mystik von der 'Wiedergeburt' schreiben, ohne die es unmöglich sei,
'das Reich Gottes zu schauen', scheint mir nichts anderes zu sein
als ein Aufwachen des bis dahin wie tot gewesenen Ichs in einem
Reich, das unabhängig von den äußeren Sinnen existiert, – im
'Paradies', kurz und gut." – Er holte ein Buch aus einem Spind und
deutete auf ein Bild darin. "Der Sinn des Märchens vom Dornröschen
hat sicherlich darauf Bezug, und ich wüßte nicht, was diese alte,
alchemistische illustrierte Darstellung der 'Wiedergeburt' hier:
ein nackter Mensch, der aus einem Sarge aufsteht, und daneben ein
Totenschädel mit einer brennenden Kerze auf dem Scheitel, anders
bedeuten sollte? – Übrigens, da wir gerade von christlichen
Ekstatikern sprechen: Fräulein van Druysen und ich gehen heute
abend zu einer solchen Versammlung, die am Zee Dyk stattfindet.
Kurioserweise spukt auch dort das olivgrüne Gesicht."

		"Am Zee Dyk?" jubelte Pfeill, "das ist doch das
Verbrecherviertel! Was hat man Ihnen denn da wieder
aufgebunden?"

		"Es ist nicht mehr so schlimm wie früher, höre ich, nur eine
einzige, allerdings sehr üble Matrosenschenke 'Zum Prins van
Oranje' ist noch vorhanden; sonst leben nur harmlose, arme
Handwerker in der Gegend."

		"Auch ein greiser Sonderling mit seiner Schwester, ein
verrückter Schmetterlingssammler namens Swammerdam, der sich in
freien Stunden einbildet, der König Salomo zu sein. wir sind bei
ihm zu Gast geladen", fiel die junge Dame fröhlich ein; "meine
Tante, ein Fräulein de Bourignon, verkehrt täglich dort. – Nun –
was sagen Sie jetzt, was für [bookmark: page68]vornehme Beziehungen ich habe? – Um Irrtümern
vorzubeugen: sie ist nämlich eine ehrwürdige Stiftsdame aus dem
Béginenkloster und von überschäumender Frömmigkeit."

		"Was?! Der alte Jan Swammerdam lebt noch?" rief Baron Pfeill
lachend, "der muß doch schon neunzig Jahre alt sein! Hat er immer
noch seine zweifingerdicken Gummisohlen?"

		"Sie kennen ihn? Was ist das eigentlich für ein Mensch?" fragte
Fräulein van Druysen lustig erstaunt. "Ist er wirklich ein Prophet,
wie meine Tante behauptet? Bitte erzählen Sie mir auch von
ihm."

		"Mit Vergnügen, wenn's Ihnen Spaß macht, mein Fräulein. Nur muß
ich mich ein wenig eilen und quasi jetzt schon Abschied von Ihnen
nehmen, sonst versäume ich abermals meinen Zug. Jedenfalls adieu im
voraus. Aber Sie dürfen nichts Unheimliches oder dergleichen
erwarten – die Sache ist lediglich komisch."

		"Um so besser."

		"Also: Ich kenne Swammerdam seit meinem vierzehnten Jahr, –
später verlor ich ihn natürlich aus den Augen.

		Ich war damals ein fürchterlicher Lausbub und betrieb alles, das
Lernen selbstverständlich ausgenommen, wie ein Besessener. Unter
anderem den Terrariensport und das Insektensammeln.

		Wenn's wo einen Ochsenfrosch oder eine asiatische Kröte von
Handkoffergröße in einem Naturaliengeschäft gab, schon daß ich sie
besaß und in großen heizbaren Glaskästen bändigte.

		Nachts war ein Gequake, daß in den Nachbarhäusern die Fenster
klirrten.

		Und was das Viehzeug an Ungeziefer zum Fressen brauchte!
Säckeweis mußte ich es herbeischaffen.

		Daß es heute in Holland nur noch so wenig Fliegen gibt, ist
ausschließlich meiner damaligen Gründlichkeit beim Futtersammeln zu
verdanken.

		[bookmark: page69]Zum Beispiel die Schaben – die
habe ich ausgerottet.

		Die Frösche selbst bekam ich nie zu Gesicht; bei Tage waren sie
unter den Steinen verkrochen, und nachts bestanden meine Eltern
hartnäckigerweise darauf, daß ich schliefe.

		Schließlich riet mir meine Mutter, ich solle die Biester
freilassen und bloß die Steine behalten – es käme auf dasselbe
heraus und sei einfacher – aber ich wies solche verständnislosen
Vorschläge natürlich entrüstet zurück.

		Meine Emsigkeit im Insektenfangen wurde allmählich Stadtgespräch
und zog mir eines Tages das Wohlwollen des entomologischen Vereins
zu, der damals aus einem s-beinigen Barbier, einem Pelzhändler,
drei pensionierten Lokomotivführern und einem Präparator am
naturwissenschaftlichen Museum bestand, der jedoch an den
Sammelausflügen nicht mitmachen durfte, da seine Frau es nicht
erlaubte. Es waren lauter gebrechliche alte Herren, die teils
Käfer, teils Schmetterlinge sammelten und eine seidene Fahne
verehrten, auf der die Worte eingestickt waren: Osiris, Verein für
biologische Forschung.

		Trotz meiner Jugend wurde ich als Mitglied aufgenommen. Noch
heute besitze ich das Diplom, das mit den Worten schließt: 'Wir
entbieten Ihnen unsern besten biologischen Gruß.'

		Warum man auf meinen Eintritt in den Klub so versessen war,
wurde mir bald klar. Sämtliche biologischen Greise waren nämlich
entweder halb blind und infolgedessen außerstande, die in
Baumritzen versteckten Nachtfalter zu erspähen, oder es machte sich
ihnen das Vorhandensein von Krampfadern bei dem zur Käferjagd nicht
zu missenden Dünensandwaten störend bemerkbar. Andere wieder wurden
regelmäßig – wahrscheinlich infolge der Aufregung – beim Schwingen
des Netzes nach dem hurtigen Pfauenauge im entscheidenden
Augenblick von einem rasselnden Hustenausbruch befallen, der sie
der erhofften Beute jedesmal verlustig gehen ließ.

		[bookmark: page70]Von all diesen
Bresthaftigkeiten besaß ich keine einzige, und eine Raupe mehrere
Kilometer weit auf einem Blatt zu entdecken, war mir eine
Kleinigkeit; kein Wunder daher, daß die findigen Greise auf den
Gedanken gekommen waren, sich meiner und noch eines Schulkameraden
von mir als Spür- und Jagdhund zu bedienen.

		Nur einer von ihnen, ebenjener Jan Swammerdam, der damals
bestimmt schon fünfundsechzig Jahre zählte, übertraf mich weit, was
das Auffinden von Insekten anbelangte. Er brauchte nur einen Stein
umzudrehen, und schon lag eine Käferlarve oder sonst etwas
Ersehnenswertes darunter.

		Er stand im Geruch, die Gabe des Hellsehens auf diesem Gebiet
als Folge eines mustergiltigen Lebenswandels in sich erweckt zu
haben. – Sie wissen ja, Holland hält viel von Tugend!

		Ich habe ihn nie anders gesehen als in einem schwarzen Gehrock,
den kreisförmigen Abdruck eines unter die Weste geschobenen
Schmetterlingsnetzes zwischen den Schulterblättern und unter den
Schößen, ein kurzes Stück herausragend, den grünen Stiel davon.

		Weshalb er nie einen Hemdkragen trug, sondern statt dessen um
den Hals die zusammengefaltete Borte einer alten Leinwandkarte,
erfuhr ich, als ich ihn einmal in seiner Dachkammer besuchte. Ich
kann nicht hinein, erklärte er mir und deutete auf einen Schrank,
der seine Wäsche enthielt. Hipocampa Milhauseri – das ist nämlich
eine seltene Raupe – hat sich dicht neben dem Scharnier verpuppt
und braucht drei Jahre, bis sie auskriecht.

		Bei unsern Exkursionen benutzten wir alle die Eisenbahn; nur
Swammerdam ging hin und her zu Fuß, denn er war zu arm, um die
Kosten zu erschwingen, und damit er sich die Schuhsohlen nicht
durchlief, bestrich er sie mit einer geheimnisvollen
Kautschuklösung, die im Laufe der Zeit zu einer mehrere Finger
dicken Lavaschicht erhärtete. Ich sehe sie heute noch vor mir.

		[bookmark: page71]Seinen Lebensunterhalt bestritt
er durch den Verkauf seltener Schmetterlingsbastarde, die zu
züchten ihm bisweilen gelang, doch reichte der Erlös nicht, um zu
verhindern, daß seine Gattin, die stets nur ein liebevolles Lächeln
für seine Marotten hatte und geduldig die Armut mit ihm trug, eines
Tages an Entkräftung starb. –

		Seit jener Nacht vernachlässigte Swammerdam die finanzielle
Seite des Daseins ganz und gar und lebte nur noch seinem Ideal,
nämlich: einen gewissen grünen Mistkäfer zu finden, von dem die
Wissenschaft behauptet, er kaprizierte sich darauf, genau
siebenunddreißig Zentimeter unter der Erde vorzukommen, und auch da
nur an Orten, deren Oberfläche mit Schafdünger bedeckt sei.

		Mein Schulkamerad und ich bezweifelten dieses Gerücht aufs
lebhafteste, waren aber in der Verworfenheit unserer jugendlichen
Herzen ruchlos genug, von Zeit zu Zeit Schafmist, den wir zu diesem
Behuf immer in der Tasche zu tragen pflegten, an besonders harten
Stellen der Dorfstraßen, heimlich auszustreuen und uns indianerhaft
zu freuen, wenn Swammerdam bei seinem Anblick wie ein irrsinnig
gewordener Maulwurf sofort zu graben anfing.

		Eines Morgens jedoch begab sich buchstäblich ein Wunder, das uns
aufs tiefste erschütterte.

		Wir machten einmal wieder einen Ausflug; voran trabten die
Greise und meckerten das Vereinslied:

		'Eu–prep–ia pudica

(das ist nämlich der lateinische Name

eines sehr schönen Bärenspinners)

sind leider keine da,

doch wären welche hier,

steckt' ich sie gleich zu mir'

		und den Zug schloß, baumlang, hager, schwarz
gekleidet wie immer, und den Handspaten gezückt: Jan Swammerdam.
[bookmark: page72]Auf seinem lieben, alten Gesicht
lag der Ausdruck geradezu biblischer Verklärung, und als man ihn
nach der Ursache fragte, sagte er nur geheimnistief, er hätte in
der Nacht einen verheißungsvollen Traum gehabt.

		Gleich darauf ließen wir unauffällig eine Prise Schafmist
fallen.

		Swammerdam erspähte sie, blieb stehen, entblößte sein Haupt, tat
einen tiefen Atemzug und blickte, von Hoffnung und Glauben
durchschauert, lange zur Sonne auf, bis seine Pupillen ganz klein
wie Nadelköpfe waren; dann beugte er sich nieder und fing an zu
scharren, daß die Steine nur so flogen.

		Mein Schulkamerad und ich standen dabei, und in unsern Herzen
frohlockte der Satan.

		Plötzlich wurde Swammerdam totenblaß, ließ den Spaten fallen und
starrte, die Hände verkrampft und an den Mund gedrückt, in das
Loch, das er gewühlt hatte.

		Gleich darauf holte er mit zitternden Fingern einen
grünschillernden Mistkäfer aus der Tiefe hervor.

		Er war so ergriffen, daß er lange kein Wort sprechen konnte, nur
zwei dicke Tränen liefen an seinen Wangen herunter; endlich sagte
er leise zu uns: heute nacht im Traum ist mir der Geist meiner Frau
erschienen mit leuchtendem Angesicht wie eine Heilige, und sie hat
mich getröstet und mir verheißen, daß ich den Käfer finden werde.
–

		Wir zwei Lausbuben schlichen uns stumm weg wie Verbrecher und
konnten einander an diesem Tag vor Scham nicht mehr ins Gesicht
sehen.

		Mein Schulkamerad sagte mir später, er habe sich noch lange vor
seiner eigenen Hand entsetzt, die in demselben Momente, als er mit
dem alten Mann einen grausamen Scherz habe machen wollen,
vielleicht das Werkzeug einer Heiligen gewesen sei."

		Als es dunkel geworden war, begleitete Doktor Sephardi Fräulein
van Druysen zum Zee Dyk, einer krummen, stockfinsteren Gasse, die
sich im unheimlichen Viertel Amsterdams am Zuammenfluß zweier
Grachten in unmittelbarer Nähe der düstern Nicolas Kerk hinzog.

		Über den Häusergiebeln der benachbarten Warmoesstraat, in der
die sommerliche Kirmes bereits in vollem Gange war, stieg der
rötliche Schein der beleuchteten Schaubuden und Zelte zum Himmel
empor und verdichtete die Luft, vermischt mit dem weißen Dunst der
Stadt und dem grellen Glitzern des Vollmonds auf den Dächern, zu
einem phantastisch schillernden Nebelhauch, in dem die
Schlageschatten der Kirchtürme als lange spitzige Dreiecke aus
schwarzem Schleier schwebten.

		Wie das Pochen eines großen Herzens tönte das Schlapfen der
Motore herüber, die die zahlreichen Karussells drehten.

		Das stemlose Geklingel der Leierkasten, das Wirbeln der Trommeln
und die schrillen Stimmen der Ausrufer, unterbrochen von dem
Peitschenknallen aus den Schießbuden, vibrierten durch die dunklen
Straßen und ließen ein von Fackelglanz beschienenes Bild ahnen, in
dem eine wogende Volksmenge Bretterstände voll Pfefferkuchen,
farbigem Zuckerwerk und zottig bebarteten Menschenfressergesichtern
aus geschnitzten Kokosnüssen umdrängte; im Kreise umhersausende,
buntbemalte Ringelspielpferde, auf- und niederjagende Schaukeln,
nickende Mohrenköpfe mit weißen Gipspfeifen als Zielscheiben,
ungehobelte Tische mit reihenweise eingesteckten Taschenmessern, um
mit Ringen darnach zu werfen, fettglänzende Seehunde in hölzernen
Basins voll schmutzigen Wassers, Zelte mit wehenden Wimpeln und
wackelnden Spiegelfacetten, kreischende Kakadus in silbernen
Reifen, Fratzen schneidende Affen und im Hintergrund, Schulter an
Schulter: Reihen schmaler Häuser wie eine Schar stumm zuschauender
[bookmark: page74]schwärzlicher Riesen mit weißen,
viereckig vergitterten Augen. – –

		Die Wohnung Jan Swammerdams lag im vierten Stock abseits von dem
Getriebe des lärmenden Volksfestes in einem schief nach vorne
gesunkenen Gebäude, in dessen Keller sich die berüchtigte
Matrosenschenke "Prins van Oranje" befand.

		Ein mürber Staubgeruch nach Kräutern und getrockneten Pflanzen,
dem kleinen Drogenmagazin neben dem Eingang entströmend, erfüllte
das Innere des Hauses bis hinauf zum Dach, und ein Ladenschild mit
der Lockschrift: "Hier verkoopt men starke drenken" verriet, daß
außerdem noch ein gewisser Lazarus Eidotter tagsüber eine
Schnapsbudike in den Gefilden des Zee Dyk betrieb.

		Doktor Sephardi und Fräulein van Druysen kletterten die
hühnersteigenartige Treppe hinauf und wurden sogleich von einer
alten Dame mit schneeweißen Locken und kreisrunden Kinderaugen, der
Tante Fräulein van Druysens, voll Herzlichkeit mit den Worten
empfangen: "Willkommen, Eva, und willkommen auch du, König
Balthasar, im neuen Jerusalem!" –

		Eine Versammlung von sechs Leuten, die alle andächtig um einen
Tisch herum gesessen hatten, erhob sich verlegen, als die beiden
eintraten, und wurde von Fräulein de Bourignon vorgestellt:

		"Hier Jan Swammerdam und seine Schwester", – ein altes
verhutzeltes Weiblein mit holländischer Haube und "Krulltjes" an
den Ohren knixte unaufhörlich, – "dann Herr Lazarus Eidotter, der
zwar nicht zu unserm geistigen Kreis gehört, aber er ist 'Simon der
Kreuzträger'", – ("und im selben Hoose wohn'n jach ooch, mit
Verloob", ergänzte stolz der Angeredete, ein greisenhafter,
russischer Jude im Talar), – "ferner Fräulein Mary Faatz von der
Heilsarmee – sie hat den Gottesnamen Magdalena – und unser lieber
Bruder Hesekiel" – sie wies auf einen jungen [bookmark: page75]Menschen mit blatternarbigem, verschwommenem Gesicht,
das aussah, als wäre es aus Brotteig geknetet, und wimpernlosen,
entzündeten Augen, "er ist Angestellter unten in dem Drogengeschäft
und trägt den Geistesnamen Hesekiel, weil er, wenn die Zeit erfüllt
ist, die Geschlechter richten wird."

		Doktor Sephardi warf einen ratlosen Blick auf Fräulein van
Druysen.

		Ihre Tante, die es bemerkte, erklärte: "Wir tragen alle
Geistesnamen; zum Beispiel Jan Swammerdam ist der König Salomo,
seine Schwester heißt Sulamith, und ich bin Gabriele, das ist die
weibliche Form des Erzengels Gabriel, aber gewöhnlich nennt man
mich die Hüterin der Schwelle, denn mir liegt es ob, die
zerstreuten Seelen im Weltall zu sammeln und ins Paradies
zurückzuführen. Doch das werden Sie später alles besser verstehen,
Herr Doktor, denn Sie gehören zwar zu uns, aber ohne es zu wissen;
Ihr Geistesname ist König Balthasar! Haben Sie noch nie
Kreuzigungsschmerzen gehabt?"

		Sephardi wurde immer verwirrter.

		"Schwester Gabriele geht, fürchte ich, ein wenig zu stürmisch
vor", nahm Jan Swammerdam lächelnd das Wort. "Vor vielen Jahren ist
nämlich hier im Hause ein wahrer Prophet des Herrn erstanden, ein
schlichter Schuhmacher namens Anselm Klinkherbogk. Sie werden ihn
heute noch kennenlernen. Er wohnt über uns.

		Wir sind keineswegs Spiritisten, wie Sie vielleicht annehmen,
Mynheer; fast, möchte ich sagen, das Gegenteil, denn wir haben
nichts zu tun mit dem Reiche der Toten. Unser Ziel ist das ewige
Leben. – Jedem Namen liegt nun eine geheime Kraft inne, und wenn
wir diesen Namen mit geschlossenen Lippen in unser Herz
hineinsprechen, unablässig, bis er für Tag und Nacht beständig
unser Wesen erfüllt, so ziehen wir die geistige Kraft in unser Blut
hinein, das, in den Adern kreisend, mit der Zeit unseren Körper
verändert.

		[bookmark: page76]Diese allmähliche Wandlung
unseres Leibes, – denn nur er allein muß verändert werden, der
Geist an sich ist bereits vollkommen seit Anbeginn, – gibt sich in
allerlei Gefühlen kund, die die Vorboten des Zustandes sind, der
'geistige Wiedergeburt' heißt.

		Ein solches Gefühl ist zum Beispiel die Empfindung eines
gewissen bohrenden, nagenden Schmerzes, der zeitweilig kommt und
geht, ohne daß wir erkennen können warum, anfangs nur im Fleische
wühlt, dann aber die Knochen ergreift und uns ganz durchdringt,
bis, als Zeichen der 'ersten Taufe', das ist die 'Taufe mit
Wasser', die Kreuzigung des untern Grades erreicht ist, das heißt:
Wundmale an den Händen auf unbegreifliche Weise sich öffnen und
Wasser daraus hervortritt", – er und die übrigen, mit Ausnahme
Lazarus Eidotters, hoben die Hände in die Höhe, und man sah tiefe,
runde Narben darin wie von Nägelwunden.

		"Aber das ist ja Hysterie!" rief Fräulein van Druysen
entsetzt.

		"Nennen Sie es ruhig Hysterie, Mejufrouw; die 'Hysterie', unter
der wir stehen, ist nichts Krankhaftes. Zwischen Hysterie und
Hysterie ist ein großer Unterschied. Nur diejenige Hysterie, die
Hand in Hand geht mit Ekstase und Geistesverwirrung, ist einer
Krankheit gleichzustellen und führt abwärts, die andere Art jedoch
ist die Geistesentwirrung – das 'Kommen zur Klarheit', und ist der
Weg nach aufwärts, der über das Erfassen der Erkenntnisse durch das
Denken hinaus den Menschen zum Wissen durch direktes 'Schauen'
führt.

		In der Schrift heißt dieses Ziel das 'innere Wort', und, wie der
Mensch der heutigen Zeit denkt, indem er, ohne sich dessen bewußt
zu sein, Worte im Gehirn lispelt, so spricht im geistig
wiedergeborenen Menschen eine andere geheimnisvolle Sprache mit
neuen Worten, in denen es kein 'Mutmaßen' und keinen Irrtum mehr
gibt. Dann ist [bookmark: page77]das Denken ein
neues Denken geworden – ist Magie und nicht mehr ein armseliges
Verständigungsmittel, – ist ein Offenbarwerden der Wahrheit, in
deren Licht der Irrtum verschwindet, weil die Zauberringe der
Gedanken sodann ineinandergreifen und nicht mehr nebeneinander
liegen."

		"Und sind Sie soweit, Herr Swammerdam?"

		"Wenn ich soweit wäre, säße ich nicht hier, Mejufrouw."

		"Sie sagten, der gewöhnliche Mensch denke, indem er im Gehirn
Worte bilde; wie ist es nun ", fragte Sephardi interessiert, "bei
jemand, der taubstumm geboren ist und keine Sprache kennt?"

		"Dann denkt er teils in Bildern, teils in der Ursprache."

		"Lassen Se mir aach ämol reden, Swammerdamleben!" rief Lazarus
Eidotter streitlustig dazwischen: "Gut, Sie haben Kabbala, ich hab'
aber auch Kabbala. 'Im Anfang war das Wort' ist falsch übersetzt.
'Bereschith' heißt auf deitsch das 'Koppwesen', Ihnen gesagt, und
nicht: 'im Anfang'. Auf was herauf: 'im Anfang'??"

		"Das Kopfwesen!" murmelte Swammerdam und versank eine Weile in
tiefes Grübeln; "ich weiß. Aber der Sinn bleibt derselbe."

		Die andern hatten schweigend zugehört und sahen einander
bedeutungsvoll an.

		Eva van Druysen fühlte instinktiv, daß sie bei dem Wort
"Kopfwesen" an das "olivgrüne Gesicht" gedacht hatten, und blickte
fragend zu Doktor Sephardi hinüber, der ihr unmerklich
zunickte.

		"Auf welche Weise ist Ihrem Freunde Klinkherbogk die Gabe der
Prophetie zuteil geworden, und wie äußert sie sich?" brach er
endlich das Stillschweigen, da niemand Miene machte zu reden.

		Jan Swammerdam fuhr wie aus dem Traum auf: "Klinkherbogk? Ja"; –
er sammelte sich: – "Klinkherbogk hat sein Leben lang Gott gesucht,
bis er sein ganzes Denken verzehrte und er vor beständiger
Sehnsucht viele Jahre nicht [bookmark: page78]mehr
schlafen konnte. Eines Nachts saß er wie gewöhnlich vor seiner
Schusterorgel, – Sie wissen, derartige Kugeln aus Glas verwenden
die Schuhmacher und stellen sie vor brennende Kerzen, um bei der
Arbeit besser sehen zu können, – da wuchs aus dem Lichtfunken in
ihrem Innern eine Gestalt, trat zu ihm, und es wiederholte sich,
was in der Apokalypse steht: der Engel gab ihm ein Buch zu
verschlingen und sagte: 'Nimm hin und verschling's und es wird dich
im Bauch grimmen, aber in deinem Munde wird's süß sein wie Honig.'
Das Gesicht der Erscheinung war verhüllt, nur ihre Stirne war frei,
und ein grünleuchtendes Kreuz glühte darauf."

		Eva van Druysen fielen die Worte ihres Vaters über die
Gespenster ein, die das Zeichen des Lebens offen trügen, und einen
Augenblick faßte es sie an wie kalte Furcht.

		"Seit jener Zeit hatte Klinkherbogk das 'innere Wort'", kam
Swammerdam wieder auf seine Rede zurück, – "und es sagte ihm und
durch seinen Mund auch mir – denn ich war damals sein einziger
Schüler –, wie wir leben sollten, um von dem Holz des Lebens zu
essen, das im Paradies Gottes ist. Es wurde uns die Verheißung: Nur
noch ein kleines Weilchen, und aller Jammer des irdischen Daseins
würde von uns weichen und wir sollten wie Hiob tausendfältig
wiedererhalten, was das Leben uns nähme."

		Doktor Sephardi wollte einwenden, wie gefährlich und trügerisch
es sei, solchen Prophezeiungen aus dem Unterbewußtsein Glauben zu
schenken, aber er erinnerte sich noch rechtzeitig an Baron Pfeills
Erzählung von dem grünen Käfer. Überdies sah er ein, daß jede
Warnung hier wohl zu spät käme.

		Der alte Mann schien den Sinn seiner Gedanken halb und halb
erraten zu haben, denn er fuhr fort: "Es sind jetzt schon fünfzig
Jahre her, daß uns diese Verheißung gegeben wurde, aber man muß
sich in Geduld fassen und, was auch kommen möge, an der Übung
festhalten, die darin [bookmark: page79]besteht, den
Geisternamen ohne Unterlaß in unser Herz hineinzumurmeln, bis die
Wiedergeburt vollendet ist." – Er sagte die Worte ruhig und
scheinbar voll Zuversicht, aber in seiner Stimme klang ein leises
Zittern, wie die Vorahnung einer kommenden, grauenvollen
Verzweiflung, das verriet, wie sehr er sich zusammennahm, um die
andern nicht in ihrem Glauben zu erschüttern.

		"Fünfzig Jahre schon machen Sie diese Übung!? Es ist furchtbar!"
fuhr es Doktor Sephardi unwillkürlich heraus.

		"Ach, es ist ja so himmlisch schön, zu sehen, wie alles in
Erfüllung geht", säuselte Fräulein de Bourignon verzückt, "und wie
sie aus dem Weltenraum hier zusammenströmen, die hohen Geister, und
sich um Abram scharen – das ist nämlich der Geistesname Anselm
Klinkherbogks denn er ist der Erzvater – und hier im ärmlichen Zee
Dyk von Amsterdam den Grundstein legen zum neuen Jerusalem. Mary
Paatz (sie war früher eine Prostituierte und jetzt ist sie die
fromme Schwester Magdalena)", flüsterte sie hinter der Hand ihrer
Nichte zu, "ist gekommen und – und Lazarus ist vom Tode auferweckt
worden – – aber, ja richtig, Eva, von dem Wunder habe ich dir in
dem Brief, den ich dir kürzlich schrieb, um dich aufzufordern, zu
uns in den Kreis zu kommen, doch noch gar nichts erwähnt. Denk nur:
Lazarus ist durch Abram vom Tode auferweckt worden!" – Jan
Swammerdam stand auf, trat ans Fenster und blickte stumm hinaus in
die Finsternis. – "Ja, ja, leibhaftig vom Tode auferweckt worden!
Er ist wie tot in seinem Laden gelegen, und da kam Abram und hat
ihn wieder lebendig gemacht."

		Aller Augen richteten sich auf Eidotter, der sich betreten
abwandte und gestikulierend und achselzuckend Doktor Sephardi im
Flüsterton erklärte, es sei allerdings etwas an der Sache, –
"bewußtlos, freilich, bin ich gewest; vielleicht tot, warum soll
ich nicht tot gewesen sein? Ich bitt' Sie, ä alter Mann wie
ich!"

		[bookmark: page80]"Und darum beschwöre ich dich,
Eva", richtete Fräulein de Bourignon ihre Rede mit größter
Eindringlichkeit an ihre Nichte, "tritt ein in unseren Bund, denn
das Reich ist nahe herbeigekommen, und die letzten werden die
ersten sein."

		Der Kommis aus dem Drogengeschäft, der bis dahin, ohne ein Wort
gesprochen zu haben, neben Schwester Magdalena gesessen und ihre
Hand in der seinen gehalten hatte, erhob sich plötzlich, schlug mit
der Faust auf den Tisch und schrie, die entzündeten Augen weit
aufgerissen, mit lallender Zunge:

		"Jo, jo, jo – d–d–die Ersten w–w–werden die Lelelletz–ten sein,
und eher geht ein Ka–Ka– – –"

		"Er kommt in den Geist. Der Logos spricht aus ihm", rief die
Hüterin der Schwelle. "Eva, bewahre jedes Wort in deinem
Herzen!"

		"– – Ka–Kamel durch ein N–N–N–N–"

		Jan Swammerdam eilte zu dem Besessenen, auf dessen Gesicht sich
der Ausdruck viehischer Bosheit malte, und beruhigte ihn durch
magnetische Striche über Stirn und Mund.

		"Es ist nur der 'Gegensatz', wie wir es nennen, Mejufrouw",
redete Schwester Sulamith, die alte Holländerin, begütigend
Fräulein van Druysen zu, die ängstlich zur Tür geflohen war.
"Bruder Hesekiel leidet manchmal darunter, und dann gewinnt die
niedere Natur die Oberhand über die höhere. Aber es geht schon
vorüber"; – der Kommis hatte sich auf alle viere niedergelassen und
bellte und knurrte wie ein Hund, während das Mädchen aus der
Heilsarmee neben ihm kniete und ihm zärtlich die Haare streichelte
– "denken Sie nicht schlecht von ihm; wir sind allzumal Sünder, und
Bruder Hesekiel bringt sein Leben tagaus, tagein da unten in dem
dunklen Magazin zu, da kommt es dann, wenn er einmal reiche Meute
sieht – Sie verzeihen, daß ich es so offen sage, Mejufrouw – wie
[bookmark: page81]Erbitterung über ihn und umnachtet
seinen Geist. Glauben Sie mir, Mejufrouw, Armut ist eine schwere
Last; woher soll ein so junges Herz wie seines immer soviel
Gottvertrauen nehmen, um sie zu tragen!"

		Eva van Druysen tat zum erstenmal in ihrem Leben einen Blick in
die Abgründe des Daseins, und was sie früher in Büchern gelesen,
stand jetzt in furchtbarer Wirklichkeit vor ihr.

		Und doch war es nur ein kurzer Blitzschein gewesen, der kaum
hinreichte, die Finsternis einiger Schluchten zu zerreißen.

		"Wieviel und weit Schrecklicheres", sagte sie sich, "muß erst in
der Tiefe schlummern, in die so selten das Auge eines vom Schicksal
Begünstigten zu schauen vermag."

		Wie durch eine geistige Explosion von Hüllen mühsam anerzogener
menschlicher Umgangsformen losgerissen, hatte sich ihr eine Seele
in häßlicher Nacktheit gezeigt, zum wilden Tier erniedrigt im
selben Augenblick, als die Worte dessen fielen, der um der Liebe
willen am Kreuz sein Leben ließ.

		Das Bewußtsein einer riesengroßen Mitschuld, begangen durch
weiter nichts als durch bloße Zugehörigkeit zu einer bevorzugten
Gesellschaftsklasse und dem so selbstverständlich scheinenden
Mangel an Interesse gegenüber dem Leid des Nächsten – eine
Unterlassungssünde, winzig wie ein Sandkorn in der Ursache und
verheerend wie eine Lawine in der Wirkung – erfüllt Eva mit tiefem
Schrecken; so wie ein Mensch sich entsetzen mag, der in
Gedankenlosigkeit mit einem Seile zu spielen glaubt und plötzlich
gewahrt, daß er eine Giftschlange in Händen hält.

		Als Sulamith von der Armut des Kommis erzählte, hatte Eva in der
ersten Aufwallung nach der Börse gegriffen, – es war die gewisse
Reflexbewegung, mit der das Herz den Verstand überrumpeln zu können
wähnt, – dann schien ihr die Gelegenheit, zu helfen, schlecht
gewählt, und der feste [bookmark: page82]Vorsatz,
das Versäumte später besser und gründlicher nachzuholen, trat an
die Stelle der Tat.

		Die altbewährte Kriegslist des Vaters der Lüge, Zeit zu
gewinnen, bis die Regungen des Mitleids verflogen sind, war Sieger
geblieben.

		Hesekiel hatte sich inzwischen von seinem Anfall erholt und
weinte still vor sich hin.

		Sephardi, der wie die vornehmen portugiesischen Juden Hollands
unverrückbar an der Gewohnheit seiner Vorfahren, nie ein fremdes
Haus zu betreten, ohne ein kleines Geschenk mitzubringen,
festhielt, benützte die Gelegenheit, um die Aufmerksamkeit von dem
Kranken abzulenken. Er wickelte ein silbernes Räucherfäßchen aus
und überreichte es Swammerdam.

		"Gold, Weihrauch und Myrrhen – die heiligen drei Könige aus dem
Morgenland!" flüsterte die "Hüterin der Schwelle" mit vor Rührung
erstickter Stimme, die Augen fromm zur Decke erhoben. "Als es
gestern hieß, Sie kämen, Herr Doktor, Eva zu uns zu begleiten, gab
Ihnen Abram den Geistesnamen Balthasar, und siehe: Sie sind
gekommen und haben Weihrauch gebracht! König Melchior, – er heißt
im Leben Baron Pfeill, ich weiß es von der kleinen Katje – ist
heute auch schon geistig erschienen" – sie wandte sich
geheimnisvoll zu den übrigen, die erstaunt aufhorchten, – "und hat
das Geld geschickt. Oh, ich sehe es mit den Augen des Geistes: auch
Kaspar, der König aus Mohrenland, ist nicht mehr ferne"; – sie
zwinkerte Mary Faatz, die ihren Blick verständnisvoll erwiderte,
selig zu: – "ja, mit Riesenschritten geht die Zeit ihrem Ende
–"

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und die kleine Enkelin
Katje des Schusters Klinkherbogk trat herein und meldete:

		"Ihr sollt schnell alle hinaufkommen, der Großvater hat die
zweite Geburt."

	
		
		Fünftes Kapitel

		Eva van Druysen hielt den alten Schmetterlingssammler zurück,
ehe sie mit ihm den übrigen folgte, die bereits in die Dachkammer
Klinkherbogks hinaufstiegen.

		"Verzeihen Sie, Herr Swammerdam, ich möchte Ihnen nur kurz eine
Frage stellen, obwohl ich Sie eigentlich sehr viel zu fragen hätte.
– Was Sie vorhin über Hysterie gesagt haben und über die Kraft, die
in den Namen verborgen liegt, hat ich tief berührt, – aber
andererseits –"

		"Darf ich Ihnen einen Rat geben, Mejufrouw?" – Swammerdam blieb
stehen und sah ihr ernst in die Augen. – "Ich begreife sehr wohl,
daß das, was Sie vorhin mit angehört haben, Sie nur verwirren muß.
Dennoch können Sie große Nutzen daraus ziehen, wenn Sie es als
erste Lehre auffassen und geistige Unterweisung nicht bei andern
suchen, sondern in sich selbst. Nur die Belehrungen, die der eigene
Geist uns schickt, kommen zur rechten Zeit, und für sie sind wir
reif. Für die Offenbarungen an andern müssen Sie taub und blind
werden. Der Pfad zum ewigen Leben ist schmal wie die Schärfe eines
Messers; Sie können andern weder helfen, wenn Sie sie taumeln
sehen, noch dürfen Sie Hilfe von ihnen erwarten. Wer auf andere
schaut, verliert das Gleichgewicht und stürzt ab. Hier gibt's kein
gemeinsames Vorwärtsschreiten wie in der Welt, und so unbedingt
nötig auch ein Führer ist: Er muß aus dem Reich des [bookmark: page84]Geistes zu ihnen kommen. Nur in irdischen
Dingen kann ein Mensch Ihnen als Führer dienen und seine
Handlungsweise eine Richtschnur sein, um ihn zu beurteilen. Alles,
was nicht aus dem Geist kommt, ist tote Erde, und wir wollen zu
keinem andern Gott beten als zu dem, der sich in unsrer Seele
offenbart."

		"Wenn sich aber kein Gott in mir offenbart?" fragte Eva
verzweifelt.

		"Dann müssen Sie in einer stillen Stunde nach ihm rufen mit
Aufgebot aller Sehnsucht, deren Sie fähig sind."

		"Und dann, glauben Sie, wird er kommen? Wie leicht wäre
das!"

		"Er wird kommen! Aber – entsetzen Sie sich nicht: – zuerst als
Rächer Ihrer früheren Taten, als der furchtbare Gott des Alten
Testaments, der gesagt hat: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Er wird
sich offenbaren in plötzlichen Veränderungen Ihres äußern Lebens.
Alles müssen Sie zuerst verlieren, sogar –" Swammerdam sagte es
leise, als fürchte er sich, sie können es hören – "sogar Gott, wenn
Sie ihn für immer von neuem finden wollen. – Erst, wenn Ihre
Vorstellung von ihm – gereinigt von Gestalt und Form und jeglichem
Begriff von Außen und Innen, Schöpfer und Geschöpf, Geist und Stoff
ist, werden Sie ihn –"

		"Sehen?"

		"Nein. Niemals. Aber mit Seinen Augen werden Sie sich sehen.
Dann sind Sie frei von der Erde, denn Ihr Leben ist in Seins
eingegangen, und Ihr Bewußtsein ist nicht mehr vom Leibe abhängig,
der wie ein wesenloser Schatten dem Grab entgegengeht."

		"Welchen Zweck haben aber dann die Schläge des äußeren Lebens,
von denen Sie sprechen? Sind sie eine Prüfung oder eine
Strafe?"

		"Es gibt weder Prüfungen noch Strafen. Das äußere Leben mit
seinen Schicksalen ist nichts als ein Heilungsprozeß, für den einen
mehr, für den andern weniger schmerzhaft, [bookmark: page85]je nachdem der Betreffende krank ist in seiner
Erkenntnis."

		"Und Sie glauben, wenn ich Gott anrufe, wie Sie sagen, wird sich
mein Schicksal verändern?"

		"Sofort! Nur wird es sich nicht 'verändern', es wird werden wie
ein galoppierendes Pferd, das bis dahin im Schritt gegangen
ist."

		"Ist Ihr Schicksal denn so im Sturm abgelaufen? Sie verzeihen
die Frage, aber nach dem, was ich über Sie gehört habe –"

		"Ist es sehr eintönig dahingeflossen, meinen Sie, Mejufrouw",
ergänzte Swammerdam lächelnd. "Erinnern Sie sich, was ich Ihnen
vorhin gesagt habe? 'Blicken Sie nie auf andere.' – Der eine erlebt
eine Welt, und dem andern erscheint's eine Nußschale. Wenn Sie im
Ernst wollen, daß Ihr Schicksal galoppiert, müssen Sie – ich warne
Sie davor und rate es Ihnen zugleich, denn es ist das einzige, was
der Mensch tun soll, und gleichzeitig das schwerste Opfer, das er
bringen kann! – müssen Sie Ihren innersten Wesenskern, den
Wesenskern, ohne den Sie eine Leiche wären (und sogar nicht einmal
das), anrufen und ihm – befehlen, daß Er Sie den kürzesten Weg zu
dem großen Ziel führt, – dem einzigen, das des Erstrebens wert ist,
so wenig Sie es jetzt auch erkennen, – erbarmungslos, ohne Rast,
durch Krankheit, Leiden, Tod und Schlaf hindurch, durch Ehren,
Reichtum und Freude hindurch, immer hindurch und hindurch wie ein
rasendes Pferd, das einen Wagen vorwärts reißt über Äcker und
Steine hinweg und an Blumen und blühenden Hainen vorbei! Das nenne
ich: Gott rufen. Es muß sein wie ein Gelöbnis vor einem lauschenden
Ohr!"

		"Aber, wenn dann das Schicksal kommt, Meister, und ich werde
schwach und – will umkehren?"

		"Umkehren kann nur der auf dem geistigen Weg, – nein, nicht
einmal umkehren, nur stehenbleiben, sich umsehen [bookmark: page86]und zur Salzsäule werden, – der kein Gelöbnis
abgelegt hat! Ein Gelöbnis in geistigen Dingen ist wie ein Befehl,
und Gott ist der – Diener des Menschen in diesem Falle, um ihn
auszuführen. Entsetzen Sie sich nicht, Mejufrouw, es ist keine
Lästerung! Im Gegenteil! – Darum (was ich Ihnen jetzt sag, ist eine
Torheit, ich weiß, denn es geschieht nur aus Mitleid, und alles,
was aus Mitleid geschieht, ist Torheit), warne ich Sie: Geloben Sie
nicht zuviel! Es könnte Ihnen sonst gehen wie dem Schächer, dem am
Kreuze die Knochen gebrochen wurden!"

		Swammerdams Gesicht war weiß geworden vor innerer Erregung.

		Eva faßte seine Hand. "Ich danke Ihnen, Meister, ich weiß jetzt,
was ich zu tun habe."

		Der alte Mann zog sie an sich und küßte sie ergriffen auf die
Stirn. "Der Herr des Schicksals sei Ihnen ein barmherziger Arzt,
mein Kind!"

		Sie gingen die Stiege hinauf.

		Wie unter einem jähen Gedanken blieb Eva eine Sekunde vor der
Dachkammer stehen. "Sagen Sie mir noch eins, Meister! Die vielen
Millionen Menschen, die geblutet und gelitten haben, sie haben doch
kein Gelöbnis getan; wozu war all der unendliche Jammer gut?"

		"Wissen Sie denn, daß Sie kein Gelöbnis getan haben? Kann es
nicht in Ihrem früheren Leben geschehen sein", fragte Swammerdam
ruhig, "oder im Tiefschlaf, wenn die Seele des Menschen wach ist
und am besten weiß, was ihr frommt?"

		Als risse ein Vorhang entzwei, sah Eva einen Augenblick in das
blendende Licht einer neuen Erkenntnis hinein. Die letzten wenigen
Worte hatten ihr mehr über die Bestimmung der Wesen enthüllt, als
sämtliche Religionssysteme der Welt imstande gewesen wären. Jede
Klage über vermeintliche Ungerechtigkeit des Schicksals mußte
verstummen [bookmark: page87]angesichts des
Gedankens, daß keiner einen andern Weg ging als den
selbstgewählten.

		"Wenn Sie keinen Sinn in dem zu finden vermögen, was in unserm
Kreis vor sich geht, Mejufrouw, so lassen Sie sich dadurch nicht
irre machen. Oft führt ein Weg abwärts und ist doch die kürzeste
Brücke zum nächsten Anstieg. Das Fieber der geistigen Genesung
sieht sich zuweilen an wie teuflische Fäulnis. Ich bin nicht der
'König Salomo' und Lazarus Eidotter ist nicht 'Simon der
Kreuzträger', – wie Fräulein de Bourignon es zu äußerlich auffaßt,
weil er Klinkherbogk einmal Geld in der Not geborgt hat, – aber an
sich ist dieses Durcheinandermischen vom Altem und Neuem Testament
deshalb noch kein Unsinn. – Wir erblicken in der Bibel nicht nur
die Aufzeichnung von Geschehnissen einer verflossenen Zeit, sondern
einen Weg von Adam zu Christus, den wir an uns durchzumachen haben
auf die magische Art eines innern Wachstums von 'Name' zu 'Name',
das ist: von Kraftentfaltung zu Kraftentfaltung", sagte Swammerdam
und half Eva die letzten Treppenstufen hinauf, "von der Vertreibung
aus dem Paradies zur Auferstehung. Es kann für so manchen ein Weg
voll Schrecknissen werden und –" er murmelte gepreßt wieder den
Satz von dem Schächer, dem am Kreuz die Knochen gebrochen worden
waren, vor sich hin.

		Fräulein de Bourignon hatte mit den übrigen vor der Dachstube
auf das Kommen der beiden gewartet (nur Lazarus Eidotter war
hinunter in seine Wohnung gegangen) und überschüttete ihre Nichte
mit einem Schwall von Worten, ehe sie eintraten, um sie gebührend
vorzubereiten:

		"Denk nur, Eva, etwas unbeschreiblich Großes ist geschehen. Und
gerade heute am Kalendertage des Sonnwendfestes – ach, es ist ja so
namenlos tiefsinnig – ja, was wollte ich nur sagen – ja richtig,
das große Längstersehnte ist geschehen: in Vater Abram ist heute
der Geistmensch als Kindlein geboren worden, und er hat es in sich
schreien [bookmark: page88]hören, als er gerade
einen Absatz auf einen Stiefel festnagelte, was bekanntlich die
'zweite Geburt' ist, denn die 'erste', das ist das Bauchgrimmen,
wie schon in der Schrift steht, wenn man sie nur richtig deutet,
und dann werden die heiligen Drei Könige vollzählig sein, denn Mary
Faatz hat mir kürzlich erzählt, sie kenne, wenn auch nur ganz
flüchtig, einen schwarzen Wilden, der in Amsterdam lebt, und vor
einer Sekunde hat sie ihn unten in der Schenke durchs Fenster
sitzen sehen, und ich habe sofort eine Fügung der himmlischen
Mächte darin erkannt, denn es kann natürlich nur der König Kaspar
aus Mohrenland sein; ach, es ist ja eine unsagbare Gnade, daß
gerade mir die Mission zuteil wurde, den dritten heiligen König
ausfindig zu machen, und ich kann es in meiner Seligkeit gar nicht
mehr erwarten, bis die Minute kommt und ich Mary hinunterschicken
darf, um ihn heraufzuholen." Dabei öffnete sie die Tür und ließ
alle der Reihe nach eintreten.

		Der Schuhmacher Klinkherbogk saß steif und regungslos am
Kopfende eines langen, mit Sohlen und Werkzeugen bedeckten Tisches,
die eine Seite seines abgezehrten Gesichtes vom Fenster her in
grellem Mondlicht, daß die weißen Haare seines schüttern,
holländischen Seemannsbartes wie metallene Fäden glänzten, die
andere in tiefer Finsternis.

		Auf dem kahlen Schädel trug er eine Krone, zackig aus Goldpapier
geschnitten.

		In der Kammer roch es sauer nach Leder.

		Wie das haßerfüllte Zyklopenauge eines mit dem Leib in der
Dunkelheit verborgenen Ungeheuers glomm die gläserne Schusterkugel
im Raum und warf ihren Schein auf einen Haufen Zehnguldenstücke,
die vor dem Propheten lagen.

		Eva, Sephardi und die Angehörigen des geistigen Kreises waren an
der Wand stehengeblieben und warteten.

		[bookmark: page89]Keiner wagte sich zu rühren;
ein Bann hatte sich auf alle gelegt.

		Die Blicke des Kommis hingen stier an dem Glanz der Münzen.

		Zögernd krochen die Minuten in lautloser Stille, als wollten sie
sich zu Stunden dehnen, – eine Motte schwirrte aus der Finsternis,
kreiste als weißer Funken um das Licht der Kerze und verbrannte
knisternd in der Flamme.

		Unbeweglich, wie aus Stein gehauen, starrte der Prophet in die
gläserne Kugel, den Mund offen, die Finger über den Goldstücken
verkrampft, und schien auf Worte zu lauschen, die aus weiter Ferne
zu ihm kamen.

		Ein dumpfer Lärm, der von der Hafenschenke auf der Gasse
plötzlich heraufdrang und sogleich erstarb, als habe jemand das
Haustor unten geöffnet und wieder zugeschlagen, glitt durch das
Zimmer und erstickte in der Luft.

		Wieder Totenstille.

		Eva wollte zu Swammerdam hinsehen, aber eine ungewisse Furcht,
sie könne in seinem Gesicht die gleiche bange Ahnung eines nahenden
Unheils lesen, die ihr selbst fast den Atem raubte, hielt sie davon
ab. Einen Pulsschlag lang glaubte sie sich zu erinnern, eine leise,
kaum vernehmliche Stimme hätte gesagt: "Herr, laß diesen Kelch an
mir vorübergehen", dann zerbröckelte der Eindruck unter den
verlorenen Klängen des fernen Kirmestrubels, die ein Lufthauch am
Fenster vorbeitrug.

		Sie blickte auf und sah, daß die Spannung in den Zügen
Klinkherbogks nachließ und in Verwirrung überging.

		"Es ist ein groß Getöse in der Stadt", hörte sie ihn murmeln,
"und ihre Sünde ist schwer. Darum will ich hinabfahren und sehen,
ob sie alles getan haben, das vor mich kommen ist, ober ob's nicht
also sei, daß ich's wisse."

		"So waren die Worte Jehovas nach dem ersten Buch Mosis", sagte
Schwester Sulamith mit bebenden Lippen und bekreuzigte sich, "bevor
Er Feuer und Schwefel regnen [bookmark: page90]ließ.
– – Zürne nicht, Herr, daß ich rede: man möchte vielleicht zehn
Gerechte in der Stadt finden!"

		Sofort sprang das Motiv auf Klinkherbogk über und weckte in ihm
die Vision eines kommenden Weltuntergangs. Mit eintöniger Stimme,
als läse er geistesabwesend etwas vor, sprach er zur Wand hin:

		"Ich sehe einen Sturmwind herbrausen über die Erde, der da
machet, daß alles, was aufrecht steht, ein Waagrechtes wird unter
seiner Wut und eine Wolke fliegender Pfeile. Er reißet die Gräber
auf, und die Leichensteine und Schädel der Toten sind gleich einem
Hagelschauer, der in der Luft fegt. Bläst das Wasser aus den
Flüssen und Deichen, pfützet es von seinem Munde weg wie Sprühregen
und legt die Pappeln an den Straßen und hohen Bäume als wehende
Schöpfe am Boden hin. Und das um der Gerechten willen, die die
lebendige Taufe haben"; – seine Worte wurden wieder klanglos – "der
aber, auf den Ihr wartet, wird nicht kommen als ein König, ehe die
Zeit nicht vollendet ist; erst muß der Vorbote in euch sein, als
ein neuer Mensch, um das Reich zu bereiten. Dennoch werden ihrer
viele sein mit neuen Augen und Ohren, auf daß es nicht abermalen
heiße von den Menschen: Sie haben Ohren und hören nicht, sie haben
Augen und sehen nicht; aber" – Schatten einer tiefen Traurigkeit
legten sich auf sein Gesicht – "aber auch unter ihnen sehe ich
Abram nicht! Denn jeglichem wird zugemessen nach seinem Maß, und er
hat, ehe die Geburt des Geistes reif worden, den Schild der Armut
von sich getan und seiner Seele ein gülden Kalb gegossen, den
Sinnen ein Tanzfest zu bereiten. Noch eine kleine Weile, und ihr
habet ihn nicht mehr. – Der König aus Mohrenland wird ihm die
Myrrhen des andern Lebens bringen und seinen Leib den Fischen der
trüben Wässer zum Fraße vorwerfen, denn das Gold Melchiors ist
eingekommen, bevor das Kind in der Krippe lag, und hätte den Fluch
wegnehmen können, der auf jeglichem Golde ist. Also ist es zum
Unheil erboren, [bookmark: page91]noch ehe die Nacht
weicht. – Und der Weihrauch Balthasars ist zu spät gekommen.

		Aber du, Gabriel, höre: Strecke die Hand nicht nach der Ernte,
die nicht weiß ist zum Schneiden, daß die Sichel den Knecht nicht
verwunde und dem Weizen den Schnitter nehme."

		Fräulein de Bourignon, die während seiner Rede des öftern
verzückt geseufzt hatte, ohne sich auch nur zu bemühen, ihren
dunklen Sinn zu erfassen, unterdrückte einen Freudenschrei, als ihr
Geistesname "Gabriel" genannt wurde, und wisperte Mary Faatz, die
daraufhin eiligst die Stube verließ, hastig ein paar Worte zu.

		Swammerdam, der es bemerkte, wollte sie daran hindern, aber er
kam zu spät, – das Mädchen lief bereits die Treppe hinab.

		Müde ließ er die Hand sinken und schüttelte nur resigniert den
Kopf, als ihn die "Hüterin der Schwelle" verwundert anblickte.

		Der Schuster war einen Augenblick zu sich gekommen und rief
ängstlich nach seiner Enkelin, versank aber gleich darauf wieder in
seine Ekstase.

		In der Matrosenschenke "Prins van Oranje" hatte fast die ganze
Zeit über eine wüste Gesellschaft von fünf Leuten beisammen
gesessen und anfangs Karten gespielt; später, als die Nacht weiter
vorrückte und das Lokal sich mit allerhand Gesindel vom Zee Dyk
füllte, daß bald kaum mehr Platz war, um die Ellenbogen ausstrecken
zu können, zogen sich die Herren in das Nebenzimmer zurück, in dem
tagsüber die Kellnerin Antje wohnte, ein unförmliches, geschminktes
Weibsbild in rotseidenem Rock bis zum Knie, mit fettem Hals, einem
flachsgelben Zopf, Hängebusen und zerfressenen Nasenflügeln, – "die
Hafensau", wie sie von den Stammgästen genannt wurde.

		[bookmark: page92]Es waren: der Wirt der Spelunke
– ehemals Steuermann auf einem brasilianischen Farbholzschiff, ein
untersetzter, stiernackiger Kerl in Hemdsärmeln, die Pratzen
blautätowiert und in den Ohrläppchen, von denen das eine halb
abgebissen war, kleine goldene Ringe, – dann der Zulu Usibepu in
dunkelblauem Leinenanzug, wie ihn die Heizer auf den Dampfern
tragen, – ein buckliger Varietéagent mit langen, scheußlichen
Spinnenfingern, – der Professor Zitter Arpád, der
erstaunlicherweise wieder seinen Schnurrbart besaß und auch seine
übrige Toilette der neuen Umgebung angepaßt hatte, – und als
fünfter ein sonnengebräunter, sogenannter "Inder" im weißen Smoking
der Tropen, einer jener jungen Plantagenbesitzerssöhne, die
zuweilen aus Batavia oder andern niederländischen Kolonien nach
Europa kommen, um das holländische Vaterland kennenzulernen, und
dann in wenigen Nächten auf die sinnloseste Art ihr Geld in
Verbrecherkneipen vertun.

		Seit einer Woche schon "wohnte" der junge Herr im "Prins van
Oranje" und hatte seitdem auch nicht ein einziges Mal das
Tageslicht gesehen, außer gegen Morgen einen Streifen Dämmerung
hinter dem grünverhängten Fenster, ehe ihm vor Trunkenheit die
Augen zufielen und er sich unausgezogen und ungewaschen auf den
Diwan warf, um bis spät in den nächsten Abend hinein zu schlafen.
Und dann ging es eilig von neuem an bei Würfeln und Karten, Bier,
schlechtem Wein und Fusel, mit Freihalten und Hafengelichter,
chilenischen Matrosen und belgischen Dirnen, bis der letzte Scheck
von der Bank zurückgewiesen wurde und die Reihe an Uhrkette, Ringe
und Manschettenknöpfe kam.

		Zu diesem Schlußfeste hatte der Wirt seinen Freund Zitter Arpád
einzuladen sich verpflichtet gefühlt, und der Herr Professor war
denn auch pünktlich erschienen und hatte gewissermaßen als
Picknickbeitrag den Zulukaffern, [bookmark: page93]der als hervorragender Artist stets bares Geld besaß,
mitgebracht.

		Einige Stunden lang hatten die Herren bereits dem Macao
gehuldigt, ohne daß es einem von ihnen gelungen wäre, die
Glücksgöttin dauernd an seine Seite zu fesseln, denn sooft der
Professor versuchte, mit den Karten die Volte zu schlagen, jedesmal
grinste der Varietéagent, und Herr Zitter Arpád fühlte sich
bemüßigt, mit seiner Kunstfertigkeit noch ein Weilchen
innezuhalten, da es ihm natürlich nicht passen konnte, seinen
schwarzen Schützling mit dem Buckligen zu teilen.

		Umgekehrt verhielt es sich ebenso hinsichtlich des "Inders", und
daher sahen sich die beiden rivalisierenden Ehrenmänner zu ihrem
Leidwesen genötigt, das erstemal im Leben ehrlich zu spielen, –
eine Beschäftigung, die, nach dem melancholischen Ausdruck ihrer
Gesichter zu schließen, sie an verflossene Kinderzeiten, als es
noch um Knackmandeln und Nüsse ging, erinnern mochte.

		Der Wirt selbst spielte aus freien Stücken ehrlich – zur Feier
des Tages. Er empfand es seinen Gästen gegenüber als
Kavalierspflicht, – nur, daß ihm diese für den Fall eines Verlustes
den Schaden nachher wieder vergüten mußten, war selbstverständlich
und bedurfte keiner weiteren Vereinbarung, – der "Inder" war viel
zu harmlos, um auch nur den Gedanken des Mogelns zu erfassen, und
der Zulu in die Geheimnisse der weißen Magie noch viel zuwenig
eingeweiht, als daß er es hätte wagen dürfen, vermitteltst
Zuhilfenahme eines fünften Asses Zaubereien zu seinen Gunsten
einzuleiten.

		Erst gegen Mitternacht, als die lockenden Banjomelodien im
Gassenlokal anfingen, immer stürmischer die Anwesenheit des jungen
Mäzens zu heischen, die schnapsdurstige Menge ihre Ungeduld nicht
länger zu meistern vermochte und schließlich sogar eine à la Pony
frisierte Dirne ins Zimmer trat, um besorgt nach dem Verbleib
[bookmark: page94]ihres "Bräutigams" zu sehen,
vollzog sich eine Umgruppierung der Streitkräfte, die zur Folge
hatte, daß der "Inder" und der Zulu im Handumdrehen von Herrn
Zitter und dem Varietéagenten auf gemeinsame Rechnung S. E. &
O. ausgeplündert waren. –

		Des Herrn Professors hervorstechendste Charaktereigenschaft war
Freigebigkeit, und daher ließ er es sich nicht nehmen, Fräulein
Antje in das nunmehr geleerte Spielzimmer zu einem gemeinsamen
Souper mit seinem Freunde Usibepu zu bitten, dessen Vorliebe für
auserlesene Gerichte und ein Getränkegemisch aus denaturiertem
Spiritus und salpetersäurehaltigen Essenzen, namens "Mogador", er
genau kannte.

		Die Unterhaltung bei Tisch bewegte sich fast ausschließlich in
einem Kauderwelsch von Negerenglisch, Kapjargon und Basutodialekt,
welche Sprachen die beiden Herren meisterhaft beherrschten; nur die
Kellnerin mußte sich zumeist auf Glutblicke, Zungeherausstrecken
und sonstige international verständliche Gesten beschränken, um
ihren Teil zur Anregung des Gastes beizutragen.

		Gesellschaftsmensch durch und durch, verstand es der Professor
nicht nur aufs trefflichste, das Gespräch keine Sekunde ins Stocken
geraten zu lassen, – er behielt auch sein Hauptziel, dem Zulu das
Geheimnis abzuknöpfen, wie man mit bloßen Füßen auf glühenden
Steinen wandeln könne, ohne sich zu verbrennen, unentwegt im Auge
und ersann tausend Listen, um seinen Zweck zu erreichen.

		Der geschickteste Beobachter hätte ihm nicht angesehen, daß ihn
nebenbei noch ein Gedanke unablässig quälte, der mit einer
vertraulichen Botschaft Antjes: – der Schuster Klinkherbogk oben
unter dem Dach habe nachmittags in der Schenke einen
Tausendguldenschein gegen Gold umwechseln lassen, – in enger
Beziehung stand.

		Unter dem Einfluß des feurigen Mogadors, des leckeren Mahles und
der Sirenenkünste der jungen Dame geriet der [bookmark: page95]Zulukaffer bald in einen Zustand wachsender Raserei,
der es geraten erscheinen ließ, alle spitzigen oder zerbrechlichen
Gegenstände aus dem Zimmer zu entfernen, und vor allem ihm selbst
vor der Berührung mit den rauflustigen Matrosen im Gassenlokal,
die, Antjes wegen eifersüchtig, nur darauf lauerten, mit ihren
Messern über "den Nigger" herzufallen, fernzuhalten.

		Eine listig hingeworfene, hämische Bemerkung des Professors, das
Zauberkunststück mit den heißen Steinen sei ein plumper Schwindel,
brachte den Zulu schließlich derart außer Rand und Band, daß er
alles kurz und klein zu schlagen drohte, wenn man ihm nicht auf der
Stelle ein Becken mit glühenden Kohlen reiche.

		Zitter Arpád, der nur auf diesen Moment gewartet hatte, ließ den
längst bereitstehenden Kübel hereintragen und die glühenden Kohlen
auf dem Zementboden des Zimmers ausschütten.

		Sofort kauerte sich Usibepu nieder und atmete den erstickenden
Dunst mit offenen Nüstern ein. Seine Augen bekamen allmählich einen
gläsernen Ausdruck.

		Er schien etwas zu sehen, und seine Lippen zuckten wie im
Zwiegespräch mit einem Phantom.

		Dann sprang er plötzlich auf, stieß einen markerschütternden
Schrei aus, – so schrill und furchtbar, daß das Gejohle der Menge
in der Gassenschenke jäh verstummte und sie sich Kopf an Kopf mit
totenblassen Gesichtern lautlos an die Tür des Zimmers drängte, um
hereinzuspähen.

		Eine Sekunde später hatte er sich die Kleider vom Leib gerissen
und vollführte splitternackt, muskelstrotzend wie ein schwarzer
Panther, Schaum vor dem Mund und den Kopf in wahnwitziger
Geschwindigkeit vor- und rückwärts schleudernd, einen Tanz um die
Glut herum.

		Der Anblick war derartig grausig und erregend, daß es selbst den
wilden chilenischen Matrosen den Atem [bookmark: page96]verschlug vor panischem Schrecken und sie sich an der
Wand halten mußten, um nicht von den Bänken herunterzufallen, auf
die sie gestiegen waren.

		Der Tanz endete mit einem Ruck wie unter einem unhörbaren
Befehl; der Zulu schien mit einemmal wieder ganz bei Bewußtsein, –
nur sein Gesicht war aschgrau geworden, – trat langsam und gemessen
mit bloßen Füßen auf die glühenden Kohlen und blieb mehrere Minuten
lang unbeweglich darauf stehen.

		Keine Spur von Brandgeruch, der verraten hätte, daß seine Haut
versengt worden wäre. Als er von dem Gluthaufen herabstieg, fand
der Professor seine Sohlen völlig unversehrt und nicht einmal
heiß.

		Ein junges Mädchen in der schwarzblauen Tracht der Heilsarmee,
die mittlerweile leise von der Gasse hereingekommen war, hatte den
letzten Teil der Vorstellung mit angesehen und nickte dem Zulu, den
sie zu kennen schien, freundlich einen Gruß zu.

		"Ja, wo kommst du den her, Mary?" rief die Hafensau erstaunt,
umarmte sie und küßte sie zärtlich auf beide Wangen.

		"Ich habe Mister Usibepu heute abend durchs Fenster hier sitzen
sehen, – ich kenne ihn vom Café Flora her, wo ich ihm mal die Bibel
hab' auslegen wollen, aber er kann ja leider nur wenig Holländisch
–" erklärte Mary Faatz, – "und eine feine alte Dame aus dem
Béginenstift schickt mich, ich soll ihn hinaufbringen, und noch
zwei vornehme Herrschaften sind auch oben."

		"Wo oben?"

		"No, halt bei dem Schuster Klinkherbogk."

		Zitter Arpád fuhr herum, als er den Namen hörte, tat aber gleich
darauf so, als kümmerte es ihn weiter nicht, und fing an, den Zulu,
der in seinem Triumph für Fragen zugänglicher war als sonst,
geschickt in seinem afrikanischen Kauderwelsch auszuholen.

		[bookmark: page97]"Ich beglückwünsche meinen
Freund und Gönner, den Mister Usibepu aus Ngomoland und bin stolz
zu sehen, daß er ein großer Quimboisseur ist und in den Zauber
Obeah T'changa eingeweiht."

		"Obeah T'changa?" rief der Neger; "Obeah T'changa das da!" – er
schnippte verächtlich mit den Fingern. – "Ich Usibepu große
Medizin, ich Vidû T'changa. Ich grüne Gift-Vidû-Schlange."

		Mit Gedankenschnelle reimte sich der Professor ein paar Ideen
zusammen. Er glaubte eine Spur gefunden zu haben. Gelegentlich
hatte er im Verkehr mit indischen Artisten gehört, der Biß gewisser
Schlangen rufe bei Individuen, die sich an das Gift zu gewöhnen
imstande seien, abnormale Zustände erstaunlichster Art, wie
Fernsehen, Nachtwandeln, Unverwundbarkeit und dergleichen hervor. –
Warum sollte, was in Asien möglich war, nicht bei den afrikanischen
Wilden ebenfalls vorkommen?!

		"Ich bin auch von der großen Zauberschlange gebissen",
renommierte er und deutete auf eine x-beliebige Narbe an seiner
Hand.

		Der Zulu spuckte geringschätzig aus. – "Vidû nicht wirkliche
Schlange. Wirkliche Schlange dreckiger Wurm. Vidû-Schlange ist ein
Souquiant. Ihr Name ist Zombi."

		Zitter Arpád verlor die Fassung. Was waren das für Worte? Er
hatte sie noch nie gehört: Souquiant? Es schien französischen
Ursprungs zu sein. Und was bedeutete: Zombi?! – Er war unklug
genug, seine Unkenntnis offen einzugestehen, und gab sein Ansehen
dem Neger gegenüber damit ein für allemal preis.

		Usibepu reckte sich hochmütig auf und erklärte: "Ein Mensch, der
Haut wechseln kann, ist ein Souqiant. Lebt ewig. Ein Geist.
Unsichtbar. Kann alles zaubern. Der Vater [bookmark: page98]der schwarzen Menschen war Zombi. Die Zulus seine
Lieblingskinder. Sie gingen aus seiner linken Seite hervor." – Er
schlug sich auf den mächtigen Brustkasten, daß es dröhnte. – "Jeder
Königszulu weiß geheimen Namen von Zombi. Wenn ihn ruft, so Zombi
erscheint als große Gift-Vidû-Schlange mit grünes Menschengesicht
und heiliges Fetischzeichen auf Stirne. Wenn Zulu erstesmal sieht
Zombi und Zombi hat Gesicht verhüllt, so Zulu muß sterben. Wenn
aber Zombi erscheint mit verdecktes Stirnzeichen und grünes Gesicht
offen, so Zulu lebt und ist Vidû T'changa, große Medizin und Herr
über Feuer. Ich, Usibepu, bin Vidû T'changa."

		Zitter Arpád biß sich ärgerlich auf die Lippen. Er sah ein, daß
sich mit dem Rezept nichts anfangen ließ.

		Um so eifriger bot er sich Mary Faatz als Dolmetscher an, die
den inzwischen wieder angekleideten Zulu durch Gebärden und Worte
zu überreden suchte, ihr zu folgen.

		"Die Herrschaften werden sich ohne mich mit ihm nicht
verständigen können", redete er auf sie ein, aber sie ließ sich
nicht überzeugen.

		Endlich begriff Usibepu, was Mary von ihm wollte, und ging mit
ihr die Treppe hinauf in Klinkherbogks Wohnung.

		Der Schuster saß noch immer, die Papierkrone auf dem Kopf, vor
dem Tisch.

		Die kleine Katje war zu ihm geeilt, und er hatte die Arme
erhoben, als wollte er das Kind an seine Brust ziehen, sie aber
gleich darauf sinken lassen und wieder in die Kugel gestarrt, als
der somnambule Zustand abermals Besitz von ihm ergriff.

		Auf den Zehenspitzen schlich die Kleine an die Wand zurück neben
Eva und Sephardi.

		Die Stille im Zimmer war noch tiefer und quälender geworden als
vordem, – konnte von Geräuschen nicht mehr [bookmark: page99]durchbrochen werden, fühlte Eva –, wurde nur dichter
und lauernder, wenn ein leises Rascheln der Kleider oder ein
Knacken in den Dielen sich bisweilen hervorwagte, – war zur
bleibenden Gegenwart geronnen, unberührbar von den Schwingungen der
Töne, – glich einem schwarz-sammetnen Teppich, auf dem Reflexe von
Farben schwimmen, ohne in die Tiefe dringen zu können.

		Unsicher suchende Schritte kamen die Treppe im Hause herauf und
näherten sich der Dachkammer. –

		Eva empfand es, als taste sich ein Würgeengel aus der Erde
empor.

		Entsetzt zuckte sie zusammen, als unvermutet die Tür hinter ihr
leise knarrte und der Neger wie ein riesenhafter Schatten im
Halbdunkel auftauchte.

		Auch die anderen waren heftig erschrocken, aber niemand getraute
sich, seine Stellung zu verändern, – als sei der Tod über die
Schwelle getreten und blickte suchend von einem zum andern.

		Das Gesicht Usibepus zeigte keinerlei Verwunderung über die
seltsame Umgebung und die Stille, die im Zimmer herrschte.

		Das Weiße seiner Augen und die blitzenden Zähne hingen in der
Finsternis wie gespenstische Lichtflecke.

		Eva kämpfte ihr Grauen nieder und zwang sich, unverwandt zum
Fenster zu schauen, vor dem, im Mondschein glitzernd, aus einem
Kran im Dachfirst eine armdicke eiserne Kette starr hinab in die
Tiefe hing.

		Leises, kaum hörbares Plätschern spielte in der Luft, wenn, vom
Nachthauch bewegt, das Wasser der beiden gabelförmig
zusammenfließenden Grachten unten an das Gemäuer des Hauses schlug.
–

		Ein Schrei am Tisch ließ alle auffahren. –

		[bookmark: page100]Klinkherbogk hatte sich halb
erhoben und deutete mit steifem Finger auf den leuchtenden Punkt in
der Kugel.

		"Da ist er wieder" – hörte man ihn röcheln, – "der Furchtbare
mit der grünen Maske vor dem Gesicht, der mir den Namen Abram
gegeben hat und das Buch zu verschlingen." Wie von einem Glanz
geblendet, schloß er die Augen und sank schwer zurück.

		Alle standen regungslos mit angehaltenem Atem; nur der Zulu
hatte sich vorgebeugt, starrte auf eine Stelle über dem Kopf
Klinkherbogks in die Dunkelheit und sagte halblaut:

		"Der Souquiant ist hinter ihm."

		Niemand verstand, was er meinte. Dann abermals Totenstille eine
lange, kaum enden wollende Zeit, in der keiner ein Wort zu sprechen
vermochte.

		Eva fühlte ihre Knie zittern vor unerklärlicher Aufregung.

		Sie hatte die Empfindung, als durchdringe ein unsichtbares Wesen
in grauenvoller Langsamkeit allmählich den Raum mit seiner
Gegenwart.

		Sie griff nach der Hand der kleinen Katje, die neben ihr stand.
– – – – – – – – –

		Da flatterte plötzlich irgend etwas mit schreckhaftem Laut in
der Finsternis auf, und eine Stimme rief hastig:

		"Abraham! Abraham!"

		Eva stand das Herz still vor Entsetzen, und sie sah, daß auch
die andern zusammenzuckten.

		"Hie bin ich", antwortete der Schuhmacher, ohne sich zu rühren,
wie aus dem Schlaf.

		Eva wollte aufschreien, aber die Todesangst schnürte ihr die
Kehle zu.

		Wiederum lähmte einen Augenblick gräßliche Stille jeden
Pulsschlag, dann flog ein schwarzer Vogel mit weißgefleckten
Fittichen irr durchs Zimmer, schlug mit dem Kopf an die
Fensterscheibe und fiel flügelschlagend zu Boden. – –

		[bookmark: page101]"Es ist Jakob, unsere
Elster", flüsterte die kleine Katje Eva zu; "sie ist
aufgewacht!"

		Eva hörte es wie durch eine Wand hindurch; die Worte brachten
ihr keine Beruhigung und verstärkten nur noch das drosselnde Gefühl
der Nähe eines dämonischen Wesens.

		Unerwartet wie vorhin der Ruf des Vogels, schlug jetzt abermals
eine Stimme an ihr Ohr; sie kam von den Lippen des Schusters, und
es klang wie ein zerbissener Schrei:

		"Isaak! Isaak!"

		– Seine Miene hatte sich plötzlich verwandelt und trug den
Ausdruck lodernden Wahnsinns. –

		"Isaak! Isaak!"

		"Hie bin ich", antwortete die kleine Katje – genau wie vorhin
ihr Großvater auf den Ruf des Vogels; so als schliefe sie.

		Eva fühlte, daß die Hand des Kindes eiskalt war.

		Die Elster unter dem Fensterbrett schackerte laut. –

		Es hörte sich an wie das Lachen eines teuflischen Kobolds.

		Silbe für Silbe, Ton für Ton hatte die Stille die Worte und das
hämische Gelächter eingeschluckt mit gierigem, gespenstischem Mund.
– Sie waren entstanden und verstummt wie das Herüberklingeln eines
Geschehnisses aus biblischer Vorzeit, das in der Kammer eines
armseligen Handwerkers spukhaft wieder auferstand. – – – –

		Ein hallender Glockenschlag von der Nicolaskerk dröhnte durchs
Zimmer und zerriß mit seinem Vibrieren einen Augenblick den
Bann.

		"Ich möchte gehen, es greift mich zu sehr an", wandte sich Eva
flüsternd zu Sephardi und ging zur Tür.

		Sie wunderte sich, daß sie die Turmuhr die ganze Zeit über nicht
gehört hatte, wo doch erst wenige Stunden vorüber waren, daß es
Mitternacht geläutet haben mußte.

		"Kann man den alten Mann so ohne Hilfe allein lassen?" – fragte
sie Swammerdam, der die übrigen stumm zur Eile [bookmark: page102]antrieb, und blickte zu Klinkherbogk hin. "Er
scheint noch immer in Trance zu sein? Und auch das Kind
schläft."

		"Er wird bald erwachen, wenn wir fort sind", beruhigte sie der
Schmetterlingssammler, aber durch seine Worte klang ein leiser
Unterton verhaltner Angst, – "ich will später nach ihm sehen."

		Man mußte den Neger fast mit Gewalt hinausdrängen, – seine
Blicke hingen fiebrig an den Goldmünzen auf der Tischplatte; Eva
sah, daß Swammerdam ihn nicht aus den Augen ließ und, als alle die
Treppe hinuntergingen, rasch umkehrte, die Dachkammer des
Schuhmachers absperrte und den Schlüssel einsteckte. – – –

		Mary Faatz war vorausgelaufen, um den Gästen Mäntel und Hüte aus
dem Zimmer im vierten Stock zu bringen und dann einen Wagen zu
holen.

		"Wenn nur der König aus Mohrenland wiederkommt; wir haben ihn
ohne Abschied ziehen lassen; o Gott, warum ist das Fest der
Wiedergeburt so traurig verlaufen!" jammerte Fräulein de Bourignon,
als sie mit Swammerdam, der ihnen das Geleite gegeben hatte und
wortkarg mit verstörtem Gesicht neben ihnen stand, vor dem Haustor
auf die Droschke warteten, die sie in das Béginenstift, Eva in ihr
Hotel und Doktor Sephardi nach Hause bringen sollte; – aber das
Gespräch stockte bald und wollte nicht wieder in Fluß kommen.

		Die Geräusche des Volksfestes in der Warmoesstraat waren
erstorben, nur hinter den verhängten Fenstern der Schenke am Zee
Dyk spielte noch ein Banjo wilde Tänze.

		Die Wand des Hauses, die gegen die Nicolaskirche gekehrt war,
lag in tiefem Schatten, – die andere Seite, auf der die
Giebelkammer des Schusters hoch über der Gracht in das ferne
Nebelmeer des Hafens hinaussah, glitzerte naß und weiß in grellem
Mondlicht.

		Eva trat an das Geländer, das die Gasse gegen die Gracht
abschloß, und blickte in das schwarze, unheimliche Wasser.

		[bookmark: page103]Wenige Meter von ihr
entfernt, berührte die eiserne Kette, die vom Dachkran, am Fenster
des Schuhmachers vorbei, herabhing, mit dem untern Ende einen
schmalen, kaum fußbreiten Mauervorsprung.

		Ein Mann stand in einem Boot und machte sich an der Kette zu
schaffen; als er die helle Frauengestalt erblickte, bückte er sich
rasch nieder und wandte den Kopf weg.

		Eva hörte den Wagen um die Ecke kommen und eilte fröstelnd zu
Sephardi zurück; – einen Herzschlag lang, sie wußte nicht warum und
wieso, war die Erinnerung an die weißen Augen des Negers wieder in
ihr wach geworden. – – – – – – – – –

		Der Schuster Klinkherbogk träumte, er ritte auf einem Esel durch
die Wüste, an seiner Seite die kleine Katje, und vor ihm her
schritt als Führer der Mann mit der Hülle vor dem Antlitz, der ihm
den Namen Abram gegeben hatte.

		Tag und Nacht ritt er so, da sah er am Himmel eine
Luftspiegelung, und ein Land, üppig und herrlich, wie er noch nie
eins gesehen hatte, senkte sich herab, und der Mann sagte ihm, es
hieße Morija.

		Und Klinkherbogk klomm einen Berg empor, baute einen Holzstoß
und legte Katje oben darauf.

		Dann reckte er seine Hand aus und faßte das Messer, daß er das
Kind schlachte. Sein Herz war kalt und ohne Mitleid, denn er wußte
nach der Schrift, daß er einen Widder opfern werde zum Brandopfer
an Katjes Statt. Und als er das Kind geopfert hatte, nahm der Mann
die Hülle vom Gesicht, das glühende Zeichen auf seiner Stirn
verschwand, und er sprach:

		"Ich zeige dir, Abraham, mein Angesicht, auf daß du von nun an
das Ewige Leben habest. Das Zeichen des Lebens aber nehme ich von
meiner Stirne, damit sein Anblick dir nimmermehr dein armes Hirn
verbrenne. Denn meine Stirn ist deine Stirn, und mein Antlitz ist
dein Antlitz. Dies, wisse, ist in Wahrheit die 'zweite Geburt': daß
du eins bist [bookmark: page104]mit mir und
erkennst, daß ich, dein Führer zum Baum des Lebens, du selbst
gewesen bist. –

		Viele sind, die mein Gesicht gesehen haben, aber sie wissen
nicht, daß es die zweite Geburt bedeutet, darum mag es sein, daß
sie das Ewige Leben jetzt nicht finden.

		Noch einmal wird der Tod zu dir kommen, ehe du durch die schmale
Pforte schreitest, – und vorher die Taufe mit Feuer als brennendes
Bad des Schmerzes und der Verzweiflung.

		Du hast es selbst so gewollt.

		Dann aber wird deine Seele in das Reich, das ich dir bereitet
habe, eingehen, so wie ein Segel aus seinem Kerker fliegt ins ewige
Morgenrot." –

		Klinkherbogk sah, daß das Antlitz des Mannes aus grünem Golde
war und den ganzen Himmel erfüllte, und er erinnerte sich einer
Zeit, da er als junger Mensch, um denen den Pfad ebnen zu helfen,
die nach ihm kämen, im Gebet ein Gelübde getan hatte, er wolle
keinen Schritt mehr vorwärts gehen auf dem geistigen Wege, es sei
denn, daß der Herr des Schicksals die Bürde einer ganzen Welt auf
ihn lege.

		Der Mann verschwand.

		Klinkherbogk stand in tiefer Finsternis und hörte ein donnerndes
Rollen, das langsam verblaßte, bis es nur mehr klang, als rassele
in weiter Ferne ein Wagen über holpriges Pflaster. Allmählich kam
er zu sich, das Traumbild in seiner Dachkammer war und – eine
blutige Ahle in der Hand hielt.

		Der Docht der herabgebrannten Kerze kämpfte mit dem Verlöschen,
und der flackernde Schein ließ das Gesicht der kleinen Katje, die
erstochen auf dem zerschlissenen Diwan lag, fahl aus der Dunkelheit
aufzucken.

		Der Wahnwitz einer grenzenlosen Verzweiflung fiel über
Klinkherbogk her.

		[bookmark: page105]Er wollte sich die Ahle in
die Brust stoßen, – die Hand gehorchte ihm nicht. Er wollte
aufbrüllen wie ein Tier, – ein Krampf hatte seine Kinnlade gepackt,
und er konnte den Mund nicht öffnen, – er wollte sich den Schädel
an der Wand zerschmettern, – seine Füße taumelten, als wären sie in
den Gelenken zerbrochen.

		Der Gott, zu dem er sein ganzes Leben lang gebetet hatte, wachte
in seinem Herzen auf, zur grinsenden Teufelsfratze verwandelt.

		Er wankte zur Tür, um Hilfe zu holen, rüttelte daran, bis er
zusammenfiel, – die Tür war verschlossen.

		Dann schleppte er sich zum Fenster, riß es empor und wollte nach
Swammerdam schreien, – da hing zwischen Himmel und Erde ein
schwarzes Gesicht und starrte ihn an.

		Der Neger, der an der Kette heraufgeklettert war, schwang sich
ins Zimmer.

		Einen Augenblick sah Klinkherbogk einen schmalen, roten Streifen
unter den Wolken im Osten; – wie ein Blitz kam ihm die Erinnerung
wieder an seinen Traum, und er breitete sehnsüchtig die Arme nach
Usibepu aus wie nach dem Erlöser.

		Der Neger prallte entsetzt zurück, als er das verklärte Lächeln
in Klinkherbogks Zügen bemerkte, dann sprang er auf ihn zu, faßte
ihn am Hals und brach ihm das Genick.

		Eine Minute später hatte er sich die Taschen mit dem Gold
vollgestopft und schleuderte die Leiche des Schusters aus dem
Fenster.

		Klatschend fiel sie in die trüben, stinkenden Gewässer der
Gracht, und über den Kopf des Mörders hinweg flog die Elster in die
Morgendämmerung mit dem jauchzenden Jubelruf: "Abraham!
Abraham!"

	
		
		Sechstes Kapitel

		Hauberrisser hatte bis gegen Mittag geschlafen, trotzdem spürte
er eine bleierne Müdigkeit in allen Gliedern, als er die Augen
aufschlug.

		Die Spannung, zu erfahren, was in der Rolle stand, die ihm in
der Nacht übers Gesicht gelaufen war, und woher sie gekommen sein
könnte, hatte ihn den ganzen Schlummer hindurch verfolgt wie das
gewisse peinigende Wartegefühl, das einem die Ruhe zu scheuchen
pflegt, wenn man sich vor dem Schlafengehen vornimmt, pünktlich zu
einer gewissen Stunde und Minute zu erwachen.

		Er erhob sich, untersuchte die Wände der Nische, in der das Bett
stand, und fand auch bald ohne Mühe das aufklappbare Fach in der
Täfelung, in dem sie offenbar gelegen hatte. Bis auf eine
zerbrochene Brille und ein paar Kielfedern war es vollkommen leer
und, nach den Tintenflecken zu schließen, von dem früheren Bewohner
des Zimmers als kleiner Hilfsschreibtisch benutzt worden.

		Hauberrisser bog die Blätter gerade und bemühte sich, sie
einigermaßen zu entziffern.

		Die Schriftzüge waren stark verblaßt, an manchen Stellen bereits
unleserlich, und viele Seiten unter dem Einfluß der
Mauerfeuchtigkeit untrennbar zu schimmligem Pappendeckel
zusammengebacken, so daß wenig Hoffnung blieb, sich jemals im
Inhalt zurechtfinden zu können.

		[bookmark: page107]Anfang und Ende fehlten, und
das noch Vorhandene schien, wie häufige Ausstreichung von Sätzen
verriet, eine Art Entwurf zu irgendeiner schriftstellerischen
Arbeit – vielleicht zu einem Tagebuch – zu sein. Wer der Verfasser
gewesen sein mochte, war nirgends ersichtlich, ebensowenig Datum
oder Jahreszahl, die einen Anhaltspunkt für das Alter des
Manuskripts ergeben hätten.

		Mißmutig wollte Hauberrisser die Rolle weglegen und sich wieder
ausstrecken, um die Stunden gestörten Schlummers nachzuholen, da
fiel sein Blick, wie er die Seiten ein letztes mal durch die Finger
laufen ließ, auf einen Namen, der ihn so erschreckte, daß er einen
Moment zweifelte, richtig gelesen zu haben.

		Leider war die Stelle bereits verblättert, und seine Ungeduld,
sie wiederzufinden, machte die Arbeit des Suchens vergeblich.
Dennoch hätte er einen Eid schwören mögen, daß es der Name "Chidher
Grün" gewesen sein mußte, der ihm aus dem Dokument
entgegengesprungen war. Er sah ihn deutlich vor sich, wenn er die
Augen schloß und sich die betreffende Stelle vergegenwärtigte.

		Die Sonne strahlte heiß durch das vorhanglose, breite Fenster
herein; das Zimmer mit den gelbseiden bespannten Wänden war mit
goldenem Glanze erfüllt, und doch, trotz all der Pracht des
Mittagszaubers, faßte Hauberrisser einen Augenblick das Grauen an;
ein Grauen, das er bisher nicht gekannt hatte, – jenes Grauen, das
ins Leben tritt ohne scheinbar zureichenden Grund, aus der
Nachtseite der Seele herüberschreitet wie ein Geschöpf der
Dämmerung, um sich gleich darauf, geblendet vom Licht, wieder
spurlos zu verkriechen.

		Er fühlte, daß es nicht von dem Manuskript ausging, auch nicht
mit dem abermaligen Hereinspielen des Namens Chidher Grün in
Zusammenhang stand; – es war das plötzliche, tiefe Mißtrauen gegen
sich selbst, das ihm bei hellem Tage den Boden unter den Füßen
wegzog.

		[bookmark: page108]Rasch beendete er seine
Toilette und klingelte.

		"Sagen Sie mal, Frau Ohms", fragte er die alte Haushälterin, die
ihm seine Junggesellenwirtschaft führte, als sie das Frühstück auf
den Tisch stellte, "wissen Sie zufällig, wer früher hier gewohnt
hat?"

		Der Alte dachte eine Weile nach.

		"Gehört hat das Haus vor vielen Jahren, soweit ich mich erinnern
kann, einem bejahrten Herrn, der, wenn ich mich nicht irre, sehr
reich und ein Sonderling gewesen sein soll. Später stand es sehr
lange leer und ging dann in den Besitz der Waisengeldverwaltung
über, Mynheer."

		"Und haben Sie keine Ahnung, wie er geheißen hat und ob er noch
lebt?"

		"Kann leider nicht dienen, Mynheer."

		"Gut, ich danke."

		Hauberrisser machte sich daran, die Rolle nochmals
durchzulesen.

		Der erste Teil des Manuskripts behandelte, wie er bald erkannte,
einen Rückblick des Verfassers und schilderte in kurzen,
abgerissenen Sätzen das Schicksal eines Menschen, der, vom Unglück
verfolgt, alles nur Erdenkliche versucht hatte, um sich eine
lebenswerte Existenz zu schaffen. Aber jedesmal waren seine
Bemühungen im letzten Augenblick gescheitert. – Wieso er später,
gewissermaßen über Nacht, zu großen Reichtümern gelangt war, ließ
sich nicht ersehen, da ein paar Bogen fehlten.

		Hauberrisser mußte mehrere Blätter, die völlig vergilbt waren,
ausscheiden; was darauf folgte, mochte einige Jahre später
geschrieben worden sein, denn die Tinte war frischer und die
Handschrift zitterig, wie unter dem Einfluß zunehmenden
Lebensalters. Ein paar Sätze, deren Inhalt eine gewisse Ähnlichkeit
mit seiner eigenen Gemütsverfassung aufwies, notierte er sich
besonders, um den Zusammenhang besser überblicken zu können:

		"Wer da glaubt, er hätte das Leben um seiner Nachkommen [bookmark: page109]willen, belügt sich selbst. Es ist nicht
wahr: die Menschheit hat keinen Fortschritt gemacht. Es scheint nur
so. Sie hat nur einzelne hervorgebracht, die wirklich
fortgeschritten sind. Im Kreise laufen, heißt: nicht vorwärts
kommen. Wir müssen den Kreis durchbrechen, sonst haben wir nichts
getan. Die da wähnen, das Leben beginne mit der Geburt und ende mit
dem Tod, – freilich, die sehen den Kreis nicht; wie sollten sie ihn
durchbrechen!"

		Hauberrisser blätterte um.

		Die ersten Worte oben am Rande, die er las, schlugen ihm ins
Gesicht. "Chidher Grün!"

		Er hatte sich also doch nicht geirrt.

		In atemloser Spannung durcheilte er die nächsten Zeilen. Sie
gaben so gut wie keinen Aufschluß. Der Name Chidher Grün bildete
das Ende eines Satzes, auf der Seite vorher fehlte der Anfang; sie
gehörte demnach nicht dazu. Keine Möglichkeit, die Spur weiter zu
verfolgen, die doch mit Sicherheit schließen ließ, daß der
Verfasser irgendeine feste Vorstellung mit dem Namen verbunden, –
vielleicht sogar einen gewissen "Chidher Grün" persönlich gekannt
hatte.

		Hauberrisser griff sich an den Kopf. Was da mit einemmal in sein
Leben getreten war, sah sich an, als treibe eine unsichtbare Hand
ein boshaftes Spiel mit ihm.

		So interessant das Manuskript noch im selben Abschnitt zu werden
versprach – er konnte die Geduld nicht mehr aufbringen
weiterzulesen. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen. Er hatte es
satt, sich noch länger von albernen Zufällen narren zu lassen.

		"Ich werde der Sache ein Ende machen!" – er rief nach der
Haushälterin und beauftragte sie, einen Wagen zu holen – "Ich fahre
ganz einfach in den Vexiersalon und lasse mir den Herrn Chidher
Grün herausrufen", beschloß er. Gleich darauf sah er ein, daß sein
Vorhaben nicht viel mehr als einen Schlag ins Wasser bedeutete,
"denn", überlegte er, "was kann der alte Jude dafür, daß mich sein
Name [bookmark: page110]verfolgt wie ein Kobold?" –
aber Frau Ohms hatte sich bereits auf den Weg gemacht.

		Unruhig schritt er im Zimmer auf und ab.

		"Ich benehme mich wie ein Wahnsinniger", legte er sich zurecht;
"was geht mich die Sache eigentlich an? Statt in Ruhe dahinzuleben
– wie ein Spießbürger", ergänzte eine hämische Stimme in seiner
Brust, und sofort verwarf er den angefangenen Gedanken. "Hat mir
das Schicksal noch nicht genug Lehren gegeben", sagte er sich
vorwurfsvoll, "daß das Dasein ein himmelschreiender Unsinn ist,
wenn man es so lebt, wie die Menschheit es tut? Selbst wenn ich das
Hirnverbrannteste begänne, das sich ausdenken läßt, – immer noch
wäre es gescheiter, als zurückzufallen in den Trott des
Althergebrachten, dessen letztes Ziel ein zweckloser Tod ist."

		Der Ekel am Dasein meldete sich wieder leise in ihm, und er sah
ein, daß ihm nichts mehr blieb, – wollte er sich von dem später
oder früher unabwendbaren Selbstmord aus Überdruß retten, – als
sich, eine Zeitlang wenigstens, widerstandslos treiben zu lassen,
bis ihm das Geschick entweder über die Wende hinweg zu einem
dauernd festen Standpunkt verhalf oder ihm mit ehernen Worten
zurief: es gibt nichts Neues unter der Sonne, der Zweck des Lebens
ist: zu sterben. –

		Er nahm die Rolle, trug sie in sein Buchzimmer und sperrte sie
in seinen Schreibtisch.

		So argwöhnisch gegenüber der Möglichkeit sonderbarer
Geschehnisse war er bereits geworden, daß er das Blatt, auf dem der
Name Chidher Grün obenan stand, abtrennte und in seine Brieftasche
steckte.

		Es geschah nicht aus Aberglauben, sie könne verschwinden,
sondern lediglich aus dem Wunsche, das Papier greifbar bei sich zu
tragen und nicht auf Erinnerung allein angewiesen zu sein; – es war
die instinktive Abwehrstellung eines Menschen, der die verwirrenden
Einflüsse des [bookmark: page111]Gedächtnisses
vermeiden will und nicht gesonnen ist, auf die Wahrnehmungen durch
die äußern Sinne zu verzichten, falls verblüffende Zufälle das
gewohnte Bild des Alltags ins Schwanken bringen sollten.

		"Der Wagen steht unten", meldete die Haushälterin, "und dies
Telegramm ist soeben abgegeben worden."

		"Bitte komm zuverlässig heute zum Tee.

Größere Gesellschaft, unter andern dein

Freund Ciechonski, leider auch die Ruk-

stinat, Fluch und Enterbung, wenn du

     mich im Stiche läßt.

         Pfeill."

		las Hauberrisser und brummte ärgerlich vor sich
hin. Er zweifelte keinen Augenblick, daß sich der "polnische Graf"
unverschämterweise auf ihn berufen hatte, um Pfeills Bekanntschaft
zu machen.

		Dann gab er dem Kutscher die Weisung, ihn in die Jodenbreestraat
zu fahren.

		"Ja, nur zu, mitten durch die Jodenbuurt"; sagte er lächelnd,
als ihn der Mann mit bedenklicher Miene fragte, ob er direkt durch
den "Jordaan" – womit er das Ghetto meinte – fahren oder
Querstraßen benützen solle.

		Bald waren sie mittendrin in diesem seltsamsten aller
europäischen Stadtviertel.

		Das ganze Leben der Bewohner spielte sich anscheinend auf der
Gasse ab. – Da wurde im Freien gekocht, gebügelt und gewaschen. Ein
Strick hing quer über die Straße, mit schmutzigen Strümpfen daran
zum Trocknen und so niedrig, daß der Kutscher sich bücken mußte, um
sie nicht mit dem Kopf herunterzureißen. – Uhrmacher saßen vor
kleinen Tischen und glotzten, die Lupen in die Augen geklemmt, der
Droschke nach wie erschreckte Tiefseefische; – Kinder wurden
gesäugt oder über Kanalgitter gehalten.

		Einen lahmen Greis hatte man mitsamt dem Bett, unter [bookmark: page112]dem ein Nachtgeschirr stand, vor ein
Haustor getragen, damit er die "frische Luft" genießen könne, und
daneben an einer Straßenecke hielt ein schwammig aufgedunsener
Jude, von oben bis unten beklettert von bunten Puppen wie Gulliver
mit Zwergen, Spielzeug feil und rief dazu, ohne Atem zu schöpfen,
mit einer Stimme, die klang, als trüge er eine silberne Kanüle im
Kehlkopf: poppipoppipoppipoppipoppi.

		"Kleerko, Kleerko, Kle–e–erkoooop", dröhnte eine Art Jesajas mit
Talar und schneeweißen Ohrlocken, der sich den Handel mit alten
Kleidern als Lebenszweck auserkoren hatte, dazwischen, schwenkte
eine einbeinige Hose wie ein Siegesbanner über dem Haupte und
winkte Hauberrisser zu, ihn mit seinem Besuch beehren zu wollen und
ungeniert abzulegen.

		Dann wieder tönte aus einer Quergasse ein vielstimmiger Chor in
den merkwürdigsten Modulationen: "Nieuwe haring, niwe ha–a–a–ng;
aardbeien – aare – bei – je! de mooie, de mooie, de mooie waar;
augurkjes, gezond en goedkoop", – ein appetitanregender Gesang, dem
der Kutscher mit andächtigem Gesicht – obwohl unfreiwillig –
längere Zeit lauschen mußte, ehe er wieder im Schritt weiterfahren
konnte, denn Berge von bestialisch stinkenden Fetzen versperrten
den Weg und mußten erst weggeräumt werden, um die Straße frei zu
machen. Scharen jüdischer Lumpensammler hatten sie aufgetürmt und
schleppten emsig immer noch neue Haufen heran, wobei sie
verschmähten, sich der üblichen Säcke zu bedienen, und die Bündel
schmutziger Lappen der Einfachheit halber unter den
halbaufgeknöpften Kaftans auf dem bloßen Leibe, eingeklemmt
zwischen Rippen und Achseln, trugen.

		Es war ein seltsamer Anblick, wie sie als unförmliche Ballen
ankamen, vollgestopft mit Lumpen, um gleich darauf schlank und dünn
in rattenhafter Eile wieder fortzuhuschen. – –

		[bookmark: page113]Endlich wurde die Straße
breiter, und Hauberrisser sah den Glasvorbau des Vexiersalons in
der Sonne glitzern.

		Es dauerte eine geraume Weile, bis sich das Schiebefenster des
Verschlages –- diesmal weit weniger geräuschvoll und verkaufslustig
als gestern – herabließ, die Büste der Verkäuferin zu
enthüllen.

		"Womit kann ich dienen, Mynheer?" fragte die junge Dame
auffallend kühl und sichtlich zerstreut.

		"Ich möchte gerne Ihren Herrn Chef sprechen."

		"Der Herr Professor ist leider gestern auf unbestimmte Zeit
verreist." – Die Verkäuferin biß die Lippen schnippisch zusammen
und funkelte Hauberrisser katzenhaft an.

		"Ich meine nicht den Herrn Professor, Fräulein, seien Sie
unbesorgt; – ich hätte nur gern den alten Herrn einen Augenblick
gesprochen, den ich gestern drin hinterm Pult habe stehen
sehen."

		"Ach so den", – das Gesicht der jungen Dame hellte sich auf. –
"Das ist ein Herr Pedersen aus Hamburg. Der in den Guckkasten
g'schaut hat, net wahr?"

		"Nein, ich meine den alten – Israeliten im Bureau. Ich dachte,
ihm gehöre das Geschäft."

		"Unser G'schäft? Unser G'schäft hat niemals keinem alten Juden
nicht g'hört, mein Herr. – Wir sind eine ausgesprochen christliche
Firma."

		"Meinetwegen. Aber den alten Juden, der gestern drin hinterm
Pult gestanden hat, möchte ich trotzdem sprechen. Tun Sie mir doch
den Gefallen, Fräulein!"

		"Mar' und Joseph", beteuerte die junge Dame und verfiel zum
Zeichen, daß sie die Wahrheit spräche, in das treuherzigste
Wienerisch, das ihr in der Geschwindigkeit zu Gebote stand, "meiner
Seel' und Gott, in unser Bureau darf überhaupt kein Jud nicht, und
niemals hat kein solcher nicht drin g'standen. Und gestern
natürlich schon gar nicht."

		Hauberrisser glaubte ihr kein Wort. Ärgerlich dachte er nach,
was er tun könne, um sie umzustimmen.

		[bookmark: page114]"Also gut, Fräulein, lassen
wir das jetzt, aber sagen Sie mir wenigstens: Wer ist dieser
'Chidher Grün', dessen Name draußen auf der Tafel steht?"

		"Auf welcher Tafel, bitte?"

		"Um Himmels willen! Fräulein! Draußen auf Ihrer Ladentafel!"

		Die Verkäuferin riß die Augen auf. – "Auf unserer Tafel steht
doch: Zitter Arpád!" stotterte sie gänzlich verblüfft.

		Hauberrisser ergriff seinen Hut und eilte wütend hinaus, um sich
zu überzeugen. – Im Spiegel des Türfensters sah er, daß die
Verkäuferin sich mit staunender Gebärde auf die Stirn tupfte. – Als
er dann auf die Gasse trat und zu dem Firmenschild emporblickte,
las er – und das Herz stand ihm still dabei – tatsächlich unter der
Bezeichnung Vexiersalon den Namen: Zitter Arpád.

		Von "Chidher Grün" auch nicht ein Buchstabe.

		Er war derartig verwirrt und fühlte sich so beschämt, daß er
seinen Spazierstock im Laden im Stiche ließ und schnurstracks
wegeilte, um so rasch wie möglich in eine andere Gegend zu
kommen.

		Wohl eine Stunde irrte er wie geistesabwesend durch alle
möglichen Straßen, geriet in totenstille Gassen und enge Höfe, in
denen plötzlich Kirchen, im heißen Sonnenbrand träumend, vor ihm
auftauchten, – schritt durch finstere, kellerkühle Torwege und
hörte seine Tritte darin hallen wie in klösterlichen
Kreuzgängen.

		Die Häuser ausgestorben, als hätte seit Jahrhunderten kein
menschliches Wesen mehr darin gewohnt, – hier und da eine
Angorakatze mitten unter den grellblühenden Topfblumen auf barocken
Fenstersimsen verschlafen ins goldene Mittagslicht blinzelnd;
nirgends ein Laut.

		Hohe Ulmen mit regungslosen Zweigen und Blättern ragten aus
winzigen grünen Gärtchen, umstaunt von einem Gedräng uralter
Giebelbauten, die mit ihren schwarzen [bookmark: page115]Fassaden und den hellen Holzgitterfenstern, sauber
gewaschen wie Sonntagsstaat, greisen, freundlichen Mütterchen
glichen.

		Er ging durch niedrige Schwibbogen, deren Steinpfeiler blank
geschliffen waren im Laufe der Zeit, in die Dämmerung gewundener
Hohlwege hinein – Sackgassen, eingeengt von hohen Mauern mit
schweren, glatten, festverschlossenen Eichentoren darin, die seit
ihrem Bestehen wohl noch nie eine Hand geöffnet hatte. Moos wuchs
zwischen den Ritzen des Pflasters, und rötlich marmorne Platten mit
verwitterten Grabschriften, eingelassen in Wandnischen, erzählten
von Friedhöfen, die einst hier gestanden haben mochten.

		Dann wieder führte ihn ein schmaler Gehsteig an schmucklosen,
weißbestaubten Häusern entlang, unter denen ein Bach hervorschoß.
Drinnen brauste und dröhnte es geisterhaft wie Pochen von riesigen,
steinernen Herzen.

		Geruch nach Nässe in der Luft, und in halboffenen Holzröhren,
rechtwinklig zusammengefügt auf glitschigen Geländerstangen, eilte
ein klares Rinnsal in raschem Gefälle hinab in ein Labyrinth
morscher, splittriger Plankenwände.

		Gleich darauf eine krumme Reihe engbrüstiger, hoher Gebäude, den
Tag verfinsternd, schief, wie dicht vor dem Einsturz, und eins das
andere stützend, als schwanke der Boden.

		Eine Strecke Wegs an Bäcker- und Käseladen vorbei, und moorbraun
ruhte vor ihm der Spiegel einer breiten, stillen Gracht unter dem
hellblauen Himmel.

		Zwei Reihen von Häusern bildeten die Ufer, standen einander
fremd gegenüber, – die einen klein und bescheiden wie demütige
Handwerker, die andern hochragend, massig, graue Warenspeicher,
selbstbewußt und abweisend. Keine Brücke, die sie verband; – nur
aus einem Sparrenzaun, von dem Aalschnüre mit rotgrün geringelten
Federposen in die Flut hinabhingen, wuchs ein Baum neugierig
[bookmark: page116]schräg hinüber und griff mit
seinen Ästen in die Fenster der Reichen hinein.

		Hauberrisser wanderte zurück der Richtung zu, aus der er
gekommen war, und bald umfing ihn wieder ein Stück Mittelalter, als
sei dieser Teil der Stadt Hunderte Jahre stehengeblieben in der
Zeit.

		Sonnenuhren über kostbaren, verschnörkelten Wappen in den
Mauern, blinkende Spiegelscheiben, rote Ziegeldächer, – kleine
Kapellen, in Schatten getaucht, – goldene Turmknäufe,
emporschimmernd zu den weißen, pausbackigen Wolken.

		Eine Gittertür vor einem Klosterhof stand offen. – Er ging
hinein und sah eine Bank unter hängenden Weidenzweigen. Ringsum
hohes, wucherndes Gras. Nirgends ein Mensch weit und breit, kein
Gesicht hinter den Fenstern. Alles wie ausgestorben.

		Um seine Gedanken zu sammeln, setzte er sich nieder.

		Er fühlte keine Unruhe mehr, und die erste Aufregung, es könnte
ein krankhafter Zustand gewesen sein, der ihn einen falschen Namen
auf dem Ladenschild hatte lesen lassen, war längst verflogen.

		Viel wunderbarer als das merkwürdige äußere Begebnis schien ihm
mit einemmal die fremdartige Denkungsweise zu sein, in der er sich
seit einiger Zeit bewegte.

		"Woher kommt es nur", fragte er sich, "daß ich – verhältnismäßig
doch noch ziemlich jung – dem Leben gegenüberstehe wie ein alter
Mann? – So wie ich denkt man in meinen Jahren nicht." – Er bemühte
sich vergebens, in seiner Erinnerung den Zeitpunkt aufzufinden, wo
diese Wandlung mit ihm eingetreten sein mußte. – Wie wohl jeder
junge Mensch, war er bis über Dreißig hinaus ein Sklave seiner
Leidenschaften gewesen und hatte seinen Genüssen die Grenzen so
weit gesteckt, wie eis ihm Gesundheit, Spannkraft und Reichtum nur
irgend gestatteten. – Daß er als Kind besonders grüblerischer Natur
gewesen [bookmark: page117]wäre, war ihm auch nicht
erinnerlich, – wo stak also die Wurzel, aus der dieses fremdartige,
blütenlose Reis hervorsproßte, das er sein gegenwärtiges Ich
nannte?

		"Es gibt ein inneres, heimliches Wachstum", – erinnerte er sich
plötzlich, erst vor wenigen Stunden gelesen zu haben; – er holte
das Blatt der Papierrolle aus seiner Brieftasche hervor, suchte die
Stelle und las:

		"jahrelang scheint es zu stocken, dann, unerwartet, oft nur
durch ein belangloses Ereignis geweckt, fällt die Hülle, und eines
Tages ragt ein Ast mit reifen Früchten in unser Dasein hinein,
dessen Blühen wir nie bemerkt haben, und wir sehen, daß wir Gärtner
eines geheimnisvollen Baumes waren, ohne es zu wissen. – – – Hätte
ich mich doch nie verleiten lassen, zu glauben, daß irgendeine
Macht außer mir selbst diesen Baum zu gestalten vermag, – wieviel
Jammer wäre mir erspart geblieben! Ich war alleiniger Herr über
mein Schicksal und wußte es nicht! Ich dachte, weil ich es durch
Taten nicht zu ändern vermochte, daß ich ihm wehrlos
gegenüberstünde. – Wie oft ist es mir nicht durch den Sinn
gefahren, daß: Herr über seine Gedanken zu sein, auch bedeuten
müsse, der allmächtige Lenker seines Schicksals zu sein! Aber ich
habe es jedesmal verworfen, weil die Folgen solcher halben Versuche
nicht sofort eintraten. – Ich unterschätzte die magische Gewalt der
Gedanken und verfiel immer wieder in den Erbfehler der Menschheit,
die Tat für einen Riesen zu halten und den Gedanken für ein
Hirngespinst. – Nur wer das Licht bewegen lernt, kann den Schatten
gebieten und mit ihnen: dem Schicksal; wer es mit Taten zu
vollbringen versucht, ist selbst nur ein Schatten, der mit Schatten
vergeblich kämpft. Aber es scheint, als müsse uns das Leben fast zu
Tode peinigen, bis wir endlich den Schlüssel begreifen. – –
Wievielmal wollte ich andern helfen, indem ich es ihnen erklärte;
sie hörten mir zu, nickten und glaubten, aber es ging ihnen zum
rechten Ohr hinein und zum linken wieder heraus. – Vielleicht ist
die Wahrheit [bookmark: page118]zu einfach, als daß
man sie sogleich zu erfassen vermöchte. – Oder muß der 'Baum' erst
zum Himmel ragen, ehe die Einsicht kommen kann? – Ich fürchte, der
Unterschied zwischen Mensch und Mensch ist manchmal größer als der
Unterschied zwischen Mensch und Stein. – Mit einem feinen Spürsinn
herauszufinden, was diesen Baum grünen macht und vor dem Verdorren
schützt, ist der Zweck unseres Lebens. Alles übrige heißt: Dünger
schaufeln und nicht wissen, wozu. Doch wie viele mag's ihrer heute
wohl geben, die verstehen, was ich meine? – – Sie würden glauben,
ich redete in Bildern, wenn ich's ihnen sagte. Die Doppeldeutigkeit
der Sprache ist's, die uns trennt. – Wenn ich öffentlich etwas
schriebe über inneres Wachstum, so würden sie ein 'Klügerwerden'
darunter verstehen, oder ein 'Besetztwerden'; so, wie sie unter
Philosophie eine Theorie verstehen und nicht: ein wirkliches
Befolgen. – – Das Gebotehalten allein, selbst das ehrlichste,
genügt nicht, um das innere Wachstum zu fördern, denn es ist nur
die äußere Form. Oft ist das Gebotebrechen das wärmere Treibhaus.
Aber wir halten die Gebote, wenn wir sie brechen sollten, und
brechen sie, wenn wir sie halten sollten. Weil ein Heiliger nur
gute Taten vollbringt, so wähnen sie, sie können durch gute Taten
Heilige werden; so gehen sie den Pfad eines falschen Gottesglaubens
entlang hinab in den Abgrund und glauben, sie wären Gerechte. –
Eine irrige Demut blendet sie, so daß sie entsetzt zurücktaumeln,
wie Kinder vor dem eigenen Spiegelbild, und fürchten, sie seien
wahnsinnig geworden, wenn die Zeit kommt – und sein Gesicht blickt
ihnen entgegen."

		Eine Hoffnungsfreudigkeit, die Hauberrisser neu schien – so
lange hatte sie in ihm geschlafen – war mit einemmal wieder
aufgewacht und erfrischte ihn, obwohl er einen Augenblick nicht
recht wußte – es auch gar nicht zu wissen begehrte – worüber er
sich freuen und worauf er hoffen sollte.

		Er fühlte sich plötzlich wie ein Glückskind und nicht [bookmark: page119]mehr wie von boshaften Zufällen genarrt,
daß ihm die sonderbare Geschichte mit dem Namen "Chidher Grün"
passiert war.

		"Froh muß ich sein", jauchzte irgend etwas in ihm auf, "daß das
Edelwild aus den unbekannten Wäldern eines neuen Gedankenreichs den
Zaun des Alltags durchbricht und in meinen Garten grasen kommt, –
froh, und nicht bedenklich, bloß weil ein paar alte morsche Stakete
darüber kaputtgehen."

		Daß in den letzten Zeilen des Blattes auf das Gesicht Chidher
Grüns angespielt wurde, erschien ihm sehr wahrscheinlich, und er
brannte vor Ungeduld, mehr zu erfahren, – zumal ein paar Worte am
Schluß der Seite erraten ließen, daß auf der nächsten ausführlich
stehen werde, was man sich unter "magischer Herrschaft über die
Gedanken" vorzustellen habe.

		Am liebsten wäre er sogleich nach Hause geeilt, um bis in die
Nacht hinein in der Rolle herumzulesen! – aber es mußte bald vier
Uhr schlagen, und Pfeill wartete auf ihn. –

		Ein Summen in der Luft, das dicht an sein Ohr drang, veranlaßte
ihn, sich umzudrehen. Erstaunt stand er auf, als er nicht weit von
seiner Bank einen Mann, grau gekleidet, eine Fechtmaske vor dem
Gesicht und in der Hand eine lange Stange, stehen sah.

		Einige Meter hoch über ihm schwebte in der Luft ein großes,
sackartiges Gebilde, das langsam hin- und herschwankte, sich dann
mit dem Zipfel an einen Zweig des Baumes heftete und dort baumelnd
auf- und abbewegte.

		Plötzlich fuhr der Mann mit dem Stock darnach, schien das
merkwürdige Gebilde mit der Spitze oder einem kleinen Netz, das
daran befestigt war, erwischt zu haben, klomm befriedigt an der
Feuerleiter des Hauses empor, – die Stange geschultert und den
ungeheuern Sack sozusagen auf dem Rücken, – und verschwand auf der
Plattform des Daches.

		"Es ist der Imker des Klosters", erklärte eine alte Frau,
[bookmark: page120]die hinter einem Ziehbrunnen
hervorkam, Hauberrisser, als sie sein verdutztes Gesicht bemerkte;
"der Bienenschwarm ist ihm davongeflogen, und er hat die Königin
wieder eingefangen." –

		Hauberrisser ging hinaus, kam nach ein paar Zickzackgassen auf
einen freien Platz, nahm ein Automobil und ließ sich nach Hilversum
zum Landhaus seines Freundes Pfeill fahren.

		Die breite, schnurgerade Straße war belebt von Tausenden
Radfahrern; er sauste dahin durch ein Meer von Köpfen und
blitzenden Pedalen, – er achtete während der ganzen einstündigen
Fahrt nicht darauf. Die Umgebung flog an ihm vorbei. Fest stand nur
das Bild vor ihm, das er soeben gesehen hatte: der Mann mit der
Maske und der Schwarm Bienen, die sich um ihre Königin drängten,
als könnten sie nicht leben ohne sie.

		Die stumme Natur, die auf seiner letzten Fahrt ins Freie von ihm
Abschied genommen, – heute war sie mit einem neuen Gesicht zu ihm
zurückgekehrt, und er fühlte, daß er Worte von ihrem Mund las.

		Der Mann, der die Königin wieder eingefangen hatte und mit ihr
den ganzen Schwarm, erschien ihm wie ein Gleichnis.

		"Ist mein Körper etwas anderes als ein wimmelndes Heer
lebendiger Zellen", sagte er sich, "die sich nach vererbter
Gewohnheit von Jahrmillionen um einen verborgenen Kernpunkt
drehen?"

		Er ahnte einen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem
Vorgang, den er gesehen, und den Gesetzen der innern und äußern
Natur und begriff, wie zauberhaft schimmernd die Welt vor ihm
wiederauferstehen müßte, wenn es ihm gelingen sollte, auch die
Dinge in einem neuen Licht zu betrachten, die der Alltag und die
Gewohnheit ihrer Sprache beraubt hatten.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Wagen bog in das Villenviertel von Hilversum ein und fuhr
geräuschlos durch die Lindenallee in den Park, der das in der Sonne
weiß schimmernde Landhaus Buitenzorg umgab.

		Baron Pfeill stand auf der Freitreppe und kam freudig
heruntergelaufen, als er Hauberrisser aussteigen sah.

		"Famos, daß du gekommen bist, alter Kranich; ich fürchtete
schon, meine Depesche hätte dich in deiner häuslichen
Tropfsteingrotte nicht mehr angetroffen. – Ist dir etwas passiert?
Du siehst so versonnen aus. – Übrigens: Gott lohne es dir, daß du
mir den wundervollen Grafen Ciechonski geschickt hast; er ist eine
Labsal in dieser trostlosen Zeit." – Pfeill war so gut aufgelegt,
daß er seinen Freund, der heftig protestierte und ihn über den
Hochstapler aufklären wollte, gar nicht zu Wort kommen ließ. "Heute
morgen machte er mir seine Aufwartung, und ich habe ihn natürlich
über Mittag dabehalten. – Wenn ich nicht sehr irre, fehlt bereits
ein Paar silberner Löffel. – – Er hat sich bei mir eingeführt – –
–"

		"– als Patenkind Napoleons des Vierten?"

		"Ja. Natürlich. Aber außerdem unter Berufung auf dich!"

		"So eine Frechheit!" rief Hauberrisser wütend. "Den Kerl muß man
ja in den Boden hinein ohrfeigen."

		[bookmark: page122]"Warum denn? Er verlangt doch
nur, in einen vornehmen Spielklub aufgenommen zu werden. Man lasse
ihm die Grille. Des Menschen Wünsche sind sein Himmelreich. – Wenn
er sich mit aller Gewalt ruinieren will?"

		"Wird nicht gehen; er ist Taschenspieler von Profession",
unterbrach Hauberrisser.

		Pfeill sah ihn mitleidig an. "Du glaubst, damit kommt er
heutzutage in unsern Pokerklubs durch? Falschspielen können die
doch selber. Die Hosen wird er verlieren. Apropos, hast du seine
Uhr gesehen?"

		Hauberrisser lachte.

		"Wenn du mich liebst", rief Pfeill, "so kaufst du sie ihm ab und
schenkst sie mir zu Weihnachten." – Er schlich sich behutsam zu
einem offenen Verandafenster, winkte seinem Freund und deutete
hinein: "Schau mal, ist das nicht herrlich?"

		Zitter Arpád, trotz der Tageszeit im Frack, eine Hyazinthe im
Knopfloch, eigelbe Stiefel und eine schwarze Krawatte, saß in
traulichem Tête-à-tête bei einer älteren Dame, die vor Erregung,
endlich einmal wieder einen Mann eingefangen zu haben, hektische
Flecken auf den Wangen hatte und ein Zuckergoscherl machte.

		"Erkennst du sie?" flüsterte Pfeill. "Es ist die Konsulin
Rukstinat; Gott habe sie möglichst bald selig. – Da! Jetzt zeigt er
ihr die Uhr! Wetten möchte' ich, daß er die Alte durch den Anblick
des beweglichen Liebespaares hinter dem Zifferblatt zu berücken
sucht. – Er ist ein Herzensbrecher ersten Grades, darüber besteht
kein Zweifel."

		"Es ist ein Taufgeschenk Eugène Louis Jean Josephs", hörte man
den "Grafen" mit vor Rührung bebender Stimme sagen.

		"O Floohzimjersch!" säuselte die Gnädige.

		"Donnerkeil! Soweit halten die schon, daß sie ihn bereits beim
Vornamen nennt?" – Pfeill pfiff durch die Zähne und zog seinen
Freund mit fort. – "Rasch. Komm! Wir [bookmark: page123]stören. – Schade, daß die Sonne scheint, sonst würde
ich das Licht abdrehen. Aus Mitgefühl für Ciechonski. – Nein, nicht
hier hinein!" – er hielt Hauberrisser an einer Tür zurück, die der
Diener öffnete, – "da drinnen wird Politik gebrodelt", – einen
Augenblick wurde eine zahlreiche Gesellschaft sichtbar und in ihrer
Mitte, beredt aufgebäumt und die fünf Fingerspitzen gebieterisch
auf die Tischplatte gestützt, ein vollbärtiger Glatzkopf, – "gehen
wir lieber ins Quallenzimmer." – –

		Erstaunt blickte Hauberrisser umher, als er sich in einem
rehfarbenen, sämischledernen Klubsessel, der so dick wattiert war,
daß er fast drin versank, niedergelassen hatte:

		Wände und Plafond waren mit glatten, porenfreien und so
kunstvoll aneinandergefügten Korkplatten, daß man keine Ritze
bemerken konnte, bedeckt, – die Fensterscheiben aus gebogenem Glas,
die Möbel, die Mauerecken und Winkel, ja selbst die Türstöcke sanft
gerundet; nirgends eine Kante, der Teppich weich wie knöcheltiefer
Sand und überall das gleiche, milde, matte Hellbraun.

		"Ich bin nämlich dahintergekommen", erklärte Baron Pfeill, "daß
ein Mensch, der in Europa zu leben verdammt ist, eine
Tobsuchtszelle nötiger hat als irgend etwas sonst. In Räumen, wie
dieser, nur eine Stunde zu sitzen reicht hin, um auch den
reizbarsten Zappelphilipp für lange Zeit in eine sanftmütige
Molluske zu verwandeln. Ich versichere dir, ich kann mit Pflichten
vollgepfropft sein bis zum Hals, – der bloße Gedanke an mein
weiches Zimmer genügt, und schon fallen alle guten Vorsätze von mir
ab wie vom Fuchs das Ungeziefer, wenn man ihn in Milch badet. Dank
dieser sinnreichen Einrichtung bin ich jederzeit in der Lage, auch
das wichtigste Tagewerk reuelos zu versäumen."

		"Wer dich so reden hört", sagte Hauberrisser belustigt, "müßte
unfehlbar glauben, du seiest der zynischste Genußmensch geworden,
der sich ausdenken läßt."

		"Falsch!" widersprach Pfeill und schob seinem Freund [bookmark: page124]eine Zigarrenkassette mit geschweiftem
Buckeln hin, "ganz und gar falsch. Es ist lediglich die
abgefeimteste Gewissenhaftigkeit gegen mich selbst, die mein Denken
und mein Tun leitet. – Ich weiß, du bist der Ansicht, das Leben sei
sinnlos; auch ich war lange in diesem Wahn befangen, aber
allmählich ist mir ein Licht aufgegangen. Man muß nur mit der
Streberei aufhören und wieder ein natürlicher Mensch werden."

		"Und das" – Hauberrisser deutete auf die Korkwände – "nennst du:
natürlich?"

		"Freilich! – Wenn ich arm wäre, müßte ich in einer verwanzten
Kammer wohnen, – täte ich es jetzt freiwillig, so hieße das, die
Unnatur auf den Gipfel zu treiben. Das Schicksal muß doch irgend
etwas damit bezwecken, daß es mich hat reich auf die Welt kommen
lassen. – Mich belohnen für etwas, was ich in einem früheren Dasein
begangen und, unberufen, vergessen habe? Das riecht mir zu sehr
nach theosophischem Kitsch. – Am wahrscheinlichsten, glaube ich,
ist's, daß es mir die hehre Aufgabe stellt, ich solle mich so lange
an den Süßigkeiten des Lebens überfressen, bis ich es satt bekäme
und der Abwechslung wegen wieder einmal nach hartem Brot begehrte.
Soll geschehen; an mir wird's nicht fehlen. Schlimmstenfalls irre
ich mich. – Mein Geld andern schenken? Bitte, sofort; aber einsehen
müßte ich vorher, weshalb. Bloß weil's in so vielen Schmökern
steht? Nein. Auf das sozialistische Motto: 'Geh du weg und laß mich
hin', falle ich prinzipiell nicht herein. Soll ich vielleicht
einem, der bittere Medizin braucht, einen süße reichen? – Schicksal
panschen, das könnte mir so fehlen."

		Hauberrisser kniff ein Auge zu.

		"Ich weiß schon warum du grinst, Halunke", fuhr Pfeill ärgerlich
fort; "du spielst auf die gottverfluchten paar Kröten an, die ich
da dem Schuster – aus Versehen natürlich – geschickt habe. Der
Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach. – – Was sind das
für Taktlosigkeiten, mir meine [bookmark: page125]Schwächen vorzuhalten! Die ganze Nacht habe ich mich
wegen meiner Charakterlosigkeit gegiftet. Was, wenn der Alte
überschnappt, dann bin ich schuld daran."

		"Wenn wir schon davon sprechen", gab Hauberrisser zu,
"keinesfalls hättest du ihm auf einen Hieb soviel schicken sollen",
ergänzte Pfeill höhnisch. "Alles das ist Blech. Ich gebe zu, wer
nach dem Gefühl handelt, dem wird viel vergeben, weil er viel
geliebt hat. Aber zuerst hat man mich gefälligst zu fragen, ob ich
darauf reflektiere, daß man mir etwas vergibt. Ich gedenke nämlich
meine Schulden, auch die geistigen, bis auf den letzten Cent zu
bezahlen. Mir schwant, meine wertgeschätzte Seele hat sich lange
vor meiner Geburt klugerweise große Reichtümer gewünscht. –
Vorsichtshalber. Um nicht durch das Nadelöhr in den Himmel zu
kommen. Sie liebt eben rastloses Halleluja-Gerufe nicht, und
eintönige Musik ist mir auch ein Graus. – Ja, wenn der Himmel nur
eine leere Drohung wäre! Aber ich bin fest überzeugt, es gibt so
ein Institut nach dem Tode. Da ist es natürlich ein äußerst
schweres Balancierstück, einerseits anständig zu bleiben und
anderseits trotzdem einem künftigen Paradies zu entwischen. Ein
Problem, über das sich schon der gottselige Buddha den Kopf
zerbrochen hat."

		"Und du dir auch, wie ich merke."

		"Gewiß. Bloß leben genügt doch nicht. Oder? – Du scheinst
überhaupt nicht zu ahnen, wie ungeheuer ich in Anspruch genommen
bin. Nicht in bezug auf Gesellschaften, – das macht meine Hausdame
drin ab – sondern durch die geistige Arbeit, die mir infolge
beabsichtigter – Gründung – eines – neuen – Staates und einer neuen
Religion erwächst. Jawohl."

		"Um Gottes willen! Du wirst noch eingesperrt werden."

		"Fürchte nichts, ich bin kein Aufrührer."

		"Ist deine Gemeinde schon groß?" fragte Hauberrisser lächelnd,
da er einen Witz vermutete.

		[bookmark: page126]Pfeill sah ihn scharf an und
sagte dann nach einer Pause: "Du scheinst mich, wie meistens,
leider falsch zu verstehen. Spürst du nicht, daß etwas in der Luft
liegt, was, vielleicht seit die Erde steht, noch nie so stark in
der Luft gelegen hat? Einen Weltuntergang zu prophezeien ist eine
undankbare Sache; er ist zu oft im Laufe der Jahrhunderte
vorausgesagt worden, als daß die Glaubwürdigkeit nicht darunter
gelitten hätte.

		Trotzdem, glaube ich, behält diesmal derjenige recht, der das
Kommen eines solchen Ereignisses zu fühlen behauptet. Es braucht ja
nicht gleich eine Vernichtung der Erde zu sein, – der Untergang
einer alten Weltanschauung ist auch ein Weltuntergang."

		"Und ein derartiger Umschwung in den Anschauungen, meinst du,
könnte sich von heut auf morgen vollziehen?" – Hauberrisser
schüttelte zweifelnd den Kopf, – "da glaube ich eher noch an
bevorstehende Naturereignisse verheerender Art. Über Nacht ändern
sich die Menschen nicht."

		"Sage ich denn, daß äußere Katastrophen ausbleiben müssen?!"
rief Pfeill; "im Gegenteil, jeder Nerv in mir ahnt ihr Kommen. –
Was die plötzliche innere Veränderung der Menschheit anbetrifft, so
hast du hoffentlich nur scheinbar recht. Wie weit kannst du denn in
der Geschichte zurückblicken, daß du solche Behauptungen aufstellen
dürftest? Doch kaum ein paar lumpige tausend Jahre! – Hat es selbst
in dieser kurzen Zeit nicht geistige Epidemien gegeben, deren
rätselhaftes Auftauchen einen nachdenklich machen müßte? –
Kinderkreuzzüge sind vorgekommen, – freilich, ob's die Menschen
jemals zu Kommiskreuzzügen bringen wird, ist zweifelhaft. Aber
möglich ist manches, sogar um so wahrscheinlicher, je länger es auf
sich warten läßt. – Bisher haben die Menschen einander zerfleischt
um gewisser verdächtiger Unsichtbarer willen, die sich
vorsichtshalber nicht Geister nennen, sondern 'Ideale'. Jetzt,
glaube ich, hat endlich die Stunde des Krieges gegen diese [bookmark: page127]Unsichtbaren geschlagen, – und da möchte
ich gerne dabeisein. Seit Jahren schon werde ich zum Soldaten im
geistigen Sinne abgerichtet, das ist mir längst klar, aber so
deutlich wie jetzt habe ich noch nie empfunden, daß eine große
Schlacht gegen diese verfluchten Gespenster bevorsteht. Ich sage
dir, wenn man einmal in das Ausroden der falschen Ideale
hineinkommt, – nicht fertig wird man damit. Es ist kaum glaublich,
was sich da alles auf dem Wege der Ideenvererbung an impertinentem
Schwindel in einem aufgehäuft hat. – Und siehst du, dieses
systematische Ausjäten von Unkraut in mir nenne ich die Gründung
eines neuen – Staates. Aus Rücksicht für die bestehenden Systeme
und aus Taktgefühl gegenüber meinen Mitmenschen, denen ich, Gott
sei vor, meine Ansichten über innere Wahrhaftigkeit und unbewußte
Verlogenheit nicht aufdrängen möchte, habe ich mich von vornherein
darauf beschränkt, in meinem Staat, – den ich den keimfreien Staat
nenne, weil er gründlich desinfiziert ist von den seelischen
Bakterien eines falschen Idealismus, – nur einen einzigen
Untertanen aufzunehmen, nämlich mich selbst. Ebenso bin ich der
einzige Missionär meines Glaubens. Übertrittlinge brauche ich
nicht."

		"Organisator bist du demnach nicht, wie ich sehe", warf
Hauberrisser erleichtert ein.

		"Zum Organisieren fühlt sich heute jeder berufen, daraus geht
schon hervor, wie falsch es sein muß. Das Gegenteil von dem, was
der große Haufe tut, ist an sich schon richtig." – Pfeill erhob
sich und ging auf und ab. – "Nicht einmal Jesus hat sich
unterfangen zu organisieren, er hat ein Vorbild gegeben. Frau
Rukstinat und Konsorten natürlich erfrechen sich zu organisieren.
Organisieren darf nur die Natur oder der Weltgeist. – Mein Staat
soll ewig sein; er braucht keine Organisation. Wenn er eine hätte,
würde er sein Ziel verfehlen."

		"Aber einmal wird dein Staat, wenn er einen Zweck [bookmark: page128]haben soll, ja doch aus vielen bestehen
müssen; woher willst du diese Bürger nehmen, lieber Pfeill?"

		"Hor zu: Wenn ein Mensch einen Einfall hat, so beweist das nur,
daß viele gleichzeitig denselben Gedanken gefaßt haben. Wer das
nicht versteht, weiß nicht, was ein Einfall ist. Gedanken sind
ansteckend, auch wenn man sie nicht ausspricht. Dann vielleicht
erst recht. Ich bin fest überzeugt: In diesem Augenblick sind schon
eine ganze Menge meinem Staat beigetreten, und schließlich wird er
die Welt überschwemmen. – Die körperliche Hygiene hat große
Fortschritte gemacht, – man desinfiziert sogar schon die
Türklinken, um sich nicht irgendeine Krankheit zu holen, – ich sage
dir, es gibt gewisse Schlagworte, die weit schlimmere Krankheiten,
zum Beispiel: Rassen- und Völkerhaß, Pathos und dergleichen,
übertragen und mit viel schärferer Lauge keimfrei gemacht werden
müßten als Türklinken."

		"Du willst also den Nationalismus ausrotten?"

		"Es soll von mir in fremden Gärten nichts ausgerottet werden,
was nicht von selbst stirbt. In meinem eignen darf ich tun und
lassen, was ich will. Der Nationalismus scheint für die meisten
Menschen eine Notwendigkeit zu sein, das räume ich ein, aber es ist
hoch an der Zeit, daß es endlich auch einen 'Staat' gibt, in dem
die Bürger nicht durch Landesgrenzen und gemeinsame Sprache
zusammengehalten werden, sondern durch die Denkungsart, und leben
können, wie sie wollen.

		– In gewissem Sinne haben die ganz recht, die lachen, wenn einer
sagt, er wolle die Menschheit umgestalten. – Sie übersehen bloß,
daß es vollkommen genügt, wenn ein einzelner sich bis in die
Wurzeln umgestaltet. Sein Werk kann dann niemals vergehen, –
gleichgültig, ob es der Welt bekannt wird oder nicht. So einer hat
ein Loch ins Bestehende gerissen, das nie mehr zuwachsen kann, ob
es jetzt die andern gleich bemerken oder einen Million Jahre
später. [bookmark: page129]Was einmal entstanden
ist, kann nur scheinbar verschwinden. So ein Loch in das Netz zu
reißen, in dem die Menschheit sich verfangen hat, – nicht durch
öffentliches Predigen, nein: Indem ich selbst der Fessel entrinne,
das ist's, was ich will."

		"Bringst du die äußeren Katastrophen, an deren Hereinbrechen du
glaubst, in irgendwelchen ursächlichen Zusammenhang mit der
vermutlich kommenden Denkänderung der Menschheit?" fragte
Hauberrisser.

		"Aussehen wird es natürlich immer so, als gäbe ein äußeres
Unglück, zum Beispiel ein großes Erdbeben, den Anlaß zum
sogenannten 'Insichgehen' des Menschen, – aber nur so aussehen. Die
Geschichte mit der Ursache und Wirkung verhält sich, scheint mir,
ganz anders. Ursachen können wir nie erkennen; alles, was wir
wahrnehmen, ist Wirkung. Was uns Ursache zu sein scheint, ist in
Wahrheit nur ein – Vorzeichen. Wenn ich diesen Bleistift hier
loslasse, wird er zu Boden fallen. Daß das Loslassen die Ursache
des Herunterfallens ist, mag ein Gymnasiast glauben, ich glaub's
nicht. Das Loslassen ist ganz einfach das untrügliche Vorzeichen
des Herunterfallens. Jedes Geschehnis, auf das ein zweites folgt,
ist dessen Vorzeichen. Ursache ist etwas vollständig anderes.
Allerdings bilden wir uns ein, es stünde in unserer Macht, eine
Wirkung hervorzubringen, aber es ist ein unheilvoller Trugschluß,
der uns die Welt beständig in einem falschen Licht sehen läßt. In
Wahrheit ist es nur ein- und dieselbe geheimnisvolle Ursache, die
den Bleistift zu Boden fallen macht und mich kurz vorher verleitet
hat, ihn loszulassen. Eine plötzliche Denkänderung des Menschen und
ein Beben der Erde kann wohl gleiche Ursachen haben, – aber daß das
eine die Ursache des andern wäre, ist vollkommen ausgeschlossen, so
plausibel es auch dem 'gesunden' Verstand dünken mag. Das erste ist
genauso Wirkung wie das zweite; eine Wirkung ruft die andere
niemals hervor – kann, wie [bookmark: page130]gesagt, ein Vorzeichen sein in einer Kette von
Geschehnissen, aber sonst auch nichts. Die Welt, in der wir leben,
ist eine Welt der Wirkungen. – Das Reich der wahren Ursachen ist
verborgen; wenn es uns gelingt, bis dorthin vorzudringen, werden
wir zaubern können."

		"Und sollte: seine Gedanken beherrschen können, – das heißt, die
geheimsten Wurzeln ihres Entstehens aufdecken – nicht dasselbe sein
wie zaubern?"

		Pfeill blieb mit einem Ruck stehen. "Freilich! Was sonst?
Ebendeshalb stelle ich das Denken um eine Stufe höher als das
Leben. Es führt uns einem fernen Gipfel zu, von dem aus wir nicht
nur alles werden überschauen, sondern alles, was wir wollen, auch
werden vollbringen können. – Vorläufig zaubern wir Menschen noch
mit Maschinen; ich glaube, die Stunde ist nahe, wo wenigstens
einige es mit bloßem Willen zustande bringen werden. Das bisher so
beliebte Erfinden von wundervollen Maschinen war nichts weiter als
ein Pflücken von Brombeeren, die neben dem Wege zum Gipfel wachsen.
– Wertvoll ist nicht die "Erfindung", sondern das Erfindenkönnen,
wertvoll ist nicht ein Gemälde, höchstens kostbar, wertvoll ist nur
das Malenkönnen. Das Gemälde kann vermodern, das Malenkönnen kann
nicht verlorengehen, auch wenn der Maler stirbt. Es bleibt als vom
Himmel geholte Kraft bestehen, die vielleicht für lange Zeit
schlafen gehen mag, aber immer wieder aufwacht, wenn das geeignete
Genie geboren wird, durch das sie sich offenbaren kann. Ich finde
es sehr tröstlich, daß die wertgeschätzte Kaufmannschaft dem
Erfinder quasi nur das Linsengericht abschwätzen kann und nicht das
Wesentliche."

		"Du läßt mich heute, scheint's, gar nicht zu Worte kommen",
unterbrach Hauberrisser; "mir schwebt schon lange etwas auf der
Zunge, was ich sagen möchte."

		"Also los! Warum sprichst du nicht?"

		"Vorerst nur noch eine Frage: Hast du Anhaltspunkte, [bookmark: page131]oder – oder Vorzeichen, daß wir alle vor
einem – nennen wir's mal: Wendepunkt – stehen?"

		"Hm. – Ja. – Es ist mehr Gefühlssache. Ich tappe da selbst noch
ziemlich im Finstern. – Ein Faden zum Beispiel, an dem ich mich
vorwärts taste, ist dünn wie ein Spinngewebe. – Ich bilde mir
nämlich ein, daß ich gewisse Grenzsteine in unserer innern
Fortentwicklung gefunden habe, die uns anzeigen, wann wir ein neues
Gebiet betreten. Das zufällige Zusammentreffen mit einem Fräulein
van Druysen – du wirst sie heute noch kennenlernen – und etwas, was
sie mir von ihrem Vater erzählte, hat mich darauf gebracht. Ich
schloß daraus – vielleicht ganz ungerechtfertigterweise –, daß ein
solcher 'Grenzstein' im menschlichen Bewußtsein ein für alle, die
reif dazu sind, gleiches inneres Erlebnis ist. – Nämlich, – lache
jetzt bitte nicht –: die Vision eines grünen Gesichtes."

		Hauberrisser faßte erregt den Arm seines Freundes und
unterdrückte einen Ausruf des Erstaunens.

		"Um Gottes willen, was ist dir?" rief Pfeill.

		In fliegenden Worten erzählte Hauberrisser, was er erlebt
hatte.

		Das Gespräch, das sich daraus entspann, fesselte sie dermaßen,
daß sie den Diener kaum bemerkten, der melden kam, Fräulein Eva van
Druysen und Herr Dr. Ismael Sephardi seien eingetroffen, und Baron
Pfeill auf einer Tablette zwei Visitenkarten und das Abendblatt der
Amsterdamer Zeitung überreichte.

		Bald war die Unterhaltung über das grüne Gesicht in vollem
Gange.

		Hauberrisser hatte die Erzählung seines Erlebnissen im
Vexiersalon Pfeill überlassen, und auch Fräulein van Druysen
beschränkte sich darauf, nur hier und da ein Wort [bookmark: page132]einzuflechten, als Dr. Sephardi den Besuch bei
Swammerdam schilderte.

		Von Verlegenheit konnte natürlich weder bei Eva van Druysen noch
bei Hauberrisser die Rede sein, aber trotzdem standen sie beide
unter einem Stimmungsdruck, der ihnen das Sprechen erschwerte. Sie
zwangen sich förmlich, einander mit den Blicken nicht auszuweichen,
aber jedes fühlte genau, daß das andere log, wenn es sich bemühte,
irgend etwas Gleichgültiges zu sagen.

		Der vollständige Mangel an weiblicher Koketterie bei Eva
verwirrte Hauberrisser fast; er sah ihr an, wie peinlich sie darauf
achtete, alles zu vermeiden, was auch nur den leisesten Schein von
Gefallsucht oder tieferem Interesse an ihm hätte erwecken können, –
aber er schämte sich gleichzeitig wie einer groben Taktlosigkeit,
daß es ihm nicht gelingen wollte, vor ihr zu enthüllen, wie sehr er
das Gekünstelte in ihrer innern Ruhe durchschaute. Er erriet, daß
seine Gedanken offen vor ihr dalagen, aus der erzwungenen
Gelangweiltheit, mit der ihre Hände an einem Rosenbukett spielten,
aus der Art, wie sie eine Zigarette rauchte, – merkte es an hundert
andern Kleinigkeiten; aber es gab für ihn kein Mittel, ihr zu Hilfe
zu kommen.

		Eine einzige phrasenhafte Bemerkung seinerseits würde genügt
haben, ihr die Sicherheit, die sie heuchelte, wiederzugeben, –
würde aber auch genügt haben, sie entweder aufs tiefste zu
verletzen oder ihn selbst in ein Licht wenig geschmackvollen
Gockeltums zu rücken, – was er natürlich ebenfalls zu vermeiden
wünschte.

		Als sie eingetreten, war er einen Moment sprachlos gewesen über
ihre geradezu verblüffende Schönheit, und sie hatte es wie eine
Bewunderung hingenommen, an die sie gewöhnt sein mußte; dann aber,
als sie zu bemerken glaubte, daß seine Verwirrung nicht
ausschließlich durch sie verursacht war, sondern ebensogut durch
die Unterbrechung eines interessanten Gesprächs zwischen ihm und
[bookmark: page133]Dr. Pfeill, – war die peinliche,
nicht mehr loszuwerdende Empfindung über sie gekommen, den Eindruck
plumper, weiblicher Sieghaftigkeit auf ihn gemacht zu haben.

		Hauberrisser begriff instinktiv, daß Eva ihre Schönheit, die
eine Frau wohl stolz tragen durfte, als Mädchen in ihrer seelischen
Feinfühligkeit augenblicklich als Last empfand.

		Am liebsten hätte er ihr offen gesagt, wie sehr er sie
bewundere, aber er fürchtete, den richtigen Ton von Unbefangenheit
nicht zu finden.

		Er hatte im Leben zuviel schöne Frauen geliebt, um beim ersten
Anblick selbst so berückender weiblicher Reize, wie Eva sie besaß,
sogleich den Kopf zu verlieren, aber dennoch stand er bereits
tiefer unter ihrem Einfluß, als er selbst merkte.

		Anfangs vermutete er, sie sei mit Sephardi verlobt; als er sah,
daß es nicht der Fall war, durchzuckte ihn eine leise Freude.

		Er wehrte sich sofort dagegen; die unbestimmte Angst, seine
Freiheit noch einmal zu verlieren und wiederum von dem alten
Wirbelsturm derartiger Erlebnisse fortgerissen zu werden, warnte
ihn, auf seiner Hut zu sein, aber bald wachte in ihm ein so echtes
und inniges Gefühl von Zusammengehörigkeit mit Eva auf, daß jeder
Vergleich mit dem, was er bisher Liebschaft genannt hatte, von
selbst wegfiel.

		Das unvermeidliche prickelnde Etwas, das sich infolge der
stummen Gedankenübertragung zwischen beiden entspann, war zu
deutlich, als daß es Pfeill mit seinem scharfen Blick hätte lange
verborgen bleiben können. – Was ihn dabei schmerzlich berührte, war
der Ausdruck eines mühsam verhaltenen, tiefen Wehs, das um die
Augen Sephardis lag und aus jedem Worte der mit krampfhafter Hast
geführten Rede des sonst so schweigsamen Gelehrten hervorklang.

		Er fühlte, daß dieser einsame Mensch eine stille, aber
vielleicht um so heißere Hoffnung zu Grabe trug.

		[bookmark: page134]"Wohin, glauben Sie, Herr
Doktor", fragte er, als Sephardi seine Erzählung beendet hatte,
"mag der seltsame Weg wohl führen, den der 'geistige Kreis'
Swammerdams oder des Schuhmachers Klinkherbogk zu gehen sich
einbildet? Ich fürchte, in ein uferloses Meer von Visionen und –
–"

		"– und daran geknüpften Erwartungen, die niemals erfüllt
werden", – Sephardi zuckte traurig die Schultern, – "es ist das
alte Lied von den Pilgern, die ohne Führung in der Wüste zum
gelobten Land wandern und, eine trügerische Fata Morgana vor Augen,
dem qualvollen Tode des Verdurstens entgegenschreiten. Es hat noch
immer mit dem Schrei geendet: 'Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen!'"

		"Bei all den anderen, die an den Schuhmacher und sein
Prophetentum glauben, mögen Sie recht haben", mischte sich Eva van
Druysen ernst ins Gespräch, "aber bei Swammerdam irren Sie sich.
Ich weiß es gewiß. Denken Sie daran, was Baron Pfeill uns von ihm
erzählt hat! Den grübelnden Käfer hat er doch gefunden! Ich kann
nicht loskommen von der Überzeugung: es ist ihm beschieden, auch
das Größere zu finden, nach dem er sucht."

		Sephardi lächelte trüb. "Ich wünsche es ihm von Herzen, aber er
wird bestenfalls, wenn er nicht früher darüber zugrunde geht, am
Schluß nur zu dem gewissen: 'Herr, in deine Hände befehle ich
meinen Geist' gelangen. – Glauben Sie mir, Fräulein Eva, ich habe
mehr über jenseitige Dinge nachgedacht, als Sie wohl vermuten, und
habe mir ein Menschenleben lang Kopf und Herz zermartert, ob es
denn wirklich kein Entrinnen aus dem irdischen Kerker gibt. – Nein,
es gibt keines! – Der Zweck des Lebens ist, auf den Tod zu
warten!"

		"Dann wären die noch die Klügsten", wendete Hauberrisser ein,
"die nur dem Vergnügen leben."

		"Gewiß. Wenn sie es imstande sind. Aber mancher bringt es eben
nicht zuwege."

		[bookmark: page135]"Und was soll der dann
tun?"

		"Liebe üben und die Gebote halten, wie es in der Bibel
steht."

		"Das sagen Sie?!" rief Pfeill erstaunt. "Ein Mensch, der alle
Philosophiesysteme von Lao Tse bis Nietzsche durchstudiert hat! Wer
ist denn der Erfinder dieser 'Gebote'? Ein sagenhafter Prophet, ein
angeblicher Wundertäter. Wissen Sie, ob er nicht nur ein Besessener
war? Glauben Sie, daß ein Schuster Klinkherbogk nicht nach
fünftausend Jahren im gleichen legendenhaften Glanz dastehen wird,
wenn sein Name bis dahin nicht längst vergessen ist?"

		"Gewiß, wenn sein Name bis dahin nicht längst vergessen ist",
sagt Sephardi einfach.

		"Sie nehmen also einen Gott an, der über den Menschen thront und
ihre Geschicke lenkt? Können Sie das in Einklang mit irgendwelchem
logischen Denken bringen?"

		"Nein, das kann ich nicht. Will es auch nicht. Ich bin Jude,
vergessen Sie das nicht. Ich meine: nicht nur Jude der Religion
nach, sondern auch Jude der Rasse nach, – und als solcher komme ich
immer wieder zum alten Gott meiner Vorfahren zurück. Es liegt im
Blut, und das Blut ist stärker als alle Logik. Freilich sagt mir
mein Verstand, daß ich mit meinem Glauben in der Irre gehe, aber
mein Glaube sagt mir auch, daß ich mit meinem Verstand in der Irre
gehe."

		"Und was täten Sie, wenn Ihnen, wie es dem Schuster Klinkherbogk
geschehen ist, ein Wesen erschiene und Ihnen Ihr Handeln
vorschriebe?" forschte Eva.

		"An seiner Botschaft zu zweifeln versuchen. Wenn mir das
gelänge, so würde ich seinem Rate nicht folgen."

		"Wenn es Ihnen aber nicht gelänge?"

		"Dann wäre meine Handlungsweise von selbst gegeben, nämlich: ihm
zu gehorchen."

		"Ich würde es auch dann nicht tun", murmelte Pfeill.

		"Eine Denkungsart wie die Ihre müßte nur bewirken, [bookmark: page136]daß Ihnen ein jenseitiges Wesen, wie der
– nennen wir es: 'Engel' Klinkherbogks niemals erscheinen kann,
aber seine stumme Weisung würden Sie trotzdem befolgen. Allerdings
in der festen Überzeugung, aus eigener Machtvollkommenheit zu
handeln!"

		"Oder umgekehrt", widersetzte sich Pfeill, "Sie würden sich
einbilden, Gott spräche zu Ihnen durch den Mund eines Phantoms mit
grünem Gesicht, während in Wirklichkeit Sie selbst es wären."

		"Wo soll da ein wesentlicher Unterschied liegen?" entgegnete
Sephardi. "Was ist eine Mitteilung? Ein Gedanke in laute Worte
gekleidet. – Und was ist ein Gedanke? Ein leises Wort. Also auch im
Grunde nichts anderes, als eine Mitteilung. Wissen Sie so genau,
daß ein Einfall, den Sie haben, tatsächlich in Ihnen geboren wird
und nicht eine Mitteilung von irgendwoher ist? Ich halte es für
mindestens ebenso wahrscheinlich, daß der Mensch nicht der
Erzeuger, sondern nur ein Empfangsapparat – ein feiner oder ein
grober – für alle Gedanken ist, die – nehmen wir einmal an: von der
Erde als Mutter gedacht werden. Das gleichzeitige Auftreten ein und
derselben Idee, wie es doch so häufig vorkommt, spricht Bände für
meine Theorie. Sie freilich, wenn Ihnen so etwas passiert, werden
immer sagen, Sie hätten ursprünglich den betreffenden Einfall
gehabt und die anderen wären von Ihnen bloß angesteckt worden. Ich
könnte darauf erwidern: Sie waren nur der erste, der diesen in der
Luft liegenden Gedanken aufgefangen hat wie eine drahtlose Depesche
vermittelst eines sensitiveren Gehirns, – die andern haben ihn
ebenfalls aufgefangen; bloß später als Sie. – Je selbstbewußter und
kraftvoller nun jemand ist, desto mehr wird er zu der Ansicht
neigen, der eigne Schöpfer eines großen Gedankens zu sein; je
schwächer und weicher hingegen, um so leichter wird er glauben, die
betreffende Idee sei ihm – eingegeben worden. Im Grunde haben beide
recht. Ich bitte, ersparen [bookmark: page137]Sie
mir das 'wieso'; ich möchte mich nicht gerne in die schwierige
Erläuterung eines allen Menschen gemeinsamen Zentral-Ichs
verlieren. – Was die Erscheinung des grünen Gesichts bei
Klinkherbogk, als Übermittler einer Botschaft oder eines Gedankens,
betrifft, – was, wie ich schon vorhin sagte, dasselbe ist – so
verweise ich Sie auf die wissenschaftlich bekannte Tatsache, daß es
zweierlei Kategorien von Menschen gibt: die eine, die in Worten,
und die andere, die in Bildern denkt. Nehmen wir an, Klinkherbogk
hätte sein Leben lang in Worten gedacht, und plötzlich will sich
ihm ein völlig neuer Gedanke, für den es noch gar kein Wort gibt,
aufdrängen – ihm 'einfallen', sozusagen; wie könnte sich dieser
Gedanke anders kundgeben als durch die Vision eines redenden
Bildes, das eine Verbindungsbrücke zu ihm sucht, – in
Klinkherbogks, in Herrn Hauberrissers und in Ihrem Falle als ein
Mann oder ein Porträt mit grünem Gesicht?"

		"Gestatten Sie nur eine kurze Unterbrechung", bat Hauberrisser.
– "Der Vater Fräulein van Druysens hat, wie Sie kurz nach Ihrem
Eintritt im Laufe der Schilderung Ihres Besuchs bei Klinkherbogk
erwähnten, den Mann mit dem erzgrünen Gesicht wörtlich den
'Urmenschen' genannt, – ich selbst hörte meine Vision im
Vexiersalon sich mit einem ähnlichen Namen bezeichnen, – Pfeill
glaubte, das Porträt des Ewigen Juden, also ebenfalls eines Wesens,
dessen Ursprung weit in der Vergangenheit zurückliegt, gesehen zu
haben, – wie erklären Sie, Herr Sephardi, diese höchst merkwürdige
Übereinstimmung? Als einen von uns allen 'neuen' Gedanken, den wir
nicht mit Worten, sondern nur durch ein Bild begreifen könnten, das
sich unserem innern Auge darstellt? Ich für meinen Teil, so
kindisch es Ihnen klingen mag, glaube viel eher: es ist ein und
dasselbe spukhafte Geschöpf, das da in unser Leben getreten
ist."

		"Das glaube ich auch", stimmte Eva leise bei.

		Sephardi dachte einen Augenblick nach. – "Die [bookmark: page138]Übereinstimmung, die ich erklären soll, scheint
mir zu beweisen, daß es ein und derselbe 'neue' Gedanke ist, der
sich Ihnen allen dreien aufdrängen und verständlich machen wollte,
beziehungsweise: noch machen will. Daß das Phantom unter der Maske
eines Urmenschen auftritt, bedeutet, denke ich, nichts anderes,
als: ein Wissen, eine Erkenntnis, sogar vielleicht eine
außerordentliche seelische Fähigkeit, die einstmals in längst
vergangenen Zeiten des Menschengeschlechts existiert hatte, bekannt
war und in Vergessenheit geriet, will wiederum neu werden, und ihr
Kommen in die Welt gibt sich als Vision einigen wenigen
Auserlesenen kund. – Verstehen Sie mich nicht falsch, ich sage
nicht, daß das Phantom etwa kein selbständig existierendes Wesen
sein könnte, – im Gegenteil, ich behaupte sogar: jeder Gedanke ist
ein solches Wesen. – Der Vater Fräulein Evas hat übrigens den
Ausspruch getan: 'Er – der Vorläufer – ist der einzige Mensch, der
kein Gespenst ist.'"

		"Vielleicht verstand mein Vater darunter, dieser Vorläufer sei
ein Wesen, das die Unsterblichkeit erlangt hat. Glauben Sie
nicht?"

		Sephardi wiegte bedächtig den Kopf. – "Wenn jemand unsterblich
wird, Fräulein Eva, bleibt er als unvergänglicher Gedanke bestehen;
gleichgültig, ob er zu unsern Gehirnen als Wort oder als Bild
Zutritt zu erlangen vermag. Sind die Menschen, die auf Erden leben,
unfähig, ihn zu erfassen oder zu 'denken', – so stirbt er deswegen
noch nicht; er wird ihnen nur ferne gerückt. – – – Um auf den
Disput mit Baron Pfeill zurückzukommen: ich wiederhole, ich kann
als Jude von dem Gott meiner Väter nicht weg. Die Religion der
Juden ist in ihrer Wurzel eine Religion selbstgewählter und
absichtlicher Schwäche, – ist ein Hoffen auf Gott und das Kommen
des Messias. Es gibt, ich weiß, auch einen Weg der Kraft. Baron
Pfeill hat ihn angedeutet. Das Ziel bleibt dasselbe; in beide
Fällen kann es erst erkannt werden, wenn das Ende erreicht ist.
Falsch ist [bookmark: page139]an sich weder der
eine noch der andere Weg; unheilvoll wird er erst dann, wenn ein
Schwacher, oder ein Mensch, der voll Sehnsucht ist wie ich, den Weg
der Kraft wählt, und ein Starker den Pfad der Schwäche. Einstmals,
zur Zeit Mosis, als es bloß Zehn Gebote gab, war es verhältnismäßig
leicht, ein Zadik Tomim – ein vollkommen Gerechter – zu sein, heute
ist es unmöglich, wie jeder fromme Jude weiß, der sich bemüht, die
zahllosen rituellen Gesetze zu halten. Heute muß Gott uns helfen,
sonst können wir Juden den Weg nicht mehr gehen. Die darüber
klagen, sind Toren, – der Weg der Schwäche ist nun vollkommener und
leichter geworden, und dadurch ist auch der Pfad der Kraft klarer,
denn keiner, der sich selbst erkannt, kann sich mehr auf das Gebiet
verirren, in das er nicht gehört. – Die Starken haben keine
Religion mehr nötig; sie gehen frei und ohne Stock; diejenigen, die
nur an Essen und Trinken glauben, brauchen ebenfalls keine
Religion; sie haben sie noch nicht nötig. – Sie bedürfen keines
Stockes, denn sie gehen nicht, sie bleiben stehen."

		"Haben Sie nie etwas von einer Möglichkeit, die Gedanken zu
beherrschen, gehört, Herr Sephardi?" fragte Hauberrisser, "ich
meine es nicht im alltäglichen Sinne des sogenannten
Sichbeherrschenkönnens, das man besser das Unterdrücken einer
Gefühlswallung und so weiter nennen sollte. Ich denke dabei an das
gewisse Tagebuch, das ich gefunden habe und von dem Pfeill vorhin
erzählte."

		Sephardi erschrak.

		Er schien die Frage erwartet oder befürchtet zu haben, und warf
einen schnellen Blick auf Eva.

		In seinem Gesicht malte sich wiederum derselbe Ausdruck von
Schmerz, den Baron Pfeill schon früher an ihm bemerkt hatte.

		Dann raffte er sich auf, aber man hörte ihm an, wie er sich zum
Reden zwang:

		"Das Herrwerden über die Gedanken ist ein uralter [bookmark: page140]heidnischer Weg zum wirklichen
Übermenschentum, aber nicht zu jenem, von dem der deutsche
Philosoph Nietzsche gesprochen hat. – Ich weiß nur sehr wenig
darüber. Mir graut davor. – – In den letzten Jahrzehnten ist
mancherlei über die 'Brücke zum Leben' – so lautet die echte
Bezeichnung dieses gefahrvollen Pfades – von Osten her nach Europa
gedrungen, aber zum Glück so wenig, daß keiner, der die ersten
Schlüssel nicht hat, sich zurechtfinden könnte. Das Wenige hat
schon genügt, um viele tausende Menschen, besonders Engländer und
Amerikaner, die alle diesen Weg der Magie – es ist nichts anderes –
erlernen wollten, außer Rand und Band zu bringen. Eine umfangreiche
Literatur ist darüber entstanden und ausgegraben worden, zu
Dutzenden laufen Schwindler aller Rassen herum, die sich als
Eingeweihte gebärden, – aber, Gott sei Dank, noch weiß kein
einziger, wo die Glocke hängt, die da läutet. – Scharenweise sind
die Leute nach Indien und Tibet gepilgert, ohne zu wissen, daß dort
das Geheimnis längst erloschen ist. Sie wollen es noch heute nicht
glauben. – Wohl haben sie dort etwas gefunden, was einen ähnlichen
Namen trägt, – aber es ist etwas anderes, das schließlich nur
wieder zum Weg der Schwäche, den ich vorhin erwähnt habe, oder zu
den Verwirrungen eines Klinkherbogk führt. Die paar alten
Originalschriften, die darüber existieren, klingen sehr
offenherzig, sind aber in Wahrheit der Schlüssel beraubt und der
sicherste Zaun, um das Mysterium zu schützen. – Es hat auch einmal
unter den Juden eine 'Brücke zum Leben' gegeben, und die
Bruchstücke, die ich darüber kenne, stammen aus dem 11.
Jahrhundert. Ein Vorfahre von mir, ein gewisser Salomon Gebirol
Sephardi, dessen Lebensbeschreibung in unserer Familienchronik
fehlt, hat sie in doppelsinnigen Randbemerkungen zu seinem Buch
Megôr Hayyîm niedergelegt und wurde deshalb von einem Araber
ermordet. Angeblich soll eine kleine Gemeinde im Orient, die in
blaue Mäntel gekleidet [bookmark: page141]geht und
ihre Herkunft merkwürdigerweise von eingewanderten Europäern –
Schülern der ehemaligen Goldenen und Rosen-Kreuzer – ableitet, das
Geheimnis in seiner Gänze noch bewahren. – Sie nennen sich: Paradâ,
das ist 'Einer, der zum andern Ufer hinübergeschwommen ist.'"

		Sephardi stockte einen Moment und schien an einem Punkt in der
Erzählung angelangt zu sein, über den hinwegzukommen, er seine
ganze Kraft aufbieten mußte.

		Er krampfte die Nägel in die Handflächen und sah eine Weile
stumm zu Boden.

		Endlich riß er sich auf, blickte Eva und Hauberrisser
abwechselnd fest an und sagte klanglos:

		"Wenn es aber einen Menschen gelingt, über die 'Brücke des
Lebens' hinüberzuschreiten, so ist es ein Glück für die Welt. Es
ist fast mehr, als wenn ihr ein Erlöser geschenkt wird. – Nur etwas
ist vonnöten: ein einzelner kann dieses Ziel nicht erreichen, er
braucht dazu – – eine Gefährtin. – Nur durch eine Verbindung
männlicher und weiblicher Kräfte ist es überhaupt möglich. Darin
liegt der geheime Sinn der Ehe, der der Menschheit seit
Jahrtausenden verlorengegangen ist." – Die Sprache versagte ihm, er
stand auf und trat ans Fenster, um sein Gesicht zu verbergen, ehe
er scheinbar wieder ruhiger fortfahren konnte: " Wenn ich Ihnen
beiden mit meinem geringen Wissen über dieses Gebiet jemals
behilflich sein kann, so verfügen Sie über mich."

		Wie ein Blitz trafen Eva seine Worte. – Sie verstand jetzt, was
in ihm vorgegangen war. – Die Tränen schossen ihr in die Augen.

		Daß Sephardi mit dem durchdringenden Scharfblick eines Menschen,
der sein ganzes Leben in Abgeschlossenheit von der Außenwelt
zugebracht, die Dinge, die sich zwischen Hauberrisser und ihr
anbahnten, vorausgesehen [bookmark: page142]hatte,
lag auf der Hand. Was aber mochte ihn bewogen haben, die
Entwicklung der aufkeimenden gegenseitigen Verliebtheit, die
unausweichlich vor ihnen lag, auf so hemmungslose Weise abzukürzen,
– sie beide fast brüsk zu einer Entscheidung zu drängen?

		Wäre nicht sein ganzes Wesen so über jeden Zweifel erhaben echt
gewesen, – hätte sie an den raffinierten Versuch eines
eifersüchtigen Nebenbuhlers glauben müssen, der durch
wohlberechnetes Dazwischenfahren ein sich spinnendes zartes Gewebe
zerreißen will. –

		Oder war es vielleicht der heroische Entschluß eines Menschen,
der sich nicht stark genug fühlt, die langsame Marter allmählicher
Entfremdung von einer heimlich geliebten Frau zu ertragen, und es
vorzieht, selber ein Ende zu machen, statt vergeblich zu
kämpfen?

		Eine Ahnung drängte sich ihr auf, als müsse noch irgend etwas
anderes der Grund seines schnellen Handelns sein, – etwas, was mit
seinem Wissen über die "Brücke des Lebens" zusammenhing, von der
er, offenbar absichtlich, mit so knappen Worten gesprochen hatte. –
–

		Sie gedachte der Worte Swammerdams vom plötzlichen Galoppieren
des Schicksals; sie klangen ihr in den Ohren.

		Als sie in der verflossenen Nacht vom Geländer der Gracht des
Zee Dyk in die dunklen Wasser hinabgestarrt hatte, war der Mut über
sie gekommen, dem Rat des alten Mannes zu folgen und mit Gott zu
reden.

		Was sie jetzt erlebte – war es bereits die Folge davon? – Eine
bange Angst, daß es so sein müsse, erschreckte sie. – Das Bild der
finstern Nikolaskirche, das eingesunkene Haus mit der eisernen
Kette und der Mann in dem Boot, der sich so scheu vor ihr zu
verbergen getrachtet hatte, huschte schreckhaft wie die Erinnerung
an einen bösen Traum durch ihr Bewußtsein.

		Hauberrisser stand am Tisch und ließ wortlos und erregt die
Blätter eines Buches durch die Finger laufen.

		[bookmark: page143]Eva fühlte, daß es an ihr
war, die peinliche Stille zu brechen.

		Sie ging zu ihm, sah ihm fest in die Augen und sagte ruhig:

		"Die Worte Doktor Sephardis solle nicht der Anlaß sein, daß eine
befangene Stimmung zwischen uns Platz greift, Herr Hauberrisser;
sie sind aus dem Mund eines Freundes gekommen. Was das Schicksal
mit uns vorhat, können wir beide nicht wissen. Heute sind wir noch
frei, ich wenigstens bin es; will uns das Leben zusammenführen,
werden wir es weder ändern können noch wollen. – Ich sehe nichts
Unnatürliches und nichts Beschämendes darin, diese Möglichkeit ins
Auge zu fassen. – Morgen früh fahre ich nach Antwerpen zurück; ich
könnte die Reise verschieben, aber es ist besser, wir kommen jetzt
für längere Zeit nicht zusammen. Ich möchte nicht die Unsicherheit
mit mir herumtragen, Sie oder ich hätten unter dem Eindruck einer
kurzen Stunde voreilig ein Band geknüpft, das sich später nicht
mehr ohne Schmerz lösen ließe. – Wie ich aus der Erzählung Baron
Pfeills erfahren habe, sind Sie einsam – wie ich; lassen Sie mich
das Gefühl mitnehmen, daß ich es von jetzt an nicht mehr bin und
jemand Freund nennen darf, mit dem mich gemeinsam die Hoffnung
verbindet, einen Weg zu suchen und zu finden, der jenseits der
Alltäglichkeit liegt. – Und zwischen uns" – sie lächelte zu
Sephardi hinüber, – "bleibt die alte, treue Freundschaft bestehen,
nicht wahr?"

		Hauberrisser ergriff die dargebotene Hand und küßte sie.

		"Ich bitte Sie nicht einmal, Eva, – seien Sie mir nicht böse,
daß ich Sie mit dem Vornamen nenne, – Sie möchten in Amsterdam
bleiben und nicht reisen. Es wird das erste Opfer sein, das ich
bringe, daß ich Sie am selben Tage noch verliere, wo ich Sie – –
–"

		"Wollen Sie mir den ersten Beweis Ihrer Freundschaft [bookmark: page144]geben?" unterbrach Eva schnell; "dann
reden Sie jetzt nicht mehr von mir. Ich weiß, daß es weder
Höflichkeit noch leere Form ist, die Ihnen die Worte, die Sie sagen
wollen, eingibt, – aber, bitte, beenden Sie den Satz nicht. Ich
möchte, daß – die Zeit uns belehren soll, ob wir einander mehr sein
werden als Freunde." – – –

		Baron Pfeill war aufgestanden, als Hauberrisser zu sprechen
begonnen hatte, und wollte unauffällig, um die beiden nicht zu
stören, das Zimmer verlassen. Da er sah, daß ihm Sephardi nicht
folgen konnte, ohne dicht an ihnen vorüberzugehen, trat er an das
runde Ecktischchen neben der Tür und griff nach dem
Zeitungsblatt.

		Einen Ausruf der Bestürzung entfuhr ihm, nachdem er die ersten
Zeilen durchflogen hatte:

		"Am Zee Dyk ist heute nacht ein Mord geschehen!" –

		Laut und die nebensächlichen Stellen eilig überspringend, las er
den andern, die erschreckt aufhorchten, vor:

		"Der Täter bereits entdeckt.

		Wir bringen zu unserm Bericht in der Mittagsausgabe nachträglich
folgendes:

		Als der am Zee Dyk wohnhafte Privatgelehrte Jan Swammerdam noch
vor Tagesanbruch die von ihm aus bisher unaufgeklärten Gründen von
außen abgeschlossene Dachkammer Klinkherbogks aufsperren wollte,
fand er sie halb offenstehen und erblickte beim Betreten des
Zimmers die blutüberströmte Leiche der ermordeten kleinen Katje.
Der Schuster Anselm Klinkherbogk war verschwunden, ebenso eine
größere Summe Geldes, die er nach Aussage Swammerdams noch am Abend
besessen hatte.

		Der Verdacht der Polizei richtete sich sofort auf einen im Hause
bediensteten Kommis, den eine Frau gesehen haben will, wie er sich
mit einem Schlüssel in der Dunkelheit an der Tür der Dachkammer zu
schaffen machte. Er wurde sofort in Haft genommen, aber bereits
wieder in Freiheit gesetzt, da sich inzwischen der wirkliche Täter
selbst gestellt hat.

		[bookmark: page145]Man vermutet, daß der greise
Schuhmacher zuerst und hierauf sein Enkelkind, das vermutlich über
dem Lärm erwacht war, ermordet worden ist. – Sein Leiche wurde
offenbar aus dem Fenster hinab in die Gracht geschleudert. – Ein
Abschleppen des Wassers führte bisher zu keinem Resultat, da der
Grund an dieser Stelle mehrere Meter tief aus weichem Morast
besteht.

		Es ist nicht ausgeschlossen, wenn auch wenig wahrscheinlich, daß
der Täter den Mord in einem Dämmerzustand begangen haben könnte,
wenigstens sind seine Angaben vor dem Kommissär äußerst verworren.
– Das Geld geraubt zu haben, gibt er zu. Es handelt sich also um
einen Raubmord. Das Geld, man spricht von mehreren tausend Gulden,
soll dem Schuster Klinkherbogk von einem stadtbekannten
Verschwender geschenkt worden sein. – Eine Warnung, wie übel
angebracht derartige Wohltäterlaunen oft sein können." – – –

		Pfeill ließ das Blatt sinken und nickte traurig vor sich
hin.

		"Und der Täter?" fragte Fräulein van Druysen hastig. "Natürlich
der grauenhafte Neger?"

		"Der Täter?" – Pfeill schlug die Seite um. "Der Täter ist – – –
dahier steht's: Als Täter bekannte sich ein alter russischer Jude,
namens Eidotter, der ein Spirituosengeschäft im selben Hause
betreibt. Es ist höchste Zeit, daß endlich am Zee Dyk usw.
usw."

		"Simon, der Kreuzträger?" rief Eva erschüttert. "Ich glaube nun
und nimmer, daß er ein so scheußliches Verbrechen mit Vorbedacht
hat begehen können!"

		"Auch nicht in einem Dämmerzustand", murmelte Doktor
Sephardi.

		"Sie meinen also, es war der Kommis Hesekiel?"

		"Der ebensowenig. Schlimmstenfalls wollte er mittels eines
Nachschlüssels die Dachkammer aufsperren, um das Geld zu stehlen,
und wurde im letzten Moment gestört. – Der Neger war der Mörder; es
liegt auf der Hand."

		[bookmark: page146]"Was kann aber um Himmels
willen den alten Lazarus Eidotter veranlaßt haben, sich für den
Täter auszugeben?"

		Doktor Sephardi zuckte die Achseln. – "Vielleicht glaubte er im
ersten Schrecken, als die Polizei kam, Swammerdam habe den Schuster
umgebracht, und wollte sich für ihn opfern. In einem Anfall von
Hysterie. – Daß er nicht normal ist, habe ich auf den ersten Blick
gesehen. Erinnern Sie sich, Fräulein Eva, was der alte
Schmetterlingssammler über die Kraft gesagt hat, die im Namen
verborgen liegt? – Eidotter braucht seinen Geistesnamen Simon nur
eine genügend lange Zeit 'geübt' zu haben, und es ist keineswegs
ausgeschlossen, daß sich in ihm infolgedessen die Idee eingewurzelt
hatte, ein Opfer für andere zu bringen, wann immer sich die
Gelegenheit ergeben würde. Ich bin sogar der Ansicht, daß der
Schuster Klinkherbogk, bevor er selbst ermordet wurde, das kleine
Mädchen im Religionswahnsinn getötet hat. – Er hat viele Jahre
hindurch den Namen Abram geübt, das ist erwiesen, – hätte er statt
dessen das Wort Abraham innerlich wiederholt, wäre die Katastrophe
der Schlachtung Isaaks kaum eingetreten."

		"Was Sie da sagen, ist mir ein vollkommenes Rätsel", fiel
Hauberrisser ein; "ein Wort beständig in sich hineinsprechen,
sollte das Schicksal eines Menschen bestimmen oder ändern
können?"

		"Warum nicht? Die Fäden, die die Taten eines Menschen lenken,
sind gar fein. Was im ersten Buch Mosis über die Umänderung der
Namen Abram in Abrahm und Sarai in Sarah steht, hat mit der Kabbala
– oder eher noch mit andern, weit tiefern Mysterien zu tun. – Ich
habe gewisse Anhaltspunkte, daß es falsch ist, die geheimen Namen
auszusprechen, wie der Kreis Klinkherbogks es tut. – Wie Sie
vielleicht wissen, bedeutetet jeder Buchstabe im Hebräischen
gleichzeitig eine Zahl, zum Beispiel: S = 21, M = 13, N = 14. Wir
sind also imstande, einen Namen in Ziffern zu verwandeln und aus
diesen Verhältniszahlen in der Vorstellung [bookmark: page147]geometrische Körper zu konstruieren: einen Würfel,
eine Pyramide und so weiter. Diese geometrischen Formen sind es,
die sozusagen das Achsensystem unseres bis dahin gestaltlosen
Innersten werden können, wenn wir es in der richtigen Weise und mit
der nötigen Gedankenwucht imaginieren. Wir machen dadurch unsere
'Seele' – ich habe keinen anderen Ausdruck dafür – zu einem
Kristallgebilde und schaffen für die darauf bezüglichen ewigen
Gesetze. – Die Ägypter haben sich die Seele in ihrer Vollendung als
Kugel gedacht."

		"Worin könnte nach Ihrer Ansicht, falls der bedauernswerte
Schuster wirklich seine Enkelin getötet haben sollte", fragte Baron
Pfeill sinnend, "der Fehler in der 'Übung' gelegen haben? Ist der
Name Abram so grundverschieden von Abra–ham?"

		"Klinkherbogk hat sich selbst den Namen Abram gegeben; er wuchs
aus seinem eignen Unterbewußtsein hervor, daher das Verhängnis! Es
fehlte das Von-oben-Herabkommen der Neschamah, wie wir Juden es
nennen – des geistigen Hauches der Gottheit – hier in diesem Falle
der Silbe 'ha'. In der Bibel wurde dem Abra–ham das Opfer des Isaak
erlassen. Der Abram hätte zum Mörder werden müssen, so wie
Klinkherbogk es geworden ist. – Klinkherbogk hat in seinem Durst,
das Ewige Leben zu suchen, selber den Tod gerufen. – Ich sagte
vorhin, wer schwach ist, soll nicht den Weg der Kraft gehen.
Klinkherbogk ist von dem Pfade der Schwäche – des Wartens –, der
für ihn bestimmt war, abgewichen."

		"Aber irgend etwas muß doch für den armen Eidotter geschehen!"
rief Eva. "Sollen wir denn untätig zusehen, wie er verurteilt
wird?"

		"So rasch geht das Verurteilen nicht", beruhigte sie Sephardi.
"Morgen früh will ich zu dem Gerichtspsychiater Debrouwer – ich
kenne ihn von der Universität her – gehen und mit ihm
sprechen."

		[bookmark: page148]"Nicht wahr, Sie nehmen sich
auch des armen alten Schmetterlingssammlers an und schreiben mir
nach Antwerpen, wie es ihm geht?" bat Eva, stand auf und reichte
nur Pfeill und Sephardi zum Abschied die Hand. "Und auf Wiedersehen
in nicht allzu ferner Zeit."

		Hauberrisser verstand sofort, daß sie von ihm begleitet zu sein
wünschte, und half ihr in den Mantel, den der Diener hereingebracht
hatte.

		Die Kühle der Abenddämmerung lag feucht um die duftenden Linden,
wie sie durch den Park schritten. Steinerne griechische Statuen
schimmerten weiß aus dem Dunkel belaubter Bogengänge und träumten
beim Plätschern der in den verirrten Lichtern der Bogenlampen vom
Schlosse her silbrig glitzernden Fontänen.

		"Darf ich Sie nicht zuweilen in Antwerpen besuchen kommen, Eva?"
fragte Hauberrisser gepreßt und fast schüchtern. "Sie verlangen von
mir, ich soll warten, bis die Zeit uns zusammenbringt. Glauben Sie,
daß es durch Briefe besser geschieht, als wenn wir uns sehen? Wir
fassen doch beide das Leben anders auf, als es die Menge tut, warum
eine Wand zwischen uns schieben, die uns nur trennen kann?"

		Eva wandte den Kopf ab. "Wissen Sie denn wirklich genau, daß wir
füreinander bestimmt sind? – Das Zusammenleben zweier Menschen mag
etwas sehr Schönes sein, – warum geschieht es dann so häufig, ja,
beinah immer, daß es nach kurzer Zeit in Abneigung und Bitternis
endet? – Ich habe mir schon oft gesagt, daß etwas Unnatürliches
darin liegen muß, wenn ein Mann sich an eine Frau kettet. Es kommt
mir so vor, als brächen ihm dadurch die Flügel. – – Bitte, lassen
Sie mich zu Ende sprechen, ich kann mir denken, was Sie sagen
wollen – –"

		"Nein, Eva", unterbrach Hauberrisser rasch, "Sie irren; ich
weiß, was Sie fürchten, das ich sagen könnte; Sie wollen [bookmark: page149]nicht hören, was ich für Sie empfinde,
und darum schweige ich auch darüber. – Die Worte Sephardis, so
ehrlich sie gemeint waren und sosehr ich aus tiefstem Herzen hoffe,
daß ihr Sinn in Erfüllung gehen möge, haben doch – ich fühle das
immer schmerzlicher – eine fast unübersteigbare Schranke zwischen
uns gesetzt. Wenn wir uns nicht mit aller Kraft bemühen, sie
niederzureißen, wird sie dauernd zwischen uns stehen. Und doch bin
ich eigentlich innerlich froh, daß es nicht anders gekommen ist. –
Daß eine Ehe aus Nüchternheit zwischen uns geschlossen werden
könnte, haben wir beide nicht zu befürchten; – was uns gedroht hat,
– verzeihen Sie, Eva, daß ich die Worte 'wir' und 'uns' gebrauche,
– war, daß uns die Liebe und der Trieb allein zusammengeführt
hätten. – Doktor Sephardi hat recht gehabt, als er sagte, der Sinn
der Ehe sei den Menschen verlorengegangen."

		"Das ist doch, was mich quält", rief Eva. "Ich stehe ratlos und
hilflos vor dem Leben wie vor einem gefräßigen, scheußlichen
Ungeheuer. Alles ist schal und abgenützt. Jedes Wort, das man
gebraucht, ist staubig geworden. Ich komme mir vor wie ein Kind,
das sich auf eine Märchenwelt freut – und ins Theater geht und
schminkebekleckste Komödiantinnen sieht. – Die Ehe ist zu einer
häßlichen Einrichtung herabgesunken, die der Liebe den Glanz raubt
und Mann und Frau zur bloßen Zweckmäßigkeit erniedrigt. Es ist ein
langsames, trostloses Versinken im Wüstensand. – Warum ist es bei
uns Menschen nicht auch wie bei den Eintagsfliegen?" – sie blieb
stehen und blickte sehnsüchtig zu einem lichtbeglänzten Brunnen
hin, den goldene Wolken schwärmerischer Falter wie ein wogender
Feenschleier umgaben, – "Jahre kriechen sie als Würmer über die
Erde, bereiten sich vor auf die Hochzeit, wie auf etwas Heiliges, –
um einen einzigen kurzen Tag der Liebe zu feiern und dann zu
sterben." – Sie hielt plötzlich inne und schauderte.

		Hauberrisser sah an ihren dunkel gewordenen Augen, [bookmark: page150]daß ein Gefühl tiefster Ergriffenheit
über sie gekommen war. Er zog ihre Hand an seine Lippen.

		Eine Weile stand sie regungslos, dann schlang sie langsam, wie
in halbem Schlaf, beide Arme um seinen Nacken und küßte ihn. – – –
–

		"Wann wirst du mein Weib werden? Das Leben ist so kurz,
Eva."

		Sie gab keine Antwort, und ohne ein Wort zu sprechen, gingen sie
nebeneinander her dem offenen Gittertor zu, vor dem der Wagen Baron
Pfeills wartete, um Eva nach Hause zu bringen.

		Hauberrisser wollte seine Frage wiederholen, ehe sie von ihm
Abschied nahm; sie kam ihm zuvor, blieb stehen und schmiegte sich
an ihn.

		"Ich sehne mich nach dir", sagte sie leise, "wie nach dem Tod.
Ich werde deine Geliebte sein, ich weiß es gewiß, – aber das, was
die Menschen Ehe nennen, wird uns erspart bleiben."

		Er faßte die Bedeutung ihrer Worte kaum; er war wie betäubt von
dem Glück, sie in seinen Armen zu halten, – dann teilte sich ihm
der Schauer mit, der noch in ihr lag, und er fühlte, daß sich ihm
das Haar sträubte und sie beide von einem eisigen Hauch umfangen
wurden, als nähme der Engel des Todes sie unter seine Schwingen und
trüge sie beide weit weg von der Erde in die Blütengefilde einer
ewigen Wonne.

		Als er aus dem Zustand der Starrheit erwachte, wich das
fremdartige, beseligende Verzücktsein des Sterbens, das er
empfunden hatte wie einen alle Sinne verzehrenden Rausch, langsam
von ihm, und an dessen Stelle trat, wie er dem Wagen nachblickte,
der ihm Eva entführte, das Nagen einer unbestimmten, qualvollen
Angst, sie nie mehr wiederzusehen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Eva wollte früh morgens ihre Tante Bourignon, um sie zu trösten,
im Béginenstift aufsuchen und dann den Vormittagsexpreß nach
Antwerpen benutzen.

		Ein Brief, eilig hingekritzelt und von Tränenspuren benetzt, den
sie im Hotel vorfand, ließ sie ihren Entschluß ändern.

		Das alte Fräulein war unter der Wucht der Katastrophe am Zee Dyk
anscheinend völlig zusammengebrochen und schrieb, sie sei fest
entschlossen, keinen Schritt mehr aus dem Stift zu tun, ehe nicht
der erste heiße Schmerz verharscht wäre und sie sich wiederum
soweit wohl fühlen würde, dem Getriebe der Welt, wie sie es nannte,
ein neues Interesse entgegenzubringen. Der Schlußsatz, der in der
Klage gipfelte, eine unleidliche Migräne mache es ihr unmöglich,
Besuche von wem immer zu empfangen, verriet, daß ernste Besorgnisse
um das innere Gleichgewicht der alten Dame zur Zeit angebracht
waren. – –

		Eva ließ kurz entschlossen ihr Gepäck auf die Bahn schaffen. Um
Mitternacht ging ein Zug nach Belgien, den ihr der Portier zu
benützen empfahl, da er weit weniger überfüllt zu sein pflegte.

		Sie gab sich alle Mühe, das peinliche Gefühl abzuschütteln, das
der Brief in ihr erweckt hatte.

		So also sah es in weiblichen Herzen aus? – Sie hatte [bookmark: page152]gefürchtet, "Gabriele" werde den Schlag
nie verwinden können. Statt dessen? – Kopfweh!

		"Der Sinn für alles Große ist uns Frauen abhanden gekommen",
sagte Eva sich voll Bitterkeit, – "wir haben es in den süßlichen
Großmutterzeiten hineingehäkelt in verächtliche Handarbeit."

		In mädchenhafter Angst preßte sie den Kopf zwischen ihre Hände.
"Soll ich auch einmal so werden? Es ist eine erbärmliche Schmach,
ein Weib zu sein." –

		Gedanken der Zärtlichkeit, wie sie die ganze Fahrt hindurch von
Hilversum bis in die Stadt umfangen hatten, wollten wieder
aufwachen; – das ganze Zimmer schien ihr erfüllt von dem schwülen
Duft der blühenden Linden.

		Sie riß sich gewaltsam los, setzte sich auf den Balkon und
blickte hinauf in den sternenübersäten nächtlichen Himmel.

		Früher, in ihren Kinderjahren, hatte es ihr zuweilen einen Trost
gewährt, zu denken, dort oben thronte ein Schöpfer, der sich ihrer
Winzigkeit erbarme, – jetzt drückte es sie wie eine Schande, so
klein zu sein.

		Sie verabscheute aus dem Grund ihres Herzens alle Bestrebungen
der Frauen, es den Männern auf den Gebieten des äußern Lebens
gleichzutun, aber dem, den sie liebte, nichts anders schenken zu
können als ihre Schönheit, erschien ihr armselig und gering, – als
eine Selbstverständlichkeit, von der viel Wesens zu machen
erbärmlich sei.

		Die Worte Sephardis, es gäbe einen königlichen, verborgenen
Pfad, auf dem ein Weib den Garten mehr sein könne als bloße
irdische Freude, leuchtete ihr wie ein ferner Hoffnungsstrahl, aber
wo den Eingang suchen?

		Zaghaft und furchtsam nahm sie einen kleinen Anlauf, durch
Denken zu erkennen, was sie wohl tun müsse, um einen solchen Weg zu
finden, – aber es blieb, wie sie bald fühlte, nur ein vergebliches,
schwächliches Betteln um Licht an die Mächte dort oben über den
Sternen, statt das [bookmark: page153]kraftvolle
Ringen um Erleuchtung zu sein, dessen ein Mann fähig gewesen
wäre.

		Das zarteste und doch tiefste Leid, das ein junges Frauenherz
verzehren kann: mit leeren Händen vor dem Geliebten zu stehen und
doch übervoll zu sein von der Sehnsucht, ihm eine Welt an Glück zu
geben, machte sie traurig und elend.

		Kein Opfer wäre so schwer gewesen, daß sie es nicht jauchzend um
seinetwillen gebracht hätte. – Sie begriff mit den feinen
Instinkten des Weibes, daß das Höchste, was eine Frau zu tun
vermöchte, nur die Aufopferung ihrer selbst sein konnte, aber was
sie auch ersann, – es war, gemessen an der Größe ihrer Liebe,
nichtig, vergänglich und kindisch.

		Sich ihm unterzuordnen in allen Stücken, ihm die Sorgen
abzunehmen, jeden Wunsch an den Augen abzulesen – wie leicht mußte
es sein. – Würde sie ihn aber damit auch glücklich machen? – Es
ging nicht über das Menschentum hinaus, und das, was sie zu
schenken begehrte, sollte mehr sein als alles, was sich erdenken
ließ.

		Was sie früher nur dunkel begriffen hatte: den bittern Kummer
einer Seele, reich zu sein wie ein König am Gebenwollen und
bettelarm im Gebenkönnen, jetzt stand es riesengroß vor ihr und
erfaßte sie mit den gewaltigen Schauern, die einst den Heiligen der
Erde durch den Hohn und das Grinsen der Menge hindurch den Weg des
Martyriums gewiesen hatten.

		Im Übermaß der Pein legte sie die Stirn an das Geländer und
schrie mit verkrampften Lippen ein Gebet in sich hinein: nur der
Geringste aus der Schar derer, die um der Liebe willen den Strom
des Todes durchquert haben, möge ihr erscheinen und ihr den Pfad
zur geheimnisvollen Krone des Lebens entdecken, damit sie sie
nehmen und verschenken könne.

		Als habe eine Hand ihren Scheitel berührt, blickte sie auf und
sah, daß sich der Himmel plötzlich verändert hatte.

		[bookmark: page154]Querüber ging ein Riß aus
fahlem Licht, und die Sterne stürzten hinein wie eine vom Sturmwind
gejagte Wolke schimmernder Eintagsfliegen. Dann tat sich eine Halle
auf, und an einem langen Tisch saßen uralte Männer in faltigen
Gewändern, die Augen starr auf sie gerichtet, als seien sie bereit,
ihre Rede zu vernehmen. Der Oberste von ihnen hatte den
Gesichtsschnitt einer fremden Rasse, zwischen den Brauen ein
leuchtendes Mal, und von seinen Schläfen gingen zwei blendende
Strahlen aus wie die Hörner des Moses.

		Eva erriet, daß sie ein Gelöbnis tun solle, aber sie konnte die
Worte nicht finden. Sie wollte flehen, daß die Alten ihre Bitte
erhören möchten, aber das Gebet konnte nicht aufsteigen; – es blieb
ihr in der Kehle stecken und ballte sich in ihrem Munde.

		Langsam begann sich der Riß wieder zu schließen, und die
Milchstraße legte sich, als die Halle und der Tisch immer
undeutlicher wurden und verschwammen, wie eine leuchtende Narbe am
Himmel darüber.

		Nur der Mann mit dem lodernden Mal auf der Stirn war noch
sichtbar.

		In stummer Verzweiflung streckte Eva die Arme nach ihm aus, daß
er warten möge und sie anhören, aber schon wollte er das Gesicht
abwenden.

		Da sah sie, daß ein Mensch auf einem weißen Pferd in rasender
Eile von der Erde durch die Luft empor zum Himmel schoß, und
erkannte, daß es Swammerdam war.

		Er sprang ab, trat zu dem Mann, schrie auf ihn ein und faßte ihn
voll Zorn an der Brust.

		Dann deutete er herrisch hinab auf Eva.

		Sie wußte, was er wollte.

		Ihr Herz erdröhnte unter dem Wort der Bibel, daß das Himmelreich
mit Gewalt genommen werden müsse, – das Flehen wich von ihr wie ein
Schatten, und sie befahl, wie Swammerdam es sie gelehrt, im
Siegesbewußtsein ihres [bookmark: page155]ewigen
Rechts der Selbstbestimmung: der Lenker des Schicksals sollte sie
vorwärts jagen dem höchsten Ziel zu, das ein Weib erringen könne, –
erbarmungslos, taub für ihre Bitten, wenn sie schwach würde,
vorwärts, schneller als die Zeit, – an Freuden und Glück vorbei und
hindurch, ohne ihr Rast zu gönnen, ohne einen Atemzug zu versäumen,
und koste es sie tausendfach das Leben.

		Sie verstand, daß sie sterben müsse, denn das Zeichen auf der
Stirne des Mannes strahlte unverhüllt, und es war bei ihrem Befehl
so blendend geworden, daß es ihr Denken verbrannte, – ihr Herz
jauchzte dagegen an: sie würde leben, da sie zugleich das Antlitz
des Mannes gesehen hatte; – sie zitterte unter der ungeheuren
Kraft, die in ihr frei wurde und den Riegel an der Kerkerpforte des
Knechttums zerbrach, sie fühlte den Boden unter den Füßen wanken
und ihr Bewußtsein schwinden, aber ihre Lippen murmelten ohne
aufzuhören immer noch denselben Befehl – wieder und wieder, als das
Gesicht am Himmel bereits längst verschwunden war.

		Nur allmählich fand sie sich in ihre Umgebung zurück.

		Sie wußte, daß sie zum Bahnhof gehen wollte, erinnerte sich, daß
sie ihre Koffer vorausgeschickt hatte, sah den Brief ihrer Tante
auf dem Tisch liegen, nahm ihn und zerriß ihn in kleine Stücke;
alles, was sie tat, geschah mit der gleichen Selbstverständlichkeit
wie früher, und doch kam es ihr neu und ungewohnt vor, – so, als
seien ihre Hände, ihre Augen und ihr ganzer Körper nur noch
Werkzeuge und nicht mehr mit ihrem Ich untrennbar verbunden. Sie
hatte die Empfindung, als lebe sie gleichzeitig an einem fernen Ort
irgendwo im Weltall ein zweites, dumpfes, noch nicht völlig
erwachtes Leben wie ein Kind, das eben erst geboren worden.

		Die Dinge im Zimmer hatten von ihren eigenen Organen nichts
wesentlich Verschiedenes mehr für sie, – waren beides
Gebrauchsgegenstände für den Willen, nichts weiter.

		[bookmark: page156]An den Abend im Park in
Hilversum dachte sie wie an eine liebe Erinnerung aus der
Kinderzeit, von der eine lange Reihe von Jahren sie trenne, zurück
voll Freude und Zärtlichkeit, aber doch mit einem Gefühl, als sei
das alles verschwindend und winzig gegenüber der unsagbaren
Seligkeit, die eine kommende Zeit bringen werde. – Es war ihr
zumute wie einer Blinden, die bisher nichts als finstere Nacht
gekannt hat und in deren Herzen alle erlebten Freuden angesichts
der neuen Gewißheit verblassen, daß eine Stunde schlagen wird, –
wenn auch vielleicht spät und nach langen qualvollen Leiden, – die
ihr das Augenlicht schenkt.

		Sie versuchte sich darüber klarzuwerden, ob es allein der
Abstand zwischen dem soeben Erlebten und den irdischen Dingen war,
der ihr die Außenwelt plötzlich so nebensächlich erscheinen ließ,
und fand, daß alles, was sie jetzt mit den Sinnen wahrnahm, fast
wie ein Traum an ihr vorüberglitt, der, ob leid- oder freudvoll,
immer nur ein Schauspiel ohne tiefer einschneidende Bedeutung blieb
für das erwachte Ich.

		Sogar ihre Gesichtszüge, als sie in den Spiegel blickte und
ihren Reisemantel anzog, hätten etwas leise Fremdartiges für sie, –
so, als müsse sie sich erst zögernd erinnern, daß sie es sei, die
da umherging.

		Hinter allem, was sie tat, stand eine beinah totenhafte Ruhe;
sie sah in die Zukunft hinein wie in undurchdringliche Finsternis
und doch voll Gleichmut, wie jemand, der weiß, daß das Schiff
seines Lebens Anker gefaßt hat, und den kommenden Morgen gelassen
erwartet, unbesorgt, welche Stürme die Nacht noch bringen wird. –
–

		Sie dachte daran, daß es Zeit sein müsse, zur Bahn zu gehen; –
ein Vorgefühl, daß sie Antwerpen nie mehr sehen werde, hielt sie
ab, aufzubrechen.

		Sie griff nach Papier und Tinte, um an ihren Geliebten einen
Brief zu schreiben, – kam nicht über die erste Zeile hinaus; die
innere Gewißheit, alles, was sie jetzt aus eignem [bookmark: page157]Willen begänne, sei vergeblich, und daß es eher
möglich wäre, eine abgeschossene Kugel im Laufe aufzuhalten, als
die geheimnisvolle Macht, in deren Hände sie ihr Schicksal gelegt,
in die Zügel zu fahren, lähmte jeden Entschluß in ihr. – – – – – –
–

		Das Murmeln einer Stimme, das durch die Wände des Nebenzimmers
zu ihr herübergedrungen war, ohne daß sie ihm irgendwelche
Beachtung geschenkt hatte, erstarb mit einem Ruck und ließ eine
Stille zurück, die in ihr die Empfindung weckte, als sei sie
plötzlich taub für äußere Geräusche geworden.

		Statt dessen glaubte sie nach einer Weile tief im Ohr, wie aus
einem andern Land kommend, ein beharrliches Flüstern zu hören, das
allmählich zu dumpfen Kehllauten einer fremden, wilden Sprache
anschwoll.

		Sie verstand die Worte nicht – begriff nur aus dem übermächtigen
Zwang, der sie nötigte, aufzuspringen und zur Tür zu gehen, daß der
Sinn der Mitteilung ein Befehl war, dem sie gehorchen mußte, ohne
sich dagegen wehren zu können.

		Auf der Treppe erinnerte sie sich, ihre Handschuhe vergessen zu
haben, aber ihr Versuch, umzukehren, wurde von einer Kraft, die ihr
fremd und bösartig und dennoch in den tiefsten Wurzeln als die
eigene erschien, im selben Augenblick beiseite geschoben, als sie
kaum den Gedanken gefaßt hatte.

		Rasch und dennoch frei von Eile oder Hast schritt sie durch die
Straßen, nicht wissend, ob sie an der nächsten Ecke geradeaus gehen
solle oder nicht, und trotzdem sicher, daß sie im letzten Moment
nicht zweifeln werde, welchen Weg sie einzunehmen habe.

		Sie zitterte an allen Gliedern und wußte, daß es aus Todesangst
entsprang, aber ihr Herz hatte keinen Anteil daran; sie war nicht
imstande, die Furcht ihres Körpers in [bookmark: page158]sich aufzunehmen – stand abseits davon, als seien
ihre Nerven die einer andern.

		Als sie auf einem freien Platz gelangte, in dessen Hintergrund
der dunkle massige Würfel der Börse auftauchte, glaubte sie einen
Augenblick, sie ginge zur Bahn und alles sei nur Täuschung gewesen,
dann riß es sie plötzlich nach rechts durch enge, winklige
Straßen.

		Die wenigen Leute, die ihr entgegenkamen, blieben stehen und sie
fühlte, daß sie ihr nachsahen.

		Mit einem neuen Ahnungsvermögen, das sie früher nie an sich
gekannt hatte, war sie plötzlich fähig zu erraten, was jeden
einzelnen tief innerlich bewegte. – Aus manchen fühlte sie eine
Besorgnis hervorbrechen wie einen Gedankenstrom voll heißen
Mitleids, das ihr galt, und doch wußte sie, daß die Betreffenden
selbst nicht die leiseste Ahnung hatten von dem, was in ihnen
vorging, – daß sie mit keiner Faser begriffen, weshalb sie sich
nach ihr umblickten, und gesagt haben würden, sie täten es aus
Neugierde oder ähnlichen Motiven, wenn sie darüber Rechenschaft
hätten geben müssen.

		Mit Staunen wurde sie gewahr, daß ein geheimes, unsichtbares
Band die Menschen umschloß, – daß ihre Seelen einander erkannten
über die Köpfe hinweg und mitsammen sprechen konnten in unwägbaren
Schwingungen und Gefühlen, die nur zu fein waren, um von den äußern
Sinnen erfaßt zu werden. – Wie Raubtiere, schelsüchtig, gierig und
mordbereit, machten sie sich das Leben streitig, und doch bedurfte
es vielleicht bloß eines winzigen Risses in dem Vorhang, der über
ihren Augen lag, um aus den erbittertsten Feinden die treuesten
Freunde zu machen.

		Immer einsamer und unheimlicher wurden die Gassen, in die sie
geriet; sie zweifelte nicht länger, daß die nächsten Stunden ihr
etwas Gräßliches, – sie glaubte, den Tod durch die Hand eines
Mörders – bringen würden, wenn es ihr nicht gelänge, den Bann zu
brechen, der sie vorwärts zog, – [bookmark: page159]und doch machte sie nicht einmal den Versuch, dagegen
anzukämpfen. Sie duldete ohne Widerstand den fremden Willen, der
ihr den Weg in die Finsternis aufzwang, in ruhevoller Zuversicht,
daß alles, was ihr zustoßen würde, nur einen Schritt weiter dem
Ziele entgegen bedeutete.

		Durch eine Lücke zwischen Häusergiebeln, als sie einen schmalen
eisernen Steg über eine Gracht passierte, sah sie einen Augenblick
die Silhouette der Nikolaskirche mit ihren beiden Türmen sich vom
Horizont abheben wie eine warnend erhobene dunkle Hand und atmete
unwillkürlich erleichtert auf bei dem Gedanken, es könne vielleicht
nur Swammerdam sein, der in seinem Leid um Klinkherbogk mit dem
Herzen nach ihr riefe.

		Die Feindseligkeiten, die sie um sich her lauern spürte,
belehrte sie, daß sie sich irrte. Es ging ein finsterer Haß von der
Erde aus, der sich gegen sie richtete, – der kalte, unbarmherzige
Grimm, den die Natur auf den Menschen wirft, wenn er es wagt, an
den Fesseln seiner Knechtschaft zu rütteln.

		Es war das erstemal, daß sie sich fürchtete, seit sie ihr Zimmer
verlassen hatte; – das Bewußtsein äußerster Hilflosigkeit ließ sie
fast zusammenbrechen.

		Sie versuchte stehenzubleiben, aber die Füße trugen sie weiter,
als habe sie jede Gewalt über sie verloren.

		In ihrer Verzweiflung blickte sie zum Himmel auf, und eine
erschütternde Fülle von Trost ergoß sich über sie, als sie das Heer
der Sterne mit tausend wachsamen Augen wie allmächtige Helfer, die
nicht dulden würden, daß man ihr auch nur ein Haar krümme, drohend
auf die Erde herabfunkeln sah. – Sie gedachte der alten Männer in
der Halle, in deren Hände sie ihr Schicksal gelegt hatte, wie einer
Versammlung von Unsterblichen, die nur mit der Wimper zu zucken
brauchten und der Erdball zerfiel in Staub.

		Abermals hörte sie im Ohr die fremden, befehlenden Kehllaute, –
rauh und eindringlich, wie dicht in ihrer Nähe [bookmark: page160]und sie zur Eile anspornend; dann erkannte sie
plötzlich in der Dunkelheit das schiefe Haus wieder, in dem
Klinkherbogk ermordet worden war.

		Auf dem Geländer über den zusammenfließenden Grachten saß ein
Mann, regungslos vorgebeugt, als horche er gespannt auf ihre
herankommenden Schritte.

		Sie fühlte, daß von ihm die dämonische Kraft ausging, die sie
gezwungen hatte, an den Zee Dyk zu gehen.

		Ehe sie noch sein Gesicht unterscheiden konnte, wußte sie
bereits aus dem lähmenden Todesschrecken, der ihr Blut erstarren
machte, daß es der grauenhafte Neger war, den sie in der Kammer des
Schusters gesehen hatte.

		In ihrem Entsetzen wollte sie einen Schrei um Hilfe ausstoßen,
aber die Verbindung zwischen Wollen und Handeln war in ihr wie
abgeschnitten; ihr Körper stand unter einer andern Macht. Als sei
sie gestorben und getrennt von ihrem Leib, sah sie sich auf den
Mann zutaumeln und dicht vor ihm stehenbleiben.

		Er hob den Kopf und schien sie anzublicken, aber seine Augäpfel
waren nach oben gedreht wie die eines Menschen, der mit offnen
Lidern schläft.

		Eva begriff, daß er starr war wie eine Leiche und daß sie ihm
nur einen Stoß vor die Brust zu versetzen brauchte, um ihn
rücklings hinab in das Wasser zu stürzen; – trotzdem war sie völlig
unter seinem Bann und nicht imstande, es auszuführen.

		Sie sah sich als wehrloses Opfer in seine Hand gegeben, wenn er
erwacht sein würde, – konnte die Minuten berechnen, die sie noch
von dem Verhängnis trennten; über sein Gesicht lief von Zeit zu
Zeit ein Zucken als erstes Vorzeichen, daß sein Bewußtsein
allmählich zurückkehrte.

		Oft hatte sie von Frauen gehört und gelesen, besonders von
blonden, die trotz heftigsten Abscheus vor Negern ihnen zu willen
sein müßten, – daß das wilde afrikanische Blut einen magischen
Zwang auf sie ausübte, gegen den [bookmark: page161]jeder Widerstand vergebens sei; sie hatte es nie
geglaubt und solche Geschöpfe als niedrig und tierisch verachtet,
jetzt erkannte sie an sich selbst mit kaltem Grauen, daß eine
finstere Macht dieser Art existierte. – Die scheinbar
unüberbrückbare Kluft, die Entsetzen und Sinnenrausch
auseinanderhielt, war in Wirklichkeit nur eine dünne, durchsichtige
Scheidewand, die, wenn sie brach, die Seele einer Frau rettungslos
zum Tummelplatz bestialischer Instinkte werden lassen mußte.

		Was konnte diesem Wilden, halb Raubtier, halb Mensch, indem er
innerlich nach ihr rief, die unerklärliche Gewalt verleihen, daß es
sie wie eine Mondsüchtige durch fremde Gassen zu ihm zog, wenn
nicht Saiten in ihr unbewußt unter dem Schrei seiner Brunst mit
erklangen, von deren Vorhandensein sie sich stolz frei
geglaubt?

		Besaß dieser Neger eine teuflische Macht über jede weiße Frau,
fragte sie sich, bebend vor Angst, oder stand sie selbst so viel
tiefer als die vielen andern, die seinen magischen Lockruf nicht
einmal gehört, viel weniger ihm Folge geleistet hätten?

		Sie sah keine Rettung mehr vor sich. Alles, was sie für ihren
Geliebten und für sich ersehnt hatte an Glück, ging mit ihrem Leib
zugrunde. Was sie über die Schwelle des Todes hinüberzuretten
vermochte, war gestaltlos und konnte ihr das nicht geben, wonach
sie begehrte. – Sie hatte sich von der Erde abwenden wollen, aber
der Erdgeist hielt fest mit eisernem Griff, was ihm gehörte. – Wie
eine Verkörperung seiner Allgegenwart stand der Neger riesenhaft
vor ihr.

		Sie sah, daß er aufsprang und seine Betäubung abschüttelte. Dann
packte er sie an den Armen und riß sie an sich.

		Sie schrie auf, und ihr Hilferuf gellte von den Mauern der
Häuser wider, aber er preßte ihr die Hand auf den Mund, daß sie
fast erstickte.

		Um den entblößten Hals hingen ihm, wie einem Fleischerhund, ein
dunkelroter lederner Strick, – sie faßte darnach [bookmark: page162]und hielt sich krampfhaft daran fest, um nicht zu
Boden gedrückt zu werden.

		Einen Augenblick bekam sie den Kopf frei. Mit dem Aufgebot ihrer
letzten Kraft schrie sie nochmals um Hilfe.

		Man mußte sie gehört haben, denn eine Glastür klirrte, Gewirr
von Stimmen schlug an ihr Ohr, und ein breiter Lichtschein fiel
grell über die Gasse.

		Dann fühlte sie, daß der Neger mit ihr in wilden Sätzen dem
Schatten der Nikolaskirche zujagte; zwei chilenische Matrosen mit
orangegelben Schärpen um die Hüften waren ihnen bereits dicht auf
den Fersen, – sie sah die offenen Messer in ihren Händen blitzen
und ihre bronzenen, mutigen Gesichter immer näher kommen.

		Instinktiv hielt sie die Halsschnur des Negers fest und streckte
die Beine, um ihn, so gut sie vermochte, am Laufen zu hindern, aber
er schien ihre Last kaum zu spüren; mit einem Ruck hob er sie hoch
vom Boden auf und raste mit ihr die Mauer des Kirchengartens
entlang.

		Sie sah die wulstigen Lippen um die gefletschten Zähne wie den
Rachen eines Raubtiers dicht vor sich, und der Ausdruck lodernder
Wildheit in seinen weißen Augen fraß sich in ihre Sinne ein, daß
sie wie hypnotisiert erstarrte, unfähig, auch nur den geringsten
Widerstand mehr zu leisten.

		Der eine der beiden Matrosen hatte den Neger überholt, warf
sich, zusammengeduckt wie eine Katze, vor seine Füße, um ihn zu
Fall zu bringen, und stach mit dem Messer von unten nach ihm; das
Knie des Zulus, der blitzschnell in die Höhe gesprungen war, traf
ihn vor die Stirn, daß er sich lautlos überschlug und mit
zerschmettertem Schädel liegenblieb.

		Dann fühlte sich Eva plötzlich über das Gittertor des
Kirchengartens geworfen, daß sie glaubte, alle Knochen im Leibe
seien ihr zerbrochen, und sah, mit den Kleidern in den eisernen
Spitzen verfangen, durch die Stäbe, wie der Neger mit seinem
zweiten Gegner rang. –

		[bookmark: page163]Der Kampf dauerte nur wenige
Sekunden, – wie ein Ball geschleudert, flog der Matrose die Wand
des gegenüberliegenden Hauses empor an ein Fenster, dessen Scheiben
und Kreuze unter der Wucht mit lautem Knall zerbarsten.

		Eva hatte sich, zitternd vor Todesschwäche, von dem Gitter
befreit und suchte zu entfliehen, aber der schmale Garten bot
keinen Ausweg; – wie ein gehetztes Tier verkroch sie sich unter
einer Bank; sie begriff, daß sie trotzdem verloren war, denn ihr
helles Kleid leuchtete aus der Dunkelheit und mußte sie im nächsten
Augenblick verraten.

		Mit bebenden Fingern, kaum mehr fähig zu denken, suchte sie an
ihrem Halse nach einer Nadel, um sie sich ins Herz zu stoßen, denn
schon hatte sich der Neger über die Mauer geschwungen, und sie
wollte ihm nicht lebend in die Hände fallen.

		Ein stummer, verzweifelter Schrei zu Gott, etwas zu finden,
womit sie sich den Tod geben könnte, ehe ihr Peiniger sie
entdeckte, drängte sich ihr auf die Lippen.

		Es war das letzte, woran sie sich erinnern konnte, dann bildete
sie sich einen Moment lang ein, wahnsinnig geworden zu sein, denn
sie sah plötzlich ihr Spiegelbild ruhig und lächelnd mitten im
Garten stehen.

		Auch der Neger schien es erblickt zu haben, er stutzte und ging
überrascht darauf zu.

		Sie glaubte zu hören, daß er mit der Erscheinung sprach, – sie
konnte die Worte nicht verstehen, aber seine Stimme klang mit
einemmal wie die eines Menschen, der, von Entsetzen gelähmt, kaum
zu stammeln vermag.

		Überzeugt, daß sie sich irren müsse – vielleicht längst das
Opfer des Wilden geworden sei und den Verstand darüber verloren
habe, – konnte sie den Blick von den beiden nicht wenden.

		Dann wieder hatte sie die deutliche Gewißheit, sie selbst sei
jenes Spiegelbild und der Neger stünde auf unbegreifliche [bookmark: page164]Weise in ihrer Macht, – um im nächsten
Augenblick abermals voll Verzweiflung nach einer Nadel an ihrem
Halse zu tasten.

		Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, – wollte sich klarwerden, ob
sie wahnsinnig sei oder nicht, und starrte das Phantom unverwandt
an, da sah sie, daß es wie aufgesogen von ihrer Aufmerksamkeit
jedesmal verschwand und in ihren Körper zurückkehrte wie ein
magischer Teil ihrer selbst, wenn sie sich anstrengte, es mit den
Augen in der Finsternis zu unterscheiden.

		Sie konnte es an sich ziehen und wieder aussenden wie den Atem,
aber immer sträubte sich ihr unter eisigen Kälteschauern das Haar,
als trete der Tod sie an, sooft es von ihr wich.

		Auf den Neger machte das jeweilige Verschwinden des
Spiegelbildes keinen Eindruck. Ob es kam oder ging, – beständig
sprach er halblaut vor sich hin, als rede er im Schlaf mit sich
selbst. –

		Eva ahnte, daß er wieder in den seltsamen Zustand von
Bewußtlosigkeit verfallen war, in dem sie ihn auf dem Geländer der
Gracht hatte sitzen sehen.

		Immer noch zitternd vor Angst, faßte sie endlich den Mut, ihr
Versteck zu verlassen.

		Sie hörte Rufe und Stimmen die Gasse heraufkommen; – in den
Fenstern der Häuser hinter der Gartenmauer glänzte der Widerschein
von laufenden Laternen und verwandelte die Schatten der Bäume an
der Kirchenwand in eine tanzende Geisterschar.

		Sie zählte die Schläge ihres Herzens: – jetzt, jetzt mußte die
Menge, die nach dem Neger suchte, in nächster Nähe sein! – dann
lief sie mit brechenden Knien dicht an dem Zulu vorbei an das
Gittertor und schrie gellend um Hilfe.

		Mit erlöschendem Bewußtsein begriff sie, daß ein Frauenzimmer
mit rotem, kurzem Rock mitleidig neben ihr kniete und ihre Stirn
mit Wasser benetzte.

		[bookmark: page165]Bunte, halbnackte Gestalten
kletterten, Fackeln schwingend, über die Mauer, blitzende Messer
zwischen den Zähnen, – ein Heer phantastischer, behender Teufel,
die aus dem Boden zu wachsen schienen, um ihr Hilfe zu bringen; –
Feuerschein lohte durch den Garten und machte die Heiligenbilder an
den Glasfenstern der Kirche lebendig; wilde, spanische Flüche
schrillten durcheinander: Dort steht der Nigger, reißt ihm die
Gedärme heraus!

		Sie sah, daß die Matrosen sich heulend vor Wut auf den Zulu
warfen, – daß sie, von den furchtbaren Schlägen seiner Fäuste
getroffen, niederstürzten, – hörte seinen markerschütternden
Siegesschrei die Luft zerreißen, wie er sich, einem losgelassenen
Tiger gleich, Bahn durch die Meute brach, sich auf einen Baum
schwang und mit gewaltigen Sätzen von Nische zu Nische, von Giebel
zu Giebel auf das Kirchendach schnellte.

		Sekundenlang, als sie aus tiefer Ohnmacht erwachte, träumte sie,
ein alter Mann mit einer Binde um die Stirn habe sich über sie
gebeugt und sie beim Namen gerufen. – Sie glaubte, es sei Lazarus
Eidotter, dann trat durch seine Züge hindurch, wie hinter einer
gläsernen Maske hervor, wiederum das Gesicht des Negers mit den
weißen Augen und den wulstigen Lippen um die gefletschten Zähne,
wie es sich unauslöschlich in ihr Bewußtsein eingegraben hatte, als
er sie in seinen Armen getragen, – und die hexenhaften Ausgeburten
des Fieberreichs zerpeitschten ihr von neuem die Besinnung.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Einsilbig und zerstreut saß Hauberrisser noch eine Stunde nach
dem Souper mit Dr. Sephardi und Baron Pfeill beisammen.

		Seine Gedanken weilten beständig bei Eva, so daß er manchmal
fast erschrak, wenn das Wort an ihn gerichtet wurde.

		Seine Einsamkeit in Amsterdam, die ihm so wohlgetan, schien ihm
mit einemmal unaushaltbar, wenn er an die kommende Zeit dachte.

		Außer Pfeill und Sephardi, zu dem er sich vom ersten Augenblick
an, als er ihn kennengelernt, stark hingezogen fühlte, besaß er
weder Freunde noch Bekannte, und die Beziehungen mit seiner Heimat
waren längst abgebrochen. – Würde er das einsiedlerhafte Leben, das
er bisher geführt, jetzt, wo er Eva gefunden hatte, ertragen
können?

		Er überlegte, ob er seinen Wohnsitz nicht nach Antwerpen
verlegen solle, um mit ihr wenigstens dieselbe Luft zu atmen, wenn
sie schon nicht wünschte, daß sie beisammen seien; vielleicht ergab
sich dann doch bisweilen eine Gelegenheit, sie zu sehen.

		Es schmerzte ihn, wenn er sich ins Gedächtnis zurückrief, wie
kühl sie ihren Entschluß ausgesprochen hatte, es der Zeit und mehr
oder weniger dem Zufall zu überlassen, ob sich ein dauerndes Band
zwischen ihnen anknüpfen [bookmark: page167]werde,
dann wieder dachte er, minutenlang berauscht von Glück, an ihre
Küsse und daß sie sich ja bereits für immer gefunden hätten.

		Nur an ihm lag es, sagte er sich, wenn sich die Trennung länger
als ein paar Tage hinauszog.

		Was hinderte ihn, sie schon in der kommenden Woche zu besuchen
und sie zu bitten, im Verkehr mit ihm zu bleiben? – Sie war, soviel
er wußte, vollkommen unabhängig und brauchte niemand zu fragen,
wenn sie ihre Wahl treffen wollte.

		So überaus klar und geebnet ihm der Weg zu ihr auch erschien,
wie er alle Umstände in Betracht zog, – immer wieder drängte sich
vor seine Hoffnungen dasselbe unabweisbare Gefühl einer
unbestimmten Angst um Eva, das er zum erstenmal so deutlich
empfunden, als sie Abschied voneinander genommen hatten.

		Er wollte sich die Zukunft in rosigen Farben ausmalen, kam aber
nicht über die Anfänge hinaus: Sein krampfhaftes Bemühen, das
eiserne "Nein" wegzuleugnen, das jedesmal in seiner Brust wie eine
Antwort auf seine Frage an das Schicksal ertönte, wenn er sich ein
befriedigendes Ende vorzustellen zwang, brachte ihn fast zur
Verzweiflung.

		Er wußte aus langer Erfahrung, daß es nichts half, die
hartnäckigen Stimmen jener seltsamen, scheinbar auf nichts
begründeten inneren Gewißheit eines drohenden Unheils zu
überschreien, wenn sie einmal wach geworden waren, – und so suchte
er sie zu beschwichtigen, indem er sich vorhielt, seine Besorgnis
sei die natürliche Folge der Verliebtheit; trotzdem glaubte er
jetzt schon die Stunde kaum erwarten zu können, wo er erfahren
würde, Eva sei wohlbehalten in Antwerpen angekommen.

		In der Station Wesperpoort, die der Mitte der Stadt näher liegt
als der Zentralbahnhof, stieg er gemeinsam mit Sephardi aus,
begleitete ihn ein Stück nach der Heerengracht und eilte dann zum
Amstelhotel, um einen Strauß [bookmark: page168]Rosen, den ihm Pfeill lächelnd mitgegeben, als hätte
er seine Gedanken erraten, beim Portier für Eva zu hinterlegen.

		Fräulein van Druysen sei soeben abgereist, hieß es; aber, wenn
er seinen Wagen nähme, könne er den Zug möglicherweise noch vor
Abgang erreichen.

		Ein Automobil brachte ihn in schneller Fahrt zum Bahnhof.

		Er wartete.

		Minute um Minute verstrich, Eva kam nicht.

		Er telephonierte an das Hotel – – sie war auch nicht nach Hause
zurückgekehrt. – Er solle in der Gepäckhalle fragen. –

		Die Koffer waren nicht abgeholt worden. Er glaubte, der Boden
wanke unter seinen Füßen.

		Jetzt, wo er sich in Angst um Eva verzehrte, begriff er erst,
wie heiß er sie liebte und daß er ohne sie nicht mehr leben
könnte.

		Die letzte Schranke zwischen ihr und ihm, – das leise Gefühl des
Sich-noch-fremd-Seins, entstanden durch die ungewöhnliche Art, wie
sie einander nähergebracht worden waren, – fiel in nichts zusammen
unter dem Übermaß seiner Sorge um sie, und er wußte, wenn sie jetzt
vor ihm stünde, würde er sie in die Arme schließen und mit Küssen
bedecken und nie wieder von sich lassen.

		Es blieb ihm kaum eine Hoffnung, daß sie in letzter Minute noch
kommen könne, dennoch wartete er, bis sich der Zug in Bewegung
setzte.

		Daß ihr ein Unglück zugestoßen sein mußte, lag auf der Hand.
Gewaltsam zwang er sich zur Ruhe.

		Welchen Weg konnte sie genommen haben? Keine Minute durfte mehr
verlorengehen. Hier konnte nur noch, wenn nicht bereits das
Schlimmste geschehen war, das kalte, hellsichtige Durchschauen und
Abwägen der Sachlage helfen, das er schon in seinem ehemaligen
Beruf als [bookmark: page169]Ingenieur und Erfinder
als eine fast nie versiegende Quelle rettender Einfälle erkannt
hatte.

		Seine Vorstellungskraft bis aufs äußerste anspannend, mühte er
sich ab, einen Blick in das geheime Räderwerk der Geschehnisse zu
werfen, die sich um Eva, bevor sie das Hotel verlassen hatte,
möglicherweise abgespielt haben konnten. – Er versuchte, sich in
die Stimmung des Wartens hineinzuversetzen, in der sie sich
vermutlich befunden, bevor sie aufgebrochen war.

		Der Umstand, daß sie ihr Gepäck zur Bahn vorausgeschickt hatte,
statt den Hotelwagen zu benutzen, brachte ihn auf den Gedanken, sie
müsse einen Besuch bei irgend jemand geplant haben.

		Aber bei wem – und in so später Stunde noch?

		Plötzlich fiel ihm ein, daß sie Sephardi ans Herz gelegt hatte,
er möge ja nicht vergessen, nach Swammerdam zu sehen.

		Der alte Schmetterlingssammler wohnte am Zee Dyk – einem
Verbrecherviertel, wie aus dem Zeitungsbericht über den Mord
deutlich hervorging. – Ja! Nur dorthin konnte sie sich gewandt
haben.

		Ein kalter Schauer überlief Hauberrisser, als ihm all die
gräßlichen Möglichkeiten durch den Kopf schossen, die ihr unter dem
Hafengelichter dieser verrufenen Gegend drohten.

		Er hatte von Spelunken gehört, in denen Fremde ausgeraubt,
ermordet und durch Falltüren in die Grachten geworfen worden waren;
– das Haar sträubte sich ihm, wenn er daran dachte, Eva könne es
vielleicht ergangen sein.

		Im nächsten Augenblick sauste das Automobil über die
Openhavenbrücke zur Nikolaskirche und hielt.

		Man könne in die engen Gassen des Zee Dyk nicht hineinfahren,
erklärte der Chauffeur, – der Herr möge sich in die Schenke "Zum
Prins van Oranje" bemühen – er deutete [bookmark: page170]auf einen Lichtschein – und sich beim Wirt nach der
gewünschten Adresse erkundigen.

		Die Tür der Spelunke stand weit offen, Hauberrisser stürzte
hinein; das Lokal war leer bis auf einen Mann, der hinter dem
Schanktisch stand und ihn heimtückisch musterte.

		In der Ferne erscholl wüstes Geheul wie von einer Rauferei.

		Herr Swammerdam wohnte im vierten Stock, bequemte sich der Wirt
zu verraten, nachdem er ein Trinkgeld bekommen hatte, und leuchtete
widerwillig die halsbrecherische Stiege hinauf.

		"Nein, Fräulein van Druysen ist seitdem nicht mehr bei uns
gewesen", sagte der alte Schmetterlingssammler kopfschüttelnd, als
ihm Hauberrisser in fliegender Eile seine Besorgnisse vortrug; er
war noch nicht schlafen gegangen und vollkommen angezogen.

		Eine einzige, fast schon herabgebrannte Talgkerze auf dem leeren
Tisch und sein gramerfülltes Gesicht verrieten, daß er stundenlang
im Zimmer gewesen und über das furchtbare Ende seines Freundes
Klinkherbogk nachgesonnen haben mochte.

		Hauberrisser faßte seine Hand: "Verzeihen Sie, Herr Swammerdam,
daß ich Sie mitten in der Nacht überfalle und – und so gar keine
Rücksicht auf Ihren Schmerz nehme; – ja, ich weiß, welcher Verlust
Sie betroffen hat" – brach er ab, als er die erstaunte Miene des
Alten bemerkte – "ich kenne sogar die näheren Umstände; Doktor
Sephardi hat sie mir heute erzählt. Wenn es Ihnen recht ist,
sprechen wir später ausführlich darüber; jetzt bin ich halb
wahnsinnig vor Angst um Eva. Was, wenn sie wirklich zu Ihnen gehen
wollte und unterwegs überfallen wurde und – und – um Gottes willen,
es ist ja nicht auszudenken!"

		[bookmark: page171]Er sprang außer sich vor
Unruhe aus dem Sessel auf und lief im Zimmer hin und her.

		Swammerdam dachte eine Weile angestrengt nach, dann sagte er
zuversichtlich:

		"Bitte, fassen Sie meine Worte nicht als leeren Trost auf,
Mynheer; – Fräulein van Druysen ist nicht tot!"

		Hauberrisser fuhr herum. "Wieso wissen Sie das?" Der ruhige,
feste Ton des alten Mannes nahm ihm – er wurde sich nicht klar,
warum – einen Stein vom Herzen.

		Swammerdam zögerte einen Moment mit der Antwort.

		"Weil ich sie sehen würde", sagte er endlich halblaut.

		Hauberrisser griff nach seinem Arm. "Ich beschwöre Sie, helfen
Sie mir, wenn Sie können! Ich weiß, Ihr ganzes Leben ist ein Weg
des Glaubens gewesen; vielleicht dringt Ihr Blick tiefer als der
meine. Ein Unbeteiligter sieht oft – – –"

		"Ich bin nicht so unbeteiligt, wie Sie glauben, Mynheer",
unterbrach Swammerdam. "Ich habe das Fräulein nur einmal im Leben
gesehen, aber, wenn ich sage, ich liebe sie so innig, als ob sie
meine Tochter wäre, so ist es nicht zuviel gesagt"; – er wehrte mit
der Hand ab, – "danken Sie mir nicht, es ist da nichts zu danken.
Es ist mehr als selbstverständlich, daß ich alles, was in meinen
schwachen Kräften steht, tun werde, um ihr und Ihnen zu helfen, und
wenn ich mein altes wertloses Blut darum vergießen müßte. – Hören
Sie mir jetzt, bitte, ruhig zu: – Sie haben bestimmt recht gehabt
mit Ihrer Ahnung, daß Fräulein Eva irgendein Unglück widerfahren
ist. – Bei ihrer Tante ist sie nicht gewesen, ich hätte es von
meiner Schwester, die soeben noch im Béginenstift war, erfahren. –
Ob wir ihr heute noch beistehen können, – das heißt, sie auffinden,
– bin ich außerstande zu sagen, aber jedenfalls werden wir kein
Mittel unversucht lassen. – Trotzdem seien Sie, bitte, unbesorgt,
auch wenn wir sie nicht finden sollten; ich weiß so bestimmt, wie
ich hier stehe, daß ein – anderer, gegen [bookmark: page172]den wir heute ein Nichts sind, die Hand über ihr
hält. Ich möchte nicht in Ausdrücken reden, die Ihnen ein Rätsel
sein müssen, – vielleicht kommt einmal die Zeit, wo ich Ihnen sagen
kann, was mich so fest überzeugt sein läßt, daß Fräulein Eva einen
Rat, den ich ihr gab, befolgt hat. – – – – – – – – – Wahrscheinlich
ist das, was ihr heute geschehen ist, bereits die Wirkung
davon.

		Mein Freund Klinkherbogk hat einst einen ähnlichen Weg
eingeschlagen wie jetzt Fräulein Eva; ich habe längst tief
innerlich das Ende vorausgesehen, wenn ich mich auch stets an die
Hoffnung klammerte, es ließe sich vielleicht doch noch durch heiße
Gebete abwenden. Die verflossene Nacht hat mir bewiesen, was ich
immer schon wußte, – nur bloß war ich zu schwach, danach zu handeln
–: daß Gebete nur ein Mittel sind, um Kräfte, die in uns
schlummern, gewaltsam zu erwecken. Zu glauben, daß Gebete den
Willen eines Gottes zu ändern vermöchten, ist Torheit. – Die
Menschen, die ihr Schicksal dem Geiste in sich überantwortet haben,
stehen unter geistigem Gesetz. Sie sind mündig gesprochen von der
Vormundschaft der Erde, über die sie dereinst Herren werden sollen.
Was ihnen im Äußern noch zustößt, bekommt einen vorwärts treibenden
Sinn: alles, was mit ihnen geschieht, geschieht so, daß es keinen
Augenblick besser geschehen könnte.

		Halten Sie daran fest, Mynheer, daß dies auch bei Fräulein Eva
der Fall ist.

		Das Schwere ist die Anrufung des Geistes, der unser Schicksal
lenken soll; – nur wer reif ist, dessen Stimme hört Er, und der Ruf
muß aus Liebe geschehen und um eines andern Menschen willen, sonst
machen wir die Kräfte der Finsternis in uns lebendig.

		Die Juden der Kabbala drücken es aus: 'es gibt Wesen aus dem
lichtlose Reiche Ob – sie fangen die Gebete ab, die keine Flügel
haben'; – sie meinen damit nicht Dämonen außer uns, denn gegen
solche sind wir durch die [bookmark: page173]Mauer
unseres Körpers geschützt, – sondern magische Gifte in uns, die,
wachgerufen, unser Ich zerspalten."

		"Aber kann nicht Eva", fiel Hauberrisser erregt ein, "ebenso dem
Verderben entgegengegangen sein wie Ihr Freund Klinkherbogk?"

		"Nein! Bitte lassen Sie mich zu Ende sprechen. – Ich hätte nie
den Mut gehabt, ihr einen so gefährlichen Rat zu geben, wenn in
jenem Augenblick nicht Der um mich gewesen wäre, von dem ich vorhin
gesagt habe: wir beide sind gegen ihn wie ein Nichts. Ich habe in
einem langen Leben und durch unsägliches Leid gelernt, mit ihm zu
reden und seine Stimme von den Einflüsterungen menschlicher Wünsche
zu unterscheiden. – Die Gefahr war nur, daß Fräulein Eva in einem
unrichtigen Moment die Anrufung hätte vornehmen können; dieser
Moment der Gefahr – der einzigen – ist, Gott sei Dank, vorüber. Sie
ist gehört worden" – Swammerdam lächelte freudig – – "erst vor
wenigen Stunden! – Vielleicht – ich will mich nicht damit brüsten,
denn solche Vorgänge spielen sich bei mir in Augenblicken höchster
Entrückung ab, – vielleicht war ich so glücklich, ihr bereits
helfen zu können"; – er ging zur Tür und öffnete sie für seinen
Gast, "aber jetzt wollen wir das tun, was uns der nüchterne
Verstand gebietet. Erst wenn von unserer Seite alles geschehen ist,
was in irdischer Macht liegt, haben wir ein Recht, die Hilfe
geistiger Einflüsse zu erwarten. – – Gehen wir hinunter in die
Schenke, geben Sie den Matrosen Geld, damit sie nach dem Fräulein
suchen, und versprechen Sie dem, der sie findet und wohlbehalten
bringt, einen Preis, und Sie werden sehen, daß sie das Leben für
sie in die Schanze schlagen, wenn es darauf ankommt. – Diese
Menschen sind in Wirklichkeit weit besser, als man glaubt; sie
haben sich nur verirrt in die Urwälder ihrer Seelen und gleichen in
ihrem Zustand reißenden Tieren. In jedem von ihnen steckt ein Stück
Heroismus, der so manchem gesitteten Bürgern fehlt; er offenbart
sich [bookmark: page174]bloß in ihnen als Wildheit,
weil sie nicht erkennen können, was es für eine Kraft ist, die sie
treibt. – Sie fürchten den Tod nicht, und kein mutiger Mensch ist
ein wahrhaft schlechter Mensch. Das sicherste Zeichen, daß jemand
die Unsterblichkeit in sich trägt, ist, daß er den Tod verachtet."
–

		Sie betraten die Spelunke.

		Das Schenkzimmer war vollgepfropft von Menschen, und in der
Mitte auf dem Boden lag mit zerschmettertem Schädel die Leiche des
chilenischen Matrosen, den der Zulu auf seiner Flucht mit dem Knie
vor die Stirn getroffen hatte.

		Es sei nur eine Rauferei gewesen, wie sie fast täglich am Hafen
stattfände, erklärte der Wirt ausweichend, als sich Swammerdam nach
den näheren Umständen erkundigte.

		"Der verdammte Nigger, der gestern – –", fiel die Kellnerin
Antje ein, aber sie kam nicht zu Ende: der Wirt versetzte ihr einen
so heftigen Stoß in die Rippen, daß sie die Worte verschluckte, und
schrie dazwischen: "Halt's Maul, Drecksau! Ein schwarzer Heizer
war's von einem Brasilienfahrer, verstanden!"

		Hauberrisser nahm einen der Strolche beiseite, drückte ihm ein
Geldstück in die Hand und begann, ihn auszuforschen.

		Bald umstand ihn eine ganze Rotte wilder Gestalten, die einander
in gestenreichen Schilderungen überboten, wie sie den Neger
zugerichtet haben wollten; – nur in einem Punkte waren sie
vollständig einig, nämlich, daß es ein fremder Heizer gewesen sei.
– Die warnende Miene des Wirtes hielt sie in Schach, und sein
lautes Räuspern ließ sie erraten, daß sie unter keinen Umständen
Näheres aussagen dürften, was auf die Spur des Zulus hätte führen
können. Sie wußten, daß der Wirt nicht den Finger gerührt haben
würde, wenn es ihnen eingefallen wäre, einen noch so wertvollen
Stammgast niederzustechen, – sie wußten aber auch, daß es das
heiligste Gesetz der Hafenschenke war, [bookmark: page175]sofort zum Feinde zu halten, wenn Gefahr von außen
her drohte.

		Ungeduldig hörte Hauberrisser den Prahlereien zu, bis plötzlich
ein Wort fiel, das ihm alles Blut zum Herzen trieb: Antje erwähnte,
der fremde Neger habe eine vornehme, junge Dame überfallen.

		Er mußte sich einen Augenblick an Swammerdam halten, um nicht
zusammenzubrechen, – dann leerte er seine Börse in die Hand der
Kellnerin und forderte sie, unfähig einen Laut hervorzubringen,
durch ein Zeichen auf, ihm den Hergang des Begebnisses zu
schildern.

		Man hätte die Schreie einer Frauenstimme gehört und sei
hinausgelaufen, riefen alle durcheinander; – "ich hab' sie auf dem
Schoß gehalten, sie war ohnmächtig", gellte Antje dazwischen.

		"Aber wo ist sie, wo ist sie?" schrie Hauberrisser auf.

		Die Matrosen verstummten und sahen einander verblüfft an, als
kämen sie erst jetzt zur Besinnung.

		Keiner wußte, wo Eva geblieben war.

		"Ich hab' sie auf dem Schoß gehalten", beteuerte Antje immer
wieder; man sah ihr an, daß sie selbst nicht die leiseste Ahnung
hatte, wohin Eva verschwunden sein könnte.

		Dann liefen sie alle hinaus, Hauberrisser und Swammerdam mitten
unter ihnen, durchsuchten die Gassen, brüllten den Namen Eva,
beleuchteten jeden Winkel im Kirchengarten.

		"Dort hinauf ist er, der Nigger", erklärte die Kellnerin und
deutete auf das grünglitzernde Dach, "und hier auf'm Pflaster hab'
ich sie liegenlassen, wie ich ihm auch hab' nachwollen, und dann
haben wir den Toten ins Haus gebracht, und ich hab' auf sie
vergessen."

		Man weckte die Bewohner der umliegenden Häuser, ob Eva sich
vielleicht in eins von ihnen geflüchtet habe; – Fenster rollten in
die Höhe, Stimmen riefen herab, was geschehen sei. – Nirgends eine
Spur der Vermißten.

		[bookmark: page176]Gebrochen an Leib und Seele,
versprach Hauberrisser jedem, der in seine Nähe kam, alles, was er
sich nur wünsche, wenn man ihm eine einzige Nachricht über den
Verbleib Evas brächte.

		Vergebens suchte ihn Swammerdam zu beruhigen; der Gedanke, Eva
könne aus Verzweiflung über das Geschehene – vielleicht in
Geistesverwirrung ihrer nicht mehr mächtig – Selbstmord begangen
und sich ins Wasser gestürzt haben, raubte ihm den letzten Rest
klarer Besinnung.

		Die Matrosen zerstreuten sich bis über die Prins Hendrik Kade
die ganze Nieuwe Vaart entlang, – kehrten unverrichteterdinge
zurück.

		Bald war das gesamte Hafenviertel auf den Beinen; Fischer,
halbnackt noch, fuhren mit Bootslichtern umher, suchten die
Quaimauern ab und versprachen, bei Tagesgrauen ihre Schleppnetze
durch sämtliche Grachtmündungen zu ziehen.

		Jeden Augenblick fürchtete Hauberrisser von der Kellnerin, die
ihm unablässig in tausend Variationen erzählte, wie alles gekommen
sei, zu erfahren, daß der Neger Eva vergewaltigt habe. Die Frage
versengte ihm die Brust, und doch konnte er sich lange nicht
entschließen, sie zu stellen.

		Endlich überwand er sich und deutete stockend an, was er
meinte.

		Die Strolche, die ihn umstanden und mit gräßlichen Schwüren, sie
würden den Nigger, sobald sie ihn erwischten, lebendig in Streifen
schneiden, zu trösten versuchten, schwiegen sogleich – vermieden
mitleidig seinen Blick oder spuckten wortlos aus.

		Antje schluchzte leise in sich hinein.

		Sie war trotz eines Lebens in grauenhaftestem Schmutz immer noch
Weib genug, um zu begreifen, was ihm das Herz zerriß.

		Nur Swammerdam war gelassen und ruhig geblieben.

		[bookmark: page177]Der Ausdruck
unerschütterlicher Zuversicht in seinen Mienen und die freundliche
Geduld, mit der er immer wieder mild lächelnd den Kopf schüttelte,
wenn Mutmaßungen laut wurden, Eva könne sich ertränkt haben, gaben
Hauberrisser allmählich eine neue Hoffnung, und schließlich folgte
er seinem Rat und ging, von ihm begleitet, zögernd nach Hause.

		"Legen Sie sich jetzt zur Ruhe", redete ihm Swammerdam zu, als
sie vor der Wohnung angelangt waren, "und nehmen Sie Ihre Sorgen
nicht mit in den Schlaf hinüber. Wir können mehr tun mit unserer
Seele, wenn der Körper sie mit seinem Kummer nicht mehr stört, als
die Menschen ahnen. – Überlassen Sie mir, was noch im Äußern zu
geschehen hat; ich werde die Polizei verständigen, damit sie nach
Ihrer Braut sucht. – Trotzdem ich mir nichts davon verspreche, soll
alles geschehen, was der nüchterne Verstand gebietet."

		Er hatte bereits unterwegs Hauberrisser behutsam auf andere
Gedanken zu bringen getrachtet, und mit kurzen Worten war der junge
Mann unter anderem auf die Tagebuchrolle und die damit verknüpften
Pläne eines neuen Studiums zu sprechen gekommen, das jetzt wohl für
lange Zeit, wenn nicht für immer, unterbrochen sei.

		Swammerdam griff auf das Thema zurück, als er in Hauberrissers
Gesicht die alte Verzweiflung wieder aufwachen sah. Er faßte seine
Hand und ließ sie lange nicht los. – "Ich wünschte, ich könnte
Ihnen von der Sicherheit geben, die ich Fräulein Eva wegen
empfinde. Wenn Sie nur einen kleinen Teil davon hätten, würden Sie
selbst wissen, was das Schicksal von Ihnen will, das Sie tun
sollten, – so aber kann ich Ihnen nur raten. Ob Sie meinen Rat
befolgen werden?"

		"Verlassen Sie sich darauf", versprach Hauberrisser
unwillkürlich erschüttert, denn Evas Worte in Hilversum fielen ihm
ein, daß Swammerdam in seinem lebendigen Glauben [bookmark: page178]auch das Höchste zu finden imstande sei; –
"verlassen Sie sich darauf. Es geht von Ihnen eine Kraft aus, daß
mir bisweilen zumute wird, als schütze mich ein tausendjähriger
Baum vor dem Sturm. Jedes Wort, das Sie mir sagen, ist mir wie eine
Hilfe."

		"Ich will Ihnen ein kleines Begebnis erzählen", fing Swammerdam
wieder an, "das mir einst, so scheinbar unbedeutend es aussah, als
Wegweiser im Leben gedient hat. – Ich war damals noch ziemlich jung
und hatte eine bittere, grausame Enttäuschung erlitten, so daß mir
die Erde lange dunkel und wie eine Hölle erschien. In dieser
Stimmung und fast verbittert, daß das Schicksal wie ein
erbarmungsloser Henker mit mir verfuhr und, wie ich glaubte, ohne
Sinn und Zweck auf mich losschlug, begab es sich, daß ich eines
Tages Zeuge wurde, wie man ein Pferd abrichtete.

		Man hatte es an einem langen Riemen befestigt und trieb es, ohne
ihm nur eine Sekunde Ruhe zu gönnen, im Kreise umher. – Sooft es an
eine Hürde kam, über die es springen sollte, brach es aus oder
bockte. Hageldicht und stundenlang sausten die Peitschenhiebe auf
seinen Rücken nieder, aber immer weigerte es sich zu springen.
Dabei war der Mann, der es quälte, keineswegs ein roher Mensch und
litt selber sichtlich unter der grausamen Arbeit, die er verrichten
mußte. – Er hatte ein gutes, freundliches Gesicht und sagte mir,
als ich ihm Vorstellungen machte: 'Ich würde ja gern dem Gaul für
meinen ganzen Tagelohn Zucker kaufen, wenn er dann nur begriffe,
was ich von ihm will. Ich hab' dergleichen oft genug versucht, aber
es hilft nichts. Es ist rein, als ob in so einem Tier der Teufel
steckt, der ihm den Verstand verblendet. Und dabei ist's doch so
wenig, was es tun soll.' – Ich sah die Todesangst in den
wahnsinnigen Augen des Pferdes, wenn es an die Hürde kam, jedesmal
von neuem aufleuchten und las in ihnen die Furcht: 'Jetzt, jetzt
wird die Peitsche auf mich niederfallen.' – – Ich zerbrach mir den
Kopf, ob es denn kein anderes Mittel [bookmark: page179]gäbe, einen Weg der Verständigung mit dem armen Tier
anzubahnen. Und wie ich vergeblich versuchte, ihm im Geiste und
später in Worten zuzurufen, es solle springen, dann sei sofort
alles vorüber, – und zu meinem Leide einsehen mußte, daß doch nur
der grimmige Schmerz es war, der als Lehrer schließlich zum Ziele
kam, da blitzte in mir die Erkenntnis auf, daß ich selber es auch
nicht anders machte als das Pferd: das Schicksal hieb auf mich ein,
und ich wußte nur, daß ich litt, – ich haßte die unsichtbare Macht,
die mich folterte, aber daß alles nur geschah, damit ich irgend
etwas vollbringen sollte, – vielleicht eine geistige Hürde
überspringen, die vor mir lag, – das hatte ich bis dahin nicht
begriffen.

		Jenes kleine Erlebnis wurde von nun an ein Markstein auf meinem
Weg: ich lernte die Unsichtbaren, die mich vorwärts peitschten,
lieben, denn ich fühlte, sie gäben mir auch lieber 'Zucker', wenn
es auf diese Art ginge, mich über die niedrige Stufe sterblichen
Menschentums in einen neuen Stand zu erheben. – –

		Das Beispiel, das ich bekommen habe, hinkt natürlich", fuhr
Swammerdam humoristisch fort, "denn es ist ja die Frage, ob das
Pferd dadurch, daß es springen lernte, wirklich einen Fortschritt
gemacht hat und ob es nicht besser gewesen wäre, es in seiner
Wildheit zu belassen. Doch das brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu
sagen. – Wichtig für mich war vor allem das eine: ich hatte bis
dahin in dem Wahne gelebt, was mir an Leid geschähe, sei eine
Strafe, und mich mit Grübeln zerquält, womit ich mir sie wohl
verdient haben könnte, – dann mit einemmal kam für mich Sinn in die
Härten des Schicksals, und wenn ich auch sehr oft nicht zu
ergründen vermochte, was für eine Hürde ich überspringen sollte, so
war ich doch von da an nach bestem Willen ein gelehriges Pferd.

		Ich erlebte damals in einer Sekunde an mir den Satz der Bibel
von der Vergebung der Sünden in der seltsam [bookmark: page180]verborgenen Bedeutung, die ihm zugrunde liegt: – mit
dem Begriff der Strafe fiel auch von selbst die Schuld weg, und aus
dem Zerrbild eines rächenden Gottes wurde im veredelten, von Form
losgelösten Sinne eine wohltätige Kraft, die mich nur belehren
wollte – so, wie der Mann das Pferd.

		Oft, sehr oft habe ich andern dieses unscheinbare Begebnis
erzählt, aber es fiel fast nie auf fruchtbaren Boden. – Die Leute
glaubten, wenn sie meinen Rat anwandten, immer leicht erraten zu
können, was der unsichtbare 'Dresseur' von ihnen verlangte, und
hörten die Schläge des Schicksals dann nicht sogleich auf, so
gerieten sie wieder in ihr altes Geleise und schleppten murrend
oder – 'ergeben', wenn sie zur Selbstbelügung der sogenannten Demut
ihre Zuflucht nahmen – ihr Kreuz weiter. Ich sage: Wer schon so
weit ist, daß er nur zuweilen erraten kann, was die drüben, – oder
besser: 'Der große Innerliche' – von ihm will, das er tue, der hat
schon mehr als die Hälfte der Arbeit hinter sich. Das Erratenwollen
bedeutet allein schon eine vollkommene Umwälzung der
Lebensauffassung; das Errratenkönnen ist bereits die Frucht dieser
Saat. –

		Es ist ein schweres Ding, dieses Erratenlernen, was wir tun
sollen!

		Im Anfang, wenn wir die ersten Versuche wagen, ist es wie ein
unvernünftiges Tappen, und wir begehen da zuweilen Handlungen, die
denen eines Verrückten gleichen und lange keinen Zusammenhang zu
haben scheinen. Erst nach und nach bildet sich aus dem Chaos ein
Gesicht, aus dessen Mienen wir den Willen des Schicksals lesen
lernen können; im Beginn schneidet es Grimassen.

		Aber es ist mit allen großen Dingen so; – jede neue Erfindung,
jeder neue Gedanke, der in die Welt hereinfällt, hat im Entstehen
etwas Fratzenhaftes. Das erste Modell einer Flugmaschine war auch
lange Zeit eine drachenähnliche Grimasse, bevor ein wirkliches
Gesicht daraus wurde."

		"Sie wollten mir sagen, was Sie glauben, daß ich tun [bookmark: page181]solle", bat Hauberrisser fast
schüchtern. Er erriet, daß der alte Mann nur deshalb so weit
abschweifte und vorbereitete, weil er fürchtete, sein Rat, dem er
offenbar den größten Wert beimaß, könne, wenn zu schnell
vorgebracht, nicht entsprechend gewürdigt werden und
verlorengehen.

		"Gewiß will ich das, Mynheer; ich mußte nur zuerst das Fundament
legen, damit es Ihnen weniger befremdlich vorkomme, wenn ich Ihnen
etwas zu tun empfehle, was wie ein Abbrechen und nicht wie ein
Fortfühlen dessen, wozu es Sie jetzt treibt, aussieht. – Ich weiß,
– und es ist sehr begreiflich und menschlich, – daß Sie
augenblicklich nur der Wunsch erfüllt, Eva zu suchen; aber dennoch
ist das, was Sie tun wollen: diejenige magische Kraft zu suchen,
die es für die Zukunft ausschließt, daß Ihrer Braut jemals wieder
ein Unheil zustoßen kann; sonst möchte es vielleicht geschehen, daß
Sie sie finden, um sie immer wieder zu verlieren. So, wie sich die
Menschen auf der Erde finden, um vom Tod auseinandergerissen zu
werden.

		Sie müssen sie finden, nicht wie man einen verlorenen Gegenstand
findet, sondern auf eine neue doppelte Art. – Sie haben mir auf dem
Weg hierher selbst gesagt, Ihr Leben sei nach und nach wie ein
Strom geworden, der sich im Sande zu verlieren droht. Jeder Mensch
kommt einmal zu diesem Punkt, wenn auch nicht in einem einzigen
Dasein. Ich kenne das. – Der Geist der Erde fühlt gar wohl, daß ihm
in diesem Augenblick die Gefahr droht, vom Menschen überwunden zu
werden, und deshalb stellt er uns gerade da die tückischsten
Fallen. – Fragen Sie sich einmal selbst: Was würde geschehen, wenn
Sie in diesem Moment Eva fänden? – Wenn Sie Kraft genug haben, der
Wahrheit ins Gesicht zu sehen, müssen Sie sich sagen: der Strom
Ihres Lebens und des Lebens Ihrer Braut würde wohl ein Stück
[bookmark: page182]weiterrinnen, dann aber im Sande
des Alltags unrettbar versiegen. Erzählten Sie mir nicht, daß Eva
sich vor der Ehe fürchtete? – Gerade weil das Schicksal sie davor
bewahren will, hat es Sie beide so rasch zusammengeführt und gleich
darauf wieder auseinandergerissen. – Zu jeder andern Zeit als der
jetzigen, in der fast die gesamte Menschheit vor einer ungeheuern
Leere steht, könnte es vielleicht sein, daß das, was Ihnen
geschehen ist, nur eine Grimasse des Lebens wäre, – heute scheint
es mir ausgeschlossen.

		Ich kann nicht wissen, was in der Rolle steht, die Ihnen auf so
seltsame Weise zugekommen ist, – trotzdem rate ich Ihnen heiß und
dringend, lassen Sie alles Äußere seiner Wege treiben, und suchen
Sie in den Lehren, die jener Unbekannte niedergelegt hat, das, was
Ihnen nottut. Alles übrige wird sich von selber einstellen. – Auch
wenn es wider Erwarten nur eine irreführende Fratze wäre, die Ihnen
daraus entgegengrinst, und wenn diese Lehren an sich noch falsch
sein sollten, so würden Sie dennoch das für Sie Richtige in ihnen
finden.

		Wer richtig sucht, der kann nicht angelogen werden. Es gibt
keine Lüge, in der nicht die Wahrheit stäke: es muß nur der Punkt
der richtige sein, auf dem der Suchende steht", – Swammerdam
drückte Hauberrisser rasch die Hand zum Abschied – "und eben heute
stehen Sie auf dem richtigen Punkte: Sie können ohne Gefahr nach
den furchtbaren Kräften greifen, die sonst unrettbar den Wahnsinn
bringen, – denn Sie tun es jetzt um der Liebe willen."

	
		
		Zehntes Kapitel

		Sephardis erster Weg am Morgen nach dem Besuch in Hilversum war
zu dem Gerichtspsychiater Dr. Debrouwer gewesen, um Näheres über
den Fall Lazarus Eidotter zu erfahren.

		Daß der alte Jude der Mörder nicht sein konnte, stand für ihn zu
fest, als daß er es nicht für seine Pflicht gehalten hätte, als
Glaubensgenossen ein Wort für ihn einzulegen, zumal Dr. Debrouwer
als ein selbst unter Irrenärzten ungewöhnlich talentloser und
vorschneller Beobachter galt.

		Obwohl Sephardi Eidotter nur einmal im Leben gesehen hatte, war
dennoch seine Teilnahme an ihm sehr rege. –

		Schon der Umstand, daß er als russischer Jude einem geistigen
Kreis ausgesprochen christlicher Mystiker angehörte, ließ vermuten,
daß er ein kabbalistischer Chassid sein mußte, – und alles, was
diese sonderbare jüdische Sekte betraf, nahm Sephardis Interesse in
hohem Grade in Anspruch.

		Er hatte sich in seiner Annahme, der Gerichtspsychiater werde
den Fall falsch beurteilen, nicht geirrt, denn kaum gab er seiner
Überzeugung, Eidotter sei unschuldig und sein Geständnis auf
Hysterie zurückzuführen, Ausdruck, als Dr. Debrouwer, der schon
äußerlich durch den blonden [bookmark: page184]Vollbart und den "gütigen, aber durchdringenden"
Blick den wissenschaftlichen Posseur und Hohlkopf verriet, mit
sonorer Stimme einfiel: "Ein abnormer Befund hat sich keineswegs
ergeben. Ich habe den Fall zwar erst seit gestern unter
Beobachtung, aber soviel steht fest, daß jegliches
Krankheitssymptom fehlt."

		"Sie halten also den alten Mann für einen bewußten Raubmörder,
und sein Geständnis für einwandfrei?" fragte Sephardi trocken.

		Die Augen des Arztes nahmen den Ausdruck übermenschlicher
Schläue an; er setzte sich geschickt gegen das Licht, damit das
Blitzen seiner kleinen ovalen Brillengläser das Imposante seines
Denkerantlitzes womöglich noch erhöhte, und sagte, eingedenk des
Sprichwortes, daß auch die Wände Ohren haben, mit plötzlich
geheimnisvoll gedämpfter Stimme:

		"Als Mörder kommt dieser Eidotter nicht in Betracht, aber es
handelt sich um ein Komplott, dessen Mitwisser er ist!"

		"Ah. – Und woraus schließen Sie das?"

		Dr. Debrouwer beugte sich vor und flüsterte: "Sein Geständnis
deckt sich in gewissen Punkten mit den Tatsachen; folglich kennt er
sie! Er hat es lediglich aus dem Grunde abgelegt und sich selbst
als Täter bezeichnet, um den immerhin möglichen Verdacht der
Hehlerschaft von sich abzulenken und zugleich Zeit zur Flucht für
seinen Spießgesellen zu gewinnen."

		"Kennt man denn die näheren Umstände des Mordes bereits?"

		"Gewiß. Einer unserer fähigsten Kriminalisten hat sie aus dem
Befund hergestellt. – Der Schuhmacher Klinkherbogk hat in einem
Anfall von – von dementia praecox" (Sephardi horchte auf und
unterdrückte ein Lächeln) "seine Enkelin unter Zuhilfenahme einer
Schusterahle erstochen, wurde gleich darauf, als er das Zimmer
verlassen wollte, [bookmark: page185]von dem
eindringenden Mörder getötet und durchs Fenster hinab in die Gracht
geworfen. Eine ihm gehörige Krone aus Goldpapier hat man auf dem
Wasser schwimmen gefunden."

		"Und das alles hat Eidotter genauso angegeben?"

		"Das ist's ja eben!" – Dr. Debrouwer lachte breit. – "Als der
Mord im Hause ruchbar wurde, wollten Zeugen den Eidotter in seiner
Wohnung wecken, fanden ihn aber vollkommen bewußtlos. Er simulierte
natürlich. Wäre er in Wirklichkeit an der Tat unbeteiligt gewesen,
hätte er doch unmöglich wissen können, daß der Tod des kleinen
Mädchens infolge Erstechens durch eine Schusterahle eintrat.
Trotzdem hat er es in seinem Geständnis ausdrücklich erwähnt. Daß
er sich selbst auch als Mörder des Kindes ausgab, – nun, das ist
sehr durchsichtig. Es geschah, um die Behörden zu verwirren."

		"Und auf welche Weise will er den Schuster überfallen
haben?"

		"Er behauptet, an einer Kette, die vom Giebel des Hauses ins
Wasser herabhängt, emporgeklettert zu sein und dem Klinkherbogk,
der ihm mit freudig ausgebreiteten Arme entgegengetreten sein soll,
das Genick gebrochen zu haben. – Alles Unsinn natürlich."

		"Das mit der Ahle, sagen Sie, könne er unmöglich gewußt haben? –
Ist es wirklich ganz ausgeschlossen, daß er es von irgend jemand
erfahren hat, ehe er sich selbst bei der Polizei stellte?"

		"Ausgeschlossen."

		Sephardi wurde immer nachdenklicher. Seine anfängliche
Vermutung, Eidotter habe sich als Täter bezeichnet, um einer
eingebildeten Mission als "Simon der Kreuzträger" gerecht zu
werden, hielt nicht Stich. Vorausgesetzt, daß der Irrenarzt nicht
log, – woher konnte Eidotter die näheren Umstände mit der Ahle
gewußt haben? Eine Ahnung beschlich Sephardi, als müsse ein schwer
erklärlicher [bookmark: page186]Fall unbewußten
Hellsehens bei dem Alten mit hereinspielen.

		Er öffnete den Mund, um den Verdacht, der Zulu sei vielleicht
der Mörder, auszusprechen, aber ehe er es noch über die Lippen
bringen konnte, fühlte er von innen heraus einen heftigen Ruck, der
ihn sofort schweigen machte.

		Es war fast wie eine körperliche Berührung gewesen. Trotzdem maß
er der Sache keine weitere Bedeutung bei und fragte nur, ob es
erlaubt sei, mit Eidotter zu sprechen.

		"Eigentlich dürfte ich es nicht zugeben", meinte Dr. Debrouwer,
– "gar wo Sie, wie man ja bei Gericht weiß, mit ihm noch kurz vor
dem Geschehnis bei Swammerdam beisammen waren, aber wenn Ihnen
soviel daran liegt – und da Ihr Ruf als Gelehrter in Amsterdam ja
unantastbar ist" – setzte er mit einem Anflug von Neid hinzu, "so
will ich gern meine Machtbefugnis überschreiten." –

		Er klingelte und ließ Sephardi durch einen Wärter in die Zelle
führen. – – –

		Der alte Jude saß, wie man durch die Beobachtungsluke in der
Mauer sehen konnte, vor dem vergitterten Fenster und blickte in den
sonnendurchfluteten Himmel.

		Als er die Tür öffnen hörte, stand er gleichmütig auf.

		Sephardi ging rasch auf ihn zu und drückte ihm die Hand.

		"Ich bin gekommen, Herr Eidotter, erstens, weil ich mich dazu
verpflichtet fühle als Ihr Glaubensgenosse – –"

		"Gloobensgenosse", murmelte Eidotter ehrerbietig und machte
einen Kratzfuß.

		"– und dann, weil ich überzeugt bin, daß Sie unschuldig
sind."

		"Unschuldig sind", echote der Alte.

		"Ich fürchte, Sie mißtrauen mir", fuhr Sephardi nach einer Pause
fort, da der andere stumm blieb, "– seien Sie unbesorgt, ich komme
als Freund."

		[bookmark: page187]"Als Freund", wiederholte
Eidotter mechanisch.

		"Oder glauben Sie mir nicht? Das täte mir leid."

		Der alte Jude fuhr sich langsam über die Stirn, als erwachte er
erst jetzt.

		Dann legte er die Hand aufs Herz und sagte stockend, Wort für
Wort bemüht, sich so dialektfrei wie möglich auszudrücken: "Ich –
hab' – keinen Feind. – Auf was herauf? – Und ibber den, als Sie mir
sagten, Sie kümmen als Freund, woher soll ich nehmen die Chuzpe, an
Ihren Worten zu zweifeln?"

		"Schön. Das freut mich; ich werde infolgedessen ganz offen mit
Ihnen reden können, Herr Eidotter"; – Sephardi nahm den angebotenen
Stuhl und setzte sich so, daß er das Mienenspiel des Alten genau
studieren konnte –, "wenn ich Sie jetzt verschiedenes fragen werde,
geschieht es nicht aus Neugierde, sondern vor allem, um Ihnen aus
der verhängnisvollen Lage, in die Sie geraten sind, zu helfen."

		"Zu helfen", brummte Eidotter in sich hinein.

		Sephardi schwieg absichtlich eine Weile und betrachtete
aufmerksam das greisenhafte Gesicht, das fest und unbeweglich und
ohne eine Spur von Erregung auf ihn gerichtet war.

		Er erkannte auf den ersten Blick an den tief eingemeißelten
Leidensfurchen, daß der Mann Furchtbares im Leben mitgemacht haben
mußte, – dennoch lag, als seltsamer Kontrast dazu, in den weit
offenen tiefschwarzen Augen ein Glanz von Kindlichkeit, wie er ihn
noch nie an einem russischen Juden wahrgenommen hatte.

		In dem spärlich beleuchteten Zimmer Swammerdams war ihm all das
nicht aufgefallen. Er hätte in dem Alten einen Sektierer vermutet,
der unter der Wirkung eines übertriebenen Frömmigkeitsgefühls
zwischen Fanatismus und Selbstqual hin- und hergeworfen wurde; –
der Mensch, der jetzt vor ihm saß, schien ein völlig anderer zu
sein.

		Seine Züge waren weder breit, noch hatten sie das [bookmark: page188]Listige oder Abstoßende, das der Typus
der russischen Juden aufzuweisen pflegt. Sie verrieten in jeder
Linie eine ungewöhnliche Ideenkraft; trotzdem war ein geradezu
erschreckender Ausdruck von Gedankenleere darüber gebreitet.

		Sephardi konnte sich nicht zusammenreimen, wie dieses sonderbare
Gemisch aus kindlicher Harmlosigkeit und greisenhaftem Verfall
überhaupt fähig war, ein Branntweingeschäft in einem
Verbrecherviertel zu betreiben.

		"Sagen Sie mir", begann er sein Verhör in freundlicherem Tone, –
"wie sind Sie nur auf den Einfall geraten, sich als Mörder an
Klinkherbogk und seiner Enkelin auszugeben? Wollten Sie jemand
damit helfen?"

		Eidotter schüttelte den Kopf. – "Wem hätte ich denn helfen
sollen? Ich hab' doch die beiden umgebracht."

		Sephardi ging scheinbar darauf ein:

		"Und warum haben Sie sie umgebracht?"

		"Nu. Vün wegen die tausend Gulden."

		"Und wo haben Sie das Geld?"

		"Das haben mich doch die Gaônen" – Eidotter deutete mit dem
Daumen auf die Tür – "auch schon gefragt. Ich weiß nicht."

		"Bereuen Sie Ihre Tat denn gar nicht?"

		"Bereuen?" – der Alte dachte nach. "Warum soll ich sie bereuen?
Ich kann doch nix dafür."

		Sephardi stutzte. Das war nicht die Antwort eines Wahnsinnigen.
Er sagte leichthin:

		"Gewiß können Sie nichts dafür. Sie haben die Tat eben gar nicht
begangen. Sie haben im Bett gelegen und geschlafen und sich alles
nur eingebildet. Sie sind auch gar nicht die Kette
hinaufgeklettert, – das hat ein anderer getan; Sie wären zu so
etwas in Ihren Jahren nie imstande gewesen."

		Eidotter zögerte. "Sie meinen also, Herr Doktor, ich bin gar
nicht der Mörder?"

		[bookmark: page189]"Natürlich sind Sie's nicht!
Das ist doch sonnenklar!"

		Wieder dachte der Alte eine Minute nach, dann brummte er
gelassen:

		"Nu. Das ist gescheit." – Keine Spur von Freude oder
Erleichterung war in seinem Gesicht zu lesen. Nicht einmal
Erstaunen.

		Die Sache wurde Sephardi immer rätselhafter. Hätte eine
Bewußtseinsverschiebung in Eidotter stattgefunden, würde es der
Ausdruck der Augen, die nach wie vor gleich kindlich dreinschauten,
oder ein Mienenspiel verraten haben. An absichtliche Verstellung
war nicht zu denken: der Greis hatte die Erkenntnis der Tatsache,
daß er unschuldig war, hingenommen wie etwas kaum
Erwähnenswertes.

		"Und wissen Sie auch, was mit Ihnen geschähen wäre", fragte
Sephardi eindringlich, "wenn Sie die Tat wirklich begangen hätten?
– Sie wären hingerichtet worden!"

		"Hm. Hingerichtet worden."

		"Jawohl. Erschreckt Sie das nicht?" –

		Offenbar wirkte die Frage nicht auf das Gemüt des alten Mannes.
Nur sein Gesicht wurde ein wenig nachdenklicher – so wie von einer
Erinnerung erhellt. Dann zuckte er die Achseln und sagte: "Mir is
im Leben schon Schrecklicheres passiert, Herr Doktor."

		Sephardi wartete, was weiter kommen würde, aber Eidotter war
bereits wieder in seiner totenhafte Ruhe versunken und schwieg.

		"Waren Sie von jeher Branntweinhändler?"

		Kopfschütteln.

		"Geht Ihr Geschäft gut?"

		"Ich weiß nicht."

		"Hören Sie, wenn Sie so gleichgültig in Ihrem Beruf sind, kann's
Ihnen eines Tages geschehen, daß Sie um alles kommen."

		"Freilich. Wann mer nicht achtgibt", war die naive Antwort.

		[bookmark: page190]"Wer gibt acht? Sie? Oder
haben Sie eine Frau? Oder Kinder, die achtgeben?"

		Sephardi glaubte einen Weg zum Herzen des alten Mannes vor sich
zu sehen: – "Denken Sie nicht zuweilen in Liebe an Ihre Familie
zurück? Ich weiß ja nicht, ob es schon lange her ist, daß Sie sie
verloren haben, aber glücklich können Sie sich doch unmöglich
fühlen in Ihrer Einsamkeit! – Sehen Sie, ich habe auch niemand, der
um mich wäre, und kann mich daher um so leichter in Ihre Lage
versetzen. Wirklich, ich frage jetzt nicht nur aus Wißbegierde, um
mir das Rätsel zu lösen, das Sie für mich sind", – unwillkürlich
vergaß er, weshalb er gekommen war – "ich frage Sie aus reiner
Menschlichkeit und –"

		"– und weil Ihnen neebich so zu Mut is und Sie nicht anders
können", ergänzte er zu seinem größten Erstaunen Eidotter, einen
Augenblick ganz verändert; – in dem bisher leblosen Gesicht war
etwas aufgeblitzt wie Mitgefühl und tiefes Verständnis. Eine
Sekunde später erschien es wieder als das unbeschriebene Blatt, das
es von Anfang an gewesen war, – "Rabbi Jochanan hat gesagt: Ein
passendes Ehepaar unter den Menschen zusammenzubringen ist schwerer
als das Wunder Mosis im Roten Meer", – hörte Sephardi ihn
geistesabwesend murmeln. Mit einem Schlag begriff er, daß der Alte
seinen Schmerz um den Verlust Evas, der ihm selbst momentan nicht
klar zum Bewußtsein gekommen war, wenn auch vorübergehend
mitempfunden hatte.

		Er erinnerte sich, daß unter den Chassiden die Legende ging, es
gäbe in ihrer Gemeinschaft Menschen, die den Eindruck von
Wahnsinnigen machten und es trotzdem nicht wären, – die zu Zeiten
ihres Ichs entkleidet, die Leiden und Freuden der Mitwelt so
deutlich am eigenen Herzen erführen, als wären sie selber die davon
Betroffenen. – Er hatte es für eine Fabel gehalten; – sollte
wirklich dieser [bookmark: page191]sinnverwirrte
Greis ein lebendiger Zeuge für die Wahrheit jener Behauptung sein?
– Sein Benehmen, die Einbildung, Klinkherbogk ermordet zu haben,
seine bisherige Handlungsweise, kurz alles bekam einen neuen
Zusammenhang, wenn es sich tatsächlich so verhielt.

		"Können Sie sich nicht entsinnen, Herr Eidotter", fragte er im
höchsten Grade interessiert, "ob es Ihnen schon einmal passiert
ist, daß Sie glaubten, irgendeine Handlung begangen zu haben, die
sich später als die Tat eines andern herausstellte?"

		"Ich hab' mich nix drum gekümmert."

		"Aber daß Sie in Ihrem Denken und Fühlen nicht so beschaffen
sind wie Ihre Mitmenschen – wie ich zum Beispiel oder wie Ihr
Freund Swammerdam, werden Sie vielleicht wissen? Neulich, als wir
uns bei ihm kennenlernten, waren Sie nicht so einsilbig und viel
lebhafter. Hat Sie der Tod Klinkherbogks so angegriffen?" –
Sephardi faßte voll Teilnahme die Hand des Alten. – "Wenn Sie
Sorgen haben oder Erholung brauchen, so vertrauen Sie sich mir an,
ich will alles tun, um Ihnen beizustehen. Ich glaube auch nicht,
daß Ihr Geschäft am Zee Dyk das Richtige für Sie ist. Vielleicht
ist es mir möglich, Ihnen einen andern und – würdigeren Beruf zu
verschaffen. – Warum wollen Sie eine Freundschaft, die Ihnen
angeboten wird, zurückweisen?"

		Es war deutlich zu sehen, daß die warmen Worte dem Alten
wohltaten.

		Er lächelte glückselig wie ein Kind, das man belohnt, aber ein
Verständnis für das, was ihm in Aussicht gestellt wurde, schien er
nicht zu haben.

		Ein paarmal öffnete er den Mund, als wolle er sich bedanken,
aber er fand offenbar die Worte nicht.

		"Bin – bin ich damals anders gewest?" fragte er endlich
stockend.

		"Gewiß. Sie sprachen ausführlich mit mir und der übrigen
Gesellschaft. Sie waren menschlicher, sozusagen; Sie [bookmark: page192]disputierten sogar mit Herrn Swammerdam
über Kabbala. – Ich entnahm daraus, daß Sie sich viel mit Fragen
über Religion und Gott befaßt haben." – Sephardi brach schnell ab,
denn er bemerkte, daß eine Veränderung des Greises vor sich
ging.

		"Kabbala – Kabbala", murmelte Eidotter. "Ja, freilich, Kabbala,
die hab' ich studiert. Lang. Und Babli auch. Und – und
Jeruschalmi." – Seine Gedanken fingen an, in eine ferne
Vergangenheit zurückzuwandern; er sprach sie aus, als stünden sie
abseits von ihm – wie jemand, der auf Bilder zeigt und sie einem
andern erklären will, bald langsam, bald schnell, je nachdem sie an
seinem Gedächtnis vorüberzogen. – "Aber was drinn steht in der
Kabbala – über Gott – is falsch. Es ist ganz anders in der
Lebendigkeit. Damals – in Odessa –, da hab ich's noch nicht gewußt.
– Im Vatikan im Rom hab' ich müssen übersetzen aus dem Talmud."
–

		"Sie waren im Vatikan?" rief Sephardi erstaunt.

		Der Alte hörte nicht darauf.

		"Und dann is mir verdorrt die Hand." – Er hob den rechten Arm,
an dem die Finger die Wurzeln verkrümmt waren von Gichtknoten. –
"In Odessa hat mer geglaubt bei die Griechisch-Orthodoxen, ich bin
ä Spion, daß ich verkehr mit die römischen Gojim, – – und auf emol
hat's gebrennt in unserm Haus, aber Elias, sein Nam' sei gepriesen,
hat's abgewendet, daß mir sind bloß auf der Gass' gesessen: – meine
Frau Berurje und ich sind die Kinderlich. – Dann später is gekommen
Elias und hat an unserm Tisch gegessen nach dem Lauberhüttenfest.
Ich hab' gewußt, daß es is Elias, wenn Berurje auch hat gemeint,
daß er heißt: Chidher Grün." – Sephardi zuckte zusammen. Derselbe
Name war gestern in Hilversum gefallen, als Baron Pfeill für
Hauberrisser das Wort geführt und dessen Erlebnisse erzählt hatte!
–

		"In der Gemeinde hat mer gelacht ibber mir und wenn [bookmark: page193]sie von mir gesprochen haben, hat's
immer geheißen: Eidotter? Eidotter is ä Nebbochant; er läuft ohne
Verstand herüm. – Sie haben nicht gewußt, daß mich Elias unterweist
in dem doppelten Gesetz, das Moses dem Josua überliefert hat von
Mund zu Ohr", – ein Glanz von Verklärung belebte seine Züge – "und
daß Er die zwei verhüllenden Lichter der Makifim in mir umgestellt
hat. – Dann war ä Judenverfolgung in Odessa. Ich hab' mein Kopf
hingehalten, aber es hat die Berurje getroffen, daß ihr Blut is
über den Boden hingeflossen, wie sie hat wollen die Kinderlich
beschützen, als eins nach dem andern is erschlagen worden." –

		Sephardi sprang auf, hielt sich die Ohren zu und starrte
entsetzt Eidotter an, in dessen lächelndem Gesicht keine Spur von
Erregung zu bemerken war. –

		"Ribke, meine älteste Tochter, die hat geschrien zu mir um
Hilfe, wie sie sich haben ibber ihr gestürzt, aber mer hat mich
festgehalten. – Dann haben Sie mei Kind mit Petroleum begossen –
und angezündt."

		Eidotter schwieg, blickte sinnend an seinem Kaftan herunter und
zupfte kleine Fältchen aus den zerschlissenen Nähten. Er schien
vollkommen bei Sinnen zu sein und trotzdem keinen Schmerz zu
empfinden, denn nach einer Weile fuhr er mit klarer Stimme fort:
"Wie ich dann später hab' wieder wollen Kabbala studieren, hab' ich
nicht mehr können, denn die Lichter der Makifim waren in mir
umgestellt."

		"Wie meinen Sie das?" fragte Sephardi bebend. "Hat das
furchtbare Leid Ihren Geist umnachtet?"

		"Das Leid nicht. Und auch bin ich nicht umnachtet. Es is so, wie
man sagt von die Ägypter, daß sie haben än Trank gehabt, der wo
vergessen macht. – Wie hätt ich's denn sonst überleben können! –
Ich hab' damals lang nicht gewußt, wer ich bin, und wie ich's dann
doch wieder gewußt hab', hat mir gefehlt, was der Mensch zum Weinen
[bookmark: page194]braucht, aber auch so manches,
was mer zum Denken braucht. – Die Makifim sind umgestellt. – Von da
an hab' ich, ich möchte' sagen: das Herz im Kopf und das Gehirn in
der Brust. Besonders manchmal."

		"Können Sie mir das näher erklären?" fragte Sephardi leise.
"Aber bitte, nur wenn Sie es gerne tun. Ich möchte nicht, daß Sie
glauben, ich forschte aus Neugier."

		Eidotter faßte ihn am Ärmel. "Schauen Sie, Herr Doktor, wenn ich
jetzt in das Tuch zwick, haben Sie doch kan Schmerz? – Ob's dem
Ärmel weh tut, wer kann wissen? – So is es bei mir. Ich seh, es is
einmal was geschehen, was eigentlich hätt schmerzen müssen; ich
weiß es genau, aber ich spür's nicht. Weil mein Gefühl im Kopf is.
– Ich kann aber auch nicht mehr zweifeln, wenn mir jemand irgendwas
sagt, so wie ich's in meiner Jugend in Odessa noch gekonnt hab'.
Ich muß es glauben, weil mein Denken jetzt im Herzen is. – Ich kann
mir auch nichts mehr ausgrübeln wie früher. Entweder es fallt mir
was ein, oder es fallt mir nix ein; fallt mir was ein, dann is es
auch in Wirklichkeit so, und ich erleb's so deutlich, daß ich nicht
unterscheiden könnt': War ich dabei oder nicht? Deshalb probier'
ich's gar nicht erst, drieber nachzudenken."

		Sephardi begriff jetzt halb und halb, wie es zu dem Geständnis
vor Gericht gekommen war.

		"Und Ihre tägliche Beschäftigung? Wie sind Sie imstande, ihr
nachzugehen?"

		Eidottter deutete wieder auf den Ärmel. – "Das Kleid schützt Sie
vor der Näss', wenn's regnet, und vor der Hitz', wenn die Sonn'
scheint. Ob Sie sich darum sorgen oder nicht: – Das Kleid macht's
von selber. – Mein Körper kümmert sich um das Geschäft, nur weiß
ich nichts mehr davon wie früher. Hat doch schon Rabbi Simon ben
Eleasar gesagt: 'Hast du je einen Vogel ein Handwerk treiben
gesehen? – und doch ernährt er sich ohne Müh' – und ich sollt mich
nicht ohne Müh' ernähren?" – – Natürlich, wenn [bookmark: page195]die Makifim nicht in mir umgestellt wären, könnt'
ich mein Körper nicht allein lassen und wär' an ihn
angenagelt."

		Sephardi, durch die klare Rede aufmerksam gemacht, warf einen
prüfenden Blick auf den alten Mann und sah, daß er sich anscheinend
in nichts mehr von einem normalen russischen Juden unterschied: er
gestikulierte beim Sprechen mit den Händen, und seine Stimme hatte
etwas Eindringliches bekommen. Die so überaus verschiedenen
Geisteszustände waren lückenlos ineinander übergegangen.

		"Freilich, aus eigner Kraft kann der Mensch so was nicht
vollbringen", – fuhr Eidotter versonnen fort –, "da hilft alles
Studieren nix und ka Gebet, und auch die Mikwaôth – die Tauchbäder
– sind umsonst. Wenn nicht einer von drüben die Lichter in einem
umstellt – wir können's nicht."

		"Und Sie glauben, es ist einer von 'drüben' gewesen, der es in
Ihnen vollbracht hat?"

		"Nu ja: Elias, der Prophet, wie ich Ihnen schon gesagt hab'. Wie
er eines Tags is in unser Zimmer gekommen, da hab' ich schon vorher
an seinem Schritt gehört: Er is es. – Früher, wenn ich mir gedenkt
hab', es könnte sein, daß er einmal unser Gast is, – Sie wissen
doch, Herr Doktor, wir Chassidim hoffen beständig auf ihm –, da hab
ich immer gemeint, ich müßt' zittern an allen Gliedern, wenn er vor
mir steht. Aber es war ganz natürlich; so, als wenn ä ganz
gewöhnlicher Jud zur Tür hereintritt. Nicht emol das Herz hat mir
schneller geschlagen. Bloß zweifeln hab' ich nicht daran können,
daß er's is, soviel ich mir auch angestrengt hab'. – Wie ich ihn
dann nicht mehr aus den Augen gelassen hab', is mir sei' Gesicht
immer bekännter und bekännter vorgekommen, und ich hab' plötzlich
gewußt, daß nicht ä einzige Nacht in meinem Leben gewesen ist, wo
ich ihn nicht im Traum gesehen hätt'. Und wie ich weiter und weiter
in meinem Gedächtnis zurückgegangen bin (denn ich hätt' doch gern
herausgebracht, wann ich [bookmark: page196]ihm zum
allererstenmal begegnet bin), – da is meine ganze Jugend an mir
vorübergezogen: ich hab' mich als kleines Kind gesehen und dann
noch viel früher, in äm frieheren Leben, als ä erwachsener Mensch,
von dem ich vorher gar nicht geahnt hab', daß ich's gwest bin, und
dann wieder als Kind und so fort und so fort, – aber jedesmal war
Er bei mir, und immer war Er gleich alt und hat genauso ausgesehen
wie der fremde Gast am Tisch. – Ich hab' natierlich scharf
aufgepaßt auf jede von seine Bewegungen und auf alles, was er
machen wird; – wenn ich nicht gewußt hätt', es is Elias, wär' mir
auch dran nichts besonders aufgefallen, aber so hab' ich gespürt,
daß alles, was er getan hat, ä tiefe Bedeutung gekriegt hat. Dann,
wie er im Gespräch die zwei Leuchter am Tisch miteinander
vertauscht hat, is es mir ganz deutlich geworden, und ich hab'
gefühlt, daß er in mir die Lichter umstellt, und ich bin von da an
ä anderer Mensch gewest – meschugge, wie mer in der Gemeinde gesagt
hat. – Zu was für än Zweck Er die Lichter in mir umgestellt hat,
das habe ich später gewußt, als meine Familie is geschlachtet
geworden. – Auf was herauf' Berurje geglaubt hat, daß er Chidher
Grün heißt, wollen Sie wissen, Herr Dokter? – Sie behauptet, er
hätt's ihr gesagt."

		"Ist er Ihnen später nie mehr begegnet? Sie erwähnten doch, er
hätte Sie in der Mercaba unterrichtet", – fragte Sephardi – "ich
meine damit: in dem geheimen zweiten Gesetz Mosis?"

		"Begegnet?" wiederholte Eidotter und strich sich über die Stirn,
als müsse er sich erst langsam klarwerden, was man von ihm wolle.
"Begegnet? – Wo er einmal bei mir war, wie hätt' er denn wieder
fortgehen sollen? Er is doch immer bei mir."

		"Und Sie sehen ihn beständig?"

		"Ich seh' ihn überhaupt nicht."

		"Aber Sie sagen, er sei immerwährend bei Ihnen. – Wie soll ich
das verstehen?"

		[bookmark: page197]Eidotter zuckte die Achseln.
"Mit dem Verstand läßt sich das nicht begreifen, Herr Dokter."

		"Können Sie es mir nicht an einem Beispiel erklären? Redet Elias
zu Ihnen, wenn er Sie unterweist, oder wie ist das?"

		Eidotter lächelte. – "Wenn Sie sich freuen, ist da die Freude
bei Ihnen? Ja. Natierlich. Aber Sie können die Freude doch nicht
anschauen und nicht hören. – So ist es."

		Sephardi schwieg. Er sah ein, daß sich eine geistige Kluft des
Verständnisses zwischen ihm und dem Alten auftat, die sich nicht
überbrücken ließ. Wohl deckte sich, wenn er es ausspann, vieles,
was er soeben von Eidotter gehört hatte, mit seinen eigenen
Theorien über die innere Weiterentwicklung der menschlichen Rasse;
– er selber hatte immer der Ansicht zugeneigt und es auch
ausgesprochen, – gestern erst in Hilversum – daß der Weg dazu in
den Religionen und im Glauben an sie läge, aber jetzt, wo er an dem
Greis ein lebendiges Beispiel sah, fühlte er sich durch die
Wirklichkeit überrascht und enttäuscht zugleich. Er mußte sich
eingestehen, daß Eidotter dadurch, daß er dem Schmerz nicht mehr
unterlag, unendlich viel reicher war als alle seine Mitgeschöpfe, –
er beneidete ihn um seine Fähigkeit, und dennoch hätte er nicht mit
ihm tauschen mögen.

		Ein Zweifel wandelte ihn so an, ob das, was er gestern in
Hilversum in Bezug auf den Weg der Schwäche und des Wartens auf
eine Erlösung verfochten, letzten Endes auch richtig sei.

		Er hatte sein Leben, umgeben von einem Luxus, von dem er keinen
Gebrauch gemacht, einsam, abgeschlossen von den Menschen und in
Studien aller Art zugebracht, – jetzt schien es ihm, als hätte er
dabei so manches übersehen und das Wichtigste versäumt.

		Hatte er sich in Wahrheit nach Elias und seinem Kommen gesehnt,
so wie dieser arme russische Jude? Nein; er [bookmark: page198]hatte sich nur eingebildet, er sehne sich, und war
sich durch Lesen darüber klargeworden, daß es für die Erweckung
eines inneren Lebens nötig sei, sich zu sehnen. Jetzt stand einer
leibhaftig vor ihm, der die Erfüllung seiner Sehnsucht erlebt
hatte, und er, der große Bücherweise, Sephardi, mußte sich sagen:
ich möchte nicht mit ihm tauschen.

		Tief beschämt nahm er sich vor, bei der nächsten Gelegenheit
Hauberrisser, Eva und Baron Pfeill zu erklären, daß er in
Wirklichkeit so gut wie nichts wisse – daß er unterschreiben müsse,
was ein jüdischer Schnapshändler, der seiner Sinne nicht mächtig
war, über geistige Erlebnisse gesagt hatte: "Mit dem Verstand läßt
sich das nicht begreifen."

		"Es is wie ä Hiniebergehen ins Reich der Fülle" – fuhr Eidotter
nach einer Pause fort, während der er selig vor sich hin gelächelt
hatte, – "es is kei' Herieberkommen, wie ich früher immer geglaubt
hab'. Aber es ist ja alles falsch, was ä Mensch glaubt, solang die
Lichter in ihm noch nicht umgestellt sind, – so grundfalsch, daß
mer's gar nicht erfassen kann. Mer hofft, daß Elias kommt, und
dann, wenn er kommt und er is da, sieht mer, daß er gar nicht
gekommen is, sondern: daß mer zu ihm gegangen is. Mer glaubt, mer
nimmt, statt dessen gibt man. Man glaubt, mer bleibt stehn und
wartet, statt dessen geht mer und sucht. Der Mensch wandert, und
Gott bleibt stehen. – Elias is in unser Haus gekommen – hat ihn
Berurje erkannt? Sie is nicht zu ihm gekommen, also is er auch
nicht zu ihr gekommen, und sie hat gemeint, es is ä fremder Jud,
der Chidher Grün heißt."

		Sephardi blickte bewegt in die strahlenden Kinderaugen des
Alten. "Ich verstehe jetzt sehr wohl, wie Sie es meinen, wenn ich's
auch mit dem Gefühl nicht mitzuerleben vermag, – und danke Ihnen. –
Ich wollte, ich könnte etwas für Sie tun. – Sie freizubekommen,
kann ich Ihnen bestimmt [bookmark: page199]versprechen; es wird nicht schwer sein, Doktor
Debrouwer zu überzeugen, daß Ihr Geständnis mit einem Morde nichts
zu tun hat. – Allerdings", setzte er mehr für sich hinzu – "weiß
ich augenblicklich noch nicht, wie ich ihm den Fall erklären
soll."

		"Darf ich Ihnen um ä Gefälligkeit bitten, Herr Dokter?" –
unterbrach Eidotter.

		"Selbstverständlich. Natürlich."

		"Dann sagen Sie dem da draußen gar nix. Soll er glauben, ich
war's; so wie ich es selbst geglaubt hab'. Ich möchte' nicht schuld
sein, daß mer den Mörder findt. Ich weiß jetzt auch, wer's is.
Ihnen gesagt: es war ä Schwarzer."

		"Ein Neger? Woher wissen Sie das mit einemmal?" rief Sephardi
verblüfft und einen Augenblick von Mißtrauen erfüllt.

		"Das is so", erklärte Eidotter gelassen: "Wenn ich im traumlosen
Schlaf ganz mit Elias vereinigt war und komm zurück so halb ins
Leben in mein Spiritusladen, und es is inzwischen was passiert, so
glaub' ich oft, ich bin dabeigewest und hab' mitgemacht. Wenn zum
Beispiel jemand ä Kind geschlagen hat, glaub' ich, daß ich's
geschlagen hab', und muß hingehen und es trösten; wenn jemand
vergessen hat, sein' Hund zu füttern, glaub' ich, ich hab's
vergessen und muß ihm sei' Fressen bringen. Nachher, wenn ich
zufällig erfahr', daß ich mich geirrt hab', brauch' ich bloß für än
Augenblick wieder ganz zu Elias zu gehen und gleich wieder
zurückzukommen, dann weiß ich sofort, wie's in Wirklichkeit gewest
is. Ich mach' so was selten, weil's kan Zweck hat und schon das
halbete Weggehen von Elias so is, als ob mer blind wird, aber
vorhin, wie Sie so lang nachgedenkt haben, Herr Dokter, hab' ich's
doch gemacht, und da hab' ich gesehen, daß es ä Schwarzer war, der
wo mein Freund Klinkherbogk umgebracht hat."

		"Wie – wie haben Sie gesehen, daß es ein Neger war?"

		[bookmark: page200]"Nu, ich bin wieder im Geist
auf der Kette 'eraufgeklettert, bloß hab' ich mich diesmal
angeschaut, und da hab' ich schon äußerlich gesehen: ich bin ä
Schwarzer mit än roten Lederstrick um en Hals, kane Stiebeln an und
en blauen Leinwandanzug. Und wie ich mich innerlich angeschaut
hab', hab' ich schon gar gewußt, ich bin ä Wilder."

		"Das sollte man aber wirklich Dr. Debrouwer melden", rief
Sephardi und stand auf.

		Eidotter hielt ihn am Ärmel fest: "Sie haben mir versprochen, zu
schweigen, Herr Dokter! Um Elias willen darf ka Blut nicht fließen.
Die Rache is mein. Und dann –" – das freundliche Greisengesicht
bekam plötzlich etwas drohend Fanatisches, Prophetenhaftes –, "und
dann is der Mörder aner von unsere Leut! – Nicht ä Jud, wie Sie
jetzt wieder meinen –" erklärte er, als er Sephardis verdutzte
Miene bemerkte, – "aber doch aner von unsere Leut! Ich hab's
erkannt, wie ich ihn soeben innerlich angeschaut hab'. – Daß er ä
Mörder is?! – Wer soll richten? Wir? Sie und ich? Die Rache is
mein. Er is ä Wilder und hat sein Glauben; Gott soll hüten, daß so
viele so än gräßlichen Glauben haben wie er, aber sei Glauben is
echt und lebendig. Das sind unsere Leut, die wo än Glauben haben,
der im Feuer Gottes nicht schmilzt, – der Swammerdam, der
Klinkherbogk und der Schwarze auch. Was is Jud, was is Christ, was
is ä Heide? Ä Name für die, wo ä Religion haben statt än Glauben.
Und darum – verbiet' ich Ihnen, daß Sie sagen, was Sie jetzt über
den Schwarzen wissen! – Wann es sein soll, daß ich für ihm den Tod
erleid', dürfen Sie mir so ä Geschenk wegnehmen?"

		Erschüttert trat Sephardi seinen Heimweg an.

		Es ging ihm nicht aus dem Kopf, wie seltsam es war, daß Dr.
Debrouwer im Grunde genommen von seinem Standpunkt aus gar nicht so
unrecht gehabt hatte, als er läppischerweise sagte, Eidotter sei im
Komplott und wolle [bookmark: page201]durch sein
Geständnis Zeit für den wirklichen Mörder gewinnen. Jede einzelne
Behauptung stimmte, und es war der nackte Sachverhalt, und dennoch
hätte Debrouwer nichts Unrichtigeres annehmen und mehr im Irrtum
sein können.

		Jetzt erst begriff Sephardi in voller Klarheit die Worte
Eidotters: "Alles, was ein Mensch glaubt, solang die Lichter in ihm
noch nicht umgestellt sind, ist falsch, und wenn's noch so richtig
ist – es ist so grundfalsch, daß man es gar nicht erfassen kann.
Man glaubt, man nimmt, statt dessen gibt man; man glaubt, man
bleibt stehen und wartet, statt dessen geht man und sucht."

	
		
		Elftes Kapitel

		Woche um Woche verging, aber Eva blieb verschollen. Baron Pfeill
und Dr. Sephardi hatten entsetzt von Hauberrisser die
Schreckensbotschaft vernommen und alles nur Denkbare aufgeboten,
die Verschwundene zu finden; an jeder Straßenecke klebten Aufrufe
und Steckbriefe, und bald war der Fall Tagesgespräch geworden unter
Einheimischen und Fremden.

		In der Wohnung Hauberrissers war ein ewiges Kommen und Gehen,
die Leute drängten sich vor dem Hause, einer gab dem andern die
Türklinke in die Hand, und jeder wollte irgendeinen Gegenstand
gefunden haben, von dem sich vermuten ließ, er gehöre der
Vermißten, denn schon auf die kleinste Nachricht über Eva stand
eine hohe Belohnung.

		Wie Lauffeuer tauchten Gerüchte auf, man hätte sie da oder dort
gesehen; anonyme Briefe mit dunklen, geheimnisvollen Andeutungen,
von Verrückten oder Böswilligen geschrieben, verdächtigten
Unschuldige, Eva verschleppt zu haben oder gefangenzuhalten;
Kartenschlägerinnen boten sich zu Dutzenden an; "Hellsehende", von
denen früher kein Mensch je etwas gehört, tauchten auf und prahlten
mit Fähigkeiten, die sie nicht besaßen: – die Massenseele einer
Stadtbevölkerung, die bis dahin harmlos erschien, offenbarte sich
in all ihren niedrigen Instinkten [bookmark: page202]von Habgier, Klatschsucht, Wichtigtuerei und
verleumderischer Hinterlist.

		Bisweilen trugen Schilderungen derart das Gepräge der
Wahrhaftigkeit, daß Hauberrisser oft stundenlang, begleitet von
einem Polizisten, auf den Beinen war, um in fremde Wohnungen
einzudringen, von denen man ihm gesagt hatte, Eva hielt sich darin
auf.

		Hoffen und Enttäuschung warfen ihn hin und her wie einen
Spielball.

		Bald gab es keine kleine oder große Straße und keinen Platz
mehr, in denen er nicht ein oder mehrere Häuser nach Eva,
irregeleitet durch Hiobsbotschaften, von oben bis unten durchsucht
hatte.

		Es war, als räche sich die Stadt an ihm für seine frühere
Gleichgültigkeit.

		Des Nachts im Traum schrien hundert Gesichter von Menschen auf
ihn ein, mit denen er tagsüber gesprochen hatte, und jedes wollte
ihm etwas Neues berichten, bis sie in eine einzige molluskenhafte
Grimasse verschwammen, als hätte sich ein Stoß durchsichtiger
photographischer Porträts aufeinander gehäuft.

		Wie Isabel in dieser Zeit der Trostlosigkeit berührte es ihn,
daß jeden Morgen in aller Frühe Swammerdam bei ihm erschien. Wenn
er auch stets mit leeren Händen kam und, gefragt, ob er über Eva
etwas erfahren habe, den Kopf schütteln mußte, so gab doch seine
unerschütterlich zuversichtliche Miene Hauberrisser jedesmal neue
Kraft, den Wirrnissen des Tages entgegenzusehen.

		Das Tagebuch wurde mit keinem Worte mehr erwähnt, und doch
fühlte Hauberrisser, daß ihn der alte Schmetterlingssammler
hauptsächlich in dieser Angelegenheit besuchte.

		Eines Morgens aber konnte sich Swammerdam nicht länger
zurückhalten.

		"Erraten Sie noch immer nicht", fragte er mit [bookmark: page204]abgewandtem Gesicht, "daß eine Rotte fremder
Gedanken feindselig auf Sie einstürmt und Ihnen jede Besinnung
rauben will? – Wenn es wild gewordene Wespen wären, die ihr Nest
gegen Sie verteidigen wollten, wüßten sie doch sofort, um was es
sich handelt! – Warum sind Sie gegenüber den Fliegenschwärmen des
Schicksals nicht ebenso auf der Hut, wie Sie es bei wirklichen
Wespen wären?"

		Dann brach er schnell ab und ging hinaus.

		Beschämt raffte sich Hauberrisser auf. Er schrieb einen Zettel
des Inhaltes, er sei verreist und man möge alle Mitteilungen, den
Fall Eva van Druysen betreffend, nur mehr an die Polizei richten,
und ließ ihn von seiner Wirtschafterin an das Haustor kleben.

		Seine Ruhe kehrte jedoch damit nicht zurück; wohl zehnmal in der
Stunde ertappte er sich auf dem Wunsche, hinunterzugehen, um den
Zettel wieder abzureißen.

		Er nahm die Rolle vor und wollte sich zum Lesen zwingen, aber
nach jeder Zeile wanderten seine Gedanken hinaus und suchten nach
Eva, und wenn er seine Aufmerksamkeit auf das Papier bannen wollte,
flüsterten sie ihm zu, es sei Narretei, in dem Geschreibsel nach
abseits liegenden, rein theoretischen Fragen zu fahnden, wo jede
Minute nach Taten schrie.

		Schon wollte er das Heft wieder in den Schreibtisch sperren, da
hatte er plötzlich und so deutlich das Gefühl, von einer
unsichtbaren Macht überlistet worden zu sein, daß er einen
Augenblick innehielt und nachsann. Es war mehr ein Lauschen als ein
Sinnen.

		"Was ist das für eine unheimliche Kraft", fragte er sich, "die
da so unschuldig tut und, um ihr Sondersein vor mir zu verbergen,
sich als mein eigenstes Ich gebärdet und meinen Willen zum
Gegenteil von dem mißbraucht, was ich mir kaum eine Minute früher
fest vorgenommen habe? Ich will lesen und darf nicht?" – Er
blätterte in den Seiten, und bei jedem Hindernis, das sich ihm bei
dem [bookmark: page205]Versuch, den Inhalt zu
ordnen, entgegenstellte, meldeten sich die zudringlichen Gedanken
von neuem: "Laß es bleiben, du findest den Anfang nicht; es ist
vergebliche Arbeit." – Aber er stand Wache vor der Türe seines
Willens und ließ sie nicht hinein. Seine alte Gewohnheit, sich
selbst zu beobachten, fing leise an, wieder in ihre Rechte zu
treten.

		"Wenn ich nur den Anfang fände!" stöhnte wieder heuchlerisch
eine Selbstbelügung in ihm auf, während er mechanisch die Seiten
umschlug, aber diesmal gab ihm die Rolle selbst die richtige
Antwort:

		"Der Anfang" – las er, an einer x-beliebigen Stelle beginnend,
und stutzte über den eigentümlichen Zufall, gerade auf dieses Wort
gestoßen zu sein – "ist es, der dem Menschen fehlt.

		Nicht, daß es so schwer wäre, ihn zu finden, – nur die
Einbildung, ihn suchen zu müssen, ist das Hemmnis.

		Das Leben ist gnädig; jeden Augenblick schenkt es uns einen
Anfang. Jede Sekunde drängt uns die Frage auf: Wer bin ich? – Wir
stellen sie nicht; das ist der Grund, weshalb wir den Anfang nicht
finden.

		Wenn wir sie aber einmal im Ernste stellen, dann bricht auch
schon der Tag an, dessen Abendrot für jene Gedanken den Tod
bedeutet, die in den Herrschersaal eingedrungen sind und an der
Tafel unserer Seele schmarotzen.

		Das Korallenriff, das sie sich mit infusiorienhaftem Fleiß im
Lauf der Jahrtausende aufgebaut haben und das wir 'unsern Körper'
nennen, ist ihr Werk und ihre Brut- und Heimstätte; wir müssen in
dieses Riff aus Kalk und Leim zuerst eine Bresche legen und es dann
wiederum in den Geist auflösen, der es von Anbeginn war, wenn wir
freies Meer gewinnen wollen. – – Ich will dich späterhin lehren,
wie du dir aus den Trümmern dieses Riffs ein neues Haus erbauen
kannst."

		Hauberrisser legte das Tagebuch einen Augenblick aus [bookmark: page206]der Hand und dachte nach. Ob, wie es
schien, diese Seite die Abschrift oder der Entwurf eines Briefes
war, den der Verfasser an irgend jemand gerichtet hatte,
interessierte ihn weiter nicht; das "Du" hatte ihn gepackt, als
gelte es ihm allein, und in diesem Sinne wollte er es von jetzt an
auch auffassen.

		Eines fiel ihm besonders auf: Was hier geschrieben stand, klang
zuweilen beinah wie eine Rede, bald aus dem Munde Pfeills oder
Sephardis, bald aus dem Swammerdams. Er verstand jetzt, daß sie
alle drei von demselben Geist gefärbt waren, der aus dieser
Tagebuchrolle wehte, – daß der Strom der Zeit, um ihn, den jetzt so
hilflosen, weltmüden, kleinen Herrn Hauberrisser, zu einem wahren
Menschen zu erziehen, fast Doppelfiguren aus ihnen machte. –

		"Jetzt aber höre, was ich dir zu sagen habe:

		Rüste dich für eine kommende Zeit!

		Bald schlägt die Uhr der Welt die zwölfte Stunde; ihre Zahl auf
dem Zifferblatt ist rot und in Blut getaucht. Daran kannst du sie
erkennen.

		Der neuen ersten Stunde geht ein Sturmwind voraus.

		Sei wach, damit er dich nicht schlafend finde, denn die mit
geschlossenen Augen hinübergehen in den heranbrechenden Tag, werden
die Tiere bleiben, die sie waren, und nicht mehr zu erwecken
sein.

		Es gibt auch eine geistige Tag- und Nachtgleiche. Die neue erste
Stunde, von der ich spreche, ist der Wendepunkt. In ihr gewinnt das
Licht das Gleichgewicht gegenüber der Dunkelheit.

		Ein Jahrtausend und länger noch haben die Menschen gelernt, das
Gesetz der Natur zu durchschauen und sie sich dienstbar zu machen.
Wohl denen, die den Sinn dieser Arbeit erfaßt und begriffen haben,
daß das Gesetz des Innern dasselbe wie das des Äußern ist, nur um
eine Oktave höher: sie sind zur Ernte berufen, – die andern bleiben
ackernde Knechte, das Antlitz zur Erde gebeugt.

		[bookmark: page207]Der Schlüssel zur Macht über
die innere Natur ist verrottet seit der Sintflut. Er heißt: – –
Wach sein.

		Wach sein ist alles.

		Von nichts ist der Mensch so fest überzeugt wie davon, daß er
wach sei; dennoch ist er in Wirklichkeit in einem Netz gefangen,
das er sich selbst aus Schlaf und Traum gewebt hat. Je dichter
dieses Netz, desto mächtiger herrscht der Schlaf; die darein
verstrickt sind, das sind die Schlafenden, die durchs Leben gehen
wie Herdenvieh zur Schlachtbank, stumpf, gleichgültig und
gedankenlos.

		Die Träumenden unter ihnen sehen durch die Maschen eine
vergitterte Welt, – sie erblicken nur irreführende Ausschnitte,
richten ihr Handeln darnach ein und wissen nicht, daß diese Bilder
bloß sinnloses Stückwerk eines gewaltigen Ganzen sind. Diese
'Träumer' sind nicht, wie du vielleicht glaubst, die Phantasten und
Dichter – es sind die Regsamen, die Fleißigen, Ruhelosen der Erde,
die vom Wahn des Tuns Zerfressenen; sie gleichen emsigen, häßlichen
Käfern, die ein glattes Rohr emporklimmen, um von oben –
hineinzufallen.

		Sie wähnen, wach zu sein, aber das, was sie zu erleben glauben,
ist in Wahrheit nur Traum, – genau vorausbestimmt und
unbeeinflußbar von ihrem Willen.

		Einige unter den Menschen hat's gegeben und gibt es noch, die
wußten gar wohl, daß sie träumen, – Pioniere, die bis zu den
Bollwerken vorgedrungen sind, hinter denen sich das ewig wache Ich
verbirgt, – Seher wie Goethe, Schopenhauer und Kant, aber sie
besaßen die Waffen nicht, um die Festung zu erstürmen, und ihr
Kampfruf hat die Schläfer nicht erweckt.

		Wach sein ist alles.

		Der erste Schritt dazu ist so einfach, daß jedes Kind ihn tun
kann; nur der Verbildete hat das Gehen verlernt und bleibt lahm auf
beiden Füßen, weil er die Krücken nicht missen will, die er von
seinen Vorfahren geerbt hat.

		[bookmark: page208]Wach sein ist alles.

		Sei wach bei allem, was du tust! Glaub nicht, daß du's schon
bist. Nein, du schläfst und träumst.

		Stell dich fest hin, raff dich zusammen und zwing dich einen
einzigen Augenblick nur zu dem körperdurchrieselnden Gefühl: 'Jetzt
bin ich wach!'

		Gelingt es dir, das zu empfinden, so erkennst du auch sogleich,
daß der Zustand, in dem du dich soeben noch befunden hast, dagegen
wie Betäubung und Schlaftrunkenheit erscheint.

		Das ist der erste zögernde Schritt zu einer langen, langen
Wanderung von Knechttum zu Allmacht.

		Auf diese Art geh vorwärts von Aufwachen zu Aufwachen.

		Es gibt keinen quälenden Gedanken, den du damit nicht bannen
könntest; er bleibt zurück und kann nicht mehr zu dir empor; du
reckst dich über ihn, so wie die Krone eines Baums über die dürren
Äste hinauswächst.

		Die Schmerzen fallen von dir ab wie welkes Laub, wenn du einmal
so weit bist, daß jenes Wachsein auch deinen Körper ergreift.

		Die eiskalten Tauchbäder der Juden und Brahmanen, die
Nachtwachen der Jünger Buddhas und der christlichen Asketen, die
Foltern der indischen Fakire, um nicht einzuschlafen, – sie alle
sind nichts anderes als erstarrte äußerliche Riten, die wie
Säulentrümmer dem Suchenden verraten: Hier hat in grauer Vorzeit
ein geheimnisvoller Tempel des Erwachenwollens gestanden.

		Lies die heiligen Schriften der Völker der Erde: durch alle
zieht sich wie ein roter Faden die verborgene Lehre vom Wachsein; –
es ist die Himmelsleiter Jakobs, der mit dem Engel des Herrn die
ganze 'Nacht' gerungen hat, bis es 'Tag' wurde und er den Sieg
gewann.

		Von einer Sprosse immer hellern und hellern Wachseins zur andern
mußt du steigen, wenn du den Tod überwinden [bookmark: page209]willst, dessen Rüstzeug Schlaf, Traum und Betäubung
sind.

		Schon die unterste Sprosse dieser Himmelsleiter heißt: Genie;
wie erst sollen wir die höheren Stufen benennen! Sie bleiben der
Menge unbekannt und werden für Legenden gehalten. – Auch die
Geschichte von Troja galt jahrhundertelang als Sage, bis endlich
einer den Mut fand und grub selber nach.

		Auf dem Wege zum Erwachen wird der erste Feind, der sich dir
entgegenstellt, dein eigner Körper sein. Bis zum ersten
Hahnenschrei wird er mit dir kämpfen; erblickst du aber den Tag des
ewigen Wachseins, der dich fernrückt von den Nachtwandlern, die da
glauben, die seien Menschen, und nicht wissen, daß sie schlafende
Götter sind, dann verschwindet für dich auch der Schlaf des
Körpers, und das Weltall ist dir untertan.

		Dann kannst du Wunder tun, wenn du willst, und mußt nicht wie
ein wimmernder Sklave demütig harren, bis es einem grausamen Götzen
gefällig ist, dich zu beschenken oder – dir den Kopf
abzuschlagen.

		Freilich, das Glück des treuen, wedelnden Hundes: einen Herrn
über sich zu kennen, dem er dienen darf – dieses Glück wird für
dich zerschellen, – aber frag dich selbst, würdest du als Mensch,
der du jetzt noch bist, mit deinem Hunde tauschen?

		Laß dich nicht abschrecken durch die Angst, das Ziel in diesem
Leben vielleicht nicht erreichen zu können! – Wer unsern Weg einmal
betreten hat, der kommt immer wieder auf die Welt in einer innern
Reife, die ihm die Fortsetzung seiner Arbeit ermöglicht, – er wird
als 'Genie' geboren.

		Der Pfad, den ich dir weise, ist besät mit wundersamen
Erlebnissen: Tote, die du im Leben gekannt hast, werden vor dir
aufstehen und mit dir reden! – Es sind nur Bilder! –
Lichtgestalten, glanzumflossen und beseligend, werden dir
erscheinen und dich segnen. – Es sind nur Bilder – [bookmark: page210]Hauchformen, von deinem Körper
ausgesendet, der unter dem Einfluß deines verwandelnden Willens den
magischen Tod stirbt und aus Stoff zu Geist wird, gleich wie
starres Eis, vom Feuer getroffen, sich in formenballenden Dunst
auflöst.

		Erst wenn du alles Kadaverhafte von ihm abgestreift hast, kannst
du sagen: Jetzt ist der Schlaf für immer von mir gewichen.

		Dann aber ist das Wunder vollbracht, das die Menschen nicht
glauben können, – weil sie, durch ihre Sinne betrogen, nicht
begreifen, daß Stoff und Kraft dasselbe ist, – jenes Wunder: daß,
wenn man dich auch begräbt, keine Leiche im Sarg liegt.

		Dann erst, nicht früher, wirst du Wesenhaftes vom Schein trennen
können; wem du dann begegnest, kann nur einer sein, der vor dir den
Weg gegangen ist. – Alle andern sind Schatten.

		Bis dahin bleibt es ungewiß auf Schritt und Tritt, ob du das
glücklichste oder das unglücklichste der Wesen wirst. – Aber
fürchte dich nicht –: noch ist keiner, der den Pfad des Wachseins
betreten hat, auch wenn er in die Irre ging, von den Führern
verlassen worden.

		Ein Merkmal will ich dir sagen, an dem du erkennen kannst, ob
eine Erscheinung, die du hast, wesenhaft ist oder ein Trugbild:
Wenn sie vor dich tritt und dein Bewußtsein ist getrübt, und die
Dinge der Außenwelt sind für dich verschwommen oder verschwunden,
dann traue nicht! Sei auf der Hut! Es ist ein Stück von dir. Wenn
du das Gleichnis nicht errätst, das es in sich birgt, ist es nur
ein Gespenst ohne Bestand – ein Schemen, ein Dieb, der von deinem
Leben zehrt.

		Die Diebe, die die Kraft der Seele stehlen, sind schlimmer als
die Diebe der Erde. Sie locken dich wie Irrlichter in die Moräste
einer trügerischen Hoffnung, um dich in der Finsternis allein zu
lassen und für immer zu verschwinden.

		[bookmark: page211]Laß dich durch kein Wunder
blenden, das sie scheinbar für dich tun, durch keinen heiligen
Namen, den sie annehmen, durch keine Prophezeiung, die sie
aussprechen, auch nicht, wenn sie in Erfüllung geht, – sie sind
deine Todfeinde, von der Hölle deines eigenen Körpers ausgespien,
mit dem du um die Herrlichkeit ringst.

		Wisse, daß die wunderbaren Kräfte, die sie besitzen, deine
eignen sind, – von ihnen entwendet, um dich in Sklaverei zu
erhalten; – sie können nicht leben, außer von deinem Leben, aber
wenn du sie überwindest, sinken sie zu stummen, gehorsamen
Werkzeugen herab, die du nach deinem Willen handhaben kannst.

		Unzählig sind die Opfer, die sie unter den Menschen gefordert
haben; lies die Geschichte der Visionäre und Sektierer, und du
wirst erkennen, daß der Pfad der Beherrschung, den du wandelst, mit
Totenschädeln bedeckt ist.

		Die Menschheit hat sich unbewußt eine Mauer gegen sie gebaut; –
den Materialismus. Diese Mauer ist ein unfehlbarer Schutz, – sie
ist ein Sinnbild des Körpers, aber sie ist zugleich auch eine
Kerkermauer, die den Ausblick hemmt.

		Heute, wo sie langsam zerbröckelt und der Phönix des innern
Lebens aus seiner Asche, in der er lange Zeit wie tot gelegen, mit
neuen Schwingen wieder aufersteht, regen auch die Aasgeier einer
andern Welt die Flügel. Darum hüte dich. Die Waagschale, in die du
dein Bewußtsein legst, zeigt dir allein an, wann du Erscheinungen
trauen darfst; je wacher es ist, desto tiefer neigt sie sich zu
deinen Gunsten.

		Will dir ein Führer, ein Helfer oder ein Bruder aus einer
geistigen Welt erscheinen, so muß er es können, auch ohne dein
Bewußtsein zu plündern; du darfst, wie der ungläubige Thomas, deine
Hand in seine Seite legen.

		Es wäre ein leichtes, den Erscheinungen und ihren Gefahren
auszuweichen: – Du brauchst nur zu sein wie ein gewöhnlicher
Mensch. – Aber was ist damit gewonnen? [bookmark: page212]Du bleibst ein Gefangener im Kerker deines Leibes,
bis der Henker-'Tod' dich zum Richtblock schleppt.

		Die Sehnsucht der Sterblichen, die Gestalten der Überirdischen
zu schauen, ist ein Schrei, der auch die Phantome der Unterwelt
weckt, weil eine solche Sehnsucht nicht rein ist – weil sie Habgier
ist statt Sehnsucht, weil sie 'nehmen' will in irgendeiner Form,
statt zu schreien, um das 'geben' zu lernen.

		Jeder, der die Erde als ein Gefängnis empfindet, jeder Fromme,
der nach Erlösung ruft, – sie alle beschwören unbewußt die Welt der
Gespenster.

		Tu du es auch. Aber: bewußt!

		Ob es für jene, die es unbewußt tun, eine unsichtbare Hand gibt,
die die Sümpfe, in die sie geraten müssen, in Eilande verzaubern
kann? Ich weiß es nicht. Ich will nicht streiten, – – aber ich
glaub's nicht.

		Wenn du auf dem Wege des Erwachens das Reich der Gespenster
durchquerst, wirst du allmählich erkennen, daß es nur Gedanken
sind, die du plötzlich mit den Augen sehen kannst. Das ist der
Grund, weshalb sie dir fremd und wie Wesen erscheinen; denn die
Sprache der Formen ist anders als die Sprache des Gehirns.

		Dann ist der Zeitpunkt gekommen, wo sich die seltsamste Wandlung
vollzieht, die dir geschehen kann: aus den Menschen, die dich
umgeben, werden – Gespenster werden. Alle, die dir lieb gewesen,
werden plötzlich Larven sein. Auch dein eigener Leib.

		Es ist die furchtbarste Einsamkeit, die sich ausdenken läßt, –
ein Pilgern durch die Wüste, und wer die Quelle des Lebens in ihr
nicht findet, verdurstet.

		Alles, was ich dir hier gesagt habe, steht auch in den Büchern
der Frommen jedes Volkes: das Kommen eines neuen Reiches, das
Wachen, die Überwindung des Körpers und die Einsamkeit, – und doch
trennt uns von diesen Frommen eine unüberbrückbare Kluft: sie
glauben, daß [bookmark: page213]ein Tag naht, an
dem die Guten in das Paradies eingehen und die Bösen in den
Höllenpfuhl geworfen werden, – wir wissen, daß eine Zeit kommt, wo
viele erwachen werden und von den Schlafenden getrennt sein wie die
Herren von den Sklaven, weil die Schlafenden die Wachen nicht
begreifen können, – wir wissen, daß es kein Böse und kein Gut gibt,
sondern nur ein 'Falsch' und ein 'Richtig'; – sie glauben, daß
'wachen' ein Offenhalten der Sinne und Augen und ein Aufbleiben des
Körpers während der Nacht sei, damit der Mensch Gebete verrichten
könne, – wir wissen, daß das 'Wachen' ein Aufwachen des
unsterblichen Ichs bedeutet und die Schlummerlosigkeit des Leibes
eine natürliche Folge davon ist; – sie glauben, der Körper müsse
vernachlässigt werden und verachtet, weil er sündig sei; wir
wissen: es gibt keine Sünde, der Körper ist der Anfang, mit dem wir
zu beginnen haben, und wir sind auf die Erde herabgestiegen, um ihn
in Geist zu verwandeln; – sie glauben, man solle mit dem Leib in
die Einsamkeit gehen, um den Geist zu läutern; wir wissen, daß
zuerst unser Geist in die Einsamkeit gehen muß, um den Leib zu
verklären.

		Bei dir allein steht es, deinen Weg zu wählen – ob unsern oder
jenen. Es soll dein freier Wille sein.

		Ich darf dir nicht raten; es ist heilsamer, aus eigenem
Entschluß eine bittere Frucht zu pflücken, als auf fremden Rat eine
süße auf dem Baume – hängen zu sehen.

		Nur mach's nicht wie die vielen, die da wohl wissen, es steht
geschrieben: 'Prüfet alles, und das Beste behaltet' – aber
hingehen, nichts prüfen und das – Erstbeste behalten."

		Die Seite war zu Ende, und das Thema brach ab.

		Hauberrisser glaubte nach einigem Suchen, den anschließenden
Teil gefunden zu haben. Der Unbekannte, an den das Schriftstück
gerichtet war, schien sich zu dem [bookmark: page214]heidnischen Wege der Gedankenbeherrschung"
entschlossen zu haben, denn der Verfasser der Rolle fuhr auf einem
neuen Blatt, das die Überschrift trug:

		Der Phönix

		folgendermaßen fort:

		"Mit dem heutigen Tag bist du aufgenommen in unsere Gemeinschaft
und ein neuer Ring in der Kette, die von Ewigkeit zu Ewigkeit
reicht.

		Damit erlischt mein Amt und geht in die Hände eines andern über,
den du nicht sehen kannst, solange deine Augen noch der Erde
gehören.

		Er ist unendlich fern von dir und dennoch dicht in deiner Nähe;
er ist nicht räumlich von dir getrennt und dennoch weiter weg als
die äußersten Grenzen des Weltalls; du bist von ihm umgeben, wie
ein Mensch, der im Ozean schwimmt, von Wasser, aber du nimmst ihn
nicht wahr, – so wie der Schwimmer das Salz nicht schmeckt, das das
Meer durchdringt, wenn die Nerven seiner Zunge tot sind.

		Unser Sinnbild ist der Phönix, das Symbol der Verjüngung – der
sagenhafte ägyptische Adler des Himmels mit rotem und goldenem
Gefieder, der sich in seinem Nest aus Myrrhen verbrennt und immer
neu aus der Asche ersteht.

		Ich habe dir gesagt, der Anfang des Weges ist der eigene Körper;
wer das weiß, kann jeden Augenblick die Wanderung beginnen.

		Ich will dich jetzt die ersten Schritte lehren:

		Du mußt dich vom Leibe trennen, aber nicht, als wolltest du ihn
verlassen: – du mußt dich von ihm lösen wie jemand, der Licht von
Wärme scheidet.

		Schon hier lauert der erste Feind.

		Wer sich vom Körper losreißt, um durch den Raum zu fliegen, der
geht den Weg der Hexen, die nur einen gespenstischen Leib aus dem
groben, irdischen herausgezogen haben und auf ihm wie auf einem
Besen zur Walpurgisnacht reiten.

		[bookmark: page215]Die Menschheit hat sich aus
richtigem Instinkt eine Brustwehr gegen diese Gefahr errichtet,
indem sie ein Lächeln über die Möglichkeit solcher Künste
bereithält. – Du brauchst als Schutz den Zweifel nicht mehr – du
hast in dem, was ich dir gegeben habe, ein besseres Schwert. Die
Hexen glauben, auf dem Sabbat des Teufels zu sein, und in
Wirklichkeit liegt ihr Körper bewußtlos und starr in der Kammer.
Sie vertauschen bloß die irdische Wahrnehmung gegen eine geistige –
sie verlieren das Bessere, um das Schlechtere zu gewinnen; – es ist
ein Ärmerwerden statt ein Reichersein.

		Schon daraus siehst du, daß es nicht der Weg des Erwachens sein
kann. – Um zu begreifen, daß du nicht dein Körper bist, – wie die
Menschen von sich wähnen, – mußt du erkennen, mit welchen Waffen er
kämpft, um die Herrschaft über dich zu behaupten. – Jetzt stehst du
freilich noch so tief in seiner Gewalt, daß dein Leben erlischt,
wenn sein Herz aufhört zu schlagen, und du in Nacht versinkst,
sobald er die Augen schließt. Du glaubst, du könntest ihn bewegen,
– es ist eine Täuschung: nein, er bewegt sich und nimmt nur deinen
Willen zu Hilfe. Du glaubst, du schaffst Gedanken: nein, er schickt
sie dir, damit du meinst, sie kämen von dir, und alles tust, was er
will.

		Setz dich aufrecht hin und nimm dir vor, kein Glied zu rühren,
mit keiner Wimper zu zucken und regungslos zu bleiben wie eine
Bildsäule, und du wirst sehen, daß er haßentbrannt augenblicklich
über dich herfällt und dich zwingen will, ihm wieder untertan zu
sein. – Mit tausend Waffen wird er auf dich losstürzen, bis du ihm
wieder erlaubst, sich zu bewegen. – An seiner grimmigen Wut und der
überstürzten Kampfesweise, mit der er Pfeil auf Pfeil auf dich
abschießt, kannst du ersehen, wenn du schlau bist, wie bange ihm um
seine Herrschaft sein muß und wie groß deine Macht, daß er sich so
vor dir fürchtet.

		Aber es steckt doch dabei eine List von ihm dahinter: er
[bookmark: page216]will dich glauben machen, daß
hier, im äußern Willen, die Entscheidungsschlacht um das Zepter
geschlagen wird; nein, es sind nur Scharmützel, die er dich, wenn's
sein muß, gewinnen läßt, um dich dann um so tiefer unters Joch zu
beugen.

		Diejenigen, die solches Geplänkel gewinnen, werden die ärmsten
Sklaven – sie dünken sich Sieger und tragen auf der Stirn das
Schandmal: 'Charakter'.

		Deinen Körper zu bändigen ist nicht der Zweck, den du verfolgst.
Wenn du ihm verbietest, sich zu bewegen, so sollst du es nur
deshalb tun, damit du die Kräfte kennenlernst, über die er
gebietet. Es sind Heerscharen, fast unüberwindlich durch ihre Zahl.
Er wird sie gegen dich in den Kampf schicken, eine nach der andern,
wenn du nicht nachläßt, mit dem so einfach scheinenden Mittel des
Stillsitzens: zuerst die rohe Gewalt der Muskeln, die beben und
zittern wollen, – das Sieden des Blutes, das dir den Schweiß ins
Gesicht treibt, – das Hämmern des Herzens, – das Frösteln der Haut,
bis dein Haar sich sträubt, – das Schwanken des Leibes, das dich
durchfährt, – als habe die Schwerkraft die Achse verändert, – sie
alle kannst du besiegen, – scheinbar durch den Willen – dennoch ist
es nicht der Wille allein: es ist in Wahrheit bereits ein höheres
Wachsein, das unsichtbar hinter ihm steht in der Tarnkappe.

		Auch dieser Sieg ist wertlos; selbst wenn du Herr würdest über
Atmung und Herzschlag, wärest du nur ein Fakir – ein 'Armer' auf
deutsch.

		Ein 'Armer'! – das sagt genug. – – –

		Die nächsten Kämpfer, die dir den Körper stellt, sind die
ungreifbaren Fliegenschwärme der Gedanken.

		Gegen sie hilft das Schwert des Willens nicht mehr. Je wilder du
nach ihnen schlägst, desto wütender umschwirren sie dich, und
glückt es dir nur einen Augenblick, sie zu verscheuchen, so fällst
du in Schlummer und bist in anderer Form der Besiegte.

		[bookmark: page217]Ihnen Stillhalten zu gebieten
ist vergebens; nur ein einziges Mittel gibt es, ihnen zu entrinnen:
die Flucht in ein höheres Wachsein.

		Wie du das zu beginnen hast, mußt du allein lernen.

		Es ist ein vorsichtiges, immerwährendes Tasten mit dem Gefühl
und ein eiserner Entschluß zugleich.

		Das ist alles, was ich dir darüber sagen kann. Jeder Rat, den
dir für dieses qualvolle Ringen irgend jemand gibt, ist Gift. Hier
liegt eine Klippe, über die dir kein anderer hinweghelfen kann als
du selbst.

		Es braucht dir nicht zu gelingen, die Gedanken für immer zu
bannen, – der Kampf mit ihnen dient nur dem einen Zweck: den
Zustand höheren Wachseins zu erklimmen.

		Hast du diesen Zustand erlangt, naht das Reich der Gespenster,
von dem ich dir bereits gesprochen habe.

		Gestalten, schreckhafte und solche in Strahlenglanz werden dir
erscheinen und dich glauben machen wollen, sie seien Wesen aus
einer andern Welt. – Es sind nur Gedanken in sichtbarer Form, über
die du noch nicht völlig Macht besitzt!

		Je erhabener sie sich gebärden, desto verderblicher sind sie,
das merke dir!

		So mancher Irrglaube hat sich auf solchen Erscheinungen
aufgebaut und die Menschheit in die Finsternis zurückgerissen.
Trotzdem steckt hinter jedem dieser Phantome ein tiefer Sinn: sie
sind nicht bloß Bilder, sie sind für dich – gleichgültig ob du ihre
symbolische Sprache verstehst oder nicht – die Merkmale der
geistigen Entwicklungsstufen, auf denen du dich befindest.

		Die Verwandlung deiner Mitmenschen in Gespenster, von der ich
dir sagte, daß sie auf diesen Zustand folgen wird, birgt, wie alles
auf geistigem Gebiet, zugleich ein Gift und eine Heilkraft in
sich.

		Bleibst du dabei stehen, die Menschen nur für Gespenster
[bookmark: page218]zu halten, so trinkst du bloß
das Gift und wirst wie jener, von dem es heißt: 'Hat er die Liebe
nicht, bleibt er leer wie tönendes Erz.' Findest du aber den
'tieferen Sinn', der in jedem dieser Menschenschemen verborgen
liegt, so siehst du mit dem Auge des Geistes nicht nur ihren
lebendigen Kern, sondern auch den deinen. Dann wird dir alles, was
dir genommen worden, tausendfach zurückgegeben wie dem Hiob; dann
bist du – wieder da, wo du warst, wie die Törichten so gerne
höhnen; – sie wissen nicht, daß es ein anderes ist, wieder
heimzukehren, wenn man lang in der Fremde war, als immer zu Hause
geblieben zu sein.

		Ob dir, wenn du so weit vorgedrungen bist, jene Wunderkräfte,
die die Propheten des Altertums besessen haben, zuteil werden oder
du statt dessen in den ewigen Frieden eingehen darfst, das weiß
niemand.

		Solche Kräfte sind ein freies Geschenk derer, die die Schlüssel
dieser Geheimnisse bewahren.

		Wenn du sie bekommst, um sie zu handhaben, geschieht es nur der
Menschheit wegen, die solcher Zeichen bedarf.

		Unser Weg führt bloß bis zur Stufe der Reife, – bist du zu ihr
gelangt, so bist du auch würdig, jenes Geschenk zu erhalten; ob man
es dir gibt? Ich weiß es nicht.

		Ein Phönix aber wirst du geworden sein – so oder so; dies zu
erzwingen steht in deiner Hand.

		Ehe ich jetzt von dir Abschied nehme, sollst du noch erfahren,
aus welchem Zeichen du erkennen kannst, ob du einst in der Zeit der
'großen Tag- und Nachtgleiche' berufen sein wirst, die Gabe der
Wunderkräfte zu bekommen. Höre:

		Einer von denen, die die Schlüssel der Geheimnisse der Magie
aufbewahren, ist auf der Erde zurückgeblieben und sucht und sammelt
die Berufenen.

		So, wie er nicht sterben kann, so kann auch die Sage, die über
ihn im Umlauf ist, nicht sterben. –

		Die einen munkeln, er sei der 'Ewige Jude'; die andern [bookmark: page219]nennen ihn Elias; die Gnostiker
behaupten, er wäre Johannes der Evangelist; – aber jeder, der ihn
gesehen haben will, schildert sein Aussehen anders. Laß dich
dadurch nicht beirren, falls du Menschen in der sprießenden Zeit
der Zukunft begegnen solltest, die auf solche Art von ihm
erzählen.

		Es ist nur natürlich, daß jeder ihn anders sieht: – ein Wesen
wie er, das seinen Leib in Geist verwandelt hat, kann an keine
starre Form mehr gebunden sein.

		Ein Beispiel wird dir erklären, daß auch seine Gestalt und sein
Gesicht nur Bilder sein können – gespenstischer Schein sozusagen
für das, was er in Wahrheit ist:

		Nimm an, er erschiene dir als ein Wesen von grüner Farbe. Grün
ist an sich keine wirkliche Farbe, trotzdem du sie sehen kannst, –
sie ist aus einer Mischung von Blau und Gelb entstanden. – Wenn du
Blau und Gelb miteinander innig vermengst, erhältst du Grün.

		Jeder Maler weiß das, – daß aber die Welt, die man um sich
sieht, gleicherweise im Zeichen der 'grünen' Farbe steht und in
Wahrheit nicht das ist, das sie zu sein scheint, nämlich: gelb und
blau, – das wissen die wenigsten.

		Erkenne du aus diesem Beispiel, daß er, wenn er dir als ein Mann
mit grünem Antlitz begegnen sollte, sein wahres Gesicht dir
trotzdem noch immer nicht offenbar ist.

		Wenn du ihn siehst als den, der er in Wirklichkeit ist: als ein
geometrisches Zeichen, als ein Sigill am Himmel, das kein anderer
schauen kann als du allein, – dann wisse: du bist berufen zum
Wundertäter.

		Mir ist er begegnet als leibhaftiger Mensch, und ich habe meine
Hand in seine Seite legen dürfen.

		Sein Name war – – – – – – – – –"

		Hauberrisser erriet den Namen; er stand auf dem Blatt, das er
beständig bei sich trug, – es war der Name, der ihm immer wieder
entgegensprang:

		Chidher Grün.

	
		
		[bookmark: page220]Zwölftes Kapitel

		Hauch der Verwesung in der Luft. Brutwarme sterbende Tage und
neblige Nächte. Das faulende Gras der Wiesen frühmorgens bedeckt
mit den schimmelweißen Flecken der Spinnengewebe. Zwischen den
braunvioletten Schollen kalte, blinde Wasserpfützen, die der Sonne
nicht mehr trauen; – strohgelbe Blumen, denen die Kraft fehlt, das
Gesicht zum glasklaren Himmel zu erheben, – taumelnde
Schmetterlinge mit zerfetzten, entstaubten Flügeln, – in den Alleen
der Stadt: die Blätter der Bäume raschlig an mürben Stielen.

		Wie eine welkende Frau, die sich nicht genug tun kann an grellen
Farben, um ihr Alter zu verbergen, begann die Natur mit der bunten
Schminke des Herbstes zu prahlen.

		Der Name Eva von Druysen war längst vergessen in Amsterdam. Auch
Baron Pfeill zählte sie zu den Toten, und Sephardi trauerte um sie;
nur in Hauberrissers Brust konnte ihr Bild nicht sterben.

		Aber er sprach nicht von ihr, wenn ihn bisweilen seine Freunde
oder der alte Swammerdam besuchen kamen.

		Er war wortkarg und verschlossen geworden und unterhielt sich
mit ihnen nur mehr über gleichgültige Dinge.

		Mit keiner Silbe verriet er, daß er sich in eine stille
Hoffnung, Eva trotzdem wiederzufinden, versponnen hatte, [bookmark: page221]die von Tag zu Tag im verborgenen in ihm
wuchs, – denn er fürchtete sich, es auszusprechen, als zerrisse er
damit ein feines Netz.

		Nur Swammerdam gegenüber ließ er, wenn auch nicht in Worten,
durchblicken, wie es um ihn stand.

		Seit jener Stunde, in der er die Tagebuchrolle zu Ende gelesen,
war eine Wandlung in ihm vorgegangen, die er selbst kaum begriff.
Anfangs hatte er die Übung des Stillsitzens gemacht, wann sie ihm
gerade einfiel, eine Stunde, oder länger oder kürzer, und war
darangegangen teils neugierig, teils mit der innerlich ungläubigen
Miene eines Menschen, der im Grunde seiner Seele das beständige,
nüchterne: "Es führt ja doch zu nichts" wie einen Wahlspruch der
Erfolglosigkeit mit sich herumschleppt.

		Eine Woche später hatte er die Übung zwar auf eine Viertelstunde
am Morgen beschränkt, aber er machte sie mit Aufgebot aller Kräfte
und um ihrer selbst willen und nicht mehr in der ermüdenden und
jedesmal enttäuschten Erwartung, es müsse sich irgend etwas
Wunderbares begeben. –

		Bald wurde sie ihm unentbehrlich wie ein erfrischendes Bad, auf
das er sich schon freute, wenn er sich abends niederlegte.

		Wohl schüttelten ihn tagsüber noch lange nach wie vor die
Anfälle wildester Verzweiflung, wenn ihm plötzlich einfiel, daß er
Eva verloren hatte, und er wies die Zumutung, gegen solche Gedanken
des Schmerzes auf magische Art anzukämpfen – und gewissermaßen
davonzulaufen vor der brennenden Erinnerung an Eva, – wie Egoismus,
Lieblosigkeit und Selbstbelügung zugleich jedesmal empört von sich,
aber eines Tages versuchte er es doch, als das Leid so übermächtig
geworden war, daß er glaubte, Selbstmord begehen zu müssen.

		Er hatte sich der Vorschrift gemäß aufrecht hingesetzt und einen
Zustand höheren Wachseins zu erzwingen [bookmark: page222]getrachtet, um der unerträglichen Folter der
Gramgedanken wenigstens für Augenblicke zu entrinnen, – und wider
Erwarten war es ihm gleich beim erstenmal merkwürdig gut gelungen.
– Ehe er noch in den Zustand eintrat, hatte er geglaubt, er werde
aus ihm mit Reue im Herzen zurückkehren, um sich einem verdoppelten
Schmerz freiwillig in die Arme zu werfen, aber nichts von alledem
geschah. – Im Gegenteil: ein unbegreifliches Gefühl der Sicherheit,
an dem jeder noch so künstlich hochgeschraubte Zweifel abprallte,
erfüllte ihn von da an, daß Eva lebe und in keinerlei Gefahr
schwebe.

		Wenn ihn die Gedanken an sie während des Tages wohl hundertmal
überfallen hatten, war es wie Schläge mit glühenden Peitschen
gewesen, – jetzt empfand er sie, wenn sie kamen, wie jubelnde
Botschaft, daß Eva in der Ferne an ihn denke und ihm Grüße schicke.
Was früher Schmerz gewesen, hatte sich urplötzlich in eine Quelle
der Freude verwandelt.

		So hatte er durch Übung eine Zufluchtsstätte in seinem Innern
geschaffen, in die er sich jederzeit zurückziehen konnte, um immer
neue Zuversicht und jenes geheimnisvolle Wachstum zu finden, das
denen, die es nicht aus Erfahrung kennenlernen, das ganze Leben
hindurch, sooft sie auch davon hören, ein totes, leeres Wort
bleiben wird.

		Bevor er den neuen Zustand gekannt, hatte er geglaubt, wenn er
dem Schmerz um Eva entfliehe, werde es nur ein rascheres Vernarben
der Wunden seiner Seele sein – ein Beschleunigen des gewissen
Heilungsprozesses, mit dem die Zeit allen Menschen das Leid
lindert, – und er hatte sich mit allen Fasern gegen ein solches
Genesen gesträubt, wie jeder es tut, der klar voraussieht, daß ein
Verklingen des Kummers um den Verlust einer geliebten Person auch
das Verblassen ihres Bildes, von dem er nicht lassen konnte, in
sich schließt.

		[bookmark: page223]Aber ein schmaler,
blumenbestreuter Fußpfad zwischen diesen beiden Klippen, von dessen
Möglichkeit er früher nichts geahnt, hatte sich ihm ganz wie von
selbst erschlossen: das Bild Evas war nicht in den Staub der
Vergangenheit hinabgesunken, wie er gefürchtet hatte, – nein, nur
der Schmerz allein war verschwunden; Eva selbst, statt ihres von
seinen Tränen umflort gewesenen Bildes, war auferstanden, und er
konnte in Minuten ruhevollen innern Verweilens ihre Nähe so
deutlich spüren, als stünde sie leibhaftig bei ihm.

		Es kamen, je mehr er sich von der Außenwelt zurückzog, mitunter
Stunden eines so tiefen Glückes über ihn, wie er es niemals für
möglich gehalten hätte, in denen sich Erkenntnis an Erkenntnis
reihte und er immer klarer und klarer begriff, daß es wirkliche
Wunder innerer Erlebnisse gab, gegen die sich die Vorgänge des
äußern Daseins nicht nur scheinbar, wie er früher stets gedacht,
sondern tatsächlich wie Schatten zu Licht verhielten.

		Das Gleichnis vom Phönix als dem Adler der ewigen Verjüngung
wurde ihm täglich eindrucksvoller – erschloß ihm immer neue
Bedeutung – ließ ihn den merkwürdigen Unterschied zwischen
lebendigen und toten Symbolen in ungeahnter Fülle erfassen.

		Alles, was er suchte, schien in diesem unerschöpflichen Sinnbild
enthalten zu sein.

		Es löste ihm Rätsel wie ein allwissendes Wesen, das er nur zu
befragen brauchte, um die Wahrheit zu erfahren.

		So hatte er zum Beispiel bei seinen Bemühungen, Herr über das
Kommen und Gehen seiner Gedanken zu werden, bemerkt, daß es ihm
manchmal vortrefflich gelang, aber wenn er daran glaubte, die Art
und Weise, wie er es zuwege gebracht, genau zu wissen, fand er am
nächsten Tage keine Spur mehr von Erinnerung daran in seinem
Gedächtnis vor. Es war wie ausgewischt in seinem Hirn, und er mußte
scheinbar wieder von vorne anfangen, um eine neue Methode zu
ersinnen. –

		[bookmark: page224]"Der Schlummer des Körpers
hat mich der gepflückten Frucht beraubt", hatte er sich in solchen
Fällen gesagt und, um dem vorzubeugen, beschlossen, sich nicht mehr
schlafen zu legen, solange es irgend ginge, bis er eines Morgens
von dem Einfall erhellt wurde, daß dieses sonderbare Verschwinden
aus seiner Erinnerung nichts anderes war als die "Verbrennung zu
Asche", aus der der Phönix immer wieder verjüngt erstehen müsse, –
daß es irdisch und vergänglich sei, sich Methoden zu schaffen und
merken zu wollen – daß nicht ein zustande gebrachtes Gemälde das
Wertvolle ist, wie Pfeill es in Hilversum ausgedrückt hatte,
sondern das Malenkönnen.

		Seit er diesen Einblick gewonnen hatte, war ihm die Bewältigung
der Gedanken ein beständiger Genuß geworden, statt ein
erschöpfendes Ringen zu sein, und er klomm von Stufe zu Stufe, ohne
es zu bemerken, bis er plötzlich zu seinem Erstaunen wahrnahm, daß
er bereits den Schlüssel zu seiner Herrschaft besaß, von deren
bloßer Möglichkeit er sich nicht einmal hatte träumen lassen. – "Es
ist, als wäre ich bisher von Gedanken umschwärmt gewesen wie von
Bienen, die sich von mir Futter holten" – hatte er es Swammerdam
erklärt, mit dem er sich damals noch über derlei innere Erlebnisse
auszusprechen pflegte – "jetzt kann ich sie aussenden mit meinem
Willen, und sie kommen mit Einfällen wie mit Honig beladen zu mir
zurück. Früher haben sie mich beraubt, – jetzt bereichern sie
mich."

		Fast in denselben Worten las er zufällig eine Woche später einen
ähnlichen geistigen Vorgang in der Tagebuchrolle geschildert und
erkannte daraus zu seiner Freude, daß er, ohne belehrt worden zu
sein, den richtigen Weg zur Entwicklung eingeschlagen hatte.

		Die Seiten, auf denen es gestanden hatte, waren vorher durch
Schimmel und Feuchtigkeit zusammengeklebt gewesen; – unter dem
Einfluß der Sonnenstrahlen am Fenster, vor dem sie lagen, hatten
sie sich voneinander gelöst.

		[bookmark: page225]Auch in seinem Denken, fühlte
er, war etwas Ähnliches geschehen.

		Er hatte in den letzten Jahren vor und während des Krieges
mancherlei über sogenannte Mystik gehört und gelesen und alles, was
damit zusammenhing, unwillkürlich mehr oder weniger mit dem Begriff
"Unklarheit" vereinigt, denn was er darüber erfahren konnte, trug
immer den Stempel des Verschwommenen und glich den Ekstasen eines
Opiumrausches. – Er hatte sich zwar in seinem Urteil nicht geirrt,
da das, was unter dem Namen Mystik in aller Munde war, wirklich
nichts anderes bedeutete als ein Umhertappen im Nebel, aber jetzt
sah er ein, daß es auch einen wahren mystischen Zustand gab, –
schwer zu finden und noch schwerer zu erringen – der nicht nur
hinter der Wirklichkeit der täglichen Daseinserfahrung nicht
zurückblieb, sondern sie an Lebendigkeit weit übertraf. –

		Da war nichts mehr, was an die verdächtigen Wonnen der
"mystisch" Verzückten gemahnte, – kein demütiges Gewinsel mehr um
eine selbstsüchtige "Erlösung", die, um Glanz zu gewinnen, als
blutigen Hintergrund den Anblick der zu ewigen Höllenstrafen
verdammten Frevler benötigt, – aber auch die sattgefressene
schmatzende Zufriedenheit einer viehischen Menge, die auf dem Boden
der Wirklichkeit zu stehen vermeint, wenn sie rülpsend verdaut, war
verschwunden wie ein widerwärtiger Traum.

		Hauberrisser hatte das Licht abgedreht, saß vor seinem Tisch und
wartete. Wartete in die Finsternis hinein.

		Vor dem Fenster hing die Nacht als schweres, dunkles Tuch.

		Er fühlte, daß Eva bei ihm stand, aber er konnte sie nicht
sehen. –

		Wenn er die Augen schloß, wogten Farben wie Wolken hinter seinen
Lidern, lösten sich auf und ballten sich wieder zusammen; er wußte
aus den Erfahrungen, die er [bookmark: page226]gesammelt, daß sie der Stoff waren, aus dem er sich
Bilder schaffen konnte, wenn er wollte, – Bilder, die anfangs starr
und leblos schienen, dann aber, wie von einer rätselhaften Kraft
beseelt, ein selbständiges Leben bekamen, als seien sie Wesen
gleich ihm.

		Vor wenigen Tagen war es ihm zum erstenmal geglückt, auch Evas
Gesicht in dieser Weise zu formen und lebendig zu machen, und er
hatte geglaubt, auf dem richtigen Wege zu sein, auf eine neue
geistige Art mit ihr zusammenzukommen, bis er sich an die Stelle in
der Tagebuchrolle über die Halluzinationen der Hexen erinnerte und
begriff, daß hier das uferlose Reich der Gespenster begann, in das
er nur einzutreten brauchte, um nie wieder zurückzufinden.

		Je mehr seine Kraft, die verborgenen unerkannten Wünsche seines
Innern in Bilder umzugestalten, wuchs, desto größer, fühlte er,
mußte auch die Gefahr für ihn werden, auf einen Pfad abzuirren, von
dem es keine Heimkehr mehr gab.

		Mit einem Gefühl des Grauens und brennender Sehnsucht dachte er
an die Minuten zurück, wo es ihm gelungen war, Evas Phantom
heraufzubeschwören. – Anfangs war es grau und schattenhaft gewesen,
dann hatte es langsam Farbe und Leben bekommen, bis es vor ihm
gestanden – so deutlich wie aus Fleisch und Blut.

		Jetzt noch fühlte er die Eiseskälte, die seinen Körper damals
ergriffen, als er, von magischem Instinkt getrieben, den Versuch
gewagt hatte, auch seine übrigen Sinne – Gehör und Gefühl – an der
Vision teilnehmen zu lassen.

		Oft und oft hatte er sich seitdem auf dem Wunsch ertappt, das
Bild nochmals vor seinen Blick zu zaubern, und immer seine ganze
Kraft aufbieten müssen, um der Lockung zu widerstehen.

		Die Nacht schritt vor, aber er konnte sich nicht [bookmark: page227]entschließen, schlafen zu gehen;
beständig umkreiste ihn das dumpfe Ahnungsgefühl, es müßte auch ein
magisches Mittel geben, Eva zu rufen, daß sie zu ihm käme – nicht
wie damals als vampyrhafter Schemen, belebt von dem Hauch seiner
eignen Seele, nein: leibhaftig und wirklich.

		Er sandte seine Gedanken aus, damit sie mit neuen Eingebungen,
wie er es anzufangen hätte, beladen zu ihm zurückkehren möchten; er
wußte aus seinen Fortschritten in den letzten Wochen, daß diese
Methode des Aussendens von Fragen und beharrlichen Wartens auf
Antwort – dieses klarbewußte Wechseln von aktivem und passivem
Zustand – selbst dann nicht zu versagen brauchte, wenn es sich um
Dinge handelte, die durch logischen Denkprozeß herauszufinden
unmöglich war.

		Einfall auf Einfall schoß ihm durch den Kopf, einer krauser und
phantastischer als der andere; er prüfte sie mit der Waage seines
Gefühls: jeder wurde zu leicht befunden.

		Wieder war es der Schlüssel des "Wachseins", der das verborgene
Schloß aufsperren half.

		Nur mußte diesmal – erriet er instinktiv – sein Körper und nicht
das Bewußtsein allein zu höherer Lebendigkeit erregt werden; im
Körper lagen die magischen Kräfte schlafend, sie mußte er erwecken,
wenn er auf die stoffliche Welt einwirken wollte.

		Wie ein belehrendes Beispiel fiel ihm ein, daß die Wirbeltänze
der arabischen Derwische im Grunde wohl auch nichts anderes
bezweckten, als den Körper zu einem höheren "Wachsein"
aufzupeitschen.

		Er legte – wie unter einer Eingebung – die Hände auf die Knie
und setzte sich aufrecht hin in der Stellung der ägyptischen
Götterstatuen, die mit dem unbeweglichen Ausdruck ihrer Gesichter
ihm plötzlich als die Sinnbilder magischer Gewalt erschienen, –
zwang seinen Körper zu totenhafter Ruhe und schickte zugleich einen
erregenden Feuerstrom von Willenskraft durch jede Faser des
Leibes.

		[bookmark: page228]Schon nach wenigen Minuten
durchtobte ihn ein Sturm von beispielloser Wut.

		Wahnwitziges Durcheinanderschreien von menschen- und
tierähnlichen Stimmen, wütendes Gebell von Hunden und das schrille
Krähen zahlloser Hähne gellte durch sein Hirn; im Zimmer brach ein
Tumult los, als berste das Haus; – metallenes Dröhnen von
Gongschlägen, als läute die Hölle den jüngsten Tag eine, vibrierte
durch seine Knochen, daß er glaubte, er müsse in Staub zerfallen,
die Haut brannte ihn wie ein Nessosgewand, – aber er biß die Zähne
zusammen und gestattete seinem Körper nicht die geringste
Bewegung.

		Unablässig, mit jedem Herzschlag, rief er dabei nach Eva.

		Eine Stimme, leise, kaum geflüstert und doch den Lärm
durchdringend wie eine spitzige Nadel, warnte ihn, nicht mit
Kräften zu spielen, deren Gewalt er nicht kenne – die zu
beherrschen er noch nicht reif sei – die ihn jeden Augenblick in
unheilbares Irresein stürzen könnten, – er hörte nicht darauf.

		Immer lauter und lauter wurde die Stimme, so laut, daß es
schien, als sei ringsum ein Getöse in weite Ferne gerückt, – sie
schrie ihn an, er solle umkehren, – wohl müsse Eva kommen, wenn er
nicht aufhöre, mit den entfesselten lichtlosen Kräften der
Unterwelt nach ihr zu rufen, aber daß ihr Leben, wenn sie käme, ehe
die Zeit ihrer geistigen Entwicklung um sei, noch in derselben
Stunde verlöschen werde wie das Licht einer Kerze, und er selbst
sich damit eine Bürde des Schmerzes auflüde, die er nicht werde
tragen können, – – er biß die Zähne zusammen und hörte nicht hin. –
Die Stimme suchte ihn mit Vernunftgründen zu überzeugen, daß Eva
doch längst zu ihm gekommen wäre oder ihm eine Nachricht geschickt
hätte, wo sie sei, wenn es hätte sein dürfen, – er habe doch den
Beweis, daß sie lebe und ihm stündlich Gedanken voll heißer Liebe
[bookmark: page229]sende, aus dem untrüglichen
Gefühl ihrer Nähe, das er Tag für Tag empfinde, – – er hörte nicht
darauf und rief und rief.

		Die verzehrende Sehnsucht, Eva in seine Arme zu schließen, und
wäre es nur für einen kurzen Augenblick, hatte ihm jede Besinnung
geraubt.

		Plötzlich verstummte der Tumult, und er sah, daß das Zimmer
taghell erleuchtet war.

		Mitten drin, wie aus den Dielen gewachsen, ragte – fast bist zur
Decke empor und einen Querbalken am oberen Ende – aus dem Boden ein
modriger hölzerner Pfosten wie ein enthauptetes Kreuz.

		Mit dem Kopf von dem Querbalken herabhängend, war eine armdicke,
hellgrün schillernde Schlange herumgewunden und blickte ihn mit
lidlosen Augen an.

		Ihr Gesicht – die Stirn mit einem schwarzen Fetzen umwickelt –
glich dem einer menschlichen Mumie; die Haut der Lippen,
eingetrocknet und dünn wie Pergament, war straff über die morschen
gelblichen Zähne gespannt.

		Trotz der leichenhaften Verzerrung der Züge erkannte
Hauberrisser in ihnen eine entfernte Ähnlichkeit mit dem Antlitz
Chidher Grüns, wie es einst in dem Laden der Jodenbreestrat vor ihm
gestanden hatte.

		Das Haar vor Entsetzen gesträubt und mit stockendem Puls horchte
er auf die Worte, die langsam und silbenweise in pfeifenden,
halblauten, seltsam halbierten Tönen aus dem verwesten Munde
hervorbröckelten:

		"W–was will–st du von mir?"

		Einen Augenblick lähmte ihn ein furchtbares Grauen, – er fühlte
das Lauern des Todes hinter sich – glaubte, eine schwarze,
scheußliche Spinne über den Glanz der Tischplatte huschen zu sehen,
– – dann schrie sein Herz den Namen Eva.

		Im Nu lag das Zimmer wieder in Finsternis und, als er sich
schweißgebadet zur Tür tastete und das elektrische [bookmark: page230]Licht aufdrehte, war das geköpfte
Holzkreuz mit der Schlange daran verschwunden.

		Er hatte das Gefühl, als sei die Luft vergiftet, – er konnte
kaum mehr atmen – die Gegenstände drehten sich vor seinen Augen. –
–

		"Es muß, es muß eine Fiebervision gewesen sein!" suchte er sich
vergebens zu beruhigen, aber die drosselnde Angst: alles, was er
soeben gesehen, habe sich buchstäblich und greifbar hier im Zimmer
abgespielt, ließ ihn nicht los.

		Eisige Schauer liefen ihm über den Rücken, wenn er sich an die
warnende Stimme erinnerte; – schon der bloße Gedanke an die
Möglichkeit, sie könne wieder aufwachen und ihm zuschreien, er
hätte durch seine wahnwitzigen magischen Experimente Eva wirklich
gerufen und damit in Lebensgefahr gestürzt, verbrannte ihm das
Gehirn.

		Er glaubte ersticken zu müssen, biß sich in die Hand, hielt sich
die Ohren zu, rüttelte an den Sesseln, um wieder zu sich zu kommen,
riß das Fenster auf und sog die kalte Nachtluft ein – – es half
nichts: die innere Gewißheit, in der geistigen Welt der Ursachen
etwas angerichtet zu haben, was sich nicht mehr gutmachen ließ,
blieb bestehen.

		Wie toll gewordene Bestien fielen die Gedanken, deren er für
immer Herr geworden zu sein hochmütig geglaubt hatte, über ihn her,
– da nützte kein "Stillsitzenwollen" mehr.

		Auch die Methode des "Erwachens" versagte.

		"Es ist Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn", wiederholte er krampfhaft
vor sich hin mit zusammengebissenen Zähnen und raste dabei im
Zimmer auf und ab: "Nichts ist geschehen! Es war eine Vision! –
nichts weiter! Ich bin ja verrückt! Einbildung! Einbildung! Die
Stimme hat mich belogen, und auch die Erscheinung war nicht
wirklich! Wo hätte denn das Holz mit der Schlange herkommen sollen,
– und – und die Spinne?" –

		Er zwang sich – mit verzerrtem Mund laut aufzulachen. [bookmark: page231]– – – "Die Spinne!! – Warum ist sie denn
jetzt nicht mehr da?" versuchte er sich selbst zu verhöhnen; er
zündete ein Streichholz an, um unter den Tisch zu leuchten, fand in
der unbestimmten Furcht, die Spinne könnte als Überbleibsel des
spukhaften Erlebnisses wirklich noch vorhanden sein, den Mut nicht,
hinzusehen. – – – – –

		Wie befreit atmete er auf, als er von den Türmen drei Uhr
schlagen hörte, – – "Gott sei Dank, die Nacht geht vorüber."

		Er trat ans Fenster, beugte sich hinaus und blickte lange in die
neblige Finsternis, um, wie er glaubte, nach den ersten Zeichen des
nahenden Morgens zu spähen, – – dann wurde im plötzlich der wahre
Grund klar, weshalb er es tat: er hatte sich dabei ertappt, da er
mit angespannten Sinnen lauschte, ob Eva denn noch immer nicht
käme!

		"Meine Sehnsucht nach ihr ist so übermächtig geworden, daß mir
die Phantasie bei wachem Bewußtsein die Truggestalten eines
Alptraumes vorgegaukelt hat", suchte er sich zu beschwichtigen, als
er wieder im Zimmer auf- und niederschritt und sich abermals die
Hand der Qual nach ihm ausstrecken wollte, – da blieb sein Blick
auf einem dunklen Fleck im Fußboden haften, den er sich nicht
entsinnen konnte, jemals früher bemerkt zu haben.

		Er bückte sich und sah, daß an der Stelle, wo seiner Erinnerung
nach das enthauptete Kreuz mit der Schlange gestanden hatte, das
Holz der Dielen verfault war.

		Sein Atem stockte. Undenkbar, daß der Fleck immer schon hier
gewesen sein sollte! – – –

		Ein lauter Schlag, wie einmaliges Klopfen, riß ihn aus seiner
Betäubung.

		Eva?

		Da! Wieder!

		Nein, unmöglich konnte es Eva sein: eine wuchtige Faust hämmerte
ungestüm gegen die Haustür.

		[bookmark: page232]Er lief zum Fenster und rief
in die Dunkelheit hinab, wer da sei.

		Keine Antwort.

		Dann wieder, nach einer Weile, dasselbe hastige, ungeduldige
Klopfen.

		Er griff nach der rotsamtnen Quaste des Strickes, der durch die
Zimmerwand hindurch über die steile Treppe hinunter zum Türdrücker
führte, und zog daran.

		Die Riegel knallten.

		Dann Totenstille.

		Er lauschte. – – Niemand.

		Nicht das leiseste Geräusch im Stiegenhaus.

		Endlich: knisterndes, kaum hörbares Rascheln, als taste draußen
eine Hand nach der Klinke.

		Gleich darauf öffnete sich die Stubentür, und der Neger Usibepu,
barfuß und das schüsselförmig in die Höhe gebürstete Haar feucht
von der Nässe des Nebels, kam schweigend herein.

		Unwillkürlich suchte Hauberrisser nach einer Waffe, aber der
Zulu nahm nicht die geringste Notiz von ihm – schien ihn nicht
einmal zu sehen – ging mit leisen zögernden Schritten, den Blick
starr auf den Boden geheftet, die Nüstern weit offen und in steter
zitternder Bewegung, wie ein schnuppernder Hund um den Tisch herum.
–

		"Was wollen Sie hier?" schrie ihn Hauberrisser an – er gab keine
Antwort – wandte kaum den Kopf.

		Seine tiefen röchelnden Atemzüge verrieten, daß er wie ein
Nachtwandler vollkommen bewußtlos war.

		Plötzlich schien er gefunden zu haben, was er suchte, denn er
änderte seine Richtung, – ging, das Gesicht tief herabgeneigt, auf
die verfaulte Stelle zu und blieb vor ihr stehen.

		Dann wanderte sein Blick wie an einer unsichtbaren Linie langsam
nach oben und blieb in der Luft hängen. – Die Geste war so lebendig
und überzeugend gewesen, daß [bookmark: page233]auch Hauberrisser einen Moment lang glaubte, das
enthauptete Kreuz wieder aus dem Boden wachsen zu sehen.

		Er konnte nicht länger daran zweifeln, daß es die Schlange war,
die der Neger wahrnahm, denn seine Augen blieben emporgerichtet,
fest auf einen Punkt gebannt, und die wulstigen Lippen bewegten
sich murmelnd, als rede er mit ihr. Der Ausdruck seiner Miene
wechselte ununterbrochen von brennender Begierde zu leichenhafter
Erschöpfung, von wilder Freude zu lodernder Eifersucht und
unbezähmbarer Wut.

		Das unhörbare Gespräch schien zu Ende zu sein: er wandte den
Kopf der Tür zu und kauerte sich auf den Boden nieder. –

		Hauberrisser sah, daß er, wie von einem Krampf ergriffen, den
Mund aufriß, die Zunge weit hervorstieß, sie mit einem Ruck wieder
zurückzog und mit einem gurgelnden Laut – nach dem Würgen der
Kehlmuskeln zu schließen, verschluckte. –

		Seine Augäpfel drehten sich zitternd allmählich aufwärts unter
die geöffneten Lider, und aschgraue Totenfarbe überzog sein
Gesicht.

		Hauberrisser wollte auf ihn zueilen und ihn wachrütteln, aber
eine bleierne, unerklärliche Müdigkeit hielt ihn gelähmt im Sessel
fest; er konnte kaum den Arm heben. – Die Starrsucht des Negers
hatte ihn angesteckt.

		Wie ein quälendes Traumbild, das aus der Zeit herausgefallen ist
und unverrückbar bestehenbleibt, lag das Zimmer mit der
regungslosen dunklen Gestalt darin vor seinem Blick; das eintönige
Pendel seines Herzens war das einzige, das er noch als Leben
empfand – selbst die Angst um Eva war verschwunden.

		Wiederholt hörte er die Uhren von den Türmen dröhnen, aber er
war nicht imstande, die einzelnen Schläge zu zählen: – der
betäubende Halbschlaf schob jedesmal die Dauer einer Ewigkeit
zwischen sie.

		[bookmark: page234]Stunden mochten vergangen
sein, da begann sich der Zulu endlich zu regen.

		Hauberrisser sah wie durch einen Schleier hindurch, daß er
aufstand und, noch immer in tiefer Trance, das Zimmer verließ; –
mit Aufgebot aller seiner Kräfte sprengte er den lethargischen
Zustand und lief ihm nach die Treppe hinunter. Aber der Neger war
bereits verschwunden – das Haustor stand weit offen – der dichte,
undurchdringliche Nebel hatte jede Spur von ihm eingeschluckt.
–

		Schon wollte er wieder umkehren, da hörte er plötzlich einen
leichten Schritt, und im nächsten Augenblick – – trat Eva aus dem
weißlichen Dunst auf ihn zu.

		Mit einem Aufschrei des Entzückens schloß er sie in die Arme,
aber sie schien völlig erschöpft zu sein und kam erst wieder zu
sich, nachdem er sie ins Haus getragen und behutsam in einen Sessel
gebettet hatte. – – – –

		Dann hielten sie sich lange, lange mit klopfenden Herzen
umschlungen, – unfähig, das Übermaß ihres Glückes zu fassen.

		Er lag vor ihr auf den Knien, stumm, keines Wortes mächtig, und
sie hielt sein Gesicht in heißer Zärtlichkeit zwischen ihren Händen
und bedeckte es wieder und wieder mit glühenden Küssen.

		Die Vergangenheit war ihm ein vergessener Traum; jede Frage, wo
sie die ganze lange Zeit über gewesen und wie alles gekommen sei,
erschien ihm als Raub an der Gegenwart.

		Ein Strom von Tönen flutete ins Zimmer: die Glockenspiele der
Kirchen waren erwacht – sie hörten es nicht; das fahle Zwielicht
des Herbstmorgens stahl sich durch die Scheiben – sie sahen es
nicht – sahen nur sich. Er streichelte ihre Wangen, küßte ihr die
Hände, die Augen, den Mund, atmete den Duft ihres Haares – wollte
noch immer nicht glauben, daß es Wirklichkeit war und er ihr Herz
an seinem schlagen fühlte. – – –

		[bookmark: page235]"Eva! Eva! Geh nie wieder von
mir!" – seine Worte erstickten in einer Flut von Küssen.

		"Sag, daß du nie wieder von mir gehen willst, Eva!"

		Sie legte die Arme um seinen Hals, schmiegte ihre Wange an seine
– –: "Nein, nein, ich bleibe für immer bei dir. Auch im Tod. – Ich
bin so glücklich, so unsagbar glücklich, daß ich zu dir gehen
durfte."

		"Eva, Eva, sprich nicht vom Tod!" schrie er auf – ihre Hände
waren plötzlich kalt geworden.

		"Eva!"

		"Fürchte dich nicht, – ich kann nicht mehr von dir gehen,
Liebster. – Die Liebe ist stärker als der Tod – Er hat es gesagt –
Er lügt nicht! – Ich bin tot gelegen, und Er hat mich lebendig
gemacht. – Er wird mich immer wieder lebendig machen, auch wenn ich
sterben sollte" – sie redete wie im Fieber, er hob sie auf, trug
sie auf sein Bett. – "Er hat mich gepflegt, als ich krank lag;
wochenlang war ich wahnsinnig und hab' mit den Händen an den roten
Riemen, den der Tod um den Hals trägt, in der Luft zwischen Himmel
und Erde gehangen; – Er hat ihm das Halsband zerrissen! – Seitdem
bin ich frei. – Hast du nicht gefühlt, daß ich stündlich bei dir
war? – – Warum, warum – rasen die Stunden so?" – Die Stimme
versagte ihr – – – "Laß mich – laß mich dein Weib werden! – Ich
will Mutter sein, wenn ich wieder zu dir komme." – – –

		Sie umschlangen sich in wilder, grenzenloser Liebe – versanken
mit schwindenden Sinnen in einem Meer von Glück.

		"Eva!"

		"Eva!"

		Kein Laut.

		"Eva! Hörst du mich nicht?" – Er riß die Vorhänge des Bettes
auseinander, – – – "Eva! – – – Eva!" – – faßte ihre [bookmark: page236]Hand: sie fiel leblos zurück. Er fühlte
nach ihrem Herzen: es schlug nicht mehr. Ihre Augen waren
gebrochen.

		"Eva, Eva, Eva!" – Mit einem gräßlichen Schrei fuhr er empor,
taumelte zum Tisch – "Wasser! – Wasser holen!" – stürzte zusammen
wie von einer Faust vor die Stirn getroffen, – "Eva!" – das Glas
zerbrach, zerschnitt ihm die Finger, er sprang wieder auf, raufte
sich das Haar, lief zum Bett, – "Eva!" – wollte sie an sich reißen,
sah das Lächeln des Todes in ihrem erstarrten Gesicht und sank
wimmernd mit dem Kopf auf ihre Schulter nieder. – – – –

		"Unten auf der Straße klappert jemand mit blechernen Eimern. –
Die Milchfrau! – Ja, ja, natürlich. – Klappert. Die Milchfrau. –
Klappert" – er fühlte, daß plötzlich sein Denken erloschen war, –
hörte ein Herz klopfen dicht in seiner Nähe – zählte die ruhigen,
regelmäßigen Schläge – wußte nicht, daß es sein eigenes war. –
Mechanisch liebkoste er die langen, blonden, seidenen Strähnen, die
vor seinen Augen auf den weißen Kissen lagen. – – "Wie schön sie
sind!" – "Warum tickt eigentlich die Uhr nicht?" – Er hob den
Blick. – "Die Zeit steht still." – Natürlich. Es ist ja noch nicht
Tag." – "Und da drüben auf dem Schreibtisch liegt eine Schere – und
– und die zwei Leuchter daneben brennen." – "Warum habe ich sie
denn angezündet?" – "Ich hab' vergessen, sie auszulöschen, als der
Neger fortging." – "Freilich." – "Und dann war keine Zeit mehr
dazu, – weil Eva – kam" – "Eva??" – – "Sie ist – sie ist doch tot!
Tot!" winselte es in seiner Brust auf. – Die Flammen
fürchterlichsten, unerträglichen Schmerzes schlugen über ihm
zusammen. –

		"Ein Ende machen! Ein – Ende – machen! – Eva!" – "Ich muß ihr
nach." – "Eva! Eva! Warte auf mich!" – "Eva, ich muß dir nach!" –
keuchend stürzte er auf den Schreibtisch los, packte die Schere,
wollte sie sich ins Herz stoßen – hielt inne: – "Nein, der Tod ist
zuwenig! Blind will ich aus dieser verfluchten Welt gehen!" er
spreizte die Spitzen [bookmark: page237]auseinander, um sie sich, wahnsinnig vor
Verzweiflung, in die Augen zu rennen, da schlug eine Hand so heftig
auf seinen Arm, daß die Schere klirrend zu Boden fiel.

		"Willst du ins Reich der Toten gehen, um die Lebendigen zu
suchen?" – Chidher Grün stand vor ihm, wie einst im Laden in
der Jodenbuurt: mit schwarzem Talar und weißen Schläfenlocken. –
"Glaubst du, 'drüben' ist die Wirklichkeit? Es ist nur das Land
vergänglicher Wonnen für blinde Gespenster, so wie die Erde das
Land vergänglicher Schmerzen für die blinden Träumer ist! Wer nicht
auf der Erde das 'Sehen' lernt, drüben lernt er's gewiß nicht. –
Meinst du, weil ihr Körper wie tot liegt", – er deutete auf
Eva, – "könne sie nicht mehr auferstehen? Sie ist lebendig, nur
du bist noch tot. Wer einmal lebendig geworden ist wie sie, kann
nicht mehr sterben, – wohl aber kann einer, der tot ist wie du,
lebendig werden." – Er griff nach den beiden Lichtern und
stellte sie um: das linke nach rechts und das rechte nach links,
und Hauberrisser fühlte sein Herz nicht mehr schlagen, als sei es
plötzlich aus der Brust verschwunden. – "So wirklich, wie du
jetzt deine Hand in meine Seite legen kannst, so wirklich wirst du
mit Eva vereint sein, wenn du erst das neue geistige Leben hast. –
Daß die Menschen glauben werden, sie sei gestorben, – was braucht's
dich zu kümmern? – Man kann von den Schlafenden nicht verlangen,
daß sie die Erwachten sehen.

		Du hast nach der vergänglichen Liebe gerufen" – er wies
nach der Stelle, wo das enthauptete Kreuz gestanden hatte, fuhr mit
dem Fuß über den vermoderten Fleck im Boden, und der Fleck
verschwand, – "ich habe dir die vergängliche Liebe gebracht,
denn ich bin nicht auf der Erde geblieben, um zu nehmen: ich bin
geblieben, um zu geben – jedem das, wonach er sich sehnt. Nur
wissen die Menschen nicht, wonach ihre Seele sich sehnt; wüßten
sie's, so wären sie sehend.

		Du hast im Zauberladen der Welt nach neuen Augen begehrt, um
die Dinge der Erde in einem neuen Licht zu sehen [bookmark: page238] – erinnere dich: ich habe dir nicht gesagt, du
müßtest dir erst die alten Augen aus dem Kopfe weinen, ehe du neue
bekommen könntest?

		Du hast nach Wissen begehrt: ich habe dir das Tagebuch eines
der Meinigen gegeben, der hier in diesem Hause gelebt hat, als sein
Körper noch verweslich war.

		Eva hat sich nach unvergänglicher Liebe gesehnt: ich habe sie
ihr gegeben – und werde sie um ihretwillen auch dir geben. Die
vergängliche Liebe ist eine gespenstische Liebe.

		Wo ich auf Erden eine Liebe keimen sehe, die über die Liebe
zwischen Gespenstern hinauswächst, da halte ich meine Hände wie
schirmende Äste über sie zum Schutz gegen den früchtepflückenden
Tod, denn ich bin nicht nur das Phantom mit dem grünen Gesicht –
ich bin auch Chidher, der Ewig Grünende Baum."

		Als die Haushälterin, Frau Ohms, am Morgen mit dem Frühstück das
Zimmer betrat, sah sie zu ihrem Schrecken die Leiche eines schönen
jungen Mädchens im Bette liegen und Hauberrisser kniend davor, die
Hand der Toten an sein Gesicht gedrückt.

		Sie schickte einen Boten zu seinen Freunden, und als Pfeill und
Sephardi kamen und ihn, im Glauben, er sei bewußtlos, aufheben
wollten, fuhren sie entsetzt zurück vor dem lächelnden Ausdruck
seines Gesichts und dem Glanz in seinen Augen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Dr. Sephardi hatte Baron Pfeill und Swammerdam gebeten, in seine
Wohnung zu kommen.

		Über eine Stunde saßen sie im Bibliothekszimmer beisammen.

		Es war bereits tiefe Nacht geworden, – sie sprachen über Mystik
und Philosophie, über Kabbala, über den seltsamen Lazarus Eidotter,
der schon vor längerer Zeit aus der ärztlichen Beobachtungszelle
entlassen worden war und sein Spirituosengeschäft weiterführte, –
aber immer wieder kehrte das Thema auf Hauberrisser zurück.

		Morgen sollte Eva begraben werden.

		"Es ist schrecklich! Der arme, arme Mensch!" rief Pfeill, erhob
sich und ging unruhig auf und ab; – "mir wird heiß und kalt, wenn
ich mich in seine Lage hineindenke." – Er blieb stehen und blicke
Sephardi an: "Sollten wir nicht doch noch zu ihm gehen und ihm
Gesellschaft leisten? Was meinen Sie, Swammerdam? – Halten Sie es
wirklich für vollkommen ausgeschlossen, daß er aus der
unbegreiflichen Ruhe, in die er versunken ist, wieder aufwacht?
Wenn er plötzlich zu sich kommt in seinem Schmerz und seiner
Verlassenheit – – – –"

		Swammerdam schüttelte den Kopf: – "Seien Sie ohne Sorge! – Die
Verzweiflung kann nicht mehr an ihn heran; Eidotter würde sagen:
die Lichter in ihm sind umgestellt."

		[bookmark: page240]"Ihr Glaube hat etwas
Furchtbares", murmelte Sephardi, "wenn ich Sie so reden höre, packt
es mich jedesmal wie – wie Angst!" – er zögerte eine Weile,
unsicher, ob er nicht eine Wunde berühre, – "Damals, als Ihr Freund
Klinkherbogk ermordet wurde, waren wir alle in großer Sorge um Sie.
Wir meinten, Sie würden darüber zusammenbrechen. Eva legte mir noch
besonders ans Herz, ich sollte Sie aufsuchen und zu beruhigen
trachten.

		Woher schöpften Sie nur die Kraft, das entsetzliche Begebnis,
das Ihren Glauben doch in seinen Grundfesten erschüttern mußte, so
mutig zu tragen?"

		Swammerdam unterbrach ihn. – "Erinnern Sie sich noch der Worte
Klinkherbogks vor seinem Tode?"

		"Ja. Satz für Satz. Später wurde auch mir die Bedeutung klar. Es
kann kein Zweifel bestehen, daß er sein Ende genau vorausgesehen
hat, noch ehe der Neger ins Zimmer trat. Allein schon der
Ausspruch: 'der König aus Mohrenland würde ihm die Myrrhen eines
andern Lebens bringen' – beweist es."

		"Und daß seine Prophezeiung in Erfüllung ging, – sehen Sie, Herr
Doktor, gerade das hat meinen Schmerz geheilt. Zuerst war ich
freilich wie zerschmettert, dann aber, als ich die Größe des
Geschehnisses erfaßte, fragte ich mich: Was ist wertvoller, daß ein
im Zustand geistiger Entrückung ausgesprochenes Wort zur Wahrheit
wird, oder: daß ein krankes, schwindsüchtiges Mädchen und ein alter
hinfälliger Schuhmacher noch eine Weile am Leben bleiben? Wäre es
besser gewesen, die Zungen des Geistes hätten gelogen?

		Seitdem ist mir die Erinnerung an jene Nacht zu einer Quelle
ungetrübter, reinster Freude geworden.

		Daß die beiden sterben mußten? Was liegt daran! Glauben Sie mir:
jetzt ist ihnen wohler."

		"Sie sind also fest überzeugt, daß es ein Leben nach dem Tode
gibt?" fragte Pfeill. – – "Allerdings, ich glaube ja selbst daran"
– setzte er leise hinzu.

		[bookmark: page241]"Gewiß bin ich davon
überzeugt. Natürlich ist das Paradies kein Ort, sondern ein
Zustand; das Leben auf Erden ist doch auch nur ein Zustand."

		"Und – sehnen Sie sich danach?"

		"N–nein." Swammerdam zögerte, als rede er ungern über dieses
Thema.

		Der alte Diener mit der maulbeerfarbenen Livree meldete, der
gnädige Herr werde ans Telefon gebeten. – Sephardi stand auf und
verließ das Zimmer.

		Sofort fuhr Swammerdam in seiner Rede fort – Pfeill begriff, daß
sie nicht für die Ohren Sephardis bestimmt war:

		"Die Frage mit dem Paradies ist ein zweischneidiges Schwert. Man
kann damit so manchen unheilbar verwunden, wenn man ihm sagt, daß
drüben nur Bilder sind."

		"Bilder? Wie meinen Sie das?"

		"Ich will es Ihnen an einem Beispiel erklären. Meine Frau – Sie
wissen, sie ist vor vielen Jahren gestorben – hat mich unendlich
liebgehabt – und ich sie; – jetzt ist sie 'drüben' und träumt, ich
sei bei ihr.

		Daß ich nicht wirklich bei ihr bin, sondern nur mein Bild, weiß
sie nicht; wenn sie's wüßte, wäre ihr das Paradies eine Hölle.

		Jeder Sterbende, der hinübergeht, findet drüben die Bilder derer
vor, nach denen er sich gesehnt hat, und hält sie für Wirklichkeit
– auch die Bilder der Dinge, an denen sein Herz gehangen hat", – er
deutete auf die Bücherreihen in der Bibliothek. – "Meine Frau hat
an die Muttergottes geglaubt, – jetzt träumt sie 'drüben' in ihren
Armen. –

		Die Aufklärer, die die Menge von der Religion losreißen wollen,
wissen nicht, was sie tun. Die Wahrheit ist nur für wenige
Auserlesene und sollte für die große Masse geheim bleiben; wer sie
nur halb erkannt hat, wenn er stirbt, der geht in ein farbloses
Paradies ein.

		Klinkherbogks Sehnsucht auf Erden war: Gott zu schauen; jetzt
ist er drüben und schaut – 'Gott'.

		[bookmark: page242]Er war ein Mensch ohne Wissen
und Bildung, dennoch kamen aus seinem Munde Worte der Wahrheit,
erzeugt durch das Verzehrtsein im Durste nach Gott, – nur hat ihm
ein barmherziges Schicksal ihren innern Sinn nie enthüllt.

		Lange habe ich nicht verstanden, warum das so war; heute weiß
ich den Grund: er hätte die Wahrheit nur zur Hälfte begriffen, und
sein Wunsch, Gott zu schauen, hätte nicht in Erfüllung gehen können
– weder in den Träumen des Jenseits noch in Wirklichkeit." –
Schnell brach er seine Rede ab, als er Sephardi wieder hereinkommen
hörte.

		Pfeill erriet instinktiv, weshalb er es tat: Er wußte offenbar
um die Liebe Sephardis zu der toten Eva – wußte auch, daß Sephardi
trotz seines Gelehrtentums tief innerlich religiös und fromm war, –
und wollte ihm das "Paradies" und den künftigen Wahn des Jenseits,
mit Eva vereint zu sein, nicht zerstören.

		Swammerdam fuhr fort:

		"Ich sagte vorhin: die Erkenntnis, daß das Wahrwerden der
Prophezeiung Klinkherbogks seinen gräßlichen Tod weit in den
Schatten stellte, habe meinen Gram in Freude verwandelt. Es gibt
auch ein solches 'Umstellen der Lichter' – es ist ein Verwandeln
aus Bitter in Süß, wie es allein die Kraft der Wahrheit zustande
bringen kann."

		"Trotzdem bleibt es mir ein unlösbares Rätsel", mischte sich
Sephardi wieder ins Gespräch, "was Ihnen die Kraft gibt, durch
bloße Erkenntnis Herr über den Schmerz zu werden. Ich kann ja auch
mit philosophischem Denken gegen das Leid, daß Eva gestorben ist,
anzukämpfen versuchen, dennoch ist mir, als könnte ich nie mehr
froh werden."

		Swammerdam nickte sinnend. – "Freilich, freilich. Es kommt
daher, – weil Ihre Erkenntnisse aus dem Denken entstehen und nicht
aus dem 'Innern Wort'. Den eignen Erkenntnissen mißtrauen wir
heimlich, ohne es zu wissen, deshalb sind sie grau und tot, – die
Eingebungen durch das Innere Wort dagegen sind lebendige Geschenke
der [bookmark: page243]Wahrheit, die uns unsäglich
erfreuen – immer wieder, sooft wir uns an sie erinnern.

		Seit ich den 'Weg' gehe, hat das Innere Wort nur wenigemal zu
mir gesprochen; – aber es hat dadurch mein ganzes Dasein
erhellt."

		"Und ist immer alles eingetroffen, was es Ihnen gesagt hat",
fragte Sephardi mit unterdrücktem Zweifel in der Stimme, – "oder
waren es überhaupt keine Prophezeiungen?"

		"Ja. Drei Prophezeiungen waren darunter, die die ferne Zukunft
betrafen. Die erste hieß: durch mein Dazutun würde einem jungen
Menschenpaar ein geistiger Weg erschlossen werden, der seit
Jahrtausenden auf Erden verschüttet lag und in der neuen Zeit, die
bevorsteht, vielen Menschen offenbar werden wird. – Es ist der Weg,
der dem Leben erst wahren Wert verleiht und dem Dasein einen Sinn
gibt. Diese Verheißung ist der Inhalt meines Lebens geworden.

		Über die zweite möchte ich nicht reden, – Sie müßten glauben,
ich sei wahnsinnig, wenn ich sie Ihnen sagte, und – – –"

		Pfeill horchte auf: "Betrifft sie Eva?"

		Swammerdam gab keine Antwort darauf und lächelte – "und die
dritte scheint belanglos – obwohl das nicht sein kann – und würde
Sie nicht interessieren."

		"Haben Sie Anzeichen, daß wenigstens eine der drei Voraussagen
eintreffen wird?" fragte Sephardi.

		"Ja. Das Gefühl unabwendbarer Gewißheit. Es ist mir
gleichgültig, ob ich ihre Erfüllung jemals sehen werde; es genügt
mir zu wissen, daß ich nicht imstande bin, daran zu zweifeln.

		Sie können eben nicht begreifen, was es heißt: die Nähe der
Wahrheit zu spüren, die niemals irren kann. – Das sind Dinge, die
man an sich selbst erleben muß.

		Ich habe niemals eine sogenannte 'überirdische' [bookmark: page244]Erscheinung gehabt – nur einmal im
Schlaf: das Bild meiner Frau, als ich einen grünen Käfer suchte. –
Ich habe niemals begehrt, 'Gott zu schauen', niemals ist ein Engel
zu mir gekommen, wie zu Klinkherbogk – ich bin nie dem Propheten
Elias begegnet wie Lazarus Eidotter, – aber tausendfach hat mir
alles das die Lebendigkeit des Bibelwortes ersetzt: 'Selig sind,
die nicht sehen und doch glauben!' – Es ist an mir zur Wahrheit
geworden.

		Ich habe geglaubt, wo nichts zu glauben war, und habe gelernt,
Dinge für möglich zu halten, die unmöglich sind.

		Manchmal fühle ich: es steht einer neben mir, riesengroß und
allmächtig, – oder ich weiß: er hält seine Hand über den oder
jenen; ich sehe und höre ihn nicht, aber ich weiß: Er ist da.

		Ich hoffe nicht, daß ich ihn jemals sehen werde – aber ich hoffe
auf ihn.

		Ich weiß, daß eine furchtbare, erschütternde Zeit kommt, der ein
Sturm vorangehen wird, wie ihn die Welt noch nie gesehen hat, – es
ist mir gleichgültig, ob ich diese Zeit erleben werde, aber ich bin
froh, daß sie kommt!" – Ein Frösteln überlief Pfeill und Sephardi
bei den Worten, die Swammerdam kalt und gelassen aussprach. – "Sie
haben mich heute morgen gefragt, wo ich glaubte, daß Eva so lange
verborgen gewesen sein konnte, – woher hätte ich es wissen sollen?
– Gewußt habe ich, daß sie kommen wird: Und sie ist gekommen!

		So genau, wie ich weiß, daß ich hier stehe, so genau weiß ich
auch, daß sie nicht – tot – ist! Er hält die Hand über sie."

		"Aber sie ist doch in der Kirche aufgebahrt! – Sie wird doch
morgen begraben!" riefen Sephardi und Pfeill entsetzt
durcheinander.

		"Und wenn man sie tausendmal begrübe – und wenn ich ihren
Totenschädel in der Hand hielte: Ich weiß, daß sie nicht gestorben
ist."

		"Er ist ein Wahnsinniger", sagte Pfeill zu Sephardi, als
Swammerdam gegangen war.

		Die farbigen hohen Bogenfenster der Nikolaskerk schimmerten matt
erhellt, als schimmere im Innern der Kirche ein Licht, in den
nächtlichen Nebel hinein.

		Mit dem Rücken an die Mauer des Gartens gepreßt und im Schatten
verborgen, wartete der Neger Usibepu regungslos, bis der
Schutzmann, der seit den Unglücksfällen am Zee Dyk die verrufenen
Gassen des Hafenviertels zu bewachen hatte, mit schwerem, müdem
Schritt an ihm vorbeigekommen war, dann kletterte er über das
Gitter, schwang sich von einem Baum aus auf den kapellenartigen
Vorbau der Sakristei, öffnete vorsichtig die runde, gläserne
Dachluke und ließ sich leise wie eine Katze zu Boden fallen.

		Inmitten des Kirchenschiffs auf silbernem Katafalk aufgebahrt
lag Eva in einem Hügel von weißen Rosen, die Hände über der Brust
gefaltet, die Augen geschlossen, mit starrem, lächelndem
Gesicht.

		Ihr zu Häupten und an den Seiten des Sarges hielten armdicke,
rot und goldene mannshohe Kerzen mit unbeweglichen Flammen die
Totenwacht.

		In einer Wandnische hing das Bild einer schwarzen Muttergottes
mit dem Kind auf dem Arm und davor, von der Decke herab an
glitzerndem Draht, das rubingläserne Herz eines ewigen Lichts als
blutiger Funken.

		Bleiche wächserne Hände und Füße hinter gebauschten Gittern –
Krücken daneben mit Zetteln: "Maria hat geholfen" –
holzgeschnitzte, bemalte Statuen von Päpsten, weiße Tiaren auf den
Häuptern, die Hand zum Gelöbnis erhoben, auf steinernen Postamenten
– kannelierte, [bookmark: page246]ragende
Marmorsäulen, – – – geräuschlos huschte der Neger von einem
Pfeilerschatten zum andern, erstaunt die ihm fremden, seltsamen
Dinge betrachtend, – nickte, als er die Wachsglieder erblickte,
grimmig vor sich hin, im Glauben, sie stammten von erschlagenen
Feinden, spähte durch die Ritzen der Beichtstühle und betastete
mißtrauisch die großen Figuren der Heiligen, ob sie nicht lebendig
seien.

		Als er sich überzeugt hatte, daß er allein war, schlich er auf
den Zehenspitzen zu der Toten und blieb lange und traurig vor ihr
stehen.

		Er war betäubt von ihrer Schönheit, berührte scheu ihr blondes,
weiches Haar und zuckte wieder zurück, als fürchte er, sie im
Schlaf zu stören.

		Warum hatte sie sich so vor ihm entsetzt – damals in jener
Sommernacht am Zee Dyk?

		Er konnte es nicht begreifen.

		Noch jedes Weib, nach dem er begehrt, – Kaffernmädchen und Weiße
– waren stolz gewesen, ihm gehören zu dürfen.

		Sogar Antje, die Kellnerin in der Hafenschenke; und die war doch
auch eine Weiße und hatte gelbes Haar!

		Bei keiner hatte er den Vidûzauber anwenden müssen: – alle waren
sie von selbst gekommen und ihm um den Hals gefallen! – Nur sie
nicht! Nur sie nicht!

		Und wie gerne würde er um ihren Besitz das ganze viele Geld
gegeben haben, dessentwegen er den alten Mann mit der Papierkrone
erwürgt hatte!

		Nacht für Nacht seit seiner Flucht vor den Matrosen war er
vergebens durch die Straßen gewandert, um sie zu finden: keine von
den zahllosen Frauen, die in der Dunkelheit nach Männern suchen
gingen, hatte ihm sagen können, wo sie sei.

		Er fuhr sich mit der Hand über die Augen.

		Wie ein wirrer Traum rauschten Erinnerungen an ihm vorbei: die
glutheißen Steppen seiner Heimat – der englische [bookmark: page247]Händler, der ihn nach Kapstadt gelockt und
versprochen hatte, ihn zum König von Zululand zu machen – das
schwimmende Haus, das ihn nach Amsterdam gebracht – die
Zirkustruppe verächtlicher, nubischer Sklaven, mit denen er jeden
Abend Kriegstänze aufführen mußte für Geld, das man ihm immer
wieder wegnahm, – die steinerne Stadt, in der sein Herz vor Heimweh
verdorrte; – niemand, der seine Sprache verstand.

		Er strich zärtlich mit der Hand über den Arm der Toten, und der
Ausdruck grenzenloser Verlassenheit trat in sein Gesicht: sie wußte
nicht, daß er ihretwegen seinen Gott verloren hatte! Damit sie zu
ihm käme, hatte er den furchtbaren Souqiant, die Abgottschlange mit
dem Menschengesicht, gerufen, und dadurch die Macht, über die
glühenden Steine zu schreiten, aufs Spiel gesetzt und –
eingebüßt.

		Aus dem Zirkus davongejagt und ohne Geld hätte er zurück nach
Afrika geschickt werden sollen – als Bettler statt als König, – er
war vom Schiff ins Wasser gesprungen und ans Land geschwommen –
hatte sich tagsüber in Obstkähnen verborgen gehalten und nachts den
Zee Dyk durchstreift, um sie zu suchen, die er sehnsüchtiger liebte
als seine Steppe, seine schwarzen Frauen, als die Sonne am Himmel,
– als alles.

		Ein einziges Mal noch seitdem war ihm der zornige Schlangengott
erschienen – im Schlaf und mit dem grausamen Befehl, Eva in das
Haus eines Nebenbuhlers zu rufen. Als die Tote, hier in der Kirche,
durfte er sie erst wiedersehen.

		In tiefem Gram ließ er seine Blicke durch den düstern Raum
schweifen: Ein Gekreuzigter mit Dornenkrone und eisernen Nägeln
durch die Hände und Füße? – eine Taube mit grünen Zweigen im
Schnabel – ein alter Mann, in der Hand eine große goldene Kugel –
ein Jüngling von Pfeilen durchbohrt? – Lauter fremde weiße Götter,
deren geheime Namen er nicht kannte, um sie zu rufen. – – Und
dennoch [bookmark: page248]mußten sie zaubern und
die Tote wieder lebendig machen können! – Von wem sonst hätte
Mister Zitter Arpád die Macht bekommen, sich Dolche durch die
Gurgel zu stoßen, Hühnereier zu verschlucken und wieder erscheinen
zu lassen?!

		Eine letzte Hoffnung durchzuckte ihn, als er die Madonna in der
Nische erspähte; sie mußte eine Göttin sein, denn sie trug ein
goldenes Diadem auf dem Kopf; sie war eine Schwarze, vielleicht
verstand sie seine Sprache?

		Er hockte sich vor dem Bild nieder, hielt den Atem an, bis er
den Jammerschrei der geopferten Feinde, die am Tor des Jenseits als
Sklaven auf sein Kommen warten mußten, im Ohr hörte, – verschluckte
röchelnd seine Zunge, um in das Reich hinüberzugehen, in dem der
Mensch mit den Unsichtbaren reden kann –: Nichts.

		Tiefe, tiefe Finsternis statt des fahlen Scheins, den er zu
sehen gewohnt war; er konnte den Weg zu der fremden Göttin nicht
finden.

		Langsam und traurig ging er zu der Bahre zurück, kauerte sich am
Fußende des Katafalks zusammen und stimmte den Grabgesang der Zulus
an – eine wilde, grausige Liturgie: bald in barbarischen,
stöhnenden Kehllauten, bald als Antwort darauf ein atemloses
Gemurmel wie das Trappeln flüchtiger Antilopen – geller
Habichtsschrei dazwischen – heiseres, verzweifeltes Aufbrüllen und
weiche, melancholische Klagerufe, die wie in fernen Wäldern
erstickten, schluchzend wieder aufwachten und ausklangen in das
dumpfe, langgezogene Geheul eines Hundes, der seinen Herrn verloren
hat. –

		Dann stand er auf, griff in seine Brust, holte eine kleine weiße
Kette, aneinandergereiht aus den Halswirbeln erdrosselter
Königsfrauen, hervor: das Zeichen seiner Würde als Oberhaupt der
Zulus – ein heiliger Fetisch, der jedem, der ihn ins Grab mitnimmt,
die Unsterblichkeit verleiht, – [bookmark: page249]– und wand sie, als gräßlichen Rosenkranz, um die
betend gefalteten Hände der Toten.

		Es war sein Teuerstes gewesen, das er auf Erden besessen.

		Was sollte ihm noch die Unsterblichkeit; er war heimatlos – hier
wie drüben: Eva konnte nicht in den Himmel der schwarzen Menschen
kommen und er nicht in das Paradies der Weißen!

		Ein leises Geräusch schreckte ihn auf.

		Er lauerte wie ein Raubtier auf dem Sprung.

		Nichts.

		Da fiel sein Blick auf die Kerze am Kopfende des Katafalks, und
er sah, daß die Flamme sich zitternd bewegte und dann schräg zur
Seite bog, wie von einem Luftstrom getroffen:

		Irgend jemand mußte die Kirche betreten haben!

		Mit einem Satz war er hinter die Säule – starrte zur Sakristei
hinüber, ob sich die Türe öffnen würde:

		Niemand.

		Als er den Kopf wieder zu der Leiche wandte, ragte dort anstelle
der flackernden Kerze ein hoher, steinerner Thron empor. Darauf
saß, schmal, von übermenschlicher Größe, die Federkrone des
Totenrichters auf dem Haupt, unbeweglich, nackt, nur um die Lenden
ein rotblaues Tuch und in den Händen Krummstab und Geißel: ein
ägyptischer Gott.

		Um den Hals hing ihm an einer Kette eine goldene Tafel. Ihm
gegenüber zu Füßen des Sarges standen: ein brauner Mann mit dem
Kopf eines Ibis, in der Rechten das grüne Ankh – das gehenkelte
Kreuz der Ägypter, das Sinnbild des ewigen Lebens – und zu beiden
Seiten der Bahre, mit Sperberkopf und Schakalkopf –- noch zwei
Gestalten.

		[bookmark: page250]Der Zulu erriet, daß sie
gekommen waren, um Gericht über die Verstorbene zu halten.

		Die Göttin der Wahrheit, mit enganliegendem Gewand und
Geierhaube, kam durch den Mittelgang heran, schritt zu der Toten,
die sich starr aufrichtete, – nahm ihr das Herz aus der Brust und
legte es auf eine Waage.

		Der Mann mit dem Schakalkopf trat hinzu und warf eine kleine
bronzene Statuette in die Schale.

		Der Sperber prüfte das Gewicht.

		Die Schale mit dem Herzen Evas sank tief herab.

		Der Mann mit dem Ibiskopf schrieb es schweigend mit einem
Schilfrohr in eine wächserne Tafel.

		Dann sagte der Totenrichter:

		"Sie wurde für fromm befunden auf Erden und hatte Sorge vor
dem Herrn der Götter, darum hat sie erreicht das Land der Wahrheit
und Rechtfertigung.

		Sie erwacht als ein lebender Gott und strahlt im Chor der
Götter, die im Himmel wohnen, denn sie ist von unserm
Stamm.

		So steht es geschrieben im Buch von der verborgenen
Wohnung."

		Er versank im Boden.

		Eva, die Augen geschlossen, stieg von der Bahre herab.

		Die beiden Götter nahmen sie in die Mitte, schritten – der Mann
mit dem Sperberkopf voran – stumm durch die Mauern der Kirche und
verschwanden.

		Dann verwandelten sich die Kerzen in braune Gestalten mit
lohenden Flammen über den Häuptern und hoben den Deckel auf den
leeren Sarg. – – –

		Ein Knirschen lief durch den Raum, wie sich die Schrauben durch
das Holz bohrten.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Ein eisiger, lichtloser Winter war über Holland hingegangen,
hatte sein weißes Sterbeleilach auf die Ebenen gebreitet und
langsam, langsam wieder weggezogen, – aber der Frühling blieb
aus.

		Als ob die Erde nie mehr erwachen könnte.

		Fahlgelbe Maitage kamen und verschwanden: – noch immer sproßten
die Wiesen nicht.

		Die Bäume standen kahl und dürr – ohne Knospen, in den Wurzeln
erfroren. Überall schwarze, tote Äcker, das Gras braun und welk;
eine schreckhafte Windstille; das Meer unbeweglich wie aus Glas;
seit Monaten kein Tropfen Regen, eine trübe Sonne hinter staubigen
Schleiern, – die Nächte schwül und ohne Tau.

		Der Kreislauf der Natur schien stillstehen zu wollen.

		Eine beklemmende Angst vor drohenden Ereignissen, geschürt von
wahnwitzigen Bußpredigern, die unter Psalmengeheul die Straßen der
Städte durchzogen, hatte die Bevölkerung ergriffen wie zu den
furchtbaren Zeiten der Wiedertäufer.

		Man sprach von unabwendbarer Hungersnot und dem Ende der Welt. –
– – –

		Hauberrisser war aus seiner Wohnung in die Hooigracht hinaus in
das Flachland im Südosten vor Amsterdam übersiedelt und lebte
einsam in einem uralten alleinstehenden [bookmark: page252]Haus, von dem die Sage ging, es sei ursprünglich ein
sogenannter Druidenstein gewesen. Es war mit dem Rücken dicht an
einen niedrigen Hügel angelehnt und lag inmitten des von
Wasserstraßen durchzogenen Slotermeer-Polders.

		Er hatte es auf seiner Heimkehr von dem Begräbnis Evas erblickt,
– da es seit langer Zeit leer stand, kurz entschlossen gemietet,
noch am selben Tag bezogen und im Laufe des Winters wohnlicher
herrichten lassen: – er wollte allein mit sich selbst sein und fern
vom Gewühl der Menschen, die ihm wie wesenlose Schatten
erschienen.

		Von seinem Fenster aus konnte er die Stadt mit ihren düstern
Bauten und den Wald von Schiffsmasten im Hintergrund wie ein
dunsthauchendes, stachliges Ungeheuer vor sich liegen sehen.

		Wenn er in solchen Momenten das Fernglas zur Hand nahm und den
Anblick der beiden Spitzen der Nikolaskirche und der andern
zahllosen Türme und Giebel nahe an sein Auge rückte, wurde ihm
jedesmal ganz unbeschreiblich sonderbar zumute – so, als stünden
nicht Dinge vor ihm, sondern zu Formen erstarrte, quälende
Erinnerungen, die mit grausamen Armen nach ihm greifen wollten. – –
Gleich darauf waren sie wieder zerronnen und mit den Bildern der
Häuser und Dächer in neblige Ferne versunken.

		Anfangs hatte er zuweilen das Grab Evas auf dem unweit liegenden
Friedhof besucht, aber es war immer nur ein mechanischer,
gedankenloser Spaziergang gewesen.

		Wenn er sich vorstellen wollte, sie läge da unten in der Erde
und er müßte Schmerz darüber empfinden, erschien ihm der Gedanke so
widersinnig, daß er oft vergaß, die Blumen, die er mitgebracht
hatte, auf dem Hügel niederzulegen, und sie wieder mit nach Hause
nahm.

		Der Begriff "seelischer Schmerz" war für ihn ein leeres Wort
geworden und hatte die Macht über sein Gefühlsleben verloren. –

		[bookmark: page253]Manchmal, wenn er über diese
seltsame Wandlung seines Innern nachdachte, beschlich es ihn fast
wie Grauen vor sich selbst. –

		In einer solchen Stimmung saß er eines Abends an seinem Fenster
und sah in die untergehende Sonne hinein.

		Vor dem Hause ragte eine hohe verdorrte Pappel aus einer Wüste
braunen, trocknen Rasens, – nur in einem kleinen grünen Wiesenfleck
weit drüben wuchs wie in einer Oase ein blütenübersäter Apfelbaum –
das einzige Zeichen von Leben weit und breit – zu dem bisweilen die
Bauern wallfahrten kamen wie zu einem Marienwunder. – – –

		"Die Menschheit, der ewige Phönix, hat sich im Lauf der
Jahrhunderte zu Asche verbrannt", fühlte er, wie er so die Augen
über die trostlose Gegend schweifen ließ, "ob sie je wohl neu
auferstehen wird?" – –

		Er dachte an die Erscheinung Chidher Grüns, und seine Worte, daß
er auf Erden geblieben sei, um zu "geben", fielen ihm ein.

		"Und was tue ich?" fragte er sich: "Ich bin eine wandelnde
Leiche geworden – ein dürrer Baum wie die Pappel da draußen! – Daß
es ein zweites geheimnisvolles Leben gibt, wer weiß es außer mir? –
Swammerdam hat mich auf den Weg gewiesen, und ein Unbekannter hat
ihn mir durch sein Tagebuch erschlossen, – nur ich geize mit den
Früchten, die mir das Schicksal in den Schoß geworfen hat! – Nicht
einmal meine besten Freunde, Pfeill und Sephardi, ahnen, was mit
mir vorgeht; sie glauben, ich sei in die Einsamkeit gegangen und
trauere um Eva. – Weil mir die Menschen wie Gespenster erscheinen,
die blind durchs Dasein irren, – weil sie mir wie Raupen vorkommen,
die über den Boden kriechen und nicht wissen, daß sie keimende
Schmetterlinge sind, habe ich deswegen ein Recht, mich von ihnen
fernzuhalten?"

		Ein heißer Trieb, noch in derselben Stunde in die Stadt [bookmark: page254]zu gehen, sich an einer Straßenecke
aufzustellen wie einer der vielen Wanderpropheten, die das
Hereinbrechen des Jüngsten Tages verkündeten, und in die Menge
hineinzuschreien, daß es eine Brücke gebe, die zwei Leben – das
Diesseits und das Jenseits – miteinander verbindet, ließ ihn in
jähem Entschluß auffahren.

		"Ich würde nur Perlen vor die Säue werfen", überlegte er im
nächsten Augenblick; "die große Masse könnte mich nicht verstehen,
– sie winselt danach, daß ein Gott vom Himmel steigt, den sie
verkaufen und kreuzigen darf. – Und die wenigen Wertvollen, die
nach einem Weg suchen, um sich selbst zu erlösen, würden die auf
mich hören? Nein. – Die Wahrheitsverschenker sind in Mißkredit
gekommen"; er mußte an Pfeill denken, der in Hilversum den
Ausspruch getan hatte, man müsse ihn erst fragen, ob er willens
sei, sich etwas schenken zu lassen. –

		"Nein, so geht es nicht", sagte er sich und sann nach.
"Merkwürdig, je reicher man wird an innern Erlebnissen, desto
weniger kann man andern davon geben; ich wandere immer weiter weg
von den Menschen, bis plötzlich die Stunde dasein wird, wo sie
meine Stimme nicht mehr werden hören können."

		Er sah ein, daß er fast schon an dieser Grenze angekommen war. –
– – –

		Das Tagebuch und die merkwürdigen Umstände, unter denen es in
seinen Besitz gelangt war, fielen ihm wieder ein; "ich werde es
fortsetzen mit der Beschreibung meines eignen Lebens", beschloß er,
– "und es dem Schicksal überlassen, was daraus werden soll. Er, der
mir gesagt hat, 'ich bin geblieben, um zu geben: jedem das, wonach
er begehrt' – soll es in seine Obhut nehmen wie ein Testament von
mir und es den Menschen in die Hände spielen, für die es heilsam
sein kann und die nach dem innern Erwachen dürsten. – Wenn nur ein
einziger dadurch zur Unsterblichkeit erweckt wird, hat mein Dasein
einen Sinn gehabt."

		[bookmark: page255]Mit der Absicht, die Lehren
der Tagebuchrolle durch die Erfahrungen, die er an sich selbst
gemacht, zu erhärten, – sie dann in seine ehemalige Wohnung zu
tragen und wieder in die Mauernische zu legen, aus der sie ihm in
jener Nacht aufs Gesicht gefallen war, setzte er sich hin und
schrieb:

		An den Unbekannten, der nach mir kommt!

		"Wenn du diese Blätter liest, ist die Hand, die sie geschrieben
hat, vielleicht längst schon vermodert.

		Ein sicheres Gefühl sagt mir, daß sie dir zu einem Zeitpunkt vor
Augen kommen werden, wo sie dir nottun, wie der Anker einem mit
zerrissenen Segeln auf Klippen zusteuernden Schiff.

		Du wirst in dem Tagebuch, das dem meinigen beigeschlossen ist,
eine Lehre niedergelegt finden, die alles enthält, dessen der
Mensch bedarf, um wie auf einer Brücke in eine neue Welt voll von
Wundern hinüberzuschreiten. –

		Ich habe ihm nichts hinzuzufügen als eine Schilderung meines
Lebenslaufs und der geistigen Zustände, die ich mit Hilfe der Lehre
erklommen habe.

		Wenn meine Zeilen auch nur dazu beitragen sollten, dich in der
Zuversicht zu bestärken, daß es wirklich und wahrhaftig einen
geheimen Weg gibt, der über sterbliches Menschentum hinausführt, so
hätten sie damit schon voll und ganz ihren Zweck erfüllt.

		Die Nacht, in der ich diese Zeilen für dich niederschreibe, ist
erfüllt mit dem Hauch kommender Schrecknisse – Schrecknisse nicht
für mich, aber für die Zahllosen, die am Baum des Lebens nicht reif
geworden sind; – ich weiß nicht, ob ich die 'erste Stunde' der
neuen Zeit, die du in der Tagebuchrolle meines Vorgängers erwähnt
findest, mit leiblichen Augen schauen werde, – vielleicht ist diese
Nacht meine letzte, – aber: ob ich morgen von der Erde [bookmark: page256]gehe oder erst Jahre später: ich strecke
tastend meine Hand in die Zukunft hinein nach der deinen. Fasse
sie, – so wie ich die Hand meines Vorgängers erfaßt habe – damit
die Kette der 'Lehre vom Wachsein' nicht abreißt, und vererbe auch
du deinerseits das Vermächtnis weiter!"

		Die Uhr zeigte bereits spät nach Mitternacht, als er in der
Erzählung seines Lebenslaufes bis zu dem Punkte gelangt war, wo
Chidher Grün ihn vor dem Selbstmord bewahrt hatte.

		In Gedanken versunken schritt er auf und ab.

		Er fühlte, daß hier die große Kluft begann, die das
Fassungsvermögen eines normalen Menschen, selbst wenn er noch so
phantasiereich und glaubenswillig war, von dem eines geistig
Erweckten trennte.

		Gab es überhaupt Worte, um auch nur annähernd zu beschreiben,
was er von jenem Zeitabschnitt an fast ununterbrochen erlebt
hatte?

		Er schwankte lange, ob er seine Niederschrift nicht mit dem
Begräbnis Evas schließen sollte, dann ging er in das anstoßende
Zimmer, um aus dem Koffer die silberne Hülse zu holen, die er
gelegentlich für die Rolle hatte anfertigen lassen; beim Suchen
danach fiel ihm auch der papierne Totenkopf, den er vor einem Jahr
in dem Vexiersalon gekauft hatte, in die Hände.

		Sinnend betrachtete er ihn beim Schein der Lampe, und dieselben
Gedanken, die damals sein Hirn durchkreuzt, fielen ihm wieder
ein:

		"Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen, als den
Totenschädel zu finden, den man in einem früheren Dasein auf den
Schultern getragen hat."

		Es klang ihm wie Verheißung, in einer frohen Zukunft das Lächeln
zu erlernen.

		So unfaßbar fremd und fern erschien ihm sein verflossenes Leben
mit all dem leidvollen Wünschen und Wollen, [bookmark: page257]als hätte es sich wirklich in diesem albernen und
doch so prophetischen Ding aus Pappendeckel abgespielt und nicht in
seinem eignen Kopf; er mußte unwillkürlich lächeln bei dem
Gedanken, daß er hier stand und – seinen Schädel in der Hand
hielt.

		Wie ein Zauberladen mit wertlosem Plunder lag die Welt hinter
ihm. – – – – – – –

		Er griff wieder zur Feder und schrieb:

		"Als Chidher Grün von mir gegangen war und mit ihm auf
unbegreifliche Weise auch jeglicher Schmerz um Eva, wollte ich eben
zum Bette treten und ihre Hände küssen, da sah ich, daß ein Mann
davor kniete, den Kopf auf ihren Arm gelegt, und erkannte voll
Staunen in ihm meinen eignen Körper; ich selbst konnte mich nicht
mehr sehen. Wenn ich an mir herunterblickte, war es leere Luft, –
aber gleichzeitig war der Mann vor dem Bette aufgestanden und
schaute auf seine Füße herab, – so wie ich es an mir zu tun
glaubte. – Es war, als sei er mein Schatten, der jede Bewegung
machen mußte, die ich ihm befahl.

		Ich beugte mich über die Tote, da tat er es; ich vermute, er hat
dabei gelitten und Schmerz empfunden, – es kann sein, aber ich weiß
es nicht. Für mich war die, die da regungslos, mit starrem Lächeln
auf den Zügen, vor mir lag, die Leiche eines fremden, engelschönen
Mädchens – ein Bild wie aus Wachs, an dem mein Herz kein Teil
hatte, – eine Statue, die Eva aufs Haar glich, aber doch nur ihre
Maske war.

		Ich fühlte mich so unendlich glücklich, daß nicht Eva, sondern
eine Fremde gestorben war, daß ich vor Freude kein Wort
hervorbringen konnte.

		Dann traten drei Gestalten ins Zimmer: – ich erkannte meine
Freunde in ihnen und sah, daß sie zu meinem Körper hingingen und
ihn trösten wollten, aber er war ja nur mein 'Schatten', lächelte
und gab keine Antwort.

		Wie wäre er es auch imstande gewesen, wo er doch den [bookmark: page258]Mund nicht öffnen konnte – unfähig,
etwas anderes zu tun, als was ich ihm befahl.

		Aber auch meine Freunde und alle die vielen Menschen, die ich
dann später in der Kirche und beim Begräbnis sah, waren Schemen für
mich geworden wie mein eigner Körper; – der Leichenwagen, die
Pferde, die Fackelträger, die Kränze, – die Häuser, an denen wir
vorüberkamen, – der Friedhof, der Himmel, die Erde und die Sonne:
alles war Bildwerk ohne inneres Leben, farbig wie ein Traumland, in
das ich hineinblickte – froh und glücklich, daß es mich nichts mehr
anging.

		Seitdem ist meine Freiheit immer größer geworden, und ich weiß,
daß ich über die Schwelle des Todes hinausgewachsen bin; ich sehe
bisweilen meinen Körper des Nachts schlafen liegen, höre seine
gleichmäßigen Atemzüge – und bin doch dabei wach; er hat die Augen
geschlossen, und dennoch kann ich umherschauen und überall sein, wo
ich will. Wenn er wandert, kann ich ruhen und – wenn er ruht, kann
ich wandern. – Aber ich kann auch mit seinen Augen sehen und mit
seinen Ohren hören, wenn es mir beliebt, nur ist dann alles ringsum
trüb und freudearm, und ich bin dann wieder wie die andern
Menschen: ein Gespenst im Reich der Gespenster.

		Mein Zustand, wenn ich vom Leibe losgelöst bin und ihn wahrnehme
wie einen automatisch meinem Geheiß gehorchenden Schatten, der am
Scheinleben der Welt teilnimmt, ist so unbeschreiblich seltsam, daß
ich nicht weiß, wie ich ihn dir schildern soll.

		Nimm an, du säßest in einem Kinematographen-Theater, – Glück im
Herzen, weil dir kurz vorher eine große Freude begegnet ist, – und
sähest auf einem Film deiner eignen Gestalt zu, wie sie von Leid zu
Leid eilt, am Sterbebette einer geliebten Frau zusammenbricht, von
der du weißt, daß sie nicht tot ist, sondern zu Hause auf dich
wartet, – hörtest du dein Bild auf der Leinwand mit deiner eignen
[bookmark: page259]Stimme, hervorgerufen durch eine
Sprechmaschine, Schreie des Schmerzes und der Verzweiflung
ausstoßen, – – würde dich dieses Schauspiel ergreifen? –

		Es ist nur ein schwaches Gleichnis, das ich dir damit geben
kann; ich wünsche dir, daß du es erlebst.

		Dann wirst du auch wissen, so wie ich es jetzt weiß, daß es eine
Möglichkeit gibt, dem Tod zu entrinnen.

		Die Stufe, die zu erklimmen mir geglückt ist, ist die große
Einsamkeit, von der das Tagebuch meines Vorgängers spricht; sie
würde für mich vielleicht noch grausamer sein als das irdische
Leben, wenn die Leiter, die aufwärts führt, damit zu Ende wäre,
aber die jubelnde Gewißheit, daß Eva nicht gestorben ist, hebt mich
darüber hinaus.

		Wenn ich Eva auch jetzt noch nicht sehen kann, so weiß ich doch:
es bedarf für mich nur mehr eines kleinen Schrittes auf dem Wege
des Erwachens, und ich bin bei ihr – viel wirklicher, als es jemals
früher hätte sein können. – Nur eine dünne Wand, durch die hindurch
wir unsere Nähe bereits spüren können, trennt uns noch.

		Wie unvergleichlich viel tiefer und ruhiger ist jetzt meine
Hoffnung, sie zu finden, als in der Zeit, da ich stündlich nach ihr
rief.

		Damals war es ein verzehrendes Warten: – jetzt ist es eine
freudige Zuversicht.

		Es gibt eine unsichtbare Welt, die die sichtbare durchdringt;
eine Gewißheit sagt mir: Eva lebt in ihr wie in einer verborgenen
Wohnung und wartet auf mich.

		Sollte dein Schicksal ähnlich dem meinen sein und du hast einen
geliebten Menschen auf Erden verloren, so glaube nicht, daß du ihn
auf andere Weise wiederfinden kannst als dadurch, daß du den 'Weg
des Erwachens' gehst.

		Denke daran, was mir Chidher gesagt hat: 'Wer nicht auf der Erde
das Sehen lernt, drüben lernt er's gewiß nicht.'

		Hüte dich vor der Lehre der Spiritisten wie vor Gift, – sie
[bookmark: page260]ist die furchtbarste Pest, die
jemals die Menschen befallen hat; auch die Spiritisten behaupten,
mit den Toten verkehren zu können, – sie glauben, die Toten kämen
zu ihnen; – es ist eine Täuschung. – Es ist gut, daß sie nicht
wissen, wer die sind, die da kommen. Wenn sie's wüßten, würden sie
sich entsetzen.

		Erst mußt du selbst unsichtbar werden können, ehe du den Weg
findest, zu den Unsichtbaren zu gehen und hier und drüben zugleich
zu leben, – so, wie ich unsichtbar geworden bin – sogar für die
Augen meines eigenen Körpers.

		Ich bin selber noch nicht so weit, als daß mir der Blick für die
jenseitige Welt erschlossen wäre, dennoch weiß ich: die, die blind
von der Erde gegangen sind, nicht drüben; sie sind wie in der Luft
verklungene Melodien, die durch den Weltraum wandern, bis sie
wieder auf Saiten treffen, auf denen sie von neuem ertönen können;
– das, wo sie zu sein glauben, ist kein Ort; es ist eine raumlose
Trauminsel von Schemen, weit weniger wirklich noch als die
Erde.

		In Wahrheit unsterblich ist nur der erwachte Mensch; Sonnen und
Götter vergehen, – er allein bleibt und kann alles vollbringen, was
er will. Über ihm ist kein Gott.

		Nicht umsonst heißt unser Weg: ein heidnischer Weg. Was der
Fromme für Gott hält, ist nur ein Zustand, den er erreichen könnte,
wenn er fähig wäre, an sich selbst zu glauben, – so aber zieht er
für sich in unheilbarer Blindheit eine Schranke, die er nicht zu
überspringen wagt, – er schafft sich ein Bild, um es anzubeten,
anstatt sich darein zu verwandeln.

		Willst du beten, so bete zu deinem unsichtbaren Selbst; es ist
der einzige Gott, der Gebete erhört: die andern Götter reichen dir
Steine statt Brot.

		Unglücklich die, die zu einem Götzen beten, und ihr Flehen wird
erhört: sie verlieren dadurch ihr Selbst, da sie nie wieder zu
glauben vermögen, daß nur sie selber es waren, die sich erhört
haben.

		[bookmark: page261]Wenn dein unsichtbares Selbst
als Wesenheit in dir erscheint, so kannst du es daran erkennen, daß
es einen Schatten wirft: ich wußte auch nicht früher, wer ich bin,
bis ich meinen eignen Körper als Schatten sah.

		Eine Zeit, in der die Menschheit leuchtende Schatten werfen wird
und nicht mehr schwarze Schandflecken auf die Erde wie bisher, will
dämmern, und neue Sterne ziehen herauf. Trag du auch dazu bei, und
neue Sterne ziehen herauf. Trag du auch dazu bei, daß Licht
wird!"

		Hastig stand Hauberrisser auf, rollte die Blätter zusammen und
steckte sie in die silberne Hülle.

		Er hatte die deutliche Empfindung, als sporne ihn jemand zu
äußerster Eile an.

		Am Himmel lag bereits der erste Schein des anbrechenden Morgens;
die Luft war bleifarben und ließ die verdorrte Steppe vor dem
Fenster wie einen riesigen wollenen Teppich mit den grauen
Wasserstraßen als hellen Streifen darin erscheinen.

		Er trat vors Haus und wollte den Weg nach Amsterdam einschlagen.
Schon nach den ersten Schritten ließ er seinen Plan, das Dokument
in seine alte Wohnung in der Hooigracht zu tragen, fallen, kehrte
um und holte einen Spaten: er erriet, daß er es irgendwo in der
Nähe vergraben solle.

		Aber wo?

		Vielleicht auf dem Friedhof?

		Er wandte sich der Richtung zu:

		Nein, auch dort nicht.

		Sein Blick fiel auf den blühenden Apfelbaum; er ging hin,
schaufelte ein Loch und legte die Hülse mit den Schriftstücken
hinein.

		Dann eilte er, so schnell er konnte, durch das Zwielicht über
die Wiesen und Brückenstege der Stadt entgegen.

		Eine tiefe Besorgnis um seine Freunde, als drohe ihnen eine
Gefahr, vor der er sie warnen müsse, hatte ihn plötzlich
befallen.

		[bookmark: page262]Trotz der frühen Stunde war
die Luft heiß und trocken wie vor einem Gewitter.

		Eine atembeklemmende Windstille verlieh der ganzen Gegend etwas
unheimlich Leichenhaftes; die Sonne hing wie eine Scheibe aus
blindem, gelbem Metall hinter dichten Dunstschleiern, und weit im
Westen über der Zuidersee brannten Wolkenmauern, als sei es Abend
statt Morgen.

		In ungewisser Angst, zu spät zu kommen, kürzte er den Weg ab,
wenn es nur irgend ging, schritt bald querfeldein, bald auf den
menschenleeren Straßen dahin, aber es schien, als wolle die Stadt
nicht näherrücken.

		Allmählich mit dem wachsenden Tag veränderte sich das Bild des
Himmels; hakenförmige, weißliche Wolken krümmten sich wie
gigantische Wurmleiber auf dem fahlen Hintergrund, von unsichtbaren
Wirbeln gepeitscht, hin und her, – immer an derselben Stelle
bleibend: – kämpfende Luftungeheuer, die der Weltenraum
herabgesandt.

		Kreisende Trichter, die Spitze nach oben, wie umgestürzte,
riesenhafte Becher, hingen frei in der Höhe – Tiergesichter fielen
mit aufgerissenen Rachen übereinander her und ballten sich zu
brodelnden Knäuel; nur auf der Erde herrschte immer dieselbe
totengleiche, lauernde Windstille nach wie vor.

		Ein schwarzes, langgestrecktes Dreieck kam mit Sturmesschnelle
von Süden her, zog unter der Sonne weg, ihr Licht verfinsternd, daß
das Land minutenlang in Nacht getaucht lag, und senkte sich mit
schrägem Flug in weiter Ferne zu Boden: ein Heuschreckenschwarm,
von den Küsten Afrikas herübergeweht.

		Die ganze Zeit während seines Marsches war Hauberrisser nicht
einem einzigen lebende Wesen begegnet, da erblickte er plötzlich
bei einer Krümmung des Weges, wie hinter knorrigen Weidenstämmen
hervorkommend, eine seltsame dunkle Gestalt, den Nacken gebeugt,
übermenschlich groß und in einen Talar gehüllt.

		[bookmark: page263]Er konnte ihre Gesichtszüge
in der Entfernung nicht unterscheiden, erkannte aber sofort an der
Haltung, an den Kleidern und den Umrissen des Kopfes mit den
langen, herabhängenden Schläfenlocken, daß es ein alter Jude war,
der auf ihn zuschritt.

		Je näher der Mann herankam, desto unwirklicher schien er zu
werden; er war mindestens sieben Schuh hoch, bewegte beim Gehen die
Füße nicht, und seine Konturen hatten etwas Lockeres, Schleierndes;
– Hauberrisser glaubte sogar zu bemerken, daß sich bisweilen ein
Teil des Körpers – der Arm oder die Schulter – ablöste, um sich
sofort wieder anzusetzen.

		Wenige Minuten später war der Jude fast durchsichtig geworden,
als bestünde er nur aus einem schütteren Gebilde zahlloser
schwarzer Punkte und nicht aus einer festen Masse.

		Gleich darauf sah Hauberrisser, als die Gestalt in
unmittelbarster Nähe lautlos an ihm vorüberschwebte, daß es eine
Wolke fliegender Ameisen war, die merkwürdigerweise die Form eines
Menschen angenommen hatte und beibehielt, – ein unbegreifliches
Naturspiel, ähnlich dem Bienenschwarm, den er einst in dem
Amsterdamer Klostergarten gesehen.

		Lange blickte er kopfschüttelnd dem Phänomen nach, das mit
zunehmender Geschwindigkeit nach Südwesten, dem Meere zu, wanderte,
bis es wie ein Rauch am Horizont verschwand.

		Er wußte nicht, wie er die Erscheinung deuten sollte. War es ein
rätselhaftes Vorzeichen oder nur eine belanglose Grimasse, die die
Natur schnitt?

		Daß Chidher Grün, um sich ihm sichtbar zu machen, eine so
phantastische Form gewählt haben könnte, schien ihm wenig
glaubhaft.

		Den Kopf noch voll grüblerischer Gedanken, betrat er den West
Park und schlug, um so rasch wie möglich zu [bookmark: page264]Sephardis Haus zu gelangen, die Richtung nach dem
Damrak ein, da verriet ihm schon von weitem ein wilder Tumult, daß
irgend etwas Aufregendes geschehen sein mußte.

		Bald war ein Vordringen durch die breiten Straßen infolge der
dichten Menschenmenge, die Schulter an Schulter gepreßt, in wilder
Aufregung durcheinanderwogte, ein Ding der Unmöglichkeit, und er
beschloß daher, die Jodenbuurt als Verbindungsgasse zu
benützen.

		Scharenweise zogen die Gläubigen der Heilsarmee, laut betend
oder den Psalm brüllend: "Dennoch soll die Stadt Gottes fein lustig
bleiben mit ihren Brünnlein" über die Plätze, – Männer und Weiber,
verzückt in religiösem Wahnwitz, rissen einander die Kleider vom
Leib – sanken, Geifer vor dem Mund, in die Knie, – schrien
Hallelujas und Zoten zugleich zum Himmel empor, – fanatische
Sektierermönche mit entblößtem Oberkörper geißelten sich unter
grausigen hysterischen Lachkrämpfen die Rücken blutig, – da und
dort brachen Fallsüchtige mit schrillem Schrei zusammen und wälzten
sich zuckend auf dem Pflaster; andere wieder – Anhänger irgendeines
hirnverbrannten Glaubensbekenntnisses – "demütigen sich vor dem
Herrn", indem sie sich zusammenkauerten und, von einer
barhäuptigen, ergriffen zuschauenden Menge umstanden, wie Frösche
herumhüpften und dazu quakten: "O, du mein herzallerliebstes
Jesulein, erbarme dich unser!"

		Von Schauder und Ekel ergriffen, irrte Hauberrisser durch alle
möglichen winkligen Gassen, immer von neuem durch Volksmassen aus
seiner Richtung vertrieben, bis er schließlich keinen Schritt mehr
weiter tun konnte und sich, wie eingekeilt, vor das schädelartige
Haus in der Jodenbreestraat gedrängt sah.

		Der Vexiersalon war mit Rolläden verschlossen und die Tafel
entfernt; dicht davor stand ein vergoldetes Holzgerüst [bookmark: page265]und oben drauf, auf einem Thronsessel,
mit einem Hermelinmantel bekleidet und ein brillantstrotzendes
Diadem wie einen Heiligenschein um die Stirn, saß der "Professor"
Zitter Arpád, warf Kupfermünzen mit seinem Bildnis unter die
ekstatisch verzückte Menge und hielt mit hallender Stimme eine
infolge des ununterbrochenen Hosiannageschreis kaum verständliche
Ansprache, in der sich beständig wie ein blutrünstiger Hetzruf die
Worte wiederholten: "Werft die Huren ins Feuer und bringt mir ihr
sündiges Gold!"

		Mit größter Mühe gelang es Hauberrisser, sich nach und nach bis
zu einer Häuserecke durchzuarbeiten.

		Er wollte sich eben orientieren, da faßte ihn jemand am Arm und
zog ihn in einen Torduchlaß. Er erkannte Pfeill.

		Sie waren beide mit ähnlichen Absichten in die Stadt gekommen,
wie sie aus ihren gegenseitigen Zurufen über die Köpfe des
Gedränges hinweg, das sie gleich darauf wieder auseinandergerissen
hatte, entnahmen.

		"Komm zu Swammerdam!" schrie Pfeill.

		An ein Stehenbleiben war nicht zu denken; selbst die kleinsten
Höfe und Winkelgäßchen waren überflutet von Menschen, und wenn die
beiden Freunde zuweilen ein paar Schritte weit eine Lücke in dem
Gewimmel erblickten, die ihnen gestattete, nebeneinander zu gehen,
mußten sie eiligst die Gelegenheit benützen, um vorwärts zu laufen,
so daß sie sich nur mit hastigen Worten verständigen konnten.

		"Ein grauenhaftes Scheusal – dieser Zitter!" – erzählte Pfeill
in Absätzen, bald vor, bald hinter, bald neben Hauberrisser, bald
wieder durch Menschenmauern von ihm getrennt. "Die Polizei
funktioniert nicht mehr und kann ihm das Handwerk nicht legen. –
Und die Miliz schon lange nicht. – Er gibt sich für den Propheten
Elias aus, und die Leute glauben ihm und beten ihn an. – – Neulich
hat er im Zirkus Carré ein entsetzliches Blutbad angerichtet. – –
Sie [bookmark: page266]haben den Zirkus gestürmt –
und fremde, vornehme Damen – Halbweltlerinnen natürlich –
hineingeschleppt und die Tiger auf sie losgelassen. – – Er hat den
Zäsarenwahnsinn. – Wie Nero. – – – Zuerst hat er die Rukstinat
geheiratet und dann die Ärmste, um zu ihrem Geld zu kommen, ver – –
–"

		"Vergiftet" – verstand Hauberrisser undeutlich: eine Prozession
dumpf singender, vermummter Gestalten, weiße, spitzige Kapuzen über
den Gesichtern wie Fehmrichter und Fackeln in den Händen, hatte
Pfeill von ihm abgedrängt, und ihr murmelnder, eintöniger Choral:
"O sanktissima, o pi–issima, dulcis virgo Maaa–riiii–aaah" hatte
die letzten Worte zur Hälfte verschlungen.

		Pfeill tauchte wieder auf; sein Gesicht war geschwärzt von
Fackelrauch: – "Und dann hat er ihr Geld in den Pokerklubs
verspielt. – – Dann war er monatelang spiritistisches
Geistermedium. – – Hat einen Riesenzulauf gehabt. – – Ganz
Amsterdam war bei ihm."

		"Was macht Sephardi?" rief Hauberrisser hinüber.

		"Ist seit drei Wochen in Brasilien! Ich soll dich vielmals von
ihm grüßen. – – – Er war gänzlich verändert, schon ehe er abreiste.
– – Ich weiß nicht allzuviel über ihn. – – Ich weiß nur: Der Mann
mit dem grünen Gesicht ist ihm erschienen und hat ihm gesagt, er
solle einen jüdischen Staat in Brasilien gründen, und: daß die
Juden als einziges internationales Volk berufen seien, eine Sprache
zu schaffen, die nach und nach allen Völkern der Erde als
gemeinsames Verständigungsmittel dienen und sie dadurch einander
näherbringen solle, – – – ein modernes Hebräisch, vermute ich – ich
weiß nicht. – – Sephardi war seitdem wie über Nacht verwandelt. – –
– Er hätte jetzt eine Mission, hat er gesagt. – – – Er scheint
übrigens mit seinem zionistischen Staat drüben das Richtige
getroffen zu haben. – – Fast alle Juden Hollands sind ihm
nachgereist, und jetzt noch kommen zahllose aus allen möglichen
Ländern, um nach dem [bookmark: page267]Westen
auszuwandern. – – Es ist das reinste Ameisengewimmel – –"

		Eine Truppe gesangbuchplärrender Weiber trennte sie für eine
Weile. – Hauberrisser hatte unwillkürlich, als Pfeill den Ausdruck
"Ameisengewimmel" gebraucht, an das sonderbare Phänomen denken
müssen, das er draußen vor der Stadt gesehen hatte. – –

		"In letzter Zeit war Sephardi viel mit einem gewissen Lazarus
Eidotter, den ich inzwischen kennengelernt habe, beisammen"; fuhr
Pfeill fort – "es ist ein alter Jude, eine Art Prophet, – – er ist
jetzt fast beständig in einem Zustand von Entrückung – – alles, was
er prophezeit, stimmt übrigens jedesmal. – – Neulich wieder hat er
vorausgesagt, es käme eine schreckliche Katastrophe über Europa,
damit eine neue Zeit vorbereitet werde. – – Er freut sich, sagt er,
daß er dabei mit zugrunde gehen darf, denn dann würde es ihm
vergönnt sein, die vielen Toten, die hinübergehen, ins Reich der
Fülle zu führen. – – Mit der Katastrophe hat er vielleicht nicht so
unrecht. – – – Du siehst ja, wie es hier zugeht. – – – Amsterdam
erwartet die Sintflut. – – – Die ganze Menschheit ist toll
geworden. – – Die Eisenbahnen sind längst eingestellt, sonst wäre
ich schon mal zu dir in deine Arche Noah hinausgekommen. – Heute
scheint der Gipfelpunkt des Aufruhrs zu sein. – – Ach, ich hätte
dir ja so unendlich viel zu erzählen. – – Gott, wenn nur nicht
dieses ewige Gewühl um uns herum wäre, man kann ja kaum einen Satz
zu Ende sprechen – – – mir ist inzwischen auch unglaublich viel
passiert – – –"

		"Und Swammerdam? Wie geht es ihm?" überschrie Hauberrisser das
Geheul einer Rotte auf den Knien rutschender Geißelbrüder.

		"Er hat einen Boten zu mir geschickt", rief Pfeill zurück, "ich
sollte augenblicklich zu ihm kommen und dich vorher holen gehen und
mitbringen. – – Gut, daß wir uns auf dem Wege getroffen haben. – –
– Er zittert um uns, hat er mir [bookmark: page268]sagen lassen; er glaubt, nur in seiner Nähe wären wir
sicher. – – – Er behauptet, sein inneres Wort hätte ihn einmal drei
Dinge prophezeit, darunter sei die Voraussage gewesen: er werde die
Nikolaskirche überleben. – – – Daraus schließt er vermutlich, daß
er gegen die bevorstehende Katastrophe gefeit sei, und will, daß
wir bei ihm sind, um uns ebenfalls für die kommende neue Zeit zu
erretten."

		Es waren die letzten Worte, die Hauberrisser verstand: Ein
plötzlich losbrechendes, ohrenbetäubendes Geschrei, von dem freien
Platz ausgehend, dem sie zusteuerten, erschütterte die Luft und
pflanzte sich, immer lauter und lauter anschwellend, in gellen
Rufen: "Das neue Jerusalem ist am Himmel erschienen" – "ein Wunder,
ein Wunder!" – "Gott sei uns gnädig" – von Dachfenster zu
Dachfenster über die Giebel hin fort bis in die entferntesten
Winkel der Vorstädte.

		Er konnte nur noch erkennen, daß Pfeill hastig den Mund bewegte,
als brülle er ihm mit Aufgebot der ganzen Lungenkraft irgend etwas
zu, dann fühlte er sich von dem wahnwitzig erregten Menschenstrom
fast vom Boden gehoben, unwiderstehlich fortgerissen und in den
Börseplatz hineingestoßen.

		Die Menge stand dort so dicht zusammengequetscht, daß er, die
Arme an den Leib gedrückt, kaum die Hände bewegen konnte. – Aller
Augen waren starr emporgekehrt.

		Hoch oben am Himmel kreisten immer noch kämpfend die seltsamen
Dunstgebilde wie geflügelte Riesenfische, aber darunter hatten sich
schneegekrönte Wolkenberge aufgetürmt, und mitten darin in einem
Tal lag, von schrägen Sonnenstrahlen beleuchtet, die Luftspiegelung
einer fremden, südländischen Stadt mit weißen flachen Dächern und
maurischen Bogentoren.

		Männer mit wallenden Burnussen und dunkeln stolzen Gesichtern
schritten langsam durch die lehmfarbenen Straßen – und so nah und
schreckhaft deutlich, daß man das [bookmark: page269]Rollen ihrer Augen sehen konnte, wenn sie den Kopf
wandten, um, wie es schien, auf das entsetzte Getümel Amsterdams
gleichmütig herabzublicken. – – Draußen vor den Wällen der Stadt
breitete sich eine rötliche Wüste, deren Ränder in den Wolken
verschwammen, und eine Karamelkarawane zog schemenhaft in die
flimmernde Luft hinein.

		Wohl eine Stunde lang blieb die Fata Morgana in zauberischer
Farbenpracht am Himmel stehen, dann verblaßte sie allmählich, bis
nur mehr ein hohes, schlankes Minarett, blendend weiß wie aus
glitzerigem Zucker, übrig war, das eine Weile später plötzlich im
Wolkennebel verschwand.

		Erst spät nachmittags hatte Hauberrisser – Zoll für Zoll von dem
Menschenmeer an den Häusermauern entlanggespült – Gelegenheit, über
eine Grachtbrücke dem Getümmel zu entrinnen.

		Zu Swammerdams Wohnung zu gelangen war gänzlich unausführbar,
denn er hätte viele Straßen und abermals den Börseplatz überqueren
müssen, und so beschloß er, in seine Einsiedelei zurückzukehren und
einen günstigeren Tag abzuwarten. – – –

		Bald nahmen ihn die totenstillen Wiesen des Polders wieder
auf.

		Der Raum unter dem Himmel war eine undurchdringliche, staubige
Masse geworden.

		Hauberrisser hörte das welke Gras unter seinen Füßen zischen,
als er eilends dahinschritt, wie Rauschen des Blutes im Ohr, so
tief war die Einsamkeit.

		Hinter ihm lag das schwarze Amsterdam in der roten sinkenden
Sonne wie ein ungeheurer brennender Pechklumpen.

		Kein Hauch ringsum, die Deiche durchzogen von glühenden
Streifen, nur hie und da ein tröpfelndes Plätschern, wenn ein Fisch
aufsprang.

		[bookmark: page270]Als die Dämmerung herabsank,
tauchten große, trübgraue Flächen aus der Erde und krochen über die
Steppe wie ausgebreitete, wandelnde Tücher, – er sah, daß es
zahllose Scharen von Mäusen waren, die, aus ihren Löchern
geschlüpft, pfeifend und aufgeregt durcheinander huschten.

		Je mehr die Dunkelheit zunahm, desto unruhiger schien die Natur
zu werden, trotzdem kein Halm sich regte.

		Die moorbraun gewordenen Wasser bekamen zuweilen kleine
kreisrunde Krater, ohne daß auch nur ein Lufthauch sie getroffen
hätte, oder schlugen, wie unter unsichtbaren Steinwürfen,
vereinzelte, spitzige Wellenkegel, die gleich darauf wieder spurlos
verschwanden.

		Schon konnte Hauberrisser von weitem die kahle Pappel vor seinem
Haus unterscheiden, da wuchsen plötzlich, bis zum Himmel ragend,
weißliche säulenartige Gebilde aus dem Boden und stellten sich
zwischen die Silhouette des Baumes und seinen Blick.

		Geisterhaft und lautlos kamen sie auf ihn zu, schwarze, breite
Spuren unter dem ausgerissenen Gras hinterlassend, wo sie gegangen
waren: Windhosen, die der Stadt zu wanderten.

		Ohne das leiseste Geräusch zu verursachen, zogen sie an ihm
vorbei: stumme, tückische, todbringende Gespenster der
Atmosphäre.

		Schweißgebadet betrat Hauberrisser das Haus.

		Die Gärtnersfrau des nahen Friedhofs, die ihn bediente, hatte
ihm sein Essen auf den Tisch gestellt; er konnte vor Aufregung
keinen Bissen anrühren.

		Voll Unruhe warf er sich angezogen aufs Bett und wartete
schlaflos auf den kommenden Tag.

	
		
		Schluß

		Mit unerträglicher Langsamkeit schlichen die Stunden, und die
Nacht schien kein Ende nehmen zu wollen.

		Endlich ging die Sonne auf, trotzdem blieb der Himmel
tiefschwarz, nur ringsum am Horizont glomm ein greller,
schwefelgelber Streifen, als habe sich eine dunkle Halbkugel mit
glühendem Rand auf die Erde herabgesenkt.

		Ein glanzloses Zwielicht irrte durch den Raum; die Pappel vor
dem Fenster, die Sträucher in der Ferne und die Türme Amsterdams
waren wie von trüben Scheinwerfern matt erhellt. Darunter lag die
Ebene mit ihren Wiesen gleich einem großen erblindeten Spiegel.

		Hauberrisser blickte mit seinem Feldstecher hinüber auf die
Stadt, die sich – ein in Angst erstarrtes Bild – fahlbeleuchtet von
dem schattenhaften Hintergrund abhob und jeden Augenblick den
Todesstreich zu erwarten schien.

		Banges, atemloses Glockenläuten zitterte in Wellen bis weit ins
Land hinein, – plötzlich verstummte es jäh: ein dumpfes Brausen
ging durch die Luft, und die Pappel beugte sich ächzend zur Erde
nieder.

		Windstöße fegten mit Peitschenhieben über den Boden hin, das
welke Gras kämmend, und rissen die spärlichen, niedrigen Sträucher
aus den Wurzeln.

		Nach wenigen Minuten waren die Landschaft in einer ungeheuren
Staubwolke verschwunden, – dann tauchte sie [bookmark: page272]wieder auf, kaum mehr zu erkennen: die Deiche weißer
Gischt; Windmühlenflügel – abgerissen von ihren Leibern, die, in
stumpfe Rümpfe verwandelt, in der braunen Erde hockten – quirlten
hoch in den Lüften.

		In immer kürzern und kürzern Pausen heulte der Sturm über die
Steppe, bis bald nur mehr ein ununterbrochenes Gebrüll zu hören
war.

		Von Sekunde zu Sekunde verdoppelte sich seine Wut; die zähe
Pappel war wenige Fuß hoch über dem Boden fast rechtwinklig
abgebogen, – ohne Äste, kaum mehr als ein glatter Stamm, und blieb,
niedergehalten von der Wucht der über sie hinwegrasenden
Luftmassen, unbeweglich in dieser Stellung.

		Nur der Apfelbaum stand regungslos wie in einer von unsichtbarer
Hand vor dem Winde beschirmten Insel, und nicht eine einzige seiner
Blüten rührte sich.

		Balken und Steine, Häusertrümmer und ganze Mauern, Sparrenwerk
und Erdklumpen flogen unablässig – ein nicht enden wollender
Schauer von Wurfgeschossen – am Fenster vorüber.

		Dann wurde der Himmel plötzlich hellgrau, und die Finsternis
löste sich in kaltes, silbriges Glitzern auf.

		Hauberrisser glaubte schon, die Wut des Orkans wolle nachlassen,
da sah er mit Grauen, daß die Rinde der Pappel sich abschälte und,
zu fasrigen Fetzen geworden, spurlos verschwand. – Gleich darauf,
noch ehe er recht erfassen konnte, was geschah, brachen die hohen,
ragenden Fabrikschornsteine im Südwesten des Hafens glatt an der
Wurzel ab und verwandelten sich in dünne, fliehende Lanzen aus
weißem Staub, die der Sturm mit Blitzesschnelle davontrug.

		Kirchturm auf Kirchturm folgte, – sekundenlang noch schwärzliche
Klumpen, von Taifunwirbeln hoch emporgerissen, dann zu jagenden
Streifen am Horizont geworden – dann Punkte – und nichts mehr.

		[bookmark: page273]Bald war die ganze Gegend nur
noch ein mit waagrechten Linien schraffiertes Bild vor dem Fenster,
so rasend geschwind und für den Blick nicht mehr zu unterscheiden
folgten die vom Sturm losgerissenen Grasbüschel einander.

		Sogar der Friedhof mußte bereits unterwühlt und bloßgelegt
worden sein, denn Leichensteine, Bretter von Särgen, Kreuze und
eiserne Grablaternen flogen am Hause vorüber, – ohne die Richtung
zu ändern, ohne sich zu heben oder zu senken, immer gleich
waagrecht, als hätten sie kein Gewicht.

		Hauberrisser hörte das Gebälk im Dachstuhl stöhnen – jeden
Moment erwartete er, es werde in Trümmer gehen; er wollte
hinunterlaufen, um das Haustor zu verriegeln, damit es nicht aus
den Angeln gehoben würde, – an der Stubentür kehrte er um: von
einer innern Stimme gewarnt, begriff er, daß, wenn er jetzt die
Klinke niederdrückte, die entstehende Zugluft die Fensterscheiben
zertrümmern, die an den Mauern entlang fegenden Sturmgewalten
einlassen und in einem Augenblick das ganze Haus in einen
Schuttwirbel verwandeln mußte.

		Nur solange es der Hügel vor dem Anprall des Orkans schützte und
die Stuben durch die verschlossenen Türen wie Bienenzellen
abgeteilt blieben, konnte es der Vernichtung trotzen.

		Die Luft im Zimmer war eiskalt und dünn geworden wie unter einem
Vakuum; ein Blatt Papier flatterte vom Schreibtisch, preßte sich
ans Schlüsselloch und blieb angesaugt daran haften.

		Hauberrisser trat wieder zum Fenster und blickte hinaus: Der
Sturm war zu einem reißenden Strom angeschwollen und blies das
Wasser aus den Deichen, daß es wie ein Sprühregen in der Luft
zerstäubte; die Wiesen glichen glattgewalztem, grauglänzendem Samt,
und da, wo die Pappel gestanden hatte, stak nur mehr ein Stumpf mit
wehendem, faserigen Schopf.

		[bookmark: page274]Das Brausen war so
gleichförmig und betäubend, daß Hauberrisser allmählich zu glauben
anfing, alles ringsum sie in Totenstille gehüllt.

		Erst als er einen Hammer nahm, um mit Nägeln den zitternden
Fensterladen zu befestigen, damit er nicht eingedrückt würde,
merkte er an der Lautlosigkeit seiner Schläge, wie furchtbar
draußen das Getöse sein mußte.

		Lange wagte er nicht, den Blick nach der Stadt zu wenden, aus
Furcht, die Nikolaskirche mitsamt dem dicht daneben befindlichen
Haus am Zee Dyk, in dem sich Swammerdam und Pfeill befanden, könnte
weggeweht sein, – dann, als er zögernd und voll Angst hinschaute,
sah er, daß sie wohl noch unversehrt zum Himmel ragte, aber aus
einer Insel von Schutt: – fast das ganze übrige Giebelmeer war ein
einziger flacher Trümmerhaufen.

		"Wieviel Städte mögen heute wohl noch in Europa stehen?" fragte
er sich schaudernd. "Ganz Amsterdam ist abgeschliffen wie ein
mürber Stein. Eine morsch gewordene Kultur ist in stiebenden
Kehricht aufgegangen."

		Mit einemmal packte ihn die Furchtbarkeit des Geschehnisses in
ihrer ganzen Größe.

		Die Eindrücke des gestrigen Tages, die darauf folgende
Erschöpfung und das plötzliche Hereinbrechen der Katastrophe hatten
ihn in einer ununterbrochenen Betäubung erhalten, die jetzt erst
von ihm wich und ihn wieder zu klarem Bewußtsein kommen ließ.

		Er griff sich an die Stirne. – "Habe ich denn geschlafen?"

		Sein Blick fiel auf den Apfelbaum, der, wie durch ein
unbegreifliches Wunder, in vollem unversehrtem Blütenschmuck
prangte.

		An seiner Wurzel hatte er gestern die Rolle vergraben, erinnerte
er sich, und es kam ihm vor, als wäre in der kurzen Spanne Zeit
inzwischen eine Ewigkeit verflossen.

		Hatte er nicht selbst geschrieben, er besäße die Fähigkeit, sich
von seinem Körper loszulösen?

		[bookmark: page275]Warum hatte er es denn nicht
getan? Gestern, die Nacht über, heute morgen, als der Sturm
losbrach?

		Warum tat er es jetzt nicht?

		Einen Augenblick lang glückte es ihm wieder: er sah seinen
Körper als schattenhaftes, fremdes Geschöpf am Fenster lehnen, aber
die Welt draußen, trotz ihrer Verwüstung, war nicht mehr ein
gespenstisches, totes Bild wie früher in solchen Zuständen: eine
neue Erde, durchzittert von Lebendigkeit, breitete sich vor ihm aus
– ein Frühling voll Herrlichkeit, wie sichtbar gewordene Zukunft,
schwebte darüber – das Vorgefühl eines namenlosen Entzückens
durchbebte seine Brust; alles ringsum schien sich in einer Vision
zu bleibender Deutlichkeit verwandeln zu wollen; – – der blühende
Apfelbaum, war er nicht Chidher, der ewig "grünende" Baum?!

		Im nächsten Moment war Hauberrisser wieder mit seinem Körper
vereinigt und sah in den heulenden Sturm hinein, aber er wußte, daß
sich hinter dem Bild der Zerstörung das neue verheißungsvolle Land
verbarg, das er soeben mit den Augen seiner Seele geschaut
hatte.

		Das Herz klopfte ihm vor wilder, freudiger Erwartung: er fühlte,
daß er auf der Schwelle zum letzten, höchsten Erwachen stand – daß
der Phönix in ihm die Schwingen erhob zum Flug in den Äther. Er
fühlte die Nähe eines weit über alle irdische Erfahrung
hinausreichenden Geschehnisses so deutlich, daß er vor innerer
Ergriffenheit kaum zu atmen wagte, – es war fast wie damals im Park
von Hilversum, als er Eva geküßt hatte: dasselbe eisige
Fittichwehen des Todesengels, aber jetzt zog sich gleich einem
Blütenhauch die Vorahnung eines kommenden unzerstörbaren Lebens
hindurch; – die Worte Chidhers: "Ich werde dir um Evas willen die
nimmer endende Liebe geben" drangen an sein Ohr, als riefe sie der
blühende Apfelbaum herüber.

		Er gedachte der zahllosen Toten, die unter den Trümmern der
verwehten Stadt dort drüben verschüttet lagen: [bookmark: page276]Er konnte keine Trauer empfinden; – "sie werden
wieder auferstehen, wenn auch in veränderter Form, bis sie die
letzte und höchste Form, die Form des 'erwachten Menschen',
gefunden haben, der nicht mehr stirbt. – Auch die Natur wird immer
wieder jung wie der Phönix."

		Eine plötzliche Erregung ergriff ihn so gewaltig, daß er
glaubte, ersticken zu müssen: stand nicht Eva dicht neben ihm?

		Ein Atemhauch hatte sein Gesicht gestreift. Wessen Herz schlug
so nahe bei seinem, wenn nicht das ihre!?

		Neue Sinne, fühlte er, wollten in ihm aufbrechen und ihm die
unsichtbare Welt, die die irdische durchdringt, erschließen. Jede
Sekunde konnte die letzte Binde, die sie ihm noch verhüllte, von
seinen Augen fallen.

		"Gib mir ein Zeichen, daß du bei mir bist, Eva!" – flehte er
leise. "Laß meinen Glauben, daß du zu mir kommst, nicht zuschanden
werden."

		"Was wäre das für eine armselige Liebe, die nicht Raum und Zeit
überwinden könnte", – hörte er ihre Stimme flüstern, und das Haar
sträubte sich ihm im Übermaß seelischer Erschütterung. "Hier in
diesem Zimmer bin ich genesen von den Schrecknissen der Erde, und
hier warte ich bei dir, bis die Stunde deiner Erweckung gekommen
ist."

		Eine stille friedvolle Ruhe senkte sich über ihn; er blickte
umher: auch in der Stube dasselbe freudige, geduldige Warten wie
verhaltener Frühlingsruf, – alle Gegenstände dicht vor dem Wunder
einer unbegreiflichen Verwandlung.

		Sein Herz schlug laut.

		Der Raum, die Wände und Dinge, die ihn umgaben, waren nur
äußere, täuschende Formen für seine irdischen Augen, fühlte er, –
sie ragten herein in die Welt der Körper wie Schatten aus einem
unsichtbaren Reich, – jede Minute konnte sich ihm die Pforte
auftun, hinter der das Land der Unsterblichen lag.

		Er versuchte, sich auszumalen, wie es sein müßte, wenn [bookmark: page277]seine innern Sinne erwacht sein würden.
– "Wird Eva bei mir sein, werde ich zu ihr gehen und sie sehen und
mit ihr sprechen, – so, wie die Wesen dieser Erde einander
begegnen? – Oder werden wir zu Farben, zu Tönen, – ohne Gestalt –
die sich vermischen?! Umgeben uns dann Dinge wie hier, – schweben
wir als Lichtstrahlen durch den unendlichen Weltenraum, oder
verwandelt sich das Reich des Stoffes mit uns, und wir verwandeln
uns in ihm?" – Er erriet, daß es ein ähnlicher, ganz natürlicher
und doch vollkommen neuer, ihm jetzt noch unfaßbarer Vorgang sein
würde, wie vielleicht das Entstehen der Windhosen, die er gestern
aus dem Nichts – aus der Luft heraus zu greifbaren, mit allen
Sinnen des Leibes wahrnehmbaren Formen sich hatte bilden sehen, –
aber dennoch konnte er sich keine klare Vorstellung davon
machen.

		Das Vorgefühl eines so unsagbaren Entzückens durchzitterte ihn,
daß er genau wußte: die Wirklichkeit des wunderbaren Erlebnisses,
das ihm bevorstand, mußte alles, was er sich auszumalen imstande
sei, weit übertreffen.

		Die Zeit verrann.

		Es schien Mittag zu sein: – hoch am Himmel schwebte ein
leuchtender Kreis im Dunst.

		Tobte der Sturm noch immer?

		Hauberrisser lauschte:

		Nichts, woran er es hätte erkennen können. Die Deiche waren
leer. Ausgeblasen. Kein Wasser, keine Spur von Bewegung mehr darin.
Kein Strauch, soweit der Blick reichte. – Das Gras flach. Nicht
eine einzige ziehende Wolke – regungsloser Luftraum.

		Er nahm den Hammer und ließ ihn fallen – hörte ihn laut auf dem
Boden aufschlagen: "Es ist still draußen geworden", begriff er.

		Nur Zyklone rasten noch in der Stadt, wie er durch das Fernglas
erkannte; Steinblöcke wirbelten empor in die [bookmark: page278]Luft, – aus dem Hafen tauchten Wassersäulen, brachen
auseinander, türmten sich wieder auf und tanzten dem Meere zu.

		Da! – War es eine Täuschung? Schwankten nicht die beiden Türme
der Nikolaskirche?

		Der eine stürzte plötzlich in sich zusammen; – der andere flog
wirbelnd hoch in die Luft, zerbarst wie eine Rakete, – die
ungeheure Glocke schwebte einen Augenblick frei zwischen Himmel und
Erde.

		Dann sauste sie lautlos herab.

		Hauberrisser stockte das Blut:

		Swammerdam! Pfeill!

		Nein, nein, nein – es konnte ihnen nichts geschehen sein:
"Chidher, der Ewige Baum der Menschheit beschirmt sie mit seinen
Ästen!" Hatte Swammerdam nicht vorausgesagt, er werde die Kirche
überleben?

		Und gab es nicht Inseln, so wie dort der blühende Apfelbaum
inmitten des grünen Rasenflecks, in denen das Leben gegen
Vernichtung gefeit war und aufbewahrt wurde für die kommende Zeit?
– – –

		Jetzt erreichte der Schall der zerschmetterten Glocke das
Haus.

		Die Mauern erdröhnten unter dem Aufprall der Luftwellen: ein
einziger, furchtbarer, erschütternder Ton, daß Hauberrisser
glaubte, die Knochen im Leibe seien ihm wie Glas zersplittert, und
einen Moment sein Bewußtsein schwinden fühlte.

		"Die Mauern von Jericho sind gefallen", hörte er die
bebende Stimme Chidher Grüns laut im Raume sagen. – "Er ist
aufgewacht von den Toten."

		Atemlose Stille. – –

		Dann schrie ein Kind. – – –

		Hauberrisser blickte verstört umher.

		Endlich kam er zu sich.

		Er erkannte deutlich die kahlen, schmucklosen Wände [bookmark: page279]seines Zimmers, und doch waren es
zugleich die Wände eines Tempels, mit Fresken ägyptischer
Göttergestalten bemalt; er stand mitten darin – beides war
Wirklichkeit; er sah die hölzernen Dielen des Bodens, und zugleich
waren es steinerne Tempelfliesen, – zwei Welten durchdrangen
einander – in eine verschmolzen und doch voneinander getrennt – vor
seinem Blick, als sei er wach und träume in ein und derselben
Sekunde; er fuhr mit der Hand über den Kalk der Wand, fühlte die
rauhe Fläche und hatte dennoch die untrügliche Gewißheit, daß seine
Finger eine hohe goldene Statue berührten, die er als die Göttin
Isis, auf einem Throne sitzend, zu erkennen glaubte.

		Ein neues Bewußtsein war zu seinem gewohnten, menschlichen, das
er bisher besessen, dazugetreten – hatte ihn mit der Wahrnehmung
einer neuen Welt bereichert, die die alte in sich schlang,
berührte, verwandelte und dennoch auf wunderbare Weise fortbestehen
ließ.

		Sinn für Sinn wachte doppelt in ihm auf – wie Blüten, die aus
Knospen hervorbrechen.

		Schuppen fielen ihm von den Augen; wie jemand, der ein ganzes
Leben hindurch alles nur in Flächen wahrgenommen hat und dann mit
einem Schlage eine räumliche Gestaltung sich daraus bilden sieht,
konnte er lange nicht fassen, was sich begeben hatte.

		Allmählich begriff er, daß er das Ziel des Weges, den zu Ende zu
gehen der verborgene Daseinszweck jedes Menschen ist, erreicht
hatte: ein Bürger zweier Welten zu sein. – – – –

		Wieder schrie ein Kind.

		Hatte Eva nicht gesagt, sie wolle Mutter sein, wenn sie wieder
zu ihm käme? – Wie Schrecken durchfuhr es ihn.

		Hielt die Göttin Isis nicht ein nacktes, lebendiges Kind im
Arm?

		Er hob den Blick zu ihr und sah sie lächeln. –

		[bookmark: page280]Sie bewegte sich.

		Immer schärfer, farbiger und klarer wurden die Fresken, –
heilige Geräte standen umher. So deutlich war alles, daß
Hauberrisser den Anblick des Zimmers darüber vergaß und nur mehr
den Tempel und die rot und goldene Malerei ringsum erkannte.

		Geistesabwesend starrte er in das Antlitz der Göttin, und
langsam, langsam kam es wie eine dumpfe Erinnerung über ihn: Eva! –
Das war doch Eva und nicht die Statue der ägyptischen Göttin, der
Mutter der Welt!

		Er preßte die Hände an die Schläfen – konnte es nicht
fassen.

		"Eva! Eva!" schrie er laut auf.

		Wieder traten die kahlen Mauern der Stube durch die Tempelwände
hindurch, die Göttin thronte noch immer lächelnd darin, aber dicht
vor ihm, seinem Schauen leibhaftig und wirklich, stand als
irdisches Ebenbild die Erscheinung eines jungen, blühenden Weibes.
– –

		"Eva! Eva!" – mit einem jauchzenden Schrei grenzenlosen
Entzückens riß er sie an sich und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen –
"Eva!" – – – –

		Dann standen sie lang, eng umschlungen vor dem Fenster und sahen
zu der toten Stadt hinüber.

		"Helft, wie ich, den kommenden Geschlechtern ein neues Reich aus
den Trümmern des alten wiederaufzubauen", fühlte er einen Gedanken,
als sei es die Stimme Chidhers, sagen, "damit die Zeit anbricht, in
der auch ich lächeln darf."

		Das Zimmer und der Tempel waren gleich deutlich geworden.

		Wie ein Januskopf konnte Hauberrisser in die jenseitige Welt und
zugleich in die irdische Welt hineinblicken und ihre Einzelheiten
und Dinge klar unterscheiden:

		er war hüben und drüben

ein lebendiger Mensch.

	