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		Schlaf

		Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes und liegt dort
wie ein großer, heller, flacher Stein.

		Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und
seine rechte Seite fängt an zu verfallen, – wie ein Gesicht, das
dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und
abmagert, – dann bemächtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts
eine trübe, qualvolle Unruhe.

		Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt
sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehörtem, wie
Ströme von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenfließen.

		Ich hatte über das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich
niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz immer wieder
von vorne beginnend durch meinen Sinn: [bookmark: page7]

		»Eine Krähe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stück Fett
aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da
nun die Krähe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie
die Krähe, die sich dem Stein genähert, so verlassen wir – wir, die
Versucher, – den Asketen Gotama, da wir den Gefallen an ihm
verloren haben.«

		Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück Fett,
wächst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

		Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flußbett und hebe glatte
Kiesel auf.

		Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, über die ich
nachgrüble und nachgrüble und doch mit ihnen nichts anzufangen
weiß, – dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die
steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche
nachzubilden.

		Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer
fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich
meiner Augen nicht bannen.

		Alle jene Steine, die je in meinem Leben [bookmark: page8] eine Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich
her.

		Manche quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande ans Licht
emporzuarbeiten – wie große schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die
Flut zurückkommt, – und als wollten sie alles daransetzen, meine
Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit
zu sagen.

		Andere – erschöpft – fallen kraftlos zurück in ihre Löcher und
geben es auf, je zu Worte zu kommen.

		Zuweilen fahre ich empor aus dem Dämmer dieser halben Träume und
sehe für einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem
gebauschten Fußende meiner Decke liegen wie einen großen, hellen,
flachen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden
Bewußtsein herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich
quält – der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung liegen
muß und aussieht wie ein Stück Fett.

		Eine Regenröhre muß einst neben ihm auf der Erde gemündet haben,
male ich mir aus – [bookmark: page9] stumpfwinklig
abgebogen, die Ränder von Rost zerfressen, – und trotzig will ich
mir im Geiste ein solches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten
Gedanken zu belügen und in Schlaf zu lullen.

		Es gelingt mir nicht.

		Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit
behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern – unermüdlich
wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmäßigen Zwischenräumen
an die Mauer schlagen läßt: es sei das ganz anders, das sei gar
nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

		Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

		Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz
nebensächlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber
dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnäckig von neuem: gut,
gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein
Stück Fett aussieht. –

		Langsam beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl von
Hilflosigkeit zu bemächtigen.

		Wie es weiter gekommen ist, weiß ich nicht. Habe ich freiwillig
jeden Widerstand aufgegeben, [bookmark: page10] oder
haben sie mich überwältigt und geknebelt, meine Gedanken?

		Ich weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett, und meine
Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. –

		Wer ist jetzt »ich«, will ich plötzlich fragen; da besinne ich
mich, daß ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen
stellen könnte; dann fürchte ich, die dumme Stimme werde wieder
aufwachen und von neuem das endlose Verhör über den Stein und das
Fett beginnen.

		Und so wende ich mich ab. [bookmark: page11]

	
		
		Tag

		Da stand ich plötzlich in einem düsteren Hofe und sah durch
einen rötlichen Torbogen gegenüber – jenseits der engen,
schmutzigen Straße – einen jüdischen Trödler an einem Gewölbe
lehnen, das an den Mauerrändern mit altem Eisengerümpel,
zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten Steigbügeln und Schlittschuhen
und vielerlei anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

		Und dieses Bild trug das quälend Eintönige an sich, das alle
jene Eindrücke kennzeichnet, die tagtäglich so und so oft wie
Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung überschreiten, und rief
in mir weder Neugierde noch Überraschung hervor.

		Ich wurde mir bewußt, daß ich schon seit langer Zeit in dieser
Umgebung zu Hause war.

		Auch diese Empfindung hinterließ mir trotz ihres Gegensatzes zu
dem, was ich doch vor [bookmark: page12] kurzem noch
wahrgenommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen
Eindruck. – –

		Ich muß einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem
Stein und einem Stück Fett gehört oder gelesen haben, drängte sich
mir plötzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stufen zu
meiner Kammer emporstieg und mir über das speckige Aussehen der
Steinschwellen flüchtige Gedanken machte.

		Da hörte ich Schritte die oberen Treppen über mir vorauslaufen,
und als ich zu meiner Tür kam, sah ich, daß es die vierzehnjährige,
rothaarige Rosina des Trödlers Aaron Wassertrum gewesen war.

		Ich mußte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Rücken
gegen das Stiegengeländer und bog sich lüstern zurück.

		Ihre schmutzigen Hände hatte sie um die Eisenstange gelegt, –
zum Halt – und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus dem
trüben Halbdunkel hervorleuchteten.

		Ich wich ihren Blicken aus.

		Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln und diesem
wächsernen Schaukelpferdgesicht. [bookmark: page13]

		Sie muß schwammiges, weißes Fleisch haben wie der Axolotl, den
ich vorhin im Salamanderkäfig bei dem Vogelhändler gesehen habe,
fühlte ich.

		Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwärtig wie die eines
Kaninchens.

		Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tür hinter mir zu. –
–

		Von meinem Fenster aus konnte ich den Trödler Aaron Wassertrum
vor seinem Gewölbe stehen sehen.

		Er lehnte am Eingang der dunklen Wölbung und zwickte mit einer
Beißzange an seinen Fingernägeln herum.

		War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er
hatte keine Ähnlichkeit mit ihr.

		Unter den Judengesichtern, die ich Tag für Tag in der
Hahnpaßgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stämme
unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der
einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich öl und Wasser
vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die dort sind Brüder oder
Vater und Sohn. [bookmark: page14]

		Der gehört zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist
alles, was sich aus den Gesichtszügen lesen läßt.

		Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trödler ähnlich
sähe!

		Diese Stämme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu
voreinander, der sogar die Schranken der engen Blutsverwandtschaft
durchbricht, – aber sie verstehen ihn geheimzuhalten vor der
Außenwelt, wie man ein gefährliches Geheimnis hütet.

		Kein einziges läßt ihn durchblicken, und in dieser
Übereinstimmung gleichen sie haßerfüllten Blinden, die sich an ein
schmutzgetränktes Seil klammern: der eine mit beiden Fäusten, ein
anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von
abergläubischer Furcht besessen, daß sie dem Untergang verfallen
müssen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den
übrigen trennen.

		Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch
abstoßender ist, als der der andern. Dessen Männer engbrüstig sind
und lange Hühnerhälse haben mit vorstehendem Adamsapfel. [bookmark: page15]

		Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben
leiden sie unter brünstigen Qualen, diese Männer, – und kämpfen
heimlich gegen ihre Gelüste einen ununterbrochenen, erfolglosen
Kampf, von immerwährender widerlicher Angst um ihre Gesundheit
gefoltert.

		Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina überhaupt in
verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trödler Wassertrum bringen
konnte.

		Nie habe ich sie doch in der Nähe des Alten gesehen oder
bemerkt, daß sie jemals einander etwas zugerufen hätten.

		Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder drückte sich in den
dunklen Winkeln und Gängen unseres Hauses umher.

		Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner für eine nahe
Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trödlers, und doch bin
ich überzeugt, daß kein einziger einen Grund für solche Vermutungen
anzugeben vermöchte.

		Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreißen und sah von dem
offenen Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpaßgasse.

		Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick [bookmark: page16] gefühlt, wandte er plötzlich sein Gesicht zu mir
empor.

		Sein starres, gräßliches Gesicht mit den runden Fischaugen und
der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespalten
ist.

		Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste
Berührung ihres Netzes spürt, so teilnahmslos sie sich auch
stellt.

		Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein
Vorhaben?

		Ich wußte es nicht.

		An den Mauerrändern seines Gewölbes hängen unverändert Tag für
Tag, jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.

		Mit geschlossenen Augen hätte ich sie hinzeichnen können: hier
die verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf
Papier gemalt, mit den so sonderbar zusammengestellten Soldaten.
Dann eine Girlande verrosteter Sporen an einem schimmligen
Lederriemen und anderes halb vermodertes Gerümpel.

		Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so daß
niemand die Schwelle [bookmark: page17] des Gewölbes
überschreiten kann, eine Reihe runder eiserner Herdplatten. –

		Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb
wirklich hier und da einmal ein Vorübergehender stehen und fragte
nach dem Preis des einen oder andern, geriet der Trödler in heftige
Erregung.

		In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippen mit der
Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend etwas
Unverständliches in einem gurgelnden, stolpernden Baß hervor, daß
dem Käufer die Lust weiter zu fragen verging und er abgeschreckt
seinen Weg fortsetzte.

		Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen
abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den kahlen
Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stoßen.

		Was konnte er dort nur sehen?

		Das Haus steht doch mit dem Rücken gegen die Hahnpaßgasse, und
seine Fenster blicken in den Hof! Nur eines ist in die Straße
gekehrt.

		Zufällig schienen die Räume, die nebenan in [bookmark: page18] derselben Stockhöhe wie die meinigen liegen – ich
glaube, sie gehören zu einem winkligen Atelier – in diesem Moment
betreten worden zu sein, denn durch die Mauern hörte ich plötzlich
eine männliche und eine weibliche Stimme miteinander reden.

		Unmöglich konnte das aber der Trödler von unten aus wahrgenommen
haben! – –

		Vor meiner Tür bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist immer
noch Rosina, die draußen im Dunkeln steht in begehrlichem Warten,
daß ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

		Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der
blatternarbige, halbwüchsige Loisa auf den Stiegen mit angehaltenem
Atem, ob ich die Tür öffnen werde, und ich spüre förmlich den Hauch
seines Hasses und seine schäumende Eifersucht bis herauf zu
mir.

		Er fürchtet sich näher zu kommen und von Rosina bemerkt zu
werden. Er weiß sich von ihr abhängig wie ein hungriger Wolf von
seinem Wärter und möchte doch am liebsten aufspringen und
besinnungslos seiner Wut die Zügel schießen lassen! – – – [bookmark: page19]

		Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine
Pinzetten und Stichel hervor.

		Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht
ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen auszubessern.

		Das trübe, düstere Leben, das an diesem Hause hängt, läßt mein
Gemüt nicht stillwerden, und immer tauchen alte Bilder in mir
auf.

		Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr
älter als Rosina.

		An ihren Vater, der Hostienbäcker gewesen, konnte ich mich kaum
mehr erinnern, und jetzt sorgt für sie, glaube ich, ein altes
Weib.

		Ich wußte nur nicht, welche es war unter den vielen, die
versteckt im Hause wohnen wie Kröten in ihrem Schlupfwinkel.

		Sie sorgt für die beiden Jungen, das heißt: sie gewährt ihnen
Unterkunft; dafür müssen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich
stehlen oder erbetteln. –

		Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht
denken, denn erst spät abends kommt die Alte heim.

		Leichenwäscherin soll sie sein. [bookmark: page20]

		Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren,
oft harmlos im Hof zu dritt spielen.

		Die Zeit aber ist lang vorbei.

		Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Judenmädel
her.

		Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends
finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tür und wartet mit
verzerrtem Gesicht, daß sie heimlich hierher komme.

		Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste
draußen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem
ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

		Manchmal bricht dann durch die Stille plötzlich ein wilder
Lärm.

		Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine
ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfüllt, irrt wie ein
wildes Tier im Hause umher, und sein unartikuliertes heulendes
Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen,
ausstößt, klingt so schauerlich, daß einem das Blut in den Adern
stockt. [bookmark: page21]

		Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet –
irgendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt –
in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem
Bruder auf den Fersen sein zu müssen, daß nichts mit Rosina
vorgehe, von dem er nicht wisse.

		Und gerade diese unaufhörliche Qual des Krüppels ist, ahnte ich,
das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von neuem mit dem
andern einzulassen.

		Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwächer, so ersinnt
Loisa immer wieder besondere Scheußlichkeiten, um Rosinas Gier von
neuem zu entfachen.

		Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen
ertappen und locken den Rasenden heimtückisch hinter sich her in
dunkle Gänge, wo sie aus rostigen Faßreifen, die in die Höhe
schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen Rechen – mit den
Spitzen nach oben gekehrt – bösartige Fallen errichtet haben, in
die er stürzen muß und sich blutig fällt.

		Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die [bookmark: page22] Folter aufs äußerste anzuspannen, auf eigene Faust
etwas Höllisches aus.

		Dann ändert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und
tut, als fände sie plötzlich Gefallen an ihm.

		Mit ihrer ewig lächelnden Miene teilt sie dem Krüppel hastig
Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und
sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur
halbverständliche Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen
rettungslos in ein unentwirrbares Netz von Ungewißheit und
verzehrenden Hoffnungen verstricken muß. –

		Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so
heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein, daß ich
glaubte, jeden Augenblick würde er in wilder Aufregung
zusammenbrechen.

		Der Schweiß lief ihm übers Gesicht vor übermenschlicher
Anstrengung, den Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen
Mitteilungen zu erfassen.

		Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in
Erwartung auf den finsteren Stiegen eines halb versunkenen Hauses,
das [bookmark: page23] in der Fortsetzung der engen,
schmutzigen Hahnpaßgasse liegt, – bis er die Zeit versäumt hatte,
sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

		Und als er spät abends halbtot vor Hunger und Aufregung heim
wollte, hatte ihn die Pflegemutter längst ausgesperrt. – – –

		Ein fröhliches Frauenlachen drang aus dem anstoßenden Atelier
durch die Mauern herüber zu mir.

		Ein Lachen! – In diesen Häusern ein fröhliches Lachen? Im ganzen
Getto wohnt niemand, der fröhlich lachen könnte.

		Da fiel mir ein, daß mir vor einigen Tagen der alte
Marionettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr
hätte ihm das Atelier teuer abgemietet – offenbar, um mit der
Erwählten seines Herzens unbelauscht zusammenkommen zu können.

		Nach und nach, jede Nacht, müßten nun, damit niemand im Hause
etwas merke, die kostbaren Möbel des neuen Mieters heimlich Stück
für Stück hinaufgeschafft werden.

		Der gutmütige Alte hatte sich vor Vergnügen [bookmark: page24] die Hände gerieben, als er es mir erzählte, und sich
kindlich gefreut, wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner
der Mitbewohner könne auch nur eine Ahnung von dem romantischen
Liebespaar haben.

		Und von drei Häusern aus sei es möglich, unauffällig in das
Atelier zu gelangen. – Sogar durch eine Falltüre gäbe es einen
Zugang!

		Ja, wenn man die eiserne Tür des Bodenraumes aufklinke, – und
das sei von drüben aus sehr leicht, – könne man an meiner Kammer,
vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang
benützen ...

		Wieder klingt das fröhliche Lachen herüber und läßt in mir die
undeutliche Erinnerung an eine luxuriöse Wohnung und an eine adlige
Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an kostbaren
Altertümern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. –

		Plötzlich höre ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche
erschreckt.

		Die eiserne Bodentür klirrt heftig, und im nächsten Augenblick
stürzt eine Dame in mein Zimmer. [bookmark: page25]

		Mit aufgelöstem Haar, weiß wie die Wand, einen goldenen
Brokatstoff über die bloßen Schultern geworfen.

		»Meister Pernath, verbergen Sie mich, – um Gottes Christi
willen! – fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier!«

		Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tür abermals
aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. –

		Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trödlers Aaron
Wassertrum wie eine scheußliche Maske hereingegrinst. –

		Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Schein
des Mondlichtes erkenne ich wiederum das Fußende meines Bettes.
Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel und
der Name Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner
Erinnerung.

		Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? – Athanasius Pernath?

		Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal
irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals, daß
er mir [bookmark: page26] so genau passe, wo ich
doch eine höchst eigentümliche Kopfform habe.

		Und ich sah in den fremden Hut hinein – damals und – – ja, ja,
dort hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf dem weißen
Futter:

		ATHANASIUS PERNATH.

		Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefürchtet, ich wußte
nicht warum.

		Da fährt plötzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die
immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett
ausgesehen habe, auf mich los, gleich einem Pfeil.

		Schnell male ich mir das scharfe, süßlich grinsende Profil der
roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise, dem Pfeil
auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert.

		Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stärker als die
stumpfsinnige plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich
wieder in meinem Zimmer in der Hahnpaßgasse geborgen sein werde,
kann ich ganz ruhig sein. [bookmark: page27]

	
		
		I

		Wenn ich mich nicht getäuscht habe in der Empfindung, daß jemand
in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter mir die Treppe
heraufkommt, in der Absicht, mich zu besuchen, so muß er jetzt
ungefähr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.

		Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel
seine Wohnung hat, und kommt von den ausgetretenen Steinfliesen auf
den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt
ist.

		Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt,
muß er, mühsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen auf dem
Türschild lesen.

		Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und
blickte zum Eingang.

		Da öffnete sich die Türe, und er trat ein.

		Nur wenige Schritte machte er auf mich zu [bookmark: page28] und nahm weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der
Begrüßung.

		So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fühlte ich, und ich
fand es ganz selbstverständlich, daß er so und nicht anders
handelte.

		Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

		Dann blätterte er lange drin herum.

		Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in
Form von Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen Steinen
ausgefüllt.

		Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete
darauf.

		Das Kapitel hieß »Ibbur«, »die Seelenschwängerung«, entzifferte
ich.

		Das große, in Gold und Rot ausgeführte Initial »I« nahm fast die
Hälfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkürlich überflog, und
war am Rande verletzt.

		Ich sollte es ausbessern.

		Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es
bisher in alten Büchern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten
dünnen [bookmark: page29] Goldes zu bestehen, die im
Mittelpunkte zusammengelötet waren und mit den Enden um die Ränder
des Pergaments griffen.

		Also mußte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt
geschnitten sein?

		Wenn das der Fall war, mußte auf der nächsten Seite das »I«
verkehrt stehen?

		Ich blätterte um und fand meine Annahme bestätigt.

		Unwillkürlich las ich auch diese Seite durch und die
gegenüberliegende.

		Und ich las weiter und weiter.

		Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und
viel deutlicher. Und es rührte mein Herz an wie eine Frage.

		Worte strömten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und
kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor mir wie
buntgekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden oder
verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und gaben der
nächsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, daß ich sie erwählen
würde und auf den Anblick der Kommenden verzichten. [bookmark: page30]

		Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen,
in schimmernden Gewändern, und ihre Schritte waren langsam und
gemessen.

		Manche wie Königinnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlider
gefärbt, – mit dirnenhaftem Zug um den Mund und die Runzeln mit
häßlicher Schminke verdeckt.

		Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein Blick
glitt über lange Züge grauer Gestalten mit Gesichtern, so
gewöhnlich und ausdrucksarm, daß es unmöglich schien, sie dem
Gedächtnis einzuprägen.

		Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und
riesenhaft wie ein Erzkoloß.

		Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich
nieder zu mir.

		Ihre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Körper, und sie
deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand.

		Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fühlte, es war das Leben
einer ganzen Welt in ihr.

		Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran. [bookmark: page31]

		Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem
kommen, und immer näher brauste der Zug.

		Jetzt hörte ich den hallenden Gesang der Verzückten dicht vor
mir, und meine Augen suchten das verschlungene Paar.

		Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und saß,
halb männlich, halb weiblich, – ein Hermaphrodit – auf einem Throne
von Perlmutter.

		Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem
Holz; darein hatte der Wurm der Zerstörung geheimnisvolle Runen
genagt.

		In einer Staubwolke kam eilig hinterdreingetrappelt eine Herde
kleiner, blinder Schafe: die Futtertiere, die der gigantische
Zwitter in seinem Gefolge führte, seine Korybantenschar am Leben zu
erhalten.

		Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren
Munde strömten, etliche, die kamen aus Gräbern, – Tücher vor dem
Gesicht.

		Und blieben sie vor mir stehen, ließen sie [bookmark: page32] plötzlich ihre Hüllen fallen und starrten mit
Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, daß ein eisiger Schreck mir
ins Hirn fuhr und sich mein Blut zurückstaute wie ein Strom, in den
Felsblöcke vom Himmel herniedergefallen sind – plötzlich und mitten
in sein Bette. –

		Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie
wandte es ab, und sie trug einen Mantel aus fließenden Tränen.
–

		Maskenzüge tanzten vorüber, lachten und kümmerten sich nicht um
mich.

		Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt
zurück. Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein Gesicht
hinein, als sei es ein Spiegel.

		Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme,
bald zögernd, bald blitzschnell, daß sich meiner ein gespenstiger
Trieb bemächtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern, mit
den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.

		Da stoßen ihn ungeduldig nachdrängende Gestalten zur Seite, die
alle vor meine Blicke wollen. [bookmark: page33]

		Doch keines der Wesen hat Bestand.

		Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die
einzelnen Töne nur einer Melodie, die dem unsichtbaren Mund
entströmen.

		Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme.
Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff; wie
sehr ich mich auch abmühte. Die mich quälte mit brennenden,
unverständlichen Fragen.

		Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war
abgestorben und ohne Widerhall.

		Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele
Echos, wie jegliches Ding einen großen Schatten hat und viele
kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, – lange,
lange schon sind sie wohl verweht und verklungen. – – –

		Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in
den Händen, da war mir, als hätte ich suchend in meinem Gehirn
geblättert und nicht in einem Buche! – –

		Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in
mir getragen, nur verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte
sich [bookmark: page34] vor meinem Denken versteckt
gehalten bis auf den heutigen Tag. –

		Ich blickte auf.

		Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

		Fortgegangen!?

		Wird er es holen, wenn es fertig ist?

		Oder sollte ich es ihm bringen? –

		Aber ich konnte mich nicht erinnern, daß er gesagt hätte, wo er
wohne.

		Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedächtnis zurückrufen,
doch es mißlang.

		Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? – Und
welche Farben hatten sein Haar und sein Bart gehabt?

		Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. – Alle
Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich
sie im Geiste zusammenzusetzen vermochte.

		Ich schloß die Augen und preßte die Hand auf die Lider, um einen
winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.

		Nichts, nichts. [bookmark: page35]

		Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die
Tür, wie ich es getan – vorhin, als er gekommen war, und malte mir
aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er über den
Ziegelsteinboden, liest jetzt draußen mein Türschild »Athanasius
Pernath« und jetzt tritt er herein.

		Vergebens.

		Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt
ausgesehen, wollte in mir erwachen.

		Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wünschte mir im
Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir
gereicht hatte.

		Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entblößt
gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen geschmückt oder nicht,
konnte ich mich entsinnen.

		Da kam mir ein seltsamer Einfall.

		Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

		Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus
auf den Gang und die [bookmark: page36] Treppen
hinab. Dann kam ich langsam wieder zurück in mein Zimmer.

		Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und als
ich die Tür öffnete, da sah ich, daß meine Kammer voll Dämmerung
lag. War es denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich soeben
hinausging?

		Wie lange mußte ich da gegrübelt haben, daß ich nicht bemerkte,
wie spät es ist!

		Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen
und konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. –

		Wie sollte es mir auch glücken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen
Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben mochte.

		Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

		Meine Haut, meine Muskeln, mein Körper erinnerten sich
plötzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen,
die ich nicht wünschte und nicht beabsichtigte.

		Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehörten!

		Mit einem Male war mein Gang tappend [bookmark: page37] und fremdartig geworden, als ich ein paar Schritte im
Zimmer machte.

		Das ist der Gang eines Menschen, der beständig im Begriffe ist,
vornüber zu fallen, sagte ich mir.

		Ja, ja, ja, so war sein Gang!

		Ganz deutlich wußte ich: so ist er.

		Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden
Backenknochen und schaute aus schrägstehenden Augen.

		Ich fühlte es und konnte mich doch nicht sehen.

		Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien,
wollte es betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und
senkte sich in die Tasche und holte ein Buch hervor.

		Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. –

		Da plötzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Tische
und bin ich. Ich, ich.

		Athanasius Pernath.

		Grausen und Entsetzen schüttelten mich, mein Herz raste zum
Zerspringen, und ich fühlte: gespenstische Finger, die soeben noch
in meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir abgelassen. [bookmark: page38]

		Noch spürte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Berührung.
–

		Nun wußte ich, wie der Fremde war, und ich hätte ihn wieder in
mir fühlen können, – jeden Augenblick – wenn ich nur gewollt hätte;
aber sein Bild mir vorzustellen, daß ich es vor mir sehen
würde Auge in Auge – das vermochte ich noch immer nicht und werde
es auch nie können.

		Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich,
deren Linien ich nicht erfassen kann – in die ich selber
hineinschlüpfen muß, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks
im eigenen Ich bewußt werden will – –

		In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette; –
in diese wollte ich das Buch sperren und erst, wenn der Zustand der
geistigen Krankheit von mir gewichen sein würde, wollte ich es
wieder hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen
Initialen »I« gehen.

		Und ich nahm das Buch vom Tisch.

		Da war mir, als hätte ich es gar nicht angefaßt; ich griff die
Kassette an: dasselbe Gefühl. Als müßte das Tastempfinden eine
lange, [bookmark: page39] lange Strecke voll tiefer
Dunkelheit durchlaufen, ehe es in meinem Bewußtsein mündete, als
seien die Dinge durch eine jahresgroße Zeitschicht von mir entfernt
und gehörten einer Vergangenheit an, die längst an mir
vorübergezogen!

		Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um
mich mit dem fettigen Stein zu quälen, ist an mir vorbeigekommen
und hat mich nicht gesehen. Und ich weiß, daß sie aus dem Reiche
des Schlafes stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben,
– darum konnte sie mich nicht sehen und sucht vergeblich nach mir,
fühle ich. [bookmark: page40]

	
		
		Prag

		Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines dünnen,
fadenscheinigen Überziehers aufgeschlagen, und ich hörte, wie ihm
vor Kälte die Zähne aufeinanderschlugen.

		Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen,
sagte ich mir, und ich forderte ihn auf, mit hinüber in meine
Wohnung zu kommen.

		Er aber lehnte ab.

		»Ich danke Ihnen, Meister Pernath,« murmelte er fröstelnd,
»leider habe ich nicht mehr so viel Zeit übrig; – ich muß eilends
in die Stadt. – Auch würden wir bis auf die Haut naß, wenn wir
jetzt auf die Gasse treten wollten – schon nach wenigen Schritten!
– – Der Platzregen will nicht schwächer werden!«

		Die Wasserschauer fegten über die Dächer hin und liefen an den
Gesichtern der Häuser herunter wie ein Tränenstrom. [bookmark: page41]

		Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da drüben im
vierten Stock mein Fenster sehen, das, vom Regen überrieselt,
aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, – undurchsichtig und
höckerig geworden wie Hausenblase.

		Ein gelber Schmutzbach floß die Gasse herab, und der Torbogen
füllte sich mit Vorübergehenden, die alle das Nachlassen des
Unwetters abwarten wollten.

		»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plötzlich Charousek und
deutete auf einen Strauß aus welken Myrten, der in dem
Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

		Darüber lachte jemand hinter uns laut auf.

		Als ich mich umdrehte, sah ich, daß es ein alter, vornehm
gekleideter Herr mit weißem Haar und einem aufgedunsenen,
krötenartigen Gesicht gewesen war.

		Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zurück und brummte
etwas vor sich hin.

		Unangenehmes ging von dem Alten aus; – ich wandte meine
Aufmerksamkeit von ihm ab und musterte die mißfarbigen Häuser, die
da [bookmark: page42] vor meinen Augen wie
verdrossene alte Tiere im Regen nebeneinander hockten.

		Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!

		Ohne Überlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus
dem Boden dringt.

		An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden
Überrest eines früheren, langgestreckten Gebäudes, hat man sie
angelehnt – vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben kam, ohne
Rücksicht auf die übrigen zu nehmen. Dort ein halbes,
schiefwinkliges Haus mit zurückspringender Stirn; – ein andres
daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

		Unter dem trüben Himmel sahen sie aus, als lägen sie im Schlaf,
und man spülte nichts von dem tückischen, feindseligen Leben, das
zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der Herbstabende in
den Gassen liegt und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel
verbergen hilft.

		In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der
Eindruck in mir festgesetzt, den ich nicht loswerden kann, als ob
es gewisse Stunden des Nachts und im frühesten [bookmark: page43] Morgengrauen für sie gäbe, wo sie erregt eine
lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manchmal fährt da
ein schwaches Beben durch ihre Mauern, das sich nicht erklären
läßt, Geräusche laufen über ihre Dächer und fallen in den
Regenrinnen nieder, – und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen
achtlos hin, ohne nach ihrer Ursache zu forschen.

		Oft träumte mir, ich hätte diese Häuser belauscht in ihrem
spukhaften Treiben und mit angstvollem Staunen erfahren, daß sie
die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres
Lebens und Fühlens entäußern und es wieder an sich ziehen können, –
es tagsüber den Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in
kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder zurückzufordern.

		Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie
Schemen, wie Wesen – nicht von Müttern geboren, – die in ihrem
Denken und Tun wie aus Stücken wahllos zusammengefügt scheinen, im
Geiste an mir vorüberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt zu
glauben, daß solche Träume in sich dunkle Wahrheiten bergen, [bookmark: page44] die mir im Wachsein nur noch wie
Eindrücke von farbigen Märchen in der Seele fortglimmen.

		Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen
Golem, jenem künstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier im
Getto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn
zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm
ein magisches Zahlenwort hinter die Zähne schob.

		Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde
erstarrte, in der die geheime Silbe des Lebens aus seinem Munde
genommen ward, so müßten auch, dünkt mich, alle diese
Menschen entseelt in einem Augenblick zusammenfallen,
löschte man irgendeinen winzigen Begriff, ein nebensächliches
Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei
einem andern gar nur ein dumpfes Warten auf etwas gänzlich
Unbestimmtes, Haltloses – in ihrem Hirn aus.

		Was ist dabei für ein immerwährendes, schreckhaftes Lauern in
diesen Geschöpfen!

		Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind
sie früh beim ersten [bookmark: page45] Leuchten des
Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem – wie auf ein Opfer,
das doch nie kommt.

		Und hat es wirklich einmal den Anschein, als träte jemand in
ihren Bereich, irgendein Wehrloser, an dem sie sich bereichern
könnten, dann fällt plötzlich eine lähmende Angst über sie her,
scheucht sie in ihre Winkel zurück und läßt sie von jeglichem
Vorhaben zitternd abstehen.

		Niemand scheint schwach genug, daß ihnen noch so viel Mut
bliebe, sich seiner zu bemächtigen.

		»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die
Waffe genommen ist«, sagte Charousek zögernd und sah mich an. –

		Wie konnte er wissen, woran ich dachte? –

		So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daß sie imstande
sind, auf das Gehirn des Nebenstehenden überzuspringen wie
sprühende Funken, fühlte ich.

		»– – – wovon sie nur leben mögen?« sagte ich nach einer
Weile.

		»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionär!« [bookmark: page46]

		Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!

		Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

		Für einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen
gestockt, und man hörte bloß das Zischen des Regens.

		Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein
Millionär!?«

		Wieder war es, als hätte Charousek meine Gedanken erraten. Er
wies nach dem Trödlerladen neben uns, an dem das Wasser den Rost
des Eisengerümpels in fließenden, braunroten Pfützen
vorbeispülte.

		»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionär, – fast ein
Drittel der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen Sie es denn nicht,
Herr Pernath?!«

		Mir blieb förmlich der Atem im Mund stecken. »Aaron Wassertrum!
Der Trödler Aaron Wassertrum Millionär?!«

		»Oh, ich kenne ihn genau«, fuhr Charousek verbissen fort, und
als hätte er nur darauf [bookmark: page47] gewartet,
daß ich ihn frage. »Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory.
Haben Sie nie von ihm gehört? Von Dr. Wassory, dem – berühmten –
Augenarzt? – Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert von
ihm gesprochen, – von dem großen – – Gelehrten. Niemand wußte
damals, daß er seinen Namen abgelegt und früher Wassertrum
geheißen. – Er spielte sich gerne auf den weitabgewandten Mann der
Wissenschaft hinaus, und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam,
warf er bescheiden und tiefbewegt so mit halben Worten hin, daß
sein Vater noch aus dem Getto stamme, – sich aus den niedrigsten
Anfängen heraus unter Kummer aller Art und unsäglichen Sorgen empor
ans Licht habe arbeiten müssen.

		Ja! Unter Kummer und Sorgen!

		Unter wessen Kummer und unsäglichen Sorgen aber und mit
welchen Mitteln, das hat er nicht dazu gesagt!

		Ich aber weiß, was es mit dem Getto für eine Bewandtnis hat!«
Charousek faßte meinen Arm und schüttelte ihn heftig.

		»Meister Pernath, ich bin so arm, daß ich es [bookmark: page48] selbst kaum mehr begreife; ich muß halbnackt
gehen wie ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der
Medizin, – bin doch ein gebildeter Mensch!«

		Er riß seinen Überzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen,
daß er weder Hemd noch Rock anhatte und den Mantel über der nackten
Haut trug.

		»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen
allmächtigen, angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte, – und noch
heute ahnt keiner, daß ich, ich der eigentliche Urheber war.

		Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen,
der seine Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann zum
Selbstmord getrieben hat. – Dr. Savioli war nichts als mein
Werkzeug, sage ich Ihnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das
Material zusammengetragen, habe die Beweise geliefert und leise und
unmerklich Stein um Stein in dem Gebäude Dr. Wassorys gelockert,
bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde, keine List des
Gettos mehr vermocht hätten, den Zusammenbruch, zu dem es nur
[bookmark: page49] noch eines unmerklichen Anstoßes
bedurfte, abzuwenden.

		Wissen Sie, so – so wie man Schach spielt.

		Gerade so wie man Schach spielt.

		Und niemand weiß, daß ich es war!

		Den Trödler Aaron Wassertrum, den läßt wohl manchmal eine
furchtbare Ahnung nicht schlafen, daß einer, den er nicht kennt,
der immer in seiner Nähe ist und den er doch nicht fassen kann, –
ein anderer als Dr. Savioli – die Hand im Spiele gehabt haben
müsse.

		Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern
zu schauen vermögen, so faßt er es doch nicht, daß es Gehirne gibt,
die auszurechnen imstande sind, wie man mit langen, unsichtbaren,
vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an
Gold und Edelsteinen vorbei, um die verborgene Lebensader zu
treffen.«

		Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.

		»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an
dem er Dr. Savioli an den Hals will! Genau an demselben Tage!
[bookmark: page50]

		Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten
Zug. – Diesmal wird es ein Königsläufergambit sein. Da gibt es
keinen einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich nicht eine
verderbliche Entgegnung wüßte.

		Wer sich mit mir in ein solches Königsläufergambit einläßt, der
hängt in der Luft, sage ich Ihnen, wie eine hilflose Marionette an
feinen Fäden, – an Fäden, die ich zupfe, – hören Sie wohl, die
ich zupfe, und mit dessen freiem Willen ist's dahin.«

		Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins
Gesicht.

		»Was haben Ihnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, daß Sie so
voll Haß sind?«

		Charousek wehrte heftig ab:

		»Lassen wir das – fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals
gebrochen hat! – Oder wünschen Sie, daß wir ein andres Mal darüber
sprechen? – Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach
Hause gehen?«

		Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plötzlich ganz ruhig
wird. Ich schüttelte den Kopf.

		»Haben Sie jemals gehört, wie man heutzutage [bookmark: page51] den grünen Star heilt? – Nicht? – So muß ich
Ihnen das deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen, Meister
Pernath!

		Hören Sie zu: Der ›grüne Star‹ also ist eine bösartige
Erkrankung des Augeninnern, die mit Erblinden endet, und es gibt
nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Übels Einhalt zu tun, nämlich
die sogenannte Iridektomie, die darin besteht, daß man aus der
Regenbogenhaut des Auges ein keilförmiges Stückchen
herauszwickt.

		Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche
Blendungserscheinungen, die fürs ganze Leben bleiben; der Prozeß
des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.

		Mit der Diagnose des grünen Stars hat es aber eine eigene
Bewandtnis.

		Es gibt nämlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo
die deutlichsten Symptome scheinbar ganz zurücktreten, und in
solchen Fällen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer Krankheit
finden kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen, daß sein
Vorgänger, der andrer Meinung gewesen, sich notwendigerweise geirrt
haben müsse. [bookmark: page52]

		Hat aber einmal die erwähnte Iridektomie, die sich natürlich
genauso an einem gesunden Auge wie an einem kranken ausführen läßt,
stattgefunden, so kann man unmöglich mehr feststellen, ob früher
wirklich grüner Star vorgelegen hat oder nicht.

		Und auf diese und noch andere Umstände hatte Dr. Wassory einen
scheußlichen Plan aufgebaut.

		Unzählige Male – besonders an Frauen – konstatierte er grünen
Star, wo harmlose Sehstörungen vorlagen, nur um zu einer Operation
zu kommen, die ihm keine Mühe machte und viel Geld eintrug.

		Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehörte
zum Ausplündern auch keine Spur von Mut mehr!

		Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in
jene Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffe und Kraft
seine Opfer zerfleischen konnte.

		Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! – Begreifen Sie?! Ohne das
geringste wagen zu müssen! [bookmark: page53]

		Durch eine Menge fauler Veröffentlichungen in Fachblättern hatte
sich Dr. Wassory in den Ruf eines hervorragenden Spezialisten zu
setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu arglos und
anständig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu
streuen gewußt.

		Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die
natürliche Folge.

		Kam nun jemand mit geringfügigen Sehstörungen zu ihm und ließ
sich untersuchen, so ging Dr. Wassory sofort mit tückischer
Planmäßigkeit zu Werke.

		Zuerst stellte er das übliche Krankenverhör an, notierte aber
geschickt immer nur, um für alle Fälle gedeckt zu sein, jene
Antworten, die eine Deutung auf grünen Star zuließen.

		Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frühere
Diagnose vorläge.

		Gesprächsweise ließ er einfließen, daß ein dringender Ruf aus
dem Auslande behufs wichtiger wissenschaftlicher Maßnahmen an ihn
ergangen sei und er daher schon morgen verreisen müsse. – [bookmark: page54]

		Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er
sodann vornahm, bereitete er dem Kranken absichtlich so viel
Schmerzen wie möglich.

		Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

		Wenn das Verhör vorüber und die übliche bange Frage des
Patienten, ob Grund zur Befürchtung vorhanden sei, erfolgt war, da
tat Wassory seinen ersten Schachzug.

		Er setzte sich dem Kranken gegenüber, ließ eine Minute
verstreichen und sprach dann gemessen und mit sonorer Stimme den
Satz:

		»Erblindung beider Augen ist bereits in der allernächsten Zeit
wohl unvermeidlich!»

		Die Szene, die naturgemäß folgte, war entsetzlich.

		Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen
sich in wilder Verzweiflung zu Boden.

		Das Augenlicht verlieren, heißt alles verlieren.

		Und wenn der wiederum übliche Moment eintrat, wo das arme Opfer
die Knie Dr. Wassorys [bookmark: page55] umklammerte
und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gäbe,
da tat die Bestie den zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst
in jenen – Gott, der helfen konnte!

		Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath!
–

		Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei
das einzige, was vielleicht Rettung bringen könne, und mit einer
wilden, gierigen Eitelkeit, die plötzlich über ihn kam, erging er
sich mit einem Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und
jenes Falles, die alle mit dem vorliegenden eine ungemein große
Ähnlichkeit gehabt hätten, – wie unzählige Kranke ihm allein die
Erhaltung des Augenlichts verdankten und dergleichen mehr.

		Er schwelgte förmlich in dem Gefühl, für eine Art höheren Wesens
gehalten zu werden, in dessen Hände das Wohl und Wehe seines
Mitmenschen gelegt ist.

		Das hilflose Opfer aber saß, das Herz voll brennender Fragen,
gebrochen vor ihm, Angstschweiß auf der Stirne, und wagte ihm nicht
[bookmark: page56] einmal in die Rede zu fallen, aus
Furcht: ihn – den einzigen, der noch Hilfe bringen konnte – zu
erzürnen.

		Und mit den Worten, daß er zur Operation leider erst in einigen
Monaten schreiten könne, wenn er von seiner Reise wieder zurück
sei, schloß Dr. Wassory seine Rede.

		Hoffentlich – man solle in solchen Fällen immer das Beste hoffen
– sei es dann nicht zu spät, sagte er.

		Natürlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklärten, daß
sie unter gar keinen Umständen auch nur einen Tag länger warten
wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den andern
Augenärzten in der Stadt sonst wohl als Operateur in Betracht
kommen könnte.

		Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den
entscheidenden Schlag führte.

		Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in
Falten des Grams und lispelte schließlich bekümmert, ein Eingriff
seitens eines andern Arztes bedinge leider eine abermalige
Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und das müsse – der
Patient wisse ja [bookmark: page57] selbst, wie
schmerzhaft es sei – wegen der blendenden Strahlen geradezu
verhängnisvoll wirken.

		Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, daß so manchem von
ihnen gerade in der Iridektomie die nötige Übung fehle – dürfe,
eben weil er wiederum von neuem untersuchen müsse, gar nicht vor
Ablauf längerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hätten,
zu einem chirurgischen Eingriff schreiten.«

		Charousek ballte die Fäuste.

		»Das nennen wir in der Schachsprache ›Zugzwang‹, lieber Meister
Pernath! – – Was weiter folgte, war wiederum Zugzwang, – ein
erzwungener Zug nach dem andern.

		Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den
Dr. Wassory, er möge doch Erbarmen haben, einen Tag nur seine
Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen. – Es handle
sich doch um mehr als um schnellen Tod, die grauenhafte, folternde
Angst, jeden Augenblick erblinden zu müssen, sei ja das
Schrecklichste, was es geben könne. [bookmark: page58]

		Und je mehr das Scheusal sich sträubte und jammerte: ein
Aufschub seiner Reise könne ihm unabsehbaren Schaden bringen, desto
höhere Summen boten freiwillig die Kranken.

		Schien schließlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach
und fügte bereits am selben Tage, ehe noch ein Zufall seinen Plan
aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden Augen
jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immerwährende Gefühl des
Geblendetseins, das das Leben zu stetiger Qual gestalten mußte, die
Spuren des Schurkenstreiches aber ein für allemal verwischte.

		Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory
nicht nur seinen Ruhm und seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt,
dem es noch jedesmal gelungen sei, die drohende Erblindung
aufzuhalten, – es befriedigte gleichzeitig seine maßlose Geldgier
und frönte seiner Eitelkeit, wenn die ahnungslosen, an Körper und
Vermögen geschädigten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsahen und
ihn als Retter priesen.

		Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im [bookmark: page59] Getto und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch
unüberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an gelernt
hat, auf der Lauer zu liegen wie eine Spinne, der jeden Menschen in
der Stadt kannte und bis ins kleinste seine Beziehungen und
Vermögensverhältnisse erriet und durchschaute, – nur ein solcher –
»Halbhellseher« möchte man es beinahe nennen, – konnte jahrelang
derartige Scheußlichkeiten verüben.

		Und wäre ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk
noch, würde es bis ins hohe Alter weiterbetrieben haben, um
schließlich als ehrwürdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben,
angetan mit hohen Ehren, künftigen Geschlechtern ein leuchtendes
Vorbild, seinen Lebensabend zu genießen, bis – bis endlich auch
über ihn das große Verrecken hinweggezogen wäre.

		Ich aber wuchs ebenfalls im Getto auf, und auch mein Blut ist
mit jener Atmosphäre höllischer List gesättigt, und so vermochte
ich ihn zu Fall zu bringen, – so wie die Unsichtbaren einen
Menschen zu Fall bringen, – wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz
trifft. [bookmark: page60]

		Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der
Entlarvung, – ihn schob ich vor und häufte Beweis auf Beweis, bis
der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory
ausstreckte.

		Da beging die Bestie Selbstmord! – Gesegnet sei die Stunde!

		Als hätte mein Doppelgänger neben ihm gestanden und ihm die Hand
geführt, nahm er sich das Leben mit jener Phiole Amylnitrit, die
ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der Gelegenheit
hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an
mir die falsche Diagnose des grünen Stars zu stellen, – absichtlich
und mit dem glühenden Wunsche, daß es dieses Amylnitrit sein
möchte, das ihm den letzten Stoß geben sollte.

		Der Gehirnschlag hätte ihn getroffen, hieß es in der Stadt.

		Amylnitrit tötet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange
konnte das Gerücht nicht aufrechterhalten werden.«

		Charousek starrte plötzlich geistesabwesend, als [bookmark: page61] habe er sich in ein tiefes Problem verloren, vor
sich hin, dann zuckte er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron
Wassertrums Trödlerladen lag.

		»Jetzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein mit seiner Gier
und – und – und mit der Wachspuppe!«

		Mir schlug das Herz bis zum Hals.

		Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

		War er wahnsinnig? Es mußten Fieberphantasien sein, die ihn
diese Dinge erfinden ließen.

		Gewiß, gewiß! Er hat alles erfunden, geträumt!

		Es kann nicht wahr sein, was er da über den Augenarzt
Grauenhaftes erzählt hat. Er ist schwindsüchtig, und die Fieber des
Todes kreisen in seinem Hirn.

		Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen,
seine Gedanken in eine freundliche Richtung lenken.

		Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine
Erinnerung das Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe,
[bookmark: page62] wie es damals in mein Zimmer mit
runden Fischaugen durch die aufgerissene Tür hereingeschaut
hatte.

		Dr. Savioli! Dr. Savioli! – ja, ja, so war auch der Name des
jungen Mannes gewesen, den mir der Marionettenspieler Zwakh
flüsternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der von ihm
das Atelier gemietet hatte.

		Dr. Savioli! – Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf.
Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist, jagte sich
mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstürmten.

		Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles
erzählen, was ich damals erlebt, da sah ich, daß ein heftiger
Hustenanfall sich seiner bemächtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich
konnte nur noch unterscheiden, wie er sich mühsam mit den Händen an
der Mauer stützend in den Regen hinaustappte und mir einen
flüchtigen Gruß zunickte.

		Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, – fühlte ich, –
das unfaßbare Gespenst des Verbrechens ist es, das durch diese
Gassen [bookmark: page63] schleicht Tag und Nacht
und sich zu verkörpern sucht.

		Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Plötzlich schlägt
es sich nieder in einer Menschenseele, – wir ahnen es nicht, – da,
dort, und ehe wir es fassen können, ist es gestaltlos geworden und
alles längst vorüber.

		Und nur noch dunkle Worte über irgendein entsetzliches
Geschehnis kommen an uns heran.

		Mit einem Schlage begriff ich diese rätselhaften Geschöpfe, die
rings um mich wohnten, in ihrem innersten Wesen: sie treiben
willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen Strom
belebt – – so, wie vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen
Rinnsal vorüberschwamm.

		Mir war, als starrten die Häuser alle mit tückischen Gesichtern
voll namenloser Bosheit auf mich herüber, – die Tore: aufgerissene
schwarze Mäuler, aus denen die Zungen ausgefault waren, – Rachen,
die jeden Augenblick einen gellenden Schrei ausstoßen konnten, so
gellend und haßerfüllt, daß es uns bis ins Innerste erschrecken
müßte. [bookmark: page64]

		Was hatte zum Schluß noch der Student über den Trödler gesagt? –
Ich flüsterte mir seine Worte vor: – Aaron Wassertrum sei jetzt
allein mit seiner Gier und – – seiner Wachspuppe.

		Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

		Es muß ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, –
eines jener krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu
überfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn sie
später unerwartet sichtbar werden, so tieferschrecken können wie
die Dinge von ungewohnter Form, auf die plötzlich ein greller
Lichtstreif fällt.

		Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren
Eindruck, den mir Charouseks Erzählung verursacht hatte,
abzuschütteln.

		Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur
warteten: Neben mir stand jetzt der dicke Alte. Derselbe, der
vorhin so widerlich gelacht hatte.

		Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte
mit vorquellenden Augen unverwandt auf den Torbogen des Hauses
gegenüber. [bookmark: page65]

		Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Zügen
zuckte vor Erregung.

		Unwillkürlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, daß sie
wie gebannt an der rothaarigen Rosina hingen, die drüben jenseits
der Gasse stand, ihr immerwährendes Lächeln um die Lippen.

		Der Alte war bemüht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daß sie
es wohl wußte, aber sich benahm, als verstünde sie nicht.

		Endlich hielt es der Alte nicht länger aus, watete auf den
Fußspitzen hinüber und hüpfte mit lächerlicher Elastizität wie ein
großer schwarzer Gummiball über die Pfützen.

		Man schien ihn zu kennen, denn ich hörte allerhand Glossen
fallen, die darauf hinzielten. Ein Strolch hinter mir, ein rotes,
gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer Militärmütze, die Virginia
hinter dem Ohr, machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich
nicht verstand.

		Ich begriff nur, daß sie den Alten in der Judenstadt den
»Freimaurer« nannten und in ihrer Sprache mit diesem Spitznamen
jemand bezeichnen wollten, der sich an halbwüchsigen [bookmark: page66] Mädchen zu vergehen pflegt, aber durch intime
Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. – – –

		Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte drüben im Dunkel des
Hausflures verschwunden. [bookmark: page67]

	
		
		Punsch

		Wir hatten das Fenster geöffnet, um den Tabakrauch aus meinem
kleinen Zimmer strömen zu lassen.

		Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zottigen
Mäntel, die an der Türe hingen, daß sie leise hin und her
schwankten.

		»Prokops würdige Haupteszierde möchte am liebsten davonfliegen«,
sagte Zwakh und deutete auf des Musikers großen Schlapphut, der die
breite Krempe bewegte wie schwarze Flügel.

		Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.

		»Er will,« sagte er, »er will wahrscheinlich – – –«

		»Er will zum ›Loisitschek‹ zur Tanzmusik«, nahm ihm Vrieslander
das Wort vorweg.

		Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den Klängen,
die die dünne Winterluft her über die Dächer trug. [bookmark: page68]

		Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von der Wand, tat,
als zupfe er die zerbrochenen Saiten und sang mit kreischendem
Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch ein wunderliches
Lied:

		
»An Bein-del von Ei-sen

recht alt

»An Stran-zen net gar

a so kalt

»Messinung, a' Räucherl

und Rohn

»und immerrr nurr putz-en – – –



		»Wie großartig er mit einem Mal die Gaunersprache beherrscht!«
und Vrieslander lachte laut auf und brummte mit:

		
»Und stok-en sich Aufzug

und Pfiff

»Und schmallern an eisernes

G'süff.

»Juch, –

»Und Handschuhkren, Harom net san – –



		»Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend [bookmark: page69] beim ›Loisitschek‹ der meschuggene Nephtali
Schaffranek mit dem grünen Augenschirm, und ein geschminktes
Weibsbild spielt Harmonika und grölt den Text dazu«, erklärte mir
Zwakh. »Sie sollten auch einmal mit uns in diese Schenke gehen,
Meister Pernath. Später vielleicht, wenn wir mit dem Punsch zu Ende
sind, – was meinen Sie? Zur Feier Ihres heutigen Geburtstages?«

		»Ja, ja, kommen Sie nachher mit uns«, sagte Prokop und klinkte
das Fenster zu, – »man muß so etwas gesehen haben.«

		Dann tranken wir den heißen Punsch und hingen unsern Gedanken
nach.

		Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

		»Sie haben uns förmlich von der Außenwelt abgeschnitten, Josua,«
unterbrach Zwakh die Stille, »seit Sie das Fenster geschlossen
haben, hat niemand mehr ein Wort gesprochen.«

		»Ich dachte nur darüber nach, als vorhin die Mäntel so flogen,
wie seltsam es ist, wenn der Wind leblose Dinge bewegt,« antwortete
Prokop schnell, wie um sich wegen seines Schweigens zu
entschuldigen: »Es sieht gar so wunderlich [bookmark: page70] aus, wenn Gegenstände plötzlich zu flattern anheben,
die sonst immer tot daliegen. Nicht? – Ich sah einmal auf einem
menschenleeren Platz zu, wie große Papierfetzen, – ohne daß ich vom
Winde etwas spürte, denn ich stand durch ein Haus gedeckt, – in
toller Wut im Kreise herumjagten und einander verfolgten, als
hätten sie sich den Tod geschworen. Einen Augenblick später
schienen sie sich beruhigt zu haben, aber plötzlich kam wieder eine
wahnwitzige Erbitterung über sie, und in sinnlosem Grimm rasten sie
umher, drängten sich in einen Winkel zusammen, um von neuem
besessen auseinander zu stieben und schließlich hinter einer Ecke
zu verschwinden.

		Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen; sie blieb auf dem
Pflaster liegen und klappte haßerfüllt auf und zu, als sei ihr der
Atem ausgegangen und als schnappe sie nach Luft.

		Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was, wenn am Ende
wir Lebewesen auch so etwas Ähnliches wären wie solche
Papierfetzen? – Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer,
unbegreiflicher »Wind« auch uns hin und [bookmark: page71] her treibt und unsre Handlungen bestimmt, während wir
in unserer Einfalt glauben unter eigenem, freiem Willen zu
stehen?

		Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes wäre als ein
rätselhafter Wirbelwind? Jener Wind, von dem die Bibel sagt: Weißt
du, von wannen er kommt und wohin er geht? – – – Träumen wir nicht
auch zuweilen, wir griffen in tiefes Wasser und fingen silberne
Fische, und nichts anderes ist geschehen, als daß ein kalter
Luftzug unsere Hände traf?«

		»Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was ist's mit
Ihnen?« sagte Zwakh und sah den Musiker mißtrauisch an.

		»Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzählt wurde, –
schade, daß Sie so spät kamen und sie nicht mit anhörten, – hat ihn
so nachdenklich gestimmt«, meinte Vrieslander.

		»Eine Geschichte von einem Buche?«

		»Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und seltsam
aussah. – Pernath weiß nicht, wie er heißt, wo er wohnt, was er
wollte, und obwohl sein Aussehen sehr auffallend gewesen sein soll,
lasse es sich doch nicht recht schildern.« [bookmark: page72]

		Zwakh horchte auf.

		*»Das ist sehr merkwürdig,« sagte er nach einer Pause, »war der
Fremde vielleicht bartlos, und hatte er schrägstehende Augen?«

		»Ich glaube,« antwortete ich, »das heißt, ich – ich – weiß es
ganz bestimmt. Kennen Sie ihn denn?«

		Der Marionettenspieler schüttelte den Kopf. »Er erinnerte mich
nur an den ›Golem‹.«

		Der Maler Vrieslander ließ sein Schnitzmesser sinken:

		»Golem? – Ich habe schon so viel davon reden hören. Wissen Sie
etwas über den Golem, Zwakh?«

		»Wer kann sagen, daß er über den Golem etwas wisse?«,
antwortete Zwakh und zuckte die Achseln. »Man verweist ihn ins
Reich der Sage, bis sich eines Tages in den Gassen ein Ereignis
vollzieht, das ihn plötzlich wieder aufleben läßt. Und eine
Zeitlang spricht dann jeder von ihm, und die Gerüchte wachsen ins
Ungeheuerliche. Werden so übertrieben und aufgebauscht, daß sie
schließlich an der eigenen Unglaubwürdigkeit zugrunde gehen. [bookmark: page73] Der Ursprung der Geschichte reicht wohl
ins siebzehnte Jahrhundert zurück, sagt man. Nach
verlorengegangenen Vorschriften der Kabbala soll ein Rabbiner da
einen künstlichen Menschen – den sogenannten Golem – verfertigt
haben, damit er ihm als Diener helfe die Glocken in der Synagoge
läuten, und allerhand grobe Arbeit tue.

		Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und nur
ein dumpfes, halbbewußtes Vegetieren habe ihn belebt. Wie es heißt,
auch das nur tagsüber und kraft des Einflusses eines magischen
Zettels, der ihm hinter den Zähnen stak und die freien siderischen
Kräfte des Weltalls herabzog.

		Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner das Siegel
aus dem Munde des Golem zu nehmen versäumt, da wäre dieser in
Tobsucht verfallen, in der Dunkelheit durch die Gassen gerast und
hätte zerschlagen, was ihm in den Weg gekommen.

		Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel
vernichtet habe.

		Und da sei das Geschöpf leblos niedergestürzt. [bookmark: page74] Nichts blieb von ihm übrig als die zwerghafte
Lehmfigur, die heute noch drüben in der Altneusynagoge gezeigt
wird.«

		»Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg
berufen worden sein und die Schemen der Toten beschworen und
sichtbar gemacht haben,« warf Prokop ein, »moderne Forscher
behaupten, er habe sich dazu einer Laterna magica
bedient.«

		»Jawohl, keine Erklärung ist abgeschmackt genug, daß sie bei den
Heutigen nicht Beifall fände,« fuhr Zwakh unbeirrt fort. – »Eine
Laterna magica!! Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes
Leben solchen Dingen nachging, einen so plumpen Schwindel nicht auf
den ersten Blick hätte durchschauen müssen!

		Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage
zurückführen läßt, daß aber irgend etwas, was nicht sterben kann,
in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt und damit zusammenhängt,
dessen bin ich sicher. Von Geschlecht zu Geschlecht haben meine
Vorfahren hier gewohnt, und niemand kann wohl auf mehr erlebte und
ererbte Erinnerungen an das [bookmark: page75]
periodische Auftauchen des Golem zurückblicken als gerade ich!«

		Zwakh hatte plötzlich aufgehört zu reden, und man fühlte mit
ihm, wie seine Gedanken in vergangene Zeiten zurückwanderten.

		Wie er, den Kopf aufgestützt, dort am Tische saß und beim
Scheine der Lampe seine roten, jugendlichen Bäckchen fremdartig von
dem weißen Haar abstachen, verglich ich unwillkürlich im Geiste
seine Züge mit den maskenhaften Gesichtern seiner Marionetten, die
er mir so oft gezeigt.

		Seltsam, wie ähnlich ihnen der alte Mann doch sah!

		Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!

		Manche Dinge der Erde können nicht loskommen voneinander, fühlte
ich, und wie ich Zwakhs einfaches Schicksal an mir vorüberziehen
ließ, da schien es mir mit einemmal gespenstisch und ungeheuerlich,
daß ein Mensch wie er, obschon er eine bessere Erziehung als seine
Vorfahren genossen hatte und Schauspieler hätte werden sollen,
plötzlich wieder zu dem schäbigen Marionettenkasten zurückkehren
[bookmark: page76] konnte, um nun abermals auf die
Jahrmärkte zu ziehen und dieselben Puppen, die schon seiner
Vorväter kümmerliches Erwerbsmittel gewesen, von neuem ihre
ungelenken Verbeugungen machen und schläfrigen Erlebnisse vorführen
zu lassen.

		Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff ich; sie
leben mit von seinem Leben, und als er fern von ihnen war, da haben
sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem Hirn gewohnt und
ihn rast- und ruhelos gemacht, bis er wieder heimkehrte. Darum hält
er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie stolz in Flitter.

		»Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzählen?« forderte Prokop
den Alten auf und sah fragend nach Vrieslander und mir hin, ob auch
wir gleichen Wunsches seien.

		»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll,« meinte der Alte zögernd,
»die Geschichte mit dem Golem läßt sich schwer fassen. So wie
Pernath vorhin sagte: er wisse genau, wie jener Unbekannte
ausgesehen habe, und doch könne er ihn nicht schildern. Ungefähr
alle dreiunddreißig Jahre wiederholt sich ein Ereignis in unsern
[bookmark: page77] Gassen, das gar nichts besonders
Aufregendes an sich trägt und dennoch ein Entsetzen verbreitet, für
das weder eine Erklärung noch eine Rechtfertigung ausreicht:

		Immer wieder begibt es sich nämlich, daß ein vollkommen fremder
Mensch, bartlos, von gelber Gesichtsfarbe und mongolischem Typus,
aus der Richtung der Altschulgasse her, in altmodische,
verschossene Kleider gehüllt, gleichmäßigen und eigentümlich
stolpernden Ganges, so, als wolle er jeden Augenblick vornüber
fallen, durch die Judenstadt schreitet und plötzlich – unsichtbar
wird.

		Gewöhnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden.

		Ein andermal heißt es, er habe auf seinem Wege einen Kreis
beschrieben und sei zu dem Punkte zurückgekehrt, von dem er
ausgegangen: einem uralten Hause in der Nähe der Synagoge.

		Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hätten ihn um eine
Ecke auf sich zukommen sehen. Wiewohl er ihnen aber ganz deutlich
entgegengeschritten, sei er dennoch, genau wie jemand, dessen
Gestalt sich in weiter Ferne [bookmark: page78]
verliert, immer kleiner und kleiner geworden und – schließlich ganz
verschwunden.

		Vor Sechsundsechzig Jahren nun muß der Eindruck, den er
hervorgebracht, besonders tief gegangen sein, denn ich erinnere
mich – ich war noch ein ganz kleiner Junge –, daß man das Gebäude
in der Altschulgasse damals von oben bis unten durchsuchte.

		Es wurde auch festgestellt, daß wirklich in diesem Hause ein
Zimmer mit Gitterfenster vorhanden ist, zu dem es keinen Zugang
gibt.

		Aus allen Fenstern hatte man Wäsche gehängt, um von der Gasse
aus einen Augenschein zu gewinnen, und war auf diese Weise der
Tatsache auf die Spur gekommen.

		Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an
einem Strick vom Dache herabgelassen, um hineinzusehen. Kaum aber
war er in die Nähe des Fensters gelangt, da riß das Seil, und der
Unglückliche zerschmetterte sich auf dem Pflaster den Schädel. Und
als später der Versuch nochmals wiederholt werden sollte, gingen
die Ansichten über die Lage des Fensters derart auseinander, daß
man davon abstand. [bookmark: page79]

		Ich selber begegnete dem ›Golem‹ das erste Mal in meinem Leben
vor ungefähr dreiunddreißig Jahren.

		Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu, und wir
rannten fast aneinander.

		Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir
vorgegangen sein muß. Man trägt doch um Gottes willen nicht
immerwährend, tagaus tagein die Erwartung mit sich herum, man werde
dem Golem begegnen.

		In jenem Augenblick aber, bestimmt – ganz bestimmt, noch ehe ich
seiner ansichtig werden konnte, schrie etwas in mir gellend auf:
der Golem! Und im selben Moment stolperte jemand aus dem Dunkel des
Torflures hervor, und jener Unbekannte ging an mir vorüber. Eine
Sekunde später drang eine Flut bleicher, aufgeregter Gesichter mir
entgegen, die mich mit Fragen bestürmten, ob ich ihn gesehen
hätte.

		Und als ich antwortete, da fühlte ich, daß sich meine Zunge wie
aus einem Krampfe löste, von dem ich vorher nichts gespürt hatte.
[bookmark: page80]

		Ich war förmlich überrascht, daß ich mich bewegen konnte, und
deutlich kam mir zum Bewußtsein, daß ich mich, wenn auch nur den
Bruchteil eines Herzschlags lang – in einer Art Starrkrampf
befunden haben mußte.

		Über all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich dünkt,
ich komme der Wahrheit am nächsten, wenn ich sage: Immer einmal in
der Zeit eines Menschenalters geht blitzschnell eine geistige
Epidemie durch die Judenstadt, befällt die Seelen der Lebenden zu
irgendeinem Zweck, der uns verhüllt bleibt, und läßt wie eine
Luftspiegelung die Umrisse eines charakteristischen Wesens
erstehen, das vielleicht vorjahrhunderten hier gelebt hat und nach
Form und Gestaltung dürstet.

		Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde für Stunde, und wir
nehmen es nicht wahr. Hören wir doch auch den Ton einer
schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz berührt und es
mitschwingen macht.

		Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk,
ohne innewohnendes Bewußtsein, – ein Kunstwerk, das entsteht, wie
ein [bookmark: page81] Kristall nach stets sich
gleichbleibendem Gesetz aus dem Gestaltlosen herauswächst.

		Wer weiß das?

		Wie in schwülen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur
Unerträglichkeit steigert und endlich den Blitz gebiert, könnte es
da nicht sein, daß auch auf die stetige Anhäufung jener niemals
wechselnden Gedanken, die hier im Getto die Luft vergiften, eine
plötzliche, ruckweise Entladung folgen muß? – eine seelische
Explosion, die unser Traumbewußtsein ans Tageslicht peitscht, um –
dort den Blitz der Natur – hier ein Gespenst zu schaffen, das in
Mienen, Gang und Gehaben, in allem und jedem das Symbol der
Massenseele unfehlbar offenbaren müßte, wenn man die geheime
Sprache der Formen nur richtig zu deuten verstünde?

		Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes
ankünden, so verraten auch hier gewisse grauenhafte Vorzeichen das
drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der Tat. Der
abblätternde Bewurf einer alten Mauer nimmt eine Gestalt an, die
einem schreitenden Menschen gleicht; und in Eisblumen am [bookmark: page82] Fenster bilden sich Züge starrer
Gesichter. Der Sand vom Dache scheint anders zu fallen als sonst
und drängt dem argwöhnischen Beobachter den Verdacht auf, eine
unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu verborgen hält, werfe
ihn herab und übe sich in heimlichen Versuchen, allerlei seltsame
Umrisse hervorzubringen. – Ruht das Auge auf eintönigem Geflecht
oder den Unebenheiten der Haut, bemächtigt sich unser die
unerfreuliche Gabe, überall mahnende, bedeutsame Formen zu sehen,
die in unsern Träumen ins Riesengroße auswachsen. Und immer zieht
sich durch solche schemenhaften Versuche der angesammelten
Gedankenherden, die Wälle der Alltäglichkeit zu durchnagen, für uns
wie ein roter Faden die qualvolle Gewißheit, daß unser eigenstes
Inneres mit Vorbedacht und gegen unsern Willen ausgesogen wird, nur
damit die Gestalt des Phantoms plastisch werden könne.

		Wie ich nun vorhin Pernath bestätigen hörte, daß ihm ein Mensch
begegnet sei, bartlos, mit schiefgestellten Augen, da stand der
»Golem« vor mir, wie ich ihn damals gesehen.

		Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir. [bookmark: page83]

		Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder etwas
Unerklärliches nahe bevor, befiel mich einen Augenblick lang;
dieselbe Angst, die ich schon einmal in meinen Kinderjahren
verspürt, als die ersten spukhaften Äußerungen des Golem ihre
Schatten vorauswarfen.

		Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und knüpft sich an
einen Abend, an dem der Bräutigam meiner Schwester zu Besuch
gekommen war, und in der Familie der Tag der Hochzeit festgesetzt
werden sollte.

		Es wurde damals Blei gegossen – zum Scherz – und ich stand mit
offenem Munde dabei und begriff nicht, was das zu bedeuten habe, –
in meiner wirren, kindlichen Vorstellung brachte ich es in
Zusammenhang mit dem Golem, von dem ich meinen Großvater oft hatte
erzählen hören, und bildete mir ein, jeden Augenblick müsse die Tür
aufgehen und der Unbekannte eintreten.

		Meine Schwester leerte dann den Löffel mit dem flüssigen Metall
in das Wasserschaff und lachte mich, der ich aufgeregt zusah,
lustig an.

		Mit welken, zitternden Händen holte mein Großvater den
blitzenden Bleiklumpen heraus [bookmark: page84] und
hielt ihn ans Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine
Erregung. Man redete laut durcheinander; ich wollte mich
hinzudrängen, aber man wehrte mich ab.

		Später, als ich älter geworden, erzählte mir mein Vater, es wäre
damals das geschmolzene Metall zu einem kleinen, ganz deutlichen
Kopf erstarrt gewesen, – glatt und rund, wie nach einer Form
gegossen, und von unheimlicher Ähnlichkeit mit den Zügen des
»Golem«, daß sich alle entsetzt hätten.

		Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel, der die
Requisiten der Altneusynagoge in Verwahrung hat und auch die
gewisse Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs Zeiten, darüber. Er hat sich
mit Kabbala befaßt und meint, jener Erdklumpen mit den menschlichen
Gliedmaßen sei vielleicht nichts anderes als ein ehemaliges
Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der bleierne Kopf. Und der
Unbekannte, der da umgehe, müsse das Phantasie- oder Gedankenbild
sein, das jener mittelalterliche Rabbiner zuerst lebendig
gedacht habe, ehe er es mit Materie bekleiden konnte, und das
nun in [bookmark: page85] regelmäßigen
Zeitabschnitten, bei den gleichen astrologischen Sternstellungen,
unter denen es erschaffen worden – wiederkehre, vom Triebe nach
stofflichem Leben gequält.

		Auch Hillels verstorbene Frau hatte den »Golem« von Angesicht zu
Angesicht erblickt und ebenso wie ich gefühlt, daß man sich im
Starrkrampf befindet, solange das rätselhafte Wesen in der Nähe
weilt.

		Sie sagte, sie sei felsenfest überzeugt gewesen, daß es damals
nur ihre eigene Seele habe sein können, die – aus dem Körper
getreten – ihr einen Augenblick gegenübergestanden und mit den
Zügen eines fremden Geschöpfes ins Gesicht gestarrt hätte.

		Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals
bemächtigt, habe sie doch keine Sekunde die Gewißheit verlassen,
daß jener andere nur ein Stück ihres eignen Innern sein konnte.«
–

		»Es ist unglaublich«, murmelte Prokop in Gedanken verloren.

		Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Grübeln versunken.
[bookmark: page86]

		Da klopfte es an die Türe und das alte Weib, das mir des Abends
Wasser bringt und was ich sonst noch nötig habe, trat ein, stellte
den tönernen Krug auf den Boden und ging stillschweigend wieder
hinaus.

		Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im Zimmer
umher, aber noch lange Zeit sprach niemand ein Wort.

		Als sei ein neuer Einfluß mit der Alten zur Tür
hereingeschlüpft, an den man sich erst gewöhnen mußte.

		»Ja! Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht, das man
nicht loswerden kann und aus den Winkeln und Ecken immer wieder
auftauchen sieht«, sagte plötzlich Zwakh ganz unvermittelt. »Dieses
erstarrte, grinsende Lächeln kenne ich nun schon ein ganzes
Menschenleben. Erst die Großmutter, dann die Mutter! – Und stets
das gleiche Gesicht, kein Zug anders! Derselbe Name Rosina; – es
ist immer eine die Auferstehung der andern.«

		»Ist Rosina nicht die Tochter des Trödlers Aaron Wassertrum?«
fragte ich.

		»Man spricht so«, meinte Zwakh, – – »Aaron [bookmark: page87] Wassertrum aber hat manchen Sohn und manche Tochter,
von denen man nicht weiß. Auch bei Rosinas Mutter wußte man nicht,
wer ihr Vater gewesen, – auch nicht, was aus ihr geworden ist. –
Mit fünfzehn Jahren hatte sie ein Kind geboren und war seitdem
nicht mehr aufgetaucht. Ihr Verschwinden hing mit einem Mord
zusammen, soweit ich mich entsinnen kann, der ihretwegen in diesem
Hause begangen wurde.

		Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den
halbwüchsigen Jungen im Kopfe. Einer von ihnen lebt noch, – ich
sehe ihn öfter, – doch sein Name ist mir entfallen. Die andern sind
bald gestorben, und ich meine, sie hat sie alle frühzeitig under
die Erde gebracht. Ich erinnere mich aus jener Zeit überhaupt nur
noch an kurze Episoden, die wie verblichene Bilder durch mein
Gedächtnis treiben. So hat es damals einen halbblödsinnigen
Menschen gegeben, der nachts von Schenke zu Schenke zog und den
Gästen gegen ein paar Kreuzer Silhouetten aus schwarzem Papier
schnitt. Und wenn man ihn betrunken machte, geriet er in eine
unsägliche Traurigkeit, und unter Tränen und Schluchzen [bookmark: page88] schnitzelte er, ohne aufzuhören, immer
das gleiche scharfe Mädchenprofil, bis sein ganzer Papiervorrat
verbraucht war.

		Aus Zusammenhängen zu schließen, die ich längst vergessen, hatte
er – fast ein Kind noch – eine gewisse Rosina, wohl die Großmutter
der heutigen, so heftig geliebt, daß er den Verstand darüber
verlor.

		Wenn ich die Jahre zurückzähle, kann es keine andere als die
Großmutter der jetzigen Rosina gewesen sein.« – – –

		Zwakh schwieg und lehnte sich zurück.

		Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher und kehrt
immer wieder zum selben Punkt zurück, fuhr es mir durch den Sinn,
und ein häßliches Bild, das ich einmal mit angesehen – eine Katze
mit verletzter Gehirnhälfte im Kreise herumtaumelnd – trat vor mein
Auge.

		»Jetzt kommt der Kopf«, hörte ich plötzlich den Maler
Vrieslander mit heller Stimme sagen.

		Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche und begann an
ihm zu schnitzen. [bookmark: page89]

		Eine schwere Müdigkeit legte sich mir über die Augen, und ich
rückte meinen Lehnstuhl aus dem Lichtschein in den Hintergrund.

		Das Wasser für den Punsch brodelte im Kessel, und Josua Prokop
füllte wiederum die Gläser. Leise, ganz leise klangen die Klänge
der Tanzmusik durch das geschlossene Fenster; – manchmal
verstummten sie vollends, dann wiederum wachten sie ein wenig auf,
wie sie der Wind unterwegs verlor oder zu uns von der Gasse
emportrug.

		Ob ich denn nicht anstoßen wolle, fragte mich nach einer Weile
der Musiker.

		Ich aber gab keine Antwort, – so vollkommen war mir der Wille,
mich zu bewegen, abhanden gekommen, daß ich gar nicht auf den
Gedanken, den Mund zu öffnen, verfiel.

		Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe, die
sich meiner bemächtigt hatte. Und ich mußte hinüber auf
Vrieslanders funkelndes Messer blinzeln, das ruhelos aus dem Holz
kleine Späne biß, – um die Gewißheit zu erlangen, daß ich wach sei.
[bookmark: page90]

		In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzählte wieder
allerlei wunderliche Geschichten über Marionetten und krause
Märchen, die er für seine Puppenspiele erdacht.

		Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmen Dame,
der Gattin eines Adeligen, die in das versteckte Atelier heimlich
zu Savioli zu Besuch komme.

		Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wassertrums höhnische,
triumphierende Miene. –

		Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals ereignet
hatte, überlegte ich, – dann hielt ich es nicht der Mühe für wert
und für belanglos. Auch wußte ich, daß mein Wille versagen würde,
wollte ich jetzt den Versuch machen zu sprechen.

		Plötzlich sahen die drei am Tisch aufmerksam zu mir herüber, und
Prokop sagte ganz laut: »Er ist eingeschlafen«, – so laut, daß es
fast klang, als ob es eine Frage sein sollte.

		Sie redeten mit gedämpfter Stimme weiter, und ich erkannte, daß
sie von mir sprachen.

		Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und fing das Licht
auf, das von der Lampe [bookmark: page91]
niederfloß, und der spiegelnde Schein brannte mir in den Augen.

		Es fiel ein Wort wie: »irr sein«, und ich horchte auf die Rede,
die in der Runde ging.

		»Gebiete, wie das vom ›Golem‹ sollte man vor Pernath nie
berühren,« sagte Josua Prokop vorwurfsvoll, »als er vorhin von dem
Buche Ibbur erzählte, schwiegen wir still und fragten nicht weiter.
Ich möchte wetten, er hat alles nur geträumt.«

		Zwakh nickte: »Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man mit
offenem Lichte eine verstaubte Kammer betreten wollte, in der
morsche Tücher Decke und Wände bespannen und der dürre Zunder der
Vergangenheit fußhoch den Boden bedeckt; ein flüchtiges Berühren
nur und schon schlägt das Feuer aus allen Ecken.«

		»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann doch
erst vierzig sein«, sagte Vrieslander.

		»Ich weiß es nicht, ich habe auch keine Vorstellung, woher er
stammen mag und was früher sein Beruf gewesen ist. Aussehen tut er
ja wie ein altfranzösischer Edelmann mit [bookmark: page92] seiner schlanken Gestalt und dem Spitzbart. Vor
vielen vielen Jahren hat mich ein befreundeter alter Arzt gebeten,
ich möchte mich seiner ein wenig annehmen und ihm eine kleine
Wohnung hier in diesen Gassen, wo sich niemand um ihn kümmern und
mit Fragen nach früheren Zeiten beunruhigen würde, aussuchen.« –
Wieder sah Zwakh bewegt zu mir herüber. – »Seit jener Zeit lebt er
hier, bessert Antiquitäten aus und schneidet Gemmen und hat sich
damit einen kleinen Wohlstand gegründet. Es ist ein Glück für ihn,
daß er alles, was mit seinem Wahnsinn zusammenhängt, vergessen zu
haben scheint. Fragen Sie ihn beileibe nur niemals nach Dingen, die
die Vergangenheit in seiner Erinnerung wachrufen könnten, – wie oft
hat mir das der alte Arzt ans Herz gelegt! Wissen Sie, Zwakh, sagte
er immer, wir haben so eine gewisse Methode; wir haben seine
Krankheit mit vieler Mühe eingemauert, möchte ich's nennen, – so
wie man eine Unglücksstätte einfriedet, weil sich an sie eine
traurige Erinnerung knüpft.« – – –

		Die Rede des Marionettenspielers war auf [bookmark: page93] mich zugekommen wie ein Schlächter auf ein wehrloses
Tier und preßte mir mit rohen, grausamen Händen das Herz
zusammen.

		Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, – ein Ahnen, als
wäre mir etwas genommen worden und als hätte ich in meinem Leben
eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde hin durchschritten wie
ein Schlafwandler. Und nie war es mir gelungen, die Ursache zu
ergründen.

		Jetzt lag des Rätsels Lösung offen vor mir und brannte mich
unerträglich wie eine bloßgelegte Wunde.

		Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene
Ereignisse nachzuhängen, – dann der seltsame, von Zeit zu Zeit
immer wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer Flucht
mir unzugänglicher Gemächer gesperrt, – das beängstigende Versagen
meines Gedächtnisses in Dingen, die meine Jugendzeit betrafen, –
alles das fand mit einem Male seine furchtbare Erklärung: ich war
wahnsinnig gewesen und man hatte Hypnose angewandt, hatte das –
»Zimmer« verschlossen, [bookmark: page94] das die
Verbindung zu jenen Gemächern meines Gehirns bildete, und mich zum
Heimatlosen inmitten des mich umgebenden Lebens gemacht.

		Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wieder zu
gewinnen!

		Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem
andern, vergessenen Dasein verborgen, begriff ich, – nie würde ich
sie erkennen können: eine verschnittene Pflanze bin ich, ein Reis,
das aus einer fremden Wurzel sproßt. Gelänge es mir auch, den
Eingang in jenes verschlossene »Zimmer« zu erzwingen, müßte ich
nicht abermals den Gespenstern, die man darein gebannt, in die
Hände fallen?!

		Die Geschichte von dem Golem, die Zwakh vor einer Stunde
erzählte, zog mir durch den Sinn, und plötzlich erkannte ich einen
riesengroßen, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem sagenhaften
Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbekannte wohnen sollte, und
meinem bedeutungsvollen Traum.

		Ja! auch in meinem Falle »würde der Strick [bookmark: page95] reißen«, wollte ich versuchen, in das vergitterte
Fenster meines Innern zu blicken.

		Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und nahm
etwas unbeschreiblich Erschreckendes für mich an.

		Ich fühlte: es sind da Dinge – unfaßbare – zusammengeschmiedet
und laufen wie blinde Pferde, die nicht wissen wohin der Weg führt,
nebeneinander her.

		Auch im Getto: ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang niemand
finden kann, – ein schattenhaftes Wesen, das darin wohnt und nur
zuweilen durch die Gassen tappt, um Grauen und Entsetzen unter die
Menschen zu tragen! – – –

		Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und das Holz
knirschte unter der Klinge des Messers.

		Es tat mir fast weh, wie ich es hörte, und ich sah hin, ob es
denn nicht bald zu Ende sei.

		Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war es,
als habe er Bewußtsein und spähe von Winkel zu Winkel. Dann [bookmark: page96] ruhten seine Augen lange auf mir,
befriedigt, daß sie mich endlich gefunden.

		Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und
starrte unverwandt auf das hölzerne Antlitz.

		Eine Weile schien das Messer des Malers zögernd etwas zu suchen,
dann ritzte es entschlossen eine Linie ein, und plötzlich gewannen
die Züge des Holzklotzes schreckhaftes Leben.

		Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals das
Buch gebracht.

		Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick hatte nur
eine Sekunde gedauert, und ich spürte, daß mein Herz zu schlagen
aufhörte und ängstlich flatterte.

		Dennoch blieb ich mir – wie damals – des Gesichtes bewußt.

		Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders Schoß
und spähte umher.

		Meine Augen wanderten im Zimmer umher, und eine fremde Hand
bewegte meinen Schädel.

		Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Miene und hörte
seine Worte: Um Gottes willen, das ist ja der Golem! [bookmark: page97]

		Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte Vrieslander mit
Gewalt das Schnitzwerk entreißen, doch der wehrte sich und rief
lachend:

		»Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar mißlungen.« Und er wand
sich los, öffnete das Fenster und warf den Kopf auf die Gasse
hinunter.

		Da schwand mein Bewußtsein, und ich tauchte in eine tiefe
Finsternis, die von schimmernden Goldfäden durchzogen war, und als
ich, wie es mir schien, nach einer langen, langen Zeit erwachte, da
erst hörte ich das Holz klappernd auf das Pflaster fallen. – –
–

		»Sie haben so fest geschlafen, daß Sie nicht merkten, wie wir
Sie schüttelten,« – sagte Josua Prokop zu mir, »der Punsch ist aus,
und Sie haben alles versäumt.«

		Der heiße Schmerz über das, was ich vorhin mitangehört,
übermannte mich wieder, und ich wollte aufschreien, daß ich nicht
geträumt habe, als ich ihnen von dem Buche Ibbur erzählte – und es
aus der Kassette nehmen und ihnen zeigen könne. [bookmark: page98]

		Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die Stimmung
allgemeinen Aufbruches, die meine Gäste ergriffen hatte, nicht
durchdringen.

		Zwakh hängte mir mit Gewalt den Mantel und und rief:

		»Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernath, es wird
Ihre Lebensgeister erfrischen.« [bookmark: page99]

	
		
		Nacht

		Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunterführen
lassen.

		Ich spürte den Geruch des Nebels, der von der Straße ins Haus
drang, deutlicher und deutlicher werden. Josua Prokop und
Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen, und man hörte,
wie sie draußen vor dem Torweg mitsammen sprachen.

		»Er muß rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist doch zum
Teufelholen.«

		Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie Prokop sich
bückte und die Marionette suchte.

		»Freut mich, daß du den dummen Kopf nicht finden kannst«,
brummte Vrieslander. Er hatte sich an die Mauer gestellt und sein
Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder in kurzen
Intervallen – wie er das Feuer eines Streichholzes zischend in
seine kurze Pfeife sog. [bookmark: page100]

		Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem Arm und
beugte sich noch tiefer hinab. Er kniete beinahe auf dem
Pflaster:

		»Still doch! Hört ihr denn nichts?«

		Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das Kanalgitter
und legte horchend die Hand ans Ohr. Eine Weile standen wir
unbeweglich und lauschten in den Schacht hinab.

		Nichts.

		»Was war's denn?« flüsterte endlich der alte Marionettenspieler;
doch sofort packte ihn Prokop heftig beim Handgelenk.

		Einen Augenblick – kaum einen Herzschlag lang – hatte es mir
geschienen, als klopfte da unten eine Hand gegen eine Eisenplatte –
fast unhörbar. Wie ich eine Sekunde später darüber nachdachte, war
alles vorbei; nur in meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungsecho
weiter und löste sich langsam in ein unbestimmtes Gefühl des
Grauens auf.

		Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den
Eindruck.

		»Gehen wir; was stehen wir da herum!« mahnte Vrieslander. [bookmark: page101]

		Wir schritten die Häuserreihe entlang.

		Prokop folgte nur widerwillig.

		»Meinen Hals möcht ich wetten, da unten hat jemand geschrien in
Todesangst.«

		Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fühlte, daß etwas wie
leise dämmernde Angst uns die Zunge in Fesseln hielt.

		Bald darauf standen wir vor einem rotverhängten
Schenkenfenster.

		
»SALON LOISITSCHEK«.

»Heinte großes Konzehr«



		stand auf einem Pappendeckel geschrieben,
dessen Rand mit verblichenen Photographien von Frauenzimmern
bedeckt war.

		Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte, öffnete
sich die Eingangstür nach innen, und ein vierschrötiger Kerl mit
gewichstem schwarzem Haar, ohne Kragen – eine grünseidene Krawatte
um den bloßen Hals geschlungen und die Frackweste mit einem Klumpen
aus Schweinszähnen geschmückt – empfing uns mit Bücklingen.

		»Jä, jä, das sin mir Gästäh. – – – Pane Schaffranek, rasch einen
Tusch!« setzte er, über [bookmark: page102] die
Schulter in das von Menschen überfüllte Lokal gewendet, hastig
seinem Willkommensgruß hinzu.

		Ein klimperndes Geräusch, wie wenn eine Ratte über Klaviersaiten
liefe, war die Antwort.

		»Jä, jä, das sin mir Gästäh, das sin mir Gästäh. Da schaut man«,
murmelte der Vierschrötige immerwährend eifrig vor sich hin,
während er uns aus den Mänteln half.

		»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes
bei mir versammelt«, beantwortete er triumphierend Vrieslanders
erstaunte Miene, als im Hintergrund auf einer Art Estrade, die
durch Geländer und eine zweistufige Treppe vom vorderen Teil der
Schenke getrennt war, ein paar vornehme junge Herren in
Abendtoilette sichtbar wurden.

		Schwaden beißenden Tabakrauches lagerten über den Tischen,
hinter denen die langen Holzbänke an den Wänden vollbesetzt von
zerlumpten Gestalten waren: Dirnen von den Schanzen, ungekämmt,
schmutzig, barfuß, die festen Brüste kaum verhüllt von mißfarbigen
Umhängetüchern, Zuhälter daneben mit blauen Militärmützen und
[bookmark: page103] Zigaretten hinter dem Ohr,
Viehhändler mit haarigen Fäusten und schwerfälligen Fingern, die
bei jeder Bewegung eine stumme Sprache der Niedertracht redeten,
vazierende Kellner mit frechen Augen und blatternarbige Kommis mit
karierten Hosen.

		»Ich stell' ich Ihnen spanische Plente umadum, damit Sie schön
ungestört sein«, krächzte die feiste Stimme des Vierschrötigen, und
eine Rollwand, beklebt mit kleinen, tanzenden Chinesen, schob sich
langsam vor den Ecktisch, an den wir uns gesetzt hatten.

		Schnarrende Klänge einer Harfe machten das Stimmengewirr im
Zimmer verlöschen.

		Eine Sekunde eine rhythmische Pause.

		Totenstille, als hielte alles den Atem an.

		Mit erschreckender Deutlichkeit hörte man plötzlich wie die
eisernen Gasstäbe fauchend die flachen herzförmigen Flammen aus
ihren Mündern in die Luft bliesen – – dann fiel die Musik über das
Geräusch her und verschlang es.

		Als wären sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei seltsame
Gestalten aus dem Tabakqualm vor meinem Blick empor. [bookmark: page104]

		Mit langem, wallendem, weißen Prophetenbart, ein schwarzseidenes
Käppchen – wie es die alten jüdischen Familienväter tragen – auf
dem Kahlkopf, die blinden Augen milchbläulich und gläsern – starr
zur Decke gerichtet – saß dort ein Greis, bewegte lautlos die
Lippen und fuhr mit dürren Fingern wie mit Geierkrallen in die
Saiten einer Harfe. Neben ihm in speckglänzendem, schwarzen
Taffetkleid, Jettschmuck und Jettkreuz an Hals und Armen – ein
Sinnbild erheuchelter Bürgermoral – ein schwammiges Weibsbild, die
Ziehharmonika auf dem Schoß.

		Ein wildes Gestolper von Klängen drängte sich aus den
Instrumenten, dann sank die Melodie ermattet zur bloßen Begleitung
herab.

		Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und riß den
Mund weit auf, daß man die schwarzen Zahnstumpen sehen konnte.
Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm, von seltsamen
hebräischen Röchellauten begleitet, ein wilder Baß:

		»Roo – n – te, blau – we Stern – –«

		»Rititit« (schrillte das Weibsbild dazwischen [bookmark: page105] und schnappte sofort die keifigen Lippen
zusammen, als habe sie schon zuviel gesagt)

		»Roonte blaue Steern

		Hörndlach ess i' ach geern«;

		»Rititit«

		»Rotboart, Grienboart

		allerlaj Stern« – –

		»Rititit, rititit.«

		Die Paare traten zum Tanze an.

		»Es ist das Lied vom ›chomezigen Borchu‹«, erklärte uns lächelnd
der Marionettenspieler und schlug leise mit dem Zinnlöffel, der
sonderbarerweise mit einer Kette am Tisch befestigt war, den Takt.
»Vor wohl hundert Jahren oder mehr noch hatten zwei Bäckergesellen,
Rotbart und Grünbart, am Abend des ›Schabbes Hagodel‹ das Brot –
Sterne und Hörnchen – vergiftet, um ein ausgiebiges Sterben in der
Judenstadt hervorzurufen; aber der ›Meschores‹ – der Gemeindediener
– war infolge göttlicher Erleuchtung noch rechtzeitig draufgekommen
und konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei überliefern. Zur
Erinnerung an die wundersame [bookmark: page106]
Errettung aus Todesgefahr dichteten damals die ›Landonim‹ und
›Bocherlech‹ jenes seltsame Lied, das wir hier jetzt als
Bordellquadrille hören.«

		»Rititit – Rititit«

		»Roote blaue Steern – – – –« immer hohler und fanatischer
erscholl das Gebell des Greises.

		Plötzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmählich in den
Rhythmus des böhmischen »Schlapak« – eines schleifenden
Schiebetanzes – über, bei dem die Paare die schwitzigen Wangen
innig aneinander preßten.

		»So recht. Bravo. Äh da! fang, hep, hep!« rief von der Estrade
ein schlanker, junger Kavalier im Frack, das Monokel im Auge, dem
Harfenisten zu, griff in die Westentasche und warf ein Silberstück
in der Richtung. Es erreichte sein Ziel nicht: ich sah noch, wie es
über das Tanzgewühl hinblitzte; da war es plötzlich verschwunden.
Ein Strolch – sein Gesicht kam mir so bekannt vor; ich glaube, es
muß derselbe gewesen sein, der neulich bei dem Regenguß neben
Charousek gestanden – [bookmark: page107] hatte
seine Hand hinter dem Busentuch seiner Tänzerin, wo er sie bisher
hartnäckig ruhen gehabt, hervorgezogen – ein Griff in die Luft mit
affenhafter Geschwindigkeit, ohne auch nur einen Takt der Musik
auszulassen, und die Münze war geschnappt. Nicht ein Muskel zuckte
im Gesicht des Burschen auf, nur zwei, drei Paare in der Nähe
grinsten leise.

		»Wahrscheinlich einer vom ›Bataillon‹, nach der Geschicklichkeit
zu schließen«, sagte Zwakh lachend.

		»Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom ›Bataillon‹
gehört«, fiel Vrieslander auffallend rasch ein und zwinkerte
heimlich dem Marionettenspieler zu, daß ich es nicht sehen sollte.
– Ich verstand gar wohl: es war wie vorhin, oben auf meinem Zimmer.
Sie hielten mich für krank. Wollten mich aufheitern. Und Zwakh
sollte etwas erzählen. Irgend etwas.

		Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir heiß vom
Herzen in die Augen. Wenn er wüßte, wie weh mir sein Mitleid tat!
[bookmark: page108]

		Ich überhörte die ersten Worte, mit denen der Marionettenspieler
seine Worte einleitete, – ich weiß nur, mir war, als verblute ich
langsam. Mir wurde immer kälter und starrer, wie vorhin, als ich
als hölzernes Gesicht auf Vrieslanders Schoß gelegen hatte. Dann
war ich plötzlich mitten drin in der Erzählung, die mich fremdartig
umfing, – einhüllte, wie ein lebloses Stück aus einem Lesebuch.

		Zwakh begann:

		»Die Erzählung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und seinem
Bataillon.

		– – – No, was soll ich Ihnen sagen: Das Gesicht hatte er voller
Warzen und krumme Beine wie ein Dachshund. Schon als Jüngling
kannte er nichts als Studium. Trockenes, entnervendes Studium. Von
dem, was er sich durch Stundengeben mühsam erwarb, mußte er noch
seine kranke Mutter erhalten. Wie grüne Wiesen aussehen und Hecken
und Hügel voll Blumen und Wälder, erfuhr er, glaube ich, nur aus
Büchern. Und wie wenig von Sonnenschein in Prags schwarze Gassen
fällt, wissen Sie ja selbst. [bookmark: page109]

		Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das war
eigentlich selbstverständlich.

		Nun, und mit der Zeit wurde er ein berühmter Rechtsgelehrter. So
berühmt, daß alle Leute – Richter und alte Advokaten – zu ihm
fragen kamen, wenn sie irgend etwas nicht wußten. Dabei lebte er
ärmlich wie ein Bettler in einer Dachkammer, deren Fenster hinaus
auf den Teinhof schaute.

		So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte
seiner Wissenschaft wurde allmählich Sprichwort im ganzen Lande.
Daß ein Mann wie er weichen Herzensempfindungen zugänglich sein
konnte, zumal sein Haar schon anfing weiß zu werden und sich
niemand erinnerte, ihn je von etwas anderem als von Jurisprudenz
sprechen gehort zu haben, hatte wohl keiner geglaubt. Doch gerade
in solchen verschlossenen Herzen glüht die Sehnsucht am
heißesten.

		An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das ihm wohl
schon als Höchstes seit seiner Studentenzeit vorgeschwebt hatte: –
als nämlich Seine Majestät der Kaiser von Wien [bookmark: page110] aus ihn zum Rector magnificus an unserer
Universität ernannte, da ging es von Mund zu Mund, er habe sich mit
einem jungen, bildschönen Fräulein aus zwar armer, aber adliger
Familie verlobt.

		Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hulbert
eingezogen zu sein. Wenn auch seine Ehe kinderlos blieb, so trug er
doch seine junge Gattin auf Händen, und jeden Wunsch zu erfüllen,
den er ihr nur irgend von den Augen abzulesen vermochte, war seine
höchste Freude.

		In seinem Gluck vergaß er jedoch keineswegs, wie es wohl so
mancher andere getan hatte, seine leidenden Mitmenschen. »Mir hat
Gott meine Sehnsucht gestillt,« soll er einmal gesagt haben, – »er
hat mir ein Traumgesicht zur Wahrheit werden lassen, das wie ein
Glanz vor mir hergegangen ist seit Kindheit an: er hat mir das
lieblichste Wesen zu eigen gegeben, das die Erde tragt. Und so will
ich, daß ein Schimmer von diesem Gluck, soweit es in meiner Macht
steht, auch auf andere fallt.« – – – [bookmark: page111]

		Und so kam es, daß er sich bei Gelegenheit eines armen Studenten
annahm wie seines eigenen Sohnes. Vermutlich in der Erwägung, wie
wohl ihm selbst ein solch gutes Werk getan hatte, wäre es ihm am
eigenen Leib und Leben in den Tagen seiner kummervollen Jugendzeit
passiert. Wie aber nun auf Erden manche Tat, die dem Menschen gut
und edel scheint, Folgen nach sich zieht gleich der einer
fluchwürdigen, weil wir wohl doch nicht richtig unterscheiden
können zwischen dem, was giftigen Samen in sich tragt und was
heilsamen, so begab es sich auch hier, daß aus Dr. Hulberts
mitleidsvollem Werk das bitterste Leid für ihn selbst sproß.

		Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem
Studenten, und ein erbarmungsloses Schicksal wollte, daß sie der
Rektor gerade in dem Augenblicke, als er unerwartet nach Hause kam,
um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem Strauß Rosen als
Geburtstagspräsent zu überraschen, in den Armen dessen antraf, auf
den er Wohltat über Wohltat gehäuft hatte. [bookmark: page112]

		Man sagt, daß die blaue Muttergottesblume für immer ihre Farbe
verlieren kann, wenn der fahle, schweflige Schein eines Blitzes,
der ein Hagelwetter verkündet, plötzlich auf sie fällt; gewiß ist,
daß die Seele des alten Mannes für immer erblindete an dem Tage, wo
sein Gluck in Scherben ging. Am selben Abend noch saß er, er, der
bis dahin nicht gewußt, was Unmäßigkeit ist, hier beim
»Loisitschek« – fast bewußtlos vom Fusel – bis zum Morgengrauen.
Und der »Loisitschek« wurde seine Heimstätte für den Rest seines
zerstörten Lebens. Im Sommer schlief er irgendwo auf dem Schutt
eines Neubaus, im Winter hier auf den hölzernen Bänken.

		Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte beließ man
ihm stillschweigend. Niemand hatte das Herz dazu, gegen ihn, den
einst berühmten Gelehrten, den Vorwurf zu erheben, daß man Ärgernis
nähme an seinem Wandel.

		Allmählich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem Gesindel in
der Judenstadt sein Wesen trieb, und so kam es zur Gründung [bookmark: page113] jener seltsamen Gemeinschaft, die man
noch heutigentags »das Bataillon« nennt.

		Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk für
alle die, denen die Polizei zu scharf auf die Finger sah. War
irgendein entlassener Sträfling daran zu verhungern, schickte ihn
Dr. Hulbert splitternackt hinaus auf den Altstadter Ring – und das
Amt auf der sogenannten »Fischbanka« sah sich genötigt, einen Anzug
beizustellen. Sollte eine unterstandslose Dirne aus der Stadt
gewiesen werden, so heiratete sie schnell einen Strolch, der
bezirkszuständig war, und wurde dadurch ansässig.

		Hundert solcher Auswege wußte Dr. Hulbert, und seinem Rate
gegenüber stand die Polizei machtlos da. – Was diese Ausgestoßenen
der menschlichen Gesellschaft »verdienten«, übergaben sie
getreulich auf Heller und Kreuzer der gemeinsamen Kassa, aus der
der nötige Lebensunterhalt bestritten wurde. Niemals ließ sich auch
nur einer die geringste Unehrlichkeit zuschulden kommen. Mag sein,
daß angesichts dieser eisernen Disziplin der Name »das Bataillon«
entstand. [bookmark: page114]

		Pünktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des Unglücks
jährte, das den alten Mann betroffen hatte, fand jedesmal nachts
beim »Loisitschek« eine seltsame Feier statt. Kopf an Kopf gedrängt
standen sie hier: Bettler, Vagabunden, Zuhälter und Dirnen,
Trunkenbolde und Lumpensammler, und eine lautlose Stille herrschte
wie beim Gottesdienst. – Und dann erzählte ihnen Dr. Hulbert dort
von der Ecke aus, wo jetzt die beiden Musikanten sitzen, gerade
unter dem Krönungsbilde Seiner Majestät des Kaisers, seine
Lebensgeschichte: – wie er sich emporgerungen, den Doktortitel
erworben und später Rektor magnificus geworden war. Wenn
er zu der Stelle kam, wo er mit dem Busch Rosen in der Hand ins
Zimmer seiner jungen Frau trat, – zur Feier ihres Geburtstages und
zugleich zum Gedächtnis jener Stunde, da er dereinst um sie
anhalten gekommen und sie seine liebe Braut geworden war, – da
versagte ihm jedesmal die Stimme, und weinend sank er am Tisch
zusammen. Dann geschah es wohl zuweilen, daß irgendein liederliches
Frauenzimmer ihm verschämt und heimlich, damit es keiner [bookmark: page115] sehen sollte, eine halbwelke Blume in
die Hand legte.

		Von den Zuhörern rührte sich dann noch lange Zeit keiner. Zum
Weinen sind diese Menschen zu hart, aber an ihren Kleidern blickten
sie herunter und drehten unsicher die Finger.

		Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank unten an
der Moldau. Er wird, denke ich, erfroren sein.

		Sein Leichenbegängnis sehe ich noch heute vor mir. Das
»Bataillon« hatte sich fast zerfleischt, um alles so prunkvoll wie
möglich zu gestalten.

		Voran ging der Pedell der Universität in vollem Ornat: in den
Händen das purpurne Kissenpolster mit der güldenen Kette darauf und
hinter dem Leichenwagen in unabsehbarer Reihe – – das »Bataillon«
barfuß, schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. Einer von ihnen
hatte sein Letztes verkauft und ging daher: Leib, Beine und Arme
mit Lagen aus altem Zeitungspapier umwickelt und umbunden.

		So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

		Auf seinem Grabe, draußen im Friedhof, steht [bookmark: page116] ein weißer Stein, darein sind drei Figuren
gemeißelt: Der Heiland gekreuzigt zwischen zwei Räubern. Von
unbekannter Hand gestiftet. Man munkelt, Dr. Hulberts Frau habe das
Denkmal errichtet. – – –

		Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat
vorgesehen, danach bekommt jeder vom »Bataillon« mittags »beim
Loisitschek« umsonst eine Suppe; zu diesem Zwecke hängen hier am
Tisch die Löffel an den Ketten, und die ausgehöhlten Mulden in der
Tischplatte sind die Teller. Um 12 Uhr kommt die Kellnerin und
spritzt mit einer großen, blechernen Spritze die Brühe hinein und,
wenn sich einer nicht ausweisen kann als »vom Bataillon«, so zieht
sie die Suppe mit der Spritze wieder zurück.

		Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz die
Runde durch die ganze Welt.«

		Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus meiner
Lethargie. Die letzten Sätze, die Zwakh gesprochen, wehten über
mein Bewußtsein hinweg. Ich sah noch, wie er seine [bookmark: page117] Hände bewegte, um das Vor- und Zurückschieben
eines Spritzenkolbens klarzumachen, dann jagten die Bilder, die
sich rings um uns abrollten, so rasch und automatenhaft und dennoch
mit so gespenstischer Deutlichkeit an meinem Auge vorüber, daß ich
in Momenten ganz mich selbst vergaß und mir wie ein Rad vorkam in
einem lebendigen Uhrwerk.

		Das Zimmer war ein einziges Menschengewühl geworden. Oben auf
der Estrade: dutzende Herren in schwarzen Fräcken. Weiße
Manschetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruniform mit
Rittmeisterschnüren. Im Hintergrund ein Damenhut mit lachsfarbigen
Straußenfedern.

		Durch die Stäbe des Geländers stierte das verzerrte Gesicht
Loisas hinauf. Ich sah: er konnte sich kaum aufrecht halten. Auch
Jaromir war da und schaute unverwandt hinauf, mit dem Rücken dicht,
ganz dicht, an der Seitenwand, als presse ihn eine unsichtbare Hand
dagegen.

		Die Gestalten hielten plötzlich im Tanzen inne: der Wirt mußte
ihnen etwas zugerufen haben, was sie erschreckt hatte. Die Musik
spielte noch, [bookmark: page118] aber leise; sie
traute sich nicht mehr recht. Sie zitterte; man fühlte es deutlich.
Und doch lag der Ausdruck hämischer wilder Freude in dem Gesicht
des Wirtes.

		– – – – In der Eingangstür steht mit einem Mal der
Polizeikommissär in Uniform. Er hatte die Arme ausgebreitet, um
niemand hinauszulassen. Hinter ihm ein Kriminalschutzmann.

		»Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich sperre die
Spelunke. Sie kommen mit, Wirt! Und was hier ist, marsch auf die
Wachstube!«

		Es klingt wie Kommandos.

		Der Vierschrötige gibt keine Antwort, aber das hämische Grinsen
bleibt in seinen Zügen.

		Bloß starrer ist es geworden.

		Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch.

		Auch die Harfe zieht den Schwanz ein.

		Die Gesichter sind plötzlich alle im Profil zu sehen: sie
glotzen erwartungsvoll hinauf auf die Estrade.

		Und da kommt eine vornehme schwarze [bookmark: page119] Gestalt gelassen die paar Stufen herab und geht
langsam auf den Kommissär zu.

		Die Augen des Kriminalschutzmannes hängen gebannt an den
heranschlendernden schwarzen Lackschuhen.

		Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen
geblieben und läßt den Blick gelangweilt ihm von Kopf bis zu den
Füßen und wieder zurück schweifen.

		Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich über
das Geländer gebeugt und verbeißen das Lachen hinter ihren
grauseidenen Taschentüchern.

		Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstück ins Auge und spuckt
einem Mädchen, das unter ihm lehnt, seinen Zigarettenstummel ins
Haar.

		Der Polizeikommissär hat sich verfärbt und starrt in der
Verlegenheit immerwährend auf die Perle in der Hemdbrust des
Aristokraten.

		Er kann den gleichgültigen, glanzlosen Blick dieses
glattrasierten, unbeweglichen Gesichtes mit der Hakennase nicht
ertragen.

		Er bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder. [bookmark: page120]

		Die Totenstille im Lokal wird immer quälender.

		»So sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten Händen auf
den Steinsärgen liegen in den gotischen Kirchen«, flüstert der
Maler Vrieslander mit einem Blick auf den Kavalier.

		Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: »Äh – Hm.« – – –
er kopiert die Stimme des Wirtes: »Jä, jä, das sin mir Gästäh – da
schaut man.« Ein schallendes Gejohle explodiert im Lokal, daß die
Gläser klirren; die Strolche halten sich den Bauch vor Lachen. Eine
Flasche fliegt an die Wand und zerschellt. Der vierschrötige Wirt
meckert uns erläuternd und ehrfurchtsvoll zu: »Seine Durchlaucht
Exzellenz Fürst Ferri Athenstädt.«

		Der Fürst hat dem Beamten eine Visitkarte hingehalten. Der
Ärmste nimmt sie, salutiert wiederholt und schlägt die Hacken
zusammen.

		Es wird von neuem still, die Menge lauscht atemlos, was weiter
geschehen wird.

		Der Kavalier spricht wieder:

		»Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen, – äh –
sind meine lieben Gäste.« Seine Durchlaucht deutet mit einer [bookmark: page121] nachlässigen Armbewegung auf das
Gesindel, »wünschen Sie, Herr Kommissär, – äh – vielleicht
vorgestellt zu werden?«

		Der Kommissär verneint mit erzwungenem Lächeln, stottert
verlegen etwas von »leidiger Pflichterfüllung« und rafft sich
schließlich zu den Worten auf: »Ich sehe ja, daß es hier anständig
zugeht.«

		Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den
Hintergrund auf den Damenhut mit der Straußenfeder zu und zerrt im
nächsten Augenblick unter dem Jubel der jungen Adligen – Rosina am
Arm herunter in den Saal.

		Sie schwankt vor Trunkenheit und hält die Augen geschlossen. Der
große, kostbare Hut sitzt ihr schief, und sie hat nichts an als
lange rosa Strümpfe und – einen Herrenfrack auf dem bloßen
Körper.

		Ein Zeichen: Die Musik fallt ein wie rasend – – – »Rititit –
Rititit« – – – und schwemmt den gurgelnden Schrei fort, den der
taubstumme Jaromir, als er Rosina gesehen, an der Wand drüben
ausgestoßen hat. – – [bookmark: page122]

		Wir wollen gehen.

		Zwakh ruft nach der Kellnerin.

		Der allgemeine Lärm verschlingt seine Worte.

		Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein Opiumrausch.

		Der Rittmeister hält die halbnackte Rosina im Arm und dreht sich
langsam mit ihr im Takt.

		Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.

		Dann murmelt es von den Bänken: »Der Loisitschek, der
Loisitschek«, die Hälse werden lang und zu dem tanzenden Paar
gesellt sich ein zweites noch seltsameres. Ein weibisch aussehender
Bursche in rosa Trikots, mit langem blondem Haar bis zu den
Schultern, Lippen und Wangen geschminkt wie eine Dirne und die
Augen niedergeschlagen in koketter Verwirrung, – hängt schmachtend
an der Brust des Fürsten Athenstädt.

		Ein süßlicher Walzer quillt aus der Harfe.

		Wilder Ekel vor dem Leben schnürt mir die Kehle zusammen.

		Mein Blick sucht voll Angst die Ture: der Kommissär steht dort
abgewendet, um nichts zu sehen, und flüstert hastig mit dem [bookmark: page123] Kriminalschutzmann, der etwas
einsteckt. Es klirrt wie Handschellen.

		Die beiden spähen hinüber auf den blatternarbigen Loisa, der
einen Augenblick sich zu verstecken sucht und dann gelähmt – das
Gesicht kalkweiß und verzerrt vor Entsetzen – stehen bleibt.

		Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt
sofort: Das Bild, wie »Prokop lauscht, wie ich es vor einer Stunde
gesehen, – über das Kanalgitter gebeugt – und ein Todesschrei gellt
aus der Erde empor.«

		Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in den
Mund und biegen mir die Zunge nach unten gegen die Vorderzähne, daß
es wie ein Klumpen meinen Gaumen erfüllt und ich kein Wort
hervorbringen kann.

		Ich kann die Finger nicht sehen, weiß, daß sie unsichtbar sind,
und doch empfinde ich sie wie etwas Körperliches.

		Und klar steht es in meinem Bewußtsein: sie gehören zu der
gespenstischen Hand, die mir in meinem Zimmer in der Hahnpaßgasse
das Buch »Ibbur« gegeben hat. [bookmark: page124]

		»Wasser, Wasser!« schreit Zwakh neben mir. Sie halten mir den
Kopf und leuchten mir mit einer Kerze in die Pupillen.

		»In seine Wohnung schaffen, Arzt holen – der Archivar Hillel
kennt sich aus in solchen Dingen – – zu ihm bringen!« beraten sie
murmelnd.

		Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre und Prokop
und Vrieslander tragen mich hinaus. [bookmark: page125]

	
		
		Wach

		Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und ich hörte, wie
Mirjam, die Tochter des Archivars Hillel, ihn ängstlich ausfragte
und er sie zu beruhigen trachtete.

		Ich gab mir keine Mühe hinzuhorchen, was sie miteinander
sprachen, und erriet mehr, als ich es in Worten verstand, daß Zwakh
erzählte, mir sei ein Unfall zugestoßen und sie kämen bitten, mir
die erste Hilfe zu leisten und mich wieder zu Bewußtsein zu
bringen.

		Noch immer konnte ich kein Glied rühren, und die unsichtbaren
Finger hielten meine Zunge; aber mein Denken war fest und sicher
und das Gefühl des Grauens hatte von mir abgelassen. Ich wußte
genau, wo ich war und was mit mir geschah, und empfand es nicht
einmal als absonderlich, daß man mich wie einen Toten hinauftrug,
samt der Bahre im Zimmer Schemajah Hillels niedersetzte und –
allein ließ. [bookmark: page126]

		Eine ruhige, natürliche Zufriedenheit, wie man sie beim
Heimkommen nach einer langen Wanderung genießt, erfüllte mich.

		Es war finster in der Stube, und mit verschwimmenden Umrissen
hoben sich die Fensterrahmen in Kreuzesformen von dem
mattleuchtenden Dunst ab, der von der Gasse heraufschimmerte.

		Alles kam mir selbstverständlich vor und ich wunderte mich weder
darüber, daß Hillel mit einem jüdischen siebenflammigen
Sabbatleuchter eintrat, noch, daß er mir gelassen »guten Abend«
wünschte wie jemandem, dessen Kommen er erwartet hatte.

		Was ich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie als etwas
Besonderes bemerkt hatte, – trotzdem wir einander oft drei- bis
viermal in der Woche auf den Stiegen begegnet waren, – fiel mir
plötzlich stark an ihm auf, wie er so hin und her ging, einige
Gegenstände auf der Kommode zurechtrückte und schließlich mit dem
Leuchter einen zweiten, gleichfalls siebenflammigen anzündete.

		Nämlich: sein Ebenmaß an Leib und Gliedern [bookmark: page127] und der schmale, feine Schnitt des Gesichtes mit dem
edlen Stirnaufbau.

		Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerzen sah, nicht älter
sein als ich: höchstens 45 Jahre zählen.

		»Du bist um einige Minuten früher gekommen«, – begann er nach
einer Weile – »als anzunehmen war, sonst hätte ich die Lichter
schon vorher angezündet.« – Er deutete auf die beiden Leuchter,
trat an die Bahre und richtete seine dunklen, tiefliegenden Augen,
wie es schien, auf jemand, der mir zu Häupten stand oder kniete,
den ich aber nicht zu sehen vermochte. Dabei bewegte er seine
Lippen und sprach lautlos einen Satz.

		Sofort ließen die unsichtbaren Finger meine Zunge los und der
Starrkrampf wich von mir. Ich richtete mich auf und blickte hinter
mich: Niemand außer Schemajah Hillel und mir war im Zimmer.

		Sein »Du« und die Bemerkung, daß er mich erwartet habe, hatten
also mir gegolten!?

		Viel befremdender als diese beiden Umstände an sich wirkte es
auf mich, daß ich nicht imstande [bookmark: page128] war, auch nur die geringste Verwunderung darüber zu
empfinden.

		Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn er lächelte
freundlich, wobei er mir von der Bahre aufstehen half und mit der
Hand auf einen Sessel wies, und sagte:

		»Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft wirken nur
die gespenstischen Dinge – die Kischuph – auf den Menschen; das
Leben kratzt und brennt wie ein härener Mantel, aber die
Sonnenstrahlen der geistigen Welt sind mild und erwärmend.«

		Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm hätte erwidern
sollen. Er schien auch keine Gegenrede erwartet zu haben, setzte
sich mir gegenüber und fuhr gelassen fort: »Auch ein silberner
Spiegel, hätte er Empfindung, litte nur Schmerzen, wenn er poliert
wird. Glatt und glänzend geworden, gibt er alle Bilder wieder, die
auf ihn fallen, ohne Leid und Erregung.«

		»Wohl dem Menschen«, setzte er leise hinzu, »der von sich sagen
kann: Ich bin geschliffen.« – Einen Augenblick versank er in
Nachdenken, und ich hörte ihn einen hebräischen [bookmark: page129] Satz murmeln: »Lischuosècho Kiwisi
Adoschem.« Dann drang seine Stimme wieder klar an mein
Ohr:

		»Du bist zu mir gekommen in tiefem Schlaf und ich habe dich wach
gemacht. Im Psalm David heißt es:

		»Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich an: Die Rechte
Gottes ist es, welche diese Veränderung gemacht hat.«

		Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstätten, so wähnen
sie, sie hätten den Schlaf abgeschüttelt, und wissen nicht, daß sie
ihren Sinnen zum Opfer fallen und die Beute eines neuen viel
tieferen Schlafes werden, als der war, dem sie soeben entronnen
sind. Es gibt nur ein wahres Wachsein und das ist das, dem Du dich
jetzt näherst. Sprich den Menschen davon und sie werden sagen, Du
seist krank, denn sie können dich nicht verstehen. Darum ist es
zwecklos und grausam, ihnen davon zu reden.

		Sie fahren dahin wie ein Strom –

		Und sind wie ein Schlaf,

		Gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird – [bookmark: page130]

		Das des Abends abgehauen wird und verdorret.«

		»Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer aufgesucht hat
und mir das Buch »Ibbur« gab? Habe ich ihn im Wachen oder im Traum
gesehen?«, wollte ich fragen, doch Hillel antwortete mir, noch ehe
ich den Gedanken in Worte fassen konnte:

		»Nimm an, der Mann, der zu Dir kam und den Du den Golem nennst,
bedeute die Erweckung des Toten durch das innerste Geistesleben.
Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges Symbol in Staub
gekleidet!

		Wie denkst Du mit dem Auge? Jede Form, die Du siehst, denkst Du
mit dem Auge. Alles, was zur Form geronnen ist, war vorher ein
Gespenst.«

		Ich fühlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn verankert
gewesen, sich losrissen und gleich Schiffen ohne Steuer
hinaustrieben in ein uferloses Meer.

		Ruhevoll fuhr Hillel fort:

		»Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben; Schlaf und
Tod sind dasselbe.« [bookmark: page131]

		»– – kann nicht mehr sterben?« – Ein dumpfer Schmerz ergriff
mich.

		»Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens und der
Weg des Todes. Du hast das Buch »Ibbur« genommen und darin gelesen.
Deine Seele ist schwanger geworden vom Geist des Lebens«, hörte ich
ihn reden.

		»Hillel, Hillel, laß mich den Weg gehen, den alle Menschen
gehen: den des Sterbens!«, schrie alles wild in mir auf.

		Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.

		»Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens, noch den
des Todes. Sie treiben daher wie Spreu im Sturm. Im Talmud steht:
»Ehe Gott die Welt schuf, hielt er den Wesen einen Spiegel vor;
darin sahen sie die geistigen Leiden des Daseins und die Wonnen,
die darauf folgten. Da nahmen die einen die Leiden auf sich. Die
anderen aber weigerten sich, und diese strich Gott aus dem Buche
der Lebenden.« Du aber gehst einen Weg und hast ihn aus
freiem Willen beschritten, – wenn [bookmark: page132] Du es jetzt auch selbst nicht mehr weißt: Du bist
berufen von dir selbst. Gräm' dich nicht: allmählich, wenn das
Wissen kommt, kommt auch die Erinnerung. Wissen und Erinnerung
sind dasselbe.«

		Der freundliche, fast liebenswürdige Ton, in den Hillels Rede
ausgeklungen war, gab mir meine Ruhe wieder, und ich fühlte mich
geborgen wie ein krankes Kind, das seinen Vater bei sich weiß.

		Ich blickte auf und sah, daß mit einemmal viele Gestalten im
Zimmer waren und uns im Kreis umstanden: einige in weißen
Sterbegewändern, wie sie die alten Rabbiner trugen, andere mit
dreieckigem Hut und Silberschnallen an den Schuhen – aber Hillel
fuhr mir mit der Hand über die Augen, und die Stube war wieder
leer.

		Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab mir eine
brennende Kerze mit, damit ich mir hinaufleuchten könne in mein
Zimmer.

		Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der Schlummer
kam nicht, und ich geriet stattdessen in einen sonderbaren Zustand,
der weder Träumen war, noch Wachen, noch Schlafen.

		Das Licht hatte ich ausgelöscht, aber trotzdem war alles in der
Stube so deutlich, daß ich jede einzelne Form genau unterscheiden
konnte. Dabei fühlte ich mich vollkommen behaglich und frei von der
gewissen qualvollen Unruhe, die einen foltert, wenn man sich in
ähnlicher Verfassung befindet.

		Nie vorher in meinem Leben wäre ich imstande gewesen, so scharf
und präzis zu denken wie eben jetzt. Der Rhythmus der Gesundheit
durchströmte meine Nerven und ordnete meine Gedanken in Reih' und
Glied wie eine Armee, die nur auf meine Befehle wartete.

		Ich brauchte bloß zu rufen, und sie traten vor mich und
erfüllten, was ich wünschte.

		Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus Aventurinstein zu
schneiden versucht hatte, – ohne damit zurechtzukommen, da sich die
vielen zerstreuten Flimmer in dem Mineral niemals mit den
Gesichtszügen decken wollten, die [bookmark: page134] ich mir vorgestellt, – fiel mir ein, und im Nu sah
ich die Lösung vor mir und wußte genau, wie ich den Stichel zu
führen hatte, um der Struktur der Masse gerecht zu werden.

		Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindrücke und
Traumgesichter, von denen ich oft nicht gewußt: waren es Ideen oder
Gefühle, sah ich mich jetzt plötzlich als Herr und König im eigenen
Reich.

		Rechenexempel, die ich früher nur mit Ächzen und auf dem Papier
hätte bewältigen können, fügten sich mir mit einem Mal im Kopf
spielend zum Resultat. Alles mit Hilfe einer neuen, in mir
erwachten Fähigkeit, das zu sehen und festzuhalten, was ich gerade
brauchte: Ziffern, Formen, Gegenstände oder Farben. Und wenn es
sich um Fragen handelte, die durch derlei Werkzeuge nicht zu lösen
waren: – philosophische Probleme und ähnliches –, so trat an Stelle
des inneren Sehens das Gehör, wobei die Stimme Schemajah Hillels
die Rolle des Sprechers übernahm.

		Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil.

		Was ich tausendmal im Leben achtlos als [bookmark: page135] bloßes Wort an meinem Ohr hatte vorübergehen lassen,
stand wertgetränkt bis in die tiefste Faser vor mir; was ich
»auswendig« gelernt, »erfaßte« ich mit einem Schlag als mein
»Eigen«tum. Der Wortbildung Geheimnisse, die ich nie geahnt, lagen
nackt vor mir.

		Die »hohen« Ideale der Menschheit, die vordem mit
kommerzienrätlich biederer Miene, die Pathosbrust mit Orden
bekleckst, mich von oben herab behandelt hatten, – demütig nahmen
sie jetzt die Maske von der Fratze und entschuldigten sich: sie
seien selber ja nur Bettler, aber immerhin Krücken für – einen noch
frecheren Schwindel.

		Träumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar nicht mit
Hillel gesprochen?

		Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.

		Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben hatte;
und selig wie ein kleiner Junge in der Christfestnacht, der sich
überzeugt hat, daß der wundervolle Hampelmann wirklich und
leibhaftig vorhanden ist, wühlte ich mich wieder in die Kissen.

		Und wie ein Spürhund drang ich weiter vor [bookmark: page136] in das Dickicht der geistigen Rätsel, die mich rings
umgaben.

		Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben
zurückzugelangen, bis zu dem meine Erinnerung reichte. Nur von dort
aus – glaubte ich – könnte es mir möglich sein, jenen Teil meines
Daseins zu überblicken, der für mich, durch eine seltsame Fügung
des Schicksals in Finsternis gehüllt lag.

		Aber wie sehr ich mich auch bemühte, ich kam nicht weiter, als
daß ich mich wie einst in dem düsteren Hofe unseres Hauses stehen
sah und durch den Torbogen den Trödlerladen des Aaron Wassertrum
unterschied – als ob ich ein Jahrhundert lang als Gemmenschneider
in diesem Hause gewohnt hätte, immer gleich alt und ohne jemals ein
Kind gewesen zu sein!

		Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter zu
schürfen in den Schächten der Vergangenheit, da begriff ich
plötzlich mit leuchtender Klarheit, daß in meiner Erinnerung wohl
die breite Heerstraße der Geschehnisse mit dem gewissen Torbogen
endete, nicht aber eine Menge [bookmark: page137]
winzig schmaler Fußsteige, die wohl bisher den Hauptpfad ständig
begleitet hatten, von mir jedoch nicht beachtet worden waren.
»Woher«, schrie es mir fast in die Ohren, »hast du denn die
Kenntnisse, dank derer du jetzt dein Leben fristest? Wer hat dich
Gemmenschneiden gelehrt – und Gravieren und all das andere? Lesen,
schreiben, sprechen – und essen – und gehen, atmen, denken und
fühlen?«

		Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch ging
ich mein Leben zurück.

		Ich zwang mich in verkehrter aber ununterbrochener Reihenfolge
zu überlegen: was ist soeben geschehen, was war der Ausgangspunkt
dazu, was lag vor diesem und so weiter?

		Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt – – jetzt!
Jetzt! Nur ein kleiner Sprung ins Leere und der Abgrund, der mich
von dem Vergessen trennte, mußte überflogen sein – da trat ein Bild
vor mich, das ich auf der Rückwanderung meiner Gedanken übersehen
hatte: Schemajah Hillel fuhr mir mit der Hand über die Augen –
genau wie vorhin unten in seinem Zimmer. [bookmark: page138]

		Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch, weiter zu
forschen.

		Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis: die
Reihe der Begebenheiten im Leben ist eine Sackgasse, so breit und
gangbar sie auch zu sein scheint. Die schmalen, verborgenen Steige
sind's, die in die verlorene Heimat zurückführen: das, was mit
feiner, kaum sichtbarer Schrift in unserem Körper eingraviert ist,
und nicht die scheußliche Narbe, die die Raspel des äußeren Lebens
hinterlaßt, – birgt die Lösung der letzten Geheimnisse.

		So, wie ich zurückfinden könnte in die Tage meiner jugend, wenn
ich in der Fibel das Alphabet in verkehrter Folge vornähme von Z
bis A, um dort anzulangen, wo ich in der Schule zu lernen begonnen,
– so, begriff ich, mußte ich auch wandern können in die andere
ferne Heimat, die jenseits allen Denkens liegt.

		Eine Weltkugel an Arbeit wälzte sich auf meine Schultern. Auch
Herkules trug eine Zeitlang das Gewölbe des Himmels auf seinem
Haupte, fiel mir ein, und versteckte Bedeutung schimmerte mir aus
der Sage entgegen. [bookmark: page139] Und wie
Herkules wieder loskam durch eine List, indem er den Riesen Atlas
bat: »Laß mich nur einen Bausch von Stricken um den Kopf binden,
damit mir die entsetzliche Last nicht das Gehirn zersprengt«, so
gäbe es vielleicht einen dunklen Weg – dämmerte mir – von dieser
Klippe weg.

		Ein tiefer Argwohn, der Führerschaft meiner Gedanken weiter
blind zu vertrauen, beschlich mich plötzlich. Ich legte mich gerade
und verschloß mit den Fingern Augen und Ohren, um nicht abgelenkt
zu werden durch die Sinne. Um jeden Gedanken zu töten.

		Doch mein Wille zerschellte an dem ehernen Gesetz: Ich konnte
immer nur einen Gedanken durch einen anderen vertreiben, und starb
der eine, schon mästete sich der nächste an seinem Fleische. Ich
flüchtete in den brausenden Strom meines Blutes, aber die Gedanken
folgten mir auf dem Fuß; ich verbarg mich im Hämmerwerk meines
Herzens: nur eine kleine Weile, und sie hatten mich entdeckt.

		Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu Hilfe und
sagte: »Bleib auf deinem [bookmark: page140] Weg
und wanke nicht! Der Schlüssel zur Kunst des Vergessens gehört
unseren Brüdern, die den Pfad des Todes wandeln; du aber bist
geschwängert vom Geiste des – Lebens.«

		Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben flammten
darin auf: der eine, der das erzene Weib bedeutete, mit dem
Pulsschlag, mächtig, gleich einem Erdbeben, – der andere in
unendlicher Ferne: der Hermaphrodit auf dem Thron von
Perlmutter, auf dem Haupte die Krone aus rotem Holz.

		Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der Hand über
meine Augen, und ich schlummerte ein.

	
		
		Schnee

		»Mein lieber und verehrter Meister Pernath!

		Ich schreibe Ihnen diesen Brief in fliegender Eile und höchster
Angst. Bitte, vernichten Sie ihn sofort, nachdem Sie ihn gelesen
haben, – oder besser noch, bringen Sie ihn mir samt Kuvert mit. –
Ich hätte keine Ruhe sonst.

		Sagen Sie keiner Menschenseele, daß ich Ihnen geschrieben habe.
Auch nicht, wohin Sie heute gehen werden!

		Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir – »neulich« – (Sie werden
durch diese kurze Anspielung auf ein Ereignis, dessen Zeuge Sie
waren, erraten, wer Ihnen diesen Brief schreibt, denn ich fürchte
mich, meinen Namen darunter zu setzen) – so viel Vertrauen
eingeflößt, und weiter, daß Ihr lieber, seliger Vater mich als Kind
unterrichtet hat, – alles das gibt mir den Mut, mich an Sie, als
vielleicht den einzigen Menschen, der noch helfen kann, zu wenden.
[bookmark: page142]

		Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends um 5 Uhr, in die
Domkirche auf dem Hradschin.«

		Eine Ihnen bekannte Dame.

		Wohl eine Viertelstunde lang saß ich da und hielt den Brief in
der Hand. Die seltsame, weihevolle Stimmung, die mich von gestern
nacht her umfangen gehalten, war mit einem Schlag gewichen, –
weggeweht von dem frischen Windhauch eines neuen irdischen Tages.
Ein junges Schicksal kam lächelnd und verheißungsvoll – ein
Frühlingskind – auf mich zu. Ein Menschenherz suchte Hilfe bei mir.
– Bei mir! Wie sah meine Stube plötzlich so anders aus! Der
wurmstichige, geschnitzte Schrank blickte so zufrieden drein, und
die vier Sessel kamen mir vor wie alte Leute, die um den Tisch
herumsitzen und behaglich kichernd Tarock spielen.

		Meine Stunden hatten einen Inhalt bekommen, einen Inhalt voll
Reichtum und Glanz.

		So sollte der morsche Baum noch Früchte tragen?

		Ich fühlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte, die
bisher schlafen gelegen in mir [bookmark: page143]
– verborgen gewesen in den Tiefen meiner Seele, verschüttet von dem
Geröll, das der Alltag häuft, wie eine Quelle losbricht aus dem
Eis, wenn der Winter zerbricht.

		Und ich wußte so gewiß, wie ich den Brief in der Hand
hielt, daß ich würde helfen können, um was es auch ginge. Der Jubel
in meinem Herzen gab mir die Sicherheit.

		Wieder und wieder las ich die Stelle: »und weiter, daß Ihr
lieber seliger Vater mich als Kind unterrichtet hat – – –«; – mir
stand der Atem still. Klang das nicht wie Verheißung: »Heute noch
wirst du mit mir im Paradiese sein?« Die Hand, die sich mir
hinstreckte, Hilfe suchend, hielt mir das Geschenk entgegen:
die Rückerinnerung, nach der ich dürstete, – würde mir das
Geheimnis offenbaren, den Vorhang heben helfen, der sich hinter
meiner Vergangenheit geschlossen hatte!

		»Ihr lieber seliger Vater« – –, wie fremdartig die Worte
klangen, als ich sie mir vorsagte! – Vater! – Einen Augenblick sah
ich das müde Gesicht eines alten Mannes mit weißem [bookmark: page144] Haar in dem Lehnstuhl neben meiner Truhe
auftauchen – fremd, ganz fremd und doch so schauerlich bekannt; – –
dann kamen meine Augen wieder zu sich, und die Hammerlaute meines
Herzens schlugen die greifbare Stunde der Gegenwart.

		Erschreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit verträumt? Ich
blickte auf die Uhr: Gott sei Lob, erst halb fünf.

		Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, holte Hut und Mantel und
schritt die Treppen hinab. Was kümmerte mich heute das Geraune der
dunklen Winkel, die bösartigen, engherzigen, verdrossenen Bedenken,
die immer von ihnen aufstiegen: »Wir lassen dich nicht, – du bist
unser, – wir wollen nicht, daß du dich freust – das wäre noch
schöner, Freude hier im Haus!«

		Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen diesen
Gängen und Ecken her um mich gelegt mit würgenden Händen: heute
wich er vor dem lebendigen Hauch meines Mundes. Einen Augenblick
blieb ich stehen an Hillels Tür.

		Sollte ich eintreten?

		Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. [bookmark: page145] Mir war so ganz anders heute, – so, als
dürfe ich gar nicht hinein zu ihm. Und schon trieb mich
die Hand des Lebens vorwärts, die Stiegen hinab. – –

		Die Gasse lag weiß im Schnee.

		Ich glaube, daß viele Leute mich gegrüßt haben; ich erinnere
mich nicht, ob ich ihnen gedankt. Immer wieder fühlte ich an die
Brust, ob ich den Brief auch bei mir trüge:

		Es ging eine Wärme von der Stelle aus. – –

		Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Laubengänge auf dem
Altstädter Ring und an dem Erzbrunnen vorbei, dessen barockes
Gitter voll Eiszapfen hing, hinüber über die steinerne Brücke mit
ihren Heiligenstatuen und dem Standbild des Johannes von
Nepomuk.

		Unten schäumte der Fluß voll Haß gegen die Fundamente.

		Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehöhlten Sandstein der
heiligen Luitgard mit »den Qualen der Verdammten« darin: dicht lag
der Schnee auf den Lidern der Büßenden und den Ketten an ihren
betend erhobenen Händen. [bookmark: page146]

		Torbogen nahmen mich auf und entließen mich, Paläste zogen
langsam an mir vorüber, mit geschnitzten, hochmütigen Portalen,
darinnen Löwenköpfe in bronzene Ringe bissen.

		Auch hier überall Schnee, Schnee. Weich, weiß wie das Fell eines
riesigen Eisbären.

		Hohe, stolze Fenster, die Simse beglitzert und vereist, schauten
teilnahmslos zu den Wolken empor.

		Ich wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender Vögel
war.

		Als ich die unzähligen Granitstufen emporstieg zum Hradschin,
jede so breit, wie wohl vier Menschenleiber lang sind, versank
Schritt um Schritt die Stadt mit ihren Dächern und Giebeln vor
meinem Sinn. – – –

		Schon schlich die Dämmerung die Häuserreihen entlang, da trat
ich auf den einsamen Platz, aus dessen Mitte der Dom aufragt zum
Thron der Engel.

		Fußstapfen – die Ränder mit Krusten aus Eis – führten hin zum
Nebentor.

		Von irgendwo aus einer fernen Wohnung [bookmark: page147] klangen leise, verlorene Töne eines Harmoniums in
die Abendstille hinaus. Wie Tränentropfen der Schwermut fielen sie
in die Verlassenheit.

		Ich hörte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters, wie die
Kirchentüre mich aufnahm, dann stand ich im Dunkel, und der goldene
Altar blinkte in starrer Ruhe herüber zu mir durch den grünen und
blauen Schimmer sterbenden Lichtes, das durch die farbigen Fenster
auf die Betstühle niedersank. Funken sprühten aus roten, gläsernen
Ampeln.

		Welker Duft von Wachs und Weihrauch.

		Ich lehnte mich in eine Bank. Mein Blut ward seltsam still in
diesem Reich der Regungslosigkeit.

		Ein Leben ohne Herzschlag erfüllte den Raum – ein heimliches,
geduldiges Warten.

		Die silbernen Reliquienschreine lagen im ewigen Schlaf.

		Da! – Aus weiter, weiter Ferne drang das Geräusch von
Pferdehufen gedämpft, kaum merklich an mein Ohr, wollte näher
kommen und verstummte. [bookmark: page148]

		Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufällt. – – –

		Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich zugekommen, und
eine zarte, schmale Damenhand hatte leicht meinen Arm berührt.

		»Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfeiler; es
widerstrebt mir, hier in den Betstühlen von den Dingen zu sprechen,
die ich Ihnen sagen muß.«

		Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu nüchterner Klarheit.
Der Tag hatte mich plötzlich angefaßt.

		»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, Meister Pernath,
daß Sie mir zuliebe bei dem schlechten Wetter den langen Weg hier
herauf gemacht haben.«

		Ich stotterte ein paar banale Worte.

		»– – Aber ich wußte keinen andern Ort, wo ich sicherer vor
Nachforschung und Gefahr bin, als diesen. Hierher, in den Dom, ist
uns gewiß niemand nachgegangen.«

		Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der Dame. [bookmark: page149]

		Sie war fast ganz vermummt in einen kostbaren Pelz, aber schon
am Klang ihrer Stimme hatte ich sie wiedererkannt als dieselbe, die
damals voll Entsetzen vor Wassertrum in mein Zimmer in der
Hahnpaßgasse flüchtete. Ich war auch nicht erstaunt darüber, denn
ich hatte niemand anderen erwartet.

		Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der Dämmerung der
Mauernische wohl noch blasser schien, als es in Wirklichkeit sein
mochte. Ihre Schönheit benahm mir fast den Atem, und ich stand wie
gebannt. Am liebsten wäre ich vor ihr niedergefallen und hätte ihre
Füße geküßt, daß sie es war, der ich helfen sollte, daß sie mich
dazu erwählt hatte.

		»Vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, – wenigstens
solange wir hier sind – die Situation, in der Sie mich damals
gesehen haben«, sprach sie gepreßt weiter, »ich weiß auch gar
nicht, wie Sie über solche Dinge denken – –«

		»Ich bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges Mal in
meinem Leben war ich so [bookmark: page150]
vermessen, daß ich mich Richter gedünkt hätte über meine
Mitmenschen«, war das einzige, was ich hervorbrachte.

		»Ich danke Ihnen, Meister Pernath«, sagte sie warm und schlicht.
»Und jetzt hören Sie mich geduldig an, ob Sie mir in meiner
Verzweiflung nicht helfen oder wenigstens einen Rat geben können.«
– Ich fühlte, wie eine wilde Angst sie packte, und hörte ihre
Stimme zittern. – »Damals – – im Atelier – – – damals brach die
schreckliche Gewißheit über mich herein, daß jener grauenhafte Oger
mir mit Vorbedacht nachgespürt hat. – Schon durch Monate war mir
aufgefallen, daß, wohin ich auch immer ging, – ob allein, oder mit
meinem Gatten, oder mit – – – mit – mit Dr. Savioli, – stets das
entsetzliche Verbrechergesicht dieses Trödlers irgendwo in der Nähe
auftauchte. Im Schlaf und im Wachen verfolgten mich seine
schielenden Augen. Noch macht sich ja kein Zeichen bemerkbar, was
er vorhat, aber um so qualvoller drosselt mich nachts die Angst:
wann wirft er mir die Schlinge um den Hals!

		Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit [bookmark: page151] beruhigen, was denn so ein armseliger Trödler wie
dieser Aaron Wassertrum überhaupt vermöchte – schlimmsten Falles
könnte es sich nur um eine geringfügige Erpressung oder dergleichen
handeln, aber jedesmal wurden seine Lippen weiß, wenn der Name
Wassertrum fiel. Ich ahne: Dr. Savioli hält mir etwas geheim, um
mich zu beruhigen, – irgend etwas Furchtbares, was ihn oder mich
das Leben kosten kann.

		Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam verheimlichen wollte:
daß ihn der Trödler mehrere Male des Nachts in seiner Wohnung
besucht hat! – Ich weiß es, ich spüre es in jeder
Faser meines Körpers: es geht etwas vor, das sich langsam um uns
zusammenzieht wie die Ringe einer Schlange. – Was hat dieser Mörder
dort zu suchen? Warum kann Dr. Savioli ihn nicht abschütteln? Nein,
nein, ich sehe das nicht länger mit an; ich muß etwas tun. Irgend
etwas, ehe es mich in den Wahnsinn treibt.«

		Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen, aber sie
ließ mich nicht zu Ende sprechen. [bookmark: page152]

		»Und in den letzten Tagen nahm der Alp, der mich zu erwürgen
droht, immer greifbarere Formen an. Dr. Savioli ist plötzlich
erkrankt, – ich kann mich nicht mehr mit ihm verständigen – darf
ihn nicht besuchen, wenn ich nicht stündlich gewärtigen soll, daß
meine Liebe zu ihm entdeckt wird –; er liegt in Delirien, und das
einzige, was ich erkunden konnte, ist, daß er sich im Fieber von
einem Scheusal verfolgt wähnt, dessen Lippen von einer Hasenscharte
gespalten sind: – Aaron Wassertrum!

		Ich weiß, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher –
können Sie sich das vorstellen? – wirkt es auf mich, ihn jetzt
gelähmt vor einer Gefahr, die ich selbst nur wie die dunkle Nähe
eines grauenhaften Würgengels empfinde, zusammengebrochen zu
sehen.

		Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich denn nicht
offen zu Dr. Savioli bekenne, alles von mir würfe, wenn ich ihn
doch so liebe –: alles, Reichtum, Ehre, Ruf und so weiter, aber –«
sie schrie es förmlich heraus, daß es widerhallte von den
Chorgalerien, – »ich kann nicht! – Ich hab' doch [bookmark: page153] mein Kind, mein liebes, blondes,
kleines Mädel! Ich kann doch mein Kind nicht hergeben! –
Glauben Sie denn, mein Mann ließe es mir?! Da, da, nehmen Sie das,
Meister Pernath« – sie riß im Wahnwitz ein Täschchen auf, das
vollgestopft war mit Perlenschnüren und Edelsteinen – »und bringen
Sie es dem Verbrecher; – ich weiß, er ist habsüchtig – er soll sich
alles holen, was ich besitze, aber mein Kind soll er mir lassen. –
Nicht wahr, er wird schweigen? – So reden Sie doch um Jesu Christi
willen, sagen Sie nur ein Wort, daß Sie mir helfen wollen!«

		Es gelang mir mit größter Mühe, die Rasende wenigstens so weit
zu beruhigen, daß sie sich auf eine Bank niederließ.

		Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab. Wirre,
zusammenhanglose Sätze.

		Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so daß ich selbst kaum
verstand, was mein Mund redete, – Ideen phantastischer Art, die
zusammenbrachen, kaum daß sie geboren waren.

		Geistesabwesend haftete mein Blick auf einer bemalten
Mönchsstatue in der Wandnische. Ich [bookmark: page154] redete und redete. Allmählich verwandelten sich die
Züge der Statue, die Kutte wurde ein fadenscheiniger Überzieher mit
hochgeklapptem Kragen, und ein jugendliches Gesicht mit abgezehrten
Wangen und hektischen Flecken wuchs daraus empor.

		Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Mönch wieder da.
Meine Pulse schlugen zu laut.

		Die unglückliche Frau hatte sich über meine Hand gebeugt und
weinte still.

		Ich gab ihr von der Kraft, die in mich eingezogen war in der
Stunde, als ich den Brief gelesen hatte, und mich jetzt abermals
übermächtig erfüllte, und ich sah, wie sie langsam daran genas.

		»Ich will Ihnen sagen, warum ich mich gerade an Sie gewendet
habe, Meister Pernath«, fing sie nach langem Schweigen leise wieder
an. »Es waren ein paar Worte, die Sie mir einmal gesagt haben – und
die ich nie vergessen konnte die vielen Jahre hindurch – –«

		Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.

		»– – Sie nahmen Abschied von mir – ich weiß nicht mehr, weshalb
und wieso, ich war [bookmark: page155] ja noch ein
Kind, – und Sie sagten so freundlich und doch so traurig:

		›Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken Sie meiner,
wenn Sie je im Leben nicht aus noch ein wissen. Vielleicht gibt mir
Gott der Herr, daß ich es dann sein darf, der Ihnen
hilft.‹ – Ich habe mich damals abgewendet und rasch meinen Ball in
den Springbrunnen fallen lassen, damit Sie meine Tränen nicht sehen
sollten. Und dann wollte ich Ihnen das rote Korallenherz schenken,
das ich an einem Seidenband um den Hals trug, aber ich schämte
mich, weil das gar so lächerlich gewesen wäre.« – – –

		Erinnerung!

		– Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner Kehle. Ein
Schimmer wie aus einem vergessenen, fernen Land der Sehnsucht trat
vor mich – unvermittelt und schreckhaft: Ein kleines Mädchen in
weißem Kleid und ringsum die dunkle Wiese eines Schloßparks, von
alten Ulmen umsäumt. Deutlich sah ich es wieder vor mir. – –

		Ich mußte mich verfärbt haben; ich merkte es an der Hast, mit
der sie fortfuhr: »Ich weiß ja, daß Ihre Worte damals nur der
Stimmung des Abschieds entsprangen, aber sie waren mir oft ein
Trost und – und ich danke Ihnen dafür.«

		Mit aller Kraft biß ich die Zähne zusammen und jagte den
heulenden Schmerz, der mich zerfetzte, in die Brust zurück.

		Ich verstand: Eine gnädige Hand war es gewesen, die die Riegel
vor meiner Erinnerung zugeschoben hatte. Klar stand jetzt in meinem
Bewußtsein geschrieben, was ein kurzer Schimmer aus alten Tagen
herübergetragen: Eine Liebe, die für mein Herz zu stark gewesen,
hatte für Jahre mein Denken zernagt, und die Nacht des Irrsinns war
damals der Balsam für meinen wunden Geist geworden.

		Allmählich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins über mich und
kühlte die Tränen hinter meinen Augenlidern. Der Hall von Glocken
zog ernst und stolz durch den Dom, und ich konnte freudig lächelnd
der in die Augen sehen, die gekommen war, Hilfe bei mir zu
suchen.

		Wieder hörte ich das dumpfe Fallen des Wagenschlags und das
Trappen der Hufe. – – –

		Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in die
Stadt.

		Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden Augen, und aus
geschichteten Bergen von Tannenbäumen raunte es von Flitter und
silbernen Nüssen und vom kommenden Christfest.

		Auf dem Rathausplatz an der Mariensäule murmelten bei
Kerzenglanz die alten Bettelweiber mit den grauen Kopftüchern der
Muttergottes ihren Rosenkranz.

		Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die Buden des
Weihnachtsmarktes. Mitten darin, mit rotem Tuch bespannt, leuchtete
grell, von schwelenden Fackeln beschienen, die offene Bühne eines
Marionettentheaters.

		Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die Peitsche in der
Hand und daran an der Schnur einen Totenschädel, ritt klappernd auf
hölzernem Schimmel über die Bretter.

		In Reihen fest aneinander gedrängt starrten die Kleinen – die
Pelzmützen tief über die [bookmark: page158] Ohren
gezogen – mit offenem Munde hinauf und lauschten gebannt den Versen
des Prager Dichters Oskar Wiener, die mein Freund Zwakh da drinnen
im Kasten sprach:

		
»Ganz vorne schritt ein Hampelmann,

Der Kerl war mager wie ein Dichter

Und hatte bunte Lappen an

Und torkelte und schnitt Gesichter.« – – –



		Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf den Platz
mündete. Dicht, Kopf an Kopf, stand lautlos eine Menschenmenge da
in der Finsternis vor einem Anschlagzettel.

		Ein Mann hatte ein Streichholz angezündet, und ich konnte einige
Zeilen bruchstückweise lesen. Mit dumpfen Sinnen nahm mein
Bewußtsein ein paar Worte auf:

		Vermißt!

		1000 fl Belohnung

		Älterer Herr... schwarz gekleidet...

		......... Signalement:

		... fleischiges, glattrasiertes Gesicht......

		...... Haarfarbe: weiß.........

		.. Polizeidirektion... Zimmer Nr.... [bookmark: page159]

		Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ich langsam
hinein in die lichtlosen Häuserreihen.

		Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem schmalen,
dunklen Himmelsweg über den Giebeln.

		Friedvoll schweiften meine Gedanken zurück in den Dom, und die
Ruhe meiner Seele wurde noch beseligender und tiefer, da drang vom
Platz herüber, schneidend klar – als stünde sie dicht an meinem Ohr
– die Stimme des Marionettenspielers durch die Winterluft:

		»Wo ist das Herz aus rotem Stein?

		Es hing an einem Seidenbande

		Und funkelte im Frührotschein.« – – –

	
		
		Spuk

		Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen
und mir das Gehirn zermartert, wie ich »ihr« Hilfe bringen
könnte.

		Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu
gehen, ihm zu erzählen, was mir anvertraut worden, und ihn um Rat
zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Entschluß.

		Er stand im Geist so riesengroß vor mir, daß es eine Entweihung
schien, ihn mit Dingen, die das äußere Leben betrafen, zu
behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende Zweifel
befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hätte, was nur
eine kurze Spanne Zeit zurücklag und doch so seltsam verblaßt
schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnissen des
verflossenen Tages.

		Hatte ich nicht doch geträumt? Durfte ich – ein Mensch, dem das
Unerhörte geschehen [bookmark: page161] war, daß er
seine Vergangenheit vergessen hatte, – auch nur eine Sekunde lang
als Gewißheit annehmen, wofür als einziger Zeuge bloß meine
Erinnerung die Hand aufhob?

		Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem
Sessel lag. Gott sei Dank, wenigstens das eine stand fest: ich war
mit ihm in persönlicher Berührung gewesen!

		Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine Knie
umfassen und wie Mensch zu Mensch ihm klagen, daß ein unsägliches
Weh an meinem Herzen fraß?

		Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da ließ ich wieder los;
ich sah voraus, was kommen würde: Hillel würde mir mild über die
Augen fahren und – – – nein, nein, nur das nicht! Ich hatte kein
Recht, Linderung zu begehren. »Sie« vertraute auf mich und meine
Hilfe, und wenn die Gefahr, in der sie sich fühlte, mir in Momenten
auch klein und nichtig erscheinen mochte, – sie empfand
sie sicherlich als riesengroß!

		Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit – ich zwang mich,
kalt und nüchtern zu denken; – [bookmark: page162]
ihn jetzt – mitten in der Nacht zu stören? – es ging nicht an. So
würde nur ein Verrückter handeln.

		Ich wollte die Lampe anzünden; dann ließ ich es wieder sein: der
Abglanz des Mondlichts fiel von den Dächern gegenüber herein in
mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte. Und ich
fürchtete, die Nacht könnte noch langsamer vergehen, wenn ich Licht
machte.

		Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe
anzuzünden, nur um den Tag zu erwarten, – eine leise Angst sagte
mir, der Morgen rücke dadurch in unerlebbare Ferne.

		Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft
schwebender Friedhof lagen die Reihen verschnörkelter Giebel dort
oben – Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen, getürmt über
die dunklen Modergrüfte, diese »Wohnstätten«, darein sich das
Gewimmel der Lebenden Höhlen und Gänge genagt.

		Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz
leise zu wundern begann, warum ich denn nicht aufschräke, wo doch
ein [bookmark: page163] Geräusch von verhaltenen
Schritten durch die Mauern neben mir deutlich an mein Ohr
drang.

		Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das
kurze Ächzen der Dielen verriet, wie seine Sohle zögernd
schlich.

		Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde förmlich
kleiner, so preßte sich alles in mir zusammen unter dem Druck des
Willens, zu hören. Jedes Zeitempfinden gerann zu Gegenwart.

		Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und
hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene lauernde, grauenhafte
Stille, die ihr eigener Verräter ist und Minuten ins Ungeheuerliche
wachsen macht.

		Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedrückt, das drohende
Gefühl in der Kehle, daß drüben einer stand, genauso wie ich und
dasselbe tat.

		Ich lauschte und lauschte:

		Nichts.

		Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

		Lautlos – auf den Zehenspitzen – stahl ich [bookmark: page164] mich an den Sessel bei meinem Bett, nahm Hillels
Kerze und zündete sie an.

		Dann überlegte ich: Die eiserne Speichertüre draußen auf dem
Gang, die zum Atelier Saviolis führte, ging nur von drüben
aufzuklinken.

		Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenförmiges Stück Draht, das
unter meinen Graviersticheln auf dem Tische lag: derlei Schlösser
springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die
Riegelfeder!

		Und was würde dann geschehen?

		Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte,
– vielleicht in Kästen wühlte, um neue Waffen und Beweise in die
Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

		Ob es viel nützen würde, wenn ich dazwischen trat?

		Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies
furchtbare Warten auf den Morgen zerfetzen!

		Und schon stand ich vor der eisernen Bodentüre, drückte dagegen,
schob vorsichtig den Haken ins Schloß und horchte. Richtig: Ein
schleifendes [bookmark: page165] Geräuch drinnen im
Atelier, wie wenn jemand eine Schublade aufzieht.

		Im nächsten Augenblick schnellte der Riegel zurück.

		Ich konnte das Zimmer überblicken und sah, obwohl es fast
finster war und meine Kerze mich nur blendete, wie ein Mann in
langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch aufsprang,
– eine Sekunde lang unschlüssig, wohin sich wenden, – eine Bewegung
machte, als wolle er auf mich losstürzen, sich dann den Hut vom
Kopf riß und hastig damit sein Gesicht bedeckte.

		»Was suchen Sie hier!« wollte ich rufen, doch der Mann kam mir
zuvor:

		»Pernath! Sie sind's? Gotteswillen! Das Licht weg!« Die Stimme
kam mir bekannt vor, war aber keinesfalls die des Trödlers
Wassertrum.

		Automatisch blies ich die Kerze aus.

		Das Zimmer lag halbdunkel da – nur von dem schimmrigen Dunst,
der aus der Fensternische hereindrang, matt erhellt – genau wie
meines, und ich mußte meine Augen aufs äußerste [bookmark: page166] anstrengen, ehe ich in dem abgezehrten,
hektischen Gesicht, das plötzlich über dem Mantel auftauchte, die
Züge des Studenten Charousek erkennen konnte.

		»Der Mönch!« drängte es sich mir auf die Zunge und ich verstand
mit einem Mal die Vision, die ich gestern im Dom gehabt!
Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden
sollte! – Und ich hörte seine Worte wieder, die er damals im
Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: »Aaron Wassertrum wird es
schon erfahren, daß man mit vergifteten, unsichtbaren Nadeln durch
Mauern stechen kann. Genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an
den Hals will.«

		Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wußte er ebenfalls,
was sich zugetragen? Sein Hiersein zu so ungewöhnlicher Stunde ließ
fast darauf schließen, aber ich scheute mich, die direkte Frage an
ihn zu richten.

		Er war ans Fenster geeilt und spähte hinter dem Vorhang hinunter
auf die Gasse.

		Ich erriet: er fürchtete, Wassertrum könne den Lichtschein
meiner Kerze wahrgenommen haben. [bookmark: page167]

		»Sie denken gewiß, ich sei ein Dieb, daß ich nachts hier in
einer fremden Wohnung herumsuche, Meister Pernath,« fing er nach
langem Schweigen mit unsicherer Stimme an, »aber ich schwöre Ihnen
– –«

		Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

		Und um ihm zu zeigen, daß ich keinerlei Mißtrauen gegen ihn
hegte, in ihm vielmehr einen Bundesgenossen sah, erzählte ich ihm
mit kleinen Einschränkungen, die ich für nötig hielt, welche
Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und daß ich fürchte, eine Frau,
die mir nahestehe, sei in Gefahr, den erpresserischen Gelüsten des
Trödlers in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen.

		Aus der höflichen Weise, mit der er mir zuhörte, ohne mich mit
Fragen zu unterbrechen, entnahm ich, daß er das meiste bereits
wußte, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten.

		»Es stimmt schon«, sagte er grübelnd, als ich zu Ende gekommen
war. »Habe ich mich also doch nicht geirrt! Der Kerl will Savioli
an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar hat er noch nicht
genug Material beisammen. [bookmark: page168]
Weshalb würde er sich sonst noch hier immerwährend herumdrücken!
Ich ging nämlich gestern, sagen wir mal: ›zufällig‹ durch die
Hahnpaßgasse,« erklarte er, als er meine fragende Miene bemerkte,
»da fiel mir auf, daß Wassertrum erst lange – scheinbar unbefangen
– vor dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er sich
unbeobachtet glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm sofort nach
und tat so, als wollte ich Sie besuchen, das heißt, ich klopfte bei
Ihnen an, und dabei überraschte ich ihn, wie er draußen an der
eisernen Bodentür mit einem Schlüssel herumhantierte. Natürlich gab
er es augenblicklich auf, als ich kam, und klopfte ebenfalls als
Vorwand bei Ihnen an. Sie schienen übrigens nicht zu Hause gewesen
zu sein, denn es öffnete niemand.

		Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte,
erfuhr ich, daß jemand, der nach den Schilderungen nur Dr. Savioli
sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier besäße. Da Dr.
Savioli schwerkrank liegt, reimte ich mir das übrige zurecht.

		Sehen Sie: und das da habe ich aus den [bookmark: page169] Schubladen zusammengesucht, um Wassertrum für alle
Fälle zuvorzukommen«, schloß Charousek und deutete auf ein Paket
Briefe auf dem Schreibtisch; »es ist alles, was ich an
Schriftstücken finden konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr
vorhanden. Wenigstens habe ich in sämtlichen Truhen und Schränken
gestöbert, so gut das in der Finsternis ging.«

		Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und
blieben unwillkürlich auf einer Falltüre am Boden haften. Ich
entsann mich dabei dunkel, daß Zwakh mir irgendwann erzählt hatte,
ein geheimer Zugang führe von unten herauf ins Atelier.

		Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als
Griff.

		»Wo sollen wir die Briefe aufheben?«, fing Charousek wieder an.
»Sie, Herr Pernath, und ich sind wohl die einzigen im ganzen Getto,
die Wassertrum harmlos vorkommen, – warum gerade ich, das
– hat – seine – besonderen – Gründe«, – (ich sah, daß sich seine
Züge in wildem Haß verzerrten, wie er so den letzten Satz förmlich
zerbiß –) »und Sie halt er [bookmark: page170] für
– –« Charousek erstickte das Wort »verrückt« mit einem raschen,
erkünstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen wollen. Es
tat mir nicht weh; das Gefühl, »ihr« helfen zu können, machte mich
so glückselig, daß jede Empfindlichkeit ausgelöscht war.

		Wir kamen schließlich überein, das Paket bei mir zu verstecken,
und gingen hinüber in meine Kammer.

		Charousek war längst fort, aber immer noch konnte ich mich nicht
entschließen, zu Bette zu gehen. Eine gewisse innere
Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend etwas
sollte ich noch tun, fühlte ich, aber was? was?

		Einen Plan für den Studenten entwerfen, was weiter zu geschehen
hätte?

		Das allein konnte es nicht sein. Charousek ließ den Trödler
sowieso nicht aus den Augen, darüber bestand kein Zweifel. Ich
schauderte, wenn ich an den Haß dachte, der aus seinen Worten
geweht hatte.

		Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte? [bookmark: page171]

		Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast
zur Verzweiflung. Ein Unsichtbares, Jenseitiges rief nach mir, und
ich verstand nicht.

		Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das Reißen am
Zügel spürt und nicht weiß, welches Kunststück er machen soll, den
Willen seines Herrn nicht erfaßt.

		Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?

		Jede Faser in mir verneinte.

		Die Vision des Mönchs in der Domkirche, auf dessen Schultern
gestern der Kopf Charouseks aufgetaucht war als Antwort auf eine
stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von nun an dumpfe
Gefühle nicht ohne weiteres zu verachten. Geheime Kräfte keimten in
mir auf seit geraumer Zeit, das war gewiß: ich empfand es zu
übermächtig, als daß ich auch nur den Versuch gemacht hätte, es
wegzuleugnen.

		Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in
Büchern zu lesen, – einen Dolmetsch in mir selbst aufzustellen, der
mir übersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, darin muß der
Schlüssel liegen, sich mit dem [bookmark: page172]
eigenen Innern durch klare Sprache zu verständigen, begriff
ich.

		»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und hören
nicht«, fiel mir eine Bibelstelle wie eine Erklärung dazu ein.

		»Schlüssel, Schlüssel, Schlüssel«, wiederholten mechanisch meine
Lippen, derweilen mir der Geist jene sonderbaren Ideen vorgaukelte,
bemerkte ich plötzlich.

		»Schlüssel, Schlüssel – –?« Mein Blick fiel auf den krummen
Draht in meiner Hand, der mir vorhin zum Öffnen der Speichertüre
gedient hatte, und eine heiße Neugier, wohin wohl die viereckige
Falltür aus dem Atelier führen könnte, peitschte mich auf.

		Und ohne zu überlegen, ging ich nochmals hinüber in Saviolis
Atelier und zog an dem Griffring der Falltüre, bis es mir
schließlich gelang, die Platte zu heben.

		Zuerst nichts als Dunkelheit.

		Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste
Finsternis.

		Ich stieg hinunter.

		Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Händen [bookmark: page173] die Mauern entlang, aber es wollte kein Ende
nehmen: Nischen, feucht von Schimmel und Moder, – Windungen, Ecken
und Winkel, – Gänge geradeaus, nach links und nach rechts, Reste
einer alten Holztüre, Wegteilungen und dann wieder Stufen, Stufen,
Stufen hinauf und hinab.

		Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde überall.

		Und noch immer kein Lichtstrahl. –

		Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hätte!

		Endlich flacher, ebener Weg.

		Aus dem Knirschen unter meinen Füßen schloß ich, daß ich auf
trockenem Sand dahinschritt.

		Es konnte nur einer jener zahllosen Gänge sein, die scheinbar
ohne Zweck und Ziel unter dem Getto hinführen bis zum Fluß.

		Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit
unvordenklichen Zeiten auf solchen unterirdischen Läuften, und die
Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das Tageslicht zu
scheuen. [bookmark: page174]

		Das Fehlen jeglichen Geräuschs zu meinen Häupten sagte mir, daß
ich mich immer noch in der Gegend des Judenviertels, das nachts wie
ausgestorben ist, befinden mußte, obwohl ich schon eine Ewigkeit
gewandert war. Belebtere Straßen oder Plätze über mir hätten sich
durch fernes Wagenrasseln verraten.

		Eine Sekunde lang würgte mich die Furcht: was, wenn ich im
Kreise herumging!? In ein Loch stürzte, mich verletzte, ein Bein
brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

		Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer?
Sie mußten unfehlbar Wassertrum in die Hände fallen.

		Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff
eines Helfers und Führers verknüpfte, beruhigte mich
unwillkürlich.

		Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden
Schrittes und hielt den Arm in die Höhe, um nicht unversehens mit
dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger würde.

		Von Zeit zu Zeit, dann immer öfter stieß ich oben mit der Hand
an, und endlich senkte sich [bookmark: page175] das
Gestein so tief herab, daß ich mich bücken mußte, um
durchzukommen.

		Pötzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren
Raum.

		Ich blieb stehen und starrte hinauf.

		Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser,
kaum merklicher Schimmer von Licht.

		Mündete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller
herunter?

		Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Händen in
Kopfeshöhe um mich herum: die Öffnung war genau viereckig und
ausgemauert.

		Allmählich konnte ich darin als Abschluß die schattenhaften
Umrisse eines wagerechten Kreuzes unterscheiden, und endlich gelang
es mir, seine Stäbe zu erfassen, mich daran emporzuziehen und
hindurchzuzwängen.

		Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

		Offenbar endeten hier die Überbleibsel einer eisernen
Wendeltreppe, wenn mich das Gefühl meiner Finger nicht
täuschte?

		Lang, unsagbar lang mußte ich tappen, bis [bookmark: page176] ich die zweite Stufe finden konnte, dann klomm ich
empor.

		Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Mannshöhe über
der andern.

		Sonderbar: die Treppe stieß oben gegen eine Art horizontalen
Getäfels, das aus regelmäßigen, sich schneidenden Linien den
Lichtschein herabschimmern ließ, den ich schon weiter unten im Gang
bemerkt hatte!

		Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer
Entfernung besser unterscheiden zu können, wie die Linien
verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, daß sie genau die Form
eines Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet, bildeten.

		Was mochte das nur sein?

		Plötzlich kam ich dahinter: es war eine Falltür, die an den
Kanten Licht durchließ! Eine Falltür aus Holz in Gestalt eines
Sternes.

		Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte, drückte sie
aufwärts und stand im nächsten Moment in einem Gemach, das von
grellem Mondschein erfüllt war.

		Es war ziemlich klein, vollständig leer bis [bookmark: page177] auf einen Haufen Gerumpel in der Ecke und hatte
nur ein einziges, stark vergittertes Fenster.

		Eine Türe oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den ich
soeben benützt, vermochte ich nicht zu entdecken, so genau ich auch
die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

		Die Gitterstäbe des Fensters standen zu eng, als daß ich den
Kopf hätte durchstecken können, so viel aber sah ich:

		Das Zimmer befand sich ungefähr in der Höhe eines dritten
Stockwerks, denn die Häuser gegenüber hatten nur zwei Etagen und
lagen wesentlich tiefer.

		Das eine Ufer der Straße unten war für mich noch knapp sichtbar,
aber infolge des blendenden Mondlichts, das mir voll ins Gesicht
schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir unmöglich
machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

		Zum Judenviertel mußte die Gasse unbedingt gehören, denn die
Fenster drüben waren sämtlich vermauert oder aus Simsen im Bau
angedeutet, und nur im Getto kehren die Häuser einander so seltsam
den Rücken. [bookmark: page178]

		Vergebens quälte ich mich ab herauszubringen was das wohl für
ein sonderbares Bauwerk sein mochte, in dem ich mich befand.

		Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentürmchen der
griechischen Kirche sein? Oder gehörte es irgendwie zur
Altneusynagoge?

		Die Umgebung stimmte nicht.

		Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den
kleinsten Aufschluß gegeben hätte. – Die Wände und die Decke waren
kahl, Bewurf und Kalk längst abgefallen und weder Nagellöcher, noch
Nägel, die verraten hätten, daß der Raum einst bewohnt gewesen.

		Der Boden lag fußhoch bedeckt mit Staub, als hätte ihn seit
Jahrzehnten kein lebendes Wesen betreten.

		Das Gerümpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich. Es lag
in tiefer Finsternis, und ich konnte nicht unterscheiden, woraus es
bestand.

		Dem äußeren Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem Knäuel
geballt.

		Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer? [bookmark: page179]

		Ich tastete mit dem Fuß hin, und es gelang mir, mit dem Absatz
einen Teil davon in die Nähe des Lichtstreifens zu ziehen, den der
Mond quer übers Zimmer warf. Es schien wie ein breites, dunkles
Band, das sich da langsam aufrollte.

		Ein blitzender Punkt wie ein Auge!

		Ein Metallknopf vielleicht?

		Allmählich wurde mir klar: ein Ärmel von sonderbarem,
altmodischem Schnitt hing da aus dem Bündel heraus.

		Und eine kleine weiße Schachtel, oder dergleichen lag darunter,
lockerte sich unter meinem Fuß und zerfiel in eine Menge fleckiger
Schichten.

		Ich gab ihr einen leichten Stoß: Ein Blatt flog ins Helle.

		Ein Bild?

		Ich bückte mich: ein Pagad!

		Was mir eine weiße Schachtel geschienen, war ein
Tarockspiel.

		Ich hob es auf.

		Konnte es etwas Lächerlicheres geben: Ein Kartenspiel hier an
diesem gespenstischen Ort!

		Merkwürdig, daß ich mich zum Lächeln zwingen [bookmark: page180] mußte. Ein leises Gefühl von Grauen beschlich
mich.

		Ich suchte nach einer banalen Erklärung, wie die Karten wohl
hierhergekommen sein könnten, und zählte dabei mechanisch das
Spiel. Es war vollständig: 78 Stück. Aber schon während des Zählens
fiel mir etwas auf: Die Blätter waren wie aus Eis.

		Eine lähmende Kälte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket
geschlossen in der Hand hielt, konnte ich es kaum mehr loslassen:
so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach einer
nüchternen Erklärung:

		Mein dünner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut in
den unterirdischen Gängen, die grimmige Winternacht, die
Steinwände, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht durchs
Fenster hereinfloß: – sonderbar genug, daß ich erst jetzt anfing zu
frieren. Die Erregung, in der ich mich die ganze Zeit befunden,
mußte mich darüber hinweggetäuscht haben. –

		Ein Schauer nach dem andern jagte mir über die Haut. Schicht um
Schicht drangen sie tiefer, immer tiefer in meinen Körper ein.
[bookmark: page181]

		Ich fühlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes
einzelnen Knochens bewußt wie kalter Metallstangen, an denen mir
das Fleisch festfror.

		Kein Umherlaufen half, kein Stampfen mit den Füßen und nicht das
Schlagen mit den Armen. Ich biß die Zähne zusammen, um ihr Klappern
nicht zu hören.

		Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hände auf den
Scheitel legt.

		Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betäubenden
Schlaf des Erfrierens, der, wollig und erstickend, mich wie mit
einem Mantel einhüllen kam.

		Die Briefe, in meiner Kammer – ihre Briefe! brüllte es
in mir auf: man wird sie finden, wenn ich hier sterbe. Und sie
hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine Hände gelegt! – Hilfe! –
Hilfe! Hilfe! –

		Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die öde
Gasse, daß es widerhallte: Hilfe, Hilfe, Hilfe!

		Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht
sterben, durfte nicht! ihretwegen, [bookmark: page182] nur ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen
Knochen schlagen sollte, um mich zu erwärmen.

		Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stürzte
darauf zu und zog sie mit schlotternden Händen über meine
Kleider.

		Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von
uraltmodischem, seltsamem Schnitt.

		Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

		Dann kauerte ich mich in dem gegenüberliegenden Mauerwinkel
zusammen und spürte meine Haut langsam, langsam wärmer werden. Nur
das schauerliche Gefühl des eigenen, eisigen Gerippes in mir wollte
nicht weichen. Regungslos saß ich da und ließ meine Augen wandern:
die Karte, die ich zuerst gesehen, – der Pagad, – lag noch immer
inmitten des Zimmers in dem Lichtstreifen.

		Unverwandt mußte ich sie anstarren.

		Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte,
in Wasserfarben ungeschickt von Kinderhand gemalt, und stellte den
hebräischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines [bookmark: page183] Mannes, altfränkisch gekleidet, den grauen
Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm erhoben, während der
andere abwärts deutete.

		Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ähnlichkeit mit
meinem, dämmerte mir ein Verdacht auf? – Der Bart – er paßte so gar
nicht zu einem Pagad, – – ich kroch auf die Karte zu und warf sie
in die Ecke zu dem Rest des Gerümpels, um den quälenden Anblick los
zu sein.

		Dort lag sie jetzt und schimmerte – ein grauweißer, unbestimmter
Fleck – zu mir herüber aus dem Dunkel.

		Mit Gewalt zwang ich mich zu überlegen, was ich zu beginnen
hätte, um wieder in meine Wohnung zu kommen:

		Den Morgen abwarten! Unten die Vorübergehenden vom Fenster aus
anrufen, damit sie mir von außen mit einer Leiter Kerzen oder eine
Laterne heraufbrächten! – Ohne Licht die endlosen, sich ewig
kreuzenden Gänge zurückzufinden, würde mir nie gelingen, empfand
ich als beklemmende Gewißheit. – Oder, falls das Fenster zu
hoch läge, daß sich jemand [bookmark: page184] vom
Dach mit einem Strick – –? Gott im Himmel, wie ein Blitzstrahl
durchfuhr es mich: jetzt wußte ich, wo ich war: Ein Zimmer ohne
Zugang – nur mit einem vergitterten Fenster – das
altertümliche Haus in der Altschulgasse, das jeder mied! –
schon einmal vor vielen Jahren hatte sich ein Mensch an einem
Strick vom Dach herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen, und
der Strick war gerissen und – Ja: ich war in dem Haus, in dem der
gespenstische Golem jedesmal verschwand!

		Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das ich
nicht einmal mehr durch die Erinnerung an die Briefe niederkämpfen
konnte, lähmte jedes Weiterdenken und mein Herz fing an, sich zu
krampfen.

		Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der
Wind, der da so eisig aus der Ecke herüberwehte, sagte es mir vor,
schneller und schneller, mit pfeifendem Atem – es half nicht mehr:
dort drüben der weißliche Fleck – die Karte – sie quoll auf zu
blasigem Klumpen, tastete sich hin zum Rande des Mondstreifens
[bookmark: page185] und kroch wieder zurück in die
Finsternis. – Tropfende Laute – halb gedacht, geahnt, halb wirklich
– im Raum und doch außerhalb um mich herum und doch anderswo, –
tief im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer – erwachten:
Geräusche, wie wenn ein Zirkel fällt und mit der Spitze im Holz
stecken bleibt!

		Immer wieder: Der weißliche Fleck – – – der weißliche Fleck – –!
Eine Karte, eine erbärmliche, dumme, alberne Spielkarte ist es,
schrie ich mir ins Hirn hinein – – – umsonst – – jetzt hat er sich
dennoch – dennoch Gestalt erzwungen – der Pagad – und hockt in der
Ecke und stiert herüber zu mir mit meinem eigenen
Gesicht.

		Stunden und Stunden kauerte ich da – unbeweglich – in meinem
Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe in fremden, modrigen Kleidern!
– Und er drüben: ich selbst.

		Stumm und regungslos.

		So starrten wir uns in die Augen, – einer das gräßliche
Spiegelbild des andern. – – –

		Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen [bookmark: page186] mit schneckenhafter Trägheit über den Boden
hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der
Unendlichkeit die Wand emporkriechen und fahler und fahler werden?
–

		Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, daß
er sich auflösen wollte in dem Morgendämmerschein, der ihm vom
Fenster her zu Hilfe kam.

		Ich hielt ihn fest.

		Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben – um
das Leben, das mein ist, weil es nicht mehr mir gehört. – –

		Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen
wieder in sein Kartenblatt verkroch, da stand ich auf, ging hinüber
zu ihm und steckte ihn in die Tasche – den Pagad.

		Immer noch war die Gasse unten öd und menschenleer.

		Ich durchstöberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen
Morgenlichte lag: Scherben, dort eine rostige Pfanne, morsche
Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwürdig
bekannt. [bookmark: page187]

		Und auch die Mauern – wie die Risse und Sprünge dann deutlich
wurden! – wo hatte ich sie nur gesehen?

		Ich nahm das Kartenpäckchen zur Hand – es dämmerte mir auf:
hatte ich die nicht einst selbst bemalt? Als Kind? Vor langer,
langer Zeit?

		Es war ein uraltes Tarockspiel. Mit hebräischen Zeichen. –
Nummer 12 muß der »Gehenkte« sein, überkam's mich wie halbe
Erinnerung. – Mit dem Kopf abwärts? Die Arme auf dem Rücken? – Ich
blätterte nach: Da! Da war er.

		Dann wieder, halb Traum, halb Gewißheit, tauchte ein Bild vor
mir auf: Ein geschwärztes Schulhaus, bucklig, schief, ein
mürrisches Hexengebäude, die linke Schulter hochgezogen, die andere
mit einem Nebenhaus verwachsen. – – – Wir sind mehrere halbwüchsige
Jungen – ein verlassener Keller ist irgendwo – – –

		Dann sah ich an meinem Körper herab und wurde wieder irre: Der
altmodische Anzug war mir völlig fremd. [bookmark: page188]

		Der Lärm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch als
ich hinabblickte: Keine Menschenseele. Nur ein Fleischerhund stand
versonnen an einem Eckstein.

		Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

		Zwei alte Weiber kamen langsam die Straße dahergetrottet, und
ich zwängte den Kopf halb durch das Gitter und rief sie an.

		Mit offenem Mund glotzten sie in die Höhe und berieten sich.
Aber als sie mich sahen, stießen sie ein gellendes Geschrei aus und
liefen davon.

		Sie haben mich für den Golem gehalten, begriff ich.

		Und ich erwartete, daß ein Zusammenlauf von Menschen entstehen
würde, denen ich mich verständlich machen könnte, aber wohl eine
Stunde verging, und nur hie und da spähte unten vorsichtig ein
blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in Todesschreck wieder
zurückzufahren.

		Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst
morgen Polizisten kamen – die Staatsfalotten, wie Zwakh sie zu
nennen pflegte? [bookmark: page189]

		Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen
Gänge ein Stück weit auf ihre Richtung hin zu untersuchen.

		Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur
von Licht hinab?

		Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich
gestern gekommen war, fort – über ganze Halden zerbrochener
Ziegelsteine und durch versunkene Keller – erklomm eine
Treppenruine und stand plötzlich – – im Hausflur des schwarzen
Schulhauses, das ich vorhin wie im Traum gesehen.

		Sofort stürzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein:
Bänke, bespritzt mit Tinte von oben bis unten, Rechenhefte,
plärrender Gesang, ein Junge, der Maikäfer in der Klasse losläßt,
Lesebücher mit zerquetschten Butterbroten darin und der Geruch nach
Orangenschalen. Jetzt wußte ich mit Gewißheit: Ich war einst als
Knabe hier gewesen. – Aber ich ließ mir keine Zeit nachzudenken und
eilte heim.

		Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war
ein verwachsener alter Jude mit weißen Schläfenlocken. Kaum hatte
er mich [bookmark: page190] erblickt, bedeckte er
sein Gesicht mit den Händen und heulte laut hebräische Gebete
herunter.

		Auf den Lärm hin mußten wahrscheinlich viele Leute aus ihren
Höhlen gestürzt sein, denn es brach ein unbeschreibliches Gezeter
hinter mir los. Ich drehte mich um und sah ein wimmelndes Heer
totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter sich mir
nachwälzen.

		Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: – ich trug
noch immer die seltsam mittelalterlichen Kleider von nachts her
über meinem Anzug, und die Leute glaubten, den »Golem« vor sich zu
haben.

		Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und riß mir die
modrigen Fetzen vom Leibe.

		Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stöcken und
geifernden Mäulern schreiend an mir vorüber.

	
		
		Licht

		Einigemal im Lauf des Tages hatte ich an Hillels Türe geklopft;
– es ließ mir keine Ruhe: ich mußte ihn sprechen und fragen, was
alle diese seltsamen Erlebnisse bedeuteten; aber immer hieß es, er
sei noch nicht zu Hause.

		Sowie er heimkäme vom jüdischen Rathaus, wollte mich seine
Tochter sofort verständigen. –

		Ein sonderbares Mädchen übrigens, diese Mirjam!

		Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.

		Eine Schönheit, so fremdartig, daß man sie im ersten Moment gar
nicht fassen kann, – eine Schönheit, die einen stumm macht, wenn
man sie ansieht, und ein unerklärliches Gefühl, so etwas, wie leise
Mutlosigkeit in einem erweckt.

		Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden
verlorengegangen sein müssen, ist dieses Gesicht geformt, grübelte
ich mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder vor mir sah. [bookmark: page192]

		Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wählen müßte, um es
als Gemme festzuhalten und dabei den künstlerischen Ausdruck
richtig zu wahren: Schon an dem rein Äußerlichen; dem blauschwarzen
Glanz des Haares und der Augen, der alles übertraf, worauf ich auch
riet, scheiterte es. – Wie erst die unirdische Schmalheit des
Gesichtes sinn- und visionsgemäß in eine Kamee bannen, ohne sich in
die stumpfsinnige Ähnlichkeitsmacherei der kanonischen
»Kunst«richtung festzurennen!

		Nur durch ein Mosaik ließ es sich lösen, erkannte ich klar, aber
was für Material wählen? Ein Menschenleben gehörte dazu, das
passende zusammen zu finden. – –

		Wo nur Hillel blieb!

		Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten
Freunde.

		Merkwürdig, wie er mir in den wenigen Tagen – und ich hatte ihn
doch, genaugenommen, nur ein einziges Mal im Leben gesprochen, –
ins Herz gewachsen war.

		Ja, richtig: die Briefe – ihre Briefe – wollte ich doch
besser verstecken. Zu meiner Beruhigung, [bookmark: page193] falls ich wieder einmal länger von zu Hause fort
sein sollte.

		Ich nahm sie aus der Truhe: – in der Kassette würden sie
sicherer aufbewahrt sein.

		Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus. Ich wollte
nicht hinschauen, aber es war zu spät.

		Den Brokatstoff um die bloßen Schultern gelegt – so wie ich
›sie‹ das erste Mal gesehen, als sie in mein Zimmer flüchtete aus
Saviolis Atelier – blickte sie mir in die Augen.

		Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein. Ich las die
Widmung unter dem Bilde, ohne die Worte zu erfassen, und den
Namen:

		Deine Angelina.

		Angelina!!!

		Wie ich den Namen aussprach, zerriß der Vorhang, der meine
Jugendjahre vor mir verbarg, von oben bis unten.

		Vor Jammer glaubte ich zusammenbrechen zu müssen. Ich krallte
die Finger in die Luft und winselte, – biß mich in die Hand: – –
nur [bookmark: page194] wieder blind sein, Gott im
Himmel, – den Scheintot weiterleben, wie bisher, flehte ich.

		Das Weh stieg mir in den Mund. – Quoll. – Schmeckte seltsam süß,
– wie Blut. – –

		Angelina!!

		Der Name kreiste in meinen Adern und wurde – zu unerträglicher
gespenstischer Liebkosung.

		Mit einem gewaltsamen Ruck riß ich mich zusammen und zwang mich
– mit knirschenden Zähnen – das Bild anzustarren, bis ich langsam
Herr darüber wurde!

		Herr darüber!

		Wie heute nacht über das Kartenblatt.

		Endlich: Schritte! Männertritte.

		Er kam!

		Voll Jubel eilte ich zur Tür und riß sie auf.

		Schemajah Hillel stand Straußen und hinter ihm – ich machte mir
leise Vorwürfe, daß ich es als Enttäuschung empfand – mit roten
Bäckchen und runden Kinderaugen: der alte Zwakh. [bookmark: page195]

		»Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf, Meister
Pernath«, fing Hillel an.

		Ein kaltes »Sie«?

		Frost. Schneidender, ertötender Frost lag plötzlich im
Zimmer.

		Betäubt, mit halbem Ohr, hörte ich hin, was Zwakh, atemlos vor
Aufregung, auf mich losplapperte:

		»Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich erst
sprachen wir davon, wissen Sie noch, Pernath? Die ganze Judenstadt
ist auf. Vrieslander hat ihn selbst gesehen, den Golem. Und wieder
hat es, wie immer, mit einem Mord begonnen« – Ich horchte erstaunt
auf: Ein Mord?

		Zwakh schüttelte mich: »Ja, wissen Sie denn von gar nichts,
Pernath? Unten hängt doch großmächtig ein Polizeiaufruf an den
Ecken: den dicken Zottmann, den ›Freimaurer‹ – na, ich meine doch
den Lebensversicherungsdirektor Zottmann, – soll man ermordet
haben. Der Loisa – hier im Haus – ist bereits verhaftet. Und die
rote Rosina: spurlos verschwunden. – Der Golem – der Golem – es ist
ja haarsträubend.« [bookmark: page196]

		Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen: warum blickte
er mich so unverwandt an?

		Ein verhaltenes Lächeln zuckte plötzlich um seine
Mundwinkel.

		Ich verstand. Es galt mir.

		Am liebsten wäre ich ihm um den Hals gefallen vor jauchzender
Freude.

		Außer mir in meinem Entzücken, lief ich planlos im Zimmer umher.
Was zuerst bringen? Gläser? Eine Flasche Burgunder? (Ich hatte doch
nur eine.) Zigarren? – Endlich fand ich Worte: »Aber warum setzt
ihr euch denn nicht?!« – Rasch schob ich meinen beiden Freunden
Sessel unter. – – –

		Zwakh fing an, sich zu ärgern: »Warum lächeln Sie denn
immerwährend, Hillel? Glauben Sie vielleicht nicht, daß der Golem
spukt? Mir scheint. Sie glauben überhaupt nicht an den Golem?«

		»Ich würde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn hier im
Zimmer vor mir sähe«, antwortete Hillel gelassen mit einem Blick
auf mich. – Ich verstand den Doppelsinn, der aus seinen Worten
klang. [bookmark: page197]

		Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: »Das Zeugnis von Hunderten
von Menschen gilt Ihnen nichts, Hillel? – Aber warten Sie nur,
Hillel, denken Sie an meine Worte: Mord auf Mord wird es jetzt in
der Judenstadt geben! Ich kenne das. Der Golem zieht eine
unheimliche Gefolgschaft hinter sich her.«

		»Die Häufung gleichartiger Ereignisse ist nichts Wunderbares«,
erwiderte Hillel. Er sprach im Gehen, trat ans Fenster und blickte
durch die Scheiben hinab auf den Trödlerladen – »Wenn der Tauwind
weht, rührt sich's in den Wurzeln. In den süßen wie, in den
giftigen.«

		Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit dem Kopf nach
Hillel.

		»Wenn der Rabbi nur reden wollte, der könnte uns Dinge erzählen,
daß einem die Haare zu Berge stünden«, warf er halblaut hin.

		Schemajah drehte sich um.

		»Ich bin nicht ›Rabbi‹, wenn ich auch den Titel tragen darf. Ich
bin nur ein armseliger Archivar im jüdischen Rathaus und führe die
Register über die Lebendigen und die Toten.« [bookmark: page198]

		Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede, fühlte ich. Auch
der Marionettenspieler schien es unterbewußt zu empfinden, – er
wurde still, und eine Zeitlang sprach keiner von uns ein Wort.

		»Hören Sie mal, Rabbi –, verzeihen Sie: ›Herr Hillel‹, wollte
ich sagen«, – fing Zwakh nach einer Weile wieder an, und seine
Stimme klang auffallend ernst, »ich wollte Sie schon lange etwas
fragen. Sie brauchen mir ja nicht drauf zu antworten, wenn Sie
nicht mögen, oder nicht dürfen – – –«

		Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem Weinglas – er
trank nicht; vielleicht verbot es ihm das jüdische Ritual.

		»Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.«

		»– – Wissen Sie etwas über die jüdische Geheimlehre, die
Kabbala, Hillel?«

		»Nur wenig.«

		»Ich habe gehört, es soll ein Dokument geben, aus dem man die
Kabbala lernen kann: den ›Sohar‹ – –«

		»Ja, den Sohar – das Buch des Glanzes.«

		»Sehen Sie, da hat man's«, schimpfte Zwakh los. »Ist es nicht
eine himmelschreiende [bookmark: page199]
Ungerechtigkeit, daß eine Schrift, die angeblich die Schlüssel zum
Verständnis der Bibel und zur Glückseligkeit enthält –«

		Hillel unterbrach ihn: »– nur einige Schlüssel.«

		»Gut, immerhin einige! – also, daß diese Schrift infolge ihres
hohen Wertes und ihrer Seltenheit wieder nur den Reichen zugänglich
ist? In einem einzigen Exemplar, das noch dazu im Londoner Museum
steckt, wie ich mir habe erzählen lassen? Und überdies chaldäisch,
aramäisch, hebräisch – oder was weiß ich wie – geschrieben? – Habe
ich zum Beispiel je im Leben Gelegenheit gehabt, diese
Sprachen zu lernen oder nach London zu kommen?«

		»Haben Sie denn alle Ihre Wünsche so heiß auf dieses Ziel
gerichtet?« fragte Hillel mit leisem Spott.

		»Offen gestanden – nein«, gab Zwakh einigermaßen verwirrt
zu.

		»Dann sollten Sie sich nicht beklagen«, sagte Hillel trocken,
»wer nicht nach dem Geist schreit mit allen Atomen seines Leibes, –
wie ein Erstickender nach Luft, – der kann die Geheimnisse Gottes
nicht schauen.« [bookmark: page200]

		»Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem sämtliche Schlüssel
zu den Rätseln der anderen Welt stehen, nicht nur einige«, schoß es
mir durch den Kopf, und meine Hand spielte automatisch mit dem
Pagad, den ich immer noch in der Tasche trug, aber ehe ich die
Frage in Worte kleiden konnte, hatte Zwakh sie bereits
ausgesprochen.

		Hillel lächelte wieder sphinxhaft: »Jede Frage, die ein
Mensch tun kann, ist im selben Augenblick beantwortet, in dem er
sie geistig gestellt hat.«

		»Verstehen Sie, was er damit meint?«, wandte sich Zwakh
an mich.

		Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um kein Wort von
Hillels Rede zu verlieren.

		Schemajah fuhr fort:

		»Das ganze Leben ist nichts anderes als formgewordene
Fragen, die den Keim der Antwort in sich tragen – und Antworten,
die schwanger gehen mit Fragen. Wer irgend etwas anderes drin
sieht, ist ein Narr.«

		Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch: [bookmark: page201]

		»Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, und Antworten, die
jeder anders versteht.«

		»Gerade darauf kommt es an«, sagte Hillel freundlich.
»Alle Menschen über einen Löffel zu – kurieren, ist
lediglich Vorrecht der Ärzte. Der Fragende erhält die
Antwort, die ihm not tut: sonst ginge nicht die Kreatur den Weg
ihrer Sehnsucht. Glauben Sie denn, unsere jüdischen Schriften sind
bloß aus Willkür nur in Konsonanten geschrieben? – Jeder hat
sich selbst die geheimen Vokale dazu zu finden, die ihm
den nur für ihn allein bestimmten Sinn erschließen, – soll nicht
das lebendige Wort zum toten Dogma erstarren.«

		Der Marionettenspieler wehrte heftig ab:

		»Das sind Worte, Rabbi, Worte! Pagad Ultimo
will ich heißen, wenn ich daraus klug werde.«

		Pagad!! – Das Wort schlug in mich ein wie der Blitz.
Ich fiel vor Entsetzen beinahe vom Stuhl.

		Hillel wich meinen Augen aus.

		»Pagad ultimo? Wer weiß, ob Sie nicht wirklich so heißen, Herr
Zwakh!« – schlug [bookmark: page202] Hillels Rede
wie aus weiter Ferne an mein Ohr. »Man soll seiner Sache niemals
allzu sicher sein. – Übrigens, da wir gerade von Karten sprechen:
Herr Zwakh, spielen Sie Tarock?«

		»Tarock? Natürlich. Von Kindheit an.«

		»Dann wundert's mich, wieso Sie nach einem Buche fragen können,
in dem die ganze Kabbala steht, wo Sie es doch selbst Tausende Male
in der Hand gehabt haben.«

		»Ich? In der Hand gehabt? Ich?« – Zwakh griff sich an den
Kopf.

		»Jawohl, Sie! Ist es Ihnen niemals aufgefallen, daß das
Tarockspiel 22 Trümpfe hat, – genausoviel, wie das hebräische
Alphabet Buchstaben? Zeigen unsere böhmischen Karten nicht zum
Überfluß noch Bilder dazu, die offenkundig Symbole sind: Der Narr,
der Tod, der Teufel, das Letzte Gericht? – Wie laut, lieber Freund,
wollen Sie eigentlich, daß Ihnen das Leben die Antworten in die
Ohren schreien soll? – – Was Sie allerdings nicht zu wissen
brauchen, ist, daß ›Tarok‹ oder ›Tarot‹ soviel
bedeutet wie die jüdische ›Tora‹ = das [bookmark: page203] Gesetz, oder das altägyptische ›Tarut‹
= ›die Befragte‹, und in der uralten Zendsprache das Wort:
›tarisk‹ = ›ich verlange die Antwort‹. – Aber die
Gelehrten sollten es wissen, bevor sie die Behauptung aufstellen,
das Tarock stamme aus der Zeit Karls des Sechsten. – Und so, wie
der Pagad die erste Karte im Spiel ist, so ist der Mensch die erste
Figur in seinem eignen Bilderbuch, sein eigner Doppelgänger: – –
der hebräische Buchstabe Aleph, der, nach der Form des Menschen
gebaut, mit der einen Hand zum Himmel zeigt und mit der andern
abwärts: das heißt also: ›So wie es oben ist, ist es auch unten; so
wie es unten ist, ist es auch oben.‹ – Darum sagte ich vorhin: Wer
weiß, ob Sie wirklich Zwakh heißen und nicht: ›Pagad‹ – berufen
Sie's nicht,« – Hillel blickte mich dabei unverwandt an, und ich
ahnte, wie sich unter seinen Worten ein Abgrund immer neuer
Bedeutung auftat – »berufen Sie's nicht, Herr Zwakh! Man kann
da in finstere Gänge geraten, aus denen noch keiner
zurückfand, der nicht – einen Talisman bei sich trug. Die
Überlieferung [bookmark: page204] erzählt, daß
einmal drei Männer hinabgestiegen seien ins Reich der Dunkelheit,
der eine wurde wahnsinnig, der zweite blind, nur der dritte, Rabbi
ben Akiba, kam heil wieder heim und sagte, er sei sich selbst
begegnet. Schon so mancher, werden Sie sagen, ist sich selbst
begegnet, z. B. Goethe, gewöhnlich auf einer Brücke, oder sonst
einem Steig, der von einem Ufer eines Flusses zum andern führt, –
hat sich selbst ins Auge geblickt und ist nicht wahnsinnig
geworden. Aber dann war's eben nur eine Spiegelung des eigenen
Bewußtseins und nicht der wahre Doppelgänger: nicht das, was man
›den Hauch der Knochen‹, den ›Habal Garmin‹ nennt, von dem es
heißt: Wie er in die Grube fuhr, unverweslich, im Gebein, so
wird er auferstehn am Tage des Letzten Gerichts.« – Hillels
Blick bohrte sich immer tiefer in meine Augen – »Unsere Großmütter
sagen von ihm: › er wohnt hoch über der Erde in einem
Zimmer ohne Türe, nur mit einem Fenster, von dem aus eine
Verständigung mit den Menschen unmöglich ist. Wer ihn zu bannen und
zu – – verfeinern [bookmark: page205] versteht, der
wird gut Freund mit sich selbst." – – – Was schließlich das Tarock
betrifft, so wissen Sie so gut wie ich: Für jeden Spieler liegen
die Karten anders, wer aber die Trümpfe richtig verwendet, der
gewinnt die Partie – – –. Aber kommen Sie jetzt, Herr Zwakh! Gehen
wir, Sie trinken sonst Meister Pernaths ganzen Wein aus, und es
bleibt nichts mehr übrig für ihn selbst.« [bookmark: page206]

	
		
		Not

		Eine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimenterweise
jagten die Schneesterne – winzige Soldaten in weißen, zottigen
Mäntelchen – hintereinander her an den Scheiben vorüber –
minutenlang – immer in derselben Richtung, wie auf gemeinsamer
Flucht vor einem ganz besonders bösartigen Gegner. Dann hatten sie
das Davonlaufen mit einemmal dick satt, schienen aus rätselhaften
Gründen einen Wutanfall zu bekommen und sausten wieder zurück, bis
ihnen von oben und unten neue feindliche Armeen in die Flanken
fielen und alles in ein heilloses Gewirbel auflösten.

		Monate schien mir zurückzuliegen, was ich an Seltsamem erst vor
kurzem erlebt hatte, und wären nicht täglich einigemal immer neue
krause Gerüchte über den Golem zu mir gedrungen, die alles wieder
frisch aufleben ließen, ich glaube, ich hätte mich in Augenblicken
des [bookmark: page207] Zweifels verdächtigen
können, das Opfer eines seelischen Dämmerzustandes gewesen zu
sein.

		Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich gewoben,
stach in schreienden Farben hervor, was mir Zwakh über den noch
immer unaufgeklärten Mord an dem sogenannten »Freimaurer« erzählt
hatte.

		Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang zu bringen,
wollte mir nicht recht einleuchten, obwohl ich einen dunklen
Verdacht nicht abschütteln konnte, – fast unmittelbar darauf, als
Prokop in jener Nacht aus dem Kanalgitter ein unheimliches Geräusch
gehört zu haben geglaubt, hatten wir den Burschen beim
»Loisitschek« gesehen. Allerdings lag kein Anlaß vor, den Schrei
unter der Erde, der überdies geradesogut eine Sinnestäuschung
gewesen sein konnte, als Hilferuf eines Menschen zu deuten. – –
–

		Das Schneegestöber vor meinen Augen blendete mich und ich fing
an, alles in tanzenden Streifen zu sehen. Ich lenkte meine
Aufmerksamkeit wieder auf die Gemme vor mir. Das Wachsmodell, das
ich von Mirjams Gesicht [bookmark: page208]
entworfen hatte, mußte sich vortrefflich auf den bläulich
leuchtenden Mondstein da übertragen lassen. – Ich freute mich: es
war ein angenehmer Zufall, daß sich etwas so Geeignetes unter
meinem Mineralienvorrat gefunden hatte. Die tiefschwarze Matrix von
Hornblende gab dem Stein gerade das richtige Licht und die Konturen
paßten so genau, als habe ihn die Natur eigens geschaffen, ein
bleibendes Abbild von Mirjams feinem Profil zu werden.

		Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee daraus zu
schneiden, die den ägyptischen Gott Osiris darstellen sollte, und
die Vision des Hermaphroditen aus dem Buche Ibbur, die ich mir
jederzeit mit auffallender Deutlichkeit ins Gedächtnis zurückrufen
konnte, regte mich künstlerisch stark an, aber allmählich entdeckte
ich nach den ersten Schnitten eine solche Ähnlichkeit mit der
Tochter Schemajah Hillels, daß ich meinen Plan umstieß. – – –

		– Das Buch Ibbur! –

		Erschüttert legte ich den Stahlgriffel weg. Unfaßbar, was in der
kurzen Spanne Zeit in mein Leben getreten war! [bookmark: page209]

		Wie jemand, der sich plötzlich in eine unabsehbare Sandwüste
versetzt sieht, wurde ich mir mit einem Schlage der tiefen,
riesengroßen Einsamkeit bewußt, die mich von meinen Nebenmenschen
trennte.

		Konnte ich je mit einem Freund – Hillel ausgenommen – davon
reden, was ich erlebt?

		Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen Nächte die
Erinnerung wiedergekehrt, daß mich all meine Jugendjahre – von
früher Kindheit angefangen – ein unsagbarer Durst nach dem
Wunderbaren, dem jenseits aller Sterblichkeit Liegenden, bis zur
Todespein gefoltert hatte, aber die Erfüllung meiner Sehnsucht war
wie ein Gewittersturm gekommen und erdrückte den Jubelaufschrei
meiner Seele mit ihrer Wucht.

		Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst kommen und
das Geschehene in seiner vollen markverbrennenden Lebendigkeit als
Gegenwart empfinden mußte.

		Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den Genuß auskosten:
Unaussprechliches an Glanz auf sich zukommen zu sehen! [bookmark: page210]

		Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur hinüber zu gehen
in mein Schlafzimmer und die Kassette aufzusperren, in der das Buch
Ibbur, das Geschenk der Unsichtbaren, lag!

		Wie lang war's her, da hatte es meine Hand berührt, als ich
Angelinas Briefe dazuschloß!

		Dumpfes Dröhnen draußen, wie von Zeit zu Zeit der Wind die
angehäuften Schneemassen von den Dächern hinab vor die Häuser warf,
gefolgt von Pausen tiefer Stille, da die Flockendecke auf dem
Pflaster jeden Laut verschlang.

		Ich wollte weiterarbeiten, – da plötzlich stahlscharfe
Hufschläge unten die Gasse entlang, daß man's förmlich Funken
sprühen sah.

		Das Fenster zu öffnen und hinauszuschauen, war unmöglich:
Muskeln aus Eis verbanden seine Ränder mit dem Mauerwerk, und die
Scheiben waren bis zur Hälfte weiß verweht. Ich sah nur, daß
Charousek scheinbar ganz friedlich neben dem Trödler Wassertrum
stand – sie mußten soeben ein Gespräch mitsammen geführt haben –
sah, wie die [bookmark: page211] Verblüffung, die
sich in ihrer beider Mienen malte, wuchs und sie sprachlos offenbar
den Wagen, der meinen Blicken entzogen war, anstarrten.

		Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf. – Sie selbst
konnte es nicht sein! Mit ihrer Equipage hier bei mir vorzufahren –
in der Hahnpaßgasse! – vor aller Leute Augen! Es wäre hellichter
Wahnsinn gewesen. – Aber was sollte ich zu ihrem Gatten sagen, wenn
er's wäre und mich auf den Kopf zu fragte?

		Leugnen, natürlich leugnen.

		Hastig legte ich mir die Möglichkeiten zurecht: es kann nur ihr
Gatte sein. Er hat einen anonymen Brief bekommen, – von Wassertrum
– daß sie hier gewesen sei zu einem Rendezvous, und sie hat eine
Ausrede gebraucht: wahrscheinlich, daß sie eine Gemme oder sonst
etwas bei mir bestellt habe. – – – Da! wütendes Klopfen an meiner
Tür und – Angelina stand vor mir.

		Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck ihres
Gesichtes verriet mir alles: [bookmark: page212]
sie brauchte sich nicht mehr zu verstecken. Das Lied war aus.

		Dennoch lehnte sich irgend etwas in mir auf gegen diese Annahme.
Ich brachte es nicht fertig, zu glauben, daß das Gefühl, ihr helfen
zu können, mich belogen haben sollte.

		Ich führte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr stumm das
Haar; und sie verbarg, todmüde wie ein Kind, ihren Kopf an meiner
Brust.

		Wir hörten das Knistern der brennenden Scheite im Ofen und
sahen, wie der rote Schein über die Dielen huschte, aufflammte und
erlosch – aufflammte und erlosch – aufflammte und erlosch – – –

		»Wo ist das Herz aus rotem Stein – – –« klang es in meinem
Innern. Ich fuhr auf: Wo bin ich! Wie lang sitzt sie schon
hier?

		Und ich forschte sie aus, – vorsichtig, leise, ganz leise, daß
sie nicht aufwache und ich mit der Sonde die schmerzende Wunde
nicht berühre.

		Bruchstückweise erfuhr ich, was ich zu wissen brauchte, und
setzte es mir zusammen wie ein Mosaik: [bookmark: page213]

		»Ihr Gatte weiß – –?«

		»Nein, noch nicht; er ist verreist.«

		Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich's; – Charousek hatte es
richtig erraten. Und weil's um Saviolis Leben ging, und nicht mehr
um ihres, war sie hier. Sie denkt nicht mehr daran, irgend etwas zu
verbergen, begriff ich.

		Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen. Hatte sich mit
Drohungen und Gewalt den Weg erzwungen bis zu seinem
Krankenlager.

		Und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?

		Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren: er
wollte, daß – – daß – er wollte, daß sich Dr. Savioli – – ein Leid
antue.

		Sie kenne jetzt auch die Gründe von Wassertrums wildem
besinnungslosem Haß: »Dr. Savioli habe einst seinen Sohn, den
Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.«

		Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz:
hinunterlaufen, dem Trödler alles verraten: daß Charousek
den Schlag geführt hatte – aus [bookmark: page214]
dem Hinterhalt – und nicht Savioli, der nur das Werkzeug war – – –.
»Verrat! Verrat!« heulte es mir ins Hirn, »du willst also den armen
schwindsüchtigen Charousek, der dir helfen wollte und
ihr, der Rachsucht dieses Halunken preisgeben?« – Und es
zerriß mich in blutende Hälften. – Dann sprach ein Gedanke eiskalt
und gelassen die Losung aus: »Narr! Du hast es doch in der Hand!
Brauchst ja nur die Feile dort auf dem Tisch zu nehmen, hinunter zu
laufen und sie dem Trödler durch die Gurgel zu jagen, daß die
Spitze hinten zum Genick herausschaut.«

		Mein Herz jauchzte einen Dankesschrei zu Gott.

		Ich forschte weiter:

		»Und Dr. Savioli?«

		Kein Zweifel, daß er Hand an sich legen wird, wenn sie ihn nicht
rettete. Die Krankenschwestern ließen ihn nicht aus den Augen,
hatten ihn mit Morphium betäubt, aber vielleicht erwacht er
plötzlich – vielleicht gerade jetzt – und – und – nein, nein, sie
müsse fort, dürfe keine Sekunde Zeit mehr [bookmark: page215] versäumen, – sie wolle ihrem Gatten schreiben, ihm
alles eingestehen, – solle er ihr das Kind nehmen, aber Savioli sei
gerettet, denn sie hätte Wassertrum damit die einzige Waffe aus der
Hand geschlagen, die er besäße und mit der er drohe.

		Sie wolle das Geheimnis selbst enthüllen, ehe er es verraten
könne.

		»Das werden Sie nicht tun, Angelina!« schrie ich und
dachte an die Feile und die Stimme versagte mir in jubelnder Freude
über meine Macht.

		Angelina wollte sich losreißen: ich hielt sie fest.

		»Nur noch eins: Überlegen Sie, wird Ihr Gatte denn dem Trödler
so ohne weiteres glauben?«

		»Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine Briefe,
vielleicht auch ein Bild von mir, – alles, was im Schreibtisch
nebenan im Atelier versteckt war.«

		Briefe? Bild? Schreibtisch? – ich wußte nicht mehr, was ich tat:
ich riß Angelina an meine Brust und küßte sie. Auf den Mund, auf
die Stirn, auf die Augen. [bookmark: page216]

		Ihr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier vor meinem
Gesicht.

		Dann hielt ich sie an ihren schmalen Händen und erzählte ihr mit
fliegenden Worten, daß der Todfeind Wassertrums – ein armer
böhmischer Student – die Briefe und alles in Sicherheit gebracht
hätte und sie in meinem Besitz seien und fest verwahrt.

		Und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte in einem
Atem. Küßte mich. Rannte zur Tür. Kehrte wieder um und küßte mich
wieder.

		Dann war sie verschwunden.

		Ich stand wie betäubt und fühlte noch immer den Atem ihres
Mundes an meinem Gesicht.

		Ich hörte wie die Wagenräder über das Pflaster donnerten und den
rasenden Galopp der Hufe. Eine Minute später war alles still. Wie
ein Grab.

		Auch in mir.

		Plötzlich knarrte die Tür leise hinter mir, und Charousek stand
im Zimmer:

		»Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe [bookmark: page217] lange geklopft, aber Sie schienen es nicht zu
hören.«

		Ich nickte nur stumm.

		»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, daß ich mich mit Wassertrum
versöhnt habe, weil Sie mich vorhin mit ihm sprechen sahen?« –
Charouseks hohnisches Lächeln sagte mir, daß er nur einen grimmigen
Spaß machte. – »Sie müssen nämlich wissen: Das Gluck ist mir hold;
die Kanaille da unten fängt an, mich in ihr Herz zu schließen,
Meister Pernath. – – Es ist eine seltsame Sache, das mit der Stimme
des Blutes«, setzte er leise – halb für sich – hinzu.

		Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und nahm an, ich
hätte etwas überhört. Die ausgestandene Erregung zitterte noch zu
stark in mir.

		»Er wollte mir einen Mantel schenken«, fuhr Charousek laut fort.
»Ich habe natürlich dankend abgelehnt. Mich brennt schon meine
eigene Haut genug. – Und dann hat er mir Geld aufgedrängt.«

		»Sie haben es angenommen?!«, wollte es mir [bookmark: page218] herausfahren, aber ich hielt noch rasch meine Zunge
im Zaum.

		Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote Flecken:

		»Das Geld habe ich selbstverständlich angenommen.«

		Mir wurde ganz wirr im Kopf!

		»– an – genommen?«, stammelte ich.

		»Ich hätte nie gedacht, daß man auf Erden eine so reine Freude
empfinden kann!« – Charousek hielt einen Augenblick inne und
schnitt eine Fratze. – »Ist es nicht ein erhebendes Gefühl, im
Haushalt der Natur ›Mütterchens Vorsehung‹ ökonomischen Finger
allenthalben in Weisheit und Umsicht walten zu sehen!?« – Er sprach
wie ein Pastor und klimperte dabei mit dem Geld in seiner Tasche, –
»wahrlich, als hehre Pflicht empfinde ich es, den Schatz, mir
anvertraut von milder Hand, auf Heller und Pfennig dereinst dem
edelsten aller Zwecke zuzuführen.«

		War er betrunken? Oder wahnsinnig?

		Charousek änderte plötzlich den Ton:

		»Es liegt eine satanische Komik darin, daß [bookmark: page219] Wassertrum sich die – Arznei selber bezahlt. Finden
Sie nicht?«

		Eine Ahnung dämmerte mir auf, was sich hinter Charouseks Rede
verbarg, und mir graute vor seinen fiebernden Augen.

		»Übrigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath. Erledigen wir
erst die laufenden Geschäfte. Vorhin, die Dame, das war
›sie‹ doch? Was ist ihr denn eingefallen, hier öffentlich
vorzufahren?«

		Ich erzählte Charousek, was geschehen war.

		»Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den Händen«,
unterbrach er mich freudig, »sonst hätte er nicht heute morgen
abermals das Atelier durchsucht. – Merkwürdig, daß Sie ihn nicht
gehört haben!? Eine volle Stunde lang war er drüben.«

		Ich staunte, woher er alles so genau wissen könne, und sagte es
ihm.

		»Darf ich?« – als Erklärung nahm er sich eine Zigarette vom
Tisch, zündete sie an und erläuterte: »Sehen Sie, wenn Sie jetzt
die Tür öffnen, bringt die Zugluft, die vom Stiegenhaus hereinweht,
den Tabakrauch aus der Richtung. [bookmark: page220] Es ist das vielleicht das einzige Naturgesetz, das
Herr Wassertrum genau kennt, und für alle Fälle hat er in der
Straßenmauer des Ateliers – das Haus gehört ihm, wie Sie wissen –
eine kleine, versteckte, offene Nische anbringen lassen: eine Art
Ventilation, und darin ein rotes Fähnchen. Wenn nun jemand das
Zimmer betritt oder verläßt, das heißt: die Zugtür öffnet, so merkt
es Wassertrum unten an dem heftigen Flattern des Fähnchens.
Allerdings weiß ich es ebenfalls,« setzte Charousek
trocken hinzu, »wenn's mir drum zu tun ist, und kann es von dem
Kellerloch vis-à-vis, in dem zu hausen ein gnädiges
Schicksal mir huldreichst gestattet, genau beobachten. – Der
niedliche Scherz mit der Ventilation ist zwar ein Patent des
würdigen Patriarchen, aber auch mir seit Jahren geläufig.«

		»Was für einen übermenschlichen Haß Sie gegen ihn haben müssen,
daß Sie so jeden seiner Schritte belauern. Und noch dazu seit
langem, wie Sie sagen!« warf ich ein.

		»Haß?« Charousek lächelte krampfhaft. »Haß? – Haß ist kein
Ausdruck. Das Wort, das [bookmark: page221] meine
Gefühle gegen ihn bezeichnen könnte, muß erst geschaffen werden. –
Ich hasse, genaugenommen, auch gar nicht ihn. Ich hasse
sein Blut. Verstehen Sie das? Ich wittere wie ein wildes Tier, wenn
auch nur ein Tropfen von seinem Blut in den Adern eines Menschen
fließt, – und« – er biß die Zähne zusammen – »das kommt ›zuweilen‹
vor hier im Getto.« Unfähig weiter zu sprechen vor Aufregung lief
er ans Fenster und starrte hinaus. – Ich hörte wie er sein Keuchen
unterdrückte. Wir schwiegen beide eine Weile.

		»Hallo, was ist denn das?« fuhr er plötzlich auf und winkte mir
hastig: »Rasch, rasch! Haben Sie nicht einen Operngucker oder so
etwas?«

		Wir spähten vorsichtig hinter den Vorhängen hinunter:

		Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des Trödlerladens
und bot, soviel wir aus seiner Zeichensprache erraten konnten,
Wassertrum einen kleinen blitzenden Gegenstand, den er in der Hand
halb verbarg, zum Kauf an. Wassertrum fuhr danach wie ein Geier und
zog sich damit in seine Höhle zurück. [bookmark: page222]

		Gleich darauf stürzte er wieder hervor – totenblaß – und packte
Jaromir an der Brust: Es entspann sich ein heftiges Ringen. – Mit
einem Mal ließ Wassertrum los und schien zu überlegen. Nagte wütend
an seiner gespaltenen Oberlippe. Warf einen grübelnden Blick zu uns
herauf und zog dann Jaromir am Arm friedlich in seinen Laden.

		Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie schienen nicht
fertig werden zu können mit ihrem Handel.

		Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene wieder heraus
und ging seines Weges.

		»Was halten Sie davon?«, fragte ich. »Es scheint nichts
Wichtiges zu sein? Vermutlich hat der arme Bursche irgendeinen
erbettelten Gegenstand versilbert.«

		Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend wieder
an den Tisch.

		Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine Bedeutung bei, denn
er fuhr nach einer Pause da fort, wo er stehen geblieben war:

		»Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. – Unterbrechen Sie
mich, Meister Pernath, wenn [bookmark: page223] ich
wieder heftig werde. Ich will kalt bleiben. Ich darf meine besten
Empfindungen nicht so vergeuden. Es packt mich sonst nachher wie
Ernüchterung. Ein Mensch mit Schamgefühl soll in kühlen Worten
reden, nicht mit Pathos wie eine Prostituierte oder – oder ein
Dichter. – Seit die Welt steht, wär's niemand eingefallen, vor Leid
die ›Hände zu ringen‹, wenn nicht die Schauspieler diese Geste als
besonders ›plastisch‹ ausgetüftelt hätten.«

		Ich begriff, daß er mit Absicht blind drauflos redete, um
innerlich Ruhe zu bekommen.

		Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervös lief er im Zimmer auf
und ab, faßte alle möglichen Gegenstände an und stellte sie
zerstreut zurück an ihren Platz.

		Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem Thema:

		»Aus den kleinsten unwillkürlichen Bewegungen eines Menschen
verrät sich mir dieses Blut. Ich kenne Kinder, die ›ihm‹ ähnlich
sehen und als seine gelten, aber doch sind sie nicht vom
selben Stamme – man kann mich nicht täuschen. Jahrelang erfuhr ich
nicht, daß Dr. Wassory [bookmark: page224] sein
Sohn ist, aber ich habe es – ich möchte sagen – gerochen.

		Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen konnte, in
welchen Beziehungen Wassertrum zu mir steht,« – sein Blick ruhte
eine Sekunde forschend auf mir, – »besaß ich diese Gabe. Man hat
mich mit Füßen getreten, mich geschlagen, daß es wohl keine Stelle
an meinem Körper gibt, die nicht wüßte, was rasender Schmerz ist, –
hat mich hungern und dursten lassen, bis ich halb wahnsinnig wurde
und schimmlige Erde gefressen habe, aber niemals konnte ich
diejenigen hassen, die mich peinigten. Ich konnte einfach
nicht. Es war kein Platz mehr in mir für Haß. – Verstehen Sie? Und
doch war mein ganzes Wesen getränkt damit.

		Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan – ich will
damit sagen, daß er mich jemals weder geschlagen oder beworfen,
noch auch irgendwie beschimpft hat, wenn ich mich als Gassenjunge
unten herumtrieb: ich weiß das genau, – und doch richtete sich
alles, was an Rachsucht und Wut in mir kochte, gegen ihn. Nur gegen
ihn! [bookmark: page225]

		Merkwürdig ist, daß ich ihm trotzdem nie als Kind einen
Schabernack gespielt habe. Wenn's die andern taten, zog ich mich
sofort zurück. Aber stundenlang konnte ich im Torweg stehen und,
hinter der Haustür versteckt, durch die Angelritzen sein Gesicht
unverwandt anstieren, bis mir vor unerklärlichem Haßgefühl schwarz
vor den Augen wurde.

		Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem Hellsehen
gelegt, das sofort in mir aufwacht, wenn ich mit Wesen, ja sogar
mit Dingen in Berührung komme, die in Verbindung mit ihm stehen.
Ich muß wohl jede seiner Bewegungen: seine Art, den Rock zu tragen
und wie er Sachen anfaßt, hustet und trinkt, und all das
Tausenderlei damals unbewußt auswendig gelernt haben, bis
sich's mir in die Seele fraß, daß ich überall die Spuren davon auf
den ersten Blick mit unfehlbarer Sicherheit als seine Erbstücke
erkennen kann.

		Später wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf harmlose
Gegenstände von mir, bloß weil mich der Gedanke quälte, seine Hand
könne sie berührt haben, – andere wieder waren mir [bookmark: page226] ans Herz gewachsen; ich liebte sie wie Freunde,
die ihm Böses wünschten.«

		Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er geistesabwesend
ins Leere blickte. Seine Finger streichelten mechanisch die Feile
auf dem Tisch.

		»Als dann ein paar mitleidige Lehrer für mich gesammelt hatten
und ich Philosophie und Medizin studierte – auch nebenbei selbst
denken lernte –, da kam mir langsam die Erkenntnis, was Haß
ist:

		Wir können nur etwas so tief hassen, wie ich es tue, was ein
Teil von uns selbst ist.

		Und wie ich später dahinter kam, – nach und nach alles erfuhr:
was meine Mutter war – und – und noch sein muß, wenn – wenn sie
noch lebt, – und daß mein eigener Leib« – er wendete sich ab, damit
ich sein Gesicht nicht sehen sollte, – »voll ist von
seinem eklen Blut – nun ja, Pernath, – warum sollen Sie's
nicht wissen: er ist mein Vater! – da wurde mir klar, wo
die Wurzel lag. – – – Zuweilen kommt's mir sogar wie ein
geheimnisvoller Zusammenhang vor, daß ich schwindsüchtig bin und
Blut spucken muß: mein Körper [bookmark: page227]
wehrt sich gegen alles, was von ›ihm‹ ist, und stößt es
mit Abscheu von sich.

		Oft hat mich mein Haß bis in den Traum begleitet und zu trösten
gesucht mit Geschichten von allen nur erdenklichen Foltern, die ich
›ihm‹ zufügen durfte, aber immer verscheuchte ich sie selber, weil
sie den faden Beigeschmack des – Unbefriedigtseins in mir
hinterließen.

		Wenn ich über mich selbst nachdenke und mich wundern muß, daß es
so gar niemanden und nichts auf der Welt gibt, was ich zu hassen, –
ja nicht einmal als antipathisch zu empfinden imstande wäre, außer
›ihn‹ und seinen Stamm, – beschleicht mich oft das widerliche
Gefühl: ich könnte das sein, was man einen ›guten Menschen‹ nennt.
Aber zum Glück ist es nicht so. – Ich sagte Ihnen schon: es ist
kein Platz mehr in mir.

		Und glauben Sie nur ja nicht, daß ein trauriges Schicksal mich
verbittert hat: (Was er meiner Mutter angetan hat, erfuhr ich
überdies erst in späteren Jahren) – ich habe einen
Freudentag erlebt, der weit in den Schatten stellt, was sonst einem
Sterblichen vergönnt ist. [bookmark: page228] Ich
weiß nicht, ob Sie kennen, was innere, echte, heiße Frömmigkeit
ist, – ich hatte es bis dahin auch nicht gekannt – als ich aber an
jenem Tage, an dem Wassory sich selbst ausgerottet hat, am Laden
unten stand und sah, wie ›er‹ die Nachricht bekam, – sie
›stumpfsinnig‹, wie ein Laie, der die echte Bühne des Lebens nicht
kennt, hätte glauben müssen, – hinnahm, wohl eine Stunde lang
teilnahmslos stehen blieb, seine blutrote Hasenscharte nur ein ganz
klein bißchen höher über die Zähne gezogen als sonst und den Blick
so gewiß – – so – so – so eigenartig nach innen gekehrt, – – – – da
fühlte ich den Weihrauchduft von den Schwingen des Erzengels. – –
Kennen Sie das Gnadenbild der schwarzen Muttergottes in der
Teinkirche? Dort warf ich mich nieder und die Finsternis des
Paradieses hüllte meine Seele ein.« –

		– – – Wie ich Charousek so dastehen sah, die großen,
träumerischen Augen voll Tränen, da fielen mir Hillels Worte ein
von der Unbegreiflichkeit des dunklen Pfades, den die Brüder des
Todes gehen. [bookmark: page229]

		Charousek fuhr fort:

		»Die äußeren Umstande, die meinen Haß ›rechtfertigen‹ oder in
den Gehirnen der amtlich besoldeten Richter begreiflich erscheinen
lassen könnten, werden Sie vielleicht gar nicht interessieren: –
Tatsachen sehen sich an wie Meilensteine und sind doch nur leere
Eierschalen. Sie sind das aufdringliche Knallen der
Champagnerpfropfen an den Tafeln der Protzen, das nur der
Schwachsinnige für das Wesentliche eines Gelages hält. – Wassertrum
hat meine Mutter mit all den infernalischen Mitteln, die
seinesgleichen Gewohnheit sind, gezwungen, ihm zu Willen zu sein, –
wenn es nicht noch viel schlimmer war. Und dann – – nun ja – und
dann hat er sie an – ein Freudenhaus verkauft, – – – so etwas ist
nicht schwer, wenn man Polizeiräte zu Geschäftsfreunden hat, – aber
nicht etwa, weil er ihrer überdrüssig gewesen wäre, o nein! Ich
kenne die Schlupfwinkel seines Herzens: an dem Tage hat er
sie verkauft, wo er sich voll Schrecken bewußt wurde, wie heiß er
sie in Wirklichkeit liebte. So einer wie er handelt da scheinbar
[bookmark: page230] widersinnig, aber immer gleich.
Das Hamsterhafte in seinem Wesen quietscht auf, sowie jemand kommt
und kauft ihm irgend etwas ab aus seiner Trödlerbude gegen noch so
teures Geld: er empfindet nur den Zwang des ›Hergebenmüssens‹. Er
möchte den Begriff ›haben‹ am liebsten in sich hineinfressen und
könnte er sich überhaupt ein Ideal ausdenken, so wär's das, sich
dereinst in den abstrakten Begriff ›Besitz‹ aufzulösen. – –

		Und da ist es damals riesengroß in ihm gewachsen bis zu einem
Berg von Angst: »seiner selbst nicht mehr sicher« zu sein, – nicht:
etwas an Liebe geben zu wollen, sondern geben zu
müssen: die Gegenwart eines Unsichtbaren in sich zu ahnen,
das seinen Willen oder das, von dem er möchte, daß es sein Wille
sein sollte, heimlich in Fesseln schlug. – So war der Anfang. Was
dann folgte, geschah automatisch. Wie der Hecht mechanisch zubeißen
muß, – ob er will oder nicht – wenn ein blitzender Gegenstand zu
rechter Zeit vorüberschwimmt.

		Das Verschachern meiner Mutter ergab sich für Wassertrum als
natürliche Folge. Es [bookmark: page231]
befriedigte den Rest der in ihm schlummernden Eigenschaften: die
Gier nach Gold und die perverse Wonne an der Selbstqual. – – –
Verzeihen Sie, Meister Pernath,« – Charouseks Stimme klang
plötzlich so hart und nüchtern, daß ich erschrak, – »verzeihen Sie,
daß ich so furchtbar gescheit daherrede, aber wenn man an der
Universität ist, kommt einem eine Menge vertrottelter Bücher unter
die Hände; unwillkürlich verfällt man dann in eine teppenhafte
Ausdrucksweise.« –

		Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem Lächeln; innerlich
verstand ich gar wohl, daß er mit dem Weinen kämpfte.

		Irgendwie muß ich ihm helfen, überlegte ich, wenigstens seine
bitterste Not zu lindern versuchen, soweit das in meiner Macht
steht. Ich nahm unauffällig die Hundertguldennote, die ich noch zu
Hause hatte, aus der Kommodenschublade und steckte sie in die
Tasche.

		»Wenn Sie später einmal in eine bessere Umgebung kommen und
Ihren Beruf als Arzt ausüben, wird Frieden bei Ihnen einziehen,
Herr Charousek«; sagte ich, um dem Gespräch [bookmark: page232] eine versöhnliche Richtung zu geben, – »machen Sie
bald Ihr Doktorat?«

		»Demnächst. Ich bin es meinen Wohltätern schuldig. Zweck hat's
ja keinen, denn meine Tage sind gezählt.«

		Ich wollte den üblichen Einwand machen, daß er doch wohl zu
schwarz sehe, aber erwehrte lächelnd ab:

		»Es ist das beste so. Es muß überdies kein Vergnügen sein, den
Heilkomödianten zu mimen und sich zu guterletzt noch als
diplomierter Brunnenvergifter einen Adelstitel zuzuziehen. – –
Andererseits«, setzte er mit seinem galligen Humor hinzu, »wird mir
leider jedes weitere segensreiche Wirken hier im Diesseits-Getto
ein für allemal abgeschnitten sein.« Er griff nach seinem Hut.
»Jetzt will ich aber nicht langer stören. Oder wäre noch etwas zu
besprechen in der Angelegenheit Savioli? Ich denke nicht. Lassen
Sie mich jedenfalls wissen, wenn Sie etwas Neues erfahren. Am
besten, Sie hängen einen Spiegel hier ans Fenster, als Zeichen, daß
ich Sie besuchen soll. Zu mir in den Keller dürfen Sie auf [bookmark: page233] keinen Fall kommen: Wassertrum wurde
sofort Verdacht schöpfen, daß wir zusammenhalten. – Ich bin
übrigens sehr neugierig, was er jetzt tun wird, wo er gesehen hat,
daß die Dame zu Ihnen gekommen ist. Sagen Sie ganz einfach, sie
hätte Ihnen ein Schmuckstück zu reparieren gebracht, und wenn er
zudringlich wird, spielen Sie eben den Rabiaten.«

		Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben, Charousek die
Banknote aufzudrängen; ich nahm daher das Modellierwachs wieder vom
Fensterbrett und sagte: »Kommen Sie, ich begleite Sie ein Stück die
Treppen hinunter. – Hillel erwartet mich«, log ich.

		Er stutzte:

		»Sie sind mit ihm befreundet?«

		»Ein wenig. Kennen Sie ihn? – – Oder mißtrauen Sie ihm«, – ich
mußte unwillkürlich lächeln – »vielleicht auch?«

		»Da sei Gott vor!«

		»Warum sagen Sie das so ernst?«

		Charousek zögerte und dachte nach:

		»Ich weiß selbst nicht warum. Es muß etwas Unbewußtes sein: so
oft ich ihm auf der Straße [bookmark: page234]
begegne, möchte ich am liebsten vom Pflaster heruntertreten und das
Knie beugen wie vor einem Priester, der die Hostie trägt. – Sehen
Sie, Meister Pernath, da haben Sie einen Menschen, der in jedem
Atom das Gegenteil von Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den
Christen hier im Viertel, die, wie immer, so auch in diesem Fall
falsch informiert sind, als Geizhals und heimlicher Millionär und
ist doch unsagbar arm.«

		Ich fuhr entsetzt auf: »arm?«

		»Ja, womöglich noch armer als ich. Das Wort ›nehmen‹ kennt er,
glaub' ich, überhaupt nur aus Büchern; aber wenn er am Ersten des
Monats aus dem ›Rathaus‹ kommt, dann laufen die jüdischen Bettler
vor ihm davon, weil sie wissen, er würde dem nächsten besten von
ihnen seinen ganzen kärglichen Gehalt in die Hand drücken und ein
paar Tage später – samt seiner Tochter selber verhungern. – Wenn's
wahr ist, was eine uralte talmudische Legende behauptet: daß von
den zwölf jüdischen Stämmen zehn verflucht sind und zwei hellig, so
verkörpert er die zwei heiligen und Wassertrum alle zehn [bookmark: page235] andern zusammen. – Haben Sie noch nie
bemerkt, wie Wassertrum sämtliche Farben spielt, wenn Hillel an ihm
vorüber geht? Interessant, sag' ich Ihnen! Sehen Sie,
solches Blut kann sich gar nicht vermischen; da
kamen die Kinder tot zur Welt. Vorausgesetzt, daß die Mütter nicht
schon früher vor Entsetzen stürben. – Hillel ist übrigens der
einzige, an den sich Wassertrum nicht herantraut; – er weicht ihm
aus wie dem Feuer. Vermutlich, weil Hillel das Unbegreifliche, das
vollkommen Unenträtselbare, für ihn bedeutet. Vielleicht wittert er
in ihm auch den Kabballsten.«

		Wir gingen bereits die Stiegen hinab.

		»Glauben Sie, daß es heutzutage noch Kabballsten gibt – daß
überhaupt an der Kabbala etwas sein konnte?«, fragte ich, gespannt,
was er wohl antworten würde, aber er schien nicht zugehört zu
haben.

		Ich wiederholte meine Frage.

		Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tür des Treppenhauses,
die aus Kistendeckeln zusammengenagelt war:

		»Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, [bookmark: page236] eine zwar jüdische aber arme Familie: den
meschuggenen Musikanten Nephtali Schaffranek mit Tochter,
Schwiegersohn und Enkelkindern. Wenn's dunkel wird und er allein
ist mit den kleinen Mädchen, kommt der Rappel über ihn: dann bindet
er sie an den Daumen zusammen, damit sie ihm nicht davonlaufen,
zwängt sie in einen alten Hühnerkäfig und unterweist sie im
›Gesang‹, wie er es nennt, damit sie später ihren Lebensunterhalt
selbst erwerben können, – das heißt, er lehrt sie die verrücktesten
Lieder, die es gibt, deutsche Texte, Bruchstücke, die er irgendwo
aufgeschnappt hat und im Dämmer seines Seelenzustandes für –
preußische Schlachthymnen oder dergleichen hält.«

		Wirklich tönte da eine sonderbare Musik leise auf den Gang
heraus. Ein Fiedelbogen kratzte fürchterlich hoch und immerwährend
in ein und demselben Ton die Umrisse eines Gassenhauers, und zwei
fadendünne Kinderstimmen sangen dazu:

		
»Frau Pick,

Frau Hock,

Frau Kle – pe – tarsch, [bookmark: page237]

se stehen beirenond

und schmusen allerhond – –«



		Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich mußte wider
Willen hellaut auflachen.

		»Schwiegersohn Schaffranek – seine Frau verkauft auf dem
Eiermarkt Gurkensaft gläschenweise an die Schuljugend – läuft den
ganzen Tag in den Büros herum«, fuhr Charousek grimmig fort, »und
erbettelt sich alte Briefmarken. Die sortiert er dann, und wenn er
welche darunter findet, die zufällig nur am Rande gestempelt sind,
so legt er sie aufeinander und schneidet sie durch. Die
ungestempelten Hälften klebt er zusammen und verkauft sie als neu.
Anfangs blühte das Geschäft und warf manchmal fast einen – Gulden
im Tag ab, aber schließlich kamen die Prager jüdischen
Großindustriellen dahinter – und machen es jetzt selber. Sie
schöpfen den Rahm ab.«

		»Würden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie
überflüssiges Geld hätten?« fragte ich rasch. – Wir standen vor
Hillels Tür und ich klopfte an. [bookmark: page238]

		»Halten Sie mich für so gemein, daß Sie glauben können, ich täte
es nicht?«, fragte er verblüfft zurück.

		Mirjams Schritte kamen näher, und ich wartete, bis sie die
Klinke niederdrückte, dann schob ich ihm rasch die Banknote in die
Tasche:

		»Nein, Herr Charousek, ich halte Sie nicht dafür, aber mich
müßten Sie für gemein halten, wenn ich's unterließe.«

		Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand geschüttelt
und die Tür hinter mir zugezogen. Während mich Mirjam begrüßte,
lauschte ich, was er tun würde.

		Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise auf und
ging langsam mit suchendem Schritt die Treppe hinunter. Wie jemand,
der sich am Geländer halten muß. – – –

		Es war das erste Mal, daß ich Hillels Zimmer besuchte.

		Es sah schmucklos aus wie ein Gefängnis. Der Boden peinlich
sauber und mit weißem Sand bestreut. Nichts an Möbeln als zwei
Stühle und ein Tisch und eine Kommode. Ein [bookmark: page239] Holzpostament je links und rechts an den Wänden. – –
–

		Mirjam saß mir gegenüber am Fenster, und ich bossierte an meinem
Modellierwachs.

		»Muß man denn ein Gesicht vor sich haben, um die
Ähnlichkeit zu treffen?«, fragte sie schüchtern und nur, um die
Stille zu unterbrechen.

		Wir wichen einander scheu mit den Blicken aus. Sie wußte nicht,
wohin die Augen richten in ihrer Qual und Scham über die
jammervolle Stube, und mir brannten die Wangen von innerem Vorwurf,
daß ich mich nicht längst darum gekümmert hatte, wie sie und ihr
Vater lebten.

		Aber irgend etwas mußte ich doch antworten!

		»Nicht so sehr, um die Ähnlichkeit zu treffen, als um zu
vergleichen, ob man innerlich auch richtig gesehen hat«, – ich
fühlte, noch während ich sprach, wie grundfalsch das alles war, was
ich sagte.

		Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler, man müsse
die äußere Natur studieren, um künstlerisch schaffen zu können,
stumpfsinnig nachgebetet und befolgt; erst, seit Hillel mich in
jener Nacht erweckt, war mir das innere Schauen [bookmark: page240] aufgegangen: das wahre Sehenkönnen hinter
geschlossenen Lidern, das sofort erlischt, wenn man die Augen
aufschlägt, – die Gabe, die sie alle zu haben glauben und die doch
unter Millionen keiner wirklich besitzt.

		Wie konnte ich auch nur von der Möglichkeit sprechen,
die unfehlbare Richtschnur der geistigen Vision an den groben
Mitteln des Augenscheins nachmessen zu wollen!

		Mirjam schien Ähnliches zu denken, nach dem Erstaunen in ihren
Mienen zu schließen.

		»Sie dürfen es nicht so wörtlich nehmen«, entschuldigte ich
mich.

		Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem Griffel die Form
vertiefte.

		»Es muß unendlich schwer sein, alles dann haargenau auf Stein zu
übertragen?«

		»Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich wenigstens.«

		 

		Pause.

		 

		»Darf ich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?« fragte sie.

		»Sie ist doch für Sie bestimmt, Mirjam.«

		»Nein, nein; das geht nicht, – – das – [bookmark: page241] das – –«, – ich sah, wie ihre Hände nervös
wurden.

		»Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir annehmen?«,
unterbrach ich sie schnell, »ich wollte, ich dürfte mehr für Sie
tun.«

		Hastig wandte sie das Gesicht ab.

		Was hatte ich da gesagt! Ich mußte sie aufs tiefste verletzt
haben. Es hatte geklungen, als wollte ich auf ihre Armut
anspielen.

		Konnte ich es noch beschönigen? Wurde es dann nicht weit
schlimmer?

		Ich nahm einen Anlauf:

		»Hören Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich bitte Sie darum. – Ich
schulde Ihrem Vater so unendlich viel, – Sie können das gar nicht
ermessen – –«

		Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.

		»–ja ja: unendlich viel. Mehr als mein Leben.«

		»Weil er Ihnen damals beistand, als Sie ohnmächtig waren? Das
war doch selbstverständlich.«

		Ich fühlte: sie wußte nicht, welches Band [bookmark: page242] mich mit ihrem Vater verknüpfte. Vorsichtig
sondierte ich, wie weit ich gehen durfte, ohne zu verraten, was er
ihr verschwieg.

		»Weit höher als äußere Hilfe, dachte ich, ist die innere zu
stellen. – Ich meine die, die aus dem geistigen Einfluß eines
Menschen auf den andern überstrahlt. – Verstehen Sie, was ich damit
sagen will, Mirjam? – Man kann jemand auch seelisch heilen, nicht
nur körperlich, Mirjam.«

		»Und das hat – –?«

		»Ja, das hat Ihr Vater an mir getan!« – ich faßte sie an der
Hand, – »begreifen Sie nicht, daß es mir da ein Herzenswunsch sein
muß, wenn schon nicht ihm, so doch jemand, der ihm so nahesteht,
wie Sie, irgendeine Freude zu bereiten? – Haben Sie nur ein ganz
klein wenig Vertrauen zu mir! – Gibt's denn gar keinen Wunsch, den
ich Ihnen erfüllen könnte?«

		Sie schüttelte den Kopf: »Sie glauben, ich fühle mich
unglücklich hier?«

		»Gewiß nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen Sorgen, die ich
Ihnen abnehmen konnte? Sie sind verpflichtet – hören Sie! – [bookmark: page243] verpflichtet, mich daran teilnehmen
zu lassen! Warum leben Sie denn beide hier in der finstern
traurigen Gasse, wenn Sie nicht müßten? Sie sind noch so jung,
Mirjam, und – –«

		»Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath«, unterbrach sie mich
lächelnd, »was fesselt Sie an das Haus?«

		Ich stutzte. – Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte ich
eigentlich hier? Ich konnte es mir nicht erklären, was fesselt dich
an das Haus? wiederholte ich mir geistesabwesend. Ich konnte keine
Erklärung finden und vergaß einen Augenblick ganz, wo ich war. –
Dann stand ich plötzlich entrückt irgendwo hoch oben – in einem
Garten – roch den zauberhaften Duft von blühenden Holunderdolden, –
sah herab auf die Stadt – – –

		»Habe ich eine Wunde berührt? Hab' ich Ihnen weh getan?«, kam
Mirjams Stimme von weit, weit her zu mir.

		Sie hatte sich über mich gebeugt und sah mir ängstlich forschend
ins Gesicht.

		Ich mußte wohl lange starr dagesessen haben, daß sie so besorgt
war. [bookmark: page244]

		Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann brach sich's
plötzlich gewaltsam Bahn, überflutete mich, und ich schüttete
Mirjam mein ganzes Herz aus.

		Ich erzählte ihr, wie einem lieben, alten Freund, mit dem man
sein ganzes Leben beisammen war und vor dem man kein Geheimnis hat,
wie's um mich stand und auf welche Weise ich aus einer Erzählung
Zwakhs erfahren hatte, daß ich in früheren Jahren wahnsinnig
gewesen und der Erinnerung an meine Vergangenheit beraubt worden
war, – wie in letzter Zeit Bilder in mir wach geworden, die in
jenen Tagen wurzeln mußten, immer häufiger und häufiger, und daß
ich vor dem Moment zitterte, wo mir alles offenbar werden und mich
von neuem zerreißen würde.

		Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang bringen mußte: –
meine Erlebnisse in den unterirdischen Gängen und all das übrige,
verschwieg ich ihr.

		Sie war dicht zu mir gerückt und hörte mit einer tiefen
atemlosen Teilnahme zu, die mir unsäglich wohl tat. [bookmark: page245]

		Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem ich mich
aussprechen konnte, wenn mir meine geistige Einsamkeit zu schwer
wurde. – Gewiß wohl: Hillel war ja noch da, aber für mich nur wie
ein Wesen jenseits der Wolken, das kam und verschwand wie ein
Licht, an das ich nicht herankonnte, wenn ich mich sehnte.

		Ich sagte es ihr und sie verstand mich. Auch sie sah ihn so,
trotzdem er ihr Vater war.

		Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm – »und doch
bin ich wie durch eine Glaswand von ihm getrennt,« vertraute sie
mir an, »die ich nicht durchbrechen kann. Solange ich denke, war es
so. – Wenn ich ihn als Kind im Traum an meinem Bette stehen sah,
immer trug er das Gewand des Hohenpriesters: die goldene Tafel des
Moses mit den 12 Steinen darin auf der Brust, und blaue leuchtende
Strahlen gingen von seinen Schläfen aus. – Ich glaube, seine Liebe
ist von der Art, die übers Grab hinausgeht, und zu groß, als daß
wir sie fassen könnten. – Das hat auch meine Mutter immer gesagt,
wenn wir heimlich über ihn sprachen.« – – Sie schauderte [bookmark: page246] plötzlich und zitterte am ganzen
Leib. Ich wollte aufspringen, aber sie hielt mich zurück: »Seien
Sie ruhig, es ist nichts. Bloß eine Erinnerung. Als meine Mutter
starb – nur ich weiß, wie er sie geliebt hat, ich war damals noch
ein kleines Mädchen, – glaubte ich vor Schmerz ersticken zu müssen,
und ich lief zu ihm hin und krallte mich in seinen Rock und wollte
aufschreien und konnte doch nicht, weil alles gelähmt war in mir –
und – und da – – – – mir lauft's wieder eiskalt über den Rücken,
wenn ich daran denke – sah er mich lächelnd an, küßte mich auf die
Stirn und fuhr mir mit der Hand über die Augen. – – – – Und von dem
Moment an bis heute war jedes Leid, daß ich meine Mutter verloren
hatte, wie ausgetilgt in mir. Nicht eine Träne konnte ich
vergießen, als sie begraben wurde; ich sah die Sonne als strahlende
Hand Gottes am Himmel stehen und wunderte mich, warum die Menschen
weinten. Mein Vater ging hinter dem Sarge her, neben mir, und wenn
ich aufblickte, lächelte er jedesmal leise und ich fühlte, wie das
Entsetzen durch die Menge fuhr, als sie es sahen.« [bookmark: page247]

		»Und sind Sie glücklich, Mirjam? Ganz glücklich? Liegt nicht
zugleich etwas Furchtbares für Sie in dem Gedanken, ein Wesen zum
Vater zu haben, das hinausgewachsen ist über alles Menschentum?«,
fragte ich leise.

		Mirjam schüttelte freudig den Kopf:

		»Ich lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. – Als Sie mich
vorhin fragten, Herr Pernath, ob ich nicht Sorgen hätte und warum
wir hier wohnten, mußte ich fast lachen. Ist denn die Natur schön?
Nun ja, die Bäume sind grün und der Himmel ist blau, aber das alles
kann ich mir viel schöner vorstellen, wenn ich die Augen schließe.
Muß ich denn, um sie zu sehen, auf einer Wiese sitzen? – Und das
bißchen Not und – und – und Hunger? Das wird tausendfach aufgewogen
durch die Hoffnung und das Warten.«

		»Das Warten?«, fragte ich erstaunt.

		»Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das nicht? Nein? Da sind
Sie aber ein ganz, ganz armer Mensch. – Daß das so wenige kennen?!
Sehen Sie, das ist auch der Grund, weshalb ich nie ausgehe und mit
niemand [bookmark: page248] verkehre. Ich hatte
wohl früher ein paar Freundinnen – Jüdinnen natürlich, wie ich –,
aber wir redeten immer aneinander vorbei; sie verstanden mich nicht
und ich sie nicht. Wenn ich von Wundern sprach, glaubten sie
anfangs, ich mache Spaß, und als sie merkten, wie ernst es mir war
und daß ich auch unter Wundern nicht das verstand, was die
Deutschen mit ihren Brillen so bezeichnen: das gesetzmäßige Wachsen
des Grases und dergleichen, sondern eher das Gegenteil, – hätten
sie mich am liebsten für verrückt gehalten, aber dagegen stand
ihnen wieder im Wege, daß ich ziemlich gelenkig bin im Denken,
hebräisch und aramäisch gelernt habe, die Targumim und Midraschim
lesen kann, und was dergleichen Nebensächlichkeiten mehr sind.
Schließlich fanden sie ein Wort, das überhaupt nichts mehr
ausdrückt: sie nannten mich ›überspannt‹.

		Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, daß das Bedeutsame – das
Wesentliche – für mich in der Bibel und anderen heiligen Schriften
das Wunder und bloß das Wunder sei und nicht Vorschriften
über Moral und Ethik, die [bookmark: page249] nur
versteckte Wege sein können, um zum Wunder zu gelangen, – so wußten
sie nur mit Gemeinplätzen zu erwidern, denn sie scheuten sich,
offen einzugestehen, daß sie aus den Religionsschriften nur das
glaubten, was ebensogut im bürgerlichen Gesetzbuch stehen könnte.
Wenn sie das Wort ›Wunder‹ nur hörten, wurde ihnen schon
unbehaglich. Sie verlören den Boden unter den Füßen, sagten
sie.

		Als ob es etwas Herrlicheres geben könnte, als den Boden unter
den Füßen zu verlieren!

		Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu werden, hörte
ich einmal meinen Vater sagen, – dann, dann erst fängt das Leben
an. – Ich weiß nicht, was er mit dem ›Leben‹ meinte, aber ich fühle
zuweilen, daß ich eines Tages so wie: ›erwachen‹ werde. Wenn ich
mir auch nicht vorstellen kann, in welchen Zustand hinein. Und
Wunder müssen dem vorhergehen, denke ich mir immer.

		›Hast du denn schon welche erlebt, daß du fortwährend darauf
wartest?‹ fragten mich oft meine Freundinnen, und wenn ich
verneinte, wurden sie plötzlich froh und siegesgewiß. Sagen [bookmark: page250] Sie, Herr Pernath, können
Sie solche Herzen verstehen? Daß ich doch Wunder
erlebt habe, wenn auch nur kleine, – winzig kleine –«, – Mirjams
Augen glänzten, – »wollte ich ihnen nicht verraten, – – –«

		Ich hörte, wie Freudentränen ihre Stimme fast erstickten.

		»– aber Sie werden mich verstehen: oft, Wochen, ja
Monate«, – Mirjam wurde ganz leise – »haben wir nur von Wundern
gelebt. Wenn gar kein Brot mehr im Hause war, aber auch nicht ein
Bissen mehr, dann wußte ich: jetzt ist die Stunde da! – Und dann
saß ich hier und wartete und wartete, bis ich vor Herzklopfen kaum
mehr atmen konnte. Und – und dann, wenn's mich plötzlich zog, lief
ich hinunter und kreuz und quer durch die Straßen, so rasch ich
konnte, um rechtzeitig wieder im Hause zu sein, ehe mein Vater
heimkam. Und – und jedesmal fand ich Geld. Einmal mehr, einmal
weniger, aber immer soviel, daß ich das Nötigste einkaufen konnte.
Oft lag ein Gulden mitten auf der Straße; ich sah ihn von weitem
blitzen und die Leute [bookmark: page251] traten
darauf, rutschten aus darüber, aber keiner bemerkte ihn. – Das
machte mich zuweilen so übermütig, daß ich gar nicht erst ausging,
sondern nebenan in der Küche den Boden durchsuchte wie ein Kind, ob
nicht Geld oder Brot vom Himmel gefallen sei.«

		– Ein Gedanke schoß mir durch den Kopf, und ich mußte aus Freude
darüber lächeln. –

		Sie sah es.

		»Lachen Sie nicht, Herr Pernath«, flehte sie. »Glauben Sie mir,
ich weiß, daß diese Wunder wachsen werden und daß sie eines Tages
–«

		Ich beruhigte sie: »Aber ich lache doch nicht, Mirjam! Was
denken Sie denn! Ich bin unendlich glücklich, daß Sie nicht sind
wie die andern, die hinter jeder Wirkung die gewohnte Ursache
suchen und bocken, wenn's – wir rufen in solchen Fallen:
Gott sei Dank! – einmal anders kommt.«

		Sie streckte mir die Hand hin:

		»Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr Pernath, daß
Sie mir – oder uns – helfen wollen? Jetzt, wo Sie wissen, daß Sie
[bookmark: page252] mir die Möglichkeit, ein Wunder
zu erleben, rauben würden, wenn Sie es täten?«

		Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen Vorbehalt.

		Da ging die Tür und Hillel trat ein.

		Mirjam umarmte ihn; und er begrüßte mich. Herzlich und voll
Freundschaft, aber wieder mit dem kühlen »Sie«.

		Auch schien etwas wie leise Müdigkeit oder Unsicherheit auf ihm
zu lasten. – Oder irrte ich mich?

		Vielleicht kam es nur von der Dämmerung, die in der Stube
lag.

		»Sie sind gewiß hier, mich um Rat zu fragen«, fing er an, als
Mirjam uns allein gelassen hatte, »in der Sache, die die fremde
Dame betrifft – –?«

		Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel mir in die
Rede:

		»Ich weiß es von dem Studenten Charousek. Ich sprach ihn auf der
Gasse an, weil er mir merkwürdig verändert vorkam. Er hat mir alles
erzählt. In der Überfülle seines Herzens. Auch, daß – Sie ihm Geld
geschenkt haben.« [bookmark: page253] Er sah mich
durchdringend an und betonte jedes seiner Worte auf höchst seltsame
Weise, aber ich verstand nicht, was er damit wollte:

		»Gewiß, es hat dadurch ein paar Tropfen Glück mehr vom Himmel
geregnet – und – und in diesem – Fall hat's vielleicht auch nicht
geschadet, aber –,« er dachte eine Weile nach, – »aber manchmal
schafft man sich und anderen nur Leid damit. Gar so leicht ist das
Helfen nicht, wie Sie denken, mein lieber Freund! Da wäre es sehr,
sehr einfach, die Welt zu erlösen. – Oder glauben Sie nicht?«

		»Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles, was
Sie besitzen, Hillel?«, fragte ich.

		Er schüttelte lächelnd den Kopf: »Mir scheint, Sie sind über
Nacht ein Talmudist geworden, daß Sie eine Frage wieder mit einer
Frage beantworten. Da ist freilich schwer streiten.«

		Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber wiederum
verstand ich nicht, worauf er eigentlich wartete.

		»Übrigens, um zu dem Thema zurückzukommen«, fuhr er in
verändertem Tone fort, »ich [bookmark: page254]
glaube nicht, daß Ihrem Schützling – ich meine die Dame –
augenblicklich Gefahr droht. Lassen Sie die Dinge an sich
herantreten. Es heißt zwar: ›der kluge Mann baut vor‹, aber der
Klügere, scheint mir, wartet ab und ist auf alles gefaßt.
Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, daß Aaron Wassertrum mit
mir zusammentrifft, aber das muß dann von ihm ausgehen, – ich tue
keinen Schritt, er muß herüberkommen. Ob zu Ihnen oder zu
mir, ist gleichgültig – und dann will ich mit ihm reden. An
ihm wird's sein, sich zu entscheiden, ob er meinen Rat
befolgen will oder nicht. Ich wasche meine Hände in Unschuld.«

		Ich versuchte ängstlich in seinem Gesicht zu lesen. So kalt und
eigentümlich drohend hatte er noch nie gesprochen. Aber hinter
diesem schwarzen, tiefliegenden Auge schlief ein Abgrund.

		»Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns«, fielen mir
Mirjams Worte ein.

		Ich konnte ihm nur wortlos die Hand drücken und – gehen.

		Er begleitete mich bis vor die Türe und, als [bookmark: page255] ich die Treppe hinaufging und mich noch einmal
umdrehte, sah ich, daß er stehen geblieben war und mir freundlich
nachwinkte, aber wie jemand, der noch gern etwas sagen möchte und
nicht kann. [bookmark: page256]

	
		
		Angst

		Ich hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen und in die
kleine Wirtsstube »Zum alten Ungelt« essen zu gehen, wo
allabendlich Zwakh, Vrieslander und Prokop bis spät in die Nacht
beisammen saßen und einander verrückte Geschichten erzählten; aber
kaum betrat ich mein Zimmer, da fiel der Vorsatz von mir ab, – wie
wenn mir Hände ein Tuch oder sonst etwas, was ich am Leibe
getragen, abgerissen hätten.

		Es lag eine Spannung in der Luft, über die ich mir keine
Rechenschaft geben konnte, die aber trotzdem vorhanden war wie
etwas Greifbares und sich im Verlauf weniger Sekunden derart heftig
auf mich übertrug, daß ich vor Unruhe anfangs kaum wußte, was ich
zuerst tun sollte: Licht anzünden, hinter mir abschließen, mich
niedersetzen oder auf und ab gehen.

		Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit [bookmark: page257] eingeschlichen und versteckt? War's die Angst eines
Menschen vor dem Gesehenwerden, die mich ansteckte? War Wassertrum
vielleicht hier?

		Ich griff hinter die Gardinen, öffnete den Schrank, tat einen
Blick ins Nebenzimmer: – niemand.

		Auch die Kassette stand unverrückt an ihrem Platz.

		Ob es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe kurz
entschlossen, um ein für allemal die Sorge um sie los zu sein?

		Schon suchte ich nach dem Schlüssel in meiner Westentasche –
aber mußte es denn jetzt geschehen? Es blieb mir doch Zeit genug
bis morgen früh.

		Erst Licht machen!

		Ich konnte die Streichhölzer nicht finden.

		War die Tür abgesperrt? – Ich ging ein paar Schritte zurück.
Blieb wieder stehen.

		Warum mit einemmal die Angst?

		Ich wollte mir Vorwürfe machen, daß ich feig sei: – die Gedanken
blieben stecken. Mitten im Satz.

		Eine wahnwitzige Idee überfiel mich plötzlich: [bookmark: page258] rasch, rasch auf den Tisch steigen, einen
Sessel packen und zu mir hinaufziehen und »dem« den Schädel damit
von oben herab einschlagen, das da auf dem Boden herumkroch, – –
wenn – wenn es in die Nähe kam.

		»Es ist doch niemand hier,« sagte ich mir laut und ärgerlich
vor, »hast du dich denn je im Leben gefürchtet?«

		Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde dünn und
schneidend wie Äther.

		Wenn ich irgendetwas gesehen hätte: das
Gräßlichste, was man sich vorstellen kann, – im Nu wäre die Furcht
von mir gewichen.

		Es kam nichts.

		Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:

		Nichts.

		Überall lauter wohlbekannte Dinge: Möbel, Truhen, die Lampe, das
Bild, die Wanduhr – leblose, alte, treue Freunde.

		Ich hoffte, sie würden sich vor meinen Blicken verändern und mir
Grund geben, eine Sinnestäuschung als Ursache für das würgende
Angstgefühl in mir zu finden.

		Auch das nicht. – Sie blieben ihrer Form [bookmark: page259] starr getreu. Viel zu starr für das herrschende
Halbdunkel, als daß es natürlich gewesen wäre.

		»Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst«, fühlte ich.
»Sie trauen sich nicht, auch nur die leiseste Bewegung zu
machen.«

		Warum tickt die Wanduhr nicht? –

		Das Lauern ringsum trank jeden Laut.

		Ich rüttelte am Tisch und wunderte mich, daß ich das Geräusch
hören konnte.

		Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfiffe! – Nicht einmal
das! Oder das Holz im Ofen aufknallen wollte: – das Feuer war
erloschen.

		Und immerwährend dasselbe entsetzliche Lauern in der Luft –
pausenlos, lückenlos, wie das Rinnen von Wasser.

		Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner Sinne! Ich
verzweifelte daran, es je überdauern zu können. – Der Raum voll
Augen, die ich nicht sehen, – voll von planlos wandernden Händen,
die ich nicht greifen konnte.

		»Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert, die
lähmende Schrecknis des unfaßbaren Nicht-Etwas, das keine Form hat
und [bookmark: page260] unserm Denken die Grenzen
zerfrißt«, begriff ich dumpf.

		Ich stellte mich steif hin und wartete.

		Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht ließ »es« sich
verleiten und schlich von rückwärts an mich heran – und ich konnte
es ertappen?!

		Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.

		Dasselbe markverzehrende »Nichts«, das nicht war und
doch das Zimmer mit seinem grausigen Leben erfüllte.

		Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?

		»Es würde mit mir gehen«, wußte ich sofort mit unabweisbarer
Sicherheit. Auch, daß es mir nichts nützen könnte, wenn ich Licht
machte, sah ich ein, – dennoch suchte ich so lange nach dem
Feuerzeug, bis ich es gefunden hatte.

		Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam lang aus dem
Glimmen nicht heraus: die kleine Flamme konnte nicht leben und
nicht sterben, und als sie sich endlich doch ein schwindsüchtiges
Dasein erkämpft hatte, blieb sie glanzlos [bookmark: page261] wie gelbes, schmutziges Blech. Nein, da war die
Dunkelheit noch besser.

		Ich löschte wieder aus und warf mich angezogen übers Bett.
Zählte die Schläge meines Herzens: eins, zwei, drei – vier ... bis
tausend, und immer von neuem – Stunden, Tage, Wochen, wie mir
schien, bis meine Lippen trocken wurden und das Haar sich mir
sträubte: keine Sekunde der Erleichterung.

		Auch nicht eine einzige.

		Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade auf die
Zunge kamen: »Prinz«, »Baum«, »Kind«, »Buch« – und sie krampfhaft
zu wiederholen, bis sie plötzlich als sinnlose, schreckhafte Laute
aus barbarischer Vorzeit nackt mir gegenüberstanden, und ich mit
aller Kraft nachdenken mußte, in ihre Bedeutung zurückzufinden:
P–r–i–n–z? – B–u–ch?

		War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? – Ich tastete an
mir herum.

		Aufstehen!

		Mich in den Sessel setzen!

		Ich ließ mich in den Lehnstuhl fallen.

		Wenn doch endlich der Tod käme! [bookmark: page262]

		Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr fühlen! »Ich –
will – nicht – ich will – nicht!«, schrie ich. »Hört ihr denn
nicht?!«

		Kraftlos fiel ich zurück.

		Konnte es nicht fassen, daß ich immer noch lebte.

		Unfähig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte ich
geradeaus vor mich hin.

		»Weshalb er mir nur die Körner so beharrlich hinreicht?«, ebbte
ein Gedanke auf mich zu, zog sich zurück und kam wieder. Zog sich
zurück. Kam wieder.

		Langsam wurde mir endlich klar, daß ein seltsames Wesen vor mir
stand – vielleicht schon, seit ich hier saß, dagestanden hatte –
und mir die Hand hinstreckte:

		Ein graues, breitschultriges Geschöpf, in der Größe eines
gedrungen gewachsenen Menschen, auf einen spiralförmig gedrehten
Knotenstock aus weißem Holz gestützt.

		Wo der Kopf hätte sitzen müssen, konnte ich nur einen
Nebelballen aus fahlem Dunst unterscheiden. [bookmark: page263]

		Ein trüber Geruch nach Sandelholz und nassem Schiefer ging von
der Erscheinung aus.

		Ein Gefühl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir fast die
Besinnung. Was ich die ganze lange Zeit an nervenzernagender Qual
mitgemacht, drängte sich jetzt zu Todesschrecken zusammen und war
in diesem Wesen zur Form geronnen.

		Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich würde wahnsinnig
werden vor Entsetzen und Furcht, wenn ich das Gesicht des Phantoms
sehen könnte, – warnte mich davor, schrie es mir in die Ohren – und
doch zog es mich wie ein Magnet, daß ich den Blick von dem fahlen
Nebelballen nicht wenden konnte und darin forschte nach Augen, Nase
und Mund.

		Aber so sehr ich mich auch abmühte: der Dunst blieb unbeweglich.
Wohl glückte es mir, Köpfe aller Art auf den Rumpf zu setzen, doch
jedesmal wußte ich, daß sie nur meiner Einbildungskraft
entstammten.

		Sie zerrannen auch stets – fast in derselben Sekunde, in der ich
sie geschaffen hatte.

		Nur die Form eines ägyptischen Ibiskopfs blieb noch am längsten
bestehen. [bookmark: page264]

		Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft in der
Dunkelheit, zogen sich kaum merklich zusammen und dehnten sich
wieder aus, wie unter langsamen Atemzügen, die die ganze Gestalt
durchliefen, die einzige Bewegung, die zu bemerken war. Statt der
Füße berührten Knochenstumpen den Boden, von denen das Fleisch –
grau und blutleer – auf Spannenbreite zu wulstigen Rändern
emporgezogen war.

		Regungslos hielt das Geschöpf mir seine Hand hin.

		Kleine Körner lagen dann. Bohnengroß, von roter Farbe und mit
schwarzen Punkten am Rande.

		Was sollte ich damit?!

		Ich fühlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung lag auf mir –
eine Verantwortung, die weit hinausging über alles Irdische, – wenn
ich jetzt nicht das Richtige tat.

		Zwei Waagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des halben
Weltgebäudes, schweben irgendwo im Reich der Ursachen, ahnte ich –
auf welche von beiden ich ein Stäubchen warf: die sank zu Boden.
[bookmark: page265]

		Das war das furchtbare Lauern ringsum!, verstand ich.
»Keinen Finger rühren!«, riet mir mein Verstand, – »und wenn der
Tod in alle Ewigkeit nicht kommen sollte und mich erlösen aus
dieser Qual.« –

		Auch dann hättest du deine Wahl getroffen: du hättest die Körner
abgelehnt, raunte es in mir. Hier gibt's kein Zurück.

		Hilfesuchend blickte ich um mich, ob mir denn kein Zeichen
wurde, was ich tun sollte. Nichts.

		Auch in mir kein Rat, kein Einfall – alles tot,
gestorben.

		Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie eine Feder in
diesem furchtbaren Augenblick, erkannte ich. – –

		Es mußte bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die Wände
meines Zimmers nicht mehr unterscheiden.

		Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich hörte, daß jemand
Schränke rückte, Schubladen aufriß und polternd zu Boden warf,
glaubte Wassertrums Stimme zu erkennen, wie er in seinem röchelnden
Baß wilde Fluche ausstieß; [bookmark: page266] ich
horchte nicht hin. Es war mir belanglos wie das Rascheln einer
Maus. – Ich schloß die Augen:

		Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir vorüber. Die
Lider zugedrückt – starre Totenmasken: – mein eigenes Geschlecht,
meine eigenen Vorfahren.

		Immer dieselbe Schädelbildung, wie auch der Typus zu wechseln
schien, so stand es auf aus seinen Grüften, – mit glattem
gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz geschnittenem, mit
Allongeperücken und in Ringe gezwängten Schöpfen – durch
Jahrhunderte heran, bis die Züge mir bekannter und bekannter wurden
und in ein letztes Gesicht zusammenflossen: – das Gesicht des
Golem, mit dem die Kette meiner Ahnen abbrach.

		Dann löste die Finsternis mein Zimmer in einen unendlichen
leeren Raum auf, in dessen Mitte ich mich auf meinem Lehnstuhl
sitzen wußte, vor mir der graue Schatten wieder mit dem
ausgestreckten Arm.

		Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich
schneidenden Kreisen, die einen Achter bildeten, fremdartige Wesen
um uns herum: [bookmark: page267]

		Die des einen Kreises gehüllt in Gewänder mit violettem
Schimmer, die des anderen mit rötlich schwarzem. Menschen einer
fremden Rasse, von hohem, unnatürlich schmächtigem Wuchs, die
Gesichter hinter leuchtenden Tüchern verborgen.

		Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, daß der Zeitpunkt der
Entscheidung gekommen war. Meine Finger zuckten nach den Körnern: –
und da sah ich, wie ein Zittern durch die Gestalten des rötlichen
Kreises ging. –

		Sollte ich die Körner zurückweisen?: Das Zittern ergriff den
bläulichen Kreis; – ich blickte den Mann ohne Kopf scharf an; er
stand da – in derselben Stellung: regungslos wie früher.

		Sogar sein Atem hatte aufgehört.

		Ich hob den Arm, wußte noch immer nicht, was ich tun sollte, und
– schlug auf die ausgestreckte Hand des Phantoms, daß die Körner
über den Boden hinrollten.

		Einen Moment, so jäh wie ein elektrischer Schlag, entglitt mir
das Bewußtsein, und ich glaubte in endlose Tiefen zu stürzen, –
dann stand ich fest auf den Füßen. [bookmark: page268]

		Das graue Geschöpf war verschwunden. Ebenso die Wesen des
rötlichen Kreises.

		Die bläulichen Gestalten hingegen hatten einen Ring um mich
gebildet; sie trugen eine Inschrift aus goldnen Hieroglyphen auf
der Brust und hielten stumm – es sah aus wie ein Schwur – zwischen
Zeigefinger und Daumen die roten Körner in die Hohe, die ich dem
Phantom ohne Kopf aus der Hand geschlagen hatte.

		Ich hörte, wie draußen Hagelschauer gegen die Fenster tobten und
brüllender Donner die Luft zerriß:

		Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen Wut raste
über die Stadt hinweg. Vom Fluß her dröhnten durch das Heulen des
Sturms in rhythmischen Intervallen die dumpfen Kanonenschüsse, die
das Brechen der Eisdecke auf der Moldau verkündeten. Die Stube
loderte im Licht der ununterbrochen aufeinanderfolgenden Blitze.
Ich fühlte mich plötzlich so schwach, daß mir die Knie zitterten
und ich mich setzen mußte.

		»Sei ruhig,« sagte deutlich eine Stimme neben [bookmark: page269] mir, »sei ganz ruhig, es ist heute die
Lelschimurim: die Nacht der Beschützung.« –

		Allmählich ließ das Unwetter nach, und der betäubende Lärm ging
über in das eintönige Trommeln der Schloßen auf die Dacher.

		Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu, daß ich nur
mehr mit stumpfen Sinnen und halb im Traum wahrnahm, was um mich
her vorging:

		Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:

		»Den ihr suchet, der ist nicht hier.«

		Die andern erwiderten etwas in einer fremden Sprache.

		Hierauf sagte der erste wieder leise einen Satz, dann kam der
Name

		»Henoch«

		vor, aber ich verstand das übrige nicht: der
Wind trug das Stöhnen der berstenden Eisschollen zu laut vom Flusse
herüber.

		Dann löste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich hin, deutete
auf die Hieroglyphen auf seiner Brust – sie waren dieselben
Buchstaben [bookmark: page270] wie die der übrigen
– und fragte mich, ob ich sie lesen könne.

		Und als ich – lallend vor Müdigkeit, – verneinte, streckte er
die Handfläche gegen mich aus, und die Schrift erschien leuchtend
auf meiner Brust in Lettern, die zuerst lateinisch
waren:
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		und sich langsam in die mir unbekannten
verwandelten. – – – Und ich fiel in einen tiefen, traumlosen
Schlaf, wie ich ihn seit jener Nacht, in der Hillel mir die Zunge
gelöst, nicht mehr gekannt hatte.

	
		
		Trieb

		Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage vergangen.
Kaum, daß ich mir Zeit zu den Mahlzeiten ließ.

		Ein unwiderstehlicher Drang nach äußerer Tätigkeit hatte mich
von früh bis abends an meinen Arbeitstisch gefesselt.

		Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte sich wie ein
Kind darüber gefreut.

		Auch der Buchstabe »I« in dem Buche Ibbur war ausgebessert.

		Ich lehnte mich zurück und ließ ruhevoll all die kleinen
Geschehnisse der heutigen Stunden an mir vorüberziehen:

		Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen nach dem
Ungewitter zu mir ins Zimmer gestürzt kam mit der Meldung, die
steinerne Brücke sei in der Nacht eingestürzt. –

		Seltsam: – Eingestürzt! Vielleicht gerade in der Stunde, wo ich
die Körner – – – nein, [bookmark: page272] nein,
nicht daran denken; es könnte einen Anstrich von Nüchternheit
bekommen, was damals geschehen war, und ich hatte mir vorgenommen,
es in meiner Brust begraben sein zu lassen, bis es von selbst
wieder erwachte, – nur nicht daran rühren.

		Wie lange war's her, da ging ich noch über die Brücke, sah die
steinernen Statuen – und jetzt lag sie, die Brücke, die
Jahrhunderte gestanden, in Trümmern.

		Es stimmte mich beinahe wehmütig, daß ich nie mehr meinen Fuß
auf sie setzen sollte. Wenn man sie auch wieder aufbaute, war es
doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle, steinerne Brücke.

		Stundenlang hatte ich, während ich an der Gemme schnitt, darüber
nachdenken müssen, und so selbstverständlich, als hätte ich es nie
vergessen gehabt, war es lebendig in mir geworden: wie oft ich als
Kind und auch in spätern Jahren zu dem Bildnis der heiligen
Luitgard und all den andern, die jetzt begraben lagen in den
tosenden Wassern, aufgeblickt.

		Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in [bookmark: page273] meiner Jugend mein eigen genannt, hatte ich
wieder gesehen im Geiste – und meinen Vater und meine Mutter und
die Menge Schulkameraden. Nur an das Haus, wo ich gewohnt, konnte
ich mich nicht mehr erinnern.

		Ich wußte, es würde plötzlich, eines Tages, wenn ich es am
wenigsten erwartete, wieder vor mir stehen; und ich freute mich
darauf.

		Die Empfindung, daß sich mit einemmal alles natürlich und
einfach in mir abwickelte, war so behaglich.

		Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette geholt hatte,
– es war so gar nichts Erstaunliches daran gewesen, daß es aussah,
nun, wie eben ein altes, mit wertvollen Initialen geschmücktes
Pergamentbuch aussieht – schien es mir ganz selbstverständlich.

		Ich konnte nicht begreifen, daß es jemals gespenstisch auf mich
gewirkt hatte!

		Es war in hebräischer Sprache geschrieben, vollkommen
unverständlich für mich.

		Wann wohl der Unbekannte es wieder holen kommen wurde?

		Die Freude am Leben, die während der Arbeit [bookmark: page274] heimlich in mich eingezogen war, erwachte von
neuem in ihrer ganzen erquickenden Frische und verscheuchte die
Nachtgedanken, die mich hinterrücks wieder überfallen wollten.

		Rasch nahm ich Angelinas Bild – ich hatte die Widmung, die
darunter stand, abgeschnitten – und küßte es.

		Es war das alles so töricht und widersinnig, aber warum nicht
einmal von – Glück träumen, die glitzernde Gegenwart festhalten und
sich daran freuen, wie über eine Seifenblase?

		Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfüllung gehen, was mir da
die Sehnsucht meines Herzens vorgaukelte? War es so ganz und gar
unmöglich, daß ich über Nacht ein berühmter Mann wurde? Ihr
ebenbürtig, wenn auch nicht an Herkunft? Zumindest Dr. Savioli
ebenbürtig? Ich dachte an die Gemme Mirjams: wenn mir noch andere
so gelangen wie diese – kein Zweifei, selbst die ersten Künstler
aller Zeiten hatten nie etwas Besseres geschaffen.

		Und nur einen Zufall angenommen: der Gatte Angelinas stürbe
plötzlich?

		Mir wurde heiß und kalt: ein winziger [bookmark: page275] Zufall – und meine Hoffnung, die verwegenste
Hoffnung, gewann Gestalt. An einem dünnen Faden, der stündlich
reißen konnte, hing das Glück, das mir dann in den Schoß fallen
müßte.

		War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres geschehen?
Dinge, von denen die Menschheit gar nicht ahnte, daß sie überhaupt
existierten?

		War es kein Wunder, daß binnen weniger Wochen
künstlerische Fähigkeiten in mir erwacht waren, die mich jetzt
schon weit über den Durchschnitt erhoben?

		Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!

		Hatte ich denn kein Anrecht auf Glück?

		Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?

		Ich übertönte das: »Ja« in mir: – nur noch eine Stunde träumen –
eine Minute – ein kurzes Menschendasein!

		Und ich träumte mit offenen Augen:

		Die Edelsteine auf dem Tisch wuchsen und wuchsen und umgaben
mich von allen Seiten mit farbigen Wasserfällen. Bäume aus Opal
[bookmark: page276] standen in Gruppen beisammen
und strahlten die Lichtwellen des Himmels, der blau schillerte wie
der Flügel eines gigantischen Tropenschmetterlings, in
Funkensprühregen über unabsehbare Wiesen voll heißem
Sommerduft.

		Mich dürstete, und ich kühlte meine Glieder in dem eisigen
Gischt der Bäche, die über Felsblöcke rauschten aus schimmerndem
Perlmutter.

		Schwüler Hauch strich über Hänge, übersät mit Blüten und Blumen,
und machte mich trunken mit den Gerüchen von Jasmin, Hyazinthen,
Narzissen, Seidelbast – – –

		Unerträglich! Unerträglich! Ich verlöschte das Bild. – Mich
dürstete.

		Das waren die Qualen des Paradieses.

		Ich riß die Fenster auf und ließ den Tauwind an meine Stirne
wehen.

		Es roch nach kommendem Frühling – – –

		Mirjam!

		Ich mußte an Mirjam denken.

		Wie sie sich vor Erregung an der Wand hatte halten müssen, um
nicht umzufallen, als sie mir erzählen gekommen, ein Wunder sei
geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein Goldstück gefunden
in dem Brotlaib, den der Bäcker vom Gang aus durchs Gitter ins
Küchenfenster gelegt. – – –

		Ich griff nach meiner Börse. – Hoffentlich war es heute nicht
schon zu spät, und ich kam noch zurecht, ihr wieder einen
Dukaten zuzuzaubern!

		Täglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu leisten,
wie sie es nannte, dabei aber fast nicht gesprochen, so erfüllt war
sie von dem »Wunder« gewesen. Bis in die tiefsten Tiefen hatte das
Erlebnis sie aufgewühlt und, wenn ich mir vorstellte, wie sie
manchmal plötzlich ohne äußern Grund – nur unter dem Einfluß ihrer
Erinnerung – totenblaß geworden war bis in die Lippen, schwindelte
mir bei dem bloßen Gedanken, ich könnte in meiner Blindheit Dinge
angerichtet haben, deren Tragweite bis ins Grenzenlose ging.

		Und wenn ich mir die letzten, dunklen Worte Hillels ins
Gedächtnis rief und in Zusammenhang damit brachte, überlief es mich
eiskalt.

		Die Reinheit des Motivs war keine [bookmark: page277] Entschuldigung für mich, – der Zweck heiligt die
Mittel nicht, das sah ich ein.

		Und was, wenn überdies das Motiv: »helfen zu wollen« nur
scheinbar »rein« war? Hielt sich nicht vielleicht doch
eine heimliche Lüge dahinter verborgen?: der selbstgefällige,
unbewußte Wunsch, in der Rolle des Helfers zu schwelgen?

		Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.

		Daß ich Mirjam viel zu oberflächlich beurteilt hatte, war
klar.

		Schon als die Tochter Hillels mußte sie anders sein als andere
Mädchen.

		Wie hatte ich nur so vermessen sein können, auf solch törichte
Weise in ein Innenleben einzugreifen, das vielleicht himmelhoch
über meinem eigenen stand!

		Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die Zeit der
sechsten ägyptischen Dynastie paßte und selbst für diese noch viel
zu vergeistigt war, als in die unsrige mit ihren
Verstandesmenschentypen, hätte mich warnen müssen.

		»Nur der ganz Dumme mißtraut dem äußern [bookmark: page278] Schein«, hatte ich irgendwo einmal gelesen. – Wie
richtig! Wie richtig!

		Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich ihr
eingestehen, daß ich es gewesen war, der die Dukaten Tag für Tag
ins Brot geschmuggelt hatte?

		Der Schlag käme zu plötzlich. Würde sie betäuben.

		Ich durfte das nicht wagen, mußte behutsamer vorgehen.

		Das »Wunder« irgendwie abschwächen? Statt das Geld ins Brot zu
stecken, es auf die Treppenstufe zu legen, daß sie es finden mußte,
wenn sie die Tür aufmachte, und so weiter, und so weiter? Etwas
Neues, weniger Schroffes würde sich schon ausdenken lassen,
irgendein Weg, der sie aus dem Wunderbaren allmählich wieder ins
Alltägliche herüberlenkte, tröstete ich mich.

		Ja! Das war das Richtige.

		Oder den Knoten zerhauen? Ihren Vater einweihen und zu Rate
ziehen? Die Schamröte stieg mir ins Gesicht. Zu diesem Schritt
blieb Zeit genug, wenn alle andern Mittel versagten. [bookmark: page279]

		Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versäumen!

		Ein guter Einfall kam mir: Ich mußte Mirjam zu etwas ganz
Absonderlichem bewegen, sie für ein paar Stunden aus der gewohnten
[bookmark: page280] Umgebung reißen, daß sie andere
Eindrücke bekam.

		Wir würden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt machen. Wer
kannte uns denn, wenn wir das Judenviertel mieden?

		Vielleicht interessierte es sie, die eingestürzte Brücke zu
besichtigen?

		Oder der alte Zwakh oder eine ihrer früheren Freundinnen sollte
mit ihr fahren, wenn sie es ungeheuerlich finden würde, daß ich mit
dabei sei.

		Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch gelten zu lassen.
– – –

		An der Türschwelle rannte ich einen Mann beinahe über den
Haufen.

		Wassertrum!

		Er mußte durchs Schlüsselloch hereingespäht haben, denn er stand
gebückt, als ich mit ihm zusammengestoßen war.

		»Suchen Sie mich?«, fragte ich barsch. [bookmark: page281]

		Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in seinem
unmöglichen Jargon; dann bejahte er.

		Ich forderte ihn auf, näher zu treten und sich zu setzen, aber
er blieb am Tisch stehen und drehte krampfhaft mit der Hutkrempe.
Eine tiefe Feindseligkeit, die er vergebens vor mir verbergen
wollte, spiegelte aus seinem Gesicht und jeder seiner
Bewegungen.

		Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Nähe gesehen.
Seine grauenhafte Häßlichkeit war es nicht, die einen so abstieß;
(sie machte mich eher mitleidig gestimmt: er sah aus wie ein
Geschöpf, dem die Natur selbst bei seiner Geburt voll Wut und
Abscheu mit dem Fuß ins Gesicht getreten hatte) – etwas anderes,
Unwägbares, das von ihm ausging, trug die Schuld daran.

		Das »Blut«, wie Charousek es treffend bezeichnet hatte.

		Unwillkürlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm bei
seinem Eintritt gereicht hatte.

		So wenig auffällig ich es machte, er schien es doch bemerkt zu
haben, denn er mußte sich [bookmark: page282]
plötzlich mit Gewalt zwingen, das Aufflammen des Hasses in seinen
Zügen zu unterdrücken.

		»Hübsch ham Se's hier«, fing er endlich stockend an, als er sah,
daß ich ihm nicht den Gefallen tat, das Gespräch zu beginnen.

		Im Widerspruch zu seinen Worten schloß er dabei die Augen,
vielleicht, um meinem Blick nicht zu begegnen. Oder glaubte er, daß
es seinem Gesicht einen harmloseren Ausdruck verleihen würde?

		Man konnte ihm deutlich anhören, welche Mühe er sich gab,
hochdeutsch zu reden.

		Ich fühlte mich nicht zu einer Entgegnung verpflichtet und
wartete, was er weiter sagen würde.

		In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die –
weiß Gott wieso – noch seit Charouseks Besuch auf dem Tisch lag,
fuhr aber unwillkürlich sofort wie von einer Schlange gebissen
zurück. Ich staunte innerlich über seine unterbewußte seelische
Feinfühligkeit.

		»Freilich, natürlich, es gehört zum Geschäft, daß man's fein
hat,« raffte er sich auf, zu sagen, »wenn man – so noble Besuche
bekommt.« [bookmark: page283] Er wollte die Augen
aufschlagen, um zu sehen, welchen Eindruck die Worte auf mich
machten, hielt es aber offenbar noch für verfrüht und schloß sie
schnell wieder.

		Ich wollte ihn in die Enge treiben: »Sie meinen die Dame, die
neulich hier vorfuhr? Sagen Sie doch offen, wo Sie
hinauswollen!«

		Er zögerte einen Moment, dann packte er mich heftig am
Handgelenk und zerrte mich ans Fenster.

		Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat, erinnerte
mich daran, wie er vor einigen Tagen den taubstummen Jaromir unten
in seine Höhle gerissen hatte.

		Mit krummen Fingern hielt er mir einen blitzenden Gegenstand
hin:

		»Was glauben Sie, Herr Pernath, laßt sich da noch was
machen?«

		Es war eine goldene Uhr mit so stark verbeulten Deckeln, daß es
fast aussah, als hätte sie jemand mit Absicht verbogen.

		Ich nahm ein Vergrößerungsglas: die Scharniere waren zur Hälfte
abgerissen und innen – stand da nicht etwas eingraviert? Kaum mehr
leserlich und noch überdies [bookmark: page284] mit
einer Menge ganz frischer Schrammen zerkratzt. Langsam entzifferte
ich:

		K–rl Zott–mann.

		Zottmann? Zottmann? – Wo hatte ich diesen Namen doch gelesen?
Zottmann? Ich konnte mich nicht entsinnen. Zottmann?

		Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der Hand:

		»Im Werk is nix, da hab' ich schon selber geschaut. Aber mit'm
Gehäuse, da stinkt's.«

		»Braucht man nur gerade zu klopfen – höchstens ein paar
Lötstellen. Das kann Ihnen ebensogut jeder beliebige Goldarbeiter
machen, Herr Wassertrum.«

		»Ich leg' doch Wert darauf, daß es eine solide Arbeit wird. Was
man so sagt: künstlerisch«, unterbrach er mich hastig. Fast
ängstlich.

		»Nun gut, wenn Ihnen derart viel daran liegt –«

		»Viel daran liegt!« Seine Stimme schnappte über vor Eifer. »Ich
will sie doch selber tragen, die Uhr. Und wenn ich sie jemandem
zeig', will ich sagen können: schauen Sie mal her, so
arbeitet der Herr von Pernath.«

		Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir [bookmark: page285] seine widerwärtigen Schmeicheleien förmlich ins
Gesicht.

		»Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird alles fertig
sein.«

		Wassertrum wand sich in Krämpfen: »Das gibt's nicht. Das will
ich nicht. Drei Tag. Vier Tag. Die nächste Woche is Zeit genug. Das
ganze Leben möcht' ich mir Vorwürfe machen, daß ich Ihnen gedrängt
hab'.«

		Was wollte er nur, daß er so außer sich geriet? – Ich machte
einen Schritt ins Nebenzimmer und sperrte die Uhr in die Kassette.
Angelinas Photographie lag obenauf. Schnell schlug ich den Deckel
wieder zu – für den Fall, daß Wassertrum mir nachblicken
sollte.

		Als ich zurückkam, fiel mir auf, daß er sich verfärbt hatte.

		Ich musterte ihn scharf, ließ aber meinen Verdacht sofort
fallen: Unmöglich! Er konnte nichts gesehen haben.

		»Also, dann vielleicht nächste Woche«, sagte ich, um seinem
Besuch ein Ende zu machen.

		Er schien mit einemmal keine Eile mehr zu haben, nahm einen
Sessel und setzte sich. [bookmark: page286]

		Im Gegensatz zu früher hielt er seine Fischaugen jetzt beim
Reden weit offen und fixierte beharrlich meinen obersten
Westenknopf.

		Pause.

		»Die Duksel hat Ihnen natürlich gesagt, Sie sollen sich nix
wissen machen, wenn's heraus kommt. Waas?« sprudelte er plötzlich
ohne jede Einleitung auf mich los und schlug mit der Faust auf den
Tisch.

		Es lag etwas merkwürdig Schreckhaftes in der Abgerissenheit, mit
der er von einer Sprechweise in die andere übergehen – von
Schmeicheltönen blitzartig ins Brutale springen konnte, und ich
hielt es für sehr wahrscheinlich, daß die meisten Menschen,
besonders Frauen, sich im Handumdrehen in seiner Gewalt befinden
mußten, wenn er nur die geringste Waffe gegen sie besaß.

		Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die Tür setzen,
war mein erster Gedanke; dann überlegte ich, ob es nicht klüger
sei, ihn zuvörderst einmal gründlich auszuhorchen.

		»Ich verstehe wahrhaftig nicht, was Sie [bookmark: page287] meinen, Herr Wassertrum;« – ich bemühte mich, ein
möglichst dummes Gesicht zu machen – »Duksel? Was ist das:
Duksel?«

		»Soll ich Ihnen vielleicht Deitsch lernen?«, fuhr er mich grob
an. »Die Hand werden Sie aufheben müssen bei Gericht, wenn's um die
Wurscht geht. Verstehen Sie mich?! Das sag ich Ihnen!« –
Er fing an zu schreien: »Mir ins Gesicht hinein werden Sie nicht
abschwören, daß ›sie‹ von da drüben« – er deutete mit dem Daumen
nach dem Atelier – »zu Ihnen heribber geloffen is mit en Teppich an
und – sonst nix!«

		Die Wut stieg mir in die Augen; ich packte den Halunken an der
Brust und schüttelte ihn:

		»Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen, breche ich
Ihnen die Knochen im Leibe entzwei! Verstanden?«

		Aschfahl sank er in den Stuhl zurück und stotterte:

		»Was is? Was is? Was wollen Sie? Ich mein' doch bloß.«

		Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich zu beruhigen.
Horchte nicht hin, [bookmark: page288] was er alles
zu seiner Entschuldigung herausgeiferte.

		Dann setzte ich mich ihm dicht gegenüber, in der festen Absicht,
die Sache, soweit sie Angelina betraf, ein für allemal mit ihm ins
reine zu bringen und, sollte es im Frieden nicht gehen, ihn zu
zwingen, endlich die Feindseligkeiten zu eröffnen und seine paar
schwachen Pfeile vorzeitig zu verschießen.

		Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten, sagte ich
ihm auf den Kopf zu, daß Erpressungen irgendwelcher Art – ich
betonte das Wort – mißglücken müßten, da er auch nicht eine einzige
Anschuldigung mit Beweisen erhärten könnte und ich mich einer
Zeugenschaft (angenommen, es wäre überhaupt im Bereiche der
Möglichkeit, daß es je zu einer solchen käme) – bestimmt
zu entziehen wissen würde. Angelina stünde mir viel zu nahe, als
daß ich sie nicht in der Stunde der Not retten würde, koste es, was
es wolle, sogar einen Meineid!

		Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte zog
sich bis zur Nase auseinander, [bookmark: page289]
er fletschte die Zähne und kollerte wie ein Truthahn mir immer
wieder in die Rede hinein: »Will ich denn was von die Duksel? So
hören Sie doch zu!« – Er war außer sich vor Ungeduld, daß ich mich
nicht beirren ließ. – »Um den Savioli is mir's zu tun, um den
gottverfluchten Hund, – den – den –«, fuhr es ihm plötzlich
brüllend heraus.

		Er japste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war er dort,
wo ich ihn haben wollte, aber schon hatte er sich gefaßt und
fixierte wieder meine Weste.

		»Hören Sie zu, Pernath;« er zwang sich, die kühle, abwägende
Sprechweise eines Kaufmanns nachzuahmen, »Sie reden fort von der
Duk – – von der Dame. Gut! sie ist verheiratet. Gut: sie hat sich
eingelassen mit dem – mit dem jungen Lauser. Was hab' ich damit zu
tun?« Er bewegte die Hände vor meinem Gesicht hin und her, die
Fingerspitzen zusammengedrückt, als hielte er eine Prise Salz darin
– »soll sie sich das selber abmachen, die Duksel. – Ich
bin e Weltmann und Sie sin auch e Weltmann. Wir kennen doch das
beide. Waas? [bookmark: page290] Ich will doch nur
zu meinem Geld kommen. Verstehen Sie, Pernath?!«

		Ich horchte erstaunt auf:

		»Zu welchem Geld? Ist Ihnen denn Dr. Savioli etwas
schuldig?«

		Wassertrum wich aus:

		»Abrechnungen hab' ich mit ihm. Das kommt doch auf eins
heraus.«

		»Sie wollen ihn ermorden!« schrie ich.

		Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.

		»Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir noch Komödie
vorspielen!« Ich deutete auf die Tür. »Schauen Sie, daß Sie
hinauskommen.«

		Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und wandte sich
zum Gehen. Dann blieb er noch einmal stehen und sagte mit einer
Ruhe, deren ich ihn nie für fähig gehalten hätte:

		»Auch recht. Ich hab' Sie herauslassen wollen. Gut. Wenn nicht:
Nicht. Barmherzige Barbiere machen faule Wunden. Mein Zarbüchel ist
voll. Wenn Sie gescheit [bookmark: page291] gewesen
wären –: der Savioli is Ihnen doch nur im Weg?! Jetzt – mach –
ich – mit – Ihnen allen dreien« – er deutete mit einer Geste
des Erdrosselns an, womit er es meinte –
»Preßcolleeh«.

		Seine Mienen drückten eine so satanische Grausamkeit aus und er
schien seiner Sache so sicher zu sein, daß mir das Blut in den
Adern erstarrte. Er mußte eine Waffe in Händen haben, von der ich
nichts ahnte, die auch Charousek nicht kannte. Ich fühlte den Boden
unter mir wanken.

		»Die Feile! Die Feile!« hörte ich es in meinem Hirn
flüstern. Ich schätzte die Entfernung ab: ein Schritt bis zum Tisch
– zwei Schritte bis zu Wassertrum – – ich wollte zuspringen – – –
da stand wie aus dem Boden gewachsen Hillel auf der Schwelle.

		Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.

		Ich sah nur – wie durch Nebel –, daß Hillel unbeweglich stehen
blieb und Wassertrum Schritt für Schritt bis an die Wand
zurückwich.

		Dann hörte ich Hillel sagen: [bookmark: page292]

		»Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden sind Bürgen
füreinander? Machen Sie's einem nicht zu schwer.« – Er fügte
ein paar hebräische Worte hinzu, die ich nicht verstand.

		»Was haben Sie das netig, an der Türe zu schnüffeln?« geiferte
der Trödler mit bebenden Lippen.

		»Ob ich gehorcht habe oder nicht, braucht Sie nicht zu kümmern!«
– wieder schloß Hillel mit einem hebräischen Satz, der diesmal wie
eine Drohung klang. Ich erwartete, daß es zu einem Zank kommen
würde, aber Wassertrum antwortete nicht eine Silbe, überlegte einen
Augenblick und ging dann trotzig hinaus.

		Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich solle
schweigen. Offenbar wartete er auf irgend etwas, denn er horchte
angestrengt auf den Gang hinaus. Ich wollte die Türe schließen
gehen: er hielt mich mit einer ungeduldigen Handbewegung
zurück.

		Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden Schritte
des Trödlers wieder die Stufen herauf. Ohne ein Wort zu [bookmark: page293] sprechen ging Hillel hinaus und
machte ihm Platz.

		Wassertrum wartete, bis er außer Hörweite war, dann knurrte er
mich verbissen an:

		»Geben Se mer meine Uhr zorück.«

	
		
		Weib

		Wo nur Charousek blieb?

		Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch immer ließ er sich
nicht blicken.

		Sollte er das Zeichen vergessen haben, das wir verabredet
hatten? Oder sah er es vielleicht nicht?

		Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, daß der
Sonnenstrahl, der darauf schien, genau auf das vergitterte Guckloch
seiner Kellerwohnung fiel.

		Das Eingreifen Hillels – gestern – hatte mich ziemlich beruhigt.
Bestimmt würde er mich gewarnt haben, wenn eine Gefahr im Anzug
wäre.

		Überdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr unternommen
haben; gleich, nachdem er mich verlassen hatte, war er in seinen
Laden zurückgekehrt, – ich warf einen Blick hinunter: richtig, da
lehnte er unbeweglich hinter seinen [bookmark: page295] Herdplatten, genau so, wie ich ihn schon frühmorgens
gesehen – – –

		Unerträglich, das ewige Warten!

		Die milde Frühlingsluft, die durch das offene Fenster aus dem
Nebenzimmer hereinströmte, machte mich krank vor Sehnsucht.

		Dies schmelzende Tropfen von den Dächern! Und wie die feinen
Wasserschnüre im Sonnenlicht glänzten!

		Es zog mich hinaus an unsichtbaren Fäden. Voll Ungeduld ging ich
in der Stube auf und ab. Warf mich in einen Sessel. Stand wieder
auf.

		Dieses süchtige Keimen einer Ungewissen Verliebtheit in meiner
Brust, es wollte nicht weichen.

		Die ganze Nacht über hatte es mich gequält. Einmal war es
Angelina gewesen, die sich an mich geschmiegt, dann wieder sprach
ich scheinbar ganz harmlos mit Mirjam, und kaum hatte ich das Bild
zerrissen, kam abermals Angelina und küßte mich; ich roch den Duft
ihres Haares, und ihr weicher Zobelpelz kitzelte mich am Hals,
rutschte von ihren entblößten Schultern – und sie wurde zu Rosina,
die mit trunkenen, [bookmark: page296]
halbgeschlossenen Augen tanzte – im Frack – nackt; – – – und alles
in einem Halbschlaf, der doch genau so gewesen war wie Wachsein.
Wie ein süßes, verzehrendes, dämmeriges Wachsein.

		Gegen Morgen stand dann mein Doppelgänger an meinem Bett, der
schattenhafte Habal Garmin, »der Hauch der Knochen«, von dem Hillel
gesprochen, – und ich sah ihm an den Augen an: er war in meiner
Macht, mußte mir jede Frage beantworten, die ich ihm
stellen würde nach irdischen oder jenseitigen Dingen, und er
wartete nur darauf, aber der Durst nach dem
Geheimnisvollen konnte nicht an gegen die Schwüle meines Blutes und
versickerte im dürren Erdreich meines Verstandes. – Ich schickte
das Phantom weg, es solle zum Spiegelbild Angelinas werden, und es
schrumpfte zusammen zu dem Buchstaben »Aleph«, wuchs wieder empor,
stand da als das Koloßweib, splitternackt, wie ich es einstens im
Buche Ibbur gesehen, mit dem Pulse gleich einem Erdbeben, und
beugte sich über mich, und ich atmete den betäubenden Geruch ihres
heißen Fleisches ein.

		Kam denn Charousek immer noch nicht? – Die Glocken sangen von
den Kirchtürmen.

		Eine Viertelstunde wollte ich noch warten – dann aber hinaus!
Durch belebte Straßen voll festtägig gekleideter Menschen
schlendern, mich in das frohe Gewimmel mischen in den Stadtteilen
der Reichen, schöne Frauen sehen mit koketten Gesichtern und
schmalen Händen und Füßen.

		Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zufällig, entschuldigte
ich mich vor mir selbst.

		Ich holte das altertümliche Tarockspiel vom Bücherbord, um mir
die Zeit rascher zu vertreiben. –

		Vielleicht ließ sich aus den Bildern Anregung schöpfen zum
Entwurf einer Kamee?

		Ich suchte nach dem Pagad.

		Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?

		Ich blätterte noch einmal die Karten durch und verlor mich in
Nachdenken über ihren verborgenen Sinn. Besonders der »Gehenkte«, –
was konnte er nur bedeuten?:

		Ein Mann hängt an einem Seil zwischen Himmel und Erde, den Kopf
nach abwärts, die [bookmark: page298] Arme auf den
Rücken gebunden, den rechten Unterschenkel über das linke Bein
verschränkt, daß es aussieht wie ein Kreuz über einem verkehrten
Dreieck?

		Unverständliches Gleichnis.

		Da! – Endlich! Charousek kam.

		Oder doch nicht?

		Freudige Überraschung, es war Mirjam.

		»Wissen Sie, Mirjam, daß ich soeben zu Ihnen hinuntergehen
wollte und Sie bitten, eine Spazierfahrt mit mir zu machen?« Es war
nicht ganz die Wahrheit, aber ich machte mir weiter keine Gedanken
darüber. – »Nicht wahr, Sie schlagen es mir nicht ab?! Ich bin
heute so unendlich froh im Herzen, daß Sie, gerade Sie, Mirjam,
meiner Freude die Krone aufsetzen müssen.«

		»– spazierenfahren?«, wiederholte sie derart verblüfft, daß ich
laut auflachen mußte.

		»Ist denn der Vorschlag gar so wunderbar?«

		»Nein, nein, aber – –,« sie suchte nach Worten, »unerhört
merkwürdig. Spazierenfahren!« [bookmark: page299]

		»Durchaus nicht merkwürdig, wenn Sie sich vorhalten, daß es
Hunderttausende von Menschen tun – eigentlich ihr ganzes Leben
nichts anderes tun.«

		»Ja, andere Menschen!« gab sie, immer noch vollständig
überrumpelt, zu.

		Ich faßte ihre beiden Hände:

		»Was andere Menschen an Freude erleben dürfen, möchte
ich, daß Sie, Mirjam, in noch unendlich viel reicherem Maße
genießen.«

		Sie wurde plötzlich leichenblaß, und ich sah an der starren
Taubheit ihres Blickes, woran sie dachte. Es gab mir einen
Stich.

		»Sie dürfen es nicht immer mit sich herumtragen, Mirjam,« redete
ich ihr zu, »das – das Wunder. Wollen Sie mir das nicht versprechen
– aus – aus Freundschaft?«

		Sie hörte die Angst aus meinen Worten und blickte mich erstaunt
an.

		»Wenn es Sie nicht so angriffe, könnte ich mich mit Ihnen
freuen, aber so? Wissen Sie, daß ich tief besorgt bin um Sie,
Mirjam? – Um – um – wie soll ich nur sagen? – um [bookmark: page300] Ihre seelische Gesundheit! Fassen Sie es nicht
wörtlich auf, aber –: ich wollte, das Wunder wäre nie
geschehen.«

		Ich erwartete, sie würde mir widersprechen, aber sie nickte nur
in Gedanken versunken.

		»Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?« Sie raffte sich
auf:

		»Manchmal möchte ich beinahe auch, es wäre nicht geschehen.«

		Es klang wie ein Hoffnungsstrahl für mich. – »Wenn ich mir
denken soll,« sie sprach ganz langsam und traumverloren, »daß
Zeiten kommen könnten, wo ich ohne solche Wunder leben müßte – –
–.«

		»Sie können doch über Nacht reich werden und brauchen dann nicht
mehr –,« fuhr ich ihr unbedacht in die Rede, hielt aber rasch inne,
als ich das Entsetzen in ihrem Gesicht bemerkte, – »ich meine: Sie
können plötzlich auf natürliche Weise Ihrer Sorgen enthoben werden,
und die Wunder, die Sie dann erleben, würden geistiger Art sein: –
innere Erlebnisse.«

		Sie schüttelte den Kopf und sagte hart: »Innere Erlebnisse sind
keine Wunder. Erstaunlich [bookmark: page301]
genug, daß es Menschen zu geben scheint, die überhaupt keine haben.
– Seit meiner Kindheit, Tag für Tag, Nacht für Nacht, erlebe ich –«
(sie brach mit einem Ruck ab, und ich erriet, daß noch etwas
anderes in ihr war, von dem sie mir nie gesprochen hatte,
vielleicht das Weben unsichtbarer Geschehnisse, ähnlich den
meinigen) – »aber das gehört nicht hierher. Selbst, wenn einer
aufstünde und machte Kranke gesund durch Handauflegen, ich könnte
es kein Wunder nennen. Erst, wenn der leblose Stoff – die Erde –
beseelt wird vom Geist und die Gesetze der Natur zerbrechen, dann
ist das geschehen, wonach ich mich sehne, seit ich denken kann. –
Mir hat einmal mein Vater gesagt: es gäbe zwei Seiten der Kabbala:
eine magische und eine abstrakte, die sich niemals zur Deckung
bringen ließen. Wohl könne die magische die abstrakte an sich
ziehen, aber nie und nimmer umgekehrt. Die magische ist ein
Geschenk, die andere kann errungen werden, wenn
auch nur mit Hilfe eines Führers.« Sie nahm den ersten Faden wieder
auf: »Das Geschenk ist es, nach dem ich dürste; was ich
[bookmark: page302] mir erringen kann, ist mir
gleichgültig und wertlos wie Staub. Wenn ich mir denken soll, es
könnten Zeiten kommen, sagte ich vorhin, wo ich wieder ohne diese
Wunder leben müßte,« – ich sah, wie sich ihre Finger krampften und
Reue und Jammer zerfleischten mich, – »ich glaube, ich sterbe jetzt
schon angesichts der bloßen Möglichkeit.«

		»Ist das der Grund, weshalb auch Sie wünschten, das Wunder wäre
nie geschehen?«, forschte ich.

		»Nur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich – ich –«, sie
dachte einen Augenblick nach, »war noch nicht reif dazu, ein Wunder
in dieser Form zu erleben. Das ist es. Wie soll ich es Ihnen
erklären? Nehmen Sie einmal an, bloß als Beispiel, ich hätte seit
Jahren jede Nacht ein und denselben Traum, der sich immer weiter
fortspinnt und in dem mich jemand – sagen wir: ein Bewohner einer
andern Welt – belehrt und mir nicht nur an einem Spiegelbilde von
mir selbst und seinen allmählichen Veränderungen zeigt, wie weit
ich von der magischen Reife, ein ›Wunder‹ erleben [bookmark: page303] zu können, entfernt bin, sondern: mir auch in
Verstandesfragen, wie sie mich einmal tagsüber beschäftigen, derart
Aufschluß gibt, daß ich es jederzeit nachprüfen kann. Sie werden
mich verstehen: Ein solches Wesen ersetzt einem an Glück alles, was
sich auf Erden ausdenken läßt; es ist für mich die Brücke, die mich
mit dem ›Drüben‹ verbindet, ist die Jakobsleiter, auf der ich mich
über die Dunkelheit des Alltags erheben kann ins Licht, – ist mir
Führer und Freund, und alle meine Zuversicht, daß ich mich auf den
dunkeln Wegen, die meine Seele geht, nicht verirren kann in
Wahnsinn und Finsternis, setze ich auf ›ihn‹, der mich noch nie
belogen hat. – Da mit einem Mal, entgegen allem, was er mir gesagt
hat, kreuzt ein ›Wunder‹ mein Leben! Wem soll ich jetzt glauben?
War das, was mich die vielen Jahre über ununterbrochen erfüllt hat,
eine Täuschung? Wenn ich daran zweifeln müßte, ich stürzte kopfüber
in einen bodenlosen Abgrund. – Und doch ist das Wunder geschehen!
Ich würde aufjauchzen vor Freude, wenn –«

		»Wenn – – –?« unterbrach ich sie atemlos. [bookmark: page304] Vielleicht sprach sie selbst das erlösende Wort, und
ich konnte ihr alles eingestehen.

		»– wenn ich erführe, daß ich mich geirrt habe, – daß es gar kein
Wunder war! Aber ich weiß so genau, wie ich weiß, daß ich hier
sitze, ich ginge zugrunde daran«; (mir blieb das Herz stehen) –
»zurückgerissen werden, vom Himmel wieder herab müssen auf die
Erde? Glauben Sie, daß das ein Mensch ertragen kann?«

		»Bitten Sie doch Ihren Vater um Hilfe«, sagte ich ratlos vor
Angst.

		»Meinen Vater? Um Hilfe?« – sie blickte mich verständnislos an –
»wo es nur zwei Wege für mich gibt, kann er da einen dritten
finden? – – Wissen Sie, was die einzige Rettung für mich wäre? Wenn
mir das geschähe, was Ihnen geschehen ist. Wenn ich in
dieser Minute alles, was hinter mir liegt: mein ganzes Leben bis
zum heutigen Tag – vergessen könnte. – Ist es nicht merkwürdig: was
Sie als Unglück empfinden, wäre für mich das höchste Glück!« [bookmark: page305]

		Wir schwiegen beide noch eine lange Zeit. Dann ergriff sie
plötzlich meine Hand und lächelte. Beinahe fröhlich.

		»Ich will nicht, daß Sie sich meinetwegen grämen;« – (sie
tröstete mich – mich!) – »vorhin waren Sie so voll Freude und Glück
über den Frühling draußen, und jetzt sind Sie die Betrübnis selbst.
Ich hätte Ihnen überhaupt nichts sagen sollen. Reißen Sie es aus
Ihrem Gedächtnis und denken Sie wieder so heiter wie vorhin! – Ich
bin ja so froh –«

		»Sie? Froh? Mirjam?«, unterbrach ich sie bitter.

		Sie machte ein überzeugtes Gesicht: »Ja! Wirklich! Froh! Als ich
zu Ihnen heraufging, war ich so unbeschreiblich ängstlich, – ich
weiß nicht warum: ich konnte das Gefühl nicht loswerden, daß Sie in
einer großen Gefahr schweben«, – ich horchte auf – »aber, statt
mich darüber zu freuen, Sie gesund und wohlauf zu treffen, habe ich
Sie angeunkt und – –«

		Ich zwang mich zur Lustigkeit: »und das können Sie nur
gutmachen, wenn Sie mit mir ausfahren.« (Ich bemühte mich, so viel
Übermut [bookmark: page306] wie möglich in meine
Stimme zu legen:) »Ich möchte doch einmal sehen, Mirjam, ob es mir
nicht gelingt, Ihnen die trüben Gedanken zu verscheuchen. Sagen
Sie, was Sie wollen: Sie sind noch lange kein ägyptischer Zauberer,
sondern vorläufig nur ein junges Mädchen, dem der Tauwind noch
manchen bösen Streich spielen kann.«

		Sie wurde plötzlich ganz lustig:

		»Ja, was ist denn das heute mit Ihnen, Herr Pernath? So hab' ich
Sie noch nie gesehen! – Übrigens ›Tauwind‹: bei uns Judenmädchen
lenken bekanntlich die Eltern den Tauwind, und wir haben nur zu
gehorchen. Tuen es natürlich auch. Es steckt uns schon so im Blut.
– Mir ja nicht«, setzte sie ernsthafter hinzu, »meine Mutter hat
bös gestreikt, als sie den gräßlichen Aaron Wassertrum heiraten
sollte.«

		»Was? Ihre Mutter? Den Trödler da unten?«

		Mirjam nickte. »Gott sei Dank ist es nicht zustande gekommen. –
Für den armen Menschen freilich war es ein vernichtender Schlag.«
[bookmark: page307]

		»Armer Mensch, sagen Sie?« fuhr ich auf. »Der Kerl ist ein
Verbrecher.«

		Sie wiegte nachdenklich den Kopf: »Gewiß, er ist ein Verbrecher.
Aber wer in einer solchen Haut steckt und kein Verbrecher wird, muß
ein Prophet sein.«

		Ich rückte neugierig näher;

		»Wissen Sie Genaueres über ihn? Mich interessiert das. Aus ganz
besonderen – –«

		»Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen hätten, Herr
Pernath, wüßten Sie sofort, wie es in seiner Seele ausschaut. Ich
sage das, weil ich als Kind sehr oft drin war. – Warum sehen Sie
mich so erstaunt an? Ist denn das so merkwürdig? – Gegen mich war
er immer freundlich und gütig. Einmal sogar, erinnere ich mich,
schenkte er mir einen großen blitzenden Stein, der mir besonders
unter seinen Sachen gefallen hatte. Meine Mutter sagte, es sei ein
Brillant, und ich mußte ihn natürlich sofort zurücktragen.

		Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber dann riß er
ihn mir aus der Hand und warf ihn voll Wut weit von sich. Ich habe
[bookmark: page308] aber dennoch gesehen, wie ihm
dabei die Tränen aus den Augen stürzten; ich konnte auch damals
schon genug Hebräisch, um zu verstehen, was er murmelte: ›Alles ist
verflucht, was meine Hand berührt.‹ – – Es war das letzte Mal, daß
ich ihn besuchen durfte. Nie wieder hat er mich seitdem
aufgefordert, zu ihm zu kommen. Ich weiß auch warum: Hätte ich ihn
nicht zu trösten versucht, wäre alles beim alten geblieben, so
aber, weil er mir unendlich leid tat und ich es ihm sagte, wollte
er mich nicht mehr sehen. – – – Sie verstehen das nicht, Herr
Pernath? Es ist doch so einfach: er ist ein Besessener, – ein
Mensch, der sofort mißtrauisch, unheilbar mißtrauisch wird, wenn
jemand an sein Herz rührt. Er hält sich für noch viel häßlicher,
als er in Wirklichkeit ist, – wenn das überhaupt möglich sein kann,
und darin wurzelt sein ganzes Denken und Handeln. Man sagt, seine
Frau hätte ihn gern gehabt, vielleicht war es mehr Mitleid als
Liebe, aber immerhin glaubten es sehr viele Leute. Der einzige, der
vom Gegenteil tief durchdrungen war, war er. Überall
wittert er Verrat und Haß. [bookmark: page309]

		Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme. Ob es daher kam,
daß er ihn vom Säuglingsalter an hatte heranwachsen sehen, also das
Keimen jeder Eigenschaft von Urbeginn in dem Kinde sozusagen
miterlebte und daher nie zu einem Punkte gelangte, wo sein
Mißtrauen hätte einsetzen können, oder ob es im jüdischen Blute
lag: alles, was an Liebesfähigkeit in ihm lebte, auf seinen
Nachkommen auszugießen – in jener instinktiven Furcht unserer
Rasse: wir könnten aussterben und eine Mission nicht erfüllen, die
wir vergessen haben, die aber dunkel in uns fortlebt, – wer kann
das wissen!

		Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte, und bei
einem unbelesenen Menschen, wie er, wunderbar ist, leitete er die
Erziehung seines Sohnes. Mit dem Scharfsinn eines Psychologen
räumte er dem Kinde jedes Erlebnis aus dem Wege, das zur
Entwicklung der Gewissenstätigkeit hätte beitragen können, um ihm
künftige seelische Leiden zu ersparen.

		Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten, der die
Ansicht verfocht, die [bookmark: page310] Tiere
seien empfindungslos und ihre Schmerzäußerung ein mechanischer
Reflex.

		Aus jedem Geschöpf so viel Freude und Genuß für sich selbst
herauspressen, wie nur irgend möglich, und dann die Schale sofort
als nutzlos wegzuwerfen: das war ungefähr das Abc seines
weitblickenden Erziehungssystems.

		Daß das Geld als Standarte und Schlüssel zur ›Macht‹ dabei eine
erste Rolle spielte, können Sie sich denken, Herr Pernath. Und so
wie er selbst den eigenen Reichtum sorgsam geheim hält, um die
Grenzen seines Einflusses in Dunkel zu hüllen, so ersann er sich
ein Mittel, seinem Sohn Ähnliches zu ermöglichen, ihm aber
gleichzeitig die Qual eines scheinbar ärmlichen Lebens zu ersparen:
er durchtränkte ihn mit der infernalischen Lüge von der
›Schönheit‹, brachte ihm die äußere und innere Gebärde der Ästhetik
bei, lehrte ihn äußerlich: die Lilie auf dem Felde
heucheln und innerlich ein Aasgeier sein.

		Natürlich war das mit der ›Schönheit‹ wohl kaum eigene Erfindung
von ihm – vermutlich die ›Verbesserung‹ eines Ratschlags, den ihm
ein Gebildeter gegeben hatte. [bookmark: page311]

		Daß ihn sein Sohn später verleugnete, wo und wann er nur konnte,
nahm er niemals übel. Im Gegenteil, er machte es ihm zur
Pflicht: denn seine Liebe war selbstlos, und wie ich es
schon einmal von meinem Vater sagte: – von der Art, die übers Grab
hinausgeht.«

		Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an, wie sie ihre
Gedanken stumm weiterspann, hörte es an dem veränderten Klang ihrer
Stimme, als sie sagte:

		»Seltsame Früchte wachsen auf dem Baume des Judentums.«

		»Sagen Sie, Mirjam,« fragte ich, »haben Sie nie davon gehört,
daß Wassertrum eine Wachsfigur in seinem Laden stehen hat? Ich weiß
nicht mehr, wer es mir erzählt hat, – es war vielleicht nur ein
Traum – –«

		»Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine
lebensgroße Wachsfigur steht in der Ecke, in der er, mitten unter
dem tollsten Gerümpel, auf seinem Strohsack schläft. Er hat sie vor
Jahren einem Schaubudenbesitzer abgewuchert, heißt es, bloß weil
sie einem Mädchen – einer [bookmark: page312]
Christin – ähnlich sah, die angeblich einmal seine Geliebte gewesen
sein soll.«

		»Charouseks Mutter!« drängte es sich mir auf.

		»Ihren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?«

		Mirjam schüttelte den Kopf. »Wenn Ihnen daran liegt, – soll ich
mich erkundigen?«

		»Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen gleichgültig«,
(ich sah an ihren blitzenden Augen, daß sie sich in Eifer geredet
hatte. Sie durfte nicht wieder zu sich kommen, nahm ich mir vor),
»aber was mich viel mehr interessiert, ist das Gebiet, von dem Sie
vorhin flüchtig sprachen. Ich meine das ›vom Tauwind‹. – Ihr Vater
würde Ihnen doch gewiß nicht vorschreiben, wen Sie heiraten
sollen?«

		Sie lachte lustig auf. »Mein Vater? Wo denken Sie hin!«

		»Nun, das ist ein großes Glück für mich.«

		»Wieso?« fragte sie arglos.

		»Weil ich dann noch Chancen habe.«

		Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht anders hin,
aber doch sprang sie rasch auf und ging ans Fenster, um mich nicht
sehen zu lassen, daß sie rot wurde. [bookmark: page313]

		Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:

		»Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich müssen Sie
einweihen, wenn's einmal so weit ist. – Oder gedenken Sie überhaupt
ledig zu bleiben?«

		»Nein! nein! nein!« – sie wehrte so entschlossen ab, daß ich
unwillkürlich lächelte – »einmal muß ich ja doch heiraten.«

		»Natürlich! Selbstverständlich!«

		Sie wurde nervös wie ein Backfisch.

		»Können Sie denn nicht eine Minute ernsthaft bleiben, Herr
Pernath?« – Ich machte gehorsam ein Lehrergesicht, und sie setzte
sich wieder. – »Also: wenn ich sage, ich muß doch einmal heiraten,
so meine ich damit, daß ich mir zwar bis jetzt den Kopfüber die
näheren Umstände nicht zerbrochen habe, den Sinn des Lebens aber
gewiß nicht verstünde, wenn ich annehmen würde, ich sei als Weib
auf die Welt gekommen, um kinderlos zu bleiben.«

		Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte in
ihren Zügen.

		»Es gehört mit zu meinen Träumen«, fuhr [bookmark: page314] sie leise fort, »mir vorzustellen, daß es ein
Endziel sei, wenn zwei Wesen zu einem verschmelzen, – zu dem, was –
– haben Sie nie von dem ägyptischen Osiriskult gehört? – zu dem
verschmelzen, was der ›Hermaphrodit‹ als Symbol bedeuten mag.«

		Ich horchte gespannt auf: »Der Hermaphrodit –?«

		»Ich meine: Die magische Vereinigung von männlich und weiblich
im Menschengeschlecht zu einem Halbgott. Als Endziel! – Nein, nicht
als Endziel, als Beginn eines neuen Weges, der ewig ist –
kein Ende hat.«

		»Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,« fragte ich
erschüttert, »den Sie suchen? – Kann es nicht sein, daß er in einem
fernen Land lebt, vielleicht gar nicht auf Erden ist?«

		»Davon weiß ich nichts«; sagte sie einfach, »ich kann nur
warten. Wenn er durch Zeit und Raum von mir getrennt ist, – was ich
nicht glaube, weshalb wäre ich dann hier im Getto angebunden? –
oder durch die Klüfte gegenseitigen Nichterkennens – und ich finde
ihn nicht, dann hat mein Leben keinen Zweck [bookmark: page315] gehabt und war das gedankenlose Spiel eines
idiotischen Dämons. – Aber, bitte, bitte, reden wir nicht mehr
davon,« flehte sie, »wenn man den Gedanken nur ausspricht, bekommt
er schon einen häßlichen, irdischen Beigeschmack, und ich möchte
nicht –«

		Sie brach plötzlich ab.

		»Was möchten Sie nicht, Mirjam?«

		Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:

		»Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!«

		Seidenkleider raschelten auf dem Gang.

		Ungestümes Klopfen. Dann:

		Angelina!

		Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zurück:

		»Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes – Frau
Gräfin –«

		»Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Überall das Pflaster
aufgerissen. Wann werden Sie einmal in eine menschenwürdige Gegend
siedeln, Meister Pernath? Draußen schmilzt der Schnee und der
Himmel jubelt, daß es einem die Brust zersprengt, und Sie hocken
hier in Ihrer Tropfsteingrotte wie ein alter Frosch, – – [bookmark: page316] übrigens wissen Sie, daß ich gestern
bei meinem Juwelier war und er gesagt hat: Sie seien der größte
Künstler, der feinste Gemmenschneider, den es heute gibt, wenn
nicht einer der größten, die je gelebt haben?!« – Angelina
plauderte wie ein Wasserfall, und ich war verzaubert. Sah nur mehr
ihre strahlenden, blauen Augen, die kleinen Füße in den winzigen
Lackstiefeln, sah das kapriziöse Gesicht aus dem Wust von Pelzwerk
leuchten und die rosigen Ohrläppchen.

		Sie ließ sich kaum Zeit auszuatmen.

		»An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon Angst, Sie nicht
zu Hause zu treffen. Sie haben doch hoffentlich noch nicht zu
Mittag gegessen? Wir fahren zuerst – ja, wohin fahren wir zuerst?
Wir fahren zuerst einmal – warten Sie – – ja: vielleicht in den
Baumgarten, oder kurz: irgendwohin ins Freie, wo man so recht das
Keimen und heimliche Sprossen in der Luft ahnt. Kommen Sie, kommen
Sie, nehmen Sie Ihren Hut; und dann essen Sie bei mir, – und dann
schwätzen wir bis abends. Nehmen Sie doch Ihren Hut! Worauf warten
Sie denn? – Eine warme, ganz weiche Decke ist unten: [bookmark: page317] da wickeln wir uns ein bis an die
Ohren und kuscheln uns zusammen, bis uns siedheiß wird.«

		Was sollte ich nur sagen?! »Soeben habe ich mit der Tochter
meines Freundes eine Spazierfahrt verabredet – –«

		Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet,
noch ehe ich aussprechen konnte.

		Ich begleitete sie bis vor die Tür, obschon sie mich freundlich
abwehren wollte.

		»Hören Sie mich an, Mirjam, ich kann es Ihnen hier auf der
Treppe nicht so sagen, wie ich an Ihnen hänge – – und daß ich
tausendmal lieber mit Ihnen – –«

		»Sie dürfen die Dame nicht warten lassen, Herr Pernath,« drängte
sie, »adieu und viel Vergnügen!«

		Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt, aber
ich sah, daß der Glanz in ihren Augen erloschen war.

		Sie eilte die Treppe hinunter, und das Leid schnürte mir die
Kehle zusammen.

		Mir war, als hätte ich eine Welt verloren.

		Wie im Rausch saß ich an Angelinas Seite. Wir fuhren in rasendem
Trab durch die menschenüberfüllten Straßen.

		Eine Brandung des Lebens rings um mich, daß ich, halb betäubt,
nur noch die kleinen Lichtflecke in dem Bilde, das an mir
vorüberhuschte, unterscheiden konnte: blitzende Juwelen in
Ohrringen und Muffketten, blanke Zylinderhüte, weiße
Damenhandschuhe, einen Pudel mit rosa Halsschleife, der kläffend in
die Räder beißen wollte, schäumende Rappen, die uns entgegensausten
in silbernen Geschirren, ein Ladenfenster, drin schimmernde Schalen
voll Perlschnüren und funkelnden Geschmeiden, – Seidenglanz um
schlanke Mädchenhüften.

		Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, ließ mich die
Wärme von Angelinas Körper doppelt sinnverwirrend empfinden.

		Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll zur
Seite, wenn wir an ihnen vorüberjagten.

		Dann ging's im Schritt über das Quai, das eine einzige
Wagenreihe war, an der [bookmark: page319]
eingestürzten steinernen Brücke vorbei, umstaut vom Gewühl
gaffender Gesichter.

		Ich blickte kaum hin: – das kleinste Wort aus dem Munde
Angelinas, ihre Wimpern, das eilige Spiel ihrer Lippen, – alles,
alles war mir unendlich viel wichtiger, als zuzusehen, wie die
Felstrümmer dort unten den antaumelnden Eisschollen die Schultern
entgegenstemmten. –

		Parkwege. Dann – gestampfte, elastische Erde. Dann Laubrascheln
unter den Hufen der Pferde, nasse Luft, blätterlose Baumriesen voll
von Krähennestern, totes Wiesengrün mit weißlichen Inseln
schwindenden Schnees, alles zog an mir vorbei wie geträumt.

		Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgültig, kam Angelina
auf Dr. Savioli zu sprechen.

		»Jetzt, wo die Gefahr vorüber ist«, sagte sie mit entzückender,
kindlicher Unbefangenheit, »und ich weiß, daß es ihm auch wieder
besser geht, kommt mir alles das, was ich mitgemacht habe, so
gräßlich langweilig vor. – Ich will mich endlich einmal wieder
freuen, die Augen zumachen und untertauchen in dem glitzernden
Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen [bookmark: page320] sind so. Sie gestehen es bloß nicht ein. Oder sie
sind so dumm, daß sie es selbst nicht wissen. Meinen Sie nicht
auch?« Sie hörte gar nicht hin, was ich darauf antwortete.
»Übrigens sind mir die Frauen vollständig uninteressant. Sie dürfen
es natürlich nicht als Schmeichelei auffassen: aber – wahrhaftig,
die bloße Nähe eines sympathischen Mannes ist mir im kleinen Finger
lieber als das anregendste Gespräch mit einer noch so gescheiten
Frau. Es ist ja schließlich doch alles dummes Zeug, was man da
zusammenschwätzt. – Höchstens: das bißchen Putz – na und! Die Moden
wechseln ja nicht gar so häufig. – – Nicht wahr, ich bin
leichtsinnig?«, fragte sie plötzlich kokett, daß ich mich,
bestrickt von ihrem Reiz, zusammennehmen mußte, nicht ihr Köpfchen
zwischen meine Hände zu nehmen und sie in den Nacken zu küssen, –
»sagen Sie, daß ich leichtsinnig bin!«

		Sie schmiegte sich noch dichter an und hängte sich in mich
ein.

		Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang mit
strohumwickelten Zierstauden, die aussahen in ihren Hüllen wie
Rümpfe von [bookmark: page321] Ungeheuern mit
abgehauenen Gliedern und Häuptern.

		Leute saßen auf Bänken in der Sonne und blickten hinter uns
drein und steckten die Köpfe zusammen.

		Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken nach. Wie
war Angelina doch so vollständig anders, als sie bisher in meiner
Einbildung gelebt hatte! – Als sei sie erst heute für mich in die
Gegenwart gerückt!

		War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der Domkirche
getröstet hatte?

		Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen
Mund.

		Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste ein Bild zu
sehen.

		Der Wagen bog über eine feuchte Wiese.

		Es roch nach erwachender Erde.

		»Wissen Sie, – – Frau – –?«

		»Nennen Sie mich doch Angelina«, unterbrach sie mich leise.

		»Wissen Sie, Angelina, daß – daß ich heute die ganze Nacht von
Ihnen geträumt habe?«, stieß ich gepreßt hervor. [bookmark: page322]

		Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle sie ihren Arm
aus meinem ziehen, und sah mich groß an. »Merkwürdig! Und ich von
Ihnen! – Und in diesem Moment habe ich dasselbe gedacht.«

		Wieder stockte das Gespräch, und beide errieten wir, daß wir
auch dasselbe geträumt hatten.

		Ich fühlte es an dem Beben ihres Blutes. Ihr Arm zitterte kaum
merklich an meiner Brust. Sie blickte krampfhaft von mir weg aus
dem Wagen hinaus. – – –

		Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte den weißen,
duftenden Handschuh zurück, hörte, wie ihr Atem heftig wurde, und
preßte toll vor Liebe meine Zähne in ihren Handballen.

		– – Stunden später ging ich wie ein Trunkener durch den
Abendnebel hinab der Stadt zu. Planlos wählte ich die Straßen und
ging lange, ohne es zu wissen, im Kreise herum. [bookmark: page323]

		Dann stand ich am Fluß über eisernes Geländer gebeugt und
starrte hinab in die tosenden Wellen.

		Noch immer fühlte ich Angelinas Arme um meinen Nacken, sah das
steinerne Becken des Springbrunnens, an dem wir schon einmal
Abschied voneinander genommen vor vielen Jahren, vor mir, mit den
faulenden Ulmenblättern darin, und sie wanderte wieder mit mir, wie
soeben erst vor kurzem, den Kopf an meine Schulter gelehnt, stumm
durch den frösteldnen, dämmrigen Park ihres Schlosses.

		Ich setzte mich auf eine Bank und zog den Hut tief ins Gesicht,
um zu träumen.

		Die Wasser brausten über das Wehr und ihr Rauschen verschlang
die letzten, aufmurrenden Geräusche der schlafengehenden Stadt.

		Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich zog und
aufblickte, lag der Fluß in immer tieferen Schatten, bis er
endlich, von der schweren Nacht erdrückt, schwarzgrau dahinströmte
und der Gischt des Staudamms als weißer, blendender Streifen schräg
hinüber zum andern Ufer lief. [bookmark: page324]

		Mich schauderte bei dem Gedanken, wieder zurück zu müssen in
mein trauriges Haus.

		Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich für immer zum
Fremdling in meiner Wohnstätte gemacht.

		Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von Tagen, dann
mußte das Glück vorüber sein – und nichts blieb davon als eine
wehe, schöne Erinnerung.

		Und dann?

		Dann war ich heimatlos hier und drüben, diesseits und jenseits
des Flusses.

		Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen Blick auf
das Schloß werfen, hinter dessen Fenstern sie schlief, ehe ich in
das finstere Getto ging. – – – Ich schlug die Richtung ein, aus der
ich gekommen war, tappte mich durch den dichten Nebel an
Häuserreihen entlang und über schlummernde Plätze, sah schwarze
Monumente drohend auftauchen und einsame Schilderhäuser und die
Schnörkel von Barockfassaden. Der matte Schimmer einer Laterne
wuchs zu riesigen, phantastischen Ringen in verblichenen
Regenbogenfarben aus dem Dunst [bookmark: page325]
heraus, wurde zum fahlgelben, stechenden Auge und zerging hinter
mir in der Luft.

		Mein Fuß tastete breite, steinerne Stufenflächen, mit Kies
bestreut. Wo war ich? Ein Hohlweg, der steil aufwärts führt?

		Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen Äste eines
Baumes hängen herüber. Sie kommen vom Himmel herunter: der Stamm
verbirgt sich hinter der Nebelwand. –

		Ein paar morsche, dünne Zweige brechen krachend ab, wie mein Hut
sie streift, und fallen an meinem Mantel hinab in den nebligen
grauen Abgrund, der mir meine Füße verbirgt.

		Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in der Ferne –
irgendwo – rätselhaft – zwischen Himmel und Erde. – – –

		Ich mußte fehlgegangen sein. Es konnte nur die »alte
Schloßstiege« sein neben den Hängen der Fürstenbergschen Gärten – –
–

		Dann lange Strecken lehmiger Erde. – Ein gepflasterter Weg.

		Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in einer
schwarzen, steifen Zipfelmütze: [bookmark: page326]
»die Daliborka« = der Hungerturm, in dem Menschen einst
verschmachteten, derweilen Könige unten im »Hirschgraben« das Wild
hetzten.

		Ein schmales, gewundenes Gäßchen mit Schießscharten, ein
Schneckengang, kaum breit genug, die Schultern durchzulassen – und
ich stand vor einer Reihe von Häuschen, keines höher als ich.

		Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die Dächer
greifen.

		Ich war in die »Goldmachergasse« geraten, wo im Mittelalter die
alchimistischen Adepten den Stein der Weisen geglüht und die
Mondstrahlen vergiftet haben.

		Es rührte kein anderer Weg hinaus als der, den ich gekommen
war.

		Aber ich fand die Mauerlücke nicht mehr, die mich eingelassen, –
stieß an ein Holzgatter.

		Es nützt nichts, ich muß jemand wecken, damit man mir den Weg
zeigt, sagte ich mir. Sonderbar, daß hier ein Haus die Gasse
abschließt – größer als die andern und anscheinend wohnlich? Ich
kann mich nicht entsinnen, es je bemerkt zu haben. [bookmark: page327]

		Es muß wohl weiß getüncht sein, daß es so hell aus dem Nebel
leuchtet?

		Ich gehe durch das Gatter über den schmalen Gartenstreif, drücke
das Gesicht an die Scheiben: – alles finster. Ich klopfe ans
Fenster. – Da geht drinnen ein steinalter Mann, eine brennende
Kerze in der Hand, durch eine Tür mit greisenhaft wankenden
Schritten bis mitten in die Stube, bleibt stehen, dreht langsam den
Kopf nach den verstaubten alchimistischen Retorten und Kolben an
der Wand, starrt nachdenklich auf die riesigen Spinnweben in den
Ecken und richtet dann seinen Blick unverwandt auf mich.

		Der Schatten seiner Backenknochen fällt ihm auf die Augenhöhlen,
daß es aussieht, als seien sie leer wie die einer Mumie.

		Er sieht mich offenbar nicht.

		Ich klopfe ans Glas.

		Er hört mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler wieder
aus dem Zimmer.

		Ich warte vergebens.

		Klopfe ans Haustor: niemand öffnet. – – –

		Es blieb mir nichts übrig, als so lange zu suchen, bis ich den
Ausgang aus der Gasse endlich fand.

		Ob es nicht am besten wäre, ich ginge noch unter Menschen,
überlegte ich. – Zu meinen Freunden: Zwakh, Prokop und Vrieslander
ins »alte Ungelt«, wo sie bestimmt sein würden –, um meine
verzehrende Sehnsucht nach Angelinas Küssen wenigstens für ein paar
Stunden zu übertäuben? Rasch mache ich mich auf den Weg.

		Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmstichigen,
alten Tisch herum, – alle drei: weiße dünnstielige Tonpfeifen
zwischen den Zähnen, und das Zimmer voll Rauch.

		Man konnte kaum ihre Gesichtszüge unterscheiden, so schluckten
die dunkelbraunen Wände das spärliche Licht der altmodischen
Hängelampe ein.

		In der Ecke die spindeldürre, wortkarge, verwitterte Kellnerin
mit ihrem ewigen Strickstrumpf, [bookmark: page329]
dem farblosen Blick und der gelben Entenschnabelnase!

		Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Türen, so daß die
Stimmen der Gäste im Nebenzimmer nur wie das leise Summen eines
Bienenschwarms herüberdrangen.

		Vrieslander, seinen kegelförmigen Hut mit der geraden Krempe auf
dem Kopf, mit seinem Knebelbart, der bleigrauen Gesichtsfarbe und
der Narbe unter dem Auge, sah aus wie ein ertrunkener Holländer aus
einem vergessenen Jahrhundert.

		Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die Musikerlocken
gesteckt, klapperte unaufhörlich mit seinen gespenstisch langen
Knochenfingern und sah bewundernd zu, wie sich Zwakh abmühte, der
bauchigen Arakflasche das Purpurmäntelchen einer Marionette
umzuhängen.

		»Das wird Babinski«, erklärte mir Vrieslander mit tiefem Ernst.
»Sie wissen nicht, wer Babinski war? Zwakh, erzählen Sie Pernath
rasch, wer Babinski war!«

		»Babinski war«, begann Zwakh sofort, ohne auch nur eine Sekunde
von seiner Arbeit [bookmark: page330] aufzusehen,
»einst ein berühmter Raubmörder in Prag. – Viele Jahre betrieb er
sein schändliches Handwerk, ohne daß es jemand bemerkt hätte. Nach
und nach jedoch fiel es in den besseren Familien auf, daß bald
dieses, bald jenes Mitglied der Sippe beim Essen fehlte und sich
nie wieder blicken ließ. Wenn man auch anfangs nichts sagte, da die
Sache gewissermaßen ihre guten Seiten hatte, indem man weniger zu
kochen brauchte, so durfte wiederum nicht außer acht gelassen
werden, daß das Ansehen in der Gesellschaft leicht darunter leiden
und man ins Gerede kommen konnte.

		Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden mannbarer
Töchter handelte.

		Überdies verlangte die Hochachtung vor sich selbst, daß man auf
ein bürgerliches Zusammenleben in der Familie nach außen hin das
nötige Gewicht legte.

		Die Zeitungsrubriken: »Kehre zurück, alles ist verziehen«
wuchsen immer mehr und mehr, – ein Umstand, den Babinski,
leichtsinnig wie die meisten Berufsmörder, in seine Berechnungen
[bookmark: page331] nicht einbezogen hatte, – und
erregten schließlich die allgemeine Aufmerksamkeit.

		In dem lieblichen Dörfchen Krtsch bei Prag hatte sich Babinski,
der innerlich ein ausgesprochen idyllischer Charakter war, mit der
Zeit durch seine unverdrossene Tätigkeit ein kleines, aber trautes
Heim geschaffen. Ein Häuschen, blitzend vor Sauberkeit, und ein
Gärtchen davor mit blühenden Geranien.

		Da es ihm seine Einkünfte nicht gestatteten, sich zu vergrößern,
sah er sich genötigt, um die Leichen seiner Opfer unauffällig
bestatten zu können, statt eines Blumenbeetes – wie er es gern
gesehen hätte – einen grasbewachsenen und schlichten, aber, den
Umständen angemessen: zweckmäßigen Grabhügel anzulegen, der sich
mühelos verlängern ließ, wenn es der Betrieb oder die Saison
erforderte.

		Auf dieser Weihestätte pflegte Babinski allabendlich nach des
Tages Last und Mühen in den Strahlen der untergehenden Sonne zu
sitzen und auf seiner Flöte allerlei schwermütige Weisen zu
blasen.« – –

		»Halt!« unterbrach Josua Prokop rauh, zog [bookmark: page332] einen Hausschlüssel aus der Tasche, hielt ihn wie
eine Klarinette an den Mund und sang:

		»Zimzerlim zambusla – deh.«

		»Waren Sie denn dabei, daß Sie die Melodie so genau kennen?«,
fragte Vrieslander erstaunt.

		Prokop warf ihm einen bitterbösen Blick zu: »Nein. Dazu hat
Babinski zu früh gelebt. Aber was er gespielt haben kann, muß ich
als Komponist doch am besten wissen. Ihnen steht darüber kein
Urteil zu: Sie sind nicht musikalisch. – – Zimzerlim – zambusla –
busla – deh.«

		Zwakh hörte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschlüssel wieder
einsteckte, und fuhr dann fort:

		»Das beständige Wachsen des Hügels erweckte allmählich Verdacht
bei den Anrainern, und einem Polizeimann aus der Vorstadt Zizkov,
der gelegentlich von weitem zusah, wie Babinski gerade eine alte
Dame der guten Gesellschaft erwürgte, gebührt das Verdienst, dem
selbstsüchtigen Treiben des Unholdes ein für allemal Schranken
gesetzt zu haben:

		Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum. [bookmark: page333]

		Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung des mildernden
Umstandes eines ansonsten trefflichen Leumundes zum Tode durch den
Strang und beauftragte zugleich die Firma Gebrüder Leipen –
Seilwaren en gros und en detail – die nötigen
Hinrichtungsutensilien, soweit diese in ihre Branche fielen, unter
Anrechnung ziviler Preise einem hohen Staatsärar gegen Quittung
auszuhändigen.

		Nun fügte es sich aber, daß der Strick riß und Babinski zu
lebenslänglichem Gefängnis begnadigt wurde.

		Zwanzig Jahre verbüßte der Raubmörder hinter den Mauern von
Sankt Pankraz, ohne daß je ein Vorwurf über seine Lippen gekommen
wäre; – noch heute ist der Beamtenstab des Institutes voll Lob über
seine vorbildliche Aufführung, ja, man gestattete ihm sogar, an den
Geburtstagen unseres Allerhöchsten Landesherrn ab und zu die Flöte
zu blasen; –«

		Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschlüssel, aber
Zwakh wehrte ihm.

		»– infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski der Rest der
Strafe nachgesehen, und [bookmark: page334] er
bekam die Stelle eines Pförtners im Kloster der ›Barmherzigen
Schwestern‹.

		Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen hatte,
ging ihm dank der großen, während seines früheren Wirkungskreises
erworbenen Geschicklichkeit im Gebrauch des Spatens hurtig von der
Hand, so daß ihm hinlänglich Muße blieb, Herz und Geist an guter,
sorgfältig ausgewählter Lektüre zu läutern.

		Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.

		Sooft ihn die Oberin Samstagabends ins Wirtshaus schickte, damit
er sein Gemüt ein wenig erheitere, jedesmal kam er pünktlich vor
Anbruch der Nacht nach Hause mit dem Hinweis, der Verfall der
allgemeinen Moral stimme ihn trübe und soviel lichtscheues Gesindel
schlimmster Sorte mache die Landstraße unsicher, daß es für jeden
Friedliebenden ein Gebot der Klugheit sei, rechtzeitig die Schritte
heimwärts zu lenken.

		Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die
Unsitte eingerissen, kleine [bookmark: page335]
Figürchen feilzuhalten, die ein rotes Manterle umhängen hatten und
den Raubmörder Babinski darstellten.

		Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein
solches.

		Gewöhnlich aber standen sie in den Läden unter Glasstürzen, und
über nichts konnte sich Babinski so empören, als wenn er eines
derartigen Wachsbildes ansichtig wurde.

		›Es ist im höchsten Grade unwürdig und zeugt von einer
Gemütsroheit sondersgleichen, einem Menschen beständig die
Verfehlungen seiner Jugendzeit vor Augen zu führen,‹ pflegte
Babinski in solchen Fällen zu sagen ›und es ist tief zu bedauern,
daß von Seiten der Obrigkeit nichts geschieht, so offenkundigem
Unfug zu steuern.‹

		Noch auf dem Totenbette äußerte er sich in ähnlichem Sinne.

		Nicht vergebens, denn bald darauf verfügte die Behörde die
Einstellung des Handels mit den ärgerniserregenden Babinskischen
Statuetten.« – – –

		– – – Zwakh tat einen mächtigen Schluck [bookmark: page336] aus seinem Grogglas und alle drei grinsten wie die
Teufel, dann wandte er vorsichtig den Kopf nach der farblosen
Kellnerin, und ich sah, wie sie eine Träne im Auge zerdrückte.

		– »Na, und Sie geben nichts zum besten, außer – natürlich – daß
Sie aus Dankbarkeit für den überstandenen Kunstgenuß die Zeche
berappen, wertgeschätzter Kollege und Gemmenschneider?«, fragte
mich Vrieslander nach einer langen Pause allgemeinen
Tiefsinnes.

		Ich erzählte ihnen meine Wanderung durch den Nebel.

		Als ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich das weiße
Haus erblickt hatte, nahmen alle drei vor Spannung die Pfeifen aus
den Zähnen, und als ich schloß, schlug Prokop mit der Faust auf den
Tisch und rief:

		»Das ist doch rein – –! Alle Sagen, die es gibt, erlebt dieser
Pernath am eigenen Kadaver. – A propos, der Golem von damals – Sie
wissen: die Sache hat sich aufgeklärt.«

		»Wieso aufgeklärt?« fragte ich baff.

		»Sie kennen doch den verrückten jüdischen [bookmark: page337] Bettler ›Haschile‹? Nein? Nun also: dieser Haschile
war der Golem.«

		»Ein Bettler der Golem?«

		»Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittag ging das
Gespenst seelenvergnügt bei hellichtem Sonnenschein in seinem
berüchtigten altmodischen Anzug aus dem XVII. Jahrhundert durch die
Salnitergasse spazieren, und da hat es der Schinder mit einer
Hundeschlinge glücklich eingefangen.«

		»Was soll das heißen? Ich verstehe kein Wort!« fuhr ich auf.

		»Ich sage Ihnen doch: der Haschile war es! Er hat die Kleider,
höre ich, vor längerer Zeit hinter einem Haustor gefunden. –
Übrigens, um auf das weiße Haus auf der Kleinseite zurückzukommen:
die Sache ist furchtbar interessant. Es geht nämlich eine alte
Sage, daß dort oben in der Alchimistengasse ein Haus steht, das nur
bei Nebel sichtbar wird, und auch da bloß ›Sonntagskindern‹. Man
nennt es ›die Mauer zur letzten Laterne‹. Wer bei Tag hinaufgeht,
sieht dort nur einen großen, grauen Stein, – dahinter stürzt es jäh
ab in die Tiefe [bookmark: page338] in den
Hirschgraben, und Sie können von Glück sagen, Pernath, daß Sie
keinen Schritt weiter gemacht haben: Sie wären unfehlbar
hinuntergefallen und hätten sämtliche Knochen gebrochen.

		Unter dem Stein, heißt es, ruht ein riesiger Schatz, und er soll
von dem Orden der ›Asiatischen Brüder‹, die angeblich Prag
gegründet haben, als Grundstein für ein Haus gelegt worden sein,
das dereinst am Ende der Tage ein Mensch bewohnen wird – besser
gesagt ein Hermaphrodit – ein Geschöpf, das sich aus Mann und Weib
zusammensetzt. Und der wird das Bild eines Hasen im Wappen tragen,
– nebenbei: der Hase war das Symbol des Osiris, und daher
stammt wohl die Sitte mit dem Osterhasen.

		Bis die Zeit gekommen ist, heißt es, hält Methusalem in eigener
Person Wache an dem Ort, damit Satan nicht den Stein beflattert und
einen Sohn mit ihm zeugt: den sogenannten Armilos. – Haben Sie noch
nie von diesem Armilos erzählen hören? – Sogar wie er aussehen
würde, weiß man – das heißt, die alten Rabbiner wissen es; – wenn
er auf die Welt [bookmark: page339] käme: Haare aus
Gold würde er haben, rückwärts zum Schopf gebunden, dann: zwei
Scheitel, sichelförmige Augen und Arme bis herunter zu den
Füßen.«

		»Dieses Ehrengigerl sollte man aufzeichnen«, brummte Vrieslander
und suchte nach einem Bleistift.

		»Also: Pernath, wenn Sie einmal das Glück haben sollten, ein
Hermaphrodit zu werden und en passant den vergrabenen
Schatz zu finden,« schloß Prokop, »dann vergessen Sie nicht, daß
ich stets Ihr bester Freund gewesen bin!«

		– Mir war nicht zum Spaßmachen zumute, und ich fühlte ein leises
Weh im Herzen.

		Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund nicht wußte,
denn er kam mir rasch zu Hilfe:

		»Jedenfalls ist es höchst merkwürdig, fast unheimlich, daß
Pernath gerade eine Vision an jener Stelle hatte, die mit einer
uralten Sage so eng verknüpft ist. – Da sind Zusammenhänge, aus
deren Umklammerung sich ein Mensch anscheinend nicht befreien kann,
wenn seine Seele die Fähigkeit hat, Formen zu sehen, die [bookmark: page340] dem Tastsinn vorenthalten sind. – Ich
kann mir nicht helfen: das Übersinnliche ist doch das
Reizvollste! – Was meint ihr?«

		Vrieslander und Prokop waren ernst geworden, und jeder von uns
hielt eine Antwort für überflüssig.

		»Was meinen Sie, Eulalia?« wiederholte Zwakh, zurückgewendet,
seine Frage.

		Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Stricknadel am Kopf,
seufzte, errötete und sagte:

		»Aber gähn' Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.«

		»Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen Tag über«,
fing Vrieslander an, nachdem sich unser Heiterkeitsausbruch gelegt
hatte, »nicht einen Pinselstrich hab' ich fertiggebracht.
Fortwährend hab' ich an die Rosina denken müssen, wie sie im Frack
getanzt hat.«

		»Ist sie wieder aufgefunden worden?«, fragte ich.

		»›Aufgefunden‹ ist gut. Die Sittenpolizei hat sie doch für ein
längeres Engagement gewonnen! – Vielleicht hat sie dem Herrn
Kommissär – damals ›beim Loisitschek‹, ins Auge [bookmark: page341] gestochen? Jedenfalls ist sie jetzt –
fieberhaft tätig und trägt wesentlich zur Hebung des
Fremdenverkehrs in der Judenstadt bei. Ein verflucht dralles Mensch
ist sie übrigens schon geworden in der kurzen Zeit.«

		»Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann machen kann bloß
dadurch, daß sie ihn verliebt sein läßt in sich: es ist zum
Staunen«, warf Zwakh hin. »Um das Geld aufzubringen, zu ihr gehen
zu können, ist der arme Bursche, der Jaromir, über Nacht Künstler
geworden. Er geht in den Wirtshäusern herum und schneidet
Silhouetten für Gäste aus, die sich auf diese Art porträtieren
lassen.«

		Prokop, der den Schluß überhört hatte, schmatzte mit den
Lippen:

		»Wirklich? Ist sie so hübsch geworden, die Rosina? – Haben Sie
ihr schon ein Küßchen geraubt, Vrieslander?«

		Die Kellnerin sprang sofort auf und verließ indigniert das
Zimmer.

		»Das Suppenhuhn! Die hat's wahrhaftig nötig, – Tugendanfälle!
Pah!«, brummte Prokop ärgerlich hinter ihr drein. [bookmark: page342]

		»Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen Stelle
abgegangen. Und außerdem war der Strumpf gerade fertig«,
beschwichtigte ihn Zwakh.

		Der Wirt brachte neuen Grog und die Gespräche fingen allmählich
an, eine schwüle Richtung zu nehmen. Zu schwül, als daß sie mir
nicht ins Blut gegangen wären bei meiner fiebrigen Stimmung.

		Ich sträubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich
abschloß und an Angelina zurückdachte, um so heißer brauste es mir
in den Ohren.

		Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich.

		Der Nebel war durchsichtiger geworden, sprühte feine Eisnadeln
auf mich, war aber immer noch so dicht, daß ich die Straßentafeln
nicht lesen konnte und von meinem Heimweg um ein geringes
abkam.

		Ich war in eine andere Gasse geraten und wollte eben umkehren,
da hörte ich meinen Namen rufen:

		»Herr Pernath! Herr Pernath!« [bookmark: page343]

		Ich blickte um mich, in die Höhe:

		Niemand!

		Ein offenes Haustor, darüber diskret eine kleine, rote Laterne,
gähnte neben mir auf, und eine helle Gestalt – schien mir – stand
tief im Flur darin.

		Wieder: »Herr Pernath! Herr Pernath!« Im Flüsterton.

		Ich trat erstaunt in den Gang, – da schlangen sich warme
Frauenarme um meinen Hals, und ich sah bei dem Lichtstrahl, der aus
einem sich langsam öffnenden Türspalt fiel, daß es Rosina war, die
sich heiß an mich preßte.

	
		
		List

		Ein grauer, blinder Tag.

		Bis tief in den Morgen hinein hatte ich geschlafen, traumlos,
bewußtlos, wie ein Scheintoter.

		Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte vergessen
einzuheizen.

		Kalte Asche lag im Ofen.

		Staub auf den Möbeln.

		Der Fußboden nicht gekehrt.

		Fröstelnd ging ich auf und ab.

		Widerwärtiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag im Zimmer. Mein
Mantel, meine Kleider stanken nach altem Tabakrauch.

		Ich riß das Fenster auf, schloß es wieder: – der kalte,
schmutzige Hauch von der Straße war unerträglich.

		Spatzen mit durchnäßtem Gefieder hockten regungslos draußen auf
den Dachrinnen.

		Wohin ich blickte, mißfarbene Verdrossenheit. Alles in mir war
zerrissen, zerfetzt. [bookmark: page345]

		Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl – wie fadenscheinig es war!
Die Roßhaare quollen hervor aus den Rändern.

		Man mußte es zum Tapezierer schicken – – ach was, sollte es so
bleiben – noch ein ödes Menschenleben hindurch, bis alles zu
Gerumpel zerfiel!

		Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder, diese
Zwirnlappen an den Fenstern!

		Warum drehte ich sie nicht zu einem Strick und erhenkte mich
daran?!

		Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge wenigstens nie
mehr zu sehen, und der ganze graue, zermürbende Jammer war vorüber
– ein für allemal.

		Ja! Das war das gescheiteste! Ein Ende machen.

		Heute noch.

		Jetzt noch – vormittags. Gar nicht erst zum Essen gehen. – Ein
ekelhafter Gedanke, mit vollem Magen sich aus der Welt zu schaffen!
In der nassen Erde liegen und unverdaute, verfaulende Speisen in
sich zu haben.

		Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen [bookmark: page346] wollte und ihre freche Lüge von der Freude des
Daseins einem ins Herz funkeln.

		Nein! ich ließ mich nicht mehr narren, wollte nicht länger der
Spielball sein eines täppischen, zwecklosen Schicksals, das mich
emporhob und dann wieder in Pfützen stieß, bloß damit ich die
Vergänglichkeit alles Irdischen einsehen sollte, etwas, was ich
längst wußte, was jedes Kind weiß, jeder Hund auf der Straße
weiß.

		Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenigstens helfen
könnte.

		Es hieß, einen Entschluß fassen, einen ernsten, unabänderlichen
Beschluß, bevor der verfluchte Trieb zum Dasein wieder in mir
erwachen konnte und mir neue Trugbilder vorgaukeln.

		Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Botschaften aus dem
Reich des Unverweslichen?

		Zu nichts, zu gar, gar nichts.

		Nur dazu vielleicht, daß ich im Kreis herumgetaumelt war und
jetzt die Erde als unmögliche Qual empfand.

		Da gab es nur noch eins. [bookmark: page347]

		Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich auf der Bank
liegen hatte.

		Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Winzige,
was von meinen nichtigen Taten im Leben irgendeinen Wert haben
konnte!

		Alles, was ich besaß – die paar Edelsteine in der Schublade
dazu, – zusammenschnüren in ein Paket und es Mirjam schicken. Ein
paar Jahre wenigstens würde es die Sorge ums tägliche Leben von ihr
nehmen. Und einen Brief an Hillel schreiben, in dem ich ihm sagte,
wie es um sie stand mit dem »Wunder«.

		Er allein konnte ihr helfen.

		Ich fühlte: ja, er würde Rat wissen für sie.

		Ich suchte die Steine zusammen, steckte sie ein, sah auf die
Uhr: wenn ich jetzt auf die Bank ging – in einer Stunde konnte
alles in Ordnung gebracht sein.

		Und dann noch einen Strauß roter Rosen kaufen für Angelina! – –
– – es schrie auf in mir vor Weh und wilder Sehnsucht. – Nur noch
einen Tag, einen einzigen Tag möchte ich leben! [bookmark: page348]

		Um dann abermals dieselbe würgende Verzweiflung mitmachen zu
müssen?

		Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es kam wie
Befriedigung über mich, daß ich mir nicht nachgegeben hatte.

		Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?

		Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche, – wollte
sie fortwerfen irgendwo auf der Gasse, wie ich es mir neulich schon
vorgenommen.

		Ich haßte die Feile! Wieviel hatte gefehlt, und ich wäre zum
Mörder geworden durch sie.

		Wer kam mich denn da wieder stören?

		Es war der Trödler.

		»Nur en Augenblick, Herr von Pernath«, bat er fassungslos, als
ich ihm bedeutete, daß ich keine Zeit hätte. »Nur en ganz en kurzen
Augenblick. Nur ä paar Worte.«

		Der Schweiß lief ihm übers Gesicht, und er zitterte vor
Aufregung.

		»Kann man hier auch ungestört mit Ihnen sprechen, Herr von
Pernath? Ich möcht' nicht, [bookmark: page349] daß
der – der Hillel wieder hereinkommt. Sperren Sie doch lieber die
Tür ab, oder geh'mer besser ins Nebenzimmer«, – er zog mich in
seiner gewohnten, heftigen Art hinter sich drein.

		Dann sah er sich ein paarmal scheu um und flüsterte heiser:

		»Ich hab mir's überlegt, wissen Sie, – das von neilich. Es is
besser so. Es kommt nix hereaus dabei. Gut. Vorüber is
vorüber.«

		Ich suchte in seinen Augen zu lesen.

		Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand in die
Stuhllehne, solche Anstrengung kostete es ihn.

		»Das freut mich, Herr Wassertrum,« sagte ich, so freundlich ich
konnte, »das Leben ist zu trüb, als daß man es sich gegenseitig
noch mit Haß verbittern sollte.«

		»Rein, als ob man ein gedrücktes Buch reden hört,« grunzte er
erleichtert, wühlte in seinen Hosentaschen und zog wieder die
goldene Uhr mit den verbogenen Sprungdeckeln hervor, »und damit Sie
sehen, ich mein's ehrlich, müssen Sie die Kleinigkeit da von mir
annehmen. Als Geschenk.« [bookmark: page350]

		»Was fällt Ihnen denn ein,« wehrte ich ab, »Sie werden doch wohl
nicht glauben –«, da fiel mir ein, was Mirjam über ihn gesagt
hatte, und ich streckte ihm die Hand hin, um ihn nicht zu
kränken.

		Er achtete nicht darauf, wurde plötzlich weiß wie die Wand,
lauschte und röchelte:

		»Da! Da! Hab' ich's doch gewußt. Schon wieder der Hillel! Er
klopft.«

		Ich horchte, ging ins andere Zimmer zurück und zog zu seiner
Beruhigung die Verbindungstür hinter mir halb zu.

		Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein, legte,
wie zum Zeichen, daß er wisse, wer nebenan sei, den Finger
an die Lippen und überschüttete mich in der nächsten Sekunde und
ohne abzuwarten, was ich sagen würde, mit einem Schwall von
Worten:

		»Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meister Pernath, wie soll
ich nur die Worte finden, Ihnen meine Freude auszudrücken, daß ich
Sie allein und wohlauf zu Hause antreffe.« – – – Er sprach wie ein
Schauspieler, und seine schwülstige, unnatürliche Redeweise stand
in so [bookmark: page351] krassem Gegensatz zu
seinem verzerrten Gesicht, daß ich ein tiefes Grauen vor ihm
empfand.

		»Niemals hätte ich, Meister, es gewagt, in dem zerlumpten
Zustande zu Ihnen zu kommen, in dem Sie mich gewiß schon des
öfteren auf der Straße erblickt haben, – doch, was sage ich:
erblickt! haben Sie mir doch oft huldreich die Hand gereicht.

		Daß ich heute vor Sie hintreten kann mit weißem Kragen und in
sauberem Anzug, – wissen Sie, wem ich es verdanke? Einem der
edelsten und leider – ach – meist verkannten Menschen unserer
Stadt. Rührung übermannt mich, wenn ich seiner gedenke.

		Selber in bescheidenen Verhältnissen, hat er dennoch eine offene
Hand für Arme und Bedürftige. Von jeher, wenn ich ihn traurig vor
seinem Laden stehen sah, trieb es mich aus tiefstem Herzen heraus,
zu ihm zu treten und ihm stumm die Hand zu drücken.

		Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich vorüberging, schenkte
mir Geld und versetzte mich dadurch in die Lage, mir gegen
Ratenzahlung einen Anzug kaufen zu können. [bookmark: page352]

		Und wissen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltäter war? –

		Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der einzige, der
geahnt hat, welch goldenes Herz in seinem Busen schlägt: Es war –
Herr Aaron Wassertrum!« – –

		– – Ich verstand natürlich, daß Charousek seine Komödie auf den
Trödler, der nebenan lauschte, gemünzt hatte, wenn mir auch unklar
blieb, was er damit bezweckte; keinesfalls schien mir die
allzuplumpe Schmeichelei geeignet, den mißtrauischen Wassertrum
hinters Licht zu führen. Charousek erriet offenbar aus meiner
bedenklichen Miene, was ich dachte, schüttelte grinsend den Kopf,
und auch seine nächsten Worte sollten mir wahrscheinlich sagen, daß
er seinen Mann genau kenne und wisse, wie dick er auftragen
dürfe.

		»Jawohl! Herr – Aaron – Wassertrum! Es drückt mir fast das Herz
ab, daß ich ihm nicht selbst sagen kann, wie unendlich dankbar ich
ihm bin, und beschwöre Sie, Meister, verraten Sie ihm niemals, daß
ich hier war und Ihnen alles erzählt habe. – Ich weiß, die
Selbstsucht [bookmark: page353] der Menschen hat
ihn verbittert und tiefes, unheilbares – ach, leider nur zu
gerechtfertigtes Mißtrauen in seine Brust gepflanzt.

		Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefühl sagt mir, es ist am
besten: Herr Wassertrum erfährt nie – auch aus meinem Munde nicht –
wie hoch ich von ihm denke. – Es hieße das: Zweifel in sein
unglückliches Herz säen. Und das sei ferne von mir. Lieber soll er
mich für undankbar halten.

		Meister Pernath! Ich bin selbst ein Unglücklicher und weiß von
Kindesbeinen an, was es heißt, einsam und verlassen in der Welt zu
stehen! Ich kenne nicht einmal den Namen meines Vaters. Auch mein
Mütterlein habe ich niemals von Angesicht zu Angesicht gesehen. Sie
muß frühzeitig gestorben sein –« Charouseks Stimme wurde seltsam
geheimnisvoll und eindringlich, – »und war, wie ich bestimmt
glaube, eine jener tiefseelisch angelegten Naturen, die nie sagen
können, wie unendlich sie lieben, und zu denen auch Herr Aaron
Wassertrum gehört.

		Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch meiner
Mutter – ich trage das Blatt [bookmark: page354]
beständig auf der Brust – und darin steht, daß sie meinen Vater,
obschon er häßlich gewesen sein soll, geliebt hat, wie wohl noch
nie ein sterbliches Weib auf Erden einen Mann geliebt hat.

		Dennoch scheint sie es nie gesagt zu haben. – Vielleicht aus
ähnlichen Gründen, weshalb ich z. B. Herrn Wassertrum nicht sagen
könnte – und wenn mir das Herz darüber bräche – was ich für ihn an
Dankbarkeit fühle.

		Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor, wenn ich es
auch nur erraten kann, denn die Sätze sind fast unleserlich vor
Tränenspuren: mein Vater – sein Andenken möge vergehen im Himmel
und auf Erden! – muß scheußlich an meiner Mutter gehandelt
haben.«

		– Charousek fiel plötzlich auf die Knie, daß der Boden dröhnte,
und schrie in so markerschütternden Tönen, daß ich nicht wußte,
spielte er noch immer Komödie oder war er wahnsinnig geworden:

		»Du Allmächtiger, dessen Namen der Mensch nicht aussprechen
soll, hier auf meinen Knien liege ich vor Dir: verflucht, [bookmark: page355] verflucht, verflucht sei mein Vater
in alle Ewigkeit!«

		Er biß das letzte Wort förmlich entzwei und horchte eine Sekunde
lang mit aufgerissenen Augen.

		Dann feixte er wie der Satan. Auch mir schien es, als hätte
Wassertrum nebenan leise gestöhnt.

		»Verzeihen Sie, Meister,« fuhr Charousek nach einer Pause mit
mimenhaft erstickter Stimme fort, »verzeihen Sie, daß es mich
übermannt hat, aber es ist mein Gebet früh und spät, der
Allmächtige wolle es fügen, daß mein Vater, wer immer er auch sein
möge, dereinst das gräßlichste Ende nehme, das sich ausdenken
läßt.«

		Ich wollte unwillkürlich etwas erwidern, allein Charousek
unterbrach mich rasch:

		»Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte, die ich
Ihnen vorzutragen habe:

		Herr Wassertrum besaß einen Schützling, den er über die Maßen
ins Herz geschlossen hatte, – es dürfte ein Neffe von ihm gewesen
sein. Es heißt sogar, es sei sein Sohn gewesen, aber ich will es
nicht glauben, denn sonst hätte er [bookmark: page356] doch denselben Namen getragen, in Wirklichkeit aber
hieß er: Wassory, Dr. Theodor Wassory.

		Die Tränen treten mir in die Augen, wenn ich ihn im Geiste vor
mir sehe. Ich war ihm aus ganzer Seele zugetan, als hätte mich ein
unmittelbares Band der Liebe und Verwandtschaft mit ihm
verknüpft.«

		Charousek schluchzte, als könne er vor Ergriffenheit kaum
weitersprechen.

		»Ach, daß dieser Edeling von der Erde gehen mußte! – Ach!
Ach!

		Was auch der Grund gewesen sein mag, – ich habe ihn nie
erfahren, – er hat sich selbst den Tod gegeben. Und ich war unter
denen, die zu Hilfe gerufen wurden – – ach, ach, zu spät – zu spät
– zu spät! Und als ich dann allein am Totenlager stand und seine
kalte, bleiche Hand mit Küssen bedeckte, da – warum soll ich es
nicht eingestehen, Meister Pernath? – es war ja doch kein Diebstahl
– da nahm ich eine Rose von der Brust der Leiche und eignete mir
das Fläschchen an, mit dessen Inhalt der Unglückliche seinem
blühenden Leben ein schnelles Ende bereitet hatte.« [bookmark: page357]

		Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr bebend
fort:

		»Beides lege ich hier auf Ihren Tisch, die verdorrte Rose und
die Phiole; sie waren mir ein Andenken an meinen dahingegangenen
Freund.

		Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn ich mir den Tod
herbeiwünschte in der Einsamkeit meines Herzens und der Sehnsucht
nach meiner toten Mutter, spielte ich mit diesem Fläschchen, und es
gab mir einen seligen Trost, zu wissen: ich brauchte nur die
Flüssigkeit auf ein Tuch zu gießen und einzuatmen und schwebte
schmerzlos hinüber in die Gefilde, wo mein lieber, guter Theodor
ausruht von den Mühsalen unseres Jammertales.

		Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, – und deswegen bin
ich hergekommen – nehmen Sie beides und bringen Sie es Herrn
Wassertrum.

		Sagen Sie, Sie hätten es von jemandem bekommen, dem Dr. Wassory
nahestand, dessen Namen Sie jedoch gelobt hätten, nie zu nennen, –
vielleicht von einer Dame. [bookmark: page358]

		Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken sein, wie es
ein teures Andenken für mich war.

		Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe. Ich bin arm
und es ist alles, was ich habe, aber es macht mich froh, zu wissen:
beides wird jetzt ihm gehören, und dennoch ahnt er nicht,
daß ich der Geber bin.

		Es liegt darin zugleich auch für mich etwas unendlich Süßes.

		Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien Sie im
voraus vieltausendmal bedankt.«

		Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und flüsterte mir, als ich
noch immer nicht verstand, kaum hörbar etwas zu.

		»Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein Stückchen
hinunterbegleiten«, sagte ich mechanisch die Worte nach, die ich
von seinen Lippen las, und ging mit ihm hinaus.

		Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock blieben wir
stehen, und ich wollte mich von Charousek verabschieden.

		»Ich kann mir denken, was Sie mit der Komödie bezweckt haben. –
– Sie – Sie [bookmark: page359] wollen, daß sich
Wassertrum mit dem Fläschchen vergiftet!« Ich sagte es ihm ins
Gesicht.

		»Freilich«, gab Charousek aufgeräumt zu.

		»Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand
bieten?«

		»Durchaus nicht nötig.«

		»Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen, sagten Sie
vorhin!«

		Charousek schüttelte den Kopf:

		»Wenn Sie jetzt zurückgehen, werden Sie sehen, daß er sie
bereits eingesteckt hat.«

		»Wie können Sie das nur annehmen?«, fragte ich erstaunt. »Ein
Mensch wie Wassertrum wird sich niemals umbringen, – ist viel zu
feig dazu – handelt nie nach plötzlichen Impulsen.«

		»Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion nicht«,
unterbrach mich Charousek ernst. »Hätte ich in alltäglichen Worten
geredet, würden Sie vielleicht recht behalten, aber auch den
kleinsten Tonfall habe ich vorher berechnet. Nur das widerlichste
Pathos wirkt auf solche Hundsfötter! Glauben Sie mir! Sein
Mienenspiel bei jedem meiner Sätze hätte ich Ihnen hinzeichnen
können. – Kein ›Kitsch‹ wie [bookmark: page360] es
die Maler nennen, ist niederträchtig genug, als daß er nicht der
bis ins Mark verlogenen Menge Tränen entlockte – sie ins Herz
trifft! Glauben Sie denn, man hätte nicht längst sämtliche Theater
mit Feuer und Schwert ausgetilgt, wenn es anders wäre? An der
Sentimentalität erkennt man die Kanaille. Tausende armer Teufel
können verhungern, da wird nicht geweint, aber wenn ein
Schminkkamel auf der Buhne, als Bauerntrampel verkleidet, die Augen
verdreht, dann heulen sie wie die Schloßhunde. – – Wenn Väterchen
Wassertrum vielleicht auch morgen vergessen hat, was ihm soeben
noch – Herzjauche kostete: jedes meiner Worte wird wieder in ihm
lebendig werden, wenn die Stunden reifen, wo er sich selbst
unendlich bedauernswert vorkommt. – In solchen Momenten des großen
Misereres bedarf es bloß eines leisen Anstoßes, – und für den werde
ich sorgen – und selbst die feigste Pfote greift nach dem Gift. Es
muß nur zur Hand sein! Theodorchen hätte wahrscheinlich auch nicht
zugegrapst, wenn ich's ihm nicht so bequem gemacht hätte.« [bookmark: page361]

		»Charousek, Sie sind ein furchtbarer Mensch«, rief ich entsetzt.
»Empfinden Sie denn gar kein – – –«

		Er hielt mir schnell den Mund zu und drängte mich in eine
Mauernische!

		»Still! Da ist er!«

		Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stützend, kam
Wassertrum die Stiege herunter und wankte an uns vorüber.

		Charousek schüttelte mir fluchtig die Hand und schlich ihm nach.
– –

		Als ich in mein Zimmer zurückgekehrt war, sah ich, daß die Rose
und das Fläschchen verschwunden waren und an ihrer Stelle die
goldene, zerbeulte Uhr des Trödlers auf dem Tisch lag.

		»Acht Tage müsse ich warten, ehe ich mein Geld bekommen könne;
es sei das die übliche Kündigungsfrist«, hatte man mir auf der Bank
gesagt.

		Man solle den Direktor holen, denn ich sei in größter Eile und
gedächte in einer Stunde abzureisen, hatte ich eine Ausrede
gebraucht. [bookmark: page362]

		Er sei nicht zu sprechen und könne an den Gepflogenheiten der
Bank auch nichts ändern, hieß es, und ein Kerl mit einem Glasauge,
der zugleich mit mir an den Schalter getreten war, hatte darüber
gelacht.

		Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich also
warten!

		Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor. – – –

		Ich war so niedergeschlagen, daß ich mir gar nicht bewußt wurde,
wie lange ich schon vor der Türe eines Kaffeehauses auf und nieder
geschritten sein mochte.

		Endlich trat ich ein, bloß um den widerwärtigen Kerl mit dem
Glasauge los zu werden, der mir von der Bank her nachgekommen war
und sich immer in meiner Nähe hielt und, wenn ich ihn anblickte,
sofort auf dem Boden herumsuchte, als habe er etwas verloren.

		Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an und
schwarze, speckglänzende Hosen, die ihm wie Säcke um die Beine
schlotterten. Auf seinem linken Stiefel war ein eiförmiger,
gewölbter Lederfleck aufgesteppt, daß es [bookmark: page363] aussah, als trüge er darunter einen Siegelring auf
der Zehe.

		Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein und ließ
sich an einem Nebentisch nieder.

		Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und suchte schon nach
meinem Portemonnai, da sah ich einen großen Brillanten an seinen
wulstigen Metzgerfingern aufblitzen.

		Stunden und Stunden saß ich in dem Kaffeehaus und glaubte vor
innerer Nervosität wahnsinnig werden zu müssen, – aber wohin sollte
ich gehen? Nach Hause? Herumschlendern? Eines schien mir gräßlicher
als das andere.

		Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der
Billardkugeln, das trockene, unaufhörliche Gerausper eines
halbblinden Zeitungstigers mir gegenüber, ein storchbeiniger
Infanteneleutnant, der abwechselnd in der Nase bohrte oder sich mit
gelben Zigarettenfingern vor einem Taschenspiegel den Schnurrbart
kämmte, ein braunsammetenes Gebrodel ekelhafter, verschwitzter,
schnatternder Italiener um den Kartentisch in der Ecke, die bald
unter gellem Gekreisch [bookmark: page364] ihre
Trumpfe mit dem Faustknochel hinschlugen, bald unter
Brecherscheinungen ins Zimmer spuckten. Und das alles in den
Wandspiegeln doppelt und dreifach sehen zu müssen! Es sog mir
langsam das Blut aus den Adern. –

		Es wurde allmählich dunkel und ein plattfußiger, knieweicher
Kellner tastete mit einer Stange nach den Gaslüstern, um sich
endlich kopfschüttelnd zu überzeugen, daß sie nicht brennen
wollten.

		So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich dem
schielenden Wolfsblick des Glasäugigen, der sich dann jedesmal
rasch hinter eine Zeitung versteckte oder seinen schmutzigen
Schnurrbart in die langst ausgetrunkene Kaffeetasse tauchte.

		Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestülpt, daß ihm
die Ohren fast waagerecht abstanden, machte aber keine Miene,
aufzubrechen.

		Es war nicht mehr auszuhalten.

		Ich zahlte und ging.

		Als ich die Glastür hinter mir zumachen wollte, nahm mir jemand
die Klinke aus der Hand – Ich drehte mich um: [bookmark: page365]

		Wieder der Kerl!

		Ärgerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung der
Judenstadt zu, da drängte er sich an meine Seite und hinderte mich
daran.

		»Da hört denn doch alles auf!« schrie ich ihn an.

		»Nach rechts geht's,« sagte er kurz.

		»Was soll das heißen?«

		Er fixierte mich frech:

		»Sie sind der Pernath!«

		»Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr Pernath?«

		Er lachte nur hämisch:

		»Alsdann keine Faxen jetz! Sie gah'n Sie mit!«

		»Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?«, fuhr ich auf.

		Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zurück und zeigte
vorsichtig auf einen abgeschabten Blechadler, der im Futter
festgesteckt war.

		Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete
mich.

		»So sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist denn los?« [bookmark: page366]

		»Sie werden sich's schonn erfahrrähn. Auf dem Däpartemänt«,
erwiderte er grob. »Alla marsch jetz!«

		Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.

		»Nix da!«

		Wir gingen zur Polizei.

		Ein Gendarm führte mich vor eine Tür.

		
ALOIS OTSCHIN

Polizeirat



		las ich auf der Porzellantafel.

		»Sie kännen sich einträtten«, sagte der Gendarm.

		Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsätzen standen
einander gegenüber.

		Ein paar verkraxte Stühle dazwischen.

		Das Bild des Kaisers an der Wand.

		Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.

		Sonst nichts im Zimmer. [bookmark: page367]

		Ein Klumpfuß und daneben ein dicker Filzschuh unter zerfransten
grauen Hosen hinter dem linken Schreibpult.

		Ich hörte rascheln. Jemand murmelte ein paar Worte in böhmischer
Sprache und gleich darauf tauchte der Herr Polizeirat aus dem
rechten Schreibtisch auf und trat vor mich hin.

		Er war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und hatte die
sonderbare Manier, bevor er anfing zu reden, die Zähne zu fletschen
wie jemand, der in grelles Sonnenlicht schaut.

		Dabei kniff er die Augen hinter den Brillenglasern zusammen, was
ihm den Ausdruck furchterregender Niedertracht verlieh.

		»Sie heißen Athanasius Pernath und sind« – er blickte auf ein
Blatt Papier, auf dem nichts stand – »Gemmenschneider.«

		Sofort kam Leben in den Klumpfuß unter dem anderen Schreibtisch:
er wetzte sich an dem Stuhlbein, und ich hörte das Rauschen einer
Schreibfeder.

		Ich bejahte:

		»Pernath. Gemmenschneider.«

		»No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr – – – Pernath, –
jawohl Pernath. Ja wohl ja.« – Der Herr Polizeirat war mit einem
[bookmark: page368] Schlag von erstaunlicher
Liebenswürdigkeit, als hätte er die erfreulichste Nachricht von der
Welt bekommen, streckte mir beide Hände entgegen und bemühte sich
in lächerlicher Weise, die Miene eines Biedermannes
aufzusetzen.

		»Also, Herr Pernath, erzählen Sie mir einmal, was treiben Sie so
den ganzen Tag?«

		»Ich glaube, daß Sie das nichts angeht, Herr Otschin«,
antwortete ich kalt.

		Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment und fuhr
blitzschnell los:

		»Seit wann hat die Gräfin ihr Verhältnis mit dem Savioli?«

		Ich war auf etwas Ähnliches gefaßt gewesen und zuckte nicht mit
der Wimper.

		Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen in
Widersprüche zu verwickeln, aber, so sehr mir auch vor Entsetzen
das Herz im Halse schlug, ich verriet mich nicht und kam immer
wieder darauf zurück, daß ich den Namen Savioli nie gehört hätte,
mit Angelina von meinem Vater her befreundet sei, und daß sie schon
öfter Kameen bei mir bestellt habe.

		Ich fühlte trotzdem genau, daß der Polizeirat [bookmark: page369] mir ansah, wie ich ihn belog, und innerlich
schäumte vor Wut, nichts aus mir herausbekommen zu können.

		Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock dicht an
sich, deutete warnend mit dem Daumen auf den linken Schreibtisch
und flüsterte mir ins Ohr:

		»Athanasius! Ihr seliger Vater war mein bester Freund. Ich will
Sie retten, Athanasius! Aber Sie müssen mir alles sagen über die
Gräfin. – Hören Sie: alles.«

		Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. »Was meinen Sie
damit: Sie wollen mich retten?«, fragte ich laut.

		Der Klumpfuß stampfte ärgerlich auf den Boden. Der Polizeirat
wurde aschgrau im Gesicht vor Haß. Zog die Lippe empor. Wartete. –
Ich wußte, daß er gleich wieder losspringen würde; (sein
Verblüffungssystem erinnerte mich an Wassertrum) und wartete
ebenfalls, – sah, daß ein Bocksgesicht, der Inhaber des Klumpfußes,
lauernd hinter dem Schreibpulte auftauchte – – dann schrie mich der
Polizeirat plötzlich gellend an: [bookmark: page370]

		»Mörder«.

		Ich war sprachlos vor Verblüffung.

		Mißmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein Pult
zurück.

		Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten über meine
Ruhe, versteckte es aber geschickt, indem er einen Stuhl herbeizog
und mich aufforderte, Platz zu nehmen.

		»Sie verweigern also, über die Gräfin die von mir gewünschte
Auskunft zu geben, Herr Pernath?«

		»Ich kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens nicht in
dem Sinne, wie Sie erwarten. Erstens kenne ich niemand namens
Savioli, und dann bin ich felsenfest überzeugt, daß es eine
Verleumdung ist, wenn man der Gräfin nachsagt, sie hintergehe ihren
Gatten.«

		»Sind Sie bereit, das zu beeiden?«

		Mir stockte der Atem. »Ja! Jederzeit.«

		»Gut. Hm.«

		Eine längere Pause entstand, während der Polizeirat angestrengt
nachzugrübeln schien.

		Als er mich wieder anblickte, lag ein komödiantenhafter Zug von
Schmerzlichkeit in seiner [bookmark: page371]
Fratze. Unwillkürlich mußte ich an Charousek denken, wie er dann
mit tränenerstickter Stimme anfing:

		»Mir können Sie es doch sagen, Athanasius, – mir, dem alten
Freund Ihres Vaters – mir, der Sie auf den Armen getragen
hat –« ich konnte das Lachen kaum verbeißen: er war höchstens zehn
Jahre älter als ich – »nicht wahr, Athanasius, es war Notwehr?«

		Das Bocksgesicht erschien abermals.

		»Was war Notwehr?«, fragte ich verständnislos.

		»Das mit dem – – – Zottmann!« schrie mir der Polizeirat
einen Namen ins Gesicht.

		Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann! Zottmann! Die
Uhr! Der Name Zottmann stand doch in der Uhr eingraviert.

		Ich fühlte, wie mir alles Blut zum Herzen strömte: Der
grauenhafte Wassertrum hatte mir die Uhr gegeben, um den Verdacht
des Mordes auf mich zu lenken.

		Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte die Zähne und
kniff die Augen zusammen: [bookmark: page372]

		»Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?«

		»Das ist alles ein Irrtum. Ein entsetzlicher Irrtum. Um Gottes
willen hören Sie mich an. Ich kann es Ihnen erklären, Herr
Polizeirat – –!«, schrie ich.

		»Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf die Frau
Gräfin«, unterbrach er mich rasch: »ich mache Sie aufmerksam: Sie
verbessern Ihre Lage damit.«

		»Ich kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist: die
Gräfin ist unschuldig.«

		Er biß die Zähne zusammen und wandte sich an das
Bocksgesicht:

		»Schreiben Sie: – Also, Pernath gesteht den Mord an dem
Versicherungsbeamten Karl Zottmann ein.«

		Mich packte eine besinnungslose Wut.

		»Sie Polizeikanaille!« brüllte ich los, »was unterstehen Sie
sich?!«

		Ich suchte nach einem schweren Gegenstand.

		Im nächsten Augenblick hatten mich zwei Schutzleute gepackt und
mir Handschellen angelegt.

		Der Polizeirat blähte sich jetzt wie der Hahn auf dem Mist:
[bookmark: page373]

		»Und die Uhr da?«, – er hielt plötzlich die verbeulte Uhr in der
Hand, – »hat der unglückliche Zottmann noch gelebt, als Sie ihn
beraubten, oder nicht?«

		Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit klarer Stimme zu
Protokoll: »Die Uhr hat mir heute vormittag der Trödler Aaron
Wassertrum – geschenkt.«

		Ein wieherndes Gelächter brach los, und ich sah, wie der
Klumpfuß und der Filzpantoffel mitsammen einen Freudentanz unter
dem Schreibtisch aufführten.

	
		
		Qual

		Die Hände gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit aufgepflanztem
Bajonett, mußte ich durch die abendlich beleuchteten Straßen
gehen.

		Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und rechts mit,
Weiber rissen die Fenster auf, drohten mit Kochlöffeln herunter und
schimpften hinter mir drein.

		Schon von weitem sah ich den massigen Steinwürfel des
Gerichtsgebäudes mit der Inschrift auf dem Giebel herannahen:

		
»Die strafende Gerechtigkeit ist die Beschirmung aller
Braven.«



		Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer, in dem
es nach Küche stank.

		Ein vollbärtiger Mann mit Säbel, Beamtenrock und -mütze, barfuß
und die Beine in langen, um die Knöchel zusammengebundenen
Unterhosen, stand auf, stellte die Kaffeemühle, die er [bookmark: page375] zwischen den Knien hielt, weg und
befahl mir, mich auszuziehen.

		Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus, was er
darin fand, und fragte mich, ob ich – Wanzen hätte.

		Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern und
sagte, es sei gut, ich könnte mich wieder ankleiden.

		Man führte mich mehrere Stockwerke hinauf und durch Gänge, in
denen vereinzelt große, graue, verschließbare Kisten in den
Fensternischen standen.

		Eiserne Türen mit Riegelstangen und kleinen, vergitterten
Ausschnitten, über jedem eine Gasflamme, zogen sich in
ununterbrochener Reihe die Wand entlang.

		Ein hünenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwärter – das
erste ehrliche Gesicht seit Stunden – sperrte eine der Türen auf,
schob mich in eine dunkle, schrankartige, pestilenzialisch
stinkende Öffnung und schloß hinter mir ab.

		Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte mich zurecht.
[bookmark: page376]

		Mein Knie stieß an einen Blechkübel.

		Endlich erwischte ich – der Raum war so eng, daß ich mich kaum
umdrehen konnte – eine Klinke, und stand in – einer Zelle.

		Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsäcken an den Mauern.

		Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit.

		Ein Quadratmeter Gitterfenster hoch oben in der Querwand ließ
den matten Schein des Nachthimmels herein.

		Unerträgliche Hitze, vom Geruch alter Kleider verpestete Luft
erfüllte den Raum.

		Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich,
daß auf drei der Pritschen – die vierte war leer – Menschen in
grauen Sträflingskleidern saßen; die Arme auf die Knie gestützt und
die Gesichter in den Händen vergraben.

		Keiner sprach ein Wort.

		Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete.
Wartete.

		Eine Stunde.

		Zwei – drei Stunden! [bookmark: page377]

		Wenn ich draußen einen Schritt zu hören glaubte, fuhr ich
auf:

		Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem
Untersuchungsrichter vorzuführen.

		Jedesmal war es eine Täuschung gewesen. Immer wieder verloren
sich die Schritte auf dem Gang.

		Ich riß mir den Kragen auf – glaubte, ersticken zu müssen.

		Ich hörte, wie ein Gefangener nach dem andern sich ächzend
ausstreckte.

		»Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?«, fragte ich
voll Verzweiflung laut in die Dunkelheit hinein. Ich erschrak fast
vor meiner eigenen Stimme.

		»Es geht net«, antwortete es mürrisch von einem der Strohsäcke
herüber.

		Ich tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand entlang: ein
Brett in Brusthöhe lief quer hin – – – zwei Wasserkrüge – – –
Stücke von Brotrinden.

		Mühsam kletterte ich hinauf, hielt mich an den Gitterstäben und
preßte das Gesicht an die Fensterritzen, um wenigstens etwas
frische Luft zu atmen.

		So stand ich, bis mir die Knie zitterten. Eintöniger,
schwarzgrauer Nachtnebel vor meinen Augen.

		Die kalten Eisenstäbe schwitzten.

		Es mußte bald Mitternacht sein.

		Hinter mir hörte ich schnarchen. Nur einer schien nicht schlafen
zu können: er warf sich hin und her auf dem Stroh und stöhnte
manchmal halblaut auf.

		Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?! Da! Es schlug
wieder.

		Ich zählte mit bebenden Lippen:

		Eins, zwei, drei! – Gott sei Dank, nur noch wenige Stunden, dann
mußte die Dämmerung kommen. Es schlug weiter:

		Vier? fünf? – Der Schweiß trat mir auf die Stirn. – Sechs!! –
Sieben – – – es war elf Uhr.

		Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte Mal hatte
schlagen hören.

		Allmählich legten sich meine Gedanken zurecht:

		Wassertrum hat mir die Uhr des vermißten Zottmann zugespielt, um
mich in Verdacht zu [bookmark: page379] bringen,
einen Mord begangen zu haben. – Er mußte also selbst der Mörder
sein; wie hätte er sonst in den Besitz der Uhr kommen können? Würde
er die Leiche irgendwo gefunden und dann erst beraubt haben, hätte
er sich bestimmt die tausend Gulden Belohnung geholt, die für die
Entdeckung des Vermißten öffentlich ausgesetzt waren. – Das konnte
aber nicht sein: die Plakate klebten noch immer an den
Straßenecken, wie ich deutlich auf meinem Weg ins Gefängnis gesehen
hatte. – – –

		Daß der Trödler mich angezeigt haben mußte, war klar.

		Ebenso: daß er mit dem Polizeirat, wenigstens was Angelina
betraf, unter einer Decke steckte. Wozu sonst das Verhör wegen
Savioli?

		Andererseits ging daraus hervor, daß Wassertrum Angelinas Briefe
noch nicht in Händen hatte.

		Ich grübelte nach – – –

		Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher Deutlichkeit vor
mir, als wäre ich selbst dabei gewesen.

		Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte [bookmark: page380] meine eiserne Kassette, in der er Beweise
vermutete, heimlich an sich genommen, als er gerade mit seinen
Polizeikomplizen meine Wohnung durchstöberte, – konnte sie nicht
sogleich öffnen, da ich den Schlüssel bei mir trug, und war – – –
vielleicht gerade jetzt daran, sie in seiner Höhle
aufzubrechen.

		In wahnsinniger Verzweiflung rüttelte ich an den Gitterstäben,
sah Wassertrum im Geiste vor mir, wie er in Angelinas Briefen
wühlte –

		Wenn ich nur Charousek benachrichtigen könnte, daß er Savioli
wenigstens rechtzeitig warnen ging!

		Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung, meine
Verhaftung müsse bereits wie ein Lauffeuer in der Judenstadt
bekannt geworden sein, und ich vertraute auf Charousek wie auf
einen rettenden Engel. Gegen seine infernalische Schlauheit kam der
Trödler nicht auf; »Ich werde ihn genau in der Stunde an der Gurgel
haben, in der er Dr. Savioli an den Hals will«, hatte Charousek
schon einmal gesagt.

		In der nächsten Minute wieder verwarf ich [bookmark: page381] alles, und eine wilde Angst packte mich: Wie, wenn
Charousek zu spät kam?

		Dann war Angelina verloren. – – –

		Ich biß mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die Brust aus
Reue, daß ich die Briefe damals nicht sofort verbrannt hatte; – – –
ich schwor es mir zu, Wassertrum noch in derselben Stunde aus der
Welt zu schaffen, wo ich wieder auf freiem Fuß sein würde.

		Ob ich von eigener Hand starb oder am Galgen – was lag mir
daran!

		Daß der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben würde, wenn
ich ihm die Geschichte mit der Uhr plausibel machte, ihm von
Wassertrums Drohungen erzählte, – keinen Augenblick zweifelte ich
daran.

		Bestimmt morgen schon mußte ich frei sein; zumindest würde das
Gericht auch Wassertrum wegen Mordverdachts verhaften lassen.

		Ich zählte die Stunden und betete, daß sie rascher vergehen
möchten; starrte hinaus in den schwärzlichen Dunst.

		Nach unsäglich langer Zeit fing es endlich an, heller zu werden,
und zuerst wie ein dunkler [bookmark: page382]
Fleck, dann immer deutlicher, tauchte ein kupfernes, riesiges
Gesicht aus dem Nebel: das Zifferblatt einer alten Turmuhr. Doch
die Zeiger fehlten; – neuerliche Qual.

		Dann schlug es fünf.

		Ich hörte, wie die Gefangenen erwachten und gähnend eine
Unterhaltung in böhmischer Sprache führten.

		Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte mich um, stieg von
dem Brett herunter und – sah den blatternarbigen Loisa auf der
Pritsche, gegenüber der meinigen, sitzen und mich verwundert
anstarren.

		Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen Gesichtern und
musterten mich geringschätzig.

		»Defraudant? Was?«, fragte der eine halblaut seinen Kameraden
und stieß ihn mit dem Ellenbogen an.

		Der Gefragte brummte irgend etwas verächtlich, kramte in seinem
Strohsack, holte ein schwarzes Papier hervor und legte es auf den
Boden.

		Dann schüttete er aus dem Krug ein wenig [bookmark: page383] Wasser darauf, kniete nieder, bespiegelte sich darin
und kämmte sich mit den Fingern das Haar in die Stirn.

		Hierauf trocknete er das Papier mit zärtlicher Sorgfalt ab und
versteckte es wieder unter der Pritsche.

		»Pan Pernath, Pan Pernath«, murmelte Loisa dabei beständig mit
aufgerissenen Augen vor sich hin, wie jemand, der ein Gespenst
sieht.

		»Die Herrschaften kennen einand, wie ich bemerkö«, sagte der
Ungekämmte, dem dies auffiel, in dem geschraubten Dialekt eines
tschechischen Wieners und machte mir spöttisch eine halbe
Verbeugung: »Erlaubens mich vorzustellen: Vóssatka ist mein Name.
Der schwarze Vóssatka. – Brandstiftung«, setzte er eine Oktave
tiefer stolz hinzu.

		Der Frisierte spuckte zwischen den Zähnen durch, blickte mich
eine Weile verächtlich an, deutete sich dann auf die Brust und
sagte lakonisch:

		»Einbruch.«

		Ich schwieg.

		»No, und zweng wos für einen Verdachtö [bookmark: page384] sin Sie hier, Herr Graf?« fragte der Wiener nach
einer Pause.

		Ich überlegte einen Moment, dann sagte ich ruhig: »Wegen
Raubmord«.

		Die beiden fuhren verblüfft auf, der spöttische Ausdruck auf
ihren Gesichtern machte einer Miene grenzenloser Hochachtung Platz,
und sie riefen fast wie aus einem Munde:

		»Räschpäkt, Räschpäkt.«

		Als sie sahen, daß ich keine Notiz von ihnen nahm, zogen sie
sich in die Ecke zurück und unterhielten sich flüsternd
miteinander.

		Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir, prüfte
schweigend die Muskeln meines Oberarms und ging dann kopfschüttelnd
zu seinem Freund zurück.

		»Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den Zottmann
ermordet zu haben?« fragte ich Loisa unauffällig.

		Er nickte. »Ja, schon lang.«

		Wieder vergingen einige Stunden.

		Ich schloß die Augen und stellte mich schlafend.

		»Herr Pernath. Herr Pernath!« hörte ich plötzlich ganz leise
Loisas Stimme. [bookmark: page385]

		»Ja?« – – – Ich tat, als erwachte ich.

		»Herr Pernath?, bitte entschuldigen Sie, – bitte – bitte, wissen
Sie nicht, was die Rosina macht? – Ist sie zu Hause?«, stotterte
der arme Bursche. Er tat mir unendlich leid, wie er mit seinen
entzündeten Augen an meinen Lippen hing und vor Aufregung die Hände
verkrampfte.

		»Es geht ihr gut. Sie – sie ist jetzt Kellnerin beim – – alten
Ungelt«, log ich.

		Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.

		Zwei Sträflinge hatten auf einem Brett Blechtöpfe mit heißem
Wurstabsud stumm hereingebracht und drei davon in die Zelle
gestellt, dann knallten nach einigen Stunden abermals die Riegel
und der Aufseher führte mich zum Untersuchungsrichter.

		Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir treppauf,
treppab schritten.

		»Glauben Sie, ist es möglich, daß ich heute noch freigelassen
werde?«, fragte ich den Aufseher beklommen.

		Ich sah, wie er mitleidig ein Lächeln [bookmark: page386] unterdrückte. »Hm. Heute noch? Hm – – Gott, –
möglich ist ja alles.« –

		Mir wurde eiskalt.

		Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tür und einen
Namen:

		
KARL FREIHERR VON LEISETRETER

Untersuchungsrichter



		Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte mit
meterhohen Aufsätzen.

		Ein alter, großer Mann mit weißem, geteiltem Vollbart, schwarzem
Gehrock, roten, wulstigen Lippen, knarrenden Stiefeln.

		»Sie sind Herr Pernath?«

		»Jawohl.«

		»Gemmenschneider?«

		»Jawohl.«

		»Zelle Nr. 70?«

		»Jawohl.«

		»Des Mordes an Zottmann verdächtig?«

		»Ich bitte, Herr Untersuchungsrichter – –«

		»Des Mordes an Zottmann verdächtig?«

		»Wahrscheinlich. Wenigstens vermute ich es. Aber – –« [bookmark: page387]

		»Geständig?«

		»Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter, ich bin
doch unschuldig!«

		»Geständig?«

		»Nein.«

		»Dann verhänge ich Untersuchungshaft über Sie. – Führen Sie den
Mann hinaus, Gefangenwärter.«

		»Bitte, so hören Sie mich doch an, Herr Untersuchungsrichter, –
ich muß unbedingt heute noch zu Hause sein. Ich habe wichtige Dinge
zu veranlassen – –«

		Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.

		Der Herr Baron schmunzelte. –

		»Führen Sie den Mann hinaus, Gefangenwärter.«

		Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und immer noch saß ich
in der Zelle.

		Um zwölf Uhr durften wir täglich hinunter in den Gefängnishof
und mit anderen Untersuchungsgefangenen und Sträflingen zu zweit
[bookmark: page388] 40 Minuten im Kreis herumgehen
auf der nassen Erde.

		Miteinander zu reden, war verboten.

		In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender Baum, in
dessen Rinde ein ovales Glasbild der Muttergottes eingewachsen
war.

		An den Mauern wuchsen kümmerliche Ligusterstauden, die Blätter
fast schwarz vom fallenden Ruß.

		Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein kittgraues
Gesicht mit blutleeren Lippen herunterschaute.

		Dann ging's wieder hinauf in die gewohnten Grüfte zu Brot,
Wasser und Wurstabsud und sonntags zu faulenden Linsen.

		Erst einmal war ich wieder vernommen worden:

		Ob ich Zeugen hätte, daß mir »Herr« Wassertrum angeblich die Uhr
geschenkt habe?

		»Ja: Herrn Schemajah Hillel – – das heißt – nein« (ich erinnerte
mich, er war nicht dabei gewesen) – – »aber Herr Charousek« –
(nein, auch er war ja nicht dabei).

		»Kurz: also niemand war dabei?« [bookmark: page389]

		»Nein, niemand war dabei, Herr Untersuchungsrichter.«

		Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und wieder das:

		»Führen Sie den Mann hinaus, Gefangenwärter!« – – –

		Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen Resignation
gewichen: Der Zeitpunkt, wo ich um sie zittern mußte, war vorüber.
Entweder Wassertrums Racheplan war längst geglückt, oder Charousek
hatte eingegriffen, sagte ich mir.

		Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum Wahnsinn.

		Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf wartete,
daß sich das Wunder erneuere, – wie sie früh am Morgen, wenn der
Bäcker kam, hinauslief und mit bebenden Händen das Brot
untersuchte, – wie sie vielleicht um meinetwillen vor Angst
verging.

		Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf, und ich stieg
auf das Wandbrett und starrte empor zu dem kupfernen Gesicht der
Turmuhr und verzehrte mich in dem Wunsch, [bookmark: page390] meine Gedanken möchten zu Hillel dringen und ihm ins
Ohr schreien, er solle Mirjam helfen und sie erlösen von der Qual
des Hoffens auf ein Wunder.

		Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt den Atem an,
bis mir die Brust fast zersprang, – um das Bild meines
Doppelgängers vor mich zu zwingen, damit ich ihn zu ihr schicken
könnte als einen Trost.

		Und einmal war er auch erschienen neben meinem Lager mit den
Buchstaben: Chabrat Zereh Aur Bocher in Spiegelschrift auf der
Brust, und ich wollte aufschreien vor Jubel, daß jetzt alles wieder
gut würde, aber er war in den Boden versunken, noch ehe ich ihm den
Befehl geben konnte, Mirjam zu erscheinen. – – –

		Daß ich so gar keine Nachricht bekam von meinen Freunden!

		Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken? fragte ich
meine Zellengenossen.

		Sie wußten es nicht.

		Sie hätten noch nie welche bekommen – allerdings wäre auch
niemand da, der ihnen schreiben könnte, sagten sie. [bookmark: page391]

		Der Gefangenwärter versprach mir, sich gelegentlich zu
erkundigen.

		Meine Nägel waren rissig geworden vom Abbeißen und mein Haar
verwildert, denn Schere, Kamm und Bürste gab es nicht.

		Auch kein Wasser zum Waschen.

		Fast ununterbrochen kämpfte ich mit Brechreiz, denn der
Wurstabsud war mit Soda gewürzt statt mit Salz. – – Eine
Gefängnisvorschrift, um dem »Überhandnehmen des Geschlechtstriebs
vorzubeugen.«

		Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Eintönigkeit.

		Drehte sich wie im Kreis wie ein Rad der Qual.

		Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns kannte, wo
plötzlich einer oder der andere aufsprang und stundenlang auf und
nieder lief wie ein wildes Tier, um sich dann wieder gebrochen auf
die Pritsche fallen zu lassen und stumpfsinnig weiter zu warten –
zu warten – zu warten.

		Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen gleich Ameisen
über die Wände und ich fragte mich erstaunt, warum denn der Kerl
[bookmark: page392] in Säbel und Unterhosen mich so
gewissenhaft ausgeforscht habe, ob ich kein Ungeziefer hätte.

		Fürchtete man vielleicht im Landesgericht, es könne eine
Kreuzung fremder Insektenrassen entstehen?

		Mittwoch vormittags kam gewöhnlich ein Schweinskopf herein mit
Schlapphut und zuckenden Hosenbeinen: der Gefängnisarzt Dr.
Rosenblatt, und überzeugte sich, daß alle vor Gesundheit
strotzten.

		Und wenn einer sich beschwerte, gleichgültig worüber, so
verschrieb er – Zinksalbe zum Einreiben der Brust.

		Einmal kam auch der Landgerichtspräsident mit – ein
hochgewachsener, parfümierter Halunke der »guten Gesellschaft«, dem
die gemeinsten Laster im Gesicht geschrieben standen, und sah nach,
ob – alles in Ordnung sei: »ob sich noch immer kaner derhenkt
hobe«, wie sich der Frisierte ausdrückte.

		Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen, da
hatte er einen Satz hinter den Gefangenwärter gemacht und mir einen
[bookmark: page393] Revolver vorgehalten. – »Was
ich denn wolle«, schrie er mich an.

		Ob Briefe für mich da seien, fragte ich höflich. Statt der
Antwort bekam ich einen Stoß vor die Brust vom Herrn Dr.
Rosenblatt, der gleich darauf das Weite suchte. Auch der Herr
Präsident zog sich zurück und höhnte durch den Türausschnitt: – ich
solle lieber den Mord gestehen. Eher bekäme ich in diesem Leben
keine Briefe.

		Ich hatte mich längst an die schlechte Luft und die Hitze
gewöhnt und fröstelte beständig. Selbst, wenn die Sonne schien.

		Zwei der Gefangenen hatten schon einige Male gewechselt, aber
ich achtete nicht darauf. Diese Woche waren es ein Taschendieb und
ein Wegelagerer, das nächste Mal ein Falschmünzer oder ein Hehler,
die hereingeführt wurden.

		Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.

		Gegen das Wühlen der Sorge um Mirjam verblaßten alle äußeren
Begebenheiten.

		Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer [bookmark: page394] eingeprägt – es verfolgte mich zuweilen als
Zerrbild bis in den Traum:

		Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf in den Himmel
zu starren, da fühlte ich plötzlich, daß mich ein spitzer
Gegenstand in die Hüfte stach, und als ich nachsah, bemerkte ich,
daß es die Feile gewesen war, die sich mir durch die Tasche
zwischen Rock und Futter gebohrt hatte. Sie mußte schon lange dort
gesteckt haben, sonst hätte sie der Mann in der Flurstube gewiß
bemerkt.

		Ich zog sie heraus und warf sie achtlos auf meinen
Strohsack.

		Als ich dann herunterstieg, war sie verschwunden, und ich
zweifelte keinen Augenblick, daß nur Loisa sie genommen haben
konnte.

		Einige Tage später holte man ihn aus der Zelle, um ihn einen
Stock tiefer unterzubringen.

		Es dürfe nicht sein, daß zwei Untersuchungsgefangene, die
desselben Verbrechens beschuldigt wären, wie er und ich, in der
gleichen Zelle säßen, hatte der Gefangenwärter gesagt.

		Aus ganzem Herzen wünschte ich, es möchte dem armen Burschen
gelingen, sich mit Hilfe der Feile zu befreien. [bookmark: page395]

	
		
		Mai

		Auf meine Frage, welches Datum denn wäre – die Sonne schien so
warm wie im Hochsommer und der müde Baum im Hof trieb ein paar
Knospen – hatte der Gefangenwärter zuerst geschwiegen, dann aber
mir zugeflüstert, es sei der 15. Mai. Eigentlich dürfe er es nicht
sagen, denn es sei verboten, mit den Gefangenen zu sprechen, –
insbesondere solche, die noch nicht gestanden hätten, müßten
hinsichtlich der Zeit im unklaren gehalten werden.

		Drei volle Monate war ich also schon im Gefängnis und noch immer
keine Nachricht aus der Welt da draußen!

		Wenn es Abend wurde, drangen leise Klänge eines Klaviers durch
das Gitterfenster, das jetzt an warmen Tagen offen war.

		Die Tochter des Beschließers unten spiele, hatte mir ein
Sträfling gesagt. [bookmark: page396]

		Tag und Nacht träumte ich von Mirjam.

		Wie es ihr wohl ging?!

		Zuzeiten hatte ich das tröstliche Gefühl, als seien meine
Gedanken zu ihr gedrungen und stünden an ihrem Bette, während sie
schlief, und legten ihr lindernd die Hand auf die Stirne.

		Dann wieder, in Momenten der Hoffnungslosigkeit, wenn einer nach
dem andern meiner Zellengenossen zum Verhör gefuhrt wurde, – nur
ich nicht, – drosselte mich eine dumpfe Furcht, sie sei vielleicht
schon lange tot.

		Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie noch lebe
oder nicht, krank sei oder gesund, und die Anzahl einer Handvoll
Halme, die ich aus dem Strohsack riß, sollte mir Antwort geben.

		Und fast jedesmal »ging es schlecht aus«, und ich wühlte in
meinem Innern nach einem Blick in die Zukunft; – suchte meine
Seele, die mir das Geheimnis verbarg, zu überlisten durch die
scheinbar abseits liegende Frage, ob wohl für mich dereinst noch
ein Tag kommen würde, wo ich heiter sein und wieder lachen
könnte.

		Immer bejahte das Orakel in solchen Fällen, [bookmark: page397] und dann war ich eine Stunde lang glücklich und
froh.

		Wie eine Pflanze heimlich wächst und sproßt, war allmählich in
mir eine unbegreifliche, tiefe Liebe zu Mirjam erwacht, und ich
faßte es nicht, daß ich so oft hatte bei ihr sitzen und mit ihr
reden können, ohne mir damals schon klar darüber geworden zu
sein.

		Der zitternde Wunsch, daß auch sie mit gleichen Gefühlen an mich
denken möchte, steigerte sich in solchen Augenblicken oft bis zur
Ahnung der Gewißheit, und wenn ich dann auf dem Gange draußen einen
Schritt hörte, fürchtete ich mich beinahe davor, man könnte mich
holen und freilassen und mein Traum würde in der groben
Wirklichkeit der Außenwelt in nichts zerrinnen.

		Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf geworden, daß
ich auch das leiseste Geräusch vernahm.

		Jedesmal bei Anbruch der Nacht hörte ich in der Ferne einen
Wagen fahren und zergrübelte mir den Kopf, wer wohl dann sitzen
möchte.

		Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Gedanken, daß es
Menschen gab da draußen, [bookmark: page398] die
tun und lassen durften, was sie wollten, – die sich frei bewegen
konnten und da und dort hingehen, und es dennoch nicht als
unbeschreiblichen Jubel empfanden.

		Daß auch ich jemals wieder so glücklich werden würde, im
Sonnenschein durch die Straßen wandern zu können; – – ich war nicht
mehr imstande, es mir vorzustellen.

		Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten, schien mir
einem längstverflossenen Dasein anzugehören; – ich dachte daran
zurück mit jener leisen Wehmut, wie sie einen beschleicht, wenn man
ein Buch aufschlägt und findet dann welke Blumen, die einst die
Geliebte der Jugendjahre getragen hat.

		Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend für Abend mit
Vrieslander und Prokop beim »Ungelt« saß und der vertrockneten
Eulalia das Hirn konfus machte?

		Nein, es war doch Mai: – die Zeit, wo er mit seinem
Marionettenkasten durch die Provinznester zog und auf grünen Wiesen
vor den Toren den Ritter Blaubart spielte.

		Ich saß allein in der Zelle. – Vóssatka, der Brandstifter, mein
einziger Gefährte seit einer Woche, war vor ein paar Stunden zum
Untersuchungsrichter geholt worden.

		Merkwürdig lange dauerte diesmal sein Verhör.

		Da. Die eiserne Vorlegestange klirrte an der Tür. Und mit
freudestrahlender Miene stürmte Vóssatka herein, warf ein Bündel
Kleider auf die Pritsche und begann, sich mit Windeseile
umzukleiden.

		Den Sträflingsanzug warf er Stück für Stück mit einem Fluch auf
den Boden.

		»Nix hamms mer beweisen könna, dö Hallodri. – Brandstiftung! –
Ja doder –« er zog mit dem Zeigefinger an seinem unteren Augenlid.
»Auf den schwarzen Vóssatka sans jung. – Der Wind war's, hab i
g'sagt. Und bi fest blimm. Den kennens iazt eispirrn, wanns'n
derwischen – den Herrn von Wind. – No servus heit abend! – Do werd
aufdraht. Beim Loisitschek.« – Er breitete die Arme aus und tanzte
einen »G'strampften«. – »Nur einmahl im Leböhn blie–het der Mai.«
Er stülpte sich mit [bookmark: page400] einem Krach
einen steifen Deckel mit einer kleinen blaugesprenkelten
Nußhäherfeder darauf über den Schädel. – »Ja, richtig, das wird
Ihna intrissirn, Herr Graf: wissens was Neies? Eana Freund, der
Loisa, is ausbrochen! – Grad hab i's erfahrehn oben bei die
Hallodri. Schon vurigen Monat – gegen Uldimoh hat er das Weide
gesucht und ist längst ieber – pbhuit« – er schlug sich mit den
Fingern auf den Handrücken – »ieber alle Bergöh.« –

		»Aha, die Feile«, dachte ich mir und lächelte.

		»Alsdann haltens Ihna jetzt auch bald dazu, Herr Graf,« der
Brandstifter streckte mir kameradschaftlich die Hand hin, »daß Sie
möglichst bei Zeitöhn freikommen. – Und wenn Sie mal kein Geld
nicht habehn, fragen Sie sich nur beim Loisitschek nach dem
schwarzen Vóssatka. – Kennte mich jedes Mädel durten. So! – Alsdann
Servus, Herr Graf. War mir ein Vergniegen.«

		Er stand noch in der Türe, da schob der Wärter schon einen neuen
Untersuchungsgefangenen in die Zelle. [bookmark: page401]

		Auf den ersten Blick erkannte ich in ihm den Schlot mit der
Soldatenmütze, der einmal neben mir bei Regenwetter in dem Torbogen
der Hahnpaßgasse gestanden hatte. Eine freudige Überraschung!
Vielleicht wußte er zufällig etwas über Hillel und Zwakh und alle
die andern?

		Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu meinem
größten Erstaunen legte er mit geheimnisvoller Miene den Finger an
den Mund und bedeutete mir, ich solle schweigen.

		Erst als die Tür von außen abgesperrt und der Schritt des
Gefangenwärters auf dem Gange verhallt war, kam Leben in ihn.

		Mir schlug das Herz vor Aufregung.

		Was sollte das bedeuten?

		Kannte er mich denn, und was wollte er?

		Das erste, was der Schlot tat, war, daß er sich niedersetzte und
seinen linken Stiefel auszog.

		Dann zerrte er mit den Zähnen einen Stöpsel aus dem Absatz,
entnahm dem entstandenen Hohlraum ein kleines gebogenes Eisenblech,
riß die anscheinend nur locker befestigte Schuhsohle ab und reichte
mir beides mit stolzer Miene hin. – [bookmark: page402]

		Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten Fragen auch nur
im geringsten zu achten.

		»So! Einen schönen Gruß vom Herrn Charousek.«

		Ich war so verblüfft, daß ich kein Wort herausbringen konnte.
–

		»Brauchens' bloß Eisenblechl nähmen und Sohlen ausanand brechen
in der Nacht. Oder wann sunst niemand siecht. – Ise nämlich hohl
inewändig« – erklärte der Schlot mit überlegener Miene, »und finden
Sie sich drinn eine Brieffel von Herrn Charousek.«

		Im Übermaß meines Entzückens fiel ich dem Schlot um den Hals,
und die Tränen stürzten mir aus den Augen.

		Er wehrte mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll:

		»Missen sich mehr zusammennähmen, Herr von Pernath! Mir habens
me nicht eine Minutten zum Zeitverlieren. Es kann sich soffort
herauskommen, daß ich in der falschen Zellen bin. Der Franzl und
ich habens me unt beim Pordjöh die Nummern mitsamm vertauscht.« –
[bookmark: page403]

		Ich mußte wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben, denn der
Schlot fuhr fort:

		»Wann Sie das auch nicht verstähn, macht nix. Kurz: ich bin
hier, Pasta!«

		»Sagen Sie doch,« fiel ich ihm ins Wort, »sagen Sie doch, Herr –
– Herr – – –«

		»Wenzel,« – half mir der Schlot aus, »ich heiße der schöne
Wenzel.«

		»Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar Hillel, und
wie geht es seiner Tochter?«

		»Dazu ist jetz keine Zeit nicht«, unterbrach mich der schöne
Wenzel ungeduldig. »Ich kann ich doch im näxen Augenblick
herausgeschmissen werden. – Also: ich bin ich hier, weil ich einen
Raubanfall extra eingestanden hab – –«

		»Was, Sie haben bloß meinetwegen, und um zu mir kommen zu
können, einen Raubanfall begangen, Wenzel?« fragte ich
erschüttert.

		Der Schlot schüttelte verächtlich den Kopf: »Wenn ich wirklich
einen Raub auf all begangen hätt, mecht ich ihm doch nicht
eingestähen. Was glauben Sie von mir!?«

		Ich verstand allmählich: – der brave Kerl [bookmark: page404] hatte eine List gebraucht, um mir den Brief
Charouseks ins Gefängnis zu schmuggeln.

		»So; zuverderscht« – er machte ein äußerst wichtiges Gesicht –
»muß ich Ihnen Unterricht in der Ebilebsie gäben.«

		»Worin?«

		»In der Ebilebsie! – Gäbm S' amal scharf Obacht und merkens Ihna
alles genau! – Alsdann schaugens här: Zuerscht macht me Speichel in
der Goschen;« – er blies die Backen auf und bewegte sie hin und
her, wie jemand, der sich den Mund ausspült – »dann kriegt me
Schaum vorm Maul, sengen S' so«: – er machte auch dies. Mit
widerwärtiger Natürlichkeit. »Nachhe drehte ma die Daumen in die
Faust. – Nachhe kugelt me die Augen raus« – er schielte entsetzlich
– »und dann – das ise sich bisl schwär – stoßt me so halbeten
Schrei aus. Segen S', so: Bö – bö – bö, und gleichzeitig fallt me
sich um.« Er ließ sich der Länge nach zu Boden fallen, daß das Haus
zitterte, und sagte beim Aufstehen:

		»Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie's [bookmark: page405] uns der Dr. Hulbert gottsälig beim ›Bataljohn‹
gelernt hat.«

		»Ja, ja, es ist täuschend ähnlich,« gab ich zu, »aber wozu dient
das alles?«

		»Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!«, erklärte
der schöne Wenzel. »Der Dr. Rosenblatt is doch ein Mordsochs! Wenn
einer schon gar kan Kopf mehr hat, sagt der Rosenblatt immer noch:
der Mann ise sich pumperlgesund! – Nur vor die Ebilebsie hat e' an
Viechsräschpäkt. Wann aner daas gut kann: gleich ise drieben in der
Krankenzelle. – – Und da ise sich das Ausbrechen dann ein
Kinderspielzeug;« – er wurde tief geheimnisvoll – »den
Fenstergitter in der Krankenzelle ise nämlich durchgesägt und nur
schwach mit Dreck zusammengepappt. – Es ise sich das ein Geheimnis
vom Bataljohn! – Sie brauchen dann bloß ein paar Nächte scharf
aufpassen und, wenn Sie eine Seilschlingen vom Dach herunter bis
vors Fenster kommen segen, heben Sie leise den Gitter aus, damit
niemand nicht aufwacht, steckens die Schultern in die Schlinge, und
mir ziegen Ihnen hinauf aufs Dach und lassen [bookmark: page406] Ihnen auf der andern Seiten hinunter auf die
Straßen. – Pasta.«

		»Weshalb soll ich denn aus dem Gefängnis ausbrechen?« wandte ich
schüchtern ein, »ich bin doch unschuldig.«

		»Das ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!«, widerlegte
mich der schöne Wenzel und machte vor Erstaunen kreisrunde
Augen.

		Ich mußte meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um ihm den
verwegenen Plan, der, wie er sagte, das Resultat eines »Bataillons«
beschlusses war, auszureden.

		Daß ich »die Gabe Gottes« von der Hand wies und lieber warten
wollte, bis ich von selbst freikommen würde, war ihm
unbegreiflich.

		»Jedenfalls danke ich Ihnen und Ihren braven Kameraden auf das
allerherzlichste,« sagte ich gerührt und drückte ihm die Hand.
»Wenn die schwere Zeit für mich vorüber ist, wird es mein erstes
sein, mich Ihnen allen erkenntlich zu zeigen.«

		»Ise gar nicht nätig«, lehnte Wenzel freundlich ab. »Wann Sie
ein paar Glas ›Pils‹ zahlen, nähmen wir sich dankbar an, abe sunst
nix. [bookmark: page407] Pan Charousek, was ise
jetz Schatzmistr vom Bataljohn hat e' uns schon erzählt, was Sie
für ein heimlicher Wohltäter sin. Soll ich ihm was ausrichten, wenn
ich in paar Täg wieder herauskomm?«

		»Ja, bitte,« fiel ich rasch ein, »sagen Sie ihm, er möchte zu
Hillel gehen und ihm mitteilen, ich hätte soviel Angst wegen der
Gesundheit seiner Tochter Mirjam. Herr Hillel solle sie nicht aus
den Augen lassen. – Werden Sie sich den Namen merken?:
Hillel!«

		»Hirräl?«

		»Nein: Hillel.«

		»Hillär?«

		»Nein: Hill–el.«

		Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem für einen Tschechen
unmöglichen Namen, aber schließlich bewältigte er ihn doch unter
wilden Grimassen.

		»Und dann noch eins: Herr Charousek möge – ich lasse ihn
herzlich drum bitten – sich auch, soweit es in seiner Macht steht,
der »vornehmen Dame« – er weiß schon, wer darunter zu verstehen ist
– annehmen.« [bookmark: page408]

		»Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen, die was
da Gspusi ghabt hat mit dem Niemetz – dem Dr. Sapoli? – No, die hat
sich doch scheiden lassen und ise mit dem Kind und dem Sapoli
fürt.«

		»Wissen Sie das bestimmt?«

		Ich fühlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich um Angelinas
willen freute, – es krampfte mir doch das Herz zusammen.

		Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und jetzt – – – war
ich vergessen.

		Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein Raubmörder.

		Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.

		Der Schlot schien mit dem Feingefühl, das verwahrlosten Menschen
seltsamerweise eigen ist bei allen Dingen, die sich um Liebe
drehen, erraten zu haben, wie mir zumute war, denn er blickte scheu
weg und antwortete nicht.

		»Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels Tochter, dem
Fräulein Mirjam geht? Kennen Sie sie?«, fragte ich gepreßt.

		»Mirjam? Mirjam?« – Wenzel legte sein Gesicht in nachdenkliche
Falten – »Mirjam? [bookmark: page409] – Gäht sich
die öfters in der Nacht zum Loisitschek?«

		Ich mußte unwillkürlich lächeln. »Nein. Ganz bestimmt
nicht.«

		»Dann kenn ich sie nicht«, sagte Wenzel trocken.

		Wir schwiegen eine Weile.

		Vielleicht steht in dem Briefchen etwas über sie, hoffte
ich.

		»Daß den Wassertrum der Deiwel g'holt hat«, fing Wenzel
plötzlich wieder an, »wärden Sie sich wohl schon gehärt haben?«

		Ich fuhr entsetzt auf.

		»No ja.« – Wenzel deutete auf seine Kehle. – »Murxi, murxi! Ich
sag ich Ihnän; es war Ihnän schaislich. Wie sie den Laden
aufgebrochen haben, weil er sich paar Täg nicht hat segen lassen,
war ich natierlich der erschte drin; – wie denn nicht! – Und da hat
e' durten g'sässen, der Wassertrum, in einem dreckigen Lähnsessel,
die Brust voller Blut und die Augen wie aus Glas. – – – Wissen S',
ich bin ich ein handfeste Kerl, aber mir hat sich alles gedräht,
sag ich Ihnän, und ich hab' gemeint, ich hau ich ohnmächtig hi–iin.
Furt' a [bookmark: page410] furt' hab' ich mir
vorsagen missen: Wenzel, hab' ich mir vorg'sagt, Wenzel, reg' dich
nicht auf, es is doch bloß ein toter Jud. – Er hat eine Feile in
der Kehle stecken gehabt und im Laden war sich alles umedum
geschmissen. – Ein Raubmord natierlich.«

		»Die Feile! Die Feile!« Ich fühlte, wie mir der Atem kalt wurde
vor Grausen. Die Feile! So hatte sie also doch ihren Weg
gefunden!

		»Ich weiß ich auch, wer's war«, fuhr Wenzel nach einer Pause
halblaut fort. »Niemand anders, sag ich Ihnän, als der
blattersteppige Loiso. – Ich hab' ich nämlich sein Taschenmesser
auf dem Boden im Laden entdeckt und rasch eing'stäckt, damit sich
die Polizei nicht draufkommt. – Er ise sich durch einen
unterirdischen Gang in den Laden – – –« er brach mit einem Ruck
seine Rede ab und horchte ein paar Sekunden lang angestrengt, dann
warf er sich auf die Pritsche und fing an, fürchterlich zu
schnarchen.

		Gleich darauf klirrte das Vorhängeschloß und der Gefängniswärter
kam herein und musterte mich argwöhnisch. [bookmark: page411]

		Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel war kaum zu
erwecken.

		Erst nach vielen Püffen richtete er sich gähnend auf und
taumelte, gefolgt von dem Wärter, schlaftrunken hinaus.

		Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief auseinander
und las:

		Den 12. Mai.

		»Mein lieber armer Freund und Wohltäter!«

		Woche um Woche habe ich gewartet, daß Sie endlich freikommen
würden, – immer vergebens, – habe alle möglichen Schritte versucht,
um Entlastungsmaterial für Sie zu sammeln, aber ich fand keins.

		Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu
beschleunigen, aber jedesmal hieß es, er könne nichts tun – es sei
Sache der Staatsanwaltschaft und nicht die seinige.

		Amtsschimmel!

		Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch etwas,
von dem ich mir den besten Erfolg erhoffe: ich habe
erfahren, daß Jaromir [bookmark: page412] dem
Wassertrum eine goldene Taschenuhr, die er nach der damaligen
Verhaftung seines Bruders Loisa in dessen Bett gefunden hatte,
verkauft hat.

		Beim ›Loisitschek‹, wo, wie Sie wissen, die Detektivs verkehren,
geht das Gerücht, man hätte die Uhr des angeblich ermordeten
Zottmann – dessen Leiche übrigens noch immer nicht entdeckt ist –
als corpus delicti bei Ihnen gefunden. Das übrige
reimte ich mir zusammen: Wassertrum et cetera!

		Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm 1000 fl gegeben –
–« Ich ließ den Brief sinken, und die Freudentränen traten mir in
die Augen: nur Angelina konnte Charousek die Summe gegeben haben.
Weder Zwakh, noch Prokop, noch Vrieslander besaßen so viel Geld.
Sie hatte mich also doch nicht vergessen! – Ich las weiter:

		»– 1000 fl gegeben und ihm weitere 2000 fl versprochen, wenn er
mit mir sofort zur Polizei ginge und eingestünde, die Uhr seinem
Bruder zu Hause entwendet und verkauft zu haben. [bookmark: page413]

		Das alles kann aber erst geschehen, wenn dieser Brief durch
Wenzel bereits an Sie unterwegs ist. Die Zeit reicht nicht aus.

		Aber seien Sie versichert: es wird geschehen.
Heute noch. Ich bürge Ihnen dafür.

		Ich zweifle keinen Augenblick, daß Loisa den Mord begangen hat
und die Uhr die Zottmanns ist.

		Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, – nun, dann weiß
Jaromir, was er zu tun hat: – Jedenfalls wird er sie als die
bei Ihnen gefundene agnoszieren.

		Also harren Sie aus und verzweifeln Sie nicht! Der Tag, wo Sie
frei sein werden, steht vielleicht bald bevor.

		Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns wiedersehen?

		Ich weiß es nicht.

		Fast möchte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit mir
geht's rasch zu Ende, und ich muß auf der Hut sein, daß mich die
letzte Stunde nicht überrascht.

		Aber eins halten Sie fest: wir werden uns wiedersehen.
[bookmark: page414]

		Wenn auch nicht in diesem Leben und nicht wie die Toten
in jenem Leben, aber an dem Tag, wo die Zeit zerbricht, –
wo, wie es in der Bibel steht, der HERR die ausspeien wird
aus seinem Munde, die lau waren und weder kalt noch warm. – – –

		Wundern Sie sich nicht, daß ich so rede! Ich habe nie mit Ihnen
über diese Dinge gesprochen und, als Sie einmal das Wort ›Kabbala‹
berührten, bin ich Ihnen ausgewichen, aber – ich weiß, was ich
weiß.

		Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn nicht, so
streichen Sie, ich bitte Sie darum, das, was ich gesagt habe, aus
Ihrem Gedächtnis. – – Einmal, in meinen Delirien, glaubte ich – ein
Zeichen auf Ihrer Brust zu sehen. – Mag sein, daß ich wach geträumt
habe.

		Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen sollten,
daß ich gewisse Erkenntnisse gehabt habe – innerlich! – fast schon
von Kindheit an, die mich einen seltsamen Weg geführt haben; –
Erkenntnisse, die sich nicht decken mit dem, was die Medizin lehrt
oder Gott sei Dank noch nicht weiß; hoffentlich auch nie erfahren
wird. [bookmark: page415]

		Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von der
Wissenschaft, deren höchstes Ziel es ist, einen – ›Wartesaal‹
auszustaffieren, den man am besten niederrisse.

		Doch genug davon.

		Ich will Ihnen erzählen, was sich inzwischen zugetragen hat:

		Ende April war Wassertrum so weit, daß meine Suggestion anfing
zu wirken.

		Ich sah es daran, daß er auf der Gasse beständig gestikulierte
und laut mit sich selbst sprach.

		So etwas ist ein sicheres Zeichen, daß die Gedanken eines
Menschen sich zum Sturm rotten, um über ihren Herrn
herzufallen.

		Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und machte sich Notizen.

		Er schrieb!

		Er schrieb! Daß ich nicht lache! Er schrieb.

		Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem Hause wußte ich,
was er oben machte: – er machte sein Testament.

		Daß er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings nicht
gedacht. Ich hätte [bookmark: page416]
wahrscheinlich den Veitstanz bekommen vor Vergnügen, wenn's mir
eingefallen wäre.

		Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige auf der Erde
bin, an dem er noch etwas gutmachen könnte, wie er glaubte. Das
Gewissen hat ihn überlistet.

		Vielleicht war's auch die Hoffnung, ich würde ihn segnen, wenn
ich mich nach seinem Tode durch seine Huld plötzlich als Millionär
sähe, und dadurch den Fluch wettmachen, den er in Ihrem Zimmer aus
meinem Mund hat mit anhören müssen.

		Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.

		Rasend witzig, daß er heimlich also doch an eine
Wiedervergeltung im Jenseits geglaubt hat, während er sich's das
ganze Leben lang mühselig ausreden wollte.

		Aber so ist's bei allen den Ganzgescheiten; man sieht es schon
an der wahnwitzigen Wut, in die sie geraten, wenn man's ihnen ins
Gesicht sagt. Sie fühlen sich ertappt.

		Von dem Moment an, wo Wassertrum vom Notar kam, ließ ich ihn
nicht mehr aus dem Auge. [bookmark: page417]

		Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern seines Ladens,
denn jede Minute konnte die Entscheidung fallen. –

		Ich glaube, durch Mauern hindurch würde ich das ersehnte
schnalzende Geräusch gehört haben, wenn er den Stöpsel aus der
Giftflasche gezogen hätte.

		Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein Lebenswerk war
vollbracht.

		Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn. Mit einer
Feile.

		Lassen Sie sich das Nähere von Wenzel erzählen, mir wird es zu
bitter, alles das niederschreiben zu müssen.

		Nennen Sie es Aberglaube, – aber, wie ich sah, daß Blut
vergossen worden war – die Dinge im Laden waren befleckt
davon, – kam es mir vor, als sei mir seine Seele entwischt.

		Etwas in mir, – ein feiner, untrüglicher Instinkt – sagt mir,
daß es nicht dasselbe ist, ob ein Mensch von fremder Hand stirbt
oder von eigener: – daß Wassertrum sein Blut mit sich in die Erde
hätte nehmen müssen, dann erst wäre meine Mission erfüllt gewesen.
– Jetzt, [bookmark: page418] wo es anders gekommen
ist, fühle ich mich als Ausgestoßener, als ein Werkzeug, das nicht
würdig befunden wurde in der Hand des Todesengels.

		Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein Haß ist von der
Art, die übers Grab hinaus geht, und noch habe ich ja mein
eigenes Blut, das ich vergießen kann, wie ich will, damit es dem
seinigen nachgehe im Reich der Schatten auf Schritt und Tritt. – –
–

		Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze ich
draußen bei ihm auf dem Friedhof und horche in meine Brust hinein,
was ich tun soll.

		Ich glaube, ich weiß es bereits, aber ich will noch warten, bis
das innere Wort, das zu mir spricht, klar wird wie eine Quelle. –
Wir Menschen sind unrein, und oft bedarf es langen Fastens und
Wachens, bis wir das Flüstern unserer Seele verstehen. – – –

		In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom Gericht
mitgeteilt, daß mich Wassertrum zum Universalerben eingesetzt
hat.

		Daß ich für mich keinen Kreuzer davon [bookmark: page419] anrühre, brauche ich Ihnen wohl nicht zu versichern,
Herr Pernath. – Ich werde mich hüten, ›ihm‹ – für ›drüben‹ eine
Handhabe zu geben.

		Die Häuser, die er besessen hat, lasse ich versteigern, die
Gegenstände, die er berührt hat, werden verbrannt, und was an Geld
und Geldeswert sich dann ergibt, fällt nach meinem Tode zu einem
Drittel Ihnen zu. –

		Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren, aber
ich kann Sie beruhigen. Was Sie bekommen, ist Ihr rechtmäßiges
Eigentum mit Zinsen und Zinseszinsen. Schon lange wußte ich, daß
Wassertrum vor Jahren Ihren Vater und seine Familie um alles
gebracht hat, – erst jetzt bin ich in der Lage, es aktenmäßig
nachweisen zu können.

		Ein zweites Drittel wird unter die zwölf Mitglieder des
»Bataillons« verteilt, die den Dr. Hulbert noch persönlich gekannt
haben. Ich will, daß jeder von ihnen reich wird und Zutritt bekommt
zur Prager – »guten Gesellschaft«.

		Das letzte Drittel gehört zu gleichen Teilen den nächsten sieben
Raubmördern des Landes, [bookmark: page420] die
mangels zureichender Beweise freigesprochen werden müssen.

		Ich bin das dem öffentlichen Ärgernis schuldig.

		So. Das wäre wohl alles.

		Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl und
gedenken Sie zuweilen

		Ihres

		aufrichtigen und dankbaren

		Innocenz Charousek.«

		Tief erschüttert legte ich den Brief aus der Hand. Ich konnte
mich nicht freuen über die Nachricht von meiner bevorstehenden
Enthaftung.

		Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kümmerte er sich um mein
Schicksal. Bloß, weil ich ihm einst 100 fl geschenkt hatte. Wenn
ich ihm nur einmal noch die Hand drücken könnte!

		Ich fühlte: ja, er hatte recht; der Tag würde nie kommen.

		Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die
schwindsüchtigen Schultern, die hohe, noble Stirn.

		Vielleicht, daß alles ganz anders gekommen [bookmark: page421] wäre, wenn eine hilfreiche Hand rechtzeitig in dies
verdorrte Leben eingegriffen hätte.

		Noch einmal las ich den Brief durch.

		Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er überhaupt
irrsinnig war?

		Ich schämte mich beinahe, diesen Gedanken auch nur einen
Augenblick geduldet zu haben.

		Sagten seine Anspielungen nicht genug? Er war ein Mensch wie
Hillel, wie Mirjam, wie ich selbst; ein Mensch, über den die eigene
Seele Gewalt gewonnen hatte, – den sie durch die wilden Schluchten
und Klüfte des Lebens emporführte in die Firnenwelt eines
unbetreten Landes.

		Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen, stand er nicht
reiner da, als irgendeiner von denen, die naserümpfend umhergehen
und angelernte Gebote eines unbekannten, mythischen Propheten zu
befolgen vorgeben?

		Er hielt das Gebot, das ihm ein übermächtiger Trieb diktierte,
ohne an eine »Belohnung« hier oder jenseits auch nur zu denken.

		Was er getan hatte, war es etwas anderes als frömmste
Pflichterfüllung in des Wortes verborgenster Bedeutung? [bookmark: page422]

		»Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische –
eine Verbrechernatur« – ich hörte förmlich, wie das Urteil der
Menge über ihn lauten mußte, wenn sie mit ihren blinden
Stallaternen in seine Seele hineinzuleuchten käme, – dieser
geifernden Menge, die nie und nimmer begreifen wird, daß die
giftige Herbstzeitlose tausendfach schöner und edler ist als der
nützliche Schnittlauch. – – –

		Wieder ging das Türschloß draußen, und ich hörte, daß man einen
Menschen hereinschob.

		Ich drehte mich nicht einmal um, so sehr war ich erfüllt von dem
Eindruck des Briefes.

		Kein Wort über Angelina, nichts von Hillel stand darin.

		Freilich: Charousek mußte in größter Eile geschrieben haben, die
Schrift verriet es mir.

		Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich überbracht werden
würde?

		Ich hoffte heimlich auf den morgigen Tag, auf den gemeinsamen
Rundgang der Gefangenen im Hof. – Da war es noch am leichtesten,
daß mir irgendeiner vom »Bataillon« etwas zusteckte. [bookmark: page423]

		Eine leise Stimme schreckte mich aus meinen Grübeleien:

		»Würden Sie gestatten, mein Herr, daß ich mich Ihnen vorstelle?
Mein Name ist Laponder. Amadeus Laponder«.

		Ich drehte mich um.

		Ein kleiner, schmächtiger, noch ziemlich junger Mann in
gewählter Kleidung, nur ohne Hut, wie alle Untersuchungsgefangenen,
verbeugte sich korrekt vor mir.

		Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine großen,
hellgrün glänzenden, mandelförmigen Augen hatten das Eigentümliche
an sich, daß, so geradeaus sie auch auf mich gerichtet waren, sie
mich doch nicht zu sehen schienen. – Es lag so etwas wie –
Geistesabwesenheit darin.

		Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich ebenfalls und
wollte mich wieder umdrehen, konnte aber lange den Blick von dem
Menschen nicht wenden, so fremdartig wirkte er auf mich mit dem
pagodenhaften Lächeln, das die aufwärts gezogenen Mundwinkel der
feingeschwungenen Lippen beständig seinem Gesicht aufdrückten.
[bookmark: page424]

		Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus
Rosenquarz, mit seiner faltenlosen, durchsichtigen Haut, der
mädchenhaft schmalen Nase und den zarten Nüstern.

		»Amadeus Laponder, Amadeus Laponder«, wiederholte ich vor mich
hin.

		»Was er wohl begangen haben mag?«

	
		
		Mond

		»Waren Sie schon beim Verhör«, fragte ich nach einer Weile.

		»Ich komme soeben von dort. – Hoffentlich werde ich Sie hier
nicht lange inkommodieren müssen«, antwortete Herr Laponder
liebenswürdig.

		»Armer Teufel,« dachte ich mir, »er ahnt nicht, was einem
Untersuchungsgefangenen bevorsteht.«

		Ich wollte ihn langsam vorbereiten:

		»Man gewöhnt sich allmählich an das Stillsitzen, wenn einmal die
ersten, schlimmsten Tage vorüber sind.« – – –

		Er machte ein verbindliches Gesicht.

		Pause.

		»Hat das Verhör lange gedauert, Herr Laponder?«

		Er lächelte zerstreut:

		»Nein. Ich wurde bloß gefragt, ob ich [bookmark: page426] geständig sei, und mußte das Protokoll
unterschreiben.«

		»Sie haben unterschrieben, daß Sie geständig sind?« fuhr es mir
heraus.

		»Allerdings.«

		Er sagte es, als ob es sich von selbst verstünde.

		Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht, weil er so
gar keine Aufregung zeigt. Wahrscheinlich eine Herausforderung zum
Duell oder etwas Ähnliches.

		»Ich bin leider schon so lange hier, daß es mir wie ein
Menschenleben vorkommt«; – ich seufzte unwillkürlich, und er machte
sofort eine teilnehmende Miene. »Ich wünsche Ihnen, daß Sie das
nicht mitzumachen brauchen, Herr Laponder. Nach allem, was ich
sehe, werden Sie bald auf freiem Fuß sein.«

		»Wie man's nimmt«, antwortete er ruhig, aber es klang wie ein
versteckter Doppelsinn.

		»Sie glauben nicht?«, fragte ich lächelnd. Er schüttelte den
Kopf.

		»Wie soll ich das verstehen? – Was haben Sie denn gar so
Schreckliches begangen? [bookmark: page427]
Verzeihen Sie, Herr Laponder, es ist nicht Neugierde von mir, –
lediglich Teilnahme, daß ich frage.«

		Er zögerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit der Wimper
zu zucken:

		»Lustmord.«

		Mir war, als hätte er mich mit einem Stock über den Kopf
geschlagen.

		Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton herausbringen.

		Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite, aber
nicht das leiseste Minenspiel in seinem automatenhaft lächelnden
Gesicht verriet, daß er über mein plötzlich verändertes Benehmen
verletzt gewesen wäre.

		Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm aneinander
vorbei. – – –

		Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte, folgte er
sogleich meinem Beispiel, entkleidete sich, hängte sorgsam seine
Kleider an den Wandnagel, streckte sich aus und schien, nach seinen
ruhigen, tiefen Atemzügen zu schließen, unmittelbar darauf fest
eingeschlafen zu sein. [bookmark: page428]

		Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.

		Das beständige Gefühl, ein solches Scheusal in meiner nächsten
Nähe zu haben und dieselbe Luft mit ihm atmen zu müssen, war mir so
gräßlich und aufregend, daß die Eindrücke des Tages, Charouseks
Brief und all das erlebte Neue tief in den Hintergrund traten.

		Ich hatte mich so gelegt, daß ich den Mörder beständig im Auge
behielt, denn ich würde es nicht haben ertragen können, ihn hinter
mir zu wissen.

		Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt durchdämmert, und ich
konnte sehen, daß Laponder regungslos, fast starr, dalag.

		Seine Züge hatten etwas Leichenhaftes bekommen, und der
halbgeöffnete Mund erhöhte diesen Eindruck.

		Viele Stunden hindurch änderte er nicht ein einziges Mal seine
Lage.

		Erst spät nach Mitternacht, als ein dünner Mondstrahl auf sein
Gesicht fiel, kam eine leise Unruhe über ihn und er bewegte
unaufhörlich die Lippen, wie jemand, der im Schlaf [bookmark: page429] spricht. Es schien immer dasselbe Wort zu sein,
– ein zweisilbiger Satz vielleicht, – so wie:

		»Laß mich. Laß mich, Laß mich.«

		Die nächsten paar Tage vergingen, ohne daß ich Notiz von ihm
genommen hätte, und auch er brach niemals das Schweigen.

		Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswürdig. Sooft ich
auf und ab gehen wollte, sah er es mir sofort an und zog höflich,
wenn er auf der Pritsche saß, die Füße zurück, um mir nicht im Wege
zu sein.

		Ich fing an, mir Vorwürfe wegen meiner Schroffheit zu machen,
konnte aber den Abscheu vor ihm beim besten Willen nicht
loswerden.

		So sehr ich gehofft hatte, mich an seine Nähe gewöhnen zu
können, – es ging nicht.

		Selbst in den Nächten hielt es mich wach. Kaum eine
Viertelstunde verbrachte ich im Schlaf.

		Abend für Abend wiederholte sich haargenau derselbe Vorgang: Er
wartete respektvoll, bis ich mich ausstreckte, zog dann seine
Kleider aus, [bookmark: page430] legte sie
pedantisch in Falten, hängte sie auf, und so weiter und so
weiter.

		Eines Nachts – es mochte um die zweite Stunde sein – stand ich
schlaftrunken vor Müdigkeit wieder auf dem Wandbrett, starrte in
den Vollmond, dessen Strahlen sich wie glitzerndes Öl auf dem
kupfernen Gesicht der Turmuhr spiegelten, und dachte voll Trauer an
Mirjam.

		Da hörte ich plötzlich leise ihre Stimme hinter
mir.

		Sofort war ich wach, überwach, – fuhr herum und horchte.

		Eine Minute verging.

		Schon glaubte ich, ich hätte mich getäuscht, da kam es wieder.
Ich konnte die Worte nicht genau verstehen, aber es klang wie:

		»Frag' mich. Frag' mich.«

		Es war bestimmt Mirjams Stimme.

		Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte, herab
und trat an das Bett Laponders.

		Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht, [bookmark: page431] und ich konnte deutlich unterscheiden, daß er
die Lider offen hatte, doch nur das Weiße der Augäpfel war
sichtbar.

		An der Starre der Wangenmuskeln sah ich, daß er im Tiefschlaf
lag.

		Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich. Und allmählich
verstand ich die Worte, die hinter seinen Zähnen hervordrangen:

		»Frag' mich. Frag' mich.«

		Die Stimme war der von Mirjam täuschend ähnlich.

		»Mirjam? Mirjam?« rief ich unwillkürlich, dämpfte aber sofort
den Ton, um den Schläfer nicht zu erwecken.

		Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden war, dann
wiederholte ich leise:

		»Mirjam? Mirjam?«

		Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch
deutliches:

		»Ja.«

		Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen. Nach einer Weile hörte
ich Mirjams Stimme flüstern – so unverkennbar ihre Stimme,
daß mir Kälteschauer über die Haut liefen. [bookmark: page432]

		Ich trank die Worte so gierig, daß ich nur den Sinn begriff. Sie
sprach von Liebe zu mir und von dem unsagbaren Glück, daß wir uns
endlich gefunden hätten – und uns nie wieder trennen würden –
hastig – ohne Pause, wie jemand, der fürchtet, unterbrochen zu
werden und jede Sekunde ausnützen will.

		Dann wurde die Stimme stockend – erlosch zeitweilig ganz.

		»Mirjam?« fragte ich, bebend vor Angst und mit eingezogenem
Atem, »Mirjam, bist du gestorben?«

		Lange keine Antwort.

		Dann fast unverständlich:

		»Nein. – Ich lebe. – Ich schlafe.«

		Nichts mehr.

		Ich lauschte und lauschte.

		Vergebens.

		Nichts mehr.

		Vor Ergriffenheit und Zittern mußte ich mich auf die Kante der
Pritsche stützen, um nicht vornüber auf Laponder zu fallen.

		Die Täuschung war so vollständig gewesen, daß ich Mirjam
momentelang tatsächlich vor [bookmark: page433] mir
liegen zu sehen glaubte und alle meine Kraft zusammennehmen mußte,
um nicht einen Kuß auf die Lippen des Mörders zu drücken.

		»Henoch! Henoch!« – hörte ich ihn plötzlich lallen, dann immer
klarer und artikulierter: »Henoch! Henoch!«

		Sofort erkannte ich Hillel.

		»Bist du es, Hillel?«

		Keine Antwort.

		Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, daß man Schlafenden, um
sie zum Reden zu bringen, die Fragen nicht ins Ohr stellen dürfe,
sondern gegen das Nervengeflecht in der Magengrube richten
müsse.

		Ich tat es:

		»Hillel?«

		»Ja, ich höre dich!«

		»Ist Mirjam gesund? Weißt du alles?« fragte ich schnell.

		»Ja. Ich weiß alles. Wußte es längst. – Sei ohne Sorge, Henoch,
und fürchte dich nicht!«

		»Kannst du mir verzeihen, Hillel?«

		»Ich sage dir doch: sei ohne Sorge.« [bookmark: page434]

		»Werden wir uns bald wiedersehen?« – Ich fürchtete, die Antwort
nicht mehr verstehen zu können; schon der letzte Satz war nur noch
gehaucht worden.

		»Ich hoffe es. Ich will warten – auf dich – wenn ich kann – dann
muß ich – Land –«

		»Wohin? In welches Land?« – ich fiel beinahe auf Laponder – »In
welches Land? In welches Land?«

		»– Land – Gad – südlich – Palästina –«

		Die Stimme erstarb.

		Hundert Fragen schössen mir in der Verwirrung durch den Kopf:
Warum nennt er mich Henoch? Zwakh, Jaromir, die Uhr, Vrieslander,
Angelina, Charousek.

		»Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen«, kam es
plötzlich wieder laut und deutlich von den Lippen des Mörders.
Diesmal in Charouseks Tonfall, aber ähnlich so, als hätte ich
selbst es gesagt.

		Ich erinnerte mich: es war wörtlich der Schlußsatz aus
Charouseks Brief. –

		Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das Mondlicht fiel
auf die Kopfenden des [bookmark: page435]
Strohsacks. In einer Viertelstunde mußte es aus der Zelle
verschwunden sein.

		Ich stellte Frage auf Frage, bekam aber keine Antwort mehr:

		Der Mörder lag unbeweglich da wie eine Leiche und hatte die
Lider geschlossen.

		Ich machte mir die heftigsten Vorwürfe, alle die Tage über in
Laponder nur den Verbrecher und niemals den Menschen gesehen zu
haben. –

		Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein Somnambuler
– ein Geschöpf, das unter dem Einfluß des Vollmonds stand.

		Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Dämmerzustand
begangen. Bestimmt sogar. –

		Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus seinen Zügen
gewichen und hatte dem Ausdruck seligen Friedens Platz gemacht.

		So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern, der einen Mord
auf dem Gewissen hat, sagte ich mir.

		Ich konnte den Moment, wo er aufwachen würde, kaum erwarten.
[bookmark: page436]

		Ob er wohl wüßte, was geschehen war?

		Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem Blick und sah
zur Seite.

		Sofort trat ich zu ihm und ergriff seine Hand: »Verzeihen Sie
mir, Herr Laponder, daß ich bisher so unfreundlich zu Ihnen gewesen
bin. Es war das Ungewohnte, das –«

		»Seien Sie überzeugt, mein Herr, ich begreife vollkommen,«
unterbrach er mich lebhaft, »daß es ein scheußliches Gefühl sein
muß, mit einem Lustmörder beisammen zu sein.«

		»Reden Sie nicht mehr davon«, bat ich. »Es ist mir heute nacht
so mancherlei durch den Kopf gegangen, und ich werde den Gedanken
nicht los, Sie könnten vielleicht – – –« ich suchte nach
Worten.

		»Sie halten mich für krank«, half er mir heraus.

		Ich bejahte: »Ich glaube es aus gewissen Anzeichen schließen zu
dürfen. Ich – ich – darf ich Ihnen eine direkte Frage stellen, Herr
Laponder?«

		»Ich bitte darum.«

		»Es klingt etwas merkwürdig, – aber – [bookmark: page437] würden Sie mir sagen, was Sie heute geträumt
haben?«

		Er schüttelte lächelnd den Kopf: »Ich träume nie.«

		»Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.«

		Er blickte überrascht auf. Dachte eine Weile nach. Dann sagte er
bestimmt:

		»Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas gefragt
haben.« – Ich gab es zu. »Denn wie gesagt, ich träume nie. Ich –
ich wandere«, setzte er nach einer Pause halblaut hinzu.

		»Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?«

		Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen, und ich
hielt es für angezeigt, ihm die Gründe zu nennen, die mich bewogen
hatten, in ihn zu dringen, und erzählte ihm in Umrissen, was nachts
geschehen war.

		»Sie können sich fest darauf verlassen,« sagte er ernst, als ich
zu Ende war, »daß alles auf Richtigkeit beruht, was ich im Schlaf
gesprochen habe. Wenn ich vorhin bemerkte, daß ich nicht träume,
sondern ›wandere‹, so meine ich damit, daß mein Traumleben anders
beschaffen ist als das – sagen wir: normaler Menschen.
Nennen [bookmark: page438] Sie es, wenn Sie wollen,
ein Austreten aus dem Körper. – – So war ich z. B. heute nacht in
einem höchst sonderbaren Zimmer, zu dem der Eingang von unten
herauf durch eine Falltür führte.«

		»Wie sah es aus?« fragte ich rasch. »War es unbewohnt?
Leer?«

		»Nein; es standen Möbel darin; aber nicht viele. Und ein Bett,
in dem ein junges Mädchen schlief – oder wie scheintot lag, – und
ein Mann saß neben ihr und hielt seine Hand über ihre Stirn.« –
Laponder schilderte die Gesichter der beiden. Kein Zweifel, es
waren Hillel und Mirjam.

		Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.

		»Bitte, erzählen Sie weiter. War sonst noch jemand im
Zimmer?«

		»Sonst noch jemand? Warten Sie – – – nein: sonst war niemand
mehr im Zimmer. Ein siebenflammiger Leuchter brannte auf dem Tisch.
– Dann ging ich eine Wendeltreppe hinunter.«

		»Sie war zerbrochen?« fiel ich ein.

		»Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung. Und von ihr
zweigte seitlich eine [bookmark: page439] Kammer
ab, darin saß ein Mann mit silbernen Schnallen an den Schuhen und
von fremdartigem Typus, wie ich noch nie einen Menschen gesehen
habe: von gelber Gesichtsfarbe und mit schrägstehenden Augen; – er
war vornüber gebeugt und schien auf etwas zu warten. Auf einen
Auftrag vielleicht.«

		»Ein Buch – ein altes großes Buch haben Sie nirgends gesehen?«,
forschte ich.

		Er rieb sich die Stirn:

		»Ein Buch sagen Sie? – Ja. Sehr richtig: ein Buch lag auf dem
Boden. Es war aufgeschlagen, ganz aus Pergament, und mit einem
großen, goldenen ›A‹ fing die Seite an.«

		»Mit einem ›I‹, meinen Sie wohl?«

		»Nein, mit einem ›A‹.«

		»Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein ›I‹?«

		»Nein, es war bestimmt ein ›A‹.«

		Ich schüttelte den Kopf und fing an zu zweifeln. Offenbar hatte
Laponder im Halbschlaf in meinem Vorstellungsinhalt gelesen und
alles wirr durcheinander gebracht: Hillel, Mirjam, den Golem, das
Buch Ibbur und den unterirdischen Gang. [bookmark: page440]

		»Haben Sie die Gabe zu ›wandern‹, wie Sie es nennen, schon
lang?«, fragte ich.

		»Seit meinem 21. Jahr – – –«, er stockte, schien nicht gern
davon zu reden; da nahm seine Miene plötzlich den Ausdruck
grenzenlosen Erstaunens an, und er starrte auf meine Brust, als ob
er dort etwas sähe.

		Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er hastig meine
Hand und bat – fast flehentlich:

		»Um Himmels willen, sagen Sie mir alles. Es ist heute
der letzte Tag, den ich bei Ihnen verbringen darf. Vielleicht schon
in einer Stunde werde ich abgeholt, um mein Todesurteil anzuhören –
–.«

		Ich unterbräche ihn entsetzt:

		»Dann müssen Sie mich mitnehmen als Zeugen! Ich werde
beschwören, daß Sie krank sind. – Sie sind mondsüchtig. Es darf
nicht sein, daß man Sie hinrichtet, ohne Ihren Geisteszustand
untersucht zu haben. So nehmen Sie doch Vernunft an!«

		Er wehrte nervös ab: »Das ist doch so nebensächlich, – bitte,
sagen Sie mir alles!« [bookmark: page441]

		»Aber was soll ich Ihnen denn sagen? – Reden wir doch lieber von
Ihnen und – –«

		»Sie müssen, ich weiß das jetzt, gewisse, seltsame Dinge erlebt
haben, die mich nah angehen, – näher als Sie ahnen können; – – ich
bitte Sie, sagen Sie mir alles!«, flehte er.

		Ich konnte es nicht fassen, daß ihn mein Leben mehr
interessierte als seine eigenen, doch wahrhaftig genügend
dringenden Angelegenheiten; um ihn aber zu beruhigen, erzählte ich
ihm alles, was mir an Unbegreiflichem geschehen war.

		Bei jedem größeren Abschnitt nickte er zufrieden, wie jemand,
der eine Sache bis zum Grund durchschaut.

		Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne Kopf vor mir
gestanden und mir die schwarzroten Körner hingehalten hatte, konnte
er es kaum erwarten, den Schluß zu erfahren.

		»Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm«, murmelte er
sinnend. »Ich hätte nie gedacht, daß es einen dritten
›Weg‹ geben könnte.

		»Es war das kein dritter Weg«, sagte ich, [bookmark: page442] »es war derselbe, wie wenn ich die Körner abgelehnt
hätte.«

		Er lächelte.

		»Glauben Sie nicht, Herr Laponder?«

		»Wenn Sie sie abgelehnt hätten, wären Sie wohl auch den ›Weg des
Lebens‹ gegangen, aber die Körner, die magische Kräfte bedeuten,
wären nicht zurückgeblieben. – So sind sie auf den Boden gerollt,
wie Sie sagen. Das heißt: sie sind hiergeblieben und werden von
Ihren Vorfahren so lange gehütet, bis die Zeit des Keimens da ist.
Dann werden die Kräfte, die in Ihnen jetzt noch schlummern,
lebendig werden.«

		Ich verstand nicht: »Von meinen Vorfahren werden die Körner
behütet?«

		»Sie müssen es teilweise symbolisch auffassen, was Sie erlebt
haben«, erklärte Laponder. »Der Kreis der bläulich strahlenden
Menschen, der Sie umstand, war die Kette der ererbten ›Iche‹, die
jeder von einer Mutter Geborene mit sich herumschleppt. Die Seele
ist nichts ›Einzelnes‹, – sie soll es erst werden, und das nennt
man dann: ›Unsterblichkeit‹; Ihre Seele ist noch zusammengesetzt
aus vielen ›Ichen‹ – so, wie ein [bookmark: page443] Ameisenstaat aus vielen Ameisen; Sie tragen die
seelischen Reste vieler tausend Vorfahren in sich: – die Häupter
Ihres Geschlechtes. Bei allen Wesen ist es so. Wie könnte denn ein
Huhn, das aus einem Ei künstlich erbrütet wurde, sich sogleich die
richtige Nahrung suchen, wenn nicht die Erfahrung von Jahrmillionen
in ihm stäke? – Das Vorhandensein des ›Instinkts‹ verrät die
Gegenwart der Vorfahren im Leib und in der Seele. – Aber, verzeihen
Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen.«

		Ich erzählte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam über den
»Hermaphroditen« gesagt hatte.

		Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, daß Laponder
weiß geworden war wie der Kalk an der Wand und Tränen über seine
Wangen liefen.

		Rasch stand ich auf, tat, als sähe ich es nicht, und ging in der
Zelle auf und nieder, um abzuwarten, bis er sich beruhigt haben
würde.

		Dann setzte ich mich ihm gegenüber und bot meine ganze
Beredsamkeit auf, ihn zu überzeugen, wie dringend nötig es wäre,
den Richtern [bookmark: page444] gegenüber auf
seinen krankhaften Geisteszustand hinzuweisen.

		»Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden hätten!«,
schloß ich.

		»Aber ich mußte doch! Man hat mich auf mein Gewissen gefragt«,
sagte er naiv.

		»Halten Sie denn eine Lüge für schlimmer als – als einen
Lustmord?«, fragte ich verblüfft.

		»Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall gewiß. – Sehen
Sie: als ich vom Untersuchungsrichter gefragt wurde, ob ich
gestünde, hatte ich die Kraft, die Wahrheit zu sagen. Es stand also
in meiner Wahl, zu lügen oder nicht zu lügen. – Als ich den
Lustmord beging – – bitte, ersparen Sie mir die Details: es war so
gräßlich, daß ich die Erinnerung nicht wieder aufleben lassen
möchte – – als ich den Lustmord beging, da hatte ich keine
Wahl. Wenn ich auch bei vollkommen klarem Bewußtsein handelte, so
hatte ich dennoch keine Wahl: irgend etwas, dessen
Vorhandensein in mir ich nie geahnt hatte, wachte auf und war
stärker als ich. Glauben Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben würde,
ich hätte gemordet? – Nie [bookmark: page445] habe
ich getötet – nicht einmal das kleinste Tier, – und jetzt wäre ich
es schon gar nicht mehr imstande.

		Nehmen Sie an, es wäre Menschengesetz: zu morden, und auf die
Unterlassung stünde der Tod – ähnlich, wie es im Krieg der Fall
ist, – augenblicklich hätte ich mir den Tod verdient. – Weil mir
keine Wahl bliebe. Ich könnte ganz einfach nicht morden. Damals,
als ich den Lustmord beging, lag die Sache umgekehrt.«

		»Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer fühlen,
müssen Sie alles aufbieten, dem Richterspruch zu entgehen!«, wandte
ich ein.

		Laponder machte eine abwehrende Handbewegung: »Sie irren! Die
Richter haben von ihrem Standpunkt aus ganz recht. Sollen sie einen
Menschen wie mich vielleicht frei umherlaufen lassen? Damit morgen
oder übermorgen wieder das Unheil losbricht?«

		»Nein; aber in einer Heilanstalt für Geisteskranke sollte man
Sie internieren. Das ist es doch, was ich sage!«

		»Wenn ich irrsinnig wäre, hätten Sie recht«, erwiderte Laponder
gleichmütig. »Aber ich bin [bookmark: page446]
nicht irrsinnig. Ich bin etwas ganz anderes, – etwas, was dem
Irrsinn sehr ähnlich sieht, aber gerade das Gegenteil ist. Bitte,
hören Sie zu. Sie werden mich sogleich verstehen. – – – Was Sie mir
vorhin von dem Phantom ohne Kopf – ein Symbol natürlich: dieses
Phantom; den Schlüssel können Sie leicht finden, wenn Sie darüber
nachdenken – erzählten, ist mir einst genauso passiert. Nur habe
ich die Körner angenommen. Ich gehe also den ›Weg des
Todes‹! – Für mich ist das Heiligste, das ich denken kann: meine
Schritte vom Geistigen in mir lenken zu lassen. Blind,
vertrauensvoll, wohin der Weg auch führen mag: ob zum Galgen oder
zum Thron, ob zur Armut oder zum Reichtum. Niemals habe ich
gezögert, wenn die Wahl in meine Hand gelegt war.

		Darum habe ich auch nicht gelogen, als die Wahl in meiner Hand
lag.

		Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:

		»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,

		und was der Herr von dir fordert,«?

		Würde ich gelogen haben, hätte ich eine Ursache geschaffen, weil
ich die Wahl hatte; – [bookmark: page447] – als ich
den Mord beging, schuf ich keine Ursache; nur die Wirkung einer in
mir schlummernden, längst gelegten Ursache, über die ich
keine Gewalt mehr besaß, wurde frei.

		Also sind meine Hände rein.

		Dadurch, daß das Geistige in mir mich zum Mörder werden ließ,
hat es eine Hinrichtung an mir vollzogen; dadurch, daß mich die
Menschen an den Galgen knüpfen, wird mein Schicksal losgelöst von
dem ihrigen: – ich komme zur Freiheit.«

		Er ist ein Heiliger, fühlte ich, und das Haar sträubte sich mir
vor Schauder über meine eigene Kleinheit.

		»Sie haben mir erzählt, daß Sie durch den hypnotischen Eingriff
eines Arztes in Ihr Bewußtsein lange die Erinnerung an Ihre
Jugendzeit vergessen hatten«, fuhr er fort. »Es ist das das
Kennzeichen – das Stigma – aller derer, die von der ›Schlange des
geistigen Reiches‹ gebissen sind. Es scheint fast, als müßten in
uns zwei Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis auf
den wilden Baum, ehe das Wunder der Erweckung geschehen
[bookmark: page448] kann; – was sonst durch den Tod
getrennt wird, geschieht hier durch Erlöschen der Erinnerung –
manchmal nur durch eine plötzliche innere Umkehr.

		Bei mir war es so, daß ich scheinbar ohne äußere Ursache in
meinem 21. Jahr eines Morgens wie verändert erwachte. Was mir bis
dahin lieb gewesen, erschien mir mit einemmal gleichgültig: Das
Leben kam mir dumm vor wie eine Indianergeschichte und verlor an
Wirklichkeit; die Träume wurden zu Gewißheit – zu apodiktischer,
beweiskräftiger Gewißheit, verstehen Sie wohl: zu
beweiskräftiger, realer Gewißheit, und das Leben des Tages
wurde zum Traum.

		Alle Menschen könnten das, wenn sie den Schlüssel hätten. Und
der Schlüssel liegt einzig und allein darin, daß man sich seiner
›Ichgestalt‹, sozusagen seiner Haut, im Schlaf bewußt
wird, – die schmale Ritze findet, durch die sich das Bewußtsein
zwängt zwischen Wachsein und Tiefschlaf.

		Darum sagte ich vorhin: ›ich wandere‹ und nicht: ›ich träume‹.
[bookmark: page449]

		Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das Zepter
gegen die uns innewohnenden Klänge und Gespenster; und das Warten
auf das Königwerden des eigenen ›Ichs‹ ist das Warten auf den
Messias.

		Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der ›Hauch
der Knochen‹ der Kabbala, das war der König. Wenn er gekrönt sein
wird, dann – reißt der Strick entzwei, mit dem Sie durch die
äußeren Sinne und den Schornstein des Verstandes an die Welt
gebunden sind.

		Wieso es kommen konnte, daß ich trotz meinem Losgetrenntsein vom
Leben über Nacht zum Lustmörder werden konnte, fragen Sie mich? Der
Mensch ist wie ein Glasrohr, durch das bunte Kugeln laufen: bei
fast allen im Leben nur die eine. Ist die Kugel rot, heißt der
Mensch: ›schlecht‹. Ist sie gelb, dann ist der Mensch: ›gut‹.
Laufen zwei hintereinander – eine rote und eine gelbe, dann hat
›man‹ einen ›ungefestigten‹ Charakter. Wir von der ›Schlange
Gebissenen‹, machen in einem Leben durch, was sonst an der ganzen
Rasse in einem Weltenalter [bookmark: page450]
geschieht: die farbigen Kugeln rasen hintereinander her durch das
Glasrohr, und wenn sie zu Ende sind – – dann sind wir Propheten, –
sind die Spiegel Gottes geworden.«

		Laponder schwieg.

		Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede hatte mich fast
betäubt.

		»Weshalb fragten Sie mich vorhin so ängstlich nach
meinen Erlebnissen, wo Sie doch so viel, viel höher stehen
als ich?«, fing ich endlich wieder an.

		»Sie irren,« sagte Laponder, »ich stehe weit unter
Ihnen. – Ich fragte Sie, weil ich fühlte, daß Sie den Schlüssel
besitzen, der mir noch fehlte.«

		»Ich? Einen Schlüssel. O Gott!«

		»Jawohl Sie! Und Sie haben ihn mir gegeben. – Ich
glaube nicht, daß es einen glücklicheren Menschen auf Erden gibt,
als ich es heute bin.«

		Draußen entstand ein Geräusch; die Riegel wurden
zurückgeschoben, – Laponder achtete kaum darauf: [bookmark: page451]

		»Das mit dem Hermaphroditen war der Schlüssel. Jetzt habe ich
die Gewißheit. Schon deshalb bin ich froh, daß man mich holen
kommt, denn bald bin ich am Ziel.«

		Vor Tränen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr
unterscheiden, ich hörte nur das Lächeln in seiner
Stimme.

		»Und jetzt: Leben Sie wohl, Herr Pernath, und denken Sie: das,
was man morgen aufhenkt, sind nur meine Kleider; Sie haben mir das
Schönste eröffnet, – das Letzte, was ich noch nicht wußte. Jetzt
geht's zur Hochzeit – – –,« er stand auf und folgte dem
Gefangenwärter – »es hängt mit dem Lustmord eng zusammen«, waren
die letzten Worte, die ich hörte und nur dunkel begriff.

		Sooft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel stand, glaubte ich
immer wieder Laponders schlafendes Gesicht auf der grauen Leinwand
des Bettes liegen zu sehen.

		In den nächsten Tagen, nachdem er weggeführt worden war, hatte
ich ein Hämmern und Zimmern aus dem Hinrichtungshof [bookmark: page452] heraufdröhnen hören, das manchmal bis zum
Morgengrauen dauerte.

		Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang die
Ohren zu vor Verzweiflung.

		Monat um Monat verfloß. Ich sah, wie der Sommer zerrann, am
Krankwerden des kümmerlichen Laubs im Hof; roch es an dem pelzigen
Hauch, der aus den Mauern drang.

		Wenn mein Blick bei den Rundgängen auf den sterbenden Baum fiel
und das eingewachsene Glasbild der Heiligen in seiner Rinde, zog
ich unwillkürlich jedesmal den Vergleich, wie tief sich auch
Laponders Gesicht in mich eingegraben hatte. Beständig trug ich es
in mir herum, dieses Buddhagesicht mit der faltenlosen Haut und dem
seltsamen, immerwährenden Lächeln.

		Ein einziges Mal noch – im September – hatte mich der
Untersuchungsrichter holen lassen und mißtrauisch gefragt, wie ich
es begründen könne, daß ich bei dem Bankschalter gesagt, ich müsse
dringend verreisen, und warum ich in den Stunden vor meiner
Verhaftung so unruhig gewesen wäre und meine sämtlichen Edelsteine
zu mir gesteckt hätte. [bookmark: page453]

		Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen, mir das
Leben zu nehmen, hatte es wieder hinter dem Schreibtisch höhnisch
gemeckert. –

		Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und konnte
meinen Gedanken, meiner Trauer um Charousek, der, wie ich fühlte,
längst tot sein mußte, und Laponder und meiner Sehnsucht nach
Mirjam nachhängen.

		Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische Kommis mit verlebten
Gesichtern, dickwanstige Bankkassierer, – »Waisenkinder«, wie der
schwarze Vóssatka sie genannt haben würde, – und verpesteten mir
die Luft und die Stimmung.

		Eines Tages gab einer von ihnen voll Entrüstung zum besten, daß
vor geraumer Zeit ein Lustmord in der Stadt geschehen sei. Zum
Glück hätte man den Täter sogleich erwischt und kurzen Prozeß mit
ihm gemacht.

		»Laponder hat er geheißen, der Schuft, der gottserbärmliche«,
schrie ein Kerl mit einer Raubtierschnauze, der wegen
Kindsmißhandlung zu – 14 Tagen Gefängnis verurteilt worden war,
dazwischen. »Auf frischer Tat habn's'n [bookmark: page454] g'faßt. Die Lampen is umg'fallen bei dem Krawall
und's Zimmer is ausbrennt. Die Leich' von dem Mädel is dabei so
verkohlt, daß mer bis zum heutigen Tage noch nöt hat rausbringen
können, wer sie eigentlich war. Schwarze Haar hat's g'habt und a
schmal's G'sicht, dös is alls, was mer weiß. Und der Laponder hat
net ums Verrecken rausg'rückt mit ihrem Namen. – Wann's nach mir
gangen wär, i hätt ihm d'Haut ab'zogen und Pfeffer drauf g'streut.
– Dös san halt die feinen Herren! Mörder san's, alle z'samm. – – –
– Als ob's net anderne Mittel g'nua gebet, wann aner a Mädel los
sein wüll«, setzte er mit zynischem Lächeln hinzu.

		Die Wut kochte in mir, und am liebsten hätte ich den Halunken zu
Boden geschlagen.

		Nacht für Nacht schnarchte er in dem Bett, auf dem Laponder
gelegen. Ich atmete auf, als er endlich freigelassen wurde.

		Aber selbst da war ich ihn noch nicht los: seine Rede hatte sich
wie ein Pfeil mit Widerhaken in mich eingebohrt.

		Fast beständig, hauptsächlich in der Dunkelheit, nagte jetzt in
mir der grausige Verdacht, [bookmark: page455]
Mirjam könnte das Opfer Laponders gewesen sein.

		Je mehr ich dagegen ankämpfte, desto tiefer verstrickte ich mich
in dem Gedanken, bis er beinahe zur fixen Idee wurde.

		Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs Gitter schien,
wurde es besser: ich konnte mir die Stunden, die ich mit Laponder
verlebt, dann lebendig machen, und das tiefe Gefühl für ihn
verscheuchte mir die Qual, – aber nur zu oft kamen die gräßlichen
Minuten wieder, wo ich Mirjam ermordet und verkohlt im Geiste vor
mir sah und glaubte, vor Angst den Verstand verlieren zu
müssen.

		Die schwachen Anhaltspunkte, die ich für meinen Verdacht hatte,
verdichteten sich in solchen Zeiten zu einem geschlossenen Ganzen,
– zu einem Gemälde voll unbeschreiblich entsetzenerregender
Einzelheiten.

		Anfang November gegen 10 Uhr abends, es war bereits stockfinster
und die Verzweiflung in mir hatte einen derartigen Höhepunkt
erreicht, daß ich mich, um nicht laut aufzuschreien, in meinen
Strohsack verbiß wie ein [bookmark: page456]
verdurstendes Tier, öffnete plötzlich der Gefangenwärter die Zelle
und forderte mich auf, mit ihm zum Untersuchungsrichter zu kommen.
Ich fühlte mich so schwach, daß ich mehr taumelte als ging.

		Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen zu
dürfen, war längst in mir gestorben.

		Ich machte mich darauf gefaßt, wieder eine kalte Frage gestellt
zu bekommen, das stereotype Gemecker hinter dem Schreibtisch zu
hören und dann zurück in die Finsternis zu müssen.

		Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause gegangen und
nur ein alter, buckliger Schreiber mit Spinnenfingern stand im
Zimmer.

		Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen würde.

		Es fiel mir auf, daß der Gefangenwärter mit hereingekommen war
und mir gutmütig zublinzelte, aber ich war viel zu
niedergeschlagen, als daß ich mir über die Bedeutung alles dessen
hätte klarwerden können.

		»Die Untersuchung hat ergeben«, fing der Schreiber an, meckerte,
stieg auf einen Sessel und kramte erst lange auf dem Bücherbord
nach [bookmark: page457] Schriftstücken, ehe er
fortfuhr: »hat ergeben, daß der in Frage kommende Karl Zottmann vor
seinem Tode anläßlich einer heimlichen Zusammenkunft mit der
unverehelichten ehemaligen Prostituierten Rosina Metzeles, die
damaliger Zeit den Spitznamen ›die rote Rosina‹ führte, dann später
von einem taubstummen, nunmehr unter polizeilicher Aufsicht
stehenden Silhubettenschneider namens Jaromir Kwáßnitschka aus dem
Weinsalon ›Kautsky‹ losgekauft wurde und seit einigen Monaten mit
Seiner Durchlaucht dem Fürsten Ferri Athenstädt im gemeinsamen,
wilden Konkubinate als Maiteresse lebt, von hinterlistiger Hand in
ein unterirdisches, aufgelassenes Kellergewölbe des Hauses Nummer
conscriptionis 21873, gebrochen durch römisch III, der
Hahnpaßgasse, laufende Numero sieben, gelockt, dortselbst
eingeschlossen und sich selbst, beziehungsweise dem Tode durch
Verhungern oder Erfrieren überlassen wurde. – – Der obenerwähnte
Zottmann nämlich«, erklärte der Schreiber mit einem Blick über die
Brille hinweg und blätterte ein paarmal um.

		»Die Untersuchung hat weiters ergeben, daß [bookmark: page458] der obenerwähnte Karl Zottmann allem Anscheine nach
– nach eingetretenem Ableben – seiner sämtlichen bei ihm getragenen
Habseligkeiten, insbesondere seiner sub faszikel römisch P
gebrochen durch ›Bäh‹ beigeschlossenen doppelmanteligen Taschenuhr«
– der Schreiber hob die Uhr an der Kette in die Höhe – »beraubt
wurde. Der eidesstattlichen Aussage des Silhubettenschnitzers
Jaromir Kwáßnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17 Jahren
verstorbenen Hostienbäckers gleichen Namens: die Uhr im Bette
seines inzwischen flüchtig gegangenen Bruders Loisa gefunden und an
den Altwarenhändler und mehrfachen, inzwischen aus dem Leben
geschiedenen Realitätenbesitzer Aaron Wassertrum gegen
Inempfangnahme von Geldeswert veräußert zu haben, konnte mangels
Glaubwürdigkeit kein Gewicht beigelegt werden.

		Die Untersuchung hat weiters ergeben, daß die Leiche des
erwähnten Karl Zottmann in der rückwärtigen Hosentasche zur Zeit
ihrer Auffindung ein Notizbuch bei sich trug, in der sie vermutlich
bereits einige Tage vor erfolgtem Ableben mehrere den Tatbestand
erhellende und [bookmark: page459] die Ergreifung
des Täters durch die k. k. Behörden erleichternde Eintragungen
vorgenommen hatte.

		Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft wurde
demzufolge auf den nunmehr durch die Zottmannschen letztwilligen
Notizen dringend verdächtig gewordenen Loisa Kwáßnitschka,
zurzeit flüchtig, gelenkt und unter einem verfügt, die
Untersuchungshaft gegen Athanasius Pernath, Gemmenschneider,
dermalen noch unbescholten, aufzuheben, und das Verfahren gegen ihn
einzustellen.

		Prag im Juli

		gezeichnet

		Dr. Freiherr von Leisetreter.«

		Der Boden schwankte unter meinen Füßen, und ich verlor eine
Minute das Bewußtsein.

		Als ich erwachte, saß ich auf einem Stuhl, und der
Gefangenwärter klopfte mir freundlich auf die Schulter.

		Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben, schnupfte,
schneuzte sich und sagte zu mir:

		»Die Verlesung der Verfügung hat sich bis [bookmark: page460] heute hinausgezogen, weil Ihr Name mit einem ›Päh‹
beginnt und naturgemäß im Alphabet erst gegen Schluß vorkommen
kann.« – Dann las er weiter:

		»Überdies ist der Athanasius Pernath, Gemmenschneider, in
Kenntnis zu setzen, daß ihm laut testamentarischer Verfügung des im
Mai mit Tod abgegangenen stud. med. Innocenz Charousek ein
Drittel von dessen gesamter Verlassenschaft ins Erbe zugefallen
ist, und ist er zur Unterfertigung des Protokolls hiermit
anzuhalten.«

		Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder eingetunkt
und fing an zu schmieren.

		Ich erwartete gewohnheitsmäßig, daß er meckern würde, aber er
meckerte nicht.

		»Innocenz Charousek«, murmelte ich ihm wie geistesabwesend
nach.

		Der Gefangenwärter beugte sich über mich und flüsterte mir ins
Ohr:

		»Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr Dr. Charousek,
und hat sich nach Ihnen erkundigt. Er läßt Sie viel–vielmals
grüßen, hat er g'sagt. Ich hab's natürlich damals nicht [bookmark: page461] ausrichten dürfen. Es ist streng
verboten. Ein schreckliches Ende hat er übrigens genommen, der Herr
Dr. Charousek. Er hat sich selbst entleibt. Man hat ihn tot auf dem
Grabhügel des Aaron Wassertrum, auf der Brust liegend, gefunden. –
Er hat zwei tiefe Löcher in die Erde gegraben gehabt, sich die
Pulsadern aufgeschnitten und dann die Arme in die Löcher gesteckt.
So ist er verblutet. Er ist wahrscheinlich wahnsinnig gewesen, der
Herr Dr. Char – – –«

		Der Schreiber schob geräuschvoll seinen Stuhl zurück und reichte
mir die Feder zum Unterschreiben.

		Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im Tonfall
seines freiherrlichen Vorgesetzten:

		»Gefangenwärter, führen Sie den Mann hinaus.«

		Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der Mann mit Säbel
und Unterhosen im Torzimmer seine Kaffeemühle vom Schoß genommen;
nur daß er mich diesmal nicht untersuchte [bookmark: page462] und mir meine Edelsteine, das Portemonnaie mit den
zehn Gulden darin, meinen Mantel und alles übrige zurückgab. – –
–

		Dann stand ich auf der Straße.

		»Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Widersehen!« – Ich
unterdrückte einen Schrei wildesten Entzückens.

		Es mußte Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte glanzlos wie
ein fahler Messingteller hinter Dunstschleiern.

		Das Pflaster war mit einer zähen Schicht von Schmutz
bedeckt.

		Ich wankte auf eine Droschke zu, die im Nebel aussah wie ein
zusammengebrochenes vorsintflutliches Ungeheuer. Meine Beine
versagten fast den Dienst; ich hatte das Gehen verlernt und
taumelte – auf empfindungslosen Sohlen wie ein Rückenmarkskranker.
– –

		»Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie können, in die
Hahnpaßgasse 7! – Haben Sie mich verstanden?: – Hahnpaßgasse 7.«
[bookmark: page463]

	
		
		Frei

		Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.

		»Hahnpaßgassä, gnä' Herr?«

		»Ja, ja, nur rasch.«

		Wieder fuhr der Wagen ein Stück weiter. Wieder blieb er
stehen.

		»Um Himmels willen, was gibt's denn?«

		»Hahnpaßgassäü, gnä' Herr?«

		»Ja, ja. Ja doch.«

		»In die Hahnpaßgassä kann me doch nicht fahrrähn!«

		»Warum denn nicht?«

		»Ise sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde
sich doch assaniert.«

		»Also fahren Sie eben, soweit Sie können, aber jetzt rasch
gefälligst.«

		Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stolperte
dann gemächlich weiter.

		Ich ließ die klapprigen Fenster herunter [bookmark: page464] und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft ein.

		Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die
Häuser, die Straßen, die geschlossenen Läden. Ein weißer Hund
trabte einsam und mißgelaunt auf dem nassen Trottoir vorüber. Ich
sah ihm nach. – Wie sonderbar!! Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen,
daß es solche Tiere gab. – Vor Freude kindisch rief ich ihm nach:
»Aber, aber! Wie kann man nur so verdrossen sein.« – – –

		Was Hillel wohl sagen würde!? – Und Mirjam?

		Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher wollte
ich aufhören, an ihre Tür zu klopfen, bis ich sie aus den Federn
getrieben.

		Jetzt war ja alles gut – all der Jammer dieses Jahres vorüber!
–

		Würde das ein Weihnachten werden!

		Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal.

		Einen Augenblick lahmte mich wieder das [bookmark: page465] alte Entsetzen: die Worte des Sträflings mit der
Raubtierschnauze fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht – der
Lustmord – aber nein, nein! – Ich schüttelte es gewaltsam ab: nein,
nein, es konnte, es konnte nicht sein. – Mirjam lebte! Ich hatte
doch ihre Stimme aus Laponders Mund gehört.

		Nur noch eine Minute – eine halbe – – und dann –

		Die Droschke hielt vor einem Trümmerhaufen. Barrikaden aus
Pflastersteinen überall!

		Rote Laternen brannten darauf.

		Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von
Arbeitern.

		Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg. Ich
kletterte umher, versank bis ans Knie.

		Das hier, das mußte doch die Hahnpaßgasse sein?!

		Mühsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.

		Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?

		Die Vorderseite war eingerissen. [bookmark: page466]

		Ich kletterte auf einen Erdhügel; tief unter mir lief ein
schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige Gasse entlang. Ich schaute
empor: wie riesige Bienenzellen hingen die bloßgelegten Wohnräume
nebeneinander in der Luft, halb vom Fackelschein, halb von dem
trüben Mondlicht beschienen.

		Das dort oben, das mußte mein Zimmer sein – ich erkannte es an
der Bemalung der Wände.

		Nur noch ein Streifen davon war übrig.

		Und daranstoßend das Atelier – Saviolis. Mir wurde plötzlich
ganz leer im Herzen. Wie seltsam! Das Atelier! – Angelina! – – So
weit, so unabsehbar fern lag das alles hinter mir!

		Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum gewohnt,
kein Stein mehr auf dem andern. Alles dem Erdboden gleichgemacht:
der Trödlerladen, die Kellerwohnung Charouseks – – – alles,
alles.

		»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« – fiel mir ein Satz
ein, den ich einmal irgendwo gelesen.

		Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt
wohnten, die hier ausgezogen [bookmark: page467]
seien; ob er vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne.

		»Nix daitsch«, war die Antwort.

		Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort
deutsch, konnte mir aber keine Auskunft geben.

		Auch von seinen Kameraden niemand.

		Vielleicht, daß beim »Loisitschek« etwas zu erfahren wäre?

		Der »Loisitschek« sei gesperrt, hieß es, das Haus würde
renoviert.

		Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! – Ging das
nicht?

		»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der Arbeiter; »weil
ise behärdlich verbotten. Von wägen Typhus.«

		»Der ›Ungelt‹? Der wird doch offen haben?«

		»Ungelt ise sich geschlossen.«

		»Bestimmt?«

		»Bestimmt!«

		Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Höcklern und
Tabaktrafikantinnen, die in der Nähe gewohnt hatten; dann die Namen
Zwakh, Vrieslander, Prokop – – [bookmark: page468]

		Bei allen schüttelte der Mann den Kopf.

		»Vielleicht kennen Sie den Jaromir Kwáßnitschka?«

		Der Arbeiter horchte auf.

		»Jaromir? Ise sich taubstumm?«

		Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.

		»Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?«

		»Schneid 'e sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?«

		»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?«

		So umständlich wie möglich bezeichnete mir der Mann ein
Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und fing sofort wieder an zu
schaufeln.

		Über eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balancierte
über schwankende Bretter und kroch unter Querbalken durch, die die
Straßen versperrten. Das ganze Judenviertel war eine einzige
Steinwüste, als hätte ein Erdbeben die Stadt zerstört.

		Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen
Schuhen fand ich mich endlich aus dem Labyrinth heraus. [bookmark: page469]

		Ein paar Häuserreihen, und ich stand vor der gesuchten
Spelunke.

		»Cafe Chaos« stand darüber geschrieben.

		Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum genügend Platz ließ
für die paar Tische, die an die Wände gerückt waren.

		In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner
und schnarchte.

		Ein Marktweib, mit einem Gemüsekorb vor sich, saß in der Ecke
und nickte über einem Glase Caj.

		Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen, was
ich wünschte. Bei dem frechen Blick, mit dem er mich vom Kopf bis
zu Fuß musterte, kam mir erst zum Bewußtsem, wie abgerissen ich
aussehen mußte.

		Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein
fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau wie Kitt, mit struppigem
Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen.

		Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte
ich und bestellte schwarzen Kaffee.

		»Woaß net, wo er so lang bleibt«, war die gegähnte Antwort.
[bookmark: page470]

		Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief
weiter.

		Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und – wartete.

		Die Buchstaben liefen wie Ameisen über die Seiten, und ich
begriff nicht ein einziges Wort von dem, was ich las.

		Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich
bereits das verdächtige tiefe Dunkelblau, das den Einbruch der
Morgendämmerung für ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt.

		Hie und da spähten ein paar Schutzleute mit grünlich
schillernden Federbüschen herein und gingen in langsamem, schwerem
Schritt wieder weiter.

		Drei übernächtig aussehende Soldaten traten ein.

		Ein Straßenkehrer nahm einen Schnaps.

		Endlich, endlich: Jaromir.

		Er hatte sich so verändert, daß ich ihn anfangs gar nicht
wiedererkannte: die Augen erloschen, die Vorderzähne ausgefallen,
das Haar schütter und tiefe Höhlen hinter den Ohren.

		Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder [bookmark: page471] ein bekanntes Gesicht zu sehen, daß ich
aufsprang, ihm entgegenging und seine Hand faßte.

		Er benahm sich außerordentlich scheu und blickte immerwährend
nach der Türe. Durch alle möglichen Gesten suchte ich ihm
begreiflich zu machen, daß ich mich freute, ihn getroffen zu haben.
– Er schien es mir lange nicht zu glauben.

		Aber, was für Fragen ich auch stellte, stets die gleiche
hilflose Handbewegung des Nichtverstehens bei ihm.

		Wie konnte ich mich nur verständlich machen?!

		Halt! Eine Idee!

		Ich ließ mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander
die Gesichter von Zwakh, Vrieslander und Prokop auf.

		»Was? Alle nicht mehr in Prag?«

		Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebärde des
Geldzählens, marschierte mit den Fingern über den Tisch, schlug
sich auf den Handrücken. Ich erriet: alle drei hatten
wahrscheinlich von Charousek Geld bekommen und zogen jetzt als
kaufmännische Kompagnie mit dem vergrößerten Marionettentheater
durch die Welt. [bookmark: page472]

		»Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?« – Ich zeichnete sein Gesicht,
ein Haus dazu und ein Fragezeichen.

		Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; – er konnte nicht
lesen, aber er begriff, was ich wollte, – nahm ein Streichholz,
warf es scheinbar in die Höhe und ließ es nach Taschenspielerart
geschickt verschwinden.

		Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?

		Ich zeichnete das jüdische Rathaus auf.

		Der Taubstumme schüttelte heftig den Kopf.

		»Hillel ist also nicht mehr dort?«

		»Nein!« (Kopfschütteln.)

		»Wo ist er denn?«

		Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

		»Er meint halt, daß der Herr weg ist, und niem'd weiß nicht,
wohin«, mischte sich der Straßenkehrer, der uns die ganze Zeit über
interessiert zugesehen hatte, belehrend ein.

		Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort! –
Jetzt war ich ganz allein auf der Welt. – – Die Gegenstände im
Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern. [bookmark: page473]

		»Und Mirjam?«

		Meine Hand zitterte so stark, daß ich ihr Gesicht lange nicht
ähnlich zeichnen konnte.

		»Ist Mirjam auch verschwunden?«

		»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.«

		Ich stöhnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, daß die drei
Soldaten einander fragend anblickten.

		Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemühte sich, mir noch
etwas anderes mitzuteilen, was er erfahren zu haben schien: er
legte den Kopf auf den Arm, wie jemand, der schläft.

		Ich hielt mich an der Tischplatte: »Um Gottes Christi willen,
Mirjam ist gestorben?«

		Kopfschütteln. Jaromir wiederholte die Gebärde des
Schlafens.

		»War Mirjam krank gewesen?« Ich zeichnete eine
Medizinflasche.

		Kopfschütteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm. – –
–

		Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und
noch immer konnte ich nicht herausbringen, was die Geste bedeuten
sollte. [bookmark: page474]

		Ich gab es auf. Dachte nach.

		Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frühe auf das
jüdische Rathaus zu gehen, um dort Erkundigungen einzuziehen, wohin
Hillel mit Mirjam gereist sein könne.

		Ich mußte ihm nach. – – –

		Wortlos saß ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er.

		Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, daß er mit
einer Schere an einer Silhouette herumschnitt.

		Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt über
den Tisch herüber, legte die Hand auf die Augen und – weinte still
vor sich hin. – –

		Dann sprang er plötzlich auf und taumelte ohne Gruß zur Tür
hinaus.

		Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund
ausgeblieben und nicht mehr wiedergekommen; seine Tochter habe er
jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von niemand mehr gesehen
worden seit jener Zeit, hatte man mir [bookmark: page475] auf dem jüdischen Rathaus gesagt. Das war alles, was
ich erfahren konnte.

		Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.

		Auf der Bank hieß es, mein Geld sei gerichtlich immer noch mit
Beschlag belegt, man erwarte aber täglich den Bescheid, es mir
auszahlen zu dürfen.

		Also auch die Erbschaft Charouseks mußte noch den Amtsweg gehen,
und ich wartete doch mit brennender Ungeduld auf das Geld, um dann
alles aufzubieten, Hillels und Mirjams Spur zu suchen.

		Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der Tasche
gehabt, und mir zwei kleine, möblierte, aneinanderstoßende
Dachkammern in der Altschulgasse – die einzige Gasse, die von der
Assanierung der Judenstadt verschont geblieben, – gemietet.

		Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem
die Sage ging, der Golem sei einst darin verschwunden.

		Ich hatte mich bei den Bewohnern – [bookmark: page476] zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker –
erkundigt, was denn Wahres an dem Gerücht von dem »Zimmer ohne
Zugang« sei, und war ausgelacht worden. – Wie man einen derartigen
Unsinn denn glauben könne!

		Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im
Gefängnis die Blässe eines längst verwehten Traumbildes angenommen
und ich sah in ihnen nur noch Symbole ohne Blut und Leben, – strich
sie aus dem Buch meiner Erinnerungen.

		Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir hörte, als
säße er mir gegenüber wie damals in der Zelle und spräche zu mir,
bestärkten mich darin, daß ich rein innerlich geschaut haben müsse,
was mir ehedem greifbare Wirklichkeit geschienen.

		War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich einst
besessen hatte? Das Buch Ibbur, das phantastische Tarockspiel,
Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh, Vrieslander und
Prokop! – – –

		Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir [bookmark: page477] einen kleinen Baum mit roten Kerzen nach Hause
gebracht. Ich wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um mich
haben und den Duft von Tannennadeln und brennendem Wachs.

		Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon
unterwegs und suchte in Städten und Dörfern, oder wohin es mich
innerlich ziehen würde, nach Hillel und Mirjam.

		Alle Ungeduld, alles Warten war allmählich von mir gewichen und
alle Furcht, Mirjam könne ermordet worden sein, und mit dem Herzen
wußte ich, ich würde sie beide finden.

		Es war ein beständiges glückliches Lächeln in mir, und wenn ich
meine Hand auf etwas legte, kam mir's vor, als ginge ein Heilen von
ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der nach langer
Wanderung heimkehrt und die Türme seiner Vaterstadt von weitem
blinken sieht, erfüllte mich auf ganz sonderbare Weise.

		Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um
Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir zu holen. – Er habe sich nie
mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich betrübt
wieder gehen, da kam ein alter [bookmark: page478]
Tabulettkrämer herein und bot kleine, wertlose Antiquitäten zum
Kauf an.

		Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhängseln, kleinen
Kruzifixen, Kammnadeln und Broschen herum, da fiel mir ein Herz aus
rotem Stein an einem verschossenen Seidenbande in die Hand, und ich
erkannte es voll Erstaunen als das Andenken, das mir Angelina, als
sie noch ein kleines Mädchen gewesen, einst beim Springbrunnen in
ihrem Schloß geschenkt hatte.

		Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als sähe
ich in einen Guckkasten tief hinein in ein kindlich gemaltes Bild.
–

		Lange, lange stand ich erschüttert da und starrte auf das
kleine, rote Herz in meiner Hand. – – –

		Ich saß in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der
Tannennadeln, wenn hie und da ein kleiner Zweig über den
Wachskerzen zu glimmen begann.

		»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde [bookmark: page479] der alte Zwakh irgendwo in der Welt seinen
›Marionettenweihnachtsabend‹«, malte ich mir aus, – »und deklamiert
mit geheimnisvoller Stimme die Strophe seines Lieblingsdichters
Oskar Wiener«:

		
Wo ist das Herz aus rotem Stein?

Es hängt an einem Seidenbande.

O du, o gib das Herz nicht her;

Ich war ihm treu und hatt' es lieb,

Und diente sieben Jahre schwer

Um dieses Herz, und hatt' es lieb!«



		Eigentümlich feierlich wurde mir plötzlich zumute.

		Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte
noch. Rauch ballte sich im Zimmer.

		Als ob mich eine Hand zöge, wandte ich mich plötzlich um
und:

		Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein Doppelgänger.
In einem weißen Mantel. Eine Krone auf dem Kopf.

		Nur einen Augenblick. [bookmark: page480]

		Dann brachen Flammen durch das Holz der Tür, und eine Wolke
erstickenden heißen Qualms schlug herein:

		Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

		Ich reiße das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus.

		Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr
heran.

		Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.

		Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der
Pumpen, wie die Dämonen des Wassers sich ducken zum Sprung auf
ihren Todfeind: das Feuer.

		Glas klirrt und rote Lohe schießt aus allen Fenstern.

		Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze Straße liegt voll
davon, Menschen springen nach, werden verwundet weggetragen.

		In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich
weiß nicht warum. Das Haar sträubt sich mir.

		Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht [bookmark: page481] versengt zu werden, denn die Flammen greifen nach
mir.

		Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.

		Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich es
als Knabe beim Turnen gelernt habe, und lasse mich ruhig an der
Fassade des Hauses hinab. –

		Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:

		Drin ist alles blendend erleuchtet.

		Und da sehe ich – – – da sehe ich – – – mein ganzer
Körper wird ein einziger hallender Freudenschrei:

		»Hillel! Mirjam! Hillel!«

		Ich will auf die Gitterstäbe losspringen.

		Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

		Einen Augenblick hänge ich, Kopf abwärts, die Beine
gekreuzt, zwischen Himmel und Erde.

		Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die
Fasern.

		Ich falle.

		Mein Bewußtsein erlischt. [bookmark: page482]

		Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite
ab. Kein Halt:

		der Stein ist glatt.

		Glatt wie ein Stück Fett.

	
		
		Schluß

		»– – – wie ein Stück fett!«

		Das ist der Stein, der aussieht wie ein Stück Fett.

		Die Worte gellen mir noch in den Ohren. Dann richte ich mich auf
und muß mich besinnen, wo ich bin.

		Ich liege im Bett und wohne im Hotel.

		Ich heiße doch gar nicht Pernath.

		Habe ich das alles nur geträumt?

		Nein! So träumt man nicht.

		Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe ich geschlafen. Es
ist halb drei.

		Und dort hängt der fremde Hut, den ich heute im Dom auf dem
Hradschin verwechselt habe, als ich beim Hochamt auf der Betbank
saß.

		Steht ein Name darin?

		Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf dem weißen
Seidenfutter den fremden und doch so bekannten Namen: [bookmark: page484]

		
ATHANASIUS PERNATH



		Jetzt läßt es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich hastig an und
laufe die Treppe hinunter.

		»Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde spazieren.«

		»Wohin, bitt schän?«

		»In die Judenstadt. In die Hahnpaßgasse. Gibt's überhaupt eine
Straße, die so heißt?«

		»Freilich, freilich« – der Portier lächelt malitiös – »aber in
der Judenstadt, ich mache aufmerksam: ist nicht mehr viel los.
Alles neu gebaut, bitte.«

		»Macht nichts. Wo liegt die Hahnpaßgasse?«

		Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte: »Hier,
bitte.«

		»Und die Schenke ›Zum Loisitschek‹?«

		»Hier, bitte.«

		»Geben Sie mir ein großes Stück Papier.«

		»Hier, bitte.«

		Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwürdig: er ist fast neu,
tadellos sauber und doch so brüchig, als wäre er uralt. –

		Unterwegs überlege ich: [bookmark: page485]

		Alles, was dieser Athanasius Pernath erlebt hat, habe ich im
Traum miterlebt, in einer Nacht mitgesehen, mitgehört,
mitgefühlt, als wäre ich er gewesen. Warum weiß ich denn
aber nicht, was er in dem Augenblick, als der Strick riß und er
»Hillel, Hillel!« rief, hinter dem Gitterfenster erblickt hat?

		Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt, begreife
ich.

		Ich muß diesen Athanasius Pernath auffinden, und wenn
ich drei Tage und drei Nächte herumlaufen sollte, nehme ich mir
vor. – – –

		Also das ist die Hahnpaßgasse?

		Nicht annähernd so habe ich sie im Traum gesehen! –

		Lauter neue Häuser.

		Eine Minute später sitze ich im Café Loisitschek. Ein stilloses,
ziemlich sauberes Lokal.

		Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgeländer; eine
gewisse Ähnlichkeit mit dem alten geträumten »Loisitschek« ist
nicht zu leugnen.

		»Befehlen, bitt' schön?«, fragt die Kellnerin, [bookmark: page486] ein dralles Mädel, in einen rotsamtenen Frack
buchstäblich hineingeknallt.

		»Kognak, Fräulein. – So, danke.«

		»– Hm. Fräulein!«

		»Bitte?«

		»Wem gehört das Kaffeehaus?«

		»Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. – Das ganze Haus gehört
ihm. Ein sehr feiner reicher Herr.«

		– Aha, der Kerl mit den Schweinszähnen an der Uhrkette! erinnere
ich mich. –

		Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren wird:

		»Fräulein!«

		»Bitte?«

		»Wann ist die steinerne Brücke eingestürzt?«

		»Vor dreiunddreißig Jahren.«

		»Hm. Vor dreiunddreißig Jahren!« – ich überlege: der
Gemmenschneider Pernath muß also jetzt fast neunzig sein.

		»Fräulein!«

		»Bitte?«

		»Ist hier niemand unter den Gästen, der sich [bookmark: page487] noch erinnern kann, wie die alte Judenstadt von
damals ausgesehen hat? Ich bin Schriftsteller und interessiere mich
dafür.«

		Die Kellnerin denkt nach: »Von den Gästen? Nein. – Aber warten
S': der Billardmarqueur, der dort mit einem Studenten Carambol
spielt, – sehen Sie ihn? Der mit der Hakennase, der Alte, – der hat
immer hier gelebt und wird Ihnen alles sagen. Soll ich ihn rufen,
wenn er fertig ist?«

		Ich folgte dem Blick des Mädchens:

		Ein schlanker, weißhaariger, alter Mann lehnt drüben am Spiegel
und kreidet seine Queue. Ein verwüstetes, aber seltsam vornehmes
Gesicht. Woran erinnert er mich nur?

		»Fräulein, wie heißt der Marqueur?«

		Die Kellnerin stützt sich im Stehen mit dem Ellenbogen auf den
Tisch, leckt an einem Bleistift, schreibt in Windeseile ihren
Vornamen unzählige Male auf die Marmorplatte und löscht ihn
jedesmal mit nassem Finger rasch wieder aus. Dazwischen wirft sie
mir mehr oder minder sengende Glutblicke zu; – je nachdem sie ihr
gelingen. Unerläßlich ist natürlich [bookmark: page488] das gleichzeitige Emporziehen der Augenbrauen, denn
es erhöht das Märchenhafte des Blickes.

		»Fräulein, wie heißt der Marqueur?«, wiederhole ich meine Frage.
Ich sehe ihr an, sie hätte lieber gehört: Fräulein, warum tragen
Sie nicht nur einen Frack? oder etwas Ähnliches, aber ich frage es
nicht; mir geht mein Traum zu sehr im Kopf herum.

		»No, wie wird er denn heißen,« schmollt sie, »Ferri heißt er
halt. Ferri Athenstädt.«

		»So so? Ferri Athenstädt! – Hm, – also wieder ein alter
Bekannter.«

		»Erzählen Sie mir doch recht, recht viel von ihm, Fräulein,«
girre ich, muß mich aber sofort mit einem Kognak stärken, »Sie
plaudern gar so herzig!« (Ich ekle mich vor mir selber.)

		Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit mich ihre Haare
im Gesicht kitzeln, und flüstert:

		»Der Ferri, der war Ihnen früher ein ganz ein Geriebener. – Er
soll von uraltem Adel gewesen sein – es ist natürlich nur so ein
Gerede, weil er keinen Bart nicht trägt – und furchtbar viel Geld
g'habt habn. Eine [bookmark: page489] rothaarige
Jüdin, die schon von Jugend auf eine ›Person‹ war« – sie schrieb
wieder rasch ein paarmal ihren Namen auf – »hat ihn dann ganz
ausgezogen. – Punkto Geld mein' ich natürlich. No, und wie er dann
kein Geld nicht mehr gehabt hat, ist sie weg und hat sich von einem
hohen Herrn heiraten lassen: von dem ...« – sie flüsterte mir einen
Namen ins Ohr, den ich nicht verstehe. »Der hohe Herr hat dann
natürlich auf alle Ehre verzichten müssen und sich von da an nur
mehr Ritter von Dämmerich nennen dürfen. No ja. Aber daß sie früher
eine ›Person‹ g'wesen ist, hat er ihr halt doch nicht wegwaschen
können. Ich sag immer –.«

		»Fritzi! Zahlen!« ruft jemand von der Estrade herab. –

		Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern, da höre ich
plötzlich ein leises metallisches Zirpen, wie von einer Grille,
hinter mir.

		Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen nicht:

		Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem, eine
Spieldose, so klein wie eine [bookmark: page490]
Zigarettenschachtel, in zitternden Skeletthänden sitzt ganz in sich
zusammengesunken – der blinde, greise Nephtali Schaffranek
in der Ecke und leiert mit der winzigen Kurbel.

		Ich trete zu ihm.

		Im Flüsterton singt er konfus vor sich hin:

		
»Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.

Von Messinung, an Räucherl und Rohn.«



		»Wissen Sie, wie der alte Mann heißt?« frage ich einen
vorbeieilenden Kellner.

		»Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch seinen Namen. Er
selbst hat ihn vergessen. Er ist ganz allein auf der Welt. Bitte,
er ist 110 Jahre alt! Er kriegt bei uns jede Nacht einen
sogenannten Gnadenkaffee.«

		Ich beugte mich über den Greis, – rufe ihm ein Wort ins Ohr:
»Schaffranek!«

		Es durchfährt ihn wie ein Blitz. Er murmelt etwas, streicht sich
sinnend über die Stirn. [bookmark: page491]

		»Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?«

		Er nickt.

		»Passen Sie mal gut auf! Ich möchte Sie etwas fragen, aus alter
Zeit. Wenn Sie mir alles gut beantworten, bekommen Sie den Gulden,
den ich hier auf den Tisch lege.«

		»Gulden«, wiederholt der Greis und fängt sofort an, wie ein
Rasender auf seiner zirpenden Spieldose zu kurbeln.

		Ich halte seine Hand fest: »Denken Sie einmal nach! – Haben
Sie nicht vor etwa 33 Jahren einen Gemmenschneider namens Pernath
gekannt?«

		»Hadrbolletz! Hosenschneider!« – lallt er asthmatisch auf und
lacht übers ganze Gesicht, in der Meinung, ich hätte ihm einen
famosen Witz erzählt.

		»Nein, nicht Hadrbolletz: – – Pernath!«

		»Pereles?!« – er jubelt förmlich.

		»Nein, auch nicht Pereies. – Per– nath!«

		»Pascheies?!« – er kräht vor Freude. – –

		Ich gebe enttäuscht meinen Versuch auf.

		»Sie wollten mich sprechen, mein Herr?«, [bookmark: page492] – der Marqueur Ferri Athenstädt steht vor mir und
verbeugt sich kühl.

		»Ja. Ganz richtig. – Wir können dabei eine Partie Billard
spielen.«

		»Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe Ihnen 90 auf 100
vor.«

		»Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht an,
Marqueur.«

		Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gickst, macht ein
ärgerliches Gesicht. Ich kenne das: er läßt mich bis 9 kommen, und
dann macht er in einer Serie »aus«.

		Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt auf mein Ziel
los:

		»Entsinnen Sie sich, Herr Marqueur: vor langer Zeit, etwa in den
Jahren, als die steinerne Brücke einstürzte, in der damaligen
Judenstadt einen gewissen – Athanasius Pernath gekannt zu
haben?«

		Ein Mann in einer rotweißgestreiften Leinwandjacke, mit
Schielaugen und kleinen goldenen Ohrringen, der auf einer Bank an
der Wand sitzt und eine Zeitung liest, fährt auf, stiert mich an
und bekreuzigt sich. [bookmark: page493]

		»Pernath? Pernath?« wiederholt der Marqueur und denkt
angestrengt nach – »Pernath? – War er nicht groß, schlank? Braunes
Haar, melierten kurzgeschnittenen Spitzbart?«

		»Ja. Ganz richtig.«

		»Etwa vierzig Jahre alt damals? Er sah aus wie ––«, Seine
Durchlaucht starrt mich plötzlich überrascht an. – »Sie sind ein
Verwandter von ihm, mein Herr?!«

		Der Schieläugige bekreuzigt sich.

		»Ich? Ein Verwandter? Komische Idee. – Nein. Ich interessiere
mich nur für ihn. Wissen Sie noch mehr?«, sage ich gelassen, fühle
aber, daß mir eiskalt im Herzen wird.

		Ferri Athenstädt denkt wieder nach.

		»Wenn ich nicht irre, galt er seinerzeit für verrückt. – Einmal
behauptete er, er hieße – warten Sie mal, – ja: Laponder! Und dann
wieder gab er sich für einen gewissen – Charousek aus.«

		»Kein Wort wahr!« fährt der Schieläugige dazwischen. »Den
Charousek hat's wirklich gegeben. Mein Vater hat doch
mehrere 1000 fl von ihm geerbt.« [bookmark: page494]

		»Wer ist dieser Mann?«, fragte ich den Marqueur halblaut.

		»Er ist Fährmann und heißt Tschamrda. – Was den Pernath
betrifft, so erinnere ich mich nur, oder glaube es wenigstens – daß
er in späteren Jahren eine sehr schöne, dunkelhäutige Jüdin
geheiratet hat.«

		»Mirjam!« sage ich mir und werde so aufgeregt, daß mir die Hände
zittern und ich nicht mehr weiterspielen kann.

		Der Fährmann bekreuzigt sich.

		»Ja, was ist denn heute mit Ihnen los, Herr Tschamrda?«, fragt
der Marqueur erstaunt.

		»Der Pernath hat niemals nicht gelebt«, schreit der Schieläugige
los. »Ich glaub's nicht.«

		Ich schenke dem Mann sofort einen Kognak ein, damit er
gesprächiger wird.

		»Es gibt ja wohl Leut', die sagen, der Pernath lebt noch immer«,
rückt der Fährmann endlich heraus, »er is, hör ich. Kammschneider
und wohnt auf dem Hradschin.«

		»Wo auf dem Hradschin?«

		Der Fährmann bekreuzigt sich:

		»Das ist es ja eben! Er wohnt, wo kein [bookmark: page495] lebender Mensch wohnen kann: an der Mauer zur
letzten Latern.«

		»Kennen Sie sein Haus, Herr – Herr – Tschamrda?«

		»Nicht um die Welt möcht ich dort hinaufgehen!«, protestiert der
Schieläugige. »Wofür halten Sie mich? Jesus, Maria und Josef!«

		»Aber den Weg hinauf könnten Sie mir doch von weitem zeigen,
Herr Tschamrda?«

		»Das schon«, brummte der Fährmann. »Wenn Sie warten wollen bis 6
Uhr früh; dann geh ich zur Moldau hinunter. Aber ich rat Ihnen ab!
Sie stürzen in den Hirschgraben und brechen Hals und Knochen!
Heilige Muttergottes!«

		Wir gehen zusammen durch den Morgen; frischer Wind weht vom
Flusse her. Ich fühle vor Erwartung kaum den Boden unter mir.

		Plötzlich taucht das Haus in der Altschulgasse vor mir auf.

		Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte Dachrinne, das
Gitter, die fettig glänzenden Steinsimse – alles, alles!

		»Wann ist dieses Haus abgebrannt?«, frage [bookmark: page496] ich den Schieläugigen. Es braust mir in den Ohren
vor Spannung.

		»Abgebrannt? Niemals nicht!«

		»Doch! Ich weiß es bestimmt.«

		»Nein.«

		»Aber ich weiß es doch! Wollen Sie wetten?«

		»Wieviel?«

		»Einen Gulden.«

		»Gemacht!« – Und Tschamrda holt den Hausmeister heraus. »Ist
dieses Haus jemals abgebrannt?«

		»I woher denn!« Der Mann lacht. –

		Ich kann und kann es nicht glauben.

		»Schon siebzig Jahr' wohn ich drin,« beteuert der Hausmeister,
»ich müßt's doch wahrhaftig wissen.«

		– – – Sonderbar, sonderbar! – – –

		Der Fährmann rudert mich in seinem Kahn, der aus acht
ungehobelten Brettern besteht, mit komischen schiefen
Zuckbewegungen über die Moldau. Die gelben Wasser schäumen gegen
das Holz. Die Dächer des Hradschins glitzern rot in der
Morgensonne. Ein unbeschreiblich [bookmark: page497] feierliches Gefühl ergreift Besitz von mir. Ein
leise dämmerndes Gefühl wie aus einem früheren Dasein, als sei die
Welt um mich her verzaubert – eine traumhafte Erkenntnis, als lebte
ich zuweilen an mehreren Orten zugleich.

		Ich steige aus.

		»Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?«

		»Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg'holfen hätten rudern, – hätt's
zwei Kreuzer 'kost.«

		Denselben Weg, den ich heute nacht im Schlaf schon einmal
gegangen, wandere ich wieder empor: die kleine, einsame
Schloßstiege. Mir klopft das Herz und ich weiß voraus: jetzt kommt
der kahle Baum, dessen Äste über die Mauer herübergreifen.

		Nein: er ist mit weißen Blüten besät.

		Die Luft ist voll von süßem Fliederhauch.

		Zu meinen Füßen liegt die Stadt im ersten Licht wie eine Vision
der Verheißung.

		Kein Laut. Nur Duft und Glanz.

		Mit geschlossenen Augen könnte ich mich hinauffinden in die
kleine, kuriose Alchimistengasse, so vertraut ist mir plötzlich
jeder Schritt. [bookmark: page498]

		Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weißschimmemden Haus
gestanden hat, schließt jetzt ein prachtvolles, gebauchtes,
vergoldetes Gitter die Gasse ab.

		Zwei Eibenbäume ragen aus blühendem, niederem Gesträuch und
flankieren das Eingangstor der Mauer, die hinter dem Gitter entlang
läuft.

		Ich strecke mich, um über das Strauchwerk hinüberzusehen, und
bin geblendet von neuer Pracht:

		Die Gartenmauer ist ganz mit Mosaik bedeckt. Türkisblau mit
goldenen, eigenartig gemuschelten Fresken, die den Kult des
ägyptischen Gottes Osiris darstellen.

		Das Flügeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit aus zwei
Hälften, die die Türe bilden, – die rechte weiblich, die linke
männlich. – Er sitzt auf einem kostbaren, flachen Thron aus
Perlmutter – im Halbrelief – und sein goldener Kopf ist der eines
Hasen. Die Ohren sind in die Höhe gestellt und dicht aneinander,
daß sie aussehen wie die beiden Seiten eines aufgeschlagenen
Buches. – [bookmark: page499]

		Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht über die Mauer
herüber. – – –

		Lange stehe ich wie versteinert da und staune. Mir wird, als
träte eine fremde Welt vor mich, und ein alter Gärtner oder Diener
mit silbernen Schnallenschuhen, Jabot und sonderbar zugeschnittenem
Rock kommt von links hinter dem Gitter auf mich zu und fragt mich
durch die Stäbe, was ich wünsche.

		Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasius Pernaths
hinein.

		Er nimmt ihn und geht durch das Flügeltor.

		Als es sich öffnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges,
marmornes Haus und auf seinen Stufen:

		
ATHANASIUS PERNATH



		und an ihn gelehnt:

		
MIRJAM,



		und beide schauen hinab in die Stadt.

		Einen Augenblick wendet sich Mirjam um, erblickt mich, lächelt
und flüstert Athanasius Pernath etwas zu.

		Ich bin gebannt von ihrer Schönheit.

		Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum
gesehen. [bookmark: page500]

		Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein Herz
bleibt stehen:

		Mir ist, als sähe ich mich im Spiegel, so ähnlich ist sein
Gesicht dem meinigen.

		Dann fallen die Flügel des Tores zu, und ich erkenne nur noch
den schimmernden Hermaphroditen.

		Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt – ich höre seine
Stimme wie aus den Tiefen der Erde –:

		»Herr Athanasius Pernath läßt verbindlichst danken und
bittet, ihn nicht für ungastfreundlich zu halten, daß er Sie nicht
einlädt, in den Garten zu kommen, aber es ist strenges Hausgesetz
so von alters her.

		Ihren Hut, soll ich ausrichten, habe er nicht aufgesetzt, da
ihm die Verwechslung sofort aufgefallen sei.

		Er wolle nur hoffen, daß der seinige Ihnen keine
Kopfschmerzen verursacht habe.«

	