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		Die Geschichte vom Löwen Alois

		war so: Seine Mutter hatte ihn geboren und war sofort
gestorben.

		Vergebens hatte er getrachtet mit seinen runden Pfoten, die so
weich waren wie Puderquasten, sie aufzuwecken, denn er
verschmachtete vor Durst in der sengenden Mittagsglut.

		»Wie die Sonne frühmorgens die Tautropfen schlürft, wird sie
auch sein Leben austrinken,« murmelten pathetisch die wilden
Pfauen oben auf der Tempelruine, machten Prophetengesichter und
schlugen rauschend stahlblau schimmernde Räder. Und wären nicht die
Schafherden des Emirs des Weges gezogen, hätte es auch so kommen
müssen. Da aber wendete sich das Schicksal.

		»Hirten haben wir nicht, unberufen, die dreinreden [bookmark: page8] dürften,« – meinten die Schafe
– »warum sollen wir diesen jungen Löwen also nicht mitnehmen?
Übrigens die Witwe Bovis macht's gewiß gern, erziehen ist ja ihre
Leidenschaft.

		Seit ihr Ältester nach Afghanistan geheiratet hat – (die Tochter
des fürstlichen Oberwidders) – fühlt sie sich sowieso ein bißchen
einsam.«

		Und Frau Bovis sagte kein Wort, nahm das Löwenjunge zu sich,
säugte und hegte es – neben Agnes, ihrem eigenen Kind.

		Nur der Herr Schnucke Ceterum aus Syrien – schwarz gelockt und
mit krummen Hinterbeinen – war dagegen. Er legte den Kopf schief
und sagte melodisch: »Scheene Sachen werden da noch emol
'erauskommen,« aber weil er immer alles besser wußte, kümmerte sich
niemand um ihn. –

		Der kleine Löwe wuchs erstaunlich, wurde bald getauft und
erhielt den Namen »Alois«.

		Frau Bovis stand dabei und fuhr sich ein ums andere Mal über die
Augen; – und der Gemeindeschöps trug ins Buch ein: »Alois †††« und
statt eines Familiennamens drei Kreuze.

		Damit aber jeder sehen könne, daß hier wahrscheinlich eine
uneheliche Geburt vorliege, schrieb er es auf eine Extraseite.

		Alois' Kindheit floß dahin wie ein Bächlein.

		Er war ein guter Knabe, und nie gab er – von [bookmark: page9] gewissen Heimlichkeiten vielleicht
abgesehen – Grund zur Klage. – Rührend war es anzusehen, wie er
heißhungrig mit den andern weidete und die Schafgarbe, die sich ihm
widerspenstig immer um die langen Eckzähne legte, in kindlicher
Unbeholfenheit mühsam zerkaute.

		Jeden Nachmittag ging er mit klein Agnes, seinem Schwesterchen,
und ihren Freundinnen ins Bambusgehölz spielen, und da war des
Scherzens und der Lustbarkeiten kein Ende.

		Alois, hieß es dann immer, Alois, zeig mal deine Krallen, bitte,
und wenn er sie recht lange herausstreckte, erröteten die kleinen
Mädchen, steckten kichernd die Köpfchen zusammen und sagten: »Ffui,
wie unanßtändig;« – aber sie wollten es doch immer wieder
sehen.

		Zur kleinen schwarzhaarigen Scholastika, Schnucke Ceterums
lieblichem Töchterlein, entwickelte sich in ihm frühzeitig eine
tiefe Herzensneigung.

		Stundenlang konnte er an ihrer Seite sitzen, und sie bekränzte
ihn mit Vergißmeinnicht.

		Waren sie ganz allein, so sagte er ihr das wunderschöne Gedicht
auf:

		Willst du nicht das Lämmlein hüten,

Lämmlein ist so fromm und sanft,

Nährt sich von des Grases Blüten

Spielend an des Baches Ranft.«

		[bookmark: page10] Und sie
vergoß dabei Tränen tiefster Rührung. Dann tollten sie wieder durch
das saftige Grün, bis sie umfielen.

		Kam er abends erhitzt vom kindlichen Spiele nach Hause, sagte
Frau Bovis seine Mähne nachdenklich betrachtend immer nur: »Jugend
hat keine Tugend,« – und – »Junge, wie du heute wieder mal
unfrisiert aussiehst!« (Sie war so gut.)

		Alois reifte zum Jüngling, und das Lernen war seine Lust. In der
Schule allen ein Vorbild, glänzte er stets durch Fleiß und gute
Sitten, – und im Singen und in »Bodenständiger Literaturgeschichte«
hatte er durchwegs 1 a.

		»Nicht wahr, Mama,« sagte er immer, wenn er mit einem Lob des
Herrn Lehrers heimkam, »nicht wahr, ich darf später
Literaturhistoriker werden?« Da mußte sich jedesmal Frau Bovis
abwenden und eine Träne zerdrücken. »Er weiß ja nicht, der gute
Junge,« seufzte sie, »daß so etwas nur wirkliche Schafe werden
können,« – streichelte ihn, zwinkerte verheißungsvoll mit den Augen
und sah ihm gerührt nach, wenn er hochaufgeschossen wie er war, mit
dem ein wenig dünnen Hals und den weichen X-Beinen der Flegeljahre
wieder hinaus an seine Schulaufgaben ging.

		[bookmark: page11] Der Herbst
zog ins Land, da hieß es eines Tages: Kinder, vorsichtig sein, ja
nicht zu weit außerhalb spazieren gehen, besonders nicht in der
Dämmerung, wenn die Sonne zu sinken beginnt, – wir kommen jetzt in
gefährliches Gebiet. – Der persische Löwe nämlich mordet und würgt
dort.

		Und immer wilder wurde das Pundshab und immer finsterer das
Gesicht, das die Landschaft schnitt.

		Die steinernen Finger der Berge von Kabul krallen sich in die
Niederungen, – Bambusdschungel starrt wie gesträubtes Haar, und auf
den Sümpfen treiben träge die Fieberdämonen mit lidlosen Augen und
atmen vergiftete Mückenschwärme in die Luft. Die Herde zog durch
einen Engpaß, ängstlich und schweigend. Hinter jedem Felsblock
Todesgefahr. Da machte ein hohler, schauerlicher Ton die Luft
beben, – in wilder, besinnungsloser Furcht stürmte die Herde
davon.

		Hinter einem Felsen hervor schoß ein breiter Schatten gerade auf
Herrn Schnucke Ceterum los, der nicht rasch genug vorwärts kam.

		Ein riesiger alter Löwe!

		Herr Schnucke wäre rettungslos verloren gewesen, hätte sich
nicht in diesem Augenblicke etwas Merkwürdiges ereignet. Mit
Gänseblümchen bekränzt, ein Sträußchen Georginen hinter dem Ohre,
kam [bookmark: page12] Alois mit
schmetterndem »Bäh, bäh« im Galopp vorbei.

		Als hätte vor ihm der Blitz eingeschlagen, hielt der alte Löwe
im Sprung inne und stierte in maßlosem Staunen dem Fliehenden
nach.

		Lange konnte er keinen Laut hervorbringen, und als er endlich
ein wütendes Gebrüll ausstieß, antwortete ihm Alois' »Bäh, bäh«
schon aus weiter Ferne.

		Eine ganze Stunde noch blieb der Alte in tiefem Grübeln stehen,
alles, was er je über Sinnestäuschungen gelesen und gehört, ließ er
in seinem Geist vorüberziehen.

		Vergebens.

		Die Nacht fällt rasch und kalt vom Himmel im Pundshab; fröstelnd
knöpfte sich der alte Löwe zu und ging in seine Höhle.

		Aber er konnte keinen Schlaf finden, und als das gigantische
Katzenauge des Vollmondes grünlich durch die Wolken starrte, brach
er auf und setzte der geflohenen Herde nach.

		Gegen Morgengrauen erst fand er Alois – die Blumenkränze noch im
Haar – süß schlummernd hinter einem Strauche.

		Er legte ihm die Pranke auf die Brust, und mit entsetztem »Bäh«
fuhr Alois aus dem Schlafe.

		»Herr, so sagen Sie doch nicht immer ›bäh‹, sind [bookmark: page13] [bookmark: page14] [bookmark: page15] Sie denn wahnsinnig? Sie sind doch ein Löwe um
Gottes willen,« brüllte ihn der Alte an.
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		»Da irren, bitte –,« antwortete Alois schüchtern, »ich bin ein
Schaf.«

		Der alte Löwe schüttelte sich vor Wut; »Sie, – wollen Sie mich
vielleicht zum besten haben?!

		Frozzeln Sie gütigst meinetwegen die Frau Blaschke – – – –.«
Alois legte die Tatze beteuernd aufs Herz, blickte ihm treuherzig
ins Auge und sagte tiefbewegt:

		»Mein Ehrenwort, – ich bin ein Schaf!«

		Da entsetzte sich der Alte wie tief sein Stamm gesunken und ließ
sich Alois' Lebensgeschichte erzählen.

		»Das alles,« meinte er dann, »ist mir zwar gänzlich
schleierhaft, aber daß Sie ein Löwe und kein Schaf sind, steht
fest, und wenn Sie's nicht glauben wollen – zum Teufel – so
vergleichen Sie unser beider Bild hier im Wasser.

		Und jetzt lernen Sie zuvörderst mal anständig brüllen, schauen
Sie – so:

		Uuuaah, uuuuaah.«

		Und er brüllte, daß die Oberfläche des Weihers ganz rieselig
wurde und aussah wie Schmirgelpapier. »Also versuchen Sie's, es ist
ganz leicht.«

		[bookmark: page16] »Uhah,«
setzte Alois schüchtern an, verschluckte sich jedoch und mußte
hüsteln.

		Der alte Löwe blickte ungeduldig zum Himmel auf: »Na,
meinetwegen üben Sie's, wenn Sie allein sind, ich muß jetzt sowieso
nach Hause.«

		Er sah auf die Uhr: »Himmelsakra! schon wieder halb fünf!

		»Also Servus!« Und er salutierte flüchtig mit der Pranke und
verschwand. – – – – – – – – Alois war wie betäubt – – – –: Also
doch!!

		Vor ganz kurzer Zeit erst hatte er das Gymnasium absolviert –
hatte es sozusagen schwarz auf weiß bekommen, daß er ein Schaf sei
– und jetzt!

		Gerade jetzt, wo er in den Staatsdienst treten sollte! Und – und
– und Scholastika!

		Er mußte weinen – Scholastika!!

		So schön hatten sie alles miteinander verabredet, wie er vor
Papa und Mama hintreten solle usw. Und Mama Bovis hatte noch zu ihm
gesagt – neulich –: »Junge, den alten Schnucke, den halte dir warm,
der hat ein Viechsgeld; – das wäre so ein Schwiegervater für dich
bei deinem Riesenappetit.« – Und immer lebendiger zogen die
Ereignisse der letzten Tage vor Alois' innerem Auge vorüber: Wie er
auf einem Spaziergange Herrn Schnucke über sein blühendes Aussehen
und seinen Reichtum [bookmark: page17] Elogen gemacht hatte: »Herr von Schnucke haben,
wie ich vernahm, in Syrien einen so schwunghaften Exporthandel in
Trommelschlägeln unterhalten und das soll, höre ich, den Grundstock
zu Ihrem Reichtum gelegt haben!?« – – » Auch hab' ich
gehandelt dermit« – hatte Herr Ceterum etwas zögernd geantwortet,
ihn aber dabei recht argwöhnisch von der Seite angesehen.

		Sollte ich da am Ende etwas Dummes gesagt haben, – hatte sich
Alois damals gedacht – aber man spricht doch allgemein – – – – – –
– – – Ein Geräusch schreckte ihn jetzt aus seinen Träumereien. –
Also alles, alles sollte jetzt zu Ende sein! Alois legte sein Haupt
auf die Tatzen und weinte lange und bitterlich.

		Tag und Nacht vergingen, – da hatte er sich durchgerungen.

		Übernächtig, tiefe Schatten um die Augen, ging er zur Herde,
trat mitten unter sie, richtete sich majestätisch auf und rief:

		»Uh – – hah!«

		Ein ungeheures Gelächter brach los.

		»Pardon, ich meine damit,« stotterte er verlegen – »ich meine
damit nur – – ich bin nämlich ein Löwe.« Ein Augenblick der
Überraschung, allgemeine [bookmark: page18] Stille, und wiederum erhob sich großer Lärm,
höhnische Worte, Warnungsrufe, lautes Lachen.

		Erst als Dr. Simulans, der Herr Pastor, hinzutrat und Alois in
strengem Tone befahl, ihm zu folgen, legte sich der Tumult.

		Es mußte ein langes ernstes Gespräch gewesen sein, das die
beiden miteinander führten, und als sie zusammen aus dem
Bambusdickicht traten, da leuchteten des Predigers Augen in frommem
Eifer – –: »Sei dössen eingedenk, mein Sohn,« waren seine letzten
Worte, – »mannigfaltig sind die Fallstricke des bösen Feindes!

		Tag und Nacht versuchet ör uns, auf daß wir gögen den Stachel
löcken, dörweilen wir im Fleische wandeln allhier.

		Siehe, das ist ös ja eben, wir allesamt sollen trachten, das
Löwentum in uns niederzuwerfen und in Demut zu verharren, daß wir
einen nojen Bund schließen und unsere Bitten erhöret werden
– hier zeitlich und dort öwiglich.

		Und was du gesehen und gehört gestern morgens dort am Weiher,
das vergiß, – ös war nicht Wirklichkeit, – war teuflisch
Gaukelspiel dös bösen Feindes! Anathema!

		Eines noch, mein Sohn! Heiraten ist gut, und ös wird dir die
finstern Dünste des Fleisches vertreiben, [bookmark: page19] die den Teufeln ein Wohlgefallen
sind, so freie denn die Jungfrau Scholastika Cöterum und sei
zahlreich wie der Sand am Meere.«

		Er hob seine Augen zum Himmel, – »das wird dir helfen des
Fleisches Bürde tragen und – (hier wurde seine Rede zum
Gesang):

		lär–nee zu lei–deen

oh–näh zu klaa–geen!«

		Und dann schritt er von hinnen.

		— — — — — — — — — —

		Alois' Augen standen voll Tränen.

		Drei Tage lang sprach er kein Wort, reinigte nur rastlos sein
Inneres von allen Schlacken, und als ihm eines Nachts im Traum eine
Löwin erschien, die angab, der Geist seiner Mutter zu sein und
verächtlich dreimal vor ihm ausspuckte, – da trat er erhobenen
Hauptes vor den Herrn Pastor – jauchzend, daß nunmehr die
Blendwerke der Hölle von ihm abgelassen hätten und er von nun an
das Denken wolle ganz und gar sein lassen, um sich um so blinder
der Leitung des Herrn Pastors hinzugeben. Der Herr Pastor aber
hielt in beredten Worten Fürsprache für ihn um die Hand der
Jungfrau Scholastika bei ihren Eltern.

		Zwar wollte Herr Ceterum anfangs nichts hören, war sehr wild und
rief immer: »er is nix, er hat [bookmark: page20] nix,« aber schließlich fand seine Ehegattin
den Schlüssel zu seinem Herzen: »Schnucke,« sagte sie, »Schnucke,
was willst de eigentlich, was hast de gegen Alois?

		Schau – – – er is doch blond.« – Und tags darauf war
Hochzeit.

		Bäh. [bookmark: page21]
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		Die Erzählung vom Raubmörder Babinski

		In schwermütiges Träumen versunken saß ich auf einer steinernen
Bank am Ufer der Moldau und blickte in den nächtlichen Nebel
hinein. Die Wasser brausten über das Wehr und ihr Rauschen
verschlang die letzten aufmurrenden Geräusche der schlafengehenden
Stadt.

		Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich zog und
aufblickte, lag der Fluß in immer tieferen Schatten, bis er
endlich, von der schweren Nacht eingehüllt, in eintönigem Grau
dahinströmte und der Gischt des Staudammes als weißer, blendender
Streifen schräg hinüber zum andern Ufer lief. Ich schauderte bei
dem Gedanken, wieder zurückzumüssen in mein trauriges Haus, das wie
eine Grabstätte für die Lebendigen tief drinnen in der schmutzigen
traurigen Judenstadt lag. [bookmark: page24] Der Glanz einer kurzen Nachmittagsfreude, von
der ich fühlte, daß sie nie mehr wiederkehren würde, hatte mich für
immer zum Fremdling in meiner Wohnstätte gemacht.

		Ich war heimatlos geworden, begriff ich, – hier und drüben,
diesseits und jenseits des Flusses. Ein Bild aus der Vergangenheit
tauchte plötzlich in meinem Innern auf und ließ mich für einen
Augenblick meine trübe Stimmung vergessen: beim Schein einer Lampe
saß mein alter Freund, der greise Marionettenspieler Zwakh vor mir
und lächelte mich freundlich an, als wollte er mich rufen. Deutlich
sah ich das lebhafte Spiel seiner Augen, das seltsam abstach von
seinen starren, wie aus Holz geschnitzten roten jugendlichen
Bäckchen und dem schneeweißen Haar, als stünde er leibhaftig vor
mir, und ich verglich unwillkürlich im Geiste seine Züge mit den
maskenhaften Gesichtern seiner Puppen, die er alljährlich zur
Weihnachtszeit auf dem Markte des Altstädter Rings ihre
wunderlichen Verbeugungen machen ließ.

		»Was sind wir Menschen anderes, als hilflose Marionetten, die
ein grausames Schicksal an Fäden führt – hierhin und dorthin, um
uns ohne Sinn und Grund plötzlich, wie aus kindischer Laune, fallen
zu lassen?« – wollte mich ein melancholischer Gedanke von neuem in
das Gefühl [bookmark: page25]
einer grenzenlosen Trauer zurückreißen, aber eine leise, fast süße
Sehnsucht, – voll jenes Schimmers, den nur die Vergangenheit den
Dingen verleiht –, eine immer lebendiger werdende Sehnsucht, meine
drei Freunde: Zwakh, den Maler Vrieslander und den Musiker Josua
Prokop mit dem Schlapphut, den langen schwarzen Haaren und den
dunkeln, ewig lustigen Augen einmal wiederzusehen, hielt mich
plötzlich gefangen.

		»Sie werden im Gasthaus zum ›alten Ungelt‹ bei einem Glase Grog
sitzen«, malte ich mir aus, »und einander tolle, groteske
Geschichten erzählen« und, als hörte ich ihre Stimmen dicht in
meiner Nähe, stand ich auf und schritt halb im Schlaf über die
menschenleere steinerne Brücke in dem Gefühl, ich sei bereits
mitten im Kreis meiner Freunde.

		Ich tappte mich durch den dichten Nebel an Häuserreihen entlang
und über schlummernde Plätze, sah schwarze Monumente drohend
auftauchen und einsame Schilderhäuser und die Schnörkel von
Barockfassaden.

		Der matte Schein einer Laterne wuchs zu riesigen, phantastischen
Ringen wie verblichene Regenbogenfarben aus dem Dunst heraus, wurde
zum fahlgelben, stechenden Auge und zerging hinter mir in der
Luft.

		Dann stand ich mit einemmal in dem Torbogen, [bookmark: page26] von dessen Seitenwand aus
eine schmale Tür mitten in das Gastlokal des altmodischen Hauses
»zum alten Ungelt« führt, und erstickte einen Augenblick später
fast in dem dichten Tabaksqualm.

		»Jessas, der gnädige Herr von Pernath! – Mein Kompliment wünsch
ich« – sagte eine hohe Knabenstimme; – ich fühlte die kleine Hand
des Pikkolos an meinem Mantelkragen zerren und mich fürsorglich in
das »Klubzimmer« meiner Freunde geleiten. – – – – – – – – – –

		Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmstichigen
alten Tisch herum, – alle drei, weiße dünnstielige Tonpfeifen
zwischen den Zähnen, und das Zimmer voll Rauch.

		Man konnte kaum ihre Gesichtszüge unterscheiden, so schluckten
die dunkelbraunen Wände das spärliche Licht der altmodischen
Hängelampe ein.

		In der Ecke die spindeldürre, wortkarge, verwitterte Kellnerin
mit ihrem ewigen Strickstrumpf, dem farblosen Blick und der gelben
Entenschnabelnase! Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen
Türen, so daß die Stimmen der Gäste im Nebenzimmer nur wie das
leise Summen eines Bienenschwarms herüberdrangen.

		Vrieslander, seinen kegelförmigen Hut mit der geraden Krempe auf
dem Kopf, mit seinem Knebelbart, [bookmark: page27] der bleigrauen Gesichtsfarbe und der
Narbe unter dem Auge, sah aus wie ein ertrunkener Holländer aus
einem vergessenen Jahrhundert. Josua Prokop hatte sich eine Gabel
quer durch die Musikerlocken gesteckt, klapperte unaufhörlich mit
seinen gespenstisch langen Knochenfingern und sah bewundernd zu,
wie sich Zwakh abmühte, der bauchigen Arrakflasche das
Purpurmäntelchen einer Marionette umzuhängen.

		»Das wird Babinski«, erklärte mir Vrieslander mit tiefem Ernst.
»Sie wissen nicht, wer Babinski war? Zwakh, erzählen Sie Pernath
rasch, wer Babinski war!«

		»Babinski war«, begann Zwakh sofort, ohne auch nur eine Sekunde
von seiner Arbeit aufzusehen, »einst ein berühmter Raubmörder in
Prag. Viele Jahre betrieb er sein schändliches Handwerk, ohne daß
es jemand bemerkt hätte. Nach und nach fiel es in den besseren
Familien auf, daß, bald dieses, bald jenes Mitglied der Sippe beim
Essen fehlte und sich nie wieder blicken ließ. Wenn man auch
anfangs nichts sagte, da die Sache gewissermaßen ihre guten Seiten
hatte, indem man weniger zu kochen brauchte, so durfte wiederum
nicht außer acht gelassen werden, daß das Ansehen in der
Gesellschaft leicht darunter leiden und man ins Gerede kommen
konnte.

		[bookmark: page28] Besonders,
wenn es sich um das spurlose Verschwinden mannbarer Töchter
handelte.

		Überdies verlangte es die Hochachtung vor sich selbst, daß man
auf ein bürgerliches Zusammenleben in der Familie nach außen hin
das nötige Gewicht legte.

		Die Zeitungsrubriken: »Kehre zurück, alles ist verziehen«,
wuchsen immer mehr und mehr, – ein Umstand, den Babinski,
leichtsinnig, wie die meisten Berufsmörder, in seine Berechnungen
nicht einbezogen hatte, – und erregten schließlich die allgemeine
Aufmerksamkeit.

		In dem lieblichen Dörfchen Krtsch bei Prag hatte sich Babinski,
der innerlich ein ausgesprochener idyllischer Charakter war, mit
der Zeit durch seine unverdrossene Tätigkeit ein kleines, aber
trautes Heim geschaffen. Ein Häuschen, blitzend vor Sauberkeit, und
ein Gärtchen davor mit blühenden Geranien.

		Da es ihm seine Einkünfte nicht gestatteten, sich zu vergrößern,
sah er sich benötigt, um die Leichen seiner Opfer unauffällig
bestatten zu können, statt eines Blumenbeetes – wie er es gern
gesehen hätte – einen grasbewachsenen und schlichten, aber den
Umständen angemessen, zweckmäßigen Grabhügel anzulegen, der sich
mühelos verlängern ließ, wenn es der Betrieb oder – die Saison
erforderte.

		[bookmark: page29] Auf dieser
Weihestätte pflegte Babinski allabendlich nach des Tages Last und
Mühen in den Strahlen der untergehenden Sonne zu sitzen und auf
seiner Flöte allerlei schwermütige Weisen zu blasen.«

		»Halt!« unterbrach Josua Prokop rauh, zog einen Hausschlüssel
aus der Tasche, hielt ihn wie eine Klarinette an den Mund und
sang:

		»Zimzerlim zambusla – deh.«

		»Waren Sie denn dabei, daß Sie die Melodie so genau kennen?«
fragte Vrieslander erstaunt.

		Prokop warf ihm einen bitterbösen Blick zu: »Nein. Dazu hat
Babinski zu früh gelebt. Aber was er gespielt haben kann, muß ich
als Komponist doch am besten wissen. Ihnen steht darüber kein
Urteil zu: Sie sind nicht musikalisch. – – Zimzerlim – zambusla –
busla – deh.«

		Zwakh hörte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschlüssel wieder
einsteckte, und fuhr dann fort:

		»Das beständige Wachsen des Hügels erweckte allmählich Verdacht
bei den Anrainern, und einem Polizeimann aus der Vorstadt Zizkov,
der gelegentlich von weitem zusah, wie Babinski gerade eine alte
Dame der Gesellschaft erwürgte, gebührt das Verdienst, dem
selbstsüchtigen Treiben des Unholdes ein für allemal Schranken
gesetzt zu haben: Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum.
[bookmark: page30] Der
Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung des mildernden
Umstandes eines ansonsten trefflichen Leumunds zum Tode durch den
Strang und beauftragte zugleich die Firma Gebrüder Leipen –
Seilwaren en gros und en détail – die nötigen Hinrichtungsutensilien,
soweit diese in ihre Branche fielen, unter Anrechnung ziviler
Preise einem hohen Staatsärar gegen Quittung auszuhändigen. Nun
fügte es sich aber, daß der Strick riß und Babinski zu
lebenslänglichem Gefängnis begnadigt wurde.

		Zwanzig Jahre verbüßte der Raubmörder hinter den Mauern von
Sankt Pankraz, ohne daß je ein Vorwurf über seine Lippen gekommen
wäre; – noch heute ist der Beamtenstab des Institutes voll Lob über
seine vorbildliche Aufführung, ja, man gestattete ihm sogar, an den
Geburtstagen unseres allerhöchsten Landesherrn ab und zu die Flöte
zu blasen.

		Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschlüssel, aber
Zwakh wehrte ihm.

		»– infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski der Rest der
Strafe nachgesehen, und er bekam die Stelle eines Pförtners im
Kloster der ›Barmherzigen Schwestern‹.

		Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen hatte,
ging ihm dank der großen, während [bookmark: page31] [bookmark: page32] [bookmark: page33] seines früheren Wirkungskreises erworbenen
Geschicklichkeit im Gebrauch des Spatens hurtig von der Hand, so
daß ihm hinlänglich Muße blieb, Herz und Geist an guter, sorgfältig
ausgewählter Lektüre zu läutern.

		[image: Zeichnung: Carl Olaf Petersen]


		Die daraus resultierenden Folgen waren hoch erfreulich.

		So oft ihn die Oberin Samstagsabends ins Wirtshaus schickte,
damit er sein Gemüt ein wenig erheitere, jedesmal kam er pünktlich
vor Anbruch der Nacht nach Hause mit dem Hinweis, der Verfall der
allgemeinen Moral stimme ihn trübe und so viel lichtscheues
Gesindel schlimmster Sorte mache die Landstraße unsicher, daß es
für jeden Friedliebenden ein Gebot der Klugheit sei, rechtzeitig
die Schritte heimwärts zu lenken.

		Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die
Unsitte eingerissen, kleine Figürchen feil zu halten, die ein rotes
Manterle umhängen hatten und den Raubmörder Babinski
darstellten.

		Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein
solches.

		Gewöhnlich aber standen sie in den Läden unter Glasstürzen, und
über nichts konnte sich Babinski so empören, als wenn er eines
derartigen Wachsbildes ansichtig wurde.

		»Es ist im höchsten Grade unwürdig und zeugt von [bookmark: page34] einer Gemütsroheit
sondersgleichen, einem Menschen beständig die Verfehlungen seiner
Jugendzeit vor Augen zu führen«, pflegte Babinski in solchen Fällen
zu sagen, »und es ist tief zu bedauern, daß von seiten der
Obrigkeit nichts geschieht, so offenkundigen Unfug zu steuern.«

		Noch auf dem Totenbette äußerte er sich in ähnlichem Sinne.

		Nicht vergebens, denn bald darauf verfügte die Behörde die
Einstellung des Handels mit den ärgerniserregenden Babinskischen
Statuetten.

		 

		Zwakh tat einen mächtigen Schluck aus seinem Grogglas, und alle
drei grinsten wie die Teufel, dann wandte er vorsichtig den Kopf
nach der farblosen Kellnerin, und ich sah, wie sie eine Träne im
Auge zerdrückte. [bookmark: page35]
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		Meine Qualen und Wonnen im Jenseits

		Dem »Einhorn-Verlag« durch spiritistische
Klopflaute mitgeteilt.

		Wie es sich für einen Schriftsteller deutscher Nation geziemt,
bin auch ich kürzlich – Sie werden es wohl in den Münchener
Zeitungen in der Rubrik für »Kunst«, knapp unter den üblichen
Leitartikeln: »Maul- und Klauenseuche in Bayern«, gelesen haben –
eines unnatürlichen Todes gestorben.

		Müde, dem unabwendbaren Dichterschicksal: dereinst im Golde
qualvoll ersticken zu müssen, von früh bis spät ins Auge zu sehen,
beschloß ich, schnellerhand meinem Leiden ein Ende zu bereiten.
[bookmark: page38] Hurtigen
Schrittes – rings um mich tobte ein Schneesturm, denn Pfingsten,
das liebliche Fest war gekommen – betrat ich eines jener steinernen
Häuschen, deren Giebelschrift besagt, daß darinnen streng auf
Trennung der Geschlechter gesehen wird, – entnahm der wachhabenden
Matrone nach Einwurf eines Zehnpfennigstückes ein sauberes Handtuch
und knüpfte eine Schlinge darein. Dann: ein würgendes Gefühl im
Hals, massenhaft goldene Funken vor den Augen, erschreckte Ausrufe
neben mir, wie: »Ja, was wär' denn jetzt dös?!«, endlich ein Ruck
und – meine Seele war draußen.

		Sofort umgab mich ein völlig verändertes Bild, aber dank meiner
sorgfältigen, auf Erden betriebenen okkulten Studien und vom
Jünglingsalter an gewöhnt, meine sieben seelischen Bestandteile
peinlich in Ordnung zu halten, war es mir ein leichtes, mich
augenblicklich zurechtzufinden.

		Eine weibliche Gestalt von unsäglicher Holdheit kam auf mich
zugeschwebt und schickte sich an, mir eine Reihe gespenstischer
Liebkosungen zu erweisen. Der durchdringende Geruch nach
Ziegenmilch, der ihr entströmte, verriet mir, daß sie sich in einem
bereits stark vorgeschrittenen Stadium der Läuterung befand, aber
nichtsdestoweniger entstrebte ich – zitternd eingedenk der
Venusbergszene in [bookmark: page39] Richard Wagners Tannhäuser – ihren Händen. –
Eine Sekunde später hatte sie bereits die Maske abgeworfen, stand
vor mir als Mrs. Pankhurst, die bekannte amokläufige
Suffragettenführerin, und trachtete, meine Flucht zu hemmen.

		Doch schon hatte mein eilender Fuß das Gestade eines trüben
Flusses erreicht, und eine Barke, eigenhändig geführt von dem
ersten Vorsitzenden des Ruderklubs »Charon«, nahm mich auf.

		Die Tracht meiner Mitpassagiere: gamslederne Hosen,
Pinselbüschel auf den Hüten und grüne Wadenstrümpfe, sowie der
Umstand, daß sich die Herren in regelmäßigen Intervallen aus
kleinen farbigen Fläschchen Tabakpulver auf die Daumengrube
schütteten, um es sodann unter Zischgeräusch aufzuschnupfen, ließ
mich annehmen, daß es Schemen abgeschiedener höherer bayrischer
Staatsbeamter waren.

		Gewisse hämische Anspielungen in Schnadahüpflform auf mein
Glaubensbekenntnis evangelischer Konfession wie:

		»Protestantischer Zipfi,

Steig aufi am Gipfi,

Fall abi in d' Höll',

Bist 'm Teifi sei Gsell,«

		bestärkten mich in dem Verdacht.

		[bookmark: page40] Nach
glücklich überstandener Fahrt an Zypressenhainen im
Gardone-Rivierastil vorüber, landeten wir endlich an einer
Landzunge, auf der es von Verblichenen nur so wimmelte. Es war ein
ungemein reges Treiben – ein echter Auswandererhafen. Äußerst
interessant, sag' ich Ihnen.

		In größter Eile – das Dienstpersonal murrte bereits und wollte
»Brotzeit« machen – wurden wir gewogen und, um den vorgeschriebenen
Formalitäten zu genügen, von einem Kameltreiber durch ein Nadelöhr
gescheucht. Mir wurde die Prozedur, da ich mich durch ein dickes
Paket unbezahlter Rechnungen als glaubwürdig ausweisen konnte,
nachgesehen.

		Wenige Minuten später saß ich auf dem Bock eines mit Seelen
aller Berufs- und Gesellschaftsklassen überfüllten
Aussichtsstellwagens, und dahin ging's unter Peitschenknallen und
Hufegeklapper dem Gefilde der Seligen entgegen, wie ich damals –
leider irrtümlich – annahm.

		Luxusautomobile überholten uns und rasten an uns vorbei: »der
Hölle zu«, belehrte man mich.

		»Sagen Sie mal, guter Mann, was ist das da drüben für ein grauer
Turm –, dort zwischen den beiden Telegraphenstangen?« wandte ich
mich wißbegierig an den neben mir sitzenden Kutscher, einen [bookmark: page41] handfesten
ägyptischen Anubis, dessen Wohlwollen ich mir durch Erzählen
einiger schlüpfriger Anekdoten zu sichern gewußt.

		»Oh, mei',« erwiderte der Anubis und schüttelte trüb seinen
Hundekopf, »wissen S', gnä' Herr, da drinnat wohnt jetzen der
Wettertrottel. Wissen S', der wo das Barometergetrübe unter sich
hat und für dö da drunt, die wo noch auf Erden wallen, die
Temperaduhrunterschiede liefert. – Er is jetz scho' a weng a alter
Grantler und a bisserl a Gehürnerweichung hot er aa; wissen S', i
sag's wie's is.«

		»Hören Se mal, Sie, Postilljong!«, mischte sich eine
norddeutsche Dame hinter mir schrill ins Gespräch, »wird d'n nich
endlich ma Halt jemacht? Die Ferde müssen doch Fefferkuchen
kriejen.«

		An den Schwimmbewegungen ihrer Speckarme, der soldatenhaften
Haltung und der kleinen krummen Papageinase erkannte ich ohne
Schwierigkeit, daß es die Seele der berühmten Sängerin und extremen
Tierschützlerin Lilli Piefke war, die da geredet hatte.

		Ärgerlich drehte sich der Anubis um, spuckte durch die Zähne und
sprach den abweisenden Kalauer:

		»Dös san fei' ächte Elberfelder Ross'! Dö fressen ka Kletzenbrod
net, dö fressen bloß Quadratwurzeln, und dö ziag'n sö si selber.« –
–

		[bookmark: page42] Nicht lange,
und wir hielten an einem langgestreckten Schulgebäude.

		Entsetzen durchrieselte mich, das konnte nur das Purgatorium
sein.

		Und richtig, da kam auch schon der Herr Oberlehrer Sassafraß,
der das Fegefeuer leitete, heraus, blickte mir durchdringend in die
Augen und sagte: »Das ist der Meyrink Gustav, der gegen den Stachel
gelöckt hat.« Dann nahm er mich beim Ohr und führte mich in die
Klasse. Ganz hinten – in der letzten Bank – saß der Lessing. Er
hatte kurze Hosen an – rückwärts zum Knöpfen – und weinte. Er hatte
wieder einmal sein Pensum nicht gekonnt: die Aufsätze des Herrn
Holzbock ohne Stocken aufzusagen. Er war überhaupt ein schlechter
Schüler! Einmal hatte er dem Lenau Nikolaus eingesagt, und dann
wieder hätte er einen Tintenklex abgeleckt. – – – Zuvörderst trat
der Lehrkörper zusammen, murmelte untereinander und schoß finstere
Blicke auf mich. »Du kriegst das ›Lied vom braven Mann‹,« raunte
mir warnend der Hölderlin Johann zu, neben den ich mich in meiner
Herzensnot gesetzt hatte. »Nein, das wird für die Lasker-Schüler
Else aufgespart,« tröstete mich der Hartleben leise, »ich hab's
neulich im Konferenzzimmer gehört. Du kriegst ›Nadowessiers
Totenklage‹.«

		Nadowessiers Totenklage! – Der Angstschweiß [bookmark: page43] trat mir auf die Stirn.
Unwillkürlich memorierte ich lautlos – mit bebenden Lippen:

		»Seht, da sitzt er auf der Matte,

Aufrecht sitzt er da,

Mit dem Anstand, den er hatte,

Als er's Licht noch sah.«

		»Na, wenn ich mir die Klänge einer Drehorgel dazu vorstelle,«
suchte ich mich zu beruhigen, »hoffe ich, es überstehen zu können.«
Aber es sollte weit schlimmer kommen! Mit lautem Krach öffnete sich
eine Falltür im Fußboden, und empor aufs Katheder stieg –
glattrasiert – die Hand im Brustlatz, – der fehlende Backenbart
durch Lorbeerblätter angedeutet, der unsterbliche Astralleib eines
Mimen.

		»Verschärft durch Ernst von Possart«, ging ein
Schreckensgemurmel durch die Reihen meiner Leidensgenossen.

		– – – – – – – – Sehr geehrter Verlag – ich – ich – ich – äh, –
nein, nein, ich vermag es nicht, Ihnen mein Martyrium zu schildern
und den bohrenden Schmerz zu beschreiben, den mir das Abbröckeln
meiner seelischen Schlacken bei dieser Kur verursachte. Ich hätte
es schwerlich bis zu Ende ausgehalten – glauben Sie mir –, wäre
nicht rechtzeitig ein Wunder geschehen. Der große [bookmark: page44] Mime machte gerade nach den
Worten»der noch jüngst zum großen Geiste – blies der Pfeife Rauch«
– – eine deklamatorische Nachdröhnpause, da klopfte mir eine Hand
auf die Schulter, und mein Rechtsanwalt, Dr. Seidenberger aus
München, reichte mir ein Papier hin. – – Aus dem schwarzen Talar,
den er trug, entnahm ich, daß, er keineswegs das Zeitliche gesegnet
hatte, sondern mich lediglich im » Kama
Rupa«, wie es die Inder nennen – dem fluidischen Körper, der
bekanntlich den Menschen befähigt, noch bei Lebzeiten die irdische
Hülle zu verlassen, – besuchen kam.

		»Da, unterschreiben Sie mir rasch diese Prozeßvollmacht,« sagte
er und fügte, während ich mit zitternder Hand Folge leistete,
hinzu: »Ich soll übrigens Ihre Verlassenschaft ordnen, – ich habe
nur zwei Pfennige gefunden!?«

		»Das muß ein Irrtum sein, Herr Doktor,« rief ich aus, »soviel
habe ich nie besessen«, doch er hörte nicht mehr, schritt auf den
Herrn Oberlehrer Sassafraß zu, wies die Prozeßvollmacht vor und
sprach gelassen:

		»Im Namen meines Klienten erhebe ich hiermit und insbesondere
unter Hinweis auf den Umstand, daß mein Klient evangelischen
Glaubensbekenntnisses ist und der Paragraph des Strafgesetzes
puncto »Fegefeuer« auf ihn daher keinerlei Anwendung [bookmark: page45] findet, Einsprache gegen das
bereits im Zuge befindliche Verfahren und stelle ferner den Antrag,
verfügen zu wollen, ihn unverzüglich auf freien Fuß zu setzen,
widrigen- beziehungsweise nötigenfalls wir den Weg der Appellation
bis zum Kaiserlichen Salzamt, als dritter und letzter gesetzlicher
Instanz betreten müßten. Die Kosten des Verfahrens et cetera.«

		Worauf Dr. Seidenberger eine Verbeugung machte und
verschwand.

		Der Lehrkörper zog sich zur Beratung zurück, kehrte gleich
darauf wieder, setzte die Barette auf und verkündete mir meine
Freilassung.

		Mit Hechtsprüngen verließ ich das Lokal, und mich umfing freie
Natur: Jenes Reich des grünen Schleiers der Persephone, von dem
schon Ovid singt und das ein getreues Abbild der Triften und Fluren
unserer Erde darstellt.

		Mit geschwellter Brust, vom Zephyr umsäuselt, schritt ich fürbaß
– dem Gefilde der Seligen entgegen.

		Da, bei einer Wegeskrümmung, halb verdeckt von lauschigem
Jasmin, tauchte eine gebeugte Greisengestalt auf. – Ich traute
meinen Augen kaum: war das nicht Salomon Galitzenstein, mein alter
lieber Geschäftsfreund aus längst vergessenen Wiener
Börsentagen?!

		[bookmark: page46] Auch er
erkannte mich auf den ersten Blick. »Servus, Meyrinkleben; was tut
sich in Kreditaktien?« waren seine ersten Begrüßungsworte und, ehe
ich erwidern konnte, hatte er sich in mich eingehängt und forderte
mich auf, mit ihm zu einer Partie Klabrias ins »Café Gehinnom« zu
gehen. Gehinnom? Gehinnom? – dunkel entsann ich mich, daß die
Gehenna eine Art israelitischer Unterabteilung der Hölle ist. – Das
übrige erriet ich: mein Freund hatte sich in den Orkus verirrt.

		»Nun, und wie geht's Ihnen denn immer?« fragte ich mitleidig.
Galitzenstein geriet sofort in heftige Erregung, faßte mich am
Westenknopf und sprudelte los: »Gehen? Gehen!! ›Gehen‹ is ka
Ausdruck. Statt daß immerwährend Börse is, wird jede Stund geheult
und mit die Zähne geklappert. Natürlich leidet das Geschäft
darunter;« – erläuternd kehrte er seine leeren Hosentaschen von
innen nach außen – »ich sag' Ihnen, da war's fast noch in Östreich
besser.«

		»Aber hie und da können Sie auch ein Stündchen in der schönen
Natur Luft schöpfen; zum Beispiel jetzt?« suchte ich ihn
aufzumuntern.

		»Das is doch bloß ä Extrastraf' für mich,« fuhr Galitzenstein
auf; »wenn ich so ä Akrazie nur seh'« (er redete sich immer mehr in
Wut und deutete ingrimmig auf eine Tanne), »die was nicht mir
geheert [bookmark: page47] und
noch dazu unten angewachsen is, geht mir schon die Gall'
'eraus.«

		Meine, wenn auch nur kurze Prüfung im Fegefeuer hatte mich
geläutert, ich empfand es deutlich an meinem steigendem Widerwillen
ob solch materialistischer Denkungsweise.

		»Bleiben Sie noch en Augenblick«, redete mir Salomon
Galitzenstein mit eindringlicher Gebärde zu. »Ich seh' Ihnen an:
Sie wollen in den Himmel, – gut –, ich weiß doch, Sie haben immer
so Rosinen im Kopp gehabt, aber, wenn Sie dort emol mit ä paar
Erzengel zusammenkommen – die Leute werden doch bares Geld
liegen haben–, sagen Sie ihnen, sie sollen sich bei mir
à la hausse engagieren: – in
Staatsbahn oder meinetwegen mit ä paar hundert Sack Zocker. Wenn
das Geschäft zustande kommt, vergüt' ich Ihnen die ganze Courtage
und den halben Schnitt.«

		Empört rief ich aus: »Heben Sie sich hinweg, Unseliger!«,
gürtete meine Lenden und schritt von dannen.

		Schon ging der Sonnenball zur Rüste, und immer noch wanderte ich
querfeldein, da scheuchte der Anblick einer wundersamen Fata
Morgana den Rest meiner Verstimmung. Es war die genaue
Widerspiegelung eines Vorganges auf Erden, nur womöglich noch
erhebender: Dr. Schmuser, der unverbesserliche [bookmark: page48] Gewohnheitsprophet und Gründer der
theosophisch-anthroposophisch- rosicruci-pneumatotherapeutischen Gesellschaft
wandelte in den Wolken, mit der einen Hand einen Bürstenabzug der
ihm vom Werkmeister des Weltalls anvertrauten Akashachronik
korrigierend, mit der andern die Götter rastlos grüßend, und hinter
ihm als Ehrengarde: zwölf ausgewählt vermögende alte Damen. Ich
begriff: er führte wieder einmal seine Getreuen an; vermutlich
geleitete er sie ins Nirwana, das er bekanntlich von München
endgültig nach Basel verlegt hat. – – – – –

		Im letzten Strahlenglanz des Abendrotes erreichte ich endlich
das Ziel meiner Sehnsucht. Mein Herz war eitel Friede, und
überirdisch Labsal durchströmte meine müden Glieder.

		Lautes »Hos-channaah, Hos-channaah« scholl mir entgegen; ein
Pilgerzug aus Elbflorenz war soeben eingerückt. Kein Zweifel: ich
war in den Gefilden der Protestantisch-Seligen angelangt.

		Ein Mägdelein – von dem Maler Fidus entworfen – kam auf mich
zugehüpft und fragte: »Willst du nicht das Lämmlein hüten? Lämmlein
ist so fromm und sanft!«, und als ich dankend verneinte, ergriff
sie meine Hand und führte mich zum Eingangspförtchen.

		Ein glattgescheiteltes Fräulein, ganz in Reform gekleidet [bookmark: page49] und
Prünellstiefelchen mit Lackkappen an den Füßchen (nach der Narbe am
Hälschen zu schließen, dürfte sie während ihres Erdenwallens ein
wenig rhachitisch gewesen sein, aber ansonsten ging ein
unbeschreiblicher keuscher Reiz von ihr aus), saß an der Kassa und
überreichte mir eine gehäkelte Börse mit der perlgestickten
Inschrift: »Dem lieben Gustav.« »Die Nickelmünzen darin«, sagte
sie, »sind für den Besuch des Genuß-Automaten bestimmt. – Nicht
jeder kann sogleich vollkommen sein,« fügte sie mit schelmischem
Lächeln hinzu, – wie ich denn überhaupt bemerkte, daß ihr der
Schalk im Nacken saß.

		Auf meine erstaunte Frage, warum sie denn Schreibärmel über den
Flügeln trüge, wurde mir bedeutet, die andern befiederten Engel
hätten sogar Pelerinen an – als Schutz gegen Erkältung.– Zumal
gerade die Zeit der Mauser sei.

		Sehr geehrte Redaktion! Sie sehen schon daraus, daß hier in den
Gefilden der Seligen alles ganz, ganz anders ist, als sich der noch
in der Sinnenwelt verstrickte Staatsbürger vorstellt. Alles so
einfach, so klar und schlicht! So herzerquickend! Unser Reich ist
eben kein Ort, sondern ein Zustand, aufgebaut aus der
Totalsumme der unbewußten Sehnsüchte des gesamten deutschen
Volkes, die nach dem Zerbrechen der leiblichen [bookmark: page50] Fessel sich naturgemäß und
unweigerlich dem trunkenen Auge des Teilnehmers in voller
Herrlichkeit offenbaren.

		Mein erster Gang war in den Automaten, auf den mich das Fräulein
an der Kassa so neugierig gemacht hatte.

		Was es da alles gab!

		O Herrlichkeit über Herrlichkeit.

		Und alles ungemein billig.

		Hier ein Schälchen sterilisiertes Manna, dort ein Gläschen
Nektar-Ersatz, ein Schluck alkoholfreie Ambrosia, dann wieder ein
paar Tropfen Seelenduft im Sinne Professor Dr. Jägers aufs
Taschentuch. Und alles bloß einen Nickel!

		Das Grammophon mit Drommetenschall und dem dreifachen Halleluja
– ausgestoßen von Caruso – war, da nur für Vorgeschrittenere in der
Reinigung bestimmt, gratis.

		Desgleichen der Kino, der einem in wahrhaft erhebender Weise die
Folterqualen der Verdammten vor Augen führte. Das Herz ging einem
auf!

		Doch eine Vorrichtung war es, die mich insbesondere anzog
und die gewiß auch Sie lebhaft interessieren wird: Der Apparat für
Sinnenrausch! (Nur für ältere gereifte Herren, die außerdem in der
Läuterung noch zurückstehen.)
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		[bookmark: page51] [bookmark: page52] [bookmark: page53] Ein bereits vor längerer Zeit
friedlich entschlafener Herr, ein Kommerzienrat mit schon ziemlich
ansehnlichen rosa Fittichansätzen, der zufällig zugegen war,
erklärte ihn mir.

		»Sehen Sie hier dieses Loch?« fragte er und lächelte ätherisch.
»Es sieht für den Laien ganz unverfänglich aus. Sie brauchen nur
den Finger hineinzustecken, alles übrige macht der Apparat.« »Nun?«
forschte er, listig zwinkernd, als ich es getan hatte. Ich war zu
überwältigt, um eine Antwort geben zu können. Wollte rasch noch
einen zweiten Nickel einwerfen! Doch der Herr Kommerzienrat wehrte
mir mild; es genüge für den Anfang, meinte er. – »Kommen Sie, gehen
wir auf einen Bissen Johannisbrot in die Konditorei ›zum fröhlichen
Reformator‹!« – Hand in Hand eilten wir hin.

		So sehr ich seine Liebenswürdigkeit zu schätzen wußte und mich
zu ihm hingezogen fühlte, vergaß ich ihn doch bald – ich muß es zu
meiner Schande gestehen –, abgelenkt durch die überwältigenden
Eindrücke und den herzlichen Familienton, mit dem man mir
allenthalben entgegenkam –, taktvoll übersehend, daß ich in meinem
früheren Leben der modernen Schriftstellerei gefrönt hatte.

		Das Lokal, im trauten Stile altdeutscher Renaissance gehalten,
gemahnte in seiner gediegen vornehmen [bookmark: page54] Wohlhabenheit an beste bürgerliche Kreise:
in den Ecken aufgespannte japanische Papierschirme, hängende
Bastläufer darunter, reich mit Photographien besteckt, oder
Makartbuketts in üppig verschnörkelten Papiermaschévasen –
beziehungsweise ein entzückender Nibelungenmantelständer aus
imitierten Wisenthörnern, ditto Eberhauern und germanischen Speeren
hochkünstlerisch arrangiert und durch überall angebrachte winzige
bunte Glühlämpchen als Gebrauchsgegenstand gebrandmarkt – ä Pardon:
gekennzeichnet.

		Das einzige, was mir von Zeit zu Zeit ins Gedächtnis zurückrief,
daß ich mich im Himmel und nicht in einer deutschen Kunstmetropole
befand, war, daß, so oft ein neuer Gast eintrat, beim Aufgehen die
Tür der sich drehenden Angel gar lieblichen Schalmeienklang
entlockte.

		Allüberall, an jeder Kleinigkeit, war das Walten fürsorglicher
Frauenhände zu bemerken: Das Konfekt lag auf kleinen niedlichen
Sammetpölsterchen, die Glasstürze trugen gehäkelte Käppchen, ja
selbst die Gipsbüste unseres Allerhöchsten Kriegsherrn hatte ein
hellblaues Bändchen um Dero Hals.

		Sehr geehrter Verlag! Finden Sie es nicht auch rührend, daß man
hier noch nach dem Tode an den Sitten des guten Althergebrachten
hängt?

		[bookmark: page55] Als sich
mein Auge ein wenig an die Pracht gewöhnt hatte, erblickte ich auf
dem Sofa sitzend einen hochbetagten Greis, der zum Schutz gegen das
Licht einen grünen Pappendeckelschirm an der Stirne trug.

		Es war, wie ich hörte, der gute alte Torquemada, der aus dem
benachbarten Segment des Paradieses zu uns Protestanten ans Besuch
gekommen war, um ein Stündchen zu verplaudern. Auf Erden
bekanntlich blind gewesen, ginge es ihm jetzt mit den Augen schon
recht annehmbar, was zu erfahren mich mit besonderer Befriedigung
erfüllte.

		Er spielte uns von Zeit zu Zeit, vielleicht zum Zeichen, daß er
seine einst so fanatische Denkungsweise von Grund aus ausgemerzt
habe, allerlei süße spanische Weisen auf einer – sit venia verbo – Maultrommel vor, und wir
lauschten atemlos den leisen schmelzenden Klängen, während Lukrezia
Borgia, seine ständige Begleiterin, die ihm innig zugetan ist,
einen äußerst diskreten Fandango – natürlich im hochgeschlossenen
Kleide – dazu tanzte.

		Stundenlang möchte ich Ihnen, sehr geehrter Verlag, weiter
erzählen von all den glänzenden Festen, die hier bei uns eines auf
das andere folgen: vom Mummenschanz angefangen bis zur Tombola,
[bookmark: page56] wo jeder der
Frau Kommerzienrat ein Küßchen rauben darf, – doch drängt es mich
vor allem, Ihnen zu versichern, daß wir Verklärten keineswegs nur
den Lustbarkeiten huldigen. Nein, auch unserer
Barmherzigkeitspflichten gegen die armen Verdammten in der Hölle
sind wir unentwegt eingedenk: einmal in jedem Jahr – zu Weihnachten
– geht an den Orkus eine Kiste ab, gefüllt mit unbrauchbaren
Kleidern, zerrissenen Schuhen, Flaschenstaniol und was sonst noch
den Darbenden Freude bereitet.

		Sehr gern hätte ich Ihnen unsere Gefilde ausführlich
geschildert, aber leider reicht die Zeit nicht aus – der
spiritistische Klopfapparat darf nur in Ausnahmefällen benutzt
werden – und überdies möchte ich, offengestanden, nicht, daß mein
telepathischer Verkehr mit dem »Einhorn-Verlag« in Paradieskreisen
ruchbar würde.

		Also: Keine Minute läßt die Natur den Pilgrim hier unbelehrt.
Kaum ruht dein Auge auf einem grünen Blatt, schon wird es eines
eingravierten Kernspruches gewahr, der dich erhebt und in der
Tugend bestärkt. Alles und jedes hat seine Devise. Das Veilchen
spricht: »Ich bin die Bescheidenheit; komm, willst du es mir nicht
nachtun?« Kurz Natur und Pädagogik sind zur Harmonie vereint. Die
Stengel der Rosen sind mit Plüsch umwickelt, [bookmark: page57] auf daß ihre Dornen dich nicht
verletzen, und auf den Wipfeln der Bäume sitzen gebesserte
Lämmergeier, jubeln mit den Staren um die Wette und schmettern
hinaus ins Morgenrot ihr Lied: »Üb immer Treu und Redlichkeit.«

		Ja, selbst das Faultier hat innere Einkehr gehalten und stickt
und strickt von früh bis spat.

		Doch das alles gehört eigentlich ins Gebiet Lilli Piefkes, die
jetzt auch unter uns weilt und meine Busenfreundin geworden ist.
Sie hat im Fegefeuer endlich durchgesetzt, daß jede Kuh dort
morgens eine Tasse Schokolade kriegt.

		Sie beherrscht die Vögelsprache in geradezu wunderbarer Weise
und wenn wir bei Tagesgrauen Hand in Hand zusammen hinaus ins Grüne
gehen, ruft sie immerlos: »Putzi-Putzi«, und das schneidet dem
Kuckuck derart in die Seele, daß bereits die meisten Exemplare ihre
Eier nicht mehr in fremde Nester, sondern nur noch in die eigenen
legen

		Sehr geehrter Verlag! Zum Schluß! Hm, was wollte ich doch nun
sagen? Hm. – Ja, richtig, das Allerwichtigste hätte ich beinahe
vergessen. Also hören sie zu: Ein neues unbekanntes Stück von
Schönherr, das »Glaube und Heimat« weit in den Schatten stellt,
soll demnächst hier in Szene gehen!! Dem müssen Sie
beiwohnen!! Das sehen Sie [bookmark: page58] doch wohl ein?! Rasch, rasch, folgen Sie
meinem Beispiel: Hängen Sie sich auf, meine Herren, hängen Sie sich
auf!

		Ehe es zu spät ist.

		Mit eiligem Hosiannah

		Ihr aufrichtig verstorbener

Gustav Meyrink [bookmark: page59]
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		Tschitrakarna, das vornehme Kamel

		»Bitt' Sie, was ist das eigentlich: Bushido?« fragte der Panther
und spielte Eichelaß aus.

		»Bushido? hm,« brummte der Löwe zerstreut, – »Bushido?«

		»Na ja, Bushido,« – ärgerlich fuhr der Fuchs mit einem Trumpf
dazwischen, – »was Bushido ist?«

		Der Rabe nahm die Karten auf und mischte. »Bushido? Das ist der
neueste hysterische ›Holler‹! Bushido, das ist so ein moderner
›Pflanz‹, – eine besondere Art, sich fein zu benehmen, –
japanischen Ursprungs. Wissen Sie, so was wie ein japanischer
›Knigge‹. Man grinst freundlich, wenn einem etwas [bookmark: page62] Unangenehmes passiert. Zum
Beispiel, wenn man mit einem Berufspatrioten an einem Tische sitzen
muß, grinst man. Man grinst, wenn man Bauchweh hat, man grinst,
wenn der Tod kommt. Selbst wenn man beleidigt wird, grinst man.
Dann sogar besonders liebenswürdig. – Man grinst überhaupt
immerwährend.«

		»Ästhetentum, hm, weiß schon, – Oskar Wilde – ja ja,« sagte der
Löwe, setzte sich ängstlich auf seinen Schweif und schlug ein
Kreuz, – »also weiter.« »Na ja, und der japanische Bushido wird
jetzt sehr modern, feit sich die slawische Hochflut im Rinnstein
verlaufen hat. Da ist z. B. Tschitrakarna – –«

		»Wer ist Tschitrakarna?«

		»Was? Sie haben noch nie von ihm gehört? Merkwürdig!
Tschitrakarna, das vornehme Kamel, das mit niemand verkehrt, ist
doch eine so bekannte Figur! Sehen Sie, Tschitrakarna las eines
Tages Oskar Wilde, und das hat ihm den Verkehr mit seiner Familie
so verleidet, daß es von da an seine eigenen einsamen Wege ging.
Eine Zeitlang hieß es, es wolle nach Westen, nach Österreich, –
dort seien nun aber schon so unglaublich viele – –«

		»Kscht, ruhig, – hören Sie denn nichts?« flüsterte der Panther –
»Es raschelt jemand –«

		[bookmark: page63] Alle duckten
sich nieder und lagen bewegungslos wie die Steine.

		Immer näher hörte man das Rascheln kommen und das Prasseln von
zerbrochenen Zweigen, und plötzlich fing der Schatten des Felsens,
in dem die vier kauerten, an zu wogen, sich zu krümmen und wie ins
Unendliche anzuschwellen – – –

		Bekam dann einen Buckel und schließlich wuchs ein langer Hals
heraus mit einem hakenförmigen Klumpen daran.

		Auf diesen Augenblick hatten der Löwe, der Panther und der Fuchs
gelauert, um sich mit einem Satz auf den Felsen zu schnellen. Der
Rabe flatterte auf wie ein schwarzes Papier, auf das ein Windstoß
trifft.

		Der bucklige Schatten stammte von einem Kamel, das den Hügel von
der andern Seite erklommen hatte und jetzt beim Anblick der
Raubtiere in namenlosem Todesschreck zusammenzuckend sein seidenes
Taschentuch fallen ließ.

		Aber nur eine Sekunde machte es Miene zur Flucht, dann erinnerte
es sich: – Bushido!! blieb sofort steif stehen und grinste
mit verzerrtem käseweißem Gesicht.

		»Tschitrakarna ist mein Name,« sagte es dann mit bebender Stimme
und machte eine kurze englische Verbeugung, – »Harry S.
Tschitrakarna! – – [bookmark: page64] Pardon, wenn ich vielleicht gestört habe« – –
dabei klappte es ein Buch laut auf und zu, um das angstvolle
Klopfen seines Herzens zu übertönen.

		Aha: Bushido! dachten die Raubtiere.

		»Stören? Uns? Keineswegs. Ach treten Sie doch näher,« sagte der
Löwe verbindlich (Bushido), »und bleiben Sie, bitte, solange es
Ihnen gefällt. – Übrigens wird keiner von uns Ihnen etwas tun, –
Ehrenwort darauf – mein Ehrenwort.«

		Jetzt hat der auch schon Bushido, natürlich jetzt auf einmal,
dachte der Fuchs ärgerlich, grinste aber ebenfalls gewinnend.

		Dann zog sich die ganze Gesellschaft hinter den Felsen zurück
und überbot sich in heiteren und liebenswürdigen Redensarten.

		Das Kamel machte wirklich einen überwältigend vornehmen
Eindruck.

		Es trug den Schnurrbart mit den Spitzen nach abwärts nach der
neuesten mongolischen Barttracht »Es ist mißlungen« und ein Monokel
– ohne Band natürlich – im linken Auge.

		Staunend ruhten die Blicke der vier auf den scharfen Bügelfalten
seiner Schienbeine und der sorgfältig zur Apponyikrawatte
geschlungenen Kehlmähne. [bookmark: page65]
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		[bookmark: page66] [bookmark: page67] Sakerment, Sakerment,
dachte sich der Panther und verbarg verlegen seine Krallen, die
schwarze, schmutzige Ränder hatten vom Kartenspiel. – –

		— — — — — — — — — —

		Leute von guten Sitten und feinem Takt verstehen einander gar
bald.

		Nach ganz kurzer Zeit herrschte das denkbar innigste
Einvernehmen, so daß man beschloß, für immer beisammen zu
bleiben.

		Von Furcht war bei dem vornehmen Kamel begreiflicherweise keine
Rede mehr und jeden Morgen studierte es »The Gentleman's Magazine«
mit derselben Gelassenheit und Ruhe wie früher in den Tagen der
Zurückgezogenheit.

		Zuweilen wohl des Nachts – hie und da – fuhr es aus dem Schlafe
mit einem Angstschrei auf, entschuldigte sich aber stets lächelnd
mit dem Hinweis auf die nervösen Folgen eines bewegten
Vorlebens.

		— — — — — — — — — —

		Immer sind es einige wenige Auserwählte, die ihrer Umgebung und
ihrer Zeit den Stempel aufdrücken. Als ob ihre Triebe und ihr
Fühlen wie Ströme geheimnisvoller lautloser Überredungskunst sich
von Herz zu Herz ergössen, schießen heute Gedanken und Ansichten
auf, die gestern noch mit kindlicher Angst das zagende, sündenreine
[bookmark: page68] Gemüt erfüllt
hätten und die vielleicht schon morgen das Recht der
Selbstverständlichkeit werden erworben haben.

		So spiegelte sich schon nach wenigen Monaten der erlesene
Geschmack des vornehmen Kamels überall wider.

		Nirgends mehr sah man plebejische Hast.

		Mit dem stetigen, gelassenen, diskret schwingenden Schritte des
Dandy promenierte der Löwe – weder rechts noch links blickend, und
zum selben Zwecke wie weiland die vornehmen Römerinnen trank der
Fuchs täglich Terpentin und hielt streng darauf, daß auch in seiner
gesamten Familie ein gleiches geschah.

		Stundenlang polierte der Panther seine Krallen mit Onglissa, bis
sie rosenfarbig in der Sonne glänzten, und ungemein individuell
wirkte es, wenn die Würfelnattern stolz betonten, sie seien gar
nicht von Gott erschaffen worden, sondern, wie sich jetzt
herausstellte, von Kolo Moser und der »Wiener Werkstätte«
entworfen.

		Kurz, überall sproßte Kultur auf und Stil, und bis in die
konservativsten Kreise drang modernes Fühlen.

		Ja eines Tages machte die Nachricht die Runde, sogar das
Nilpferd sei aus seinem Phlegma erwacht, frisiere sich rastlos die
Haare in die Stirne [bookmark: page69] (sogenannte Giselafransen) – und bilde sich ein,
es sei der Schauspieler Sonnental.

		— — — — — — — — — —

		Da kam der tropische Winter.

		Krschsch. Krschsch, Prschsch, Prschsch, Krschsch, Prschsch.

		So ungefähr regnet es zu dieser Jahreszeit in den Tropen. Nur
viel länger.

		Eigentlich immerwährend und ohne Unterlaß von Abend bis früh von
früh bis Abend.

		Dabei steht die Sonne am Himmel mies und trübfarbig wie ein
Lebkuchen.

		Kurz, es ist zum wahnsinnig werden.

		Natürlich wird man da gräßlich schlecht aufgelegt. Gar wenn man
ein Raubtier ist.

		Statt sich nun eben jetzt eines möglichst gewinnenden Benehmens
zu befleißen – schon aus Vorsicht –, schlug ganz im Gegenteil das
vornehme Kamel des öfteren einen ironisch überlegenen Ton an,
besonders, wenn es sich um wichtige Modefragen, Schick und
dergleichen handelte, was naturgemäß Verstimmung und mauvais sang erzeugen mußte.

		So war eines Abends der Rabe in Frack und schwarzer Krawatte
gekommen, was dem Kamel sofort Anlaß zu einem hochmütigen Ausfall
gab.

		»Schwarze Krawatte zum Frack darf man – man sei [bookmark: page70] denn ein Sachse –
bekanntermaßen nur bei einer einzigen Gelegenheit tragen« – hatte
Tschitrakarna fallen lassen und dabei süffisant gegrinst.

		Eine längere Pause entstand, – der Panther summte verlegen ein
Liedchen, und niemand wollte zuerst das Schweigen brechen, bis sich
der Rabe doch nicht enthalten konnte, mit gepreßter Stimme zu
fragen, welche Gelegenheit das denn sei.

		»Nur wenn man sich begraben läßt«, hatte die spöttische
Erklärung gelautet, die ein herzliches, den Raben aber nur noch
mehr verletzendes Gelächter auslöste.

		Alle hastigen Einwendungen wie: Trauer, enger Freundeskreis,
intime Veranstaltung usw. usw. machten die Sache natürlich nur noch
schlimmer.

		Aber nicht genug damit, ein anderes Mal – die Sache war längst
vergessen – als der Rabe mit einer weißen Krawatte, jedoch im
Smoking, erschienen war, brannte das Kamel in seiner Spottlust
förmlich nur darauf, die verfängliche Bemerkung anzubringen:

		»Smoking? Mit weißer Krawatte? Hm! wird doch nur während
einer Beschäftigung getragen.« »Und die wäre?« war es dem
Raben voreilig herausgefahren.

		Tschitrakarna hüstelte impertinent: »wenn Sie jemand rasieren
wollen.« – – –

		[bookmark: page71] Das ging dem
Raben durch und durch.

		In diesem Augenblick schwor er dem vornehmen Kamel Rache bis in
den Tod.

		— — — — — — — — — —

		Schon in wenigen Wochen fing infolge der Jahreszeit die Beute
für die vier Fleischfresser an, immer knapper und spärlicher zu
werden, und kaum wußte man, woher auch nur das Allernötigste
nehmen.

		Tschitrakarna genierte das natürlich nicht im geringsten; stets
bester Laune, gesättigt von prächtigen Disteln und Kräutern,
lustwandelte es, wenn die andern mit aufgespannten Regenschirmen
fröstelnd und hungrig vor dem Felsen saßen, in seinem raschelnden
wasserdichten Macintosh – leise eine fröhliche Melodie pfeifend –
in allernächster Nähe. Man kann sich den steigenden Unwillen der
vier leicht vorstellen.

		Und das ging Tag für Tag so!

		Mitansehen müssen, wie ein anderer schwelgt und selbst dabei
verhungern!!!

		»Nein, hol's der Teufel,« setzte eines Tages der Rabe (das
vornehme Kamel war gerade in einer Premiere), »hauen wir doch
dieses idiotische Gigerl in der Pfanne. Tschitrakarna!! Hat man
denn etwas von dem Binsenfressen? – Bushido! – natürlich Bushido! –
ausgerechnet jetzt im Winter; [bookmark: page72] so ein Irrsinn. Und unseren Löwen – – bitte, sehen
Sie doch nur, wie er von weitem aussieht jetzt, – wie ein Gespenst
– – unseren Löwen, den sollen wir glatt verhungern lassen, hm? Das
ist vielleicht auch Bushido, ja?«

		Der Panther und der Fuchs gaben dem Raben rückhaltlos recht.

		Aufmerksam hörte der Löwe die drei an, und das Wasser lief ihm
zu beiden Seiten aus dem Maul, während sie ihm Vorstellungen
machten.

		»Töten? – Tschitrakarna?« – sagte er dann. »Nicht zu machen;
gänzlich ausgeschlossen; Pardon, ich habe doch mein Ehrenwort
gegeben,« und erregt ging er auf und nieder.

		Aber der Rabe ließ nicht locker: »Auch nicht, wenn es sich von
selbst anbieten würde?«

		»Das wäre natürlich etwas anderes,« meinte der Löwe. »Wozu aber
alle diese dummen Luftschlösser!« Der Rabe warf dem Panther einen
heimtückischen Blick des Einverständnisses zu.

		In diesem Augenblick kam das vornehme Kamel nach Hause, hängte
Opernglas und Stock an einen Ast und wollte eben einige
verbindliche Worte sagen, da flatterte der Rabe vor und sprach:
»Weshalb sollen alle darben: – besser drei satt, als vier hungrig.
Lange habe ich – – – – –«

		[bookmark: page73] »Verzeihen
Sie recht sehr, ich muß aber hier schon allen Ernstes – schon als
Älterer – auf dem Rechte des Vortrittes bestehen,« damit schob ihn
der Panther – nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Fuchs – höflich
aber bestimmt zur Seite mit den Worten:

		»Mich, meine Herrschaften, zur Stillung des allgemeinen Hungers
anzubieten, ist mir nicht nur Bushido, ja sogar Herzenswunsch; ich
äh – – ich äh – – –«

		»Lieber lieber Freund, wo denken Sie hin,« unterbrachen ihn
alle, auch der Löwe (Panther sind bekanntlich ungemein schwierig zu
schlachten), Sie glauben doch nicht im Ernst, wir würden – ha, ha,
ha.«

		Verdammte Geschichte, dachte sich das vornehme Kamel und eine
böse Ahnung stieg in ihm auf. Ekelhafte Situation; – – aber
Bushido, – übrigens – – ach was, einmal ist's ja schon geglückt,
also Bushido!!

		Mit lässiger Gebärde ließ es das Monokel fallen und trat
vor.

		»Meine Herren, äh, ein alter Satz sagt: Süß und ehrenvoll ist
es, fürs Gemeinwohl zu sterben! Wenn ich mir also gestatten darf –
– –«

		Es kam nicht zu Ende.

		[bookmark: page74] Ein Gewirr
von Ausrufen ertönte: »Natürlich, Verehrtester, dürfen Sie,« hörte
man den Panther höhnen.

		»Fürs Gemeinwohl zu sterben, juchhu, – dummes Luder, ich werde
dir geben Smoking und weiße Krawatte,« gellte der Rabe
dazwischen.

		Dann ein furchtbarer Schlag, das Brechen von Knochen, und Harry
S. Tschtitrakarna war nicht mehr. – – – – – – – – – – – – –

		Tja, Bushido ist eben nicht für Kamele.
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