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		Meister Leonhard

		Unbeweglich sitzt Meister Leonhard in seinem gotischen Lehnstuhl
und starrt mit weitoffenen Augen geradeaus.

		Der Flammenschein des lodernden Reisigfeuers in dem kleinen Herd
flackert über sein härenes Gewand, aber der Glanz kann nicht haften
bleiben an der Regungslosigkeit, die Meister Leonhard umgibt,
gleitet ab von dem langen weißen Bart, dem gefurchten Gesicht und
den Greisenhänden, die in ihrer Totenstille mit dem Braun und Gold
der geschnitzten Armlehnen wie verwachsen sind.

		Meister Leonhard hält seinen Blick zum Fenster gekehrt, vor dem
mannshohe Schneehügel die ruinenhafte halbversunkene Schloßkapelle
umgeben, in der er sitzt, aber im Geiste sieht er hinter sich die
kahlen, engen, schmucklosen Wände, die ärmliche Lagerstätte und das
Kruzifix über der wurmstichigen Tür, – sieht den Wasserkrug, den
Laib selbergebackenen Bucheckernbrotes und das Messer daneben mit
dem gekerbten Beingriff in der Ecknische.

		Er hört, wie draußen die Baumriesen krachen unter dem Frost, und
sieht die Eiszapfen im grellen schneidenden Mondlicht herabfunkeln
von den weißbeladenen [bookmark: page8] Ästen. Er sieht seinen eigenen Schatten
hinaus durch den Spitzbogen des Fensters fallen und mit den
Silhouetten der Tannen auf dem glitzernden Schnee ein
gespenstisches Spiel treiben, wenn das Feuer der Kienspäne im Ofen
die Hälse reckt oder sich duckt – dann wieder sieht er ihn
plötzlich zusammengeschrumpft wie zu einer Bocksgestalt auf
schwarzblauem Thron und die Knäufe des Lehnstuhls als Teufelshörner
über spitzigen Ohren.

		Ein altes buckliges Weib aus dem Meiler, der stundenweit,
jenseits der Moorheide tief unten im Tale liegt, humpelt mühsam
durch den Wald herauf und zieht einen Handschlitten mit dürrem
Holz; erschreckt glotzt sie in den blendenden Lichtschein und
begreift nicht. Ihr Blick fällt auf den Teufelsschatten im Schnee,
– sie erfaßt nicht, wo sie ist und daß sie vor der Kapelle steht,
von der die Sage geht, der letzte gegen den Tod gefeite Sprosse
eines fluchbeladenen Geschlechtes Hause darin.

		Voll Entsetzen schlägt sie das Kreuz und hastet mit wankenden
Knien zurück in den Wald.

		Meister Leonhard folgt ihr eine Weile im Geiste auf dem Weg, den
sie nimmt. Er kommt an den brandschwarzen Trümmern des Schlosses
vorüber, in dem seine Jugend verschüttet liegt, aber es berührt ihn
nicht, alles ist ihm Gegenwart, leidlos und klar wie ein Gebilde
aus farbiger Lust. Er sieht [bookmark: page9] sich als Kind unter einer jungen Birke mit
bunten Kieseln spielen und sieht sich zu gleicher Zeit als Greis
vor seinem Schatten sitzen.

		Die Gestalt seiner Mutter taucht vor ihm auf mit den ewig
zuckenden Gesichtszügen; alles an ihr bebt in beständiger Unruhe,
nur die Haut ihrer Stirn ist unbeweglich, glatt wie Pergament und
straff über den runden Schädel gespannt, der gleich einer
fugenlosen Elfenbeinkugel das Gefängnis eines summenden
Fliegenschwarms unsteter Gedanken zu sein scheint.

		Er hört das ununterbrochene, keine Sekunde pausierende Rascheln
ihres schwarzen seidenen Kleides, das wie das nervenaufpeitschende
Schwirren von Millionen Insektenflügeln die Räume des Schlosses
erfüllt, durch Boden- und Mauerritzen dringt und Mensch und Tier
den Frieden raubt. Selbst die Dinge stehen unter dem Bann ihrer
schmalen, immer befehlsbereiten Lippen, sind beständig wie auf dem
Sprung, und keines wagt, sich heimisch zu fühlen. Sie kennt das
Leben der Welt nur vom Hörensagen, über den Zweck des Daseins
nachzuforschen, hält sie für überflüssig und für eine Ausrede der
Faulheit; wenn nur von früh bis spät ein zweckloses ameisenhaftes
Umherrennen im Hause herrscht, ein sinnwidriges Da- und
Dorthinstellen von Gegenständen, ein fiebriges Sichmüdemachen
[bookmark: page10] bis in
den Schlaf hinein und ein Zermürben ihrer Umgebung, glaubt sie ihre
Pflicht gegen das Leben zu erfüllen. Nie kommt ein Gedanke in ihrem
Hirn zu Ende, kaum entsteht er, wird er schon zu hastiger,
zweckloser Tat. Sie ist wie der vorwärtshaspelnde Sekundenmesser
einer Uhr, der in seiner Zwergenhaftigkeit sich einbildet, daß die
Welt ins Stocken gerät, wenn er nicht dreitausendsechshundertmal
zwölfmal des Tages im Kreise herumzappelt, voll Ungeduld die Zeit
in Staub zu zerfeilen, und es nicht erwarten kann, daß die
gelassenen Stundenzeiger die langen Arme heben zum Schlag auf die
Glocke.

		Oft mitten in der Nacht reißt die Besessenheit sie aus dem
Bette, und sie weckt die Dienerschaft: die Blumentöpfe, die in
unabsehbaren Reihen auf den Fenstersimsen stehen, müssen sogleich
begossen werden; sie ist sich nicht klar über das »warum«, es
genügt, sie »müssen« begossen werden. Niemand wagt ihr zu
widersprechen, jeder wird stumm angesichts der Erfolglosigkeit, mit
dem Schwert des Verstandes gegen ein Irrlicht kämpfen zu
wollen.

		Nie fängt eine Pflanze Wurzel, denn täglich setzt sie sie um,
niemals lassen sich die Vögel auf dem Dach des Schlosses nieder, in
Scharen durchkreuzen sie in dunklem Wandertrieb den Himmel,
schwenken hierher und dorthin, aufwärts und abwärts, bald zu [bookmark: page11] Punkten werdend,
bald breit und flach wie schwarze flatternde Hände.

		Selbst in den Sonnenstrahlen ist ein ewiges Zittern, denn immer
herrscht Wind und verweht ihr Licht mit jagenden Wolken; es geht
ein Schwanken und Zausen von früh bis abend, von abend bis früh
durch die Blätter und Zweige der Bäume, und nie kommen Früchte zur
Reife, – schon der Mai bläst alle Blüten davon. Die Natur ringsum
ist krank von der Unrast im Schlosse.

		Meister Leonhard sieht sich vor seiner Rechentafel sitzen, er
ist zwölf Jahre alt, drückt die Hände fest an die Ohren, um das
Schlagen der Türen und das unablässige Treppauf-Treppab der Mägde
nicht zu hören und das Schrillen der Stimme seiner Mutter, – es
nützt nichts: die Ziffern werden eine Herde wimmelnder, boshafter,
winziger Kobolde, laufen ihm durchs Hirn, durch Nase, Mund und
Augen aus und ein und machen sein Blut rasen und seine Haut
brennen. Er versucht's mit dem Lesen, – umsonst, die Buchstaben
tanzen vor seinen Blicken: ein nicht zu fassender Mückenschwarm. –
»Ob er seine Aufgabe denn immer noch nicht kann?« schrecken ihn die
Lippen der Mutter auf; sie wartet die Antwort nicht ab, ihre irren
wasserblauen Augen suchen in allen Ecken, ob nicht irgendwo Staub
liegt; Spinnweben, die nicht da sind, müssen mit Besen abgekehrt
[bookmark: page12] Möbel
umgestellt, hinaus- und wieder hereingerückt, Schränke zerlegt und
nachgesehen werden, damit sich keine Motten einnisten, man schraubt
die Tischbeine ab und wieder an, Schubladen fliegen auf und zu, man
hängt die Bilder um, reißt Nägel aus den Wänden und schlägt sie
daneben ein, die Dinge geraten in Tobsucht, der Hammer fliegt vom
Stiel, Leitersprossen brechen, Kalk bröckelt von der Decke, – der
Maurer soll sofort kommen! – Wischtücher klemmen sich ein, Nadeln
fallen aus der Hand und verstecken sich in Dielenritzen, der
Wachthund im Hof reißt sich los, kommt mit klirrender Kette herein
und rennt die Stehuhr über den Haufen; der kleine Leonhard bohrt
sich von neuem in sein Buch und beißt die Zähne zusammen, um einen
Sinn zu erhaschen aus den schwarzen krummen Haken, die da drin
hintereinander herlaufen, – er soll sich anderswo hinsetzen, der
Sessel muß ausgeklopft werden; er lehnt sich, das Buch in der Hand,
ans Fensterbrett, – das Fensterbrett muß gewaschen und weiß
gestrichen werden; warum er denn überall im Weg ist? Und ob er
seine Aufgabe jetzt endlich kann? Dann fegt sie hinaus; die Mägde
müssen alles liegen und stehen lassen und rasch ihr nach und
Schaufeln, Äxte und Stangen holen für den Fall, daß im Keller
Ratten sind.

		Das Fensterbrett ist halb gestrichen, von den [bookmark: page13] Stühlen fehlen die Sitze
und das Zimmer gleicht einem Trümmerhaufen; ein dumpfer,
grenzenloser Haß gegen die Mutter frißt sich in das Herz des
Kindes. Jede Faser in ihm lechzt nach Ruhe; es sehnt die Nacht
herbei, aber selbst der Schlaf bringt ihm die Stille nicht, wirre
Träume halbieren seine Gedanken, so daß aus einem zwei werden, die
einander jagend verfolgen und nie erreichen; die Muskeln können
sich nicht entspannen, der ganze Körper ist in beständiger
Abwehrstellung gegen blitzartig hereinbrechende Befehle, das oder
jenes Sinnlose vollbringen zu sollen.

		Die Spiele während des Tages im Garten entspringen nicht
jugendlicher Lust, die Mutter ordnet sie an ohne Verständnis, wie
alles, was sie tut, um sie in der nächsten Minute zu unterbrechen;
ein längeres Beharren bei einer Sache erscheint ihr als Stillstand,
gegen den sie glaubt ankämpfen zu müssen wie gegen den Tod. Das
Kind traut sich nicht vom Schlosse weg, bleibt immer in Hörweite,
es fühlt: es gibt kein Entrinnen, ein Schritt zu weit und schon
fällt ein lautes Wort aus den offenen Fenstern herab und hemmt den
Fuß.

		Die kleine Sabine, ein Bauernmädchen, das unten beim Gesinde
wohnt und ein Jahr jünger ist als er, sieht Leonhard nur von
weitem. Und gelingt es ihnen, einmal für kurze Minuten
zusammenzukommen, [bookmark: page14] reden sie in hastigen abgerissenen Sätzen, so
wie Leute, die von sich begegnenden Schiffen einander eilige Worte
zurufen.

		Der alte Graf, Leonhards Vater, ist lahm auf beiden Füßen, er
sitzt den ganzen Tag im Rollstuhl in seinem Bibliothekzimmer, stets
im Begriffe zu lesen; aber auch hier ist keine Ruhe, stündlich
wühlen die nervösen Hände der Mutter in den Büchern, stauben sie ab
und schlagen sie mit den Deckeln aneinander, Merkzeichen flattern
auf den Boden, Bände, die heute hier stehen, stehen morgen hoch
oben auf den Borden oder türmen sich zu Bergen, wenn plötzlich die
Tapeten hinter den Gestellen mit Brot oder Bürsten abgerieben
werden sollen. Und ist die Gräfin für eine Zeit in den andern
Räumen des Schlosses, so steigert sich nur die Qual des geistigen
Wirrwarrs durch das nagende Gefühl der Erwartung, daß sie jeden
Augenblick unversehens zurückkommen kann.

		Abends, wenn die Kerzen brennen, schleicht sich der kleine
Leonhard zu seinem Vater, um ihm Gesellschaft zu leisten, aber es
kommt zu keinem Gespräch; wie eine Glaswand, durch die hindurch
eine Verständigung unmöglich ist, steht es zwischen ihnen; zuweilen
öffnet der Alte, als fasse er gewaltsam den Entschluß, seinem Kinde
etwas Wichtiges, Einschneidendes zu sagen, mit einem erregten
Vorneigen [bookmark: page15]
des Gesichtes den Mund, aber immer bleiben ihm die Worte in der
Kehle stecken, er schließt die Lippen wieder, fährt nur stumm und
zärtlich mit der Hand über die glühheiße Stirne des Knaben, aber
seine Blicke flackern dabei zur Türe hin, die jeden Augenblick eine
Störung bringen kann.

		Dumpf ahnt das Kind, was in der alten Brust vorgeht, daß es
Übervollsein des Herzens und nicht Leere ist, die die Zunge seines
Vaters stumm macht, und wieder steigt ihm der Haß gegen die Mutter
bitter zum Halse hinauf, die es in Gedanken mit den tiefen Furchen
und dem verstörten Ausdruck des Greisengesichtes in den Kissen des
Rollstuhls in unklare Verbindung bringt; ein leiser Wunsch, man
möge eines Morgens die Mutter tot im Bette finden, wird in ihm
wach, und zu der Folter beständiger innerer Unruhe treten die
Qualen eines höllischen Wartens, – es belauert im Spiegel ihre
Züge, ob sich keine Spur von Krankheit in ihnen zeigt, beobachtet
ihren Gang voll Hoffnung, die Zeichen beginnender Müdigkeit zu
entdecken. Aber eine unerschütterliche Gesundheit belebt die Frau,
sie kennt kein Schwachsein, scheint immer neue Kraft zu bekommen,
je mehr die Menschen in ihrer Nähe siech und schlaff werden.

		Von Sabine und der Dienerschaft erfährt Leonhard, daß sein Vater
ein Philosoph ist, ein Weiser, [bookmark: page16] und daß in den vielen Büchern lauter Weisheit
steht, und er faßt den kindlichen Entschluß, die Weisheit zu
erringen, – vielleicht fällt dann die unsichtbare Schranke, die ihn
von seinem Vater trennt, und die Furchen werden wieder glatt, das
gramvolle Greisengesicht wieder jung.

		Aber niemand kann ihm sagen, was Weisheit ist, und die
pathetischen Worte des Geistlichen, an den er sich wendet: »die
Furcht des Herrn, das ist Weisheit,« machen ihn vollends
verwirrt.

		Daß es die Mutter nicht weiß, steht felsenfest bei ihm, und
langsam dämmert ihm daraus die Erkenntnis, daß alles, was sie tut
und denkt, das Gegenteil von Weisheit sein muß.

		Er faßt sich ein Herz und fragt seinen Vater, als sie einen
Augenblick allein sind, was Weisheit ist, – unvermittelt,
abgerissen, wie ein Mensch, der einen Hilferuf ausstößt; er sieht,
wie die Muskeln in dem bartlosen Gesicht seines Vaters arbeiten vor
Anstrengung, die richtigen Worte zu finden, die einem wißbegierigen
Kindesverstand angepaßt sind, – ihm selbst zerspringt der Kopf fast
vor krampfhaftem Bemühen, den Sinn der Rede zu begreifen.

		Er fühlt genau, warum die Sätze so hastig abgebrochen aus dem
zahnlosen Munde kommen, – daß es wieder die Angst vor Störung durch
die Mutter ist, die Scheu, daß heilige Samenkörner entweiht [bookmark: page17] werden könnten,
wenn sie der zersetzende nüchterne Hauch trifft, den seine Mutter
ausströmt, – daß sie zum Giftkraut werden können, falls er sie
mißversteht.

		All seine Mühe, zu erfassen, ist umsonst, schon hört er laute
eilige Schritte draußen auf dem Gang, die schrillen, abgehackten
Befehle und das entsetzliche Rascheln des schwarzen, seidenen
Kleides. Die Worte seines Vaters werden schneller und schneller, er
will sie auffangen, um sie sich zu merken und später darüber
nachzudenken, hascht nach ihnen, wie nach schwirrenden Messern, –
sie entgleiten ihm, lassen blutende Schnittwunden zurück.

		Die atemlosen Sätze: »schon die Sehnsucht nach Weisheit ist
Weisheit,« – »ringe nach einem festen Punkt in dir, dem die
Außenwelt nichts anhaben kann, mein Kind,« – »sieh alles, was
geschieht, wie ein gemaltes lebloses Bild an und laß dich davon
nicht berühren –« bohren sich in sein Herz ein, aber sie haben eine
Maske vor dem Gesicht, die er nicht zu durchdringen vermag.

		Er will weiter fragen, die Tür springt auf, ein letztes Wort:
»laß die Zeit an dir ablaufen wie Wasser« weht an seinem Ohr
vorüber, die Gräfin rast herein, ein Kübel fällt über die Schwelle,
schmutzige Flut ergießt sich über die Fliesen. »Steh nicht im Weg!
Mach' dich nützlich!« gellt es ihm nach, [bookmark: page18] wie er voll Verzweiflung die
Treppen hinunterläuft in sein Zimmer.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Das Bild der Kindheit erlischt, und Meister Leonhard sieht
wieder den weißen Forst im Mondschein vor seinem Kapellenfenster, –
nicht schärfer und nicht schwächer als die Szenen aus seiner
Jugend: Vor seinem starren kristallenen Geist ist Wirklichkeit und
Erinnerung gleich leblos und gleich lebendig.

		Ein Fuchs trabt vorüber, langgestreckt, ohne Laut; der Schnee
staubt glitzrig auf, wo sein buschiger Schweif den Boden streift,
die Augen leuchten grün aus dem Dunkel der Stämme, verschwinden im
Dickicht.

		Hagere Gestalten in ärmlicher Kleidung, Gesichter, ausdrucksarm
und nichtssagend, verschieden durch das Alter und doch einander so
seltsam ähnlich, erstehen vor Meister Leonhard; er hört ihre Namen
flüsternd im Ohr, gleichgültige alltägliche Namen, die kaum ein
Mittel sind, ihre Träger zu unterscheiden. Er erkennt sie wieder
als seine Hauslehrer, die kommen und nach einem Monat gehen, – nie
ist seine Mutter mit ihnen zufrieden, entläßt einen nach dem
andern, weiß keinen Grund dafür und sucht auch keinen; wenn sie nur
da sind und gleich wieder fort wie Blasen in brodelndem Wasser.
Leonhard ist ein Jüngling mit keimendem Flaum auf der Lippe und
bereits so groß wie seine Mutter. [bookmark: page19] Wenn er ihr gegenübersteht, sind seine
Augen auf gleicher Höhe wie die ihrigen, aber immer muß er
wegschauen, wagt den Versuch nicht, zu dem es ihn beständig reizt
und stachelt: ihren leeren, fahrigen Blick zu bannen und den
tödlichen Haß hineinzusengen, den er gegen sie empfindet; jedesmal
würgt er es herunter, fühlt, daß der Speichel in seinem Munde
bitter wie Galle wird und sein Blut vergiftet.

		Er sucht und scharrt in seinem Innern und kann doch die Ursache
nicht finden, die ihn so ohnmächtig macht gegen diese Frau mit
ihrem unsteten fledermaushaften Zickzackflug.

		Ein Chaos von Begriffen dreht sich in seinem Kopf wie ein
rasendes Rad, jeder Herzschlag schwemmt neues Trümmerwerk
halbfertiger Gedanken in sein Hirn und schwemmt es wieder weg.

		Pläne, die keine sind, Ideen, die sich selbst widerlegen,
Wünsche ohne Ziel, blinde, heißhungrige Begierden, sich drängend
und aneinander zerschellend, tauchen empor aus den Wirbeln der
Tiefe, die sie sofort wieder einsaugt; Schreie ersticken in der
Brust und können nicht an die Oberfläche.

		Eine wilde heulende Verzweiflung ergreift Besitz von Leonhard,
steigert sich von Tag zu Tag; in jedem Winkel erscheint ihm
gespenstisch das verhaßte Gesicht seiner Mutter, aus den Büchern,
wenn er sie [bookmark: page20]
aufschlägt, springt es ihm schreckhaft entgegen; er traut sich
nicht umzublättern aus Angst, es von neuem zu sehen, wagt nicht
sich umzudrehen, daß es nicht leibhaftig hinter ihm stehe: jeder
Schatten gerinnt in die gefürchteten Züge, der eigene Atem rauscht
wie das schwarze, seidene Kleid.

		Seine Sinne sind wund und empfindlich wie bloßliegende Nerven;
wenn er im Bette liegt, weiß er nicht, ob er träumt oder wacht, und
übermannt ihn endlich der Schlaf, wächst aus dem Boden ihre Gestalt
im Hemd, weckt ihn und schrillt ihn an: Leonhard, schläfst du
schon?

		Ein neues, seltsam heißes Gefühl wirft ihn hin und her, beklemmt
ihm die Brust, verfolgt ihn und treibt ihn, die Nähe Sabines zu
suchen, ohne daß er sich klar wird, was er von ihr will; sie ist
erwachsen und trägt Röcke bis zum Knöchel, das Rascheln ihres
Kleides erregt ihn noch mehr als das seiner Mutter.

		Mit seinem Vater ist keine Verständigung mehr möglich: tiefe
Nacht umfängt seinen Geist; in regelmäßigen Zwischenräumen dringt
das Stöhnen des Greises grauenhaft durch die Hetzjagd im Hause,
Stunde für Stunde waschen sie sein Gesicht mit Essig, schieben
seinen Sessel dahin und dorthin, quälen den Sterbenden zu Tode.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		[bookmark: page21] Leonhard
wühlt sich mit dem Kopf in die Kissen, um nicht zu hören, – ein
Diener zupft ihn am Ärmel: »Um Gotteswillen schnell, schnell, mit
dem alten Herrn Grafen geht's zu Ende.« Leonhard springt auf,
begreift nicht, wo er ist, und daß die Sonne scheint, und wieso es
nicht finstre Nacht wird, wenn sein Vater stirbt; er taumelt, sagt
sich mit steifen Lippen vor, daß er das alles nur träumt, läuft
hinüber ins Krankenzimmer; nasse Handtücher hängen in Reihen zum
Trocknen an Wäscheschnüren quer durch den Raum, Körbe versperren
den Weg, der Wind bläst durch die offenen Fenster herein und
bauscht die weiße Leinwand, – ein Röcheln irgendwoher aus der
Ecke.

		Leonhard reißt die Stricke herab, daß die Wäsche naß auf den
Boden klatscht, schleudert alles beiseite, kämpft sich hin zu den
brechenden Augen, die ihm aus dem Rollstuhl, als der letzte Vorhang
fällt, blind und gläsern entgegenstarren, stürzt auf die Knie,
drückt die teilnahmslose, vom Todesschweiß feuchte Hand an seine
Stirn; er will das Wort »Vater« rufen und kann nicht, es fehlt
plötzlich in seinem Gedächtnis; es liegt ihm auf der Zunge, aber er
vergißt es voll Entsetzen in der nächsten Sekunde, eine wahnsinnige
Angst drosselt ihn, daß der Sterbende nicht mehr zu sich kommt,
wenn er ihm das Wort nicht zuruft, – daß nur dieses Wort allein die
[bookmark: page22] Macht hat,
das erlöschende Bewußtsein von der Schwelle des Lebens für einen
kurzen Augenblick noch zurückzubringen; er rauft sich das Haar und
schlägt sich ins Gesicht: tausend Worte stürmen zu gleicher Zeit
auf ihn ein, nur das eine, das er mit brennendem Herzen sucht, will
nicht erscheinen, – und das Röcheln wird schwächer und
schwächer.

		Stockt.

		Fängt wieder an.

		Bricht ab.

		Verstummt.

		Der Mund klappt auf.

		Bleibt offen stehen.

		»Vater!« schreit Leonhard auf; endlich ist das Wort da, aber
der, dem es gilt, rührt sich nicht mehr.

		Tumult entsteht auf den Treppen; schreiende Stimmen, hallende
laufende Schritte auf den Gängen, der Hund schlägt an, heult
dazwischen. Leonhard achtet nicht darauf, er sieht und fühlt nur
die furchtbare Ruhe auf dem starren, leblosen Gesicht; sie erfüllt
das Zimmer, strahlt auf ihn über, hüllt ihn ein. Ein betäubendes
Gefühl von Glück, das er nicht kennt, legt die Hand über sein Herz,
ein Empfinden einer unbeweglichen Gegenwart, die jenseits von
Vergangenheit und Zukunft steht, – ein stummes Frohlocken, daß eine
Kraft ringsum [bookmark: page23] schwingt, in die man sich flüchten kann vor der
wirbelnden Unruhe im Haus wie in eine Wolke, die unsichtbar
macht.

		Die Luft ist voll Glanz.

		Leonhard stürzen die Tränen aus den Augen. –

		Ein prasselndes Geräusch, wie die Türe aufspringt, macht ihn
zusammenfahren, seine Mutter eilt herein, – »es ist keine Zeit zum
Weinen jetzt; siehst doch, 's gibt alle Hände voll zu tun,« trifft
es ihn mit Peitschenhieb; Befehle schwirren, einer hebt den andern
auf, die Mägde schluchzen, man jagt sie hinaus, in fliegender Hast
schleppen die Diener die Möbel auf den Gang, Glasscheiben klirren,
Arzneiflaschen zerbrechen, man soll den Doktor holen, nein: den
Geistlichen, halt halt, nicht den Geistlichen: den Totengräber, er
soll die Schaufel nicht vergessen, einen Sarg bringen, Nägel zum
Zunageln, die Schloßkapelle aufsperren, die Gruft herrichten jetzt
gleich, auf der Stelle, wo die brennenden Kerzen bleiben, und warum
niemand die Leiche aufbahrt! – muß man denn alles zehnmal
sagen!?

		Mit Schaudern sieht Leonhard, wie der tolle Hexentanz des Lebens
sogar vor der Majestät des Todes nicht Halt macht und Schritt für
Schritt einen scheußlichen Sieg gewinnt, – fühlt, daß der Frieden
in seiner Brust zergeht wie ein Hauch.

		Sklavisch gehorsame Hände greifen schon nach dem [bookmark: page24] Rollstuhl mit dem
Verstorbenen darin, um ihn fortzutragen; er will
dazwischenspringen, den Toten schützen, breitet die Arme aus, – sie
fallen ihm kraftlos herab. Er beißt die Zähne zusammen und zwingt
sich, die Augen seiner Mutter zu suchen, ob denn keine Spur von
Leid oder Trauer in ihnen zu lesen ist: keine Sekunde ist ihr
unsteter, ruheloser Affenblick zu fassen, schweift von Winkel zu
Winkel, auf und nieder, von der Decke zur Wand, vom Fenster zur Tür
in wahnwitziger schmeißfliegenhafter Eile und verrät ein Geschöpf
ohne Seele, – eine Besessene, an der Schmerz und Empfindung
abprallen wie Pfeile von einer wirbelnden Scheibe, ein scheußliches
Rieseninsekt in Weibesgestalt, das den Fluch ziel- und zweckloser
Arbeit auf Erden verkörpert. Lähmender Schrecken durchzuckt
Leonhard, er starrt sie an wie ein Wesen, das er zum erstenmal
sieht, entsetzt sich vor ihr; sie hat nichts Menschliches mehr für
ihn, ist ihm plötzlich ein urfremdes Geschöpf aus einer teuflischen
Welt, halb Kobold, halb boshaftes Tier.

		Das Gefühl, daß sie seine Mutter ist, läßt ihm das eigene Blut
als etwas Feindseliges, das ihm Leib und Seele zerfrißt, empfinden,
macht sein Haar sträuben, jagt ihm Furcht ein vor sich selbst,
hetzt ihn hinaus, – nur fort, fort aus ihrer Nähe; er flieht in den
Park, weiß nicht, was er will, wohin er soll, [bookmark: page25] rennt gegen einen Baum, fällt
rücklings zu Boden, verliert das Bewußtsein.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Meister Leonhard starrt hinein in ein neues Bild, das
vorüberzieht wie ein Fiebertraum: die Kapelle, in der er sitzt, ist
hell von Kerzenschein, ein Priester murmelt vor dem Altar, Geruch
von welkenden Kränzen, ein offener Sarg, der Tote im weißen
Rittermantel, die wachsgelben Hände auf der Brust gefaltet.
Goldglanz blinkt um dunkle Heiligenbilder, schwarze Männer stehen
im Halbkreis; betende Lippen, dumpfe kalte Erdluft dringt aus dem
Boden, eine eiserne Falltür mit blankem Kreuz steht halb offen, ein
gähnendes viereckiges Loch darunter führt in die Gruft hinab.
Gedämpfter Gesang in lateinischer Sprache, Sonnenlicht hinter
farbigem Glasfenster wirft grüne, blaue, blutrote Flecke auf
schwebende Weihrauchschwaden, silbernes eindringliches Läuten von
der Decke, die Hand des Geistlichen in spitzenbesetztem Ärmel
schwingt den Weihwedel über dem Gesicht des Toten. – Plötzlich
Bewegung ringsum, zwölf weiße Handschuhe werden flink, heben die
Bahre vom Katafalk, schließen den Deckel, Seile straffen sich, der
Sarg sinkt in die Tiefe; die Männer steigen die steinernen Stufen
hinab, dumpfes Hallen aus dem Gewölbe, Sand knirscht, feierliche
Stille. Lautlos tauchen ernste Gesichter [bookmark: page26] empor aus der Gruft, die
Falltür neigt sich, klappt ins Schloß, Staub wirbelt aus den Fugen,
das blanke Kreuz liegt wagerecht. – Die Kerzen erlöschen,
verglimmen; an ihrer Stelle flackern wieder die Kienspäne auf dem
kleinen Herd, Altar und Heiligenbilder werden zur kahlen Wand. Erde
bedeckt die Quadern, die Kränze zerfallen zu Moder, die Gestalt des
Priesters zergeht in der Luft, Meister Leonhard ist wieder allein
mit sich selbst.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Seit der alte Graf nicht mehr lebt, gärt es unter der
Dienerschaft; die Leute weigern sich, den sinnlosen Befehlen zu
gehorchen, einer nach dem andern schnürt sein Bündel und geht. Die
wenigen, die übrigbleiben, sind trotzig und widerwillig, verrichten
nur die nötigste Arbeit, kommen nicht, wenn man sie ruft.

		Mit zusammengekniffenen Lippen rast Leonhards Mutter nach wie
vor durch alle Stuben, aber der helfende Troß fehlt; wutfauchend
rüttelt sie an den schweren Schränken, die sich nicht von der
Stelle rühren unter ihren ungeschickten Griffen, die Kommoden sind
wie angeschraubt, Schubladen spreizen sich, gehen nicht auf, nicht
zu; was sie anfaßt, fällt ihr aus der Hand, niemand hebt es auf;
tausend Dinge liegen umher, Gerümpel sammelt sich an, wächst zu
unübersteiglichen Hindernissen; keiner, der Ordnung schafft. Die
Bücherbretter rutschen von den [bookmark: page27] Leisten, eine Lawine von Bänden verschüttet
das Zimmer, macht es unmöglich zum Fenster zu gelangen, der Wind
rüttelt daran, bis die Scheiben zerbrechen; der Regen ergießt sich
in Strömen herein, und bald überzieht Schimmel alles mit einer
grauen Decke. Die Gräfin tobt wie eine Irrsinnige, hämmert mit den
Fäusten gegen die Wände, schnappt nach Luft, kreischt, reißt in
Fetzen, was sich zerreißen läßt. Der ohnmächtige Grimm, daß ihr
niemand mehr gehorcht, – daß sie sogar ihren Sohn, der seit seinem
Sturz noch am Stocke geht und nur mühselig humpelt, nicht als
Diener verwenden kann, raubt ihr vollends den letzten Rest von
Besinnung: oft redet sie stundenlang halblaut mit sich selbst,
knirscht mit den Zähnen, schreit zornig auf, läuft wie ein wildes
Tier durch die Gänge.

		Aber allmählich geht eine seltsame Veränderung in ihr vor, ihre
Züge werden hexenhaft, die Augen bekommen einen grünlichen
Schimmer, sie scheint Phantome zu sehen, horcht plötzlich mit
offenem Mund in die Luft wie auf Worte, die ihr jemand zuflüstert,
fragt: was, was, was, was soll ich?

		Der Dämon in ihr wirft nach und nach die Maske ab, ihr planloser
Tätigkeitsdrang macht einer bewußten berechnenden Bosheit Platz.
Sie läßt die Gegenstände in Ruhe, rührt nichts an; Schmutz und
Staub sammelt sich überall an, die Spiegel erblinden, [bookmark: page28] Unkraut wuchert
im Garten, kein Ding ist mehr am richtigen Ort, die notwendigsten
Geräte sind unauffindbar; das Gesinde macht sich erbötig, den
ärgsten Wirrwarr zu beseitigen, sie verbietet es mit barschen
Worten, – es ist ihr recht, daß alles drunter- und drübergeht, die
Ziegel vom Dache fallen, das Holzwerk verfault, die Leinwand
verstockt, – mit hämischer Schadenfreude sieht sie, daß eine neue
Art Qual an Stelle der alten, lebenvergällenden Ruhelosigkeit
tritt, ein Verzweiflung erzeugendes Unbehagen ihre Umgebung
befällt; sie spricht mit niemand eine Silbe mehr, gibt keine
Befehle, aber alles, was sie tut, geschieht mit der tückischen
Absicht, die Dienerschaft beständig in Schrecken und Aufregung zu
versetzen. Sie spielt die Wahnsinnige, schleicht sich nachts in die
Schlafkammern der Mägde, wirft Krüge krachend zu Boden, lacht
schrill auf. Absperren nützt nichts: sie zieht sämtliche Schlüssel
im Hause ab; – es gibt keine einzige Tür mehr, die sie nicht mit
einem Ruck aufreißen kann. Sie nimmt sich nicht die Zeit, sich zu
kämmen, die Haare hängen ihr wirr um die Schläfen, sie ißt im
Gehen, legt sich nicht mehr schlafen. Halb angezogen, damit das
Rascheln der Kleider ihr Kommen nicht verrät, huscht sie auf leisen
Filzschuhen, um wie ein Gespenst da und dort aufzutauchen, durchs
Schloß.

		Selbst in der Nähe der Kapelle geistert sie bei [bookmark: page29] Mondschein umher. Niemand
traut sich mehr hin; das Gerede entsteht, daß der Tote dort
spukt.

		Nie läßt sie sich irgendwelche Hilfe leisten; was sie braucht,
holt sie sich selber; sie weiß genau, daß ihr stummes, blitzartiges
Erscheinen mehr Furcht unter dem abergläubischen Gesinde erzeugt,
als wenn sie herrisch auftritt; die Leute verständigen sich nur
noch im Flüsterton, keiner wagt ein lautes Wort; alles ist vom
bösen Gewissen befallen, trotzdem nicht der geringste Grund dazu
vorliegt.

		Auf ihren Sohn hat sie es besonders abgesehen; heimtückisch
benützt sie bei jeder Gelegenheit ihr natürliches Übergewicht als
Mutter, das Gefühl der Abhängigkeit in ihm zu vertiefen, schürt
seine nervöse Angst, sich nie unbeobachtet zu wissen, zur
Wahnvorstellung beständigen Ertapptwerdens, bis es wie der Alpdruck
ewigen Schuldbewußtseins auf ihm lastet.

		Wenn er es hie und da versucht, sie anzureden, schneidet sie nur
höhnische Grimassen, daß ihm das Wort im Munde quillt und er sich
vorkommt wie ein Verbrecher, dem die Verworfenheit wie ein Brandmal
auf der Stirne geschrieben steht; die dumpfe Furcht, daß sie seine
geheimsten Gedanken lesen könne und wie es mit ihm und Sabine
bestellt sei, wird zur schreckhaften Gewißheit, wenn ihr stechender
Blick auf ihm ruht; beim leisesten Geräusch, das [bookmark: page30] er hört, bemüht er sich
krampfhaft, ein unbefangenes Gesicht zu machen, – immer weniger
gelingt es ihm, je mehr er sich dazu zwingt.

		Heimliche Sehnsucht und Verliebtheit ineinander spinnen sich an
zwischen Sabine und ihm. Sie stecken sich Briefchen zu, empfinden
es als Todsünde; bald verdorren unter dem Pesthauch des
immerwährenden Sichverfolgtfühlens alle zarteren Triebe, und eine
unbändige, tierische Brunst erfaßt sie. Sie stellen sich auf an
Ecken, wo zwei Gänge sich kreuzen, so daß sie einander zwar nicht
sehen, aber eines der beiden das Kommen der Gräfin bemerken muß und
den anderen Teil warnen kann, – so sprechen sie mitsammen in der
Angst, die kostbaren Minuten zu verlieren, ohne jede Umschreibung,
nennen die Dinge unverblümt beim Namen, erhitzen gegenseitig ihr
Blut immer mehr und mehr.

		Aber der Raum um sie wird enger und enger. Als ob die Alte ahnt,
was vorgeht, versperrt sie das zweite Stockwerk, dann das erste;
nur das Erdgeschoß, wo das Gesinde aus- und eingeht, steht noch zur
Verfügung; sich auf weitere Strecken vom Schloß zu entfernen, ist
verboten, der Park bietet keine Schlupfwinkel weder bei Tag noch
bei Nacht; erhellt ihn das Mondlicht, kann man ihre Gestalten von
den Fenstern aus sehen; ist es dunkel, droht jeden Augenblick die
Gefahr, beschlichen zu werden.

		[bookmark: page31] Ihre
Begierden wachsen ins Unbezähmbare, je mehr sie sie unterdrücken
müssen; offen die Schranken zu durchbrechen, kommt ihnen nicht
entfernt in den Sinn: die Zwangsvorstellung, wehrlos wie Sklaven
unter einer fremden dämonischen Macht zu stehen, die über Leben und
Tod gebieten kann, ist ihnen von Kindheit an zu tief eingeimpft,
als daß sie auch nur den Versuch wagten, einander in Gegenwart
seiner Mutter ins Gesicht zu sehen.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Ein glutheißer Sommer dorrt die Wiesen, der Erdboden klafft vor
Trockenheit, abends flammt der Himmel im Wetterleuchten. Das Gras
ist gelb, betäubt die Sinne mit schwülem Heugeruch, heiße Luft
zittert um die Mauern; die Brunst der beiden erreicht ihren
höchsten Grad, ihr ganzes Sinnen und Trachten richtet sich auf
einen Punkt; wenn sie sich erblicken, können sie sich kaum halten,
nicht übereinander herzufallen.

		Eine schlaflose fiebrige Nacht mit wachen, wilden, begehrlichen
Träumen; so oft sie die Augen öffnen, sehen sie Leonhards Mutter
hereinspähen, hören ihr Schleichen an den Schwellen, – sie nehmen
es wahr halb als Wirklichkeit, halb als ein Hirngespinst, kümmern
sich kaum darum, können den kommenden Tag nicht erwarten, um sich
endlich, koste es was es wolle, in der Kapelle zu treffen.

		[bookmark: page32] Den ganzen
Morgen bleiben sie in ihren Zimmern und horchen mit stockendem Atem
und bebenden Knien an den Türspalten auf Anzeichen, daß sich die
Alte in entlegeneren Teilen des Schlosses befindet.

		Stunde um Stunde vergeht in markversengender Qual, es schlägt
Mittag, da – ein Geräusch wie von klirrenden Schlüsseln im Innern
des Hauses, das ihnen Sicherheit vortäuscht; – sie stürzen hinaus
in den Garten; die Pforte der Kapelle ist angelehnt, sie stoßen sie
auf, schlagen sie hinter sich zu, daß sie knallend in den Riegel
schnappt. – – – – – –

		Sie sehen nicht, daß die eiserne Falltür, die hinab zur Gruft
führt, offensteht, nur von einer Holzspreize gestützt, – sehen das
gähnende viereckige Loch im Boden nicht, fühlen den eiskalten Hauch
nicht, der aus dem Totengewölbe dringt; sie verschlingen sich mit
den Blicken wie Raubtiere; Sabine will reden, – bringt nur ein
lechzendes Lallen hervor; Leonhard reißt ihr die Kleider vom Leib,
wirft sich über sie; keuchend verbeißen sie sich ineinander.

		Im Sinnenrausch entschwindet ihnen das Verständnis für ihre
Umgebung; schlürfende Schritte tasten die steinernen Stufen aus der
Gruft herauf, sie hören es deutlich, aber es bleibt für ihr
Bewußtsein dessen, was vorgeht, belanglos wie Rascheln von
Laub.

		[bookmark: page33] Hände
tauchen aus dem Schacht, suchen einen Halt an den Rändern der
Quadern, ziehen sich empor.

		Langsam wächst eine Gestalt aus dem Boden; Sabine sieht es mit
halbgeschlossenen Lidern, wie hinter roten Schleiern; plötzlich
durchzuckt sie die jähe Erkenntnis der Lage, sie stößt einen
gellenden Schrei aus: – es ist die grauenhafte Alte, dieses
furchtbare Überall und Nirgends, die da aus der Erde steigt.

		Entsetzt springt Leonhard auf, starrt einen Moment wie gelähmt
in das hämisch verzerrte Gesicht seiner Mutter, dann bricht seine
schäumende, wahnwitzige Wut los; mit einem Fußtritt schleudert er
die Holzspreize fort: die Falltür saust hernieder, trifft krachend
den Schädel der Alten und schmettert sie in die Tiefe, daß man
hört, wie ihr Körper dumpf unten aufschlägt. –

		Unfähig, ein Glied zu rühren, stehen die beiden mit
aufgerissenen Augen und stieren sich wortlos an. Die Beine
schlottern ihnen unter dem Leib.

		Langsam kauert sich Sabine nieder, um nicht umzufallen, verbirgt
stöhnend das Gesicht in den Händen; Leonhard schleppt sich zum
Beichtstuhl. Laut schlagen seine Zähne zusammen.

		Minuten vergehen. Keines wagt sich zu bewegen, ihre Blicke
weichen einander aus; dann, von demselben [bookmark: page34] Gedanken gepeitscht, stürzen sie
zur Tür ins Freie, zurück ins Haus wie von Furien gehetzt.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Das Abendrot verwandelt das Wasser im Brunnen in eine Blutlache,
die Fenster des Schlosses glühen in lohenden Flammen, die Schatten
der Bäume wachsen zu langen, dünnen, schwarzen Armen, die sich mit
Zoll um Zoll vorwärts schleichenden Fingern über den Rasen tasten,
das letzte Zirpen der Grillen zu ersticken. Der Glanz der Lust wird
stumpf unter dem Atem der Dämmerung. Dunkelblaue Nacht zieht
auf.

		Kopfschüttelnd tauscht die Dienerschaft Vermutungen, wo die
Gräfin bleibt; man fragt den jungen Herrn, er zuckt die Achseln,
wendet das Gesicht ab, damit sie seine Leichenblässe nicht
sehen.

		Brennende Laternen schwanken durch den Park; man sucht die Ufer
des Teiches ab, leuchtet ins Wasser, es ist schwarz wie Asphalt und
wirft den Schein zurück; die Mondsichel schwimmt darauf,
aufgescheucht flattern die Sumpfvögel im Schilf.

		Der alte Gärtner bindet den Hund los, durchstreift den Forst
ringsum, seine rufende Stimme dringt zuweilen herüber aus weiter
Ferne; jedesmal fährt Leonhard auf, das Haar sträubt sich ihm, sein
Blut stockt, denn er glaubt, es kann seine Mutter sein, die da
aufschreit unter der Erde.

		[bookmark: page35] Die Uhr
zeigt auf Mitternacht. Noch immer ist der Mann nicht zurück, das
unbestimmte Gefühl eines drohenden Unheils legt sich dem Gesinde
auf die Brust; sie sitzen zusammengedrängt in der Küche, erzählen
einander schauerliche Geschichten von dem rätselhaften Verschwinden
von Menschen, die dann als Werwölfe die Gräber aufscharren und sich
von den Leibern der Toten nähren.

		Tage und Wochen schwinden dahin: keine Spur von der Gräfin; man
fordert Leonhard auf, er solle eine Messe lesen lassen für ihr
Seelenheil, er schlägt es heftig ab. Die Kapelle wird ausgeräumt,
nur ein geschnitzter goldener Betstuhl bleibt darin, in dem er
stundenlang zu sitzen pflegt und vor sich hinbrütet; er duldet
nicht, daß irgend jemand den Raum betritt. Das Gerede entsteht,
daß, wenn man durchs Schlüsselloch hineinspäht, man ihn oft mit dem
Ohr auf dem Boden liegen sieht, als horche er in die Gruft
hinunter.

		Nachts schläft Sabine in seinem Bett, sie machen kein Hehl
daraus, daß sie Zusammenleben wie Mann und Weib.

		Das Gerücht von einem geheimnisvollen Mord dringt ins Dorf
hinüber, will nicht verstummen, frißt sich immer weiter und weiter
ins Land; eines Tages fährt ein spindeldürrer Ratsschreiber mit
Perücke in einer gelben Postkutsche vor, Leonhard sperrt sich mit
[bookmark: page36] ihm lange
ein; der Mann reist wieder ab, Monate vergehen und man hört nichts
mehr von ihm, dennoch will das bösartige Geraune im Schloß kein
Ende nehmen.

		Niemand zweifelt, daß die Gräfin tot sein muß, aber sie lebt
weiter als unsichtbares Gespenst; jeder fühlt ihre boshafte
Gegenwart.

		Man begegnet Sabinen mit finsteren Blicken, mißt ihr irgendwie
die Schuld bei an dem Geschehnis, bricht plötzlich das Gespräch ab,
wenn der junge Graf erscheint.

		Leonhard sieht alles, was vorgeht, aber er tut, als ob er es
nicht merke, trägt ein abstoßendes herrisches Wesen zur Schau.

		Im Hause bleibt alles beim alten; Schlingpflanzen klettern die
Mauern empor, Mäuse, Ratten und Eulen nisten in den Zimmern, das
Dach ist brüchig, freiliegendes Gebälk wird morsch und faul.

		Nur in der Bibliothek herrscht einigermaßen Ordnung, aber die
Bücher sind fast vermodert von der Nässe des Regens und kaum mehr
leserlich.

		Ganze Tage hockt Leonhard über den alten Bänden, sucht mühsam
die halbverwischten Blätter zu entziffern, die die ruckweise
hingeworfenen Schriftzüge seines Vaters tragen; und immer muß
Sabine in seiner Nähe sein.

		[bookmark: page37] Wenn sie
sich entfernt, erfaßt ihn eine wilde Unruhe, selbst in die Kapelle
geht er nicht mehr ohne sie; aber sie sprechen nie mitsammen, nur
in der Nacht, wenn er bei ihr liegt, kommt es wie ein Delirium über
ihn, und seine Erinnerung speit in verworrenen, endlosen, hastigen
Sätzen wieder aus, was er tagsüber aus den Büchern in sich
schlingt; er fühlt genau, warum er es tun muß, – daß es nur der
Verzweiflungskampf seines Hirns ist, das sich mit jeder Faser
wehrt, um das entsetzliche Bild der ermordeten Mutter nicht im
Dunkeln deutlich werden zu lassen, das gräßliche schmetternde
Krachen der Falltür, das sich wieder und wieder ins Ohr drängen
will, durch den Laut die eigenen Worte zu übertönen; Sabine hört
ihm in starrer Regungslosigkeit zu, unterbricht ihn mit keiner
Silbe, aber er fühlt, daß sie nichts erfaßt von dem, was er sagt,
liest aus dem leeren Blick ihrer Augen, die immerwährend auf ein
und denselben Punkt in der Ferne schauen, woran sie ohne Unterlaß
denken muß.

		Dem Druck seiner Hand antworten ihre Finger erst nach langen
Minuten, aus ihrem Herzen kommt kein Echo; er sucht sich und sie in
den Strudel der Leidenschaft zu stürzen, um zurückzufinden in die
Tage, die vor dem Geschehnis liegen, und sie zum Ausgangspunkt
eines neuen Daseins zu machen. Sabine erwidert seine Umarmung wie
in tiefem [bookmark: page38]
Schlummer, und ihm graut vor ihrem schwangeren Leib, in dem ein
Kind als Zeuge einer Mordtat dem Leben entgegenreift.

		Sein Schlaf ist bleiern und ohne Traum, dennoch bringt er kein
Vergessen; es ist das Versinken in grenzenloses Alleinsein, in dem
selbst die Bilder des Schreckens dem Anblick entschwinden und nur
das Gefühl einer würgenden Qual zurückbleibt, – ein plötzliches
Dunkelwerden der Sinne, wie es ein Mensch empfindet, der mit
geschlossenen Augen beim nächsten Pulsschlag den Hieb des
Henkerbeils erwartet.

		Jeden Morgen, wenn Leonhard erwacht, will er sich aufraffen, den
Kerker der marternden Erinnerung zu durchbrechen, ruft sich die
Worte seines Vaters, nach einem festen Punkt in seinem Innern zu
suchen, ins Gedächtnis zurück – da fällt sein Blick auf Sabine, er
sieht, wie sie ein Lächeln zu erzwingen versucht, ihre Lippen nur
zu einem Krampf verzerren kann, und wiederum beginnt die wilde
Flucht vor sich selbst.

		Er beschließt, sich eine andere Umgebung zu schaffen, schickt
die Dienerschaft fort, behält bloß den alten Gärtner und dessen
Weib: die Einsamkeit mit ihrem Lauern wird nur um so tiefer, das
Gespenst der Vergangenheit lebendiger und lebendiger.

		Es ist nicht böses Gewissen und das Schuldbewußtsein [bookmark: page39] der Bluttat, das
Leonhard elend macht, – keine Sekunde beschleicht ihn Reue: der Haß
gegen die Mutter ist so riesengroß wie am Sterbetage seines Vaters,
aber daß sie jetzt als unsichtbare Kraft zugegen ist, zwischen ihm
und Sabine steht als gestaltloser Schemen, den er nicht bannen
kann, daß er die furchtbaren Augen beständig auf sich ruhen fühlt,
die Szene in der Kapelle immerwährend in sich herumschleppen muß
wie eine ewig eiternde Wunde, ist es, was ihn bis zum Wahnsinn
foltert.

		Er glaubt nicht, daß die Toten wieder auf Erden erscheinen
können, aber daß sie weiterleben auf viel schrecklichere Art auch
ohne Hülle, nur als teuflischer Einfluß, gegen den nicht Tür noch
Riegel, kein Fluch, kein Gebet schützen, erfährt er als Gewißheit
an sich selbst, sieht es täglich an Sabine. Jeder Gegenstand im
Haus ruft die Erinnerung an seine Mutter wach, kein Ding, das nicht
verseucht ist von ihrer Berührung, nicht stündlich ihr Bild neu in
ihm gebärt; die Falten der Vorhänge, zerknüllte Wäsche, die Maser
der Täfelung, die Linien und Punkte in den Fliesen, – alles, was er
anblickt, formt sich zu ihrem Antlitz; die Ähnlichkeit mit ihren
Zügen springt ihm wie eine Viper aus dem Spiegel entgegen, macht
seinen Herzschlag kalt in dumpfem Bangen: das Unmögliche könne sich
begeben, daß sich sein Gesicht plötzlich in das ihre verwandle, –
[bookmark: page40] ihm anhafte als
grausige Erbschaft bis zum Lebensende.

		Die Luft ist voll von ihrer erstickenden geisterhaften
Anwesenheit; das Knacken der Dielen klingt, als stamme es vom Tritt
ihres Fußes, weder Kälte noch Hitze vertreiben sie, ob Herbst ist,
klarer eisiger Wintertag, lauer süchtiger Frühlingswind, sie wehen
nur über die Oberfläche, – keine Jahreszeit, keine äußere
Veränderung kann ihr etwas anhaben, ununterbrochen ringt sie nach
Gestaltung, nach immer deutlicherem Sichtbarwerden, nach bleibendem
Zurformgerinnen.

		Leonhard fühlt es wie einen unabwälzbaren Felsblock innerer
Überzeugung auf sich lasten, daß es ihr eines Tages gelingen muß,
wenn er es sich auch nicht ausdenken kann, auf welche Weise es
geschehen mag.

		Nur aus dem eigenen Herzen kann ihm noch Hilfe kommen, denn die
Außenwelt ist mit ihr im Bündnis, begreift er. Aber die einst von
seinem Vater in ihn gepflanzte Saat scheint verwelkt, der kurze
Augenblick des Erlöstseins und des Friedens von damals will nicht
wiederkehren; so sehr er sich auch abmüht, sie in sich zu erwecken,
er kann nur die schalen Eindrücke heraufbeschwören, die wie
künstliche Blumen sind, ohne Duft, mit Stengeln aus häßlichem
Draht.

		[bookmark: page41] Er sucht
ihnen Leben einzuhauchen, indem er die Bücher liest, die das
geistige Band schlingen zwischen ihm und seinem Vater, doch sie
rufen keinen Widerhall hervor in ihm, bleiben ein Labyrinth von
Begriffen.

		Fremdartige Dinge geraten in seine Hände, wie er mit dem
steinalten Gärtner zusammen unter dem Wust von Folianten gräbt:
Pergamente in Chiffreschrift, Bilder, die einen Bock darstellen mit
goldenem bärtigen Männergesicht, Teufelshörner an den Schläfen, und
Ritter in weißen Mänteln, die Hände zum Gebet gefaltet, davor, mit
Kreuzen auf der Brust, die nicht aus Balken gefügt sind, sondern
aus vier in den Knien rechtwinkelig gebeugten, laufenden
Menschenbeinen – das Satanskreuz der Templer, wie ihm der Gärtner
widerstrebend sagt, – dann ein kleines verblaßtes Porträt einer
altmodisch gekleideten Matrone, nach dem in bunten Glasperlen
gestickten Namen zu schließen, der darunter steht, seine Großmutter
– mit zwei Kindern auf dem Schoß, einem Knaben und einem Mädchen,
deren Züge ihm seltsam bekannt vorkommen, so daß er lange den Blick
von ihnen nicht wenden kann und die dunkle Ahnung in ihm aufsteigt,
es müßten seine Eltern sein, trotzdem es offenbar Geschwister
sind.

		Die plötzliche Unruhe im Gesicht des Alten, die Scheu, mit der
er seinen Augen ausweicht, hartnäckig [bookmark: page42] alle Fragen, wer die beiden Kinder sein
mögen, überhört, bestärken in ihm den Verdacht, daß er einem
Geheimnis auf der Spur ist, das ihn betrifft.

		Ein Bündel vergilbter Briefe scheint zu dem Bild zu gehören,
denn es liegt in derselben Schatulle; Leonhard nimmt es zu sich,
beschließt, es noch heute zu lesen.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Es ist die erste Nacht seit langem, die er allein und ohne
Sabine verbringt, – sie fühlt sich zu schwach bei ihm zu sein,
klagt über Schmerzen.

		Er geht im Sterbezimmer seines Vaters auf und nieder, die Briefe
liegen auf dem Tisch, er will sie zu lesen beginnen, verschiebt es
wie unter einem Zwang immer wieder.

		Eine neue unbestimmte Furcht, als stehe jemand unsichtbar hinter
ihm und halte einen Dolch gezückt, drosselt ihn; er weiß: diesmal
ist es nicht die spukhafte Nähe seiner Mutter, die ihm den
Angstschweiß aus allen Poren treibt, – es sind die Schatten einer
fernen Vergangenheit, die an die Briefe gebunden sind und darauf
lauern, ihn in ihr Reich hinabzuziehen.

		Er tritt ans Fenster, sieht hinaus: ringsum atemlose
Totenstille, zwei große Sterne stehen dicht beisammen am südlichen
Himmel, ihr Anblick ist ihm [bookmark: page43] sonderbar fremd, wühlt ihn auf, er weiß nicht
warum, – erweckt das Vorgefühl, daß etwas Riesenhaftes
hereinbrechen will; wie zwei leuchtende Fingerspitzen ist es auf
ihn gerichtet.

		Er wendet sich zurück ins Zimmer, die Flammen der beiden Kerzen
auf dem Tisch warten regungslos gleich drohenden Boten aus dem
Jenseits; es ist, als komme ihr Schein von weither – von einem Ort,
wohin keines Sterblichen Hand sie stellen kann; unmerklich
schleicht sich die Stunde heran, leise, wie Asche fällt, wandern
die Zeiger der Uhr.

		Leonhard glaubt einen Schrei unten im Schloß zu hören; er
horcht: alles liegt stumm.

		Er liest die Briefe: das Leben seines Vaters entrollt sich vor
ihm, der Kampf eines unbändigen Geistes, der sich bäumt gegen
alles, was Gesetz heißt; ein Titan reckt sich vor ihm auf, der
keine Ähnlichkeit hat mit dem gebrochenen Greis, den er als seinen
Vater kennt, die Gestalt eines Menschen, der über Leichen geht,
wenn es sein muß, und sich laut rühmt, gleich all seinen Ahnen ein
geweihter Ritter der echten Templer zu sein, die den Satan zum
Schöpfer der Welt erheben und schon das Wort »Gnade« als
unauslöschlichen Schimpf empfinden. Tagebuchblätter sind
dazwischen, die die Qual einer verdurstenden Seele schildern und
die Ohnmacht eines Geistes mit von den Mottenschwärmen des Alltags
[bookmark: page44] zerfressenen
Schwingen andeuten: umzukehren auf einem Pfad, der hinabführt in
Dunkelheit von Abgrund zu Abgrund, in Wahnsinn enden muß und
jegliches »zurück« vereitelt.

		Wie ein roter Faden zieht sich der stetig wiederkehrende Hinweis
durch alles, daß es ein ganzes Geschlecht ist, das hier seit
Jahrhunderten von Verbrechen zu Verbrechen gepeitscht wird, – vom
Vater auf den Sohn das finstere Vermächtnis vererbt, nicht zur
innern Ruhe gelangen zu können, da jedesmal ein Weib, sei es als
Gattin, Mutter oder Tochter, bald als Opfer einer Blutschuld, bald
als Urheberin selbst, den Weg zum geistigen Frieden durchkreuzt –
aber immer wieder leuchtet nach Stellen tiefster Verzweiflung wie
ein unbesiegbarer Stern die Hoffnung auf: und doch und doch kommt
einer aus unserem Stamm, der aufrecht stehenbleibt, dem Fluch ein
Ende bereitet und die »Krone des Meisters« erringt.

		Mit jagenden Pulsen überfliegt Leonhard Episoden voll glühender
Leidenschaft seines Vaters zur – eigenen Schwester, die ihm
enthüllen, daß er selbst die Frucht jener Verbindung ist, und nicht
nur er – – auch Sabine!

		Jetzt wird ihm klar, warum Sabine nicht weiß, wer ihre Eltern
sind, – daß kein Zeichen ihre wahre Herkunft verrät; er sieht die
Vergangenheit lebendig werden und versteht: sein Vater selber ist
es, der [bookmark: page45]
schützend vor ihn die Arme breitet, indem er Sabine als
Bauernmädchen – als Leibeigene niedersten Ranges – erziehen läßt,
damit sie beide, Sohn und Tochter, – für immer frei bleiben sollen
vom Bewußtsein der Schuld an einer Blutschande selbst für den Fall,
daß der Fluch der Eltern bei ihnen wiederkehre und sie
zusammenführt als Mann und Weib.

		Wort für Wort geht es aus einem angsterfüllten Brief seines
Vaters, der fern in einer fremden Stadt daniederliegt, an die
Mutter hervor, in dem er sie beschwört, nichts zu unterlassen, um
künftiger Entdeckung vorzubeugen, und auch den Brief sofort zu
verbrennen.

		Erschüttert wendet Leonhard die Augen ab; wie ein Magnet zieht
es ihn weiter zu lesen, – er ahnt, daß da noch Dinge stehen, die
dem Geschehnis in der Kapelle auf ein Haar ähnlich sehen, ihn an
die äußerste Grenze des Entsetzens treiben müssen, wenn er sie
erfährt, – mit einem Schlage, schreckhaft deutlich, wie wenn der
Blitz die Finsternis zerreißt, wird ihm die tückische Kampfesweise
einer riesenhaften dämonischen Macht offenbar, die, hinter der
Maske blinden, unbarmherzigen Schicksals verborgen, sein Leben
planmäßig zerquetschen will: ein vergifteter Pfeil nach dem andern
soll aus unsichtbarem Versteck sein Inneres treffen, bis er
unrettbar dahinsiecht, die letzten Fasern von Selbstvertrauen
seiner Seele [bookmark: page46]
verdorren und er dem gleichen Schicksal wie seine Vorfahren
anheimfällt: ohnmächtig und wehrlos zusammenzubrechen; – etwas
Tigerhaftes schnellt plötzlich in ihm auf, er hält den Brief in die
Flammen der Kerze, bis der letzte glimmende Zunder seine Finger
versengt, – ein wilder, unversöhnlicher Grimm gegen das satanische
Ungeheuer, in dessen Hände das Wohl und Wehe der Wesen gelegt ist,
verbrennt ihn bis ins Mark, er hört den tausendfachen Racheschrei
vergangener, unter den Fängen des Schicksals jammervoll verendeter
Geschlechter in seinen Ohren gellen, jeder Nerv in ihm wird zur
geballten Faust, seine Seele ist ein einziges Waffengeklirr.

		Er fühlt, daß er etwas Unerhörtes, Himmel und Erde
Erschütterndes vollbringen muß, daß das unabsehbare Heer der Toten
hinter ihm steht, mit Myriaden Augen auf ihn starrt, nur eines
Winkes seiner Hand gewärtig: hinter ihm, dem Lebenden, dem
Einzigen, der sie in die Schlacht führen kann – drein sich auf den
gemeinsamen Feind zu stürzen.

		Taumelnd unter dem Anprall eines Meeres von Kraft, das auf ihn
einstürmt, steht er auf, blickt um sich: was, was, was soll er
zuerst tun: Feuer an das Haus legen, sich selbst zerfleischen, mit
einem Messer in der Hand hinunterlaufen und alles niedermachen, was
ihm zu Gesicht kommt?

		[bookmark: page47] Eins dünkt
ihm zwergenhafter als das andere; das Bewußtsein der eigenen
Winzigkeit rüttelt an ihm, er bäumt sich dagegen in jugendlichem
Trotz, fühlt ein spöttisches Grinsen ringsum im Raum, das ihn
wieder aufstachelt.

		Er versuchts mit Besonnenheit, lügt sich hinein in die Gebärde
des alles erwägenden Feldherrn, geht zu der Truhe neben dem
Schlafzimmer, füllt seine Taschen mit Gold und Juwelen, nimmt
Mantel und Hut, schreitet stolz ohne Abschied hinaus in den
nächtlichen Nebel, die Brust voll verworrener kindischer Pläne:
ohne Ziel durch die Welt zu wandern und dem Herrn des Schicksals
ins Antlitz zu schlagen.

		Das Schloß verschwindet im weißlich schillernden Dunst hinter
ihm, er will der Kapelle ausweichen, muß dennoch an ihr vorbei, der
Bannkreis seiner Geschlechter läßt ihn nicht entrinnen, – – er ahnt
es, fühlt es, zwingt sich, immerwährend geradeaus zu gehen,
stundenlang, aber die Schemen der Erinnerung halten gleichen
Schritt mit ihm, – schwarzes Gebüsch reckt sich hier und dort,
gleicht der mörderischen, aufklaffenden Falltür; die Unruhe um
Sabine quält ihn; er weiß, es ist das erdwärtsziehende,
fluchbringende Blut der Mutter in seinen Adern, das ihm die
Flugkraft hemmen will, mehr und mehr das junge Feuer seiner
Begeisterung mit [bookmark: page48] grauer nüchterner Asche verschüttet, – er wehrt
sich dagegen mit aller Kraft, tappt sich vorwärts von Baum zu Baum,
bis er in der Ferne ein Licht erblickt, das in Mannshöhe über dem
Boden schwebt; er eilt darauf zu, verliert es aus den Augen, näher
und näher ein lockender irrlichternder Schein; ein Weg lenkt seine
Füße, windet sich nach links und rechts.

		Ein leises, kaum vernehmbares, rätselhaftes Schreien zittert
durch die Dunkelheit.

		Dann wuchten hohe schwarze Mauern mitten drin in der Nacht, ein
hohes offenes Tor und Leonhard erkennt – das eigene Haus:

		Eine Wanderung durch den Nebel im Kreis umher!

		Willenlos und gebrochen tritt er ein, drückt auf die Klinke zu
Sabines Zimmer, da packt es ihn plötzlich eiskalt wie tödliche
unbegreifliche Gewißheit, daß da drinnen seine Mutter steht,
leibhaftig, von Fleisch und Bein, ein lebendig gewordener Leichnam,
und auf ihn wartet.

		Er will umkehren, zurückfliehen in die Finsternis, er kann
nicht: eine unwiderstehliche Macht zwingt ihn die Türe
aufzustoßen.

		Auf dem Bette liegt Sabine, verblutet, mit geschlossenen Lidern,
weiß wie das Linnen, und vor ihr nackt ein neugeborenes Kind, ein
Mädchen, mit faltigem Gesicht, leerem, unruhigem Blick, auf der
[bookmark: page49] Stirne ein
rotes Mal, – Zug um Zug das grauenhafte Ebenbild der Erschlagenen
aus der Kapelle.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Meister Leonhard sieht einen Mann hinjagen über die Erde mit von
Dornen zerfetzten Kleidern: sich selbst, wie ihn grenzenloses
Entsetzen, des Schicksals ureigene Faust, fortpeitscht von Haus und
Hof, – nicht mehr der selbstgefällige Wunsch, Großes zu
vollbringen. –

		Die Hand der Zeit baut Stadt hinter Stadt hinein in seinen
Geist, düstere und helle, große, kleine, freche und furchtsame,
ohne Wahl, zerbröckelt sie wieder, malt Flüsse hin wie gleißende
silberne Schlangen, graue Einöden, ein Harlekinkleid aus Äckern und
Feldern gewürfelt braun, violett und grün, Landstraßen voll Staub,
spitzige Pappeln, dunstige Wiesen, weidendes Vieh und wedelnde
Hunde, Heilande an Kreuzwegen, weiße Meilensteine, Menschen, junge
und alte, Regenschauer, Tropfenglitzern, goldene Froschaugen in
Grabenpfützen, Hufeisen mit rostigen Nägeln, einbeinige Störche,
Zäune aus splittriger Rinde, gelbe Blumen, Friedhöfe und wattige
Wolken, Höhendampf und Essenlohe, sie kommen und gehen wie Nacht
und Tag, sinken hinab in Vergessenheit und sind wieder da wie
versteckenspielende Kinder, wenn ein Duft, ein Schall, ein leises
Wort sie ruft.

		[bookmark: page50] Länder,
Burgen und Schlösser wandern an Leonhard vorüber, nehmen ihn auf,
man kennt den Namen seines Geschlechtes, kommt ihm mit Freundschaft
und Feindschaft entgegen.

		Er spricht mit dem Volk in den Dörfern, mit Landstreichern,
Gelehrten, Krämern, Soldaten und Priestern; das Blut seiner Mutter
kämpft in ihm mit dem Blut seines Vaters, – was ihn heute mit
staunendem Grübeln erfüllt und wie aus tausend Scherben
zerbrochenen Glases einen Pfauenschweif von bunten Farben spiegelt,
scheint ihm morgen blind und grau, je nachdem Mutter oder Vater den
Sieg erringen, – dann wieder brüten die langen furchtbaren Stunden,
wo die beiden Lebensströme sich vermischen und er sein altes Ich
wieder anhat, die Schrecknisse der Erinnerung aus, und er setzt
blind, stumm und taub Schritt vor Schritt, umhüllt von den Schwaden
der Vergangenheit, – sieht zwischen Augapfel und Lid das
Greisengesicht des kleinen Kindes, die leblosen lauernden
Kerzenflammen, die beiden Sterne, die dicht beisammen am Himmel
stehen, den Brief, das mürrische Schloß mit den zermürbenden
Qualen, die tote Sabine und ihre schneeweißen Leichenhände, hört
das Lallen seines sterbenden Vaters, das Rauschen des seidenen
Kleides, das Krachen des berstenden Schädels.

		[bookmark: page51] Dann faßt es
ihn zuweilen an wie Furcht, abermals im Kreis zu gehen, – jeder
Wald in der Ferne droht sich in den bekannten Park zu formen, jede
Mauer: das eigene Haus zu werden; die Gesichter, die ihm
entgegenkommen, wollen den Mägden und Dienern seiner Jugend
ähnlicher sein; – er flüchtet sich in Kirchen, nächtet im Freien,
zieht hinter plärrenden Prozessionen her, betrinkt sich in Schenken
mit Dirnen und Strolchen, um sich vor den spähenden Augen des
Schicksals zu verbergen, daß es ihn nicht wiederum fange. Er will
Mönch werden: der Abt des Klosters entsetzt sich, als er seine
Beichte hört und den Namen seines Stammes erfährt, auf dem der
Bannfluch der alten Tempelritter lastet; er stürzt sich kopfüber
ins brausende Leben, es speit ihn wieder aus; er sucht den Teufel:
das Böse ist allgegenwärtig, dennoch kann er den Urheber nicht
finden; er sucht ihn im eigenen Selbst, und schon ist dieses Selbst
nicht mehr vorhanden, – er weiß: es muß
da sein, er fühlt es doch jede Sekunde, trotzdem ist es
augenblicklich fort, sowie er es sucht, ist jeden Tag ein anderes,
ein Regenbogen, der auf der Erde steht und beständig zurückweicht,
in der Lust zerfließt, wenn er danach greifen will.

		Wohin er blickt, hinter allem sieht er verborgen das Kreuz des
Staates aus vier laufenden Menschenbeinen [bookmark: page52] gebildet: überall ein sinnloses
Zeugen und Gebären, ein sinnloses Wachsen, ein sinnloses Sterben;
er fühlt, daß der Schoß, aus dem das Leiden entspringt, dieses ewig
sich drehende Windrad ist, aber die Achse, um die es kreist, bleibt
ihm unfaßbar wie ein mathematischer Punkt.

		Ein Bettelmönch zieht des Weges, er schließt sich ihm an, betet,
fastet, kasteit sich wie er, die Jahre fallen wie die Perlen eines
Rosenkranzes, nichts ändert sich, nicht innerlich, nicht äußerlich,
nur die Sonne scheint trüber.

		Wie früher wird den Armen das Letzte genommen und den Reichen
wird doppelt gegeben; je inbrünstiger er fleht um »Brot«: um so
härter die Steine, die der Tag ihm reicht, – die Himmel bleiben
hart wie blauer Stahl.

		Der alte unbändige Haß gegen den heimlichen Feind der Menschen,
der die Geschicke verhängt, bricht wieder auf in ihm.

		Er hört den Mönch predigen von Gerechtigkeit und den
Höllenqualen der ewig Verdammten: es klingt ihm wie teuflischer
Hahnenschrei, – er hört ihn eifern gegen den verruchten
Templerorden, der auf Scheiterhaufen tausendmal verbrannt, immer
wieder sein Haupt erhebe, nicht sterben könne und im geheimen, über
die ganze Erde verbreitet, unvertilgbar weiterbestehe.

		[bookmark: page53] Es ist das
erstemal, daß er Genaueres über den Glauben der Templer erfährt: –
daß sie zwei Götter haben, einen obern, der fern von den Wesen
steht, und einen untern, den Satan, der stündlich die Welt neu
erschafft und sie mit Greueln erfüllt, gräßlicher von Tag zu Tag,
bis sie endlich völlig im eigenen Blute erstickt, – daß über diesen
beiden Göttern ein dritter stehe – der Baphomet, – ein Götzenbild
mit goldnem Kopf und drei Gesichtern.

		Die Worte sengen sich in ihn ein, als sei es der Mund des Feuers
selbst, der sie ausspricht.

		Er kann nicht in die Tiefen dringen, über denen sich ihr Sinn
ausspannt wie ein schwankender Teppich aus Sumpfmoos, aber er fühlt
mit unabweisbarer Gewißheit, daß dieser
Weg für ihn der einzige ist, auf dem er sich selbst entrinnen kann:
der Orden der Templer reckt den Arm nach ihm – die Erbschaft der
Vorfahren, der kein Mensch entgehen kann.

		Er verläßt den Mönch.

		Wieder sind die Scharen der Toten rings um ihn, rufen ihm einen
Namen zu, bis seine Lippen ihn wiederholen und er ihn allmählich –
Silbe für Silbe – versteht, wie sein Mund ihn ausspricht, – es ist,
als wachse er gleich einem Baum Zweig um Zweig aus seinem Herzen
hervor, – ein Name, [bookmark: page54] ihm vollkommen fremd und doch mit seinem ganzen
Dasein verwachsen, ein Name mit Purpur und Krone, den er beständig
vor sich hinflüstern muß, nicht mehr loswerden kann, dessen
Rhythmus Ja-cob-de-Vi-tri-a-co er im Takt empfindet, wie seine Füße
beim Gehen den Boden berühren.

		Nach und nach wird ihm der Name ein gespenstischer Führer, der
vor ihm hergeht, heute als sagenhafter Hochmeister der Ritter vom
Tempel, morgen als gestaltlose innere Stimme.

		Wie ein in die Luft geworfener Stein seine Bahn ändert und mit
wachsender Schnelle zur Erde strebt, bedeutet der Name für Leonhard
plötzlich einen Wendepunkt in seinen Wünschen, und ein
übermächtiger, unerklärlicher Trieb, nichts mehr zu wollen, als den
Träger dieses Namens zu finden, verschlingt nach und nach sein
ganzes Sinnen und Trachten.

		Manchmal will er schwören, daß der Name ihm vollkommen neu ist,
dann wieder erinnert er sich scharf, daß er in einem Buch seines
Vaters steht an der und der Stelle als Oberhaupt des Ordens
verzeichnet; vergeblich sagt er sich vor, daß es zwecklos ist, nach
diesem Hochmeister Vitriaco auf Erden zu forschen, daß er einem
vergangenen Jahrhundert angehört und seine Gebeine längst im Grabe
modern müssen; aber der Verstand hat keine Macht mehr über den
Durst des Suchens: das Radkreuz mit [bookmark: page55] den vier laufenden Beinen rollt vor ihm
her, unsichtbar, zieht ihn hinter sich drein.

		Er forscht in den Adelsarchiven der Ratsstuben, fragt
Wappenkundige: niemand, der den Namen kennt.

		Er stößt endlich in einer Klosterbibliothek auf das gleiche Buch
wie das seines Vaters, liest das Buch durch, Seite für Seite, Zeile
für Zeile: der Name Vitriaco steht nicht darin.

		Er zweifelt an seinem Gedächtnis, seine ganze Vergangenheit
scheint zu wanken; aber der Name Vitriaco bleibt als einziger
fester Punkt, unverrückbar wie ein Felsblock.

		Er beschließt, sich ihn für alle Zeiten aus dem Hirn zu reißen,
setzt sich heute eine bestimmte Stadt als nächstes Ziel: schon
morgen ist's ein ferner undeutlicher Ruf irgendwoher, der wie
Vi-tri-a-co klingt, und eine andere Straße führt ihn ab vom Wege, –
ein Kirchturm am Horizont, der Schatten eines Baumes, der deutende
Arm eines Meilenzeigers, alles wird, so sehr er sich auch zum
Zweifel zwingt, zum weisenden Finger, daß er dem Orte nahe sei, wo
der geheimnisvolle Hochmeister Vitriaco lebt und seine Schritte
lenkt.

		In einer Herberge trifft er einen fahrenden Quacksalber, und
eine vage Hoffnung narrt ihn, es könne vielleicht der sein, den er
sucht, aber der Quacksalber [bookmark: page56] nennt sich – Doktor Schrepfer. Er ist ein Mann
mit kleinen blanken Marderzähnen, dunkler Gesichtsfarbe und
listigen Augen, und es gibt nichts auf Erden, das er nicht weiß,
keinen Ort, den er nicht kennt, keinen Gedanken, den er nicht
errät, kein Herz, in dessen Abgründe er nicht schaut, keine
Krankheit, die er nicht heilt, keine Zunge, die nicht schwätzt,
wenn er will, keinen Pfennig, der vor ihm sicher ist; – die Mädchen
drängen sich, daß er ihnen wahrsage aus der Hand und den Karten;
die Leute verstummen, als er ihnen ihre Vergangenheit zuraunt,
schleichen scheu davon.

		Leonhard bleibt die ganze Nacht mit ihm beisammen und zecht; im
Rausch übermannt ihn bisweilen ein Grausen, daß es kein Mensch ist,
der da vor ihm sitzt. Oft verschwinden seine Züge – er sieht nur
die weißen Zähne blitzen, hinter denen Worte hervorkommen, halb
Echo dessen, was er selber spricht, halb Antworten auf kaum
gedachte Fragen.

		Als lese der Mann in seinem Gehirn die innersten Wünsche: stets
bringt er auch das gleichgültigste Gespräch zum Schluß auf die
Templer. Leonhard will ihn aushorchen, ob ihm ein gewisser Vitriaco
bekannt sei – aber jedesmal, im letzten Moment, wenn es fast schon
zu spät ist, warnt ihn ein tiefes Mißtrauen und er beißt den Namen
entzwei.

		[bookmark: page57] Sie
reisen zusammen weiter, wohin der Zufall sie führt, von einem
Jahrmarkt zum andern.

		Der Doktor Schrepfer frißt Feuer, schluckt Schwerter, verwandelt
Wasser in Wein, sticht sich Dolche durch Wange und Zunge, ohne daß
es blutet, heilt Besessene, bespricht Wunden, zitiert Gespenster,
verhext Mensch und Vieh.

		Täglich hat Leonhard vor Augen, daß der Mann ein Betrüger ist,
weder lesen noch schreiben kann und dennoch Wunder vollbringt:
Lahme werfen die Krücken fort und tanzen, kreißende Weiber gebären,
sobald er die Hände auf sie legt, die Krämpfe der Epileptischen
hören auf, Ratten laufen in Rudeln aus den Häusern und stürzen sich
ins Wasser – er kann sich nicht von ihm losmachen, steht unter
seinem Bann und dünkt sich frei.

		Kaum will die Hoffnung sterben, daß er durch ihn den Hochmeister
Vitriaco jemals finden wird, lodert sie in der nächsten Minute hell
wieder auf, durch irgendein doppelsinniges Wort geschürt, und
schlägt ihn von neuem in Fesseln.

		Alles, was der Gaukler spricht und tut, hat ein zwiefältiges
Gesicht: er prellt die Menschen und hilft ihnen damit; er lügt, und
seine Reden bergen die höchste Wahrheit; er spricht die Wahrheit,
und die Lüge grinst hervor; er phantasiert drauf los: seine Worte
werden Prophezeiung; er weissagt aus [bookmark: page58] den Sternbildern: es trifft ein, trotzdem
er keine Ahnung hat von Astrologie; er braut Arzneien aus harmlosen
Kräutern: sie wirken wie Zauber; er lacht über die Leichtgläubigen
und ist selber abergläubisch wie ein altes Weib; er verhöhnt das
Kruzifix und schlägt das Kreuz, wenn eine Katze über den Weg läuft;
stellt man ihm Fragen, erwidert er frech mit den gleichen Worten,
die die Wißbegierigen noch im selben Atem gebrauchen, und sie
formen sich in seinem Munde zu Antworten, die den Nagel auf den
Kopf treffen.

		Mit Staunen sieht Leonhard eine wundersame Kraft sich in diesem
wertlosesten irdischen Werkzeuge offenbaren; allmählich ahnt er den
Schlüssel zu dem Rätsel: erblickt er in ihm nur den Schwindler, so
kraust sich alles, was er von ihm erfährt, zu Unsinn und
Hirngespinst, wendet er sich aber an die unsichtbare Macht, die
sich in dem Doktor Schrepfer spiegelt wie die Sonne in einer
Pfütze, sofort wird der Quacksalber zu ihrem Sprachrohr und die
Quellen lebendiger Wahrheit brechen auf.

		Er wagt den Versuch, überwindet sein Mißtrauen, fragt den Mann
ohne ihn anzusehen – wie in die violetten und purpurnen Wolken des
Abendhimmels hinein, – ob er den Namen kennt: Jacob de – –.

		»– Vitriaco,« ergänzt der andere schnell, bleibt [bookmark: page59] stehen wie in Verzückung,
verneigt sich tief gegen Westen, setzt eine feierliche Miene auf
und erzählt im bebenden Flüsterton, daß endlich die Stunde der
Erweckung gekommen, daß er selber ein Templer des dienenden Grades
sei, berufen, Suchende auf den geheimnisvoll verschlungenen Pfaden
des Lebens zum Meister zu führen. Schildert in einem Schwall von
Worten die Herrlichkeit, die des Erwählten wartet, den Glanz, der
das Angesicht der Brüder umgibt und sie freimacht von Reue
jeglicher Art, von Blutschuld, Sünde und Qual und zu Janusköpfen,
die in zwei Welten hineinblicken von Ewigkeit zu Ewigkeit,
unsterbliche Zeugen des Diesseits und Jenseits, – dem Netze der
Zeitlichkeit für immer entronnene riesige Menschenfische im Ozean
des Daseins, unsterblich hier und dort.

		Dann deutet er ekstatisch auf den dunkelblauen Saum einer
Hügelkette am Horizont: daß dort drinnen tief in der Erde inmitten
ragender Säulen das Heiligtum des Ordens errichtet stehe aus
Druidensteinen getürmt, wo alljährlich ein einziges Mal im Dunkel
der Nacht sich die Jünger des Baphometkreuzes versammeln – die
Auserkorenen des unteren Gottes, der die Wesen regiert, die
Schwachen zertritt und die Starken zur Sohnschaft erhebt. Nur wer
ein wahrhaftiger Ritter sei, ein Frevler vom Haupt bis zur Ferse,
getauft in den Flammen des [bookmark: page60] geistigen Aufruhrs, und keiner der Winsler, die
stündlich zurückbeben vor dem Popanz der Todsünde und sich ohne
Unterlaß kastrieren am heiligen Geist, der doch ihr eigenstes Ich
sei, könne der Aussöhnung mit dem Satan, dem einzigen Gegürteten
unter den Göttern, teilhaftig werden, ohne die es nimmermehr eine
Heilung des Zwiespaltes gebe zwischen Wunsch und Geschick.

		Leonhard hört der schwülstigen Rede zu mit fadem Geschmack auf
der Zunge; Ekelhaftes geht von der verlogenen Phantastik aus: daß
da mitten in einem Walde deutschen Landes ein verborgener Tempel
stehen soll, – aber der fanatische Ton, der in den Worten schwingt,
dröhnt wie Orgelbrausen sein Denken nieder, er läßt mit sich
geschehen, was der Doktor Schrepfer befiehlt, zieht die Schuhe aus,
sie zünden ein Feuer an, Funken spritzen hinein in die Finsternis
der Sommernacht, er trinkt aus einem Napf den scheußlichen Trank,
den ihm jener aus Kräutern braut, damit er – rein werde.

		»Lucifer, der du Unrecht leidest, ich grüße dich!« soll er sich
einprägen als Erkennungszeichen. Er hört den Satz; die Silben
stehen seltsam getrennt wie steinerne Pfeiler umher, manche weit
weg, wieder welche dicht vor seinem Ohr, sind für ihn nicht mehr
Laute, schießen zu Säulen auf, bilden Gänge, – so
selbstverständlich, wie sich in Halbträumen [bookmark: page61] Dinge ineinander verwandeln
können und Großes in Kleines schlüpft.

		Der Quacksalber faßt ihn an der Hand, sie wandern, lang lang,
wie es scheint; Leonhard brennen die nackten Sohlen. Er fühlt
Ackerschollen unter den Füßen.

		Bodenerhebungen quellen in der Dunkelheit zu lockern
Gebilden.

		Augenblicke nüchternen Zweifels wechseln mit unerschütterlicher
Zuversicht, – das feste Vertrauen, daß irgend etwas Wahres, wie
stets bisher, hinter den Versprechungen seines Führers wartet,
gewinnt die Oberhand.

		Dann kommen seltsam erregende Momente, wo er durch Stolpern über
Steine ruckweise erwacht und erkennt, daß sein Körper in tiefem
Schlaf dahinwandert; gleich darauf vergißt er sein Aufschrecken
wieder, leere Zeiträume von unendlicher Dauer schieben sich
dazwischen, drängen seinen Argwohn aus der Gegenwart ab in
scheinbar längst vergangene Epochen.

		Der Weg senkt sich.

		Breite, hallende Stufen eilen in die Tiefe.

		Dann tastet sich Leonhard kalte glatte Marmorwände entlang; – er
ist allein, will sich umsehen nach seinem Begleiter – – da rauben
ihm Posaunenstöße dröhnend wie der Ruf zur Auferstehung fast [bookmark: page62] die Besinnung, die
Knochen vibrieren in seinem Leib, vor den Augen reißt die Nacht
entzwei: der Sturm der Fanfaren wird grelles Licht– er steht in
einem weißen Kuppelbau.

		Mitten im Raum dicht vor ihm schwebt frei – ein goldner Kopf mit
drei Gesichtern; das eine gegenüber, in das er flüchtig blickt,
deucht ihm sein eigenes, nur jung; der Ausdruck der Todes ist
darin, und dennoch strahlt aus dem Schein des Metalls, der die Züge
halb verblendet, der Einfluß unzerstörbaren Lebens; es ist nicht
die Larve seiner Jugend, die Leonhard sucht, er will die beiden
andern Gesichter sehen, die in die Dunkelheit schauen, und das
Geheimnis ihrer Miene erkennen, aber immer wenden sie sich von ihm
ab: der goldene Kopf dreht sich, wenn er ihn zu umschreiten
versucht, hält ihm stets dasselbe Antlitz entgegen.

		Leonhard späht umher nach dem Zauber, der das Kopfwesen in
Bewegung setzt, da sieht er plötzlich die Wand im Hintergrund
durchscheinend wie öliges Glas, und jenseits steht, die Arme
ausgebreitet, in zerlumptem Gewand, bucklig, einen Schlapphut tief
über die Augen, regungslos wie der Tod, auf einem Hügel aus
Leichengebein, daraus spärliche grüne Halme sprießen, – – – der
Herr der Welt.

		Die Posaunen versummen.

		Das Licht erstirbt.

		[bookmark: page63] Der
goldene Kopf verschwindet.

		Nur der fahle Schein der Verwesung, der die Gestalt umgibt,
bleibt bestehen.

		Leonhard fühlt, wie Starrheit über seinen Körper kriecht, ihm
Glied für Glied lähmt, sein Blut stocken macht, wie sein Herz
langsamer und langsamer schlägt und endlich erlischt.

		Das einzige, mit dem er noch »ich« sagen kann, ist ein winziger
Funke irgendwo in der Brust.

		Stunden sickern wie zögernd sich lösende Tropfen, dehnen sich zu
endlosen Jahren.

		Kaum merkbar gewinnt der Umriß der Gestalt Wirklichkeit: unter
dem Anhauch dämmernden Morgengrau's schrumpfen langsam ihre Hände
an den ausgebreiteten Armen zu Stümpfen aus morschem Holz, die
Totenschädel räumen zaudernd runden staubigen Steinen den
Platz.

		Mühsam richtet Leonhard sich auf; vor ihm reckt sich in
drohender Haltung, mit Fetzen umhüllt, das Gesicht zerbrochene
Scherben, eine – bucklige Vogelscheuche empor.

		Die Lippen brennen ihm im Fieber, seine Zunge ist wie verdorrt;
neben ihm glimmt noch die Asche des Reisigfeuers unter dem Napf mit
dem Rest des giftigen Trankes. Der Quacksalber ist fort, – mit ihm
die letzte Barschaft; Leonhard erfaßt es nur mit halbem Sinn: die
Eindrücke des nächtlichen [bookmark: page64] Erlebnisses wühlen zu tief durch ihre nagende
Innerlichkeit; wohl ist die Vogelscheuche da nicht länger der Herr
der Welt, aber der Herr der Welt ist selber nur mehr eine
jämmerliche Vogelscheuche, schreckhaft bloß für die Furchtsamen,
unerbittlich gegen die Flehenden, mit Tyrannenmacht bekleidet für
die, die Sklaven sein wollen und sie mit dem Nimbus der Macht
behängen, – ein erbärmliches Zerrbild allen, die frei und stolz
sind.

		Das Geheimnis des Doktor Schrepfer liegt plötzlich offenbar: die
rätselhafte Kraft, die durch ihn wirkt, ist nicht sein eigen, steht
auch nicht hinter ihm mit der Tarnkappe. Sie ist die magische
Gewalt der Gläubigen, die an sich selbst nicht zu glauben vermögen,
sie selber nicht zu gebrauchen wissen, sie auf einen Fetisch
übertragen müssen, sei er Mensch, ein Gott, Pflanze, Tier oder
Teufel, damit sie wie aus einem Brennspiegel wundertätig
zurückstrahle, – ist der Zauberstab des wahren Herrn der Welt, des innersten
allgegenwärtigen, alles in sich verschlingenden Ichs, der Quelle,
die nur geben und niemals nehmen kann ohne ein machtloses »Du« zu
werden, das Ich, auf dessen Geheiß der Raum zerbrechen muß und die
Zeit zum goldenen Gesicht ewiger Gegenwart erstarren, – das
königliche Zepter des Geistes, gegen das zu sündigen der einzige
Frevel ist, der nicht vergeben werden kann; ist die [bookmark: page65] Macht, die kund wird durch
den Lichtkreis magischer, unzerstörbarer Gegenwart, alles in ihren
Urgrund saugt.

		Götter und Wesen, Vergangenheit und Zukunft, Schatten und
Dämonen verhauchen ihr scheinbares Leben darin. Sie ist die Macht,
die keine Grenzen kennt und in dem am stärksten wirkt, der selbst
der Größte ist, die immer innen ist und niemals außen – alles, was
außen bleibt, sofort zur Vogelscheuche macht.

		Die Verheißung des Quacksalbers von der Vergebung der Sünden
erfüllt sich an Leonhard: kein Wort, das nicht Wahrheit wird; der
Meister ist gefunden: Leonhard ist es selbst.

		Wie ein großer Fisch ein Loch in das Netz reißt und entrinnt, so
ist er erlöst durch sich selbst von dem Vermächtnis des Fluches –
ein Erlöser denen, die ihm folgen wollen.

		Alles ist Sünde oder nichts ist Sünde, alle Ichs sind ein
gemeinsames Ich, – klar ist er sich dessen bewußt.

		Wo lebt die Frau, die nicht zugleich seine Schwester ist, welche
irdische Liebe ist nicht zugleich Blutschande, welches weibliche
Tier, und sei es das kleinste, darf er töten, ohne nicht Muttermord
und Selbstmord zugleich zu begehen? Ist sein eigener Leib etwas
anderes als eine Erbschaft von Myriaden von Tieren?

		[bookmark: page66] Niemand
ist da, der das Schicksal verhängt, als das eine große Ich, das
sich als zahllose Ichbilder spiegelt; als große und kleine, klare
und trübe, böse und gute, fröhliche, traurige und doch von Leid und
Freude nicht berührt wird, in Vergangenheit und Zukunft als
immerwährende Gegenwart bestehen bleibt, gleich wie die Sonne nicht
schmutzig und nicht runzlig wird, wenn auch ihr Spiegelbild in
Pfützen oder sich kräuselnden Wellen schwimmt, und nicht in
Vergangenheit hinabsteigt, nicht aus der Zukunft emportaucht, ob
nun die Wasser versiegen oder neue aus Regen sich bilden: niemand
ist da, der das Schicksal verhängt, als das große gemeinsame Ich –
die Ursache, die Sache, die der Urgrund ist.

		Wo bleibt da Raum für die Sünde? Der tückische unsichtbare
Feind, der vergiftete Pfeile aus der Finsternis schießt, ist dahin;
Dämonen und Götzen sind tot, – verreckt wie Fledermäuse am Glanze
des Lichts.

		Leonhard sieht seine tote Mutter auferstehen mit den ruhelosen
Zügen, seinen Vater, seine Schwester und Gattin Sabine: sie sind
nur mehr Bilder wie seine eigenen vielen Körper in Kindesgestalt,
als Jüngling und Mann; ihr wahres Leben ist unvergänglich und ohne
Form, so wie sein eigenes Ich.

		Er schleppt sich zu dem Weiher, den er in der [bookmark: page67] Nähe erblickt, um seine
brennende Haut zu kühlen; er empfindet die Schmerzen, die seine
Eingeweide zerreißen, nicht mehr als die seinen, – so, als seien
sie die eines andern.

		Vor dem Morgenrot ewiger Gegenwart, die jedem Sterblichen so
selbstverständlich dünkt wie das eigene Gesicht und doch so urfremd
ist wie das eigene – Gesicht, verbleichen alle Schemen, auch die
der leiblichen Qual.

		Und wie er die weiche Krümmung der Ufer sinnend betrachtet und
die kleinen mit Schilf bestandenen Inseln, überkommt ihn
Erinnerung.

		Er sieht, daß er wieder daheim im Park seiner Jugend ist.

		Eine Wanderung durch die Nebel des Lebens im großen Kreise
herum!

		Tiefe Zufriedenheit beruhigt sein Herz, Furcht und Grauen sind
ausgetilgt, er ist versöhnt mit den Toten und den Lebenden und mit
sich selbst.

		Das Geschick birgt fortan keine Schrecken für ihn, nicht in der
Vergangenheit und nicht in der Zukunft.

		Der goldne Kopf der Zeit hat nur mehr ein einziges Gesicht: die
Gegenwart als Gefühl nie endender seliger Ruhe kehrt ihm ihr ewig
junges Antlitz zu; die beiden andern sind für immer abgewandt wie
die dunkle Hälfte des Mondes von der Erde. [bookmark: page68] Der Gedanke, daß alles, was sich
bewegt, sich zum Kreise schließen muß, daß auch er ein Teil des
großen Gesetzes ist, das die Weltenkörper rund macht und rund hält,
bekommt etwas unendlich Tröstliches für ihn; klar erfaßt er den
Unterschied zwischen dem Satanszeichen mit den ruhelos laufenden
vier Menschenbeinen und dem stillstehenden, aufrechten Kreuz. –

		Ob seine Tochter wohl noch lebt? Sie muß eine alte Frau sein,
kaum zwanzig Jahre jünger als er.

		Gelassen schreitet er dem Schlosse zu; der Kiesweg trägt ein
buntes Fell aus Fallobst und wilden Blumen, die jungen Birken sind
knorrige Riesen in Hellen Mänteln; ein schwarzer Trümmerhaufen
bedeckt, mit silbernen Unkrautdolden durchwachsen, die Kuppe des
Hügels.

		Seltsam berührt wandert er in den sonnenheißen Schutthalden
umher: eine alte, wohlbekannte Welt hebt sich neu in Glanz verklärt
aus der Vergangenheit; Bruchstücke, die er findet da und dort unter
verkohltem Gebälk, fügen sich zu einem Ganzen; ein verbogener
bronzener Pendel zaubert die braune Uhr der Kinderjahre hinein in
wiedergeborene Gegenwart, tausend Blutstropfen alter Qual werden
leuchtende rote Sprenkel im Phönixgefieder des Lebens.

		Eine Schafherde, von lautlosen Hunden zu breitem, [bookmark: page69] grauem Viereck gescheucht,
zieht die Wiesen hinunter; er fragt den Hirten nach den Bewohnern
des Schlosses, der Mann murmelt etwas von verwunschener Gegend und
einem alten Weib, der letzten Bewohnerin der Brandstätte, – einer
bösartigen Hexe mit einem Blutmal auf der Stirn wie Kain, die unten
im Meiler wohnt, – und er zieht eilig und mürrisch seines
Weges.

		Leonhard betritt die Kapelle, die in einem Urwald versteckt
liegt: die Tür hängt in den Angeln, nur noch der vergoldete
Betstuhl steht schimmelumzogen darin, die Fenster trüb, Altar und
Bilder vermodert, das Kreuz auf der erzenen Falltür von Grünspan
zerfressen, braunes Moos quillt durch die Fugen.

		Er fährt mit dem Fuß darüber hin, da kommt aus einem
Glanzstreifen des Metalls eine halberloschene Inschrift hervor:
eine Jahreszahl und daneben die Worte:

		»Erbaut von

		Jakob de Vitriaco.«

		Die feinen Spinnenfäden, die die Dinge der Erde mitsammen
verbinden, entwirren sich vor Leonhards Erkenntnis: der belanglose
Name eines fremden Baumeisters, kaum eingeritzt in sein Gedächtnis,
so und so oftmal in der Zeit der Jugend gelesen und so und so
oftmal wieder vergessen – sein alter, [bookmark: page70] unsichtbarer im Kreis der Wanderung als
rufender Meister verkleideter Begleiter, er liegt vor seinen Füßen,
zum gleichgültigen Wort geworden in derselben Stunde, wo seine
Sendung zu Ende und die geheime Sehnsucht der Seele, heimzukehren
zum Ausgangspunkt, erfüllt ist.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Meister Leonhard sieht den Rest seines Lebens als Einsiedler
inmitten der Wildnis des Daseins, er trägt ein härenes Kleid aus
rauhen Decken, die er unter den Trümmern der Brandstätte findet,
baut einen Herd aus rohen Ziegeln.

		Die Gestalten der Menschen, die sich bisweilen in die Nähe der
Kapelle verirren, scheinen ihm wesenlos wie Schemen, werden erst
lebendig, wenn er ihr Bild hineinzieht in den Zauberkreis seines
Ichs und sie darin unsterblich macht.

		Die Formen des Daseins sind ihm dasselbe wie die wechselnden
Gesichter der Wolken: mannigfaltig und doch im Grunde nichts als
Wasserdampf. – –

		Er hebt seinen Blick über die beschneiten Baumgipfel.

		Wieder wie damals in der Nacht der Geburt seiner Tochter stehen
zwei große Sterne dicht beisammen am südlichen Himmel, starren auf
ihn herab.

		Fackeln wimmeln durch den Wald.

		[bookmark: page71] Sensen
klirren.

		Wutverzerrte Gesichter schweben zwischen den Stämmen, halblaute
Stimmen murren, das alte bucklige Weib aus dem Meiler steht wieder
vor der Kapelle, fuchtelt mit hageren Armen, deutet auf die
Teufelssilhouette im Schnee, winkt den abergläubischen Bauern,
glotzt mit irren Augen wie mit zwei grünlichen Sternen unverwandt
durch die Scheiben.

		Auf ihrer Stirne glüht ein rotes Muttermal.

		Meister Leonhard rührt sich nicht, er weiß, daß die da draußen
ihn zu erschlagen kommen, weiß, daß der Teufelsschatten, der aus
ihm herausfällt auf den Schnee und ein Nichts bedeutet und jeder
Bewegung seiner Hand folgen muß, die Ursache der Wut der
abergläubischen Menge ist, aber er weiß auch, daß der, den sie
erschlagen: sein Leib, – nur ein Schatten ist, so wie sie nur
Schatten sind – wesenloser Schein im Scheinreich der rollenden
Zeit, und daß auch die Schatten dem Gesetze des Kreises
gehorchen.

		Er weiß, daß die Alte mit dem Blutmal seine Tochter ist, die die
Züge seiner Mutter trägt, und von ihr das Ende kommt, damit sich
der große Bogen schließe:

		Die Wanderung der Seele im Kreis durch die Nebel der Geburten
zurück zum Tod. [bookmark: page72]

	
		
		Das Grillenspiel

		»Nun?« fragten die Herren wie aus einem Munde, als Professor
Goclenius rascher als es sonst seine Gewohnheit war und mit
auffallend verstörtem Gesicht eintrat, »nun, hat man Ihnen die
Briefe ausgefolgt? – Ist Johannes Skoper schon unterwegs nach
Europa? – Wie geht es ihm? Sind Sammlungen mit angekommen?« –
riefen alle durcheinander.

		»Nur das hier,« sagte der Professor ernst und legte ein Bündel
Schriften und ein Fläschchen, in dem sich ein totes, weißliches
Insekt in der Größe eines Hirschkäfers befand, auf den Tisch, »der
chinesische Gesandte hat es mir selbst mit dem Bemerken übergeben,
es sei heute auf dem Umweg über Dänemark angekommen.«

		»Ich fürchte, er hat schlimme Nachrichten über unsern Kollegen
Skoper erfahren,« flüsterte ein bartloser Herr hinter der Hand
seinem Tischnachbar zu, einem greisenhaften Gelehrten mit wallender
Löwenmähne, der, – wie er selbst, Präparator am
naturwissenschaftlichen Museum, – die Brille auf die Stirn
geschoben hatte und mit tiefstem Interesse das Insekt in der
Flasche betrachtete.

		[bookmark: page73] Es war
ein seltsames Zimmer, in dem die Herren – sechs an der Zahl und
sämtlich Forscher auf dem Gebiet der Schmetterlings- und Käferkunde
– saßen.

		Ein stumpfer Geruch nach Kampfer und Sandelholz verstärkte
aufdringlich den Eindruck des fremdartig Totenhaften, das von den
Igelfischen, die an Schnüren von der Decke herabhingen, –
glotzäugig, wie abgeschnittene Köpfe gespenstischer Zuschauer, –
von den weiß und rot grellbemalten Teufelsmasken wilder
Insulanerstämme, von den Straußeneiern, den Hairachen,
Narwalzähnen, verrenkten Affenkörpern und all den tausenderlei
grotesken Formen einer fernen Zone ausging.

		An den Wänden über braunen, wurmstichigen Schränken, die etwas
Klösterliches hatten, wie das morsche Licht des Abendrots aus dem
verwilderten Museumsgarten herein durch das bauchige Gitterfenster
spielte, hingen, liebevoll in Gold gerahmt, gleich ehrwürdigen
Ahnenbildern verblaßte Porträts ins Riesenhafte vergrößerter
Baumwanzen und Maulwurfsgrillen.

		Verbindlich den Arm gekrümmt, verlegenes Lächeln um die
Knopfnase und die gelben, kreisrunden Glasaugen, den Zylinderhut
des Herrn Präparators auf dem Haupte, beugte sich in der Haltung
eines vorsintflutlichen Dorfschulzen, der sich zum [bookmark: page74] erstenmal im Leben
photographieren läßt, ein Faultier aus der Ecke, umwimpelt von
baumelnden Schlangenhäuten.

		Den Schwanz in den dämmerigen Fernen des Ganges geborgen und die
edleren Teile laut Wunsch des Unterrichtsministers im
Frischlackiertwerden begriffen, starrte der Stolz des Institutes,
ein zwölf Meter langes Krokodil, mit treulosem Katzenblick durch
die Verbindungstür herein ins Gemach. –

		Professor Goclenius hatte Platz genommen, die Schnur von dem
Briefbündel gelöst und die einleitenden Zeilen unter dem Gemurmel
durchflogen.

		»Datiert ist es aus Bhutan – Südosttibet, – und zwar vom 1. Juli
1914, – also vier Wochen vor Kriegsausbruch; der Brief war demnach
länger als ein Jahr unterwegs,« setzte er dann laut hinzu. »Kollege
Johannes Skoper schreibt hier unter anderem: »Über die reiche
Ausbeute, die ich auf meiner langen Reise aus den chinesischen
Grenzgebieten durch Assam in das bisher unerforschte Land Bhutan
machte, werde ich Ihnen nächstens ausführlich berichten; heute nur
kurz über die seltsamen Umstände, denen ich die Entdeckung einer
neuen weißen Grille« – Professor Goclenius deutete auf das Insekt
in der Flasche – »verdanke, die von den Schamanen Zu
abergläubischen Zwecken gebraucht und ›Phak‹ [bookmark: page75] genannt wird, ein Wort, das
zugleich ein Schimpfname ist für alles, was einem Europäer oder
weißrassigen Menschen ähnlich sieht.

		Also: eines Morgens erfuhr ich von lamaistischen Pilgern, die
nach Lhasa zogen, es befinde sich unweit meines Lagerplatzes ein
sehr hoher, sogenannter Dugpa, – einer jener in ganz Tibet
gefürchteten Teufelspriester, die, an ihren scharlachroten Kappen
kenntlich, behaupten, direkte Abkömmlinge des Dämons der
Fliegenschwämme zu sein. Jedenfalls sollen die Dugpas der uralten
tibetischen Religion der Bhons angehören, von der wir so gut wie
nichts wissen, und Nachkommen einer fremdartigen Rasse sein, deren
Ursprung sich im Dunkel der Zeit verliert. Jener Dugpa, erzählten
mir die Pilger und drehten dabei voll abergläubischer Scheu ihre
kleinen Gebetmühlen, sei ein Samtscheh Mitschebat, das ist ein
Wesen, das man nicht mehr mit dem Namen Mensch bezeichnen dürfe,
das ›binden und lösen‹ könne, dem, kurz und gut, infolge seiner
Fähigkeit, Raum und Zeit als Wahnvorstellungen zu durchschauen,
nichts unmöglich sei auf Erden zu vollbringen. Es gäbe, sagte man
mir, zwei Wege, um jene Stufen zu erklimmen, die über das
Menschentum hinausführen: den einen, den des ›Lichtes‹ – der
Einswerdung mit Buddha – und einen zweiten, entgegengesetzten: den
›Pfad der [bookmark: page76]
linken Hand‹, zu dem nur ein geborener Dugpa die Eingangspforte
wüßte – ein geistiger Weg voll Grauen und Entsetzlichkeit. Solche
›geborene‹ Dugpas kämen – wenn auch sehr vereinzelt – unter allen
Himmelsstrichen vor und wären merkwürdigerweise fast immer die
Kinder besonders frommer Leute. ›Es ist,‹ sagte der Pilger, der es
mir erzählte, ›wie wenn die Hand des Herrn der Finsternis ein
giftiges Reis aufpfropft auf den Baum der Heiligkeit, und man wisse
nur ein Mittel, an einem Kinde zu erkennen, ob es geistig zum Bunde
der Dugpas gehört oder nicht, das ist – wenn der Haarwirbel auf dem
Scheitel von links nach rechts, statt umgekehrt, läuft.

		Ich sprach sofort – rein aus Neugierde – den Wunsch aus, den
erwähnten hohen Dugpa zu Gesicht zu bekommen, aber mein
Karawanenführer, selber ein Osttibeter, widersetzte sich mit
Hartnäckigkeit. Das alles sei dummes Zeug, Dugpas gäbe es im
Bhutangebiet überhaupt nicht, schrie er in einem fort, auch würde
ein Dugpa – schon gar ein Samtscheh Mitschebat – nie und nimmer
einem Weißen seine Künste zeigen.

		Der allzueifrige Widerstand des Mannes wurde mir immer
verdächtiger, und nach stundenlangem Kreuz- und Querfragen brachte
ich denn auch aus ihm heraus, daß er selbst Anhänger der
Bhonreligion [bookmark: page77]
sei und ganz genau wisse, – aus der rötlichen Färbung der
Erddünste, wollte er mir vorlügen, – daß ein ›eingeweihter‹ Dugpa
in der Nähe weile.

		›Aber er wird dir niemals seine Künste zeigen‹, schloß er
jedesmal seine Rede.

		›Warum denn nicht?‹ fragte ich schließlich.

		›Weil er die – Verantwortung nicht übernimmt.‹

		›Was für eine Verantwortung?‹ forschte ich weiter.

		›Er würde infolge der Störung, die er damit im Reiche der
Ursachen anrichtet, von neuem in den Strudel der Wiederverkörperung
verstrickt werden, wenn nicht noch etwas viel Schlimmeres.‹

		Es interessierte mich, Näheres über die geheimnisvolle
Bhonreligion zu erfahren, und ich fragte daher: ›Hat ein Mensch
nach deinem Glauben eine Seele?‹

		›Ja und Nein.‹

		›Wieso?‹

		Als Antwort nahm der Tibeter einen Grashalm und machte einen
Knoten hinein: ›Hat das Gras jetzt einen Knoten?‹

		›Ja.‹

		Er löste den Knoten wieder auf: ›Und jetzt?‹

		›Jetzt hat es keinen mehr.‹

		›Genau so hat der Mensch eine Seele und hat keine,‹ sagte er
einfach.

		[bookmark: page78] Ich
versuchte es auf andere Weise, mir ein Bild über seine Ansicht zu
machen: ›Gut, nimm an, du wärest auf dem schrecklichen, kaum
handbreiten Gebirgspaß, den wir neulich überschritten, in die Tiefe
gestürzt, – hätte deine Seele weitergelebt oder nicht?‹

		›Ich wäre nicht abgestürzt!‹

		Ich wollte ihm anders beikommen, deutete auf meinen Revolver:
›Wenn ich dich jetzt totschieße, lebst du dann weiter oder
nicht?‹

		›Du kannst mich nicht erschießen.‹

		›Doch!‹

		›Also versuch's.‹

		Ich werde mich hüten, dachte ich bei mir, das wäre eine schöne
Geschichte, ohne Karawanenführer in diesem grenzenlosen Hochland
umherirren. Er schien meine Gedanken erraten zu haben und lächelte
höhnisch. Es war zum Verzweifeln. Ich schwieg eine Weile.

		›Du kannst eben nicht wollen,‹ fing
er plötzlich wieder an. ›Hinter deinem Willen stehen Wünsche,
solche, die du kennst, und solche, die du nicht kennst, und beide
sind stärker als du.‹

		›Was ist also die Seele nach deinem Glauben?‹ fragte ich
ärgerlich; ›habe zum Beispiel ich eine Seele?‹

		›Ja.‹

		[bookmark: page79] ›Und wenn
ich sterbe, lebt meine Seele dann weiter?‹

		›Nein.‹

		›Aber deine, meinst du, lebt weiter, wenn du stirbst?‹

		›Ja. Weil ich einen – Namen habe.‹

		›Wieso einen Namen? Ich habe doch auch einen Namen!‹

		›Ja, aber du kennst deinen wirklichen Namen nicht, besitzest ihn
also nicht. Das, was du für deinen Namen hältst, ist nur ein leeres
Wort, das deine Eltern erfunden haben. Wenn du schläfst, vergißt du
ihn, ich vergesse meinen Namen nicht, wenn ich schlafe.‹

		›Aber wenn du tot bist, weißt du ihn auch nicht mehr!‹ wendete
ich ein.

		›Nein. Aber der Meister kennt ihn und vergißt ihn nicht, und
wenn er ihn ruft, so stehe ich wieder auf; aber nur ich und kein
anderer, denn nur ich habe meinen Namen. Kein anderer hat ihn. Das,
was du deinen Namen nennst, das haben viele andere mit dir
gemeinsam – (so wie die Hunde,‹ murmelte er verächtlich vor sich
hin.) Ich verstand die Worte zwar, ließ es mir aber nicht
anmerken.

		›Was verstehst du unter dem "Meister"?‹ warf ich scheinbar
unbefangen hin.

		›Den Samtscheh Mitschebat.‹

		[bookmark: page80] ›Den, der
hier in der Nähe ist?‹

		›Ja, aber nur sein Spiegelbild ist in der Nähe; der, der er in
Wirklichkeit ist, ist überall. Er kann auch nirgends sein, wenn er
will.‹

		›Er kann sich demnach unsichtbar machen?‹ – wider Willen mußte
ich lächeln, – ›du meinst: einmal ist er innerhalb des Weltenraumes
und dann außerhalb; einmal ist er da – und dann ist er wieder nicht
da?‹

		›Ein Name ist doch auch nur da, wenn man ihn ausspricht, und
nicht mehr da, wenn man ihn nicht ausspricht,‹ hielt mir der
Tibeter vor.

		›Und kannst zum Beispiel du auch einmal ein "Meister"
werden?‹

		›Ja.‹

		›Dann wird es also zwei Meister geben, was?‹

		Ich triumphierte innerlich, denn offen gestanden verdroß mich
der geistige Hochmut des Kerls; jetzt hatte ich ihn in der Falle,
glaubte ich (meine nächste Frage hätte gelautet: wenn der eine
Meister die Sonne scheinen lassen will und der andere regnen,
welcher behält recht?); um so mehr verblüffte mich die sonderbare
Antwort, die er mir gab: ›Wenn ich ein Meister sein werde, dann bin
ich doch der Samtscheh Mitschebat. Oder glaubst du, es könnte zwei
Dinge geben, die einander vollkommen gleich sind, ohne daß sie ein
und dasselbe wären?‹

		[bookmark: page81] ›Immerhin
seid ihr dann zwei und nicht einer; wenn ich euch begegnete, wäret
ihr zwei Menschen und nicht einer,‹ widersprach ich.

		Der Tibeter bückte sich, suchte unter den in Menge
umherliegenden Kalkspatkristallen einen besonders durchsichtigen
aus und sagte spöttisch: ›Halte das ans Auge und schau den Baum
dort an; du siehst ihn nunmehr doppelt, nicht wahr? Aber sind es
deshalb – zwei Bäume?‹

		Ich wußte ihm nicht gleich etwas zu entgegnen, auch wäre es mir
schwergefallen, in mongolischer Sprache, deren wir uns zur
gegenseitigen Verständigung bedienen mußten, ein so verwickeltes
Thema logisch zu erörtern: ich ließ ihm daher seinen Triumph.
Innerlich konnte ich aber nicht genug staunen über die geistige
Gelenkigkeit dieses Halbwilden mit seinen schiefen Kalmückenaugen
und dem schmutzstarrenden Schafspelz. Es ist etwas Seltsames um
diese Hochlandsasiaten, äußerlich sehen sie aus wie Tiere, aber
rührt man an ihre Seele, kommt der Philosoph zum Vorschein.

		Ich griff wieder auf den Ausgangspunkt unseres Gespräches
zurück: »Du glaubst also, der Dugpa würde mir seine Künste nicht
zeigen, weil er die – Verantwortung ablehnt?‹

		›Nein, gewiß nicht.‹

		›Wenn aber ich die Verantwortung übernähme?!‹

		[bookmark: page82] Das erstemal,
seit ich den Tibeter kannte, geriet er außer Fassung. Eine Unruhe,
die er kaum bemeistern konnte, lief über sein Gesicht. Der Ausdruck
wilder, mir unerklärlicher Grausamkeit wechselte mit dem eines
tückischen Frohlockens. Wir haben in den vielen Monaten unseres
Beisammenseins oft wochenlang Todesgefahren aller Art ins Auge
geblickt, haben schauerliche Abgründe überschritten auf
schwankenden, nur fußbreiten Bambusbrücken, daß mir vor Entsetzen
das Herz stillstand, haben Wüsten durchquert und sind fast
verdurstet, aber niemals verlor er auch nur eine Minute sein
inneres Gleichgewicht. Und jetzt? Was konnte die Ursache sein, daß
er mit einemmal so außer sich geriet? Ich sah ihm an, wie in seinem
Hirn die Gedanken sich jagten.

		›Führe mich zu dem Dugpa, ich werde dich reichlich belohnen,‹
redete ich ihm eifrig zu.

		›Ich will es mir überlegen,‹ antwortete er endlich.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Es war noch tiefe Nacht, da weckte er mich in meinem Zelt. Er
sei bereit, sagte er.

		Er hatte zwei unserer zottigen Mongolenpferde, die nicht viel
höher sind als große Hunde, gesattelt, und wir ritten hinein in die
Finsternis.

		Die Leute meiner Karawane lagen um die verglimmenden Reisigfeuer
herum in festem Schlaf.

		Stunden vergingen und wir wechselten kein Wort; [bookmark: page83] der eigentümliche
Moschusgeruch, den die tibetischen Steppen in Julinächten
auszuströmen Pflegen, und das eintönige Zischen des Ginsters, wie
die Beine unserer Pferde hindurchfegten, betäubte mich fast, so daß
ich, um wach zu bleiben, unverwandt emporblicken mußte zu den
Sternen, die hier in diesem wilden Hochland etwas Loderndes,
Flackerndes haben wie brennende Papierfetzen. Ein erregender
Einfluß geht von ihnen aus, der das Herz mit Unruhe erfüllt.

		Als die Morgendämmerung über die Berggipfel kroch, bemerkte ich,
daß die Augen des Tibeters weit offen standen und ohne zu zwinkern
immerwährend auf einen Punkt am Himmel starrten. – Ich sah, daß er
geistesabwesend war.

		Ob er denn den Aufenthalt des Dugpas so genau kenne, daß er
nicht auf den Weg zu achten brauche, fragte ich ihn ein paarmal,
ohne eine Antwort zu bekommen.

		›Er zieht mich, wie der Magnetstein das Eisen anzieht‹, lallte
er schließlich mit schwerer Zunge wie aus dem Schlaf.

		Nicht einmal mittags machten wir Rast, immer wieder trieb er
stumm sein Pferd zu neuer Eile an. Ich mußte im Sattel meine paar
Stücke gedörrtes Ziegenfleisch verzehren.

		Gegen Abend hielten wir, um den Fuß eines [bookmark: page84] kahlen Hügels biegend, in der Nähe
eines jener fantastischen Zelte, wie man sie im Bhutan zuweilen zu
Gesicht bekommt. Sie sind schwarz, oben spitz, unten sechseckig mit
aufwärts gebauchten Rändern und stehen auf hohen Stelzen, so daß
sie einer riesigen Spinne gleichen, die mit dem Bauche die Erde
berührt.

		Ich hatte erwartet, einen schmutzigen Schamanen mit verfilztem
Haar und Bart zu treffen, eines der wahnsinnigen oder epileptischen
Geschöpfe, die unter den Mongolen und Tungusen häufig sind, die
sich mit dem Absud von Fliegenschwämmen betäuben und dann Geister
zu sehen glauben oder unverständliche Prophezeiungen ausstoßen;
statt dessen stand da – unbeweglich – ein Mann vor mir, gut sechs
Fuß hoch, auffallend schmal im Wuchs, bartlos, das Gesicht
olivgrünlich schimmernd, von einer Farbe, wie ich sie noch nie bei
einem Lebenden gesehen, die Augen schräg und unnatürlich weit
auseinander. Der Typus einer mir vollkommen fremden
Menschenrasse.

		Seine Lippen, gleich der Gesichtshaut faltenlos wie aus
Porzellan, waren scharfrot, messerdünn und so stark geschwungen –
besonders an den weit emporgezogenen Mundwinkeln – wie unter einem
erbarmungslosen erstarrten Lächeln, daß sie aussahen, als seien sie
aufgemalt.

		Ich konnte den Blick nicht von dem Dugpa [bookmark: page85] wenden – lange nicht –, und wenn
ich jetzt daran zurückdenke, möchte ich fast sagen: ich kam mir vor
wie ein Kind, dem der Atem stehenbleibt vor Entsetzen beim Anblick
einer plötzlich aus dem Dunkel auftauchenden grauenhaften
Maske.

		Auf dem Kopf trug der Dugpa eine glattanliegende scharlachrote
Kappe ohne Rand; im übrigen bis zu den Knöcheln einen kostbaren
Pelz aus orangegelb gefärbtem Zobel.

		Er und mein Führer sprachen kein Wort mitsammen, ich nehme
jedoch an, daß sie sich durch heimliche Gesten verständigt haben,
denn ohne zu fragen, was ich von ihm wolle, sagte der Dugpa
plötzlich und unvermittelt, er sei willens mir zu zeigen, was immer
ich wünsche, doch müsse ich ausdrücklich alle Verantwortung, auch
wenn ich sie nicht kennte, übernehmen.

		Ich erklärte mich – natürlich – sofort bereit.

		Ich solle zum Zeichen dafür mit der linken Hand die Erde
berühren, verlangte er.

		Ich tat es.

		Schweigend ging er sodann eine Strecke voraus und wir folgten
ihm, bis er uns niedersitzen hieß.

		Es war eine tischähnliche Bodenerhebung, an deren Rand wir uns
lagerten.

		Ob ich ein weißes Tuch bei mir trüge?

		Ich suchte vergeblich in meinen Taschen, fand aber [bookmark: page86] nur im Rockfutter eine
alte, verblaßte, zusammenlegbare Karte von Europa (ich hatte sie
offenbar die ganze lange Zeit meiner Asienreise bei mir getragen),
breitete sie zwischen uns und erklärte dem Dugpa, die Zeichnung sei
ein Bild meiner Heimat.

		Er wechselte einen raschen Blick mit meinem Führer, und wieder
sah ich auf dem Gesicht des Tibeters jenen Ausdruck haßerfüllter
Bosheit aufleuchten, der mir schon am Abend vorher ausgefallen
war.

		Ob ich den Grillenzauber zu sehen wünschte?

		Ich nickte und war mir im Augenblick klar, was kommen würde: ein
bekannter Trick – das Hervorlocken von Insekten aus der Erde durch
Pfeifen oder dergleichen.

		Richtig, ich hatte mich nicht getäuscht; der Dugpa ließ ein
leises, metallenes Zirpen hören (mit einem kleinen, silbernen
Glöckchen, das sie versteckt bei sich tragen, machen sie das), und
sofort kamen aus ihren Schlupfwinkeln im Boden eine Menge Grillen
und krochen auf die helle Landkarte.

		Immer mehr und mehr.

		Unzählige.

		Ich hatte mich schon geärgert, wegen eines läppischen
Kunststückes, das ich bereits in China oft genug gesehen hatte,
einen so mühvollen Ritt unternommen zu haben, aber was sich mir
jetzt darbot, entschädigte mich reichlich: die Grillen waren nicht
[bookmark: page87] nur eine
wissenschaftlich ganz neue Spezies – daher an und für sich schon
interessant genug – sie benahmen sich auch höchst absonderlich.
Kaum hatten sie nämlich die Landkarte betreten, liefen sie zuerst
planlos im Kreise herum, dann bildeten sie Gruppen, die einander
mißtrauisch musterten. Plötzlich fiel auf die Mitte der Karte ein
regenbogenfarbener Lichtfleck (er stammte von einem Glasprisma, das
der Dugpa gegen die Sonne hielt, wie ich mich rasch überzeugte),
und ein paar Sekunden später war aus den bisher friedlichen Grillen
ein Klumpen sich auf die schauderhafteste Weise gegenseitig
zerfleischender Insektenleiber geworden. Der Anblick war zu
ekelhaft, als daß ich ihn schildern möchte. Das Schwirren der
tausend und abertausend Flügel gab einen hohen, singenden Ton, der
mir durch Mark und Bein ging, – ein Schrillen, gemischt aus so
höllischem Haß und grauenvoller Todesqual, daß ich es nie werde
vergessen können.

		Ein dicker, grünlicher Saft quoll unter dem Haufen hervor.

		Ich befahl dem Dugpa augenblicklich innezuhalten; – er hatte das
Prisma bereits eingesteckt und zuckte nur die Achseln.

		Vergebens bemühte ich mich, die Grillen mit einem Stock
auseinanderzutreiben: ihre wahnwitzige Mordlust kannte keine
Grenzen mehr.

		[bookmark: page88] Immer
neue Scharen liefen herbei und türmten den zappelnden, scheußlichen
Klumpen höher und höher – mannshoch.

		Auf weite Strecken war der Erdboden lebendig von wimmelnden,
tollgewordenen Insekten. Eine weißliche, aneinandergequetschte
Masse, die sich der Mitte zudrängte, nur von dem einen Gedanken
beseelt: morden, morden, morden.

		Einige der Grillen, die halbverstümmelt von dem Haufen
herabfielen und nicht mehr hinaufkriechen konnten, zerfetzten sich
selbst mit ihren Zangen.

		Der schwirrende Ton wurde bisweilen so laut und grausig schrill,
daß ich mir die Ohren zuhielt, weil ich es nicht mehr länger
glaubte ertragen zu können.

		Gott sei Dank, endlich wurden der Tiere weniger und weniger, die
hervorkriechenden Scharen schienen dünner zu werden und hörten
schließlich ganz auf.

		»Was macht er denn noch immer?« fragte ich den Tibeter, als ich
sah, daß der Dugpa keine Miene machte, aufzubrechen, vielmehr
angestrengt seine Gedanken auf irgend etwas zu konzentrieren
schien. Er hatte die Oberlippe hochgezogen, so daß ich seine
spitzgefeilten Zähne deutlich sehen konnte. Sie waren pechschwarz,
vermutlich von dem landesüblichen Betelkauen.

		»Er löst und bindet,« hörte ich den Tibeter antworten.

		[bookmark: page89] Trotzdem ich
mir beständig vorsagte, daß es ja nur Insekten gewesen waren, die
hier den Tod gefunden hatten, fühlte ich mich doch aufs äußerste
angegriffen und einer Ohnmacht nahe, und die Stimme klang, als käme
sie aus weiter Ferne her: ›Er löst und bindet.‹

		Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte, und begreife es auch
heute nicht; es geschah auch nichts weiter, was auffällig gewesen
wäre. Warum ich trotzdem noch – vielleicht stundenlang, ich weiß es
nicht mehr – sitzen blieb? Der Wille, aufzustehen, war mir abhanden
gekommen, ich kann es nicht anders nennen.

		Allmählich sank die Sonne, und Landschaft und Wolken nahmen jene
schreiend rote und orangegelbe unwahrscheinliche Färbung an, die
jeder kennt, der einmal in Tibet war. Man kann den Eindruck des
Bildes nur mit den barbarisch bemalten Zeltwänden europäischer
Menageriebuden, wie man sie auf Jahrmärkten sieht, vergleichen.
–

		Ich konnte die Worte nicht loswerden: ›Er löst und bindet;‹ nach
und nach bekamen sie etwas Schreckhaftes in meinem Hirn; – in der
Phantasie verwandelte sich der zuckende Grillenhaufen in Millionen
sterbender Soldaten. Der Alp eines rätselhaften, ungeheuerlichen
Verantwortungsgefühls, das für mich um so folternder war, als ich
in mir vergeblich nach seiner Wurzel suchte, würgte mich.

		[bookmark: page90] Dann wieder
schien es mir, als sei der Dugpa plötzlich verschwunden, und statt
seiner stünde da – scharlachrot und olivgrün – die widerwärtige
Statue des tibetischen Kriegsgottes.

		Und ich kämpfte gegen den Anblick, bis ich die nackte
Wirklichkeit wieder vor Augen hatte, aber es war mir nicht genug
Wirklichkeit: die Erddünste, die aus dem Boden stiegen, die
zackigen Gletschergipfel der Bergriesen am fernen Horizont, der
Dugpa mit der roten Kappe, ich selbst in meinen halb europäischen,
halb mongolischen Kleidern, dann das schwarze Zelt mit den
Spinnenbeinen, – alles konnte doch gar nicht wirklich sein!
Wirklichkeit, Phantasie, Vision, was war echt, was Schein? Und mein
Denken dazwischen immer von neuem auseinanderklaffend, wenn die
drosselnde Angst vor dem unfaßbaren, fürchterlichen
Verantwortungsgefühl wieder in mir aufstieg.

		Später, viel später – auf der Heimreise – wuchs die Begebenheit
in meiner Erinnerung wie eine wuchernde Giftpflanze, die ich
vergebens ausreißen will.

		Nachts, wenn ich nicht schlafen kann, dämmert leise in mir eine
grauenhafte Ahnung auf, was der Satz bedeuten mag: ›Er löst und
bindet‹, und ich suche sie zu ersticken, daß sie nicht zu Worte
kommen kann, so wie man ein ausbrechendes Feuer im Keim [bookmark: page91] ersticken möchte.
– Aber es hilft nichts, daß ich mich wehre, – im Geiste sehe ich,
wie aus dem toten Grillenhaufen ein rötlicher Dunst aufsteigt und
zu Wolkengebilden wird, die sich, den Himmel verfinsternd wie die
Schreckgespenster des Monsuns, nach Westen wälzen. –

		Und auch jetzt wieder, wo ich dies schreibe, überfällt 's mich,
– ich – ich – – –«

		Hier scheint der Brief plötzlich abgebrochen worden zu sein,«
schloß Professor Goclenius; »leider muß ich Ihnen jetzt Mitteilen,
was ich auf der chinesischen Gesandtschaft über das unerwartete
Ableben unseres lieben Kollegen Johannes Skoper im fernen Asien« –
– – der Professor kam nicht weiter, ein lauter Schrei der Herren
unterbrach ihn: »Unglaublich, die Grille lebt ja noch, jetzt nach
einem Jahr! Unglaublich! Einfangen! Sie fliegt davon!« rief alles
wild durcheinander. Der Forscher mit der Löwenmähne hatte das
Fläschchen geöffnet und das anscheinend tote Insekt
herausgeschüttelt.

		Einen Augenblick später war die Grille zum Fenster
hinausgeflogen in den Garten, und die Herren rannten in ihrem
Eifer, sie einzufangen, an der Tür den greisen Museumsdiener
Demetrius, der ahnungslos hereinkam, um die Lampe anzuzünden,
beinahe über den Haufen.

		Kopfschüttelnd sah ihnen der Alte durch das [bookmark: page92] Gitterfenster zu, wie sie
draußen mit Schmetterlingsnetzen umherjagten. Dann blickte er zum
dämmernden Abendhimmel empor und brummte: »Was in der schrecklichen
Kriegszeit doch die Wolken für merkwürdige Formen annehmen! Da
sieht jetzt eine wieder mal ganz so aus wie ein Mann mit einem
grünen Gesicht und roter Kappe; wenn er die Augen nicht so weit
auseinanderstehen hätte, wäre es fast wie ein Mensch. Wahrhaftig,
man könnte noch abergläubisch werden auf seine alten Tage.« [bookmark: page93]

	
		
		Wie Dr. Hiob Paupersum seiner Tochter rote Rosen brachte

		In vorgerückter Nachtstunde saß in dem bekannten Münchener
Prunkcafe »Stefanie«, regungslos vor sich hinstarrend, ein Greis
von höchst bemerkenswertem Aussehen. Die zerschlissene, selbständig
gewordene Krawatte, sowie die mächtige bis auf den Nacken
herabwallende hohe Stirn verrieten den bedeutenden Gelehrten.

		Außer einem silbernen schütteren Knebelbarte, der, einem
Siebengestirn von Kinnwarzen entspringend, mit seinem unteren Ende
gerade noch jene Stelle inmitten der Weste verdeckte, wo bei
weltabgewandten Denkern regelmäßig ein Knopf zu fehlen pflegt,
besaß der alte Herr nur wenig Nennenswertes an irdischen
Gütern.

		Genau genommen eigentlich gar nichts mehr.

		Um so belebender wirkte es daher auf ihn, als plötzlich der
bezwickerte weltmännisch gekleidete Gast mit dem gewichsten
schwarzen Schnurrbart, der bislang an dem Tisch in der Ecke schräg
gegenüber ein Stück kalten Lachs bissenweise mit dem Messer zum
Munde geführt (wobei ein kirschgroßer Brillant an dem elegant
weggestreckten kleinen Finger jedesmal prächtig aufblitzte) und
zwischendurch forschend gestielte [bookmark: page94] Blicke herübergeworfen hatte, sich
mundwischend erhob, das fast menschenleere Zimmer durchmaß, sich
vor ihm verbeugte und fragte:

		»Ist dem Herrn eine Partie Schach gefällig? – Vielleicht um eine
Mark die Partie?«

		Farbenglühende Phantasmagorien von Schwelgerei und Üppigkeit
aller Art taten sich vor dem geistigen Auge des Gelehrten auf, und
noch während sein Herz entzückt raunte: »Dieses Rindvieh hat mir
Gott geschickt,« herrschten bereits seine Lippen dem Kellner zu,
der soeben angebraust kam, um gewohnheitsmäßig an den elektrischen
Glühbirnen eine Reihe umfassender Beleuchtungsstörungen
einzuleiten: »Julius, ein Schachbrett.«

		»Wenn ich nicht irre, habe ich die Ehre mit Herrn Dr.
Paupersum?« – begann der Weltmensch mit dem gewichsten Schnurrbart
das Gespräch.

		»Hiob,– – ja, hm, ja, – Hiob Paupersum,« bestätigte der Gelehrte
zerstreut, denn er war wie gebannt von der Pracht des
Mordssmaragden, der, ein Automobillaternchen darstellend, als
Schlipsnadel die Gurgel seines Gegenübers verzierte.

		Erst das Erscheinen des Schachbrettes löste seine Verzauberung;
dann aber waren im Nu die Figuren aufgestellt, die lockern Köpfe
der Rössel mit Spucke befestigt und der fehlende Turm durch ein
geknicktes Streichholz ersetzt.

		[bookmark: page95] Nach dem
dritten Zuge entzwickerte sich der Weltmann, nahm eine verkrampfte
Stellung an und versank in dumpfes Brüten.

		»Er scheint den dümmsten Zug auf dem Brett herausfinden zu
wollen, – ich wüßte nicht, weshalb er sonst so lange nachdächte!«
murmelte der Gelehrte und stierte dabei geistesabwesend die
schweinfurtergrünseidene Dame – das einzige Lebewesen im Zimmer
außer ihm und dem Weltmann – an, die ruhevoll wie die Göttin auf
dem Titelkopf von »Über Land und Meer« auf dem Wandsofa thronte,
vor sich einen Teller Schaumrollen, und das kühle Frauenherz mit
hundertpfündigem Speck umpanzert.

		»Ich geb's auf,« meldete sich endlich der Herr mit der
edelsteinernen Automobillaterne, schob die Schachfiguren zusammen,
entnahm seiner Rippengegend ein güldenes Futteral, fischte eine
Visitenkarte heraus und reichte sie dem Gelehrten, Dr. Paupersum
las:

		Zenon Sawaniewski

Impresario für Monstrositäten.

		»Hm. Tja. Hm – für Monstrositäten, hm, – für Monstrositäten,«
wiederholte er eine Weile verständnislos. »Aber gedenken Sie nicht
noch ein paar Partien zu spielen?« fragte er dann laut, den Sinn
auf Kapitalsvermehrung gerichtet.

		[bookmark: page96] »Gewiß.
Natürlich. Soviel Sie wünschen,« sagte der Weltmann höflich, »aber
wollen wir nicht vorerst von etwas Einträglicherem sprechen?«

		»Von etwas noch – noch Einträglicherem?« fuhr es dem Gelehrten
heraus, und leise Falten des Mißtrauens legten sich um seine
Augenwinkel.

		»Ich habe zufällig gehört,« begann der Impresario und bestellte
bei dem Kellner durch plastische Handbewegung eine Flasche Wein und
ein Glas, »ganz zufällig, daß Sie trotz Ihres großen Rufes als
Leuchte der Wissenschaft zur Zeit keine feste Anstellung
haben?«

		»Doch. Ich wickle tagsüber Liebesgaben ein und versehe sie mit
Postwertzeichen.«

		»Und das ernährt Sie?«

		»Nur insofern, als durch das damit verbundene Ablecken der
Briefmarken meinem Organismus eine gewisse Menge von Kohlehydraten
zugeführt wird.«

		»Ja, warum verwerten Sie denn nicht lieber Ihre
Sprachkenntnisse? Zum Beispiel als Dolmetscher in einem
Gefangenenlager?«

		»Weil ich nur Altkoreanisch, dann die spanischen Mundarten,
ferner Urdu, drei Eskimosprachen und ein paar Dutzend
Suahelinegerdialekte gelernt habe und wir mit diesen Völkerschaften
vorläufig leider noch nicht verfeindet sind.«

		»Sie hätten eben statt dessen Französisch, Russisch, [bookmark: page97] Englisch und
Serbisch lernen sollen,« brummte der Impresario.

		»Dann wäre natürlich mit den Eskimos und nicht mit den Franzosen
der Krieg ausgebrochen,« wendete der Gelehrte ein.

		»So? Hm.«

		»Ja, ja, lieber Herr, da gibts nichts zu hmen; es ist leider
so.«

		»Ich an Ihrer Stelle, Herr Doktor, hätte es mit Abhandlungen
über den Krieg bei irgendeiner Zeitung versucht. So ganz vom
Schreibtisch aus. Erfundenes Zeug selbstredend, nichts sonst.«

		»Hab ich doch,« klagte der Greis, »Frontberichte, knapp
sachlich, erschütternd einfach gehalten in der Schilderung, aber –
–«

		»Mensch, Sie sind toll,« fuhr der Impresario auf. »Frontberichte
knapp gehalten? Frontberichte schreibt man im Gemsjägerstil! Sie
hätten –«

		Der Gelehrte wehrte müde ab: »Ich habe alles Menschenmögliche im
Leben versucht. Als ich für mein Buch, eine vierbändige populäre
Erschöpfung des Stoffes: ›Über den vermutlichen Gebrauch des
Streusandes im vorgeschichtlichen China‹ keinen Verleger finden
konnte, warf ich mich auf Chemie,« – der Gelehrte wurde beim bloßen
Zusehen, wie der andere Wein trank, redseliger –, machte alsbald
eine Erfindung, ›Stahl auf neue Art zu härten‹ –« [bookmark: page98] »Na, aber das hätte doch
Geld tragen müssen!« rief der Impresario.

		»Nein. Ein Fabrikant, dem ich die Erfindung zeigte, riet mir ab,
sie patentieren zu lassen (er patentierte sie später für sich
selbst) und meinte, Geld könne man nur mit kleinen, unscheinbaren
Erfindungen verdienen, die den Neid der Konkurrenz nicht erwecken.
Ich befolgte den Rat und erfand den berühmten zusammenlegbaren
Konfirmationsbecher mit selbsttätig aufwärtssteigendem Boden, um
den Methodistenmissionaren das Bekehren wilder Völkerschaften zu
erleichtern.«

		»Nun und?«

		»Ich bekam zwei Jahre Kerker wegen Gotteslästerung.«

		»Fahren Sie fort, Herr Doktor,« munterte der Weltmann den
Gelehrten auf, »das ist alles ungemein amüsant.«

		»Ach, ich könnte Ihnen tagelang von fehlgeschlagenen Hoffnungen
erzählen. – So machte ich zum Beispiel, um ein gewisses Stipendium,
das ein bekannter Förderer der Wissenschaft ausgesetzt hatte, zu
erlangen, mehrjährige Studien im Völkermuseum und schrieb ein
aufsehenerregendes Buch: ›Wie, nach der Gaumenbildung bei
peruanischen Mumien zu schließen, die alten Inkas mutmaßlich den
Namen Huitzitopochtli ausgesprochen haben würden, wenn [bookmark: page99] dieses Wort nicht
in Mexiko, sondern in Peru bekannt gewesen wäre.«

		»Und haben Sie das Stipendium bekommen?«

		»Nein. Der bekannte Förderer der Wissenschaft sagte mir – es war
damals vor dem Kriege, – er habe zurzeit kein Geld, er sei nebenbei
Friedensfreund und müsse sparen, da es vor allem gelte, die guten
Beziehungen Deutschlands zu Frankreich zum Zwecke der Erhaltung der
allgemeinen mühsam geschaffenen Menschheitswerte und -werke zu
befestigen.«

		»Aber, als dann der Krieg ausbrach, hatten Sie doch
Aussichten?!«

		»Nein. Der Förderer sagte, jetzt müsse er vor allem sparen, um
auch seinerseits ein Scherflein beizutragen, auf daß der Erbfeind
für alle Zeiten niedergeworfen werde.«

		»Nun, nach dem Kriege blüht sicher Ihr Weizen, Herr Doktor!«

		»Nein. Dann wird der Förderer sagen, erst recht müsse er sparen,
damit die zahllosen zerstörten Menschheitswerte und -werke wiederum
aufgebaut und die abgebrochenen guten Beziehungen der Völker aufs
neue hergestellt werden können.« –

		Der Impresario dachte lange und ernst nach; dann fragte er
mitleidig: »Wieso haben Sie sich eigentlich nie erschossen?«

		[bookmark: page100]
»Erschossen? Um Geld zu verdienen?«

		»No nein; ich meine – nun, hm – ich meine halt, es ist
bewundernswert, daß Sie nicht den Mut verloren haben, immer wieder
von vorn den Kampf mit dem Leben zu beginnen?«

		Der Gelehrte wurde plötzlich unruhig; sein Gesicht, das bis
dahin starr gewesen wie aus Holz geschnitzt, bekam ein ängstliches,
flackerndes Leben.

		Über die Augen furchtsamer Tiere zieht, wenn sie zu Tode gehetzt
vor dem Abgrund stehen – hinter sich den Verfolger – bevor sie sich
in die Tiefe stürzen, um ihrem Peiniger nicht in die Hände zu
fallen, ein ähnlich irrer Glanz von Qual und tiefster stummer
Hoffnungslosigkeit, wie er jetzt in den Blick des Alten trat. Seine
mageren Finger tasteten wie unter dem Zucken verhaltenen Weinens
auf der Tischplatte umher, als wollten sie dort einen Halt suchen.
Die Falte, die vom Nasenflügel zum Munde läuft, war mit einem Male
lang und straff bei ihm geworden und verzog seine Lippen, als
kämpfe er mit einer Lähmung. Er schluckte ein paarmal.

		»Ich weiß jetzt alles,« kam es dann mühsam heraus, wie bei
einem, der sich gegen das Lallen seiner Zunge wehrt, »ich weiß
schon, Sie sind ein Versicherungsagent. Ein halbes Leben lang habe
ich mich gefürchtet, mit so einem zusammenzutreffen.« (Der Weltmann
bemühte sich vergebens, zu Worte [bookmark: page101] zu kommen, und protestierte mit Händen
und Mienen.) »Ich weiß schon: Sie wollen mir heimlich zu verstehen
geben, ich solle mich versichern lassen und mich dann irgendwie
umbringen, damit – nun ja, damit mein Kind wenigstens leben kann
und nicht mit mir verhungert! Reden Sie nicht! Glauben Sie denn,
ich wüßte nicht, daß einem von Ihrer Sorte nichts unbekannt ist?!
Ihr kennt doch unser ganzes Leben und habt unsichtbare Gänge
gegraben von Haus zu Haus und schielt hinein mit euern Wolfsaugen
in die Stuben, wo etwas zu holen ist, – ob ein Kind geboren wird,
wieviel Pfennige jeder in der Tasche hat, ob er heiraten wird oder
eine gefahrvolle Reise plant. Ihr führt Buch über uns und
verschachert einander unsere Adressen. Und Sie, Sie schauen mir ins
Herz hinein und lesen da drinnen den Gedanken, der mich zerfrißt
jetzt schon ein Jahrzehnt lang. – Ja, glauben Sie denn, ich sei ein
so niederträchtiger Egoist, daß ich mich nicht schon längst
versichert und erschossen hätte meiner Tochter zuliebe, – aus
eigenem Antrieb und ohne es erst von euch, die ihr uns betrügen
wollt und eure eigene Anstalt betrügt, nach rechts betrügt und nach
links, untern Fuß zu kriegen, wie man's machen soll, damit nichts
herauskommt?! Glauben Sie, ich wüßte nicht, daß ihr dann, wenn's –
vorbei ist, hinlauft und verratet – wiederum gegen ›Provision‹:
[bookmark: page102] Hier liegt
Selbstmord vor, die Versicherungssumme braucht nicht ausgezahlt zu
werden! – – Glauben Sie, ich sehe nicht – so, wie's jeder sieht –,
wie die Hände meiner lieben Tochter immer weißer und durchsichtiger
werden von Tag zu Tag, und verstünde nicht, was es bedeutet:
trockene fieberige Lippen und Hüsteln in der Nacht!? Selbst wenn
ich ein Halunke wäre wie euresgleichen, hätte ich, um Arznei und
kräftige Nahrung zu schaffen, schon längst – –, aber ich weiß doch,
wie's dann käme: das Geld würde nie ausbezahlt, und – und dann – –,
nein, nein, es ist nicht auszudenken!«

		Wieder wollte der Impresario unterbrechen, um den Verdacht, er
sei Versicherungsagent, zu entkräften, getraute sich aber nicht,
denn der Gelehrte ballte drohend die Faust.

		»Ich muß immerhin noch einen andern Weg zur Hilfe in Erwägung
ziehen,« beendete halblaut nach längerem, unverständlichem
Gebärdenspiel Dr. Paupersum irgendeinen offenbar nur gedachten
Satz, »das – das mit den – Ambraser Riesen.«

		»Ambraser Riesen! Donnerkeil, da sind Sie ja plötzlich bei
meinem Thema. Das ist's doch, was ich von Ihnen wissen möchte!« Der
Impresario ließ sich nicht mehr halten: »Wie verhält sich das mit
den Ambraser Riesen? Ich weiß, Sie haben einmal einen Aufsatz
darüber geschrieben. Aber warum [bookmark: page103] trinken Sie denn nicht, Herr Doktor?!
Julius, rasch noch ein Weinglas!«

		Sofort war Dr. Paupersum wieder ganz Gelehrter.

		»Die Ambraser Riesen,« erzählte er trocken, »waren mißgestaltete
Menschen mit ungeheuern Händen und Füßen, und ihr Vorkommen
beschränkte sich ausschließlich auf das Tiroler Dorf Ambras, was zu
der Vermutung Anlaß gab, es müsse sich dabei um eine seltene
Krankheitsform handeln, deren Erreger an Ort und Stelle zu suchen
sei, da er anderwärts offenbar keinen Nährboden finden könne. Ich
aber war der allererste, der nachgewiesen hat, daß der gewisse
Krankheitserreger im Wasser einer dortigen, inzwischen nahezu
versiegten Quelle zu suchen ist, und gewisse Versuche, die ich in
dieser Richtung machte, berechtigten mich, den Beweis an mir selbst
in der Weise anzubieten, daß ich mich anheischig machen kann,
nötigenfalls bereits in wenigen Monaten – trotz meines
vorgeschrittenen Alters – an meinem eigenen Körper derartige und
noch weit darüber hinausgehende Mißwachserscheinungen
herbeizuführen.«

		»Welcher Art zum Beispiel?« fragte der Impresario gespannt.

		»Meine Nase würde sich fraglos um eine Spanne ins rüsselartige
verlängern – etwa in der Form, [bookmark: page104] die dem amerikanischen Wasserschwein
eigentümlich ist, die Ohren würden sich zu Tellergröße auswachsen,
meine Hände hätten sicherlich schon nach einem Vierteljahr das
Ausmaß eines mittleren Palmenblattes ( Lodoicea Sechellarum) erreicht, wohingegen meine
Füße leider die Dimensionen eines 100-Liter-Faßdeckels schwerlich
übertreffen würden. Was ferner die immerhin zu erhoffende
knollenartige Wucherung der Knie nach Art des mitteleuropäischen
Baumschwammes anbelangt, sind meine theoretischen Berechnungen noch
nicht abgeschlossen, so daß ich eine wissenschaftliche Garantie nur
mit Vorbehalt übernehmen – –«

		»Das genügt! Sie sind ein Mann!« fiel der Impresario atemlos
ein. »Bitte, unterbrechen Sie mich nicht. – Kurz und gut: Sind Sie
willens, das Experiment an sich zu machen, wenn ich Ihnen ein
jährliches Einkommen von einer halben Million garantiere und einen
Vorschuß von ein paar tausend Mark – sagen wir – na, sagen wir:
fünfhundert Mark erlege?«

		Dr. Paupersum war wie betäubt. Er schloß die Augen. Fünfhundert
Mark! – Ja, gab's denn überhaupt so viel Geld auf der Welt!

		Ein paar Minuten lang sah er sich bereits in ein
vorsintflutliches Ungetüm mit langem Rüssel verwandelt, hörte im
Geiste einen Neger, grell als [bookmark: page105] Jahrmarktsbudenausrufer gekleidet, in eine
bierschwitzende Menge hinabkreischen: »Nurr herrein-spaziert, meine
Herrschaften, – das größte Scheusal des Jahrhunderts für lump'je
zehn Fenn'je!« – – Dann aber sah er seine liebe, liebe Tochter voll
blühender Gesundheit, in weiße Seide reich gekleidet, mit dem
Myrtenkranz als Braut vor dem Altare selig knien – und die ganze
Kirche war strahlend erhellt – und von dem Muttergottesbild ging
ein Glanz aus – und – und – einen Augenblick krampfte sich ihm wohl
das Herz zusammen: er selbst mußte sich hinter einem Pfeiler
verborgen halten, er durfte seine Tochter ja nie mehr küssen, sich
nicht einmal von weitem sehen lassen, um ihr seinen Segen
zuzuwinken, – er, er, das grauenhafteste Monstrum der Erde! Denn er
hätte doch sonst den Bräutigam verscheucht! Und er würde fortan in
der Dämmerung leben müssen wie ein lichtscheues Tier, sich bei Tag
sorgfältig verborgen halten, – aber was lag an all dem! Plunder!
Kleinigkeiten! Wenn nur seine Tochter wieder gesund werden kann!
Und glücklich! Und reich! – Eine stumme Verzückung kam über ihn. –
Fünfhundert Mark! Fünf – hundert – Mark! – –

		Der Impresario, der das lange Schweigen des Gelehrten als
Unentschlossenheit deutete, fing an, seine ganze Überredungskunst
auszubieten: »Herr [bookmark: page106] Doktor! So hören Sie doch! Sie treten ja Ihr Glück
mit Füßen, wenn Sie ›nein‹ sagen! Ihr ganzes Leben war bisher
verfehlt. Und warum? Sie haben ihren Verstand vollgepfropft mit
lauter Lernen. Lernen ist doch Blödsinn. Schauen Sie mich an: hab'
ich vielleicht was gelernt? Das Lernen können sich Leute leisten,
die wo von Haus aus schon reich sind – und die haben's dann
eigentlich erst recht net nötig. – Der Mensch muß demütig sein und
– dumm, sozusagen, dann hat ihn die Natur gern. Die Natur ist doch
auch dumm. Haben Sie schon einmal g'sehn, daß ein dummer Mensch
zugrund' 'gangen is? – Sie hätten von Anfang an die Talente dankbar
entwickeln sollen, die Ihnen das Schicksal als Geschenk in die
Wiege gelegt hat. Oder haben Sie sich 'leicht noch nie in den
Spiegel geschaut? Wer so aussieht wie Sie, selbst jetzt, wo Sie
noch kein Ambraser Trinkwasser eing'nommen haben, hätt' sich schon
längst als Clown eine solide Existenz gründen können, – Gott, die
Fingerzeige der gütigen Mutter Natur sind doch so blitzeinfach zu
verstehen. Oder fürchten Sie sich 'leicht, als Monstrosität keine
Ansprache zu haben? Ich kann Ihnen nur sagen, ich hab' schon ein
stattliches Angsambel beisammen. Und lauter Leute aus den besten
Kreisen. – Da hab' ich zum Beispiel einen alten Herrn, der wo ohne
Arme und Beine geboren worden ist. [bookmark: page107] Den führ' ich demnächst Ihrer Majestät
der Königin von Italien als belgischen Säugling vor, den die
deutschen Generale verstümmelt haben.«

		Dr. Paupersum hatte nur die letzten Worte klar erfaßt. »Was
reden Sie da für Zeug zusammen?« fuhr er unwirsch auf. Erst sagen
Sie, der Krüppel sei ein alter Herr, und dann wollen Sie ihn als
belgischen Säugling vorstellen!«

		»Das erhöht doch gerade den Reiz!« widersprach der Impresario;
»ich behaupte ganz einfach, er sei so rapid gealtert – aus Gram,
weil er hat zuschauen müssen, wie ein preußischer Ulan seine Mutter
bei lebendigem Leib aufgefressen hat.«

		Der Gelehrte wurde unsicher; die Schlagfertigkeit des andern war
zu verblüffend. »Na gut, meinetwegen. Aber sagen Sie mir vor allem:
Wie gedenken Sie mich zur Schau zu stellen, bis ich erst einen
Rüssel habe, Füße wie ein Faßdeckel und so weiter?«

		»Blitzeinfach! – Ich schmuggle Sie mit falschem Paß über die
Schweiz nach Paris. Dort kommen Sie in einen Käfig, haben alle fünf
Minuten zu brüllen wie ein Stier und dreimal täglich ein paar
lebende Ringelnattern zu essen (die Sache kriegen wir schon, es
hört sich nur ein bissel grausig an). Abends ist dann
Galavorstellung: ein Turko zeigt, wie er Sie in den Urwäldern
Berlins mit dem Lasso [bookmark: page108] eingefangen hat. Und draußen auf einem Plakat
steht: Dieses ist ein garantiert echter deutscher Professor (und
das ist doch die Wahrheit; zu einem Schwindel gebe ich meine Hand
nicht her), das erstemal lebend nach Frankreich gebracht! – und so
weiter. Übrigens wird mein Freund d'Annunzio den Text gern
verfassen, der findet den richtigen poetischen Schwung schon.«

		»Was aber, wenn inzwischen der Krieg beendet ist?« gab der
Gelehrte zu bedenken, »wissen Sie, bei meinem Pech – – –«

		Der Impresario lächelte: »Seien Sie unbesorgt, Herr Doktor; die
Zeit, wo ein Franzose nicht alles glaubt, was gegen die Deutschen
spricht, kommt nie. Auch in tausend Jahren nicht.«

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		War das ein Erdbeben gewesen? Nein, – nur der Pikkolo hatte
seinen Nachtdienst im Café angetreten und als musikalisches
Vorspiel ein Kredenzblech mit Wassergläsern
heruntergeschmissen.

		Dr. Paupersum blickte verstört umher. Die Göttin von »Über Land
und Meer« war verschwunden und statt ihrer hockte ein alter,
unverbesserlicher Gewohnheits-Theaterkritiker auf dem Sofa,
»verriß« im Geiste eine Premiere, die nächste Woche stattfinden
sollte, tupfte mit nassem Zeigefinger ein paar [bookmark: page109] Semmelbrösel vom Tisch,
zernagte sie mit den Vorderzähnen und schnitt Iltisgesichter
dazu.

		Allmählich wurde sich Dr. Paupersum darüber klar, daß er selbst
sonderbarerweise mit dem Rücken gegen das Lokal saß – vermutlich
die ganze Zeit über so gesessen hatte – und alles, was er mit dem
Auge erlebt, in dem großen Wandspiegel vor sich gesehen haben
mußte, denn sein eigenes Gesicht starrte ihn jetzt nachdenklich an.
– Der Weltmann war auch noch da, fraß auch wirklich kalten Lachs –
mit dem Messer natürlich –, aber er saß ganz drüben im Winkel und
nicht hier am Tisch.

		»Wie bin ich eigentlich ins Café Stefanie gekommen?« fragte sich
der Gelehrte.

		Er konnte sich nicht entsinnen.

		Dann legte er sich langsam zurecht: Es kommt von dem ewigen
Hungern, und wenn man andere Lachs essen sieht und Wein dazu
trinken. Mein Ich hat sich eine Weile gespalten. Alte Sache das und
ganz natürlich; in solchen Fällen sind wir mit einem Male wie
Zuschauer im Theater und doch auch gleichzeitig die Darsteller
unten auf der Bühne. Und die Rollen, die wir spielen, setzen sich
zusammen aus dem, was wir einst gelesen und gehört und heimlich –
gehofft haben. Ja, ja, die Hoffnung ist ein grausamer Dichter! Wir
malen uns da Gespräche aus, die wir zu erleben glauben, sehen uns
Gebärden machen, bis [bookmark: page110] die Außenwelt fadenscheinig wird und unsere
Umgebung zu anderen, (!) trügerischen Formen gerinnt. Selbst die
Sätze, die in unserem Hirn geboren werden, denken wir nicht mehr
wie sonst; sie sind mit Phrasen und Begleitbemerkungen umhüllt wie
in einer Novelle. – Ein seltsames Ding, dieses »Ich«! Es fällt
zuweilen auseinander wie ein Bündel Ruten, von dem man die Schnur
löst ... – und wieder ertappte sich Dr. Paupersum dabei, daß seine
Lippen murmelten: »Wie bin ich eigentlich ins Cafe Stefanie
gekommen?«

		Plötzlich zerriß ein Jubelschrei in seinem Innern alles Grübeln:
»Ich habe doch eine Mark gewonnen im Schachspiel. Eine ganze Mark!
Jetzt ist ja alles gut; mein Kind kann wieder gesund werden. Rasch
eine Flasche roten Wein, und Milch, und – – –.«

		In wilder Aufregung durchwühlte er seine Taschen, da fiel sein
Blick auf den Trauerflor, den er am Ärmel trug, und mit einem
Schlage stand die nackte entsetzliche Wirklichkeit vor ihm: seine
Tochter war doch gestern nacht gestorben!

		Er griff mit beiden Händen nach seinen Schläfen – – ja,
ge-stor-ben. Jetzt wußte er auch, wieso er ins Café gekommen war –
vom Friedhof, vom Begräbnis. Am Nachmittag hatten sie sie doch
bestattet. Eilig, teilnahmslos, verdrossen. Weil es so geregnet
hatte.

		[bookmark: page111] Und
dann war er durch die Straßen geirrt, stundenlang, hatte die Zähne
zusammengebissen und krampfhaft auf das Klappen seiner Absätze
gehorcht und dabei gezählt, immer gezählt und gezählt von eins bis
hundert und wieder von vorn, um nicht wahnsinnig zu werden vor
Furcht, seine Schritte könnten ihn gegen seinen Willen nach Hause
führen in sein kahles Zimmer mit dem ärmlichen Bett, in dem sie
gestorben, und das jetzt – leer war. Irgendwie mußte er dann hier
gelandet sein. Irgendwie.

		Er hielt sich am Tischrand, um nicht zusammenzubrechen.
Abgerissen und unvermittelt zog es durch sein Gelehrtenhirn: »Hm,
ja, ich hätte – ich hätte ihr durch Transfusion Blut aus meinen
Adern überleiten sollen; – Blut überleiten sollen – –« wiederholte
er ein paarmal mechanisch; da schreckte ihn ein Gedanke auf. »Ich
kann mein Kind doch nicht allein lassen – draußen in der nassen
Nacht« wollte er aufschreien, aber es kam nur ein leises Winseln
aus seiner Brust. – – – – – – –

		»Rosen, ein Strauß Rosen war ihr letzter Wunsch gewesen,«
scheuchte es ihn nochmals auf – – – »so kann ich ihr doch
wenigstens einen Strauß Rosen kaufen, ich habe ja eine Mark im
Schachspiel gewonnen,« – er wühlte wieder in seinen Taschen und
eilte hinaus, ohne Hut in die Dunkelheit, einem letzten winzigen
Irrlicht nach.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		[bookmark: page112] Am
nächsten Morgen fanden sie ihn auf dem Grab seiner Tochter. Tot.
Die Hände tief in die Erde gewühlt. Er hatte sich die Pulsadern
durchschnitten, und sein Blut war hinabgesickert zu der, die da
unten schlief.

		Auf seinem weißen Gesicht aber lag ein Glanz jenes stolzen
Friedens, den keine Hoffnung mehr stören kann. [bookmark: page113]

	
		
		Amadeus Knödlseder, der unverbesserliche Lämmergeier

		»Knödlseder, schleich dich!« hatte der bayerische Steinadler
Andreas Humplmeier gesagt und das Fleischstück, das des Wärters
spendende Hand durchs Gitter gesteckt, brüsk an sich gerissen.

		»Sauviech, verfluachts,« schimpfte, vor Wut außer sich, der
hochbetagte, in der langen Gefangenschaft bereits kurzsichtig
gewordene Lämmergeier – denn dies war der solchergestalt auf
geringschätzige Weise Angeredete, flog auf eine Stange und spuckte
dünn nach seinem Widersacher.

		Doch Humplmeier ließ sich nicht beirren; den Kopf in die
schützende Ecke gesteckt, verzehrte er das Fleisch, hob nur
verächtlich die Schwanzfedern und höhnte: »Geh her! Kriagst a
Watschn.«

		Es war nun schon das drittemal, daß Amadeus Knödlseder um sein
Abendessen kam!

		»Das geht nicht länger so weiter,« brummte er und schloß die
Augen, um das unverschämte Grinsen des Marabus nebenan im Käfig
nicht zu sehen, der regungslos im Winkel saß und angeblich »Gott
dankte«, – eine Beschäftigung, der er als heiliger [bookmark: page114] Vogel rastlos obliegen zu
müssen glaubte, »das geht nicht länger so weiter.«

		Knödlseder ließ die Ereignisse der verflossenen Wochen im Geiste
an sich vorüberziehen: anfangs, nun ja, da hatte er selbst oft über
des Steinadlers urwüchsige Art lächeln müssen; besonders bei einer
Gelegenheit: in den anstoßenden Raum waren damals zwei engbrüstige,
hochmütige Gesellen – stelzbeinig wie Störche – gebracht worden,
und der Steinadler hatte ausgerufen: »Ja, was wär denn jetzt dös?
Was seid's denn ös für welche?«

		»Wir sind Jungfernkraniche,« war die Antwort gewesen.

		»Wer's glaubt,« hatte der Steinadler zur allgemeinen Heiterkeit
gesagt, aber gar bald kehrte sich die Spottlust des rüden Burschen
auch gegen ihn: So zum Beispiel besprach er sich heimlich einmal
mit einem Raben, der bis dahin ein sehr umgänglicher Kollege
gewesen, und sie entwendeten einer unvorsichtigerweise zu nahe am
Gitter vorbeifahrenden Kindsfrau aus deren Säuglingswagen einen
roten Gummischlauch. Dann legten sie den Schlauch in die Freßmulde,
und der Steinadler hatte mit dem Daumen hingedeutet und gesagt:
»Amatöus, da hast du eine Wurscht.« Und er – er, der bislang
einstimmig als die Zierde des Zoologischen Gartens gegolten, der
hochgeehrte königliche Lämmergeier [bookmark: page115] Knödlseder! – hatte es geglaubt, war mit
dem Schlauch auf die Stange geflogen, hatte ihn zwischen die Fänge
genommen und mit dem Schnabel daran gezogen und gezogen, bis er
selbst schon ganz lang und dünn geworden, und dann war das
elastische Zeug plötzlich gerissen und er nach hinten
heruntergefallen, wobei er sich den Hals scheußlich verrenkte.
Unwillkürlich befühlte Knödlseder die noch immer schmerzende
Stelle. Wieder schüttelte ihn ein Wutausbruch, aber er bezwang sich
rasch, um dem Marabu keinen Anlaß zur Schadenfreude zu geben. Er
warf einen raschen Blick hinunter: nein, zum Glück hatte der
ekelhafte Kerl nichts bemerkt – er saß im Winkel und »dankte Gott«.
–

		»Heute nacht wird entflohen,« beschloß der Lämmergeier nach
längerem Hin- und Hergrübeln endlich bei sich; »besser die Freiheit
mit ihren Sorgen ums Dasein, als mit diesen Unwürdigen auch nur
einen Tag noch beisammen sein!« –

		Ein kurzer Versuch zeigte ihm, daß die Klappe – oben im Käfig am
Scharnier durchgerostet – noch immer leicht zu öffnen war, ein
Geheimnis, um das er seit geraumer Zeit schon wußte.

		Er zog seine Taschenuhr zu Rate: neun Uhr! Also mußte es bald
finster werden!

		Er wartete noch eine Stunde und packte dann geräuschlos seinen
Handkoffer. Ein Nachthemd, drei [bookmark: page116] Taschentücher (er hielt sie ans Auge: mit
A. K. gemerkt? ja, es waren die seinigen), sein abgegriffenes
Gesangbuch mit dem vierblättrigen Kleeblatt drin und dann – eine
Träne der Wehmut feuchtete seine Lider – das alte liebe Bruchband,
das, bunt als Brillenschlange bemalt, ihm einst Mütterlein zum
Osterfeste, kurz bevor er von Menschenhand aus dem Neste genommen
worden, zum Spielen geschenkt hatte. So, das war alles. Zugesperrt
und den Kofferschlüssel im Kropfe geborgen.

		»Eigentlich sollte ich mir,« überlegte Knödlseder, »noch vom
Herrn Vorstand ein Leuschnabelzeugnis ausstellen lassen! Man kann
nie wissen – –;« aber er verwarf den Gedanken; nicht mit Unrecht
sagte er sich, die Direktion des Zoologischen Gartens könnte trotz
ihrer sprichwörtlichen Harmlosigkeit seiner Abreise mißbilligend
gegenüberstehen. »Nein, lieber noch ein Stündchen schlafen.«

		Schon wollte er den Kopf unter den Flügel stecken, da schreckte
ihn ein Klappern auf. Er horchte. Es war nichts weiter von
Bedeutung: der Marabu, der insgeheim dem Hazard fröhnte, spielte
bei Mondschein unter dem Schutze der Nacht, »grad ungrad auf
Ehrenwort« mit sich selber. Und das machte er so: er schluckte
einen Haufen Kieselsteine und spuckte sie zum Teil wieder aus; war
die Zahl ungrad, hatte er »gewonnen«. Eine Weile sah der
Lämmergeier [bookmark: page117] zu und freute sich mordsmäßig, da der Marabu
unausgesetzt verlor, bis wiederum ein Geräusch, – diesmal aus dem
künstlichen Zementbaum, der das Innere des Käfigs verschönte,
kommend – seine Aufmerksamkeit anderweitig in Anspruch nahm. Es war
eine Flüsterstimme, die ihm zuraunte: »Pst, pst, Herr
Knödlseder!«

		»Ja, was gibts?« antwortete der Lämmergeier ebenso leise und
flog lautlos von seiner Stange herab.

		Es war ein Igel, der ihn angeredet hatte, zwar auch ein
gebürtiger Bayer, aber im Gegensatz zu dem widerwärtigen Steinadler
ein schlichter, biederer Charakter und rohen Späßen von Grund aus
abhold.

		»Sie wollen entfliehen,« begann der Igel und wies mit dem Kopf
nach dem gepackten Handkoffer. Einen Augenblick überlegte der
Lämmergeier, ob er dem Sprecher sicherheitshalber nicht den Kragen
umdrehen sollte, aber der offene ehrliche Blick des Wackern
entwaffnete ihn. »Kennen S' Ihna denn aber auch in der Gegend bei
München aus, Herr Knödlseder?«

		»Nein,« gab der Lämmergeier betroffen zu.

		»No, so seg'n S'. Da kann i Ihna rat'n. Also zerscht, bal S'
außa kemman: links ums Eck umi; nacher halten S' Eahna rechter
Hand. Na seg'n S' [bookmark: page118] scho selber. Und nacher« – der Igel machte eine
Pause, schüttelte sich aus seinem Schmalzlerglas eine Prise Tabak
auf die Daumengrube und schnupfte sie zischend auf – »und nacher
pfeilgrad füri, bis S' zu aner Oasn kemman – Daglfing hoaßt mer's,
na' müass'n S' weiterfrag'n. Und viel Glück auf d' Reis', Herr
Nachbar,« schloß der Igel und verschwand.

		* * *

		Alles war gut gegangen. Noch vor Tagesgrauen hatte Amadeus
Knödlseder vorsichtig die Gitterklappe geöffnet, schnell das
Edelweißhütlein und die gestickten Hosenträger Humplmeiers, des
Steinadlers, der auf seiner Stange wie eine Brettsäge schnarchte,
mit seinen eigenen abgetragenen vertauscht und sich, das Köfferchen
in der Linken, in die Lüfte geschwungen. Wohl war bei dem Geräusch
der Marabu aus dem Schlummer erwacht, aber ohne etwas zu bemerken,
denn er hatte sich sofort, noch schlaftrunken, in den Winkel
gestellt und »dankte Gott«.

		»Eine Flachheit ist das!« brummte der Lämmergeier beim Anblick
der träumenden Stadt, wie er durchs rosige Dämmerlicht nach Süden
flog, »und so was nennt sich Kunstmetropole!«

		Bald war das liebliche Daglfing erreicht, und Amadeus Knödlseder
ließ sich herab, um, von der [bookmark: page119] ungewohnten Anstrengung erhitzt, eine Maß Bier
käuflich an sich zu bringen.

		Gemächlich schlenderte er durch die ausgestorbenen Gassen. Doch
weit und breit kein Ausschank, der so früh schon offen gewesen
wäre. Ein einziger Laden nur, der eine Ausnahme machte: die
»Handlung« von Barbara Mutschelknaus.

		Eine Weile musterte der Lämmergeier die bunte Auslage, dann
schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf. Entschlossen drückte er auf
die Klinke.

		* * *

		Schon in der Nacht hatte ihn die Sorge gequält, womit er wohl in
der Freiheit sein Dasein fristen sollte. Beute erjagen? Bei
meiner Kurzsichtigkeit? hatte er sich
gefragt.

		Hm. Oder eine kleine Guanofabrik errichten? Dazu gehört in
erster Linie Essen, und zwar viel, sehr viel Essen; ex nihilo nihil fit; – doch jetzt mit einem Male
eröffnete sich ihm ein neuer Plan. Er betrat den Laden.

		»Teifi, was is denn jetzt dös für a scheißlichs Viech!«
kreischte die alte Frau Mutschelknaus beim Anblick des sonderbaren
frühen Kunden auf; doch gar bald besänftigte sie sich, als Amadeus
Knödlseder ihr freundlich die Wangen tätschelte und in [bookmark: page120] wohlgesetzter
Rede zu verstehen gab, er gedenke behufs Vervollständigung seiner
Reisetoilette umfangreiche Einkäufe zu machen, wofür hauptsächlich
farbige Krawatten aller Arten und Formen in Betracht kämen.

		Durch das joviale Benehmen des Lämmergeiers bestrickt, türmte
die Alte denn auch in Windeseile ganze Berge der prächtigsten
Halsbinden auf den Ladentisch.

		Und alles nahm der »gnä Herr« ohne zu feilschen und ließ es in
eine große Pappschachtel packen. Nur einen feuerroten Schlips
wählte er selbst aus mit dem Ersuchen, ihn an seinem langen kahlen
Halse zu befestigen, dabei mit sengendem Blick verführerisch das
Liedchen trällernd:

		»Ein heißer Kuß von deinem Rosenmundö

erinnert mich

an jenes Morgenrot, hurra;

hurra, hurra!«

		»No, die steht Eahna,« rief die Alte selig, als die Krawatte
endlich richtig saß, »und ausschaugn tuan S' (wie ein
Schnallentreiber, hätte sie beinahe gesagt) – wie ein leibhaftiger
Baron.«

		»So, nun noch ein Glas Wasser, liebe Frau, wenn ich bitten
darf,« flötete der Lämmergeier.

		Dienstbeflissen eilte die Betörte in die rückwärtigen [bookmark: page121] Gefilde des
Hauses; doch kaum war sie dem Blick entschwunden, ergriff Amadeus
Knödlseder die Pappschachtel, stürmte ohne zu zahlen aus dem Laden
und schwebte in der nächsten Minute dem klaren Himmelszelt zu. Wohl
gellte alsbald eine Flut von Verwünschungen seitens der
geschädigten Handelsfrau in die Luft, doch ohne jeglichen
Gewissensbiß – im linken Fang den Handkoffer, rechts die gefüllte
Pappschachtel – gaukelte der Ruchlose fürbaß durch den blauen
Äther.

		Erst spät am Nachmittage – die scheidenden Strahlen des zur
Rüste gehenden Sonnenballes schickten sich bereits an, die
roterglühenden Alpengipfel zu küssen – lenkte er seinen Flug
erdwärts. Der balsamische Duft der heimatlichen Bergwelt umfächelte
kosend sein Antlitz, und trunken schwelgte das Auge in köstlichem
Fernblick.

		Melodisch klang aus grünenden Triften der schwermütige Gesang
der Hirtenknaben empor zum schwindelnden Firn, gar lieblich
durchflochten von dem Silberschall der heimziehenden Herden. Von
dem richtigen Instinkt des Sohnes der Lüfte geleitet, erkannte
Amadeus Knödlseder gar bald zu seiner Freude, daß ein günstiges
Schicksal wohlwollend seine Schwingen gelenkt und ihn in die Nähe
eines wohlhabenden Murmeltierstädtchens geführt hatte.

		Wohl suchten die Bewohner sofort bei seinem Erscheinen [bookmark: page122] den schützenden
Herd auf und schlossen die Türen, aber rasch legte sich ihre
Furcht, als sie sahen, daß Knödlseder einem greisen Hamster, der in
der Ortschaft ein Getreidegeschäft leitete und nimmer schnell genug
hatte fliehen können, nicht nur kein Haar krümmte, vielmehr
ehrerbietig vor ihm den Hut zog, um Feuer bat und sich nach einer
Herberge erkundigte.

		»Sie sind gewiß kein Hiesiger, nach dem Dialekt zu schließen?«
fragte er, leutselig ein längeres Gespräch anknüpfend, als ihm der
Hamster, vor Zittern kaum der Rede fähig, die gewünschte Auskunft
erteilt hatte.

		»Nein, nein,« stotterte der alte Herr.

		»Wohl aus dem Süden?«

		»Nein. Aus – aus Prag.«

		»Demnach mosaischen Glaubensbekenntnisses, wie?« forschte
Amadeus Knödlseder und drückte lächelnd ein Auge zu.

		»Ich? I – ich? Was denken Sie von mir, Herr Lämmergeier!«
leugnete der Hamster in seiner Angst, möglicherweise einen Russen
vor sich zu haben, drauflos. »Ich mosaisch? Im Gegenteil, ich war
doch zehn Jahre lang bei Schabesgoj bei einer zwar jüdischen, aber
armen Familie!«

		Nachdem der Lämmergeier sich noch eingehend über alles mögliche
erkundigt und insbesondere seiner hohen Freude Ausdruck verliehen,
daß es im Städtchen [bookmark: page123] keinerlei wie immer geartete Nachtlokale gab,
entließ er den Ärmsten, der von beständiger Furcht inzwischen
beinahe den Veitstanz bekommen hatte, und begab sich auf die Suche
nach einer Wohnung.

		Das Glück lächelte ihm, und noch ehe die Nacht hereinbrach, war
es ihm gelungen, auf dem Marktplatz einen schmucken Laden mit
anstoßender Kammer sowie Nebenräumen, die alle ihre eigenen
Ausgänge hatten, zu mieten.

		* * *

		Friedlich flossen Tage und Wochen dahin, die Bürgerschaft hatte
ihre Besorgnisse längst fahren lassen, und fröhliches Gemurmel
belebte wiederum von früh bis spät die Straßen.

		Fein säuberlich mit Rundschrift auf ein Brett geschrieben stand
über dem neuen Laden zu lesen:

		Krawattengeschäft in allen Farben,

ausgeübt

von

Amadeus Knödlseder.

(Braune Rabattmarken.)

		und gaffend staute sich die Menge vor den ausgestellten
Herrlichkeiten.

		[bookmark: page124] Früher,
wenn die Wildenten – protzig, daß ihnen die Natur so schöne
grünschillernde Halsbinden geschenkt – in Schwärmen vorübergezogen
kamen, hatte jedesmal Verstimmung und Bitterkeit im Orte geherrscht
– wie anders war das jetzt geworden! Wer halbwegs auf Rang und
Ansehen hielt, besaß einen Schlips von primissima Qualität, aber
noch viel, viel greller. Da gab's rote und blaue, dieser trug einen
gelben, jener einen gewürfelten, und gar der Herr Bürgermeister,
der hatte einen so langen, daß er sich beim Gehen beständig mit den
Vorderpfoten dreinverwickelte.

		Die Firma Amadeus Knödlseder war in aller Munde, und der Inhaber
galt als Vorbild für sämtliche Untertanentugenden. Sparsam,
fleißig, erwerbsfreudig und mäßig (er trank bloß Limonade).

		Tagsüber bediente er vorn im Laden die Kundschaft: nur zuweilen
führte er besonders wählerische Käufer in das rückwärtige Zimmer,
wo er dann auffallend lang zu verweilen pflegte, wahrscheinlich um
Eintragungen im Hauptbuch vorzunehmen; wenigstens hörte man ihn in
solchen Fällen oft und laut rülpsen – bei Kaufleuten seiner Branche
stets ein Zeichen angestrengter, geistiger Tätigkeit.

		Daß der betreffende Käufer das Geschäft niemals wieder durch das
vordere Lokal verließ, war nicht [bookmark: page125] weiter befremdlich. Gab es doch so viele
rückwärtige Ausgänge.

		In den Stunden nach Feierabend liebte es Amadeus Knödlseder, auf
einem steilen Schroffen zu sitzen und schwärmerische Weisen auf der
Schalmei zu blasen, bis er die heimlich Angebetete seines Herzens –
ein ältliches Gemsenfräulein mit Hornbrille und schottischem Plaid
– auf dem schmalen Felsenbande gegenüber einhertrippeln sah. Dann
grüßte er stumm und ehrerbietig. Und sie dankte mit züchtigem
Neigen des Köpfchens. Man munkelte bereits, die beiden würden ein
Paar werden, und alle, die um die zarten Beziehungen wußten,
konnten sich nicht genugtun in Ausrufen der Bewunderung, wie
erfreulich es doch sei, die segensreiche Wirkung gesitteten
Lebenswandels selbst bei einem erblich so schwer belasteten
Individuum, wie es ein Lämmergeier naturgemäß sein mußte, mit
eigenen Augen ansehen zu dürfen.

		Daß trotzdem keine rechte Freude unter den Bewohnern des
Murmeltierstädtchens einziehen wollte, war lediglich dem ebenso
befremdenden wie betrüblichen Umstande zuzuschreiben, daß die Zahl
der Bürgerschaft auf erschreckende Weise und ohne ersichtlichen
Grund abnahm, sozusagen von Woche zu Woche abnahm. Fast keine
Stunde verging, ohne daß nicht irgendein Familienmitglied als
»vermißt« [bookmark: page126]
gemeldet wurde. Man riet auf dies, man riet auf jenes, man wartete
– aber nie kehrte eins der Verschollenen jemals wieder.

		Eines Tages fehlte sogar – das Gemsenfräulein! Man fand ihr
Riechfläschchen auf dem Felsenbande; sie selbst mußte infolge eines
Schwindelanfalles verunglückt sein.

		Amadeus Knödlseders Schmerz kannte keine Grenzen.

		Immer wieder und wieder stürzte er sich mit ausgebreiteten
Schwingen hinab in den Abgrund – wie er sagte, um die Leiche der
Teuern zu suchen. Oder er saß in der Zwischenzeit, einen
Zahnstocher im Schnabel, unverwandt in die Tiefe starrend, am Rande
der Schlucht.

		Sein Krawattengeschäft vernachlässigte er ganz und gar. – –
–

		Da, eines Nachts, enthüllte sich Schreckliches! Der Besitzer des
Hauses, in dem der Lämmergeier wohnte, – ein alter, mürrischer
Murmler, – erschien auf der Polizei und verlangte die sofortige
zwangsweise Öffnung des Ladens, sowie die Beschlagnahme der darin
befindlichen Waren seines Mieters, da er nicht länger gesonnen sei,
auf Zahlung des schuldigen Zinses zu warten.

		»Hm! Seltsam. Herr Knödlseder sollte die Miete nicht gezahlt
haben?« – der Beamte mochte es gar [bookmark: page127] nicht glauben – und ob Herr Knödlseder
denn nicht zu Hause sei? Man brauche ihn doch nur zu wecken!

		»Der, und zu Hause?« – der alte Murmler lachte schrill auf –
»der? Der kommt doch nie vor fünf Uhr früh heim und dann jedesmal
schwer besoffen!«

		»So?! Besoffen?! – der Beamte gab seine Befehle.

		Der erste Morgenschein zog bereits herauf, und noch immer
arbeiteten die Schergen schweißtriefend an dem schweren
Vorhängeschloß, das den rückwärtigen Teil des Krawattenladens
versperrte.

		Eine aufgeregte Menge flutete auf dem Marktplatz hin und
her.

		»Schuldbare Krida«! – »Nein: Wechselreiterei«, lief es von
Schnauze zu Schnauze.

		»Tj, schuldbare Krida! – Ihnen gesaaagt! Tj. Ich versteh immer:
schuldbare Krida?« höhnte gestikulierend der greise Hamster, der
sich ebenfalls eingefunden hatte, dazwischen; – es war das erstemal
seit jenem schreckhaften Zusammentreffen mit Knödlseder, daß er
sich wieder in der Öffentlichkeit zeigte.

		Die allgemeine Unruhe wuchs und wuchs.

		Selbst die feinen Murmeltierdämchen, die, in kostbare Pelze
gehüllt, nach Hause fuhren von Lustbarkeit und Mummenschanz, ließen
halten, reckten die Hälschen und fragten, was es gäbe.

		[bookmark: page128]
Plötzlich ein Krachen: die Türe war dem Drucke gewichen.

		Grauenvoll, was sich da den Blicken bot!

		Ein bestialischer Gestank entströmte der geöffneten Kammer, und
wohin sich das Auge wandte: ausgespienes Gewöll, fast bis zur Decke
hinauf: abgenagte Knochen, Gebein auf den Tischen, Gebein auf den
Regalen, selbst in den Schubladen und im Geldschrank: Gebein und
Gebein.

		Entsetzen lähmte die Menge; jetzt war mit einem Schlage klar,
wohin alle die Vermißten gekommen waren. Knödlseder hatte sie
gefressen und ihnen die verkaufte Ware wieder abgenommen – ein
zweiter »Juwelier Cardillac« im Roman des Fräuleins von
Scuderi!

		»Nu, was i i – is mit der schuldbaren Krida? Waas?« höhnte schon
wieder der Hamster. Man umringte ihn und staunte ihn an, daß er so
klug gewesen und sich und seine Familie ferngehalten hatte von dem
Verkehr mit dem tückischen Mordbuben.

		»Wie konnte es nur sein, Herr Kommerzienrat,« riefen alle
durcheinander, »daß Sie allein ihm mißtrauten? Man mußte doch annehmen, er habe sich gebessert und – –
–«

		»Ä Lämmergeier und sich bessern?!« rief höhnisch der Hamster,
drückte die Fingerspitzen zusammen, als hielte er eine Prise Salz
darin, und bewegte sie [bookmark: page129] vor den Augen seiner Zuhörer ausdrucksvoll hin
und her: »was ämol ä Lämmergeier is, is ä Lämmergeier und bleibt ä
Lämmergeier und wird ä Lämmergeier bleiben, bis – –« er kam nicht
weiter: laute, menschliche Stimmen näherten sich. Touristen!

		Im Nu waren sämtliche Murmeltiere verschwunden.

		Er auch.

		»Herrlich! Zückend! So'n Sonnenaufgang! Achch!« schrillte die
eine Menschenstimme. Sie gehörte einer spitznasigen, idealgesinnten
Jungfrau an, die gleich darauf, an ihren Bergstock geschmiegt, das
Hochplateau betrat, den Busen wogend, so gut es gehen wollte, und
die treuherzigen Augen rund und offen wie Spiegeleier. Nur nicht so
gelb! (Sondern veilchenblau): »achch! Nu, im Angesicht der
'zückenden Natua – wo allens so schön ist – dürfen Se auch nich
mehr sagen, Herr Klempke, was Se unten im Tale üwah das
italien'sche Volk gesacht haben. Sie werden sehen, wenn der Kriech
ma' vorüwer ist, werden die Italienah die ersten sein, die komm'
und uns die Hand hinstrecken und sagen:

		»Liewes Deutschland, verzeih uns, awa wir haben uns –
gebessert.« [bookmark: page130]

	
		
		J. H. Obereits Besuch bei den Zeit-egeln

		Mein Großvater liegt auf dem Friedhof des weltvergessenen
Städtchens Runkel zur ewigen Ruhe bestattet.

		Auf einem dicht mit grünem Moos bewachsenen Grabstein stehen
unter der verwitterten Jahreszahl, in ein Kreuz gefaßt und so
frisch im Golde glänzend, als seien sie erst gestern gemeißelt
worden, die Buchstaben:
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		»Vivo« das heißt: »ich lebe«,
bedeute das Wort, sagte man mir, als ich noch ein Knabe war und das
erstemal die Inschrift las, und es hat sich mir so tief in die
Seele geprägt, als hätte es der Tote selbst aus der Erde zu mir
emporgerufen.

		Vivo – ich lebe, – ein seltsamer
Wahlspruch für ein Grabmal!

		Er klingt heute noch in mir wieder, und wenn ich daran denke,
wird mir wie einst, als ich davor stand: ich sehe im Geist meinen
Großvater, den ich doch niemals im Leben gekannt, da unten liegen,
[bookmark: page131]
unversehrt, die Hände gefaltet, und die Augen, klar und
durchsichtig wie Glas, weit offen und unbeweglich. Wie einer, der
mitten im Reiche des Moders unverweslich zurückgeblieben ist und
still und geduldig wartet auf die Auferstehung.

		Ich habe die Friedhöfe so mancher Stadt besucht: immer war es
ein leiser, mir unerklärlicher Wunsch: auf einem Grabstein wieder
dasselbe Wort zu lesen, der meine Schritte lenkte, aber nur zweimal
fand ich dieses »vivo« wieder –
einmal in Danzig, und einmal in Nürnberg. In beiden Fällen waren
die Namen ausgetilgt vom Finger der Zeit; in beiden Fällen
leuchtete das »vivo« hell und frisch,
als sei es selber voll des Lebens.

		Von jeher nahm ich als erwiesen hin, daß, wie man mir schon als
Kind gesagt, mein Großvater keine Zeile von seiner Hand
hinterlassen habe; um so mehr erregte es mich, als ich vor nicht
langer Zeit in einem versteckten Fache meines Schreibtisches,
unseres alten Erbstückes, auf ein ganzes Bündel Aufzeichnungen
stieß, die offenkundig von ihm geschrieben waren.

		Sie lagen in einer Mappe, auf der der sonderbare Satz zu lesen
stand: »Wie will der Mensch dem Tod entrinnen, es sei denn, daß er
nicht warte noch hoffe.« Sofort flammte das Wort »Vivo« in mir auf, das mich mein ganzes Leben
hindurch wie ein [bookmark: page132] lichter Schein begleitet hatte und nur
weilenweis schlafen gegangen war, um, bald im Träumen, bald im
Wachen, ohne äußeren Anlaß, wieder und wieder neu in mir zu werden.
Wenn ich zuzeiten geglaubt, es könne Zufall gewesen sein, daß jenes
vivo auf den Grabstein kam, – eine
Inschrift, der Wahl des Pfarrers überlassen, – so wurde mir, als
ich den Sinnspruch auf dem Buchdeckel gelesen, zu voller Gewißheit,
es müsse sich dabei um eine tiefere Bedeutung handeln, um etwas,
das vielleicht das ganze Dasein meines Großvaters erfüllt
hatte.

		Und was ich weiter las – in seinem Nachlaß – bestärkte mich in
meiner Ansicht von Seite zu Seite.

		Es stand zuviel von privaten Beziehungen darin, als daß ich es
fremden Ohren enthüllen dürfte, und so mag es genügen, daß ich
flüchtig nur das berühre, was zu meiner Bekanntschaft mit Johann
Hermann Obereit führte und mit dessen Besuch bei den Zeitegeln im
Zusammenhang steht.

		Wie aus den Aufzeichnungen hervorging, gehörte mein Großvater
der Gesellschaft der »Philadelphischen Brüder« an, ein Orden, der
mit seinen Wurzeln zurückreicht bis ins alte Ägypten und den
sagenhaften Hermes Trismegistos seinen Begründer nennt. Auch die
»Griffe« und Gesten, an denen die Mitglieder einander erkannten,
waren ausführlich erklärt. – Sehr oft kam der Name Johann Hermann
[bookmark: page133] Obereit,
eines Chemikers, der mit meinem Großvater eng befreundet gewesen
schien und in Runkel gelebt haben mußte, vor, und da es mich
interessierte, Näheres über das Leben meines Vorfahren und die
dunkle, weltabgewandte Philosophie, die aus jeder Zeile seiner
Briefe sprach, zu erfahren, beschloß ich nach Runkel zu reisen, um
dort zu erkunden, ob nicht vielleicht Nachkommen des erwähnten
Obereit existierten und eine Familienchronik vorhanden sei. –

		Man kann sich nichts Traumhafteres denken als jenes winzige
Städtchen, das wie ein vergessenes Stück Mittelalter mit seinen
krummen, totenstillen Gassen und dem grasdurchwachsenen buckligen
Pflaster zu Füßen des Bergschlosses Runkelstein, dem Stammsitz der
Fürsten von Wied, unbekümmert den gellenden Schrei der Zeit
verschläft.

		Schon am frühen Morgen zog es mich hinaus zu dem kleinen
Friedhof, und meine ganze Jugend wachte wieder auf, wie ich in dem
strahlenden Sonnenschein von einem Blumenhügel zum andern schritt
und mechanisch die Namen derer von den Kreuzen ablas, die dort
unten schlummerten in ihren Särgen. – – – –

		Von weitein erkannte ich an der funkelnden Inschrift den
Grabstein meines Großvaters.

		Ein alter Mann mit weißem Haar, bartlos, die [bookmark: page134] Züge scharf geschnitten,
saß davor, den Elfenbeingriff seines Spazierstocks ans Kinn
gedrückt, und blickte mich mit merkwürdig lebhaften Augen an, wie
jemand, bei dem die Ähnlichkeit eines Gesichtes allerlei
Erinnerungen weckt.

		Altmodisch gekleidet, fast in Biedermeiertracht, mit Vatermörder
und schwarzseidner breiter Halsbinde, sah er aus wie ein Ahnenbild
aus längst vergangener Zeit.

		Ich war über seinen Anblick, der ganz und gar nicht in die
Gegenwart paßte, dermaßen erstaunt und hatte mich überdies so
vergrübelt in all das, was ich dem Nachlaß meines Großvaters
entnommen, daß ich, mir kaum bewußt, was ich tat, halblaut den
Namen »Obereit« aussprach.

		»Ja, mein Name ist Johann Hermann Obereit,« sagte der alte Herr,
ohne sich im geringsten zu wundern.

		Mir verschlug es fast den Atem, und was ich im Verlauf des sich
entwickelnden Gespräches noch weiter erfuhr, war ebenfalls nicht
danach angetan, meine Überraschung zu vermindern.

		Es ist an sich kein alltäglicher Eindruck, einen Menschen vor
sich zu haben, der nicht viel älter scheint, als man selbst ist,
und doch anderthalb Jahrhunderte gesehen hat: – ich kam mir vor wie
ein Jüngling trotz meiner schon weißen Haare, als wir [bookmark: page135] nebeneinander
hergingen und er mir von Napoleon und andern geschichtlichen
Persönlichkeiten, die er gekannt hatte, erzählte, wie man von
Leuten spricht, die erst vor kurzem gestorben sind.

		»In der Stadt gelte ich als mein eigener Enkel,« sagte er
lächelnd und deutete auf einen Grabstein, an dem wir vorüberkamen
und der die Jahreszahl 1798 trug, »von Rechts wegen sollte ich hier
begraben liegen; ich habe das Todesdatum draufschreiben lassen,
denn ich wünsche nicht, von der Menge als moderner Methusalem
angestaunt zu werden. Das Wort › Vivo‹« fügte er bei, als habe er meine Gedanken
erraten, »kommt erst hinzu, wenn ich wirklich tot bin.« – –

		Wir schlossen bald enge Freundschaft, und er bestand darauf, daß
ich bei ihm wohnte.

		Wohl ein Monat war verflossen und oft saßen wir bis tief in die
Nacht in angeregter Unterhaltung beisammen, aber immer lenkte er
ab, wenn ich die Frage stellte, was wohl der Satz auf der Mappe
meines Großvaters: »Wie will einer dem Tod entrinnen, es sei denn,
daß er nicht warte noch hoffe,« bedeuten möge: eines Abends jedoch,
– der letzte, den wir zusammen verbrachten (das Gespräch kam auf
die alten Hexenprozesse, und ich vertrat die Ansicht, es müsse sich
in solchen Fällen wohl nur um hysterische Frauenzimmer gehandelt
haben), – [bookmark: page136]
unterbrach er mich plötzlich: »Sie glauben also nicht, daß der
Mensch seinen Körper verlassen und, sagen wir mal, nach dem
Blocksberg reisen kann?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Soll ich es Ihnen vormachen?« fragte er kurz und sah mich
scharf an.

		»Ich gebe gerne zu,« erklärte ich, »daß die sogenannten Hexen
durch den Gebrauch gewisser narkotischer Mittel in einen Zustand
der Entrückung gerieten und felsenfest glaubten, auf einem Besen
durch die Luft zu fliegen.«

		Er dachte eine Weile nach. »Freilich, Sie werden immer sagen,
auch ich bilde es mir nur ein« – erwog er halblaut und versank
wieder in Nachsinnen. Dann stand er auf und holte vom Bücherbord
ein Heft. »Aber vielleicht interessiert es Sie, was ich hier
niedergeschrieben habe, als ich vor Jahren das Experiment machte?
Ich muß vorausschicken, ich war damals noch jung und voller
Hoffnungen« – ich sah an seinem versinkenden Blick, daß sein Geist
zurückwanderte in ferne Zeiten – »und glaubte an das, was die
Menschen das Leben nennen, bis es dann Schlag auf Schlag kam: ich
verlor, was einem auf Erden lieb sein kann, mein Weib, meine
Kinder, – alles. Da führte mich das Schicksal mit Ihrem Großvater
zusammen und er lehrte mich verstehen, was Wünsche sind, was Warten
ist, was Hoffen [bookmark: page137] ist, wie sie miteinander verflochten sind, und
wie man diesen Gespenstern die Maske vom Gesicht reißt. Wir haben
sie die ›Zeit-egel‹ genannt, weil sie, wie die Blutegel das Blut,
uns die Zeit, den wahren Saft des Lebens, aus dem Herzen
saugen.

		Hier in diesem Zimmer war's, da lehrte er mich den ersten
Schritt auf den Weg tun, auf dem man den Tod besiegt und die Vipern
der Hoffnung zertritt. – – – Und dann« – er stockte einen
Augenblick – »ja – und dann bin ich geworden wie Holz, das nicht
fühlt, ob man es streichelt oder zersägt, ins Feuer oder ins Wasser
wirft. Mein Inneres ist leer seitdem; ich habe keinen Trost mehr
gesucht. Habe keinen mehr gebraucht. Wofür hätte ich ihn suchen
sollen? Ich weiß: ich »bin«, und jetzt erst lebe ich. Es liegt ein
feiner Unterschied zwischen: ›ich lebe‹ und ›ich lebe‹.«

		»Sie sagen das alles so einfach, und es ist doch furchtbar!«
fiel ich erschüttert ein.

		»Es scheint nur so,« beruhigte er mich lächelnd; »es strömt ein
Glücksgefühl aus der Unbeweglichkeit des Herzens, das Sie sich
nicht träumen lassen. Es ist wie eine ewige süße Melodie, dieses
›ich bin‹, die nie mehr erlöschen kann, wenn sie einmal geboren
ist, – weder im Schlaf, noch wenn die Außenwelt wieder aufwacht in
unsern Sinnen, noch auch im Tod. – – – – – – – – Soll ich Ihnen
sagen, [bookmark: page138]
warum die Menschen so früh sterben und nicht 1000 Jahre leben,
wie's in der Bibel steht über die Patriarchen? Sie sind gleich den
grünen Wassertrieben eines Baumes, – sie haben vergessen, daß sie
zum Stamme gehören, darum verwelken sie im ersten Herbst.

		Doch ich wollte Ihnen erzählen, wie ich das erstemal meinen
Körper verließ.

		Es gibt eine uralte verborgene Lehre, so alt wie das
Menschengeschlecht; sie hat sich vererbt von Mund zu Ohr bis
heutigentags, aber nur wenige kennen sie. Sie zeigt uns die Mittel,
die Schwelle des Todes zu überschreiten, ohne das Bewußtsein zu
verlieren, und wem es gelingt, der ist von da an Herr über sich
selbst: – er hat ein neues Ich erworben, und was ihm bis dahin als
›Ich‹ erschienen, ist nur mehr ein Werkzeug, so wie jetzt Hand oder
Fuß unsere Werkzeuge sind.

		Herz und Atem stehen still wie bei einer Leiche, wenn der
neuentdeckte Geist auszieht, – wenn wir ›wegwandern, wie die
Israeliten von den Fleischtöpfen Ägyptens, und zu beiden Seiten die
Wasser des roten Meeres stehen wie Mauern‹. Lange und vielemal
mußte ich es üben unter namenlosen, zermürbenden Qualen, bis es mir
endlich gelang, mich vom Leibe loszulösen. Anfangs fühlte ich mich
schweben, so wie wir wohl im Traume zuweilen [bookmark: page139] glauben fliegen zu können, – mit
angezogenen Knien und ganz leicht, – aber plötzlich trieb ich in
einem schwarzen Strom dahin, der von Süden nach Norden floß, – wir
nennen es in unserer Sprache das Aufwärtsfließen des Jordan, – und
sein Brausen klang wie das Rauschen des Blutes im Ohr.

		Viele aufgeregte Stimmen, deren Urheber ich nicht sehen konnte,
schrien mich an, ich solle umkehren, bis mich ein Zittern befiel
und ich in dumpfer Angst einer Klippe zuschwamm, die vor mir
auftauchte. Im Mondlicht sah ich ein Geschöpf dort stehen, so groß
wie ein halbwüchsiges Kind, nackt und ohne die Merkmale männlichen
oder weiblichen Geschlechtes; es hatte ein drittes Auge auf der
Stirn wie der Polyphem und deutete regungslos in das Innere des
Landes.

		Dann schritt ich durch ein Dickicht dahin auf einem glatten,
weißen Wege, doch ich spürte den Boden mit meinen Füßen nicht, und
auch, wenn ich die Bäume und Sträucher ringsum berühren wollte,
konnte ich ihre Oberfläche nicht greifen: immer lag eine dünne
Schicht Luft dazwischen, die sich nicht durchdringen ließ.

		Ein fahler Glanz wie von faulem Holz bedeckte alles und machte
das Sehen deutlich.

		Die Umrisse der Dinge, die ich wahrnahm, schienen [bookmark: page140] locker,
moluskenartig aufgeweicht und wunderlich vergrößert. Junge
federlose Vögel mit runden frechen Augen hockten feist und gedunsen
gleich Mastgänsen in einem riesigen Nest und kreischten auf mich
herab, eine Rehkitz, kaum noch fähig zu laufen und doch schon so
groß wie ein völlig entwickeltes Tier, saß träge im Moos und
drehte, fett wie ein Mops, schwerfällig den Kopf nach mir.

		Eine krötenhafte Faulheit in jedem Geschöpf, das mir zu Gesichte
kam.

		Allmählich ging mir die Erkenntnis auf, wo ich mich befand: in
einem Land, so wirklich und wahrhaftig wie unsere Welt und dennoch
nur ein Widerschein von ihr: in dem Reich der gespenstischen
Doppelgänger, die sich von dem Mark ihrer irdischen Urformen
nähren, sie ausplündern und selber ins Ungeheure wachsen, je mehr
sich jene verzehren in vergeblichem Hoffen und Harren auf Glück und
Freude.

		Wenn auf der Erde jungen Tieren die Mutter weggeschossen wird,
und sie voll Vertrauen und Glauben auf Nahrung warten und warten,
bis sie in Qualen verschmachten, dann entsteht ihr gespenstisches
Ebenbild auf dieser verfluchten Geisterinsel und saugt wie eine
Spinne das versickernde Leben der Geschöpfe unserer Erde in sich:
die im Hoffen entschwindenden Kräfte des Daseins der Wesen werden
hier Form und wucherndes Unkraut, und der Boden ist geschwängert
[bookmark: page141] von dem
düngenden Hauch einer verwarteten Zeit.

		Und wie ich weiterwanderte, kam ich in eine Stadt, die voller
Menschen war. Viele von ihnen kannte ich auf Erden, und ich
erinnerte mich ihrer zahllosen fehlgeschlagenen Hoffnungen und wie
sie von Jahr zu Jahr gebeugter gingen, und doch die Vampire, – ihre
eigenen dämonischen Ichs, –die ihnen das Leben und die Zeit fraßen,
sich nicht aus dem Herzen reißen wollten. Hier sah ich sie zu
schwammigen Scheusalen aufgebläht, mit dickem Wanst, die Augen
stier und gläsern über den speckverquollenen Wangen,
umherschwabbern. – – –

		Aus einem Bankladen mit dem Aushängeschild

		

	
Wechselstube Fortuna

Jedes Los gewinnt den Haupttreffer






		drängte Kopf an Kopf eine grinsende Menge, Säcke von Gold hinter
sich herschleifend, die wulstigen Lippen in sattem Schmatzen
verzogen: die zu Fett und Gallert gewordenen Phantome aller derer,
die auf Erden dahinsiechen in unstillbarem Durst nach
Spielergewinn.

		Ich trat in eine tempelartige Halle, deren Säulen bis zum Himmel
ragten; darin saß auf einem [bookmark: page142] Thron aus geronnenem Blut ein Ungeheuer mit
Menschenleib und vier Armen, die gräßliche Hyänenschnauze triefend
vor Geifer: der Kriegsgott wilder, afrikanischer Stämme, die in
ihrem Aberglauben Opfer darbringen, um den Sieg über die Feinde zu
erflehen.

		Voll Entsetzen floh ich aus dem Dunstkreis der Verwesung, der
die Stätte erfüllte, zurück in die Straßen und blieb voll Staunen
vor einem Palast stehen, der an Pracht alles übertraf, was ich
jemals gesehen. Und doch kam mir jeder Stein, jeder First, jede
Treppe so seltsam bekannt vor, als hätte ich in Phantasien einst
selber all das erbaut.

		Als sei ich unumschränkter Herr und Besitzer des Hauses, stieg
ich die breiten Marmorstufen empor, da las ich auf einem Türschild
– meinen eigenen Namen:

		

	
Johann Hermann Obereit.






		Ich trat ein und sah mich selbst im Purpur an einer prunkvollen
Tafel sitzen, von tausend Sklavinnen bedient, und ich erkannte in
ihnen alle die Frauen wieder, die im Leben meine Sinne erfüllt
hatten, wenn auch manche nur für einen flüchtigen Augenblick.

		[bookmark: page143] Ein
Gefühl unbeschreiblichen Hasses befiel mich bei dem Bewußtsein, daß
jener – mein eigener Doppelgänger – hier schwelgte und praßte, seit
ich lebte, und daß ich selber es gewesen war, der ihn ins Dasein
gerufen und mit Reichtum beschenkt hatte, indem ich mir die
magische Kraft meines Ichs in Hoffen, Ersehnen und Warten aus der
Seele entströmen ließ.

		Mit Schrecken wurde ich mir klar, daß mein ganzes Leben nur aus
Warten jeglicher Form bestanden hatte und nur aus Warten – aus einer Art unaufhörlichen
Verblutens, – und daß die gesamte Zeit, die mir übriggeblieben war
zum Empfinden von Gegenwart, kaum nach Stunden zählte.

		Wie eine Seifenblase zerplatzte vor mir, was ich bis dahin für
den Inhalt meines Lebens gehalten.

		Ich sage Ihnen, was wir auch auf Erden vollbringen, immer
gebiert es ein neues Warten und ein neues Hoffen; das ganze Weltall
ist getränkt von dem Pesthauch des Absterbens einer kaum geborenen
Gegenwart. Wer hätte nie die entnervende Schwäche gefühlt, die uns
befällt, wenn wir im Wartezimmer eines Arztes, eines Advokaten,
einer Amtsstube sitzen?

		Was wir Leben nennen: es ist der Wartesaal [bookmark: page144] des Todes.‹ Plötzlich begriff
ich – damals – was die Zeit ist: Wir selbst sind Gebilde, aus Zeit
gemacht, Leiber, die Stoff zu sein scheinen und nichts anderes sind
als geronnene Zeit.

		Und unser tägliches Hinwelken dem Grabe entgegen, was ist es
denn sonst als Wiederum-zu-Zeit-Werden unter der Begleiterscheinung
des Wartens und Hoffens, – so, wie Eis auf dem Ofen unter Zischen
wiederum zu Wasser wird!

		Ich sah, daß ein Beben die Gestalt meines Doppelgängers
durchlief, als diese Erkenntnis in mir wach wurde, und daß Angst
sein Gesicht verzerrte. Da wußte ich, was ich zu tun hatte: kämpfen
bis aufs Messer mit jenen Phantomen, die uns aussaugen wie
Vampire.

		Oh, sie wissen genau, warum sie den Menschen unsichtbar bleiben
und sich vor ihren Blicken verbergen, diese Schmarotzer an unserem
Leben; auch des Teufels größte Gemeinheit ist, daß er so tut, als
ob er nicht existiere.

		Und seitdem habe ich die Begriffe ›Warten und Hoffen‹ für immer
ausgerottet aus meinem Dasein.«

		»Ich glaube, Herr Obereit, ich würde zusammenbrechen schon beim
ersten Schritt, wenn ich den schrecklichen Weg gehen wollte, den
Sie gegangen sind,« sagte ich, als der Alte schwieg; »ich kann mir
wohl denken, daß man durch unausgesetzte Arbeit [bookmark: page145] das Gefühl des Wartens und
Hoffens in sich betäuben kann; dennoch «

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		»Ja, aber nur betäuben! Innerlich
bleibt das ›Warten‹ lebendig. Sie müssen das Beil an die Wurzel
legen!« unterbrach mich Obereit. »Werden Sie wie ein Automat hier
auf der Erde! Wie ein Scheintoter! Greifen Sie nie nach einer
Frucht, die Ihnen winkt, wenn auch nur das geringste Warten damit
verbunden ist; rühren Sie keine Hand, und alles wird Ihnen reif in
den Schoß fallen. Anfangs ist's wohl wie ein Wandern durch
trostlose Wüsten, oft lange Zeit, aber plötzlich wird rings um Sie
her eine Helle sein, und Sie werden alle Dinge, die schönen und die
häßlichen, in einem neuen, ungeahnten Glanze sehen. Dann gibt's
kein ›Wichtig‹ mehr für Sie und kein ›Unwichtig‹, jedes Geschehnis
wird gleich ›wichtig‹ sein und gleich ›unwichtig‹, und dann werden
Sie im Drachenblut gehörnt sein wie Siegfried und von sich sagen
können: ich fahre hinaus ins uferlose Meer eines ewigen Lebens mit
schneeweißem Segel.«

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Es waren die letzten Worte, die Johann Hermann Obereit zu mir
gesprochen; – ich habe ihn nicht mehr wiedergesehen.

		Viele Jahre sind inzwischen verflossen, ich habe [bookmark: page146] mich bemüht, so gut ich
konnte, der Lehre zu folgen, die Obereit mir gab, aber das Warten
und Hoffen will nicht aus meinem Herzen weichen.

		Ich bin zu schwach, das Unkraut auszureißen, und wundere mich
auch nicht mehr, daß unter den zahllosen Grabsteinen auf den
Friedhöfen so selten einer die Inschrift trägt: [bookmark: page147]
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		Der Kardinal Napellus

		Wir wußten nicht viel mehr von ihm, außer seinem Namen:
Hieronymus Radspieller, als daß er jahraus, jahrein in dem
zerfallenen Schlosse lebte und von dem Besitzer, einem
weißhaarigen, mürrischen Basken – dem Hinterbliebenen Diener und
Erben eines in Trübsinn und Einsamkeit verwelkten Adelsgeschlechtes
– ein Stockwerk für sich allein gemietet und mit kostbarem,
altertümlichem Hausrat wohnbar gemacht hatte.

		Ein greller, phantastischer Gegensatz, wenn man eintrat in diese
Räume aus der wegverwachsenen Wildnis draußen, in der nie ein Vogel
sang und alles vom Leben verlassen schien, wenn nicht hin und
wieder die morschen, wirrbärtigen Eiben schreckerfüllt aufächzten
unter der Wucht des Föhns, oder der grünschwarze See wie ein in den
Himmel starrendes Auge die weißen, ziehenden Wolken spiegelte.

		Fast den ganzen Tag war Hieronymus Radspieller in seinem Boot
und ließ ein funkelndes Metall-Ei an langen, feinen Seidenfäden
hinab in die stillen Wasser – ein Lot, um die Tiefen des Sees zu
ergründen.

		[bookmark: page148] Er wird
wohl in Diensten einer geographischen Gesellschaft stehen,
mutmaßten wir, wenn wir, von unseren Angelfahrten heimgekehrt, des
Abends noch ein paar Stunden in dem Bibliothekzimmer Radspiellers
beisammen saßen, das er uns gastfreundlich zur Verfügung gestellt
hatte.

		»Ich habe heute von der alten Botenfrau, die die Briefe über den
Bergpaß trägt, zufällig erfahren, daß die Rede geht, er solle in
seiner Jugend ein Mönch gewesen sein und habe sich Nacht für Nacht
blutig gegeißelt – »sein Rücken und seine Arme seien über und über
mit Narben bedeckt,« mischte sich Mr. Finch ins Gespräch, als sich
wieder einmal der Austausch der Gedanken um Hieronymus Radspieller
drehte, – »übrigens, wo er heute nur so lange bleibt? Es muß längst
11 Uhr vorbei sein.«

		»Es ist Vollmond,« sagte Giovanni Braccesco und deutete mit
seiner welken Hand durch das offene Fenster hinaus auf den
flimmernden Lichtweg, der quer über dem See lag; »wir werden sein
Boot leicht sehen können, wenn wir Ausschau halten.«

		Dann, nach einer Weile, hörten wir Schritte die Treppe
heraufkommen; aber es war nur der Botaniker Eshcuid, der da, so
spät von seinen Streifzügen heimgekommen, zu uns ins Zimmer
trat.

		Er trug eine mannshohe Pflanze in der Hand mit stahlblau
glänzenden Blüten.

		[bookmark: page149] »Es ist
weitaus das größte Exemplar dieser Gattung, das jemals gefunden
wurde; ich hätte nie geglaubt, daß der giftige ›Sturmhut‹ noch in
solchen Höhen wächst,« sagte er klanglos, nachdem er uns einen Gruß
zugenickt, und legte die Pflanze mit umständlicher Sorgfalt, damit
ihr kein Blatt geknickt werde, auf das Fensterbrett.

		»Es geht ihm wie uns,« kroch es mir durch den Sinn, und ich
hatte die Empfindung, daß Mr. Finch und Giovanni Braccesco in
diesem Momente dasselbe dachten, »er wandert ruhelos als alter Mann
über die Erde, wie einer, der sein Grab suchen muß und nicht finden
kann, sammelt Pflanzen, die morgen verdorrt sind; wozu? warum? Er
denkt nicht nach darüber. Er weiß, daß sein Tun zwecklos ist, wie
wir es von dem unsrigen wissen, aber ihn wird wohl auch die
traurige Erkenntnis zermürbt haben, daß alles zwecklos ist, was man beginnt, ob es groß
scheint oder klein, – so wie sie uns andern zermürbt hat ein
Menschenleben lang. – – – Wir sind von Jugend an wie die
Sterbenden,« fühlte ich, »deren Finger unruhig über die Bettdecke
tasten; die nicht wissen, wonach sie greifen sollen, – wie
Sterbende, die einsehen: der Tod steht im Zimmer, was kümmert es
ihn, ob wir die Hände falten oder die Fäuste ballen.« – – –

		»Wohin reisen Sie, wenn die Zeit zum Fischen [bookmark: page150] hier vorüber ist?« fragte der
Botaniker, nachdem er abermals nach seiner Pflanze gesehen und sich
dann langsam zu uns an den Tisch gesetzt hatte.

		Mr. Finch fuhr sich durch sein weißes Haar, spielte, ohne
aufzublicken, mit einem Angelhaken und zuckte müde die Achseln.

		»Ich weiß nicht,« antwortete nach einer Pause Giovanni Braccesco
zerstreut, als sei die Frage an ihn gerichtet gewesen.

		Wohl ein Stunde verrann in bleierner, wortloser Stille, daß ich
das Rauschen des Blutes in meinem Kopfe hören konnte.

		Endlich tauchte das fahle, bartlose Gesicht Radspiellers im
Türrahmen auf.

		Seine Miene schien gelassen und greisenhaft wie immer und seine
Hand ruhig, als er sich ein Glas Wein einschenkte und uns zutrank,
aber es war eine ungewohnte Stimmung voll verhaltener Erregtheit
mit ihm hereingekommen, die sich bald auf uns übertrug.

		Seine sonst müden und teilnahmslosen Augen, die die
Eigentümlichkeit hatten, daß sich wie bei Rückenmarkskranken ihre
Pupillen niemals zusammenzogen oder ausdehnten und scheinbar auf
Licht nicht reagierten, – sie glichen grauen, mattseidenen
Westenknöpfen mit einem schwarzen Punkt darin, wie Mr. Finch zu
behaupten pflegte, – suchten heute [bookmark: page151] fiebrig flackernd im Zimmer umher, glitten
die Wände entlang und über die Bücherreihen hin, unschlüssig, woran
sie haften bleiben sollten.

		Giovanni Braccesco brach ein Gesprächsthema vom Zaun und
erzählte von unsern seltsamen Methoden, die uralten,
moosbewachsenen Riesenwelse zu fangen, die in ewiger Nacht da unten
leben in den unergründlichen Tiefen des Sees, nie mehr heraufkommen
ans Tageslicht und jede Lockspeise, die die Natur bietet,
verschmähen, – nur nach den bizarrsten Formen schnappen, die der
Angler ersinnen kann: nach gleißendem Silberblech, geformt wie
Menschenhände, die an der Schnur taumelnde Bewegungen im Wasser
machen, oder nach Fledermäusen aus rotem Glas mit tückisch
verborgenen Haken an den Flügeln.

		Hieronymus Radspieller hörte nicht hin.

		Ich sah ihm an, daß sein Geist wunderte.

		Plötzlich brach er los, wie jemand, der ein gefährliches
Geheimnis hinter verbissenen Zähnen jahrelang gehütet hat und es
dann in einer Sekunde unvermittelt, mit einem Aufschrei, von sich
wirft: »Heute endlich – ist mein Senkblei auf Grund gestoßen.«

		Wir starrten ihn verständnislos an.

		Ich war so gefangen genommen von dem fremdartig zitternden Ton,
der aus seinen Worten geklungen [bookmark: page152] hatte, daß ich eine Weile lang nur halb
erfaßte, wie er den Vorgang der Tiefseemessung erklärte: es gäbe da
unten in den Abgründen – viele tausend Faden tief – kreisende
Wasserwirbel, die jedes Lot verbliesen, es schwebend erhielten und
den Boden nicht erreichen ließen, wenn nicht ein günstiger Zufall
zu Hilfe käme.

		Dann wieder stieg aus seiner Rede gleich einer Rakete
triumphierend ein Satz empor: »Es ist die tiefste Stelle auf Erden,
zu der je ein menschliches Instrument gedrungen ist,« und die Worte
brannten sich schreckhaft ein, ohne daß ich die Ursache dafür
finden konnte. Ein gespenstischer Doppelsinn lag in ihnen, so, als
hätte ein Unsichtbarer hinter ihm gestanden und in verhüllten
Symbolen aus seinem Munde zu mir gesprochen.

		Ich konnte den Blick nicht wenden von Radspiellers Gesicht; wie
war es mit einemmal so schemenhaft und unwirklich geworden! Wenn
ich eine Sekunde die Augen schloß, sah ich es von blauen Flämmchen
umzuckt; – »die Sankt Elmsfeuer des Todes,« drängte es sich mir auf
die Zunge, und ich mußte gewaltsam die Lippen geschlossen halten,
um es nicht laut herauszuschreien.

		Traumhaft zogen durch mein Hirn Stellen aus Büchern, die
Radspieller geschrieben und die ich gelesen in müßigen Stunden,
voll Staunen über seine [bookmark: page153] Gelehrsamkeit, Stellen sengenden Hasses gegen
Religion, Glaube und Hoffnung und alles, was in der Bibel von
Verheißung spricht.

		Es ist der Rückschlag, der seine Seele nach der heißen Askese
einer inbrunstgequälten Jugend aus dem Reich der Sehnsucht herab
auf die Erde geschleudert hat – begriff ich dumpf: der
Pendelschwung des Schicksals, der den Menschen vom Licht in den
Schatten trägt.

		Mit Gewalt riß ich mich aus dem lähmenden Halbschlaf, der meine
Sinne überfallen hatte, und zwang mich, der Erzählung Radspiellers
zuzuhören, deren Beginn wie ein fernes, unverständliches Murmeln
noch in mir nachhallte.

		Er hielt das kupferne Senklot in der Hand, drehte es hin und
her, daß es aufblitzte gleich einem Geschmeide im Lichtschein der
Lampe, und sprach dabei:

		»Sie als leidenschaftlicher Angler nennen es schon ein
erregendes Gefühl, wenn Sie an dem plötzlichen Zucken Ihrer doch
nur 200 Ellen langen Schnur spüren, daß sich ein großer Fisch
gefangen hat, daß gleich darauf ein grünes Ungetüm emporsteigen
wird an die Oberfläche und das Wasser zu Gischt zerpeitschen.
Denken Sie sich dieses Gefühl vertausendfacht, und Sie werden
vielleicht verstehen, was in mir vorging, als dieses Stück Metall
hier [bookmark: page154] mir
endlich meldete: ich bin auf Grund gestoßen. Mir war, als hätte
meine Hand an eine Pforte geklopft. – Es ist das Ende einer Arbeit
von Jahrzehnten,« setzte er leise für sich hinzu, und es klang eine
Bangigkeit aus seiner Stimme: »was – was werde ich morgen
tun?!«

		»Es bedeutet nichts Geringes für die Wissenschaft, den tiefsten
Punkt unserer Erdschicht ausgelotet zu haben,« warf der Botaniker
Eshcuid hin.

		»Wissenschaft – für die Wissenschaft!« wiederholte Radspieller
geistesabwesend und blickte uns der Reihe nach fragend an. »Was
kümmert mich die Wissenschaft!« fuhr es ihm endlich heraus.

		Dann stand er hastig auf.

		Ging ein paarmal im Zimmer hin und her.

		»Ihnen ist die Wissenschaft ebenso Nebensache wie mir,
Professor,« wandte er sich mit einem Ruck, fast schroff an Eshcuid.
»Nennen Sie es doch beim Namen: die Wissenschaft ist uns nur ein
Vorwand, um etwas zu tun, irgend etwas, gleichgültig was; das
Leben, das furchtbare, entsetzliche Leben hat uns die Seele
verdorrt, unser eigenstes, innerstes Ich gestohlen, und um nicht
immerwährend aufschreien zu müssen in unserm Jammer, jagen wir
kindischen Marotten nach – um zu vergessen, was wir verloren haben.
Nur, um zu vergessen. Belügen wir uns doch nicht selbst!«

		[bookmark: page155] Wir
schwiegen.

		»Aber es liegt noch ein anderer Sinn darin,« – eine wilde Unruhe
kam plötzlich über ihn, – »in unseren Marotten, meine ich. Ich bin
so ganz, ganz allmählich dahintergekommen: ein feiner geistiger
Instinkt sagt mir: jede Tat, die wir vollbringen, hat einen
magischen doppelten Sinn. Wir können
gar nichts tun, was nicht magisch wäre.
– Ich weiß ganz genau, weshalb ich gelotet habe fast ein halbes Leben
lang. Ich weiß auch, was es zu bedeuten hat, daß ich doch – und
doch – und doch auf Grund stieß und mich durch eine lange, feine
Schnur mitten durch alle Wirbel hindurch mit einem Reich verbunden
habe, wohin kein Strahl dieser verhaßten Sonne mehr dringen kann,
deren Wonne darin besteht, ihre Kinder verdursten zu lasten. Es ist
nur ein äußeres belangloses Geschehnis,
das sich heute vollzog, aber jemand, der sehen und deuten kann, der
erkennt schon im formlosen Schatten an der Wand, wer vor die Lampe
getreten ist;« – er lächelte mich grimmig an, »ich will's Ihnen
kurz sagen, was mir dieses äußere Geschehnis innerlich bedeutet: ich habe erreicht, was ich
gesucht habe, – ich bin hinfort gefeit gegen die Giftschlangen des
Glaubens und der Hoffnung, die nur im Licht leben können, ich hab's
an dem Ruck gespürt, den es mir im Herzen gab, als ich heute meinen
Willen durchgesetzt [bookmark: page156] und mit dem Senkblei den Grund des Sees berührt
habe. Ein belangloses äußeres Geschehen hat sein inneres Gesicht
gezeigt.«

		»Ist Ihnen denn so Schweres zugestoßen im Leben – in der Zeit –
ich meine, als Sie Geistlicher waren?« fragte Mr. Finch, »daß Ihre
Seele so wund ist?« setzte er leise für sich hinzu.

		Radspieller gab keine Antwort und schien ein Bild zu sehen, das
vor ihm auftauchen mochte; dann setzte er sich wieder an den Tisch,
blickte unbeweglich in das Mondlicht zum Fenster hin und erzählte
wie ein Somnambuler, fast ohne Atem zu holen:

		»Ich war niemals Geistlicher, aber schon in meiner Jugend hat
mich ein finsterer, übermächtiger Trieb von den Dingen dieser Erde
weggezogen. Ich habe Stunden erlebt, wo sich das Gesicht der Natur
vor meinen Augen in eine grinsende Teufelsfratze verwandelt hat und
mir Berge, Landschaft, Wasser und Himmel, sogar mein eigener Leib,
als unerbittliche Kerkermauern erschienen sind. Wohl kein Kind
empfindet etwas dabei, wenn sich der Schatten einer über die Sonne
ziehenden Wolke auf eine Wiese senkt, – mich hat schon damals ein
lähmendes Entsetzen befallen und ich blickte, als hätte mir eine
Hand mit einem Ruck eine Binde von den Augen gerissen, tief hinein
in die heimliche Welt voll Todesqual der [bookmark: page157] Millionen winziger Lebewesen, die
sich, verborgen unter den Halmen und Wurzeln der Gräser, im stummen
Haß zerfleischten.

		Vielleicht war's erbliche Belastung – mein Vater starb im
Religionswahnsinn –, daß ich die Erde bald nur mehr wie eine
einzige bluterfüllte Mördergrube sah.

		Allmählich wurde mein ganzes Leben zur immerwährenden Folter
seelischen Verdurstens. Ich konnte nicht mehr schlafen, nicht mehr
denken, und Tag und Nacht, ohne stillzustehen, zuckten und bebten
meine Lippen und formten mechanisch den Satz des Gebetes: ›Erlöse
uns von dem Übel‹, bis ich vor Schwäche das Bewußtsein verlor.

		In den Tälern, wo ich zu Hause bin, gibt es eine religiöse
Sekte, die man die ›Blauen Brüder‹ nennt, deren Anhänger, wenn sie
ihr Ende nahen fühlen, sich lebendig begraben lassen. Heute noch
steht ihr Kloster dort, über dem Eingangstor das steinerne
Wappenschild: eine Giftpflanze mit fünf blauen Blütenblättern,
deren oberstes einer Mönchskapuze gleicht: – das Aconitum napellus, der ›blaue Sturmhut‹.

		Ich war ein junger Mann, als ich mich in diesen Orden flüchtete,
und fast ein Greis, als ich ihn verließ.

		Hinter den Klostermauern liegt ein Garten, darin [bookmark: page158] blüht im Sommer ein Beet voll
von jenem blauen Todeskraut, und die Mönche begießen es mit dem
Blut, das aus ihren Geißelwunden fließt. Jeder hat, wenn er Bruder
der Gemeinschaft wird, eine solche Blume zu pflanzen, die dann, wie
in der Taufe, seinen eigenen christlichen Namen erhält.

		Die meinige hieß Hieronymus und hat mein Blut getrunken, indes ich selbst verschmachtete in
jahrelangem vergeblichem Flehen um das Wunder, daß der ›Unsichtbare
Gärtner‹ die Wurzeln meines Lebens auch nur mit einem Tropfen
Wasser begösse.

		Der symbolische Sinn dieser seltsamen Zeremonie der Bluttaufe
ist, daß der Mensch seine Seele magisch einpflanzen soll in den
Garten des Paradieses und ihr Wachstum düngen mit dem Blut seiner
Wünsche.

		Aus dem Totenhügel des Gründers dieser asketischen Sekte, des
sagenhaften Kardinals Napellus, sagt die Legende, schoß in einer
einzigen Vollmondnacht in Manneshöhe ein solcher ›blauer Sturmhut‹
auf, – über und über mit Blüten bedeckt, – und als man das Grab
öffnete, war die Leiche darin verschwunden. Es heißt, daß sich der
Heilige in die Pflanze verwandelt hat, und von ihr, als der ersten,
die damals auf Erden erschien, sollen alle übrigen stammen. – –
–

		[bookmark: page159] Wenn die
Blumen im Herbst verdorrten, sammelten wir ihre giftigen
Samenkeime, die kleinen menschlichen Herzen gleichen und nach der
geheimen Überlieferung der Blauen Brüder das ›Senfkorn‹ des
Glaubens vorstellen, von dem geschrieben steht, daß Berge versetzen
könne, wer es hat, – – und aßen davon.

		So wie ihr furchtbares Gift das Herz verändert und den Menschen
in den Zustand zwischen Leben und Sterben bringt, so sollte die
Essenz des Glaubens unser Blut verwandeln, – zur wunderwirkenden
Kraft werden in den Stunden zwischen nagender Todespein und
ekstatischer Verzückung.

		Aber ich tastete mit dem Senkblei meiner Erkenntnis noch tiefer
hinab in diese wunderlichen Gleichnisse, ich tat noch einen Schritt
weiter und sah der Frage ins Gesicht: Was wird mit meinem Blut
geschehen, wenn es endlich geschwängert ist von dem Gift der blauen
Blume?

		Und da wurden die Dinge rings um mich lebendig, selbst die
Steine am Wege schrien mir zu mit tausend Stimmen: Wieder und
wieder, wenn der Frühling kommt, wird es ausgegossen werden, auf
daß ein neues Giftkraut sprossen kann, das deinen eignen Namen
trägt.

		Und in jener Stunde hatte ich dem Vampir, den ich bis dahin
gefüttert, die Maske abgerissen, und [bookmark: page160] ein unauslöschlicher Haß ergriff von mir
Besitz. Ich ging hinaus in den Garten und stampfte die Pflanze, die
mir meinen Namen Hieronymus gestohlen und sich an meinem Leben
gemästet hatte, in die Erde, bis keine Faser mehr sichtbar war.

		Von da an schien mein Weg besät mit wunderbaren Ereignissen.

		Noch in derselben Nacht trat eine Vision vor mich: der Kardinal
Napellus, in der Hand – mit der Fingerstellung eines Menschen, der
eine brennende Kerze trägt – das blaue Akonit mit den
fünfblättrigen Blüten. Seine Züge waren die einer Leiche, nur aus
seinen Augen strahlte ein unzerstörbares Leben.

		Ich glaubte mein eigenes Antlitz vor mir zu sehen, so glich er
mir, und ich fuhr in unwillkürlichem Schrecken nach meinem Gesicht,
wie jemand, dem eine Explosion den Arm abgerissen hat, mit der
andern Hand nach der Wunde fahren mag.

		Dann schlich ich mich ins Refektorium und erbrach in wildem Haß
den Schrein, der die Reliquien des Heiligen enthalten sollte, um
sie zu zerstören.

		Ich fand nur diesen Globus, den Sie dort in der Nische stehen
sehen.«

		Radspieller erhob sich, holte ihn herab, stellte ihn vor uns auf
den Tisch und fuhr in seiner Erzählung fort: »Ich habe ihn mit mir
genommen auf meiner [bookmark: page161] Flucht aus dem Kloster, um ihn zu zerschlagen und
damit das einzige, was greifbar zurückgeblieben ist von dem Gründer
jener Sekte, zu vernichten.

		Später überlegte ich mir, daß ich der Reliquie mehr Verachtung
antäte, wenn ich sie verkaufte und das Geld einer Dirne schenkte.
Ich führte es aus, als sich mir die erste Gelegenheit dazu bot.

		Seitdem sind viele Jahre vorübergegangen, aber ich habe keine
Minute verstreichen lassen, den unsichtbaren Wurzeln jenes Krautes
nachzuspüren, an denen die Menschheit krankt, und sie aus meinem
Herzen zu tilgen. Ich habe vorhin gesagt, daß von der Stunde an, da
ich zur Klarheit erwachte, ein ›Wunder‹ nach dem andern meinen Pfad
kreuzte, doch ich bin fest geblieben: kein Irrlicht mehr hat mich
in den Sumpf gelockt.

		Als ich anfing, Altertümer zu sammeln, – alles, was Sie hier im
Zimmer sehen, stammt aus jener Zeit, – war so manches darunter, das
mich an die dunkeln Riten gnostischen Ursprungs gemahnte und an das
Jahrhundert der Kamisarden; selbst der Saphirring hier an meinem
Finger – er trägt seltsamerweise als Wappen einen Sturmhut, das
Emblem der blauen Mönche, – kam zufällig, als ich den Vorrat eines
Tabulettkrämers durchstöberte, in meine Hände: es hat mich nicht
einen Augenblick erschüttern können. Und als mir eines Tages ein
[bookmark: page162] Freund den
Globus hier – denselben Globus, den ich aus dem Kloster geraubt und
verkauft hatte: die Reliquie des Kardinals Napellus –, als Geschenk
ins Haus schickte, mußte ich hell auflachen, als ich ihn
wiedererkannte, über diese kindische Drohung eines albernen
Schicksals.

		Nein, hier herauf zu mir in die klare, dünne Luft der Firnenwelt
soll das Gift des Glaubens und der Hoffnung nicht mehr dringen; in
diesen Höhen kann der blaue Sturmhut nicht gedeihen. An mir ist der
Spruch in einem neuen Sinn zur Wahrheit geworden: Wer in die Tiefe
forschen will, muß auf die Berge steigen.

		Darum gehe ich nie wieder hinunter in die Niederungen. Ich bin
genesen; und wenn die Wunder aller Engelswelten mir in den Schoß
fielen, ich würfe sie von mir wie verächtlichen Tand. Soll das
Akonit eine giftige Arznei bleiben für die Siechen am Herzen und
die Schwachen in den Tälern, – ich will hier oben leben und sterben
im Angesicht des starren diamantnen Gesetzes unwandelbarer
Naturnotwendigkeiten, das kein dämonischer Spuk durchbrechen kann.
Ich werde weiter loten und loten, ohne Ziel, ohne Sehnsucht, froh
wie ein Kind, das sich genügen läßt am Spiel und noch nicht
verpestet ist an der Lüge: das Leben hätte einen tieferen Zweck, –
– werde loten und loten, – aber, sooft [bookmark: page163] ich auf Grund stoße, wird's mir wie
ein Jubelruf klingen: es ist immer wieder nur die Erde, die ich
berühre, und nichts als die Erde, – dieselbe stolze Erde, die das
heuchlerische Licht der Sonne kalt zurückwirst in den Weltraum, –
die Erde, die sich außen und innen getreu bleibt, so wie dieser
Globus, das letzte jämmerliche Erbstück des großen Herrn Kardinals
Napellus, dummes Holz ist und bleibt, außen und innen.

		Und jedesmal wird's mir der Rachen des Sees von neuem verkünden:
wohl wachsen auf der Kruste der Erde, von der Sonne gezeugt,
entsetzliche Gifte, doch ihr Inneres, ihre Schluchten und Abgründe,
find frei davon und die Tiefe ist rein.« – Radspiellers Gesicht
bekam hektische Flecke vor Erregung und durch seine emphatische
Rede ging ein Riß; sein verbissener Haß brach los. »Wenn ich einen
Wunsch frei hätte« – er ballte die Fäuste –, »ich möchte mit einem
Senkblei bis in den Mittelpunkt der Erde loten dürfen, um es
hinausschreien zu können: Siehe hier, siehe da: Erde, nichts als
Erde!«

		Wir blickten erstaunt auf, da er plötzlich schwieg.

		Er war ans Fenster getreten.

		Der Botaniker Eshcuid zog seine Lupe hervor, beugte sich über
den Globus und sagte laut, um den peinlichen Eindruck zu
verwischen, den Radspiellers letzte Worte in uns erweckt
hatten:

		[bookmark: page164] »Die
Reliquie muß eine Fälschung sein und noch aus unserm Jahrhundert
stammen; die fünf Erdteile« – er deutete auf Amerika – »sind auf
dem Globus vollzählig verzeichnet.«

		So nüchtern und alltäglich auch der Satz klang, er konnte die
gepreßte Stimmung nicht durchbrechen, die sich unser zu bemächtigen
begann ohne faßbaren Grund und von Sekunde zu Sekunde anwuchs bis
zu drohendem Angstgefühl.

		Plötzlich schien ein süßer betäubender Geruch wie von Faulbaum
oder Seidelbast das Zimmer zu erfüllen.

		»Er weht aus dem Park herüber,« wollte ich sagen, aber Eshcuid
kam meinem krampfhaften Versuch, den Alp abzuschütteln, zuvor. Er
stach mit einer Nadel in den Globus und murmelte etwas, wie: es sei
seltsam, daß sogar unser See, ein so winziger Punkt, auf der Karte
stünde, – da wachte Radspiellers Stimme am Fenster wieder auf und
fuhr mit schrillem Hohn dazwischen:

		»Warum verfolgt's mich denn jetzt nicht mehr, – wie früher im
Träumen und im Wachen, – das Bild Seiner Eminenz des großen Herrn
Kardinals Napellus? Im Codex Nazaräus – dem Buch der gnostischen
blauen Mönche, geschrieben um 200 vor Christus – steht doch
prophezeit für den Neophyten: ›Wer die mystische Pflanze begießet
bis zum Ende [bookmark: page165]
mit seinem Blute, den wird sie geleiten treulich an die Pforte des
ewigen Lebens; wer sie aber abreißt, dem Frevler wird sie ins
Angesicht schauen als der Tod, und sein Geist wird hinaus in die
Finsternis wandern, bis der neue Frühling kommt!‹ Wo sind sie hin,
die Worte? Sind sie gestorben? Ich sage: eine Verheißung von
Jahrtausenden ist an mir zerschellt. Warum kommt er denn nicht, daß
ich ihm ins Antlitz speien kann, dem Kardinal Nap – –« ein
japsendes Röcheln riß Radspieller die letzte Silbe vom Munde: ich
sah, daß er die blaue Pflanze erblickt hatte, die der Botaniker
abends bei seinem Eintritt aufs Fensterbrett gelegt, und sie
anstarrte. Ich wollte aufspringen. Zu ihm eilen.

		Ein Ausruf Giovanni Braccescos hielt mich zurück.

		Unter der Nadel Eshcuids hatte sich die vergilbte pergamentene
Rinde des Globus abgelöst, so wie von einer überreifen Frucht die
Schale springt, und nackt vor uns lag eine große gleißende Kugel
aus Glas. Und darinnen – ein wundersames Kunstwerk, –
eingeschmolzen auf unbegreifliche Weise, aufrechtstehend, die
Gestalt eines Kardinals in Mantel und Hut, und in der Hand, mit der
Fingerstellung eines Menschen, der eine brennende Kerze trägt: eine
Staude mit stahlblauen fünfblättrigen Blüten.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		[bookmark: page166] Kaum
vermochte ich, gelähmt von Entsetzen, meinen Kopf nach Radspieller
zu wenden.

		Mit weißen Lippen, die Züge leichenhaft, stand er dort an der
Wand – aufrecht, unbeweglich wie die Statuette in der gläsernen
Kugel, – so wie sie in der Hand die giftige blaue Blume, und
starrte auf den Tisch herüber in das Gesicht des Kardinals.

		Nur der Glanz seiner Augen verriet, daß er noch lebte; wir
andern aber begriffen, daß sein Geist auf Nimmerwiederkehr
versunken war in der Nacht des Irreseins.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Eshcuid, Mr. Finch, Giovanni Braccesco und ich schieden am
nächsten Morgen voneinander; wortlos, fast ohne Gruß: die letzten
bangen Stunden der Nacht waren zu beredt für jeden von uns gewesen,
als daß es unsere Zungen nicht hätte in Bann legen sollen.

		Lange bin ich noch planlos und einsam über die Erde gewandert,
doch keinem von ihnen bin ich je wieder begegnet.

		Ein einziges Mal nach vielen Jahren hat mich mein Weg in jene
Gegend geführt: von dem Schlosse ragten nur mehr die Mauern, aber
zwischen dem verfallenen Gestein sproßte mannshoch im sengenden,
grellen Sonnenbrand, Staude an Staude, ein unabsehbares stahlblaues
Beet:

		das Aconitum
napellus. [bookmark: page167]

	
		
		Die vier Mondbrüder

		Eine Urkunde

		Wer ich bin, ist bald gesagt. Vom 25. bis zum 60. Jahr war ich
Kammerdiener beim Herrn Grafen du Chazal. Bis dahin hatte ich als
Gärtnergehilfe die Blumenzucht im Kloster zu Apanua besorgt,
woselbst ich auch einst meine einförmigen, düsteren Jugendtage
verlebte und dank der Güte des Abtes Unterricht im Lesen und
Schreiben genoß.

		Da ich ein Findling war, nahm mich bei meiner Firmung mein Pate,
der alte Klostergärtner, an Kindes Statt an, und seitdem führe ich
rechtmäßig den Namen Meyrink.

		Soweit ich zurückdenken kann, immer ist mir, als trüge ich um
den Kopf einen eisernen Reifen, der mein Gehirn einschnürt und
dasjenige zu entfalten verhindert, was man gemeinhin Phantasey
nennen mag. Fast möchte ich sagen, es fehlt mir ein innerer Sinn,
doch dafür sind meine Augen und Ohren scharf wie die eines Wilden.
Wenn ich die Lider schließe, sehe ich heute noch mit beklemmender
Deutlichkeit die schwarzen starren Umrisse der Zypressen vor mir,
wie sie sich damals von den zerbröckelnden [bookmark: page168] Klostermauern abhoben, sehe die
ausgetretenen Ziegelsteine auf dem Boden der Kreuzgänge, Stück für
Stück, daß ich sie zählen könnte, und doch ist das alles kalt und
stumm, – spricht nicht zu mir, wo doch sonst die Dinge zum Menschen
reden sollen, wie ich schon oft gelesen habe.

		Es geschieht aus Offenheit, daß ich unumwunden sage, wie es mit
mir steht, denn ich will Anspruch haben auf Glaubwürdigkeit; bewegt
mich doch die Hoffnung, daß, was ich hier niederschreibe, Menschen
vor Augen kommen möge, die mehr wissen als ich und mir Licht und
Erkenntnis schenken können, wenn sie dürfen und wollen, über all
das, was einer Kette unlösbarer Rätsel gleich meinen Lebenspfad
begleitet hat.

		Sollte nun gar wider jenes vernünftige Ermessen diese
Druckschrift den beiden Freunden meines verewigten zweiten Herrn:
Magister Peter Wirtzigh (gestorben und begraben zu Wernstein am Inn
im Jahre des großen Krieges 1914), nämlich den beiden wohlgeborenen
Herren Doktores Chrysophron Zagräus und Sacrobosco Haselmeyer,
genannt »der rote Tandschur«, zu Gesicht kommen, so mögen die
Herren gerechterweise bedenken, daß es nicht Schwatzhaftigkeit oder
eitel Neugier sein können, die mich bewogen haben, etwas an den Tag
zu geben, was die Herren selbst vielleicht ein Menschenalter [bookmark: page169] lang geheimhielten,
zumal ein Greis von 70 Jahren wie ich, über derlei kindischen
Firlefanz wohl schon hinausgereift ist, – daß es vielmehr Gründe
geistiger Art sein dürften, die mich hierzu zwangen, worunter die
Befürchtung meines Herzens: dereinst nach dem Ableben des Leibes
eine – Maschine zu werden (die Herren
werden schon verstehen, was ich meine), gewißlich kein geringes
ist.

		Doch nun zu meiner Geschichte:

		Die ersten Worte, die der Herr Graf du Chazal zu mir sprach, als
er mich in seine Dienste nahm, waren die Frage:

		»Hat je eine Frau in deinem Leben eine Rolle gespielt?«

		Als ich mit gutem Gewissen verneinte, schien er sichtlich
zufrieden.

		Die Worte brennen mich heute wie Feuer, ich weiß nicht warum.
Silbe für Silbe denselben Satz fragte mich 35 Jahre später mein
zweiter Brotgeber, Herr Magister Peter Wirtzigh, als ich bei ihm
als Diener eintrat:

		»Hat je eine Frau in deinem Leben eine Rolle gespielt?«

		Auch damals konnte ich ruhig verneinen – hätte es bis zum
heutigen Tag können –, aber ich kam mir voll Schrecken einen
Augenblick lang vor wie [bookmark: page170] eine leblose Maschine, als ich es sagte, und nicht
wie ein menschliches Wesen.

		Sooft ich jetzt darüber grüble, schleicht mir ein grausiger
Verdacht ins Hirn; ich kann es nicht in Worte fassen, was ich mir
dann denke, – – aber gibt's denn nicht auch Pflanzen, die sich nie
recht entwickeln können, die trostlos verkümmern und wachsgelb
bleiben (so, als schiene die Sonne nie auf sie), bloß, weil der
Giftsumach in ihrer Nähe wächst und heimlich an ihren Wurzeln
zehrt? – –

		In den ersten Monaten fühlte ich mich in dem einsamen Schloß,
das nur von dem Herrn Grafen du Chazal, der alten Haushälterin
Petronella und mir bewohnt wurde und buchstäblich angefüllt war mit
seltsamen altertümlichen Geräten, Uhrwerken und Fernrohren, recht
unbehaglich, zumal der gnädige Herr Graf allerlei Sonderlichkeiten
an sich hatte. So durfte ich ihm zum Beispiel wohl beim Anziehen
helfen, nie aber beim Auskleiden, und wenn ich mich dazu erbötig
machte, gebrauchte er immer die Ausrede, er wolle noch lesen; in
Wirklichkeit aber – muß ich annehmen – streifte er in der
Dunkelheit umher, denn oft waren frühmorgens seine Stiefel dick mit
Schlamm und Moorerde bedeckt, auch wenn er tags vorher den Fuß
nicht aus dem Hause gesetzt hatte.

		Auch sein Aussehen war nicht sehr anheimelnd: [bookmark: page171] klein und schmächtig, wollte
sein Körper nicht recht zum Kopf passen, und obschon wohlgewachsen,
machte der Herr Graf auf mich lange Zeit den Eindruck eines
Buckligen, wiewohl ich mir darüber keine genaue Rechenschaft zu
geben vermochte.

		Sein Profil war scharfgeschnitten und hatte durch das schmale,
hervorstehende Kinn und den spitzigen, grauen, nach vorn gebogenen
Bart darunter etwas merkwürdig Sichelartiges. Er mußte übrigens
eine unverwüstliche Lebenskraft besitzen, denn er alterte während
der langen Jahre, die ich ihm diente, kaum merklich, höchstens, daß
die seinen Gesichtszügen eigentümliche Halbmondform schärfer und
schmaler zu werden schien.

		Im Dorfe gingen allerlei kuriose Gerüchte über ihn: er würde
nicht naß, wenn es regne, und dergleichen, und sooft er
nachtschlafender Zeit an den Bauernhäusern vorüberginge, blieben
jedesmal in den Stuben die Uhren stehen.

		Ich achtete nie auf solches Geschwätz, denn daß ähnlicherweise
zuzeiten die metallenen Gegenstände im Schlosse, wie Messer,
Scheren, Rechen und dergleichen für ein paar Tage magnetisch
wurden, so daß Stahlfedern, Nägel und anderes daran haften blieb,
ist wohl eine nicht weiter wunderbare Naturerscheinung, denke ich;
wenigstens klärte mich der Herr Graf, als ich ihn einmal fragte,
darüber auf. Der [bookmark: page172] Ort stünde auf vulkanischem Boden, sagte er, auch
hingen solche Vorgänge mit dem Vollmond zusammen.

		Überhaupt hatte der Herr Graf eine ungewöhnlich hohe Meinung vom
Mond, wie ich aus folgenden Begebenheiten schließe:

		Ich muß vorausschicken, daß jeden Sommer, genau am 21. Juli,
aber immer nur für vierundzwanzig Stunden, ein über die Maßen
wunderlicher Gast zu Besuch kam: derselbe Herr Doktor Haselmeyer,
von dem später noch die Rede sein wird.

		Der Herr Graf sprach von ihm stets als vom »roten Tandschur«;
warum, habe ich nie begriffen, denn der Herr Doktor war nicht nur
nicht rothaarig, sondern hatte überhaupt kein einziges Haar auf dem
Kopf und weder Augenbrauen noch Wimpern. Schon damals machte er auf
mich den Eindruck eines Greises; – mag sein, daß es von der
seltsamen uraltmodischen Tracht kam, die er jahraus, jahrein trug:
einem glanzlosen moosgrünen Tuchzylinderhut, der nach oben zu ganz
eng, ja spitzig wurde, einem holländischen Sammetwams,
Schnallenschuhen und schwarzen Seidenkniehosen an den beängstigend
kurzen und dünnen Beinchen, – wie gesagt: mag sein, daß er nur
deshalb so, so – »verstorben« aussah, denn seine hohe, liebliche
Kinderstimme und die wundersam feingeschwungenen Mädchenlippen
sprachen gegen ein hohes Alter.

		[bookmark: page173]
Andererseits hat es wohl auf dem ganzen Erdenrund noch nie so
erloschene Augen gegeben, wie er sie besaß.

		Ohne den schuldigen Respekt verletzen zu wollen, möchte ich
hinzufügen, daß er einen Wasserkopf hatte, der überdies zum
Erschrecken weich zu sein schien, – so weich wie ein gesottenes,
abgeschältes Ei, – nicht nur, was das kugelrunde, fahle Gesicht
anbelangte, sondern auch in Hinblick auf den Schädel selbst.
Wenigstens quoll ihm immer, sooft er den Hut aufsetzte, alsbald
eine Art blutleerer Schlauch unter der Krempe ringsherum auf und,
wenn er den Hut abnahm, brauchte es stets eine bedenklich geraume
Zeit, bis sein Kopf glücklich die ursprüngliche Form zurückgewonnen
hatte.

		Von der Minute der Ankunft des Herrn Doktor Haselmeyer bis zu
seiner Abreise pflegten er und der gnädige Herr Graf
ununterbrochen, ohne auch nur einen Bissen zu essen, ohne zu
schlafen oder zu trinken, vom Monde zu sprechen und dies mit einem
rätselhaften Eifer, den ich nicht verstand.

		Ihre Liebhaberei ging so weit, daß sie, wenn gerade die Zeit des
Vollmondes mit dem 21. Juli zusammentraf, nachts hinaus an den
kleinen, sumpfigen Schloßteich gingen und stundenlang das
Spiegelbild der silbrigen Himmelsscheibe im Wasser anstarrten.

		[bookmark: page174] Einmal,
als ich zufällig vorbeiging, bemerkte ich sogar, daß beide Herren
weißliche Brocken – es werden wohl Semmelkrumen gewesen sein – in
den Weiher warfen, und als Herr Doktor Haselmeyer wahrnahm, daß ich
es gesehen hatte, sagte er rasch: »Wir füttern nur den Mond – äh,
Pardon, soll heißen: den – den Schwan.«

		Nun gab es aber weit und breit keinen Schwan. Auch Fische
nicht.

		Was ich noch in derselben Nacht mit anhören mußte, schien mir in
geheimnisvollem Zusammenhang damit zu stehen, weshalb ich es denn
auch Wort für Wort meinem Gedächtnis eingeprägt und alsbald
umständlich zu Papier gebracht habe:

		Ich lag in meiner Schlafkammer noch eine Weile wach, da hörte
ich plötzlich im Bibliothekzimmer nebenan, das sonst nie betreten
wurde, die Stimme des Herrn Grafen in wohlgesetzter Rede sagen:

		»Nach dem, was wir soeben im Wasser gesehen, mein liebwerter und
hochgeschätzter Doktor, müßte ich sehr irren, wenn nicht unsere
Sache vortrefflich stünde und der alte Rosenkreuzerische Satz: ›
post centum viginti annos patebo‹,
das ist: ›nach 120 Jahren werde ich offenbar‹ – ganz in unserem
Sinne zu deuten wäre. Wahrlich, das nenne ich mir eine erfreuliche
Jahrhundertsonnenwendfeier! Schon im letzten Viertel des kürzlich
verflossenen [bookmark: page175]
19. Jahrhunderts gewann das Mechanische schnell und sicher die
Oberhand, dürfen wir getrost feststellen, – aber wenn es so
weitergeht, wie wir hoffen wollen, wird im 20sten die Menschheit
bald kaum mehr Zeit finden, das Tageslicht zu sehen, vor lauter
Arbeit, die vielen und immer zahlreicher werdenden Maschinen zu
putzen, zu polieren, in Tätigkeit zu erhalten und sie auszubessern,
wenn sie schadhaft werden.

		Schon heute kann man füglich sagen, ist die Maschine ein
würdiger Zwilling des weiland goldenen Kalbes geworden, denn wer
sein Kind zu Tode quält, bekommt höchstens 14 Tage Arrest, wer aber
irgendeine alte Straßenwalze beschädigt, muß drei Jahre ins
Loch.«

		»Die Herstellung von derlei Triebwerken ist aber auch wesentlich
kostspieliger,« warf Herr Doktor Haselmeyer ein.

		»Im allgemeinen, gewiß,« gab Herr Graf du Chazal höflich zu.
»Doch das ist sicherlich nicht der einzige Grund. Das Wesentliche
dabei scheint mir zu sein, daß auch der Mensch genau genommen
nichts anderes darstellt als ein halbfertiges Ding, das dazu
bestimmt ist, dereinst selbst ein Uhrwerk zu werden, wofür deutlich
spricht, daß gewisse keineswegs nebensächliche Instinkte, wie zum
Beispiel: sich behufs Veredelung der Rasse die richtige Gattin zu
wählen, [bookmark: page176] bei
ihm bereits ins Automatenhafte versunken sind. Was Wunder, daß er
in der Maschine seinen wahren Sprößling und Erben sieht und im
leiblichen Nachkommen den Wechselbalg.

		Wenn die Weiber Fahrräder oder Repetierpistolen gebären würden
statt Kinder, sollten Sie mal sehen, wie flott da plötzlich
drauflosgeheiratet würde. Ja, im güldenen Zeitalter, als die
Menschen noch weniger entwickelt waren, da glaubten sie nur das,
was sie ›denken‹ konnten, dann kam allmählich die Epoche, wo sie
nur das glaubten, was sie fressen konnten, – aber jetzt erklimmen
sie den Gipfel der Vollkommenheit, das heißt: sie halten bloß das
für wirklich, was sie – verkaufen können.

		Sie nehmen dabei, weil es im vierten Gebot heißt: ›Du sollst
Vater und Mutter ehren‹ usw. als selbstverständlich an, daß die
Maschinen, die sie in die Welt setzen und mit dem feinsten
Spindelöl schmieren, derweilen sie selbst sich mit Margarine
begnügen, ihnen die Mühen der Erzeugung tausendfach vergelten und
Glück in jeder Form bringen werden; nur vergessen sie ganz: auch
aus Maschinen können undankbare Kinder werden.

		In ihrem Vertrauensdusel finden sie sich mit dem Gedanken ab,
die Maschinen seien nur tote Dinge, die auf sie nicht rückwirken
und die man wegwerfen könne, wenn man sie satt hat; – ja
Schnecken!

		[bookmark: page177] Haben Sie
schon mal eine Kanone beobachtet, Schätzbarster? Soll die
vielleicht auch ›tot‹ sein? Ich sage Ihnen, nicht einmal ein
General wird so liebevoll behandelt! Ein General kann einen
Schnupfen bekommen und kein Hahn kräht danach, aber die Kanonen
kriegen Schürzen um, damit sie sich nicht erkälten – oder ›rosten‹,
was dasselbe ist – und Hüte auf, daß es ihnen nicht
hineinregne.

		Gut, es ließe sich einwenden: die Kanone brüllt nur, wenn sie
mit Pulver vollgepfropft ist und das Zeichen zum Abfeuern gegeben
wird, aber brüllt denn ein Tenorist nicht auch erst, wenn das
Stichwort fällt, und selbst dann nur, wenn er genügend mit
Musiknoten angefüllt ist? Ich sage Ihnen: im ganzen Weltraum gibt
es nicht ein einziges Ding, das wirklich tot wäre.«

		»Aber unsere traute Heimat, der Mond, ist doch ein abgestorbener
Himmelskörper, ist doch tot?« flötete Herr Doktor Haselmeyer
schüchtern.

		»Er ist nicht tot,« belehrte ihn der Herr Graf, »er ist nur das
Gesicht des Todes. Er ist – wie soll ich es nennen – die
Sammellinse, die gleich einer Zauberlaterne die lebenerzeugenden
Strahlen dieser vermaledeiten protzenhaften Sonne zur verkehrten
Wirkung bringt, allerlei magisches Bildwerk aus dem Hirn der
Lebenden in die scheinbare Wirklichkeit hineinhext und das giftige
Fluidum des Sterbens [bookmark: page178] und der Verwesung in mannigfaltigster Form und
Äußerung zum Keimen und Hauchen bringt. – Über die Maßen kurios –
finden Sie nicht auch – daß die Menschen trotzdem gerade den Mond
unter allen Gestirnen am meisten lieben? – Besingen ihn sogar ihre
Dichter, die doch im Geruch stehen, Seher zu sein, mit
schwärmerischem Geseufz und Augenverdrehen, und keinem werden die
Lippen blaß vor Grauen bei dem Gedanken, daß seit Millionen Jahren
Monat für Monat eine blutlose kosmische Leiche die Erde umkreist!
Da sind wahrlich die Hunde gescheiter – insonderheit die schwarzen
–, die ziehen den Schweif ein und heulen den Mond an.«

		»Schrieben Sie mir nicht unlängst, werter Herr Graf, die
Maschinen seien direkt Geschöpfe des Mondes? Wie soll ich das
verstehen?« fragte Herr Doktor Haselmeyer.

		»Dann haben Sie mich falsch verstanden,« unterbrach ihn der Herr
Graf. »Der Mond hat nur das Hirn der Menschen mit Ideen
geschwängert durch seinen giftigen
Odem, und die Maschinen sind die sichtbarliche Geburt daraus.

		Die Sonne hat den Sterblichen den Wunsch in die Seele gepflanzt,
reicher an Freuden zu werden und schließlich den Fluch: »im
Schweiße des Angesichtes vergängliche Werke zu schaffen«, zu
zerbrechen, aber der Mond – die geheime Quelle der irdischen [bookmark: page179] Formen – hat es
ihnen in einen trügerischen Glast getrübet, also daß sie sich in
eine falsche Imagination verliefen und nach außen – ins Greifbare –
versetzten, was sie innerlich hätten anschauen sollen.

		Folgedessen die Maschinen sichtbare Titanenleiber worden sind,
aus den Gehirnen entarteter Heroen geboren.

		Und wie denn etwas ›begreifen‹ und ›schaffen‹ nichts anderes
heißt, als die Seele die Form dessen annehmen lassen, was man
›siehet‹ oder ›schaffet‹ und sich damit eins zu machen, so treiben
von nun an die Menschen hilflos auf dem Wege dahin, sich allmählich
selbst in Maschinen zu verzaubern, bis daß sie dereinst nackend
dastehen als nimmerruhendes, stampfendes, ächzendes Uhrwerk, – als
das, was sie immer erfinden wollten: als freudloses Perpetuum
mobile.

		Wir aber, wir Brüder vom Monde, werden dann zu Erben des ›ewigen
Seins‹ – des einigen unwandelbaren Bewußtseins, das da nicht saget:
›Ich lebe‹, sondern ›Ich bin‹, das da weiß: ›wenn auch das
Universum zerbricht – ich bleibe.‹

		Wie könnte es denn auch sein, – wenn nicht Formen nur Träume
wären, – daß wir nach freiem Willen
jederzeit unseren Leib gegen einen anderen zu tauschen, unter den
Menschen in menschlicher Gestalt unter den Schemen als Schatten,
unter [bookmark: page180] den
Gedanken als Idee zu erscheinen vermögen und dies kraft des
Geheimnisses, uns unserer Formen gleich eines im Traum erwählten
Spielzeuges zu entäußern? So wie ein im Halbschlaf Befangener sich
plötzlich seines Träumens bewußt werden kann, den Trug des
Zeitbegriffes in eine neue Gegenwart rücket und dem Verlauf des
Traumes hierdurch eine andere, wünschenswertere Richtung gibt:
quasi mit beiden Füßen in einen neuen Körper hineinspringet;
sintemalen der Körper im Grunde nichts ist als ein mit der
Täuschung der Dichtigkeit behafteter Krampfzustand des alles
durchdringenden Äthers.«

		»Vortrefflich gesagt,« jubelte Doktor Haselmeyer mit seiner
süßen Mädchenstimme auf, »warum aber wollen wir eigentlich die
Irdischen dieses Glückes der Transfiguration nicht teilhaftig
werden lassen? Wäre das so schlimm?«

		»Schlimm? Unabsehbar! Entsetzlich!« schrillte ihm der Graf in
die Rede. »Man denke: der Mensch mit der Kraft begabt, im Kosmos
›Kultur‹ zu verzapfen!

		Wie glauben Sie, Verehrtester, würde da wohl nach 14 Tagen der
Mond aussehen? In sämtlichen Kraterringen Velodrome und ringsherum
ein Rieselfeld für Kloakenwässer.

		Vorausgesetzt, daß man nicht schon früher die dramatische
»Kunst« eingeschleppt und dadurch jeder [bookmark: page181] Vegetationsmöglichkeit ein für
allemal den Boden versauert hätte.

		Oder sehnen Sie sich vielleicht danach, daß die Planeten zur
Börsenstunde telephonisch miteinander verbunden würden und die
Doppelsterne in der Milchstraße amtliche Verehelichungszeugnisse
beibringen müßten?

		Nein, nein, mein Lieber, vorläufig kommt das Universum noch eine
Zeitlang mit dem alten Schlendrian aus.

		Doch, um auf ein erquicklicheres Thema zu kommen, lieber Doktor,
– überdies ist es höchste Zeit, daß Sie abnehmen, wollte sagen:
abreisen, – also auf Wiedersehen bei Magister Wirtzigh im August
1914; da ist der Anfang vom großen Ende und wir wollen doch diese
Katastrophe der Menschheit würdig begehen. Nicht?«

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Schon vor den letzten Worten des Herrn Grafen hatte ich mich in
meine Kammerdienerlivree geworfen, um Herrn Doktor Haselmeyer beim
Einpacken behilflich zu sein und ihn zum Wagenschlag zu
begleiten.

		Einen Augenblick später stand ich auf dem Korridor.

		Doch was mußte ich sehen: der Herr Graf verließ allein das Bibliothekzimmer, auf den Armen das
[bookmark: page182] holländische
Wams, die Schnallenschuhe und Seidenkniehosen sowie den grünen
Zylinderhut des Herrn Doktor Haselmeyer – während dieser selbst
spurlos verschwunden war; und so schritt der gnädige Herr Graf,
ohne mich eines Blickes zu würdigen, in sein Schlafgemach und
schloß die Türe hinter sich ab.

		Ich hielt es als wohlerzogener Diener für meine Pflicht, mich
über nichts zu wundern, was meine Herrschaft zu tun für gut fand,
konnte aber doch nicht umhin, den Kopf zu schütteln, und es dauerte
längere Zeit, bis ich es zuwege brachte, einzuschlafen.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Ich muß jetzt viele Jahre überspringen.

		Sie sind eintönig dahingeflossen und stehen in meiner Erinnerung
aufgezeichnet so vergilbt und verstaubt wie Bruchstücke aus einem
alten Buch mit krausen, verschnörkelten Begebenheiten darin, die
man einst irgendwann in dumpfem Fieber mit halbem, versiegendem
Gedächtnis gelesen und kaum begriffen hat.

		Nur das eine weiß ich klar: Im Frühjahr 1914 sagte der Herr Graf
plötzlich zu mir: »Ich werde demnächst verreisen. Nach – –
Mauritius (dabei sah er mich lauernd an), und ich wünsche, daß du
bei meinem Freunde, einem gewissen Magister Peter Wirtzigh in
Wernstein am Inn, in Dienste trittst. [bookmark: page183] Hast du mich verstanden, Gustav?
Übrigens dulde ich keine Widerrede.«

		Ich verbeugte mich stumm.

		Eines schönen Morgens, ohne irgendwelche Vorbereitungen
getroffen zu haben, hatte der Herr Graf das Schloß verlassen, was
ich daraus entnahm, daß ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekam und
statt seiner ein fremder Mensch in dem Himmelbett lag, das der Herr
Graf zum Schlafen zu benützen gepflegt.

		Es war, wie man mir später in Wernstein eröffnete, der Herr
Magister Peter Wirtzigh. –

		Auf des Herrn Magisters Besitztum, von dem man tief hinabsehen
konnte auf den schäumenden Inn, angelangt, ließ ich es mir sogleich
angelegen sein, den mitgebrachten Kisten und Koffern ihren Inhalt
zu entnehmen, um ihn in die Spinde und Truhen zu räumen.

		Eben wollte ich eine höchst sonderbare Lampe, geformt wie ein
durchsichtiger japanischer Götze mit untergeschlagenen Beinen (den
Kopf bildete eine Kugel aus Milchglas, in deren Innern eine durch
Uhrwerk bewegliche Schlange den Docht mit dem Rachen emporhielt),
in einen hohen gotischen Schrank stellen und öffnete ihn zu diesem
Behufe, da erblickte ich darinnen zu meinem nicht gelinden
Entsetzen, aufgehängt, die baumelnde Leiche des Herrn Doktor
Haselmeyer.

		[bookmark: page184] Fast hätte
ich vor Schrecken die Lampe fallen lassen, doch zum Glück erkannte
ich noch rechtzeitig, daß es nur die Kleider und der Zylinderhut
des Herrn Doktors waren, die mir das Bild seiner Gestalt
vorgetäuscht hatten.

		Immerhin machte das Erlebnis tiefen Eindruck auf mich und
hinterließ ein Gefühl der Vorahnung wie von etwas Drohendem,
Unheilvollem, das ich nicht abschütteln konnte, trotzdem die
folgenden Monate nichts Aufregendes brachten.

		Herr Magister Wirtzigh war wohl gleichmäßig gütig und freundlich
zu mir, aber er glich Herrn Doktor Haselmeyer in vieler Beziehung
zu sehr, als daß mir nicht immer die Begebenheit mit dem Schrank
hätte einfallen müssen, sooft ich ihn ansah. Sein Gesicht war
kreisrund, gleich dem des Herrn Doktors, nur überaus dunkel, fast
wie das eines Mohren, denn er litt seit Jahren an dem unheilbaren
Überbleibsel eines langwierigen Gallenleidens: an Schwarzsucht.
Wenn man einige Schritte von ihm entfernt stand und es war nicht
sehr hell im Zimmer, konnte man oft seine Züge gar nicht
unterscheiden, und der schmale, kaum fingerbreite silberweiße Bart,
der sich ihm unterm Kinn bis zu den Ohren hinzog, hob sich in
solchen Fällen von seinem Antlitz ab wie eine mattschimmernde
unheimliche Ausstrahlung.

		[bookmark: page185] Der
beklemmende Druck, der mich gefangen hielt, wich erst, als im
August die Nachricht von dem Ausbruch eines fürchterlichen
Weltkrieges überall wie der Blitz einschlug.

		Ich erinnerte mich sofort, was ich vor Jahren Herrn Grafen du
Chazal über eine Katastrophe, die der Menschheit bevorstünde, hatte
sagen hören, und es wollte mir vielleicht deshalb nicht gelingen,
mit voller Überzeugung in die Verwünschungen einzustimmen, die die
Dorfbewohner gegen die feindlichen Staaten ausstieß; schien es mir
doch, als stünde hinter alledem als Urheber der dunkle Einfluß
gewisser haßerfüllter Naturkräfte, die sich der Menschheit bedienen
wie einer Marionette.

		Völlig unbewegt verhielt sich Herr Magister Wirtzigh. So wie
jemand, der längst alles vorausgesehen hat.

		Erst am 4. September kam eine leichte Unruhe über ihn. Er
öffnete eine Türe, die mir bis dahin verschlossen gewesen, und
führte mich in einen blauen, gewölbten Saal, der nur ein einziges,
rundes Fenster in der Decke hatte. Genau darunter, so daß das Licht
unmittelbar darauf fiel, stand ein runder Tisch aus schwarzem Quarz
mit einer muldenförmigen Vertiefung in der Mitte. Ringsherum
goldene, geschnitzte Stühle.

		»Hier diese Mulde,« sagte der Herr Magister, [bookmark: page186] »füllst du heute abend,
noch ehe der Mond aufgeht, mit klarem, kaltem Brunnenwasser. Ich
erwarte Besuch aus Mauritius, und wenn du mich rufen hörst, nimmst
du die japanische Schlangenlampe, zündest sie an – der Docht wird
hoffentlich nur glimmen,« setzte er halb für sich hinzu, – »und
stellst dich mit ihr so, wie man eine Fackel hält, dort in die
Nische.« – – – – – – – – –

		Es war längst Nacht geworden, schlug 11 Uhr, 12 Uhr, und ich
wartete und wartete noch immer.

		Niemand konnte das Haus betreten haben – ich weiß es gewiß,
hätte es bemerken müssen, denn das Tor war verschlossen und
kreischte stets laut, wenn man es öffnete, aber kein Laut war
vernehmbar bis jetzt.

		Eine Totenstille ringsum, daß sich mir das Brausen des Blutes im
Ohr allmählich zur tosenden Brandung steigerte.

		Endlich hörte ich die Stimme des Herrn Magisters meinen Namen
rufen – wie aus weiter Ferne. So, als käme sie mir aus dem eigenen
Herzen.

		Mit der glimmenden Lampe in der Hand, fast betäubt von einer
unerklärlichen Schlaftrunkenheit, die ich noch nie an mir
wahrgenommen, tappte ich mich durch die finsteren Räume in den Saal
und stellte mich in die Nische.

		In der Lampe surrte leise das Uhrwerk, und ich [bookmark: page187] sah durch den rötlichen Bauch
des Götzen den glühenden Docht im Maul der Schlange funkeln, wie
sie langsam kreiste und kaum merklich in Ringen in die Höhe zu
kriechen schien.

		Der Vollmond mußte wohl senkrecht über dem Loch in der Saaldecke
stehen, denn in der Wassermulde des steinernen Tisches schwamm sein
Spiegelbild als regungslose Scheibe aus fahlgrünglühendem
Silber.

		Eine lange Zeit glaubte ich, die goldenen Stühle seien leer,
doch allmählich unterschied ich, daß in dreien von ihnen Männer
saßen, und erkannte, als sich ihre Gesichter zögernd bewegten: im
Norden den Herrn Magister Wirtzigh, im Osten einen Fremden (Doktor
Chrysophron Zagräus mit Namen, wie ich aus einem Gespräch, das sie
später führten, entnahm), und im Süden, einen Kranz Mohnblumen auf
dem kahlen Schädel – Doktor Sacrobosco Haselmeyer.

		Nur der Stuhl im Westen war leer.

		Nach und nach mußte wohl auch mein Gehör wach geworden sein,
denn Worte wehten zu mir herüber, zum Teil lateinische, die ich
nicht verstand, teils solche in deutscher Sprache. –

		Ich sah den Fremden sich Vorbeugen, Herrn Doktor Haselmeyern auf
die Stirn küssen und hörte ihn sagen: »geliebte Braut«. Es folgte
noch ein langer [bookmark: page188] Satz, aber er war zu leise, als daß er mir hätte
zum Bewußtsein kommen können.

		Dann, plötzlich, war Herr Magister Wirtzigh mitten drin in einer
apokalyptischen Rede:

		»Und vor dem Stuhl war ein gläsern Meer gleich dem Kristall, und
mitten am Stuhl und um den Stuhl vier Tiere, voll Augen vorne und
hinten. –

		– – Und es ging heraus ein ander Pferd, das war fahl, und der
darauf saß, des Name hieß Tod und die Hölle folgte ihm nach. Ihm
war gegeben, den Frieden zu nehmen von der Erde, und daß sie sich
untereinander erwürgten; und ihm ward ein groß Schwert
gegeben.«

		»Schwert gegeben,« echote der Herr Doktor Zagräus, da fiel sein
Blick auf mich, und er hielt inne und fragte flüsternd die übrigen,
ob Verlaß auf mich sei.

		»Er ist längst ein lebloses Uhrwerk geworden in meiner Hand,«
beruhigte ihn der Herr Magister. »Unser Ritual fordert, daß ein für
die Erde Abgestorbener die Fackel hält, wenn wir zusammen sind; er
ist wie eine Leiche, trägt – seine Seele in der Hand und glaubt, es
sei eine schwelende Lampe.«

		Wilder Hohn klang aus den Worten, und plötzlicher Schreck lähmte
mein Blut, als ich fühlte, daß ich in Wahrheit kein Glied rühren
konnte und starr geworden war wie ein Toter.

		[bookmark: page189] Wieder nahm
Herr Doktor Zagräus das Wort und fuhr fort: »Ja, ja, das Hohe Lied
des Hasses braust durch die Welt. Ich hab ihn mit eigenen Augen
gesehen, der auf dem fahlen Pferde sitzt, und hinter ihm das
tausendgestaltige Heer der Maschinen – unserer Freunde und
Bundesgenossen. Längst haben sie Selbstmacht gewonnen, aber immer
noch bleiben die Menschen blind und dünken sich Herren über
sie.

		Führerlose Lokomotiven, mit Felsblöcken beladen, rasen einher in
wahnwitziger Wut, stürzen sich auf sie und begraben Hunderte und
aber Hunderte unter der Last ihrer eisernen Leiber.

		Der Stickstoff der Luft ballt sich zu neuen furchtbaren
Sprengmitteln: die Natur selbst drängt sich in atemloser Hast,
freiwillig ihre besten Schätze zu geben, um das weiße Scheusal, das
seit Jahrmilliarden Narben in ihr Gesicht gegraben hat, auszurotten
mit Haut und Haar.

		Metallene Ranken mit spitzigen, gräßlichen Dornen wachsen aus
dem Boden, fangen die Beine und zerreißen die Leiber, und mit
stummem Jubel zwinkern die Telegraphen einander zu: Wieder sind
hunderttausend der verhaßten Brut dahin.

		Hinter Bäumen und Hügeln verborgen lauern die Mörserriesen, die
Hälse gen Himmel gereckt, Erzklumpen zwischen den Zähnen, bis ihnen
verräterische [bookmark: page190]
Windmühlen mit den Armen tückische Zeichen winken, Tod und
Vernichtung zu speien.

		Elektrische Vipern zucken unter dem Boden hin – da!: ein
winziger grüner Funken und aufbrüllt ein Erdbeben und verwandelt
die Landschaft in ein Massengrab!

		Mit glühenden Raubtieraugen spähen die Scheinwerfer durch die
Finsternis! Mehr! Mehr! Mehr! Wo sind noch mehr! Und schon kommt's
wankend gezogen in grauen Sterbemänteln – unabsehbare Scharen, –
die Füße blutig, die Augen erloschen, taumelnd vor Müdigkeit, halb
im Schlaf, mit keuchenden Lungen und brechenden Knien, – doch
schnell kläffen die Trommeln dazwischen mit rhythmisch-fanatischem
Fakirgebell und peitschen die Furien der Berserkerwut hinein ins
betäubte Gehirn, daß der Wahnsinn des Amoklaufs heulend losbricht,
unaufhaltsam, bis der Schauer des Bleiregens nur mehr auf Leichen
trifft.

		Aus Westen und Osten, aus Amerika und Asien strömen sie herbei
zum Kriegstanz, die erzenen Ungeheuer, voll Mordlust die runden
Mäuler.

		Haie aus Stahl umschleichen die Küsten, in ihrem Bauch
erstickend, die ihnen einst das Leben gegeben.

		Aber selbst die daheim geblieben sind, die scheinbar »Lauen«,
die so lange weder kalt waren noch warm, – die früher nur
friedliches Werkzeug gebaren, [bookmark: page191] – sind aufgewacht und tragen ihr Teil bei zum
großen Sterben: ruhelos fauchen sie ihren glühenden Atem zum Himmel
empor Tag und Nacht, und aus ihren Leibern quillt es:
Schwertklingen und Pulverhülsen, Lanzen, Geschosse. Keines mag da
mehr hocken und schlafen.

		Immer neue Riesengeier wollen flügge werden, um über den letzten
Schlupfwinkeln der Menschen zu kreisen, und schon laufen
unermüdlich Tausende Eisenspinnen hin und her, ihnen die
silberglänzenden Schwingen zu weben.«

		Die Rede stockte einen Augenblick, und ich sah, daß Herr Graf du
Chazal plötzlich zugegen war; er stand hinter dem Stuhl im Westen,
die Arme über der Lehne gekreuzt, sein Gesicht war blaß und
verfallen.

		Dann fuhr Doktor Zagräus mit eindringlicher Gebärde fort: »Und
ist es nicht eine gespenstische Auferstehung? Was längst zu
Petroleum verwest in Erdenhöhlen geruht hat: – das Blut und Fett
der vorsintflutlichen Drachen – regt sich und will wieder lebendig
sein. In dickbäuchigen Kesseln gebrodelt und destilliert, fließt es
jetzt als ›Benzin‹ in die Herzkammern neuer phantastischer
Lustungeheuer und bringt sie zum Stampfen. Benzin und Drachenblut!
– wer sieht da noch einen Unterschied? Es ist wie das dämonische
Präludium zum Jüngsten Tag.«

		[bookmark: page192] »Sprechen
Sie nicht vom Jüngsten Tag, Doktor,« fiel der Herr Graf hastig ein
(ich fühlte, daß eine unbestimmte Furcht in seiner Stimme lag) –
»es klingt wie ein Vorzeichen.«

		»Ein Vorzeichen?«

		»Wir wollten heute zusammenkommen als zu einem Feste,« begann
der Herr Graf, nachdem er lang nach Worten gesucht, »aber es hat
meinen Fuß bis zur jetzigen Stunde festgehalten in – Mauritius (ich
begriff dumpf, daß dem Worte eine verborgene Bedeutung zugrunde lag
und der Herr Graf nicht ein Land damit meinen konnte); und ich habe
lang gezweifelt, ob es richtig ist, was ich an dem Widerschein sah,
der von der Erde zum Mond emporhaucht. Ich fürchte, ich fürchte, –
und mir wird die Haut kalt vor Grauen, wenn ich daran denke, – daß
über kurz ein Unerwartetes geschehen könnte und entrisse uns den
Sieg. – Was will's besagen, daß ich errate: noch ein geheimer Sinn
mag in dem heutigen Krieg liegen: der Weltgeist will die Völker
absondern voneinander, damit sie einzeln stehen wie die Glieder
eines zukünftigen Leibes; was nützt es mir, wo ich die letzte
Absicht nicht kenne?! Die Einflüsse, die man nicht sehen kann, sind
die mächtigsten. –

		Ich sage euch:

		Ein Unsichtbares wächst und wächst; und ich kann seine Wurzel
nicht finden.

		[bookmark: page193] Ich habe
die Zeichen am Himmel gedeutet, die nicht täuschen: ja, auch die
Dämonen der Tiefe rüsten zum Kampf, und bald wird die Haut der Erde
sich schütteln wie das Fell eines Rosses, das von Bremsen geplagt
wird; schon haben die Großen der Finsternis, deren Namen
eingeschrieben steht im Buche des Hasses, abermalen aus dem Abgrund
des Weltraums einen Kometenstein geschleudert, und dies nach der
Erden, wie sie oft einen solchen Wurf nach der Sonne gerichtet, er
aber das Ziel verfehlt hat und zurückgeflogen ist, wie der Bumerang
der australischen Neger zurückkehrt in die Hand des Jägers, wenn er
das Opfer nicht getroffen. – Aber zu wes Zweck, fragte ich mich,
dies große Aufgebot, wo doch der Untergang des Menschengeschlechts
durch das Heer der Maschinen besiegelt scheint?

		Und da lösten sich mir Schuppen von den Augen; doch ich bin noch
blind und kann nur tasten.

		Fühlt ihr nicht auch, wie das Unwägbare, das der Tod nicht
greifen kann, anschwillt zu einem Strom, dagegen die Meere sind wie
ein Eimer Spülicht?

		Was ist es für eine rätselhafte Kraft, die über Nacht alles
wegschwemmt, was klein ist, und das Herz des Bettlers weit macht
gleich dem eines Apostels! Ich habe gesehen, daß eine arme Lehrerin
eine Waise annahm an Kindes Statt und hat nicht viel [bookmark: page194] Redens davon gemacht
– – und da kam die Furcht zu mir.

		Wo ist die Macht des Maschinenhaften in der Welt geblieben, wo
Mütter jubeln, wenn ihre Söhne fallen, statt sich das Haar zu
raufen? Und soll's eine prophetische Rune sein, die zurzeit noch
keiner lesen kann: in den Kaufladen der Städte hängt ein Bild, ein
Kreuz in den Vogesen, daran das Holz weggeschossen ist, und der
Menschensohn – blieb stehen?

		Wir hören die Flügel des Todesengels über die Länder brausen;
seid ihr gewiß, daß es nicht die Schwingen eines – anderen sind und
nicht die des Todes? Eines von denen, die »Ich« sagen können in
jedem Stein, jeder Blume und jedem Tier, inner- und außerhalb des
Raums und der Zeit?

		Nichts kann verloren gehen, heißt es; wessen Hand sammelt dann
diese Begeisterung, die gleich einer neuen Naturkraft überall frei
wird, und was für Geburt will daraus entstehen, und wer wird der
Erbe sein!?

		Soll wieder einer kommen, des Schritte keiner hemmen kann – wie
es immer wieder im Laufe der Jahrtausende geschah von Zeit zu Zeit?
Der Gedanke läßt mich nicht mehr los.«

		»Mag er doch kommen! – Wenn er nur auch diesmal wiederkommt in
Kleidern von Fleisch und Blut,« [bookmark: page195] fuhr Herr Magister Wirtzigh höhnisch drein.
»Sie werden ihn schon festnageln mit – Witzen; über grinsendes
Lachen hat noch keiner gesiegt.«

		»Aber er kann kommen ohne Gestalt,«
murmelte Doktor Chrysophron Zagräus vor sich hin, »so wie vor
kurzem ein Spuk über Nacht die Tiere befiel, daß Pferde plötzlich
rechnen konnten und Hunde – lesen und schreiben. Was, wenn er aus
den Menschen selbst hervorbricht wie eine Flamme?

		»Dann müssen wir in den Menschen das Licht durch das Licht
betrügen,« kreischte der Herr Graf du Chazal gellend dazwischen,
»wir müssen in ihren Gehirnen von da an wohnen als neuer, falscher
Glanz eines trügerischen, nüchternen Verstandes, bis sie Sonne und
Mond verwechseln, und müssen sie mißtrauen lehren allem, was Licht
ist.«

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Was der Herr Graf noch weiter sagte, ich erinnere mich nicht.
Ich konnte mich mit einemmal wieder bewegen, und der glasartig
erstarrte Zustand, der mich bislang umfangen gehalten, wich langsam
von mir. Eine Stimme in mir schien zu flüstern, ich solle mich
fürchten, aber ich brachte es nicht zuwege.

		Dennoch streckte ich wie zum Schutz den Arm mit der Lampe
vor.

		Mochte sie dabei ein Luftzug getroffen haben oder hatte die
Schlange darin den Raum im Kopfe des [bookmark: page196] Götzen erreicht, so daß der glimmende Docht
zur Flamme auflodern konnte, – ich weiß es nicht. Ich weiß nur, ein
blendendes Licht zersprengte mir plötzlich die Sinne, wiederum
hörte ich meinen Namen rufen, und dann fiel ein schwerer Gegenstand
dumpf krachend hin. – –

		Es muß wohl mein eigener Körper gewesen sein, denn, als ich
einen Moment meine Augen aufschlug, bevor ich das Bewußtsein
verlor, sah ich: ich lag auf dem Boden, und der Vollmond stand
leuchtend über mir; – das Zimmer aber schien leer, und der Tisch
und die Herren waren verschwunden.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Viele Wochen lag ich in tiefer Betäubung danieder, und als ich
langsam genas, erfuhr ich, – ich habe vergessen, von wem, – daß
Herr Magister Wirtzigh inzwischen gestorben war und mich zum Erben
seines gesamten Besitzes eingesetzt hatte.

		Aber ich muß wohl noch lange das Bett hüten, und so habe ich
Zeit, über das Geschehene nachzudenken und alles
niederzuschreiben.

		Nur zuweilen des Nachts kommt es gar seltsam über mich, und mir
ist, als gähne in meiner Brust ein leerer Raum, unendlich nach
Osten, Süden, Westen und Norden, und mitten darin schwebt der Mond,
wächst zur glänzenden Scheibe, nimmt ab, wird schwarz, taucht
wieder auf als schmale Sichel, [bookmark: page197] und jedesmal sind seine Phasen die Gesichter
der vier Herren, wie sie zuletzt um den runden steinernen Tisch
saßen. Dann lausche ich gespannt, um mich zu zerstreuen, auf das
unbändige Johlen, das durch die Stille ringsum zu mir herüberdringt
aus dem in der Nachbarschaft gelegenen Raubschloß des wilden Malers
Kubin, der dort im Kreise seiner sieben Söhne wüste Orgien feiert
bis zum Morgengrauen.

		Kommt der Tag, so tritt wohl zuweilen die alte Haushälterin
Petronella an mein Bett und sagt: »Nun, wie geht's denn, Herr –
Herr Magister Wirtzigh?« Sie will mir
nämlich weismachen, einen Grafen du Chazal habe es seit dem Jahre
1430, wo das Geschlecht erlosch, wie der Herr Pfarrer genau wisse,
nicht mehr gegeben, – ich sei ein Schlafwandler gewesen, in einem
Anfall von Mondsucht vom Dach heruntergefallen und hätte mir
jahrelang eingebildet, mein eigener Kammerdiener zu sein.
Selbstverständlich gebe es auch weder einen Doktor Zagräus noch
einen gewissen Sacrobosco Haselmeyer.

		»Den roten Tandschur, na ja, den gibt's,« sagt sie zum Schluß
jedesmal drohend. »Er liegt drüben auf dem Ofen und is a
chinesisch's Zauberbuch, hör ich. Aber mer siecht ja, was dabei
'rauskommt, wenn a Christenmensch so was liest.«

		[bookmark: page198] Ich
schweige dazu, denn ich weiß, was ich weiß; aber wenn die Alte
hinausgegangen ist, stehe ich doch jedesmal heimlich auf, um mir
Gewißheit zu verschaffen, öffne den gotischen Schrank und überzeuge
mich:

		Aber natürlich ja, da steht sie doch, die Schlangenlampe, und
darunter hängen – der grüne Zylinderhut, das Wams und die
Seidenkniehosen des Herrn Doktor Haselmeyer. [bookmark: page199]

	
		
		Meine Qualen und Wonnen im Jenseits

		Durch spiritistische Klopflaute mitgeteilt

		Geschrieben 1913

		Wie es sich für einen Schriftsteller deutscher Nation geziemt,
bin auch ich kürzlich – Sie werden es wohl in den Münchener
Zeitungen in der Rubrik für »Kunst«, knapp unter den üblichen
Leitartikeln: »Maul- und Klauenseuche in Bayern«, gelesen haben –
eines unnatürlichen Todes gestorben.

		Müde, dem unabwendbaren Dichterschicksal: dereinst im Golde
qualvoll ersticken zu müssen, von früh bis spät ins Auge zu sehen,
beschloß ich, schnellerhand meinen Leiden ein Ende zu bereiten.

		Hurtigen Schrittes – rings um mich tobte ein Schneesturm, denn
Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen – betrat ich eines
jener steinernen Häuschen, deren Giebelschrift besagt, daß darinnen
streng auf Trennung der Geschlechter gesehen wird, – entnahm der
wachthabenden Matrone nach Einwurf eines Zehnpfennigstückes ein
sauberes Handtuch und knüpfte eine Schlinge darein. –

		Dann ein würgendes Gefühl, im Hals, massenhaft goldene Funken
vor den Augen, erschreckte Ausrufe neben mir, wie: »Ja, was wär'
denn jetzt [bookmark: page200]
dös?!«, endlich ein Ruck und – meine Seele war draußen.

		Sofort umgab mich ein völlig verändertes Bild, aber dank meiner
sorgfältigen, auf Erden betriebenen okkulten Studien und vom
Jünglingsalter an gewöhnt, meine sieben seelischen Bestandteile
peinlich in Ordnung zu halten, war es mir ein leichtes, mich
augenblicklich zurechtzufinden.

		Eine weibliche Gestalt von unsäglicher Holdheit kam auf mich
zugeschwebt und schickte sich an, mir eine Reihe gespenstischer
Liebkosungen zu erweisen. Der durchdringende Geruch nach
Ziegenmilch, der ihr entströmte, verriet mir, daß sie sich in einem
bereits stark vorgeschrittenen Stadium der Läuterung befand, aber
nichtsdestoweniger entstrebte ich – zitternd eingedenk der
Venusbergszene in Richard Wagners Tannhäuser – ihren Händen. – Eine
Sekunde später hatte sie bereits die Maske abgeworfen, stand vor
mir als Mrs. Pankhurst, die bekannte amokläufige
Suffragettenführerin, und trachtete, meine Flucht zu hemmen.

		Doch schon hatte mein eilender Fuß das Gestade eines trüben
Flusses erreicht, und eine Barke, eigenhändig geführt von dem
ersten Vorsitzenden des Ruderklubs »Charon«, nahm mich auf.

		Die Tracht meiner Mitpassagiere: gamslederne Hosen,
Pinselbüschel auf den Hüten und grüne [bookmark: page201] Wadenstrümpfe, sowie der Umstand,
daß sich die Herren in regelmäßigen Intervallen aus kleinen
farbigen Fläschchen Tabakpulver auf die Daumengrube schütteten, um
es sodann unter Zischgeräusch aufzuschnupfen, ließ mich annehmen,
daß es Schemen abgeschiedener, höherer bayrischer Ehrenbürger
waren.

		Gewisse hämische Anspielungen in Schnadahüpflform auf mein
Glaubensbekenntnis evangelischer Konfession wie:

		»Protestantischer Zipfi,

Steig aufi am Gipfi,

Fall abi in d' Höll',

Bist 'm Teifi sei Gsell,«

		bestärkten mich in dem Verdacht.

		Nach glücklich überstandener Fahrt an Zypressenhainen im
Gardone-Rivierastil vorüber, landeten wir endlich an einer
Landzunge, auf der es von Verblichenen nur so wimmelte. Es war ein
ungemein reges Treiben – ein echter Auswandererhafen. Äußerst
interessant, sag' ich Ihnen.

		In größter Eile – das Dienstpersonal murrte bereits und wollte
»Brotzeit« machen – wurden wir gewogen und, um den vorgeschriebenen
Formalitäten zu genügen, von einem Kameltreiber durch ein Nadelöhr
gescheucht. Mir wurde die Prozedur, da ich [bookmark: page202] mich durch ein dickes Paket
unbezahlter Rechnungen als glaubwürdig ausweisen konnte,
nachgesehen.

		Wenige Minuten später saß ich auf dem Bock eines mit Seelen
aller Berufs- und Gesellschaftsklassen überfüllten
Aussichtsstellwagens, und dahin ging's unter Peitschenknallen und
Hufegeklapper dem Gefilde der Seligen entgegen, wie ich damals –
leider irrtümlich – annahm.

		Luxusautomobile überholten uns und rasten an uns vorbei: »der
Hölle zu«, belehrte man mich.

		»Sagen Sie mal, guter Mann, was ist das da drüben für ein grauer
Turm –, dort zwischen den beiden Telegraphenstangen?« wandte ich
mich wißbegierig an den neben mir sitzenden Kutscher, einen
handfesten ägyptischen Anubis, dessen Wohlwollen ich mir durch
Erzählen einiger schlüpfriger Anekdoten zu sichern gewußt.

		»Oh, mei,« erwiderte der Anubis und schüttelte trüb seinen
Hundekopf, »wissen S', gnä' Herr, da drinnat wohnt jetzen der
Wettertrottel. Wissen S', der wo das Barometergetrübe unter sich
hat und für dö da drunt, die wo noch auf Erden wallen, die
Temperaduhrunterschiede liefert. – Er is setz scho' a weng a olter
Grantler und a bisserl a Gehürnerweichung hat er aa; wissen S', i
sag's wie's is.«

		»Hören Se mal, Sie, Postilljong!«, mischte sich [bookmark: page203] eine norddeutsche Dame
hinter mir schrill ins Gespräch, »wird d'n nich endlich ma Halt
jemacht? Die Ferde müssen doch Fefferkuchen kriejen.« – An den
Schwimmbewegungen ihrer Speckarme, der soldatenhaften Haltung und
der kleinen krummen Papageinase erkannte ich ohne Schwierigkeit,
daß es die Seele der berühmten Sängerin und extremen
Tierschützlerin Lilli Piefke war, die da geredet hatte.

		Ärgerlich drehte sich der Anubis um, spuckte durch die Zähne und
sprach den abweisenden Kalauer:

		»Dös san fei' ächte Elberfelder Ross'! Dö fressen ka Kletzenbrod
net, dö fressen bloß Quadratwurzeln, und dö ziag'n so si selber.« –
–

		Nicht lange und wir hielten an einem langgestreckten
Schulgebäude.

		Entsetzen durchrieselte mich, das konnte nur das Purgatorium
sein!

		Und richtig, da kam auch schon der Herr Oberlehrer Sassafraß,
der das Fegefeuer leitete, heraus, blickte mir durchdringend in die
Augen und sagte: »Das ist der Meyrink Gustav, der gegen den Stachel
gelöckt hat.« Dann nahm er mich beim Ohr und führte mich in die
Klasse. Ganz hinten – in der letzten Bank – saß der Lessing. Er
hatte kurze Hosen an – rückwärts zum Knöpfen – und weinte. Er hatte
wieder einmal sein Pensum nicht gekonnt: die Aufsätze des Herrn
Holzbock ohne Stocken aufzusagen. [bookmark: page204] Er war überhaupt ein schlechter Schüler!
Einmal hatte er dem Lenau Nikolaus eingesagt, und dann wieder hatte
er einen Tintenklex abgeleckt – – – – –

		Zuvörderst trat der Lehrkörper zusammen, murmelte untereinander
und schoß finstere Blicke auf mich.

		»Du kriegst das ›Lied vom braven Mann‹,« raunte mir warnend der
Hölderlin Johann zu, neben den ich mich in meiner Herzensnot
gesetzt hatte. »Nein, das wird für die Lasker-Schüler Else
aufgespart,« tröstete mich der Hartleben leise, »ich hab's neulich
im Konferenzzimmer gehört. Du kriegst ›Nadowessiers
Totenklage‹.«

		Nadowessiers Totenklage! Der Angstschweiß trat mir auf die
Stirn. Unwillkürlich memorierte ich lautlos – mit bebenden
Lippen:

		»Seht, da sitzt er auf der Matte,

Aufrecht sitzt er da,

Mit dem Anstand, den er hatte,

Als er's Licht noch sah.«

		»Na, wenn ich mir die Klänge einer Drehorgel dazu vorstelle,«
suchte ich mich zu beruhigen, »hoffe ich es überstehen zu können.«
Aber es sollte weit schlimmer kommen! Mit lautem Krach öffnete sich
eine Falltüre im Fußboden, und empor aufs Katheder stieg –
glattrasiert – die Hand im Brustlatz, [bookmark: page205] – der fehlende Backenbart durch
Lorbeerblätter angedeutet, der unsterbliche Astralleib eines
Mimen.

		»Verschärft durch Ernst von Possart«, ging ein
Schreckensgemurmel durch die Reihen meiner Leidensgenossen.

		– – – – – – – Sehr geehrte Redaktion! – ich – ich – ich – äh, –
nein, nein, ich vermag es nicht, Ihnen mein Martyrium zu schildern
und den bohrenden Schmerz zu beschreiben, den mir das Abbröckeln
meiner seelischen Schlacken bei dieser Kur verursachte. Ich hätte
es schwerlich bis zu Ende ausgehalten – glauben Sie mir –, wäre
nicht rechtzeitig ein Wunder geschehen. Der große Mime machte
gerade nach den Worten: »der noch jüngst zum großen Geiste – blies
der Pfeife Rauch« – eine deklamatorische Nachdröhnpause, da klopfte
mir eine Hand auf die Schulter, und mein Rechtsanwalt, Dr.
Seidenberger aus München, reichte mir ein Papier hin. – – Aus dem
schwarzen Talar, den er trug, entnahm ich, daß er keineswegs das
Zeitliche gesegnet hatte, sondern mich lediglich im » Kama Rupa«, wie es die Inder nennen – dem
fluidischen Körper, der bekanntlich den Menschen befähigt, noch bei
Lebzeiten die irdische Hülle zu verlassen, – besuchen kam.

		»Da, unterschreiben Sie mir rasch diese Prozeßvollmacht,« sagte
er und fügte, während ich mit [bookmark: page206] zitternder Hand Folge leistete, hinzu: »Ich
soll übrigens Ihre Verlassenschaft ordnen, – ich habe nur zwei
Pfennige gefunden!?«

		»Das muß ein Irrtum sein, Herr Doktor,« rief ich aus, »soviel
habe ich nie besessen«, doch er hörte nicht mehr, schritt auf den
Herrn Oberlehrer Sassafraß zu, wies die Prozeßvollmacht vor und
sprach gelassen:

		»Im Namen meines Klienten erhebe ich hiermit und insbesondere
unter Hinweis auf den Umstand, daß mein Klient evangelischen
Glaubensbekenntnisses ist und der Paragraph des Strafgesetzes
puncto »Fegefeuer« auf ihn daher
keinerlei Anwendung findet, Einsprache gegen das bereits im Zuge
befindliche Verfahren und stelle ferner den Antrag, verfügen zu
wollen, ihn unverzüglich auf freien Fuß zu setzen, widrigen-
beziehungsweise nötigenfalls wir den Weg der Appellation bis zum
Kaiserlichen Salzamt, als dritter und letzter gesetzlicher Instanz,
betreten müßten. Die Kosten des Verfahrens, et cetera – – –«

		Worauf Dr. Seidenberger eine Verbeugung machte und
verschwand.

		Der Lehrkörper zog sich zur Beratung zurück, kehrte gleich
darauf wieder, setzte die Barette auf und verkündete mir meine
Freilassung.

		Mit Hechtsprüngen verließ ich das Lokal, und [bookmark: page207] mich umfing bald freie
Natur: Jenes Reich des grünen Schleiers der Persephone, von dem
schon Ovid singt und das ein getreues Abbild der Triften und Fluren
unserer Erde darstellt.

		Mit geschwellter Brust, vom Zephyr umsäuselt, schritt ich fürbaß
– dem Gefilde der Seligen entgegen.

		Da, bei einer Wegeskrümmung, halb verdeckt von lauschigem
Jasmin, tauchte eine gebeugte Greisengestalt auf. – Ich traute
meinen Augen kaum: war das nicht Salomon Galitzenstein, mein alter
lieber Geschäftsfreund aus längst vergessenen Wiener
Börsentagen?!

		Auch er erkannte mich auf den ersten Blick. – »Servus,
Meyrinkleben; was tut sich in Kreditaktien?« waren seine ersten
Begrüßungsworte und, ehe ich erwidern konnte, hatte er sich in mich
eingehängt und forderte mich auf, mit ihm zu einer Partie Klabrias
ins »Café Gehinnom« zu gehen.

		Gehinnom? Gehinnom? – dunkel entsann ich mich, daß die Gehenna
eine Art israelitischer Unterabteilung der Hölle ist. – Das übrige
erriet ich: mein Freund hatte sich in den Orkus verirrt.

		»Nun, und wie geht's Ihnen denn immer?« fragte ich mitleidig.
Galitzenstein geriet sofort in heftige Erregung, faßte mich am
Westenknopf und sprudelte los: »Gehen? Gehen!! ›Gehen‹ is ka
Ausdruck. [bookmark: page208]
Statt das immerwährend Börse is, wird jede Stund geheult und mit
die Zähn geklappert. Natürlich leidet das Geschäft darunter;« –
erläuternd kehrte er seine leeren Hosentaschen von innen nach außen
– »ich sag Ihnen, da war's fast noch in Wien besser.«

		»Aber hie und da können Sie auch ein Stündchen in der schönen
Natur Luft schöpfen; zum Beispiel jetzt?« suchte ich ihn
aufzumuntern.

		»Das is doch bloß a Extrastraf' für mich,« fuhr Galitzenstein
auf; »wenn ich so ä Akrazie nur seh'« (er redete sich immer mehr in
Wut und deutete ingrimmig auf eine Tanne), »die was nicht mir
geheert und noch dazu unten angewachsen is, geht mir schon die
Gall' 'eraus.«

		Meine, wenn auch nur kurze Prüfung im Fegefeuer hatte mich
geläutert, ich empfand es deutlich an meinem steigenden Widerwillen
ob solch materialistischer Denkungsweise.

		»Bleiben Sie noch en Augenblick,« redete mir Salomon
Galitzenstein mit eindringlicher Gebärde zu. »Ich seh' Ihnen an:
Sie wollen in den Himmel, – gut –, ich weiß doch, Sie haben immer
so Rosinen im Kopp gehabt, aber, wenn Sie dort emol mit ä paar
Erzengel zusammenkommen – die Leute
werden doch bares Geld liegen haben – sagen Sie ihnen, sie sollen
sich bei mir à la hausse [bookmark: page209] engagieren: – in
Staatsbahn oder meinetwegen mit ä paar hundert Sack Zocker. Wenn
das Geschäft zustande kommt, vergüt' ich Ihnen die ganze Courtage
und den halben Schnitt.«

		Empört rief ich aus: »Heben Sie sich hinweg. Unseliger!«,
gürtete meine Lenden und schritt von dannen.

		Schon ging der Sonnenball zur Rüste, und immer noch wanderte ich
querfeldein, da scheuchte der Anblick einer wundersamen Fata
Morgana den Rest meiner Verstimmung. Es war die genaue
Widerspiegelung eines Vorgangs auf Erden, nur womöglich noch
erhebender: Dr. Schmuser, der unverbesserliche Gewohnheitsprophet
und Gründer der theosophisch- anthroposophisch- rosicruci-
pneumatotherapeutischen Gesellschaft wandelte in den Wolken, mit
der einen Hand einen Bürstenabzug der ihm vom Werkmeister des
Weltalls anvertrauten Akashachronik korrigierend, mit der andern
die Götter rastlos grüßend, und hinter ihm als Ehrengarde: zwölf
ausgewählt vermögende alte Damen. Ich begriff: er führte wieder
einmal seine Getreuen an; vermutlich geleitete er sie ins Nirwana,
das er bekanntlich von München endgültig nach Basel verlegt hat. –
– – –

		Im letzten Strahlenglanz des Abendrots erreichte ich endlich das
Ziel meiner Sehnsucht. Mein Herz [bookmark: page210] war eitel Friede, und überirdisch Labsal
durchströmte meine müden Glieder.

		Lautes »Hos-channah, Hos-channah« scholl mir entgegen; ein
Pilgerzug aus Elbflorenz war soeben eingerückt. Kein Zweifel: ich
war in den Gefilden der Protestantisch-Seligen angelangt.

		Ein Mägdelein – von dem Maler Fidus entworfen – kam auf mich
zugehüpft und fragte: »Willst du nicht das Lämmlein hüten? Lämmlein
ist so fromm und sanft!«, und als ich dankend verneinte, ergriff
sie meine Hand und führte mich zum Eingangspförtchen.

		Ein glattgescheiteltes Fräulein, ganz in Reform gekleidet und
Prünellstiefelchen mit Lackkappen an den Füßchen (nach der Narbe am
Hälschen zu schließen, dürfte sie während ihres Erdenwallens ein
wenig rachitisch gewesen sein, aber ansonsten ging ein
unbeschreiblich keuscher Reiz von ihr aus), saß an der Kassa und
überreichte mir eine gehäkelte Börse mit der perlgestickten
Inschrift: »Dem lieben Gustav.« »Die Nickelmünzen darin,« sagte
sie. »sind für den Besuch des Genuß-Automaten bestimmt. – Nicht
jeder kann sogleich vollkommen sein,« fügte sie mit schelmischem
Lächeln hinzu, – wie ich denn überhaupt bemerkte, daß ihr der
Schalk im Nacken saß.

		Auf meine erstaunte Frage, warum sie um Gotteswillen [bookmark: page211] Schreibärmel über
den Flügeln trage, wurde mir bedeutet: die andern befiederten Engel
hätten sogar Pelerinen an – als Schutz gegen Erkältung. – Zumal
gerade die Zeit der Mauser sei.

		Sehr geehrte Redaktion! Sie sehen schon daraus, daß hier in den
Gefilden der Seligen alles ganz, ganz anders ist, als sich der noch
in der Sinnenwelt verstrickte Staatsbürger vorstellt. Alles so
einfach, so klar und schlicht! So herzerquickend! Unser Reich ist
eben kein Ort, sondern ein Zustand, aufgebaut aus der Totalsumme
der unbewußten Sehnsüchte des gesamten deutschen Muckertums, die
nach dem Zerbrechen der leiblichen Fessel sich naturgemäß und
unweigerlich dem trunkenen Auge des Teilnehmers in voller
Herrlichkeit offenbaren. – –

		Mein erster Gang war in den Automaten, auf den mich das Fräulein
an der Kassa so neugierig gemacht hatte.

		Was es da alles gab!

		O Herrlichkeit über Herrlichkeit!

		Und alles ungemein billig.

		Hier ein Schälchen sterilisiertes Manna, dort ein Gläschen
Nektar-Ersatz, ein Schluck alkoholfreie Ambrosia, dann wieder ein
paar Tropfen Seelenduft im Sinne Professor Dr. Jägers aufs
Taschentuch. Und alles für bloß einen
Nickel!

		Das Grammophon mit Drommetenschall und dem [bookmark: page212] dreifachen Halleluja –
ausgestoßen von Caruso – ist, da nur für Vorgeschrittenere in der
Reinigung bestimmt, gratis.

		Desgleichen der Kino, der einem in wahrhaft erhebender Weise die
Folterqualen der Verdammten vor Augen führt. Das Herz geht einem
auf!

		Doch eine Vorrichtung war es, die
mich insbesondere anzog und die gewiß auch Sie lebhaft
interessieren wird: Der Apparat für Sinnenrausch! (Nur für ältere
gereifte Herren, die außerdem in der Läuterung noch
zurückstehen.)

		Ein bereits vor längerer Zeit friedlich entschlafener Herr, ein
Kommerzienrat mit schon ansehnlichen rosa Fittichansätzen, der
zufällig zugegen war, erklärte ihn mir.

		»Sehen Sie hier dieses Loch?« fragte er und lächelte ätherisch.
»Es sieht für den Laien ganz unverfänglich aus. Sie brauchen nur
den Finger hineinzustecken, alles übrige macht der Apparat.«

		»Nun?« forschte er listig zwinkernd, als ich es getan hatte. Ich
war zu überwältigt, um eine Antwort geben zu können. Wollte rasch
noch einen zweiten Nickel einwerfen! Doch der Herr Kommerzienrat
wehrte mir mild; es genüge für den Anfang, meinte er.–»Kommen Sie,
gehen wir auf einen Bissen Johannisbrot in die Konditorei ›zum
fröhlichen Reformator‹!« – Hand in Hand eilten wir hin. [bookmark: page213] So sehr ich seine
Liebenswürdigkeit zu schätzen wußte und mich zu ihm hingezogen
fühlte, vergaß ich ihn doch bald – ich muß es zu meiner Schande
gestehen, abgelenkt durch die überwältigenden Eindrücke und den
herzlichen Familienton. mit dem man mir allenthalben entgegenkam,
taktvoll übersehend, daß ich in meinem früheren Leben der modernen
Schriftstellerei gefrönt hatte.

		Das Lokal, im trauten Stile altdeutscher Renaissance gehalten,
gemahnte in seiner gediegen vornehmen Wohlhabenheit an beste
bürgerliche Kreise: in den Ecken aufgespannte japanische
Papierschirme, hängende Bastläufer darunter, reich mit
Photographien besteckt, oder Makartbuketts in üppig verschnörkelten
Papiermachévasen – beziehungsweise ein entzückender
Nibelungenmantelständer aus imitierten Wisenthörnern, ditto
Eberhauern und germanischen Speeren hochkünstlerisch arrangiert und
durch überall angebrachte winzige bunte Glühlämpchen als
Gebrauchsgegenstand gebrandmarkt – ä Pardon: gekennzeichnet.

		Das einzige, was mir von Zeit zu Zeit ins Gedächtnis zurückrief,
daß ich mich im Himmel und nicht in einer Kunstmetropole befand,
war, daß sooft ein neuer Gast eintrat, beim Aufgehen die Tür der
sich drehenden Angel gar lieblichen Schalmeienklang entlockte.

		[bookmark: page214]
Allüberall, an jeder Kleinigkeit, war das Walten fürsorglicher
Frauenhände zu bemerken: Das Konfekt lag auf kleinen niedlichen
Sammetpölsterchen, die Glasstürze trugen gehäkelte Käppchen, ja
selbst die Gipsbüste Alois', des Blödsinnigen, hatte ein hellblaues
Bändchen um Dero Hals.

		Sehr geehrte Redaktion! Finden Sie es nicht auch rührend, daß
man hier noch nach dem Tode an den Sitten des guten
Althergebrachten hängt?

		Als sich mein Auge ein wenig an die Pracht gewöhnt hatte,
erblickte ich auf dem Sofa sitzend einen hochbetagten Greis, der
zum Schutz gegen das Licht einen grünen Pappendeckelschirm an der
Stirne trug.

		Es war, wie ich hörte, der gute alte Torquemada, der aus dem
benachbarten Segment des Paradieses zu uns Protestanten auf Besuch
gekommen war, um ein Stündchen zu verplaudern. Auf Erden
bekanntlich blind gewesen, ginge es ihm jetzt mit den Augen schon
recht annehmbar, was zu erfahren mich mit besonderer Befriedigung
erfüllte.

		Er spielte uns von Zeit zu Zeit, vielleicht zum Zeichen, daß er
seine einst so fanatische Denkungsweise von Grund auf ausgemerzt
habe, allerlei süße spanische Weisen auf einer – sit venia verbo – Maultrommel vor, und wir
lauschten atemlos den leisen schmelzenden Klängen, während Lukrezia
[bookmark: page215] Borgia,
seine ständige Begleiterin, die ihm innig zugetan ist, einen
äußerst diskreten Fandango – natürlich im hochgeschlossenen Kleide
– dazu tanzte.

		Stundenlang möchte ich Ihnen, sehr geehrte Redaktion, weiter
erzählen von all den glänzenden Festen, die hier bei uns eines auf
das andere folgen: vom Mummenschanz angefangen bis zur Tombola, wo
jeder der Frau Kommerzienrat ein Küßchen rauben darf, – doch drängt
es mich vor allem, Ihnen zu versichern, daß wir Verklärten
keineswegs nur den Lustbarkeiten huldigen. Nein, auch unserer
Barmherzigkeitspflichten gegen die armen Verdammten in der Hölle
sind wir unentwegt eingedenk: einmal in jedem Jahr – zu Weihnachten
– geht an den Orkus eine Kiste ab, gefüllt mit unbrauchbaren
Kleidern, zerrissenen Schuhen, Flaschenstaniol und was sonst noch
den Darbenden Freude bereitet.

		Sehr gerne hätte ich Ihnen unsere Gefilde ausführlich
geschildert, aber leider reicht die Zeit nicht aus – der
spiritistische Klopfapparat darf nur in Ausnahmefällen benutzt
werden – und überdies möchte ich offengestanden nicht, daß mein
telepathischer Verkehr mit dem Verlag in Paradieskreisen ruchbar
würde.

		Also: keine Minute läßt die Natur den Pilgrim hier unbelehrt.
Kaum ruht dein Auge auf einem grünen Blatt, schon wird es eines
eingravierten [bookmark: page216] Kernspruches gewahr, der dich erhebt und in der
Tugend bestärkt. Alles und jedes hat seine Devise. Das Veilchen
spricht: »Ich bin die Bescheidenheit; komm, willst du es mir nicht
nachtun?« Kurz: Natur und Pädagogik sind zur Harmonie vereint. Die
Stengel der Rosen sind mit Plüsch umwickelt, auf daß ihre Dornen
dich nicht verletzen, und auf den Wipfeln der Bäume sitzen
gebesserte Lämmergeier, jubeln mit den Staren um die Wette und
schmettern hinaus ins Morgenrot ihr Lied: »Üb immer Treu und
Redlichkeit.«

		Ja, selbst das Faultier hat innere Einkehr gehalten und stickt
und strickt von früh bis spat.

		Doch das alles gehört eigentlich ins Gebiet Lilli Piefkes, die
jetzt auch unter uns weilt und meine Busenfreundin geworden ist.
Sie hat im Fegefeuer endlich durchgesetzt, daß jede Kuh dort
morgens eine Tasse Schokolade kriegt.

		Sie beherrscht die Vögelsprache in geradezu wunderbarer Weise,
und wenn wir bei Tagesgrauen Hand in Hand zusammen hinaus ins Grüne
gehen, ruft sie immerlos: »Putzi-Putzi«, und das schneidet dem
Kuckuck derart in die Seele, daß bereits die meisten Exemplare ihre
Eier nicht mehr in fremde Nester, sondern nur noch in die eigenen
legen.

		Sehr geehrter Verlag! Zum Schluß! Hm, was wollte ich doch nur
sagen? Hm. – Ja, richtig, das [bookmark: page217] Allerwichtigste hätte ich beinahe vergessen. Also
hören Sie zu: Ein neues unbekanntes Stück von Schönherr, das
»Glaube und Heimat« weit in den Schatten stellt, soll demnächst
hier in Szene gehen!!

		Dem müssen Sie beiwohnen!!
Das sehen Sie doch wohl ein?! Rasch,
rasch, folgen Sie meinem Beispiel: Hängen Sie sich auf, meine
Herren, hängen Sie sich auf!

		Ehe es zu spät ist.

		Mit eiligem Hosianna

		Ihr aufrichtig verstorbener

Gustav Meyrink. [bookmark: page218]

	
		
		Der Herr Kommerzienrat Kuno Hinrichsen und der Büßer
Lalaládschpat-Rai

		Geschrieben 1912

		Dunkles Gewölk ballte sich fern am Horizont. Mit erregten
Schritten durchmaß demgemäß der Herr Kommerzienrat Kuno Hinrichsen,
Chef der Firma: »Allgemeine Wohlfahrtswerke« – Fett, Schmalz und
Maschinenöle en gros, – sein
fürstlich ausgestattetes Studierzimmer. Achtlos zerknüllte seine
mit prächtigen Ringen reichgeschmückte Rechte eine Broschüre, die
er als neugewählter Ehrenpräsident der von ihm jüngst gegründeten
»gemeinnützlich-philosophischen Gesellschaft: Das Licht des Ostens«
erhalten und während seiner Heimfahrt von der Fabrik im Automobil
flüchtig durchblättert hatte, um abends beim Bankett den Gästen
gegenüber vermittelst ein paar klug hingeworfener Schlagworte mit
eigener, scharfumrissener Meinung über das von den uralten
indischen Philosophen geschaffene Weltbild parat sein zu können,
denn einerseits verfehlte er selten, wann immer sich Gelegenheit
dazu bot, seine streng aufs Ideale gerichtete Denkungsweise
darzutun, andererseits verabsäumte er ungern, seine eigene
gefestigte Stellungnahme zu [bookmark: page219] allen Fragen wichtiger Natur, geschweige denn solchen
wissenschaftlicher Art – oder gar philosophischer – gebührend zu
betonen, um auch hierin stets, wie er es nannte: »Herr der
Situation« zu bleiben.

		Wohl hatte bei der Lektüre der von einem Fachgelehrten
entworfenen Flugschrift zuweilen ein überlegenes Lächeln den
charaktervoll geschnittenen Mund des Herrn Kommerzienrats umspielt
und insbesondere waren angesichts der hartnäckig wiederkehrenden
Stellen: die Welt sei an sich nicht wirklich, sondern lediglich ein
Gaukelspiel der Sinne, sarkastische Ausrufe, wie: »Nanu« oder: die
Indier sind 'n jutes, awah'n schlappes Volk«, seinen Lippen
entflohen, aber schließlich machte sich der Herr Kommerzienrat,
nachdem er mit der Hand unwillkürlich nach seinem Portefölch
getastet, durch den halblaut gemurmelten Gedanken: »na, 'n
Bankkonto is mal fraglos wirklich«, frei von dem Banne
theoretischer Grübeleien und mit einem energischen Ruck wiederum
zum »Herrn der Situation,« indem er die Broschüre in die Tasche
steckte.

		Den Anhang des Heftes – eine Erzählung von einem indischen Büßer
– hatte der Herr Kommerzienrat sozusagen nur mehr mit verglastem
Auge zur gefälligen Kenntnis genommen, beziehungsweise lediglich
seinem wertgeschätzten Unterbewußtsein zukommen [bookmark: page220] lassen, denn freundliche
Reflexionen mannigfacher Art waren inzwischen in seiner Seele
erwacht:

		Fritz, sein Ältester, hatte aus Afrika telegraphiert: »heute
fumfzigsten Dickhäuter niedergeknallt,« und – damit noch nicht
genug der frohen Botschaften – war ein Geschäftsbrief aus der
Filiale der »Allgemeinen Wohlfahrtswerke« in Südaustralien
angelangt, des Inhalts, es sei nunmehr glücklich gelungen, einen
Riesenkessel aufzustellen, der 10 000 Pinguine auf einmal fassen
und binnen weniger Stunden in köstliches Schmierfett verwandeln
könne.

		Nach dem opulenten Diner, das der Herr Kommerzienrat in seinem
Tusculum demzufolge in rosigster Stimmung eingenommen, hatte er die
Flugschrift abermals hervorgeholt, um den überaus komischen Satz
von der Unwirklichkeit der sichtbaren Welt seiner Gemahlin
vorzulesen, da wurde er plötzlich ans Privattelephon gerufen und
mußte aus der Fabrik die Schreckensbotschaft erfahren, daß ein
untergeordneter Beamter, namens Meier, der Portokasse den Betrag
von Mark 3,50 entnommen hatte, ohne sich über dessen rechtmäßige
Verwendung genügend ausweisen zu können.

		Was ihn aber weitaus mehr empörte als diese Tatsache an sich,
war, daß der Disponent seiner [bookmark: page221] Firma unerhörterweise für den ertappten
Defraudanten unter Hinweis auf dessen drückende Notlage ein gutes
Wort einlegen zu wollen sich verstieg.

		Wohl über nichts konnte der Herr Kommerzienrat, zumal er
nebenbei die Stelle eines Vorstandes im Verein »Zur Besserung des
Volkscharakters« bekleidete, so außer sich geraten, wie über
Diebstahl in irgend einer Form. Sein Gewissen war in dieser
Hinsicht sozusagen in den weitesten Kreisen ein gegenständliches
Symbol der Unbefleckbarkeit geworden.

		Kein Wunder daher, daß er sich beim Vernehmen der telephonischen
Hiobsbotschaft buchstäblich verfärbte und kaum hervorstoßen konnte:
»Polizei! Meier muß auf die Stunde ins Loch.« – – – –

		Feurige Schlangen zuckten über den schwarzen Himmel, dräuend
grollte bereits der Donner und mit finsterer Miene leerte demgemäß
der Herr Kommerzienrat, um sein aufgewühltes Gemüt wenigstens
einigermaßen zu beruhigen, ein Glas Brausepulverlösung, die ihm die
Gattin mit eigener Hand bereitet und mit den schmeichelnden Worten:
»Wohlfahrtswerk, bütte, bütte, – nur 'n Schlückchen; mir zu liebe!«
aufgedrängt hatte, ihn zärtlich mit seinem merkantilen Kosenamen
anredend.

		Dann drückte sie ihn sanft in den Lehnstuhl, schloß fürsorglich
die Fenster und schob die reichgestickten [bookmark: page222] Stores vor, damit der Blitz
nicht einschlagen könne, und verließ auf den Zehenspitzen das
Zimmer.

		Allmählich übte denn auch der sänftigende Trank seine Wirkung
und Gott Morpheus nahm des Herrn Kommerzienrats wunde Seele in
seine Arme.

		Schon fielen die ersten schweren Tropfen und heulend rüttelten
die Vorboten der nahenden Windsbraut an den kostbaren
Rokokofensterläden, doch der Schläfer hörte es nicht mehr:

		Wirre Sätze aus der gelesenen Broschüre führten einen
respektlosen Reigen auf vor dem Auge seines Geistes und entführten
ihn aus wohlfundierter Gegenwart ins schwankende Reich des Traumes.
Was er mit halbem Bewußtsein überflogen in dem Anhang des Heftchens
über die Geschichte von dem indischen Büßer wurde plötzlich inneres
Erlebnis, und nicht ohne heimliches Mißtrauen sah sich der Herr
Kommerzienrat im Handumdrehen in einen äußerst spärlich
bekleideten, vermögenslosen Fakir verwandelt, der er war und dann
doch wieder nicht war.

		Keine Ringe mehr an den Fingern – von einer Busennadel nicht zu
reden – nur einen Stab in der Hand und dort, wo sonst die dicke,
ehrfurchtheischende, goldne Uhrkette zu baumeln pflegte: nichts als
ein schäbiges Lendentuch.

		So wankte er dahin, schwarzes Haar wirr auf die [bookmark: page223] Schultern herabhängend, in
einer trostlosen sonnenversengten Wüste und spähte vergeblich nach
seinem 60 HP Automobil aus. Hartes,
verdorrtes Gras schnitt ihm grausam in die nackten Sohlen
(automatisch streifte der Herr Kommerzienrat im Traume mit dem
rechten Fuß seine linke Stiefelette ab) und mit jedem Schritt ging
ein Stück seiner Würde als Chef der »Allgemeinen Wohlfartswerke« in
die Binsen.

		Statt dessen erfüllte ein neues unbekanntes, höchst
niederträchtiges Gefühl seine Brust: ein seit Jahrzehnten
ruheloser, plan- und zielloser Büßerwanderung durch öde einsame
Steppen aufgespeicherter, geradezu perverser Durst nach geistiger
Erkenntnis und dem wundersamen, geheimnisvollen Endziel des
Einswerdens mit dem Gotte Shiva, dem Zerstörer irdischen
Lebens.

		Vergeblich mühte sich der Kommerzienrat-Fakir ab, durch innige
Konzentration seiner Gedanken auf den famosen Kessel mit den 10000
Pinguinen in sein trautes Wachbewußtsein als Edelkaufmann
zurückzufinden; – vergebens! Ein erbarmungsloser, unsichtbarer
Stachel trieb ihn vorwärts, bis er sich bald nur mehr als indischen
Büßer fühlte, in dessen armem, unfruchtbarem Hirn die sengende
Sehnsucht nach Gott und ein lebenlanges zermürbendes Warten auf
geistige Erlösung in die Tat eines blinden Wanderns [bookmark: page224] und Wanderns umgesetzt
war, das planlos Ort mit Ort vertauschte und gleich einem Uhrwerk
die leer gewordene Zeit verschlang, auf daß das Wort des heiligen
Veda zur Wahrheit werde:

		»Wie das Rhinozeros schweift – einsam – so wandre allein.«

		Stunde um Stunde hatte sich der Kommerzienrat-Fakir
weitergeschleppt, einem blendend weißen Punkte zu, der langsam
größer wurde beim Näherkommen und endlich dastand als eine
baumumpflanzte Steinsäule neben plätschernden Quellen – einer jener
verehrungswürdigen Lingams, von denen die Sage geht, daß sich die
Körper der Asketen in sie verwandeln, wenn ihre Seele die letzte
Stufe der Verzückung erklommen hat und aufgesogen worden ist vom
Atem des Allgeistes.

		Und als der Kommerzienrat-Fakir den Opferriten der Sannyassins
gemäß einige Tropfen Wasser auf den Lingam gegossen, und in Nabel,
Herz, Kehle und Stirne die mystischen Silben Bhur – Hamsa Bhur
gemurmelt hatte, wurden Buchstaben zu Licht auf der Steinsäule und
er erfuhr, daß jene früher der Leib des großen Yogalehrers
Matsyendra Paramahamsa gewesen, den Gott Shiva einst selber von
Mund zu Ohr in den Geheimnissen des » Tat
twam asi« –der Einswerdung –unterwiesen und aus einem
stummen Fisch zu einem Menschen gemacht hatte.

		[bookmark: page225] Und der
Lingam verwandelte sich in eine schilfgedeckte Hütte, daraus eine
Stimme fragte: »Wer bist du und wie heißt du?«

		»Ich suche den Weg zu Gott und bin der Büßer Lalaladschpat-Rai,«
antwortete der Fakir, noch ehe der Herr Kommerzienrat sagen konnte:
»Hallo, hier, Allgemeine Wohlfahrtswerke.«

		Auch, daß der Büßer sich vor dem hervortretenden Heiligen
niederwarf und ihn anflehte, sein Guru – sein geistiger Lehrer – zu
sein auf dem herzzerfleischenden Pfade zum Nirvana, konnte der Herr
Kommerzienrat zu seinem Leidwesen nicht verhindern.

		Der Guru Matsyendra aber berührte lächelnd mit dem Finger den
Scheitel des Fakirs und sagte: »So bilde ich denn die Kette und
gebe dir die Übung: Du sollst nicht stehlen,« – ein Wort, dem der
Herr Kommerzienrat mit wohlgefälligem Grunzen beipflichtete.

		Wohl dachte der Büßer in seinem Innern, daß er auch bislang in
seinem Leben noch niemals gestohlen habe, doch gehorsam entfernte
er sich und kehrte erst nach vielen Tagen des Nachgrübelns und des
Gebetes zurück.

		Und als er auf die Frage des Gurus, wovon er gelebt hätte all
die Zeit, zur Antwort gab: »von der Milch einer Kuh, die im Tale
weidet,« da [bookmark: page226] wurde ihm bedeutet, daß er gestohlen habe, denn
die Kuh gehöre einem reichen Kaufmanne.

		Unter normalen Umständen hätte dieser Hinweis für den Herrn
Kommerzienrat natürlich genügt, sich von dem Fakir endgültig
loszusagen, so war er aber leider in dem Netze des Traumes
unentrinnbar verstrickt und an ihn gebunden.

		Wiederum nach langer Zeit trat der Büßer Lalaladschpat-Rai, sich
frei wähnend von der Sünde des Stehlens, vor seinen heiligen Guru
und berichtete, er habe bloß noch den Milchschaum getrunken, der
von dem Maule des säugenden Kalbes troff, doch abermals ward ihm
die Kunde, daß er immer noch ein Dieb sei, denn er hätte den
blinden Würmern der Erde die Nahrung geschmälert, die ihnen Vishnu,
der große Erhalter allen Lebens gnädig darreiche in Form jener
Tropfen.

		So aß denn der Fakir fortan ohne Klage nur mehr von dem ringsum
spärlich keimenden Gras wie ein Tier, aber selbst dies nannte der
Heilige Diebstahl, da es das Futter der Kuh sei und dazu bestimmt,
in ihrem Leibe zur nährenden Milch für ihr hilfloses Kind zu
werden.

		»Doll!« murmelte der Herr Kommerzienrat aus dem Traum und
rekelte sich unbehaglich in seinem Lehnstuhl, der Büßer aber
kauerte sich still zusammen vor dem steinernen Lingam und
unsägliche Trauer [bookmark: page227] zog ein in sein Herz, darüber daß er unfähig
sei: die Freiheit von der Sünde des Stehlens zu erringen und als
Lebender rein hinzutreten vor das Angesicht des Erhabenen.

		Die Augen starr vor sich hingerichtet von Morgen bis Abend, von
Abend bis Morgen, wiederholte er leise das eine Wort: »Hari« – den
heiligen Namen des Todesgottes Shiva – wie ein uferloses, demütiges
Gebet: den Leib von ihm zu nehmen, den ewig dürstenden, hungernden,
raubtiergleichen.

		Und das zehrende Feuer in seinen Eingeweiden, seine Verzweiflung
und seine Qual ein Mensch zu sein – alles drängte er zusammen in
das eine Wort: »Hari«, bis sein ganzer Leib, sein Blut und sein
Gebein es mitsprachen, so daß es anwuchs zu einem einzigen
ununterbrochenen Schrei um Erlösung und das unsichtbare Weltall
auszufüllen schien.

		Als am vierzigsten Tag wieder die Sonne blutrot inmitten der
Himmel stand, fühlte der Fakir an dem Donnern in seinem Herzen und
dem Sturm, der in seinem Hirn zu rasen begann, daß das Ende
gekommen sei.

		Seine Zunge wurde hart und konnte den Namen »Hari« nicht mehr
sagen und in seine Augen trat der gräßliche Blick der Todesnot; –
sein Körper begann zu schwanken und wollte vornüber fallen – da
stand plötzlich vor ihm, riesengroß wie das Weltgebäude, [bookmark: page228] mit tausend
Gesichtern: Matsyendra, der Heilige und Vollkommene und die
Milchstraße des Sternenraums war nur ein weißes Haar an seiner
Schläfe.

		Und labte ihn mit himmlischem Brot und Wein. Mit Brot für den
Leib und mit Wein für den Geist.

		Und trat in ihn ein und wurde: er selbst.

		Und er sprach zu dem Büßer mit dessen Lippen: Hinfort kannst du nicht mehr stehlen und wenn du auch
wolltest. Alles, was du siehst in dir und außer dir: Tat twam asi – das alles bist du selbst; die Welt
ist dein Leib geworden: Tat twam asi
– alles bist du selbst. Und wenn du deine Eltern erschlägst und
issest vom Fleisch deiner eigenen Kinder, so mordest du nicht:
Tat twam asi – du bist sie selbst.
Wie kann einer morden und stehlen, der »Tat
twam asi« geworden ist? Dessen
Leib die Welt geworden ist?

		– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Sanft von der Hand seiner Gemahlin, die ihm ein Telegramm
hinreichte, geschüttelt, erwachte der Herr Kommerzienrat. Ein Griff
an Hals und Stirne überzeugte ihn, daß er ganz ungebührlich
transpirierte.

		Draußen trommelten die Hagelschauer gegen die Scheiben und das
Appartement war in tiefe Dämmerung [bookmark: page229] getaucht, die nur zuweilen durch den
Schein schwefelgelber Blitze erhellt wurde.

		Erwartungsvoll öffnete der Herr Kommerzienrat die Depesche, doch
kaum hatte er einen Blick hineingeworfen, als fahle Blässe sein
charaktervolles Antlitz überzog; und ein unartikuliertes Stöhnen,
das aus seiner Brust emporquoll, verriet, daß er mit knapper Not
einem Ohnmachtsanfall entronnen war, der für ihn angesichts seines
stattlichen Embonpoints leicht verhängnisvolle Folgen hätte nach
sich ziehen können.

		Ein furchtbarer Donnerschlag erschütterte die prächtige Villa
bis in ihre Grundfesten und »Pleite« war das einzige inhaltsschwere
Wort, das sich den gequälten Lippen des Herrn Kommerzienrats
entrang: das Telegramm besagte, daß eine Panik an der Effektenbörse
fast sein ganzes Vermögen in wenigen Minuten aufgezehrt hatte.

		Unfähig, ein Glied zu rühren, geschweige denn einen klaren
Gedanken zu fassen, stierte der Herr Kommerzienrat vor sich hin, –
da, oh Wunder, erschien plötzlich eine leuchtende Hand – offenbar
seiner Seele angehörend, – schrieb, wie weiland vor dem König
Belsazar in Babylon mit feurigen Buchstaben an die Wand:

		» Tat twam asi – alles bist du!
Allgemeine Wohlfahrtswerke, merken se was?« – und schwand.

		[bookmark: page230]
Und mit einem Schlag überkam eine ungeheure Erleuchtung den Herrn
Kommerzienrat:

		In umfassendem Maße und mit Vollmachten jeglicher Art
ausgestattet, war er seit Jahren unumschränkter Verwalter
bedeutender Waisengelder und des Vermögens vertrauensseliger
verwitweten Anverwandten, deren pekuniäre Beschirmung er sich seit
Jahren instinktiv zur Gewohnheit gemacht hatte.

		Es bedurfte daher nur einer kleinen Rückdatierung im
Effektenkonto – eines harmlosen Buchungsmanövers – und der gesamte
Schaden traf ausnahmslos – jene.

		»'türlich! Klar wie Kloßbrühe: Tat twam
asi – die ganze Bande bin ich doch!« rief der Herr
Kommerzienrat jubelnd ein übers andere mal, »und noch dazu ist die
Welt ja gar nich wirklich! – Hätte doch nie gedacht, daß an der
indischen Philosophie soviel Wahres sein könnte!« setzte er
händereibend hinzu, »speziell der Trick mit dem › Tat twam asi‹ ne ganz famose Sache.«

		Schnell, wie es gekommen, war das garstige Unwetter draußen
vorübergezogen, lächelnd und golden brach die Sonne durch die
letzten Wolkenschleier, ein strahlender Regenbogen verschönte die
erfrischte Natur und vergnügt gab der Herr Kommerzienrat den
herbeieilenden Dienern den Auftrag: »Auf das [bookmark: page231] Wohl des ollen Matsyendra 'ne
Pulle Sekt einzukühlen.«

		– – – – – – – – – – – – – –

		Und fortan war der Herr Kommerzienrat Kuno Hinrichsen selbst in
den schwierigsten Lebenslagen »Herr der Situation« und bis an sein
seliges Ende überzeugter Anhänger der indischen Vedânta-Lehre.
[bookmark: page232] [bookmark: page233]

	
		
		Anhang

		[bookmark: page234]

		Der heimliche Kaiser

		Fragment

		Geschrieben 1907.

(Kapitel XII aus dem »Roman der XII« [Verlag Konrad W. Mecklenburg,
Berlin])

		Gaston v. Dülfert erwachte nach einer in bleierner
Bewußtlosigkeit durchschlafenen Nacht. Neben ihm auf dem Kopfkissen
lag zerknittert das Extrablatt und zeigte die Sengspuren der
Zigarette, die ihm, als er nachts in Schlummer gesunken, noch
glimmend aus der Hand gefallen war.

		Wieder und wieder überflog er die Zeilen und ein Gefühl
unsäglichen Befreitseins zog abermals durch sein Herz. Es war nicht
der Triumph über seine Todfeindin, nicht die Vorfreude winkenden
Sieges über ein widriges Geschick, in dessen Steuerrad zu greifen
die Poczerewska sich vermessen, die ihn erfüllten, es war das tiefe
Aufatmen des Gefangenen, der jubelnd nach langer Kerkernacht das
frische Himmelsblau wieder begrüßen darf. Ihm war, als hätte eine
dunkle gespenstische Hand von seiner Kehle gelassen.

		Jetzt erst wurde der dumpfe Druck in seinem Innern, der auf ihm
heimlich gelastet die ganze Zeit hindurch, seitdem er mit dem
verbrecherischen Italiener handelseins geworden, zur deutlichen
Stimme.

		Das bloße Leben eines Menschen wiegt so schwer [bookmark: page235] nicht, als gemeinhin
der Spießer glaubt, aber das Heranziehen der finsteren Mächte des
Übersinnlichen, das Hantieren mit dem Rüstzeug einer unsichtbaren
Welt – und sei es auch nur das scheinbar Billigste, Simpelste, –
die Hypnose, von der selbst der moderne Mediziner schon weiß – mit
Gesetzen zu stümpern, die dem Menschentier des Heute verschlossen,
das ist es, das an den Türen rüttelt, dahinter die Erinnyen
wachen.

		Satz um Satz fielen ihm die Abhandlungen des letzten Buches mit
unendlicher Klarheit wieder ein, das er vor kurzem gelesen und das
damals schon einen tiefen Eindruck in ihm hinterlassen: »Das
zerstörende Prinzip in der Natur« von Florence Huntley.

		Die Frau, die hemmend in seine Pläne griff und ihn und seine
Kinder hatte vernichten wollen – nur aus einem bornierten
weiblichen Haßgefühl heraus – diese Frau durch Mord aus dem Wege zu
räumen, wäre an allen Begriffen gemessen, die er sich über
»erlaubt« oder »verwerflich« als glaubensloser »Kultur«mensch im
Laufe eines im Grunde doch recht oberflächlichen Lebens zurecht
gezimmert, vollständig vernünftig und gentlemanlike gewesen.

		An seinen inneren Maßstäben
gemessen! Und was gingen ihn die Maßstäbe anderer an?! Oder [bookmark: page236] die zehn
Gebote eines Moses, dem er niemals vorgestellt worden war!

		Er hätte sich sogar ein Anrecht an die Sorte Empfindungen
erworben, die den Jäger beseligen, wenn er den schädlichen Fuchs
geschossen – auch die Poczerewska war ja rot und schädlich gewesen:
Die Beruhigung, der fürsorgliche Schirmherr im geordneten
Gänsestall zu sein!

		Das kunstvollste Gefüge des Planeten jedoch, das die Natur in
Milliarden Jahren aus der Turba der Lebenskeime durch die Retorte
des Stoffes sublimiert, das unabhängig freie »Ichbewußtsein« – des
Individuums immer wiederkehrende Wurzel – frecher-, dummer- und
noch dazu überflüssigerweise niederreißen zu wollen, indem er sich
Conte Carrares ekelhafter psychischer Einflüsse mitbediente,
erschien ihm jetzt in einem Maße grauenhaft, daß er gar nicht
fassen konnte, wie er je auf solchen Gedanken hatte verfallen
können.

		Gott sei Dank, die Sense des uralten Schnitters war sausend
dazwischen gefahren. – –

		Gaston v. Dülfert ließ den Faden seiner Gedanken fallen.

		Er verfolgte eine Weile denkmüde mit den Augen die
Schlangenmuster der Tapete und verglich ihre unregelmäßigen
Abstände.

		Das scharfe, rhythmische Hufklappern der [bookmark: page237] Droschkenpferde auf dem
Straßenasphalt, das von unten emporschallte, hämmerte sich immer
deutlicher und deutlicher in sein Bewußtsein und weckte vollends
seine Erinnerung an das Tagesleben.

		Es war wirklich unglaublich! Der alte Liebenberg sollte auf
einmal sein Vater sein!

		Gaston durchstöberte die Falten seines Ahnungsvermögens. Im
Kampf mit dem Leben hatte er sich so nach und nach eine seltsame
Methode zurecht gemacht, um, wenn es darauf ankam, eines Partners
oder Gegners – Begriffe, die sich bei ihm immer deckten – Gedanken
zu durchschauen, mitzufühlen, besser gesagt. Er brauchte nur im
Geiste des anderen Gesichtszüge nachzuahmen, Blick, Haltung,
Stimme, und mit erstaunlicher Sicherheit gesellten sich, wie etwas
davon Untrennbares, ganz von selbst die geheimen Gedankengänge
hinzu.

		Gaston v. Dülfert hatte sich spielend, wie etwas
Selbstverständliches, diese Methode, in anderer Hirnkasten
hineinzusteigen, derart zu eigen gemacht, daß er die meisten seiner
geschäftlichen Pläne auf solcher Grundlage aufbaute. Was er dabei
aber als besonders auffallend herausgefunden, war, daß die arische
Menschenrasse diesen Gefühlsschlüssel fast ausschließlich
handhabte, während er der semitischen ganz abzugehen schien. – Wann
immer er Bekannten oder Freunden, insofern es Juden waren, von
[bookmark: page238] dieser
Fähigkeit in offenherzigen Stunden erzählte, stets stieß er auf
vollkommenes Unverständnis. – Besten Falles hatte man seine
Erzählungen für oberflächliche Konversation genommen oder
eingeworfen, man hätte doch auch seinen Edgar Allan Poe gelesen,
der bereits über diesen Punkt der Psychologie erschöpfend
geplaudert habe.

		Nach und nach hatte sich so in Gaston v. Dülfert die Überzeugung
eingewurzelt, daß die modernen Arier und Semiten in keinem Punkte
so grundverschieden voneinander seien, als gerade in diesem. Die
Juden zogen – vielleicht aus typischer Angst und Abneigung vor
allem was irgendwie nach Metaphysik roch – immer nur den Verstand
heran, sich den Sieg zu erklügeln, während die sogenannten Christen
– meist unbewußt zwar und stets unsystematisch – ein Gefühl zum Ausgangspunkt für ihre Handlungsweise
nahmen.

		Gaston verglich. – Er besaß die Eigenschaft, Gedanken
treffsicher zu erraten so vollkommen, wie der Kommerzienrat, sie
logisch folgernd, herauszuklügeln. – Jeder von ihnen war ein
Meister seiner eigenen Rassetümlichkeit.

		Dülfert schloß die Lider und dachte sich ganz, ganz, ganz in
Liebenberg hinein. Er schnitt des andern Gesicht in guter und
schlechter Laune, bei dieser und jener möglichen Gelegenheit, ahmte
den [bookmark: page239]
kurzen zappeligen Schritt nach, sprach als buckliger kleiner
Geheimer Kommerzienrat zu dem buckligen Gaston v. Dülfert mit den
wasserhellen Zanderaugen. Er wurde förmlich plastisch in seinem
Innern.

		Er war drei Personen: Liebenberg, Dr. v. Dülfert und ein
unsichtbarer gestaltloser Gestaltender.

		Nichts! – Nichts Gemeinsames am Bodengrunde der Wesen,
vollständig verschiedenes Blut. – Er fühlte, er wußte es: jenes Sohn war er nicht.

		Und er war froh. So froh. Er hätte beinahe in die Hände
geklatscht wie ein kleines Kind.

		Warum denn eigentlich? Er verstand sich selbst nicht mehr. Es
konnte ihm doch vollkommen gleichgültig sein, wer sein Vater
war.

		Wenn er wirklich Liebenbergs Sohn war, hätte ihm das, bei Licht
besehen, keinerlei sonderlichen Vorteil gebracht. Erbberechtigt
konnte er unter normalen Umständen niemals werden, und solange der
Kommerzienrat lebte, würden sich durch dessen väterliche Neigung zu
ihm – Gaston – die gegenseitigen geschäftlichen Beziehungen für den
jüngeren Teil kaum gewinnbringender, als es bisher der Fall
gewesen, gestaltet haben.

		War sein Gefühl also nur eine Art unbewußter Prüderie seiner
Eitelkeit? Wollte er mit dem Alten
einfach nicht verwandt sein, vielleicht weil jeder [bookmark: page240] Gassenjunge in Berlin
wußte, woher der Grundstein der siebzig Millionen stammte?
Liebenberg hatte gewuchert bis die ersten zwei bis drei Millionen
beisammen gewesen, – sechzig Prozent im Schatten hatte er genommen
und wieviel gar erst in der Sonne! Gaston lachte laut auf. Was war
da weiter! In welchem Verdachte hatte er sich da? Geld riecht doch
bekanntlich aber auch ganz und gar nicht!

		Das war es also nicht! Und was sonst konnte ihn denn so
merkwürdig froh machen, wenn er sich dem Gefühl, jener sei doch
wohl sein Vater nicht, ganz hingab? – Dr. v. Dülferts Blick fiel
auf die Abendzeitung, die er gestern nachts nicht mehr zu Ende
gelesen und die neben seinem Bette auf dem Boden lag.

		Er beugte sich heraus, hob sie auf, blätterte sie schnell
durch.

		Was war das? Ein merkwürdiger Satz im Annoncenteil sprang ihm
förmlich in die Augen:

		» Dein Vater ist nicht gestorben, Gaston,
bald wirst du ihn wiedersehen.«

		Dr. v. Dülfert durchsuchte die Zeitung Zeile um Zeile, die Worte
waren nicht mehr aufzufinden! Nichts dümmer und ärgerlicher als
Halluzinationen! Natürlich hat sich beim raschen Umblättern aus
vorhandenen Wörtern und Silben dieser idiotische Satz gebildet, –
aus Gasthof wurde Gaston usw. [bookmark: page241] Merkwürdig ist es wohl, aber traurig, daß sogar
die Natur schon in Kitsch arbeitet und solche sinngebärende
Bleigießerei überhaupt zuläßt.

		Ärgerlich griff Gaston nach seinem Zigarettenetui und zündete
sich eine Cortesi an.

		Wieder überkam ihn das Gefühl unbeschreiblichen Behagens. Er
rekelte sich in den weichen Kissen zurecht und nahm sich vor,
einmal so lange liegen zu bleiben wie nur irgend möglich und nichts
anderes zu tun, als das frohmachende Licht, das durch die
gelbseidenen Vorhänge wie Sonnenglanz gefärbt im Zimmer lag, zu
genießen.

		Jetzt konnte, ja, mußte alles gut
werden. Er brauchte nur die Augen hübsch offen zu halten, um
rechtzeitig zufahren zu können und die Dinge reifen zu lassen wie
Früchte.

		Er kannte ja Anna, seine Frau; plötzlich würde es sie nach der
Grafenkrone, und wäre es auch nur nach der polnischen der
Poczerewskis, gelüsten. Ihr und diesem Edelmann die Kinder
abzuhandeln, konnte dann kein Kunststück sein.

		Ließ sich das aber wirklich nicht beschleunigen? Übers Knie
brechen? Gaston v. Dülfert dachte nach. – Wenn er jetzt, in diesem
Augenblick, unter einem listigen Vorwande in des Grafen Wohnung
eindränge – wetten hätte er mögen, Anna in der kompromittierendsten
Situation vorzufinden – sie war [bookmark: page242] gewiß auf ein Telegramm des Grafen schon
zurückgekommen!

		Ja, es mußte schnell etwas
geschehen, Karen hatte ganz recht! Es war eine Gewissenlosigkeit
von ihm, seine Kinder auch nur eine Stunde länger Einflüssen
ausgesetzt zu lassen, die für sie Gift sein mußten!

		Dülfert staunte über sich selbst. Wie zart besaitet er heute nur
war. Unerhört für seine ramponierten Ansichten über Moral.
Sicherlich hatte dieser gräßliche Neander die ganze Nacht für sein
Seelenheil gebetet und war erhört worden. Blondel, der Minstrel,
hatte ja auch so lange gesungen, bis man Richard Löwenherz, seinen
Herrn und Gebieter, aus dem Schlosse Dürnstein freigelassen.

		Das Bild Karens drängte sich unvermittelt in Gastons
Ideenflucht.

		Warum mußte sie nur dieses alberne Ultimatum stellen: zweimal
vierundzwanzig Stunden?!

		Nein, nein, nichts konnte mehr gut werden; alles hätte er
verwunden, dem Ärgsten, Erschütterndsten ins Auge gesehen, aber
Karen, seine Karen, die er in seinen Träumen – wie schämte er sich
jetzt dieser Träume – sich als Adlerweibchen ausgemalt, zum
schnatternden Gänschen zusammengeschrumpft zu wissen – – – nein,
nein, erst recht wollte er sich in einen Taumel wildester
Ausschweifung stürzen, [bookmark: page243] in ein Auf und Ab, ein Gelderraffen, ein
Geldvergeuden. Aber fort aus diesem Schnedderedeng-Berlin, dieser
schicklosen, geistlosen, »äh-Sekt-Madame-Rémy-Atmosphäre«, wo
selbst die Kokotten nichts anderes waren, als wider Willen
aufgeputzte, von der Männerwelt mühselig dem häuslichen Hühnerstall
entfremdete muckerische Puten, die – innerlich glattgescheitelte
Hausmütterchen – dem trauten Stickrahmen heimlich
nachtrauerten.

		Paris, Moskau, Saigon, Benares, San Franzisko! Nur diesen
Berlinerischen »Elejanzbetrieb mit Fixigkeit« nicht mehr sehen
müssen!

		Wütend drückte Gaston auf die elektrische Klingel. Fast im
selben Augenblick sprangen die Riegel der Zimmertüre zurück und
Bortdiner, Dülferts Lakai trat herein.

		Gaston sah sich ob dieser Schnelligkeit erstaunt um.

		»Entschuldigen Herr Baron, ich war bereits unterwegs, diesen
Brief vom Portier herauf zu bringen, da hörte ich eben vor der Tür
Herrn Baron schellen.«

		Dülfert nahm den Brief, der mit vielen Stempeln und blauen
Strichen verschmiert war, in Empfang.

		»Wünschen sonst noch, Herr Baron?«

		»Ja, nehmen Sie aus meiner Ledertasche dort, Bortdiner, eine
Visitenkarte und hundert Mark. Besorgen Sie rechtzeitig Blumen für
das Begräbnis der Frau Gräfin Poczerewska.«

		[bookmark: page244] »Zu
dienen, Herr Baron, und wünschen Herr Baron sogleich oder später
rasiert zu werden?«

		Gaston von Dülfert gab keine Antwort. Er hatte das Kuvert
erbrochen und in seinen Mienen malte sich eine grenzenlose
Verblüffung. Erst als der Diener seine Frage schüchtern ein zweites
Mal wiederholte, winkte er ungeduldig mit der Hand ab.

		Bortdiner klappte die Absätze zusammen und verließ auf den
Zehenspitzen das Zimmer.

		Dülfert hatte sich in den Kissen aufgerichtet und hielt sich mit
beiden Händen den Kopf. »Um Himmels willen, bin ich denn heute
wirklich wahnsinnig?« Mit einem Satz sprang er aus dem Bett, riß
die Fenstervorhänge auseinander und buchstabierte nochmals und bei
klarem Oktobersonnenlicht den Brief. Das Kuvert, vor einigen
Wochen, nach dem Datumsstempel zu schließen, von Berlin nach
München gegangen, trug die Aufschrift:
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		[bookmark: page245] war von
München in alle möglichen Städte und endlich nach Berlin
zurückgewandert. Das Berliner Amt hatte den Brief geöffnet, in ihm
vergeblich nach der Adresse des Absenders gefahndet und dann
angeordnet, daß er in die ehemalige Wohnung des verstorbenen
Medizinalrates »von der Heydtstraße Nr. 8« gesandt werde. Offenbar
von dort war der Brief hierher ins Hotel Bristol gelangt.

		Soweit begriff Gaston! Sein erster Gedanke war gewesen,
irgendwer, ein Hochstapler, vielleicht ein Irrsinniger, hatte den
Namen und die Titel des verstorbenen Medizinalrates aufgegriffen
und hauste unter ihrem Schutze in München, Berg am Laim Nr. 7.

		Der Inhalt des Briefes zerstörte diese Illusion bis auf den
Grund.

		* * *

		I. Brief.

		Berlin am 10. September.

		Geliebter Bruder in auro potabile
!

		Vulgo lieber guter alter Wilhelm
August!

		Nicht länger will ich – Dich in banger Ungewißheit fühlend –
Deine Sehnsucht auf die Folter spannen. Ja, ja, ja, Lob und Preis
dem Höchsten, es ist alles wohl gelungen! – Wohl an [bookmark: page246] die 100 Quintlein jenes
fürtrefflichen »roten Löwen« (leonis
rubri) , nach dem unsere morschen Leiber dürsten von Aufgang
zu Aufgang Solis sind gewonnen und
harren fürsorglich lutiret ihres
Zweckes, unser aller alte Herzen zu verjüngen.

		Es war ein gar arg und häßlich Wagestück, es dem schlimmsten
Gauch und Strauchdieb nachzutun und gleichsamb bei Nacht und Nebel
in der greisen Frau Herzogin verstaubtem Ahnengemach unter allerley
ehrwürdigem Gerümpel nach jenem unnachahmlichen leoni rubro zu (mit Verlaub) schnüfflen, malen
erst ihn nach glücklicher Auffindung Phiole um Phiole in Sicherheit
zu bringen ein ohngemein schwierig Unterfangen blieb. Wohl hatten
die greise Dame in höchsteigener Person nächstgrauenden Morgens die
Spuren frevelhaften Eingriffes bemerkt und hatten im ersten
Schrecken der Domestiken herbeieilende Schar arg alarmieret,
standen jedoch, – malen sich auch nicht an dem Kleinsten (unseren –
der Philosophen – leonem rubrum
achten sie für ein gar wertlos und verächtlich Ding und wissen kaum
um sein Bestehen) ein Abgang erwies, fernerhin auf mein – Dero
altvertrautem Leibarzte gütlich Zureden (oh, über die Bosheit des
menschlichen Herzens), es sei wohl der pfauchenden Kater Getrapp
gewesen, das nächtens den [bookmark: page247] Lärm und die frevelhafte Unruhe unter dem
kostbaren Gerümpel verursacht, überdies ein herzzerbrechender
Gestank in dem Ahnengemach meiner listigen Rede günstigen Vorschub
leisten zu wollen schien – von weiteren inquisitionibus ab.

		Doch stille jetzt von all jener im Grunde des Herzens doch
verabscheuungswürdigen Heimblichkeit. Oh, wie ich aufatme, meine
schwere Aufgab mit Hilfe des Höchsten so glücklich absolvieret zu
sehen.

		Es genüge jetzt, den köstlichen liquorem bei Verfassung dieses Scripti ohnzweifel wohlbehalten beim Großmeister
unseres uralten Ordens angelangt zu wissen.

		Wollst es mir, lieber Bruder in auro
vivo , nicht verübeln, wenn ich ohn jede Umbstände –
quasi ohnvermittelt von unser aller
Herzenssach abschweifend – nunmehr auf ein gar unerquicklich Ding
diei griseae – des grauen Alltags –
einzugehen mich füglich genötiget erachte. Doch besser noch lasse
ich in dieser Sach den Griffel sinken und beiliegend Handschreiben,
so an mich gelangte am verflossenen Tage Genovevae , für sich selber reden.

		In brüderlicher Umarmung verbleibe ich in

mercurii et solis spiritu allzeit

		getreuer

Philaleta philosophus.

		[bookmark: page248] Merke
wohl: Beigefüget ein Handschreiben deiner simplen aber herzensguten
alten Dienerin.

		nochmalen

Philatela, philosophus.

		II. Brief.

		Hochgeöhrter Herr Herzoglicher Leibrad!

		Hochgeöhrter Herr Herzoglicher werden mir gewiß nicht vorn übel
nemmen wan ich an Ihna heude die Pfeder zur Hand nemme. Ich sags
wiesis. Wann es auch in Berlin nicht Sidde is aber ich hab mich
niemals nicht an keine fremde Sidde nicht gewöhnen kenna ich sags
wiesis. Die Gnäfrau Doktor Anna von Dülfert is Herr Leibrad
entschuldinga, aber die Gnäfrau is eine solchene! Ich bin fro das
es heraußen is. Der Herr Dokter Gastong von Dülfert kümmert sich
auch nicht einen Schmarrn, ieberhaubd die Knäfrau sagt es iberal
laud heraus, Entschuldinga, der Herr Dokder is ein Hallodri.
Diesesmal is der Apfi aber weid vom Schdam gefalen wie es in der
Bredigd heist und der godselige Herr Medinalrad mecht sich im Grab
umdrehchen, wan er kennt. Was er fier einen Sohn had ich sags
wiesis. Weil der herzogliche Herr Leibrad imer so ein guds Herz am
rechten Flegg kappt ham wans mit der Famülie des Herrn Medinalrades
[bookmark: page249] selig von
Dülfert is allaweil bergab ganga so mus ich dem Gnäherrn die Kinder
ans Herz legen.

		Die alde Dahme fom Nordbohl was die Kinder so gern kapt ham, had
geweint iber die Bolizei. Es muß etwas schnelles gescheh, sonzt
gschicht was. Es wird aus dem Mäderl eine Sumbfblume und der Bub
dritt in seines Vaders Dabfen weil sie bei der loggeren Gnäfrau
Anna von Dülfert keinen Reschbegd nicht ham kinna und der Hallodri
fon einen Baba is auf nächdigen Abendeyer. Underwegs. Hochgeöhrder
Herr Herzoglicher Leibrad! Ich weis es. Gnäher Herzoglicher Leibrad
sin Freymeurer! ich bin fro daz es heraußen is. Ich hab es
geschbannd, wie ich bei Ihna den alden Schrang imer aufkramt hab,
friehere Zeiden an den schwarzen Dalahr. Ich bin nur eine Frau aus
dem Volge und eine katholische Christin ich habe den gresden
Reschbegd for den Freymeurern. Sie stegen um 6 Uur in der Friehe
auf um Gudes zu duhn. sie nemen ein Wingeleisen und die Bolizei
sind die Geschlenkten. Herr Herzoglicher nemma Sie Ihnar
Winggeleisen und duhn Sie einen Schridt.

		Entschuldinga der Knäher meine Freyheid und herzlich gegriest
von der friehere Haushälderin Crescens.

		Nodapene wans nach dem Geseze habert die Kinsfrau [bookmark: page250] von der Gnäfrau
von Dülfert schdehd den ganzen lieben Dag beim 11. Monumang im
Dirgarden mit die Kinder. Wann ein Mann komd, die Kinder (raum)
raupen, der Bolizei schaugd weg, wan er das Winggeleisen riechd,
ich sags wie sies.

		* * *

		Gaston war zumute, als fiele er mit immer wachsender
Geschwindigkeit in ein riesiges gähnendes Loch. Er war doch
persönlich beim Begräbnis seines Vaters dabei gewesen – –!! Die
phantastische Historie von dem Pariser Alchimisten Nicolas Flamel,
der sein Leben durch geheime Tränke verjüngt, sich dann als
scheinbar tot hatte begraben lassen, um unauffällig aus der Menge
zu verschwinden und erst ein Jahrhundert später in Kleinasien als
Jünger einer kuriosen Sekte vorübergehend wieder aufzutauchen, fuhr
ihm durch den Kopf.

		Einen Augenblick lang wankte alles in ihm, was er seit seiner
Kindheit eingesogen an Begriffen über die »Realität« seiner
Umgebung.

		Jener ganz offenkundig im reinsten Alchimistenstil gehaltene
Brief dieses geheimnisvollen alten herzoglichen Leibarztes mit
seiner altfränkischen Schnörkelschrift – das zweite schauderhafte,
aber so ganz und gar nicht auf Irrsinn deutende Schreiben [bookmark: page251] der
Haushälterin! Ja, bei Gott, es blieb kein anderer Ausweg – –: der
Medizinalrat, sein Vater, lebte – war ausgegraben worden – sein
Sarg war leer, der Grabstein: »Hier ruht usw.« ein dummer Witz! Und
– und – eine geheime Brüderschaft existierte in Wirklichkeit? Eine
Reihe gespenstischer uralter herzoglicher Leibärzte und modriger
Ratsherren mit gepuderten Perücken lachte sich den Buckel voll über
die Toren, die rings um sie herum ins Gras bissen, einer nach dem
andern. Um Gottes willen, es gab also in Wirklichkeit trotz
Obertimpfler, Häckel, Biederkopf, Klempke und Albert Zimmermann
eine verborgene Wissenschaft?!

		Ein Tohuwabohu herrschte in Gastons Schädel. Stimmen aus den
Märchenbüchern, – das Glasmännchen, Jack Mondory der Spinnenneger,
der dicke Ezechiel mit dem steinernen Herzen, Fortunat mit dem
Säckel – meckerten durcheinander; – der grausige Klub Amanita,
dessen Herren scheintot in Schubladen schlafen bis der Vollmond
kommt, Hoffmanns Pater Medardus und der irrsinnige Dr. Cinderella
stiegen aus der Vergangenheit empor.

		Wie von einem Blitzstrahl beleuchtet sah Gaston plötzlich wieder
die Bibliothek seines Vaters vor sich, die langen Bücherreihen der
Alchimisten, die dieser so gerne gelesen, ohne je über sie ein Wort
zu äußern, – die Abhandlungen über das weiße und [bookmark: page252] rote Salz der
Vollkommenheit, den »weißen« und »roten Löwen der Philosophen«, –
die dunklen, schweren Worte der Maria Prophetissa, die aurea catena Homeri, den Grafen Onuphrius de
Marsiano, die Pantakel Herrmann Fictulds, Adamah Boz und Alexanders
von Suchten. – Die Gestalten der Adepten, von denen die Rede ging,
daß sie den Tod des irdischen Leibes überwanden, reichten einander
die Hände zur Kette: Hu-tsu, der Mandschure, Elias, Henoch, Mani,
Apollonius, Johannes der Evangelist, Chaitanya, Bab, Nostradamus,
Mejnour, Christian Rosenkreutz, Nicolas Flamel, Gulap Singh,
Hilarion, Koot-Humi – und der große Theosoph Dr. Rudolf Schwätzer.
– – –

		Ein lauter Wortwechsel draußen im Korridor brachte Gaston wieder
zu sich. Er hörte, wie Bortdiners ewiges: »Aber ich bitt schön, es
geht beim besten Willen nöt, es geht halt nöt, bitt schön!« von
einer rasch näher kommenden gellenden Frauenstimme erbarmungslos
über den Haufen geschrien wurde. Im nächsten Augenblick wurde die
Tür heftig aufgerissen und in ein brustzuckerrosa Tailormade
geknallt, einen krepierten Pfau auf dem Haupte, sauste Anna von
Dülfert – den paffroten Sonnenschirm gefällt – hinein.

		Gaston retirierte wehenden Hemdes hinter das Nachtkastel.

		[bookmark: page253] »Wo sind
die Kinder? Das ist ungesetzlich, o das wird dir schlecht bekommen!
Gemeiner Kerl, wohin hast du die Kinder gebracht?« schrie die
Frau.

		Gaston starrte sie entgeistert an: »Die Kin– – – – ja fehlen sie
denn?«

		»Ja ja, verstell' dich auch noch, du – du – gestern abends im
Tiergarten,« – die Stimme schlug ihr um, – »per Automobil – frech
entführt – –«

		In Gaston dämmerte eine Ahnung: Tiergarten! Monument Nr. 11! Ha!
der »Freymeurer mit dem Winggeleisen!«

		»Gib die Kinder heraus,« gellte Anna mit frisch geholtem Atem,
»aberrr warrte nurr, du – du –, ich weiß doch, wohin sie sind,
gestern abends im Schnellzug nach München, man hat sie gut gesehen!
– warte nurr, du buckliger Kerl – du – du« – –

		Die Ahnung wurde Gaston zur lebendigen Gewißheit: die Adepten!
Die Adepten! Also doch!! Er stieß einen wilden Triumphschrei
aus.

		Seine Frau stürzte sich stumm auf ihn.

		Mit einem Satz war Gaston beim Waschtisch, hatte mit
Blitzesschnelle seine Hände in eine große Schale mit Vaseline
getaucht und erwartete, die Finger gespreizt, die Arme halb
gebeugt, in Ringkämpferstellung den Angriff.

		[bookmark: page254] Anna von
Dülfert kreischte auf und stob kreidebleich von dannen: »Mein
Kleid! Das Scheusal, mein Kleid, Bortdiner Hilf, zu Hilfe!«

		Noch lange stand Gaston unbeweglich mit von Fett triefenden
Händen und starrte sinnend vor sich hin.

		* * *

		München, die Kunststadt mit Hirschhornknöpfen, fiebert.
Vorgestern Wedekind vom Jünglingsverein durchgeprügelt, die Frau
Kommerzienrat Zettelhuber im neuen Weißwurstgown auf die
Theresienwiese geritten, – gestern Denkmalsenthüllung von Obermayer
und Niederhuber! – Bayerns berühmteste Ärzte Hand in Hand wie
Goethe und Schiller! Der unsterbliche Obermayer, der die
»Eiweißernährung« als dem menschlichen Organismus Zuträglichstes
erschaut und eingeführt, der nicht minder geniale Niederhuber, der
die Eiweißtheorie wieder umgestürzt und ihre Schädlichkeit
bewiesen, in Bronze friedvoll ins Weite blickend.

		Und Gärung allüberall! Umsturz in der Malerei! Die ersten Pinsel
der Stadt, raunt man, haben sich von der alten Schule losgesagt, –
die Rettige auf den Bierkrügeln werden von nun an verkehrt gemalt –
mit der Wurzel nach oben. Und neuer Villenstil mit tief über die
Ohren herabhängenden [bookmark: page255] Dächern und maulartig verschlossenen
Holzbalkons: Typus Cléo de Mérode mit Automobilbrille.

		Über all dem das Oktoberfest! Sportwoche! Um 1 Uhr mittags
großes internationales Wettpeitschenknallen; wer wird siegen,
Oberbayern, Niederbayern oder die Pfalz? Bei der Tombola großer
Tag; wer ein Sonntagskind ist, kann um zwanzig Pfennig eine
blauweißgescheckte Leibschüssel mit Sinnspruch gewinnen. – Bloß im
östlichen Teil Andacht und Totenstille; die Menge kaut die Kokosnuß
und die treffliche Schmalznudel, – hie und da nur knallt eine
Zündkapsel, wenn ein rachitischer Bajuvarenschlot erfolggekrönt auf
die Kraftmaschine gehauen hat.

		Um 2 Uhr Preisknödelwettessen. Der bayrische Courier wird
feilgeboten, – geht reißend ab, jeder erwirbt ein Blatt, den
duftenden Steckelfisch zu bergen. – Der Motor des
Wachsfigurenkabinetts schlappft den Hochzeitsmarsch aus Lohengrin:
die »geheimen Krankheiten« beginnen! Aus Wachs, in Überlebensgröße,
von der Wiege bis zum Grabe, – zur Vertiefung des Volkswissens!
Gymnasiasten umkreisen wie Schakale die Bude – mit glühenden Augen:
sie dürfen nicht hinein!

		Leer nur und verlassen das »Kalifornische Wunderzelt« der
Aztekenkönigin Huitzilopochtla: – alles ist herausgekommen und der
Bayer läßt nicht mit sich spaßen. Zwar ist der Seehund echt in der
Badewanne, [bookmark: page256] aber die Aztekenkönigin ist nur eine
Frau Sonnenschein aus der Schmilesgasse in Prag, Mitbesitzerin des
Hotels »Gänsebristel«, die sich zur Rolle der Huitzilopochtla
herabgelassen, um sich einen Gratisausflug nach München
herauszuschlagen. – Und sinkt die Nacht: Hoftheater! – Unsterbliche
klassische Kunst: »Das Lied vom braven Mann«, für die Bühne
bearbeitet von Engelmann, dem berühmten Autor der lateinischen
Schulgrammatik. Und morgen zum hundertsten Male mit neuer
Besatzung: »Harras, der kühne Springer«. Toilettezwang, Frack,
Chapeau claque mit Gemsbart.– –

		Gaston von Dülfert – im Reiseanzug und hellgrauen
Glacéhandschuhen – hatte sich entschlossen, zu Fuß das Haus seines
Vaters aufzusuchen; es kam ihm unehrerbietig und würdelos vor, sich
anders dem Heim eines Adepten zu nähern.

		Jeder, den er unterwegs nach dem »Berg am Laim« gefragt, hatte
mit einer wilden Armbewegung wortlos nach Osten gewiesen, und die
Gegend war immer schofler geworden.

		Endlich stand er vor einem anscheinend fensterlosen Würfel mit
speckgleißendem Rundbogentor, der so gestellt war, daß er sich von
den Kleine-Leuthäusern kaltschnäuzig abwandte. Kein Namensschild!
Nur ein großer, auffälliger Klingeldrücker wie ein Zyklopennabel
mitten auf der Türe. Darunter [bookmark: page257] fletschte ein Briefkastenschlitz mit
überhängender Oberlippe seine Zähne. Gaston wartete einen
Augenblick, um sein heftig klopfendes Herz ein wenig zu beruhigen,
und drückte dann fest auf den Klingelknopf.

		Mit einem Schmerzensruf zuckte er zurück: eine Nähnadel war
giftig aus dem Drücker herausgefahren und hatte ihn gräßlich unter
den Nagel gestochen. Ein zweiter, vorsichtiger Versuch ergab den
Augenschein, daß der Apparat immer so funktionierte. Verwirrt
schüttelte Gaston den Kopf und beschloß, stark zu klopfen.

		Im nächsten Augenblick klebte seine Faust mit dem grauen
Handschuh zäh an der Türe fest und das fettglänzende Holz gab
keinen Hall. Das ganze Portal war von oben bis unten liebevoll und
dick mit Vogelleim bestrichen!

		Gaston grübelte nach und kam zu der Ansicht, sein Vater sei wohl
länger schon verreist und ein Spaßvogel habe sich all diesen Unfug
erdacht.

		In Gedanken zog er eine Visitenkarte und warf sie in den
Schlitz. Wohl bedauerte er es sofort heftig, denn er hatte doch
vorgehabt, den Medizinalrat zu überrumpeln, da fesselte ein höchst
befremdendes Phänomen seine Aufmerksamkeit.

		Ein dumpfes Röcheln hob hinter der Tür an, wurde laut und
lauter, wuchs zu beängstigendem [bookmark: page258] Gurgeln an und entartete dann in
ein Schreckensgetöse, als ob einer starken Maschine furchtbar übel
geworden sei.

		Das Geräusch des Erbrechens pflanzte sich heulend nach abwärts
fort, lief zu Dülferts Füßen unter dem Pflaster hin und löste sich
schließlich in helles Plätschern auf.

		Gaston sah sich um. Da! Da schwamm seine Visitenkarte in trüben
Fluten hurtig den Rinnstein hinab.

		»Aha! Also ein Briefkasten mit Wasserspülung!« Der Maschinerie
war hörbar wieder wohler geworden, wie ein melodisches Tröpfeln
verriet.

		Gaston verstand plötzlich den geheimen Sinn des »Vermerkes für
den Briefträger: Unten hineinwerfen,« der auf dem Kuvert des
gespenstischen Leibarztes gestanden! Er bückte sich. Richtig, tief
unten, sinnreich im Arabeskenmuster versteckt, war ein zweiter
Briefkasten und – ein zweiter Klingelknopf!

		Ein Druck! Knallend sprang die Tür auf.

		* * *

		»Gaston!« rief ein alter Mann.

		» Papa!« antwortete Gaston.

		Unfähig mehr zu sagen, starrten sich Vater und Sohn in die
Augen.

		Der Medizinalrat war uralt geworden und kahl wie ein
Lämmergeier.

		[bookmark: page259] Er
saß auf einem Drehstuhl im Zentrum eines ungeheueren schwarzen
kreisförmigen Schreibtisches. An Gummischnüren hingen, genau in
äußerster Griffhöhe: Bleistifte, Tintenfässer, Tabakspfeifen,
Flaschen, Gläser und andere Gebrauchsgegenstände von der Decke
herab.

		Die Peripherie der kreisförmigen Tischplatte entlang standen auf
Schienen, die sämtlich radial dem Loch in der Mitte – worin der
Medizinalrat saß – zuliefen, eine Menge von Miniatureisenbahnwagen,
mit Büchern vollgepackt. – Durch Hebel konnten sie – jeder für sich
– ins Rollen gebracht werden.

		»Gaston!«

		Der Alte erholte sich zuerst. Geräuschlos schob sich die
Tischplatte an vier senkrechten Leitstäben aufwärts und blieb dann
wie das Dach eines Riesenpilzes oben hängen.

		Die beiden umarmten sich in echter Gefühlswallung. Der alte Herr
drückte seinen Sohn sanft in einen federleichten Lehnstuhl, der
noch eine Sekunde vorher ebenfalls von der Decke herabgehangen
hatte, und drängte ihn, zu erzählen, – ihm liebevoll von Zeit zu
Zeit das Knie streichelnd.

		Gaston floß das Herz über, er erzählte in Abrissen sein Leben,
sprach von seiner leichtfertigen Ehe, seinen kühnen Geschäften, von
Karen, von Neander, [bookmark: page260] dem grauenhaften Ende des alten Maßmann,
von dem Geheimen Kommerzienrat Liebenberg, dem heimlichen Kaiser
mit seinen siebzig Millionen, von Ginsterling, Jakob Quaste, vom
Albatros des Amerikaners Wisconsin, dem jähen Ende der »Mama« und
dem Verschwinden seiner Kinder, die wiederzufinden er jetzt bemüht
sei.

		Bei dem Kapitel Albatros hatte der Alte ein Gesicht geschnitten
und ärgerlich gemurmelt: »Wie der kleine Moritz sich eine
Flugmaschine vorstellt« – er mochte die Sache nicht recht
glauben.

		Der Tod seiner ehemaligen Gattin schien ihm vollständig
gleichgültig zu sein.

		Nachdem Gaston noch das sonderbare Schreiben des herzoglichen
Leibarztes gestreift und abgegeben hatte, taktvoll jedoch den
Umstand, daß der Medizinalrat von Rechts wegen eigentlich gar nicht
mehr am Leben sei, übergehend, schloß er seinen Bericht und blickte
seinen Vater in fieberhafter Erwartung an.

		»Und wie ist es denn dir die ganze lange Zeit über ergangen,
Vater?«

		»Ich danke dir, mein Sohn, wie du siehst, recht gut.« Der alte
Herr war leutselig, aber was seinen Tod betraf, offenbar wenig
mitteilsam. »Apropos, du, das Schreiben meines alten Freundes
Pistorius besitze ich bereits in
duplo, und was deine Kinder [bookmark: page261] betrifft, sind es recht liebe
Fratzen, nur müssen sie gründlich entberlinistert werden!«

		Gaston sprang auf und fragte erstaunt: »Die Kinder sind bei
dir?!«

		Der alte Herr winkte ab: »Laß mich ausreden! Wenn das
unabwendbare Schicksal einmal über sie hereinbricht und sie
Geographie lernen müssen, kannst du ja darauf hinwirken, daß der
Länderstrich an der Spree aus dem Programm wegbleibt, oder besser
noch, du radierst einfach den Fleck aus dem Atlas heraus. Als Vater
ist man für die Seele seines Kindes denn doch verantwortlich! – –
Aber du rauchst vielleicht?! Veronika, Ve-ro-ni-ka!«

		Ein ausgewachsenes Orang-Utangweibchen erschien in der Türe.

		»Zigarren, Veronika.«

		»Sie trägt sonst Dirndlkostüm, z. B. wenn sie einkaufen geht,«
erläuterte der alte Herr, »da fällt sie nicht so auf unter der
Münchener Weiblichkeit. – Meine frühere Dienerin, eine Frau Huber
aus Niederbayern, habe ich dem neuen zoologischen Garten geschenkt
– sie haben nichts gemerkt – ebenso einen alten Dachshund und drei
eigenhändig erwürgte Bettvorleger. – – – Ja, ja, als ich vor 20
Jahren in Wien für Uneingeweihte starb, hätte ich mir auch nicht
träumen lassen, daß die Dienstbotenfrage so leicht zu lösen
sei!«

		[bookmark: page262]
Gaston packte die günstige Gelegenheit beim Schopfe: »Sag mal,
Papa, das heißt, wenn du es gerne tust – ich möchte nicht um alles
in der Welt in deine alchimistischen Geheimnisse frech eindringen –
wie ging das eigentlich damals zu mit deinem Tode und deinem
Begräbnis?«

		»Ach Gott,« meinte der alte Herr ein wenig verdrießlich, »
die Sache wäre bald erzählt. Die innern
Erlebnisse, weißt du, sind zu subtil und zu verwickelt, als daß sie
überhaupt zu berichten wären, und die äußern wieder zu kurz, zu
trivial, zu vergänglich, als daß ein Mensch von Geschmack
ihretwegen den Mund aufmachen sollte. Aber meinetwegen, wenn's dich
interessiert.« Er dachte eine Weile nach. »Weißt du, es gab in
meinem Leben eine Zeit, wo ich die Weiber ernst nahm. Wenn ich auch
wähnte, daß dem nicht so sei, so irrte ich darin gründlich. – Wie
hätte ich sonst das kindische Testament damals schreiben können,
aus dem doch deutlich hervorgeht, wie ernst ich die Weiber nahm –
weil ich mich eben über sie ärgerte. Der Mann ist ein Adler!! Hm!
Bitte, wo ist der Adler? Eine krumme Nase genügt noch nicht zum
Adler. Ja, Napoleon war ein Adler! – Wenn er einmal klingelte,
wünschte er ein gebratenes Huhn, bei zweimal eine ausgezogene Frau,
bei dreimal einen angezogenen General. Der blinde Torquemada, der
an [bookmark: page263]
einem Tage hunderttausend baumwollene Protestanten verbrannte, war
ein Adler! Ein Mensch, der philosophische Sätze über die Außenwelt,
die Welt der sich unfrei ableiernden Wirkung aufstellt, ist ein
Rindvieh, mein lieber Sohn. Und die Innenwelt ist, Gott sei dank,
heute unbekannt. – Das fehlte noch, daß die Kommis auch schon
zaubern könnten. Und was eine ›Ehe‹ ist, nämlich das christliche
Mysterium, das ist gänzlich begraben, seit die theosophischen
Quasselfritzen öffentlich herumlabbern.«

		Gaston lief es sonderbar kalt über den Rücken, er starrte seinen
Vater an, in dessen Augen plötzlich ein fanatischer Glanz lag. – Er
hörte ihn die kuriosen Worte wie im Traume murmeln:

		»This day, this day, this,
this,

The Royal Wedding is.«

		Er fühlte, daß sein Vater an Dinge dachte, die jenseits von
Verwesung lagen!

		Einige Minuten herrschte Totenstille in dem sonderbaren Raum; –
dann draußen im Gange ein leises Knipsen: die Äffin drehte das
elektrische Licht an. – Vier runde gläserne Scheinwerfer in den
vier Ecken der Zimmerdecke flammten auf wie gigantische Stieraugen,
glotzten eine Weile bösartig suchend umher und stellten sich dann
so ein, daß die beiden Männer im Brennpunkt ihrer Lichter
saßen.

		[bookmark: page264] Der
Medizinalrat kam zu sich. »Ja, was ich sagen wollte: Ich war damals
in meiner Seele des Grauens voll und fing an zu trinken. Burgunder.
Burgunder! (Er lachte grimmig auf.) Burgunder von Koofmir &
Co.! Das verwirrte mich noch mehr. – In vino
veritas! Ganz recht – wenn's nur ›vinum‹ gewesen wäre! – Es hätte wahrscheinlich
mit mir ein trübes Ende genommen, wenn mich mein alter Freund, der
Herzogliche Leibarzt von Pistorius nicht aus Erbarmen in seinen
geheimen Orden aufgenommen hätte.«

		Gaston horchte auf. Jetzt kam's!

		»– aufgenommen hätte! – Da gab man mir etwas zu trinken. – Eine
rote, herrlich – aber ganz unbekannt schmeckende Flüssigkeit.
Rotwein. Nämlich wirklichen Rotwein! – Es gibt bekanntlich« (er sah
seinen Sohn durchbohrend an, jede Widerrede im Keim erstickend)
»keinen wirklichen Wein heute, den man
sich anders als durch Diebstahl in Museen, alten Gräbern,
Ahnenschlössern usw. oder aber durch Raubmord verschaffen könnte.
Sonst: Fuchsin mit Bleizucker! Hä! ›Chateau
d'Odol grand vin, Wutausbruch!‹ Hä! Verstehst du was von
Chemie? Ja? Na also, dann steck mal einen Streifen Zinkblech ins
›Rebenblut‹, da wirst du was erleben. Hurra, die Koofmich-Brüder!
Jetzt ist es ihrem Jewerbsfleiß, ihrer Tüchtichkeit [bookmark: page265] endlich gelungen,
Wasserrüben in Ananasform zu züchten! Hast du schon mal Ananas
gegessen? – Ja? Na also!«

		Der Medizinalrat machte erregt ein paar Schritte im Zimmer auf
und ab. »Als ich dann diesen ›roten Löwen‹ getrunken, hatte ich –
einen Rausch! Nach einer Flasche. Aber
ich war hellsichtig. Ich sah das Leben in neuen Perspektiven und
beschloß – zu sterben. Das heißt – ja, ganz gut: zu sterben. Ich
fuhr nach Wien, schickte nach einem beliebigen Herrn Kollegen von
der medizinischen Fakultät, legte mich ins Hotelbett, machte die
Augen zu und rührte mich nicht mehr. Wie ich richtig vorausgesehen,
traf alles genau ein. Der Gelehrte kam und konnte nur noch den
bereits eingetretenen Tod konstatieren. Eine Weile zögerte er, ob
er mir nicht geschwind den Blinddarm herausschneiden sollte, sah
aber davon ab, als man in meinen Kleidern nicht genügend Geld
vorfand, um seine Anschauungen über Blinddarmoperation und
Finanzoperation zur gegenseitigen Deckung zu bringen.

		Statt meiner Leiche kamen, wie in England längst Sitte, wenn
sich jemand dauernd aus dem Familienleben zurückziehen will,
Pflastersteine in den Sarg, ehe er verlötet wurde. – Die
Überführung nach Berlin ging glatt vor sich, nachdem beide
Grenzstaaten die nötigen Zollschwierigkeiten erhoben hatten [bookmark: page266] und die üblichen
Reblausatteste getauscht waren. – So, das wäre eigentlich alles! –
Ich lebe seitdem unbehelligt in München. Die Behörden haben
schrankenloses Vertrauen zu mir, da ich nie ohne gemslederne Hosen,
nackte Knie und grüne Wadenstutzen ausgehe.«

		Der Geheime Medizinalrat zündete sich eine Zigarre an.

		Gaston war sehr ernüchtert. Er fühlte genau heraus, daß sein
Vater das Geheimfach seiner Seele vor ihm niemals verraten würde, –
ihn dessen nicht für würdig hielt. – Er hatte den tödlichen Ernst
zu gut bemerkt, als jener vorhin das Wort »Mysterium«
ausgesprochen! Der Alltag tauchte wieder auf und mit ihm die Frage:
»Wo sind denn also die Kinder, hier im Haus oder wo sonst?«

		Das Thema war noch nicht reif. Der alte Herr gab Gaston gute
Lehren, – sprach von diesem und jenem. – Von der Blindheit der
modernen Statistik, die da genau ausrechne, wieviel Menschen dem
Schlangenbiß zum Opfer fielen, aber der Unzähligen nicht gedenke,
die dem Familienleben erlägen! Von der Unsitte des Gastmahls, die
nicht sterben zu können scheine usw. – »Sag mal, Gaston, was denken
sich eigentlich die Menschen, wenn sie sich schwarz anziehen,
beziehungsweise halbnackt ausziehen, um sich dann – zum gemeinsamen
– [bookmark: page267] Fressen zu
begeben? – Zum gemeinsamen – sagen wir mal – Zähneputzen oder
Hühneraugenschneiden hat sich noch niemand begeben. – Gerade das
Fressen muß es sein? Als ob das poetischer wäre! Ich kann den
Verdacht nicht los werden, als ob das – Überbleibsel aus der Antike
des Orients seien. Apropos Orient –, sag' mal, Gaston, zum Thema
Liebenberg, wie kommst du nur auf die Idee, sowas einen heimlichen
Kaiser zu nennen? Den Kerl haben doch, wie du selbst sagtest,
siebzig Millionen. Wenn einer siebzigmal mehr Privatpomade zum
Beispiel besitzt, als er verschmieren kann, ist er doch offenkundig
ein Unglücklicher! Aber doch kein Kaiser! Oder sind in letzter Zeit
die Kaiser so unglücklich? Ich weiß das natürlich nicht, ich
verfolge die Politik nicht! Weißt du, Gaston, wer zum Beispiel ein
heimlicher Kaiser ist? – Ich bin ein
heimlicher Kaiser! – Ich bin schon tot und jenseits von
Neunzig-Pfennig-Bazar-Kultur. Mich hat auch einmal ein
dreistöckiges Eckhaus gehabt – Gott sei Dank, voriges Jahr ist das
Ding eingestürzt! Ich hänge die Dinge, die an die Decke gehören, an
die Decke, wo sie mich nicht stören, statt sie auf den Boden oder
auf den Tisch zu stellen, – mein Briefkasten arbeitet tadellos;
nicht einmal die Post kann ihm etwas anhaben, meine Öfen sind glatt
und sie heizen, kein Majolikafrosch sitzt auf ihnen und – [bookmark: page268] nicht ein Füllhorn
ist im Hause zu sehen. – Die einzige Verzierung ist das Bild von
pp. Rubens: die ›sieben Spanferkelmenschen mit dem Früchtekranz‹ –
aber es hängt in der Küche in einem Rahmen von Meerrettigstrünken,
wie sich's gehört!«

		Der alte Herr blies den Havannarauch von sich. Er blickte seinen
Sohn treuherzig an, legte ihm die Hand aufs Knie und sagte
warm:

		»Komm, Gaston, komm! – Stirb auch!«

		Gaston lächelte fürchterlich verlegen. – Er fühlte, er war nicht
reif. – Karen! – Mit ungeheurer Deutlichkeit fühlte er, daß er
niemals von ihr lassen könnte.
Mochte sie sein, wie sie wollte, – auch
sogar zänkisch, albern, – ein Gänschen vielleicht – er konnte,
wollte nicht von ihr lassen. Er wollte kein Adler sein. – Er war
kein Napoleon und kein Torquemada. – Um seine Verlegenheit zu
verbergen und sich um die Antwort herumzudrücken, wollte er rasch
dem Gespräch eine andere Wendung geben.

		»Noch eins, Vater,« fragte er. »Wer ist denn die brave Kreszenz
die den schönen Brief an deinen Freund schrieb?«

		»Eine alte Dienerin,« antwortete der Geheimrat, »die in Berlin
das kleine Ruhegehalt verzehrt, das ich ihr ausgesetzt habe. Sie
hat dich – und das, was dich angeht – ein wenig beobachtet, wie du
[bookmark: page269] siehst.
Übrigens war sie nicht die einzige, ich habe noch einige Leute, die
einen Bericht gaben über dein Leben – – es scheint, daß ich doch
nicht alles Interesse für meinen Sohn verloren habe! Ich habe auch
hier noch eine kleine Überraschung für dich –«

		Er unterbrach sich, ein leiser Schrei drang herein, er schien
von der Straße zu kommen.

		Der Medizinalrat horchte, die Augen zugedrückt, den linken
Mundwinkel hochgezogen, eine Weile angestrengt hinaus. »Ah! Die
Frauenzimmer haben schon wieder auf die falsche Glocke gedrückt. –
Daß sie sich das nicht merken können! – Da muß ich doch gleich –
He, Veronika, Ve–ro–ni–kaa! Mach' den Damen auf und leiste ihnen
einen Augenblick Gesellschaft!«

		Damen?! Gaston war aufs unangenehmste berührt. Jetzt eine
Störung – und er hätte noch so viel und wichtiges zu fragen gehabt!
– Er faßte des alten Herrn welke Hände. »Papa, bitte, bitte, noch
eins. Verzeih, – es fällt mir so schwer, – verzeih, – aber ist es
ganz ausgeschlossen, daß ich nicht doch
der Sohn jenes – Liebenberg bin?! Ich fühle mich so, so, so – – –
deiner nicht wert, kann deinem Adlerflug nicht folgen!«

		Der Greis lächelte unsäglich mild. »Sei ruhig, mein Kind. – Auch
ich zweifelte einst. Da wurde eines Tages der Geheime Kommerzienrat
Liebenberg [bookmark: page270]
mein Patient. Ich darf dir zwar nichts verraten, es ist ärztliches
Geheimnis, aber sei ruhig, mein Kind, es ist – – – ausgeschlossen!«

		»Papa! Mein lieber, guter, alter Papa,« schrie Gaston auf – –
Da! – Die Türe wurde aufgerissen. Kinderjauchzen! – »Papa!
Großpapa, Rita, Gastchen. – Und – – –«

		»Karen, Karen!«

		»Gaston, mein gelieb – –«

		Karen hatte sich verschnappt. Blutesröte färbte ihr Gesichtchen.
In unsäglicher Verwirrung suchten ihre Blicke den Boden.

		Ein Augenblick schwankendes Zögern noch – wie ein unsichtbares
Hemmnis in der Luft – und Karens Köpfchen in seiner leuchtenden,
flutenden Haarpracht ruhte an der mächtigen Brust Gastons.

		»O Karen, meine Karen!«

		»Gaston, Gaston!«

		Hand in Hand, stumm, feuchten Blicks standen Veronika und die
gute alte Frau Aamundsen in der Türe.

		» Gud bevares,« knurrte die treue
Äffin Veronika, denn auch sie hatte sich das Norwegische rasch und
mühelos angeeignet. [bookmark: page271]

	
		
		Tiefseefische

		Fragment

		Geschrieben 1908.

(War anfänglich als Kapitel V für den »Roman der XII« [Verlag
Konrad W. Mecklenburg, Berlin] bestimmt)

		Ein leiser Pfiff und der Fiaker hielt mitten in der dunkeln
Straße. Aus dem Häuserschatten trat vorsichtig ein vierschrötiger
Mann an den Wagen heran und spähte durch die Scheibe.

		Im nächsten Augenblick öffnete er, ein Aufleuchten der
Befriedigung in der gemeinen Visage, den Schlag.

		Umständlich quoll die Baronin Poczerewska heraus.

		Man konnte ihr sulzweiches Bein im rosa Strumpf bis zum Knie
sehen, wie sie vorsichtig mit der Fußspitze nach dem Trottoirrand
tastete.

		Endlich war auch die Frisur mit dem riesigen Hut, auf dem das
ausgestopfte Vorderteil eines wirklichen Pfaues hockte, gerettet
und der Vierschrötige nickte dem Kutscher zu, fortzufahren.

		Die Baronin war dicht verschleiert. Wortlos hastete sie neben
ihrem Begleiter in die schmale winkelige Quergasse, die in nächster
Nähe aus der Straße abbog. Ein Wachmann stand unter der halb rot
halb weißen Ecklaterne und musterte aufmerksam die beiden.

		[bookmark: page272] Diskret
wandte er sich ab und zog sich aus dem Lichtschein in das Dunkel
zurück, als er die plumpe Gestalt des Vierschrötigen erkannte.

		»Küß' die Hand, Frau Baronin,« brach der Vierschrötige das
Schweigen, als sie außer Hörweite waren, »bitt' um Verzeihung, daß
ich mei Hut nicht aufhab, aber als wir den Fiaker rollen heerten,
bin ich gleich raus. – – – Meine Frau hat alles vorbereitet.«

		Sie waren vor einem Tor angelangt, das bisher nur angelehnt
gewesen, sich jetzt weit nach innen öffnete und eine
lichtbestrahlte Treppe sehen ließ, die, mit einem geblümten
Sammetläufer bespannt, wie eine breite rote Zunge im Innern des
Hauses herabhing und bis dicht an den Eingang reichte.

		Stimmen kreischten oben auf, und im lachsrosa Seidenschlafrock,
die Speckhand mit den edelsteinüberladenen Wurstfingern ängstlich
auf das Geländer gestützt, mühte sich die feiste Madame des Hauses
ungeschickt die Stufen herab, vor geheuchelter Freude nach Worten
ringend.

		»Jä, jä, die Frau Baronin jä, jä aus Berlin, jä, jä das sind mir
Gäste! Schifferes, hat er auch den Wagen in der Straß' gut
abgefangen? Aber so komm' doch 'erein, du werst dich verkühlen. Nu
– und das Gepäck bringt wohl unser Dienstmann? Elis', nimm' sie
doch der Frau Baronin die Pompadour [bookmark: page273] ab. – Jä, jä, die Frau Baronin!
Willkommen, willkommen in Prag! Jä, jä, das sind mir Gäste.«

		»Guten Abend, Frau Schifferes,« wehrte die Poczerewska kühl ab,
»kann ich ein Bad haben? Man ist so verstaubt auf Reisen. – Ach,
und der gräßliche Lokomotivgestank! – – – Das ist Ihr jetziger
Mann, Frau Schifferes?«

		Der Vierschrötige zupfte seine Manschetten aus den Ärmeln und
grinste verbindlich. »Zu dienen, schöne Frau!«

		Der Madame Schifferes blieb der Mund offen stehen vor Stolz und
Erstaunen ob dieser weltmännisch galanten Phrase ihres Gatten. »Was
sagt man!« fuhr es ihr heraus.

		Die Baronin musterte ihren Begleiter. Ein Birnenschädel ohne
Halsansatz auf dem robbenähnlichen Körper, das Verbrechergesicht
mit den tiefstehenden Ohren und dem gemeinen, fettgepolsterten
Unterkiefer, – grausame, schiefe Baschkirenaugen, Arme und Beine
kurz und dick wie Stumpfe, – und die Hände von grauenhafter
Ausdrucksfähigkeit – wie unvermittelt aus dem Triebe zum Erwürgen
gesprossene Organe. – Der ganze Mensch von innen bis außen das
Sinnbild Fleischklumpen gewordener, selbstverständlicher
Erbarmungslosigkeit.

		Schifferes trug eine Uhrkette aus schuppenförmig [bookmark: page274] übereinandergefädelten
Fünfdukatenstücken und Armbänder an beiden Handgelenken. Er
lächelte geschmeichelt in sich hinein, als er wahrnahm, daß die
Baronin ihn musterte.

		Oben trat jetzt etwas weiß Schimmerndes an das Treppengeländer.
Ein etwa 18 jähriges, geschminktes Mädchen mit blondem Zopf, in
hemdartigem Bébékleid lehnte sich vornüber und blickte neugierig
auf die Heraufkommenden.

		»Fritzka,« kreischte die Madame wütend hinauf und nahm einen
schwerfälligen Anlauf über die nächsten drei Stufen, »was erlaubt
sie sich das! Fritzka! Kusch! Fritz – – Mist – –,« sie wollte noch
etwas sagen, aber die Atemnot verschlug ihr die Stimme.

		Man hörte leichte Schritte weglaufen, die Klänge eines Klaviers
tönten auf und verstummten von einer sich öffnenden und
schließenden Tür befreit und wieder erstickt.

		»Seien Frau Baronin unbesorgt,« entschuldigte sich Schifferes,
»Sie werden nicht gesehen. Mir haben erst halber zehn, es sind noch
gor kane Gäste da.« – –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –

		Es war fast Mitternacht. Die Poczerewska hatte das Souper
abgelehnt und ein heißes Bad genommen. Ihr weißer, wanstiger Körper
dampfte noch, wie sie ganz nackt in dem mattbelichteten, mit
Goldgeschnörkel [bookmark: page275] übersäten Boudoir stand und ihr rotes Haar
aufsteckte.

		Sie schien sich für unendlich schön zu halten und blickte
wohlgefällig auf ihr Bild, das ihr die mit Spiegeln statt Tapeten
bedeckten Wände und Plafondfacetten zurückwarfen. Plötzlich hielt
sie inne und lauschte.

		Sie glaubte ein Schloß zufallen und Schritte kommen gehört zu
haben, und es erweckte ihr einen aufregenden Kitzel, sich so
splitternackt an die Türe zu stellen, eine Ritze weit zu öffnen und
hinab in das hellbeleuchtete Stiegenhaus zu horchen, wo ganz ganz
von weitem in den untern Zimmern sich Walzertöne in leises Brummen
von Männerstimmen mischten.

		Ein merkwürdiges mattes Geruchgemisch wie von Ailanthus, Puder,
Schminke lag im ganzen Haus, schien aus jeder Wand, aus jedem Möbel
zu dringen. So völlig verschieden von dem Geruch, der Zimmern und
Räumen, in denen viel und ungeniert geraucht wird, sonst anzuhaften
pflegt. Die Baronin sog den erregenden Duft, der das Stiegenhaus
noch viel stärker als die Zimmer zu durchströmen schien, mit
begehrlichen Nüstern ein. In dieser Atmosphäre fühlte sie sich
wahrhaft glücklich.

		Da, – wieder ein Geräusch! – Im dritten Stock. – – Ein leises
Sporenklirren, verhaltene Worte, – Kratzen an einer
Zündholzschachtel.

		[bookmark: page276]
Schritte kamen die Stufen herab und machten dicht vor der Türe der
Baronin Halt.

		Der Poczerewska schlug das Herz bis zum Halse hinauf.

		Das bloße Gefühl, sich als Dame, die sonst in guter Gesellschaft
zu leben pflegte, in diesem Hause zu befinden, vollkommen nackt
hier etwas zu belauschen mit angehaltenem Atem, etwas versteckt mit
anhören zu können, sei es was immer, – wenn es nur Heimlichkeit in
irgend einem Sinne bedeutete –, versetzte sie in einen neuartigen,
lang entbehrten Rausch, – so daß ihr die Knie zitterten. Die
Zeiträume genossener unbehinderter Ausschweifung in ihrem Leben
waren vergessen, aus ihrer Seele wie ausgestrichen. An ihrer Stelle
bäumte sich voll übermächtiger Deutlichkeit und Gegenwart das
Gefühl der würgenden, lähmenden Sinnlichkeit der Jahre vom
vierzehnten bis sechzehnten auf.

		Die Baronin sah durch die Türritze draußen einen jungen
Reitlehrer stehen, – an den Aufschlägen mit Firmabuchstaben als
solcher kenntlich, – den Mantel berechnet malerisch über die
Schultern geworfen, die pomadisierten Sechser sorgfältig von den
Schläfen ins Gesicht gekämmt.

		Ein schmächtiges, junges Mädchen in tiefem Negligé hatte die
Arme leidenschaftlich um seinen Nacken geschlungen.

		[bookmark: page277] Die
großen blauen Augen in dem süßen unschuldigen Madonnengesichtchen
glänzten tränenfeucht.

		Sie flüsterten miteinander.

		»Ba! Schatz! – und komm' bald wieder und grüß mir den Rudi.«

		»Servus Ida! und daß du mir treu bleibst, hörst?! Und morgen
schreibst' mir fein ein rosa Brieferl! Unter Chiffre ›flotter
Reiter‹, hörst! Und jetzt ba!«

		Sie küßten sich wieder und wieder.

		Endlich riß sich der Stallmeister los und schritt männlich mit
Sporengeklirr die Treppe hinab.

		Ida sah ihm nach. Plötzlich schien ihr etwas durch den Kopf zu
schießen. – Sie bückte sich, nestelte an ihrem Strumpfband und zog
eine klein zusammengefaltete Fünfkronennote hervor.

		Mit einem Satz war sie wieder bei ihm. »Bubi, da, – nimm! – – –
Geh' sei net fad.« Sein schwaches Sträuben war bald besiegt. »Es
sieht's doch niemand; – – ein Reitlehrer hat nie kein Geld nicht.«
– – –

		Die Baronin warf in fieberhafter Hast ihren Spitzenschlafrock
über und zog sich an, so schnell es gehen wollte. – Nicht eine
Minute mehr versäumen; – – hinunter in den »Salon« und aus nächster
Nähe die magnetische Ausstrahlung dieses Lebens trinken. – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – –

		[bookmark: page278] Das
Zimmerchen, in dem Schifferes und seine Frau, die Poczerewska und
Ella, die geschminkte Haushälterin mit den Mandelaugen und dem
großen Schlüsselbund, bei offener Türe und doch durch Rollwände vor
den Blicken der Vorübergehenden verborgen, saßen, stieß im rechten
Winkel an den großen Salon.

		Durch einen Blick in den langen Wandspiegel war nebenan alles
leicht zu übersehen. Rote Sofas an den Wänden, Plüschfauteuils,
runde Tische mit Marmorplatten, ein Salonflügel, ein Lüster mit
Prismen, – das war im großen Ganzen die Fülle des Saales.

		Ein Gemälde in Goldrahmen, der Gründer des städtischen
Versatzamtes in Lebensgröße, – im Jubiläumsornat, – die
herrschgewohnte Rechte auf eine Lehne gestützt, die durchgeistigten
Züge in überraschender Lebenswahrheit geradeaussehend, – daneben
ein kleinerer Öldruck, den leider allzu früh dahingegangenen
unvergeßlichen Schätzer des Amtes mit der charakteristischen, in
die Stirn herabgekämmten Frisur darstellend, verrieten die
unwandelbare Hochachtung vor Finanzgenies, die in dem Hause
eingeführt war.

		Etwa fünfzehn junge Mädchen in Bébékleidchen oder in großer
Toilette gingen auf und ab oder tranken in Gesellschaft der
anwesenden Gäste Weißwein und Himbeerlimonade an den Tischchen.

		[bookmark: page279] An dem
Flügel im Eck des Salons lehnte ein uralter Mann mit ehrwürdigem
Silberbarte. – Ein Patriarch in Haltung und Gebärde.

		Die weißen toten Augen, weit aufgerissen auf den Prismenlüster
gerichtet, starrten zufällig und ahnungslos gerade auf den
glitzerndsten Punkt im Zimmer und verrieten durch ihre
Empfindungslosigkeit jene furchtbare Blindheit, die die Nerven auch
den grellsten Lichtschein nicht einmal mehr ahnen läßt.

		Die blondzöpfige »Fritzka« hüpfte zu dem Greise hin und legte
eine Münze aufs Klavier.

		»Gengan's Herr Schaffranek, spülln S' – Heut' is mein Namenstag
wissen S', und mein Bräutigam, der Herr Doktor, zahlt alles;« – mit
einem Glutblick sah sie sich nach einem englisch karrierten Kommis
um.

		In den Patriarchen kam Leben. Zoll für Zoll schoben sich seine
Plattfüße um den Flügel herum, bis er den Sessel gefunden
hatte.

		Der schnellfüßige Nephtali wurde er genannt von einer
pietätlosen Jugend.

		»Dö Deutschmeister,« rief befehlend der Kommis, und schon
donnerten die Tasten.

		»Die Deutschmeist–eer,

Die Deutschmeisteer,

Ja die Deutsch–mei–steer san do

Halloh!«

		[bookmark: page280] sang
man allgemein. Rhythmik schwang in aller Herzen.

		Märsche und Walzer wechselten mit Niggersongs und Csardas, –
routiniert braute Nephtali Schaffranek sein Liedgemengsel.

		Gäste kamen und gingen wie schwärmende Bienen; – mit glühendem
Interesse beobachtete die Baronin in dem Wandspiegel jede
Kleinigkeit. – Von Zeit zu Zeit zählte sie, wieviel Mädchen noch im
Salon anwesend seien, und wenn es nur sehr wenige mehr waren,
bemächtigte sich ihrer wieder die gewisse würgende Erregung.

		Und es gab Viertelstunden, wo der Salon fast leer stand, – wo
die einzig Zurückgebliebene immer und immer wieder dieselbe
alternde geschminkte, im rotseidenen schäbigen Kostüm einer
Fastnachtszigeunerin ruhelos auf- und abschreitende Kroatin war, –
der den ganzen Abend noch kein Gast Aufmerksamkeit geschenkt hatte,
– und deren kranke ausgemergelten Züge von Stunde zu Stunde
sorgengequälter schienen.

		Am Klavier lehnte dann wiederum unbeweglich der Patriarch,
starrte zur Decke und ließ an seiner Seele die Bilder seines
versunkenen Lebens vorbeischleichen, wo er selbst ein solches
Institut sein eigen genannt, – herrlicher und schöner noch als
dieses – und in frohem Erwerbsfleiß, stets im Einklang mit [bookmark: page281] der
Sittenpolizei, Gold gehäuft hatte. Im Geiste lebte er die Zeit
wieder durch, wo das neidische Schicksal – seiner Verdienste
spottend, die er als Konfident und allzeit getreu den strengen
Vorschriften geleistet, trotzdem keiner ihm je etwas hätte beweisen
können, trotzdem sein Detektiveid, wenn nötig, vor Gericht als zwei
Eide galt, – mit tückischer Hand sein Leben vernichtete.

		Unmerklich ankriechend, nächtlich still, unaufhaltsam, wachsend
wie der weißliche, zerstörende Rasen des Hausschwammes hatte damals
eine unbegreifliche, krüppelhafte Leidenschaft sein Hirn befallen,
hatte sich in sein Wesen eingefressen wie eine Zecke.

		Erst in Kreuzern, Sechsern und Gulden, dann in Hunderter- und
Tausender-Banknoten hatte er sein in gewissenhaft kaufmännischer
Obsorge Erworbenes in das »kleine Lotto« getragen.

		Als ob alles, was er berühre, Quecksilber werden müsse, war es
zugegangen! Wie unter einem klebrigen Belag von dunkelgrauer,
fettiger Salbe erschien ihm jetzt alles, was mit dem Damals
zusammenhing.

		Und dann! – Dann, als all das herrliche Geld zerronnen war,
hatte sich der stinkende Aasgeier der Liebespest auf seinen
pflichttreuen Leib niedergelassen, hatte seine grausamen Fänge
eingeschlagen da und dort und ihm beide Augen ausgehackt!

		[bookmark: page282] Was war
er jetzt? – Er, Nephtali Schaffranek, der einst in der Gemeinde
angesehene Realitätenbesitzer: ein simpler Klavierspieler im Hause
– – eines andern! Ein alter Mann bereits mußte er sich noch zur –
Kunst erniedrigen, bloß um das nackte Leben zu fristen! Bloß um das
nackte Leben zu fristen!!

		– – Die Kroatin hatte sich erschöpft auf das Sofa gesetzt, ein
kleines Kartenspiel aus dem Strumpfe gezogen und legte sich eine
Patience. – Jetzt war alles still und tot im Salon.

		Das pulsierende Leben schien sich auf die übrigen Zimmer des
Hauses verteilt zu haben. Elektrisches leises Klingeln zirpte bald
oben, bald unten in den Stockwerken aus allen Gemächern wie eine
rätselhafte, wortlose Verständigung.

		– – – – »Gnädigste Frau Baronin,« sprach Schifferes treuherzig
und wies mit dem zerbissenen Zeigefingernagel auf eine Zahlenreihe
in dem Hauptbuche, das er vor die Poczerewska hingelegt hatte, »Sie
kennen mich doch, ich bin e ehrlicher Mensch und kenn' mich in den
Geschäft, wahrhaftigen Gott, aus, aber die Spesen sind heinte kaum
mehr zun derschwingen. Was soll ich Ihnen sagen, der Herr
Sittendoktor allein hat heier zehntausend Gulden mehr bezogen als
im vorigen, und dabei is der Export um geschlagene dreißig Prozent
zurückgegangen! [bookmark: page283] Ich hab die stärksten Befürchtungen, Frau
Baronin, ich sag's wie es is, Ihr werter Geschäftsanteil wird
diesmal mit ein bedeintend geringern Gewinnsaldo abschließen. Ihnen
gesagt, es war ein Pechjahr! – Was die schwitzigen Monate z. B.
waren, – bitte, überzeungen Sie sich selbst – – –«

		Die Baronin schnitt ein gereiztes Gesicht und stieß das Buch
heftig zurück. »Das schrieben Sie uns bisher jedes Jahr, – immer
dieselbe Litanei. Der Sittenarzt müßte doch schon Großgrundbesitzer
sein – –« »Is er auch,« warf Schifferes ein – –. »Kommen Sie uns
nur ja nicht etwa mit der faulen Ausrede, die ›Liga zur Bekämpfung
usw.‹ gäbe so viel zu schaffen oder hätte hemmend auf das Geschäft
gewirkt; jetzt, wo ich selbst Komiteedame bin, lasse ich mir keine
Bären mehr aufbinden. – Übrigens, lassen wir das, soll sich mein
Mann selbst um die Abrechnung kümmern; – deswegen bin ich auch
nicht hergekommen; sagen Sie mir lieber, wie steht die
Angelegenheit mit der Karen Holmsen!?«

		Schifferes kämpfte den Glanz triumphierender Befriedigung in
seinen Mienen nieder. Selbstgefällig warf er sich in die Brust.
»Sie kennen doch Schifferes! Gnädigste werden zufrieden sein. Alles
ist aufs beste vorbereintet.«

		[bookmark: page284] Er sah
sich scheu um, beugte sich nieder und flüsterte der Poczerewska ins
Ohr: » Der Herr Sittenarzt hat sich selbst
bemüht!«

		Madame Schifferes nickte bestätigend und erging sich in einem
Schwall von Beteuerungen, wie unendlich schwer und vor allem
kostspielig es diesmal gewesen sei, den heiklen Auftrag gefahrlos
durchzuführen.

		Die Baronin hörte nur mit halbem Ohr hin. Ihre Aufmerksamkeit
war wieder auf den Wandspiegel gerichtet, in dem sie einen Vorgang
nebenan neugierig verfolgte.

		Mehrere der Damen waren bereits wieder in den Salon
zurückgekehrt und Ella, die Haushälterin, hatte alle Hände voll zu
tun, Getränke für die neuen Besucher zu bringen und auf die Tische
zu stellen. Es ging jetzt weniger steif zu und die meisten Mädchen
– die Kroatin hatte sich kummervoll in die Ecke gedrückt – saßen in
fröhlicher Laune den Gästen auf dem Schoß – in allen Ehren
natürlich –, tranken Limonade und rauchten Zigaretten.

		Aller Blicke hingen heimlich an einem dicken Viehhändler, der in
ordinärem Landanzug, ein silbernes Pferd und einen baumelnden
Klumpen Schweinszähne an der Weste, breit hingeflackt in einem der
Sammetfauteuils saß und mit seinen haarigen [bookmark: page285] Fäusten bestrebt war, die zarte
Ida mit dem schmachtenden Madonnengesichtchen an sich zu
ziehen.

		Sein rotes, finniges Gesicht schwitzte vor Eifer und über den
schmalen, schmierigen Kragen mit dem spitzigen Beinknopf quoll in
Speckfalten der feiste Nacken.

		Endlich hatte er das Mädchen an den Handgelenken erwischt und
zog die sich heftig Sträubende auf seine Kniee, gereizt und
halblaut in sie hinein schimpfend.

		Verhaltenes Kichern tönte vom Sofa her. Mit einem Satz war
Fritzka bei dem Patriarchen und flüsterte ihm etwas ins Ohr; –
sofort schlug der Rakoczimarsch in ein bekanntes Couplet um und
anzüglich fiel die ganze Mädchenschar in den Refrain ein:

		»Der Herr Sim-pli-zi, der liebt in-nig

Die schöne Ida vom Bal–lett,

Dododoch sie war ei-gen-sin-nig,

Denn ihr ist lie-ber ein Ka-dett.«

		Voll Zorn riß sich Ida los und lief hinaus. Ein ungeheures
Gelächter brach los. Der Viehhändler wurde dunkelblau im Gesicht, –
wutentbrannt stürzte er hinter dem Mädchen her und brüllte nach der
Madame.

		Ehe er noch die Türe erreichen konnte, hörte man [bookmark: page286] bereits draußen das
Klatschen von Ohrfeigen, das Wimmern Idas und die schrillende
Stimme der Schifferes.

		»Mistviech verfluchtes. Natürlich grad was die nobelsten
Stammgäste sind, möcht' sie mir vertreiben.« – Wieder klatschte
eine Ohrfeige. – »Einen Geliebten haben, einen Gigerl, das passet
ihr so! Was ein ordentliches G'schäftsmädel bei mir is, hat keinen
Geliebten nicht! – Verstanden! Aber so eine Dürne, so eine
elendige, hat halt kein Schamgefühl nicht – –«

		Das donnernde Geräusch im Carrière über das Straßenpflaster
jagender Pferdehufe erscholl von unten her und schnitt ihr Gekeif
ab.

		»Eine Equipasch',« stieß Schifferes erregt hervor und stürzte
aus dem kleinen Zimmer.

		Wie Schafe zusammengedrängt standen im Augenblick die Mädchen in
der offenen Salontüre und horchten mit vorgestreckten Hälsen
ebenfalls die Treppe hinab.

		Richtig, der Wagen hielt vor dem Tore.

		Ein heftiges Klingelreißen.

		Das Knallen zurückfahrender Riegel.

		Schifferes beugte sich weit über das Stiegengeländer und –
zuckte zusammen.

		»Der Herr Zentralgüterdirektor,« zischte er, »haltet 's die Tür
zu, daß kei' Gast 'erausschaut.«

		[bookmark: page287] Lähmendes
Entsetzen malte sich plötzlich in den Gesichtern der Mädchen;
instinktiv machten einige den Versuch, zurück in den Salon zu
fliehen, andere lehnten sich zitternd, – halb ohnmächtig – an die
Wand.

		Unten hörte man jetzt eine schnarrende Männerstimme halblaut
Worte mit der Türsteherin wechseln, dann gellte »Elis'« hinauf:

		»Sletschna Sletschna, (böhmisch) – Fräulein. Viktora,
Sletschna Viktora!«

		– – – »Eiskugerl,« rang sich ein Stoßseufzer der Erleichterung
von den Lippen der Mädchen, – »Eiskugerl!«

		Eiskugerl – der Spitzname der Kroatin!

		Im Nu waren alle in den Salon zurückgefahren, die Türe vor der
in Entsetzen aufstöhnenden »Viktora« erbarmungslos zudrückend.

		Verzweifelt, die Lippen fahl wie eine Leiche, zerkratzte sich
die Unglückliche die Finger an dem Holz, fuhr dann plötzlich mit
den Armen in der Luft herum, als wolle sie – von Sinnen wie ein
gemartertes Tier – die Wand hinaufklettern, um zu entkommen.

		Dann warf sie sich vor Schifferes auf die Kniee. Die Augen
standen ihr vor namenlosem Grauen weit offen, und unfähig, auch nur
eine Silbe [bookmark: page288]
hervorzubringen, stieß sie ein röchelndes Gurgeln aus, die Hände
flehentlich gefaltet.

		Schifferes riß sie – außer sich vor Wut – an einem Arm in die
Höhe und schleuderte sie stumm an die Wand. Blitzschnell verschwand
er in dem Schatten einer Seitentür und tauchte im nächsten
Augenblick, – wohl mit dem ersten besten Gegenstand, der ihm in die
Hand gefallen: – einer ungeheuren Beißzange – wieder auf.

		– – – Den Mantelkragen hochgeschlagen, das Taschentuch, um nicht
erkannt zu werden vor dem Mund, wurde der Besuch soeben an dem
Geländer sichtbar.

		Die Kroatin wehrte sich nicht mehr, – mit schlotternden Knieen
wankte sie, dem »Gast« voraus – die Treppe in das zweite Stockwerk
hinauf.

		Schifferes stand wie erstarrt in tiefster Verbeugung. Erst als
die Schritte oben verhallten, richtete er sich mit verklärter Miene
auf.

		Die Beißzange warf er befriedigt in die Kammer zurück und wollte
in das kleine Beobachtungszimmer zurückkehren, da kam ihm schon die
Baronin entgegen.

		Sie war ängstlich und erregt.

		»Schifferes, was ist hier vorgegangen?! Ich habe jemand stöhnen
hören! – Was ist geschehen?! Ihre Frau und die Haushälterin wollen
nicht mit der [bookmark: page289]
Sprache heraus. – – Sie haben die Kroatin geschlagen! – Sagen Sie
es! Ich will es wissen. Hören Sie?! – Ich sehe es Ihnen an, es ist
etwas vorgefallen!«

		Schifferes drängte sich barsch in das Zimmer zurück.

		»Das verstehen Sie nicht! Das sind so Sachen!« Seine Stimme
bebte ein wenig. Er sah seine Frau an und setzte stolz hinzu: »Kühn
muß man sein!«

		Madame Schifferes zuckte die Achseln.

		»Ich seh' gar nicht ein, weshalb es so einem kroatischen
Bauermensch nicht auch einmal gut gehen soll,« meinte sie unsicher.
»Übrigens, wer nicht arbeitet, der soll auch nicht essen; –
barmherzige Raseure machen faule Wunden.«

		Die Baronin überfiel es mit einem Schlage wie Furcht und
Alpdrücken. – Wohl ahnte sie gut, was sich soeben draußen mochte
abgespielt haben, Sentimentalität aber war ihre schwache Seite
nicht. Sie hatte sich im Leben zuviel Übung angeeignet, um nicht
der eigenen Nervenschonung wegen im richtigen Moment wegsehen, die
Augen schließen oder schnell an etwas anderes denken zu können.

		Tatsachen allein konnten es also nicht sein, die plötzlich diese
schreckhafte angstempfindende Stelle in ihrem Innern bloßgelegt
hatten!

		[bookmark: page290] Sie fühlte
dumpf, daß das Grauenhafte, das sie jetzt umfing, mit den
Sprichworten des Ehepaares Schifferes seinen Eingang gefunden
hatte, – vielleicht schon eine Sekunde früher aus den Abgründen des
Unwägbaren, Unbestimmten emporgestiegen war.

		Es lag etwas in der Luft wie die stumme Anwesenheit eines
gespenstischen Geschöpfes voll lauernder, todbringender Bosheit.
Jenes Wehen einer lautlosen Grausamkeit, die sich nicht mehr in die
Gußformen des Gedankens zwängen läßt, – erfüllt ist von den Zeichen
des Raubfischartigen, Mongolenhaften einer unsichtbaren Welt.

		Schärfer kam der Poczerewska wieder der Hausgeruch nach Puder
und Ailanthus zum Bewußtsein. Umsonst bemühte sie sich aus ihm, wie
früher, wollüstige Erregung zu ziehen und den Alpdruck noch als
Steigerungsmittel zu verwerten.

		Ihre oft erprobte alchimistische Kunst im Umformen von
Seelenvorgängen ließ sie im Stich.

		Die schreckhafte Stelle in ihrem Innern wuchs wie zu einem
Munde, der eine Flut drosselnder Ahnungen voll Hoffnungslosigkeit
aushauchte.

		Das Gefühl des Näher-und-näher-Schleichens eines Würgengels,
eines unentrinnbaren Verhängnisses lähmte sie. – – –

		Jetzt, jetzt mußte es hereintreten, – körperlich [bookmark: page291] werden! Der anwesende
Unsichtbare ist nur sein Vorbote, fühlte sie den Mund raunen. –

		– Da! – Was war das! Mit einem Ruck schüttelte die Poczerewska
ihren Schwächezustand ab und starrte entsetzt an die Wand.

		Die große chinesische Porzellanpagode gegenüber auf dem Bort
wackelte plötzlich heftig mit dem Kopf und bewegte Zunge und Augen;
– ein Glöckchen begann silbern zu läuten.

		Schifferes sprang auf: »Der Herr Sittenarzt!«

		Die Baronin atmete erleichtert auf. Sie verstand: – ein
elektrisches Uhrwerk meldete nur jemandes Kommen, der einen andern
Weg in das Haus nahm, als gewöhnliche Besucher. Trotzdem kam keine
Ruhe in ihrem Innern auf.

		Ein Bild, das falsches Papiergeld aller Zeiten hinter Glas zu
einem Stern geordnet zeigte, wurde zur Seite geschoben; – eine
Tapetentür öffnete sich.

		Der Herr Sittenarzt trat ein.

		Er machte der Baronin eine tiefe Verbeugung, ohne sich
vorzustellen.

		Die Madame brach in Schnattern aus, wollte Champagner holen,
einen Sessel herbeiziehen, ihm den Mantel abnehmen. Der Herr
Sittenarzt wich schnell zurück, wichtig- und besorgttuend, wie
jemand, der stets ein Attentat abzuwehren gewärtig ist.

		Er mußte dabei irgend ein Zeichen gegeben haben, [bookmark: page292] denn Schifferes und seine
Frau verließen sofort und unvermittelt das Zimmer, die Türe hinter
sich schließend.

		Der Sittenarzt zwickte die Lider zusammen und zog die Oberlippe
hoch. – Sein graues Gesicht bekam dadurch einen erschreckenden,
drohenden Ausdruck.

		Er setzte sich dicht vor die Poczerewska und starrte ihr in die
Augen.

		Zärtlich legte er dann seine Hand auf die ihre. Seine Stimme
klang fast liebevoll, wie die eines milden Arztes.

		»Das Mutterherz scheut keinen Weg, – Frau Baronin haben eine
beschwerliche Reise unternommen. – Haben Sie mir auch ihr Bild
mitgebracht, das Ihr Herr Gemahl mir längst versprochen?«

		Die Poczerewska fühlte ein eisiges Unbehagen und wußte nicht,
was sie sagen sollte. Sie hatte keine Waffe und kannte kein System
der Abwehr gegenüber diesem fremdartigen, absichtlich
komödiantenhaften Benehmen, das jede Fassung und jeglichen
natürlichen Instinkt mit einem Schlage im Keime erstickte.

		Der Sittenarzt änderte wieder sein Mienenspiel. Er wurde
sachlich.

		»Ihrem Wunsche gemäß habe ich alles veranlaßt und die
Angelegenheit bis heute persönlich geleitet. [bookmark: page293] – Fräulein Karen Holmsen ist in
Gesellschaft von Tatjana Lewska, vulgo Regina Lewi, bereits im
Automobil unterwegs und wird morgen in Prag eintreffen.«

		Die Baronin sah ihn verständnislos an:

		»Und dann?«

		»Nun, dann wird sie sofort verhaftet.«

		»Ja, auf Grund welcher Beschuldigung denn?«

		»Nun, auf Grund irgend einer anonymen Anzeige, wegen
unsittlichen Lebenswandels zum Beispiel.«

		»Und das wird genügen, sie hierher zu schaffen? – wird man sie
hier auch festhalten können?«

		Der Sittenarzt lächelte zerstreut:

		»Sie wird gern und freudig hier bleiben, – Schifferes wird ihr
anfangs an die Hand gehen und überhaupt ihre Erziehung leiten.«

		Er starrte plötzlich wieder der Poczerewska in die Augen und zog
die Oberlippe empor. – Seine Worte klangen drohend und
gefährlich:

		»Sie wird ohne Widerrede nach und nach tun, was ihr gesagt wird,
– lieber, als nach – – Rußland
gehen.«

		Die Baronin fuhr zusammen.

		»Nach Rußland? – Wie kann sie denn gegen ihren Willen als
Ausländerin nach Rußland geschickt werden; – – und – und was hätte
sie in Rußland zu fürchten?«

		[bookmark: page294] – »Nun,
kann sie denn bei einer Ausweisung von hier nicht – –
irrtümlicherweise statt nach Deutschland nach – Rußland unter
Bedeckung begleitet werden? – – Sie hat keine Papiere bei sich, –
man kann sie leicht mit der Lewska vertauschen, die ja Polin ist. –
– Und was dann geschieht? Drüben? – – Seit gestern ist sie doch –
›Mitglied‹; – die Lewska hat sie dazu
verleitet. Verstehen Sie?: ›Mitglied‹; – sie auch!«

		Die Baronin war weiß bis in die Lippen geworden. Nur Ruhe, nur
Ruhe, sagte sie sich vor bei jedem Herzschlag. Er weiß es nicht, er
kann es doch nicht wissen.

		Der Sittenarzt legte ihr wieder liebevoll die Hand auf den
Arm.

		»Haben Sie keine Angst, Frau Baronin, ich weiß offiziell nichts
von Ihnen. – Es war aber sehr sehr
unvorsichtig von Ihnen, jemals ›Mitglied‹ zu werden. Gut. – Daran
ist nichts mehr zu ändern. – – Sehen Sie nun ein, daß ich Ihr
väterlicher Freund bin?« –

		Er stand auf und verbiß ein Lachen.

		»Und in den nächsten Tagen auf Wiedersehen!«

		Die Poczerewska machte eine nervöse abwehrende Bewegung mit den
Händen. Sie war einer Ohnmacht nahe.

		»Nein, nein, Baronin, abreisen dürfen Sie jetzt [bookmark: page295] nicht, – nicht einmal das
Haus verlassen. Denken Sie nur, was geschähe, wenn es herauskäme,
daß Sie auch russisches ›Mitglied‹ sind und Sie wären nicht in
Sicherheit! – Das könnte ich vor meinem Gewissen und Ihrem Gatten
niemals verantworten. Und hier sind Sie
in Sicherheit! – In vollkommener
Sicherheit! – Ich werde Schifferes noch dringendst ans Herz legen,
daß er Sie gegen Ihren eigenen unvorbedachten Willen in Schutz
nimmt und Sie mit keinem Schritt vors Tor
läßt. – Das anstoßende kleine Nebenhaus hat einen Flügel,
den Sie von diesem Zimmer aus betreten können und der den
Ansprüchen auch des verwöhntesten Geschmackes entspricht.« – – – –
–– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –

		Der Herr Sittenarzt war lange gegangen und noch immer saß die
Poczerewska wie gelähmt in ihrem Sessel.

		Wie im Traume hörte sie nebenan den Patriarchen spielen:

		»Sah ein Knahab ein Röslein stehen,« – hörte die schweren Tritte
des Viehhändlers aus dem zweiten Stock herabkommen und die Stimme
der Madame Schifferes ihn flötend umschmeicheln: »Nu, Herr Baron,
wie hat Ihnen gefallen die Erregung des schönen Kindes?« [bookmark: page296]

	
		
		Fakire

		Veröffentlicht 1907 im »März«

		»Und sie bewegt sich
doch«

		Ist jemand unvorsichtig genug, in einer Gesellschaft das Wort
»Fakir« fallen zu lassen, so entsteht sofort ein wildes
Durcheinander, und alles ist emsig bemüht, die bekannte dumme
Geschichte von dem indischen Yogi zu erzählen, der ein Seil gen
Himmel geworfen habe und daran emporgeklettert sei.

		Natürlich weiß jeder längst, was dann folgte: drei Forscher
hätten nämlich das Phänomen beobachtet und geprüft, der eine als
Photograph, der zweite als Stenograph, der Dritte als Zeichner, und
obwohl der Augenschein bei allen dreien der gleiche gewesen, so
hätten doch die lichtempfindlichen Platten des ersten weder ein
Seil noch einen Kletterer, vielmehr nichts als einen teilnahmslos
auf dem Boden hockenden Fakir gezeigt.

		Alle kennen, wie gesagt, die Geschichte und haben sie selber
xmal erzählt, aber niemand würde es riskieren, den selbstgefälligen
Sprecher zu unterbrechen.

		Ist der Redner am Schlusse angelangt, wickelt er – wie aus einem
Knallbonbon den trefflichen Sinnspruch [bookmark: page297] – aus seiner Erzählung die
geistreiche Pointe: »Suggestion«.

		Ein Fakir, der, durch langjähriges Fasten und Betteln wohl
trainiert, so etwas natürlich leicht vermag, suggeriere nämlich
einer Reihe von Menschen bei wachem Bewußtsein und am hellichten
Tage beliebige Vorgänge, die in »Wirklichkeit« – die
photographische Platte ist Zeuge – gar nicht stattfinden. – Das ist
doch »ebenso einfach wie natürlich und überdies ungemein klar.«

		Überhaupt sind alle sogenannten »übersinnlichen« Begebnisse
»leicht« erklärlich.

		Italienische, französische, englische Gelehrte ersten Ranges,
deren Namen aufzuzählen es an Raum gebricht, mußten sich (und
standen darin isoliert) jahrelang abmühen, derartige Phänomene,
soweit sie in gleicher Form in unseren Breitegraden auftreten, zu
prüfen und ihre Echtheit unumstößlich festzustellen; denn von dem
»Volke der Denker« konnte man eine Mithilfe billig nicht verlangen.
– Es hatte in den letzten Jahrzehnten so unvergleichlich wichtigere
Dinge als die, die an den verborgenen Quellen des Lebens
schlummern, zu besprechen und zu behandeln, als daß ihm auch nur
eine Stunde freie Zeit übrig geblieben wäre.

		Man denke doch nur, Politik –, noch einmal Politik, das
Einführen und Wiederabschaffen der Antisepsis, [bookmark: page298] das Einführen und
Wiederabschaffen der Eiweißernährung, das Einführen und
Immernochnichtabschaffen des Impfzwanges, die Erfindung der
Argosy-Hosenträger und des Grammophons, Schmücked-ein-Heim,
Chinafeldzug, Algier, neue Uniformen äh cetera, Hilligenlei und das
Herausschälen ethischer Kerne aus der Bibel, der Einsturz des
Hotels in Nagold, das Steigen der Bierpreise und – heureka: – das
langersehnte Gelingen, die Syphilis auf die Affen zu
übertragen!

		Wie kann ein Volk, das Angelegenheiten von so unerhörter
Tragweite zu erledigen hat, da noch Zeit für so läppische Dinge,
wie es die übersinnlichen Erscheinungen sind, übrigbehalten!

		Wenden daher auch wir uns von dem so sehr beschäftigten
deutschen Volke ab und jenen tiefstehenden Wesen zu, die an den
schmutzigen Wurzeln des Daseins wühlen und die erhabenen Güter der
Nation nicht zu schätzen wissen.

		Oh über diese Trüffelhunde!

		Um übrigens auf die Geschichte von dem Fakir mit dem Seil
zurückzukommen: sie ist einfach unwahr und ist niemals vorgefallen,
– ist rein erfunden –, von einem amerikanischen Journalisten, – und
sie hat sich wie eine unverwüstliche Zecke in dem Gehirn
kritikloser Europäer festgesogen.

		Gibt es nun überhaupt Phänomene ähnlicher Art, [bookmark: page299] – Phänomene, die zuweilen die
bekannten Naturgesetze durch unbekannte ersetzen? –

		Jawohl, es gibt solche. – Selbst auf die Gefahr hin, anderer
Meinung zu sein als zum Beispiel jener wackere Reiter, der kürzlich
mit seiner Frau auf dem Pamirplateau und in Tibet herumgaloppierte,
ohne daß es ihm viel genützt hätte, – selbst auf diese schreckliche
Gefahr hin kann man voll Seelenruhe sagen: jawohl, es gibt solche.
Sogar in Asien, nicht nur bei uns.

		Allerdings selten und mit dem unwesentlichen Unterschied
gegenüber dem erfundenen Experimente mit dem Seile, daß man sie
ebensogut photographieren kann wie irgendein anderes Begebnis. Denn
nur Hypnotisierte oder Geisteskranke »sehen« Dinge, die – vorläufig
noch nicht photographierbar sind. –

		Hie und da taucht wohl in Europa ein »echter« Fakir, Derwisch,
Yogi oder dergleichen auf, aber meistens kann er nichts, wie zum
Beispiel vor ein paar Jahren der unverwundbare Oberkellner »Hadji
Soliman ben Aïssa« aus Lyon, dessen Freundschaft ich mir einstens
zugezogen und mit dem ich stundenlang gelacht habe, als berühmte
Ärzte seine harmlosen Würfelnattern, das Stück zu zwanzig
Pfennigen, für Giftschlangen hielten und um sein Leben besorgt
waren, wenn er sich hatte in die Zunge beißen lassen.

		[bookmark: page300] Hie und da
tritt auch der bayrische Alpenländler, – des Jodelns überdrüssig –
abwechslungshalber als schweigsamer Orientale auf und bremst seinen
Herzschlag, indem er sich den Biceps heimlich mit einer
Drahtschlinge abschnürt.

		Aber auch das ist die wahre Liebe nicht.

		Ein wirklicher Yogi ist unzugänglich und öffentlichen
Schaustellungen abgeneigt, wie beispielsweise folgender Bericht der
»Civil andä Military Gazette« aus
Lahore beleuchten mag:

		»Vor einigen Tagen starb in Trevendrum ein Yogi (Sekte der
Sanyasis), der unter den orthodoxen Hindus den Ruf hoher Heiligkeit
genoß. Vor ungefähr drei Jahren war er erschienen, – niemand wußte,
woher er stamme und zu welcher Kaste er gehöre, – und hatte sich
unter einem Baume niedergelassen, um seinen religiösen Meditationen
obzuliegen. Anfangs genoß er zwei- bis dreimal in der Woche etwas
Milch oder Reis, bald aber stellte er auch diese Mahlzeiten ein und
lebte sodann drei lange Jahre ohne eine Spur von Nahrung. – Während
der ganzen Zeit saß er, ohne zu schlafen, Tag und Nacht vor einem
Feuer, in sein Inneres versenkt, gab keinen Laut von sich und sah
niemand ins Gesicht. Selbst dem Maharadjah von Travancore, der ihn
aufsuchte und Fragen an ihn richtete, gab er keine Antwort.«

		[bookmark: page301] Wenn die
Fähigkeiten der Yogis sich nun auf weiter nichts erstreckten als
auf Wachen, Beten und Fasten, so würde wahrscheinlich mancher die
affenartige Erregtheit eines Börsenkulissiers, dem schon der
israelitische »Lange Tag« eine lästige Feier scheint, höher
schätzen.

		Die Sache hat zum Glück aber noch eine zweite, weniger offen
zutage tretende Seite, nämlich die, daß sich einem solchen wie
»geistesabwesend« dasitzenden Menschen als Folge seiner
fortgesetzten Gedankenkonzentration ein Reich innerlicher
Wahrnehmungen voll unbeschreiblichem Glanz und Reichtum erschließt,
dem gegenüber alles Äußerliche verblaßt. – Ein Reich voll
ununterbrochener Verzückungen, die – wie die Yogis bestätigen –
weder von äußeren Mißhandlungen des Leibes, noch von Schlaf, Traum,
Ohnmacht oder sogar vom Tode des Körpers auch nur im geringsten
beeinflußt werden können.

		Einigen Wißbegierigen, die durch irgendwelche Schicksalsfügungen
mit echten Yogis in Sympathie zu treten vermochten, wurden
Aufklärungen und Beweise zuteil, aus denen hervorging, daß
tatsächlich diese Fakire nicht nur die merkwürdigsten Fähigkeiten
inneren Wahrnehmens, sondern auch unerhörte Kräfte
außerkörperlichen Wirkens besaßen. –

		Nach den früheren Berichten eines gewissen [bookmark: page302] Dr. Honigberger, die nach und
nach in weitere Kreise drangen, ließ sich einmal ein Hindu-Yogi
namens Hari-Das für die Dauer von mehreren Monaten begraben, um
dann wieder lebendig zu werden. –

		Auch ein indischer Brahmane (Agamya) brachte vor zwei Jahren in
Berlin und Wien den Schlag seines Herzens und zugleich auch die
Logik und Wahrheitsliebe der Zeitungsberichterstatter zum
Stillstand. (Ersteres durch ungefähr eine Minute.) Doch dieses
Können beweist, wenn es überhaupt eine Yogifähigkeit ist und nicht
vielleicht auf die Rechnung der Giftwirkung gewisser eifersüchtig
geheim gehaltener Pflanzen gesetzt werden muß, – an sich nichts als
das Vorhandensein mehr oder wenig tiefer Katalepsie.– So merkwürdig
Hari-Das' Fähigkeit – im großen – und die Agamyas – im kleinen –
auch sein mag, – solange sie nicht von bewußtem (vorhergesagtem)
außerkörperlichem Wirken begleitet ist, beweist sie nichts, was
nicht sogar unserer »Wissenschaft« bekannt oder vielmehr geläufig
wäre.

		Nächstes Jahr wird Europa übrigens wieder der Ehre teilhaftig
werden, »Seine Heiligkeit«, den Brahmanen Agamya, der sich
schwindelhafterweise die Ehrentitel »Guru« und »Paramahamsa«
beilegt, abermals anstaunen zu dürfen. – Agamya [bookmark: page303] wird nach Europa reisen, um
noch einige Schüler für seine »Geheimschule« zu suchen. – Und schon
dieser Umstand allein verrät jedem, der nur ein wenig in derlei
Dingen bewandert ist, zur Genüge, daß auch »Seine Heiligkeit« zu
jenen Individuen gehören muß, die von Habsucht oder Eitelkeit
getrieben umherziehen, Vorträge halten, okkulte Bücher schreiben
und so tun, als seien sie Initiierte, besäßen die Mysterien oder
stünden unter einer Mission, während sie in Wirklichkeit
vollständig unwissend sind.

		Besonders viele Europäer zählen jetzt zu dieser Klasse von
Prophetchen, – sie machen sich interessant, gründen überflüssige
»Brüderschaften« oder »Logen« und verzapfen – Weisheit. – Eine
dünnbeinige Philosophie, die nicht einmal der ersten Attacke eines
Stirner oder Nietzsche standhalten kann und aus Schriften von
Böhme, Giechtel, Molinos, Jane Leade, Saint Martin und vielen
anderen willkürlich und schlecht zusammengestoppelt ist.

		Besonders in Deutschland ist diese »Bewegung« nachgerade
unerträglich geworden.

		Daß unter solchen Auspizien die wahre Yogalehre, von der man bei
uns noch immer keine Ahnung hat, nicht festen Fuß fassen kann und
den Phänomenen des Mediumismus den Platz räumen muß, darf einen
nicht wundernehmen.

		[bookmark: page304] Das
Jahrhundert ist eben noch nicht gekommen, wo die Menschheit für den
Einfluß der antiken großen Yogalehrer Hu-tsu, Chuang-tsu und
Patanjali reif sein wird.

		Die inneren Wahrnehmungen, sowie die verschiedenen Methoden, die
man anwendet, um sich den »Siddhis« (die hohen Yogakräfte, die
durch Innervierung der psychomotorischen Zentren im Menschen
ausgelöst werden können) schrittweise
zu näheren – der Weg zur vollkommenen Beherrschung dieser Fähigkeiten fällt nicht
innerhalb unserer Willensgrenze und ist von vielen Faktoren
abhängig –, werden in einem späteren Artikel (stehe den folgenden
Artikel: »Fakirpfade«) genauer geschildert werden; – vorläufig
sollen nur einige Berichte über die Art, wie sich die merkwürdigen
Kräfte kundgeben, in knappen Auszügen folgen.

		Zu den interessantesten Beobachtungen (schon deshalb, weil die
Phänomene sich aufs Haar mit jenen decken, welche in den letzten
Jahrzehnten bei den genialen Experimenten moderner Naturforscher
von Weltruf an den europäischen Versuchspersonen D. D. Home, Cook,
Palladino, Politi usw. usw. zutage traten) sind die des ehemaligen
französischen Oberrichters L. Jacolliot in Chandernagore zu zählen.
Obwohl dieser in der Öffentlichkeit als »diskreditiert« gilt.

		[bookmark: page305] Aus
Gründen, die hier zu weit führen würden, konnte seiner Zeit
Jacolliot mit einem tamulischen Fakir namens Govinda-Swami frei
experimentieren, und die erzielten Resultate waren erstaunlich.

		Ich lasse Jacolliot selber sprechen und will nur bemerken, daß
die Kräfte des Fakirs Govinda, von denen die Rede sein wird,
trotzdem sie sich sehr intensiv äußerten, dennoch einen
niedrigstehenden Charakter tragen und an Wert nicht an die der
hochentwickelten Yogis (sogenannten Rajah-Yogis, die
außerordentlich selten sind, und zu denen vielleicht momentan mehr
vornehme Chinesen und sogar Europäer als Inder zählen), im
entferntesten heranreichen. – –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– ––
–– –– –

		»Ich fragte den Fakir, ob er einen besonderen Platz einnehmen
wolle. Er antwortete, es sei gleichgültig, und ich ging hierauf mit
ihm auf die Terrasse meines Hauses, die heller war als das Zimmer
und zu scharfer Beobachtung besser geeignet.

		Auf meine Frage, ob er (der Fakir) etwas Näheres über die Kraft
wisse, die sich in ihm offenbare und die Phänomene erzeuge, und ob
er sich dabei gewisser Veränderungen im Gehirn oder in den Muskeln
bewußt sei, antwortete er: ›Es ist keine gewöhnliche Naturkraft,
die dann wirkt. – Ich bin nur das Instrument, ich rufe die ... an,
und [bookmark: page306] dadurch
kommt diese Kraft in Tätigkeit‹ (Hierdurch dokumentiert
Govinda-Swami, daß er kein hochstehender Yogi ist.)

		Ich habe eine Menge Fakire ausgefragt und immer dieselbe Antwort
erhalten. – Ich forderte nun Govinda-Swami auf, zu beginnen. Er
streckte seine Hände gegen eine ungeheure Bronzevase aus, die mit
Wasser gefüllt und viele Zentner schwer war, und innerhalb fünf
Minuten begann diese sich zu bewegen und sich dem Fakir in
langsamem, regelmäßigem Tempo zu nähern. – Wie die Entfernung
kleiner wurde, gab sie laute metallische Klänge von sich, wie wenn
jemand mit einem Eisenstab daran schlüge, und manchmal wurde das
Geräusch so dicht und stark wie das Aufprasseln eines
Hagelschauers. –

		Ich verlangte das Stillstehen, Weitergehen und abermalige
Stillstehen der Vase, und es geschah, wie ich befahl. Dann forderte
ich, daß die Metalltöne nach genau zehn Sekunden wieder erklingen
sollten, und überzeugte mich nach der Taschenuhr von der Präzision
des Phänomens, – meinem Wunsch, daß die Schläge sich nach dem Takte
einer Musikdose, die ich zu diesem Zwecke aufzog, richten sollten,
wurde ebenfalls Folge geleistet, kurz, ich unterließ nichts, um die
Überzeugung zu gewinnen, daß Govinda-Swami vollkommen Herr über die
Äußerungen der sonderbaren Kraft war. – Dreimal erhob sich die
[bookmark: page307] enorm
schwere Vase einige Zoll über den Boden und fiel lautlos wieder
zurück, – und das Wasser darin schwankte niemals, so sehr das Gefäß
auch schaukelte. Alles in hellem Tageslicht!«

		– – – – – Andere Versuche:

		»Wir schütteten feinen Sand auf den Fußboden und gaben ihm eine
möglichst ebene Oberfläche, dann setzte ich mich mit Papier und
Bleistift versehen an meinen Tisch. Der Fakir nahm ein Stück Holz
und legte es vorsichtig auf den Sand. –

		›Gib Acht!‹ sagte er, ›wenn das Holz sich von selber aufrichtet
und du beschreibst sodann mit dem Bleistift auf dem Papier
beliebige Figuren und Arabesken, so wird es unten auf dem Sand
genau dieselben Bewegungen machen.‹ – Hierauf streckte er wieder
seine Hände aus, und nach wenigen Minuten schon richtete sich das
Holz, wie er gesagt hatte, auf. Jede Figur, mochte sie noch so wirr
und verzwickt sein, die ich nun auf mein Papier zeichnete, wurde in
demselben Augenblick unten auf dem Fußboden von dem Holzstab in den
Sand gegraben. – Hielt ich still, – so hielt auch der Stab inne.
Der Fakir stand währenddessen weit davon entfernt an der Wand, und
wenn ich auch die Figuren, die ich zeichnete, sorgfältig mit der
Hand verbarg, so störte das das Phänomen dennoch nicht im
geringsten.

		[bookmark: page308]
Schließlich forderte mich Govinda auf, irgendwelche Worte in
Sanskrit zu denken, und sofort schrieb
das Holz: Adicete Veikountam Haris
(Vischnu schläft auf dem Berge Eikonta), genau, wie ich es mir
gedacht hatte. – –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –

		Vor dem Ausgang lag ein Garten, in dessen Mitte ein
Hinduwasserträger vermittels eines über eine Rolle laufenden Seiles
Wasser aus dem Brunnen schöpfte. – Govinda streckte, ohne daß ihn
der Hindu sehen konnte, seine Hände aus, und die Folge war, daß der
Wasserträger das Seil nicht mehr bewegen konnte, trotzdem er alle
seine Kraft aufbot. Wie die abergläubischen Hindu stets in
Situationen, die ihnen auffallend scheinen, zu tun pflegen, so
begann auch dieser sofort die volkstümlichen Formeln gegen die
bösen Geister herzusagen, kaum aber hatte er den Mund geöffnet, als
ihm auch schon die Worte in der Kehle stecken blieben und er keinen
Ton herausbrachte. Erst als Govinda die Hände sinken ließ, drehte
sich auch die Wasserrolle wieder.«

		– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –

		Ferner: »Der Fakir stellte den kleinen Kupferherd (solche sind
oft in Indien in Gebrauch und dienen zum Verbrennen von
Räucherwerk) in die Mitte der Terrasse und legte das Räucherwerk
[bookmark: page309] darauf.
Dann nahm er seine gewöhnliche Stellung ein und begann seine
Anrufungen. Als er damit zu Ende war, verharrte er in seiner
Stellung, die linke Hand auf dem Herzen, die rechte auf seinen
Bambusstock mit den sieben Knoten gestützt. Ich dachte, er werde
wie früher einmal in kataleptischen Schlaf verfallen, aber es war
nicht der Fall. Von Zeit zu Zeit drückte er seine Hand an die
Stirne. Plötzlich gab es mir einen Ruck. Eine phosphoreszierende
Wolke schien sich inmitten des Zimmers gebildet zu haben, und mit
großer Schnelligkeit zuckten menschenähnliche Hände aus ihr hervor.
– In einigen Minuten wurden diese Hände weniger dampfähnlich und
gewannen an Deutlichkeit. Manche waren leuchtend und
durchscheinend, sodaß man durch sie hindurch die Gegenstände sehen
konnte, – andere wieder waren dicht und warfen Schatten, wie
gewöhnliche materielle Dinge. Ich zählte ihrer sechzehn. Ich wollte
den Fakir fragen, ob ich die Hände berühren könne, da trennte sich
eine von ihnen los und drückte meine ausgestreckten Finger; – sie
war klein und weich, wie die eines jungen Weibes. – Derlei
Erscheinungen dauerten fast zwei Stunden an; eine Hand brach Blumen
ab und warf sie mir zu, eine andere fuhr mir übers Gesicht, wieder
andere schrieben Sätze, die einen Moment aufleuchteten und dann
verschwanden, an [bookmark: page310] die Wand. – Einige der Worte notierte ich
schnell mit Bleistift, zum Beispiel: Dioyavapour gatwâ (Sanskrit: ›Ich habe mich mit
einem fluidischen Körper bekleidet‹).«

		– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –

		Interessant ist auch folgende Erzählung des Mr. John Campbell
Oman, ehemaligen Professors der Naturwissenschaften am Government
College in Lahore:

		»Vor ungefähr dreißig Jahren stand ein gewisser Hassan Khan im
Geruche eines großen Wundertäters, obwohl seine Fähigkeiten sehr
einseitiger Natur und banalen Charakters waren. Obwohl
Mohammedaner, soll ihn, wie er angab, dennoch ein Hindu-Sadhu (eine
Art Jogi) in diese Künste eingeweiht haben. Ich erhielt die Details
seiner Geschichte von verschiedenen meiner europäischen Freunde,
die ihn persönlich gekannt und seine Fähigkeiten in ihren eigenen
Häusern geprüft hatten. – Er zeigte sein Können nur ungern und nahm
nie Geld dafür. – Seine Kraft äußerte sich darin, daß er jederzeit
imstande war, Gegenstände, besonders Wein und Lebensmittel, deren
Art und Sorte man selbst bestimmen konnte, herbei zu ›zaubern‹.
Unter vielen Fällen hier nur folgender:

		Einer meiner europäischen Freunde saß zufällig einmal mit Hassan
Khan in der Eisenbahn und [bookmark: page311] verlangte plötzlich als Beweis der merkwürdigen
Kraft Hassans (psychischer Apport) eine Flasche Wein.

		›Strecke deine Hand aus dem Coupéfenster,‹ sagte sofort der
Moslim, während der Zug in voller Fahrt war, und kaum war es
geschehen, als meinem Freunde auch schon eine Flasche exquisiten
Weines in die ausgestreckte Hand flog. – Gelegentlich ließ sich
Hassan Khan herbei, darüber zu sprechen, wie er zu seinen
Fähigkeiten gekommen.

		›Als ich noch ein junger Bursche war,‹ erzählte er, ›kam eines
Tages durch unser Dorf ein von Schmutz starrender Sadhu. – Die
Jungen umringten und verhöhnten ihn, bis ich sie auseinanderjagte
und ihnen vorhielt, daß jener Sadhu immerhin ein heiliger Mann,
wenn auch ein Andersgläubiger sei. Der Sadhu sah mich daraufhin
scharf an; und später, als er sich in der Nähe des Dorfes
niedergelassen, trafen wir uns öfter, und er bot mir an, mir eine
geheime Kraft zu übertragen, wenn ich seine Anordnungen strikt
befolgen wolle, was ich denn auch tat. –

		Es begann nun unter seiner Leitung ein System von Fast- und
anderen Übungen durch ungefähr vierzig Tage, dann hieß er mich in
eine finstere Grotte in der Nähe des Dorfhügels gehen und ihm
berichten, was ich darin erblickt. – Mit großer Angst gehorchte ich
und kam mit der Nachricht zurück, ein [bookmark: page312] grauenhaftes riesiges Auge
darin gesehen zu haben. – ›Es ist gut so, der Erfolg ist
eingetreten,‹ war die Antwort des Sadhu, und ich war sehr
neugierig, welche Kraft ich nun wohl bekommen werde. – Der Sadhu
wies auf einige umherliegende Steine und befahl mir, mit dem Finger
ein gewisses Zeichen darauf zu machen. Ich tat es, und nun wurde
mir aufgetragen, nach Hause zu gehen und meinem ›Djinn‹ (=
abgespaltene psychische Kraft, wörtlich Dämon) zu befehlen, daß er
die Steine herbeibringe. – Kaum hatte ich das getan, als zu meinem
Entsetzen mir auch schon die Steine vor die Füße fielen. Ich lief
zurück und berichtete dem Sadhu von dem Erfolg. ›Jetzt besitzest
du,‹ sagte er, ›eine Kraft, die du jederzeit und an allen jenen
Dingen, über die du das gewisse Zeichen gemacht hast, anwenden
kannst. Wähle aber womöglich nur Dinge, die du in kurzer Zeit
selber aufbrauchen kannst, und gehe mit großer Vorsicht zu Werke,
denn alles, was der ›Djinn‹ bringt, bleibt nicht lange.‹ Des Sadhus
Worte haben sich oft bewahrheitet, und oft schwebte ich in großer
Gefahr, wenn die Kraft sich gegen mich selber wandte.« – – – – ––
–– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –

		Alle solche und ähnliche Berichte klingen natürlich unglaublich
und lächerlich, bis man sich selbst einmal gründlich überzeugt hat.
Dann aber vergeht [bookmark: page313] einem gar bald das Lachen, wie es Professor
Lombroso vergangen ist, als er sich die ersten unanfechtbaren
Beweise verschafft hatte. – Seine eigenen Worte: »Ich habe mich
überzeugt, daß diese Phänomene kaum anders erklärbar sind als durch
die Existenz außerirdischer Intelligenzen, die im Besitze von
Kräften sind, für die etwa die Eigenschaften des Radiums eine
Analogie bieten. – Die Lösung dieses Problems wird eines der
gewaltigsten Ereignisse des Jahrhunderts sein,« – sprechen eine
deutliche Sprache.

		Vor ungefähr sechzig Jahren hat die Bewegung, die sich mit den
Fragen des Okkultismus befaßt, ihren Anfang genommen und ist
seitdem unaufhaltsam im Steigen begriffen.

		Die Zahl derer, die ihre ganze Lebensführung völlig anderen
Anschauungen praktisch anzupassen jeden Augenblick bereit sind,
wächst von Stunde zu Stunde, und fast unabsehbar breit ist der
Strom schon geworden, von dem ich in vorstehenden Zeilen nur einen
winzigen Nebenarm zeigen konnte.

		Wer tieferen Einblick in diese Bewegung gewonnen, der sieht mit
Schrecken – vielleicht auch mit ein wenig Schadenfreude über die
Blindheit der Schulweisheit: daß eine geistige Epidemie dicht vor
den Toren steht und über Nacht mit einer Gewalt hereinbrechen kann,
– daß man dann glauben wird, [bookmark: page314] die Zeiten der Kinder-Kreuzzüge, der Camisarden
und Wiedertäufer seien neu aufgewacht.

		In den Zeitungen faseln sie von der glücklichen Überwindung der
Hexenjahrhunderte und ahnen nicht, daß es heute vielleicht
hundertmal mehr Hexengläubige gibt als je im Mittelalter.

		Der Himmel ist schwarz von Wolken, und auf den Zacken der
Herrscherkronen flammt das Sankt-Elmsfeuer. Und sie sehen es
nicht!

		Fakire über uns!

		Der Rattenfänger von Hameln spielt bereits höhnisch die ersten
Takte auf seiner Pfeife, und sie lachen dazu und meinen: einer
blase auf einem hohlen Schlüssel. – Fakire über uns!

		Schon hat die katholische Kirche mit Seherblick das kommende
Gewitter erspäht und baut den ersten Blitzableiter. – Medien im
Vatikan! –

		Nur der protestantische Papst schläft noch den Schlaf der
Aufklärung und quäkt aus dem Dusel:

		Erstens gibt es keine mediumistische Phänomene,

		zweitens sind sie schädlich, und

		drittens vertragen sie sich nicht mit unserer Lehre. [bookmark: page315]

	
		
		Fakirpfade

		Erschienen 1907 im »März«

		»Wohl dir, steht ein
Berater an deinem Bette«

		Die Alchimisten im Mittelalter zerbrachen sich den Kopf, wie man
aus dem trüben Blei des Erdendaseins die Tinktur des ewigen Lebens
gewinnen könne, – die Heutigen sind über so etwas längst hinaus. –
Die trachten, das Gold der Unsterblichkeit in schmierige Banknoten
zu verwandeln.

		In den Schaufenstern der Buchläden und den Annoncen der
Tagesblätter prangen bereits als Wahrzeichen die Anleitungen, wie
man in fünf Minuten für nur eine Mark – auf okkultem Wege ein
vollendeter Verbrecher werden könne.

		Wie lange noch, und die Herren Lebensversicherungsagenten werden
die heiligen Schriften des Vedanta studieren, um kraft magischer
Atemübungen die werte Kundschaft besser hineinlegen zu können.

		Ist man also endlich doch so weit, und hat den Yogis, Fakiren
und Derwischen ihr Zauberwissen abgelauscht?

		O nein. Heute weniger als je! Das fehlte gerade noch!

		Wohl stehen in unseren Zeitläuften die Sterne [bookmark: page316] günstig für Kunz und Stoffel,
Kohl und Kraut werden zärtlich begossen, dieweil die Edelrauten
verdursten, und ein Kubikkilometer faules Manna in Form
theosophischer Literatur ist vom Himmel gefallen. – Und alles steht
in diesen »mystischen« modernen Büchern: – wo die verschwundenen
Weltteile Lemuria und Atlantis liegen, aus wieviel Seelenprinzipien
der Mensch besteht (wenn er sich's gefallen läßt), auch die frohe
Botschaft, daß sich in Deutschland endlich unter dem geistigen
Schutze einiger semmelblonder Adepten eine ganz selbständige
reformierte vaterländisch-theosophische Riege gebildet habe, dringt
ans Ohr – bloß über den Anfang des wirklichen Weges, der, wie es im Märchen von der Prinzessin
Parisade heißt, zum redenden Vogel, zum singenden Baum und zur
Quelle der Auferstehung führen soll, gibt keiner wahre Kunde.

		Mehr Wahrheit als in diesen – »Erkenntnis«schriften liegt, weiß
Gott, in jedem Volksmärchen. Nur glauben die Leute, sie müßten tief
nach Wasser graben in solchen Sagen, und sehen darum das Geheimnis
des glitzernden Taues nicht, der obenauf liegt.

		Wohl gibt die viele tausend Jahre alte indische Lehre vom Yoga
mit kalten dürren Worten scheinbar Aufschluß über die Methoden, die
wunderbaren Kräfte der Fakire (siehe den vorhergehenden Artikel:
[bookmark: page317] »Fakire«)
sich zu eigen zu machen, aber man versuche einmal, sie zu
befolgen!

		Lauter asketische Übungen!: »Lebe in der Einsamkeit. Iß nur fünf
Bissen täglich. Nimm gewisse Körperstellungen ein, die bloß ein
Schlangenmensch erzwingen kann. Halte den Atem an, erst fünf
Minuten lang, dann zehn, zwanzig, dreißig und so fort bis zu zwei
Stunden, und wenn du all das gelernt hast und außerdem noch deine
Gedanken auf die Zauberworte Bhur und Hamsa zu konzentrieren, bis
jede Zelle deines Körpers mitschreit, so kannst du nach weiteren
Spezialübungen zur Herrschaft über die Siddhis (Wunderkräfte)
gelangen.«

		Diese Vorschriften sind nun für jedermann vollständig dunkel,
wenn man nicht weiß – und unsere theosophischen und mystischen
Herren Lehrer wissen es nicht –, daß
alle diese körperlichen Vorgänge (Mudras, Asanas) usw. Wirkungen und nicht Ursachen sind, – daß ihnen ein
ganz bestimmter Zustand vorhergehen muß, in dem diese
Atemeinstellungen, Herzstillstand usw. ganz
von selbst auftreten, – (ähnlich wie bei Epilepsie) –
nämlich eine Art Scheintod.

		Kann man nun diesen Zustand, der zur Pforte des Yoga führt,
selber herbeiführen? Etwa durch Konzentration der Gedanken auf
einen Punkt?

		In der Lehre heißt es ausdrücklich, ein Guru oder [bookmark: page318] »Führer« sei
unerläßlich, und in diesen Worten liegt der Schlüssel zum
Verständnis. –

		Seit dieser unverstandene Satz in unsere Öffentlichkeit
gedrungen ist, wimmelt es bei uns von Gurus, Geheimlehrern und
»Führern«, – absichtlichen und unabsichtlichen Betrügern.

		Alle Augenblicke taucht inner- oder außerhalb der
theosophischen, »talmirosenkreuzerischen« und anderen okkulten
Brüderschaften ein neuer Fatzke auf und gibt sich für einen
Initiierten aus, der im »Astralreich« lesen kann und Übungen zum
Erwecken magischer Fähigkeiten zu vergeben hat.

		Der wahre Guru, der gemeint ist,
kann nun aber kein gewöhnlicher Mensch sein, der ißt, trinkt und
verdaut und einen Beruf hat, – etwa der Herr Emil Kulike aus Kyritz
an der Knatter oder sonst wer, – es ist darunter vielmehr ein ganz
Anderer zu verstehen, und selbst die indischen Schriften sind in
diesem Punkt eher verwirrend als offenherzig.

		Auch wäre ein Ratschlag, eine Anweisung selbst eines echten Guru
völlig unnütz und unzulänglich, denn es kommt darauf an, daß die
ersten Male der Schüler in den erwähnten Scheintod direkt vom
»Führer« versetzt werden muß, indem
dieser durch Willensfernwirkung und auf eine nur dem vollendeten Yogi bekannte und mögliche Weise, –
ungefähr nach der Idee der antiken böotischen [bookmark: page319] »Psychagogen« – den Zustand so
oft und so lange einleitet, bis ihn der Schüler von selber an sich
hervorrufen kann.

		Nach und nach wird dann die Dauer des Scheintodes immer kürzer
(bis zum Bruchteil einer Sekunde), und für den Beobachter ist der
Vorgang schließlich nicht mehr wahrzunehmen. Dann fallen auch die
äußerlich sichtbaren Asanas und Mudras und anderen Yoga»übungen«
weg.

		Eine Abart dieses Scheintodes, die sogenannte Trance, tritt bei
den (wenigen echten) spiritistischen Medien auf. – Auch diese
besitzen alle einen »Führer« – einen Kontrollgeist, wie es in der
Fachsprache heißt – aber ihre »Trance« beruht nicht auf Yoga,
sondern verhält sich dazu wie Geisteskrankheit zu Genie, – ist auch
nicht die Folge sorgfältiger Erziehung, sondern eine angeborene
rein körperliche Disposition.

		Ein weiterer Unterschied ist, daß das Medium in tiefe
Bewußtlosigkeit verfällt und immer der Trance bedarf, um die
psychischen Phänomene zu ermöglichen, wogegen der Yogaschüler den
Scheintod mit seinen Begleiterscheinungen (genannte Atemhemmungen
usw.) nur anfangs und nur so lange durchzumachen hat, bis ihm die
Kräfte und ihre Handhabung vom Guru endgültig übertragen worden sind. – Und selbst während dieses
Beginnens [bookmark: page320]
geht nie das Bewußtsein verloren; das Gegenteil – selbst wenn es
bei einem Fakir oder einem Derwisch auftritt – ist stets das
Merkmal des Mediumismus und als solches das Zeichen, daß die
psychischen Fähigkeiten nicht bleibender Natur und überdies an eine
Reihe von Vorbedingungen, die beim Yogi wegfallen, geknüpft
sind.

		Die Technik der Kunst ist konform der Lehre nun folgendermaßen
zu denken:

		Durch den »Scheintod« wie durch die Trance wird der Mensch quasi
in zwei Teile zerlegt, in einen rein körperlichen Organismus und
eine gestaltlose Kraft. –

		Der gewöhnliche Mensch ist immerwährend von einer Kette
(unsichtbarer) typischer Wesen, – die im Laufe seines Lebens teils
absterben, teils neu hinzukommen, umgeben oder behaftet. Irrtümlich
werden sie meist für »Seelen Verstorbener« gehalten. – Wird nun die
gewisse Kraft oder ein Teil davon auf irgendeine Art frei, so
werden diese Wesen von ihr seltsam belebt und selbständig – in
ähnlicher nur weit komplizierterer Weise wie der bekannte tote
Frosch Galvanis unter dem Einfluß der Elektrizität. – Die
»spiritistischen Kundgebungen« in ihrer vollen die Naturgesetze
scheinbar umstoßenden Seltsamkeit sind die notwendige Folge.

		Beim Yogaschüler steht die Sache aber anders. [bookmark: page321] In seiner Psyche sind keine
solchen »Wesen« mehr; durch einen langen Abtötungsprozeß sind sie
zugrunde gegangen, vernichtet wie von Herkules die tausend Köpfe
der Hydra, und umgeben ihren Herrn als leblose Körper und zu seiner
Verwendung stehende geheimnisvolle Instrumente, kreisen um ihn wie
der ausgebrannte Mond um die lebendige Erde kreist.

		Die im Yogascheintod freiwerdende Kraft bleibt auch nicht
formlos wie beim Medium, sondern gerinnt allmählich zu einer
Gestalt = dem ewig unzerstörbaren Träger des immerwachen
Bewußtseins des Yogis über Schlaf, Ohnmacht und Tod hinaus – zu
einem Doppelgänger, der nicht mehr verwesen kann.

		Über die Beschaffenheit dieser Kraft, die in sich alles
aufzulösen vermag – des »philosophischen Merkurius« der
hermetischen Alchimisten –, über ihre Wirkungen, die Gesetze, die
sie schafft und von denen sie gehemmt wird, läßt sich hier nicht
reden, es muß genügen, zu sagen, daß vermittels ihrer das
trivialste wie das sublimste ausgedachte, das heißt gedanklich geformte Vorhaben
mit allen jenen äußeren Eigenschaften ausgestattet und umkleidet
werden kann, die wir Greifbarkeit, Sichtbarkeit, Wägbarkeit usw.
nennen und über deren »Realität« oder »Unrealität« unsere moderne
Wissenschaft bereits zu unumstößlich präzisen Sätzen gekommen ist.
Ernst Mach, zum Beispiel.

		[bookmark: page322] Erst
wenn in der Psyche die gewissen »Begleitwesen« abgestorben sind,
kann der Mensch Yoga betreiben oder richtiger: erleben, und in diesem Zeitpunkt erst kommt der
»Guru« zu ihm, – gleichgültig, ob am Nordpol, im Himalaja, im
Gefängnis oder wie bei Sankt Hubertus inmitten der Hirschjagd.

		Der Prozeß, die »Begleitwesen« auszubrennen, kann Jahrtausende
dauern (nach der Lehre verkörpert sich die Psyche immer wieder) und
darf mit »Yoga« nicht verwechselt werden. Bei wem er einmal
einzusetzen begonnen hat, – wen die Uräusschlange des Paradieses
einmal gebissen, dessen Wege biegen scharf ab von denen seiner
Brüder, und mag er auch scheinbar mitten unter ihnen weilen, in
Wahrheit ist er ihnen viel, viel weiter entrückt, als räumliche
Strecken zu trennen vermögen. –

		Menschen aller Völker und Jahrhunderte tragen die Wunde vom Biß
dieser Schlange, und aus ihren Scharen – die unabsehbar geworden
sind im Lauf der Zeiten – ist jene vom Durste nach dem
Metaphysischen gefolterte Armee angewachsen, die sich dunklen
Zielen, – den übrigen eine unfaßbares Rätsel – zuwälzt.

		»Entartete« nennt Max Nordau jene Gebissenen, Jesus Christus
nennt sie das Salz der Erde.

		Bei dem einen zeigt sich das Gift der Schlange [bookmark: page323] in seiner Wirkung als
dunkler, unbegreiflicher Trieb zur Selbstqual und Askese, bei dem
anderen als verzehrende Sehnsucht nach überirdischer Macht, nach
Wissen und metaphysischer Erkenntnis oder als religiöser Durst nach
der Gottheit.

		»Wie der Hirsch nach frischem Wasser schreit, so rufet meine
Seele, Gott, nach dir,« heißt es in der Bibel.

		Griffe man etliche heraus aus den Scharen jener – »Pilger« will
ich sie nennen, ob sie nun nackt und einsam in Wäldern wie indische
Sannyassins oder kultiviert, als europäische Mystiker, unter den
Menschen leben, und forschte nach ihrem Sinnen und Trachten, nach
dem Ziel ihres Weges und was ihres Fußes Leuchte ist, man stieße
auf unendliche Widersprüche.

		Die Wunderkräfte, die der eine erstrebt, erscheinen dem anderen
wie giftige Beeren am Wege, – die Wonnen und Verzückungen jenes,
diesem als Laster! Swedenborg schüttelt den Kopf über Gautama
Buddhas Wahnversiegung und sehnt sich nach dem Himmel, und der
chinesische Asket Hu-tzu verlängert sein physisches Leben um
tausend Jahre.

		Und wem es nicht gelingt, tiefer in das Chaos zu blicken, der
glaubt, vor einem Kapitel der Geschichte menschlicher Narrheit zu
stehen.

		Und doch liegt die Geschichte menschlicher Narrheit [bookmark: page324] auf einem
ganz anderen Gebiete! Man betrachte doch einmal in einem Museum zum
Beispiel eine Sammlung von Schuhen und Stiefeln aus den
verschiedenen Jahrhunderten oder lese die Annalen – – – der
internationalen Ruhmesgeschichte!

		Erst klärt sich der Blick, wenn man versteht, daß jeder »Pilger«
zum Ziele seiner – – Sehnsucht geht,
und daß der mystische »Weg« zur Pforte des Yoga – das Ausbrennen
der Hydraköpfe, – nichts als die Opfer
sind, die er dieser Sehnsucht darzubringen versteht. – – – – – – –
–

		Von jenen, die dem königlichen Pfade zustreben, dem Pfade der
Macht und Allwissenheit, den die chinesischen Übermenschen Hu-tzu
und Chuang-tzu gegangen sein mögen, vernimmt die Öffentlichkeit
wohl nie, – nur von jenen, deren Sehnsucht nach der Glückseligkeit
»immerwährender Anschauung Gottes« und innerer Erleuchtung steht
und die die (Wunderkräfte) Siddhis und alles, was zur Außenwelt in
Beziehung, für Schranken auf ihrem Wege halten.

		Jakob Böhme, Jane Leade, Mothe-Guyon sind von Europäern mit die
bekanntesten unter ihnen, von Indern unserer Zeit Bhaskarananda aus der Sekte der
Sannhassins, besonders aber Sri Ramakrishna Paramahamsa.

		[bookmark: page325] Einige
Worte hier über deren Leben!

		Bhaskarananda, 1833 in einer vornehmen Brahmanenfamilie geboren,
studierte mit glühendem Eifer vom achten Jahre an Sanskrit und die
Philosophie der Veden. – Als ihm in seinem achtzehnten Jahre ein
Sohn geboren wurde, betrachtete er gemäß der Gesetzvorschriften des
Manu seine Beziehungen zu den Menschen für erfüllt und wurde, um
seine bisher nur theoretisch empfundene Anschauung von der
»Unwirklichkeit der Außenwelt zur Tat zu machen« (das heißt den
geheimen Prozeß des Abtötens der gewissen »Begleitwesen« praktisch
vorzunehmen) zuvörderst ein wandernder Asket.

		Immer mehr vertiefte er seine Studien des Vedânta, und um zur
Fähigkeit des inneren Schauens zu gelangen, trat er der Sekte der
Sannyassins bei.

		Nach und nach erlebte er jene Bewußtseinsverschiebungen und
polarischen Veränderungen des Körpers, die die Grundlage bilden zu
der praktischen (nicht nur theoretischen) Erkenntnis: »daß die
Außenwelt nichts Reales ist, niemals in Wirklichkeit existierte,
nicht existiert, noch auch jemals existieren wird.« »So, wie wir im
Schlafe träumen, das Geträumte für wirklich halten, beim Erwachen
aber über jeden Zweifel erhaben einsehen müssen, daß wir uns
geirrt, – so können wir eine andere Art [bookmark: page326] Erwachen erlangen, in der auch
die Außenwelt mit all ihren gegenseitigen Beziehungen und relativen
Gesetzen als substanzlos, als Schatten und Traumgebild durchschaut
und erkannt wird.«

		Nach dreizehnjähriger Askese hatte Bhaskarananda diejenige
Erkenntnis erlangt, die er ersehnt, und blieb für den Rest seines
Lebens in der Nähe von Benares. Er war den Hindus Gegenstand
höchster Verehrung, und selbst Europäer, die ihn aufsuchten, waren
der Bewunderung über die enorme Tiefe seines Wissens voll.

		Wundertaten aller Art, besonders Heilungen, werden über ihn
berichtet. –

		Sri Ramakrishnas Paramahamsa Lebensgeschichte – von dem Oxforder
Professor Max Müller The life and sayings of Sri Rama Krishna«
by Professor Max Müller, London, Longmans, Green & Co. als
Denkmal für die Nachwelt niederlegt – ist das Ergreifendste,
Merkwürdigste und zugleich Lehrreichste auf diesem Gebiet, das sich
überhaupt finden läßt.

		Ebenfalls im Jahre 1833 geboren, war Ramakrishna von Kindheit an
von einem unaufhörlichen, verzweiflungsvollen Durste, die Gottheit
(die er sich bildlich mit Vorliebe als die indische symbolische
Göttin Kalî vergegenwärtigte) zu schauen und sich mit ihr zu
vereinigen, geradezu besessen.

		Eine ganze Reihe wunderbarer Zustände trat bei [bookmark: page327] Ramakrishna auf, und
keiner der europäischen Ärzte und Gelehrten, die zahlreich zu
Ramakrishna wie zu einem medizinischen Kuriosum gezogen kamen,
verstand sie zu deuten.

		Oft verfiel er in tagelangen Scheintod, und immer zog gerade
irgendein nackter, schweigsamer Sannyassin des Weges, wie von einer
geheimen Macht gesandt, nahm sonderbare Manipulationen an ihm vor
und brachte ihn dadurch wieder zum Leben zurück.

		Später wieder befiel ihn eine zwölf volle Jahre dauernde
Unfähigkeit, zu schlafen oder die Augen zu schließen, und viel
Ähnliches der Art. Alles aus der verzweifelten Sehnsucht, Gott zu
finden, heraus.

		Ein grelles Streiflicht auf diese Art physischer
Begleiterscheinungen wirft der Umstand, daß dieselben Vorgänge in
gleicher Intensität und Reihenfolge laut den heiligen Büchern der
»Vaishnava«-sekte schon einmal – vor vierhundert Jahren – bei dem
religiösen Reformator von Bengalen Srî Chaitanya stattfanden, also
typisch sind.

		Allmählich erloschen bei Ramakrishna diese stürmischen
Absterbesymptome und machten einem seiner Schilderung nach
unbeschreiblichen Glückseligkeits- und Wonnegefühle Platz, das ihn
den Rest seines Lebens hindurch keine Stunde mehr verließ.

		Und im selben Maße wuchs in ihm, ohne daß er [bookmark: page328] je irgendwelche Studien
betrieben hätte, wie aus dem Nichts heraus eine so profunde
Weisheit und alles umfassende philosophische Erkenntnis, daß sich
bald ein Kreis indischer (auch europäischer und amerikanischer)
Gelehrter um ihn scharte und erschüttert seinen Lehren
lauschte.

		Zuweilen ging von ihm eine so starke »magnetische« Ausstrahlung
aus, daß viele seiner Besucher in Bewußtlosigkeit und Starrsucht
verfielen.

		Wie gering er »Wunderkräfte« schätzte, geht aus einer Bemerkung
hervor, die er machte, als ihm jemand von einem in der Nähe
weilenden Jogi berichtete, der die Schwerkraft überwunden hatte und
zuzeiten auf dem Wasser ging. – Er schüttelte nur mitleidig den
Kopf und sagte: »Wie weit muß dieser Erbarmungswürdige noch in der
wahren Erkenntnis zurückstehen!«

		Mit Recht kann Ramakrishna als der bedeutendste indische Prophet
der letzten Jahrhunderte gelten, und er ist der einzige der
Weltgeschichte, der nicht nur die praktischen Mysterien seiner eigenen Religion,
sondern auch die der anderen an sich erfuhr, wie die des Islams und
des Christentums (wie Christus sagt: Es sei denn einer von
neuem geboren, kann er das Reich Gottes
nicht schauen).

		– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –– –

		Gehören nun alle jene sonderbaren Heiligen, von [bookmark: page329] denen wir hören, die
heulenden oder kettenbeladenen wandernden Derwische, die
Hindu-Asketen, die ihren Leib foltern, in die Sonne starren, sich
an den Füßen aufhängen oder zwischen fünf Feuern sitzen, die
bengalischen Aghorpantis, die menschliche Leichen ausscharren und
verzehren, – alle in dieselbe Klasse wie Ramakrishna, Jakob Böhme
oder Swedenborg? –

		Sie sind dasselbe! – Nur auf
verschiedenen Stufen, und die Prozesse des Absterbens der
»Begleitwesen« äußern sich bei jedem anders oder werden bewußt nach
den unzähligen geheimgehaltenen Vorschriften der diversen Orden,
Brüderschaften und Sekten verschieden angestrebt.

		Handeln manche auch bloß nach inneren Eingebungen, nach Winken
und Befehlen, die sie im Traume erhalten, nach dem christlichen
»inneren Wort« oder nur einem dunkeln Triebe folgend, das
Resultat und das Ziel ist immer
dasselbe: der Yoga, der Hochpfad des wahren Übermenschen.

		Denn Yoga ist eben das Ende und
nicht der Anfang des »Weges«, wie heute fast alle wähnen.

		Wohl kommt es vor, daß bei dem »Pilger« plötzlich niedrigere
Wunderkräfte ganz von selbst sich zeigen, wenn vorübergehend ein
kleiner Teil der erwähnten »formlosen Ausstrahlung« frei wird, aber
sie sind nicht von Bestand, sie sind wie die Fata morgana [bookmark: page330] der Wüste, und
nur der Schatten, den große Ereignisse vorauswerfen.

		Besonders bei allen jenen treten sie ein, die die physischen
Begleiterscheinungen bei den Heiligen und fast vollendeten Yogis,
wie sie im Volksmunde überliefert oder in den Schriften des
indischen sogenannten Hatha-Yoga-Pradipika als Mudras usw.
aufgezeichnet sind, irrtümlich für Rezepte halten und sie
nachzuahmen sich bemühen, Ursache und Wirkung verwechselnd. Statt
bleibende Kräfte zu erwerben, bilden diese Unglücklichen sich aber
nur zu Geschöpfen aus, die zwischen Mediumismus und wahrem Yogitum
stehen, und gehen schließlich in Irrsinn (meist
Verfolgungswahnsinn) unter. – – – –

		Vor einigen Dezennien wurde die Bewegung des »Spiritismus«
lebendig und gewann eine Ausdehnung, die noch heute niemand ahnt,
und kurz darauf konnte es durch die herostratische Tat einer Russin
namens H. P. Blavatsky geschehen, daß aus dem geistigen Spülwasser
– angesammelt während Jahrhunderten – in den Ländern der
Bleichgesichter die Schmutzwasserhose des heutigen theosophischen
Okkultismus sich emporquirlen konnte.

		Vielleicht wird es einmal unserer Wissenschaft gelingen, die
beiden Salze, die in dieser ersten und der zweiten Bewegung gelöst
enthalten sind, herauszufällen; dann wäre auch die Formel schnell
gefunden, [bookmark: page331] die den kürzesten Weg zum Yoga weist und
die Umwege abschneidet. –

		Die Erkenntnis eines klaren, allen
Rankenwerkes entkleideten Prozesses – wie die erwähnten
»Begleitwesen«, diese Schmarotzer an der menschlichen Psyche, von
deren bloßen Existenz die heutige große Menschheit noch keine
blasse Ahnung hat, auf die zweckmäßigste Art zum Absterben gebracht
werden können, – wäre der Gewinn.

		Vor dieser Springwurzel hielte kein Schloß mehr stand, auch das
der Pforte nicht, die uns das Reich des Unsichtbaren, des
»Fabellandes«, der »Trugbilder« und der – – »albernen
Hirngespinste« verschließt.

		Und wenn dann auch manches Bestehende seinem Untergang
entgegenschritte, was nützte es, man müßte es hinnehmen, müßte es
geduldig hinnehmen, und wenn es selbst – – – eine »Neuausgabe« von
Häckels »Welträtseln« wesentlich erweitert und umgestaltet zur
unangenehmen Folge hätte. – [bookmark: page332] [bookmark: page333]

	
		
		Zu Gustav Meyrinks Werken

		[bookmark: page334] [bookmark: page335] Niemand bisher
schrieb die Geschichte der phantastischen Kunst. Wer sie schreiben
wollte, müßte weitschauenden Auges die gesamte Kunst von den ersten
Betätigungen menschlichen Geistes, vom Mythos und Fetischismus der
primitiven Völker an, analysierend durchforschen. Er würde keine
Epoche finden, aus der nicht jene an Form, Farbe, Duft so
absonderlichen Blüten emporgesprossen wären, die den Menschen in
gleichem Maße locken und schrecken, beglücken und verwirren. Er
wird die Wurzeln dieser Blüten entdecken in religiöser Schwärmerei,
in Mystik, Magie und Okkultismus, in der Lust an Grausamkeit und
Grauen, in überreizter, ausschweifender Erotik, in der Sehnsucht
nach dem Unbekannten, in der Furcht vor dem, was uns unheimlich
ist, und in der Begierde nach dem Unerreichbaren, das wir
erwünschen. Dieser Geschichtsschreiber wird schließlich enden bei
den Zeichnungen Rops', Beardsleys, Kubins und bei einer in den
letzten Jahrzehnten immer üppiger emporwuchernden Kunst
unheimlichphantastischer Erzählungen, deren vorläufiger Schlußpunkt
Gustav Meyrink sein würde.

		Aber es sei von vornherein gesagt: es wäre falsch, Meyrink für
nichts anderes als für einen [bookmark: page336] phantastischen Erzähler zu halten und jenes
Urteil nachzusprechen, Meyrink wäre ein Virtuos in der Erfindung
unheimlicher Geschichten. Die Fähigkeit, phantastische Geschichten
zu schreiben, ist nur ein mehr äußerliches Element seiner Kunst,
deren Ursprung in tieferen Tiefen sich gebar.

		Wer die Minderwertigkeit und Unzulänglichkeit dessen erkennt,
was wir Realität nennen, also dessen, was dem Menschen entweder von
außen her durch die Sinne aufgezwungen ist oder von ihm selbst im
Laufe der Jahrtausende geschaffen wurde, wer das Elend des Menschen
fühlt, der im Labyrinth dieser Wirklichkeit verzweifelt umherirrt,
unter ihrer Last ohnmächtig seufzt, dem bieten sich zwei Wege, dem
Menschen zu helfen, daß er die Realität überwinde. Entweder der
Menschheitsführer befeuert den Menschen, die Wirklichkeit nach
Maßgabe seiner Erkenntnis, geführt von der Vernunft, durch Willen
und Tat zu ändern, umzuformen: sie sich zu unterjochen. Oder er
zeigt dem Leidenden, daß die Wirklichkeit immer unzulänglich
bleiben muß, weil sie gar nicht die eigentliche Wirklichkeit ist,
daß aber in uns selbst die Keime zu jenem wirklichen Leben ruhen,
das ein vollkommenes, höheres, überirdisches ist. Der Führer
entwickelt diese Keime, enthüllt unbekannte oder verschüttete
Fähigkeiten und führt den Menschen empor den Pfad zu der wirklichen
geistigen [bookmark: page337]
Realität, in der unsere reale Welt nur ein unwirklicher Traum
ist.

		Die Führer zu beiden Zielen also wollen den Menschen von der
Wirklichkeit erlösen. Voraussetzung ist, daß beide Führer nicht
simpel die Welt als ein Gegebenes hinnehmen, das sie schlechthin
bejahen, also in ihrer Kunst einfach besingen, schildern,
nachahmen, sondern daß sie als Erkennende, Urteilende, Befreiende
der Welt sich entgegenstellen. In ihnen müssen deshalb kritische,
negierende, umstürzende Elemente vorhanden sein, durch die das
Schöpferische erzeugt, das Schaffen bewirkt wird.

		Meyrink ist den zweiten Weg gegangen. Den Weg nach innen. Den
Weg von der kritischen Erkenntnis der unzulänglichen Realität zum
höheren, übersinnlichen Leben.

		Der Sohn der berühmten Schauspielerin und des württembergischen
Aristokraten, in Hamburg, Prag und München aufgewachsen, erfuhr
frühes Leid, sobald er in einen verhaßten Beruf gezwungen ward. Zu
Prag lebte er als Bankier zwischen Hausse und Baisse hin- und
hergeworfen, aus den Schauern der Spekulationen und
Finanzoperationen in oesterreichisches Genießertum und
Sensationsaffären geschleudert, während schon Sehnsucht nach den
Geheimnissen des Geistes ihn zerwühlte. Als phantastische Abenteuer
des [bookmark: page338] Lebens
und praktische Erfindungen, deren Erfolge andere ihm aus den Händen
nahmen, ihn umspannen, Not des Daseins und Krankheit sein Herz
zerfraß, suchte er durch fanatische Übungen östlicher Lehren und
durch okkulte Experimente in das Reich des Unbekannten
einzudringen. Je begieriger er aber in die Bezirke der höheren Welt
strebte, um so mehr überschwemmte ihn das Leben des Alltags mit
Leid ... Bis er als Dreißigjähriger in seine ersten Skizzen
leidvolle Stimmungen zu ergießen begann, bis er die ihm feindlichen
Gestalten und Gewalten eines Lebens, dessen Höhen und Abgründe er
durchwandert hatte, mit Satiren und Grotesken verspottete, und das
grausige Spiel seiner entzündeten Phantasie in jene Novellen
bannte, die seinen ersten Ruhm begründeten.

		Man wird sich erinnern, wie erregend und berückend diese
(zunächst im »Simplizissimus« veröffentlichten) witzigen und
unheimlichen Geschichten im ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts
selbst auf abgebrühte Gemüter wirkten. Auch wer später von seiner
Kunst sich entfernte, wird ihm noch jetzt dankbar sein für das
Lachen, das Städtebilder, wie »Montreux« und »Prag« oder die weisen
und gleichnisreichen Tierfabeln von dem vornehmen Kamel
Tschitrakarna und dem Löwen Alois in ihm erweckte, und für das
Grausen, mit dem das »Wachsfigurenkabinett«, [bookmark: page339] »Der Mann auf der Flasche« oder
»Die Pflanzen des Dr. Cinderella« sein Bewußtsein zersprengte.

		Dies halbe Hundert Novellen sind zusammengehalten durch den
unsterblichen Titel »Des deutschen Spießers Wunderhorn«. Als
Meyrink den berühmten Namen der romantischen Volksliedersammlung
ironisierte, bezeichnete er mehr, als vielleicht er selbst ahnte,
das Wesen seines Werkes und die Wirkung auf den Leser. In diesem
Titel klingt alles Wunderbare und Satirische, alles Geheimnisvolle
und Groteske ineinander, dessen seltsame Mischung für Meyrinks
Erzählkunst charakteristisch ist. Der Spießer lauscht verwundert
und erschreckt dem Tönen dieses Horns, das mit lustigen Klängen
Hohn über seine Traditionen und Untaten in verblüffte Ohren bläst
und mit unheimlichen Kadenzen grausige Motive ihm ins Herz
schmettert.

		Mag das Gedankliche und Ideelle in Meyrinks späteren Romanen
bedeutsamer und folgenreicher sein, – diese Novellen, durch
leidvolles Erleben, kritisches Erkennen und sehnsüchtiges Suchen
nach dem Übernatürlichen erzeugt, bedeuten sicherlich die
künstlerisch wertvollsten, konzentriertesten, mit Raffiniertheit
und sorgfältigster Sauberkeit gefügten Gebilde Meyrinks. Phantasie,
die den gefährlichen Kopfsprung in die tiefsten Meere des [bookmark: page340] Unheimlichen
wagt, Hirn, dessen Windungen von üppig emporschießenden Erfindungen
und Verknüpfungen in grellem Leuchten erschimmern, Witz, der das
gesuchte Ziel trifft und vernichtend enthüllt, formen mit einer
gewissen Anmut und scheinbar mit spielerischer Leichtigkeit
ungeheuerliche und kaum darstellbare Stoffmassen.

		Eine lange Reihe düsterer und seltsamer Ahnen schreitet Meyrink
voran. Während im 18. Jahrhundert noch die geheimnisvollen
Gestalten und Motive uralter Sagen entweder dazu dienten, suchender
Weltanschauung und metaphysischen Problemen in anschaulicher Form
Ausdruck zu geben oder, zu Gespenster- und Schauergeschichten
verarbeitet, die niederen Unterhaltungsbedürfnisse des großen
Publikums anzureizen, begannen um das Jahr 1800 die Dichter, die
man als Romantiker bezeichnet, mit bewußter Kunst die Bereiche des
Wirklichen und Unwirklichen, Traum und Alltag zu vermischen. Die
Romantiker dachten mit angespanntester Intensität über die Probleme
des Übersinnlichen nach und formten in unerschöpflichem Reichtum,
besonders in Romanen und Novellen ihre Erkenntnisse und
Erscheinungen. Ganz klar und sachlich sprach Achim von Arnim das
Grundmotiv der phantastischen Erzählung in der Novelle »Die
Majoratsherren« aus (die einzige Stelle, die er als Zeichen ihrer
[bookmark: page341] Wichtigkeit
gesperrt drucken ließ): »Es erschien überall durch den Bau dieser
Welt eine höhere (Welt), welche den Sinnen nur in der Phantasie
erkenntlich wird: in der Phantasie, die zwischen beiden Welten als
Vermittlerin steht, und immer nur den toten Stoff der Umhüllung zu
lebender Gestaltung vergeistigt, indem sie das Höhere verkörpert.«
Man wird sehen, wie nahe diese romantische Formulierung den
Anschauungen und Lehren in Meyrinks Romanen steht.

		Die grandiose Gestalt E. T. A. Hoffmanns, Universalgenie und
Säufer, selbst nur halb in der irdischen, halb bereits im Bereich
der übersinnlichen Welt und der geheimnisvollen Phänomene lebend,
bannte eine Unzahl unheimlicher Gestalten und wunderbarer
Geschehnisse in seine Erzählungen, für die er als Klassiker der
unheimlichen Geschichten geehrt wurde. Mit Hoffmann verbindet
Meyrink nicht nur die Unerschöpflichkeit der quellenden Erfindung,
der wild ineinander versponnenen, durch unerkennbare Zusammenhänge
unentrinnbar zusammengefügten Ereignisse und die Sicherheit,
Gestalten anderer Welten als wirklich und selbstverständlich
darzustellen, sondern auch gegen den Spießbürger jener Haß, der
noch die schauerlichsten Erzählungen grotesk durchpoltert und mit
den beschränkt-verderbten Mitmenschen Schabernack treibt. [bookmark: page342] Das Vorbild
Hoffmanns erweckte in England und Frankreich zahlreichere und
bedeutendere Nachahmer als in Deutschland, und selbst Victor Hugo
und Balzac lassen erkennen, wie sehr sie seine Verehrer waren. Aber
an Hoffmanns Seite stellte sich bald die ebenbürtige amerikanische
Brudergestalt E. A. Poes, der allerdings sich mehr in die
psychologischen Probleme des Grauens und des Phantastischen
einwühlte. Hoffmann und Poe blieben Vorbilder auch noch für die
phantastischen Erzähler in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts.
Die Franzosen verknüpften allmählich mit dem Grauen die
Raffinements des Genusses; als ihre drei besten Meister können
Villiers de L'Isle Adam, Barbey d'Aurevilly und Huysmans gelten. In
den unheimlichen Geschichten der Engländer überwiegt das Spukhafte
und das Austüfteln seltsamer Erfindungen und Reiseabenteuer. Reihen
von Namen sollen hier nicht zusammengestellt werden; aber es sei
noch gesagt, daß in Deutschland während des letzten Jahrzehnts
Erzähler wie Strobl, Ewers, Eßwein, Schmitz, Frey mit bald
robusteren, bald feineren Mitteln unheimliche Erzählungen
schrieben.

		Was aber Meyrink von fast allen seinen Vorläufern scheidet, ist
erstens die leidenschaftliche Versenkung in mystisch-okkulte Lehren
und zweitens in den Novellen das Emporschießen des [bookmark: page343] Witzes und der Satire.
Vorurteilsvolle Narren versuchen, Meyrink wegen dieser satirischen
Opposition als Volksverderber und Schmähbold zu brandmarken, und
selbst seine Verehrer fragen: weshalb streicht Meyrink eine
kunstvoll aufgebaute Stimmung, geheimnisvolle Verknüpfungen und
Situationen durch einen Witz, ein groteskes Finale plötzlich selbst
wieder aus? Weshalb gebärdet sich der Mystiker als Clown ... stürzt
sich der Weisheitsuchende selbst in den Wirbel des Gelächters
hinab?

		Zunächst mag Meyrink sich mit eigenen Worten verteidigen. In
»Walpurgisnacht« entspinnt sich zwischen dem pedantischen Leibarzt
und der geheimnisreichsten Gestalt Zrcadlo dieser Dialog: »Will er
mich frozzeln? ... Wenn er ein Weiser ist, warum redet er so
burschikos?« – »Feierlich ist bekanntlich nur ein Tropf. Wer im
Humor nicht fähig ist, den Ernst zu fühlen, der ist auch nicht
fähig, den falschen »Ernst«, den ein Mucker für das Um und Auf des
Lebens hält, humoristisch zu finden, und ein solcher wird ein Opfer
der verlogenen Begeisterungen, – der sogenannten .Lebensideale«.
Die allerhöchste Weisheit wandelt im Narrenkleid! – Warum? Weil
alles, was einmal als Kleid und nur als ›Kleid‹ erkannt und
durchschaut ist, – auch der Leib – notgedrungen nur ein Narrenkleid
sein kann.– – Für jeden, der das wahre ›Ich‹ sein [bookmark: page344] eigen nennt, ist der eigene
Leib so wie auch der anderen: ein Narrenkleid, nichts weiter. –
Glauben Sie, das Ich könnte es in der Welt aushalten, wenn die Welt
wirklich so wäre, wie sie der Menschheit auszuschauen scheint?«

		Das Entsetzensgeschrei der Angegriffenen zeigt, wie sicher der
Hohn Meyrinks traf, was er haßte. Die Antipathie des Süddeutschen
gegen den Norddeutschen erzeugte den Kampf gegen fade und
dünkelhafte Menschheitstypen. Der in den unendlichen Gebieten des
Geistes Schweifende mußte alles Beschränkte und Beschränkende,
alles Engeingezirkte und Verkrüppelte in der Lebensbetätigung und
Kunst hassen. Persönliche Erlebnisse befeuerten diesen lodernden
Haß zu tatsächlichem Angriff: er ließ seine grausamen Pamphlete
(deren Abdruck jetzt der Krieg verbietet) gegen den Militarismus
und gegen korrupte Offiziersgestalten los, er karikierte in
erschütternden Bildern jene Mucker und Spießer, deren Treiben das
geistige Licht der Menschheit verdunkelt, er parodierte die schalen
Erzeugnisse einer rationalistischen Theologie und einer
Erzählungsgattung, die man begeistert als Heimatskunst ausschrie,
obwohl das Heimatliche in ihr verfälscht und Kunst in ihr nicht zu
finden war. Sein Witz ist erzeugt von der Leidenschaft, mit der er
am liebsten der Stadt Prag, die er liebte, und deren [bookmark: page345] Menschen er haßte
und höhnte, sein Monogramm G. M. wie der schlaue George Mackintosh
eingebrannt hätte. – Der Irrweg, zu dem nicht Unwissen, sondern
bewußte Verbohrtheit und Abkehr vom Reich des Geistes führt, muß
durch die Blöcke des Hohns, Witzes und Spottes verschüttet werden.
Freilich riechen diese Blöcke manchmal nach scharfem Schwefel und
werden aus Bezirken geschleudert, in denen man Schonung und Milde
mit dem Opfer nicht kennt.

		Milder und mehr durch Humor als durch Witz wirken seine
Verspottungen der Dünkelhaftigkeit von Gelehrten und Ärzten wie in
der unglaublichen Geschichte vom »Heißen Soldaten« oder im
»Automobil«, dessen Bewegungsfähigkeit der Professor auf Grund der
Formeln verneint. Noch sanfter, aber um so mehr anschaulich als
Symbol, wird die Satire in den grotesken Tierfabeln, mit denen
Meyrink an die Seite Christian Morgensterns tritt (wenn es auch
Morgenstern mehr auf die Stimmung, Meyrink mehr auf satirische
Weisheit ankommt) oder in den kosmischen Phantasieen, an denen
Scheerbart seine Freude haben würde.

		Die Satiren wurden nicht etwa nur durch die Empfindlichkeit
eines Weltmannes gegen die Unarten einer verbildeten Menschheit
veranlaßt, sondern dem von der Unendlichkeit und Allmacht des
Geistes [bookmark: page346]
Überzeugten muß doppelt verwerflich und frevelhaft alles
erscheinen, was die Entfaltung des Geistes hindert. So erkennt im
»Grünen Gesicht« eine Frau: »Der Sinn für alles Große ist uns
Frauen abhanden gekommen, wir haben es in den süßlichen
Großmutterzeiten hineingehäkelt in verächtliche Handarbeit.«

		Aber es ist nicht nötig, die Unendlichkeit des Geistes zu
zitieren, und das Ewige ist eine zu erhabene Sache, als daß es
gerufen werden braucht gegen verblendete Mucker, die sich die Augen
verhüllen, um ihre eigenen Schwächen nicht zu sehen, und statt ihre
Fehler abzulegen, ein Wutgeschrei erheben, um nicht die Spötter zu
hören, die ihnen diese Fehler nennen.

		Man kann sagen, es ist die Antipathie gegen alles
Oberlehrerhafte, Professorale und zugleich die Freude am Spiel des
Geistes, was Meyrink hindert, dauernd mit der feierlichen und
eindringlichen Stimme des Propheten und Phantasten zu sprechen.
Eine Weisheit, die der Witz imstande ist zu vernichten, ist keine
Weisheit; und jede wirkliche Weisheit erscheint durch die groteske
Wirkung ihrer Umkehrung oder ihres Mißverständnisses um so
plausibler. Erfanden nicht auch die Romantiker im Mühen um die
Geheimnisse des Lebens und der Kunst als unentbehrliches Heilmittel
gegen allen Überschwang, jene [bookmark: page347] »romantische Ironie«, durch die sie plötzlich die
Wirklichkeit zerrissen und deren Vernichtbarkeit darlegten, die
Souveränität des Geistes erwiesen und sich selbst hinderten, nach
Art schwacher Geister in unbekannten Gefilden sich zu verlieren! Es
ist leicht, das Fortleben dieser romantischen Ironie bei Meyrink
festzustellen.

		Die ins Groteske ausmündenden unheimlichen Geschichten werden
nicht etwa durch den Witz ihres Abschlusses zerstört, denn die
Kontrastwirkung des Witzes zum vorangehenden Grauen wirkt um so
eindringlicher, und das Gelächter kann eine tiefere Erkenntnis
wecken als nüchterne Gelehrsamkeit. Als Beispiel diene »die
Weisheit des Brahmanen«. Freilich läßt sich sagen: diese grausige
Geschichte von dem furchtbaren, unendlichen Schrei in der indischen
Wüste, dessen Ursache niemand ergründen kann, löst sich in einen
Spaß auf, als der uralte Brahmane einen Büßer findet, dem die sich
in die Hand einbohrenden Stacheln einer mit ausgestrecktem Arm
gehaltenen Kugel das Geschrei des Schmerzes entlocken; und der
Brahmane sagt zum Büßer: »Lassen Sie die Kugel fallen, mein Herr«;
der Büßer tut's und hört auf zu schreien. Wie aber – wenn die
stachliche Kugel die Welt bedeutet, von deren Leid der Mensch
erlöst ist, sobald er sie fallen läßt? Wäre nicht in diesem
scherzhaften Gleichnis [bookmark: page348] der Kern der indischen Philosophie enthalten? – Ist
nicht im »Fluch der Kröte«, nachdem eine geheimnisvolle Stimmung
erregt ist durch das dauernde monotone Wiederholen der letzten
Satzworte, die Frage, woher der Tausendfüßler wisse, in welcher
Reihenfolge er seine Füße niederzusetzen habe, ein Problem, über
das Philosophen und Mathematiker sich vergeblich den Kopf
zerbrechen würden! Und birgt die Geschichte vom »Kommerzienrat Kuno
Hinrichsen und dem Büßer Lalaládschpat-Rai« nicht ein Kompendium
der indischen Philosophie mit ihren Lehren von dem
Nichtvorhandensein der realen Welt, vom geistigen Führer, vom
Gesetz des Nichtstehlendürfens, von den magischen Worten und
schließlich der hohen Erkenntnis des Tat-twam-asi : der Erkenntnis: das bist du, du
bist die Welt und tust alles dir selbst, was du andern tust, – und
enthält sie nicht zugleich in witziger Form eine furchtbare Kritik
dieser Lehre, wenn der Kommerzienrat, als er die Konten der Witwen
und Waisen angreift, sich rechtfertigt, er schädige ja damit –
Tat-twam-asi – sich selbst!

		Literarhistoriker könnten Meyrink als romantischen Dichter
bezeichnen. Denn romantisch sind nicht nur die Verwendung des
Unheimlichen in der Erzählung, die Manifestationen des
Übersinnlichen und die Ironie, sondern auch die Mittel, durch die
das Grauen im Leser erweckt und ihm die Existenz [bookmark: page349] einer übersinnlichen Welt
fühlbar gemacht wird. Allerdings ist Meyrinks Gehirn, das sich in
die Geheimlehren vergangener Zeit hineinwühlte, zugleich mit den
Kenntnissen modernster Chemie, Technik und Welterfahrung
erfüllt.

		Meyrink verpflanzt Experimente und Phänomene uralter
Geheimwissenschaften in die Gegenwart, in das alltägliche oder
abenteuerliche Geschehen von Menschen, unter denen wir selbst
leben. Die alten Motive der Transfusion und Transplantation werden
in unser Zeitalter übersetzt. Arnim bereits läßt in den
»Kronenwächtern« an Berthold durch Dr. Faust eine Transfusion
vornehmen, sodaß er sein »zweites Leben« lebt, und in unseren Tagen
wandte Renard das Motiv ins Groteske, als er in »Doktor Lerne« die
Hirne eines Menschen und eines Ochsen ausgetauscht werden läßt.
Meyrinks orientalische Verbrecher und ihre Schüler präparieren
Leichenteile, die weiter leben müssen, nehmen Veränderungen in Blut
und Gehirnrinde vor, spalten Kinder in Intellekt und Körper, sodaß
unmenschliche Wesen entstehen, die Grauen und Verderbnis
ausstrahlen.

		Alle Erzählungen Meyrinks spielen in unserer Zeit; aber gerade
weil die zeitlosen, übersinnlichen Phänomene allenthalben in den
uns so bekannten Häusern, Straßen, Menschen, Reisen,
Geselligkeiten, [bookmark: page350] freundschaftlichen Zirkeln hervorzucken, wirkt sie
viel entrückter, fremdartiger und unheimlicher als die Schilderung
historischer Epochen. Die angewandten Kenntnisse östlicher Magie
schleudern Entsetzen und Zusammenbruch unter die Europäer;
geheimnisvolle Zusammenhänge sonderbarer Geschehnisse, die
unerklärt bleiben oder plötzlich klar vor Augen liegen, verwirren
den Geist des Uneingeweihten und erwecken die Auserwählten
plötzlich zu höherem Leben. Wieviel Grausiges muß Pernath im Golem
erleben, bis er selbst das Symbol der Gestalt auf der einst
gefundenen Spielkarte erfüllt, und welchen Weg des Schreckens
wandert der Erzähler der »Pflanzen des Dr. Cinderella«, dessen
Leben unter dem Einfluß der in Ägypten zufällig entdeckten
Bronzefigur steht, sobald er versucht, das Geheimnis der
Körperhaltung dieser Figur zu ergründen, die schließlich in den
unheimlichen Situationen einer verwirrten Gegenwart überall
lebendig wiederkehrt!

		Meyrinks Geist hebt wie ein Schöpfrad in unermüdlicher Bewegung
Motive des Grauens aus dem Unterbewußtsein empor. Die Fähigkeit,
ungeheuerliche Geschehnisse in einem knappen, zugespitzten Stil zu
erzählen, kommt ihm zu Hilfe. Kurze Sätze, sachlich, treffend, ohne
Nebensätze und Abschweifungen stehen nebeneinander; ein rasches
Tempo läßt die Phantasie des Lesers nicht zur Ruhe [bookmark: page351] kommen, damit nicht Überlegung
des klaren Bewußtseins die aus dem Unterbewußtsein
herausschwellenden, zu schwebendem Umriß geformten Gebilde
zerstört. Breiter ausmalend wird sein Stil nur dann, wenn er, wie
in seinen ersten Novellen, mit der Darstellung sich ins Gehirn des
Lesers einpressender, einfressender Stimmungen sich begnügt.
Sorgloser, weniger pointiert und nicht so gepflegt wie in den
Novellen zeigt sich seine Phraseologie in den späteren Romanen,
weil ihm dann nicht immer die Erzählung der Ereignisse Hauptzweck
ist, sondern die eindringliche Verkündung seiner okkulten
Anschauungen.

		Seine Menschen sind Besessene ... besessen und bestimmt von den
Gewalten einer übersinnlichen Welt.

		Immer rollen die Geschehnisse in einem verfallenden, fauligen,
unheimlichen Milieu ab, in dem gespenstische Wirkungen leicht
sichtbar werden. Das Milieu erzeugt fast selbsttätig die Stimmung
... Die alten Gassen und Häuser Prags, in denen Geheimnis und
Verbrechen seit Jahrhunderten sich birgt, erstehen zu selbständigen
Wesen, welche leben durch den Geist längst verstorbener
Geschlechter. In den verbauten Straßen des morschen, zermürbten
Ghettos sind Menschen eingepfercht, ohne daß seit Generationen
Licht und Sonne in ihr Blut dringt. Oben am Hradschin aber hausen
in den ererbten [bookmark: page352] Palais Aristokraten, die Licht und Sonne und das
Geräusch der neuen Zeit nicht zu sich hereinlassen wollen und
unausgelebte Leidenschaften von sich abtun, bis diese wieder
auferstehen zu furchtbarer Rache. Das in internationales sinnloses,
geistloses Genußleben verfallene Amsterdam, durchwittert von den
düsteren Zeichen kommenden Weltuntergangs, ist der Hort geistig
erwachender Menschen, vor deren Augen in einer grandiosen Vision
der Sturmwind der Vernichtung die alte Welt und Menschheit
zerstört. Indische Landschaften, durchbrütet von Geheimnis und
drohendem Unheil, opalisieren und hauchen ihre Wunder über den
Europäer aus. Die Umwelt ist nicht notwendige Kulisse, sondern wird
Nährboden okkulter Offenbarungen. Aus Verwesung und Moder steigen
die Auserwählten ins höhere Reich empor.

		Kein Requisit, von dem erzählt wird, bleibt leblos, sondern es
wirkt weiter, verschmolzen mit einem Gedanken, der, einmal gedacht,
nicht sterben kann. »Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges
Symbol in Staub gekleidet.« Man verfolge, wie im »Golem« die Feile,
mit der Pernath – ein flüchtig aufsteigender Gedanke – den Feind
Wassertrum töten will, immer wieder in das Geschehen verknüpft wird
und nicht zur Ruhe kommt, bis sie den Weg zur Gurgel des Opfers
gefunden hat. Das gewagteste [bookmark: page353] Beispiel magischer Wirkung stellt »Das
Grillenspiel« dar, in dem das Experiment eines indischen
Bhon-Priesters mit Grillen, die auf einer Landkarte von Europa
kämpfen, den Weltkrieg entzündet. Vermittels einer raffinierten
Technik bewegen sich die Figuren, Schauplätze und Geschehnisse des
»Golem« durcheinander, von Kapitel zu Kapitel unentwirrbarer sich
verwebend: ein Kaleidoskop, das man drehen kann, wie man will, –
immer fallen seine bunten Steine wieder zu geschlossenen,
zusammenhängenden Figuren zusammen.

		Meyrink hat zwei technische Mittel, um seine unheimlichen Motive
und Verknüpfungen glaubhaft und natürlich erscheinen zu lassen.
Außerordentlich reich ist in seinen Novellen die Zahl der
sogenannten Rahmenerzählungen: in einem Kreis seltsamer oder
konventioneller Menschen erzählt einer, der vielleicht schon
geistig anormal ist, seine Erlebnisse. Hierdurch wird die Spannung
erhöht, denn es wird nicht der Reihe nach berichtet, sondern die
Geschehnisse erwachsen langsam aus andeutenden Vorbemerkungen, die
Vergangenheit wird gesprächsweise oder als Erinnerung
rekonstruiert, retardierende und erregende Momente können durch
Zwischenbemerkungen eingestreut werden, und die Erzählung selbst
wird irrealer und doch glaubhafter, weil nicht der Autor, sondern
ein erfundener Mensch das Erfundene [bookmark: page354] erzählt. Meyrink führt aber dies Motiv
noch weiter: er läßt schließlich den ganzen Kreis in die Erzählung
des Einen verknüpft werden, die Geschichte setzt sich unter den
Menschen dieses Kreises fort und findet einen schrecklichen
Abschluß, an dem alle teilnehmen. Dies Motiv benutzt Meyrink
besonders gern, wenn Menschen, die nicht an die Welt der Magie
glauben, bestraft werden, indem Wesen dieser geheimnisvollen Welt
den Skeptiker vernichten, wie im »Albino« und »Kardinal Napellus«,
oder wenn die ungläubige Gesellschaft selbst von gespenstischen
Wesen zu Grunde gerichtet wird, wie in dem mit Beardsleys graziöser
Verderbtheit gezeichneten » Bal
macabre «.

		Das zweite Mittel, das Meyrink anwendet, damit das Unglaubliche
glaublicher wirke, ist die Vermischung von Traum und Wirklichkeit.
Und damit dringen wir in die Tiefen von Meyrinks Wesen, in denen
seine Kunst und sein Glauben ihren Ursprung haben. Mit
bewundernswerter Gewandtheit versteht er es, das tatsächliche
Geschehen in den Traum hinübergleiten zu lassen, sodaß der Leser
nicht mehr weiß, ob das Erzählte Wirkliches oder Unwirkliches
darstellt, und doch beunruhigt fühlt, daß dies Unwirkliche eine
höhere Wirklichkeit bedeutet, die gültiger und wirksamer ist als
die irdische Realität. Und selbst wenn wir wissen, das, was
vorgeht, [bookmark: page355]
ist ein Traum, so wirkt dennoch dieser Traum wahrnehmbar auf die
äußere Welt. Die Romantik sah die Aufgabe der Kunst darin, die
Beziehungen zwischen der ewigen und der wirklichen Welt, zwischen
empirischem Bewußtseinsinhalt und dem geheimnisvollen inneren Ich
in uns aufzudecken. Diese Verbindung, diesen Übergang zu suchen,
macht das Wesen aller Mystik aus. Das innere Ich tritt aus dem
Menschen heraus in die höhere Welt, und das Wirken dieser höheren
Welt wird im Menschen sichtbar, sodaß ihre übersinnlichen Wirkungen
und Offenbarungen als natürlich und wirklich erscheinen. Hier
mündet die Kunst in die Mystik, und es steigen jene Probleme auf,
die am großartigsten in der indischen Philosophie behandelt
werden.

		Immer klarer und breiter entströmt Meyrinks Erzählung diesen
Erkenntnissen, sodaß er sich schließlich nicht scheut, wüsteste
Kolportagehandlung zu erzählen, denn auch sie ist nur Ausfluß,
Wirkung und Symbol des übersinnlichen Seins, das jenseits der
Wirklichkeit lebt und sie dennoch durchwebt. Der ganze Roman
»Golem« ist nur ein Traum (doch aber zugleich Sehnsucht, aus dem
Traum-Ghetto hinauszugelangen), in dem sich aus dem Unterbewußtsein
langsam die Vergangenheit und das Bewußtsein einer übersinnlichen
Welt aufbaut, ein Traum, in dem ein Mensch das wirkliche [bookmark: page356] Leben eines
anderen träumt, ohne zu wissen, daß er der andere ist, der selbst
nicht weiß, wer er ist. Und im Traum erlebt der Träumer wiederum
Träume; er träumt sogar, daß er träumt. Der Knäuel wird
unlöslich.

		Meyrink kennt tausend Möglichkeiten, um die Vermischung von
Traum und Wirklichkeit hervorzurufen: Sein Stil wird sprunghaft,
hinhuschend; das Milieu wechselt unvermittelt; die Umrisse
verschwimmen; durch unheimliche Stimmung wird die Realität
aufgelöst. Die Menschen verfallen in kürzere oder längere
Bewußtlosigkeit, in Schlafzustände, die Erinnerung stockt, oder von
der Erinnerung sinken plötzlich Schleier hinweg. Die Wirklichkeit
geht oftmals ohne weiteres plötzlich in den Traum über, sodaß der
Traum so real wie die Wirklichkeit erzählt und doch infolge
gespenstischer Vorgänge nicht als Wirklichkeit empfunden wird, was
meisterhaft in der Novelle »Das Fieber« durchgeführt ist. Gestalten
der höheren Welt wandern sichtbar durch die irdische; mächtige
Visionen rauschen auf; und sogar Symbole erscheinen plötzlich als
leibhafte Wegweiser oder Fragezeichen vor der suchenden Kreatur.
Psychopathische Zustände schildert Meyrink mit Inbrunst; er
zergliedert Angst- und Furchtgefühle; überall im Leben tauchen
Probleme des Rätselhaften auf. Der Spiegel erweckt die Frage,
weshalb das Rechts des [bookmark: page357] Beschauers als Links erscheint, und selbst die
weißen Flecke, welche die Zensur der Kriegszeit in die Zeitungen
riß, wirken unheimlich. Diesem Fanatiker des Geheimnisvollen
genügen nicht einmal die Verknüpfungen seiner großen Romane: er
streut in die Haupthandlung noch selbständige unheimliche und
seltsame Geschichten ein.

		Meyrink ist ein Meister auf der Orgel des Grauens, deren
Register er beherrscht wie der Held in Huysmans » A rebours « die Möglichkeiten seiner
Parfüm-Orgel; aber der Luftstrom, der den Pfeifen dieser Orgel jene
betörende Musik entströmen läßt, ist nicht einfach der Wille zur
Erzählungskunst, sondern es ist der leidenschaftliche Glauben an
den Okkultismus.

		Die Motive des Grauens, solange kalte Erfindung sie einzeln
konstruiert und miteinander verknüpft, wirken lediglich als
ungewöhnliche Tatsachen. Sobald sie aber aus dem Boden des
Okkultismus emporwachsen, sind sie keine isolierten Geschehnisse
mehr, die nur unser Gruseln erwecken, sondern sie bilden eine
Gemeinschaft von Phänomenen, in denen sich Gewalten, Zusammenhänge,
Wirkungen der unbekannten, höheren Welt manifestieren. Die Erregung
bewegt dann nicht nur die Phantasie des Lesers, sondern sie senkt
sich tiefer in ihn hinein ... ins Denken, ins Geistige – und das
Grauen kann zum Führer in jene andere Welt werden.

		[bookmark: page358] Die
okkulten Lehren, die in den Novellen mit irdischen Gestalten und
Begebenheiten bereits angedeutet sind, werden von Meyrink breit
entfaltet in seinen Romanen und in einigen späteren Erzählungen. In
diesen Romanen wird oft Mensch und Geschehnis von gedanklichen
Systemen überwuchert; große Stücke okkulter Lehren sind so
selbständig in das Werk eingesprengt, daß der Kunstwert der Romane
durch dies Verfahren herabgemindert wird, denn nicht immer löst
sich die Lehre in Handlung und Ereignis, sondern sie bleibt
bisweilen Lehre, die als theoretische Abhandlung für sich gedruckt
werden könnte.

		Aber es ist nicht möglich, die Romane Meyrinks nur als
Kunstwerke zu betrachten. Sie wurzeln so sehr im Ideellen, und dies
für Meyrink spezifische Ideelle ist ein so neuartiges Element in
der deutschen Prosa, daß man, auf die Romane zurückblickend, ihren
gedanklichen, tendenziös-geistigen Inhalt schließlich mehr
überdenkt als die epischen Geschehnisse.

		Jedem wird klar sein: Meyrink schrieb seine Romane nicht nur, um
Menschen und Ereignisse darzustellen, sondern um gewisse Lehren und
Erkenntnisse in populärer Form zu verbreiten. »Das grüne Gesicht«
scheint sogar hauptsächlich um der Lehre willen entstanden zu sein.
Die bunte, erregende [bookmark: page359] Hülle wurde erfunden, damit sie den lesenden
Geist anlocke, den Leib der Lehre, der sich unter ihr birgt, zu
genießen. Jeder wird also selbst zu urteilen haben, ob er die
Möglichkeit dieser Romane als Kunstwerk bejaht, – und sodann, ob er
die Lehren Meyrinks annimmt oder verwirft – oder sie als Kuriosum
interessiert beschaut.

		Bis ins Mittelalter gehen die Versuche zurück, mystische Lehren
in epischer Form unter die Menschen zu bringen. Meyrink erstrebt
dasselbe, was bereits Ende des 12. Jahrhunderts in Spanien der
arabische Philosoph Ebn Tophail mit einem Roman » Hai Ebn Yokdhan « zu zeigen sich bemühte: das
Loslösen eines Menschen von der Materie, seine Erweckung und sein
Aufsteigen in die höhere Welt des Geistes. Er setzt fort, was zur
Zeit der Renaissance in Italien und Frankreich die » Songes et visions « begannen, jene Romane, deren
Träume und Visionen mystische Geheimnisse offenbarten (von
Boccaccios » Labirinto d'Amore « über
Colonnas » Hypnerotomachia Paliphili
« bis zu Merciers lehrhaften » Songes et
visions phiolosophiques «). Schon vor Meyrink aber hatte in
England um die Mitte des 19. Jahrhunderts Bulwer Tendenz und
Geschehnisse der alten kabbalistischen Romane erneut, in denen um
Lebenselixiere und Erschließung der Geisterwelt gekämpft wird, und
die einst [bookmark: page360] Montfoucon de Villars im » Comte Gabalis« parodiert hatte. Diese Romane
Bulwers sind in Vergessenheit geraten, wiewohl in ihnen Szenen
ungeheuren Grauens und entsetzliche Visionen aufsprießen, –
vielleicht deshalb, weil in »Zanoni« die historische Handlung und
in der »seltsamen Geschichte des schwarzen Magiers Margrave« der
Kampf zwischen schwarzer und weißer Magie durch endlose
Abhandlungen und Dialoge über mystische Geheimlehren unterbrochen
wird. Aber alle okkulten Phänomene und Probleme, seltsam vermischt
mit altertümlich magischen Lehren der Rosenkreuzer, treiben hier
ihr Wesen, während bereits die Gestalt des Professors Faber eine
exakt-naturwissenschaftliche Erklärung dieser Phänomene versucht.
Die Engländer sind keineswegs ein so nüchternes Volk, wie man uns
einzureden versucht: nirgends in der Welt sind die okkulten Lehren
so verbreitet wie in England und Amerika, und die in englischer
Sprache geschriebene Literatur strotzt reicher als die aller
anderen Völker von einer unbarmherzig-grausigen Phantastik. Selbst
ein so behäbiger und behaglicher Schilderer englischen Bürgertums
wie Dickens streut reichlich Spuk und unheimliche Zusammenhänge in
seine großen Romane ein. Meyrink gab eine vortreffliche Übersetzung
der wichtigsten Romane des Dickens heraus: beim Lesen fühlt man,
mit welcher [bookmark: page361] Lust Meyrink gerade die grausigen Stücke
übersetzte, und man erkennt, wie verwandt beispielsweise die
unheimlichen Motive in »Bleakhaus« denen der Meyrinkschen
Erzählungen sind.

		In Meyrinks Romanen werden Motive sagenhafter und historischer
Überlieferung variiert und vertieft. Es kommt nicht darauf an,
diese alten Gestalten und Geschehnisse episch darzustellen, sondern
sie werden Symbol und Verknüpfung für die Einwirkung einer höheren,
geheimnisvollen Welt. Meyrinks »Golem« hat nur sehr wenig mit der
Tonfigur des Rabbi Löw zu tun, die durch Einschieben eines
kabbalistischen Spruchs zu dienendem, aber ungeistigem Leben
erweckt wurde. Der Golem, bereits angedeutet im Alten Testament
Psalm 139, v. 15-16, als Gol'mi dann die unfertige, formlose
Stoffmenge, der Gottes Odem noch nicht eingeblasen ist, gewinnt in
Meyrinks Roman tiefere und mehrfache Bedeutung. Bald ist hier der
Golem das Gedankenbild, das einst der Rabbi zuerst lebendig gedacht
hat, und das nicht zur Ruhe kommen kann, bald ist er das Symbol für
die Dumpfheit, Abgeschlossenheit, Sehnsucht der Menschen des Prager
Ghettos ... der eingezwängte, wirre Judengeist, der sich plötzlich
in jähem Aufflammen zu einer menschlichen Gestalt verdichtet und
alles, was nicht sterben kann, für einen Augenblick aufleben läßt.
Meistens aber ist [bookmark: page362] der Golem Erwecker und Spiegelbild von
Pernaths, des geträumten Helden, innerem Leben ... jenes Pernath,
der seine Vergangenheit vergessen hat, der den Golem als Führer in
die höhere Welt erblickt, dann sich selbst (außer sich) als Golem
steht, und wiederum als Golem von anderen gesehen wird, der die
Vergangenheit sucht und das zukünftige, ewige Leben findet.

		Wie Pernath durch tausend geheimnisvolle Fäden mit dem Golem, so
ist im »Grünen Gesicht« Hauberrißer verknüpft mit der Gestalt
Ahasvers, des ewigen Juden. Pernath treibt Sehnsucht nach der
unbekannten Vergangenheit, aus der er unerklärlich erwachsen und
entwachsen ist; Hauberrißer sucht aus der sterbenden, verwesenden
Gegenwart die neue, befreiende Zukunft. Beide werden erlöst und zum
höheren Sein erweckt durch Gestalten, die für die Menschheit nur
Phantome, für die Erwachten aber Symbole ewigen Lebens sind.

		Im »Grünen Gesicht« fügte Meyrink aus allen Völkern und Zeiten
Gestalten zusammen, die eine Unsterblichkeit auf Erden verkörpern.
Die Figur des Ahasver – als Ahaschwerosch Hebraisierung des
persischen Xerxes – ist erst spät, im sechzehnten Jahrhundert, zu
der bekannten Sagenfigur des wandernden Juden geworden, der als
Strafe, weil er auf dem Leidenswege den um Rast [bookmark: page363] bittenden Christus von
seiner Schwelle trieb, ewig durch die Länder der Welt schweifen
muß. Aber unter vielen Namen schon hatte Ahasver in früheren
Jahrhunderten gelebt: er war der Evangelist Johannes, von dem
Christus sagte (Joh. 21, 20 ff): »So will ich, daß er bleibe, bis
ich komme« ... und (Matth. 16, 28): »Wahrlich, ich sage Euch: Es
stehen allhie etliche, die werden den Tod nicht schmecken, bis daß
sie der Menschen Sohn kommen sehen in sein Reich.« er war der
Knecht Malchus oder Markus, der, weil er vor Kaiphas beim Verhör
Christus schlug, ewig um die Geißel-Säule laufen muß; er war
Cartaphilus, der Türhüter des Pilatus, zu dem Christus, als er von
ihm einen Hieb in den Nacken erhielt, sprach: »Du sollst meine
Wiederkunft erwarten«; er war als wandernder Mönch Josef in
Armenien und als Buttadeus in Südeuropa gesehen worden und als
wandernder Jude Joâo d'Espera em Deus in Portugal wie als Isaak
Laquedem in Holland bekannt. Zum erstenmal taucht 1602 der Name
Ahasverus in dem deutschen Volksbuch vom ewigen Juden auf, das
bereits im siebzehnten Jahrhundert in vierzig Drucken verbreitet
war und stofflich vergröbert in Frankreich als » Histoire admirable ...« Eingang fand. Schon im
achtzehnten Jahrhundert wandelte Ahasver sich zur Possengestalt und
in Romanen zu einem wandernden, [bookmark: page364] kritischen Enthüller des Volkslebens
nach dem Muster von Lesages » Diable
boiteux«, bis er in Schubarts und Goethes Fragmenten wieder
zu einer großen tragischen und symbolischen Figur wurde, als die er
Hunderte von Dichtungen des neunzehnten Jahrhunderts durchwandert.
Bald ist er in christlichem Sinn Objekt des Erlösungsmotivs, bald
verkörpert er das unstete Judentum, bald dient er, die
Weltgeschichte durchschweifend, zur Ausmalung historischer
Tableaux, bald ist er Symbol des Weltschmerzes, bald der Verkünder
sozialer Tendenzen. Oft aber versinnbildlicht er die ewige
Wiedergeburt oder den Unsterblichkeitsgedanken, und allenthalben
tritt er als Wissender der Zukunft, mahnend und schützend auf.

		Der Ahasverstoff, den manche Kenner der Weltpoesie für einen
undankbaren, unbefriedigenden, ja undichterischen Stoff halten,
endet in den beiden letzten bedeutenden Fassungen an
entgegengesetzten Polen: in Vermeylens knapper und derber Formung
findet Ahasver weder im himmlischen Leben noch im höllischen
Versinken, sondern im tätigen Leben unter proletarischen Menschen
die Erlösung, während er bei Meyrink nicht hin zum Menschen,
sondern den Menschen von der Menschheit fort führt zum wahren
Leben. Deshalb begnügt sich Meyrink nicht, daß das »Grüne Gesicht«
schlechthin Ahasver [bookmark: page365] sei, sondern es ist zugleich das »Kopfwesen«
der Kabbala, das den Anfang bedeutet, es ist Chidher, der Wesir
eines altpersischen Herrschers, der vom Lebensquell trank (man
kennt ihn aus Rückerts Schul-Gedicht), es ist der ewig grünende
Baum und ist zugleich der Prophet Elias, der in den kabbalistischen
Lehren als Erwecker eine wichtige Rolle spielt und mit Henoch und
Moses die drei Unsterblichen des alten Testaments darstellt (die
übrigens in Arnims »Halle und Jerusalem« Ahasver die Erlösung
bringen). Das »Grüne Gesicht« ist aber auch jener Fetisch
afrikanischer Zulu-Neger, die Viduschlange, die dem Eingeweihten
magische Kräfte verleiht und auf ihrem grünen Menschenantlitz
dasselbe Kreuz trägt, das auf Chidhers Stirn lodert und auf alten
portugiesischen Bildern den ewigen Juden kenntlich macht.

		Aus der unerlösten Sagenfigur des ewigen Wanderers ist also bei
Meyrink eine bereits erlöste mystische Gestalt geworden: »Einer von
denen, die die Schlüssel der Geheimnisse der Magie bewahren, ist
auf der Erde zurückgeblieben und sucht und sammelt die Berufenen.«
In mannigfacher Manifestation erscheint das Grüne Gesicht als
Erwecker derer, die reif sind, zum wahren Leben zu erwachen. Es
schützt die Auserlesenen, belehrt sie durch innere Erkenntnis,
stellt die Lichter in ihnen um, und kündigt [bookmark: page366] den Weltuntergang an. Es
bringt Tod denen, die das unverdeckte Kreuz auf seiner Stirn
erblicken, und denen, die seine Stirn verhüllt schauen, das ewige
Leben.

		Bereits gesagt war, daß Meyrinks Romane sich immer in einer Welt
des Zusammenbruches, des Untergangs abspielen, wenn noch einmal
alle uralten Leidenschaften und Sehnsüchte aus der Menschheit
furchtbar emporflammen. Er braucht nicht in vergangene Epochen zu
schweifen, denn unsere eigene Zeit ist diese Welt des Untergangs.
Aus dem Unterbewußtsein des Menschen loht dann sein eigentliches
Wesen; geheime Mächte werden offenbar und treiben die erregten
Herzen zum Aufruhr. In »Walpurgisnacht« bleibt nicht ein einziger
Mensch Geschöpf des irdischen Alltags, alle fühlen das Licht einer
anderen Welt; Träume, Ahnungen, Prophezeiungen, Erscheinungen
wirbeln und wirren das Leben der einzelnen und der Masse
durcheinander. In den weltabgewandten alten Aristokraten am
Hradschin über Prag erwachen die Dämonen der Vergangenheit, und die
eigene mißbrauchte, verdorbene Jugend schreckt die Greise. In den
entarteten Enkeln aber erstehen die Ahnen, geben ihnen ungeheure
Kräfte und peitschen im böhmischen Proletariat die Taten längst
vermoderter Gewaltgestalten wieder auf. Das fanatische Sektierertum
der [bookmark: page367]
Erwecker und Erweckten offenbart sich bis in die innersten
Ursachen, die eine gelehrte psychologische Abhandlung nicht klarer
aufzeigen könnte als dieser Roman. Der Urheber all dieser
Erweckungen und der wüsten Walpurgisnacht ist die Gestalt des
asiatischen Mandschu, die spukhaft durch den Roman geistert, sich
in der herrenlosen menschlichen Hülle des Zrcadlo offenbart und die
gequälten, zerwühlten Menschen jahrhunderteweit zurückschleudert in
die historischen Figuren des Taboritenaufstandes. In diesem Roman
beherrscht das unwirkliche Leben einer unbekannten Welt ganz und
gar die Geschehnisse der sogenannten wirklichen Welt. Das okkulte
Sein triumphiert, bis die Wirklichkeit vernichtet und ausgelöscht
ist.

		Im Gegensatz zum »Grünen Gesicht« schwindet in »Walpurgisnacht«
die Lehre als Theorie wieder hinter die Handlung zurück; die Lehre
wird als Wirkung sichtbar, denn ihre Erkenntnisse bilden das
selbstverständliche Movens der Geschehnisse. Die Frage tritt
fordernd hervor: Wie wurde Meyrink zum Okkultismus geführt? Wie ist
dieser Okkultismus beschaffen?

		Okkultismus sei hier ein Sammelbegriff für alles Bestreben, das
unseren Sinnen verborgene, mit unseren Sinnen nicht wahrnehmbare
Leben zu erfahren und zu erkennen. Dieser Begriff möge in sich
[bookmark: page368]
schließen, was man im Verlauf der Jahrhunderte als Magie,
Gnostizismus, Mystik, Alchimie, Kabbalismus, Spiritismus,
Theosophie, Geheimlehre bezeichnete. Er umfasse die Phänomene, die
als Manifestationen unbekannter Wesen, als Träume, Ahnungen,
Offenbarungen, Vorgesichte auf die Wirklichkeit einer überirdischen
Welt weisen, deren Ebene unsere irdische Welt durchschneidet. Er
schließe in sich die Tendenzen und das Wissen all jener geheimen
Orden und Brüderschaften, deren Treiben, heimlich unheimlich
verbunden und verknüpft, alle Epochen der Menschheit durchläuft.
Okkultismus bedeute aber mehr als diese Erscheinungen, in denen
Schwindel, Charlatanerie und Bluff oft fanatischen Ernst
überwucherte... er bezeichne vor allem die Probleme einer
erhabenen, tiefwühlenden und beglückenden Philosophie, die allen
Völkern des Ostens und des Westens gemeinsam ist.

		Um die leidenschaftliche Überzeugung des kritischen,
zweifelsüchtigen Meyrink von der Wahrheit okkulter Lehren zu
verstehen, muß man wissen, daß es jenseits der dumpftastenden
Ahnungen eines Wunderglaubens und der Seancen des Spiritismus,
dessen Medien fast durchweg als bewußte oder unbewußte Schwindler
entlarvt sind, seit jeher ein ernstes, sachliches Studium des
Okkultismus gibt, der in großen philosophischen Systemen wurzelt
[bookmark: page369] und zu
einem Objekt exakter Wissenschaft werden kann, wie es der
ordentliche Professor der Experimentalchemie L. Staudenmaier in
seinem Buch »Die Magie als experimentelle Naturwissenschaft«
fordert. Die Adepten dieses Okkultismus betrachten das
übersinnliche Leben nicht als Gegenstand dilettantischer Spielerei
oder als Rausch-, Schreck- und Entrückungsmittel, sondern als eine
gegebene Tatsachenwelt, in gleicher Weise wie etwa die
Naturwissenschaft die Erscheinungen der Elektrizität, die Herzschen
Wellen oder die Eigenschaften des Radiums hinnimmt.

		Die meisten okkulten Gemeinschaften, zu denen auch die
Freimaurer gehören, obzwar sich bei ihnen okkulte Systeme verflacht
und popularisiert finden, fordern Geheimhaltung der Lehren. Mancher
Eingeweihte oder Suchende scheut auch ein offenes Bekenntnis, um
nicht der Lächerlichkeit unter den Mitmenschen zu verfallen. Wie
stark die Wirkung des Okkultismus ist, würde etwa eine
Durchforschung der großen Dichter und Dichtungen der Weltliteratur
ergeben. Es sei hier nicht einmal an romantische Dichter wie
Novalis oder Arnim gedacht; aber auch dem objektivsten Leser muß
das Hervorleuchten okkulter Probleme bei Dante und vor allem in
Strindbergs Dramen und autobiographischen Schriften auffallen. Man
sollte den »Faust« Goethes, der selbst Freimaurer war, nicht nur
unter der Einwirkung des Volksbuches [bookmark: page370] und des Puppenspiels vom Dr. Faust
betrachten, sondern auch erkennen, wie das Leben Fausts von der
Magie beherrscht wird, bis er rückblickend ausruft: »Könnt ich
Magie von meinem Pfad entfernen!«

		Damit die Bedeutung und Ausbreitung des Okkultismus für unsere
Zeit erkannt werde, seien nicht etwa die allenthalben
emporschießenden spiritistischen Zirkel genannt, sondern es sei
erinnert an die merkwürdige und großartige Gestalt der Blavatsky,
die, nach einem abenteuerlichen Leben, alles geheime und
wissenschaftliche Wissen der Welt in ihrer Geheimlehre
zusammenraffend, der Theosophie in wenigen Jahrzehnten sechzig
Millionen Anhänger warb.

		Unter allen Völkern lebten von jeher Eingeweihte, die als
Wissende geheimer Lehren galten. Manche dieser Geheimlehren wurden
nur durch mündliche Mitteilung fortgepflanzt. So wußte Moses außer
der Lehre, die er dem Volke Israel verkündete, eine zweite geheime
Lehre, die er von Mund zu Ohr seinem Bruder Josua weitergab. In
allen Ländern aber wurden Bücher niedergeschrieben und sorgfältig
bewahrt, »die den Schlüssel zu den Rätseln der Welt enthalten.«

		Meyrinks Werke sind ein Brevier der Geheimlehren aller Zeiten
und Völker.

		Seit früher Jugend zum Geheimnisvollen getrieben, [bookmark: page371] begann
Meyrink sich bald mit den Phänomenen des Spiritismus zu
beschäftigen. In vielen Sitzungen mit berühmten Medien erkannte er
– skeptisch gesinnt – allmählich, daß die hier gebotenen
Erscheinungen meist auf schwindelhafte, oft auf betrügerische Weise
zu stande kamen. Als er aber dann an sich selbst Manifestationen
okkulter Kräfte erfuhr, die jeder Prüfung standhielten, mußte er,
wie jeder, der sich ernstlich mit Okkultismus beschäftigt, zur
indischen Philosophie geführt werden, in der sich in reichster und
mannigfaltigster Fülle die Wurzeln aller Geheimlehren vereinen. Was
er suchte, fand er jedoch nicht in der Nirwanalehre des Buddhismus,
welche die Grundstimmung einiger früher Novellen (»Das ganze Sein
ist flammend Leid«, »Der Buddha ist meine Zuflucht«) bildet,
sondern in den Dichtungen und Auslegungen der älteren,
ursprünglichen indischen Philosophie: in den Veden und in ihrer
kommentierenden Fortsetzung, den Upanishads, deren Grundgedanke die
Einheit des eigenen Selbst ( âtman)
mit der universalen Kraft ( brâhman)
bedeutet, die alles Geschehen, alle Welten erzeugt, trägt und
wieder in sich zurücknimmt.

		Von den späteren Systemen dieser Lehren scheint besonders das
Sânkhyam, eine Art atheistischer Metaphysik und vor allem der Yoga
auf sein Leben und seine Erzählungen großen Einfluß gewonnen zu
[bookmark: page372] haben,
jener Yoga, der praktische Übungen und Ratschläge enthält, um zum
höheren, allgegenwärtigen, allmächtigen Sein vorzudringen. Nun
eröffneten sich ihm die Geheimnisse der Fakire und indischen Büßer,
er spürte den indischen Sekten nach und mußte schließlich zu der
Erkenntnis kommen, daß die tiefsten Weisheiten der Magie im
nördlichen Indien, in Tibet, aufbewahrt werden, wo man sie so
streng behütet, daß nur Weniges bisher über ihren Inhalt bekannt
geworden ist.

		Die Motive des indischen Denkens und die Magie östlicher Sekten
sind wie ein schimmerndes Netz durch seine großen Romane wie auch
durch die unheimlichen und selbst die satirischen Novellen
gespannt. Meyrink war niemals in Indien; aber als er sich in die
Tiefen und Verknüpfungen der indischen Lehren versenkte, erwuchs
aus seinem Innersten indische Landschaft, das Grauen indischer
Abenteuer und das Treiben und Wirken der Heiligen und Magier. Das
Erleben der östlichen Erkenntnisse gebar jene unheimlichen,
grausigen und melancholischen Stimmungen, sowie auch jene grotesken
Formungen, die Kritik und Bestätigung des innerlich Geschauten und
Erfühlten bedeuten.

		Gleichzeitig aber erkannte er, daß gewisse Grundprobleme und
Ergebnisse in den Geheimlehren aller Völker übereinstimmen. Das
Wesen der Mystik ist [bookmark: page373] konstant; wo auch immer sie aufblüht, wird der
Mensch die gleichen Pfade geführt, ob man die Erkenntnis in der
chaldäischen oder ägyptischen Kultur sucht, ob man in die
neuplatonischen Lehren, in die christliche Mystik oder in die
Geheimnisse der Kabbala sich versenkt. Deshalb setzte Meyrink sich
mit einer Gruppe christlicher Mystiker in Verbindung, die in der
Nähe von Darmstadt lebten. Dieser Kreis von Nachfolgern Jakob
Böhmes und Kernings wurde Vorbild für die Gestalten des
Konventikels im »Grünen Gesicht«. Wie ihm aber das passive Element
des Buddhismus fremd geworden war, so vermochte ihn auch das
demütige Harren und die tatlose Abhängigkeit von einem Gott nicht
zu genügen und weiterzuführen ... Ihn befriedigte mehr der dunkle
Eifer der Kabbala und die Kontrastbewegung gegen den jüdischen
Rationalismus: der dem Mystischen sich nähernde Chassidismus der
Juden.

		Aus der Neigung zu diesen jüdischen Lehren erklärt sich die
Sympathie des Nichtjuden Meyrink für das Judentum. Diese Sympathie
brachte ihm aber wiederum die Verderbtheit der Rasse um so heftiger
zum Bewußtsein, die er in allerlei Typen seiner Novellen und in der
Skizze »Prag« witzig schildert oder in der Gestalt des von
verdorbenem Blut durchpulsten Wassertrum im »Golem« zu furchtbarer
Tragik sich entwickeln läßt. Die Beschäftigung mit den Geheimlehren
[bookmark: page374]
hebräischer Weisheit ließ Lichtgestalten entstehen wie den gütigen,
wissenden Hillel im »Golem«, den Doktor Sephardi im »Grünen
Gesicht« und den armseligen Eidotter, einen Dostojewskischen
Menschen, den Elias selbst erweckt hat, sodaß er, seines
körperlichen Ichs entrückt, alle Tat und Schuld der ihn umgebenden
Menschheit weiß und erleidet. Die Juden erscheinen Meyrink als
auserwähltes Volk wie die Inder, weil es in der ewigen Wanderung
durch das Leid der Erde die tiefsten Weisheiten empfing.

		Es ist kein einheitliches, übernommenes okkultes System, das die
Werke Meyrinks durchstrahlt, sondern er verknüpft die Hauptmotive,
die allen mystischen und magischen Lehren gemeinsam sind. Aber er
begnügt sich nicht mit diesem okkulten Eklektizismus, sondern er
wächst über ihn hinaus, und nachdem er auf die gesuchten Pfade
gelangt ist, baut er die magischen Grundideen selbständig weiter,
bindet sie zu neuartigen Kombinationen zusammen, denkt sich in die
überirdischen Bezirke empor und gelangt zu eigenen und eigenartigen
Ergebnissen und Erkenntnissen, denen die Geschehnisse, Menschen und
Reden seiner Erzählungen entströmen.

		Weil diese Erkenntnisse in den Werken zweier Jahrzehnte, während
der sich Meyrinks Anschauungen langsam [bookmark: page375] entwickelten, versprengt sind,
weil er sie in den Erlebnissen und Gesprächen von Menschen
verschiedenster Art und verschiedensten Herkommens offenbar werden
läßt, so finden sich Widersprüche, Umwege, Abstrusitäten. Dennoch
ist es ein bestimmter Komplex okkulter Probleme, der überall
hervorleuchtet, von den verblüffenden Gleichnissen, die er zur
Veranschaulichung magischer Gedanken erfindet, bis zu den
endgültigen Zusammenfassungen im »Grünen Gesicht«, das die
Quintessenz seiner Überzeugung enthält.

		All jene okkulten Phänomene, die Justinus Kerner an Frau Hausse
beobachtete und in dem Buch »Die Seherin von Prevorst«
aufzeichnete, erfüllen die Bücher Meyrinks. Weil aber das Leben und
die Taten der Menschen in seinen Romanen durch die direkten
Einwirkungen einer andern Welt erzeugt werden, wirkt das mit diesen
Romanen erweckte Grauen tiefer als die aus Rache und Machtgefühl
erwachsenden Untaten und Experimente in den früheren Novellen. Das
Dasein von Meyrinks Menschenmaterial ist determiniert durch
Ahnungen, Prophezeiungen, Vorgesichte, Dokumente, durch Willen und
Absicht geheimnisvoller Wesen, die zugleich in der irdischen Welt
und zugleich in der jenseitigen leben. Meyrinks Menschen wissen,
daß sie in unerklärliche Zusammenhänge verknüpft [bookmark: page376] sind, daß sie von jenen
unbekannten, geahnten Gewalten abhängen und sich nicht gegen sie
wehren können. Die großen Ereignisse ihres Daseins erleben sie
nicht in dem Zustande, den wir klares Bewußtsein nennen, und der
dennoch nur eine Beschränkung des Bewußtseins bedeutet, sondern in
einem Zustand erweiterten Bewußtseins, in einer Art Entrückung.
Ihre Visionen und Träume sind ihr wirkliches, höheres Leben, weil
dann die Gesetze des uns bekannten Geschehens aufgehoben sind und
Raum und Zeit verschwinden, weil dann der Weg von der Vergangenheit
in die Zukunft sichtbar und die eigentliche Bestimmung des Menschen
offenbar wird.

		Meyrinks Menschen werden durch diese Erlebnisse, die meistens
ungeheures Grauen in sich tragen und das irdische Dasein
zerschmettern, wissend. Sie erkennen ihre Bestimmung und die
Zukunft ihres Schicksals oder werden zur höchsten Vollendung, zur
Erweckung geführt. Ihr geistiges Ich tritt aus ihnen heraus, es
beginnt die εχστασις, die unio
mystica mit der höheren Welt. So erblicken die Helden
Meyrinks in den wichtigsten Augenblicken ihres Lebens sich selbst
außer sich, sie sehen ihren Doppelgänger, der mehr als ihr
Doppelgänger, der ihr höheres Selbst ist. Das Motiv des
Doppelgängers, das auch Goethe bekannt war, als er sich in
wichtigen [bookmark: page377]
Augenblicken sich selbst entgegenkommen sah, kehrt in allen Romanen
Meyrinks wieder. Pernath erblickt sich wiederholt als Golem, Eva im
»Grünen Gesicht« sieht sich im Augenblick des höchsten Leides außer
sich schweben. Meist aber ist diese Erscheinung das Symbol für die
geschehene Erlösung der Menschen, das Zeichen der Erweckung; sobald
er reif für die höhere Welt ist, erblickt er sein ewiges Ich, das
nunmehr unabhängig ist vom Körper. Das losgetrennte Selbst
erscheint im »höchsten Augenblick« sowohl Hauberrißer im »Grünen
Gesicht«, wie auch Pernath, diesem sogar mit »einer Krone auf dem
Kopf«.

		Aber umgekehrt können in den Leib des Menschen auch andere Wesen
eintreten, seien es Wesen aus der übersinnlichen Welt oder solche,
die noch im irdischen Dasein sind. Dem gefangenen Pernath
manifestieren sich die entrückten Mirjam und Hillel durch das
Medium des willenlosen Lustmörders Laponder, aus dessen Mund die
fernen Stimmen sprechen. Die Mystiker des Konventikels im »Grünen
Gesicht« rufen die biblischen Gestalten der Vergangenheit in sich
wach, indem sie die ersehnten Namen immer in sich hineinsprechen,
und handeln wie diese. Als Polyxena in »Walpurgisnacht« das Bild
ihrer Ahne erblickt, das ihr gleicht, tritt diese längst gestorbene
Frau mit Wollust, Energie und Abenteuertrieb in sie ein, sodaß
[bookmark: page378] das
Mädchen fortan das Leben der Ahne lebt und hellseherisch in der
Versammlung des Hungerturms erkennt, wie ihr Geliebter in König
Ottokar und Zrcadlo in Ziska sich verwandelt. Zrcadlo ist ein
Virtuos des Sichverwandelns: er ist nur noch ein Körper, in dem
Wesen aus allen Welten sich manifestieren, ein Spiegel, in dem
andere sich selbst oder für ihr Leben wichtige Gestalten
erblicken.

		Für Meyrink sind diese Vorgänge keine Wunder, sondern
gewissermaßen natürliche Geschehnisse. Er übersetzte die Werke
Camille Flammarions, der die okkulten Erscheinungen
wissenschaftlich zu deuten versucht. Flammarion nimmt wie de Rochas
im menschlichen Körper ein seelisches Fluidum an, das sich
verdichten kann und dann über den Körper hinauszuwirken, sogar sich
völlig von ihm loszulösen vermag. Manche Wesen also, die gewisser
Geheimnisse kundig sind, können ohne körperliches Hinzutun
vermittels dieses Fluidums nicht nur Gegenstände bewegen, sondern
auch andere Menschen beeinflussen, in sie eindringen, ihre Gedanken
erkennen, ihnen erscheinen. Entwickelt man diese Voraussetzungen
weiter, so erzeugt sich Glied für Glied eine Erklärung aller
okkulten Phänomene zu einer in sich geschlossenen Kette. Es wird
ein Selbstverständliches, daß dies seelische Fluidum, das
unmateriell ist, sich nicht nur im Raum, sondern [bookmark: page379] auch in der Zeit nach
rückwärts und vorwärts bewegen kann, also in die Vergangenheit wie
(da ja alles, jenseits von Zeit und Raum, potentiell existiert) in
die Zukunft. Es erklären sich Ahnungen, Fortwirken nach dem Tode
und das Vorgesicht, das allen nördlichen Völkern eine bekannte
Erscheinung ist und in vielen Dichtungen, z. B. von Scott, Merimée
oder der Westfälin Annette von Droste-Hülshoff zum Kunstwerk
gestaltet wurde.

		Würde man nun alle Erscheinungen, gleichviel ob die unsern
Sinnen wahrnehmbaren oder die überirdischen, als Verdichtungen
einer fluidischen Energie auffassen, so würden die okkulten Lehren
schließlich nicht der Energetik Ostwalds widersprechen und
besonders mit dem dynamistischen Monismus Ernst Machs
übereinstimmen. Weiterhin: die Körperwelt wäre nur ein durch unsere
Sinne erzeugtes Trugbild fluidischer Bewegungen und Zustände ...
unsere sogenannte irdische Welt wäre also unwirklich. Traum und
Willen lasten uns eindringen in die übersinnliche absolute Welt,
der unser eigentliches Ich entstammt, und zu der es zurückstrebt,
weil es mit dieser höheren Welt identisch ist. Und hiermit wäre man
zu den Grundproblemen der indischen Lehren zurückgekehrt.

		Diese theoretischen Bemerkungen ersetzen die Aufzählung vieler
Beispiele aus Meyrinks Romanen. [bookmark: page380] Einer seiner Erwachten sagt: »Ich
unterschätzte die magische Gewalt der Gedanken und verfiel immer
wieder in den Erbfehler der Menschheit, die Tat für einen Riesen zu
halten und den Gedanken für ein Hirngespinst.« Der Gedanke
entspringt geheimnisvoll dem Unterbewußtsein, dem Sitz der
Intuition, des Schöpferischen, – was in unserer Zeit beredsam
Bergson lehrt und Mendelssohn in seinen Betrachtungen über die
dunklen Gefühle bereits andeutete. Dies Unterbewußtsein ist etwa
übereinstimmend mit Meyrinks »innerem Sinn«, dem eigentlichen
Selbst: es ist die Nabelschnur, die uns mit der absoluten,
übersinnlichen Welt verbindet. Alles Erkennen und Wissen ist
Erinnerung, ist ein Fortziehen der Schleier von dem All-Wissen, das
in uns aufgespeichert ruht. Als Pernath das Buch Ibbur empfängt,
liest er es nicht wirklich, sondern es beginnt eine Art geistiger
Schwängerung, das Wissen steigt nicht in ihn hinein, sondern aus
ihm heraus.

		Es ergibt sich ohne weiteres, daß Meyrinks Okkultismus durchaus
atheistisch ist. Kein Gott ist vorhanden, der uns hilft, auf den
wir in Demut harren sollen. Sondern wir müssen uns selbst helfen,
denn wir tragen das Heil in uns. Der Messias wird niemals kommen,
wenn wir nicht unsere eigenen Erlöser sind. Daher ist der
Okkultismus Meyrinks durchaus aktivistisch. Als Leitmotiv für sein
Leben erhält [bookmark: page381] Hauberrißer den Spruch: »Ob deiner Seele
Sehnsucht in Erfüllung geht? – Fahr drein mit fester Hand und setz'
das Wollen an der Wünsche Statt.« Nur ein eigenes ungeheures Wollen
kann unserem Wesenskern befehlen, durch alle Widerstände hindurch
zum großen Ziel zu gelangen. Diese Überzeugung erklärt die
Abneigung Meyrinks gegen eine quietistische Nirwanalehre und gegen
die Mystik des demütigen Harrens. Weil der göttliche Hauch des
Wollens, das Aktive fehlt, deshalb nimmt das mystische Konventikel
im »Grünen Gesicht« ein so furchtbares Ende, deshalb tötet
Klinkherbogk, der Abram wird, wirklich seine Enkeltochter, denn er
erkennt nicht: »daß dein Führer zum Baum des Lebens du selbst gewesen bist«.

		Schmal ist der Pfad zum ewigen Leben, schwer zu durchwandern und
mit grauenhaften Erlebnissen umstellt. Deshalb braucht der Mensch,
wie von jeher jeder Schüler magischer und indischer Lehren, einen
Guru, einen eingeweihten Führer. Der aber »muß aus dem Reich des
Geistes kommen« und offenbart sich am richtigen Zeitpunkt. Für
Pernath ist Hillel dieser Führer, für Hauberrißer ist er das Grüne
Gesicht und in »Walpurgisnacht« der Mandschu. Aber eigentlich ist
unser inneres Selbst der Führer, denn »nur die Belehrungen, die der
eigene Geist uns schickt, kommen zur rechten Zeit und für [bookmark: page382] sie sind wir
reif ... wir wollen zu keinem anderen Gott beten, als zu dem, der
sich in unserer eigenen Seele offenbart«. Ganz anschaulich wird
dieser Vorgang im »Golem«: »so trat an die Stelle des inneren
Sehens das Gehör, wobei die Stimme Schemajah Hillels die Rolle des
Sprechers übernahm«.

		Nicht die Neugier, nicht das Begehren nach Rausch und Verzückung
führt zum ewigen Leben. Es ist kein Herüberkommen, sondern ein
Hinübergehen. »Man glaubt, man nimmt, statt dessen gibt man. Man
glaubt man bleibt stehen und wartet, statt dessen geht man und
sucht«.

		Meyrink bekämpft den Spiritismus, »die furchtbarste Pest, die
jemals den Menschen befallen hat«. Denn es gilt, jene unsichtbaren
Begleitwesen, die anderen Iche, die Gespenster (wie wir eins aus
Maupassants »Horla« kennen), die uns peinigen und stören, zu
beseitigen. Diese Wesen zur Manifestation herbeizulocken: das ist
Spiritismus. Aber die Askese, die Beherrschung der Gedanken, die
Übungen bezwecken, den Menschen durch eigenen Willen von den
Begleitwesen, die von seiner Kraft leben, zu befreien, sodaß seine
Gesamtkraft losgelöst wird, um unabhängig von der Realität zu Gott
zu gelangen. Das etwa ist Yoga.

		Die aktivistische Auffassung des Okkultismus wirkt [bookmark: page383] auch auf das
irdische Leben zurück: Das irdische Leben wird nicht verneint;
seine Ereignisse schärfen und verfeinern die Sinne und erwecken
bisweilen das innere Ich. Dem Leibarzt in »Walpurgisnacht« tritt
sein eigenes Ich, manifestiert als Jüngling in Zrcadlo, entgegen;
er erkennt mit Schmerz, daß er seine Jugend versäumt habe, und hört
deshalb die Verurteilung seines Lebens. Eva im »Grünen Gesicht«
empfindet tiefen Schrecken, als das Verantwortungsgefühl in ihr
erwacht für die »riesengroße Mitschuld«, untätig das Leid der
andern mitangesehen zu haben. Und selbst »Gebete sind nur ein
Mittel, um Kräfte, die in uns schlummern, gewaltsam zu wecken. Zu
glauben, daß Gebete den Willen eines Gottes zu ändern vermöchten,
ist Torheit«. Mit dieser aktivistischen Überzeugung läßt sich auch
Meyrinks eigene Haltung und manches Verwunderliche in seinen Werken
rechtfertigen. Es ist nicht nötig, daß man sich den Mystiker immer
im härenen Gewand, als Asketen, weltfremd, in einsamer Kammer
vorstelle. Sondern es gibt auch Mystiker im Frack, die vielleicht
die echteren sind, weil sie sich mitten in einem abenteuerlichen
Weltleben ihre Erkenntnisse schufen und bewahrten.

		Auch durch die Liebe zwischen Mann und Frau kann das innere Ich
erweckt, die Entwicklung zur Erlösung [bookmark: page384] gefördert werden. Unter dem
Symbol des Hermaphroditen wird im »Golem« wie im »Grünen Gesicht«
jene Vereinigung zweier Iche zu einem einzigen dargestellt, die das
Zeichen der Erweckung bedeutet. Die Sehnsucht nach der toten Eva
erweckt in Hauberrißer magische Kräfte, mit denen er die Geliebte
zu sich und ins Leben zurückruft wie in Villiers de l'Isle Adams
Novelle »Vera« der Graf seine tote Frau. Beide müssen die Geliebte
wieder verlieren, weil es die vergängliche, körperliche Liebe ist,
die sie rufen. Meyrink jedoch geht weiter als Villiers: er läßt
seinem Helden auch die »unvergängliche« Liebe zu teil werden; als
Erweckter ruft er abermals Eva herbei, mit der er nun zugleich in
der geistigen wie der körperlichen Welt lebt.

		Denn das Ziel ist, ein Bürger zweier Welten zu sein, der in die
jenseitige Welt und zugleich in die irdische hineinblickt. Zu
diesem Ziel führt der »Pfad des Wachseins«. Diesen Pfad wird
Pernath im »Golem«, wie Hauberrißer im »Grünen Gesicht« geführt.
Beide verfallen zur Zeit der Erweckung in traumartige
Betäubungszustände; beide sind in geheimnisvolle Abenteuer
verknüpft, die alle auf ihre Erweckung abzielen; Pernath wird das
Buch Ibbur, Hauberrißer das Tagebuch in die Hand gespielt, damit
sie Hinweise für ihren Weg erfahren; sowohl der Golem wie das Grüne
Gesicht erscheinen als [bookmark: page385] Vorläufer und Führer der Helden; nach
furchtbaren Leiden erblicken sie endlich ihren Doppelgänger und
sind erwacht zum ewigen Leben. Denn »das Wachen ist ein Aufwachen
des unsterblichen Ichs« ... nur wer Herr über seine Gedanken wird,
findet diesen »geheimen Weg, der über sterbliches Menschentum
hinausführt«. »Lies die heiligen Schriften der Völker der Erde:
durch alle zieht sich wie ein roter Faden die Lehre vom Wachsein«,
und »wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben«.

		In unzähligen Varianten und knappen und neuartigen
Formulierungen finden sich die Hauptmotive von Meyrinks Okkultismus
in den drei Romanen und einigen späteren Novellen. Eine gewisse
Entwicklung und Vervollkommnung der Gedanken läßt sich beobachten
vom »Golem«, in dem sie visionär aufzucken, zum »Grünen Gesicht«,
das zusammenhängend und ausführlich Meyrinks Lehre enthält, bis zum
»Meister Leonhard« und »Walpurgisnacht«, wo ein neuer Abschluß der
Erkenntnisse gefunden wird.

		Das tat twam asi = das bist du,
wird nämlich allmählich gewandelt in die Erkenntnis: »Das bin Ich!«
Die Identität des inneren Ich mit der absoluten Welt wird
konstatiert; damit sind auch alle Iche ein gemeinsames Ich. Die
Sünde ist aus der Welt geschafft, aber das Ich hat zugleich die
Verantwortung [bookmark: page386] für die ganze Welt. Wahrend im »Grünen
Gesicht« erst angedeutet wird: der erweckte Mensch »bleibt allein
und kann alles vollbringen, was er will. Über ihm ist kein Gott,«
so erkennt »Meister Leonhard« ganz klar die magische Kraft »des
wahren Herrn der Welt, des innersten
allgegenwärtigen, alles in sich verschlingenden Ichs, der Quelle,
die nur geben und niemals nehmen kann, ohne ein machtloses ›Du‹ zu
werden, das Ich, auf dessen Geheiß der Raum zerbrechen muß und die
Zeit zum goldenen Gesicht ewiger Gegenwart erstarren, – das
königliche Zepter des Geistes, gegen das zu sündigen der einzige
Frevel ist, der nicht vergeben werden kann; ist die Macht, die kund
wird durch den Lichtkreis magischer unzerstörbarer Gegenwart, alles
in ihren Urgrund saugt«.

		Bis in »Walpurgisnacht« die Determiniertheit der Menschen
aufgehoben wird mit dem Satz: »alles ist Werkzeug, nur das Ich
nicht«, und das Bibelwort in wirklicher Bedeutung neu ertönt: »Ich
bin der Herr, dein Gott; du sollst nicht andre Götter haben neben
mir!«

		Es ist nicht das Konstruieren grausamer Geschichten, sondern wir
wissen jetzt: Meyrinks eigener Weg durch die Bezirke des
Okkultismus ist es, der in uns die unheimlichen, lockenden Schauer
erweckt. Die Abenteuer seiner Bücher sind die Abenteuer seines
[bookmark: page387] Geistes,
die er nicht erfand, sondern erleben mußte. Der Weg seines inneren
Lebens ist eng verknüpft mit der Folge seiner Erzählungen. Kritik
an der Welt, in der er leidvoll und gepeinigt lebte, ließ seine
satirischen Novellen und die düsteren Stimmungsbilder entstehen;
ein Rachegefühl gegen diese trügerische Welt der Wirklichkeit und
die Sucht, sie geistig zu zerstören und zu beherrschen, rief die
grausigen Erzählungen rätselhafter Verbrechen hervor. Dann leuchtet
die resignierende Weisheit des Buddhismus, oft ins Groteske
variiert, in seine Prosa. Und als er die Marterpfade der
Geheimlehren durchlaufen hat und das Licht des höheren Lebens
fühlte, folgten die Romane, in denen er seine Geheimnisse preisgibt
und das Verknüpftsein erlösungsgieriger Menschen mit übersinnlichen
Gewalten als Beispiele der Erweckung offenbar werden läßt.

		Man weise ihn als Okkultisten zurück: – übrig bleibt noch der
Mensch innerer Abenteuer, der Beherrscher einer konzentrierten,
pointierten, feingearbeiteten Novellenform, der witzige Satiriker,
der erfindungsreiche Vermischer von Traum und Wirklichkeit, der
Schildern unheimlicher Welten, in denen erregte Menschen
geheimnisvoll bewegt und erlöst werden.

		Wer aber Meyrink selbst über Schicksal und Werk befragt, den
wird der Fünfzigjährige bitten, überzeugt [bookmark: page388] zu sein, daß er selbst der
leidenschaftlichste Gläubige seiner eigenen Lehren und sehr
glücklich sei, den Anschluß an die geistige, unsichtbare
Hierarchie, die er sein Leben lang suchte, gefunden zu haben.

	