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		Der Schauspieler Zrcadlo

		Ein Hund schlug an.

		Einmal. Ein zweites Mal.

		Dann lautlose Stille, als ob das Tier in die Nacht hineinhorche,
was geschehen werde.

		"Mir scheint, der Brock hat gebellt", sagte der alte Baron
Konstantin Elsenwanger, "wahrscheinlich kommt der Herr Hofrat."

		"Das ist doch, meiner Seel', kein Grund nicht zum Bellen", warf
die Gräfin Zahradka, eine Greisin mit schneeweißen Ringellocken,
scharfer Adlernase und buschigen Brauen über den großen, schwarzen,
irrblickenden Augen, streng hin, als ärgere sie sich über eine
solche Ungebührlichkeit, und mischte einen Stoß Whistkarten noch
schneller, als sie es ohnehin bereits eine halbe Stunde hindurch
getan hatte.

		"Was macht er eigentlich so den ganzen lieben Tag lang?" fragte
der kaiserliche Leibarzt Thaddäus Flugbeil, der mit seinem klugen,
glattrasierten, faltigen Gesicht über dem altmodischen Spitzenjabot
wie ein schemengleicher Ahnherr der Gräfin gegenüber in einem
Ohrenstuhl [bookmark: page168]kauerte, die
unendlich langen, dürren Beine affenhaft fast bis zum Kinn
emporgezogen.

		Den "Pinguin" nannten ihn die Studenten auf dem Hradschin und
lachten immer hinter ihm drein, wenn er Schlag 12 Uhr mittags vor
dem Schloßhof in eine geschlossene Droschke stieg, deren Dach erst
umständlich auf- und wieder zugeklappt werden mußte, bevor seine
fast zwei Meter hohe Gestalt darin Platz gefunden hatte. – Genauso
kompliziert war der Vorgang des Aussteigens, wenn der Wagen sodann
einige hundert Schritte weiter vor dem Gasthaus "Zum Schnell"
haltmachte, wo der Herr kaiserliche Leibarzt mit ruckweisen,
vogelhaften Bewegungen ein Gabelfrühstück aufzupicken
pflegte. –

		"Wen meinst du", fragte der Baron Elsenwanger zurück, "den Brock
oder den Herrn Hofrat?"

		"Den Herrn Hofrat natürlich. Was macht er so den ganzen
Tag?"

		"No. Er spielt sich halt mit den Kindern in den
Choteks-Anlagen."

		"Mit 'die' Kinder", verbesserte der Pinguin.

		"Er – spielt – sich – mit – denen – Kindern", fiel die Gräfin
verweisend ein und betonte jedes Wort mit Nachdruck. Die beiden
alten Herren schwiegen beschämt.

		Wieder schlug der Hund im Park an. Diesmal dumpf, fast
heulend.

		Gleich darauf öffnete sich die geschweifte, dunkle, mit einer
Schäferszene bemalte Mahagonitür, und der Herr Hofrat Kaspar Edler
von Schirnding trat ein – wie gewöhnlich, wenn er zur Whistpartie
ins Palais Elsenwanger kam, mit engen schwarzen Hosen angetan und
den ein wenig rundlichen Leib in einen Biedermeiergehrock von
hellem Braun aus wunderbar weichem Tuch gehüllt. [bookmark: page169]Hastig wie ein Wiesel und ohne ein Wort zu
verlieren, lief er auf einen Sessel zu, stellte seinen
gradkrempigen Zylinderhut darunter auf den Teppich und küßte sodann
der Gräfin zeremoniell die Hand zur Begrüßung.

		"Warum er jetzt noch immer bellt?" brummte der Pinguin
nachdenklich.

		"Diesmal meint er den Brock", erläuterte die Gräfin Zahradka mit
einem zerstreuten Blick auf Baron Elsenwanger.

		"Herr Hofrat sehen so schweißbedeckt aus. Daß Sie sich nur nicht
verkühlen!" rief dieser besorgt, machte eine Pause und krähte dann
plötzlich in arienhaften Schwingungen in das finstere Nebenzimmer,
das sich daraufhin wie durch Zauberschlag erhellte:

		"Božena, Božena, Bo–schenaah, bitt' Sie, bring Sie, prosim, das
Supperläh!"

		Die Gesellschaft begab sich in den Speisesaal und nahm um den
großen Eßtisch herum Platz.

		Nur der Pinguin stolzierte steif an den Wänden entlang,
betrachtete bewundernd, als sähe er sie heute zum erstenmal, die
Kampfszenen zwischen David und Goliath auf den Gobelins und
betastete die prachtvollen, geschweiften Maria-Theresia-Möbel mit
Kennerhänden.

		"Ich war unten! In der Welt!" platzte der Hofrat von Schirnding
heraus und betupfte seine Stirn mit einem riesigen,
rot-gelb-gefleckten Taschentuch. "Und bei der Gelegenheit hab' ich
mir die Haare schneiden lassen." – er fuhr sich mit dem Finger
hinter den Kragen, als jucke ihn der Hals.

		Derartige auf einen angeblich nur schwer zu bändigenden
Haarwuchs abzielende Bemerkungen pflegte er jedes Vierteljahr zu
machen, in dem Wahn, man wisse nicht, daß er Perücken trage –
einmal langlockige, dann wieder [bookmark: page170]kurzgeschorene –, und immer bekam er auch in
solchen Fällen staunenerfülltes Gemurmel zu hören. Aber diesmal
blieb es aus: Die Herrschaften waren zu verblüfft, als sie
vernahmen, wo er gewesen sei.

		"Was? Unten? In der Welt? In Prag? Sie?" Der kaiserliche
Leibarzt Flugbeil war erstaunt herumgefahren. "Sie?"

		Den beiden anderen blieb der Mund offen. "In der Welt! Unten! In
Prag!"

		"Da – da haben Sie ja ieber die Brücke missen!" brachte die
Gräfin endlich stockend heraus. "Was denn, wenn sie eingestirzt
wäre?!"

		"Eingestirzt!! No servus!" krächzte Baron Elsenwanger und wurde
blaß. "Unberufen" – er ging zittrig zur Ofennische, vor der noch
aus der Winterszeit her ein Scheit Holz lag, nahm es, spuckte
dreimal darauf und warf es in den kalten Kamin – "Unberufen."

		Božena, das Dienstmädchen, in zerlumpten Kittel, ein Kopftuch um
und barfuß, wie es in altmodischen Prager Patrizierhäusern üblich
ist, brachte eine prunkvolle Schüssel aus schwerem getriebenem
Silber herein.

		"Aha! Wurstsuppe!" brummte die Gräfin und ließ befriedigt ihre
Lorgnette fallen. – Sie hatte die Finger des Mädchens, die in viel
zu weiten, weißen Glacéhandschuhen staken und in die Brühe
hineinhingen, für Würste gehalten. –

		"Ich bin mit – der Elektrischen gefahren", stieß der Herr Hofrat
gepreßt hervor, immer noch voll Aufregung des überstandenen
Abenteuers eingedenk.

		Die anderen wechselten einen Blick: Sie fingen an, seine Worte
zu bezweifeln. Nur der Leibarzt zeigte ein steinernes Gesicht.

		"Ich war vor dreißig Jahren das letztemal unten – in [bookmark: page171]Prag!" stöhnte der Baron Elsenwanger und
band sich kopfschüttelnd die Serviette um; die beiden Zipfel
standen hinter seinen Ohren hervor und verliehen ihm das Aussehen
eines furchtsamen, großen, weißen Hasen. "Damals, als mein Bruder
selig in der Teinkirche beigesetzt wurde."

		"Ich war ieberhaupt mein Lebtag noch nicht in Prag", erklärte
Gräfin Zahradka schaudernd. "Das könnt' mich so haben! – Wo sie
meine Vorfahren auf dem Altstädter Ring hingerichtet haben!"

		"Nun, das war damals im Dreißigjährigen Krieg, Gnädigste",
suchte sie der Pinguin zu beruhigen. "Das ist schon lange her."

		"Ach was – ich denk' es noch wie heite. Ieberhaupt die
verfluchten Preißen!" – Die Gräfin starrte geistesabwesend in ihren
Suppenteller, befremdet, daß keine Würste darin waren; dann
funkelte sie durch ihre Lorgnette über den Tisch, ob die Herren sie
ihr vielleicht weggeschnappt hätten.

		Einen Augenblick lang versank sie in tiefes Nachdenken und
murmelte vor sich hin: "Blut, Blut. Wie das herausspritzt, wenn man
einem Menschen den Kopf abhaut. – – – Daß Sie sich nicht
gefirchtet haben, Herr Hofrat?! Was, wenn Sie unten in Prag den
Preißen in die Hände gefallen wären?" fuhr sie laut, zu dem Edlen
von Schirnding gewendet, fort.

		"Den Preißen? – Wir gehen doch jetzt Hand in Hand mit den
Preißen!"

		"So? Ist der Krieg also endlich aus! No ja, der Windischgrätz,
der hat's ihnen halt wieder amal gegeben."

		"Nein, Gnädigste, wir sind mit die Preißen" – meldete sich der
Pinguin – "will sagen: mit 'denen' Preißen – schon seit drei Jahren
gegen die Russen verbündet [bookmark: page172]und –" ("Ver–bin–dät!" – bekräftigte der Baron
Elsenwanger. –) "– und kämpfen Schulter an Schulter mit ihnen.
– Er ist – – –" Er brach höflich ab, als er das
ironische, ungläubige Lächeln der Gräfin bemerkte.

		Das Gespräch stockte, und man hörte eine halbe Stunde lang nur
noch das Klappern der Messer und Gabeln oder das leise klatschende
Geräusch, wenn Božena mit ihren nackten Füßen um den Tisch
herumging und neue Speisen auftrug. – – –

		Baron Elsenwanger wischte sich den Mund: "Herrschaften! Wollen
wir jetzt zum Whist – –?"

		Ein dumpfes, langgezogenes Geheul klang durch die Sommernacht
aus dem Garten herauf und schnitt ihm die Rede
ab – – –:

		"Jesus, Maria – ein Vorzeichen! Der Tod ist im Haus!" –

		"Brock! Mistvieh, verflucht's. Kusch dich!" hörte man die
halblaute Stimme eines Dieners unten im Park schimpfen, als der
Pinguin die schweren Atlasvorhänge beiseite geschoben und die
Glastür dahinter, die auf die Veranda führte, geöffnet
hatte. –

		Eine Flut von Mondlicht ergoß sich in das Zimmer, und kühler
Luftzug voll Akazienduft machte die Kerzenflammen in den gläsernen
Kronleuchtern flackern und schwelen.

		Auf dem kaum handbreiten Sims der hohen Parkmauer, hinter der
ein Dunstmeer aus dem tief unten jenseits der Moldau schlummernden
Prag rötlichen Dunst empor zu den Sternen hauchte, schritt langsam
und aufrecht ein Mann, die Hände tastend vorgestreckt wie ein
Blinder – bald gespenstisch halb verdeckt durch die
silhouettenhafte Schlagschatten der Baumäste, daß es schien, als
sei er aus glitzerndem Mondlicht geronnen, dann wieder grell
beschienen, wie frei schwebend über dem Dunkel.

		[bookmark: page173]Der kaiserliche Leibarzt
Flugbeil traute seinen Augen nicht: Eine Sekunde lang glaubte er,
er träume, dann brachte ihn das plötzliche, wütende Aufbellen des
Hundes zur Besinnung – er hörte einen gellenden Schrei, sah die
Gestalt auf dem Sims schwanken und, wie von einem lautlosen
Windstoß weggeweht, verschwinden.

		Das Prasseln und Brechen von Zweigen und Gebüsch verriet ihm,
daß der Mann in den Garten gefallen war. –

		"Mörder, Einbrecher! – Man muß die Wache holen!" zeterte der
Edle von Schirnding, der auf den Schrei hin mit der Gräfin
aufgesprungen und zur Tür geeilt war.

		Konstantin Elsenwanger hatte sich wimmernd auf die Knie
geworfen, das Gesicht in den Sitzpolstern seines Lehnstuhls
vergraben, und betete, in den gefalteten Händen noch ein gebratenes
Hühnerbein, das Vaterunser.

		Auf die schrillen Befehle des kaiserlichen Leibarztes, der wie
ein riesiger nächtlicher Vogel mit federlosen Flügelstümpfen von
der Verandabrüstung hinab in die Finsternis gestikulierte, kam die
Dienerschaft aus dem Portierhäuschen in den Park gelaufen und
durchsuchte mit Windlichtern, wild durcheinanderrufend, die dunklen
Bosketts. Der Hund schien den Eindringling gestellt zu haben, denn
er bellte laut und anhaltend in regelmäßigen Intervallen.

		"No alsdann, was ist denn, habts den preißischen Kosaken
endlich?" zürnte die Gräfin, die von Anfang an nicht die Spur von
Aufregung oder Angst gezeigt hatte, durch ein offenes Fenster
hinunter.

		"Heilige Muttergottes, er hat den Hals gebrochen!" hörte man das
Dienstmädchen Božena jammernd aufkreischen; dann trugen die Leute
den leblosen Körper eines Menschen von dem Fuß der Mauer her in den
Lichtschein, den das helle Zimmer hinaus auf den Rasenplatz
warf.

		[bookmark: page174]"Bringt ihn herauf! Rasch!
Bevor er verblutet", befahl die Gräfin kalt und ruhig, ohne auf das
Gewinsel des Hausherrn zu achten, der entsetzt dagegen protestierte
und verlangte, man solle den Toten über die Mauern den Abhang
hinunterwerfen – – ehe er wieder lebendig werden könne.

		"Bringt ihn wenigstens hier hinein ins Bilderzimmer", flehte
Elsenwanger, drängte die Greisin und den Pinguin, der einen der
brennenden Armleuchter ergriffen hatte, in den Ahnensaal und
verschloß die Tür hinter ihnen.

		Außer ein paar geschnitzten Stühlen mit hohen vergoldeten Lehnen
und einem Tisch standen keinerlei Möbel in dem langgezogenen,
gangartigen Raum – der dumpfe morsche Geruch und die Staubschicht
auf dem Steinboden verrieten, daß er nie gelüftet wurde und seit
langem nicht mehr betreten worden war.

		Die lebensgroßen Gemälde darin waren ohne Rahmen in die
Täfelungen der Wände eingelassen: Porträts von Männern in
Lederkollern, Pergamentrollen gebieterisch in den Händen haltend –
Frauen dazwischen mit Stuartkragen und Puffen an den Ärmeln – ein
Ritter in weißem Mantel mit Malteserkreuz, eine aschblonde junge
Dame im Reifrock, Schönheistpflästerchen auf Wange und Kinn, ein
grausames, wollüstig-süßes Lächeln in den verderbten Zügen, mit
wundervollen Händen, schmaler, gerader Nase, feingeschnittenen
Nüstern und feinen, hochgeschwungenen Brauen über den grünlichen
Augen – eine Nonne im Habit der Barnabiterinnen – ein Page – ein
Kardinal mit asketischen, mageren Fingern, bleigrauen Lidern und
versunkenem, farblosem Blick. So standen sie in ihren Nischen, daß
es aussah, als kämen sie aus dunklen Gängen herbei ins Zimmer,
aufgeweckt nach [bookmark: page175]jahrhundertelangem Schlaf infolge des flackernden
Glanzes der Kerzen und der Unruhe im Haus. – Bald schienen sie sich
heimlich verbeugen zu wollen voll Vorsicht, daß nicht ein Rascheln
der Kleider sie verrate – schienen die Lippen zu bewegen und
lautlos wieder zu schließen, mit den Fingern zu zucken oder die
Mienen hochzuziehen, um sofort in Starrheit zu versinken, als
hielten sie den Atem an und ließen ihr Herz stillstehen, wenn der
Blick der beiden Lebenden sie flüchtig streifte.

		"Sie werden ihn nicht retten können, Flugbeil", sagte die Gräfin
und sah wartend unverwandt zur Tür. "Es ist wie damals. Wissen Sie!
Er hat den Dolch im Herzen stecken. – Sie werden wieder sagen: Hier
ist leider jede menschliche Kunst am Ende."

		Der kaiserliche Leibarzt verstand im ersten Moment nicht, was
sie meinte. Dann begriff er mit einemmal. – Er kannte das an ihr.
Sie verwechselte die Vergangenheit mit der Gegenwart – pflegte
dergleichen zuweilen zu tun.

		Dasselbe Erinnerungsbild, das ihr Gedächtnis verwirrte, wurde
plötzlich auch in ihm lebendig: Vor vielen, vielen Jahren hatte man
in ihrem Schloß auf dem Hradschin ihren Sohn erstochen ins Zimmer
hineingetragen. Und vorher ein Schrei im Garten, das Bellen eines
Hundes – alles genau wie heute. Wie jetzt hier im Raum waren auch
damals Ahnenbilder an den Wänden gehangen und war ein silberner
Armleuchter auf dem Tisch gestanden. – Einen flüchtigen Augenblick
lang war der Leibarzt so verwirrt, daß er nicht mehr wußte, wo er
war. Die Erinnerung hielt ihn so gefangen, daß es ihm gar nicht wie
Wirklichkeit vorkam, als man den Verunglückten zur Tür
hereinbrachte und vorsichtig niederlegte. Er suchte unwillkürlich
nach Worten des Trostes für die Gräfin wie einst, bis ihm mit einem
Schlag klar bewußt wurde, daß es doch [bookmark: page176]nicht ihr Sohn war, der hier lag, und daß statt ihrer
jugendlichen Erscheinung von damals eine Greisin mit weißen
Ringellocken am Tisch stand. –

		Eine Erkenntnis, schneller als ein Gedanke und schneller, als
daß er sie richtig hätte erfassen können, durchzuckte ihn und ließ
das dumpfe, rasch verdämmernde Gefühl in ihm zurück, daß die "Zeit"
nichts als eine diabolische Komödie sei, die ein allmächtiger
unsichtbarer Feind dem menschlichen Gehirn vorgaukelt.

		Nur die einzige Furcht blieb ihm als Ernte: daß er blitzartig
mit dem inneren Empfinden einen Moment lang begriffen hatte – was
er früher niemals richtig zu verstehen fähig gewesen war –,
nämlich die seltsamen befremdlichen Seelenzustände der Gräfin, die
bisweilen sogar historische Ereignisse aus der Zeit ihrer Ahnen als
gegenwärtig empfand und mit ihrem Alltagsleben unentwirrbar zu
verknüpfen pflegte.

		Er empfand es wie einen unwiderstehlichen Zwang, daß er sagen
mußte: Wasser bringen! Verbandzeug! – daß er sich wieder, wie
damals, herabbeugte und nach den Aderlaßschnepper in seiner
Brusttasche griff, den er aus alter, längst überflüssig gewordener
Gewohnheit immer bei sich trug.

		Erst als der Atemhauch aus dem Munde des Ohnmächtigen seine
prüfenden Finger traf und sein Blick zufällig auf die nackten,
weißen Schenkel Boženas fiel, die mit der den böhmischen
Bauernmädchen eigentümlichen, schamfreien Ungeniertheit sich mit
emporgerutschtem Rock niedergekauert hatte, um besser sehen zu
können – kam er wieder völlig ins Gleichgewicht: Das Bild der
Vergangenheit löste sich angesichts der fast schreckhaften
Gegensätze zwischen blühendem jungen Leben, der Totenstarre des
Bewußtlosen, den schemenhaften Gestalten der Ahnengemälde [bookmark: page177]und den greisenhaft gefurchten Zügen der
Gräfin wie ein verdunstender Schleier von der Gegenwart.

		Der Kammerdiener stellte den Leuchter mit den brennenden Kerzen
auf den Boden, und ihr Schein erhellte das eigentümlich
charakteristische Gesicht des Verunglückten, der – die Lippen unter
dem Einfluß der Ohnmacht aschfarben und widernatürlich abstechend
von den grellrot geschminkten Wangen – eher der wächsernen Figur
einer Schaubude als einem Menschen glich.

		"Heiliger Wenzel, es ist der Zrcadlo!" rief das Dienstmädchen
und zog – wie unter der Empfindung, als habe das Pagenporträt in
der Wandnische infolge des Lichtflackerns plötzlich ein
begehrliches Auge auf sie geworfen – züchtig ihren Rock über die
Knie.

		"Wer ist's?" fragte die Gräfin erstaunt.

		"Der Zrcadlo – der 'Spiegel'", erklärte der Kammerdiener, den
Namen Zrcadlo aus dem Tschechischen ins Deutsche übersetzend, "mir
nennt ihn so hier heroben auf dem Hradschin, aber mir weiß nicht,
ob er wirklich so heißt. – Er ise sich Aftermeister bei
der – –" er stockte verlegen, "bei der – no, halt bei der
'böhmischen Liesel'."

		"Bei wem?"

		Das Dienstmädchen kicherte in den vorgehaltenen Arm, und auch
das übrige Gesinde verbiß mühsam das Lachen. Die Gräfin stampfte
mit dem Fuße auf:

		"Bei wem, will ich wissen!"

		"Die 'böhmische Liesel' war in früheren Jahren eine berühmte
– – Hetäre", nahm der Leibarzt das Wort und richtete sich an
dem Verunglückten auf, der bereits die ersten Lebenszeichen von
sich gab und mit den Zähnen knirschte. "Ich wußte gar nicht, daß
sie noch lebt und sich auf dem Hradschin herumtreibt; sie muß ja
uralt sein. [bookmark: page178]Sie wohnt
wohl – –" – – "in der Totengasse, da, wo die
schlechten Madeln alle beisamm' sind", bekräftigte Božena
eifrig.

		"So geh sie das Frauenzimmer holen!" befahl die Gräfin.
Dienstbeflissen eilte das Mädchen hinaus.

		Inzwischen hatte sich der Mann aus seiner Betäubung erholt,
starrte eine Weile in die Kerzenflammen und stand dann langsam auf,
ohne die geringste Notiz von seiner Umgebung zu nehmen.

		"Glaubt ihr, daß er hat einbrechen wollen?" fragte die Gräfin
halblaut das Gesinde.

		Der Kammerdiener schüttelte den Kopf und tupfte sich vielsagend
auf die Stirn, um anzudeuten, daß er ihn für wahnsinnig halte.

		"Meines Erachtens handelt es sich um einen Fall von
Schlafwandeln", erklärte der Pinguin. "Solche Kranke pflegen bei
Vollmond von einem unerklärlichen Wandertrieb befallen zu werden,
in dem sie dann, ohne sich dessen bewußt zu sein, allerhand
seltsame Handlungen begehen, Bäume, Häuser und Mauern erklettern
und oft auf den schmalsten Stegen und in schwindelnder Höhe, zum
Beispiel auf Dachrinnen, mit einer Sicherheit einherzuschreiten,
die ihnen bestimmt mangeln würde, wenn sie wach wären. – –
Holla, Sie, Pane Zrcadlo", wandte er sich an den Patienten,
"glauben Sie, sind Sie jetzt so weit bei sich, daß Sie nach Hause
gehen können?"

		Der Mondsüchtige gab keine Antwort; trotzdem schien er die Frage
gehört, wenn auch nicht verstanden zu haben, denn er drehte langsam
den Kopf nach dem kaiserlichen Leibarzt und blickte ihm mit leeren,
unbeweglichen Augen ins Gesicht.

		Der Pinguin fuhr unwillkürlich zurück, strich sich ein [bookmark: page179]paarmal nachdenklich über die Stirn, als
stöberte er in seinen Erinnerungen, und murmelte: "Zrcadlo? Nein.
Der Name ist mir fremd. – Aber ich kenne diesen Menschen doch! – Wo
hab' ich ihn nur gesehen?!"

		Der Eindringling war hochgewachsen, hager und dunkelhäutig;
langes, trockenes, graues Haar hing ihm wirr um den Schädel. Das
schmale, bartlose Gesicht mit der scharfgeschnittenen Hakennase,
der fliehenden Stirn, den eingesunkenen Schläfen und dem
verkniffenen Lippen, dazu die Schminke auf den Wangen und der
schwarze, abgetragene Samtmantel – alles das wirkte durch die
Schroffheit des Widerspiels, als habe ein wüster Traum und nicht
das Leben selbst diese Gestalt in den Raum gestellt.

		"Er sieht aus wie ein Pharao der alten Ägypter, der die
Verkleidung eines Komödianten gewählt hat, um zu verbergen, daß
seine Mumie unter der Maske steckt", schoß dem kaiserlichen
Leibarzt ein krauser Gedanke durch den Kopf. "Unbegreiflich, daß
ich mich nicht entsinnen kann, wo ich diesen doch so auffallenden
Zügen begegnet bin?"

		"Der Kerl ist tot", brummte die Gräfin, halb für sich, halb zu
dem Pinguin gewendet, und studierte furchtlos und ungeniert, als
handle es sich um die Betrachtung einer Statue, in unmittelbarster
Nähe durch ihre Lorgnette das Antlitz des aufrecht vor ihr
stehenden Mannes – "solche verschrumpelte Augäpfel kann nur eine
Leiche haben. – Mir scheint, er kann sie ieberhaupt nicht bewegen,
Flugbeil! – – – So fircht Er sich doch nicht, Konstantin,
wie ein altes Weib!" rief sie laut zur Speisezimmertür, in deren
langsam sich öffnender Spalte die bleichen, erschreckten Gesichter
des Hofrats Schirnding und des Barons Elsenwanger aufgetaucht
waren, "kommen Sie doch beide herein, Sie sehen ja: Er beißt
nicht."

		Der Name Konstantin wirkte wie eine seelische Erschütterung
[bookmark: page180]auf den Fremden. Er zitterte
einen Augenblick heftig von Kopf bis Fuß, und der Ausdruck seiner
Züge wechselte blitzartig gleich dem eines Menschen, der, in
unglaublicher Weise Herr seiner Gesichtsmuskeln, vor einem Spiegel
Fratzen schneidet. – Als seien die Nasen-, Backen- und Kinnknochen
unter der Haut plötzlich weich und biegsam geworden, verwandelte
sich sein Mienenspiel aus der soeben hochmütig dreinblickenden
starren Maske eines ägyptischen Königs, eine ganze Reihe
sonderbarer Phasen durchlaufend, nach und nach in eine
unverkennbare Ähnlichkeit mit dem Familientypus der
Elsenwanger.

		Kaum eine Minute später hatte eine gewisse bleibende
Physiognomie sein bisheriges Aussehen derart verdrängt und sich in
seinen Zügen festgesetzt, daß die Anwesenden zu ihrem größten
Staunen momentelang glaubten, einen völlig anderen vor sich zu
haben.

		Den Kopf auf die Brust gesenkt und die eine Wange wie von einer
Zahngeschwulst zum linken Auge, das darunter klein und stechend
erschien, emporgezogen, trippelte er eine Weile mit krummen Knien,
die Unterlippe vorstreckend, unschlüssig auf dem Tisch herum,
tastete dann an seinem Körper nach Taschen und wühlte scheinbar
darin.

		Endlich erblickte er den Baron Elsenwanger, der sich, sprachlos
vor Entsetzen, an den Arm seines Freundes Schirnding geklammert
hielt, nickte ihm zu und meckerte: "Konstantindl, gut, daß du
kommst, den ganzen Abend hab' ich dich schon gesucht."

		"Jezis, Maria und Josef", heulte der Baron und floh zur Tür,
"der Tod ist im Haus. Hilfe, Hilfe, da ist ja mein seliger Bruder
Bogumil!"

		Auch der Edle von Schirnding, der Leibarzt und die [bookmark: page181]Gräfin, die alle drei den verstorbenen
Baron Bogumil Elsenwanger bei dessen Lebzeiten gekannt hatten,
waren bei dem Ton der Stimme des Schlafwandlers zusammengezuckt, so
überaus ähnlich klang sie der des Verbliebenen.

		Ohne sich im geringsten um sie zu kümmern, eilte Zrcadlo jetzt
geschäftig im Zimmer hin und her und rückte an eingebildeten
Gegenständen, die offenbar nur er sah, die aber vor dem geistigen
Auge der Zuschauer leibhaftige Gestalt anzunehmen schienen, so
plastisch und eindringlich waren seine Bewegungen, mit denen er sie
anfaßte, hob und wegstellte.

		Als er dann plötzlich aufhorchte, die Lippen spitzte, zum
Fenster trippelte und ein paar Takte einer Melodie pfiff, als säße
dort ein Star in einem Käfig – aus einer imaginären Kassette einen
ebenso unsichtbaren Mehlwurm nahm und ihn seinem Liebling hinhielt,
standen bereits alle so unter dem Bann des Eindrucks, daß sie
vorübergehend ganz vergaßen, wo sie waren und sich in die Umgebung
zurückversetzt wähnten, in der der tote Baron Bogumil noch hier
gehaust hatte.

		Erst als Zrcadlo, vom Fenster zurückkommend, wieder in den
Lichtschein trat und der Anblick seines schäbigen schwarzen
Samtmantels die Illusion für einen Augenblick zerstörte, faßte sie
das Grauen an, und sie warteten stumm und widerstandslos, was er
weiter beginnen werde.

		Zrcadlo überlegte eine Weile, während der er wiederholt aus
einer unsichtbaren Dose schnupfte, rückte sodann einen der
geschnitzten Sessel in die Mitte des Zimmers vor einen
eingebildeten Tisch, setzte sich und begann, vorgebeugt und den
Kopf schief gelegt, in der Luft zu schreiben, nachdem er vorher
eine imaginäre Gänsefeder genommen, geschnitten und gespalten hatte
– wiederum mit so [bookmark: page182]erschreckend
das Leben nachahmender Deutlichkeit, daß man sogar das Knirschen
des Messers zu hören vermeinte. Mit angehaltenem Atem sahen ihm die
Herrschaften zu – das Gesinde hatte bereits vorher auf einen Wink
des Pinguins das Zimmer auf Zehenspitzen verlassen –; nur von
Zeit zu Zeit unterbrach ein angstvolles Stöhnen des Barons
Konstantin, der von seinem "toten Bruder" den Blick nicht zu wenden
vermochte, die tiefe Stille.

		Endlich schien Zrcadlo mit dem Brief, oder was er sonst zu
schreiben sich einbildete, fertig zu sein, denn man sah ihn einen
komplizierten Schnörkel – offenbar unter seinen Namenszug – setzen.
Geräuschvoll schob er den Stuhl zurück, ging zur Wand, suchte lange
in einer Bildernische, in der er tatsächlich einen – wirklichen
Schlüssel fand, drehte an einer Holzrosette an der Täfelung,
sperrte ein dahinter sichtbar werdendes Schloß auf, zog ein Fach
heraus, legte seinen "Brief" hinein und drückte die Schublade in
die Wand zurück.

		Die Spannung der Zuschauer hatte sich so gesteigert, daß niemand
die Stimme Boženas hörte, die draußen vor der Tür halblaut rief:
"Milostpane! Gnä' Herr! Dirfen wir herein?"

		"Haben – haben Sie's gesehen? Flugbeil, haben Sie's auch
gesehen? War das nicht eine wirkliche Schublade, was mein Bruder
selig da aufgemacht hat?" brach Baron Elsenwanger stockend und
schluchzend vor Aufregung das Schweigen; "ich hab' doch gar nicht
geahnt, daß da eine Schublad ist." Jammernd und die Hände ringend,
brach er los: "Bogumil, um Gottes willen, ich hab' dir doch nichts
getan! Heiliger Václav, vielleicht hat er mich enterbt, weil ich
seit dreißig Jahren nicht in der Teinkirche war!"

		Der kaiserliche Leibarzt wollte zur Wand gehen und nachsehen,
[bookmark: page183]aber ein lautes Klopfen an der
Tür hielt ihn davon ab.

		Gleich darauf stand eine hohe, schlanke, in Fetzen gehüllte
Weibsperson im Zimmer, die von Božena als die "böhmische Liesel"
vorgestellt wurde.

		Ihr Kleid, ehemals kostbar und mit Schmelz besetzt gewesen,
verriet noch immer durch seinen Schnitt und wie es sich um
Schultern und Hüften legte, welche Sorgfalt auf seine Herstellung
verwandt worden war. Der bis zur Unkenntlichkeit zerknüllte und von
Schmutz starrende Besatz an Hals und Ärmeln bestand aus echten
Brüsseler Spitzen.

		Das Frauenzimmer mochte hoch in den Siebzigern sein, aber immer
noch wiesen ihre Züge trotz der grauenhaften Verwüstung durch Leid
und Armut die Spuren einstiger großer Schönheit auf.

		Eine gewisse Sicherheit im Benehmen und die ruhige, beinahe
spöttische Art, mit der sie die drei Herren ansah – die Gräfin
Zahradka würdigte sie überhaupt keines Blickes – ließen darauf
schließen, daß ihr die Umgebung in keiner Weise imponierte.

		Sie schien sich eine Zeitlang an der Verlegenheit der Herren,
die sie offenbar aus ihrer Jugendzeit her genauer kannten, als sie
vor der Gräfin merken lassen wollten, zu weiden, denn sie
schmunzelte vielsagend, kam aber dann dem kaiserlichen Leibarzt,
der etwas Unverständliches zu stottern begann, mit der höflichen
Frage zuvor:

		"Die Herrschaften haben nach mir geschickt; darf man wissen,
worum es sich handelt?"

		Verblüfft über das ungewöhnlich reine Deutsch und die
wohlklingende, wenn auch ein wenig heisere Stimme, nahm die Gräfin
ihre Lorgnette vor und musterte mit funkelnden Augen die alte
Prostituierte. Aus der Befangenheit [bookmark: page184]der Herren schloß sie mit richtigem weiblichem
Instinkt sofort auf die wahre Ursache und rettete die peinlich
gewordene Situation mit einer Reihe rascher, scharfer
Gegenfragen:

		"Dieser Mann dort" – sie deutete auf Zrcadlo, der, das Gesicht
zur Wand gekehrt, regungslos vor dem Bildnis der blonden Rokokodame
stand – "ist vorhin eingedrungen. Wer ist er? Was will er? Er
wohnt, här' ich, bei Ihnen? – Was is mit ihm? Is er wahnsinnig?
Oder besoff – –?" – sie brachte das Wort nicht heraus –
bei der bloßen Erinnerung, was sie vor kurzem mit angesehen, packte
sie wieder das Grausen. – "Oder – oder, ich meine – hat er Fieber?
– – – Ist er vielleicht krank?" milderte sie den
Ausdruck.

		Die "böhmische Liesel" zuckte die Achseln und drehte sich
langsam zu der Fragerin; in ihren wimpernlosen, entzündeten Augen,
die in die leere Luft zu schauen schienen, als stünde dort, woher
die Worte gekommen waren, überhaupt niemand, lag ein Blick, so
hochfahrend und verächtlich, daß der Gräfin unwillkürlich das Blut
ins Gesicht stieg.

		"Er ist von dem Gartentor heruntergefallen", mischte sich der
kaiserliche Leibarzt schnell ein. "Wir glaubten anfangs, er sei
tot, und haben deshalb nach Ihnen geschickt. – – Wer und was
er ist" – fuhr er krampfhaft fort, um zu verhindern, daß sich die
Sachlage weiter unangenehm zuspitze, "tut ja nichts zur Sache.
Allem Anschein nach ist er ein Schlafwandler. – Sie wissen doch,
was das ist? – Nun, sehen Sie, ich hab' mir gleich gedacht, daß Sie
wissen, was das ist. – Ja. Hm. – Und da müssen Sie halt des Nachts
auf ihn ein bissel achtgeben, damit er nicht wieder ausbricht. –
Vielleicht haben Sie die Güte, ihn jetzt wieder heimzubringen? Der
Diener [bookmark: page185]oder die Božena kann
Ihnen dabei behilflich sein. Hm. Ja. – Nicht wahr, Baron, Sie geben
doch die Erlaubnis?"

		"Jaja. Nur hinaus mit ihm!" wimmerte Elsenwanger. "O Gott, nur
fort, nur fort."

		"Ich weiß bloß, daß er Zrcadlo heißt und wahrscheinlich ein
Schauspieler ist", sagte die "böhmische Liesel" ruhig. "Er geht des
Nachts in den Weinstuben herum und macht den Leuten etwas vor. –
Freilich, ob er" – sie schüttelte den Kopf – "ob er selber weiß,
wer er ist, hat wohl noch keiner herausgebracht. – Und ich kümmere
mich nicht darum, wer und was meine Mieter sind. – Ich bin nicht
indiskret. – Pane Zrcadlo! Kommen Sie! So kommen Sie doch! – Sehen
Sie denn nicht, daß hier keine Gastwirtschaft ist?"

		Sie ging zu dem Mondsüchtigen und faßte ihn an der
Hand. –

		Willenlos ließ er sich zur Tür führen.

		Die Ähnlichkeit mit dem verstorbenen Baron Bogumil war
vollständig aus seinen Zügen gewichen; seine Gestalt schien wieder
größer und straffer, sein Gang sicher und das normale
Selbstbewußtsein halb und halb zurückkehrend – trotzdem nahm er
noch immer keine Notiz von den Anwesenden, als seien alle seine
Sinne für die Außenwelt verschlossen wie die eines
Hypnotisierten.

		Aber auch der hochfahrende Ausdruck des ägyptischen Königs war
aus seinem Gesicht ausgelöscht. Nur noch ein Schauspieler! – Eine
Maske aus Fleisch und Haut, jeden Augenblick zu einer neuen,
unbegreiflichen Veränderung gespannt – eine Maske, wie der Tod
selbst sie tragen würde, wenn er beschlösse, sich unter die
Lebenden zu mischen – "das Antlitz eines Wesens" – fühlte der
[bookmark: page186]kaiserliche Leibarzt, den
wiederum eine dumpfe Furcht, er müsse diesen Menschen schon einmal
irgendwo gesehen haben, befallen hatte, "eines Wesens, das heute
der und morgen ein völlig anderer sein kann – ein anderer,
nicht nur für die Mitwelt, nein, auch für sich selbst – eine
Leiche, die nicht verwest und der Träger ist für unsichtbare, im
Weltraum umherirrende Einflüsse – ein Geschöpf, das nicht nur
'Spiegel' heißt, sondern vielleicht wirklich – einer ist."

		Die "böhmische Liesel" hatte den Mondsüchtigen aus dem Zimmer
gedrängt, und der kaiserliche Leibarzt benützte die Gelegenheit,
ihr zuzuflüstern:

		"Geh Sie jetzt, Lisinka; ich werd' Sie morgen aufsuchen. – Aber
sprech sie mit niemand drüber! – Ich muß Näheres über diesen
Zrcadlo erfahren."

		Dann blieb er noch eine Weile zwischen Tür und Angel stehen und
horchte die Treppe hinab, ob die beiden wohl miteinander sprechen
würden, aber das einzige, das er hören konnte, waren immer die
gleichen beruhigenden Worte des Frauenzimmers: "Kommen Sie, kommen
Sie, Pane Zrcadlo! Sie sehen doch, es ist kein Gasthaus
hier!" –

		Als er sich umdrehte, bemerkte er, daß die Herrschaften bereits
ins Nebenzimmer gegangen waren, sich am Spieltisch niedergesetzt
hatten und auf ihn warteten.

		An den blassen, aufgeregten Gesichtern seiner Freunde sah er,
daß ihre Gedanken wahrlich nicht bei den Karten weilten und daß es
wohl nur ein herrischer Befehl der willensstarken alten Dame
gewesen war, der sie gezwungen hatte, ihre gewohnheitsmäßige
abendliche Zerstreuung aufzunehmen, als sei nicht das geringste
geschehen.

		[bookmark: page187]"Das wird heute ein konfuser
Whist werden", dachte er bei sich, ließ sich aber nichts merken und
nahm nach einer leichten, vogelartigen Verbeugung der Gräfin
gegenüber Platz, die mit nervös zuckenden Händen die Blätter
verteilte.

	
		
		[bookmark: page188]Die neue Welt

		"Wie die Damoklesschwerter wären seit Menschengedenken die
'Flugbeile', die alle kaiserliche Leibärzte gewesen waren – über
Böhmens sämtlichen gekrönten Häuptern gehangen, bereit,
unverzüglich auf ihre Opfer niederzufallen, sowie sich bei diesen
auch nur die geringsten Anzeichen einer Krankheit zeigen wollten."
– war ein Sprichwort, das, auf dem Hradschin in Adelskreisen gang
und gäbe, eine gewisse Bestätigung darin zu finden schien, daß mit
dem Hinscheiden der Kaiserinwitwe Maria Anna tatsächlich auch das
Geschlecht der Flugbeile in seinem letzten Sprossen, dem Hagestolz
Thaddäus Flugbeil, genannt der Pinguin, dem Erlöschen geweiht
war.

		Das Junggesellenleben des Herrn kaiserlichen Leibarztes, genau
geregelt wie der Gang einer Uhr, hatte durch das nächtliche
Abenteuer mit dem Schlafwandler Zrcadlo eine unliebsame Störung
erlitten.

		Allerlei Traumbilder waren durch seinen Schlummer geschritten,
und schließlich hatte sich darin sogar der Schatten von schwülen
Erinnerungen aus der Jugendzeit [bookmark: page189]verirrt, in denen die Reize der "böhmischen Liesel" –
natürlich, als diese noch schön und begehrenswert gewesen – eine
nicht unwesentliche Rolle spielten.

		Ein neckisches, konfuses Gegaukel von Phantasien, in dem das
ungewohnte Gefühl, er halte einen Bergstock in der Hand,
gewissermaßen den Glanzpunkt bildete, weckte ihn schließlich zu
ungebührlich früher Stunde.

		Jedes Frühjahr, genau am 1. Juni, pflegte der Herr kaiserliche
Leibarzt zur Kur nach Karlsbad zu fahren und zu diesem Zwecke, da
er die Eisenbahn verabscheute, die er für eine jüdische Einrichtung
hielt, eine Droschke zu benützen.

		Wenn Karlitschek, so hieß der isabellfarbige Klepper, der den
Wagen ziehen durfte, den eindringlichen Weisungen seines alten,
rotbewesteten Kutschers gemäß, den fünf Kilometer entfernten Prager
Vorort Holleschowitz erreicht hatte, wurde jedesmal die erste
Nachtrast gemacht und am nächsten Tag die dreiwöchentliche Fahrt in
längeren oder kürzeren Etappen, je nachdem Karlitschek, das wackre
Roß, gelaunt war, fortgesetzt – in Karlsbad angelangt, konnte
sich's dann bis zur Rückreise an Hafer dick und rund fressen, bis
es einer rosabschimmernden Wurst auf vier dünnen Stelzbeinen glich,
derweilen der Herr Leibarzt sich selbst Bewegung per pedes
verordnete. Das Erscheinen der roten Datumsziffer 1. Mai auf dem
Abreißkalender über dem Bette gab sonst immer das Zeichen, daß es
höchste Zeit sei, die Koffer zu packen, aber diesmal würdigte der
Herr kaiserliche Leibarzt den Block keines Blickes, ließ den 30.
April, der den schauerlichen Unterdruck "Walpurgisnacht" trug,
unberührt hängen, begab sich an seinen Schreibtisch, nahm einen
ungeheuren schweinsledernen, mit Messingecken verzierten Folianten
vor, der schon von seinem Urgroßvater an jedem männlichen [bookmark: page190]Flugbeil als Diarium gedient hatte, und
begann unter den Aufzeichnungen seiner Jugendjahre nachzublättern,
ob sich nicht vielleicht auf diesem Wege feststellen lasse, ob,
wann und wo er dem unheimlichen Zrcadlo schon früher begegnet sei –
denn der Gedanke, daß dies der Fall sein müsse, quälte ihn
unablässig. –

		Seit seinem fünfundvierzigsten Jahre und von dem Datum
angefangen, als sein Vater gestorben war, hatte er pünktlich jeden
Morgen seine Erlebnisse – genau wie einst seine seligen Vorfahren –
eingetragen und jeden Tag mit fortlaufenden Zahlen versehen. – Der
heutige trug bereits die Ziffer 16.177. –

		Da er nicht hatte wissen können, daß er Junggeselle bleiben und
daher keine Familie hinterlassen werde, hatte er – ebenfalls nach
dem Vorbilde seiner Ahnen – von Anfang an alles, was
Liebesangelegenheiten betraf, durch Geheimschrift und Zeichen, die
nur er allein enträtseln konnte, für unberufene Augen unlesbar
gemacht.

		Solcher Stellen gab es in diesem Buche rühmenswerterweise nur
wenige; sie verhielten sich hinsichtlich Häufigkeit des Vorkommens
zur Zahl der ebenfalls sorgfältig gebuchten, im Gasthaus "zum
Schnell" verzehrten Gulasch etwa wie 1 zu 300.

		Trotz der Gewissenhaftigkeit, mit der das Diarium geführt war,
konnte der Herr Leibarzt keine Stelle finden, die auf den
Schlafwandler irgendwelchen Bezug gehabt hätte, und enttäuscht
klappte er das Buch endlich zu.

		Schon beim Blättern hatte ihn ein unbehagliches Gefühl
beschlichen: Während des Durchlesens der einzelnen Notizen waren
ihm – zum erstenmal – unwillkürlich zu Bewußtsein gekommen, wie
unsäglich eintönig, im Grunde genommen, seine Jahre dahingeflossen
waren.

		Zu anderen Zeiten hätte er es wie Stolz empfunden, sich [bookmark: page191]eines Lebens, so regelmäßig und
abgezirkelt wie das kaum eines der exklusivsten Hradschiner
Adelskreise rühmen zu können, und daß auch seinem Blute – trotzdem
es nicht blau und nur bürgerlich war – jegliche Hast und jegliche
plebejische Fortschrittsgier seit Generationen abhanden gekommen
sei – – mit einemmal kam es ihm aber jetzt unter dem noch
frischen Eindruck des nächtlichen Geschehnisses im Hause
Elsenwanger vor, als wäre ein Trieb ihn ihm erwacht, für den er nur
häßliche Namen finden konnte. Namen wie: Abenteuersucht,
Unbefriedigtsein oder Neugierde, unerklärlichen Vorgängen
nachforschen zu wollen und dergleichen mehr.

		Befremdet sah er sich in der Stube um. Die schmucklosen,
weißgekalkten Wände störten ihn. Früher hatten sie ihn doch nie
gestört! – Warum plötzlich jetzt?

		Er ärgerte sich über sich selbst.

		Die drei Zimmer, die er bewohnte, lagen im südlichen Flügel der
königlichen Burg, die ihm die k. k. Schloßhauptmannschaft, als er
pensioniert worden war, angewiesen hatte. Von einer vorgebauten
Brüstung aus, in der ein mächtiges Fernrohr stand, konnte er hinab
in die "Welt" – nach Prag – sehen und dahinter, am Horizont, noch
die Wälder und sanft gewellten grünen Flächen einer Hügellandschaft
unterscheiden, während ein anderes Fenster den oberen Flußlauf der
Moldau – ein silberig glitzerndes Band, das sich in dunstiger Ferne
verlor – als Aussicht bot.

		Um seine wildgewordenen Gedanken ein wenig zur Ruhe zu bringen,
trat er an das Teleskop und richtete es auf die Stadt, wobei er
sich, wie es seine Gewohnheit war, vom Zufall die Hand führen
ließ.

		Das Instrument vergrößerte in außerordentlichem Maße und hatte
infolgedessen nur ein winziges Gesichtsfeld, so [bookmark: page192]daß dem Beschauer die Gegenstände, auf die es
gerichtet wurde, so dicht ans Auge gerückt erschienen, als stünden
sie in seiner unmittelbaren Nähe.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt beugte sich zur Linse nieder mit
dem unwillkürlichen, kaum gedachten, heimlichen Wunsche, einen
Schornsteinfeger auf einem Dache oder sonst irgendein
glückverheißendes Omen zu erblicken, fuhr aber gleich darauf mit
einem Ausdruck des Schreckens zurück.

		Das Gesicht der "böhmischen Liesel" hatte ihn nämlich
lebensgroß, hämisch verzerrt und mit den wimperlosen Lidern
blinzelnd, als sehe und erkenne sie ihn gar wohl, angegrinst!

		So schreckhaft und ungeheuerlich war der Eindruck gewesen, daß
der Herr Leibarzt an allen Gliedern zitterte und eine Weile
bestürzt an dem Fernrohr vorbei in den sonnendurchflimmerten
Luftraum starrte, jede Sekunde gewärtig, die alte Vettel leibhaftig
und womöglich auf einem Besen reitend als Gespenst vor sich
auftauchen zu sehen.

		Als er sich schließlich aufraffte – zwar voll Staunens darüber,
wie seltsam der Zufall gespielt hatte, aber immerhin froh, sich die
Sache ganz natürlich erklären zu können – und wieder durch das
Instrument blickte, war wohl die Alte verschwunden, und nur noch
fremde, ihm gleichgültige Gesichter zogen an dem Sehfeld vorbei,
aber es wollte ihm scheinen, als läge in ihren Mienen eine seltsame
Aufregung – eine Spannung, die sich auf ihn übertrug.

		Er erkannte aus der Hast, mit der sie einander verdrängten, aus
den Gestikulationen der Hände, den eilfertig schwätzenden Lippen,
aus den zeitweilig weit aufgerissenen Mündern, die Schreie
auszustoßen schienen, daß ein Volksauflauf entstanden sein müsse,
dessen Ursache sich [bookmark: page193]jedoch wegen
der großen Entfernung nicht feststellen ließ. Ein kleiner Ruck, den
er dem Fernrohr gab, machte das Bild im Nu verschwinden, und an
seine Stelle trat – zuerst in verschwommenen Umrissen – ein
viereckiges dunkles Etwas, das allmählich beim Näherschrauben der
Linse zu einem offenen Giebelfenster mit zerbrochenen, mit
Zeitungspapier verklebten Scheiben gerann.

		Ein junges, in Lumpen gehülltes Weib, das Gesicht leichenhaft
eingefallen und verhärmt, die Augen tief in den Höhlen, saß in dem
Rahmen und hielt den Blick mit stumpfer vertierter Gleichgültigkeit
unbeweglich auf ein skelettartig abgemagertes kleines Kind
gerichtet, das vor ihr lag und offenbar in ihren Armen gestorben
war. –

		Das grelle Sonnenlicht, das die beiden umfing, ließ jede
Einzelheit mit grausamer Schärfe erkennen und vertiefte mit seinem
jubelvollen Frühlingsglanz den furchtbaren Mißklang zwischen Jammer
und Freude bis zur Unerträglichkeit.

		"Der Krieg. Ja, der Krieg", seufzte der Pinguin und versetzte
dem Rohre einen Stoß, um sich durch den gräßlichen Anblick nicht
unnötigerweise den Appetit für sein Gabelfrühstück zu
verderben.

		"Der rückwärtige Eingang eines Theaters oder so etwas Ähnliches
muß das sein", murmelte er sinnend, als sich gleich drauf eine neue
Szene vor ihm abrollte: Zwei Arbeiter trugen, begafft von
zahlreichen Gassenjungen und knicksenden alten Weibern in
Kopftüchern, aus einem gähnenden Tor ein Kolossalgemälde, worauf
ein Greis mit langem, in den Augen den Ausdruck unsäglicher Milde
und die Rechte segnend ausgestreckt, während die Linke fürsorglich
einen Globus umspannt hielt.

		Wenig befriedigt und von widerstrebenden Gefühlen gequält,
[bookmark: page194]zog sich der kaiserliche
Leibarzt ins Zimmer zurück, nahm die Botschaft seiner Köchin, "der
Wenzel warte unten", wortlos entgegen, ergriff Zylinder, Handschuhe
und Elfenbeinstock und verfügte sich knarrenden Fußes die kühle
Steintreppe hinab in den Schloßhof, wo der Kutscher bereits mit dem
Abbau des Droschkendaches beschäftigt war, um die hohe Gestalt
seines Herrn ohne Anstoß im Inneren des Wagens verstauen zu
können.

		Die Karosse war so ziemlich den größten Teil der steilen Straßen
hinabgerasselt, als dem Pinguin plötzlich ein Gedanke durch den
Kopf schoß, der ihn veranlaßte, so lange an die klapprigen
Fensterscheiben zu klopfen, bis Karlitschek sich endlich bequemte,
durch Steifmachen seiner isabellfarbigen Vorderstelzen der Fahrt
ein jähes Ende zu bereiten, und Wenzel vom Bock sprang und mit
gezogenem Hut an den Schlag trat.

		Wie aus dem Boden gewachsen umdrängte sofort eine Schar
Schulbuben den Wagen und vollführte, als sie den Pinguin darin
erblickte, seines Spitznamens eingedenk, eine Art lautlosen
Polarvogeltanz, wobei sie sich mit gekrümmten Armen unbeholfene
Flugbewegungen nachahmten und wie mit spitzen Schnäbeln
nacheinander hackten.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt würdigte die Spötter keinen
Blickes und flüsterte dem Kutscher etwas zu, das diesen einen
Augenblick lang buchstäblich erstarren ließ.

		"Exlenz, gnä' Herr, wos, in die Totengasse wollen sich Exlenz
fahren?" stieß der Mann endlich halblaut hervor. "Zu die – zu die –
zu die Menscher? – Und jetzen in der Früh schon?"

		"Aber die 'böhmische Liesel' wohnt sich doch gar nicht in der
Totengassen" – fuhr er erleichtert fort, als ihm der Pinguin sein
Vorhaben genauer auseinandergesetzt [bookmark: page195]hatte. "Die 'bähmische Liesel' wohnt sich doch in der
'Neien Welt'. Gott sei Dank."

		"In der – Welt? Unten?" fragte der kaiserliche Leibarzt zurück
und warf einen mißgelaunten Blick aus dem Fenster auf das zu seinen
Füßen liegende Prag.

		"In der 'Neien Welt'", beruhigte ihn der Kutscher, "in der
Gassen, was sich um den Hirschgraben rundumadum ziecht." Dabei
deutete er mit dem Daumen zum Firmament empor und beschrieb dann
behende mit dem Arm eine Schlinge in der Luft, als wohne die alte
Dame in beinahe unzugänglichen Gefilden – sozusagen im Astralreich,
zwischen Himmel und Erde. –

		Einige Minuten später klomm Karlitschek wieder – mit dem
gemessen langsamen Bewegungen eins schwindelfreien kaukasischen
Gebirgsmaultieres – die abschüssige Spornergasse bergan. –

		Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt war eingefallen, daß er vor kaum
einer halben Stunde die "böhmische Liesel" durch das Fernrohr in
den Straßen Prags gesehen hatte und daß daher die Gelegenheit, den
Schauspieler Zrcadlo, der bei ihr wohnte, unter vier Augen zu
sprechen, selten günstig sei. Und so hatte er beschlossen, aus
diesem Umstande Nutzen zu ziehen und lieber auf das Gabelfrühstück
beim "Schnell" zu verzichten.

		Die Gasse, genannt die "Neue Welt", bestand, wie der Herr
kaiserliche Leibarzt eine Weile später – die Droschke mußte
zurückbleiben, um peinliches Aufsehen zu vermeiden – Gelegenheit
fand, sich zu überzeugen, aus etwa sieben getrennt voneinander
stehenden Häuschen und dicht gegenüber einer halbkreisförmigen
Mauer, deren oberer Rand mit einem fortlaufenden Fries aus mit
Kreide zwar primitiv von Knabenhand gezeichneten,
nichtsdestoweniger aber äußerst drastischen Anspielungen auf das
[bookmark: page196]Geschlechtsleben verziert war.
Von ein paar Kindern abgesehen, die fröhlich kreischend in der
knöcheltief mit weißem Kalkstaub bedeckten Gasse Kreisel drehten,
war weit und breit kein menschliches Gesicht zu erblicken.

		Von dem Hirschgraben, dessen Hänge mit blühenden Bäumen und
Sträuchern übersät waren, wehte ein duftgetränkter Hauch von Jasmin
und Flieder herauf, und in der Ferne träumte das Lustschloß der
Kaisern Anna, von dem silberweißen Gischt der sprühenden Fontänen
umgeben, mit seinem gebauchten, grünkupfernen Patinadach im
Mittagslicht wie ein riesiger, glänzender Käfer.

		Dem kaiserlichen Leibarzt schlug mit einemmal das Herz seltsam
laut in der Brust. Die weiche erschlaffende Frühlingsluft, der
betäubende Geruch der Blumen, die spielenden Kinder, das dunstig
helleuchtende Bild der Stadt zu seinen Füßen und der ragende Dom
mit den in Scharen über ihren Nestern kreischenden Dohlen, alles
erweckte in ihm wieder das dumpfe vorwurfsvolle Gefühl von heute
morgen, er habe seine Seele um ein ganzes langes Leben
betrogen.

		Er sah eine Weile zu, wie sie die kleinen, grau-roten,
kegelförmigen Kreisel unter den Schlägen der Peitschen drehten und
Staubwölkchen emporwirbelten; er konnte sich nicht entsinnen,
jemals als Kind dieses lustige Spiel getrieben zu haben – jetzt kam
es ihm vor, als hätte er ein langes Dasein voll Glück dadurch
versäumt.

		Die offenen Flure der kleinen Häuser, in die er spähte, um die
Wohnung des Schauspielers Zrcadlo zu erkunden, waren wie
ausgestorben.

		In dem einen stand ein leerer Bretterverschlag mit Glasfenstern,
hinter denen wahrscheinlich in Friedenszeiten mit blauen
Mohnkörnern bestreute Semmeln verkauft worden waren oder – wie ein
ausgetrocknetes hölzernes [bookmark: page197]Fäßchen verriet – saurer Gurkensaft gemäß der
Landessitte: einen in diese Flüssigkeit hängenden Lederriemen gegen
Entgelt von einem Heller zweimal durch den Mund ziehen zu
dürfen.

		Vor einem andern Eingang hing ein schwarz-gelbes Blechschild mit
einem zerkratzten Doppeladler darauf und den Fragmenten einer
Inschrift, die besagte, es dürfe hier straflos Salz an Reflektanten
abgegeben werden.

		Aber alles das machte den betrüblichen Eindruck, als sei es
längst nicht mehr wahr.

		Auch ein Zettel mit großen, einst schwarzen Buchstaben: "Zde se
mandluje", was soviel heißen sollte wie: "Hier dürfen Dienstmädchen
gegen Vorausbezahlung von zwölf Kreuzern eine Stunde lang Wäsche
mangen", war halb zerrissen und ließ deutlich ahnen, daß der
Gründer dieses Unternehmens jegliches Vertrauen auf seine
Erwerbsquelle eingebüßt haben mußte.

		Allüberall hatte die erbarmungslose Faust der Kriegsfurie die
Spuren ihrer zerstörenden Tätigkeit hinterlassen.

		Aufs Geratewohl betrat der kaiserliche Leibarzt die letzte der
Hütten, aus deren Schornstein ein dünner, langer Wurm graublauen
Rauchs sich zum wolkenlosen Maienhimmel emporschlängelte, öffnete
nach längerem, unbeantwortetem Klopfen eine Tür und sah sich -
unliebsam überrascht – der "böhmischen Liesel" gegenüber, die, eine
Holzschüssel mit Brotsuppe auf den Knien, ihn schon auf der
Schwelle erkannte und mit dem herzlichen Ausruf: "Servus! Pinguin!
Ja, du bist's?!" willkommen hieß.

		Die Stube, gleichzeitig Küche, Wohnzimmer und auch Schlafraum –
nach einer Lagerstätte aus alten Lumpen, Strohknödeln und
zerknülltem Zeitungspapier in der Ecke zu schließen –, war
unendlich schmutzig und vernachlässigt. Alles – Tisch, Stühle,
Kommode, Geschirr – [bookmark: page198]stand wild
durcheinander; aufgeräumt sah eigentlich nur die "böhmische Liesel"
selbst aus, da ihr der unvermutete Besuch offenbar große Freude
bereitete.

		An den zerfetzten pompejanischen Tapeten hing eine Tapete
morscher Lorbeerkränze mit blaßblauen, verwaschenen Seidenschärpen,
darauf allerhand Huldigungen wie "Der großen Künstlerin" usw., zu
lesen waren, und daneben eine bändergeschmückte Mandoline.

		Mit der selbstverständlichen Gelassenheit einer Dame von Welt
blieb die "böhmische Liesel" ruhig sitzen und streckte nur, geziert
lächelnd, die Hand aus, die der Herr kaiserliche Leibarzt, blutrot
vor Verlegenheit, zwar ergriff und drückte, aber zu küssen
vermied.

		Den Mangel an Galanterie liebenswürdig übersehend, eröffnete die
"böhmische Liesel" die Konversation mit ein paar einleitenden
Worten über das schöne Wetter, wobei sie ungeniert ihre Suppe zu
Ende schlürfte, und versicherte sodann Seine Exzellenz ihrer hohen
Befriedigung, einen so lieben alten Freund bei sich begrüßen zu
dürfen.

		"Ein Feschak bist d' und bleibst d' halt doch, Pinguin", änderte
sie, unvermittelt ins Vertrauliche übergehend, die zeremonielle
Tonart, ließ die hochdeutsche Ausdrucksweise fallen und bediente
sich des Prager Jargons, "was man so sagt: ein sakramensky
chlap." –

		Erinnerungen schienen sie zu überfallen, und einen Moment lang
schwieg sie, die Augen unter sehnsuchtsvollen Erinnerungen
geschlossen; der Herr kaiserliche Leibarzt wartete gespannt, was
sie wohl sagen werde.

		Dann girrte sie plötzlich heiser mit gespitzten Lippen.

		"Brussi, Brussi!" – – und breitete die Arme aus.

		Von Grauen geschüttelt, prallte der Herr kaiserliche Leibarzt
zurück und starrte sie entsetzt an.

		Sie achtete nicht darauf, stürzte zu einem Wandbrett, riß
[bookmark: page199]ein Bild – ein altes,
verblichener Daguerreotyp –, das dort inmitten vieler anderer
stand, an sich und bedeckte es mit glühenden Küssen.

		Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt stockte fast der Atem: Er
erkannte sein eigenes Konterfei, das er ihr vor wohl vierzig Jahren
geschenkt hatte.

		Dann stellte sie es behutsam, voll Zärtlichkeit wieder zurück,
hob verschämt mit spitzen Fingern den zerlumpten Rock bis zum Knie
und tanzte, den Kopf mit dem wirr zerzausten Haar wie in
wollüstigen Träumen wiegend, eine gespenstische Gavotte.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt stand wie gelähmt; das Zimmer
drehte sich vor seinen Augen; "Danse macabre", sagte etwas in ihm,
und die beiden Worte tauchten in kraus geschnörkelten Buchstaben
als Unterschrift zu einem alten Kupferstich, den er einst bei einem
Antiquar gesehen, wie eine Vision vor ihm auf.

		Er konnte den Blick nicht von den skelettartigen dürren Beinen
der Greisin wenden, die in schlottrigen, grünlich schimmernden
schwarzen Strümpfen staken – er wollte im Übermaß des Grausens zur
Tür fliehen, aber der Entschluß entfiel ihm, noch ehe er gefaßt
war. Die Vergangenheit verband sich mit der Gegenwart in ihm zu
einem inneren und äußeren Bannbild schreckhafter Wirklichkeit, dem
zu entrinnen er sich ohnmächtig fühlte; er wußte nicht mehr: War er
selbst noch jung und hatte sich die, die da vor ihm tanzte,
urplötzlich aus einem soeben noch schönen Mädchen in ein
leichenhaftes Scheusal mit zahnlosem Mund und entzündeten,
runzligen Lidern verwandelt – oder träumte er nur, und seine eigene
Jugend und die ihrige hatten in Wahrheit nie existiert?

		Diese platten Klumpen in den grauschwarzen, schimmligen
Überresten von niedergetretenen Stiefeln, die da vor ihm [bookmark: page200]im Takte sich drehten und hüpften –
konnten sie wirklich dieselben zierlichen Füßchen mit den zarten
Knöcheln sein, die ihn einst so verliebt gemacht und entzückt
hatten?

		"Sie kann sie jahrelang nicht ausgezogen haben, das Leder würde
in Stücke zerfallen sein. Sie schläft in ihnen", kam ein halber
Gedanke flüsternd an seinem Bewußtsein vorbei, wuchtig verdrängt
von einem andern: "Es ist furchtbar, der Mensch verwest in dem
unsichtbaren Grabe der Zeit, noch während er lebt."

		"Weißt du noch, Thaddäus!" flötete die "böhmische Liesel" heiser
und krächzte eine Melodie:

		"Du, du, du – bist so kalt

und machst allen so heiß,

zauberst Flammen hervor aus dem Eis."

		Dann hielt sie, wie mit einem Ruck zu sich gekommen, inne, warf
sich in einen Sessel, krümmte sich, überwältigt von jäh
ausbrechenden, namenlosem Schmerz, zusammen und verbarg weinend ihr
Gesicht in den Händen. – – – Der kaiserliche Leibarzt
erwachte aus seiner Betäubung, raffte sich auf, gewann einen
Augenblick Gewalt über sich und verlor sie gleich darauf wieder. –
Er erinnerte sich mit einemmal deutlich seiner unruhig
durchschlummerten Nacht und daß er denselben armen, verwitterten
Körper noch vor wenigen Stunden als blühendes junges Weib
liebestrunken im Traum in den Armen gehalten hatte, der jetzt, mit
Lumpen bedeckt und von Schluchzkrämpfen und Leid geschüttelt, vor
ihm lag.

		Er öffnete ein paarmal den Mund und schloß ihn wortlos wieder –
wußte nicht, was er sagen sollte.

		"Liesel", brachte er endlich mühsam hervor, "Liesel, [bookmark: page201]geht's dir so schlecht?" – Er ließ
seinen Blick durch die Stube schweifen und blieb mit den Augen an
dem hölzernen Suppennapf hängen, hm ja. – "Liesel, kann ich dir
irgendwie helfen?" Früher hat sie aus silbernen Tellern gegessen –
schaudernd sah er zu der schmutzstarrenden Lagerstätte hinüber
– – hm, und – auf Daunen geschlafen. – –

		Der Alte schüttelte heftig den Kopf, ohne das Gesicht zu
heben.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt hörte, wie sie ihr Wimmern hinter
den Händen verbiß.

		Seine Photographie auf dem Wandbrett schaute ihm geradeaus ins
Gesicht – der Widerschein eines blinden Spiegels am Fenster warf
einen schrägen Lichtstrahl auf die ganze Reihe – lauter schlanke,
junge Kavaliere, die er alle gekannt hatte, manche jetzt noch
kannte als steif und weiß gewordene Fürsten und Barone – er selbst
mit lachenden, lustigen Augen, in goldbetreßtem Rock, den Dreispitz
unter den Armen.

		Schon vorhin, als er das Bild als das seinige erkannt hatte, war
die Absicht in ihm aufgestiegen, es heimlich zu entfernen;
unwillkürlich machte er einen Schritte darauf zu – schämte sich
aber sofort seines Gedankens und blieb stehen.

		Schultern und Rücken der Alten bebten und zuckten noch immer vor
verhaltendem Weinen; er sah auf sie nieder, und ein tiefes, heißes
Mitleid ergriff ihn.

		Er vergaß seinen Ekel vor ihrem schmutzigen Haar und legte ihr
die Hand vorsichtig auf den Kopf, als getraue er sich nicht recht –
streichelte sie sogar schüchtern.

		Er schien sie sichtlich zu beruhigen, und sie wurde allmählich
still wie ein Kind.

		"Liesel" – fing er nach einer Weile wieder, ganz leise, [bookmark: page202]an – "Liesel, schau, mach dir nichts
draus – na ja, ich mein, wenn's dir schlecht geht. – – Weißt
d'" – er suchte nach Worten – "na ja, weißt d', es is – es is halt
Krieg. – Und – und Hunger ham wir ja alle – jetzt im Krieg" – er
schluckte ein paarmal verlegen, denn er fühlte, daß er log; er
hatte doch noch niemals Hunger gehabt – wußte gar nicht, was das
war; sogar frischgebackene Salzstangel aus weißem Mehl wurden ihm
jeden Tag beim "Schnell" heimlich unter die Serviette gesteckt. –
"No – und jetzt, wo ich weiß, daß dir's schlecht geht, brauchst d'
dich ieberhaupt nicht mehr sorgen, Liesel; es is ja von
selbstverstehtsich, daß ich dir hilf. – No – und der Krieg" – er
trachtete, einen möglichst fröhlichen Ton in seine Rede zu legen,
um sie aufzuheitern – "er is ja vielleicht iebermorgen schon 'rum –
und dann kannst d' ja auch wieder deinem
Verdienst – – –", er brach bestürzt ab; es fiel ihm
plötzlich ein, was sie war; überdies konnte man in ihrem Falle doch
kaum von "Verdienst" reden – "hm, ja – nachgehen", schloß er den
Satz halblaut nach einer kleinen Pause, denn er wußte kein besseres
Wort.

		Sie haschte nach seiner Hand und küßte sie stumm und voll
Dankbarkeit. – Er fühlte ihre Tränen auf seine Finger fallen. "Geh,
laß doch", wollte er sagen, brachte es aber nicht heraus. Er
blickte ratlos umher.

		Eine Weile schwiegen beide. Dann hörte er, daß sie etwas
murmelte, verstand aber die Worte nicht.

		"Ichichich dank'", schluchzte sie endlich, halberstickt, –
"ichich dank' dir, Ping – –, ich dank' dir, Thaddäus.
Nein, nein, kein Geld", fuhr sie hastig fort, als er wieder davon
anfangen wollte, er werde ihr helfen – "nein, ich brauch' nichts" -
sie richtete sich schnell auf und drehte den Kopf zur Wand, damit
er ihr schmerzverzerrtes Gesicht [bookmark: page203]nicht sehen solle, hielt aber dabei seine Hand
krampfhaft fest, "es geht mir ja ganz gut. Ich bin doch so
glücklich, daß du – dich nicht vor mir graust. – Nein, nein,
wirklich, mir geht's ganz gut. – – W–w–weißt d', es ist nur so
schrecklich, wenn man sich erinnert, wie früher alles war." – Einen
Augenblick würgte sie es wieder, und sie fuhr sich nach dem Hals,
als bliebe ihr der Atem aus. – "Weißt d', daß man – daß man nicht
alt werden kann, ist so furchtbar."

		Der Pinguin sah sie erschrocken an und glaubte, sie rede irre;
erst nach und nach begriff er, was sie meinte, als sie anfing,
ruhiger zu sprechen.

		"Vorhin, wie du herausgekommen bist, Thaddäus, da hab' ich
gemeint, ich bin wieder jung – und du hast mich noch lieb", setzte
sie ganz leise hinzu – "und so geht's mir oft. Manchmal – manchmal
fast eine Viertelstunde lang. – Besonders, wenn ich auf der Gassen
geh, vergess' ich, wer ich bin, und glaub', die Leute schauen mich
so an, weil ich jung und schön bin. – Dann freilich, wenn ich hör',
was die Kinder hinter mir dreinrufen – –." Sie schlug die
Hände vors Gesicht. – –

		"Nimm's nicht so schwer, Liesel" – tröstete sie der kaiserliche
Leibarzt – "Kinder sind immer grausam und wissen nicht, was sie
tun. Du darfst's ihnen nicht nachtragen, und wenn sie sehen, daß du
dir nichts drausmachst – –"

		"Glaubst du denn, ich bin ihnen bös deshalb? – Ich bin noch nie
jemand bös gewesen. Nicht einmal dem lieben Gott. Und dem hat doch
heutzutag wahrhaftig jeder Mensch Grund, böse zu sein. – Nein, das
ist's nicht. – Aber dieses Aufwachen jedesmal, wie aus einem
schönen [bookmark: page204]Traum, das ist
fürchterlicher, Thaddäus, als wenn man bei lebendigem Leibe
verbrennt."

		Der Pinguin blickte wieder in der Stube umher und sann nach.
"Wenn man's ihr ein wenig behaglicher machen würde hier", dachte
er, "vielleicht würde sie sich – – –"

		Sie schien seinen Gedanken erraten zu haben. "Du meinst, warum's
so schauderhaft hier ist und warum ich so gar nichts mehr auf mich
halte? – Du, mein Gott, wie oft hab' ich schon versucht, das Zimmer
ein bissel sauberer zu machen. Aber ich glaub', ich müßt wahnsinnig
werden, wenn ich's tu. – Wenn ich nur damit anfang' und rück' bloß
einen Sessel zurecht, so schreit schon alles in mir auf, daß es ja
doch nie mehr so werden kann, wie's früher war. – So ähnlich geht's
vielleicht vielen Menschen auch, nur können's die andern nicht
verstehen, die nie aus dem Licht haben in die Finsternis müssen. –
Du wirst's mir nicht glauben, Thaddäus, aber wirklich, es ist noch
so etwas wie ein Trost darin für mich, daß alles um mich herum, und
ich selbst, so unsagbar verkommen und scheußlich ist." – Sie
starrte eine Weile vor sich hin, dann fuhr sie plötzlich auf: "Und
ich weiß auch warum. – Jaja, warum soll nicht der Mensch auch
gezwungen sein, mitten im tiefsten Schmutz zu leben, wo doch seine
Seele in einem so gräßlichen Kadaver stecken muß! – –

		Und dann – hier so mitten im Dreck" – murmelte sie halblaut vor
sich hin – "vielleicht kann ich doch einmal vergessen." – Sie fing
an, wie geistesabwesend mit sich selbst zu sprechen. "Ja, wenn der
Zrcadlo nicht wär'" – der Leibarzt horchte auf, als der Name fiel,
und erinnerte sich, daß er doch eigentlich des Schauspielers wegen
hergekommen sei; – "Ja, wenn der Zrcadlo nicht wär'! – [bookmark: page205]Ich glaub', er ist an allem schuld. –
Ich muß ihn fortschicken. – Wenn ich nur – wenn ich nur die Kraft
dazu hätt'." –

		Der Herr kaiserliche Leibarzt räusperte sich laut, um ihre
Aufmerksamkeit zu erwecken. – "Sag mal, Liesel, was ist das
eigentlich mit dem Zrcadlo?" – "Er wohnt doch bei dir?" fragte er
endlich direkt heraus.

		Sie fuhr sich über die Stirn: – "Der Zrcadlo? Wieso kommst du
auf ihn?"

		"Nun. Halt so. Nach dem, was gestern beim Elsenwanger passiert
ist. – Mich interessiert der Mensch. – Nur so. Halt als Arzt."

		Die "böhmische Liesel" kam langsam zu sich, dann trat plötzlich
ein Ausdruck des Schreckens in ihre Augen. Sie packte den
kaiserlichen Leibarzt heftig am Arm:

		"Weißt du, manchmal, da glaub' ich – er ist der Teufel. Jesus
Maria, Thaddäus, denk nicht an ihn! – – Aber nein" – sie
lachte hysterisch auf – "das is alles dummes Zeug. – Es gibt doch
gar keinen Teufel. – Er ist natürlich nur verrückt. – Oder – oder
ein Schauspieler. Oder alles beides zusammen." Sie wollte wieder
lachen, aber ihre Lippen verzerrten sich nur.

		Der kaiserliche Leibarzt sah, daß ein kalter Schauer sie
überlief und ihre zahnlosen Kiefer schlotterten.

		"Selbstverständlich ist er krank", sagte er ruhig, "aber
manchmal muß er doch bei sich sein – und da hätt' ich gern einmal
mit ihm gesprochen."

		"Er ist nie bei sich", murmelte die "böhmische Liesel".

		"Du hast aber doch gestern nacht gesagt, er geht in den Beiseln
herum und spielt den Leuten etwas vor?"

		"Ja. – Ja, das tut er."

		"No, dazu muß er doch bei sich sein?"

		"Nein. Das ist er nicht."

		[bookmark: page206]"So. – Hm" – der kaiserliche
Leibarzt grübelte nach. – "Aber er war doch gestern geschminkt! Tut
er das vielleicht auch ohne Bewußtsein? – Wer schminkt ihn
denn?"

		"Ich."

		"Du? Wieso?"

		"Damit er für einen Schauspieler gehalten wird. Und etwas
verdienen kann. – Und damit mer ihn net einsperrt."

		Der Pinguin blickte die Alte lang und mißtrauisch an.

		"Es kann doch gar nicht sein, daß er – ihr Zuhälter ist",
überlegte er. – Sein Mitleid war verflogen, und der Ekel faßte ihn
wieder an. – "Wahrscheinlich lebt sie mit von seinen Einnahmen."
"Jaja, natürlich, so wird's wohl sein."

		Auch die "böhmische Liesel" war mit einemmal ganz verändert. –
Sie hatte ein Stück Brot aus der Tasche gezogen und kaute mürrisch
daran.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt trat verlegen von einem Bein aufs
andere. Er fing an, sich innerlich heftig zu ärgern, daß er
überhaupt hiehergekommen war. – – –

		"Wenn d' gehen willst – ich halt' dich nicht", brummte die Alte
nach einer peinlichen Pause längeren beiderseitigen
Stillschweigens.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt griff rasch nach seinem Hut und
sagte, wie von einem Druck befreit: "Ja, freilich, Liesel, du hast
recht, es ist schon spät. – Hm, ja. – No, und so gelegentlich komm'
ich wieder nach dir schauen, Liesel." – Er tastete mechanisch nach
seinem Portemonnaie. –

		"Ich hab' dir schon einmal g'sagt, ich brauch' kein Geld nicht",
fauchte die Alte los.

		[bookmark: page207]Der Herr kaiserliche Leibarzt
zuckte mit der Hand zurück und wandte sich zum Gehen:

		"Alsdann, grüß dich Gott, Liesel."

		"Servus, Thadd – –, Servus, Pinguin."

		Im nächsten Augenblick stand der Herr kaiserliche Leibarzt,
geblendet von der grellen Sonne, auf der Gasse und strebte gallig
seiner Droschke zu, um so rasch wie möglich aus der "Neuen Welt"
heim zum Mittagessen zu fahren.

	
		
		[bookmark: page208]Hungerturm

		In dem mauerumfriedeten stillen Hof des "Daliborka" – des grauen
Hungerturms auf dem Hradschin – warfen die alten Linden bereits
schräge Schatten, und das kleine Wärterhäuschen, darin der Veteran
Vondrejc mit seiner gichtbrüchigen Gattin und seinem Adoptivsohn
Ottokar, einem neunzehnjährigen Konservatoristen, wohnte, lag wohl
schon eine Stunde in kühlem Nachmittagsdunkel.

		Der Alte saß auf einer Bank und zählte und sortierte einen
Haufen Kupfer- und Nickelmünzen neben sich hin auf das morsche
Brett, die ihm der Tag als Trinkgeld von den Besuchern des Turms
eingebracht hatte. Jedesmal, wenn er die Zahl zehn erreichte,
machte er mit seinem Stelzbein einen Strich in den Sand.

		"Zwei Gulden siebenundachtzig Kreizer", brummte er, als er
fertig war, unzufrieden zu seinem Adoptivsohn hin, der, an einen
Baum gelehnt, emsig damit beschäftigt war, die spiegelnden Flecken
an den Knien seines schwarzen Anzuges rauhzubürsten, und rief es
dann mit lautem, militärischem Meldeton durchs offene Fenster in
die Stube hinein, damit es seine bettlägerige Frau hören könne.

		[bookmark: page209]Gleich darauf sank er, den
bis in den Nacken haarlosen Kopf mit der hechtgrauen Feldwebelmütze
bedeckt, in starrer, totenähnlicher Ruhe zusammen wie ein
Hampelmann, in dem der Lebensfaden plötzlich gerissen ist, und
hielt seine halbblinden Augen unbeweglich auf den mit
libellenförmigen Baumblüten übersäten Boden geheftet.

		Er achtete nicht einmal mit einem Wimpernzucken darauf, daß sein
Adoptivsohn den Geigenkasten von der Bank nahm, sich seine
Samtkappe aufsetzte und dem schwarz-gelb gestreiften,
kasernenmäßigen Ausgangstor zuschritt. Er antwortete nicht auf den
Abschiedsgruß. – – – Der Konservatorist schlug den Weg
nach abwärts ein, der Thunschen Gasse zu, in der die Gräfin
Zahradka ein schmales, finsteres Palais bewohnte, blieb aber nach
wenigen Schritten, wie von einem Gedanken erfaßt, stehen, warf
einen Blick auf seine abgeschabte Taschenuhr, kehrte hastig um und
eilte, die Wiesenstege des "Hirschgrabens" abkürzend, wo immer es
ging, zur "Neuen Welt" empor, wo er, ohne anzuklopfen, das Zimmer
der "böhmischen Liesel" betrat. – –

		Die Alte war so tief versponnen in ihre Jugenderinnerungen, daß
sie lange nicht begriff, was er von ihr wollte.

		"Zukunft? Was ist das: Zukunft?" murmelte sie geistesabwesend,
immer nur die letzten Worte seiner Sätze verstehend, "Zukunft? – Es
gibt doch gar keine Zukunft!" – sie musterte ihn langsam von oben
bis unten – der verschnürte Studentenrock des jungen Mannes
verwirrte sie offenbar. – "Warum nicht goldene Tressen heute? – Er
ist doch Oberst-Hofmarschall!" fragte sie halblaut in die leere
Luft hinein. – – "Aha, Pan Vondrejc mladsi – ah, der junge
Herr Vondrejc will die Zukunft wissen! Ah so." – Jetzt erst erfaßte
sie, wen sie vor sich hatte.

		[bookmark: page210]Ohne weiter ein Wort zu
verlieren, ging sie zur Kommode, bückte sich, fischte unter den
Möbeln ein mit rötlichem Modellierton überzogenes Brett hervor,
stellte es auf den Tisch, reichte dem Konservatoristen einen
hölzernen Griffel und sagte: "Da! Tupfen S', Pane Vondrejc! Von
rechts nach links. – Aber ohne zu zählen! – Nur an das denken, was
Sie wissen wollen! – Und sechzehn Reihen untereinander."

		Der Student nahm den Stift, zog die Augenbrauen zusammen und
zögerte eine Weile, dann wurde er plötzlich leichenblaß vor innerer
Erregung und stach in fliegender Hast und mit zitternder Hand eine
Anzahl Löcher in die weiche Masse.

		Die "böhmische Liesel" zählte sie zusammen, schrieb sie in
Kolonnen neben- und untereinander auf eine Tafel, während er ihr
gespannt zusah, zeichnete die Resultate in geometrische Formen
geordnet in ein mehrfach geteiltes Viereck und schwätzte dabei
mechanisch vor sich hin:

		"Das sind die Mütter, die Töchter, die Neffen, die Zeugen, der
Rote, der Weiße und der Richter, Drachenschwanz und Drachenkopf. –
Alles genau, wie's die alte böhmische Punktierkunst verlangt. – So
haben wir's gelernt von den Sarazenen, eh' sie vernichtet wurden in
den Kämpfen am weißen Berg, der ist getränkt von Menschenblut. –
Böhmen ist der Herd aller Kriege. – Auch jetzt wieder war's der
Herd und wird's immer bleiben. – Jan Zizka, unser Führer Zizka, der
Blinde!"

		"Was ist's mit Zizka?" fuhr der Student aufgeregt dazwischen,
"steht da etwas von Zizka?"

		Sie achtete nicht auf die Frage. – "Wenn die Moldau nicht so
rasch flösse, heut' noch wäre sie rot von Blut." – Dann änderte sie
mit einemmal den Ton wie in grimmiger [bookmark: page211]Lustigkeit: "Weißt du Buberl, warum so viel Blutegel
in der Moldau sind? Vom Ursprung bis zur Elbe – wo du am Ufer einen
Stein aufhebst, immer sind kleine Blutegel darunter. Das kommt,
weil früher der Fluß ganz aus Blut bestand. Und sie warten, weil
sie wissen, daß sie eines Tags wieder neues Futter kriegen
– – – Was ist das?" – sie ließ erstaunt die Kreide aus
der Hand fallen und starrte abwechselnd den jungen Mann und die
Figuren auf der Tafel an – "was ist das! – Willst du vielleicht gar
Kaiser der Welt werden?"

		– Sie sah ihm forschend in die dunklen, flackernden Augen.

		Er gab keine Antwort, aber sie bemerkte, daß er sich am Tische
krampfhaft festhielt, um nicht zu taumeln. "Am End' wegen der da?"
– sie deutete auf eine der geometrischen Figuren. "Und ich hab'
immer geglaubt, du hättst ein Gspusi mit der Božena vom Baron
Elsenwanger?"

		Ottokar Vondrejc schüttelte heftig den Kopf.

		"So? Es ist also schon wieder aus, Buberl? – Na, was ein ächtes
böhmisches Madel is, trägt nichts nach. Auch nicht, wenn's ein Kind
kriegt. – Aber vor der da" – sie zeigte wieder auf die Figur –
"nimm dich in acht. – Die saugt Blut. – Sie is auch eine Tschechin,
aber von der alten gefährlichen Rass'."

		"Das ist nicht wahr", sagte der Student heiser.

		"So? Glaubst du? – Sie ist aus dem Stamme Boriwoj, sag' ich dir.
Und du" – sie blickte den jungen Mann lang und nachdenklich in das
schmale, braune Gesicht – "und du – du bist auch aus der Rasse
Boriwoj. So zwei zieht's zueinander wie Eisen und Magnet. – Was
braucht man da lang in den Zeichen zu lesen" – sie wischte mit dem
Ärmel über die Tafel, ehe sie der Student daran hindern konnte.
"Gib nur acht, daß du nicht das Eisen wirst und [bookmark: page212]sie der Magnet, sonst bist du verloren, Buberl. –
Im Stamme Boriwoj war Gattenmord, Blutschande und Brudermord an der
Tagesordnung. – Denk an Wenzel, den Heiligen!"

		Der Konservatorist versuchte zu lächeln. – "Wenzel der Heilige
war ebensowenig aus dem Stamme Boriwoj, wie ich es bin. Ich heiß'
doch bloß Vondrejc, Frau – Frau Lisinka."

		"Sagen Sie mir nicht immer Frau Lisinka!" – wütend schlug die
Alte mit der Faust auf den Tisch; "Ich bin keine Frau! – Ich bin
eine Hur. – Ich bin ein Fräulein!"

		"Ich hätt' nur noch gern gewußt – Lisinka –, was haben Sie
da vorhin gemeint mit dem – 'Kaiser werden' und mit Jan Zizka?"
fragte der Student eingeschüchtert.

		Ein Knarren von der Wand her ließ ihn innehalten. –

		Er drehte sich um und sah, daß im Rahmen der langsam sich
öffnenden Tür ein Mann stand, eine große, schwarze Brille im
Gesicht, den übermäßig langen Gehrock zwischen den Schultern
ungeschickt ausgestopft, wie um einen Buckel vorzutäuschen – die
Nasenlöcher weit aufgebläht von Wattepfropfen, die darin
staken –, eine fuchsrote Perücke auf dem Schädel und einen
ebensolchen Backenbart, dem man auf hundert Schritt ansehen konnte,
daß er angeklebt war.

		"Prosim! Milostpane! Gnädigste!" wandte sich der Fremde mit
deutlich verstellter Stimme an die "böhmische Liesel". "Bittschän,
Pardon, wann ich stäare, bittschän, war sich nicht vorhin der Herr
kaiserliche Leibharz von Flugbeil hier?"

		Die Alte verzog ihren Mund zu einem lautlosen Grinsen.

		"Bittschän, man hat mir, här' ich, nämlich gesagt, daß er sich
hier gewesen is."

		Die Alte grinste weiter wie eine Leiche.

		[bookmark: page213]Der sonderbare Kerl wurde
sichtlich betreten.

		"Ich soll nämlich dem Herrn kaiserlichen
Leibharz – – –"

		"Ich kenn' keinen kaiserlichen Leibarzt!" schrie die "böhmische
Liesel" jäh los – "Schauen Sie, daß Sie hinauskommen, Sie
Rindvieh!"

		Blitzartig schloß sich die Türe und der nasse Schwamm, den die
Alte von der Schiefertafel abgerissen und nach dem Besuch
geschleudert hatte, fiel klatschend zu
Boden. – – –

		"Es war nur der Stefan Brabetz", kam sie der Frage des
Konservatoristen zuvor. "Er ist ein Privatspitzel. Er verkleidet
sich jedesmal anders und glaubt, dann kennt man ihn nicht. – Wenn
irgendwo etwas los ist, dann schnüffelt er's heraus. Er möcht dann
immer was erpressen, aber er weiß nie, wie er's machen soll.
– – – Er ist von unten. Aus Prag. – Da sind sie alle so
ähnlich. – Ich glaub', das kommt von der geheimnisvollen Luft, die
aus dem Boden steigt. – Alle werden sie im Lauf der Zeit so wie er.
Einer früher, einer später, außer sie sterben vorher. – Wenn einer
dem anderen begegnet, grinst er hämisch, bloß damit der andere
glaubt, man weiß was über ihn. – Hast d' es noch nie bemerkt,
Buberl" – sie wurde seltsam unruhig und begann ruhelos im Zimmer
hin und her zu wandern – "daß in Prag alles wahnsinnig is? Vor
lauter Heimlichkeit? - Du bist doch selbst verrückt, Buberl, und
weißt es bloß nicht! – – Freilich, hier oben auf dem
Hradschin, da is eine andere Art Wahnsinn. – Ganz anders als unten.
– – So – so mehr ein versteinerter Wahnsinn. – Wie überhaupt
hier oben alles zu Stein geworden ist. – – Aber wenn's einmal
losbricht, dann is es, wie wenn steinerne Riesen plötzlich anfangen
zu leben [bookmark: page214]und die Stadt in
Trümmer schlagen – – hab ich" – ihre Stimme sank zu leisem
Gemurmel herab – "hab' ich mir als kleines Kind von meiner
Großmutter sagen lassen. – – Ja, na ja, und der Stefan
Brabetz, der riecht's wahrscheinlich, daß hier auf dem Hradschin
irgend was in der Luft is. Irgendwas los."

		Der Student verfärbte sich und blickte unwillkürlich scheu nach
der Tür. "Wieso? Was soll los sein?"

		Die "böhmische Liesel" redete an ihm vorbei: "Ja, glaub mir,
Buberl, du bist jetzt schon verrückt. – Vielleicht willst du
wirklich Kaiser der Welt werden." – Sie machte eine Pause.
"Freilich, warum soll's nicht möglich sein? – Wenn's in Böhmen
nicht so viele Wahnsinnige gäb', wie hätt's sonst immer der Herd
der Krieg sein können! – Ja, sei nur verrückt, Buberl! Dem
Verrückten gehört am Schluß doch die Welt. – – Ich bin ja auch
die Geliebte vom König Milan Obrenowitsch gewesen, bloß weil ich
geglaubt hab', daß ich's werden kann. – Und wieviel hat gefehlt,
wär' ich Königin von Serbien geworden!" – – Es war, als
erwache sie plötzlich – "Warum bist du eigentlich nicht im Krieg,
Buberl? – – So? Einen Herzfehler? - Noja. – Hm. – Und warum
meinst du, bist du kein Boriwoj?" – Sie ließ es nicht zur Antwort
kommen – "Und wohn gehst du jetzt, Buberl, da mit der Geige?"

		"Zur Frau Gräfin Zahradka. Ich soll ihr vorspielen."

		Die Alte sah überrascht auf, studierte wieder lang und
aufmerksam den Gesichtsausschnitt des jungen Mannes und nickte
dann, wie jemand, der seiner Sache gewiß ist. "Ja. Hm. Boriwoj.
– – No, und hat sie dich gern, die Zahradka?"

		– "Sie ist meine Patin."

		[bookmark: page215]Die "böhmische Liesel" lachte
laut auf: – "Patin, hähä, Patin!"

		Der Student wußte nicht, wie er sich das Gelächter deuten solle.
Er hätte seine Frage nach Jan Zizka gern wiederholt, aber er sah
ein, daß es vergeblich wäre.

		Er kannte die Alte zu lange, um nicht aus ihrer plötzlich
ungeduldig gewordenen Miene zu entnehmen, daß sie wünschte, die
Audienz beendet zu sehen. – – – –

		Mit einem verlegen gemurmelten Dank drückte er sich zur Tür
hinaus.

		Er war kaum des alten im Abendrot träumenden Kapuzinerklosters,
an dem er auf seinem Wege zum Palais der Gräfin Zahradka vorbei
mußte, ansichtig geworden, da erklang dicht nebenan, als wolle es
ihn begrüßen, gleich einem zauberhaften Orchester von Äolsharfen,
das ehrwürdige Glockenspiel der St.-Loretto-Kapelle und zog ihn in
seinen magischen Bann.

		Eingehüllt von melodisch schwingenden Luftwellen, die ihn
umfingen – getränkt von Blütenhauch aus den verborgenen nahen
Gärten – wie der unendlich weiche liebkosende Schleier einer
unsichtbaren Himmelswelt, blieb er ergriffen stehen und lauschte,
bis es ihm schien, als mischten sich die Töne eines alten
Kirchenliedes darein, gesungen von tausend fernen Stimmen. Und wie
er horchte, da war es, als käme aus seinem Innern – dann wieder,
als schwebten die Klänge ihm zu Häupten, um echogleich in den
Wolken zu ersterben – bald so nahe, daß er glaubte, die
lateinischen Worte der Psalmodie zu verstehen, bald – verschlungen
vom hallenden Dröhnen aus dem erzenen Munde der Glocken – nur noch
in leisen Akkorden, wie aus unterirdischen Kreuzgängen herauf.

		Sinnend schritt er über den mit hellen Birkenzweigen [bookmark: page216]festlich geschmückten Hradschinplatz an
der königlichen Burg vorüber, an deren steinerner Resonanz sich die
Wogen der Töne brachen, daß er seine Geige in dem hölzernen Kasten
vibrieren fühlte, als sei sie in ihrem Sarge lebendig geworden.

		Dann stand er auf der Plattform der neuen Schloßstiege und sah
die breite Flucht der zweihundert balustradenumsäumten Granitstufen
auf ein sonnenbeglänztes Dächermeer hinab, aus dessen Tiefe, einer
ungeheuren schwarzen Raupe gleich, eine Prozession langsam
heraufkroch.

		Tastend schien sie ihren silbernen Kopf mit den purpurgefleckten
Fühlern in die Höhe zu heben, wie unter dem weißen Baldachin, den
vier Geistliche in Alba und Stola trugen, der Fürsterzbischof mit
rotem Scheitelbarett und die Füße in rotseidenen Schuhen, das
goldgestickte Pluvial um die Schultern, der singenden Menge voran
Stufe um Stufe emporschritt.

		In der warmen, unbeweglichen Abendluft schwebten die Flammen
über den Kerzen der Ministranten kaum wahrnehmbar als durchsichtige
Ovale und zogen dünne schwarze Qualmfäden durch die bläulichen
Schwaden der feierlich geschwungenen Weihrauchgefäße hinter sich
drein.

		Das Abendrot lag auf der Stadt, glomm in Purpurstreifen über die
langen Brücken, strömte – in Blut verwandeltes Gold – im Flusse
unter ihren Pfeilern dahin.

		Loderte in tausend Fenstern, als stünden die Häuser in
Brand.

		Der Student starrte in das Bild hinein; die Worte der alten Frau
und was sie von der Moldau gesagt und daß ihre Wellen einstens rot
gewesen, klangen ihm in den Ohren; das Schaugepränge, das die
Schloßstiege herauf immer [bookmark: page217]näher
und näher ihm entgegenzog: Einen Augenblick ergriff es ihn wie
Betäubung; ja so müßte es ein, wenn sein wahnwitziger Traum,
gekrönt zu werden, dereinst Erfüllung gefunden haben würde.

		Er schloß keine Minute die Augen, um nicht zu sehen, daß sich
Leute neben ihn gestellt hatten, die das Kommen der Prozession
erwarteten – eine kurze Spanne Zeit nur noch wollte er sich gegen
das Gefühl einer nüchternen Gegenwart wehren.

		Dann wandte er sich um und durchquerte die Schloßhöfe der Burg,
um auf andern menschenleeren Wegen noch rechtzeitig in die Thunsche
Gasse zu gelangen. –

		Als er um das Landtagsgebäude bog, sah er von weitem zu seiner
Verwunderung das breite Tor des Waldsteinpalais weit
offenstehen.

		Er eilte darauf zu, um einen Blick in den düsteren Garten mit
seinen armdicken Efeuranken an den Mauern und die wundervolle
Renaissancehalle und die historische Badegrotte dahinter zu
erhaschen, die aus seinen Kinderjahren her, als er einmal all diese
Pracht einer längst versunkenen Zeit hatte in nächster Nähe
besichtigen dürfen, tief wie ein erschütterndes Erlebnis aus
Märchenlanden als unauslöschliche Erinnerung in seine Seele
eingegraben standen. Lakaien in silberbordürten Livreen und
kurzgeschnittenen Wangenbärten, die Oberlippe glattrasiert, zogen
schweigend das ausgestopfte Pferd, das einst Wallenstein geritten,
heraus auf die Straße.

		Er erkannte es an der scharlachfarbenen Decke und den stieren
gelben Glasaugen, die ihn, wie er sich plötzlich entsann, schon als
Knaben lange bis in den Schlaf so mancher Nacht hinein als
rätselvolles Vorzeichen, das er sich niemals deuten konnte,
verfolgt hatten.

		Jetzt stand das Roß vor ihm in den rotgoldenen Strahlen [bookmark: page218]der scheidenden Sonne, die Füße auf ein
dunkelgrünes Brett geschraubt, wie ein riesenhaftes Spielzeug aus
einer Traumwelt herübergeholt und mitten hineingestellt in eine
phantasiearme Zeit, die den furchtbarsten aller Kriege – den Krieg
der Maschinendämonen gegen die Menschen, an dem gemessen die
Schlachten Wallensteins anmuteten wie alberne Wirtshausraufereien –
mit stumpf gewordenen Sinnen hinnahm.

		Wieder – wie vorhin beim Anblick der Prozession – lief es ihm
kalt über den Rücken, als er das Pferd ohne Reiter, das nur darauf
zu warten schien, daß sich ein Entschlossener, ein neuer Gebieter,
in seinen Sattel schwinge, vor sich sah.

		Er hörte nicht, daß jemand geringschätzig hinwarf, das Fell sei
von Motten zerfressen; – die Frage eines grinsenden Lakaien, der
ihn spöttisch aufforderte: "Wollen der Herr Marschall vielleicht
geruhen, aufzusteigen?", wühlte sein Innerstes auf und sträubte ihm
das Haar, als habe er die Stimme des Herrn des Schicksals aus der
Tiefe des Urgrundes vernommen. Der Hohn, der in den Worten des
Bedienten lag, glitt an ihm ab. – "Du bist jetzt schon verrückt,
Buberl, nur weißt du es nicht", hatte vor einer Stunde die Alte
gesagt – aber hatte sie nicht noch im selben Atem hinzugefügt: "Am
Ende gehört dem Verrückten doch die Welt!?"

		Er fühlte vor wilder Erregung das Herz bis hinauf zum Halse
klopfen, riß sich los von seinen Hirngespinsten und floh hinüber
zur Thunschen Gasse.

		Die alte Gräfin Zahradka pflegte beim Kommen des Frühlings das
kleine finstere Palais ihrer Schwester, der verstorbenen Gräfin
Morzin, zu beziehen, in dessen Zimmer nie ein heller Lichtstrahl
fiel, denn sie haßte die Sonne [bookmark: page219]und den Mai mit seinem lauen brünstigen Atem und den
festlich geputzten, fröhlichen Menschen. – Ihr eigenes Haus in der
Nähe der Strahower Prämonstratenserklosters auf dem höchsten Punkte
der Stadt lag zu solcher Zeit mit geschlossenen Fensterläden im
tiefsten Schlaf. – Der Student stieg die schmale,
ziegelsteingepflasterte Treppe hinauf, die, ohne einen Vorraum zu
berühren, in einen kalten, nüchternen Gang mit Marmorfliesen
auslief, in den die Türen der einzelnen Zimmer mündeten.

		Gott weiß, woher die Sage, es sei in dem kahlen,
amtsgerichtsähnlichen Hause ein ungeheurer Schatz verborgen, und es
spuke darin, stammen mochte; fast hätte man vermuten können, ein
Witzbold habe sie erfunden, um den Widerspruch gegen alles
Romantische, der von jedem Stein des Gebäudes ausging, noch greller
hervorzuheben.

		Im Nu war jede Spur phantastischer Grübelei bei dem Studenten
verflogen; er fühlte sich mit einemmal so deutlich als der
mittellose, unbekannte Niemand, der er war, daß er unwillkürlich
einen Kratzfuß schon vor der Tür machte, ehe er anklopfte und
eintrat.

		Das Zimmer, im dem die Gräfin Zahradka ihn, in einem ganz in
grauen Rupfen eingenähten Lehnstuhl sitzend, erwartete, war das
unbehaglichste, das sich denken ließ; der alte Meißner Kamin, die
Sofas, Kommoden, Sessel, der wohl hundertflammige venezianische
Kerzenluster, bronzene Büsten, eine Ritterrüstung – – alles
war mit Tüchern umhüllt wie vor einer Versteigerung; sogar über den
zahllosen Miniaturporträts, die die Wände von oben bis unten
bedeckten, hingen Gazeschleier – "zum Schutz gegen die Fliegen",
glaubte der Student sich zu erinnern, daß es ihm einmal die Gräfin
gesagt hatte, als er, damals ein Kind noch, sie nach dem Grund
dieser sonderbaren Abwehrmaßnahmen gefragt hatte. – Oder hatte es
ihm [bookmark: page220]nur geträumt? – Die vielen,
vielen Male, die er schon hier gewesen, konnte er sich nicht
entsinnen, auch nur eine einzige Fliege bemerkt zu haben.

		Oft hatte er sich den Kopf zerbrochen, was wohl hinter den
trüben Fensterscheiben, vor denen die alte Dame saß, liegen mochte
– – ob sie auf einen Hof hinausgingen, auf einen Garten oder
auf eine Straße, aber nie hatte er den Versuch gewagt, sich zu
überzeugen. – Er hätte zu diesem Behufe an der Gräfin vorbeigehen
müssen, und schon der Gedanke daran war ihm unfaßbar.

		Der ewig gleiche Eindruck des Zimmers ließ nie einen neuen
Entschluß in ihm aufwachen; in demselben Augenblick, wo er den Raum
betrat, war er stets wie zurückgeschraubt in die Stunde, als er
hier das erstemal seinen Besuch machen mußte, und kam sich vor, als
sei sein ganzes Wesen ebenfalls in Rupfen und Leinwand eingenäht –
"zum Schutz gegen Fliegen", die es gar nicht gab.

		Der einzige Gegenstand, der unverhüllt war oder wenigstens nur
teilweise, war ein lebensgroßes Porträt mitten unter den
Miniaturen; – in den grauen Kaliko, der es samt dem Rahmen umgab,
war ein viereckiges Loch geschnitten, und heraus schaute mit
kahlem, birnenförmigen Schädel und den Blick der wasserblauen,
gefühllosen Fischaugen ins Leere gerichtet, das hängebackige
Gesicht des toten Gatten der alten Dame, des ehemaligen
Obersthofmarschalls Zahradka.

		Wer es ihm erzählt, hatte Ottokar Vondrejc längst vergessen,
aber er wußte irgendwoher, der Graf wäre ein Mensch voll
Grausamkeit und erbarmungsloser Härte gewesen, voll
Rücksichtslosigkeit nicht nur gegen die Leiden anderer – auch gegen
die eigenen; so hätte er als Knabe, zum bloßen Zeitvertreib, sich
durch den nackten Fuß einen Eisennagel in die Diele gehämmert.

		[bookmark: page221]Katzen gab es eine Unzahl im
Hause, lauter alte, langsam schleichende Geschöpfe.

		Oft sah der Student ihrer wohl ein Dutzend auf dem Gang auf und
nieder wandeln, grau und leise, als warteten sie wie zu Gericht
geladene Zeugen, bis man sie einvernähme – aber nie betraten sie
das Zimmer, und wenn eine einmal den Kopf irrtümlich zur Tür
hereinstreckte, zog sie ihn sofort wieder zurück, gewissermaßen mit
einer Entschuldigung, daß sie einsehe, es sei noch nicht an der
Zeit, ihre Aussage
vorzubringen. – – – – – –

		Die Gräfin Zahradka hatte eine eigentümliche Art, den Studenten
zu behandeln.

		Zuweilen ging von ihr etwas auf ihn über, was ihn berührte wie
die zärtliche Liebe einer Mutter, aber es dauerte immer nur wenige
Sekunden – im nächsten Augenblick fühlte er eine Welle eiskalter
Verachtung, fast wie Haß.

		Woher es kam, war ihm nie klargeworden. Es schien mit ihrem
ganzen Wesen verwachsen – war vielleicht eine Erbschaft uralter
böhmischer Adelsgeschlechter, die seit Jahrhunderten gewohnt
gewesen, von demütigen Domestiken umgeben zu sein.

		In Worten kam ihre Liebe – wenn es überhaupt eine solche war –
nie zum Ausdruck, aber ihr fast grausiger Hochmut trat oft beredt
genug hervor, wenn auch mehr in dem schroffen Ton, in dem sie etwas
sagte, als in der Bedeutung der Rede
selbst. – – –

		Am Tage seiner Firmung hatte er ihr auf einer Kinderfidel etwas
vortragen müssen – das böhmische Volkslied: "Andulko, mé ditĕ, já
vás mám rád", dann später edlere Melodien – als sein Spiel immer
besser und vollkommener geworden –, Kirchen- und Liebeslieder
bis zu Beethovenschen Sonate, aber nie, gleichgültig, ob es ihm gut
[bookmark: page222]oder schlecht gelang, hatte er
Anzeichen des Beifalls oder der Mißbilligung an ihrem Gesicht
wahrnehmen können. Bis heute wußte er nicht, ob sie seine Kunst zu
würdigen verstand.

		Zuweilen hatte er versucht, in eigenen Improvisationen zu ihrem
Herzen zu sprechen, und aus dem rasch wechselnden Strom, der von
ihr auf ihn überging, zu erfühlen getrachtet, ob seine Töne den
wahren Eingang zu ihrer Seele gefunden hätten, aber oft konnte er
bei leisen Mißklängen seiner Geige Liebe auf sich zuströmen fühlen
– dagegen Haß, wenn ihm die höchste Meisterschaft den Bogen
führte.

		Vielleicht war es der grenzenlose Hochmut ihres Blutes, der die
Vollendung in seinem Spiel wie Eingriff in die eigenen Privilegien
der Rasse empfand und als Haß aufloderte; vielleicht die Instinkte
der Slawin, nur das zu lieben, was schwach und armselig ist;
vielleicht war es nur Zufall – aber eine unübersteigliche Schranke
blieb es zwischen ihm und ihr, die er sehr bald aufgegeben hatte,
wegschieben zu wollen, so, wie er nicht auf den Gedanken kam, zu
den Fenstern zu gehen, um hindurchzuspähen. – –

		"Alsdann, Pane Vondrejc, spielen S'!" sagte sie in demselben
alltäglichen nüchternen Ton, wie stets in solchen Fällen, als er
nach einer stummen, ehrerbietigen Verbeugung seinen
Instrumentenkasten geöffnet und den Bogen eben angesetzt hatte.

		Mehr als je zuvor – und vielleicht durch den Kontrast zwischen
den Eindrücken vor dem Waldsteinpalais und der grauen Stube der
Gegenwart, die für ihn eine unbewegliche Vergangenheit bedeutete,
zurückgeschleudert, wählte er, ohne zu wissen, was er tat, das Lied
seiner Firmungszeit, das alberne, sentimentale Lied: Andulko,...;
[bookmark: page223]er erschrak, als er über die
ersten Takte hinaus war, aber die Gräfin schien weder erstaunt noch
ärgerlich – sie hatte ins Leere geblickt wie das Bild ihres
Gatten.

		Allmählich variierte er die Melodie in Weisen, wie sie ihm der
Augenblick eingab.

		Es war seine Art, sich von dem eigenen Spiel mit fortreißen zu
lassen, dem er dann wie ein staunender Zuhörer lauschen konnte, als
sei ein anderer der Geiger und nicht er selber – einer, der in ihm
stak und doch nicht er selbst war und von dem er nichts wußte –
weder Gestalt noch Wesen –, als daß er den Bogen strich.

		Im Geiste wanderte er dabei umher in fremden geträumten Orten,
tauchte in Zeiten hinab, die nie eines Menschen Auge gesehen, holte
klingende Schätze aus fernen Tiefen – bis er selbst so entrückt
war, daß die Wände ringsum für ihn verschwunden und eine neue, ewig
wechselnde Welt voll Farben und Klängen ihn umgab.

		Dann mochte es zuweilen geschehen, daß die trüben Fenster
glashell für ihn wurden und er mit einemmal wußte, daß hinter ihnen
ein Feenreich lag in wundersamer Pracht, die Luft voll
weißschimmernd im Sommer – und daß er sich durch unendliche
laubumwölbte Jasmingänge schreiten sah, liebestrunken die heiße
Schulter des jungen, hochzeitlich geschmückten Weibes, das seine
ganze Seele mit dem Duft ihrer Haut durchtränkte, innig an die
seine gepreßt.

		Dann wurde, wie oft, die graue Leinwandhülle um das Bildnis des
toten Hofmarschalls zu einer Flut aschblonden Frauenhaares, ein
lenzlicher heller Strohhut darüber mit blaßblauem Band, und ein
Mädchenantlitz mit dunklen Augen und halboffenen Lippen blickte auf
ihn nieder.

		Und jedesmal, wenn er die Züge lebendig werden sah, die [bookmark: page224]er unablässig im Schlafen, im Wachen und
im Traum, als seien sie sein wahres Herz, in sich fühlte, da schien
"der andere" in ihm wie unter einem geheimnisvollen Befehl, der von
"ihr" ausging, zu stehen, und sein Spiel bekam die düstere Farbe
einer wilden, wesensfremden Grausamkeit. – – –

		Die Türe, die ins Nebenzimmer führte, ging plötzlich auf, und
das junge Mädchen, an das er dachte, kam leise herein. –

		Ihr Gesicht glich dem Bilde der Rokokodame im Elsenwangerschen
Palais, ebenso jung und schön wie jenes. –

		Eine Schar Katzen spähte hinter ihr drein.

		Der Student sah sie an, so ruhig und selbstverständlich, als sei
sie immer hier gewesen – warum sollte er sich wundern? –, war
sie doch nur aus ihm herausgetreten und vor ihn hin!

		Er spielte und spielte. Traumverloren, geistesabwesend. Er sah
sich mit ihr in der Krypte der Georgskirche in tiefem Dunkel
stehen, das Licht einer Kerze, die ein Mönch trug, flackerte auf
ein kaum menschengroßes Steinbild hin, aus schwarzem Marmor
gehauen: die Gestalt einer Toten, halb verwest, Fetzen um die
Brust, die Augen verdorrt und unter den Rippen in dem grausig
aufgerissenen Leib statt eines Kindes eine zusammengeringelte
Schlange mit scheußlichem, flachem, dreieckigem Kopf.

		Und das Spiel der Geige wurde zu Worten, die der Mönch in der
Georgskirche täglich wie eine Litanei, eintönig und geisterhaft,
jedem erzählt, der die Krypte besucht:

		"Da hat es vor vielen Jahren einen Bildhauer in Prag gegeben,
der lebte mit seiner Geliebten in sträflichem Wandel. Und als er
sah, daß sie schwanger geworden war, da traute er ihr nicht mehr,
im Glauben, sie habe ihn mit [bookmark: page225]einem anderen betrogen, und hat sie erwürgt und hinab
in den Hirschgraben geworfen. Dort haben sie die Würmer gefressen,
und als man sie fand, da kam man auch dem Mörder auf die Spur und
hat ihn mit der Leiche zusammen in die Krypte gesperrt und ihn
gezwungen, ihr Bildnis in den Stein zu meißeln zur Sühne für seine
Schuld, ehe er aufs Rad geflochten wurde." –

		Mit einemmal fuhr Ottokar zusammen, und seine Finger blieben auf
dem Griffbrett stehen; er war zu sich gekommen und hatte mit den
Augen des Wachseins plötzlich das junge Mädchen erblickt, das
hinter den Sessel der alten Gräfin getreten war und ihn lächelnd
ansah.

		Wie erstarrt, unfähig, sich zu bewegen, hielt er den Bogen auf
die Saiten gelegt. – – – –

		Die Gräfin Zahradka nahm ihre Lorgnette und drehte langsam den
Kopf:

		"Spiel' Er weiter, Ottokar; es ist nur meine Nichte. – –
Stör Sie ihn nicht, Polyxena."

		Der Student rührte sich nicht, nur der Arm sank ihm schlaff
herab wie unter einem Herzkrampf.

		Wohl eine Minute herrschte lautlose Stille im
Zimmer. – – –

		"Warum spielt Er nicht mehr?" fuhr die Gräfin zornig auf.

		Ottokar riß sich auf, wußte kaum, wie er das Zittern seiner
Hände vor ihr verbergen solle – dann winselte die Geige leise und
schüchtern:

		"Andulko,

Du, du, du – bist so kalt

und machst allen so heiß,

zauberst Flammen hervor aus dem Eis."

		"mé ditĕ,

já vás mám rád."

		Ein girrendes Lachen der jungen Dame ließ die Melodie rasch
verstummen. "Sagen Sie uns lieber, Herr Ottokar, was war das für
ein herrliches Lied, das Sie vorhin gespielt [bookmark: page226]haben? War das Phantasie? – Ich – habe – dabei",
Polyxena machte nach jedem Wort eine bedeutsame Pause und zupfte
dabei mit gesenkten Augen scheinbar nachdenklich an den Fransen des
Lehnstuhls, "lebhaft – an die – Krypte – in – der Georgskirche –
denken müssen, – Herr – Herr – Ottokar."

		Die alte Gräfin zuckte kaum merklich zusammen; es lag etwas in
dem Ton, mit dem ihre Nichte den Namen Ottokar ausgesprochen hatte,
was sie stutzig machte.

		Der Student stotterte verwirrt einige konfuse Worte; er sah zwei
Augenpaare unverwandt auf sich gerichtet, das eine so voll
verzehrender Leidenschaft, daß es ihm fast das Hirn versengte – das
andere durchbohrend, messerscharf, Mißtrauen ausstrahlend und
tödlichen Haß zugleich; er wußte nicht, in welches der beiden er
blicken solle, ohne nicht das eine aufs tiefste zu verletzen oder
vor dem anderen alles, was er fühlte, zu verraten.

		"Spielen! Nur spielen! Rasch, rasch!" schrie es in ihm. Er
setzte hastig den Bogen an – – –

		Der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. "Um Gottes willen, nur
jetzt nicht abermals das verfluchte 'Andulko, mé ditĕ'!" Er fühlte
zu seinem Entsetzen beim ersten Strich, daß es unabwendbar wieder
dazu führen mußte – es wurde ihm schwarz vor den Augen –, da
kamen ihm die Töne eines Leierkastens draußen auf der Gasse zu
Hilfe, und mit wahnwitziger, besinnungsloser Hast fetzte er den
abgehackten Gassenhauer mit:

		"Mäd–chen mit bla–ssem Gesicht,

die sollen heiraten nicht;

nur die rott – wie die Rosen,

sollen mitt – Männern kosen.

de–nen – schadett es nicht;"

		er kam nicht weiter; der Haß, der von der Gräfin [bookmark: page227]Zahradka ausging, schlug ihm fast die
Geige aus der Hand. –

		Er sah wie durch einen Nebelschleier hindurch, daß Polyxena zu
der Standuhr neben der Tür huschte, die Leinwandhülle beiseite zog
und die stillstehenden Zeiger auf die Ziffer VIII schob. Er
verstand, daß dies die Stunde eines Stelldicheins sein sollte, aber
der Jubel erfror unter der Qual seiner würgenden Angst, die Gräfin
habe alles durchschaut.

		Er sah ihre dürren langen Greisenfinger nervös in dem
Strickbeutel an der Stuhllehne wühlen – ahnte: jetzt, jetzt wird
sie etwas tun, – etwas unsagbar Demütigendes für ihn – etwas so
Schreckliches, das er sich nicht auszudenken getraute. –

		"Sie – haben – heute – famos – gespielt, Vondrejc", sagte die
Gräfin, Wort für Wort hervorstoßend, zog aus der Tasche zwei
zerknüllte Scheine und reichte sie ihm. "Da haben Sie – ein
Trinkgeld. Und kaufen Sie sich auf meine Rechnung – ein – Paar –
bessere –- Hosen fürs nächstemal; die Ihrigen sind schon ganz
speckig."

		Der Student fühlte, wie ihm das Herz stillstand vor namenloser
Scham.

		Sein letzter klarer Gedanke war, daß er das Geld nehmen müsse,
wollte er nicht alles verraten; das ganze Zimmer verschwamm vor ihm
in eine einzige graue Masse: Polyxena, die Uhr, das Gesicht des
toten Hofmarschalls, die Rüstung, der Lehnstuhl – nur die trüben
Fenster stachen hervor als weißlich auflachende Vierecke. – Er
begriff: Die Gräfin hatte eine graue Leinwandhülle um ihn gezogen –
"zum Schutz gegen Fliegen" –, die er bis zum Tode nie mehr
würde loswerden können. – – – –

		Als er an der Straße stand, war jede Erinnerung, auf welche
Weise er die Treppe heruntergekommen war, wie [bookmark: page228]ausgelöscht in ihm. – War er überhaupt jemals oben im
Zimmer gewesen? – Das Brennen einer Wunde tief im Innern sagte ihm,
daß es wohl so sein müsse. – Auch hielt er das Geld noch in der
Hand.

		Er steckte es gedankenlos in die Tasche.

		Dann fiel ihm ein, daß Polyxena um acht Uhr zu ihm kommen werde;
er hörte die Türme ein Viertel schlagen, ein Hund kläffte ihn an,
es traf ihn wie ein Peitschenhieb ins Gesicht: Also sah er wirklich
so schäbig aus, daß ihn bereits die Hunde der Reichen
anbellten?

		Er biß die Zähne zusammen, als könne er dadurch seine Gedanken
stumm machen, und raste mit zitternden Knien seiner Wohnung
zu. –

		An der nächsten Ecke blieb er taumelnd stehen: "Nein, nicht nach
Hause, nur fort, weit fort von Prag", das Gefühl der Scham
verbrannte ihn fast, "am besten ins Wasser!" – Mit dem schnellen
Entschluß der Jugend wollte er hinunter zur Moldau laufen – der
"andere" in ihm lähmte seine Füße, log ihm vor, er würde Polyxena
unfehlbar verraten, wenn er sich ertränkte, verschwieg ihm
hinterlistig, daß es nur der Lebenstrieb war, mittels dessen er ihn
vom Selbstmord zurückhielt.

		"Gott, o Gott, wie soll ich ihr ins Gesicht sehen, wenn sie
kommt!" heulte es in ihm auf. – "Nein, nein, sie kommt nicht",
suchte er sich zu beruhigen, "sie kann ja nicht kommen, es ist doch
alles aus!" – Aber da biß der Schmerz in seiner Brust noch viel
wütender um sich: Wenn sie nicht kam, nie mehr kam, wie sollte er
dann weiterleben!

		Er trat durch die schwarz-gelbe Pforte in den Vorhof der
"Daliborka" – wußte, daß die nächste Stunde ein furchtbares,
endloses Minutenzählen sein würde: Kam Polyxena, dann mußte er
versinken vor Scham – kam [bookmark: page229]sie
nicht, dann – – dann wurde die Nacht eine Stunde des Wahnsinns
für ihn.

		Voll Grauen blickte er zu dem Hungerturm hin, der mit seinem
runden weißen Hut hinter der zerbröckelnden Mauer aus dem
Hirschgraben ragte. – Immer noch lebte der Turm, fühlte er dumpf –
wie viele Opfer waren in seinem steinernen Bauch schon wahnsinnig
geworden, aber immer noch hatte der Moloch nicht genug –,
jetzt, nach einem Jahrhundert des Todesschlafs, wachte er wieder
auf.

		Das erstemal seit seiner Kinderzeit sah er ihn nicht als ein
Werk von Menschenhand vor sich – nein, es war ein granitenes
Ungeheuer mit schauerlichen Eingeweiden, die Fleisch und Blut
verdauen konnten gleich denen eines reißenden nächtlichen Tieres.
Drei Stockwerke darin, durch waagrechte Schichten voneinander
getrennt, und ein rundes Loch mitten hindurch wie eine Speiseröhre,
vom Schlund bis hinab in den Magen. – Im obersten hatte in alter
Zeit Kerkerjahr um Kerkerjahr in lichtloser schrecklicher
Finsternis die Verurteilten langsam zerkaut, bis sie an Stricken
hinuntergelassen wurden in den mittelsten Raum zum letzten Krug
Wasser und Brot, um dort zu verschmachten, wenn sie nicht vorher
wahnsinnig wurden von dem aus der Tiefe hauchenden Fäulnisgeruch
und sich selbst hinabstürzten zu den verwesenden Leichen ihrer
Vorgänger.

		In dem Lindenhof atmete die taukühle Feuchte der Abenddämmerung,
aber immer noch stand das Fenster des Wärterhäuschens offen.

		Ottokar setzte sich leise auf die Bank, um die alte,
gichtbrüchige Frau nicht zu stören, die dahinter schlief, wie er
glaubte. Einen kurzen Augenblick nur wollte er sich aus dem Kopfe
reißen, was geschehen war, ehe die marternde [bookmark: page230]Qual des Wartens begänne – –; der kindische
Versuch eines Jünglings, der wähnt, er könne sein Herz
überlisten. – – –

		Eine plötzliche Schwäche befiel ihn; mit aller Kraft mußte er
sich gegen den Schluchzkrampf wehren, der ihm die Kehle
zusammenschnürte und ihn zu ersticken drohte. –

		Eine klanglose Stimme aus dem Innern des Zimmers, wie in Kissen
hineingesprochen, drang an sein Ohr:

		"Ottokar?"

		"Ja, Mutter?"

		"Ottokar, willst du nicht hereinkommen, essen?"

		"Nein, Mutter, ich hab' keinen Hunger, ich – ich hab' schon
gegessen."

		Die Stimme schwieg eine Weile.

		Im Zimmer schlug eine Uhr leise und metallisch halb acht. Der
Student preßte die Lippen aufeinander und verkrampfte die Hände:
– – – "Was soll ich nur tun – was soll ich nur tun!"

		Wieder erwachte die Stimme: "Ottokar?"

		Er gab keine Antwort.

		"Ottokar?"

		"Ja, Mutter?"

		"Warum – warum weinst du, Ottokar?"

		Er zwang sich zu einem Lachen:

		"Ich? Was fällt dir ein, Mutter! – Ich wein' doch nicht.
– – Warum sollt' ich denn weinen?"

		Die Stimme schwieg ungläubig.

		Der Student hob den Blick von der schattengereiften Erde
– – "Wenn nur die Glocken endlich schlagen wollten und die
Totenstille unterbrechen."

		– Er sah in den scharlachfarbenen Riß am Himmel hinein – fühlte,
daß er irgend etwas sagen müsse:

		"Ist der Vater drinnen?"

		[bookmark: page231]"Er ist im Wirtshaus", kam's
nach einer Weile zurück. Er stand rasch auf:

		"Dann gehe ich auch auf eine Stunde hin. – Gute Nacht, Mutter!"
– Er griff nach seinem Geigenkasten und blickte zum Turm.

		"Ottokar?"

		"Ja? Soll ich das Fenster schließen?"

		"Ottokar! – – Ottokar, ich weiß doch, daß du nicht ins
Wirtshaus gehst. – Du gehst in den Turm?"

		"Ja – – dann – später. – Es – es übt sich dort am besten;
gute N – – –."

		"Kommt sie heute wieder in den Turm?"

		"Die Božena? – Ach Gott – nun ja, vielleicht. Wenn sie Zeit hat,
kommt sie manchmal. Wir plaudern dann ein bissel zusammen. – –
Soll ich – soll ich dem Vater etwas ausrichten?"

		Die Stimme wurde noch trauriger:

		"Glaubst du, ich weiß nicht, daß es eine andere ist? – Ich hör's
am Schritt. – So leicht und schnell geht niemand, der am Tag schwer
gearbeitet hat." –

		"Aber was du wieder denkst, Mutter" – er versuchte zu
lachen.

		"Ja, du hast recht, Ottokar – schließ die Fenster – ich schweig'
ja schon. – Und's is auch besser so – dann hör' ich doch die
furchtbaren Lieder nicht, die du immer spielst, wenn sie bei dir
ist. – – Ich – ich wollt', ich könnt dir helfen, Ottokar!"

		Der Student hielt sich die Ohren zu, dann riß er die Geige von
der Bank, eilte zu dem Durchlaß in der Mauer und lief die
steinernen zerfallenen Stufen hinunter über eine kleine Holzbrücke
in das oberste Stockwerk des Turmes. – – –

		Aus dem halbrunden Raum, in dem er stehenblieb, ging [bookmark: page232]eine schmale Fensternische, eine Art
erweiterte Schießscharte, durch die meterdicken Mauern hinaus nach
Süden, und die Silhouette des Domes über der Burg schwebte
darin.

		Für die Besucher, die tagsüber die "Daliborka" besichtigen
kamen, waren ein paar rohe Holzstühle in den Raum gestellt, ein
Tisch mit einer Wasserflasche darauf und ein alter verblichener
Diwan. In dem herrschenden Halbdunkel sahen sie aus wie mit Mauern
und Boden verwachsen. Eine kleine eiserne Tür mit einem Kruzifix
führte in das Gelaß nebenan, in dem vor zweihundert Jahren eine
Gräfin Lambua, die Ururgroßmutter der Komtesse Polyxena,
eingekerkert gewesen war. – Sie hatte ihren Gatten vergiftet und,
ehe sie im Wahnsinn starb, sich die Adern des Handgelenkes
aufgebissen und mit ihrem Blut sein Bild an die Wand gemalt.

		Dahinter lag eine lichtlose Kammer, kaum sechs Fuß im Geviert,
in deren Mauerquadern ein Gefangener mit einem Eisenstück eine
Höhlung gekratzt hatte, so tief, daß sich ein Mensch darin
zusammenkauern konnte. Dreißig Jahre hatte er daran gegraben – noch
eine Handbreit weiter, und er wäre ins Freie gelangt, um sich –
hinab in den Hirschgraben stürzten zu können.

		Aber noch rechtzeitig hatte man ihn entdeckt und im Innern des
Turmes dem Hungertod überliefert. – – –

		Ruhelos ging Ottokar auf und nieder, setzte sich in die
Fensternische, sprang wieder auf; einen Augenblick lang wußte er
bestimmt, Polyxena werde kommen – im nächsten war er überzeugt, er
würde sie nie wiedersehen; von beiden Aussichten erschien ihm eine
schrecklicher als die andere.

		Sie waren Hoffnung und Furcht zugleich für ihn.

		Jede Nacht nahm er Polyxenas Bild mit in den Traum [bookmark: page233]hinein, es erfüllte im Schlafen und im
Wachen sein ganzes Leben; wenn er spielte, dachte er an sie – war
er allein, so sprach er innerlich mit ihr; die phantastischsten
Luftschlösser hatte er ihretwegen und für sie gebaut – und wie
würde es in Hinkunft sein? – "Das Leben ein Kerker ohne Licht und
Luft", stellte er sich vor in der ganzen uferlosen kindischen
Verzweiflung, deren nur ein Herz von neunzehn Jahren fähig
ist. –

		Der Gedanke, er könne jemals wieder auf seiner Geige spielen,
erschien ihm als die unmöglichste aller Unmöglichkeiten. – –
Eine feine unhörbare Stimme in seiner Brust sagte ihm, daß alles
ganz, ganz anders kommen werde, als er sich denke, aber er schenkte
ihr kein Gehör – wollte nicht hören, was sie ihm zu sagen habe.

		Oft ist ein Schmerz so übermächtig, daß er nicht geheilt werden
will und ein Trost, selbst wenn er aus dem eigenen Innern kommt,
ihn nur noch heißer brennen macht. – – Die zunehmende
Dunkelheit in dem öden Raum steigerte die Erregung des jungen
Mannes von Minute zu Minute bis zur Unerträglichkeit.

		Jeden Augenblick glaubte er ein leises Geräusch von draußen zu
hören, und das Herz blieb ihm stehen bei dem Gedanken, "sie" müsse
es sein. Dann zählte er die Sekunden, bis sie seiner Berechnung
nach sich hereintasten müßte, aber jedesmal hatte er sich
getäuscht, und das Gefühl, sie könne vielleicht auf der Schwelle
umgekehrt sein, stürzte ihn in eine neue Art von Verzweiflung.

		Vor wenigen Monaten erst hatte er sie kennengelernt – wie ein zu
Wirklichkeit gewordenes Märchen kam es ihm vor, wenn er daran
zurückdachte. – Zwei Jahre früher schon hatte er sie gesehen als
Bild – als das Bildnis einer Dame aus der Rokokozeit mit
aschblondem Haar, schmalen, fast durchsichtigen Wangen und einem
eigentümlichen, [bookmark: page234]grausam-wollüstigen Zug um die halboffenen Lippen,
hinter denen winzig kleine, blutdürstige Zähne weiß
hervorschimmerten. – Es war im Palais Elsenwanger gewesen, in
dessen Ahnensaal das Bildnis hing, und als er eines Abends dort vor
den Gästen spielen mußte, hatte es ihn von der Wand herab
angeblickt und sich seitdem in sein Bewußtsein eingebrannt, daß er
es immer wieder, sooft er in der Erinnerung daran die Augen schloß,
deutlich vor sich sah. Und allmählich hatte es sich seiner
sehnsüchtigen jungen Seele bemächtigt und sein ganzes Sinnen und
Trachten derart gefangengenommen, daß es für ihn Leben gewann und
er es oft wie ein Geschöpf von Fleisch und Blut an seine Brust
geschmiegt fühlte, wenn er abends auf der Bank unter den
Lindenbäumen saß und von ihm träumte.

		Es sei das Bildnis einer Gräfin Lambua, hatte er erfahren, und
ihr Vorname wäre Polyxena gewesen.

		Alles, was er an Schönheit, Wonne, Herrlichkeit, Glück und
Sinnenrausch sich in knabenhafter Überschwenglichkeit auszudenken
vermochte, legte er von da an in diesen Namen hinein, bis er für
ihn ein Zauberwort wurde, das er nur zu flüstern brauchte, um
sofort die Nähe der Trägerin wie eine markversengende Liebkosung zu
empfinden. Trotz seiner Jugend und bis dahin unerschüttert
gewesenen Gesundheit fühlte er doch genau, daß das plötzlich bei
ihm auftretende Herzleiden unheilbar sei und er wohl in der Blüte
der Jahre sterben werde, aber er empfand es stets wie einen
Vorgeschmack von der Süßigkeit des Todes und nie mit Trauer.

		Die seltsame weltfremde Umgebung des Hungerturmes mit den
düsteren Historien und Sagen hatte von Kindheit an einen Hang zum
Luftschlösserbauen in ihm erweckt, dem das äußere Leben mit seiner
Ärmlichkeit und [bookmark: page235]bedrückenden
Enge wie etwas Feindliches, Kerkerhaftes gegenüberstand.

		Niemals war ihm eingefallen, das, was er erträumte und voll
Sehnsucht empfand, in die Gegenwart der irdischen Wirklichkeit
hineinzuziehen zu wollen. Die Zeit war für ihn leer an Plänen für
die Zukunft.

		Verkehr mit gleichaltrigen Genossen hatte er so gut wie nie
gehabt – die "Daliborka" mit dem einsamen Vorhof, seine beiden
wortkargen Pflegeeltern und der alte Lehrer, der ihn bis über die
Kinderjahre hinaus unterrichtet hat, da seine Gönnerin, die Gräfin
Zahradka, nicht wünschte, daß er die Schule besuchte, waren für ihn
die ersten und lange die einzigen Eindrücke gewesen.

		Die äußere Freudlosigkeit und Absonderung von der Welt des
Ehrgeizes und der Jagd nach Erfolg und Gelingen hätte ihn wohl
frühzeitig zu einem jener auf dem Hradschin so zahlreichen
Sonderlinge gemacht, die, unberührbar von der hämmernden Zeit, ein
tatenloses, eingesponnenes Eigenbrötlerdasein führen, wäre nicht
eines Tages ein Ereignis in sein Leben getreten, das seine Seele
bis auf den Grund aufwühlte – ein Ereignis, so spukhaft und
wirklich zugleich, daß es mit einem Schlag die trennende Mauer
zwischen Innen und Außen zerbrach und aus ihm einen Menschen
machte, dem in Momenten der Ekstase das wahnwitzigste Hirngespinst
fast mühelos erfüllbar scheinen konnte:

		Er hatte im Dom zwischen rosenkranzbetenden Frauen gesessen, die
kamen und gingen, ohne daß er, in langes geistesabwesendes Starren
auf das Tabernakel versunken, es bemerkte, bis er plötzlich
wahrnahm, daß die Kirche leer geworden und neben ihm – das Bild
Polyxenas saß.

		Zug für Zug dasselbe, von dem er die ganze Zeit über geträumt
hatte.

		[bookmark: page236]In jenem Moment war die Kluft
zwischen Traum und Wirklichkeit für ihn überbrückt; es war nur eine
Sekunde gewesen, denn in der nächsten wußte er, daß er ein lebendes
junges Mädchen vor sich sah, aber der kurze Augenblick hatte
genügt, den geheimnisvollen Hebeln des Schicksals den Angriffspunkt
zu schaffen, den er braucht, um das Leben eines Menschen für immer
aus der vorgezeichneten Bahn wägender Verstandsschlüsse in die
grenzenlosen Welten zu schleudern, in denen der Glaube Berge zu
versetzen vermag.

		In der sinnverwirrten Begeisterung eines Verzückten, der den
Gott seiner Sehnsucht plötzlich von Angesicht zu Angesicht schaut,
hatte er sich damals mit ausgebreiteten Armen von dem
fleischgewordenen Bild seiner Träume niedergeworfen, hatte ihren
Namen gerufen, ihre Knie umfaßt, ihre Hände mit Küssen bedeckt –
hatte ihr, bebend vor Erregung, in einer Flut sich überstürzender
Worte erzählt, was sie ihm sei und daß er sie seit langem kenne,
ohne sie jemals lebendig gesehen zu haben.

		Und eine wilde, unnatürliche Liebe hatte sie beide noch in der
Kirche, in der Gegenwart der goldenen Statuen der Heiligen ringsum,
erfaßt wie ein teuflischer Wirbelwind, erschaffen aus den plötzlich
erwachten gespenstischen Schwaden der jahrhundertelang zu Bildern
erstarrten Vorfahren einer leidenschaftsverzehrten Ahnenreihe.

		Als habe sich ein Satanswunder begeben, war das junge Mädchen,
das kurz vorher noch unberührt und unbefangen den Dom betreten
hatte, beim Verlassen der Kirche auch in das seelische
Ebenbild ihrer Stammesmutter verwandelt worden, die denselben Namen
"Polyxena" getragen hatte und jetzt als Porträt im Schloß des
Barons Elsenwanger hing.

		Seitdem waren sie zusammengekommen, wann immer sich [bookmark: page237]die Gelegenheit bot, ohne sich zu
verabreden und ohne sich je zu verfehlen. Es war, als fänden sie
zueinander, nur von dem magischen Zug ihrer Leidenschaft gelenkt –
instinktiv wie stumme brünftige Tiere, die keine Verständigung
brauchen, weil sie die Stimme ihres Blutes verstehen.

		Keinem von beiden erschien es jemals erstaunlich, wenn der
Zufall ihre Wege sich kreuzen ließ genau in der Stunde, wo sie am
heftigsten nacheinander begehrten, und ihm bedeutete es nur eine
stete, fast gesetzmäßig gewordene Erneuerung des Wunders, wenn er
statt ihres Bildes an seiner Brust sie plötzlich selbst erblickte,
so wie es eben erst vor einer Stunde der Fall gewesen
war. – – – –

		Als er ihre Schritte – diesmal wirklich – dem Turme näher kommen
hörte, war seine Qual auch schon verflogen – verblaßt wie die
Erinnerung eines längst überstandenen Leides. –

		Nie wußte er, wenn sie sich in den Armen hielten: War sie durch
die Mauern gekommen wie eine Erscheinung oder durch die Tür
getreten?

		Sie war bei ihm, das war alles, was er in solchen Fällen
begriff; was vorher lag, verschlang der Abgrund der Vergangenheit
mit rasender Eile, kaum daß es sich vollzogen hatte. –

		So war es auch jetzt wieder.

		Er sah ihren Strohhut mit dem blaßblauen Band aus dem Dunkel des
Raumes schimmern, achtlos auf den Boden geworfen – gleich darauf
war alles verschwunden: Ihre weißen Kleider bedeckten in
Nebelballen den Tisch, dann wieder lagen sie auf den Stühlen
verstreut; er fühlte ihr heißes Fleisch, den Biß ihrer Zähne an
seinem Hals, er hörte ihr wollüstiges Stöhnen – – alles, was
geschah, [bookmark: page238]war schneller, als er
es erfassen konnte – reihte sich zusammen aus Bildern, die sich
blitzschnell verdrängten: eines immer betäubender als das andere.
Ein Sinnenrausch, an dem jeder Zeitbegriff zerschellte.
– – – Hatte sie von ihm verlangt, er solle ihr auf der
Geige vorspielen?

		Er wußte es nicht – konnte sich nicht entsinnen, daß sie es
gesagt hätte.

		Er wußte nur, daß er aufrecht vor ihr stand, seine Lenden von
ihren Armen umschlungen – er fühlte, daß der Tod ihm das Blut aus
den Adern sog – daß sich ihm das Haar sträubte, die Haut kalt
gerann und seine Knie zitterten. Er konnte nicht mehr denken –
glaubte zuweilen, er falle nach rückwärts; dann wieder erwachte er
im selben Moment, wie gehalten von ihr, und hörte ein Lied aus den
Saiten klingen, das wohl sein Bogen strich und seine Hand, das aber
auch von ihr kam – aus ihrer Seele und nicht aus der seinen –,
ein Lied, gemischt mit Wollust, Grauen und Entsetzen.

		Halb in Ohnmacht, wehrlos, lauschte er, was die Töne erzählten –
in Bildern sah er vorüberziehen, was sich Polyxena ausmalte, um die
Raserei ihrer Brunst noch zu steigern – –, er fühlte, wie
sich ihre Gedanken auf sein Hirn übertrugen, sah sie als
Geschehnisse lebendig werden und dann wieder in verschnörkelten
Buchstaben auf einer steinernen Tafel stehen: Es war die alte
Chronik von der Entstehung des Gemäldes "Das Bild des Gespießten",
wie sie aufgeschrieben ist in der "kleinen Kapelle" auf dem
Hradschin zum Gedächtnis an das schreckliche Ende eines, der sich
vermessen, nach der Krone Böhmens zu greifen:

		
"Nun war dem einen Ritter von denen, die man auf Pfähle
gesteckt, namens Borivoj Chlavec, der Pfahl [bookmark: page239]neben der Achsel hinausgegangen und der Kopf
unverletzt blieben; dieser betete mit großer Andacht bis an den
Abend, und des Nachts brach ihm der Pfahl entzwei, zunächst am
Hintern, so ging er mit dem anderen Teil, so in ihm steckte, bis
auf den Hradschin und legte sich auf einen Misthaufen. Des Morgens
stand er auf und ging in das Haus neben der Kirchen St. Benedicti,
ließ ihm einen Priester aus der Priesterschaft der Prager
Schloßkirchen holen und beichtete unserem Herrn Gott in seiner
Gegenwart seine Sünde mit großer Andacht, und meldete darneben, daß
er ohne Beicht und Empfangnuß des hochwürdigen Sakraments, wie es
von der christlichen Kirchen unter einerlei Gestalt geordnet,
keineswegs sterben könnte, darum er aus dem Glauben diesen Gebrauch
gehalten, daß er alle Tage Gott dem Allmächtigen zu Ehren ein Ave
Maria, und der heiligen Jungfrau zu Ehren hätt ein kurzes Gebetlein
täglich versprochen und sey also bis auf die Zeit des Vertrauens
gewesen, daß er durch dieses Gebetlein und der heiligen Jungfrau
Vorbitt, ohne Empfahung des hochwürdigen Abendmahles nicht sterben
werde.

Der Priester sprach: Lieber Sohn, sage mir dasselbe Gebet, er
fing an und sprach: Allmächtiger Herr Gott, ich bitte, du wolltest
mich der St. Barbara, deiner Märtyrerin, Vorbitt genießen lassen,
auf daß ich dem schnellen Tode entgehe, und vor meinem Ende mit dem
hochwürdigen Sakrament versehen, auch von allen meinen Feinden,
sichtbaren und auch unsichtbaren, beschützt, vor den bösen Geistern
bewahret, und endlich zu dem ewigen Leben gebracht werden möchte,
durch Christus unseren Heiland und Seligmacher, Amen.

Nach diesem ward ihme vom Priester das hochwürdige [bookmark: page240]Sakrament gereicht, und ist desselben
Tages gestorben und bei der Kirchen St. Benedicti mit viel Volks
Beweinen begraben
worden." – – – – – – – – – –



		Polyxena war gegangen, der Turm lag leblos grau unter den
funkelnden Sternen der tiefen Nacht; aber in seiner steinernen
Brust klopfte ein winziges Menschenherz, bis zum Zerspringen
gefüllt mit dem Gelöbnis, nicht zu ruhen noch zu rasten und lieber
die Qualen des grausam Gepfählten tausendfach zu erdulden, als zu
sterben, bevor er der Geliebten das Höchste gebracht, was
menschlicher Wille zu erringen vermöchte.

	
		
		[bookmark: page241]Im Spiegel

		Eine ganze Woche hindurch war der Herr kaiserliche Leibarzt
Flugbeil nicht aus dem Ärger über sich selbst herausgekommen.

		Der Besuch bei der "böhmischen Liesel" hatte ihn nachhaltig
mißgestimmt, und das schlimmste dabei war, daß er die Erinnerung an
seine ehemalige Liebe zu ihr nicht loswerden konnte.

		Er gab der linden, süchtigen Luft des Mai die Schuld, der in
diesem Jahr noch lockender blühte als sonst, und spähte jeden
Morgen vergebens in den klaren Himmel, ob sich denn keine Wolke
zeigen wolle, die den Johannistrieb seines alten Blutes zu kühlen
versprach.

		Vielleicht war das Gulasch beim "Schnell" zu pfefferig? – sagte
er sich, wenn er abends im Bette lag und, ganz gegen seine
Gewohnheit, nicht einschlafen konnte, so daß er oft die Kerze
anzündete, nur um die Gardine am Fenster deutlicher zu sehen, die
ihm sonst im Mondlicht noch weiter allerlei spukhafte Grimassen
geschnitten hätte.

		Um seine Gedanken abzulenken, war er schließlich auf die
[bookmark: page242]absonderliche Idee verfallen,
sich eine Zeitung zu abonnieren, aber das machte die Sache noch
schlimmer, denn kaum hatte er sich für irgendeinen Artikel zu
interessieren begonnen, fiel sein Auge auf einen spaltenlangen
leeren Fleck, der selbst dann nicht wich, wenn er außer seiner
Brille noch den Zwicker aufsetzte.

		Anfangs hielt er diese betrübliche Erscheinung zu seinem
Schrecken für Sehstörungen, die am Ende gar in einer beginnenden
Gehirnerkrankung ihre Ursache haben könnten, bis ihm seine
Haushälterin feierlich versicherte, auch sie sähe genau dieselben
Stellen unbedruckt, woraus er allmählich schloß, daß lediglich ein
Eingriff seitens der Zensur, damit der Leser vor falschen
Erkenntnissen geschützt werde, vorliegen müsse.

		Trotzdem behielten solche weiße Flecke mitten in der
karbolduftenden Druckerschwärze stets etwas Beunruhigendes für ihn.
– Eben weil er sich innerlich genau bewußt war, daß er die Zeitung
nur vornahm, um nicht an die "böhmische Liesel" von einstmals
denken zu müssen, fürchtete er vor dem Umblättern jedesmal, es
könnte die nächste Seite wieder leer sein und, statt der
schwungvollen Rede eines Leitartikels, sich – sozusagen als
Niederschlag der eigenen seelischen Besorgnisse – die greulichen
Züge der "böhmischen Liesel" auf dem Papier bilden.

		An sein Teleskop traute er sich schon gar nicht mehr heran; bei
der bloßen Erinnerung, wie ihm die Alte durch die Linse
entgegengegrinst hatte, sträubte sich ihm jetzt noch das Haar, und
wenn er trotzdem hindurch guckte, um sich selbst seinen Mut zu
beweisen, geschah es nur nach vorherigem mannhaften Zusammenbeißen
seiner tadellosen weißen falschen Zähne.

		Tagsüber bildete nach wie vor das Erlebnis mit dem [bookmark: page243]Schauspieler Zrcadlo einen
Hauptbestandteil seiner Erwägungen. Einfälle, den Mann nochmals in
der "Neuen Welt" aufsuchen zu gehen, wies er aber
begreiflicherweise weit von sich.

		Einmal – beim "Schnell" – hatte er dem Edlen von Schirnding
gegenüber, als dieser gerade in ein Schweinsohr mit Kren biß, das
Gespräch auf den Mondsüchtigen gebracht und erfahren, daß
Konstantin Elsenwanger seit jener Nacht wie ausgewechselt sei und
keinen Besuch mehr empfange; er lebe beständig in Angst, das
unsichtbare Dokument, das der somnambule Schauspieler in die
Schublade gelegt habe, könne am Ende doch wirklich sein und eine
nachträgliche Enterbung durch seinen verstorbenen Bruder Bogumil
enthalten.

		"Und warum auch nicht?" hatte der Edel von Schirnding gemeint
und mißgelaunt von seinem Schweinsohr abgelassen – "wenn schon
Wunder geschehen und es verlieren Menschen unter dem Einfluß des
Mondes ihr Gesicht, warum sollten die Toten nicht die Lebendigen
enterben können? – Der Baron hat ganz recht, wenn er die Schublade
zuläßt und nicht erst nachschaut; besser, dumm sein, als
unglücklich."

		Der Herr Leibarzt hatte dieser Ansicht zwar zugestimmt, aber nur
aus Höflichkeit. – Er konnte für seinen Teil die Gehirnschublade,
in der der Zufall Zrcadlo aufgehoben lag, keineswegs in Ruhe
lassen, kramte vielmehr bei jeder Gelegenheit darin herum.

		"Ich muß einmal nachts in den 'Grünen Frosch' schauen,
vielleicht treffe ich den Kerl dort" – nahm er sich vor, als ihm
die Sache wieder durch den Kopf ging; "die Liesel – verdammte Hexe,
daß man auch fortwährend an das Weibsbild denken muß! – hat doch
gesagt, er wandere in den Wirtshäusern umher."

		[bookmark: page244]Noch am selben Abend, kurz
vor dem Schlafengehen, beschloß er, seinen Plan zur Ausführung zu
bringen, knöpfte die bereits gelockerten Hosenträger wieder fest,
stellte auch im übrigen seine Toilette wieder her und begab sich,
das Gesicht in abweisende Falten gelegt (damit entfernte Bekannte,
denen er ebenfalls so spät noch begegnen könnte, nichts
Ungebührliches von ihm dächten), hinab auf den Maltheserplatz, wo,
umgeben von altehrwürdigen Palästen und Klöstern, der "Grüne
Frosch" sein dem Bacchus geweihtes nächtliches Dasein führte.

		Seit Kriegsausbruch hatten weder er noch seine Freunde das Lokal
besucht, trotzdem stand das mittelste der Zimmer leer und für die
Herren reserviert, als habe der Wirt – ein alter Herr mit goldener
Brille und dem wohlwollend ernsten Gesicht eines Notars, der an
nichts anderes denkt, als Mündelgelder rastlos zu verwalten – es
nicht gewagt, anderweitig darüber zu verfügen.

		"Ex'lenz befehlen?" fragte der "Notar" mit menschenfreundlichem
Aufleuchten in den grauen Augen, als sich der Herr kaiserliche
Leibarzt gesetzt hatte, "oh? heute eine Flasche Melniker, rot?
Ausstich 1914?"

		Mit affenartiger Behendigkeit stellte der Pikkolo die Flasche
Melniker 1914, die er auf den schon vorher geflüsterten Befehl des
"Notars" geholt und hinterm Rücken verborgen gehalten hatte, auf
den Tisch, worauf beide nach einer tiefen Verbeugung in den
Labyrinthen des "Grünen Frosches" verschwanden.

		Der Raum, in dem der Herr kaiserliche Leibarzt am Kopfende eines
weiß gedeckten Tisches Platz genommen hatte, bestand aus einer
langgestreckten Stube mit je links und rechts einem
portierenbedeckten Durchlaß in die benachbarten Zimmer und einem
großen Spiegel an der Eingangstür, in dem man beobachten konnte,
was nebenan vorging.

		[bookmark: page245]Die große Anzahl von
Ölgemälden an den Wänden, hohe Häupter aller Jahrgänge und
Altersklassen darstellend, bekundete die über jeden Zweifel
erhabene loyale Gesinnung des Wirtes, des Herrn Bzdinka – mit dem
Tone auf "Bzd" – und strafte gleichzeitig die unverschämten
Behauptungen gewisser Lästermäuler, er sei in seiner Jugend
Seeräuber gewesen, Lügen.

		Der "Grüne Frosch" hatte eine gewisse historische Vergangenheit,
denn in ihm, hieß es, sei im Jahre 1848 die Revolution ausgebrochen
– ob infolge des saueren Weines, den der damalige Wirt ausschenkte,
oder aus anderen Gründen, bildete Abend für Abend den
Gesprächsstoff an den verschiedenen Stammtischen.

		Um so höher war das Verdienst des Herrn Wenzel Bzdinka
anzuschlagen, der nicht nur durch seine vorzüglichen Getränke,
sondern auch durch sein würdevolles Äußeres und den hohen
sittlichen Ernst, von dem er selbst in den vorgerücktesten
Nachtstunden niemals abließ, es verstanden hatte, den üblen Ruf des
Lokals derartig gründlich zu beseitigen, daß sogar verheiratete
Frauen – mit ihren Gatten natürlich – darin bisweilen zu speisen
pflegten. – Wenigstens in den vorderen Räumen. – –

		Der Herr kaiserliche Leibarzt saß gedankenverloren bei seiner
Flasche Melniker, in deren Bauche ein rubinroter Funken glomm,
hervorgerufen durch den Schein der elektrischen Stehlampe auf dem
Tisch.

		Sooft er aufblickte, sah er in dem Spiegel an der Türe einen
zweiten kaiserlichen Leibarzt sitzen, und jedesmal, wenn er es tat,
kam ihm der Einfall, wie höchst wunderbar es eigentlich sei, daß
sein Spiegelbild mit der linken Hand trank, wenn er selber dazu die
rechte gebrauchte, und daß jener Doppelgänger, würfe er ihm seinen
Siegelring zu, diesen nur am rechten Goldfinger tragen könnte.

		[bookmark: page246]"Es geht da eine seltsame
Umkehrung vor", sagte sich der Herr Leibarzt, "die wahrhaft
schreckenerregend auf uns wirken müßte, wenn wir eben nicht von
Jugend an gewöhnt wären, etwas Selbstverständliches in ihr zu
sehen. – Hm. Wo im Raume mag nur diese Umkehrung stattfinden? – Ja,
ja, natürlich: in einem einzigen mathematischen Punkt,
genaugenommen. – Merkwürdig genug, daß in einem so winzigen Punkt
so ungeheuer viel mehr geschehen kann als im ausgedehntesten Raume
selbst!"

		Ein unbestimmtes Bangigkeitsgefühl, er könne, wenn er der Sache
weiter nachginge und das in ihr enthaltene Gesetz auch auf andere
Fragen ausdehne, zu der peinlichen Schlußfolgerung kommen, der
Mensch sei überhaupt unfähig, irgend etwas aus bewußtem Willen
heraus zu unternehmen – sei vielmehr nur die hilflose Maschine
eines rätselhaften Punktes in seinem Inneren –, ließ ihn von
weiterem Grübeln abstehen.

		Um jedoch nicht neuerdings in Versuchung zu kommen, drehte er
kurz entschlossen die Lampe ab und machte dadurch sein Spiegelbild
ein für allemal unsichtbar.

		Sofort erschienen statt dessen auf der reflektierenden Fläche
Teile der benachbarten Zimmer – bald das linke, bald das rechte, je
nachdem der Herr kaiserliche Leibarzt sich zur Seite bog.

		Beide waren leer. –

		In dem einen stand eine reichgeschmückte Tafel mit vielen
Stühlen herum, in dem andern, einem im Barockstil gehaltenen
Stübchen, nichts als ein Diwan mit schwellenden Polstern und ein
geschweiftes Tischchen davor.

		Eine unsägliche Wehmut befiel den Herrn kaiserlichen Leibarzt,
als er es erblickte:

		In allen Einzelheiten stand eine süße Schäferstunde, die er
einst darin vor vielen, vielen Jahren genossen und im [bookmark: page247]Laufe der Zeit vollständig vergessen
hatte, wieder vor ihm.

		Er erinnerte sich, daß er das Erlebnis in sein Tagebuch
eingetragen hatte – aber wie war es nur möglich, daß das in
knappen, dürren Worten geschehen konnte? – "War ich damals wirklich
ein so nüchterner Mensch?" fragte er sich traurig, "oder kommen wir
unserer eigenen Seele erst näher, je weiter wir dem Grabe
entgegengehen?"

		Dort auf diesem Diwan war die junge Liesel mit den großen,
sehnsüchtigen Rehaugen zum erstenmal seine Geliebte geworden
. –

		Unwillkürlich blickte er nach dem halbverdunkelten Spiegel, ob
nicht ihr Bild noch darin stünde – –, aber nein, jetzt
trug er den Spiegel, der jedes Bild bewahrt, doch in sich selbst;
der an der Tür war ja nur ein treuloses, vergeßliches Glas.

		Einen Strauß Teerosen hatte sie im Gürtel stecken gehabt –
damals – – plötzlich roch er den Duft der Blumen, als seien
sie dicht in seiner Nähe.

		Es ist etwas Geisterhaftes um Erinnerungen, wenn sie wieder
lebendig werden! Sie kommen heraus, wie aus einem winzigen Punkte,
dehnen sich aus, stehen mit einemmal im Raum – schöner und
gegenwärtiger noch, als sie gewesen sind.

		Wo war das Spitzentaschentuch hin, in das sie, um nicht
aufzuschreien unter der Glut seiner Umarmung, gebissen hatte! "L.
K." – ihr Monogramm stand darin, – Liesel Kossut –; es gehörte
zu dem Dutzend, das er ihr einst verehrt; plötzlich wußte er auch,
wo er es gekauft und eigens für sie hatte sticken lassen – sah den
Laden vor sich.

		"Warum habe ich sie nicht gebeten, es mir zu schenken? – Zur
Erinnerung. Jetzt ist nur mehr die Erinnerung daran [bookmark: page248]übrig – oder" – er schauderte – "sie hat
es als zerrissenen Fetzen unter ihren Lumpen liegen. Und ich – ich
sitze hier im Dunkeln – allein mit der Vergangenheit."

		Er blickte weg, um den Diwan nicht mehr zu sehen; "was ist die
Erde doch für ein grausamer Spiegel – sie läßt die Bilder, die sie
hervorbringt, langsam scheußlich und welk werden, eh sie
verschwinden." –

		Das Zimmer mit dem reichgedeckten Tisch erschien.

		Der "Notar" ging geräuschlos von einem Sessel zum andern, um von
verschiedenen Punkten aus wie ein Maler zu visieren, ob der
Gesamteindruck auch ein befriedigender sei, und gab dem Pikkolo
stumme Winke, wo noch Champagnerkühler aufzustellen waren.

		Dann wurden draußen Stimmen und Gelächter laut, und ein Zug
Herren trat ein, die meisten im Smoking, Nelken im Knopfloch. Fast
lauter jüngere Leute – aus irgendwelchen Gründen kriegsunabkömmlich
oder beurlaubt –, nur einer, offenbar der Gastgeber, von
behäbig jovialem Aussehen, Sechziger mit gelindem Spitzbauch,
Kanzleigehrock, goldener Berlocke-Uhrkette und ungebügelten Hosen,
die übrigen: sogenannte Windhunde.

		Der Pikkolo nahm die Hüte, Stöcke und Überzieher in Empfang, bis
er, bepackt wie ein Maulesel, fast unter der Last verschwand.

		Einer der Herren stülpte ihm zum Schluß seinen Zylinder über den
Kopf.

		Dann saß alles schweigend eine Weile vor den Speisekarten und
studierte.

		Der "Notar" rieb mit verbindlicher Miene die Hände ineinander,
als poliere er seine ganze Zuvorkommenheit in eine unsichtbare
Kugel hinein.

		"Äh, Mockturtlesuppe", schnarrte einer der Herren und ließ sein
Monokel fallen, "'Mock' heißt Schild und [bookmark: page249]'turtle' = Kröte. – Warum sagen Sie nicht gleich
Schildkrötensuppe? – Gott strrrafe England. – Man reiche mir die
treffliche Mockturtlesuppe."

		"Das Walterscott – äh, mir auch", stimmte ein anderer bei, und
die übrigen wieherten.

		"Herrschaften, Herrschaften, böh", lispelte der joviale ältere
Herr, stand auf, schloß die Augen und wollte mit gespitzten Lippen
eine Rede beginnen, wobei er sich als Einleitung die angeknöpften
Manschetten aus den Ärmeln zupfte; "Herrschaften, böh, böh" – aber
er kam von dem "böh" nicht los und setzte sich schließlich wieder
unverrichtetersache, aber mit allen Anzeichen der Genugtuung, daß
ihm wenigstens die Anrede geglückt war.

		Wohl eine halbe Stunde lang bekam der kaiserliche Leibarzt
keinerlei Geistesblitze mehr zu hören: Die Herren waren zu sehr mit
der Vertilgung aller möglichen Gerichte beschäftigt; er sah den
Pikkolo unter Anleitung des "Notars" einen kleinen, vernickelten
Tisch mit Rädern hereinschieben, auf dessen Rost eine Hammelkeule
über Spiritusflammen schmorte, bemerkte, wie das Gigerl mit dem
Monokel den Braten kunstgerecht zerlegte und seinen Freunden
knurrend versicherte, sie seien erbärmliche Banausen, die nur
deshalb aufrecht säßen und nicht auf allen vieren wie die Hunde,
weil ihnen der Mut dazu wegen der hellen Beleuchtung fehle.

		Der junge Herr schien überhaupt tonangebend in allem zu sein,
was die Kunst des Genießens anbelangte; er bestellte die
verrücktesten Speisen, die sich ausdenken ließen: gebackene
Ananasspalten in Schweinefett, Erdbeeren mit Salz, Gurken in Honig
– wild durcheinander, wie es ihm gerade einfiel, und die
schnarrende, hingeworfene, keinen Widerspruch duldende Art, mit der
er seine Wahl traf und in tiefstem Ernst diktatorisch begründete:
"Schlag [bookmark: page250]elf Uhrr hat ein
Ehrrenmann harrte Eier zu essen" oder "Das leckere Schweineschmalz
erhält das Gekrröse des Menschen lebendig" – wirkte so grotesk
komisch, daß der kaiserliche Leibarzt manchmal ein Schmunzeln nicht
unterdrücken konnte.

		Die traditionell österreichische, unnachahmliche
Selbstverständlichkeit, Nebensächliches mit tödlicher Würde,
dagegen sogenannten Lebensernst kavaliermäßig als Schulmeisterei
aufzufassen, wie er es im kleinen vor sich sah, zauberte ihm wieder
Episoden aus der eigenen Jugend vor die Seele.

		Wenn er selbst auch nie an dergleichen Gelagen teilgenommen
hatte, so fühlte er doch, daß sich hier, trotz aller Gegensätze,
etwas im innersten Wesen mit ihm Gemeinsames kundgab: zu prassen
gleich einem Ostelbier und dennoch bis in die Fingerspitzen hinein
österreichischer Aristokrat zu bleiben – Wissen und Kenntnisse wohl
zu besitzen, aber sie lieber zu verbergen hinter scheinbaren
Skurrilitäten, als sie am unrechten Ort plump zur Schau zu stellen
wie durch die Erziehungslücke der Schule in seiner menschlichen
Eigenart geschmacklos gewordener
Dauergymnasiast. – – – –

		Nach und nach nahm da Festmahl den Charakter einer seltsamen,
aber überaus komischen, allgemeinen Betrunkenheit an. –

		Keiner kümmerte sich mehr um den anderen – jeder lebte,
sozusagen, ein Leben für sich.

		Der fürstliche Zentralgüterdirektor Dr. Hyacinth Braunschild
(als solcher hatte sich der joviale ältere Herr, schwer bezecht,
alsbald dem Pikkolo vorgestellt) war auf einen Stuhl gestiegen und
hielt dort unter zahlreichen Bücklingen eine, zumeist aus "Böhs"
bestehende Huldigungsanrede an "Seine Durchlaucht, seinen
allergnädigsten [bookmark: page251]Gönner und
Brotherren", wobei ihm nach jedem längeren Satz das Gigerl mit dem
Monokel allemal einen Zigarrenring als Orden verlieh.

		Daß der Herr fürstliche Zentralgüterdirektor bei solchen
Anlässen nicht infolge Gleichgewichtsverlustes vom Sessel
herabstürzte, hatte er lediglich der Umsicht des "Notars" zu
verdanken, der – wie weiland Siegfried mit der Tarnkappe bei König
Gunther – hinter ihm stand und achtgab, daß die Anziehungskraft der
Erde ihre Amtsgewalt nicht ungebührlich mißbrauchte.

		Ein anderer der Herren saß auf dem Boden, die Beine gekreuzt wie
ein Fakir, den Blick starr auf die Nase gerichtet und einen
Champagnerpfropfen auf dem Scheitel balancierend, und bildete sich
offenbar ein, er sei ein indischer Büßer, während ein zweiter –
vordem sein Tischnachbar – den Inhalt einer Schaumrolle ums Kinn
gestrichen hatte und bemüht war, sich vor einem Taschenspiegel
vermittelst eines Obstmessers zu rasieren.

		Ein dritter hatte eine lange Reihe Schnapsgläser, gefüllt mit
verschiedenfarbigen Likören, ausgestellt und gab sich, wie er laut
behauptete, kabbalistischen Berechnungen hin, in welcher
Aufeinanderfolge er sie zu trinken habe.

		Wieder ein anderer stand, ohne es im geringsten zu bemerken, mit
dem linken seiner belackschuhten Füße in einem eisgefüllten
Sektkühler, jonglierte alle Porzellanteller, deren er in der
Geschwindigkeit habhaft werden konnte, und stimmte, als der letzte
zerschellt auf dem Boden lag, mit krächzender Stimme das alte
Studentenlied an:

		"Der Zie–higel–stein

ist selten allein;

er folget geselligen Trie–ieben,

und ist er allein,

so ist er wahrschein–

lich irgendwo liegen geblie–ben."

		Und dann mußten alle, auch der Pikkolo – oder sollten es
wenigstens – den Refrain singen:

		"Stumpfsinn,

Stumpfsinn,

du mein Vergnügen!

Stumpfsinn,

Stumpfsinn,

du mei–ne Lust! – – –"

		Wie es hatte geschehen könnte, daß plötzlich mitten in diesem
besoffenen Durcheinander der Schauspieler Zrcadlo stand wie aus dem
Boden gewachsen, war dem Herrn kaiserlichen Leibarzt ein
Rätsel.

		Auch der "Notar" hatte anfangs seine Anwesenheit nicht bemerkt,
und daher kamen seine unwirschen Zeichen, er möge sich auf der
Stelle entfernen, zu spät, oder sie blieben unbeachtet, und den
Mann gewaltsam zu entfernen, schien gewagt, den sonst wäre der
Zentralgüterdirektor inzwischen sicherlich vom Stengel gefallen und
hätte sich infolgedessen noch vor Bezahlen der Rechnung den Hals
brechen können.

		Von den Gästen war der "Fakir" der erste, der des seltsamen
Eindringlings ansichtig wurde.

		Entsetzt sprang er auf und starrte ihn an, felsenfest überzeugt,
eine Astralgestalt aus dem Jenseits habe sich infolge seiner
Andachtsübungen materialisiert und beabsichtige, ihm den Kragen
umzudrehen.

		Das Aussehen des Schauspielers hatte in der Tat etwas geradezu
Abschreckendes; er war diesmal nicht geschminkt, so daß die gelbe
Pergamentrolle seiner Haut noch wächserner [bookmark: page253]hervortrat und sich die eingesunkenen Augen wie
welkgewordene schwarze Kirschen daraus abhoben.

		Die meisten der Herren waren zu schwer bezecht, um sogleich das
Sonderbare des Vorfalls zu erfassen, und insbesondere dem Herrn
Zentralgüterdirektor war die Fähigkeit, sich zu wundern, derart
abhandengekommen, daß er nur holdselig lächelte und, im Glauben,
ein neuer Freund gedenke durch seine Anwesenheit die Tafelrunde zu
verschönen, vom Stuhl herabkletterte, um den gespenstischen
Eindringling mit einem Bruderkuß zu begrüßen.

		Zrcadlo ließ ihn, ohne die Miene zu verziehen, ruhig
herankommen.

		Er schien, wie damals im Palais des Baron Elsenwanger, sich in
tiefem Schlaf zu befinden.

		Erst, als der Herr Zentralgüterdirektor bis dicht vor ihn
hingeschwankt war und, sein gewohntes Böh, Böh lispelnd, die Arme
ausbreitete, um ihn an die Brust zu ziehen, hob er mit einem Ruck
den Kopf und blickte ihn feindselig an.

		Was sich gleich darauf abspielte, geschah so blitzartig schnell
und kam so überraschend, daß der kaiserliche Leibarzt Flugbeil im
ersten Moment annahm, das Bild im Spiegel habe ihn getäuscht:

		Der Herr Zentralgüterdirektor hatte bis dahin die Augen in
seiner Trunkenheit geschlossen gehabt, kaum schlug er sie – nur
noch einen Schritt von dem Schauspieler entfernt – auf, da hatte
sich dessen Gesicht auch schon in eine Totenmaske verwandelt, so
grauenhaft im Ausdruck, daß unwillkürlich auch der Herr kaiserliche
Leibarzt in seinem verdunkelten Zimmer aufsprang und in den Spiegel
starrte.

		Den Zentralgüterdirektor traf der Anblick des leichenhaft
verzerrten Antlitzes wie ein Schlag zwischen die Augen.

		[bookmark: page254]Im Nu war sein Rausch
verflogen, aber es schien mehr als bloßer Schrecken zu sein, was
sich in seinen Zügen malte, seine Nasenflügel wurden mit einemmal
scharf und dünn, wie bei jemand, der unversehens betäubenden Äther
eingeatmet hat, der Unterkiefer fiel ihm gelähmt herab, die
emporgekrampfte Lippe wurde farblos und ließ die Zähne sehen, und
seine Wangen, aschgrau und wie nach innen gesogen, bekamen
blaurote, runde Flecken; sogar die Hand, die er zur Abwehr
vorgestreckt hatte, zeigte deutlich das Stocken des Blutes und war
schneeweiß.

		Ein paarmal schlug er mit den Armen wild um sich, dann brach er,
ein erstickendes Gurgeln in der Kehle,
zusammen. – – – –

		Der Herr kaiserliche Leibarzt begriff auf der Stelle, daß es
hier keine Hilfe mehr gab, dennoch wäre er dem Verunglückten gern
beigesprungen, wenn es nicht der allgemeine Tumult verhindert
hätte.

		Nach wenigen Sekunden war der Tote von seinen laut
durcheinanderschreienden Freunden und dem Wirt hinausgetragen;
Tisch und Sessel lagen umgestürzt umher, aus zerbrochenen Flaschen
ergoß sich roter und schäumender Saft in Lachen auf den
Boden. – – – –

		Einen Augenblick lang unschlüssig, was er tun solle, und ganz
betäubt von dem Begebnis, das sich in grausiger Greifbarkeit und
dennoch schemenhaft und unwirklich, da er es nur im Spiegel mit
angesehen, vor ihm abgespielt hatte, war sein erster klarer
Gedanke:

		"Wo ist der Zrcadlo?" – –

		Er drehte das elektrische Licht auf und prallte zurück:

		Der Schauspieler stand dicht vor ihm. – Wie ein Stück
übriggebliebene Dunkelheit in seinem schwarzen Talar, regungslos,
scheinbar wieder in tiefstem Schlaf, so wie vorhin, als der
Betrunkene auf ihn zugetaumelt war.

		[bookmark: page255]Der kaiserliche Leibarzt
faßte ihn scharf ins Auge, jeden Moment mit kaltem Blut gewärtig,
ihn eine neue schreckhafte Absonderlichkeit begehen zu sehen – aber
nichts geschah: Der Mann rührte sich nicht – gleich einer
aufrechtstehenden Leiche.

		"Was suchen Sie hier?" fragte er kurz und befehlend und blickte
mit gespannter Aufmerksamkeit nach den Adern am Hals des
Schauspielers; aber nicht die leiseste Spur eines Pulsschlages ließ
sich in ihnen wahrnehmen: "Wer sind Sie?"

		Keine Antwort.

		"Wie heißen Sie?"

		Keine Antwort.

		Der kaiserliche Leibarzt dachte nach; dann zündete er ein
Streichholz an und leuchtete dem Somnambulen in die Augen.

		Die Pupillen, kaum zu unterscheiden von der tiefdunklen Iris,
blieben weit offenstehen und reagierten nicht im geringsten auf den
grellen Lichtschein.

		Er faßte den schlaff herabhängenden Arm am Handgelenk: – ein
Klopfen – wenn es sich überhaupt fühlen ließ und nicht Einbildung
war – so zart und langsam, als sei es ein fernes Echo des zögernden
Pendelschlages der Uhr an der Wand und nicht eigenes Leben. Eins –
z–zwei – d–drei – v–vie–r –. Höchstens 15 Schläge in der
Minute.

		Angestrengt zählte der kaiserliche Leibarzt weiter, fragte
wieder laut und scharf:

		"Wer sind Sie? – Antworten Sie!"

		Da, mit einemmal, fing der Puls des Schauspielers an zu rasen,
sprang von fünfzehn auf hundertundzwanzig. – Dann ein zischender
Laut, so heftig wurde der Atem durch die Nasenlöcher angesogen.

		[bookmark: page256]Als sei eine unsichtbare
Wesenheit aus der Atmosphäre in ihn eingeströmt, glänzten plötzlich
die Augen des Schauspielers und lächelten den kaiserlichen Leibarzt
unschuldig an. Seine Haltung bekam etwas Weiches, Nachgiebiges, und
durch den starren Ausdruck der Miene schmolz ein fast kindliches
Gebärdenspiel hindurch.

		Der kaiserliche Leibarzt glaubte zuerst, der wahre Mensch sei in
dem Somnambulen erwacht, und fragte freundlich:

		"Nun sagen Sie mir doch, wer sind Sie eigent– – –"
aber das Wort erstarb ihm im Mund: – Dieser Zug um die Lippen des
andern! – (jetzt, jetzt wurde es deutlicher und deutlicher) – und
dieses Gesicht! Dieses Gesicht! – Wieder ergriff es ihn, wie damals
bei Elsenwanger, nur viel klarer und bestimmter noch: Dieses
Gesicht kannte er – hatte es oft und oft gesehen. – Jeder Zweifel
war ausgeschlossen.

		Und langsam, ganz langsam, als ob sich Schalen von seinem
Gedächtnis lösten, erinnerte er sich, daß er es einst – vielleicht
zum erstenmal in seinem Leben – in einem blitzenden Gegenstand,
einem silbernen Teller vielleicht, erblickt hatte, bis er
schließlich mit voller Sicherheit wußte: So und nicht anders mußte
er selbst als Kind ausgesehen haben.

		Wohl war die Haut, aus der es hervorschaute, alt und runzlig und
das Haar ergraut, aber der Ausdruck der Jugend strahlte hindurch
wie Licht – jenes unbegreifliche Etwas, das kein Maler der Welt
festhalten kann.

		"Wer bin ich?" kam es aus dem Mund des Schauspielers; der
kaiserliche Leibarzt glaubte, seine eigene Stimme von einstmals zu
hören; sie war die eines Knaben zwar, aber doch zugleich die eines
Greises; ein seltsamer Doppelklang tönte aus ihr, als sprächen zwei
Kehlen: die eine – aus der Vergangenheit – kam von weit her, die
andere – aus [bookmark: page257]der Gegenwart – war
wie der Nachhall eines Schallbodens, der die erste laut und hörbar
machte.

		Auch was sie sprachen, war ein Gemisch aus kindlicher Unschuld
und dem drohenden Ernst eines alten Mannes:

		"Wer ich bin? Hat es je, seit die Erde steht, einen Menschen
gegeben, der auf diese Frage die richtige Antwort wüßte? – Ich bin
die unsichtbare Nachtigall, die in dem Käfig sitzt und singt. Aber
nicht jedes Käfigs Stäbe schwingen mit, wenn sie singt. Wie oft
habe ich in dir ein Lied angestimmt, daß du mich hören möchtest,
aber du warst taub dein Leben lang. Nichts im ganzen Weltenraum war
dir stets so nah und eigen wie ich, und jetzt frägst du mich, wer
ich bin? Manchem Menschen ist die eigene Seele so fremd geworden,
daß er tot zusammenbricht, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, daß er
sie erblickt. Er erkennt sie dann nicht mehr, und sie erscheint ihn
zum Medusenhaupt verzerrt; sie trägt das Antlitz der üblen Taten,
die er vollbracht hat und von denen er heimlich fürchtet, sie
könnten seine Seele befleckt haben. Mein Lied kannst du nur hören,
wenn du es mitsingst. Ein Missetäter ist der, der das Lied seiner
Seele nicht hört – ein Missetäter am Leben, an andern und an sich
selbst. Wer taub ist, der ist auch stumm. Schuldlos ist, wer
immerwährend das Licht der Nachtigall hört, und ob er gleich Vater
und Mutter erschlüge."

		"Was soll ich hören? Wie soll ich es hören?" fragte der
kaiserliche Leibarzt, in seinem Erstaunen völlig vergessend, daß er
einen Unzurechnungsfähigen, vielleicht sogar Wahnsinnigen, vor sich
hatte. Der Schauspieler beachtete ihn nicht und redete weiter mit
seinen beiden Stimmen, die einander so seltsam durchdrangen und
ergänzten:

		"Mein Lied ist eine ewige Melodie der Freude. Wer die Freude
nicht kennt – die reine grundlose freudige Gewißheit, [bookmark: page258]die ursachlose: Ich bin, der ich bin,
der ich war und immer sein werde –, der ist ein Sünder am
Heiligen Geist. Vor dem Glanz der Freude, die in der Brust strahlt
wie eine Sonne am inneren Himmel, weichen die Gespenster der
Dunkelheit, die den Menschen als die Schemen begangener und
vergessener Verbrechen früherer Leben begleiten und die Fäden
seines Schicksals verstricken. Wer dies Lied der Freude hört und
singt, der vernichtet die Folgen jeglicher Schuld und häuft nie
mehr Schuld darauf.

		Wer sich nicht freuen kann, in dem ist die Sonne gestorben, wie
könnte ein solcher Licht verbreiten?

		Sogar die unreine Freude steht näher dem Licht als der finstere
trübselige Ernst. – –

		Du frägst, wer ich bin?: Die Freude und das Ich sind dasselbe.
Wer die Freude nicht kennt, der kennt auch sein Ich nicht.

		Das innerste Ich ist der Urquell der Freude, wer es nicht
anbetet, der dient der Hölle. Steht denn nicht geschrieben: 'Ich'
bin der Herr, dein Gott; du sollst nicht andere Götter haben neben
mir? –

		Wer das Lied der Nachtigall nicht hört und singt, der hat kein
Ich; er ist ein toter Spiegel geworden, in dem fremde Dämonen
kommen und gehen – ein wandelnder Leichnam wie der Mond am Himmel
mit seinem erloschenen Feuer. –

		Versuch's nur und freue dich! –

		So mancher, der's versucht, frägt: Worüber soll ich mich freuen?
Die Freude braucht keinen Grund, sie wächst aus sich selbst wie
Gott; Freude, die einen Anlaß braucht, ist nicht Freude, sondern
Vergnügen. –

		So mancher will Freude empfinden und kann nicht – dann gibt er
der Welt und dem Schicksal die Schuld. Er bedenkt nicht: Eine
Sonne, die das Leuchten fast vergessen [bookmark: page259]hat, wie könnte die mit ihrem ersten schwachen
Dämmerschein schon die Gespensterschar einer tausendjährigen Nacht
verjagen? Was einer sein ganzes Leben hindurch an sich selber
verbrochen hat, läßt sich nicht gutmachen in einem einzigen kurzen
Augenblick!

		Doch in wen einmal die ursachlose Freude eingezogen ist, der hat
hinfort das ewige Leben, denn er ist vereint mit dem 'Ich', das den
Tod nicht kennt – der ist immerdar Freude, und wäre er auch blind
und als Krüppel geboren. – Aber die Freude will gelernt sein – sie
will ersehnt sein, aber was die Menschen ersehnen, ist nicht die
Freude, sondern – – der Anlaß zur Freude.

		Nach ihm gieren sie und nicht nach der Freude."

		"Wie sonderbar!" überlegte der kaiserliche Leibarzt, "da spricht
aus einem wildfremden Menschen, von dem ich nicht einmal weiß, wer
und was er ist, mein eigenes Ich zu mir! – Hat es mich denn
verlassen, und ist es jetzt sein Ich geworden? – Wenn es so
wäre, könnte ich selbst doch nicht mehr denken! – Kann man denn
leben, ohne ein Ich zu besitzen? – – Es ist alles dummes
Zeug", fuhr er ärgerlich in seine Gedankenfolge hinein – "der
starke Wein ist mir zu Kopf gestiegen."

		"Sonderbar finden Sie das, Exzellenz?" fragte der Schauspieler
spöttisch mit plötzlich veränderter Stimme.

		"Jetzt hab' ich ihn!" dachte der Leibarzt grimmig bei sich und
übersah dabei den merkwürdigen Umstand, daß der andere in seinem
Hirn gelesen hatte – "jetzt endlich wirft der Komödiant die Maske
ab." – Aber wiederum hatte er sich geirrt.

		Zrcadlo richtete sich hoch auf, blickte ihm fest in die Augen
und fuhr sich mit der Hand über die glattrasierte Oberlippe, als
wüchse dort ein langer Schnurrbart, zwirbelte ihn und zog ihn an
den Mundwinkeln herab.

		[bookmark: page260]Es war eine ungekünstelte,
einfache Bewegung – so wie eine alte Gewohnheit –, aber sie
wirkte so drastisch, daß der Herr kaiserliche Leibarzt ganz
verblüfft war und einen Moment wirklich einen Schnurrbart zu sehen
glaubte.

		"Sonderbar finden Sie das, Exzellenz? Glauben Sie im Ernst, daß
die Menschen, die da so für gewöhnlich in den Gassen herumlaufen,
ein Ich besitzen? – Sie besitzen gar nichts, sind vielmehr jeden
Augenblick von einem anderen Gespenst besessen, das in ihnen die
Rolle des Ichs spielt. – Und erleben Exzellenz denn nicht jeden
Tag, daß sich Ihr 'Ich' auf andere Menschen überträgt? – Haben
Exzellenz noch nie beobachtet, daß Leute unfreundlich gegen Sie
sind, wenn Sie von ihnen unfreundlich denken?"

		"Das mag daher kommen", widersprach der Leibarzt, "weil am
Gesicht abzulesen ist, ob man unfreundlich denkt oder nicht."

		"Soso." – Das Phantom mit dem Schnurrbart lächelte boshaft. –
"Und bei einem Blinden? Wie steht's mit dem? Sieht der es auch am
Mienenspiel?"

		"Der merkt's eben am Ton der Rede", wollte der Herr kaiserliche
Leibarzt erwidern, aber er unterdrückte den Einwurf, denn im Herzen
fühlte er, daß der andere recht hatte.

		"Mit dem Verstand, Exzellenz, kann man sich alles zurechtmachen.
Gar mit einem, der nicht besonders scharf ist und Ursache und
Wirkung verwechselt. – Stecken Sie doch gefälligst den Kopf nicht
in den Sand, Exzellenz! Die Politik des Vogel Strauß ziemt sich
nicht für einen – Pinguin."

		"Sind Sie aber ein unverschämter Kerl!" brauste der kaiserliche
Leibarzt auf, jedoch das Phantom ließ sich nicht beirren:

		[bookmark: page261]"Besser, ich bin unverschämt,
als Sie sind's, Exzellenz. – Glauben Sie, es war keine
Unverschämtheit von Ihnen, mit der Brille der Wissenschaft das
verborgene Leben eines 'Mondsüchtigen' durchschauen zu wollen? –
Wenn's Ihnen nicht paßt, Exzellenz, bitte hauen Sie mir ruhig eine
herunter, falls Sie das erleichtern sollte, aber bedenken Sie
vorher gefälligst: Mich treffen Sie doch nicht! – Höchstens den
armen Zrcadlo. – – Und, sehen Sie, so ähnlich verhält sich die
Sache mit dem 'Ich'. – Wenn Sie die elektrische Lampe dort
zertrümmern, glauben Sie, daß dadurch die Elektrizität beschädigt
wird? – Sie haben sich gedacht: 'Hat mich mein Ich denn
verlassen und sich auf den Schauspieler übertragen'? – Ich antworte
Ihnen darauf: Das wahre Ich ist nur an der Wirkung zu
erkennen. Es hat keine Ausdehnung; und eben, weil es keine hat, ist
es – überall. Verstehen Sie wohl: über–all! – Es steht 'über' dem
'all' – ist überall gegenwärtig. –

		Es darf Sie nicht wundern, daß Ihr sogenanntes 'eigenes' Ich aus
einem anderen deutlicher spricht als aus Ihnen selbst. – Sie sind
leider, wie fast alle Menschen, von Kindesbeinen an in dem Irrtum
befangen gewesen, unter 'Ich' Ihren Körper, Ihre Stimme, Ihr
Denkvermögen oder, weiß Gott, was sonst noch, zu verstehen – und
deshalb haben Sie keine blasse Ahnung mehr, was eigentlich Ihr
'Ich' ist. – – – Das Ich fließt durch den Menschen
hindurch, deshalb ist ein Umlernen im Denken nötig, um sich
selbst im eigenen Ich wiederfinden zu können. – – Sind Sie
Freimaurer, Exzellenz? Nein? Schade. – Wenn Sie's wären, wüßten
Sie, daß in gewissen Logen der 'Geselle', wenn er 'Meister' werden
soll, rückwärts schreitend in das Heiligtum des Meisters
[bookmark: page262] eintreten muß. – Und wen findet
er darin? Niemand! – Wenn er jemand darin fände, wär's doch ein
'Du' und nicht das 'Ich'. Das Ich ist der Meister!
– – – 'Ist denn der Mensch hier vor mir ein unsichtbarer
Oberlehrer' – könnten Sie jetzt mit einer gewissen Berechtigung
fragen, Exzellenz –, 'daß er mich unterrichtet, ohne von mir
dazu aufgefordert zu sein?!' Beruhigen Sie sich, Exzellenz; ich bin
hier, weil in Ihrem Leben der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Für
manche kommt er überhaupt nie. – Übrigens bin ich kein Oberlehrer.
Das sei ferne. Ich bin ein Mandschu."

		"Was sind Sie?" platzte der kaiserliche Leibarzt heraus.

		"Ein Mandschu. Aus dem Hochland Chinas. Aus dem 'Reich der
Mitte'. Wie Sie aus meinem langen Schnurrbart leicht hätten
entnehmen können. Das 'Reich der Mitte' liegt östlich vom
Hradschin. – Selbst wenn Sie sich je entschließen könnten, über die
Moldau hinüber nach Prag zu gehen, hätten Sie von dort immer noch
ein erkleckliches Stück nach der – 'Mandschurei'. – –

		Ich bin nun keineswegs ein Toter, wie Sie vielleicht aus dem
Umstand schließen könnten, daß ich mich des Körpers des Herrn
Zrcadlo bediene wie eines Spiegels, um Ihnen zu erscheinen – im
Gegenteil: Ich bin sogar ein – Lebendiger. Im innersten Osten gibt
es außer mir noch mehrere – Lebendige. Aber lassen Sie sich nicht
etwa verleiten, mit Ihrer Droschke und dem Isabellhengst
'Karlitschek' ins Reich der Mitte reisen zu wollen, um dort meine
'nähere' Bekanntschaft zu machen! Das Reich der Mitte, in dem wir
wohnen, ist das Reich der 'wirklichen' Mitte. Es ist der
Mittelpunkt der Welt, der überall ist. – Im unendlichen Raum ist
jeder Punkt ein Mittelpunkt. – Sie verstehen, was ich meine?"

		"Will er mich frozzeln?" dachte der Herr kaiserliche [bookmark: page263]Leibarzt mißtrauisch. "Wenn er ein
Weiser ist, warum redet er so burschikos?"

		Das Gesicht des Schauspielers lächelte unmerklich.

		"Feierlich, Exzellenz, ist bekanntlich nur ein Tropf. Wer im
Humor nicht fähig ist, den Ernst zu fühlen, der ist auch nicht
fähig, den falschen 'Ernst', den ein Mucker für das Um und Auf der
Männlichkeit hält, humoristisch zu finden, und ein solcher wird ein
Opfer der verlogenen Begeisterungen, der fälschlich sogenannten
'Lebensideale.' – Die allerhöchste Weisheit wandelt im Narrenkleid!
– Warum? Weil alles, was einmal als Kleid – und nur als 'Kleid' –
erkannt und durchschaut ist – auch der Leib – notgedrungen nur ein
Narrenkleid sein kann. – – Für jeden, der das wahre 'Ich' sein
eigen nennt, ist der eigene Leib, so wie auch der der andern: ein
Narrenkleid, nichts weiter. – Glauben Sie, das 'Ich' könnte es in
der Welt aushalten, wenn die Welt wirklich so wäre, wie sie der
Menschheit auszuschauen scheint? –

		Gut, Sie können einwenden: ringsum, wohin man blickt, ist Blut
und Entsetzen. – Aber, woher kommt das? – Ich will es Ihnen sagen:
Alles in der äußeren Welt beruht auf dem merkwürdigen Gesetz der
'Plus'- und 'Minus'-Zeichen. – Der 'liebe Gott', scheint es, hätte
die Welt erschaffen. Haben Sie sich je gefragt, ob es nicht das
Spiel des 'Ichs' war? – Seit die Menschheit denken kann, hat es
wohl in jedem Jahr Tausende gegeben, die in dem Gefühl der
sogenannten – der falschen! – 'Demut' schwelgten. Was ist das
anderes als 'Masochismus', mit dem Mäntelchen einer
selbstbelügerischen Frömmelei bekleidet? – Das nenne ich in meiner
Sprache das 'Minus'-Zeichen. Und solche 'Minuszeichen', aufgehäuft
im Laufe der Zeit, wirken wie ein saugendes Vakuum ins Reich des
Unsichtbaren hinein. Das [bookmark: page264]ruft
dann ein blutdürstiges, schmerzschaffendes sadistisches
Pluszeichen hervor – einen Wirbelstrom von Dämonen, die sich der
Gehirne der Menschen bedienen, um Kriege zu entfesseln, Mord und
Totschlag zu erzeugen –, so, wie ich mich hier des Mundes
eines bewußten Schauspielers bediene, um Ihnen, Exzellenz, einen
Vortrag zu halten.

		Jeder ist Werkzeug, bloß weiß er's nicht. – Nur das 'Ich' allein
ist nicht Werkzeug: es steht im Reich der Mitte, fern von Plus- und
Minuszeichen. Alles übrige ist Werkzeug – eines das Werkzeug des
andern; das Unsichtbare ist das Werkzeug des 'Ich'.

		In jedem Jahr einmal, am 30. April, ist Walpurgisnacht. Da,
heißt es im Volksmund, wird die Welt des Spukes frei. – Es gibt
auch kosmische Walpurgisnächte, Exzellenz! Sie liegen in der Zeit
zu weit auseinander, als daß die Menschheit sich ihrer erinnern
könnte, darum gelten sie jedesmal aufs neue, noch nie dagewesene
Erscheinung.

		Jetzt ist der Anbruch einer solch kosmischen Walpurgisnacht.

		Da kehrt sich das Oberste zu unterst und das Unterste zu oberst.
Da platzen Geschehnisse beinahe ohne Ursache aufeinander – da ist
nichts mehr 'psychologisch' begründet wie in den gewissen Romanen,
die das 'Unterleibsproblem' der Li–iebe, sinnig verhüllt, damit es
um so schamloser leuchte, als Kernpunkt des Daseins hinstellen und
das Heiraten eines Bürgertöchterchens, das keine Mitgift hat, als
erlösendes Moment im Dichtwerk erblicken. –

		Die Zeit ist wieder da, wo die Hunde des wilden Jägers ihre
Ketten zerreißen dürfen, aber auch für uns ist etwas
entzweigebrochen: das oberste Gesetz des Schweigens! Der Satz:
'Völker Asiens, hütet eure heiligsten [bookmark: page265] Güter' hat keine Gültigkeit mehr für uns. – Wir
geben ihn preis zum Wohl derer, die reif zum 'Fliegen' sind:

		Wir dürfen reden.

		Das allein ist der Grund, weshalb ich zu Euer Exzellenz spreche.
Es ist das Gebot der Stunde, nicht etwa Dero privates Verdienst. –
Die Zeit ist da, in der das 'Ich' zu vielen reden soll.

		Mancher wird meine Sprache nicht verstehen; über den mag es wie
die Unruhe im Innern kommen, die einen Tauben befällt, wenn er
ahnt: 'Jemand redet zu mir, aber ich weiß nicht, was er will, das
ich tun solle'. – Ein solcher wird dem Wahnwitz verfallen, irgend
etwas vollbringen zu müssen, was in Wahrheit nicht der Wille des
'Ichs' ist, sondern der Befehl der teuflischen 'Pluszeichen' am
Bluthimmel der kosmischen Walpurgisnacht.

		Was ich Euer Exzellenz gesagt habe, geschah für diesmal von
einem magischen Bild ausgehend, das sich im Zrcadlo nur spiegelte –
die Worte selbst kamen aus dem Reich der Mitte; Sie wissen: aus dem
'Ich', das über – allem ist!

		Euer Exzellenz hochwohlgeborene Altvordern haben über ein
Jahrtausend dem Ehrgeiz, Leibärzte zu sein, gefrönt, wie wäre es,
wenn Exzellenz nunmehr in Erwägung zögen, sich ein wenig um dero
Seelen wertes Befinden zu kümmern?

		Bisher haben Exzellenz – ich kann es zu meinem Leidwesen nicht
verhehlen – Dero Flug nicht hoch genug genommen. Der 'Schnell' mit
seinen Paprikas grenzt nicht so unmittelbar, wie es wünschenswert
wäre, an das zu erstrebende Reich der Mitte. – Flügelansätze haben
ja Exzellenz, daran ist kein Zweifel (wie es jenen ergeht, die gar
keine haben, konnten Sie vorhin an dem Herrn Zentralgüterdirektor
bemerken, sonst hätte ich mich gar nicht erst herbemüht – Flügel
zwar noch nicht, wie [bookmark: page266]gesagt,
aber Flügelansätze, etwa so wie ein – wie ein –
Pinguin." – – – –

		Ein Schlag auf die Klinke unterbrach den Vortrag des
beschnurrbarteten Gespenstes; der Spiegel an der langsam sich
öffnenden Tür ließ das Zimmer mit allem, was darin war, quer über
seine Fläche wandern, daß es aussah, als habe jeder Gegenstand den
Halt verloren, und herein trat ein Schutzmann:

		"Bitte schän, meine Herren, es is zwälf Uhr! Das Lakal gilt sich
heite als gäsperrt!" – – – –

		Noch ehe der Herr kaiserliche Leibarzt zu einer der vielen
Fragen ausholen konnte, die seine Brust erfüllten, war der
Schauspieler bereits schweigend hinausgeschritten.

	
		
		[bookmark: page267]Aweysha

		Jedes Jahr am 16. Mai, zum Fest des heiligen Johann von Nepomuk,
des Schutzpatrons von Böhmen, pflegte, angeordnet vom Hausherrn
selbst, im Erdgeschoß des Palais Elsenwanger ein großes
Gesindeessen stattzufinden, dem nach uralter Hradschiner Sitte die
Herrschaft in eigener Person vorzusitzen gedachte.

		In dieser Nacht, beginnend punkt 8 Uhr und abschließend mit dem
letzten Schlag der zwölften Stunde, galten alle Standesunterschiede
zwischen Herr und Diener als aufgehoben: Man aß und trank
gemeinsam, redete einander mit "Du" an und gab sich die Hand.

		Wo ein Sohn im Hause war, mußte dieser die Herrschaft vertreten;
wo nicht, da oblag die Pflicht der ältesten
Tochter. – –

		Baron Elsenwanger fühlte sich seit dem Erlebnis mit dem
Mondsüchtigen so angegriffen, daß er seine Großnichte, die junge
Komtesse Polyxena, hatte bitten lassen müssen, seine Stelle
einzunehmen.

		"Weißt d', Xenerl", sagte er, als er sie in seinem
Bibliothekszimmer (umgeben von zahllosen Büchern, von [bookmark: page268]denen er in seinem Leben auch nicht ein
einziges jemals berührt hatte) vor seinem Schreibtisch sitzend
empfangen hatte, einen Strickstrumpf in der Hand und die Nadeln
dicht ans Licht einer Kerze haltend, wenn ihm eine Masche entfallen
war – "weißt d' Xenerl, ich hab' halt g'meint, du bist eh so gut
wie meine Tochter, und es sind ja auch lauter bewährte Leut'. – Und
wenns d' nachher schlafen willst und nöt erst so spät nach Hause
gehen, dann schlafst d' halt im Gastzimmer, gelt Xenerl?"

		Polyxena lächelte geistesabwesend und wollte, nur um irgend
etwas zu sagen, erwidern, daß sie sich bereits ihr Bett ins
Bilderzimmer habe stellen lassen, erinnerte sich aber noch
rechtzeitig, welche Aufregung ein solcher Entschluß bei ihrem Onkel
hervorrufen müßte, und schwieg. –

		Wohl eine halbe Stunde noch saßen sie wortlos in dem dämmrig
dunklen Zimmer einander gegenüber – er in seinem Ohrensessel, ein
gelbes Wollknäuel zu seinen Füßen und alle paar Minuten qualvoll
aus tiefster Brust aufseufzend, als wolle ihm das Herz
brechen –, sie, zurückgelehnt in einem Schaukelstuhl unter
vergilbten Folianten, eine Zigarette rauchend und mit halbem Sinn
auf das leise eintönige Klirren seiner Stricknadeln
horchend. –

		Dann sah sie, wie seine Hände plötzlich innehielten, den Strumpf
fallen ließen, und er selbst fast unmittelbar darauf, mit
vornübernickendem Kopf in den totenähnlichen Schlaf des Alters
versank.

		Ein unerträgliches Gemisch aus körperlicher Müdigkeit und
innerem, immerwährendem Verzehrtsein von irgend etwas, für das sie
keinen Namen wußte, hielt sie in ihren Sessel gebannt. –

		Einmal beugte sie sich schon vor und wollte aufstehen [bookmark: page269]– – "vielleicht wird es besser,
wenn ich das Fenster öffne und die kühle Regenluft hineinlasse?" –
der Gedanke, der alte Mann könne darüber aufwachen und wieder
irgendein ödes Greisengespräch mit ihr beginnen, lähmte ihren
Entschluß.

		Sie sah sich in dem fast nur mehr von dem schwachen Schein der
Kerze erhellten Zimmer um. –

		Ein dunkelroter Teppich mit langweiligem Girlandenmuster
bespannte den Boden; jede Arabeskenschlinge kannte sie auswendig,
so oft hatte sie als kleines Mädchen darauf gespielt. – Jetzt noch
fühlte sie den mürben Staubgeruch im Hals, der davon ausging und
sie – wie viele, viele Male! – zu nervösem Weinen gebracht und so
manche Stunde ihrer Kindheit vergiftet hatte.

		Und dieses ewige, jahrelange: "Xenerl, gib Sie acht, daß Sie
sich keine Fleckerle nicht ins Kleiderle macht!": Das Morgenrot
ihrer frühesten Jugend war grau darunter geworden. – Voll Haß
zerbiß sie ihre Zigarette und warf sie weit von sich. –

		Wie ein beständiges Hin- und Herflüchten von einem Ort der
Trostlosigkeit zum andern kam ihr die Zeit ihrer Kindheit vor, wenn
sie jetzt daran zurückdachte, qualvoll erinnert durch den Anblick
der langen Reihe stockfleckiger Bücher, in denen sie einst in der
vergeblichen Hoffnung, ein Bild darin zu finden, so oft geblättert
hatte; – wie das verzweifelte Umherflattern eines jungen Singvogels
war es gewesen, der verirrt in einem alten Gemäuer, verschmachtend
nach einem Tropfen Wasser sucht: – eine Woche nach Hause in das
trübselige Schloß ihrer Tante Zahradka, dann über einen qualvollen
Sonntag hieher und wieder zurück.

		– Sie blickte lang und nachdenklich zu ihrem alten Onkel
hinüber, dessen welke, blutleere Augenlider so fest [bookmark: page270]geschlossen waren, daß sie sich gar
nicht vorstellen konnte, er würde sie je wieder aufschlagen.

		Jetzt wußte sie auch mit einemmal, was sie so an ihm haßte – an
ihm und an ihrer Tante –, trotzdem die beiden ihr nie ein
böses Wort gesagt hatten –: Es war der Anblick ihrer
schlafenden Gesichter gewesen!

		Auf ein winziges Erlebnis, scheinbar belanglos wie ein Sandkorn,
in ihrer frühesten Kindheit ging es zurück:

		Sie hatte in einem Bettchen gelegen, kaum vier Jahre alt, und
war plötzlich erwacht – vielleicht im Fieber, vielleicht gewürgt
von einem angstvollen Traum –, hatte geschrien, aber niemand
kam – hatte sich aufgerichtet, und da saß ihre Tante mitten im
Zimmer, schlafend, so tief und bewußtlos schlafend, daß kein Rufen
sie erwecken konnte, die ringförmigen Schatten der Brillengläser um
die Augen wie ein toter Geier und im Gesicht ein versteinerter
Ausdruck unversöhnlichster Grausamkeit.

		Und von da an hatte sich in dem Kindergemüt ein unbestimmter
Abscheu vor allem festgesetzt, was irgendwie dem Abbild des Todes
glich. Anfangs war es lange eine unbestimmte Furcht vor schlafenden
Gesichtern geblieben, dann später wuchs es aus in einen dumpfen
instinktiven Haß. In einem Haß gegen alles Tote, Blutleere – so
tief, wie es nur in einem Herzen Wurzel fassen kann, in dem eine
Lebensgier, schlummernd niedergehalten seit Geschlechtern, nur auf
einen günstigen Augenblick lauert, um, einer Lohe gleich,
hervorzubrechen und das ganze Dasein im Nu in Brand zu setzen.

		Greisentum hatte sie umgeben, solange sie sich erinnern konnte –
Greisentum des Leibes, des Denkens, des Redens und des Handelns,
Greisenhaftigkeit in allem, was geschah – Bilder von Greisen und
Greisinnen an den Wänden – die ganze Stadt und die Straßen und die
[bookmark: page271]Häuser greisenhaft, verwittert,
gefurcht; sogar das Moos an den uralten Bäumen im Garten ein grauer
Greisenbart.

		Dann war die Erziehung im Kloster von Sacré-Cœur gekommen. –
Anfangs wie ein helles Licht infolge des Ungewohnten, aber nur für
kurze Tage, dann immer blasser und trüber werdend, viel zu
weihevoll und ruhig – zu sehr wie müdes Abendrot, als daß sich
nicht eine zum Raubtier geschaffene Seele heimlich zum Sprung
geduckt hätte.

		Dort im Kloster fiel das Wort "Liebe" zum erstenmal: Liebe zum
Erlöser, den Polyxena stündlich vor Augen hatte, ans Kreuz
genagelt, mit blutigen Malen, blutender Brustwunde und blutigen
Tropfen unter der Dornenkrone – Liebe zum Gebet, in dem zur Sprache
wurde, was gleichzeitig ihr vor Augen stand: Blut, Märtyrertum,
Geißelung, Kreuzigung, Blut, Blut. – Dann die Liebe zu einem
Gnadenbild, in dessen Herzen sieben Schwerter staken. Blutrote
Ampeln. Blut. Blut.

		Und das Blut als das Sinnbild des Lebens wurde die Inbrunst
ihrer Seele, fraß sich ein ins Innerste.

		Von all den jungen adligen Mädchen, die im Kloster von
Sacré-Cœur erzogen wurden, war sie bald die inbrünstigste.

		Aber auch – die brünstigste, ohne es zu wissen.

		Das bißchen Französisch, das bißchen Englisch, das bißchen Musik
und Geschichte und Rechnen und all das andere – sie begriff es
kaum. Hatte es im nächsten Augenblick vergessen.

		Nur die Liebe blieb haften.

		Aber die Liebe zum – – Blut.

		Lange, ehe sie Ottokar kennengelernt, war sie aus dem Kloster
nach Hause zurückgekehrt, und als die fast vergessene [bookmark: page272]Greisenhaftigkeit sie abermals umhüllte
wie etwas zu neuer Gegenwart Wiedererwachtes, da schien ihr das,
was sie so lange mit heißester Liebe umfangen – das
Märtyrerschicksal des Erlösers –, langsam in eine
Vergangenheit zu versinken, die noch tausend Jahre früher lag als
all das Grabähnliche, das die Umgebung an sich trug. Nur das Blut
in seiner Farbe des Lebens rieselte unablässig wie ein ewiger Quell
hindurch von "drüben" her, aus der Zeit des Gekreuzigten bis zu
ihr; ein dünner, sickernder, roter Faden.

		Und alles, was sie lebendig sah und jung, das verband sie
unbewußt mit dem Begriff "Blut". In allem, was schön war und sie
anzog und mit Sehnsucht erfüllte: Blumen, spielende Tiere,
quellender Frohsinn, Sonnenschein, junge Menschen, Duft und
Wohlklang, alles tönte in dem Wort, das ihre Seele unablässig –
unhörbar noch – murmelte, wie aus dem unruhigen Schlaf, der dem
Erwachen vorhergeht: – in dem Wort Blut, Blut.

		Dann war eines Tages das Zimmer bei Elsenwanger aufgesperrt
worden zu einem Bankett, in dem das Bild ihrer Urahne hing, der
Gräfin Polyxena Lambua; und als sie es erblickte mitten unter all
den andern, von denen die meisten ebenfalls ihre leiblichen
Vorfahren waren, beschlich sie das unheimliche Gefühl, als sei es
gar kein Gemälde einer Verstorbenen, sondern der Widerschein eines
Wesens, das irgendwo in Wirklichkeit existieren müsse, viel
lebendiger als irgend etwas, was sie je gesehen. – Sie hatte
gesucht, sich die Empfindung auszureden, aber sie kam immer wieder:
"Es hängt hier umgeben von lauter toten Gesichtern – es wird wohl
die Ähnlichkeit mit meinem eigenen Schicksal sein, die mich so
unheimlich berührt", hatte sie sich gesagt, aber doch nie recht
daran zu glauben vermocht.

		[bookmark: page273]Aber das allein war es nicht;
die Sache verhielt sich anders, ging über ihr Begriffsvermögen
hinaus:

		Das Bild, das dort an der Wand hing, war gewissermaßen sie
selber – so, wie ein Samenkorn das Konterfei der Pflanze, die es
dereinst werden soll, in sich trägt, verborgen den äußeren Sinnen
und dennoch in allen organischen Einzelheiten klar umrissen, so
hatte jenes Bild in ihr seit der Kindheit an gehangen, war die
vorbestimmte Matrize, in die ihre Seele hineinwachsen mußte mit
jeder Faser und Zelle, bis auch die kleinste Vertiefung der Form
von ihr ausgefüllt sein würde.

		Die plötzlich erwachende, unterbewußte Erkenntnis, sich mit
allen noch schlummernden und allen bereits offenbar gewordenen
Eigenschaften selber erblickt zu haben, hatte das Gefühl
hervorgerufen, das Gemälde ihrer Urahne sei lebendiger als irgend
etwas, was sie je gesehen.

		Lebendiger als irgend etwas anderes in der Welt kann aber nur
der Mensch sich selbst vorkommen.

		Sie kannte das Gesetz nicht, auf dem alles Magische beruht:
"Wenn zwei Größen einander gleich sind, so sind sie ein und
dasselbe und nur einmal vorhanden, auch wenn Zeit und Raum ihr
Dasein scheinbar trennen."

		Hätte sie es erkannt und erfaßt, sie wäre fähig gewesen, ihr
Schicksal bis ins kleinste vorauszuwissen. –

		Ähnlich wie das Bild auf Ottokar wirkte, so wirkte es auch auf
sie; nur wurde sie davon nicht verfolgt wie er, denn sie verwuchs
allmählich damit und wurde es selbst. – Und hätte sie als des
Bildes lebendige Repräsentantin nicht auf Erden existiert, nie
würde es Ottokar in Bann haben schlagen können; so aber war es mit
der Zauberkraft ihres Blutes geladen, und das seine witterte das
Vorhandensein eines wirklichen lebenden Wesens und fühlte sich
magnetisch zu ihm hingezogen.

		[bookmark: page274]Als Polyxena später Ottokar
im Dom traf – keine Macht der Welt hätte verhindern können, was
damals geschehen war; das Schicksal brachte nach ehernen Gesetzen
zur Reife, was längst gesät war. Was im Körper als Form versiegelt
und beschlossen gelegen, hatte sich in die Tat verwandelt – war aus
Samenkorn zur Frucht geworden. – Nichts sonst.

		Was der Weise mit dem Tier gemeinsam hat: niemals Reue zu
empfinden über irgendwelche vollbrachte Tat – das kam auch über
sie, als das Blut in ihr den Sieg davongetragen hatte:

		Die Unschuld des Weisen und die Unschuld des Tieres machten das
Gewissen verstummen.

		Tags darauf schon war sie zur Beichte gegangen mit klarer
Erinnerung an das, was man sie im Kloster gelehrt hatte: Daß sie
tot umfallen werde, wenn sie eine Sünde verschweige.

		Und sie hatte tief im Innersten gewußt: Sie werde verschweigen
und trotzdem lebend stehenbleiben. Und sie hatte recht behalten und
dennoch – geirrt: Das, was bis dahin als ihr "Selbst" geschienen,
war tot umgefallen; aber ein anderes "Selbst" – das, das dem Bilde
ihrer Urahne entsprach – nahm im selben Augenblick die Stelle des
ersten ein.

		Es ist nicht Zufall oder blinde Willkür, daß der Mensch die
Aufeinanderfolge seiner Geschlechter mit dem Namen "Stammbaum"
bezeichnet, es ist in Wahrheit der "Stamm" eines "Baumes", der nach
langem Winterschlaf und nach soundso oft wechselnder Färbung seiner
Blätter immer und immer wieder ein und dieselben Zweige treibt:

		Die tote Polyxena im Bilderzimmer war lebendig geworden und die
lebendige tot umgefallen – sie lösten [bookmark: page275]einander ab, und jede blieb schuldlos; die eine
verschwieg in der Beichte, was die andere hatte begehen müssen. Und
jeder neue Tag lockte neue Knospen aus dem jungen Zweig des alten
Baumes – neue und doch uralte, wie sie der "Stammbaum" von je
hervorzubringen gewohnt war: In Polyxena verschmolz Liebe und Blut
zu einem einzigen untrennbaren Begriff.

		Von einer süßen, wollüstigen Begierde gepeitscht, die die Greise
und Greisinnen ihrer Umgebung für überspannten Wissenstrieb
hielten, wandelte sie von da an auf dem Hradschin umher, von einer
historischen Stätte, auf der Blut vergossen worden war, zur andern,
von einem Märtyrerbild zum andern; – jeder graue, verwitterte
Stein, an dem sie früher achtlos vorübergegangen war, erzählte ihr
von Blutvergießen und Folterqual, aus jedem Fußbreit Erde hauchte
der rötliche Dampf; wenn sie den erzenen Ring an der Kapellentür
anfaßte, an den sich König Wenzel angeklammert gehalten, bevor ihn
sein Bruder erschlug, durchrieselte sie die Todesangst, die an dem
Metall klebte, aber: verwandelt in glühheiße, rasende Brunst.

		Der ganze Hradschin mit seinen schweigsamen, erstarrten Bauten
war für sie ein redender Mund geworden, der ihr mit hundert
lebendigen Zungen immer neue Begebnisse des Schreckens und
Entsetzens aus seiner Vergangenheit zuzuflüstern
wußte. – – –

		Polyxena zählte mechanisch die Schläge der Turmglocken, die den
Anbruch der achten Stunde verkündeten, und ging dann die Treppe
hinab in die Gesindestube.

		Ein alter Diener in gestreifter Jacke kam ihr entgegen, küßte
sie auf beide Wangen und führte sie zu ihrem Sitz zuoberst eines
langen Eichentisches ohne Gedeck.

		[bookmark: page276]Ihr gegenüber am untersten
Ende saß der Kutscher des Fürsten Lobkowitz, ein junger Russe mit
finsterem Gesicht und tiefliegenden schwarzen Augen, der nebst
anderen Bedienten aus adligen Häusern zu Gast geladen war – neben
ihr, als Tischnachbar, ein Tatar aus der Kirgisensteppe – eine
runde, rote, fezartige Kappe auf dem glattrasierten Schädel. Man
sagte ihr, er sei Bereiter des Prinzen Rohan und ehemals
Karawanenführer des Asienforschers Csoma de Körös gewesen.

		Božena in Straßentoilette, einen alten Schmelzdeckel mit
nickender Feder, ein Weihnachtsgeschenk der Gräfin Zahradka, über
den aufgesteckten Zöpfen, trug die Speisen herein: zuerst Rebhühner
mit Kraut und sodann in Scheiben geschnittene Knödel aus schwarzem
Mehl mit Powidl, zu deutsch: Zwetschgenmus.

		"Laß dir's schmecken, Polyxena, und iß und trink!" sagte die
alte Köchin Elsenwangers und zwinkerte den jungen Spül- und
Stubenmädchen ermutigend zu, die sich so dicht wie möglich an sie
herumgesetzt hatten, wie um eine Glucke, der es obliege, sie unter
ihre Fittiche zu nehmen, falls es der adligen Falkin am Ende doch
beifallen sollte, aus ihrer Höhe raubgierig
herabzustoßen. – – –

		Anfangs lastete eine gewisse Befangenheit auf der Gesellschaft,
die aus etwa zwanzig Männern, Frauen und Mädchen jeden Alters
bestand, denn vielen von ihnen war die Sitte, mit der Herrschaft
zusammen an einem Tische zu essen, neu, und sie fürchteten, beim
Gebrauch der Messer und Gabeln irgendwelche Unschicklichkeit zu
begehen, aber Polyxena wußte sie rasch in eine ungezwungene
Stimmung zu bringen, indem sie bald den einen, bald den andern in
Gespräche verwickelte, an denen auch die übrigen teilnehmen
konnten.

		[bookmark: page277]Bloß Molla Osman, der Tatar,
verzehrte schweigend mit den Fingern, die er alle Augenblicke in
einer Schüssel Wasser abspülte, sein Mahl, und auch der finstere
Russe ließ kein Wort hören und blickte sie nur von Zeit zu Zeit
lang und durchdringend, faßt haßerfüllt an.

		"Erzählt doch mal", begann sie, als die Speisen abgetragen
worden und die Tschaj- und Weingläser gefüllt waren. "Was ist
eigentlich damals geschehen? Ist es wirklich wahr, daß oben ein
Mondsüchtiger – – –?"

		"Ja, freilich, Euer Gnaden Komtesse", fiel Božena eifrig ein,
verschluckte sich infolge eines Rippenstoßes, den ihr die Köchin
versetzte, und verbesserte rasch ihre Anrede: "Ja freilich,
Polyxena, ich hab ich's mit eigenen Augen gesegen! Es war fuchbar.
Gleich, wie sich der Brock angfangt hat zum Bellen, hab ich gewußt,
genau wie der gnädige Herr Baron gesagt hat: Jezis, Maria und
Joseph! No und dann hat's ihm die Hände gerissen, und er ise sich
rundumadum geflogen, no – wie soll ich sagen – wie ein feiriger
Gockel, so gliehende Augen hat er sich ghabt. Wenn ich meinen
Schottek" – sie griff nach einem Amulett, das sie am Halse trug –
"nicht zum Glick bei mir ghabt hätt, ich glaub, ich wäre ich heit
eine Leiche. So wild hat e' mich angschaugt. Aber dann hat's ihm
über die Taxishecken gschmissen, und er ise sich 'runtegflogen;
jako – jako z rouru, wie ausm Rohr. Pan Loukota", sie wandte sich
an den greisen Kammerdiener, "ise sich Zeuge."

		"Blädsinn", murmelte der Alte und schüttelte unwillig den Kopf,
"es war alles ganz anders."

		"No natrierlich, jetzt auf amals sagen Sie wieder: Sie sin sich
nicht zeigungsfähig, pane Loukota", ereiferte sich Božena, "abe
gefircht ham Sie sich doch."

		"Was? Durch die Luft is er geflogen?" fragte Polyxena
ungläubig.

		[bookmark: page278]"Ano, prosim. – Bitt schän:
ja."

		"Wirklich frei geschwebt?"

		"Prosim."

		"Und glühende Augen hat er gehabt?"

		"Prosim."

		"Und dann, höre ich, soll er sich in Gegenwart meiner Tante und
meines Großonkels und der übrigen Herren so wie – verwandelt
haben?"

		"Ano, prosim, ganz lang und dinn, wie ein Bäsenstiel, ise sich
geworden"; beteuerte Božena. "Ich hab ich's durch
Schlisselloch – – –", verlegen hielt sie inne, denn
sie fühlte, daß sie sich verschnappt hatte; "– no ja, freilich,
weiter hab' ich nix gesegen. – Ich war ja nicht dabei; die gnädige
Frau Gräfin hat mich dich zur 'bähmischen
Liesel' – – –" ein neuerlicher Rippenstoß seitens
der Köchin schloß ihr vollends den Mund.

		Eine Weile schwiegen alle betreten.

		"Wie heißt der Mann eigentlich?" fragte der Russe halblaut
seinen Nachbar.

		Der Angeredete zuckte die Achseln.

		"Zrcadlo, soviel ich weiß", antwortete Polyxena statt seiner.
"Ich denke, er wird ein fahrender Komödiant von der Fidlowacka –
vom Jahrmarkt – sein."

		"Ja; so – nannte man ihn."

		"Du glaubst also, er heißt anders?"

		Der Russe zögerte: "Ich – ich weiß nicht."

		"Aber ein Komödiant ist er doch? Nicht wahr?"

		"Nein. Bestimmt nicht", ließ sich der Tatar vernehmen.

		"Di kennst ihn?" – "Sie kennen ihn, Pane Molla?" riefen alle
durcheinander.

		Der Tatar hob abwehrend die Hände: "Ich habe ihn nur einmal
gesprochen. – Aber ich glaube, ich irre mich nicht: – er ist das
Werkzeug eines Ewli." – Das Gesinde [bookmark: page279]starrte ihn ratlos an. – "Ich weiß, hier in Böhmen
kennt man das nicht, aber bei uns im Osten ist es nicht gar so
selten."

		Und, von Polyxena aufgefordert, die Sache näher zu erklären,
erzählte er in kurzen Sätzen, jedes Paar Worte vorher im Geiste aus
seiner Muttersprache ins Deutsche übersetzend:

		"Ein Ewli ist ein Fakirzauberer. – Ein Fakirzauberer braucht
einen Mund, sonst kann er nicht reden. – Darum wählt er sich den
Mund eines Toten, wenn er reden will."

		"Du glaubst also, der Zrcadlo ist ein Toter?" fragte der Russe
mit allen Anzeichen plötzlicher Aufregung.

		"Ich weiß nicht. – Vielleicht ist er ein Halb– –", fragend
wandte sich der Tatar an Polyxena: "Wie sagt man das? Ein
Halb– –?"

		"Ein Scheintoter?"

		"Ja. Ein Scheintoter. – Wenn der Ewli durch den Mund eines
andern reden will, geht er zuerst aus sich selbst heraus und geht
dann in den andern hinein. – Das macht er so:" – einen Augenblick
dachte der Tatar nach, wie er es am besten erklären solle; dann
legte er sich den Finger auf die Stelle oberhalb des Zwerchfells,
wo die Rippen mit dem Brustbein verbunden sind: – "Hier sitzt die
Seele. – Die zieht er hinauf;" – er zeigte auf seine Gurgel und
dann auf die Nasenwurzel – "erst hierher, dann dorthin. – Dann
verläßt er seinen Körper mit dem Atem und geht in den Toten ein.
Durch die Nase, durch den Hals, in die Brust. – Wenn der Leib des
Toten noch nicht zerstört ist, steht der Tote auf und ist lebendig.
– Aber er ist dann der Ewli."

		"Und was geschieht unterdessen mit dem Ewli selbst?" fragte
Polyxena gespannt.

		"Der Körper des Ewli ist wie tot, solange sein Geist in [bookmark: page280]dem andern ist. – Ich habe oft Fakire
und Schamanen gesehen. – Sie sitzen immer wie tot. Das kommt, weil
ihr Geist in andern ist. – Mann nennt das Aweysha. – Aber ein Fakir
kann auch Aweysha mit lebenden Menschen machen. – Nur müssen sie
schlafen oder müssen betäubt sein, wenn er in sie eintritt. –
Manche, und besonders Abgeschiedene, die zu ihren Lebzeiten einen
sehr starken Willen gehabt haben oder noch eine Mission auf der
Erde erfüllen sollen, die können sogar in wache Lebendige
eintreten, ohne daß diese es merken, aber meistens benutzen auch
sie die Körper von Scheintoten oder Lebendigen. – Wie zum Beispiel
den Zrcadlo. – – – – Warum schaust du mich so an,
Sergej?"

		Der Russe war bei den letzten Worten aufgesprungen, hatte einen
schnellen Blick mit einem andern Bedienten gewechselt und hing
förmlich an den Lippen des Tataren. –

		"Nichts, nichts, Molla; ich staune bloß."

		"Bei mir daheim", fuhr der Tatar fort, "kommt es oft vor, daß
ein Mann, der bis dahin ganz ruhig gelebt hat, plötzlich nicht mehr
weiß, wie er heißt, und wegwandert. Dann sagen wir: ein Ewli oder
ein Schamane hat von seinem Körper Besitz ergriffen. – Die
Schamanen sind Ungläubige, aber sie können dasselbe wie die Ewliah.
– Das Aweyshatum hat mit dem Koran nichts zu tun. – Wenn wir früh
aufwachen und fühlen, daß wir nicht ganz so sind wie vorher abends
beim Schlafengehen – so fürchten wir, daß ein Abgeschiedener in uns
steckt, und atmen heftig ein paarmal aus, um wieder frei zu
werden."

		"Warum glaubst du, wollen denn die Toten in die Körper der
Lebenden eindringen?" fragte Polyxena.

		"Vielleicht um zu genießen. – Vielleicht um etwas auf der Erde
nachzuholen, was sie zu tun versäumt haben. – [bookmark: page281]Oder, wenn sie grausam sind: um ein großes Blutbad
anzurichten."

		"Da wäre es ja möglich, daß der Krieg – –"

		"Gewiß" – bestätigte der Tatar. "Alles, was die Menschen gegen
ihren Wunsch tun, kommt aus dem Aweysha her – ob so oder so. – Wenn
die Menschen eines Tages übereinander herfallen wie die Tiger,
meinst du, sie täten es, wenn nicht irgendwer Aweysha mit ihnen
gemacht hätte?"

		"Sie tun es, denke ich, weil sie – nun, weil sie eben begeistert
sind für – für irgend etwas; für eine – Idee vielleicht."

		"Nun, das ist doch Aweysha."

		"Also ist Begeisterung und Aweysha dasselbe?"

		"Nein; zuerst kommt Aweysha. Daraus entsteht dann Begeisterung.
– Man merkt meist nicht, wenn jemand Aweysha mit einem macht. Aber
die Begeisterung, die fühlt man, und daher glaubt man, daß sie in
einem von selbst entstanden ist. – Weißt du, es gibt verschiedene
Arten Aweysha. – Manche Menschen können Aweysha bei anderen machen,
bloß indem sie eine Rede halten. – Aber es ist doch immer nur
Aweysha, bloß ein mehr natürliches. – – Mit jemand, der sich
nur auf sich selbst verläßt, kann kein Mensch auf der Welt Aweysha
machen. Auch nicht ein Ewli oder ein Schamane."

		"Und du meinst, weil ein Ewli mit uns Aweysha gemacht hat, ist
der Krieg entstanden?"

		Der Tatar schüttelte lächelnd den Kopf.

		"Oder ein Schamane?"

		Wiederum Kopfschütteln.

		"Also wer sonst?"

		Molla Osman zuckte die Achseln; Polyxena sah ihm an, daß er
nicht reden wollte; seine ausweichende Antwort: [bookmark: page282]"Wer nur an sich selbst glaubt und nachdenkt, ehe
er handelt, mit dem kann keiner Aweysha machen", bestärkte sie
darin. – – – –

		"Du bist Mohammedaner?"

		"N–nein, nicht ganz. – Du siehst: ich trinke Wein."

		Der Tatar hob sein Glas und trank ihr zu.

		Polyxena lehnte sich zurück und studierte schweigend seine
ruhevollen Züge. Ein rundes, glattes Gesicht, frei von jeder
Leidenschaft oder Erregung. – –

		"Aweysha?! – Was das für ein sonderbarer Aberglaube ist;" – sie
nippte an ihrem Tschaj. "Was er wohl sagen würde, wenn ich ihn
fragte, ob auch Bilder Aweysha machen können? – Ach was, er ist ja
doch nur ein Stallknecht!" – Und sie ärgerte sich, daß sie ihm so
lange zugehört hatte – ärgerte sich mehr und mehr, je klarer ihr
wurde, daß sie sich noch niemals mit irgendeinem ihrer Verwandten
auch nur annähernd so interessant unterhalten hatte – fühlte sich
wie an ihrer Rasse beleidigt. – – Sie kniff die Augen halb zu,
damit er nicht merke, daß sie ihn ununterbrochen beobachtete. "Wenn
ich ihn in meiner Gewalt hätte, ich ließe ihm den Kopf abschlagen",
wollte sie sich in eine Art Blutrausch hineinreden, um ihren
gekränkten Hochmut wieder aufzurichten, aber es gelang ihr
nicht. –

		Das Gefühl der Grausamkeit allein konnte in ihr nicht
aufsteigen, wenn es nicht mit Liebe oder Wollust gepaart war – und
beides prallte von dem Tataren ab wie an einem unsichtbaren Schild.
– – – Sie blickte auf: Ein Teil der jüngeren Dienerschaft
hatte sich während ihres Zwiegesprächs mit dem Asiaten im
Hintergrund des langgestreckten Zimmers zusammengescharrt und
unterhielt sich halblaut, aber anscheinend im höchsten Grade
erregt.

		Ein paar Worte flogen zu ihr herüber: "Das Proletariat [bookmark: page283]hat nichts zu verlieren als seine
Ketten." – Der Bediente, den der Russe vorhin so vielsagend
angeblickt hatte, führte das Wort; er war ein junger Mann mit
stierem Blick, offenbar ein Prager Tscheche, tat äußerst belesen
und warf mit sozialistischen Zitaten nur so um sich: "Besitz ist
Diebstahl."

		Dann längeres Gemurmel, in dem der Name "Jan Zizka" immer wieder
vorkam. – "Das ist doch alles hirnverbrannter Unsinn", zischte ein
anderer hinein, nur mit Mühe den Flüsterton einhaltend, und drehte
sich, wie um seinem Ärger Luft zu machen, auf dem Absatz einmal um
seine Achse, "kurz und klein werden wir geschossen, wenn wir nur
mucksen. – Maschinengewehre! Ma–schi–nen–geweh–re!!" – Es brachte
keine Wirkung hervor, was er sagte – immer schien der Russe eine
Erwiderung zu wissen. – Das Schlagwort "Jan Zizka" blieb beständig
Refrain. –

		Plötzlich fiel der Name "Ottokar Vondrejc." – Polyxena hatte ihn
deutlich gehört; es war ihr durch Mark und Bein gefahren.

		Sie beugte sich unwillkürlich vor, um genau zu verstehen, was
man da verhandelte.

		Der Russe bemerkte ihre Bewegung und machte den andern rasch ein
Zeichen, worauf diese sofort das Gespräch abbrachen und sich so
unauffällig wie möglich auf ihre Plätze begaben.

		"Warum tun sie das?" überlegte Polyxena; instinktiv fühlte sie,
daß es sie und ihre Kaste betraf, was da gesprochen worden war.
"Wenn's bloß Unzufriedenheit mit den Löhnen oder etwas dergleichen
gewesen wäre – sie hätten sich nicht so aufgeregt benommen."

		Daß der Name Ottokar genannt worden war, beunruhigte sie am
meisten. "Wissen Sie vielleicht [bookmark: page284]etwas?" – gewaltsam schüttelte sie den Gedanken ab. –
"Feiges Dienstbotengesindel. – Was kümmert es mich. Sollen sie sich
denken, was sie wollen. Ich werde tun und lassen, was mir
paßt." –

		Sie versuchte in den Mienen Boženas zu lesen; sie wußte genau,
daß Ottokar früher zu Božena in Beziehungen gestanden hatte – aber
es war ihr stets gleichgültig gewesen. Sie war viel zu stolz und
hochmütig, um auf ein Küchenmädchen eifersüchtig zu sein. –
"Nein, Boženas Gesicht war gleichmütig und freundlich. – Also mußte
Ottokars Namen in einem anderen Zusammenhang erwähnt worden
sein." –

		Ein mühsam verhaltener Haß in den Augen des russischen Kutschers
sagte ihr, daß es sich um Dinge gehandelt haben müsse, die über
Persönliches hinausgingen.

		Ein Gerede, das sie vor einigen Tagen zufällig in einem Laden
mit angehört hatte, fiel ihr ein:

		Unten in Prag seien die üblichen albernen Unruhen im Gang. – Der
Pöbel plane wieder einmal irgendwelche "Kundgebungen" –
Fenstereinschlagen oder ähnliche "demokratische"
Verrücktheiten.

		Erleichtert atmete sie auf. – Was kümmerte es sie, wenn es
weiter nichts war! – Ein Aufstand in Prag: – Lappalie. –

		Bisher war so etwas noch niemals über die Brücken herüber auf
den Hradschin gekommen. An den Adel traute sich die Bestie nicht
heran.

		Kalt und spöttisch erwiderte sie den Blick des Russen.

		Und doch überlief es sie, so deutlich spürte sie den drohenden
Haß, der von ihm ausging. –

		Aber es steigerte sich nicht bis zur Furcht in ihr – wurde
langsam ein Kitzel, eine Art lüsternes Haarsträuben, wie sie sich
ausmalte, es könnte eines Tages doch ernst werden [bookmark: page285]und zu – Blutvergießen kommen.
– – – – "Grundwasser" – mitten in ihrer
Gedankenreihe war plötzlich das Wort "Grundwasser" aufgeschossen.
Eine Stimme in ihr schien es gerufen zu haben. – "Warum:
Grundwasser?" – welchen Zusammenhang hatte es mit dem, woran sie
dachte? – Sie wußte nicht einmal genau, was das war: "Grundwasser".
– Irgend etwas, was in der Erde schläft, bis es dann plötzlich
steigt und steigt, die Keller erfüllt, Mauer unterwäscht, alte
Häuser über Nacht einstürzen macht, oder etwas
Ähnliches. –

		Und aus dieser unbewußten Vorstellung wuchs ein Bild hervor:
Blut war's, das da emporstieg aus der Tiefe – ein Meer von Blut,
das aus dem Boden drang, aus den Gittern der Kanäle quoll, die
Straßen erfüllte, bis es in Strömen sich in die Moldau ergoß.

		– Blut, das wahre Grundwasser Prags.

		Eine Art Betäubung kam über sie.

		Ein roter Nebel legte sich ihr vor die Augen; sie sah, daß er
von ihr langsam weg auf den Russen zuschwebte, dessen Gesicht, wie
unter drosselnder Angst, fahl wurde. – Sie fühlte, daß sie
irgendwie den Sieg über den Mann davongetragen hatte. Ihr Blut war
stärker gewesen als das seinige.

		"Es ist etwas dran an diesem – an diesem – Aweysha"; – sie
blickte auf die Hände des Russen: Tatzen eines Ungeheuers, breit,
furchtbar, wie zum Würgen geschaffen – jetzt lagen sie hilflos und
wie gelähmt auf dem Tisch.

		"Die Stunde ist noch lange nicht da, wo ihr Proletarier eure
Ketten zerbrechen könnt", höhnte sie innerlich. –

		Sie wußte mit einemmal, daß auch sie "Aweysha" machen
konnte, wenn sie wollte – es vielleicht immer schon gekonnt hatte
– – sie und ihr Stamm, seit Jahrhunderten.

	
		
		[bookmark: page286]Jan Zizka von Trocnov

		Beim letzten Schlag zwölf Uhr hatte sich das Gesinde ehrerbietig
erhoben: Die Stunde der Gemeinschaft war vorüber.

		Polyxena stand im Bilderzimmer, unschlüssig, ob sie sich von
Božena beim Entkleiden helfen lassen sollte. – Dann schickte sie
sie hinaus.

		"Kiß die Haand, Euer Gnaden Komtesse" – das Mädchen haschte nach
ihrem Ärmel und drückte einen Kuß darauf.

		"Gute Nacht, Božena; geh Sie nur." –

		Polyxena setzte sich auf den Rand des Bettes und blickte in die
Kerzenflamme.

		"Jetzt schlafen gehen?" Der Gedanke war ihr unerträglich. Sie
trag an das Bogenfenster, das hinaus auf den Garten ging, und zog
die schweren Vorhänge auseinander.

		Der Mond hing als schmale leuchtende Sichel über den Bäumen: ein
vergeblicher Kampf gegen die Finsternis.

		Der kiesbestreute Weg zum Gittertor war matt erhellt von dem
Lichterschein, der aus dem Erdgeschoß fiel. –

		[bookmark: page287]Unförmige Schatten glitten
darüber hinweg, sammelten sich, fuhren auseinander, dehnten sich,
verschwanden, kehrten zurück, wurden lang und dünn, reckten die
Hälse über die dunkeln Rasenflecke hin, um eine Weile wie schwarze
Dunstschleier zwischen den Sträuchern aufrecht zu stehen,
schrumpften wieder ein und steckten die Köpfe zusammen, als hätten
sie irgend etwas Geheimnisvolles erkundet, das sie sich in
lautloser Sprache ins Ohr raunen müßten. – – Das
Silhouettenspiel der Gestalten unten in der Gesindestube.

		Dicht hinter der dunkeln, massigen Parkmauer, als sei dort die
Welt zu Ende, stieg der Himmel aus nebliger Tiefe, sternenlos – ein
einfach nach oben gähnender, unermeßlicher
Abgrund. – –

		Polyxena suchte aus den Bewegungen der Schatten zu erraten, was
die da unten hinter den Fensterscheiben wohl miteinander sprechen
mochten.

		Ein vergebliches Bemühen. – – –

		"Ob Ottokar schon schlief?"

		Ein weiches, sehnsüchtiges Empfinden kam über sie. Nur einen
Augenblick, dann war es wieder vorbei. Ihr Träumen war anders als
das seine. Wilder, heißer. Sie konnte nicht lange verweilen bei
friedvollen Vorstellungen; sie war sich nicht einmal klar, ob sie
ihn wirklich liebte. –

		Was sein würde, wenn sie von ihm getrennt wäre? – Zuweilen hatte
sie darüber nachgedacht – aber nie eine Antwort bekommen. Es war so
vergeblich gewesen wie vorhin das Erratenwollen, was die Schatten
miteinander sprächen.

		Ihr eigenes Innere war ihr eine unergründliche Leere –
undurchdringlich und verschlossen wie die Finsternis vor ihr. Nicht
einmal Schmerz konnte sie empfinden, wenn sie sich auszudenken
versuchte, Ottokar sei möglicherweise im [bookmark: page288]selben Augenblick gestorben. – Sie wußte, daß er
herzkrank war und daß sein Leben an einem dünnen Faden hing – er
hatte es ihr selbst gesagt, aber seine Worte waren an ihr
vorbeigegangen, als hätte er sie an ein Bild hin
– – – – – sie drehte sich um – – "ja an
dieses Bild, an das Bild dort an der Wand, hin gesprochen."

		Sie wich den Augen des Bildes ihrer Ahne aus, nahm die Kerze,
ging von einem Gemälde zum anderen und leuchtete es an: Eine tote
Reihe starrer Gesichter.

		Keines sprach zu ihr; – "und wenn sie jetzt lebendig vor mir
stünden: sie wären mir fremd; ich habe nichts mit ihnen gemeinsam.
Sie sind in ihren Gräbern zu Asche geworden."

		Ihr Blick streifte das weiße, aufgeschlagene Bett. –

		"Sich da hineinlegen und schlafen?" – es schien ihr unfaßbar.
"Ich glaube, ich würde nie mehr aufwachen" – das schlafende Gesicht
ihres Onkels mit den blutleeren, geschlossenen Augenlidern fiel ihr
ein. – "Der Schlaf ist etwas Furchtbares. Vielleicht noch
schrecklicher – als der Tod."

		Sie schauderte. – So deutlich, daß traumloser Schlaf in einen
ewigen Tod des Bewußtseins übergehen könne, hatte sie es noch nie
empfunden wie jetzt beim Anblick des weißen Grablinnens.

		Ein panischer Schrecken erfaßte sie plötzlich: "Um Gottes
willen, nur fort, nur fort aus diesem Zimmer voll Leichen! – Der
Page dort an der Wand, – so jung und schon verwest, kein Blut mehr
in den Adern! – Die Haare neben sich im Sarg. Ausgefallen aus dem
grinsenden Totenschädel. – Verweste Greise in der Gruft. Greise,
Greise. – Weg, weg mit diesen Greisen." – – –

		Erleichtert atmete sie auf, als unten eine Türe ging und gleich
darauf Schritte über den Kies knirschten. –

		[bookmark: page289]Sie hörte, wie die
Dienerschaft leise murmelnd voneinander Abschied nahm, blies rasch
die Kerze aus, um von unten nicht gesehen zu werden, und öffnete
leise das Fenster; – horchte hinab.

		Der russische Kutscher blieb an dem Gartentor stehen, suchte
umständlich nach Streichhölzern in seinen Taschen, bis die übrigen
Gäste verschwunden waren, und zündete sich eine Zigarre
an. –

		Er schien noch auf jemand zu warten; Polyxena erkannte es an der
heimlichen Art, mit der er in den Schatten zurücktrat, wenn sich
ein Geräusch im Hause vernehmen ließ, und dann wieder durch die
Stäbe spähte, wenn es verstummt war.

		Endlich gesellte sich der junge tschechische Lakai mit dem
stieren Blick zu ihm.

		Auch er wollte offenbar die Gesellschaft der übrigen meiden,
denn er blieb noch eine Weile bei dem Russen stehen, nachdem er
sich vorher vergewissert hatte, daß ihm niemand nachkomme.

		Polyxena lauschte angestrengt, was die beiden miteinander
flüsterten, aber sie konnte kein Wort verstehen, trotz der
Totenstille, die ringsum herrschte.

		Dann wurde unten im Gesindezimmer das Licht abgedreht, und der
Kiesweg verschwand mit einem Ruck vor ihren Augen, wie von der
Dunkelheit eingeschluckt. –

		"Daliborka" – hörte sie plötzlich den Russen sagen.

		Da! Wieder. – Diesmal konnte kein Zweifel obwalten: –
"Daliborka" – sie hatte es genau verstanden.

		Also handelte es sich doch um Ottokar? Sie erriet, daß die
beiden vorhatten, jetzt noch, trotz der späten Stunde, zur
Daliborka zu gehen, und irgend etwas planten, was die anderen nicht
wissen sollten.

		[bookmark: page290]Der Turm war längst
geschlossen; was konnten sie dort wollen?

		Bei Ottokars Pflegeeltern einbrechen? Lächerlich. – Bei so armen
Leuten? – Oder ihm etwas antun? – Aus Rache vielleicht?

		– Sie verwarf den Gedanken als mindestens ebenso absurd. –
Ottokar, der nie mit Leuten ihres Schlages verkehrte, kaum mit
ihnen sprach – wodurch hätte er sich ihren Haß zuziehen
können?! –

		– "Nein, es muß sich um tieferliegende Dinge drehen" – sie ahnte
es so deutlich, daß sie es wie Gewißheit empfand.

		Das Gittertor fiel leise ins Schloß, und sie hörte, daß die
Schritte der beiden sich langsam entfernten.

		Einen Augenblick schwankte sie, was sie tun sollte.
"Hierbleiben? – Und – und schlafen gehen?! – Nein, nein, nein! –
Also: den beiden nach!"

		Es galt, so rasch wie möglich zu handeln; jede Minute konnte der
Portier das Tor abschließen, und dann war ein Entkommen aus dem
Hause unmöglich.

		Sie tappte im Finstern nach ihrem schwarzen Spitzentuch –
getraute sich nicht, die Kerze anzuzünden: "Nur diese furchtbaren,
greisenhaften Leichengesichter an den Wänden nicht noch einmal
sehen!" – Nein, lieber sich allen möglichen Gefahren in den
einsamen nächtlichen Straßen aussetzen. –

		Es war nicht Neugierde, die sie hinaustrieb – eher noch die
Furcht, allein bis zum Morgen in dem Bilderzimmer bleiben zu
müssen, dessen Luft ihr plötzlich dumpfig und erstickend vorkam,
wie erfüllt von Gespensteratem. –

		Sie war sich nicht völlig klar, warum sie den Entschluß faßte;
sie fühlte nur: sie mußte es tun – aus irgendwelchen
Gründen. – – –

		[bookmark: page291]Vor dem Gittertor überlegte
sie, welche Richtung zur Daliborka sie einschlagen müsse, um nicht
mit den beiden Männern zusammenzustoßen.

		Es blieb ihr keine Wahl als der lange Umweg durch die
Spornergasse und über den Waldsteinplatz.

		Vorsichtig drückte sie sich an den Häusermauern entlang und
huschte dann, so schnell sie konnte, von Ecke zu Ecke.

		Vor dem Fürstenbergschen Palais standen mehrere Menschen
schwätzend beisammen; sie fürchtete, an ihnen vorüberzugehen und
erkannt zu werden; denn sie nahm an, es könnten etliche aus der
Gesindegesellschaft darunter sein; – – es dauerte eine
Ewigkeit, bis die Gesellschaft sich endlich trennte.

		Dann lief sie die gewundene "alte Schloßstiege" hinauf, zwischen
ragenden schwarzen Steinmauern, hinter denen die Äste der Bäume,
blütenbeladen, in der Dunkelheit weißlich schimmernd, die
Mondstrahlen auffingen und die Luft mit betäubendem Geruch
erfüllten.

		Bei jeder Krümmung des Wegs minderte sie ihre Eile und
trachtete, zuerst die Finsternis zu durchspähen, ehe sie ihren Gang
fortsetzte – um nicht unversehens irgend jemand in die Hände zu
laufen.

		Sie hatte bereits den größeren Teil der Strecke zurückgelegt, da
schien es ihr plötzlich, als röche sie Tabakrauch. "Der Russe", war
ihr erster Gedanke, und sie blieb sofort unbeweglich stehen, um
sich nicht durch das Rascheln ihrer Kleider zu verraten.

		Die Finsternis ringsum schien undurchdringlich – nicht die Hand
vor Augen war zu sehen; der obere Rand der Mauer zu ihrer Rechten,
der den schwachen Glanz der tief am Himmel hängenden Mondsichel
zurückwarf, glomm, mit Laubschatten durchfleckt, wie matter
Phosphorschein und machte [bookmark: page292]es ihr
durch sein irreleitendes, dunstiges Leuchten unmöglich, auch nur
die nächste Stufe zu unterscheiden.

		Sie horchte mit angespannten Sinnen in die Dunkelheit hinein,
aber kein Laut war zu hören.

		Nicht ein Blatt regte sich.

		Manchmal kam es ihr vor, als vernehme sie ein leises,
verhaltenes Hauchen ganz dicht in ihrer Nähe – so, als dränge es
unmittelbar aus der Mauer zu ihrer Linken; – sie bohrte ihre Blicke
in die Finsternis und bog, sorgsam jegliches Geräusch vermeidend,
lauschend den Kopf vor – da war es verschwunden.

		Kam auch nicht mehr wieder: – –

		"Vermutlich war es mein eigener Atem, oder hat sich ein Vogel im
Schlaf bewegt" – und tastend streckte sie den Fuß aus, um die
kommende Stufe nicht zu verfehlen, da flammte eine brennende
Zigarette dicht neben ihr grell auf und beleuchtete eine Sekunde
lang ein Gesicht, so schrecklich nahe dem ihren, daß sie es im
nächsten Augenblick berührt hätte, wäre sie nicht in ihrem
Entsetzen noch rechtzeitig zurückgefahren. –

		Das Herz stand ihr still – sie glaubte einen Moment, der Boden
unter ihren Füßen bräche ein, dann raste sie besinnungslos in die
Nacht hinein und hielt erst inne, als ihr die Knie versagten und
sie, auf dem obersten Absatz der Schloßstiege angekommen, im
Sternenlicht des freien Himmels Umrisse von Bauten und die neblig
trübschimmernde Stadt zu ihren Füßen erkennen konnte.

		Erschöpft, halb ohnmächtig, lehnte sie sich an die steinernen
Pfeiler des Torbogens, unter dem ein Seitenpfad, den oberen Hang
des Hirschengrabens entlang, hin zur Daliborka führte.

		Jetzt erst wurde ihrem inneren Blick das Gesicht und die
Gestalt, die sie gesehen hatte, lebendig in allen [bookmark: page293]Einzelheiten: Ein Mann mit schwarzen
Brillengläsern – ein Buckliger mußte es gewesen sein, so glaubte
sie wenigstens ihn wieder vor sich zu sehen –, mit langem,
dunklem Gehrock, rotem Backenbart, ohne Hut, mit struppigem,
perückenhaftem Haar und sonderbar aufgeblähten
Nüstern. – –

		Wie sie wieder leichter Atem schöpfen konnte, beruhigte sie sich
allmählich.

		"Ein harmloser Krüppel, der zufällig dort gestanden hat und
vielleicht ebenso erschrocken ist wie ich. – Was ist weiter dabei!"
– sie schaute die Schloßstiege hinab: – "Gott sei Dank, er geht mir
nicht nach." – –

		Trotzdem klopfte ihr das Herz infolge des überstandenen
Schreckens noch lange und heftig, und sie blieb wohl eine halbe
Stunde auf der marmornen Balustrade der Treppe sitzen, um sich zu
erholen, bis sie anfing, in der kalten Nachtluft zu frösteln, und
Stimmen von Leuten, die die Stufen heraufstiegen, ihr vollends zum
Bewußtsein brachten, weshalb sie hierher gekommen
war. – – –

		Sie raffte sich auf, schüttelte den letzten Rest von
Zaghaftigkeit ab und biß die Zähne zusammen, um ihres Zitterns
vollends Herr zu werden. –

		Der unbestimmte Trieb, zur Daliborka zu gehen, erfühlte sie
wieder und gab ihr neue Kraft. – Um zu erforschen, was der Russe
und sein Begleiter dort vorhatten – vielleicht um Ottokar vor einer
Gefahr, die ihm möglicherweise drohte, zu warnen? –, sie
versuchte nicht einmal, sich über den Zweck ihres Vorhabens klar zu
werden.

		Ein gewisser Stolz, den einmal gefaßten, wenn auch anscheinend
gänzlich sinnlosen Entschluß zu Ende zu führen – und sei es auch
nur um der Befriedigung willen, Ausdauer und Mut bewiesen zu
haben –, verscheuchte ihre [bookmark: page294]flüchtig auftauchenden Bedenken, ob es nicht doch
gescheiter wäre, sie ginge heim und legte sich schlafen. –

		Den schattenhaften Bau des Hungerturms mit seiner steinernen
Zipfelmütze als beständigen Wegweiser durch die Dunkelheit vor
Augen, klomm sie die steilen Wiesenabhänge empor, bis sie die
kleine Ausfallpforte erreicht hatte, die in den Hirschengraben
mündete.

		Mit dem unbestimmten Vorhaben, in den Lindenhof zu gehen und an
Ottokars Fenster zu klopfen, wollte sie das alte Gemäuer betreten,
da hörte sie halblaute Stimmen in der Tiefe, und ein Zug Menschen,
wie sie annahm dieselben, die ihr die Schloßstiege nachgekommen
waren – bewegte sich, durch die Gebüsche tappend, dem Fuß des
Turmes zu.

		Sie erinnerte sich, daß in das mittlere Stockwerk der Daliborka
von außen ein Mauerloch gebrochen war, knapp groß genug, um einen
Menschen in gebückter Stellung durchzulassen; – aus dem allmählich
verstummenden Geflüster und dem Geräusch rutschender und fallender
Steine schloß sie, daß die Leute es benützten, um ins Innere des
Turmes zu gelangen.

		Mit einigen hastigen Sätzen übersprang sie die zerbröckelnden
Einlaßstufen und lief auf das Wächterhäuschen zu, aus dem ein
matterhelltes Fenster ihr entgegenglänzte.

		Sie legte das Ohr an die mit grünen Kattungardinen verhängten
Scheiben – – –

		"Ottokar. – Otto–kar!" – sie hauchte es, so leise sie
konnte. –

		Lauschte: –

		Ein Knacken, kaum hörbar, drin im Zimmer, als sei ein
Schlafender in seinem Bett erwacht.

		"Ottokar?" – sie klopfte ganz zart mit dem Fingernagel an das
Glas – "Ottokar?"

		[bookmark: page295]"Ottokar?" kam es wie ein
geflüstertes Echo zurück – "Ottokar, bist du's?"

		Polyxena wollte sich enttäuscht wegschleichen, da fing die
tonlose Stimme drin an zu reden – so, wie wenn jemand aus dem
Schlummer mit sich selbst spricht. – Ein stammelndes, gequältes
Gemurmel, von Pausen tiefen Schweigens unterbrochen; dazwischen
leises Knistern, als striche eine Hand unruhig über eine Bettdecke
hin.

		Polyxena glaubte, Sätze aus dem Vaterunser zu verstehen. – Das
Ticken eines Pendels wurde deutlicher und deutlicher, je mehr sich
ihr Gehör für die Geräusche schärfte. Und nach und nach, wie sie
horchte und horchte, schien ihr die klanglose Stimme immer
bekannter und bekannter zu werden.

		Sie begriff: Es waren Worte des Gebetes, die da gesprochen
wurden, aber sie überhörte ihren Sinn und wem sie galten.

		Unklare Erinnerungen, daß zu dieser Stunde ein altes gütiges
Gesicht mit weißer Haube gehören müsse, hielten sie im Bann. – "Es
kann nur die Ziehmutter Ottokars sein – aber ich habe sie noch nie
gesehen!?"

		Urplötzlich fiel es wie eine Hülle von ihrem
Gedächtnis – –:

		"Heiland gekreuzigter! Du mit der blutigen Dornenkrone"
– – – dieselben Worte hatte derselbe Mund einst, vor
langer Zeit, an ihrem eigenen Bette gemurmelt – sie sah im Geiste,
wie sich runzlige Hände dabei falteten – sah die ganze Gestalt vor
sich, wie sie jetzt wohl da drinnen lag, hilflos und gichtbrüchig;
und sie wußte jetzt: Es war ihre alte Kinderfrau, die ihr so oft
mild die Wangen gestreichelt und besänftigende Wiegenlieder
vorgesungen hatte.

		Erschüttert lauschte sie den hoffnungsmüden stockenden [bookmark: page296]Worten, die, fast nicht mehr
verständlich, durch die Ritzen des Fensters an ihr Ohr drangen:

		"Muttergottes, du gebenedeite unter den Weibern
– – – – laß meinen Traum nicht Wirklichkeit werden
– – – – nimm das Unheil von Ottokar – und lege seine
Sünden auf die meinigen." – – – Das Ticken der Uhr
verschlang den letzten Teil des Satzes – "Wenn es aber sein muß und
du willst es nicht von ihm wenden, so gib, daß ich mich geirrt habe
und die nicht die Schuld trägt, die ich lieb habe." – Polyxena
fühlte die Worte, als bohre sich ihr ein Pfeil ins Herz – –
"Befreie ihn, Muttergottes, aus der Gewalt derer, die jetzt im Turm
sind und Mord planen. – –

		Hör nicht hin, wenn ich dich in meinen Schmerzen immer wieder
anflehe, mich sterben zu lassen. –

		Erfüll ihm die Sehnsucht, die ihn verzehrt, aber laß seine Hände
rein bleiben von Menschenblut; verlösch sein Leben, eh sie mit Mord
besudelt sind. Und wenn's dafür eines Opfers bedarf, so verlängere
meine Tage in Qualen und verkürze die seinen, damit er die Sünde
nicht begehen kann – – – Und rechne ihm die Schuld nicht
zu für das, wonach's ihn zieht. Ich weiß, er sehnt sich danach –
nur ihretwegen. –

		Behalte auch ihr die Schuld nicht; du weißt: ich hab' sie lieb
gehabt vom ersten Tag, als ob sie mein eigen's Kind wär. – gib ihr,
Muttergottes – – – – –," – –

		Polyxena raste davon; sie fühlte instinktiv, daß da noch Worte
zum Himmel gesandt werden könnten, die das Bild, das in ihr hing,
mitten durchreißen müßten – und sie wehrte sich dagegen wie unter
dem Zwang des Selbsterhaltungstriebs. – Das Bild der Ahne in ihr
witterte die [bookmark: page297]drohende Gefahr,
aus der lebenden Brust zurück in die tote Wand des Elsenwangerschen
Zimmers verbannt zu werden. – – –

		In dem mittleren Stockwerk der Daliborka, dem kreisrunden,
furchtbaren Raum, in dem einst die Sachwalter der strafenden
Gerechtigkeit ihre Opfer dem Wahnsinn und Hungertod preisgegeben
hatten, saß eine Schar von Männern dichtgedrängt auf dem Boden um
das Loch herum, durch das vor alters die Leichen der Hingerichteten
in den Keller hinabgeworfen worden waren.

		In den Mauernischen staken Azetylenfackeln, und ihr blendendes
Licht fraß die Farbe aus den Gesichtern und Kleidern der
Versammelten – aus jeder Fuge und Unebenheit, so daß alles zerlegt
schien in bläulich grellen Schnee und harte, tiefschwarze
Schlagschatten. – –

		Polyxena hatte sich in den finsteren oberen Raum geschlichen,
den sie von ihren Zusammenkünften mit Ottokar her genau kannte –
lag flach auf dem Bauch und beobachtete durch die runde Öffnung im
Boden, die die beiden Stockwerke miteinander verband, was unten vor
sich ging. – Es schienen ihr zumeist Arbeiter aus Maschinen- oder
Munitionsfabriken zu sein, die da zusammengekommen waren –
breitschultrige Männer mit harten Gesichtern und ehernen Fäusten –
Ottokar, der neben dem russischen Kutscher saß, sah mit seiner
schmächtigen Gestalt gegen sie aus wie ein Kind.

		Wie sie bemerkte, waren sie ihm sämtlich fremd, denn er kannte
nicht einmal ihre Namen.

		Abseits von der Gruppe, auf einem Steinblock, kauerte, den Kopf
tief auf die Brust gesenkt, wie schlafend, der Schauspieler
Zrcadlo.

		Der Russe mußte offenbar – bevor sie gekommen war, eine Rede
gehalten haben, denn allerhand Fragen, die [bookmark: page298]darauf hinwiesen, wurde an ihn gestellt. – Auch ein
Heft, aus dem er wahrscheinlich einzelne Stellen vorgelesen hatte,
wanderte von Hand zu Hand.

		"Peter Alexejewitsch Kropotkin", buchstabierte der links neben
ihm sitzende tschechische Lakai das Titelblatt des Heftes, bevor er
es ihm zurückgab. "Is das ein russischer General? – No, und werden
mir sich dann mit die russischen Truppen gegen die Juden verbünden,
bis es soweit is, Pane Sergej –"

		Der Russe fuhr hoch: "Mit Soldaten verbünden? Wir? – Wir wollen
doch selber die Herren sein! Weg mit den Truppen! Haben jemals
Soldaten etwas anderes getan, als auf uns zu schießen? – Wir
kämpfen für Freiheit und Gerechtigkeit gegen alle Tyrannei – wir
wollen den Staat zertrümmern, die Kirche, den Adel, das Bürgertum;
sie haben uns lange genug regiert und zum Narren gehalten. – Wie
oft soll ich dir das noch sagen, Vaclav! – Das Blut des Adels muß
fließen, der uns täglich demütigt und knechtet: nicht ein einziger
von ihnen darf übrigbleiben, weder Mann noch Greis, noch Weib noch
Kind. –" Er hob seine furchtbaren Hände in die Höhe wie Hämmer
– konnte, schäumend vor Wut, nicht mehr weitersprechen.

		"Ja, Blut muß fließen!" rief der tschechische Lakai rasch
überzeugt, "da sind mir sich einig."

		Ein beifälliges Gemurmel erhob sich.

		"Halt, da mach' ich nicht mit" – Ottokar war aufgesprungen, und
sofort trat lautlose Stille ein. "Über Wehrlose herfallen? Bin ich
ein Bluthund? – Ich protestiere. Ich – –"

		"Schweig! Du hat's versprochen, Vondrejc; du hast geschworen!" –
schrie der Russe und wollte ihn am Arm packen.

		"Nichts hab ich versprochen, Pane Sergej" – Ottokar [bookmark: page299]stieß erregt die Faust zurück, die nach
ihm griff. "Ich hab' geschworen, nichts zu verraten, was ich hier
sehen werde, und wenn man mir die Zunge aus dem Halse risse. Und
das werde ich halten. – Ich hab' euch die Daliborka aufgesperrt,
damit wir hier zusammenkommen können und beraten, was geschehen
soll; du hast mich angelogen, Sergej; du hast gesagt, wir
wollten – –", er kam nicht weiter, der russische Kutscher
hatte sein Handgelenk erwischt und riß ihn nieder. – Ein kurzes
Ringen entstand, wurde aber sofort unterbrochen.

		Ein riesiger Arbeiter mit breitem Tigergesicht stand drohend auf
und funkelte den Russen an: "Loslassen, Pane Sergej! Hier kann sich
jeder reden wie er will. Verstähn sie mich? – Ich bin der Gerber
Stanislaw Havlik. – Gut, es wird sich Blut fließen und muß sich
Blut fließen. Es gäht sich nicht mehr anderst. – Aber es gibt
Menschen, die was kein Blut nicht segen können. Und er ise sich
bloß ein Musikant."

		Der Russe wurde blaß bis in die Lippen – kaute wütend an seinen
Fingernägeln und musterte unter den gesenkten Augenlidern hinweg
die Gesichter der anderen, um zu erfahren, wie sie sich zu der
Sache stellen würden. –

		Zwietracht paßte ihm jetzt am allerwenigsten. Es galt, unter
allen Umständen die Zügel in der Hand zu behalten. Worauf es ihm
einzig und allein ankam, war: sich selbst an die Spitze einer
Bewegung zu setzen, gleichgültig, welchen Namen sie tragen
würde.

		An die Möglichkeit, nihilistische Theorien durchzuführen, hatte
er nie im Leben geglaubt, war auch viel zu klug dazu. - Derlei
Hirngespinste überließ er Träumern und Narren.

		Aber mit nihilistischen Schlagworten eine törichte Menge
aufzupeitschen, um dann aus dem Wirrwarr der Folgen [bookmark: page300]irgendeine Machtstellung für sich
herauszufinden – einmal im Wagen zu sitzen, statt immer nur auf dem
Bock –, das, erkannte er mit richtigem Kutscherblick, war das
wahre Rezept aller Anarchistenlehre. Der verborgene Wahlspruch der
Nihilisten: "Geh du weg und laß mich hin", war längst auch der
seinige geworden.

		Er zwang sich zu einem Grinsen und lenkte ein:

		"Sie haben recht, Pane Havlik, wir werden schon allein ganze
Arbeit machen. – – Was wir alle wollen, ist doch dasselbe!" –
Er zog sein Heft wieder aus der Tasche und las vor:

		"Hier steht: 'Die kommende Revolution wird den Charakter der
Allgemeinheit annehmen, ein Umstand, der sie vor allen
vorhergehenden Umwälzungen auszeichnen wird. Es wird nicht mehr ein
Land allein sein, das vom Sturm ergriffen wird; die gesamten Länder
Europas werden hineingezogen werden. – Wie im Jahre 1848, so wird
auch heute der Anstoß, der von einem Lande ausgeht,
notwendigerweise alle übrigen Länder in Bewegung setzen und den
revolutionären Brand in ganz Europa entfachen.' – Und dann steht
hier:" er blätterte um –: "'– – sie haben uns die
Arbeitsfreiheit versprochen, diese herrschenden Klassen, aber sie
haben uns in Fabriksklaven verwandelt ('Sie sind doch gar nicht
Fabrikarbeiter, Pane Sergej' – ließ sich eine spöttische Stimme aus
dem Hintergrund vernehmen), sie haben uns in Untergebene der
'Herren' verwandelt. Sie haben es übernommen, die Industrie zu
organisieren, um uns ein menschenwürdiges Dasein zu sichern, aber
endlose Krisen und tiefes Elend sind das Resultat; den Frieden
haben sie uns versprochen, und zum Krieg ohne Ende haben sie uns
geführt. Alle ihre Versprechen haben sie gebrochen.'" – ("Stimmt.
Stimmt aufs Haar? Was? Was sagt man?" rief der tschechische
[bookmark: page301]Lakai wichtigtuerisch dazwischen
und blickte, den Beifall heischend, der zu seinem Erstaunen
ausblieb, mit stieren Augen umher.) – – "Hört jetzt, was seine
Durchlaucht Fürst Peter Kropotkin – mein Vater hat seinerzeit die
Ehre gehabt, bei ihm Leibkutscher zu sein – weiter schreibt: 'Der
Staat ist der Beschützer der Ausbeutung und der Spekulation, er ist
der Beschützter des durch Raub und Betrug entstandenen
Privateigentums. Der Proletarier, dessen einziges Gut die Kraft und
Geschicklichkeit seiner Hände ist'" – er hob wie zum Beweis seine
muskulösen Pranken in die Höhe –, "'hat nichts vom Staate zu
erwarten; für ihn ist er nichts weiter als eine Körperschaft, die
bemüht ist, um jeden Preis seine Befreiung zu verhindern.' – Und
weiter: 'Schreiten die herrschenden Klassen vielleicht vorwärts im
praktischen Leben? Weit entfernt davon: In wahnsinniger Verblendung
schwenken sie die Fetzen ihrer Fahnen, verteidigen sie den
egoistischen Individualismus, den Wettkampf Mann gegen Mann, Nation
gegen Nation ("Auf gegen die Juden!" hetzte die Stimme im
Hintergrund): Die Allmacht des Zentralistischen Staates. – Sie
schreiten vom Protektionismus zum freien Austausch und vom freien
Austausch zum Protektionismus, sie gehen von der Reaktion zum
Liberalismus und vom Liberalismus zur Reaktion, vom Muckertum zum
Atheismus und vom Atheismus zum Muckertum. ("Muk, Muk", spöttelte
es wieder aus dem Hintergrund, und einige lachten.) Immer
furchtsam, den Blick nach der Vergangenheit gerichtet, tritt ihre
Unfähigkeit, nur das geringste dauerhafte Werk zu schaffen, mehr
und mehr zutage.' – Und hört weiter: 'Wer dem 'Staate' das Wort
redet, muß auch den Krieg gutheißen. Der Staat ist und muß bestrebt
sein, seine Macht fortwährend zu vergrößern; er muß bestrebt sein,
die benachbarten [bookmark: page302]Staaten an
Stärke zu übertreffen, wenn er nicht ein Spielzeug in ihren Händen
sein will. – Deshalb ist der Krieg für die Staaten Europas stets
unentbehrlich. Aber: noch ein oder zwei Kriege werden der
baufälligen Staatsmaschine den Gnadenstoß versetzen.'"

		"Alles recht schön und gut", unterbrach ein alter Handwerker
ungeduldig, "aber was soll jetzt geschehen?"

		"Du hörst doch: De Juden totschlagen und den Adel! Iberhaupt
alles, was sich patzig macht", belehrte ihn der tschechische Lakai.
"Wir müssen ihnen zeigen, wer die wirklichen Herren im Lande
sin."

		Der Russe schüttelte verbissen und ratlos den Kopf, dann wandte
er sich, wie hilfesuchend, an den Schauspieler Zrcadlo, der aber
immer noch, ohne an dem Streit teilzunehmen, auf seinem Stein
sitzend, vor sich hindämmerte. Noch einmal raffte er sich zu einer
Rede auf: "Was jetzt geschehen soll, fragt Ihr mich? – Ich möchte
euch fragen: Was muß geschehen? – Die Truppen sind im Feld. Es gibt
nur noch Weiber und Kinder zu Haus und – uns! – Worauf warten
wir?"

		"Es gibt aber noch Eisenbahnen und Telegraphen", wendete der
Gerber Havlik gelassen ein. "Wenn wir morgen losschlagen, sind sich
iebermorgen die Maschinengewähre in Prag. Und dann? – No
servus."

		"Nun, dann – werden wir zu sterben wissen", schrie der Russe,
"wenn's soweit kommt, was ich nicht glaube" – er schlug mit der
flachen Hand auf sein Heft: "Wer sagt, wenn es das Heil der
Menschheit gibt? Die Freiheiten geben sich nicht von selbst, man
muß sie nehmen!"

		"Panove – meine Herren! Ruhe und kaltes Blut, ich bitt schän", –
mit einer weit ausholenden pathetischen Geste ergriff der
tschechische Lakai das Wort: "Panove! Ein alter diplomatischer Satz
ise sich der folgende: Zuerscht [bookmark: page303]Geld, dann noch amol Geld und dann erscht recht Geld!
– Ich frage: Hat der Pan Kropotkin" – er machte mit den Fingern die
Bewegung des Münzenzählens –, "hat der Kropotkin Penize? – Hat
er – Geld?"

		"Er ist tot", murrte der Russe.

		"Tot? – No – ja – dann?" der Lakai machte ein langes Gesicht.
"Dann ise sich doch alles Reden umesonst."

		"Geld werden wir haben wie Mist!" rief der Russe. "Ist denn
nicht die silberne Statue des heiligen Nepomuk im Dom dreitausend
Pfund schwer? Liegen nicht im Kapuzinerkloster Millionen Perlen und
Diamanten? Ist vielleicht nicht im Palais der Zahradka die uralte
Herrscherkrone und ein Schatz vergraben?"

		"Damit kann man kein Brot nicht kaufen", ertönte die Stimme des
Gerbers Havlik. "Wie das zu Geld machen?"

		"Lächerlich", frohlockte der Lakai, der sofort wieder Mut gefaßt
hatte, "wozu is denn das städtische Versatzamt da! Ibrigens: Wer
zagt, wenn's das Heil der Menschheit gilt?"

		Ein Stimmengewirr – für und wieder – brach los; jeder wollte
seine Meinung anbringen, nur die Arbeiter blieben ruhig.

		Als der Lärm sich gelegt hatte, stand einer von ihnen auf und
sagte ernst: "Was hier geschwätzt wird, geht uns nichts an. Das
sind Menschenreden. – Wir wollen hören, was Gott zu uns spricht." –
er deutete auf Zrcadlo – –, "aus seinem Munde soll Gott
zu uns sprechen! – Unsere Vorväter waren Hussitten und haben nicht
gefragt: 'Warum', wenn's geheißen hat: in den Tod stürmen. Wir
werden's auch können. – Wir wissen nur das eine: So geht's nicht
weiter. – – Sprengstoff ist da. Genug, um den ganzen Hradschin
in die Luft fliegen zu lassen. – Wir [bookmark: page304]haben's beiseite geschafft, Pfund für Pfund und
versteckt. – Soll er reden, was geschehen soll!"

		Totenstille trat ein, und alles blickte gespannt auf
Zrcadlo.

		– In höchster Aufregung beugte sich Polyxena über das Loch in
der Decke.

		Sie sah, daß der Schauspieler taumelnd aufstand, aber er brachte
kein Wort hervor – zog nur, abwärts streichend, an seiner
Oberlippe, dann bemerkte sie, daß der Russe die Hände verkrampfte,
als strenge er sich aus voller Macht an, den Mondsüchtigen durch
seinen Willen zu beeinflussen.

		Das Wort "Aweysha" fiel ihr ein, und sofort erriet sie, was der
Russe – vielleicht unklar für ihn selbst – bezweckte: Er wollte den
Schauspieler als Werkzeug verwenden.

		Und es schien ihm auch glücken zu wollen: Zrcadlo bewegte
bereits die Lippen.

		"Nein, das darf nicht geschehen!" – Sie hatte nicht die leiseste
Vorstellung, was sie tun müßte, um den Somnambulen nach ihrem
Willen zu lenken, sie wiederholte nur immer und immer wieder den
Satz: "Das darf nicht geschehen!" –

		Die nihilistischen Theorien des Russen hatten ihr Verständnis
nur gestreift – bloß das eine war haftengeblieben: Der Pöbel wollte
die Herrschaft über den Adel an sich reißen! –

		Das Blut ihrer Rasse bäumte sich gegen einen solchen
Gedanken. –

		Mit richtigem Instinkt begriff sie, was das treibende Gift in
diesem Lehren war: die Gier des "Knechtes", sich zum "Herrn"
aufzuschwingen – der Pogrom in anderer Form. – Daß die Schöpfer
dieser Ideen, Kropotkin oder [bookmark: page305]Tolstoj, den sie mit dazu zählte, und Michael Bakunin
unschuldig darin waren, wußte sie nicht, aber sie hatte ihre Namen
von je aus tiefster Seele gehaßt. –

		– "Nein, nein, nein – ich, ich, ich will nicht, daß es
geschieht!" knirschte sie in sich hinein.

		Zrcadlo schwankte hin und her, als stritten zwei gegensätzliche
Kräfte, die sich die Waage hielten, miteinander um die
Oberherrschaft, bis eine dritte, unsichtbare Macht den Wettkampf
für sich entschied; aber als er endlich die ersten Worte
hervorstieß, klangen sie unsicher.

		Voll Triumph fühlte Polyxena, daß sie abermals, wenn auch noch
nicht vollends, den Sieg über den russischen Kutscher davongetragen
hatte. – Was auch immer der Somnambule jetzt sprechen würde – sie
wußte: – Es konnte unmöglich im Sinne ihres Gegners sein.

		Der Schauspieler stieg, mit einemmal ruhig und sicher geworden,
auf seinen Stein wie auf eine Rednertribüne.

		Allgemeine Stille trat ein.

		"Brüder! Ihr wollt, daß Gott zu euch spricht? – Jegliches
Menschen Mund wird zum Munde Gottes, wenn ihr glaubt, daß es Gottes
Mund ist.

		Der Glaube macht es allein, daß sich des Menschen Mund in Gottes
Mund verwandelt. Jedes Ding wird Gott, sobald ihr glaubt, daß es
Gott ist!

		Und wenn irgendwo Gottes Mund zu euch spräche und ihr glaubtet,
daß es Menschenmund sei: – so ist auch schon Gottes Mund zum
Menschenmund erniedrigt. Warum glaubt ihr nicht, daß euer eigener
Mund Gottes Mund sein kann? Warum sagt ihr nicht zu euch selber:
'Ich bin Gott, ich bin Gott, ich bin Gott?'

		Wenn ihr es sagtet und glaubtet, so hätte euch der Glaube
geholfen in der selbigen Stunde.

		So aber wollt ihr, daß Gottes Stimme dort spricht, wo [bookmark: page306]kein Mund ist – daß seine Hand
eingreift, wo kein Arm ist. – In jedem Arm, der euern Willen hemmt,
seht ihr: Menschenarm – in jedem Mund, der euch widerspricht:
Menschenmund. In eurem eigenen Arm seht ihr nur: Menschenarm – in
eurem eigenen Mund: nur Menschenmund, nicht Gottes Arm und nicht
Gottes Mund! Wie soll Gott sich euch denn offenbaren, wenn ihr
nicht an ihn glaubt, und: daß er überall ist?

		Viele sind unter euch, die da glauben: Gott verhänge das
Schicksal, und zur gleichen Zeit glauben sie: sie könnten Herr über
ihr Schicksal werden. – Also glaubt ihr: ihr könntet Herr über Gott
werden und dennoch Menschen bleiben? –

		Ja, ihr könnt Herr über das Schicksal werden, aber nur wenn ihr
wißt, daß ihr Gott seid; denn nur Gott kann Herr über das Schicksal
sein.

		Wenn ihr glaubtet, daß ihr nur Menschen seid und von Gott
getrennt und von Gott geschieden und ein anderes als Gott, so
bleibet ihr unverwandelt, und das Schicksal steht über euch.

		Ihr fragt: Warum hat Gott den Krieg entstehen lassen? – Fragt
euch selbst: Warum habt ihr ihn entstehen lassen? Seid ihr denn
nicht Gott?

		Ihr fragt: Warum enthüllt uns Gott nicht die Zukunft? – Fragt
euch selbst: Warum glaubt ihr nicht, daß ihr Gott seid: dann wüßtet
ihr um die Zukunft, denn ihr schaffet sie euch selbst – jeder
den Teil, der ihm obliegt, und aus dem Teil, den er selbst
schüfe, könnte jeder das Ganze erkennen und vorher wissen.

		So aber bleibet ihr Sklaven des Schicksals; und das Schicksal
rollt wie ein fallender Stein, und der Stein seid ihr: ein Stein
aus Sandkörnern gefügt und gekittet, und ihr rollet mit ihm und
fallet mit ihm.

		[bookmark: page307]Und wie er rollt und wie er
fällt, so ändert er seine Form in immer neue und neue Formen gemäß
den unwandelbaren Gesetzen der ewigen Natur.

		Auf die Sandkörner, die seinen Leib bilden, hat der Stein nicht
acht. Wie könnte er denn? – Alles, was aus Erde besteht, kümmert
sich nur um den eigenen Leib.

		Bisher war der große Menschheitsstein ein lockerer Stein, aus
Sandkörnern verschiedener Farbe wirr durcheinandergemengt; jetzt
erst nimmt er die Form an, die jedes einzelne Sandkorn im kleinen
hat: Er wird die Form eines einzigen, riesigen Menschen. –

		Jetzt erst geschieht die Erschaffung des Menschen aus Hauch und
– Lehm.

		Und die, die 'Kopf' sind, nüchterner, denkender, die werden
zusammen sein Kopf sein; und die, die 'Gefühl' sind,
weiches, ertastendes, schauliches, beschauliches – die werden sein
Gefühl sein!

		So werden die Völker beisammenstehen, nach Art und Artung
eines jeglichen und nicht nach Wohnsitz, Abstammung oder
Sprache.

		Hättet ihr von Anbeginn daran geglaubt, daß ihr Gott seid – so
wär's im Anbeginn so geworden; so aber habt ihr warten müssen, bis
das Schicksal Hammer und Meißel – Krieg und Elend – zur Hand nahm,
um den widerspenstigen Stein zu behauen.

		Ihr hofft, daß aus dem Munde dessen, den ihr Zrcadlo – den
'Spiegel' nennt, Gott zu euch sprechen wird? – Hättet ihr den
Glauben gehabt, daß er Gott ist und nicht nur sein Spiegel, so
hätte euch Gott die volle Wahrheit gesagt über das, was da kommen
wird.

		So aber kann nur ein Spiegel zu euch reden und euch einen
winzigen Teil der Wahrheit enthüllen. –

		Ihr werdet es hören und dennoch nicht wissen, was ihr [bookmark: page308]tun sollt. – Wißt ihr doch nicht einmal
jetzt, daß ihr den wertvollsten Teil der Geheimnisse, die ein
Mensch ertragen darf, solang er noch sterblich ist, in wenigen
Worten bereits empfangen habt!

		Ein Linsengericht werdet ihr bekommen, so ihr nicht nach mehr
begehret – – – – – –"

		"Wie geht der Krieg aus? Wer gewinnt?" – platzte der
tschechische Lakai mittein in die prophetische Rede hinein. – "Die
Deitschen, Pane Zrcadlo? – Was ist das Ende?"

		"Das – das Ende?" – Der Schauspieler kehrte ihm langsam und
verständnislos das Gesicht zu; seine Züge wurden schlaff, und in
den Augen erlosch das Leben; "Das Ende? – Der Brand von London und
der Aufstand in Indien – das – das ist der Anfang – vom Ende."

		Die Leute umdrängten den Besessenen und bestürmten ihn mit
Fragen, aber er gab keine Antwort mehr – glich einem Automaten ohne
jede Empfindung.

		Der russische Kutscher stierte mit verglasten Augen vor sich hin
– die Zügel, mit denen er die Aufrührer zu lenken gehofft hatte,
waren seinen Händen entfallen.

		Sein Spiel war verloren. – Wo der Sektiererwahnsinn losbrach,
gab's für ihn, den Machtbegierigen, keine führende Rolle mehr. Ein
unfaßbares Gespenst hatte ihn vom Bock herabgestürzt und lenkte den
Wagen.

		Polyxena richtete, um ihre Sehkraft wiederzugewinnen, den Blick
auf das dunkelgähnende Loch, um das die Menge herumgesessen war:
Die ganze Zeit über hatte der Schauspieler dicht unter einer der
Acetylenfackeln gestanden. – Das grelle, schneidende Licht hatte
sie fast blind gemacht.

		Immer wieder tauchte der Reflex der Flamme, die sie [bookmark: page309]auf der Netzhaut brannte, aus dem
schwarzen Hintergrund empor. – – – –

		Andere Bilder gesellten sich hinzu, schemenhafte Gesichter
drängten aus der Tiefe da unten, dem äußeren Sinne erkennbar
geworden infolge der Ermüdung der Augennerven. Die Ausgeburten
einer seelischen Walpurgisnacht rückten heran.

		Polyxena fühlte, daß jede Fiber in ihr zuckte und bebte in einer
fremdartigen Erregung.

		Die Worte des Schauspielers hallten in ihr nach – hatten irgend
etwas geweckt, was ihr bis dahin vollkommen unbekannt gewesen
war.

		Auch die Männer mußte es wie fanatischer Taumel ergriffen haben;
sie sah, daß ihre Mienen verzerrt waren und sie wild durcheinander
gestikulierten – hörte ihre Schreie: "Gott hat zu uns
gesprochen –" – "Ich bin Gott, hat er gesagt."

		Ottokar lehnte an der Wand, sprachlos, Lippen und Gesicht
bleich, die flackernden Augen unverwandt auf den wie aus Stein
gehauen dastehenden Schauspieler gerichtet. Sie blickte wieder auf
die gähnende, dunkle Öffnung und fuhr zusammen: stiegen da nicht
Gestalten herauf, in Kleider aus Nebel gehüllt, gespenstische
Wirklichkeit und nicht mehr Reflexe: Ottokar, noch einmal – sein
Ebenbild als Schatten der Vergangenheit, ein Szepter in der
Hand! –

		Dann ein Mann mit einem rostigen Helm und einer schwarzen Binde
über den Augen, wie Jan Zizka, der Hussit – und ihre Urahne, die
Gräfin Polyxena Lambua, die hier im Turm wahnsinnig geworden war,
in grauem Kerkergewand; – sie lächelte grausig zu ihr empor, und
alle mischten sich unter die Aufrührer, ohne von ihnen gesehen zu
werden.

		[bookmark: page310]Und das Bild Ottokars
verschmolz mit dem Lebendigen, der Mann mit dem Helm trat hinter
den Schauspieler und verschwand; – statt seiner schwarzen Binde
fiel plötzlich ein Schlagschatten über Zrcadlos Gesicht, und der
rostige Helm war in wirres Haupthaar verwandelt. Die Schemen der
toten Gräfin huschte neben den Russen und umschloß mit den Händen
würgend seinen Hals.

		Er schien es zu spüren, denn er rang angstvoll nach Atem. Ihre
Gestalt löste sich allmählich auf unter dem sengenden Schein der
Acetylenfackeln, aber die weißen Finger blieben unsichtbar.

		Polyxena begriff, was ihr die Bilder in stummer Sprache sagen
wollten: – Sie richtete ihre ganze Willenskraft auf Zrcadlo und
dachte daran, was ihr der Tatar über das Aweysha erzählt hatte.

		Fast im selben Augenblick kam Leben in den Schauspieler; sie
hörte das Zischen, wie er die Luft heftig durch die Nasenlöcher in
sich riß. Die Männer prallten zurück, als sie ihn so verwandelt
sahen.

		Der Gerber Havlik deutete mit steifem Arm auf die Schattenbinde
und schrie:

		"Jan Zizka! Jan Zizka von Trocnov!"

		"Jan Zizka von Trocnov", lief es in scheuem Geflüster von Mund
zu Mund.

		"Jan Zizka von Trocnov", kreischte der tschechische Lakai und
bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen: "Die 'böhmische Liesel'
hat gesagt, daß er kommen wird!"

		"Die 'böhmische Liesel' hat's prophezeit!" kam es wie ein Echo
aus dem Hintergrund. – – –

		Zrcadlo streckte suchend die linke Hand aus, als kniete vor ihm
ein unsichtbarer Mensch, nach dessen Haupt er fassen wolle.

		[bookmark: page311]In seinen Augen lag der
Ausdruck der Blindheit.

		"Kde maš svou ples" – hörte ihn Polyxena murmeln – "Mönch, wo
hast du deine Tonsur?"

		Dann hob er langsam, Zoll für Zoll, die Faust und ließ sie
plötzlich, wie auf einen Amboß, schmetternd niederfallen.

		Ein Ruck des Entsetzens fuhr durch die Menge, als habe er in
Wirklichkeit, wie Zizka zur Zeit der Taboriten, einem Pfaffen den
Schädel zertrümmert.

		Polyxena glaubte den Schemen eines Mannes in grauer Kutte
niederstürzen zu sehen. – Die Historien aus den Hussitenkriegen,
die sie in ihren Kinderjahren heimlich gelesen, traten vor ihren
Blick: – auf weißem Pferd der schwarze Zizka in eiserner Rüstung
vor seinen Kämpferscharen, blitzende Sensen und stachlige
Morgensterne; zerstampfte Felder, brennende Dörfer, geplünderte
Klöster. –

		Sie sah im Geiste die blutige Schlacht gegen die "Adamiten", die
– Männer und Weiber nackt –, angeführt von dem rasenden Borek
Klatovsky, nur mit Messern und Steinen in den Händen sich auf die
Hussiten stürzten, sich in ihre Kehlen verbissen, bis man sie
niederschlug wie tolle Hunde und die letzten vierzig umzingelte und
auf Scheiterhaufen lebendig briet – sie hörte das Kriegsgetümmel in
den Straßen Prags, die mit Ketten versperrt waren, um den Ansturm
der wahnwitzigen Taboriten aufzuhalten – hörte die Schreckensrufe
der fliehenden Besatzung auf dem Hradschin, das Klirren der
Streitkolben und Klingen der Äxte, das Sausen der
Schleudern. –

		Sie sah, wie der Fluch der sterbenden Adamiten: "Der einäugige
Zizka solle erblinden", an ihm in Erfüllung [bookmark: page312]ging – sah den Pfeil schwirren, der ihn in das noch
sehende Auge traf – sah ihn, gestützt links und rechts von seinen
Hauptleuten, auf einem Hügel in die Nacht seiner Blindheit
hineinstarren, während unten zu seinen Füßen im Sonnenschein die
Schlacht tobte – hörte ihn Befehle geben, die die Scharen seiner
Feinde niedermähten wie Sicheln das Getreide – sah den Tod von
seiner vorgestreckten Hand ausgehen wie einen schwarzen Blitz.
– – Und dann – und dann, das Furchtbarste von allem: Zizka, an
der Pest gestorben und dennoch – dennoch – lebendig! Seine Haut auf
eine Trommel gespannt! Ihr schepperndes, grauenhaftes Bellen jagt
alle in die Flucht, die es hören.

		Jan Zizka von Trocnov, der Blinde und Gehäutete, reitet – ein
Gespenst auf verwestem Pferd – unsichtbar seinen Horden voran und
führt sie von Sieg zu Sieg! – – – – Das Haar
sträubte sich ihr bei dem Gedanken, daß der Geist Zizkas
auferstanden und in den Körper des besessenen Schauspielers
gefahren sein könnte.

		Wie ein Sturmwind brachen die Worte Zrcadlos, die er zu den
Aufrührern sprach, aus seinem Munde hervor, bald schrill und
gebieterisch – dann wieder heiser, aufpeitschend, in kurzen,
abgebrochenen Sätzen hintereinander herjagend und die Wurzeln der
Besinnung aus jedem Hirn reißend.

		Schon der Klang der einzelnen Silben betäubte wie mit
Keulenschlägen. – Was sie bedeuteten? Sie konnten es nicht
erfassen, so laut rauschte ihr vor Aufregung das Blut in den Ohren
– sie erriet nur, was er sagte, an dem wilden Feuer in den Augen
der Männer, an den geballten Fäusten, an den sich duckenden Köpfen,
wenn die Rede nach geflüsterten Pausen von Zeit zu Zeit losbrach
wie ein Orkan und über die Herzen
hinfegte. – – – –

		[bookmark: page313]Immer noch sah sie die
drosselnden Finger ihrer Ahne um den Hals des russischen Kutschers
gelegt.

		"Die Bilder meiner Seele sind zu Gespenstern geworden und tun
dort unten ihr Werk", fühlte sie, und es kam wie schnelle
Erkenntnis über sie, daß sie losgelöst von ihnen sei und für eine
Weile ein eigenes Selbst sein könne.

		Ottokars Gesicht schaute zur Decke auf, als fühle er mit
einemmal ihre Nähe – seine Augen blickten fest in die ihren.

		Der Ausdruck der Trauer und der Abgezogenheit lag darin, den sie
so gut an ihm kannte.

		"Er sieht und hört nichts"; wußte sie, "die Worte des Besessenen
sind für ihn bestimmt; das Gebet der Stimme im Lindenhof geht in
Erfüllung: 'Muttergottes, Gebenedeite, erhöre die Sehnsucht, die
ihn verzehrt, aber laß seine Hände rein bleiben von
Menschenblut.'"

		Wie ein brausendes Lied aus Orgeklängen hüllte es sie plötzlich
ein: das Gefühl einer unermeßlichen Liebe zu Ottokar, wie sie nie
für möglich gehalten, daß es je ein Menschenherz empfinden
könnte. –

		Als sei der dunkle Vorhang der Zukunft für einen Augenblick
entzweigerissen, sah sie Ottokar dastehen: ein Zepter in der Hand
– – der Schemen, der sich vorhin mit ihm verschmolzen hatte,
wurde Fleisch und Wirklichkeit für sie – – und auf dem Haupt
eine Herrscherkrone.

		Jetzt verstand sie, welche Sehnsucht Ottokar verzehrte –
ihretwegen!

		"Meine Liebe ist nur ein schwacher Widerschein der seinen" – sie
kam sich vor wie zerschmettert, konnte nicht mehr denken.

		Wie fernes Murmeln pochte die Rede Zrcadlos an ihr [bookmark: page314]Bewußtsein: Er sprach von Böhmens
versunkener Pracht und von dem Glanz einer neuen kommenden
Herrlichkeit. – Und jetzt: – – "König!" – hatte er nicht
"König" gesagt?

		Sie sah, daß Ottokar zusammenzuckte und unverwandt zu ihr
emporstarrte, als erkannte er sie plötzlich – fahl im Gesicht
wurde, sich ans Herz griff und mit dem Umsinken kämpfte.

		Dann zerriß ein ohrenbetäubendes Getöse die Luft und verschlang
die letzten Worte des Schauspielers.

		"Jan Zizka! – Jan Zizka von Trocnov wird unser Führer sein!"

		Zrcadlo deutete auf Ottokar und brüllte ein Wort in die
aufgeregte Menge.

		Sie verstand es nicht – sah nur, daß ihr Geliebter ohnmächtig
niederstürzte – hörte ihren eigenen gellenden Schrei:

		"Ottokar! Ottokar!"

		Ein Heer von weißen Augen war plötzlich zu ihr emporgekehrt. Sie
fuhr zurück.

		Sprang auf. Prallte mit jemand zusammen, der da in der
Dunkelheit gestanden haben mußte.

		"Es ist der Bucklige von der Schloßstiege", schoß es ihr durch
den Kopf, dann riß sie die Tür des Turmes auf und stürmte über den
Lindenhof in ein Nebelmeer hinein.

	
		
		[bookmark: page315]Abschied

		Mit Riesenschritten nahte der Zeitpunkt heran, der alljährlich
ein Ereignis ersten Grades im Leben des Herrn kaiserlichen
Leibarztes bedeutete: der 1. Juni! Die Reise nach Karlsbad!

		Jeden Morgen bei Sonnenaufgang umkreiste der rotbewestete
Kutscher die königliche Burg, "bis das Fenster klang" und er der
Haushälterin allerlei für den gnädigen Herrn bestimmte frohe
Botschaften hinaufrufen konnte: das neue Riemzeug sei blank
geputzt, die mit Email-Kutschenlacksolventnaphtaersatz gestrichene
Reisekutsche glücklich trocken geworden, und Karlitschek habe
bereits im Stall gewiehert. –

		Der Herr kaiserliche Leibarzt konnte den Tag des Aufbruchs kaum
mehr erwarten.

		Es gibt keine Stadt der Welt, der man so gern den Rücken kehren
möchte, wenn man in ihr wohnt, wie Prag; aber auch keine, nach der
man sich so zurücksehnt, kaum, daß man sie verlassen hat.

		Auch der Herr kaiserliche Leibarzt war ein Opfer dieser
sonderbaren Anziehungs- und Abstoßungskraft, obwohl [bookmark: page316]er eigentlich gar nicht in Prag wohnte,
vielmehr – im Gegenteil – auf dem Hradschin.

		Die Reisekörbe standen bereits gepackt im Zimmer umher. Der Herr
kaiserliche Leibarzt hatte in der verflossenen Nacht einen
Tobsuchtsanfall bekommen, sämtliche junge und alte "böhmische
Liesels", Zrcadlos, Mandschus und "Grüne Frösche" zum Teufel gejagt
– kurz: einen Energiesturm aus seiner Brust heraufbeschworen, der
ihn befähigte, in weniger als einer Stunde alles, was sich in
Schränken und Kommoden für den Karlsbader Aufenthalt Geeignetes
vorfand, in die Schlünde der Felleisen und Ledertaschen
hineinzustopfen – etwa wie ein wirklicher Pinguin Fische in die
Schnäbel seiner Jungen – und schließlich die dickgeschwollenen
Koffer, denen die Rockschöße, Halsbinden und Unterhosen nur so zum
Maul heraushingen, so lange zu behüpfen und zu beflattern, bis ihr
Widerstand endgültig gebrochen war und die Riegel seufzend ins
Schloß knipsten.

		Nur ein Paar Pantoffel mit eingestickten Tigerköpfen und
Vergißmeinichtkränzen aus Glasperlen sowie ein Nachthemd hatte er
zurückbehalten und beides vor Ausbruch seiner Raserei sorgfältig
mit Bindfaden am Kronleuchter befestigt, damit sie sich nicht vor
seinem blinden Wüten verkröchen und dann wochenlang unauffindbar
seien. – – –

		Erstere trug er jetzt an den Füßen, in letzteres – eine Art bis
auf die Knöchel herabwallendes Bußgewand mit goldenen Knöpfen und
hinten einer Kämmererspange, um, zu Sitzbadezwecken, ein
Hochstecken der hinderlich langen Schlippen bewerkstelligen zu
können – hatte er seinen hagern Leib gehüllt.

		[bookmark: page317]In diesem Aufzug durchmaß er
ungeduldigen Schrittes sein Zimmer.

		So glaubte er wenigstens.

		In Wirklichkeit lag er im Bett und schlief – zwar den unruhigen
Schlaf des Gerechten vor der Abreise, aber immerhin: er schlief und
träumte.

		Das Träumen war eine lästige Begleiterscheinung des Karlsbader
Unternehmens – er kannte das –; jedesmal im Mai pflegte es
sich einzustellen; und gar in diesem Mai hatte es geradezu
unerträgliche Formen angenommen. In früheren Jahren hatte er
hartnäckig alles, was ihm in solchen Fällen träumte, tagebücherlich
vermerkt – im Wahn, es zu bannen, bis er dahinterkam, daß es
dadurch nur schlimmer wurde.

		So war ihm schließlich nichts anderes übriggeblieben, als sich
mit der unleidlichen Tatsache abzufinden und auf die übrigen elf
Monate zu hoffen, in denen ihm erfahrungsgemäß tiefer bewußtloser
Schlummer gewiß war. – Beim Hinundherwandern blieb sein Blick
zufällig auf dem Abreißkalender über dem Bett haften, und verblüfft
las er, daß dort immer noch der 30. April, das niederträchtige
Datum der Walpurgisnacht, hing.

		"Das ist ja gräßlich", murmelte er, "vier volle Wochen noch bis
zum 1. Juni? Und die Koffer schon gepackt! Was soll ich jetzt nur
anziehen? Ich kann doch nicht im Hemd zum 'Schnell' frühstücken
gehen!" – Der Gedanke, alles wieder aufsperren zu müssen, war ihm
entsetzlich. Er malte sich aus, wie die zum Platzen vollen
Reisetaschen sogleich die ganze Garderobe ausspeien müßten –
womöglich rülpsend und ächzend, als hätten sie Brechweinstein
gefressen. Im Geiste sah er bereits zahllose Krawatten jeglicher
Gattung sich auf ihn zuschlängeln wie Nattern; der Stiefelzieher
wollte ihn, aus Wut, so lange [bookmark: page318]eingesperrt gewesen zu sein, mit Krebsscheren in die
Ferse beißen – und gar in rosa Strickgeflecht – ähnlich einem
Kinderhäubchen, nur mit weißen weichen Glacélederriemen statt
Bändern – – es war die höchste Unverschämtheit, daß sich ein
toter Gebrauchsgegenstand so etwas erlauben durfte! – –
"Nein", beschloß er im Traum, "die Koffer bleiben zu!"

		In der Hoffnung, doch vielleicht falsch gelesen zu haben, setzte
der Herr kaiserliche Leibarzt seine Brille auf und wollte den
Kalender nochmals nachprüfen, da wurde das Zimmer plötzlich
eiskalt, und die Gläser beschlugen sich im Nu mit Wasserdampf.

		Als er sie abnahm, stand ein Mann vor ihm, nackt, nur ein
Schurzfell um die Lenden, dunkelhäutig, hochgewachsen, unnatürlich
schmal und eine schwarze Mitra, aus der goldene Funken
herausleuchteten, auf dem Haupt.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt wußte sofort, daß es der Luzifer
war – wunderte sich aber nicht im geringsten, denn es wurde ihm
gleichzeitig klar, daß er tief innerlich eine solche Erscheinung
längst erwartet hatte.

		"Du bist der Mann, der alle Wünsche in Erfüllung gehen lassen
kann?" fragte er und verbeugte sich unwillkürlich. "Kannst du
auch – –?"

		"Ja, ich bin der Gott, in dessen Hände die Menschen ihre Wünsche
legen", fiel ihm das Phantom in die Rede und deutete auf das
Lendentuch; "ich bin der einzig Gegürtete unter den Göttern; die
andern sind geschlechtslos.

		Nur ich kann Wünsche verstehen; wer in Wahrheit
geschlechtslos ist, der hat für immer vergessen, was Wünsche sind.
Die unerkennbare, tiefste Wurzel jedes Wunsches ruht stets im
Geschlecht, wenn auch die Blüte – der wache Wunsch – scheinbar
nichts mit Geschlechtlichkeit zu tun hat. –

		[bookmark: page319]Der einzige Erbarmer unter
den Göttern bin ich. – Es gibt keinen Wunsch, den ich nicht auf der
Stelle hörte und erfüllte.

		Aber nur die Wünsche der Seelen höre ich und bringe sie dem
Lichte. Darum heißt ich: luci–fero.

		Für die Wünsche, die aus dem Munde der wandelnden Leichname
kommen, ist mein Ohr taub. – Deshalb entsetzen sich diese 'Toten'
vor mir.

		Ich zerfleische die Leiber der Menschen erbarmungslos, wenn ihre
Seele es wünscht – wie ein erbarmungsreicher Chirurg,
erbarmungslos aus höherem Wissen, brandige Glieder erkennt und
entfernt, so auch ich.

		Manches Menschen Mund schreit nach dem Tod, indes seine
Seele nach Leben schreit – dem zwing' ich das Leben auf. Viele
lechzen nach Reichtum, aber ihre Seele sehnt sich nach Armut, um
durch das – Nadelöhr einzugehen – –, die mach' ich zu
Bettlern auf Erden.

		Deine Seele und die deiner Väter haben sich nach Schlaf im
irdischen Dasein gesehnt: Drum hab' ich euch zu Leibärzten gemacht
– hab' eure Leiber in eine steinerne Stadt gesetzt und euch mit
Menschen aus Stein umgeben.

		Flugbeil, Flugbeil, ich weiß, was du willst! – Du sehnst dich,
wieder jung zu sein! – Aber du zweifelst an meiner Macht und
meinst, ich könnte die Vergangenheit nicht mehr zurückbringen, und
wirst mutlos und möchtest lieber wieder schlafen gehen. – –
Nein, Flugbeil, ich lasse dich nicht! – Denn auch deine
Seele fleht: Sie will jung sein.

		Darum werde ich euer beider Wunsch erfüllen.

		Ewige Jugend ist ewige Zukunft, und in dem Reich der Ewigkeit
wacht auch die Vergangenheit wieder auf als ewige
Gegenwart." – – –

		Der Herr kaiserliche Leibarzt bemerkte, daß die Erscheinung
[bookmark: page320]bei den letzten Worten
durchsichtig wurde und statt ihrer – da, wo die Brust gewesen war –
eine Ziffer immer deutlicher und deutlicher erschien, bis nur mehr
das Datum "30. April" übrigblieb.

		Um dem Spuk ein für allemal ein Ende zu setzen, wollte er die
Hand ausstrecken und den Zettel abreißen, aber es gelang ihm nicht,
und er sah ein, daß er wohl noch für eine Zeit die "Walpurgisnacht"
mit ihren Gespenstern über sich werde ergehen lassen müssen.

		"Ich habe ja eine schöne Reise vor mir", tröstete er sich, "und
die Verjüngungskur in Karlsbad wird mir guttun."

		Da es ihm nicht glücken wollte, aufzuwachen, blieb ihm nichts
anderes übrig, als in festen, traumlosen Schlummer zu
versinken. – – – – – – – – – – – –

		Punkt 5 Uhr früh pflegte regelmäßig ein scheußlicher schriller
Ton, hervorgerufen durch einen elektrischen Straßenbahnwagen, der
um diese Zeit unten in Prag beim böhmischen Theater in eine Kurve
bog und die Schienen zum Heulen brachte, die Schläfer auf dem
Hradschin zu wecken.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt war so gewöhnt an diese unliebsame
Lebensäußerung der verächtlichen "Welt", daß sie ihn gar nicht mehr
störte und er vielmehr anfing, sich unruhig im Bett hin und her zu
werfen, als diesen Morgen der Ton befremdlicherweise ausblieb.

		"Es muß was los sein da unten", schob sich eine Art logischer
Erwägung durch sein Bewußtsein und zog ein Heer dumpfer
Erinnerungen an die letzten Tage hinter sich drein.

		Des öfteren hatte er – gestern noch – durch sein Fernrohr
geguckt, und jedesmal waren die Straßen überfüllt von Menschen
gewesen; sogar über die Brücken war das [bookmark: page321]Getümmel gewogt und das unaufhörliche "Slava"- und
"Nas zdar"-Geschrei hatte sich in langgezogenen "Haahaahaa"-Rufen
bis zu seinem Fenster verirrt. Gegen Abend war dann über dem
Hügelrücken im Nordosten Prags das riesige Transparentbild Zizkas,
beleuchtetet von zahlreichen Fackeln, sichtbar geworden wie ein
weißes Spektrum aus der Unterwelt. – Seit Kriegsausbruch zum
erstenmal wieder.

		Er hätte der Sache weiter keine Beachtung geschenkt, wenn ihm
nicht schon vorher allerlei sonderbare Gerüchte zu Ohren gekommen
wären: Zizka habe sich, auferstanden von den Toten, leibhaftig und
wirklich (die Haushälterin beschwor es sogar unter allen Zeichen
höchster Erregung mit sämtlichen zehn Fingern), da und dort
nächtlicherweile in den Gassen gezeigt.

		Daß den Prager Fanatikern nie etwas unwahrscheinlich genug
dünkt, um es nicht so lange weiterzuerzählen, bis sie es selber
glauben und ein Massenauflauf entstanden ist, wußte er aus langer
Erfahrung; aber eine derartig hirnverbrannte Idee festen Fuß fassen
zu sehen, war ihm denn doch neu.

		Kein Wunder daher, daß er sich im Halbschlaf das Ausbleiben des
Trambahngeräusches als Anzeichen ausbreitender Unruhen deutete –
überdies mit voller Berechtigung, denn tatsächlich stand Prag
wieder einmal im Zeichen des Auflaufs.

		– – – Einige Stunden später erschien ihm, mitten ins
schönste Dröseln hinein – wie weilend dem Belsazar – eine Hand, nur
war es die eines Hausknechts namens Ladislaus, und obendrein
schrieb sie nicht (hätte es auch gar nicht können), sondern
überreichte ihm vielmehr eine Visitenkarte, darauf zu lesen
war:

		STEFAN BRABETZ

		behördlich concessionirtes Prifad-Organ zur
Aufrechterhaltung der öffentlichen Sicherheit sorgfältigste
Überwachung des Ehelebens nebst Eruirung discreter Kinder sowie
ununterbrochenes Imaugebehaltung säumiger Schuldner, Wechseleßkommt
und Häuserverkauf. Jeder verlorene Hund wird unter Garantie der
Wiedererkenntniß zurückgebracht.

		!Zahllose Dankschreiben!

		"Walpurgisnacht", murmelte der kaiserliche Leibarzt und glaubte
allen Ernstes einen Augenblick, er träume noch.

		"Was will der Mensch?" fragte er laut.

		"Das weiß ich nicht", war die lakonische Antwort.

		"Wie sieht er denn aus?"

		"Jeden Tag anderscht, bitt schän."

		"Was soll das heißen?" –

		"No, der Stefan Brabetz ziecht sich doch alle finf Minuten um.
Weil er nicht will, daß man weiß, daß er's is."

		Der Herr kaiserliche Leibarzt dachte eine Weile nach. – –
"Gut, er soll hereinkommen."

		Somit ließ sich ein heftiges Räuspern auf der Türschwelle
vernehmen, und an dem entschwindenden Hausknecht vorbei huschte auf
lautlosen Gummisohlen ein Mann ins Zimmer, mit beiden Augen
schielend, eine aufgeklebte Warze auf der Nase, die Brust voller
Blechorden, unter dem verbindlich gekrümmten Arm eine Aktentasche
nebst Strohhut, und ließ einen Schwall serviler Phrasen los, der
mit den Worten schloß:

		[bookmark: page323]"Womit ich Euer Exlenz gnä
Herrn kaiserlich-käniglichen Leibharz meine alleruntertänigste
Aufwartung zu machen gestatte!"

		"Was wünschen Sie?" fragte der Pinguin scharf und machte unter
der Bettdecke eine unwirsche Flatterbewegung.

		Der Spitzel wollte wieder zu säuseln beginnen, wurde aber jäh
unterbrochen:

		"Was Sie wünschen, will ich wissen!"

		"Es – bitt schän, Pardon –, es handelt sich nämlich um die
gnädigste Fräulein Komtesse. – Natrierlich, bitt schän, Exlenz,
eine sehr hochansehnliche junge Dame. Nicht, daß ich auf sie sag!
Gotteswillen!"

		"Was für eine Komtesse?" fragte der Leibarzt erstaunt.

		"No – – Exlenz werden schon wissen."

		Flugbeil schwieg; er scheute sich aus Taktgefühl, weiter nach
dem Namen zu forschen. "Hm. – Nein. Ich kenne keine Komtessen."

		"Alsdann – bitte: nicht, Exlenz."

		"Ja. Hm. – Übrigens: was habe ich damit zu tun?"

		Der Detektiv ließ sich schwalbenhaft und ehrerbietig auf die
Sesselkante nieder, drehte seinen Hut, schielte süßlich lächelnd
zur Decke empor und wurde dann plötzlich beredt:

		"Tschuldigen schon, Exlenz, aber ich hab' ich mir gedenkt, die
Freilein Komtesse is nämlich eine wunderschäne junge Dame mit noch
zarten Formen, wie man so sagt. No und so und ieberhaupt. – –
No, und da hab' ich mir gedenkt, es ise sich doch jammerschad, daß
sich eine vornehme Dame, und noch dazu in jungen Jahren, wo sie's
doch nicht nötig hat, an einen elendigen Lumpen wie den Vondrejc
wegschmeißt, der was keinen Heller nicht in der Tasche hat. Und
so. – – –- No, und gar, wo [bookmark: page324]Exlenz gnä' kaiserlich-känigliche Leibharz im Hause
ein- und ausgehen. – – Und es im Haus doch viel bequemer
wär. – –

		Ibrigens, wenn es zu Hause nicht paßt, wißt' ich ein anderes
Haus, wo ein jeds Zimmerl einen extern Ausgang hat. Und so."

		"Interessiert mich nicht. Schweigen Sie!" – fuhr der Pinguin
auf, senkte aber noch im selben Atem versöhnlich die Stimme, denn
er hätte gern gewußt, was weiter kommen werde. – "Ich habe keine
Verwendung für – für den Artikel."

		"Alsdann; bitte nicht, Exlenz!" – hauchte das "Privatorgan"
sichtlich enttäuscht. – "Ich habe ja auch nur gemeint. – –
Schade! – Es hätt' mich nur ein Wort an die Freilein Komtesse
gekostet, denn ich weiß etwas auf sie. – – No, und außerdem
hab' ich mir halt gedenkt, Exlenz hätten dann" – die Stimme des
Herrn Brabetz bekam einen spitzigen Ton – "auch nicht mehr – zur
'bähmischen Liesel' zu gehen gebraucht. – Tje."

		Der Herr kaiserliche Leibarzt erschrak – wußte einen Moment lang
nicht, was er sagen solle – –

		"Sie glauben doch nicht am Ende, ich sei deshalb zu der alten
Vettel gegangen? – Sind Sie verrückt?"

		Der Detektiv hob abwehrend die Hände: "Ich und so was glauben?
Mein Ehrenwort! Exlenz!" – Er vergaß mit einemmal zu schielen und
blickte den kaiserlichen Leibarzt lauernd an – "ich weiß doch von
selbstverstehtsich, daß Ezlenz – gewisse – andere – Gründe – gehabt
haben, als Exlenz – Pardon – zur 'bähmischen Liesel' – tje –
gegangen sind. No und deswegen bin ich ja eigentlich gekommen! –
Tje – andere Gründe."

		[bookmark: page325]Der Pinguin schob sich
neugierig vom Polster: "Und die wären?"

		Brabetz zuckte die Achseln. "Ich leb' doch von – von
Dischkretion. – Ich will ja nicht direkt sagen, daß Ezlenz in die
Verschwärung, die was mit der Liesel zusammenhängt, verwickelt sin,
obwohl ..."

		"Was: obwohl?"

		"Obwohl heitigentags sehr angesehene Leute im Verdacht des
Hochverrats stehen."

		Der Herr kaiserliche Leibarzt glaubte nicht recht gehört zu
haben –

		"Hochverrat?"

		"Nein; im Verdacht; im Ver–dachtä! – – Tje. – Im
Verdach–tä!" – Da der kaiserliche Leibarzt den Wink offenbar nicht
verstand, wurde der Spitzel deutlicher: "Tje. – No und ein
Verdacht" – er betrachtete gramerfüllt seine Plattfüße – "geniegt.
Leider! – Es wär von rechtswegen meine Pflicht, an gewisser Stelle
untertänigs zu vermelden – und so – wenn ich etwas von einem
Verdachte weiß. – Tje – Ich bin nämlich ein pflichttreier Mensch;
mein Ehrenwort. – Außer, freilich, wenn ich zu der Überzeigung
komm, daß ein Verdacht entkräftet is – –. No, und
schließlich wäscht ja im täglichen Läben eine Hand die andere" – er
blickte unwillkürlich auf seine schmutzigen Fingernägel.

		In dem Herrn kaiserlichen Leibarzt kochte die verhaltene
Wut.

		"Mit anderen Worten: Sie wollen ein Trinkgeld?"

		"Bitt schän, ganz nach Euer Exlenz Ermessen."

		"Gut." – Der kaiserliche Leibarzt klingelte.

		Der Hausknecht erschien.

		"Ladislaus, pack den Kerl beim Kragen und schmeiß ihn die
Stiegen hinunter!"

		[bookmark: page326]"Zu dienen." –

		Eine ungeheure Tatze entfaltete sich wie ein Palmenblatt,
verfinsterte das Zimmer, und eine Sekunde später waren Spitzel und
Hausknecht verschwunden, als seien sie bis dahin nur ein Filmbild
gewesen.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt lauschte: ein Krach unten im
Flur!

		Dann polterten schwere Fußtritte die Stiegen hinab. – Dem
lebenden Geschoß nach.

		"Na Servus, der Ladislaus hebt den Kerl, scheint mir, auf und
wirft ihn vielleicht gar noch die Schloßstiege hinunter. Er nimmt
die Sache wörtlich", brummte der kaiserliche Leibarzt, kreuzte die
Arme über der Brust und schloß die Lider, um die gestörte
Morgenruhe wiederherzustellen.

		Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als ein Winseln ihn
aufschreckte.

		Gleich darauf öffnete jemand vorsichtig die Tür, und Baron
Elsenwanger, gefolgt von seinem gelben Jagdhund Brock, schlich, den
Finger warnend auf die Lippen gelegt, auf den Zehenspitzen
herein.

		"Grüß dich Gott, Konstantin! Ja, wo kommst denn du her so in
aller Frühe?" – rief der kaiserliche Leibarzt erfreut, aber es
verschlug ihm sofort die Rede, als er ein leeres, blödsinniges
Lächeln im Gesicht seines Freundes gewahrte. "Armer Teufel",
murmelte er, tief erschüttert, "er hat sein bißchen Verstand
verloren."

		"Pst, pst", flüsterte der Baron geheimnisvoll, "pst, pst. – Nur
nöt, nur nöt!" – Dann blickte er sich scheu um, zog hastig einen
vergilbten Briefumschlag aus der Tasche und warf ihn aufs Bett. "Da
nimm, Flugbeil. – Aber: nur nöt, nur nöt!"

		[bookmark: page327]Der alte Jagdhund zog den
Schwanz ein, richtete die halbblinden, milchigglänzenden Augen
unverwandt auf seinen wahnsinnigen Herrn und öffnete rund das Maul,
als wollte er heulen, aber es kam kein Ton aus seiner Kehle.

		Ein unheimlicher Anblick.

		"Was willst du, was ich nicht soll?" fragte der kaiserliche
Leibarzt mitleidig.

		Elsenwanger hob den Finger: "Taddäus, ich bitt' dich. – Aber nur
nöt, nur nöt! – – Weißt d' – –, weißt d' –,
weißt d'" – mit jedem seiner Flüsterworte kam er dem Ohr Flugbeils
näher, bis er es fast mit dem Mund berührte. "Die Polizei is mir
auf der Spur, Taddäus. – – Und die Dienerschaft weiß auch
schon davon. Pst, pst. – Alle sin s' fortgeloffen. – Die Božena
auch."

		"Was? Deine Dienerschaft ist weggelaufen? Warum denn? Und
wann?"

		"Heut früh. Pst, pst. Nur nöt, nur nöt. – Weißt d', gestern war
einer bei mir. Einer mit schwarze Zähn'. Und schwarze Handschuh.
Und gscheangelt hat er auf beide Augen. – weißt d', einer von der
– – von der Bolizei."

		"Wie hat er geheißen?" fragte der kaiserliche Leibarzt.

		"Brabetz, hat er gsagt, heißt er."

		"Und was wollte er von dir?"

		"Das Xenerl ist auf und davon, hat er g'sagt. – Pst, pst. – Ich
weiß schon, warum sie weg ist. – Sie hat alles erfahren! – Pst, nur
nöt. – Weißt d', und ein Geld hat er wollen; sonst sagt er all's,
hat er gsagt."

		"Du hast ihm doch hoffentlich keins gegeben?"

		Der Baron sah sich wieder scheu um: "I' hab ihn halt vom Wenzel
d' Stiegen 'runderschmeißen lassen."

		"Merkwürdig, wie richtig Verrückte manchmal doch handeln",
dachte der Pinguin bei sich.

		[bookmark: page328]"Pst, aber jetzt is der
Wenzel auch weg. Der Brabetz hat ihm halt alles g'sagt."

		"Ich bitte dich, Konstantin, überleg doch ruhig: Was könnte er
ihm denn gesagt haben?!"

		Elsenwanger deutete auf das vergilbte Kuvert.

		Der kaiserliche Leibarzt nahm es – es war offen und, wie man auf
den ersten Blick sehen konnte, leer: "Was soll ich damit,
Konstantin?"

		"Jezis, Maria und Josef, nur nöt, nur nöt!" jammerte der
Baron.

		Der kaiserliche Leibarzt sah ihn ratlos an.

		Elsenwanger näherte sich – Furcht in den Augen – wieder seinem
Ohr und ächzte:

		"Der Bogumil – der Bogumil – der Bogumil."

		Der kaiserliche Leibarzt fing an zu verstehen: sein Freund hatte
– wahrscheinlich rein zufällig – irgendwo im Bilderzimmer den
Briefumschlag gefunden und sich so lange eingebildet, das Papier
stamme von seinem toten Bruder Bogumil – alle möglichen
Erinnerungen an Zrcadlo hineinmischend –, bis er darüber den
Verstand verloren hatte.

		"Weißt d', Taddäus, es kann ja sein: Er hat mich enterbt, weil
ich ihn nie drunten in der Teinkirch besucht hab'. Aber Jezis,
Maria, mir kann sich doch nicht nach – Prag gehen! – Gibt's weg,
Taddäus, gibt's weg! Nur nöt, nur nöt. – Ich derf doch net wissen,
was drin steht! Ich wär' doch sonst enterbt! – – Heb's auf,
Flugbeil, heb's gut auf; na, na, naa, nur net neischaugen! Net
neischaugen. – Und schreib drauf, daß es mir ghört, wenn du amal
stirbst. Weißt d': Daß es mir ghört! – Aber versteck's gut, hörst
d'? Bei mir is es nimmer sicher; alle wissen davon. Drum sin's
fort. – Das Xenerl is auch fort."

		[bookmark: page329]"Was? Deine Nichte", rief der
Leibarzt, "ist fort? Wohin denn?"

		"Pst, pst. Fort is. Weil s' jetzt alles weiß." – Unablässig
beteuerte Elsenwanger auf Flugbeils Frage, Polyxena sei
verschwunden, "weil sie alles wisse." Mehr war aus ihm nicht
herauszubringen.

		"Weißt d', Taddäus, die ganze Stadt is auf. Alle wissen davon.
Gestern am Abend war der Zizkaberg beleuchtet, weil sie das
Testament gesucht haben. – – Und der Brock" – er zwinkerte
geheimnisvoll nach dem Jagdhund hin – "muß doch was gmerkt haben. –
Schau nur, wie er sich fürcht'. – No, und bei der Zahradka is die
Fliegenpest ausgebrochen. – Alles voller Fliegen. Das ganze
Palais."

		"Konstantin, um Gottes willen, was redest du da zusammen!" rief
der kaiserliche Leibarzt. "Du weißt doch, in ihrem Haus war nie
eine Fliege! Sie bildet sich das bloß ein. Glaub doch nicht alles,
was du hörst!"

		"Meiner Seel und Gott!" beteuerte der Baron und schlug sich auf
die Brust. "Mit meine eignen Augen hab ich's gsegen."

		"Die Fliegen?"

		"Ja. Alles schwarz."

		"Von Fliegen?"

		"Ja, von die Fliegen. – Aber ich muß jetzt gehen. Sonst merkt's
die Polizei. – Und: hörst d', gut aufheben! – Und net vergessen:
wenn's d' stirbst: Es ghört mir! Aber net drin lesen, sonst bin ich
enterbt. – Nur nöt, nur nöt. – Und niemand sagen, daß i hier war!
– – Servus, Flugbeil, Servus!"

		Auf den Zehenspitzen, leise, wie er gekommen war, schlich der
Wahnsinnige hinaus.

		Mit eingekniffenem Schwanz der Jagdhund hinterdrein. [bookmark: page330]Das Gefühl unsäglicher Bitternis überkam
den Pinguin.

		Er stützte den Kopf in die Hand.

		"Wieder einen hat der Tod bei lebendigem Leib geholt. – Armer,
armer Kerl!"

		Er mußte an die "böhmische Liesel" denken und ihren Jammer, daß
die schöne Jugend dahin war. – – –

		"Was das nur sein mag mit der Polyxena? – Und – und mit den
Fliegen? – – Sonderbar, ihr ganzes Leben hat die Zahradka sich
gegen eingebildete Fliegen geschützt – so lang, bis sie wirklich
gekommen sind. – Es ist rein, als hätte sie sie allmählich
herbeigewünscht."

		Eine dumpfe Erinnerung stieg in ihm auf, es habe ihm heute nacht
ein nackter Mann mit einer Mitra auf dem Kopf etwas von der
Erfüllung unbewußter Wünsche erzählt – irgend etwas, was sich ganz
gut mit dem Erscheinen der Fliegen in Verbindung bringen
ließ. – –

		"Ich muß fort", scheuchte es ihn plötzlich auf. "Ich muß mich
doch anziehen. – – Wo nur das Frauenzimmer mit den Hosen
wieder bleibt –- Besser, ich fahr' heute schon. – Nur weg aus
diesem grämlichen Prag! – Da dunstet ja der Wahnwitz wieder einmal
aus allen Gassen. – Ich muß nach Karlsbad, mich verjüngen."

		Er klingelte.

		Wartete. Niemand kam.

		Er klingelte nochmals.

		"Na endlich!" – Es klopfte.

		"Herein!" – –

		Erschrocken warf er sich in die Kissen zurück und zog die
Bettdecke bis zum Kinn: – Statt der Haushälterin stand die Gräfin
Zahradka auf der Schwelle, eine Ledertasche in der Hand.

		"Um Himmels willen, Gnädigste, ich – ich hab' nur ein Hemd
an!"

		[bookmark: page331]"Kann ich mir denken, daß Sie
nicht in Reitstiefeln schlafen", murmelte die Alte, ohne ihn
anzusehen.

		"Die hat heute wieder mal ihren Rappel", dachte der kaiserliche
Leibarzt und wartete, was die Gräfin sagen werde.

		Sie schwieg eine Weile und starrte in die Luft.

		Dann riß sie die Handtasche auf und reichte ihm eine uralte
Reiterpistole:

		"Da! Wie ladet man das Zeug?"

		Flugbeil betrachtete die Waffe und schüttelte den Kopf:

		"Es ist ein Steinschloßgewehr, Gnädigste. Man kann es heutzutage
kaum mehr laden."

		"Ich will's aber!"

		"Nun, man müßte zuerst Pulver in den Lauf schütten, dann eine
Kugel und Papier hineinstampfen. – Und dann Pulver auf die Pfanne
geben. – Wenn der Feuerstein niederschlägt, entzündet der Funke das
Ganze."

		"Gut, ich danke." Die Gräfin steckte die Pistole wieder ein.

		"Gnädigste werden doch nicht am Ende Gebrauch von der Waffe
machen wollen? – Wenn Sie fürchten, es könnte zu Unruhen kommen,
wär's doch das beste, Sie führen aufs Land."

		"Sie meinen, ich soll vor dem Gesindel davonlaufen, Flugbeil?" –
Die Greisin lachte grimmig auf. – – "Das fehlte noch! – Reden
mir sich von etwas anderm." –

		"Wie geht es der Komtesse?" begann der kaiserliche Leibarzt
stockend nach einer Pause.

		"Die Xena ist fort."

		"Was?! – Fort?! Um Gottes willen, ist ihr etwas geschehen? –
Weshalb sucht man sie nicht?"

		"Suchen? Warum? – Glauben Sie, es wird besser, wenn man sie
findet, Flugbeil?"

		[bookmark: page332]"Aber wie ist denn das alles
zugegangen? – So erzählen Sie doch, Gräfin!"

		"Zugegangen? – Sie ist seit Johanni von zu Hause fort. – sie
wird wohl beim Ottokar – Vond–rejc sein. – Hab's mir immer gedacht,
daß es so kommen muß. – Das Blut! – – – – Ja, und da
war kürzlich ein Kerl bei mir, langer gelber Vollbart, grüner
Zwicker. ("Aha, der Brabetz!" murmelte der Pinguin.) – Hat gesagt:
Er weiß was auf sie. – Hat Schweigegeld haben wollen. – Hab' ihn
natürlich hinausgeschmissen."

		"Und hat er denn nichts Genaueres erzählt? Ich bitte Sie! –
Gnädigste!!"

		"Gsagt hat er, er weiß, daß der Ottokar mein unehelicher Sohn
is."

		Der kaiserliche Leibarzt richtete sich empört auf: "Und das
haben Sie sich gefallen lassen? Ich werde dafür sorgen, daß man den
Halunken unschädlich macht!"

		"Kümmern Sie sich nich um meine Angelegenheiten, Flugbeil!"
brauste die Gräfin auf. "Die Leute reden noch ganz andere Sachen
über mich. – Haben Sie's denn nie gehört?"

		"Ich wäre doch sofort eingeschritten", versicherte der Pinguin,
"ich – –"

		Aber die Alte ließ ihn nicht zu Wort kommen. –

		"Weil mein Mann, der Zahradka – der Obersthofmarschall
selig –, verschollen is, heißt es: Ich hab' ihn vergiftet und
seine Leiche im Keller versteckt. – – Gestern erst wieder, in
der Nacht, haben sich drei Kerle heimlich hereingeschlichen, um ihn
auszugraben. – Ich hab' sie mit der Hundspeitsche
hinausgehauen."

		"Ich glaube, Gnädigste, Sie sehen da ein wenig zu schwarz", fiel
der kaiserliche Leibarzt lebhaft ein. [bookmark: page333]"Vielleicht kann ich die Sache aufklären. – Es geht
nämlich auf dem Hradschin die Sage, im Palais Morzin, wo Sie jetzt
wohnen, sei ein Schatz versteckt; den haben die vielleicht
ausgraben wollen."

		Die Gräfin gab keine Antwort – flackerte mit ihren schwarzen
Augen im Zimmer umher.

		Eine lange Pause entstand.

		"Flugbeil?" stieß sie endlich hervor. "Flugbeil!"

		"Ich bitte sehr, Gnädigste?"

		"Flugbeil, sagen S': Halten Sie's für möglich, daß, wenn man
einen Toten nach vielen Jahren ausgräbt – – daß da – Fliegen
– – aus der Erde kommen?"

		Den kaiserlichen Leibarzt überlief es eiskalt.

		"Flie – Fliegen?"

		"Ja. Schwärmeweis."

		Der kaiserliche Leibarzt zwang sich gewaltsam zur Ruhe; er
drehte den Kopf zur Wand, damit die Zahradka das Grauen in seinem
Gesicht nicht sehen solle.

		"Fliegen können nur von einer frischen Leiche kommen, Gräfin.
Schon nach wenigen Wochen ist der Körper eines Menschen, wenn er in
der Erde liegt, verwest", sagte er tonlos.

		Die Gräfin dachte ein paar Minuten nach, ohne ein Glied zu
rühren. Völlig erstarrt.

		Dann stand sie auf und ging zur Tür – wandte sich noch einmal
um:

		"Wissen Sie das bestimmt, Flugbeil?"

		"Es ist ganz sicher, ich kann mich nicht irren."

		"Gut. – – Adieu, Flugbeil!"

		"Küss' – die Hand –, Gnä – Gnädigste" – der kaiserliche
Leibarzt brachte die Worte kaum heraus. – Die Schritte der alten
Frau verhallten in dem steinernen
Vorzimmer. – – – –

		[bookmark: page334]Der kaiserliche Leibarzt
wischte sich den Schweiß von der Stirn:

		"Die Gespenster meines Lebens nehmen Abschied von mir!
– – – Entsetzlich. Entsetzlich. – Eine Stadt des Irrsinns
und des Verbrechens hat mich umgeben und meine Jugend gefressen! –
Und ich hab' nicht gehört und nicht gesehen. War taub und
blind."

		Er klingelte wie rasend. – "Meine Hosen! Zum Donnerwetter, warum
bringt man mir meine Hosen nicht?" –

		Er sprang aus dem Bett und lief im Hemd zum Treppengeländer:

		Alles wie ausgestorben.

		"Ladislaus! – La – dis – laus!" –

		Nichts rührte sich.

		"Die Haushälterin scheint wahrhaftig davongelaufen zu sein wie
die Diener Konstantins. – Und der Ladislaus! Verdammter Esel! –
Wetten möchte' ich, daß er den Brabetz totgeschlagen hat."

		Er riß das Fenster auf:

		Keine Seele auf dem Schloßplatz.

		Durch das Teleskop zu schauen, hatte keinen Zweck: Das Ende des
Rohrs war mit einem Klappenverschluß bedeckt, und er konnte doch
nicht – halbnackt – auf die Brüstung hinaustreten, um ihn zu
entfernen.

		Soviel er mit freiem Auge unterscheiden konnte, wimmelten die
Brücken von Menschen.

		"Narretei, verfluchte! – – Jetzt bleibt mir also nichts
anderes übrig, als die Koffer wieder auszupacken! –"

		Er wagte sich an eines der ledernen Ungeheuer heran und öffnete
ihm den Rachen, wie der gottselige Androklus dem Löwen, es quoll
ihm eine Flut von Kragen, Stiefeln, Handschuhen und Strümpfen
entgegen. – Nur keine Hosen.

		[bookmark: page335]Ein Felleisen hauchte die
Seele in Form einiger zerknüllter Gummimäntel, durchspickt mit
Bürsten und Kämmen aus und sank dann entleert und seufzend
zusammen.

		Ein anderes hatte seinen Inhalt mit Hilfe einer rötlichen
Flüssigkeit, die es mehreren Mundwasserflaschen zu entlocken
gewußt, nahezu verdaut.

		Im Bauch eines Korbes von sonst recht vertrauenswürdigem
Aussehen fing es hoffnungsvoll an zu klingeln, kaum, daß der
Pinguin die Hand ans Schloß legte – aber es war nur der
versehentlich eingepackte Küchenwecker, der, von der engen Umarmung
zahlreicher Schlummerpolster und feuchter Handtücher betäubt
gewesen, nunmehr ahnungsfroh wie eine Lerche sein schmetterndes
Morgenlied angestimmt hatte.

		Bald glich das Zimmer dem Tummelplatz eines Hexensabatts,
angeordnet behufs Inventuraufnahme von Tietz oder Wertheim.

		Nur eine einzige utensilienfreie Insel war dem Pinguin
verblieben, von der er aus, gestreckten Halses, das unter der
plutonischen Schaffenskraft seiner Hände aufgetürmte vulkanische
Gelände ringsum überschauen konnte.

		Mit zornglimmenden Augen spähte er zu seinem Bette hin, von dem
Wunsche durchglüht, seiner Taschenuhr auf dem Nachtkastl habhaft zu
werden, um nachsehen zu können, wie spät es sei, und von jäh
ausbrechendem Ordnungssinn befallen, spannte er seine Kniekehlen,
um einen Gletscher weißgestärkter Frackhemden zu erklimmen – aber
es gebracht ihm an Mut, sein Vorhaben auszuführen. Nicht einmal
"Harras, der kühne Springer" hätte es gewagt, sich über solche
Hindernisse hinwegzusetzen. – – –

		Er dachte nach:

		Nur noch zwei Koffer konnten die heißersehnten [bookmark: page336]Beinhüllen bergen – entweder der eine – eine gelbe
langgestreckte Kanaille aus Leipzig – von Mädler & Co. – oder
der andere, ein starrer Granitwürfel aufs grauer Leinwand,
regelmäßig behauen in der Form wie ein Eckstein zu Salomons
Tempel.

		Er entschloß sich nach längerem Schwanken zu dem "Eckstein",
verwarf ihn jedoch alsbald, denn sein Inhalt entsprach nicht dem
Gebot der Stunde.

		Wohl näherten sich die Dinge, die er darin fand – Ereignissen
gleich, die ihre Schatten vorauswerfen, hinsichtlich ihres Zweckes
den Bedürfnissen der unteren Hälfte der Menschen, aber Hosen waren
sie deshalb noch lange nicht.

		Bloß zu anderen Zeiten nützliche Gegenstände traten da zutage:
eine zusammengerollte Badewanne aus Kautschuk, ein Stoß
Seidenpapier, eine Wärmeflasche und ein geheimnisvoll bronzefarbig
lackiertes Blechgefäß mit Schnabel, daran ein langer roter
Gummischlauch sich nach dem Vorbild der Seeschlange des Laokoon –
nur viel kleiner und dünner – um den Hals der irrtümlich ins
Reisegepäck geratenen Schreibtischstatuette des Feldherrn Graf
Radetzky gewickelt hatte. – – – –

		Ein Seufzer der Befriedigung entrang sich der gequälten Brust
Taddäus Flugbeils – er entsprang natürlich nicht der Freude des
Wiedersehens mit dem roten, hinterlistigen Schlauch, sondern
vielmehr dem frohen Bewußtsein, daß hinfort kein Mißgriff mehr
möglich sei und nur noch eine dünne, in Sachsen hergestellte
Scheidewand Herrn und Hosen – Wunsch und Erfüllung – voneinander
trennten.

		Mit vorgestreckten, grausamen Ringerhänden näherte sich der Herr
kaiserliche Leibarzt, gedeckt von einem Hügel aus Brokatwesten und
Zigarrenschachteln, Schritt für [bookmark: page337]Schritt dem scheinbar arglosen Friedenserzeugnis aus
dem verbündeten Nachbarreiche.

		Die Ränder fest zusammengebissen, heimtückisch funkelnden
Schlüssellochs und auf das eigene Gewicht vertrauend, blond und
niederträchtig, erwartete das rohrplattengepanzerte Fabrikat von
den Ufern der Pleiße den Angriff des Pinguins.

		Zuerst: ein prüfendes Abtasten, ein fast zärtliches Drücken und
Kneten der vorspringenden Knöpfe und Warzen, dann ein ärgerliches
Zerren an der messingnen Unterlippe, sogar Fußtritte – schließlich:
(psychologische Schreckversuche sollten es wohl sein) Anrufungen
des Fürsten der Unterwelt – – aber alles war umsonst.

		Nicht einmal den Regungen des Mitleids war der Sprößling der
Firma Mädler & Co. zugänglich: Es ließ ihn kalt, daß der Herr
kaiserliche Leibarzt sich in der Hitze des Gefechts die Schleppe
seines Hemdes abtrat – der herzzerreißende Leinwandschrei des
schönen Büßergewandes verhallte ungewollt in der Luft.

		Der Pinguin entwurzelte ihm das linke lederne Ohr, warf es
wutfauchend dem hämisch grinsenden Spiegelschrank ins Gesicht:
vergebens, der Sachse tat den Mund nicht auf!

		Ansturm auf Ansturm warf er zurück.

		Ein Meister der Verteidigung!

		Antwerpen war ein Schmarren dagegen.

		Der verschlossene Sachse wußte, daß die wahre Springwurzel,
seine Bollwerke zu bezwingen – ein kleiner stählerner
Schlüssel –, sicherer als in einer Dielenritze verborgen war –
daß dieser Schlüssel an einem Ort hing, wo ihn der Herr kaiserliche
Leibarzt tagelang nicht finden würde, nämlich: an einem blauen
Bändchen am Halse Seiner Exzellenz selbst. –

		[bookmark: page338]Hosenlos, die Hände ringend,
ragte der Pinguin wieder mitten aus seiner Insel und blickte bald
hilfesuchend zu der Glocke auf dem Nachttischchen hin, bald
verzweifelt an seiner dürren Wade nieder, an der, unverhüllt von
dem zerrissenen Hemd, die grauen Haare wie Drähte abstanden.

		Hätte er eine Flinte gehabt und ein Kornfeld: Er würde erstere
in letzteres geworfen haben.

		"Hätte ich doch geheiratet!" jammerte er greisenhaft weinerlich
vor sich hin. – "Wie anders wäre alles gekommen! – Jetzt muß ich
den Abend meines Lebens allein und verlassen verbringen. – Nicht
einen einzigen Gegenstand besitze ich, der mich lieb hätte! – Und
ist's denn ein Wunder? – Nie hat eine liebende Hand mir etwas
geschenkt; wie sollte Liebe von Dingen ausgehen! – – Alles
habe ich mir – kaufen müssen. – Sogar – die da!"

		Er nickte seinen vergißmeinichtumrahmten Tigerpantoffeln
trübselig zu. "Extra geschmacklos hab ich sie mir bestellt, um mir
einzureden zu können, sie seien ein Geschenk. Ich habe geglaubt,
daß dadurch die heimliche Traulichkeit in meiner Stube einziehen
würde. O Gott, wie habe ich mich geirrt!" Und traurig gedachte er
der einsam verbrachten Winternacht, wo er sich sie in einer
Anwandlung von Rührseligkeit selber zum Christkind beschert
hatte. –

		"O Gott, wenn ich wenigstens einen Hund besäße, der mich lieb
hat, wie der Brock den Elsenwanger!" – – – Er fühlte, daß
es das Kindliche des Alters war, das ihn ergriffen hatte.

		Er wollte sich dagegen wehren, aber er fand die Kraft nicht
mehr.

		[bookmark: page339]Es half nicht einmal, daß er
sich, wie zuweilen in solchen Fällen, selber mit "Exzellenz"
anredete. – –

		"Jaja, der Zrcadlo hat ganz recht gehabt beim 'grünen Frosch':
Ich bin ein Pinguin und kann nicht fliegen – – Hab doch nie
fliegen können!"

	
		
		[bookmark: page340]Die Reise nach Pisek

		Abermals hatte es geklopft, immer wieder und wieder, lauter und
leiser, aber der Herr kaiserliche Leibarzt getraute sich nicht mehr
"Herein" zu sagen.

		Er wollte sich nicht der Hoffnung hingeben, es könne die
Haushälterin sein, die ihm seine Hosen brächte.

		Nur nicht noch eine Enttäuschung!

		Die Stimmung, sich selbst zu bedauern, in der sich Kinder und
Greise so oft gefallen, hatte ihn völlig unterjocht.

		Aber endlich murmelte er trotzdem "Herein!"

		Wieder schlug die Hoffnung fehl:

		Als er scheu aufsah, steckte die – "böhmische Liesel" schüchtern
den Kopf ins Zimmer.

		"Da hört sich doch alles auf", wollte der Herr kaiserliche
Leibarzt aufbrausen, aber es gelang ihm nicht einmal, sein
Exzellenzgesicht aufzusetzen, geschweige denn, die barschen Worte
herauszubringen.

		"Geh Sie, Lisinko – bitt' Sie, bring Sie mir meine Hosen!" hätte
er gern in seiner Hilflosigkeit gefleht.

		Die Alte las in seinem Mienenspiel, wie weich ihm ums Herz war,
und faßte Mut.

		[bookmark: page341]"Verzeih, Taddäus. – Ich
schwör' dir, es hat mich niemand gesehen. Ich wär' auch nie zu dir
herauf auf die Burg gekommen, aber ich muß dich sprechen. Hör mich
an, Taddäus, ich bitte dich. – Nur eine einzige Minute. Es geht ums
Leben, Taddäus! – Hör mich an! – Es kommt ganz gewiß niemand. – Es
kann niemand kommen. Ich hab' zwei Stunden unten gewartet und mich
überzeugt, daß niemand im Schloß ist. – Und selbst wenn jemand
käm', würd' ich mich lieber zum Fenster hinausstürzen, als daß ich
dir die Schand' antät, daß man mich hier im Zimmer antrifft" – sie
hatte die Sätze mit fliegendem Atem und in steigender Erregung
hervorgestoßen.

		Einen Moment lang kämpfte der kaiserliche Leibarzt mit sich.
Mitleid und altgewohnte Angst um den seit mehr als einem
Jahrhundert hochgehaltenen fleckenlosen guten Ruf des Namens
Flugbeil lagen im Streit miteinander.

		Dann reckte sich ein freier, selbstbewußter Stolz, den er fast
wie etwas Fremdes empfand, in ihm empor.

		"Schwachsinnige Trottel, besoffene Schlemmer, treulose
Dienstboten, abgefeimte Wirte, Erpressergesindel und
Gattenmörderinnen, wohin ich schaue – weshalb soll ich eine
Ausgestoßene, die jetzt, noch mitten in ihrem Schmutz und Elend,
mein Bild in Ehren hält und küßt, nicht freundlich aufnehmen?!"

		Er streckte der "böhmischen Liesel" lächelnd die Hand
entgegen:

		"Komm, setz dich, Lisinko! Mach's dir bequem. – Beruhig dich und
wein nicht. – Ich freu mich doch! – Wirklich! Von Herzen!
Überhaupt, das muß jetzt anders werden. Ich duld's nicht länger,
daß du hungerst und im Elend zugrund gehst. – Was kümmern mich die
Leute!"

		[bookmark: page342]"Flugbeil! Taddäus, Tadd –
Tadd – Taddäus", schrie die Alte auf und hielt sich mit beiden
Händen die Ohren zu. "Sprich nicht so, Taddäus! Mach mich nicht
wahnsinnig. – Der Wahnsinn läuft durch die Straßen. – Am hellichten
Tag. – Alle hat's schon gepackt, nur mich nicht. – Halt den Kopf
beisamm', Taddäus! Werd nur du nicht verrückt! – Sprich nicht so zu
mir, Taddäus! – Ich darf jetzt nicht den Verstand verlieren. Es
geht ums Leben, Taddäus. – Du mußt fliehen! Jetzt. Jetzt gleich!" –
Sie lauschte zum Fenster hin mit offenem Mund. – "Hörst du's, hörst
du's? Sie kommen! – Rasch. Versteck dich! – Hörst du sie trommeln?
– Da! Wieder! – Der Zizka! Jan Zizka von Trocnov! – Der Zrcadlo!
Der Teufel! – Erstochen hat er sich. – Die Haut haben sie ihm
abgezogen. Bei mir! In meinem Zimmer! – Er hat's so gewollt. – Und
auf eine Trommel gespannt. – Der Gerber Havlik hat's getan. Er geht
vor ihnen her und trommelt. – Die Hölle ist los. Die Rinnsteine
sind voll Blut. – Borijov ist König. Der Ottokar Borijov", sie warf
die Arme vor und starrte, als sähe sie durch die Mauern hindurch. –
"Sie werden dich erschlagen, Taddäus. – Der Adel ist schon
geflohen. – Heute nacht. Haben sie dich denn alle vergessen? – Ich
muß dich retten, Taddäus. – Sie erschlagen alles, was zum Adel
gehört. – Einen hab' ich gesehen, der hat sich niedergebeugt und
das rinnende Blut aus der Gosse getrunken. – Da! Da! Die Soldaten
kommen! – Die Solda – –", sie brach erschöpft
zusammen.

		Flugbeil fing sie auf und legte sie auf einen Kleiderhaufen. –
Das Haar stand ihm zu Berge vor Entsetzen.

		Sie kam sofort wieder zu sich und wollte von neuem anfangen:
"Die Trommel aus Menschenhaut! – Versteck dich, Taddäus; du darfst
nicht ums Leben kommen!"

		[bookmark: page343]Er legte die Hand auf den
Mund: "Sprich jetzt nicht, Lisinko! Hörst du? Folg mir. – Du weißt,
ich bin Arzt und muß das besser verstehen. – Ich werd' dir Wein
bringen und was zu essen" – er blickte um sich, "Herrgott, wenn ich
nur meine Hosen hätt'! Es geht gleich wieder vorüber. Der Hunger
hat dich halt verwirrt, Lisinko!"

		Die Alte machte sich los und zwang sich, die Fäuste ballend, so
ruhig wie möglich zu reden:

		"Nein, Taddäus, du irrst dich: ich bin nicht verrückt, wie du
glaubst. Es ist alles wahr, was ich gesagt hab'. Wort für Wort.
– – Freilich, sie sind erst unten am Waldsteinplatz; die Leute
werfen in ihrer Angst die Möbel aus den Fenstern, um ihnen den Weg
zu versperren. – Und einige, die zu ihren Herren halten, brave
Burschen, leisten ihnen Widerstand und bauen Barrikaden; der Molla
Osman, der Tatar vom Prinzen Rohan, führt sie an. – Aber jeden
Augenblick kann der Hradschin in die Luft fliegen – sie haben alles
unterminiert. Ich weiß es von den Arbeitern."

		Wie aus alter Berufsgewohnheit legte ihr der Leibarzt die Hand
auf die Stirn, ob sie nicht fiebere.

		"Sie hat ein sauberes Tuch um", streifte ihn ein flüchtiger
Gedanke, "mein Gott, sogar den Kopf hat sie sich gewaschen."

		Sie erriet, daß er sich noch immer für krank hielt, und dachte
einen Augenblick nach, ehe sie fortfuhr, was sie tun könne, um ihn
von der Richtigkeit ihrer Angaben zu überzeugen.

		"Willst du mir nicht eine Minute richtig zuhören, Taddäus? – Ich
bin hergekommen, um dich zu warnen. Du mußt sofort fliehen!
Irgendwie. – Es kann sich nur noch um Stunden handeln, dann sind
sie hier oben auf [bookmark: page344]dem Burgplatz.
– Sie wollen vor allem die Schatzkammer plündern und den Dom. – Du
bist keine Sekunde mehr deines Lebens sicher, verstehst du
mich?"

		"Aber ich bitte dich, Lisinko!" wendete der kaiserliche Leibarzt
ein, immerhin arg erschrocken, "in einer Stunde längstens wird
Militär da sein. Was glaubst du denn?! Heutzutage solche
Verrücktheiten? – Ich gebe zu, es mag schlimmer zugehen – gar unten
in der 'Welt', in Prag. – Aber hier oben, wo die Kasernen
sind? –"

		"Kasernen? Ja, aber leere. – Daß die Soldaten kommen werden,
weiß ich auch, Taddäus. Aber vielleicht morgen, wenn nicht
übermorgen oder erst nächste Woche werden sie eintreffen; und dann
ist es zu spät. – Ich sag' dir doch, Taddäus, glaub mir, der
Hradschin steht auf Dynamit. – Sowie die ersten Maschinengewehre
kommen, fliegt alles in die Luft."

		"Also ja. Meinetwegen. Aber was soll ich denn tun?" krächzte der
Leibarzt. "Du siehst doch, ich hab' keine Hosen."

		"No, so zieh er halt welche an!"

		"Wenn ich aber den Schlüssel nicht find'", heulte der Pinguin
auf, mit einem erbosten Blick auf den sächsischen Koffer, "und das
Mistvieh von Haushälterin is auf und davon!"

		"Du hast doch da 'en Schlüssel um den Hals. – Vielleicht is es
der?"

		"Schlüssel? Ich? Hals?" der Herr kaiserliche Leibarzt fuhr sich
an die Gurgel, stieß einen markerschütternden Freudenschrei aus und
hüpfte mit der Behendigkeit eines Känguruhs über den
Westenberg. – – –

		Einige Minuten später saß er glückstrahlend wie ein Kind, in
Rock, Hosen, Strümpfen und Stiefeln auf der Kuppe des
Hemdengletschers – ihm gegenüber auf einem anderen [bookmark: page345]Hügel die "böhmische Liesel", und
zwischen den beiden, unten in der Tiefe, wand sich ein farbiges
Band aus Krawatten bis zum Ofen hin. – – –

		Die Alte verfiel wieder in ihre Unruhe: "Draußen geht jemand. –
Hörst du's denn nicht Taddäus?"

		"Es wird der Ladislaus sein", gab der Pinguin gleichmütig
zurück. – Seit er seine Hosen wieder hatte, existierten Furcht und
Unschlüssigkeit nicht mehr für ihn.

		"Dann muß ich fort, Taddäus. – Was, wenn er mich hier bei dir
sieht! – Taddäus, um Gottes willen, verschieb's nicht länger. – Der
Tod steht vorm Haus. – – Ich – ich wollte dir noch" – sie
holte ein Päckchen, in Papier gewickelt, aus der Tasche, steckte es
rasch wieder ein – "nein, ich – ich kann nicht"; die Tränen
stürzten ihr plötzlich aus den Augen. – Sie wollte zum Fenster
eilen.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt drückte sie sanft auf ihren Hügel
zurück.

		"Nein, Lisinko! So gehst du nicht von mir. – Flenn nicht, schlag
nicht um dich, Lisinko, jetzt red' ich."

		"Aber der Ladislaus kann doch jeden Augenblick hereinkommen, und
– und du mußt fort. Du mußt! – Das
Dynamit – – –"

		"Ruhig Blut, Lisinko! – Erstens kann's dir Wurscht sein, ob der
Blödian, der Ladislaus, hereinkommt oder nicht; und zweitens geht
Dynamit nicht los. – Dynamit auch noch! Das könnt' mich so haben. –
Überhaupt is Dynamit ein dummer Prager Schwindel. Ich glaub' nicht
an Dynamit. – Aber was wichtiger is: Du bist hergekommen, um mich
zu retten. Nicht wahr? – Hast du nicht vorhin gesagt: Sie haben
mich alle vergessen, und keiner hat sich um mich gesorgt! – –
Glaubst du wirklich, ich wär' ein solcher Schuft und schämte mich
deiner, [bookmark: page346]wo du die einzige warst,
die an mich gedacht hat? – Mir missen jetzi klar ieberlegen, was
weiter geschieht, Lisinko. – Weißt d', ich denk' mir halt" – der
Herr kaiserliche Leibarzt kam vor Glück, nicht mehr im Nachthemd
dasitzen zu müssen, unwillkürlich ins Schwätzen hinein und bemerkte
erst gar nicht, daß die "böhmische Liesel" aschgrau im Gesicht
wurde und, an Händen und Füßen zitternd, den Mund aufriß und wieder
schloß, als müsse sie ersticken – "ich denk' mir halt, zuerst fahr'
ich nach Karlsbad und bring' dich derweil irgendwohin aufs Land. –
Natürlich laß ich dir ein Geld da. Brauchst dich nicht sorgen,
Lisinko! – No und nachher, da lassen mir sich zusammen in
Leitomischl nieder – nein, nicht in Leitomischl, das is ja drieben
über der Moldau!" – Es fiel ihm ein, daß er bei einer solchen Reise
unbedingt eine Brücke passieren müsse – "aber vielleicht" – er
raffte alle seine geographischen Kenntnisse zusammen – "aber
vielleicht in Pisek? – – In Pisek, här' ich, lebt es sich
ungestört. Jaja, Pisek, das ist das Richtige. – – Damit mein'
ich natirlich" – fuhr er hastig fort, damit sie nicht etwa auf die
Gedanken käme, er spiele auf künftige Flitterwochen an – "damit
mein' ich natirlich: Es kennt uns dort niemand. – – Und du
führst mir die Wirtschaft und – und gibst auf meine Hosen Obacht,
no, und so. – Brauchst nicht glauben, daß ich viel Ansprüch mach':
In der Frühe ein Kaffitschko mit zwei Mundsemmeln, am Vormittag
mein Gulasch mit drei Salzstangerln zum Soßauftitschen, no, und zu
Mittag, wenn Herbst is: Zwetschkenknödel – – – – Um
Gottes willen! Lisinko! Was ist dir?! Jesus,
Maria! – – –"

		Die Alte hatte sich mit einem gurgelnden Laut in die
Krawattenschlucht gestürzt, lag zu seinen Füßen und wollte ihm die
Stiefel küssen. –

		[bookmark: page347]Vergebens bemühte er sich,
sie aufzuheben: "Lisinko, geh, mach doch keine Gschichten. Schau,
was is denn weiter dab– –", vor Rührung erstickte ihm die
Stimme. "Laß mich – laß mich da liegen, Taddäus", schluchzte die
Alte. "Bitte, dich sch–schau mich nicht an, d–du machst dir die
Augen – schmutzig – –"

		"Lis– –", würgte der kaiserliche Leibarzt, brachte aber den
Namen nicht heraus; er räusperte sich, krächzend wie ein Rabe, als
wehre er sich gegen einen heftigen Hustenreiz. –

		Eine Stelle aus der Bibel fiel ihm ein, aber er schämte sich,
sie auszusprechen, um nicht pathetisch zu werden.

		Überdies wußte er sie nicht genau. – "und ermangeln sich des
Ruhmes", zitierte er schließlich automatisch.

		Eine lange Zeit verging, ehe die "böhmische Liesel" ihre Fassung
wiedergewonnen hatte. – – –

		Dann stand sie vor ihm, plötzlich wie verwandelt.

		Er hatte innerlich gefürchtet – ganz leise und heimlich, wie
alte Leute, die die Erfahrung eines langen Lebens in solchen Dingen
hinter sich haben –, daß eine abgeschmackte, nüchterne
Stimmung auf den Gefühlserguß folgen müsse, aber zu seiner
Überraschung trat nichts dergleichen ein.

		Die da vor ihm stand, die Hände auf seine Schultern gelegt, war
in keinem Zug mehr die alte grauenhafte Liesel, aber auch nicht die
junge, wie er sie einst zu kennen geglaubt.

		Sie bedankte sich mit keinem Wort mehr für das, was er ihr
gesagt und ihr angeboten hatte – streifte nicht einmal die
Szene.

		Ladislaus klopfte, trat ein, blieb verblüfft auf der Schwelle
stehen, zog sich scheu wieder zurück –: Sie blickte nicht
hin.

		[bookmark: page348]"Taddäus, mein lieber, guter
alter Taddäus – jetzt weiß ich's selber, warum's mich hergezogen
hat. Ich hab's nur vergessen gehabt. – Ja, gewiß, ich hab' dich
warnen wollen und dich bitten, daß du fliehst, eh's zu spät ist. –
Aber das allein war's nicht. Ich will dir sagen, wie alles gekommen
ist. Neulich abends ist mir dein Bild – weißt du, das, was auf der
Kommode steht – aus der Hand gefallen, wie ich's hab' küssen
wollen. Ich war so unglücklich darüber, daß ich geglaubt hab', ich
müßt' sterben. – Du darfst nicht lachen, aber, weißt du, es war
halt das einzige, was ich noch von dir gehabt hab! – – In
meiner Verzweiflung bin ich zum Zrcadlo in sein Zimmer
hineingelaufen, damit er mir helfen soll – er – er war damals noch
nicht tot" – sie schauderte in der Erinnerung an das gräßliche Ende
des Schauspielers.

		"Helfen? – Wieso helfen?" fragte der kaiserliche Leibarzt. "Der
Zrcadlo hätt' dir helfen sollen?"

		"Ichd kann dir das nicht erklären, Taddäus. – Ich müßte da eine
lange, lange Geschichte erzählen. – Ich würde sagen: 'ein andres
Mal', wenn ich nicht so genau wüßte, daß wir uns nicht wiedersehen
– wenigstens nicht – – –" – ein Glanz trat in ihr
Gesicht, als wolle die bezaubernde Schönheit ihrer Jugend wieder
auferstehen – "aber nein, ich will's nicht aussprechen; du könntest
dir denken: junge Huren – alte Betschwestern."

		"War denn der Zrcadlo dein – dein Freund? Versteh mich nicht
falsch, Lisinko; ich meine – –"

		Die "böhmische Liesel" lächelte – "ich versteh' schon, wie du's
meinst. – Dich kann ich nie mehr falsch verstehen, Taddäus!
– – – Ein Freund? Er war mir mehr als ein Freund. –
Manchmal war's mir, als hätte sich der Teufel selber meiner erbarmt
in meinem Jammer und wär in die Leiche irgendeines Schauspielers
gefahren, um mir [bookmark: page349]Linderung zu
bringen. – Ich sage, der Zrcadlo war mir mehr als ein Freund; er
war mir ein Zauberspiegel, in dem ich dich immer wieder vor mir
sehen konnte, wenn ich es wollte. – Ganz so wie – wie einst. Mit
deiner Stimme, mit deinem Gesicht. – Wie er das hat machen können?
Ich hab's nie verstanden. Freilich, man kann sich ein Wunder nicht
erklären."

		"So heiß hat sie mich geliebt, daß ihr sogar mein Bild
erschienen ist", murmelte Flugbeil tief ergriffen in sich
hinein.

		"Wer der Zrcadlo in Wirklichkeit war, hab' ich nie erfahren. Er
hat eines Tages vor meinem Fenster – am Hirschgraben – gesessen.
Das ist alles, was ich von ihm weiß. – – Aber ich will nicht
abschweifen: – Also, ich bin in meiner Verzweiflung zum Zrcadlo
gelaufen. Im Zimmer war's schon fast ganz dunkel, und er is an der
Wand gestanden, als hätt' er auf mich gewartet. So kam's mir vor,
denn ich hab' seine Gestalt kaum mehr unterscheiden können. – Ich
hab' ihn mit deinem Namen angerufen, aber er hat sich nicht in dich
verwandelt wie sonst. – Ich lüg' dich nicht an, Taddäus, aber
plötzlich, ich schwöre dir's, war statt seiner ein anderer da, den
ich noch nie vorher gesehen hab'. – Es war kein Mensch mehr, –
nackt bis auf ein Hüftentuch, schmal um die Schultern und etwas
Schwarzes, Hohes auf dem Kopf, das aber doch in der Finsternis
geglitzert hat." –

		"Sonderbar, sonderbar, ich hab' heute nacht von so einem Wesen
geträumt" – der Herr kaiserliche Leibarzt griff sich sinnend an die
Stirn. – "Hat er mit dir gesprochen? Was hat er gesagt?"

		"Er hat etwas gesagt, was ich erst jetzt versteh'. – Er hat
gesagt: Sei froh, daß das Bild zerbrochen ist! Hast du dir denn
nicht immer gewünscht, es soll zerbrechen? – Ich hab' [bookmark: page350]dir deinen Wunsch erfüllt, warum weinst
du? – Es war ein trügerisches Bild. Sei nicht traurig." – –
"Und er hat noch mehr gesagt: Von einem Bild in der Brust, das nie
zerbrechen kann; und von einem Land der ewigen Jugend hat er
gesprochen, aber ich hab's nicht recht begriffen, denn ich war
verzweifelt und hab' immer nur geschrien: Gib mir mein Bild
zurück!"

		"Und deshalb hat's dich zu mir – – –?"

		"Ja, deshalb hat's mich zu dir gezogen. – Schau mich jetzt nicht
an, Taddäus; es täte mir weh, wenn ich in deinen Augen einen
Zweifel lesen müßt! Und es klingt so – so dumm, wenn ich als altes
Weib und als – als Auswurf der Menschheit es sag: – – Ich –
ich hab' dich immer lieb gehabt, Taddäus. Dich und dann später:
dein Bild; aber es hat meine Liebe nicht zurückgegeben. – Es hat
mir nicht geantwortet – so aus dem Herzen heraus, mein' ich. Weißt
du? Es war immer stumm und tot. – Und ich hätt' doch so gern
geglaubt, daß ich dir nur ein bissel was gewesen bin, aber ich
hab's nicht können. – Ich hab' gespürt, daß ich mich selber anlüg',
wenn ich mir's hab einreden wollen. –

		Und ich wär so glücklich gewesen, wenn ich's nur ein einziges
Mal hätt' wirklich glauben können. – – –

		Lieb hab' ich dich gehabt, wie du dir's gar nicht vorstellen
kannst. Und nur dich allein. Nur dich. Von der ersten Stunde
an. – – – –

		Und dann hat's mir Tag und Nacht keine Ruh gelassen, und ich
hab' zu dir gehen wollen und dich um ein neues Bild bitten. – Aber
ich bin immer wieder umgekehrt. Ich hätt's nicht überleben können,
daß du mir 'nein' sagst. Ich hab' doch gesehen, daß du mir neulich
schon das erste hast wegnehmen wollen, weil du dich geschämt hast,
daß [bookmark: page351]es auf meiner Kommode steht.
– Endlich hab' ich mich aber doch hergetraut und –"

		"Lisinko, ich – meiner Seel und Gott – ich hab' kein Bild von
mir! Ich hab' mich seitdem nie mehr photographieren lassen",
beteuerte der Pinguin eifrig, "aber sobald mir in Pisek sin,
verspreche ich dir – – –"

		Die "böhmische Liesel" schüttelte den Kopf: "Ein so schönes
Bild, wie du's mir vorhin geschenkt hast, Taddäus, kannst du mir
nicht geben. Ich werd's immer bei mir herumtragen, und es wird nie
mehr zerbrechen. – – – Aber jetzt, leb wohl,
Taddäus!"

		"Liesel, was fällt dir ein – Lisinko!" rief der Pinguin und
haschte nach ihrer Hand. "Jetzt, wo mir sich endlich gefunden
haben, willst du mich allein lassen?! –"

		Aber die Alte stand bereits an der Türe und winkte ihm unter
Tränen lächelnd zu.

		"Lisinko, um Gottes willen, hör' mich doch an!" –

		Eine Explosion, so fürchterlich, daß die Fensterscheiben
klirrten, zerriß die Luft.

		Gleich darauf sprang die Türe auf, und der Hausknecht Ladislaus
stürzte totenblaß herein:

		"Vásnosti, Exlenz, sie kommen sich die Schloßstiegen herauf!
Fliegte sich die ganze Stadt in die Luft."

		"Meinen Hut! – Meinen – meinen Degen!" schrie der kaiserliche
Leibarzt, "meinen Degen!" – Mit blitzenden Augen, die Lippen schmal
und zusammengebissen, stand er mit einemmal in seiner ganzen
ungeheuren Größe hochaufgerichtet da, eine solch wilde
Entschlossenheit im Gesicht, daß der Diener zurückprallte. –
"Meinen Degen will ich haben! Verstehst du nicht? – Ich werd' den
Hunden zeigen, was es heißt, die königliche Burg zu stürmen. – Weg
da!"

		Ladislaus stellte sich vor die offene Tür:

		[bookmark: page352]"Exlenz, werden sich
nicht gähn! – Ich duld's nicht."

		"Was soll das heißen! Weg da, sag ich!" schäumte der
Leibarzt.

		"Ich lass' ich Euer Exlenz nicht durch. Können S' mi, bitte,
niederschlagen, aber durch lass' ich Ihnen nicht!" – der Diener,
weiß wie der Kalk an der Wand, wich nicht von der Stelle.

		"Kerl, bist du verrückt geworden! Gehörst du auch zu der Bande!
Meinen Degen her!"

		"Exlenz haben sich keinen Dägen nicht, und es ise sich alles
umesunst. Es ist der sichere Tod draußen! – Mut is schän, abe hat e
sich kan Zweck nicht. – Ich führ ich Ihnen später, wenn Sie wollen,
durch den Schloßhof hinüber zum erzbischöflichen Palajs. – Von
durten ise sich leicht in der Finstern entkommen. – Ich hab' ich
die schwäre eichene Pfurten zu'gspirrt. So schnell brechen sich mir
die nicht herein. – Ich derf ich's nicht mit ansägen, daß sich
Knäherr in die offne Todesgoschen hineinläuft!"

		Der Herr kaiserliche Leibarzt kam zur Besinnung.

		Er sah sich um:

		"Wo is die Liesel?"

		"Furt – pric."

		"Ich muß ihr nach, wo ist sie hin?"

		"Das weiß ich nicht."

		Der kaiserliche Leibarzt stöhnte auf – wurde plötzlich wieder
ratlos.

		"Exlenz müssen sich zuverderscht amal urdentlich anziegen",
redete ihm der Hausknecht beruhigend zu. "Haben, bitte, noch gar
kan Schlips umedum. Nur keine Ieberstirzung nicht! – Dann geht e
sich am schnellsten. – Bis nachmittag versteck ich Ihnen, und dann
wird der ärgste Sturm vorieber sein. Vorläufig. – Dann werd' ich
[bookmark: page353]schaugen, daß ich Ihnen die
Droschken verschaff. – Mit dem Wenzel hab' ich schon g'sprochen. Er
wird sich, wann's dunkel wird, mit dem Karlitschek am Strahower Tor
warten. Dorten ise alles ruhig. – und bis da hinaus kommt auch
haarscheinlich kein Mensch nicht. – So. – – Und noch geschwind
Handknäpfel hinten zuzwicken, sunst rutscht e sich Kragen in die
Hähe. – Fertig. –

		Jetzt, freilich, missen sich Exlenz hier warten, aber es nutzt
nix. Gähte sich nicht anderscht. Hab' ich mir alles genau
ieberlegt. – Für später brauchen S' auch keine Sorgen nicht haben.
Ich räum' hier schon auf. – – Mich werden's schon nicht
erschlagen. 's wäre auch nicht so leicht. – Und dann bin ich doch
selbe Bähmm." –

		Ehe der Herr kaiserliche Leibarzt noch Widerspruch erheben
konnte, hatte Ladislaus bereits das Zimmer verlassen und die Türe
hinter sich abgesperrt. – –

		In unerträglicher Langsamkeit, mit schwer bleiernen Gewichten an
den sonst so beschwingten Füßen schleppten sich die Stunden für den
Pinguin dahin.

		Stimmungen aller Art befielen ihn und ließen wieder ab von ihm,
um neuen Platz zu machen: von Wutausbrüchen, in denen er mit
geballten Fäusten an die verschlossene Tür hämmerte und nach
Ladislaus schrie, angefangen bis zur müden Resignation.

		Nüchterne Momente kamen, die ihn Hunger spüren und eine im
Hamsterschränkchen versteckte Salami aufstöbern ließen; – tiefste
Niedergeschlagenheit, seinen Freund Elsenwanger verloren zu haben,
wechselte mit minutenlang auftauchender, beinahe jugendlicher
Zuversicht, in Pisek ein neues Leben zu beginnen.

		Gleich darauf sah er ein, wie töricht eine solche Hoffnung
[bookmark: page354]sei und daß derartig
sanguinische Pläne selbstverständlich im Sande verlaufen
müßten.

		Bisweilen kam es wie eine gewisse verstohlene Befriedigung über
ihn, daß die "böhmische Liesel" auf seinen Antrag, Haushälterin bei
ihm zu werden, nicht eingegangen war, und eine Minute später
schämte er sich wieder bis in die Seele hinein, die warmen Worte,
die er zu ihr gesprochen hatte, so bald schon als knabenhafte
Übereilung – sozusagen als studentische Bocksprünge – empfinden zu
können, ohne rot zu werden. – – –

		"Statt daß ich das Bild, das sie von mir heimgenommen hat,
selber hochhalte, trete ich es mit eigenen Füßen in den Schmutz. –
Ein Pinguin? Ich? Froh könnt' ich sein, wenn ich's wäre. – Ein
Schwein bin ich!"

		Der unerquickliche Anblick des wüsten Durcheinanders ringsum
vertiefte noch seine Melancholie.

		Aber nicht einmal Trauer und Selbstbeweinung konnten sich in ihm
dauernd festsetzen. – Die Reue verflog, wenn er an den Glanz
dachte, den er im Gesicht der Alten hatte aufleuchten sehen, und
wurde zu einer wortlosen, jubelnden Freude in seinem Herzen, die er
sich als kommende schöne Tage in Karlsbad und später in Pisek
weiter ausmalte und gegenständlich machte. – – –

		Er zog gewissermaßen alle die Ich, die sein Leben ausgemacht
hatten, noch einmal an, ehe er auf – die Reise ging.

		Der "Pedant" war das letzte Kleid, in das er sich hüllte.

		Das Getöse und das Stimmengewirr, das von draußen her von Zeit
zu Zeit an sein Ohr schlug – laut brausend und heulend wie die
wilde Jagd bisweilen und dicht am Fuße der Burg, dann wieder zu
lautloser Stille erstorben, wenn [bookmark: page355]die Wogen des Aufruhrs zurückebbten –, fanden
keinen Eingang in sein Interesse. – Alles, was mit dem Pöbel und
seinen Taten zusammenhing, war ihm von Kindesbeinen an verächtlich,
gleichgültig oder hassenswert gewesen.

		"Ich muß mich vor allem rasieren", sagte er selbst, "das übrige
findet sich dann von selbst. – Als Stoppelfeld kann ich nicht auf
die Reise gehen!"

		Bei dem Wort "Reise" gab's ihm einen leisen Ruck. – Es war, als
hätte sich eine Sekunde lang eine dunkle Hand auf sein Herz
gelegt. –

		Im selben Augenblick fühlte er tief im Innersten, daß es seine
letzte Reise sein würde, aber die Lust, sich zu rasieren und voll
Muße und Gelassenheit Ordnung in seinem Zimmer zu schaffen, ehe er
ging, ließ es auch nicht zu einer Spur von Unruhe oder Besorgnis in
ihm kommen.

		Die erwachende Ahnung seiner Seele, daß in Bälde die
Walpurgisnacht des Lebens einem strahlenden Tag weichen werde,
erfüllte ihn mit Behagen, und die unbestimmte, aber freudig
zitternde Gewißheit, er brauche nichts auf Erden zurückzulassen,
dessen er sich schämen müßte, stimmte ihn froh.

		Er war mit einemmal eine wirkliche Exzellenz geworden.

		Mit peinlicher Sorgfalt rasierte und wusch er sich, schnitt und
polierte seine Nägel, legte Hose um Hose in die Bügelfalten und
hängte sie in den Schrank, Röcke und Westen darüber auf die
Achselspreizen, ordnete die Kragen in symmetrische Kreise und die
Krawatten zu einer farbenprächtigen Flaggengala.

		Das Waschwasser wurde in den Toiletteneimer gegossen, die
Kautschukwanne zusammengerollt und jeder Stiefel behutsam über
seinen Leisten gezogen.

		[bookmark: page356]Dann wurden die leeren Koffer
aufeinandergeschichtet und an die Wand geschoben. –

		Ernst, aber ohne Vorwurf im Herzen, klappte er zuletzt die
"blonde Kanaille" zu und band ihr, auf daß sie nie mehr gegen den
Stachel löcke, wer auch immer in Hinkunft ihn gegen sie schwänge,
die blaue Schnur mit dem Schlüssel in die Schnauze.

		Bis dahin hatte er nicht darüber nachgedacht, welchen Anzug er
zu seiner Reise wählen sollte; – er brauchte es auch jetzt nicht zu
tun: Der richtige Einfall kam in der richtigen Sekunde.

		Die Galauniform, die er seit Jahren nicht mehr getragen hatte,
hing an einem tapetenbeklebten Wandschrank, sein Degen daneben, der
samtene Dreispitz darüber.

		Er zog sie an, in würdevoller Ruhe, Stück für Stück: die
schwarzen Pantalons mit den goldenen Streifen, die glänzenden
Lackstiefel, den goldbordürten Leibrock mit den zurückgenähten
Schößen, das schmale Spitzenjabot unter der Weste – schnallte den
Degen mit dem Perlmuttergriff um und schlüpfte mit dem Kopf durch
die Kette, an der das Schildkrotlorgnon hing.

		Das Nachthemd legte er in das Bett und strich mit der Hand über
die Polster, bis auch die letzten Knitter verschwunden waren.

		Dann setzte er sich an den Schreibtisch, versah, wie sein Freund
Elsenwanger es gewünscht hatte, den vergilbten leeren Briefumschlag
mit dem nötigen Vermerk, zog aus einer Schublade das seit seiner
Mündigkeit bereitliegende Testament und schrieb an den Schluß:

		"Mein Vermögen in Wertpapieren gehört, wenn ich sterbe, dem
Fräulein Liesel Kossut, Hradschin, [bookmark: page357]Neue-Welt-Gasse Nr. 7, Parterre oder, falls sie vor
mir mit Tod abgehen sollte: meinem Diener, dem Herrn Ladislaus
Podrouzek, nebst allen meinen übrigen Habseligkeiten.

		Lediglich die Hose, die ich heute getragen habe – sie hängt am
Kronleuchter –, ist meiner Haushälterin auszufolgen.

		Für die Bestattung meiner Leiche hat, laut kaiserlichem
Hausgesetz, § 13, der k. u. k. Schloßfonds Sorge zu tragen.

		Hinsichtlich des Beerdigungsortes hege ich keinerlei Wünsche;
lieb wäre mir, falls der Fonds die diesbezüglichen
Überführungskosten bewilligen sollte, immerhin der Gottesacker in
Pisek; ausdrücklich jedoch lege ich hier fest, daß meine irdischen
Überreste unter keinen Umständen durch die Eisenbahn oder
ähnliche maschinelle Transportmittel befördert werden und
insbesondere nicht unten in Prag oder anderen jenseits von Flüssen
gelegenen Ortschaften beigesetzt werden dürfen."

		Als das Testament versiegelt war, schloß der Herr kaiserliche
Leibarzt seinen Folianten und holte die sämtlichen versäumten
Eintragungen nach. –

		Nur in einem einzigen Punkte wich er dabei von den
Gepflogenheiten seiner Vorfahren ab:

		Er setzte seinen Namenszug darunter und zog mit dem Lineal einen
Strich.

		Er fühlte sich dazu berechtigt, da er keine leiblichen
Nachkommen besaß, die es später für ihn hätten besorgen können.

		Dann zog er sich gemächlich die weißen Glacéhandschuhe an.

		Dabei fiel sein Blick auf ein verschnürtes Päckchen, das auf dem
Boden lag.

		[bookmark: page358]"Es gehörte vermutlich der
Liesel", murmelte er. "Ganz richtig: Sie wollte es mir heut' morgen
geben, hat sich aber nicht getraut."

		Er knüpfte den Packen auf und – hielt ein Taschentuch, "L. K."
bestickt, in der Hand; – dasselbe, an das er im "Grünen Frosch" so
lebhaft hatte denken müssen.

		Gewaltsam kämpfte er die Rührung, die in seiner Brust aufsteigen
wollte, nieder – "Tränen vertragen sich nicht mit der Uniform einer
Exzellenz" –, aber er drückte einen langen Kuß darauf.

		Als er es in seine Brusttasche steckte, bemerkte er, daß er sein
eigenes Tuch vergessen hatte.

		"Brave Lisinka, sie denkt an alles. Jetzt wär' ich beinahe ohne
Taschentuch auf die Reise gegangen!" – flüsterte er vor sich
hin.

		Es kam ihm durchaus nicht sonderbar vor, daß genau in dem
Augenblick, als seine sämtlichen Vorbereitungen beendet waren, ein
Schlüssel draußen rasselte und ihn aus seinem Gefängnis
befreite.

		Er war gewohnt, daß alles am Schnürchen ging, wenn er seine
Galauniform anhatte.

		Kerzengerade schritt er an dem verblüfften Ladislaus vorbei die
Treppe hinab.

		Als verstünde es sich von selbst, daß die Droschke unten vor dem
innern Schloßtor seiner harre, beantwortete er nur mit einem
kühlen: "Ich weiß", die hervorgesprudelte Nachricht des Dieners:
"Exlenz! Vasnosti! Bitt schän, ise sich jetzt momentan keine Gefahr
nicht. Kännen sich gleich hier einsteigen. – Alle sin sich drieben
im Dom, wo grad Ottokar III. Borivoj zum Kaiser der Welt gekränt
wird."

		Der Kutscher riß ehrerbietig den Hut vom Kopf, als er [bookmark: page359]die hohe, schlanke Gestalt und das
vornehm ruhige Gesicht seines Herrn im Dämmerlicht des Schloßhofes
erkannte, und machte sich sofort am Wagen zu schaffen.

		"Nein, das Dach bleibt unten!" befahl der kaiserliche Leibarzt.
– "Fahr – in die 'Neue Welt'!"

		Dem Diener wie dem Kutscher blieb das Herz stehen vor
Schreck.

		Aber keiner von ihnen wagte einen Widerspruch.

		Ein angstvoller Schrei lief die krumme Mauer entlang, als die
Droschke mit dem gespenstischen isabellfarbenen Klepper davor die
in der schmalen Gasse über dem Hirschgraben versammelten Greise und
Kinder vor sich hertrieb. "Die Soldaten sind da! Heiliger Vaclav,
bitt für uns!"

		Vor dem Haus Numero 7 blieb "Karlitschek" stehen und klapperte
mit den Scheuledern.

		Beim Schein einer trübselig brennenden Laterne sah der Herr
kaiserliche Leibarzt, daß eine Gruppe Weiber vor der verschlossenen
Tür der Hütte stand und sie öffnen wollte.

		Einige von ihnen waren, niedergebeugt, um einen dunklen Fleck
auf der Erde geschart – andere spähten ihnen neugierig über die
Schultern.

		Sie wichen scheu zurück, als der kaiserliche Leibarzt ausstieg
und unter sie
trat. – – – – – – – – – –

		Auf der Bahre aus vier Stangen lag leblos die "böhmische
Liesel".

		Eine tiefe Wunde klaffte ihr über den Scheitel bis hinab in den
Nacken.

		Der Herr kaiserliche Leibarzt wankte einen Augenblick und griff
sich ans Herz.

		[bookmark: page360]Er hörte, daß jemand neben
ihm halblaut sagte: "Sie hat sich, heißt es, vors südliche Burgtor
gestellt und es verteidigen wollen; sie haben sie erschlagen."

		Er kniete nieder, nahm den Kopf der Alten zwischen beide Hände
und blickte ihr lange in die gebrochenen Augen.

		Dann küßte er die Tote auf die Stirn, legte sie vorsichtig
wieder auf die Bahre zurück, stand auf und stieg in den Wagen.

		Durch die Menge zuckte das Entsetzen.

		Die Weiber bekreuzigten sich stumm. – – – –

		"Wohin soll ich fahren?" fragte der Kutscher mit bebenden
Lippen.

		"Gradaus", murmelte der kaiserliche Leibarzt. "Gradaus. Immer –
gradaus."

		Die Droschke schwankte über nebeldunstige, feuchte, grundlose
Wiesen und über weich gepflügte sprossende Äcker:

		Der Kutscher fürchtete sich vor den Landstraßen; jede Stunde
konnte den Tod bringen, wenn man die goldschimmernde Uniform seiner
Exzellenz drin in dem offenen Wagen erkannte.

		"Karlitschek", stolperte und stolperte, brach fast in die Knie
und mußte immer wieder mit den Zügeln emporgerissen werden.

		Plötzlich versank das eine Rad, und das Gefährt neigte sich auf
die Seite.

		Der Mann sprang ab:

		"Euer Gnaden, ich firchte, die Achse is gebrochen!"

		Der kaiserliche Leibarzt gab keine Antwort, stieg aus, schritt
mit langen Beinen in die Dunkelheit hinein, als gingen ihn das
alles gar nichts an.

		[bookmark: page361]"Exlenz! Bitte, zu warten!
Der Schaden is nicht so groß. – Exlenz! Ex–lenz!"

		Der kaiserliche Leibarzt hörte nicht.

		Ging immer geradeaus.

		Eine Böschung. Ein grasbewachsener Damm. – Er klomm ihn
hinauf.

		Niedrige Drähte, an denen ein feiner, unspürbarer Wind als
leises drohendes Klingeln entlang fuhr. –

		Der kaiserliche Leibarzt stieg darüber hinweg.

		Ein Schienenweg lief in den letzten Glanz des erlöschenden
Himmels – wie in die Unendlichkeit hinein.

		Der kaiserliche Leibarzt trat mit langen Beinen von einer
Schwelle zur andern – wanderte geradeaus und geradeaus.

		Es erschien ihm wie Klettern auf einer waagrecht liegenden
Leiter, die kein Ende nehmen wollte.

		Unverwandt hielt er die Augen auf den Punkt in der Ferne
gerichtet, in dem die Schienen zusammenliefen.

		"Dort, wo sie sich schneiden, ist die Ewigkeit", murmelte er,
"in diesem Punkt geschieht die Verwandlung! – Dort muß – dort muß
Pisek sein."

		Die Erde fing an zu zittern.

		Der kaiserliche Leibarzt fühlte deutlich das Beben der Schwellen
unter seinen Füßen.

		Ein Brausen wie von unsichtbaren Riesenflügeln ging durch die
Luft.

		"Es sind meine eigenen", murmelte der kaiserliche Leibarzt; "ich
werde fliegen können."

		Plötzlich stand auf dem Schnittpunkt der Schienen in der Ferne
ein schwarzer Klumpen und wuchs und wuchs.

		Ein Zug mit verlöschenden Lichtern donnerte heran. Winzige rote
Punkte wie Korallenschnüre flogen ihm zu beiden [bookmark: page362]Seiten nach: die türkischen Mützen bosnischer
Soldaten, die aus den Wagenfenstern schauten.

		"Das ist der Mann, der die Wünsche erfüllt! Ich erkenne ihn. Er
kommt auf mich zu!" rief der kaiserliche Leibarzt laut in die Luft
hinein und starrte die Lokomotive an. "Ich danke dir, mein Gott,
daß du ihn mir geschickt hast!"

		In der nächsten Minute hatte ihn die Maschine erfaßt und
zermalmt.

	
		
		D[bookmark: page363]ie Trommel Luzifers

		Polyxena stand in der Sakristei der Kapelle "Allerheiligen" im
Dom und ließ, stumm und in Erinnerungen versunken, mit sich
geschehen, daß Božena und eine andere Dienerin, die sie nicht
kannte, ihr ein morsches, zerschlissenes, moderig riechendes
Gewand, mit erblindeten Perlen, Gold und Juwelen bestickt – geraubt
aus der Schatzkammer –, über das weiße Frühlingskleid legten,
das sie trug, und es beim Schein der hohen, armdicken Wachskerzen
mit Nadeln und Spangen feststeckten.

		Die letzten Tage lagen hinter ihr wie ein Traum.

		Sie sah sie vorüberschweben wie Bilder, die noch einmal
aufwachen wollen, ehe sie für immer schlafen gehen, wesenlos,
schattenhaft und vom Nachfühlen abgetrennt, als gehörten sie einer
Zeit an, die niemals existiert hat – langsam abrollend, von mattem,
stumpfem Licht umflossen. Wie eins nach dem andern verschwindet,
tritt jedesmal in den Zwischenräumen die dunkelbraune Maserung der
alten, wurmstichigen Kirchenschränke hervor, als wolle der Hauch
der Gegenwart sich melden und wispern, daß sie noch lebe.

		[bookmark: page364]Bis zu der Stunde, als sie
aus der Daliborka geflohen und durch die Straßen geirrt war, um auf
halbem Wege abermals zu dem Wärterhäuschen im Lindenhof
zurückzulaufen und die ganze Nacht bei dem vor Herzkrämpfen
bewußtlosen Geliebten zu sitzen mit dem festen Entschluß, ihn nie
mehr zu verlassen, konnte Polyxena in ihren Erinnerungen
zurückfinden; alles, was vorher lag: die Umgebung ihrer Kindheit,
das ganze Dasein bis dahin, ihre Klosterzeit, die unter Greisen,
Greisinnen, verstaubten Büchern und trostlosen, aschgrauen Dingen
aller Art verbrachten Jahre – – alles schien ihr
unwiederbringlich versunken, als hätte es statt ihr ein
empfindungsloses Porträt erlebt. –

		Aus diesem schwarzen Hintergrund drangen jetzt Worte hervor, und
die Bilder aus den jüngst vergangenen Tagen reihten sich an:

		Sie hört den Schauspieler reden wie damals in der Daliborka,
aber eindringlicher noch und zu einer kleinen Versammlung: zu den
Aufrührern der "Taboriten", zu ihr und zu Ottokar. – Es ist ein
einer schmutzigen Stube eines alten Weibes, das man die "böhmische
Liesel" nennt. Eine Lampe schwelt. – Einige Männer lehnen umher und
lauschen den Worten der Besessenen. Sie glauben wieder, wie in der
Daliborka, er sei in Jan Zizka, den Hussiten, verwandelt.

		Auch Ottokar glaubt es. –

		Nur sie allein weiß, daß es nichts als Erinnerungen an eine
alte, vergessene Legende sind, die aus ihrem Hirn, formengewinnend,
hinüberwandern in das des Schauspielers, um dort zu spukhafter
Wirklichkeit zu werden. – Ohne daß sie es beabsichtigt: Das
magische "Aweysha" strömt aus ihr, aber sie kann es nicht hemmen
und nicht lenken – es wirkt selbsttätig, scheint anderen als ihren
[bookmark: page365]Befehlen zu gehorchen –, es
wird nur in ihrer Brust geboren, und dort entspringt es, aber die
Zügel führt eine fremde Hand. Die unsichtbare Hand ihrer
gespenstischen Ahne Polyxena Lambua mag es sein, fühlt sie.

		Dann wieder zweifelt sie daran und möchte glauben, daß es das
Gebet der Stimme im Lindenhof ist, das um Stillung der Sehnsucht
Ottokars, nach Erfüllung ringt und die magische Kraft des "Aweysha"
in Bewegung setzt. – Ihre eigenen Wünsche sind gestorben. –
"Ottokar soll gekrönt werden, wie er es in seiner Liebe um
meinetwillen begehrt, und sei es auch nur für eine kurze Stunde. –
Ob ich dabei glücklich werde – was kümmert's mich!" – das ist das
einzige, was in ihr noch wunschhaft flüstern kann, und auch das
spricht eher ihr Konterfei als sie selber: – dahinter verbirgt sich
vampirgleich der unsterbliche Keim der alten blutdürstigen
Brandstifterrasse, der sich auf sie vererbt hat seit Geschlechtern
und sie nur vorschiebt als Werkzeug, um teilzuhaben am Leben und
der Furchtbarkeit der herannahenden Geschehnisse. – Sie sieht vor
sich in den Gesten und Reden des Schauspielers, wie die Sage von
Zizka, dem Hussiten, allmählich sich wandelt und sich der Gegenwart
anpaßt – ihr graut.

		Sie sieht das Ende voraus: Das Gespenst Jan Zizkas wird die
Wahnwitzigen in den Tod führen.

		Und Bild um Bild wirbelt das magische "Aweysha" ihre Vorahnungen
ins Reich des Körperlichen hinein, auf daß Ottokars Sehnsucht aus
einem Luftschloß zu Wirklichkeit werde: Zrcadlo befiehlt mit der
Stimme Zizkas, daß Ottokar gekrönt werden soll, und besiegelt die
prophetischen Worte, indem er dem Gerber Stanislaw Havlik das Amt
überträgt, aus seiner Haut eine Trommel zu fertigen; dann stößt er
sich selbst – ein Messer ins Herz.

		Der Weisung gemäß beugt sich Havlik über die Leiche.

		[bookmark: page366]Die Männer fliehen, von
Grausen gepackt.

		Nur sie hält es unerbittlich an der Tür fest: Das Konterfei in
ihr will zusehen – will zusehen.

		Endlich, endlich hat der Gerber sein blutiges Werk
vollbracht. –

		Ein anderer Tag taucht vor ihr auf:

		Stunden des Rausches und verzehrende Liebe kommen und
schwinden.

		Ottokar hält sie umfangen und spricht zu ihr von einer nahenden
Zeit des Glücks, der Pracht und der Herrlichkeit. – Mit allem Glanz
der Erde will er sie umgeben. Keinen Wunsch wird sie haben, den er
ihr nicht erfüllen könnte. – Unter seinen Küssen zerbricht die
Phantasie die Fessel "Unmöglichkeit". Aus der Hütte im Lindenhof
wird ein Palast. – Sie sieht in seinen Armen das Luftschloß
erstehen, das er für sie baut. – Er reißt sie an sich und sie
fühlt, daß sie sein Blut empfängt und Mutter sein wird. – Und sie
weiß, daß er sie damit unsterblich gemacht hat – daß aus der Brunst
die Inbrunst keimen wird – daß aus Verweslichem das Unverwesliche
sprießt: das ewige Leben, das eins aus dem andern gebiert.

		Ein neues Erinnerungsbild: Die Zyklopengestalten des Aufruhrs
sind wieder um sie her: Männer mit ehernen Fäusten, in blauen
Blusen, Scharlachbinden um die Ärmel.

		Sie haben eine Leibwache gebildet.

		Nennen sich nach dem Vorbild der alten Taboriten: "Die Brüder
vom Berge Horeb."

		Tragen Ottokar und sie durch die rotbeflaggten Straßen.

		Wie Blutschwaden wehen die Fahnen von den Häusern:

		Eine heulende, rasende Menge mit Fackeln neben ihnen und hinter
ihnen drein:

		[bookmark: page367]"Hoch, Ottokar, Borivoj,
Kaiser der Welt, und seine Gemahlin Polyxena!" – –

		Sie hört den Namen "Polyxena" fremdartig, als gelte er nicht
ihr: Sie spürt, daß das Konterfei der Ahne in ihr triumphiert und
die Huldigung auf sich bezieht.

		Wenn das Brüllen für Sekunden verstummt, lacht grell die Trommel
des Gerbers Havlik auf, der, in ekstatischer Wildheit die Zähne
gefletscht – ein Tigermensch –, dem Zuge voranschreitet.

		Aus Seitengassen gellt Todesschrei und Kampfgetöse; vereinzelte
Volkshaufen, die Widerstand leisten, werden niedergemetzelt.

		Sie ahnt dumpf, daß es auf den stummen Befehl des Bildnisses in
ihrer Brust geschieht, und ist voll Freude, daß Ottokar die Hände
rein von Mord bleiben.

		Er hält sich an den Knöpfen der Männer, die ihn tragen, und sein
Gesicht ist weiß. – Er hält die Augen geschlossen. –

		So geht es die Schloßstiege empor zum Dom.

		Eine Prozession des Wahnsinns.

		Polyxena kam zu sich; statt der Bilder ihrer Erinnerung umgaben
sie wieder die kahlen Wände der Sakristei, und die Maser der alten
Schränke wurde deutlich.

		Sie sah, daß Božena sich niederwarf und den Saum ihres Kleides
küßte – sie suchte in den Mienen des Mädchens zu lesen:

		Keine Spur von Eifersucht oder Schmerz darin. Nur Freude und
Stolz.

		Dröhnend fielen die Glocken ein und ließen die Flammen der
Kerzen erzittern. – –

		Polyxena trat ins Kirchenschiff.

		[bookmark: page368]Anfangs war sie wie blind in
der Finsternis – allmählich erst sah sie unter den gelben und roten
Lichtern die tragenden silbernen Leuchter
erstehen. – –

		Dann ringen schwarze Männer mit einer weißen Gestalt zwischen
den Säulen und wollen sie zwingen, zum Altar zu gehen:

		Der Priester, der sie trauen soll.

		Sie sieht: Er weigert sich – wehrt sich, hebt ein Kruzifix in
die Höhe.

		Dann: Ein Schrei, ein Fall.

		Man hat ihn erschlagen.

		Getümmel.

		Warten. – Gemurmel. – Totenstille.

		Dann wird die Kirchentür aufgerissen.

		Fackelglanz fließt von draußen in den Raum.

		Die Orgel erschimmert rötlich.

		Sie bringen einen Mann in brauner Kutte geschleppt.

		Sein Haar ist schneeweiß.

		Polyxena erkennt ihn: Es ist der Mönch, der täglich in der
Georgskrypta den gemeißelten schwarzen Stein: "die Tote, die eine
Schlange statt eines Kindes unter dem Herzen trug",
erklärt. – –

		Auch er weigert sich, zum Altar zu gehen!

		Drohende Arme recken sich nach ihm.

		Er schreit und fleht, deutet auf die silberne Statue des Johann
von Nepomuk. – Die Arme sinken nieder. – Man horcht, was er
spricht. Verhandelt.

		Murren.

		Polyxena errät: Er ist bereit, Ottokar und sie zu trauen –
jedoch nicht vor dem Altar.

		"Er hat sein Leben gerettet", begreift sie, "aber nur für eine
kurze Spanne Zeit. – Man wird ihn erschlagen, sowie er den Segen
gesprochen hat." –

		[bookmark: page369]Im Geiste sieht sie wieder
die Faust des furchtbaren Zizka, wie sie schmetternd auf einen
Schädel niedersaust, und hört seine Worte:

		"Kde más svou pleš! – Mönch, wo hast du deine Tonsur?"

		Diesmal wird sein Schemen die Faust der Menge führen, weiß
sie. –

		Man trägt eine Bank vor die Statue und legt einen Teppich über
die Fliesen.

		Ein Knabe kommt durch den Gang geschritten und bringt auf einem
Purpurkissen einen elfenbeinernen Stab.

		"Das Zepter Herzog Borivojs des Ersten!" geht ein Raunen durch
die Menge.

		Man reicht es Ottokar.

		Er nimmt es wie im Traum und kniet im Herrschermantel
nieder.

		Polyxena neben ihm.

		Der Mönch tritt vor die Statue.

		Da ruft laut eine Stimme:

		"Wo ist die Krone?!"

		Unruhe erfaßt das Volk, und es wird erst wieder still, als der
Priester die Hände hebt.

		Polyxena hört seine bebenden Worte. – Worte der Andacht und der
Fürbitte, wie sie der Gesalbte gesprochen, und es überläuft sie wie
ein Frost bei dem Gedanken, daß sie aus einem Munde kommen, der
sich noch in derselben Stunde für ewig schließen soll. –

		Die Trauung war vorüber.

		Jubel brauste durch den Dom und erstickte einen leisen,
wimmernden Schrei.

		Polyxena wagt nicht, sich umzusehen: Sie wußte, was geschehen
war.

		[bookmark: page370]"Die Krone!" gellte wieder
eine Stimme auf.

		"Die Krone! Die Krone!" – hallt es von Bank zu
Bank. – –

		"Bei der Zahradka ist sie versteckt", schreit jemand. Alle
drängen zur Tür.

		Ein wildes Gewoge:

		"Zur Zahradka! Zur Zahradka! – Die Krone! – Holt die
Herrscherkrone!" – –

		"Sie ist aus Gold! Mit einem Rubin auf der Stirn!" – kreischt es
von der Chorgalerie. – Die Božena ist es, die immer alles weiß.

		"Rubin auf der Stirn", läuft der Erkennungsruf von Mund zu Mund,
und alle sind überzeugt, als hätten sie den Stein mit eigenen Augen
gesehen. –

		Ein Mann steigt auf einen Sockel. – Polyxena sieht: Es ist der
Lakai mit dem stieren Blick.

		Er fuchtelt mit den Armen in der Luft herum und schrillt
beutegierig, so daß seine Stimme überschnappt:

		"Im Waldsteinpalais liegt die Krone."

		Niemand zweifelt mehr:

		"Im Waldsteinpalais liegt die Krone!"

		Hinter der johlenden Menge her zogen finster und schweigsam die
"Brüder vom Berge Horeb", wieder – wie auf dem Gang zum Dom –
Ottokar und Polyxena auf den Schultern.

		Ottokar trägt den Purpurmantel des Herzogs Borivoj und in der
Hand das Zepter.

		Die Trommel ist stumm.

		Unversöhnlicher Haß gegen den lärmenden Pöbel, der in einem Atem
begeistert sein kann und nach Raub und Plünderung lechzt, steigt
heiß in Polyxena auf. – "Ärger als die Bestien sind sie und feiger
als die feigsten Köter" [bookmark: page371]– und
sie denkt mit tiefer, grausamer Befriedigung an das Ende, das
unabwendbar kommen muß: das Rasseln der Maschinengewehre und – ein
Berg von Leichen.

		Sie blickt zu Ottokar hin und atmet befreit auf: "Er sieht und
hört nicht. Ist wie im Traum. Gebe Gott, daß ihn ein schneller Tod
ereilt, ehe das Erwachen kommt."

		Was mit ihr selbst geschehen wird, ist ihr gleichgültig.

		Das Tor des Wallensteinpalais ist fest verrammelt.

		Die Menge will die Gartenmauer erklimmen – fällt mit blutigen
Händen zurück: Flaschenscherben und eiserne Spitzen überall auf den
Simsen. – –

		Einer der Männer bringt einen Balken.

		Hände packen zu.

		Zurück und vor. Zurück und vor: mit dumpfem Krach Breschen in
die Eichenplanken schlagend, rennt das Ungetüm wieder und wieder
auf das Hindernis los, bis sich die eisernen Angeln verbiegen und
die Pforte in Trümmer birst. – – –

		Ein Pferd, rot gezäumt, mit gelben, gläsernen Augen, steht
mitten im Garten, und die Hufe auf ein Brett mit Rädern
geschraubt.

		Es wartet auf seinen Herrn.

		Polyxena sah, daß Ottokar den Kopf vorbeugte, es anstarrte und
die Hand auf die Stirn legte, als käme er plötzlich zu sich.

		Dann trat einer der "Brüder vom Berg Horeb" an das ausgestopfte
Pferd heran, ergriff es beim Zügel, rollte es auf die Straße, und
sie hoben Ottokar hinauf, indes die Rotte mit lodernden Fackeln in
das offene Haus hineinstürmte.

		[bookmark: page372]Fenster fielen prasselnd auf
das Pflaster, das Glas zerschellte in tausend Splitter,
hinabgeschleudertes Silberzeug, vergoldete Harnische,
juwelengeschmückte Waffen und bronzene Standuhren flogen klirrend
von den Prellsteinen auf und häuften sich zu Bergen: Keiner der
"Taboriten" streckte die Hand danach aus.

		Man hörte das laute Knirschen, wie die drinnen mit Messern die
Gobelins an den Wänden zerfetzten.

		"Wo ist die Krone?" schreit der Gerber Havlik hinauf.

		"Die Krone ist nicht hier" – Gebrüll und Gelächter – "Sie wird
bei Zahrakdka sein", kommt's nach einer Weile aus wiehernden
Mäulern zurück. –

		Die Männer heben das Brett mit dem Pferd auf ihre Schultern,
stimmen ein wildes hussitisches Lied an und marschieren, vor sich
die bellenden Trommeln, zur Thunschen Gasse.

		Hoch über ihnen, in wehendem Purpur, sitzt Ottokar auf dem Rosse
Wallensteins, als reite er über ihre Köpfe
hinweg. – – –

		Der Eingang zur Gasse war durch Barrikaden versperrt; eine Schar
alter ergrauter Diener, angeführt von Molla Osman, empfing sie mit
Revolverschüssen und einem Hagel von Steinwürfen.

		Polyxena erkannte den Tataren an seinem roten Fetz.

		Um Ottokar vor Gefahr zu schützen, richtet sie unwillkürlich
einen Strom von Willen auf die Verteidiger – das "Aweysha" fährt,
fühlt sie, wie ein Blitz in ihre Reihen, so daß sie, von panischem
Schrecken gepeitscht, die Flucht ergreifen.

		Nur auf Molla Osman übt es keine Wirkung.

		Er bleibt ruhig stehen, hebt den Arm, zielt und schießt. Ins
Herz getroffen wirft der Gerber Stanislav Havlik die Arme empor und
bricht zusammen.

		[bookmark: page373]Das Kläffen der Trommel ist
jäh verstummt.

		Doch gleich darauf – Polyxena gerinnt das Blut vor Grauen –
fängt es wieder an, dumpfer, gräßlicher, aufpeitschender noch als
früher. – In der Luft, von den Mauern widerhallend, aus der Erde
heraus – – überall. "Es gellt mir nur in den Ohren. Es ist
unmöglich. Ich irre mich", sagte sie sich vor und suchte mit den
Augen: Der Gerber liegt auf dem Gesicht, die Finger in die
Barrikaden verkrallt, aber die Trommel ist fort – nur ihr Wirbeln,
plötzlich schrill und hoch geworden, rast im Wind.

		Die "Taboriten" räumten in fliegender Eile die Steine zur Seite
und machten den Weg frei.

		Der Tatar schoß und schoß, dann warf er seinen Revolver weg und
lief im Trab die Gasse hinauf, ins Haus der Gräfin Zahradka, dessen
Fenster hell erleuchtet waren.

		Unablässig das entsetzliche Trommeln im Ohr, sieht Polyxena sich
im Sturm vorwärts getragen, neben sich das ragende, schwankende,
tote Pferd, von dem ein betäubender Geruch nach Kampfer
ausgeht.

		Hoch oben Ottokar.

		In dem irren Schein der sich kreuzenden Lichter und Flammen der
Fenster und Fackeln glaubt Polyxena einen schattenhaften Menschen
dahinhuschen zu sehen, bald auftauchend, bald wieder verschwindend
– bald da, bald dort.

		Er ist nackt, wie ihr scheint, und trägt eine Mitra auf dem
Kopf, doch kann sie ihn nicht genau unterscheiden. – Er bewegt die
Hände vor der Brust, als rühre er eine unsichtbare Trommel.

		Als der Zug vor dem Hause hielt, stand er plötzlich am obern
Ende der Gasse, ein Gebilde aus Rauch – ein [bookmark: page374]schemenhafter Tambour – – und das Rasseln der
Pauke kam wie aus weiter Ferne her.

		"Er ist nackt: seine eigene Haut ist auf die Trommel gespannt.
Er ist die Schlange, die in den Menschen wohnt und sich häutet,
wenn sie sterben. – Ich – – Grundwasser –" – die Gedanken
Polyxenas verwirren sich. Dann sieht sie das weiße haßverzerrte
Gesicht ihrer Tante Zahradka über den Eisenstäben des Balkons im
ersten Stock, hört sie grell und spöttisch lachen und schreien:
"Weg da, ihr Hunde! Weg da!"

		– Das Brüllen der Menge, die, nachdrängend, die Straße
heraufzog, kam näher und näher:

		"Die Krone! – Sie soll ihm die Krone herausgeben! – Sie soll
ihrem Sohn die Krone geben!" heulten die Stimmen wütend
durcheinander. – –

		"Ihr Sohn?!" jubelte Polyxena auf, und eine wilde unbändige
Freude zerreißt sie fast. "Ottokar ist von meiner
Rasse!" – –

		"Was? – Was wollen Sie?" fragte die Gräfin, nach rückwärts
gewendet, ins Zimmer hinein.

		Polyxena sieht von unten den Kopf des Tataren nicken und irgend
etwas antworten, hört den beißenden Hohn, der aus der Stimme der
Alten klingt:

		"Gekrönt will er sein, der – der Vondrejc? – Ich werd' sie ihm
selber aufsetzen – die Krone!"

		Dann geht die Alte rasch ins Zimmer.

		Ihr Schatten erscheint hinter den Gardinen, beugt sich nieder,
als hebe er etwas auf, und richtet sich wieder empor.

		Unten am Tor hämmern zornige Fäuste: "Aufmachen! Die Brecheisen
her! – Die Krone!"

		Gleich darauf tritt die Gräfin Zahradka wieder auf den Balkon
hinaus – die Hände auf dem Rücken.

		[bookmark: page375]Ottokar, im Sattel des auf
den Schultern der Männer stehenden Pferdes, ist mit dem Gesicht
fast in gleicher Höhe mit dem ihrigen und nur durch einen geringen
Zwischenraum davon getrennt.

		"Mutter! Mutter!" hört Polyxena ihn aufschreien. Dann schießt
ein Feuerstrom aus der Hand der Greisin:

		"Da hast du deine Königskrone, Bastard!" – –

		In die Stirn getroffen, stürzt Ottokar kopfüber vom Pferd.

		Betäubt von dem furchtbaren Knall, kniete Polyxena neben dem
Toten, rief immer wieder seinen Namen und sah nur, daß ein
Blutstropfen auf seiner Stirn stand wie ein Rubin.

		Sie konnte das Geschehene nicht erfassen.

		Endlich verstand sie und wußte wieder, wo sie war.

		Aber sie sah nur spukhafte Bilder ringsum: Ein rasendes
Menschengetümmel, das das Haus stürmte – ein umgefallenes Pferd, an
dessen Hufen ein grünes Brett befestigt war:

		Ein ins Riesenhafte vergrößertes Spielzeug.

		Und daneben Ottokars schlafendes Gesicht! – "Er träumt wie ein
Kind vom Weihnachtsabend!" – dachte sie bei sich.

		"Sein Gesicht ist ruhig! – Das kann doch unmöglich der Tod sein?
Und das Zepter! – Wie wird er sich freuen, wenn er aufwacht und
sieht, das er es immer noch hat!" – – – –

		"Warum nur die Trommel so lange schweigt?" – sie blickt auf –
"freilich, der Gerber ist doch erschossen." – Es kommt ihr alles so
selbstverständlich vor: – daß die rote Lohe aus dem Fenster schlägt
– daß sie wie in einer [bookmark: page376]Insel
sitzt, von einem brüllenden Menschenstrom umwogt – daß im Haus drin
ein Schuß fällt, genau so absonderlich hallend und ohrenzerreißend
wie vorher der erste – daß plötzlich die Menge sich, wie von
Entsetzen ergriffen, zurückstaut und sie allein bei dem Toten läßt
– daß die Luft um sie her aufschreit: "Die Soldaten kommen!"

		– "Es ist nichts Wunderbares dabei – ich hab' doch immer gewußt,
daß es so kommen muß!" – neu und fast merkwürdig erscheint ihr nur,
daß der Tatar mit einemmal mitten aus der Feuersbrunst auf den
Balkon treten kann und mit einem Satz herabspringt – daß er ihr
zuruft, ihm nachzugehen –, ein Befehl, dem sie Folge leistet,
ohne zu wissen, warum – daß er die Gasse hinaufrennt, die Hände in
die Höhe streckt und daß dort oben eine Reihe Soldaten mit
bosnischem, rotem Fez steht, die Gewehre an der Wange, und ihn
durchläßt. Dann hört sie, daß der Unteroffizier sie anbrüllt, sie
solle sich niederwerfen.

		"Niederwerfen? Warum? – Weil sie schießen werden? – Glaubt der
Mensch: ich fürchte mich, daß sie mich treffen? – Ich trage doch
ein Kind unter dem Herzen! Von Ottokar. – Es ist unschuldig, wie
könnten sie es töten! – Der Keim der Rasse Borivoj, die nicht
sterben kann, die nur schläft, um immer wieder aufzuwachen, ist mir
anvertraut. – Ich bin gefeit."

		Eine Salve krachte dicht vor ihr, so daß sie von der
Erschütterung einen Herzschlag lang die Besinnung verliert, aber
sie schreitet gelassen weiter.

		Hinter ihr ist das Geschrei der Menge jählings erloschen. Die
Soldaten stehen wie Zähne eines Rachens, dicht einer neben dem
andern. Halten immer noch die Gewehre an der Wange.

		[bookmark: page377]Nur einer tritt klirrend zur
Seite und läßt sie durch die entstehende Lücke.

		Sie wandert in den leeren Rachen der Stadt hinein und glaubt das
Trommeln des Mannes mit der Mitra wieder zu hören, gedämpft und
mild, wie aus weiter Ferne; er führt sie, und sie geht ihm nach und
kommt am Palais Elsenwanger vorüber:

		Das Gittertor herausgerissen – der Garten ein Trümmerfeld;
glimmernde Möbel, die Bäume schwarz und die Blätter verkohlt.

		Sie wendet den Kopf kaum: "Warum soll ich hinschaun? Ich weiß
doch: Da liegt das Bild der – Polyxena. – Jetzt ist es tot und hat
Ruhe"; – sie blickt an sich herunter und staunt über das
Brokatgewand, das ihr weißes Kleid verhüllt.

		Dann erinnert sie sich: "Jaja, wir haben doch 'König und
Königin' gespielt! – – Ich muß es schnell ausziehen, ehe das
Trommeln aufhört und der Schmerz kommt."

		Dann steht sie an der Mauer vom Sacré-Coeur und zieht die
Glocke:

		"Dort drin, will ich, daß mein Bild hängt."

		Im Zimmer des Herrn kaiserlichen Leibarztes Taddäus Flugbeil
steht der Diener Ladislaus Podrouzek, wischt sich mit dem
Handrücken über die nassen Augen und kann und kann sich nicht
beruhigen.

		"Nein, wie sich seine Exzellenz, der Knäher, alles selber noch
so schän aufg'raamt hat! –"

		"Hundsviech, arm's"; wendet er sich mitleidig an den zitternden
"Brock", der mit ihm hereingekommen ist und winselnd auf dem Boden
nach einer Spur schnuppert, [bookmark: page378]"hast du dich auch deinen Herrn verloren! No, laß
nur, wir werden sich schon aneinander gewähnen."

		Der Jagdhund hebt die Schnauze, stiert mit seinen halbblinden
Augen zum Bett hin und heult.

		Ladislaus folgt seinem Blick und bemerkt den Kalender: "Gut, daß
ich's siech. Der Knäher mächt sich schön giften, wenn er wüßt, daß
er's vergessen hat" – und er reißt, bis die Ziffer "1. Juni"
erscheint, die verjährten Zettel ab und mit ihnen das Datum der
Walpurgisnacht.

	