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		1.

		Der Pfarrer Paul Matthias Hornberger hatte eben in das
Kirchenbuch der kleinen Berggemeinde St. Thomas eingetragen, daß in
letzter Nacht die ehrengeachtete Witwe des Alois Schirmer, Maria
Walpurga Schirmer, geborene Rix, infolge einer bösartigen
Entzündung des rechten Armes, welche auf den ganzen Leib
übergegriffen, in Gegenwart und unter den Händen des Wirtes und
Bauern Josef Huber und seiner Ehefrau Anna Huber, die sich der
Kranken in christlichem Erbarmen angenommen, nach Gottes Willen
selig entschlafen sei. Langsam legte er die Feder vor sich hin.
»Selig entschlafen.« Wohl, aber man hätte dazu schreiben müssen:
Unter großen Schmerzen und vieler Herzensangst, lautem Klagen und
erschütterndem Bangen um ihres Buben willen. So hatte es der Wirt
erzählt, und wer könnte das nicht verstehn? Sie ist ein blutarmes,
geschlagenes Weib gewesen, die Maria Walpurga. Blutarm und
geschlagen wie so viele in St. Thomas. Matthias Hornberger selber.
Er ist erst reichlich fünfzig, aber wie sieht er aus? Als
Hornberger vor fast dreißig Jahren nach St. Thomas kam, war die
Maria ein kleines lachendes Mädel mit blauen Augen und einem
braunen Lockenköpfchen. Dann ward sie ein blühendes Dirnlein, die
Schönste in St. Thomas, und ihre Augen blieben so rein, wie sie in
den [bookmark: page4]
Kinderjahren gewesen waren. Hernach heiratete sie den Alois
Schirmer, und nach zwei Jahren ward der Loisl geboren, der vor
reichlich drei Wochen zwölf Jahr geworden ist. Aber was hat das
arme Weib in den Jahren, deren Zahl doch so klein ist, alles hinter
sich bringen müssen! Eine vaterlose Halbwaise ist sie gewesen, seit
sie Hornberger kannte. Kurz nachdem sie sich mit dem Alois
versprochen, ward sie zur Vollwaise. Auch die Mutter starb. Seit
vier Jahren ist sie Witwe. Der Mann ist bei der Treibjagd
abgestürzt und hat das Genick gebrochen. Immer ist sie tapfer
gewesen und fleißig und fromm. Und nun hat sie von ihrem Loisl
fortgemußt und liegt tot und steif und kalt auf dem Brette. Mit
reichlich dreißig Jahren! Was ist denn die bösartige Entzündung des
rechten Armes gewesen? Eine Blutvergiftung. Beim Bürgermeister
Oberlechner, bei dem sie nahezu, wenigstens den Winter über, um
einen Gotteslohn arbeitete, hat sie sich an einem rostigen Nagel
gerissen, und die Hand ist angeschwollen und hat ihr große
Schmerzen bereitet. Als sie aber den Oberlechner gebeten, sie auf
dem Schlitten zum Doktor nach Rauth zu fahren, weil sie bei dem
vielen Schnee nicht durchkommen konnte, außerdem schon arg das
Fieber hatte, hat der es ihr rundweg abgeschlagen. Um eine lumpige
geschwollene Hand zöge er bei dem Wetter kein Roß aus dem Stalle.
Sie solle Spinnweben auflegen, dann sei es binnen Ja und Nein
wieder gut. Er wolle aber ein übriges tun, rein um Christi willen;
denn verpflichtet sei er zu nichts. Obwohl die Maria Walpurga als
Arbeitskraft [bookmark: page5]
ausscheide, möge sie sich, solange die Sache dauere, das Essen für
sich und den Loisl vom Hofe holen. Rein um Christi willen und nur,
solange sie wirklich nicht arbeiten könne. Nur so lange! Denn die
Faulheit großzuziehn, dazu sei der Bürgermeister nicht da. Einmal
hat die Walpurga das Essen selber geholt und hat es mit Tränen
gesalzen, zweimal noch hat sie den Loisl geschickt, selber aber
keinen Bissen davon essen können, und nun – braucht sie nichts
mehr. – Nach – Gottes Willen?

		Wo die Dreitausender die Lawinen herabschicken, die Wasser
donnern und der Sturmwind die Wälder zerreißt, da hat Gott ein
ander Gesicht als da, wo die Straßen tischeben und fest wie
Marmorstein sind. Dies Gesicht glauben die Leute, die im Sommer
dann und wann von draußen heraufkommen, zu sehn und zu verstehn,
wenn die Almen grünen, die Prunellen duften, das Edelweiß am Felsen
träumt. Erholung, heißt es, suchen sie. Wovon? Von ihrer Arbeit?
Matthias Hornberger meint, es wäre wohl richtiger, zu sagen: Von
ihrem Vergnügen. Dabei begegnet mancher dem Herrgott, das ist wahr.
Sie sehen aber nur sein lächelndes Altvatergesicht, nicht sein
ernstes, forderndes Mannesauge, das die Menschen in Kampf und Not
schickt.

		Und doch ist er gut, der die Berge gründete, Welten baut
und zerschlägt, und man muß ihm vielleicht am meisten für Dinge
danken, die man eigentlich als Mängel bedauern müßte. Ist das nicht
sonderbar? Anstatt für Tugend und Größe für Mängel und [bookmark: page6] Schwächen danken?
Da lebt zuerst einmal eine so tiefe Heimatliebe in den Menschen des
Hochtales, daß der nüchterne, rechnende Verstand sie engherzig,
verrannt, kurzsichtig nennen müßte, hätte er überhaupt etwas in
diesen Dingen zu sagen. Aber er hat nichts zu sagen. Hier, im
Hochtale vor den Dreitausendern, regiert nur das Herz. Das
empfindet zwar alle Not und Mühsal, Armut und Entbehrung,
Abgeschiedenheit und Gefahr, bleibt aber bei seinem: Trotzdem! Das
jedoch wiederum nichts mit Trotz zu tun hat. Dann ist zum anderen
eine halb kindlich-schuldlose, halb sehr unkindliche und sündhafte
Art, das Leben zu »genießen«, um deretwillen in Hornberger der
Mensch und der Pfarrer so oft in hartem Widerstreit liegen. Ihr
Menschen, die ihr mir all eure Not anvertraut, was seid ihr doch
für Kinder!

		Wer aber will junges Blut richten? Pfarrer Hornberger kann es
nicht; denn es ist das ewig sich wiederholende Schicksal, das mit
dem ersten Menschenpaar begann und erst mit dem letzten enden wird.
Er hat sich seine eigene Weisheit zurechtgelegt, der Pfarrer. Über
das, was das Herz sündigt, brich nicht den Stab. Über dem jedoch,
was der eigensüchtige, lügnerische Kopf sündigt, da brich den Stab
mitten entzwei.

		Aber, aber! Da ist zum Beispiel der Bürgermeister Oberlechner.
Er ist der Reichste unter Armen. Der Mann hat an die fünfzig
Tagewerke im Tal, hat den größten Viehstand, hat aber eines nicht:
Herz. So hat er manches Witwen- und Waisengut an sich gerissen –
unter dem Schutze des Gesetzes zwar; denn es ging nach [bookmark: page7] dem Buchstaben
alles in Ordnung, aber wider alle Menschlichkeit. Und so liegt hier
der Fall vor, daß das Gesetz ja sagt, das fühlende Herz jedoch ein
Nein schreit.

		Aber es ist merkwürdig. In der dritten Generation steht das
Geschlecht der Oberlechner auf zwei Augen, im dritten Geschlecht
hat jeder Oberlechner das rechte Auge verloren, im dritten ist
einer äußerlich und innerlich dem anderen gleich bis aufs
Tüpfelchen, ersteht immer der Gewesene im Kommenden. Christoph
Oberlechner, dem Großvater, hatte ein Stier das rechte Auge
ausgestoßen. Johann, der jetzige Bürgermeister, hat es schon als
Kind in der Wiege durch eine Krankheit verloren, Anton, der einzige
Sohn und Erbe, durch einen Unglücksfall, den er im Alter von neun
Jahren selber verschuldete. Johann, der Vater, hat damals geflucht,
gebetet, getobt und gejammert, ist mit dem Jungen von einem Arzt
zum andern gefahren, das Auge war weg. Der dritte! Und der dritte,
er ist jetzt achtzehn Jahre, ist äußerlich und wird fraglos auch
innerlich wie der erste, den Hornberger kennenlernte, war und der
zweite ist. Große, langsame, wuchtige Männer mit niedriger Stirn,
strähnigem Haar, hartem Gesicht und hartem Herzen.

		Wenn man so ins Sinnieren kommt! Eigentlich ist es so, daß man
nicht hinein kommt, sondern immer darin ist. Es kann gar nicht
anders sein, wenn eine herrliche und zugleich furchtbare, schöne
und zugleich schauerliche Natur die Wesensart der Tage, der Monde,
der Jahre bestimmt, dem Menschen gewiß viel in die [bookmark: page8] Hand gegeben ist, noch viel
mehr aber auf ihn zukommt, vor dem er ohnmächtig dasteht.

		Hornberger, der in sich zusammengesunken war, richtet sich halb
auf. Der Ausgang!? Wovon bin ich eigentlich ausgegangen? Richtig.
Maria Walpurga Schirmer! Ein Menschenschicksal. Warum so hart? Den
anderen zur Lehre, damit sie ihre eigene Zeit besser auskaufen? Sie
kaufen sie ja im Sommer aus mit harter Arbeit und saurem Fleiß vom
Morgen bis in die Nacht an den Hängen, an den Graten, den
Steilwänden und den Wildwassern. Was willst du noch mehr, Matthias
Hornberger? Mehr Betens? Arbeit und Entsagung sind nicht die
schlechtesten Gebete. Mehr Liebe untereinander? In der Natur gibt
es kein Liebhaben. Es gibt eine Fürsorge zur Erhaltung der Art,
aber keine Liebe. Die Menschen von St. Thomas sind Natur, die heute
jauchzt und morgen grollt, heute ihre heißen Tänze tanzt und morgen
bangt vor der furchtbaren Lawine vom Törle her, die wandert und nun
bald wieder fallen muß. Von Liebe untereinander wissen sie nichts,
aber daß die Wildheuer zum Beispiel die Gefahr miteinander teilen,
ist ihnen ebenso selbstverständlich, wie daß sie in den Häusern
alle aus einer Schüssel essen. Braucht es da das Wort:
Liebe? Gib dich zufrieden, Hornberger. Aber – da ist der Loisl
Schirmer, der nun eine Vollwaise ist. Was wird mit dem? Der Wirt
müßte ihn nehmen, der Huber Sepp. Der Loisl wäre ein guter und
rechter Spielkamerad für der Wirtsleute sechsjähriges einziges
Kind, die Zenzi, und die Huberleute wären dem Loisl rechte Eltern.
[bookmark: page9]

		Hornberger schnellt auf und läuft spornstreichs zum Wirt. Es
liegt viel, viel Schnee. Die Stadel draußen sind bis an die Dächer
eingeschneit, aber die Dorfstraße ist gut ausgeschaufelt. Der Wirt
hat zugleich einen Kramladen. Darin hantiert er, als der Pfarrer
mit einem »Grüß Gott!« zur Tür hereinschießt.

		»Grüß Gott!« gibt der Huber Sepp zurück und lupft dabei die
Mütze. Er ist ein großer, schlanker Mann mit einem hageren Gesicht.
Es ist nicht weich, sondern kantig und ein wenig streng, aber in
den Augen scheint gern ein Schalk sein Wesen zu treiben.

		»Huber«, der Pfarrer ist ein bißchen kurzatmig, »die Maria
Walpurga – –«

		»Ja, Hochwürden. Hätte es wohl besser verdient, das arme
Leut.«

		»In des Herrgotts Armen ruht sich's am besten.«

		»Schon, wenn – die Zeit dazu da ist.«

		»Die ist immer da.«

		»Mir will's anders scheinen.«

		»Das ist falsch, Huber, und das fällt auf mich.«

		Der Wirt lächelt. »Ein Viertel davon vielleicht oder auch bloß
ein kleines Achtel. Ich weiß es nicht.«

		»Wieso?«

		»Da wäre halt noch der Schullehrer.«

		»Ja, aber das ist lange her.«

		»Dann wär ich selber da, dann mein Weib, die Anna, hernach die
Zenzi, die Gemeinde, der Oberlechner, das Steueramt und zuletzt
erst Sie, Hochwürden.«

		»Die Reihenfolge ist falsch. Ich gehöre an den Anfang. Aber –
was wird mit dem Loisl?« [bookmark: page10]

		»Was wird, weiß ich nicht. Was ist, weiß ich. Er ist draußen in
der Küche, läßt es sich schmecken, und die Zenzi hilft ihm
dabei.«

		»Er ist ein kluger Bub.«

		»Ja, Hochwürden. Wohl derzeit der Klügste in der Schule, wie der
Lehrer sagt.«

		»Und ein guter und hübscher Bub.«

		»Auf und ab wie die Mutter war, aber ich denke, halt auch ein
bißchen trotzig, so, wie einer sein muß, der einmal etwas aus sich
machen will. Ich meine, ich seh's an seinen Augen.«

		»Ihr könnt recht haben, Huber, und dann wäre er bei Euch am
besten aufgehoben, und deswegen komme ich.«

		»Das ist gefehlt, Hochwürden.«

		Hornberger verzog das Gesicht. »Gefehlt? Wieso? Habt Ihr und die
Huberin an der Maria Walpurga ein christlich Werk getan oder
nicht?«

		»Wir haben halt getan, was die Walpurga auch an uns getan hätte,
wenn's hätt sein müssen.«

		»Redet nicht drum herum, Sepp, sondern tut Euer Werk
ganz. – Ich – bitte Euch!«

		»Wär nicht nötig, wenn's sein könnte und sein dürfte.«

		»Wieso kann es nicht sein?«

		»Sie wissen, wie es mit meiner Anna steht. Seit sie die Zenzi
auf die Welt gebracht hat, ist sie bresthaft. Alle ihre Gesundheit
hat sie dem Kinde mitgegeben. Ich denk, ich hab sie bloß noch vom
Herrgott für eine Weile geborgt. Wenn sie aber einmal stirbt –
mag's [bookmark: page11] noch
recht lange dauern bis dahin – ich – heirate nicht wieder. Was wär
dann mit dem Loisl?«

		»Huber, so redet man nicht von einem Menschen, der lebt, zumal
nicht von seinem Weibe.«

		»Hochwürden, ich wollte es gern nicht tun, aber was will ich
machen, wenn es doch sein muß? Wie war denn das mit der
Maria Walpurga? Die war gesund und –?

		»Freilich, freilich. Aber, Huber, wenn – dann nicht wieder
heiraten? Ihr seid noch kein alter Mann. Ach was! Die Anna lebt und
wird gesund werden.«

		»Wieviel Jahre beten Sie denn schon, Hochwürden, daß die Lawine
vom Törle nicht weiter auf St. Thomas zurückt? Und –?«

		»Sie kommt immer näher. Aber ich lasse das Bitten trotzdem
nicht.«

		»Ich auch nicht, aber ich stell mich ein, wie sich Euer
Hochwürden auf die Lawine einstellen. Es – kommt! Auch wenn es mir
nicht zwei Doktoren gesagt hätten, wüßte ich's von mir selber. Ich
kann nichts tun, als es ihr so leicht und so gut machen, wie ich
vermag; denn sie verdient es. Sechs Jahre schon und vielleicht noch
fünf oder zehn Jahre, Gott gebe es, hab ich sie. Und wie habe ich
sie? Alle Tage in Angst und – Dank. Das aber, Hochwürden, – ich
bitt um Verzeihung, – wenn der Herrgott selber zwei Hände so
ineinander legt, so in aller Not und – halt, daß eine die andere
förmlich Tag und Nacht nicht losläßt, das ist immer noch mehr, als
–«

		»Wenn ich es tue. Ich bin nicht böse, Huber.« [bookmark: page12]

		»Und dann kann man nicht ein zweites Mal heiraten. Ich
wenigstens nicht.«

		»Was hat das mit dem Loisl zu tun?«

		»Er hätte keine Mutter.«

		»Dann – müßt halt eine Hauserin her, wenn – Ich mag's nicht
wieder sagen.«

		»Das wohl, Hochwürden, aber eine Hauserin ist, auch wenn es ganz
gut geht, doch nicht mehr als eine Stiefmutter. – Nein, es
kann nicht sein, und es darf nicht sein.«

		»Durch Euer ›Kann‹, Sepp, bin ich nicht überwunden. Da ließe
sich noch viel sagen. Und das ›Darf‹?«

		»Hochwürden, meine Anna war immer gut. Seit sie bresthaft ist,
ist sie zu gut.«

		»Niemand kann zu gut sein.«

		»Vor dem Herrgott nicht, wohl aber vor den Menschen. Hochwürden,
mein Weib kennt kein Bösesein mehr.«

		»Sollen wir auch nicht kennen.«

		»Das wäre gefehlt, arg gefehlt. Die Zenzi ist ein Unband, wenn –
sie will, und ich hab ihr erst gestern wieder das Röcklein
ausgeklopft, aber ich muß es heimlich tun, daß es die Anna nicht
gewahr wird. Die Zenzi ist klein, ist ein Dirnlein und wird als
unsere Einzige einmal so viel haben, daß sie ihre Füße nicht unter
fremde Tische stecken muß. Es ist zudem auch so viel Gutsein in
ihr, daß ich meinen darf, es wird auch gut gehn, obwohl sie ihre
Mutter arg verwöhnt. Aber der Bub! Ein rechter Bub muß wild sein.
Damit käm die Anna nicht mehr zurecht. Es tät ihr weh. Er muß
[bookmark: page13] seine
Streiche machen und seine Schläge kriegen. Soll ich das wieder
heimlich tun? Es wär doch nicht zu verbergen. Und dann? Nimmt ihn
die Anna in die Arme und verdirbt den Jungen, wenn sie's auch ganz
und gar nicht will. Hochwürden, ich sagt, ich sähe einen Trotz in
des Buben Augen. Den seh ich, aber ich sehe doch noch viel mehr
Weichsein.«

		»Von seiner Mutter her, Huber.«

		»Wohl, aber was ist denn sonst von Vater und Mutter her für ihn
da? Ein Hüttlein, vier Ziegen, ein bissel Bergheu, etliche Reihen
Kleinholz und ein bissel armer Hausrat. Die Ziegen will ich
übernehmen und dem Loisl gutschreiben. Zu dem andern will ich
schaun, bis der Bub selber sagen kann, was damit werden soll. Aber
– wenn einer einmal ganz auf sich selber stehn muß, dann ist es der
Loisl, das Armeleutkind! Wenn einer etwas Rechtes aus sich machen
muß, weil er das Zeug dazu hat, – ich mein's wenigstens so zu sehn,
– dann wieder der Loisl.«

		»Aber ein Kind muß geführt werden und muß Liebe haben.«

		»Hochwürden, darin soll es, was an mir liegt, nicht fehlen. Ich
mein aber, daß ein Mensch leichter zurechtkommt, wenn es in seinen
jungen Jahren vielleicht eine Zeitlang zu hart hergeht, –
ein bissel Gutmeinen muß er natürlich daneben haben –, als wenn es
zu weich und zu warm um ihn ist. Hochwürden, mein Weib sieht die
Welt nimmer recht. Es tut ihr weh, wo nichts weh zu tun ist, sie
weint, wo man auf den Tisch schlagen müßte. Hochwürden, der Bub muß
durch eine harte Schule [bookmark: page14] gehn, damit er so hart wird, wie er es
braucht. Bei mir würde er verdorben. Ich könnt's nicht ändern, aber
ich darf und ich mag's nicht zulassen.«

		Hornberger nickte. »Daran ist was Wahres, Sepp. Nicht zu weich.
Das taugt nichts.«

		»Nicht nur in den Bergen nicht. Überall, wo Menschen sind.«

		»Richtig, richtig, Sepp. Ich – weiß es. Das ›Darf‹ muß ich also
gelten lassen, aber was wird nun? Unterkommen muß er.«

		»Grade vorhin war der Oberlechner da.«

		Hornberger sprang auf. »Doch nicht etwa zu dem? Das leid ich
nicht.«

		Huber lächelte. »Was haben Sie gegen den Bürgermeister?«

		»Huber!«

		»Also viel. Ja, wär's dann nicht gut, ihn anzuzeigen?«

		»Wenn man nur könnt, aber –«

		»Dann sind wir richtig, Hochwürden. Er ist ein Mann, dem keiner,
der ihn kennt, eine Guttat nachsagen kann, und ist doch wer, weil
er – reich ist.« Der Wirt sah den Pfarrer an. »Meinen Sie nicht,
Hochwürden, daß das der rechte Platz für den Loisl wär?«

		»Sepp!«

		»Hochwürden, es ist mir blutiger Ernst.«

		»Dann redet deutlicher.«

		»Ich denk's mir halt so: Der Bub kommt zum Oberlechner. Nicht
gleich. Er soll's erst noch ein bissel weich haben. Bis die Almen
frei werden, verträgt er das [bookmark: page15] wohl, ohne daß er gleich Schaden nimmt. Der
Bürgermeister aber wird es zufrieden sein; denn er mag die unnützen
Esser nicht leiden, und Arbeit hat er jetzt nicht für den Buben.
Derweile bleibt er bei mir. Wenn die Almen frei sind, schickt ihn
der Oberlechner mit den Schafen hinauf. So hat er mir gesagt.«

		»Der Bub allein am Berge?«

		»Ja, Hochwürden, grad er. Es wird nicht leicht für ihn sein,
aber man muß es probieren. Er hat der guten Maria Walpurga ein
bissel zu sehr an der Schürze gehangen. Von der muß er los und am
besten gleich richtig.«

		»Ist hart, Sepp, sehr hart.«

		»Muß aber sein.«

		»Und wenn ihn droben der Stein erschlägt?«

		Der Wirt zuckte die Achseln. »Erschlägt er ihn halt, aber ich
denke, er geht ihm aus dem Wege.«

		»Und wenn sich ein Schaf versteigt?«

		»Holt er es.«

		»Und wenn er sich dabei das Genick bricht?«

		»Hat er es sich halt gebrochen.«

		»Das ist nicht Eure ehrliche Meinung, Huber.«

		»Ja, Hochwürden.«

		»Dann wäre der arme Bub allerdings schlecht bei Euch
aufgehoben.«

		»Schlechter als beim Oberlechner halt wohl. – Hochwürden, ich
bin nicht hart, hab vielleicht gar ein bissel zuviel Herz, und
vermein's dem Loisl gut, aber es muß sein, soll's was werden
mit ihm. Er muß allein sein; denn er ist einmal
allein, er muß seine Kräfte [bookmark: page16] wagen; denn er hat einmal nichts weiter
als die, und, Hochwürden, er muß an den Menschen frieren
lernen, um einmal selber wärmen zu wollen und zu können.
Hochwürden,« der Wirt war bitter ernst, »fürchtete ich mich nicht
der Sünde, würde ich sagen, sie sei für ihren Buben grade zur
rechten Zeit gestorben, die Maria Walpurga. Er wär nicht schlecht
unter ihren Händen geworden, beileibe nicht, aber wahrscheinlich
ein Traumichnicht, ein Rührmichnichtan und ein Rührnichtan. Und –
das wäre schade um ihn. So mein ich's, Hochwürden, und
jetzt, mein ich, sehn's die Sache mit dem Oberlechner so, wie ich
sie sehe. Hab mir's lange und hin und her überlegt, zumal ich doch
der Maria Walpurga auf dem Totenbett versprochen, zu ihrem Buben zu
schaun, und – bin auf dem Oberlechner hängengeblieben, grad weil er
ist, wie er ist. Der Bub soll nicht allein stehn. Wir halten die
Hände über ihn. Kein Stein, aber hart soll er werden. Frieren soll
er, aber nicht erfrieren. Und zu alledem braucht's den Oberlechner
und – uns.«

		Hornberger nahm des Wirtes Hand. »Muß Euch abbitten, Sepp.«

		»Wär gefehlt. Weiß ja auch noch gar nicht, ob's gut ausgeht;
denn der Bub ist einmal kein Bub mehr.«

		»Ist mir an sich nicht bange um ihn. Aber, Sepp, wenn die Schule
einmal gar zu hart wird, muß er heraus.«

		»Dann reden wir wieder drüber, Hochwürden.«

		Hornberger ging, der Wirt hantierte weiter. Die Wintersonne lag
heiß und schwer auf den Bergen, und [bookmark: page17] das Licht blitzte so scharf von den
Bergen herüber, daß es ungeschützten Augen weh tat. Der Pfarrer
ging langsam den Weiler hinan, hier gegrüßt, da grüßend, nach dem
Schlegeli zu. Es war kein weiter Weg, kaum länger als zehn Minuten.
Das Schlegeli war ein Vorposten von St. Thomas. Etliche Häuser
standen da, teils im Tale, teils an den Hängen. Am weitesten gegen
die Berge vorgeschoben war der Brunnerhof, der außer dem breiten
Bauernhause etliche Nebengebäude hatte. Halb links vom Hofe, tiefer
gelegen und St. Thomas näher gerückt, das verwaiste Häuslein der
Schirmerleute mit zwei anderen. Gegenüber, drüben über der
Talsohle, rechts vom Brunner, wohnte der Zwecker und von dem wieder
rechts der Terobin. Der Zwecker war Schindelmacher, der Terobin ein
kleiner Handelsmann, der selten daheim war.

		Das war das Schlegeli, und hinter dem stiegen steil und gewaltig
die Berge an. Vom Brunnerhofe rechts, nach Osten zu, waren die
Kuppen gerundet, und keine ging über zweitausend Meter hinaus.
Links war der Kamm wild gezackt, zerrissen und hoch. Im Sommer
ragten die Geröllfelder weit herab, starr und wild drohten die
Felsen, grell leuchteten die Gletscher, und nur die grünen Matten,
die sich da wie Bänder hinzogen, dort wie breite Pinselstriche
hingewischt waren, milderten die Wildheit der Wände. Als erster
stand über St. Thomas das Törle. Spitz und steil stieg es von der
schmalen Scharte links vom Kugler auf. Der Kugler war nicht
gefährlich, aber das Törle war es. Jedes Jahr schickte es zwei
Lawinenungeheuer herab, das eine [bookmark: page18] um Weihnachten, das andere, wenn der
Schnee im Tale bereits anfing, aper zu werden. Das erstere hatte
bislang noch keinen Schaden angerichtet, das zweite dafür um so
größeren. Halb links vom Schlegeli hatte vor Jahren noch ein
anderer Ortsteil gestanden, der Schachen. Den hatten die Leute
aufgeben müssen. Wenn die zweite Lawine vom Törle niederfuhr, dann
benutzte sie die erste als Brücke, ritt über sie hinweg, und es kam
dann darauf an, ob die Brücke länger oder kürzer war. War sie lang,
dann endete die Fahrt da, wo der Schachen gestanden hatte, war sie
kurz, hörte sie schon am Sambach auf. Unter der Scharte her kam die
Ache aus einer wilden Schlucht, vereinigte aber erst hinter dem
Schlegeli die vielen kleineren Wasser in sich, die von den Bergen
und aus den Gründen strömten. Die Ache stürmte durch St. Thomas,
hatte sich gegen Südwesten, da, wo die Erde kaum handbreit hoch
lag, zwischen Blöcken, die nun wie Torhüter rechts und links
standen, durchgewühlt und stürzte in drei Stufen ins Rauther Tal
hinab. Links von den Fällen wand sich die Fahrstraße gleichfalls
hinab nach Rauth. Es war eine schlechte, vielgewundene Straße, aber
es wäre für St. Thomas unerschwinglich teuer gewesen, sie
auszubauen, weil es zwischen Kuhhorn links und Säger rechts keine
andere Möglichkeit gegeben hätte, als entweder den einen oder den
anderen Felsen abzusprengen. Das Kuhhorn aber war an die hundert
Meter hoch, der Sägerfelsen noch höher. So blieb der Weg, wie er
gewesen war, seit sich kühne Männer in St. Thomas angesiedelt, nur
daß er jedes Frühjahr [bookmark: page19] nach der Schneeschmelze, manchmal auch im
Sommer nach jähem Gewitterregen, wieder hergerichtet werden mußte.
Die Sommerarbeit war gewöhnlich nicht schlimm; lang und schwer
jedoch die Frühjahrsarbeit, denn während jeder Schneeschmelze
polterten Felsbrocken rechts und links herab oder rutschte die Erde
weg, so daß dann an solchen Stellen der Weg kaum noch eine
Wagenspur breit war. Seit sie draußen eine Eisenbahn um die
Bergkette, die vom Törle nach Westen geht, gebaut hatten, war der
Weg von Rauth herauf verödet. Es gab aber eine Zeit, da waren
schwerbeladene Wagen, sechs, acht Rosse davor, herauf geknarrt,
hatte man in St. Thomas die Pferde gewechselt und die Wagen, das
Törle links liegen lassend, über die Scharte hinab nach Daplang,
jenseits des Gebirges, gefahren. Auch von Daplang her waren die
Wagenzüge gegangen. Die Zeit der Wagen züge war schon lange
vorüber. Keiner der heutigen Männer von St. Thomas hatte sie mehr
erlebt. Seit aber die letzten Einzelwagen gefahren, war es
noch keine fünfzehn Jahre her, und seit etwa fünf Jahren zog kaum
noch ein Säumer über die Scharte. Wer wollte es den Leuten
verdenken? Ungefährlich war der Weg niemals gewesen; denn der Stein
war unberechenbar. Kein Mensch wußte, was an den Steilhängen locker
geworden war, keiner, wann es fallen würde. Aber es fiel. In den
Bergen poltert es immer. Meist erstirbt das Poltern im Gewände. Oft
aber saust ein Stein, manchmal auch ein Block, einer Kanonenkugel
gleich, herab, und dann ist es Zufall oder Gottes Wille, wenn
[bookmark: page20] er weder
Mensch noch Tier trifft, sondern mit hohlem Heulen darüber hinweg
in die Abgründe kracht. Der Weg nach Rauth wird offen und in
Ordnung gehalten; denn was sollte werden, wenn St. Thomas gar
keinen Anschluß an die Welt mehr hätte? Der Weg aber über die
Scharte nach Daplang ist verfallen. Dazu hätte ein Jahr genügt, und
es sind, seit der letzte Wagen hinüberfuhr, viele Jahre
vergangen.

		St. Thomas liegt in einem alten Seebecken. Da, wo heute seine
Häuser stehen und seine Matten grünen, kräuselte der Wind einst die
Wellen. Die Ache speiste den See, Wildwasser von rechts und links
halfen ihr und füllten ihn, bis er schließlich gegen Westen hin
überlief. Am Überlauf aber gaben Felsen und Erde nach, die
Ablaufrinne ward tiefer und tiefer, so tief, daß eines Tages der
ganze See ausgeronnen war. Nach dieser Zeit grub sich die Ache ihr
heutiges tiefes Bett, und wenn sie nun auch zuweilen mächtig tobt,
so ist sie doch ungefährlich. An ihr lautes Lied haben sich die
Menschen ebenso gewöhnt wie an den Wechsel der Jahreszeiten. Es
setzt selten ganz aus, schwillt nur, je nachdem, an und ab. Völlig
schläft es zumeist auch im Winter nicht ein. Wenn die erste Lawine
vom Törle her etliche Wasseradern abgeriegelt hat, dann ist die
Ache eine Weile nicht viel mehr als ein Rinnsal. Eines Tages aber
ist sie wieder die alte, obwohl der Winter noch regiert. Die Wasser
haben sich in langen Tunneln unter der Lawine durchgefressen. Das
wiederholt sich, wenn die zweite Lawine kommt. Dann kann die Ache
fast ganz trocken liegen, aber die Zeit ist noch kürzer als
[bookmark: page21] die hinter
der ersten Lawine her. Einmal, weil die Ache selber, die nun
zugedeckt ward – nicht etliche ihrer kleineren Zuflüsse – stärker
ist, zum anderen, weil die Tunnel unter der ersten Lawine nur
selten einbrechen. Meistens sind die Brücken über ihnen vereist und
halten bis ins Frühjahr hinein.

		Vor dem See deckten Gletscher den Talboden. Sie trugen Blöcke
von den Bergen herab, manche so groß wie etwa heute das
Schirmerhäuschen, andere kleiner. Zwei solcher Blöcke sind jetzt
die Torhüter vor dem Achedurchbruch, ihrer viele liegen verstreut
auf den Matten, einer steht mitten im Friedhof und trägt eine
kleine Birke auf seinem Scheitel. Alle sind sie im Sommer übergrünt
von Moos und Gras und überblüht von roten Primeln, weißen Anemonen,
blau-rötlichen Alpenglöcklein und tiefblauem Enzian. Das Hochtal
von St. Thomas steht nur gegen Südwesten offen. Die Sonne kommt
also im Sommer wie im Winter zwar spät hinein, geht aber dafür auch
spät. Der Ostrand rückt nahe an das Dorf heran. An ihm langen die
Wälder bis fast auf die runden Kuppen hinauf, und hier sind die
Reviere der Hirsche. Im Norden schließt das Tal ab, und die
Einsattelung, die rechts vom Törle liegt, heißt die Scharte. Der
Eingang zu ihr ist schmal; denn bis an ihn stößt von rechts der
Kugler vor in einer grauschwarzen Felsnase. Die eigentliche Scharte
beginnt erst mehr als hundert Meter hinter dem Eingang, und von ihr
aus fällt das Gelände sanft nach Daplang zu ab. Hier, am
Scharteneingang, hat St. Thomas seine wunde Stelle. Hier stürmen
die Lawinenungeheuer [bookmark: page22] vom Törle an, und es muß da oben irgend etwas
im Gange sein; denn die Lawinen werden jetzt nach dem Anprall,
sozusagen in einer zweiten Geburtsstunde, über das Buckelkar weg
immer weiter nach links, auf St. Thomas zu, geschleudert.

		Das Törle ist der Anfang der Westkette. Die steht weiter zurück
als die im Osten und endet nach dem Hochtale zu in einem breiten
grauweißen Geröllband. Außer dem Törle sind da die schauerlichen
Wände des Bischkopfes, der hinter der Dreiecksalm aufsteigt, dann
der Riese, links von ihm der Zwerg, der Graukogel und schließlich
die Tritta. Zwei, das Törle und der Riese, gehen ein wenig über die
Dreitausend hinaus, die andern dicht heran.

		Es ist eine herrliche Welt, und es ist ein ernstes Wohnen in
ihr, eine kurze Zeit in atemraubendem Jubel und eine lange in
Abgeschiedenheit, Öde, Mühsal und Entsagung. Die Mühsal ist zwar im
Sommer größer als im Winter, aber da ist es eine fröhliche und
lichte Mühsal, im Winter dagegen eine stumpfe und dunkle. Und die
ist lang.

		Die Menschen von St. Thomas sind wie ihre Erde. Niemals kommt
hier oben der Frühling leise, heimlich, schmeichelnd, sondern immer
im Sturm. Rausch packt die alte Mutter Erde, und im Rausch feiern
die Menschen ihre Feste, zugleich Herren und Knechte, wie sie
Knechte und Herren ihrer Erde sind, soweit sie sich ihr Herrentum
gefallen läßt.

		Johann Oberlechner ist der Bürgermeister von St. Thomas, das
nicht ganz hundertfünfzig Seelen [bookmark: page23] zählt, sozusagen also der
gekrönte König. Der ungekrönte ist der Wirt Josef Huber. Der
ungekrönte zwar nur, dennoch aber der eigentliche. Nicht nur, daß
er den Bürgermeister an Klugheit und Ansehen überragt, er steht vor
allem als Mensch und Charakter turmhoch über ihm. Huber ist etliche
Jahre in Rauth auf der Schule gewesen und hätte wohl das Zeug zu
mehr in sich gehabt als nur zum Wirt in St. Thomas, aber er hat
nicht mehr werden wollen. Und das ist gut für die Gemeinde. An
Besitz steht der Oberlechner voran. Er hat vielleicht fünfzig
Tagewerke im Tal, die große Dreiecksalm, die Samalm, Holz am
Kugler, hält über zwanzig Stück Großvieh, zwei Rosse und, je
nachdem, bis zu hundert Schafen. Den Grund zu ihrem Besitz haben
die Oberlechner in der Zeit gelegt, da sie den Wagen Vorspann über
die Scharte stellten. An dem, was später dazugekommen ist, hängen
jedoch viel Tränen. Dann sind da weiter in St. Thomas der Brunner,
der Moosbacher, der Siebenlehner, der Zweigler und vielleicht noch
fünf oder sechs, die man zur Not Bauern nennen kann. Die anderen
sind kleine Leute, Wildheuer, Steinsucher, Holzfäller, Flößer. Von
den Frauen sammeln etliche im Sommer Kräuter. Es ist in St. Thomas
kein großes Ab und Zu. Manchmal geht eines hinaus, manchmal kommt
eines herein. Die hinausgingen, kehren meist wieder zurück, die
hereinkamen, bleiben meist nicht lange. Man kann das verstehen. Was
hier geboren ward, ist zugleich in die Erde hinein geboren worden
wie der Baum oder die Bergblume, die ihren Spalt selbst im Felsen
zu finden wissen. [bookmark: page24] Was aber von draußen her kommt, ist eine
leichtere Erde gewohnt und kann nun in der von St. Thomas nicht
Wurzel schlagen.

		Obwohl es bei ihren Festen die Menschen wie ein Rausch
überkommt, tragen sie doch sonst, und zwar nicht nur die älteren,
eine große Ruhe in Herz und Augen. Schwer und langsam gehen sie in
harten Schuhen ihres Weges, aber wenn es sein muß, dann springen
sie mit einer so unfaßbaren Gewandtheit beim Driften der Stämme am
Steilufer der steinigen Ache von Block zu Block, klettern sie an
den Wänden von Kanzel zu Kanzel, daß man sich wundern muß. Ein
Fehltritt ist hier wie dort der Tod, aber wenn der auch immer auf
der Lauer liegt, auch trotz aller Gewandtheit oft genug einen oder
den anderen holt, so wäre doch St. Thomas längst ausgestorben,
wären seine Leute nicht die Tatmenschen, die sie sind, und die es
als solche zwar niemals lachend quittieren, wenn sie dem Tode eben
noch von der Schaufel zu hüpfen vermochten, darin aber auch nicht
mehr sehen als eine Selbstverständlichkeit, die zum täglichen Brote
gehört. –

		Matthias Hornberger steht unterhalb des Brunnerhofes und blickt
zum Törle hinüber. Die erste Lawine ging vor etlichen Wochen nieder
und liegt nun als ein halb vereistes mächtiges Schneefeld kurz
oberhalb des ehemaligen Schachen. Es ist gegen Ende Januar. Die
Sonne steigt bereits höher, und die Wasser haben die Lawine
untertunnelt. Wann kommt die zweite Lawine? Hornberger ist unruhig.
Es ist kein Grund dazu; denn [bookmark: page25] bis das zweite Ungeheuer heranrast, vergeht
noch geraume Zeit. Die Unruhe wurzelt wohl auch weniger in der
Sorge der Lawine wegen, sondern in dem Gespräch mit dem Wirt.
Hornberger hätte nichts tun können, wenn der Gemeinderat beschloß,
den Alois Schirmer irgendeinem, meinetwegen auch dem Oberlechner,
gegen das Höchstgebot oder, womit eher zu rechnen war, die
Mindestforderung, zu übergeben, aber nun bestand ein Komplott
zwischen ihm und dem Huber Sepp, er hatte die Hand dazu geboten,
daß der arme Loisl einem hartherzigen Menschen ausgeliefert ward,
dem die Maria Walpurga, lebte sie, ihr Kind zu allerletzt
anvertraut hätte. Mußte das wirklich sein? Der Sepp sagt es, und –
der Sepp hat recht. Es muß in Gottes Namen sein. Muß sein!
Der Sepp hat recht. Er ist klug und warmherzig zugleich. Bei ihm,
Hornberger, überwiegt das Herz. Er gehört eigentlich nicht unter
die Tatmenschen, die das Leben mit harten Fäusten anpacken, hat
eigentlich nie zu ihnen gehört, aber was für ein Mann würde denn an
seiner Stelle besser hierher passen? Ein härterer als er? Die armen
Menschen! Wenn sie nun vollends ihrer Mühsal ohne Seelenfrieden
nachgehen müßten! Und das könnte nicht anders sein, wenn Stein
gegen Stein schlüge. Nein, es ist schon recht mit den Leuten von
St. Thomas und recht auch mit dem Loisl. Oberlechner ist nicht
allein auf der Welt, der Josef Huber ist stärker, und man muß sich
an dessen letztes Wort halten: Wir stehen zu ihm. Hart soll er
werden, aber kein Stein, frieren soll er, aber nicht erfrieren.
[bookmark: page26]

		Indem kommt der Brunner vom Weiler her. Der ist ein angesehener
Mann, ernst, wie die Männer hier alle sind, aber gerade er vermag
bei allem Ernst fröhlich zu sein, ohne den Rausch zu brauchen. »Hat
keine Not, Hochwürden,« sagt der Brunner lächelnd. »Sie kommt noch
lange nicht, die Lawine.«

		Der Pfarrer nickt. »Weiß ich wohl, aber, Brunner, ist die erste
nicht dies Jahr weiter herunter gekommen als früher?«

		»Mein ich nicht. Sie geht eher nicht so weit. Vielleicht, daß
der Herrgott doch ein Einsehn hat. Da ist in Trettau der Gletscher
immer weiter auf den Ort zugekommen, so daß die Trettauer schon
gedacht haben, ihr ganzes Dorf sei hin. Und auf einmal hält der
Gletscher an, und vom anderen Jahre ab ist er zurückgegangen.«

		»Und weiß niemand zu sagen, wie das gekommen ist?«

		»Niemand. Wer will in den Bergen überhaupt etwas sagen? Ich hab
noch das letzte Haus vom Schachen gekannt, und heute ist er nichts
als Stein und Sand. – Schlimm übrigens für den Loisl, Hochwürden,
daß die Maria Walpurga sterben mußte. Was wird nun mit ihm?«

		» Aus ihm wird werden, was Gott will, mit ihm, was
die Gemeinde beschließt. – Brunner, wenn nun einmal eine Lawine
–«

		»Mir den Hof zusammenschmeißt und mich und meine Leute mit?
Hochwürden, wie – Gott will. Ich bleib! Die Lawine selber fürcht
ich aber nicht. Höchstens, daß uns einmal der Luftzug packt, weil
er dort über das [bookmark: page27] Buckelkar wie in einem Schacht herabfährt,
aber das Haus ist fest, und ich halt's instand.«

		Hornberger wies mit der Hand nach dem Kamme. Über den scharfen
Graten stoben Schneewolken auf und wehten wie feine Schleier über
die Wächten herein. »Da droben ist Wind.«

		»Schon seit heute morgen. Das Wetter schlägt um.«

		»Mehr Schnee?«

		»Ich denke.«

		»Immer noch mehr? Wird Brot genug im Dorfe sein?«

		»Ei freilich. Was haben Sie denn, Hochwürden?«

		»Ich? Nicht mehr, als was ich immer habe. Könnten wohl frommer
sein, die Leute von St. Thomas, wo sie alle Tage den Tod vor Augen
haben.«

		»Hochwürden!« Der Brunner schüttelte den Kopf. »Wo ist denn der
Tod? Da droben? Da haben wir jetzt nichts zu suchen. Gehn erst
wieder hin, wenn er fort ist. Oder da drüben?« Brunner wies auf den
verschütteten Schachen und zuckte die Achseln. »Kann überall
kommen, der Tod, hier wie draußen, leichter wohl bei uns, das ist
wahr. Warum gehn wir ihm dann nicht aus dem Wege, fort von St.
Thomas? Weil's halt keiner kann. Keiner. Auch Sie nicht,
Hochwürden.«

		»Ich? Nein. Ich gehör zu euch.«

		»Ist ein Wort. Noch ein Vierteljahr, und das ist kurz, dann
haben wir die langen Tage wieder und die Blumen und –«

		»Und die Kirchweih.« [bookmark: page28]

		Brunner lachte. »Auch, Hochwürden. Muß denn der Mensch nicht
mitleben, wo alles lebt? Und was ist denn so schlimm in St. Thomas?
Dann und wann ein Ledig's. War vor uns so, wird so bleiben und ist
anderwärts nicht besser. Manchmal einen Rausch. War auch immer so,
und mancher braucht ihn halt, weil er meint, die Welt wär nachher
schöner. Was wär denn, Hochwürden, wenn alles gar so gradeaus
ginge? Muß doch auch manchmal ein bißchen krumm gehn, geht ja gar
nicht anders. Aber sonst? Wo sind die Leute fleißiger als in St.
Thomas? Und wo sind sie mit so wenig zufrieden? – Schaun Sie,
Hochwürden, wie es am Riesen stiebt.« Ein dumpfer Donner kam
herübergeflogen. »War gar nicht klein, die Lawine. Hätt' gelangt
für uns zwei, aber da drüben geht sie nieder, weit von uns und St.
Thomas.«

		»Mag's so bleiben, Brunner. – Ihr geht doch morgen mit zur
Leiche?«

		»Ja. Haben eben der Maria Walpurga die Grube gegraben. War ein
tüchtig Stück Arbeit, aber sie wird gut schlafen. – Und jetzt muß
ich schaun, daß ich heim komme. Sie warten auf mich.«

		Die Männer trennten sich. Hornberger kehrte zurück. In der Nacht
kam der Wind von den Bergen her in das Tal geflogen. Er heulte und
tobte, daß das Balkenwerk knarrte und die Schornsteine fauchten,
aber keiner hatte deswegen eine Stunde Schlaf weniger. Sie
schliefen tief und fest unter ihren steinbeschwerten Dächern und
ließen den Wind sein Wesen treiben, wie er wollte. Der jagte den
Schnee in langen Schwaden [bookmark: page29] vor sich her, ließ ihn nicht zur Ruhe kommen,
wühlte die Haufen, die er eben getürmt, wieder auf, warf sie
weiter, holte sie zurück, wie es ihm paßte.

		Und im heulenden Sturm und unter fallendem Schnee trugen sie am
anderen Vormittag die Maria Walpurga Schirmer zu Grabe. Als erster
ging der Sepp Huber hinter dem Sarge her, und der Loisl ging neben
ihm. Der Wirt führte den Jungen nicht und hielt ihn auch nicht am
offenen Grabe an der Hand, aber als der Sarg sank, legte er dem
Loisl den linken Arm fest und schwer um die Schultern. Und da
schrie der Loisl auf wie ein weidwundes Tier. »Mutterle!« Bislang
hatte er keine Träne gehabt. Er war die ganze Zeit über nicht aus
einem großen Verwundern herausgekommen. Jetzt hatte ihn die
gutgemeinte Armbewegung herausgerissen. Da wußte er, daß er nun
niemand mehr hatte, und da schrie er auf. Der Schrei aber war so
voller Not, daß es den Männern kalt über den Rücken rann und die
Weiber die wollenen Kopftücher vor die Augen drückten.

		Der Bürgermeister war nicht selber zur Leiche gekommen, sondern
hatte seinen Toni geschickt. Er habe das Reißen soviel, hatte er
dem Moosbacher gesagt. Es war aber nicht das Reißen, das ihn
abhielt, sondern das schlechte Gewissen. Wenn er vor sechs Tagen
ein Roß aus dem Stalle gezogen hätte, wär der Loisl heute
wahrscheinlich nicht Vollwaise. Aber wer will das sagen? Hat der
Oberlechner nicht seinerzeit, als seine Frau, die Steffi, krank
lag, die Pferde jeden Tag zum Doktor nach Rauth gejagt? Wohl, wohl,
aber – es [bookmark: page30]
war halt das erstemal schon zu spät gewesen. Die Steffi hatte lange
genug vorher schon über ihren Leib gejammert, und er hatte, genau
wie jetzt bei der Walpurga, gesagt: »Wird nicht so schlimm sein.«
Die Walpurga konnte eben so mit dem Doktor sterben, wie sie ohne
ihn starb. Den Trost braucht der Oberlechner, und wenn es
ihn auch trotzdem schüttelt, jetzt hat er einen Hütebuben für die
Schafe, einen, dessentwegen ihm niemand dreinredet.

		Um den kommt er, wie er sagt, trotz seines großen Wehdams, am
Abend zum Huber. Der hat einen fast übermenschlich schweren Weg
hinter sich und ist noch nicht lange zurückgekehrt. Trotz Sturm und
Schnee ist er in Rauth gewesen. Es mußte sein, denn sonst hatte er
nicht die Handhabe, die er brauchte, und der Richter, der Xaver
Bertram, hat ihm den Gefallen getan, um den der Sepp bat, und die
Sache gleich erledigt. Sie haben einmal ein paar Jahre
nebeneinander auf der Schulbank gesessen, der Xaver und der Sepp,
aber der Xaver ist ein großer Mann geworden, der Sepp ein kleiner.
Schadet nichts. Der Sepp hat's so haben wollen, und der Xaver sagt,
er wäre der Gescheitere von ihnen beiden gewesen.

		Heute aber hat er gebelfert. Ob denn der Sepp närrisch geworden
sei. Bei dem Wetter herab von St. Thomas und auch wieder
hinauf? Es hat sein müssen? Wegen dem Schirmerbuben? Das hätte doch
Zeit gehabt. Nein, es hat keine Zeit? Der Sepp muß einen
Rechtstitel in der Hand haben? Also dann, was ist? Dem Loisl sein
Vormund will der Sepp werden? [bookmark: page31] Kann er. Wenn er sich durchaus eine Rute
aufbinden will. Andere gehen davon, wenn sie wittern, daß eine
Vormundschaft auf sie zukommen will, der Sepp kommt bei dem
Wetter und sagt: Ich will's werden! Und der Grund? Weil der
Bub zum Oberlechner soll? »Dann tu ihn doch nicht hin, Sepp.
Muß sein? Bei dir muß immer alles sein. Laßt doch den
Oberlechner laufen, wenn er so einer ist.

		Geht nicht? Vielleicht holt ihn einmal der – – – Man nennt ihn
nicht gern. – Also, Sepp, da wär's. Nun gibst mir die Hand drauf.
Braucht's zwar bei dir nicht, aber es steht halt so geschrieben. –
Jetzt scher dich heim, daß dich die Nacht nicht überkommt. Grüß
deine Anna, und wenn's bei euch wieder menschlich ist, kommen wir
auch einmal hinauf.«

		Es ist ein unerhört schwerer Heimgang gewesen, aber der Sepp hat
ihn doch noch vor dem Nachtwerden geschafft, weil er wollte,
ganz wollte, und wenn der Sepp Huber etwas will, dann will
er es immer ganz. So schafft er auch den Weg von Rauth herauf,
kommt vor dem Nachtwerden wieder zu seiner Anna und den Kindern,
ja, den Kindern, und trägt eine stille große Freude in sich.
Schlaf gut, Maria Walpurga. Brauchst dir keine Sorge um deinen
Buben zu machen. Im dichten Schneegestöber, in das hinein dünner
Lichtschein aus den Stuben fällt, kommt stöhnend der Bürgermeister.
Er hat soviel das Reißen, gehört ins Bett, aber die Sorge treibt
ihn her, die Sorge um der Schirmerin ihren Buben, den Loisl. Ein
armer Bub, ein sehr, sehr armer! Man muß ein christlich Werk an
[bookmark: page32] ihm tun,
hat ja sonst keine Ruhe vor sich selber. Meint der Sepp nicht
auch?

		Ja, das meint der Sepp, und er meint weiter, daß er es schon
getan habe. Das klingt zweideutig, zumal der Sepp dazu ein Paar
Augen macht, die förmlich in den Bürgermeister hineinsehn, und so
was macht den unruhig. Weil er selber keinen geraden Blick hat,
verträgt er auch keinen. »Halt wohl,« sagt er und reibt sich das
Knie, damit der Sepp sieht, daß es weh tut. »Freilich. Hast dich
des Buben angenommen, und der Toni hat mir erzählt, wie es bei der
Leich zugegangen ist. War schön von dir, Sepp. Wenn ich
hätt' mitgehn können, hätt' ich an der andern Seite gestanden.«

		»Wär kaum noch Platz gewesen, Bürgermeister. Im Schnee nicht und
auf des Buben Achsel auch nicht.«

		»Konnt ja auch nicht mitgehn, Sepp. Aber nun möcht ich was für
den Buben tun. Bin's der Maria Walpurga schuldig.«

		»Dann schick ihn auf die Schule. Er hat das Zeug dazu, sagt der
Lehrer.«

		»Auf das, was der Lehrer sagt, geb ich nicht so viel.« Der
Oberlechner schnippt mit den Fingern. »Von meinem Toni hat er
gesagt – –«

		»Was hat er gesagt?«

		»Ach, was vom Charakter. Einen schlechten soll er haben.«

		»Einen schlechten? Lieber gar keinen.«

		Der Oberlechner schielt von unten herauf. »Ein Bub kann
überhaupt noch keinen Charakter haben. Kommt doch alles erst mit
der Zeit.« [bookmark: page33]

		»Ja. Die frühen Zwetschen haben den Wurm.«

		»Also wegen dem Loisl. Ich will mich seiner annehmen, aber mit
der Schule, das wär gefehlt. Hast es doch an dir selber erlebt,
Sepp.«

		Das ist ein so guter Hieb, daß der Huber hell auflacht. Er
treibt aber den Oberlechner in die Enge. »Der Bub heißt Loisl und
nicht Sepp. – Ich steh für ihn, Bürgermeister. Gibst ihn auf die
Schule nach Rauth, und wenn er nicht guttut oder vor der Zeit
davonläuft, so wie ich, nachher zahl ich dir alles
zurück.«

		»Ich halt nichts von den Schulen. Heute nicht und niemals und
bei dem Schirmerbuben schon gar nicht. Laß das Frozzeln, Sepp.
Meinst ja gar nicht, was du sagst.«

		»So? Und wie meinst du es?«

		»Ich brauch einen Hütebuben.«

		»Ich auch.«

		»Für meine Schafe.«

		»Will mir auch Schafe zulegen.«

		Oberlechner lachte. »Willst sie Latschen fressen lassen?«

		»Vielleicht. Saufen können sie dann das Augenwasser, das die
Leute um deinetwillen schon vergossen haben. – Wollen uns nichts
vormachen, Bürgermeister. In mir hast einen Feind.«

		»Du in mir auch.«

		»Dann rechnen wir gegeneinander auf. Kommt drauf an, wer nachher
zuzahlen muß.«

		»Du gehörst zum Gemeinderat.« [bookmark: page34]

		»Gott sei Dank.«

		»Warum Gott sei Dank?«

		»Ich mein' bloß so.«

		»Meinst bloß? Warum soll der Bub nicht zu mir?«

		»Hab ich gesagt, daß er nicht zu dir soll?«

		»Ach so. Er soll?«

		»Hab ich wieder nicht gesagt.«

		»Was hast du denn überhaupt gesagt?«

		»Nichts. Hast du was gehört?«

		»N–ein. Sepp, was geht denn dich der Bub überhaupt an?«

		»Was mich der Bub angeht? So viel und so wenig wie dich, aber
ich bin ein Mensch. Außerdem ist er ein guter Bub und ein selten
gescheiter dazu.«

		»Kann ich gerade brauchen. Also wie ist's?«

		»Wie kann ich das wissen? Das muß der Gemeinderat
ausmachen.«

		»Der Gemeinderat? Der – bist du.«

		»Nicht eher du? Du bist doch der Bürgermeister.«

		»Laß das! Was hast du gegen mich, Sepp? Red's einmal grad
heraus.«

		»Daraus hab ich nie ein Hehl gemacht, und das weiß du.«

		»Wegen der Nagler Zenz ihrer Wiese?«

		»Und wegen der Dreiecks-Alm, die du dem Rupert abgeschwindelt
hast.«

		»Ist nicht wahr.«

		»Ich weiß es besser. Und die Gemeinde hättest du um die
Blümlis-Alm gebracht, wenn ich nicht war und – –« [bookmark: page35]

		»Weil ihr halt, du und der Bertram Xaver, aus einem Trog
gefressen habt, darum hat er dazumal auf deiner Seite gestanden,
obwohl ich das Recht für mich hatte.«

		»Will ich dem Xaver sagen. Wird ihn freun.«

		»Niederträchtig genug wärst du. – Und wegen dem dummen Buben? –
Ich krieg doch keinen andern, brauch ihn doch!«

		»Das hört sich schon anders an. – Ich hab's nicht allein zu
entscheiden. – Was würdest du denn zahlen?«

		»Zahlen? Ich – zahlen?«

		»Ja, für deinen Hütebuben.«

		»Der sonst der Gemeinde aufliegt?«

		»Glaub ich nicht. Da wären mehr, die ihn haben möchten.«

		»Und keiner würde zahlen.«

		»Würde ihn halt auch keiner kriegen.«

		»Sepp, Herrgottsakra! Ich hab das Reißen!«

		»Im Maul, scheint's, nicht. – Bestell die Gemeinde. Kannst sie
gleich auf morgen bestellen, damit es aus wird, aber das sage ich
dir: Was Gutes hast du von mir nicht zu erwarten, und bis zum
Auftrieb bleibt der Bub bei mir!«

		»Hätt sowieso jetzt keine Arbeit für ihn.«

		»Ob du oder ein anderer, das ist einerlei. Er bleibt.«

		»Mir wär's recht. – Herrgott, das reißt! B'hüt', Sepp.«

		Der Oberlechner humpelte davon, Huber sah ihm grimmig lächelnd
nach, und es schneite. Es schneite [bookmark: page36] heute und morgen, es schneite, obwohl
der Schnee schon meterhoch lag, zehn Tage hintereinander, immer
ganz ruhig und gleichmäßig, immer in dichten Strähnen, und als die
zehn Tage vorüber waren, guckte sich die Sonne für zwei Tage die
Bescherung an, fand, daß es noch nicht genug sei, verkroch sich
wieder und ließ es noch vier Tage schneien. Dann war das Elend in
St. Thomas groß genug. Keiner der Lebenden konnte sich eines
solchen Schneewinters erinnern. Der Siebenlehner sagte im
Gemeinderat, seine Urahne, was seiner Mutter ihre Großmutter
gewesen sei, hätte ihm von einem Winter erzählt, der ähnlich dem
von heute gewesen sein müsse. Dazumal hätte es nachher keine
einzige Ziege mehr im Dorfe gegeben, weil die armen Leute zuletzt
nichts weiter mehr gehabt hätten als ihre Ziegen.

		»Das wäre heut anders,« sagte der Wirt, und als der Brunner nach
dem Wieso fragte, meinte der Wirt, weil ein Rind mehr hergäbe als
eine Ziege. Als das der Oberlechner hörte, lachte er zwar dazu,
aber es schubberte ihn doch gleichzeitig ein bißchen.

		Und dann ward über den Loisl verhandelt, und die Männer
schimpften auf den Bürgermeister, weil er sie bei dem Wetter
um einen solchen Dreck aus ihren Häusern gejagt. Wenn sie nicht
Schneereifen unter den Stiefeln gehabt hätten, wären sie alle
miteinander steckengeblieben. Der Brunner schimpfte am meisten, und
der Huber Sepp und der Zweigler erboten sich, ihn nachher
heimzubringen, weil es tatsächlich nicht geraten war, daß ein Mann,
jetzt in der stockfinsteren Nacht, allein den Weg ins Schlegeli
ging. [bookmark: page37]

		Der Bürgermeister knurrte, er habe nicht gewußt, daß sich das
Wetter so machen werde, und der Sepp habe verlangt, daß die
Gemeinde zusammenkomme, weil er wissen wolle, wie er dran sei. Da
lachte der Sepp, daß es dröhnte.

		»Na also, dann fang an, Bürgermeister,« sagte er.

		Die Männer verstanden nicht, warum er lachte, aber wenn halt der
Sepp gemeint hatte, daß es nötig sei, dann war das in Ordnung.

		»Ehem,« sagte der Oberlechner und schob sein Mostglas ein wenig
zurück. »Da wär jetzt das mit der Walpurga ihrem Buben, dem Loisl,
wo auf die Gemeinde gestorben ist durch seine Mutter, und an dem
wir jetzt ein christlich Werk tun müssen. Ist brav gewesen, die
Walpurga, kann ihr nichts nachsagen, und ist halt Gottes Wille
gewesen, daß sie so bald hat fortmüssen von ihrem Buben.«

		»Und dein Gutmeinen,« warf der Brunner bitter dazwischen.

		»Hab's ihr immer gut vermeint,« verteidigte sich der
Oberlechner, »und wenn das Roß nicht gelahmt hätte – –«

		»Hat am Ende auch das Reißen gehabt wie du gestern,« spottete
der Zweigler.

		Der Nägeli, der bei dem Oberlechner in der Kreide saß, kam dem
Bürgermeister zu Hilfe. »Wenn das so weitergeht,« sagte er, »dann
kommen wir nie und niemals zur Hauptsache. Der Bürgermeister ist
der Bürgermeister, das sage ich, und von mir aus ist's gleich
ausgestanden, indem daß der Bürgermeister den Loisl [bookmark: page38] als Hütebuben nimmt und
die Gemeinde ihm jedes Jahr, solange es sein muß, ein bissel was
drauflegt und dem Loisl außerdem ein Sommer- und ein Wintergewand
schafft.«

		»Hast die Stiefeln vergessen,« spottete der Siebenlehner, »und
außerdem leicht noch ein bissel was anderes, etwa die Lebzelter.
Aber das denkt sich der Bürgermeister noch aus, wie ich ihn
kenne.«

		»Wär mir genug mit dem, was der Nägeli vorgebracht hat,«
erklärte der Oberlechner, »aber da wär zunächst einmal die Frage,
ob ein anderer den Buben haben möcht.«

		»Ja,« sagte der Brunner, »ich«.

		Und der Zweigler sagte: »Hab zwar schon sechs an der Krippe
sitzen, käm mir aber nicht darauf an.«

		Und der Simser: »Wenn mir die Gemeinde was draufzahlt, hat er
bei mir auch Platz. – Was meinst du, Sepp?«

		»Ich?« Der Huber setzte ein neues Glas Most vor den Brunner.
»Ich – mein nachher.« Damit schob er sich wieder in die Reihe.

		»Ehem,« sagte der Bürgermeister wieder. »Ehem. Muß rein was im
Halse haben. Also das wär jetzt nicht so einfach. Ich mein, da wär
ich als der Bürgermeister der erste, und ich mein, ich könnt's am
besten, wo ich den vielen Grund habe und zwei Rosse.«

		»Anderthalbes, wenn eins lahmt,« warf der Siebenlehner ein,
»oder – ist's derweile wieder gesund geworden?« [bookmark: page39]

		Der Bürgermeister überhörte es. »Und außerdem,« fuhr er fort,
»hab ich einmal der Walpurga in die Hand versprochen, daß ich zu
ihrem Buben schaun will, wenn – – Es muß ihr da was vorgegangen
sein.«

		»War das dazumal,« fragte der Huber halb spöttisch, halb
grimmig, »wie du ihr angetragen hast, daß sie deine Hauserin werden
sollte? Am selben Abend ist sie zu mir gekommen, hat die Schürze
vor das Gesicht geschlagen und gesagt: Sepp, hilf mir. Ich schäm
mich zu sehr!«

		»Ich hab's ehrlich vermeint,« zürnte der Bürgermeister, »nicht
so wie du jetzt.«

		»Glaubt dir jeder aufs Wort. Hat's ja auch seitdem so gut bei
dir gehabt, die Walpurga.«

		»Warum ist sie dann geblieben, wenn sie's nicht gut hatte?«

		»Ja, das hab ich mich auch so lange gefragt, bis sie mir
gestanden hat, daß sie das Geld für ihres Mannes Leich bei dir
geborgt hat. – Mach weiter.«

		»Kannst jetzt du machen, wenn du alles besser weißt. Außerdem
ist das eine Niedertracht, die hier gespielt wird. Wenn ich das
gewußt hätte, dann hätt' ich's anders angefangen. – Aus ist's! Ich
mach die Sache am Gericht in Rauth.«

		»Was willst du denn da?« fragte der Sepp.

		»Kann dir egal sein. Du bist der Schlimmste.«

		»In Gottes Namen,« sagte der Sepp. »Nehm die Ehre schon an, aber
deswegen kannst du mir doch sagen, was du in Rauth am Gericht
willst, es wär denn, daß du eine Klage gegen mich vorbringen
möchtest. Das [bookmark: page40]
brauchte ich dann nicht vorher zu wissen. Aber was den Buben
angeht, das wüßten wir halt gern. Leicht auch, daß du dir den Weg
sparen könntest.«

		»Ein Vormund muß her,« trotzte der Oberlechner. »Das schreibt
das Gesetz vor.«

		»Wohl, aber was hat das damit zu tun, daß der Bub zu dir oder –
zu einem andern kommt?«

		»Da hat der Vormund ein Wort mitzureden.«

		»Das wärst also nachher du?«

		»Ja. Ich bin der Bürgermeister.«

		»Und ich,« sagte der Huber Sepp, »bin der Vormund.«

		Dem Bürgermeister blieb vorerst das Maul offen stehn, aber als
sich sein Spezi, der Nägeli, ausgetobt hatte, brachte er den Mund
langsam wieder zu.

		Der Nägeli hieb auf den Tisch. »Das wär jetzt eine Schande für
die Gemeinde! So was kommt gleich in alle Mäuler. Darüber ratschen
sie jetzt schon in ganz Rauth, über die Heimtücke, die der Wirt dem
Bürgermeister angetan hat, und es braucht bloß noch in die Zeitung
zu kommen, nachher ist's richtig. – Schämen mußt dich, Wirt!«

		Huber sah ihn an. »Wieviel bist denn dem Bürgermeister schuldig?
Hab die Maria Walpurga dazumal auch frei gemacht. Ich laß mit mir
reden, wenn ich auch bloß ein Muli im Stall habe und nicht zwei
Rösser.«

		Das sagte der Huber Sepp mit einer so eiskalten, überlegenen
Ruhe, daß es nicht nur dem Nägeli die Sprache verschlug, sondern
auch die anderen verlegen dreinschauen mußten. Inzwischen aber
hatte sich der Bürgermeister wieder abgefangen. [bookmark: page41]

		»Sepp,« sagte er, »mach keinen Schimmel schwarz. Sieh um dich.
Ich brauch den Nägeli nicht, bin schon selber Manns genug, aber was
er sagt, denken die andern. Du wärst der Vormund?
Schon? Wohl eh die Walpurga die Augen zutat? Wär möglich gewesen,
aber dann wüßt ich's. Hahaha. Hast ein As ausspielen wollen, Sepp,
und ist bloß eine Sieben, wo nichts wert ist.«

		»Wenn die Sieben der letzte Trumpf ist, sticht die das As, das
keiner ist. Ich mein, soviel verstündst du auch vom Tarock,
Oberlechner.«

		Der machte eine abwehrende Handbewegung und lächelte.

		»Gestern war die Leich. Vorgestern hat's angefangen zu schnein.
Und du wärst in Rauth gewesen? Daß dir der Bertram Xaver den
Gefallen getan hätt', will ich glauben, aber wie hätt'st denn
hinkommen wollen? Fliegen? Hab dich noch nicht fliegen sehn. Wart,
bis du ein Engel bist. Hahaha! Sepp, das müßt ich schriftlich
sehn.«

		Der Huber war feuerrot, aber er biß sich auf die Lippen, bohrte
die Hände in die Hosentaschen, setzte an zum Reden, trotzte ein:
»Nachher!« vor sich hin. »Kannst du sehn, Bürgermeister,« sagte er,
ging an den Schrank und kehrte mit einem Papier in der Hand zurück.
»Da.«

		Der Bürgermeister faltete das Papier auseinander, las, und
etliche guckten ihm über die Schulter.

		»Gut,« sagte der Oberlechner und legte die Urkunde beiseite.
»Dann bist du also der Vormund.« [bookmark: page42]

		»Ja.« Huber stand breitbeinig und blieb stehn. »Männer, ich
hab's tun müssen aus christlicher Nächstenliebe, weil ich wußte,
was gespielt ward. Jetzt will ich euch meine Meinung sagen, und
wenn ihr es gut meint mit dem Buben, aus dem ich einmal etwas
werden sehe, dann geht ihr mit mir. Der Oberlechner will den Buben
haben, der Oberlechner soll ihn haben, und, wenn ich an den
Loisl selber denk, dann sage ich: Er muß ihn haben. Der Bub
muß durch die Schule! Acht Tage hab ich ihn jetzt
beobachtet. Ich sag, er muß, und ich würd es sagen, auch
wenn sein Vater nicht mein halber Spezi und seine Mutter nicht so
brav gewesen wäre, wie sie war. Der Bub ist zu weich. Das taugt
nirgends und niemals, erst recht nicht in St. Thomas. Hart soll er
werden, aber kein Stein. Frieren soll er, aber nicht erfrieren.
Deswegen muß halbpart gemacht werden. Mit dem Auftrieb geht er zum
Oberlechner, mit dem Abtrieb kommt er zu mir. Ich will nichts dafür
haben und will außerdem alle zwei Jahr ein Wintergewand und ein
Paar ordentliche Schuhe zugeben. Oberlechner, du zahlst,« der Wirt
nannte einen kleinen Betrag, »für jeden Sommer und außerdem jedes
Jahr ein Sommergewand und ein Paar Schuhe. So bleibt es, bis der
Bub vierzehn Jahre ist, dann sehn wir weiter. Das ist meine
Meinung, Männer, und ich mein, es ist richtig, bald ihr beschließt,
wie ich sagte. Das andere, was ich noch auf dem Herzen habe, können
wir nachher bereden. Was sagst jetzt du, Bürgermeister?«

		»Bis auf das Geld hätt' ich nichts zu sagen. Das zahl ich
nicht.« [bookmark: page43]

		Er zahlte schließlich doch, der Wirt protokollierte, die
Gemeinderäte unterschrieben, das Schicksal des Alois Schirmer war
vorerst entschieden.

		Der Wirt rückte sich zurecht. »Das wäre aus. Jetzt das andere.
Oberlechner, wie lange willst noch Bürgermeister bleiben?«

		Das war so viel, daß es dem Oberlechner vorerst wieder die
Sprache verschlug. »Ich? Bleiben?«

		»Ja. Wie lange du noch Bürgermeister bleiben willst«?

		»Willst du es werden?«

		»Ich? Hab anderen Kummer. Aber du?«

		»Bis meine Zeit aus ist.«

		»Das sind noch?«

		»Vier Jahre. Steht dir das zu, so zu fragen?«

		»Ich denk schon, wenn auch nicht mir allein. – Ich will euch
sagen, warum ich so frage.« Er sah kurz in die Runde. »Weil ich es
mir zugeschworen habe, als die Maria Walpurga in den letzten Zügen
lag. Die hast du umgebracht, Oberlechner. Sie ist bei dir gewesen
und hat dir ihren Arm gezeigt, als die roten Striemen anfingen, von
der Hand bis an die Achsel zu gehn, weil sie wußte, worauf das
zuging, und hat dich um Gottes willen gebeten, sie nach Rauth zum
Doktor zu fahren, weil sie nicht laufen konnte; denn sie hatte das
Fieber, war vor Wehtun halb tot und konnte sich kaum mehr auf den
Beinen halten. Wär sie zu mir gekommen oder zu einem andern von
uns, auf dem Buckel hätten wir sie nach Rauth getragen, wenn es
hätte sein müssen. Sie ist nicht gekommen, weil sie [bookmark: page44] gradezu leutscheu war, das
arme, getretene Weib. Wir haben nichts gewußt. Du aber hast es
gewußt, hast ebenso genau gesehn, worauf das hinaus wollte, wie das
Weib selber und bist hart gewesen wie ein Stein. Das war deine
Antwort darauf, daß die Maria Walpurga so auf sich gesehn hat, wie
das eine ordentliche Mutter und Witwe tun muß. Ob ihr zu helfen
gewesen wäre oder nicht, das zählt hier nicht und danach hattest du
nicht zu fragen. Wenn schon nicht um Christi willen, – den hast du
bloß im Maule –, so hättest du als Mensch und – als Bürgermeister
handeln müssen. Ich frag euch, Männer, ist das ein Bürgermeister,
der eines aus der Gemeinde verrecken läßt, weil er sich rächen will
für eine Ehrbarkeit, die ihm im Wege stand, wo er sich doch darüber
freuen und sie hüten mußte?«

		»Bist bald fertig?« fragte der Oberlechner zwar bleich, aber
spöttisch.

		»Nein, noch nicht,« schrie der Huber Sepp, daß die Scheiben
klirrten. »Der Bub ist zu mir gelaufen gekommen: Mein Mutterle
stirbt! Wir sind mit ihm gegangen, mein Weib und ich. Habt ihr
einmal einen Menschen an Blutvergiftung sterben sehn, Männer, einen
jungen noch dazu, der weiß, daß er sterben muß und einen Buben
hinterläßt, der schon vaterlos ist und nun auch noch mutterlos
wird? Habt ihr das gesehn? Ich hab's gesehn und hab das Schreien
gehört, stundenlang, stundenlang! weil das Herz nicht brechen
wollte und vor Sorge und Liebhaben nicht brechen konnte!
Einen Stein hätte es erbarmt. Und ich hab den Fraß gesehn, den du,
Oberlechner, den armen [bookmark: page45] Leuten geschickt hattest. Die Säue, soweit sie
einer hat, fressen besser. Ich will jetzt nicht von der Blümlis-Alm
reden und von allem anderen, was du der Gemeinde und den armen
Leuten angetan hast. Ich rede nur vom Letzten. – Wann willst also
dein Amt abgeben, Oberlechner?«

		»Wenn meine Zeit aus ist.«

		Der Wirt riß sich zurück und sah aufstöhnend in die Runde.
»Männer! Hätt' ich's dazumal angenommen, als ihr mich wählen
wolltet!«

		»Sepp,« sagte der Moosbacher bedächtig, »die Maria Walpurga
machst nicht wieder lebendig. Sei stad. Und was das Amt betrifft,«
der Moosbacher zuckte die Achseln, »ich weiß nicht, ob da nicht vom
Gesetz aus was zu machen ist.«

		»Nein,« schrie der Huber in bitterem Schmerz, »dagegen ist kein
Gesetz. Keines! Das wär bloß, wenn er der Gemeinde so viel
unterschlagen hätte, wie ein räudiges Schaf wert ist. Dagegen wär
das Gesetz da, aber gegen einen Mord ist es nicht da. –
Oberlechner, gib's Amt ab!«

		»Nein!«

		»Dann zeig mich an!«

		»Das will ich mir überlegen.«

		»Ich will dich dazu zwingen. Hör: Lump! Mörder! Jetzt zeig mich
an!«

		»Vielleicht, vielleicht aber lohnt's mir auch nicht. – Die
Sitzung ist aus.«

		Dreimal stampfte der Huber Sepp in der Stube auf und ab, vor
sich hin murmelnd: »Und doch muß es [bookmark: page46] sein mit dem Loisl! Helf mir Gott, es muß
sein!« Er wandte sich jäh wieder zum Tische. »Mag die Sitzung aus
sein. Es ist aber noch etwas zu bereden. Männer, wie denkt ihr über
das Wetter?«

		Da nahm ihn der Brunner am Arme. »Sepp! Das Wetter! Jetzt willst
anfangen, vom Wetter zu reden? Komm zu dir, Sepp!«

		»Bin ganz bei mir, und darum red ich vom Wetter. Es
schneit.«

		Der Moosbacher, der mit dem Huber in einem Alter war, fuhr auf
den Bürgermeister los. »Jetzt hast gar auch noch den Sepp auf dem
Gewissen! Das ist ja grad unheimlich. – Komm, Sepp, sei stad. Ist
doch der Leuteschinder nicht wert.«

		Da war der Sepp nicht nur ganz nüchtern und die Erregung ganz
und gar vorbei, sondern es umrieselte ihn nun das nachbarliche
Gutmeinen so wohltuend, daß er einen warmen Blick vom einen zum
andern gehn ließ. »Wenn's auch zum Verstandverlieren ist, daß es
kein geschrieben Gesetz gibt gegen den unblutigen Mord, so habe ich
doch meine fünf Sinne gut beieinander. Eben deswegen muß ich vom
Wetter reden, und wenn ihr auch nur ein klein wenig stad seid, dann
werdet ihr gleich merken, wie ich's meine. Kann sein, daß ich
falsch denk. Ich mein aber, ich denk richtig; denn es sieht alles
danach aus. Leute, wir schneien ein. Ich meine nicht so, wie
gewöhnlich, ich meine so, wie es vielleicht alle hundert Jahre
einmal ist, und wie es von uns noch keiner erlebt hat. Wo ist die
Kirchenglocke? Sie hat zum letztenmal zu der Maria Walpurga ihrer
Leiche geläutet. [bookmark: page47] Der Mesner hat den halben Tag geschaufelt. Jetzt
ist er krank vom Schwitzen und Frieren. Der Pfarrer hat's nach ihm
begonnen. Jetzt hat er beide Hände voller Blasen und hat's nicht
geschafft. Morgen früh gehn wir heran. Wir werden es schaffen, aber
wenn nicht zwei Mann den ganzen Tag schaufeln, schneit's hinter
ihnen den Weg wieder zu, daß keiner mehr zur Tür kommt. Und wo
ist's anders? Den Brunner müssen wir heimbringen.«

		»Ist nicht nötig, Sepp,« wehrte der ab. »Schlimm ist's, das ist
wahr, aber hinein in mein Haus komme ich, und heraus
will ich bei dem Wetter gar nicht wieder. Setz mich hinter den Ofen
und mach Daumendrehn. Tut unsereinem auch einmal gut, wenn man den
großen Herrn spielen kann.«

		»Laß es gut sein, Franz. Ich weiß, was ich weiß. Ich hab vor
Nacht versucht, ins Schirmerhäusl zu kommen. Hin bin ich gekommen,
heim bin ich auch wieder gekommen, hinein nicht. Der Wind hat grade
auf die Tür zu gestanden. Jetzt fängt das Haus nicht mehr viel
unter der Dachrinne an. Im Dorfe werden wir Herr, wenn es auch
nicht leicht sein wird, draußen nicht. Das hat acht und zehn Tage,
auch vierzehn Tage nichts zu sagen. Was aber wird, wenn der Weg
nach Rauth vier Wochen lang nicht zu gehn und zu fahren ist?«

		Der Oberlechner schob die Lippen vor und grinste spöttisch.
»Vier Wochen!«

		Den anderen war es zwar ernst, aber auch sie sahen wohl eine
Unannehmlichkeit drohn, jedoch keine Gefahr. [bookmark: page48]

		»Vier Wochen nicht nach Rauth oder von da herauf? Ah nein, Sepp,
das halt doch wohl nicht,« sagte der Zweigler. »Wär ja ganz etwas
Ausgefallenes.«

		»Das wär's, Zweigler, aber ist's anders ausgefallen, wenn der
Tratschenbach, über den hin du dir sonst im Sommer keinen Fuß naß
machst, nach einem Regen, oder war's ein Wolkenbruch, der am
Bischkopf niederging, und von dem wir in St. Thomas kaum einen
Tropfen abgekriegt haben, den Hannes Krey samt seinem Heufuder und
zwei Stieren mitnimmt? Hat das ein Mensch für möglich gehalten, ist
das in Menschengedenken erlebt worden? Ist an die acht Jahre her.
Braucht in hundert Jahren nicht wieder zu kommen, kann aber auch
schon in diesem Jahre sein, daß der Tratschenbach wieder zur Ache
wird. Männer, es muß ja nicht sein, was ich fürchte. Nein, durchaus
nicht. Aber es kann sein. Der Schnee will mir nicht gefallen. Wir
sind in St. Thomas darauf eingestellt, daß jede Woche einmal der
Grimm und einmal der Anzinger von Rauth heraufkommt und bringt, was
wir brauchen. Zehn und vierzehn Tage können wir's ansehn, auch wenn
keiner kommt. Was aber wird, wenn es vier oder gar sechs Wochen
dauert? Wer von uns hat so viel Vorrat, daß er das mit ansehn kann?
Ich nicht, ihr wahrscheinlich auch nicht. Vielleicht der
Bürgermeister. Das könnte möglich sein.«

		»Wenn's wäre,« polterte der Oberlechner los, »dann würde ich das
für mich und meine Leute brauchen.«

		»Wenn wir's litten,« sagte der Sepp. »Wir würden es aber nicht
leiden. – Also wir haben wenig, die [bookmark: page49] armen Leute gar nichts. Die
leben immer nur von heut zu morgen. Könnten es kaum anders, sind es
aber auch nicht anders gewohnt. Siebenlehner, du bist der einzige
unter uns, der von der Urahne her etwas von einem solchen Winter
wußte. Dazumal, sagtest du, wär nachher keine Ziege mehr im Dorfe
gewesen. Ist das ein Ruhm? Und – sollte das wieder so werden, wenn
–?«

		»Was willst denn machen, wenn's ja so käm, wie du meinst?«
fragte der Moosbacher.

		»Rinder schlachten! – Sieht schwarz aus, was ich da vor euch
aufgemalt hab, aber ich weiß mir nur einen Ausweg. Zusammen
halten, zusammen werfen, einer für den andern stehn.«
Der Sepp zog einen Zettel aus der Tasche. »Hier steht, was ich
habe. Wenn ihr jetzt Männer seid, wenn wir eine Gemeinde sind, wenn
ihr Diebstahl und Mord und Totschlag aufhalten wollt, wenn ihr den
Herrn Christus nicht bloß im Maule führt, wenn ihr die armen Leute
unter uns, die ihr zuzeiten alle braucht, – und wenn ihr sie nicht
brauchtet, so wär das auch noch dasselbe, – wenn ihr die ganz fest
an euch binden wollt für jede Zeit, gut oder böse, dann – tut, wie
ich getan habe; denn wir müssen wissen, was da ist, und müssen,
wenn es nottut, damit aus- und haushalten. Kann sein, daß nicht
gebraucht wird, kann aber auch sein, daß nicht ausreicht, was wir
haben. Aber gerecht soll es zugehn, und einer soll sein wie der
andere. – So meine ich es, und jetzt wißt ihr's. Acht Tage können
wir uns Zeit lassen. Hört es morgen auf zu schnein, ist der Weg
nach Rauth in acht Tagen wieder fahrbar. Schneit es noch drei Tage,
kann [bookmark: page50] vor
vierzehn Tagen weder der Grimm noch der Anzinger herauf. Schneit es
aber noch eine Woche, dann – – Moosbacher, du bist der richtige
Mann. Wenn's nottut, mußt du es in die Hand nehmen, und wir alle
wollen dir helfen. Den Bürgermeister laßt aus. – So, und wenn dir's
jetzt recht ist, Brunner, dann gehst heim. Es ist spät geworden,
und der Zweigler und ich müssen auch wieder zurück.«

		»Sepp,« wehrte der Brunner abermals ab, »ich dank dir für dein
Gutmeinen, aber ich komme allein heim. Hab eine Laterne mit.«

		»Red nachher drüber, jetzt nicht. Wir gehn mit. Zweigler, mach
dich fertig. Ich bin gleich wieder da.«

		Der Sepp Huber hat erst später aus dem Abend gewonnen. An dem
Abend selber nicht. Sie waren, bis auf den Bürgermeister, alle
keine hartherzigen Männer, aber sie hatten ihre Herzen fest in den
Händen, während es mit dem Huber durchgegangen war. So und so
durchgegangen. Keiner konnte den Bürgermeister leiden, aber nur
einer wagte mit ihm anzubinden, der Sepp. Wegen der Maria Walpurga.
Schlimm, traurig, schlecht vom Bürgermeister, dem man das ja auch
nicht zu vergessen braucht, aber, du mein, hält halt auch sonstwie
sterben können, die Frau, und hat wirklich nicht viel auf der Welt
verloren. Dem Bürgermeister sagen, wie schlecht er gehandelt? Schon
recht, aber doch nicht gleich so über das Ziel hinausschießen.
Anders, nach der Art des Pelzwaschens, ohne den Pelz naß zu machen.
Und dabei ist der Sepp dafür, daß der Loisl, der Bub, zum
Bürgermeister kommt! Das stimmt [bookmark: page51] doch hinten und vorn nicht zusammen, 's Amt
abgeben! Freilich, wär schon schön, aber er ist halt einmal
Bürgermeister, ist es noch vier Jahre, und das muß man eben
aushalten. Kann es ja so einrichten, dass man nichts mit ihm zu tun
hat. Und für die eintreten, die sich nicht wehren können oder zu
schwach sind, es auch nur zu wollen? Man hat genug mit sich selber
zu tun. Und was der Sepp sonst vom Oberlechner und der Maria
Walpurga sagt? Dazu kann man nur die Achseln zucken. Der
Oberlechner ist Witwer. Wenn's die Maria Walpurga getan hätte, wär
– sie wahrscheinlich besser dran gewesen. Das ist eine Sache, die
man so und so ansehn kann. Der Bürgermeister hat fünfzig Tagwerk im
Tal, hat die große Dreiecksalm, das Holz am Kugler, zwei Rosse,
fast dreißig Häupter Vieh und Schafe. Er ist kein guter Mann, das
gewiß nicht, aber er ist ein reicher, und Reichsein ist viel, sehr
viel.

		Trotzdem, wenn der Sepp oben hinaus brennt, man kann es verstehn
und verargt es ihm nicht eigentlich. Er hat der Maria Walpurga ihr
Sterben gesehn, das schrecklich gewesen sein muß, und ist schon
lange inwendig auseinander durch die Krankheit seines Weibes. Also
man kann schon manches verstehn. Wenn er auch zu weit ging, so
schadet es doch dem Bürgermeister nicht, daß ihm einer vor die
Zähne redete. Aber das mit dem Schnee und dem Aufschreiben,
vielleicht sogar Auf teilen, das ist überspannt. Und den
Brunner Heimbringen, den gesunden, starken Mann, das ist auch
überspannt. [bookmark: page52]

		Keiner sagt es, jeder denkt es, der eine mehr, der andere
weniger, ein bißchen sogar der Moosbacher und der Brunner, alte
Spezies vom Sepp. Man kann nicht grade sagen, daß der Sepp verloren
hätte, dazu haben sie alle seine Selbstlosigkeit, sein heißes Herz
und seinen Mut zu stark gespürt, achten sie ihn viel zu sehr, haben
sie ihn viel zu gern, aber gewonnen hat er auch nicht. Gewonnen,
restlos gewonnen, hat er zunächst eine Stunde später beim Brunner
und zwei Stunden später beim Zweigler.

		Als die drei aus dem Hause traten, langte der Sepp rechts neben
die Tür und griff ein Seil, ein starkes, fast neues Seil, so, wie
man es braucht, wenn man die Felsen hinabklettert, oder wie es die
Wildheuer und Steinsammler haben, wenn sie sich herablassen. Das
langt der Sepp und sagt: »Wir müssen uns anseilen.«

		Da jedoch wird der Brunner wild. »Sepp,« sagt er, »bist du denn
ganz und gar närrisch geworden? Ich denk, über die Saugflasche sind
wir hinaus. Anseilen, wenn man aus dem Wirtshaus heimgeht! Dein
Most ist doch wahr und wahrhaftig dünn genug. Laß mich aus!«

		»Brunner,« bat der Sepp, »ich bitte dich, tu's. Schämen kannst
dich nachher, und närrisch kannst mich nachher auch nennen, wenn's
dir noch danach ist. Jetzt ist's kein Spaß, jetzt ist's blutiger
Ernst. Die Ache ist zu, siehst kaum noch, wo sie geht, und
finsterer kann es auch kaum sein. Geh, sei vernünftig. Läufst
vornweg, dann ich, nachher der Zweigler. Komm, ich bitte dich.«
[bookmark: page53]

		Da gab der Brunner, wenn auch kopfschüttelnd, nach, seilte sich
an, stapfte voraus und die andern gingen hinterher. Im Dorfe mochte
es sein. Da sah man da und dort einen dunklen Klumpen, der ein Haus
war, und spürte unter den Füßen, daß geschaufelt worden war.
Trotzdem war der Weg schwer und mühselig. Als sie jedoch aus dem
Dorfe heraus waren, war es mit Weg und Richtung zu Ende. Von den
Stangen, die in jedem Winter vom Schlegeli her als Wegzeichen in
den Schnee gesteckt wurden, guckten nur eben noch die Strohbüschel
an den Spitzen heraus. Zu sehen waren sie jedoch nicht, höchstens
daß man sie spürte, wenn man zufällig mit dem Fuße dagegen stieß.
Dann raschelte es, aber keiner wußte, ob es sich um den rechten
oder den linken Wegrand handelte.

		»Teixel,« sagte der Brunner, blieb stehn und wischte sich den
Schweiß von der Stirn, »wo sind wir denn eigentlich? Wir müßten
doch längst an der Schertanne sein.«

		»Nein,« sagte der Huber Sepp, »es geht sich zu langsam. Ich
denke, noch hundert Schritte, aber ich weiß nicht, ob mehr rechts
oder mehr links. Zweigler, schlepp die Füße tief nach, daß wir
nachher unsere Spur sehn. Mach zu, Brunner. Ich meine, ein bissel
mehr rechts.«

		Die Schertanne stand aber nicht rechts, sondern mehr links.
Rechts war das Bett der Ache, und auf einmal gab es dem Huber einen
Ruck, daß er um ein Haar vornüber gefallen wäre. Er warf sich
jedoch zurück. »Ziehn, Zweigler! Ho, ruck!« Der Brunner war über
[bookmark: page54] den Rand des
Achebettes gelaufen und steckte bis an die Schultern im Schnee. Als
ihn die beiden anderen herausgezogen hatten, stand er,
schweratmend, da. »Sepp, bei Gott, ich könnt hin sein. – Das Seil
ist fest?«

		»Ja. Geh gradeaus, nicht rechts, nicht links.«

		Geh einer gradeaus, wenn der Laternenschein im fallenden Schnee
kaum drei Schritte weit reicht, dahinter die Finsternis wie eine
Wand steht, und kein Baum und kein Haus oder auch nur ein Strauch
Richtung weist, wenn alles glatt und einförmig ist, höchstens daß
da oder dort ein Buckel liegt, den der Wind hinwehte. Mit einem
Male schreit der Brunner auf, und es klingt wie ein Jubelschrei, er
stehe an der Schertanne.

		»Gut,« sagt der Sepp, »hast du zufällig einmal die Schritte bis
an den Steg gezählt? Nicht? Dann halt in Gottes Namen weiter. Soll
ich vorweggehn? Meinetwegen bleib du vorn, aber sicher mit dem
Stocke.«

		Der Steg, der über die Ache zum Brunnerhofe hinauf führt, ist
die gefährlichste Stelle. Er ist schmal, hat kein Geländer und
liegt mit dem Rande des Achebettes in einer Ebene. Aus dem letzten
Hause im Schlegeli schimmert ein schwaches Licht. Man ist richtig.
Nun vielleicht noch dreihundert Schritte, eine Sache von Minuten im
lachenden Sonnenlicht, eine halbe Ewigkeit in der stockfinsteren,
weglosen Schneenacht. Dreimal sinkt der Brunner ein. Schließlich
sieht er im dünnen Laternenlicht einen Buckel, der geradeaus rechts
hinüberweist. Er tastet mit dem Stocke, stößt [bookmark: page55] auf Holz, sie tappen hinüber,
halten an und haben ein Singen und Klingen in den Ohren, als ob
Glocken läuteten, weil die Herzen stark und schwer hämmern.

		»Sepp,« sagt der Brunner, »wieviel Stunden bin ich fort? Vier am
Ende. Und so sieht's aus!«

		»Mach weiter. Jetzt wirst du ja wohl den Weg leichter finden.
Ich mein, ich sehe ein Licht von deinem Hause her.«

		Nach dreißig oder fünfzig Schritten ist der Lichtschein so
deutlich, daß der Brunner sagt: »Kehrt um. Jetzt finde ich, und ihr
habt einen langen Heimweg.«

		Der Sepp ist einverstanden, Brunner löst sich vom Seile, Huber
und Zweigler nehmen es doppelt zwischen sich.

		»Sepp,« sagt der Brunner beim Auseinandergehn, »kannst alleweil
auf mich zählen. Das vergeß ich dir nicht.«

		Damit tappt der Brunner vorwärts, die andern gehn zurück, aber
als der Brunner zehn Schritte weiter ist, da erlischt das Licht in
seinem Hause, er läuft wahrhaftig noch eine Weile halb verzweifelt
in der Irre, steht schließlich an seiner rückwärtigen Schuppenwand
und kriecht förmlich an ihr entlang in den Hof.

		Huber und Zweigler haben, wenn auch schwer, glücklich
heimgefunden, und am Wirtshaus sagt der Zweigler: »Sepp, ich bitt
dir ab. Hast recht gehabt. Unter vierzehn Tagen kommt keiner durch
nach Rauth.«

		»Wenn es morgen aufhört zu schneien, in vierzehn Tagen. Wenn es
aber weiter schneit – –«

		»Sepp, um's Himmels willen!« [bookmark: page56]

		»Wir verhungern nicht, wenn wir zusammenstehn. B'hüt, Zweigler!
Ich dank dir!«

		Als der Huber Sepp ins Bett kriecht, beginnt sein Weib neben ihm
zu jammern. Er habe sie so lange allein gelassen. Am Fenster
knirsche es, und im Hause raschle es. Es sei überhaupt eine
unheimliche Zeit. So lange Nächte und so viel Schnee, und die
junge, gesunde Maria Walpurga sei so schrecklich gestorben. Wenn
ihr selber doch der liebe Gott einmal ein rasches, leichtes Ende
bescheren wolle.

		Da nimmt der Sepp sein Weib in den Arm, streichelt ihr das
Gesicht und tut ganz fröhlich. Den Brunner hätten sie heimgebracht,
er und der Zweigler, und es sei ein Spaß gewesen, wie er selten
einen gehabt. Wie die Schulbuben seien sie im Schnee hin und her
gekugelt, und der Brunner habe aus lauter Übermut ein lustiges Lied
nach dem andern gepfiffen. Sogar ein Schnadahüpfel habe er
gesungen. »Ein Schnee und ein Bett und ein Weiberl dazu – –«

		Er wolle nicht fortfahren, der Sepp, weil die Anna das nicht
leiden möge.

		»Leiden,« sagte die Frau mit müder, klagender Stimme, »ach! Aber
was hast denn an mir?«

		»An dir,« sagte der Sepp lachend, »nicht gar viel. Bist arg
mager. Aber mit dir hab ich alles.«

		»Bist zu gut, Sepp. – Und der Loisl kommt nun zum Oberlechner?
Ja? Fürchtest du dich nicht der Sünde?«

		»Nein. Der tät ich mich fürchten, wenn er etwa zum Moosbacher
oder zum Brunner kommen sollte. Da könnte er nichts lernen.« [bookmark: page57]

		»Laß ihn doch bei uns.«

		»Mußt nicht wieder davon anfangen, Anna. Ich hab dir's doch
gesagt. Es geht nicht. Schau, aus den Kindern wird einmal ein Bub
und ein Dirnlein, und auf einmal – – Es brennt schon lichterloh, eh
bevor du merkst, daß es überhaupt angefangen hat zu brennen. War's
denn bei uns anders?«

		»Halt ja. Freilich, aber – Sepp, versprich mir, daß du die Zenzi
nicht einmal zwingen wirst, einen zu heiraten, den sie nicht
mag.«

		»Das versprech ich dir in die Hand und ist so gut wie ein
Schwur. Aber warum legst du das mir auf? Du bist doch auch da.«

		»Ich werde nicht mehr da sein.«

		»Stad, Anna. Hast wieder so viel Wehtun? Das macht das
Wetter.«

		»Laß gut sein, Sepp. Ich weiß, wie ich dran bin, und du weißt es
auch. – Aber zum Oberlechner?!«

		»Anna, ich wüßte nicht, wo der Bub so viel lernen könnte, als
bei dem, wenn auch ohne ihn. Schau, er muß doch durch
die Schule. Ich hab einmal ein Wort gehört, weiß nicht, woher es
ist, das heißt: Es ist dem Manne gut, daß er sein Joch in der
Jugend trage.«

		Das sei ein treffliches Wort, meint der Sepp, wenn es auch für
den Loisl nicht ganz zutreffe; denn: Joch tragen? Wo sei denn das
Joch? Man könne den Oberlechner zwar nicht grade einen extra guten
Menschen nennen, könne ihm aber auch wiederum nicht eigentlich
etwas Unebenes nachsagen. Er sei, wie er sei, aber daß er seine
Sache verstünde und auf sie sehe, das würde [bookmark: page58] ihm selbst sein Feind, wenn er
wirklich einen habe, was der Sepp nicht wisse, lassen müssen.
Zuguterletzt seien sie, die Anna, er, der Sepp, und der Pfarrer
aber schließlich auch noch da. Nun möge die Anna schlafen, das Dach
sei fest, die Mauern seien stark und – so ein Schnee, ein warmes
Bett und ein Weiberl dazu – –! »Sepp!« sagt die Anna lachend,
kuschelt sich fest an ihn und schläft binnen Ja und Nein ein.

		Nicht so der Sepp. Der liegt Stunde um Stunde, ohne ein Auge
zutun zu können. Sie hat recht, die Anna. Es ist eine unheimliche
Zeit. Wenn etwas da ist, auch wenn es einen plötzlich
überfällt, dann setzt man sich damit auseinander und wird fertig.
Wenn man aber mit gebundenen Händen dasteht, etwas kommen sieht,
das man als grauenhaft fürchtet und als erträglich zu hoffen sich
bemühen möchte, obwohl wenig zu hoffen ist, dann ist das eine
Vorstufe der Hölle. Sepp Huber macht sich nichts vor. Geschieht das
Gräßliche, daß es noch acht Tage schneit, dann steht in St.
Thomas eine Handvoll Männer wie vor dem Feinde auf dem
Schlachtfeld. Eine Handvoll; denn daß sie freiwillig alle
zusammenstehn, voran der Bürgermeister, damit ist nicht zu rechnen.
Es ist vielmehr damit zu rechnen, daß Freundschaften in die Brüche
gehn, die Eigensucht lügt und betrügt, die Not eines Tages kein
Gebot mehr kennt. Der Josef Huber ist kein arger Beter, aber in
der Nacht ruft er den Himmel an, sich entweder zu erbarmen
und mit dem Schneefall einzuhalten, oder ein Wunder zu tun, das
heißt, einen Ring zu schweißen um alles, was in St. Thomas atmet. –
[bookmark: page59]

		Am Morgen wälzt sich der Jakob Schnack faul in seinem Bett und
denkt, so ein richtiger Winter ist nicht die schlechteste Erfindung
des Herrgotts. Man kann jetzt wenigstens einmal ordentlich ausruhn.
Damit dreht er sich auf die andere Seite. Einmal wird es schon
wieder Morgen werden. Ich habe Zeit. Er hat Zeit, schläft, wacht
wieder auf, schläft wieder ein, aber es fängt an, langweilig zu
werden, wird halb munter, sitzt mit einem Ruck grade, weil er die
Uhr schlagen hört, zählt, zählt zehn, und sein Weib neben ihm
knurrt: »Will's denn heute überhaupt nicht Tag werden?« und das
Jaköble, der Dreijährige, meckert: »Aufstehn will ich. Jaköble hat
Hunger.« Und im Stalle schreien die Ziegen und stoßen mit den
Hörnern gegen die Bohlen.

		Da zündet der Schnack ein Licht an, langt sich die Sackuhr, will
es nicht glauben, meint, sie sei gestern abend stehngeblieben, hält
sie an das Ohr, sie geht, und er sagt langsam und fremd: »Sophie,
es wär zehn.«

		»Was zehn?« fragt die ärgerlich, weil es ihr zu dumm vorkommt,
jetzt, wo sie doch schon eine ganze Weile geschlafen haben müssen,
zu sagen, es wäre erst zehn.

		»Vormittag um zehn,« sagt der Jakob.

		»Jakob!« schreit das Weib. »Will denn die Welt untergehn, weil's
nimmer Tag wird?«

		»Das glaub ich nicht,« meint der Jakob, »aber eingeschneit sind
wir.«

		Sein Häuslein ist niedrig, und sie schlafen noch dazu zu ebener
Erde. Also steigt der Jakob die schmale, steile Treppe hinauf und
guckt aus dem Bodenfenster. [bookmark: page60] Der Tag ist da, aber sein Licht ist grau und matt
und müde, der Schnee reicht bis an die Dachrinne, und – es schneit
weiter.

		Der Jakob reißt das Bodenfenster auf, weil er etwas ganz
Verrücktes zu sehn meint und sich vergewissern will, daß er auch
richtig guckt. Ein paar Schritte rechts von ihm wohnt sein Spezi,
der Brandl Max, und der – sitzt auf seinem Schornstein obendrauf.
Er ist ein lustiger Vogel, der Max, und als er den Jakob sieht,
kräht er wie ein Hahn in den Schnee hinaus. »Kikeriki, kikeriki.«
Dann wendet er das lachende Gesicht dem Spezi zu. »Wissen ja sonst
in St. Thomas heute überhaupt nicht, daß es Tag ist. – Grüß, Jakob.
Kruzitürken, sieht nicht gut aus von hier oben. Eingeschneit!
Sitzen wie die Maus' in der Falle. Schaufeln müssen wir. B'hüt,
Jakob. Ich steig wieder ab.«

		+++

		Schaufeln! Ganz St. Thomas schaufelt. Erst ist es eine Lust, und
jeder Bub schaufelt mit, dann wird es eine harte Arbeit, hernach
ein verzweifelter Kampf; denn es schneit nun schon den fünften Tag,
und es geht eine böse, unheildrohende Mär durch St. Thomas. Die
ewige Lampe war ausgegangen. Der Brock hat es gesagt, aber der
Brock fährt jeden an, der ihn darum fragt; denn der Pfarrer hat ihm
gehörig den Kopf gewaschen. Es ist wahr, die ewige Lampe war
ausgegangen, weil der Mesner krank lag und der Pfarrer nicht in die
Kirche kommen konnte, aber so eine Torheit, das den Leuten zu sagen
und sie ängstlich zu machen, wo [bookmark: page61] es doch jetzt nur eines geben kann,
Besonnenheit! Im übrigen ist alles wieder in Ordnung, die ewige
Lampe brennt wieder, und die Glocke klingt auch wieder. Dreimal am
Tage klingt sie, früh um acht, mittags um elf und abends um fünf,
und jedesmal läutet der Pfarrer eine Weile länger als üblich. Die
Straße und die Seitenwege sind ausgeschaufelt und werden ständig
ausgeschaufelt. Es sind eigentlich nur Rinnen, die das Dorf entlang
und zu den Häusern hin führen, aber man kann wenigstens zueinander
kommen, und es sind zwar nur Schächte, die von den ebenerdigen
Fenstern herauf führen, aber man weiß jetzt wenigstens in den
Stuben, ob es noch immer Nacht ist oder allmählich wieder Tag wird.
Eine ganze Kolonne Männer gräbt sich von St. Thomas nach dem
Schlegeli hinüber. Aus dem graben sich Männer und Weiber
verzweifelt auf St. Thomas zu, und als sie einander treffen, sagt
der Sixt vom Schlegeli: »Habt ihr Brot mitgebracht? Wir haben keins
mehr.«

		»Kein Brot mehr?« sagt der Brandl, der immer noch einen Jux
weiß. »Brot haben wir, aber der Branntwein ist alle. Der Sepp ist
ausgesoffen.«

		Er ist nicht ausgesoffen, das ist nicht wahr, aber der Sepp hat
den Branntwein in der hintersten Stallecke verborgen und sagt, er
wäre alle. Nun hat auch noch der Pfarrer eine Dummheit gemacht, die
unverzeihlich wäre, hätte er es nicht gut gemeint. Aber Gutmeinen
hin und her, es war eine Dummheit. Er hat mit dem Sepp gesprochen,
und der hat ihm gesagt: »Hochwürden, wenn der Himmel nun nicht bald
ein Einsehen hat, [bookmark: page62] dann wird's bös. Wir sind auf den Grimm und den
Anzinger eingerichtet, und – wann sollen die wieder kommen können?
Was in St. Thomas da ist, das kann nicht arg viel sein.«

		Das ist dem Pfarrer Hornberger wie ein Schlag in die Glieder
gefahren, und er ist in alle Häuser gegangen, törichterweise zuerst
zu den Armen: »Leute, ich bitt euch um aller Heiligen willen,
spart, sonst müssen wir verhungern.«

		Als ob davon die Rede sein könnte, wenn allein der Oberlechner
an die dreißig Stück Großvieh hat, und der Wirt hat zwanzig, der
Moosbacher achtzehn, der Brunner dreiundzwanzig, von den Ziegen
ganz abgesehn. Der Pfarrer hat es ja auch nicht so gemeint. Er hat
gemeint, daß Mehl und Brot alle würden, vom Fleisch hat er nicht
geredet, aber die Leute tun auf einmal, als grinse der Hunger schon
aus jeder Ecke her, und rennen zum Wirt: »Mein Mehl ist alle. Ich
muß Mehl haben.«

		Und nun geht der Spektakel los; denn der Wirt merkt den Braten
und sagt schon am zweiten Tage, nachdem der Hungerschrei begonnen
hatte umzulaufen, das sei nicht wahr. Noch hungerten sie nicht, und
damit sie nicht hungerten, gäbe er nichts mehr heraus, sondern das
gehe jetzt alles durch des Moosbacher Hand.

		Und so ist es. Es waren wohl fünfzehn Männer, die auf des
Moosbacher Aufforderung bei dem Wirt zusammenkamen, um zu beraten,
aber es war doch recht viel Unverstand und Eigensucht auch unter
ihnen. Sie könnten sich noch eine Weile hinhalten, sagten die
[bookmark: page63] meisten, und
was mit denen werden solle, bei denen es knapp und immer knapper
herginge, das könnten sie nicht sagen und nicht hindern. Von ihnen
aus falle der Schnee nicht, also könnten sie auch nichts dafür,
wenn der Hunger in den Hütten einkehre. Sie wollten und müßten
zuerst einmal an sich selber denken. Möchten die Leute erst ihre
Ziegen schlachten, und etliche hätten ja auch Schweine. Der Wirt
hielt sich zurück. Das einzige, was er sagte, war, daß er von sich
aus nichts mehr herausgäbe, möge werden, was wolle, sondern daß er
nur noch an den Moosbacher liefere. Der Brunner aber und der
Zweigler hieben auf den Tisch. Was der Sepp jetzt sage, habe er von
allem Anfang an gesagt, und er habe recht und handle recht. Er habe
auch recht gehabt, als er damals darauf bestanden, ihn, den
Brunner, mit dem Zweigler zusammen heimzubringen. Da hätte er sich
geradezu geschämt, der Brunner, und den Sepp für übergeschnappt
gehalten, aber so und so sei es gewesen, und er danke sein Leben
dem Sepp und niemand sonst.

		Als das der Brunner sagte, wurden die Gesichter lang und
nachdenklich, und nun mußte der Sepp selber heraus, ob er wollte
oder nicht. Es war ihm unlieb; denn er hatte etwas getan, das er
für richtig gehalten, das er nun nicht mehr ändern konnte, das ihm
aber in der Stunde doch bedenklich erschien. Er hatte den Loisl
hinter den breiten Ofen verstaut. Der sollte hören, was geredet und
beschlossen wurde; denn der Sepp rechnete damit, daß der Bub ein
Gleiches ein zweites Mal nicht erleben würde. So jung war der Loisl
nicht [bookmark: page64] mehr,
daß er das vergaß, und so dumm war er erst recht nicht, daß er sich
nicht schon von sich aus seinen Vers darauf gemacht hätte. Es
sollte aber ein Vers werden, der das ganze Leben lang als eine
große und starke Melodie in ihm klang. Erkennen sollte der Loisl,
was eine Gemeinde wäre, erleben sollte er, was Manneswort und
Mannestat seien, und der Sepp hatte, wenn auch zage, gehofft, daß
jeder wisse, worum es gehe und vernünftig sei, er selber sich also
zurückhalten könne und höchstens ab und zu mit einem kurzen Wort
werde eingreifen müssen. Vornan oder gar über den andern sollte ihn
der Loisl ja nicht sehn; denn wenn der gar zuviel von ihm hielte,
dann wäre das schlimm für den Buben, weil ein Kind sein Vertrauen
leicht übersteigert und einen Mann für einen halben Herrgott hält,
wo er das doch niemals ist und niemals sein kann. Das kleine
Kind mag den Vater allmächtig wähnen, das größere soll ihn als
Menschen sehen lernen, den es verehrt, den es liebt, dem gegenüber
aber Verehrung und Liebe nicht die eigene Meinung und das eigene
Urteil totschlagen. Der Loisl soll Vertrauen zu seinem Pflegevater
haben, aber er soll erkennen, daß auch er seine Begrenzung hat, daß
er, selbst wenn seine Ansichten richtig sind, immer erst nur einer
ist, und daß andere auch Männer sind und ihre Meinung haben.

		So hat es sich der Sepp gedacht, so geschieht es ja schließlich
auch, aber es muß zuvor doch mit mehr Torheit und Eigensucht
aufgeräumt werden, als der Sepp das in der gegenwärtigen, allen
gemeinsamen Not angenommen hat. Die Männer, die zusammengekommen
[bookmark: page65] sind, müssen
erst einig gehämmert werden. Von sich aus sind sie es nicht. Der
Moosbacher ist ein redlicher Mann. Neben ihm sind es die meisten
anderen, aber einer sagt, der Bürgermeister habe erklärt, er habe
zu essen, und die anderen gingen ihn nichts an. Er käme also nicht
zu der Beratung. Die Antwort müsse sein, daß man sich mit Gewalt
hole, was er nicht freiwillig gäbe. In die Kerbe hauen sogar einige
der Besonnenen.

		Daraufhin bleibt dem Sepp nichts weiter übrig, als
einzuspringen; denn der Moosbacher kann nichts weiter, als grob
werden, und damit ist es nicht geschafft. Ja, sagt der Sepp, das
wäre schon eine ganz richtige und gute Meinung, wenn – –

		»Herausholen«, wendet er sich an den Sixtus Mayer, »wer?«

		»Wer?« fährt der Sixtus auf, »das brauche ich bloß dem Murner
und dem Breiter und dem Eisner zu sagen, dann ist's gleich
gar.«

		»Ja, dann ist's gleich gar,« sagt der Sepp, nickt und hat ein
bitteres Lachen um den Mund. »Sixtus, wenn beim Bürgermeister
herausgeholt wird, und es kann möglich sein, daß es nötig ist, dann
in Ordnung und von uns aus. Ich rechne auch dann damit, daß es
nicht ganz im Guten abgeht, aber wir werden es halten können.
Lassen wir aber den Murner und den Breiter und den Eisner los, –
kannst gleich noch etliche dazu nennen, – dann schießt es von der
einen Seite und schlägt tot von der anderen. Hat es aber einmal
damit angefangen, dann, Sixtus, gibt es kein Halten mehr [bookmark: page66] und – keinen
Unterschied. Sixtus, um aller Heiligen willen, red keine solchen
Dummheiten. – Hast du aufgeschrieben, Moosbacher, was da ist? Gut.
Geh nachher zum Bürgermeister und stell ihm noch einmal vor, um was
es eigentlich geht. Und jetzt, dächt ich, hättest du noch
was zu sagen, Brunner.«

		»Ja, ich hab noch was zu sagen,« bekräftigte der Brunner. »Das
hab ich zu sagen: Der Murner und der Breiter und der Eisner und der
Proch sitzen den dritten Tag beieinander und tarocken, und dem Wirt
ist letzte Nacht der halbe Branntwein gestohlen worden. Die Agnes
Brauer ist zum Hinderer gelaufen und haust mit dem, und beim Andres
haben sie die halbe Nacht getanzt und juchheit, und als ich dem
Andres die Schande auf den Kopf zusagte, hielt er mir dawider, sie
müßten ja doch verrecken, da wollten sie es sich noch einmal
wahrnehmen. Das habe ich zu sagen. Und das: Wenn wir die Leute sich
selber überlassen, dann braucht sie niemand mehr an den
Bürgermeister zu heißen, dann gehn sie von selber zu dem und – zu
uns. Darum sage ich: Hier muß ein Mann her, und wenn's der
Oberlechner nicht sein kann und der Sepp nicht sein
will, womit er recht hat; denn es muß einer da sein, der in
der Mitte steht und hierhin und dorthin austrumpft oder zuredet,
und das kann bloß der Sepp, dann, sage ich, mußt du her,
Moosbacher. Eine Arbeit laß anfangen. Der Weg nach Rauth muß frei
werden. Und wenn wir jeden Tag von vorne anfangen müssen, weil es
immer wieder zuweht, so kommen wir doch auch gewiß jeden Tag ein
Stück vorwärts. Die Hauptsache [bookmark: page67] aber ist, daß sie keine Zeit haben, Dummheiten
auszuhecken.«

		Das hatte der Brunner zu sagen. Es war eine gute Rede, und es
brauchte nun nicht mehr, die Männer den ganzen schweren Ernst der
Tage spüren zu lassen und sie einig zu machen. Was nachher
gesprochen wurde, betraf das Wie, nicht mehr das Was, und mit dem
Wie kam man zu Rande.

		Die Männer gingen auseinander, und der Huber sagte, als sie
hinaus waren: »Kannst nun wieder vorkommen, Loisl.«

		Der kam vor, war weiß wie eine Wand, und der Sepp lächelte. »Hat
dir das nicht gefallen, Bub?«

		»Gefallen nicht, aber es muß wohl sein.«

		»Ja, es muß sein, und das sollst du dir merken: Ein Mann rennt
nicht unsinnig mit dem Kopf gegen eine Wand, aber auch eine Wand
hindert ihn nicht an dem, was sein muß. Er versucht nicht, sie mit
dem Kopf einzurennen, aber er trägt sie ab, wenn sie ihm im Wege
ist. Weg kommt sie, weil sie weg muß. Der Brunner hat eine gute
Rede getan.«

		»Du auch.«

		»Ich? Was habe ich denn groß gesagt? Und was ich sagte, hatte
ich vom Brunner. Der hat eine gute Rede getan, und der Moosbacher
hat sie auch getan, aber erstlich: Reden sind nicht mehr als die
knappe Halbscheid, ohne die es zwar nicht geht; denn man muß
einander sagen, wie man es und was man meint, aber sie sind nichts,
wenn es bei ihnen bleibt. Tun muß man, zugreifen, anpacken,
durchreißen. Das ist die [bookmark: page68] größere und bessere Halbscheid. Das iss das eine.
Das andere ist: Nichts wird gewonnen, keine Not und kein Elend wird
aufgehalten, wenn die Leute nicht zusammenstehn wie ein Mann, nicht
die Hände ineinander schlagen, so daß es nachher eine, eine
ganz starke, ist, sondern widereinander stehn und gehn. Hast
etliches gehört, Loisl, das mir nicht lieb war. Leg's beiseite,
geht dich nichts an, aber wissen mußt du, daß überall das Schlechte
und Häßliche neben dem Guten und Starken sitzt. Das ist so, und man
tut gut, die Leute zu sehn, wie sie sind, nicht, wie man sie haben
möchte. Dann wirst du viel sehn, das dich freuen kann, viel mehr,
als was dir nicht gefällt. Und noch eins möcht ich sagen: Der
Brunner hat dir gefallen. Mir auch. Warum, was ist am Brunner? Hat
lange nicht soviel wie der Bürgermeister, und daß sein Hof gar so
sicher stünde, wenn die Törle-Lawinen kommen, das will ich auch
nicht sagen. Was ist also am Brunner? Er ist ein Mann.
Ehbevor er aber auf dem Hofe an seines Vaters Stelle trat, ist er
ein Bub gewesen, der kaum besser dran war als du. Der Hof war ihm
nicht bestimmt. Der war erst dem Sepp bestimmt, der der Älteste von
drei Brüdern war. Und als den Sepp die Ache mit fortriß, da starb
der Hof auch noch nicht auf den jetzigen Brunner, sondern auf den
Schorsch, den zweiten. Erst als der von Daplang herüber erfror, war
der jetzige der Hoferbe. Damit aber war nicht zu rechnen gewesen,
und damit hat der Franz auch nicht gerechnet. Dreiundzwanzig Jahr
war er, als der Schorsch erfror. Was aber war er bis dahin? Vom
elften Jahre ab ein Hütebub der Schafe auf der [bookmark: page69] Brockalm, vom fünfzehnten bis zum
achtzehnten Jahre der Senn auf der Firstalm, vom achtzehnten ab ein
Knecht bei Vater und Brüdern. Meinst du, daß es der Franz leicht
gehabt hat? Ich dächte, man könnt das nicht eben sagen. Aber weil
er einen graden Sinn hatte, die Zähne aufeinanderbiß, wo andere
gejammert hätten, ist er ein Mann geworden. Keiner wird ein Mann
hinter dem Ofen und keiner, der das Schürzenband nicht losläßt. Der
Franz wäre ein Mann geworden auch ohne den Hof. – So, Loisl, ich
glaub, die Zenzi hat Langeweile, und die Mutter hat leicht auch
schon ein Brot für dich zurechtgemacht.«

		Ja, die Zenzi hatte Langeweile gehabt, es war der Mutter nicht
gelungen, sie ihr zu vertreiben, und so schmollte sie und empfing
den Loisl mit einer kleinen Schimpfrede. Er sei kein guter Bub, und
der Hansel, ihre Bubenpuppe, habe die ganze Zeit geweint.

		»Der Hansel kann nicht weinen,« sagte der Loisl.

		Da machte die Zenzi große Augen. »Warum kann er denn nicht?«

		»Weil er gar kein Hansel, sondern bloß eine Puppe ist.«

		»Das ist nicht wahr. Der Hansel ist der Hansel. Ich sag's.«

		»Dann wird's auch noch nicht anders.«

		Daraufhin fing die Zenzi selber an zu weinen und wiederholte,
daß der Loisl ein schlechter Bub sei, ein ganz schlechter.

		»Das bin ich nicht,« wehrte sich der Loisl. »Und wenn halt der
Hansel durchaus ein Hansel sein muß, [bookmark: page70] dann soll er's sein. Bloß weinen darfst du
nicht. Aber anders ist's schöner.«

		»Was ist schöner?«

		»Wenn die Mutter erzählt, und wenn wir Bilder ansehn.«

		»Ja, die Mutter soll erzählen.« Die Zenzi lief zur Mutter.
»Mutter, du sollst erzählen, und wir wollen Bilder ansehn. Der
Loisl hat's gesagt.«

		»Schau derweile mit dem Loisl an. Ich hab keine Zeit. Nimm dem
Buben das Brot mit.«

		Das Brot versöhnte die Zenzi. Sie sprang wieder zum Loisl, und
sie aßen zusammen. Einmal biß der Loisl, einmal die Zenzi, aber so
sehr die sich auch bemühte, sie brachte die Bissen doch nicht so
groß fertig wie der Bub. Grade als die Kinder fertig waren, kam die
gute, blasse Frau Anna. Der Loisl schob ihr in ungeheißener
natürlicher Ritterlichkeit ein Bänkchen unter die Füße und ein
Kissen in den Rücken, lief, holte das große Buch, das dem Vater
Sepp gehörte, legte es der Mutter in den Schoß, schlug es auf und
bat: »Erst vom Hütebuben, nachher vom Murmeltier.«

		Da las denn die Anna Huber mit gütiger, singender Stimme: »Am
schönsten, vielleicht aber auch am schwersten hat es der Schafhirte
der Berge, der Hütebub. Er ist unbestrittener König eines Reiches,
das an erhabener Herrlichkeit nicht seinesgleichen hat.« Eine ganze
Weile las die gute Frau Anna, und der Loisl hatte leuchtende Augen
und eine Falte in der Stirn. Als sie fertig war, sagte der Loisl:
»Der Brunner war auch ein Hütebub und ist doch ein Mann geworden.«
[bookmark: page71]

		»Und du wirst auch beides werden.« Die Frau strich dem Loisl
über den Scheitel.

		»Ja,« sagte der Bub. »Und jetzt vom Murmeltier. An der
Dreiecksalm sind doch Murmeltiere?«

		»Da sind viele.« Die Huberin las. Als sie fertig war, bettelte
die Zenzi: »Nun das vom Murmeltier singen.« »Aber du mußt
mitsingen. Der Loisl auch.« Sie sangen zu dritt erst das Lied vom
Murmeltier: Murmeltier kann tanzen, eins und zwei und drei und
vier. Murmeltier kann tanzen, scharmantes Murmeltier. Dann sang die
Huberin allein das Lied vom armen Savoyardenknaben. Da war es
nachher ein Weilchen still, bis der Loisl sagte, im Sommer werde er
der Zenzi ein Murmeltier fangen.

		»Sag: Wahrhaftig,« drängte die Zenzi.

		Da sagte der Loisl: »Wahrhaftig,« und – draußen schneite es. –
–

		Im Moosbacher hatte sich der Sepp nicht getäuscht. Er war ein
grader, aufrechter Mann. Was ihm an Redegabe und Weitblick fehlte,
ward ausgeglichen durch einen praktischen Sinn, der das Nahe zu
erfassen und zu bezwingen wußte ohne viel Worte, und war gerade das
Richtige für St. Thomas.

		Vom Wirtshause aus ging der Moosbacher zum Bürgermeister, um
noch einmal mit ihm zu reden. Da traf er den Nägeli, und die beiden
versuchten, den Spieß gegen ihn herumzudrehn. Erstlich sei der
Bürgermeister nicht zu der Besprechung eingeladen gewesen, zweitens
hätten Abmachungen, die ohne ihn getroffen würden, keinen Sinn und
keine Gültigkeit, drittens würde er die [bookmark: page72] Unruhstifter – jawohl, sie seien
Unruhstifter, nichts weiter, – beim Bezirksamt anzeigen, vierten
wolle er seine Hände rein halten, mache also den Unfug nicht mit.
Der Nägeli nickte zu allem und wiederholte jedesmal die letzten
Worte, wobei er, wie immer, mit der Zunge anstieß. Also: »Nift
eingeladen, keine Gültigkeit nift, antzeiven, nift mit.
Jawohl.«

		Da schoß dem Moosbacher die Röte bis in die Haare.

		»So,« sagte er, »darauf willst du dich hinausreden? Dann will
ich da weitermachen, wo du aufgehört hast. Fünftens bist du
eingeladen gewesen durch meinen Seppel, der auch die anderen
eingeladen hat. Sechstens werden wir unsere Abmachungen
durchsetzen, weil wir ohne die Mord und Totschlag in St. Thomas
kriegen. Siebentens werden wir dich anzeigen, achtens wird, wenn
Unfug geschieht, er zuerst bei dir geschehen, und der Nägeli wird
dir nicht helfen können. Neuntens mußt du dich in dein Herz hinein
schämen, und zehntens bist du zu dumm, um überhaupt zu begreifen,
was gespielt wird. Mehr wüßt ich jetzt nicht. B'hüt.«

		Am anderen Morgen begann die Arbeit am Wege nach Rauth, aber der
Murner, der Breiter, der Eisner, der Proch, der Mayer, der
Bürgermeister, der Nägeli und etliche andere waren nicht dabei. Mit
dem Andreas machte der Sepp Huber kurzen Prozeß. Der war nichts
weiter als ein dürrer, feiger Kerl, der es gern mit ehrvergessenen
Weibern hielt.

		Der Sepp jagte also die Agnes Brauer mit einem Besenstiel aus
dem Hause, trat breitbeinig vor den [bookmark: page73] Andreas und sagte: »Willst jetzt oder
willst nicht?« Da war es schon ausgestanden. Der Andreas wollte.
Etliche andere waren vernünftiger Zurede zugänglich und eigentlich
nur deshalb zurückgeblieben, weil sie meinten, man müsse
umschichtig an dem Wege arbeiten. Alle auf einmal hätten gar keinen
Platz. »Da habt ihr recht,« gab der Sepp zu. »Die Stadel müssen
aber auch frei werden. Das Futter wird knapp. Sagt das dem
Moosbacher. Der wird euch weisen.« Nichts erreichte der Sepp bei
den Tarockbrüdern, während er zum Bürgermeister und zum Nägeli
überhaupt nicht ging. Wäre der Sepp nicht gewesen, der er war, die
Tarockbrüder hätten ihn geprügelt. Es genügte aber, daß er den
Murner, der unflätig ward, aufs Maul schlug, daß ihm die Zähne
bluteten. Dabei war der Murner ein einschichtiger, grober und
ungeschlachter Mensch mit einem wilden schwarzen Vollbart, mit dem
die wenigsten zu tun haben mochten. –

		Es schneite zwar noch immer, aber am Rauther Weg ging es
trotzdem lebhaft her. Die Arbeit war nicht schwer, und daß sie
nicht nur überhaupt, sondern auch klug getan wurde, dafür sorgten
der Moosbacher und der Brunner.

		Gegen Abend sagte der Moosbacher, daß er morgen ein Rind
schlachten werde. Das Fleisch werde zwar nicht umsonst verteilt,
sondern gegen gerechten Preis verkauft, aber wer haben wolle, der
könne haben, mit Ausnahme derer, die nicht mitgearbeitet hätten.
Dem, der zur Zeit nicht zahlen könne, werde es angeschrieben für
den Sommer. Nach ihm, dem Moosbacher, werde der [bookmark: page74] Brunner einen Stier stellen,
und dann müsse man weiter sehn. »Und der Bürgermeister?« fragte der
Brandl Max.

		»Geht uns nichts an,« sagte einer.

		Da erhob sich Widerspruch. »Oho,« sagte der Trum, der
Korbflechter, »oho. So haben wir nicht gewettet, und ich bin dafür,
daß vor dem Brunner der Oberlechner dran kommt, und wenn wir uns
den Stier holen müssen.«

		»Vom Holen ist keine Rede,« zürnte der Moosbacher. »Aber das
will ich noch sagen: Es wird keine Ziege geschlachtet, die einer
nicht sowieso geschlachtet hätte. Daß ihr's wißt! Und morgen um
acht schickt eure Weiber. Es wird Mehl ausgegeben.«

		Die Tarockbrüder gingen leer aus, und als sie dem Moosbacher
Lärm machen wollten, ließ der vorerst seinen Hofhund los und nahm
nachher die Peitsche und jagte sie davon. Da gingen sie wieder zu
ihrem Tarock, spielten, soffen und sangen, und dem Breiter sein
Weib machte mit. Sie war viel größer und stärker als ihr Mann, und
der Murner stach ihr in die Augen. Als der Breiter, der Eisner und
der Proch am Abend aus des Murners Hause heimgehen wollten, sagte
die Breiterin, sie bliebe. Der Eisner und der Proch brüllten vor
Lachen. Breiter wollte sich als Mann zeigen und versuchte
aufzutrumpfen, aber der Murner legte seinen Arm um die Breiterin
und sagte gemütlich: »Stasi, red doch nicht so dumm daher. Was
kannst du denn machen? Geh heim. Nimmst einen Wärmstem. Dann
frierst du auch nicht.« Der Breiter ging wie ein geprügelter Hund
und heulte vor Wut in sich hinein. [bookmark: page75]

		Es war beim Oberlechner gestohlen worden, viel sogar, Würste und
Speck und Brote. Jeder kannte die Spitzbuben, aber niemand nannte
sie, und als der Bürgermeister, einen Knüppel in der Hand, in des
Murners Haus trat, nahm ihm der vorerst den Knüppel ab und
zerschlug ihn, und dann warf er den Oberlechner aus dem Hause.

		Der beging nun eine große Torheit. Er lief an den Rauther Weg,
um Hilfe zu holen, und mußte es sich nicht nur gefallen lassen, daß
ihm die Hilfe versagt ward, sondern rührte auch allen Zorn gegen
sich, der vom Moosbacher und anderen niedergehalten worden war,
derart wild auf, daß der Moosbacher jetzt vergeblich zur Ruhe
redete. Er vermochte es nicht zu hindern, daß die Waldarbeiter, die
Wildheuer, die Flößer untereinander ein Komplott schmiedeten,
obwohl er allerlei Anzeichen dafür hatte, daß etwas im Werden war.
Gott sei Dank kam der Brandl Max zum Wirt und vertraute ihm an, was
geschmiedet ward.

		Es war eine große Last, die dem Sepp aufgebürdet ward, und es
war schwer, hier das Rechte zu finden. Die Leute wollten andern
Tages mit Gewalt einen Stier aus des Bürgermeisters Haus holen. Des
Brunners Stier war aufgezehrt, nun sollte der Oberlechner
drankommen, nicht der Zweigler, wie es in Aussicht genommen war,
und der Brandl Max sagte, das wäre auch nicht mehr als recht und
billig. Drankommen müsse der Oberlechner, aber da die Gefahr
bestünde, daß außer seinem Stier er auch selber drankomme, denn er
werde sich zur Wehr setzen, darum sage es der Brandl dem [bookmark: page76] Sepp. Aufzuhalten
sei nichts. Die Leute verlangten Gerechtigkeit. Was der Max wolle,
sei dies: Der Sepp möge zusehn, daß es wenigstens in Ordnung
zugehe. Aber etwa die Bauern gegen die kleinen Leute zusammenrufen,
das möge der Sepp ja nicht tun.

		»Ich dank dir, Brandl,« sagte der Sepp. »Was ich machen werde,
weiß ich noch nicht. B'hüt, Max.«

		Die Bauern gegen die kleinen Leute aufrufen? Das wäre der Anfang
vom Ende gewesen. Bei den Leuten zur Vernunft reden? Es war wenig
Aussicht, daß der Sepp etwas erreichte; denn im Grunde hatten die
Leute recht, und selbst der Sepp dachte wie sie. Sie gedachten,
Gewalt anzuwenden. Es blieb wohl auch kein anderer Weg. Wie weit
sie aber mit dieser Gewalt gingen, das hing vom Oberlechner ab. Und
hier lag des Sepps Aufgabe.

		Er ging zum Moosbacher, sich mit dem zu besprechen, und
erreichte, was er wollte. Der Moosbacher würde morgen jeden, der
zur Arbeit kam, an der Arbeit festhalten, mochte hinter ihnen im
Dorfe geschehn, was wollte. Hier war der Sepp da.

		Es war die reichliche Hälfte der Leute im Vergleich zu gestern,
die heute am Rauther Weg arbeiteten. Der Moosbacher redete ganz
ehrlich mit ihnen, kriegte sie zwar unter und hielt sie bei der
Stange, aber es lag eine mächtige Spannung über ihnen, und aus der
Arbeit wurde vorerst nicht viel.

		Im Dorf lag der Sepp auf der Lauer. Um halb zehn kamen an die
zehn Männer im wirren Haufen, entschlossen und unerbittlich, aber
ohne Lärm und wilde Reden. Es war nicht der Zufall, für den es die
Tarockbrüder [bookmark: page77]
ausgaben, daß sie zur gleichen Zeit nach dem gleichen Ziel
strebten, sondern der Eisner hatte Wind bekommen, wenn er es auch
bestritt. Auch dem Nägeli war ein Lüftlein zugeweht. Der hatte es
weiter zum Oberlechner geleitet, und so stand der, eine Flinte in
der Hand, im offenen Fenster, die ungebetenen Gäste zu empfangen.
Hinter ihm standen der Nägeli und der Toni, jeder auch mit einer
Flinte. Sie sollten zunächst nicht schießen, hätten es auch vor
Schlottern nicht gekonnt, sondern nur laden. Schießen wollte der
Oberlechner, und man muß schon sagen, er war trotz allem ein Mann,
wenn auch kein guter und besonnener. Es ist selbstverständlich, daß
sich auch Weiber und Kinder herzugesellt hatten. Der Loisl Schirmer
war auch darunter, aber dem hatte der Sepp gesagt: »Geh hin, damit
du siehst, was in Menschen stecken kann, die sonst keinen Wurm
zertreten mögen.«

		Der Murner wollte anfangen zu grölen, aber der Brandl Max sagte:
»Wenn du jetzt nicht das Maul hältst, stopfen wir es dir. Das ist
hier kein Jahrmarkt, und du und deine Sorte, ihr gehört überhaupt
nicht her.«

		Derselbe Brandl trat vor die andern und schrie zum Oberlechner
hinüber: »Tu die Flinte weg, oder es gibt ein Unglück. Was der
Moosbacher, der Brunner und der Zweigler können, kannst du erst
recht, und mehr wollen wir nicht. Gib einen Stier heraus, welchen
du willst. Du kriegst dein Geld dafür, und wir gehn, wie wir
gekommen sind. Den Stier aber gib her. Wir müssen ihn haben; denn
wir hungern.« [bookmark: page78]

		Es war eine gute Rede. Der Bürgermeister aber hörte statt
Besonnenheit Furcht daraus und sagte, sechs Schüsse hätten sie in
den Rohren. Also noch einen Schritt, und sechs seien vorerst
geliefert. Er auch, das wisse er, aber das sei ihm egal. Hier wäre
er der Herr, und nachdem, wie man ihm mitgespielt, gäbe er den
Stier weder im Guten noch im Bösen, und wenn ganz St. Thomas
verrecke.

		In dem Augenblick kamen zwei gelaufen und drängten nach vorn,
der Pfarrer von links und der Sepp von rechts.

		»Hochwürden, Sie bleiben!« gebot der Sepp. Mehr zu sagen, war
keine Zeit; denn es stand alles auf des Messers Schneide. Mit drei
langen Sätzen hatte sich der Sepp über den Hof geschnellt. Der
Bürgermeister hatte weder Zeit zum Denken noch zum Handeln. Einen
Gedanken hatte er: Du mußt die draußen im Auge behalten. Mit dem
Sepp werden die hinter dir, der Nägeli und der Toni, fertig. Sie
wurden es aber nicht, konnten es gar nicht, sondern ehe noch einer
von ihnen die Flinte auch nur heben konnte, flog der Nägeli rechts,
der Toni links gegen die Wand. Dabei ging des Tonis Gewehr los.
Beide Schüsse fuhren in die Decke, und in dem Augenblicke, als der
Schuß krachte und sich der Bürgermeister umwandte, hatte der Sepp
auch schon dessen Gewehr umklammert. Der Oberlechner aber ließ es
sich nicht so leicht entreißen. Da blieb dem Sepp nichts weiter
übrig, als ihm die Faust gegen den Magen zu rennen. Der Oberlechner
sackte zusammen, der Sepp sprang an die Tür, durch die die Männer
[bookmark: page79] von draußen
herein wollten und brüllte: »Zurück! Hier ist's aus. Ich brauche
niemand.« Den Oberlechner ließ er liegen, der Toni reichte ihm
seine Flinte: »Da, nimm sie mit. Es ist besser.« Dem schlotternden
Nägeli riß sie der Sepp aus der Hand. »Mach, daß du heimkommst, du
Lapp!« Die drei Flinten in der Hand stand der Sepp, als der Toni
vor ihn trat: »Ich will euch den Stier herausgeben. Es war nicht
recht vom Vater.« Der Sepp stutzte. »Ist gut, Toni.« Sie standen
dicht vor dem Fenster, und der Sepp sah, wie eben ein Stier draußen
über den Hof geführt wurde. »Halt!« schrie der Sepp. Und zum Toni:
»Ist es der richtige? Ja? Dann wieder hinaus zum Fenster: »Ihr habt
euer Teil, 'runter vom Hofe!«

		Keiner machte Miene, weiter vorzudringen. Am Tore aber entstand
ein Zusammenstoß. Der Brandl war mit dem Murner und seinen Kumpanen
zusammengeraten. Der Murner hetzte, sie sollten gleich noch einen
zweiten Stier mitnehmen. Es sei nun ein Aufwaschen. Da schrie ihn
der Brandl an, er sei ein Saufaus, und er solle sich nicht
einbilden, daß sie auch nur ein Lot Fleisch kriegen würden. Der
Murner, der Eisner und der Proch brüllten zwar auf, aber zwischen
ihr Gebrüll erscholl eine schrille Stimme, die, so dünn sie war,
die andern übertönte.

		»Recht ist's,« schrie der Breiter, »verrecken muß er, der Hund!«
Dabei stand der Breiter da, blaß, kümmerlich, heulend. Und weil
jeder wußte, was eigentlich war, und warum sich der Breiter
lossagte, löste sein Haßgekeife die Spannung, der Haufe lachte, als
habe der [bookmark: page80]
Kasperle im Theater einen Witz gerissen, selbst der Murner grinste
verlegen, das drohende Unheil war gebannt, die Menschen verliefen
sich. Ruhig kehrten die Männer wieder an den Rauther Weg zurück und
arbeiteten, und wenn über die Dinge auf des Bürgermeisters Hofe
gesprochen ward, so in allem Ernst als über eine bedauerliche
Notwendigkeit, die, Gott sei Dank, durch des Sepps Eingreifen so
erledigt worden war, daß sie nicht jetzt alle mit dicken Köpfen und
hängenden Schultern dastanden. Aber der Sepp, der Sepp! Ran, die
Schaufeln geschwungen, wir müssen den Weg frei kriegen! Um das
hinter uns brauchen wir uns nicht zu kümmern. Da ist der Sepp. Der
meint es gut, und der Sepp wacht.

		Das erste, was der Murner tat, als er heimkehrte, war, daß er
die Breiterin prügelte. Das Weib schrie nicht einmal dabei; denn
daß ein so bärenstarker Kerl wie der Murner sein Weib prügelte, das
war selbstverständlich. Aber in dem Augenblick steckte der Breiter
seinen Kopf durch die Tür und keifte, der Murner habe kein Recht,
seine Frau zu schlagen. Wenn es sein müßte, dann sei er, der
Breiter, dazu da, und sie möge nunmehr machen, daß sie heimkomme.
»Du mich prügeln?« keifte das Weib, die Rechte auf den schmerzenden
Rücken pressend. »Im Sacktuch trägt dich der Murner auf den Riesen
hinauf, du –« Der Murner lachte, daß es dröhnte, war versöhnt, riß
das Weib in seine Arme, und der Breiter taumelte heulend davon.
Eisner und Proch ließen sich an dem Tage nicht sehn. Sie waren
schwankend geworden. Es war am Ende doch besser, [bookmark: page81] mit der Gemeinde zu
arbeiten, als ohne die Gemeinde zu verhungern und die
Schande obendrein zu haben. Gut, der Mumer entbehrte sie nicht. So
konnte er ihr Teil mit essen und trinken. Was wurde es für eine
herrliche Völlerei! Der Murner saß und lag wie ein verrückt
gewordener König, nahm gnädig alles Umdienen und Umschmeicheln
durch seine Sklavin entgegen und vergalt es, je nachdem ihm die
Laune stand. Immer wie ein grober Bär. Gegen elf abends war der
Mumer so betrunken, daß er dalag wie ein Stück Holz und kein Glied
mehr rühren konnte. Das Weib lag auf der harten Pritsche ebenfalls
im tiefen Schlafe. Auch sie hatte mit getrunken, und so hörte sie
nichts von dem, was im Hause vorging.

		Am selben Abend war beim Wirt ein Fest. Der Sepp hatte mit dem
Moosbacher, dem Brunner und etlichen anderen, darunter auch Pfarrer
Hornberger, gesprochen. Der milde Mann war erschüttert. Er kannte
sich in seinem St. Thomas nicht mehr aus, beugte sich unter den
Sepp und gab ihm recht, als der sagte, wenn die zweite Törle-Lawine
gnädig niedergegangen sei, dann halte Hochwürden einen
Dankgottesdienst. Heute sei auch eine Lawine gnädig niedergegangen,
und es wäre recht, dafür zwar nicht einen Gottesdienst, wohl aber
ein kleines Fest zu feiern. Daraufhin kam der Pfarrer, um
teilzunehmen. Aber es geschah etwas noch viel Merkwürdigeres. Der
Toni Oberlechner kam auch, und wenn auch die Leute darin irrten,
daß sie in seinem Erscheinen eine Absage gegenüber seinem Vater
sahen, – denn das war es nicht, sondern der Toni war nur [bookmark: page82] schlauer als sein
Vater, – so war doch auch damit wieder eine Spannung gelöst, die
über St. Thomas gelegen hatte.

		Es ging nicht gar hoch her bei dem Feste. Das hatte auch der
Sepp nicht gemeint und gewollt. Er wollte weiter nichts, als daß
die Leute einmal ein wenig von ihren Sorgen loskamen und von etwas
anderem redeten als vom Schnee und vom Hunger. Die Huberin hatte
einen ganzen Kessel Kaffee für die Weiber gekocht und der Sepp
seine letzten zwei Flaschen Branntwein für die Männer
zurechtgestellt. Das war so wenig, daß sich keiner Schaden tun
konnte. Aber etwas anderes hatte der Sepp noch getan. Er hatte mit
dem Brandl gesprochen. »Max,« hatte er gesagt, »heute tu, was du
kannst. Mach allen Jux, der dir einfällt. Unflätig wirst du nicht.
Das wär nicht am Platze. Aber sonst hol alles aus dir heraus. Tu
mir die Liebe. Die Leute sollen lachen. Das ist jetzt so nötig wie
ein Stück Brot.«

		Eingangs hielt der Pfarrer eine kurze Rede, eine ganz kurze,
aber eine gute, obwohl er den Namen Gottes auch nicht ein einziges
Mal in den Mund nahm. Er sprach zunächst vom Notwinter. Der Name
ist übrigens geblieben. Die heute Kinder waren, haben den
Winter noch als Greise so genannt, und St. Thomas hat in hundert
Jahren keinen gleichen wieder erlebt. Dann sprach er vom Segen der
Not. Jetzt hätten die Leute von St. Thomas begriffen, was eine
Gemeinde sei. Sie sei etwas ganz anderes als ein zufälliges
Nebeneinanderwohnen. Sie sei kein Nebeneinander, sondern ein
Miteinander, Ineinander, Füreinander. [bookmark: page83] Nur in der Gemeinde sei der einzelne
geborgen, werde er erhöht, indem er erhöhe. Nicht ein
Für-sich-sorgen-Lassen – natürlich mit Ausnahme der Alten, der
Schwachen und Kranken – sei sie, sondern aus ihr erwachse für jeden
einzelnen die Verpflichtung, so zu handeln, zu leben, seine Kräfte
zu steigern, als stünde er allein. Die Summe dieser erfüllten
Verpflichtungen bezwinge die Not, und die Summe der aus der
Gemeinschaft erblühenden Menschlichkeit breche der Not die Spitze
ab und reiße ihr den Stachel aus. Möge St. Thomas von nun an immer
sein, wozu es die Not gehämmert, eine Gemeinde.

		Das war des Pfarrers kurze Rede, während der der Sepp den Loisl
neben sich stehn hatte, und nach deren Verklingen er ihm die Hand
auf den Scheitel legte und sagte: »Merk's Bub. Daran liegt's. Und
nun geh, kriech ins Nest, schlaf und denk dem Heute nicht weiter
nach. Vorbei braucht's in dir nicht zu sein, aber verstehn wirst du
es erst später. B'hüt, Bub!«

		Der einzelne hat in den Tagen wahrlich kein Lachen aufgebracht.
In der Gemeinschaft blühte es auf wie die Bergblume nach dem Schnee
aufblüht. Keiner sagte ein dankendes Wort etwa gegen den Sepp oder
den Moosbacher, keiner aber auch ein unebenes gegen den
Bürgermeister oder den Murner. Das verhinderten die Männer, die das
Geschick der Gemeinde in die Hand genommen, und denen als Dank die
Freude, die hellen Augen und das Vertrauen, das ihnen
entgegengebracht ward, genügte. Der Max Brandl war der Spaßmacher,
aber seine ganze Art, mochte er sagen, [bookmark: page84] singen, anstellen, was er wollte, wirkte
nicht kasperlich, weil stets ein leiser Ernst dahinter steckte.
Immer einmal griff er auch zur Zither, und, bei Gott, während
draußen die Welt verriegelt, St. Thomas ein Reich für sich war, nur
letzter Opfersinn, Klugheit und In- und Füreinanderleben die Not
meistern konnten, brachten es die Leute fertig, zu tanzen, sogar
einander Schnadahüpfel an den Kopf zu werfen. Und beides war recht
und war gut. Mit dem Beginn des neuen Tages sollte das Fest aus
sein. Kurz vor Mitternacht, es fehlte kaum noch eine halbe Stunde,
flammte mit einem Schlage am Rande von St. Thomas gegen den Riesen
hin, eine rote Lohe auf, gellte wie aus einem Munde im Saale der
Feuerruf, stob alles hinaus, der Sepp als erster mit seinen langen
Beinen vorweg. Des Murners kümmerliche, verwahrloste Hütte brannte,
und sie brannte wie Zunder.

		Den ganzen Abend hatte der Breiter die Hütte umkreist wie ein
Hund den Fuchsbau. Er hatte gerufen, gebettelt, geheult, war
plötzlich zum Psalmodieren übergesprungen, hatte schüchtern da und
dort, am Fensterladen, an der Tür, vom leeren Ziegenställchen aus,
angeklopft. Es war umsonst gewesen. Nicht das geringste Wort hatte
er von drinnen vernommen. Da hatte die Wut den verstörten, halb
irrsinnigen Menschen gepackt, er war heimgelaufen, hatte sich die
Zündhölzer aus der Ofenecke gelangt, war zurückgekehrt und hatte
das Haus an drei Stellen angezündet, zuerst im Ställchen, dann an
zwei Stellen auf dem Boden. An der letzten Stelle hatte es nicht
brennen wollen. Breiter [bookmark: page85] hatte Zeit gebraucht, und als er zurückkehrte,
loderten ihm aus dem Stalle schon die Flammen entgegen. Da raste er
wie ein Tier, schreiend und in toller Angst, in die Stube, sah den
Murner liegen, sah sein Weib liegen, riß sie hoch, schleifte sie
hinaus in den Schnee, und da erst erwachte das Weib. Breiter aber
hatte den Verstand verloren, kicherte, streichelte sein Weib,
umtanzte es.

		»Ha,« kicherte er, »ich kann's. Das hast du nicht gedacht. Ich
kann's.« Der Irre dachte nicht an den Murner, und das halb
betrunkene Weib dachte erst an ihn, als es zu spät war. Das war,
als der Sepp vor ihr stand, etwas fragen wollte, aber nicht konnte,
weil er zur Seite springen mußte; denn eben in dem Augenblick brach
die Hütte prasselnd in sich zusammen. Gefahr für die anderen Häuser
bestand nicht; denn die Hütte lag abseits, brannte im Handumdrehen
nieder, und die Funken erloschen im Schnee.

		Der Sepp war zur Seite gesprungen, auf des Breiters feuchtem
Gewand starben ein paar Funken ruhig in sich ab, das Weib aber, das
mitten im Funkenregen gestanden hatte, wälzte sich im Schnee und
schrie: »Der Murner ist drin!«

		Inzwischen waren die Leute herangekommen, sahen, wie der Sepp
die Halbentblößte packte und ihr zuschrie, sie möge sich
heimscheren und ihren Mann mitnehmen, und hörten ihn hart und
streng sagen: »Ist er halt drin. Hinein kann niemand mehr.«

		Vom Murner selbst hat man nichts gefunden, und was etwa im
Schutt lag, ein paar Tiegel, Pfannen, [bookmark: page86] Messerklingen, blieb liegen. Die
ausgeglühte Sackuhr schickte der Brandl dem Bürgermeister.

		Beim Oberlechner ging es hart her. Er hatte seinen letzten
Freund, den Nägeli, hinausgeworfen, weil er nicht auf den Sepp
geschossen. Den Toni konnte er nicht hinauswerfen, hätte es auch
nicht fertiggebracht, denn der war sein Herzblatt, aber die zwei
standen sich derzeit wie Hund und Katze. Der Toni ging seinen
eigenen Weg, und der lief dem des Vaters entgegen. Er war nicht
besser als der Vater, aber er war schlauer. Man könne ein paar
Feinde haben und im Recht sein, sagte er. Wenn man aber nicht einen
einzigen Freund, sondern nur Feinde habe, eine ganze
Gemeinde zu Feinden, dann sei man im Unrecht. Der Vater habe alles
so dumm wie möglich angefangen. Er möge über den Sepp, den
Moosbacher, den Brunner denken, wie er wolle, aber er sei ein Narr,
wenn er sie das merken lasse. Auf seinen Besitz poche er. Schön und
gut der Besitz, wenn man ihn zu brauchen wisse, aber nichts, wenn
man sich anstelle wie ein Ochse, der das Tanzen lernen solle. Der
Vater wolle anzeigen? Wenn er sich vollends um den letzten Rest
Ansehn bringen wolle, möge er es tun. Hätte er aber nur ein wenig
Grütze im Kopfe, dann zöge er ein Schwein aus dem Stall und sage:
»Da. Ich will nichts dafür haben.« Er, der Toni, ginge jedenfalls
jetzt mit an den Rauther Weg; denn er gedenke in St. Thomas zu
bleiben und sich nicht übrigzumachen.

		Das Schwein zog der Oberlechner nicht aus dem Stalle, damit, daß
der Toni an den Weg ging, war er [bookmark: page87] nicht einverstanden, aber zum Sepp ging er.
»Sepp, ich habe in der Hitze gehandelt.«

		»In der Hitze?« sagte der Sepp spöttisch. »Du kannst doch gar
nicht in Hitze kommen.«

		»Nicht, Sepp, nicht,« wehrte der Oberlechner heuchlerisch ab,
»ich hab genug hinter mir. Denk an mein Weib und wie der Toni das
Auge verlor. Mußt nicht, Sepp. Ich hab auch den Toni an den Weg
geschickt, hab keine ruhige Nacht mehr seit dem Murner –«

		» Deiner Hauserin wegen zündet dir niemand das Dach über
dem Kopfe an.«

		»Sepp, ich sag's zu keinem anderen, zu dir sage ich's: Mach
Frieden!«

		»Wüßte nicht, daß ich Unfrieden gemacht hätte. Hab nur getan,
was ich tun mußte.«

		»Morgen, sagt der Toni, wird der Weg frei. Die Rauther haben von
unten auf euch zu gearbeitet. Ich will übermorgen die Rosse
anspannen und nach Rauth fahren, wenn es dir recht ist.«

		»Das wirst du nicht!« wehrte der Sepp hart ab. »Versuches
auch nicht. Wir spannen dir sonst die Rosse aus. Mitgehn, wenn du
willst, magst du, aber mitten in der Reihe, nicht als der erste.
Der erste ist der Moosbacher. Ich mache den letzten.«

		»Ihr wollt alle nach Rauth gehn?«

		»Ja. Jeder Mann aus St. Thomas nimmt seinen Rucksack auf den
Buckel. So gehn wir nach Rauth hinab. Eine heilige Wallfahrt soll
es sein, wenn wir das erste Brot wieder nach St. Thomas holen. Kalt
[bookmark: page88] soll es den
Leuten drunten über den Rücken laufen, wenn sie uns sehen. In ihre
Bücher sollen sie es schreiben, in den Blättern soll man es lesen.
Sechs Wochen war eine arme Gemeinde vom Winter eingeschlossen und
ist niemand verhungert, ist keine Armeleuteziege geschlachtet
worden, ward niemand totgeschlagen, geschah keine Gewalttat.«

		»Keine?«

		»Nein! Dein Stier ist dir auf Heller und Pfennig bezahlt
worden.«

		»Aber –«

		»Soll sich der Bürgermeister als der einzige von St. Thomas
schämen müssen, wo das ganze Land sich ein Beispiel an unserer
Gemeinde nehmen kann?«

		»Sepp! Ich will es ja begraben sein lassen.«

		»Du? Wir wollen es begraben sein lassen, damit kein Dreck auf
eine heilige Sache fällt. – Ein heiliger Zug wird es werden, und
wenn wir heimkommen, dann werden unsere Weiber und Kinder da sein,
und der Pfarrer wird einen Segen sprechen. Was heute lebt, soll den
Tag nicht vergessen. Wir wollen es dir nicht antun, daß wir dich
ausschließen. Wenn du mitgehn willst, dann geh. Als der erste aber
geht der Moosbacher.«

		Der Weg nach Rauth war frei. Erst hatte es zehn Tage
hintereinander geschneit, dann drei Tage ausgesetzt, dann noch
einmal vier Tage geschneit. Von keinem Hause guckte in der Zeit
mehr heraus als der Schornstein, bis die Leute ihre Häuser frei
gemacht hatten. Wie eine Festung mit tiefen Laufgräben sah St.
Thomas aus. Mehr als zwei Mann [bookmark: page89] hoch standen die Mauern hüben und drüben, die
ewige Lampe war erloschen, die Glocke verstummt gewesen.
Leidenschaften schwelten und wurden, bis auf einen Fall,
niedergehalten. Gewalttat drohte und ward gebannt. Der Totschlag
lauerte, und es ward ihm die Waffe entrissen. Keiner war
verhungert, es hatte nicht einmal einer eigentlich gedarbt. Wenn
man auch auf manches hatte verzichten müssen, das das Leben
angenehmer macht, so war doch das Unerläßliche und Notwendige immer
dagewesen. Und was das Höchste und Beste gewesen war: Es hatten
die Opfer gebracht, die in der Lage gewesen waren, sie zu
bringen. Die hatten sich vor die Armen, die von der Hand in den
Mund lebten, vor die Schwachen, die, allein stehend, ohnmächtig
waren, gestellt. Alles Gute und Starke war in den Menschen
aufgerüttelt und aus ihnen herausgeholt worden, und in lichtlosen
Tagen hatten sie tapfer das Licht in Gestalt des Frohseins vom
Himmel gerissen. Männer hatten es getan, Männer! Ohne diese Männer
wäre das Entsetzen über die arme, verlassene Gemeinde gerast, wären
die Leidenschaften als verzehrende Flammen aufgebrochen, hätten Haß
und Neid und Feindschaft ein Hochtal zur Hölle gemacht, das nun
still und dankbar der Zeit entgegenging, da es wieder ein Paradies
war. Ein kluger, starker und warmherziger Mann aber hatte es immer
wieder in ein Bubenhirn gehämmert: »Bub, merk's,« »Bub, vergiß das
nicht,« »Bub, lern daraus.«

		Nach siebzehn Tagen, die nur von drei stillen Tagen unterbrochen
gewesen waren, hatte es endgültig aufgehört [bookmark: page90] zu schneien, hatte es nicht einmal
mehr ein Schneegeriesel gegeben. Damit war die Not zwar noch nicht
behoben gewesen, noch lange nicht, aber mit der Sonne stieg die
Hoffnung über die Berge her, und das Licht der sonnigen Wintertage
ging als breiter, verheißender Strom in die kommenden Wochen
hinein. Es war alles leichter, das Entbehren, das Arbeiten, das
Glauben, auch das Miteinanderleben.

		Der Schnee sank zusammen, die Dächer begannen zu tropfen. Eines
Tages sah man ganz deutlich das Bett der Ache. Wieder eines Tages
mußten die Buben schon einen Meter hinab auf den Achenschnee
klettern, und wieder eines Tages sah und hörte man das Wasser
plätschern.

		Die Berge aber standen in einer unerhörten, überirdischen
Herrlichkeit da. Sie schleuderten ganze Lichtmeere, nicht -wellen
nur, zurück, und wenn die Sonne unterging, dann waren sie von einer
feierlichen weichen Röte umflossen wie von einem gütigen Strom. Nie
hatten die Wächten derart vielgestaltig und ungeheuer übergehangen,
nie war es so still an den ewigen Mauern, nie war das reine Weiß
des langen, riesenhaften Bergzuges so ungebrochen gewesen. Es
tauchte dann und wann ein scheues Wort der Furcht wegen der
Törle-Lawine auf; denn es war anzunehmen, daß sie bei dem
ungeheuren Schnee doppelt ungeheuer werden würde, aber es hatte
nach all dem Erleben der letzten Wochen keine rechte Kraft.
Vielleicht wird es leichter, als wir denken, sagten die Leute. Gott
gebe, daß es so ist. Vorläufig jedenfalls brauchen wir uns der
Törle-Lawine [bookmark: page91] wegen noch keine Sorgen zu machen. Jetzt
laßt uns Brot in Rauth holen. Die Lawine kommt im März, und jetzt
haben wir Mitte Februar.

		Es war ein langer Zug, der hinab nach Rauth ging, Brot und Mehl
und Salz und was sonst fehlte, zu holen. Kein Bursche dabei,
sondern lauter Männer, jeder einen Rucksack auf dem Buckel. Als
letzter ging der Sepp, und sein Muli trottete hinter ihm her. Der
Bürgermeister war auch darunter, und wenn ihn auch niemand
freundlich behandelte, so war doch auch keiner hämisch gegen ihn.
Das war gleicherweise dem Toni zu danken, weil er sich eingereiht
gehabt hatte, wie dem Moosbacher und dem Sepp, die beide gefordert
hatten, daß nach der schweren Not Friede sei.

		Als die Männer in Rauth einzogen, standen die Leute ernst und
schweigend am Wege, und als sie den Marktplatz des Städtchens
betraten, läutete der Mesner ungeheißen die Glocken. Indem drängte
sich einer, halb lachend, halb ernst, an den Sepp. Das war der
Amtsrichter Xaver Bertram. »Sepp,« sagte er, »lebt ihr denn
wirklich und wahrhaftig noch alle?«

		»Ei freilich,« sagte der Sepp lachend, »ist nicht einmal einer
vom Fleisch gefallen. Sieh uns an.«

		So leicht kamen nun die Männer nicht fort aus Rauth. Es gab
zuviel zu fragen und zu erzählen. Ein Zeitungsschreiber schlängelte
sich durch die Wirtshäuser, lauschte da, notierte dort, und es
dauerte eine ganze Weile, ehe der Sepp seiner habhaft wurde. Als er
ihn endlich erwischt hatte, sagte der Sepp: »Herr, ich weiß nicht,
was Sie schreiben werden –« [bookmark: page92]

		»Nur Gutes, Großes, Bewundernswertes, und Sie, Herr Huber –«

		»Stad mit dem Herrn Huber. Mein Name wird nicht genannt.«

		»Er ist in aller Munde.«

		»Dafür kann ich nichts. Kann den Leuten das Maul nicht zubinden.
In die Zeitung kommt er nicht.«

		»Wenn Sie durchaus wünschen.«

		»Ja, das wünsche ich durchaus. Es kommt auch nichts in die
Zeitung vom Murner. Der Breiter hat den Verstand verloren, und
einen Irren kann man nicht verantwortlich machen. Und wenn Sie
etwas vom Bürgermeister gehört haben –«

		»Wieso vom Bürgermeister?«

		»Ist gut. Den Moosbacher und den Brunner mögen Sie nennen, wenn
überhaupt Namen nötig sind. Besser ist, Sie schreiben von der
Gemeinde. Da ist was zu schreiben. B'hüt! Wir müssen heim.«

		Es war nicht ganz leicht, die Männer alle wieder auf die Beine
zu bringen, und als sie aus Rauth hinausgingen, schritt mancher
doch nicht ganz so strack und fest mehr, wie er gegangen war, als
sie einmarschierten. Aber schon am Kuhhorn war der letzte Dunst
ausgeschwitzt, und als sie im roten Abendschein ihr Hochtal
betraten, waren sie alle wieder so gesund wie nur je.

		Da stand der Pfarrer Hornberger im feierlichen Ornat, alle
Weiber und Kinder standen um ihn, und hinter ihnen klang die
Glocke.

		»Seid gegrüßt, ihr braven Männer von St. Thomas.« begann der
Pfarrer. Es sei ein großer Tag, [bookmark: page93] sagte er weiter, ein Tag, der bislang
seinesgleichen nicht gehabt und, so Gott gnädig sei, auch nicht
wieder haben werde. Er, der Pfarrer, könne ihnen die frohe Kunde
bringen, daß die Törle-Lawine heute vormittag um elf ohne Schaden
zu tun niedergegangen sei. Damit sei eine Sorge gebannt. Die
andere hätten sie, die treuen und tapferen Männer, gebannt, indem
sie das Brot, das zuletzt doch arg knapp gewesen sei, geholt
hätten. Nun möchten sie das Letzte und Beste empfangen, das Brot
des Lebens, in Gestalt des Segens des Herrn.

		Da knieten sie alle in den Schnee, vor dem Pfarrer die Männer,
hinter ihm die Frauen und Kinder, der Pfarrer hob segnend die
Hände, die Glocke klang, und die Berge standen in jubelnden
Flammen. Die Not war vorüber, die Törle-Lawine nicht. Sie hatte nur
einen Vorläufer gehabt. Zum erstenmal schickte das Törle drei
Lawinen herab. Die eigentliche kam, wie immer, erst im März, aber
sie tat keinen Schaden, weil ihr etwa ein Drittel der ungeheuren
Schneemassen, die am Törle hingen, vorausgegangen war, die nun, mit
der ersten Lawine zusammen, einen Wall bildeten, über den die
dritte nicht hinauskam. [bookmark: page94]

	
		
		2.

		Es gibt ein Sprichwort, das heißt: Viel Schnee, wenig Wasser.
Nun, über zu wenig Wasser brauchte man sich nach dem
Schneefall in St. Thomas wirklich nicht zu beklagen, aber es tat
droben keinen Schaden. Die Ache tobte Tag und Nacht, und doch war
sie nicht eigentlich wild wie etwa nach starken Gewitterregen am
Kugler oder am Törle. Sie hatte es nur eilig, mußte es ja auch
eilig haben, denn es gab ungeheuer viel Wasser ins Tal
hinabzutragen. Und wenn sie aufbrüllte, wer wollte es ihr
verdenken? Nicht genug, daß sie sich selber nicht vor dem Andrang
der Fluten retten konnte, alle Wildbäche führten von rechts und
links so viel heran, als wäre die Ache vor Wasserarmut schwach und
kränklich, und sie müßten ihr auf die Beine helfen. Das konnte wohl
im regenarmen Sommer vorkommen, aber jetzt? Es war viel, es war zu
viel, und wenn man sich auch in St. Thomas behaglich damit abfand,
drunten im Tal war es anders. Da war Hochwasser. Die Rauther
kriegten den Nachklang der Not von St. Thomas, und die
Zeitungsschreiber brachten Spalten um Spalten, ohne daß sie ihnen
die Schriftleiter zusammenstrichen. Aber so ist es. Erst hatten sie
in dicken Überschriften von den »braven Männern von St. Thomas«
geschrieben, so lange von ihnen geschrieben, bis alle Welt glaubte,
da droben wohne ein Volk beinahe sagenhafter, [bookmark: page95] vorbildlicher Helden, und
heute jammerten sie über das »unheilvolle Reservoir« von St.
Thomas.

		Nach vierzehn Tagen war das Reservoir leer gelaufen. Die Sonne
hatte eine Arbeit vollbracht, die hundert, meinetwegen auch tausend
Schmelzöfen in der Zeit nicht hätten bewältigen können. An den
Bergen traten erst einzelne Felsen wieder heraus, dann sah man die
Wände wieder grau und düster drohen, und damit die freundliche Note
nicht fehle, brachen die Krokusse durch die Grasnarben der Wiesen,
bohrten sich sogar durch die flachen Schneebreiten, die da und dort
in den Mulden langsam hinsiechten. Die Luft war herb und dennoch
lind, und wenn Pfarrer Hornberger spazierenging, dann verschmähte
er den Hut und ließ sein weißes Haar im Winde flattern.

		Der Winter hatte Schaden getan – damit hatten die Leute rechnen
müssen –, aber er war doch nicht so groß, als sie gefürchtet
hatten. Am Kugler fand man einen verendeten Hirsch, am Brecher
zwei, im Geröll unter der Tritta ein paar Gemsen, und am Ostrande
des Hochtales hatte der Wald eine Anzahl Bäume opfern müssen, die
unter dem Schnee zusammengebrochen waren. Das war zwar ein Schaden,
aber dennoch kein allzu großer. Und der Oberlechner, den es
betroffen, fluchte und behauptete, er hätte am meisten hergeben
müssen. Es war nicht wahr, was der Bürgermeister sagte, sondern der
Zweigler war schlechter weggekommen, aber dafür gab es halt nun
auch Arbeit für Leute, die sonst in der Zeit nicht recht
gewußt hätten, was sie anfangen sollten. [bookmark: page96]

		Weil es dem Oberlechner an Händen fehlte, und weil er außerdem
nur die billige Arbeitskraft begehrte, kam er am frühen Vormittag
zum Sepp gestürmt. »Der Bub muß jetzt her.«

		»Was,« sagte der Sepp, »willst du schon die Alm bestoßen?«

		»Kruzitürken,« fluchte der Oberlechner, dem der Mut mit der
Sonne gewachsen schien, »willst den Buben etwa einwickeln?«

		Der Sepp zuckte die Achseln. »Vielleicht habe ich einen Fetzen
vom letzten seidenen Kleid meiner Frau übrig.« Die Anna Huber hatte
in ihrem Leben noch kein seidenes Kleid gehabt, nicht einmal, als
sie Braut war.

		»Sepp,« sagte der Bürgermeister, »übertreib's nicht! Ich bin der
Bürgermeister!«

		Das war dem Sepp denn doch ein bißchen viel. Er bohrte die Hände
in die Taschen der Gamsledernen. »So, der Bürgermeister bist du?
Stimmt. Ein Bürgermeister, wie er sein muß. Hast's im letzten
Winter gezeigt. Und nun mach die Tür von draußen zu. Schleun dich,
sonst passiert was. Den Buben kriegst als Hütebuben. Vielleicht.
Vielleicht auch nicht. Raus – Bür – ger – meister!«

		Dabei sah der sehnige Sepp mit seinem weißen Haar über dem
braunen Gesicht so drohend aus, daß der Oberlechner davonging, ohne
noch ein Wort zu sagen. Eine Stunde später aber kam der Toni, und
der fing es gescheiter und geschickter an. Es wär ihnen eine rechte
Hilfe, wenn sie den Loisl jetzt kriegen könnten, sagte er. Sie
müßten die gefallenen Stämme wegschaffen, und [bookmark: page97] es werde nichts weiter von
dem Buben verlangt, als daß er die Äste auf Haufen beiseitetrage.
Das sei wahrlich keine schwere Arbeit. Ungeästet aber könnten sie
die Stämme nicht den Berg herablassen. Dann, wenn sie so weit
wären, solle der Loisl helfen, die Wiesen abrechen, die beiden
Dreiecksalmen, die untere und die obere, ein wenig instand bringen,
schließlich mit Hand anlegen, die Zäune auszubessern, alles bloß
ein wenig und um Gottes willen nicht über des Buben Kräfte. Davon
könne ja bei den leichten Hantierungen überhaupt keine Rede sein,
das wisse der Sepp selber. Hernach wäre es Zeit zum Auftreiben.

		»Hm«, sagte der Sepp und sah den Toni überlegen lächelnd an,
»gescheiter als dein Vater fängst du's an, das muß ich sagen.«

		»Ach,« wehrte der Toni ab, »der Vater! Weißt doch, daß er das
nicht so meint. Und er hat soviel Ärger. Schier alle Tage ein
Schreiben vom Amt. Den Schaden soll er jetzt angeben, den der
Schnee gemacht hat.«

		»So, den soll er angeben?«

		»Ja. Hat doch niemand Schaden gehabt.«

		»Hat er so geschrieben?«

		»Freilich. Er wird sich doch nicht die viele Arbeit machen.«

		»Hm.« Der Sepp krauste die Stirn und sah den Toni so scharf an,
daß der das Auge, mit dem er sah, niederschlug. »Also Äste
schleppen soll der Loisl?«

		»Schleppen! Wie weit denn? Immer drei, vier Schritte.« [bookmark: page98]

		»Und Haufen bauen. Weiß schon. Und Zaunscheiter schleppen.«

		»Doch nicht. Bloß zulangen.«

		»Als was ist der Bub verdingt?«

		»Als Hütebub für die Schafe, aber –«

		»Stad, Toni. Als Hütebub, als nichts weiter, und was du mir da
aufgezählt hast, ist keine Hütebubarbeit. Trotzdem –«

		»Sepp, die Walpurga fehlt uns, die Kreszenz ist nach Rauth
gezogen, und was die Burgel ist, die ist nicht die Halbscheid. Der
Ignaz ist faul und –«

		»Der Vater hat das Reißen. Weiß schon. Also mit dem Loisl. Wir
wollen es probieren. Ein Anfang muß gemacht werden.«

		»Ich dank dir, Sepp. Mußt es dem Vater nicht nachtragen. Trägt
dir ja auch nichts nach.«

		»Nicht? Das g'freut mich. B'hüt, Toni! – Da fällt mir ein: Hab
ja noch was mit dem Vater zu reden. Wär mir lieb, wenn er nachher
noch einmal zu mir kommen könnte.«

		»Freilich. In einer Stunde etwa?«

		»Nein. Ich muß jetzt grad noch einmal nach Rauth. War im
Begriff. Der Grimm hat mich aufsitzen lassen. Rein aufsitzen. Ist
kein Brösel Salz mehr im Hause und – Auf den Abend vielleicht?«

		»Desto besser. Auf den Abend. B'hüt, Sepp.«

		»B'hüt.«

		Der Toni Oberlechner ging. Der Sepp aber rief den Loisl.

		»Magst mit mir nach Rauth gehn?« [bookmark: page99]

		»Ei freilich, Wirtsvater.«

		Er nannte den Huber Sepp Wirtsvater und die Huberin Wirtsmutter.
Das hatte ihn niemand geheißen, aber es war den Wirtsleuten recht
und freute sie. Eine kleine Weile später gingen die beiden, der
Sepp und der Loisl, und das Muli trottete gemächlich hinter ihnen
her. Das hatte der Sepp mitgenommen, weil es aussehn sollte, als
wolle er wirklich einkaufen, – und er kaufte ja dann auch ein paar
Kleinigkeiten, – traue aber dem Muli nach dem langen langen Winter
nicht recht, sondern fürchte, es könne irgendwohin abseits gehn,
weil es mit dem Weg noch nicht wieder zurechtkam. Im Sommer ging
der Sepp nie mit. Da genügte es, daß er dem Tier einen
Bestellzettel in einen der beiden Tragkörbe legte, es vor die
Haustür führte, ihm einen Klaps gab und sagte:

		»Lauf zu, Jakob.«

		Zweimal in der Woche ging das Tier getreulich und zuverlässig
hinab nach Rauth, hielt vor der Tür des Grimm, der belud es, führte
es auch wohl, wenn es so auf dem Zettel stand, noch zum Anzinger,
und zuverlässig und getreulich kehrte das Muli wieder nach St.
Thomas zurück.

		Sie waren noch nicht weit aus St. Thomas hinaus, da sagte der
Sepp: »Also morgen fängst du bei dem Oberlechner an.« Er sah aber
dabei gradeaus, weil er ein erschrockenes Kinderauge, in das die
Tränen getreten waren, fürchtete. Der Loisl schwieg. Da fragte der
Sepp:

		»Magst etwa nicht?« [bookmark: page100]

		»Mag schon,« sagte der Bub, und es klang genau so, wie es der
Sepp erwartet.

		Da riß sich der Mann zusammen. »Schau,« sagte er, »es ist
unnütz, noch darüber zu reden. Einmal muß es sein, und ist dir ja
auch nichts Neues, daß du zum Bürgermeister sollst.«

		»Nein, aber er treibt doch noch nicht auf.«

		»Das nicht. Es gibt halt etliches mehr zu tun, das auch gemacht
werden muß. Du weißt, Loisl, daß ich und die Wirtsmutter immer da
sind, aber – Wie soll ich dir das sagen? Hast den harten Winter
miterlebt und war wahrlich nicht schön, die Zeit. Aber gelernt
haben wir etwas. An mich brauchst du nicht zu denken, aber an das
denk, was der Moosbacher und der Brunner und der Zweigler und die
andern alle getan haben. Vom Brunner hab ich dir überdies genug
erzählt. Hinter dem Ofen wachsen keine Männer. Dein Vater war ein
redlicher Mann, schad um ihn, und was deine Mutter war, die hast du
selber gut genug gekannt. Hätte den letzten Bissen Brot für dich
gegeben, wär lieber selber verhungert, als daß sie dich hätte
hungern lassen. Willst du den beiden Schande machen?«

		»Nein, Wirtsvater, wahrlich nicht.«

		»Gut, Loisl. Ich will dir nichts vormachen. Hast nichts, bist
nichts. Beides ist kein Fehler, wenn – du so bist, wie ich denke.
Ist eine bedenkliche Sache, wenn einer gleich mit dem Schmalztopf
auf die Welt kommt. Kann gut gehn, geht auch viele Male gut, geht
aber auch leicht bös aus. Wenn's gut geht, noch so gut, dann ist es
trotzdem immer noch lange nicht soviel, als wenn einer, [bookmark: page101] wenn er
einmal alt ist, sagen kann: Was ich hab und worauf ich schau, das
hab ich erworben. Verstehst, Bub, wie ich's meine?«

		»Ich denk schon, Wirtsvater.«

		»Und jetzt schau weiter: Wenn das Jahr alt und müde ist, dann
kommt der Winter. Ist es jung, kommt die liebe, schöne
Frühjahrszeit. Wehe, wenn es beim Menschen nicht umgekehrt ist,
wenn der kalte, harte Winter über ihn kommt, wenn er alt ist. Was
kann er dann tun? Soll er von dem leben müssen, was ihm andre etwa
um Christi willen geben? Das ist ein saures Brot, Loisl, und das:
Um Christi willen – Wenn's nur wahr, wenn's nur nicht die Bitternis
wäre, die man den armen Leuten noch extra auf Brot streicht. Nein,
wenn der Mensch schon durch einen Winter muß, dann, solange er noch
jung ist. Versteh recht, Bub, wenn ich sage: Bist nichts und hast
nichts. Ich will dir nicht weh tun, will weiter nichts, als dir
helfen, schon vor der Zeit ein bißchen was vom Manne zu kriegen.
Wohinein einer geboren wird, darauf kommt's nicht so sehr an, aber
wohinaus einer einmal stirbt, darauf kommt's an. Hast, wie ich wohl
glauben darf, ein helles Köpfel. Möcht'st etwa Pfarrer werden?«

		»Nein, Wirtsvater, nicht einmal bei uns dahier.«

		»Was möcht'st denn dann werden?«

		»Werden? In St. Thomas möcht ich bleiben und will ich
bleiben.«

		»Dazu wär nicht grad viel nötig und ließe sich wohl manches
drüber reden, aber – das ist halt so, und die Zirbel gedeiht auch
bloß in den Bergen. Na, das sieht [bookmark: page102] man dann schon. Ein helles Köpfel kannst
überall brauchen, wenn was drin ist zum Herausholen. Sonst nutzt es
noch nicht viel. Aber das, was du herausholen willst, muß zuvor
hineingebracht sein. – Also Äste sollst du lesen beim Oberlechner,
Almen aufräumen und Zaunscheiter tragen. Sind alles keine schweren
Arbeiten, können aber schwer gemacht werden. Dann wehr dich, aber
vergiß nicht, daß du vorerst nur noch ein Bub und der Oberlechner
ein Mann und der Bürgermeister ist. Immer aber, Loisl, beiß die
Zähne zusammen und ruck an, auch wenn du nachher auf der Alm bist.
Kennst die Berge und weißt, daß da Himmel und Hölle beieinander
hausen. Den Himmel halt fest, die Hölle schlag tot. Wenn's dir
bange werden will, dann geh gleich auf das zu, was dir Angst macht,
etwa die Wände oder die Wasser. So weit darauf zu, daß du es
richtig in die Augen kriegst, und dann wirst sehn, daß nichts da
ist, und der Mensch bloß was hineinträgt. Stein bleibt Stein und
wird in Ewigkeit kein Gespenst, und Wasser ist Wasser. Und wenn es
brüllt und gurgelt, daß du meinst, Stimmen zu hören, es ist immer
nur Wasser. Bloß eins ist da, das – vielleicht zum Fürchten ist,
die Törle-Lawine. Bub, die Törle-Lawine!! Da muß was geschehn
können. Und wenn du der wärst –. Das bind ich dir auf! Daran denk!
Tag und Nacht sollst dran denken! – Schau, da wären wir ja schon in
Rauth. Jetzt geh zum Grimm, nachher zum Anzinger und laß dir geben,
was da auf dem Zettel steht. Zahlen tu ich nachher selber. Ich muß
noch was anderes besorgen, wird aber nicht lange dauern. B'hüt,
Bub.« – [bookmark: page103]

		Als der Sepp nachher vom Bezirksamte zurückkehrte, hatte er ganz
schmale Lippen und ein böses Licht in den Augen. Der Loisl hatte
alles gut besorgt, das Zahlen dauerte nicht lange, Tratsch liebte
der Sepp nicht, und so waren sie bald wieder auf dem Heimwege. Der
Sepp setzte seine Unterweisung fort. Anfangs fiel ihm das Reden ein
bißchen schwer, aber als er hernach auf die Berge und die Almen zu
sprechen kam, floß es ihm wie ein freudiger Strom vom Munde.

		»Bub,« begann er, »hat etwa der Hinderer seinen Stadel schon
wieder aufgebaut, den ihm der Schnee eingedrückt?«

		»Nein, und der Sager auch nicht, und die Wagnerin ihren Stall
auch nicht, und der Platzer hat sein Dach bloß vorerst ein bißchen
geflickt. Ich hab gestern den Platzer sagen hören, er hätt' kein
Geld. Da müßt das Amt zugreifen.«

		»Leicht gesagt, aber das Amt kann auch bloß auszahlen, was es
zuvor eingenommen hat, und einnehmen tut es bloß Steuern. Wenn es
also den armen Leuten, die nichts haben, helfen soll, dann müssen
wir, die wir was haben, mehr Steuern zahlen.«

		»Wär denn das nicht recht, Wirtsvater?«

		»Recht vielleicht schon, aber weh tut's halt.«

		»Wieviel kam denn auf jeden, wo es doch viele sind?«

		»Leicht nicht viel, und ist ein guter Gedanke, Bub. Grad so wie
im Winter. Zusammenstehn, hat der Pfarrer gesagt. Bringst mich da
wirklich auf etwas, das ich gradezu übersehn.« [bookmark: page104]

		Dazu lächelte der Sepp ein bißchen und fing nachher an, von den
Bergen und den Almen zu erzählen. Es gab keine Alm, die er nicht
kannte, und keinen Berg, den er nicht erstiegen. Er war ein
tüchtiger Jäger, und seine schönste Zeit war es, wenn er, die
Büchse in der Hand, im flammenden Herbst allein in den Bergen
streifte, zwar nicht häufig, und dann nur gute Tiere schoß, dafür
aber viel durch das Glas beobachtete. Das Spiel der Murmeltiere –
es waren nicht mehr viele am Bischkopf, wie die Wirtsmutter gesagt,
vielleicht noch drei oder vier Paar –, das Treiben der Gemsen, das
Ziehen der Hirsche und die Flugübungen der jungen Adler. Zwei Paare
wohnten noch an der Westkette, eines am Bischkopf, eines an der
Tritta, und nie blieben junge Tiere da, sondern die wurden entweder
von den Alten fortgejagt oder zogen selber davon, weil das
Jagdrevier für mehr als vier Tiere zu klein war. Das alles erzählte
der Sepp und baute vor dem Jungen einen richtigen Himmel auf, aber,
das ließ er ihn zugleich deutlich spüren, einen Himmel, der nur den
Starken beschieden war, die sich nicht vor der Einsamkeit
fürchteten. Auch mancherlei für den Alltag wußte er zu sagen. Wie
man die Schafe behandeln müsse, daß Salz ein Leckerbissen für sie
sei, wie man ein Tier, das sich verstiegen, herabhole, wie man,
ebenso wie in der Ebene, lernen müsse, mit der Schleuder umzugehn.
Drei Bücher wolle der Sepp dem Loisl mitgeben, und er möge sie gut
halten, das dicke Buch über die Berge, ihre Tiere und Pflanzen, ein
Buch, in dem die Geschichte des Landes stünde, und ein Gebetbuch.
[bookmark: page105]

		»Wirtsvater,« sagte der Loisl, »das Gebetbuch ist nicht
nötig.«

		»Was,« der Sepp tat erschrocken, »willst etwa nicht beten?«

		»Das schon, aber dazu brauch ich kein Buch. Die Mutter hat auch
keins gebraucht.«

		»Was betest dann?«

		»Halt was ich weiß.«

		»Und weißt du immer etwas?«

		»Immer.«

		»Dann halt meinetwegen, aber der Mutter und der Zenzi wirst das
nicht sagen.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich mein, es ist nicht nötig. Man soll nicht lügen, aber
man braucht halt auch nicht alles zu sagen.«

		Kaum war der Sepp heimgekehrt, lief er schon wieder zum
Moosbacher und besprach sich mit ihm. Der tat wild, wollte die
Gemeinde zusammenrufen und den Oberlechner vor eine Art Gericht
stellen. Das schien dem Sepp verkehrt, einmal, weil der
Bürgermeister so schlau gewesen wäre, zu schreiben, er wolle dem
Staat Kosten ersparen. Die Schäden seien nicht so groß, daß der
einzelne sich nicht selber helfen könne, und die Gemeinde werde
auch von sich aus zugreifen. Zum anderen meinte der Sepp, daß, wenn
man die Sache an die große Glock hinge, jeder mit jedem Dreck
kommen, einer dem andern vorrechnen werde, daß er zuviel erhalten
habe, und der Neid Feindschaften, mindestens Unfrieden zeitigen
werde. [bookmark: page106]

		»Was dann?« sagte der Moosbacher. »Sagen muß man es doch dem
Bürgermeister.«

		»Das wohl, und das will ich auch tun, aber im übrigen will ich
die Kugel im Rohre halten. Ist ein Lumpenstreich, was der
Bürgermeister getan, und ist bloß gut, daß ein Lump den anderen
verriet, denn sonst hätten wir nichts davon gewußt. Aber willst
jetzt Mord und Totschlag haben, wo wir im Winter mit knapper Not
dran vorbeigekommen sind? Kam ja auch nichts dabei heraus,
Moosbacher; denn einig wären die Leute doch nur gegen den
Oberlechner. Untereinander wären sie uneinig. Entweder also die
ganze Gemeinde greift zu oder, was ich für richtiger halte, ein
paar. Würdest du den Sager auf dich nehmen? Ja? Gut. Dann nehm ich
den Hinderer, der Brunner nimmt die Wagnerin, und der Oberlechner
mag den Platzer nehmen. Bei dem fehlt's am meisten, aber der
Oberlechner hat auch das meiste.«

		Da lachte der Moosbacher. »Wenn du es fertigbringst, Sepp, ist
es recht.«

		»Ich denke. Hab ja doch für den Notfall die Kugel im Rohre.«

		»Bist ein ganz Schlauer, Sepp. Möcht nicht im Unfrieden mit dir
leben.«

		»Ich auch nicht mit dir, aber wenn's ja einmal wär, Gott
verhüt's, dann wär's eine ehrliche Feindschaft, und wir würden über
die hinaus wieder einig. Der Oberlechner tut allen freund und ist
allen feind. Das ist nicht ehrlich, und dabei kann man selber nur
von hinten kommen, so schlecht einem das taugt. Am meisten ist er
[bookmark: page107] sich
selber feind. – B'hüt, Moosbacher. Ich will sehn, was ich tun
kann.« –

		Es gab eine harte Auseinandersetzung mit dem Bürgermeister, und
der Sepp schien unterlegen zu sein. Er lächelte aber in sich
hinein; denn er wußte, wie er dran war, und sagte nur zuletzt noch,
als der Oberlechner schon die Türklinke in der Hand hatte:
»Bürgermeister, was du jetzt tun wirst, weiß ich, aber das sage ich
dir: Wenn du einmal dem Buben heimzahlst, was du mir nicht
heimzahlen kannst, dann – fliegt die Kugel und – trifft.
B'hüt!«

		Getobt hat der Bürgermeister nachher daheim, daß es sogar dem
Toni, der doch allerlei gewohnt war, zuviel ward und die beiden
böse aufeinanderprallten, aber seine Vermutung, daß er der
Schuldige sei, behielt der Toni für sich und lenkte dafür des
Vaters Zorn auf das Amt.

		Der Alte schwur bei allen Heiligen, es dem Sepp und, sobald er
könne, auch dem Bezirksamt heimzuzahlen. Als jedoch der Platzer,
den er hatte rufen lassen, vor ihm stand, floß er über von
Gutherzigkeit um Christi willen. Der arme Platzer tue ihm in der
Seele leid, und er könne es nicht über das Herz bringen, ihn ohne
Hilfe dasitzen zu lassen. Also das Holz für den neuen Dachstuhl
wolle er dem Platzer schenken, wolle es ihm sogar vom Kugler
anfahren. Schöne Stämme, jeder sein gutes Geld wert. Allerdings –
eine Hand wasche die andere. Er, der Bürgermeister, sei dies Jahr
ein bissel knapp dran mit Arbeitskräften und – Der arme Platzer hat
das Holz auf Heller und Pfennig mit seiner Hände Arbeit bezahlen
müssen. [bookmark: page108]

		In dem Loisl hatte sich sowohl der Bürgermeister wie auch der
Toni verrechnet. Der Bub tat, was er konnte, und Knecht und Magd
des Oberlechner bestätigten das nicht nur untereinander, sondern
der Knecht nannte die Arbeit eine Viecherei. Als es aber dem Loisl
zu bunt ward, sagte er nein.

		»Was sagst,« des Toni Stimme klang, als hätte er einen öligen
Brei im Munde, »zu schwer? Zu schwer! Du mein, du mein! Armer Bub!
Dann geh halt schön stad, nimm einen Ast nach dem anderen, ja nicht
zwei oder gar drei auf einmal. Könntest dir Schaden tun, und was
würde hernach die Wirtsmutter sagen oder leicht gar die Zenzi, wenn
du ihren Puppenkasper nicht auf die Achsel nehmen könntest vor
Wehtun. Weis' deine Patscherln her. Du mein, du mein, die armen
Patscherln, die armen!«

		Da schossen zwar dem Loisl vor Scham die Tränen in die Augen,
aber er tat aus Trotz, wie der Toni gesagt hatte, er nahm einen
einzigen Ast und schleppte ihn langsam hinter sich her. Als er
jedoch mit dem zweiten loszog, loderte es bei dem Toni oben hinaus.
Er fluchte wie ein Fuhrknecht, riß einen starken Knüppel an sich,
ging damit auf dem Loisl los: »Totschlagen tu ich dich,« schlug
aber nicht zu, sondern schleuderte den Knüppel über den Buben weg
und – traf die Magd. Die schrie auf, wälzte sich auf der Streu und
jammerte, ihr Bein sei hin, ihr ganzes Bein.

		»Daran ist der verfluchte Bub schuld,« brüllte der Toni.

		»Wo ist der Hund?« [bookmark: page109]

		Der Loisl ging bergab, Oer Toni sprang ihm nach. »Wo willst
hin?«

		»Zum Wirtsvater.«

		»Noch ein Wort, wenn du sagst! Dann kenn ich mich nicht mehr. –
An deine Arbeit gehst! Nimmst, was du halt tragen kannst. Will
nicht, daß du dir Schaden tust, aber schleun dich!«

		Der Loisl kehrte zurück, der Toni ging zur Magd. »Mußt nicht,
Burgel. War dir ja doch gar nicht vermeint. Bloß: Der stinkete Bub
hat einen ja rein um den Verstand gebracht mit seiner Faulheit, und
das große Maul hat er auch noch dazu.«

		»Der Bub ist weder faul, noch hat er ein groß Maul gehabt. Der
Bub ist recht, aber du bist ein Leuteschinder, daß du's weißt.«

		»Schad, daß dich das Scheit nicht aufs Maul getroffen hat, du
–«

		»Es langt am Bein. Ich schlepp mich heim. Dein Vater muß mich
zum Doktor fahren.«

		»Burgel,« der Toni bettelte, »sei doch gescheit. Weißt doch.
Wenn du auf der Alm bist –«

		»Läßt dich ja nicht sehn, sag ich dir!«

		»Burgel! – Was glotzt denn, Lausbub? Soll ich etwan doch noch
hinkommen? – Burgel!«

		»Geh aus dem Weg. Will nichts mit dir zu tun haben. Ich geh an
meine Arbeit.«

		So ging es dem Loisl. Es waren schwere Wochen. Er war zu stolz,
sich beim Huber Sepp zu beklagen, aber der brauchte auch keinen
Bericht. Er sah genug an des Buben Augen, die ihn hart und beinahe
ein bißchen [bookmark: page110] feindselig anblickten. Und es ist wahr, der
Loisl verstand seinen Wirtsvater nicht. Lernen sollte er beim
Oberlechner? Was denn lernen? Etwa Leuteschinderei und Grobheit und
falsches Getue? Das alles ist ihm zwar etwas Neues, aber daß es nun
gerade nötig wäre, das zu erleben, das kann der Loisl nicht
einsehen, und lernen will er das wahrhaftig erst recht nicht.

		Er stutzt jedoch, als ihm der Sepp – es ist am Abend vor dem
Auftrieb auf die untere Dreiecksalm – forschend in das Gesicht
sieht und fragt: »Hast dich gewehrt, Bub?« – »Ja.«

		»Ordentlich?«

		»Was halt nötig war.«

		»Mußt dir merken: Wenn man sich überhaupt wehrt, weil man muß,
dann so, daß es ausgibt. Sonst lieber nicht. Ist gut. Hast gesehn,
wie man es nicht zu machen braucht. – Da sind die beiden
Bücher. Wirst Zeit genug zum Lesen haben, aber die Schafe gehn vor.
B'hüt! Wir schaun auch einmal nach dir.«

		Das Wetter war schön, die roten Primeln blühten in Haufen, an
den Latschen spitzten die jungen Triebe, und die Falter flogen.
Johanni war gar nicht mehr weit. Die untere Dreiecksalm gefiel dem
Loisl nicht übel, aber sie war weder noch Tal, noch schon
eigentlich Berg, und eines oder das andere ganz wäre ihm
lieber gewesen. Bis auf die Lämmer machten die Schafe wenig Arbeit.
Sie sprangen zwar manchmal mit allen Vieren zugleich in die Luft,
aber nach solch einem Übermutsausbruch kehrten sie immer bald
wieder zur gemächlichen Schafsvernunft zurück und ließen sich die
Kräuter [bookmark: page111]
schmecken oder kauten wieder. Schwerer, dafür aber auch lustiger,
war es mit den Lämmern, und der Loisl konnte ein bißchen Lustigkeit
gebrauchen. Wenn er auch nunmehr den Wirtsvater zu verstehn
glaubte, so konnte er ihm doch noch nicht recht geben. Da hatten
Sonne, Wind, bunte Alm und übermütiges Schafsjungvolk vorerst noch
eine tüchtige Arbeit mit dem Buben. Und die Böcklein taten gute
Arbeit. Hierhin und dahin mußte der Loisl sausen, und wäre der
Tyras nicht gewesen, der graubärtige Schafhund, er wäre kaum
zurechtgekommen. Bald stand eines der Lämmer auf einem Stein, war
zwar hinaufgekommen, kam aber nun nicht wieder herunter und blökte
jämmerlich, bald hatte sich eines rettungslos in den Latschen
verfilzt, und der Loisl mußte es heraustragen. Immerhin aber
wechselte der Lämmerverstand allmählich wenigstens zum
Schafsverstand hinüber, und die Tiere wurden ruhiger. Mag sein, daß
auch der Loisl besser nachzuhelfen gelernt. Die Schleuder war unter
den Hütebuben nicht üblich, aber der Wirtsvater hatte gesagt, sie
wäre gut, und dem Buben selber einen Stab in die Hand gedrückt, in
den er einen Spalt geschnitten und in den wieder einen Stein
gesteckt hatte. Damit vertrieb sich der Loisl die Zeit, und wenn er
auch vorerst weder vor noch hinter ein Schaf zielte, sondern sich
Steinbrocken oder eine Birke oder Lärche als Ziel auserkor, so
machte doch das Werfen Spaß, und das Treffen einen noch größeren,
und mit der Zeit sparte er sich durch die Schleuder manchen Weg
hinter den Schafen her. Dreimal hatte ihn der Sepp schon aus dem
Holze beobachtet und war [bookmark: page112] nicht unzufrieden gewesen. Beim vierten Male
sah er, wie der Bub, sich auf den langen Bergstock mit der scharfen
Spitze stützend, versuchte, auf einen Stein zu springen, so lange
versuchte, bis es ihm gelang. Da war der Sepp zufrieden.

		Ein paar hundert Meter, vielleicht deren drei, über der unteren
lag die obere Dreiecksalm. Als der Loisl aufgetrieben, hatte noch
viel Schnee droben gelegen. Nunmehr war sie zu zwei Dritteln frei,
und eines Tages kam die Burgel, die ihm immer das Essen brachte und
ihn auch gelehrt hatte, sich eine Brennsuppe und etliches andere
selber zu kochen, und sagte: »Wir wollen morgen die obere Alm
bestoßen. Richt dich. Ich bin am zeitigen Vormittag wieder
heroben.«

		Der Loisl sah hinauf zu den Bischkopfwänden, an deren Fuß die
Alm lag, und kratzte sich hinter den Ohren. Da lachte die Burgel
und fragte, ob es ihm etwa grauslich sei.

		»Ein bissel schon,« bekannte der Loisl.

		»Mußt nicht,« sagte die Burgel in gutmütigem Ernst. »Gewöhnst
dich und ist viel schöner, wenn man die Berge um sich hat und die
guten Tiere, als wenn man drunten unter unguten Menschen hausen
muß. Schau, du hast keinen Vater und keine Mutter mehr, aber du
hast die Huberleute, und die stehn zu dir. Ich hab zwar eine
Mutter, eine himmelgute, aber ich bin eine Dirn, und ich bin ein
Lediges. Verstehst leicht noch nicht, was das heißt, aber ich muß
arg zu mir schaun, viel ärger als du. In acht Tagen treib ich auf
die Samalm. Ich freu mich drauf, und wenn ich einmal Langweile hab,
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obwohl's damit knapp hergehn wird, oder du hast sie, dann laufen
wir halt rasch einmal zueinander aus ein: Grüß Gott. Und – wenn ich
leicht einmal in Not wär –«

		»Wie könnt'st denn du in Not sein?«

		»Weiß nicht, aber es könnt halt doch einmal sein, dann – ruf ich
dich. So ruf ich.« Die Burgel stieß einen Schrei aus, daß es dem
Buben kalt durch die Glieder rann. »So ruf ich, und dann kommst
gleich und bringst deinen Stock mit. Wenn ich dir aber bloß ein:
Grüß! sagen will, dann mache ich's so.« Die Burgel jodelte lustig.
»Kannst das noch nicht, Bub? Dann lern's. Wir hören einander. Ist
lange keine halbe Stunde zur Samalm hinüber. Und jetzt: B'hüt!
Morgen vormittag also. Soll ich den Wirtsleuten etwas
bestellen?«

		»Der Zenzi einen Gruß, wenn du magst, und – den anderen auch.
Hat aber noch niemand nach mir geschaut. Das Blümel bring der
Zenzi.«

		»Hast sie gern, das Dirnlein?«

		»Freilich.«

		»Ist recht, Bub. Wenn man gar keins gern haben kann, friert
man.«

		»Ich habe den Wirtsvater und die Wirtsmutter auch gern, aber –
zum Oberlechner hätt' ich nicht gebraucht.«

		»Bub, der Oberlechner ist nur einer. Gibt viele von der Art und
wenige von der guten. Wie willst denn einmal zurechtkommen, wenn du
dich nicht auskennst? – Also ich richt das Grüß! schon aus.« [bookmark: page114]

		Die Burgel sprang den Berg hinab und jodelte etliche Male
glockenrein herauf. Der Loisl versuchte es nachzumachen, und
obgleich es ihm vorerst nur schlecht gelang, so daß er sich ein
wenig schämte, war es ihm doch an dem Abend selbst dann froh ums
Herz, wenn er an den Wirtsvater dachte.

		Sie war eine gute und kluge Dirn, die Burgel Klausner. Nicht
grade arg hübsch, aber frisch, von guter Gestalt und brav. Der
Saubub, der heuchlerische Toni Oberlechner, der, obwohl er erst
achtzehn Jahre war, keiner Lehre mehr bedurfte, erreichte sein Ziel
bei ihr nicht. Aber arg hart ging es her, sehr arg.

		Der Loisl schlief gut im Stadel auf seinem Schragen, und als die
Morgensonne kam und er unter seine Schafe trat, hielt er ihnen eine
Rede. Jetzt werde es ernst. Er hoffe jedoch, daß seine
Unterweisung, die er ihnen herunten gegeben, nicht umsonst gewesen
sei. »Du, Springer, läßt mir deine Faxen. Du, G'scheckter, stößt
nicht mehr alleweil hin und her. Schmeißt mir sonst leicht ein
Kleines herab. Schwarzer, dich hab ich auf dem Strich. Das weißt.
Ich trau dir nicht. Und ihr, ihr dummen Kleinen, paßt auf. Ich
hab's euch gesagt. Da droben sind die großen Vögel, die Adler, und
mit Ja und Nein ist eins von euch hin. Wär mir leid um jedes von
euch, und ich denk dabei nicht einmal an den Toni oder gar an den
Bürgermeister selber. Ihr kennt mich. Ich treff mit dem Stein, aber
ich treff nicht gern. Das wißt ihr. So, und nun nehmt euch jedes
noch ein Maul voll auf den Weg. Ich richt derweile mein Zeug.«
[bookmark: page115]

		Die Burgel kam gegen neun. »Hast gut geschlafen, Bub? Ja? Dann
wollen wir auftreiben.«

		Die obere Dreiecksalm war völlig anders als die untere. Sie war
eine Hochfläche, ähnlich der von St. Thomas, aber viel kleiner und
schlechter. Etwa sechshundert Schritte in der Breite und
dreihundert in der Tiefe groß, lag sie unmittelbar am Geröllfelde
des Bischkopfs und stieß rechts an die Schrunden des Törle. Von
beiden, vom Bischkopf wie vom Törle, kamen Wasseradern.
Stellenweise vereinigten sich mehrere kleine Rinnsale zu einem
etwas stärkeren, stellenweise gingen größere von vornherein ihren
eigenen Weg. Wenige erreichten den Rand der Hochfläche,
versickerten dann im Zirbenholze, und nur bei stärkeren Regenfällen
oder bei Schneeschmelze überquerte der und jener Bach das Tal von
St. Thomas und ging in die Ache. Die Dreiecksalm selber wirkte wie
ein Schwamm. Sie wäre herzurichten und gut zu machen gewesen, aber
dazu hatte der Oberlechner weder Lust noch Geschick. Außerdem
scheute er das Geld; denn er hätte starke Drainröhren legen,
mindestens Gräben ziehen und die offen halten müssen. So ließ er
die Alm, wie sie war. Anstatt sie zur Viehweide umzuwandeln, nutzte
er sie nur als Schafweide, aber selbst für die Schafe kam
eigentlich nur ihr Rand in Frage. Der ganze innere Teil war moorig,
und das Gras war sauer. Die Narbe trug wohl einen Buben, wie den
Loisl, aber ein Mann sank an den meisten Stellen bis an das Knie
ein, an anderen wäre er vielleicht sogar bis an den Leib oder noch
tiefer eingesunken. War die Alm an sich also ziemlich wertlos, so
waren [bookmark: page116]
die grünen Zungen, die von ihr aus hinauf zum Törle und zum
Bischkopf langten, um so wertvoller. Hier war jeder Halm ein
Leckerbissen für die Schafe, und hier weideten sie dann auch in der
Hauptsache.

		An der linken Seite der Alm, nahe den Bischkopfwänden, stand ein
Steinhaus. Man konnte es nicht eine Hütte, man mußte es schon ein
Haus nennen. Seine Mauern waren meterdick aus groben, schweren
Steinen gefügt, das Dach war breit und mit Felsbrocken beschwert.
Das Haus hatte nur rechtsseitig, nach der Alm zu, ein kleines
Fenster. Hier war der Verschlag für den Hütebuben. Im übrigen war
es fensterlos, im Inneren ungegliedert, kahl, öde und dunkel. Der
leere Raum war so groß, daß die ganze Herde bei schwerem Unwetter
darin unterkriechen konnte.

		Obwohl der Loisl in St. Thomas geboren war, kannte er die obere
Dreiecksalm noch nicht. Sie reizte in ihrer schauerlichen
Einsamkeit nicht einmal einen der Buben aus St. Thomas. Die waren
gewöhnt, an den Wänden zu klettern, suchten auch wohl die
freundlicher und freier gelegenen Almen auf, aber was sollten sie
in der weglosen Wildnis des Bischkopfes und im Sumpf der
Dreiecksalm? So erschrak denn der Loisl bis ins Herz, als er die
Öde und Wildnis vor sich sah, die Einsamkeit ihn erschauern machte
und die kalte Luft des Steinhauses ihm entgegenschlug.

		»Burgel,« sagte er und nahm ihre Hand, »Burgel, da kann man
nicht bleiben.«

		Das Mädchen aber lachte. »Da kann man nicht nur bleiben, da kann
es einem sogar gefallen. Mußt nur erst [bookmark: page117] die richtigen Augen haben.
Schau,« sie wies rechts hinab, »da siehst das Dach von der Samalm.
Gleich da unten liegt sie, und wenn der Wind richtig steht, hörst
unsere Kuhglocken. Und wie schön das Gras in die Wände hinaufgeht!
Wirst freilich aufpassen müssen, daß sich keines von deinen Tieren
versteigt. Aber wenn schon, das holst leicht herab. – Da schau die
Schafe an. Der Schwarze, den du auf dem Strich hast – er sieht
schlimmer aus, als er ist – hat's noch in seinem Köpfel, wo das
beste Gras ist. Grad aufs Törle zu führt er. Schau doch bloß, Bub,
wie sie rennen.« Die Schafe sprangen in langen Sätzen einer breiten
Graszunge zwischen dem kleinen Ruchen und dem Törle zu. »So, jetzt
sind s', wohin sie wollten. Da brauchst dich nun gar nicht mehr zu
kümmern. Unter acht Tagen kommen sie nicht herab. Und jetzt richt
ich noch ein Essen. Einen Schmarren, wenn du magst. Schau,« die
Burgel lachte hellauf, »ich hab gut eingepackt. Das magst glauben.
Ich laß dich schon nicht hungern. Soll dich von der Samalm aus
versorgen, hat der Bürgermeister gesagt. Will's schon machen.
Sollst keine Not leiden. – Wie das brutzelt! Das Rohr da mußt ein
wenig mit Dreck verschmieren. Gleich heute oder morgen. Kriegst
sonst zuviel Rauch in die Kuchel.« Nach einer Weile: »Sag doch was,
Bub.«

		»Was soll ich denn sagen? Leicht, daß du mir was zu sagen hast.
Du warst drunten, ich nicht.«

		»Ich, ich hab dir nichts zu sagen,« sprach die Burgel und kniff
dabei die Augen halb zu.

		»Mußt doch was vom Wirtsvater –« [bookmark: page118]

		»Der war nicht da.«

		»– und der Wirtsmutter –«

		»Och.«

		»– und der Zenzi zu sagen haben.«

		»Höchstens von der, daß sie auf die Nase gepurzelt war.« –
»Sehr?«

		»Die halbe Nase war hin.«

		»So,« sagte der Loisl, »wenn du mich frozzeln willst, nachher
kann ich ja auch zum Tyras gehn.«

		Er machte Miene, hinauszutreten, aber die Burgel packte ihn am
Arm, und sie hatte einen festen Griff.

		»Jetzt wird erst gegessen.«

		»Hab keinen Hunger.«

		»So, dann geh und denk dir, was ich zu erzählen gehabt
hätte. Sagen tu ich's nicht.«

		»Burgel!«

		»Nichts zu burgeln. Erst wird gegessen und ordentlich, sonst
ist's immer noch gefehlt. Bist noch ein kleiner Bub und willst
einem schon Not machen? Was soll denn dann werden, wenn du erst ein
Großer bist? – Schau, es läßt sich also mit dem Herrn Loisl reden?
Bub, sei gescheit. Essen muß man alleweil, mag sein, was mag. –
Also sie lassen dir alle ein: Grüß Gott! sagen, Wirtsvater,
Wirtsmutter und die Zenzi. Die läßt dir schön danken für das
Blümel. War unterwegs ein bissel matt geworden, aber die Zenzi
hat's gleich in ein Glasel getan, und jetzt steht's wieder grade.
Ein Blümel könnt sie dir nicht wiederschicken, hätt' keins, hat sie
gesagt –«

		»Mach mir auch nichts aus den Blümeln.« [bookmark: page119]

		»Sollst dir aber was draus machen, weil sie so arg viel schön
sind.«

		»Das schon.«

		»Und weil's die Zenzi freut. Also ein Blümel könnt sie dir nicht
schicken, aber ein Bändel schickt sie dir. – Wo hab ich denn gleich
das Bändel hingebracht?« Die Burgel tat, als suche sie vergeblich.
Indes hielt der Loisl den vollen Löffel vor dem Munde, ohne ihn
hineinzuschieben. »Willst gleich essen,« fuhr ihn die Burgel in
gemachtem Zorn an. »So ein dummes Bändel! War doch überhaupt nichts
wert. Schau, da ist's ja. Gefällt dir das etwa?«

		Der Loisl nahm es der Burgel rasch aus der Hand. Es war blau und
rot und grün. »Ob mir das gefällt?« sagte er. »Hab noch nie ein so
schönes Bändel gesehn.«

		»Aber ein Bub und ein Bändel!« neckte die Burgel.

		»Recht hast,« sagte der Loisl schamhaft.

		»Dann will ich das Bändel lieber wieder mitnehmen.«

		»Ich bring's dir, bald du auf der Samalm bist.« Der Loisl schob
das Band in die Tasche.

		»Wird bald sein. In acht Tagen.«

		»Und der Wirtsvater?«

		»Hat gesagt, er käm einmal zuschaun, bald er Zeit hätt'.
Vielleicht käm die Wirtsmutter auch mit auf dem Muli. Läßt dich
übrigens extra schön grüßen.«

		»Zuschaun hat der Wirtsvater schon auf der unteren Alm wollen,
aber gekommen ist er nicht.« [bookmark: page120]

		»So? Wie hat er denn dann sehn können, wie du auf den Stein
gesprungen bist? Dreißigmal, hat er gesagt. Nachher hätt'st du's
geschafft gehabt.«

		»Dann hat er im Holze gestanden.«

		»Freilich, und hier wird er halt anderswo stehn; denn Holz ist
nicht da, wenn er will, daß du ihn nicht siehst.«

		»Warum will er das?«

		»Weil er sehn will, wie du's allein anfängst.«

		»Ich fang's schon an.«

		»Desto besser. – Jetzt hat der Wirtsvater aber keine Zeit. Was
meinst, wie das im Dorfe zugeht. Lauter Fremde. Werden alle reiche
Leute, die braven Männer von St. Thomas.«

		»Wieso, brave Männer?«

		»So hat's doch in den Blättern gestanden. Hast denn das nicht
gelesen, dazumal, Bub?«

		»Nein. Das hat mir der Wirtsvater nicht gegeben.«

		»Ja, also die arg, braven Männer von St. Thomas', die dazumal,
so steht es im Blatt, eine ganze Gemeinde,« die Burgel dozierte mit
spitzem Munde, als lese sie vor, »eine ›ganze Gemeinde vor dem
Verhungern‹ bewahrt, kriegen ihren Lohn dafür. Haufenweise sind die
Stadtleute da, kommen, gehn, kommen. Kein Bett ist mehr zu haben in
St. Thomas. Schlafen im Heu, unsere Leute, und vermieten ihre
Betten.«

		»Wie kann man denn sein Bett vermieten?«

		»Das kann man schon. Hast etwa auch Lust dazu? Gehörst doch auch
zu den braven Männern von St. Thomas.«

		»Ich bin ein Bub.« [bookmark: page121]

		»So? Aber ein bissel was vom Mann bist doch auch schon.«

		Die Burgel ward mit einem Male fuchsteufelswild, so wild, wie es
ihr der Loisl nie und nimmer zugetraut. »Einer, dein Wirtsvater,
der wirklich ein braver Mann war, vielleicht der bravste von allen,
hat mit Recht was davon, weil er ja auch der Wirt ist und die Leute
bei ihm ab- und zugehn müssen. Ich gönn's ihm. Andere fangen schon
an, es ihm nicht zu gönnen. Also über den Sepp Huber kann niemand
was sagen, und er läuft auch den Fremden nicht nach. Die andern
braven Männer, der Moosbacher, der Brunner, der Zweigler, der
Siebenlehner, haben nichts davon. Sie wollen die Fremden nicht und
verkaufen ihre Betten nicht. Aber der Bürgermeister, auch ein –
Braver, ein sehr Braver, der verkauft den letzten Schragen, und der
Toni hat im Winter jeden Tag drei, die am Verhungern waren, aus dem
Schnee gegraben. Dem Brandl Max und dem Schreck gönn ich's, wenn
sie ein Geld einnehmen, die waren, wie sie sein mußten, aber, Kruzi
– –, ich will nicht fluchen, steht schon einem Mann schlecht genug
–, wo bleiben denn die wirklichen braven Männer von St. Thomas
jetzt? Ich weiß nicht, ob sie nicht sehn oder nicht sehn
wollen. Kruzi – ist zwar eine andere Not, als die vom letzten
Winter, die jetzt in St. Thomas umgeht, aber – leicht ist's eine
größere. – Verstehst mich nicht, Bub. Schaust mich so an. Ist
recht, wenn du's nicht verstehst. Kommt ja noch alleweil viel zu
früh. – Hat's geschmeckt? Jetzt komm.« Die Burgel trat vor die Tür
und zog den Loisl hinter sich her. »Da [bookmark: page122] schau um dich. Das ist dein. Da
bist König. Siehst da droben das Pünktlein? Das ist einer von den
großen Vögeln, die Adler heißen. Wohnen dort in den Wänden. Mußt
keine Angst vor den Wänden haben. Bald du sie von weitem siehst,
schaun sie wohl grauslich aus, und ich will dir gleich sagen, daß
sie auch grauslich sind für den, der nichts von ihnen versteht. Der
aber, der sich nicht fürchtet und seinen Verstand und richtig
schaun kann, findet alleweil noch die Stufen, auf denen er
aufsteigen kann. Der Bastian, weißt, der beim Zweigler ist, hat
gesagt,« die Burgel ward ein klein wenig rot und verlegen, »daß er
schon zweimal in den Wänden gewesen ist, aber an das Adlernest ist
er doch nicht gekommen. Du, Bub, kletterst mir nicht hinauf, das
sag ich dir. Aber anschaun sollst die Wände. So lange anschaun, bis
sie dir sind wie des Wirtsvaters Gesicht. Und jetzt sag ich: B'hüt
Das Grüß! für drunten brauchst mir nicht erst aufzutragen. Das
richt ich so schon aus. – Und – das Bändel,« die Burgel kicherte,
»das bringst mir auf die Samalm.« Damit sprang die Burgel den Berg
hinab, und der Loisl war allein.

		Er hatte aber vorerst keine Zeit, an sich zu denken; dafür hatte
sie gesorgt, die schlaue Burgel, und hätte sie gehört, daß der Bub
sie eine Schlampete nannte, dann hätte sie gelacht. Ja, eine
Schlampete war sie schon, die Burgel. Hatte keinen Hafen, keinen
Teller, keinen Löffel aufgewaschen, hatte nichts aufgeräumt, nicht
einmal dem Buben die Bettstatt hergerichtet. Alles mußte der selber
machen, und als er fertig war, da stand der halbe Mond am Himmel,
die Wände lagen [bookmark: page123] grauschwarz da, rundum war es totenstill,
und nur die Wasser gurgelten. Tyras kam und bettelte um ein paar
Brotbrocken und Käserinden und trollte, als er satt war, wieder
hinaus zu seinen Schafen. Der Loisl kroch auf seine Bettstatt,
redete ein Weilchen allerlei kunterbuntes Zeug mit dem Herrgott,
sann ein wenig der Burgel ihrem Zorn auf die »braven Männer von St.
Thomas« nach, kam mit beidem nicht weit, schlief ein.

		Als er am Morgen erwachte, schien die Sonne zur weit offenen Tür
des Schafstalles herein. Zwar traf sie da nur ein buckliges,
grauschwarzes Stück Erde, aber es sah doch so warm und golden und
schön aus, daß der Bub barfüßig mitten hineinspringen mußte. Und so
stand er denn ein Weilchen, jung, froh, ohne zu wissen, wohinaus
das Frohsein wollte, von junger Glut umloht und erwärmt. In den
Augenblicken sah alles leichter aus als gestern. Er ging hinaus,
das Gras war taufeucht, die Blumen hingen die Köpfe, aber die
Bischkopfwände lagen in einem so scharfen und klaren Licht, daß man
jeden Vorsprung und jeden Riß in ihnen erkennen konnte. Es waren
fürchterliche Wände, da wohl fünfhundert Meter hoch, dort
dreihundert. Halb rechts drüben fielen sie so senkrecht ab, als
hätte einer grauschwarze, himmelhohe Bretter aufgestellt. Da war
wohl ein Aufstieg überhaupt nicht möglich. Weiter links waren viele
Schrunden, in denen es sproßte und grünte, und sie waren so
zerschlitzt, daß sich da wohl einer durchwinden konnte. Noch weiter
links waren die Steinmauern klotzig und scheinbar geschlossen. Man
[bookmark: page124] sah aber
deutlich mindestens zwei Kamine, die wie Schornsteine von
gewaltigen Herdstätten aufwärtsführten. Nach links war der Blick
durch einen zackigen Felsbuckel verriegelt, auf den das Haupt des
Riesen wie auf Schultern aufgesetzt schien. Dabei lag der Riese
gewiß mehr als zwei Stunden weiter links. Rechts warf das böse
Törle seinen Schatten zur Hälfte nach dem Bischkopf hinüber, zur
Hälfte hinter sich. Der Schatten nach dem Bischkopf zu ward
schmäler, je weiter die Sonne nach Süden wanderte, und mußte, wenn
sie am Abend im Westen stand, ganz auf die Scharte fallen.

		Das war das Reich des Loisl, ein eng umgrenztes Reich, das den
Blick nur gegen Südosten auf die Kuglerkette frei gab und ihn auf
St. Thomas freigegeben hätte, stünde das nicht zu nahe an der
Westkette, so daß das Auge drüber hinausschweifen mußte. Einzig der
Brunnerhof war ein wenig sichtbar. Vom Zwecker sah man den linken
Dachgiebel. Das war beides wenig, aber es waren immerhin zwei
Heimstätten von Menschen, die man kannte, und man brauchte am
Morgen nicht ganz und gar jedes Grüß! und am Abend jedes B'hüt! in
die seelenlose Steinwildnis hinauszuschicken. Seelenlos! Das wohl
und gewiß, aber nicht tot. Schon die Morgensonne löste Steine an
den Bischkopfwänden, die polternd niedergingen. Und war es nicht
die Sonne, dann waren es Gemsen, deren eine ganze Zahl an der
Westkette wohnte und hin und her zog.

		Der Loisl kehrte in seinen Verschlag zurück, zog sich die
schweren, genagelten Schuhe an, aß, nahm den Bergstock und ging
wieder hinaus, sein Reich näher [bookmark: page125] zu erkunden. Konnte ein Mensch
glauben, daß die Dreiecksalm so viel Wasser hatte! Die Adern,
kleine und große, schienen gar nicht zu zählen zu sein. Alle hatten
sie zweierlei gemeinsam. Sie rannen alle rasch und waren alle so
klar, daß man jedes Steinchen in ihnen erkennen konnte. Über die
meisten kam man mit einem Schritt, höchstens einem kurzen Sprung
hinüber. Zwei waren breiter, obwohl man eine von den beiden zur Not
auch noch hätte mit einem Sprung überqueren können. Über die beiden
führten Brücklein, über das breitere und tiefere Wasser aus drei
schwachen, geschälten Stämmchen, über das schmälere aus zweien. Die
Stämmchen waren ausgetreten und halb vermorscht, trugen aber den
Loisl. Einen schweren Mann hätte wahrscheinlich keines mehr
getragen. Und doch mußte jeder, der die Alm überqueren und dahin
wollte, wo derzeit die Schafe weideten, entweder über die Brücklein
balancieren oder die Wasser durchwaten. Die klare Flut aber, die
von den Schneefeldern und Gletschern herkam, war einmal eiskalt,
zum anderen in dem breiteren Arme so reißend, daß es fraglich war,
ob der Loisl darin hätte stehn können. Ertrunken wäre er nicht,
dazu waren die Gletscherbäche nicht tief genug, aber hin und her
wäre er geschleudert worden, und es ist gar nicht sicher, ob er
sich nicht an einem Felsbrocken den Schädel eingeschlagen hätte.
Wenn auch die Ufer meistens von gelbbrauner Moorerde gebildet
wurden, so gab es doch noch genug Stellen, an denen die Wasser
gegen Steinbrocken oder hereinstehenden Fels stießen. Man durfte
also den Wassern nicht trauen. Wiederum [bookmark: page126] war es schön, daß der Loisl
in fast zweitausend Meter Höhe einen zweiten Frühling erlebte. Was
drunten längst abgeblüht war, war hier am Aufbrechen. Die
Vergißmeinnicht, da und dort auch eine gelbe Butterblume. Weithin
wuchs das grünweiße Sumpfherzblatt.

		Der Loisl hatte das breitere Wasser überquert und ihm bei sich
den Namen: Die Wilde, gegeben, als er auf eine merkwürdige Stelle
stieß. Es war ein Loch, wohl, weil das Wasser goldklar war, tiefer,
als es schien, aber trotzdem nicht etwa einem Brunnenschacht auch
nur vergleichbar. Silbern glitzernde große Blasen, jede etwa so
groß wie eine Bubenfaust, stiegen ununterbrochen vom Grunde herauf
und platzten an der Oberfläche oder zerfielen dicht darunter. Der
Loisl nannte die Stelle den Kartoffelbrunnen, weil jede Blase etwa
so groß wie eine Kartoffel war. Am Kartoffelbrunnen vorüber
wanderte der Bub über schwankenden Boden seinen Schafen zu. Als das
Moor hinter ihm lag, ward die Erde steinig, warm und fruchtbar. Die
gefransten, blauvioletten Alpenglöcklein blühten, der kurzstenglige
Enzian lachte herauf, das Alpenwindröschen, das in seinem krausen,
feinarmigen Fruchtstand hernach Teufelsbart hieß, schaukelte auf
schwankem Stengel, und von den Felswänden prallte die Sonne zurück,
ohne lästig zu werden.

		Tyras kam in langen Sätzen gesprungen, und hinter ihm her
sprangen die Lämmer. Die alten Schafe kamen im gemächlichen Trott
herab, der Schwarze aber blieb liegen und blinzelte faul vor sich
hin. Zu dem trat der [bookmark: page127] Loisl: »Kannst denn nicht wenigstens ein
Grüß! sagen, wie die andern auch?«

		»Mäh,« sagte der Schwarze und noch einmal: »Mäh.«

		»Mäh,« giftete der Loisl, »das kann jedes. Dazu braucht man
nicht ein so großer schwarzer Bock zu sein wie du. – Na, aber wenn
du nur deine Sache machst, dann ist's schon recht.« Und, sich
umwendend, zur Herde: »Gefällt's euch da? Will ich schon glauben.
Aber daß mir keins da hinaufgeht. Bleibst liegen, wo du liegst,
Schwarzer, und du, Tyras, paßt mir auf. Jetzt bleib ich bei euch.
Fort geht ihr. Marsch!«

		Der Loisl warf sich in das Gras und sah zum Himmel hinauf. Da
zogen weiße Wolken im behaglichen Schlendergang nach Süden. Sie
kamen teils über den Bischkopf, teils links von ihm her, und wenn
sie diesseits der Kette waren, dann sah man ihre Schatten an den
Wänden entlang wandern. Es war ein lebhaftes Spiel zwischen Hell
und Dunkel, das merkwürdige Bilder und Gestalten schuf. Was im
Licht wie eine luftige Kanzel aussah, wandelte sich im Schatten zum
plumpen Klotz, und was unter Wolkengrau einem Stier ähnelte,
entpuppte sich unter der Lichthand als langmähniges Roß.

		Der Loisl sah dem Spiel, ohne viel zu denken, so lange zu, bis
er einschlief. Er erwachte durch das laute Gebell seines Hundes und
sah nicht gar hoch über der Herde einen breiten Schatten hineilen.
Ein Adler revierte und beobachtete die Ankömmlinge, ohne jedoch
herabzustoßen. Die Schafe hatten sich auf einen [bookmark: page128] Klumpen gedrängt,
schrien und zitterten. Der Loisl sprang zwar rasch auf die Beine,
aber ehe er noch einen Stein aufheben konnte, war der Adler nach
den Bischkopfwänden zu abgestrichen, ließ sich auch den ganzen Tag
über nicht wieder sehn. Die Schafe hatten sich abermals verteilt.
Tyras hatte die Schnauze zwischen die Vorderpfoten gelegt und tat,
als schliefe er. Er blinzelte jedoch des öfteren nach den ihm
anvertrauten Tieren. Da keines zu hoch zu steigen gewillt schien,
erachtete er es nicht als nötig, seine Ruhe aufzugeben.

		Der Loisl war inzwischen über das Grasband hinaus geklettert,
einmal weil es ihm zwischen den Tieren langweilig geworden war, zum
anderen, um sein Reich näher kennenzulernen, endlich, um
festzustellen, was er sich zutraun könne. Dazu war nun die Halde
nicht recht der geeignete Platz. Sie stieg langsam nach dem Törle
zu, war aber kein Felshang, sondern ein mit üppigem Grase
durchsetztes Geröllfeld. Einzelne Blöcke waren zwar so groß wie
halbe Häuser, die meisten jedoch viel kleiner, und der Steine von
der Größe eines Kinderkopfes bis zu der etwa eines Tisches gab es
Tausende. Viele von ihnen waren kahl und rauh, andere von Moos
überwuchert, bald grün, bald rötlich. Baum und Strauch hatten
aufgehört, selbst die Alpenrosenbüsche blieben zurück.

		Hier, zwischen Törle und Bischkopf, jedoch dem Bischkopf näher,
setzte sich der Loisl auf einen Block und übersah sein Reich. Er
mochte an die vierhundert Meter gestiegen sein, die Dreiecksalm lag
tief unter ihm und sah recht klein aus. Seine Herde erkannte er
mehr [bookmark: page129]
aus der Bewegung des unruhigen Haufens, als im einzelnen. Das Tal
von St. Thomas lag zu steil unter ihm, so daß der Blick darüber
hinauswanderte. Dagegen war die ganze Westkette bis an die Tritta
vor ihm aufgebaut. An den Wänden des Bischkopfes hingen noch
grauweiße Eisbänder, und der Loisl sah deutlich, daß dauernd ein
feiner Regenschleier von ihnen niederging. Die Sonne räumte ab. Die
Bischkopfspitze lag in tiefem Schnee und leuchtete weiß herüber.
Auch das Törle, links von ihm, trug noch seine Schneehaube. Noch
vielleicht zweihundert Meter zog sich die Halde nach dem Törle zu
hinauf. Dann begannen dessen Steinwände, die zwar eben so wild
waren wie die des Bischkopfes, aber nicht so hoch. Gefährlich war
die Westseite des Törle nicht. Um so gefährlicher dagegen die
Ostseite, die sich in gleichmäßiger Schräge hinab zur Scharte zog.
Von ihr her kamen die Lawinen, die gegen den Felsvorsprung des
Kugler anrannten, um dann mit erneuter Wucht nach St. Thomas
abzubiegen.

		Der Loisl stutzte. Von rechts gellte ein kurzer, scharfer Pfiff.
Ein Mensch war nicht zu Wege. Also konnte der Pfiff nur von einem
Tier kommen, und das wiederum konnte nur ein Murmeltier sein. Er
freute sich unbändig, daß er gleich am ersten Tage das Reich der
Murmeltiere gefunden, aber so sehr er auch lauschte, und so scharf
er auch äugte, er sah keines der Tiere. Dagegen flog nicht weit von
ihm ein Vogel auf einen Stein, und weil sich der Loisl nicht
rührte, jubelte das Tier seine klingenden Strophen in die Sonne
hinaus. Es war ein [bookmark: page130] bescheidenes Lied, aber es war ein reicher
Wechsel der Melodie, so reich und so schön, so unerwartet und fremd
hoch über den Wohnstätten der Menschen, daß das Lied alle
Einsamkeit, alles Unheimliche, alle Düsternis davonjagte.

		Es war ein merkwürdiger, großer, bunter Vogel mit kurzem Schwanz
und kurzen, festen Beinen, ein Märchenvogel gradezu, ein Vogel, den
der Loisl nie und nimmer hier oben zwischen den Steinen gesucht.
Aus seinem Alpenbuche schloß der Loisl nachher, daß das Tier ein
Steinrötel war, und der Bastian, des Zweiglers Knecht, mit dem der
Loisl später zusammentraf, bestätigte ihm seine Vermutung.

		Es war also allerlei, was der Bub gleich am ersten Tage gesehn,
gehört und entdeckt hatte, und als er, als die Schatten länger
wurden, mit dem Tyras nach dem Steinhause wanderte, hätte er, wenn
ihn einer etwa gefragt, wohin er ginge, wahrhaftig geantwortet, er
ginge heim.

		Acht Tage waren rasch vergangen. Der Loisl war jeden Tag wieder
hinauf in seine Geröllhalde gestiegen und hatte gestern endlich,
hinter einem Felsblock liegend, die Murmeltiere belauschen können,
aber so schlau er es auch anzufangen geglaubt, und so vorsichtig er
geschlichen, die Tiere hatten ihn eräugt, eines hatte gepfiffen,
und – weg waren sie gewesen. Am neunten Tage, als der Wind von
Südwesten her einstand, hörte der Loisl in aller Frühe deutlich die
Kuhglocken von der Samalm herauf, und nun war überhaupt alles gut.
Er war nicht mehr allein. [bookmark: page131]

		Des Buben Mundvorrat ging auf die Neige, er hätte also eine
Ausrede gehabt, konnte jedoch nicht, wie er es gern getan,
stehenden Fußes nach der Samalm hinabgehn, sondern mußte dem
Hieronymus Fabian standhalten, und kam nachher überhaupt nicht mehr
dazu, die Samalm aufzusuchen. Der Fabian war Steinsucher. Er war
einschichtig geblieben, lebte in einer Welt, in die er niemand
hineinschauen ließ, war vernarrt in seine Steine und zumeist wenig
freundlich gegenüber den Leuten. Es gab, nachdem der Murner tot
war, in St. Thomas keinen, der so lang und so stark gewesen wäre
wie der Fabian. Viele Tage war er oft in den Bergen, und kein
Mensch wußte, ob er noch lebte oder abgestürzt war, tauchte für
ein, zwei Tage in St. Thomas auf, verschwand wieder, machte auch
zuweilen lange Reisen in ferne Städte zu den Händlern und
Liebhabern, mit denen er in Verbindung stand. Man hatte ihn sogar
im Verdacht, daß er Bücher lese. Hieronymus Fabian hatte eine
laute, tiefe Stimme und lief wie ein Bär. St. Thomas hatte zwei
Männer, die aus dem Steinsuchen ein Gewerbe machten. Einer davon
war der Fabian, der andere der Mitterer. Etliche andere machten nur
gelegentlich Jagd auf Steine. Zu denen gehörte der Bastian, der
beim Zweigler war.

		Das Hornbachtal hatte die meisten guten Steine, sogar Smaragde,
wenn man auch bislang noch nicht einen einzigen gefunden, der etwa
den ausländischen gleichwertig gewesen wäre. Der Mitterer, ging die
Mär, sollte einen gefunden haben, der nach dem Schleifen noch über
zwölf Karat wog, aber der Mitterer war ein [bookmark: page132] Prahler, und so wußte man
nicht, was wahr und was übertrieben war. Die Smaragde saßen als
Kristalle ohne Spitze am Glimmerschiefer, und wer sie suchte, mußte
das Gestein förmlich abtasten. Trotzdem blieb es immer noch bei
Zufallsfunden. Fast eben so selten waren die Olivine, die als
glänzende Scherben im Bergleder, einer weichen, dem Asbest
ähnlichen Masse, klebten. Häufig waren dagegen die Rauchtopase,
noch häufiger die Bergkristalle. Beide, der Fabian wie der
Mitterer, hatten schon große Rauchtopase gefunden, die klar und
wolkenlos waren. Der Fabian wußte außerdem einen, der aus zwei
Stücken zusammengewachsen war. Eines sollte waagrecht liegen, das
andere von ihm aus schräg aufwärts stehn. Er hatte ihn in vorigem
Herbst, kurz vor dem Einschneien, in einem Riß der östlichen
Bischkopfwand entdeckt und wollte ihn heute holen. Dazu war er
ausgerüstet mit Steigeisen, Seil, Strickleiter, Meißel und Hammer.
Das Steinsuchen war, wenn auch ein überaus gefährliches, so doch
zugleich auch ein lohnendes Gewerbe. Die Sammler hatten ihre festen
Abnehmer und waren keineswegs nur darauf aus. Edel- oder
Halbedelsteine zu suchen, sondern stellten ganze
Mineraliensammlungen zusammen. Sie kannten den Wert seltener Stücke
recht gut und ließen sich bei deren Verkauf nicht so leicht übers
Ohr hauen, eher, daß der Mitterer die Unkenntnis der Liebhaber
ausnutzte. So sagte man wenigstens. Der Fabian dagegen war ein
ehrlicher Mensch.

		»Da bist du also?« sagte der Fabian, als er des Loisls ansichtig
wurde, und lachte. »Da? Bist hoch [bookmark: page133] gekommen, Bub. – Schön, wenn einem die
Leute alle am Buckel abrutschen können. – Was schaust denn? Bin
immer noch der Fabian. Sakra, was ist denn an mir?«

		»Weil – du halt gar soviel aufgeladen hast.«

		»Zum Blümerlbrechen braucht man das freilich nicht, aber zum
Steinebrechen halt.«

		»Steine willst brechen? Wo denn?«

		»Da drüben.« Der Fabian wies in die Bischkopfwände.

		»Aber da – da,« stotterte der Loisl, »kann doch kein Mensch
hin.«

		»Nicht? In zwei Stunden wirst mich droben sehn.«

		Der Fabian zog ein Fernglas aus der großen Tasche seines
Flausches, es war ein sehr gutes, teures Glas, richtete es auf die
Wände und prüfte sie. »Hahaha,« lachte er, »seh ihn schon. Muß von
rechts kommen, Sakra, sakra, wenn halt der Sims hält. Da stürzt
einer bloß einmal ab, Bub, aber – der Ronymus stürzt nicht ab.« Er
nahm das Glas von den Augen. »Hast schon einmal durch so ein
Spektiv geschaut? Nicht? Da schau. Siehst was? Nicht ordentlich?
Dreh einmal da.« Der Loisl drehte, riß das Glas herab, war blaß.
»Ronymus!«

		Der nickte, und sein gutmütiges Bärenlachen kollerte über die
Alm. »Was hast denn?«

		»Muß noch einmal schaun.« Wieder riß Loisl das Glas rasch von
den Augen, sah hinauf zu den Wänden, setzte das Glas wieder an. »Da
sind sie, da grad vor mir und sind doch –« [bookmark: page134]

		»Sakrisch weit.«

		»Und da hinauf –.« Er schrie auf. »Ich hab den großen Vogel, den
Adler! – Zu meinen Lämmern muß ich. Neun Tage ist er nicht da
gewesen. Jetzt kommt er wieder.«

		»Bleib, wo du bist. Dies Jahr sind die Lämmer schon zu groß.
Hast zu spät auftreiben können.« Der Fabian nahm das Glas und
blickte hindurch. »Ist das Weibchen, das reviert. Sucht sich
vielleicht ein Murmel.«

		»Sind da droben auch welche?«

		»Glaub's nicht. Da drüben,« Fabian nahm das Glas herab und wies
nach der Halde rechts, »da sind sie noch.«

		»Ich – möcht gern eins haben.«

		»Fang dir halt eins.«

		»Wie denn?«

		»Graben oder mit der Falle. Was willst du denn damit?«

		»Möcht halt gern eins haben. Kannst du mir nicht helfen?«

		»Vielleicht einmal. Jetzt muß ich hinauf, sonst komm ich in den
Steinschlag.«

		»Fabian,« der Loisl hatte Tränen in den Augen, »geh nicht
hinauf!«

		»Warum denn nicht? Weil ich abstürzen könnte?«

		»Ja. – Guter Ronymus!«

		»Hohoho,« der Bär lachte wieder, »das hat mir lange keiner
gesagt. Und Wasser hast in den Augen wegen meiner? Wasser?! – Bub,
ich fang dir ein Murmel. Aber jetzt ist's Zeit. Mußt keine Angst
haben. [bookmark: page135]
Sieht schlimm aus, das ist wahr, aber ich hab schon Schlimmeres
gemacht. Da hast das Glas. Ich brauch's nicht. Kannst schaun, wie
ich steig. B'hüt! Ich komm wieder.«

		Der Loisl beobachtete den ganzen Tag und vergaß darüber seinen
Hunger und seine Schafe. Denen geschah nichts. Tyras wachte, und
der Adler war nach dem Riesen zu abgestrichen.

		Es dauerte ein Weilchen, ehe der Bub den Fabian wieder ins Glas
kriegte. Dann aber ließ er ihn nicht mehr los, ob ihm auch die
Augen des öfteren tränten. Ganz hoch war der Fabian gestiegen, weit
über den Platz hinaus, an dem die Kristalle in einer Nische saßen.
Es schien dem Loisl eine ganz unmögliche Kletterei. Jetzt zog sich
der Mann an einer Wand empor, tastete erst mit den Händen, dann mit
den Füßen, fand Halt, klebte am Stein wie eine Fliege an der Wand,
kroch rechts, kroch links, ließ sich herab, kletterte wieder
hinauf. Über ihm ragten die Felsen in den Himmel, unter ihm war der
Abgrund so tief, daß man an die acht oder zehn Kirchtürme hätte
aufeinander setzen müssen, um zu dem Kletternden zu kommen. Jetzt
mußte der Ronymus etwas Besonderes vorhaben. Er hockte nieder,
hantierte, stand auf, schlug ein Eisen in den Fels, hockte wieder
nieder, band sich ein Seil um den Leib, knotete es an dem Eisen
fest, kramte eine Strickleiter aus dem Rucksack, hing sie an ein
zweites Eisen, das er neben dem ersten eingeschlagen, warf das
freie Ende die Wand hinab. Und jetzt! Und jetzt! Heiland! Der
Fabian stieg auf der Strickleiter an [bookmark: page136] senkrechter, kanzelloser Wand herab bis
an einen Riß, förmlich ein Loch im Stein. Hier hielt er an, hatte
vielleicht noch drei oder vier Sprossen der Leiter unter sich,
kramte in den Taschen, zog Werkzeuge heraus, hieb mit mächtigen
Schlägen auf den Stein los. Er mochte eine Stunde gearbeitet haben,
da schwang er sich den Rucksack vom Buckel und schob einen großen
Stein hinein. Dabei hatte er den rechten Arm durch die Strickleiter
gesteckt und das linke Seitenseil der Leiter um den linken Fuß
geschlungen. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, schien ein
wenig zu verschnaufen, kletterte die Leiter hoch, löste Haken,
Leiter und Seil, verstaute alles wieder im Rucksack, trat den
Rückweg an. Dabei schlug er einen anderen Weg ein als hinauf,
kletterte fast senkrecht herab, verweilte, hämmerte, stieg weiter
abwärts. Inzwischen hatte das alltägliche Poltern im Gewände längst
eingesetzt gehabt und hielt den ganzen Tag über an. Der Bischkopf
und die Tritta waren um ihres Steinschlags willen verrufen. Von den
Leuten in St. Thomas hatten nur wenige den Ehrgeiz, in den Bergen
herumzuklettern, ohne daß sie dazu gezwungen waren, etwa daß sie
auf der Jagd Treiberdienste taten oder, wie die Burschen, ihren
Dirnlein Edelweiß suchten. Keine zehn aus der Gemeinde, abgesehn
von den Steinsuchern, waren auf dem Törle gewesen, keine fünf auf
dem Bischkopf. Sie hatten da droben nichts verloren, zumal es schon
im Tale mühsam genug war und die paar Sommertage kaum ausreichten,
die notwendige Arbeit im Heu und etwa am Hause hinter sich zu
bringen. Die Arbeit der Wildheuer [bookmark: page137] war, ähnlich der der Steinsucher,
gefährlich, aber sie brauchten wenigstens nicht zu den höchsten
Gipfeln emporzusteigen; denn da droben wuchs kein Halm mehr. Der
Steinschlag war unberechenbar, und der klügste und vorsichtigste
Bergsteiger konnte hineingeraten, aber bei einiger Vorsicht
vermochte man dennoch die Gefahr auf ein geringeres Maß
herabzusetzen. Man stieg nicht, wenn die Sonne das Gestein
gelockert hatte, sondern stieg vor der Sonne, und man mied die
Hänge, die ausgesprochene Rinnen fallender Steine waren.

		Soweit es angängig war, handelte auch der Fabian danach. Paßte
es ihm jedoch nicht in sein Vorhaben, an ein bestimmtes Ziel zu
gelangen, dann fragte er dem Steinschlag nicht nach, sondern
verließ sich auf sein Glück, und er hatte bislang auch immer Glück
gehabt.

		Als der Tyras von der Herde kam, um sich sein Abendfutter zu
holen, kam auch der Fabian. Er war ernst und schien müde zu
sein.

		»Hast mich gesehn, Bub?« fragte er.

		»Ja.« – »Und?«

		»Ich – hab ein Vaterunser gebetet.«

		Da riß der Fabian die Augen weit auf und legte dem Loisl die
schwere Linke auf den Scheitel. »Für mich – hast ein Vaterunser
gebetet? Für den – Ronymus – Fabian? – Ist lange her, daß einer für
den ein Vaterunser gebetet hat, sehr – sehr – lange, am Ende –
überhaupt noch nicht.« Er nahm den Filz vom Kopfe und strich mit
der Rechten durch seinen schwarzen Haarwust. »War zwar ein redlich
Stück Arbeit, das muß [bookmark: page138] wahr sein, ging aber doch nicht viel über
das hinaus, womit unsereiner alle Tage rechnen muß, und hat
wenigstens gelohnt. – Ich könnt leicht noch hinab, aber ich bleib
auf die Nacht bei dir, weil's – mir da gefällt.« Er wollte nicht
sagen: Weil mich dein Vaterunser so gerührt hat.

		»Wär schon recht,« sagte der Loisl, »und tät mich freun, hab
aber nichts zu essen.«

		»Hab selber und reicht auch für zwei, aber warum hast denn du
nichts zu essen?«

		»Weil ich halt zur Burgel auf die Samalm hinab gemußt hätt', um
mir was zu holen. Hab aber nicht los gekonnt, wie du so umeinander
gestiegen bist.«

		»Also dann hab ich die Schuld?«

		»Nein,« wehrte der Loisl ab, »ich hätt' auch so keinen Hunger
gehabt, und leicht kommt die Burgel nun selber herauf.«

		»Um so besser,« sagte der Fabian. »Dann wird's ein schöner
Abend. Ich mag die Dirn leiden. Ist das Beste vom ganzen
Oberlechnerhause. – Lang zu, Bub! Redet sich besser, wenn eins satt
ist.«

		Die beiden waren noch nicht fertig mit dem Essen, da kam die
Burgel den Hang herauf. Sie keuchte ein wenig. Ihr Rucksack war
schwer. Und sie schien auch ein bißchen schlecht gelaunt zu sein;
denn sie belferte gleich los. »Da hast was zu essen, aber warum
bist du denn nicht selber gekommen? Hab den ganzen Tag auf dich
gewartet, und nun jagst mich noch da herauf, wo ich vor lauter
Arbeit kaum aus und ein weiß. Pack aus! [bookmark: page139] Muß gleich wieder hinab. –
Was will denn der Ronymus da?«

		»Heimgarten will ich, bei dem Buben heimgarten,« sagte der
Fabian und blinzelte schelmisch.

		Noch ehe die Burgel den Scherz zurückgeben konnte, berichtete
der Loisl mit heißen Wangen, daß der Fabian Steine gesucht, und er,
der Loisl, ihn den ganzen Tag beobachtet habe. Er habe ihn gut sehn
können, weil ihm der Fabian sein Glas da gelassen. Grauslich sei es
gewesen. An der Wand gehangen habe der Fabian, und der Loisl habe
ein Vaterunser nach dem anderen für ihn gebetet.

		»Für den?« sagte die Burgel schnippisch. »Das hättest dir sparen
können. Der stürzt nicht.«

		»Na, na,« sagte der Fabian, »sind schon andere Leute abgefallen
als ich.«

		»Ach,« wehrte die Burgel ab, »der Bub ist halt noch nicht einmal
selber droben gewesen. Ist ja überhaupt kein rechter Bub, hat
alleweil Angst. – Und jetzt muß ich schaun, daß ich wieder
hinabkomme. Wird mir sonst finster.«

		»Mein ich auch. Wenn Vollmond ist und keine Wolke am Himmel
steht, wie heute, dann sieht man die Hand nicht vor den Augen,«
spottete der Fabian.

		Die Burgel aber war nicht auf den Mund gefallen. »Ist grad im
Vollmond schon mancher irr gegangen.«

		»Freilich. Grad im Vollmond. Haben's an sich, solche
Nächte.«

		»So nicht, wie du meinst. Für mich nicht. Das sag ich dir. Ich
bin keine solche.« [bookmark: page140]

		»Nein, eine solche bist du nicht. Bist eine andere. Aber wie ich
heut in der Früh beim Zweigler vorbeiging, hat er grad die Ochsen
angeschirrt und hat gesagt: Bald du etwa an der Samalm
vorüberkommst, es sind Kohlen da in Rauth. Der Zweigler und der
Wirt und der Brunner und der Moosbacher haben welche bestellt. Wir
müssen fahren. – Werden modisch jetzt in St. Thomas, mußt wissen.
Kohlen bestellen's jetzt! Hahaha.«

		»Lügst jetzt oder ist's wahr?«

		»Ich werd wohl lügen.«

		»Warum hast mir das dann nicht gleich gesagt?«

		»Weil ich halt nicht an der Alm vorübergekommen bin.«

		»Das war schlecht von dir.«

		»Wieso? Ich hab gemeint, was bildet sich denn der Bastian ein?
Eine so schmucke Dirn wie die Burgel, fragt doch so einem nicht
nach.«

		»Ich bin keine schmucke Dirn. Ein Ledig's bin ich.«

		»Bin ich auch.«

		»Siehst auch danach aus. Und so einer ist der Bastian nicht, das
sag ich dir.«

		»Ist er halt ein anderer, grad wie du eine andere bist. – Hock
nieder, Burgel. – Schau den Buben an. Jetzt weiß der gar nicht, was
er aus uns machen soll. Hat halt ein gar zu gutes Mutterle gehabt,
wird's aber schon noch lernen.«

		»Der Bub ist recht, da sag nichts.«

		»Ich denk, er ist überhaupt kein Bub, weil er nicht in den
Wänden umeinander klettert.«

		»Das – kann ihm der Bastian einmal zeigen.« [bookmark: page141]

		»Burgel,« sagt der Fabian ernst, »das überlaß mir. Für mich hat
er ein Vaterunser gebetet, nicht für den Bastian. – Aber nun hock
endlich nieder. An solch einem Abend geht der Herrgott selber über
die Berge, und wär doch wohl nicht recht, wenn man ihm nicht
wenigstens ein: Grüß! sagen wollte. Hock nieder!«

		Da hockte die Burgel nieder und fragte, ob denn der Fabian
wenigstens etwas gefunden habe.

		»Schon,« sagte der. Und zum Loisl: »Lang einmal den Rucksack
her, Bub.«

		Der wollte ihn mit einem Griff aufheben, aber der Rucksack war
so schwer, daß ihn der Bub nur schleifen konnte. »Mein,« sagte er,
»den hast auf die Berge hinaufgetragen?«

		»Hinauf und wieder herab, und das ist schwerer.« Der Fabian
ergriff den Rucksack und streckte ihn mit einem Arme gradeaus. »So
mußt werden, Bub. Sorg dafür, Burgel.«

		»Will ich schon, aber es kommt halt nichts vor der Zeit.« –

		»Wohl, aber man kann schon was dazu tun.«

		Der Fabian knotete den Rucksack auf und zog den
Rauchtopaskristall heraus, den er heute erbeutet. Es war so ein
schönes Stück, daß es der Burgel und dem Loisl, sogar dem Fabian
selber, die Sprache davor verschlug. Etwa vierzig Zentimeter lang
war der waagerecht liegende, armstarke Kristall, dessen Spitze
abgebrochen war, und der in fast seiner halben Länge noch am
Muttergestein saß. Im unteren Drittel wuchs aus ihm ein zweiter
Kristall, nicht ganz so stark wie der [bookmark: page142] erste, aber mit scharfer,
fast gleichmäßig ausgebildeter Spitze, herauf. Der waagerechte
schon war nicht schlecht. Der senkrechte jedoch war von wolkenloser
Klarheit, durchsichtig wie Glas. Hieronymus Fabian hielt das Stück
mit beiden Händen vor sich, hob es dem Mondenlicht entgegen, drehte
es rechts, drehte es links, und wie ein mildes, braunrotes Feuer
warfen die fast glatten, poliert scheinenden Seiten des Kristalls
das Licht zurück.

		Es war ganz still, nur die Wasser rauschten. Da fragte der
Fabian mit dunkler, schwerer Stimme: »Spürst den Herrgott,
Bub?«

		Der nickte, und wieder war es ein Weilchen still. Die Burgel
wollte wissen, ob denn viele solche Steine in den Bergen
wüchsen.

		»Ob viel solche,« antwortete der Fabian, »weiß ich nicht. Leicht
wohl mehr, als man denkt, aber man findet sie nicht oft. Ein paar
andere habe ich noch gefunden.« Er kramte im Rucksack und holte
etliche kleinere Stücke Rauchtopas, Goldtopas, der aber war unrein,
und ein paar Bergkristalle, doppelt so dick wie ein Daumen, heraus.
Sie waren alle schön, aber nicht vergleichbar dem großen
Rauchtopas.

		»Das verkauft sich leicht,« sagte der Fabian und wies auf den
Kleinkram. »Daran hängt man nicht. An so was aber,« er wies auf den
großen Topas, der zu seinen Füßen lag, »hängt man. Wenn man das
verkauft, geht ein Stück Herz mit. Nicht, weil es ein saures Stück
Arbeit war, den Stein zu holen, sondern weil er einen freut und man
sich was dabei denkt. Und ein Stück hab [bookmark: page143] ich, das geb ich
überhaupt nicht her. Jeden Abend leg ich's neben mich, und jeden
Morgen wickle ich's ein. Grad wie eine Mutter ihr Kind
einwickelt.«

		»Ronymus,« sagte die Burgel scheu, »hast das Stück etwa bei dir?
Leicht täten wir's auch gern einmal sehen.«

		Der Fabian starrte ein Weilchen verloren vor sich hin, und sein
verwittertes Gesicht war merkwürdig schön und andächtig. Langsam,
ohne eines der rechts und links von ihm Sitzenden anzusehn, langte
er in die Tasche, holte einen wollenen Lappen heraus, wickelte ihn
auf, entnahm ihm einen Bergkristall und hielt ihn gegen das Licht.
Weder die Burgel noch der Loisl konnten jedoch den Fabian zunächst
verstehn. Sie fanden nichts an dem Stein, der gar nicht einmal
groß, höchstens handlang und so schmal und schlank wie ein
zierliches Jüngferlein war. Der Fabian aber fragte den beiden nicht
nach. Er sprach gradeaus, als rede er mit sich selber. »Kein Tadel
dran,« sagte er. »Hab mehr als tausend Bergkristalle in den Händen
gehabt, war aber keiner drunter wie der, und wird auch keiner
wieder drunter sein, soviel ich noch finden mag.« Langsam und
zärtlich strich der Mann an dem Stein auf und nieder. »Kein Tadel
dran. Eine Seite wie die andere bis in die oberste Spitze. Klar,
wie das klarste Wasser. Und jetzt schaut,« der Fabian zündete ein
Streichholz an und hielt es hinter den Kristall. Durch den ganzen
Stein gingen rote Adern, so fein wie Filigrandraht, ein köstliches
Gewirr, wie fliehende Funken herausspringend aus den Seitenflächen,
da gradlinig, da im Zickzack, da von einer [bookmark: page144] Seite zur anderen reichend,
da sich gegen die Spitze hin mitten im Stein verlierend. Der Loisl
bat, ein zweites Streichholz anzuzünden, dann bat die Burgel um ein
drittes, und der Fabian tat ihnen den Willen, lächelte freundlich
und sagte, indem er den Stein schließlich wieder einwickelte: »Da
kann man sich was denken.«

		»Was kannst denn dabei denken?« fragte die Burgel.

		»Was? Wirst's leicht nicht verstehn, Burgel.«

		»Ich versteh wohl mehr, als du denkst. Bin ein Ledig's, und das
heißt viel.«

		»Hast recht. Dann ist's halt so: Das meiste, was die Leute vom
Herrgott reden, ist ein Schmarren. Haben den Heiland im Maule und
den Teufel im Herzen. Wenn's anders wär, wär das andere anders.
Und: Ein Dreck ist's, wofür sie meinen, da sein zu müssen. Ein
Dreck!« Der Fabian schwieg. Aus dem tiefen Schweigen heraus hob er
die Hand und deutete auf die Wände vor ihnen. »Da schaut hin und
sagt dem Herrgott ein: Grüß!« Dabei nahm er selber den Filz ab und
legte ihn neben sich.

		In unirdischer Erhabenheit standen die Berge da. Das Mondlicht
lag darauf, Schatten schwangen sich in die Risse, wanderten und
gaben da Spalten frei, dort andere dafür einhüllend. Matt leuchtete
die Schneehaube des Bischkopfs. »Schaut,« sagte der Fabian dumpf
und immer wieder: »Schaut!« Eine feierliche Ruhe über Alm und
Bergen, nicht zerrissen durch das Rauschen der Wasser, sondern
geheimnisvoll lebendig gemacht. Die rechte Seite des Törle lag
vorerst im schwachen Halbschatten. Er wuchs jedoch und vertiefte
[bookmark: page145] sich,
so daß schließlich die linke, scharfgratige Seite ganz im Lichte
lag und die rechte in der Dunkelheit versank.

		Der Fabian hatte wenig gesagt, und doch war er zur Offenbarung
geworden für die zwei, die rechts und links von ihm saßen.

		»Ronymus,« sagte die Burgel leise, »hab gemeint, ich kenne dich.
Ist aber nicht wahr gewesen.«

		»Mein,« der Fabian lachte ein wenig, »kannst mir nichts Lieberes
sagen, Dirn.« Und zum Loisl: »Bub, reden alle nicht extra viel, die
Leute in den Bergen, ist aber leicht immer noch zu viel. Still mußt
sein können, nachher bist richtig. Was willst auch groß sagen vor
dem da droben? Ich müßt mich arg in dir verrechnen, und dein
Wirtsvater müßt's auch; denn ich weiß, daß er grad so denkt wie
ich. Die Berge haben es mir angetan, könnt woanders gar nicht sein,
sie werden es dir auch antun. Aber die Berge leiden keinen, der
nicht ein Ganzer ist. Halb, dann erschlagen sie ihn. Ganz und er –
er – hat seine Hand immer in des Herrgotts Hand. Müßt euch nicht
verwundern, ihr zwei, daß ich so red. Bin nichts weiter als der
Steinsucher Fabian und will nichts anderes sein. Will meine Steine
suchen, meine schönen, lieben Steine, und wenn eines Tages das Seil
reißt, dann –. Den Hieronymus Fabian braucht keiner zu suchen. Der
liegt, wenn auch nicht in Gottes Acker, so doch in Gottes
Hand. Da laßt ihn liegen, er liegt gut. Bis dahin aber will
ich leben, und der Ronymus heißt bloß das ein Leben, wenn er auf
die Berge lauschen und sich den Tag erzwingen kann. Nichts
geschenkt [bookmark: page146] will der Ronymus haben, aber wenn er den
Stein losschlägt, der vor einer Ewigkeit gewachsen ist, dann –.
Manchmal werden ihm halt die Augen naß. Heute auch. – Bub, die
Berge und der Himmel über dir und ein Herz da drin, ein richtiges
–. Schau, Bub, jetzt ist das Licht grad da, wo die alten Stollen
liegen, in denen sie früher einmal nach Gold gegraben haben. Sollst
nicht nach Gold graben. Lohnt nicht. – Hast viel von deiner Mutter.
Siehst grad so aus, wie sie einmal ausgesehen hat. Dazumal, ehe ich
– Steinsucher wurde. Hab vorher Holz geschlagen grad wie dein
Vater. Hat – halt – nicht sein sollen. – Burgel, kannst nicht ein
schönes Lied singen?«

		Wer will sagen, wann die Dreiecksalm unter abtauendem
Gletschereis herausgrünte, wer, wie lange schon die Wasser
rauschten, Blumen auf Moorgrund wuchsen und starben! Es ist lange,
lange her, lange, bevor die Menschen zu den Bergen aufschauten, im
Tale werkten, ihr Vieh auf die Matten trieben. Manche Vollmondnacht
ist feierlich über sie hingegangen, eine solche aber wie die
heutige noch nicht. Noch nie strömte ein Lied aus so tief
erschauerndem Herzen über die Alm hin, noch nie saß ein Bub mit so
weit offenen Augen, Höchstes und Letztes ahnend, unter den
Bischkopfwänden, noch nie auch lächelte ein Mann, dem das Schicksal
sein schönstes und liebstes Hoffen grausam zerschlagen, so still
und dankbar vor sich hin, indes die graue, stumpfe, unheimliche
Dreiecksalm leise atmend in des Mondlichtes stillem Glanze lag.

		Die Burgel ging hinab nach der Samalm – es war ein kurzer,
ungefährlicher Weg –, der Fabian [bookmark: page147] schickte den Loisl auf seine
Bettstatt, er selber blieb sitzen, den großen Rauchtopas zu seinen
Füßen, sah bald zu den Wänden empor, bald auf das sanfte Strahlen
vor sich nieder, legte sich, als es ihm an der Zeit schien, um.

		Nach einem Weilchen stand der Loisl wieder neben ihm. Fabian war
verwundert. »Was willst du denn noch, Bub?«

		»Was sagen möcht ich.«

		»Dann sag's halt.«

		»Wegen der Törle-Lawine.«

		»Wegen – der Törle-Lawine? Bist denn narrisch, Bub? Was ist denn
mit der?« Der Ronymus setzte sich auf.

		»Die Bischkopfwände muß ich immer anschaun und das Törle.«

		»Schau sie halt an.«

		»Vor den Bischkopfwänden – fürcht ich mich.«

		»Und vor dem Törle nicht?«

		»Nein.«

		»Umgekehrt wär's richtiger.«

		»Schon, aber ich fürcht mich doch nicht, wenn auch der
Wirtsvater sagt, daß die Gemeind einmal an der Törle-Lawine
vielleicht sterben könnt.«

		»Mag schon sein, Bub.«

		»Aber sie soll eben nicht dran sterben!«

		»Dann halt die Lawine auf.«

		»Ronymus!«

		»Was denn?«

		»Darfst nicht. – Kannst mir denn nichts sagen?« [bookmark: page148]

		»Nein.«

		»Gar nichts?«

		»Hock daher.« Der Loisl setzte sich neben den Steinsucher, und
der legte ihm den Arm um die Schultern und zog ihn an sich. »Schau,
Bub, g'spürst, daß der Herrgott nahe ist? Ja? Und kannst ihn doch
nicht sehn. Wär gefehlt, wenn einer den Herrgott sehn wollt, und
ist gefehlt, bald einer meint, er müßt ihn verstehn. Zweierlei
gibt's. Entweder die Torle-Lawine wandert ab oder St. Thomas geht
ihr aus dem Weg. Abwandern? Nach dem Kugler in die Ache nicht mehr;
denn da hat sie sich selber eine Mauer gebaut. Ins Holz hinein?
Wenn ein Wunder geschieht, sonst nicht. Und ein Wunder? Wunder
genug, schon, grad in den Bergen, bald einer nicht verlangt, daß
der Himmel mit einem Male unter und die Erde über uns ist. So
ungefähr wär das halt mit der Törle-Lawine. Bleibt nur noch eins,
wenn die Gemeind nicht hin sein soll. Ein Mensch müßt kommen, der
eine Hilfe sähe. Ich bin der Mensch nicht, ob ich schon die Berge
kenne wie meine Tasche, und der Wirtsvater ist's auch nicht, von
den anderen gar nicht zu reden.«

		»Aber die Gemeind darf doch nicht sterben!«

		»Wenn's der zuläßt, der um uns ist, gibt's kein Reden über das
Dürfen. Leicht aber zeigt er doch einmal einem Menschen, was keiner
von uns sieht, und wenn er sich die Augen aus dem Kopfe schaut. Geh
schlafen, Bub. Mußt loskommen vom Törle.«

		»Möcht schon, komm aber nicht los. Mußt mir nicht bös sein,
Ronymus.« [bookmark: page149]

		»Bin ich dem Stein da vor mir böse, weil er halt gar so schön
gewachsen ist – Gute Nacht, Bub.«

		Hieronymus Fabian legte sich abermals um, aber er konnte lange
nicht einschlafen. So ein Bub! Aber – er ist halt seiner Mutter
Kind. Gute Nacht, Maria Walpurga! Hab dich viel gern gehabt, und
wenn mich dein Bub einmal braucht, nachher bin ich da. Schau nicht
bös, alter Spezi, Alois. Fürs Denken kann einer nichts. Hast ein
gutes und treues Weib gehabt. War dein ganz allein, ganz allein!
Aber von dem Buben, da laß mir halt ein bissel was.

		Der Morgen weckte ihn, ein kalter, taufeuchter Morgen, und als
der Loisl aus dem Steinhause trat, war der Fabian eben dem kalten
Gletscherwasser entstiegen, in dem er sein Bad genommen. Der Loisl
sah ihn betroffen an, als der Steinsucher forderte, der Bub möge
nun auch ins Wasser steigen und es sich über Brust und Schultern
rinnen lassen. Es sei zu kalt, meinte der, und davon werde man
krank. Als ihn jedoch der Hieronymus, halb spöttisch, halb
mitleidig, ansah, stieg der Loisl doch in den Bach, klapperte, war
aber nun trotzig und blieb im Wasser, bis der Fabian streng sagte,
mancher bilde sich ein, tapfer zu sein, und sei dabei nichts weiter
als unvernünftig. Da stieg der Loisl heraus und aß nachher so viel,
daß der Oberlechner entsetzt gewesen wäre, wenn er es gesehn hätte.
Gegen sechs, als noch in den Tälern die Nebel brauten und am
Bischkopf die ersten Steine kollerten, sagte der Fabian: »Es wird
Zeit für mich. Die Steine laß ich da. Hab sie versteckt. Brauchst
nicht zu wissen wo.« [bookmark: page150]

		»Such sie auch nicht,« wehrte der Loisl ab.

		»Weiß schon. Es – könnt aber leicht ein anderer seine – Freud
dran haben wollen, ich mein am Geld dafür. Wenn – Bub, ich sag, die
Notlüge kann manchmal geradezu eine Guttat sein und ist selten eine
Sünde. Versiehst mich, Bub? Komm, ich will über den Ruchen ins
Hornbachtal. Kannst eine Weile mit mir gehn, bald bei den Schafen
alles in Ordnung ist, und kannst gleich ein bissel was lernen.«

		Es war bei den Schafen alles in Ordnung. Sie waren nur ein wenig
höher gestiegen, aber der Fabian meinte, die Tiere wüßten schon,
was sie täten, der Bub möge sich keine Sorge machen. Sie würden
auch bald wieder zurückkehren. Solange die Tiere hier weideten,
habe der Loisl überhaupt eine geruhsame Zeit. Wenn sie jedoch die
Alm selber aufsuchten oder gar nach den Bischkopfwänden kletterten,
müsse er aufpassen, daß sich keines im Moore ein Bein breche oder
an den Wänden abstürze. Sie seien zwar längst nicht so dumm, als
die Leute meinten, seien aber halt doch bloß Tiere.

		Die beiden waren dabei über den Weideplatz der Tiere
hinausgekommen und hatten zur Rechten einen grauen, zernarbten
Felsen, der stark überhing. »Der kommt einmal herunter,« sagte der
Fabian, »aber ich rechne, daß das noch eine ganze Weile dauert, und
daß es einmal im Frühjahr sein wird. Mußt wissen, Loisl, daß es
nicht wahr ist, wenn einer sagt, die Berge wären tot. Bald die
Sonne den Schnee weggetaut hat, werden die Berge lebendig. Das, was
da drüben liegt, da und dort,« der Fabian wies nach den
Geröllfeldern an den [bookmark: page151] Bischkopfwänden und am Törle, »das hing
einmal droben, und an keinem Berge, am Riesen, an der Tritta, wo du
magst, ist es anders. Hörst ja auch den ganzen Tag den Steinschlag.
Die Berge sind nicht tot. – So. Nun wollen wir da hinauf.« Sie
standen vor der zerklüfteten Felswand des kleinen Ruchen, und der
Loisl fragte, ob das denn sein müsse, ob es keinen anderen Weg ins
Hornbachtal gäbe.

		»Gibt schon einen anderen,« sagte der Fabian freundlich, »aber
uns ist halt grad der der rechte. Lupf an! Ich steig hinter dir
her. Mußt dir merken: Vier Stellen fest, die Hände und ein Bein
oder die Beine und eine Hand. Eines davon in der Luft zum Steigen
oder zum Langen und ein festes Herz dadrin.« Er wies auf seine
Brust. »Selten einmal zwei in der Luft, ein Bein und eine Hand. Hat
durchaus nicht immer was zu sagen, taugt aber für den Anfang nicht.
Und kein Fürchten nicht. Das über dir und unter dir geht dich
nichts an. Das über dir hast du dir vorher angesehn, das drunten
liegt hinter dir. Steig!«

		Der Loisl stieg geschickt und behende, wenn auch nicht eben
klug, und der Fabian stieg genau hinter ihm her. Als sie droben
standen, sagte er: »G'freut's dich, Bub?«

		»Schon.«

		»Hast's nicht ungeschickt gemacht. Nun schau um dich.«

		Es war eine neue Welt, die sich dem Buben auftat. Wände, die von
unten aus ungegliedert schienen, erwiesen sich als zerrissen und
zerfetzt. Wasseradern [bookmark: page152] rannen wie feine, silberne Bänder über das
Gestein oder zerstoben im Fallen zu Staub. Weit, weit über das
Hochtal von St. Thomas hinaus lag die fruchtbare Niederung offen.
Rauth, die Stadt, schien ein Kind aufgebaut zu haben, und unendlich
weit, am grau verhangenen Horizont, meinte man mächtige Schlote
qualmen zu sehn.

		»Ein bissel was,« sagte der Fabian, »war leicht. Und jetzt
steigst da rechts hinab. Kommst gleich auf einen Weg. Ist ein ganz
kommoder Weg, und in zwei Stunden bist du wieder auf der Alm.
Jetzt: B'hüt, Bub! Ich muß da hinüber. Schau schon einmal wieder
nach dir.«

		Der »ganz kommode« Weg war nichts weiter als ein schmaler Steig,
der da auf scharfen Graten, dort zwischen Geröll hinführte, da an
einer steilen Felswand zu enden schien, schließlich aber doch links
weiterging.

		Es war dem Fabian nicht so recht wohl, als er den Loisl auf den
Steig geschickt, aber er rechtfertigte es vor sich. Der Bub muß
wagen. Trotzdem blieb er sitzen, wo er saß, und als er den Buben
drunten auf der Alm sah, jagte er ein lautes Juhu den Berg hinab
und schwenkte den Hut. Der Loisl stutzte, er hatte den Fabian
längst jenseits des Kammes vermutet, sah empor, erkannte den
Fabian, warf beide Arme in die Luft und schleuderte nun seinerseits
ein Juhu gegen die Wand, so stark es seine Lunge hergab. Der
Ronymus juhute noch einmal zurück und stieg gegen das Hornbachtal
zu ab. – [bookmark: page153]

		Viel Arbeit hatte der Alois Schirmer nicht erwartet, als er auf
die Alm ging. Mit gar so wenig, wie sich als nötig erwies, hatte er
jedoch auch nicht gerechnet. Die Tage waren heiß, die Schafe zu
faul zum Klettern, ja selbst zum Spielen, Tyras war zuverlässig,
die Adler flogen ab und zu einmal ganz hoch droben vorüber, und die
Gefahr, daß sich ein Tier verstieg, bestand so wenig, wie daß eines
ins Moor geriet. Das Gras an der Lehne schien nicht alle zu werden,
Nahrungsmangel trieb also die Tiere nicht fort, und der Bub hatte
eine so faule Zeit, wie sie sich ein Tagedieb nicht fauler hätte
wünschen können. Da jedoch der Loisl nicht eben darauf versessen
war, dem Herrgott nur die Tage zu stehlen, vertrieb er sich die
Zeit, wie es ihm paßte, und so gut, wie er es für richtig hielt. Er
las und lernte seine Umwelt verstehn und in ihr mit offenen Augen
zu schauen, las in der Geschichte des Landes und verglich die
Männer, deren Art und Taten vor ihm erstanden, etwa mit dem
Wirtsvater oder dem Moosbacher oder auch dem Hieronymus Fabian, der
sich lange nicht hatte sehn lassen und dessen Steine irgendwo
versteckt lagen. Um den machte sich der Loisl zuweilen ein bißchen
Sorge, aber er hatte daneben doch das Empfinden, daß der Fabian,
wenn überhaupt je einmal, so jetzt noch lange nicht abstürzen
würde. Das Baden hatte der Bub beibehalten, das Klettern geübt, um
dem Fabian, wenn er wiederkam, zu zeigen, daß er, der Loisl, auch
wer sei, wenn auch natürlich noch lange kein Hieronymus. Der wäre
übrigens mit des Jungen Kletterei nicht einverstanden gewesen; denn
es war nach seiner Meinung sinnlos, einen [bookmark: page154] Felsen zu erklettern, der
gar nichts bot, keinen Kristall, keine Blume, nicht einmal ein
bißchen Aussicht. Dem Loisl genügte es aber, daß er hinauf- und
wieder herabkam. Das hatte nach seiner Ansicht Sinn und Wert genug.
Er streifte die Nähe ab. Seine Kletterei war zwar nicht
unbedenklich, man könnte schon fast sagen, sie war zuweilen
leichtsinnig, führte ihn aber nicht eben hoch und nicht weit
abseits. Die Bischkopfwände wurden ihm, da er sie jeden Tag vor
sich hatte, vertraut, aber er mochte sie trotzdem nicht, mied sie
und spürte immer noch ein leises Grauen von ihnen herüberwehn. Die
Murmeltiere blieben nach wie vor scheu, und wenn ihm der Fabian
nicht half, dann konnte der Loisl das Versprechen, das er der Zenzi
gegeben, nicht einlösen.

		Sie rückte übrigens ein bißchen in die Ferne, die kleine Zenzi.
Die Burgel Klausner hatte den Loisl kürzlich neckend gefragt, wann
er ihr denn nun das bunte Bändel, das ihm die Zenzi geschickt,
bringe, und der Bub hatte, im Gedenken dessen, was ihm der Fabian
über die Notlüge gesagt, die Achseln gelupft: Das Bändel? Was für
ein Bändel? Ach so, das. Das – habe er verloren. Am Ende habe es
der Wind fortgeweht, als es einmal auf der Fensterbank lag. Er war
rot dabei geworden, und die Burgel hatte hellauf gelacht, aber wenn
er auch dazumal gelogen, so, wie es gewesen, war es doch nicht
mehr. Er hatte das Bändel nicht mehr im Schlaf unter seinem Kopf
liegen, sah es nicht mehr alle Tage an und ließ die Sonne darauf
scheinen, es lag in einem Kasten, und er holte es nur dann und wann
einmal hervor. [bookmark: page155]

		Die einzige, deren er mit der alten Innigkeit gedachte, war die
Wirtsmutter. Die war gut und mild und – immer so müde und krank.
Man hätte ihr gar zu gern geholfen, wenn es nur gegangen wäre. An
den Wirtsvater dachte er zur Zeit als an einen großen, starken,
herrischen Mann, – der der Huber Sepp gar nicht war, – der getan
hatte, als käme bei dem Schafhüten auf der Alm etwas heraus, was
man sonstwo nicht fand und lernte. In Wirklichkeit kam nichts, gar
nichts heraus, außer, nun ja, daß man ein bißchen kletterte und ab
und zu ein bißchen las. Im übrigen wußte man nicht, was man mit
sich anfangen sollte, weil nichts von einem gefordert ward. Die
Berge standen heute da wie morgen, die Wolken zogen hoch darüber
hin, allenfalls daß sie zuweilen für kurze Zeit die Spitzen
einhüllten, die Wasser sangen kein ander Lied, als sie es immer
gesungen, und selbst an den Steinrötel, den kecken, bunten
Gesellen, gewöhnte man sich. Wäre die Burgel nicht in der Nähe
gewesen, man hätte vor Langeweile sterben können. Aber selbst mit
der Burgel war es so eine Sache. Der Bastian heimgartete bei ihr –
so viel hatte selbst der dumme Loisl allmählich gemerkt –, und wenn
man dann zufällig hinabkam, dann war die Burgel anders als sonst.
Nicht so freundlich und zum Erzählen geneigt, sondern, wenn auch
nicht unfreundlich, so doch kurz angebunden, und man hatte das
Empfinden, daß man im Wege sei. Jetzt war dem Buben schon der
liebste Mensch der Hieronymus Fabian, aber der Herrgott mochte
wissen, wo der herumkletterte. [bookmark: page156]

		Als der Loisl – es waren wohl vierzehn Tage vergangen – eines
Morgens aus der Tür schaute, brauten kalte, graue, dichte Wolken
über der Alm. Er sprang zwar trotzdem in den Bach und prustete und
plantschte ein Weilchen, aber es war so heidenmäßig frisch, daß er
nachher hin und her rennen mußte, um wieder warm zu werden. Indem
er noch so rannte, trat einer gespenstisch aus der grauen, nassen
Wolke heraus und fragte, ob der Bub etwa den Verstand verloren
habe. Das war der Mitterer, und er ging mir nichts dir nichts in
des Loisl Kammer und sagte, er wolle hier rasten, bis man sehe, ob
sich die Wolken verzögen oder Regen brächten.

		Der Besuch freute den Buben nicht. Mit dem Mitterer ließ sich
nicht plaudern. Er hatte die Augen immer in den Ecken, und was er
von drunten, von St. Thomas erzählte, war in Gift und Galle
getaucht. Kurze, gehässige Geschichtlein, die der Bub zwar nicht
verstand, die er aber als schmutzig erfühlte. Mitten hinein in sein
hämisches Gekeife fragte der Mitterer auf einmal, wann der Fabian
da gewesen sei. »Er war nicht da,« sagte der Loisl und
rechtfertigte die Lüge vor sich selber damit, daß sich ja der
Fabian wirklich seit vielen Tagen nicht hatte sehn lassen. Er ward
aber rot dabei, und das genügte dem Mitterer.

		»Nicht?« sagte der heuchlerisch. »Dann weiß ich nicht, was der
Ronymus von mir will. Er liegt drunten in Rauth. Der Wirt – hat
jetzt auch zwei Rösser, der Herr Huber – hat ihn hinabgefahren. Ist
am –«, der Mitterer stockte eines halben Atemzuges Länge, und
[bookmark: page157] das war
gut; denn nun kannte sich auch der Loisl seinerseits aus, »am
Bischkopf ein bissel abgestürzt. Ein bissel bloß und hat sich bloß
die rechte Haxe gebrochen oder verstaucht, hat sich hinabschleppen
können, muß aber doch jetzt etliche Wochen liegen, und derweile
schneit's ein. – Was glotzt du denn? Glaubst mir etwa nicht?«

		»Schon. Freilich. Ich – wollt bloß fragen, wann das war.«

		»Wann? Wann war er denn bei dir?«

		»Er war gar nicht da.«

		»Kreizteifi, wo er mir doch gesagt hat, ich soll heraufgehn zu
dir und die Steine holen.«

		»Ich hab keine Steine.«

		Da war der Mitterer mit einem Satze am Loisl, so flink, als wenn
ein Marder zuspringt, und umklammerte des Buben rechtes Handgelenk.
»Die Steine will ich!«

		»Ich hab keine Steine,« wiederholte der Loisl, und seine Augen
loderten.

		Der Mitterer aber fluchte schlimmer als ein Holzknecht und
drohte, den Loisl zu erschlagen, wenn der ihm nicht die Steine
ausliefere. Da kniff der Bub die Lippen fest zusammen und sprach
kein Wort mehr. Der Mitterer aber war rasend. Den Knaben an der
Hand haltend, riß er mit der Rechten dessen armseliges Lager
auseinander, schleuderte Heu und Decken hierhin, dorthin, stieß mit
dem Fuße suchend in die Ecken, fluchte, geiferte, zerrte den Loisl
keuchend hinter sich her, hinaus vor die Tür. »Wo sind die Steine?
Ich will's [bookmark: page158] wissen!« Dabei lockerte er gedankenlos den
Griff um des Buben Handgelenk. Der Loisl spürte es, riß sich mit
einem Ruck los, sprang hinaus auf die Alm, mitten in die graue,
schwere Wolke hinein, sprang kreuz und quer und – wußte auf einmal
nicht mehr, wo er war.

		Schwer und unbeweglich lastete die Wolke auf der braungrünen
Alm, dumpfer und damit tückisch rauschten die Wasser, der Boden
schwankte, und stellenweise trat selbst der Knabenfuß durch. Ein
Weilchen lief der Loisl und versuchte, die Richtung nach der Herde
zu einzuschlagen, ein Weilchen stand er, um zu überlegen. Anstatt
ruhiger Überlegung, die ihn geheißen hätte, an einer der
Wasseradern entlangzuwandern, kam jedoch das Grauen über ihn. Kein
Felsblock war ihm mehr vertraut, kein Wasser bekannt, alles war
anders, neu, drohend, einer fremden Welt entstiegen. Noch nie in
seinem Leben war der Bub so einsam gewesen. Das Herz begann zu
hämmern, und die Füße begannen zu jagen. Zehnmal hätte der Loisl
die Alm schon überquer haben müssen, statt dessen stand er zum
dritten Male am Kartoffelbrunnen. Wenn ihn der Mitterer suchte!
Heiland! Der Loisl rannte wieder, stand, lauschte.

		Links drüben fluchte einer. Das – war nicht der Mitterer, das
war Fabians Stimme. Der fluchte, und einer rannte davon, keine zehn
Schritte am Loisl vorüber. »Ronymus!« schrie der Bub, und: »Alsdann
hier!« kam es zurück. Der Loisl sprang darauf zu, stand vor dem
Steinhaus, stand vor dem Fabian. Der grollte, [bookmark: page159] er sei grade noch
rechtzeitig gekommen. Drei Schritte weiter links, und der Mitterer
hätte den großen Topas gefunden gehabt. »Erzähl, Bub,« befahl der
Fabian. Und als der Bub erzählt, lachend: »Bis sich die Wolke
verzogen, ist der Hund aufgehoben. Kann lange dauern. Ich bin am
Geröll lang gekrochen, aber so gescheit ist der Mitterer nicht. Um
die Schafe brauchst keine Sorge zu haben. Komm von ihnen her. Hast
leicht was zu essen? Ich bin fertig mit meinem. – Horch, hörst
nichts?« Der Fabian meinte, einen schwachen Hilferuf gehört zu
haben. Nein, sagte der Loisl, er höre nichts.

		»Jetzt ist's still. – Da! Hast es gehört?« – »Ja.«

		»Ist der Mitterer. Steckt leicht im Morast. Laß ihn. Schaff was
zu essen.«

		»Das tu ich nicht. Der Mitterer muß erst heraus.« »Hast Erbarmen
mit ihm? Hat er es mit dir gehabt?«

		»Nein, aber leicht hat er sich ein Bein gebrochen.«

		»Soll er. Jetzt wird gegessen. Nachher kann man meinetwegen
sehn.«

		»Nein. Erst muß man sehn, nachher kann man essen.« Und
dazwischen hinein immer ängstlicher der Hilferuf. Da sprang der
Loisl mitten in die Wolke hinein. Der Fabian fluchte: »Lausbub,
sakermenschter! Kann dich doch nicht verrecken lassen. – Bub!
Hallo! Loisl! Stehn tust, verrückter Bub! Ist doch kein Verstand
dabei!« Da stand der Loisl, meldete sich, und der Fabian trat
zornig neben ihn. »Hast eine Tracht verdient, Lausbub, dummer.
Willst denn in Ewigkeit nichts lernen? Tu, was du magst,
meinetwegen auch [bookmark: page160] einem Lumpen helfen, aber Verstand muß dabei
sein. – Hallo!«

		Der Hilfeschrei ward so deutlich, daß es nicht schwer war, ihm
nachzugehn. Mitten hinein in den Kartoffelbrunnen war der Mitterer,
den der Fabian beim Graben überrascht, gerannt, stand bis an den
Hals im Wasser und konnte sich nicht heraushelfen. Der Loisl wollte
auf den Mann zustürzen, aber der Fabian hielt ihn fest. »Stad!
Jetzt bin ich da.« Und vor dem Mitterer stehend: »Dem da hast du's
zu danken, daß ich gekommen bin. Von mir aus könnt ruhig ein
Spitzbub weniger in der Welt sein.«

		»Hilf mir um Jesu willen heraus, Ronymus.«

		»Hast leicht auch um Jesu willen stehlen wollen? – Stad, Bub!
Zappel, wie du magst. Ich laß dich nicht los, ehbevor ich mit dem
da ausgeredet hab.«

		»Ronymus, mein Tod ist's.«

		»Nachher bist halt ein Selbstmörder. Hat dich ja niemand auf die
Alm geheißen. – Woher weißt das mit dem großen Stein?« – »Vom
Bastian.«

		»Aha. Und der hat's von der Burgel. Aha. Schön. – Was hast mit
dem Buben vorgehabt?«

		»Nichts. Gar nichts.«

		»Ist nicht wahr. Hätt'st ihn totgeschlagen.«

		»Das nicht, Ronymus, heilig nicht. Hilf mir doch, ich erfrier
ja.«

		»Stad! – Willst Ruh halten, Lausbub! – Also totschlagen nicht.
Was dann?«

		»Eine Tracht vielleicht.« [bookmark: page161]

		»Schau, Loisl, eine Tracht. Ist ein guter Mann, der da. Meinst
nicht? Hast immer noch Erbarmen mit ihm?« – »Ja.«

		»Sollst aber nicht. Heiliges Kreuz, wo kommst denn damit hin,
Bub!«

		»Ronymus,« jammerte der Mitterer, »ich erfrier.«

		»Stad! Die Hand hoch. So.« Der Fabian reckte die Schwurfinger,
der Mitterer tat es ihm nach. »Schwörst bei Gott und allen
Heiligen.«

		»Bei Gott und allen Heiligen.«

		»Der Bub ist nicht mehr für dich da, nicht im Guten, nicht im
Bösen.«

		»Nicht im Guten, nicht im Bösen.«

		» Wir zwei rechnen ein andermal ab. Wird schon einmal
passen. Dann sieh dich vor, Mitterer.«

		Der Fabian legte sich auf den Bauch und packte den Mitterer am
Kragen. »Ho ruck!« Der Mitterer lag schlotternd neben ihm. »Einen
Branntwein, wenn ich jetzt hätt!«

		Der Fabian zog ein Fläschchen aus der Tasche. »Sauf! Behalt die
Flasche. Ich trink aus keiner mehr, aus der du getrunken. – Zurück,
Bub, hast hier nichts mehr zu suchen.«

		Der Loisl ging mit dem Fabian zurück, der aß und hielt dabei dem
Buben eine ausgiebige Strafrede. Soweit es sich um sein sinnloses
Herumrennen auf der Alm handelte, ließ sich der Loisl die
Kopfwäsche gefallen, stimmte zu und versprach Besserung. Soweit es
sich aber um den Mitterer drehte, wehrte er sich. [bookmark: page162]

		Der Fabian sah ihn groß an und schüttelte den Kopf. »G'freut
mich auf der einen Seite und ärgert mich auf der andern, was du da
sagst. Bist wie deine Mutter, aber auch die hat halt einmal – hart
sein müssen. Jetzt merk auf.«

		Der Fabian gab dem Loisl Anweisung, die Alm trotz der Wolke zu
überqueren. Er müsse es, sagte er, der Schafe wegen. Das war nicht
ganz ehrlich. Der Fabian wollte nichts weiter, als daß der Loisl
des Grauens Herr wurde.

		»Tust dich am Ende jetzt fürchten?« fragte er zuletzt.

		»Das nicht, aber –«

		»Bub, wenn du dich fürchtest! Hab einmal in solchem Nebel zwei
Tage in den Wänden gehangen und wär verloren gewesen, wenn ich
meinen Verstand nicht behalten hätte. Willst etwa deiner Mutter
Schande machen?«

		»Nein.«

		»Oder dem Wirtsvater?«

		»Dem? Der fragt nicht nach mir. Aber dir will ich keine Schande
machen.«

		»Meinetwegen, wenn du halt meinst. Dem Wirtsvater aber tust
unrecht. Der kann nicht kommen. Hat das Haus voller
Leute.«

		»Voller Leute?«

		»Ja. Wie sagt die Burgel? Ist berühmt geworden durch seine
braven Männer, St. Thomas. Kriegen ihre Bravheit jetzt bezahlt, am
meisten der Bürgermeister, der Bravste von allen. Der Toni macht
sich selber bezahlt. Sei froh, Bub, daß du da heroben bist. Bist
[bookmark: page163] besser
aufgehoben als drunten. Alsdann: B'hüt! Wird heller draußen, aber
ich rechne, daß es etliche Tage regnen wird. Dann kannst schlafen
wie ein Murmel. Die Jungen fangen übrigens an, herauszukommen. Will
sehn, was sich machen läßt. B'hüt! Ich grab fix meine Steine aus.
Hätt' dem Mitterer so passen mögen.« –

		Es regnete drei Tage. Zwar lugte die Sonne ab und an kurze Zeit
heraus, und dann kam zumeist ein rasches Gewitter, nachher aber
regnete es wieder. Es war kein gleichmäßiger Regen. Einmal war es
ein feines Rieseln, dann ein Schütten. Zweimal ging der Loisl jeden
Tag zur Herde. Er wunderte sich, daß die Tiere nicht den Stall
aufsuchten, aber sie schienen sich nicht viel aus der Nässe zu
machen, weideten, lagerten, ließen sich, wenn die Sonne durchkam,
wohlig den Pelz trocknen. Einmal kam in der Zeit auch die Burgel
herauf, und weil, grade als sie wieder hinabgehn wollte, der Regen
zu schütten begann, blieb sie zur Nacht auf der Dreiecksalm. Der
Loisl quartierte in den Stall um und ließ der Burgel seinen
Bettschragen. Am Morgen ging die Burgel wieder zurück zur Samalm.
Der Mitterer, der grade ins Geröllfeld des Riesen hatte aufsteigen
wollen, um zu sehn, ob der Regen etwas herabgeschwemmt, das er
brauchen konnte, sah sie. Er selber ließ sich jedoch von der Burgel
nicht sehn, sondern kehrte grinsend nach St. Thomas zurück, weil es
wieder anfing zu gießen. Wenn es blitzte und krachte war es dem
Loisl unheimlich. Das hatte jedoch mit dem Gewitter selber nichts
zu tun. Das fürchtete er nicht. Dagegen war es ihm, als müsse der
Donner eine der Bischkopfwände [bookmark: page164] einreißen, weil er so hart dagegen prallte.
Dann, erwog der Bub, würde die Wand stürzen, herniederprasseln, die
Alm verschütten und ihn mit. Es war ein ganz törichter Gedanke,
aber der Loisl wehrte sich umsonst gegen ihn und ging niemals in
der Nähe des Geröllfeldes über die Alm, sondern immer im weiten
Bogen daran vorbei.

		Nach drei Tagen war die Sonne wieder da, aber der Morgen war
heiß und angstvoll. Ein glühheißer Wind blies von Süden herein und
ward kaum durch die Höhe gemildert. Zwei Adler zogen wilde Kreise
und schrien, daß es von den Wänden zurückgellte. Wohl schlief der
Wind nach kurzer Zeit ein, aber die Stille war nun doppelt
unheimlich. Langbeinige, klebrige, schwarze Fliegen schwirrten, der
Himmel war schwefelgelb, die Lungen brannten, und selbst die
Sumpfblumen hingen wie erschlagen die Köpfe. Am Bischkopf polterte
es ärger und lauter als sonst, und bis um neun am Vormittag zählte
der Loisl fünf Steinlawinen, von denen mindestens zwei schwer
gewesen waren. Der Bub wußte nicht aus noch ein und war im Begriff,
zur Samalm hinabzusteigen. Da hörte er von der Schafweide her ein
dumpfes Galoppieren und starrte erschrocken hinüber. Wie ein
rasender Sturmwind kam die ganze Herde schreiend quer über die Alm
gejagt, voraus der Schwarze in langen Sprüngen. Und selbst der
Schwarze schrie, als wäre der Tod hinter ihm. Ohne anzuhalten,
raste die Herde an ihrem Hüter vorüber in den Stall, schrie, konnte
sich nicht beruhigen. Eine wilde Angst stieg wie ein Brodem von den
Tieren auf. Tyras kroch winselnd [bookmark: page165] zu des Buben Füßen, und auf der Alm
jammerten etliche Lämmer, die durchgebrochen und liegengeblieben
waren. Der Bub sprang hinüber. Nur kein Tier verlieren! Eines
rettete er aus dem Wasser, aus dem es sich nicht selber helfen
konnte, dreien half er aus dem Morast. Keines der Tiere aber tat
einen Schritt. Nicht mehr schreiend, nur noch kläglich wimmernd,
standen die Tiere, wo sie standen. Der Loisl mußte jedes einzelne
zum Stall tragen. Tyras trottete mit eingezogenem Schwanze lechzend
neben ihm her. Er jappte, als müsse er sich jeden Atemzug
erkämpfen, und seine Flanken flogen.

		Grade hatte der Loisl das letzte Schaf auf die Arme genommen, da
hörte er vom kleinen Ruchen her ein dumpfes Murren und Knirschen.
Er schrie auf. Die Steinwand über der Schafweide, aus der ein
Felsklotz ragte, wankte. Undenkbares ward Wirklichkeit. Ein Berg
stand nicht mehr fest. »Nein,« schrie der Loisl, »nein! Er kommt
nicht! Es ist nicht wahr!« Keinen Fuß konnte der Bub vor den andern
setzen, er drückte das Lamm an sich, stand wie angeschmiedet. Seine
Glieder schlugen, aus den Augen schrie das Entsetzen, und der Mund
lallte und keuchte: »Nein! Heiland, Heiland! Nein!« Aber der Stein
kam. Das Knirschen ging über in ein rauhes Murren, das Murren in
ein Donnergetöse, unter dem die Bischkopfwände aufbrüllten. Es war
rasch vorüber, hatte kaum ein paar Minuten gedauert, aber selbst in
St. Thomas hatten die Leute die Köpfe gereckt. Der Huber Sepp, der
mitten unter seinen Gästen gestanden, hatte erklärt, das sei keine
Steinlawine gewesen. Es [bookmark: page166] müsse ein Stück Berg eingefallen sein. Und
eiskalt war es ihm über das Herz gelaufen: Der Loisl! Es ist die
Richtung.

		Seit Menschengedenken war kein so schwerer Felssturz um St.
Thomas niedergegangen, und der Alois Schirmer hatte ihn vom Beginn
bis zum Ende erlebt. Blöcke, größer als ein Tisch, polterten,
kollerten, prallten an, zerflogen in Stücke, blieben liegen. Und
ein Heer kleiner Stücke begleitete sie und folgte ihnen nach. Vom
Trümmerfelde aber brauste ein Sturmstoß herüber, der den Loisl in
die Knie warf, an den Bischkopfwänden zerbarst und dort ein paar
schwere Steinlawinen auslöste.

		Langsam richtete sich der Loisl auf und starrte hinüber nach der
Unheilstätte. Der Berg war zur Ruhe gekommen. Was noch
nachsickerte, war harmloses Geröll, mit Erde untermischt. Braunrot
leuchtete die breite, steile Abbruchstelle. Mit einem Schlage aber
schien der Tag verändert zu sein. Tyras jappte nicht mehr, sondern
sprang bellend an seinem Herrn hoch; es war noch warm, aber nicht
mehr angstvoll; die Adler hatten sich verflogen, die Blumen reckten
die Köpfe. So meinte es der Loisl zu sehn und zu spüren, und wenn
er auch einiges aus seinem entlasteten Herzen hinaus in die Umwelt
trug, es war doch vieles wirklich so, wie er es empfand.

		Vom Stalle her kam ihm die Herde mähend entgegen, voran im
behaglichen Schlendergange der Schwarze, und auch das Lamm, das der
Loisl auf dem Arme trug, strebte zu seinen Gefährten zurück. Tyras
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umkreiste die Herde, aber der Schwarze hatte heute keinen Respekt
vor ihm. Zielsicher führte er seine Herde wieder dahin, woher sie
vor zwei Stunden mit Angstschreien gestürmt war. Wohl lagen jetzt
ein paar schwere Blöcke auf der Matte, die vorher nicht da gelegen
hatten, im ganzen aber war dort wenig Schaden angerichtet worden.
Die weit überwiegende Masse des niedergegangenen Gesteins lagerte
in einer breiten Halde oberhalb.

		Erschüttert setzte sich der Bub vor seinem Steinhause nieder.
Noch immer rann ihm ab und zu ein Zittern durch die Glieder, aber
weder das, noch der Bergsturz an sich machte ihm noch sonderlich zu
schaffen. Zu schaffen machte ihm das Verhalten seiner Tiere. Er
fand keine Deutung, er erschauerte vor etwas Unbegreiflichem. Tiere
wußten, was er, der Mensch, nicht einmal geahnt.

		Am frühen Nachmittag kam der Wirtsvater und hatte den Loisl, der
ihm ein bißchen grollte, im Handumdrehen wieder. Der Mann ließ sich
seine Sorge nicht anmerken, tat auch, als hätte er nichts von dem
Bergsturz vernommen, sondern plauderte munter drauflos. Daß St.
Thomas jetzt von Fremden wimmele, er, der Sepp, alle Hände voll zu
tun habe und manchmal ein bißchen grantig werde, weil es gar zuviel
sei. Darum sei er heute einmal für ein paar Stunden davongelaufen,
um Luft zu schnappen, und habe gedacht, ist egal, wohin du läufst,
also schau einmal nach dem Buben.

		»Gefälltes dir denn?« fragte er.

		»Schon. Freilich.« [bookmark: page168]

		»Und hast noch keinmal Angst gehabt? Ich mein halt, weil du
allein da heroben bist.«

		»Heut Vormittag.«

		Der Sepp tat verwundert, »Wieso heut Vormittag?«

		»Schau einmal da hinüber, Wirtsvater.« Der Sepp hatte den
Abbruch längst gesehn.

		»Was ist denn da?«

		»Siehst denn nicht, daß ein Stück Berg eingestürzt ist?«

		»Heilig! Und du hast zugeschaut?«

		»Zuschauen müssen.«

		»Schad, daß ich nicht da gewesen bin. Das hätt' ich sehn mögen.
Muß schön gewesen sein.«

		»Schön war's nicht. Hab Angst gehabt.«

		»Loisl! Angst! Ein Dirndel mag Angst haben, die Zenzi
meinetwegen, aber ein Bub hat keine Angst.«

		»Wenn du dich nicht wehren kannst.«

		»Ach, red nicht, Bub. Gefällst mir sonst. Kriegst schon das
richtige Geschau, so, wie ich's gern mag, und wie es sein muß, aber
Angst darfst du nicht haben. Na, übers Jahr bist auch darüber
hinaus.«

		»Muß ich übers Jahr wieder herauf?«

		»Ich denk schon. Möcht'st etwa nicht?«

		»Schon. Halt ein bissel mehr Arbeit müßt man haben.«

		Der Sepp lachte. »Hab oft die Leute über zuviel Arbeit schimpfen
hören, aber noch keinen über zu wenig. – Wird sich abhelfen lassen.
Jetzt muß ich mir aber die Sache da drüben einmal näher anschaun.
Kommst mit.« [bookmark: page169]

		Unterwegs erzählte der Loisl die Flucht seiner Schafe und wollte
wissen, was der Wirtsvater dazu zu sagen habe.

		Der Sepp ging nicht um die Sache herum, sondern gab zu, daß in
den Tieren etwas wohne und lebendig sei, das den Menschen zwar
wahrscheinlich auch einmal innegewohnt habe, ihnen aber
verlorengegangen sei, weil sie es in ihren gesicherten Wohnsitzen
und ihrem behüteten Leben nicht mehr brauchten. Das Verhalten der
Schafe sei also wohl zum Verwundern, jedoch kein Wunder, wie man
denn überhaupt mit dem Wort Wunder vorsichtig sein müsse. Aber,
fuhr der Sepp fort, vielleicht sei hier gar nicht einmal ein
Verwundern am Platze. Man könne es sich doch so denken: Da drüben
seien vielleicht fünf- oder sechstausend, vielleicht auch noch mehr
Zentner Steine niedergegangen. Bevor die niedergehn konnten, mußten
sie erst los werden. Es habe also wahrscheinlich lange in dem Stein
gemurrt und gegrollt, bevor er niederging. Vielleicht, daß das die
Tiere, deren Ohren doch viel feiner seien als die der Menschen,
gehört hätten, vielleicht, daß sogar ein leises Beben unter ihren
Füßen durch den Boden gegangen sei. Das alles, den Tieren völlig
fremd und ungewohnt und darum unheimlich, habe ihnen eine solche
Angst eingejagt, daß sie sich nicht mehr ausgekannt und Zuflucht in
dem Steinhaus gesucht hätten, das ihnen ja auch bei schweren
Gewittern und starkem Regen Schutz böte.

		»Ist eine Deutung,« schloß der Sepp, »mag nicht ganz, mag aber
meinetwegen auch ganz zutreffen, [bookmark: page170] ändert aber nichts daran, daß man
still sein muß. Nicht drüber reden, Bub. Wird doch bloß ein
Geschwätz. Besser, man nimmt manches, wie es ist, und sagt: Ich
sehe es wohl, aber meine fünf Sinne reichen nicht aus, es zu
verstehn, als daß man des Herrgotts Hand und Willen davon wegredet.
Ist es denn mit den Steinen, die der Ronymus sucht, etwa anders? Er
hat mir den großmächtigen Topas gezeigt, den du, wie er sagt, ja
auch gesehn hast. Hab in der Schule manches darüber gehört, wie so
ein Stein wurde. In Höllenglut ist was geschmolzen und ist nachher
zum Kristall zusammengewachsen. Gut. Damit weiß ich etwas,
viel nicht. Wer hat denn die Höllenglut angeblasen, warum hat er
sie angeblasen, wie kommt es, daß das Geschmolzene grade so, in der
Durchsichtigkeit, in der Farbe, in den Säulen mit einer Spitze
drauf, zusammenwuchs? Schau doch die Berge an. Warum sind denn dort
die Steine grob und haben keine Farbe, und warum wo anders so bunt
und wie wenn sie einer geschliffen hätte? Warum sind von den einen
so viel, von den andern so wenig da? Kann das ein Mensch sagen?
Keiner kann es, und darum ist es am besten, man hält das Maul,
freut sich und denkt: Es ist halt doch einer da, der mehr kann als
du. – Schau, da ist ja auch der Ronymus schon.«

		Sie waren am Bergsturz angekommen und sahen den Hieronymus
Fabien zwischen den Steinen hantieren.

		»Findst was?« rief ihm der Sepp zu.

		»Nicht viel,« gab der zurück, »aber da droben,« der Fabian wies
nach einem Loche in der abgebrochenen Wand, »da könnt was sein.«
[bookmark: page171]

		»Da kommst doch nicht hinauf,« sagte der Sepp.

		»Hinauf, wenn's sein müßt, auch, aber von oben her ist's
leichter,« kam es zurück.

		»Und wenn du abstürzt?«

		»Brech ich halt das Genick, aber wie soll ich denn da
abstürzen?«

		Der Fabian kam heran. Er blickte dem Loisl prüfend in das
Gesicht und schien zufrieden zu sein.

		»Hab dir erst dieser Tage den Stein gezeigt,« sagte er. »Ich
rechnete wohl damit, daß er einmal kommen würde, aber nicht damit,
daß es mitten im Sommer und so bald sein würde.«

		Ja, bestätigte der Sepp lachend, es komme oft einmal anders, als
man denke.

		»Ist mir auch schon so gegangen,« sagte der Fabian. »Im übrigen,
Sepp, liegt die Sache nach meiner Meinung immer noch anders, als es
aussieht. Von der Nässe ist der Stein nicht gekommen. Der Frost
hätt's fertiggebracht. Das bissel Nässe langt nicht aus. Es ist
gewesen, wie es immer einmal in den Bergen ist. Hat alles
ein bißchen gewackelt, hab's auch drüben am Törle gespürt. Komm von
da her. Hast du dir heute morgen den Himmel angesehn? So sieht er
in Menschengedenken bloß einmal aus. Und keine Luft hat man kriegen
können, war förmlich jeder Schnaufer eine Arbeit, und die Vögel
haben sich geduckt, und auf allen Almen hat das Vieh geschrien. Am
Kugler sind die Hirsche wie närrisch hin und wieder gerannt und am
Bischkopf die Gemsen. Konnt's deutlich durch das Spektiv sehn. Rein
verrückt ist alles gewesen.« [bookmark: page172]

		»Hm,« sagte der Sepp, zum Loisl gewandt, »da siehst, was meine
Erklärung wert ist. Ein bissel ein Erdbeben halt. Und du hast's
gesehn. – Ich muß wieder hinab, Bub. B'hüt.«

		Der Fabian ging mit hinab, und die Männer sprachen unterwegs
allerlei, das den Loisl betraf, und der Fabian blieb dabei, der
Sepp möge mit dem Buben versuchen, was er wolle, er sei den Bergen
verfallen. Ein Talmensch oder gar ein Stadtmensch werde er nie
werden. Als der Sepp fragte, woher das der Ronymus wissen wolle,
vermochte der nichts weiter zu antworten als, er wisse es halt. Der
Bub habe es in den Augen. Damit war nichts anzufangen, und dagegen
war nichts einzuwenden, und so kam denn die Rede auf St. Thomas,
seine Einheimischen und seine Fremden. Der Sepp sprach nicht
hämisch, aber spöttisch vom Bürgermeister und seinem Toni. Daß sich
der Alte aufplustere wie ein Pfau, und der Toni vor lauter
Schlauheit gar nicht merke, wie dumm er sei. Ein Geld werde
verdient, gab der Sepp zu, sogar ein schönes Stück Geld, aber – es
komme halt auch manches nach St. Thomas herein, das man nicht
gradweg gutheißen könne, obwohl –. Nun, das stoße sich schon wieder
ab.

		Ob denn der Ronymus etwas mit dem Mitterer gehabt habe, fragte
der Sepp. Erstlich laufe der, als habe er beide Haxen gebrochen,
sage aber, es sei das Reißen, zweitens mache er den Fabian nicht
schlecht, nein, rede im Gegenteil beinahe arg gut von ihm, aber
eben das sei verdächtig, zumal es der Mitterer mit schiefem Maule
und tückischen Augen sage. [bookmark: page173]

		»Ho,« sagte der Fabian, »hab nichts weiter mit ihm gehabt, hab
ihn bloß ein bißchen zuwarten lassen,« und erzählte, was gewesen
war.

		Der Sepp unterbrach ihn ab und zu mit einem kurzen Wort, zuletzt
lachte er.

		»Bist schon einer, Ronymus. Hätt'st ihn nicht ein bissel eher
herauslupfen können? Jetzt hat er das Reißen.«

		»G'freut mich nicht grade, tut mir aber auch nicht leid. Ist
ganz allein selber schuld, der Mitterer. Und was das Zugreifen
betrifft: Meinst du, er hätte das Reißen nicht gekriegt, wenn ich
ihn fünf Minuten eher herausgelupft hätte?«

		»Nein. – Ronymus, ich hätt' einen Gedanken.«

		»Na?«

		»Wär's nicht gescheit, wenn du deine Steine bei mir in einem
Schranke ausstelltest? Könntest ein gutes Geschäft machen.«

		Der Fabian wiegte den Kopf hin und her. »Mag schon sein, Sepp,
aber – Was sind denn das für Leute, die Steine kaufen möchten?«

		»Was sollen es für Leute sein? Halt solche, die eine Freud an
den Steinen haben.«

		»Stad, Sepp. Freud kann nur dran haben, wer etwas von ihnen
versteht. Verstehn sie was?«

		»Das weiß ich nicht und kann dir doch auch egal sein, wenn du
nur dein Geld kriegst.«

		»Das ist gefehlt, weit gefehlt. Ich verkauf meine Steine nur an
solche, die sie oft einmal wieder in die Hand nehmen müssen, weil
sie sich etwas dabei [bookmark: page174] denken. So im Winter, wenn die Lampe drauf
scheint, oder im Sommer, wenn sie in der Sonne funkeln, oder –
Halt, wenn's drin in der Brust einmal arg rumort vor Herzeleid,
dann nehmen sie einen solchen Stein in die Hand und schaun darauf
nieder und –. Halt ja, so.«

		»Ronymus!«

		»Mag ihnen der Mitterer seine Steine verkaufen.«

		»Das ist's ja. Er ist mich angegangen, aber ich hab's ihm
abgeschlagen. Jetzt will er eine Bude hinstellen.«

		»Soll er. Ich behalt meine Steine.«

		»Ronymus, du wirst's nie zu etwas bringen.«

		»Zu Geld nicht, das ist wahr. Zu etwas anderem –. Leicht hab'
ich's schon dazu gebracht. – B'hüt, Sepp. Ich geh da hinab.«

		+++

		Der Loisl hatte die Erschütterung vom Vormittag her zwar
überwunden, aber er sah doch immer wieder einmal scheu zu dem
Abbruch hinter sich und den Bischkopfwänden vor sich hinauf und
schüttelte den Kopf. Was steht denn fest, wenn nicht einmal die
Berge feststehn?

		Um auf andere Gedanken zu kommen, stieg er links hinauf in das
Reich der Murmeltiere. Heiland! Auch da war etwas geschehen. So
viele Tiere hatte er nie beisammen und so hatte er sie nie arbeiten
sehn. Und – und – da waren eins, zwei, fünf, acht, zwölf Junge!
Klein wie Spielbälle, wollig wie winzige Schäfchen und flink wie
die Wieselchen. Alte Tiere gruben und scharrten, daß die Erde flog.
Kein Wächter war ausgestellt, die Tiere schienen alles vergessen zu
haben und [bookmark: page175] nur darauf bedacht zu sein, unter die Erde
zu kommen. Eine Erklärung suchte der Loisl nicht, obwohl sie leicht
gewesen wäre. Durch das Beben, das die Felswand herabgeworfen,
waren die Baue der Murmeltiere zusammengebrochen. Keines war wohl
zu Tode gekommen, denn was die Schafe gespürt, hatten die Murmel
erst recht gefühlt, aber nun mußten sie sich neue Heimstätten
bauen, und manches steckte bereits ganz im Gange, manches halb. Die
Kleinen aber schossen hin und her, weniger im harmlosen Spiel als
in Angst, oder verkrochen sich hinter Steinen. Deren eines
beobachtete der Loisl. Es gelang ihm, sich heranzuschleichen. Da
wurden ihn die Großen gewahr, pfiffen, zischten, stoben davon. Das
Kleine aber saß da, zusammengeduckt wie eine Maus, seine Äuglein
funkelten, und grade, als es neben dem Buben davonschlüpfen wollte,
konnte der rasch seinen Filz darauf werfen. Es biß ihn zwar, als er
es darunter hervorholte, aber er stieß vor Freude einen lauten
Juchzer aus. Er hatte ein Murmeltierchen für die Zenzi. Juhu!

		Der Loisl rannte heim, stieß das Tierchen mit der Nase in den
Milchnapf, zwang es zu trinken, barg es in seiner kleinen Lade,
dünkte sich ein König. Es schauerte ihn nicht mehr, obwohl der Tag
so voll bangen Erlebens gewesen war und nun eine dunkle, schwere
Nacht sank. Der König und sein Murmel! O weh! Der arme kleine
König!

		Der Bastian kam. Er kam in heller Empörung förmlich den Berg
heraufgestürmt und stürzte in des Loisls Verschlag. »Saubub,
verfluchter!« Mit funkelnden [bookmark: page176] Augen, geiferndem Munde, geballten Fäusten
stand der Bastian da und schrie: »Red!«

		»Was soll ich denn reden, was willst du überhaupt von mir?« Der
Loisl war völlig verdutzt.

		»Red, Saubub, sakermenschter!«

		»Saubub? Bin keiner! Du – du –. Wie ein Teifi siehst aus.«

		Der Zorn stand dem Buben nicht schlecht. »Ich hab nichts zu
reden.«

		»Was sagst? Teifi sagst? Und grad zu mir? Heiliges Kreuz –. Ist
die Burgel bei dir gewesen oder nicht?«

		Der Bub riß die Augen weit auf. »Die Burgel? Bist denn du
narrisch worden, Bastian? Freilich ist die Burgel bei mir gewesen.
Oft.«

		»So, auch noch oft.«

		»Sie bringt mir doch mein Essen.«

		»Kannst dir das nicht holen?«

		»Manchmal hol ich's mir auch.«

		Der Bastian schien unsicher zu werden, aber er stampfte mit dem
Fuße auf. »Der Mitterer hat's doch gesagt.«

		»Was hat der Mitterer gesagt?«

		»Red nicht so dumm daher. Die Burgel ist auf die Nacht bei dir
gewesen.«

		Dem Loisl schoß die Röte in die Wangen. Er ahnte, was die Frage
bedeutete, und begann zu stammeln. »Auf – ja – nein, auf die –«

		Da schlug ihn der Bastian in das Gesicht, daß der arme kleine
König gegen seine Bettstatt flog. »Saubub, miserabler! Ich will's
dir weisen!« [bookmark: page177]

		»Gar nichts wirst mir weisen, du selber bist ein Saubub, ein
miserabler! Ein Trum wie du und einen Buben wie mich schlagen! Aus
dem Weg gehst oder ich hau dir den Schaffen da in dein großes
Maul.«

		»Wildkatz,« grollte der Bastian, »jetzt reden wir erst noch
einmal richtig miteinander. Alles will ich wissen.« Damit trat er
breitbeinig auf den Loisl zu. Der aber schoß, grade wie heut das
Murmel, wie der Blitz an dem langsamen und grobknochigen Knecht
vorüber und zur Tür hinaus. »Der Burgel sag ich's!«

		In langen Sätzen sprang der Bub zur Samalm hinab und berichtete,
glühheiß vor Zorn und vor Scham.

		»So,« sagte die Burgel, »also weil ich bei dir auf die Nacht
geblieben bin? Und in das Gesicht geschlagen hat er dich? Ja, dir
ist er am End noch gewachsen. Mir nicht. Da ins Eck setzt dich,
Bub, und muckst dich nicht. Der Bastian kommt. Ich hör ihn.«

		Die Burgel empfing den Bastian vor der Hütte, kampfbereit die
Hände in die Seiten gestemmt. Der Bursche war zwar vor ihr mehr
verlegen als zornig, aber er versuchte eine grobe Männlichkeit.

		»Ist grad recht von dir,« begann er. Die Burgel schwieg und
funkelte ihn. an »Grad recht ist's. Hab's dem Toni nicht glauben
wollen.«

		»Stad. Dem Toni? Dem kannst alles glauben. Ist einer von den
Braven in St. Thomas.«

		»Wenn's aber der Mitterer auch sagt –«

		»Sagt's auch ein Braver.«

		»Und ein Bub! Solch ein Bübele!« [bookmark: page178]

		»Meinst also den Loisl?«

		»Hast gut geraten. Bei mir tust immer, als warst du die heilige
Jungfrau selber, und solch einem Buben – Bist auf die Nacht bei ihm
gewesen oder nicht?«

		»Freilich war ich auf die Nacht bei ihm, und wenn's einmal
wieder paßt, bin ich's wieder.«

		»Heiliges Kreuz! Du –« Der Bastian ward unflätig, aber die
Burgel sprang auf ihn zu und zischte ihn an: »Still bist! Der Bub
ist drin. Soll er's hören?«

		»Ja. Er soll's hören.«

		»Soll er's,« sagte jetzt die Burgel stark. »Tut mir leid für den
armen Buben, hätt's ihm gern noch erspart, aber soll er's hören!
Hat leicht auch sein Gutes.« Und nun überfiel die entrüstete Burgel
den Bastian, daß es wie Sturzbäche über ihn niederging. Ein solcher
sei er? Akkurat so schlecht wie der Toni, der der Schlechteste in
St. Thomas sei. Ob er sich denn nicht in sein Herz hinein schäme?
Was sei der Loisl? Einer guten Mutter guter Bub, sauber wie ein
Wasser am Berge. Und sie, die Burgel? Weil sie ein Ledig's sei,
darum müsse sie schlecht sein, aber sie sei es nicht. Sollte sie
sich etwa in der stockfinsteren Regennacht von der Alm herunter die
Glieder brechen? Sei das eine Sünde, mit einem Kinde Wand an Wand
zu schlafen, mit einem Kinde, das sie ein so schönes Abendgebet
habe sprechen hören, daß ihr völlig das Wasser in die Augen
gekommen sei? Aber weil er, der Bastian, schlecht sei, darum seh er
die andern schlecht. Wenn er sich schon nicht schäme –

		»Tu's ja alleweil schon,« jammerte der Bursche. [bookmark: page179]

		Die Burgel achtete nicht auf ihn – schäme sie sich für ihn, und
mit einem, für den sie sich schämen müsse, wolle sie nichts mehr zu
tun haben. Aus sei es. Ein für allemal aus. Sei jetzt eine schöne
Zucht in St. Thomas. Kein Bursch hielte mehr etwas auf sich.

		»Ich wohl,« barmte der Bastian.

		»Du?« keifte die Burgel. »Wärst nicht arg, dächt'st du nichts
Arges. Bist grad ein Seisonstenz (Saisonstenz) geworden wie die
andern auch und wie sie überall sind, wo die Stadtfratzen
hinkommen. Grad so einer.«

		»Burgel,« der Bastian hatte wieder Boden unter den Füßen; denn
er meinte, durch den Zorn den Schmerz zu spüren, »Burgel, das ist
nicht wahr. Hab dem Mitterer geglaubt –«

		»Schämen mußt du dich. Ganz in dein Herz hinein. Geh. Ich kann
keinen gernhaben, der das von mir denken mag.«

		»Burgel! Ich will's gutmachen.«

		»Das geht nicht gutzumachen.«

		»Geht alles gutzumachen, solange eins lebt. Dem Mitterer zahl
ich's heim, das sag ich dir. Und dem Buben – Ich fang ihm ein
Murmel. Er möcht gern eins.«

		Indem schoß der Loisl aus der Tür. »Brauch dein Murmel nicht.
Hab lang schon eins. Und von dir will ich nichts mehr wissen, und
von dir auch nichts, Burgel. Brauchst nicht wieder auf die Nacht zu
kommen.«

		Da – lachte die Burgel trotz aller Betrübnis und umhalste den
Loisl. »Bub! Bist schon ein Rechter. Aber wenn du nicht willst,
komm ich halt nicht wieder [bookmark: page180] auf die Nacht. – Halt schon still. Laß dich
ruhig ein bissel gernhaben, Bub. Und nun paß auf: Da hat einer eine
mordsgroße Dummheit gemacht, weil er – eins gernhat. Kannst das
verstehn? Nicht? Dann –. Wo ist denn dein Bändel? Wann bringst mir
denn das?«

		»Das bring ich dir überhaupt nicht.«

		»Schau, Bub,« die Burgel lachte abermals herzlich, »bei dem
Bastian ist's akkurat so, wie bei dir. Bloß bei dir tut's ein
Bändel, und bei dem Bastian ist's halt ein bissel mehr, weil er
grad noch einmal so alt ist wie du. So mußt dir das denken, aber
eine Dummheit ist eins wie das andere. Sag dem Bastian, er sei ein
Grobian, und nachher bist wieder gut.«

		»Das sag ich nicht.«

		»Und bist auch nicht wieder gut?«

		»Das – weiß ich noch nicht.«

		»Und auf die Alm darf ich nicht wiederkommen?«

		»Meinetwegen schon.«

		»Auch auf die Nacht?«

		»Meinetwegen auch.«

		»Aber vom Bastian aus –«

		»Auch,« sagte der und wandte sich an den Loisl. »Sei gescheit,
Bub. G'spürst das Brennette noch nicht. Trag's mir nicht nach. –
Also ein Murmel hast schon? Kannst es denn auch abrichten?«

		»Was soll ich da abrichten?«

		»Tanzen lernt's und am Stock gehn und schön bitten.«

		»Denk,« sagte die Burgel, »wenn du so eins der Zenzi bringen
tätst.« [bookmark: page181]

		»Wär schon recht.«

		»Ich zeig's dir,« versicherte der Bastian. »Also ist's wieder
gut?«

		»Heimgehn tu ich.«

		»Burgel, müssen wir nicht mitgehn?«

		»Nein,« sagte die Burgel, »der Bub geht, und du gehst auch. –
B'hüt, Bübel. – B'hüt, du dummer Bub!« Das war leise zum Bastian
gesagt. Drin war die Burgel in der Hütte, und der Riegel schnappte
laut hinter der Tür.

		Obwohl der Loisl vielem nachgrübeln mußte, schlief er dennoch
nicht schlecht. Daran war das Murmeltier schuld. Weil er nun ein
Murmel hatte für die Zenzi!

		Am anderen Morgen waren die Schafe ausgewandert. Sie weideten
vorerst am Rande der Dreiecksalm, aber es war damit zu rechnen, daß
sie an die Bischkopfwände steigen würden. Dagegen war nichts zu
machen. Wenn der Tyras auf dem Posten war, und auch der Loisl
aufpaßte, dann konnte es gut sein, daß am Bischkopf genau so wenig
geschah wie vor dem kleinen Ruchen. Überdies war jetzt sein Weg zur
Herde nicht mehr so weit.

		Der Tag war grau und schwer. Die Berghäupter waren eingehüllt,
die Wolken zogen an den Wänden entlang zum Törle hinüber, wanderten
auch ab und zu quer über die Alm, und dann sickerte ein feiner
Regen herab, und es war kalt.

		Etliche Tage hielt das dunkle Wetter an, und es waren Tage, an
denen sich der Mensch hoch in den [bookmark: page182] Bergen wohl von Gott und aller Welt
verlassen fühlen kann. Keine Stimme rundum, während sonst die
Sonnenstrahlen förmlich singen und klingen, ein dumpfes kaltes,
hohles Wehen, das die Wolken rascher vor sich her jagt und rascher
neue hinter sich drein zieht. Fratzenhaft die aus den Wolken
durchstoßenden Felshäupter, dumpf der Steinschlag, der seltener
geworden ist. Kein Klang von der Samalm herauf, und kein Mensch,
nicht die Burgel, nicht der Ronymus, nicht einmal der Bastian. Und
so folgsam, wie der Loisl gemeint hat, sind die Schafe gar nicht.
Schon am zweiten Tage weiden sie auf einer Graszunge am Bischkopf,
und als der Bub am Morgen des dritten hinüberkommt, steht ein Lamm
auf einem kurzen Grat, auf dem es wahrhaftig nichts zu suchen hat;
denn da wächst nicht ein einziger Halm, steht, wagt sich nicht
wieder herab, blökt zum Gotterbarmen, und unten steht der Tyras und
bellt eine Strafrede nach der anderen. Es hilft nichts, der Loisl
muß selber hinauf. Dabei wäre nicht viel, wäre die Erde nicht naß
und rutschig. Sie ist es aber, und es ist kein leichtes Stück
Arbeit, das Lamm herabzuholen. Der Bub holt es aber, und als er es
glücklich unten hat, schimpft er wohl den Schwarzen, den Tyras, das
dumme Lamm, aber er hat doch zugleich eine warme Freude in sich. Am
Abend treibt er die ganze Herde in den Stall, und sie widersetzt
sich nicht.

		Immer einmal beschäftigt er sich dazwischen hinein mit dem
Murmeltierchen. Es ist gut, daß er es hat, denn mit ihm hat er
etwas Lebendiges, dem er von drunten erzählen kann, ohne daß es ihn
alleweil durch ein Mäh [bookmark: page183] unterbricht, aber aufpassen muß der Loisl. Das
kleine Tier ist zwar nicht mehr grad wild und scheu, aber dreimal
hat es schon versucht, auszureißen.

		Endlich am Abend des dritten der trüben Tage kommen gleich zwei,
die Burgel und der Bastian, und der Bastian hat ein feines Kettchen
mitgebracht. Das schlingt er dem Murmel hinter den Vorderbeinen um
den Leib, und nun ist's gewonnen. Der Abend vergeht rasch mit
Unterweisungen. Jetzt weiß der Loisl, worauf es mit dem Murmel
hinaus soll. Der Bastian bringt auch ein Stück Kuchen von der
Wirtsmutter mit und berichtet, daß sich die Zenzi unbändig auf das
Murmel freue. Kommen jedoch könne die Wirtsmutter nicht. Sie habe
ganz und gar keine Zeit und könne auch den Berg nicht mehr
erschnaufen. Der Loisl werde, wenn er hinabkomme, manches verändert
finden. Die Gemeinde lasse den Weg nach Rauth verbreitern, am
Kuhhorn werde gesprengt, der Wirtsvater habe eine lange Veranda mit
großen Fenstern, die in den Ecken buntes Glas hätten, bauen lassen,
der Mitterer stelle eine Bude auf, in der er den Fremden Steine
verkaufe, und der Brandl Max gar habe ein neues Gewerbe aufgetan
und führe die Fremden für Geld auf die Berge. Er habe allerdings
bis jetzt nur die leichten gewählt, weil er den Fremden nicht
traue, aber mit der Zeit kämen vielleicht auch der Bischkopf, der
Riese und die Tritta dran. Der Max habe aber gesagt, die müsse er
selber erst noch besser kennenlernen, übers Jahr werde es wohl so
weit sein. Am Abend schlage der Schreck in des Wirtsvaters Veranda
die Zither, der Brandl spiele [bookmark: page184] auf der Ziehharmonika, manchmal sängen die
beiden dazu, jeden Abend werde getanzt und –

		Die Burgel fiel ein: »Die Buben sein narrisch, und die
Stadtfratzen sein verrückt und – Bub, ich sag dir: Bleib da
heroben!«

		»Übers Jahr noch einmal, hat der Wirtsvater gesagt, und ich
mag's wohl. Dann – Vielleicht – Der Wirtsvater hat ja selber eine
Alm.«

		»Das sieht man dann schon,« sagte der Bastian. »Jetzt B'hüt,
Loisl! Ein Grüß! richt ich drunten aus.«

		Etliche Tage später steckte der Toni Oberlechner die Nase über
den Rand der Alm, kam aber nicht an den Loisl, der grade zu den
Schafen gehn wollte, heran, sondern sagte, er habe gar keine Zeit
und wolle nur wissen, wieviel Schafe der dumme Lausbub verweile
eingebüßt habe.

		»Bin kein Lausbub,« trotzte der Loisl, »und Schafe eingebüßt
habe ich keins.«

		»Wollt's dir auch nicht geraten haben,« sagte der Toni und stieg
zur Samalm hinab. Von da kam er nachher mit ein paar blutroten
Striemen im Gesicht nach St. Thomas und fluchte auf die Äste, die
ihn grad ins Gesicht geschlagen hätten, als er quer durchs Holz
gegangen sei, um den Weg zu kürzen. Die Burgel wußte es zwar
anders, aber da sie niemand fragte, hatte sie auch nicht nötig,
etwas zu sagen.

		Im übrigen taten die Striemen dem Toni bei seiner Freundin
keinen Abbruch. Er hatte eine Freundin, der Toni, eine extrafeine,
und verschafft hatte sie ihm, wenn man es richtig nimmt, der Huber
Sepp. Der [bookmark: page185] wiederum hatte sich, als er gesehn, was er
angerichtet, über das hagere, schmale Gesicht gestrichen, so, wie
es seine Art war, wenn er ein Lachen unterkriegen wollte. »Alsdann
–« hatte er gesagt und war auf einen Sprung zu seiner Anna
gegangen, die trotz ihrer Bresthaftigkeit mit in der Küche
arbeitete. Er nannte sie Mammeli.

		»Mammeli,« sagte er, »jetzt gehst ein bissel mit hinaus. Ich
leid das nicht, daß du den ganzen Tag da mit schaffst. Dazu bist
nicht da, und die Berta und die andern machen ihre Sache schon.
Sind alle zufrieden, die Gäste. Komm!«

		Da war denn dem Mammeli nichts weiter übriggeblieben, als
mitzugehn, und die Zenzi nahm die Gelegenheit wahr, sich
anzuschließen. Veranda und Garten saßen voller Leute. Es waren mehr
Frauen als Männer unter ihnen. Der Sepp ging zwischen ihnen
hindurch und hatte den linken Arm auf die Schultern seiner Frau
gelegt. Man sah ihn eigentlich immer so, wenn seine Frau neben ihm
ging, und das hatte seinen Grund.

		St. Thomas hatte eine Reihe stattlicher Männer, den Brunner, den
Schreck, den Brandl, auch den Siebenlehner – der Moosbacher und der
Zweigler waren kleiner –, aber der Sepp war der stattlichste unter
ihnen. Es kam noch mancherlei dazu. Der Sepp war ein schöner Mann,
ein ausgesprochen schöner, und ein interessanter Mann war er. Er
ging lässig, aber jedes Gelenk federte, und jeder Schritt verriet
verhaltene Kraft. Seine gamslederne Kurze war so abgewetzt, [bookmark: page186] wie eine
Berglerhose sein muß, wenn man Achtung vor ihr haben soll. Die
weißen, schön gestrickten Strümpfe über den schweren Halbschuhen
reichten bis kurz unter das Knie und ließen das Knie selber und ein
Stück des stark behaarten, aber schlanken Schenkels frei. Das
langärmelige Hemd war blütenweiß – dreimal in der Woche zog der
Sepp ein frisches Hemd an –, die rote Sammetweste mit den buckligen
Silberknöpfen stand offen, und vom Hemdkragen mit dem ziemlich
breiten, spitzeckigen Umschlag hing ein roter Schlips herab. Über
dem schmalen, braungebrannten, ein wenig faltigen Gesicht mit den
graublauen, lebendigen, treuherzigen und zugleich pfiffigen Augen
stand üppiges, weiches, schneeweißes Haar. Der Mann war jung,
sechsunddreißig war er kürzlich gewesen, und hatte schneeweißes
Haar. Das kam nicht von schweren Sorgen und Schicksalsschlägen. Von
denen war der Sepp bis auf die Krankheit seiner Frau verschont
geblieben. Es lag im Huberstamme. Des Sepps Vater war auch schon in
jungen Jahren grade so weiß gewesen und der Großvater auch.

		Das alles aber, die schlanke, sehnige Gestalt, das schneeige
Haar über jungem Gesicht, vor allem auch des Sepps zwar
freundliche, aber zugleich selbstbewußte Art machte ihn
interessant. Den Männern so, daß sie sich gern mit ihm in ein
Gespräch einließen, den Frauen so, daß sie für ihn schwärmten, ihn
umgirrten, leicht auch zu mehr bereit gewesen wären als nur, ihn
offen und meuchlings, je nachdem, zu photographieren. Über das
Photographiertwerden lachte der Sepp, seine Unterschrift [bookmark: page187] kritzelte er
gern auf Ansichtskarten, aber – mehr mochte der Sepp nicht.
Darum legte er vor den Leuten meist den Arm um Mammelis
Schultern. Mammeli verstand ihn, lachte glücklich und sagte: »Sepp,
ich tät dir auch so trauen.«

		»Na,« sagte der Sepp »sind schon etliche Saubere dabei, du.«

		»Ach, geh zu. – Aber was hast denn schon an mir?«

		»Alles. Darum zeig ich's ja den Leuten. Sollen mich in Ruh
lassen.«

		Übrigens hätte der Sepp den glücklichen Mann nicht zu markieren
brauchen. Die Leute hätten auch so gesehn, daß er es war. Manche
aber hofften dennoch stärker zu sein als die Anna, und dann wehrte
sich der Sepp auf seine Weise. Er war klug und aus Klugheit selbst
dann höflich, wenn er nahe daran war, grob zu werden. Die
Höflichkeit aber endete leicht einmal in Spott.

		Da war z. B. das Fräulein Angelika Fischer, die sich jeden Tag
auf jugendlich arbeitete, weil sie jeden Tag auf Männerjagd war.
Die wußte dem Sepp in den unmöglichsten Ecken zu begegnen und die
unmöglichsten Fragen zu stellen, nur damit ihr der Sepp nicht
gleich wieder entwischte. Also ob es noch Bären hier gäbe. Leicht,
daß einer vom vorigen Jahr übriggeblieben sei, sagte der Sepp. Sie
hätten drei ausgesetzt, aber nur zwei wieder geschossen. O Gott,
wenn man nun dem begegnete! Macht nichts. Er heißt Hieronymus und
frißt aus der Hand. Am liebsten ein gut gebratenes Schweinernes.
»Herr Sepp! – Aber [bookmark: page188] Gemsen gibt es doch noch?« Gemsen die
schwere Menge, und wenn das Fräulein etwa im Winter wiederkomme –
»Soll ich? Würde Ihnen dran liegen?«

		Ei freilich. Der Sepp kann auch im Winter Geld brauchen. »Ach –
so. Des–we–gen!« – Hirsche? »Ja, Hirsche sind auch da. Wieviel?
Etwa neunzig Stück.« – »Die bleiben natürlich auch im Winter hier.
Ist's denn dann den Tieren nicht zu kalt?« – »Wieso zu kalt? Am
fünfzehnten Dezember werden Decken verteilt. Kriegt jeder
eine.«

		Das war dem Fräulein Angelika doch zu stark, und sie tröstete
sich mit dem Lindner, der immer schon ein weiches Herz gehabt
hatte, ohne jedoch den Sepp vergessen zu können.

		Dann war da Fräulein Marie Klug, die wirklich war, wie ihr Name
besagte, klug. Die stand neben dem Sepp, als gerade der Oberlechner
Toni vorüberging und herübergrüßte. Grade gewachsen war der Toni,
das wohl, wenn nur sein Gesicht nicht gewesen wäre, das infolge des
zerstörten Auges noch garstiger aussah, als es ohnedem ausgesehn
hätte, und es hätte wahrlich schon mit zwei gesunden Augen
zugereicht. Also das Fräulein Klug fragte den Sepp, wer der
ekelhafte Kerl sei, der da eben vorüberging und der ihr gestern
abend schon aufgefallen wäre.

		»Ho,« sagte der Sepp, »das ist leicht der künftige
Bürgermeister. Sein Vater ist der jetzige. Der reichste Mann in der
Gemeinde, weitaus der reichste, und der Toni ist sein Einziger, dem
er jeden Willen tut. Wär keine schlechte Partie.« [bookmark: page189]

		Das mußte wohl das kluge Fräulein nach einigem Nachdenken auch
gefunden haben; denn am selben Abend machte sie dem Toni gehörig
heiß. Dem gefiel das wohl, langte ihm aber nicht, und so legte er
von sich aus ein paar trockene Scheite zu. Da brannte es denn
lichterloh. Beim Toni wirklich, so daß er sich gebärdete wie ein
kollernder Truthahn, bei dem klugen Fräulein nur scheinbar, weil –
sie klug war. So geizig der Toni war, er zahlte. Das Fräulein blieb
sogar drei Wochen über die Zeit hinaus, die sie vorgehabt zu
bleiben, auf des Toni Kosten. Da ward der Toni fleglig; denn so
hatte er es nicht gemeint. Er tat ein übriges, hetzte den Martin
Weiler auf das kluge Fräulein, sagte, sie wäre so eine, und er
brauche den Martin, wenn etwa – – Aber das Fräulein brauchte den
Martin nicht, dazu – hätte sie den Toni zu lieb, klagte sie dem
Martin. »Sakra,« sagte der Toni, kratzte sich hinter den Ohren und
holte sich die Striemen auf der Samalm. Die »Kluge« lachte, aber
sie ließ es den Toni nicht entgelten, und drei Tage drauf war sie
fort. Der Sepp präsentierte dem Toni die letzte Rechnung, und weil
sie nicht hoch und der Toni froh war, das Fräulein los zu sein,
zahlte er. »Gut,« sagte der Sepp, »geht in Ordnung. Weißt du
übrigens mehr von dem Fräulein?«

		»Ich? Nein. Weißt du was?«

		»Viel nicht. Ich weiß bloß, daß die funkelnden Steine in den
vielen Ringen, die sie hat, lauter Glaseln waren.«

		»Glaseln? Und das Mensch sagt Edelsteine.« [bookmark: page190]

		»So? Sagt sie? Der Sepp zog etliche Zettel aus der Tasche. »Das
hat sie liegen lassen. Muß es ihr nun nachschicken, wenn – die
Adresse stimmt. Schau. Summiert sich schon.«

		Lauter unbezahlte Rechnungen über Kleider, Stoffe, Schuhe,
Wäsche. Der Toni kriegte einen Kopf wie ein Puter, und der Sepp
sagte: »Hast doch nicht etwa Dummheiten gemacht?«

		»Ich?« entrüstete sich der Toni, »da kennst mich schlecht.«

		»Um so besser. – Bin froh, daß nun wieder Ruhe bei uns ist.« Das
Fräulein Klug war einer der letzten Gäste gewesen. Es war Herbst,
und auf den Bergen war der erste frische Schnee gefallen. »Mit dem
Loisl kannst übrigens zufrieden sein. Kein einzig Stück hat er
verloren.«

		»Dazu gehört auch was.«

		»Mein ich auch. Hast allein du, als du vor fünf Jahren droben
warst, in einem Sommer vier Stück verloren.«

		»War grad ein unglücklich Jahr. Wenn der sakermenschte Adler
nicht gewesen wär –«

		»Der war dies Jahr auch da.«

		»Ist er halt grad satt gewesen.«

		»Ja, noch von den vier Lämmern, die er dir vor fünf Jahren
weggeholt. – Also über acht Tage ist Abtrieb. Bald der Bub die
Schafe abgeliefert hat, kommt er wieder zu mir.«

		»Wär ein schönes Fressen. Wenn's einschneit, nicht eher.« [bookmark: page191]

		»Stad, Bub!« Der Toni riß die Augen weit auf, als der Sepp so
hart und kurz: Bub, sagte. »Auf die Stunde! Richt's aus.«

		Damit ließ der Sepp den Toni allein sitzen.

		+++

		Des Loisls Zeit auf der Dreiecksalm war für dies Jahr aus.
Frischer Schnee reichte weit herab, das Gras war jeden Morgen
gefroren, der Wind stieß rauh und kalt. Man konnte, wie in jedem
Jahr so auch in diesem, sicher noch mit schönen, goldenen
Herbsttagen drunten rechnen, aber die Almweide lohnte nicht
mehr.

		Der Loisl führte die Schafe zur Samalm hinunter, blieb da zur
Nacht und trieb am andern Tage mit der Burgel zusammen ab, so daß
sie kurz vor dem Mittagessen in St. Thomas waren. Es war ein
festlicher Abtrieb; denn auch die Burgel hatte kein Stück verloren.
Sie trieb voraus, hinterdrein kam der Loisl und hatte den schweren
Rucksack auf dem Buckel und das possierliche Murmeltier auf dem
Arme. Er hatte den Schwarzen, das Scheckete und etliche andere
schön mit Kränzen geschmückt, die ihm die Burgel geflochten. Der
ihre Kühe aber waren besonders schön ausstaffiert, und die Leitkuh
trug am Halse die große, voll tönende Glocke und zwischen den
Hörnern einen bunt bebänderten Reifen, in dessen Mitte bei jedem
Schritt des Tieres ein großes goldenes Kreuz aus steifem Papier
schwankte.

		Als die Herde am Wirthaus vorübermarschierte, standen da die
Wirtleute mit der Zenzi, lachten und [bookmark: page192] nickten dem Loisl zu, und die Zenzi
war ganz aus dem Häuschen, als sie das Murmeltier sah. Sie wollte
gleich neben dem Loisl herspringen, aber der Vater sagte: »Hier bin
ich eher am Platze. Du bleibst!«

		Der Bürgermeister hüpfte zwar auf und nieder, als der Sepp
sagte, er nähme den Loisl gleich mit, aber der Sepp ließ sich auf
kein Verhandeln ein. »Was ausgemacht ist, ist gehalten,« sagte er.
»Der Bub kommt jetzt in sein Winterquartier. Ob im nächsten
Frühjahr wieder zu dir, müssen wir sehn. – Das Gewand hab ich in
Rauth bestellt. Ich hol's bei Gelegenheit. Die Rechnung kriegst du.
Komm, Bub!«

		Das Wetter war wieder schön geworden. Die Schneedecke auf den
Bergen ward größer und dichter, auf den Wiesen von St. Thomas aber
blühten die Herbstzeitlosen zu Tausenden, die Almen waren zwar
verlassen, die Talwiesen jedoch dafür um so lebendiger. Eine klare
Luft rückte die Berge greifbar nahe, und aus den Wäldern der
Ostkette drang der Brunftschrei der Hirsche. Das war die Zeit, da
der Huber Sepp die Büchse schulterte und den Gemsen nachstieg.
Bislang war er allein gegangen, dies Jahr nahm er den Loisl mit.
Meist kamen sie am Abend heim, blieben jedoch auch dann und wann in
einem der offenstehenden Almstadel über Nacht.

		»Zeit laß,« sagte der Sepp, als der Loisl voranstürmen wollte.
»Wer da bei uns herum rennt, kommt nicht voran, aber wer sich Zeit
läßt, kommt sicher, wohin er will.« Langsam und stetig stiegen sie
nach dem Törle zu, durchquerten den Wald, in dem niemand [bookmark: page193] fällte und
niemand pflanzte. Was gefallen war, das war entweder morsch gewesen
vor Alter oder der Sturm hatte es umgeworfen. Es war ein förmlicher
Urwald, das Holz, das westlich vom Törle bis nahe an des Loisls
Schafweide stand. Zwischen grauen Steinbrocken lagen geborstene
Bäume, aus deren verfaulendem Stamm Modergeruch stieg. Allenthalben
war der Boden feucht, allenthalben von Steinbrocken übersät, die
einstmals von den Bergwänden heruntergekommen waren. Auch die
freundlichste Herbstsonne drang nur selten zwischen den Bäumen
hinab auf die Erde. Es war nicht Tag, nicht Nacht, es war still,
und es war wild. Wer nicht gewandt und zugleich vorsichtig zu
schreiten wußte, brach sich leicht Fuß oder Bein, und wer Wildnis
und Einsamkeit fürchtete, blieb besser draußen. Langsam und sicher
wanderte der Sepp mit federnden Knien, langsam und vorsichtig
lernte der Loisl neben ihm her schreiten. Als sie an den östlichen
Rand des Holzes gekommen waren, hockte der Sepp nieder, nahm das
Glas und suchte die Hänge ab. »Einer ist dabei,« sagte er dem Loisl
und reichte ihm das Glas. »Den schwarzen mußt suchen, der auf dem
Stein steht. Hast ihn? Der ist richtig, aber wir können uns Zeit
lasten. Entweder sie äsen auf uns zu, und dann kann ich von hier
aus schießen, oder sie wechseln nach der Scharte, dann muß ich da
hinauf.« Er wies zu den Steilwänden des Törle, die links von ihnen
lagen. »Schau, Bub,« fuhr der Sepp fort, »das ist unsere wunde
Stelle, und wenn nicht ein Wunder geschieht, dann – ist St. Thomas
verloren. Nicht [bookmark: page194] heute und morgen, aber auch nicht in zu
langer Zeit. Da kommt die Lawine her, von der Schräge des Törle.
Sieht aus wie ein großes Dach. Früher ist sie gradaus gefahren und
unter dem Kugler in der Acheschlucht zusammengeschmolzen. Mein
Vater hat's in jungen Jahren noch so gekannt, ich schon nicht mehr.
Die ganze Wand unter der Steinnase hat die Lawine mit der Zeit
abgetragen. Die Steinnase kommt immer mehr heraus, und die Lawine
biegt immer mehr nach links ab. Der Schachen ist verschüttet und –
– Sie wechseln also doch nach der Scharte zu, die Gemsen. Dann muß
ich hinauf. Du gehst rechts hinüber. Solange du kannst, bleibst du
im Holze. Wenn es nicht mehr geht, kriechst du auf dem Bauche über
das Kar, ja nicht aufstehn, bis du hinter den Gemsen bist. Wenn ich
droben bin, pfeife ich. Bald du das Pfeifen hörst, stehst auf und
steigst langsam an. Ganz stad und keinen Lärm. Dich sehn und dir
aus dem Wege gehn, sollen sie, jagen sollst du sie nicht. Alsdann:
B'hüt! und: Zeit laß!«

		Der Loisl machte seine Sache gut. Als er des Wirtsvaters Pfiff
hörte, verhoffte der Bock, und die Tiere traten unruhig hin und
her, hielten aber noch. Da richtete sich der Loisl auf und begann
langsam auf dem Geröllfelde hinanzusteigen. Die Gemsen hatten ihn
rasch eräugt, machten etliche lange Fluchten, stiegen rasch, aber
nicht flüchtig zur Scharte hinan. Als sie nicht mehr weit davon
waren, knallte es, der Bock überschlug sich, kam, um sich
schlagend, auf dem Geröll herabgerollt, blieb liegen. Zugleich
polterte es im [bookmark: page195] linksseitigen Gewände, der Sepp stieg ab. Er
traf den Loisl an dem Bock und lachte. »Es ist nicht immer so
leicht. – Schau, der lohnt.«

		Drei gute Böcke schoß der Sepp in dem Herbst, und der Loisl trug
nachher stolz einen starken Gemsbart auf seinem Hute.

		Anfang November war St. Thomas eingeschneit. Es war ein milder
Winter, aber kein schöner. Der neue Geist wollte in St. Thomas
einbrechen. Ein Sepp Huber hätte es wohl zufrieden sein können, war
es aber nicht. War der Winter für ihn früher eine fast tote,
mindestens eine recht stille Zeit gewesen, so war er jetzt laut und
dem Sepp allzu lebendig. Aber was wollte er machen? Er hatte das
Wirtshaus, es war sein Gewerbe, auszuschenken, und mehr als
vernünftig zureden, auch ab und an verweigern, konnte er nicht.
Leute, wie der Moosbacher, der Brunner, der Zweigler, kamen, wie
sie früher auch gekommen waren, eher etwas seltener als öfter. Die
ständig kamen, das waren die kleinen Leute, denen das Geld etwas
Ungewohntes war, und mit dem sie deshalb nichts Besseres anzufangen
wußten, als es zu vertrinken und zu verspielen. Dabei prahlten sie
damit, daß sie die Leute ordentlich gerupft hätten, und im
kommenden Jahre würden sie es noch ganz anders machen.

		Die Prahlerei war den paar Bauern lästig, und wenn früher alles
friedlich durcheinander gesessen hatte, bildeten sich jetzt
getrennte Gruppen. Eine Art Brücke zwischen ihnen bildeten Leute
wie der Brandl und [bookmark: page196] der Schreck. Sie hatten beide gut verdient,
gönnten sich auch was, hielten aber doch ihr Geld zusammen, um
Pläne, die sie hatten, durchführen zu können. Sie wollten bauen,
wollten ihre Häuser erweitern, um mehr Gäste aufnehmen zu können.
Das wollte mancher der anderen auch, aber als der Brandl den Anderl
Lind fragte, wovon er denn bauen wolle, wenn er sein ganzes Geld
versaufe, da drehte der Lind den Spieß um und sagte, das wäre es
nicht, er hätte bloß nicht so gut verstanden, die Leute zu
begaunern wie der Brandl. Der Sepp konnte zwar diesmal eine
Prügelei verhindern, aber immer gelang es ihm nicht, und mancher
ging grollend hinaus und schwur, des Sepps Gaststube nicht wieder
zu betreten. Die meiste Not hatte der milde Pfarrer Hornberger. Er
glaubte, seine Leute gekannt zu haben, hatte gelernt, über manche
Unzulänglichkeit hinwegzusehen, und war nun tief traurig, daß die
Schale um den guten Kern derer von St. Thomas immer dicker, immer
rauher, immer stacheliger wurde. Dabei tat der Sepp wirklich, was
er konnte, und schon Mitte Februar war es ja denn auch
ausgestanden. Das Geld war alle, und der Sepp borgte nicht einen
Pfennig. Es war nun nicht so, daß sich die Leute damit abgefunden
hätten, sondern sie murrten, weil sie nun »nichts mehr vom Leben
hatten«, und keiner besaß so viel Verstand und guten Willen, die
Schuld bei sich zu suchen.

		Ganz selten einmal kam der Hieronymus Fabian, selten der Toni
Oberlechner, außer wenn der Gemeinderat zusammentreten mußte, der
Bürgermeister. [bookmark: page197] Etwas anderes tat er, etwas, das kein Mensch
erwartet und wofür man keinen Grund sah, denn der, den der
Bürgermeister angab, war erlogen. Das spürte jeder. Anfang Februar
kam der Oberlechner zum Moosbacher und sagte, er lege nieder, weil
er vor Reißen die Feder nicht mehr halten und keine Nacht mehr
schlafen könne. Sie möchten einen anderen wählen. Das wäre
glaubhaft gewesen, hätten des Bürgermeisters Leute nicht erzählt,
daß er daheim arbeite wie ein Wilder.

		Die Wahrheit sah anders aus, als es der Oberlechner darstellte.
Er war zwar nicht eben klug, nicht einmal so schlau wie sein Toni,
aber er wollte einer Möglichkeit vorbeugen, die immerhin einmal
eintreten konnte; denn es ist ein Unterschied, ob man nur
seine Privatehre oder auch zugleich seine Amtsehre zu vertreten
hat. Der Oberlechner hatte einen Vorgeschmack bekommen, der ihm
noch gallenbitter im Halse hing. Irgendwie war dem Bezirksdirektor
die Wahrheit über die »braven Männer von St. Thomas« zu Ohren
gekommen. Daraufhin hatte er den Oberlechner zu sich bestellt,
nicht viel Gutes an ihm gelassen und ihm zuletzt bündig erklärt:
Über einen Privatmann urteile man mit Recht hart, wenn er
eigensüchtig und ohne Menschenliebe handle, aber das, was eine
Amtsperson tue oder auch nicht tue, wöge doppelt schwer, und hier
böte sogar das Gesetz eine Handhabe, gegen ihn vorzugehn.

		Der Oberlechner wollte also eine Privatperson werden, weil er
vorhatte, die Fremden im kommenden Jahre noch ganz anders zu
schröpfen als im vergangenen. [bookmark: page198] Er würde bauen, eine Köchin nehmen, die
Leute sollten nicht mehr nur bei ihm wohnen, sondern auch essen und
trinken, eine kleine Konzession kriegte er bestimmt, und – den
großmäuligen Huber Sepp wollte er schon kleinkriegen. Die Zukunft
war also der eine Grund dafür, daß der Oberlechner zurücktrat. Der
andere lag in der Vergangenheit, und wenn er breitgetreten ward,
dann war das erst recht nicht mit der Amtsehre zu vereinbaren. So
tat wenigstens der Vater dem Sohne gegenüber. Als er vom Moosbacher
zurückkam, brüllte er den Toni an: »So, jetzt ist's gar. Ich bin
der Bürgermeister gewesen, und du Haderlump bist schuld
dran.«

		»Alsdann ist's halt auch gut,« gab der Toni grinsend zurück.
»Deswegen schlaf ich.«

		Es war so gewesen: Als Weihnachtsgeschenk hatte Fräulein Marie
Klug dem Toni Oberlechner die Nachricht beschert, daß sie ein Kind
von ihm erwarte, und daß er sie nun entweder heiraten oder daß er
zahlen müsse. Diesen Brief hatte der Toni zwar beantwortet, aber
seinem Vater verheimlicht. Die Antwort war so ausgefallen, wie sie
einer schreibt, der sich schuldig fühlt und etwas zu erreichen
glaubt, wenn er den Spieß umdreht. Also nicht der Toni war schuld,
sondern das verdorbene Weibsstück, das sich mit Glaseln behänge und
behaupte, es seien Edelsteine, das bei Gott und aller Welt Schulden
habe, aber mit seinem Vermögen prahle, und dem es der Toni
anstreichen werde, wenn es noch einmal mit solch einer Lüge komme.
Das alles hatte der Toni bekräftigt mit [bookmark: page199] Ausdrücken, die in keinem
Wörterbuch zu finden, der Marie Klug und ihrem »Freunde«, die beide
auf dem Trockenen saßen, aber höchst willkommen waren. Der Herr
Rechtskonsulent Biedermann – ein Name, der für ihn paßte wie die
Faust aufs Auge – hatte gegrinst: »Den haben wir. – Sag mal, Marie,
also wahr ist's nicht?«

		»Nein, wahr ist's nicht, aber er hat Geld.«

		»Gut.«

		Daraufhin schrieb denn der Herr Rechtskonsulent selber an den
Toni Oberlechner. Ganz biedermännisch und zugleich satanisch
niederträchtig schrieb er. Ein gebrochenes Menschenkind sitze vor
ihm in Trauerkleidung und mit hohlen Augen. Ihr Bestes, ihre
Unschuld, ihre Frauenehre habe das arme Fräulein Klug einem
Menschen geopfert, den sie liebgehabt habe. Die Liebe sei
allerdings nach dem unflätigen Briefe vom soundsovielten erloschen,
und nun werde das Gesetz mit seiner ganzen Härte angewandt
werden.

		Diese Anwendung verstand der Herr Biedermann, das mußte man ihm
lassen. Den Martin Krüger habe der Herr Oberlechner auf das
unschuldige Mädchen zu hetzen versucht, um einen Eideshelfer zu
haben, minderjährig sei er, so daß der Vater für ihn eintreten
müsse, und nach Paragraph soundso und soundso – Kurz, es blieb nun
dem Toni nichts weiter übrig, als den Brief seinem Vater über den
Tisch zuzuschieben: »Da, lies einmal.« Der alte Oberlechner las,
riß die Augen auf, stemmte die Fäuste auf den Tisch. »Ist das
wahr?« [bookmark: page200]

		»Wahr? Wird schon wahr sein.«

		Der Bürgermeister sprang auf seinen Sohn zu, um ihm ein paar
gehörige Watschen zu geben, aber es gelang vorbei, weil der Toni
seine Handgelenke festhielt. So trat denn der Oberlechner zurück,
ganz enttäuschter, armer, weinender Vater, den der ungeratene Sohn
in Schande und ums Geld bringe, und der seinem Kinde doch wahrlich
immer ein gutes Beispiel gegeben habe.

		Da grinste der Toni, lupfte die Schultern und sagte: »Ich hab
halt Pech gehabt, du Glück. Das ist der Unterschied.«

		Der Oberlechner weinte heftiger. Das sei eine Sünde, und eine
Schande vor Gott und Menschen. Wieviel denn das Fräulein habe?

		»Einen Dreck hat sie. Belogen hat sie mich. Edelsteine sollten
es sein, und Glaseln sind's gewesen.«

		»Auch das noch! Dann zahl halt.«

		»Ich? Wovon denn?«

		»Von deinem Mütterlichen.«

		»Da bist arg auf dem Holzwege. Von mir aus – Mir ist's
egal.«

		Dem Bürgermeister war es nicht egal. Er fuhr also fort, ziemlich
weit fort, und als er wiederkam, wußte er, daß das kommende Jahr
sehr gut werden müsse, wenn er seinem Schaden wieder beikommen
wolle. Und der Burgel hatte er auch zulegen müssen, viel sogar,
sonst wäre sie zu Lichtmeß gegangen, und eine solche kriegte er
nicht wieder und einen Schafhirten wie den Loisl auch nicht. Ach,
es war eine traurige [bookmark: page201] Welt, und grade immer die Guten und
Unschuldigen kamen dran. Immerhin: Der Oberlechner hatte es
schriftlich in der Tasche, daß die kluge Marie kein Wort laut
werden lassen dürfe bei einer hoch angesetzten Konventionalstrafe.
So hatte der Herr Biedermann bereitwillig geschrieben, und der
Oberlechner tat sich etwas darauf zugute, daß er so schlau gewesen
war, das Schriftstück zu fordern. Als er daheim war, kam zwar die
Ernüchterung über ihn: Was soll die Konventionalstrafe, wenn sie
die Bagage nicht zahlen kann? Er brauchte sich jedoch keine Sorge
zu machen. Die kluge Marie und ihr Biedermann waren froh, wenn
nichts verlautete; denn schließlich ist es ja nicht grade im Gesetz
verankert, daß einer für ein Kind zahlt, das gar nicht da ist und
auch nicht kommt.

		+++

		Der Loisl durfte einen schönen und fruchtbaren Winter verleben.
Die Wirtsmutter war so lieb und gut, daß die eigene Mutter nicht
hätte besser sein können, und daß, wenn ihr der Bub allein
überlassen gewesen, genau das eingetreten wäre, was der Sepp durch
seine scheinbare Härte verhinderte. Scheinbar hart war er auch
jetzt. Er jagte den Loisl so oft von der Zenzi, ihrem Murmeltier,
ihren Schularbeiten und ihren Puppen mit den Brettern hinaus zu den
anderen Buben, bis es ihm keiner mehr zuvortat, sondern er sich mit
jedem messen konnte. Außerdem mußte er am Vormittag in die Schule
und am Nachmittag zum Pfarrer Hornberger. Der sollte weder einen
Gelehrten, noch einen [bookmark: page202] extra frommen Menschen aus dem Buben machen.
Von Sprachen war also z. B. überhaupt keine Rede, von Religion
wenig. Aber für die Welt sollte der Pfarrer dem Loisl die Augen
öffnen, für die Welt und die Menschen, sollte ihm Schönes und
Wahres zeigen, aber ja nicht an den Widersprüchen vorübergehn. Weil
der Sepp in dem letzteren dem Pfarrer trotz aller hohen Meinung von
ihm nicht ganz traute, half er selber nach.

		Dabei wurden denn die Tage allmählich länger, die Törle-Lawine
ging nieder und war ganz deutlich wieder ein Stück nach Westen auf
das Schlegeli zu gewandert, so daß sich der Huber Sepp ausgiebig
hinter den Ohren kratzte. »Noch etliche solche Lawinen, und der
Brunner ist hin und das Schlegeli auch. Nachher kommen wir dran.
Die unbarmherzigen Berge! Was sie vor unserer Zeit gebaut
haben, müssen sie in unserer Zeit zugrunde richten und – uns mit.«
Nun, noch war es nicht so weit. Noch stand St. Thomas. Der
Oberlechner baute und – baute zum ersten Male in seinem Leben mit
Schulden. Der Brandl und der Schreck bauten auch, der Mitterer
erweiterte und verschönerte seine Bude und bezog Steine von
weither, wenn er auch später immer sagte, sie wären alle hier
gefunden worden. Der Fabian ging wieder, wie er sagte, Steine
klopfen, und eines Tages war der Loisl wieder auf der oberen
Dreiecksalm und die Burgel auf der Samalm. Es fiel dem Loisl in
diesem Jahre anfangs schwerer als im vorigen. Erstlich waren die
Schafe unruhiger. Den Schwarzen hatte der Oberlechner verkauft,
[bookmark: page203] und der
Unruh, wie der Loisl seinen Nachfolger nannte, verstand es nicht,
sich Respekt zu verschaffen. Zweitens erschienen dem Buben nach dem
behaglichen, weichen Winter die Bischkopfwände noch wilder und
düsterer, schien ihm die Einsamkeit noch größer und drohender.
Drittens waren die Adler viel dreister als im vorigen Jahr, so daß
er eine Zeitlang höllisch aufpassen mußte, um kein Lamm zu
verlieren. Es war Mitte Sommer, ehe der Bub das alles überwunden
hatte und auf seiner Alm wieder heimisch war. Inzwischen hatte sich
der Unruh in seine Aufgabe gefunden und nahm sie ernst, der Fabian
kam dann und wann, breitete seine Steine vor dem Buben aus und
hielt förmliche Predigten über sie, auch die Burgel und der Bastian
kamen. Die Burgel kam sogar oft, aber sie blieb nicht wieder zur
Nacht da, obwohl das der Loisl nicht verstand. Die Burgel jedoch
verstand es. Der Bub war um einen Kopf gewachsen, und wenn sich
auch seine Stimme zuweilen überschlug und er einen rechtschaffenen
Juchzer überhaupt nicht mehr fertigbrachte, sondern nur noch
kickste, so war es doch nicht zu leugnen, daß des Buben Stimme nach
der eines Mannes hinüber wollte. Es war ein schöner Mondenabend im
Juli. Der Loisl saß vor seinem Steinhause, träumte zu den Bergen
hinauf und lauschte dem geheimnisvollen Lied der Wasser. Da hörte
er von der Samalm herauf einen so entsetzlichen Schrei, daß es ihm
eiskalt durch alle Glieder rann. Er wußte aber im Augenblick, woran
er war, und daß die Burgel in Not sein mußte. »Burgel,« schrie er
auf und immer [bookmark: page204] wieder: »Burgel!« und sprang, seinen
Bergstock mit der scharfen Spitze in der Hand, zur Samalm hinab. Er
fand die Burgel vor der Hütte sitzend. Sie weinte. Als er sie
jedoch fragte, warum sie so geschrien, wußte sie weiter nichts als,
es sei ihr so arg bange gewesen. So sei es ihr gewesen, als ob die
Berge auf sie niederstürzen wollten. Sie wisse gar nicht, daß sie
geschrien. Der Schrei müsse ihr ganz von selber herausgefahren
sein, aber der Loisl sei ein guter Bub. Gleich sei er gekommen, und
nun stünden auch die Berge wieder fest, aber sie wisse doch nicht,
ob sie bleiben könne. Wenn sich das noch einmal wiederhole! Es sei
zu schrecklich gewesen.

		Der Bub tröstete die Zitternde und Weinende. Die Berge? Ja, die
kämen freilich einmal, aber nicht so, wie sich das die Burgel
gedacht, sondern nur in Geröll und Brocken, und das dauere, na,
eine Million Jahre würde es wohl dauern, habe Pfarrer Hornberger
gesagt, und um die Zeit täte weder ihm, dem Loisl, noch ihr, der
Burgel, noch ein Zahn weh. Da lachte zwar die Burgel ein wenig,
aber sie sagte, der Loisl möge heimgehn, sie sei so müde, als würde
sie krank, und wolle sich darum lieber gleich niederlegen. Sie
legte sich nicht nieder; denn sie erwartete den Bastian. Der kam
denn auch, als der Loisl kaum ein paar Minuten fort war. Die Burgel
klagte ihm ihre Not. Sie hatte sich zwar des Toni noch eben
erwehren können, aber es war heiß hergegangen, und sie war ganz
zerschlagen. Der Bastian wollte den Berg hinabspringen, den Toni
einzuholen, aber die Burgel jagte [bookmark: page205] ihn hinter dem Loisl her, ohne jedoch
zu verraten, daß auch der Toni bergan gestiegen war. Der Toni hatte
von ihr abgelassen, als er den Buben rufen und springen gehört, und
es war gar nicht zweifelhaft, daß er dem nun droben auflauerte, um
ihm heimzuzahlen. Dem Bastian flogen alle Glieder. »Ob er morgen
noch lebt, weiß ich nicht,« knirschte er, indem er davonsprang,
aber die Burgel war so innerlich zerbrochen, daß sie nicht
antworten konnte.

		Als der Loisl auf sein Steinhaus zuging, schrie ihn der Toni,
der droben war, an, er werde ihm seine Luderei heimzahlen und das
gleich. Noch nicht aus der Schule und schon so ein Saubub! Und um
die Schafe kümmere er sich nicht. Der Toni war feige, und der Loisl
breit und kaum noch einen Kopf kleiner als er. Also ein bißchen
hart würde es wohl hergehn, aber Herr würde der Toni, und seine Wut
mußte er auslassen. »Wo kommst du her?« brüllte er.

		Dem Loisl aber war mit einem Schlage die Not der Burgel klar. So
gescheit war er im letzten Winter unter den Buben doch geworden.
»Wo du auch herkommst,« gab er zurück.

		Es war wie bei den Helden des Altertums, von denen die Sagen zu
erzählen wissen. Bevor sie aufeinander losschlugen, brüllten sie
sich erst in Wut. Das heißt, in Wut geriet nur der Toni. Der Loisl
nicht; denn der wußte von vornherein, daß er sich auf keine
Prügelei einlassen konnte, wenigstens jetzt noch nicht. In ein paar
Jahren vielleicht, jetzt nicht. Der Kräfteunterschied war zu groß
und auch nicht durch [bookmark: page206] Gewandtheit wettzumachen, obwohl sich der
Loisl auf seine Wendigkeit verlassen konnte. Er geriet nicht in
Wut, aber er schleuderte dem Toni so viel Hartholz an den dicken
Schädel, daß der schließlich wie ein Stier auf den Buben los
brauste. Damit hatte der Loisl gerechnet, aber nicht damit, daß der
Bergstock, den er dem Toni zwischen die Beine schleudern wollte,
fehlgehn könne. Er ging aber fehl, und im Handumdrehn lag der Bub
auf der Erde, und der Toni drosch brüllend so lange auf ihn los,
bis ihn der Bastian selber im Genick hatte, ihn hochzerrte und ihn
zwang, ihm in das Gesicht zu sehn. Der Bastian gedachte die Sache
in aller Ehrlichkeit und Offenheit, nicht etwa von hinten,
abzumachen, und er wollte auch was davon haben; denn er hatte lange
genug auf die Stunde gewartet.

		Als jedoch der Toni dem Bastian in das harte Gesicht und die
lodernden Augen sah, war es ihm, als breche das Jüngste Gericht
über ihn herein. Er dachte gar nicht daran, sich ehrlich zu wehren,
das Messer, wenn er es zur Hand gehabt, wäre ihm recht gewesen,
aber er schrie in förmlicher Todesangst: »Eine Lüge ist's!«

		»So,« sagte der Bastian und wies auf den Buben, der noch an der
Erde lag, »das wohl auch?«

		Der Loisl stand inzwischen wieder auf, aber dafür lag nachher
der Toni so kreuzlendenlahm da, daß er meinte, er habe überhaupt
keinen ganzen Knochen mehr im Leibe, und er dem Buben dankbar war,
als der sich schließlich über ihn warf und ihn deckte; denn sonst
[bookmark: page207] hätte
ihn der Bastian wahrscheinlich zuletzt doch tot oder mindestens zum
Krüppel geschlagen.

		Er wollte nicht wieder aufstehn, der Toni Oberlechner. Kein
ganzes Glied habe er mehr, und der Bastian sei ein Tier und die
Burgel eine Lügnerin und der Bub – –

		»Stad,« sagte der Bastian. »Bub, du scherst dich ins Haus.
Gleich! Auf der Stelle, sonst muß ich dich hineinbringen. Willst
machen?«

		»Schlag ihn nicht tot,« bettelte der Loisl.

		»Geh! Ich will bloß noch ein Wörtel mit dem Herrn Oberlechner
reden. Leicht auch, daß ich ihn gleich hinabtrage und mitten in dem
Wirtsvater sein Glashaus setze, damit die Leute sehn, wie's bei uns
zugehn kann, wenn's sein muß. Scher dich!«

		Da ging der Loisl, und der Bastian ging mit bis an die Tür.

		Als der Bastian zurückkehrte, stand der Toni bereits auf seinen
zwei Füßen.

		»Schau,« höhnte der Bastian, »bist also noch zu gut weggekommen.
Wenn du dich noch einmal drunten auf der Samalm oder da heroben
sehn läßt, hol ich nach, was heute noch fehlt.« –

		Am anderen Tage fragte der alte Oberlechner den Sohn, was er
denn habe, weil er so daher latsche. Das Reißen kriege er, grollte
der Toni. So, sagte der Alte, davon sei wohl auch sein Maul so
schief und geschwollen. Nun ja, manchmal kriege einer auch im Maul
das Reißen, das wisse er wohl, aber – ein zweites Mal zahle er dem
Haderlumpen seine Ludereien [bookmark: page208] nicht, er habe schon bereut, soviel er Haare
auf dem Kopfe habe, daß er es einmal getan. Ein zweites Mal,
und er verstoße den Toni so gewiß, wie da drüben die Ache
flösse.

		Der Bastian blieb nicht lange bei dem Loisl. Er fragte ihn nur,
ob er wisse, um was es sich gehandelt habe. Das könne er sich
denken, sagte der Bub.

		»Gut.« Der Bastian nickte. »Bist nunmehr auch alt genug dazu.
Merk's dir, und wenn dir's ja einmal ebenso gehn sollte wie mir,
das Gericht laß draußen. Das ist nichts für uns. Aber Fäuste mußt
kriegen. So.« Der Bastian hielt ihm seine Fäuste unter die Nase.
»Jetzt: B'hüt! Ich muß noch einmal nach der Burgel schaun. Dauert
mich soviel. B'hüt!«

		Der Bastian konnte nicht gar arg nach der Burgel schaun; denn
sie machte das Fenster nur einen Spalt auf, ließ sich kurz
berichten und erklärte, sie überlege sich, ob sie nicht dem
Oberlechner auf Knall und Fall aufsage. Als der Bastian sagte, das
sei nicht nötig; denn der Toni komme so gewiß nicht wieder, wie
jetzt nicht Tag, sondern Nacht sei, rief ihm die Burgel ein B'hüt!
durch den Fensterspalt zu, schloß das Fenster und kroch wieder in
ihr Bett.

		Das war des Loisl schlimmstes Sommererlebnis. Ein anderes war
wohl auch schlimm, ging aber gut ab, weil der Bub sich zwang, seine
fünf Sinne beieinanderzuhalten. Er hatte einen Zorn auf die
Bischkopfwände, und weil er ihnen zürnte, wollte er ihnen zeigen,
daß er stärker sei als sie. Er stieg also trotzig an einer der
Wände empor, immer höher, immer höher, [bookmark: page209] nicht aus freudigem
Kraftbewußtsein, nicht um sieghaft hinaufzukommen, sondern aus
Trotz. Ganz hinauf wollte er gar nicht. Er wollte nur so hoch, wie
es ihm paßte, aber auf einmal gab es kein Passen und kein Trotzen
mehr. Es war alle. Die Wand war, zumal ohne Seil und Patschen und
allein, unersteigbar. Zwölf Jahre später holte übrigens der Loisl
einen von derselben Wand, der sich gleich ihm verstiegen hatte. Der
Loisl hatte sich verstiegen, stand auf einer schmalen Kanzel, hatte
die mitleidlose Wand über sich und den ungeheuren Abgrund unter
sich. Da packte ihn das Grauen, das geheimnisvoll in den dunklen
Schluchten wohnt und um die Felswände geistert. Er zitterte, schloß
die Augen, riß sie wieder auf, schrie um Hilfe und vernahm keine
andere Antwort als die des höhnenden Echos. Da begann er zu weinen.
Nichts sah er mehr als Tod und Grauen, nicht die Herde, nicht das
Steinhaus drunten, das ihm, hätte er es beachtet, als Paradies
erschienen wäre, nichts als Tod und Grauen. Es schien ihm
unmöglich, hinauf, und es schien ihm noch unmöglicher, wieder hinab
zu kommen. Entweder hockenbleiben, bis ihm die Kräfte versagten und
er abstürzte, oder hinabzusteigen versuchen und dabei
abstürzen. So oder so, es war der Tod. Da versuchte der Loisl ein
Gebet, und es gelang nicht. Er versuchte, sein Mutterle zu rufen,
und er spürte, daß sie nicht da war. An den Wirtsvater dachte er,
die Wirtsmutter, die Zenzi, zuletzt an den Fabian. Der half ihm;
denn auf einmal sah er dessen ruhiges, bärtiges Gesicht mit den
klugen, tiefen Augen deutlich [bookmark: page210] vor sich, und seine Stimme hörte er: Bald du
den Kopf verlierst, bist verloren. Da sagte der Bub laut und klar
und entschlossen in den Abgrund hinaus: Zuschaun muß man! Und er
schaute zu, schaute ohne Grauen, nicht über sich, nicht unter sich,
rechts und links schaute er. Und da, links, da war ein Halt, und
wenn man stetig drei feste Punkte mit Händen und Füßen und den
vierten im Herzen behielt, dann mußte es gehn. Aber drei feste
Punkte mit Händen und Füßen und den vierten im Herzen. Zwei Stunden
später war der Loisl wieder unten, aber er erzählte vorerst niemand
von seiner Kletterei. Er wußte, daß ihn keiner loben, sondern eher
schelten würde, weil es ja eigentlich sinn- und ziellos gestiegen
war. Hätte er hinaufkommen wollen, wäre er zwar unterlegen gewesen,
aber es hätte Sinn gehabt. Das jedoch hatte er nicht gewollt. Eines
war trotzdem gewonnen: Er hatte dem Grauen unmittelbar in die
starren, mitleidlosen Augen gesehn, war gewiß zunächst davor
hilflos in die Knie gesunken, hatte dann aber den Blick mutig
zurückgegeben, und da hatte sich das Grauen verkrochen. Von nun ab
erschauerte er nicht mehr vor den Bischkopfwänden, aber er achtete
sie. Für Schwächlinge waren sie nichts. Dem Starken beugten sie
sich. Der Loisl war noch nicht stark genug, aber er würde es
werden, weil er es werden wollte. So hatte denn der Bub, als er im
Herbste von der Alm zurückkehrte, den Träumer in sich so gut wie
ganz überwunden.

		St. Thomas hatte kaum weniger Fremde als im vorigen Jahr, aber
der Oberlechner kam nicht auf [bookmark: page211] seine Rechnung. Die Gäste waren nicht so
dumm, als er sie sich wünschte. Entweder mußte er sich also
entschließen mehr und besseres Essen zu geben oder weniger zu
fordern. Da er jedoch keines von beiden tat, war sein Haus nicht
viel mehr als ein Durchgangslager, und so rettete er sich denn
schließlich dahin, wohin sich die Unzufriedenen immer retten, die
nicht zugeben wollen, daß sie selber an den Mängeln schuld sind,
über die sie sich beklagen, er schimpfte. Und um sein Schimpfen
gerechtfertigt erscheinen zu lassen, hing er ihm ein moralisches
Mäntelchen um. Der Geist der Lauterkeit werde in St. Thomas
verfälscht, sagte er. Weder Buben noch Dirnlein nähmen es noch
ernst mit der Moral, die St. Thomaser würden raffgierig, und die
Berge seien überhaupt zu schad für solchene, die wo in Lackschuhen
daher liefen und so schamlos seien, in der Ache zu baden. Dazu
stimmte es nur nicht, daß der Oberlechner die Badenden vom
Bodenfenster aus mit dem Perspektiv beobachtete. Als ihm das der
Sepp lachend unter die Nase rieb, sagte er, er wolle nur sehn, wie
weit es die Fremden trieben, um seiner Anzeige Nachdruck geben zu
können. So, sagte der Sepp, anzeigen wolle er? Aber er warte doch
wohl, bis die Fremden wieder fort seien? Nun ja, erklärte der
Oberlechner, da wolle er mit sich reden lassen, dem – Sepp
zuliebe.

		»Bin dir grad dankbar dafür,« sagte der Sepp, »grad dankbar.
Hahaha.«

		Unter den Fremden, die erst beim Oberlechner gewohnt hatten und
dann zum Sepp gegangen waren, [bookmark: page212] war einer, der sich kurz und schlicht Dr.
Wenzel nannte. Er war in vielem dem Sepp ähnlich. Grade so groß, so
sehnig, so freimütig in Blick und Art, auch ungefähr so alt.
Neununddreißig war er. Der Sepp war achtunddreißig. Er hatte
volles, kurzgehaltenes, dunkles, schon ein wenig grau meliertes
Haar. Die beiden, der Sepp und der Doktor, unterhielten sich oft,
während der Doktor den anderen gegenüber ein bißchen zugeknöpft
war. Der Sepp hätte gern gewußt, was der Fremde eigentlich war,
erfuhr aber nichts weiter, als daß er am Auswärtigen Amte sei, und
viel im Ausland gelebt habe und lebe. Dr. Wenzel war einer, dem
seine Mitarbeiter wie seine Vorgesetzten eine große Zukunft
voraussagten, und er war denn auch acht Jahre später Minister, aber
das erfuhr man in St. Thomas erst, kurz bevor er dessen Schicksal
entschied.

		Dr. Wenzel suchte, wie er einmal gelegentlich sagte, nichts
weiter als »grandiose Einsamkeit«. Einsamkeit, weil er das
zermürbende Vielerlei des Alltags, das so unbedeutend war, wie es
sich wichtig gab, und das, lieb oder leid, doch erledigt werden
mußte, satt hatte. Grandiose Einsamkeit, weil ihm die
platte, faule zu wenig war. St. Thomas, sagte er, gefiele ihm wie
kein zweiter Platz, und so sehr er sich für die armen Leute, die
hier wohnten, freue, daß Fremde einträfen, so sehr würde er es
bedauern, wenn St. Thomas etwa in Mode käme.

		Der Sepp war der Meinung, daß es damit gute Weile habe. Nicht
ein Drittel derer, die heute da seien, käme wieder. Dazu biete St.
Thomas zu wenig und [bookmark: page213] stelle zu große Anforderungen. Ja, einmal
auf einen Husch herkommen, um dagewesen zu sein, solcher Leute gäbe
es eine ganze Anzahl, aber, dafür sei der Sepp gut, in fünf, sechs
Jahren wäre der Haufe zu einem Häuflein zusammengeschmolzen. Er
ließe zwar abends ein bißchen Musik machen, weil ihm nichts anderes
übrigbliebe, aber erstens werde er darin niemals ein Mehr eintreten
lassen als heute, zweitens würde das, was er biete, den Fremden
bald langweilig. Es sei ihm recht so, obwohl sein Geldbeutel dabei
zu kurz komme. In den Bergen gehöre man früh ins Bett, früh wieder
heraus. Spaziergänge, d. h. also Wege, die man in Stöckelschuhen
gehen könne, biete St. Thomas so gut wie gar nicht, und die Berge
sähen die weitaus meisten lieber von unten als von oben.

		Da sie nun einmal bei den Bergen seien, meinte der Doktor, wüßte
er gern einen zuverlässigen Mann, mit dem er gehn könne. Ob der
Herr Huber einen kenne. Ja, sagte der, den Brandl Max, aber – hat
denn der Herr selber wenigstens ein bißchen Bergerfahrung? Ganz
ohne sei die Sache nicht unbedenklich, wenn auch der Brandl
zuverlässig sei. Die Berge um St. Thomas seien zwar keine
Viertausender oder gar Sechstausender, sie ließen sich der Reihe
nach bezwingen, wenn man nicht grade unsinnige Wege wähle, aber –
spaßen ließen sie halt auch nicht mit sich. Also zuerst das Törle,
dann den Ruchen, den Zwerg, den Riesen, die Tritta, zuletzt den
Bischkopf, aber den vom Hornbachtale, ja nicht von der Dreiecksalm
aus. [bookmark: page214]

		»Sie sind auf allen gewesen, Herr Huber?«

		»Auf allen, aber ich bin noch keinmal von der Dreiecksalm auf
den Bischkopf gestiegen. Es ist ein einziger in St. Thomas, der es
vielleicht fertigbrächte, das ist der Hieronymus Fabian, der Steine
sucht, aber er führt nicht, und Sie können sich jedes Wort an ihn
ersparen. Er führt nicht, und vom Brandl wäre es ein Unrecht, wenn
er sich etwa bereden ließe und es auf den Bischkopf von der
Dreiecksalm aus wagen wollte.«

		»So. Könnten Sie denn nicht wenigstens selber mit mir auf
einen der Berge gehn?«

		»Leicht nicht. Bin hier nötig, aber auf das Törle, wenn Sie
zeitig genug aufstehn – –«

		»Wann?«

		»Um drei.«

		»Gut. Morgen früh um drei. Braucht's Steigeisen?«

		»Ist nicht nötig.«

		»Alles andere habe ich.«

		»Das Törle möchte ich Ihnen schon zeigen. Von dort aus – stirbt
St. Thomas.«

		»Was?«

		»Ja. Von da aus. Nicht heute und morgen. Vielleicht in zwanzig
oder dreißig Jahren, vielleicht auch mehr.« –

		Als die beiden am andern Morgen ihren Weg antraten, sagte der
Sepp: »Zeit laß,« und Dr. Wenzel antwortete, als wäre ihm, was halb
Gruß, halb Mahnung ist, längst vertraut: »Zeit laß!« [bookmark: page215]

		Er stieg besser, als der Sepp angenommen. Durch das Buckelkar
hoch an der Kugler-Nase vorbei zur Scharte am Fuße des
Törle-Kegels. Da stand der Sepp und erläuterte. Da oben vom Dache
des Törle her kämen die Lawinen. Links drüben wiche das Gestein,
rechts stünde die Kugler-Nase fest. Je mehr aber das Gestein links
wiche, um so mehr wende sich die Lawine nach Westen. Das Buckelkar
sei lang und breit genug, um die Lawine massenmäßig und damit auch
in ihrer Stoßkraft zu verdoppeln, und so sei der Schachen
verschüttet worden, käme das Schlegeli dran und dann – St. Thomas.
Nicht, daß das grade gleich verschüttet werden würde, aber erstens
würde die Nutzflur von St. Thomas immer kleiner, zweitens sei die
Lawine an sich schon gefährlich, erst recht aber der Luftdruck, der
auch die festesten Häuser zusammenschmeiße, als hätte man sie aus
Kartenblättern aufgebaut. Dr. Wenzel war ernst, sprach von
unaufhaltsamen Naturgewalten, und zum ersten Male fiel aus seinem
Munde das Wort, das hernach zwar nicht die Alten, wohl aber die
Jungen zu denselben »braven Männern« werden ließ, als es ihre Väter
im Notwinter gewesen waren, das Wort: »Umsiedeln.«

		Als das der Sepp hörte, war es ihm, als risse einer einen
schweren Vorhang vor der Zukunft herab, und als fiele dieser
Vorhang mit Donnergepolter vor seinen Füßen nieder. Er hat, solange
es nur ging, das Wort nie gegenüber einem aus seiner Gemeinde
gebraucht, auch nicht dem Moosbacher, dem Zweigler, dem Brunner
gegenüber, so sehr er die Männer achtete, [bookmark: page216] aber es war von dem Tage ab
der steinerne Gast, der mit ihm am Tische saß, der Alp, der ihm in
den Nächten die Brust einengte, die Galle in jedem Löffel Suppe,
der Dämon, der neben ihm herschritt, wenn er auf der Gemsjagd war
und sein Herz ganz weit offen stand. Umsiedeln!

		»Umsiedeln!« wiederholte der Sepp das Unheilswort und ließ sich
mit wankenden Knien auf einem Stein nieder. »Wüßten Sie einen
anderen Ausweg?« fragte der Doktor. »Nein,« sagte der Sepp. »Gibt
leicht keinen andern. Aber schauen Sie da hinab. Liegt die Gemeind
nicht da, als hält' sie der Herrgott selber hingestellt? So schön,
so still, so stark. Haben ihre Fehler, die Leute von St. Thomas,
wie sie alle Menschen haben, sind aber dennoch alle stark und gut,
verlangen viel von sich und wenig oder nichts von anderen. Hab sie
immer gern gehabt, hab sie aber im Notwinter vor zwei Jahren doch
erst richtig kennengelernt. Was ihnen jetzt etwa angeflogen ist,
Herr, das hat keinen Bestand, sondern fliegt auch wieder davon.
Dafür sorgen die Berge schon. Umsiedeln! Es ist unsere Heimat, und
mag man leicht drunten vergessen haben, was Heimat ist, wir da
heroben wissen es noch. Das sind nicht die Berge nur, wie sie
dastehn, sondern da wohnt uns der Herrgott, und das sind nicht die
Wasser und die Steine und die Blumen in dem, was sie sind, sondern
in dem, was sie uns sind. Es gibt keinen Weg, den nicht
einer in Not gegangen wäre, und es gibt wenig Flecke da heroben, an
denen nicht einer in Angst oder in großem Freuen gestanden hätte.
[bookmark: page217]
Wir sind, was da ist. Herr, wie soll einer von uns leben
können, wenn das Törle nicht mehr mit ihm redet? Ich hab einen
Buben, ist nicht mein eigener, ist aber wie mein eigener, dem hab
ich's hart gemacht, damit er hart werde. Weiß nicht, was einmal aus
ihm werden wird, ist auch einerlei, aber mir ist, als stecke was in
dem, hab's so im Gefühl, ohne daß ich sagen kann warum. Das will
ich herausholen für St. Thomas. Wenn einer hier wissend gehn
soll, soll er's sein. Wenn einer alles geben und tun und leiden
soll für seine Heimat, soll er's. Was wir bloß halb fertig
bringen, soll er ganz fertigkriegen, eine Gemeind
schaffen, für die höchste Not, wenn – sie einmal kommt. Und:
Umsiedeln? Dahinten lassen, versteinen lassen, vom Wasser fressen
lassen, bloß weil das Untier, das da herkommt, nicht zu bändigen
ist? Umsiedeln?« Der Sepp ließ den Kopf sinken. »Umsiedeln,« sagte
er dumpf. »Wird – leicht sein müssen, aber ehbevor möcht ich mich
am liebsten da droben – schlafen legen.« Er schnellte auf. »Packen
wir's halt wieder an. – Zeit laß!« Damit ging er über den kleinen
Plan und hielt an dessen linkem Schmalrand an. Seine Stimme war
wieder wie sonst. »Schaun's daher, Herr Doktor. Das ist die
steinerne Leiter. Auf der steigen wir sonst herauf, hab aber
heute gedacht, ist leicht ein bißchen viel für den Anfang.« Der
Doktor schaute hinab »Sakra,« sagte er, »das ist kein ganz leichtes
Stück da herauf.«

		Eine Rinne, eigentlich nur ein Riß, führte dachsteil hinab. Sie
war nicht breiter, als daß grade ein Mann [bookmark: page218] in ihr Fuß fassen und stehn
konnte. Die Ränder waren fast senkrecht.

		»Ich bin noch in keinem Krieg gewesen,« sagte der Sepp, »aber
ich denk mir, da reichte ein Mann hin, um ein ganzes Regiment
aufzuhalten. Ein Stein da hinab, und er kämmt die Aufsteigenden
Mann für Mann weg. – So. Und jetzt lupf'n wir wieder an. Scheint
mir nicht nötig, daß wir anseilen. Hab schon gesehn, daß Sie was
können, Herr Doktor. Steigen Sie voraus. Ich komm nach. Stad. Ein
bissel mehr links. So. Und jetzt rechts. Ist gar nicht schwer.«

		Als sie droben waren, meinte der Sepp, der Herr Doktor habe sich
brav gehalten. Der lachte. »Freut mich, wenn Sie das sagen, Herr
Huber.«

		»Lassen Sie den Herrn weg.«

		»Na, na. Ich kann Sie doch nicht mit dem Maß messen, mit dem ich
Hinz oder Kunz in St. Thomas messe.«

		»Hinz oder Kunz haben wir nicht, aber das Maß ist für uns alle
gleich. – Schaun's da hinüber und nehmen Sie Ihr Glas. Das sind die
Bischkopfwände. Die Alm drunter ist die Dreiecksalm, und da ist der
Bub, von dem ich vorhin redete.«

		Dr. Wenzel sah lange und aufmerksam hinüber. »Es sind Wände,«
sagte er dabei, »wie ich sie selten gesehn habe. Höher sah ich sie
oft, aber nicht so brettkahl und steil. Das ist ein Stück Arbeit,
das reizen könnte. Heuer versuch ich's nicht, und vor drei oder
fünf Jahren kann ich nicht wiederkommen. Dann allerdings verrede
ich nichts.« Er nahm das Glas [bookmark: page219] herab. »Huber, ich bin kein Neuling in den
Bergen. Hab sowohl in Europa wie im Ausland manches Stück hinter
mich gebracht, gegen das das heutige ein Kinderspiel war.« Er
setzte sich behaglicher, der Sepp packte den Rucksack aus. Sie
aßen. Während des Essens plauderte der Doktor weiter. »Wissen Sie,
warum ich in die Berge gehe? Weil – ich zu viel Menschen kenne und
mit zu vielen zu tun habe. Was ich treibe, nennt man Diplomatie.
Sie ist ein interessantes Gewerbe, aber nicht immer ein schönes. Es
bleibt leicht etwas hängen, das man – nicht mag. Ich habe aus
manchem, das ich so nebenbei hörte, geschlossen, daß selbst im
Notwinter, wo doch wirklich einer auf den andern angewiesen war,
bei Ihnen hier etliches zu wünschen übrigblieb. Jetzt vergleichen
Sie das, was Sie erlebten, mit einem Hügel, etwa mit dem da
drunten. Dann entspricht das, womit wir uns herumschlagen
müssen, den Bergen rundum. Es ist im Grunde dasselbe, hier wie
dort, aber dimensional bleibt es bei meinem Vergleich. Wer auf die
Berge will, muß durch Schluchten, über Grate und Wände hinauf, aber
die stehn, wie sie stehn, verändern sich nicht wesentlich, er weiß,
womit er zu rechnen hat, richtet sich danach, und stürzt er ab,
dann ist einer verloren. Wir ahnen wohl auch Schluchten,
Grate, Wände, ja, wissen, daß sie da sind, aber wir kennen sie
nicht. Sie tun sich mit einem Male auf, oft da, wo wir sie am
wenigsten erwarteten, verändern sich manchmal von Stunde zu Stunde,
und wenn unsereiner abstürzt, dann kann er Millionen mit reißen.
Hier komme ich mit Ruhe, Wagemut und [bookmark: page220] Erfahrung aus. Dort nicht.
Da muß noch etwas ganz anderes heran, etwas, das man nicht immer
gern angreift. Wenn ich hier siege, dann habe ich gesiegt.
Dort muß ich mir im besten Falle sagen: Na, bis zum nächsten Mal.
Hier geht's ehrlich zu. Dort – nicht immer. Sehn Sie, darum muß ich
in die Berge. Heute geh ich noch mit einem. Ich sehe aber den Tag
kommen, an dem ich allein gehe. Und das ist dann das ganz Wahre und
Große. – Ihre Heimat ist schön, ist herrlich, und vielleicht irren
Sie sich bezüglich der Lawine. Wenn nicht, Huber, es gibt
Schlimmeres als ein Dorf umsiedeln.«

		»Für uns nicht, Herr Doktor. Da ist ein Wort soviel wie
tausend.«

		»Warten wir es ab. – Also da drüben ist Ihr Bub. Ich würde ihn
mir gern einmal ansehn. Junge Menschen interessieren mich
immer.«

		Da sandte der Sepp dem Doktor einen dankbaren, warmen Blick zu.
»Das wär mir grad ein großer Gefallen, ein ganz großer.«

		Schon am andern Morgen war der Doktor bei dem Loisl auf der
Dreiecksalm. Er fand einen Buben, wie er ihn zu finden gehofft
hatte, hager, zähe, braun wie eine Haselnuß, zunächst wortkarg,
aber mit freiem, selbstbewußtem Blick und klugem Gesicht. Der Loisl
war anfangs mißtrauisch. Als sich aber der Doktor durch einen Gruß
vom Wirtsvater einführte, hatte er bei dem Buben gewonnen.

		»Was möcht'st halt da heroben?« fragte der Loisl.

		»Schauen möcht ich.« [bookmark: page221]

		»Gibt nicht viel zu schauen. Da,« er wies auf die
Bischkopfwände, »ist's gleich alle. Aber wenn du etwa den
Kartoffelbrunnen sehn willst und die Murmeltiere und wo der Berg
abgestürzt ist, das kann ich dir zeigen.«

		»Gehn wir halt.«

		Sie schweiften den ganzen Tag umher, und der Loisl hing an des
Doktors Lippen. Was der alles kannte, und was der alles gesehn
haben mußte! Dabei spürte der Bub nicht, wie ihn der Doktor
aushorchte. Immer von sich ausgehend, brachte er den Loisl zum
Reden. Wie es ihm gewesen sei, als der Berg einstürzte und die
Schafe wie irrsinnig gerannt kamen, wie es sei, wenn die Gewitter
tobten und die Wolken über die Alm zögen, wie der Fabian droben in
den Bischkopfwänden gehangen habe. Von der Mutter erzählte der
Loisl, von den Wirtseltern, der Burgel, dem Bastian und dem
Toni.

		»Das kannst leicht glauben,« sagte er, »wenn ich den Toni
getroffen hätt', wie ich wollte, wär er hingehaun auf einen Schlag.
Wenn ich's auch nicht sag, ich weiß doch, daß der Bastian die
Burgel soviel gern hat. Ich hab sie auch gern, das muß wahr sein,
aber ich bin bloß noch ein Bub.«

		Und mit einem Male, der Loisl wußte nicht, wie es zugegangen,
sprachen sie von dem, was der Bub einmal werden solle, und der
Doktor fragte, ob er denn schon etwas wisse.

		O ja, der Loisl wisse schon etwas. Er wolle entweder Steinsucher
werden oder die Leute auf die Berge führen, vielleicht beides
miteinander vereinen, aber – [bookmark: page222] beides hätte noch Zeit, viel Zeit, und – was
solle er bis dahin machen? Das – wisse er nicht, und damit käme er
auch nicht zurecht.

		»Zweierlei gibt's,« sagte der Doktor. »Kannst Bub auf einer Alm
werden, später Senn. Wär das was für dich?«

		»Nicht ganz. Dazu braucht's nicht viel, und ich –«

		»Du möchtest ein bissel mehr einheimsen. Dann das andere.
Lernen.«

		»Lernen? Hab eh schon genug gelernt. War letzten ganzen Winter
bei dem Pfarrer –«

		»Hat's dir gefallen?«

		»Schon, hab auch die Bücher gern, aber –«

		»Halt nicht nur Bücher. Möchtest von St. Thomas
fortgehn?«

		»Ich geh nicht fort.«

		»Auch nicht einmal für eine Weile?«

		»Auch nicht für eine Weile. Keinen Tag, keine Stunde.«

		»Ja, was machen wir dann? Schau, ich will dir etwas erzählen.
Die Leute von St. Thomas sind arm.«

		»Der Wirtsvater nicht und der Oberlechner, der Brunner, der
Zweigler, der Moosbacher, der – –«

		»Gut, Bub. Die sind vielleicht nicht ganz arm. Aber
wieviele sind denn das? Brauchst du wirklich alle zehn Finger, um
sie herzuzählen? Ich glaub's nicht. Und die andern? Das sind
vielleicht dreißig oder zwanzig Männer und ebenso viele Buben.
Die?«

		»Hab noch nicht drüber nachgedacht, wüßt aber nicht, daß denen
etwas fehlte.« [bookmark: page223]

		»So. Und der Notwinter?«

		»Da war der Wirtsvater da.«

		»Das ging einmal, sagte der Wirtsvater selber. Und er
sagt weiter: Es sind noch nicht viele Winter gewesen, in denen die
Leute nicht beim Wirtsvater hätten Schulden machen müssen, die sie
im Sommer abzahlten, um im Winter neue zu machen. Ist das etwa ein
Leben? Und ist es nicht schade, wenn die Leute sechs Monate im Jahr
nichts zu tun haben, wenigstens so gut wie nichts? Müßt das nicht
anders werden?«

		»Wohl, aber wie?«

		»Das ist es ja eben, worauf ich hinaus will. Und, Bub, wär denn
das nichts, wenn es durch dich anders würde? Hast einen so
guten Wirtsvater. Möchtest du dem nicht etwas zuliebe tun?«

		»Alles.«

		»Dann paß auf.« Der Doktor erzählte von den Holzschnitzern und
ihren Dörfern, die er kannte, und wußte ihre Kunst so schön, so
verlockend, glücklich machend und nährend darzustellen, daß des
Loisl Herz in raschen Schlägen ging. Und alles brach zusammen, als
es hieß, von St. Thomas fortgehn. Das nicht.

		Dr. Wenzel war bitter ernst. »Bub, ich weiß ja noch gar nicht,
ob du Begabung für die Holzschnitzerei hast. Hast du sie aber, dann
darf es am Fortgehn nicht scheitern, zumal es nur für ein paar
Jahre sein würde. Du sollst ja wiederkommen. Wer nur für sich da
sein will, ist nicht wert, daß er überhaupt da ist. Schau mich an.
Ich hab noch eine alte, liebe Mutter, hab einen Bruder [bookmark: page224] und zwei
Schwestern, und hab ein schönes Gut mit viel Pferden und Kühen und
Bäumen. Könnt ich nicht daheim bleiben? Doch wohl. Aber was nützte
ich den Menschen, täte ich eine Arbeit, die ein anderer ebenso gut
machen kann, und versäumte dafür eine, die mich braucht,
ausgerechnet mich. Drei Jahre war ich jetzt fort, weit fort
über dem Meere drüben. Meinst du, ich hätte keine Sehnsucht nach
daheim gehabt? Ich hab ausgehalten, weil es hat sein müssen. Jetzt
bin ich für ein paar Monate daheim. Wenn die Sonne wieder höher
kommt, muß ich wieder hinaus. Vielleicht für drei, vielleicht auch
für fünf Jahre. Es muß sein, so schwer es mir wird. Und was
wird derweile daheim? Vielleicht – sehe ich meine Mutter nicht
wieder. Bub, dein Wirtsvater erwartet etwas von dir. Viel erwartet
er, und er würde es nicht um dich verdienen, wenn du ihn
enttäuschtest. Ich weiß keinen anderen Weg für St. Thomas, als daß
man es zu dem macht, was ich sagte und was andere Dörfer auch sind.
Ihr habt eure Heimat lieb, und sie ist es wahrhaftig wert. Jetzt
müßt ihr dafür sorgen, daß ihr auch in ihr leben könnt. Beiß die
Zähne zusammen, Bub. Wenn dir der Herrgott das nötige Geschick in
die Wiege gelegt hat, – das weiß man noch nicht und muß man sehn, –
dann hast du die Pflicht, darauf aufzubauen für dich und für St.
Thomas. Alles andere, des Wirtsvaters Art – du möchtest doch werden
wie der –, das Steinesuchen, das Führen auf die Berge, das geht
nebenher, und keines braucht zu kurz zu kommen. Schau die Wände
an,« Dr. Wenzel wies auf die Bischkopfwände, [bookmark: page225] »sehen sie nicht aus, als wäre
es ganz unmöglich, sie zu ersteigen? Ich sage dir: Wenn ich
wiederkomme, gehe ich da hinauf, da grad hinauf, nicht über den
Kamm drüben. Wenn man will, gibt es so leicht kein
Unmöglich.«

		»Ich – war droben.« sagte der Loisl leise.

		Der Doktor riß die Augen auf. »Du warst droben?«

		»Nicht ganz.«

		»Bis wohin?«

		»Bis dahin.« Der Loisl wies mit dem Finger auf die anscheinend
schwierigste Stelle.

		»Allein und ohne Seil?«

		»Ja.«

		»Wer hat dich geheißen, hinaufzusteigen?«

		»Niemand.«

		»Warum bist du dann gestiegen?«

		»Weil ich wollte.«

		»Und warum wolltest du?«

		»Weil mich halt die Wände geärgert haben.«

		Da leuchteten des Doktors Augen. »Gib mir die Hand, Bub. Sollst
dich so an deiner schönen, ach, so schönen Heimat ärgern, daß du
ihr helfen mußt. Jetzt: B'hüt! Wenn du einmal etwas brauchst, dann
schreib mir. Hier, das steck ein. Dann weißt du, wer ich bin, und
wenn du schreibst, wie es drauf steht, dann kommt's in meine Hände,
einerlei auf welchem Umweg.« Der Doktor reichte dem Loisl eine
Karte und ging nach St. Thomas hinab.

		Dem Wirt gab er sie nicht. Der las sie erst, als der Winter
eingezogen und der Loisl längst wieder [bookmark: page226] daheim war. Es stand darauf: Dr
Herbert von Wenzel, Botschaftsrat.

		Der Doktor und der Huber Sepp haben noch viel miteinander über
St. Thomas und den Loisl gesprochen. Nicht, daß der Sepp grade
begeistert gewesen wäre von des Doktors Plänen, aber er mußte
zugeben, daß etwas Gutes dabei herauskommen könne, wenn der Loisl
die nötige Begabung habe.

		»Begabung,« sagte der Doktor, »macht den Künstler, Fleiß den
Handwerker. Ob in dem Buben ein Künstler steckt, weiß Gott allein.
Aber nehmen wir ruhig an, es stecke keiner in ihm, dann langt es,
wenn er will, unter allen Umständen zum achtbaren Handwerker. Das
wäre schon genug, und ich müßte mich ganz und gar irren, wenn er in
St. Thomas damit allein stehn bliebe. Das gibt es nicht.
Vielleicht, daß nachher unter den andern der oder jener zum
Künstler wird, aber anfangen muß man. Und wiederum: Wenn man etwas
anfangen will, dann mit der Jugend.« –

		Der Doktor hatte mit dem Brandl Max zusammen die Berge der Reihe
nach bestiegen, auch den Bischkopf, aber vom Hornbachtale aus. Dann
war er abgereist. Als der Sepp später durch den Loisl erfahren, wer
und was der Doktor sei, sagte er zu seiner Frau, es habe ihm wohl
geschwant, daß er etwas Besonderes sei, aber so hoch habe er doch
nicht gegriffen. Wiederum sei es kein Wunder, daß er es schon in
jungen Jahren so weit gebracht, und es wahrscheinlich noch weiter
bringen werde. Er sei aus dem richtigen Holze geschnitzt, sei klug
für zwei, habe Herz für zwei, sei schlicht, mache [bookmark: page227] gar nichts aus sich,
sei aber an jedem Platze und in allen Dingen mehr, als er scheine.
Er habe gesagt, wenn er wiederkomme, steige er von der Dreiecksalm
aus auf den Bischkopf. »Und,« schloß der Sepp, »der tut's!«

		Am selben Tage neckte der Sepp sein Mädel. Sie stehe nun im
achten Jahre, sagte er, und müsse doch langsam ans Heiraten denken.
Ob sie sich denn schon überlegt habe, wen sie etwa heiraten wolle.
Die Zenzi sah von ihrem Spiel auf. »Ich weiß noch nicht genau, wen
ich heirate, dich oder den Loisl.«

		»Mich?« neckte der Vater weiter, »was würde denn dann die Mutter
sagen? Ich hab doch schon die Mutter geheiratet.«

		»Dann halt den Loisl,« entschied die Zenzi kurz.

		Sepp Huber und seine Frau sahen sich an und lachten, aber – das
Lachen war beiderseits ein wenig nachdenklich.

		»Ist kein Fehler, wenn der Bub für eine Weile fortkommt,« sagte
der Sepp.

		»Freilich nicht,« bestätigte sein Weib, »aber, – Sepp, zwingst
sie einmal nicht. Gehst nicht nach Geld.«

		»Ich nach Geld? Ich wär der Richtige dazu. Und, Anna, ich dächt,
du wärst auch noch da. – Stad, nicht wieder dumm Zeug daherreden.
Schau, wie schön der Winter ist. Wenn bloß die sakermenschten Buben
nicht so viel karten wollten! Hab ich dir schon erzählt, daß der
Oberlechner auch ein Wirtshaus aufmachen möcht? Nicht? Den Antrag
hat er gestellt, aber er ist ihm abgelehnt [bookmark: page228] worden. Der Toni hält sich
gut. Das muß man sagen. Gefallen tut er mir so wenig wie früher,
aber nachsagen kann man ihm jetzt nichts. Was ich noch sagen
wollte, hätt's wahrhaftig bald vergessen, die Burgel ist bei mir
gewesen. Ob wir sie mögen.«

		»Die Burgel? Lieber heut als morgen.«

		»Will ich's ihr halt sagen. Wird den Oberlechner arg freuen,
wenn sie jetzt zu uns kommt.«

		Zu Weihnachten kam von Dr. Wenzel ein Paket an den Alois
Schirmer und ein Brief für den Sepp. In dem Paket waren allerlei
Holzschnitzereien, ein Heilandskopf in ein Stück eines
Birkenstämmchens geschnitten, ein Kruzifixus, eine Madonna, daneben
allerlei neckische Figuren. Der Loisl war nachdenklich, die
Wirtsmutter andächtig, die Zenzi aber jubelte hell auf. Das
müsse einer können! Soviel schön sei es, so gar arg viel schön! Da
sah sie der Loisl an. »Das könnt man schon. Halt lernen müßte man
es.«

		In dem Briefe an den Sepp stand, daß der Antonius Mayer in Ripp,
ein bekannter Meister, den der Doktor seit vielen Jahren gut kenne,
bereit sei, den Loisl Ostern in die Lehre zu nehmen. An ihm werde
es nicht fehlen. Wenn dann der Bub recht sei und recht wolle, dann
werde die Zeit nicht verloren sein. Ripp, schrieb der Doktor
weiter, erinnere in vielem an St. Thomas, so daß also zu hoffen
sei, der Loisl werde dem Heimweh nicht erliegen.

		+++

		In St. Thomas war es, wie es letzten Winter auch gewesen war.
Ein bißchen sparsamer vielleicht, [bookmark: page229] und das war des Sepps Zureden zu
danken. Das Schuldenmachen war trotzdem noch groß genug, und so
beschloß denn der Sepp, wenn es nicht im Guten ging, einen Riegel
vorzuschieben. Der Laden paßte längst nicht mehr zu seinem Betrieb.
Er trat ihn also an den Schreck ab, aber der mußte sich schriftlich
verpflichten, einen großen Zettel auszuhängen, daß er nur verkaufe,
was bar bezahlt werde. Der Schreck tat das, und im nächsten Winter
liefen die Leute nach Rauth und machten da Schulden. Im
übernächsten war es schon besser; denn der Weg nach Rauth war eine
böse Zugabe zum Schuldenmachen. Im dritten Winter war es
ausgestanden. Vor dem Bier und dem Tarock standen Brot und
Schmalz.

		Im Frühjahr war der Zweigler zum Bürgermeister gewählt worden.
Sie waren zwar alle auf den Moosbacher aus gewesen, aber der hatte
ablehnen müssen. Er war selber krank und hatte eine kranke Tochter.
Sie starb denn auch im Sommer mit siebzehn Jahren. Der Zweigler war
ein bedächtiger, redlicher Mann, nicht weitblickend, nicht
unternehmend, in keiner Weise führend, aber zuverlässig und
hilfsbereit.

		Am dritten März ging die zweite Törle-Lawine nieder. Sie
richtete zwar im Tale nicht viel Schaden an, ein Heustadel ward
eingerissen, aber um so mehr droben am Berge. Da riß sie eine
förmliche Furche nach dem Buckelkar zu, streifte sogar weiter unten
den Wald. Als das der Brunner nach dem Schnee sah, sagte er zum
Sepp: »Sepp, Sepp, sieht bös aus. Hätt's wahrlich nicht gedacht,
daß es einmal so weit kommen würde.« [bookmark: page230]

		Der Sepp beruhigte ihn gegen seine Überzeugung. »Wo ist's denn
bös? Ist ja kaum ein Fußbreit weitergerückt und leicht, daß in zehn
Jahren kein solcher Mordstrum wiederkommt.«

		Ostern gab es im Wirtshaus in St. Thomas viel Wasser. Der Loisl
zwar hielt sich so tapfer, als er nur irgend vermochte. Er weinte
seine Tränen erst in Ripp richtig. Die Zenzi aber schluchzte zum
Gotterbarmen, und auch der Wirtsmutter rannen die Tränen über die
Wangen. Sie legte dem Buben beide Hände auf den Scheitel. »Werd
recht, Loisl. Bist nicht allein. Dein Mutterle ist bei dir, und ich
werd auch für dich beten. Daran denk, wenn es einmal schwer
ist.«

		Der Sepp knallte mit der Peitsche, die Pferde zogen an, es ging
nach Ripp, und um den Mittag waren sie dort. [bookmark: page231]

	
		
		3.

		Im Frühjahr kam eine »Kommission« nach St. Thomas. Die hatte Dr.
Wenzel bei dem Minister durchgesetzt. Es waren drei Herren. Sie
wohnten beim Sepp, aber dem gefiel keiner recht. Was dem Sepp und
allen von St. Thomas eine Herzensangelegenheit war, war den Fremden
eine reine nüchterne Verstandessache. Selbstverständlich, sagten
sie, käme es öfters vor, daß ein Hof nicht haltbar sei. Ein ganzes
Dorf allerdings, das sei selten, aber warum nicht auch einmal das?
Die Lage von St. Thomas wäre mit der keines anderen Ortes zu
vergleichen, und wenn sich daraus Folgen ergäben, dann müßte man
sie eben tragen. Der Fall wäre übrigens riesig interessant. Eine
unerhörte Veränderung der Bodenstruktur. Gradezu an die Eiszeit
erinnere der Vorgang.

		Die Eiszeit war dem Sepp gleichgültig. Helfen sollten die
Herren. Sie konnten nicht helfen, gaben sich auch weiter keine
Mühe. Ein so hoch gelegenes kleines Bergdorf, in dem die Leute doch
wahrhaftig nicht leben und nicht sterben konnten! Heimat! Es wird
viel Unfug mit dem Worte »Heimat« getrieben. Laßt sie erst was
anderes kennenlernen, dann ist das bißchen Heimat rasch vergessen.
Das Brot schmeckt anderswo genau so gut, aber es ist dort
reichlicher und auch feiner als hier, man hat mehr dazu, hat im
ganzen mehr vom Leben. [bookmark: page232] Also keine Gefühlsduselei. St. Thomas
braucht nicht, aber es kann verloren sein. Abwarten. So
schnell, daß man nicht zur Not noch rechtzeitig umsiedeln könne,
geht es auf keinen Fall.

		Ein Rat – man muß versuchen, Wald grade in den vermutlichen
ferneren Weg der Lawine zu pflanzen, und wenn es das Glück will,
ist er hoch genug, bevor die Lawine noch weiter nach Westen
wandert. Ein Rat für die von St. Thomas und ein Gutachten an den
Minister. Zermürbtes, verwittertes Gestein nach Westen zu, eine
natürliche Senkung, die vertieft wird durch die Lawine, im Osten
dagegen harter, unnachgiebiger Fels. Die Lawine selber eine
Naturgewalt, gegen die nichts zu machen ist. St. Thomas wohl
bedroht, aber nicht unmittelbar gefährdet. Abwarten und im Notfall
umsiedeln. Zu tun ist nichts.

		Immer nach Westen haben die Herren geschaut. Es ist grade, als
ob die Kugler-Nase überhaupt nicht da wäre, und sie ist doch
wahrhaftig groß und breit genug. Das ist das Ergebnis der
Untersuchung durch die Kommission. Ein Rat, der nicht zu befolgen
ist, weil in dem Geröll, dem Sand und dem vermoorten Boden kein
Wald gedeiht, und ein Gutachten, das die einzige Möglichkeit,
abzuhelfen, übersieht.

		Aber St. Thomas lebt, lebt besser als früher. Der Zustrom an
Fremden hat zwar nachgelassen, ist aber immer noch ansehnlich, und
was jetzt kommt, gefällt dem Sepp zumeist ganz gut. Die Neugier,
die »braven Männer von St. Thomas« zu sehn, ist befriedigt, und zu
weiterer Bravheit, die erneut berühmt gemacht hätte, [bookmark: page233] war keine
Gelegenheit. Es hat sich aber inzwischen herumgesprochen, daß St.
Thomas eines der schönst gelegenen Bergdörfer ist, und daß man von
ihm aus wochenlang lohnende Wanderungen machen kann. Das geschieht
denn auch. Es kommen junge Menschen, wie sie der Sepp gern sieht.
Zäh, unverbraucht, zurückhaltend, aber ohne falsche Bescheidenheit,
kühn, aber nicht tollkühn. Der Bischkopf wird oft erstiegen, nie
jedoch von der Dreiecksalm aus. Neben dem Brandl gehn der Lipp und
der Achterer als Bergführer. Sie sind alle zuverlässig und
verdienen ein schönes Stück Geld. Eine Rettungsstation hat der Sepp
eingerichtet. Im Laufe von acht Jahren, so lange ist der Loisl in
Ripp, holt sie rund dreißig Menschen glücklich herab. Dreimal muß
sie Tote bergen. Einen an der Tritta, einen am Riesen und eine Frau
im Buckelkar. Bei der handelte es sich um einen ganz unglücklichen
Zufall. Das Buckelkar war an sich ungefährlich. Die Frau aber war
ausgerutscht, war ins Kollern geraten und hatte sich im Geröll den
Kopf eingeschlagen.

		Neben der Jugend kam das Alter. Die Zwischenstufe war schlecht
vertreten, so die Leute zwischen 25 und 45. Den älteren Leuten,
deren Adern allmählich verhärteten, tat die leichte Luft wohl, und
sie erholten sich gut. Beide, Jugend und Alter, gingen frühzeitig
schlafen. Die einen, weil sie oft vor Tagesgrauen wieder
aufstanden, die anderen, weil ihnen an Klimbim und Tanz und
Zecherei nichts mehr lag. Zwei Jahre hatte St. Thomas in der Gefahr
gestanden, mondän zu werden. Der Sepp aber hatte recht gehabt, die
Gefahr [bookmark: page234]
war überwunden. Das sei den Bergen zu danken, sagt er. Daran ist
etwas Wahres, aber der Sepp hat auch sein Teil dazu getan.

		Des Mitterers Geschäfte gehn leidlich. Er verdient grade so
viel, daß er leben kann. Mit seinem Reißen ist es übrigens nicht so
schlimm, als er tut. An den Steilwänden könnte er zwar kaum noch
herumklettern, aber nicht des Reißens wegen, sondern weil er
allmählich zu dick wird. Im Hornbachtale aber könnte er sehr wohl
noch suchen. Er tut jedoch auch das nicht, weil er zu faul ist. Der
mühelose Handel hat ihn für die mühevolle Arbeit verdorben. Dem
Hieronymus Fabian hat er verziehn, weil das Leben, das er jetzt
führt, bequemer ist als das, was er früher führte, aber der Ronymus
hat ihm nicht verziehn. Der Fabian ist ein Starrkopf. Er
läßt schwer einen an sich herankommen. Wen er herankommen läßt, den
nimmt er ganz. Er gibt sich aber auch ganz. Den Mitterer jedoch
verachtet er, und der mag sich noch so viel Mühe geben, der Fabian
verkauft ihm keinen Stein, und wäre es der bescheidenste
Bergkristall.

		Die Leute von St. Thomas haben allesamt gelernt. Sie sehen die
Fremden gern, herbergen sie gern, ohne sie zu überteuern, sind
freundlich und gefällig, aber die Träume, die einzelne hatten, sind
ausgeträumt. Das Geld, das die Fremden bringen, ist ein wertvoller
Zuschuß, im übrigen aber ist jeder wieder ganz, was er früher auch
war, Wildheuer, Holzfäller, Schuster, Kleinbauer, Flößer, Senn. So
sei es richtig, sagt der Sepp, und der Pfarrer Hornberger sagt es
auch. [bookmark: page235]

		Er ist übrigens recht still geworden, der gute Hornberger. Ein
Eiferer war er nie. Seit es aber mit »seinem Gesund« nicht mehr arg
weit her ist, hat er gelernt, sich mit noch mehr
Menschlichem-Allzumenschlichem abzufinden als früher, ohne es
jedoch gutzuheißen. Nein, es gibt wohl noch manche herzhafte
Kopfwäsche, aber das Pfarrhaus ist dennoch keine Schlachtbank.

		Den Sepp besucht er des öfteren einmal, namentlich im Winter,
aber es ist da doch so mancherlei, worin er mit dem nicht ganz
einig geht. Erstlich hat es der Sepp nach seiner Meinung mit dem
Loisl falsch gemacht. An dem Jungen hat der Pfarrer viel Freude
gehabt, und wenn er gedurft hätte, wie er wollte, wäre der Loisl
heute sicher auf dem Priesterseminar. Aber da war der Sepp wie ein
Bock gewesen. Entweder Religion – davon höre er ohnedies genug –
und Sprachen scheiden bei den Unterweisungen aus, oder der Bub
kommt nicht mehr. Das wäre dem Hornberger zu hart gewesen und nicht
zu halten, was er zugesagt, also seine Weide meuchlings grasen,
dazu war er zu ehrlich. Trotz allem: Fortzuschicken brauchte der
Sepp den Loisl nicht. Er wäre zwar in St. Thomas nicht mehr als ein
Steinsucher oder Bergführer oder Holzfäller geworden, aber er wäre
daheim gewesen, da, wo Vater und Mutter begraben lagen, und er
selbst aufgewachsen war. Aber nein, es war so wenig mit dem Sepp zu
reden wie damals, als der Bub zum Oberlechner mußte. Was ist dabei
herausgekommen? Nichts. Und was wird jetzt herauskommen? Auch
nichts, außer [bookmark: page236] daß der Bub entweder draußen verdorben wird
oder vor Heimweh zugrunde geht.

		Aber das kommt davon, wenn einer im Glauben lax wird, den
Herrgott für ein altes Männlein ansieht und sich weniger auf den,
als auf sich selber verläßt.

		Rein ins Kollern kann der Pfarrer geraten, wenn er mit dem Sepp
darüber zum Reden kommt, und der dasteht wie eine der Zirben
droben. Es ist dem Sepp nicht beizukommen, und es ist ganz
unmöglich, das, was man meint, und woran es fehlt, genau zu
umreißen. Der Sepp tut alles, was man verlangen muß, und unterläßt
nichts, das sich für einen rechtschaffenen Christenmenschen gehört,
aber er tut es mit einem Selbstbewußtsein, das sich gar nicht
gehört, und hat neulich gewagt zu sagen, er begegne dem Herrn
Christus mindestens so oft auf der Straße wie in der Kirche.

		Es ist wirklich jetzt viel an dem Sepp auszusetzen, aber da
steht er mit einer lachenden Selbstverständlichkeit, guckt hierhin
und dahin, gibt da einen Rat und dort einen, bedient und beherrscht
zugleich die Fremden, ist so sauber wie seine Hemdärmel und – ist
doch nicht richtig.

		Was hat der Pfarrer schon des Oberlechners wegen geredet.
Freilich, er hat viel auf dem Kerbholze, der frühere Bürgermeister,
aber das hat er mit seinem Herrgott abgerechnet, da muß es ein
Verzeihen geben, und man muß da einen Strich durch machen, zumal
der Oberlechner jetzt ein wirklich frommer Mann ist. Ganz anders
als der Sepp. Aber was sagt der Sepp? Es würde langen, sagt er,
wenn er nur die Maria Walpurga [bookmark: page237] auf dem Gewissen hätte, und die hätte
er drauf, da gäbe es kein Wenn und Aber, es käme aber noch sehr
viel mehr dazu, was der Herr Pfarrer nicht wüßte. Und genüge etwa
der Notwinter noch nicht?

		Alles wahr, mußte der Pfarrer zugeben, aber der Sepp hasse den
Oberlechner, und der Haß – –

		»Haß?« sagte der Sepp und richtete sich steil auf, »ich hasse
den Oberlechner nicht. Nicht so viel.« Er schnippte mit den
Fingern. »Gar nicht, Hochwürden. Der Oberlechner ist mir so egal
wie die Fliege dort an der Wand. Aber ich tu halt auch nichts, ihn
vor dem zu bewahren, was ich jetzt kommen seh. Ich tu's nicht. Und
wenn Sie mich darum bäten, ich tät's auch nicht, Hochwürden. Der
Nägeli ist gewiß nicht viel wert, ist des Oberlechners Pudelhund
gewesen, aber wie es ihm der jetzt macht, das verdient er
nicht.«

		Das war sechs Jahre, nachdem der Loisl aus St. Thomas
fortgegangen.

		Der Nägeli hatte schlecht gewirtschaftet, das ist wahr. Er hatte
aber auch Unglück. Wie das so geht, wenn eins zum andern kommt.
Krankheit, Viehsterben, schlechte Ernten. So war der Nägeli bei dem
Oberlechner in Schulden geraten, in große sogar. Es ging dem
Oberlechner zwar auch nicht gerade glänzend, mit den Fremden
verdiente er längst nicht so viel, als er sich einmal ausgerechnet,
aber seine Wirtschaft vertrug allerhand, die Sache mit der klugen
Marie war längst ausgestanden, Dummheiten, die Geld gekostet, hatte
der Toni nicht wieder gemacht, und den kostenlosen fragte der Alte
nicht nach. Er hatte also, heimtückisch und berechnend, [bookmark: page238] dem Nägeli
nicht nur das Geld gegeben, um das er bat, sondern mehr, weil der
Nägeli doch, wie der Oberlechner sagte, Betriebskapital haben
müsse. Wie wolle er denn sonst auf einen grünen Zweig kommen. Der
Oberlechner aber war ein Mann, der nie verzieh und vergaß, und wenn
er den Sepp nicht hatte zur Strecke bringen können, so lag das
wahrlich nicht an ihm. An hämischen Nachreden hatte es der
Oberlechner nicht fehlen lassen, aber die waren dem Sepp entweder
nicht zu Ohren gekommen oder er hatte sie überhört, weil sie ihm zu
dumm waren.

		Den Nägeli aber kriegte der Oberlechner in die Schere, und der
sollte ihm den Tag im Notwinter bezahlen, an dem er den
Bürgermeister im Stich gelassen und mit dem geladenen Gewehr
dagestanden hatte wie ein schlotterndes altes Weib, anstatt den
Sepp niederzuknallen, wie es der Oberlechner von ihm zu verlangen
berechtigt gewesen.

		Es war also ein Tag im zeitigen Frühjahr, an dem der Oberlechner
sein Geld mit einem Schlage vom Nägeli zurückverlangte. Dem war es,
als bräche der Himmel über ihm zusammen. Es half ihm jedoch nichts,
daß er sich auf seine Treue berief, daß er den Herrn Christus
heranholte, daß er um ein klein bißchen Menschlichkeit bat und
versicherte, er wolle sich und seinen Kindern den Bissen vom Munde
absparen, um wenigstens ratenweise zahlen zu können. Es half auch
nichts, daß er sich an den Toni wandte und den um Vermittlung
anging. Der Toni zuckte die Achseln und sagte, er mische sich nicht
in seines Vaters Geschäfte, [bookmark: page239] der leide das nicht. Außerdem brauchten sie
das Geld selber. Die Dreiecksalm müsse hergerichtet werden. Sie sei
so schlecht, daß sie nicht einmal mehr Schafe darauf halten
könnten. Aber der Nägeli möge doch einmal zum Sepp gehn. Da sei
alles, was ihm fehle, Geld, Barmherzigkeit und – Rache an des Toni
Vater. Es werde dem Sepp gewiß gradezu eine Freude sein, seinem
alten Widersacher eins auszuwischen. Das riß nun zwar einen Vorhang
vor dem Nägeli entzwei, er sah dahinter und begriff, daß es der
Oberlechner selber aufs Auswischen angefangen hatte, aber es war
auch zugleich eine Dummheit des Toni. Er hatte ein bißchen
schadenfroh und hämisch sein wollen und wandelte einen Menschen. In
des Nägeli Gesicht trat ein ganz neuer Zug. War es bis dahin
angstvoll und demütig gewesen, so ward es jetzt starr, verbissen,
trotzig. Er ging zwar zum Sepp, aber er rechnete von vornherein mit
der Ablehnung, die ihm ja denn auch wurde, und war dem Wirt nicht
einmal böse darum. So geschah denn, was seit Menschengedenken in
St. Thomas nicht geschehen war, es ward eine Zwangsversteigerung
angesetzt. Der Hof des Nägeli sollte vergantet werden. Als der das
las, lachte er gallenbitter. Er war in den paar Monaten ein völlig
anderer Mann geworden, hielt sich grade wie ein Pfahl, ging, wenn
es nicht unbedingt sein mußte, nicht aus dem Hause, und wenn ihm
einer begegnete, sah er finster vor sich hin. War er bislang ein
verfälschter Bergler gewesen, so war er jetzt wieder ein echter.
Alle Härte der Ahnen, die kein Wetter, keinen Steinschlag, nicht
die rauhe, [bookmark: page240] entsagungsvolle Einsamkeit, keinen Hieb des
Schicksals gefürchtet, war nun, da er Heim und Herd, das Dach, das
ihm Weib und Kind schützte, verlieren sollte, in ihm lebendig
geworden. Er war nicht mehr er selber, er war sein Geschlecht.

		Und indem ging er noch einmal zum Oberlechner. »Also nun wär's
gar,« sagte er, »und ich hab dich bloß noch einmal fragen wollen:
Bleibt's jetzt wirklich dabei?«

		»Mit dem Sepp hätt' ich abzurechnen. Willst den auf dich
nehmen?«

		»Nein.«

		»Dann bleibt's dabei.«

		»Oberlechner – da dran stirbst!«

		Draußen war der Nägeli. Der Oberlechner wollte lachen, aber er
brachte es nicht fertig, wenn er auch des Nägelis Drohung nicht
grade ernst nahm.

		Was der Toni von der Dreiecksalm gesagt, war zur Hälfte wahr.
Sie war gar nichts mehr wert, weil gar nichts an ihr getan worden
war. Völlig versauert und vermoort nährte und trug sie kaum noch
ein Schaf. Sechs Jahre war es her, seit der Loisl droben gehütet.
Seit zwei Jahren lag sie verödet. Der Oberlechner hatte seine Herde
verkleinern müssen und den Rest auf der Samalm mit untergebracht.
Daß er aber nun die Alm wieder herrichten wolle, das war nicht
wahr. Es war sein Schicksal, daß er vier Tage nach dem letzten
Gespräch mit dem Nägeli auf einmal über die Samalm hinauf nach der
Dreiecksalm gehn mußte, um zu sehn, wie es denn eigentlich da
droben stünde. Er ging zunächst [bookmark: page241] in das Steinhaus, und als er wieder
heraustrat, stand der Nägeli auf zehn Schritte vor ihm. Das hätte
ihm an sich nicht so sehr viel ausgemacht, obwohl es ihm kalt über
den Rücken rann. Der Oberlechner war nicht gerade ein schwächlicher
Mann, wenn er auch schon bei Jahren war. Als aber der Nägeli zu
röhren anfing wie ein Hirsch, ihm die Augen aus dem Kopfe traten,
seine Arme wie harte, dürre Äste herabhingen, und er ganz langsam,
stieren Blicks, auf den Oberlechner zuging, da packte den das kalte
Grauen. In langen Sätzen sprang er mitten auf die Alm und – sank
ein. Er schrie auf, riß an seinen Beinen und – sank tiefer. Jetzt
bis an die Knie, dann bis an die Hüften, den angstvollen Blick auf
den Nägeli gerichtet. Der aber folgte ihm nicht, sondern stand
drüben und hatte die Hände in die Hosentaschen gebohrt.

		Da schrie der Oberlechner, der Nägeli möge ihm um Jesu Christi
willen heraushelfen, er werde alles unterschreiben, was der Nägeli
nur wolle. Der aber antwortete nicht, wandte sich und stieg in das
Holz hinab.

		Gesucht hat niemand nach dem Verunglückten. Der Toni, dem es
zugekommen wäre, sagte zur Hauserin, die ihn fragte, ob er nicht
suchen gehn wolle, der Vater sei kein kleines Kind. Am Ende bleibe
er auf der Samalm. Die Rosel, die droben sei, sei nicht uneben. Bei
sich dachte zwar der Toni anders, aber wenn er nun der Herr
auf dem Hofe wurde, früher wurde, als wenn alles gradlinig ging, so
war das auch nicht uneben, und verantwortlich war er nicht für den
Vater. [bookmark: page242]

		Am Tage darauf wollte der Brandl mit einem Fremden an der
Dreiecksalm vorüber auf den Bischkopf gehn. Da fand er den
Oberlechner. Tot. Und die Erde rund herum war förmlich
aufgegraben.

		Niemand stellte eine Verbindung zwischen des Altbürgermeisters
Tod und dem Nägeli her, und als der Nägeli nicht mit zur Leiche
ging, verstand man das, wenn man es auch nicht grade guthieß. Am
Abend des Begräbnistages trat der Sepp in des Nägeli Stube, fand
ihn starr am Tische sitzen, setzte sich ihm gegenüber und schickte
Frau und Kinder hinaus, weil er mit dem Vater allein reden wolle.
»Nägeli,« sagte der Sepp.

		Da hob der Nägeli den Kopf und sah den Sepp stumm und fremd
an.

		»Ich weiß,« sagte der Sepp.

		»Nichts weißt,« fuhr der Nägeli auf.

		Der Sepp achtete nicht darauf. »Ist besser, als wenn du ihn
hättest totschlagen müssen.«

		»Aber ich werde den Schrei nicht los,« brach es aus dem Nägeli
herauf.

		»Der Oberlechner wär deinen los geworden. – Nägeli, steh!
Brauchst jetzt keine Todsünde zu beichten.«

		»Und ist doch eine Todsünde gewesen!«

		»Nicht wahr ist's. Wärst nur mit eingesunken.«

		»Wären wir halt miteinander verreckt. Müßt ein schönes Bild
gewesen sein, einer hüben, einer drüben. – Was willst, Sepp?«

		»Dir helfen.«

		»Kommst zu spät. Vor ein paar Wochen, wie ich bei dir war, wär's
Zeit gewesen.« [bookmark: page243]

		»Da hast noch nicht dran gedacht, den Oberlechner zu
erschlagen?«

		»Da? Nein, aber – –«

		»Gut. Nehm ich halt die Halbscheid auf mich. Ich trag's und werd
keine unruhige Stunde davon haben, bald ich bloß an die Maria
Walpurga denk, von anderem gar nicht zu reden.«

		»Du die Halbscheid? Ist nicht nötig. Trag's allein. – Also nun
red. Was willst bei mir?«

		»Dir helfen. Wieviel brauchst du?«

		»Wie?« Der Nägeli riß die Augen weit auf. »Wie – viel – ich
brauch? Sepp, weißt du, daß ich dich abtun sollte?«

		»So? Nachher hätt'st ja jetzt Gelegenheit dazu.«

		»Sepp! Mein Gott, was redst denn daher? Geh. Ist besser, ich
bleib noch eine Weile allein. Der – Schrei!«

		»Bist feige, Nägeli? Den Schrei singen deine Buben hinweg, wenn
du bleiben kannst.«

		»Ich – kann nicht bleiben.«

		»Du mußt bleiben, und du wirst bleiben! Wieviel
brauchst also?«

		Der Nägeli wollte antworten, aber fiel wie ein Sack vom Stuhle.
Er hatte seit drei Tagen kaum einen Bissen angerührt.

		Eine Stunde später erwachte er im Bett, aß auf des Sepps Befehl
eine Suppe, und der Sepp saß neben ihm. Sie begannen dann kurz die
Sache zu bereden, kamen aber nicht zum Ende, weil der Nägeli
anfing, wie ein Kind zu weinen. [bookmark: page244]

		Da fragte der Sepp hart: »Heulst jetzt um den Oberlechner?«

		»Nein,« sagte der Nägeli, »weil ich bleiben darf.«

		»Alsdann ist's gut,« sagte der Sepp. »Dann komm morgen zu mir. –
B'hüt, Nägeli!«

		Andern Tages kam einer zum Nägeli, den der am wenigsten erwarten
konnte, der Toni. Solange der Vater lebte, war der Toni mit dessen
Vorgehn gegen seinen Schuldner einverstanden gewesen. Nun der tot
war, hatte die Sache ein ander Gesicht. Der Toni brauchte einen
guten Leumund und brauchte einen Handlanger. Also kam er zum
Nägeli, ihm zu sagen, daß, nachdem er der Herr sei, er den
Versteigerungsantrag zurückziehn wolle. Er hatte aber von allem
Anfang an ein so falsches Licht im Auge, daß ihn der Nägeli gar
nicht ausreden ließ.

		»Spar dir's,« sagte er. »Ich hab euch kennengelernt. Einmal habt
ihr mich in den Händen gehabt, ein zweites Mal nicht. Kriegst dein
Geld und aus ist's zwischen uns.« Der Toni begann zu stottern, aber
der Nägeli trat vor ihn hin. »Stad! Könnt sonst leicht ein zweites
Unglück geben. Etwas muß ich dir noch sagen, eh du gehst. Hab euch
viel zu verdanken und ist mein Ernst, wenn ich das sage. Den Nägeli
hab ich euch zu danken. Den, wie er heut ist. Fertig. Hab nichts
mehr mit dir zu tun.«

		Über den Nägeli weg konnte sich also der Toni weder einen guten
Leumund machen, noch fand er einen Handlanger und Pudelhund in ihm.
Den fand er später im Lieserer. Aber war der Nägeli schon nicht
grade eine [bookmark: page245]
Ehre gewesen, so war es der armselige Lieserer noch viel weniger. –
–

		Sechs Jahre war der Loisl fort, die ganze Zeit über in Ripp,
ohne ein einzig Mal heim zu kommen. Der Wirtsvater hatte des Loisl
kleines Haus an den Bastian und seine Frau, die Burgel, vermietet,
es wurden derweile zwei tüchtige Buben drin geboren, und als der
Loisl heimkam, war es ihm recht, daß er in der Burgel gleich auch
für sich eine ordentliche Hauserin hatte.

		Antonius Mayer, der Holzschnitzer in Ripp, war schon ein alter
Mann, als der Loisl zu ihm kam. Er hatte einen langen weißen
Petrusbart und den Kopf voller schneeweißer, langer, leicht
gelockter Haare. Er war ein frommer Mann voll gütiger Weisheit,
deren gute Hälfte ihm nicht angelernt worden war, sondern die ihn
das Leben gelehrt hatte. Daher kam es, daß ihm leicht der Schalk in
die Augenwinkel huschte, und daher auch brachte er es fertig, viel
mehr mit einem halb gesungenen: »Ei schau,« zu erreichen, als mit
einem: »Sakra, du Höllenhund!«

		Der Loisl hatte die beste Einführung, die ihm werden konnte. Dr.
Wenzel hatte so viel und so über den Buben geschrieben, daß der
Alte von vornherein mehr in ihm sah als einen Lehrling. Man könnte
schon sagen, er sah in ihm einen Enkel.

		Das änderte aber nichts daran, daß der Antonius Mayer halt auch
nicht mehr aus dem Loisl herausholen konnte, als in ihm lag. Der
Bub hatte nicht das Zeug zu einem Künstler. Der Unterschied
zwischen Künstler und Handwerker liegt, so groß er ist, doch nur
auf der [bookmark: page246] Messerschneide. Es ist ein Unsagbares, das
den Künstler macht, ist kinderleicht und zugleich so schwer, daß es
niemand lernen kann, der es nicht schon in sich trägt. Der Loisl
lernte es, seine Figuren recht und schlecht zu schnitzen, aber es
war nicht eine einzige darunter, vor der dem alten Antonius Mayer
die Augen aufgeleuchtet hätten. Der Bub gab sich redliche Mühe, und
sein Meister strich ihm oft über den Scheitel: »Schau, das ist eine
rechtschaffene Arbeit.« Rechtschaffene Arbeiten lieferte der Loisl
wohl, aber keine künstlerischen. Weil nun dem guten Antonius
darüber das Herz fast brach, tat er etwas, das er bislang immer von
sich gewiesen hatte, so oft er auch darum angegangen worden war. Er
nahm die Holzbildhauerei in seinen Betrieb auf, worunter er die
Schnitzereien verstand, die an den Möbelstücken angebracht wurden.
An die setzte er den Loisl, und siehe, das ging. Der Meister
lachte. »Warum sollst du schnitzeln, Loisl, wenn's mit Hauen und
Stechen besser geht. Das ist das Richtige für dich, und
damit kannst du dich einmal besser nähren als ich mit meinen
Figuren, die niemand kaufen will. Hau und stich für die Werktage,
deren die Woche sechs hat, und schnitzel für den Sonntag, von dem
sie nur einen hat.«

		Das war eine der kleinen Weisheiten des alten Meisters, aber er
half damit dem Loisl aus großer Not; denn den richtigen Blick, der
ihm seine Unzulänglichkeit fühlbar machte, hatte er wohl, aber die
Hand blieb hinter dem Auge zurück.

		Sechs Jahre blieb der Loisl in Ripp, ohne ein einziges Mal nach
St. Thomas zu gehn. Er hätte es [bookmark: page247] gekonnt, es stand gar nichts im Wege,
aber der Loisl sagte: »Meister, Ihr wißt, wie schwer es mir
das erste Mal war, von St. Thomas fortzugehn. Ich weiß, daß es mir
ein zweites Mal noch schwerer, vielleicht unmöglich wäre. Darum
halte ich meine Zeit aus, sogar darüber, um mir etwas zu ersparen;
denn ich will daheim eine Werkstatt aufmachen. Wenn ich so weit
bin, gehe ich nach St. Thomas und – gehe nicht wieder fort. Es
reizt mich nichts von dem, was Ihr von draußen erzählt, nicht die
großen Flüsse, nicht die großen Städte. Ich will nur St.
Thomas.«

		»Ist doch aber nichts los da droben in eurer Armetei.«

		»Nein, los ist nichts, aber – die Berge und die Almen und die
Wasser und – –«

		»Die Dirnlein.« Dem Meister saß der Schalk in den Augen.

		»Die Dirnlein?« sagte der Loisl gedehnt. »Da – kann ich noch
nichts sagen.«

		»Reden wir also später darüber einmal,« entschied Meister
Antonius lachend, »und da wär, mein ich, ein Brief von deiner
Wirtsmutter.«

		Der Sepp Huber schrieb jedes Jahr einmal, die Wirtsmutter jeden
Monat und die Zenzi, wenn es halt grade so paßte. Der Loisl schrieb
wieder und schickte jede Weihnachten ein Paket voller
Schnitzereien. Der Sepp schmunzelte von Mal zu Mal stärker, die
Wirtsmutter hatte feuchte Augen, und die Zenzi strickte dem Loisl
dafür Strümpfe.

		Es war eigentlich ein einziger Fall gewesen, an dem sich des
Loisls Weg endgültig entschieden hatte. Er [bookmark: page248] hatte eine Madonna
geschnitzt, vielleicht ein halb Meter hoch. Sie hätte gewiß manchem
gefallen. Den Loisl befriedigte sie nicht. Er raspelte und
glättete, vertiefte und ebnete und – hätte um ein Haar das Ganze
verdorben. Da trat der Meister heran, nahm ihm wortlos die
Werkzeuge aus der Hand, arbeitete nicht viel länger als eine Stunde
und – da war die Holzfigur das, was der Loisl hatte aus ihr machen
wollen, ein Kunstwerk. Sie sagten beide kein Wort. Der Meister
lächelte nur gütig und ging davon. Das war die Stunde, in der sich
des Loisl fernerer Weg entschied. Er konnte die Bildschnitzerei so
weit, daß er Leute befriedigte, die sich am Durchschnitt genügen
ließen, aber nicht so weit, daß sie ihn befriedigte, und so
wurde der halbe Bildschnitzer ein ganzer Möbelschnitzer.

		Im Wirtshaus zu St. Thomas aber stand seit letzten Weihnachten
ein großes, aus drei Teilen zusammengesetztes Schnitzwerk, an dem
der Alois Schirmer zwei volle Jahre gearbeitet hatte. Weil es ihm
halt Freude mache, hatte er dem Meister gesagt. Um sich in sich
selber zu erlösen, gestand sich der Loisl. Den Dämon wollte er
loswerden und ward ihn doch nicht los.

		Der Wirtsvater schrieb jedesmal, wenn die Törle-Lawine
niedergegangen war, und das war die Kunde, die der Loisl von Jahr
zu Jahr wie im Fieber erwartete. Immer wußte der Wirtsvater zu
berichten, es sei gut gegangen, doch jedesmal hing ein Aber daran.
Der Loisl quittierte in sich die gute Nachricht ohne Dank, das
[bookmark: page249] Aber
anfangs mit Bangen, dann aber mit Zorn und Zähneknirschen. Die
verfluchte Lawine! Er vergaß sie, wenn die Blumen blühten, vergaß
sie, wenn der Schnee fiel und der Sturm heulte, aber unvermittelt
schlug ihm mitten in der Freude und mitten in der Arbeit der Dämon
die Krallen ins Genick, hörte er ihn kichern: St. Thomas stirbt an
der Lawine! Der Dämon aber war weder mit einem Faustschlag zu
treffen, noch mit Beten und Barmen zu bannen. Da schnitzte der
Loisl sein Bildwerk, ein Relief des Hochtals von St. Thomas mit
allen Bergen, Schluchten, Rinnen und allen Häusern der Gemeinde.
Als er die Kugler-Nase schnitzte, riß ihm der Zorn förmlich das
Messer aus der Hand.

		Er saß dann mit Meister Antonius davor und redete sich in eine
starke Erregung hinein. »Schaut, daher kommt sie, da rennt sie an
und da – Meister, jetzt sagt mir um aller Heiligen willen, was man
tun soll.«

		Der gütige Meister strich den Petrusbart. »Tun, Loisl?
Stillhalten.«

		Da fluchte der Loisl. Der alte Mayer schüttelte den Kopf. »Bub,
damit ist nichts getan. Es stirbt ein Mensch dem besten Doktor
unter den Händen, wenn es halt sein soll, und es stirbt eine ganze
Gemeinde an den Bergen, wenn – es sein soll.«

		»Es soll aber nicht sein, und es darf nicht
sein!«

		»Loisl, willst etwa das Törle abhacken?«

		»N – ein. – St. Thomas, mein armes St. Thomas!« [bookmark: page250]

		Der Meister hatte tiefes Mitleid mit dem Loisl. Er riet, nicht
wieder nach St. Thomas zu gehn, um zu vergessen. Der Bub lehnte es
brüsk ab. Sein Schicksal und das der Heimat sind nicht
voneinander zu trennen. Schweigend sitzen die beiden vor dem
Bildwerk, grübeln am Törle herum und grübeln, wie der Sepp, wie der
Minister, wie die Kommission, an der einzigen Möglichkeit, die es
gibt, St. Thomas zu retten, vorbei. Still geht Meister Anton davon,
seufzend schiebt der Loisl das Bildwerk beiseite. –

		Es war ein klarer Herbsttag, als er heimkehrte. Der Wirtsvater
drückte ihm die Hand und nickte ihm zu, die Wirtsmutter fiel ihm um
den Hals, und die Zenzi plapperte auf ihn los. Sie war nun ein
vierzehnjähriges Mädel. Der Loisl war ein stattlicher Bursche
geworden. So groß wie der Wirtsvater, aber schmaler, war ein
bißchen blaß und hatte weichere Hände. In seinem Hause war alles
gerichtet, und so konnte er, wenn er wollte, wieder da anschließen,
wo er einmal aufgehört hatte, im Hause und auf den Bergen.

		Der Sepp nahm ihn mit auf die Gemsjagd und sah schon am ersten
Tage, wie er dran war. Das Licht in des Loisls Augen sagte es ihm,
er hörte es aus den tiefen, wohligen Atemzügen und las es von den
halb offenen Lippen. Der Loisl war daheim und ging nicht wieder
fort.

		Schon in der ersten Woche mietete er vom Moosbacher das kleine
Nebenhaus, das leer stand, und als draußen die Flocken flogen,
flogen in des Loisl Werkstatt die Späne. [bookmark: page251]

		Der ihn zuerst besuchte, war der Hieronymus Fabian, und dem
gefiel es so gut, daß er den halben Winter beim Loisl verbrachte.
Die anderen, die er benötigte, holte er sich selber. Den Rupert
Krieg, den Anderl Scheuer, den Anselm Lederer. Damit war es vorerst
genug. Es gab Arbeit, es gab Geld, es gab Freude.

		In Ripp war der Loisl zwar nicht wieder ein Träumer, aber ein
stiller Mensch gewesen. Jetzt ging es ihm, wie es den Zugvögeln
geht. Sie sollen da, wo sie den Winter verbringen, kaum den
Schnabel auftun. Da aber, wo sie nisten, wo sie ihre Jungen
großziehn, wo sie daheim sind, tun sie ihn kaum zu. So der Loisl.
Er schnackelte und plattelte, er rangelte und machte Schnadahüpfl,
so daß er schon kurz nach der bunten, lustigen Fastnacht so etwas
wie der erste Bursch in St. Thomas war, obwohl ihm einige im Alter
vorangingen.

		Die Wirtseltern wußten eine Zeitlang nicht recht, was das werden
wollte. Der Sepp kam am ersten zurecht, aber die Anna meinte, es
sei unvereinbar miteinander, heilige Bilder zu schnitzen und
umherzuspringen und zu hüpfen wie ein Auerhahn zur Balzzeit. Am
Ende sei der Loisl doch nicht mehr, der er einmal gewesen. Der Sepp
zuckte die Achseln. »Was wär denn, wenn er ewig ein Bub blieb? Wär
dir das vielleicht recht? Mir nicht. Das sag ich. Heilige Bilder
schnitzt er nicht mehr. Aber wenn er es auch täte, meinst leicht,
die Gottesmutter habe nicht auch gelacht, und der Herr Christus
habe als Bub nicht auch seine Streiche [bookmark: page252] gemacht? Keine schlechten
natürlich, aber die macht ja der Loisl auch nicht. Ich mein, Anna,
ein Mensch kann zu einer Zeit gar nicht genug lachen und springen.
Die andere Zeit kommt eh früh genug und ist lang genug und wäre
überhaupt nicht zu ertragen, wenn man nicht auch in der noch
manchmal ein bissel was vom Buben oder Dirnlein an sich hätte. Wir
sehn heute bloß die Halbscheid von dem, was der Loisl ist, und die,
das muß ich sagen, hab ich zwar nicht so erwartet, wie sie ist,
aber sie gefällt mir, nun ich mein, richtig zugeschaut zu haben,
nicht schlecht. Die zweite Halbscheid wird uns der Sommer zeigen,
und es ist leicht möglich, daß die eine ganz andere ist als die vom
Winter. Der Bub ist fleißig vom Morgen bis auf den Abend, die
andern drei sind es mit ihm, der Rupert Krieg soll schon ein gut
Stück über den Anfang hinaus sein, der Loisl meint, es könne sein,
daß dem einmal möglich wäre, was er selber nicht fertigbringe.
Übers Jahr wolle er einmal dem alten Antonius ein Stück schicken,
das der Rupert gemacht. Aufträge hat der Bub mehr, als er brauchen
kann. Dafür sorgt sein Meister. Es sind heut schon drei, die an der
Sache Geschmack finden, und es kann gut sein, daß der Dr. Wenzel in
allem, was er sagte, recht hat, aber eins, das muß ich sagen,
gefällt mir nicht. Der Loisl sagt, im Sommer werde ihm jeder Tag,
außer wenn es regnet, für die Werkstatt zu schade sein. Da ginge er
auf die Berge. Das gefällt mir nicht; denn was soll denn werden,
wenn die Leute nicht kriegen, was sie bestellen? Und wer eine
Aufgabe übernommen hat, muß auch zu ihr [bookmark: page253] stehn. Was anderes leidet's
nicht. Aber da ist der Ronymus schuld, der alleweil mit dem Loisl
zusammenhockt.«

		»Meinst das wirklich?« fragte die Anna leise.

		Der Sepp lupfte ein wenig die Achseln. »Kann sein, daß ich dem
Ronymus unrecht tu. Ich weiß es nicht. Ich weiß bloß, daß der Loisl
in der Sache wie ein Bock ist. Hat gar keinen Sinn, weiter
mit ihm darüber zu reden. – Horch, da ist sie? Gott sei uns
gnädig!« –

		Es war am fünften März, grade in der Stunde, in der der Sepp mit
seiner Frau über den Loisl redete, als die zweite Törle-Lawine
niederging. Und es war eine schwere Lawine. Dumpfer Donner kam
daher gewallt, als sich die Lawine vom Törle-Dach löste, ward zum
Gebrüll, als sie an die Kugler-Nase anpralle, und steigerte sich
zum Getöse aus der Unterwelt herauf, als sie über das Buckelkar und
weit über das Schneefeld der ersten Lawine hinausprallte. Heulend
fuhr ein Sturmstoß über St. Thomas hinweg. Die Glocken läuteten von
selber, ein paar Bäume bogen sich tief und schnellten wieder auf,
dem Siebenlehner warf es einen Schuppen zusammen, und der Toni
Oberlechner, der grade über den Hof gehn wollte, flog gegen die
Hausmauer, daß ihm der Kopf brummte.

		Der Loisl warf das Werkzeug fort, stürmte, wie er war, aus der
Werkstatt hinaus und rannte förmlich mit dem Wirtsvater, der das
gleiche Ziel wie der Loisl hatte, zusammen. [bookmark: page254]

		»Wirtsvater,« schrie der Loisl, »um aller Heiligen willen!«

		»Stad! Das Geschrei um die Heiligen schafft's nicht. – Komm!
Müssen schaun, wie es im Schlegeli und beim Brunner aussieht. – Die
Lawine rückt näher. Ist nicht aufzuhalten, sagen die Herren, die da
waren. Unsere arme Gemeind! Brauchte einen Erlöser. Wenn ich wüßt,
wo er wär, die Sohlen lief ich mir entzwei nach ihm.« Der Sepp
schirmte die Augen mit der Hand. »Steht alles noch. So viel seh
ich. Schau nach deinem Häusel. Ich spring zum Brunner.«

		Es stand das ganze Schlegeli noch, es stand auch der Brunnerhof,
aber die Häuser waren in ihren Grundfesten erschüttert worden. Die
Burgel, die zum dritten Male im Wochenbett lag, diesmal war es ein
Dirnlein, hatte es fast aus dem Bett geworfen, die Kinder hatten
geschrien, das Geschirr war herabgeschleudert worden und zum Teil
zerschlagen, aber das Haus hatte standgehalten. Der Zwecker suchte
sein Schindelholz, das der Lawinensturm verstreut, fluchend
zusammen und schwur, er werde es den Herren aus der Stadt, die da
gewesen seien, die Sache zu untersuchen, anstreichen, bald er nur
einen von ihnen treffe.

		Der Brunner kam grade aus dem Stalle, als der Sepp durch seine
Haustür trat.

		»Ist alles noch beieinander,« sagte er halb lachend, halb
grollend. »War die schwerste, deren ich gedenk. Schau, das hat's
mir angetan.«

		Der Brunner wies auf einen Riß in der rückwärtigen Hauswand.
[bookmark: page255]

		»Brunner,« sagte der Sepp mit bebenden Lippen, »kannst – nicht –
bleiben.«

		»Was kann ich nicht?« trotzte der Brunner. »Bleiben? Ich bleib!
Braucht in zwanzig Jahren keine von der Art wiederzukommen.«

		»Kann aber auch im andern Jahr schon wieder eine da sein.«

		»Und? Was willst damit sagen, Sepp?«

		»Um–sie–deln.«

		»Umsiedeln? Heißt das fortgehn?«

		»Ja, Brunner. Ganz St. Thomas.«

		Der Brunner lachte grell. »Du leicht auch?«

		»Ich – auch.«

		»Sepp,« der Brunner rüttelte ihn am Arm. »Sepp! Hast denn etwa
schon in der Frühe getrunken? Ist doch sonst nicht deine Art. Sepp!
Vom Törle fortgehn und vom Bischkopf und von St. Thomas? Eh laß ich
mich von der Lawine begraben. Das da,« er wies auf den Riß in der
Mauer, »flick ich wieder, und mehr Steine kommen aufs Dach.« Von
St. Thomas klangen die Glocken. »Hörst, der Hochwürdige läßt
läuten. Ich geh mit. Der Herrgott hat's gut gemeint mit uns. War
ein Mordstrum, die Lawine.«

		Ganz St. Thomas war nach dem Schlegeli gewallt, ganz St. Thomas
wallte zurück in die Kirche. Sie gingen alle, wie sie waren, auch
der Sepp. Der aber war nur mit halbem Herzen bei dem
Dankgottesdienst, den der Pfarrer Hornberger hielt. Ist schön und
ist recht, dachte er, aber das macht's doch nicht. Man müßte etwas
tun. Zum Danken wär nachher immer noch [bookmark: page256] Ursach genug, aber es
geschah nicht in Angst, und man würde nicht alleweil im stillen ein
Wunder vom Herrgott fordern. Es war ihm, als rühre ihn jemand an
der Schulter, und obwohl er wußte, daß er sich irrte, mußte er sich
doch umwenden. Da stand der Loisl hinter ihm, hatte den Kopf
zurückgeworfen, sah zur Decke, und seine Augen schienen drohend und
zugleich suchend durch das Mauerwerk hinauf zu den Bergen zu
dringen. –

		Der Loisl machte genau das wahr, was er dem Wirtsvater im Winter
gesagt. Antonius Mayer in Ripp, durch dessen Hände die Bestellungen
gingen, hielt zurück, was zurückzuhalten war, ließ, was keinen
Aufschub duldete, in seiner eigenen Werkstatt erledigen und
verschonte den Loisl bis auf ein paar Arbeiten, die dessen Helfer
nach kurzen Anweisungen allein machen konnten, mit Aufträgen. Der
Loisl war mit dem Fabian in den Bergen. War einer ein Meister im
Erklimmen der unersteigbar scheinenden Wände, dann war es der
Ronymus, und wenn einer ein Mensch und Lehrbub nach des Fabian
Herzen war, dann war es der Loisl. So hatte der sich sein Leben
gedacht. Kühn und doch besonnen, Herr der Berge und doch ihr Kind,
frei, aber in sich gebunden, demütig vor dem Ewigen und doch das
Haupt zurückgeworfen. Die Steinausbeute der beiden war nicht übel,
wenn auch kein armstarker Topas darunter war. Sie teilten
getreulich, aber an einem Stein lehnte der Fabian
unweigerlich jeden Anteil ab. Der Loisl hatte im Hornbachtal einen
Smaragdkristall gefunden, wie ihn der Hieronymus [bookmark: page257] noch nie zwischen den
Fingern gehabt. Der sagenhafte Zwölfkaräter, mit dem der Mitterer
heute noch dann und wann prahlte, den aber niemand gesehn hatte,
war Wirklichkeit geworden. Er stellte sich später, als er
geschliffen ward, nicht als so hochwertig heraus, wie ihn der
Fabian heute schätzte, aber er war immerhin ein schönes Stück. »Hm«
der Fabian sah darauf nieder und dann dem Loisl in die Augen,
»weißt, den verkaufst nicht. Behältst ihn, und wenn du einmal
jemand gernhast, so, wie ein Mensch bloß einmal gernhaben kann,
dann schenkst ihm den.«

		Der Loisl lachte. »Dann muß ich ihn am Ende immer behalten.«

		»Ist's halt auch gut,« sagte der Ronymus. »Da hinüber gehn wir
jetzt.« –

		Sie erstiegen im Sommer auch die Bischkopfwände, die zwei, und
zwar von der Dreiecksalm aus. Es kam nichts dabei heraus. Sie
fanden keinen Stein, der das Mitnehmen gelohnt hätte, obwohl des
Fabian Augen immer unterwegs waren. Er war mit der Kletterei nicht
einverstanden gewesen. Weil aber der Loisl erklärt hatte, dann
ginge er allein, denn den Bischkopf müsse er bezwingen, er
leide es nicht anders, schloß sich der Hieronymus an. Es war ein
saures Stück Arbeit, und als sie auf des Bischkopfs Scheitel
standen, sagte der Fabian: »G'langts nun?«

		»Ja,« entgegnete der Loisl. »Jetzt weiß ich, daß ich's gekonnt
hab, aber wenn's nicht nötig ist, mach ich's ein zweites Mal nicht
wieder. Man hätt' müssen den Steinschlag noch besser beobachten.«
[bookmark: page258]

		»Da ist nichts zu beobachten,« erklärte der Ronymus. »Man weiß:
Der Berg hat viel Steinschlag, der wenig. Die Wand ist extra
gefährlich, die nicht ganz so sehr, aber sagen, da kommt einer,
oder: Dort kommt keiner, das ist gefehlt. Kennen mußt den Berg,
soweit man überhaupt einen Berg kennenlernen kann, gewachsen mußt
dem sein, was du anfängst, aufpassen mußt und – Glück mußt halt
immer noch haben. Nachher geht's.«

		Im Spätsommer führte der Loisl etliche Male, weil die drei
anderen Führer besetzt waren, und im Herbste trieb er sich, ein
Suchender, im Buckelkar und unter der Scharte herum. Er studierte
den Gang der Lawine, sah aber auch heute so wenig einen Ausweg wie
immer.

		Im Herbste löschte die gute Wirtsmutter aus. Am Herzen fehle es
halt, sagte der Arzt, aber tun konnte er nichts mehr. Sie ging
langsam und still und ergeben aus der Welt und konnte sich mit dem
Bewußtsein auf den Weg ohne Rückkehr machen, daß sie nichts, was zu
ordnen in ihrer Macht gestanden, ungeordnet zurückließ. Auf dem
Sterbebett hatte sie dem Sepp noch einmal das Versprechen
abgenommen, die Zenzi niemals zu einer Heirat gegen ihren Willen zu
zwingen, und war dann, den Blick auf des Loisl Madonna gerichtet,
eingeschlafen.

		Nun war die Lücke im Leben des Sepp da, die sich dem älteren
Menschen niemals wieder ganz schließt, und sie war da im Leben der
Zenzi und ward überbrückt, wie es eines gütigen Schicksals Wille
war. Der Loisl [bookmark: page259] kam den ganzen Winter hindurch
allabendlich, verzehrte nichts, setzte sich neben die Zenzi, auch
der Sepp saß oft dabei, und es ward kein Wort geredet, das einen
heimlichen Unterton gehabt, und kein Blick gewechselt, der hätte zu
denken geben können.

		Wen sah die Zenzi im Loisl? Sie machte sich überhaupt keine
Gedanken. Er war halt der Loisl, der mit ihr groß geworden war,
nicht Bruder, nicht Freund, der Loisl halt. Der sah zwar schon eher
in der Zenzi die jüngere Schwester, aber mit keinem Gedanken eine
künftige Gefährtin seiner Tage. Eines tat er, und das tat er ohne
alle Hintergedanken, einzig um der Zenzi in ihrem Herzeleid eine
Freude zu machen. Er schenkte ihr den großen Smaragdkristall und
erreichte damit, was er erreichen wollte. Die Zenzi sah in dem
Stein die Absicht, einen Wert nicht, und die Absicht rührte sie und
trug dem Loisl einen dankbaren Blick ein. Dann legte die Zenzi den
Stein in ihre Lade, aber – sie nahm ihn öfter zur Hand, als sie es
eigentlich selber wollte. Und das, obwohl sie nicht etwa auch nur
eine Ahnung von seinem Werte hatte oder die Kristallform bewunderte
oder auch sich über die Brechung des Lichtes freute. Nichts von
alledem. Aber er war halt vom Loisl, fiel ihr jedesmal in die Hand,
wenn sie in ihrer Lade kramte, und das geschah, rein zufällig,
öfter als früher.

		Der Sepp Huber hielt dem Leben stand wie immer, verlernte weder
das Lachen, noch das Sorgen, vernachlässigte weder seine Arbeit,
noch seine Erholung, die Jagd. Nur eines: Er war gern allein, und
wenn er [bookmark: page260] dann draußen allein war, die Berge
schwiegen, die Winde leise sangen und die Wasser raunten, dann –
war er nicht mehr allein. Nicht grade, daß sein Weib immer um ihn
gewesen wäre. Das auch, aber darüber hinaus mehr. Schicksal. Dem
sann er nach, den Warum, Wozu und Wohinaus, die der Menschen
Geschlecht verfolgen, seit es auf der Erde wandelt. Das Schicksal
hat es dem Sepp erspart, des Oberlechners Richter zu werden. Er
hätte nicht so gerichtet, wie es der Nägeli tat. Dem im Morast
steckenden Manne hätte er geholfen, auch wenn er sich dabei selber
gefährdete, dafür aber den Gesunden an dem Tage, an dem es halt
hätte sein müssen, erbarmungslos zur Strecke gebracht. Wer das
Rechte erkennt und will, dabei saubere Hände und ein sauberes
Gewissen behält, der muß auch, wenn kein anderer Weg bleibt,
mitleidlos zusehn können, wie einer – im Morast versinkt. – Wie
schön der Wald dies Jahr wieder einschläft, wie weiß und rein die
Berghäupter wieder leuchten!

		Das Herz krampft sich dem Sepp zusammen. Das aufgeben müssen?
St. Thomas, du liebe, große, schlichte, von Glück und Not
durchflutete Einsamkeit, wo ist dein Erlöser? Es ist bitter für
einen Mann, der bereit ist, zu kämpfen, der es sich zutraut, seine
Kraft zu verdoppeln, sobald er nur einen Punkt sieht, an dem er sie
ansetzen kann, mit gebundenen Händen dastehn zu müssen. Auch der
Sepp sieht nichts weiter als die Naturgewalt, die nicht zu
bändigen, das unselige Verhängnis, das nicht abzuwenden ist. In St.
Thomas beginnt das grausame Wort: Umsiedeln, umzugehn. [bookmark: page261] Der Brunner
hat dem Moosbacher, der seit einem halben Jahre der Bürgermeister
ist, davon gesprochen, der dem Siebenlehner, der einem anderen, und
so rollt das Wort jetzt zu jeder Haustür hinein und wird aus jeder
mit einem Fußtritt hinausgeschleudert. Umsiedeln? St. Thomas soll
sich selber umbringen? Sakra! Und: Heiliges Kreuz! Und: Der Teifi
hol's Wort! – Gut. Aber wer weiß denn etwas anderes? Sie brauchen
nichts anderes, sie denken überhaupt nicht nach, klagen nicht an,
verlangen kein Wunder vom Herrgott, sie – bleiben.

		Der Sepp ist der einzige, der den Mut hat, dem unbarmherzigen
Worte ins Gesicht zu sehn und es als das zu nehmen, was es ist,
einen Urteilsspruch, gegen den es keine Auflehnung gibt. Ähnlich
nimmt es der Loisl, aber der ist jung, und so bejaht er trotzdem
das Wunder, das eintreten kann, und das der Sepp zwar auch nicht
restlos zu verneinen wagt, auf das zu hoffen er aber ablehnt. Es
kann sein, daß die Lawine, von unten aus gesehn zur Linken,
auf Fels stößt, und dann wieder nach rechts ausbiegen muß,
kann, wird aber nicht sein.

		Und dann: Umsiedeln!

		Weil der Sepp das alles klar, ohne sich zu belügen, sieht, darum
kostet er die Tage doppelt aus. Er, der Brunner, der Moosbacher,
der Siebenlehner haben sich zusammengetan, den Schreck gemietet,
Kastanien gekauft und angefahren, Heu aufgebracht, und hinter des
Brunners letztem Stadel gegen den Kugler hin eine Wildfütterung
eingerichtet. Die Hirsche haben [bookmark: page262] das Futter angenommen, und so kommen
sie jetzt jeden Nachmittag wie eine Herde Kühe zum Melken und
pünktlich wie ein Eisenbahnzug aus den Wäldern herab. Genau siebzig
Stück sind es, Hirsche, Kühe, Kälber, und ein Sechzehnender ist
darunter. Es ist ein herrliches Bild, die Tiere kommen und gehn,
sich forkeln und sich vertragen zu sehn. Nicht nur das Herz des
Jägers, das Herz jedes Menschen, sofern er überhaupt eines in der
Brust hat, muß dabei höher schlagen. Oft und oft steht der Sepp
neben dem Schreck, wenn der Futter gestreut und sich dann an den
Stadel zurückgezogen hat, oft und oft beobachtet er auch die Tiere
von weitem durch das Glas, freut sich, setzt das Glas still ab: Wie
lange noch?

		Indes geht der Winter wieder über die Erde, der zweite, seit der
Loisl wieder daheim ist. Der arbeitet genau so wie im vergangenen,
es hat sich ein vierter, der Karl Sixt, hinzugefunden, die Sägen
knirschen, die Späne fliegen, der Leim siedet, aber – es geht sehr
selten laut und lebhaft her. Der Loisl ist still geworden.
Zweierlei macht ihn still. Das eine ist das drohende Schicksal der
Gemeinde. Man muß einen Ausweg finden! Das andere ist – die
Zenzi. Heiliger Gott, sie ist nicht seine Schwester, wie er
einmal getan hat. Sie ist ein Dirnlein, das immer schöner aufblüht,
nach dem die Burschen zu schaun beginnen, das – einmal einen
heiraten wird, einen, aber nicht ihn, den armen, verwaisten
Alois Schirmer, dessen Vater nichts weiter als ein Holzknecht war.
So wird es kommen, und dann – hat das Leben kein Licht mehr für den
Loisl, und [bookmark: page263] dann ist es schon am besten – – Die
Bischkopfwände sind grade das Richtige.

		Der Toni Oberlechner hat eine aus Rauth geheiratet. Sie ist arm,
aber sie ist gut und hätte vielleicht den Toni gewandelt, aber nach
einem Jahre stirbt sie und nimmt ihr eben geborenes Kind wieder
mit.

		Der Winter vergeht, die Törle-Lawine ist klein, vom Umsiedeln
spricht niemand mehr. Dem Winter folgt ein Sommer, in dem der Loisl
zwar wieder oft, aber nicht ganz so oft wie im vergangenen, auf den
Bergen ist, dem folgen zwei Winter und zwei Sommer, in denen nichts
geschieht, außer daß in St. Thomas acht Leute schnitzen, darunter
zwei, die das Zeug zu tüchtigen Bildschnitzern haben. Der Loisl ist
inzwischen vierundzwanzig gewesen, die Zenzi achtzehn. Sie ist in
diesem Sommer mit der alten Brenner-Lies auf der Stockalm, die dem
Vater gehört, weil der das halt für richtig hält. Das Warum gesteht
er nur sich selber ein. –

		Fünf Jahre hat Dr. von Wenzel ausbleiben wollen. Zehn sind es
geworden. Er ward, wie der Sepp aus der Zeitung gelesen hat,
inzwischen Minister und hat nun wohl noch mehr Arbeit als
früher.

		Jetzt ist er wieder da, grau geworden und abgearbeitet, aber
sonst wie früher auch, frisch, zäh und freundlich.

		Über den Loisl weiß er Bescheid. Das hat ihm der Antonius Mayer
ehrlich und eingehend geschrieben. Was an dem Bericht fehlte, sieht
er selber, und das Letzte sagt ihm der Wirt. Der zeigt ihm die
Madonna, [bookmark: page264] die der Loisl der Wirtsmutter geschenkt
hat. Der Minister macht große Augen. »Hat er das allein
fertiggebracht?«

		»Nein,« erklärt der Sepp, »aber die Hauptsach.«

		Der Doktor lächelt. »Die Hauptsache eben nicht. Wenn der
Antonius Mayer überhaupt etwas daran getan hat, dann hat er
die Hauptsache gemacht. Aber da kann man halt nichts tun, und es
ist ja auch recht, wie es ist. Ich werde manchmal mit dem Loisl
zusammen sein, und dann habe ich schon mein Urteil. Aber Ihr St.
Thomas, Huber, das ist eine Sache für sich. Ich habe das Gutachten
gelesen. Wenn ich auch in den Dingen durchaus kein Sachverständiger
bin, scheint es mir doch eingehend, gründlich und richtig zu sein.
Nun, noch steht St. Thomas, noch kann ein Wunder geschehn,
aber wenn das Wunder ausbleibt, dann – – Ihr Wort gilt in der
Gemeinde. Wenn es nötig sein sollte, dann reden Sie vernünftig mit
den Leuten.«

		»Herr Minister – –«

		»Ich weiß schon. Es gibt nur ein St. Thomas, es ist Ihre Heimat,
und was man sonst noch sagen mag. Alles richtig. Ich würde Ihnen
auch gerne helfen; denn ich muß gestehn: Ich kenne zwar viel, aber
auch ich kenne keinen zweiten Ort, der das, was man ihm darbringt,
so reich lohnt. Ich würde gern alles für St. Thomas aufbieten,
stehe durchaus nicht auf dem Standpunkt, daß sich die Aufwendungen
für das kleine Bergdorf nicht bezahlt machten, aber hier bin ich
ohnmächtig. Eine Lawine kann ich nicht aufhalten. – [bookmark: page265] Lassen wir es. Wir
verderben uns die Augen mit dem Blick in die Zukunft. Halten wir
uns an die Gegenwart. Ich will viel steigen, aber ich gehe allein.
Keine Sorge, Huber. Über die Unbesonnenheiten bin ich hinaus, und –
unter Menschen bin ich lange genug gewesen. Ich will allein
sein.«

		So wanderte denn der Minister, wie und wohin er wollte, kehrte
gegen Abend zurück und erholte sich zusehends. Ab und an saß er
auch einmal mit dem Loisl zusammen, ließ sich von ihm erzählen,
nannte ihn einen Ganz-Schlauen, weil er sein Leben so eingerichtet,
wie er es eben getan, erfuhr bei der Gelegenheit auch von dem
großen Smaragd und bat den Sepp, ihn zu holen, weil er ihn gern
einmal sehn möchte. Nach langem Suchen fand ihn der Sepp. Der
Minister sah den Stein an, sah den Loisl an. »Den hast du
verschenkt?«

		»Warum nicht?«

		»Freilich. Hast schon recht.« Es ging ein ganz kleines Lächeln
um des Ministers Mund. Der Loisl sah es nicht, aber der Sepp sah es
und – schmunzelte ein wenig.

		»Huber,« der Minister sah dem Sepp in die Augen, »ich will Ihnen
einen Vorschlag machen. Ich nehme den Stein mit. Was ich damit tu,
ist meine Sache, aber an dem Tage, an dem die Zenzi –, wir verstehn
uns wohl? kriegt sie ihn wieder zurück. Einverstanden? Du auch,
Loisl?«

		»Ich mein halt, da hätt' bloß eins was zu sagen, die Zenzi.«
[bookmark: page266]

		»Der ihr Einverständnis setzen wir voraus,« erklärte der
Minister lachend und steckte den Stein in die Tasche.

		Drei Wochen war Dr. Wenzel in St. Thomas, da versuchte er, den
Bischkopf von der Dreiecksalm aus zu ersteigen.

		Der Loisl hatte der Zenzi auf der Stockalm zweimal ein: Grüß!
gesagt, aber das hatte wirklich nichts auf sich. Die Brenner Lies
war da, und außerdem war eines der beiden jungen Menschen so scheu
wie das andere.

		Als der Loisl zum dritten Male kam, war die Lies drunten in St.
Thomas, und vielleicht wäre das Wort gefallen, das den Loisl gegen
allen Verstand im Halse würgte; denn der Verstand riet klar und
deutlich davon ab, wäre nicht ein Ungeheures dazwischengekommen.
Der Loisl war mit dem Hieronymus Steine suchen gewesen, der gleich
weiter ins Tal gewandert, der Bub aber auf ein: Grüß! zur Stockalm
hinübergegangen, weil – sie halt gleich am Wege lag. Da aber benahm
er sich so tolpatschig, als habe er in seinem Leben nicht bis drei
zählen gelernt, und die Zenzi hatte so viel zu tun, daß sie kaum
auf einen Augenblick neben dem Loisl niederhocken konnte. So nahm
denn der vor lauter Verlegenheit sein Spektiv vor die Augen und
schaute nach den Bischkopfwänden hinüber, als ob die ihn jetzt
etwas angingen. Und sie gingen ihn, gegen alles Erwarten, an. Der
Loisl setzte das Glas ab, putzte es rasch, nahm es wieder vor die
Augen, schrie auf: »Da hängt einer!« [bookmark: page267]

		Die Zenzi kam gesprungen. »Wo?«

		»Da, nimm das Spektiv, schau. Hast ihn?«

		»Ja. Alle Heiligen!«

		»Er läßt ein Tuch fliegen.«

		»Ja.«

		»Heiland! An der Wand! B'hüt, Zenzi. Ich muß schaun
–«

		»Loisl, ich bitt dich, nimm den Ronymus mit.«

		»Das leidet's nicht. Derweil ich den hol, ist der drüben
abgestürzt.«

		»Aber das kannst doch nicht allein.«

		»Leicht nicht. Die Wand! Zenzi, ich muß! Er ist ein
Mensch.«

		»Und leicht sind's nachher zwei, die fallen.« Die Zenzi hatte
die Augen voller Wasser und umklammerte des Loisl Linke mit beiden
Händen.

		»Zenzi!« sagte der Loisl mit einem schweren Schnaufer, riß sich
los, erraffte Rucksack und Bergstock, stand einen Augenblick:
»Zenzerl! – Bet ein Vaterunser.«

		In langen Sätzen sprang er davon, quer durch das Holz zur
Dreiecksalm, – es war kein allzu weiter Weg, – an das Steinhaus.
»Aushalten!« schrie er hinauf. »Ich komm!« Hastig prüfte er die
Wände noch einmal mit dem Glase und ohne das Glas. Heiland und
Teifi! Ausgerechnet an der Stell! Er sah wieder durch das
Glas, hatte vor lauter Erregung den, der da droben auf schmaler
Kanzel stand, bis jetzt nicht erkannt, erkannte ihn nun. Der Dr.
Wenzel! Nun also erst recht. »Aushalten! Noch eine kurze Weil. Ich
komm von droben!« [bookmark: page268]

		Von unten aus hätte der Loisl an die dreihundert Meter zu
steigen gehabt, von oben hatte er nur reichlich hundert
herabzuklettern, aber die Wand! Und der Steinschlag! Es
muß sein, und es muß gehn! Entweder stürzen sie beide
oder es stürzt keiner.

		Keuchend stürmt der Loisl links vom kleinen Ruchen zum Bischkopf
hinan, gegen alle Vernunft quer über den Gletscher, den er sonst
nie allein überschreitet. Es ist zwei, als er droben steht. Gott
sei Dank, daß er dem Hieronymus Seile, Strickleiter und
Einschlageisen abgenommen hat. Ohne das alles wäre jetzt nichts
anzufangen. Die Joppe wirft der Bub ab, steigt ins Gewände.
Zenzerl, liebes! Er klettert rechts vom Doktor, damit, wenn er
Steine auslöst, – und das ist nicht ganz zu vermeiden, – die den
nicht treffen. Immer einmal hält er an und ruft hinab: »Aushalten!
Gleich bin ich da!« Und dann, ganz der Höflichkeit vergessend:
»Stehst noch? Ja? Ich komm.« Jetzt dreißig Schritte links. Er muß
grade über dem Doktor sein, schlägt die Eisen ein, hängt die
Strickleiter auf und wirft sie hinab.

		»Langt's?«

		»Nein, noch reichlich vier Meter.«

		»Alsdann, gleich haben wir's.« Teifi, Teifi, das ist schon ein
schweres Stück Arbeit! Bald du jetzt den Kopf verlierst, Loisl,
nachher seid ihr alle beide verloren. Vier feste Punkte, drei mit
Händen und Füßen, den vierten im Herzen. So. Der Loisl schlägt
wieder ein, wirft die Leiter. »Langt's jetzt?« »Ja.« »Bleib, ich
bring das Seil.« Der Loisl knotet es an einen der [bookmark: page269] beiden Leiterhaken, steigt
hinab. »Da bin ich, und jetzt bist stad. Nicht hinab und nicht
hinauf schaun. Grad bloß her zu mir. Anseilen! Gleich unter den
Armen. So. Ich halt. Den Fuß jetzt daher. Mußt kein Bangen haben.
Ich bin doch da. Alsdann jetzt den andern Fuß. Stad. So, so.
Steigen! Eine Hand am Seil, die andre an der Leiter. Reißt schon
keins. Die Leiter nicht und das Seil erst recht nicht. So. Da
bleibst stehn. Das geht. Da fest andrücken. Ich häng die Leiter
ein, nachher komm ich wieder.« Als sie das zweite Mal die Leiter
hinaufgestiegen sind, sagte der Loisl: »So. Jetzt wär halt die
Leiter nimmer nötig. Ich seil mich auch an und steig vorweg.
Nachher kommst nach. Ich zieh schon, wann's nimmer geht. Ist gleich
geschafft.«

		Das letzte Stück mußte der Loisl den Minister fast ganz und gar
ziehn. Der war am Ende seiner Kräfte, und als er droben lag, schloß
er eine Weile die Augen.

		Der Loisl kniete neben ihm. »Halt, wenn wir jetzt einen Wein
hätten.« Der Minister wies auf seinen Rucksack. Hastig wühlte der
Loisl, hielt ihm die Flasche an den Mund. »So. Noch einmal. Tut
schon gut. Jetzt die Kletterpatschen aus. Nachher, wann's mögen,
Herr Doktor, steigen wir nach der Stockalm ab. Ganz stad. Haben
Zeit. Wie mich das schon g'freut! Ist gar nicht zum Sagen. Hätt's
dem Schreck grad nicht vergönnt, wenn der den Herrn Minister geholt
hätte. Kaum dem Ronymus.«

		Bislang hatte der Minister noch kein Wort gesprochen. Nun stand
er langsam auf, legte dem Loisl beide Hände schwer auf die
Schultern, sah ihm lange in [bookmark: page270] die Augen, atmete tief. »Komm, Loisl. Zu
danken gibt es da nichts. Ich muß halt schaun – –«

		Sie stiegen ab, gingen angeseilt über den Gletscher, und der
Loisl erzählte unterwegs, wie es ihm gewesen war, als er selber in
der Wand hing, und daß sie ihm zwar alle nahe gewesen, die Mutter,
die Wirtseltern, der Herrgott, auch – die Zenzi ein bißchen, daß
ihm aber eigentlich nur des Hieronymus vier Punkte geholfen
hätten.

		Auf der Stockalm kehrten die zwei, nachdem sie inzwischen einige
Male gerastet hatten und der Minister wieder beieinander war, ein.
Der Loisl befahl der Zenzi geschäftig, eine Milch zu bringen und
einen Schmarren zu backen. Am liebsten hätte er ein Rind
geschlachtet. Dr. Wenzel jedoch wehrte ab. »Ein Glas Milch
meinetwegen. Mehr nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Loisl, was hab
ich denn bloß gemacht?«

		»Nichts. Halt ein bissel verstiegen. Wenn Sie ein bissel mehr
links gegangen wären, nachher konnt nichts passieren. Rein gar
nichts.«

		»Und wenn du nicht auf der Stockalm gewesen wärst – –«

		»Das hat grad sein müssen. Zwanzigmal geh ich dran vorbei –«

		»Ja,« fiel die Zenzi ein, »wenn Sie leicht meinen, Herr Doktor
–«

		»Aber wie sollt ich denn, Zenzi? Gar nichts mein ich. Bloß
freuen tu ich mich.«

		»Das kann ich glauben. Und wie das alles gekommen ist! Dagehockt
hat der Loisl. Rein gar nichts [bookmark: page271] wie dagehockt.« Ei, ei, der verlegene
Eifer der Zenzi! Und was für eine Hilfe er dem erschütterten Manne
ist. Es ist förmlich ein Sprung mitten in das liebe Leben
hinein.

		»Aber Loisl!«

		»Ja,« eiferte die Zenzi weiter, »ich hab meine Arbeit gehabt –
–«

		»Gibt auf einer Alm viel Arbeit, müssen's wissen, Herr
Minister,« erläuterte der Loisl wichtig, aber die Zenzi eiferte ihm
wieder dazwischen: »Ist gar nicht so schlimm. Das Vieh ist so
geduldig, und Verstand hat's mehr als die Leute manchmal.«

		»Will ich meinen.« Der Minister nickte. »Hab's heut selber
bewiesen, wie weit es manchmal mit dem Verstand her ist.«

		»Aber, Herr Doktor, wie können's jetzt so was sagen!«

		»Also dagehockt hat der Loisl.« Der Doktor überhörte den Einwurf
der Zenzi.

		»Ja, egal dagehockt und mich arbeiten lassen. Und weil ihm das
halt gar zu langweilig worden ist –«

		»'s Arbeiten?« fuhr es dem Loisl heraus.

		»Du!« Die Zenzi blitzte ihn an, schlug aber die Augen gleich
nieder und ward rot. »'s Arbeiten!« sagte sie vorwurfsvoll. Und ein
bißchen patzig: »'s Zuschaun! Weißt wohl, wie ich's meine, aber
–«

		»Ja, Zenzi«, mischte sich der Minister wieder ein, »was hätt' er
denn nachher machen sollen, der Loisl?«

		Da war die Zenzi verlegen. »Ach, gibt immer einmal was. Aber
dagehockt hat er. Da!« Sie wies auf [bookmark: page272] die Bank. »Und wie's ihm zu
langweilig worden ist, da hat er das Spektiv genommen –«

		»Jetzt kommen wir hin, Dirndel.« Der Minister legte seine Hand
auf die der Zenzi. »Schau, das hat doch alles sein müssen. Wenn der
Loisl gearbeitet hätt, nachher hätte er doch das Glas nicht
genommen, und wenn er das Glas nicht genommen hätt' –«

		»Jesus, Herr Doktor! Das kann man sich gar nicht ausdenken, was
das jetzt geworden wär!«

		»Nicht wahr. Ein braves Stück Arbeit hat er geliefert, der
Loisl. Vier Stunden hab ich schon droben mehr gehangen als
gestanden. Lange hätt's nicht mehr dauern dürfen, und wenn ich auch
nicht grade die Ruhe verloren hatte, allein hätte ich mir doch
nicht helfen können.«

		»Das ist einmal gewiß,« sagte die Zenzi schwer.

		»Ich meine fast, Dirndel, müßtest es von hier aus haben sehn
können.«

		»Von da aus sieht man's nicht so gut. Dort hab ich gestanden.«
Die Zenzi wies auf einen kahlen Rücken links von der Alm. »Dort hab
ich die ganze Zeit gestanden.« Der Loisl paffte derweile so
drauflos, daß er förmlich in einer Wolke steckte.

		»So,« wiederholte der Minister, »dort also. Und die Arbeit
derweile?«

		Die Zenzi spürte, daß sie auf Glatteis gegangen war. »Da war
doch die Lies wiedergekommen,« sagte sie hastig. »Und wenn's leicht
meinen, Herr Doktor –«

		»Stad, Dirndel. Freilich mein ich was. Jetzt schau den Buben an.
Sitzt er nicht da, als könnt er nicht bis drei zählen?« [bookmark: page273]

		»So sitzt er immer, wenn er einmal zufällig auf die Alm
kommt.«

		»Loisl, das mußt du dir abgewöhnen. Auf einer Alm gibt's immer
viel Arbeit.«

		»Seh's grad jetzt,« trotzte der Loisl.

		Die Zenzi aber belferte ein »Wieso?« heraus.

		»Weil's die ganze Zeit dahockst.«

		»Ach so. Das vergönnst mir etwa nicht?«

		»Vielleicht meint er mich,« neckte der Minister.

		»Grad das nicht,« wehrte der Loisl ab. »Nein, das müssen's ja
nicht denken,« und die Zenzi bekräftigte: »Mit so einem, der wo
egal durch das Spektiv guckt!«

		»Ich denke, damit sind wir fertig, Zenzi,« sagte der Doktor.
»Mit dem andern noch nicht, und das grade wüßt ich gern. Also dort
hast du gestanden?« – »Ja.«

		»Und was hast du nachher die ganze Zeit gemacht?«

		»Geschaut halt.«

		»Schon. Nicht auch ein Vaterunser etwa?«

		»Nein.«

		»Nicht? Wo du doch gesehn hast, wie schwer es war, und daß es an
einem Haar hing. Nicht?«

		Die Zenzi schüttelte den Kopf. »Wenn ich doch nicht gekonnt
hab.« Sie sah in ihren Schoß, in den ein paar rasche Tränen
rannen.

		»Nicht gekonnt?«

		»Ja, vor – – Weil halt das Herz so gepumpert hat.«

		»Ach so.«

		»Wenn ich doch solche Angst hatte!«

		»Um den Loisl?« [bookmark: page274]

		»Aber nein. Um Ihnen, Herr Doktor. Der Loisl –«

		»Ist halt bloß der Loisl,« mampfte der neben der Pfeifenspitze
heraus.

		»Dagegen wirst du nichts tun können,« sagte der Minister, »der
Loisl bist und bleibst du.«

		»Ja, aber wenn sie so daherredet, die Dirn.«

		»Hab nicht dahergeredet, aber bald du was weißt, womit mir
wehtun kannst, nachher –«

		»Pst,« mahnte der Doktor. »Nicht so herb sein, Zenzi. Ich hab
noch was auf dem Herzen. Deinen Smaragden möcht ich
mitnehmen.«

		»Ich hab keinen Smaragden.«

		»Den grünen Stein mein ich, den dir der Loisl geschenkt
hat.«

		»Ach – den. Der – liegt –«

		»Hab ihn schon, Zenzi.«

		Da fuhr die Zenzi auf. »Schon haben?«

		»Ja. Dein Vater hat ihn herausgesucht.«

		»Der Vater? Ist nicht recht vom Vater, daß er mir den Stein
nimmt.«

		»Ist er dir so viel wert?«

		»Das – nicht, aber –«

		»Der Vater war damit einverstanden und der Loisl auch.«

		»Der hat nichts einverstanden zu sein, wo er ihn mir geschenkt
hat, aber –«

		»Sollst ihn ja wiederkriegen.«

		»Nein, wenn der Loisl damit einverstanden war, nachher will ich
ihn gar nicht wiederhaben.« [bookmark: page275]

		Da mußte der Minister denn doch hell auflachen. »Kinder,« sagte
er, »das hab ich grade gebraucht nach der Not! Das hat mich wieder
auf die Beine gebracht.«

		Die beiden sahen den lachenden Mann verlegen an. Jedes ahnte,
was er meinte, und jedes tat, als verstünde es ihn ganz und gar
nicht, und jedes war rot vor Verlegenheit.

		»Gehn wir halt wieder,« sagte der Loisl.

		»Ja, gehn wir,« bestätigte der Minister und streckte der Zenzi
die Hand hin. »B'hüt, Dirndl. Bist mir nicht böse?«

		»Aber, Herr Doktor –«

		»Minister heißt's,« platzte der Loisl herüber, der schon halb im
Davongehn war.

		»Herr Minister Doktor.«

		»Dann ist's gut, Dirndel. Loisl!« Der war schon an die zehn
Schritte gegangen. »Das wär jetzt eine Art. Daher! Ein bissel lange
Schritte. So, du – – Und jetzt gibst der Zenzi die Hand. So. Und
jetzt sagst –«

		»Nichts sag ich.«

		»Dann sag du's, Zenzi.«

		»Was soll ich denn sagen?« fragte die.

		»Saudummer Bub, soll du sagen.«

		»Dummer –«

		» Saudummer!«

		»Saudummer Bub!« zwischen Lachen und Weinen.

		Ein kleines, ein bißchen wehmütiges Lachen spielte um des
Ministers Mund. Er nahm den Loisl am Arm und zog ihn fort. »Komm,
Bub. Die Zenzi muß jetzt [bookmark: page276] arbeiten.« Und fünfzig Schritte weiter.
»Jetzt ist dir's grad leid, daß du mich heruntergeholt hast?«

		»Aber nein, Herr Minister. Jetzt g'freut's mich noch viel
mehr.«

		»Warum?«

		»Ja, wenn ich das nur sagen könnt.«

		Sie kamen mit dem Nachtwerden nach St. Thomas. Die Zurückhaltung
zweier junger Menschen, die einander liebhatten, es zu verbergen
suchten und es grade durch ihre Widerborstigkeit verrieten, hatte
dem Minister in ihrer schönen Menschlichkeit weit leichter und
gründlicher über seine Erschütterung geholfen, als es
philosophische oder religiöse Erwägungen vermocht hätten, obwohl
Dr. Wenzel beides war, ein Philosoph und ein gottgläubiger Mensch.
Er hatte unterwegs zu erforschen versucht, womit er dem Loisl eine
Freude machen könne, aber er hatte gespürt, daß jede sogenannte
Freude, also etwa ein Geldgeschenk oder eine reiche
Werkstatteinrichtung, die wirkliche Freude nur totschlagen würde.
Die wirkliche Freude war die Genugtuung – nicht der Stolz darauf –,
daß er, der Loisl, etwas gekonnt und daß er grade dem Manne sein
Können beweisen durfte, dem er zu danken hatte, und den der alte
Antonius Mayer nicht genug rühmen konnte. Sie hing aber auch mit
dem kleinen Geplänkel auf der Stockalm zusammen. Für die
Genugtuung, die er haben durfte, war der Loisl dem Schicksal
dankbar, zugute tat er sich nichts darauf. Wenn er aber an die
Zenzi dachte, dann war ihm halt so, als hätte sie trotz des
befohlenen: Saudummer Bub, »lieber Bub« [bookmark: page277] gesagt. Der Freude
aber war der Schmerz wieder benachbart. Der Wirtsvater leidet's
nicht. Nein, wenn er auch noch so gut ist, das leidet er
nicht. Und – man kann es ihm nicht verdenken. Der Loisl hat eine
tiefe Falte in der Stirn vor Nachdenken. Zweierlei, erwägt er, gibt
es, das mir helfen würde. Entweder ich muß ein Geld verdienen, so
viel, daß ich sagen kann: Schau, Wirtsvater, jetzt kannst nicht
sagen, daß die Zenzi herabstiege. Oder: Tun müßt er etwas können,
der Loisl, das gradsoviel wäre wie ein Geld. Aber – wie soll er so
viel Geld verdienen? Wie soll er das machen? Mit dem Schnitzen geht
es nicht, und wenn er Tag und Nacht arbeitet, sogar den Sommer
drangibt, und etwas anderes weiß und kann er nicht. Und tun? Was
soll er denn tun? Und wenn er jeden Tag einen vom Berge holte, so
wär's auch noch nichts.

		Der Minister zeichnete den Loisl an dem Abend in keiner Weise
aus. Er saß allein, er aß allein, und der Loisl saß mit dem Schreck
und dem Grimm, der aus Rauth heraufgekommen war, zusammen und
plauderte. Sosehr auch Dr. Wenzel achtgab, die drei steckten weder
die Köpfe zusammen, weil der Loisl, wenn auch im Flüsterton,
berichtete, noch sah einer der drei zu ihm herüber, etwa
festzustellen, was der Herr Minister nun für ein Gesicht mache. Es
war eine Prüfung des Loisl, und er bestand sie. Was die
Öffentlichkeit nachher erfuhr, erfuhr sie durch den Minister
selber.

		Der Sepp wunderte sich an dem Abend, daß der Dr. Wenzel so lange
sitzenblieb. Auch das war sonst nicht seine Art, daß er des Sepp
zwar belanglose, aber [bookmark: page278] freundliche Fragen nur mit einem Ja oder
Nein abfertigte, also deutlich bewies, daß er allein und nicht
gestört sein wollte.

		Es war kurz vor elf, der letzte Gast war gegangen, da winkte der
Minister den Sepp heran. »Würden Sie mir die Freude machen, noch
ein Weilchen bei mir sitzenzubleiben? Ja? Dann holen Sie bitte die
beste Flasche Wein herauf, die Sie im Keller haben.«

		Die Flasche stand auf dem Tische, der Sepp war gespannt. Der
Minister schenkte ein, ließ sein Glas an das des Sepp klingen. »Auf
den Alois Schirmer.«

		»Was sagen's jetzt, Herr Minister?«

		»Trinken Sie erst. Nachher. Also auf den Loisl.«

		»Wenn Sie halt meinen. Auf den Buben.«

		Dr. Wenzel trank sein Glas auf einen Zug leer, wehrte ab, als
der Sepp wieder eingießen wollte, zündete sich eine Zigarre an,
schob dem Sepp die Tasche zu, neigte sich ihm entgegen. »Waren Sie
schon einmal auf dem Bischkopf?«

		»Dreimal schon.«

		»Auch einmal von der Dreiecksalm aus?«

		»Nein, Herr Minister. Ich halte das für –«

		»Einen Unfug.«

		Der Sepp wiegte den Kopf hin und her. »Ist leicht ein bissel
viel gesagt, aber –«

		»Sagen wir also eine Kraftprobe.«

		»Meinetwegen, aber dann –«

		»Eine unnütze. – Über Nützlichkeit läßt sich streiten. Es gibt
eine Nützlichkeit, die mit dem, was Sie Zweck und Nutzen
nennen, nichts zu tun hat, und [bookmark: page279] die man doch nicht verneinen kann,
ja, Huber, die man im Gegenteil bejahen muß. – Also ich habe heute
versucht, von der Dreiecksalm aus auf den Bischkopf zu
steigen.«

		»Und?« Der Sepp saß nur noch halb auf seinem Stuhle.

		»Hatte mich rettungslos verstiegen.«

		»Heiland! Und?«

		»Der Loisl hat mich herunter- oder vielmehr hinaufgeholt. Ohne
ihn – – Na ja. Gießen Sie uns noch einmal ein, Huber. – Auf den
Buben!«

		»Halt mit, Herr Minister. – Und jetzt, wenn Sie mögen, wüßt
ich's halt gern genauer.«

		Eine Weile später lehnte sich der Sepp zurück und schüttelte den
Kopf. »Das hätt' kein anderer fertiggebracht. Ich nicht, der
Schreck nicht, leicht nicht einmal der Ronymus. – Von der Stockalm
aus hat er Sie gesehn?«

		»Ja.«

		»Wie – kommt er denn auf die Stockalm? Ist er etwan öfter
da?«

		Der Minister lächelte. »Das dritte Mal heute.«

		»So. Ist nicht grad viel, aber es g'langt.«

		»Wir müssen ein bissel drüber reden, Huber.«

		»Ich mein, da gibt's nicht zu reden.«

		»Oder vielmehr, darüber haben Sie bloß zu reden, nicht
ich, weil in dem Falle der Vater auch dem Minister noch
vorangeht.«

		»Herr –«

		»Lassen wir es gut sein. Sie haben ja recht, und wenn es so ist,
wie der Loisl zu vermuten scheint –« [bookmark: page280]

		»Was scheint er denn zu vermuten?«

		»Daß er Ihnen zu gering ist.«

		»Hat er das gesagt?«

		»Nein, aber er ist so treuherzig, daß es wirklich nicht
ministerlicher Schläue bedurft hätte, um ihm auf die Sprünge zu
kommen. Es war ein Kinderspiel, ihn ein bißchen auszuhorchen und –
die Zenzi auch.«

		»Die Zenzi?«

		»Huber, hier sind zwei Menschen, an denen der Herrgott seine
Freude haben muß, sauber bis ins Herz hinein, herb, scheu. Das –
ich weiß, es ist viel, was ich jetzt sage – gedeiht nur noch hoch
über den – Tälern. Wenn Sie mich recht verstehn wollen. Ich hätte
auch sagen können über den Niederungen. Es ist ein Unterschied
zwischen dem Sich-sauber-halten aus Wissen um die Gefahr heraus,
oder aus dem Willen heraus, weil es anders unwürdig ist, –
und das bedeutet schon eine Stufe, zu der wir erziehn, – und der
natürlichen, weder auf, nennen wir es Furcht, noch Wollen, sondern
einzig auf eine rein menschliche Keuschheit gestützten Sauberkeit.
Wir kommen ohne das erste nicht aus, wir fördern das zweite, wenn
aber das dritte einmal erblüht, dann tut man am besten, die Sache
allein dem Herrgott zu überlassen. – Ich will nur eins wissen: Ist
Ihnen der Loisl wirklich zu gering?«

		»Hab ihm zu solcher Meinung noch nie Ursach gegeben, aber – Zeit
laß, Herr Minister! Zeit laß! Die Zenzi ist achtzehn, ganze
achtzehn!

		»Keine Sorge. Die zwei lassen sich Zeit. Hoffentlich [bookmark: page281] nicht einmal
zuviel. Er ist ja so glücklich ungeschickt, der Bub! – Ich möchte
gern etwas für ihn tun, aber – was denn?«

		»Nichts, Herr Minister.«

		»Es wird wohl auch nichts weiter übrigbleiben. In solchem Falle
ist es der beste Dank, Schuldner zu sein.«

		»Wird nichts von Schuld wissen, der Loisl, wie ich ihn kenne.
Wird weiter nichts als eine Freude haben, und die sollt man ihm
halt lassen.«

		»Ich lasse sie ihm auch. Huber, ich wünsche nicht, daß meine
Rettung ein Geheimnis bleibt, ja, ich wünsche sogar, daß sie
bekannt wird, solange ich noch hier bin, aber – es soll
gleichzeitig eine letzte Prüfung des Loisl sein. Sie schicken bitte
morgen in aller Frühe auf die Stockalm.«

		»Geh gleich selber.«

		»Aber keine Dummheiten, Huber.«

		»Will mich schon hüten.«

		»Und schärfen beiden, der Zenzi und auch der Lies ein, daß keine
ein Wort über das verliert, was sie wissen.«

		»Soll sein.«

		»Dann halten wir beide in den nächsten drei Tagen hier Augen und
Ohren offen. Sie können leicht auch des Buben Spezi, den Fabian,
ein bissel aushorchen, wenn's paßt. Spricht er selber davon, der
Loisl, ist nichts dagegen zu sagen und – ist doch nicht ganz das,
was ich mir denken könnte. Spricht er aber nicht davon, Huber, dann
– – Schade, wir könnten die Sorte gut drunten brauchen, aber es ist
wie mit den Zirben. Gedeihn [bookmark: page282] tun sie auf die Dauer nur hier oben. – Dann
werde ich dafür sorgen, daß die Sache bekannt wird. Es ist
keine Schande für mich, daß ich mich an den Bischkopfwänden
verstieg, und etwas bin ich dem Loisl wenigstens schuldig. –
Huber, wir haben uns verstanden?«

		»Ich meine schon, Herr Minister. Und was das andere betrifft,
was Sie meinen, – ich bin auch nicht blind gewesen, wenn ich auch
so getan hab – wenn's recht geht und die Zeit dazu da ist – – Von
mir aus, ich hab's meinem Weibe versprochen, und ich halt's. Nur
wär halt da noch St. Thomas.«

		»Huber, hier können wir nur hoffen. Nichts weiter. Das
ginge über die Macht auch des Mächtigsten unter den Menschen.«

		»Unsere arme Gemeind!«

		»Kopf hoch, Huber. Ein Mann wie Sie findet auch eine zweite
Heimat, wenn es durchaus sein muß.«

		»Ein Unterkommen leicht und zur Not überall, aber eine Heimat
ohne das Törle und den Bischkopf und – – Nein, eine Heimat
nicht wieder.«

		»Gute Nacht, Huber. Ich will schlafen.«

		»B'hüt, Herr Minister.«

		Als der Sepp am anderen Morgen kurz mit der Zenzi sprach, gab es
zwar ein paar rasche Tränen und ein patziges: »Er braucht überhaupt
nicht wiederzukommen, der Loisl,« aber – unglücklich fühlte sich
die Dirn nicht. Es waren da so Zwischentöne gewesen und ein
Schwingen in des Vaters Stimme und ein [bookmark: page283] Licht in seinen Augen. Das
alles miteinander wußte die Zenzi zwar nicht zu deuten, aber,
dessen war sie gewiß. Ungutes verhieß es nicht. Nur der Loisl
selber! Ihr so weh zu tun! Die Zenzi hätte zwar die Frage, womit er
ihr denn weh getan, nicht beantworten können, aber es war halt so,
er hatte ihr weh getan.

		Der Loisl bestand die Prüfung. So schlau es auch der Sepp
anfing, den Hieronymus, den Schreck, den Bastian auszuhorchen, er
erfuhr nichts, weil sie nichts wußten. Der Ronymus schimpfte ein
wenig. Seit drei Tagen sei der Loisl nicht mit ihm auf die Berge zu
bringen gewesen, sondern arbeite in seiner Werkstatt. Es sei halt
einmal kein Verlaß mehr auf die Leute. Na, er sei früher allein
gegangen, ginge er halt jetzt auch wieder allein.

		Am vierten Tage ließ der Sepp den Loisl rufen, drückte ihm ein
Zeitungsblatt in die Hand, wies auf eine Überschrift und sagte:
»Lies das einmal.« Die Überschrift lautete: Minister Dr. von Wenzel
aus schwerer Bergnot gerettet. Dann kam eine kurze Schilderung des
Verhängnisses und dann eine ausführliche der Rettung durch den
vierundzwanzigjährigen Alois Schirmer aus St. Thomas, wobei der
Alois zwar nicht in den Himmel gehoben und zum Helden gestempelt
wurde, wobei aber auch nicht mit der Würdigung einer männlich
kühnen Tat gespart ward.

		Dem Loisl zitterte die Hand ein wenig, als er las. Er legte das
Blatt auf den Tisch und knurrte ein: »Ist ja viel zu viel. Wär
überhaupt nicht nötig gewesen.«

		»Aber wahr ist's?« fragte der Sepp. [bookmark: page284]

		»Wahr ist's schon.«

		»Warum hast dann nichts gesagt? Oder hast es bloß mir nicht
gesagt?«

		»Überhaupt keinem.«

		»Warum nicht?«

		»Weil's halt nichts weiter ist.«

		»Würdest es also alle Tage wieder machen?«

		»Wenn's sein müßt, ja.«

		»Und wenn's nicht sein muß, steigst du nicht wieder von der
Dreiecksalm auf den Bischkopf?«

		»Nein.«

		»Warum nicht? Ist's denn so schwer? Hab's doch auch
gemacht.«

		»Dann weißt ja, wie's ist. Mir g'langt's. Bin einmal als Bub
halb da oben gewesen, einmal mit dem Ronymus ganz und jetzt. Es
g'langt mir, daß ich weiß, was ich kann, wenn's sein muß.«

		»So. Aber da steht, du wärst auf der Stockalm gewesen. Ich mein,
die liegt doch nicht grad am Wege.«

		Da sah der Loisl den Wirt mit blitzenden Augen an. »Versteh
schon, was du meinst. Der Holzschnitzer Loisl, wo nichts hat und
nichts ist –«

		»Saudummer Bub,« fuhr der Sepp auf, »hab ich das gesagt?«

		»Es langt, daß du's meinst. Ich hab kein Extraweg auf die
Stockalm zu gemacht, das sag ich. Mit dem Ronymus kam ich vom Törle
her. Aber – – Die Alm liegt jetzt weit von meinem Weg, und,« der
Loisl schlug mit der flachen Hand auf das Papier, »g'freun tut mich
das jetzt schon gar nicht. B'hüt!« [bookmark: page285]

		»Loisl!« sagte der Sepp befehlend, weil der Bub schon halb in
der Tür stand, »das da stammt vom Herrn Minister, ich weiß es, und
er läßt dir sagen –«

		»Gar nichts hat er mir sagen zu lassen.«

		»Sakra! Jetzt gehst daher!« Der Loisl trat mit hängenden
Schultern wieder heran. »Bin ich noch der Wirtsvater oder bin ich's
nicht?«

		»Bist es schon noch.«

		»Alsdann – hab ich auch noch dem Buben was zu sagen, nicht bloß
dem Bübele zu sagen gehabt. Der Herr Minister will, daß du, solange
er noch da ist, an jedem Abend mit ihm ißt. Verstanden? Also das
erste Mal heute abend um acht. – Und: Ich bin noch nicht von der
Dreiecksalm die Wände aufgestiegen. Hab vorhin gelogen. Hast dich
brav gehalten, Bub, und – hast St. Thomas einen Freund erhalten,
wie 's bloß einen hat. – B'hüt!«

		Der Loisl ging, knirschte und – – Wenn ihm doch einer hätte
sagen können, ob er jetzt mehr im Himmel oder mehr in der Hölle
wäre. Es war aber niemand da, der es ihm hätte sagen können, und er
selber wußte es nicht.

		Der Loisl hatte nur einen Neider in St. Thomas. Alle anderen
waren zwar nicht grade stolz darauf, daß einer der Ihren ein
schweres Stück Arbeit geleistet, dazu stellten sie selber zu große
Anforderungen an sich, und dazu gingen ihnen die Worte zu schwer
vom Munde, aber sie zeigten es doch in ihrer Art, daß sie sich mit
dem Loisl freuten. Der Neider war der Toni Oberlechner. Der aber
neidete ihm wiederum nicht Auszeichnung [bookmark: page286] und Anerkennung, er neidete
ihm, worauf er selber die Augen zu werfen begann, die Zenzi, zu der
Auszeichnung und Anerkennung den Weg frei machen konnten, der sonst
dem armen Holzschnitzer nach des Tonis Meinung vermauert war.

		Der Loisl kam nicht mehr auf die Stockalm. Jetzt kam der Toni
Oberlechner. Immer rein zufällig und immer als der bedauernswerte
arme Vater und Witwer. Den Kopf stützte er in die Hand und seufzte
und klagte das Schicksal an, das ihm die seelengute Frau und das
liebe Büblein, kaum daß es da gewesen, wieder genommen. Man könne
das Leben manchmal rein satt kriegen. Erst das Auge verloren, dann
die Mutter, dann den Vater auf so schreckliche Weise und nun auch
noch Frau und Kind. Satt kriegen könne man das Leben, aber da sei
der große Besitz, das schöne Haus, und – man sei doch selber
wahrlich auch noch nicht alt.

		Alles mußte die Zenzi bestätigen, liebe, tröstliche Worte fand
sie, und doch fror sie innerlich, wenn der Toni dasaß, und schaute
verlangend über die Alm, ob denn der Loisl nicht bald wieder einmal
käme. Er mußte doch spüren, daß sie ihn brauchte, obwohl der Toni
wirklich weder etwas sagte noch tat, das ihren inwendigen
Hilfeschrei begründet hätte.

		Der Loisl kam, weil er der Zenzi etwas zeigen mußte, aber er kam
nur bis an den Zaun, und der Oberlechner Toni war grade nicht da.
Eine Medaille hatte der Loisl angesteckt. Die alpine
Rettungsmedaille, und die wollte er der Zenzi zeigen. Sie schlug
wie ein fröhliches Kind in die Hände, als sie die schöne
Auszeichnung [bookmark: page287] sah, aber der Loisl sagte, er habe sie ihr
nur grad zeigen wollen, und jetzt stecke er sie wieder in die
Tasche.

		»Das tust nicht!« blitzte ihn die Zenzi an.

		»Warum nicht?«

		»Weil ich's nicht haben will! – Und warum bleibst denn am Zaun
draußen? Magst nicht ein Milch trinken?«

		»Möcht schon, aber ich darf nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Weil – ich's halt versprochen hab.«

		»Wem hast es versprochen?«

		»Deinem Vater.«

		»Dem Vater? Jetzt, das wär was! Dann soll der Vater nur gleich
dem Toni sagen, daß der erst recht nichts auf der Stockalm verloren
hat.«

		»So, der Toni kommt? Immer einmal wohl?«

		»Dreimal ist er schon da gewesen und jammert daher, was mich
nichts angeht, und worin ich ihm nicht helfen kann.«

		»Was jammert er denn?«

		»Daß ihm die Theres gestorben ist und –«

		»Ach so. Sucht halt eine neue Theres und grad auf der
Stockalm.«

		Da flammte die Zenzi auf. Schämen müsse sich der Loisl, daß er
so etwas sage, und nun sei er nicht bloß ein dummer, jetzt sei er
ein schlechter Bub. Jawohl, die Zenzi weinte, ein schlechter, und
wenn einer so sei, dann solle er ja keine Medaille tragen; denn
dann dächten die Leute akkurat falsch von ihm. Damit ließ die Zenzi
den Loisl stehn und lief quer über die Alm zur Hütte. [bookmark: page288]

		Als aber der Toni am anderen Tage wiederkam und ihr gar ein
Kettlein von seiner Mutter mitbrachte, da machte sie mit dem reinen
Tisch. »Was willst eigentlich, Toni?« fragte sie ihn. »Was du
sagst, hab ich schon dreimal gehört. Tust mir leid, und wenn ich
dir helfen könnt –«

		»Kannst mir ja helfen,« sagte der Toni weich.

		»Dann sag's geschwind, damit es aus ist«.

		»Ich hab fünfzig Tagwerk ohne die Almen.«

		»Weiß ich. Und?«

		»Das schöne große Haus.«

		»Unseres gefällt mir besser, aber –«

		»Das könnt man ja leicht machen lassen, wie es dir gefällt.«

		»Meinetwegen ändern lassen?«

		»Man könnt doch drüber reden. Und die Hauserin, ich will ihr ja
nichts nachsagen, aber – Da hab ich dir eine Kette mitgebracht. Ist
von meiner Mutter.« Und sehr geschickt fügte der Toni hinzu, daß
sie einmal viel Geld gekostet habe.

		Die Zenzi war weiß wie eine Kalkwand, als sie die Kette wieder
zurückschob. »Gib sie wem anders, Toni. Ich brauch keine
Kette.«

		»Zenzerl –« sagte der Toni nunmehr entschlossen.

		»Zenzerl? Die Zenzi bin ich, kein Zenzerl.«

		»Ja, Dirndl, begreifst denn noch nicht?«

		»Ja,« schleuderte die Zenzi flammend heraus, »jetzt begreif ich.
Und bald du jetzt noch ein Wort sagst, nachher renn ich grad zum
Vater, gleich wie ich bin.« [bookmark: page289]

		Zeit laß! dachte der Toni, und milde sagte er: »Hab dir doch
nicht weh tun wollen. Bist freilich noch arg jung.«

		Da schluchzte die Zenzi auf: »Wenn man halt kein Mutterle mehr
hat! – Geh, Toni, gleich auf der Stelle geh, und die Kette steck
ein oder ich muß sie dort hinabschmeißen.«

		Der Toni stutzte. Er stand auf und fragte lauernd: »Wann etwa
der Loisl dagesessen hätt's, hätt'st dann auch so gesagt?«

		»Was ich gesagt hätt', geht dich nichts an, aber der Loisl wird
nicht dort sitzen. Das magst wissen. Und jetzt geh, geh!«

		Der Toni ging, schalt sich zwar ein bißchen, aber nicht gar arg,
weil ihm schien, die Zenzi sei nicht abweisender gewesen, als man
es ihrer Jugend zugute halten müsse. Er hätte besser getan, ihr
mehr Zeit zu lassen, es sei also seine Schuld, daß seine Werbung
schiefgegangen. Des Loisls wegen aber brauche er sich keine Sorgen
zu machen.

		Er rieb sich zwar an dem, als er ihn etliche Tage darauf auf der
Straße traf, indem er fragte, wo er denn seine Blechmarke habe,
aber der Loisl sah ihn scharf an. »Weißt, wer Blechmarken trägt?
Die Wachhunde. Leicht, daß einmal einer an der Stockalm wär.«

		Da lachte der Toni höhnisch und ging davon, aber wohl war es ihm
dabei nicht ums Herz. [bookmark: page290]

	
		
		4.

		Und wieder ging ein Winter über das Land, und der Sepp hatte
eine solche Unruhe im Herzen, daß ihm war, als habe er nie eine so
heillose Zeit erlebt, und als habe ihm nie soviel gedroht, wie
jetzt, ohne daß er zugreifen und sich wehren konnte. Dabei schien
gar keine Ursache zur Unruhe zu sein. Was war denn geschehn? Im
Herbst waren der Sixt und der Vogler aus dem Gemeinderat
ausgeschieden, der Toni Oberlechner und der Lieserer
hineingekommen, und das nicht einmal gegen des Sepp Willen. Der
Toni für den Sixt, der Lieserer für den Vogler. Der Siebenlehner
hatte den Vorschlag gemacht, und es war gar nichts dagegen
einzuwenden gewesen. Man konnte den größten Besitzer in St. Thomas
nicht dauernd von der Vertretung ausschließen, und die kleinen
Leute mußten auch ihren Mann haben. Ob der nun Vogler oder Lieserer
hieß, das war einerlei.

		Darüber also brauchte sich der Sepp nicht zu beunruhigen und tat
es auch nicht.

		Er brauchte es auch nicht des Loisl oder des Toni wegen, soweit
es um die Zenzi ging. Der Toni hatte leise, wenn auch deutlich,
angeklopft, und der Sepp hatte mürrisch gesagt, er habe es seiner
sterbenden Frau in die Hand versprochen, der Zenzi in der Sache
einmal nicht dreinzureden, und was er versprochen, halte er. Es war
ihm nicht schwer gefallen, das zu [bookmark: page291] sagen; denn eher stürzte das Törle
ein, als daß die Zenzi den Toni nahm.

		Anders war es mit dem Loisl. Mit dem war es schon fast ein
bißchen ärgerlich. Einmal tat er das Maul nicht auf, ein andermal
brachte er es kaum zu, und der Sepp hatte ihn schon ein paarmal
verwundert und scharf angesehn. Tagelang vergrub er sich bis in die
tiefe Nacht in seine Arbeit, und wieder schien er zuweilen tagelang
nichts zu tun zu haben. Mit der Zenzi sprach er wenig und das
Wenige unfreundlich. Und genau so die Zenzi ihm gegenüber. Es
machte dem Sepp weiter keine Not, aber er meinte, er werde wohl
einmal dazwischenfahren müssen, wenn es noch lange so
weiterginge.

		Was dem Sepp Not machte, war Unsagbares. Er hatte das Gefühl,
als drohe ihm persönlich etwas, eine Krankheit oder ein schwerer
Schicksalsschlag, obwohl er nicht wußte, woher der kommen sollte,
und als drohe ein schweres Schicksal der Gemeinde von der
Törle-Lawine aus.

		In seiner Unruhe lief er etliche Male, scheinbar um
Belanglosigkeiten, zum Brunner. In Wirklichkeit trieb ihn die
Sorge, und ob er heute eine Gemeindeangelegenheit zum Vorwand nahm,
morgen einen Viehkauf, übermorgen wieder etwas anderes, immer
lenkte er die Rede auf die Lawine. Zuletzt brachte er den Brunner
sogar dazu, trotz des Schnees mit ihm ein Stück gegen das Buckelkar
hinaufzusteigen, um festzustellen, wie es denn derzeit da oben
aussähe. Sie standen, beobachteten durch ihre Gläser, und der Sepp
hielt [bookmark: page292]
eine förmliche Rede. Früher also sei vom Törle aus ein Erd- und
Steinrücken wie eine Wulst quer über das Buckelkar an der
Kugler-Nase vorüber nach der Achenschlucht zu gegangen. Zwischen
der Wulst und der Felsnase sei so etwas wie eine Rinne, man könne
es auch eine Mulde nennen, gewesen, die sich übrigens auch quer
über das ganze Kar gezogen hätte. In dieser Mulde sei die Lawine
abgefahren und habe sich in der Acheschlucht zu Tode gestürzt. – So
habe es der Sepp vom Vater gehört, der aber schon nicht mehr ganz
den ursprünglichen Zustand kennengelernt habe; denn schon zu seiner
Zeit habe die Lawine ein gut Teil des Buckels von der Kugler-Nase
weggerissen gehabt. Von einer Gefährdung des Schachens oder gar des
Schlegeli sei allerdings noch keine Rede gewesen, von St. Thomas
selber ganz zu schweigen. Wie lange war das her? Man könne mit
fünfzig, wenn man wolle, auch mit zwanzig Jahren mehr rechnen. In
der Zeit allerdings sei die Veränderung rasch gegangen. Nachdem der
Rücken vor der Kugler-Nase weg war, war die Buckelkar-Rinne beinahe
im Handumdrehen zerstört, der Winkel, in dem die Lawine jetzt gegen
den Kugler stoße, immer flacher, sein Schenkel, von hier aus gesehn
der linke, immer länger geworden. Wieder von hier aus gesehn links
stelle sich der Lawine kein nennenswertes Hindernis in den Weg. Der
gewachsene Fels liege tief, viele Meter dick aber liege Schutt und
Geröll darauf, das einmal vom Törle herabgekommen sei, und so
breche denn die Lawine immer weiter nach Westen durch. Dadurch aber
stoße sie jetzt auf St. Thomas zu wie durch einen [bookmark: page293] Schacht oder eine
Schlucht, rechts Kugler, links Steilhang vom Kar aus. Ehe sich also
der Lawinensturm verbreitern und damit abschwächen könne, fahre er
durch den Schacht mit geballter Gewalt einher, und das sei das
Unglück. So sei die Lage. Heute würde unter diesen Umständen kein
Mensch daran denken, hier oben eine Gemeinde zu schaffen. Die aber,
die einst St. Thomas gegründet, hätten unmöglich voraussehen
können, wie es kommen werde, und man könne ihnen darum auch keinen
Vorwurf machen. Anders sei es allerdings mit den jetzt
Lebenden.

		»Was willst du damit sagen, Sepp?« fragte der Brunner.

		»Alles und nichts, Brunner. Alles, das heißt: Siedel um! Nichts,
das heißt, es kann gut gehn. Noch viele, viele Jahre kann es gut
gehn. Nur: Ich weiß nicht, ich hab so eine Unruhe in mir.«

		»Sepp, Sepp! Rein verrannt hast du dich. Ich begreif's ja. War
vor zwei Jahren kein Spaß. Das stimmt. Aber hast du vorher schon
einmal einen solchen Mordtrum von Lawine erlebt? Ich nicht, und ich
bin älter als du. Und voriges Jahr dagegen? Da war's ein Dreck.
Umsiedeln! Jetzt umsiedeln? Sepp, sollen denn die Leute
sagen, ich hätt' den Verstand verloren? Sepp! Denk, du wärst
an meiner Stelle. Würdest du jetzt umsiedeln?«

		»N–ein, aber – –«

		»Nein also. Und ich, Sepp, ich tu's auch nicht und tu's
überhaupt nicht. Gewöhn dir das verfluchte Wort: Umsiedeln! ab,
bald du nicht willst, daß sie dir einmal [bookmark: page294] alle Fensterscheiben
einschmeißen. Freilich, das Land ist groß genug. Gäb natürlich mehr
als einen Platz, wo man unser bissel St. Thomas hinsetzen könnte,
aber kannst leicht das Törle mitnehmen oder unsere Almen, den
Vätern ihre Gräber und – –? Nein, Sepp, ich geh nicht. Wenn's sein
soll, dann mag mich die Lawine begraben. Und jetzt will ich dir was
sagen: Wir stehn grad richtig. Grad da stehn wir, wo die Lawine
fällt. Bald sie jetzt kommt, nachher brauchen wir zwei uns um das
Umsiedeln keine Gedanken mehr zu machen. Dann sind wir gleich
richtig und für immer umgesiedelt.«

		Wär am Ende leicht das Beste, dachte der Sepp und ging
schweigend hinter dem Brunner her, der sich abwärts wandte. Sie
trennten sich an dem Achesteig, der Brunner stieg zu seinem Hofe
hinauf, der Sepp ging auf das Schlegeli zu. Als er an des Loisl
Hause vorübergehn wollte, in dem die Burgel mit ihren drei Kleinen
hauste, indes der Bastian nach wie vor bei dem Zweigler arbeitete,
hörte er lustige Kinderstimmen. Da riß es ihn in das Haus hinein.
Er mußte etwas tun, woran er vorher mit keinem Atemzuge gedacht.
»Burgel,« sagte er, »könntest mir einen Gefallen tun.«

		»Gern, Wirt. Sag's nur gleich.«

		»Geht aufs Frühjahr zu und muß alles aufgefrischt und
hergerichtet werden. Meine Weiberleute haben schon angefangen, aber
die Zenzi, ich weiß nicht, was mit ihr ist – –«

		»Wird nicht viel sein. So ein Dirnlein hat leicht einmal was,
hat aber weiter nichts zu sagen.« [bookmark: page295]

		»Na ja also, und die Maria und die Lies und – – Sie schaffen's
halt nicht allein. Mir wenigstens geht's zu langsam. Weißt ja, wie
ich bin.«

		»Freilich. Und da soll ich helfen? Gern, aber – –«

		»Die Kinder bringst natürlich mit. Hab gern einmal ein bissel
Gewusele um mich. Also morgen früh um neun, wenn's dir recht
ist.«

		»Ist mir schon recht und werd pünktlich sein.«

		»Alsdann: B'hüt, Burgel.«

		»B'hüt, Wirt.«

		Die Burgel kam am anderen Morgen pünktlich, wie sie versprochen.
Die Maria und die Lies und die Josefa waren zwar ein wenig
überrascht, aber der Sepp hatte die Zenzi instruiert, und so hatte
die Burgel nicht das Gefühl, daß sie eigentlich gar nicht nötig sei
und unerwartet komme. Die Zenzi allerdings konnte aus dem Vater so
wenig klug werden, wie es der Brunner geworden war, aber da sich
der Vater mit ihr nicht aufs Reden einließ, und ihre Gedanken
außerdem viel zu sehr um den Loisl kreisten, stellte sie keine
unnützen Fragen. Mit dem Loisl kannte sie sich nicht mehr aus. Es
ist wahr, sie war schnippisch gegen ihn gewesen auf der Alm und da
herunten auch, aber, du lieber Herr Jesus, konnte denn das so ein
Bub nicht verstehn? Mußte er denn nicht spüren, daß hinter aller
gemachten Herbheit die Liebe harrte? Und nun so etwas! Der Toni
Oberlechner hatte der Zenzi vorgestern zugeflüstert, ob sie denn
wisse, daß der Loisl der Bertha Wiegler zu Gefallen ginge.
Freilich, hatte die Zenzi gesagt, das wisse sie lange, aber was
schere sie sich denn [bookmark: page296] um den Loisl? Der möge es doch halten, mit
wem er wolle. So hatte die Zenzi gesagt, so stark war sie gewesen,
und dabei hätte es nicht weher tun können, wenn ihr einer ein
Messer ins Herz gestoßen und darin um und um gedreht hätte.

		Um elf am Vormittag, es war der erste März, stand der Sepp vor
seinem Hause mitten auf der Straße, hatte das Glas an den Augen und
sah nach dem Törle hinauf. Und da geschah es, und der Sepp sah es
von Anfang an. Am Dach des Törle löste sich ein ungeheures
Schneefeld. Ein dumpfes Gerumpel kam daher, aber es war zu schwach,
die Leute aus den Häusern zu jagen. Wie riesige Eisblöcke brachen
die Schneemassen von der Törle-Spitze ab, überschlugen sich, gingen
in Trümmer, stäubten auf. Jetzt kam der ganze, über dreihundert
Meter hohe Steilhang in Bewegung. Es lösten sich nicht mehr
einzelne Blöcke, die ganze Wand, immer breiter werdend, kam in
Fahrt. Brüllend rannte das weiße Meer gegen die Kugler-Nase, bog im
flachen Winkel ab, pflügte das Buckelkar auf, sich verdoppelnd.
Alle Berge warfen den Donner zurück, das ganze Hochtal brüllte auf
und ein Schneesturm raste über St. Thomas, daß es völlig Nacht
wurde. Die Glocken läuteten nicht, sie schrien und jammerten. Daher
kam das Knirschen brechenden Gebälks, dorther das Schreien
verängstigter Menschen und Tiere. Zwanzig Schritte vor dem Sepp
flog ein Schornstein auf die Straße und zerschellte. Aus dem
Oberlechnerhause tönte der verzweifelte Hilfeschrei einer Magd. Ein
Stier kam dahergestürmt, rannt gegen eine Hausmauer und [bookmark: page297] krachte
zusammen. Verstörte Menschen sprangen auf die Straße und riefen
Gott und die Heiligen um Hilfe an. Der Sepp aber stand eine Weile
wie erstarrt. Es war ihm nichts geschehn. Er hatte, ohne es gewollt
zu haben, geschützt durch seine Hauswand, in einem toten Winkel
gestanden. Jetzt schnellte er auf, warf seiner Zenzi, die neben ihn
gesprungen war, das Glas zu, schrie es, als schrie er in Feuersnot,
unter die verstörten Leute: »Nach dem Schlegeli und dem Brunnerhof!
Alle Mann! Hacken, Schaufeln, Äxte mitnehmen!« Der Loisl stand
barhäuptig und in Hemdärmeln, wie er in der Werkstatt gearbeitet,
neben ihm. »Los!« schrie der Sepp wieder. Und zum Loisl: »Ins Haus,
Bub! Werkzeug geholt! – Zenzi, dem Loisl eine Joppe von mir! –
Stad, ihr Leute! Schnell, aber nicht ohne Verstand. Wollt ihr sie
etwa mit den Händen herausscharren? – Bastian, brüll nicht so
daher. Die Burgel und die Kinder sind bei mir.« Schon stieß der
Bastian einen erlösten Schrei aus, und schon kam die Burgel aus dem
Haus gestürzt und hing ihm am Halse. Gleich darauf drängte sie ihn
wieder von sich. »Geh helfen, schnell, schnell! Dort rennen sie
schon!«

		Voran rannte der Sepp, und der Loisl hielt mit ihm Schritt. In
der Rechten schwang jeder eine Axt, in der Linken hatte der Sepp
eine Schaufel, der Loisl eine Hacke. Und schreiend und keuchend
stürmten die anderen hinter den beiden her. An seinem Hause, das
ganz verschoben war, riß der Sepp den Loisl vorwärts. »Laß! Das war
leer. Droben liegen Menschen. Zum [bookmark: page298] Brunner!« Und, rückwärts gewandt, zu
dem Haufen: »Ein paar hier unten bleiben! Die andern zum Brunner
und zum Terobin!«

		Der Brunnerhof war zerrissen. Vom Hause standen zwar die
Grundmauern, aber die rechte Dachhälfte war völlig niedergebrochen,
die linke zerfetzt. Die Scheune war nach der Seite übergekippt,
Brennholz war bis an den Wald geschleudert worden. Unversehrt, bis
auf das Dach, stand der Stall. Das Vieh blökte und versuchte, sich
von den Ketten zu reißen.

		Mit der Axt zertrümmerte der Sepp ein Fenster und stieg ein,
indes der Loisl den Zugang durch die Haustür frei zu machen
versuchte. Neben dem Ofen her kam die schwache Stimme des Brunner.
»Ich leb, Sepp, aber ich hör meine Frau und die Kinder nicht. Laßt
mich liegen. Erst die andern.« In der Küche nebenan lag die
Brunnerin. Der Balken, der ihr die Brust eingedrückt, lag über ihr.
Zwei Kinder steckten bis an den Leib in Schutt. Als sie die Männer
herausgruben, erwachten sie und begannen jämmerlich zu schreien.
Die Magd kam wie irrsinnig vom Walde her gerannt, raufte sich die
Haare und schrie in einem fort, die Welt ginge unter. Taumelnd kam
der alte Knecht aus dem Stalle und fragte blöde, was denn
eigentlich gewesen sei.

		Die Kinder waren braun und blau geschlagen, aber eine Ecke der
Decke hatte schützend über ihnen standgehalten. Der Brunner hatte
das rechte Bein gebrochen, das Gesicht blutete, und die linke Hand
war gequetscht. [bookmark: page299]

		Der Terobin hatte vor der Tür gestanden, war gegen die Mauer
geschleudert worden, war tot. Im Schlegeli war des Loisl Haus
verschoben worden, aber merkwürdigerweise nicht eingestürzt. Auch
dem Nachbar war das Haus stehngeblieben, aber der Stall mit den
fünf Ziegen war fort. Irgendwohin.

		Der Brunner sagte trotz seiner Schmerzen und obwohl ihm die Frau
erschlagen worden war: »Ist eine schwere Heimsuchung. 's ganze
Heimatl zerschlagen und meine Agnes, mein gut, gut Weib! Heiland,
Heiland! Aber – ich bau doch wieder auf! Lauter Stein. Ich –
kann nicht fort!« Der Sepp widersprach ihm nicht, aber er
wußte: Du baust nicht wieder auf, und wir alle, wir – bauen ab. Der
heutige Tag ist das Todesurteil für St. Thomas.

		Auch St. Thomas selber war arg mitgenommen. Die Häuser waren
zwar fest genug gewesen, aber da waren Zäune eingedrückt, dort
Schuppen zerrissen, Schornsteine waren herabgeschlagen,
Fensterläden aus den Angeln gerissen, Vieh lag unter
Stalltrümmern.

		Von der Rettungsstation hatte der Sepp Tragbahre und Verbandzeug
holen lassen. Nun gab er auf dem Brunnerhofe Anweisungen,
abzuräumen, wo etwas nachstürzen konnte. Der alte Knecht blieb bei
dem Vieh. Die Magd war zwar so weit ruhig geworden, daß sie dem
Knecht am Tage zur Hand gehn wollte, aber sie weigerte sich, über
Nacht auf dem Hofe zu bleiben.

		Hinter dem Brunner her, der auf der Tragbahre lag, ging der Sepp
in das Dorf zurück. Am Schirmerhäusel [bookmark: page300] traf er auf die Burgel mit
ihren Kindern. Sie weinte, weil sie nun nicht wisse, wo sie bleiben
sollten.

		»Wo wirst denn bleiben?« sagte der Sepp. »Wo die Brunnerleute
vorläufig auch bleiben. Bei mir. Ich hab Platz. Außerdem ist das
Haus noch fest, wenn's auch ein bissel windschief ist.«

		Da umklammerte die Burgel des Sepps Rechte mit beiden Händen.
»Wenn du mich nicht geholt hättest, mich und die Kinder!«

		»Gut ist's schon,« sagte der Sepp, »aber halt ein reiner Zufall
auch.«

		Daheim erfuhr der Sepp, daß der Toni Oberlechner etwas getan,
das er ihm nicht zugetraut. Er hatte seine zwei Rosse angespannt
und war nach Rauth gefahren, den Arzt zu holen. Des Toni
Menschenfreundlichkeit war jedoch nicht so groß, als es schien. Er
gedachte, auch ein eigenes Geschäft zu besorgen, und besorgte es.
Auf das Bezirksamt ging er, tat sich so wichtig, als habe er
ungefähr die Lawine wenigstens halb aufgehalten, und fragte, ob es
nun wohl mit der Umsiedlung von St. Thomas, über die einmal soviel
geredet worden sei, ernst werden würde. Das, sagte der
Bezirksdirektor, sei stark anzunehmen. Der Minister habe letztes
Mal ziemlich lange mit ihm gesprochen und sich genauen und raschen
Bericht ausbedungen, wenn etwa eine Heimsuchung St. Thomas treffe.
So, meinte der Toni, die Heimsuchung sei ja nun wohl da. Zwei Tote,
mehrere Verletzte, niedergebrochene und verschobene Häuser bis nach
St. Thomas herein. Das werde wohl langen. Er fürchte es auch, gab
der Bezirksdirektor [bookmark: page301] zu. Ja, wollte der Toni weiter wissen, wenn St.
Thomas umgesiedelt würde, müsse man dann hingehn, wohin man
geheißen werde, oder könne man sich etwa selber umtun und werde
einem trotzdem vom Staat vergütet, was man droben verliere. Sicher
werde es das, war des Bezirksdirektors Ansicht. Er könne sich sehr
gut denken, daß es dem Staate lieber sei, die Leute gingen
freiwillig und wohin sie wollten, als daß sie gezwungen würden und
man ihnen Wohnsitze anweisen müsse, wobei man ja doch keinem werde
recht tun können.

		Das genügte dem Toni, und als er draußen vor der Tür stand, war
er wieder ganz der Biedermann und Menschenfreund.

		Keiner der Verletzten brauchte ins Krankenhaus nach Rauth, auch
der Brunner nicht. Gegen alle Vernunft ließ der am vierten Tage,
kaum daß seine Frau unter der Erde lag, schon den Maurermeister
Dinger aus Rauth kommen und vereinbarte mit ihm die
Wiederherrichtung seines Hauses. Am sechsten Tage waren die
Handwerker da, am achten ließ sich der Brunner wieder hinaustragen.
Er hatte sich mit dem Sepp, der ihn unklug, verrannt, eigensinnig
schalt, entzweit.

		Inzwischen war auch der Bezirksdirektor da gewesen, hatte sich
den Schaden besehn, ihn schätzen, hatte sich den Hergang schildern
lassen. Mit dem Sepp war er über das Schlegeli hinaus auf das
Lawinenfeld gestiegen, und der hatte dort dasselbe vor ihm
ausgeführt, was er seinerzeit schon dem Brunner gesagt.

		Da hatte ihn der Bezirksdirektor ernst angesehn. »Huber, die
Kommission hat festgestellt, daß eine Abhilfe [bookmark: page302] nicht möglich ist. Die
Herren waren Wissenschaftler! Nach den Erfahrungen der letzten
Jahre gehn die Veränderungen da droben und auch hier unten, wo sich
das Geröllfeld immer weiter heranschiebt, rascher vor sich als
früher, weil ein gewisser Widerstand, der droben wahrscheinlich
vorhanden war, beseitigt zu sein scheint. Damit wächst die Gefahr
für St. Thomas rapide. – Sie würden mit einer Umsiedelung
einverstanden sein?«

		»Einverstanden sein, freiwillig meine ich, und einverstanden
sein müssen, weil es keinen anderen Weg gibt, ist zweierlei.
Freiwillig gebe ich meine Heimat nicht auf, aber gegen das Müssen
würde man sich halt nicht wehren können, aber das sage ich – –«

		»Kann mir's schon denken. Ich weiß nicht, wie der Minister
entscheiden wird, obwohl es mir nicht eigentlich zweifelhaft ist.
Sie tun aber ein gutes Werk, wenn Sie Ihre Stimme, die, wie ich
weiß, viel in St. Thomas gilt, in die Waagschale werfen und zur
Vernunft reden. Dem Brunner wird die Fortführung seines Baues bis
zur Entscheidung des Ministers verboten. Das ist
selbstverständlich. – Wir wollen umkehren. Ich will rasch noch die
Gemeindevertretung zusammenrufen lassen.«

		Es geschah. Die Männer saßen wortkarg und mit hängenden Köpfen
da. Von daher und dorther fiel zu den Ausführungen des
Bezirksdirektors ein kurzes: »Freilich,« und: »Wenn man halt wüßt«
und: »Leicht wird's doch nicht wieder so schlimm,« das aber war
alles. Überhaupt kein Wort sprachen der Toni Oberlechner [bookmark: page303] und der
Lieserer. Zuletzt bat der Bezirksdirektor den Sepp, seine Ansicht
darzulegen. Der tat es, führte aus, was er mehrfach am Buckelkar
ausgeführt hatte, mußte zugeben, daß sich die Wirkungen der Lawine
gegen früher vervielfacht hätten, sah keinen anderen Weg, als den
sowohl der Bezirksdirektor wie früher schon der Minister, genannt,
wuchs aber dann, als er den Kopf ausschaltete und allein das Herz
sprechen ließ, so hoch über sich hinaus, daß die anderen
erschüttert waren, obwohl er eigentlich nichts weiter sagte, als
was auch sie fühlten. Es gehörte schon mehr als Unverstand, es
gehörte böser Wille dazu, nicht zu hören, wie die Heimat aus dem
Sepp schrie, und nicht zu sehn, wie sein Herzblut rann. Eines war
zwar grundehrlich, aber doch unklug vom Sepp und war dem Toni
Oberlechner Wasser auf seine Mühle. Der Sepp schloß, gradezu
aufstöhnend: Und wenn es ihm das Herz zerreiße, und wenn ihm auch
das entsetzliche Wort: Umsiedeln, schlaflose Nächte gemacht, seit
er es vor Jahren zum ersten Male aus des Ministers Munde vernommen,
es ginge um Menschenleben, und er sehe keinen anderen Weg als:
Umsiedeln! keinen anderen! Damit setzte sich der erschütterte Mann
wieder, der Schweiß stand ihm auf der Stirn, und sein Gesicht war
aschgrau.

		Am selben Abend nahm der Toni Gelegenheit, allein mit dem Sepp
zu reden. Gut sei es gewesen, was der Sepp gesagt, besser, als es
irgendein anderer hätte sagen können. Festhalten, solange es eine
Möglichkeit gäbe, und nachgeben, wenn es halt die Vernunft [bookmark: page304] durchaus
geböte. Er, der Toni, sei durchaus seiner Meinung.

		Dann sei es ja gut, sagte der Sepp, aber er frage nach keines
Meinung, auch nicht nach der des Toni, er frage nur nach seinem
Gewissen. Ob sie alle für ihn oder alle gegen ihn
seien, das sei ihm einerlei. Ruhe vor sich selber müsse er haben,
und die könne er nur haben, wenn er ehrlich sei.

		»Gut, gut,« lobte der Toni, und – – ob er denn noch einmal von
der Zenzi reden dürfe.

		»Kann's dir nicht wehren, von der Zenzi zu reden, hab dir aber
doch meine Meinung schon gesagt, und weiß nicht, was da eigentlich
noch zu sagen wär,« murrte der Sepp.

		Ja, da sei doch zweierlei. Einmal munkelten die Leute, der Loisl
halte es mit der Bertha Wiegler.

		»Laß sie munkeln,« sagte der Sepp. »Wird ja wahrscheinlich
gelogen sein; denn wenn der Loisl auch dumm ist oder wenigstens ein
Ungeschickter und ein Traumichnicht, so dumm ist er nicht, daß er
ausgerechnet die Bertha Wiegler – – Ich kann ihr nichts nachsagen,
aber eine Gute soll sie halt nicht grade sein. Außerdem, wenn es
wahr ist, nachher ist's halt wahr. Jeder liegt, wie er sich bettet.
Mich geht der Loisl nichts mehr an. Bin schon lange nicht mehr sein
Vormund.«

		»Schon, aber da ist das andere. Mußt doch zugeben, daß die
jungen Dirnlein manchmal selber nicht wissen, was sie wollen. Da
ist ein Machtwort grad zu ihrem Besten.« [bookmark: page305]

		»Das spreche ich nicht. Heut nicht und niemals. Nicht
deinetwegen und nicht eines anderen wegen, wer's auch sei.«

		»So. Hm. – Sagtest, der Loisl wär ein Traumichnicht. Soll das
heißen, wenn er sich's getraute und dich um die Zenzi fragte, dann
– –«

		»Herrgottsakra, bist du ein Amtsrichter, der mich verhört? Aber
wenn du's wissen willst: Ja! würde ich sagen.«

		»Dann wär's also gleich gar.«

		»Scheint mir so.«

		Von dem Tage an brodelt es in St. Thomas. Die alten Freunde
blieben, bis auf den Brunner, dem Sepp gesonnen, wie sie ihm immer
gesonnen gewesen waren, aber die anderen keiften wie die alten
Weiber. Er solle nur mit seinem Umsiedeln kommen, der Sepp! Die
Fenster einschmeißen? Ah, das sei ein Dreck. Aber das Haus
zusammenschmeißen und den Sepp samt seiner Zenzi zum Teufel jagen,
das würden sie machen. Und die Stadtleut, wo das Umsiedeln
bestimmten, wenn die etwa kämen, die jagten sie gleich
hinterdrein.

		Und hatten sie etwa nicht recht, die »Verteidiger ihrer Heimat«?
Stand der Brunner, der angesehene Brunner, einst des Sepps bester
Freund, jetzt sein Feind, nicht auch auf ihrer Seite? Und warum war
der Brunner dem Wirte feind? Weil der Sepp für die
Umsiedlung, der Brunner dagegen war. Der Brunner, den es um
ein Haar selber mit erschlagen hätte, der seine Frau verlor, war
dagegen! Der Brunner, der nach [bookmark: page306] wie vor am ersten und meisten
gefährdet war. Einen Brief hatte er dem Sepp geschrieben, der Toni
Oberlechner hatte ihn zufällig gelesen, und darin das Wort
gebraucht, das einzig hier am Platze war: Verräter!

		Der Toni hatte den Brief nicht nur gelesen, er hatte mehr getan,
er hatte ihn dem Brunner, dem die Fortführung seines Baues verboten
worden und der zur Zeit mit Gott und aller Welt zerfallen war,
eingegeben. Aus nachbarlichem Gutmeinen hatte er den kranken Mann
besucht. Das andere hatte sich dann ganz von selber ergeben. Der
Toni war schlau. Er log nicht, als er berichtete, was der Sepp in
der Gemeindevertretung vor dem Bezirksdirektor gesagt, er
verschwieg nur, was für den Sepp sprach, und rückte in ein
grelles Licht, was scheinbar gegen ihn war. Das wiederum tat er
nicht etwa anklagend oder gar in Wut. Anklage und Wut überließ er
dem Brunner. Er bedauerte nur, daß man sich so in dem Sepp
getäuscht, ja, daß er überhaupt so sein könne. Der Brunner fuhr ihm
genau so grob über den Mund, wie es der Toni erhofft. Ein Lump sei
der Sepp, der sich wahrscheinlich die Taschen spicken ließe und
dafür seine Heimat verrate. »Und,« der Brunner war krebsrot und
hieb auf den Tisch, »jetzt weiß ich auch, wie das mit meinem
Bauverbot zugegangen ist. Der Sepp hat's dem Bezirksdirektor
eingegeben!«

		O, was war der Sepp für ein Kanaille, der Toni Oberlechner für
ein guter, heimattreuer Mann, und der Bürgermeister, der
Moosbacher, für ein feiger Hund! Und den Loisl ja nicht ausnehmen!
Vor dem [bookmark: page307]
Hause des Siebenlehner hat es eine Holzerei gegeben, weil der Loisl
dem Anderl und dem Martin Pelz ins Gesicht gesagt, sie seien
Lügner, der Wirtsvater wäre nicht für das Umsiedeln, das sei nicht
wahr. Der Loisl ist zwar mit den beiden fertig geworden, aber die
Joppe ward ihm arg zerrissen. Und so, wie er war, in der
zerrissenen Joppe, ist er zum Wirtsvater gestürmt.

		»Wirtsvater, ist das wahr, daß du fürs Umsiedeln bist?«

		»Ja,« sagte der Sepp.

		Der Loisl griff sich an den Kopf. »Wirtsvater, das – kann
doch nicht sein.«

		Weil der Sepp des Buben ehrlichen Schmerz fühlte, ward er weich
und sagte: »Setz dich einmal daher.« Eine halbe Stunde drauf bat
der Loisl, der Wirtsvater möge ihm nicht böse sein. Das habe
er nicht gewußt. Der Sepp lachte bitter. »Bin in der letzten Zeit
viel gewöhnt worden, nehm also deins nicht weiter schwer. Wird
leicht noch mehr kommen, aber ich denk, ich halt's aus. Bin dir
nicht böse, aber es lohnt nicht, daß du dich meinethalben noch
einmal raufst. Schad um deine Joppe.« – –

		Der Minister Dr. von Wenzel stützte den Kopf in die Hand. Er
hatte eben den Brief des Bezirksdirektors von Rauth gelesen, hatte
ihn zweimal gelesen, und mußte ihm, so hart es ihn ankam, in der
Schlußfolgerung recht geben: St. Thomas muß umgesiedelt werden, und
zwar sobald wie möglich; denn niemand vermag zu sagen, ob und
welches Unheil die Lawine im nächsten Jahre anrichten wird. [bookmark: page308]

		Armes, schönes St. Thomas, du Ort der Erhabenheit, der Freiheit,
der großen Einsamkeit und du Ort, da noch Männer wachsen! Männer
vom Schlage des Josef Huber, des Hieronymus Fabian, des Alois
Schirmer, des Schreck, des zähen Brunner!

		Der Minister ließ sich noch einmal, wohl zum vierten Male, das
Gutachten bringen, ließ die Herren von der Kommission selber rufen,
besprach sich mit ihnen, legte die Hand breit und schwer auf den
Tisch: »Ich muß Ihnen recht geben, meine Herren. Es gibt keinen
anderen Ausweg. St. Thomas muß umgesiedelt werden, und man
muß sofort damit beginnen. Der Brunnerhof, das Schlegeli und die
Osthälfte des Dorfes mindestens müssen bis zum Herbste geräumt
sein; denn im Winter ist da droben alles stillgelegt. Ich werde
sofort das weitere in die Wege leiten. Hab den Fall schon lange
erwogen und die Gegend von Klosterau in Aussicht genommen. Die
erinnert etwas an St. Thomas.« Er sann einen Augenblick. »Eins will
ich noch tun,« fuhr er fort. »Es sind in St. Thomas ein paar
vernünftige Männer. Vor allem ist da der Wirt, der Huber. Mit denen
mag sich der Bezirksdirektor von Rauth in Verbindung setzen. Sie
werden zur Vernunft reden. Wenn wir Härten vermeiden können, wollen
wir sie vermeiden. Die Gemeindevertretung mag abstimmen. Es ist
möglich, daß die Abstimmung negativ ausfällt, und dann muß es eben
gegen die Gemeinde gehn. Ich hoffe aber, sie fällt positiv
aus, und dann ist die Umsiedelung um vieles leichter. Ich danke
Ihnen, meine Herren.« [bookmark: page309]

		Als die Entscheidung des Ministers in Rauth eintraf, lag der
Bezirksdirektor schwer krank. Sein Vertreter war mit Arbeit
überladen, war ein Neuling, der St. Thomas nicht einmal kannte, gar
kein Interesse an dem Neste hatte und die Sache nur formell und nur
insoweit erledigte, daß er den Bürgermeister rufen ließ und ihm den
Kopf wusch. Törichte, bockbeinige Gesellschaft da oben! Ob sie denn
alle miteinander verrecken wollten? »Der Teufel holt euch, wenn bei
der Abstimmung ein einziges Nein dazwischen ist. Befohlen ist
befohlen! Ich verlaß mich auf Sie, Bürgermeister!«

		»Und ich verlaß mich auf gar nichts.« Der Moosbacher richtete
sich hoch auf. »Ich will tun, was ich kann. Im übrigen, meine ich,
wäre es Ihre Sache, nach St. Thomas hinaufzukommen und mit den
Leuten zu reden.«

		»Dazu hätte ich grade Zeit. Ich versteh euch ja auch gar nicht
einmal richtig. Also, Bürgermeister, heute in acht Tagen muß ich
Bescheid haben.«

		In acht Tagen. Das war also am fünfundzwanzigsten Mai. Die
Matten grünten, Falter flogen wieder, die Ache lärmte, die Hänge
fingen an, schneefrei zu werden, und die weißen Berge leuchteten im
Sonnenlicht. Der Brunner lag noch immer oder, richtiger, wieder
krank und verfluchte sein Ungestüm, das ihn verleitet hatte, zu
früh aufzustehn. Er war hingefallen, und das Bein war abermals
gebrochen.

		Sturm durchtobte St. Thomas. Er war schlimmer, als es der
Lawinensturm im Frühjahr gewesen war. Wehe, wenn die
Gemeindevertretung mit Ja stimmte! [bookmark: page310] Der Seibold, der Lech und der Rank
hatten sich verschworen, den Sepp mit Gewalt daran zu hindern, zur
Abstimmung zu gehn. Es war nicht nötig. Drei Tage vorher trugen der
Loisl und der Schreck den Sepp auf der Bahre ins Rauther
Krankenhaus, und schon am Abend war er operiert. Er hatte eine
Darmverschlingung und rechnete nicht damit, daß er wieder lebend
nach St. Thomas zurückkehren werde. So hatte er denn seiner Zenzi
ein kurzes, bedeutsames Abschiedswort gesagt. »Nicht zu herb
sein,« hatte er gesagt. Es war also nunmehr mit dem Brunner und dem
Sepp sowohl die stärkste Stütze der Für-Bewegung wie die der
Gegen-Bewegung ausgeschieden, aber der Sepp galt mehr als
der Brunner.

		Als der Sepp aus dem Hause war, fanden sich an den Abenden
wieder Gäste in der Wirtsstube ein, und die Zenzi stand ganz
allein. Der Loisl war in den Bergen. Jetzt schon in den Bergen!

		Wenn einer gehört hätte, was der Toni Oberlechner in diesen
Tagen dem Lieserer einbleute, es hätte ihn gegraust, und wenn einer
gesehn hätte, was der Toni tat, er hätte glauben müssen, der habe
den Verstand verloren. Der Toni war der jüngste der
Gemeindevertreter und hatte als solcher das Protokoll zu führen und
bei Abstimmungen die Stimmzettel auszuteilen und einzusammeln.
Darauf baute er seinen Plan, der gelingen mußte, wenn das andere
schief ging.

		Das andere war eine letzte Aussprache mit der Zenzi. Es war am
Abend vor der Abstimmung. Über St. Thomas lag ein dumpfer, schwerer
Druck. Es war [bookmark: page311] so still, als wäre das ganze Dorf unter der
Törle-Lawine begraben worden. Der Toni und der Lieserer hatten zwar
gut unter den Leuten gearbeitet und viele Helfer gefunden, aber was
jetzt, unmittelbar vor der entscheidenden Stunde, in den Herzen
schrie und rang und aus ihnen heraus betete, das war nicht mehr der
aufgepfropfte Wildling Verhetzung, sondern das war echte
Heimatliebe, die sich dagegen wehrte, gekreuzigt zu werden.

		Die Wirtsstube war leer. Da kam der Toni. Hart und entschlossen
kam er.

		»Zenzi,« begann er, »ich komm noch einmal. Zum letztenmal.
Morgen wird abgestimmt. Sollst bei mir den Himmel auf der Erde
haben. Gebt dem Loisl euer ganzes Heimatl, wie es geht und steht.
Hab nichts dagegen. Sollst nichts weiter mitbringen, als was du auf
dem Leib hast, aber mein sollst du werden. Schau, stehst allein.
Hast es schwer. Der Vater liegt im Krankenhaus. Leicht – –«

		»Er kommt wieder!« schrie die Zenzi in heißer Angst.

		»Will dir's wünschen und ihm auch, aber – der Vater liegt im
Krankenhaus, und dein Loisl – –«

		»Ist nicht mein Loisl, geht mich gar nichts an.«

		»Ich weiß das besser – – treibt sich auf den Bergen herum, jetzt
auf den Bergen! weil er zu faul zum Arbeiten ist und nicht halb
soviel für dich übrighat, wie du für ihn. Brauchst nicht zu eifern.
Und da komm ich und sag – –«

		»Nichts mehr sagst du! Hast schon viel zu viel gesagt. Und wenn
du jetzt nicht gleich gehst – –« [bookmark: page312]

		»Stad, Dirn! Bloß eins will ich dir noch sagen. Bald du jetzt ja
sagst, nachher – bleibt St. Thomas, und wenn du nein sagst, nachher
– stirbt es morgen.«

		Die Zenzi lachte, aber ihr Lachen war mehr ein Schreien. »Das
hätt'st du in der Hand?«

		»Zenzi, ich lüg nicht. Bei allen Heiligen!«

		»Toni, und wenn es wahr wär, – aber es kann ja nicht wahr sein
und ist nicht wahr, bloß Angst willst mir machen, – aber, und wenn
es wahr wäre, dann soll eher St. Thomas sterben, als daß ich dein
Weib werd.«

		»Gut. Erst St. Thomas, nachher dein Vater und der Saubub,
nachher du. Hast es so haben wollen und sollst jetzt den Toni
Oberlechner kennenlernen!«

		Am anderen Tage schien St. Thomas das Todesurteil tatsächlich
gesprochen zu sein, weil dem Toni Oberlechner ein gut
ausgeklügeltes Satansspiel gelang.

		Der Moosbauer tat seine Pflicht, wenn er sie auch nur mit halbem
Herzen tat. Er sprach ein paar ruhige, vernünftige Worte für
die Umsiedelung. Die Männer saßen mit trotzigen Mienen da, jeder
entschlossen, ein Nein zu schreiben. Einer fuhr dem Moosbacher
dazwischen: »Ist egal, was wir schreiben. Umgesiedelt wird so und
so, bald's die Bagag will. Und sie will's!«

		Damit war der erste Stein aus dem Damm des Schweigens gebrochen.
Die nächsten brach der Lieserer heraus. Was er herausbelferte, war
zwar so ungereimtes Zeug, daß ihn der Zweigler anschrie, das könne
ja keine Sau fressen, aber grade so sollte es sein. Im Nu waren die
Köpfe heiß, die aufgestaute Spannung entlud sich, der Lieserer hieb
auf den Tisch: Umgesiedelt [bookmark: page313] würde, grad umgesiedelt. Er spreche nicht
für die großkopfeten Bauern, er spreche für die armen Leute, die in
St. Thomas nicht leben könnten, draußen aber – – Ha, es sollte
schon jeder seinen warmen Platz kriegen. Die Bauern sahen sich an.
Was war das? Der Lieserer sagte genau das Gegenteil dessen, was sie
die ganze Zeit über hatten hören müssen. Im Gebrüll verteilte der
Toni die Stimmzettel, im sich steigernden Toben und Eifern – der
Moosbacher setzte sich nicht durch –, sammelte sie der Toni wieder
ein, und das Taschenspieler-Kunststück, das er daheim mit saurem
Fleiß geübt, gelang, war so leicht, daß er sich die Hälfte der Mühe
hätte sparen können. Keiner achtete auf ihn, der Lieserer brüllte,
der Zweigler wollte auf ihn zuspringen und mußte von zweien
gehalten werden, der Moosbacher schrie: »Bist denn ganz verrückt,
Lieserer?« Nicht einer, der nicht gegen den geifernden Lieserer hin
halb über dem Tisch gelegen hätte.

		Neun Männer waren sie, neun Nein wurden geschrieben. Der Toni
Oberlechner aber hatte sieben Stimmzettel aus dem gleichen Papier,
jeden mit einem Ja beschrieben, in der linken Joppentasche, und als
er seinen Filz vor dem Bürgermeister auf den Tisch setzte und einen
Augenblick hinausging, waren die sieben Ja im Hute, und er hatte in
der rechten Tasche die sieben Nein, die viel leichter auszutauschen
gewesen waren, als er gedacht. Der Lieserer hätte seine Sache
wahrlich gar nicht besser machen können. Als der Toni wieder an den
Tisch trat, war es totenstill, und er hörte den Moosbacher eben
sagen: »Sieben Ja, zwei Nein.« [bookmark: page314]

		Damit schob der Bürgermeister die Stimmzettel in einen Umschlag,
und ehe auch nur einer der versteinerten Männer ein Wort fand,
hatte der Moosbacher schon den Umschlag geschlossen und das
Gemeindesiegel daraufgedrückt. »Nun wär's gar,« sagte er und schob
den Brief in die Tasche. »Das Amt verlangt, daß ich ihn einschicke.
Die Sitzung ist aus.«

		»Was?« brüllte der Siebenlehner auf. »Mein Gott, Männer, das ist
doch nicht wahr! Das kann ja nicht sein! Das ist – – Ich hab
– –«

		»Stad bist!« Der Moosbacher drückte den Mann, der sich halb
erhoben hatte, auf den Stuhl zurück. »Es war eine geheime
Abstimmung, ist alles in Ordnung zugegangen, und ich leid nicht,
daß jetzt noch darüber geredet wird.« Damit stand der Moosbacher
auf. »Hättet's euch eher überlegen müssen. – B'hüt!« Die Tür schloß
sich hinter ihm, aber als er draußen am Fenster vorüberging, hörte
er, daß drinnen der Sturm lauter tobte als vorhin. Der brüllte ein:
»Mein Gott, das kann ja nicht sein,« der ein: »Lumpen seid ihr, wo
erst so sagen und nachher so,« und einer: »Die Stimmzettel sind
gefälscht.«

		Da trat der Toni Oberlechner auf. »Gefälscht, sagst du,
Hinderer?«

		»Gefälscht, sag ich.«

		»Wer hat sie gefälscht? Ich?«

		»Das – hab ich nicht gesagt,« zauderte der Hinderer.

		»So. Dein Glück. Mir hättest das nicht nachsagen dürfen.
Himmelkreuz! Hier geht's ums Zuchthaus. [bookmark: page315] Und da soll mir einer
kommen! Mir ist's genug. Eine Schand ist's, wenn einer sein Heimatl
verrat. Ich geh. Kommst mit, Lieserer!« Er drehte sich noch einmal
um. » Ein Wort! Ich hab meine Ehre, und die laß ich mir
nicht dreckig machen. B'hüt!«

		Langsam und kopfschüttelnd zerstreuten sich sechs Männer, vor
deren Augen förmlich der Himmel eingestürzt war, denen das Grauen
im Genick saß, die vor innerer Erregung kaum ein lautes Wort zu
sagen vermochten, nach den Bergen sahen, auf denen die Sonne lag,
aufstöhnten: Mein Gott, das kann ja nicht sein! Kann
ja nicht!

		Der Toni Oberlechner aber hatte trotz allem Pech gehabt. Er
hatte die Zettel draußen dahin werfen wollen, wo sie niemand
suchte, weil er beabsichtigte, bei einem Angriff, mit dem er
rechnete, seine Taschen umzukehren. Das, was er gewollt, war nicht
möglich gewesen, weil die Lies scheuerte. Und grade kam auch die
Zenzi. So hatte er die Zettel zusammengeballt und aufs Geratewohl
weggeschleudert. Zeit hatte er nicht zu versäumen, wollte er sich
nicht verdächtig machen. Die Zenzi hatte zwar den Oberlechner nicht
beobachtet, aber ein Gefühl sagte ihr, daß es sonderbar vom Toni
sei, jetzt, wo doch alles auf der Spitze stand, die Sitzung zu
verlassen, und daß da etwas dahinterstecken müsse. Sie ging etliche
Schritte, ließ die Augen umherwandern, sah das Knäuel, das hinter
das Regenfaß gekollert war, las es auf, las ein Nein, sprang in
ihre Kammer, öffnete Zettel um Zettel, erstarrte und – barg die
Zettel in ihrer Lade. Ihre Hände waren [bookmark: page316] eiskalt, das Gesicht war
leichenblaß. Was tun? Den Moosbacher holen? Nein. Abwarten, bis der
Vater wiederkam.

		Ganz St. Thomas brüllte das Wort: Verrat! Der Lieserer ward
verprügelt und lief zum Toni, sich ein Pflaster auflegen zu lassen.
Der Toni aber legte es nicht auf, weil er sich sonst dem Lieserer
in die Hände gegeben hätte, während der jetzt nicht mehr wußte, als
daß er einen Aufstand hatte machen sollen. »Was geht's denn mich
an, wenn du gerauft hast,« sagte der kalt. »Hätt'st halt ordentlich
wiedergehauen. Hast heute deine Pflicht getan. Mehr nicht.«

		»Du auch.« giftete der Lieserer.

		Da trat der Toni dicht vor ihn hin. »Was willst du damit
sagen?«

		»Nichts.« Der Lieserer duckte sich.

		»Gut. Ein unebenes Wort, Lieserer – –!«

		Die Zenzi tat und war an dem Tage alles, weinte, lachte, betete
zum Herrgott und grollte ihm, hoffte und war verzagt, war einmal
glühheiß, ein andermal eiskalt.

		Es war eben Nacht geworden, da stürmte der Loisl herein. Ganz
aus dem Häuschen war er. »Zenzerl,« jubelte er, »Zenzerl!« Er fuhr
zurück. »Ah, richtig, magst mich ja nicht leiden.«

		»Loisl!« stöhnte die Zenzi auf und schlug die Hände vor das
Gesicht.

		»Was?« schrie der Loisl und zog ihr die Hände herab. »Zenzerl!
Zenzerl, du – magst mich?«

		»Ach, Bub!« [bookmark: page317]

		Da riß sie der übermütige Loisl an sich. » Mein Dirn!
Mein Zenzerl!«

		»Hast mir soviel Not gemacht, Loisl!«

		»Nicht bös sein, ja, du! Zenzerl, liebes, ich bring ja so viel
Gutes! Beim Vater war ich. Gut geht's ihm, läßt er dir sagen. Noch
zwei Tage, dann ist er wieder daheim. Und, Zenzerl, ich hab's! Ich
hab's, und der Vater sagt, recht sei's! Brauchst nichts zu
erzählen. Ich weiß schon, wie's gegangen ist, aber ein Schmarren
ist's, ein Dreck! Gleich heute noch ruf ich die Buben zusammen und
los geht's! – Da setz dich her, da neben mich.« Der Loisl zog ein
Papier aus der Tasche, glättete es und breitete es auf dem Tische
aus. Es waren allerlei Linien und Zahlen darauf. »Jetzt paß auf.
Das ist das Törle, das das Buckelkar, da geht's zur Scharte, das
ist die Kugler-Nase. Schau, daher kommt die Lawine, wo uns soviel
Not macht. Jetzt mußt aber genau aufpassen. Hab alles mit dem Maß
ausgemessen und stimmt aufs Haar. Hundertzwei Meter ist's oben am
Kar hin bis an die Stelle, wo die Lawine am Kugler anrennt und den
Bogen macht. Da kommt eine Rinne hin, leicht ein bis zwei Meter
tief und acht oder zehn Meter breit. Ist ein bös Stück Arbeit, das
weiß ich, aber der Stein ist nicht extra hart, und am End gibt's ja
auch noch Pulver. Da nach dem Kar zu, vom Kugler aus links, kommt
eine Mauer hin. Dies Jahr noch nicht hoch, ander Jahr hoch genug.
Da ist die Kugler-Nase. Grad achtzig Meter lang ist sie, sieben,
auch elf Meter hoch, fünf, auch neun Meter dick. Die muß weg!«
[bookmark: page318]

		»Loisl!« sagte die Zenzi verzagt.

		Der Loisl aber lachte. »Wird's dir leicht Angst? Dem Vater nicht
und mir auch nicht. Schau, Zenzerl, ist ein Betrug dabei, geht aber
nicht ohne den. Der Vater meint, ich sollt zum Minister gehn, aber
– das tu ich nicht, weil's nachher darauf hinauskäm, daß ich ihn
von der Wand herabgeholt hab. Das tu ich nicht, und der Vater
heißt's gut. Schau, ich ruf die Buben zusammen, alle, und den
Ronymus, den Schreck, den Bastian, und schießen tun wir. Drauflos
schießen. Wir bringen es nicht zum Ende, aber der Minister
hört die Schüsse.«

		»Loisl, so weit geht kein Schuß.«

		»Geht schon, und wenn er auch weiter nichts ist als ein Briefel,
es gelangt. Und dann kommt der Minister her. Fuchsteufelswild kommt
er her und nachher – – Ah, ich müßt ihn doch nicht kennen, und der
Vater sagt's auch. Bald aber die Rinne da und die Kugler-Nase weg
ist, nachher muß die Lawine in die Ache, ob sie will oder
nicht! – Zenzerl, ich muß fort, muß die Buben zusammenrufen.«

		»Loisl, ich muß dir noch was sagen.«

		»Dann sag's geschwind, und, Zenzerl, wenn erst der Minister da
gewesen ist, nachher red ich mit dem Vater. Vorher nicht. Will erst
wer sein.«

		»Loisl, der Toni hat die Stimmzettel gefälscht.«

		»Heiland, Heiland, Zenzerl!«

		»Ich hab die richtigen, der Toni hatte sie draußen
weggeschmissen, ich hab sie aufgelesen, aber ich muß warten, bis
der Vater wiederkommt.« [bookmark: page319]

		»Recht ist's, Zenzerl. So ein Haderlump, der Toni! Der Vater
wird's schon richten. – Ich muß fort. B'hüt, Zenzerl, liebes! Und
kein Wort sagst von den Zetteln! Keinem Menschen ein Wort!«

		Der Loisl rannte wie ein Irrsinniger zu seinen Gehilfen: »Die
Buben bestellt ihr. Um neun sollen sie in meiner Werkstatt sein.
Alle! Es geht los, sagt ihr.« Er selber lief zum Fabian. »Ronymus,
da schau her. So wird's gemacht. Ich brauch dich. Willst mir
helfen?«

		»Verrückt bist, Loisl.«

		»Ist's richtig, was ich sag, oder ist's nicht richtig?«

		»Scheint schon richtig zu sein, aber – –«

		»Aber? Sag das Wort nicht! Also willst oder willst
nicht?«

		»Kann dich doch nicht sitzen lassen.«

		»Alsdann verlaß ich mich auf dich.«

		»Vergiß den Brunner nicht.«

		»Den Brunner? Der liegt doch krank.«

		»Mögen ihn zwei hertragen oder herfahren. Her muß er.«

		Der Loisl stürmte hinaus. Ein schlichter Weiser aber saß und
sann. Die Kugler-Nase wegsprengen! Hundert Menschen, kluge und
einfältige, haben tausendmal die Augen auf dem Felsrücken ruhn
lassen, haben nichts gesehn als das Unmöglich und haben sich
geschlagen gegeben. Immer haben sie, auch der Ronymus, der Sepp,
der Brunner, ja, selbst die Herren von der Kommission, vom Törle
aus geschaut und gedacht, ohne deswegen ganz an der Kugler-Nase
vorbeizudenken. [bookmark: page320] Von deren Höhe her schwebte zwar das Wenn,
aber aus ihren starren Flanken trotzte das Unmöglich, und das
schlug sie zurück, weil es scheinbar vernünftig und gerechtfertigt
war, schlug sie zurück bis auf einen. Dem beugte sich das
Unmöglich. Das Wenn stieg geschlagen von dem rauhen Felsrücken
herab und ward willig zum Kann und zum Muß, weil – eines Menschen
Glaube höher war als eine Felswand und in seiner Glut
unüberwindlicher als eine gewachsene Steinmauer.

		Der sinnende Steinsucher lächelte. Was hat der Loisl eigentlich
entdeckt? Bei Licht besehen nichts, was nicht alle anderen auch
schon längst gewußt und gesehn haben. Sie haben alle gewußt, daß,
wenn die Kugler-Nase weg wäre, die Lawine wieder in die
Acheschlucht hinab müßte, St. Thomas gerettet wäre. Das ist keine
ausgeklügelte Weisheit, das liegt auf der Hand, ist das
Selbstverständlichste, das es geben kann, aber – Hier setzt das
Wunder ein. Ja, man muß es schon ein Wunder nennen. Hundert
Menschen, selbst die klügsten, stoßen sich den Kopf ein an dem
Wenn, einer stößt mit dem Kopfe hindurch. Auch der hat Jahre
gebraucht, hat sich zerquält, hat das Möglich zwar dumpf geahnt,
aber auch ihm ist es erst in einer heiligen Stunde zum Können und –
zum Müssen geworden.

		Wie es gehn wird, weiß der nüchterne Ronymus genau. Mehr als
beginnen können sie mit ihren schwachen Kräften und ihren
unzulänglichen Mitteln das große und schwere Werk nicht. Es
durchführen, dazu gehört mehr, als worüber die armen Leute von
[bookmark: page321] St.
Thomas verfügen. Es weiter zu bedenken, daß wohl heute und noch auf
Wochen hinaus ein heiliger Eifer und eine brennende Liebe einen
Ring um St. Thomas schmieden werden, aber dieser Ring darf nicht
einer gar zu harten Belastungsprobe unterworfen werden, die
Gemeinde darf nicht zu lange allein stehn, sondern es muß ihr Hilfe
kommen. Ist es anders, dann wird das Werk nicht nur nicht
vollendet, sondern das Hosianna, das sie heute dem Loisl zurufen
werden, wandelt sich zum Kreuzige. Und dann – Es liegt dem Ronymus,
der dem Tode tausendmal ins Gesicht gesehn, nicht gar soviel am
Leben. Dann – wird er mit dem Loisl zusammen sterben, und – recht
ist's.

		Der Steinsucher strafft sich. Sterben!? Wie des Loisls Augen
leuchteten, wie der ganze Mensch in Glut und Glauben stand!
Anfangen! Sprengen, hacken, schaufeln! Die Kugler-Nase kann weg und
kommt weg! Der Weg, St. Thomas zu retten, ist erkannt und gewiesen.
Jetzt gilt es also nur eines: Man muß ihn gehn!

		Schlag neun waren sie alle zusammen. Der Fabian, der Schreck,
der Bastian, selbst der Brunner war da. Der Loisl glühte, und was
er zu sagen hatte, schleuderte er in Glut heraus. »Buben,« begann
er, »ich weiß, was heute in St. Thomas geschehen ist. Es wird ein
Wort gewispert. Gefälscht soll die Abstimmung sein. Kann mir's
nicht gut anders denken, wüßt aber doch auch nicht, wer der
Haderlump gewesen sein sollte. Ist aber egal, ob gefälscht – wird
sich schwer nachweisen lassen – oder nicht. Umgesiedelt soll
werden, weil die [bookmark: page322] Lawine nicht aufzuhalten ist. Buben,
verkauft ist St. Thomas, verschachert ist's. Wir holen's zurück!
Die Lawine ist aufzuhalten! Sag's euch nachher, wie ich's
meine, und werdet mir recht geben müssen, wie mir der Wirtsvater
recht gegeben hat.«

		»Der?« schrie einer. »Der ist der Richtige. Gut, daß der krank
worden ist. Zwar: Ist ohnedem sauer geworden. Der ist fürs
Umsiedeln.«

		»Nicht wahr ist's,« schrie der Loisl dagegen. »Wenn's keinen
andern Ausweg gibt, hat er gesagt, müßt er halt, weil das
Dagegen keinen Sinn hat und keinen Zweck hätt'. Bald's aber einen
gibt, ist er der Letzte, der fürs Umsiedeln ist.«

		»So,« sagte der Brunner, »jetzt hört sich das anders an.«

		»Ja,« der Loisl wandte sich an ihn, »hast ihm mit deinem Brief
weh genug getan.«

		»Hat mich auch schon genug gereut.«

		»Also, Buben, es gibt einen Ausweg, und ich weiß ihn! Hab alles
droben genau ausgemessen, kenne jeden Stein, jeden Tritt. Alles
kenne ich wie meine Tasche. Es gibt einen Ausweg, aber den können
nicht die Väter gehn, den können bloß wir gehn, wir Buben, weil ein
extra Schneid dazu gehört, und weil wir nach niemand fragen dürfen,
bloß nach uns selber, und weil es uns egal ist, was etwa das
Bezirksamt sagt oder gar der Minister.«

		»Kommen sollen sie,« grollte einer.

		Der Loisl achtete nicht darauf. Glühheiß fuhr er fort: »An den
Notwinter denkt, wo kein Mensch nach [bookmark: page323] St. Thomas herein oder aus St. Thomas
hinaus konnte. Ist am Ende an die fünfzehn Jahr her. War damals
noch ein kleiner Bub und hätt' vieles nicht verstanden und das
meiste vergessen, hätte der Wirtsvater nicht immer gesagt: Schau,
Bub! Tu die Ohren auf, Bub! Merk's, Bub! So weiß ich alles noch und
steht mir vor den Augen, als wär's gestern gewesen. Wie war es
dazumal in St. Thomas? Eine Hand war die ganze Gemeinde, und
ein Kopf war sie. So war Frieden, ward jeder satt, haben wir
den heiligen Abend erlebt, an dem die Männer das erste Brot aus
Rauth holten, und sie der Pfarrer segnete. Wär's anders gewesen,
wären wir nicht eine Hand und ein Kopf gewesen, drunter und drüber
wäre es gegangen, totgeschlagen hätt' einer den andern,
niedergebrannt wär worden und verhungert wären wir. Ist seinerzeit
ein Wort in den Blättern gestanden. Die braven Männer von St.
Thomas, hat es geheißen. Bald wir jetzt wieder ein Kopf und eine
Hand sind, wir Buben untereinander, dann soll es bald heißen: Die
braven Buben von St. Thomas. Das sage ich. Einer kann
nichts. Gar nichts kann er. Aber alle, Buben, alle – – Wir
schaffen's! – Jetzt hört her.« Der Loisl erläuterte seinen Plan,
alle hingen an seinen Lippen, und da stöhnte einer: »Richtig
ist's,« und dort einer: »Da schau her.« Und als es der Loisl
herausschleuderte: »Die Kugler-Nase muß weg!« da schrien zehn,
fünfzehn: »Weg muß die! Nachher ist's gleich geschafft.« Der Loisl
war fertig, die Burschen jubelten: »Loisl, Loisl!« Der Brunner aber
hob die Hand. [bookmark: page324]

		»Stad seid's,« sagte er. »Ich wüßt kein Wort, das ich gegen den
Loisl sagen könnt, aber warum ich bleib, das sollt ihr
wissen. Leicht, daß dann manch einer besser weiß, warum er bleibt,
als er's heute weiß. Ich bleib, und wenn ich fortmüßt, dann
könnt's nur geschehn, wenn sie mich in Ketten gelegt hätten. Buben,
hat's einer sich richtig überlegt, was Umsiedeln heißt? Das heißt
herausreißen wie man einen Baum mit der Wurzel herausreißt. Ich
sollt das Törle nicht mehr sehn, wenn ich aus dem Fenster schau,
nicht mehr den Bischkopf und die Almen und die Bäume? Blind werden
müßt ich, ehe ich das drangeb. Und ich sollt nicht mehr die Ache
hören und nicht mehr den Wind und den Sturm da heroben? Taub werden
müßt ich, und dann würd ich's immer noch inwendig hören. Keinem von
uns ist St. Thomas ein bissel was, jedem ist es alles. Keiner ist
bloß in St. Thomas, jeder ist St. Thomas selber. Das Blümel ist er
und der Stein ist er, wo in der Wiese liegt, und der Himmel ist er,
der über St. Thomas steht, und der Baum, der im Holze wächst. Meint
ihr, Buben, das könnt noch anderswo so sein? Bis ihr sterbt, werdet
ihr die Glocken von St. Thomas hören und seine Almen sehn. Durch
seine Hölzer werdet ihr gehn, und eure Kinder werden es von euch
hören, wie es war, und sagen werden sie: Vater, das Letzte hätt'st
drangeben müssen für St. Thomas, grad in allem das Letzte, aber –
du hast uns drum gebracht. – Loisl, solang St. Thomas noch steht,
und wenn wir die Lawine ablenken, wird es immer stehn, wirst leben
dahier, das sag ich. – Brauchst ein Geld? Was ich [bookmark: page325] hab, sollst kriegen,
und wenn's nicht langt, eine Grundschuld nehm ich auf. Aber bleiben
will ich.« Als der Brunner, der, eine Krücke neben sich, auf einer
Werkbank saß, ausgeredet hatte, war es den Buben, als stünden sie
vor dem Altar Gottes.

		»Recht hast geredet,« begann der Fabian mit rauher Stimme. »Aber
zweierlei muß ich noch dazu sagen. Loisl, mich hast und die andern,
scheint's, auch. Da fehlt nichts. Heute fehlt nichts, aber,
Buben, ein Gaudi, wie's leicht scheinen könnt, wenn wir da droben
umeinander sind, ist's nicht, sondern eine heilige Sache ist's, gar
wie wenn einer im Kriege vor dem Feind steht. Akkurat so stehn wir.
Sagst, Brunner, wir brauchen ein Geld. Viel Geld brauchen wir, und,
Buben, das müßt ihr herausholen von euren Vätern.«

		»Her muß es,« schrieen sie.

		»Und jeder muß heran. Grad der Ärmste auch, sag ich. Was nötig
ist, Pulver und Zündschnur, leicht auch Dynamit, wenn's möglich
wär, da sind wir da, der Schreck und der Sepp und ich. Muß
grad zu machen sein, daß wir's kriegen; denn sonst ist's gleich von
Anfang an gefehlt. Wichtig ist's, aber wichtiger ist noch ein
anderes. Ein Kopf hat der Loisl gesagt, ein Herz meint der Brunner,
bald ich ihn recht verstanden hab, und ein Wille, sag ich. Dort
steht euer Kopf und euer Herz und euer Wille. Wem's unter euch so
blutig ernst ist wie mir, und wer eine heilige Arbeit so will wie
ich, der tut jetzt, was ich tue.«

		Damit ging der Ronymus auf den Loisl zu, gab ihm die Hand und
sagte: »Mich hast.« Der eine wortlos, [bookmark: page326] der andere des Fabians Worte
wiederholend, der dritte ein eigenes kurzes Wort findend, traten
sie alle an den Loisl heran und reichten ihm die Hand. »Hatt's
nicht so vermeint,« sagte der Loisl verlegen, »aber gut ist's. So
gut wie ein heiliger Eid. – Montag ist heut. Am Donnerstag in der
Frühe steigen wir auf.« – –

		Der Sepp war heimgekommen, war noch schwach, mußte sich noch
schonen und ließ doch gleich am ersten Abend den Pfarrer Hornberger
bitten, zu ihm zu kommen, weil er etwas Wichtiges mit ihm zu
besprechen habe.

		»Herr Pfarrer,« sagte er, als der vor ihm saß, »ich hätt' halt
eine Bitte.«

		»Wird nicht viel sein, Sepp. Also?«

		»Sie wissen, was die Buben vorhaben?«

		»Ja.«

		»Und heißen es gut?«

		»Gut schon, aber ich kann mir nicht denken, daß sie es
schaffen.«

		»Das muß man sehn. Herr Pfarrer, es wär halt schön, wenn Sie den
Buben einen Segen mitgeben wollten, weil's doch gar eine so ernste
Sache ist, und daß sie gleich den richtigen Begriff kriegen.«

		»Das will ich tun, Sepp, und wenn man mir einen Strick daraus
dreht, ist mir's auch einerlei.«

		»Ich hab halt gedacht, eh die Buben aufsteigen, – sie kommen vor
meinem Hause zusammen, – führt sie der Loisl gleich so, wie sie
sind, in die Kirche.«

		»Wär nicht schlecht, Sepp, aber anders ist's besser. Die Buben
ziehn in einen Krieg. Dabei soll die ganze Gemeind sein. Wann ist's
angesetzt?« [bookmark: page327]

		»Um vier in der Früh.«

		»Gut. Heute Abend wird's herumgesagt. Um vier läutet der Mesner.
War ein guter Gedanke. Ich dank Gott, daß Sie wieder da sind,
Sepp.«

		»Ich auch, Hochwürden.«

		»B'hüt, Sepp. Wär schön, wenn Sie morgen früh auch dabeisein
könnten, wird aber wohl noch nicht gehn.«

		»Muß gehn, Hochwürden.«

		Zwei heilige Stunden hat St. Thomas unter Pfarrer Hornberger
erlebt, zwei Stunden von solcher Eindringlichkeit, daß kommende
Geschlechter noch lange werden von ihnen zu sagen wissen, die eine
die Abendstunde, in der die Männer nach dem Notwinter das erste
Brot aus Rauth brachten, die andere die Morgenstunde, da die Buben
auszogen, die Heimat zu erobern.

		Es dämmerte kaum, als die Glocke über das stille Hochtal klang
und die Gemeinde rief. Und sie kamen alle bis auf einen, den Toni
Oberlechner, der ein Wehdam hatte. Wie sie waren, so kamen sie,
nahmen ihre schweren Hacken und Schaufeln, nahmen sogar Pulver und
Zündschnur und Dynamit mit in die Kirche. Und über alle und alles
sprach der Pfarrer seinen Segen, und sie standen im Halbkreis vor
dem Altar, die Burschen und Männer, soweit sie mit ans Törle
gingen, wie die Soldaten, bevor sie ins Feld ziehn, neigten die
Häupter, beugten die Knie und richteten sich helläugig steil auf.
Hornberger sprach ganz kurz, aber ganz stark. Jeder habe sein Haus,
das sei [bookmark: page328]
sein Heimatl. Die zusammen geben die Gemeinde, und Heimatl,
Gemeinde und der erhabene Kranz der Berge, da sei die Heimat.
Heimat aber heiße Vergangenheit, damit Dank gegenüber den
Gewesenen, heiße Zukunft, damit Verpflichtung gegenüber den
Kommenden, und heiße Gegenwart und damit Arbeit, solange sich eine
Hand rühren könne, und Kampf bis zum letzten Atemzuge. Die Tat sei
Menschenaufgabe, das Gelingen Gottes Sache.

		Es war eine starke, männliche Rede, die der weißhaarige gütige
Mann mit bebendem Herzen hielt. Der Almwind sang darin, und der
Sturm brauste, die Not wuchtete, und die Freude jauchzte.
Kinderlieb war darin und schwerer Mannesschritt. Der Lawine vom
Törle her setzte er eine andere Lawine entgegen, das einige Wollen
einer Gemeinde, die jetzt erkennen gelernt, was Heimat sei.

		Still und schwer gingen sie aus dem Gotteshause, still und
langaus stiegen sie zu Arbeit und Kampf zu Berg, und über den
Kugler her flogen die ersten Sonnenstrahlen und ließen die ganze
ungeheure Westkette rot aufglühn.

		Im Davongehn hatte der Loisl dem Wirtsvater zugeflüstert, der
Oberlechner sei als einziger nicht dabei gewesen.

		»Weiß schon,« hatte der Sepp gesagt, »muß so sein. Der Judas
gehört dazu. – B'hüt, Bub.« So hatte er gestern abend auch mit dem
Ronymus, der noch spät bei ihm gewesen war, gesprochen.

		Der Fabian und der Schreck sprachen nicht darüber, wie es ihnen
gelungen war. Es war ihnen jedenfalls [bookmark: page329] gelungen, Pulver,
Zündschnur, sogar Dynamit zu beschaffen. Bis auf den Toni
Oberlechner lebte St. Thomas in einem heiligen Rausche. Ein
Kopf, ein Herz, ein Wille war St. Thomas vom ärmsten
Holzfäller bis zum Bürgermeister, und nichts hätte deutlicher
erweisen können, daß die Abstimmung gefälscht war.

		Der Toni Oberlechner war vereinsamt. Er spürte ständig ein
leises Prickeln in den Gliedern, tröstete sich jedoch damit, daß,
wenn auch der Verdacht der Fälschung nunmehr deutlich auf ihm ruhe,
deren Nachweis jedoch unmöglich sein werde. Er hatte das
weggeworfene Knäuel zwar bei unauffälligem Suchen nicht gefunden,
aber inzwischen hatte es ein paarmal geregnet, und die Lies hatte
das Knäuel ohne Zweifel beim Aufräumen längst dahin geworfen, wohin
er es selber hatte werfen wollen. Zweierlei tat er, eines, sich zu
rächen, das andere, für sich zu sorgen. Er schrieb an den Minister,
und er kaufte ein Anwesen drunten im Lairachtale; denn daß St.
Thomas umgesiedelt würde, die Arbeit am Törle aber nichts als ein
Schmarren sei, darin war er auch nicht einen Augenblick
unsicher.

		Minister Dr. von Wenzel empfing am gleichen Tage zwei St. Thomas
betreffende Zuschriften. Die erste enthielt den Plan eines
Ingenieurs, eine Straße von Rauth nach St. Thomas, darüber hinaus
in die Bergwelt bis jenseits des Törle nach Daplang zu führen. Es
war ein Plan von so unerhörter Kühnheit und so gigantischem Ausmaß,
daß dem Minister einen Augenblick der Herzschlag stockte, und er
das Schriftstück kopfschüttelnd vorläufig zur Seite legte. [bookmark: page330]

		Das zweite enthielt Anklage und Bericht des Treuesten der Treuen
unter den Leuten von St. Thomas, des Anton Oberlechner. Als das der
Minister gelesen, stieß er einen gelinden Fluch aus. »Sind denn die
Menschen da droben verrückt geworden?« sagte er laut vor sich hin.
Vor etlichen Tagen war der Bericht des stellvertretenden
Bezirksdirektors von Rauth gekommen, nach dem alles vernünftig zu
gehn schien, und heut war der Teufel los in St. Thomas. Der
Minister las den Brief noch einmal. Also die Kugler-Nase weg, eine
Mauer hin und eine Rinne vom Törle-Hange aus.

		Ein Viertelstunde später saß der Geheimrat Bärwald, der Führer
der seinerzeitigen Kommission, dem Minister gegenüber.

		»Herr Geheimrat, ist in dem Gutachten der Gedanke erwogen, die
Kugler-Nase wegzusprengen?«

		»Nein.« – »Er ist Ihnen auch nie gekommen?«

		»Das – wohl. Es liegt ja auf der Hand, aber –«

		»Warum steht dann nichts davon da?«

		»Weil der Gedanke absurd ist.«

		»Warum ist er absurd?«

		»Weil die Kosten viel zu hoch sein würden.«

		»Die Verantwortung dafür wäre auf meines Vorgängers Kappe
gegangen und würde jetzt auf die meine gehn. Bitte, lesen Sie.« Der
Minister reichte dem Geheimrat den Brief des Toni. Der las, legte
ihn kopfschüttelnd wieder hin und sagte: »Dazu weiß ich weiter
nichts als: Unsinn! Mit den Mitteln, die den Leuten zur
Verfügung stehn!« [bookmark: page331]

		»Fragen wir jetzt nicht nach den Mitteln, weder den technischen,
noch den Geldmitteln. Halten Sie die Durchführung des Gedankens
technisch für möglich?«

		Der Geheimrat wiegte den Kopf. »Ich vermag jetzt nichts Genaues
zu sagen, aber – mindestens nicht für unmöglich.«

		»Hm. Also ein Kolumbusei, aber, wie es scheint, ein sehr
hartes.«

		Er lächelte und schüttelte abermals den Kopf.

		»Ich bin zwar nicht technisch gebildet, aber was der Alois
Schirmer sah, hätte ich selber zur Not auch sehn können. Na. –
Morgen, nein, das geht nicht, in – drei Tagen fahren wir nach St.
Thomas. Sie mit. Unangemeldet. – Nehmen Sie inzwischen das mit,«
der Minister reichte ihm den Plan des Ingenieurs, »und lesen Sie es
durch. Ich rufe Sie wieder an.« –

		An die zweitausend Meter hoch lag die Arbeitsstätte der Buben
von St. Thomas. Rundum strahlten die Firnen, glitzerten Wände und
Bänder, polterten Lawinen in die Abgründe. Das Buckelkar war noch
zur guten Hälfte verschneit, am Törle-Dach guckte kaum ein Riff
heraus, die Karkrone aber war fast schneefrei. Es war in keinem
Jahre anders. Die Südsonne brütete förmlich über der Einsattelung,
die Ostwinde hielt der Kugler ab, die Nordwinde das Törle. So kam
es, daß die Karkrone, über die hinweg der Pfad zur rückwärtigen,
tief verschneiten Scharte führte, nur noch eine dünne Schneedecke
hatte, während rund herum noch lange der Winter regierte. Drei Tage
hatten sie, bevor sie zum allgemeinen Aufbruch nach [bookmark: page332] St. Thomas
zurückkehrten, droben schon schwer gearbeitet, der Loisl, der
Hieronymus, der Bastian, der Schreck und etliche Holzfäller und
Wildheuer. Nun stand ein fast fertiges grobes Steinhaus da, am
Schneerande, nach der Scharte zu, stand ein kleines Zelt, das dem
Wirt gehörte, und als die Männer und Buben nach der kurzen
Feierstunde in der Kirche aus St. Thomas zogen, trugen sie außer
dem Werkzeug noch allerlei an Decken und Hausrat, Brettern und
Nägeln zur Fertigstellung ihrer Unterkunft mit.

		»Da wären wir,« sagte des Moosbachers Sepp, »und jetzt spuckt's
in die Hände. Auf geht's!«

		Der Loisl ordnete an. »Ihr macht die Hütte fertig. Ronymus, das
da wär jetzt dein Platz.« Er wies auf die Kugler-Nase.

		»Weiß ich eh schon,« brummte der Fabian gutmütig. »Wo's am
schwersten ist, muß alleweil der Ronymus hin. Alsdann: Da wären
halt zuerst die Bohrlöcher. Geht's mit, Bastian und Xaver und Max.
Neun brauch ich. Gleich oben auf der Schneid müssen wir anfangen,
daß uns nicht etwa zuletzt die Brocken in die Suppen fallen. Zeit
laß!« Der Fabian stieg auf den Kugler-Felsen, die andern stiegen
ihm nach.

		»Teifi,« sagte der Pratl, »wenn das jetzt alles weg muß!«

		»Muß es halt weg,« sagte der Bastian.

		»Das sind leicht tausend Kubik.«

		»Und? Was denn nachher? Und wenn's hunderttausend sein, kommen's
auch weg, bald's sein muß.« [bookmark: page333]

		»Bastian,« leitete der Hieronymus, »da wär das erste Loch zu
setzen. Pratl und Xaver, haltet euch zum Bastian.«

		An drei Stellen ließ der Fabian zugleich bohren. Der Stein war
anfangs mürbe, dann aber fest, so daß mit guter Sprengwirkung zu
rechnen war.

		Stahl klang auf Stahl, die Muskeln waren hart, die Sehnen
gespannt, wie ein starkes, mutiges Lied hallte das helle Klingen
hinab zu denen um den Loisl. Sie hatten zunächst leichtere Arbeit.
Die Schneebrocken flogen und kollerten in das Kar hinab oder wurden
als niedrige Mauer gegen die Schanze zu gehäuft. Der Loisl hatte
rechts und links lange Schnüre gezogen. So breit, meinte er, müsse
die Rinne werden. Um eins am Nachmittag gab der Fabian das erste
Hornzeichen, kurz nachher hallte der erste Sprengschuß. Donnernd
weckte er das Echo am Törle und an den Bischkopfwänden, dumpf flog
er über St. Thomas hin, und die Leute reckten die Köpfe. »Ist
droben schon losgegangen.« Die Burschen aber hielten ihre Hacken-
und Schaufelstiele umklammert. »Siehst das Loch, wo's gemacht hat?«
Kräftiger schwangen die Arme die Spitzhauen, lauter knirschten die
Schaufeln im mürben Gestein, die Sonne schien, muntere, mutige
Zurufe gingen hin und her, und die Schneewände glitzerten und
gleißten.

		Der erste Tag war vorüber, die erste Nacht brach herein, eine
sternklare, kalte Nacht. Die innere Wärme aber half den Menschen,
die Kälte von außen her leichter ertragen. Sie prahlten gradezu ein
bißchen, [bookmark: page334] die Buben von St. Thomas. »Heilig,« sagte
der Anderl Dietrich, »bald uns einer das geheißen hätt', nachher
hätt' jeder gesagt, er wär verrückt.«

		»Hab's euch doch geheißen,« sagte der Loisl scherzend.

		»Nicht wahr ist's,« wehrte der Anderl ab. »Hast gesagt: Bald
jeder sein Heimatl erhalten will, nachher muß die Kugler-Nase
weg.«

		»Und?«

		»Das ist kein Heißen.«

		»Was ist's dann?«

		»Ein Heißen ist's schon,« fiel der Schorch Ender ein. »Ein
Heißen schon, aber von keinem Menschen aus. Aber ja,« unterbrach er
sich, »auch von Menschen aus, aber von denen, wo schon lang auf dem
Friedhof schlafen. Von denen aus ja und sonst halt von jedem Haus
und jedem Stadel aus und von St. Thomas ganz und gar und von den
Bergen und den Almen. Das kann man nicht so sagen, aber ein Heißen
ist's, und weil's halt so eins ist, was man zwar nicht hört, aber
drin in der Brust g'spürt, drum – – Sag's, Loisl. Kannst es
besser.«

		»Kann's auch nicht besser und wär auch nicht nötig. G'langt
schon, wenn's jeder spürt.«

		»Und von dem aus,« wußte der Sepp Moosbacher, des Bürgermeisters
Jüngster, »grad das Törle käm weg, wann's sein müßt.«

		»In hundert Jahren,« brummte der Fabian behaglich.

		Als sie daraufhin lachten, ereiferte sich der Sepp: »Möcht
leicht sein in hundert Jahren, aber fragst nach der Zeit, wenn's
sein müßt, oder nach den Kubik?« [bookmark: page335]

		»Ein bissel schon nach beiden,« mampfte der Ronymus neben der
Pfeifenspitze heraus, »aber deswegen würd mir immer noch kein's
bange machen.«

		»Das ist meine Meinung,« trotzte der Sepp weiter. »Und bald
jetzt einer von den Stadtleuten daherkäme – Sein da gewesen, und?
Ein Holz pflanzen, wo kein Holz wächst, sonst – umsiedeln. Aber
gesehn hat keiner, wie's zu machen ist und auf der Hand liegt. Mus
mach ich aus den Stadtleuten, bald einer kommt.«

		»Stad,« begütigte der Loisl.

		»Heilig,« versicherte der Sepp. »Keiner hat nix gesehn. Gegangen
sind sie, wie sie gekommen sind, aber du, Loisl, hingeschaut hast,
und da war's gar.«

		Der Loisl lachte. »Hingeschaut hab ich von rechts und von links
und von oben und von unten drei Jahre lang, aber gar ist's noch
lange nicht gewesen. Da stehst egal vor der Steinnase und kannst
dir nicht denken, daß die weg könnt. Grad für immer ist sie da, wie
sie schon immer da gewesen ist, weil's Stein ist. Drei Nächte hab
ich drüben gehockt, wo jetzt die Hütte steht. War mordskalt und hab
unter zwei Kotzen nicht warm werden können, so daß ich nicht viel
geschlafen hab und immer einmal hin und her laufen mußt, bloß um
ein bissel warm zu werden. Aber dageblieben bin ich und wär
dageblieben, und wenn's noch drei Tage gedauert hätt'! Mußt
es finden, hab ich gedacht. Muß grad sein, und eher geh ich
nicht vom Fleck. Am vierten Tag ganz in der Früh bin ich wieder
dagestanden und hab geschaut und da, ja, wie sag ich das gleich?
Grad durchgeschaut hab ich durch den Stein, als wenn er [bookmark: page336] entweder
nicht da oder ein großes Glasel wär, und hab in die Acheschlucht
gesehn und hab ein Poltern gehört, daß die Berge geschrien haben.
Die Lawine ist's gewesen, die in die Acheschlucht abgefahren ist.
So hab ich's zu hören vermeint.«

		»Grad ein Wunder ist's,« murmelte der Bastian.

		»Und da hab ich's gewußt,« fuhr der Loisl fort, »der Stein muß
weg, und weil er weg muß, kommt er auch weg.«

		»Was hast nachher gemacht, als du das gewußt hast?« fragte der
Brandl Max.

		»Grad in die Höh gesprungen ist er,« schleuderte es der Sepp
Moosbacher heraus.

		»Nein,« der Loisl schüttelte den Kopf.

		»Ich hätt's gemacht,« beharrte der Sepp.

		»Ich hab's anders gemacht,« sagte der Loisl leiser.

		»Da im Schnee bin ich niedergekniet. Ja. Und gedacht hab ich:
Auf die Buben kannst zählen. Die Männer dürfen das gar nicht von
sich aus machen, außer daß sie uns von drunten aushelfen, wie
sich's grad machen will. Da heroben aber müssen in der Hauptsach
die Buben stehn, und auf die kannst zählen. – Nachher, ja, da bin
ich hinabgesprungen grad wie ein Hirsch und gleich zum Wirtsvater
nach Rauth, und – – Das andere wißt ihr.«

		Es war still, ein leiser Wind ging wie ruhige Atemzüge einher.
Da sagte der Fabian: »Der erste Tag. Schlafenszeit ist. B'hüt!«

		Acht volle Tage dauerte die Arbeit. Die heilige Glut hielt an,
und als der Anderl sagte, es sei wohl [bookmark: page337] schön, das müsse man sagen,
und von ihm aus könnt es ruhig noch lange dauern, nur eines fehle:
Die Dirndel. Da fuhr ihm der ungestüme Sepp Moosbacher über den
Mund, daher gehörten keine Dirndel, und wenn er es etwa ohne die
nicht aushalte, möge er sich lieber gleich hinabscheren; denn dann
tauge er nicht hierher.

		Den Sepp nahm sich der Loisl vor. Es mußte sein. Er stiftete
keinen Unfrieden, der Sepp, aber sobald die Rede auf die Stadtleute
kam, und sie kam fast jeden Tag auf sie, ward der Sepp so wild wie
der Stier, wenn er ein rotes Tuch sieht. Mus müsse man aus ihnen
machen, sagte er, grad Mus. Der Loisl beruhigte, warnte, bat
zuletzt, aber der Sepp lupfte die Achseln: »Bist der Loisl, und ich
weiß, was du der Gemeinde tust, aber die Stadtleut, wo weiter
nichts wußten als: Umsiedeln – – Loisl, grad wild werd ich.«

		»Werd so wild, wie du magst, aber das sag ich: Bald die
Stadtleut kommen, und ich rechne damit, daß sie kommen, dann gehn
wir zuvor vom Platz. Du auch. Das versprich mir.«

		Der Sepp sah zur Seite. Er dachte nach, und es ging ein kurzer
Blitz über seine halbgeschlossenen Augen. »Wenn du's halt für
richtig hältst –«

		»Ja, Sepp. Versprichst es mir, daß du auch vom Platze
gehst.«

		Der Sepp wandte sich zum Gehen. »Meinetwegen. Ich
versprech's.«

		Es geschah nach dem des öfteren, daß, wenn der Loisl während der
Arbeit in die Nähe des Sepp kam, eine lebhafte Unterhaltung jäh
verstummte. [bookmark: page338]

		Sie arbeiteten unmenschlich, die paar Männer und Buben von St.
Thomas. Die Wunde am Kugler-Felsen ward immer größer, gegen das Kar
hin wuchs eine rohe, breite Mauer, die Rinne vom Törle her war
bereits in ihrer ganzen Länge deutlich erkennbar, und der Grundton
der gewaltigen Arbeitssymphonie war die wortlose Liebe zu der armen
und doch so schönen Bergheimat. Keiner fragte nach einer Begrenzung
seiner Leistung, keiner tat sich etwas auf sie zugute, mehr als
vierzig Hände waren eine Hand, mehr als zwanzig Köpfe und
Herzen regierte ein Wille. Der Loisl dominierte in keiner
Weise, aber es genügte, daß er halt der Loisl war. Keiner zog ein
Unmöglich auch nur in Erwägung, keiner beklagte die unzulänglichen
Hilfsmittel. Menschen, die das Klagen über unerfüllte Wünsche darum
nicht kannten, weil sie keine hatten, dafür aber gewohnt waren,
sich auf sich selber zu stellen und die Unmöglich mit ihrer eigenen
Kraft zu bezwingen, standen vor dem Riesenwerk genau so da wie vor
dem Wildbach, der gebändigt, vor der Wand, die bezwungen werden
muß. Kein Glauben: Wir können es, kein Trotzen: Wir sind stärker
als selbst der Fels, nichts weiter als eine fraglose
Selbstverständlichkeit in allem noch so schweren Drum und Dran und
trotz der mehr als kümmerlichen Hilfsmittel, weil es keinen anderen
Weg gab, die Heimat zu erhalten, der aber, den sie gingen, ihnen
einleuchtete. Bewußt trotzig war der Bastian. Er sah, daß es im
Ganzen an dem Felsen langsam vorwärtsging, biß die Zähne
aufeinander und bohrte sich hinein in das: Wir wollen!
[bookmark: page339] Ernst
war der Fabian. Das Dynamit ging auf die Neige, Pulver genügte
nicht, und es war nicht nur gefährlich, es war wohl überhaupt
unmöglich, beides wiederzubeschaffen. Bang und bänger lauerte der
Loisl auf den Tag, an dem ihm ein Bote aus dem Tale meldete, daß
der Minister gekommen sei. Wenn er und der Wirtsvater sich im Toni
Oberlechner verrechnet hatten, dann blieb zuletzt wahrhaftig nichts
weiter übrig, als daß der Loisl selber schrieb. Und das wäre ihn
sehr hart angekommen. So flocht er es denn selbst in seinen
schlichten Abendsegen: Toni, tu uns die Lieb, sei schlecht, zeig
an!

		Derselbe Loisl aber zeigte allezeit ein heiter ernstes Gesicht,
lobte seine Kameraden nicht, damit keiner meine, er dünke sich der
erste, aber es strahlte eine so unbedingte Zuversicht von ihm aus,
daß die andern sie als Dank empfanden und werteten. Es war ihm
verdächtig, daß kaum noch über die Stadtleute gesprochen ward, aber
er hatte Sorgen, die größer waren, und dachte dem Schweigen nicht
weiter nach, zumal er ja auch des Sepps Versprechen hatte.

		Schön waren die Abende. Ein Lagerfeuer, das bis nach St. Thomas
hinab leuchtete, brannte, die Burschen saßen und lagen um das Feuer
und sangen mit guten Stimmen ihre alten Lieder, der Loisl erzählte
von der Zeit, die er in Ripp verbracht, Sagen lebten auf, von
Bergabenteuern ward geredet.

		Am neunten Tag trafen gegen Abend mit einem Male der Minister
und Geheimrat Bärwald beim Sepp Huber ein, und der Minister sah dem
Sepp scharf in [bookmark: page340] die Augen, als er ihm die Hand reichte.
»Steckt natürlich mit dahinter, der Herr Huber. Was? Kann ich mir
denken.« Sie saßen lange Stunden zusammen. Der Minister hatte den
Bürgermeister rufen lassen, der Sepp auf eigene Faust den Brunner.
Er hatte ihn aber an der Tür abgefangen. »Brunner, bald du jetzt
ein ungutes Wort sagst, nachher schmeißt alles über den Haufen.
Gute aber kannst nicht genug sagen. Merk's, Brunner.«

		Es ward viel Ernstes und Verständiges geredet, aber ein
Wort aus des Brunners Munde gefiel dem Minister besonders. »Herr
Minister,« sagte er, »Sie kommen vom Staat. Was ist uns heute der
Staat? Gesetze und Steuern und Abgaben ist er uns. Meinen's, daß
wir so einen Staat gern haben? Nicht lieber als ein Gewitter, vor
dem wir uns verkriechen. Das Gewitter muß sein, wir wissen
es, und der Staat muß auch sein. Wir wissen's. Aber was müßt
uns der Staat sein, und was könnt er uns sein? Ein Vater
müßt er uns sein, zu dem wir sagen: Da schau her, da drückt's uns,
und da tut's uns weh. In die Augen muß man ihm sehn können, den
guten Willen muß man wissen, Herz muß man spüren. Nicht, daß er
weit von uns ist und vorübergeht, und wir bloß den Blitz zu sehn
und den Donner zu hören kriegen. – Weil's da sind, Herr Minister,
ist der Staat da, hat ein Gesicht und – jetzt ist gleich alles gut.
Jetzt haben wir ein Vertrauen. Wenn's einen Weg gibt, unsere arme
Gemeind zu erhalten, und den gibt's, das sehen's jetzt, – und wir
können ja überhaupt nicht fortgehn, – [bookmark: page341] nachher sollt der Weg nicht
gegangen werden, weil's ein Geld kostet? Herr Minister! Mein Weib
hat der Balken erschlagen, meine Kinder hätt' ich um ein Haar
verloren, ich selber hink noch immer, aber – lebendig bringen's
mich aus St. Thomas nicht fort.«

		Der Minister schwieg. Er sah nur dem Geheimrat ernst in die
Augen.

		Am andern Morgen jagte der Sepp die Zenzi, die Lies und die
Josefa in aller Frühe zu Berg. Die Hütte auf der Stockalm sollten
sie richten, weil der Minister und der Geheimrat dort übernachten
wollten, und die Zenzi sollte außerdem dem Loisl sagen, daß die
Stadtleute kämen – der Herr Minister sei dabei – und keiner droben
bleiben dürfe.

		Die Zenzi blieb nachher auf der Stockalm, während die Lies und
die Josefa zurückkehrten.

		Um elf trafen der Minister, der Geheimrat und der Bürgermeister
am Törle ein. Der Arbeitsplatz war leer. Der Geheimrat schüttelte
den Kopf. »Wie lange haben die Burschen hier gearbeitet, Herr
Bürgermeister? Acht Tage? Davor muß man den Hut abnehmen. Vier bis
sechs Wochen wäre nicht zu lange gewesen, aber acht Tage?! Für Geld
wäre in der Zeit nicht die Hälfte fertig geworden.«

		Sie gingen hin und her, kletterten auf die Kugler-Nase, sosehr
auch der Geheimrat dabei stöhnte. Der Fabian hatte die Sprengung
nicht unklug geleitet. Die Hilfsmittel aber, über die man verfügte,
waren mehr als kümmerlich, und der Geheimrat murmelte ein
ärgerliches: »Unfug!« nach dem andern. Länger als [bookmark: page342] zwei Stunden waren sie
hin und her gegangen, da trat der Minister vor seinen Mitarbeiter:
»Jetzt bitte ein summarisches Urteil. Möglich oder nicht
möglich?«

		»Selbstverständlich möglich, aber –«

		»Aber?«

		»Erstens ist die Rinne nicht nötig. Die kann man sich also
sparen. Zweitens hat die Mauer nur dann wirklich Wert, wenn wir sie
aus Beton herstellen und im gewachsenen Fels verankern. Jetzt ist
sie ein kümmerlicher Behelf. Drittens wird es sich nach einer ganz
oberflächlichen Schätzung um rund zehntausend Kubikmeter Fels
handeln, der weg muß, und dafür –«

		»Hier spielt, wenn ich mich recht erinnere, vielleicht das
zweite Projekt mit herein. Wenn nicht, würde man trotzdem über die
Kosten hinwegkommen müssen. Und weiter?«

		»Ja, wenn die Felsnase weg ist, dann – muß die Lawine
allerdings dort hinab.« Der Geheimrat wies nach der
Acheschlucht.

		»Herr Bürgermeister –« Der stand am Rande der kleinen Plattform,
unter sich die steinerne Leiter, wandte sich jäh zurück: »Jesus!
Die Buben kommen!« wandte sich wieder, schrie hinab: »Zurück,
Buben!«

		»Nein,« schallte es von unten herauf, »wir kommen!« Der
Moosbacher warf sich über einen großen Stein und umklammerte ihn
mit beiden Armen. »Zurück!« Der Minister stand neben ihm und sah
hinab in die wilden Gesichter der Burschen, die, einer hinter dem
anderen, heranstiegen. »Mus machen wir aus den Stadtleuten,«
brüllten sie aus der Tiefe herauf. [bookmark: page343] »Umsiedeln! Gleich werden's zum Teifi
umgesiedelt sein! Holen tun wir sie!«

		Keuchend schon der Bürgermeister den Stein an den Rand der
Rinne. »Zurück!«

		»Nein! Her mit der Bagage!«

		»Zurück, Buben! Um Jesu Christi willen!«

		»Nein! Gleich ist's geschafft!«

		»Zurück! Oder – der Stein kommt!«

		»Bist verrückt, Vater?« Die Heransteigenden stockten.

		»Noch einen Schritt, Sepp, der Stein kommt, und hin seid's alle
miteinander. Zurück! Gleich auf der Stelle! Um Jesu Christi
willen!«

		Langsam kehrten die vom Sepp Moosbacher angeführten Burschen
zurück. Sein Versprechen, das er dem Loisl gegeben, hatte er
gehalten. Er war gegangen, aber er hatte längst mit etlichen
vereinbart gehabt, daß sie wiederkommen würden, und es war ihnen
blutiger Ernst. Der Bürgermeister lag keuchend, als wäre er
hingeschmettert worden, über dem Stein.

		»Bürgermeister!« Der Minister rüttelte den Moosbacher am Arme.
»Bürgermeister!«

		Der wandte ihm sein aschfahles, verstörtes Gesicht zu. »Mein
Sepp war vorn dran, mein Kleiner! – Herr Minister, sie können halt
ihr Heimatl nicht hergeben.«

		»Stehn Sie auf. – Morgen um zehn erwarte ich die
Gemeindevertretung vollzählig auf der Stockalm. Wir wollen dort
übernachten, der Huber hat's richten lassen. Sie brauchen Ihrer
Sicherheit wegen keine [bookmark: page344] Sorge zu haben, Herr Geheimrat. Das werden
der Sepp und der Bürgermeister regeln. Den Bengel nehmen Sie sich
vor, Bürgermeister.«

		Ernst saß indes der Loisl in seiner Werkstatt. Er wußte nichts
davon, daß sich die Buben hinter seinem Rücken zusammengeschart
hatten.

		Die Zenzi rechts, den Geheimrat links, saß der Minister
schweigend bis in die Nacht hinein auf der Bank vor der Almhütte.
Majestätisch standen die Berge, dumpf polterte es an den Hängen,
rot leuchteten im Sonnenuntergang die Firne, und – drunten bangte
St. Thomas um sein Schicksal.

		Der Morgen war herrlich. Mit der Sonne stand der Minister auf,
setzte sich wieder vor die Hütte, und die Zenzi tat ihm zulieb, was
sie ihm tun konnte. Er war ernst und doch gut gelaunt und neckte
die Zenzi.

		Die fragte ihn, was denn nun wohl mit dem Loisl, der doch der
Anführer gewesen sei, geschehen werde.

		»Ja, Zenzi, was soll denn mit dem weiter geschehen? Ins
Zuchthaus kommt er halt.«

		Weinend umklammerte die Dirn des Ministers Hand. »Nein, Herr
Minister Doktor, nein, wo er –«

		»Mich doch von der Wand geholt hat?«

		»Das müssen's nicht sagen. Deswegen hat ja der Loisl nicht
geschrieben.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Er hat doch gesagt: Wenn ich jetzt schreib, dann denkt der Herr
Minister Doktor – –«

		»Es wäre wegen damals? Ach so.«

		»Ja. Und deswegen –« [bookmark: page345]

		»Hat er lieber den Unsinn angefangen.«

		»Das ist kein Unsinn, das ist richtig.«

		»So. Das weißt du? Zehntausend Kubikmeter Fels wegschießen
wollen!«

		»Ach Gott, Herr Minister Doktor!«

		»Du würdest am Ende den Buben aus dem Zuchthaus holen, was?«

		»Ja, ja. Wann's sein müßt.«

		»Hm. – Was geht dich denn überhaupt der Loisl an?«

		Da warf die Zenzi weinend den Kopf auf den Tisch. »Dafür kann
man nichts!«

		»So, so. – Ich hör den Herrn Geheimrat kommen. Schaff dem was zu
essen und laß uns allein.«

		Der Geheimrat hatte gegessen, sie besprachen noch einmal die
Möglichkeiten. Es war nicht nur möglich, die Lawine abzulenken,
sondern man wollte auch ernsthaft dem Plan des Straßenbaues
nähertreten. Die Straße würde ein unerhört kühnes Werk werden und
hatte, wenn sie durchgeführt ward, in der Welt kaum ein
Seitenstück. Sie entriß zwar St. Thomas seiner Einsamkeit, schuf
aber für Tausende und aber Tausende die Möglichkeit, in eine Welt
hinabzutauchen, in die sie ihre Füße nicht mehr trugen, die Augen
vollzutrinken einer Herrlichkeit, die dem, der sie in sich hatte,
selbst den Weg über Niederungen zu einem Höhenwege machte.

		Es war eine ernste Stunde. Der Minister nahm das Glas, sah
hinüber nach den Bischkopfwänden, reichte es dem Geheimrat. »Suchen
Sie mal, reichlich hundert Meter unter dem Gipfel, die brettartige
Wand rechts. [bookmark: page346] Sie ist jetzt noch vereist. Haben Sie sie?
Ich war von unten hinaufgestiegen, und dort an der Wand hing ich
vier Stunden lang.« – »Herr Minister!«

		Der lächelte. »Jeder nach seinem Geschmack, Herr Geheimrat. Ich
bin viel, sehr viel in den Bergen und zwischen den Felsen
herumgeklettert und darf mir schon etwas zutrauen. Diesmal hatte
ich mich überschätzt, obwohl ich Schwereres hinter mir habe. Die
Berge sind mein Jungbrunnen. Sie fordern alles und geben alles.
Wenn irgendwo die Schlacken abfallen, dann in dieser Erhabenheit.
Wenn man sich irgendwo in sich selber zurückschraubt, dann vor
dieser Wucht und Größe, und wenn einem andererseits irgendwo ein
herrliches Kraft- und Siegergefühl erwächst, dann hier in dem
Augenblicke, in dem man eine unersteigbar scheinende Felswand
überwunden, einen Berg erklommen hat auf Pfaden, die nicht jedem
gangbar sind, und glücklich wieder herunter gekommen ist. Die Berge
verlangen Männer und lohnen Männern. Es ist wahr, daß in den Bergen
die Freiheit wohnt, es wohnt aber noch etwas anderes da, die
Ehrlichkeit. Es geht ehrlich zu, und wenn auch mancher Fels sich
anders gibt, als er zu sein schien, so liegt das nicht an
ihm, sondern am Menschen, der von einer falschen Voraussetzung
ausging. Der Fels trügt an sich nicht, aber der Mensch unterläßt
etwas, wenn er nicht von vornherein der Vergänglichkeit Rechnung
trägt. Schön ist es, in guter Gemeinschaft zu wandern, und oft ist
es unerläßlich, am schwersten und zugleich am schönsten aber ist
es, allein zu gehn und zu schweigen.« [bookmark: page347]

		Der Minister strich sich über die Stirn. »Ich überschätze die
Bergler nichts aber einen Sepp Huber, einen Fabian, einen Brunner
und auch einen Alois Schirmer machen wir ihnen drunten nicht so
leicht nach. Dafür kann man dann schon ein Lümpchen, wie den
Oberlechner, oder einen verstiegenen Brausekopf, wie den Sepp
Moosbacher, in Kauf nehmen. Das regelt sich auf natürliche Weise
von selbst. Das Geschrei vom ›Heimatl‹ nehme ich nicht so sehr
ernst, soweit es sich um das junge Volk handelt, – das war gestern
ebensoviel Trotz gegen die Stadtleute im Ganzen als Heimatliebe, –
aber auch das junge Volk wächst mit der Zeit in eine wirkliche
Heimatliebe hinein, und etlichen wird sie dann so bewußt, wie sie
heute denen in St. Thomas bewußt ist, die ich nannte. Es wird
niemals eine Herde sein, genügt aber, daß der Sauerteig da ist. Um
derer willen, nicht darum, weil mich der Alois Schirmer von der
Wand herunterholte, bin ich verpflichtet, St. Thomas zu erhalten,
wenn es möglich ist, und wäre im gleichen Falle gegenüber jedem
anderen Orte ebenso verpflichtet. Dies ringende, schlichte, starke
und harte Menschentum muß erhalten werden, und wenn wir von ihm aus
auch nur Tropfen hinab in die Niederungs-Menschheit erhalten, so
wiegt doch jeder Tropfen einen Eimer auf, der uns von dorther
zuströmt. Darum beide Hände über Menschen, die in sich heute noch
mehr harte, unberechnende Natur als weichliche, berechnende
Zivilisation verkörpern. – Die Herren der Kommission haben
seinerzeit weniger übersehn, daß man St. Thomas zu erhalten vermag,
wenn [bookmark: page348]
man zehntausend Kubikmeter Stein wegsprengt, als es, Einsatz und
Gewinn vergleichend, um des scheinbaren Mißverhältnisses willen,
aus der Erörterung ausgeschaltet. Der Alois Schirmer hat es, ich
muß schon sagen gefühlsmäßig, erkannt und eingeschaltet, weil – ihm
das Geld nicht im Wege stand. Das ist der Unterschied zwischen uns
und den Menschen hier. Wir Leute des Büros und der Gesetze sehn
Buchstaben, die andern Leben. – Schau, da hätten wir ja den
Hauptsünder.«

		Der Loisl kam über die Alm daher und pflanzte sich vor dem
Minister auf.

		»Grüß! Und da bin ich.«

		»Das sehe ich, daß du da bist, und was willst du?«

		»Leicht, daß der Herr Minister was von mir will. – Ich bin doch
der!«

		»Welcher der?« Die Zenzi kam gesprungen und stellte sich neben
den Loisl. »Was willst du, Zenzi?« wehrte der Minister ab.
»Ich mein, ich hätt's bloß mit dem Loisl zu tun.«

		Die Zenzi schüttelte den Kopf. »Nein, Herr Minister Doktor. Wo
der Loisl steht, da steht jetzt auch die Zenzi.«

		»Schau einer an. Also gehst auch mit ins Zuchthaus?«

		»Ja, wenn der Loisl dahin muß.«

		»Na ja. Also, Loisl – Hm. – Sag mal, wo hast du denn deine
Rettungsmedaille?«

		»In der Tasche.«

		»Ist sie dir so wenig wert?« [bookmark: page349]

		»Das nicht, aber ich hab halt gedacht –«

		»Was denn?«

		»Der Herr Minister sollt nicht dran denken, wie –«

		»Ach so. Anstecken! – Und jetzt sag mir, was du dir eigentlich
gedacht hast. Hast du wirklich gemeint, ihr könntet den Felsen
wegsprengen?« Der Loisl schwieg. »Na? Hast du das wirklich
geglaubt?«

		»Herr Minister, ja, das habe ich geglaubt! Ich hab nicht nach
den Kubik gefragt, nicht nach blutigen Händen, nach nichts. Bloß
nach St. Thomas. Aber da wär halt zweierlei –«

		»Nämlich?«

		»Das Dynamit wird alle. Und das andere: Ich hab – auf den Herrn
Minister gerechnet.«

		»Wieso auf mich?«

		»Ich hab halt gedacht, der Herr Minister hört das schon, bald
dahier geschossen wird, und wenn's durch ein Briefel ist.«

		»Was? Wie?« Der Minister stutzte. »Und wenn's durch ein –
Briefel ist? Schau an. Und weiter?«

		»Und bald's der Herr Minister hört, nachher kommt er her.
Fuchsteufelswild kommt er her.«

		»Stimmt.«

		»Aber nachher, ich müßt doch den Herrn Minister nicht kennen, –
ist gleich alles gut.«

		Der Minister sah seinen Geheimrat an. »Was sagen Sie nun, Herr
Geheimrat? Hatten Sie das erwartet? – Lern einer die
Naturkinder kennen – Loisl, du – Zenzi, sag's ihm, was er ist.
Hast's ihm schon einmal gesagt.« [bookmark: page350]

		Die Zenzi lächelte verlegen und schoß es dann heraus: »Lieber
Bub!«

		Auch der Minister lachte. »Dagegen ist allerdings nichts zu
machen. Wenn's so steht! – Da hock her, du – Lausbub! Die
Gemeindevertreter kommen. Du, Zenzi, scherst dich wieder in die
Hütte, bis du – vielleicht – gerufen wirst.«

		Die Vertreter kamen, mitten unter ihnen, auf einem Pferde
sitzend, das der Sepp führte, gebückt, weißhaarig, aber helläugig,
Pfarrer Hornberger. Als letzter kam der Toni Oberlechner, hastig,
frech und unsicher. Der Minister wandte sich zunächst an den
Pfarrer. »Was führt Sie denn herauf, Hochwürden?«

		»Bitten will ich. Für meine Gemeinde bitten, mit der ich nun
vierzig Jahre Freude und Leid geteilt habe, und die ich in der
Stunde der schwersten Entscheidung nicht allein lasse. – Herr
Minister, wenn Sie jetzt Ihr Glas nehmen und hinabschauen wollten.
Drunten steht ganz St. Thomas und harrt.«

		»Auch die Burschen von gestern?«

		»Auch die, Herr Minister. Ganz klein sind's, so klein, daß sie
in ein Mausloch kriechen könnten. Tragen's doch das den dummen
Buben nicht nach. Ich bitt'!«

		» Die Bitte ist gewährt, Hochwürden. Mit der zweiten, die
Sie auf dem Herzen haben, und die ich natürlich kenne, ist es eine
andere Sache. Ist die Erhaltung von St. Thomas möglich, bedarf es
keiner Bitte; denn dann haben wir unsere Pflicht zu erfüllen.«

		»Ich mein doch des Geldes wegen.« [bookmark: page351]

		»Vor dem Gelde stehn die Menschen. – Ist es nicht möglich, die
Lawine abzulenken oder wenigstens: Könnte ich es der Kosten wegen
durchaus nicht verantworten, dann, Hochwürden, so leid es mir tut,
das sagen zu müssen, könnte auch keine Bitte, einerlei, wer sie
vorbrächte, etwas ändern. – Wir wollen uns setzen.«

		Sie saßen. Der Minister legte seine Arme breit auf den Tisch,
sah in die Runde, sah den Toni Oberlechner scharf an. »Sie sind,
wie ich vermute, der Oberlechner, der mir den Brief geschrieben
hat.«

		»Ja,« sagte der Toni, »wenn's halt doch hat sein müssen.«

		»Warum mußte es sein?«

		»Weil's ein Schmarren ist mit der Arbeit droben.«

		Schon wollte der Brunner auffahren. »Stad, Brunner,« wehrte der
Minister ab. »So, also ein Schmarren. Darüber reden wir nachher
weiter. – Wer hat die Sache finanziert?«

		»Wir alle,« bekannte der Moosbacher.

		»So. Alle. Sie also mit, Oberlechner?«

		»Für Schmarren habe ich kein Geld.«

		»Sehr vernünftig.« Der Minister sah wieder in die Runde. »Jetzt
versteh ich nur eines nicht, und das möchte ich zunächst geklärt
sehn. Heute schickt mir das Bezirksamt in Rauth einen Bericht, nach
dem die Gemeindevertretung von St. Thomas mit sieben gegen zwei
Stimmen die Umsiedelung beschlossen hat. Hier sind die
Stimmzettel,« der Minister entnahm sie der Mappe, die neben ihm
lag, »sieben gegen zwei. Ich [bookmark: page352] freue mich und denke: Hat also doch da
droben die Vernunft gesiegt. Zwei Tage drauf kommt der Brief des
Oberlechner, nach dem bereits am Törle gesprengt wird, und daß Sie
alle, die Sie da abgestimmt haben, und mindestens sieben
haben doch mit Nein gestimmt, dahinterstehn, also mitmachen.
Das ist mir zuviel der Rätsel, und dafür verlange ich zunächst eine
Erklärung.«

		Der Toni Oberlechner wollte losbelfern, aber der Sepp fuhr ihn
an. »Du bist jetzt stad! Grad du. – Herr Minister, die Zettel, die
Sie in der Hand haben, sind gefälscht. – Zenzi!« Er rief es nach
der Hüttentür zu. Der Oberlechner sprang auf. »Was sagst da, Wirt?
Gefälscht? Sakra! Eine Lüge ist's! Grad eine Lüge!«

		»Warum bist denn mitten in der Abstimmung mit einem Male
hinausgegangen?« fragte der Lieserer hämisch.

		»Weil mich's Wasser drückt hat,« schrie ihn der Toni an.

		»Schon lang hat's mich drückt gehabt. – Was soll die Dirn? Soll
die leicht gefragt werden?«

		»Oberlechner,« sagte der Minister schneidend, »die Sache sieht
sonderbar aus. Zunächst lassen Sie Ihr Schreien.«

		»Ich brüll, wie ich mag. Die Dirn da, das weiß ich eh schon,
lügt, was ihr Vater von ihr haben will.« Da rissen der Siebenlehner
und der Zweigler den Toni, der zu toben begann, zurück auf die Bank
und hielten ihn fest. [bookmark: page353]

		»Sag's und zeig's dem Herrn Minister,« wandte sich der Sepp an
die Zenzi. Die legte sieben zerknüllte Zettel auf den Tisch und
berichtete. Begierig neigten sich die Männer über den Tisch. »Ja,
das ist meine Schrift! – Das habe ich geschrieben!«

		»Nicht wahr ist's,« brüllte der Toni, schäumte und wollte sich
losreißen.

		Da sah ihn der Lieserer wiederum höhnisch an. »Jetzt, da es aufs
Ausräumen zugeht: Ich hab's gewußt, daß er einen Lumpenstreich
vorhat.«

		Er erzählte, wie ihn der Toni unterwiesen, den unsinnigen Lärm
zu machen, um die Männer abzulenken, daß er aber trotzdem bei dem
Stimmzettel des Gerges beobachtet habe, wie ihn der Toni
vertauschte.

		Da schlug der Toni den Kopf auf den Tisch und heulte.
»Umgebracht soll ich werden, weil ich das Meiste hab', und das
gönnen sie mir nicht. Grad umgebracht soll ich werden!«

		»Der Mann geht,« entschied der Minister. »Lassen Sie ihn
los!«

		Es geschah, und der Toni lag binnen Ja und Nein vor des
Ministers Füßen. »Ich hab doch in Leirach gekauft, und wenn jetzt
nicht umgesiedelt wird, nachher bin ich bankrott!«

		»Das genügt nicht. Es wird noch einiges mehr folgen,« sagte der
Minister. »Ab! Huber, bringen Sie den Lumpen fort!«

		Da sprang der Toni auf: »Ich erschieß mich! Ich erschieß mich!«
und rannte über die Alm. Den Pfarrer, [bookmark: page354] der ihm nach wollte, hielt
der Minister zurück. »Bleiben Sie ruhig sitzen, Hochwürden. Er
tut's nicht.«

		»Er ist doch auch mein Beichtkind!« jammerte der Pfarrer.

		»Das ändert nichts. Im übrigen, Hochwürden, halte ich dafür, daß
göttliches und menschliches Gesetz keine Widersprüche sein dürfen.
Die göttliche Strafe,« – der Minister zuckte die Achseln, »–
befinden Sie darüber. Über die irdische entscheidet das Gesetz. –
Also alle neun Stimmen nein. Das gibt der Sache allerdings ein
ander Gesicht. – Zenzi, bleib da, du kommst auch noch dran.« Sie
wollte in die Hütte zurückkehren. »St. Thomas wird nicht
umgesiedelt. Der Weg, den Ihnen der Alois Schirmer gezeigt, ist
gangbar, und, ich will das gleich noch sagen: Was da droben
geleistet worden ist, nötigt uns, den Herrn Geheimrat und mich, den
Hut vor Ihnen abzunehmen, obwohl gegen das Gesetz verstoßen ward,
und Sie mit den Ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln nicht zum
Ziele gekommen wären. Der Alois Schirmer hat Ihr St. Thomas
gerettet.«

		»Loisl,« sagte der Pfarrer mit tränenschwerer Stimme und umarmte
ihn. »Loisl! Mein Bub!«

		»Aber ein bissel ist er auch meiner,« sagte der Sepp
lachend.

		»Gut,« auch der Minister lächelte. »Die grundsätzliche
Entscheidung haben Sie gehört. St. Thomas bleibt, die Lawine wird
abgelenkt. Die Einzelmaßnahmen werden durch die Sachbearbeiter
erledigt werden. Jedes Wort darüber ist heute müßig. Es werden
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von Ihnen gefordert werden, keine kleinen, aber auch keine
unaufbringlichen. Ich denke, damit sind Sie einverstanden.«

		»Ja.« Etliche der Männer fuhren nach den Augen.

		Pfarrer Hornberger ergriff des Ministers Hand. »Herr Minister!
Herr –«

		»Einen Augenblick, Hochwürden. Sie kommen gleich dran. – Zenzi,
ich hab deinen Smaragden wieder mitgebracht. Nimmst du ihn an,
obwohl er vom Loisl ist?«

		»Ja,« die Zenzi glühte über und über.

		Der Minister reichte ihr ein Kästchen, das er geöffnet hatte.
Darin lag eine Nadel, schlicht und schön, in deren Mitte der
Smaragd glänzte. Er wandte sich an den Loisl. »Komm her! – Huber,
ich hab mehrfach einen Vogel pfeifen hören.«

		»Ich nicht. Vor mir hat er noch nicht gepfiffen.«

		»Weil ich's mir halt nicht getraut hab,« bekannte der Loisl, der
begriff, worauf der Minister hinauswollte, ungestüm.

		»Eben. Weil du halt ein Traumichnicht bist und bleibst.«

		»Wirtsvater!«

		»Bub, willst denn nicht endlich einmal den Wirt weglassen?«

		»Vater!«

		»Der Sepp legte dem Loisl beide Hände auf die Schultern. »Loisl,
– ich hab schon vor fünfzehn Jahren an den Tag gedacht, die Mutter
auch, ich weiß es. Es war dir manches nicht recht, das ich
verlangte, [bookmark: page356] aber es mußte sein, weil – sonst der Tag,
an dem ich dich sehn wollte, wie ich dich heute sehe, nicht hätte
kommen können. So gut es ist, daß dir der Gedanke mit der Lawine
kam, mit meiner Zenzi hat er nichts zu tun. Hätt'st sie nunmehr
auch ohne das gekriegt, du – Traumichnicht! Aber immer noch besser
als ein: Traumichalles.«

		»Brav, Huber,« sagte der Minister und reichte dem Sepp die Hand.
»Hochwürden –«

		Aber Hochwürden war nicht mehr da. Der stand mitten auf der Alm,
winkte mit seinem großen roten Taschentuche wild in das Tal hinab
und schrie aufgeregt: »Da läut's doch! Herrgott, da läut's doch!
St. Thomas bleibt ja!«

		Leise trug der Wind das Glockenläuten herauf, und laut krachten
dazwischen Böllerschüsse.

		»Ohne Schießen geht's nun einmal nicht,« sagte der Minister
leise und lächelnd zu seinem Geheimrat.

		Der Pfarrer aber kniete mitten auf der Alm, und langsam
entblößten auch die Männer vor der Hütte ihre Häupter.
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