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Villa Rörholm, Kopenhagen, den 6. Mai.

Lieber Oberclausen!

Du hast im Laufe des Winters mehrmals davon gesprochen, daß Du,
wenn es nach dem Kalender, an den wohl kein Teufel mehr glaubt,
Sommer würde, ein wenig hinauswolltest, um Dein pädagogisches
Skelett zu lüften.

Nun hat mir ein verrückter Doktor geraten, Karlsbad zu besuchen.
Mein Magen ist ja schon lange, ebenso wie die Landwirtschaft und
die Frauenzimmer, nicht so gewesen, wie er sollte. Du weißt, ich
habe [bookmark: page4] Dir
erzählt, daß er – nun Du liebst ja die Details nicht, aber kurz,
das Leben ist hart!

Natürlich halte ich eine Karlsbader Kur für Humbug. Da aber auch
ich das Bedürfnis habe, andere Tiere und Menschen zu sehen, so
reise ich.

Willst Du mit?

Ich mache mich hierdurch mit Namensunterschrift verantwortlich,
Deine sentimentalen Knochen nach Gammelköbing zurückzubringen!

Lebend oder tot!

Und solltest Du momentan nicht im Besitze des erforderlichen
Betriebskapitals sein, obwohl Gott und alle Welt weiß, daß Du einer
der schlimmsten Geizkragen in Gammelköbing bist, will ich Dir gern
das Nötige vorschießen.

Jedoch innerhalb gewisser Grenzen.

Ich habe gedacht, ich wollte alle Transportkosten, Übergewicht,
Droschke, Straßenbahn eingerechnet, tragen. Essen, Trinken, Logis
und Frauengunst dahingegen mußt Du selber bestreiten.

Als Gentlemen, die wir sind, reisen wir selbstredend erster
Klasse.

Aber das schert Dich ja also nichts.

Heute in vierzehn Tagen, morgens 10 Uhr 10 Minuten, starten wir
von dem schönen Hauptbahnhof in [bookmark: page5] Kopenhagen. Aufenthalt in Berlin und
Dresden; und dann weiter über Bodenbach nach der Schwemme!

Willst Du also mit?

Antwort umgehend erbeten.

Alles überflüssige Getratsche verbeten!

Dein getreuer

H.P.G. Knagsted.



		»Die »Villa Rörholm« liegt draußen an einem der kleinen
Frederiksberger Seitenwege, wohlgeborgen in einem großen alten
Garten mit einem morastigen, schleimigen Wasserloch in der
Mitte.

		In dem Wasserloch wächst in günstigen Sommern außer Schafgarben
und Entenflott ein kleiner niedlicher Wald von drei- bis
vierundzwanzig langen, bleichsüchtigen Röhrichtpflanzen (davon Wohl
der Name der Villa) sowie fünf Wasserrosen und ein Schwan. Sowohl
der Schwan wie auch die Wasserrosen sind von Blech und werden jeden
Frühling um Pfingsten angemalt. Die Wasserrosen sind mit Blumen und
Blättern an langen Stöcken befestigt, die in den Boden »des Sees«
hineingebohrt werden ... und der Schwan schwimmt auf einem
hölzernen Bricken, der mit Hilfe von Rollen und Steinen ein paar
Zoll unter dem Wasserspiegel schwimmend gehalten wird. Das Ganze
sieht außerordentlich zierlich aus. Und [bookmark: page6] wenn man mit einem Ruder kräftig in
das Wasser schlägt, bewegen sich das Tier, die Blumen und die
Rohrhalme auf außerordentlich lebhafte Weise.–

		Knagsted hatte den Besitzerinnen des Hauses vorgeschlagen, eine
Diana mit erhobener Lanze an dem einen Ufer des Sees anzubringen
und an dem andern ein mechanisches Reh, das aufgezogen werden und
dann umherspringen und zwischen den Johannisbeerbüschen
verschwinden könnte. Und die Damen interessierten sich lebhaft für
den Plan.

		Aber es war nun wirklich ein herrlicher Garten mit
großen, grünen Rasenplätzen und mächtigen Bäumen und einem breiten,
schattigen Nußgang am Wege entlang.

		Und das Haus selber war traulich und gemütlich: ein langes,
ockergelbes, einstöckiges Gebäude mit großer, dreifenstriger
Mansarde in der Mitte, rotem Ziegeldach und Schlingrosen um die
perlgrauen Türen und Fenster.

		Im Erdgeschoß wohnten die Besitzerinnen, zwei alte Fräulein
Paludans, Karoline und Emmy, Töchter eines Propstes. Und in der
Mansarde wohnte »Esau« Knagsted, benamset »die leibhaftige
Bosheit«.

		Wie »Gott und alle Welt« weiß, war Knagsted Zollkontrolleur in
Gammelköbing gewesen. Aber als [bookmark: page7] der alte Konsul Mörch starb und ihm etwas
Geld hinterließ – viel Geld, sagte man –, hatte er seinen
Abschied genommen und war in die gelobte Stadt Kopenhagen
gezogen.–

		Gleich nachdem er dort hinzog, hatte er in einem Pensionat am
Vaernedams-Wege gewohnt, aber das konnte er nicht lange aushalten,
da das Pensionat seiner Aussage nach hauptsächlich mit »verrückten
Frauenzimmern« bevölkert war und die Pensionatsdame selber eine
Klappe vor dem linken Auge trug. – Und dann eines Tages, als er
seine allmorgendliche Radeltour machte, war er an dem Garten der
Villa Rörholm vorübergekommen, und an der Gitterpforte war mit
Briefmarkenpapier ein kleiner Zettel befestigt, auf dem zu lesen
stand: Mansarde von drei Zimmern und Bodenkammer p.p. zu
vermieten.

		Augenblicklich ging er hinein, fand Gefallen an der Wohnung und
den Damen – namentlich weil die eine taubstumm war – und mietete
die Mansarde auf fünf Jahre.

		Es wären jedoch noch beinahe Schwierigkeiten entstanden, bevor
der Mietskontrakt ordnungsmäßig abgeschlossen war. Denn als
Knagsted die drei Zimmer und die Bodenkammer besichtigt hatte,
verlangte er, was durchaus billig war, zu wissen, was dies p.p.
verberge, das unten auf dem Plakat stand. [bookmark: page8] Damit wollte indessen
Karoline, die redefähige Schwester, nicht heraus. Sie errötete,
zitterte und schlug die Augen nieder. Und als Emmy die taubstumme,
ihre Verlegenheit sah, holte sie schnell eine Tafel und einen
Griffel hervor, um die Ursache aufzuschreiben. Kaum aber hatte sie
das Rezept gelesen, als sie errötend und zitternd kehrtmachte und
wie ein kleiner, sausender Windstoß die Treppe hinunterfuhr.

		»Na,« sagte Knagsted ein wenig ungeduldig, »was soll denn daraus
werden?«

		Karoline stotterte:

		»Aber mein Herr – Sie – Sie – es ist ja – Sie können doch recht
verstehen –«

		»Nein,« sagte Knagsted, »ich verstehe keinen Muck! Warum haben
Sie p.p. auf das Plakat gesetzt, wenn da kein p.p. ist?«

		»Ja, da ist eins! Ja, da ist eins!« nickte die Dame. Und
plötzlich machte sie kehrt wie die Schwester und eilte die Treppe
hinab, indem sie im Vorübereilen auf eine kleine Tapetentür am Ende
des Ganges zeigte und sagte:

		»Da! da!«

		Knagsted ging still hin und öffnete die Tür.

		Es war das niedlichste Klosett mit Dachfenster, [bookmark: page9] weißer Gardine,
Luftrohr, Seidenpapier auf einer Rolle ... und so weiter.

		Verständnislos schüttelte er den Kopf.

		»Ich könnte es begreifen.« sagte er, »wenn das schöne Geschlecht
nicht selber genötigt wäre, einen solchen Raum zu besuchen.
So aber! ... Wo zum Kuckuck kriegen sie die Affektationen her? Ich
glaube, diese Satansdichter und ihre albernen Verse verderben
sie.«

		Von neuem betrachtete er die Lokalität:

		»Und noch dazu dies hier, das geradezu stimmungsvoll
wirkt!«

		Es war am Morgen zwischen acht und neun, am zweiten Tage,
nachdem die sogenannte leibhaftige Bosheit die Karlsbader Epistel
nach Gammelköbing abgesandt hatte ... an einem schönen Maienmorgen
mit Sonne, blauem Himmel, Vogelgezwitscher und dem Duft harziger
Kastanienknospen.

		Knagsted hatte seinen Morgenkaffee getrunken und seine zwei mit
Butter bestrichene Weizenzwiebäcke gegessen. Das Teebrett mit der
Anrichtung hatte er in das Flurfenster vor seiner Tür gestellt und
saß nun tief in einer dunklen Sofaecke, aus seiner langen Pfeife
paffend. Und über dem Sofa an der Wand [bookmark: page10] hinter seinem Rücken hingen drei
wohlgelungene Bilder von seinen drei Idealen: Napoleon,
Bismarck und Wilhelm Beck ...[bookmark: text1]F1

		Ein Nebel, ein Tabaksqualm erfüllte das Zimmer, und der Raucher
in der Sofaecke glich einem Zauberer aus Tausendundeiner Nacht, der
da saß und Bubenstreiche braute, um, wenn sie sich so recht
verdichtet hatten, die Fenster zu öffnen und sie in die Sonne
hinauszulassen, in die Welt hinaus, über die Menschen ... »das
Pack«!

		Und doch sah Knagsted jetzt ganz außerordentlich zivilisiert
aus. Sein struppiges Haar und der wirre Bart, die ihm in der
Gammelköbinger Zeit den Namen Esau verschafft hatten, waren jetzt
gestutzt und wohlgepflegt und in den richtigen künstlerischen
Grenzen gehalten. Selbst die Haarbüschel in den Ohren waren
verschwunden. Nur die buschigen Augenbrauen und die behaarten Hände
und Handgelenke verrieten noch seine »satyrischen Neigungen«.

		Der Kleidung nach glich er einem recht wohlhabenden Kammerrat
oder einem schwedisch-norwegischen Konsul aus einer kleineren
Provinzstadt: graubrauner Jackettanzug, weißer Kragen, keine
Manschetten, blaupunktierter Schlips und Stiefel mit
Gummizügen.

		[bookmark: page11] Die
Entreetür unten schellte. Und nach einer Weile erschallten Schritte
auf der Treppe.

		Knagsted runzelte die Stirn. Er mochte nicht gern gestört
werden, während er »präparierte«, wie er es nannte.

		Es wurde diskret an die Tür geklopft.

		Knagsted sagte kein Wort, sondern schielte wütend nach dem
Türdrücker hinüber, der sich langsam herumdrehte.

		»Wer ist da?«

		Die Tür tat sich auf, und Oberlehrer Clausen stand da, lang,
mager und lächelnd, in grauen Beinkleidern und Diplomatenrock.

		»Was zum Teufel willst du?«

		»Guten Morgen, lieber Freund!«

		»Was willst du hier um diese Zeit?«

		Der Oberlehrer nieste in dem Tabaksqualm.

		»Bester Freund, daß du kein Fenster aufmachst! Und es ist doch
das herrlichste Frühlingswetter!«

		Esau erhob sich langsam von seinem dunklen Sitz und schritt
durch den Nebel. Und ohne ein Wort zu sagen, ging er an seinem Gast
vorüber und zur Tür hinaus.

		»Kann ich nicht ein paar Fenster aufmachen, Knagsted?«

		»Ja!« –

		[bookmark: page12] Die
Ellenbogen auf das Fensterbrett gestützt, stand Clausen da und sah
in den Garten hinab. Der schwarze Schoßrock war zur Seite geglitten
und ließ seine mageren Beine in ihrer ganzen eckigen Länge sehen.
Von hinten gesehen, glich er einem der alten hölzernen Pferde aus
den Zeiten der Leibeigenschaft, dem ein humaner Gutsbesitzer, um es
weniger schreckeinflößend zu machen, ein Paar graukarierte
Beinkleider hatte anziehen lassen.

		Die Morgensonne hing warm über Bäumen und Rasenplätzen. Unten
vom Nußgang am Wege her ertönte das einförmige Kratzen einer Harke,
die regelmäßig über den Kies hin und her geführt wurde.
Geschäftige, summende Bienen umkreisten die Aurikeln und
Tausendschönchen auf den Rabatten der Rasenplätze. Und von den
fernen Alleen und Straßen her vernahm man das gedämpfte Klingeln
der Straßenbahnen.

		Der Oberlehrer sog die warme, feuchte Luft mit innigem
Wohlbehagen ein. Den Hut hatte er auf einen Stuhl gelegt, und er
erhob das Gesicht und ließ die Sonne seine Stirn, seine Augenbrauen
und seine alten, feingeröteten Kinderwangen bescheinen.

		Ein Plätschern und einige merkwürdig unartikulierte Laute wurden
hörbar. Erschrocken öffnete der Oberlehrer die Augen und sah nach
der Seite hin. [bookmark: page13] Es war die taubstumme Emmy, die unten am
Ufer des »Sees« stand und mit einem langen Stock in Form eines
Ruders im Wasser plätscherte. Die kurzen, bleichsüchtigen
Schilfhalme neigten sich, die Wellen gingen hoch, und Wasserrosen
und Schwan wiegten sich gar lieblich. Auf einer weißgestrichenen
Bank saß die redefähige Karoline unter einem noch ganz kahlen
Fliederbusch; sie schaute träumend zu, während die Schwester in
ihrer Naturfreude rohrdrosselartige, kleine Schreie ausstieß.

		Knagsted kehrte von seinem Ausflug zurück. Über seiner Stirn lag
ein finsterer Schatten.

		»Das sieht reizend aus!« sagte Oberclausen und zeigte auf das
Genrebild im Garten.

		»Entzückend! ... Du kannst sicher Erlaubnis bekommen,
mitzuspielen.«

		Clausen sah ihn bekümmert an:

		»Wie ging es da draußen?«

		»Z.g.«

		»Herrgott! du auch! ... Aber du sollst sehen, es wird besser,
wenn du nach Karlsbad kommst.«

		»Meinst du?«

		»Ja, natürlich!«

		»Hm! ... Kommst du denn mit? Warum zum Teufel bekam ich gestern
keinen Brief von dir, wie ich dir doch geschrieben hatte?«

		[bookmark: page14] »Nein,
ich wollte lieber mit dir reden.«

		»Kommst du mit, frage ich?«

		»Ich finde fast, es ist zuviel, daß du auch für mich bezahlen
sollst.«

		»Dann bezahl' selber; darüber werden wir uns schon einigen.«

		»Nein ... ja ... das heißt ... «

		Knagstedt faßte ihn am Rock und versuchte, ihn zu schütteln:

		»Kommst du mit, oder kommst du nicht mit?«

		Clausens Augen strahlten, und er lächelte durchgeistigt:

		»Wie herrlich würde es sein, nach Dresden zu kommen und die
Gemäldesammlung zu sehen!«

		»Du kommst also mit?«

		Der Oberlehrer starrte träumend vor sich hin, als sähe er über
ein Meer von Glückseligkeit hinaus.

		»Ja, ja!« nickte er. »Hab' Dank, daß du an mich gedacht
hast!«

		»Keine Ursache. Ich hatte ja sonst niemand.«

		»Wenn man sich denkt,« flüsterte Clausen in poetischer Ekstase
und preßte seine Hand gegen das Herz, »die herrlichen Kunstwerke zu
sehen, von denen man während seiner ganzen Jugend geträumt
hat!«

		Der Zollkontrolleur packte ihn hart beim Arm:

		»Clausen!«

		[bookmark: page15]
»Ja!«

		»Schläfst du?«

		»Ob ich schlafe ...?«

		»Ja, ich meine, kannst du verstehen, was ich zu dir sage?«

		»Verstehen? Warum sollte ich nicht verstehen können?«

		»Ach, du machst ein so schafdämeliges Gesicht! Setz' dich da auf
den Stuhl hin!«

		Clausen setzte sich. Knagsted legte eine Hand auf seine Schulter
und sagte:

		»Ich will ein kolossales Diner bei Hiller Unter den Linden
geben, wenn du mir eins versprechen willst.«

		»Und das wäre?«

		»Du darfst alle Gerichte selbst wählen; und du brauchst
gar keine Rücksicht auf mich zu nehmen.«

		»Was soll ich denn versprechen?«

		»Und auch den Wein darfst du wählen; alles, was du
am liebsten magst!«

		Clausen wand sich, denn ihm ahnte etwas Furchtbares.

		»Ja, aber was soll ich denn versprechen?«

		»Du sollst dich auf Ehre und Gewissen verpflichten, wenn wir
nach Dresden kommen, nicht hineinzugehen, um die Raffaelische
Madonna zu besehen!«

		»Ja, aber liebster, bester Freund ... «

		[bookmark: page16]
Knagsted hielt ihm die Hand hin:

		»Dein Wort?«

		»Nein ... nein ... was sollte man dann wohl in
Dresden?«

		Esau lachte höhnisch:

		»Ja, das dacht' ich mir, das dacht' ich mir ja!«

		»Ja, aber liebster Freund!«

		»Ist dir denn nicht schon längst schlimm und übel geworden, wenn
du alle die männlichen und weiblichen Lehrkräfte vor Entzücken über
dies Frauenzimmer aufjauchzen hörst?«

		»Nein,« lächelte Clausen entzückt, »nein ... nein!«

		Und er schloß die Augen und verging fast in der Ekstase der
Erwartung.

		Knagsted sah finster auf ihn herab:

		»Wird sie ohnmächtig, die alte Klosterdame?« fragte er dann. »Da
steht Wasser auf der Kommode!«

		Und sie fuhren nach dem Strandwege hinaus. –

		Die Frühlingssonne hing warm und strahlend über Bäumen und
Häusern, und draußen auf den blauen Wogen des Sundes glitten
Schiffe und Boote mit Dampf, Segeln und Rudern dahin.

		Die meisten Villen standen noch leer mit geschlossenen Läden.
Aber ringsumher in den Gärten knospten die Büsche, und geschäftige
Männer und Frauen gruben, hackten, säten und pflanzten. – –

		[bookmark: page17]
Oberlehrer Clausen erhob sein Antlitz gen Himmel wie eine
Sonnenblume im August:

		»Hier ist es wunderschön!« sagte er. »Wunderschön!«

		»Wunderschön!« nickte der Exzöllner. »Und dann riecht es hier so
herrlich nach Dünger und verfaultem Tang.«

		»Ja, aber das gehört doch gerade zu dem Sommer mit dazu!«

		»Hm, ja!«

		Zwei Radler sausten vorüber: weißer Flanell, nackte, behaarte
Arme und Beine und Gesichter und Hälse wie Hummer in
Mayonnaise.

		»Das ist eine häßliche Menschenrasse!« sagte Knagsted. »Sie
fahren sich die Seele aus dem Leibe und enden voraussichtlich in
Zukunft einmal als zwei große, bewegliche Schenkel.«

		»Radeln Sie nicht etwa selber, mein Herr?« fragte Clausen
schelmisch.

		»Ja, das tue ich«, nickte Knagsted ruhig. »Aber ich fahre mit
Delikatesse und Anstand! Ich habe mein Gehirn nicht zu einem
Kilometeranzeiger gemacht, will ich dir sagen! ... Du solltest dir
auch so ein Fuhrwerk anschaffen, kleiner Oberlehrer!« und sah dann
wissenschaftlich an seinem langen Freund auf [bookmark: page18] und nieder. »Du würdest dich
großartig machen auf einem Waldwege! Namentlich wenn du dir ein
Paar kleine weiße Taubenflügel auf den Rücken deines Diplomatrockes
nähtest ... Du könntest das Ideal eines Morgenspazierganges
personifizieren.«

		Clausen lachte laut und herzlich. Er war in strahlender
Sommerlaune, so wie die Sonne:

		»Und du, womit hast du denn Ähnlichkeit?« fragte
er.

		»Mit einem Stachelschwein, das guter Hoffnung ist.« sagte Esau –
»das weiß ich sehr wohl. Aber ich bin auch nur zum Schrecken und
zur Warnung hier auf die Welt gesetzt, während du dahingegen
in erster Linie veredelnd und begeisternd wirken sollst: Dein
weißes Haar, deine klassische Nase, deine kindlichen Augen, kurz,
dein ganzer idiotisch-geistiger Ausdruck muß ›den Beschauer
entzücken und bezaubern‹, so wie gewisse Überlieferungen aus dem
Altertum es einem on dit zufolge tun sollen.«

		Clausen schlang einen Arm um die Schulter des Freundes und
preßte ihn an sich:

		»Na, na, na!« sagte er. »Wollen wir uns jetzt nicht das
Versprechen geben, daß wir gut gegeneinander sein wollen, jetzt, wo
wir einen Sommer auf uns angewiesen sein werden?«

		[bookmark: page19]
»Natürlich! ... Aber wollen wir nicht doch, für alle etwaigen
Fälle, einige Sicherheitsmaßregeln treffen, einige Eidschwüre
ablegen ...?«

		»Wie meinst du ...?«

		»Ich meine: einige Forderungen aufstellen, die wir respektiert
zu sehen wünschen, und dann darauf schwören, daß wir unsere
Versprechungen nicht brechen wollen.«

		»Hm, ja –«

		»Aber ich schlage vor, daß es nur negative Forderungen sein
dürfen; ich bin nämlich kein Freund von irgendwelchem Zwang ... Nun
kannst du ja anfangen, du bist ja der Älteste.«

		»Ja, ich weiß wirklich nicht ... «, lächelte der Oberlehrer
sinnend, »ich finde nicht, daß ich –«

		»Nun ja! Dann fange ich an! Höre jetzt zu: Erstens mußt du
schwören, dich nie mehr zu betrinken, als daß du allein nach
Hause gehen kannst.«

		»Ja, aber lieber Freund ... «, protestierte Clausen.

		»Nun, das kannst du also nicht halten! Dann gehen wir
weiter.«

		»Nein, nein, du mißverstehst mich!«

		»St! Davon reden wir später! ... Zweitens: Ich will unter keiner
Bedingung etwas mit deinen eventuellen Frauenzimmergeschichten zu
schaffen haben!« (Clausen machte eine ungeduldige Bewegung,
Knagsted [bookmark: page20]
aber fuhr fort): »Solltest du, sei es in Berlin, Dresden, oder wo
wir sonst hinkommen, in irgendeine Art von erotischen Verwicklungen
geraten, so mußt du dich unbedingt selbst aus der Patsche
ziehen!«

		»Aber –«

		»Drittens: Du darfst nicht verlangen, daß ich dir immer
antworten soll, wenn du es für gut befindest, mit mir zu
reden.«

		»Ja weißt du was ...«

		»Du kannst es ja z.B. lassen, mit mir zu reden!«

		»Ja, aber –«

		» Viertens – und das ist nun eine mehr positive Forderung
– viertens: Du mußt unter Verlustiggehen jeglicher ferneren
Reiseunterstützung dich verpflichten, sobald wir in einem neuen
Hotel ankommen, dich auf den Gang hinauszubegeben und das
jedesmalige W.C, aufzusuchen und mir dann einen Orientierungsplan
anfertigen, so daß ich nicht Gefahr laufe, fehlzugehen.«

		Clausen schüttelte den Kopf:

		» Immer mußt du davon reden!«

		Der Exzöllner packte seinen Freund bei der Schulter und drehte
ihn zu sich herum:

		»Ja, siehst du,« sagte er, »wenn das und einige andere
Notwendigkeitsartikel nicht existierten, so endeten [bookmark: page21] du und die Frauenzimmer
und ein Haufen anderer ›poetischer Gemüter‹ im Größenwahn im
Trallerkasten. Ihr könnt ohnehin schon verrückt genug sein, in dem
Maße ist es euch zu Kopf gestiegen, zu den sogenannten ›höchsten
Wesen‹ der Schöpfung zu gehören! Aber der Staat hat ganz einfach
nicht die Mittel, so viele Wahnsinnanstalten zu gründen, mein
Freund ... deswegen solltet ihr und der Staat mir dankbar sein, daß
ich hin und wieder einmal die Menschheit daran erinnere, daß sie
nicht lediglich aus ›Geist‹ allein besteht!«

		Sie kamen nach »Constantia«. Knagsted ließ die Droschke halten
und bezahlte den Kutscher.

		»Wollen wir jetzt ein wenig in den Charlottenlunder Buchenwald
gehen?« fragte er.

		»Ja, gern!«

		Drinnen im Walde sangen die Vögel und flogen geschäftig mit
Strohhalmen und Federn umher. Die Büsche standen mit springenden
Knospen da. Der Waldboden war grün. Und die hohen, schlanken Buchen
und knorrigen Eichen streckten entzückt die Finger nach der Sonne
aus.

		»Kannst du wohl sehen, Knagsted, die Anemonen fangen schon an zu
kommen«, sagte Clausen und zeigte unter die Bäume.

		[bookmark: page22] »Ja,«
nickte Knagsted, »die Anemonen kommen schon.«

		Der Oberlehrer lächelte glückselig.

		»Der Wald wird sicher zu Pfingsten grün! Es ist beinahe unrecht,
um diese Zeit außer Landes zu reisen.«

		»Es gibt auch wohl anderwärts Wälder.«

		»Ja, aber der dänische Frühling, lieber Freund!«

		»Na, der kann manchmal recht zweifelhaft sein!«

		»Ja, aber dies Jahr läßt er sich so herrlich an!«

		»Dies Jahr läßt er sich herrlich an, ja ... Du kannst ja ein
paar Photographien davon mitnehmen.«

		Aus einer Tannenschonung heraus kamen zwei kleine untersetzte
Frauengestalten, jede ihr Rad vor sich hinschiebend. Sie
schwitzten, so daß ihnen das Wasser wie glänzendes Öl an den Wangen
herablief. Sie hatten weiße leinene Blusen an, trugen kurzes Haar
und Radelhosen. Mit dicksohligen Stiefeln stampften sie auf die
Erde wie ein Paar Gardisten, und ihre Gesichter waren breit,
energisch und sonnengebräunt mit kleinen Schnurrbärten.

		Als die Damen vorübergestampft waren, drehte Clausen vorsichtig
den Kopf ein wenig um und sah ihnen nach:

		»Dieser Frauentypus existierte in meiner Jugend gar nicht«,
sagte er.

		[bookmark: page23] »Nein,
aber damals waren die Frauenzimmer auch noch nicht ›befreit‹! ...
Es muß schrecklich sein, so einem Paar Walküren an einem dunklen
Abend auf einem einsamen Wege zu begegnen!«

		»Hm, ja! Aber glaubst du nicht, daß sie auch einige gute
Eigenschaften haben?«

		»Sehr wahrscheinlich ... aber man kann es ihnen nur nicht
ansehen.«

		Der Oberlehrer legte den Kopf ein wenig schelmisch auf die
Seite:

		»Man kann es dir auch nicht ansehen, lieber Knagsted, daß du
eigentlich ein ganz prächtiger und brillanter Mensch bist!«

		»Nein, aber man kann es mir ansehen, daß ich ein Mann
bin! Man hat eine gewisse Verpflichtung, finde ich, sein Geschlecht
zur Schau zu tragen. Das andere ist eine Verwirrung der
Begriffe.«

		»Hm ...«

		»Und dann sind diese hier wohl obendrein Lehrerinnen. Was
muß das nicht für eine Jugend werden, die die Frauenzimmer groß –
radeln! Die weiß ja schließlich gar nicht mehr, was ein Er und was
eine Sie ist! Wenn ich Kultusminister werde (und warum sollte ich
es nicht werden?), sollen alle Volksschullehrerinnen mit Perücken
gehen, bis ihre [bookmark: page24] eigene natürliche Mähne mindestens eine Elle
lang wird! Perücke oder Abschied – ganz nach Belieben!«

		Plötzlich hemmte der Zöllner seinen Redestrom und zog den Freund
neben sich auf eine Bank nieder, die hinter Buchengestrüpp
verborgen stand.

		»Still!«

		»Aber was ist denn da?«

		»Sieh nur, sieh!«

		Zwei junge Menschenkinder, ein Mann und eine Frau, kamen Seite
an Seite über die zunächst gelegene Lichtung geschritten. Sie
gingen Schritt für Schritt, ohne zu reden. Ihr Kopf war
verschämt auf die Brust gesenkt, und in den Händen hielt sie eine
Blume, die sie in stiller Verlegenheit in lauter kleine Stücke
zerzupfte. Er aber schritt rank und siegesstolz einher und
sah lächelnd auf ihre geschäftigen Finger nieder. Eine
Studentenmütze saß ihm tief im Nacken, und er hatte sich eine
halberschlossene Anemone in das Knopfloch seines Jackenaufschlages
gesteckt.

		Die Sonne schien golden auf ihr Haar, und die Vögel jubelten in
den Bäumen rings um sie her. Die Augen des Oberlehrers leuchteten
elegisch.

		»Der Lenz!« flüsterte er. »Der junge Lenz!«

		Der Exzöllner fand auch, daß die beiden Jungen nett anzusehen
seien. Aber er mochte es sich nicht [bookmark: page25] merken lassen, und deswegen kniff er ein
Auge satyrisch zusammen und sagte:

		»Werden wir erotisch, alter Ziegenbock?«

		»Pfui,« sagte Clausen und wandte sich empört ab, »immer mußt Du
zynisch sein!«

		»Ja, das ist nun einmal mein Beruf.«

		Der junge Mann war stehengeblieben und hatte seine Hand weich
und zögernd auf den Arm seiner Begleiterin gelegt. Er zog ihn aber
sofort wieder zurück, als erschrecke er über seine unerhörte
Kühnheit.

		Auch sie stand still. Die Blume war ihren Händen entfallen; ihre
Arme sanken schlaff an den Seiten nieder, und ihr Kopf senkte sich
noch tiefer.

		»Sieh doch nur die kleine Zuckerpuppe an, wie sie sich kostbar
macht!« flüsterte Knagsted.

		»St!« sagte Clausen. Sie saßen dort hinter dem Gebüsch auf der
Lauer wie ein paar Faune.

		Jetzt erfaßte der Student die herabhängende Hand seiner Dame und
führte sie an die Lippen. Und da mußte sie ihm wohl ein holdseliges
Wort gesagt haben, denn er schlang plötzlich einen Arm um ihre
schlanke Taille und preßte sie wieder und wieder an sich.

		»Jetzt kommt's!« sagte Knagsted.

		Die Dame machte sich sanft frei und bedeutete dem Kavalier, daß
er sich passend aufführen solle. Aber er war ganz wild vor Glück!
Er faßte sie mit beiden [bookmark: page26] Händen um die Taille, hob sie empor und
schwenkte sie herum, so daß ihre Füße in der Luft zappelten.

		Esau konnte nicht länger an sich halten; er sprang hinter dem
Gebüsch hervor, klatschte in die Hände und rief: »Bravo!
Bravo!«

		Das Mädchen riß sich schnell los, nahm ihren Freund bei der Hand
und wollte mit ihm entfliehen. Sie zog und zerrte.

		Der Student aber stand fest. Und in seiner überströmenden Wonne
nahm er die Mütze vom Kopf und schwenkte damit zu den beiden alten
Herren hinüber.

		» Gratuliere!« rief Knagsted.

		»Danke! Danke!« schrie der Student.

		Dann aber siegte die Dame und riß ihn mit sich fort ... In
schnellem Lauf sprangen sie über das Gras dahin und verschwanden
zwischen den Bäumen.

		Und Knagsted winkte mit der Hand hinter ihnen drein und zitierte
Shakespeare:

		Adieu, ihr Kleinen! Euch ward schöner Tage
Glück;

Die schönen Nächte habt ihr noch zurück! [bookmark: page27]

			[bookmark: foot1]Wilhelm Beck ist der Stifter der inneren Mission in
Dänemark.


	
		
		II.

		Die Sonne fuhr fort zu scheinen. Kräuter und Blumen sproßten
hervor; und die Bäume bekamen Blätter.

		Draußen in Villa Rörholm waren die vierundzwanzig Schilfstengel
über eine halbe Elle hoch gewachsen, und die taubstumme Emmy ließ
täglich den Schwan und die Wasserrosen auf den erregten Wassern des
Sees schaukeln. Die Natur stand im Brautgewande da.

		Knagsted aber war wütend.

		Unmittelbar bevor er und Clausen ihre epochemachende Reise
antreten sollten, hatte sich der Oberlehrer erkältet und wurde
bettlägerig. Esau war ein paarmal bei ihm in Gammelköbing gewesen
und hatte ihn ausgescholten. Aber das hatte nicht sonderlich
geholfen; der Mann lag noch immer im Bett und sollte noch fernere
vierzehn Tage liegenbleiben.

		»Du wirst wohl ohne mich reisen müssen, lieber Freund.«

		»Nicht vom Fleck rühre ich mich!« sagte Knagsted. »Glaubst du,
daß ich verrückt bin? Ich hatte mich zu der Reise ja hauptsächlich
nur entschlossen, um mich über deine reizenden, blödsinnigen
Einfälle zu freuen. [bookmark: page28] Und dann sollt' ich allein von dannen ziehen
... Sieh du jetzt nur zu, daß du dich sputest.«

		Clausen lächelte matt. Er schwitzte gottergeben unter einem
mächtigen Oberbett. Er lag mit Senfpflaster unter den Fußsohlen und
warmen Umschlägen auf dem Magen. Und alle Viertelstunde gurgelte er
den Hals mit Salbei, so daß es wie eine Sturmflut klang. – –

		Eines Tages traf der Zöllner am Lager des Freundes eine kleine,
schwarzgekleidete Mannsperson mit kugelrundem, bleichfettem
Gesicht, himmelblauen Engelsaugen, weißem Schlips und
blondgelocktem Haar.

		Es war der Schullehrer und Kirchensänger J.P.
Mikkelsen-Sejstrup.

		Er dienerte und scharrte, kam Knagsted mit herzlichem,
männlichem Handschlag entgegen und erklärte, es sei ihm eine
ungeheur–re Ehr–re, den Kontr–rolleur wiederzusehen.

		»Woher kennen Sie mich denn?«

		»Aber–r Herr–r Kontr–rolleur–r! Mein Kirchensprengel liegt ja
nur eine Meile von diesem Or–rt! Sollte ich Sie da nicht
kennen?«

		»Hm! ... Wie geht's denn heute mit dir, Clausen?«

		»Danke, lieber Freund! Viel besser, Freitag soll ich
aufstehen.«

		[bookmark: page29] »Dann
können wir wohl den nächsten Freitag reisen?«

		»Ja, das denke ich ... wenn alles gut geht.«

		Der Küster legte den Kopf auf die Seite:

		»Die Herr–ren wollen eine kleine R–reise machen?«

		»Ja.«

		»Wohin, wenn man so fr–ei sein dar–rf?«

		»Nach den Kapverdischen Inseln.«

		Herr Mikkelsen, der keineswegs von gestern war, lächelte
breit:

		»Herr–r Kontr–rolleu–r belieben zu scher–zen.«

		»Ja.«

		»Ach ja, das liebe, kleine, dänische Volk ist in r–reichem Maße
mit dieser–r guten Geistesgabe ver–rsehen ... Vielleicht zu
r–reichem Maße.«

		»So–o?«

		»Ja, wahr–rlich! Wir–r Dänen sind wohl ein wenig geneigt, den
Er–rnst in Scher–rz zu er–rtr–änken.«

		»Na, der rappelt sich schon wieder heraus, Herr Sejstrup! Wir
haben ja die Hochschulen.«

		»Und ein Land ohne Er–rnst geht seinem Unter–rgang entgegen.
Betr–rachten wir–r nur–r die Gr–iechen und R–römer in der–r Zeit
ihr–res Ver–rfalles, wo alle Sittlichkeit, alle Mor–ral [bookmark: page30] geschwunden
war–r, währ–rend das ganze Volk sich in Laster–r und Gottlosigkeit
wälzte.«

		»Amen!« sagte Knagsted und wandte sich dann dem Oberlehrer
zu:

		»Bist du nicht müde. Clausen?«

		»Nein, nicht im geringsten.«

		Der Küster erhob sich:

		»Dann will ich adieu sagen. Her–r Ober–rlehrer! Und baldige
Besser–rung! Und dann denken Sie wohl freundlich über–r die
vor–rgetr–ragene Sache nach?«

		»Was für eine Sache ist das?« fragte der Exzöllner
kriegslustig.

		»Meine lieben Gemeindekinder–r haben mich er–rmächtigt, für–r
die Er–richtung einer Volksbibliothek zu sor–gen ... Vielleicht
würde der Herr–r Kontr–rolleur–r, der–r ja dieser–r Gegend nicht
ganz fr–remd ist – –«

		»Nein!«

		Mikkelsens Engelsaugen funkelten wütend.

		»Gott im Himmel, steh uns in Gnaden bei!« sagte Knagsted, griff
nach seinem Hut und entfloh. –

		Wenn der Exzöllner daheim in seiner Wohnung in der Villa Rörholm
seinen Morgenkaffee getrunken, seine Pfeife geraucht usw., usw.,
pflegte er sich auf [bookmark: page31] sein Rad zu schwingen und zwei oder drei
Stunden landeinwärts zu fahren, nach Balby, nach Bröndshöj oder auf
den Strandweg hinaus.

		Aber eines schönen Tages hatte er den Einfall, mit dem Zug 7 Uhr
53 Minuten nach Roskilde zu fahren, wo er 8 Uhr 30 Minuten
eintraf.

		Wie er zu seiner Schande gestehen mußte, war er noch nie in
dieser Stadt gewesen; da wurde ihm denn allerdings ein bißchen
sonderbar zumute, als er auf der Station eine Dame zu einer andern
sagen hörte:

		»Ja, Roskilde, das lebt ja von seinen
Leichen!«[bookmark: text2]F2

		Sie sah nun freilich nicht aus, als lebe sie von dieser Nahrung
allein, so groß und üppig und reich mit Fleisch ausgestattet
war sie nach allen Richtungen hin. Aber vielleicht war sie aus
einer andern Stadt.

		Auf dem Platz vor dem Stationsgebäude bestieg Knagsted sein Rad
und rollte ›mit Delikatesse und Anstand‹ durch die Stadt.

		Nachdem er eine Weile in Straßen und Gassen umhergestreift war
(der Exzöllner hatte außer vielen anderen unpraktischen fixen Ideen
auch die, daß er niemals nach dem Weg fragte, sondern ihn
absolut aus eigener Kraft finden wollte), kam er auf eine Straße
hinaus, die Frederikssundvej hieß. Sie fiel [bookmark: page32] sehr steil ab, so daß er wie
ein Verrückter an Häusern und Gärten und an einem Torweg
vorübersauste, auf dem mit großen Buchstaben Holzhof stand.
Dann bog er nach links ab, kam an einer alten Kapelle vorbei und
sauste weiter, nach dem Hafen hinab.

		Über eine Wiese hinweg sah er den Dom stolz und imponierend mit
seinen beiden schlanken Türmen direkt in den Himmel aufragen.

		Unten am Hafen liegt auf einem hohen Hügel ein ziemlich großes
Dorf, das man »den Berg« nennt. Aber so hoch fühlt sich Roskilde
über seine Umgebungen erhaben, daß man überall in der Stadt
unten auf dem Berge sagt.

		Knagsted schob sein Rad einen steilen Weg hinan, an der
Dorfkirche vorüber.

		Vor einem kleinen Hause da oben hielt ein Bauer mit seinem
Wagen. Auf der Schwelle des Hauses saß eine Katze und ein vier- bis
fünfjähriger Junge. Als Esau vorüberging, beugte sich der Bauer zu
dem Knaben hinab und fragte in etwas verwundertem Ton:

		»Was, dein Vater ist tot? Und wo ist denn deine Mutter?«

		»Die ist auf dem Abtritt«, sagte der Knabe ruhig.

		Knagsted strich teilnehmend dem Verlassenen über das Haar und
gab ihm ein Stück Schokolade.

		[bookmark: page33]
Drinnen im Walde fand er einen gastfreien Pavillon, wo er sich eine
Flasche Sodawasser geben ließ.

		Und an jenem Tage begegnete ihm dann weiter nichts
Merkwürdiges.

		Und er gewann diesen Wald so lieb, daß es fast seine tägliche
Morgentour wurde, mit dem Zug 7 Uhr 53 Minuten nach Roskilde zu
fahren.

		Was ihn da draußen am meisten entzückte, war, daß er stundenlang
auf den Wegen und Stegen des Waldes umherfahren konnte, ohne auch
nur einer Menschenseele zu begegnen, so daß ihm diese Fahrten zu
einem Symbol der großen heiligen Einsamkeit [bookmark: page34] wurden, die, wie man
behauptet, sehr berauschend wirken soll.

		Und er war ja ein Stück von einem »Träumer«, das war er, wenn
auch behaart.

		Ganz entzückt konnte er unter den hohen, kuppelförmigen Buchen
umherwandern und dem Gesang der kleinen Vögel lauschen. Oder er
konnte sich tief zwischen die kleinen, dicken, lebenstrotzenden
Tannen bohren, die da standen und alle die graugrünen, rundlichen
Finger in die blaue Luft hinaufstreckten und einander zuwinkten und
flüsterten und tuschelten im Sonnenschein und wuchsen und sich
streckten, so daß man förmlich hören konnte, wie es in ihnen
knackte.

		Da drinnen hatte er eine moosbewachsene Lichtung gefunden, wo er
sein Rad gegen einen Baum stellte, eine Zigarre anzündete und sich,
die Arme unter dem Kopf, so lang er war, hinlegte und zu den
segelnden Wolken hinaufstarrte und seine unruhigen Gedanken mit
ihnen schweifen ließ ...

		Oder er lag unten am Fjord und sah über das Wasser hinaus und
lauschte dem Schrei der Möwen und sah die fleißigen Fischer ihr
Garn auswerfen und wieder aufziehen ... mit anderthalb Aalen und
einer toten Katze beschwert.

		Mitten im Fjord liegt ein kleiner, grasbestandener Werder: Möwen
und Meerschwalben hausen dort [bookmark: page35] unter Kreischen und Schreien und Zanken und
Liebe. Die flachen Küsten können weiß sein von Vögeln, und dann
sieht es so aus, als habe der Fjord in einer wilden Sturmnacht all
seinen Schaum und all seinen Gischt da hinaufgeschleudert und ihn
dann nachher vergessen. Aber dann können plötzlich alle Vögel mit
Schreien und Lärmen in die Höhe fahren, und dann sieht es so aus,
als werde ein großes weißes Tuch in tausend Fetzen und Stücke
zerrissen und von einem Wirbelsturm über das Wasser
ausgebreitet.

		Und der Grund war folgender:

		Eines Tages, als er da unten lag, kamen zwei Männer aus dem
Walde, eine Trift Kälber, drei junge Kühe und einen jugendlichen
Stier vor sich hertreibend.

		Sie zogen sie ins Wasser und fingen an, nach einem Boot
hinauszuwaten, das zwanzig, dreißig Ellen vom Lande entfernt
lag.

		Die Tiere leisteten Widerstand, stemmten die Vorderbeine fest in
den Sand und wollten nicht weiter.

		Aber unter Rufen und Prügeln gelang es den Leuten doch, sie in
das Boot hinauszutreiben.

		Dann wurden die Stricke an den Hintersteven festgebunden; die
Männer nahmen auf den Ruderbänken Platz, griffen nach den Rudern
und fingen an, das Boot in Bewegung zu setzen.

		Einen Augenblick später befand man sich in tiefem [bookmark: page36] Wasser, und die Tiere
mußten schwimmen. Man sah nichts weiter von ihnen als die vier
Köpfe, die über die Wasserfläche dahinglitten.

		Aber dann plötzlich stieg der Hinterkörper des letzten
Schwimmers hoch aus den, Wellen auf, während einer der andern ein
halbunterdrücktes Brüllen ausstieß und sank und sank! Es war der
jugendliche Stier, der (quand méme) seine flammende Begierde
nicht zu zügeln vermochte.

		Die Männer im Boote lachten, so daß es am Waldesrand
widerhallte; es war, als lachten die Faune da drinnen mit.

		Dann nahm der eine der Bootsleute sein Ruder und stieß den
Pascha von seinem Thron herunter. Und dann gelangte man wieder in
seichtes Wasser. Die Körper der Tiere stiegen nach und nach aus den
Wellen empor. Und der Vogelschwarm stob mit einem Jammergeschrei
auseinander und flüchtete in die Lüfte.

		Das Boot ruderte zurück, und die Männer verschwanden im Walde. –
–

		Und drüben auf der öden Insel standen die vier Kuhäugigen und
sahen sich verwundert um. Dann schlichen sie langsam, beinahe
zögernd, den Strand hinauf.

		[bookmark: page37] Als
sie dann aber da oben standen und die große Fläche ohne Umzäunung
und ohne Wächter vor sich liegen sahen, da sprengten sie plötzlich
alle auf einmal in einem ungeschickten, hopsenden Galopp über das
Gras dahin. Und die Schwänze streckten sie in die Luft wie vier
glückselige Standarten!

		» Sonne und Luft und Essen und Trinken und Liebe und
Schlaf!« murmelte Knagsted, der dasaß und neidisch zu den
glücklichen Vierfüßern hinüberstarrte. » Sonne und Luft und
Essen und Trinken und Liebe und Schlaf! ... Wenn ihr nicht
werdet wie die Tiere, werdet ihr nimmermehr das Glück schmecken!
Und dann treten sich die Herren Staatsreformatoren vor lauter
Eifer, ›das Volk aufzuklären‹, fast auf die Zunge!«

		Am Waldessaum, die Fassade direkt nach Süden, liegt eine kleine,
strohgedeckte, weißgekalkte Hütte mit blaugestrichenen Fenstern und
Türen. Davor, nach dem Wege hinaus, erstreckt sich ein mehrere
Ellen breiter, blumengefüllter Garten – und in der Hütte wohnt die
fröhlichste Frau von der Welt.

		Eines Tages, als Knagsted sein Rad vorüberschob, machte er ihre
Bekanntschaft. Sie stand mit bloßen Armen im Waschnegligé da und
hängte Wäsche zum [bookmark: page38] Trocknen auf, während die Sonne ihren Kopf
goldig umstrahlte und der Wind in den Bäumen des Waldes sauste.
Aber sobald sie den fremden Mann gewahrte, hielt sie
schämiggemütlich fünf rote ausgespreizte Finger vor das Gesicht und
tanzte mit einem schelmischen: »hi– puhah!« über die Schwelle in
das Haus hinein.

		Sie schien Anfang der Sechziger zu sein und hatte grauweißes
krauses Haar und große fröhliche Augen.

		»Na, Sie haben noch Wind in den Segeln, Madame!« rief ihr
Knagsted nach.

		»Ha, ha, ha!« sagte sie und streckte lachend den Kopf zum
Fenster hinaus. »Wir sind ja in unseren besten Jahren!«

		»Kann man einen Trunk Wasser bei Ihnen bekommen?«

		»Dazu reicht es noch so eben, Herr! Warten Sie aber man, bis wir
in Toilette gekommen sind; denn wir haben uns ja die Taille
ausgezogen wegen der Wäsche, ha, ha, ha!«

		So wurde die Bekanntschaft gemacht; und Esau hielt seither manch
ein gutes Plauderstündchen mit der Waldstine, wie die Leute sie
nannten, oder auch muntere Stine oder auch Erntebier-Stine.

		»Denn wir haben in unserer Jugend ja getanzt!« sagte sie und
ließ die Füße gehen, während sie am [bookmark: page39] Fenster saß und die Sonne auf sie
herabschien und sie eifrig an einem übernatürlich langen wollenen
Strumpfe strickte.

		»Und sie können sich gewiß noch mal herumdrehen!«

		»Na und ob! Ha, ha, ha! Wenn wir bloß jemand fänden, der so 'ne
alte Garnwinde herumdrehen will! Soll ich Ihnen ein Stück
vorspielen?«

		Knagsted sah sich im Zimmer um:

		»Haben Sie denn ein Klavier?«

		»Ja! Das liegt da oben auf dem Bord! Soll ich Ihnen was
vorspielen?«

		»Ja, gern. Ich liebe Musik sehr.«

		Stine warf ihr Strickzeug hin, sprang auf einen Stuhl und holte
eine große Pappschachtel von einem Bord unter der Decke herunter.
In der Schachtel lag eine feine Handharmonika mit Glockenspiel und
allem Zubehör.

		»So, jetzt soll'n Sie mal hören! ... Soll ich zur Hochzeit oder
zum Begräbnis aufspielen?«

		»Zur Hochzeit! Zur Hochzeit!«

		Und dann setzte die fröhliche Frau sich auf einen Stuhl mitten
in der Stube und spielte einen lustigen Tanz nach dem andern; die
alten roten Finger fuhren über die Knöpfe hin, den Kopf hielt sie
ein wenig schief, die Augen strahlten, der Mund lachte.

		[bookmark: page40] »Na?«
sagte sie. »Ha, ha, ha! Das ist doch ganz gut für so 'ne alte
Feuerzange!«

		»Ausgezeichnet!« nickte Esau. »Sagen Sie mal, hätten Sie nicht
Lust, sich mit mir zu verheiraten?«

		Die Alte ließ die Handharmonika in ihren Schoß sinken und
lachte, so daß es an den Brettern an der Decke widerhallte.

		»Und wozu wollten Sie so 'ne alte abgetakelte Schute wohl
gebrauchen?«

		»Ich würde mit Ihnen auf den Jahrmärkten umherziehen und Sie als
die letzte fröhliche Frau in Dänemark sehen lassen; Sie können mir
glauben, wir würden Geld verdienen!«

		Stines Gesicht wurde ernsthaft.

		»Ja,« sagte sie, »es sieht man aus mit der Freude heutzutage, wo
ist die eigentlich abgeblieben?«

		»Das mag der Teufel wissen, Stine! Wir sind zu klug
geworden.«

		»Ja, so was wird es wohl sein, ja«, nickte sie eifrig. »Es ist
nicht mehr fein, sich zu amüsieren! Denn mir ist es auch
aufgefallen, daß alle die Knechte und Mädchen hier aus der Gegend,
die von der Volkshochschule kommen, reine Leichenbitter geworden
sind, wenn sie wieder nach Hause kommen!«

		»Nützt es denn nicht, wenn Sie Ihnen was vorspielen?«

		[bookmark: page41] »Ach
nee! Es ist nämlich nich mehr fein, Handharmonika zu spielen! Jetzt
muß es immer ein Forte– pi–a-no sein!«

		»Ja, es sind schlechte Zeiten! ... Spielen Sie aber jetzt noch
einen Walzer, eh' ich gehe.«

		»Ja, das will ich! Ha, ha, ha!«

		Und dann spielte Stine einen Walzer, den sie Mädchenlust nannte,
die Glocken klingelten, und die Finger gingen, und sie saß auf dem
Stuhle da und hüpfte buchstäblich im Takt zur Melodie.

		Plötzlich sagte sie:

		»Wissen Sie, Herr, was ich über Nacht getan hab'?«

		»Nein!«

		»Ha, ha, ha! Ich hab', weiß Gott, Kopf gestanden.«

		»Die ganze Nacht?«

		»Ha, ha, ha, ha! Mehrstenteil. Um ein Uhr wachte ich mit ganz
gottserbärmlichen Zahnschmerzen auf. Und dann stand ich auf und
macht' mir einen Schluck Kamillentee. Ich setzte draußen in der
Küche Wasser auf: aber während es dann an zu kochen fing, wurd' es
so fürchterlich mit den Zähnen, daß ich nicht mehr wußte, was ich
tun sollte und zuletzt den Kopf man da unter das Federbett steckte.
Und dabei bin ich denn ja eingeschlafen, ha, ha, ha! Und als ich
heute morgen aufwach', ist die Uhr sechs!«

		[bookmark: page42] »Und Sie
hatten keine Kleider an?«

		»Nichts außer meinem Hemd, ha, ha, ha!«

		»Aber Stine!«

		»Ja, ha, ha, ha! Was soll einer dazu sagen! Aber das Zahnweh war
weg! Und da hatten wir die ganze Nacht gestanden und den Hintern in
die Luft gesteckt, ha, ha, ha!«

		»Und Sie haben sich nicht erkältet?«

		» Erkältet!« sagte sie mit unsäglicher Verachtung – »wir
sind doch kein simpler Schneider! ... Aber heute woll'n wir
übrigens den Zahn loswerden!«

		»Müssen Sie denn ganz in die Stadt zum Zahnarzt?«

		Stine hielt die Hand vor das Gesicht und guckte zwischen den
Fingern hindurch:

		»Nein, ich hab' ihn näher, ha, ha, ha! Woll'n Sie ihn
sehen?«

		Sie sprang vom Stuhl herunter und ging an das Fenster.

		»Hier ist er«, sagte sie und zeigte einen Pfriemen an einem
Holzstiel vor, den sie aus einer Lederstrippe am Fensterbrett zog.
»Wenn es dunkel wird, setz' ich mich hin und bohr' damit so lange
im Zahn herum, bis er herausgeht.«

		Knagsted schüttelte verwundert den Kopf.

		Die Frau lachte laut auf, als sie sein Gesicht sah. [bookmark: page43] »Sie glauben
wohl, wir sind mall? Ha, ha, ha!«

		»Bewahre, Madame! Aber ich finde nur, es wäre bequemer, zum
Zahnarzt zu gehen.«

		Die Frau verdeckte abermals das Gesicht:

		»Ja, aber wir haben den Mut nicht, will ich Ihnen sagen. Wir
sind ein Hasenherz! Ich bin einmal vor seiner Tür gewesen, aber da
ging das Zahnweh über; und was soll man dann da?«

		»Es kam doch gewiß wieder?«

		»Das tat es, ha, ha, ha! Auf dem Rückweg. Aber dann nahmen wir
den Pfriemen und bohrten ihn heraus.«

		»Wie lange gebrauchen Sie dazu?«

		»Ach, so ein vierzehn Tage, drei Wochen. Aber dann geht die Zeit
damit hin!«

		»Sie sind eine Satansfrau!«

		»Ja, ha, ha, ha!«

		»Jedesmal, wenn ich schlechter Laune bin, will ich zu Ihnen
kommen.«

		»Mit Vergnügen, mein Herr! Angtreh gratis.«

		»Na, denn adieu, Stine, vielen Dank für Ihren guten Humor!«

		»Adieu, Herr, adieu! Soll'n wir Sie nich 'rausspielen?«

		»Ja, gern! Ein kleiner Hopser wäre gar nicht so Übel, um in Gang
zu kommen!«

		[bookmark: page44] Und
während Knagsted sein Rad auf den Weg hinausschob und sich
daraufschwang, stand Stine auf der Türschwelle und traktierte die
Handharmonika.

		»Was wollen Sie jetzt tun!« rief Esau zurück, als er schon im
Davonrollen begriffen war. »Was wollen Sie nun tun, Madame, wenn
ich weg bin?«

		»Wir ziehen unsre Taille wieder aus, Herr, und machen unsere
Wäsche fertig, ha, ha, ha! Adieu, adieu!«

		 

		Der Oberlehrer war jetzt gut acht Tage außer Bett gewesen, und
die Abreise der beiden Freunde war auf den Dienstag
festgesetzt:

		Am Sonnabend war der Exzöllner nach Roskilde geradelt, um
Abschied von seinem geliebten Walde zu nehmen. Die Sonne schien wie
gewöhnlich, und da draußen herrschte ein berauschender Duft von
Waldesgrün und Sommer.

		Esau lag gemütlich ausgestreckt in dem weichen Moos oben
zwischen den Tannen auf dem hohen Ufer, der »Insel der Seligen«
gegenüber. Er lag da und paffte auf seiner Zigarre und war nach und
nach in diesen unbeschreiblichen Zustand des Wohlseins geraten, in
dem es einem ganz eminent gleichgültig sein würde, ob zwei mal zwei
plötzlich fünf würde.

		[bookmark: page45] Durch
einen Ausblick zwischen den Tannen konnte er das Wasser des Fjords
stahlblank und still daliegen sehen. Kein Wind rührte sich und
nicht einmal eine Welle. Die Möwen und Seeschwalben waren gewiß
aufs Meer hinausgezogen, und man hörte in dem ganzen Walde keinen
Laut außer dem gurgelnden Gurren einer vereinzelten Taube.

		Und drüben auf der öden Insel lag, mitten in der glühenden
Sonne, der junge Zeus mit seinen drei Jos.

		Sie wiederkäuten gewiß, die Glücklichen!

		Plötzlich aber richtete sich Knagsted auf den Ellenbogen auf und
lauschte. Unten, von der Wiese her, am Fuße des Abhanges,
erschollen Schritte und Stimmen.

		»Pfui Teufel!« murmelte Esau und stürzte zu seinem Rad. »Pfui
Teufel! ... Und nun ist mir obendrein dieser ganze herrliche Wald
verdorben! Wie die Bäume schon jetzt aussehen! Und wie die Vögel
singen!« [bookmark: page46]

			[bookmark: foot2]Im Roskilder Dom liegen
sämtliche dänischen Könige.


	
		
		III.

		Es war auf der Fahrt von Gjedser nach Warnemünde.

		Das Wetter war gut genug: Sonnenschein und klarer Himmel, aber
es wehte ein wenig reichlich aus Osten her. –

		Unten in einer der Kajüten lagen Zollkontrolleur Knagsted und
Oberlehrer Clausen einander gegenüber, jeder auf seinem roten
Plüschsofa. Sie lagen gerade auf dem Rücken, die Nasen in die Luft
und die gefalteten Hände hart gegen die Bauchgegend gepreßt.

		Und so hatten sie gelegen, seit der Dampfer das äußerste
Bollwerk ihres Vaterlandes verlassen hatte. – Sehen konnten sie
sich nicht, denn es stand ein Waschtisch zwischen ihnen. Und im
übrigen konnten sie auch nicht einmal einen Finger rühren, da dann
sofort der in Restved erstandene Frühstückskorb und der Kaffee von
der Masnedö-Fähre in ihren Magen zu rollen begannen.

		»Angenehme Situation für zwei erwachsene Mannsleute, kleiner
Ober!«

		»Hm, ja!«

		Sie sprachen hin und wieder ein paar Worte miteinander;
vertrieben sich aber im übrigen die Zeit [bookmark: page47] damit, starr nach der Decke
hinaufzuglotzen, wo der Lichtschein aus dem runden Kajütenfenster
kam und schwand, kam und schwand, je nachdem das Schiff nach rechts
oder nach links hinüber schaukelte. – Oder sie schlossen die Augen
und lauschten dem unaufhörlichen Plätschern der Wellen gegen die
Planken.

		Gluck ... gluck ... gurle – gurle – gurle ... gluck ... gluck
... gurle – gurle – gurle ...

		»Clausen?«

		»Ja ... «

		»Schläfst du?«

		»Nein ... «

		»Gräßlich, so dazuliegen und das Meer anzuhören!«

		»Ja-a!«

		Sie sprachen beide direkt zu der Decke hinauf und fast ohne die
Lippen zu bewegen.

		Das Schiff schaukelte und wiegte.

		Gluck ... gluck ... gurle – gurle – gurle ... gluck ... gluck
... gurle – gurle – gurle ...

		»Clausen ... «

		»Ja ... «

		»Glaubst du, daß außer uns noch jemand seekrank ist?«

		»Ganz sicher.«

		»Wirst du immer seekrank?«

		[bookmark: page48] »Nein ...
wenn die See ruhig ist, nicht.«

		»Als wir heute morgen von Kopenhagen abfuhren, fand ich es gar
nicht windig.«

		»Ach, Knagsted, schweig doch jetzt und laß das viele Reden
nach.«

		Der Sturm nahm sich auf. Das Schiff schlingerte gewaltig. Man
hatte jetzt die ganze Ostsee von der Seite, und das
Wellengeplätscher nahm ganz sonderbare, unheilverkündende Nebentöne
an:

		Gluck ... gluck ... umbö – i ... ratsch ... gurle – gurle –
gurle ...

		»Herjemine! Wir gehen unter! War das eine Sturzwelle, lieber
Clausen!«

		Die Augen des Oberlehrers standen ihm wie auf Stengeln aus dem
Kopf heraus, und er hatte seine Hände gleichsam in seinen
jammervollen Magen gebohrt.

		»So schweig doch still!« sagte er, »und laß mich in
Frieden!«

		Aber einen Augenblick später war Knagsted schon wieder da:

		»Weißt du, worüber ich mich freue, Clausen?«

		»Hm ... « »Ich freue mich, daß wir uns augenblicklich nicht in
die Gesichter sehen können! ... Hast du verstanden, was ich
sagte?«

		[bookmark: page49] »Ja ...
«

		»Freust du dich nicht auch darüber?«

		»Ja!«

		»Na, also!«

		Und dann folgte eine längere Pause.

		Aber der Sturm nahm noch immer zu. – Zuweilen ging es wie ein
zitterndes Stöhnen durch das Schiff. Das war, wenn sich die
Schraube einen Augenblick über die Wellen erhob. Das Wasser spülte
über das Deck hin, und ein paar Luken und Türen fielen [bookmark: page50] dröhnend ins
Schloß. Aus der Damenkajüte erscholl Brüllen und Stöhnen, die
Stewardessen liefen gegeneinander und schimpften sich in ihrer
kopflosen Geschäftigkeit aus.

		Gluck ... gluck ... umbö – i ... ratsch ... gurle – gurle –
gurle – Platsch! eine See über Deck. Bums! eine Tür fiel ins
Schloß. – Stewardeß! Stewardeß! – Schnurr! die Schraube
erhob sich über die Wellen. Stewardeß! Stewardeß! – Ja,
jetzt komme ich! Pardauz! Zwei Stewardessen prallten aufeinander. –
Können Sie sich nicht in acht nehmen, Sie Schaf! – Schnurr! die
Schraube hob sich wieder über die Wellen empor. – Stewardeß,
Stewardeß, ich sterbe! – Gluck – umbö – i – ratsch – gurle –
gurle – gurle ... es war, als halte Se. Majestät der Satan Klubball
ab.

		Aber dann auf einmal wurde alles ruhiger. – Man war in Lee
irgendeiner freundlichen Landzunge gekommen. Die schlingernden
Bewegungen des Dampfers mäßigten sich, und die Fahrt ging
gleichmäßiger vorwärts. Die Schraube schnurrte, wie sie sollte;
Türen und Luken hingen hübsch artig in ihren Hängen; die Frauen
dachten nicht mehr ans Sterben, und die Gemüter der Stewardessen
wurden versöhnlicher.–

		»Clausen!«

		»Ja ... «

		[bookmark: page51] »Lebst du
noch?«

		»Ja – so etwas.«

		»Ich glaube, das Schlimmste haben wir hinter uns.«

		»Gott gebe es!«

		Knagsted versuchte, vorsichtig sich auf die Seite herumzudrehen,
ließ sich aber spornstreichs wieder auf den Rücken fallen.

		»Weiß Gott! Ich glaube, du rührst dich!« sagte Clausen ganz
entsetzt. (Er selber lag noch immer steif und stramm auf dem
Rücken, als sollte ein Gipsabguß von ihm genommen werden.)

		»Ja–a!« sagte der Zöllner, »aber ich bereue es.«

		»Ja, so was soll man nicht tun, bis man ganz sicher ist ...
«

		»Nein ... Weißt du, was ich jetzt wohl möchte, Clausen?«

		»Nein!«

		»Ich wollte, da wäre ein Spiegel oben an der Decke, so daß ich
dich sehen könnte! – Du siehst gewiß großartig aus! ... Man könnte
dich gewiß direkt in einem Museum aufstellen!«

		»Hm ... «

		»Clausen ...? Clau –sen?«

		»Ja.«

		»Du bist ja ›Naturfreund‹, nicht? Hat dir jetzt, [bookmark: page52] während du da lagst, auch
die ›Größe‹ und die ›Gewalt‹ der Natur imponiert?«

		» Nein, ich habe gar nicht–«

		»Das freut mich! Denn weißt du, was ich finde? Ich finde, es ist
recht wenig fein und sehr parvenüartig von deinem lieben Gott, so
einen Skandal mit Wind und Sturm und Wellen und all dergleichen zu
machen.«

		»So-o?«

		»Ja, weiß Gott, das finde ich! Denn herrje, wir wissen doch, daß
er das kann!«

		»Erstaunlich, wie redselig du auf einmal geworden bist, kleiner
Zöllner!«

		»Hm, ja! Man wird alt.«

		Eine Stewardeß steckte den Kopf durch den Vorhang und nickte
holdselig.

		»Jetzt sind wir in der Einfahrt, meine Herren. Jetzt können Sie
gern aufstehen!«

		Und langsam und mit der größten Vorsicht stützten sich die
beiden Freunde prüfend auf die Ellenbogen.

		 

		Weiß, grün, gelb und blau in den Gesichtern kamen die Passagiere
aus den Kajüten hervor. Sie sahen ein wenig derangiert in der
Kleidung aus. Ihre Augen waren groß und verwacht, und um ihre
Lippen spielte ein bitteres Lächeln.

		[bookmark: page53] Langsam glitt
der Dampfer durch die lange schmale Strommündung, die zu dem
Zollgebäude und dem Bahnhof führt. Auf die reizendste und
rücksichtsvollste Weise bewegte er sich dahin. Niemand würde es dem
scheinheiligen Ekel ansehen, daß er noch vor kaum einer
Viertelstunde draußen auf dem Meere wie wahnsinnig herumgetanzt
war, mit drei bis vier Dutzend halbtoter Mausoleumsfiguren im
Lastraum.

		Clausen und Knagsted standen ein wenig schlaff und matt da und
sahen nach dem Ufer hinüber.

		Zur Rechten lagen dicht nebeneinander, alle mit den Giebeln dem
Strom zugewandt, eine unendliche Reihe von kleinen Häusern mit
Glasveranden davor (sie glichen Schaukasten). Und hinter den
Fenstern saßen fette, deutsche Männer und Frauen und tranken Bier.
Sie drehten langsam die fleischigen Gesichter herum und sahen nach
dem Dampfer hin: dann drehten sie die Gesichter wieder ebenso
langsam herum, ihren Seideln zu ...

		Links erblickte man, jenseits der Holzplätze und Kohlenlager,
breite, grasreiche Wiesen, die in meilenweiter Entfernung am
Horizont von blauschwarzen Wolken umrahmt waren.

		»Dort liegt Rostock.« sagte Knagsted und zeigte matt auf eine
Sammlung Türme, die über den Bäumen aufragten.

		[bookmark: page54] »So, da liegt
Rostock ... «

		»Ja, da liegt Rostock ... «

		Noch immer glitt der Dampfer an Glashäusern und Glashäusern und
abermals Glashäusern vorüber ... und noch immer saßen Deutsche
hinter den Fensterscheiben und tranken Bier.

		»Rostock soll ja einen so schönen Bahnhof haben?«

		»Ja.«

		»Kommen wir daran vorüber?«

		»Ja–a! ... Wenn der unerforschliche Gott uns jemals das Ende
dieser Strommündung erreichen läßt.«

		»Ja, du bist aber doch schon früher hier gewesen, Knagsted.«

		»Ja ... Aber ich glaube, er ist gewachsen!«

		Und sie fuhren und fuhren und fuhren ...

		»Na, da haben wir endlich den Bahnhof?«

		Aber es war nicht der Bahnhof; es war ein Speicher oder eine
Kaserne.

		Knagsted streckte die Arme in die Luft und gähnte.

		»Dies ist beinahe, als wenn man im Grundgesetzgebungsfestzug
steht«, sagte er.

		 

		Aber endlich langte der Dampfer doch ans Ziel und legte an.

		»Geh jetzt hübsch artig hin und bedanke dich bei dem Kapitän für
die angenehme Reise.«

		[bookmark: page55] »Ach was,
Unsinn!«

		Man sah sofort, daß man sich in Deutschland befand: die
Zollbeamten und die Schutzleute trugen die Uniformen stolz und
stramm, als wären sie Offiziere, und die Schnurrbartspitzen ragten
steif bis an die Augen hinan wie Fledermausflügel.

		Natürlich stampften die Passagiere, als gelte es das Leben, um
zuerst von Bord zu kommen.

		Clausen wollte sich in den Kampf stürzen, aber Knagsted hielt
ihn am Diplomatenrock fest:

		»Na, na, kleiner Ober! Bleibe du nur fein ruhig hier. Wir kommen
doch zu rechter Zeit.«

		Und mit der einen Hand auf den Walplatz zeigend, sagte er:

		»Sieh sie dir an! Sieh dir diese rasende Menge an! ... Niemand
wird jemals den Grund angeben können für diese Eisenbahn- und
Dampferrabies, die selbst verhältnismäßig lahme Personen, ja sogar
Leute mit hölzernen Beinen erfaßt! Sie puffen sich in den Rücken,
zerren sich an den Röcken und reißen an den Kleidern, als seien sie
vor dem gelobten Lande angelangt und sollten sich jetzt die
fettesten Grundstücke erobern!«

		Vor den Schranken im Zollokal wurde das Handgemenge fortgesetzt.
Das war ein Lärmen und Poltern, ein Rufen und Schreien. Und das
»schwache [bookmark: page56]
Geschlecht« raste am heftigsten, namentlich ein paar lange,
unfruchtbare Tanten und ein Paar mehr als fette Frauen. –

		Als die Reihe an das Gepäck des Oberlehrers kam, zog ihn der
Zöllner am Rock und flüsterte in sehr unruheerregender, scheuer und
geheimnisvoller Weise:

		»Du hast doch wohl keine Zigarren im Koffer?«

		Clausen erblaßte:

		»Ja–a! Du hast mir doch selbst gesagt, ich sollte welche
mitnehmen!«

		»Wieviel hast du?«

		»Eine Kiste – hundert ... «

		»Herr du meines Lebens! Dich köpfen sie!«

		»Ja, aber –«

		»So, da kommt er!«

		Der Oberlehrer trippelte wie ein Huhn in einer Wasserpfütze.

		Der Zöllner sah ihn mit durchbohrenden Blicken an:

		»Haben Sie etwas?«

		»Was –?«

		» Haben Sie etwas?«

		» Nein ... nein! ich habe nichts!«

		Der Kerl wühlte ein wenig zwischen den oberen Schichten der
Koffer herum und ging dann zu dem nächsten. [bookmark: page57]

		»Du kannst wirklich sehr hübsch lügen, kleiner Obermensch!«

		»Ja, lieber Freund, was – was sollt' ich wohl machen?«

		»Nein, natürlich! Ich glaubte nur nicht, daß du soviel Kultur
hättest! ... Wollen wir jetzt hingehen und uns ein Abteil suchen?«
– – –

		Und sie bekamen ein Abteil erster Klasse ganz für sich ...

		Übrigens ein ziemlich schäbiges und schmutziges Abteil mit
klappernden Fensterscheiben und verschlissenem Plüschbezug.

		»Was für ein Material sie einem immer auf dieser Route bieten!«
sagte der weitbereiste Exzöllner indigniert. (Er war dreimal in
Berlin gewesen, Tour – Retour.)

		Aber Clausen, der anfing, sich ein wenig von den Strapazen der
Seereise zu erholen, fand, daß es hier sehr schön sei. Und er
stürzte von einem Fenster zum andern, um das fremde Land zu
betrachten.

		Sie rollten über Wiesen, über viele kleine rasselnde Brücken,
vorbei an Seen, Kornfeldern und Wäldern. Und Sonne und blaue Luft
lag über dem Ganzen.

		»Es hat viel Ähnlichkeit mit Dänemark!« sagte der
Oberlehrer.

		[bookmark: page58] »Hm, ja!
Aber Dänemark ist schöner!«

		Clausen wandte sich um:

		»Knagsted, bei dir weiß man nie, ob du im Ernst redest, oder ob
du dich lustig machst.«

		»Ja – das ist doch gerade das Interessante an mir!«

		Die Lokomotive pfiff – ein sonderbar dünnes und kindliches
Pfeifen, wie aus dem Dampfkessel einer Molkerei.

		»Aber das mußt du doch zugeben, lieber Clausen, daß man in
Dänemark viel schöner pfeift!«

		Der Oberlehrer hatte keine Zeit zu antworten; man rollte in den
Rostocker Bahnhof hinein.

		»Der Helsingörer ist besser!« sagte der Zöllner.

		Ein fröhlich grinsender Zeitungsverkäufer heulte vor dem
Abteil:

		»Berliner Tageblatt! Lokalanzeiger! Fliegende Blätter!
Politiken! Berlinste Tidende! Verdens Gang! Aftonbladet! Le
Figaro! Times! Jugend ... «

		» Weltgeschichte, wie!?« sagte Knagsted.

		»Ja–a!« nickte Clausen mit strahlenden Augen.

		»Du, frag ihn mal nach dem Simplizissimus!«

		Eifrig vergnügt steckte der Oberlehrer den Kopf heraus und
rief:

		[bookmark: page59] »Wollen
Sie mir Simplizissimus geben!«

		Der Mann wandte sich rasend nach ihm um.

		» Verboten, bitte!« sagte er, und er war dunkelrot vor
Zorn.

		Clausen fuhr entsetzt zurück. Knagsted gluckste vor Wonne.

		»Du wußtest also recht gut, daß er verboten war, Zöllner?«

		»Ja, lieber Freund; aber ich wollte, daß du merken solltest, wo
wir sind!« – – –

		 

		Und sie rollten weiter. Der Zug sauste schneller, und schneller
dahin; das Abteil schaukelte und wiegte, die Fenster klapperten,
und durch alle Spalten und Öffnungen wirbelte der Staub herein. –
Kornfelder, Seen und Laubwälder wurden seltener, schließlich
verschwanden sie ganz, und man sah jetzt nur große, wogende
Sandflächen, spärlich mit Tannen und Fichten bestanden.

		Müde und hungrig und schweigend saßen die beiden Freunde jeder
in seiner Ecke. – Knagsted zeigte auf das Sandmeer hinaus:

		»Jetzt sind wir in Preußen ... «

		»Das sieht ziemlich trist aus ... «

		»Hm, ja! ... hör mal, lieber Clausen, ist dir nicht ganz
sonderbar zumute bei dem Gedanken, daß du [bookmark: page60] dich so immer weiter von den
Fleischtöpfen deines geliebten Vaterlandes entfernst?«

		»Nein!«

		»So, also nicht ...? Ja, denn ich werde immer ganz traurig, wenn
ich auf Reisen bin. Den Fall gesetzt, man würde krank oder stürbe,
ohne weder der Freiheitssäule noch dem Rundenturm oder dem ›Pferd‹
auf dem Königs-Neumarkt und all dem anderen daheim so recht
ordentlich Lebewohl gesagt zu haben!«

		»Willst du dich nun schon wieder lustig machen?«

		Knagsted schüttelte schwer sein behaartes Haupt:

		»Ja, das ist ja der Fluch, wenn man ein sogenannter
›Sathrikus‹ ist«, sagte er. »Wenn die edleren Instinkte
ausnahmsweise einmal obenauf kommen und man sich nach Sympathie
umsieht, so ergeht es einem wie dem Jungen, der die Leute neunmal
an den Bach lockte, indem er rief, daß er hineingefallen sei – der
durfte trotz seines Geschreis jämmerlich ersaufen, als er zum
zehntenmal allen Ernstes kopfüber ins Wasser gefallen war!«

		 

		Bei Neustrelitz wurde ein Speisewagen angehängt, und die beiden
Freunde gingen zusammen da hinein.

		Knagsted bestellte ein »Beefsteak von Filet mit Bratkartoffeln«
sowie eine Flasche »Gießhübler [bookmark: page61] Sauerbrunnen«, und Clausen ein »Kalbskotelett
mit drei Spiegeleiern« und eine Flasche »Original Pilsener Bier aus
der Pilsener Genossenschaftsbrauerei in Pilsen« – – – und schon
allein das Bestellen dieser Sachen in deutscher Sprache war den
Herren eine Wonne! –

		Im übrigen war der Aufenthalt im Restaurationswagen nicht
ausschließlich angenehm; denn als der Zug in volle Fahrt gekommen
war, schlingerte und schaukelte der Wagen so zügellos, daß Teller,
Gläser, Flaschen und Schüsseln bunt durcheinander rasselten und an
die Erde zu fallen drohten.

		Der Exzöllner erfaßte mit schnellem Griff seinen Gießhübler, als
sich dieser gerade zu ergießen anschickte.

		»Dies ist wohl so etwas, was die Zeitungsreferenten ein
›lebhaftes Diner‹ nennen?« sagte er.

		»Ja«, sagte der Oberlehrer, und er war ganz bleich; »ich bin
wirklich kurz davor, wieder seekrank zu werden! ... Und wie soll
ich zu meiner Semmel gelangen?«

		»Wo ist die?«

		»Ich halte sie mit dem Fuße fest, und die Teller hier kann ich
nicht loslassen!«

		»Laß du die Semmel rollen, mein Junge! So, jetzt kentern
wir!«

		[bookmark: page62] Der Zug
machte eine so halsbrechende Kurve, daß Knagsted mit
Blitzesgeschwindigkeit alle seine zehn Finger auf das Beefsteak und
zwischen die Bratkartoffeln pflanzen mußte, damit sie nicht
denselben Weg gehen sollten wie das Brot.

		»Das ist doch die ärgste Fahrt, die mir je vorgekommen ist!
Spute dich doch, Clausen, damit wir fertig werden, ehe wir
daliegen!«

		Clausen war aber eifrig beschäftigt, ein halbes Spiegelei von
seinem Rockaufschlag abzunehmen:

		»Ach, mein Rock!« klagte er und versuchte den Rest mit dem
Messer abzukratzen.

		»Du schneidest dir ja den Hals ab, Mensch!« sagte der Zöllner
und entriß ihm die Waffe. »Laß das nur sitzen, bis wir an Land
kommen!«

		Und dann fochten sie sich weiter durch das Essen hindurch.

		 

		»Jetzt geht es ja verhältnismäßig gut ... «

		»Ach ja!«

		Sie waren auf einer Zwischenstation in ihr eigenes Abteil
geschlüpft und lagen nun da und streckten sich schläfrig jeder auf
seinem Sofa.

		»Bist du müde?«

		»Ja–a, ein wenig ... «

		»Bist du denn schon mit deiner Zigarre fertig?«

		[bookmark: page63]
»Ja.«

		»Na, dann laß uns schlafen ...

		Es entstand eine kleine Pause, und Clausens Augen schlossen
sich. Rasselnd und brausend fuhr der Zug dahin, und seine
schlingernden Bewegungen zerrten und rissen an den Liegenden.

		»Willst du ein Stück Schokolade zum Einschlafen haben,
Clausen?«

		»Ach, du mit deiner Schokolade!«

		Der Zöllner reichte ihm eine Tafel Galapeter hinüber:

		»Willst du mal abbeißen?«

		»Nein!«

		»Ich kann dir ja auch ein Stück abbeißen!«

		»Ach, laß mich doch schlafen, Knagsted!«

		»Das ist die reine Liebenswürdigkeit von meiner Seite, kleiner
Obermann, und ich finde es höchst sonderbar, daß du es so
unfreundlich aufnimmst.«

		»Na, denn laß mich in Gottes Namen abbeißen!«

		Knagsted hielt ihm die Tafel hin.

		»Bitte schön!«

		»Danke!« Clausen biß ab. »Bitte; da hast du sie wieder.«

		»Vielen Dank! – – – Na, schmeckt das nicht gut?«

		[bookmark: page64]
»Ausgezeichnet! Wollen wir jetzt aber nicht schlafen?«

		»Ja ... Etwas möchte ich allerdings erst noch gern sagen!«

		»Hm!«

		»Ich fand, du sahest vorhin so vornehm aus mit dem Spiegelei auf
dem Rockaufschlag.«

		»So–o?«

		»Ja. Du glichst einem Ritter vom japanischen Sonnenorden.«

		»Hm ... «

		»Und du hättest es nicht abwischen sollen, finde ich.«

		»Nicht?«

		»Nein. Denn hier in Deutschland legt man außerordentlich großes
Gewicht auf Dekorationen.«

		»Hm ... «

		»Und wir würden beide mit weit größerer Achtung behandelt worden
sein!«

		»Hm ... «

		»Hm, ja! Darf ich dir morgen ein Ei auf deinen Rockaufschlag
legen? Dann sollst du auch zehn Kronen haben.«

		Clausen gab keinen Ton mehr von sich. Er schlief. – Und der Zug
rasselte dahin, und der Wagen schlingerte ...

		[bookmark: page65] Knagsted
aber lag auf seinem Sofa und starrte mit müden Augen zu der Lampe
an der Decke empor. Er konnte nämlich am Tage nicht schlafen, und
am allerwenigsten auf der Reise.

		Es war spät am Nachmittag. Unten am westlichen Horizont hing die
Sonne hinter einem Nebelschleier, die Niederungen dampften, und die
Vögel gingen zur Ruhe ...

		Der Zug näherte sich Berlin.

		»Das sieht beinahe aus wie Nörrebro!«[bookmark: text3]F3 sagte der
Oberlehrer, als sie an langen Reihen hoher, schmutziggelber Häuser
und schmaler, schnurgerader Straßen vorübersausten.

		Aber dann war das überstanden, und sie fuhren durch einige
Villenstädte, wo der gelbe Sand in den Gartengängen schimmerte, und
wo Vergnügungslokale mit Ballonschaukeln und Karussells waren.

		Und an einer Stadt von »Koloniegärten« kamen sie vorüber mit
Hunderten von kahlen Gitterlauben, die aussahen wie große, nackte
Tierskelette. Aber hinter den Rippen sah man Tische und Bänke, an
denen fröhliche, langbärtige Deutsche mit ihren Frauen und Kindern
saßen und Bier tranken.

		[bookmark: page66] Dann
kamen wieder Stadtviertel mit Nörrebro-Häusern. Und die Gärten
verschwanden. Aber zu beiden Seiten der Bahnschienen standen hohe,
blühende Akazien.

		Ratsch! Der Zug sauste unter einer Brücke hindurch, und es
folgte noch eine und noch eine.

		»Aber nein,« sagte Clausen, der wieder ganz wohl und wach war
nach seinem Schlaf – »da oben fährt ja auch ein Zug!«

		»Ja, das ist die Ringbahn.«

		»Ist das die, die an einigen Stellen über die Häuser
hinwegfährt?«

		»Ja, und deren Endstation sich oben auf der Siegessäule
befindet.«

		»Es wird furchtbar amüsant werden, Knagsted, sich so recht
umzusehen.«

		Ratsch! Noch eine Brücke, und dann eine Station, wo es aussah,
als seien die wartenden Passagiere in Glasschränken
aufgestellt.

		»Wie hieß die Station?«

		»Das mag der Teufel wissen!«

		»Sieh, da ist eine Kirche!«

		»Ja!«

		»Wie heißt die?«

		»Das mag der liebe Gott wissen!« [bookmark: page67]

		»Wir müssen doch gleich heute abend noch ein wenig ausgehen,
lieber Zöllner?«

		»Das müssen wir!«

		»Wo wollen wir hingehen?«

		»Ach, ich habe mir gedacht, wir gehen zu Keck in der Leipziger
Straße.«

		»Was ist das?«

		»Das ist ein Fleischverkauf!«

		»Ein Fleischverkauf? Was sollen wir da?«

		»Uns die Waren ansehen – feine Fleischwaren im Aufschnitt – und
Tabak rauchen.« –

		Der Zug bog auf das Bahnhofsterrain ein. Die elektrischen Lampen
ringsumher waren schon angezündet, und es war, als führe man in dem
klarsten Mondschein. – Ein Zug brauste vorüber und verschwand. Und
auf der andern Seite auch einer! Aus einem in der Nähe gelegenen
Schuppen ertönten flinke Hammerschläge und Gesang. Und ringsumher
auf den Straßen erschallte das Klingeln der Straßenbahnen, das
Rufen der Zeitungsverkäufer und das »Töfftöff« der Automobile
...

		»Stettiner Bahnhof!« sagte der Oberlehrer mit strahlenden Augen
– »jetzt sind wir da, Knagsted!«

		»Ja, jetzt sind wir da.«

		Sie rollten unter ein Glasdach, es klang wie dröhnendes Donnern.
– Die Lokomotive Pfiff und gab [bookmark: page68] Kontredampf. Der Zug hielt: die Wagentüren
wurden aufgerissen, und die Reisenden wimmelten heraus.

		Zwei ungeheuer fette Männer stürzten im selben Augenblick
aufeinander los und küßten sich drei-, viermal: es klatschte, als
wenn man die flache Hand gegen einen Schinken schlägt. – Der ganze
Bahnsteig küßte sich: Eltern und Kinder. Onkel und Tanten und
Vettern und Kusinen und Großeltern und Urgroßmütter ... es
platzregnete förmlich von Küssen.

		»Küss' auch,« sagte Knagsted, »sonst können sie sehen, daß du
ein Ausländer bist, und dann ziehen sie dich auf!«

		Ein Gepäckträger näherte sich.

		»Küss' den Gepäckträger, Clausen, dann befördert er deinen
Koffer gratis.«

		» Unsinn!«

		»Haben Sie Gepäck, mein Herr?«

		Der Zöllner reichte dem Manne die Gepäckzettel:

		»Und eine Droschke.«

		»Jawohl!«

		Die Menge wälzte sich den Ausgängen zu. Man wurde gepufft und
gestoßen und gedrängt. Clausen wurde förmlich herumgerollt zwischen
ein Paar atemlosen Damen mit Hutschachteln.

		»Hier! Hier!« rief der Gepäckträger und winkte. [bookmark: page69] Knagsted faßte den
Oberlehrer unter den Arm und zog ihn mit sich hinter dem Wegweiser
her durch eine Glastür zur Rechten und eine breite steinerne Treppe
hinab.

		Dort unten stand ein barscher Schutzmann mit einer Menge kleiner
Blechmarken auf dem Bratspieß. Er hielt dem Gepäckträger eine Marke
hin:

		»Achthundertundvierundfünfzig!«

		»Jawohl«, sagte Knagsted und zog weiter mit seinem Jonathan.

		Auf dem Marktplatz vor der Station stand ein Heer von
Droschken.

		»Achthundertundvierundfünfzig!« rief der Zöllner.

		»Hier!«

		Der Wagen fuhr vor, und die beiden Freunde stiegen ein.

		»Gepäck, bitte?«

		»Augenblick, ja ...!«

		»Merkwürdig, wie gewandt du bist, Knagsted!«

		»Ja, man ist doch Weltmann!«

		Der Oberlehrer wandte und drehte sich auf dem Sitz und sah sich
nach allen Seiten um.

		Droschke auf Droschke rollte vor das Portal, nahm Passagiere auf
und rollte wieder davon. Die Pferde bohrten sich zwischen die
Straßenbahnen und die Omnibusse, deren Kutscher fluchten und
schalten und [bookmark: page70] drohten, während Radler und Automobile
zischend und prustend und klingelnd vorüberfuhren, und die Züge
drinnen in der Bahnhalle pfiffen, dampften und lärmten.

		Der Gepäckträger kam mit den Koffern:

		»Fünfunddreißig Pfennig.«

		»Bitte!«

		»Danke schön!«

		»Hotel du Nord unter den Linden!«

		»Schön!«

		Der Kutscher schlug auf das Pferd los, und die Droschke stürzte
sich in das Gewühl.

		»Es ist doch unverantwortlich, wie er fährt!« sagte der
Oberlehrer und hielt sich mit beiden Händen fest.

		»Klipp – klapp, klipp –klapp!« klangen die Hufschläge gegen den
Asphalt. Man drehte um Ecken und sauste an Omnibussen vorüber. Die
elektrischen Bahnen warfen einen Regen von kleinen Funken unter die
Räder. Die Radfahrer klingelten, die Automobile tuteten ... und
Oberlehrer Clausen war nahe daran, sein bißchen Atem zu
verlieren.

		»Jetzt sind wir in der Friedrichstraße.«

		»So ... Ja, ich mag eigentlich gar nicht fahren ... «

		»Nicht? ... Kannst du das große Haus da sehen? Das ist eine
Kaserne.«

		[bookmark: page71] Die
Droschke hielt mit einem Ruck an. Aus einer Straße der Kaserne
gegenüber kam eine Abteilung Soldaten steif und stramm über den
Fahrdamm marschiert. Das Kasernentor wurde wie auf Zählen: eins ...
zwei, eins ... zwei geöffnet, und die Krieger zogen in den Hof
ein.

		»Stramme Kerls, was, Clausen?«

		»Ja«, sagte Clausen; er zitterte um sein Leben.

		Denn die Wagenfahrt, die durch die Soldaten unterbrochen war,
begann jetzt von neuem, und ein paar Sekunden lang glich die Straße
einem Wirbelstrom von Fuhrwerken. Zwölf bis vierzehn Droschken.
Arbeitswagen, Omnibusse und Straßenbahnen schienen rettungslos
ineinander verwickelt wie zu einem Knoten. Aber der Knoten löste
sich auf das eleganteste, ohne daß auch nur zwei Räder
gegeneinander geschurrt hätten. – Und der Wagen setzte sich wieder
in Bewegung.

		»Siehst du wohl, alter Freund, es ging alles gut!«

		Oben an der Weidendammer Brücke war ein Pferd gestürzt, es lag
da und zappelte und konnte nicht in die Höhe kommen. Ein Haufen
Menschen hatte sich gesammelt, das Schauspiel mit anzusehen. Die
Droschke aber rasselte gefühllos vorüber, auf die Brücke
hinauf.

		[bookmark: page72] »Jetzt
fahren wir über die Spree«, erklärte der Zöllner. – »Kannst du wohl
das Gebäude da drüben rechts sehen, mit der vergoldeten
Pfefferbüchse auf der Spitze? Das ist das Reichstagsgebäude.«

		»So–o? Sind wir noch nicht bald beim Hotel?«

		»Ja, jetzt sind wir gleich da! – Siehst du, da ist die Ringbahn
wieder!«

		Sie fuhren unter einer Eisenbahnbrücke, die quer über die Straße
lief. Im selben Augenblick brauste ein Zug über ihren Köpfen dahin.
Es klang, als rasselte die ganze Welt zusammen.

		Und als sie auf der anderen Seite wieder herauskamen, war der
Oberlehrer gleichsam eine Viertelelle kleiner geworden.

		»Sind wir denn noch nicht bald da?«

		»Ja, ja! ... Sieh, da kommt eine elektrische Droschke! Möchtest
du lieber mit einer solchen fahren?«

		»Nein, weiß Gott, das möchte ich nicht.«

		»So, da haben wir das Café Victoria! Und da sind die
›Linden‹.«

		»Ach ne–e!« sagte der Oberlehrer ganz enttäuscht. »Sind die
Bäume nicht größer?«

		»Und da liegt das weltberühmte Café Bauer.«

		»So–o? Aber darüber kann ich mich gar nicht beruhigen, daß die
Linden nicht größer sind.«

		[bookmark: page73] »Und da
drüben ist die Universität und die Hauptwache und das Zeughaus und
... «

		Clausen nahm plötzlich den Hut ab und nickte holdselig lächelnd
nach dem Bürgersteig hinunter.

		»Wer zum Teufel war denn das?« fragte Knagsted
ärgerlich.

		»Das war ja Mikkelsen – Sejstrup.«

		»Was für ein Schafskopf ist das?«

		»Aber lieber Freund, das ist doch der Schullehrer, den du bei
mir trafst, als ich krank war!«

		» Der Küster?« rief Knagsted aus und streckte die Hände
beschwörend zum Himmel empor. – »Herr du meines Lebens! ... Der
Küster! mit den Gr–riechen und den R–römern und der Mor–ral und der
Volksaufklär–rung und der ganzen Pr–rost Mahl–zeit! ... Aber das
will ich dir sagen, Clausen.« brauste er auf – »wenn ich ihm
begegne, so morde ich ihn!« – –

		Die Droschke hielt. Man war am Hotel angelangt.

		 

		Bei Keck. –

		Die Uhr war erst halb zehn, und es waren noch nicht viele Gäste
erschienen. Auch von den Wirtinnen saß nur hier und da eine
vereinzelte schläfrig über ihrem Bier.

		[bookmark: page74] Aber die
elektrischen Flammen und Kronen waren angezündet, das Gold
leuchtete an den Deckenornamenten und den Säulenkapitälen; und die
nackten Männer und Frauen ringsherum auf den großen Wandgemälden
stellten schamlos ihre weißen Glieder zur Schau.

		Clausen und Knagsted saßen wohlgeborgen hinter einer Säule
rechts von den vergoldeten Glaseingangstüren, die langsam auf und
zu klirrten. Sie hatten jeder eine Tasse Café au lait vor
sich, und Clausen vergaß beinahe, seine Zigarre in Brand zu
halten:

		»Was für ein Lokal ist dies eigentlich, in das du mich geführt
hast?«

		»Ein ganz ausgezeichnetes Lokal, kleiner Ober; ein Lokal, in dem
man viel lernen kann.«

		Die Glastüren klirrten leise, und ein paar halberwachsene Jungen
von 16-17 Jahren schlichen scheu herein. Sie blieben jäh stehen,
geblendet von dem Duft und dem Gold und den Gemälden. Es war
offenbar das erstemal, daß sie hier waren; und der eine machte eine
hastige Bewegung, als wolle er entfliehen. Aber ein gewandter,
befrackter Kellner sprang herzu und wies mit liebenswürdiger
Handbewegung den beiden Novizen Plätze an einem entlegenen Tisch
unter dem Fenster an.

		[bookmark: page75] Ein Paar
Mädchen klatschten in die Hände und stimmten ein gellendes
Gelächter an:

		»Die süßen Jungen! Kommt mal her!«

		Errötend wendeten die Knaben die Köpfe ab, man konnte ihnen aber
ansehen, daß sie sich geschmeichelt fühlten.

		»Kommen auch Kinder hierher?« sagte Clausen, ganz erschüttert in
seinen Grundfesten.

		»Hm, ja,« sagte Knagsted – »man muß dies ja wie eine Art
Anschauungsunterricht betrachten.«

		»Ja, aber wenn nun eine von diesen – von diesen Damen hingeht
und mit den jungen Menschen anbändelt ...?«

		»Das dürfen sie nicht. Sie müssen auf dem Platz sitzenbleiben,
den sie sich einmal gewählt haben.«

		»So–o!« sagte Clausen, offenbar beunruhigt – »also das müssen
sie!«

		»Ja ... Aber die Knaben können sehr wohl zu den Damen
hingehen!«

		»Ja, aber das wagen sie nicht!« nickte der Oberlehrer
zuversichtlich.

		Knagsted lächelte und streichelte ihm die Hand:

		»Nein, das wagen sie nicht, nein ... Wir sind ja selber einmal
jung gewesen!« – –

		Die Glastür klirrte jetzt unaufhörlich. Gäste strömten herein;
Männer in allen Altern und aus allen [bookmark: page76] Gesellschaftsklassen. – Und dann kam
eine »Dame« nach der andern mit viel Gelärm und Geräusch. Sie sahen
sich in der Versammlung um und lächelten und nickten und grüßten
und nahmen dann Platz, einzeln oder zu zweien an kleinen Tischen
mitten im Saal.

		Von Zeit zu Zeit kamen aber auch ein Bürger mit seiner Frau oder
ein Handwerker mit seinem Mädchen angeschlichen. Sie sahen sich
geniert und verlegen um, wenn sie aber erst einen stillen,
verborgenen Platz gefunden hatten, fingen sie eifrig flüsternd an
zu plaudern und schienen sich göttlich zu amüsieren. – –

		Mitten im Lokal, gerade unter dem größten Kronleuchter, hatte
sich eine große, schlanke, brünette, buntgekleidete »Dame«
niedergelassen. Sie hatte einen großen funkelnden Rubin in dem
einen Ohr und ihre langen, weißen Finger blitzten von Diamanten.
Sie gestikulierte lebhaft nach rechts und links und rief den
Kolleginnen um sie herum Witze zu.

		»Das ist die ›Königin‹«, sagte Knagsted; »nicht eins von den
andern Mädchen wagt es, sich auf ihren Platz zu setzen.«

		»So–o?« Die Augen des Oberlehrers leuchteten. »Wer hat ihr
diesen Rang verliehen?«

		»Weiß ich nicht ... vermutlich der Kaiser.«

		[bookmark: page77] Ein Herr
in langem, gelbem Staubmantel und hohem Zylinderhut erhob sich von
einem Tisch und ging hinaus. Und nach einer kleinen Weile raffte
die »Dame«, mit der er gesessen und sich unterhalten hatte, ihre
Kleider zusammen, setzte ihr blumengeschmücktes Mühlrad von Hut
zurecht und verschwand auf demselben Wege. – – Die Kolleginnen
sahen ihr neidisch nach.

		»Wo wollen die beiden hin?«

		»Clausen, Clausen! Du bist ja freilich aus Gammelköbing, aber –
–«

		Der Oberlehrer wurde dunkelrot und barg sein Gesicht über seiner
Kaffeetasse.

		»Nein, das süße kleine Gretchen!« Knagsted zeigte auf ein ganz
junges Mädchen von 15–16 Jahren, das zur Tür hereingeschwänzelt
kam. Sie war lang aufgeschossen und noch nicht völlig ausgewachsen.
Ihr blondlockiges Haar hing in einer langen Flechte über die kurze
Jacke herunter, und auf dem Kopf trug sie einen kleinen weißen
Strohhut mit hellblauem Bande ... Sie sah aus, als wolle sie auf
die Schultour.

		Die »Königin« erhob sich und winkte und nickte, und die Kleine
eilte an ihren Tisch, wo sie Platz nahm.

		[bookmark: page78] »Das
sollte doch wirklich verboten werden«, sagte Clausen.

		»Ja, ist es nicht sonderbar, lieber Freund?« nickte Knagsted,
»aber es ist mir faktisch unmöglich, hierüber sentimental zu
werden.«

		»Was meinst du damit?«

		»Ich meine, daß diese lieben Kleinen sich ja sehr wohl fühlen.
Sieh nur, wie vergnügt sie aussehen, wie geputzt sie sind, und wie
sie drauflosreden!«

		»Ja, aber wenn sie dann nach Hause kommen!«

		»Meinst du: allein?«

		»Pfui ... Ja!«

		»Na, dann schlafen sie und kochen Kaffee und lesen Romane und
denken an ihren Staat für den nächsten Abend, und ... «

		»Aber wenn sie alt werden?«

		»Ja–a!« sagte Knagsted und kratzte sich nachdenklich in seinem
üppigen Haarwuchs – »dann werden sie wohl ein bißchen traurig ...
aber dann können wir Junggesellen uns ihrer ja annehmen und uns mit
ihnen verheiraten.«

		»Guten Abend, meine Her–ren! So tr–reffen wir–r uns also auf den
Wegen des Laster–rs, ha, ha, ha?«

		Clausen erstarrte vor Schrecken, denn vor ihnen [bookmark: page79] stand Herr Schullehrer
Mikkelsen Sejstrup, dienernd, lächelnd, weiß beschlipst.

		»Gleich und gleich gesellt sich ger–rn!« fuhr der Küster fort,
und sein Antlitz glänzte in dem elektrischen Licht voll und
rundlich wie ein überseliger Engelhintern. Gestatten die Herr–ren,
daß ich mich zu Ihnen setze?«

		Und er setzte sich.

		Clausen sah verstohlen zu Knagsted hinüber, um die Wirkung zu
erfassen. Der Zöllner aber lächelte ganz friedlich und sagte
äußerst freundlich:

		»Es ist uns ein Vergnügen. Herr Sejstrup!«

		Und dann sahen sie sich alle drei ein Paar Sekunden lang starr
an.

		»Hier–r ist es sonder–rbar zu sein!« begann der Küster dann von
neuem. »Aber–r man muß es ja sehen! Die Herr–ren tr–rinken
Kaffee?«

		»Ja – wollen Sie auch eine Tasse haben?« fragte Knagsted.

		»Danke für gütiges Anerbieten!«

		Der Kaffee wurde bestellt und gebracht.

		»Sind Sie schon lange in Berlin gewesen, Herr Sejstrup? – Nehmen
Sie Sahne?«

		»Bitte schön! –Vie–r Tage. Und von hier–r r–reise ich nach
Par–ris und London.«

		[bookmark: page80] »Sie
wollen sich offenbar einmal ordentlich amüsieren?«

		Clausen war ganz starr über die Freundlichkeit des Zöllners.

		»Ich r–reise nicht, um mich zu amüsier–ren, Herr–r
Kontr–rolleur–r!«

		»So, also nicht – – nun weshalb denn?«

		»Das hohe Minister–rium ist so gnädig gewesen, mir–r
dr–reihundert Kr–ronen zu gewähr–ren; und für–r dies Geld mache ich
jetzt Studien.« »Hier bei Keck?«

		»Hier–r bei Keck, ja, und ander–rwär–rts.«

		»Ah! – – Haben Sie die kleine Dame da drüben beachtet: die mit
dem weißen Hut?« (Herr Mikkelsen drehte den Kopf nach der
angedeuteten Richtung um.) »Sie sieht brillant aus, wie?« »Ach ja,«
sagte der Küster ruhig und sachlich – »sie scheint einen sehr
angenehmen Kör–rper zu haben ... «

		Plötzlich wandten alle Gesichter sich der Eingangstür zu; und
zwei Kellner liefen schnell hin und rissen sie weit auf.

		Ein großer Diener in Livree kam mit einem kleinen,
zusammengesunkenen Greis herein, der fest an seinem Arme hing. Der
Alte bewegte sich mühsam mit Hilfe eines Stockes vorwärts. Er war
weißhaarig, und sein [bookmark: page81] kleines, runzeliges Gesicht war pergamentgelb.
Aber die kleinen braunen Augen schimmerten von Leben unter einem
Paar buschiger Brauen. Er glich einem Raubvogel ... einem alten,
kranken Raubvogel, der nicht sterben will.

		Er wurde mit Händeklatschen und Bravorufen empfangen. Und alle
Mädchen standen auf und winkten.

		»Hierher! Hierher!«

		Aber der Diener schleppte ihn an den Mitteltisch, wo die
»Königin« und das kleine »Gretchen« saßen. Dort wurde der Alte in
einem Stuhl zwischen ihnen angebracht. Dann zog der Diener sich
zurück, und die Kellner scharten sich um den Tisch.

		Der Alte legte seinen beiden Nachbarinnen einen zitternden Arm
um den Hals:

		»Was wollen Sie denn heute abend haben, meine kleinen
Damen?«

		 

		Knagsted, Clausen und der Küster gingen zusammen die
Friedrichstraße hinab, nach den »Linden« zu.

		Die Bürgersteige wimmelten von lachenden, plaudernden und
kritisierenden Fußgängern. Auf dem Asphalt kreuzten sich die
Droschken in sausender Fahrt. Die Schwefelholzverkäufer riefen ihre
Ware [bookmark: page82] aus.
Ein Schutzmann schleppte mit einem schreienden Frauenzimmer von
dannen. Ein Pferd glitt aus und stürzte ... Und hoch über dem
ganzen Gewimmel leuchteten kalt und leidenschaftslos die bleichen
elektrischen Lampen.

		An der Ecke einer Seitenstraße schimmerten ihnen eine Reihe
erleuchteter Fenster entgegen. Und über der Tür stand mit großen
goldenen Buchstaben: Café National.

		Der Küster blieb stehen:

		»Gucken die Herr–ren hier–r nicht noch einen Augenblick mit
ein?«

		»Nein, jetzt wollen wir wahrhaftig zu Bett,« sagte Knagsted,
»die Uhr ist ja gleich eins ... Was ist denn da drinnen zu
observieren?«

		»Da sind auch unglückliche Mädchen, aber–r sie sind einen Gr–rad
ger–ringer als bei Keck.«

		»Haben Sie denn noch nicht genug von diesen kleinen
Zuckerpuppen, Sejstrup?«

		»Ich bin Mitglied des Vereins gegen den gesetzlichen Schutz der
Unsittlichkeit«, sagte der Küster mit finsterem Ernst. »Und zu dem
Zweck mache ich Studien zu einem kleinen Aufsatz über diese ar–rmen
Fr–rauen und ihr–r Leben und Tr–reiben!«

		Und damit verschwand er in das Café.

		[bookmark: page83]
»Dreihundert Kronen!« sagte Clausen nach einiger Zeit, »für
die Summe kann er doch wirklich nicht durch ganz Europa
reisen!«

		»Mein Gott ja!« sagte Knagsted. »Und du sollst sehen, er bringt
noch gut hundert wieder mit nach Hause! ... Das ist ja einer von
den Gründen, weshalb wir ihnen nicht widerstehen können, der Teufel
mag wissen, wie sie es anfangen, uns hat er doch auch gleich
die Tasse Kaffee abgeknöpft.«

		Der Bürgersteig auf der rechten Seite der »Linden«, vom
Brandenburger Tor bis am königlichen Schauspielhaus vorüber, stand
gedrängt voll von Neugierigen.

		Um zwölf Uhr sollte der Kaiser vorüberkommen. Es sollte
irgendein Denkmal draußen in der Tiergartengegend enthüllt werden.
(Es sollten stets Denkmäler enthüllt werden, wenn man in Berlin
ist.) – Größere und kleinere Militärabteilungen waren schon mit
bunten Standarten und lärmenden Musikkorps vorübergezogen. Lange
Wagenreihen mit lächerlich ausstaffierten Studenten in roten,
blauen und grünen Uniformjacken und weißen, enganschließenden
waschledernen Beinkleidern waren in derselben Richtung
hinuntergejagt. Offiziere mit klirrenden Sporen und wehenden
Helmbüschen stolzierten auf dem abgesperrten Asphalt dahin ... Und
berittene [bookmark: page84]
Schutzleute fuhren dazwischen hin und her, winkten mit ihren
weißbehandschuhten Händen und riefen und erteilten Befehle, während
die goldenen Helme in der Sonne blitzten und der Schaum in großen
Flocken von den Zäumen der Pferde floß ...

		Oberlehrer Clausen stand ganz oben auf der Spitze seiner
längsten Zehen vor dem Café Bauer.

		»Ist er da?« fragte der Zöllner, der ungleich ruhiger als sein
Freund an einem Tische saß und eine Tasse Schokolade trank.

		»Nein, noch nicht ... « Clausen streckte sich immer mehr; es sah
aus, als trainiere er sich, um in die Luft aufzusteigen.

		»Aber Clausen, daß du auch nie achtgeben kannst!«

		»Was ist denn nur los?«

		»Nun hast du ja schon wieder vergessen, deine Hose
zuzuknöpfen!«

		Die Hände des Oberlehrers fuhren ganz verwirrt nach den Knöpfen
herunter und verrichteten das Geschäft.

		»Das ist wirklich ganz schrecklich!« sagte er.

		»Ja, du solltest dir eine Kammerjungfer halten.«

		Ein rasselnder Trommelwirbel, mit gellenden Kommandorufen
untermischt, scholl von der Hauptwache her. Zwei Schutzleute auf
blankbraunen, schnaubenden Pferden kamen in sausendem Trab die
Reihen [bookmark: page85]
hinab. Eine wogende Unruhe, ein hastiges Murmeln ging durch die
Menge:

		»Der Kaiser! Der Kaiser!«

		»Da ist er!« sagte der Oberlehrer. Und der Zöllner vergaß seine
Ruhe und sprang auf ...

		Wie ein Blitz sprengte die kaiserliche Equipage auf ihren
Gummirädern vorüber. Man sah nur wie einen Schimmer das bleiche
Gesicht des Kaisers mit dem breit gespreizten Schnurrbart. Seine
kleinen, kalten Augen glitten scheu und hastig über das Publikum
hin, nach rechts und links, und er senkte fast unmerklich den Kopf
und grüßte, die Hand an die Uniformmütze gelegt.

		Nur einzelne Hüte wurden gelüftet, und hier und da ertönte ein
vereinzeltes Hurra ...

		Man hatte eher den Eindruck, daß »das Volk« einem Schauspiel
beiwohnte, als daß es von Angesicht zu Angesicht mit seinem von
Gott bestallten Cäsar stand.

		Der Wagen verschwand, und der Menschenstrom schlug hinter ihm
zusammen.

		»Nun hast du ihn also gesehen. Clausen!«

		»Ja–a! Vergnügt sah er nicht aus.«

		»Ach nein; die Zeit der gemütlichen Monarchen ist vorüber. – – –
Aber jetzt ist da mehr Hallo!«

		[bookmark: page86] Zehn,
zwölf scharfe, gellende Pfeifen, von ebenso vielen taktfesten
Trommeln begleitet, erschollen unten in der Friedrichstraße: Eins,
zwei – eins, zwei. Man konnte förmlich die disziplinierten Beine
der Soldaten die Straße abmessen sehen wie eine Abteilung
wandernder Zirkel. Sie kamen näher und näher; deutlich hörte man
jetzt die Fußtritte auf dem Asphalt. Aber dann plötzlich fiel ein
hundertstimmiges Orchester mit einem Getöse ein, das jeden anderen
Laut übertönte: Heil dir im Siegerkranz, Herrscher des Vaterlands –
Heil, König, dir! ...

		Die Musik schlug gegen die Fassaden der Häuser, wurde
zurückgeworfen und sank und stieg in der engen Straße, bekam Fahrt
und wurde vorwärts getrieben, bis sie über die »Linden«
hinausgeschleudert wurde wie eine Kaskade von Tönen!

		Abermals fuhren alle Gäste von ihren Stühlen auf und stürzten
auf den Bürgersteig hinaus. Es war die Wachtparade, die aufzog. Und
nun bog sie ein und kam am Café Bauer vorüber.

		Tschim da-da, tschum da-da, bum, bum, bum: ... Fühl' in des
Thrones Glanz, die hohe Wonne ganz, Liebling des Volks zu sein –
Heil, König, dir! sangen die Instrumente, und einzelne
hochgestimmte Patrioten fielen mit ein, indem ihre Gesichter
förmlich bleich wurden vor Begeisterung, während ein heiliger
[bookmark: page87] Schauer
ihnen durch das Rückgrat lief. Hüte wurden geschwungen,
Händeklatschen und Hurrarufe ertönten ... Das war was für »das
Volk«!

		»Man bekommt förmlich Lust, Soldat zu werden!«

		»So–o?«

		»Und solche Lust, mit dem Bajonett draufloszugehen!« Der
Oberlehrer machte mit der geballten Faust einen wilden Ausfall
gegen die Rippen des Zöllners.

		»Reitet dich der Böse?«

		»Das ist die Musik!« sagte Clausen, und seine Augen funkelten
vor Verlangen draufloszugehen.

		»So was ist mir doch, weiß Gott, noch nie vorgekommen! ...
Willst du dich schlagen?«

		»Nein, das will ich nicht; aber, aber – –«

		»Aber was?«

		»Ich – ich mußte plötzlich an mein Vaterland denken!«

		»Nein ...? Nun bitt' ich Sie, Frau Heilbunth!!«

		»Ja, du bist natürlich Anarchist!«

		»Sag' mal, Clausen, bist du verrückt geworden?«

		»Nein, das bin ich nicht!«

		»Also doch nicht?«

		»Nein ... aber so ein Eiszapfen wie du, der kann natürlich keine
Begeisterung empfinden.«

		[bookmark: page88] »Ja,
weiß Gott, das kann ich! Ich bin zum Beispiel diesen Augenblick
gang rasend begeistert über dich!«

		»Puh!« sagte Clausen und sank schlaff auf seinen Stuhl
nieder.

		Man konnte die Musik nämlich nicht mehr hören.

		 

		Der Tiergarten ist das Schönste von Berlin. Und wunderbar ist
es, daß dieser prachtvolle Wald in diesem fuchsroten Sand hat
wachsen können.

		Aber nun steht er also da! –

		Clausen und Knagsted kamen im Taxameter durch das Brandenburger
Tor gesaust. Ihre Köpfe wackelten wie ein paar chinesische
Puppen.

		»Ich mag eigentlich absolut nicht fahren, Knagsted –«

		»Nein, das magst du ja nicht.«

		Der Wagen rummelte quer über die Straßenbahnschienen und die
Allee zur Rechten hinab, an dem Reichstagsgebäude vorüber.

		»Das ist ein reizender Palast!«

		Clausen sah verstohlen zu dem Freund hinab.

		»Findest du das?«

		»Ja, und so leicht und elegant in allen seinen Linien! ... Wenn
er nur nicht einmal direkt zum Himmel aufsteigt.«

		[bookmark: page89] Dann
bogen sie um die Siegessäule und fuhren die Siegesallee hinunter,
wo alle die weißen Kolossalstatuen sich schimmernd von dem dunklen
Hintergrund der Bäume abheben.

		» Dies ist wirklich pompös«, sagte Knagsted. »Welch eine
Menge Sieger Preußen gehabt hat!«

		In weniger als zwei Minuten hatte der Wagen das Ende der langen
Allee erreicht.

		»Dreh' dich um!« sagte der Zöllner, »dann wirst du etwas
sehen!«

		Clausen wandte sich um und sah wie in einer flüchtigen Vision
die beiden Reihen schimmernder Marmorfiguren und ganz unten als
Abschluß den [bookmark: page90] hohen Obelisk mit der goldenen
Siegesballetteuse auf der Spitze in der Vormittagssonne
gleißen.

		»Prachtvoll!«

		»Prachtvoll, ja; nur schade, daß die da oben die Arme nicht
bewegen kann!«

		Dann fuhren sie die Tiergartenstraße hinab, wo die Villen der
Millionärjuden Seite an Seite liegen, mit prangenden Blumengärten
davor. Und zwischen den Blumen hüpfen die niedlichsten Rehe und
Hasen, und hinter Buschwerk und Blattpflanzen gucken schelmische
Zwerge und Zwerginnen mit roten Zipfelmützen über den häßlichen
Porzellanfratzen hervor.

		»Meinen kleinen Paludans daheim in Villa Rörholm würde bei
diesem Anblick das Herz im Leibe hüpfen!« sagte der Zöllner. »Und
welch ein Paar herrliche Hunde das sind!«

		Hinter einem feuervergoldeten Gartengitter saßen ein Paar
mächtige blaugraue Grand-Danois auf ihren Schwänzen und sahen ganz
idiotisch aus.

		»Sind die auch aus Porzellan?«

		»Die sind auch aus Porzellan, ja, oder was für ein Arkanum es
sein mag ... Ich finde es übrigens sonderbar, daß man nicht so ein
Paar vor dem Reichstagsgebäude angebracht hat!« –

		Jetzt bog der Wagen in einen Seitenweg zwischen den Bäumen ein.
Hier war es frisch und kühl, und [bookmark: page91] nirgends standen Porzellanfiguren,
wenigstens vorläufig noch nicht!

		Auf den Bänken da drinnen saßen Ammen und Kindermädchen in
bunten Nationaltrachten: kurze, schwarze Röcke mit breiten, bunten
Borten, Zwickelstrümpfe und große, weiße, flatternde
Kopfbedeckungen. – Sie genierten sich nicht, diese Damen; wenn die
Kinder irgendein größeres oder kleineres Bedürfnis empfanden,
knöpften sie auf, streiften herunter oder banden auf und
präsentierten die ganzen Herrlichkeiten des Kindes ohne Scheu dem
Vorübergehenden.

		»Sie könnten doch gern ein wenig ins Gebüsch gehen ... «, sagte
Clausen empört.

		»Das finde ich auch«, entgegnete Knagsted. – »Aber das wollen
sie nun einmal nicht.«

		Der Kutscher fuhr an die Seite des Weges, und der Wagen
hielt.

		»Was gibt's denn jetzt?«

		Es war ein ganzer Aufzug, der vorüberkam.

		An der Spitze ritten ein paar mittelalterliche Ritter mit
Federhüten, Pumphosen, langen Stiefeln und goldgestickten
Samtwämsen. Sie saßen kerzengerade in den Sätteln, die linke Hand
in die Seite gestemmt. Und die Pferde waren mit Schabracken und
buntem Lederzeug aufgeputzt. Dicht hinter den [bookmark: page92] Vorreitern folgte Wagen auf
Wagen. Wohl an zwanzig Stück, mit Flaggen und Grün geschmückt und
voll von plaudernden, lachenden Männern, Frauen und Kindern. – Im
mittleren Wagen sah ein Orchester von zehn bis zwölf Personen, die
tuteten und trommelten und triangelten, so daß es im Walde
widerhallte. – Unter allen Wagen hingen an schweren eisernen
Ketten baumelnde Biertonnen mit Laubwerk um den Magen. – Und der
ganze Zug ward beschlossen von zwei berittenen Landsknechten in
Lederkollern und aufgekrempten Schlapphüten und langen,
wimpelgeschmückten Lanzen. Sie pusteten und stöhnten unter dem
Staat, und der Schweiß trieb ihnen in reißenden Bächen über ihre
roten, grinsenden Gesichter ...

		Der Droschkenkutscher sah dem Zuge neidisch nach und setzte den
Wagen wehmütig in Gang:

		»Das war ein Schneiderverein, der eine Waldpartie macht«,
erklärte er.

		Und man konnte es seinen schwimmenden, träumenden,
sehnsuchtsvollen Blicken ansehen, daß er mit Freuden den Verein mit
einem ganzen Dutzend Patentscheren beschenkt haben würde, wenn er
hätte mitmachen dürfen.

		Sie fuhren über eine Menge sich kreuzender, kiesbedeckter Steige
und breiter, asphaltierter Wege. Und [bookmark: page93] ständig wechselten die Umgebungen. Bald
war es, als befinde man sich in einem einsamen, vernachlässigten
Walde, wo die Bäume wuchsen, wie sie gerade Lust hatten, und wo die
Zweige dem wehmütigen Kutscher um die Ohren schlugen und nahe daran
waren, ihm den Wachstuchhut abzureißen. – Und bald rollte man
große, helle Alleen mit Straßenbahnen und Omnibussen und
elektrischen Ständern entlang. – Aber immer war es der
Tiergarten.

		»Schloß Bellevue«, meldete der Kutscher, als der Wagen an einem
großen, grauen, zweistöckigen Gebäude mit spitzzulaufendem
ziegelgedeckten Dach über zwei Reihen hoher, schmaler Fenster mit
Hunderten von kleinen, blitzenden Fensterscheiben vorüberfuhr
...

		Auf dem öden, grasbewachsenen Schloßhof standen ein paar rostige
Kanonen auf ihren Granitfundamenten und glotzten dummdrohend auf
den Weg hinaus.

		» L´ancien régime!« sagte der Oberlehrer; er konnte
nämlich Französisch.

		»Ja,« sagte der Zöllner – »die alte, gute Zeit! Wer doch sein
eigener Urgroßvater wäre! Damals gab es doch etwas, wovor man
Respekt haben konnte.«

		»Meinst du das wirklich?«

		»Ja, weiß der liebe Gott, das meine ich! All dies hier mit
Freiheit und Fortschritt und elektrischen Straßenbahnen und
lenkbaren Luftschiffen mag meinetwegen [bookmark: page94] der Teufel holen! Man bekommt es so
satt. Nein: Türhüter in einem alten Königsschloß 1781. Das ist das
Ideal!«

		Clausen wandte sich nach dem Freund um und sah ihn eindringlich
an:

		»Ich möchte so gern vernünftig mit dir reden, Knagsted,« sagte
er – »so über alles ... «

		»Rede nur los!«

		»Ja, aber wenn wir mitten in der Unterhaltung sind,
zerschneidest du das Ganze ... «

		»Tue ich das? Das ist nicht recht von mir. Aber das tue ich auch
wohl nur, wenn ich hungrig bin.«

		Nur acht bis zehn Tage wollten die Herren sich in Berlin
aufhalten. Und Knagsted zerrte deswegen seinen Freund in Museen und
Sammlungen und in Theater und Tingeltangel, so daß sie beide
todmüde wurden.

		»Aber du mußt doch was einsammeln, wovon du zu Hause zehren
kannst, lieber Clausen! ... Laß uns jetzt hier hineingehen! Das ist
das Zeughaus.«

		Sie durchschritten viele große und hohe Säle, mit Kanonen und
Fahnen und Waffen aller Art aus allen Zeitaltern angefüllt.

		»Daran ist gar nichts zu sehen! Komm nur mit mir!«

		»Hier sind doch aber viel sehr interessante –« [bookmark: page95]

		»Hm, ja! Aber komm du nur mit mir!«

		Und sie trabten und trabten. Und die Leute wandten sich um und
sahen dem kleinen, sonderbar behaarten Mann nach, der mit dem
großen, hübschen, kindlich aussehenden Herrn abzog ... Ein Sancho
Pansa mit einem Don Quichotte.

		»Hier ist es,« sagte Knagsted, »hier unten in dieser Ecke.«

		Und gleich darauf standen sie vor einem großen, vieleckigen
Glaskasten, in dem man hinter den Glasscheiben Hunderte von Orden
und Medaillen an bunten, vielfarbigen Bändern erblickte. Ganz oben
in dem Glaskasten aber, auf einer kleinen, samtbezogegen Erhöhung
lag ein alter, dreieckiger, schwarzer Filzhut, rostrot vor Alter,
durchlöchert und zerrissen und an einzelnen Stellen mit grobem,
grauschwarzem Bindfaden zusammengenäht.

		»Siehst du den?« fragte der Zöllner in einem beinahe feierlichen
Ton. »Siehst du den Hut da?«

		»Ja ... «

		»Ich komme nie nach Berlin, ohne daß ich nicht hierhergehe und
meine Andacht verrichte.«

		»So–o? Und wessen Hut ist es denn?« Der Oberlehrer war
angesteckt von der Feierlichkeit seines Begleiters; er war ganz
blaß.

		»Es ist Napoleon des Großen Hut!«

		[bookmark: page96] »Ja ...
«

		Es entstand eine Pause von fast einer Minute. – Man hörte das
Publikum ringsumher in den Sälen reden und lachen. Und draußen
Unter den Linden ertönte Rufen und Wagenrasseln und Lärm und
brausendes Leben.

		»Weißt du, was ich immer denken muß, Clausen, wenn ich hier
stehe?«

		»Nein!«

		»Ich muß immer denken, wenn ich, ohne entdeckt zu werden, diesen
Hut stehlen und nach Frankreich zurückbringen könnte, so täte ich
es, und wenn ich dann hinterher auch gerädert werden sollte.«

		»Und was für einen Zweck sollte das wohl haben?« fragte Clausen
unwillkürlich.

		Der Zöllner erhob den Kopf mit einem Ruck.

		»Nein.« sagte er lächelnd, »nein, natürlich hast du recht, du
alter Idealist! Was für einen Zweck sollte das wohl haben! ...
Komm, laß uns gehen!«

		»Ja, aber Knagsted ... Knagsted ...!«

		Aber der Exzöllner war schon längst verschwunden. – –

		Als sie auf dem Rückwege durch die Ruhmeshalle kamen, blieben
sie einen Augenblick vor dem großen, herrlichen Öldruck stehen, der
Kaiser Wilhelm den Ersten als Triumphator in goldenem mit sechs
[bookmark: page97] weißen
Rossen bespannten Wagen, umgeben von Generalen und Balletteusen,
darstellt.

		»Das ist wirklich schön!« sagte Knagsted – »wirklich schön! Aber
als ich das letztemal in Berlin war, sah ich eine Ansichtskarte von
Bismarck, der in dem himmlischen Wintergarten von Sankt Peter und
einigen anderen Seligen empfangen wird ... das war denn doch noch
schöner!«

		 

		Draußen peitschte der Regen. – Von der Straße her ertönte ein
unaufhörliches Plätschern und Sickern, und die Linden da draußen
sahen ganz melancholisch aus mit ihren triefenden klatschnassen
Blättern.

		Knagsted saß unten im Lesesaal des Hotel du Nord und trank
seinen Morgenkaffee. Das Lokal war öde, dunkel und leer; er war der
einzige Gast, der aus dem Bett gekrochen war, und doch ging die Uhr
schon stark auf zehn.

		Er gähnte und schüttelte sich und murmelte halblaut vor sich
hin:

		»Daß man nicht samt und sonders zu Deliristen wird!«

		Die Tür zur Vorhalle wurde schnell geöffnet, und ein junger Mann
trat pfeifend ein. Sobald er aber den Herrn am Kaffeetisch
gewahrte, hielt er mit der Musik inne und setzte sich still an das
Fenster und sah [bookmark: page98] über die »Linden« hinaus. – »Er war groß und
schlank und gut gewachsen, mit blondem, lockigem Haar und einem
schönen, vornehmen, ein wenig sonnengebräunten Gesicht, das von
Jugend und Lebensmut strahlte ... «, wie in den Romanen geschrieben
steht. Und er schien sich den Kuckuck auch an den Regen zu kehren,
saß da und hüpfte förmlich vor Vergnügen auf seinem Stuhl.

		Knagsted schielte über seine Kaffeetasse zu ihm hinüber:

		Hm – hat der einen Überschuß an Humor! Es war wahrhaftig lange
her, seit ein gewisser anderer so wohlbeschlagen gewesen! ... Wo
aber hatte er doch dieses Milchgesicht und diese »Locken« schon
gesehen?

		Der junge Mann, der wohl fühlen mochte, daß er beobachtet wurde,
wandte sich vom Fenster ab und sah zu dem Zöllner hinüber. Er
schien zu stutzen, und ganz unwillkürlich erhob er sich von seinem
Stuhl und verneigte sich:

		»Godmorgen!«

		»Godmorgen«, grüßte Knagsted ein wenig widerwillig. »Sind Sie
ein Däne?«

		»Ja!«

		»Ich meine, ich müßte Sie kennen–«

		»Ja, ich meine auch ... «

		[bookmark: page99]
Plötzlich glitt ein Lächeln über das Gesicht des Zöllners.

		»Sie sind ja der Student aus Charlottenlund!«

		Der junge Mann lächelte ebenfalls und errötete.

		»Ja – und Sie sind einer der Herren, die auf der Bank saßen und
sahen – –«

		»Ja, wir sahen den Skandal, ja! – – Aber wo ist denn die
Kleine?«

		Der Student errötete noch tiefer.

		»Ach –« lachte er geniert – »die liegt oben und schläft!«

		»Seid ihr durchgebrannt?«

		Jetzt lachte der junge Mann laut auf:

		»Nein – nein – nein! Wir sind auf Reisen mit ihrer Mutter!«

		»Gratuliere!«

		»Danke – ha, ha, ha!«

		»Nun, gratuliert habe ich Ihnen ja übrigens schon einmal!«

		»Ja – aber da hatten wir es noch nicht gesagt.«

		(Plötzlich blitzten zwei kleine leuchtende
Glückseligkeitsflammen in seinen Augen auf:) – »Da ist sie!«

		Die Tür zur Vorhalle hatte sich abermals geöffnet, und eine
junge Dame erschien auf der Schwelle:

		»Hugo, Mutter wartet ... «

		[bookmark: page100]
Auch sie war hell und blond und strahlend wie ein – wie ein Sonntag
im Mai!

		»Hugo, Mutter wartet ... «

		»Ja, jetzt komme ich!«

		Der Student hatte sich erhoben und verneigte sich leicht in der
Richtung nach Knagsted hin wie zum Abschied.

		»Ach, kann ich sie nicht mal ordentlich sehen?«

		Der Zöllner war selber ganz erstaunt, wie weich und flehend
seine Stimme klang.

		Die Augen des jungen Mannes strahlten.

		»Ja«, sagte er, ging hin und faßte die Herzliebste bei der Hand.
– »Sie ist auch wirklich wert zu sehen! – – Hier ist ein Herr, der
dich gern begrüßen möchte, Agnes!« (Er führte sie näher an den
Tisch heran:) »Kennst du ihn nicht?«

		»Nein,« sagte sie verwirrt – »nein – –«

		Der Student lachte laut.

		»Ich bin die leibhaftige Bosheit!« sagte Knagsted mit finsterer
Stimme.

		»Die leibhaftige –?«

		»Die scheinbare leibhaftige Bosheit, ja!«

		»Ja, aber Hugo – ich –«

		Der Student stand da und freute sich unbarmherzig an ihrer
Hilflosigkeit. Aber dann bekam er doch Mitleid:

		[bookmark: page101]
»Wollen wir ihr nicht erzählen, wer –?«

		»Nein! Nein!« sagte Knagsted sehr bestimmt.

		Im selben Augenblick kam Clausen zur Tür herein – morgenfrisch,
sauber und munter.

		»Und das ist die leibhaftige Güte, schönes Fräulein!« stellte
der Zöllner vor.

		»Ja!« sagte der Student und grüßte überrascht, »da ist wirklich
der andere!«

		Der Oberlehrer stand da wie Lots Frau.

		»Ja, dann geht nur, Kinder!« nickte Knagsted. »Vielen Dank, daß
ihr euch gezeigt habt.«

		»Ja, aber sollen wir nicht ... sollen wir uns nicht vorstellen
...?«

		»Nein! Geht nur!«

		Der junge Mann lachte von neuem, so daß es im Zimmer
schallte:

		»Das ist doch wirklich ein amüsantes Reiseabenteuer! Dann komm
nur, Agnes!«

		Und sie gingen. – Und draußen peitschte der Regen.

		Der Oberlehrer war mitten im Zimmer stehengeblieben. Er sah, mit
Respekt zu melden, geradezu dumm aus.

		Knagsted saß noch immer bei seinem Kaffee.

		[bookmark: page102]
»Abscheuliches Wetter heute, Clausen; wir kommen gewiß nicht nach
Potsdam.«

		»Nein ... Wer waren die beiden jungen Leute?«

		»Hast du dein Frühstück bestellt?«

		»Ja–a! ... Wer waren die beiden?«

		»Du hast sie also beachtet?«

		»Ob ich sie beachtet habe ...! Ja, dazu war ich doch wohl
gezwungen!«

		»Wer sie waren? ›Das Leben‹ und ›das Glück‹, kleiner Ober!«

		»Kanntest du sie?«

		»Nein ... «

		»Du sprachst doch mit ihnen!«

		»Ja–a! ... Da ist dein Kaffee.«

		Ein Kellner kam mit einer Portion Kaffee auf einem Teebrett
herein, das er auf den Tisch des Zöllners stellen wollte.

		»Nein!« sagte Knagsted bissig – »nicht hier! ... Da«, und er
zeigte auf einen Tisch ganz in der entgegengesetzten Ecke. – »Ich
will nicht Gesellschaft haben in diesem bösen Gewitter!«

		Der Kellner knickte zusammen und schnitt eine fürchterliche
Grimasse, um seinen Kellneranstand zu bewahren (es sah aus, als
bekäme er Bauchkneifen), er setzte das Teebrett auf den
bezeichneten Tisch und verschwand.

		[bookmark: page103]
Clausen ging hin und setzte sich.

		»Du bist sehr launenhaft, Knagsted!«

		»Das bin ich, weiß Gott!«

		Dann entstand ein Schweigen. Man hörte nur das Rasseln der
Messer und Teelöffel. – Und draußen peitschte der Regen gegen die
Fensterscheiben.

		»Ein abscheuliches Wetter, Clausen!«

		»Ja.«

		»Wir kommen heute wohl nicht mehr nach Potsdam!«

		»Nein!«

		»Schmeckt der Kaffee gut?«

		»Ja.«

		»Bist du ärgerlich?«

		»Nein!«

		»Aber beleidigt?«

		»Hm ... «

		»Ich will dir nämlich sagen. Clausen,« begann Knagsted plötzlich
– »ich gerate allemal in so abscheuliche Laune, wenn ich zwei
junge, glückliche und verliebte Menschen sehe.«

		»Dazu ist aber doch gar kein Grund vorhanden!«

		»Ja, lieber Clausen, dazu ist wohl Grund vorhanden! ... für
einen denkenden Menschen wenigstens! Nun kannst du sagen, ich könne
das Denken ja nachlassen, [bookmark: page104] aber das ist gar nicht so leicht, wenn man
daran gewöhnt ist! – – Und wenn ich zwei solche ... Perlhühner
sehe, die glauben, daß das ganze Leben nur ein Sommerball mit
bunten Lampions ist, so kann ich es nicht lassen, darüber
nachzugrübeln, was für kleine allerliebste Niederträchtigkeiten
euer lieber Vater Zeus nun wohl ersonnen hat, um sie so recht
mitten ins Schwarze zu treffen.«

		»Hm ... Wer waren denn die jungen Menschen?«

		»Bei Gott im Himmel, Clausen, ich ahne es nicht! Aber das, finde
ich, ist auch ganz gleichgültig. Sie sind froh und ›glücklich‹ – –
ergo müssen sie ›gezwickt‹ werden.«

		»Nun, das steht doch wohl nicht so fest ... «

		»Das steht so fest wie die Tatsache, daß du über ein
halbes Dutzend unvollkommener Schwanzwirbel besitzest!«

		»Hm!«

		»Willst du meine neue Theorie hören, Clausen?«

		»Hast du nun wieder neuen Blödsinn ausgeheckt?«

		»Ja ... Da nun die Menschen einmal gequält werden sollen, und
das steht ja nun einmal fest, so meine ich, es würde viel besser
sein, wenn sie das Leben damit begönnen, daß es ihnen
schlecht erginge!«

		»Hm ... «

		»Und zu dem Zwecke sollte man seine Kinder auf [bookmark: page105] alle Weise quälen und
peinigen ... ja, wir beide haben ja keine, und das ist wohl im
Grunde das einzige Anständige an uns! ... Aber die Leute, die
Kinder haben, sollten sie prügeln und sie hungern lassen und sie
kneifen und ihnen kalte Duschen mit Eisklumpen darin geben, bis sie
konfirmiert werden! Wie seelenvergnügt würden die Gören da nicht
sein, wenn sie aus dem Elternhause wegkämen! Und wie licht und
rosig würde ihnen da nicht die Gegenwart und die Zukunft
erscheinen, wenn sie an ihre Kindheit zurückdächten!«

		»Wenn dich jemand so reden hört. Knagsted, müßte er doch
glauben, daß du verrückt wärest.«

		»Ja, das müßte er, aber das glaubt man ja anfänglich von allen
großen Reformatoren! ... Nun höre aber einmal weiter: Jetzt
dahingegen verzieht und verhätschelt man die Kinder auf alle
mögliche Weise, man packt sie in Baumwolle und gibt ihnen
Pfannkuchen und Brustzucker und süße Milch und Nußkerne ... «

		»Ja, aber das ist doch gerade hübsch!«

		»Das ist idiotisch! Denn die Folge davon ist nur, daß
sie, sobald ihnen, wenn sie erwachsen sind, etwas Unangenehmes
zustößt, melancholisch und sentimental werden und sich nach ihrer
Kindheit zurücksehnen und keuchen und stöhnen und die Nase [bookmark: page106] putzen und
meinen, das sei doch die schönste Zeit ihres Lebens gewesen!«

		»Ja, aber ... «

		»Halt's Maul! ... Während dahingegen diejenigen, die nach meiner
Theorie erzogen würden, sich vergnügt die Hände reiben und sagen
würden: Ach ja, dies hier mag schlimm genug sein; aber wir hatten
es, hol' mich der Teufel, doch tausendmal schlimmer, als wir Kinder
waren bei diesen Schindmähren von Eltern, mit denen wir begabt
waren! ... Und dann würden sie an ihre Arbeit gehen und eine
lustige Melodie pfeifen und entzückt darüber sein, daß das Ärgste
jetzt überstanden ist.«

		»Du hast gewiß eine unglückliche Kindheit gehabt. Knagsted ...
«

		»Ich!? ... Frauenzimmerlogik! Ich habe es gerade als Kind so
wunderbar, kolossal, himmelblau herrlich gehabt, daß das schuld
daran ist, daß ich jetzt das abscheuliche, alte, mürrische,
unverbesserliche Stachelschwein bin! ... Möchtest du gern wissen,
wer die beiden Amoretten vorhin waren?«

		»Ja ... ja ... «

		»Das waren die beiden armen jungen Menschenkinder, die wir im
Frühling in Charlottenlund einander in die Arme fallen sahen.«

		[bookmark: page107] »Nein,
waren es die?« sagte Clausen, und ein glückliches, strahlendes
Erinnerungslächeln klärte sein Gesicht auf.

		»Und was meinst du, daß dein lieber Herrgott für sie vorbehalten
hat?«

		»Für sie vorbehalten hat ...?« wiederholte Clausen unsicher.

		»Ja ... Glaubst du etwa, daß sie sich gleich verheiraten
können?«

		»Nein ... sie sind ja noch so jung ... «

		»Na ja ... ja, dann wird er sich mit Gottes Hilfe wohl die
›galante Krankheit‹ holen und sie anstecken!«

		»Pfui!« Der Oberlehrer erhob sich so hastig, daß sein Stuhl
umfiel. – »Du bist ein Schwein, Knagsted!«

		Der Zöllner sah ihn ruhig an:

		»Glaubst du etwa, daß ich so etwas zu meinem Vergnügen
sage?«

		 

		»Nach dem Park von Sanssouci!«

		»Jawohl, mein Herr!«

		Der Kutscher krabbelte auf den Bock und peitschte auf seine
Antiquität von einem Pferd los, das sich mit einem Sprung in
Bewegung setzte, so daß sein [bookmark: page108] Herr nahe daran war, hintenüber zwischen
seine Passagiere zu stürzen ...

		Von den andern Droschkenkutschern auf dem Platz ertönte ein
schallendes Gelächter!

		»Der Mann ist gewiß betrunken!« flüsterte der Oberlehrer
ängstlich.

		»Total!« sagte der Zöllner.

		Potsdam ist die reizendste und gemütlichste kleine Provinzstadt,
die man sich vorstellen kann, mit kleinen, niedrigen Häusern,
schmalen Straßen, spitzen Pflastersteinen und Gras auf den
Bürgersteigen.

		Aber dann sind da ja leider auch Soldaten und Kasernen und
Militär-Waisenhäuser und ein königliches Schloß und ein
»Schauspielhaus« und fünf, sechs Kirchen, unzählige Denkmäler und
Mausoleen und Grabkapellen und der Teufel und seine Großmutter und
ein »Brandenburger Tor« ...

		Der Mund stand dem bleihaltigen Kutscher keinen Augenblick
still, während sie durch Straßen und Gassen fuhren und über
Brücken, Plätze und Markte. Er schwatzte in dem Maße, daß er das
Pferd vergaß, und wenn dies dann aus eigenem Antrieb um
Straßenecken bog, wippte der Mann auf dem Bock ganz auf den einen
Schinken hinüber und war mehr als einmal kurz davor, kopfüber vom
Wagen herunterzufallen.

		[bookmark: page109] »Da
liegt das Rathaus! Und da liegt der Palast Barberini!
Und da die Kommandantur! Und da die Garnisonkirche
mit einem schönen Glockenspiel: ›Lobe den Herrn‹ und ›Üb' immer
Treu und Redlichkeit‹ ... «

		Sie rollten durch das »Brandenburger Tor« und über den
»Luisenplatz«, vorüber an der »Friedenskirche« und hielten
schließlich vor dem »Grünen Gitter«.

		Der Kutscher machte eine flotte Handbewegung:

		»Hier, meine edlen, hochwohlgeborenen Herrschaften, tritt man in
den Park von Sanssouci!«

		Die Herren stiegen ab, und Knagsted gab dem hochwohlbetrunkenen
Rosselenker ein Zweimarkstück. Was offenbar die Veranlassung war,
daß der Kerl seinen Hut zwischen seine Füße setzte und mit
entblößtem Haupt davonfuhr, mit einer Ehrerbietigkeitsverbeugung,
von der wieder aufs Gleichgewicht zu kommen ihn mindestens dreißig
Sekunden kostete.

		Dann standen sie in dem wunderbaren Park mit seinen herrlichen
Lindenalleen, seinen Fontänen, Statuen, Terrassen, Orangerien und
prachtvollen Blumenanlagen.

		Knagsted blieb gleich hinter dem Tor stehen.

		»Ja, hier in diesem schönen Garten, lieber Clausen,« [bookmark: page110] sagte er,
»hier mag ich eigentlich am liebsten allein wandern ... «

		Der Oberlehrer sah ganz bestürzt aus.

		»Ja, aber lieber Freund, das kannst du doch gern tun ... «

		Der Zöllner steckte freundlich seinen Arm unter den seinen und
zog ihn mit sich fort:

		»Du ließest mich nicht ausreden,« sagte er. »ich wollte
folgendermaßen fortfahren: ... aber ich bin sehr entzückt,
daß ich dich hier bei mir habe, denn deine liebliche Nähe und deine
herrliche Redseligkeit befreien mich von der tiefen Schwermut, die
sich an Stätten wie diese immer auf mich herabläßt. Ich bin
nämlich, mein lieber guter Clausen, trotz deines und aller reinlich
lebenden Bürgerinnen Urteil ein ganz außerordentlich ›poetischer‹
Kater. Das Sausen dieser historischen Bäume und der Anblick dieser
verwitterten Marmorfiguren, dieser Springbrunnen, dieser Bänke,
dieser Terrassen, dieses Schlosses ... das alles erfüllt mein
sogenanntes Gehirn mit einer bittersüßen Sehnsucht nach den
entschwundenen heiligen Zeiten, als die Könige von Gottes Gnaden
waren und ihren Morgenspaziergang mit Zepter und Krone machten ...
als alle Straßen in der Welt eng und schmal waren und man vier
Wochen gebrauchte, um von Kopenhagen nach Hamburg zu reisen. –
–

		[bookmark: page111] Sieh
dir einmal die Terrasse dort an ... Siehst du nicht den kleinen,
mageren, knabenhaft schmächtigen Friedrich den Großen dort mit dem
›Ungeheuer‹ Voltaire an seiner Seite hinabwandern? Sie sind beide
zierlich gekleidet in Kniebeinkleidern, Spangenschuhen,
Allongeperücke und Spitzenmanschetten. Ihre kleinen Augen stechen
und flammen. Sie disputieren, der kleine, große König stampft auf
die Marmorfliesen, so daß ihm der Puder wie eine Wolke um den Kopf
steht. Er stößt wütend mit dem Fuß nach einem seiner Windspiele, so
daß es heulend die Stufen hinuntertründelt. Er will recht
haben! Will! Will! Er glaubt an nichts als an sich
selber. Er hat Preußen aufgebaut. Er ist der Grundstein, auf dem
das ganze Reich ruht. Und das weiß er! Wenn er seine
Knabenhand erhebt, beugt sich sein ganzer Hofstaat bis zur Erde.
Und über den gebeugten Häuptern leuchtet sein blasses, nervöses
Lächeln höhnisch, voller Verachtung ... und Mitleid. – Er hat
Voltaires Namen gehört, und er hat Voltaires Bücher gelesen. Und
eines Tages hat er zu sich selber gesagt: Ich will ihn sehen!
Vielleicht ist er stärker als ich! Und Voltaire kommt (er ist ja
nur ein Dichter). Und sie disputieren. Die Worte sausen
zwischen ihnen hin und her. Keiner von ihnen will sich ergeben.–
Aber der König siegt; er fühlt bei sich, daß er auch [bookmark: page112] hier der
Stärkere ist. Und warum? Weil er an nichts glaubt, an
nichts! als an sich selbst. – Der Dichter dahingegen, der
Philosoph glaubt an seine ›Ideen‹, an seine ›Ideale‹; er will die
alte ›Moral‹ umstürzen und eine neue aufbauen, und die soll die
einzig seligmachende sein! – Der König lacht, so daß es unter den
Kronen der Bäume widerhallt: Moral! Und Seine Majestät
schlägt die Rockschöße zurück und klopft sich auf seinen spitzen
Hintern. – Dann trennen sie sich gehässig, ergrimmt, verbittert.
Und Voltaire verläßt das Schloß und schwört, daß er nie
zurückkehren will. – Aber der König grübelt und grübelt. Er hat
sich in einem schwachen Augenblick so weit erniedrigt, daß er sich
vorstellen konnte, dieser ›philosophische Dichter‹ wäre vielleicht
ihm ebenbürtig. Dies muß gerächt werden! – Und er weiß Rat. In
einem freundschaftlichen Schreiben ruft er den Dichter zurück ...
und natürlich kommt er, seine Eidschwüre vergessend (er ist ja
Dichter). – Und da hat der kleine große Knaben-König ihm das
Zimmer einrichten lassen, wo alle die Fehler und Gebrechen und
Laster eines Dichters von der Decke, von der Tür, von den Wänden
und von den Möbeln herabstarren ... Und man hört noch heutigestags
Seiner Majestät Lachen die Luft zerreißen! –

		Und nun, lieber Clausen, kannst du gern sagen, [bookmark: page113] daß all dies lange Gerede
gar nichts mit der Sache zu tun hat; und natürlich hast du recht:
Was tot ist, ist tot! Und trotzdem frage ich dich:
Wer spielt jetzt Herr in diesen Sälen und in diesem Garten und auf
diesen Terrassen? Du und ich und Schneidermeister
Kümmel aus Berlin und Margarinefabrikantin Schulze aus Neu-Ruppin.
Und wir beglotzen und betasten und beschnüffeln ... uns das alles
für fünfundzwanzig Pfennig! ... ›Bitte schön, meine edlen,
hochwohlgeborenen Herrschaften, nur fünfundzwanzig Pfennig
pro persona und Trinkgeld nach Belieben!‹«

		 

		»Kommst du mit hier hinein? Ich will mich frisieren lassen.«

		»Ja, gern!«

		»Willst du nicht auch ein wenig in deinen Locken aufräumen
lassen?«

		»Nein, ich habe mein Haar erst ganz kürzlich schneiden lassen.
Aber ich will gern mit hineingehen. Es ist ja ganz amüsant zu
sehen, wie es in einer hübschen Friseurstube hergeht.«

		»Ja, du kannst mir glauben, es wird amüsant werden! ... Aber du
mußt mir eins versprechen, Clausen, daß du nämlich deinen Mund
hältst, was auch geschieht und was auch ich vornehme. Auch [bookmark: page114] nicht mit einer
Miene darfst du die Bewegung verraten, die dich wahrscheinlich
überkommen wird.«

		»Was hast du denn vor?« fragte er.

		»Ich ›habe vor‹, du Lieber!« sagte der Zöllner mit einem beinahe
teuflischen Lächeln – »ich habe nichts weiter vor, als mich ein
wenig waschen und striegeln und salben und parfümieren zu lassen,
wie es seit Roms Verfall niemand zuteil geworden ist!«

		»Das wird aber interessant!«

		»Das wird es! ... Du versprichst also, weder deinen Beifall noch
dein Mißfallen zu erkennen zu geben, was auch vorfallen mag?«

		»Ja!«

		»Gut! ... Dann komm.«

		Und sie gingen in das Friseurgeschäft, das »Unter den Linden«
dem Café Bauer ungefähr gerade gegenüberliegt. –

		Clausen setzte sich gleich in eine Ecke des Lokals und begann
die Illustrierten Blätter zu studieren, während Knagsted festen
Schrittes eine Guillotine bestieg. Da waren vier von diesen
Höllenmaschinen, und in dreien davon lagen schon weiß gekleidete
Sünder. Auch Knagsted wurde in ein Meßgewand gehüllt und ergab sich
wehrlos auf Gnade und Ungnade Scheren, Kämmen, Bürsten, und glühend
heiße Krolleisen tanzten in den Händen von Meister und [bookmark: page115] Gesellen. Es
war wie in einer mittelalterlichen Folterkammer. Die Henkersknechte
standen eifrig über die Opfer gebeugt und setzten die Instrumente
in sie hinein. Und zuweilen vernahm man einen zischenden Laut, und
es roch verbrannt.

		Knagsted wurde von dem Meister selber, einem kleinen, blonden
Juden mit Raubtiernase und feuchtem Mund, behandelt. Er fuhr voller
Leidenschaft in dem kräftigen Haar und Bart des Zöllners herum. Die
Zotteln fielen von der Schere und bildeten auf [bookmark: page116] dem weißen Hemd Flecke
wie die Hermelinschwänze auf dem Futter eines Krönungsmantels. Und
er konversierte, so daß er schwitzte. Knagsted aber sagte kein
Wort. –

		Dann war das Schneiden überstanden, und das Frisieren begann.
Der Meister entnahm den Glasschränken an den Wänden ungeheure
Kruken und Flaschen, die er dem Zöllner präsentierte, mit der
Frage, ob er es versuchen wolle? Es sei ganz unerreicht!

		Knagsted nickte. Und der Meister öffnete die verschiedenen
Behälter und schmierte ein und salbte und parfümierte. Nach einer
Weile triefte der Zöllner förmlich von Öl und stank dazu wie
eine »Halbdame«. Aber er rührte sich nicht, erhob keine
Einwendungen, ließ sich ruhig beschmieren. Nur von Zeit zu Zeit
schielte er nach Clausens Ecke hinüber und sah dann die Augen des
Freundes groß und rund über den Illustrierten Blättern. –

		Jetzt war auch das Balsamieren beendet. Knagsted durfte sich in
einem Spiegel betrachten:

		»Wieviel?« fragte er mit abgewandtem Blick.

		»Eine Mark fünfzig« ... Ob der Herr nicht ein paar Bartbinden
haben wolle? Sie seien ganz unerreicht, großartig, ausgezeichnet,
vortrefflich!

		»Ja!«

		[bookmark: page117] »Wie
viele! Ein halbes Dutzend etwa?«

		»Ja!«

		»Und hier war eine Zahn- und Nagelbürste, ganz kolossal
brillant! Ob der Herr ein paar davon wünsche?«

		»Ja!«

		»Und dieser Rückenfrottierer? Der Prinz von Schaumburg-Lippe
bediente sich eines ebensolchen!«

		»Ja, geben Sie mir lieber auch gleich einen Frottierer ...
Wieviel macht es dann im ganzen?«

		»Ist da nicht noch anderes, was ...?«

		»Danke! Wieviel bekommen Sie?«

		Der Meister begann eifrig zusammenzuzählen. Seine Finger
zitterten vor Geschäftsfreude:

		»Die Flaschen, die Kruken, die Bartbinden, die Nagelbürste, die
Zahnbürste, der Rückenfrottierer – fünfundvierzig Mark und dreißig
Pfennige!«

		Knagsted bezahlte eine Mark und fünfzig für das Frisieren:

		»Wollen Sie mir dann das andere ins Hotel schicken?«

		Der Meister wurde ein wenig blaß:

		»Welcher Name?«

		»Baron (hier ließ der Oberlehrer die Zeitung fallen) Baron
Kopperhielm, Stockholm. Hotel Kaiserhof.«

		[bookmark: page118] Ob – ob
der gnädige Herr Baron keine Visitenkarte habe?

		Knagsted öffnete standesgemäß sein Taschenbuch:

		Nein, er habe keine Karte bei sich, sagte er ...

		Ob der Herr Friseur nicht Papier und Bleistift habe?

		»Ei natürlich, in Unmengen!«

		Und als der Zöllner das Gewünschte erhalten hatte, schrieb er
mit fester und vertrauenerweckender Hand:

		Baron Arvid Kopperhielm

Stockholm

z. Z. Hotel Kaiserhof.

Bitte
zahlen!            Kopperhielm

		»Bitte schön!«

		Der Meister gewann sofort seine natürliche Gesichtsfarbe wieder
und folgte, gekrümmt vor Hochachtung, den beiden Herren bis auf die
»Linden« hinaus.

		»Danke sehr, gnädiger Herr Baron! ... Auf Wiedersehen!«

		Knagsted lüftete freundlich den Hut und sagte mit einem
herzgewinnenden Lächeln:

		»Du kannst dir die Beine nach dem Geld abrennen, du Gauner!«

		[bookmark: page119] Kaum
waren sie um die Ecke der Friedrichstraße gebogen, als der
Oberlehrer seine Sprache wiederfand:

		»Aber Knagsted!« sagte er in der tiefsten Erbitterung – »das war
ja geradezu Betrug!«

		»Das war es«, nickte der Zöllner. »Aber ich hatte mir
geschworen, Rache an dem Halunken zu nehmen! Als ich vor ein paar
Jahren zum erstenmal hier in Berlin war, ging es mir ganz ebenso da
drinnen bei ihm. Er seifte mich mit all seinem Dreck und Jux ein.
Damals war ich ja unschuldig und glaubte, das würde mit in die
Bezahlung hineingerechnet. Als ich dann aber gehen wollte, zwang er
mich, ihm fünfzehn Mark für alle seine Kruken und Flaschen zu
geben. Ich konnte nichts weiter tun, denn er schlug einen
furchtbaren Lärm und sprach von zur Polizei schicken. Aber
jetzt, jetzt ist man ja klüger geworden!«

		»Ja ... aber ... «

		»Nein, ganz und gar nicht! Das ist auch eine von euren
›ethischen‹ Torheiten, daß man die rechte Wange hinhalten soll,
wenn man einen auf die linke bekommen hat! Unsinn! Meinst du, daß
Napoleon, Bismarck und Wilhelm Beck das jemals getan haben?
... Und dann gehörte der da ja außerdem zu dem vernünftigen
Alten Testament, die Auge [bookmark: page120] um Auge, Zahn um Zahn ... und Pomade um
Pomade sagen! Die Rache ist süß, kleiner Obermann! Und ich bin
sogar so raffiniert, daß ich fünf Mark in den Klingelbeutel geben
würde, wenn ich in einem der Glasschränke des Meisters sitzen und
sein Gesicht sehen könnte, wenn der Bote vom Hotel Kaiserhof
zurückkommt!«

		 

		Es war der letzte Abend in Berlin. – Die beiden Freunde waren im
Theater gewesen und hatten die Oper »Falstaff« gehört und sich an
den herrlichen Tönen und der wunderbaren Plastik deutscher
männlicher und weiblicher Sänger erfreut.

		Dann hatten sie in einem Restaurant in der Friedrichstraße, dem
Bahnhof gegenüber, zu Abend gegessen – in einem dieser
Bierrestaurants, in das man sich nicht ohne Schmierstiefel oder
wenigstens doch nur mit heilen Galoschen hineinwagen kann, wenn man
sich nicht einen Halskatarrh oder eine Lungenentzündung zuziehen
will. Der ganze Fußboden in dem Restaurant von der Eingangstür bis
zum Büfett schwimmt von Bier. Die Kellner fahren in langen Reihen,
mit sechs bis acht Seideln an jeder Hand hängend, hin und her; der
Schaum fließt über alle Ufer und macht die ganze Passage zu einem
Wateplatz, wo sich ältere, sensitive Herren sehr wohl [bookmark: page121] einige Nägel zu
ihren geehrten Särgen holen können. Denn es ist nicht gut, mit
nassen Füßen dazusitzen!

		Überhaupt: Wenn Dante heutzutage, und zwar in Deutschland gelebt
hätte, würde eine seiner Höllenstrafen zweifelsohne »Die Biertonne«
oder vielleicht »Das Spundloch« benannt sein. Und er würde sehr
umständlich beschrieben haben, wie deutsche Männer und Frauen
nackend darin herumschwämmen und sich das Bier durch alle größeren
und kleineren Öffnungen des Körpers strömen ließen und so
aufschwollen, daß sie ungeheuren Ledersäcken glichen, ohne Glieder
und ohne Gesichtszüge, nur als große, aufgepustete Schweineblasen,
mit Bier gefüllt. Und nach und nach würden die Blasen in das
Bier-Meer hinabsinken, bis sie, wenn sie bis an den Rand gefüllt
waren, mit einem Knall und Schäumen aufsprangen und sich leerten
und wieder an die Meeresoberfläche aufstiegen und von vorne
anfingen, sich wieder zu füllen und von neuem zu leeren, bis in
alle Ewigkeit ...

		Als die beiden Reisekameraden im Hotel angelangt waren und
Schuhe und Strümpfe gewechselt hatten, saßen sie in Knagsteds
Zimmer und rauchten ihre Pfeifen (lange Porzellanpfeifen, die sie
aus ihrem lieben alten Dänemark mitgebracht hatten) und nippten an
einem milden Whisky und Sodawasser. Und [bookmark: page122] da sie seit mehreren Stunden
das Blaue vom Himmel herabgeredet hatten (dänischen Männern steht
der Mund ja eigentlich nie still; es soll der Statistik nach ja
sogar die Nation sein, die am meisten im Schlafe redet!) so erhob
sich Knagsted endlich vom Tische und sagte:

		»Na, dann müssen wir wohl zu Bett, alter Ober! Und morgen
schnüren wir also unsere Sandalen und ziehen weiter in die
unendliche Welt!«

		»Ja! – nach Dresden!« lächelte der Oberlehrer
erwartungsvoll.

		»Nach Dresden, ja! ... Und was ist dein unmaßgeblicher Eindruck
von dem bisher Gesehenen?«

		»Ja-a ... «

		»Nicht mehr? Du bist ein undankbarer Kerl!«

		»Nein, nein, Knagsted, versteh mich recht! Hier ist ja viel
Schönes und Amüsantes und Eigentümliches ... Willst du mir aber
glauben – es gibt ja Dinge, an die man sein ganzes Leben lang
gedacht und die man sich glühend zu sehen wünschte, weil man davon
gelesen und davon gehört hatte, und weil man es sich
als etwas ganz Wunderbares vorgestellt hat ... wie nun zum Beispiel
hier in Berlin ›Unter den Linden‹! Ich versichere dich, seit ich
als kleiner Junge zuerst von ›Unter den Linden‹ in [bookmark: page123] meiner Geographie las,
habe ich mir darunter etwas Ungeheures, etwas Überwältigendes
vorgestellt, das einem völlig den Atem benehmen müsse – schon
allein der Name klingt ja wie die süßeste Musik! Und dann kann ich
dir nicht sagen, welch einen peinlichen Eindruck es auf mich
machte, als wir neulich abends von der Eisenbahn gefahren kamen und
du plötzlich sagtest: Hier ist ›Unter den Linden‹! Es war, als habe
mir jemand einen Schlag ins Gesicht gegeben ... Anfangs glaubte
ich, du wolltest Scherz mit mir treiben, und lächelte nur
triumphierend im stillen und dachte: Nein, er kann mich nicht
anführen, das weiß ich besser! ... Als es mir dann aber klar wurde,
daß du recht hattest, und daß es wirklich ›Unter den Linden‹
war, ich versichere dich, Knagsted, da hätt' ich weinen
können, so verlegen und enttäuscht war ich, als ich diese armen
verkrüppelten Bäume sah! Ich hatte mir die Bäume ja so mächtig und
groß und schattig gedacht, daß es wie ein Märchen sein müsse,
einmal darunter wandern zu dürfen! Bäume mit Kronen wie Wälder und
Stämmen wie die dicksten Masten ... und dann standen da nur diese!
Das war scheußlich, scheußlich! Ich habe ja nun freilich
später manches Schöne und Herrliche hier in Berlin gesehen, ja, das
habe ich, und dafür bin ich auch dankbar ... aber diese erste
Enttäuschung mit [bookmark: page124] ›Unter den Linden‹ – die kann ich doch nicht
verwinden.«

		Knagsted hatte während dieser langen Suada abermals Platz
genommen. Er sagte nichts. Aber er paffte und paffte aus seiner
Pfeife, während er nachsichtig lächelte wie ein verständiger Vater.
Er glich einem kleinen Gott, der der kindischen Klage eines
törichten Menschen lauscht.

		Clausen sah ihn an mit einem Blick, der um eine gute und
beruhigende Antwort bat:

		»Und glaubst du nun auch, Knagsted,« begann er tastend, »glaubst
du nun auch, daß es eine Enttäuschung für mich wird, wenn ich nach
Dresden komme und die Raffaelische Madonna sehe?«

		» Unbedingt!« sagte der Gott. »Aber du brauchst ja nicht
hineinzugehen und sie dir anzusehen! Wir können morgen noch
hierbleiben; dann gebe ich dir das Diner bei Hiller, das ich dir
versprochen habe.«

		Der Oberlehrer saß eine Weile grübelnd da:

		»Nein,« sagte er dann und nickte zuversichtlich vor sich hin
–»nein, ich will es doch noch einmal versuchen.« [bookmark: page125]

			[bookmark: foot3]Nörrebro, Vorstadt von Kopenhagen.


	
		
		IV.

		Es war Sonntag, und sie kamen per Droschke nach dem Anhalter
Bahnhof gefahren, lösten Billetts, ließen die Koffer expedieren und
suchten sich ein leeres Abteil.

		Aber im letzten Augenblick wurde es von einem Dritten geentert.
– Es war ein dicker, fröhlicher Bursche zwischen den Dreißigern und
Vierzigern mit blondem Haar und Bart und kleinen, lebhaften, blauen
Augen.

		Clausen und der Zöllner saßen einander gerade gegenüber an dem
einen Fenster (der letztere wütend über die Reisegesellschaft). Und
der Fremde hatte es sich mit seinen Siebensachen und seinem
Handgepäck am andern Fenster bequem gemacht. – Als er sein Fett in
den Polstern zurechtgerückt hatte, begann er neugierig zu den
beiden Freunden hinüberzulugen. Er hatte offenbar große Lust, eine
Unterhaltung anzuknüpfen, wagte aber nicht anzufangen, da er nicht
wußte, welcher Nationalität sie angehörten. Wahrscheinlich war er
nicht sehr sprachkundig.

		Dann aber fragte Clausen plötzlich:

		»Um welche Zeit sind wir in Dresden. Knagsted?«

		Und sofort klärte sich das Gesicht des fetten Burschen zu einem
herzlichen Lächeln auf:

		[bookmark: page126] »Die
Herren sind Dänen?« sagte er, noch bevor der Zöllner hatte
antworten können, und lüftete fidel den Filzhut (einen Filzhut, der
viel zu klein für seinen fleischigen Kopf war, und der ihm ein
eigenartig übermütiges Gepräge verlieh, da er ein wenig schräg saß.
Dazu war er mit der Maschine geschoren, so daß seine rosa Kopfhaut
durch das Haar hindurchschimmerte. Und außerdem hatte er im Nacken
drei dunkelrote, stark sonnverbrannte Fettkrillen). – »Die Herren
sind Dänen, höre ich?«

		Knagsted sah ihn an, wurde aber erweicht durch sein fröhliches,
gutmütiges Gesicht:

		»Ja.« sagte er. »wir haben die Ehre.«

		Und Clausen nickte freundlich und sagte:

		»Ja, wir sind Dänen!«

		»Wollen wir uns dann nicht lieber gleich vorstellen?« fragte der
Fremde. – »Mein Name ist Jägermeister Krüger von Lolland ...
Elisabethsminde bei Nakskow, wenn die Herren zufällig einmal in die
Gegend kommen sollten.«

		Die beiden Freunde dankten und gaben gleichfalls ihre Titel und
Namen auch, jedoch ohne Einladungen.

		»So. Sie sind also aus Kopenhagen, Herr Knagsted. Eine schöne
Stadt!«

		»Eine herrliche Stadt, ja!«

		[bookmark: page127] »Da
ist doch, weiß Gott, noch Humor in der Sache, wenn man sich darauf
versteht! Die Kopenhagener, die wissen zu leben! Die sind
nicht wie wir Duckmäuse, die das ganze Jahr Rüben füttern!«

		»Nein, es ist eine vergnügliche Rasse ... «

		»Ja, und schneidige Frauenzimmer haben sie!«

		»Großartige kleine Mädchen«, nickte Knagsted sachverständig; der
Reisegefährte gefiel ihm mehr und mehr.

		»Sind die Herren lange in Berlin gewesen?«

		»Gut vierzehn Tage! ... « Knagsted zeigte plötzlich mit dem
Daumen zu Clausen hinüber. – »Ich will Ihnen nämlich sagen,« fuhr
er treuherzig lächelnd fort – »ich konnte den da nicht wegbekommen
– da war so eine süße kleine Zuckerpuppe, die ... «

		Clausen errötete bis an die Haarwurzeln.

		»Aber Knagsted! –«

		Der Jägermeister lachte, daß die Fenster klirrten:

		»Ha, ha, ha! Im Ausland hat man ja weiteren Spielraum, wenn man
für gewöhnlich in einer Provinzstadt oder draußen auf dem Lande
lebt!«

		Er rückte näher an Clausen heran und klopfte ihn gemütlich aufs
Knie.

		»Ich will schon den Rand halten, Herr Oberlehrer!« nickte er.
»Ich kenne den Rummel!«

		[bookmark: page128] »Ja
– aber –«, begann Clausen. Der Jägermeister hörte aber gar nicht
auf das, was er sagte und fuhr fort:

		»Ich habe meiner Frau auch versprechen müssen, schlank durch
Berlin durchzufahren und direkt nach Karlsbad ... (Ich leide an den
Nieren). Sie paßt mir nämlich höllisch auf, will ich Ihnen sagen,
wenn ich so allein auf den Bummel gehe! ... Aber ich hab' sie
natürlich belauert«, nickte er seelenvergnügt. »Ich konnte es
wirklich nicht übers Herz bringen, so direkt durchzusausen ... Und
wenn Madame es nun nicht zu wissen bekommt ...!«

		»Nein ... Aber kann sie das nicht an Ihren Briefen sehen?«

		Der Jägermeister lächelte furchtbar listig:

		»Ha, ha, ha! Ich schrieb natürlich Karlsbad darüber. Und sie
sieht wahrhaftig nicht nach der Briefmarke.«

		»So–o?« meinte Knagsted skeptisch.

		»Na ja – und wenn sie es denn wirklich tun sollte – dann hab'
ich ja so ein paar extraordinäre Geschenke für sie mit – damit
stopf' ich ihr dann den Mund! ... Sind die Herren verheiratet?«

		»Nein ... «

		»Ja, denn sonst wollt' ich Ihnen einen guten Rat geben, so ein
Zeug von einem seidenen Kleid – – – [bookmark: page129] so ganz dicke Seide, die man so ›Steh‹
sagt! Das ist was ganz Prächtiges, wenn man seiner Frau was in die
Sprachröhre stopfen will! – – Damit Sie es man wissen, wenn das
Unglück mal eintreffen sollte, ha, ha, ha! Wo wollen die Herren
denn eigentlich hin, mit Erlaubnis zu fragen?«

		»Wir wollen auch nach Karlsbad!«

		»Direkt durch, heute?«

		»Nein, wir bleiben ein paar Tage in Dresden.«

		»Verdammt, daß ich ein durchgehendes Billett genommen hab'. – –
Na, an Dresden ist ja gerade nicht viel!«

		»Da ist doch die Gemäldesammlung!« sagte der Oberlehrer ein
wenig verletzt.

		» Die ist da, mein Gott ja, die ist da! Aber die
habe ich schon das erstemal gesehen, als ich in Karlsbad war, im
Jahre 98! Und wissen Sie was: mehr als einmal, wie? Dann
kann man ja sagen, daß man dagewesen ist ...?«

		Knagsted nickte mit einem kleinen boshaften Seitenblick zu
Clausen hinüber:

		»Ja, das ist ganz genügend!«

		»Ach Gott, ja, wir sind in einer kleinen halben Stunde durch
all' die Säle getrabt ... Viel ist nicht daran! Die Bilder haben
bloß solchen Ruf, weil sie [bookmark: page130] so alt sind ... Aber Madame war ja damals mit
... Sind die Herren schon früher in Karlsbad gewesen?«

		»Nein, wir waren noch nicht da!«

		»Na, dann können Sie sich freuen! Da kann man wirklich eine
Prämie fürs Langweilen fordern! Verdammt und verflucht! Des Morgens
um fünf aus den Federn, und schon um neun in die Klappe; und kein
Essen und keinen Schluck aus der Flasche! – Aber helfen tut es! Was
fehlt den Herren, mit Erlaubnis zu fragen? Bei mir sind es
die Nieren, und dann hab' ich ja ein paar Pfund schieres Fleisch
zuviel.«

		Knagsted nickte zu Clausen hinüber:

		»Dem da fehlt nichts.« sagte er, »und ich leide an chronischer
Selbstbeherrschung.«

		»Ha, ha, ha!« brüllte der Jägermeister los (wären Kinder dabei
gewesen, würden sie sich rettungslos die Hosen naß gemacht haben
vor Schrecken) und sah mit einem beinahe verliebten Blick zu dem
Zöllner hinüber. »Und der Humor scheint auch prima prima zu
sein!«

		»Der Humor ist tiptop–tadellos!« sagte Knagsted. »Ich kann des
Abends vor lauter Jux nicht einschlafen!«

		Der Jägermeister hielt ihm seine große Pfote hin:

		»Sie sind mein Mann!« sagte er. »Darf ich Ihnen die Hand
drücken? Wozu soll man den Schnabel [bookmark: page131] hängenlassen? Verdammt und verflucht!
Nützen tut es ja doch nicht!«

		»Nicht im geringsten!«

		»Na, also!«

		Man war jetzt über die Grenze gelangt und fuhr durch das
Königreich Sachsen.

		Zu beiden Seiten der Bahnlinie erhoben sich weit draußen am
Horizont kleine, kuppelförmige, waldbewachsene Berge. Und in den
Tälern zwischen den Höhen guckten weiße Häuser hervor, und hie und
da ragte ein rauchgeschwärzter Fabrikschornstein gleich einem
mächtigen Pfeiler gen Himmel empor.

		Das Wetter war noch immer schön mit Sonnenschein und
Sommerwärme, und beide Wagenfenster standen offen.

		»Was ist das da?« fragte Clausen und zeigte auf einen hohen
Lehmberg, auf dessen südlichem Abhang lange Reihen
laubumschlungener Stangen standen. »Ist das Hopfen?«

		»Nein, das ist Wein!« sagte der Jägermeister, stolz über
seine Kenntnis. »Jetzt fahren wir ja durch ein
Weinland!«

		»Ist das Wein?« sagte der Oberlehrer mit einem seligen
Lächeln. »Es ist das erstemal, daß ich einen [bookmark: page132] Weinberg sehe! Hast du schon
einen gesehen, Knagsted?«

		»Ach, lieber Freund, die hab' ich in Unmassen in Frankreich und
in Italien gesehen!«

		»Ach, das ist wahr, das hast du ja natürlich«, sagte Clausen
ganz benaut. Er selber aber saß da und starrte unverwandt voller
Interesse auf die Landschaft hinaus, wo die Berge höher und höher
wurden, und wo die Häuser an ihren Abhängen oft nur kleinen, weiß
gestrichenen Starenkasten glichen.

		Der Zöllner und der Jägermeister waren in lebhafter Unterhaltung
begriffen:

		»Sehnen Sie sich nicht zuweilen, Herr Krüger, irgendwo anders,
nur nicht daheim auf dem flachen, fetten Lolland zu wohnen?«

		»Ich und mich sehnen!« sagte der Jägermeister und sah
Knagsted mit einem Blick an, in dem deutlich zu lesen stand:
dergleichen Frauenzimmerfragen hätt' ich wirklich nicht von Ihnen
erwartet. »Ich und mich sehnen! Nein, weiß Gott, ich
sehne mich nicht. Man soll nirgends anders wohnen, als wo
man geboren ist!«

		»Nein, darin mag ja etwas sein – aber Lolland!«

		Herrn Krügers Gesicht wurde einen Schatten röter:

		[bookmark: page133]
»Lolland. Lolland!« wiederholte er beinahe höhnisch. »Ich weiß
nicht, was die Leute immer an Lolland auszusetzen haben! Lolland
ist doch Dänemarks Speisekammer, und Essen müssen wir doch
haben!«

		»Ja – ja, natürlich! Aber es ist doch so eine verteufelt
häßliche ›Speisekammer‹.«

		»So–o? Sind Sie schon mal dagewesen?«

		»Ja!«

		»Na, und finden Sie vielleicht, daß es schöner in Jütland ist,
wo das Korn auf dem Felde steht und Ach und Weh zum Himmel
emporschreit, und wo die Ähren einen Kneifer aufsetzen müssen, wenn
sie sich gegenseitig sehen wollen?«

		»Nein – was so die Fruchtbarkeit anbetrifft –«

		Der Jägermeister geriet in Eifer (und das wollte der
Zöllner ja gerade):

		»Von den kahlen Bergen und Tälern kann man nicht leben, wenn
nichts darauf ist! Und dann ist es ja auch der reine Unsinn, dies
ewige Gerede, daß Lolland so häßlich sein soll. Es ist nicht
häßlich, verdammt und verflucht! Sie sollten nur mal so in einer
Oktobernacht vom Erntefest nach Hause fahren, wenn der Mond durch
die Weiden scheint ... Man wünscht, weiß Gott, manchmal, daß der
Weg doppelt so lang wäre! Und dann im Sommer, mein Freund!
Man fährt ja wie durch einen [bookmark: page134] Garten, Schatten ist da überall,
während man drüben in Jütland, Herr du meines Lebens, in lauter
Margarine waten muß, wenn man nur eine kleine Viertelmeile geht!
Ich hab' da drüben ein Jahr Landwirtschaft gelernt: das ist die
reine Hölle für Pferde wie für Menschen.«

		Jetzt hatte Knagsted genug von dem Ton, deshalb fragte er:

		»Aber wie sind Sie eigentlich dazu gekommen. Landmann zu werden,
Herr Krüger? Das soll doch heutzutage ein verdammt schlechtes
Geschäft sein.«

		»So, soll es das, mein Lieber, hm? Aber wenn ich Ihnen nun
geradeheraus sage, daß es das einzige ist, was sich des Lebens
verlohnt!«

		»Also, der Ansicht sind Sie?«

		»Ja, der Ansicht bin ich, weiß Gott! Es ist die einzige
Stellung, in der man wirklich sein eigener Herr ist. Man sitzt da
ja auf seinem Gut wie ein kleiner König auf seinem Thron.«

		»Nun, da habe ich doch freilich viele Landleute ganz
gottsjämmerlich klagen hören, unter anderem über die
Leuteverhältnisse.«

		»Ja, die sind ganz miserabel!« nickte der Jägermeister.
»Aber das sind sie ja in jeder Stellung. Aber dann hat dies auf dem
Lande wohnen den Vorteil, daß man in der freien Luft
ausschelten kann. [bookmark: page135] Das ist überhaupt der einzige Ort, wo man
wirklich so richtig ausschelten kann! In den Stuben ist
nicht Platz genug. Ich nehme die Sünder gern mit auf eine Wiese
hinaus, die nördlich von meinem Hof liegt, und dann schimpfe ich
sie aus, was das Zeug halten will, so daß die Krähen von den Bäumen
drinnen im Garten herunterpurzeln! Aber das hilft, können
Sie mir glauben; es endet immer damit, daß sie um Verzeihung bitten
... und dabei erleichtert man sich selber dann auch gleich
... und wird so verdammt schön hungrig hinterher!«

		Knagsted lächelte huldselig.

		»Das muß großartig sein!« sagte er träumend. »Ich könnte wohl
nicht hin und wieder einmal nach der Wiese kommen, um mich zu
erleichtern? Das würde sicher ein gutes Mittel sein gegen diesen
chronischen –«

		»Ja, ha, ha, ha! Kommen Sie nur! Und dann ist da so ein famoses
Echo nach der Scheunenwand zu. Es klingt, weiß Gott, als stünden da
vier Dutzend Jägermeister und brüllten, sobald ich loslege. Und die
Kerls, die lassen wir auch keine Sekunde zu Wort kommen! Wir
überbrüllen sie. Das ist das einzige, wovor sie Respekt
haben, und sie schleichen, bei Gott, schließlich ganz beschämt
davon, den Schwanz zwischen den Beinen wie ein Jagdhund bei
Regenwetter [bookmark: page136] ... Man ist doch wohl noch Herr auf seinem
eigenen Grund und Boden!«

		»Wissen Sie, was Sie tun sollten, Herr Jägermeister? Sie sollten
in Dänemark umherreisen und die Disziplin wiederherstellen. Das tut
groß nötig!«

		»Hm, ja, sie wollen mich auch gern alle leihen ringsumher auf
allen Höfen in der ganzen Gegend. Aber ich sage: Scheltet
selber aus, sonst nützt es nicht. Meine Wiese will
ich euch gern zum Einüben überlassen.«

		»Ich glaube, Sie haben unrecht, Herr Jägermeister,« sagte
Clausen plötzlich und wandte sich vom Fenster ab, ihm zu, »das ist
sicher nicht die richtige Art und Weise, Leute zu erziehen!«

		»Zu erziehen! Die Leute sollen zu gar nichts weiter erzogen
werden als zum Gehorsam, verdammt und verflucht! Ich bin der
beste Herr gegen diejenigen von meinen Leuten, an denen was dran
ist, aber gehorchen, das sollen sie, weiß Gott!«

		»Ja, natürlich!« nickte Knagsted. »Mein Freund Clausen ist nur
so altmodisch.«

		» Altmodisch!«

		»Ja, altmodisch, lieber Freund! Das Schlagwort mit der
›Erziehung‹, das war ganz gutes Latein in den siebziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts, aber jetzt sind die vorgeschrittenen Geister,
wie z.B. der [bookmark: page137] Herr Jägermeister und ich, weit, weit
darüber hinaus! Nein, Hundeloch und Holzpferd, das fehlt
uns!«

		»Nein, nein!« sagte der Jägermeister ein klein wenig unsicher,
»jetzt gehen Sie denn doch wohl zu weit, Herr Partikulier. Aber
Hiebe ... «

		»Hiebe sind auch gut«, nickte der Zöllner. »Ein solider
Eichenknüttel –«

		»Das meinst du ja gar nicht, Knagsted! Warum willst du denn so
was sagen?«

		»Bei Gott, er meint es!« versicherte der Jägermeister.

		»Ja, weiß Gott, meine ich es«, sagte Knagsted. »Und ich habe
mich nach den besten Vorbildern gerichtet. Man soll es nur so
machen wie die Großmächte in China: ›Wollt ihr wohl gehorchen, ihr
Kerls!‹ ›Nein, weiß Konfuzius, das wollen wir nicht!‹ – ›Gut, dann
wollen wir es euch, weiß Gott, in Jesu Namen lehren!‹«

		 

		Man rollte durch das Elbtal. Die Weinfelder wurden größer und
zahlreicher, die Berge höher und zusammenhängender ...

		Hie und da ragten große, rotbraune Steine aus dem gelben
Lehmboden der Abhänge auf, nackend und kahl von Wind und Wetter.
Sie standen da wie finstere, tausendjährige Riesen, verbissen und
verbittert, [bookmark: page138] und schauten über das breite Tal hin, durch
das der Zug dahineilte, mit seinen geschäftigen Rädern klappernd,
und wo Häuser und Villen und rauchende Fabriken lagen und im
Sonnenschein lächelten und sich den Teufel auch daran kehrten, was
sich an dem Morgen der Zeiten zugetragen hatte, als die alten
Steinriesen unter Blitz und Donner, mit Krachen und Tosen aus dem
glühenden Bauch der jungen Frau Terra aufstiegen ...

		 

		»In welchem Hotel wollen die Herren absteigen?«

		»Wir dachten in ›Bellevue‹.«

		»Das ist auch ganz ausgezeichnet. Und dann liegt es so angenehm
mitten im Zentrum an allen Straßenbahnen ... Sie steigen wohl erst
am alten Bahnhof ab?«

		»Ja.«

		»Es ist im übrigen ein abscheulicher Tag, nach Dresden zu
kommen, so ein Sonntag. Da ist die Stadt noch langweiliger.«

		»Nun, das wird schon gehen.«

		»Diese Brühlsche Terrasse, die so berühmt ist, wie ist die
eigentlich?« fragte der Oberlehrer.

		»Ach, daran ist im Grunde nicht viel! Ja, es sind ja ganz gute
Treppen, die da hinaufführen, mit breiten Stufen und bequemen –
–«

		[bookmark: page139] »Man
soll von da oben eine so schöne Aussicht haben ... «

		» Aussicht! Nein! Man sieht nur auf die Elbe.
Abscheuliches, dreckiges, gelbes Wasser ... Und dann drüben auf der
anderen Seite liegt die Neustadt. Nein, da ist wirklich nichts zu
sehen!«

		Clausen seufzte tief auf und sah ganz hoffnungslos unglücklich
aus über diese Ortsbeschreibung. – Knagsted lächelte still vor sich
hin. – Aber der Jägermeister, der des Oberlehrers finstere
Verzweiflung gewahrte und den Grund ahnte, beugte sich zu ihm
hinüber und klopfte ihm gutmütig auf das Knie.

		»Kehren Sie sich nur nicht daran, was ich hier schwatze, Herr
Oberlehrer«, sagte er, und sein fettes Knabengesicht mit den
kleinen, guten Augen strahlte vor gutmütigster Liebenswürdigkeit. –
»Was versteht der Bauer von Gurkensalat! Es kann ja gern sein, daß
Sie das Ganze großartig finden. Ein jeder nach seiner
Schakön, wie dieser Tierarzt Fredriksen sagt. Ich versteh' mich nun
mal nicht auf andere Aussichten als auf Rübenfelder! Verdammt, daß
man seine Ansicht nicht für sich behalten kann! – Aber Sie
fragten ja doch!«

		»Ja, ja, ja ... «, lächelte Clausen geniert-dankbar und klopfte
wieder. »Sie haben natürlich das Recht, [bookmark: page140] Ihre Ansicht zu sagen. Herr
Jägermeister ... Aber ich gebe zu, daß ich ein wenig enttäuscht war
– ein ganz klein wenig ... «

		 

		Der Zug sauste dahin usw. Man näherte sich Dresden. – Kleine
gemütliche Wege mit Spaziersteigen und Baumpflanzungen wurden
sichtbar. Häuser mit Gärten ringsumher und Villen mit beschnittenen
Hecken. Eine Fabrik lag neben der andern. Und hie und da stand ein
kleines Stück angefangener Straßen, deren hohe, fünfstöckige
Kasernen mit ihren schimmernden Dächern und neugestrichenen
Fenstern und Türen aussahen, als seien sie in einer einzigen Nacht
aus der Erde aufgeschossen.

		»Jetzt sind wir gleich da«, sagte der Jägermeister und erhob
seine mächtige Faust (sie glich einem Riesen-Kotelett) und zeigte
auf eine Sammlung von Kuppeln und Türmen, die draußen am Horizont
sichtbar wurden. »Es ist sehr langweilig, daß ich nun allein
weiterrummeln soll!«

		»Wir sehen uns ja schon in ein paar Tagen wieder! Lieben Sie uns
denn so sehr?«

		»Ja, das tue ich auch, ha, ha, ha! Aber das meine ich eigentlich
nicht; es war die Fahrt ... Können Sie nicht lieber gleich mit
durchrutschen?«

		[bookmark: page141] »Nein,
das können wir nicht gut, nein; wir haben uns ja einmal
vorgenommen, hier einen Aufenthalt zu machen ... «

		»Hm ... Darf ich den Herren das Hotel National in Karlsbad
empfehlen? Da wohne ich selber, und da wohnen beinahe alle
Dänen.«

		»Danke!« nickte Knagsted freundlich. (Im stillen aber fügte er
hinzu: Dann kehren wir natürlich nicht dort ein.)

		Clausen saß da und sah zum Fenster hinaus. Er befand sich in
einer gespannten, gehobenen Stimmung infolge all des Neuen, was er
sah; er empfand wohl ungefähr dasselbe wie ein Student aus Horsens,
der zum erstenmal Kopenhagen sehen sollte und deshalb unter der
Gnadengabe der Erwartung zittert.

		»So!« sagte der Jägermeister.

		Die Lokomotive pfiff, und der Zug rollte vor den Bahnsteig.

		»Dies ist also der neue Bahnhof?«

		»Dies ist der neue Bahnhof, aber Sie tun besser daran, bis zum
alten mitzufahren.«

		»Ja, das wollen wir auch. Hier sind nicht viele Menschen zu
sehen.«

		»Nein, im Vergleich zu Berlin ist es ja auch nur eine kleine
jämmerliche Stadt ... « Aber kaum hatte der gute Jägermeister diese
häßlichen Worte gesagt, [bookmark: page142] als er sie auch schon bereute; und einen
erschrockenen Blick auf den Oberlehrer werfend, fügte er hinzu:
»Aber im übrigen ist Dresden ja eine schöne Stadt, eine sehr schöne
Stadt. Ich verstehe mich nicht weiter auf desgleichen.«

		Und dann fuhren sie weiter.

		»Ist das die Elbe?« fragte Clausen; sie fuhren über eine
dröhnende Brücke. Und auf dem Wasser zu beiden Seiten wurden Boote
und Prähme von langen, keuchenden Dampfern geschleppt.

		Der Jägermeister war fortwährend besorgt, der Freude seines
lieben Reisegenossen keinen Abbruch zu tun:

		»Ja, das ist die Elbe!« nickte er und tat, als interessiere es
ihn. »Können Sie da hinübersehen? Ein paar schneidige Brücken, die
sie hier haben. Unten bei der Brühlschen Terrasse ist eine, die ist
geradezu großartig, die ›Augustus-Brücke‹ heißt sie. Man sagt, sie
soll sieben, acht Jahrhunderte alt sein – geradezu großartig. Ja,
bauen, das konnten sie in alten Zeiten!«

		»Nein, was für eine schöne alte Kirche!«

		»Ja, die ist nicht zu verachten! Sie liegt am
Theaterplatz. Sie haben sie im Bellevue gerade vor sich.«

		»Ist da nicht auch ein königliches Schloß?«

		[bookmark: page143] »Ja–a,
aber daran ist gerade nicht viel – – Ja, das heißt, es ist
natürlich sehr nett, natürlich; aber es liegt ein wenig
eingeklemmt. Mein Gott, ein Schloß ist ja immer schön. Ich hätte
nichts dagegen, wenn es mein Wohnhaus wäre, ha, ha, ha!«

		Knagsted saß in stiller Wonne da.

		»Die Gemäldesammlung ... wo ist denn die?«

		»Ja, die haben Sie ja auch gleich beim Hotel. Die ist
schön ... Das Gebäude meine ich, ›der Zwinger‹, wie es
heißt; es ist so etwas wie unsere Amalienburg – aber
schöner! Und die Gemälde sind auch sehr schön, weiß
Gott, das sind sie. Ich war so hungrig, als ich da war, und
das ist verkehrt. Ich will den Herren raten zu essen, ehe Sie dahin
gehen; es ist ja ziemlich ermüdend.«

		»Ja, wir bestellen uns jeder ein paar Beefsteaks mit
Spiegeleiern«, nickte Knagsted.

		»Ja, das ist recht, ha, ha, ha! So, jetzt sind wir da.«

		Der Zug rollte in den alten Bahnhof hinein, und Clausen und
Knagsted stiegen aus.

		»Also dann adieu, Herr Jägermeister! Vielen Dank für die
angenehme Reisegesellschaft!«

		»Adieu, adieu, meine Herren! Danke gleichfalls. – Verdammt
langweilig, daß ich jetzt allein bleibe!«

		»Nun, es sind ja nur noch ein Paar Stunden. Glauben Sie nicht,
daß Sie ein wenig schlafen könnten?«

		[bookmark: page144] »Ob
ich schlafen kann? Ja, darauf können Sie Gift nehmen.«

		»Aber dann schlafen Sie doch!«

		»Ja, das will ich auch, darauf können Sie sich verlassen, ha,
ha, ha! – Hallo, hallo! Soll ich Zimmer für Sie im ›National‹
bestellen?«

		»Nein, ich danke, um Gottes willen nicht!« rief Knagsted sich
vergessend.

		»Na, dann nicht. Darum keine Feindschaft nicht ... Adieu, adieu!
Verdammt langweilig, daß ich jetzt allein bleibe!«

		 

		Der Zwinger. –

		»Ja, da kannst du sehen: Montags 10–2 Uhr 1.50 Mark ... Aber
morgen können wir gratis hineingehen. Wollen wir dann nicht
lieber bis morgen warten?«

		»Nein, das finde ich nicht ... «

		»Bist du so darauf erpicht?«

		»Ja-a ...!«

		»Gut, dann laß uns hineingehen! Aber du mußt selbst
bezahlen.«

		»Ja, natürlich!«

		Und sie gingen in die Vorhalle hinauf, gaben ihre Stöcke ab und
berappten jeder anderthalb Mark.

		[bookmark: page145]
»Wollen wir nicht einen Katalog kaufen?«

		»Nein; es ist ja ganz gleichgültig, wer die Bilder gemalt
hat.«

		Als sie in den vorderen Saal gekommen waren, blieb Knagsted sehr
entschlossen stehen und sagte:

		»Ja, hier will ich aber allein gehen!«

		»Aber mein Gott, Knagsted, das kannst du ja auch sehr gut ...
Aber wie sollen wir uns nur nachher finden?«

		»Ach, nach dem Hotel findest du dich wohl allein zurück, wenn
wir uns nicht treffen sollten. Adieu! Amüsier' dich gut!«

		Clausen aber packte ihn beim Arm:

		»Was hast du nur einmal, lieber Freund?« fragte er zögernd. »Ja,
verzeih, daß ich frage, aber du bist so sonderbar gewesen ...
gestern abend und nun auch heute morgen.«

		»So-o?«

		»Bist du ... bist du meiner Gesellschaft überdrüssig?«

		Knagsted lachte ein wenig krampfhaft:

		»Nein! Ach nein! Im Gegenteil! Du bist mir eine wertvolle
Stimulanz, lieber Obermann! ... Nein, mich drückt ganz was anders.
Aber du magst ja nicht, daß ich davon spreche ... «

		[bookmark: page146] »Ja,
sprich du nur frisch von der Leber weg, es sollte mich ja so sehr
freuen, wenn ich vielleicht helfen könnte.«

		Knagsted kniff ein Auge zusammen.

		»Ja, dann sage ich es also ...?«

		»Ja, ja ...!« nickte der andere eifrig.

		Der Zöllner packte ihn am Rockkragen und zog ihn zu sich
heran:

		»Ich bin zwei Tage nicht auf Tante Meyer gewesen!« flüsterte er
ihm ins Ohr. – »So, jetzt weißt du es. Adieu!« – – Und dabei
schritt er ab nach rechts in den Seitensaal.

		 

		Clausen schlug langsam den entgegengesetzten Weg ein ... Er
dachte an seinen unglücklichen Freund und bedauerte ihn aufrichtig
und wünschte, daß er ihm helfen könne. Er wollte alles tun, was in
seiner Macht stand, um dem Freund eine leichtere Lebensauffassung
einzuflößen ... Aber Knagsted wollte sich ja nichts sagen und raten
lassen. Es mußte schrecklich sein, in einer solchen Laune
umherzugehen! Aber wenn man nur ernstlich wollte, so ... Ach nein,
das große Bild da! Wie wunderschön es doch war! ... Und das! ...
Und das! ...

		Und nach und nach stürzte der gute alte Oberlehrer sich kopfüber
in die Gemälde in glücklichem Vergessen [bookmark: page147] aller Sorgen und Nöte, aller
Knagstede und schlechter Mägen, aller Krankheit und alles Elends
...

		 

		Als Knagsted in den Saal zur Rechten gekommen war, blieb er
stehen, schlich dann an die Tür zurück und guckte sich nach dem
Freund um. – – Und als Clausen in den nächsten Saal gegangen war,
schlich er ihm nach und folgte ihm so von Raum zu Raum. Den
Kunstwerken ringsumher an den Wänden schenkte er keine weitere
Aufmerksamkeit. Wenn aber der Oberlehrer in Andacht versunken vor
einem Bilde stand, so amüsierte und befriedigte es den Zöllner weit
mehr, in Gedanken das Gemälde ausfindig zu machen, vor dem der
Freund das nächste Mal stehenbleiben, von dem er sich begeistern
lassen würde. – Und es waren immer die großen, »abstrakten« Bilder,
die Vorwürfe wie »Die Hoffnung«, »Die Wahrheit«, »Der Glaube«, »Die
Gerechtigkeit« usw. darstellten. Auch die sogenannten »idealen«
Landschaften und Bilder mit historischen und biblischen Motiven
genoß Clausen lange und intensiv ... mit um so größerem Entzücken,
je größer ihr Quadratinhalt war. An den »Holländern« aber ging er
flüchtig vorüber, auch die Porträts fesselten ihn nicht weiter: Nur
vor einem Pastell, das den jugendlichen Thorwaldsen darstellte,
verweilte er ein paar Minuten mit einem holdseligen [bookmark: page148] Lächeln um den Mund: Ah,
da haben wir ja unsern eigenen Thorwaldsen!

		 

		Und dann gelangten sie endlich an den Raum, wo in einsamer
Majestät Ihre Königliche Hoheit: die Raffaelische Madonna
residiert.

		Clausen blieb eine Sekunde auf der Schwelle stehen wie geblendet
und überwältigt. – Dann senkte er demütig den Kopf und trat ein
...

		Knagsted ging schnell an der Türöffnung vorüber.

		Es war voll Menschen da drinnen. – Dann machte er kehrt, schlich
zurück und guckte hinein:

		Der Oberlehrer stand mitten im Zimmer, gerade vor dem Bilde.
Seine Arme hingen schlaff herab an den langen Schößen seines
Gehrocks, er starrte das Gemälde mit einem Ausdruck innigster und
tiefster Ehrfurcht an. So völlig religiös verzückt schien der Mann
zu sein, daß es Knagsted gar nicht wundergenommen hätte, wenn er
plötzlich mit gefalteten Händen vor dem Bilde niedergesunken wäre
... nieder auf seine alten, spitzen, ehrlichen Pädagogenknie
...

		Das alles war ja ganz schön und stimmungsvoll ...

		Aber dann saßen und standen dort ringsherum an zwölf – vierzehn
– zwanzig Weibsbilder, fette Madamen und magere Fräulein: sieben
Engländerinnen mit Stangenlorgnette, vier deutsche Pensionatsdamen
[bookmark: page149] mit
astronomischen Ferngläsern, fünf kleine, behende, schwarzgelockte,
französische Mademoiselles und sechs kurzhaarige, untersetzte,
nasenbeklemmte (offenbar dänische) Volksschullehrerinnen. Und alle
Nationalitäten stöhnten und keuchten vor Begeisterung!

		Dies, wenn man sich so ausdrücken darf, »Herbarium« würde
hinreichend gewesen sein, um Knagsted jedes Entzücken (falls er es
überhaupt empfunden [bookmark: page150] hätte) aus Herz und Nieren herauszuniesen. –
Aber auf den frommen Oberlehrer machte es nicht den geringsten
Eindruck. Er sah, hörte und roch seine Umgebung nicht, so
ganz in die höchsten Kristallhimmel erhoben war er, über allen
Verstand begeistert, bis zum Blödsinn hingerissen, wie man es einem
Kunstwerk gegenüber sein soll und muß, das mit fetten
Buchstaben in Sr. Majestät König Baedeker angeführt steht!

		 

		»Zöllner! Zöllner!« sagte der Oberlehrer, als er eine halbe
Stunde später Knagsted drüben im Hotel traf. »Zöllner! Zöllner!«
sagte er, und in seinen Augen leuchtete noch immer das heilige
Feuer – »warum bist du doch nicht mit zur Madonna
hineingegangen?«

		»War sie so verführerisch?«

		Clausen machte eine überlegen abwehrende Handbewegung und
lächelte siegesgewiß:

		»Ach, es ist mir ganz einerlei, ob du dich lustig machst! Mich
rührt es nicht im geringsten! ... Aber du hast dir selber im Licht
gestanden, Knagsted! du hast dich um den reinsten Genuß betrogen,
der einem Menschen beschieden sein kann: So wie sie dastand, das
Kind auf dem Arm ... «

		»Und Max und Moritz zu Füßen ... «

		[bookmark: page151] »Max
und ... heißen die Max und Moritz?«

		»Diesmal bist du also nicht enttäuscht, kleiner Ober?«

		Der Oberlehrer erhob dankbar die Augen gen Himmel:

		»Nein,« sagte er, »mein lieber Freund, nein, diesmal bin ich
nicht enttäuscht worden! Ich werde an dies Bild denken, solange ich
lebe!«

		 

		Die beiden Freunde hatten im Hotel zwei Zimmer nebeneinander mit
einer Tür dazwischen bekommen.

		Es wurde Knagsted sehr schwer, am Abend einzuschlafen. Er lag
eine Stunde da und las, ehe er das Licht auslöschte und sich in
Schlafstellung legte: flach auf den Rücken, das rechte Bein unter
das linke gezogen, den Kopf erst auf dem linken Ohr, und dann,
gerade in dem Augenblick, in dem er im Begriff war einzuschlafen,
mit einer raschen Drehung auf die rechte Seite herum. Mißlang aber
dies Experiment, oder hörte er im Drehungsmoment irgendeinen Laut,
das Knacken eines Möbels, ein Rascheln hinter der Tapete, ein
Bumsen über sich oder ein Klatschen gegen die Fenster, so war er
gleich wieder wach und mußte wieder von neuem anfangen. Und so
konnten viele Stunden vergehen, ehe er endlich, vor Müdigkeit und
Nervosität zitternd, in die begehrenswerteste aller Daseinsformen
[bookmark: page152]
hineinglitt. Und konnte er keine »Ruhe und Vergessen« auf
andere Weise finden, so hatte er auf seinem Nachttisch eine kleine
Spieluhr stehen, die er im Dunkel der Nacht »aufzog« und auf sein
eines Ohr legte, während er gleichzeitig einen Finger tief
in das andere hineinstopfte. So geschützt, schlief er dann endlich
ein. Aber der Friede war nur von kurzer Dauer, denn das Instrument
mußte genau jede zwölfte Minute wieder aufgezogen werden. Und dann
war da auch das Schreckliche bei der Sache, daß sie zwei Stücke
spielen konnte: einen sanften, erquickenden, leisen Walzer, den er
benutzte, und eine wilde, lebenweckende Galoppade von Offenbach. Er
hatte so viel mit diesem Teufelsinstrument herumgestellt, daß es in
der Regel den Walzer von sich gab, aber es konnte auch
plötzlich in Offenbach übergehen – und dann war alle Hoffnung
aus!

		Natürlich waren es namentlich die Hotels, die dem armen
Zöllner Nachtweh verursachten. Er wurde schlecht, wenn er dort
wohnte, und er haßte sie aus ganzer Seele. Mehr aber noch haßte er
doch die Gäste. Und am meisten diejenigen unter ihnen, die zwischen
zwölf Uhr des Nachts und acht Uhr des Morgens nach Hause kamen,
fröhlich und mit knarrenden Stiefeln. Er hätte ihnen ohne die
geringsten Gewissensbisse eine Kugel durch die Zehen schießen
können! [bookmark: page153]
Und wenn dann doch wenigstens Clausen da drinnen auch nicht hätte
schlafen können! Kaum aber hatte das alte Ungeheuer seine
Flamingobeine zwischen die Laken gesteckt, als er auch schon
eingeschnarcht war, gottbeschützt und engelumflattert wie ein
milchgesättigter Säugling.

		 

		Knagsted riß die Augen auf und fuhr im Bett in die Höhe. Wieviel
war die Uhr? Ein Viertel über sechs! Und er war erst gegen vier
eingeschlafen und hatte obendrein in der letzten Stunde mit der
Dose schlafen müssen!

		Er legte die Uhr wieder auf den Nachttisch, ballte die Fäuste
und lauschte:

		»Da sollte denn doch auch der leibhaftige Satan!«

		Ein paar Zimmer weiter schlug ein Tenorsänger seine herrlichen
Triller. Der Gesang quoll rein und klar und unbekümmert aus seiner
Kehle. Man konnte deutlich hören, daß er stolz auf seine Stimme war
und froh über sie und nun meinte, die ganze Welt müsse derselben
Ansicht sein. Wahrscheinlich stand er mitten im Zimmer und schlug
mit den Flügeln, wie eine morgenfrohe Lerche tontrunken und
gottvergnügt über einem taufrischen Kleefeld in die Lüfte steigt.
Sie kehrt sich an nichts, fühlt nichts, glotzt nur direkt in die
Sonne hinein und heult darauf los.

		[bookmark: page154]
Knagsted sprang mit einem Satz zum Bett hinaus. (Die Haare an
seinen nackten, untersetzten Bocksbeinen standen förmlich zu Berge
vor Verzweiflung):

		»Clausen, Clausen!« Er stürzte auf die Tür zwischen den beiden
Zimmern zu und öffnete sie.

		»Clausen!«

		»Rrrr!«

		»Clau-sen-nn!«

		»Ja, ja; was gibt's, lieber Freund?«

		»Kannst du denn nicht einmal das hören?«

		»Was?«

		»Hör doch!« (Der Tenor setzte gerade mit dem hohen F
ein.)

		Rotwangig und seelenvergnügt hatte sich der Oberlehrer aus dem
Schlafe aufgerichtet. Und nun begann er zu lauschen, den Kopf ein
wenig auf die Seite gelegt, mit hellen, lächelnden Augen:

		»Ja, ja, jetzt höre ich!« sagte er und nickte glückselig. »Das
klingt schön, ganz wunderschön! Wie liebenswürdig von dir, mich zu
wecken! Ich höre des Morgens so gern Gesang; das ist ein gutes Omen
für den ganzen Tag.«

		 

		Der Dampfer »Bodenbach« keuchte die Elbe hinauf. Die Räder
lärmten und plätscherten und gaben [bookmark: page155] sich alle mögliche Mühe; aber es ging
nur langsam vorwärts; der Strom war reißend.

		Oberlehrer Clausen hatte sich zu Ehren dieser Elbfahrt ein
Reisefernglas zu 15 Mark bei Max Kretzschmar, Seestraße 7,
erstanden, und saß nun auf einem Feldstuhl ganz unten in dem
Vordersteven des Dampfers und besichtigte die Natur.

		Es sah aus, als solle Dresden niemals ein Ende nehmen; beständig
waren da Häuser, Straßen und Fabriken zu beiden Seiten des Flusses.
Er war nun wohl schon eine Stunde lang gefahren, immer aber waren
da neue Straßen und neue Häuser.

		Bis auf einmal bei einer plötzlichen Biegung des Flusses eine
Reihe hoher, rotbrauner, zerklüfteter Granitfelsen fast lotrecht am
Ufer aufragten. Es war ein Steinbruch. Große, viereckige, längliche
Blöcke lagen nach allen Seiten zerstreut umher, ganz bis ins Wasser
hinein; hin und wieder erscholl ein Krachen und Poltern, und ein
ungeheurer Stein hüpfte wie ein Ball die Felswand hinab.

		Es fehlte nicht viel daran, daß die Augen des Oberlehrers in die
Gläser des Fernrohrs hineinkrochen, so gespannt verfolgte er diese
Naturerscheinungen.

		Man kam an einem Steinbruch nach dem andern vorüber. Es sah aus,
als hätten gewaltige Riesenfäuste [bookmark: page156] sich in die Felsen hineingebohrt und
in unbändiger Wut große Stücke aus ihnen herausgerissen.

		Aber es lagen auch friedlichere Landschaften dazwischen mit
bewaldeten Höhen, rinnenden kleinen Bächen und niedrigen kleinen
Häusern, wo Kühe und Ziegen unten auf den Wiesen standen oder in
dem hohen Grase lagen und ihren Schöpfer priesen und
wiederkäuten.

		Dann machte der Fluß abermals eine Biegung. Jetzt war es, als
fahre man über einen großen und stillen Waldsee dahin. Alle
Aussicht war versperrt. Dicke, masthohe Tannen standen in langen
steifen Reihen an den Berghängen hinan, sahen sich über den Kopf
und nickten ernstlich bekümmert ihren eigenen Spiegelbildern zu,
die von dem keuchenden, lärmenden Dampfer in tausend Splitter und
Stücke zerrissen wurden.

		Und nochmals machte der Fluß eine Biegung. Da lag eine Fabrik,
groß und imponierend, mit zehn bis vierzehn turmhohen,
rauchgeschwärzten Schornsteinen. Eine ganze kleine Stadt. Das
Geräusch von Wagen und Maschinen tönte aus ihr heraus. Und am
Flußufer entlang lagen Haufen von schwarzen Schlacken und rostrotem
Abfall. Aber mitten zwischen den Haufen, durch eine alte,
verfallene Mauer, ergoß sich, wie aus einem Rohr, das warme Wasser
der Dampfkessel, [bookmark: page157] silberklar und rein wie das Wasser eines
Quells. Und in einem Bassin am Fuße des Quells tummelte sich eine
Schar nackter Kinder unter Rufen und Lachen. Der warme Dampf
umwallte sie, sie schrien auf, bespritzten sich mit Wasser,
heulten, kreischten. prügelten sich ... ein dampfender Kessel voll
lebendiger Jungen!

		Und das Schiff plätscherte weiter.

		Knagsted, der eine Weile auf Deck auf und nieder gewandert war,
blieb neben Clausen stehen:

		»Es geht langsam aber sicher«, sagte er. »Ich bin kurz davor
einzuschlafen. Bist du damit einverstanden, daß wir bei der ersten
Haltestelle an Land gehen?«

		»Ja, das können wir gern tun. Aber ich finde eigentlich, daß es
eine unterhaltende und interessante Fahrt ist.«

		»Mein Gott, lieber Freund, dann fahren wir! Bis ans Ende der
Welt, wenn du willst. Deinetwillen geben wir ja dies Fest. Bist du
mit dem neuen Fernglas zufrieden?«

		»Ausgezeichnet! Es ist ein ganz brillantes Glas! Willst du es
einmal versuchen?«

		»Ja, gern!«

		Der Oberlehrer hatte sich erhoben und stand nun mitten im
Sonnenschein. Der Zöllner nahm das Glas, [bookmark: page158] trat ein paar Schritte
zurück und richtete es direkt auf ihn.

		»Ja, ein großartiges Glas!« sagte er. »Ich kann deutlich die
Knöpfe an deiner Hose schimmern sehen!«

		Clausen griff entsetzt nach der Unglücksstätte:

		»Mein Gott,« sagte er erschrocken und half dem Schaden nach,
»habe ich denn schon wieder –«

		»Ja, du hast ›schon wieder‹, ja! An deiner Stelle würde ich
überhaupt keine Hosen mehr anziehen; das würde in verschiedener
Beziehung viel einfacher sein.«

		»Pfui, Knagsted!«

		»Und du hast ja nicht einmal die Berechtigung, so
zerstreut zu sein, lieber Clausen, du –«

		»Willst du es nicht, bitte, nachlassen, dies Gespräch noch
weiter fortzusetzen?«

		» ... denn so ein Genie bist du doch im Grunde nicht,
wie? Nun, ich wollte dir ja keine Vorwürfe machen, wenn der Schlitz
hinten säße, aber so –«

		»Jetzt hältst du den Mund, Knagsted!«

		»Nein, weiß Gott, das tu ich nicht! Glaubst du etwa, daß ich
Lust habe, dich durch ganz Europa mit den – – Mitternachtssonnen
dort zu schleppen ... Aber wozu in aller Welt hast du auch an der
Stelle Messingknöpfe, Mensch? Andere gebildete Sterbliche
... «

		»Bitte, meine Herrschaften, das Frühstück!«

		[bookmark: page159] Ein
Kellner tänzelte auf seinen lautlosen Schuhen an den beiden Herren
vorüber:

		»Bitte, meine Herrschaften, das Frühstück!«

		»Danke«, sagte der Zöllner und steckte seinen Arm unter den des
Freundes. »Du bist doch nicht beleidigt, lieber Clausen? Ich rede
ja nur zu deinem eigenen Besten. Du bist ja im übrigen so ein
schöner und feiner älterer Herr, da – –«

		Clausen zerrte an seinem Arm, um ihn zu befreien. Beleidigt war
er:

		»Hm ja, wenn du mich in etwas anderer Welse darauf aufmerksam
machtest ... «

		Knagsted strich ihm lächelnd und versöhnlich über die Hand.

		»Das will ich tun, lieber Freund, das will ich tun! ... Darf ich
dir nur noch eins sagen?«

		»Hm ... «

		»Der Sicherheit halber solltest du doch sehen, ob dir deine
Knöpfe hier an Bord nicht ein wenig übergeteert werden
könnten.«

		Der Frühstückstisch war unter dem Sonnensegel auf dem Achterdeck
gedeckt. Als Knagsted und Clausen Platz nahmen, saßen schon ein
paar Dutzend Personen, Engländer, Deutsche und Franzosen um ihn
herum. Alles schwatzte in seiner Zunge drauflos, aß und trank,
betrachtete die Aussicht und sagte Ach! und [bookmark: page160] Oh! und Wunderschön! und
Beautiful!! und Ravissant! so daß es einem nur so um
die Ohren schwirrte.

		Aber dann verstummte plötzlich jegliches Gespräch, und man blieb
sitzen, Messer und Gabel unbeweglich in den Händen und starrte mit
kugelrunden Augen auf die Kajüte. Dem Eingang zu derselben
»entstieg« ein Paar, ein Herr und eine Dame, und »schritt« langsam,
einander fest umschlungen haltend, auf den Tisch zu.

		»Nun bitte ich Sie, Frau Heilbunth!« murmelte Knagsted
unwillkürlich. Und eine deutsche Dame flüsterte ihrem Nachbar nur
das eine Wort »Famos« zu.

		Aber das Paar schritt (man kann kein anderes Wort zur
Bezeichnung ihrer Gangart gebrauchen) unangefochten näher.

		Sie war in leichtes, seidenartiges Gewand gehüllt,
graugelb mit vielen glitzernden Perlen übersät. Um den Hals war ein
weißer Federboa geschlungen, der im Verein mit dem
»champagnergelben« Haar ein kleines, blasses Miesekätzchengesicht
mit einem Paar großer, schmachtender, blauer Augen umrahmte. – Sie
war geschminkt, gekittet und gepudert. Und auf dem Kopf trug sie
einen drei Viertel Vogel Strauß.

		Er war bekleidet mit enganschließendem weißen Flanellanzug,
weißer Mütze und weißen Stiefeln. – [bookmark: page161] Und außerdem war er gut gewachsen und
hatte einen männlichen aschblonden Vollbart.

		Sie schmiegte sich mit reizender, babyartiger Zärtlichkeit an
ihn, denn sie war wohl erst vierzig Jahre alt und er kaum mehr als
dreißig.

		»Paulchen, mein Herz,« zwitscherte sie mit einer ersterbenden
Vogelstimme, »wir bekommen hier wohl schwerlich etwas zu essen ...
diese Menschen haben ja alle Plätze eingenommen ... «

		»Mein Gott, das ist ja eine Dänin«, sagte Clausen ganz
überrascht.

		»St!« flüsterte ihm Knagsted zu. »Kennst du die Dame nicht? Das
ist das Sängerpaar Leopold Svendsen aus Kopenhagen. Sie sind auf
der Hochzeitsreise ... Sprich nicht zu laut. Laß die Tiere sich in
Freiheit entwickeln.«

		Das Paar hatte Platz am Tisch gefunden. Und er saß nun da und
studierte die Speisekarte. Seine Stirn war gefurcht und seine
Brauen zusammengezogen, als habe er die Partitur zum »Fliegenden
Holländer« vor sich.

		Sie legte eine kleine, weiße Samtpfote auf seine Schulter, und
indem sie zärtlich-begehrlich zu ihm aufsah wie ein Kanarienvogel
zu einem Stück Zucker, zwitscherte sie:

		[bookmark: page162]
»Paulchen, mein Herz, hast du etwas für unsere Gaumen
gefunden?«

		»Ja«, sagte er und legte mit einer seelengroßen Armbewegung die
Speisekarte hin. »Da ist gefüllte Taube.«

		»Gefüllte Taube,« meinte sie träumend, »gefüllte Taube ... Aber
mein Herz,« (und ihre Augen waren mit Tränen betaut), »begehen wir
nicht ein Unrecht, wenn wir das fromme Tier verzehren?«

		»Da ist auch Fasan, mein Lieb«, sagte der Sänger.

		»Ach nein, Paulchen, mein Herz ... laß uns nur die Tauben nehmen
... die kleinen Tierchen sind ja nun doch einmal geschlachtet.«

		Und sie bekamen die Tauben. Und sie verzehrten sie. Er männlich
und resolut. Sie schwärmerisch-hingebend, als äße sie
Engelfleisch.

		»Mich dürstet, Paulchen, mein Herz.«

		Eine Flasche Mosel wurde gebracht. Das Paar »griff« zu den
Gläsern:

		»Marie Antoinette!« sagte er.

		»Paulchen!«

		»Hab' Dank für deine Liebe, Marie Antoinette!«

		»Und habe du Dank für deine Stimme, Paulchen!«

		Die Gläser wurden geleert, und sie »schaute« bezaubert, [bookmark: page163] und den drei
Viertel Vogel Strauß auf die Seite neigend, auf die Landschaft
hinaus:

		»Niemals werde ich diese Rheinfahrt vergessen,
Paulchen!«

		»Wir fahren auf der Elbe, Marie Antoinette ... «

		»Ist es die Elbe ...? Ach, laß es den Rhein sein, Paulchen! Ich
möchte so gern, daß es der Rhein wäre!«

		So plauderten sie miteinander, fein und idiotisch, bis die
»Gefüllte« verzehrt war. Dann »schritten« sie wieder armumschlungen
in die Kajüte hinab.

		Sie hatten eine unglaubliche Aufmerksamkeit erregt! – –

		»Das sind ja ein paar sonderbare Menschen!« rief der Oberlehrer
aus, als sie verschwunden waren.

		» Menschen, lieber Clausen? Nein, weißt du was, mein
Junge, das waren Künstler!« sagte der Zöllner.

		 

		»Puh! müssen wir noch höher hinauf?«

		»Ja, ich dachte ja eigentlich, wir wollten ganz auf den Gipfel
hinauf ... «

		Knagsted stieß resigniert seinen Stock in den harten Granit und
begann den Aufstieg von neuem:

		»Du bist grausam in deiner Ausdauer, Clausen,« sagte er,
»grausam! Du müßtest beim Kriminalgericht [bookmark: page164] angestellt werden und mit
den Gefangenen spazierengehen, die nicht bekennen wollen.«

		 

		Als der »Bodenbach« bei dem kleinen Dorf Rhaden angelegt hatte,
waren die beiden Freunde, der langsamen Fahrt müde, von Bord
gegangen.

		Das heißt, der Oberlehrer hatte herzlich gern noch eine
unbegrenzte Anzahl Stunden den Fluß hinaufplätschern können. Der
Zöllner aber hatte ihn ganz still beim Kragen genommen und ihn über
die Landungsbrücke geschleppt.

		Auch das Sängerpaar Svendsen war an Land »gestiegen«.

		»Paulchen, mein Herz, sind das Berge ... «

		»Ja. Marie Antoinette, dies ist die Sächsische Schweiz.«

		»Ach, ist dies die Sächsische Schweiz? Hier wollen wir verweilen
... «

		»Um Himmels willen, laß uns entfliehen«, sagte der Zöllner zu
dem Oberlehrer. »Ich vertrage nicht mehr von dieser Crême!«

		Und sie entflohen.

		 

		Und nun stöckerten sie sich mühsam über einen finsteren, steilen
Schacht am Bergpfad dahin, wo gewaltige braunrote Steinmassen wie
dunkle Männer [bookmark: page165] zu beiden Seiten standen. – Aber hoch über ihren
Häuptern, oben am Rande der Mauern, flochten laubreiche Buchen ein
dunkelgrünes Dach, durch das die Sonnenstrahlen hell und spielend
ihre flimmernden Klingen bis auf den Boden des Schachtes
entsandten. Und in den Spalten der Felswände wuchsen Moos und
hellgrüne Farne. –

		»Verteufelt raffiniert angelegt!« sagte Knagsted plötzlich ganz
wütend und zeigte auf die Kräuter. »Sieh nur z. B. diese Gemüse.
Die hat der liebe Gott doch nur dahingepflanzt, damit naive Seelen
in Entzücken geraten und rufen sollen: Nein, wie schön! Ach, wie
reizend! Seht doch nur diese lieblichen roten Blumen hier mitten
auf den kahlen Felswänden! ... Und darüber sollen sie dann die
verdammte Mühe vergessen, die man hat, um hier
hinaufzugelangen!«

		»Per ardua at astra!« sagte der Oberlehrer mit einem
gelehrten Lächeln. »Hier in der Welt erreicht man ja nichts, lieber
Knagsted, ohne daß es etwas kostet!«

		»Nein. Und das findest du ganz in der Ordnung?«

		»Ja, natürlich!«

		»Hm – ich finde, daß es einfach gemein ist ... [bookmark: page166] Hätte er uns dann
doch wenigstens wie die Tiere bleiben lassen, oder auch nur wie die
Kinder! Aber uns erst jeden Tag Kirschensuppe und
Pfannkuchen zu Mittag zu versprechen und dann schließlich zu Wesen
mit Gehirn zu machen ... das ist wahrhaftig
unchristlich; er muß noch eine gute Portion vom Hebräer an
sich haben!«

		Clausen stand da und sperrte Mund und Augen auf über diese
Eruption:

		»Aber liebster Knagsted,« sagte er – »sich so über ein Paar
Blumen aufzuregen, die wachsen ... «

		»Ein Paar Blumen, die wachsen, ja,« höhnte der Zöllner – »gerade
die Blumen, mein Freund, sind das Kriminelle bei der Sache;
sie sind die Schminke der Erde! ... Was würdest du zum
Beispiel sagen, wenn du an einem herrlichen Mondscheinabend ein
schönes Frauenzimmer gefaßt kriegtest und dann, wenn du mit ihr in
den Bereich des Lampenlichts kämst, entdecktest, daß es ein
abscheulicher, alter, angemalter Alligator ist, der dich mit
ausgehungerten Augen anglotzt und mit seinen widerlichen Kiefern
nach dir hascht! Ob du dann wohl niederfallen und sie anbeten
würdest?«

		Der Oberlehrer schüttelte sich unwillkürlich.

		»Du bedienst dich Bilder, Knagsted ... «

		»Ja, ich bediene mich vieler Bilder!«

		[bookmark: page167] »Und
daß du hier mitten auf der Landstraße in Ekstase geraten
kannst!«

		»Ich bin immer in Ekstase! Aber ich leide bekanntlich an
einer kolossalen Selbstbeherrschung!«

		»Du?«

		»Ja, ich!«

		»Du, ha, ha, ha! Ja, das will ich meinen! Du, der du immer
mitten auf Jägermeister Krügers Wiese zu stehen scheinst!«

		Knagsted sah den Freund überrascht an:

		»Also du kannst auch witzig sein!« sagte er und nickte
anerkennend.

		»Ja, denn du mußt doch zugeben, lieber Knagsted ... «

		»Nein! ... Aber ihr könnt eurem Schöpfer für diese pompöse
Selbstbeherrschung danken, das könnt ihr! Denn wenn ich nur ein
einziges Mal frisch von der Leber weg redete, mich nur ein einziges
Mal gehen ließe – die Erde würde aus ihren Bahnen galoppieren! ...
Berge würden zu Ebenen werden! ... Meere würden Dampfformen
annehmen ... Und die Flamingobeine mit allen kleinen Oberlehrern
auf und davon gehen! – Wollen wir jetzt unsere Wanderung
fortsetzen?« ...

		[bookmark: page168] Oben
unter dem Glasdach des Restaurants saßen Knagsted und Clausen und
aßen Bratwurst mit Kartoffelpüree ...

		Von Osten her zog ein Gewitter herauf, eine ungeheure große,
blauschwarze Wolke mit Fingern, beweglichen Ausläufern, die sich
ganz bis an den Zenit erstreckten.

		Draußen im Westen strahlte die Sonne noch in all ihrem Glanz von
einem Streifen klaren blauen Himmels herab. Aber die Gewitterwolke
stieg mit rasender Geschwindigkeit und hüllte allmählich, je näher
sie herangejagt kam, die Landschaft in einen dichten,
schmutziggrauen Nebel ein. Die Häuser verschwanden und mit ihnen
die Wälder und die Berge und der Fluß. Die Sonne kämpfte einen
verzweifelten Kampf, jagte ihre Strahlen in den Nebel hinein und
ließ sie hier und da in einer blankgeputzten Fensterscheibe, in
einer vergoldeten Wetterfahne aufblitzen. Plötzlich aber mußte sie
den Kampf aufgeben; die Wolkendecke hatte sich über den ganzen
Himmel gebreitet, und der Regen stürzte herab.

		Im selben Augenblick fuhr ein greller Blitzstrahl durch die
Luft, und ein rasselndes, polterndes Donnergetöse folgte, als
polterten tausend schwere eiserne Balken im Chaos zusammen. –

		[bookmark: page169] Das
Publikum war ganz erschrocken unter das vorspringende Glasdach des
Restaurants geflüchtet, und es erschallte ein vielstimmiges
Geschrei von Frauen und Kindern, als der Blitz seine Feuersäule in
den nur zehn Schritte entfernten Felsen zu bohren schien. Aber der
Schrei ward im selben Augenblick von dem rollenden Poltern des
Donnergetöses übertäubt.

		Dann folgte einen Augenblick lautlose Stille. Man wagte kaum zu
atmen. Alle Gesichter waren blaß, und alle Augen starrten groß und
entsetzt in das Unwetter hinein: Wie wenn der nächste Blitz
zerschmetternd durch das Glasdach hinunterführe, mitten zwischen
die Menge!

		Da plötzlich mitten in die Stille und die Angst hinein fing ein
kleines lustiges Automatklavier auf einer Erhöhung in der Ecke an
zu spielen. – Irgendeine listige Seele hatte heimlich ein
Zehnpfennigstück hineingesteckt, und nun hämmerte es unverzagt und
unberührt von den Nöten des Lebens drauflos: Im Grunewald ist
Holzauktion, ist Holzauktion, ist Holzauktion ...

		Zuerst starrte man sich empört an. Man runzelte die Brauen: Was
für Knabenstreiche waren dies in einer so ernsten Situation! – Dann
aber stahl sich bald hier, bald dort ein kleines Lächeln hervor;
ein [bookmark: page170]
unterdrücktes Glucksen ward hörbar. Und als ein dicker Herr ganz
unwillkürlich seinen rundlichen Oberkörper im Takte nach der
Melodie zu wiegen begann und ein Kind im selben Augenblick in die
Hände klatschte, auf ihn zeigte und seelenvergnügt rief: »Sieh,
sieh doch, Mütterchen, der Dicke, der Dicke!« da war der Bann
gebrochen, und die Angst und die feierliche Stimmung wich einem
schallenden Gelächter, das das sausende Plätschern des auf das Dach
aufschlagenden Regens übertäubte. – Und nun ließ man die Blitze
knattern und den Donner poltern. Man achtete nicht mehr auf das
Gewitter. Man stellte sich in langer Reihe hintereinander auf, um
zehn Pfennige ins Klavier zu stecken, das wieder und wieder seine
fröhliche kleine Polka von der Holzauktion im Grunewald
herunterhämmern mußte ...

		Ganz hinten unter dem Glasdach aber, oben in der Ecke, wo das
Automatklavier stand, hatten Knagsted und Clausen gesessen und
Bratwurst und Kartoffelpüree gegessen.

		Und als sie satt waren und das Gewitter sich verzogen hatte,
stiegen sie den Berg hinab und begaben sich wieder an Bord des
»Bodenbach«, mit dem sie nach Dresden zurückfuhren. [bookmark: page171]

	
		
		V.

		»Abfahren!«

		Die Signalglocke. Ein Pfiff der Lokomotive. Rufen und Getümmel.
Und der Zug nach Karlsbad setzte sich in Bewegung. – –

		»Ich hätte noch lange, lange hier in Dresden bleiben können«,
sagte der Oberlehrer und sah melancholisch zum Wagenfenster
hinaus.

		»Ich auch!« sagte der Zöllner, »aber wir müssen jetzt zu dem
Brunnen hinunter.«

		»Glaubst du, daß es helfen wird?«

		»Bewahre.«

		Sie fuhren an der Elbe entlang, genau denselben Weg, den sie
neulich mit dem Dampfer zurückgelegt hatten. Es war die Aussicht
auf dieselben Steinbrüche, dieselben Wege, dieselben Wälder.

		Aber das amüsierte natürlich den Oberlehrer, und er geriet
sogleich in geschäftige Bewegung und machte auf die ihm bekannten
Punkte aufmerksam: »Sieh, da ist das, Knagsted! Und da ist
das! Und da ist das!«

		Sie kamen an der Station »Rahden« vorüber.

		»Und da drüben ist die Bastei, Knagsted! Sieh nur. sieh!«

		»Ja!« nickte Knagsted. »Gott weiß, ob ›Paulchen‹ [bookmark: page172] und seine gefüllte Taube
noch da oben ›herumturteln‹?«

		»Ja, das war ein sonderbares Paar ... Warum Künstler wohl
eigentlich immer so – so sonderbar sein müssen?«

		»Ach, das ist wohl die Folge der Genialität! – Aber ich möchte
sie im Grunde gerne sterben sehen, die Taube ... Ja, ich bin nicht
boshaft, lieber Clausen, ganz und gar nicht! Ich meine nicht, daß
sie von der Bastei herunterfallen und den Hals brechen soll! Nein,
ich möchte sie nur gern auf ihrem Totenbett sehen, verstehst du – –
von rein wissenschaftlichem Standpunkt aus! – Natürlich liegt sie
in Spitzen vom Scheitel bis zur Sohle, mit Ringen an allen Fingern.
Das Haar ist auf das lieblichste gelockt; sie ist sorgfältig
geschminkt und gepudert. Und auf dem Nachttisch vor ihrem Bett ist
ein Gesangbuch mit Goldschnitt angebracht und ein Kruzifix zwischen
zwei brennenden Wachskerzen in silbernen Leuchtern ... ›Paulchen,
mein Herz, küsse mich ... Glaubst du, daß Gott böse auf seine Marie
Antoinette ist, Paulchen? ... Ach, sage nein! ... Gib mir den
kleinen Spiegel da! ... Bin ich nicht sehr blaß? ... Vergiß auch
nicht, daß ich unser Hochzeitsnachthemd anhaben will. Paulchen ...
und zwei blaßrosa Chrysanthemen in der Hand ... und das Haar wie
Margarethe im [bookmark: page173] Faust ... Gib mir das Kruzifix, damit
ich unsern Heiland küssen kann ... Wie schön du als Don José warst
... und wie du sangest! ... Nimm das Gesangbuch, Paulchen ...
singe, singe! ... Schminke! Schminke! ... In deine Hände befehle
ich meinen Geist ... ‹ – – Und dann stirbt sie. – Und niemand hat
jemals eine so schöne Leiche gesehen. Paulchen hat sie auch
eigenhändig eingekleidet, geschminkt und gepudert. Er ist
untröstlich beim Begräbnis. Man muß ihn in die Droschke
tragen. – Aber vierzehn Tage später tritt er wieder in
›Carmen‹ auf und entzückt durch seine Stimme, seinen vollendeten
Wuchs und seinen Witwerstand das gesamte weibliche Publikum von den
Logen bis zur Galerie hinauf.«

		 

		Die Bahnlinie führte immer am Fluß entlang. – Der Zug raste
jetzt in voller Fahrt dahin; die Landschaft wurde förmlich von den
Fenstern weggerissen. Und wenn man an einer Station
vorüberkam, war es, als stürzten die Gebäude hinter dem Zug
zusammen.

		Die beiden Freunde saßen einander schweigend gegenüber, taumelnd
und verwirrt von der sausenden Fahrt und dem Getöse. Clausen hatte
sich in die Polster zurückgelehnt und die Augen geschlossen. [bookmark: page174] Knagsted
dahingegen saß steif, aufrecht und starrend da.

		Sie waren allein im Abteil. – Da aber tat sich plötzlich die Tür
zu dem nächsten Wagen auf (es war nämlich ein sogenannter »D-Zug«)
und ein kleiner, vierschrötiger, wildaussehender, älterer Herr
schwankte herein. Er mußte sich an Sofaecken und Fensterriemen
festklammern, um bei den heftigen Bewegungen des Zuges das
Gleichgewicht nicht zu verlieren. – Dann kam er endlich zum Sitzen.
Er glich einem Neptun. Struppiges, grauschwarzes Haar und Bart
umgaben seinen Kopf mit einem Fall über Nacken und Schultern wie
von langem Schwimmen. Die Augen waren groß und klar mit buschigen,
ebenfalls zurückfallenden Brauen; die Nase war plattgedrückt und
der Mund breit und schmal mit cholerisch herabhängenden Winkeln.
Hätte er einen Dreizack in der Hand und einige Austern und Muscheln
in Haar und Bart gehabt, würde man nicht im Zweifel über seine
Lebensstellung gewesen sein, namentlich, da sein Gesichtsausdruck
sehr empört und verbittert war, wie das bei jemand der Fall zu sein
pflegt, der sich nicht in seinem wahren Element befindet.

		Steif und unbeweglich saß er da auf dem Sitz, die Hände auf die
Knie gestützt und ließ sich, wie es [bookmark: page175] schien, mit einem gewissen
Wohlbehagen von den Bewegungen des Wagens auf und nieder wiegen.
Den Kopf trug er aufrecht auf einem kurzen dicken Halse. Es lag
etwas Majestätisches, Herrscherhaftes über seiner ganzen
Erscheinung.

		Auf einem Felsblock inmitten eines Wasserstrudels angebracht,
würde er Ehrfurcht eingeflößt haben.

		 

		Bodenbach, böhmische Grenzstation.

		Zwei Züge waren fast gleichzeitig, jeder von seiner Seite, in
die Station eingelaufen: der Zug aus Prag und der Zug Dresden –
Karlsbad.

		Der Dresdener Zug hielt dem Bahnhofsgebäude zunächst, der andere
auf dem Geleise dahinter ...

		Knagsted kam aus der Restauration, ein Glas Pilsener in jeder
Hand. – Es wimmelte um ihn her von Reisenden und Zollbeamten und
kleinen brünetten österreichischen Soldaten. Das Gepäck sollte
nachgesehen werden. Und es wurde nach einigen Zweigbahnen
umgestiegen.

		»Her–rzlichen guten Tag. Herr–r Zollkontr–rolleur–r! Und
willkommen!«

		»Herr du meines Lebens, Mensch, sind Sie auch hier?«

		»Ja, ha, ha, ha!« lachte Mikkelsen-Gejstrup mit breitem Grinsen
und zeigte die starken, weißen [bookmark: page176] Zähne in seinem Himmelsangesicht.
»Sich tr–reffen und wieder scheiden, das ist des Lebens Gang! Herr
Zollkontr–rolleur–r befinden sich wohl?«

		»Ja, ich danke ... Aber woher, zum Teufel, kommen denn Sie
jetzt? Sie wollten ja doch nach Paris?«

		»Ich befinde mich ja auf dem Wege dahin, über Dr–resden–Leipzig.
Aber dann kam mir der Einfall, er–rst einen kleinen Abstecher–r
südwär–rts zu machen und die Bor–rdellverhältnisse in Pr–rag zu
studier–ren.«

		»Und alles für die dreihundert Kronen?«

		»Alles für–r die dr–reihundert Kr–ronen, ja! Man weiß ja mit dem
lieben Mammon umzugehen, ha, ha, ha! – Sie tr–ragen da zwei
Gläser–r Bier–r?«

		»Ja – wollen Sie das eine haben?«

		»Wenn Sie es mir–r so fr–reundlich anbieten!« (Herr Mikkelsen
nahm das Glas und leerte es bis auf den Boden.) »Ah, das
er–rquickt! Ich sehe den lieben Herr–rn Ober–rlehr–rer–r gar–r
nicht?«

		»Der sitzt dort im Wagen.«

		»Wollen wir–r nicht einmal zu ihm gehen?«

		»Ja, tun wir das. Es wird ihn freuen, Sie zu sehen.«

		»Ja, er–r schätzt mich sehr–r! Ach, nehmen Sie das.« (Er reichte
das leere Glas einem [bookmark: page177] vorübergehenden Gepäckträger, der es
überrumpelt entgegennahm. – Knagsted konnte in diesem Augenblick
nicht umhin. Herrn Mikkelsen zu bewundern.) – »Dann gehen wir–r
wohl?«

		»Ja, gehen wir – «

		Im Wagen drückten der Oberlehrer und der Küster einander
herzlich die Hand.

		»Hier ist dein Bier, Clausen. Herr Mikkelsen hat mir die Ehre
erwiesen, meins auszutrinken.«

		»Ha, ha, ha! Und es hat wahr–rhaftig vor–rtr –refflich
geschmeckt! Ich will doch nicht hoffen –«

		[bookmark: page178]
»Bewahre! Mir ist Bier gar nicht zuträglich. Der liebe Gott selber
hat Sie gesandt!«

		»Herr Mikkelsen kommt direkt aus Prag, Clausen.«

		»So–o? Sind Sie in Prag gewesen, Sejstrup?«

		»Ja, wahr–rhaftig, dor–rt bin ich gewesen. Ich ging auch mit dem
Gedanken um, einen kleinen Abstecher nach Wien zu machen, aber–r
mein Kapital –« »Ach, das hätte schon ausgereicht«, meinte
Knagsted.

		»Ja. vielleicht. Aber–r ich habe es doch für–r diesmal
aufgegeben.«

		»Prag soll eine schöne alte Stadt sein?« fragte der
Oberlehrer.

		»Ich habe nicht viel von der–r Stadt gesehen ... Meine Tätigkeit
liegt ja fast ausschließlich in den Stunden der–r Nacht. Es waren
tr–raur–rige Ver–rhältnisse. sehr–r traur–rige Ver–rhältnisse! Ich
war–r in einem Bor–rdell, wo sich Mädchen von unter–r zwölf
Jahr–ren befanden. Sehr–r inter–ressant übr–rigens! So schlimm ist
es doch bei uns nicht!«

		»Nein, das ist es wohl nicht.«

		»Nein, nein, Herr–r Kontr–rolleur–r, und Gott sei Lob und Dank
dafür–r! Ich hätte wohl Lust, noch weiter–r südwär–rts zu gehen.
Man hat mir [bookmark: page179] er–rzählt, daß es in R–rom Bor–rdelle mit
Knaben gibt, wie in den Zeiten des Ver–rfalls!«

		»Mögen Sie das vielleicht lieber?«

		Ein großes, nachsichtiges Lächeln erhellte das Antlitz des
Küsters:

		»Immer–r sind der–r Herr–r Konti–rolleur–r witzig!« sagte er und
schüttelte sanft seinen Engelskopf.

		Clausens Gesicht war dagegen ein wenig unruhig geworden.

		Knagsted aber holte unbekümmert seine Zigarrentasche heraus und
präsentierte:

		»Wollen Sie nicht rauchen. Herr Sejstrup?«

		»Danke, danke!« sagte der Küster eifrig und bemächtigte sich
einer Zigarre. »Tabak ist hier–r unten ja ein uner–rschwinglicher–r
Luxus. (Er kniff die Augen zusammen:) Sind die aus Dänemar–rk?«

		»Ja, die haben wir eingeschmuggelt.«

		»Ha, ha, ha!«

		»Wollen Sie sich nicht ein paar einstecken, Herr Sejstrup?«

		»Vielen Dank für–r Ihr–re Güte! Danke, danke r–recht sehr–r!«
(Er eignete sich drei Stück an.)

		Knagsted sah ihn mit einem beinahe verliebten Blick an:

		[bookmark: page180] »Darf
ich Ihnen die Tasche nicht auch schenken? Ich mag Sie so verteufelt
gern leiden!«

		»Her–rzlichen Dank, Herr–r Kontr–rolleur–r, aber–r –«

		»Nehmen Sie sie nur! Ich hab' noch eine im Koffer. Und Zigarren
zerbrechen so leicht, wenn man sie lose in der Tasche trägt.«

		»Ja, dann danke ich tausendmal! Es soll mir–r eine liebe
Er–inner–rung sein!«

		Der Küster steckte geschwind die Gabe ein.

		Clausen saß wie auf Kohlen.

		Aber Knagsted kehrte sich nicht an seine Unruhe. Er sah sich
gierig im Abteil um:

		»Möchten Sie nicht etwa noch andere Sachen haben? ... Hier ist
eine Reisemütze, wollen Sie die haben?«

		»Nein, nein, Herr–r Kontr–rolleur–r, ich –«

		»Ja, mir ist sie zu klein. Ich kann sie doch nicht
gebrauchen.«

		»Ja, wenn Sie sie nicht gebr–rauchen können, so ... «

		»Aber nein! Sie brauchen sich wirklich nicht zu genieren! ...
Und die Reisetasche hier? ... «

		»Nein, die gehört mir«. sagte Clausen schnell.

		»Aber–r ich bin doch nun, weiß Gott, so r–reichlich beschenkt!«
lächelte der Küster, dabei schielte er [bookmark: page181] doch verlangend zu der ihm
entgangenen Tasche hinüber.

		»So, hier ist ein Plaid!« fuhr der Zöllner fort, seine Stimme
zitterte, und seine Bewegungen waren sonderbar unbeherrscht.

		Der Oberlehrer packte ihn beim Arm:

		»Knagsted!« bat er eindringlich.

		»Gehört dir das etwa auch?«

		»Nein, aber –«

		»Na, dann kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten! ... Er
ist so geizig«, erklärte er, zu dem Küster gewendet, der dastand
und die Decke mit seinen himmlischen Augen verschlang. – »Bitte
schön, die Reisedecke gehört Ihnen!«

		»Nein, Herr–r Kontr–rolleur–r, die nehm' ich nicht!« sagte
Sejstrup mit einem ernsthaften Kopfschütteln.

		»Nehmen Sie die nicht? Natürlich nehmen Sie die. Die gehört ja
zu der Mütze. Können Sie nicht sehen, daß sie beinahe dieselbe
Farbe hat?«

		»Ja, ja, wahr–rhaftig, das sehe ich –«

		»Na ja, also! Das wußte ich ja! Bitte schön!«

		»Ja, aber–r ist das denn nicht zuviel –«

		»Ach nein, durchaus nicht! Bitte schön!«

		Mikkelsen legte zärtlich das Plaid über seinen Arm:

		[bookmark: page182] »Ja,
dann bedanke ich mich tausendmal –«

		»Ach, ich bitte! Aber jetzt müssen Sie wohl machen, daß Sie aus
dem Wagen herauskommen! Der Zug kann jeden Augenblick abgehen.«

		»Meinen Sie?« sagte der Küster ganz entsetzt und stürzte mit
seinem Raub auf den Bahnsteig hinaus. Hier klopfte er noch einmal
an das Fenster des Abteils:

		»Hör–ren Sie bitte einmal!«

		Der Oberlehrer lieh das Fenster herab. Knagsted rührte sich
nicht; er saß da und schwitzte.

		»Hätte ich nicht beinahe das allerwichtigste ver–rgessen, lieben
Freunde!« ertönte Herrn Mikkelsens klangvolle Stimme draußen.
»Wir–r wer–rden in Kopenhagen ein Linksministerium bekommen, meine
Herr–ren, daheim in unserem alten Dänemar–rk!«

		»Prost Mahlzeit!« murmelte der Zöllner von seinem Platz aus.

		»Was sagen Sie?« rief der Oberlehrer und errötete vor freudiger
Überraschung. – »Woher wissen Sie das?«

		»Von meinem Amtsbruder–r der–r mir–r geschrieben hat. Das Volk
jubelt, schr–reibt er–r, ein fr–reier, gewaltiger–r Lufthauch
str–reicht über–r das Land hin.«

		»Ja, das will ich glauben«, nickte der Oberlehrer [bookmark: page183] bewegt. –
»Wir haben auch lange unter dem alten toten Schlendrian
geseufzt!«

		Das Abgangssignal ertönte. Langsam setzte sich der Zug in
Bewegung.

		»Ja, ist es nicht schön, wenn das Licht anfängt, sich Bahn zu
br–rechen?« (Der Küster trabte neben dem Wagen her.) »Wie schön,
daß jetzt die Unter–rdr–rückten r–regier–ren und ihre gebundenen
Kr–räfte pr–robier–ren sollen! Die Ober–rklasse hat – lange genug –
an den Fleischtöpfen gesessen.« (Er blieb immer weiter zurück.)
»Jetzt sind wir–r es, die – Adieu! Adieu! meine Herren!« rief er
und schwenkte das Plaid. Plötzlich aber setzte er die Hände an den
Mund und schrie aus der vollen Kraft seiner Lungen: »Können Sie
mich noch hören? Sollten Hur–ren in Karlsbad sein, so haben Sie
wohl die Güte, ein Paar–r kleine Aufzeichnungen für–r mich zu
machen.«

		Die Bahnlinie beschrieb eine Kurve. Man sah nichts mehr von
Herrn Mikkelsen. [bookmark: page184]

	
		
		VI.

		In Bodenbach war nur das Handgepäck visitiert worden,
infolgedessen entstand nun in dem viel kleineren Zollokal in
Karlsbad ein erbitterter Kampf ums Leben und um die Koffer, da
Hunderte von Kurgästen herbeiströmten, um das Gepäck nachsehen zu
lassen. –

		Clausen und Knagsted ließen sich eine Viertelstunde geduldig
stoßen, puffen, zerren und treten von allen den rasenden männlichen
und weiblichen Walküren, die mit flammenden Augen, ausgestreckten
Armen, gekrümmten Fingern, heiseren Schreien und gellenden Notrufen
vor dem Tisch des Zollsaales kämpften.

		Durch ein Loch in der Decke beobachtet, würde die Sammlung
Desperados den Beschauer an die untere Hälfte von Michelangelos
»Jüngstem Gericht« erinnert haben.

		»Puh!« sagte der Zöllner. »Nein, dies halt' ich, weiß Gott,
nicht länger aus! ... Komm, Clausen!«

		Und mit geballten Fäusten und schonungslosen Stiefelabsätzen
kämpfte er sich und den Freund bis in die Vorhalle durch.

		»Puh! Das tut gut! In welches Hotel wollen wir gehen?«

		[bookmark: page185]
»Jägermeister Krüger empfahl uns ja Hotel National; dort sollen so
viele Dänen wohnen ... «

		»Nicht um alle Diamanten Golkondas, lieber Clausen! Ich liebe
meine Landsleute, weiß Gott, das tue ich, aber man reist doch nicht
nach Böhmen, um ins Tivoli zu gehen! – Komm, wir wollen uns mal die
Omnibusse da draußen ansehen!«

		»Wir müssen uns aber vorsehen, daß wir nicht in ein zu teures
Hotel kommen. Knagsted!«

		»Ja, natürlich! Im übrigen können wir uns ja aber morgen gleich
nach ein paar Zimmern in der Stadt umsehen; das soll das billigste
sein ... Sieh, da hält ja ein netter bürgerlicher Omnibus: Hotel
Birmingham. Laß uns den versuchen!«

		Kaum hatten die beiden Herren ihre Blicke auf den Hotelwagen
geworfen, als ein Hausknecht von dort her auf sie zugestürzt
kam:

		»Hotel Birmingham, Herrschaft bitte?«

		»Ja«, nickte der Zöllner. »Aber unser Gepäck soll revidiert
werden – sein! Können Sie es vielleicht klarieren?«

		»Ja, ja!«

		Knagsted zog seinen Gepäckschein und seinen Schlüssel aus der
Tasche und gab ihm beides.

		»Können wir das denn auch riskieren?« flüsterte
Clausen.

		[bookmark: page186] »Ja,
natürlich! Gib ihm nur die Sachen. Dann kommen wir selbst doch
wenigstens mit heiler Haut davon.«

		Zögernd händigte Clausen dem Manne Schlüssel und Gepäckschein
ein.

		»Wenn es nur geht?«

		»Natürlich geht es!«

		Sie wanderten nun eine Weile auf dem Platz auf und nieder.

		Vor der Fassade des Bahnhofsgebäudes hielten lange Reihen von
Droschken und Omnibussen. Und jeden Augenblick trennte sich ein
Wagen aus der Reihe und rollte davon.

		Von einer eigentlichen »Stadt« sah man wirklich nicht viel. Die
ganze Aussicht, die man von diesem Platz aus hatte, beschränkte
sich auf einen großen, tiefen Kessel voll von Baumkronen, über die
hier und da das Dach eines Hauses oder die Spitze eines Kirchturmes
aufragte. Und rings am Horizont, in einem Kranz, lagen hohe,
bewaldete Berge.

		»Bitte, meine Herrschaften, einsteigen.«

		Es war der Hoteldiener, der die Koffer schon hatte nachsehen
lassen und auf dem Verdeck des Wagens anbrachte.

		»Siehst du wohl, daß es ging, lieber Clausen?«

		»Ja«, lächelte der Oberlehrer ganz beruhigt.

		[bookmark: page187] Außer
ihnen war niemand im Wagen. Und die roten Samtpolster sahen
ziemlich verschlissen aus und rochen muffig.

		»Wenn es nur nicht ein zu schäbiges Hotel ist, Clausen ... «

		»Ach, es ist ja nur für eine Nacht.«

		»Ja, aber man kann viele Läuse in wenigen Stunden bekommen, mein
Lieber.«

		»Läuse?«

		»Ja, diese Boiturette hier sieht nach allerlei aus ... So, jetzt
kommen wir scheinbar in die Stadt.«

		Der Wagen rollte von dem asphaltierten Bahnhofswege auf eine
gepflasterte Straße mit hohen, vier-, fünfstöckigen Häusern.

		»Kaiser-Franz-Joseph-Straße«, las der Oberlehrer an einer
Ecke.

		Nach einer Weile machte der Wagen abermals eine Biegung und
arbeitete sich nun einen steilen ausgefahrenen Weg hinan, wo das
Terrain zu beiden Seiten in dem wildesten Chaos aufgewühlter Erde
und Steine und Lehm dalag, mit tiefen, wassergefüllten Löchern
dazwischen.

		Der Wagen schaukelte und stieß in den grundlosen Geleisen. Die
Räder ächzten, und die Fensterscheiben klirrten. Und Kutscher und
Diener auf dem [bookmark: page188] Bock steckten die Köpfe zusammen und sahen
unheimlich aus.

		»Es sollten doch wohl nicht ein paar Fichtelgebirgsräuber sein,
an die wir geraten sind!« sagte der Zöllner.

		»Ach nein! So schlimm wird es wohl nicht sein. Aber es ist gewiß
ein Hotel dritter, vierter Klasse, zu dem sie uns fahren. Diese
Pferde. Sie können ja kaum ziehen.«

		Knagsted sah sich die Tiere an:

		»Ja, die sehen allerdings aus, als wären sie bei einem Trödler
gekauft«, sagte er. »Aber sieh nur, jetzt scheint das Ärgste
überstanden zu sein.«

		Der Weg wurde besser und ebener; und sie kamen an einer
prächtigen Kirche vorüber mit bunter, bilderverzierter Fassade und
vergoldeten umgekehrten Radiesen auf den Türmen.

		»Ein Russe!« bemerkte Clausen.

		»Ja, ein Russe!« nickte Knagsted. »Je ärmer das ›Volk‹, um so
reicher die Priester ... die Römer im dreizehnten – – Nein, sieh
doch das Schloß da!«

		»Das ist ein Hotel!«

		»Ist das ein Hotel?«

		»Ja, das kannst du doch sehen; über dem Gartentor steht:
Savoy-Westend-Hotel ... Und sieh nur, da oben am Eingang steht ein
Araber!«

		[bookmark: page189]
»Verdammt, daß wir nicht dahinein sollen!« sagte der Zöllner
ärgerlich.

		»Bester Knagsted, das wäre ja viel zu teuer geworden!«

		»Ach, für eine Nacht! Und dann hätten wir weder Läuse noch
Wanzen bekommen ... Aber sieh doch, da liegt noch so ein Schloß.
Das ist beinahe noch flotter!«

		»Ja; ein, zwei, drei, vier, fünf Stockwerke! und mit einem
Turm! – Aber mein Gott!«

		»Was hast du nur?«

		»Da steht ja Hotel Birmingham über dem Tor!«

		Der Zöllner rieb sich vergnügt die Hand:

		»Weiß Gott, das steht da! – Jetzt halt die Ohren steif, kleiner
Obermensch, jetzt geht's los!«

		»Wollen wir – wollen wir nicht sagen, daß wir uns geirrt
haben?«

		»Bist du verrückt? – Halt du bloß die Ohren steif! Tue, als käme
dir das Ganze viel zu klein vor! Deine Hosen sind doch
zugeknöpft?«

		»Ach was!«

		Der Omnibus hielt vor dem Portal des Hotels. Ein reich
galonierter Portier riß die Wagentür auf, und die Herren stiegen
aus.

		»Zwei Zimmer!« sagte Knagsted mit dem Anstand eines
Rheingrafen.

		»Jawohl, meine Herrschaften!«

		[bookmark: page190] Auf
den Stufen der mit Teppich belegten Marmortreppe standen zwölf
Kellner in Frack und weißer Halsbinde und sechs Pikkolos in kurzen
Jacken mit Galons in einer Reihe aufgestellt. Die ganze Bande
schlug die Hacken zusammen und verbeugte sich. – Und oben zwischen
den Säulen der Vorhalle stand der Wirt. Groß, mager, elegant und
soigniert, in langem englischen Diplomatenrock und riesenhohem
Kragen und schimmerndem Manschettenhemd mit Diamantnadel.

		Als die beiden Freunde an ihm vorüberkamen, legte er eine Hand
aufs Herz, verneigte sich tief und sagte: »Küss' die Hand!«
Außerdem fügte er noch was hinzu, daß ihm niemals, seit er das
Licht der Welt erblickt, eine so formidable Ehre zuteil geworden
sei!

		»Zwei Zimmer!« sagte Knagsted.

		Der Wirt winkte. Acht Kellner und zwei Pikkolos liefen herbei
und öffneten zwei Türen. Dann stellten sie sich in einer Reihe auf,
zweimal zwei Erwachsene und ein Pikkolo an jede Tür, schlugen die
Hacken zusammen und verneigten sich bis zur Erde.

		Und Zöllner und Oberlehrer schritten durch die Türen.

		Sie wagten nichts anders zu tun.

		[bookmark: page191] Weiß mit
Gold. Sechs Ellen hoch bis zur Decke. Brüsseler Teppich.
Spitzengardinen. Elektrische Kronleuchter. Weißlackiertes Bett;
weißlackierter Waschtisch; weißlackierte Stühle und Tische.
Marmorkamin. Weiße, mit Ölfarbe gestrichene Wände. Stahlstiche in
vergoldeten Rahmen. Doppelte Flügeltüren mit Filz. Sächsisches
Porzellan. Kristallflasche und Gläser. Seidene Decken über den
Betten ...

		 

		Als es draußen auf dem Gang ganz still geworden war und das
Kellner- und Pikkoloheer dem Anschein nach abgezogen sein mußte,
öffnete Oberlehrer Clausen vorsichtig seine Tür ein klein wenig und
guckte hinaus.

		Sofort kam ein Mädchen aus einer Fensternische gestürzt. Es
klang, als wäre sie in Zeitungspapier gekleidet, so raschelte sie
von gesteiften Gewändern.

		»Wünschen Sie etwas, Herr Doktor?«

		»Nein ... nein,« sagte der Oberlehrer und errötete vor
Verlegenheit – »ich wollte nur mit meinem Freund sprechen.«

		»Ja! Ja!« nickten die gesteiften Gewänder und zeigten auf Tür
vierzehn.

		Und gleichzeitig stürzte aus einer andern Nische ein Pikkolo,
der die Hacken zusammenschlug und die Tür weit aufriß. –

		[bookmark: page192] Knagsted
stand am Fenster und sah auf die Landschaft hinaus. – Die Aussicht
war prächtig: das Hotel lag auf dem höchsten Punkt des sogenannten
»Schloßberges«. Und an den Abhängen des Berges lag Villa neben
Villa, umgeben von blumengefüllten Gärten und Parks mit
beschnittenen Hecken, Bäumen, Statuen. Marmortreppen und
Springbrunnen. Die Sonne stand am westlichen Horizont. Am Fuße des
Berges sah man die Häuser der Stadt, die Türme und Kirchen
aufragen. Hie und da guckten Flüsse hervor und die Ecke einer
Brücke. Ein armdicker Springbrunnenstrahl sank und stieg hinter ein
paar kuppelförmigen Bäumen. Die vergoldeten Radiese auf der
russischen Kirche schimmerten ... Und gleich einem Kranz umgaben
die hohen, bewaldeten Berge das ganze Panorama. Nur nach Südosten
hin erschloß sich ein Einblick ins Land hinein, mit seinen
Kornfeldern, Bauernhöfen und Dörfern. Aber auch diese Aussicht
wurde am Horizont von Bergen versperrt, deren wellenförmige
Konturen sich zu heben und mit dem Abendnebel zu verschwimmen
schienen ... »Hübsch, nicht wahr?« sagte der Zöllner – »hast du
eine ebenso schöne Aussicht von deinem Zimmer?«

		»Nein, ich sehe nur auf den Weg hinaus.«

		»Na ja, ich bin ja auch der Kranke! – Das mit diesem Hotel war
doch eine Überraschung, Clausen, [bookmark: page193] wie? Hier ist es, weiß Gott, so fein, daß
man kaum wagt, das Porzellan zu benutzen!«

		»Ja; kannst du das mit dem abscheulichen Omnibus verstehen?«

		»Nein, über so etwas denke ich nie nach! Geh aber jetzt hinein
und mach' dich fein, damit wir etwas zu essen bekommen können.«

		»Morgen ziehen wir doch um, Knagsted? Dies hier würde doch zu
teuer werden.«

		»Natürlich ziehen wir um. – – Aber geh jetzt in dein Zimmer und
mache dich fertig, du Plaudertasche, ich bin hungrig.«

		»Ja, ja – jetzt gehe ich,« sagte der Oberlehrer und trippelte
unruhig umher – »aber ich möchte gerne vorher noch etwas mit dir
besprechen.«

		»Hm – dann nimm gefälligst Platz.«

		Clausen ließ sich unwillkürlich auf einen Stuhl sinken. Auch
Knagsted setzte sich.

		»Ja, sieh, was ich sagen wollte,« begann der Oberlehrer und
drehte in seiner Verlegenheit wie wahnsinnig seinen Rockknopf herum
– »was ich sagen wollte –«

		Der Zöllner zog ruhig sein Taschenmesser aus der Tasche, öffnete
es und reichte es Clausen.

		»Bitte schön!«

		[bookmark: page194] Der
Oberlehrer starrte das Instrument ganz verwirrt an:

		»Was soll ich damit?«

		»Ach, ich dachte nur, es sei leichter für dich, den Knopf
abzuschneiden.«

		»Ach was!« sagte Clausen und schlug nach dem Messer, so daß es
zur Erde fiel. – »Mit dir kann man auch kein vernünftiges Wort
reden.«

		»Freilich kann man das! Aber wenn unsere edelsten Absichten
mißverstanden werden –! Was wolltest du denn sagen?« (Clausen sah
sehr beleidigt aus.) »Na. na, kleiner Obermann, so rede doch, ich
bin ganz Ohr.«

		»Ja, weißt du, ich wollte so gern – – nein, jetzt ist es mir
unmöglich, du machst dich doch nur lustig über mich.«

		»Bewahre, bewahre, lieber Freund! Ich verspreche dir, so
ernsthaft zu sein wie ein Mitglied des Stadtrates – – Nun?«

		»Ja, die Sache ist ja die, Knagsted, daß jetzt, wo wir
ein neues Leben hier in diesen schönen Umgebungen anfangen wollen
–«

		»Ja?« Der Zöllner sah sehr wohlwollend und teilnahmsvoll
aus.

		»So meine ich – – ich weiß ja nämlich nicht recht – ich halte so
große Stücke auf dich, aber – –«

		»Clausen –!«

		[bookmark: page195] »Ja – ja
– ich glaube doch auch, daß du mich gern hast,« fügte der
Oberlehrer schleunigst hinzu – »weshalb hättest du mich sonst etwa
zu dieser Reise eingeladen, aber – –«

		»Aber was? – – Willst du dich etwa mit mir verloben?«

		»Nein, sei jetzt ernsthaft, Knagsted!« flehte Clausen. »Ich
möchte so gern, daß du mich recht verständest – –«

		»Ich soll dich verstehen! Ich kenne dich in- und
auswendig!«

		»Ja, ja, aber ich – – Du hast kein Vertrauen zu mir!« platzte er
dann plötzlich heraus, »und ich möchte dir so gern etwas sein!«

		Knagsted lächelte väterlich milde:

		»Du bist mir etwas, Clausen: Du bist mein besseres
Ich. In dir durchlebe ich meine ganze glückliche Kindheit
noch einmal wieder.«

		Der Oberlehrer schüttelte ungeduldig den Kopf.

		»Ich möchte so gern, daß du dich glücklich fühltest!«
schloß er. »– – So – so wie wir anderen.«

		» Kinder sind glücklich und Tiere und
Frauen; aber wir Menschen sind es nicht«, sagte der Zöllner
mit tiefer Prophetenstimme. – »Nein, nein, nein,« fuhr er fort und
legte sanft seine Hand auf das Knie des Freundes – »werde nun nicht
gleich [bookmark: page196] wieder böse. Du sollst mich kennenlernen.
Ich will ›Vertrauen‹ zu dir haben. Ich will dir mein Herz
erschließen! Erschrick aber nicht zu sehr über das, was du zu sehen
bekommst. Weißt du nämlich, was der Grundzug in meinem Charakter
ist, lieber Clausen? ... Neid, gelber Neid! Ich bin
so unbeschreiblich, so rasend neidisch auf dich und die Tiere und
die Frauenzimmer. Ihr nehmt nämlich das Ganze als etwas
Selbstverständliches hin: Sommer und Winter, Herbst und Frühling
und Sonnenschein und Regen und Blumen und Magenschmerzen und Sterne
und Krätze und den lieben Gott und den Teufel und die Elektrizität
und den Magnetismus – das alles nehmt ihr als das
Natürlichste von der Welt hin. Und wenn ihr nicht
versteht, so glaubt ihr! ... Deshalb seid ihr glücklich. Und
darum bin ich ganz spinatgrün an den Gedärmen entlang vor schierem
Neid. Und wahrscheinlich trägt das die Schuld an meinem schlechten
Magen.«

		»Verstehen–?« sagte der Oberlehrer und zwinkerte verwirrt mit
den Augen – »verstehen–? und glauben? Du glaubst doch auch an
etwas?«

		»Keinen Deut, nein! Aber ich versichere dir, daß ich manch einen
Abend vor meinem Sofa daheim in der Villa Rörholm knie und mit
ausgestreckten Händen rufe: ›Beck, Beck, bete du da oben, wo du
[bookmark: page197] bist, daß
mein Gehirn werde, wie das eines dieser Kleinen!‹«

		»Mein Gott,« sagte der Oberlehrer spitz, »bist du denn so
begabt?«

		»Ganz furchtbar! – – Aber geh jetzt hin und mache dich fein,
denn jetzt will ich endlich was zu essen haben!«

		 

		Himmlisches Tal des Heilsegens, Tore der Gesundheit,
Wundergeschenk des alle Liebenden! Flechte auch mein bescheidenes
Dankesblümchen in den verdienten Ehrenkranz, welcher in alle
Weltteile hinaus süß duftet! Himmlische Quelle, auch mich tränktest
du mit deinem Rettungstrank in düstern Stunden, und ich verließ
dich geheilt und jubelnd im Sonnenschein meiner Seele. Dankbar will
ich dir einst einen Tropfen wiederschenken, meine letzte Träne
fließt dir ewig, mein liebes Karlsbad!

		1806. C. G. Stange.

		 

		Es ist sechs Uhr morgens.

		Von allen Straßen, Gassen und Wegen strömen die Kurgäste den
Quellen zu. Der Schlaf sitzt ihnen noch in den Augen, sie gähnen
leidenschaftlich und sind blaß vor Verstimmtheit.

		[bookmark: page198]
Unten in den Mühlbrunnen-Kolonnaden spielt die Musik. Der
Musikdirektor Labetzki schwingt morgensteif seinen
Elfenbein-Taktstock, und die Herren Musizi sind blau vor Kälte
unter den hohen Hüten. Aber sie blasen mit Todesverachtung über die
Köpfe der gläubigen Herren und Damen hin, die, den heiligen
Wasserkrug in den frommen Händen, dahinwallen.

		An dem Kay der Tepl stehen die Blumenverkäuferinnen mit ihren
taufeuchten Rosen, Nelken und Kornblumen und sehen freundlich aus
und versuchen zu lächeln. Aber das Publikum geht gleichgültig an
ihnen vorüber, ganz in Anspruch genommen von dem Gedanken, die
vorgeschriebene Zahl Gläser zu leeren und zu Pupp oder nach dem
Posthof zu kommen und in der sehnsuchtsvoll erwarteten
Morgenmahlzeit zu schwelgen, nach der ihr Magen jammert.

		Obwohl es noch früh in der Saison ist, sind doch schon zwischen
zehn- und fünfzehntausend Gäste angekommen. In langen, gewundenen
Reihen stehen sie vor den gesuchtesten Quellen und warten, bis ihre
Krüge gefüllt werden. Aufmerksam, adrett und untereinander zankend,
lassen die kleinen, schneidigen Quellenmädchen die Gläser von Hand
zu Hand gehen, die leeren nach rechts herunter, die gefüllten nach
links hinauf, herunter und hinauf, [bookmark: page199] unaufhaltbar, ununterbrochen, ohne
Rast und Ruh wie eine Maschine ... Und langsam, Fuß für Fuß, rücken
die Reihen vor. Manch ein älterer Herr, manch eine korpulente Dame
geht mit geschlossenen Augen und träumt sich in die verlassenen
Kissen zurück.

		 

		Knagsted und Clausen tranken beziehungsweise Kaiser-Karl-Quelle
und Marktbrunnen. –

		Am Tage nach ihrer Ankunft im Hotel Birmingham hatten sie sich
zwei gemütliche Zimmer in einer der Villen am Südabhang des
Schloßberges gesucht. Sie waren die ersten Gäste des Hauses in
dieser Saison [bookmark: page200] und wurden daher mit tiefster Ehrfurcht
von der Besitzerin und der Dienerschaft empfangen. – Und die Villa
trug den Poetischen Namen: Villa Tennyson.

		Es war eine furchtbare Tortur für die beiden Freunde gewesen, um
fünfeinhalb Uhr des Morgens aufzustehen. Sie schwankten wie
betrunken aus ihren Betten und nach der Quelle hinunter; ergrimmt,
erbittert und gehässig schielten sie vor sich hin, ohne ein Wort
miteinander zu reden. – Nach einigen Tagen war es infolge der
Gewohnheit besser geworden. Aber sie hatten doch die Übereinkunft
getroffen, einander so weit wie möglich des Morgens zu meiden und
sich erst nach der Kurzeit gegen acht Uhr bei Pupps zu treffen, wo
sie dann ihr Frühstück gemeinsam verzehren und hinterher einen
längeren Spaziergang machen wollten. – Bei dieser Ordnung befanden
sie sich wohl. Und wenn sie in Pupps Veranda beim Frühstück saßen,
während der Springbrunnen in der Goldfischkumme draußen im Garten
plätscherte und die Sonne schien und die netten Kellnerinnen in
ihren schwarzen, wollenen Kleidern und weißen, gestickten Schürzen
sie lächelnd, fröhlich, höflich und morgenfrisch umschwärmten, so
befanden sie sich ausgezeichnet und verbrachten die Zeit damit, zu
essen und zu trinken, zu rauchen und geistreiche Bemerkungen über
die anderen Kurgäste zu machen, [bookmark: page201] und die Laune war um so besser, als das
Kaiser-Karl-Quellwasser wirklich einen günstigen Einfluß auf den
verstockten Magen des Zöllners zu gewinnen schien. Dem Oberlehrer
fehlte ja nichts. –

		Hatten sie aber das Unglück, einander zufällig zu begegnen, ehe
sie ihre zwei Gläser getrunken und ihre vorschriftsmäßigen
Verdauungspromenaden gegangen waren, so schnitten sie die
schrecklichsten Grimassen, sagten »Pfui Kuckuck«, machten schnell
kehrt und entflohen, jeder nach seiner Richtung hin.

		 

		Hinter dem Hotel Pupp mit seinen Cafés und Restaurants liegt ein
großes und sehr gesuchtes Etablissement, dem Knagsted
diskreterweise den Namen »Zentraldrückerei« oder kurzweg »die
Zentrale« gegeben hatte. Es ist wohl das größte seiner Art in
Karlsbad, wo dergleichen Anstalten infolge der segensreichen
Wirkung des Wassers eine ganz hervorragende und bei den meisten
Kurgästen sehr geschätzte Rolle spielen. Im übrigen gibt es
ähnliche monumentale Zufluchtsstätten an der Mühlbrunnen-Kolonnade
und hinter dem Hauptquellsprudel. Und ringsumher in der ganzen
Stadt und Umgegend sind kleinere Filialen errichtet: In den Gärten,
in den Parks, an den Abhängen der Berge, auf den schönsten
Aussichtspunkten – überall wo Menschen verkehren, haben die [bookmark: page202] verständigen und
weitschauenden weisen Männer Karlsbads diese mehr oder weniger
eleganten, immer aber zweckmäßigen kleinen Pavillons anbringen
lassen.

		 

		Nach dem Morgenimbiß (Prager Schinken mit Spiegeleiern und
Kaffee mit Brot ohne Butter) machten dann die beiden Freunde
eine lange Morgenwanderung, von der sie zwischen 11 und 12 Uhr nach
der Villa Tennyson zurückkehrten.

		Sie liebten beide die Regelmäßigkeit und pilgerten deswegen
beständig und unveränderlich denselben Weg: Goetheweg,
Posthofpromenade, über die Ploberbrücke (wo sie die Forellen in der
Tepl fütterten) nach dem Nikolaus-Dumba-Wege und dann nach Hause
auf dem Schönbrunner Stieg, dem Marienbader Weg, Alte Wiese,
Marktstraße und Schloßweg ...

		Zu Hause im Garten wurden sie dann in der Regel vom Hausknecht
Ander in Empfang genommen, der von Natur so höflich war, daß er,
wenn er die Hände voll von Teebrettern mit Gläsern, Tellern und
Schüsseln hatte, was häufig der Fall war, und infolgedessen den
Kopf nicht entblößen und auch nicht entsprechend tief dienern
konnte, auf den herben fühllosen [bookmark: page203] Kiesweg niederkniete und sein
Antlitz in dem Geschirr vergrub. – – –

		Und drinnen im Vestibül stand das Dienstmädchen Millinge Wache
und fuhr wie ein sausender Wind die Treppe zum ersten Stockwerk
hinauf, wo die Zimmer der Herren lagen, riß die Türen auf, lächelte
wahnsinnig, faltete die Hände und sank in den Staub nieder ...

		 

		Um zweieinhalb Uhr aßen sie zu Mittag (Prager Schinken mit
Spiegeleiern) entweder bei Pupp oder im »Goldenen Schild« auf der
neuen Wiese oder in »Stadt Hannover« auf dem allersteilsten Abhang
des Schloßberges, wo die Wagen, wenn sie hinabfahren, die
Hinterräder bremsen mußten, damit das Fuhrwerk nicht mit den
Pferden durchging, und deshalb riesigen apoplektischen Infekten
glichen, die ihre toten Hinterkörper über das Steinpflaster
schleppten. –

		Nach dem Tische machte man abermals einen Spaziergang, diesmal
jeder für sich. Dann nach Hause, um zu ruhen, empfangen mit
Ehrensaltomortalen von Ander und Millinge. – Um sechseinhalb Uhr
Abendessen (Prager Schinken mit Spiegeleiern). – Wieder nach Hause.
Gute-Nacht-Kniefall der Dienerschaft. Präzise neun Uhr zu Bett.
–

		Und am nächsten Tage fing man wieder von vorne [bookmark: page204] an: Um fünfeinhalb Uhr
aufgestanden – Brunnentrinken – Morgenwanderung – Forellenfütterung
usw. gleich Erdkugeln, die ihre himmlischen Bahnen nach ewigen,
unwandelbaren Gesetzen beschreiben!

		»Welchen Arzt haben die Herren?«

		»Arzt? Wir haben keinen Arzt!«

		»Sie haben keinen Arzt?«

		»Nein!«

		»Dann wünsche ich, daß ihr alle beide Steine im Magen
bekommt!«

		Diesen christlichen Wunsch sprach der Hofjägermeister Krüger
aus. – Er hatte die beiden Freunde vor Pupp getroffen. Und nun
saßen sie alle drei in der Veranda und tranken ihren
Morgenkaffee.

		»Fräulein Ida!« rief der Zöllner.

		»Hier!« sagte Ida und kam, über ihr ganzes kleines, hübsches
Gesicht lächelnd, herbeigestürzt.

		»Butter, bitte! Zweimal Butter, Fräulein ... du willst doch auch
Butter haben, Clausen?«

		»Ja–a!« nickte Clausen – »dies hier ist ja ein wenig trocken auf
die Dauer.«

		Der Jägermeister sah wütend bald den einen, bald den andern
an.

		»Ihr seid, verdammt und verflucht, ein paar nette Käuze,« sagte
er dann, »euch ins Bad zu schicken! [bookmark: page205] Zum Arzt geht ihr nicht, und
Butter eßt ihr auch?«

		»Sie sind neidisch, Herr Jägermeister.«

		»Ja, weiß Gott, das bin ich, ha, ha, ha! Hier sitz' ich und
quäl' mich mit meinem trockenen Brot ab, während ihr schmälzt!«

		Ida stellte zwei glänzende Ballen Butter direkt vor die Nase des
Jägermeisters:

		»Weg!« sagte er und schlug sie auf die Finger. »Weg damit.
Fräulein! Ich kann keine Butter vor Augen sehen! – Und das schönste
Mädchen habt ihr natürlich auch gekapert!« fuhr er fort und warf
der Kellnerin ein Paar verliebte Augen zu.– »Ja, ihr seid, verdammt
und verflucht, ein paar nette Hengstfohlen, die man nicht auf eigne
Hand ausschicken sollte!«

		Im Café herrschte jetzt ein lebhaftes Treiben. Die Uhr war halb
neun, die Kurzeit war zu Ende. Die Kellnerinnen flogen von Tisch zu
Tisch und nahmen Befehle in Empfang. An vielen Tischen hieß es nur:
»Wie gewöhnlich, Fräulein!« dann wußten die Mädchen gleich Bescheid
und brachten das Gewünschte. – Die meisten Gäste waren anfangs
verstimmt und unzugänglich, sobald ihnen aber der Kaffee unter der
Nase dampfte, wurden sie milder gestimmt.

		[bookmark: page206] »Es
ist eigentlich großartig,« sagte Jägermeister Krüger, »denn das
erste Jahr, als ich hier war, durften wir keinen Kaffee
anrühren, es war das reine Gift! Aber dann kam wohl
ein Lieferant und schmierte die Ärzte. Und jetzt ist der Kaffee das
Beste, was man trinken kann!«

		»Da ist die Henne!« flüsterte der Oberlehrer plötzlich.

		»Ja, da ist sie, das süße Tier!« sagte der Zöllner.

		Es war eine große, korpulente, würdige Dame mit einem winzig
kleinen, spitznäsigen Gesicht, dessen kleine, kugelrunde,
brauenlose Augen scheu und aufmerksam im Tageslicht blinzelten.
Wenn sie sich setzte, umgab das Kleid sie brausend, und sie hielt
sich steif und vorsichtig auf dem Stuhl, als habe sie irgend etwas
unter den Röcken, um das sie besorgt war, daß es Schaden nehmen
könne. Es lag etwas Mütterlich-Prüdes und Gutmütig-törichtes über
ihr und dabei etwas Vertrauenerweckendes, Breites, Gemütliches ...
Knagsted behauptete, sie habe die Hosen voller Kücken, die sie
fortwährend im Gehen ausbrüte.

		Ein Stück Kalk hatte sich irgendwo vom Schornstein oder dem
Hausfirst losgelöst und rollte rasselnd auf dem Glasdach
entlang.

		[bookmark: page207] Die
»Henne« hielt den Kopf auf die Seite und zwinkerte erschreckt in
die Höhe, der Richtung des Geräusches folgend, während sie
gleichzeitig beschützend um ihre Röcke griff.

		»Sieh doch! sieh doch!« sagte der Zöllner begeistert. »Herr du
meines Lebens! Ist sie nicht brillant? Sie glaubte, es sei ein
Habicht!«

		»Da ist der ›Rasenbesprenger‹!« flüsterte der Oberlehrer von
neuem.

		Der »Rasenbesprenger«, auch der »Zappelpeter« genannt, war ein
kleiner, abgehauener Hüne mit einem kräftigen, graumelierten
Vollbart um ein außerordentlich freundliches, vergnügtes und
liebenswürdiges Gesicht, er nickte den Kellnerinnen immer
freundlich zu und sagte mit ein wenig heiserer, kindlicher
Greisenstimme: »Morgen, Fräulein! Wie befinden Sie sich?« – Es war
absolut nichts Abnormes an dem Manne zu bemerken, ehe ihm seine
Speisen gebracht waren und er angefangen hatte zu essen. Da aber
sah man, daß seine Hände und sein Kopf in dem Maße und in so
verschiedenem Takt zitterten, daß man wirklich sagen konnte, er
habe seine Aufgabe gelöst, wenn er die Speisen schließlich in
seinen Mund hineinpraktiziert hatte. Wenn er seinen Prager Schinken
zerteilte, war es, als rasselten zwanzig, dreißig Messer und Gabeln
ringsumher auf den Tellern. [bookmark: page208] Und biß er von seinem Brot ab, sah man gespannt zu
ihm hinüber, ob er sich nicht die Zähne gleich mit ausreißen würde,
so hieb er drauf ein. – Nach der Mahlzeit griff er eifrig nach der
Kaffeekanne und schwang sie, als wolle er einen Toast ausbringen
oder sie einem der Gegenübersitzenden an den Kopf werfen. Und war
es ihm endlich gelungen, die Flüssigkeit einzuschenken und mit
Sahne und Zucker zu vermischen, so legte er beide Hände um die
Tasse, starrte sie an, als ziele er und wartete dann eine
verhältnismäßige Meeresstille ab, ehe er sie an den Mund
schwenkte.

		Man darf jedoch keineswegs glauben, daß diese doch sicher
zuzeiten recht genierende Beweglichkeit ihm irgendwie peinlich war
oder ihn betrübte. Im Gegenteil, sie schien ihn zu belustigen. Er
gluckste förmlich vor Wonne, wenn es so recht verkehrt ging. Und er
kokettierte sogar mit seinem Zustand. Das sah man am besten,
wenn er nach dem Kaffee seine Zigarre anzünden wollte; denn dann
blitzten seine Augen von fröhlicher Schelmerei, während das
Streichholz wie ein Irrlicht in einem Meer sein bartbewachsenes
Gesicht umtanzte, ehe es infolge einer Art Überrumpelung ihm und
der Zigarre gelang, sich zu begegnen.

		Aber er war auch ehrgeizig und besorgt in bezug [bookmark: page209] auf seine Würde als
selbständiges Wesen. Eines Tages kam er nämlich in Begleitung eines
jüngeren, normalen Herrn ins Café, der kraft der größeren Macht,
die er über seine Gliedmaßen besaß, dem andern hin und wieder eine
liebenswürdige Handreichung zukommen lassen wollte. Keine Rede
davon! Der Alte schlug ihn ärgerlich auf die Finger. Er wollte
allein! – Und als der Junge nach dem Kaffee zuvorkommend ein
Streichholz anzündete und es ihm hinhielt, ließ der Alte seine
Zigarre die kompliziertesten mathematischen Figuren beschreiben und
endete damit, daß er ihm das Streichholz mit einem wütenden: »Es
geht ja aber nicht!« entriß und seine Zigarre selber
anzündete. –

		Den Namen »Rasenbesprenger« hatte ihm Knagsted gegeben:

		»Ich möchte ihn schrecklich gern einmal sein Wasser lassen
sehen, Clausen«, hatte er gesagt. – »Vorher müßte ich mir ja aber
natürlich erst einen Regenschirm kaufen.«

		 

		Tag für Tag strömten die Gäste herbei. Der Kurliste nach
befanden sich jetzt fünfundzwanzigtausend fremde Seelen in der
Stadt. – Des Morgens auf der Promenade konnte man sich kaum
hindurchdrängen. Und die Jungen aller Erdenreiche brausten einem
[bookmark: page210] um die
Ohren. – Konzerte, Bälle, Gartentombolas, Konfettifeste,
Wettrennen, Theater- und Varietévorstellungen gingen Hand in Hand:
Die armen kranken Gäste mußten ja zerstreut werden. – Hier jammerte
die »Kurkapelle«, dort heulte die »Pleiersche Konzert-Kapelle«, und
überall blies die »kaiserlich-königliche Militärkapelle«. Es
fehlten nur ein Paar Bärentreiber, Seiltänzer, Waffelbuden und
Feuerfresser, um das Ganze in ein großes Jahrmarktstreiben zu
verwandeln.

		Aber präzise neun Uhr hörte jeglicher Tingeltangel auf, und man
bestieg sein keusches Lager mit dem Bewußtsein, einfach jeder
Richtung hin »kurgemäßes« Leben zu führen.

		 

		Knagsted und Clausen waren noch immer außerordentlich zufrieden
mit ihrem Logis in der Villa Tennyson. Freilich waren jetzt mehrere
von den Zimmern des Hauses vermietet, teils aber wurden sie von
stillen und friedlichen Leuten bewohnt, von denen man weder etwas
sah noch hörte, und teils hatte nur das Erdgeschoß Liebhaber
gefunden. Im ersten Stockwerk waren die beiden Freunde noch immer
Alleinherrscher. – Das Zimmer des Oberlehrers lag nach Süden mit
Aussicht über Stadt und Land und die fernen Berge. Der Zöllner
dahingegen hatte ein nach [bookmark: page211] Norden gelegenes Zimmer gewählt, nach dem
Schloßweg hinaus, wo die Aussicht in der Entfernung von ein Paar
hundert Ellen von dem waldbedeckten Berg verschlossen wurde und
wohin die Sonne niemals kam. Er fand nämlich, daß dies auf die
Dauer weit mehr mit seiner ernsten und düsteren Lebensanschauung
übereinstimmte, als die banale Augenlust aus dem Fenster seines
lackierten Salons im Hotel Birmingham. –

		Überhaupt bekam ihm der Aufenthalt in Karlsbad außerordentlich
gut; das Wasser hatte die köstlichste Wirkung auf seinen Magen, und
die regelmäßige Lebensweise und das viele Wandern in der leichten
und frischen Bergluft bewirkten, daß er fast augenblicklich
einschlief, wenn er des Abends ins Bett kam, und fast immer schlief
er ununterbrochen durch, bis die kleine Weckuhr, die er auf dem
Nachttisch stehen hatte, ihn zwanzig Minuten nach fünf
wachklingelte. Seit den ersten Nächten hatte er nicht zur Spieluhr
zu greifen brauchen.

		Doch mit des Geschickes Mächten – – –

		 

		An einem wunderschönen sonnigen Nachmittag zwischen vier und
fünf Uhr lag er in seinem offenen Fenster und lauschte einem
Papagei, der sich im Nachbargarten produzierte. Jeden Tag um zwölf
Uhr [bookmark: page212]
morgens wurde der Papagei in den Garten hinausgetragen und schloß
dann seinen energischen Schnabel nicht wieder, bis er gegen sieben
Uhr ins Haus zurückgetragen wurde. Das Tier selber konnte man nicht
sehen, da der Bauer auf einem Tisch hinter einer blühenden
Rosenhecke angebracht war. Dafür konnte man es aber hören.
Sein Maulwerk, mit Erlaubnis zu sagen, stand keine Sekunde still.
Das Ungetüm repräsentierte die ganze Familie. Es weinte und lachte,
hustete, spie, räusperte sich, schimpfte, sang und pfiff. Das
Lachen und Weinen klang wie das eines vierjährigen Kindes. Der
Vogel konnte lachen, so daß es gluckste, und so bitterlich weinen,
daß das Herz einer Mutter abwechselnd lächeln und bluten mußte.
Aber mitten in die Trauer oder Freude hinein konnte er dann
anfangen zu husten, zu spucken und zu schnauben wie eine alte,
brustschwache Dame. Es war offenbar die Großmutter des Hauses, die
er dann kopierte. Dann begann er plötzlich in einem kreischenden
Ton eine Person namens Lieschen auszuschelten. Das war die
Hausfrau, die Justiz übte. Worauf er in ein schallendes Gelächter
überging und mit tiefer Männerstimme (die des Hausherrn?) »Ach du
lieber Au ... « sang. Weiter kam er nicht mit dem Liede. Aber es
wurde mit Bravour herausgeschmettert. – Und dann endete die ganze
Vorstellung ausnahmslos damit, daß [bookmark: page213] er in einem energischen und
unabweisbaren Tone sagte: »Du sollst Zucker haben, Papagei!«
welches gerichtliche Urteil er unausgesetzt in einem immer
erregteren Tone wiederholte, bis er, ganz wütend darüber, daß er
nicht erhört wurde, sein Papagei–i– i–i–i so lang und gellend in
die Luft hinausschmetterte, daß alle die kleinen Vögel im Garten
entsetzt in die Berge hinauf flüchteten. – Und dann fing das
Ungetüm sein Repertoire von vorne wieder an mit dem Weinen des
Babys, dem Hustenanfall der Großmutter, der Strafrede der Hausfrau
und dem »Ach du lieber ... « des Hausherrn, bis es von neuem mit
seinem: Du sollst Zucker haben. Papagei–i–i endete.

		Als Knagsted sechs von diesen Dakapos genossen hatte, schloß er
übersättigt das Fenster. –

		Im selben Augenblick aber sah er drei Droschken vom Schloßberge
her einbiegen und auf die Villa zufahren. – (In der vorderen
Droschke saß eine ungeheuer starke, ältere Dame, schwarz gekleidet,
mit blaurotem, gepudertem Gesicht und drei mächtigen Doppelkinnen.
Sie rührte sich nicht, denn sie konnte sich nicht rühren,
saß nur steif und stramm auf dem Sitz und fächelte sich mit einem
sehr großen, schwarzen, perlenbesetzten Federfächer. Neben ihr
verschwand beinahe in ihrem Schatten eine kleine grau gekleidete,
barhäuptige Frau. – Die beiden andern [bookmark: page214] Droschken waren
vollgepfropft mit Koffein, Kasten, Schachteln und Unbestimmbarem.
Und auf dem Bock neben jedem Kutscher sah ein hünenhaftes
männliches Wesen in Zivil.

		Der Hausknecht Ander kam aus der Villa auf den vordersten Wagen
zugestürzt, und die Jungfer Millinge stand, auf und nieder
kniksend, auf der steinernen Treppe, als werde sie von einem
inneren Mechanismus getrieben.

		Knagsted öffnete von neuem das Fenster. Die Herrschaft da unten
war eine russische Gräfin Sonja Wolokoisky, die eben mit dem Zuge
angelangt war und nun Logis für sich und ihre Dienerschaft
suchte.

		Es entstand eine mächtige Bewegung in der Villa. Die kleine
barhäuptige Frau und die beiden Hünenhaften kamen mit der Wirtin
des Hauses, gefolgt von Ander und Millinge, in das erste Stockwerk
hinauf, um die dort befindlichen leeren Zimmer zu besichtigen.

		Währenddes saß die Gräfin unten im Wagen und fächelte sich. Sie
wollte sich nicht hinaufbemühen, bis alles abgemacht war.

		In dem Zimmer neben Knagsteds Zimmer wurde ein Fenster geöffnet,
und nun begann ein lautes Parlamentieren zwischen der
Gesellschafterin und der Herrschaft. Sie sprachen russisch und
gestikulierten [bookmark: page215] gewaltig. Die benachbarten Villen
hallten wider von ihrer Unterhaltung, und selbst der Papagei
verstummte.

		Aber das Ende der Verhandlungen war, daß die beiden Zimmer
gemietet wurden.

		Dann suchte man einen Tragsessel aus den Droschken heraus; die
beiden Hünenhaften zerrten die Gnädige aus dem Wagen und trugen sie
in die Wohnung hinauf. Sie wurde in einem Bett untergebracht, das
an der Flügeltür stand, die zu Knagsteds Asyl führte. Sie
kommandierte und schalt, und die von Ander und Millinge
unterstützte Dienerschaft fuhr die Treppe auf und nieder mit dem
Gepäck.

		Die kleine Barhäuptige sollte mit der Gräfin zusammen in dem
einen Zimmer wohnen. In dem andern Zimmer sollte das Gepäck
untergebracht werden. Es gelang aber weder Knagsted noch Clausen
jemals, ausfindig zu machen, wo die beiden hünenhaften Diener
einquartiert wurden.

		Dann wurden die Droschken bezahlt, und alles wurde
verhältnismäßig ruhig. – Ander und Millinge begaben sich krumm vor
Ehrfurcht an ihr Tagewerk, und der Papagei wagte sich mit ein paar
Nummern seines Repertoirs hervor. Er weinte bitterlich und sang
dazu: »Ach du lieber Au ... «

		 

		[bookmark: page216] Und
mit dem Frieden in der Villa Tennyson war es wirklich auch vorbei.
Nicht daß Madame Sonja geschrien und gelärmt hatte. Hätte sie
das nur getan, dann hätte Knagsted doch mit Fug und Recht
einschreiten und einen vielleicht erfolgreichen Protest erheben
können. Nein, sie war nur so übernatürlich fett. Wenn sie nebenan
im Bett nur ein Bein bewegte, krachten und ächzten Matratzen und
Holzwerk, als werde Tennis mit einer Tonne Weizen gespielt. So
schwer war sie, daß, wenn der Boden der Bettstelle eingebrochen
wäre, sie zweifelsohne bei dem Fall gleich durch die Decke des
Zimmers und in das Erdgeschoß hinuntergeplumpst sein würde,
vielleicht gar noch in den Keller hinab. Und so mit überflüssigem
Fleisch besetzt war sie, daß sie nicht imstande war, die Beine
anzusetzen, geschweige denn zu gehen. Hätte man sie geschlachtet,
zerlegt und feilgeboten, würde sie mit Leichtigkeit Sonntagsbraten
für ein größeres Dorf geliefert haben. – Sie lag beständig im Bett,
aß und trank, spielte Bezique und brauchte die Karlsbader Kur pp.
Das schlimmste aber war doch, daß sie auch massiert wurde. Und zwar
genau in der Stunde zwischen dem Frühstück und dem Mittagessen, die
Knagsted auf seinem Sofa mit seiner Pfeife zuzubringen pflegte.
Einen Tag und den zweiten Tag hielt er das Klatschen aus. Am
dritten aber [bookmark: page217] entfloh er: Ihm wurde schlimm und Übel.
Sobald er die Stimme der Masseuse draußen auf dem Gang vernahm,
floh er zu Clausen hinüber, dessen Zimmer dem seinen gegenüber, in
entgegengesetzter Richtung von dem Orte der Tat lag.

		»Es ist auch wirklich dumm. Knagsted, daß da, wo du wohnst,
immer so etwas sein muß. Aber ich habe dir doch gesagt, du solltest
lieber dies Zimmer nehmen, lieber Freund – du weißt, ich bin nicht
so empfindlich gegen Geräusche.«

		Der Zöllner lachte bitter:

		»Ja!« sagte er. »ja, dann hätte die Wolokoisky ganz einfach das
Zimmer hier nebenan zum Klatscherheim ausersehen.«

		»Meinst du wirklich?«

		»Natürlich! Ich kenne die ewigen Götter! – Hör' doch nur! Man
kann es, weiß Gott, bis hierher hören!«

		Der Oberlehrer lauschte:

		»Ja, wahrhaftig!«

		»Ach, hier ist es gar nichts! Geh nur mal nach meinem Zimmer
hinüber.«

		»Findest du, daß ich das tun sollte?«

		»Natürlich, so etwas erlebt man nur einmal im Leben.«

		[bookmark: page218]
Clausen schlich über den Gang hinüber und kam nach einigen Minuten
ganz blaß zurück.

		»Nun, was sagst du?«

		»Ja, das ist allerdings fürchterlich!«

		»Ja, nicht wahr? Man wird förmlich seekrank. Es klingt, als
würden drei, vier große Seehunde gegeneinander geworfen.«

		»Justizrat Stabelsteen! – Zollkontrolleur a. D. Knagsted!
Oberlehrer Clausen!«

		»Ebenfalls a. D.«

		»Ebenfalls a. D., ach ja!«

		Jägermeister Krüger machte die Herren in einer frühen
Morgenstunde draußen im Garten des Etablissements
›Freundschaftssaal‹ miteinander bekannt.

		Die Sonne schien durch das Laub der Kastanien, herab. Die Rosen
dufteten. Die Vögel sangen. Und das Publikum plauderte.

		Ein Dutzend junger Krähen (mit diesem Gattungsnamen hatte
Knagsted alle die kleinen, schwarzbekleideten, weißbeschürzten
Kellnerinnen getauft) standen mitten im Sonnenschein und spähten
nach Gästen aus, die in Scharen durch den Garten gezogen kamen.
Jede Krähe hatte ihre bestimmten Kunden zu bedienen, und wenn sie
sie in der Menge entdeckte, lächelte [bookmark: page219] sie über das ganze Gesicht und
nickte: »Morgen, Herrschaft!« und flog davon, um sie zu
bedienen.

		»Hier ist es herrlich!« nickte Justizrat Stabelsteen und faltete
seelenvergnügt die kleinen Hände über dem Elfenbein-Stockgriff.

		»Herrlich!« wiederholte Oberlehrer Clausen.

		Der Justizrat war ein winzig kleines, steifes Männchen mit dem
weichsten schneeweißen Haar und dito Backenbart, beides wuchs so
dicht und üppig, als wären es Watteschichten, die auf ihm
festgeleimt waren. – Er war ungeheuer sanft und freundlich von
Gesicht und dabei außerordentlich höflich und bescheiden in seinem
Auftreten. Aber sehr klein und mager. Ungefähr wie ein Schuljunge
in den Schlingeljahren. Sein Kopf saß eingeklemmt zwischen einem
hohen ›Vatermörder‹, und wenn er ihn umdrehen wollte, mußte er die
ganze Person umdrehen. Aber reizend war er in seiner
Kleinheit. Man bekam Lust, ihn auf den Schoß zu nehmen und mit
Zuckerstangen zu füttern.

		Er war siebenundsechzig Jahre alt und Apotheker in Nakskov
gewesen. Jetzt lebte er selbigen Orts von seinen Zinsen. – Seine
Frau war vor drei bis vier Jahren gestorben. Was, wie man sagte,
ihn sehr belebt haben sollte. [bookmark: page220] »Ja, hier ist es herrlich!« sagte der
Oberlehrer noch einmal.

		»Großartig!« bestätigte der Jägermeister und nickte seiner
Privatkrähe zu, die die ganze Zeit den Tisch umschwärmt hatte. »Ja,
die beiden Herren a. D. haben es natürlich nicht länger als bis zu
Pupp aushalten können.«

		»Nein,« sagte Knagsted, »und in Zukunft beabsichtigen wir, das
erste Frühstück im ›Elefanten‹ einzunehmen, das ist noch
näher.«

		»Ja, ihr seid ein paar nette Kurgäste! – Denken Sie sich nur,
Stabelsteen, die beiden Kavaliere sind nicht einmal zum Arzt
gegangen!«

		» Nicht zum Arzt gewesen!« sagte der Justizrat und drehte
sich steif wie eine Wetterfahne auf dem Stuhl herum.

		»Nein! Und Butter essen sie auch!«

		» Butter, das widerspricht doch den elementarsten
Kurregeln!«

		»Ja, nicht wahr? Ich will Ihnen wünschen, daß Sie so viele
Steine im Magen bekommen, daß Sie Übergewicht bezahlen müssen, wenn
Sie nach Hause reisen!«

		»Sagen Sie mal, Herr Jägermeister,« fragte Knagsted mit einem
kleinen listigen Lächeln in den Augenwinkeln, [bookmark: page221] »haben Sie wohl den
wunderschönen Kapaun gesehen, der am Mittag im ›Goldenen Schild‹
auf dem Büfett stand?«

		Clausen lächelte leise.

		»Ob ich den gesehen habe!« entgegnete der Jägermeister. »Das
Wasser lief mir, verdammt und verflucht, im Wunde zusammen!«

		»Davon bekamen der Oberlehrer und ich jeder eine tüchtige
Portion zu Tische.«

		Der Jägermeister wurde dunkelrot bis unter das mit der Maschine
geschnittene Haar:

		»Das ist nicht wahr!« platzte er heraus und schlug mit der Hand
auf den Tisch, so daß die junge Krähe, die gerade beschäftigt war,
den Kaffee hinzustellen, entsetzt das Teebrett zurückzog. »Das ist
nicht wahr! Das konnten Sie doch nicht übers Herz bringen!
Wie, Herr Oberlehrer – – schon allein meinetwegen!«

		»Ja.« nickte Clausen – »wir aßen wirklich –«

		»Daß der liebe Gott euch nicht auf der Stelle totschlug! Daß er
so etwas zugeben kann! Und ich hatte mich schon so gefreut,
daß der Wirt damit sitzenbleiben würde. Leuten, die auf Wasser und
Brot gesetzt sind, so ein prächtiges Tier vor die Nase zu stellen!
Und dann geht ihr beiden Freßsäcke mir nichts dir nichts hin und
helft dem Schwein, den [bookmark: page222] Vogel zu vertilgen! – – Haben viele davon
bekommen? War er gut?«

		»Großartig!« nickte der Zöllner und schnalzte – »Er
schmolz nur so auf der Zunge!«

		Der Jägermeister sank vernichtet zusammen:

		»Schweigen Sie!« stöhnte er – »Schweigen Sie!

		Ich kann es nicht vertragen, davon zu hören!« – Dann richtete er
sich wieder in seiner ganzen Größe auf. – »Aber wartet nur,« drohte
er, »bis ich mit der Kur fertig bin, dann sollt ihr was erleben!
Ich reise über Hamburg nach Hause. Ja, das tue ich! Und dann könnt
ihr Gift darauf nehmen, daß ich mir ein Diner bei Pforte bestelle,
von dem man bis über die Landesgrenze hinaus reden soll! – –« Und
abermals sank er zusammen. – »Ach, mein Gott, daß ihr beiden
Protzen von dem Kapaun bekommen habt! Ich habe drei Nächte
hintereinander davon geträumt ... Ich träumte, er läge auf dem
Stuhl vor meinem Bett, braun und zart und knusprig ... Aber ich
konnte nicht herankommen ... ich konnte mich nicht aufrichten ...
Und dann geht ihr ganz ruhig hin und laßt euch davon zu Tische
geben ... Wenn ihr doch nichts davon bekommen hättet, würde es für
mich zu ertragen sein! – –«

		Knagsted und Clausen brachen in ein lautes Gelächter aus über
die Verzweiflung des Mannes. – [bookmark: page223] Aber der winzig kleine Justizrat
schüttelte seinen Wattekopf ernsthaft.

		»Lieber Herr Jägermeister.« sagte er, »Sie nehmen sich die Sache
zu sehr zu Herzen.«

		»Ja, Sie!« schrie der Jägermeister und sprang auf – »Sie
ahnen ja gar nicht, was es heißt, mit hungrigem Magen
umherzulaufen! So ein – Zwerg wie Sie! Sie brauchen ja nicht
einmal ordentliches Essen. Sie haben ja nichts, wo Sie es lassen
können!«

		»Ach ja,« sagte er äußerst bescheiden – »einen kleinen
Magen hab' ich ja doch auch –«

		»Das glaub' ich nicht! Wo sollte der wohl sitzen? ... Wollen wir
uns jeder eine Portion Butter zum Kaffee geben lassen?«

		»Unter keiner Bedingung!«

		»Nein, da sehen Sie – – Und wenn ich mir nun privatim eine
Portion Butter geben ließe, würden Sie das ausplaudern, wenn wir
wieder nach Nakskov kommen?«

		»Unbedingt!« sagte der Justizrat und lachte mit seinem kleinen
hölzernen Gesicht – »denn entweder gebraucht man eine Kur,
oder man gebraucht sie nicht. Ich würde Sie absolut
verklatschen, sobald ich das erstemal die Ehre hätte, Ihre Frau
Gemahlin zu sehen! Ich habe eine gewisse Verantw – –« Hier hielt er
plötzlich mitten in der Rede inne, und während [bookmark: page224] seine Augen förmlich
strahlten, streckte er seine mageren, stockähnlichen Finger nach
der rechten Schulter des Zöllners aus und sagte: »Nein, sehen Sie
doch nur, was für eine wunderschöne Spinne da kriecht!«

		Knagstedt knipste mit einer schnellen Bewegung das Tier weg.

		Der Wattenmann sprang vom Stuhl auf.

		»Aber mein lieber Herr Zollkontrolleur!« sagte er vorwurfsvoll
und zog eiligst eine Schwefelholzschachtel aus der Hosentasche,
fing die Spinne, die im Kies davonlief, und setzte sie in die
Schachtel.

		»Aber was wollen Sie nur mit dem abscheulichen Tier?« fragte
Clausen mit einem gelinden Schauder.

		Der Jägermeister bearbeitete warnend die Beine des Oberlehrers
unter dem Tisch, als wollte er sagen: »Sprechen Sie um Gottes
willen doch nicht davon!«

		»Ich studiere diese Tiere«, sagte der Justizrat ruhig und
steckte die Schwefelholzschachtel wieder in die Tasche. »Und dies
war gerade ein sehr schönes Exemplar.«

		»So, jetzt haben wir den Salat!« murmelte der Jägermeister.

		Der Wattenmann drehte langsam sein Gesicht zu ihm herum: [bookmark: page225] »Ja, ich weiß ja
recht gut, daß es Sie nicht interessiert« – sagte er still
und bescheiden.

		»Nein!«

		»Nein, Sie haben keinen Sinn für dergleichen.«

		»Auch nicht die Spur!«

		»Sie halten es wie die meisten in Nakskov für eine fixe
Idee.«

		[bookmark: page226] »Eine
ganz verrückte Idee, ja! Das hab' ich Ihnen schon sooft
gesagt.«

		»Das haben Sie allerdings getan.«

		Es huschte ein so schmerzlicher Zug über das Gesicht des kleinen
Mannes, daß der Sentimentaliker Knagsted Mitleid mit ihm bekam. Und
eine Hand auf seine steife Schulter legend, sagte er:

		»Was ist denn das mit den Spinnen, Herr Stabelsteen? Ich
interessiere mich sehr für wissenschaftliche Untersuchungen.«

		Der Justizrat sah scheu zu dem Jägermeister auf:

		»Ich tue es so ungern«, sagte er.

		Aber nun gewann auch in des Jägermeisters weicher Seele die
Gutmütigkeit die Oberhand. Er nickte dem Wattenmann freundlich
zu:

		»Erzählen Sie nur frisch von der Leber weg, Stabelsteen.« sagte
er, »wenn es die andern amüsiert! Ich kann mir ja inzwischen die
kleinen Mädchen hier rundherum ein wenig ansehen.«

		Der Justizrat errötete freudig:

		»Ja, dies ist ja nämlich meine Lebenssache«, sagte er. »Ob Herr
Oberlehrer Clausen aber auch davon hören mag?«

		»Ja, ja«, nickte Clausen. »Mit dem größten Vergnügen werde ich
Ihnen zuhören. Herr Justizrat!«

		Der kleine Mann sah noch vergnügter aus.

		[bookmark: page227] »Ja.
sehen Sie, meine Herren,« begann er darauf, »man hat meiner Meinung
nach den Spinnen lange unrecht getan. Man behandelt dies Tier nicht
nach Verdienst, viele Menschen scheuen es sogar. Aber die Spinnen
müssen, bei Lichte besehen, zu der Klasse unserer Haustiere
gerechnet werden. Das ist meine Idee! Die Spinne ist nämlich
in hohem Maße ein Nutztier!«

		»So–o?« sagte Knagsted, und Clausen machte einen langen Hals, um
besser zu hören, während der Jägermeister schalkhaft mit den Augen
blinzelte, als wollte er sagen: »Jetzt ist er in seinem
Element!«

		»Ja.« nickte das kleine Watten- und Holzmännchen als Antwort auf
das Fragezeichen des Zöllners – »ich habe mich ja mehrere Jahre
eingehend mit dieser Sache beschäftigt. Ich habe mit mehreren
Kapazitäten des In- und Auslandes darüber korrespondiert und sehr
entgegenkommende Antworten erhalten. – Nur das liebe Nakskov«,
schloß er mit einem feinironischen Lächeln und einem kleinen Blick
zu dem Jägermeister hinüber, »zuckt noch die Achseln über
mich.«

		»Das dürfen Sie sich nicht zu Herzen nehmen«, warf der Zöllner
ein.

		»Nein, das tue ich auch nicht. Als Gelehrter muß man ja auf Neid
und Widerstand gefaßt sein, namentlich, wenn man mit etwas Neuem
kommt ... doch [bookmark: page228] vielleicht«, fügte er bescheiden hinzu, »ist es
zu anmaßend von mir selber, mich einen Gelehrten zu nennen;
Amateur wäre wohl richtiger.«

		»Es ist ja einerlei, wie man es nennt,« meinte Knagsted,
»das Verdienst bleibt ja dasselbe – – und die Ehre!«

		»Ja, nicht wahr, Herr Zollkontrolleur?« lächelte der Justizrat
dankbar. – »Es kommt ja nur darauf an, ob man sich seiner Sache mit
ganzer Seele hingibt!«

		»Ja natürlich! – – Aber zu welchem Resultat sind Sie dann mit
Ihren Studien dieser Ihrer Ansicht nach verkannten kleinen Tiere
gelangt?«

		»Ich bin zu dem Resultat gelangt, Herr Knagsted, daß ebenso wie
man in fast allen Häusern – namentlich auf dem Lande – seine Katzen
und Hunde hält, die ihr Tagwerk zu verrichten haben – – Mäuse und
Ratten, Iltis und Marder, Füchse usw. auszurotten, so sollte man es
auch – – dies ist meine Idee, und dies ist das, wofür
ich augenblicklich eintrete! – ebenso sollte man auch in jedem
wohlgeordneten Hause, namentlich auf dem Lande, wo die Plage am
empfindlichsten ist, Spinnen halten – natürlich in größerer
oder geringerer Anzahl, je nach Bedarf.«

		Es entstand eine kleine Pause nach dieser Äußerung – – Knagsted
und Clausen senkten die Augen, [bookmark: page229] um einander nicht anzusehen. Und der
Jägermeister machte ganz kehrt, aber seine Wangen, die man infolge
ihrer Dimensionen auch von hinten sehen konnte, waren blaurot.

		Der kleine Justizrat sah sich hilflos um, sein Blick war
unsicher, als drohe ihm eine nahe Gefahr, und seine kleinen,
mageren Hände lagen hilflos in seinem Schoß gefaltet ...

		Da aber sagte Knagsted in ruhigem, völlig sachlichem Ton:

		»Je nach Bedarf, sagen Sie, Herr Justizrat – – Was wollen
Sie damit sagen?«

		Der Justizrat lächelte erleichtert:

		»Ich will damit sagen, Herr Knagsted,« erklärte er, »daß die
größeren oder kleineren Hausstände natürlich eine größere oder
kleinere Anzahl Tiere anschaffen müssen, je nach dem Kubikinhalt
der Speisekammern.«

		»Der Speisekammern!« wiederholte der Oberlehrer in
höchstem Entsetzen. »Wollen Sie die Spinnen in den Speisekammern
haben?«

		Und der Jägermeister ließ ein Prusten ertönen, das einem
vorweltlichen Pflanzenfresser alle Ehre gemacht hätte.

		»Ja,« lächelte der Justizrat schwach, und seine kleinen Augen
nahmen einen melancholischen Ausdruck [bookmark: page230] an – »ich habe es mir gleich
gedacht, immer bei diesem Punkt stoße ich auf Widerspruch –
– Und dann fürchte ich auch, daß ich die Herren ermüde«, fügte er
beinahe demütig hinzu.

		»Keineswegs«, entgegnete Knagsted. »Im Gegenteil, es
interessiert uns außerordentlich! – Aber was sollen denn diese
Tiere in der Speisekammer?«

		»Mein lieber Herr Zollkontrolle«ur, das ist doch ganz
einleuchtend, scheint es mir! – – Natürlich Fliegen fressen!«

		»Ah! Vorzüglich! Ausgezeichnet!«

		Jetzt machte der Jägermeister kehrt; er sah ganz aufgeregt
aus.

		»Ja, aber verdammt und verflucht! Er bringt die Frauenzimmer nie
im Leben dazu, sie da aufzunehmen!« sagte er.– »Meine Frau zum
Beispiel springt himmelhoch vor Angst, wenn sie nur von einer
Spinne hört!«

		Der Justizrat lächelte überlegen:

		»Das schöne Geschlecht wird es lernen,« sagte er, »wenn
man es nur nach und nach daran gewöhnt.«

		»Nie im Leben!«

		»Ach, wenn man ihnen nur auseinandersetzt, daß es hier eine
wichtige Frage für die Menschheit zu lösen gilt!«

		»Sie werden darauf pfeifen und Reißaus nehmen!«

		[bookmark: page231] »Lassen
wir das vorläufig auf sich beruhen«, meinte Knagsted. – »Das
ist eine untergeordnete Frage. Wenn wir Männer Spinnen in der
Speisekammer haben wollen, sind wir doch wohl Manns genug,
die Sache durchzudrücken!«

		»Man hört es Ihnen an, Verehrtester, daß Sie unverheiratet sind.
Und wenn Sie ihr mit Kanonen zu Leibe gingen, brächten Sie meine
Mathilde nicht dazu, so ein Tier auch nur mit einer Feuerzange
anzufassen!«

		»Ei ja!« nickte der Justizrat zuversichtlich. – »Wenn Ihre liebe
Frau nur erst von andern von den Erfolgen gehört hätte ... denken
Sie doch nur, von Fliegen befreit zu sein!«

		»Und wenn auch Seine Majestät König Christian der Neunte die
Tiere in seiner Privathofspeisekammer einführte – sie täte es doch
nicht!«

		»Aber sagen Sie mir doch. Herr Stabelsteen,« fragte Knagsted.
»welche Art von Spinnen haben Sie denn in erster Linie im
Auge?«

		»Die Kreuzspinne,« nickte der Wattenmann, »es war eine
Kreuzspinne, die ich vorhin fing, ein ganz hervorragendes Exemplar!
– Ich habe seit mehreren Jahren Versuche mit verschiedenen Arten
angestellt. Die Kreuzspinne kann ihre vierzig Fliegen in der Stunde
verzehren.«

		[bookmark: page232] »Den
ganzen Tag entlang?«

		»Nein, natürlich wird sie fett, so wie jedes andere Geschöpf,
das seine Freßlust ungehindert befriedigen kann ... Aber deswegen
muß man auch in einer Speisekammer von etwa Mittelgröße mindestens
zehn, fünfzehn ausgewachsene Exemplare haben.«

		»Zehn, fünfzehn Stück«, sagte Clausen schaudernd.

		»Mathilde würde den Tod davon nehmen«, sagte der
Jägermeister.

		»Aber woher wollen Sie die erforderlichen Tiere nehmen, Herr
Justizrat?« fragte Knagsted.

		»Aus den Gestüten!«

		»Aus den Gestü ...?«

		»Ja«, nickte der Justizrat eifrig, und eine leichte Röte färbte
seine kleinen Wangen bis unter die Wattenschichten. (Die
verschwimmenden Farben erinnerten ein wenig an das sogenannte
»Alpenglühen«.) » Das ist meine Idee! Ich habe zu Hause eine
Broschüre liegen, die ich über diese Sache ausgearbeitet habe.« (Er
wurde immer eifriger.) »Denn es ist meine vollste Überzeugung, daß
hier eine wirklich humane Aufgabe liegt. Denken Sie doch nur, wie
sehr wir alle unter den Fliegen leiden! Und nicht in der
Speisekammer allein, sondern überall, wo Menschen leben. Wie
ungleich angenehmer würde nicht der Sommer, die schönste Zeit des
Jahres, für uns sein, wenn diese [bookmark: page233] Plage, ich darf nicht sagen aufhörte,
aber doch verringert würde. Der Staat müßte ringsumher im Lande
Brutstätten errichten. Ich habe an verschiedene angesehene Gelehrte
darüber geschrieben. Und ich habe meine Broschüre an König Georg
von Griechenland geschickt; Seine Majestät besitzt ja ein Palais
und ein Landgut hier in Dänemark. Und ich nähre die beste Hoffnung,
daß man sich entgegenkommend stellen wird; ich habe es unter der
Hand erfahren. Die Bewegung verbreitet sich bereits. Nakskov ist
wahrscheinlich der einzige Ort, wo man noch lächelt. Aber es wird
auch zur Einsicht gelangen ... Und dann triumphiere ich, Herr
Jägermeister! – – Aber nun muß ich auf die Expedition. Adieu, meine
Herren, auf Wiedersehen! Ich will Sie nicht länger ermüden!«

		Und mit einer kleinen steifen Abschiedsverbeugung durchschritt
der Justizrat mit der Haltung eines Meilenzeigers den Garten, wo
die Rosen dufteten und die Vögel sangen.

		 

		Nach einer längeren Pause sagte der Jägermeister:

		»Man kann es Stabelsteen wirklich nicht ansehen!« Und Oberlehrer
Clausen schüttelte traurig den Kopf und sagte:

		[bookmark: page234] »Der
Ärmste!«

		»Der Ärmste!« wiederholte der Zöllner. – »Verkehrte Psychologie,
kleiner Obermann! Er ist ja nämlich der Ansicht, daß wir
verrückt sind! ... Gott gebe, daß ich die Broschüre über die
Kreuzspinnen geschrieben hätte!«

		Hierüber lachte der Jägermeister so, daß es unter den Kastanien
widerhallte.

		Vierzigtausend Gäste tranken nun von dem Wasser des Lebens. Und
es war ein Vergnügen zu sehen, welch eine ausgezeichnete Wirkung es
auf sie ausübte. Namentlich an den Leberleidenden konnte man es
bemerken; ihre gelbbraunen, melancholischen Gesichter wurden mit
jedem Tage heller und heiterer. – Aber auch Knagsteds verstimmter
Magen befand sich in fortschreitender Besserung. Er wurde mit jedem
Glase, das er trank, pünktlicher und freundlicher. Und wie ihm, so
erging es unzähligen andern. Es war ihm geradzu eine Wonne, die
vergnügten Mienen zu beobachten, mit denen seine Leidensgenossen
die »Zentrale« bei Pupp frequentierten. Auf seinem Wege dahin und
daher begegnete er jeden Morgen denselben Individuen. Und er sah,
wie das Lächeln um ihre Lippen und der Glanz ihrer Augen sich
erhöhten. Schon allein der Aufenthalt innerhalb der vier Wände war
ihm ein Genuß. – Er war niemals [bookmark: page235] Soldat gewesen und hatte nie an einem
Kriege teilgenommen, wenn er aber dort in der Zentrale in seinem
kleinen abgeschlossenen Raum saß, hatte er täglich ein Bild von den
mannigfachen Lauten des Krieges! Es war, als säße er mitten auf dem
Schlachtfelde von Waterloo. –

		Das Etablissement erfreute sich eines kolossalen Zuspruches. Die
beiden aufwartenden Frauen schwitzten vor Geschäftigkeit. Und
zuweilen war das ganze Haus ausverkauft, so daß man warten mußte.
Was sehr peinlich sein konnte, zuweilen aber auch sehr ergötzlich.
– Eines Tages stürzte eine der Frauen, gefolgt von Knagsted,
Jägermeister Krüger und fünf andern Notleidenden, die Treppe zum
ersten Stockwerk hinauf (der Jägermeister war rot vor
Lachen), um möglicherweise dort einen Platz zu finden. – Die Frau
stürzt an der Spitze ihrer Schar die Treppe wieder hinab (jetzt war
der Jägermeister blau). Auf dem Rückweg begegnet das Heer
einem kleinen, dicken, alten Juden, der im Aufstieg begriffen ist –
im Erdgeschoß war er abgewiesen worden.

		»Alles besetzt!« sagt die Jeanne d'Arc und macht eine abweisende
Bewegung mit der Hand.

		»Gutes Geschäft!« entgegnet der Jude mit einem Ausdruck in
seinem Gesicht, als neide er der Frau das Geschäft. [bookmark: page236] Aber Jägermeister Krüger
wand sich wie ein Wurm die Treppe hinab, grün vor
Lachen.

		 

		Die beiden Freunde standen vor der Inschrift auf dem Felsblock
an der kleinen hölzernen Brücke vor dem Garten des
»Freundschaftssaals«.

		»Lies!« sagte der Zöllner. »Lies vor! Du liest so schön.«

		Und der Oberlehrer las:

		Getrennten Weltteils Seelenflammen,

Schlagt hier zu einer Glut zusammen,

Sprecht hier den Völkerschranken Hohn,

Legt Würden hier und Orden nieder

Und fallt ans Menschenherz, ihr Brüder,

Hier in der Freundschaft Felsenthron,

Im Brautgemach der Göttertriebe!

Wie selig – sel'ger noch als Liebe

Ist's, hier im freundschaftstrunknen Hain

Ans volle Bruderherz zu fallen

Und vor Entzücken kaum zu lallen:

»Für Ewigkeiten bist du mein!«

		»Und so weiter und so weiter aus derselben Siruptonne!«
unterbrach Knagsted den Vorleser mitten im Gedicht. »Die Deutschen,
die verstehen es! Gott weiß, woher sie all das – Süßholz beziehen!
Wollen wir [bookmark: page237] beide nicht übrigens auch ein Dankgebet
schreiben, lieber Clausen, und es an einer Marmortafel aufschlagen?
... Hast du, à propos, das oben am Goethe-Weg gelesen? Das
ist wirklich schön: » Himmlisches Tal des Heilungssegens,
Thron der Gesundheit, Wundergeschenk des alle
Liebenden –, wie?«

		»Es liegt doch etwas Schönes in der Begeisterung über die
wiedererlangte Gesundheit, Knagsted.«

		»Weiß Gott, tut es das! Darum schlug ich dir ja auch vor, daß
wir uns hinsetzen und ein Gleiches tun wollten!«

		»Ja, du kannst doch nicht leugnen, daß dein Magen viel,
viel besser geworden ist.«

		»Das ist er! – Aber du kannst dich darauf verlassen, lieber
Obermann, daß dein guter Vater, der liebe Gott, mir noch irgendein
kleines Cadeau zugedacht hat. – – Es ist mir, als spürte ich schon
ein so wunderbares Ziehen in meinem linken Bein.«

		»Du bist auch immer gleich so mißtrauisch!«

		»Ja, ich traue ihm wahrhaftig nicht über die Türschwelle!« –
–

		Sie wanderten nun weiter im Gänseschritt. Clausen voran, den
steilen Weg hinauf, der an der Tepl entlang führt. Die Tannen
dufteten im Sonnenschein, und drüben von der Promenade jenseits des
Flusses ertönte das Knirschen vieler Fußtritte im Kies. – [bookmark: page238] Hier und da
erschloß sich eine Aussicht zwischen den Bäumen, und man gewahrte
das Wasser des Flusses, der da unten über die Steine dahinbrauste,
schäumend und hastig nach dem Wolkenbruch neulich.

		Plötzlich blieb der Oberlehrer stehen:

		»Das ist wahr, Hans Peter« (Clausen hatte in letzter Zeit
angefangen, den Zöllner mit Vornamen zu nennen. Aus welchem Grunde,
ist unbekannt): »weißt du, wen ich heute morgen im Stadtpark
gesehen habe?«

		»Nein ... du läufst ja umher und machst so viele lächerliche
Bekanntschaften!«

		»Den Studenten und seine Braut!«

		»Was für einen Studenten?«

		»Den Studenten aus Charlottenlund, den wir auch im Hotel du Nord
in Berlin trafen.«

		»So – o? Sind die jetzt hier? War die Schwiegermutter auch
dabei?«

		»Ja, sie gingen wenigstens mit einer großen, schönen, älteren
Dame. Und dann war da auch ein elegant gekleideter, schwarzhaariger
Herr, der deutsch sprach.«

		»Hm – was tat denn der?«

		»Er ging zwischen Mutter und Tochter und machte eifrig
Konversation.«

		» Und der Student?« fragte der Zöllner und packte Clausen
am Arm. » Wo war der Student?«

		[bookmark: page239] »Ja,
der torkelte so sonderbar verlassen und trübselig hinterher.«

		»Clausen!« rief der Zöllner aus und stieß seinen Stock hart
gegen den Boden – »du sollst sehen, es geht in Erfüllung, was ich
in Berlin prophezeit habe.«

		»Was?«

		»Daß Vater Zeus einen Schalksstreich mit den jungen Leuten im
Schilde führte! Sie hatten sich zu lieb. Sie waren zu
›glücklich‹!«

		»Ach, fängst du nun schon wieder an!«

		»Die Götter sind neidisch – dies Pack!«

		»Aber Knagsted!«

		»Ja, das sag' ich, weiß Gott, warum können sie die denn nicht in
Frieden lassen!«

		»Sei demütig, Hans Peter!«

		»Fällt mir den Deubel auch ein! Wenn man für das Gute danken
soll, hat man doch wohl auch das Recht, auf das Schlechte zu
schimpfen!«

		»Du fluchst heute so entsetzlich, Knagsted!«

		»Findest du?«

		»Und dabei weißt du gar nicht einmal, ob –«

		»Natürlich weiß ich das, ich kenne den Rummel! Die beiden Kinder
hatten sich so lieb, gleich bekommt der Alte da oben hinter den
Wolken Bauchgrimmen: ›Meiner Treu, da müssen wir ein wenig bremsen!
Das geht nicht so weiter! Die sind wirklich zu glücklich [bookmark: page240] miteinander!‹ –
Und schwaps steckt er seine allmächtige Nase dazwischen und stört
ihnen das Ganze!«

		Der Oberlehrer schüttelte verzagt den Kopf:

		»Willst du die Götter auch dahinein mischen?«

		»Ja – es fällt ja kein Sperling vom Dache, ohne daß es ihr Wille
ist, das weißt du doch! – Aber da sitzt er ja!«

		»Wer?«

		»Der Student!«

		Sie waren um eine Ecke gebogen, und auf einer Bank, ein wenig
von ihnen entfernt, saß ganz richtig der blondlockige Student. Er
saß vornübergebeugt, einsam und verlassen und ritzte mit seinem
Stock schwermütige Zirkel in den Sand.

		»Ach, mein Gott,« sagte Knagsted. »ist das der lebensprühende
Jüngling aus dem Charlottenlunder Walde und aus Berlin? – Hör'
einmal, Clausen,« fuhr er fort und zog den Oberlehrer wieder in das
Versteck zurück – »willst du mir einen Gefallen tun und denselben
Weg zurückgehen und mich allein mit dem Menschen lassen?«

		»Ja, aber –«

		»Nein, beide können wir nicht auf ihn zugehen, dann erschrickt
er sich nur.«

		»Du pflegst sonst immer zu sagen, man soll sich [bookmark: page241] nicht in die
Angelegenheiten anderer mischen,« sagte der Oberlehrer spitz, »und
nun –«

		»Ja, ja, das ist ganz richtig! Darin habe ich vollkommen recht,
aber ich muß hin und ihn trösten! – Gehst du nun?«

		»Ja, das kann ich dann ja tun ... Aber jetzt mußt du – –«

		»Ja, ich will dir versprechen, daß ich ihn mit der äußersten
Delikatesse behandeln will.«

		»Ja, dann will ich gehen«, willigte der Oberlehrer gutmütig ein.
»Wann sehen wir uns?«

		»Ich komme nach Hause und hole dich zu Tische ab.«

		»Hm, ja – dann gehe ich. – Auf Wiedersehen!«

		»Adieu, lieber Obermann! – Du bist ein furchtbar liebenswürdiges
Geschöpf.«

		»Hm!« Clausen machte kehrt und humpelte zurück, den Pfad hinab.
–

		Der Student saß noch in derselben Stellung. Der Stock beschrieb
einen Zirkel nach dem andern. Er konnte offenbar nicht klug werden
aus den Runen des Lebens.

		Der Zöllner beschleunigte seine Schritte und ging flott an der
Bank vorüber. Dann blieb er wie überrascht stehen:

		[bookmark: page242] »Aber zum
Kuckuck!« sagte er –»sind Sie das, junger Mann?
Willkommen!«

		Auch der Student war überrascht. Aber er sprang schnell auf und
grüßte höflich:

		»Guten Tag, Herr Knagsted! Das ist ja amüsant!«

		»Woher zum Teufel wissen Sie, wie ich heiße?«

		Der junge Mann errötete:

		»Wir konnten es ja nicht lassen, wir mußten im Hotel in Berlin
in der Fremdenliste nachsehen ... «

		»Haben Sie die Braut mit hier?«

		»Ja, sie ist im Hotel bei ihrer Mutter«, sagte der Student und
wandte sich ab.

		»Und wie geht es ihr?«

		»Danke, ganz gut!«

		»Störe ich Sie? – Darf ich mich ein wenig zu Ihnen setzen?«

		»Mit Vergnügen!«

		Sie nahmen beide Platz. Und Knagsted sah auf dem Kiesweg vor
sich den einen verzweifelten Zirkel den andern schneiden.

		»Mathematik?« fragte er und zeigte vor sich nieder.

		»Hm – ja!«

		»Es ist wohl nicht so ganz leicht, da herauszufinden?«

		»Nein.«

		Pause.

		[bookmark: page243] »Es ist
schön hier, nicht wahr?« begann der Zöllner.

		»Ja–a,« sagte der Student, »sehr schön!«

		Die Bank stand ziemlich hoch oben auf dem Abhang. Man übersah
das Tal mit seinem Fluß, seinen Bäumen und Häusern. Im Hintergrunde
erhoben sich die grünbewaldeten Berge mit dem zackigen
Aussichtsturm der Stephanie-Warte auf dem höchsten Gipfel.

		Der junge Mann machte eine Anstrengung, um sich zusammenzunehmen
und nicht unhöflich zu erscheinen:

		»Haben Sie Ihren Freund nicht mit hier in Karlsbad, Herr
Knagsted?«

		»Ja, Herr – wie heißen Sie?«

		»Möller.«

		»Kandidat?«

		»Ja – cand. phil.«

		»Ja ja, das ist ja immer ein Anfang. Sie studieren jetzt
Medizin?«

		»Ja. Woher wissen Sie das?«

		»Ach, das habe ich erraten! – Ja–a, mein Freund Clausen ist auch
hier. Wir können gar nicht ohne einander leben. Wir ergänzen
uns.«

		Der Student lächelte matt, als möchte er am liebsten nichts von
diesem Geplauder hören:

		[bookmark: page244] »Ja, ich
entsinne mich, Sie nannten Ihren Freund die ›leibhaftige Güte‹ und
sich selber nannten Sie –« Er hielt zögernd inne.

		»Die ebensolche Bosheit!« vollendete der Zöllner. »Und die
größte unter ihnen ist die Bosheit!«

		»Ja!«

		Abermalige Pause.

		Dann rückte Knagsted ein wenig näher an den andern heran:

		»Es sieht schlecht aus mit unserer Laune?« sagte er darauf und
legte ihm eine Hand auf die Schulter.

		Der Student wandte sein Antlitz ab. Seine Augen schimmerten
plötzlich blanke Tränen, und dies mußte um alles in der Welt
verborgen bleiben.

		»Was zum Teufel wollen Sie sich die Geschichte so zu Herzen
nehmen!« platzte der Zöllner heraus. »Es gibt ja Frauenzimmer genug
auf diesem Erdball.«

		Der Student schwieg hartnäckig. Aber er hatte sich
vornübergebeugt und saß nun wieder da und quälte sich nervös mit
seinen Zirkeln ab.

		»Ja, ich weiß nicht, ob ich Sie störe,« sagte Knagsted, »denn
dann will ich lieber gehen –«

		Das Kinn und die Lippe des jungen Mannes zitterten, als sei er
kurz davor, in Tränen auszubrechen:

		»Nein. Herr Knagsted,« sagte er, »bleiben Sie – – verzeihen
Sie!«

		[bookmark: page245] Knagsted
legte ihm die Hand sanft auf seine Schulter.

		»Ich begegnete euch heute morgen im Stadtpark.« log er
unbefangen, »und ich konnte ja gleich sehen, daß nicht alles so
war, wie es sein sollte.«

		»Ja. so ist es.« Der Student hatte den Stock hingestellt und saß
auf der Bank zurückgelehnt und starrte trübe vor sich hin.

		»Was ist denn los?«

		»Dieser Deutsche, der hat Agnes und ihrer Mutter Raupen in den
Kopf gesetzt!«

		»Hab' ich mir's nicht gedacht? Schießen Sie ihn nieder, den
Kerl.«

		»Ha, ha«, lächelte der Student matt.

		»Will er Ihnen die Braut abspenstig machen?«

		»Das weiß ich nicht ... aber das will er wohl ... Wir trafen ihn
in Dresden. Und nun ist er mit hierhergereist. Er ist immer mit
ihnen zusammen.«

		»Ist es eine alte Bekanntschaft?«

		»Nein, sie haben ihn früher nie gesehen.«

		»Können Sie ihn denn nicht wegjagen, Mensch?«

		»Nein! Meine Tante mag ihn so gern, und ich glaube, sie hat die
Absicht, Agnes mit ihm zu verheiraten.«

		»Und das lassen Sie sich gefallen?«

		[bookmark: page246] »Ja, was
soll ich machen ... Nach meiner Meinung fragt niemand.«

		»Sie sind also ein Waschlappen! Pardon! Aber weiter! Ihre
Tante, sagen Sie?«

		Der Student sah den Zöllner ein wenig von der Seite an und fuhr
dann fort:

		»Ja, Agnes' Mutter ist eine Schwester meiner verstorbenen
Mutter. Mein Vater ist auch tot. Ich bin seit meinem sechsten Jahr
im Hause meiner Tante gewesen.«

		»Und jetzt sind Sie mit Ihrer Kusine verlobt?«

		»Nein; Tante sagte, wir wären zu jung ... Aber sie hat mir doch
den Vorschlag gemacht, mit ihnen zu reisen. Und sie weiß recht gut,
daß wir uns lieb haben; wir haben es ihr beide gesagt.«

		»Hm – ist dieser Windbeutel reich?«

		»Meine Tante?!«

		»Ja. Ihre Tante auch! Im übrigen meine ich eigentlich den
Deutschen.«

		»Meine Tante ist sehr wohlhabend.«

		»Und der Deutsche?«

		»Ja, er ist ein reicher Gutsbesitzer aus Schlesien.«

		»So–o? Den Teufel auch, ist er das? Können Sie diesem Herrn denn
nicht auf irgendeine Weise zu verstehen geben, daß er Sie
geniert?«

		[bookmark: page247] »Ich kann
nicht viel Deutsch. Und Tante hat mir gesagt, ich sollte ihn
gefälligst höflich und freundlich behandeln, sonst könnte ich nach
Hause reisen.«

		»Das ist ja ein infames Frauenzimmer!«

		Der Student lächelte matt:

		»Nein, das ist sie wirklich nicht. Herr Knagsted! Sie ist sehr
gut und lieb ... aber dieser Gutsbesitzer hat sie durch seine
Vornehmheit und sein flottes Auftreten völlig hypnotisiert.«

		»Hm – und was sagt denn – Agnes dazu?«

		Der junge Mann sah tieftraurig aus.

		»Das ist es ja gerade!« sagte er, und seine Stimme bebte. »Sie
ist in der letzten Zeit ganz anders gegen mich geworden. Ich glaube
nicht, daß sie sich was aus dem Deutschen macht; sie sieht immer so
ängstlich aus, wenn er mit ihr spricht, sie sieht so aus, als
möchte sie am liebsten vor ihm fliehen.«

		»Ja, können Sie sie denn nicht zur Vernunft bringen?«

		»Nein – sie flieht auch, wenn ich komme. Ich bin in den letzten
vierzehn Tagen nicht mit ihr allein gewesen. Und dann ist sie so
scheu und nervös geworden ... Ich glaube, Tante predigt ihr was vor
und will sie bereden, daß sie den Deutschen nimmt.«

		»Das sähe ihr ähnlich! Ja, entschuldigen Sie, ich meine, sie
findet natürlich, daß es schneidig sein [bookmark: page248] würde, mit einem ausländischen
Gutsbesitzer als Schwiegersohn in die Heimat zurückzukehren.«

		»Ja, das fürchte ich auch! Und Agnes ist ja ein Kind, sie läßt
sich so leicht beeinflussen, namentlich von ihrer Mutter, die sie
so hoch stellt ... Aber wenn ich nur wüßte, daß sie mit dem andern
glücklich werden könnte, so –«

		»Unsinn!«

		Der Student sah verwundert auf.

		» Unsinn! hab' ich gesagt. Romanphrasen! Solchen Blödsinn
sagt man nur! Natürlich wollen Sie die Kleine gern selber
haben und sind fest überzeugt, daß sie am ›glücklichsten‹ mit Ihnen
werden wird.«

		»Ja, das glaube ich allerdings«, sagte der Student und schlug
die Augen nieder.

		»Natürlich glauben Sie das! Denn Sie haben sie doch recht lieb?
Es ist doch wohl nicht nur um Ihres –«

		» Ob ich sie lieb habe! Es hat kein anderes weibliches
Wesen für mich existiert, seit ich zwölf Jahre alt war.«

		»Na, na! Und sie liebt Sie?«

		»Ja,« nickte der junge Mann mit Überzeugung, »das muß sie
tun!«

		»Und weshalb?«

		[bookmark: page249] »
Weshalb? Weil – ach, Sie wissen ja nicht, Herr Knagsted, wie
glücklich wir zusammen waren, ehe dieser Gutsbesitzer auf der
Bildfläche erschien! Wir musizierten zusammen und lasen zusammen,
machten lange Spaziergänge, und alles, was wir dachten, vertrauten
wir uns an. Es ist unmöglich, daß sie mich nicht lieb hat,
ganz unmöglich! Sie hat es mir ja Hunderte von Malen gesagt! Und
wir haben darüber gesprochen, wie wir unsere Zimmer und unser Haus
und das Ganze einrichten wollten, wenn wir erst verheiratet sind.
Ach, es ist unmöglich, ganz unmöglich, daß sie mich nicht liebhaben
sollte.«

		Der Zöllner war ganz mit fortgerissen von dem Ausbruch des
jungen Mannes, sein altes, ein wenig fossiles Herz fühlte mit
ihm:

		»Dann sollt ihr, hol' mich der Teufel, euch auch haben!«
sagte er und schlug mit der Hand auf die Bank. »Aber Sie müssen
nicht so ein Schlappschwanz sein, Herr Möller, mit Erlaubnis zu
sagen! Sie dürfen den Kopf nicht so hängen lassen! Zeigen Sie den
Frauenzimmern, daß Sie ein Mann sind, setzen Sie ihnen den Stuhl
vor die Tür, davor haben sie schließlich alle Respekt! Gehen Sie
auf den Deutschen los. Machen Sie Witze über ihn. Fragen Sie, ob
seine Güter etwa im Mond liegen und dergleichen. Ich bin ja nämlich
der Ansicht, daß er ein [bookmark: page250] Halunke, ein Glücksritter ist, der es nur auf das
Geld der Kleinen abgesehen hat. Sagen Sie Ihrer Tante, Sie hätten
gehört, es hinge nicht richtig zusammen mit seiner Vornehmheit und
seinem Reichtum. Erzählen Sie ihr, er hätte seine Rechnung im Hotel
nicht bezahlt, und sagen Sie meinetwegen, ich hätt' es Ihnen
erzählt.«

		»Ja, aber das ist nicht der Fall, Herr Knagsted – er streut das
Geld förmlich aus!« sagte der Student.

		»Gut, dann denken Sie sich was anderes aus! – Vor allen Dingen
aber den Humor nicht verlieren! Und lassen Sie sich seine
Anmaßungen nicht gefallen. Weil die Deutschen uns Schleswig
genommen haben, steht ihnen doch das Recht nicht zu, uns auch
unsere Mädchen zu nehmen! Das können Sie ihm ja sagen!«

		»Ja, ha, ha, ha!«

		»Sehen Sie,« fuhr der Zöllner ruhig fort und klopfte dem jungen
Mann auf die Schulter – »ich hab' es mir nun einmal in den Kopf
gesetzt, daß Sie und die kleine Agnes sich haben sollen. Ich hab'
euch nicht vergessen, damals im Walde bei Charlottenlund, das war
eine wahre Augenlust zu sehen – Und ihr kriegt euch auch.«
fügte er mit Überzeugung hinzu – »das unterliegt keinem
Zweifel!«

		»Glauben Sie wirklich?« Der Student ergriff unwillkürlich
Knagsteds Hand.

		[bookmark: page251] »Das steht
bombenfest! – Sagen Sie nur zu sich selber: Ich will Agnes
haben!«

		»Ha, ha!«

		»So, sagen Sie das jetzt mal! – Oder nein! Sie können noch
lieber sagen: Ich will, hol' mich der Deubel, Agnes
haben!«

		»Ha, ha – nein, aber Herr –«

		»Na, wird's bald?«

		»Ja aber, Herr Knag–«

		»Sie machen sich also doch nicht so ganz furchtbar viel daraus,
sie zu bekommen?« »Ja, ja!«

		»Na, denn heraus mit der Sprache: Ich will, hol' mich der Deu –
Na!«

		Der Student lachte geniert.

		»Na, na!« wiederholte Knagsted, »das will ich Ihnen nur sagen,
Herr Möller, wenn Sie nicht herzhaft fluchen, dann bekommen
Sie sie auch nicht!«

		»Meinen Sie wirklich?« sagte der junge Mann ganz
erschrocken.

		»Das steht bombenfest! Es ist ganz erstaunlich, wie so ein
kleiner Fluch der Energie aufhilft! Als ich Sie vorhin hier sitzen
und die Quadratur des Zirkels studieren sah, da schwur ich mir zu,
nicht vom Fleck zu gehen, ehe ich Sie nicht wieder in leidliche
Laune verseht hätte. Und das ist mir ja so einigermaßen [bookmark: page252] gelungen ... Ich
benutzte denselben vorzüglichen Fluch, will ich Ihnen sagen! Und
ich bin fest überzeugt, wenn ich nicht geflucht hätte, säßen Sie
höchstwahrscheinlich noch hier und grübelten sich von Sinn und
Verstand über den Deutschen! – Also: Ich will, hol' mich der Deu –
Na!«

		Der Student lachte laut auf. Und dann sagte er mit
zerschmetterndem Nachdruck nach jedem einzelnen Wort:

		» Ich will, hol' mich der Deubel, Agnes haben, koste es, was
es wolle! – – So, genügt das?«

		»Brillant! Die Ergänzung, die Sie dem Formular gaben, war
großartig! Und Sie können sich darauf verlassen, ehe vierzehn Tage
vergangen sind, gehört das Mädchen Ihnen!«

		Die Augen des Studenten leuchteten.

		»Glauben Sie das wirklich?«

		»Ja!« nickte Knagsted. » unbedingt! – Aber Sie müssen
arbeiten! Nicht den Kopf hängen lassen! Und sich nicht von
dem Deutschen imponieren lassen!«

		»Das verspreche ich Ihnen,« sagte der Student, von Energie
schwellend – »der soll sich nicht länger auf meine Kosten wichtig
machen!«

		[bookmark: page253] »Sie
Können ihn auf dänisch ausschelten, wenn Ihr Deutsch nicht
ausreicht!«

		»Ja! – Und vielen, vielen Dank, daß Sie so ermunternd zu mir
geredet haben, Herr Knagsted.«

		»Ach, ich bitte! – – Und wenn Sie nun Agnes zurückerobert haben,
so kommen Sie zu mir und erzählen es mir?«

		»Sie glauben also wirklich, daß –«

		»Nein, ich glaube es nicht mehr – – ich weiß
es!«

		»Ach!« sagte der Student und schlang in gewaltiger Begeisterung
beide Arme um den etwas kurzen Hals des Zöllners. – »Sie haben mir
meinen ganzen Lebensmut wiedergegeben, Herr Knagsted.«

		 

		Der gute dicke Junge, Jägermeister Krüger, saß ganz vernichtet
auf einer Bank auf der »Alten Wiese«, einem Delikatessengeschäft
gerade gegenüber, in dessen Fenster eine Schüssel mit acht
schnickefetten Kücken ausgestellt war, fertig, um in den Ofen
geschoben zu werden.

		Kontrolleur Knagsted kam vorüber und empfand Mitleid mit
ihm:

		»Also hier sitzen Sie, Herr Jägermeister, guten Tag!«

		[bookmark: page254] »Guten
Tag!« nickte der Jägermeister geistesabwesend – »ach, setzen Sie
sich doch ein wenig zu mir hin.« (Der Zöllner setzte sich und
Krüger zeigte): »Können Sie die Schüssel da drüben im Fenster
sehen?«

		»Ja.«

		»Welches davon möchten Sie wohl haben?«

		Knagsted musterte den Vorrat.

		»Nummer drei von oben rechts.«

		»Nein«, sagte der Jägermeister und schüttelte den Kopf. »Nein,
das ist zu fett. – Nein, das Kleine da, Nummer zwei links, in einem
geschlossenen irdenen Topf geschmort mit ein klein wenig Butter,
und dann im Kochtopf angerichtet ... Ich würde ein Jahr meines
Lebens dafür geben! Jetzt hab' ich 'ne geschlagene Viertelstunde
hier gesessen, ohne mich losreißen zu können.«

		»Es ist Ihnen nicht gut, sich so selber zu foltern, Herr
Jägermeister.«

		»Nein – ja, natürlich ist es mir gut! Es ist doch immerhin
etwas! – Ich versichere Ihnen, ich bin beinahe so weit, daß
mich dieses Diäthalten um Sinn und Verstand bringt. Ich werde
förmlich krank, wenn ich ein gutes Stück Fleisch sehe, weil
ich es nicht essen darf! Wenn ich keine Diät zu halten [bookmark: page255] brauchte, ist
es gern möglich, daß ich mir nichts daraus machte, aber so –«

		»Ja, es ist Tierquälerei!« sagte der Zöllner – »weiß Gott, das
ist es! – Aber wollen wir nicht lieber ein wenig gehen? Das könnte
Sie vielleicht zerstreuen.«

		»Ja, lassen Sie uns gehen. – – Erst aber müssen Sie einmal mit
ans Fenster kommen.«

		Sie gingen an das Fenster hinüber. [bookmark: page256] »Ja, es ist doch möglich, daß Sie
recht haben. Herr Knagsted«, sagte Krüger und drückte die Nase
beinahe flach an der Fensterscheibe. – »Das da, Nummer drei von
oben rechts, könnte das beste sein ... Mögen Sie diese französische
Soße mit Champignons zu Kückenbraten?«

		»Nein!«

		»Nein, nicht wahr! Wir bitten um die gute altmodische Fasson mit
dem, worin sie gebraten sind, und dann reichlich Petersilie
dazu.«

		»Und pommes naturelles ... «

		»Und pommes naturelles, ja. – Nicht diese Schweinerei mit
gebräunten Kartoffeln. Und am liebsten junge!«

		»Am liebsten junge, natürlich! – – Wollen wir jetzt gehen?«

		»Ja, gehen wir. – – Sehen Sie, das kleine da in der Mitte mit
dem Hals – das könnte bei guter Behandlung auch etwas
werden!«

		»Ach ja – aber Nummer drei – –«

		» Nummer drei ist das beste unbedingt! Sehen Sie nur, wie
es daliegt und sich spreizt ... Es weiß recht gut, daß es all die
andern einsteckt, wie?«

		»Kommen Sie jetzt, Jägermeister!«

		»Na, es eilt wohl nicht so! – Was mögen Sie vom Kücken am
liebsten?«

		[bookmark: page257] »Die
Brust!«

		»Ein ordinärer Geschmack!«

		»Die Brust macht am wenigsten Mühe.«

		» Mühe! Das Essen, das am meisten ›Mühe‹ macht, schmeckt
doch am besten.«

		»Kommen Sie nun, Jägermeister.«

		»Ja, jetzt komme ich, jetzt komme ich!« Und Herr Krüger riß sich
los. »Herrgott im hohen Himmel, ja!« sagte er. Und dann gingen
sie.

		Draußen in Pupps Anlagen war Nachmittagskonzert. Die jungen
Krähen flatterten mit dunkelroten Köpfen um die Tische herum. Es
war gedrängt voll von Gästen. –

		An einem Tische mitten in dem allerärgsten Gedränge saß der
»Rasenwässerer« und spielte Springbrunnen mit einem Syphon
Sodawasser. Das Wasser brauste und schäumte um ihn herum wie der
Dampf, der aus der Lokomotive gelassen wird. Aber er schwatzte auf
seine Gesellschaft los und lachte und gestikulierte und schien sehr
befriedigt durch die Situation zu sein.

		Auf einer ein wenig entlegenen Bank saß die »Henne« und häkelte.
Von Zeit zu Zeit legte sie den Kopf auf die Seite und guckte mit
einem kleinen, zwinkernden Auge in die Höhe nach den Wolken. Aber
die waren sonnenhell und sommerleicht, so war [bookmark: page258] denn kein Grund für sie
vorhanden, das Warnungsglucksen auszustoßen, das ihr immer in der
Kehle saß. Sie hatte nämlich seit dem Gewitter einen solchen
Schrecken im Leibe, daß das kleinste mystische Geräusch in den
Bergen sie erzittern machte und um ihre Röcke greifen ließ, die
sich kräftiger bauschten denn je, und die gesamten Kücken von
mindestens ein Paar Dörfern zu beherbergen schienen.–

		Das Orchester lärmte, so daß alle anderen Geräusche
erstarben.

		»Lieben Sie Musik, Herr Knagsted?« schrie der Jägermeister
seinem Begleiter ins Ohr.

		»Hm, ja!« brüllte der Zöllner zurück, »der Dirigent macht
mir Spaß!«

		»Wollen wir uns denn einen Platz suchen?«

		»Ja, tun wir das.«

		Sie kamen hinter zwei prachtvoll ausstaffierte Damen zu sitzen,
die ein paar tüllumwundene Räder, mit Federn, Blumen und Spitzen,
Seide, Gold und Diamanten behängt und besetzt, auf den Köpfen
trugen.

		»Kolossal, wie die Frauenzimmer sich aufputzen«, sagte der
Jägermeister, als die Musik endlich schwieg. »Sie waren lange nicht
so aufgetakelt, als wir nach Karlsbad kamen.«

		[bookmark: page259] »Nein,«
sagte der Zöllner, »aber sie reizen sich gegenseitig auf.«

		»Ja, sie verstehen es nun mal nicht besser! – Wollen Sie mal
meine Frau sehen?«

		»Ist die hier?«

		»Nein! – Gott sei Lob und Dank! hätt' ich beinah gesagt, denn
dann wäre sie ebenso verrückt geworden wie die andern. Nein – ich
habe aber gestern ein Bild von ihr und den Kindern bekommen ...
Wollen Sie es mal sehen?«

		»Ja, gern!«

		Krüger holte seine Brieftasche heraus und entnahm ihr ein
Kabinettbild, das er dem Zöllner nicht ohne einen gewissen Stolz
überreichte.

		»Ihre Frau ist hübsch!«

		»Ach ja, es gibt häßlichere! Aber was noch besser ist, sie ist
eine großartige Frau!«

		»Und die drei prächtigen Kinder!«

		»Ja, nicht wahr!« nickte der Jägermeister mit vergnügt
schimmernden Augen. – »Und wie sie sie hält! Wie
Grafenkinder! Der da« (er zeigte eifrig), »der Kleine, Dicke
mit den Locken, den sie auf dem Arm hat, der heißt Peter nach
meinem Großvater – das ist ein richtiger kleiner Prachtkerl erster
Güte! Und die Einfälle, die der Junge hat!«

		Knagsted sah von dem Bilde auf.

		[bookmark: page260] »Sagen
Sie mir doch, Herr Krüger, ist es nicht schwer, Vater zu sein?«

		»Es ist oft schwerer, es zu sein, als es zu
werden, ja! – Aber man hat doch eine große Freude an den
Gören! – Wenn man so zu Tische hereinkommt und sie gesund und
munter und hungrig und schwatzend dasitzen sieht ... «

		»Puh!« sagte Knagsted und schauderte – »ich kenne nichts
Schrecklicheres, als mit Kindern bei Tische zu sitzen!«

		»Ha, ha, ha!« lachte der Jägermeister, daß es nur so gluckste.
»Hagestolz, Hagestolz! Sie sind ein echter Hagestolz!«

		»Und dann die Verantwortung ... «

		»Die Verantwortung! Den Teufel auch mit der Verantwortung! Man
füttert und kleidet sie und schickt sie in eine gute Schule –
Punktum!«

		»Und was soll man zu ihnen sagen, und was soll man
nicht sagen – und was soll man sie lehren, und was
soll man sie nicht lehren! Puh, nein! Ich danke!«

		»Ach, das kommt alles ganz von selber, wenn man sie nur erst
hat!«

		»Sie sollen doch nicht noch mehr haben?«

		»Ja, das kann ich doch nicht wissen ... Wenn das Unglück es will
– aber ich habe meiner Frau gesagt, [bookmark: page261] wenn noch mehr kommen, will ich sie als
Frikassee essen, denn drei sind genug!«

		»Zwei hätten eigentlich auch genügt!«

		» Zwei? Meinen Sie, daß ich Peter entbehren
wollte? Nicht um das halbe Laaland!« Und der Jägermeister entriß
dem Zöllner das Bild und barg es geschwind in seiner Tasche, als
fürchte er, daß Knagsted den Originalen schaden könne, wenn er es
länger behielt. – »Nur unter einer Bedingung will ich es mir
gefallen lassen, noch mehr Kinder zu bekommen,« sagte Krüger und
kniff ein Auge zusammen – »nämlich, wenn es weibliche Zwillinge
werden!«

		»Herr du meine Güte!«

		»Ja, ich möchte verdammt gern zwei kleine Zwillingsmädchen
haben!«

		»Lieber Freund!«

		»Ja, und sie da liegen und heranwachsen und sich ähneln sehen!
Aber ich habe mir sagen lassen – ha, ha, ha! daß sie mit einem
Schwupp gemacht werden müssen, und darauf verstehe ich mich
nicht!«

		»Danken Sie Ihrem Schöpfer dafür!«

		»Ha, ha, ha! Ja, da mögen Sie recht haben!«

		Jetzt fing die Musik von neuem an zu tosen.

		»Wollen wir nicht lieber ein wenig spazierengehen?« fragte
Knagsted.

		[bookmark: page262] Sie
gingen auf die »Posthof-Promenade« hinaus. Das Wasser in der Tepl
war wieder zu seiner gewöhnlichen Sommerhöhe gesunken. Träge und
langsam schlürfte es über die Steine des Bettes. – Aber ringsumher
auf den Bergesabhängen lagen geknickte Fichten, Tannen und Birken
bunt durcheinandergeworfen von den gewaltigen Fäusten des
Wirbelsturms. –

		»Ha, ha!« lachte der Jägermeister plötzlich auf. »Können Sie das
kleine Männchen sehen, das dort über die Bäume dahinkrabbelt?«

		»Ja.« sagte Knagsted und guckte – »das ist ja der alte
Justizrat, ich kenne ihn am ›Schnee‹.«

		»Wissen Sie, er ist aus seinem Logis in der Villa Moltke
herausgeschmissen.«

		»Nein! Und warum denn?«

		»Ach Liebster. Liebster, Liebster, diese verdammten Spinnen ...
Er war ja so gut Freund mit seiner Wirtin, denn brav, das ist er
ja. Aber dann, am letzten Donnerstag, war er in ihre Speisekammer
geschlichen und hatte zweiundzwanzig von den fettesten Karlsbader
Spinnen da drinnen angebracht. War das ein Skandal, als die
Frauenzimmer darüber zukamen! Die Mädchen kreischten, die Wirtin
schalt. Da kommt Stabelsteen aber herbeigestürzt und will seine
Tiere retten. Er hätte sie in der besten Absicht [bookmark: page263] dahin gesetzt, sagt er. Die
Frau sollte sich nur ganz ruhig daran gewöhnen, sie um sich zu
haben, sie würde ihm noch dafür danken ... und Sie wissen
ja, was er alles sagen kann! Aber da hat sie ihn herausgeschmissen.
Er mußte noch in derselben Stunde umziehen! Und nun haben wir ihn
im National! ... Sagen Sie mal, könnten Sie ihm dies nicht
ausreden mit diesen Tieren? Es ist ja schade um ihn. Auf mich will
er nicht hören.«

		»Schade,« sagte Knagsted –«es würde vielmehr ›schade‹ sein, wenn
man ihm die Tiere nehmen wollte.«

		»Ja, er ist aber doch verrückt!«

		»Nicht verrückter als Sie zum Beispiel!«

		» Ich?«

		»Ja Sie! – Sie haben drei Kinder und wünschen sich
trotzdem ein Paar ›weibliche Zwillinge‹!«

		»Ja, aber ich habe die Kinder lieb.«

		»Hm!– Und er hat die Spinnen lieb!«

		»Das ist denn aber doch ein verdammter Unterschied!«

		»Keine Spur! Beides ist gleich wahnsinnig.«

		»Ha, ha, ha! – Darf ich Ihren Puls befühlen?«

		»Mit Vergnügen! – Aber begreifen Sie denn nicht. Herr Krüger,
daß er ebenso unglücklich werden würde, [bookmark: page264] wenn er seine Tiere verlöre, als
Sie, wenn Sie Ihre Gören hergeben sollten.«

		Der Jägermeister sah tiefsinnig vor sich hin.

		»Nein, das begreife ich nicht,« sagte er dann – »aber
wenn ich darüber nachdenke, regt sich doch etwas in meinem Innern,
was mir sagt, daß Sie gewissermaßen recht haben können.«

		»Nun ja, das ist doch immer etwas! – Haben Sie Oberlehrer
Clausen nicht gesehen? Er ist mir ganz abhanden gekommen.«

		»Ja, ich begegnete ihm heute morgen unten am Sprudel in
Begleitung eines Herrn – Wollen wir aber nicht noch ein wenig über
diese ›Verrücktheit‹ reden? Es interessiert mich so!«

		»Nein! ... Was für ein Herr war das?«

		»Ich glaube, ein Adjunkt aus Aalborg; er wohnt auch im
National.«

		»Hm –«

		»Aber warum wollen Sie jetzt nicht mehr davon reden?«

		»Weil das auch wahnsinnig ist.«

		»Sie sind ein sonderbarer Kauz!«

		»Ja, das ist nun mal meine Existenzberechtigung!«

		»Ja! – – Sagen Sie mal, kommen Sie nicht heute [bookmark: page265] abend zu uns ins Hotel? Wir
wollen ein kleines Picknick arrangieren.«

		»Um wieviel Uhr?«

		»Um halb sieben!«

		»So viel ist es ja!«

		»Das ist doch nicht möglich!«

		»Ja!«

		»Bei Gott, halb sieben! Ja, dann muß ich gehen. Kommen Sie
mit?«

		»Nein, ich bin nicht fertig mit meiner
Nachmittagspromenade.«

		»Dann kommen Sie wohl nach?«

		»Ja – vielleicht.«

		»Es ist mir ein Vergnügen gewesen, mit Ihnen zusammen zu
sein!«

		»Mir gleichfalls, Herr Jägermeister.«

		»Ja, dann gehe ich.«

		»Adieu! Adieu!«

		»Sagen Sie mal« – der Jägermeister hatte sich schon abgewandt,
kam jetzt aber noch einmal zurück –, »sagen Sie mal,« begann er
verlegen, »ich wollte Sie gern um etwas bitten –«

		»Nun?«

		»Ja, sehen Sie – wenn auch alle die andern davon essen, das
ficht mich nicht an – Aber wollen Sie und Oberlehrer Clausen mir
nicht versprechen, [bookmark: page266] nicht von den Kücken zu essen, die wir auf der
›Alten Wiese‹ im Fenster liegen sahen? ... Sie können sich nicht
denken, wie viele Tage es mich gewurmt hat, daß Sie von dem Kapaun
gegessen hatten. Sie wissen, damals im ›Goldenen Schild‹. Wollen
Sie mir das versprechen?«

		»Wir wollen nicht einmal an einem Hals riechen!« sagte
Knagsted.

		»Ja, es ist nicht, daß ich Ihnen den Genuß nicht gönne, aber
–«

		»Die Kücken sollen Luft für uns sein, Herr
Jägermeister.«

		»Danke, Herr Kontrolleur! Ja, dann adieu! Und auf Wiedersehen im
National!«

		»Adieu! Adieu!«

		Als Knagsted von seinem Nachmittagsspaziergang in die Villa
Tennyson zurückkam, lag da ein Brief an ihn von Oberlehrer Clausen,
der ihn bat, doch auf alle Fälle nach dem Hotel National zu kommen.
Es würde sicher sehr amüsant werden, da alle Gäste des Hotels
beschlossen hätten, einen recht gemütlichen Abend zusammen zu
verbringen, »und da sind fast alle Nationalitäten vertreten, lieber
Knagsted«.

		Ohne zu zögern, setzte sich Knagsted hin und schrieb folgende
Antwort, mit der er den Hausknecht Ander von dannen galoppieren
ließ:

		[bookmark: page267] »Herrn
Oberlehrer Clausen z. Z. Hotel National

		Karlsbad.

		Ich kann es nicht ertragen, mit irgendeiner Art von Menschen
zusammen zu sein:

		Nicht mit Norwegern: die sind so
eingebildet.

Nicht mit Schweden: die sind so hinterlistig.

Nicht mit Deutschen: die schwadronieren so.

Nicht mit Dänen: die sind so neidisch.

Nicht mit Franzosen: die riechen nach Pomade.

Nicht mit Engländern: die stinken nach rohem Fleisch.

Nicht mit Amerikanern: die legen die Beine auf den Tisch.

Und nicht mit Italienern: die haben Flöhe!

		Der einzige Mensch, mit dem ich auf die Dauer zusammen sein mag,
ist

		Dein ergebener Hans Peter Ernst Knagsted.

		Deshalb bleibe ich zu Hause bei ihm.«

		Elbogen heißt die kleine böhmische Stadt, die eine gute
Meile östlich von Karlsbad liegt. Es ist eine reizende Stadt und
eine alte Stadt, und sie hat 4000 Einwohner.

		[bookmark: page268] Hoch
über allen den roten Dächern der Stadt ragt auf einem steilen
Felsen »die Burg« auf, die im Jahre 870 n. Chr. von einem
Markgrafen von Wohenburg erbaut sein soll. Jetzt aber wird das
Gebäude als Zuchthaus verwendet.

		Wenn man auf der Landstraße von Karlsbad gefahren kommt, sieht
man bei einer plötzlichen Biegung des Weges die grauen,
verwitterten Mauern und Türme der Stadt über einem kuppelförmigen
Wald von Eichen und Eschen aufragen, die sich oben in den
Felsabhang eingefressen haben. Und rings um den Fuß des Berges
schlingt die Eger ihr Gewässer und bildet gleichsam einen
natürlichen Festungsgraben um Burg und Stadt und die 4000
Einwohner.

		Ganz natürlich sind diese 4000 stolz auf ihr altes Schloß, ihren
Fluß, ihre Felsen und Wälder. Noch stolzer aber sind sie auf die
über den Fluß führende »Kettenbrücke«. Man kann keine zehn Worte
mit einem Menschen dort in der Stadt sprechen, ohne daß der
Betreffende fragt, ob man sie gesehen hat. Sie hat 90 000 Gulden
gekostet, die Stadt selber hat 30 000 davon bezahlt, den Rest hat
der Staat dazu gegeben ... Und weiter lautet der Bericht: »Der
Oberstburggraf von Böhmen, Graf Kalowrat, legte am 18. Juli 1834
den Grundstein, und Ihre Majestäten Kaiser Ferdinand I. und
Kaiserin Anna setzten [bookmark: page269] am 16. September 1836 den Schlußstein. Die
Brücke ist 63 Meter lang und 23 Meter hoch.« Und im Rathaus werden
noch der silberne Hammer und die Maurerkelle aufbewahrt, »mit
welchen Kaiser Ferdinand der Gütige den Schlußstein zur
Kettenbrücke legte«.

		Außerdem wird im selbigen Rathaus mit Ehrfurcht gezeigt: »das
Eisen, mit dem die Verbrecher in alten Zeiten gebrandmarkt wurden«.
»Zwei Steinkugeln aus Ferdinands III. Zeit.« Sowie (was höchst
interessant ist): »der verwünschte Burggraf«, ein böser harter
Burgherr, der »in grauer Vorzeit« in Veranlassung seiner
Unmenschlichkeit auf das eindringliche Gebet einer armen Frau zu
Gott in »einen ursprünglich 108 Kilogramm schweren Meteorstein von
der Gestalt eines Pferdekopfes« verwandelt wurde. »Gegenwärtig ist
aber nur der kleinere, etwa 22 Kilogramm schwere Teil desselben zu
sehen, während sich der größere im k.k. Hofnaturalienkabinett in
Wien befindet.«

		Angeregt durch Fräulein Millinges Bericht, hatten Knagsted und
Clausen beschlossen, dieser sehenswerten Stadt eine Visite
abzustatten. Und an einem strahlenden Sonntag, nachmittags zwei
Uhr, setzten sie sich in einen bequemen Landauer und rollten von
dannen. Auf dem Bock saß ein ganz junger Bursche [bookmark: page270] als Kutscher, und die
Pferde waren munter und feurig, so daß der Oberlehrer sich ein
wenig skeptisch zu dem Unternehmen verhielt.

		Sie verließen die Karlsbader »Fremdenstadt«, wo Straßen und
Anlagen von Hygiene und Sauberkeit schimmern, und gelangten in den
mehr nationalen Charakter der Stadt hinein, wo der Staub und der
Schmutz zollhoch auf den Straßen liegt, und wo es nach Rauch und
Ruß und halbnackten Kindern stinkt.

		Als dann aber das überstanden war und sie an der
Bahnstation vorübergekommen waren, rollten sie auf einer breiten,
weißen Landstraße dahin, die mitten in Gottes eigene freie Natur
hineinführte.

		Die Sonne lachte, die Vögel sangen, die Pferde tänzelten, und
der Kutscher knallte mit der Peitsche.

		»Ich finde, er fährt reichlich forsch, Knagsted«, bemerkte der
Oberlehrer und hielt sich an den Wagenpolstern fest.

		»Ja, das ist doch gerade das Schöne dabei, lieber Clausen!«

		»Ach ja«, sagte Clausen und biß die Zähne zusammen.

		Sie kamen an eine Bahnüberfahrt. Der Schlagbaum ging dem
Fuhrwerk gerade vor der Nase herunter, und der Zug kam keuchend und
schnaubend daher.

		[bookmark: page271] »Ich
will lieber gehen!« sagte der Oberlehrer plötzlich resolut,
und ehe man ihn daran verhindern konnte, riß er die Wagentür auf
und sprang auf seinen Flamingobeinen in den Schutz eines
Steinhaufens am Grabenrand.

		Knagsted kreuzte die Arme über der Brust und sah ihm höhnisch
nach. Der Bursche auf dem Bock lachte übers ganze Gesicht. Die
Pferde standen einen Augenblick auf den Hinterbeinen, und dann war
der Zug vorübergesaust.

		»Du bist eine Bangbüchs', Clausen!«

		»Ja, das leugne ich nicht, soweit es sich ums Fahren
handelt!« sagte der Oberlehrer und kam heran. »Sie können die
Pferde doch wohl ganz regieren?« fragte er dann vorsichtigerweise
den Kutscher.

		»Jaa, jaa!« grinste der Kerl in seinem Böhmer Deutsch.

		Und der Oberlehrer stieg wieder ein.

		 

		Eine Viertelstunde später, gerade als die beiden Freunde im
stillen Genuß der prachtvollen Aussicht über das Egertal dasaßen,
sahen sie ein winzig kleines Männchen, weißhaarig und weißbärtig,
auf sie zugetrippelt kommen. Er schlich am Wegesrande dahin, in der
linken Hand trug er eine alte, mit Papier [bookmark: page272] bedeckte Hummerdose. Er sah
ungeheuer »hinterlistig« aus. Die Finger der rechten Hand waren
raubtiergierig gespreizt, und von Zeit zu Zeit ließ er sich pardauz
in das Gras hineinplumpsen und schnappte mit einer unglaublich
schnellen Handbewegung irgendeine Beute auf, die er dann in der
Hummerdose barg, deren Papier er vorsichtig in die Höhe hob und
wieder schloß.

		»Das ist, weiß Gott, der Justizrat!« sagte der Zöllner.

		Und es war der Justizrat. Er fing Spinnen.

		Als der Wagen bis zu ihm herangekommen war, ließ Knagsted den
Kutscher halten.

		»Guten Tag. Herr Justizrat! Sind Sie hier?«

		Stabelsteen erhob den Wattenkopf und sagte ohne die geringste
Überraschung:

		»Guten Tag, meine Herren, guten Tag, guten Tag! Ja, wahrhaftig,
hier spaziere ich!«

		»Wollen Sie uns nicht das Vergnügen machen, mit uns zu fahren,
Herr Justizrat?«

		»Nein, ich danke, ich danke! Ich bin auf Fang aus.«

		»Wir wollen nach Elbogen«, sagte Clausen. »Es soll so hübsch
dort sein.«

		»Ja, es soll sehr hübsch sein.«

		»Wollen Sie nicht mit? Wir haben reichlich Platz.«

		[bookmark: page273] »Kann
nicht!« lächelte der Wattenmann. »Ich fange!«

		»Ja, das sehe ich. Haben Sie denn etwas gefangen? Genug?« (Jetzt
sprach Knagsted.)

		»Ja!« nickte der kleine Mann vergnügt und trippelte näher heran.
»Sehen Sie!« sagte er und hob das Papier von der Dose. (Man sah in
einen wimmelnden Abgrund von Spinnen hinab.) »Ganz brillante
Exemplare!«

		Clausen schauderte. Knagsted aber sagte sehr interessiert:

		»Ja, die sehen wirklich brillant aus!« (Dann konnte er sich
nicht länger beherrschen): »Sie sind, wie ich höre, ins ›National‹
gezogen, Herr Justizrat?«

		»Ja, ich bin umgezogen!« sagte der Justizrat ruhig. »Die Dame,
bei der ich wohnte, war außerordentlich unliebenswürdig, und da zog
ich aus. Aber jetzt muß ich den Herren Lebewohl sagen! Ich bin sehr
beschäftigt.«

		»Ich finde wirklich. Sie sollten mit uns fahren!« sagte Clausen
gutmütig. »Das wäre doch eine kleine Abwechslung für Sie?«

		»Abwechslung!« lächelte der Wattenmann matt, nachsichtsvoll.
»Ein Wann der Wissenschaft, selbst von meinem geringen Wert,
Herr Oberlehrer, bedarf keiner ›Abwechslung‹! Die Arbeit ermüdet
ihn [bookmark: page274]
nicht. Er ist im Gegenteil stolz und froh, ihr jede Stunde seines
Tages zu widmen! Also, adieu, meine Herren! Und auf
Wiedersehen!«

		Und der kleine Mann machte höflich, aber beleidigt seinen
Kratzfuß mit Watte und Hummerdose und trippelte an den Wegesrand
hinüber.

		»So, da hast du es!« sagte der Zöllner. Gleichzeitig aber sah er
Stabelsteen, diesem unbeschreiblich glücklichen Arbeiter im
Weingarten des Herrn, grün vor Neid nach!

		 

		Die Landstraße lief beständig am Egertal entlang, das sich breit
und grün tief unten am Fuße der Hügel hinzog. Hie und da ragte der
hohe Schornstein einer Fabrik (Porzellan) in die Luft auf gleich
einem rußbefleckten Zeigefinger. Sonst herrschte nur spärliches
Leben und Treiben. Einzelne kleine, niedrige Häuser und
weißgekleidete Kirchen guckten zwischen den Bäumen hervor. Ein paar
Kühe und Ziegen grasten auf den Wiesen, und eine Schar nackter
Kinder plätscherte und lärmte um einen alten, morschen Prahm herum,
der halb am Ufer, halb im Fluß lag.

		Nach einer längeren, gedankenvollen Pause sagte der Zöllner:

		»Weiß der liebe Gott, Clausen, ich freue mich sehr darauf, unser
Dänemark wiederzusehen.«

		[bookmark: page275] »Ja,
und wenn du dann glücklich zu Hause angelangt bist,« nickte der
Oberlehrer, in dem der Zorn noch nicht verraucht war, »so sehnst du
dich wieder hinaus!«

		»Ja – das Leben ist ein Jammertal voll Sorg und Leid! Kaum hat
man sich so recht satt gegessen, so – – und so weiter!«

		»Du solltest dich wirklich schämen, so zu reden; du, der du alle
Güter des Lebens in Hülle und Fülle hast!«

		»Welche, wenn ich fragen darf?«

		»Ich meine, daß du, der du Vermögen hast – so viel Geld, wie du
nur gebrauchen kannst, und –«

		» Geld macht es wirklich nicht, Clausen!«

		»Nicht allein, nein – aber nun ist dein Magen ja auch auf
dem besten Wege, in Ordnung zu kommen!«

		»Ja!«

		»Ja, nicht mehr!«

		»Ja – hm! Und im vorigen Jahr hab' ich fünftausend Kronen in der
Lotterie gewonnen.«

		Clausen schlug die Hände zusammen:

		»Und dann bist du noch nicht zufrieden?«

		»Nein – ich lasse mich nämlich nicht bestechen! – – Das heißt
das Geld nehme ich natürlich an, [bookmark: page276] aber ich lasse meine Anschauungen
dadurch nicht beeinflussen.«

		»Bestechen?«

		»Bestechen, ja! – Wenn du zum Beispiel fünftausend in der
Lotterie gewännest, oder, ich will mal sagen, wenn du nur zum
Titulatur-Professor ernannt würdest, so würdest du sofort finden,
daß die Welt ›noch‹ schöner ist, und daß dein guter lieber Gott ein
Prachtkerl ist! Siehst du, das ist der Unterschied zwischen
uns.«

		»Ja, aber man muß doch dankbar sein, wenn –«

		»So – o? Gegen wen?«

		»Wie?«

		» Wem muß man dankbar sein?«

		»Wem?«

		»Ja! Du Schafskopf!«

		»Ich meine nur, man empfindet doch so ein gewisses Bedürfnis, zu
danken, wenn – –«

		» Wem zu danken? Zum Teufel auch!«

		»Wem – – wem, ja – – der Vorsehung!«

		»Hm! – Mein Magen ist besser! aber jetzt habe ich ein krankes
Bein; soll ich da vielleicht –?«

		»Ach, dein Bein ist gewiß gar nicht so schlimm –«

		»Darum handelt es sich nicht, lieber Clausen! Es fragt sich:
soll ich der ›Vorsehung‹ für den Magen danken?«

		[bookmark: page277] »Ja,
natürlich!«

		»Das heißt mit andern Worten, daß ein Mensch, der
Lungenentzündung hat, der ›Vorsehung‹ danken soll, daß er zum
Beispiel nicht obendrein noch die Krätze hat! ... Die
Erde würde ja schief werden vor Dankbarkeit.«

		»Ach, mit dir ist gar nicht zu reden!«

		»Ja – a?«

		»Da ist keine Spur von gesundem Menschenverstand in dir!«

		»Vielleicht nicht viel, nein. Aber ich bin nun trotzdem ganz
gedankenanregend, lieber Clausen.«

		»So – o?«

		»Ja, das bin ich – denn ich gebe der Kugel den Anstoß. Ich bin
der Fuß, der den Spaten treibt. Ich bin der Finger auf dem Knopf
der Alarmklingel. – Kannst du das verstehen?«

		 

		Sie gelangten jetzt an die vorhin erwähnte Drehung der
Landstraße. Und vor ihnen, jenseits des grünen Tales, lag auf ihrem
bewaldeten Felsen die uralte Burg Elbogen.

		Ihr plötzliches Sichtbarwerden wirkte so überwältigend auf die
beiden Freunde, daß sie sich gleichzeitig bei der Hand packten und
ausriefen:

		[bookmark: page278] »Nein,
sieh doch nur!«

		Der große, viereckige Mittelturm des Schlosses stand von der
Sonne beleuchtet da, während die zahlreichen niedriger gelegenen
Dächer, Anbauten und kleinen Türme zwischen den grünen Schatten der
Bäume hervorlugten. Und als Rahmen um das ganze Bild lagen da die
fernen, bewaldeten Berge, der tiefblaue Himmel und die leicht
gekräuselten Wasser der Eger.

		»Prachtvoll!« sagte der Oberlehrer.

		»Wie eine Theaterdirektion!« sagte der Zöllner.

		Der Kutscher aber, der sich verteufelt wenig aus Türmen und
Flüssen und bewaldeten Bergen machte, zeigte mit der Peitsche in
die ganz entgegengesetzte, Richtung und sagte:

		»Da liegt die Kettenbrücke, meine Herrschaften!«

		Im selben Augenblick bog ein anderer Landauer um die Ecke auf
dem Wege von der Stadt her, und es fehlte nicht viel daran, so
wären die beiden Fuhrwerke ineinandergefahren; nur des Kutschers
schneller und gewandter Griff in die Zügel verhinderte den
Zusammenstoß; und die Wagen sausten in einer Entfernung von ein
paar Zoll aneinander vorüber.

		»Guten Tag! Guten Tag, Herr Knagsted!«

		»Guten Tag! Guten Tag, Herr Student!«

		Der Student lächelte und nickte und wehte mit seinem [bookmark: page279] Taschentuch.
Und dann war der Wagen um die nächste Ecke verschwunden.

		Aber Knagsted hatte doch Zeit gehabt, zu sehen, daß vier
Personen darin saßen, zwei Herren und zwei Damen, und daß das
Gesicht des Studenten glänzte wie eine Pfütze in der Maiensonne
...

		Eine sanfte Freude glitt durch die Seele des Zöllners:

		»Hast du ihn gesehen?« fragte er. »Hast du ihn gesehen, Clausen?
Sahest du, wie er vor Glück strahlte? – Gott sei Dank, daß ich ihn
dazu kriegte, daß er ›Hol' mich der Deubel!‹ sagte. – Jetzt ist die
Kleine ihm sicher.«

		»Ja, hast du aber gesehen,« fragte Clausen, noch ganz
blaß von dem überstandenen Schrecken – »hast du
gesehen, daß wir kurz davor waren, ineinanderzufahren?«

		»Ach was!« entgegnete der Zöllner und machte eine abweisende
Bewegung mit der Hand. »Wir taten es ja aber nicht!«

		»Nein –«

		 

		Im » Weißen Roß« – »ausgezeichnet durch den Besuch hoher
Herrschaften« – kehrten sie ein, aßen Forellen und tranken
Hochheimer auf der Terrasse über der Stadtmauer, von wo aus sie auf
eine [bookmark: page280] Wiese
hinabsahen, wo gemäht wurde, und auf eine kleine Birkenplantage,
die sich traulich und gemütlich an beiden Seiten des Flusses
entlang zog.

		In dieser Wirtschaft war eine kleine, niedliche und goldhaarige
Kellnerin, die vom ersten Augenblick an eine tiefe und rührende
Zuneigung zu Oberlehrer Clausen gefaßt zu haben schien. Standhaft
und unermüdlich sandte sie ihm die wärmsten Blicke zu. Und wenn sie
ihm die Speisen reichte, verweilte sie lange und innig an seiner
Seite. Sie glich einer Mutter, die ihr Kind füttert. Es war, als
empfinde sie das tiefste Bedürfnis, ihn auf den Schoß zu nehmen und
satt zu machen.

		Clausen aber wurde mit jedem Gericht röter und röter.

		»Du hast Anziehung für das weibliche Geschlecht, kleiner
Oberlehrer«, sagte der Zöllner. »Nach mir fragt niemand.«

		»Ach, die verrückte Person!«

		»Sage das nicht! Sie ist wirklich allerliebst, und ich beneide
dich!«

		»Ja, sie ist ganz nett, aber –«

		»Da siehst du! – Soll ich ein wenig verschwinden?«

		»Blödsinn!«

		Das Mädchen wurde immer zärtlicher, und als Knagsted beim Kaffee
fragte, ob sie nicht einige [bookmark: page281] Kuchen bringen könne, breitete sie die Arme aus,
als wolle sie Clausen umschlingen und sagte:

		»Zuckersüße Herren müssen zuckersüße Sachen haben!«

		Und als sie ihre Rechnung bezahlt hatten und adieu sagten,
ergriff sie Clausens Hand, küßte einen [bookmark: page282] Kreuzer von dem erhaltenen
Trinkgeld und steckte ihn ihm unter den Kragen:

		»Zum Andenken, lieber Herr Doktor! Zum Gruß und Andenken!«

		Der Oberlehrer raste und schnob vor Wut, während die Münze an
seinem Körper herabglitt. Es fehlte nicht viel, so hätte er mit den
Beinen ausgeschlagen.

		Der Zöllner aber sagte sanft und milde:

		»Wie bezaubernd kann doch eine Frau in ihrer zarten Liebe
sein!«

		 

		Dann wanderten sie eine Weile umher und besahen die
Sehenswürdigkeiten der Stadt. Sie waren im Rathaus und betrachteten
andachtsvoll die silbernen Maurergeräte und die zweiundzwanzig noch
vorhandenen Kilo von dem verwünschten Burggrafen. Sie waren
in der Dekanalkirche zu St. Wenzel und wohnten einer
katholischen Kindtaufe bei. Sie trabten ein paarmal über die
Kettenbrücke hin und her. Und sie besahen die Burg
von innen und von außen.

		Als die Uhr zwischen sechs und sieben war und die Sonne sich
ihrem Untergange zuneigte, promenierten sie in den Birkenanlagen am
Fluß. – Steil standen die alten Stadtmauern mit ihren bogenförmigen
Bastionen da und schirmten die friedliche [bookmark: page283] kleine Stadt, deren Dächer und
Schornsteine da oben über der Brustwehr hervorguckten wie treue
Wachtposten, die die Wache ins Gewehr rufen sollten gegen »den
Schmutz und die Verderbnis der großen Welt«. – In dem gekräuselten
Wasser des Flusses tummelten sich fröhliche Kinder, Knaben und
Mädchen in nackter Unschuld. Und von einer morschen hölzernen
Brücke, hinter einer schirmenden Wand blühenden Holunders, ertönte
Rufen und munteres Lachen. Es war die männliche Jugend der Stadt,
die jetzt nach dem Feierabend in die Eger hüpfte, um den Staub des
Tages und der Arbeit von den müden Gliedern zu spülen ... Durch das
feine, zitternde Laub der Birken fielen die Strahlen der Sonne auf
ihre weißen Glieder herab ... Das Heu duftete, und die Vögel sangen
– alles atmete Anschuld und Frieden. Es war, um mit dem Dichter zu
reden, wie ein Abend am Morgen der Zeit. –

		Als aber die beiden Freunde an den schirmenden Holunderbüschen
vorüberkamen, schlüpften ein paar junge, hellgekleidete
Bürgerstöchter errötend heraus und verschwanden laufend in der
Richtung der Stadt.

		»Nein, hast du je so etwas erlebt?« sagte der Oberlehrer.

		»Ja, das habe ich allerdings!« entgegnete der Zöllner.

		[bookmark: page284] Vier
Tage nach dem Ausflug nach Elbogen bestiegen Knagsted und Clausen
den Zug am Buschterhader Bahnhof und verließen die warme
Bonbonschachtel Karlsbad, um wieder in den kalten Norden
zurückzukehren. –

		Der Magen des Zöllners war besser, viel besser,
das ließ sich nicht leugnen. Aber nun hatte er ja dies Bein, das
ihn plagte. Es war höchstwahrscheinlich Gicht oder Ischias, was
darin steckte, und es verursachte ihm zuweilen bedeutende Schmerzen
und wirkte genierend auf seine bekannte Lebensfreude. – Er hatte
sich hin und wieder mit dem Gedanken getragen, zu seiner Nachbarin,
der Gräfin Wolakoisky hineinzugehen; teils weil sie wahrscheinlich
eine so kräftige und heilbringende Wärme entwickelte, daß sich das
Bein wohl dabei fühlen mußte, teils weil die Masseuse da drinnen,
erschöpft von dem Fett der Gräfin, dem auf den Grund zu kommen
gewiß sehr beschwerlich war, es geradezu als eine Erquickung
empfinden würde, wenn sie sich eine Freiviertelstunde mit ihm
beschäftigen konnte. Aber dieser zugleich praktische und humane
Gedanke war doch nicht zur Tat geworden:

		»Denn, siehst du, lieber Clausen, mir ist eingefallen, daß
damals, als mein Magen anfing besser zu werden, die Götter mir dies
mit dem Bein bescherten. [bookmark: page285] Und wenn ich nun hingehe und das Bein
kurieren lasse, kann man nicht wissen, was für eine Überraschung
die Herren dann für mich ersinnen. Deshalb habe ich beschlossen,
die Götter vorläufig anzuführen und das Bein so zu behalten, wie es
ist.«

		 

		Die letzten Karlsbader Tage waren dem Zöllner übrigens angenehm
und gemütlich verstrichen. Er war bis acht Uhr in seinem guten Bett
liegengeblieben und war dann zu Pupp gehinkt, wo er den Oberlehrer
getroffen hatte, der, geizig, wie er im Innersten seines Herzens
war, bis zum letzten Augenblick die Segnungen des Wassers genießen
wollte und deshalb blaß und übernächtig von der Quelle kam. –

		Eines Tages hatte sich Jägermeister Krüger in Begleitung einer
kleinen pummeligen Frau Hansen aus Nakskov ihnen angeschlossen. Die
junge Frau litt an etwas, das sie in ihrem kindlichen Jargon
»durchgegangene Niere« nannte. Sie hatte deswegen Haus und Hof,
Mann und sechs Kinder und Laaland verlassen und war nach Karlsbad
gekommen, »das ja, weiß Gott, so berühmt ist«, um den Versuch zu
machen, besagte Niere zu bändigen. Im übrigen war sie fröhlich und
munter und redselig und geputzt, und ehe noch eine Viertelstunde
vergangen war, hatte sie den drei Herren ihren ganzen Lebenslauf
bis in die [bookmark: page286]
intimsten Details mitgeteilt. Der Mund stand ihr nicht still, und
man saß in steter Angst, daß die leichtsinnige Niere einmal diesen
Ausgangsweg benutzen könne.

		Ihr Mann war Hardesvogt und war, weiß Gott, so beschäftigt. Und
sie hatten einen Garten und sechs Kinder, vier Knaben und zwei
Mädchen. Und in der Stadt erzählte man sich, das jüngste Mädchen
hätte Ähnlichkeit mit dem Assessor, und das konnte, weiß Gott, gern
möglich sein, denn der war so hübsch, daß man ihn ansehen
mußte, und er hatte während der ganzen Schwangerschaft bei
Tisch gesessen, und sie hatte zu ihrem Mann gesagt, er müsse die
Folgen hinnehmen, denn das wisse man ja doch, was man in dem
Zustand ansah, dem wurde das Kind ähnlich. Aber nun hatte sich der
Assessor selbst mit der reizendsten kleinen Frau von Maribo
verheiratet, und sie waren im Dom getraut, und sie wohnten so
wunderhübsch; jeden Mittag nach Tisch lag die junge Frau eine
Stunde in Weiß auf der Chaiselongue, und dann kam der Assessor mit
einer hochroten seidenen Decke und bedeckte sie. Aber sie hatten
jedes seine Schlafstube, was, weiß Gott, Affektation war, denn wenn
man erst verheiratet war, war doch nichts mehr zum genieren.
Sie, Frau Hansen, und ihr Mann, waren nun sieben Jahre verheiratet
und hatten sechs [bookmark: page287] Kinder und hatten immer
zusammengeschlafen, und das jüngste kleine Mädchen war zwei,
und das Verhältnis zwischen ihnen war heutigestags noch ebenso
unschuldig und rein wie am Hochzeitstage selber!

		Knagsted hatte schweigend dagesessen und dem Gezwitscher der
kleinen Frau gelauscht, wie man einem unmündigen Kinde zuhört, das
den Mund hirnlos laufen läßt wie ein aufgezogener Phonograph. Er
hatte hin und wieder »Ja« und »Nein« und »So – o« und »Wirklich?«
gesagt und im übrigen seinen Kaffee getrunken und das Publikum
angesehen.

		Als die junge Frau aber anfing, von der »Reinheit« zwischen ihr
und dem Manne trotz der siebenjährigen Ehe, dem gemeinsamen
Schlafzimmer und sechs Kindern zu reden, da erhob er unwillkürlich
den Blick von der Kaffeetasse und guckte schelmisch zu den Herren
Krüger und Clausen hinüber.

		Diese aber schienen seine Gegenwart gänzlich vergessen zu haben,
so in Anspruch genommen waren sie von der Dame aus Nakskov. – Der
Jägermeister starrte sie (wahrscheinlich auch eine Folge der
erzwungenen Diät) ganz bezaubert und begehrlich an, mit genau
demselben Blick, wie er neulich das Kücken Nr. 3 von oben rechts
auf der Alten Wiese angestarrt hatte. – Und der Oberlehrer saß,
hingerissen von [bookmark: page288] ihrer holden Unschuld und babyhaften
Unmittelbarkeit da und betrachtete sie mit einem so törichten und
lammartig entzückten Ausdruck seines ganzen Kopfes, daß man hätte
glauben können, er sei der heiligen Jungfrau von Lourdes von
Angesicht zu Angesicht gegenübergestellt.

		Die Schelmerei in Knagsteds Augen erlosch plötzlich, und er
schämte sich tief seines Geschlechts und wurde ärgerlich:

		»Reines Verhältnis!« höhnte er in einem Ton, der Clausen aus
allen sieben Himmeln stürzte. – »Ja! Es gibt, meine verehrte
gnädige Frau, kein in dem Sinne ›reines‹ Verhältnis, solange die
Menschen gezwungen sind, sich auf die bizarre Weise zu paaren, auf
die dies bisher stattgefunden hat!«

		Der Oberlehrer sprang mit einem Satz vom Stuhle auf. Und der
Jägermeister schlug empört mit der Hand auf den Tisch:

		»Sie sind ein Schwein! Verdammt und verflucht! Ja, das sind
Sie!«

		»Nein, das bin ich nicht!« sagte der Zöllner ruhig –
»keineswegs! Ich bin nur ein ›unerschrockener‹ Denker!«

		Darauf griff er aber geschwind nach seinem Hut, verneigte sich
ehrerbietig und überließ die anderen ihrem Schicksal.

		 

		[bookmark: page289]
Sprudelstein-Mosaik ist ungefähr das Häßlichste, was man mit
seinen Augen sehen kann. Alle Läden in Karlsbad sind mit Nippes-
und Gebrauchsgegenständen überschwemmt, die mit diesem Material
verziert sind. Und wahrscheinlich müssen diese Gegenstände ihre
Käufer finden, da die geschäftsfähigen Deutschen im
entgegengesetzten Fall sicher längst aufgehört haben würden, sie
auf den Markt zu bringen. –

		Es war Knagsteds Absicht, seiner Freundin, der alten Stine im
Boseruper Walde bei Roskilde – »der letzten fröhlichen Frau in
Dänemark«, wie er sie nannte – ein kleines Geschenk mitzunehmen.
Und er genoß schon im voraus ihr entzücktes: »Ih-h!« und übriges
Freudengeschrei, wenn er ihr den Gegenstand überreichte und
erzählte, daß er ihn tief unten im Böhmerlande gekauft und ihn den
weiten Weg in seinem Koffer mitgebracht hatte. Er sah sie sofort
die Harmonika vom Bord herunternehmen und einen sausenden
Erntefestgalopp anstimmen.

		Aber was sollte er nur kaufen? Es mußte ja natürlich
etwas sein, was man nicht auch in Roskilde kaufen konnte, etwas,
worauf Stine stolz sein und was sie vorzeigen und worüber sie
sprechen konnte, wenn sie Kaffeebesuch von den Frauen und Mädchen
aus der Nachbarschaft bekam ... etwas, das so märchenhaft [bookmark: page290] fremdartig war, daß
man glauben konnte, es sei vom Himmel herabgefallen; und auf der
anderen Seite, da ja Stine eine praktische und verständige Frau
war, etwas, was sie gebrauchen und wovon sie Nutzen
haben konnte ...

		Da war ja dieser schreckliche Nähkasten, dessen Deckel mit den
schrecklichen Sprudelsteineinlagen verziert war ... Stine würde ihn
ja wunderbar schön finden ... Aber Knagsted wurde schlimm und übel
davon. Diese leberartigen Farben der Steine und scheckigen
Zusammenstellungen erinnerten ihn an Seekrankheit; es drehte sich
alles in ihm um, wenn er nur daran dachte. –

		Und doch endete es schließlich damit, daß er den Kasten
kaufte!

		Als er nämlich eines Tages an dem Laden vorüberging, in dem das
»Vomitiv« ausgestellt war, stand eine Bauernfamilie, Vater, Mutter
und Tochter, da und betrachtete die verschiedenen Gegenstände
hinter der Fensterscheibe. Und da hörte er denn die Frauenzimmer
sich in den höchsten Lobeserhebungen über diese »wunderschönen«
Sachen ergehen. Namentlich erregte der Nähkasten ihre Bewunderung.
Die Tochter erklärte geradezu, daß, wenn sie auf irgendeine Weise
in den Besitz dieses Kastens gelangte, sie für den übrigen Teil
ihres Lebens glücklich [bookmark: page291] sein würde! – Der Vater zog und zerrte an den
beiden Frauenzimmern, um sie von diesem gefährlichen Ort zu
entfernen. Aber er konnte sie nicht vom Fleck bekommen. Sie waren
wie an das Fenster festgeleimt. »Du könntest doch gern hineingehen
und fragen, was der Nähkasten kostet«, meinte die Mutter. »Nein!«
»Ach ja!« bat die Tochter (sie war ein allerliebstes, blondlockiges
Gretchen mit großen, blauen Vergißmeinnichtaugen), »geh doch nur
hinein und frage, was er kostet.« Der brave Vater ging
hinein und fragte, aber er kam gang erschüttert in seinen
Grundfesten zurück. »Fünf Gulden«, sagte er und zerrte wieder an
den Frauenzimmern. And diesmal bekam er sie mit: »Fünf Gulden für
einen Nähkasten!« Es schwindelte ihnen! – Aber Gretchen sah, als
sie sich vom Fenster abwandte und ihrem Erzeuger folgte, trotzdem
aus, als könne sie hier auf Erden nie wieder fröhlich werden
...

		Der Zöllner blieb einen Augenblick stehen und sah ihnen nach.
Dann stürzte er plötzlich in den Laden, kaufte den Kasten und
stürzte wieder hinaus ... Als er die Familie erreichte, ergriff er,
ohne ein Wort zu sagen, die Hand des jungen Mädchens, steckte den
Nähkasten hinein, klemmte ihre Finger tüchtig zusammen, machte
kehrt und ging in den Laden zurück. Aber in der Tür konnte er es
nicht lassen, sich [bookmark: page292] umzusehen, und da sah er Mann, Frau und
Tochter stehen, wie er sie verlassen hatte, mitten auf der Straße,
wie vom Himmel gefallen, Mund und Augen weit aufgerissen, ganz
blödsinnig vor Freude und Erstaunen, ungefähr, als glaubten sie,
der allgütige Großvater selber habe sie besucht ...

		Drinnen im Laben aber kaufte sich Knagsted noch einen Nähkasten,
genau so wie den ersten, denn wenn er eine solche Macht auf die
einheimischen Seelen ausübte, so mußte die alte Stine daheim
im fernen Dänemark doch mindestens zum Boseruper Walde hinausfahren
vor Entzücken, so ein Ungeheuer geschenkt zu bekommen.

		»Verdammt langweilig, daß Sie nicht ebensogut nächsten
Freitag reisen können, denn dann hätten wir ja zusammen fahren
können.«

		»Ja – a –, aber wir wollen hier nun nicht länger sein!« sagte
der Zöllner.

		»Nein, das wollen Sie offenbar nicht–«

		Der Oberlehrer starrte vor sich hin in die Ferne:

		»Mir ist es, als seien wir ein ganzes Jahr fortgewesen«, sagte
er.

		»Ja, das kennen wir«, nickte der Jägermeister. »Und wenn
man dann einen Tag in dem alten Schlendrian zugebracht hat, so ist
es einem, als hätte man [bookmark: page293] nie einen Schritt vor die Tür gesetzt! Die
Herren bleiben wohl ein paar Tage in Berlin?«

		»Nein, wir sausen direkt durch, nicht wahr, Clausen?«

		»Ja, jetzt müssen wir wirklich nach Hause!«

		»Dänemark sehnt sich nach uns!« sagte der Zöllner.

		»Ha, ha! Aber dann kommen Sie doch im Laufe des Sommers beide
einmal zu uns, um zu sehen, wie wir bei Nakskov herum leben. Sie
sollen auch gut behandelt werden.«

		»Ja gern, nicht wahr, Clausen? Nun haben wir ja einmal Blut
geleckt.«

		»Ja, vielen Dank, Herr Jägermeister. Ich möchte Laaland gern
einmal sehen; Sie sagen ja, daß es so schön ist.«

		»Hm ja! Die Gegend, die man lieb hat, ist immer schön; ich weiß
ja nicht, wie Sie es finden werden, Herr Oberlehrer. Aber am
Essen soll es nicht fehlen!«

		»Und wir dürfen jeden Tag gratis auf Ihre Wiese
hinausgehen?«

		»Das dürfen Sie, verdammt und verflucht, Herr Kontrolleur, ha,
ha, ha! Und ich will mich gern verpflichten, jeden Tag ein neues
Individuum zum Ausschimpfen zu liefern. Einige Schafsköpfe
hat man ja immer auf einem Gut.«

		[bookmark: page294]
»Sonst können wir uns ja auch gegenseitig traktieren!«

		»Ja, schaden könnte es am Ende nicht.«

		»Nein. Was machen Ihre Nieren übrigens, Herr Jägermeister?«

		»Denen geht es brillant! Viel besser! Diese Diät bekommt
einem ja. Aber wenn man nun wieder zu den eigenen Fleischtöpfen
kommt, so nimmt man natürlich Revanche.«

		»Das sollten Sie nicht tun, Herr Jägermeister.«

		»Nein, da haben Sie ganz recht, Herr Oberlehrer, ha, ha, ha!
Aber ich tue es ja doch! Ich kann es, weiß Gott, nicht aushalten,
dazusitzen und Mücken zu essen, während die anderen Gänsebraten
futtern! Und Ihr Magen, Herr Zollkontrolleur?«

		»Dem geht es ebenfalls brillant! Aber ich habe allerdings die
Absicht, die Diät fortzusetzen.«

		Der Jägermeister schlug ein Gelächter an, das die Umhersitzenden
auffahren machte.

		»Sie meinen die Diät mit Kapaunen und Kücken und Ochsenfilet und
Schweinsbraten?«

		»Man muß sich ja durchprobieren.«

		»Ja, Sie sind ein netter Kunde! Ihnen hat, weiß Gott, nie was
gefehlt.«

		»Und jetzt behauptet er auch, daß sein eines Bein krank geworden
ist«, sagte der Oberlehrer.

		[bookmark: page295] »Den
Teufel auch ist es krank! Ich hab' ihn ja auf der Straße
umherlaufen sehen wie einen Kiebitz.«

		»Das ist nur meine pyramidale Selbstbeherrschung, meine lieben
Freunde.«

		»Selbstbeherrschung? – Sie und Selbstbeherrschung? Kommen Sie
mir nur damit nicht. Wie haben Sie die kleine Hardesvögtin neulich
morgens bei Pupp traktiert! Das reden Sie gefälligst andern
ein!«

		»Ja, er treibt es zuweilen ein wenig arg«, nickte Clausen.

		»Ein wenig? So etwas zu sagen, in Gegenwart von
Damen!«

		Knagsted lächelte vor sich hin:

		»War das denn so schlimm?«

		»Ob es schlimm war, ha, ha, ha! Und dann kniffen Sie aus und
ließen uns in der Patsche sitzen.«

		»Das tat ich, ja, und das schadete euch gar nichts. Aber sagen
Sie mir doch, Jägermeister, können Sie erzählen, was Sie
dachten?«

		»Was ich dachte? Wann?«

		»Bei derselben Gelegenheit; Sie saßen ja da und verschlangen die
kleine Hansen mit ein paar Augen, als wäre sie ein Kotelett mit
Trüffeln.«

		Der Jägermeister errötete:

		»Was ich gedacht habe?«

		[bookmark: page296] »Ja.
Sie haben mich ausgescholten, weil ich das
gesagt habe; lassen Sie uns nun Ihre Gedanken einmal etwas
genauer betrachten.«

		»Gedanken sind zollfrei.«

		»Das sagt man, ja. Aber ich bin Zollkontrolleur.«

		»A. D., wenn ich bitten darf.«

		»Nein, zuweilen amtiere ich noch. Also: heraus mit der
Sprache!«

		»Sind Sie verrückt? Ha, ha, ha! Glauben Sie, es sollte mir
einfallen, Ihnen zu erzählen –«

		»Soll ich es etwa übernehmen?«

		»Nein, weiß Gott, das sollen Sie nicht! Man darf doch wohl
denken, was man will. Wollen Sie mir etwa einreden, daß
Sie nichts dabei empfinden, wenn Sie dicht neben einer so
niedlichen kleinen Frau sitzen, die frisch von der Leber weg über
ihre Schlafstube und ihr Bett und – und all dergleichen plaudert?
Und noch dazu ich, der ich solange von meiner Frau fortgewesen bin?
Das tun, weiß Gott, alle Männer. Sie sollten bloß hören, was wir
uns alles erzählen, wenn wir im Winter zum L'hombre
zusammenkommen. Aber das ist ja eine andere Sache, wenn man unter
sich ist. Aber sagen, was Sie sagten, wenn eine Dame
zugegen ist, das tut man nicht – ja, entschuldigen Sie –, das tut
man, weiß Gott, nicht, wenn [bookmark: page297] man als gebildeter Mensch angesehen
werden will.«

		Knagsted lächelte von neuem:

		»Und was sagt mein Freund Clausen?« fragte er.

		»Herr Krüger hat selbstverständlich recht!« sagte der
Oberlehrer energisch.

		»Ja, dann muß ich mich ja beugen.«

		Das war der letzte Abend in Karlsbad. Die drei Herren saßen im
Restaurant im »Stadtpark« und verzehrten ihren Prager Schinken und
lauschten den Tönen der Musik.

		 

		Am nächsten Tage, nachmittags 1 Uhr 40 Minuten, verließen die
Freunde, Clausen und Knagsted, das herrliche Böhmen und zogen heim
nach dem noch herrlicheren Dänemark. [bookmark: page298]

	
		
		Schluß.

		Villa Rörholm. 12. Juli.

		Lieber Clausen!

		Ich habe meinen Abendtee getrunken. Die Pfeife ist angezündet,
und ich sitze nun wieder auf meinem Sofa und befinde mich so
leidlich unter den Herren Napoleon, Bismarck und Wilhelm Beck.
»Denn nirgends blühen die Rosen so reich, und nirgends sind die
Daunen so weich als die, worauf in Kindheitsunschuld wir
geruht!«

		Ich weiß freilich nicht, wer von uns beiden den meisten Grund
hat, dem andern dankbar zu sein, aber ich empfinde, wie es heißt,
ein tiefes Bedürfnis, Dir schon an dem ersten Tage, an dem ich den
Boden meines geliebten Vaterlandes betreten habe, ein paar
freundliche Worte zu sagen.

		Ich will Dir meine Ehrerbietung für Deinen Charakter
bezeugen!

		Allerdings bist Du meiner Ansicht nach zweifelsohne ein Idiot.
Aber ein süßer Idiot. Ein Idiot, den man liebgewinnen muß. Einer
von den Idioten, von denen man Dänemark ein paar mehr wünschen
möchte.

		[bookmark: page299] Denn
Du wirkst versöhnend.

		Hab' Dank, daß Du mit mir reisen wolltest!

		Mir ist, als entbehre ich Dich.

		Was hoffentlich eine Lüge ist!

		Doch, knöpfe an einem der nächsten Tage Deine Hose vorne gehörig
zu und überschreite mit Deinen Flamingobeinen meine
Türschwelle.

		Die kleinen Paludans sehnen sich.

		Dein treuer Freund

		H. P. E. Knagsted.

		Es war so wunderschön draußen im Garten der Villa Rörholm, jetzt
zu Anfang Juli. Die Bäume standen voll von schattenspendendem Laub;
die Rasenflächen und Steige lagen geharkt und wohlgepflegt da, und
rings um die Blumenrabatten begannen die Rosen, weiß, rot und gelb,
die Köpfe hervorzustecken. Die siebenundzwanzig Rohrhalme unten im
»See« waren jeder eine halbe Elle gewachsen, und der Schwan und die
Wasserrosen schimmerten frischgemalt.

		Am Morgen aber war die Schönheit am größesten. Am Morgen
zwischen sechs und sieben, wenn die Sonne noch nicht allzuhoch über
die nach Osten gelegenen Nachbargärten gestiegen war, während der
[bookmark: page300] Tau noch
auf Gras und Büschen schimmerte und nur einzelne Fußtritte in dem
Kies auf dem Spazierwege vor der Ligustrumhecke knirschten.

		Die kleinen Paludans waren um diese Zeit immer im Garten, wenn
es gerade nicht platzregnete. Sie standen im Sommer regelmäßig um
halb sechs Uhr auf (»Daran sind wir ja von Hause von der Propstei
her gewöhnt«), tranken ihren Kaffee – und dann die
breitkrempigen Strohhüte auf und in den Garten hinab! Hier
pusselten sie umher, harkten, jäteten, beschnitten, bis sie, genau
wenn die Dampfpfeife acht Uhr Pfiff, in die Gartenstube
hinaufgegangen und ihr weichgekochtes Ei aßen und sich noch eine
Tasse Kaffee leisteten, ehe sie an das »Häusliche« gingen. Ihre
Tage waren eingeteilt wie nach einem Stundenplan, jede Stunde hatte
ihr »Joch«, und es war ganz undenkbar, daß z. B. Karoline in der
Stunde Einkäufe machen konnte, die zum Abstäuben bestimmt war. Und
geschah es, daß sie von ihren Exkursionen bei den Kaufleuten fünf
Minuten später kam, als abgemacht war, so schrieb sie Emmys ganze
Tafel voll von Entschuldigungen und Erklärungen, die ausnahmslos
damit endeten: »Aber die Pferdebahn ist Schuld daran; die ist
nie präzise.« – Nach dem Mittagessen um zwölf Uhr, das mit
einer »kleinen« Tasse Kaffee beschlossen wurde, saß jede in ihrem
[bookmark: page301] Stuhl am
Fenster und »wärmte die Augen«. Um halb zwei machten sie sich nach
dem Schlummer in der Schlafstube ein wenig zurecht und saßen ein
paar Stunden »zum Staat« im Saal mit irgendeiner feinen Handarbeit
und warteten auf Visiten. Dann deckten sie zum Fünfuhrtee, den sie
mit »Cakes« dazu tranken. Und um sechs Uhr waren sie wieder im
Garten. Aber um diese Zeit arbeiteten sie nicht dort unten, sie
gingen spazieren oder besahen die Blumen, oder sie saßen mit
irgendeinem »guten« Buch in der Laube oder belustigten sich am See
mit dem Schwan und den Wasserrosen. Um sieben Uhr aßen sie zu
Abend. Und wenn die Tafeluhr auf dem »Sekretär« halb zehn schlug,
lagen sie in ihren Betten und schliefen. – –

		Es war das Ideal eines Daseins ... And dann hatten sie obendrein
vor ungefähr drei Wochen eine große und unerwartete Freude gehabt:
Eines Morgens lag in ihrem Briefkasten die Mitteilung von der
Eisenbahn, daß auf dem Zollbureau eine Kiste für sie aus Berlin
stände.

		»Kannst du es begreifen, Emmy, wer uns etwas aus Berlin
schicken kann?« schrieb Karoline auf die Tafel.

		»Und was ist es denn?« entgegnete Emmy.

		Sie beschlossen, eine halbe Stunde später zu essen, machten sich
fein und begaben sich auf das Zollbureau. [bookmark: page302] Sie rissen und zerrten
aneinander und stellten sich auf die Zehenspitzen und waren kurz
davor, sich zu entzweien, während die Kiste geöffnet wurde.

		Karoline schlug Emmy auf die Finger und erklärte dem Personal:
»Meine Schwester ist nämlich taubstumm!« Beide hatten dunkelrote
Köpfe vor Eifer, zuerst zu kommen.

		Als dann aber die Sendung endlich aus dem Papier und den
Sägespänen ausgepackt war und in vollem Glanz auf dem Tisch stand,
waren sie starr vor Entzücken:

		»Nein, Emmy!«

		Und Emmys Augen wurden feucht, während sie die grauen
Zwirnhandschuhe über der Mantille faltete. Nie im Leben hatte sie
etwas so Süßes gesehen!

		»Ist es denn auch wirklich für uns?« fragte Karoline.

		»Ja!« lächelte der Zollbeamte, »hier auf dem Adreßbrief steht:
An die Fräulein K. und E. Paludan.«

		»Ja, aber wer hat es uns nur geschickt?«

		»Ja, darüber steht hier nichts.«

		Dann bat Karoline einen der Packträger, eine Droschke zu holen.
Und die Schwestern fuhren mit dem Geschenk von dannen.

		[bookmark: page303] Es
war das reizendste kleine Porzellan-Rehkalb in Lebensgröße. Seine
Beine waren so fein, so fein, sein Körper so zierlich und schlank,
und den Kopf hielt es ein wenig schräge und sah die beiden Damen
mit seinen süßen, kleinen, braunen Augen an. – –

		Es stand auf dem Rücksitz, und die Schwestern sahen gegenüber.
Hand in Hand. Wenn man ihnen die ewige Seligkeit versprochen hätte,
so hätten sie nicht glücklicher sein können. Sie hatten vor ein
paar Jahren einen Kanarienvogel gehabt, der starb. Und seit der
Zeit hatten sie sich nie die Möglichkeit nur vorstellen
können, je wieder ein Tier liebzuhaben. Aber das gegenwärtige
Porzellanreh machte die Erinnerung an den heimgegangenen
Kanarienvogel ganz verblassen.

		Der Oberlehrer war zu Besuch bei dem Zollkontrolleur. Sie hatten
einen kleinen Spaziergang durch den Garten gemacht und die Paludans
begrüßt und saßen nun oben in Knagsteds gemütlicher Wohnstube auf
dem Sofa und besprachen die vielfältigen Erlebnisse ihres
Reiselebens ...

		Während einer Pause im Gespräch nahm Knagsted plötzlich ein Buch
von dem Tische vor sich und reichte es Clausen:

		»Dies Buch mußt du lesen, lieber Freund«, sagte er mit ruhigem
Ernst. – »Meine kleinen Damen da [bookmark: page304] unten haben es mir geliehen. Sie sind
ganz begeistert davon. Und ich muß sagen, daß auch ich es sublim
finde.«

		»So – o?« fragte der Oberlehrer mißtrauisch. »Wie heißt denn das
Buch?«

		»Sonnenrain, Lichtblick aus dem Leben in einem dänischen
Pfarrhause von Frieda Himmelstrup.«

		»Ja, darüber habe ich eine brillante Kritik im Christlichen
Tageblatt gelesen.«

		»Ganz recht ... Und die verdient es auch wirklich! – – Sieh
nur!« (Knagsted öffnete das Buch und zeigte auf das Titelblatt.) »
Sonnenrain. Lichtblick aus dem Leben, Fried
Himmelstrup ...! Das nennt man Stil! Bist du nicht schon
ganz erfüllt von Erwartung und Andacht?«

		»Willst du dich lustig machen?«

		»Keineswegs! – Und sieh hier hinten auf dem Titelblatt: ›Von
Gott – zu Gott.‹ –Und hier: ›An Mutter‹ ... Na, alter Junge! Das
ist doch prima, prima! Und es ist schon in zweiter Auflage
erschienen. – – Willst du es leihen?«

		»Ja – a!« sagte Clausen zögernd.

		Aber Knagsted fuhr fort:

		»Ich habe ebenso wie die kleinen Paludans einen ›unsagbaren‹
Genuß durch die Lektüre dieses Werkes [bookmark: page305] gehabt! Sieh nur: Frieda
Himmelstrup! Das soll dem Sonnenrain und dem
Lichtblick und Gott und Mutter entsprechen! Die
Verfasserin ... (denn das Buch muß von einer Sie geschrieben
sein, wir Männer können uns nicht zu dieser Höhe aufschwingen, wie
begabt wir auch sind) – – die Verfasserin heißt wahrscheinlich
Friederike, aber merkst du wohl, wieviel geistiger dies einfache
›Frieda‹ sich ausnimmt? Der verständnisvolle Leser braucht im
Grunde nichts weiter als das Titelblatt zu lesen. Das genügt! ...
Aber sieh hier: Es fängt mit einem ›Briefwechsel‹ und einer
›Hochzeit‹ an. Er wohnt in dem Pfarrhaus« zu Sonnenrain, und
sie wohnt im Rosenhain. (Hätten sie in
Dalldorf oder bei der Wasserkunst gewohnt, hätte
nichts aus der Geschichte werden können!) Er heißt Knud
Engelbrecht, und Sie heißt Agnete Weiß ... wie?
Und höre einmal, wie er aussieht, Seite 17 ... groß, aufrecht,
breitschulterig, so recht ein Bild nordischer Kraft (so recht ein
Leckerbissen für eine Friederike!). Das Haar war blond, die Stirn
gewölbt, die Züge gemeißelt (in was?) und der Ausdruck um den Mund
fest und bestimmt. – Dann wird ihre Hochzeit im Rosenhain gefeiert
... Als aber der Star, der in einem der Bäume des Gartens Wohnung
genommen hatte, sich ans Fenster setzte, um zu sehen, wie es da
drinnen [bookmark: page306]
zuging, hatte er das Glück, folgenden Vers aus Knuds Lied an Agnete
zu hören:

		Die Hand an den Pflug zusammen in Jesu Namen wir
legen,

Aus der Ruhe in Seinen Armen schöpfen Kraft wir und Segen,

Fröhlich im Kindesvertrauen

Eine Brücke wir täglich bauen,

Zu kürzen den Weg zwischen Himmel und Erde.

		Da soll die Hochzeitsfreude täglich sich
mehren,

Aus immer tieferem Herzen wollen den Schöpfer wir ehren,

Ihm sei geweiht unser Haus,

Von dem diese Freude ging aus,

Ale im Paradies er sprach sein »Werde!«

		Du verstehst natürlich keinen Muck davon, Clausen, aber dem Star
erging es auch wohl nicht besser! ... Und dann ziehen sie heim nach
Sonnenrain, Pastor Knud und seine Agnete, »um die Hand an den Pflug
in Jesu Namen zu legen«. – – Nun sollte man ja meinen, daß dies
mehr eine geistige Manipulation sein muß; aber Prost Mahlzeit! Nach
Verlauf von einigen Monaten entging es Knuds Aufmerksamkeit nicht,
daß in der letzten Zeit eine Schwerfälligkeit (?), von der er
bisher nichts verspürt hatte, über Agnete lagerte: etwas Finsteres,
Verschlossenes (?). Er wußte, daß dies zum Teil seinen Grund darin
haben konnte, daß sie sich nicht wohl fühlte; aber er fühlte auch
zugleich, daß es im wesentlichen ein geistiger [bookmark: page307] Kampf war, den sie
kämpfte. – Und dann, eines Abends, bricht es los: Er zog sie auf
sein Knie nieder (er ist also einbeinig, was Friederike bis zu
diesem Augenblick durch eine licentia poetica uns
vorenthalten hat). ›Agnete, was fehlt dir? Jetzt sollst du es
sagen!‹ Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. Ihre Stirn war kalt
und weiß. (Es muß nun auch keine Kleinigkeit sein, da zu sitzen und
auf dem einen Bein zu balancieren); sie war in Seelennot
(?). Endlich kam es unter Stöhnen: ›Knud, es ist dieser Gedanke,
daß auch ich teilhaben soll an der Fortpflanzung der Sünde.‹ Sie
schwieg eine Weile und fuhr dann fort: ›Jetzt kenne ich die
Geschichte des Sündenfalls aus meinem eigenen Herzen und weiß
daher, daß sie zuerst fiel. (Pfui, Friederike!) Sie brach in
ein heftiges Weinen aus, das sie lange in ihrer Brust gesammelt
hatte‹ ... usw. usw. Kurz und gut: Die kleine Frau ist in
gesegneten Umständen! Was ja übrigens, wie ich hörte, bei
Pfarrersfrauen bei zweckentsprechender Behandlung vorkommen soll. –
Durch alle die vorausgegangene Seelennot könnte man ja nun in
Versuchung gefühlt werden zu glauben, daß, wenn Agnete das Malheur
nun doch einmal passiert war (mein Gott!), sie, wenn sich die Zeit
erfüllet hatte, wenigstens einen Krummstab oder eine kleine
Bischofsmütze oder etwas nach der Richtung hin zur Welt bringen
würde; aber [bookmark: page308] da geht die junge Frau, weiß Gott, hin und –
– – doch ist es besser, sich an den Text zu halten: »Am Abend des
zehnten Mai stand Agnete an ihrem Schlafstubenfenster und sah zu
der sinkenden Sonne hinüber. Es war ein naßkalter, stürmischer Tag
gewesen, wie sie oft im Mai vorkommen, aber jetzt ging die Sonne in
all ihrer Schönheit unter. Auch durch Agnetes Herz war ein starker
Sturmwind gesaust. Sie wußte, daß es Schwäche war, aber ... Jetzt
hatte sich die Stille der Christnacht auf ihre Seele herabgesenkt.
Sie hatte ihr Leben ganz in die Vaterhand gegeben (die Hand einer
examinierten Hebamme wäre praktischer gewesen) und betete nichts
als: Dein Wille geschehe. Und damit hatte sie ihre
Freudigkeit wiedergewonnen. (Jetzt kommt es!) Am nächsten Morgen
lagen da wirklich (?) zwei (die Hervorhebung ist von
Friederike) gesunde, wohlgebildete Knaben in der Wiege neben
Agnetes Bett. (Sie ahnte, weiß Gott im Himmel, nicht, woher sie
gekommen waren!) – – Niemals hatten die Vögel in Sonnenrain so
jubelnd gesungen wie in dieser Morgenstunde, dachte Knud, als er um
neun Uhr einen Gang in den Garten machte. Und er selber? Was war
die Freude der Vögel gegen die seine? Er hatte allen Grund, froh
und stolz zu sein wie ein Asger Nyg, fand er. (Dienstmänner können
auch Zwillinge [bookmark: page309] machen, finde ich.) Eine Frau wie Agnete und
nun zwei (die Hervorhebung ist von Knagsted) Söhne in der
Wiege! – Hätte er nicht gefürchtet, daß Großmutter oder Lise (die
Köchin) oder Madame Jensen (man hatte also die Madame doch
auch zugezogen!) ihn von den Fenstern sehen könnten, ja,
weiß Gott, ob er nicht (welch eine schelmische Konstruktion!) – der
Hochehrwürdigkeit und all dergleichen überflüssigem Anhängsel zum
Trotz – gleich hier auf dem Rasenplatz einen Purzelbaum geschossen
hätte. Er war wie ein ausgelassener Junge. Nur Agnete fehlte ihm. –
Indessen zügelte er seine springerischen Gelüste (aber Friederike!)
und begnügte sich damit, einen Strauß Veilchen zu pflücken.«

		»Das steht da nicht, Knagsted!« unterbrach der Oberlehrer
die Lektüre.

		»Ich versichere dir ...! Lies selber!«

		Clausen nahm das Buch und las. Und es stand wirklich ganz oben
auf Seite 26. – Still gab er das Buch zurück.

		»Nein, behalte es nur gleich«, sagte der Zöllner. »Nun kannst du
ja selbst weiterlesen, wenn du nach Hause kommst.« »Ich will das
Zeug gar nicht lesen«, sagte Clausen plötzlich rot und heftig. »Das
ist ein abscheuliches, verschrobenes Gewäsch!«

		[bookmark: page310] »Aber
Mensch, bist du verrückt? Das ist ja Poesie!«

		»Ach, du glaubst nun auch wirklich, daß ich ein völliger Idiot
bin, dem du alles bieten kannst.«

		»Aber Clausen, liebster Freund!«

		»Ja, das sage ich! Und du findest ja auch selber, daß es ein
affektierter, verschrobener Blödsinn ist.«

		»Was für Ausdrücke du gebrauchst, Clausen! – – Das Buch ist im
Christlichen Tageblatt gelobt und erschien in zweiter Auflage.«

		»Was geht es mich an, daß die Welt von Schafsköpfen
wimmelt.«

		»Ja, aber lieber, bester Clausen!«

		Der Oberlehrer schäumte:

		»Meiner Ansicht nach,« sagte er und schlug nach ›Sonnenrain‹, so
daß es an die Erde fiel, »meiner Ansicht nach ist so etwas Jux ...
«

		»Du darfst nicht so von meinem neuen Lieblingsverfasser
reden!«

		Clausen aber fuhr fort:

		»– wodurch das Christentum geschädigt ist und noch immer
geschädigt wird, wo es sich um denkende Menschen handelt! Wenn man
solchen – Mist gelesen hat, kann man es lange Zeit hindurch nicht
ertragen, Worte wie ›Gott‹, ›Glauben‹, ›Vorsehung‹ zu hören, ohne
daß einem schlimm und übel dabei wird! – –

		[bookmark: page311] Du
hast doch selber einmal gesagt, daß diese Art von Büchern das
Christentum untergraben.«

		»Hm, ja,« meinte der Zöllner, »das eine kommt zu dem anderen ...
«

		»Und was, meinst du, würde der da gesagt haben, wenn er
sie gelesen hätte?« fragte der Oberlehrer plötzlich und zeigte auf
Wilhelm Becks Bild über dem Sofa. »Du behauptest ja, daß er ein so
kluger Mann gewesen ist.«

		»Was er gesagt haben würde!« wiederholte er nachdenklich – »ja,
was würde er wohl gesagt haben? ... Ich glaube eigentlich, daß er
das Buch in seinem Blatte gelobt haben würde. – Aber dann wäre er
wahrscheinlich hinterher in seine Kammer gegangen und hätte die Tür
hinter sich abgeschlossen und sich ein homerisches Gelächter
geleistet!«

		 

		[bookmark: page312]
Wenige Tage nach seiner Heimkehr hatte Knagsted seine morgendlichen
Radfahrten wieder aufgenommen. Dem kranken Bein, dem er infolge
seiner Empfindlichkeit gegen Witterungsveränderungen den Namen »das
Barometerbein« gegeben hatte, sagten diese Übungen gar nicht recht
zu, aber er hoffte durch Ausdauer seine Mucken zu besiegen.

		Und als er sich und das Bein acht Tage trainiert hatte, beschloß
er eines schönen Morgens, mit dem Nähkasten der fröhlichen Stine
nach Boserup zu fahren.

		Zu diesem Zweck setzte er sich in den gewöhnlichen Zug 7 Ahr 53
Minuten und langte 8 Uhr 30 Minuten in Roskilde an.

		Als er von dem Marktplatz vor dem Bahnhofsgebäude in die
Uhlstraße einbog, sah er alle Häuser im Flaggenschmuck prangen. Es
sah aus, als erwarte man den Besuch von mindestens einem Dutzend
von Königen, so festlich präsentierte sich die Straße. So weit das
Auge reichte, wie es in Romanen zu heißen pflegt, hing Banner neben
Banner. Er zählte bis zu fünfzig.

		»Tod und Dompropst!« dachte er, »was mag hier los sein?«

		Und als er einen netten älteren Herrn fragte, der [bookmark: page313] mit einem
elfenbeinbekrückten Stock auf dem Bürgersteig wandelte, erhielt er
die Antwort:

		»Wo sind Sie denn her, Verehrtester? Es ist ja doch heute die
Hochzeit von Bäcker Petersens Tochter mit Schneider Hansens Sohn
aus Köge!«

		 

		Der Weg war der gewöhnliche; durch die Ahlstraße, vorüber am
»Hotel Prinz«, dann die Olsstraße hinab, am »Holzhof« und der alten
Kapelle vorbei, und dann am Hafen entlang nach dem »Berg«.

		Vor dem kleinen Hause dort oben, der Kirche gerade gegenüber,
saß genau so wie vor ein paar Monaten der kleine vier- bis
fünfjährige Junge mit seiner Katze. Sie sahen beide so aus, als
hätten sie sich nicht vom Fleck gerührt, seit der Zöllner zuletzt
hier war; und er dachte einen Augenblick daran, hinzugehen und den
Kleinen zu fragen, ob auch seine Mutter noch immer abwesend
sei.

		Aber er gab es auf, bestieg sein Rad und rollte weiter durch das
Dorf und am St.-Hans-Hospital vorüber, den Hügel hinab, der an der
Steig über die Wiese führt.

		Bald konnte er die frischen grünen Baumkronen des Boseruper
Waldes erkennen, und ganz leise beschlich ihn die Freude, die alte,
vergnügliche Stine [bookmark: page314] und ihre gemütliche Stube wiedersehen und
ihren Freudenschrei und ihr munteres Geplauder hören zu sollen.

		Ob sie wohl draußen im Garten stand und Wäsche zum Trocknen
aufhängte wie das erstemal, da er sie besuchte? Er sah sie die
roten, gespreizten Hände vor das Gesicht halten und ins Haus laufen
mit einem: »Herr du meines Lebens, kommen Sie jetzt wieder, gerade
wo wir mitten bei der Wäsche find!«

		Er dachte sich eine ganze kleine Rede aus, die er über den
mitgebrachten Nähkasten halten wollte – wie diese Sprudelsteine
durch Ablagerung des Wassers entstanden, wie sie behauen und
geschliffen und zu diesen wunderbar schönen Mustern zusammengesetzt
wurden, die alle fremden Menschen in Karlsbad erpicht machte, sie
zu laufen und in alle Reiche und Länder der Erde mitzubringen. Und
er wollte ihr von dem »Sprudel« selber erzählen, wie hoch der
sprang und wie er vor vielen hundert Jahren von einem König
entdeckt wurde, der auf der Jagd war und der plötzlich seinen
Lieblingshund vermißte und ihn schließlich in der Quelle gekocht
fand. Wie würden Stines große, vergnügte Augen vor Erstaunen
glänzen! Und wie würde sie lauschen, um später, wenn sie
Besuch hatte, bei passender Gelegenheit diese wunderbaren Dinge
wiedererzählen zu können!

		[bookmark: page315] Jetzt
fuhr er an der Schmiede vorüber und in den Wald hinein. Und dort
guckte die kleine, strohgedeckte Hütte mit ihren weißen Mauern und
ihren hellblau gestrichenen Fenstern und Türen hervor. Im Garten
stand ein Gewimmel von Blumen, und da drinnen hinter den Blumen
wohnte die letzte fröhliche Frau in Dänemark.

		Knagsted fuhr in einem Bogen vor die Gittertür. Er lächelte vor
sich hin, so »gespannt« war er auf das Wiedersehen. Er war gewiß
ein ganz lächerlicher Mensch! Aber mein Gott: »Wenn ihr nicht
werdet wie die Kindlein –«

		»Stine! Guten Morgen, Stine! Warum waschen wir denn heute nicht?
Hier hab' ich Ihnen was Schönes mitgebracht!«

		Eine große, wütend aussehende Frau erschien in der Tür:

		»Was stehen Sie da und schreien?«

		»Ist Stine nicht zu Hause?«

		»Stine? Nein!«

		»Wo ist sie denn?

		»Die ist ja tot, Mensch! Wissen Sie das nicht?«

		»Tot?!«

		»Ja, sie ist vor vier Wochen hier draußen von ein paar
durchgegangenen Pferden überfahren.« – – [bookmark: page316] Aber am Tage darauf erhielt
der Zöllner folgenden Brief:

		
Bellaggio am Como-See, Juli.

Lieber Herr Knagsted!

Sie haben wohl mein Taschentuch wehen sehen, als wir vor Elbogen
aneinander vorüberfuhren? Ja, jetzt ist also alles wieder gut;
Agnes und ich sind bessere Freunde wie je zuvor. Sie sitzt hier
neben mir, während ich schreibe, und sendet Ihnen die
freundlichsten Grüße. Ich habe ihr erzählt, daß Sie mich gelehrt
haben, »Hol' mich der Deubel« zu sagen, damals auf der Bank am
Nikolaus-Dumba-Weg, und jetzt geht sie herum und sagt es in alle
Ecken hinein zu Tantes großem Entsetzen. Aber ich vergesse ja ganz,
Ihnen zu erzählen, daß Sie wirklich auch in bezug auf den deutschen
»Gutsbesitzer« recht haben sollten. Er war ein Betrüger, wie Sie ja
von vornherein behaupteten. Denken Sie nur, eines Tages, als wir
alle miteinander im Salon des Hotel Continental in Wien saßen, kam
die Polizei und holte ihn. Er war Kammerdiener bei dem
Gutsbesitzer, für dessen Sohn er sich ausgab, und er hatte 15 000
Mark gestohlen und war in die Welt hinausgereist und hatte den
großen Herrn gespielt. Sie haben keinen Begriff davon, wie sehr
sich Tante den Skandal zu Herzen nahm; sie tat mir [bookmark: page317] ordentlich leid, aber
jetzt ist es ja schon besser. Und Agnes und ich waren damals ja
schon ausgesöhnt, folglich freuten wir uns beide, daß der Deutsche
das Feld räumen mußte. Mit uns kam es folgendermaßen: Eines Tages
in Karlsbad, als wir zufällig allein beieinander in Tantes Zimmer
saßen, sagte ich zu mir selber, jetzt müsse es entweder biegen oder
brechen, und dann ging ich ganz ruhig zu ihr hin und nahm ihre Hand
und sagte: »Ich will dich haben, hol' mich der Deubel!« Sie hätten
Agnes' Gesicht sehen sollen. Zuerst sah sie ganz erschreckt aus,
dann aber fing sie so an zu lachen, daß ich sie halten mußte, und
dann küßte ich sie, und dann war das überstanden. Sie kann jetzt
gar nicht begreifen, daß sie jemals so häßlich gegen mich hat sein
können; aber der abscheuliche Deutsche war ja schuld daran, und
jetzt macht es ja nichts, da alles so gekommen ist, wie es ist. Wir
reisten gleich ab, als er arretiert war, fort von Wien; Tante
wollte dort keinen Tag länger bleiben. Und nun wohnen wir hier bis
Mitte des Monats, dann geht's nach Hause in die Villa am
Strandwege. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie schön es hier
ist! – – – Der See liegt wie ein großer, blauer Spiegel hier
draußen, und ringsherum stehen die hohen, schneebedeckten Alpen:
und was für Spaziergänge gibt es hier nicht in den Bergen! Agnes
und ich machen jeden Tag zwei [bookmark: page318] lange; wenn wir Ihnen nur einmal begegnen
könnten, lieber Herr Knagsted; ich glaube, wir fielen Ihnen beide
um den Hals, denn Sie haben uns doch wieder zusammengebracht!

Agnes bittet mich, Sie zu grüßen; ich selber sende Ihnen meine
wärmste Freundschaft und einen herzhaften Händedruck!

Mit Hochachtung

Ihr dankbar ergebener

Hugo Möller.



		Unter dem Briefe stand in steiler »englischer« Damenschrift:

		
Ich kann nicht begreifen, wie Sie es wagen können, sich die
»leibhaftige Bosheit« zu nennen, denn Sie sind, » hol' mich der
Deubel«, der Genius des Glückes für Hugo und mich gewesen.

Agnes.



		Als der Zöllner dies Schreiben gelesen hatte, setzte er sich mit
seiner Pfeife auf das Sofa und war zwanzig Minuten lang guter
Laune.

		 

		Worauf er sich erhob, still in die Luft hinein nickte und zu
seinen drei schweigsamen Hausgenossen Napoleon, Bismarck und
Wilhelm Beck gewendet, sagte:

		»Ja, meine Herren, wir sind höchstwahrscheinlich in vielerlei
uneinig gewesen, in einem Punkte aber [bookmark: page319] stehen wir Schulter an
Schulter: » Was wäre das Leben ohne die Liebe! Ihre Macht
ist groß, und sie überwindet alle Hindernisse! – – Ich z. B. habe
eine Witwe gekannt, die ihren Mann in dem Maße liebte, daß sie noch
viele Jahre nach seinem Tode fortfuhr, Kinder zu bekommen!«

	