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		Mailand

		Neunzehnhundertvierundzwanzig

		Es war wieder das alte Wunder: durch graue,
neblige, verhängte Welt – es regnete und schneite, war finster und
trostlos – kam ich nach Göschenen. Dann Minuten durch das Dunkel:
und die Welt ging auf. In blendender Helligkeit, in strahlendem
Lichte liegt Airolo unter tiefem, grundlosem Himmel, in herrlicher
Klarheit. Frühling, Primeln, Sonnengeflimmer im Geäste, Knospen
überall. Blühende Bäume, singende Menschen, kristallene Wasser,
Blumenwiesen und Schmetterlinge, blank und jung wie am ersten Tag:
Weltschöpfung.

		*

		Mailand, im neuen Italien. Solidität und Ordnung. Mussolini ist
der große Mann. Am Steuer seines Autos: der Typ des neuen
Italieners.

		In einem kleinen Café. Ein Deutscher sitzt nebenan mit Koffern,
Frau und Schirmen bei Bier und belegten Brötchen. Er schimpft und
fühlt sich von allen betrogen, schnauzt in verrücktem Kauderwelsch
den Kellner an, in dem er nach hergebrachter Anschauung einen
Halsabschneider sieht. Der aber grinst ihn gutmütig und hilflos an
und möchte dem puderroten Zornnickel gerne helfen, schließlich gibt
er es als hoffnungslos auf und geht seinen Dingen nach. Der
Zahlkellner steht an der Kasse wie ein Kapitän auf der
Kommandobrücke. Kleine Mädchen wandeln als Primadonnen herein,
lesen im Corriere den Sieg des Fascio, und ihre Augen rollen über
die Zeitung weg wie Wagenräder. [bookmark: page6] [bookmark: page7]
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Der Hafen von Genua (vom Righi)

 

 



		Genua. Ich habe mich zwischen den
Palästen herumgetrieben, in den Geschäftsstraßen, Cafés,
Weinstuben, am Hafen zwischen den großen Dampfern. Habe den
Chinesen zugeschaut, die einen San-Francisco-Dampfer verluden, dem
Treiben auf einem Amerikafahrer, den Indern auf einem holländischen
Indienfahrer, Japanern, Negern, Malaien. Habe der Musik der
Fascistenarmee zugehört, Schiffskapellen, Mandolinen und
Leierkästen, Fascisten beobachtet, vom maskierten Bambino bis zum
weißbärtigen Alten. Banden von Buben und halbwüchsigen Rowdys im
schwarzen Hemd mit [bookmark: page8] Flinten, Revolvern, Keulen, Knüppeln und
Knotenstöcken in phantastischen Aufmachungen.
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Im Hafen von Genua liegen große Indien- und
Ostasienfahrer, und Schaluppen und Boote verkehren zwischen
ihnen

 

 



		Man sieht, wie Mussolini alle vagierenden Elemente, verstohlenes
Brigantentum, Abenteuerlust, die Freude an Kinkerlitzchen, den noch
nicht abgebauten Krieg, in eine Richtung geworfen hat, in den
Kanal, auf dem er fährt. Mit Hilfe all ihrer Schwächen und Possen
will er sie am eigenen Schopfe sich aus dem Dreck ziehen lassen. In
jeder Barbierstube, in jeder Kneipe hängt sein Bild, halb Cäsar,
halb Napoleon, auch Heldentenor und Sportsmann: der neue
Italiener.

		Ich lasse das Treiben an mir vorbeifluten. Das sind die Festtage
des Lebens. Morgen will ich wegfahren. Ins Unbekannte. Denn man
soll sich das Leben nicht zu leicht machen.

		Aus meinem albergo am Hafen hat
man mich liebevoll hinausgeworfen, da sich eine dreiköpfige Familie
eingestellt hat und man fand, daß mein Bett gut für drei Personen
Platz biete. Wir schieden in bester Freundschaft. Ich zog nebenan
in einen anderen Kasten, hoch in den siebenten Stock. Und jetzt
sehe ich über Hafen und Straßenzüge, über das Häusermeer der Stadt
und die endlosen Reihen der Ozeandampfer.

		Ich bin wieder durch enge Gäßchen getrottet und habe mich vom
Strome treiben lassen. An den Schenken vorbei, in denen Männer
plaudernd hocken, an den Speisewirtschaften, an den Lädchen
vorüber. Sehe Kinder spielen, Frauen tratschen, junge Leute
liebeln, Alte schelten, Buben raufen. Sehe Soldaten und Bürger,
Dirnen und Lebemänner. Unter alten phantastischen Torbogen,
zwischen himmelhohen Häuserwänden, winkeligen Treppen und Ecken. Es
ist immer neu, bunt. Jede Stunde nehme ich mir vor zu arbeiten,
aber es geht nicht. Soll ich in all dem strömenden Leben den
Bleistift zücken und journalistisch notieren? [bookmark: page9]
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Côte d'Azur bei Monte-Carlo

 

 



		An einem Plätzchen hatte einer mit Kreide Roß und Reiter auf das
Pflaster gezeichnet und dazugeschrieben: »Das habe ich gemacht, und
habe nicht zeichnen gelernt!« Und er strich stolz die Soldis ein,
die man ihm zuwarf.

		Ich lief aus der Stadt hinaus, eine Palmenallee entlang, hoch
über dem Meere und sah in das Gewirr der Masten und Kamine am
Hafen. Das Licht vibrierte über der Stadt. Das Meer war tief und
weit. Hundertmal sage ich mir: Arbeite, du bist aus Deutschland.
Aber kein noch so kategorischer Imperativ nützt hier. Morgen!

		Heute abend sollte das Schiff ausfahren. Nach langem Suchen fand
ich es ganz draußen; ein schlimmer alter Kasten, verrostet und reif
für den Abdecker, voll Wasser und Dreckpfützen, beim Verladen
[bookmark: page10] von
Ölfässern. Es muß noch ins Trockendock. »Rossini« heißt das Beast,
und übermorgen erst kann die Himmelfahrt beginnen. Also zurück in
den albergo. Wenn ich nur das Billett
noch nicht hätte+...

		Die Piazza de Ferrari ist beflaggt. Die Paläste der Großbanken
stecken in grün-weiß-rotem Lichterglanze: Siegesfeier des Fascio.
Die Lausbuben im schwarzen Hemd rennen aufgeregt umher. Abteilungen
des Fascistenheeres traben mit Tschintrara durch die Straßen.
Unversehens bin ich mitten in einer Volksmenge. In dem Gäßchen,
durch das ich heraufkam, sah ich abgehärmte Menschen sich liebevoll
eines Epileptikers annehmen, hohläugige Gesichter sahen aus dumpfen
Kellerlöchern. Hier sind Feuerwerk, Raketen, Schüsse, Fackelzug.
Horden mit Knüppeln, Peitschen, Knotenstöcken. Finstere, fanatische
Kerle, schwelender Rauch, Singsang, Gegensang, Hochrufe. Kopf an
Kopf. Alle brüllen. Hut ab: Die Mussolinihymne. Einer steigt auf
ein Auto und redet mit harten, abgerissenen, gehackten Bewegungen
der Arme. Die Menge jubelt fanatisch.

		Wann wird gekreuzigt?

		 

		Nervi. Smaragdenes Meer, Palmen, Ölbäume,
zerklüftetes Felsgestade, Sonne und Meer. Warum muß ich denn nach
Spanien? Und auf dem alten Wackelkasten?

		Im Hafen zwischen den ein- und ausfahrenden Riesenschiffen,
durch die tausend Masten glüht die Stadt hindurch, schön wie ein
Traum, mächtiger und blutvoller als alle geträumten Welten, bunter,
erhabener und reicher als Engels- und Teufelswelten. Ja, warum muß
ich denn nach Spanien?
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Tafel II Palma auf der Insel Mallorca. (An
den Wällen)

 

 



		Früh am Morgen fahre ich auf den Berg in die reine Luft, unter
die blühenden Bäume. Tief unten liegt Stadt und Meer. Ich habe
[bookmark: page11] [bookmark: page12] [bookmark: page13] mich allein auf das
Dach des Restaurants gesetzt. Warum muß ich weiter? –

		 

		An Bord des »Rossini«; er liegt noch im
Trockendock, das Steuer ist abgeschraubt, an den Seiten wird
gehämmert und genietet. Einige junge Deutsche rücken an mit
Malkästen und Ölstudien (es ist zum Verzweifeln!).

		Die Arbeit ist fertig. Kaskaden stürzen donnernd in das Dock,
füllen es mit Wasserdampf und Getöse, das Tor geht auf und langsam
werden wir aus dem Hafen geschleppt.

		Es ist gegen Mitternacht. Wir liegen außerhalb des Hafens ohne
Fahrt. Kein Mensch ist mehr an Deck. Wunderbare Nacht. Und mir ist,
als wäre ich auf demselben Schiffe, auf dem ich vor zwanzig Jahren
nach Neapel gefahren bin. Als wäre die Zeit stillgestanden und läge
nichts dazwischen.

		Und ist doch viel gestorben, zerrissen, und die Schicksale und
Erlebnisse, die mir zustanden, sind auf mich zugekommen. Und viel
in mir selbst verdorben und zersprungen: Das Hinausbauenwollen in
Geisträume, in abenteuerliche Gebiete, das Hereinholenwollen der
Sphären und Welten, das Suchen nach neuen Namen, übermütiges
Hinausschreien. Man wird stiller und sucht Reinheit und Klarheit,
nicht Geschrei und bunte Erscheinungen. Man verteidigt Art und
Wesen und schützt so den Teil des Göttlichen, der einem zukommt.
Man bewahrt so eine Ausdrucksweise des Göttlichen, ein Stück seines
Wesens und seiner Gestalt vor dem Vergehen. – Die Auslöscher und
Gleichmacher schränken die Sprache des Göttlichen ein, stehen im
Dienste des Gottverlassenen: der gähnenden Langeweile. –
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An der französischen Küste gegen Marseille
zu

 

 



		An der Küste der Riviera entlang. Das Wetter ist klar und
stürmisch, das Schiff ist schlecht geladen und schlingert. Man
hockt eng beisammen [bookmark: page14] an einer schmutzigen, geschützten Stelle
mittschiffs. Die Jungen in Windjacken und Ledergamaschen singen den
ganzen Tag Studentenlieder, Volkslieder, Hakenkreuzlieder. Abends
erzählen sie sich Künstlergeschichten aus Stuttgart, tauschen ihre
Kunstmeinungen aus, reden von Speyer und Landenberger. Und der
Speyer könne halt doch was, höre ich, das linke Bein an dem Gaul
sei halt doch gut gezeichnet, das könne der Landenberger eben
nicht. –

		An herrlicher Küste entlang: Monaco, Monte Carlo, Nizza abends
im Licht. Vorbei an verlassenen, phantastischen, ausgebrannten
Felsen. Unfaßbare Freiheit des Meeres! [bookmark: page15]

		 

		Marseille. Ein Lotse kommt an Bord,
langsam fahren wir in den Hafen ein. Das Wasser wird ruhig. Weit
und weiter breitet sich die Stadt aus.

		Das Schiff liegt fest am Kai, zwischen anderen Warendampfern
hinter einem Güterschuppen. Bald ist der leere, verlassene Kai von
Arbeitern überströmt. Menschen aller Rassen, Neger, Malaien,
Mischlinge und solche undefinierbaren Ursprungs. Sirenen heulen,
Krane rasseln, Geschrei und Gezeter. Da soll ich also zwei bis drei
Tage liegen bleiben und nicht das Land betreten dürfen? Ich soll
das dumpfe Leben des Seemannes anschauen, das die Dichter
romantisch verklären wie das der Schäfer oder der Sennen? Ich binde
ein buntes Tuch um, stecke eine Zigarette an, klemme eine
französische Zeitung unter den Arm und gehe vom Schiff herunter in
die Stadt. Die Hände in den Taschen. Über Güterwagen, durch den
Bahnhof, über Rangiergeleise. Man muß nur unbefangen sein und man
kann durch Polizisten und Soldaten gehen. Ich sehe ihnen ins
Gesicht und denke, wie lächerlich es wäre, mich jetzt anzuhalten.
Ich schlendere durch die Straßen, durchstöbere die Buchläden, gehe
in Kunsthandlungen, kaufe Tabak und Postkarten und rede mit Leuten,
sitze mit Offizieren im Café. Bin mitten im Volksgewühl am alten
Hafen, am Rathaus, trolle durch das strömende Leben der Boulevards.
Da ist nichts von Haß und Erbfeind, Mensch unter Menschen. Daß ich
hier herumlaufe, macht das nicht Haß und Wut und Argwohn
lächerlich? Daß ich dem Bettler ein Soustück gebe?

		Buntes, strömendes Leben. Volk in allen Farben. Ich sehe die
chinesischen, indischen Lokale an, die Schiffe in der Sonne
inmitten der Stadt, notiere Inschriften am Kriegerdenkmal:

		Morts pour l'ideal de la paix, du droit,
de la liberté und:

		Y penser+... toujours, s'en servir+...
jamais.

		[bookmark: page16] Man
sieht wenig schöne Bauten, wenig edle Figuren, und doch ist dies
eine märchenhaft schöne Stadt.

		Ich schlendere durch die frische Morgenluft. Die Gemüseläden
werden aufgemacht, sauber geputzte Soldaten gehen auf Urlaub. Der
Proprietair steht hinter der Haustüre, dicke Wäscherinnen schleppen
wulstige Bündel, der Briefträger kommt, eine Katze räckelt sich am
Ladenfenster in der Morgensonne. Ich begegne
Sonntagsspaziergängern. Auf den Kirchentreppen sitzen Frauen und
ordnen ihre Weiden und Palmzweige zum Verkaufe. Am Triumphbogen
hocken Marokkaner, Algerier, ein Bild, als ob man in Alexandrien
wäre. Aus den Häusern kommen Neger, Mischlinge. Die
Geschäftsstraßen beleben sich. Ausrufer und Anreißer spektakeln und
zerren vorbeigehende Marokkaner in die Läden. Ein Mann mit einer
gigantischen Erdbeernase, Soldaten in Feldblau, Alpenjäger, Farbige
in Kaki mit Stahlhelm, andere im Tropenhelm. Auf einem
zerschlissenen Teppiche macht ein Clown mit seiner Frau billige
Späße, zieht ein Kleid zehnmal verkehrt an, läuft auf Stelzen. Er
zittert wie im Fieber, der Körper vibriert: Absinth.

		Zwischen Lagerhallen, über Haufen alten Eisens, schlendere ich
durch Polizisten, Soldaten, zum Schiff. Es war wunderbar durch
diesen quirlenden Strom des Lebens hindurchzulaufen, durch Gerüche
der Straßen, eigenartige Stadtbilder, durch das Gewühl der
Menschen, durch Geschrei und Getriebe.

		Die Krane sind wieder hochgezogen, die Verladeräume werden
zugedeckt. Der Kai ist wieder still, nur vereinzelt sitzen Männer
da, die kleine Reusen aus Draht an Schnüren ins Wasser werfen und
fischen. Die nahen Berge leuchten weißlich unter der Sonne. Ein
fliegender Händler ist noch an Bord, breitet am Boden einen ganzen
Kramladen aus: bunte und glitzernde Dinge, prächtige
Parfümzerstäuber, farbenfrohe Hosenträger, Kragenknöpfchen,
Taschenmesser, Etuis, Seifen, [bookmark: page17] [bookmark: page18] Schmuckstücke, blecherne Taschenspiegel und
Mundharmonikas, Maßstäbe, Portemonnaies, Brillen, Pfeifen,
Krawatten, Rasierpinsel und Spielzeug und tausend andere Dinge, die
den Matrosen erfreuen.
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Barcelona (vom Tibidabo)

 

 



		Bei herrlichstem Wetter und ruhiger See fahren wir ab. Es stellt
sich heraus, daß ich wirklich vor etwa zwanzig Jahren mit diesem
Schiffe gefahren bin, daß es damals »Zrinyi« hieß und dem
Österreichischen Lloyd gehörte. Die Offiziere, junge Leute, die das
erfahren, staunen mich an wie ein historisches Monument.

		Ein Tag herrlichsten Wetters. Stille See, keine Wolke, kein
fernes Land, nur stahlblaues Meer und kristallklare Luft. Und
ungeheure Weite. Gegen Abend eine Schwalbe. Sie kreist um das
Schiff, einige Möwen begleiten es, ein Rudel Delphine umtanzt das
Schiff. Sie umspielen die Spitze, springen in die Luft, machen
Wettrennen, tummeln sich, schwimmen auf dem Rücken, überspringen
einander, gehen tief hinab, sausen pfeilschnell herauf und treiben
allerhand Sport.

		Abends wirds bewegt, scharf windig und bewölkt. Unten im
Speiseraum sitzen die jungen Deutschen mit noch einem Passagier und
reden über Hitler und Ludendorff, sprechen von der Schädlichkeit
des Christentums, den unnationalen Pfaffen, den gottverdammten
Juden. Ich gehe wieder an Deck, damit sie ungehindert sprechen
können, ziehe mich in eine verlassene, dunkle Ecke zwischen den
Kaminen zurück, allein zu sein auf dem reinen Meere. In kurzem aber
sind alle oben und singen Hakenkreuzlieder bis spät in die
Nacht.

		Am nächsten Morgen erhebt sich die Sonne in Dünste vermummt. Wir
fahren durch Fischerboote hindurch an der Küste Spaniens entlang.
An bergigen Ufern liegen Dörfer und Städtchen, draußen geht das
Meer ohne Horizont in die Luft über, die Boote hängen im Raum.
[bookmark: page19] [bookmark: page20]

		 

		Barcelona. Am frühen Morgen kamen wir an,
am Mittag endlich kommt der Beamte, die Papiere zu prüfen. Und
Spanien ist offen. Die Malschüler ziehen ab mit Windjacken,
Rucksäcken und Hornbrillen und Kanonenstiefeln. Der Dicke,
ebenfalls ein Deutscher, hat sich mir angeschlossen. Er fühlt sich
jetzt verlassen und will mit mir in einem Hotel wohnen. Außerdem
hat sich noch ein sächsischer Techniker angeschlossen.
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Eine Löwin im Garten von Barcelona

 

 



		Die Stadt stellt die tollste Sammlung von Geschmacklosigkeiten
an Bauwerken und Denkmälern dar. Man sieht wahre Orgien von
exzentrischen Kapriolen und Plattheiten. Das nennen sie
Neo-Katalanischen Stil. Aber auch wundervolle Straßen und
Palmenalleen, eine mächtige, frühgotische Kathedrale von
finster-prächtiger Wucht, in deren Hofe unter gotischen Bogen,
schlanken Pfeilern und hohen Fenstern Palmen stehen und Fledermäuse
huschen. Und wunderbare Löwen! Das kleine Hotel ist sauber und sehr
anständig, der Ton im kleinen Speisesaal etwas laut, doch heiter
und nett. An den Tischen sitzen schöne Kokotten, spanische,
französische, deutsche. Puder, Schminke, untermalte Augen.

		Die Stadt liegt auf der Höhe von Rom.

		Ich sitze an einem Café, im Schatten an der Straße. Am Platze
nebenan, Plazza de Kataluña, klettert einer die Fassade eines
achtstöckigen Hauses empor. Tausende füllen den Platz, berittene
Gendarme halten Ordnung. Noch in den angrenzenden Straßen staut
sich die Menge.

		Das Leben ist elegant und reich. Der Verkehr rollt ohne
Unterbrechung Tag und Nacht. Die Frauen ganz in schwarzer Seide,
die Mantillas über dem Haar. Soldaten in bunten Maskeraden wie von
anno duwak. Nachtwächter mit Spießen und Laternen, Polizisten in
Dreimaster, Bettler, Krüppel ohne Zahl. Daneben elegantes Paris.
[bookmark: page21] [bookmark: page22] [bookmark: page23] Aristokratische Spanier,
die Vornehmheit selber. Der Hidalgo, reich und gepflegt.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel III Palma (Mallorca). Puerto,
Muelle

 

 



		Die Stadt hat eine ungeheure Ausdehnung und das buntgemischte
Treiben aller Hafenstädte. Man lebt gut, kleidet sich nobel,
arbeitet wenig und redet viel. Alles geschieht mit viel Lärm,
Pathos, Geste. Sie sind höflich, freundlich und liebenswürdig und
begehen wahre Exzesse von Vornehmheit. Die Kirchen sind von
schwüler Pracht, aus mystischem Dunkel leuchtet es auf von Gold,
strotzend, berauschend. Und tausend Kerzen brennen. Die neuen
Bauwerke aber in Barcelona sind von himmelschreiender
Geschmacklosigkeit, losgelassene Phantastik, ausschweifende
Willkür, wahnsinnige Bildungen. Aber man bricht großzügig Bahnen in
die alte Häusermasse für das neue Leben. Man legt ganze Viertel
nieder und zieht breite Straßenzüge durch das Gewühl enger
Gäßchen.

		Drei Deutsche, die die gegenwärtige geistige und seelische
Beschaffenheit Deutschlands hinausgetrieben hat, und die eine
Wahlheimat in Spanien gefunden haben, die auf dem Wege sind, in den
Spaniern aufzugehen, haben mich unter ihre Fittiche genommen. Sie
wollen mir ihre Begeisterung für die Spanier begründen, Hemmungen
und Bedenken verscheuchen und den unbefangenen Blick verschaffen,
den, nach ihrer Meinung, Einstellung auf deutsche Verhältnisse und
in deutsche Anschauung trüben würde.

		Sie führen mich in eine der Singhallen, in eine der
gewöhnlicheren. Für eine Peseta bekommt man Kaffee und
Darbietungen. Wir haben eine Loge mit einem kleinen Nebenraum, in
dem ein Liegebett steht. Auf der Bühne treten nur Frauen auf, fast
nackt und nackt. Sie tanzen. Die Tänze sind rhythmisierte Erotik,
offen, ohne jede Umschreibung oder Verdecken. Bewegungen des
Beckens und der Brust. Die Tänzerinnen kommen dann in die Loge,
trinken mit uns Kaffee, lassen sich Blumen [bookmark: page24] schenken. Sie sind frei und
unbefangen wie Kinder, singen, spielen, sind vertraulich und
harmlos. Sie füllen ihren Beruf aus und gehen darin auf, voller
Hingabe. Nie sieht man ordinäre Züge, gemeines Betragen,
Abstoßendes oder gar Ekliges. Sie üben ihr Amt, harmlos, freudig
und freundlich, studieren die Künste und erreichen Vollkommenheit.
Sie sind voll Leben und Bewegung. Und als wir von dieser Stätte
heißer Erotik und liebenswürdiger Freundlichkeit schieden, war es
mit einfacher Herzlichkeit, wie von guten Freundinnen.
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Die Palmenallee in Barcelona beim
Lopez-Denkmal

 

 



		[bookmark: page25] Die
selbstverständliche Offenheit, die klipp und klar, eindeutig und
freudig herausgestellte nackte Wahrheit sollte mir Art und Wesen
der Spanier näherbringen.

		Jetzt sitze ich neben Arbeitern, die ein Dach flicken sollen.
Sie tun es aber nicht, sie rauchen Zigaretten, unterhalten sich
oder sehen vergnügt ins Blaue. In der Ferne geht ein Herr mit einer
Dame vorbei, sie rufen hinüber: »Welche Mörderaugen! Diese Augen
töten! Der Glückliche!« Das sind die berüchtigten Syndikalisten von
Barcelona.

		Außerhalb der Stadt sah ich Schießbuden, in denen man auf
elende, am Boden angebundene Tauben schoß.

		Heute haben alle Gebäude halbmast geflaggt. Die Soldaten tragen
die Gewehre mit der Mündung nach unten: Karfreitag. Von der
Militärdiktatur merkt man wenig, aber man sagt, die 300 jährlichen
Morde in Barcelona wären seither unterblieben. Die katalanische
Bevölkerung möchte weg von Spanten, selbständig sein. Das sind
nordische Menschen. –

		 

		Das Meer. Im Zwischendeck eines
spanischen Dampfers zwischen Koffern, Ballen, Menschenbündeln.
Einige essen Brot, Früchte und Sardinen, andere schlafen in Klumpen
aneinander gelehnt. Ruhige Vollmondnacht auf freier See. Ich denke
an die Abfahrt heute abend, an den betäubenden Lärm der
aufziehenden Ankerkette, der Maschinen, an die Menschenmenge am Kai
und an Bord, an die Abschiedsszenen. Und an Barcelona. An den
sächsischen Elektrotechniker, der alles Erreichbare auffraß und der
einen suchte, der seine Rechnung bezahle. An den stolzen Dicken,
mit der ewigen Sehnsucht nach dem Münchner Bier. Ich gehe zwischen
den Schlafenden hindurch; in der ersten und zweiten Klasse ist noch
Leben, elegante Toiletten, Brillanten, üppige Soupers.

		[bookmark: page26] Das
Meer ist ganz ruhige nur fern am Horizont blinkt in regelmäßigen
Abständen ein Feuer. Das ist das letzte, was von Barcelona noch
hereinsieht. Die Stadt mit Treiben und Tosen ist im Meere
versunken. Das Blinkfeuer hoch oben auf dem Kastell reicht allein
bis hierher. Stumpf vor sich hinstarrend sitzen Menschen in den
Winkeln des Schiffes. Das Meer ist wie flüssiges Blei.
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Auf dem Meere bei den Balearen, morgens, da
der Mond untergeht

 

 



		Dunkelheit auf dem Meere. Bild, Wort, Symbol, Geste,
Musik, alles bleibt zurück.

		Fahrt ins dunkle Weltall.

		Der Sturm pfeift in den Tauen. Berge wälzen sich heran,
Gischtfetzen fliegen über die Wogen hin, senkrechte Regensäulen
ziehen über das Meer. Böen hauen über Deck, klatschen auf die
Planken. Das Gewoge wird gewaltig, das Schiff tanzt und donnert
drüber hin.

		[bookmark: page27] Was
ist denn das Ungeheuere, Elementare am Meere? Die ewige Bewegung?
Das ewig Ungeformte? Die Masse im Fluß? Das Unfaßbare, nie
Festgelegte?

		Dumpf donnert's und heult's, die Welt ist in Bewegung, treibt
tausendfache Form hervor. Und alle Form ist Gischt, fegt über die
Masse, fällt zurück, wird wieder Berg, Tal, Fließen. Wogenkämme
schießen darüber hin: eine ungeheuere Schlacht. Heere wälzen sich
heran in Schlachtreihen. Bis in Urgründe ausgewühlte, aufbrüllende
Welt. Nichts Festgegründetes ist mehr. Die weißen Kämme rennen wie
rasende Rosse daher.

		Das Meer wird schwarz. Manchmal wird ein fatales Grün sichtbar.
Dann wird es wieder schwarz wie Samt.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Am Hafen von Palma auf der Insel Mallorca,
der größten der Balearen

 

 



		[bookmark: page28]
Regenstürme, das Schiff tanzt. Meer und Lust sind eine trübe,
schwere Regenmasse. Sturm reißt die Wolken auseinander,
Wolkentücher flattern in der Höhe. Der Sturm rast. Berge und Täler
wandern.

		Dumpf schlägt die Woge an den Leib des Schiffes, dumpf wie ein
Kanonenschlag. Es pfeift und saust und heult und dröhnt: der Geist
der Welt redet. Musik des Meeres in der Nacht. Das Chaos tönt.

		Die Musik der Menschen da unten im Schiff ist dünn, leer, blaß.
Da hört es auf: das Zelebrieren, Reden, Bilden. Hier ist für den
Menschen nur noch Ausströmen und Verlodern in der
Unendlichkeit.

		Manchmal friert es einen. Denn dies ist kalt und unerbittlich
wie der Tod, und ebenso klar und selbstverständlich.

		Soll man sich denn wie die Hämmel aneinanderschmiegen? Sein
kümmerliches Nachtlicht brennen? Sentimental lamentieren? Die
tragische Geste handhaben? Man müßte ewig so weiterfahren!

		Was könnte angesichts des Meeres bestehen? Da ist kein
Gegenüber. Jeder Ton verhallt im Unendlichen. Dies ist zu groß, um
zu erschüttern. Dies ist die Ewigkeit.

		Als stehe man am Rande der Welt und riefe hinauf ins Endlose,
Ewige: Einsame Kreatur, ausgesetzt.

		Draußen in der Nacht fährt ein Schiff über die Dunkelheit.

		Fliegende Fische, silberglitzernd, schießen über die Wogen,
schlittern über die Wogenhügel, durch die Wogentäler. In Scharen.
Ein Schiff zieht draußen im Ozean in der weiß glühenden Bleiflut,
unter silberbleiernem, glitzerndem Himmel. Trunken von Weite, Raum,
Welt.

		Man liegt nachts unten wie im Herzen eines Wesens. Es pulst und
tobt und hämmert ringsum, regelmäßig, dumpf, massig, als läge man
im Herzen eines Kolosses, im Leibe eines Ungeheuers, rings
umschlossen von pochendem Leben. Der Pulsschlag dröhnt im Innern:
Hier. [bookmark: page29]
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An der Kathedrale in Palma

 

 



		Und das Ungeheuer stapft durch die Wogen des Meeres.
Wunderfahrt!

		Warum sitzt ihr in euerer Stube und dichtet Märchen? Die
Wirklichkeit ist Märchen genug.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Palma (Mallorca). Strand

 

 



		Ich will langsam Atem holen, ruhig ausholen, ohne Hast, ohne
heißgelaufenen Kopf, ohne fieberndes Herz.

		Draußen auf dem schwarzen Samt des Meeres phosphoreszieren
perlmutterne Wogenkämme. Die Regenwand ist zerrissen. Sturm fegt
[bookmark: page30] [bookmark: page31] [bookmark: page32] [bookmark: page33] über Himmel und Meer. Voller
Mond steht am blanken Firmament. Der Wind kommt senkrecht zur
Fahrt, Wogen schlagen zwei Stockwerke hoch, über Speisesaal und
Deck, hauen gegen die Luken, brüllen dumpf und schlagen an die
Wände wie Kanonenschüsse. Weite Täler öffnen sich, breiten sich
aus. Berge rollen heran, Schollen eines wohlgepflügten, unendlichen
Ackers. Über Talmulden fließt Gerinnsel. Gischtkämme klatschen
hoch, wehen im Winde. Rollende Wasserschollen, Kette hinter Kette.
Das stürmt an, ein Heer, im Schlachtgesang der Massen.
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Tafel IV Außerhalb des Hafens von
Valencia

 

 



		Manchmal in der Nacht erschauert das Schiff, ein heftiges Beben
durchzittert seinen Leib, als ob es sich vor Entsetzen schüttle,
und das Meer schnauft dumpf wie ein großes Tier.

		Ungeheures Rund des Meeres! Gewaltig und doch noch irdisch, doch
noch daheim. Um den Horizont ein niederes Band von Wolkenbänken,
dunkel wie das Meer gegen den kalthellen Himmel. Und dämmrig
glimmend wie der Nachthimmel voll rötlichen Schimmers. Wie die
fernen, niedrigen Küsten auf der Seite des vollen Mondes, der sein
Gold auf der schwarzen Flut heranträgt, der in goldener
Schimmerregion schwebt.

		Der Himmel ist unermeßlich, rein, unbefleckt und erhaben.

		Ungeheure Arena! Schöpfergewalt ist lebendig über meinem Kopfe,
ballt Gewitter und Finsternis inmitten eines klaren Himmels, ballt
Ungeheures unter dem Zenit. Wirft die Macht der Finsternis hierhin:
weiße Schaumreiter rasen über das Meer.

		Auf ungeheurer dunkler Regenwand blitzt ein Segel in der Ferne.
Woher kommt dieser starke Blick? Ein weißer Blitz in schwarzer
Luft: eine Möwe. Gebirge ragen in eine Wolkenmasse hinein.
Giftgrüne Bahn zieht sich ins Unendliche. Bläue blinkt.
Lichtfanfaren.

		Sichverlieren an Welt! Ertrinken in Welt!
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Ein Gäßchen in Palma. Nachts

 

 



		[bookmark: page34] Das
Meer schimmert wie Seide. Und wie der silberglänzende Leib eines
Fisches. Nur leise Ton- und Farbschwankungen spielen zwischen Meer
und Himmel. Da ist das Meer heller, dort der Himmel. Wundervolle
Haut des Meeresspiegels, ausgespannt über der Tiefe, perlmuttern
schimmernd über dem Abgrund. Heitere Welt über den
Dunkelheiten.

		Noch einmal fahren wir durch einen Regenschauer. Das Meer
verschleiert sich, ein Wasservorhang schiebt sich her. Die Welt
vergeht in halbhellen Dunst aus Wasser. Dann löst sich jede
Spannung, jeder Wunsch, jede Sucht.
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Der obere Teil der Fassade einer Barockkirche
in Valencia

 

 



		Ort der Feste! Der hohen Feste! Der Befreiung und Erhöhung!
Heiliges Meer!

		[bookmark: page35] Gegen
fünf Uhr morgens. Wir waren unten im großen Schlafsaal, zwei
Stockwerke tief, 44 Leute, auf Pritschen gelegen, hatten Kragen und
Stiefel ausgezogen. Aber man konnte nicht schlafen, 43 haben
gehustet und sich geräuspert die ganze Nacht. Ab und zu übergab
sich einer, andere führten halblaute Gespräche. Jetzt steht der
Mond noch am Himmel, plastisch, greifbar als eine volle Kugel. Wir
fahren an Inseln vorbei, deren zackige Silhouetten schwarz gegen
den Himmel ragen. Über die Abgründe weg, unter ewigem
Sternenhimmel, zieht das Schiff mit seiner Fracht von
Menschenleibern, Schicksalen und Gefühlen über das Meer. Sterne
spiegeln sich wie kleine Monde in der schwarzen Flut. Man ahnt
mehr, als man sie sieht, schwarze Silhouetten der Küste. Blinkfeuer
zuckt allenthalben von Leuchttürmen auf. Menschenbündel [bookmark: page36] liegen auf Deck
herum. Ich gehe zwischen ihnen durch. Viel feingliedrige wohlige
Menschenleiber liegen da als ob sie Abfall wären. Einzelne wandeln
schon in dicke Decken eingemummt, wie Beduinen, umher, andere
rauchen schon Zigaretten. Wir fahren nahe an einem Leuchtturm
vorbei und dann auf zehn Meter Nähe an einer senkrechten Felswand
vorüber. Das ist wie in der Unterwelt, unheimlich. Der Mond ist so
groß und klar gezeichnet, wie man ihn sonst nur durch ein Fernrohr
sieht. Es wird heller, der Himmel milchig, der Mond dunkelorange
wie eine Frucht, glanzlos im blauroten Dunst.

		 

		Die Krane werden freigemacht. Inseln treten jetzt klar heraus.
Es wird Tag. Auf Rufweite ein Segler. Der Mond wird kupfern und
verlöscht im Dunst. Eine Insel mit weißem Leuchtturm liegt weit
draußen im Meer. Dann geht groß und flammend die Sonne auf und der
Raum wird ungeheuer.

		 

		Palma. Hell und heiter, klar und
freundlich liegen Stadt und Hafen, Lüfte und Meer. Im Hafen heulen
die Sirenen aller Dampfer. Kanonenschüsse lösen sich vom Fort. An
den Schiffen und an den Gebäuden der Stadt gehen die Flaggen hoch:
Ostern, Auferstehung. Hell und heiter sind die Räume im Gasthaus,
blendend weiß und festlich. Festlich die Mahlzeiten, frisch duftend
und üppig die Früchte des Meeres und des Landes. Zufrieden und
beschaulich liegen die Männer in bequemen Korbstühlen an der
Straße, während ein fettes, schwabbeliges Individuum mit Bürsten
und Tüchern vergnügt an ihrem Schuhwerk herumpoliert. Und sie sehen
den schönen Frauen nach. Festlich ist die ganze Insel, die
ätherreine Luft, das Meer. Eine Insel der Seligen. Ich muß immer
überlegen, wo ich bin. Das könnte irgendwo im Orient sein. Die
Leute sehen fast durchweg jüdisch aus. [bookmark: page37]
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Auf dem Montserrat bei Barcelona

 

 



		[bookmark: page38] Montserrat. Zwischen Lorbeerhecken, unter
einer alten, grotesk verknorrten Olive. Ein gigantischer Bergstock
mit unerhörten exzentrischen Felsbildungen, Massiven und Wänden,
jähen Abstürzen, phantastischen Auswaschungen und abenteuerlichen
Formationen. Der steinerne Komplex der Klosterbauten, die Weite des
tiefliegenden Landes, alles liegt in praller Sonnenglut. Ein Getürm
grotesker Massen ohne feinere Differenzierungen. Das wirkt beinahe
geschmacklos wie in Barcelona die Grotta
Magica. Das Groteske erscheint mir immer mehr als ein
niederer Zustand, als Ausschweifung. Als etwas, das sich nicht
vermöge ihm innewohnender Kraft auszudrücken vermag und zu tollen
Übertreibungen greifen muß. Es ist, als ob hier ein teuflischer Zug
der Natur durchgebrochen wäre. Das Gigantische, Monströse, die
plump massige Körperlichkeit wirkt diabolisch. Und hier ist der
Ursprung jenes »bodenständigen« neo-katalanischen Stiles, der
monströsen Ungeheuerlichkeiten und der trivialen Willkür der
Architekten von Barcelona. In dieser Umgebung steht der Festungsbau
des Klosters, steht Kult, Mirakel und Monstranz.

		Daran, wie anders diese Dinge heute auf mich einwirken, sehe
ich, wie sehr ich mich gewandelt habe. (Auch das Meer hatte nicht
mehr kosmisches Ausschweifen in mir ausgelöst, es war reinigend,
befreiend und lösend, ohne ins Uferlose zu verleiten.)

		In der Kirche, über dunkeln Räumen und Massen, über strotzendem
Schmuckwerk in Goldgeflimmer, hoch über dem Altare, steht in der
Tiefe des Raumes eine schwarze Madonna in weißem, goldbesticktem
Ornate, unter schwerer goldener Krone. Frauen und Kinder ziehen am
Bilde vorüber, küssen und küssen es wieder inbrünstig, unschuldige
Kindergesichter, zünden Kerzen an. Viele junge Paare sind da, die
von der wundertätigen Madonna den Segen erbitten für ihre Ehe. Alle
tragen Embleme und Zeichen. [bookmark: page39]
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In einer Kirche in Valencia

 

 



		[bookmark: page40] Da ich
wieder heraustrete, liegt die Landschaft im Abendlicht. Groteske,
Spuk und Dämonie sind verschwunden. Gewaltig, erschütternd und
sagenhaft liegt der Gebirgsstock da, wie eine ungeheure Burg,
wunderbar im verglühenden Lichte.

		Spätnachts auf der Terrasse des Hotels. Große Autos keuchen
herauf und speien Menschen aus, Menschenfleisch.

		 

		Barcelona, die Riesenstadt, ist versunken im Gedächtnis,
hinabgesunken mit Cafés und Kabaretts und donnernden Autos, mit dem
Tag und Nacht fortströmenden Leben der Großstadt. Mit Deutschen,
die nur das eigene Wesen sehen, und solchen, die die Heimat nicht
mehr sehen,
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Segler im Hafen von Alicante, die die Küste
herunterfahren

 

 



		[bookmark: page41] [bookmark: page42] [bookmark: page43] unter Wirren und
Zerfallenem, hinabgesunken mit dem erstochenen jungen Weibe auf der
Straße und ihrem letzten gellen Schrei, mit den russischen
Tänzerinnen und dem deutschen Athleten und dem gefräßigen Techniker
im Hotel, mit allem Lärm. Der Berg ist versunken mit den steinernen
Laszivitäten, mit der schwülen mystischen Kirche, den
Hochzeitspaaren und Brautmüttern.
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Tafel V Der Felsen von Gibraltar am Abend,
vom Meere aus

 

 



		Ich sitze im Zuge. In jedem Wagen sind Gendarmen mit Gewehr und
Patronentaschen. Links das Meer, rechts kupferrote und graugrüne
Berge. Die Menschen sind alle freundlich und liebenswürdig und
freudig dem Leben hingegeben. Den ganzen Tag fahre ich durch
Ölbaumpflanzungen, durch Orangenhaine. Schöpfräder mit Tonkrügen
werden von Maultieren umgetrieben. An Dünen, Klippen, Maisfeldern
vorbei, durch endlose Orangenpflanzungen. Hinter den Bahnhöfen
liegen die Orangen aufgehäuft wie bei uns die Kohlen. Durch
Tarragona und Sagunt. Schöne Frauen.

		 

		Valencia. Ich sitze in einer Anlage,
etwas abseits, und zeichne. Ein junges, dickes Mädel kommt
herausfordernd auf mich zu. Munizipalgardisten stürzen pathetisch
auf sie, arretieren die Widerstrebende mit viel Aufwand von
Entrüstung und schleppen sie weg. Nach drei Minuten ist sie wieder
da. Alles war Komödie: Ordnung muß sein! In den Gassen singende
Nachtwächter mit Spieß und Laterne.

		Alte Paläste, gigantische Kirchenportale. Familien sitzen im
Kreise auf der Straße. Der Mozo schleppte mich nach einer
Singhalle. Tänzerinnen voll Feuer und Leben. Ein zahnloser Alter,
ganz weiß, schickt Küsse auf die Bühne, macht die Bewegung des
Umarmens, und die oben erwidern ebenso. Begeisterte Zurufe. Auf dem
Heimwege nachts 1 Uhr Kanonenschüsse, Feuerwerk, Beleuchtungen auf
dem Platz vor einer Kirche: ein Priester wurde geweiht.

		[bookmark: page44] Um 8 Uhr
morgens ist es schon heiß. Ein Wind von Nordafrika kommt bis hier
herauf. Man glaubt oft, im Orient zu sein, die Lebensform ist stark
maurisch, ebenso die Bevölkerung. Man sieht viele Menschen, die in
Wirklichkeit Araber sind.
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Ein Küstenfahrer an der Mole von Alicante

 

 



		Luxuriöses Leben und viel Reichtum. Bei uns kennt man nur
Arbeit, Pflicht und nimmt den harten Lebenskampf als normal hin.
Ja, man feiert wahre Orgien von Arbeit und lebt vielfach ganz dem
Werke. Hier ist alles fröhlicher, einfacher, leichter. Man kommt
als Deutscher [bookmark: page45]
mit harten und schweren Begriffen in diese Welt, mit unfrohem,
gedrücktem Geiste. Öfters sagten mir Spanier, man erkenne jeden
Deutschen an seinem finster-ernsten Gesichtsausdruck. Er wälzt
Probleme und denkt nur ans Schaffen. Das alles ist hier aber
unnötig. Das Leben ist reich und schön, auch für den Ärmsten. Er
sieht und genießt und braucht keinen Ideenkomplex, um aus seinem
Leben etwas zu machen.
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Am Kai von Alicante

 

 



		Ich wohne in einer einfachen fonda. Da sind einfache Leute, keine Fremden. Die
Bedienung ist von rührender Sorgfalt. Im Theater sitzt der
Lastträger neben dem Vornehmsten.

		[bookmark: page46] Üppiges
kirchliches Leben. Es scheint mir aber weniger religiöses Empfinden
als Freude an Prachtentfaltung, Festen, aufgestapelten Reichtümern,
auch an Schwelgen in Inbrunst und in Leid zu bezeugen. Denn auch
die weltlichen Zeitschriften enthalten neben Bildern schöner
Frauen, Fußballkämpfern und blutrünstigen Stierkämpfen,
Schmerzensmänner und regelmäßig die lebensgroßen Photos von
Ermordeten und von zerfleischten Verunglückten. Überall Freude am
Schauspiel, am Spektakel, an unerhörter Pracht und erdrückendem
Leid.

		Alle versichern mir, daß sie die Deutschen besonders lieben und
die Franzosen hassen. Aber das ist höfliche Art und bedeutet
nichts. Ich sehe nichts Engherziges, Fanatisches oder Aggressives
gegen Andersempfindende, ich sehe überall eine schöne
Menschlichkeit. Sie lassen jeden leben wie er mag, sind gutmütig,
fröhlich und harmlos wie Kinder. Und kindlich ist ihre Freude am
Schauspiel, am üppigen Zeremoniell, an Darstellung von
Grausamkeiten, Martern, entstellten Ermordeten und
Schmerzensmännern. Seelisch steril, in technischen Dingen unfähig,
in praktischen untüchtig.

		Ein Strom von Gold fließt noch aus den früheren Kolonien zu
ihnen und sie stellen ihn in den Dienst ihrer kindlichen
Freuden.

		Viele Blinde, Einäugige, Augenkranke. Viele Amputierte. Man geht
leichtsinnig mit dem Leben um. Geburt und Tod überall.

		Immer mehr sehe ich, wieviel Maurisches in der Lebensweise der
Menschen hier ist, in Gestalt und Gesicht, im Bau der Häuser. Man
lebt vom Glanze früherer Jahrhunderte, von überkommenem Reichtum,
sitzt vor den prächtigen Klub- und Vereinshäusern und genießt –
sich. Ganze Landstrecken haben rein jüdische Bevölkerung. [bookmark: page47]
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Ausfahrt aus dem Kriegshafen Cartagena

 

 



		An Bord des » Marques
de Campo« im dunkelgetäfelten Salon. Der Mozo in
Valencia war untröstlich, weil ich weggehe, ohne die vornehmsten
Genüsse seiner Vaterstadt gekostet zu haben. Diese Tage von
Valencia waren trotz angenehmen Lebens, trotz rührender Sorgfalt
und Ergebenheit der Leute recht trübe. Die ungeheuere Pracht der
Kirchen, das Schwelgen der Spanier in Erscheinungsformen, die
strotzenden Goldaltäre, Madonnen, überhäuft von Perlen, Juwelen und
blitzenden Steinen, die hinter Glasscheiben im Rampenlicht stehen,
von hintenher beleuchtet, die Theatereffekte mit Scheinwerfern und
verdeckten Lichtern, die in die schwarzen Grüfte herabfallenden
Lichtbalken, die Inbrunst der sich den Bildern hingebenden Frauen,
aufgehäufte [bookmark: page48]
Pracht und wieder Pracht, Musik und Kinderstimmen, Pathos und
Flüsterton, Verdecktes und in prallen Schein Gestelltes,
schwelgerisches Genießen religiöser Reize und verzückte Anbetung,
das alles verwirrte mich und lastete auf mir. Dieses Land hat eine
ungeheure seelische Erhebung durchlebt, eine gewaltige Tat
vollbracht. Es scheint jetzt ausgegeben und in seelischer Agonie,
es hat sich erschöpft, die Tat rächt sich. Es hat das Andere
besiegt, und dabei sich selbst verloren. Im Kampf wurde eigenes
Wesen unfruchtbar. Die ungeheuer entwickelte Widerstandskraft
absorbierte das eigene Wesen: sie ergaben sich willenlos dem, für
das sie kämpften. Aber ich suchte Einfaches, Klares, Starkes,
Menschenwürdiges. [bookmark: page49] Nicht Anhäufung und Exaltation, nicht barocken
Überschwang. Wie sich im Norden dumpfe Menschen an der Wucht der
Masse berauschen, so sah ich hier angehäufte Pracht, überladene
Effekte, die Menschen fesseln.
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Hafeneinfahrt von Almeria

 

 



		Ich kam auf den Markt: Anhäufung, Überschwang und Geschrei des
Vielfältigen, nirgends ein Großes, Einfaches, Wesentliches; das
bedrückte mich.
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Almeria. Straßen in der oberen Stadt, glühend
und verlassen

 

 



		Spät abends kommen wir aus dem Hafen. Hinter uns wird ein großer
deutscher Dampfer herausgeschleppt. Die spanischen Seeleute
verspotten die deutschen Offiziere, machen den schnarrenden Ton der
Kommandos nach, bellen wie Hunde.

		[bookmark: page50] Ich bin
ganz allein.

		Auf dem offenen Meere hatte ich mich nach Menschen gesehnt, nach
Wohnlichem, Begrenztem, Warmem. In der Stadt war mir das Getriebe
und die seelische Beschaffenheit der Leute fremd. Und jetzt bin ich
wieder auf dem offenen Meere, das leer, kalt und ohne Wohlbehagen
ist.

		Anhaltendes Sirenengeheul hat mich geweckt. Das Schiff stellte
die Fahrt ein. Liegen wir in einem Hafen? Wartet man auf einen
Lotsen?

		Wir liegen in dichtem Nebel vor Alicante. Langsam kommt die
Sonne durch. Man lotet. Das Blei wird mit Talg beschmiert und
hinabgeworfen, 45 Meter, 41 Meter, 35 Meter. Da und dort schreit
eine Sirene aus dem milchigen Nebel.

		Längst ist klare Sonne. Mittag. Wir liegen auf dem offenen
Meere. Kein Mensch rührt sich, endlich am Nachmittag gibt der
Kapitän die Erlaubnis zur Einfahrt.

		 

		Alicante, ferne Stadt am Meere, glühend
im Licht und blendend. Palmenpromenade, wunderbare Nacht. Üppiges
Leben.

		Mitternachts fahren wir aus dem Hafen. Nebel verschluckt rasch
die Lichter der Stadt. Das Nebelhorn brüllt.

		 

		Früh am Morgen mitten im Hafen von Cartagena, umgeben von
Forts, inmitten von Kriegsschiffen, Torpedobooten. Kahle Hügel mit
Festungen und dann ein Tag in üppiger Stadt. Und wieder
Abschiednehmen. Jeden Tag dasselbe Spiel: Menschen sehe ich sich
umarmen und sich erwärmen und weinend sich voneinanderreißen. Ein
älteres englisches Ehepaar kam an Bord, das nach Las Palmas fährt.
[bookmark: page51]
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Tafel VI Nachts an einer Moschee in Tetuan.
(An der Plaza de España)

 

 



		[bookmark: page52] [bookmark: page53]

		Almeria. An einem kleinen Platze unter
Palmen und Platanen am frühen Vormittag. Die Hitze ist so stark,
daß jede Bewegung erstirbt, daß die Hand in der Bewegung hängen
bleibt. Ein Mensch ist auf der Straße platt hingestreckt und
schläft. Die Frauen tragen frische Blumen im Haar. Rudel von Ziegen
werden vor den Haustüren gemolken. Kutscher schlafen auf dem Bocke.
Abends wird's stürmisch. Am Kai wieder viel Volk, Abschiednehmen.
Ich war den ganzen Tag in der Stadt, auf den Höhen, habe in
Wohnungen hineingesehen, die wie Negerkraale sind, vor denen die
Kinder nackt im Schutt spielen, sich mit Hund und Katze wälzen. Am
Mittag, auf dem breiten Paseo, habe ich den sächsischen
Elektrotechniker getroffen. Der ist in Barcelona durchgebrannt,
nachts auf ein spanisches Schiff geklettert und hat sich dort
versteckt. In Almeria wurde er entdeckt, verhaftet, wieder
freigelassen, hat einige Tage gehungert, am Hafen geschlafen, und
jetzt arbeitet er als Monteur. So will er »nach Amerika
machen«.
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Rückblick auf Mole und Stadt von Almeria

 

 



		[bookmark: page54] Auf freiem
Meere. Es tost und brüllt. Die Rauchsäule des Schiffes liegt wie
ein Wulst auf dem Wasser. Es regnet und blitzt. Almeria stand, ein
Traum, über dem Rande des Meeres. Jetzt ist es versunken. Diese
Tage sind wie ein Märchen, erwachend liegt man vor einer fremden
Stadt, vor einem fremden Hafen. Die Städte des Südens erheben sich,
glühende Häusermassen. Palmenalleen schmiegen sich um das Meer.
Üppige Frauen, rote, brennende Rosen im Haar, goldgleißende
Madonnen hinter Glasscheiben, glühheiße Straßen, Menschen wälzen
sich im Schutt, ganz Kreatur. Andere stolzieren in Pracht
voreinander, ganz eitel. [bookmark: page55]
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Abends am Meere bei Malaga

 

 



		Malaga. Nach Regen kühl, feucht und
wunderbar blank. Der Himmel ist von Wolkenfetzen befahren,
Strahlenkatarakte fallen herab. Aus dem Meere kam ich herein ans
Begrenzte, aus dem unendlichen Raume stieß ich an das Feste, kam an
den Rand der Erde.
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An der Küste bei Malaga

 

 



		Aus Tiefe, Weite und dem Ausströmenden an das Festgegründete,
Gebaute, an die Wohnungen, an die Bedingtheiten der Menschen. An
Heimeliges und Warmes, auch an Schmutz und Verwesung. Es glüht und
brennt, und die Flamme leuchtet. Aber die Aschenhaufen liegen
allerorten.

		Abends in den Gärten berauschender Duft tropischer Gewächse.

		[bookmark: page56] Hatte ich
nicht einen schweren Mantel aus Deutschland mitgeschleppt? Wo mag
er geblieben sein? Irgendwo ist er liegengeblieben! (Das Geschehen
war wieder einmal vernünftiger als ich.)
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Fischer ziehen am Abend ihr Netz aus dem
Meere

 

 



		Alcazaba: Schutt, Geröll und Kot. In unendlich armseligen
Löchern kauern Menschen unter Trümmern. Rudel räudiger Hunde,
zerzauster Katzen, Zicklein und Schafe wälzen sich mit nackten
Kindern im Kot. Auf hochragenden Mauerstücken hocken Menschen und
schlagen mit langen Gerten nach Vögeln, es sieht aus, als ob sie
oben am Himmel angeln wollten. Zwischen spielenden Kindern kacken
Männer, putzen sich Frauen die Schenkel, melkt man Ziegen. Ein
längst erstorbener [bookmark: page57] Ölbaumstrunk steckt noch zwischen Schutt und
Blech und blutiger Watte seinen Stumpf hervor. Es stinkt nach Aas
und Kot. Die Frauen aber tragen frische Nelken im Haar.

		Das blieb von der mächtigen Burg der Mauren. Was Materie
geworden ist und sich festgesetzt hat zwischen den Dingen, zerfällt
furchtbar. Die Idee allein besteht. Mauern, Städte, Generationen
und Kulturen zerfallen zu Schutt und Aas.

		Daß wir das Meer haben, das reine Meer, das unbefleckte, ewig
junge!

		Ich sehe das Gewoge der Geister, das Kommen und Gehen der
Anschauung, Triumph und Tod der Bekenntnisse und schreite darüber
hinweg. Ist alles Asche und Kadaver. Die stolze Kathedrale mit den
grandiosen Massen, Wirkungen und Effekten, ich sehe an ihr schon
die nagende Zersetzung.

		 

		Granada. Bauten, schön wie Träume. Aus
dumpfen, lastenden Kathedralen, deren ungeheure Massen
niederschmettern, deren Strahlenbündel, Goldgeflimmer, Pracht und
Pathos wie mit Pauken und Trompeten den Menschen überfallen, kam
ich in diese himmlisch heitere und reine Musik leichter Bogen,
durchbrochener Wände, singender, spielender Ornamentik. Aber rasch
zerfiel mir die Freude wieder, und ich sah Kulissen,
Operndekorationen, herabhängende Spitzen ohne Idee, ohne lebendige
Empfindung, Filigran, Goldschmiedearbeit ohne Architektur. Und
wieder erhob sich über den Trümmern meiner Anschauung ein Neues,
Großes: die Decken und Kuppeln der Alhambra. Träume, Blumen,
geronnener Raum. Gespinste von Raum. Das glitzert und flimmert und
schimmert und ist duftig wie Schaum. Ist schönste Dichtung,
sichtbar gewordene feinste Schwingung des Geistes. Wie eine
Riesenblume ist die Kuppel. (Ich sah lange Zeit einer Hummel zu,
die immer wieder in die Mitte flog und Honig suchte und [bookmark: page58] nicht wegging.) Und
sie ist wie ein Sternhimmel, rätselhaft, unfaßlich. Man greift in
den Raum hinein, weiter und weiter ohne Ende. Dies ist unfaßbar wie
der Himmel selbst. Da ist eine höchste Kunst ohne Darstellung, da
redet stärkstes Empfinden, hier ist Menschenwort und seine Macht
evident und beglückt. Ornament ist von der Wand befreit, in den
Raum gehoben, in Welt verwoben und wird zu lebendigem Worte. Das
ist Wunderwerk.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Granada. Brücke am Darro unter der
Alhambra

 

 



		Nun sitze ich Stunden und Stunden unter dieser Offenbarung des
Menschengeistes und fasse das nicht. Das läßt sich nicht
wiedergeben, nicht sagen. Es lebt in dieser einmaligen Form, es ist
aus Händen hervorgegangen, [bookmark: page59] gespielt, gesungen, unsagbar schön und rein und
glänzt wie die Facetten des Diamanten. Es rieselt herunter wie
Spitzengewebe, leicht wie Schaum. Es ist wie der Hauch, der Duft
der Blumen, und ich sitze Tag um Tag unter diesem seligen Traume,
an plätschernden Springbrunnen, vor wunderbaren Bildern. Und rühre
nichts an, würde mich schämen, lasse mir alles entgehen. (Was hab'
ich mir schon entgehen lassen!) Werde es nie bereuen. Denn das sind
die Tage hohen Glückes.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Granada. Blick von den Gärten des Generalife
über die Stadt und auf die Ausläufer der Sierra Nevada

 

 



		In der Nacht wach' ich auf und weiß: auf feinsten Schwingungen
beruht die Welt, auf unwägbaren, unmeßbaren, auf zarten
Empfindungen, groben Händen unertastbar. Leiseste Schwingungen
entscheiden [bookmark: page60]
über Leben und Tod der Menschen, Völker, Kulturen. Unerrechenbare
Regungen, die nur erahnt, erfühlt werden können von empfindsamer
Seele. Plumpheit des Geistes, nur dem Derbhandgreiflichen
empfänglich, zerreißt die feinsten Lebensströme, zertritt die
zartesten Fäden. Derber Wille und rohe Macht vernichten die feinen
Bindungen. Was aber in tiefster, stillster Nacht an leisesten
Regungen im Menschen und in allen Wesen heraufsteigt, entscheidet
die Dinge des hellen Mittags. Die zartesten Ahnungen und Instinkte,
die aus letzter Stille hervordämmern, geben Lauf und Ziel dem
Strömen und Wogen, dem Branden und Kämpfen des heißen Tages,
scheiden entzwei die Schicksale.
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Schnee auf der Sierra Nevada hinter den
Gärten des Generalife

 

 



		Ich sitze in den Bauten und sehe dem Spiel der Ornamente zu, dem
reichen, schönen, fröhlichen Spiele ohne Vorstellung und Idee. An
jeder Ecke sitzt ein Deutscher in Nagelschuhen, die Nase an der
Wand, den [bookmark: page61]
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Tafel VII Die Salzsümpfe bei Cadiz

 

 



		[bookmark: page62] [bookmark: page63] groben Sack neben
sich. Sie arbeiten immer, sehen nicht auf, sie notieren, tragen
zusammen, messen aus und sind, wenn man sie kennen lernt, voll
ernsten Strebens. Die andern lächeln über sie, das Arbeitsvolk mit
dem Kult der Arbeit, das schlecht gekleidet ist. Die Franzosen
photographieren sich im Löwenhof, die Hand auf einem
Löwenkopfe.

		Die Spanier leben in innerem Frieden, liebevoll zueinander,
düster im Glauben, aufwallend und überströmend.

		Beerdigungen kommen unter meinem Fenster vorbei; die der Armen
sind einfach: einige Männer gehen hinter der Kiste her, die
Freunde, in schmutzigen Alltagskleidern, kein Priester, nichts.

		Vieles ist kraß, die Reichen vor den Klubhäusern, die Armen, die
wie das Vieh leben, Mord und Diktatur, Inferiorität und subalternes
Empfinden. Unsägliches Krüppeltum.

		Eine falsche Peseta verfolgt mich, ein dumpfes Ding aus Blei,
ist schon dreimal zu mir zurückgekommen.

		Ich saß eine Stunde unter einem Torbogen, neben einem blinden
Bettler mit seinem Kinde. Die harmlose Fröhlichkeit des Kindes
beglückte. Es stupste den Mann und rannte mit dem Tellerchen, wenn
Fremde vorbeikamen, daß er spiele, und neckte ihn, wenn es nichts
bekommen hatte. War immer gleich heiter, erfüllte seine Pflicht
gewissenhaft und spielte dabei kindlich. Auch der Alte war immer
fröhlich. Er behandelte mich kollegial. Ebenso Zigeunerinnen, die
sich zu mir setzten, freundschaftlich und vertraut, erzählten,
unbefangen und fröhlich.

		Caballeros in grauem, hohem Zylinder reiten ans Café, binden die
Pferde an der Türe an.

		Beim Essen in der kleinen Pension, mitten in heiteren
Gesprächen, springen plötzlich zwei Leute auf, die Messer in der
Faust, der eine tief rot, der andere leichenfahl. Später ging der
eine wieder mit in die Stadt Bier trinken und schwärmte für
Silva nera und Friburgo und deklamierte [bookmark: page64] wieder hingerissen die neuesten
Gedichte eines spanischen Dichters. Bramarbas und Don Quichote.

		Viele maurische Bauten, Hotels, Banken. Immer gleich plump, roh
und gefühllos wie die der Moriskos. Vom Geiste verlassen und von
der Seele. Anempfundenes, Zerfallendes, Untergehendes.

		 

		Rosen, Zypressen, Oleander, Lorbeer, Zedern und Ahorn. Ölbäume,
Bux, Orangen und wieder Rosen. Rosen ohne Zahl. Wasserstürze, Läufe
und Fontänen. Ungeheure Zedern, uralte Zypressen, Bambus. Das weite
Land, die glühende Stadt. Der Komplex der Alhambra brennend im
Licht. Die Schneeberge der Sierra Nevada greifbar nahe.
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Granada gegen die Ebene zu

 

 



		[bookmark: page65]
Kristallklare Luft. Gärten und Gärten und Haine von märchenhafter
Pracht. Duft und Leuchten und Glühen. Traumhaft zarte, heitere
Bauten, Märchenschloß und Gralsburg. Nachtigallen im kühlen Parke,
tropisches Geschlinge. Berge von Blumen. Leicht beschwingte Freude
des Südens.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Stück aus einer Altarwand in der Kathedrale
zu Granada

 

 



		Ein Duft von Nelken und Rosen über der Stadt und über den Gärten
des Generalife.

		Die Menschen sind liebenswürdig und von grenzenloser Güte. Die
Gärten paradiesisch und der Duft der Blumen betäubt. Weit weg ist
Haß und Schmutz, Not und Verranntheit. Hier sind Kirchen, Frauen,
Blumen. Das alles ist zu schön, zu viel, das erträgt man nicht. Es
zieht mich fort. Ich sitze in der Kathedrale und höre stundenlang
den Priestern [bookmark: page66] zu, ihrem eintönigen Wechselgesang, trinke
abends mit den Studenten Wein (und möchte nur einmal bezahlen
dürfen!), Übe auch gelegentlich einmal mein ehrsames Handwerk
aus.

		 

		Morgen will ich wegfahren. Ich gehe noch einmal in die
Kathedrale. Ungeheuer steigt der Raum empor, hebt sich an mächtigen
Pfeilern hoch, ruht aus auf einem Gesimse, strebt weiter,
übersteigt sich und wird endlich von Gewölben umspannt. Ungeheure
Massen steigen auf, wuchtend und erdrückend. Es glänzt und strahlt
und leuchtet von Gold. Schwere, barocke Formen überwuchern die
Wände. Altäre bauen sich auf in unerhörter Pracht. Dunkelheiten
fangen sich in Nischen und Ecken, Lichtbündel stürzen von der Höhe
herab. Es leuchtet, glüht und gleißt.

		Riesenhafte Folianten. Düsterer Männergesang und helle
Kinderstimmen. Bild und Blume und Weihrauch. Musik und
dunkelglühende Sprache.

		Zaghaft gleitet der Blick die ungeheuren weißen Wände empor,
haftet an dem Goldgefunkel einer Altarwand, das als eine goldene
Brandung anflutet. Wie Meereswogen ziehen die großen Formen daher,
zerschellen wie Meereswogen am Felsenufer, erheben sich aus der
Wand, überstürzen sich und verebben in rhythmischen Tänzen von
Reihen und Ketten gekräuselter Wellen, in luftigem Spiele von
Gischt und Schaum. Aus geballten Dunkelheiten blitzt es aus,
verwirrend, unübersehbar. Reichtum ohne Maß und Ziel.

		Ungeheurer Ansturm der Seelen hat dieses aufgetürmt,
unergründliche Woge der Erhebung hat dieses Land überflutet,
unwiderstehliche Macht überrannt, das Andere weggefegt und im
Siegestaumel diese ungeheueren Kathedralen aufgerichtet.
Gigantische Bewegung flammt noch im äußersten Steine. Die Menschen
sind schattenhaft in diesen Gewölben, wesenlos, hilflos und
zerschlagen. [bookmark: page67]
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Die Schneeberge der Sierra Nevada bei
Granada

 

 



		Ich bin noch einmal heraufgestiegen durch die seltsam
durchfunkelte, düstere Kühle des Alhambraparks, des
Nachtigallenparks, in die Gärten des Generalife. Die nahen Hügel
flammen rotglühend in den tiefen Himmel. Ich gehe noch einmal durch
den geträumten Garten, zwischen tausend roten Rosen, unter Lorbeer,
uralten Zypressen, ungeheuren Zedern, Buxbäumen und Bambus, Ahorn,
Wein und Orangen. Zwischen Fontänen und Kaskaden. Eiskaltes Wasser
vom Gebirge stürzt an allen Enden herein. Tief unten liegt
durchglüht, brennend, die Stadt, dehnt sich hinaus in die endlose
Ebene, steigt die Hügel hinauf und endet auf den Kuppen der Berge
in einsamen Kirchen. Und all das liegt in Brand und Glut, flammt
und zittert im Licht.

		Leicht und kapriziös fügen sich die Räume des Schlößchens
aneinander. Nirgends ist Schwere. Drüben ordnen sich in ziegelroter
Glut [bookmark: page68] die
Bauten der Alhambra. Ein Duft von Rosen und Nelken ruht über der
Stadt. Drunten in den Straßen liegen Berge roter Nelken. Esel
schleppen Lasten davon an, groß wie Heuhaufen. Und schwere Düfte
tropischer Gewächse schweben über Fluß und Bogen und
Kathedrale.

		Viele Tage war ich drüben in der Alhambra gesessen. Anfangs
waren mir nach all den vielen düsteren, zerschmetternden Domen
diese Räume eine Erlösung, die Leichtigkeit und der Duft dieser
zarten Raumgespinste war beglückend. Es tropfte und rieselte von
den Wänden, rann und versponn sich. Zarte Gewebe gesponnenen
Raumes, gespielt, nicht erdacht, gesungen, nicht erschaffen,
geträumt aus herrlicher Heiterkeit der Seele, nicht hervorgegangen
aus dumpfwühlendem Willen, märchenschöne Rhythmen, Musik.

		Dann war ich aber irre geworden an dieser Kunst, ich sah nur
noch leeres Geklingel, berückend zwar und berauschend, und ich war
daraus geflohen in diese Gärten. Hier war Ruhe.

		Auch kein Engländer, der sich von einem schlauen Interpreten
etwas vorfaseln läßt, kein Franzose, der madame vor einer Säule knipst, kein Deutscher saß
da, die Nase an der Wand, und zeichnete Ornamente ab.

		 

		Ich habe die Seelen kämpfen gesehen, die Ideen streiten. Ich sah
das Anbranden und Verlöschen eines Geistes. Sah Triumph und Ende.
Wo Schlösser und Tempel gestanden, sah ich räudige Hunde spielen,
Lastträger rasten, Zigeuner in Felsenlöchern hausen. Einen anderen
Gott sah ich einziehen, andere Erhebungen – und alles war »für die
Ewigkeit«. –

		Ich sah, wie der Geist sich seßhaft macht in einer Anschauung
und anfängt, aufzutürmen, Ungeheueres aufzubauen. Sah, wie er
eingeht in die Materie, in ihr aufgeht, in ihr untergeht. Sah alles
Gebaute zur Ruine werden, Leben zu Kadaver, sah verwesen, was
weste.

		[bookmark: page69] Und
immer, wenn ich vom Meere an den Rand des Landes kam, wenn eine
glühende Stadt auftauchte am Horizont, sah ich dasselbe Spiel, und
ging gern wieder hinaus aufs offene Meer, aufs ungeformte, endlose,
unberührte und unberührbare, freie Meer.

		Und ich sah auch, welch ungebrochene Heiterkeit der Seele in mir
ist, daß ich nicht eingehe in ein Geformtes, mich nicht niedersetze
in eine Anschauung, mich nicht niederlasse in einem Kreise. – Daß
ich schlechte Malereien gemacht habe, wird mir ein gütiges Geschick
verzeihen, denn was für mich ist, ist das: ich habe mein Leben nie
langweilig werden lassen, zerriß, verzichtete. Und ich kann auch
heute noch wandern. Im [bookmark: page70] Geiste und in der Welt. Und das scheint mir die
größte Freiheit darzustellen und den wahren Gottesdienst. –
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Der Hafen von Algeciras

 

 



		Wieder unten in der Stadt. Aus dem Paseo am Darro. Stolz läßt
sich der Caballero anstaunen auf dem tänzelnden Pferde. Die Frauen
tragen rote Rosen im Haar. Edle, rassige Erscheinungen fahren in
Karossen und Autos vorbei. Der Schnee der Sierra Nevada liegt in
der scheidenden Sonne wie glühender Wein: eine größere Welt, herb
und rein, schaut herein in dieses Menschentreiben. Gentilezza und
Grandezza auf Schritt und Tritt. Im übrigen umarmen sie sich oder
stechen sich nieder, beten oder verlustieren sich. Meistens tun sie
aber auch das nicht, sondern sind einfach da, edel, vornehm. Und
das genügt.

		In den letzten Tagen kamen Trupps von deutschen Wandervögeln an
zu 15–20 Mann. Kniehosen, Samtjacketts, Nagelschuhe,
Schillerkragen, Laute, Lederzeug, verschwitzt und auffallend. Sie
ziehen singend und bettelnd mit wehenden Standarten durchs Land und
glauben Propaganda für Deutschland zu machen. Die Spanier sind so
unglaublich nette Leute, sie lächeln, bestaunen die groben Knochen,
das lange Gestell und sind, wie immer, liebenswürdig.

		 

		Algeciras. Von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang war ich in der Bahn gesessen. Jetzt, es ist 10 Uhr
abends, sitze ich am kleinen Marktplatz. Militärmusik spielt an der
Säule, die ohne Krönung und ohne Inschrift dasteht. Ein Gewoge von
Menschen flutet hin und her. Soldaten und junge Mädchen, Kinder und
Caballeros, alte Männer und Frauen. Heute früh war ich noch in der
weichen, schmeichelnden Schönheit von Granada, fuhr durch wunderbar
fruchtbares Land, über weite, ausgebrannte Hochebenen, in
durchsonnten Korkeichenbeständen, herunter an diese glühenden
Abhänge, an das tiefdunkle Meer, bis vor diesen Klotz von
Gibraltar. [bookmark: page71]
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Tafel VIII Cadiz. Puerto

 

 



		[bookmark: page72] [bookmark: page73] Zwischen Bobadilla
und Ronda herrliche Hochgebirgsschluchten, Anstiege, Abhänge,
durchglüht, durchleuchtet, glänzend wie seidene, golddurchwirkte
Teppiche. Von der ungeheueren Helligkeit war ich eingeschlafen. Und
erwachte wieder in einer fremden, fernen, großartigen Welt, die
klar und leuchtend ausgebreitet lag. Dann die Korkeichen von Ronda.
Jetzt in diesem weißen, heiteren Städtchen. Alles ist klein und
zierlich, Gäßchen und Plätzchen und die buntscheckige Stadthalle.
Man steht die Küste von Afrika, der Felsen von Gibraltar liegt
gerade vor Augen.
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Algeciras

 

 



		[bookmark: page74] Die Nacht
ist tropisch.

		Bei der Ankunft gab es Paßschwierigkeiten. Es stellte sich
heraus, daß ich keine der spanischen Vorschriften erfüllt hatte.
Sehr ernste, schwerwiegende Erörterungen. Konferieren würdiger
Persönlichkeiten. Köpfeschütteln und bedenkliches Stirnerunzeln.
Verhöre, was ich eigentlich drüben wolle. In die Fremdenlegion? Am
Ende aber größtes Wohlgefallen. (Der Staat ist wieder gerettet, die
Würde bewahrt, die Pflicht erfüllt!) Unter tiefsten
Höflichkeitsbezeugungen gehen wir auseinander.

		Der Hausknecht des kleinen Hotels, in dem ich wohne, hat mich
eingeladen, mit ihm einen Kaffee zu trinken. Der Gepäckträger hat
mir Zigaretten angeboten. Alle sind sie Caballeros (auch ohne lesen
und schreiben zu können). Im Hotel Offiziere: vollendete
Liebenswürdigkeit.

		Es ist 12 Uhr nachts. Flirt der jungen Leute, ein Kind tanzt
spontan zur Musik, ein Kreis von Alten bildet sich um es herum. Man
schaut mit großem Ernste zu. Ein anderes Kind tanzt. So bilden sich
Inseln im Gewoge. Die Mädchen haben einen sonderbaren Glanz in den
Augen. Man glaubt in den Tropen zu sein.

		Unerbittliche Helligkeit, weiße Glut. Große Raubvögel kreisen am
Himmel. Am Fischmarkt riesige Hummern, Polypen. Unerträgliches
Licht, schmerzende Glut.

		 

		An Bord des »Hesperides«. Ungeheuere
Meeresschale: die Bucht von Gibraltar. Unendlicher Raum! Unfaßbares
Licht! Vorbei am einsamen Felsen von Gibraltar, an tausend
Kanonenschlünden, unter grenzenlosem Himmel. Unsagbare Bläue. Ein
Kohlenschiff liegt im Meer, schwarz, und hundert schwarze Gestalten
geistern in schwärzlicher Glut gespensterhaft auf ihm,
Kohlentrimmer, scheuchen schwarze Wolken auf.

		Kühler Wind kommt von der afrikanischen Küste.

		[bookmark: page75] Ein
dicker Mann kommt auf mich zu, lacht fröhlich: »Sie waren doch mit
uns die Küste heruntergefahren.« Jetzt erkenne ich den ersten
Offizier des »Marques de Campo«. »Unser Schiff ist verloren. Am 10.
vor Casablanca gescheitert. Vormittags 9 Uhr. Ganz verloren.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Das Rif, die afrikanische Küste bei Ceuta.
(Djebel Musa)

 

 



		Nichts zu machen.« Er sprudelt nur so, breit grinsend. Er zeigt
mir Photos: es liegt auf Klippen, hat einen großen Riß steuerbords.
Der Kapitän und die anderen Offiziere sind auch hier. In Zivil,
schlecht angezogen, unrasiert. Aber heiter: was soll man machen? Es
ist hin! Dieser Kapitän, der so vorsichtig gefahren war, daß selbst
der Koch sich über ihn lustig machen konnte, der so erhaben war: »
Es un dio!« Jetzt sitzen sie auf
ihren Koffern im Zwischendeck. Gestrandet. Aber alle lachen sie
fröhlich. [bookmark: page76]
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Die Moros haben Zeit. Man hockt an der
Straße, auf einer Schwelle, vor einem Laden, vor der Moschee. Wer
vorüberkommt, hockt sich dazu, raucht ein Pfeifchen mit, erzählt
eine Geschichte. Der Minister hockt mit dem Schuhmacher zusammen,
ungezwungen, freundschaftlich unter einem Schatten. Menschen von
ungebrochenem Stolz, von edlem Selbstbewußtsein, die für die
Spanier nur Verachtung haben. Manche von ihnen, mit denen ich rede,
waren schon drüben und wissen, was die Spanier ihnen zu danken
haben. Sie waren in der Mezquita zu Córdoba, in der Alhambra zu
Granada und kennen den Alcázar zu Sevilla, kennen spanische Künste
und Wissenschaften und schätzen die christianisierten Mauren nicht
hoch, die zu ihnen herüberkommen und gegen sie kämpfen. Sie lächeln
über ihren Eifer.

 

 



		[bookmark: page77] Diese
anderthalb Stunden Meerfahrt erweckten wieder nach der tötenden
Glut von Algeciras.
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Die Straßen in Tetuan sind überwölbt, und die
Häuser gehen über sie hinweg, so, daß die Straßen wie Kellergewölbe
aussehen oder wie Unterführungen mit Lichtschächten. Man sieht
nicht, wo ein Haus aufhört und wo das andere anfängt. Sie richten
sich nach innen, außen ist alles kahl und schmucklos und weiß
getüncht, gleichmäßig, der Sultanspalast wie das ärmste
Haus.

 

 



		Ceuta. Rotbraunes Land, weiße Mauern,
Geschütze, Festungswälle. Glühende Erde am Abend. Fahrt durch weite
Dünen, einsam in tiefer Glut. An übenden, im glühenden Sande
exerzierenden Fremdenlegionären vorbei. Deutsche Gesichter. Auch
unter den Offizieren. Fahrt das Gebirge herauf (längs der Bahnlinie
tauchen berittene Vorposten auf) in diese Märchenstadt.
Abenteuerliche Gestalten, traumhaftes Leben. Ich laufe durch
Straßen, wie im Traum. Jenseits von Europa.

		 

		[bookmark: page78] Tetuan. Chaos. Wüstes Geschrei. Gedränge
und Geschiebe von Menschentieren. Wandelnde Klumpen und Bündel.
Grinsende, fletschende, gestikulierende, stoßende Massen.
Zigeunerhaft, verkommen, zerfressen, zersetzt, schwärend, eiternd,
grindig.

		Unrat, Aas. Verrücktes, Fanatisches.

		Bettler, Besessene, Charlatane. Und der Abschaum von Europa:
Deserteure, Defraudanten, dunkle Existenzen, Rowdys, Abenteurer,
Morphinisten, Kokainisten, Syphilitiker, Zuhälter, Huren.

		Moros, Neger, Spanier, Juden, Fremdenlegionäre. Soldaten ohne
Zahl. Polizisten, Gendarmen, Zivilgardisten, Spione und
Deserteurfänger. Geheimpolizisten mit Kind und Kegel und Anhang.
Offiziere mit Weibern. Wurzellose.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Sie sitzen beschaulich an der Straße,
Gestalten der Bibel und der Märchen.

 

 



		Mönche rennen durch die Gassen, Strick um den Hals, Spieß in der
Faust, brüllen: Allah, il Allah!
Bettler in unsäglichen Lumpen plärren mit verzerrten Zügen
eintönige Formeln. Frauen in unförmigen Lumpenbündeln, dicke
Lederstücke um die Waden gewickelt, schleppen Reisig, Mist oder
Holzkohlen. Negersoldaten, dumm, einfältig. Fremdenlegionäre
lümmeln und proleten herum, strecken den Spaniern die Zunge heraus,
werfen Tische um. Verkommene Weiber. Juden, düster schwarz
gekleidet, mit schwarzem Fez, langen schwarzen [bookmark: page79] Bärten, verkommen, ohne Haltung,
ohne Würde. Soldaten von der Front, abgerissen, zerfetzt,
entnervt.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Alter Jude in Tetuan. Die Kabylen sind wild,
roh und stolz, die Juden bescheiden und gedrückt.

 

 



		Ich streife durch Gassen, wie durch Kellergewölbe, durch Winkel.
Überall Aas, Exkremente, Abfälle. Ausgesetzte junge Kätzchen
winseln vor den Türen. Ein rasseloses, verkommenes und verfilztes
Menschengewimmel. Geschrei und Gefluche.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
In einem entlegenen Gäßchen. An solchen Orten
werde ich öfter von spanischen Geheimpolizisten gestellt. Denn ein
Europäer hier, das kann nur ein entlaufener Fremdenlegionär sein!
Einer dieser armen, verzweifelten Teufel, die meistens Deutsche
sind.

 

 



		Feiner Staub legt sich auf alles, bedeckt alle Gegenstände.
Fliegen und Moskitos. Gestank. Und nirgends ein Fleck, wo Ruhe,
ist. Ein Labyrinth von Gäßchen, Winkeln, Ecken, unübersehbar,
planlos. Vermummte Gestalten, unter glühender Sonne in schwere
Mäntel gehüllt, düster, fanatisch, verrückt. Die Männer tragen
einen kleinen Zopf auf dem Wirbel des sonst rasierten Schädels.
Tagelang renne ich durch das Gewühl, setze mich auf einen Stein,
eine Schwelle. Und langsam fange ich an, zu sehen:

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel IX Im Hofe der Kathedrale zu Sevilla.
Puerta de los Naranjos

 

 



		Der Prophet schreitet auf mich zu mit gemessenen Schritten, den
Blick nach innen gerichtet. Der Kalif, unsagbar [bookmark: page80] würdevoll, in wehendem
Gewande, Sultan und Vezier. Und bald sitze ich mit Jussuf, dem
Schuhmacher, vor seiner Bude, grüße Achmed, den Schmied, hocke mit
dem Färber Hessein auf der Erde, rauche mit dem Kaufmann Ibrahim
und sehe mit dem Schreiber Mohammed den Kindern zu. Ich sitze in
den Mohrencafés mit Negern, Kabylen, Soldaten, Wächtern und
Händlern, höre ihrem eintönigen Sang zu, dem Spiel auf der
zweisaitigen Laute, zu dem sie den Takt auf den nackten Waden
schlagen. Erst waren sie mißtrauisch, mürrisch, rückten [bookmark: page81] [bookmark: page82] [bookmark: page83] zusammen, beleidigt. Jetzt sind
sie freundlich und liebenswürdig; ich bin ja kein Spaniole. Ich
streife durch die entlegensten Winkel, wo in dunklen Gängen die
geheimnisvollen, schweren, nagelbeschlagenen Tore sind, sehe in
einem günstigen Augenblick durch einen Spalt

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein blinder Bettler steht an einer Ecke und
sagt Koranverse

 

 



		ins Innere. Und sehe Reinheit und Reichtum und edle Größe, sehe
Frauen in märchenhaft bunten Gewändern auf Matten hocken, sehe
fröhlich gekleidete Kinder spielen. Und sehe in schlichte,
weiträumige Moscheen. Ich sitze in den Bazargäßchen, schaue den
Lederarbeitern zu, den Silberschmieden, den Tuchhändlern, dem
Wechsler, der mit den [bookmark: page84] [bookmark: page85] duros
klimpert. Ich höre den Gesang vom Minarett, die Bläser und
Trommler, sehe die Beerdigungen mit Lärm vorüberziehen, sehe die
Kinder in den Schulen hocken und Holztafeln beschreiben. Sehe die
Moslems auf den Gräbern sich unterhalten und sehe vornehme
Gestalten mit Gebetteppich und Koran zur Moschee schreiten. Sehe
große Ruhe und stille Größe.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Am Sultanspalast in Tetuan (Marokko)

 

 



		Wieder fällt der Blick zurück auf schmutzige Schalen. In der
Judenstadt: würdelos kriechend, schlau schmeichelnd und protzig
auftrumpfend, wie die Esel, die nur Hiebe bekommen und schleppen.
Im Hotel: fette, nackte Spanierinnen, lümmeln und ludern herum. Und
ich begreife Ekel und Abscheu der Mauren vor dieser Schamlosigkeit
und [bookmark: page86]
diesem Dünkel. In der Gasse: Verkrüppelungen, Menschen ohne Lippen,
ohne Nase, ohne Augen. Menschen mit abgefressenen Gesichtsteilen,
so daß der Schädel heraussieht, der Kieferknochen. Menschentiere,
die auf allen Vieren herumhüpfen. Bettler mit Kuhfladen im Haar,
verfilzt, verlaust.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Straße in Tetuan beim Tore von Tanger

 

 



		Die Wolken ziehen greifbar nahe über die Stadt, Raubvögel
streichen über die Dächer. Wenn man aus dem Stadttor tritt, hagelt
der Wind feine Sandkörnchen auf die Haut, in die Augen. Die
Landschaft liegt unter dicker Staubschicht. Man glaubt in einer
Schneelandschaft zu stehen. Der Himmel ist fahl, bleigrau, wie
durch eine schwarze Brille gesehen. Oder weißlich. Das Licht hart,
grell und ohne Übergänge.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Knabe

 

 



		Bei dem und jenem schwindet Argwohn und Mißtrauen. Frauen
bleiben stehen, jagen die Kinder weg, gucken verstohlen zu, grüßen
und reden gar. Wenn ich an einer Türe stehe, öffnet sich heimlich
ein Spalt, und klare, runde Gesichter mit großen Kinderaugen
staunen neugierig heraus. Hinter einem vergitterten Fensterchen
erscheint ein blasser, freundlicher Mädchenkopf und verschwindet,
sobald ein Maure sich nähert. Und oft, wenn ich auf einer Schwelle
sitze oder, in eine Ecke geduckt, etwas hastig notiere und mich
umsehe, sitzt mir einer dieser großen, vornehmen, stillen Menschen
gegenüber in blütenweißem Gewande, gepflegt, und ein großes,
ruhiges Kinderantlitz sieht betend oder beschaulich ruhend auf mich
und durch mich hindurch, als ob ich Luft wäre. Und ich schäme mich
vor ihm, meiner Hast, meiner schmutzigen Kleidung und des Anhangens
[bookmark: page87] an
äußere Bilder. Daß ich einen Bleistift bei mir trage, beschämt
mich. Und manchmal glaube ich einen verächtlichen Zug oder einen
mitleidigen an ihnen zu bemerken: armer Tropf, mit was für
äußerlichem Zeug gibst du dich ab. Türpfosten, Fußböden und
getünchte Wände interessieren dich, Winkel und Kanten, niedere
Existenz! Ich raffe mein Zeug zusammen und laufe davon.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Am Eingang zu einem Schlaflokale der Moros.
Sie hocken an der Mauer entlang und warten auf die Schlafenszeit.
Solange erzählt einer halblaut Märchen, die andern hören
still-beglückt zu. Die Zeit fließt irgendwo, weit weg, vorüber, in
einem anderen Erdteile.

 

 



		Und bin im nächsten Augenblick wieder mitten im Strom: Vier
Männer tragen einen Toten vorbei. Ein Umzug mit Gesang kommt
vorüber. Auf einem Plätzchen ein Gaukler. Ein Märchenerzähler hockt
in einer Gruppe. Ein religiöser Fanatiker hält eine Ansprache. Am
[bookmark: page88]
spanischen Platze vor den Cafés lungert abgetriebenes Europa,
Entgleiste, Ausgerissene, Flüchtige und Süchtige. Zwischendurch
laufen Mauren, führen sich an der Hand wie Kinder.

		Und wieder im Mohrencafé. Eine leise Flöte. Gesumm. Und alle
sind freudiger, leichter Seele. Wir schlürfen den heißen Tee
zusammen, rauchen zusammen ein Pfeifchen.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Die Kaufleute hocken vor ihren Bazaren auf
Teppichen inmitten ihrer Gegenstände. Wenn der Muezzin zum Gebete
ruft, bitten sie mich, auf ihre Waren zu achten, und gehen
unbesorgt in die Moschee. Zu einem Deutschen haben sie grenzenloses
Vertrauen.

 

 



		Auf der Straße Juden, den Kindern ein Gespött, krumm, einseitig,
verkommen, verdorben.

		Den Kalifen, den Sultan und den Großvezier und diesen und jenen
erhabenen Herrn sehe ich in einem kleinen Kramlädchen sitzen, als
[bookmark: page89]
Schuhmacher in einer Budick hocken oder irgendwo Erdnüsse verkaufen
oder Stoffe.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Am Rande der Stadt gegen das Tangertor. Links
vom Tore ein Eingang in eine Gasse

 

 



		Das Leben flutet vorüber; das läßt sich nicht beschreiben oder
formen oder darstellen. Das ist Gewoge, Bewegung, Brandung,
Aufschäumen, Sichüberstürzen wie das Meer. Ungeheuerlich und
schillernd, tausendfältig. Das ist die Fülle.

		Diese Bazargäßchen sind wie Schläuche voll quirlenden,
gurgelnden Lebens. Es flutet, zischt, brandet, drängt und stößt.
Die kleinen Buden rufen, locken, ziehen und zerren den
Vorübergehenden herein, nicht nur die Händler, die sind nur die
Stimmen der Räume. Vor den Lädchen hocken Raucher,
Kaffeetrinker.

		[bookmark: page90] Mitten
im Gewühl liegen Schlafende, hocken Männer nieder, reden. Tausend
und aber tausend Bilder, wohin man sieht.

		Rings umher betet man leise, singt psalmodierend. Mitten im
Getriebe schlafen Männer auf Treppenstufen, auf dem Boden, sitzen
Verkäufer in Seelenruhe da, hocken alte Männer beschaulich, sind
Betende versunken. Und da man aufblickt, ragt ein zartes Minarett
herein.

		Nichts ist hier im Werden, im Auftürmen, nichts Blick in die
Zukunft: Alles ist Sein, Zustand. In allem Strömen ist Ruhe.
Beschauliches Sein ist in aller Bewegung. Buntes, bewegtes Leben
rundet sich immer zum Bilde.

		Die Dinge sind alle verlebt, die Mauern, die Lehnbänke der
Moros, die Tücher, die Kaffeekännchen, sie sind alle bepackt und
behängt mit Leben. Jedes Brett. Zeder Fetzen.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Es gibt Eingeborene im Dienste der Spanier,
übereifrige Renegaten, sie hocken unter den anderen und bespitzeln
sie.

 

 



		Im Bazar der Gewürzkrämer: eng, klein, zierlich ist hier alles.
Die Läden sind wie Schränkchen mit hundert Fächerchen. Darinnen
hockt, zusammengekauert – stößt mit dem Turban an das Deckchen –
eine stille Gestalt, den Rosenkranz in den Fingern. (Wie wenig Raum
braucht solch ein Mensch!) Weiße Prophetenbärte leuchten aus dem
Dunkel, ein scharfes Profil. Ein Limonadenverkäufer schlürft mit
den Messingtellern klappernd vorüber. Einer trägt einen Stoß
Strümpfe vorbei. Ein anderer Stöcke. Ein dritter Tarbuschs, Brote,
Kringeln oder Zuckerwaren. Ich sitze bei einem der stummen
Gewürzkrämer und sehe dem zu. Zimt, Pfeffer, Ingwer, Körner,
Wurzeln Knollen und Zerriebenes. Starke, leuchtende Farben, schwere
Gerüche. [bookmark: page91]

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel X Im Alcazar zu Sevilla. Salon de
Embajadores

 

 



		[bookmark: page92] [bookmark: page93] Wozu noch
Märchen, Geschichten, Erdachtes und Hergeholtes? Hier ist alles
Wunder, Märchen, Gaukelei. Bunt, voller Schicksale, sind die
Gestalten. Voller Leidenschaften, Freuden und Stille die
Antlitze.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
An jedem Abhange, auf jedem Steine hockt
einer

 

 



		Nachts in den verlassenen Bazaren. Zerfallenes Mauerwerk,
zersplitterte Balken, Fetzen von alten Säcken hängen herunter.
Aller Glanz und alle Herrlichkeit ist verschwunden. Es blieb nur
grauer Schmutz. – Wer kennt die Schönheit der Bazare? Wer weiß, wie
gut es ist, unter diesen Menschen zu sitzen? Mit ihnen Kaffee zu
trinken, ihnen zuzuschauen? Den Schund und Wust, der für die
Fremden gemacht wird, wegzuschieben, und verborgene Schönheiten zu
entdecken? Anspruchslose, gute Dinge? Harmlose, einfältige Dinge,
die voller Leben und Art sind? Das Theater der Verkäufer ruhig an
sich abrollen zu lassen? Beteuerungen, Schwüre, Flüche, Vorwürfe,
Zornausbrüche und alle diese naiven Mittel der kindlichen Betrüger?
Wie bald sind sie am Ende, das Ensemble der drei- oder vierköpfigen
Truppe von Akteuren! Der eine lockt an, der andere jagt davon, der
dritte jammert über die Gewissenlosigkeit der zwei, und der vierte
nimmt dich vertraulich beiseite und schimpft über die drei anderen.
Er ist ganz dein Freund und Berater gegen die [bookmark: page94] andern. Hast du aber diese
Komödie ausgehalten, so klatscht dir, dem Publikum, der Akteur
Beifall, der Schauspieler ruft dem Zuschauer Bravo zu. –

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein blinder Bettler mit einer hölzernen
Schale sitzt an der Straße [bookmark: page95]

 

 



		Wieder durch enge Bazargäßchen, durch eine Scheune, durch ein
Gewölbe und durch enge Schlupfwinkel. Da sitzen noch in dunkelster
Enge in ihren Schränkchen, mit den wallenden Prophetenbärten, die
Greise, und ihre Rosenkränze gleiten durch die Finger. Sie bewegen
die Lippen lautlos. Ihr weißes Gewand leuchtet auf tiefem, schwerem
Schattendunkel. Sie umwehen die Düfte des Orients: Lawendel, Lotus,
Jasmin und Rosen.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein alter Berber. Als er hörte, daß ich
Deutscher sei, sagte er: »Aleman buon, Spaniol+...« da machte er
die Geste des Halsabschneidens.

 

 



		In großen Mörsern werden graue, erdfarbene Massen zerstoßen, und
in weiten Körben häufen sich die Gewürze in glühenden Farben.

		[bookmark: page96] – Ich
wollte nichts mehr aufschreiben. Das schien mir unwürdig, niedrig.
Aber dann sah ich, wie der Europäer dieses Land anschaut und diese
Menschen: als eine Fastnacht, als eine Belustigung für ihn. Der Ton
der Überlegenheit und die unbekümmerte Spottlust des Europäers
reizte mich, und ich schrieb wieder. –

		Vor der Stadt liegt der Friedhof der Moros. Sie sitzen auf den
Gräbern in leisem Gespräche. Es ist ihnen ein fröhlich geselliger
Ort.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Straße vor einem Stadttore. Bei nahender
Dunkelheit werden die Tore geschlossen, und niemand darf mehr
herein oder hinaus.

 

 



		Weit draußen der Friedhof der Juden. Frauen in schwarzen
Kleidern und weißseidenen Tüchern werfen sich über die Steine,
weinen und klagen laut. Kinder singen. Männer kommen in reinen,
schwarzen Gewändern [bookmark: page97] [bookmark: page98] mit reicher Stickerei. Ich habe sie alle
schon gesehen, die Schuhmacher, Schmiede und Lastträger, die
Silberschmiede, Weber und Blechner.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Gasse in der Judenstadt zu Tetuan

 

 



		Im Dunkel einer überwölbten, entlegenen Gasse trat ein Mann
neben mich, ganz nahe, zitternd vor Aufregung, die Hand am
Dolche.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Der Friedhof der Juden auf einem Hügel bei
Tetuan. Die Steine liegen flach. Der Boden zwischen den Steinen ist
übermauert.

 

 



		Aber er überlegte zu lange, es kamen Menschen daher. Da spürte
ich die Lage, die Wut. Oft, wenn sie mich für einen Spanier halten,
beißen sie die Zähne zusammen, und ich begreife die Unmenge von
Truppen und Polizei. Die Atmosphäre ist übervoll, es
wetterleuchtet.

		Ich bin mit dem deutschen Konsul zum Großvezier eingeladen,
seinen Palast anzusehen. Ein Diener öffnet das schwere Tor. Wir
sind im [bookmark: page99]
hellen Innenhofe mit Loggien, Veranden, offenen Hallen. Wir gehen
durch alle Räume, durch drei Stockwerke, niemand begegnet uns. Was
für eine großartige Geste!

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Auf einer Straße vor der Stadt

 

 



		Die leichte, heitere Architektur ist bunt bemalt, die Böden sind
mit dicken Teppichen belegt, die Wände mit appliziertem Stoff
bespannt. Breite, niedere Diwane von ungeheurer Länge ziehen sich
durch alle Räume. Aber da und dort stehen europäische Schränke und
Vitrinen, hängen Uhren und Spiegel. Ganz oben im dritten Stocke des
für uns geleerten Hauses, in einem großen, weißen Saale – rechts
und links standen je zwei Knaben in Fez und Burnus – saß im Sessel
der [bookmark: page100]
Großvezier vor dem hohen Fenster und schaute über das abendlich
glühende Land aufs ferne Meer. Die Knaben zogen sich zur Wand
zurück. Der Vezier kam auf uns zu, und eine freundliche
Handbewegung führte uns zu den bereitgestellten Sesseln. Wir
schauten lange Zeit stumm über die glühende Ebene.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Straße bei Tetuan gegen das Meer zu

 

 



		Abends allein auf dem Markte. Die Bazare sind geschlossen, leer
und finster, und es stürmt. Aus der Ferne kommen langgezogene
Klagelaute aus einer Moschee. In einer Ecke plärrt eine Bettlerin
ihr ewig [bookmark: page101] [bookmark: page102] [bookmark: page103] gleiches Sprüchlein von Abd el Kadr. Drei
Bettler hocken zusammengekauert in ihren Lumpen an einer Mauer und
schlafen. Vereinzelt liegen auch Schläfer auf der Erde. Ein Letzter
macht seine Bude zu. Wie eine leere Schale, ohne Inhalt liegt der
Platz da. Das Leben des Tages ist ausgeleert, abgeflossen.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel XI Sevilla am Abend. Der Hafen am
Guadalquivir mit Torre del Oro

 

 



		Ich ziehe mich am Stricke in ein Café hinauf. An der Wand hängen
primitive Drucke von Sultanen und Kalifen. Auf einem Bilde stößt
ein maurischer Reiter einem dicken Europäer das Schwert durch den
Wanst, daß es hinten wieder herauskommt. Auf dem Boden liegen Moros
auf Matten, schlürfen glühheißen Tee mit starkwürzigem Kraut darin.
Wir sind schon Freunde, und ich störe ihre Fröhlichkeit nicht. Es
ist einer dabei, der war in deutscher Kriegsgefangenschaft und
erzählt den anderen von den guten Deutschen. Und mir erzählt er,
wie die Franzosen ihn zum Dienste gepreßt hatten.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Das Land bei Tetuan gegen das Meer zu. Eine
weite Ebene mit einzelnen Gehöften und Städtchen [bookmark: page104] [bookmark: page105] Da ich wieder spät nachts
über den Markt gehe, hockt der aussätzige Knabe allein und
verlassen da und brät sich Kartoffeln über glühenden Kohlen. Er
lebt wie ein Tier, nachts in eine Mauerecke geduckt. Auf der Plaza
de España ist's leer. Nur Gruppen von Mauren hocken an den Wänden
entlang. In meinem kleinen spanischen Hotel treiben Offiziere und
Soldaten mit ihren Weibern ihr Wesen. Und die Spanier sitzen
inmitten des Trödels, den sie mit herübergebracht haben, Kino und
Grammophon, Photos und Bars.

 

 



		[image: Bild: Gustav Wolf]
Eine Frau vom Lande, die Gemüse, Holz oder
Früchte zur Stadt brachte. Über Schleiern und dicken weißen
Wolltüchern sitzt noch ein riesiger Strohhut mit roten Wollseilen.
Die Nägel der Finger und Fußzehen sind mit Henna rot gefärbt. Viel
Schmuck, Spangen und silberne Gehänge. Unter dem Überwurf bunte
Kleider.

 

 



		Ferner Kanonendonner. Die stillen Männer sehen aus ihrer großen
Ruhe auf das hastige, wichtige Getriebe der Spanier, stolz und
unbeirrt. Sind nicht diese Ruhenden die Lebendigen und wir die
Lemuren, die aufgeregten Gespenster? Wir sind zerwühlt, zerrissen
und tragen verzerrte Gesichter, gehetzt und verstört. Sie schauen
erstaunt aus klaren Kinderaugen.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein Rifkabyle in weißem, dickem, wollenem
Burnus mit Kapuze. Das sind die Kerle, die mitten unter den
Spaniern herumlaufen und nicht zu fassen sind, wilde und rohe
Krieger voll Stolz und ungebrochenen Willens.

 

 



		Dunstfetzen jagen in fliegender Hast am Himmel. Sie segeln um
die Bergspitzen herum und rennen wie besessene Gäule davon. Die
bleigraue Decke ist [bookmark: page106] [bookmark: page107] zerrissen, der Himmel wird milchig.
Ungeheure, fahlglühende Streifen schießen quer über den Zenith, wie
Finger einer unirdischen Hand. Dann ist Totenstille. Beklemmender,
lähmender Druck senkt sich auf Menschen, Tiere und alles Wesen,
schlägt alles Leben zu Boden. Auf der Erde, auf Gewächsen und
Mauerwerk liegt eine dicke, ödgraue Staubdecke. Der Himmel wird
schwärzlich. Auf der Seele lastet die Dumpfheit ungeheuerlich,
abgründig, maßlos, hoffnungslos.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Straßenszene unter einem Durchgang in
Tetuan

 

 



		Der Morphiumsüchtige kommt auf mich zu, redet auf mich ein,
hastig, abgerissen, sich überstürzend. Redet von Entgleisten und
Verkommenen, von Defraudanten, Kokainisten, Fremdenlegionären und
Kommunisten. Scheu, geduckt, immer auf dem Sprung und bereit,
fortzurennen, ängstlich vor dem Lichte und vor den Menschen.
Geheimnisvoll zieht er Photos aus der Tasche: eine leere Kammer,
deren Boden mit abgeschnittenen Kinderköpfen bedeckt ist. Eine
andere: ein aufgehängter Moro, der sie geschlachtet hat. Ohne
Abschied rennt er geduckt davon. [bookmark: page108] Scheue, verprügelte Judengestalten
schleichen vorüber, unterwürfig, mißtrauisch, hinterhältig,
verdorben.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein alter Maure mit hellem Überwurf über
buntem Gewande

 

 



		Und hohe, finstere Kabylen mit schwarzen Bärten und blitzenden
Augen schreiten vorbei, den Blick in die Weite gerichtet, tragen
noch blutende Widderköpfe in der Hand, lässig, achtlos.

		Ich ziehe mich am Strohseil in das Mohrencafé hinauf, hocke
zwischen braunen und schwarzen Menschen. Sie fletschen die Zähne
und grinsen freundlich. Wilde Gesichter. Dumpf tönt die Tontrommel,
fanatisch, verhalten. Sie klatschen die Waden im Takt. Der Rhythmus
summt im Blute, beschwingt wohlig, betäubt.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein gebildeter Moro, er redet fließend
Französisch, begegnet mir öfter. Er ist immer sehr freundlich,
begleitet mich und redet viel von seinen Landsleuten als von
»ungebildeten Menschen«, »niedrigem Pack«. Ich sehe, daß er von den
andern mißtrauisch angesehen wird, daß er verachtet wird. Als ich
wieder einmal mit ihm über die Plaza de España gehe, stürzt er
plötzlich davon: »Ah, mon officier!« Er ist Dolmetscher bei einem
spanischen Offizier.

 

 



		 

		Wirklichkeit mischt sich mit Vorstellung. Es
ist keine Grenze mehr:

		Ein großer, grüner Vogel mit giftig-gelbem Unterleib und rosigen
Flügeln fällt vom grundlosen Himmel herab. Ein gelber Reiter in
grünem Mantel rast auf schwarzem Rosse daher und durchbohrt den
dicken Europäer in der blaugoldenen Uniform, mit den Hahnensporen
an den Füßen und den blutroten Eselsohren.

		[bookmark: page109]
Ich stehle mich weg. Vorüber an stöhnenden, anklagenden, gebückten
Juden. Blinde Bettler halten die leeren Augenhöhlen ins Nichts,
reden vorgebeugt ins Leere. Zerfressene, grindige Menschenleiber
hocken auf Kothaufen und winseln hündisch. Uralte Ölbäume ersticken
unter dicker Staubschicht. Ausgeglühte Landschaft starrt tot in den
Sonnenbrand. Schwere, ungeschlachte Raubvögel schwimmen ruhig in
der unbeweglichen, schwärzlichen Glut wie Klötze.

		Von weißglühender Mauerecke herab senkt sich langer Klageruf.
Aus dunkeln Winkeln, versteckten Pforten, schreiten hohe weiße
Gestalten, ruhig, gemessen und von edler Würde. Runde, klare
Gesichter, wie Monde, ziehen stumm vorüber. Weite, lichte Hallen
öffnen sich. Vezier und Kalif und die Stolzen und Würdigen
durchschreiten hohe Tore. Dunkle Augen voll edler Einfalt und in
großer Ruhe ziehen die Gasse entlang. Schwere Düfte wogen
herein.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein Jude. Fez und Mantel sind dunkelblau oder
schwarz.

 

 



		Ich gehe auf ein Tor zu. Die Türhüter erheben sich von ihren
Polstern und verbeugen sich. Die Türe geht auf. Ich folge der Geste
des Hausherrn und setze mich neben ihn. Er stopft das lange dünne
Pfeifchen mit [image: Bf], tut einen Zug daraus und reicht es mir. Wir rauchen und
[bookmark: page110] sitzen
stumm beisammen. Und ich erkenne in ihm den Gewürzkrämer Ali. Er
streckt seine Hand aus in der Richtung nach Djebel Darsa: Kampf.
Ich sehe Heere von Geistern kämpfen im Raume, Greifenvögel und
erkenne in ihnen die Kabylen, mit denen ich im Café gehockt
war.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein vornehmer Maure, ein »Heiliger« (weli).
Ruhig sitzt er unter Händlern und Handwerkern. Manchmal lange Zeit
versunken. Unter diesen Menschen ist Reinheit und Sauberkeit, bei
den Spaniern Etappenatmosphäre.

 

 



		Am Mittag lief ich durch die brennende Schlucht. Durch lange
Rauchschwaden, die den Hang hinaufziehen. Jetzt sitze ich unter
hämmernder [bookmark: page111]
[bookmark: page112]
[bookmark: page113] Glut auf
einem Steine des Judenfriedhofes und sehe weit über das Land bis
ans ferne Meer. Vor mir erhebt sich eine graue, hagere Gestalt,
steil aufgerichtet. Große Klarheit und Freiheit ist um sie,
erhabene Schlichtheit Redet: Du kennst mich, den Ungebrochenen, den
Bildlosen, den Vielgewanderten, Vielgetriebenen, den im Innersten
Wachen. Am Ende gehe auch ich ein in das Wortgrab. Am Ende werde
auch ich zu Wort, denn am Ende wird das Wort sein, das bildlose,
das reine Wort. Es wird ungeheuer über die Erde ertönen, [bookmark: page114] bis in die
fernsten Enden des Weltalls. Alle Erscheinung und alles
Unterscheiden wird versinken im Worte, alle Welt. Freud und Leid
aller Kreatur wird verlöschen. Das Wort wird das All-Eine sein.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel XII Córdoba. Im Patio de los Naranjos.
Puerta de las Palmas

 

 



		Ich sehe die Gestalt an, und sie sinkt in sich zurück, und vor
mir steht Moïse, der Schuhmacher, von dem ich gestern die gelben
Schuhe gekauft habe.

		Ich gehe zurück zur Stadt. Am Tore, zu Füßen seiner schwarzen
Wärterin, spielt ein Kind mit silbernen Kugeln auf buntem Teppiche.
Kichert: Salaam, Bildermännchen! Wichtiges zu tun? Anzusehen?
Aufzuschreiben? Eile! Eile!

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein Moro sitzt vor seinem Lädchen im Gebet
versunken. Den Rosenkranz in den Fingern. Er sieht die
Vorübergehenden nicht. Einen Käufer, der etwas von ihm haben möchte
und ihn sanft am Ärmel zupft, sieht er strafend an, und jener geht
an das nächste Lädchen.

 

 



		Wieder erkenne ich einen Bekannten: den kleinen Bettelknaben mit
dem grindigen Kopf, auf dem die Fliegen saßen, der halb nackt, halb
in Fetzen eines groben Sackes an der großen Moschee saß, nach dem
die Kinder Steine warfen und dessen Erbärmlichkeit sie
verspotteten.

		 

		Die Sonne ist versunken. Die Bazare sind geschlossen. Der Markt
ist dunkel und leer. Ich sitze auf einer Treppenstufe unter
Sternen. Tausend Welten sehen herein in diesen öden Platz, schießen
auf mich zu, werden größer und größer. Ungeheure Helligkeiten,
Buntheiten, Gestaltungen [bookmark: page115] [bookmark: page116] und Wesen stürzen in meine Brust als in ein
unermeßlich Weltengrab. Bis der Himmel ganz schwarz ist und leer.
Alles Leuchten ist erloschen. Grenzenlose Traurigkeit senkt sich
herab.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
nmitten des Gewühles hocken die Mauren und sehen
ruhig dem Getriebe zu, ohne Bewegung, ohne Äußerung, wie aus der
Ferne. Sanfte, religiöse Menschen in sicherem Selbstbewußtsein.

 

 



		Stumpf hocke ich in einem finsteren Winkel. Ein Huhn redet mich
an, das geschlachtet werden soll. Ein Fisch blickt mich an, der
gegessen werden soll. Der Esel, der ewig verprügelte, kommt auf
mich zu. »Ja, [bookmark: page117] ich habe über euch weggesehen, ich gestehe es,
was wollt ihr von mir?« Sie sehen mich an: »Was kannst du mehr als
wir?«

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein Brotverkäufer hockt auf dem
Marktplatze

 

 



		Ich hocke zwischen Unrat und Abfallen, Eingeweiden und Resten
von Kadavern, ganz entwürdigt. Meine Hand ruht auf einem
abgeschnittenen Widderkopfe, streichelt ihn und fühlt, wie er warm
wird und lebendig. Aus ihm kommt eine Stimme, sanft und leise, und
tiefste Müdigkeit klingt aus ihr: »Opfertier war ich. Nie
widersetzt' ich mich. Ich bin erfüllt.« Der Kopf ist wieder kalt
und tot. Die Stimme war die des Webers Isaak, der unterm Tore der
Mohrenstadt in seiner Bude hockte.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Keiner hat das Streben, auf eine andere Ebene
zu kommen, in eine andere soziale Schicht, etwas zu erweitern.
Überall ist Ruhe und stille Beschaulichkeit. Sie begreifen die Hast
der Europäer nicht und sehen still zu, wie diese sich die Köpfe
einrennen.

 

 



		Über den Platz schreitet eine edle, hohe Menschengestalt, der
vornehme Maure, den ich täglich über die Plaza de España so
schreiten gesehen hatte, mit weitausholenden Schritten, den Blick
über die Erscheinungen weg ins Weite gerichtet. Sein dunkelblauer
Mantel breitet sich aus, es wird ruhige, tief klare Nacht. Ein
kühler Wind fällt von den Bergen. Die weiße Gestalt des Mauren löst
sich auf zu mildem Leuchten des klaren Mondes und der stillen
Sterne.

		 

		Cadiz. Gestern war ich noch in Tetuan.
Fuhr dann durch afrikanische Steppen mit Viehherden, weißen Vögeln,
Moros, über Dünenland, wieder vorbei an exerzierenden
Fremdenlegionären, an spanischen Truppen, Gendarmen, Gaunern und
Galgengesichtern nach Ceuta. Dann über das strahlende Meer. Durch
glühende Lüfte über dunkelrot stammendes Land – über breitem
Nebelstreifen stand groß die afrikanische Küste – im unendlichen
Blau über smaragdenem Grün, an ausgeglühten Felsen vorbei, zum
brennenden Strand von Algeciras und sah am Abend das verglühende
Meer. Der Hausknecht und der Träger in Algeciras umarmten mich: »O
Herr, bist du wieder da, du bist lange fortgewesen.«

		[bookmark: page118] Und
fuhr noch in dunkler Nacht über Land, sah den erwachenden Morgen
über der spanischen Küste und über Afrika. Fuhr über Berge und
Hügel mit herrlichen Korkeichen, vorbei an kleinen, niederen
Hütten, an Höfen und Wirtshäusern, an Reitern und Fußgängern. Und
rastete in kleinen Städtchen. Heroische Landschaften schoben sich
weit hinaus ins Meer. Hügeliges Gelände fiel langsam ab zu den
Salzsümpfen von Cadiz. Weißglühende Städte lagen in praller Glut.
Düstere Festungswerke, hart geglühtes Meer. Exotische Atmosphäre.
Die Menschen sahen aus, als ob sie von alten Tabakvignetten
weggelaufen [bookmark: page119] wären. Die Hitze erstickte alles Leben. Man
ward stumpf und matt. Es ist Juli.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Die Salzsümpfe bei Cadiz

 

 



		Ich komme wieder einmal vom Meere her. Von der Heimat am Rande
der Erde. Ich eile über die Länder, durch glühende Getreidefelder,
über Gebirge, durch Menschenstädte. Und die Städte erscheinen mir
als zusammengewehte, zusammengefegte Haufen von Scherben, von Glas,
Holz, Eisen, Spiegeln, Stoffen, die zerstreut im Lande liegen. Sie
erscheinen mir wie zusammengeschleppte, mit Rabenlist und
Ameisentrieb gehäufte Müllwinkel. Darunter wimmeln Menschen herum.
Sie haben sich Löcher in die Haufen gemacht, Gassen hineingezogen,
Schweres in die Höhe gehoben und Stützen darunter gestellt. Sie
haben manches gerade gerückt, geordnet, da- und dorthin angebracht.
Und leben darin.

		Ich steige herauf aus seidenglänzender Ebene, aus flimmerndem
Lande, durch dunkelrote Schluchten, über die Schieferabhänge und
will hinauf zu den kahlen Rücken, zwischen denen die Täler der
glühenden Oleander sich hinziehen.

		 

		Sevilla. Saß im Auto, wußte nicht, wie es
kam. Saßen drei Mann vorn in Livree. Sitze seht im vornehmen Hotel.
Der Teufel hat mich hierher geschleppt. Aber jetzt heißt's Haltung
bewahren! Sich nicht verblüffen lassen! –

		Der Kutscher schläft auf dem Bock. Der Schuhputzer schläft an
der Ecke. Der Polizist schläft stehend, der Portier, der Verkäufer,
alle schlafen. Die Hitze liegt wie Blei auf den Menschen und drückt
sie zu Boden. Die Häuser glühen. Sevilla die »Bratpfanne«, Stadt
des Reichtums, der Feste, der Parks, der Blumen, der Droschken und
Fahnenstangen! Eine seltsam reiche, ungeheure Kathedrale. Ein
Maurenschloß. Maurenhäuser, Palmengärten, traumhaftes Leben, [bookmark: page120] Reichtum,
Üppigkeit und Eleganz. Die Hitze ist mörderisch. Jede Bewegung
erstirbt.

		Die Bilder der Städte rasen an mir vorbei wie eine
Fieberphantasie: Tetuan, Ceuta, Algeciras, Gibraltar. Weiß, geduckt
unter schwärzlich ausgeglühtem Himmel, glühende Städte. Exotischer
Hauch. Man spürt Mexiko, Havana herüber. Alles zieht wie im Traum
vorbei, unfaßlich, unsagbar. Stadt reiht sich an Stadt zur bunten
Kette. Weißglühende Häuser, gigantische Kathedralen, brennendes
Land, strahlendes Meer, glühender Fels: schwüler Traum unterm
Sonnenbrand.

		Im Schnellzug durch Andalusien, über wette
Getreidefelder, durch Olivenpflanzungen. Am Quadalquivir entlang,
über dessen Blau ein kupferner Schimmer liegt, derselbe Schimmer,
der auch das Blau des Himmels überzieht. Wette, eingehegte
Weideplätze mit Stierherden (für die corridas). Niedere Gehöfte, einsame
Gasthäuser.

		Die ungeheure Helligkeit des ungebrochenen Lichtes, die
verzehrende Glut des Sonnenbrandes und jene sonderbare Welt von
Verworfenheit, Entartung des Abhubs von Europa, vermischt mit der
stillen Gelassenheit und dem geheimen Glanze, mit der edlen Würde
und dem ungebändigten Stolze der Berber, das verjagt alle
Begriffe.

		Unvermittelt steigen Bilder auf: zaghaft öffnet sich eine
schwere Tür, Frauen in bunten Gewändern, Gürteln, Spangen,
Schleifen, Tüchern, Kinder mit klaren Gesichtern, dunkle Pracht in
stillen Gemächern.

		In weitem Saale ein würdiger Mann im weißen Gewande schaut stumm
über das Land.

		Glühende Städte ducken sich unter unendlichem, unerbittlichem
Himmel. Die Erde brennt in Flammen.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel XIII Die maurische Brücke in Córdoba
(mit Calahorra)

 

 



		Dunkle, abenteuerliche Gestalten retten auf einsamen Wegen,
binden das Pferd an den Pfahl vor der Schenke. [bookmark: page121] [bookmark: page122] [bookmark: page123] Dome in ungeheueren Maßen, in denen die
Menschen wie Ameisen herumkriechen, Altarwände ganz von Gold, die
sich verlieren in der gewaltigen Höhe der Gewölbe.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Am Paseo del Gran Capitán zu Córdoba. Über
die Straße sind große Tücher gespannt, unter denen der dürftige
Verkehr sich bewegt.

 

 



		Sultansschlösser, traumhaft graziöse Gewebe, anmutig und von
heiterer Üppigkeit.

		Und das Herrlichste: das Meer. Ewig jung, unendlich, unfaßbar.
Offene Welt!

		Vor der Unendlichkeit und dem Glanze der Welt erstirbt jede
lächerliche Geschäftigkeit und auch der Wunsch, zu bilden. [bookmark: page124]

		 

		Cordoba. Riesenhafte Zeltbahnen sind hoch
über den Straßen gespannt. Darunter verkriecht sich das Leben. Es
ist nicht viel. Man meidet jede Bewegung. Erst die Nacht wird
lebendig.

		Ich gehe in der Moschee wie in einem Walde, zwischen den tausend
Säulen. Man sieht kein Ende, keine abschließende Mauer. Man ist
nicht in einem geschlossenen Raume. Soweit man sieht, Säulen und
Bogen. Es ist still und kühl wie in einem Walde. Darinnen stehen
Kirchen. Irgendwo ist Gottesdienst. Woanders werden Litaneien
gesagt. Hier springen schreiende Kinder, raufen sich Buben. Dort
sitzt eine Familie auf dem Boden. Eine Frau stillt ihr Kind. Hier
wird gemauert, da gehen Leute spazieren, dort disputieren einige.
Man begegnet einem Hunde, einer Katze, Vögel streichen herum. Und
alles verliert sich, und es ist doch still in diesem steinernen
Walde.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
In der Mezquita zu Córdoba

 

 



		Am späten Abend bin ich unten am Flusse, an der großen Brücke,
an den maurischen Mühlen. Der Fluß zieht langsam unterm vollen
Monde, kein Mensch ist in der Nähe. Droben in der Stadt, auf
Straßen und Promenaden, das Treiben der heißen andalusischen
Nacht.

		 

		Toledo. Die Stadt, die man im Traume
sieht, mit Mauer, Turm und Tor. Mit Berg und Burg und Fluß und
Brücke, mit Kathedrale, Moschee und Synagoge, Markt und Schenke und
leichtbewegten Menschen. Heraufgehoben aus dem Lande gegen den
glühenden Sonnenball.

		Maurische Menschen wohnen in maurischen Häusern, rudern in
maurischen Booten über den Fluß. Die Straßenrufe tönen wie die Rufe
des Muezzin von der Moschee herab. Maurische Gesichter sind über
Damaszener Arbeiten gebeugt.

		Und doch ist Toledo die frömmste der Städte Spaniens und »das
spanische Rom«. An jedem Tore, durch das man die Stadt betreten
[bookmark: page125] [bookmark: page126] [bookmark: page127] kann, steht in großen
Lettern: En esta ciudad estan prohibida la
mendicidad y la blasfemia.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Córdoba: Campanario (Puerta del Perdón)

 

 



		Unerschöpflich sind die Lebensformen der Kirche, Bau und
Gepränge und Geste, und tausendfach verwurzelt in der Lebensart der
Menschen, in ihren Trieben und Sehnsüchten. Was hat dem der kühle
Kluge entgegenzusehen? Die Kirche lebt sich aus in Bildern,
verströmt sich in Greifbares, Sichtbares. Wer solches verschmäht,
muß er nicht reinen Geist so spürbar, ja so sichtbar machen können,
so drastisch zeigen, daß er dieser Bilderwelt standhält? Muß er
nicht so geistesstark sein, daß er das Bild entbehren kann? Alle
aber holen nur neue Bilder herein, errichten andere Altäre, bauen
Afterkirchen. (So wie Renegatentum keine Überwindung des
Nationalen, Konvertitentum keine Überwindung des Konfessionellen
bedeutet, so bedeutet das Sich-Abwenden von dem Bilderleben der
Kirche nicht dessen Überwindung. Erfüllung, nicht Umgehung des
Bildes, würde auf höhere Ebene rücken, würde zu einem Leben durch
die Kraft des Geistes befähigen.)

		Reize und Charme der Menschen hier sind maurischer Art und
Herkunft. Der ritterliche Geist, Sang und Tanz. Auch hier sind die
Besiegten die Sieger geblieben.

		 

		Der amerikanische Architekt, der sich in dieser Stadt verlassen
fühlte und in ratloser Hilflosigkeit sich mir angeschlossen hatte,
ist jetzt ausgerissen. Noch sehe ich das arme, verzweifelte
Gesicht. Die Hitze quälte ihn furchtbar, die Moskitos. Der Schmutz
kränkte ihn, das Essen mußte er ausspeien, er war in jammervollem
Zustande und mußte doch überlegen und milde herablassend lächeln
über dieses Land! Es war zum Steinerweichen! [bookmark: page128] [bookmark: page129]

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Toledo. Puente de S. Martin mit S. Juan de
los Reyes

 

 



		 

		Escorial. Ich glaubte ein abgelegenes,
stilles und ernstes Kloster zu finden und fand einen Badeort mit
wahren Strömen schwellenden Menschenfleisches, mit jungen Frauen,
Mädchen, geputzten Herren, Flirt und üppigem, ausgelassenem Leben
die Einsamkeit eines Kolosses umspülen.

		Kahl und öd, aber in großen, wuchtigen, klaren Verhältnissen
erhebt sich auf weitem Plateau das mächtige Bauwerk, aus kahlen
Felsen, düsterem Lande. Riesenhafte Dimensionen, endlose Reihen
öder Fensterlöcher, ungeheure Mauern. Ein Gewaltbau, ein Bau für
Riesen. Festgegründet und unerbittlich sitzt der ungeheuere
Steinwürfel auf der Platte, in den Raum gehoben. Mit scharfen
Kanten und Ecken und geschliffenen Granitflächen hockt diese
ungeheuerliche Körperhaftigkeit in der Welt, unterm Himmel, sticht
mit Türmen und Spitzen in den Raum.

		Warum kommt mir immer wieder der Gedanke: Hinter diesem
ungeheuren Steinwerk saß die flennende, zitternde Angst? In diesem
Berge saß eine Maus? Schlotternde Furcht vor der Macht des Geistes
verschanzte sich hier? Warum empfinde ich gerade diese ungeheure
Gottesburg des gläubigsten Königs als heidnisch und lästerlich
gegen den göttlichen Geist, als eine Zwingburg gegen Gott? Als
lächerlichen Kindertrotz? (Wie die Pyramiden!)

		Ist eine Idee nicht unvergänglicher als diese Bauten?

		In diesen Granitwänden liegt eine Welt von tausend Räumen,
Gängen, Höfen, Hallen. Ernste, strenge Pracht, überspült von
reichen Allegorien, Mythologien und Schau von Szenen. Aufgestapelte
Bilderwelt, angehäufte Zeichen und Signa. Auf Decken wirbeln
menschliche Gliedmaßen, Gewänder, Kronen, Symbole. Aus dunkler
Pracht heraus leuchten Darstellungen: die leichenfarbene Askese des
Greco, die schwüle Ausschweifung des Bosch, Schmerzensmänner,
Geißelungen, [bookmark: page130] Leiden und Grausamkeiten. Und wieder
Spektakula: Volksszenen, Kämpfe, üppige Bilder und strotzende
Pracht.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel XIV El Escorial (Templo)

 

 



		... Aus geduckter Zelle, durch unscheinbares Fensterchen, fällt
der Blick eines sterbenden Weltbeherrschers in ungeheuren Raum, auf
den zelebrierenden Priester am ragenden Hochaltare. Aus Dunkelheit,
Enge und Verwesung auf das seltsame, inbrünstige, faszinierende
Schauspiel. Und er sieht ein Kind, unschuldig, mit großen Augen
voll Ehrfurcht, verlassen unter ungeheuerer Kuppel, auf weitem,
kaltem Steine knieen+...

		 

		Madrid. Alles ist versunken. Die
Märchenwelt von Afrika, glühend und bunt und geheimnisvoll. Das
Schiff liegt gestrandet auf dem Felsenriff. Die glühenden Städte
des Südens, das freie Meer, Dome, Burgen und Menschen. Der
Fiebertraum ist zu Ende, eine große Stille legt sich darüber.

		Diese Stadt könnte irgendwo liegen, diese Großstadt mit
Untergrundbahnen, Großbanken, Klubhäusern, Autos,
Zeitungsverkäufern, Geschäften, Betrieb.

		Und ich werde in Gesellschaften, Ausstellungen, Konzerte,
Vorträge gezogen, sehe Leute in Smoking und Cut, sehe, wie's
gemacht wird und – schlafe ein. Schlafe drei volle Wochen. (Die
Entspannung kam auf all das Sehen, Hören und Erleben.) Abgerissen,
abgehetzt, unfähig etwas aufzunehmen. Nur Schlaf. Ich höre noch,
daß in Tetuan »dicke Luft« sei. Die deutschen Legionäre hatten
gemeutert. Aufregungen, Niederlagen.

		Dann kamen wunderbar friedliche Abende an der Terrasse des
Schlosses. Festgegründet, als sei es für die Ewigkeit, und doch
anmutig, königlich an Haltung und Würde und doch schlicht und
streng, baut sich diese Architektur auf, umschließt mit
weitausgreifenden, hohen [bookmark: page131] [bookmark: page132] [bookmark: page133] Arkaden den weiten Platz. Aus hohen
Säulengängen tritt man befreit in den weiten, klaren Raum. Und wie
in Kaskaden fällt die Fläche in Terrassen hinab in das ebene Land,
das ins Ungeheure sich hinausdehnt, als ob man in das Weltall sähe,
das weit draußen verschimmert und sich verliert im Dämmer der
aufziehenden Nacht.

		Beglückt von der Daseinsfreude, von dem sicher ruhenden
Gleichmaß der Rhythmen von Flächen und Maßen, gleitet der Blick
hinaus in die ungeheure Weite der Ebene, die die Unendlichkeit
widerspiegelt wie das Meer. Und er ruht auf den Wäldern, die
heranbranden bis zum Fuß der Terrassen, die im Abendlicht
erflammen, im Dämmer der Nacht verglühen.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Triunfo de San Rafael zu Córdoba

 

 



		[bookmark: page134] Dies
königliche Schloß steht gleichsam am Rande der Ewigkeit, und ihr
Schauer umspült seine geborgene Ruhe: das ist ein Wohnsitz für
Menschen!

		 

		Prado. Vierzehn Tage saß ich vor den
Bildern des Prado, vor der himmlischen Reinheit Raffaels, der
unsagbaren Herrlichkeit Tizians, vor der edlen Größe des Velasquez,
den Hexereien und der dämonischen Besessenheit Goyas, vor der
flammenden Inbrunst des Greco, der Schwelgerei des Rubens.

		Diener stehen neben den Bildern. Zehn Generationen von ihnen
verschwinden, aber diese Schemen auf der Leinwand bleiben. Völker,
Geschlechter ziehen an den Bildern vorbei, sehen heraus und reden
hinein, und die Bilder bleiben rein und unbeschmutzt, unerschüttert
durch Gerede oder Bewundern: Raffaels Keuschheit und Tizians
goldenes Weben, des Velasquez aristokratische Überlegenheit, des
von Menschenfleisch und -pracht trunkenen Rubens, des Greco
zehrende Hingebung und Goyas tolle Welt von Zwergen und Krüppeln
und Raufbolden, Ketzern und Pfaffen, tölpelhaften Königen und
arroganten Fürstinnen, von Mördern, Schergen, Exaltierten und
Gemarterten, Scheußlichkeiten, blutrünstiger Grausamkeit und
wahnsinnigem Entsetzen.

		 

		Plaza de Toros. Auf den Straßen bunte
Reiter in altspanischer Tracht. Buden, Girlanden, Blumen, Flaggen,
buntes Gedränge. Ein offener Zirkus von ungeheuren Maßen.
Unübersehbare Menge, Geheul und Gejohle. Eine Militärkapelle dringt
nicht durch den anbrandenden Lärm; Verkäufer, Geschrei. Über der
Menge ein Vibrieren gelbroter Papierfächer in der Sonne. Der
Riesenbau füllt sich bis zum letzten Platz. Unten spielen Burschen
Toro und Torero. Geklatsch der von Reihe zu Reihe herauffliegenden
Lederkissen. Der Lärm und die [bookmark: page135] Pracht des Bildes sind unbeschreiblich.
Zitternde Glut liegt über dem ungeheuren Menschenkrater. Und dann
das grausame, entsetzlichherrliche Spiel, Blutopfer der
Sinnlichkeit, Kitzel der Grausamkeit, Rausch der Kadaver. Buntes,
betäubendes Bild, wie das der Kathedralen mit Schmerzensmännern und
Märtyrerbildern. Sie lieben Gekreuzigte zu sehen, Gemarterte und
Todeskampf. Alles wird ihnen Schauspiel und Bild. Und sie rasen vor
Wollust.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Eine der maurischen Wassermühlen, die im
Guadalquivir bei Córdoba stehen (Molinos)

 

 



		Trompetensignal, ein Tor geht auf: matadores, banderilleros, picadores, areneros und
chulos und die zagales ziehen herein. Reiter [bookmark: page136] und Fußgänger. Eine
stolze Parade in überreich gestickten und geschmückten Gewändern,
strotzend von Gold und Silber, behängt mit Troddeln und Schnüren,
verneigen sich vor der Loge und ziehen wieder ab.

		Ein Stier stürmt herein, ein prachtvolles Tier, bebend,
wutschnaubend. Mit viel Grazie und Geistesgegenwart wird es mit
bunten Tüchern gereizt. Mit bunten Bändern verzierte Pfeile werden
ihm in den Nacken gerannt. Ein Reiter mit langem Spieße rennt es
an. Der Stier nimmt Roß und Reiter auf die Hörner und wirft sie
weg. Das Pferd rast mit aufgeschlitztem Leibe und auf der Erde
schleifenden Gedärmen in wildem Entsetzen um die Arena. Die Menge
jubelt. Und der Torero rennt dem Stiere den Degen in den Nacken.
Der Stier stürzt zusammen, rennt auf, verblutet. Der Sieger
umschreitet stolz die Arena in tobendem Jubel. Hüte und Mantillas
fliegen ihm zu. Ein Gespann schleppt die Kadaver ab. Das Blut im
Sande wird verscharrt, überstreut. Schon rennt ein frischer Stier
in die Arena, und das Spiel beginnt wieder. Wieder und wieder.

		Das Schauspiel ist unbeschreiblich schön, das Gewoge der Menge,
das Zittern der vielen tausend bunten Fächer in der Sonne, die
prächtigen Tiere, die goldstrotzenden Gewänder und das herrliche
Spiel des Kampfes, Eleganz, Grazie, Gewandtheit und
Geistesgegenwart. Es ist spannend, aufregend und läßt das Blut in
den Adern stocken. Kraft und Kaltblütigkeit ergeben ein Kampfspiel
von unerhörtem Reize. Ein gottverlassenes Spiel mit Kreaturen,
Opfer niederer, sinnlicher Gier. (Grausamkeit ist die Tapferkeit
der Feigen.)

		Ich sehe den Torero mit letzter Anspannung dem Stiere
entgegentreten und nach einigen Augenblicken sich, gebrochen,
zurückziehen. Jubel und frenetische Zurufe der Menge stacheln seine
Eitelkeit nochmals auf, und er geht wieder vor, ganz in Suggestion.
Und ist nach Sekunden wieder am Ende seiner Kraft und gibt auf. Ich
sehe wieder Situationen [bookmark: page137] wie im Kriege, wo nicht klar war, wer der
Tapfere war, der stehen blieb, oder der vorrannte.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Der Matador (Stierkämpfer)

 

 



		Blutiger Kampf als Belustigung! Ich wollte weg, aber es war
unmöglich. So sah ich den zweiten Stier vier Pferden den Leib
aufschlitzen, daß sie auf die eigenen Eingeweide traten und in
Raserei verendeten, sah den Jubel der Menge, hörte die begeisterten
Ausrufe der Frauen und Männer und fühlte mich den Pferden nahe, den
Menschen aber unendlich ferne. Und ihre Bilder und Dome versanken,
und ihre Liebenswürdigkeit und Freundschaft wurden mir wertlos.

		Ich sah, wie die widerstrebenden Pferde mit verbundenen Augen
vor den Stier gezerrt wurden, gezogen und gestoßen wurden. Und sah,
wie [bookmark: page138]
den Picadores, da sie mit unendlicher Grazie und Tapferkeit dem
Stiere entgegentraten, die Haare zu Berge standen und die kalte,
schlotternde Angst ins Blut fuhr. Hatte einen abgrundtiefen
Ekel.

		 

		Nachts an der Castellana, auf
schnurgerader, breiter Anlage, Autos rollen hin und her. Die Enden
der Straße verlieren sich im Dunkel der Nacht. Aus dem Finstern
löst sich ein Strom von Leben, rollt an mir vorüber und eilt wieder
ins Finstere. Aus dem Unerforschlichen fließt das Leben an uns
vorbei ins Unerforschliche. Einen Augenblick nur sichtbar im
grellen Lichte. So sah ich Städte voll Brunst und Menschenfleisch,
sah Todesverachtung aus Eitelkeit. So sah ich Leben, das sich nicht
einzeichnet in das Geschehen, sah Geisteskräfte verpuffen in Nichts
mit großer Geste und Vornehmheit, sah Zucht und Kultur einmünden in
frivoles Spiel, verknallen in Effekte. Ich sah den feisten Spanier,
den Pantoffel im riesigen Messingsteigbügel, stolz auf dem Rosse,
sah ihn immer wieder Feste feiern, Altäre zimmern, Triumphpforten
bekränzen, sich schmücken mit abgebrauchten Bildern. Ebenso fern
dem Lebendigen wie der Mensch mit dem Produktionsfimmel und den
Ameisentrieben. Beiden fehlt der Takt. Der Takt aber entscheidet.
Auf Taktgefühl beruht die Welt, auf dem Maße.

		Auch sah ich keinen in Ruhe festsitzen, in Macht, Werten,
Ansehen oder Stellung, in ruhigem Besitz erstrebter Dinge. Keinen
Thron oder Altar sah ich unerschüttert stehen. König und Diktator,
Parteiführer und Seelsorger und Geldleute, alle behaupten ihre
Stellung durch Gewalt, Kampf oder Schläue, durch weitverzweigte,
verankerte Systeme. Völker, Familien und Personen. Wer eine Rolle
spielt, muß immer fluchtbereit sein. Der Herrscher ist am
unfreiesten. Nur wer nicht herrschen will, nichts bedeuten, lebt
frei, sicher und in Ruhe. Der Herrscher lebt in Ängsten, seine
Kunst: das Gesicht zu wahren, Sicherheit [bookmark: page139] vorzutäuschen. Das hält ihn in der
Macht. Dem Diktator steht der kalte Schweiß auf der Stirne wie dem
Torero, der dem Stiere entgegentritt.

		Ich sah, wie Politik gemacht wird, wie eine Regierung
Niederlagen frisierte zu Triumphberichten, sah sie stolz dastehen
in verdeckter Ohnmacht, sah langsames Nachlassen und Überleiten,
sah zu, wie man dem Volke einen »Alpdruck« suggerierte und andern
Tages eine Renaissance. Ich sah die Menschen stolz und gebläht,
wenn sie einen Augenblick aufatmen konnten und kindlich nach der
dargebotenen Meinung greifen, wenn es schief ging. Und alles rollte
an mir vorüber wie diese Autos auf der Castellana, aus dem Dunkel
ins Dunkle.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Andalusier

 

 



		Wieder ein Abschied von vertrauten Menschen. Wieder wogt am Zuge
der Kampf, bis sie sich voneinander gerissen haben, bis die Masse
[bookmark: page140] gelöst
ist in zwei Teile. Es ist 10 Uhr abends, die Hitze unsagbar.
Zwischen Stoffbündeln und Menschenbündeln eingeklemmt, zwischen
Familien einsam und fremd. Durch friedliche Mondnacht. Wüstes
Gebrüll und Gejohle der Burschen und Mädchen die ganze Nacht. Früh
im rötlichen Dämmerlicht die Kathedrale von Burgos, wunderbar, aus
rötlichem Nebel auftauchend, hinter grünen Baummassen, vor der
graugrünen Wand eines Hügels. Ein grauer Tag hebt an, verhängt und
trüb: der Norden.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Straßenkehrer

 

 



		Einen letzten Palmzweig sehe ich an einem Balkone, gebleicht,
verstaubt. Das ist das Ende. Als ich ins Land kam, hat man sie
frisch an die Balkone geflochten in hundert verschiedenen Arten,
schön gedreht und Verknüpft.

		 

		San Sebastian. Wunderbar saftige, satte
Landschaft. Eigenartig tiefes, volles Gelbgrün. Üppiges Wachstum im
Regen. Zwischen den Häuserkomplexen einen letzten Blick auf das
Meer, durch einen Spalt, einen Augenblick lang. Und der Zug wendet
sich zur Mitte des Kontinents. [bookmark: page141] [bookmark: page142] [bookmark: page143]

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel XV Stierkampf (Corrida) in der Arena zu
Madrid

 

 



		 

		Paris. Es ist noch wie vor 20 Jahren: der
Vogelhändler am Kai, der Fischhändler, der Buchhändler. Die
weiträumigen Plätze, durchwogten Straßen, wohlgegliederten
Architekturen, der pochende Organismus der Stadt.

		Und doch anders: in Notre Dame ist eine Tafel angebracht »Zu
Gottes Ruhm und zum Andenken der Million Toter des britischen
Reiches, die im großen Kriege 1914–18 gefallen sind und die zum
größten Teile in Frankreich ruhen.« Und unter dem Triumphbogen
liegt der »Unbekannte Tote«.

		 

		– Die Spanier hatten Altäre gebaut und sie beklebt mit
religiösen Zeichen, die Franzosen bekleben ihre Fassaden mit Wappen
und Trikoloren. »Ehre und Ruhm« steht allenthalben. –

		 

		Ein grauer Tag. Wunderbare bleigraue Stunden.

		Der Louvre.

		Blick durch hohe, weite Fenster aus Gärten, Anlagen, Straßen,
Bauten, Triumphbogen.

		Im Café du dôme, schmutzig, eng,
vollgepfercht, wie einst im alten »Café des Westens« oder im
»Stefanie«. Kunstschüler, Russen, Skandinavier. Harmlos heitere,
unbefangene Mädchen. Akademiker, Genies, ernste »Kulturträger«.
Alle Rassen und alle Sprachen. Gegenüber in der Rotonde dieselbe Atmosphäre. An den Wänden
Ausstellungsplakate. Bilder. Junge Künstler. Japaner, Griechen.
Mädchen, mit billigen Fetzen graziös bekleidet. Intellektuelle,
Studentinnen, Russinnen.

		(Die Deutschen sind doch unverbesserliche Romantiker, aus dieser
Kneipe machen sie wieder ein Heiligtum, ein Orplid.)

		Durch verlassene, dunkle Straßen ging ich die halbe Nacht. Dann
durch tollwütigen Lichterglanz. [bookmark: page144]

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Burro! burro!

 

 



		[bookmark: page145] Ein
Tag violetten Himmels. Grauviolette Architekturen gegen den
lichtdunstigen, dunklen Himmel. Schwärzliche Bauten mit weißen
Flecken und Streifen. Weite Plätze voll strömenden Lebens. Straßen
wie Arterien voll kreisenden Blutes.

		Folie Bergère: Überwucherung der Welt mit Menschenfleisch.
Tausend Kokotten. Menschenleiber in grellem Scheinwerferlicht.
Hängende, schwebende, fallende, fliegende Menschenleiber. Üppig
wuchernder Reichtum der Phantasie um den Leib des Weibes.

		Üppige Restaurants: Frauenleiber mit Perlen und Diamanten
überhängt. Schultern, Arme, Beine. Seide, Samt, Brokat. Parfüms,
elegante Bewegungen. Schwüle Atmosphäre unverhüllter Erotik.

		Ströme von Menschen in der Nacht.

		Für das der eine lebt und stirbt, das weiß und schätzt der neben
ihm schon nicht mehr. Sie leben alle nebeneinander und wissen
nichts von sich. Sie bekämpfen sich und wehren sich ihrer Art.
Sollten nicht doch verschiedene Götter sein? Oder schimmert der
eine wie die changeant beleuchteten Menschenleiber im Folie
Bergère?

		Ist das tragisch, lächerlich oder gar langweilig? –

		In einer Galerie: fette Kunsthändler hinter dicken Brillen.
Intellektuelle mit ihren Weibern, schmutzige Maler mit schmierigem
Filzhut, dickem Halstuch, ausgehöhlt. Elegants.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Ein Eselsfuhrwerk kommt vom Lande herein

 

 



		Straßenströme von Autos, von Menschen.

		Ein Hüne von Beduine wandelt über den Boulevard. In riesigem
Turban. Und in scharlachrotem Mantel. Ist es ein Fürst oder der
Angestellte eines Tingeltangels?

		Tausend Läden voll schönen Trödels sind in dieser Stadt. In
allen sitzen und stehen Sammler, Händler. Sie schauen durch Brillen
und Lupen die Dinge an und fingern daran herum.

		Objets d'art. Parfumerie, Coiffeur,
Chemisetteur, Tailleur.

		[bookmark: page146] Im
Crédit Lyonnais: vier Stockwerke untereinander stehen, wie
Straßenzüge aneinandergereiht, die Tresore. Die Panzer aus Stahl
und Eisen. Ein Stadtviertel unterirdischer Kammern.

		Beim Abendessen im Hotel: eine Inderfamilie, Hindus. Die Frau
unter rotem Tuch mit Goldlitze. Wunderbar zart und schön. Ein
kleines Mädchen mit tiefschwarzem Scheitel, großen Augen und
ebenmäßigen Zügen. Zart wie eine Blüte. Wie aus einer indischen
Miniatur.

		Gott ist in diesen Menschen offenbar, beglückend offenbar.
[bookmark: page147]

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Tafel XVI Hendaye, das französische
Grenzstädtchen

 

 



		[bookmark: page148]
[bookmark: page149] Nachts
im Auto durch Paris. Verschlossene Stadt. Entleerte Straßen. Dann
durch schönes Land in zarten Schleiern. Gegen Epernay zu zerstörte
Gebiete, Häuser und Dörfer. In lebendiger Landschaft blinde Häuser
mit leeren Augenhöhlen. Andere mit neuen Dächern.

		[image: Bild: Gustav Wolf]
Die Tuillerien in Paris

 

 



		Eine deutsche Zeitung neben sich liegen zu haben genügt, allein
im Coupé zu bleiben.

		Der Zug fegt, pfeift elegant über die Schienen. In Deutschland
wird er wieder schwer rattern, massiv dröhnen, wuchten und hämmern:
der Unterschied im Wesen der Völker.

		[bookmark: page150] Durch
versteckte Forts und Festungswerke von Toul. Durch das weitgedehnte
Land, über das die Grenze weggeschoben wurde.

		Wie viele tausend Bahnschwellen habe ich jetzt überfahren! Wie
viele Wellen auf dem Meere! An wieviel Bäumen vorbei? Wohnungen der
Menschen?

		 

		Ich denke an ein Wogental auf dem Meere. Auch an eine einsame
Gestalt vor einem Nachthimmel.

		 

		Kehl, totes Land zwischen den Reichen.
(Wie einst die tote Zone zwischen den Schützengräben.) Kahle Erde
im Regen. Trupps schmutziger französischer Soldaten stapfen durch
den Dreck.

		*

		Da ich über die Rheinbrücke herübergehe, erscheint mir diese
Reise als eine Rückwärtspatroutille in altes Gemäuer und
beschauliches Dasein, ohne Gefahren für Seele und Geist. Und
freudig entschlossen schreite ich herein in die deutsche
Gegenwart.

		 

		Ende
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